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Na niniejszą. Antologię składają. się fragmenty 
prac pisanych na uchodźtwie, w ogromnej 
większości już dziś wyczerpanych, a przede 
wszystkim prawie nieznanych, gdyż ukazywały 
się w czasie wojny lub zaraz po wojnie. Prace 
te dotyczą. losu obywateli polskich w Zwiq.zku 
Sowieckim w latach 1939-1942. 

@ Copyright by INSTITUT LITTERAIRE, S.A.R.L., 1963. 

WSTĘP 

22 sierpnia 1939 r. został podpisany w Moskwie 
pakt nieagresji pomiędzy Niemcami a Zwiq.zkiem Sowiec­
kim. Mocarstwa zachodnie potwierdziły 25 sierpnia uprzed­
nio powzięte w stosunku do Polski zobowiq.zania natych­
miastowej pomocy na wypadek zagrożenia. Od wschodu 
granica Polski zdawała się zabezpieczona potwierdzonym 
przez rzq.d sowiecki paktem nieagresji. 

l września Niemcy zaatakowały Polskę. Wszystkie 
lotniska, węzły kolejowe i dworce zostały zbombardowane 
już pierwszego dnia wojny. Mobilizacja była sparaliżowana, 
kraJ sterroryzowany. Lato pogodne i suche trwało do końca 
września, pancerne wozy niemieckie szły po ścierniskach 
jak po szosie. Francja i Anglia wypowiedziały wojnę Niem­
com. Ale już z 4-go na 5-ty września ewakuowano z War­
szawy urzędy, ministerstwa i złoto Banku Polskiego, potem 
korpus dyplomatyczny opuścił stolicę, a w nocy z 6-go 
na 7-y Rzq.d i Naczelne Dowództwo. Tegoż dnia zarzq.dzono 
ewakuację szpitali, wraz ze zmobilizowanymi lekarzami. 
Płk. Umiastowski nakazał przez radio opuścić stolicę wszy­
stkim mężczyznom zdolnym do 11oszenia broni. Nowa 
linia oporu miała stanq.ć za Bugiem. Z rozkazu Naczelnego 
Dowództwa Warszawa, pozbawiona rezerw wojskowych, 
szpitali i sanitarnego personelu, miała stawić opór nieprzy­
jacielowi. Spodziewano się ofensywy francuskiej, angiel­
skiej pomocy lotniczej, przegrupowania u wschodnich 
granic rozbitych armii. Radio podało mowę ministra Edena 
oraz wiadomość, że armie sojusznicze stoją. w defensywie ... 
Co to znaczy? - pytano w przerażeniu. - To musi być 
pomyłka! Pomyłka druku! 
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Tajna klauzula układu Ribbentrop-Mołotow z 22 
sierpnia podzieliła już Polskę na strefy wpływÓWj granica 
miała przechodzić po linii Narew-Bug-San. Ribbentrop 
naglił ( 3.IX.) o niezwłoczne wykonanie zobowiqzań czyli 
zajęcie Wschodniej Polski. 17 września rzqd sowiecki oznaj­
mił ambasadorowi Grzybowskiemu w Moskwie, że państwo 
polskie i jego rzqd przestały istnieć, że więc umowy za­
warte poprzednio z Polskq straciły swojq ważność. Wobec 
zaś groźnych wypadków zaszłych na terytoriach polskich 
Zwiqzek Sowiecki jest zmuszony śpieszyć na pomoc braciom 
swoim, Białorusinom i Ukraińcom, pozostawionym bez 
obrony. 

W południe 17 września radio podało wiadomość, że 
Czerwona Armia przekroczyła granice Polski. Prasa powtó­
rzyła komunikat radiowy i ogłosiła orędzie prezydenta Mo­
ścickiego nadane z Kut. Mówił o sprawiedliwości dziejowej, 
składał hołd bohaterskiej stolicy, wspomniał też Opatrzność 
Bożq. 

Następnej nocy przez most na Czeremoszu uchodził z 
Polski do Rumunii Rzr;d, Naczelne Dowództwo, Sztab 
Główny i Fundusz Obrony Narodowej. 

Warszawa, Lwów, Modlin, Hel broniły się jeszcze. 
Pozostałe 22 polskie dywizje walczyły w rozproszeniu, nad 
Bzurq, koło Tomaszowa Lubelskiego, pod Lwowem. Po 
krwawej bitwie pod Kockiem poddała się ostatnia walczqca 
armia gen. Kleeberga. 

26-go niemieckie działa pod Warszawą umilkły. Deszcz 
ulotek zrzucon-ych z samolotu wirował na niebie bez chmur­
ki. Ultimatum: Poddajcie się, inaczej miasto będzie zbu­
rzone. Warszawa się nie poddała. Popołudniu Niemcy 
wznowili obstrzał, a nazajutrz, 27 września dwie dywizje 
pancerne i dwie armie lotnicze - sam Hitler kierował na­
tarciem - przypuściły szturm. Ziemia drżała, miasto stało 
w ogniu, zabrakło wody w studniach, zabrakło amunicji. 
Nie było chleba. - Prezydent Starzyński podpisał kapitu­
lację. 

Armia Czerwona posuwała się w głqb kraju. W mia­
stach i miasteczkach kresowych część proletariatu polskiego 
i żydowskiego przyjmowała jq kwiatami. Ludność wiejska. 
białoruska i ukraińska była zaskoczona. Przyszli wyzwolić 
kraj od krzywdy polskiej i zaboru niemieckiego, głosili 
równość i sprawiedliwy podział ziemi, ale jednocześnie 
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zgarniali wszystko, od igieł i nici z żydowskich sklepików 
do koni i bydła, maszyn rolniczych, ziarna, siana, nawet 
słomy. 

Poszczególne oddziały zapędziły się aż pod Warszawę. 
Za armiq postępowała wszechpotężne NKWD, aparat 

tajnej policji, mobilizujqcy szpiegów i donosicieli. Zdobycie 
władzy polegało na zaskoczeniu ludności, stworzeniu kli­
matu grozy niepojętymi zarzr;dzeniami. Ludzie z miast 
uciekali na wieś, ze wsi chronili się do miast, rozbitki· 
wojska polskiego wszelkiej broni przedzierały się na Węgry, 
nieraz zatrzymywani przez wrogq Polakom ludność ukraiń· 
skq lub rozstrzeliwani przez straż granicznq. Warszawski 
proletariat żydowski przez Bug i San przedzierał się pod 
okupację sowieckq, następnie z powrotem usiłował wracać 
pod NiemcÓWj za Bugiem, podejrzani o szpiegostwo byli 
ładowani do bydlęcych wagonów i wysyłani masowo do 
" poprawczych obozów pracy". 

Sieć głośników radiowych objęła zajęte kraje ogłuszajqc 
propagandq, tumaniąc obietnicami i oszczerstwem. Po mia­
stach zmobilizowano literatów i dziennikarzy, nieustajqce 
wiece i zebrania poniżały, ośmieszały, pisano "na rozkaz", 
wykonywano "obstalunki społeczne", szpiegowano się wza­
jemnie. Na wiecach blade twarze oklaskiwały jednomyśl~ 
nie każde zarzqdzenie władz. 

"Ja nie chcę oklaskiwać - lecz muszę" - wyznawał 
Mieczysław Braun, poeta warszawski i patriota polski. "Ja 
nie chcę by Lwów stał się sowiecki, lecz sto razy dziennie 
mówię co innego... Sród tych ludzi staję się zbrodniarzem. 
U Niemców grozi śmierć fizyczna, tu jest śmierć ducha ... ". 

• 
Pod okupacjq niemieckt;, bez wstępów, wieców i 

obiecanek zaczęto masowo wywozić ludność do obozów 
koncentracyjnych, areszty i egzekucje były na porzqdku 
dziennym. 

W e Lwowie areszty rozpoczęły się przed końcem roku. 
Motor w ciszy nocnej był wyrokiem, kroki na schodach pod­
rywały ze snu cały dom. Wybierano poszczególnych ludzi 
wedle ustalonych spisów i niewiadomego klucza: uchodź­
ców z ziem zachodnich, ziemian zbiegłych do miasta, byłych 
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działaczy politycznych, a1wokatów, s~~ziów, urz_ędników ... 
Próbowano przewidywac -:- na prozno. L~dzze . w czas 
uprzedzeni kryli się u znatom!ch,. afe cz?owzek mem~ldo­
wany zagrażał całemu dom~wt . . Stec szpzeg?wska . dz.zalała 
sprawnie. Więzienia wypełmły stę po brzegz, bezstlna ro~­
pacz gnała ludzi do kościołów. ruż w. styczniu zac~ęły ~t.; 
wywózki. Chodziło o oczyszczeme kraJU z el~mentow me­
pożqdanych, ludzi uś1!iadomionych, form~CJfJ ~mysłową., 
stanowiskiem, wyznamem opornych komumzmowz. Na wo­
zy, sanie, ciężarówki, a nas:ępnie do wag~nów towaro1!yc~ 
ładowano służbę bezpieczenstwa, nauczyczelstwo, straz les­
nq, wojskowych, duch~z;;ieństwo,. sqdo~~ikóu; . Na Bi~ł~~ 
Rusi wysiedlano ludnosc z polsktch zasczankow, z Galzc1t 
\f! schodniej polskich kolonistów i polskie wsie w całośct. 
W ciqgu okrutnie surowej zimy ewakuowano w ten sposób 
setki tysięcy ludzi z ich ręcznym, na prędce zgarniętym ba­
gażem, albo zaledwie tylko w pośpiechu odzianych, nie 
oszczędzajqc starców, chorych, rodzqce kobiety, niemowlęta. 
Aresztowanych odstawiano do więzień na długotrwałe tor­
tury, śledztwa i wyroki od 5 do 10 lat karnych obozów; 
wysiedlani szli na "wolnq zsyłkę" do Turkiestanu, na bez­
wodne stepy środkowej Aziż, do kołchozów lub posiołków. 

Wedle z konieczności niedokładnych obliczeń, ze 
wschodnich ziem polskich wywieziono w ten sposób z gó­
rq półtora miliona mieszkańców, z tego wysiedlono około 
miliona, aresztowano około 250 tysięcy, zmobilizowano do 
Czerwonej Armii około 200 dalszych tysięcy. Regularne 
formacje wojskowe i żandarmerię osadzano w specjalnych 
obozach. Pomordowanych, oprócz jeńców z tych specjal­
nych obozów ( Koziel;ka, Starobielska i Ostaszkowa) nie 
da się obliczyć nawet w przybliżeniu. Ale z tego półtora 
miliona wysiedlonych i aresztowanych wiele tysięcy zginęło 
w czasie transportów zimowych 1940 roku, rozstrzelanych 
po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w więzieniach, do­
bitych w pieszych transportach przy ewakuacji tychże wię­
;;ień, zmarłych z głodu i wyczerpania w łagrach, kołchozach 
i posiołkach. Dalsze tysiqce zmarły już po zwolnieniu, po 
tzw. amnestii 1941 r., zarażeni tyfusem w przepełnionych 
nędzarskim tłumem uchodźców poczekalniach stacyjnych, 
w kluczqcych po kraju eszelonach, w przygodnych szpita­
lach. 

lO 

Wedle świadectwa Antoniego Ekarta po 1937 wład1.e 
sowieckie postanowiły zahamować masowe zsyłki do obo­
zów ludzi zasqdzonych wedle paragrafu 58 ( kontrrewolu­
cja); chodziło władzom o zaoszczędzenie siły roboczej wo­
bec ogromnej śmiertelności w obozach północy. Nowy ko­
deks karny był w opracowaniu. Winni przekroczenia zło­
wrogiego paragrafu zamiast wieloletnich wyroków byliby za 
pierwszym jego przekroczeniem skazywani jedynie na kary 
pieniężne. Ale zajęcie w 1939-40 trzech krajów bałtyckich, 
wschodniej części Polski i Besarabii z Bukowinq przynio­
sło Zwiqzkowi Sowieckiemu około 22 milionów obywateli, 
z których znaczny procent zasilił obozy pracy, wolne war­
sztaty i przedsiębiorstwa całego Zwiqzku. Projekt reform')' 
kodeksu karnego został zarzucony, a ci co go opracowywali 
aresztowani i zasqdzeni wedle dawnego. ] e dny m z nich był 
urzędnik Ludowego Komisariatu Sprawiedliwości, informa­
tor Ekarta i jego współwięzień - Noskow. 

Oficjalne dokumenty i dane liczbowe ogłoszone przez 
rzqd sowiecki a dotyczqce pracy przymusowej w ZSSR, 
dane odnoszqce się do lat 1933-1935 zainteresowały ONZ 
dopiero w 1949 roku. W poczqtkach tego lO-lecia zalud­
nienie łagrów, zwanych w skrócie ITŁ ( Isprawitielnyje 
Trudowvje Lagiera) obliczano na 5 milionów, w latach 
1937 i -1938 na 10 do 15-tu, w latach 1939-1940 na 20 
do 22 milionów. Cyfry te nie mogły być nawet urzędowo 
ustalone ze względu na płynność tej wielomilionowej masy 
ludzkiej, na śmiertelność więźniów oraz transporty aresz­
towanych, nieustannie i masowo przerzucanych z obozu 
do obozu. Jednym z najbardziej zdumiewajqcych zjawisk 
w umysłowym iyciu "martwych domów" - zauważa Gu­
staw Herling-Grudziński - to wyostrzona czujność doś­
wiadczonego więźnia. W każdej celi można było natrafić na 
jednego chociaż statystyka pogrqżonego .dni;n: i . n~cq n~ 
rekonstruowaniu otaczajqcej go rzeczywzstoscz wzęzzenne;. 
Z drobnej mozaiki faktów i relacji, ze strzępów gazet, za­
rzqdzeń administracyjnych, rozmów z więźniami, ruchu po­
jazdów na dziedzińcu, ilości cel więziennych, ilości z:;ięź.niów 
w każdej celi, wyciqgali ci przenikliwi statystycy wmoskz oraz 
przybliżone dane cyfrowe. W każdym razie były to wielo­
milionowe masy ludzkie. 

Liczba a~nestiowanych katorżników po ukończeniu 
budowy dwóch kanałów (Bałtycko-Białomorskiego oraz ka-
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nału Moskwa-Wołga, w latach 1935-1937) wynosiła, wedle 
oficjalnych danych, 127 tysięcy, co się równało nieomal 
ogólnej ilości więźniów carskiej Rosji 1914 roku. 

14 października 1941 r. Komisarz Ludowy Spraw Za­
granicznych Andrzej Wyszyński oświadczył ambasadorowi 
Kotowi w Moskwie, że do dnia 1.X. tegoż roku władze 
sowieckie "amnestiowały" 345.511 polskich "przestępców", 
przesiedlonych ze wschodnich dzielnic Folski do ZSSR. Ale 
Wyszyński nie ujawnił polskiemu ambasadorowi ilu pol­
skich obywateli, dla tych czy innych przyczyn nie zwol­
niono wtedy i nigdy później, ani też ile setek tysięcy pol­
skich "przestępców" pochłonęły tajgi Północy, ilu zmarło 
na głodnych stepach Turkiestanu, ilu zepchnięto na dno 
wielkich rzek syberyjskich i w mętne wody Amu-Darii, 
dawnego Oksus. 

Wszelkie wiadomości dotyczące poprawczych obozów 
pracy stanowiły w Związku Sowieckim tajemnicę państwo­
wą. Surowa odpowiedzialność za nieumyślne chociażby 
ujawnianie szczegółów bytowania więźniów była jeszcze 
zaostrzona zarządzeniem z 1947 roku. Przewidziane karv 
wahały się od 5 do 20 lat. Nawet pomoc udzielana zwal­
nianym z obozów nędzarzom groziła donosem. Ludność 
lękała się wymieniać słowo "łagier" zastępując je niekied'Y 
określeniem "sanatorium". Tajna była ilość obozów, ich 
rozmieszczenie i zaludnienie. Józef Czapski w trakcie swo­
jej wizyty u naczelnika Gułagu ( Gienieralnoje Uprawlenie 
Łagierej) gen. Nasżetkina w Czkałowie (dawny Orenburg). 
zauważył za jego plecami olbrzymią mapę Związku Sowiec­
kiego, na której gwiazdami i kółkami były oznaczone obo­
zy. Rzucając ukradkiem łapczywe spojrzenia na tę mapę 
spostrzegł skupiska największych gwiazd na półwyspie Kola 
i Komi SSR, a także na Kałymie. Gwiazdy pierwszej wiel­
kości widniały też w okolicach Jakucka i Wierchojańska 
(bieguna zimna Syberii), podobnej wielkości gwiazda zna­
czyła port Magadanu u podnóża Kamczatki, największego 
wyładunkowego portu obozów kołymskich, centrali admi­
nistracyjnej Kołymłagu. Cały północny obszar Rosji euro­
pejskiej oraz północnej Syberii, od Uralu aż do Morza 
Ochockiego był państwem NKWD. Więcej niż trzy czwarte 
ludności stanowili tam więźniowie i ich straże. Obszar 
pod~ielon_y był na jednostki organizacyjne: uprawlenja, 
otdztdenJa, łagpunkty, kałonny, uczastki i toczki. Więźnia-

12 

wie pracowali tam przy wyrębach lasów, budowie kolei, 
dróg, kanałów, zastaw, w kopalniach węgla, ołowiu, miedzi, 
żelaza, nafty, cynku, rtęci i złota. 

W obozach można było spotkać obywateli wszystkich 
krajów Związku Sowieckiego. Od Gruzinów, Czerkiesów 
i Tatarów po Samojedów, Jakutów i Tunguzów. Duży 
procent stanowili Ukrai.ltcy, po 1939 r. Polacy i Białoru­
sini,- w obozach spotykano również komunistów i sympa­
tyków komunizmu z wszystkich krajów europejskich, a na­
wet innych części świata. Ludzi, którzy dążyli do Rosji 
jak do ojczyzny swego ducha pragnąc przyłożyć rękę do bu­
dowy państwa pokoju i sprawiedliwości: czerwoni Hiszpa­
nie, Francuzi - wielbiciele Stalina, Niemcy - wrogowie 
Hitlera, Żydzi - wyznawcy Marksa i Engelsa,- posądzeni 
o szpiegostwo, na podstawie zeznań wymuszonych torturfl 
szli do obozów i tam ginęli. 

W 1939, wedle informacji Ber/inga-Grudzińskiego, 
barak pietesylny obozu w Jercewie gościł jeszcze resztki 
wielkiej czystki z 1937 r. W 1940 widział rytmiczny przy­
pływ Polaków, Ukraińców, Białorusinów i Żydów z Folski 
wschodniej, następnie Bałtów i Ukraińców z Rusi Zakar­
packiej. Potem nadeszły transporty Finów i Krasnoarmiej­
ców z "Finskawo plena", winnych poddania się. Po wybu­
chu wojny rosyjsko-niemieckiej zjawiły się w pieresylnym 
niedobitki zruszczonych Niemców nadwołżańskich, grupy 
Ukraińców i Białorusinów zbiegłych przed ofensywą nie­
miecką oraz wszystkich podejrzanych o sprzyjanie Niem­
com. Ojczyzna potrzebowała niewolników. 

Normy pracy w obozach były tak wysokie, że nawet 
dobrze odżywiony robotnik nie byłby w stanie ich wyko­
nać. Obliczane były dowolnie, zależnie od brygadierów, 
przeważnie kryminalistów i od zarządu obozów, Za krom­
kę chleba, za miskę zupy ludzie zrywali mięśnie, serca i 
płuca, odmrażali ręce i nogi. 

Na wolnej zsyłce karczowano lasy, rozbijano glinę 
skamieniałą w słońcu. Na bezwodnych stepach kobiety bo­
symi stopami tłamsiły gnój bydlęcy ze słomą na opał, wyry­
wały zdrewniałe korzenie bawełny, pracowały przy zbio­
rach "waty". W zasobniejszych kołchozach uprawiały sady 
i ogrody warzywne, bez prawa korzystania z ich plonów, 
co wieczór, po pracy, pilnie rewidowane. Płatne były gar­
ścit; zboża, jęczmiennym podpłomykiem albo szklanką ryżu. 
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T o też zesłańcy jedli wszystko co było lub zdawało im się 
jadalne: myszy polne, wróble i pisklęta wronie pieczone 
nad ogniem, gotowali węże i zwabione - równie głodne 
jak oni - psy. Inni szukali jadalnych korzeni na polach, 
ssali badyle nadrzecznych szuwarów, łowili drobne rybki 
i często ginęli zatruci nieznanym, żarłocznie połkniętym 
jadem. 

Kto pisze cokolwiek o bytowaniu ludzi w Zwiqzku 
Sowieckim, a zwłaszcza o obozach sowieckich, powinien 
wspomnieć szpitale. Szpital był w obozie czymś w rodzaju 
przystani. Dla człowieka nie nawykłego do kontrastów ży­
cia sowieckiego, powiada Herling-Grudziński, urastały one 
do rozmiaru kościołów pośrodku szalejqcej inkwizycji. W 
warunkach istnienia, gdzie wszystko składało się na to by 
człowiek dla człowieka stawał się wilkiem, szpitale najbar­
dziej przypominały wolność. Personel lekarski, to byli lu­
dzie, którzy mieli prawo być ludzcy, mieli prawo otoczyć 
chorego opiekq i w najciaśniejszych ramach obowiqzujqcych 
przepisów udzielać mu pomocy. Człowiek, który "z tam­
tego świata" trafił do szpitala nie zapomni nigdy ofiarnego 
trudu lekarzy, a zwłaszcza dobroci sióstr szpitalnych: chłod­
nej dłoni na rozpalonym czole, miłosiernego spojrzenia, 
uśmiechu, słowa. O siostrach szpitala jercewskiego obozu 
pisze Grudziński, macierzyńskq opiekę Niny Fiodorówny, 
pracowite i łagodne ręce Gali Ukrainki wspomina Czapski. 
Czuchnawski kreśli niezapomnianq postać siostry Nataszy 
w szpitalu taszkienckim. Lipski - 20-letniq skośnookq le­
karkę, dobrq i mężnq Olgę. Pobyt w szpitalu dla więźniów 
był tak upragniony, że ludzie dobrowolnie się okaleczali, 
umyślnie nabawiali ciężkiego zapalenia płuc, byle się tam 
dostać na kilka chociaż dni lub tygodni. Ale tuż za progiem 
tej błogosławionej przystani, zaledwie postawiony na nogi 
ozdrowieniec stawał się z powrotem niewolnikiem i wracał 
do baraku bardziej jeszcze złamany niż kiedy go opuszczał. 

W 1941, 1942 i później jeszcze, na podstawie umowy 
Sikorski-Majski dziesiqtki tysięcy Polaków zostało zwolnio­
nych z łagrów dalekiej Północy. Niebywałe w dziejach tych 
łagrów zdarzenie. Jedni byli ładowani do wagonów i ekspe­
diowani,· niekiedy nawet z honorami (jako nowi sprzymie­
rzeńcy), do formujqcego się wojska polskiego. Inni szli 
nieraz piechotq setki kilometrów zżarci przez komary, po­
nownie aresztowani, osadzani w więzieniach. Wydostawali 
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się z nich i znowu dqżyli na tratwach rzecznych, w towa­
rowych wagonach, wlokqcych się eszelonach, na południe. 

Od Kamczatki po półwysep Kola można poznaczyć 
grobami szlaki, którymi się przedzierał wyzwoleniec łagrów, 
przyszły żołnierz polski. Przychodzili bladzi, obrzękli, ze 
szkorbutem, skręceni rwq, pokryci wrzodami, z odmrożo­
nymi palcami u rqk i nóg, z przepuklinami od taczek i klo­
ców przymarzłych, z rękami i nogami złamanymi w kopal­
niach, złożonymi niedbale, krzywo, z klatkami piersiowymz 
zniekształconymi, ze spękanymi żebrami, zatruci miedziq, 
ołowiem, zarażeni malariq. Taki był materiał powstajqcei 
w ZSSR polskiej armii. Ale ci, którzy dotarli do polskich 
placówek opieki - poza dziećmi, które niejednokrotnie 
nie dawały się już odratować - odzyskiwali w zadziwia­
jąco szybkim tempie smak i wolę życia. 

• 
Los zwolnionych obywateli sowieckich był gorszy: me 

mieli prawa wracać do dawnych miejsc zamieszkania, na­
piętnowani, pod nadzorem policji, o byle co ponownie 
aresztowani, z trudem zdobywali najgorszq nawet pracę. Je­
dyne co im zapewniało jakie takie bezpieczeństwo i jaki taki 
chleb powszedni, to osiedlanie się w pobliżu obozów. 
gdzie mogli zabiegać o pracę u dawnych swoich nadzorców 
i nie stanowili wyjątku, ale regułę. 

T o nie ich rzekome zbrodnie niepokoiły władze pań­
stwowe, ale ich niewinność, to czego doznali na śledztwach 
na katordze, to czego byli świadkami. Milczqca wrogość 
tych ludzi zagrażała władzy sowieckiej. 

Wówczas, w r. 1943, gdy pierwsi Polacy zwalniem 
z obozów sowieckich dotarli do Anglii, Rosja była cennym 
a więc nietykalnym sprzymierzeńcem. Każda uwaga czy 
wzmianka dotycząca rzeczywistości sowieckiej mroziła słu­
chaczy, budząc niechęć i niesmak. "Po co tak przesadzać'' 
- mówili jedni. - "Co za bezczelność. My przecie tez 
znamy Rosję". 

"To skutki odwiecznych porachunków Polska 
Rosja, żadnego obiektywizmu!" - dorzucali inni ... 

Towarzysze pozostali w obozach, na granicy życia i 
śmierci, z rozpaczą i nadzieją powtarzali wyzwolonym: 

"Powiedzcie Zachodowi! ... Mówcie całq prawdę, ja­
cyśmy byli, mówcie do czego nas doprowadzono! 
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l wyzwaldcy przysięgali, że powiedzą całą prawdę, 
niczego nie pomijając, prawdę o upodleniu człowieka. 

Nikt jednak o tę prawdę ich się nie pytał, nikt jej 
słuchać nie chciał, nikt nie był jej ciekawy, a ich zezna­
nia "z tamtego świata" nie znajdywały nakładców . 

• 
Dlaczego więc w 1963 r. przypominać doznaną przez 

braci naszych mękę wygnania i sponiewierane, bezimienne 
ich zgony? 

Po co i na co - powie niejeden - zadrażniać tymi 
opowieściami i tak niełatwe stosunki pomiędzy Polskq a 
Związkiem Sowieckim? 

Nie żeby jątrzyć została wydana niniejsza antologia. 
ale by ujawnić, bo tylko ujawnienie zła może oczyścić 
polsko-sowieckie stosunki, zneutralizować trucizny. l zo­
stała wydana także dlatego, bo wielkich zbrodni, które 
napiętnowały XX wiek ery chrześcijańskiej nie wolno nam 
zapominać, bo każdy z nas ponosi za nie jakqś część odpo­
wiedzialności, a pamięć - to ostrzeżenie. 

Nie wolno nam zapominać więzień i łagrów sowieckich, 
zagłady Zyd6w, niemieckich obozów śmierci, mordu katyń­
także gorzkiej prawdy o degradacji człowieka - kata i 
ofiary. 

Maria CZAPSKA 
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BEATA OBERTYŃSKA 

Urodzona w 1898 r. w Małopolsce Wschodniej, odziedziczyła 
po matce, Maryli Wolskiej talent poetycki. W latach 1925-1935 
wydała kilka tomików poezji, które wyszły nakładem Biblioteki 
Medyckiej . - Po ukończeniu Państwowego Instytutu Sztuki Dra­
matycznej w r. 1933 przez cztery lata występowała na scenach lwow­
skich. 

Aresztowana w lipcu 1940 r. we Lwowie, osadzona w więzieniu 
w Brygidkach, zasądzona na 5 lat ciężkich robót przeszła następnie 
przez osiem kolejnych więzień sowieckich oraz przez łagry Staro­
bielska i Workuty. Z wolniona w r. 1941, pracowała w kołchozie 
bawełnianym pod Bucharą jako "wolna" siła najemna. Przyjęta do 
Pomocniczej Służby Wojskowej Kobiet przy Armii Polskiej na 
Wschodzie opuściła z nią razem Związek Sowiecki w r. 1942. Po 
zakończeniu wojny osiedliła się w Londynie gdzie wydała 5 dalszych 
tomów poezji i prozy. Swoje dzieje w więzieniach, łagrach i na 
wolnej zsyłce opisała w książce pt. "W domu niewoli" , wydanej 
pod pseudonimem "Marta Rudzka", w Rzymie, w r. 1946, w 
Bibliotece "Orła Białego". Z książki tej zostały wybrane poniższe 
fragmenty. 

W DOMU NIEWOLI 

Prolog 

Chleb można dostać już tylko w ogonku. Na wszy­
stkich ulicach szare smugi godzinami do muru przypartych 
ludzi. Czekają... czekają... czekają... Zdobycie bochenka 
chleba to pół dnia czekania. Na szczęście dzieci u nas pod 
dostatkiem. Dla nich to polowanie na chleb, jest sportem. 
Kto wypatrzy lepszy ogonek, kto prędzej zdobędzie chleb, 
czyj bochenek większy? Wylatują o świcie, wracają w 
południe. 
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Sklepy przeważnie zamknięte. Nie wiem, czy na roz­
kaz władz, czy ze strachu, czy z powodu braku towaru. 
Idą złote i ruble. Po równym kursie. Najgorsza bieda 
z opałem na zimę. W całej willi ogrzewanie centralne, a 
węgla w piwnicy, tyle co nic. Na sowiecki nie ma pono 
co liczyć. Trudno. Chodzę po ogrodzie i wydaję wyroki 
śmierci na przyjaciół szczęśliwego dzieciństwa - na do­
mowe drzewa. śląscy powstańcy, którzy nie mogli wrócić 
"pod Niemca", pomagają mi je rąbać. 

Sowiecka milicja już czynna. 
Pewnego dnia zjawia się u nas nowy, rejonowy mili­

cjant. Miejski płaszcz, beret z gwiazdą i karabin. Twarda, 
sucha, sympatyczna nawet twarz. Niewątpliwie czeski 
akcent utopiony nieporadnie w rosyjskim. Rekwiruje dla 
siebie jeden z pokoi na piętrze. 

- Tu nie ma pieców, tylko kaloryfery - próbuję 
go jeszcze zrazić. - Węgla brak. Dom będzie w zimie 
nie do opalenia. 

- Niczewo. Mnie zimno nie straszne - i zwycięski, 
zjadliwie bolesny jakby, uśmiech fanatyka. - W Hiszpa­
nii było zimniej. W górach w śniegu po pas. Niczewo. 

To był nasz pierwszy przymusowy lokator. 
Nazwała go Hanusia. Wszystko nierozumiane - jak 

szmer w wodociągu, cień w kącie, obce ·kroki na schodach 
- wszystko trochę straszne, trochę niesamowite a przecie 
ciekawe - określała jednym swoim własnym, nic nie zna­
czącym słowem: habicha. Od pierwszej chwili sowiecki 
milicjant był dla niej "habicha" też. I tak już zostało. Nikt 
z nas nie nazywał go już potem inaczej. 

Czech. Półinteligent. Ideowiec. Ochotnik hiszpańskich 
walk. Komunista zaprzysięgły na śmierć i życie. Pracował 
w fabrykach Skody. Zarabiał paręset koron miesięcznie. 
Miał wszystko i wszystko rzucił. Dla sprawy! Walczył, 
głodował, marzł. Jest gotów dalej walczyć, marznąć, głodo­
wać. Umysł, jak razłopotany na wietrze transparent z ko­
munistycznym sloganem. Głowa trzeszczy od doktryn, serce 
buzuje hasłami "Szczęście mas", "Szczęście ludu", "Szczę­
ście proletariatu". - Pod wszystkim zaś nie dotłuczone 
komunizmem, zdrowe przywiązanie do ojczystego kraju. 
Nad wszystkim dech zapierająca nienawiść do Hitlera. 
Poza tym - dobre, proste, uczciwe chłopczysko, przyno­
szące dla Hanusi zdobyte w ogonku cukierki... 
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Oto pokrótce Habicha. 
Zaczynają się aresztowania. Czasem w obławie na 

uli~y, częściej jednak nocami, po domach. Carskim, wy­
probowanym sposobem. 

To trochę tak jak z bombą. Nie podobna przewidzieć 
na kogo spad~ie. Reguły żadnej. Wyłapują doktorów, pro­
fesorów, koleJarzy, studentów, nauczycieli, harcerzy, urzęd­
ników, księży, kupców. Właściciele wszystkich większych 
firm już siedzą. Towar zarekwirowany. Sklepy zamknięte . 

A potem "plebiscyt"! 
Wynik z góry przesądzony: W komisji zasiadają tylko 

ich ludzie. Kontroli z naszej strony żadnej. Do tych "mężów 
zaufania" zaufania właśnie nie ma nikt. Wiadomo. Poda­
dzą potem cyfry, jakie sami zechcą. 

. Mało kto zresztą się tym przejmuje. Wiemy, że wedle 
międzynarodowych praw, żaden plebiscyt nie jest ważny 
póki wojska którejkolwiek ze stron znajdują się na dany~ 
terenie. Miasto jeży się od wrogich bagnetów, a tajność 
głosowania więcej, niż problematyczna. Głos jednak musi 
oddać każdy, czy chce, czy nie. Jeśli kto sam, do jedenastej 
": nocy nie zgł~s.ił się w lokalu wyborczym w dniu ple­
btscytu, przynosili mu urnę do domu. Wtedy już trudno 
mówić o "tajności" bo otrzymaną kartkę musiał w ich 
obecności albo przekreślić, albo rzucić taką, jaką ją otrzy­
mał. Istna komedia, nie plebiscyt! 

Wiemy o tym, ale dla osobistej satysfakcji unieważ­
niamy głosy, jak się da. Na niektórych kartkach poszły pono 
do urny dość zwięzłe, niedwuznaczne propozycje czynione 
Stalinowi. ' 

Po całej tej perfidnej komedii władze ogłosiły oficjal­
n~e, że zgodnie z jednogłośną wolą ludu, okupowane tereny 
me! przepraszam - "oswobodzone" tereny - zostają z 
tym a tym dniem przyłączone do Związku Socjalistycznych 
Republik Rad, jako "Zachodnia Ukraina"! 

Zima spada na nas wczesna, jak nigdy. Mrozy w listo­
padzie takie, że ziemia brzęczy. Opału mamy tylko garstkę. 
Tyle, co do kuchni. 

Udaje mi się cudem kupić dwa małe, żelazne piecyki. 
Wybija się dziury w ścianie -tak po prostu, bez komina: 
w ogród - i pali przeważnie papierami. Papierów pod 
dachem dość. Niektóre nawet lepiej spalić. Na pół godziny 
robi się w pokoju cieplej. Na ogół jednak temperatura -
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w nocy zwłaszcza - nie mija czterech stopni powyżej 
zera. 

Habicha ma noc w noc służbę na ulicy. Wraca rano 
siny i skostniały. Mundury dla milicji jeszcze nie nadeszły. 
Musi mu wystarczyć letni płaszcz i idea! 

W salonie, na piętrze jest już drugi przymusowy loka .. 
tor. Zyd. Komunista. Pracuje w warsztatach kolejowych. 
Tak jak Habicha, przyszedł pewnego dnia i oświadczył, że 
będzie mieszkać. Raczej spokojny, nieszkodliwy na oko 
człowiek. Nie ma go całymi dniami. Wraca dopiero na 
noc. 

A potem śnieg. Obfity, głęboki, puszysty. W hall'u 
robi się ciemno, bo szklany dach zawalony śniegiem . Poza­
tykałam jeszcze w jesieni wybite szyby deskami, a że jest 
mróz i domu się nie opala, na razie jakoś nie kapie. 

Woda w łazienkach zamarzła. Siostra moja ma ręce 
tak odmrożone, że jej skóra pęka na każdym zgięciu . Dzieci 
chodzą okutane, jak cebule. Hanusia drepcze po domu w 
mojej pelerynce z popielic, która jej sięga do ziemi. Wy­
gląda, jak puszysty, futrzany dzwonek o różowej gębusi 
i strasznie niebieskich oczach. 

W sam dzień wilii, z godziny na godzinę, bez jakich­
kolwiek uprzednich zapowiedzi, władze odmawiają nagle 
ważności złotemu polskiemu. Dotąd, na równi z rublem, 
był monetą obiegową. Ludzie zostają bez grosza. Wszy­
stkie oszczędności są już jedynie garstką bezwartościowych 
świstków. Zaden urząd ich nie zmienia. Zaden sklep nie 
przyjmuje. 

Zaczynamy sprzedawać rzeczy. 
W pierwszych dniach stycznia siostra moja dostaje 

listowne wezwanie do Banku. Nieopatrznie, zaraz po wy­
buchu wojny, złożyła w safe'ie całe srebro, biżuterię, i ro­
dzinne papiery. Wraca po kilku godzinach, że zwitkiem 
tychże właśnie papierów i kilkoma miniaturami w kieszeni. 
Reszta została urzędowo zarekwirowana na rzecz sowieckie­
go skarbu. 

Aresztowania trwają w dalszym ciągu. Każdy dzień 
przynosi nowe nazwiska. Lista rośnie. Nikt nie wie, co się 
dzieje z tymi ludźmi. 

Po pewnym czasie ustala się jedno: Zamarstynów, 
dawne polskie wojskowe więzienie - jest najgorsze. Zza 
tych murów nic nie przesiąka na zewnątrz. Do więzienia 
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św. Brygidy", czyli do "Brygidek" można się jeszcze jakoś 
dobić. To znaczy można raz na miesiąc oddać dla więźnia 
paczkę z bielizną i dostać jego własnoręczne pokwitowanie. 
Z Zamarstynowa, czy na Zamarstynów - nic. 

Władze wiedzą - i my wiemy - że całe to pozornie 
uległe miasto pokryła z nagła sieć tajnych, polskich orga­
nizacji. Coś niby naczynia krwionośne zatajone pod skórą. 
Wiedzą - i my wiemy - że nie wszystkich oficerów wy­
łapano. Są powielacze, na których drukuje się wysłuchane w 
tajemnicy i wbrew zakazowi alianckie komunikaty. Są kol­
porterzy, którzy te świstki roznoszą. Są podrabiający doku­
menty, dowody osobiste, kartki meldunkowe. Są wydeptane 
dróżki, z postojami, z noclegami, którymi przekradają się ku 
węgierskiej czy rumuńskiej granicy, wszyscy, którzy chcą do 
naszego wojska. Do Francji! Są kurierzy i kurierki cho­
dzący przez granicę tam i z powrotem. Raz zjawia się na 
parę godzin pod dachem strzępek jedwabiu, mały jak dłoń. 
Wkradł się do kraju wszyty pod podszewkę czyjegoś płasz­
cza. Druk na nim czarny, wyraźny, choć drobny, jak mak. 
Rozkaz gen. Sikorskiego do wojska. Dnia tego a tego. 
Angers. I podpis. - Czasem, po czyimś wyjściu znajduję 
na biurku świstek bibułki z najnowszym alianckim komu­
nikatem. 

Ach! Te alianckie komunikaty! Londyn. Paryż. Boże 
dobry! Trudno powiedzieć, czego się po nich spodziewamy. 
Ze jednak spodziewamy się czegoś, to pewne! Oczywiście. 
Wiemy. Ani Anglia, ani Francja nie mogą ruszyć zaraz. 
Muszą się przygotować. Na szczęście mają czas. Do wiosny 
Hitler nie uderzy. Czas jest. Francja ma linię Maginota 
a Anglia to przecie potęga! Czujemy je obie za sobą. Liczy­
my na nie. Ufamy im. Niech się tylko raz zacznie, niech 
no się tylko ruszy na zachodzie. 

Jesteśmy, jak ktoś wrzucony do głębokiej studni, kto 
ma na szczęście pewność, że przyjaciele o nim wiedzą. Trze­
ba się tylko czepiać sztywniejącymi z wysiłku rękami śliskich 
ścian naszej studni i przetrwać, przetrwać. Byle do wiosny! 

Całym naszym pokrzepieniem i radością, jest Finlan­
dia! Dzielna, Finlandia, której pomaga mróz! 

W te same dla Finlandii tak opatrznościowe mrozy, 
mrozy dochodzące teraz i u nas do kilkudziesięciu stopni, 
zaczynają nagle "rugować" ludzi z mieszkań. Po prostu: 
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won na ulicę! Na ich mieJsce sprowadzają się sowieckie 
kornandiry z żonami i dziećmi. 

W mieście panika. Nikt nie jest pewny dnia go-
dziny. Dziś oni, jutro my. O różnych porach dnia i nocy, 
widuje się na ulicach ludzi z tobołkami pościeli, ludzi z 
walizkami, ludzi pchających dziecinne wózki, pełne kuchen­
nego naczynia, ludzi ciągnących na saneczkach swoich cho­
rych. Zrozpaczeni, zaśpieszeni, bezdomni, o oszronionych 
biało wąsach i brwiach, cali w obłokach zziajanych odde­
chów. 

Perspektywa zostania na ulicy z taką ilością dzieci w 
ten mróz w dodatku i bez pieniędzy, jest gorsza od choroby. 
Jak maniak stoję teraz całymi dniami w oknie i patrzę w 
bramę. Idą, czy nie idą? Wyrzucą czy nie wyrzucą? 

Gdzieś w końcu stycznia, czy w początkach lutego, 
Rabicha oświadcza, że wyjeżdża na parę dni na prowincję. 
,,W teren" się to nazywa. Mrozy takie, że paraliżuje wprost 
płuca. Dali mu wreszcie granatowy, ciepły płaszcz, buty i 
czapkę milicjanta. Podziwu godne jest jego zaparcie się 
siebie, z jakim znosił dotąd bez słowa buntu czy goryczy 
te psie warunki pracy. Sprawa poborów milicji nie jest 
jeszcze uregulowana. Wiemy, że całymi dniami chodzi bez 
jedzenia, że całymi nocami patroluje po ulicach. Kaszle 
wprawdzie, aż się w hallu rozlega, ale to nic. To wszystko 
dla "szczęścia mas". Niech mu będzie. Pojechał. 

Nim wrócił wiedzieliśmy już wszyscy gdzie jeździł 
i po co! 

Władze zarządziły bestialski wywóz polskiej ludności 
ze wsi i osiedli, na całym zajętym terenie! Wiadomości, 
które nadchodzą włosy wprost podnoszą na głowie. W ten 
wściekły, kilkudziesięcio-stopniowy mróz, wywożą całe 
wsie! I znów nie wiadomo, czemu te a nie tamte. Z tych 
na które padnie los wyganiają całą ludność, ładują do pocią­
gów i wysyłają w głąb Rosji. Nie podobna opisać wrażenia! 
Jesteśmy wszyscy zrozpaczeni, chorzy, rozbici. Niedobitki 
tych pogromów kryją się po miastach i miasteczkach. 

Po paru dniach Rabicha wraca. Jest zielony, do siebie 
niepodobny, roztrzęsiony, tak prawie jak my. Widać, że 
coś się w tym człowieku dzieje, że coś w nim kipi, buntuje 
się. Wreszcie wybucha. 
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Jeszcze jedna taka ekspedycja- a zwariuję! To ponad 
ludzkie siły! Te wyjące, czołgające się u nóg kobiety, ta 
rozpacz bezbronnych, oszalałych trwogą, nocą zaskoczonych 
ludzi. Mróz, Sanie przed chatami. Wyganianie całych rodzin 
z domów, odrywanie czepiających się progu chaty rąk. 
Piekło! Piekło! Wszystko, co człowiek musi wytrzymać 
sam, to nic to nic. Ale patrzeć na te dzieci których nie ma 
w co odziać na to zimno, na te małe broniące się, krzy­
czące dzieci. 

- Ja nie mogę, no nie mogę patrzeć, jak dzieciom 
dzieje się krzywda ... - mówi z rozpaczą, i widzę, jak mu 
mięśnie szczęk drgają konwulsyjnie pod skórą. - A tu 
stój i patrz, jak taki chłop - bieda z nędzą po prostu ... 
bieda z nędzą ... owija dzieci w słomę - bo w co je wszy­
stkie naraz odzieje na ten mróz - i tka je w skrzynię no 
taką z wiekiem, drewnianą skrzynię na rzeczy, - ciasno, 
jedno koło drugiego, jak słoiki w siano i w tej skrzyni 
dopiero - na sanie! Ten krzyk, ten płacz ... ten strach ... 
Nie mogę ... no nie mogę ... Rozumiecie?! 

Rozumiemy ... 
W jakiś czas po tym Babicha popada w niełaskę. Nie 

dowiedzieliśmy się nigdy za co. Może równie szczerze jak 
nam, opowiadał jeszcze innym o tym wywozie, choć wąt­
pię. Dość, że z końcem lutego czy w początkach marca, 
dostaje rozkaz natychmiastowego wyjazdu, gdzieś aż za Ural 
do fabryki. To degradacja i kara. Chłopczysko chodzi jak 
strute, rozgoryczone, ale milczy. Zal nam go bardzo. Komu­
nista, bo komunista, głowa ciasna, bo ciasna, ale z kośda­
rni poczciwy człowiek. Wbrew wszelkiej oczywistości 
wierzy dalej w cały ten swój komunizm. Pojedzie. .. Będzie 
pracować. Do upadłego. Aż mu krew spod paznokci pój­
dzie. Dla dobra mas. Dla wszystkich wyzyskiwanych i nie­
szczęśliwych. Dla ubogich i bezdomnych. 

Kołchoz pod Bucharą 

Nim zacznę mówić o Stalininie, chciałabym naJpletw 
odgarnąć z pamięci wszystkie brudy, ohydy i okropności, 
w których nurzałam się dotąd, odcedzić z pamięci całe to 
bezbarwne, posępne śmiecie, z którego składały się poprzed-
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nie miesiące - bo wspomnienie tego czarownego zakątka 
waży się we mnie osobno i tęczowo, jak wnętrze dużej, 
odciętej od reszty świata bańki. 

Dawniej miejscowość ta nazywała się inaczej. Dziś 
przezwali ją Stalinin - jeszcze jeden Stalinin - bo na 
nowe pomysły nie stać już nawet ich lizuństwa. Stalininów 
w samej bucbarskiej obłaści jest pono kilkanaście! 

Ale mniejsza z tym ... Niech się to nazywa jak chce! 
Żadne przewroty świata nie zdołają tu zetrzeć z powietrza 
świateł a z ziemi barw. Nieporównany czar tej uzbeckiei 
wioszczyny zaczął się w nas sączyć od pierwszej chwili, kiedy 
z polecenia zarządu kołchozu, czyli tzw. kantoru, obarczone 
workami, ruszyłyśmy ku wyznaczonej nam kwaterze. 

Wieś podzielona jest na dwie jakby połowy: żywą i 
umarłą. Nie umiem sobie zdać sprawy, dlaczego jedna 
jej część jest już tylko wspomnieniem samej siebie, podczas 
gdy druga żyje. Czy ludzi zabrakło, czy z musu i nędzy 
ścisnęli się wszyscy w jednym krańcu wsi? Nie wiem. To 
jedno wiem, że wszystko tu rozsuwa się powoli w gliniany 
pył. Szczątki lepianek, zarysy zagród, parę samotnych ścian 
i niebo. Niebo - parę samotnych ścian, kilka zarysów 
zagród i znowu nic. Nie wiem, czy co na świecie kończyło 
się słoneczniej, pogodniej, ciszej. Bez śladu buntu, czy gory­
czy. Cudownie prosta konieczność przemijania, powolny mą­
dry powrót z "jest" do "nie ma", uległe wsiąkanie, roz­
padanie, osuwanie się w niebyt. 

A nad tym wszystkim jest powietrze. Powietrze, jak 
żadne inne. Powietrze, które widać choć jest czyste, przej­
rzyste i słoneczne. Nie wiem jak to określić? Powietrze 
puszyste, jak pastel, jak pył motylich skrzydeł, powietrze 
sypkie, mieniące się światłem, cieniem, kolorami. Nigdy i 
nigdzie nie widziałam takiego! Człowiek brodzi w rozpy­
lonej wokół niego tęczy, oddycha nią i widzi świat, jak przez 
miałki, przejrzysty opar. 

Drogę zastępuje nam teraz sunący głęboko między 
piaszczystymi brzegami bury strumyk. I ta woda właśnie, 
zdaje się być granicą między żywą a umarłą częścią wsi. 
Gliniane czworoboki zagród stają się od razu zamieszkałe. 
Każda jest jakby małą, glinianą twierdzą, zjeżoną zwalony­
mi tu na dachy i przymurki, suchymi badylami bawełny. 
Dudniące trzciną mostki, przeskakują wodę na wprost dre­
wnianych, szeroko rozsiadłych bram. Każda więc brama po 
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tamtej stronie wody ma swój mostek, każdy mostek swoją 
bramę. Żeby nikomu nie było krzywdy. 

Nie wiemy, czy ustrój uszanował tu prawo własności. 
Nie wiemy, czy ludzie są właścicielami tych ulepionych 
przez siebie, glinianych zagród. W każdym razie nazywa się, 
że w takim zamkniętym czworoboku są u siebie. A mimo 
tego zarząd kołchozu rządzi się u nich jak szara gęś. Hele­
na - która wszystko musi spenetrować i wybadać pierwsza 
- wie już, że "kantor" wyznaczył nam kwaterę u jednego 
z Uzbeków. Na siłę. Nikt się go nie pytał, czy chce, dostał 
rozkaz i musi. Helena mówi, że przyszła nasza klitka, jest 
strasznie przyjemna! Oczywiście, już ją rano oglądała! 

Zagroda naszego Uzbeka jest ostatnią na tym skraju 
wsi. W złotobury mur ogrodzenia wpiera się brama ogrom­
na, rzeźbiona, srebrzysta od starości. Cudownie spatynowane 
drzewo grubych belek, popodpierany kroksztynkami okap, 
wysoki próg, wreszcie duże, zardzewiałe koła antab -
wszystko to tchnie. tak nieskazitelną, archaiczną dawnością, 
że nagle - nigdy nie zgadnę jakim cudem - zawiało ku 
mnie wyraźnie Helladą i Homerem! Czas wahnął się rap­
tem o parę tysięcy lat wstecz, zrobiło się zupełnie "gdzie 
indziej", nie teraz i nie tu. Nie umiem tego zanalizować. 
rozebrać na style, motywy, podobieństwa, nie mam pojęcia 
dlaczego tak i skąd - dość, że wrażenie to zaskoczyło 
mnie samą i narzuciło mi się tak nieodparcie, że nie otrze­
pałam się z niego do końca. 

Z bramy wychodzi naprzeciw nas niesłychanie malo­
wnicze dziadzisko, Uzbek stary jak świat, o brązowo złotej, 
zsiekanej zmarszczkami twarzy, cienkim pasmie białej bro­
dy i olbrzymim, staroświeckim turbanie jakich tu już nikt 
nie nosi. Dżouma na nim wypłowiała, pełna łat i pełna 
dziur, z których wyłazi brudna wata. To nasz gospodarz. 
Łzawiące się ze starości, kaprawe oczy, skaczą po nas bystro 
i przebiegle, porachowały już nasze worki, zlustrowały 
ubranie. Choć wie chyba, że nie rozumiemy słowa po uzbec­
ku, gada jak najęty i gestykulując szeroko, wschodnim, 
czołobitnym ruchem zaprasza nas do wnętrza. Przestępujemy 
wysoki, jak kłoda próg i dostajemy się w to małe, gliniane 
królestwo, jakim jest każda taka uzbecka zagroda. 

Planu to nie ma żadnego. Są ściany i podwórka, daszki 
i wnęki, są gładko lepione zakosy glinianych murków 
przez które zaglądają, umaczane w błękicie bezlistne teraz, 
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morelowe drzewka. Izby nie mają tu żadnych okien. Swiatło 
pada do wnętrza od niskich, stale otwartych drzwi. Izbv 
są prawie puste, wyścielone całe matą i wojłokami, a nazy­
wają się z rosyjska "kibitkami". 

Przeznaczona dla nas kibitka mieści się przy bramie, 
tuż za jej szerokim skrzydłem, a wiodą do niej małe, jak 
do szafy, nie mające żadnego zamka drzwiczki. Komórka 
ma może dwa i pół metra w kwadrat, klepisko i cztery 
chropawe ściany. Oknem -bo jest tu okno, o dziwo! -
jest kawałek krzywo zbitej szybki, z pełnym uwzględnie­
niem jej przypadkowego kształtu, wrnulanej po prostu w 
ścianę. W klitce panuje bury, puszysty mrok. - Jedynym 
sprzętem pod ścianą w głębi jest łóżko. Nie. Nie łóżko 
wcale, tylko prycza. I nie prycza właściwie, tylko szeroka, 
długa ława, opisana wokoło misternie rzeźbioną listwą, 
podobną żywcem do starogóralskich łyżników. Drzewo jest 
stare, zjedzone przez robaki i robi wrażenie lekkiego, jak 
korek. Poza tym kibitka jest pusta. 

Cóż nas to jednak może obchodzić?! Pierwszy raz od 
niepamiętnych czasów jesteśmy wreszcie - same! Same! 
Bez mężczyzn, bez obcego, czy wrogiego elementu! Tylko 
my trzy. Zgrane, rozumiejące się, zżyte. Cóż to za cudowne 
uczucie! Mamy ochotę całować ściany, głaskać drzwi, śpie­
wać, śmiać się. Człowiek nauczył się być tak łatwo szczę­
śliwy, tak bezgranicznie wdzięczny za każdą najdrobniejszą 
pomyślność! Helena miała rację! Nasza kibitka jest cu­
downa! 

I to wrażenie zostało mi do dziś. Choć przyszło nam 
w niej przeżyć trzy bardzo ciężkie, bardzo zimne i bardzo 
głodne miesiące, wspomnienie Stalinina trwa we mnie, jako 
najmiłosierniejszy, najznośniejszy okres naszej tułaczki po 
Rosji. 

Nie wiem czemu to przypisać, że od samego początku 
byłyśmy w kołchozie na wyjątkowych jakby prawach. Czy 
dlatego, że nie miałyśmy tu zostać na zawsze, czy dlatego, 
że Helena była taka odważna, zadziorna i nieustępliwa? 
Nie wiem. To pewne jednak, że patrzono tu na naszą 
pracę przez palce i że wymagana od nas norma była o wiele 
niższa, od normy obowiązującej ludność tutejszą. 
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Pierwszą robotą, którą nam dano, było łuszczenie ba­
wełny. Spędzono całą brygadę bab w jedno ciasne podwórko 
i tam od rana do nocy wydłubywałyśmy z zaschniętych bo­
diaków, wilgotną, twardo ubitą watę. Robota lekka, t~lko 
nudna i bezmyślna. Za to słoneczne podwórze, dre~man: 
jego podcienia. i przyt.nu~ki zawal~me kolorowo odz1anym~ 
kobietami, rob1ły wrazeme głębokiego kosza, pełneg? bądz 
jak pourywanych i narzucanych w ten kosz, przew1ędłych 
w słońcu dalii... 

Potem kazano nam trzem wywindować na płaski dach 
&tajni kilkanaście cetnarów półzgniłej bawełny. Miała tam 
wyschnąć przed łuszczeniem ... Robota to była wściekła l 
nad siły po której chodziłyśmy wszystkie, jak połamane. 
Jedna z' nas stała na dachu, a druga przywiązywała jej do 
spuszczonego sznura nawilgły, cięż~i wór, który ~rzeba ~y~o 
wywlec na górę i rozesłać w słoncu . He~en~, Jako ~aJsl.l­
niejsza, taszczyła wory po prostu na grzb1ec1e, donosiła Je 
po drabinie pod sarp dach, skąd już ta, która "urzędowała" 
na szczycie, zwlekała go jej z pleców i rozsypywała cienką 
warstwą po nagrzanej glinie. 

Potem kazano nam oczyszczać pola z badyli po baweł­
nie. Gdyby nie wiatr i przejmujące zimno tych właśnie ty­
godni, robota nie byłaby zbyt ciężka. Helena ścinała motyką 
krzaki a my z Marysią układałyśmy je w wysokie kupy ~a 
polu. Przy tym umiałyśmy już wtedy blagować w roboe1e. 
Badyle kładło się na sobie lekko i przejrzyście tak, aby 
kupa wyglądała przepisowo wysoka i okazała. W ten spo­
sób można było prędzej odwalić normę. Nie pamiętam już 
dziś ile ich dziennie musiałyśmy ułożyć. 

A potem wreszcie przeznaczono nas do ziemnych robót 
przy kanałach. 

Nie mam pojęcia, jak wygląda w Stalininie praca na 
wiosnę, w lecie czy w jesieni. Widziałam tylko zimową. 

Stalinin uprawia wyłącznie prawie bawełnę. Bo taka 
tu moda w Rosji. W danym okręgu wolno uprawiać to tyl­
ko, co któremu ogólny plan gospodarki rolnej całego kraju 
przeznaczy i narzuci. Wszystkie południowe republiki mają 
rozkaz uprawiania tego, co się w północnych uprawiać 
nie da. Nie można zaprzeczyć, że ma to zapewne pewien 
sens. Ale dlaczego nie wolno im - dla własnego użytku 
tylko - uprawiać po trochę i tego także, co by im zapew­
niło wyżywienie? Dlaczego sztucznie uzależniać całe połud-
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nie od dostaw zboża z północy? I przy tych obłąkanych 
odległościach zwłaszcza! Dlaczego? - Potem już zrozumia­
łam dlaczego ... To bardzo chytrze i celowo pomyślane wszy­
stko. Gdyby każda rodzina miała tutaj prawo zasiać sobie 
?bok chaty łan~k choćby jakiegokolwiek zboża - któż by 
~ą potem zmustł do tak forsownej pracy, do jakiej zmusić 
Ją może głód i świadomość, że tylko codzienne odwalenie 
normy_ zapewni jej tych parę garści otrzymywanego z kan­
toru z;arna~ Grządka melonów, cebuli czy rzepy, tych parę 
kr~akow _wmo~ron. pod ~urkie~ i parę drzew dzikiej mo­
re~t ,- me W:YZ~Wl rodzmy. A Jest to jedyne co im wolno 
mtec tu dla stebie z tym, że pewną część tych ubogich zbio­
rów, muszą oddać b~zpłatnie do kantoru. W ten sposób 
zarząd kołchozu ma tch w ręce, a o to przecie chodzi. 

Zależnie od wyrobionej, czy nie wyrobionej normy. 
kant?r wyd~je dz~e~nie po ćwierć kilo zboża na osobę. Cza­
sem Jest to Jęczmten, czasem owies lub dżugara - nieznany 
u nas gatunek ~ruboziarnistego, białego prosa, rosnącego 
w suchy~h, sz~l.tstych _kiściach - kiedy indziej zwykłe 
proso, naJrzadzieJ pszemca. Prócz tego, w czasie kiedyśmy 
tal? b~ły, wydawali jeszcze po jednej rzepie dziennie. 
Mtęso Jest na kołchozie taką rzadkością, że mówi się po­
tem ... "T,o _było wtedy, ~iedy wydawali gusz" - albo "To 
było_ włas~t~ po wyd~mu guszu ... ". Epokowe wprost zda­
rzeme! Cos Jeszcze dztało się w związku z mlekiem. Jakichś 
kusy~h parę }i:r~w. rozdzielał. kantor dziennie między ludzi, 
ale me ~o dzten 1 me wszystktm. Zdaje mi się, że pierwszeń­
stwo mtały te chaty, w których skwierczał noworodek ale 
mówię to raczej na własny domysł, bo się nam nigd; nie 
u~ało wy~enetrować dokładnie, jak się w istocie przedsta· 
~la rozdział t~go. mleka. My dostałyśmy je dwa razy w 
ctągu trzech miesięcy. Po szklance na każdą. 

. . To jedno pewne, że ludzie są tu stale głodni. Zagad­
meme: co będziemy dziś jeść i co kantor wyda: arpahon 
burdoj, czy. arzak - jest jedynym tematem, rozstrząsany~ 
na wszyst~te tony w czasie pracy, po pracy i przed pracą. 
W zasadzte, temu, kto wypracował więcej niż nakazana 
no:m~, należało. się jes~cze wynagrodzenie w pieniądzach ... 
~ow~ono na~ Jednak, ze teraz, w czasie wojny, kantor wi­
nten Jest ludztom z tytułu tych nadwyżek po paręset rubli 
o. które nikt upominać się nie śmie, a których nik om~ 
me przychodzi nawet na myśl - płacić. W dodatku obra-
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bowano ich ostatnio z jednego dnia odpoczynku, do któ­
rego mieli dotąd prawo raz na dziesięć dni! 

Normą dla tutejszych kobiet jest 400 kopców którymi 
muszą obsadzić wyznaczony im odcinek pola.. W k?pie.c 
taki wchodzą mniej więcej dwa normalne wiadra ztemt. 
Nie mam pojęcia ile tego mogło być na kubiki, tyle wiem, 
że raz do spółki z Heleną, pracując tego dnia naprawdę 
do upadłego, zdołałyśmy nabrać na nosiłki i usadzić w 
rzędzie 270 kopców. To znaczy, że wypadło _tylko po 270 
wiader mniej więcej na każdą z nas - a 1 tak zdawało 
się nam, że nam krzyż pęknie. Dożywotnie tutejsze niewol­
nice jednak, ażeby wieczór dostać jeść, muszą wynieść 800 
wiader! Nigdy nie pojmę, jak się to działo, że mogły! 
Prawda że pracowały od świtu do nocy, że umiały już 
wiadra 'napełniać i opróżniać z niepojętą szybkością, że 
zawsze nosiły po d:wa równocześnie i że kopce sypało się 
blisko, jeden obok drugiego. Ale i tak, gdyby przyjąć 12 
godzinny dzień pracy, dawało to w sumie po jedny~ kopcu 
ziemi na niespełna dwie minuty! Gdybym tego me była 
widziała, nie byłabym dała wiary. Jak mieściły to w czasie, 
skąd brały siły - nie wiem. Rano przed wyjściem, piły 
tylko gorącą wodę z rozgotowanym w niej urugiem, a w 
czasie całodziennej pracy parę garści suchego urugu będzie 
znów całym ich pożywieniem! Czasem któraś z kobiet bierze 
z domu miedziany dzbanek z "czajem", z jasno żółtą, nie 
cukrzoną, cierpkawą wodą, którą się potem podgrzewa przy 
kupach palonego perzu i bodiaków. To wszystko na cały 
dzień do wieczora. I to od lat tak. Od całych długich lat. 
Niewiarygodny, o pomstę do nieba wołający wyzysk pełni 
się tu nad ludzmi, terroryzowanymi głodem i widmem 
tiurmy grożą.cej każdemu, kto by się "odkazał" od roboty. 

Nie odkazuje się jednak nikt. Nikt nie śmie. Nikt nie 
śmie pary z ust puścić. Od nikogo nie słyszałyśmy tu słowa 
buntu, czy sprzeciwu. Jednego słowa skargi. Boją się włas­
nego cienia. Boją się własnych myśli. Boją się własnych 
snów. To już nie tiurma i nie łagier, gdzie wolno szczerze 
mówić, bo nic gorszego nikomu tam nie grozi. Całym ich 
sprzeciwem jest milczenie, są te uparcie ku ziemi spuszczone 
oczy i wyraz twarzy zakrzepły, tragiczny a zaprzysięgły cze. 
muś, co gdyby śmiało być sobą, nazywałoby się chyba: 
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zemsta i nienawiść. Odrabiają jednak swoje, jak maszyny, 
V.' zapamiętaniu , w transie jakby, nie patrząc na boki i nie 
podnosząc głów. 

... Taka Muslima na przykład . Siedemnastoletnia córka 
naszych sąsiadów z przeciwka. Choćby już było dawno po 
zachodzie, ta wątła , cicha, pracowita jak koń dziewczyna. 
nie zeszła nigdy z polą, póki nie wysypała swojej ostatniej 
putni. Mam w oczach jej smukłą , dziecinnie drobną syl­
wetkę, obciążoną dwoma wiadrami ziemi. Oba ważą chyba 
więcej od niej samej. Toteż kręgosłup od tego napięcia i 
ciężaru zdaje się w niej dygotać, jak struna. Z oczyma 
wbitymi w ziemię z tą samą uwagą, z jaką linoskoczek pa­
trzy w linę po której idzie - biega zdyszana po bruzdach 
tam i z powrotem, tam i z powrotem, jak małe, zaczaro­
wane, tkackie czółenko . Kalosze człapią jej na zziębniętych 
nogach, wiatr nadyma perkalowe izory i czuje się, że jej 
po prostu ramiona wyłażą ze stawów. Ale za to wzdłuż 
jej drogi wyrastają wysokie, sypkie kretowiny, wszystkie 
takie same, zawsze tak samo w równych odstępach sadzane 
między bruzdami, póki ich wreszcie nie wyrośnie czterysta. 
I wtedy dopiero Muslima podnosi oczy. śliczne, czarne, o 
kolczato podwiniętych rzęsach i uśmiecha się do ojca, krę ­
pego jak żuk "bobo", który od wczesnego rana rąbał kit· 
manem skamieniałą glinę nasypu. Bobo - co znaczy dzia­
dzio, - ma lat 67 i pracuje jak maszyna, bez wytchnienia, 
bez słowa, z jakąś maniacką, tępą zajadłością . 

Niech nikt nie myśli, że na tych 400 kopcach koń­
czył się roboczy dzień takiej małej Muslimy na przykład' 
Wracała do domu piechotą, a potem do późna zwoziła 
burym osiołkiem pachtę na opał dla domu. Już samo dźwig­
nięcie i przymocowanie snopa tych badyli, wymagało dużego 
wysiłku. A potem - dreptajże piechotą obok obładowane­
go osła, zwal pachtę na dach, czy przymurek i trzęś się 
znów na oklep w zmierzchłe, ostygłe pola, po nowy ładunek, 
I tak kilkanaście razy pod rząd. 

W czasie kiedy Muslima jeździ z tą pachtą, bratowa 
jej, Husnija, czeka pod magazynem na wydanie im dzisiej­
szego zboża. Zboże to, późnym już wieczorem, w zimnej 
komórce w głębi zagrody u naszego Uzbeka mełła też zaw­
sze Muslima, mełła ostatkiem sił, rozkiwana rytmicznie 
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nad olbrzymim, szorstkim kamieniem.' kt~r~go }łuchy, , ~o~ 
notonny bełkot słyszało się w nas~eJ "ktb1tce ?o pozne1 
nocy nieraz. Kołchoz ma wprawdz1e obracany w1elbłądam1 
młyn, ale rzadko kiedy wydaje ludziom g?tową mąkę: ~r~e­
ważnie mleć ziarno muszą sami na prymlt~wnyc?,. Clęzkic~ 
żarnach, których w kołchozie jest tylko kllkanasCle. To.tez 
często po kilkanaście całodzienną pracą zmęczonych koblet, 
czeka rzędem z pełnymi miseczkami dżugary , czy prosa 
pod komórką naszego Uzbeka. 

Nie wyobrażałam sobie nigdy, że mielenie na żarnach 
jest tak strasznie ciężką, żmudną i dłużącą się robotą! W 
otwór kamienia wsypywać można na raz szczypteczk~ tylko 
ziarna, którą się potem miażdży bez końca,. pchan:em w 
kółko wypukłego, kamiennego bochna: Drązek, .ktory. go 
obraca, wetknięty w wyskrobaną na Jeg? obrzezu dzmrę 
jest śliski, jak szkło i raz po raz wyskakuJe ze sweg? płyt­
kiego wgłębienia. Wprawienie w r~ch te~~ ?och~a l z~to­
czenie nim koła, to wysiłek wszystk1ch m1ęsm SZY_l, ra~mo~, 
brzucha a nawet nóg, - wytężone, zdyszane, klwame s1ę 
nad wysokim, w ścianę wpuszczonym? kamiem;ym bla~em? 
na którego środku, na czop drewmany ?ab1te, krązy ~ 
krąży to olbrzymie, żujące ziarna kam1en~sko! Obr?tam1 
spod niego wymiatana nikła warstewka mąkt ~arasta b1ałym 
pierścieniem ;vokół c~odzą~eg~ w. kół~ o obrzeza, ale narasta 
ociągliwie, meznaczme, mem1~os1:rn1e ~prost wolno. W 
komórce panuje w dodatku p1wmczny z1ąb. Kurczowo na 
drążku zaciśnięte palce, grabieją z zimna i bolą. \Yarkot k~­
mienia i monotonne kołatanie drążka w drewmanych Wl­
dłach nad głową, usypia i męczy równocześnie. 

•••• o o o. o o • o • o • o 

I znowu niech nikt nie myśli, że na tych żarnach koń­
czyły się zawsze codzienne obowiązki .Muslimy! Parę ~azy 
w tygodniu, po przełknięciu w pośp1echu rozbełtaneJ. w 
gorącej wodzie mąki, musiała gnać do klubu na meetmg. 
A jakże! Musiała tam słuchać -pół przytom~~ ze zmęc~e~ 
nia - jak bardzo jest szczęśliwa. Jak. ojco~skl Jest. dla n~eJ 
reżym. Jak pożałowania godne są kraJe, ktor~ go me z.r:ają. 
z jakiego ucisku i z jak~ej. niewoli wyd?był tch komu~:uz~, 
jakimi dobrodziejstwafil 1ch otoczył . 1 Ja~ bezgramczme 
wdzięczni winni być ukochanemu Stalmowl! 
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Co się dzieje w sercach tych - siłą do klubu zagnanych 
- głodnych, śpiących, bezbronnych ludzi, kiedy tego wszy­
stkiego słuchają, to pozostanie ich tajemnicą. Milczą. Słu­
chają i milczą. Tak jak pracują i milczą. To jedyny ich 
sprzeciw i obrona. 

W wysokich trawach na nasypie, wśród pętających się 
tu licznie dzieci, pasie się parę kóz i baranów. Widocznie 
zarząd kołchozu pozwala ludziom brać je ze sobą w pole, 
aby na kępach traw czy na wyłupanych razem z ziemią 
korzonkach popasły się trochę w czasie dnia. Najlepiej znamy 
barana i owce Muslimy. "Guaspany" te są własnością Mus­
limy. Ona je wychowała, ona je czesze, strzyże i głaska. 
Jak psy chodzą za nią krok w krok a zawołane przychodzą 
do ręki. Nie można Muslimie zrobić większej przyjemno­
ści, jak je głośno, przy wszystkich pochwalić. Widujemy ją 
czasem, przycupniętą na grobli, gładzącą wiecznie rozmru­
gany, wąski pyszczek jednej z nich i przemawiającej do 
niej, jak do dziecka. Owce te są na pewno jedyną radością 
Muslimy. 

W zagrodzie naprzeciw - żałoba, bo tylko tak można 
to nazwać. Kantor kazał im oddać na "dobrowolny fundusz 
wojenny" albo krowę, albo barany Muslimy. Kiedy zgłosili 
gotowość zrzeczenia się na to konto wszystkich rubli, które 
im kantor był winien, odpowiedziano, że to zupełnie dwie 
inne sprawy i że muszą dać albo motgau albo guaspany. 

Poszły więc "dobrowolnie" barany. Muslima milczy 
i nie podnosi od pracy zlepionych łzami rzęs. Bobo wali 
z furią w nasyp, aż ziemia jęczy, babusia zaś chodzi po obej­
ściu, jak błędna. 

Nie pozostaje nam jednak nic, jak czekać co jutro 
przyniesie. 

To "jutro" nazywało się w kalendarzu dwudziesty 
szósty luty 1942. Historyczna data, którą zapamiętałam do­
brze. 

Dzień szedł sobie do południa razem z cieniami drzew 
na piasku- jak gdyby nigdy nic. Wróciłyśmy z pola wcześ-

32 

nie, stwierdziwszy z ulgą, że nikt widocznie o niczym nie 
słyszał. B?bo rąbał nasyp, _jak ~ dzień, Muslima,. j~ . co 
dzień nosiła bez wytchniema wtadra. Po prostu dzten, Jak 
każdy inny. 

Korzystając z ciepłej pogody, wyszłyśmy sobie z Ma­
rysią przed bramę. Ona kończyła - pamiętam jak dziś 
- parę małych "dżilop", skarpetek dla jakiegoś dziecka, ja 
prułam moje stare rękawiczki, które Marysia obiecała mi 
przerobić na nowe. Zaś z głębi "kibitki", za nami, Helena 
przybijała właśnie kamieniem obcas u swoich buciorów. 
Znalazła w magazynie na ziemi jeden bezcenny "gulmiech", 
a że gwoździe są tu czymś wprost niespotykanym, postano­
wiła użyć go do ratowania podstawy swej egzystencji -
butów. 

Zdarzało się często, że kiedyśmy tak siedziały pod bra­
mą, ludzie przechodzący mimo drogą, przysiadali się na 
przyjacielską pogawędkę. Toteż i wtedy, zobaczywszy urzęd­
nika kołchozu zmierzfljącego w naszą stronę, nie zwróciłyś­
my na to uwagi. Przykucnął zresztą przy nas, jak każdy 
z nich, gadał coś o pogodzie, kręcił machorkę, oglądał 
skarpetki na patyczkach, milczał, pluł, a potem zmrużony­
mi oczyma patrzył długo w słoneczny opar nad kołchozem. 

- A gdzie Hil-Hila - zapytał w końcu. 
-W kibitce ... 
- Puskaj - baj prydiot ... ]a tu imieju bumażku ... 

- sięgnął w zanadrze, a potem zaczął rozprostowywać na 
kolanie jakiś pomięty papier. 

Zawirowało mi w głowie! Masz babo placek! Zatem 
stało się! Przyszedł widocznie po Helenę, w związku z 
wczorajszym zajściem... Nie mam wprost siły ruszyć się z 
miejsca, podczas gdy nasz urzędnik, jeżdżąc dla ułatwienia 
palcem po literach, zaczyna dukać kolejno nasze nazwiska, 

Po krótce: był to rozkaz odstawienia nas wszystkich 
trzech natychmiast do Rejonu. Podpis NKWD. Pieczęć i 
data. 

Wesoło! 
Dużo by gadać, a właśnie szkoda słów. Tego nie po­

dobna opowiedzieć. Zaskoczone, nie mogące się od nikogo 
doprosić żadnych wyjaśnień, prócz tych kilku słów na pa­
pierku, gubimy się w domysłach, które nie są bynajmniej 
różowe i na które w dodatku nie ma czasu. Już w chwilę 
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potem jest u nas drugi urzędnik z kantoru. Był urgens tele­
foniczny z rejonu, żeby natychmiast, bez chwili zwłoki... I 
znów ani słowa wyjaśnienia. 

Jeśli chodzi o mnie, nie mam najmniejszych wątpli­
wości. Pakują nas znowu do tiurmy! To jasne. Ledwie 
wiem, co się wokoło dzieje ... 

"Kibitka" już pełna ludzi. Jedni przyszli się pożegnać, 
drudzy patrzeć, jak się pierwsi żegnają, trzeci odebrać poży­
czone wówczas na rozkaz prycze i kołdry, jeszcze inni po 
zwrot kłębków "sardos", przyniesionej na rękawiczki 
włóczki.. 

W pół godziny pózniej zajeżdża przed bramę rozkle­
kotana arba i siedzący na niej Uzbek popędza nas, niecier­
pliwi się, woła ... Jest! Zaczyna się znowu to przeklęte pa 
bystrej, pa skorej od którego odwykłyśmy już trochę ... 
Łapię się znowu na tym, że myślę dawnymi kategoriami: 
gdzie ukryć igłę, żeby jej przy rewizji nie znaleziono? Co 
zrobić z uzbeckim słowniczkiem? nitkami, ołówkiem? Boże 
dobry! Więc będzie znowu zamknięcie, ścisk, smród, trans­
porty! Byle razem! Już tylko to jedno zastrzeżenie i prośba 
tłucze się we mnie na pół przytomnie, poprzez cały zamęt 
pakowania, pośpiechu, rozpaczy. Byle nas nie rozdzielili w 
więzieniu! 

Wylegli na drogę wszyscy nasi przyjaciele ... Zapłakana 
Muslima, babusia, bobo, Husnija z Osiwem na ręce ... Wy­
pełzła z głębi zagrody bibi, zadyszana wzruszeniem i astmą. 
Kaprawa żona Karapczyka krztusi się głupkowato za skrzy­
dłem bramy, a on, pięknym, wschodnim ruchem, przykłada 
raz po raz dłoń do piersi i czoła... Inna rzecz, że musi być 
wściekły, że mu się nie udało smyknąć czegoś w zamiesza­
niu ... Jest już i Czarny Kogut i Mafi-Sroczka i piękny Sali 
i cały tłum innych, ledwie z widzenia znanych nam ludzi. 
Dziw - jak się to prędko rozniosło po kołchozie! Dołem, 
w piasku, furka stado dzieci niecąc pod niskie światło 
zwały mętnego kurzu. Słońce stoczyło się już między pręty 
przydrożnych drzew i zachodzi, jak na silny wiatr, ogromne 
i purpurowe. 

A potem kolejne ściskanie wyciągających się do nas, 
wielu par chropawych, zacnych rąk, bezładne słowa pożeg­
nania i bezradne, łzami popłynięte uśmiechy. Płaczącą 
Muslimę ściskamy wszystkie trzy, długo i serdecznie. Jej 
żal nam najwięcej ... Takie to ciche, pracowite i bezbronne ... 
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Nie mogąc jej pomóc niczym więcej, kreślę szybki krzyżyk 
na czole tej małej, pogańskiej męczenniczki, której komunizm 
odebrał wszystko. Wszystko, od Boga - po barany! 

Jeszcze jedno pożegnalne spojrzenie na cudowną, sre­
brzystą bramę o rzezbionych skrzydłach, na wyzierający 
ponad murek bury, cynamonowy o zachodzie sad, na ślepą 
szybkę naszej poczciwej "kibitki" .. . 

No a potem... skrzypnęła arba, wahnęło nas wstecz i 
wprzód, po czym grzęznącym w piasku stępem, ruszamy 
wolno przed siebie .. . 

Bardzo dziwnie jest człowiekowi, który znów skoszto­
wał wolności, jechać taką cudownie otwartą przestrzenią 
na powrót do więzienia ... 

. .. .. ...... . .... ... .. . .. .. .. . . .. 
Cała rzecz w tym, żeby się przygotować, żeby nic na 

człowieka nie spadło zbyt nagle, żeby miał czas siły ze­
brać, zaciągnąć się dobrą wolą przyjęcia i pogodzenia się 
ze wszystkim, co mu · sądzone, żeby się po prostu nie dać 
zaskoczyć - ot co - żeby się nie dać zaskoczyć .. . 

A to, co rias zaskoczyło, było właśnie ze wszystkiego 
na całym świecie, najbardziej nieprzewidziane! · 

Kiedy późną nocą arba nasza wtoczyła się na uliczki 
rejonu, na bielejącym w mroku moście, zamajaczyła przed 
nami jakaś drobna, biegnąca postać, pętająca się w za długim, 
wojskowym płaszczu i głos czyjś znajomy zawołał do nas 
po polsku: 

- Zlitujcie się! Nareszcie! Trzy dni czekam tu na 
was i trzy dni rozbijam się po wszystkich urzędach. O 
mało nie rozniosłam całego NKWD! Latało wszystko, jak 
z pieprzem ... Nareszcie! Moje złote! Złaźcie ... To ja. Stasz­
ka. 

Na miłosierdzie boskie! Staszka z Lidy?! W mundu­
rze? W czapce, w pasie?! Stoi przy arbie i krzyczy zady­
szana: 

- Komendantka Przystajko przysłała mnie po was z 
Guzaru. Tam nasz Ośrodek. Idziecie do wojska! Mam pa­
piery, bilety, pieniądze. Już myślałam, że was po tych 
kołchozach nie odszukam. Gdzie tknąć, jakiś Stalinin ... 
Dziś jeszcze jedziemy do Bucharyl 
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MARIA CZAPSKA 

Spisane jesienią 1941 r., w Warszawie, zeznania Haliny N.N. , 
aresztowanej w Brześciu Litewskim w końcu października 1939 r. 
Halina, skazana na 8 łat obozów poprawczych, przeżyła 18 miesięcy 
w więzieniu mińskim. W pierwszym dniu wojny niemiecko-sowiec­
kiej więzienie mińskie zostało zbombardowane; część więźniów po­
litycznych, przeważnie cudzoziemców - Francuzów i Anglików, 
zbiegłych z niewoli niemieckiej - rozstrzelano następnej nocy; 
resŻtę, w kolumnach po dwa tysiące osób, pod strażą ewakuowano 
piechotą w kierunku na Czerwień (dawny lhumeń). Ale już następ­
nego dnia, ponieważ ofensywa niemiecka zbliżała się gwałtownie, 
strażnicy przeprowadzili ponowną segregację więźniów , wyłączając 
l gromady prawie wszystkich mężczyzn, których na miejscu rozstrze­
lano. Zaraz potem ciężarówki z konwojentami znikły. Reszta oca­
lałych - przeważnie kobiety - skierowała się na Zachód. Pierwsze 
napotkane oddziały Wehrmachtu odstawiły ich do Mińska , skąd Ha­
lina po kilku miesiącach odpoczynku mogła wrócić do Warszawy. 

Maria Czapska ogłosiła zeznanie Haliny w orze 12 "Wiado­
mości" z dn. 23 czerwca 1946 r. pt.: "Harcerka z Pińska". Arty­
kuł podpisany był pseudonimem "Dorota Obuchowicz". " Nim kur 
zapieje'' drukował londyński tygodnik "Życie" . 

NIM KUR ZAPIEJE ... 

Kawiarnia, w której miałam się spotkać z Haliną, 
mieściła się na piętrze w dawnej antykwarni Mieczysława 
Sterlinga, róg Chmielnej i Nowego Swiata. . 

Dwie salki zawieszone starymi sczerniały.{lli obrazami 
w ciężkich złoconych ramach były zastawione stolikami. 
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Na małej estradzie w głębi - fortepian. Dwa razy na 
tydzień najlepsi nasi muzycy koncertowali na tej estradzie. 
Chopin był od początku okupacji niemieckiej skreślony .z 
programów muzycznych, ale od czerwca 1941 roku, tJ. 
od ofensywy na Rosję, cenzura wzbroniła też kompozyto­
rów rosyjskich, w wyjątkowej dotychczas łasce. 

W programie tego popołudnia późnej jesieni 1941 r. 
była Chaconne Bacha i koncert Mozarta nr XVII, w inter­
pretacji kwartetu Umińskiej , z fortepianem. 

Zastałam Halinę już przy stoliku. Zapalono światła , 
dwie jasne blondynki w koronkowych fartuszkach szczel­
nie zaciemniały okna. Goście zamawiali kawę lub herbatę. 

W czasie koncertu obowiązywała zupełna cisza. 
Halina miała na sobie swój gruby czarny sweter i 

ciemną chusteczkę zawiązaną pod brodą ; jej uśmiech w 
połączeniu ze spojrzeniem miał przejmującą ekspresję. 

Otwarto fortepian, światła przygasły i pierwsze akor­
dy Bacha wypełniły . mroczną salkę. 

Obie nie należałyśmy do żadnej kategorii znawców. 
Ale muzyka jako najbardziej abstrakcyjna ze sztuk działała 
wtedy na nas chyba najbardziej wyzwalająco, ratując od tej 
monomanii, w którą popadliśmy prawie wszyscy. 

Akordy organowych harmonii szły ku nam z innego 
świata. 

Więc jeszcze jest ten świat, gdzieśmy go zagubili? 
Nie było Warszawy w gruzach i jej więzień, codzien­

nej trwogi, powszedniej zgryzoty, tylko te chorały-modlitwy 
i wielogłosy kościelnych dzwonów. 

Zawiązywały się przyciszone rozmowy. 
- Mamy półgodzinny antrakt - zaczęłam nieśmiało 

- czy mogę panią pytać? 
- Oczywiście, odparła Halina całkiem rzeczowo -

muzyki dawno nie słyszałam, ale nie przyjechałam tu prze­
cie, żeby chodzić na koncerty ... Słucham panią - zwróciła 
ku mnie drobną, zniszczoną twarz i uważne spojrzenie. 

- Najbardziej interesuje mnie człowiek w Sowietach 
zaczęłam. - Pani śledztwo trwało ile czasu? 
- Przeszło rok. 
- I była pani w rękach ilu śledczych? 
- Trzydziestu trzech. Niektórzy trzymali mnie tylko 

jedną noc, inni po kilkanaście ... Cóż mogłabym pani powie­
dzieć o moich śledczych? 
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Mówiła z zastanowieniem opuściwszy swoim zwycza­
jem wzrok na splecione na kolanach ręce; tak samo za­
pewne siedziała przed swymi trzydziestu trzema "sędziami" 
_ pomyślałam. 

- Jeszcze w Brześciu przed uwięzieniem miałam ta­
kiego na kwaterze i sporo się od niego dowiedziałam. 
Sowieccy sliedowatiele są przeważnie rekrutowani z bezdom­
nych dzieci tzw. biezprizornych, wychowanych w dietdo­
mach, w duchu ściśle ortodoksyjnym. Są to prawdziwe 
dzieci państwa sowieckiego - pozbawieni związków rodzin­
nych i, okazuje się, bardziej od innych odporni na wszelkie 
ludzkie uczucia i wpływy zewnętrzne. Na ten użytek dobie­
rają sobie - jak mogłam zaobserwować - przystojnych 
chłopców, albo odwrotnie, ułomnych, o powierzchowności 
odrażającej, zeszpeconych na twarzy, garbatych. Mój brzeski 
sublokator należał do ładnych chłopców, opowiadał mi z 
dumą, że przechodził specjalne przeszkolenie aktorskie w 
celu opanowania mimiki, jako sposobu zastraszenia pod­
sądnych. Z własnego doświadczenia wiem, że sędziów uro­
dziwych, ujmujących obietnicami, nawet uwodzicieli zastę­
powano od razu ohydnymi brutalami. Po obietnicach i 
słodkich słówkach następowały wrzaski, szczerzenie zębów, 
wytrząsanie pięściami i stek plugawych wyzwisk; dopiero 
w razie niepowodzenia, czyli odmawiania zeznań, stosowano 
bicie. 

- Czy pani była bita? 
- Nigdy do utraty przytomności - odparła Halina 

ze zwykłą prostotą - dzięki temu nie powiedziałam nic 
ponadto co chciałam powiedzieć; ale muszę przyznać, że 
bili po mistrzowsku, to też jest "szkoła" ... 

- Czy bardzo bała się pani tych nocy? 
- Była wtedy ciężka zima - ciągnęła Halina, jak 

gdyby puszczając mimo uszu moje pytanie i patrząc przed 
siebie, a raczej w siebie, w tamte wspomnienia. - W 
okresie śledztwa siedziałam przeważnie w karcerze; głód, 
chłód, bezsenność. .. Każda zmiana jest wtedy pożądana. 
Mogłam wymienić kilka słów, niekiedy ludzkich, z dozorcą, 
odetchnąć świeżym powietrzem. Przewozili nas z więzie­
nia do gmachu sądowego pojedynczo z konwojującym żoł­
nierzem, w osobowych zamkniętych samochodach. 

A noce zimowe, roziskrzone, zawsze piękne - to 
było jedno olśnienie po karcerze. Gmach sądowy mieścił 
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się w dawnym pałacu gubernatora, przy katedrze. Zabu­
dowania poklasztorne były zdaje się włączone do tego bu­
dynku, sędziowskich gabinetów było bardzo dużo, sądząc 
po numeracji chyba ze dwieście. Mogłam usiąść na krześle 
w ciepłej izbie. A czym było dla nas ciepło - to trudno 
wyrazić. 

Niekiedy dawano mi jeszcze gorącą herbatę. W gma­
chu był bufet dobrze zaopatrzony i posługaczki roznosiły 
piwo, bułki z szynką, wino, lub dymiącą herbatę. 

Co mnie ratowało, to moja senność. Krzyczeli, gro­
zili, bili, wylewali na mnie stek swoich plugawy:h wyz~isk, 
ale mnie to ciepło bijące z pieca tak mroczyło, ze mus1a~a~ 
się trzymać krzesła, żeby nie upaść. Wszystko było dz1ęk1 
temu jakby stłumione, wrażliwość przytępiona . Byle by tak 
nie krzyczeli - myślałam - i zapadałam w półsen. ~u­
dziło mnie szarpnięcie, wytrącenie spode mnie stołka, cws 
w głowę - a chwyty mieli przeróżne. I jeszcze ta ich 
plugawa "briań", to kruszy odporność nie gorzej od bicia, 
człowiek doznaje jakiejś głębokiej moralnej krzywdy, du­
chowego pohańbienia. Posiadają zaś tę "sztukę" w skali 
tak rozległej, że to chyba też wchodzi w skład ich zawodo­
wego wykształcenia, podobnie jak mimika. 

Zasunęła pod chustkę wymykające się pasemka włosów. 
- A ta blizna? - spytałam, śledząc ruch jej spraco­

wanej ręki - ta blizna koło ucha? 
- To nie od bicia, to cynga, awitaminoza, pamiątka 

z karceru. Podniosła na mnie oczy o wyjątkowo intensyw­
nym wyrazie. Podobnie niemą wymowę wzroku mają. nie­
które zwierzęta . Takiej wymowy nabywają oczy ludz1, co 
przeszli długotrwałe śledztwa, gdzie każde pytanie jest 
pułapką i zapiera dech w piersi, w tym kraju, gdzie "za 
słowo" idzie się na długie lata katorgi. 

- I zawsze nocą? - ciągnęłam moją indagację . 
- Zawsze. Brali albo z wieczora i trzymali do 2-giej, 

3-ciej, albo od 2-giej, 3-ciej do rana. Widziałam ~.tedy 
jak nieraz sami już byli znużeni, ziewali, wychodzili na 
korytarz. Zostawałam wtedy sama. Z dalszych izb docho­
dziły krzyki, dźwięczały dzwonki, za ścianą słyszałam gło­
sy. Przemagałam senność, żeby się czegoś dowiedzieć, mało 
się czego dowiedziałam. Prawda, że raz to posłyszałam 
ciekawe wyznanie: "Wiesz co"- mówił jeden młody sędzia 
do drugiego podnieconym głosem - "udało mi się. Pod-
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pisał. ( Drzwi były niedomknięte, słyszałam wyraźnie ) ". 
Tamten o coś spytał. - "Miałem co prawda do pomocy 
czterech ludzi" - odpowiedział pierwszy sliedowatiel -
"oskarżonego wynieśli na noszach - ale podpisał". -

W tonie opowiadającego brzmiał triumf. Tak przema­
wiałby lekkoatleta po rekordowym biegu lub skoku, albo 
myśliwy po udanym polowaniu, cieszył się rezultatem być 
m~że y.rielotygodniowej "pracy", nadzieją odznaczenia? Był 
dzieckiem rewolucji, wierzył, że się istotnie zasłużył radzie­
ckiej ojczyźnie, która go z nicości wyniosła na swego 
obrońcę. A że podsądny miał wybite zęby i połamane żebra, 
do krwi zdeptane obcasami oprawców stopy, odbite nerki 
lub wątrobę - to było normą i niczym jego "sędziego" 
nie obciążało. Człowiek skatowany mógł poczynić fałszywe 
zeznanie, podpisać protokół w bezprzytomności - to cóż 
z tego? Sędzia spełnił swoją powinność wymusił zezna-
nie, podjął ptaka na strzał. ' 

"Rozmówcy się odalili, sen mnie morzył. Jakieś drzwi 
otwarły się z trzaskiem. Bratcy pomiłujtie! - buchnęło na 
korytarz. Potem ktoś krzyknął: Ubierajtieś! W sąsiednim 
gabinecie uporczywie dzwonił telefon". 

Widziałam jak Halinę męczy to "zeznawanie", ale 
mówiła w podnieceniu i czułam, że wypowiadając się do 
końca, chce się wyzwolić. 

"Trudno mi wprowadzić ład w te strzępy wspomnień 
- podjęła po chwili - te dnie i noce takie były do siebie 
podobne, tak mi się w pamięci zlewają. 

Ale jedno jeszcze muszę pani opowiedzieć. To było 
nad ranem ... Pamiętam, że grubo oszronione szyby nasią­
kały już sinością świtu, a światło żarówek zżółkło; kiwa­
łam się na stołku a mój sliedowatiel ziewał raz po raz od 
ucha do ucha. Nagle porwał się, jakby sobie coś przypo­
mniał i wybiegł z gabinetu. (Ten miał twarz bladą i 
spłaszczoną o typie wybitnie mongolskim, prawie chiń­
sk~m, ~e olbrzymiej postawy, szerokich barów, ręce miał 
tez duze, kształtne, o wydłużonych palcach). 

Po czym rozsiadł się zamaszyście za biurkiem i krzyknął 
z jakimś akcentem triumfu w głosie, a jego czarne drobne 
oczka świeciły się jak u kota: · ' 

- Nie chcesz gadać? (Zawsze chodziło o te początki 
ruchu podziemnego w Brześciu i o jego filiacje w zaborze 
niemieckim). Ty i wy wszyscy gospoda Poliaki - cedził 
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przez zęby z ironią - liczyliście. na jakąś po~oc Zac~odu_? 
Myślicie, że mocarstwa zacho~le będ~ bron~ć was~eJ pan­
skiej Polszy? Nu tak posłuszaJ, ummca! ... 1 rozwmął ga-
zetę". 

(Na estradzie zaczął się ruch, przesunięto fortepian, 
wniesiono pulpity). . . . . 

Weszła Umińska w czarnej atłasoweJ sukm z Jasnymt 
skrzypcami w rękach, za nią Roman , ~a-~ewski, drug~e 
skrzypce, (zginął jak bohater trzy lata pozmeJ w ~owstamu 
Warszawskim), potem oboje Wiłkomirscy - w10lonczella 
i fortepian. 

Halina dotknęła mego ramienia: "Później" - szepnęła. 

Mozart ... 
Allegro... Andante... . 
Siad Boga, niepokalane dzieciństwo. Trel skrzyptec ... 
Fortepian, dźwięczał ostatnim Allegro. . , 
Przypomniał mi się świt zimowy V: ~ym sa~y_m Mm-

sku, przed wielu laty, skrzyp sań ~o , sme~u dźwięcznym 
jak szkło i pierwsze białe dymy komu~ow btjące w mroz?e? 
blado-zielone niebo, jak całopalna oftara Abla, dymy JUZ 
zaróżowione pierwszymi brzaskami zorzy. 

Goście zaczęli wychodzić i my z nimi . 
Wysoko na niebie rozjaśnionym,_ V! gr<;>madach pierza · 

stych obłoczków nurkował drobny kst~zy~ listopada. 
Ruch tramwajowy na Nowym Swiec1: był wstrzymany. 

Długa kolumna aut ciężarowych przecho~iła na prawy brzeg 
Wisły, Jerozolimską i Alejami 3-go MaJa. . . 

Die Riider rotlen fur den Sieg! - głostły razleptone 

plakaty. . · ul" 
Łoskot niemieckich motorów wypełmał po brzegi tce. 

- A więc co było w tej gazecie? 
- Więc było tak, że mój sliedof!latiel - to ?ył~ 

Izwiestia - podniósł ją do oczu tak, ze mogłam daJrzec 
tylko odwrotną stronę i zaczął płynnie czytać. . 

Czytał, że Anglia i Francja zawarły układ z. H~tlerem, 
mocą którego dają mu wolną rękę na Wschodzie I g?dzą 
się na jego arbitraż w sprawie Polski; że układy pokoJ~we 
są w toku... i coś jeszcze, zdaje się o krajach bałtyckich, 
czy o Bałkanach - ale tego już nie dosłyszałam. 
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. . Wiosenna ofensywa mocarstw zachodn. h 
dzte}ą wszyscyśmy przecie ż li J te -;-: tą na-
w więzieniach, na śledzt:a~h eszTek~a wkłolndosct, potem 
śmierć Folski. ··· a 1 u a to byłaby 

Nie przyszło mi na myśl · , ł . , 
gazecie - uwierzyłam. ' ze mog mtec wkładkę w 

stołk;c'tedy to musiałam stracić przytomność, spaść ze 

Obudziło mnie szatpni · k , 
~ogi, może niepamięć mo·a t~cte, tos posta:vił mnie na 
Jeszcze się paliły, ale w Jpobtf\tylkod c~wtlę, ~o. lampy 
koguty. ts te po worzach JUZ piały 

HARCERKA z FINSKA 

gube!n~~~y:t~~:n;o:~ec~Jt/epkbl~~i bi~o~uskiej, Mińsk 
cze i charakter. Folac " ws .u~ '. zmt~ntł ~woje obli­
zawody, wyemigrowali Y~ll;;z~wazn_.te mtel~genqa i wolne 
Fozostała ludność podawała o~tah ze;tart w. głąb Rosji. 
dowość za carskich czasów .slę za la orusmów, naro­
byli też katolicy Polacy ze ntf uznbw.ana. h W tej liczbie 
z tą ziemią zwią~ani, i białor;s er u oz~zyc '. od pokoleń 
na wyznanie i język ko' "oł' cy katolicy. C1 ze względu 
ojczyzny swej ( "baćkous;~y:y~)oscyl?'Y~li. kuh~ol~ce, ale 

W . opuscle nte c Cleh 
clągu sowieckiego 20-lecia M" , k b d · 

na Wielkiej przestrzeni choć b ł d I?S QtObZkU o:vał ~ię 
trowych d ' ez a nte. o Wleloplę-
budynki ~~~~~~n~;~o~~~1mf~ł~ p~rterowe. albo piętrowe 
nych dzielnic podmiejskich ewa l szeroki pas drewnia­
ulicy Zacharzewskiej ow t. ł centrum, przy dawnej 
oraz olbrzymie wielopi~tro~: Y _no.we. g~ałchy urzędowe 
ra przeznaczono na gmach dlęzlen'K:. a ac gubetnato­
w r. 1938 na garaż samoch dą owy. atedrę zamieniono 
Woyniłłowiczowski służ ł ? _?wy, czerwony .kościół, tzw. 
Złotogórski był kł, d Y JUZ od lat za kmo miejskie 

s a ern towarów b' ' spalono w r. 1920. Na łów 'I so _?t prawosławny 
prz~pisowe, żelazobetono!e odlm p acu l .sk~werach . stały 
Stahna. ewy pornm ow Lenma i 
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W końcu 1939 i na początku 1940 w1ęz1enie mm­
skie napełniło się wielotysięczną rzeszą ludzi aresztowa­
nych przez władze sowieckie w dzielnicach wschodniej 
Folski. W celach kobiecych, poza obywatelkami polskimi 
wszelkiego wieku i stanu, były też kobiety miejscowe ze 
wsi i miasta, kryminalistki i polityczne. Folityczne sie­
działy za nielegalne przekraczanie granicy polskiej, za 
udział w rzekomych spiskach antysowieckich, za nacjona­
lizm białoruski, za sympatie polskie. Młodą poetkę mińską 
aresztowano za wiersz napisany w r. 1939 po białorusku 
na cześć bohaterskich lotników polskich. 

Mijały dnie, tygodnie, miesiące. Jakimś cudem ludz­
kiej przemyślności, mimo krat i zamków, bram i straży 
strzępy wiadomości ze świata przenikały do więzienia i 
obiegały z szybkością iskry elektrycznej cały gmach. Wie­
dziano więc, że nieprawdą jest, jakoby Churchill miał się 
układać z Hitlerem i oddawać losy Folski w jego ręce 
(wiadomość głoszona przez sliedowatieli), wiedziano, 
że Anglia się trzyma, że Hitler wyszczerbił zęby w nalo­
tach na Londyn, że narasta konflikt pomiędzy Niemcami a 
Rosją. Takimi wieściami więźniowie żyli, dzięki tym wie­
ściom mogli trwać w oporze. 

Fo wielomiesięcznym śledztwie, wyrokiem sądu miń­
skiego N.K.W.D. jesienią 1940 Halina została skazana 
na 8 lat ciężkich robót za "działalność kontrrewolucyj­
ną". (Była kierowniczką gimnazjum przyrodniczego w Brze­
ściu i utrzymywała po klęsce wrześniowej kontakty z par­
tyzantką polską). Elę zaś, córkę lekarza z Fińska, skazano 
w tym samym czasie na 4 lata katorgi za należenie do har­
cerstwa, "organizacji kontrrewolucyjnej". 

Halina miała 35 lat. Ciemne jej włosy były gładko 
zaczesane, piwne oczy patrzały śmiało i szczerze. W 
uśmiechu odsłaniała równe, białe zęby, uśmiech ten, pełen 
uroku, był radosny i krzepiący zarazem. 

Ela miała lat 17, niewyrobione, dziecinne jeszcze rysy, 
twarz jakby spuchniętą i rudozłote, krótko ostrzyżone wło­
sy. Nad niebieskimi oczami łuki brwi ściągały się z wy­
razem skupienia i powagi. 

Kobiety już zasądzone należały do "arystokracji" wię­
ziennej. Nie wzywano ich po nocach na śledztwa, nie gro­
ziły im wielogodzinne indagacje, obleśne zalecanki, ordy-
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n~y:e wyzwiska i wymyślne tortury, nie stosowano wobec 
me ";vodnych'; ~Y "gnojnych" karcerów. Mimo ciężkich 
wyr~k?w bv~y s:ruels~e, swobodniejsze, często nawet ·pełne 
nadzt~t na Jakąs zmtanę - wojnę, amnestię? One rej 
wodziły w celach, gdzie n?rmalnie na przestrzeni 6 x 10 m. 
koc~owało ?a pryczach 1 betonowej podłodze około stu 

d
kobtet w ctast;tocie, brudzie i zaduchu, zdawałoby się nie 
o wytrzymama. 

Nad celą ~obiec;ą, w której siedziały Halina i Ela, 
był~ ce!a c?c:łzo~temc?w, Francuzów i Anglików, zbiegłych k memt.eckt~J .. me:volt, których władze sowieckie po prze-
roczen_tu linu ,Jłfbbentrop-Mołotow, zamiast przekazywać 

po~ptek~ własctwych ambasad, jak się tego zbiegli jeńcy 
spo tewalt, .wyłapywały pod zarzutem szpiegostwa i czę­ro rozs.trzelt~ały. Halina i Ela znając jako tako język 
r~ncuski na;vtązały korespondencję z celą cudzoziemską. 

Ptsano na btbułkach od papierosów zaostrzoną zapałką z 
początku krwią, p~źniej rozpuszczoną pigułką od bólu ~ar­
dła. Korespo~denqę spuszczano i wciągano na nitce. 

Rozmawiano t.eż c.ałymi dniami, stukając w ścian 
al_bo w rury kanalizacyjne. W przepełnionych celach : 
nieustannym gwarze. ro;~ów, nieraz kłótni, można było 
pr~y pewnych ostroznosciach zataić te poczynania przed 
oktem dozorcy. 

. Nie,dzi~lami od.t:rawiała Halina wspólne nabożeństwa 
l rozm~sl~ma pod ~terunkiem księży z tegoż więzienia. 
. Wsrod uczestmczek nabożeństw były kobiety. które 

me znal~ s~owa bożeg?, i .ta~ie, które zatraciły w ciągu lat 
wspo~meme ty~h słow 1 tch znaczenie. Nie mogąc się 
o!'rze~ :vzruszen~~' .wybuchały nieraz płaczem, płakać zaś, 
rowme Jak modltc s1ę głośno, było wzbronione. 

W dnie powszednie pracowały obie w szkole" 
Uczyły czytać i p~sać po polsku białoruskie" dziewczęta: 
Nauka odbywał~ stę węglem na ścianie lub patykiem na 
rozsypany~ poptel~,, a ucze~n~c chętnych i gorliwych było 
zawsze . duzo. Umtec czytac 1 pisać po polsku było dla 
tych dztewcz't awa~s~m kulturalnym. 

o. s~~eJ godztme toczyły się długie gawędy. Niezli­
czoną ~l~s~ razy musi:tl'a ~alina opowiadać spragnionym 
~y~h Wieset kobtetom, Jak tez odbywają się w Polsce nabo­
ze?j~:Va, , o~pust~, procesje, jak się obchodzi w Polsce 
Wie te swtęta, Jak wygląda Ostra Brama, jak klasztor 
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jasnogórski... i wciąż powracały , te~ pytania doty~'ce Pił­
sudskiego: jak wyglądał, co mowtł, Jak umarł 1 Jak był 
pochowany "Naczalnik Polski"?., . , . 

- On to chciał przyłączyc Mmsk do Polskt, on 
jeden ... A inni nie chcieli - wspominały starsze ~?~iety, 
- i już go nie ma, już umarł... T ak nas wydahscte na 
ten zły los. I kto się dziś o nas upomni? 

Potem następowała noc więzienna, przerywana wy-
woływaniem kobiet na śl.edztwo. . . . , . 

Niebawem wykryło s1ę, w skutek kilku meostroznoscl, 
że w celi nr NN wzbronione poczynania organizuje Halina 
przy pomocy Eli. Jako winne przekroczenia regulaminu 
zostały obie skazane na cztery dni karceru. 

Karcer dla Haliny nie był nowiną. Siedem miesięcy 
z przerwami siedziała w karcerze w okresie śledztwa, w 
ciągu pierwszej zimy wojennej. Przechodziła wów~a~ 
przez ręce 33 sliedowatieli, i każdy próbował na meJ 
swoich sposobów, .karcer zaś, zwłaszcza zimą, był jedny:n 
ze skuteczniejszych do wymuszenia zeznań. Ale Ela J.].le 
znała karceru, a zima jeszcze trwała, druga zima wojenna, 
równie nieubłagana w swojej surowości jak pierwsza. 

Poszły więc w asyście dwóch uzbrojonych enkawu­
dzistów. 

Karcery znajdowały się w podziemiach mińskiego 
więzienia. Podłoga betonowa, ściany bielone wapnem, 
cementowe wzniesienie, stanowiące siedzisko i legowisko 
zarazem; ani siennika, ani koca; jako pożywienie l litr 
wody i 250 gramów chleba dziennie; nie było światła 
poza słabą żarówką u sufitu. 

Okazało się, że dano im karcer "gnojny" .. Karce.ry 
gnojne były to cele, których podłogę zalewano kilku Wia­
drami nieczystości, opróżniając w nich "parasze" z cel 
zbiorowych. Karcery gnojne dawano tym~ kt?rzy byli pod 
śledztwem. Halina zaprotestowała energtczme, obte były 
już zasądzone, ukarane dyscyplinarnie na przepisowy . kar­
cer. Karcer "gnojny" im się nie należał. Ząd~ła mtot~y 
i ścierki, krzyczała, groziła, póki dozorca me ustąptł. 
Znał przepisy. . 

Ale poza zalaną nieczystościami podło~ą oka~ało stę, 
że ściany celi były gęsto pokryte pornograficznymi rysun­
kami i napisami - dzieło poprzedniego jej mieszkańca, 
jak się później okazało, sowieckiego oficera. Te "freski", 
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wykonane z pasją i nawet umi . . . również czym prędze" ~Jętn~e, pos~anowiła Halina 
17-letniej Eli patrzyły ~a ~~unpąc. t:J'ldn chciała, aby oczy 

Zabrały się do robo rzez Je ą n~wet godzinę. 
mieceniu i zlaniu wodą ty:H~f ockys~czeruul. karceru, wy­
sama drewnianymi chodak . na az a .E l odpocząć, a 
"fresków". Potem wspólni aml zabrała slę do zacierania 
ich doszczętnie nie wybielll p~cowały :r~ ścianami, póki 
ciach, słyszały bowiem że :a· k oc zast ha Je. n~ tych zaję­
Ułożyły się na betoni~ rz tul oryt~rzac zmleruano wartę. 
kryte płaszczem ale s ' ,P .Y one Jedna do drugiej, przy­
wać, chodzić r~zgrzepwaacc' ru~ m?gły, cokraz to musiały wsta-

K ' . s1ę g1mnasty ą. 

tam P~rkzasąj~i,do:ałblk cel~~i śm~er7i. Skazańcy czekali 
wyroku. Kilku z ty~h skaz~~~cle m~eslęc~ ':a .~konanie 
ska. Janek tam siedział b t w z~ Y z lmlerua l nazwi­
więziennej. Skazano go ~ ~{ał~a~1?Y• .towarzyszki z celi 
Przekradał się przez gra~c:l olstc spiskową w .r. ~938 . 
reszty rzekomych zbrodn. P ą, c.o ~~ dowtedh, do 
przyznał się na torturad~ ~nfsowt.eckieJ konspiracji) 
odwlekano, sędziom bowie~ h Y dz~narue wyroku śmierCI 
siost~ą, aresztowaną dopiero ~ d:aola~a"o~~n~ ~t~wkę" z 
krycle dalszych rozgałęzień spisku S f pozruk eJ,f 1 o wy­
na z bratem ujrzała zamiast . . era ma, s on rontowa­
Janek w r. i938 m~r l dzk pt.ęknego chłopca, jakim był 
Drewnianym gło~em o~k~żał ~' z:dz~~!!c~an człowieka. 
c~jną, patrząc na nią tak jakb~ą jej ni~ ·%~~ kSokntrrewł olu­
memu z krzykiem biła 

0 
. Wl 1 · oczy a ku 

jej nienawidził chciał ;g 'Q~ze~ała, dowodziła, że zawsze 
sukinsynem c'M . ł .u c, z~ J.est oszczercą, łajdakiem 

··· usta a s1ę przec1ez rato ' d · , ' koło Kajdanowa, zostawiła dwoje drob;~6 i ~~e~ )a wsi, 
Odprowadzona do celi w adła kr .lecl... . 

szlochała spazmatycznie rwał ) fuJ aJną rozpacz, 
Janek! Brat ukochany'' Ręce a. w osy,bt a głową o mur. 
kłaby przed nim męcz. .k. 1 nogt Y mu całowała, klę-

. ł . ' enru lem, a ona go bił k 
neJ g owte, szarpała znieważał ' a po s atowa-

B 
. ' a. 

- ozeczka, Bożeczka' _ · ł by lepieJ· przepa'' . · )ęcza a po nocach - 1·uż sc z rum razem 1 B · k b d 
Moje biednieńkie dzietki!... · ozecz a, z aw o męki! 

Gdzieś w pobliżu karceru H lin . Eli b 
cela tego Janka (sprawa ni b t . Y 

1 yła zapewne 
cela drugiego chłopca z party~anik~ gl~~zdzczl.e , zkia~~ńczona) ' i ens eJ, narzeczo-
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nego innej towarzyszki więziennej, i cela jednego z Angli­
ków, skazanego również na śmierć. A w innych celach 
przebywali prawdopodobnie też Polacy albo Białorusini, 
może i Rosjanie, wojskowi czy urzędnicy z terenów okupo­
wanych. Działalność N.K.W.D. w owe lata sięgała daleko 
i głęboko w nowozajęte dzielnice wschodniej Polski, roz­
ciągając baczną kontrolę nad 19 kategoriami "podejrza­
nych" obywateli polskich i nad własną okupacyjną armią. 
Ludzie w tych karcerach byli żywcem pochowani. 

Kiedy dozorca o świcie otworzył drzwi celi, by zabrać 
paraszę, podać wodę i chleb, Halina natarła nań tak gwał­
townie, że się cofnął na korytarz. 

Skorzystała z tej chwili jego zaskoczenia, żeby bardzo 
głośno rzucić kilka zdań po polsku: ostatnie wiadomości 
polityczne. - Opór Anglii rośnie, lotnictwo polskie broni Lon-
dynu, w Szkocji tworzy się nasza armia. W kraju ... 

Ale dozorca pchnął ją brutalnie do celi; nie zrozumiał, 
co mówiła, ani do kogo, krzyknął więc jak na wariatkę i 
zatrzasnął okute drzwi. 

Tak nastał ich drugi dzień w karcerze. 
U sufitu tliła się rudym światłem żarówka . A na 

dworze było może słońce? śnieg się iskrzył ... dymy wzno-
siły się prosto ku niebu? 

W Polsce to już pewnie pachnie wiosną, - rozważały, 
- dzwonią rynny, ćwierkają wróble, wierzby już puściły 
bazie, srebrzyste, puszyste kotki ... 

- Pina wylała, - westchnęła Ela, - może już 
ptaki wracają? ... 

Przy sprzątaniu znalazły kawałek cegły - o radości! 
Skarb "bezludnej wyspy"! Kawałkiem cegły można pisać, 
można rysować na ścianie. Fostanowiły więc ozdobić kar­
cer po swojemu. Odchuchały ręce, rozplanowały "kompo­
zycję" i zabrały się do dzieła. Rysowały na zmianę wieże 
kościelne i kwitnące gałęzie: palczaste liście kasztanów i 
pierzaste akacji, ich stożki i grona kwietne, harcerskie 
"Czuwaj!" wśród dzwonów i krzyżów. Ela wdrapała się na 
ramiona Haliny, żeby sięgnąć aż do sufitu i umieścić tam 
symbol wiary, nadziei, miłości i jeszcze ostatnie słowa 
harcerskiego hejnału: ,.Bóg jest tuż!" . Cegła kruszyła się w zgrabiałych palcach, do łez bolały 
wzniesione w natężeniu ręce, chwiała się na giętkich ramio-
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nach przyjaciółki - ale nie ustała, póki nie wykonała za­
mierzenia. 

"Bóg jest tuż!" - pięknie to wykaligrafowała ostat­
nim ułamkiem cegły. Zeskoczyła na ziemię, rozcierając 
skostniałe dłonie. Obie opadły na swoje siedzisko, Eli zro­
biło się słabo, Halina silniejsza, rozcierała jej ręce i nogi. 

Potem wróciła znów nękająca świadomość istnienia 
sąsiadujących z nimi skazańców, tych żywcem pochowanych, 
do których nie docierał żaden głos ze świata, ani ludzkie 
spojrzenie; byli jak umarli, mimo męki cielesnej. Fostano­
wiły zaśpiewać dla nich. 

Ela była pierwszą śpiewaczką w swojej drużynie, mia­
ła głos dźwięczny, metaliczny, choć nieuczony. Lubiła 
śpiewać przy ogniskach, w czasie marszu ona intonowała, 
jej głos zawsze wybijał się nad innymi. Szum lasu, trzask 
płonących gałęzi, plusk rzek i potoków towarzyszył jej pieś­
niom na niezapomnianych harcerskich wycieczkach; teraz 
miała śpiewać w tym lochu dla skazańców. 

Ela wstała, złożyła ręce jak do modlitwy, i karcer 
mińskiego więzienia nr NN zabrzmiał nutą starej, ulubionej 
piosenki: 

Za Niemen tam precz, 
/uż gotów koń, zbroja, 
Dziewczyno ty moja, 
Uściśnij, daj miecz ... 

Z każd~ zwrotką głos dziewczynki się rozgrzewał, na­
bierał dźwięku i mocy. Halina wtórowała. 

Dozorca przyczłapał, zaczął stukać do drzwi, potem 
walić pięściami: 

- Mołczat' - krzyczał. - Piet' nielzia! 
Ale one śpiewały pieśń za pieśnią. Na zakończenie 

Ela zaintonowała "Z tej biednej ziemi, z tej łez doliny ... " 
i wieczorny harcerski "Hejnał". 

Tak minął drugi dzień, i nastała druga, bezsenna noc 
w karcerze. Tej nocy płakały obie z zimna i wyczerpania. 
Ale nad ranem, kiedy zjawił się inny dozorca, Halina znów 
skoczyła ku drzwiom i zdążyła krzyknąć: 

- Będzie wojna z Rosją! 
Drzwi trzasnęły, i żołnierz sklął po swojemu polskie 

"buntowszczyce", zasuwając rygle. 
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Zjadły chi~~ bar?zo wolno, wyJił~ mŚtnpi!w~~dę p~e:~ 
ęły znowu sptewac. Dozorca m cz . l d h cz ki · ołni ki ko ę y ymny 
l. .. arodowe harcers e, z ers e, ' gły 

re lgt.Jne, n ' . ał sz stko co tylko mo 
i marsze, wszystko co pam1ęt ydz, V: .Y h Ela z trudem 
sobie przypomnieć z lat nawet tectnnyc : 
wyciągała ju~ w k?ń~ wyższ~ tony' . chryptała. 

Zbliżał się wteczor trzectego dnia. T 1k . , ni 
Cóż mogła dać tym, którzy tu zostaną? Y o te ptes 

- a Gwdpie,ś~achałcałąP~dszt~oJ· ą obronę" głos załamał się 
y sptew a " 

jej łkanie~ani nasza Orędowniczko nasza, o. Pocieszyc!ed 

k 
" ... o p 'redni~zko nasza, z Synem Twotm nas poJe -

o nasza, o os dcl ." 
naj, Synowk i Twojemu nlasgło sl'ęawt~p~~ żołnierskich butów, 

W orytarzu roz e 
odsunięto rygle, zgrzytnęły klucze: 

- Stupaitie! . . drz · 
Wyszły. Mijały jedne za drugtmt g~che, l:u~ho i;h 

cp~~~~c!~Je~:k~<>!d~~~ ~~~:P~&r:;n~hh.koelryatar~h 
l . . hody _ wreszcte tc c ' 

Schody, . ga erta! J~szcze sc d cuchnąca. Przywitano 
dawna tzba wtęztenna,, za oczona, 
je okrzykami,, skże;deczme: tały kobiety _ bardzoście 

_ No, Ja e tam, - PY ' 
zmarz.ły? bardzo zesłabły? H li 'm1'echała się . . · · pryczy a na us ' Zrobtono un mteJsce na · 1 El odniosła 
ściskając ręce towarzyszek, patrkzała, ~a Eęłę~ br!.l i - za­
ku nim swoją zsiniałą twarzycz ę, sclą~n . . . 
. t' zawołała nagle z umestemem. 
Jąknąwszy s ę - · · · 1 

_ To były najpiękniejsze dni w m01m zycm .... 
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HERMINIA NAGLEROWA 

Urodzona w 1890 r M ł 1 W h . . 
L d . · w a opo sce sc odmeJ zmarła w 

on yme w r. 1957 Aut k h" t b . . • . , . K . ·. . -~~ a 1s oryczno-o ycza]owe1 trzytomowe· 
pow1escJ , • rauzow1e 1 mm oraz szeregu m · · h Ar 1 
wana we Lwowie w r 1940 p ł l me]szyc prac. eszto-

kobiet, wleczonych po . więzi~nia~h~ a sk:~n~o::e ~;ż~=z~:t!~h 
w fazgrach _P6łnocy, albo na pracę w kołchozach AzJ"i S odk . Y 

wołmona w r 1941 "ł d r oweJ. 
wej Kobiet przy Armii j:>:J:~!~! ana 

0 
;;h:dni_czej Służby Wojsko­

redagowała pismo Ochotniczka'! R ~ . ZJe: dPłrzez szereg łat 
d · d ł . " · o WO]me os1a a w Lond · g Złe wy a a pierwszy tom niedok ' . . . . yme, 

na tle warunk6w więziennych pt oncSzoneJ poJ~leśfcJ Mpsych~!ogicznej 
z · • · .. prawa oze a osła 

amJeszczone opowiadania Du . " . K h . . •• 
wzięte są ze zbiorku L d• . ma ! •: az~? stańsk1e noce 
1945 r. w Rzymie, w Gitbli~;ec~ ZleOrsłpoBn~ewł Jer~~~ • wydanego w 

.. a Ja ego . 

D UNIA 

. ~ie_dy wepchnięto nas do celi, Halina kr knęł f 
Jkląc stę Jakby teatralnym gestem. Strażnik s~ a, kic~:>a-

uczy przy sam h d · h . . z pę em 
B ł ' ' yc rzwtac 1 rotleząc zagradzał od r , t 

Y a pozna noc, kobiety w celi . . ał l w o . 
dzone naszym wejściem p dn" ł JUZ sp y, a e przebu-
w mrocz.nej i gęstej cz~lu~ci ~~/a wr~awę, która brzmiała 
trzech ptętrach nar kobiet d pałczli~ym protestem. Na 
sjach U "ł ł Y z aw Y stę wtć w konwul 
pem .. U ~~s~~, g owy, nie mogąc usiąść pod niskim puła~ 
nik stał g b ę ysmhy naNprogu w nawarstwieniu ciał Straż 

ez ruc u. awet klucz . d ił . -
ręce. Milczał. e me za zwon Y w jego 
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Wtedy z pierwszego piętra zsunęły się nogi. Ogromne, 
guzowate stopy i łydki szare, jak pnie odarte z kory. Głos, 
który teraz się rozległ, był rykiem goryla: - "Nowe 
niech staną koło paraszy! Nowe tam!" -Zrobiło się nagle 
cicho. Za naszymi ple_!:arni zatrzasnęły się drzwi, klucz 
zazgrzytał. Ogarnęło nas smrodliwe, gorące powietrze. 

Halina powiedziała mi szeptem do ucha: - "A ze­
wnątrz wygląda jak stary wiejski dwór". Tak to w istocie 
wyglądało kiedy po kilkugodzinnym marszu z dworca zoba­
czyłyśmy pietropawłowskie więzienie. Ganek, drewniane 
skoble w bramie, kołatka i zapach obornika. Zapach, jak się 
w prędce przekonałyśmy, pochodził z parowej dezynfekcji 
brudnej odzieży więźniów. "Dwór" okazał się kaźnią. 

Stojąc przy drzwiach, zaczęłyśmy więdnąć, wiotczeć, 
omdlewać. Na moich plecach opierała się głowa Janki, 
wilgotna od potu. Wanda jęczała cienko, a kiedy upadła, 
leżąca na podłodze kobieta uszczypnęła ją w twarz. Ocucona 
bólem, Wanda płakała tak samo cienko i żałośnie. Cela 
oddychała, burczała, " chrypiała. 

Zaczęłam się mocować z tym, co się nazywa "cza­
sem", "godziną", "minutą". Pchałam to, jak naładowany 
wóz - przed siebie, przed siebie. Jeszcze trochę wysiłku , 
a przetoczy się noc. Przepona brzuszna, wspierana wetchnię­
tym powietrzem, najdłużej mocowała się z oporem. Ale 
zabrakło powietrza i krzyknęłam głośno. Odpowiedział mi 
ryk goryla: - "Jeszcze nie zdechła, jeszcze, przeklęta, lu­
dziom spać nie daje!" - Cela milczała, urzeczona tym 
zwierzęcym i groźnym głosem . Godziny i minuty ugrzęzły w 
nieprzytomności. 

Ranek miał kolor i gęstość mleka. Na policzkach Wan­
dy, opartej głową o nakrywę paraszy, mazały się czerwono­
brązowe smugi krwi, która, cieknąc z nosa, zakrzepła przez 
noc. Natomiast wszystkie twarze lśniły zielonym potem. Na 
wargach szara, zeskorupiała pleśń pękała przy ziewaniu. 

Z nary na pierwszym piętrze wysunęła się wielka ręka 
w stronę lufcika otwartego jakby nie w celi, ale w żółcą­
cym się niebie. Ręka tkwiła nieruchomo rozczapierzonymi 
palcami, ciemna, podobna do liścia kasztanu. Ziewnięcie 
zakończone skowytem oznajmiło nam przebudzenie się nie­
widzialnego potwora. Po celi poszedł szept: - "Dunia 
wstała" - i zaraz skotłowało się na legowiskach. Odep­
chnięte od paraszy, wpadłyśmy między skłębione ciała i w 
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ten sposób dopiero każda · z nas posiadła swoje miejsce 
w celi. Było nim -zarzucona cudzymi łachami szpareczka 
albo trójkącik, kwadracik, kółko. ' 

T ak umieściłyśmy się na dole. Na narach za to toczyła 
się walka o. każdy centymetr. C~yjeś ręce podepchnęły 
Wandę - naJsłabszą z nas - na pierwsze piętro, ale dwie 
wielkie stopy ustawiły się sztorcem i ryk zmroził nam 
serca. Już wiedziałyśmy, żę to Dunia grozi "rozwaleniem 
czerepu" i "chłeptaniem krwi z gardła" . . . 

Sto trzydzieści kobiet zamarło, zastygło . Te, które 
czesały włosy, zatrzymały posuwanie się grzebienia· te 
które. wdzi~wały koszule, wpięły palce w płótno; boh~ 
mołkt-tat~kt przes!ały P?tu~zać wargami. Znowu najpierw 
zsunęły stę stopy 1 łydkt-pme, potem beczkowate uda nie 
zupełnie przykryte ubraniem. Wreszcie spod daszku nar 
wychylił się tors i głowa. Wszystkie na parterze cofnęły 
się ku ścianie. Zrobił się luz i Dunia zeszła. Wyprostowała 
się, stanęła. 

Głową sięgała drugiego piętra. Ogromnym ciałem wy­
pełniła prawie trzecią część celi. Ramionami zagarnęłaby 
połowę. Owszem, zamachnęła się ramieniem, ale wszystkie 
stłamsiły się, aby Dunia mogła przeciągnąć się, otrząsnąć 
wierzgnąć nogami. Twarz Duni, zbyt drobna do ogrom~ 
postaci i szerokości har, nie była zresztą potworna. Po­
brużdżona znakami po ospie, miała liliową barwę wrzosu. 
Oczy wepchnięte między czoło i wystające kości policz­
kowe były zielonawo szare, migotliwe jak źrenice drapież­
ca. Znikomy nos podciągał górną wargę, do której dolna 
dostosowywała się wyrazem nadąsania. Mała broda zacho­
wała szczątkowy wdzięk kobiecy. 
. D<?piero,. ki~dy. wrzas~ęła ,?a nas; - "Patrzą się, 
Jakby mgdy me wtdztały kobtety! - obJawiła się jej strasz­
ność .. Usta stały się ~aszczęką o wilczych, tygrysich czy też 
gorylich zębach. Wtdząc nasze przerażenie, zaczęła się 
śmiać - brzmillło to jak rżenie. Smiejąc się, przestępowała 
na nogach jak słoń. Z wielkiej uciechy zmierzwiła rękami 
włosy płowe jak lwia grzywa. Była jak gdyby dziwotworem 
o cechach rozmaitych zwierząt. 

Halina, mówiąc dobrze po rosyjsku, próbowała obłas­
kawić Dunię, która zaskoczona dźwięcznym szczebiotem 
ro~ej. mowy, zastt;r~a małymi . u~zamf, ujawniając 
CZUJny mepokóJ. I tak JUZ zostało: CZUJnie, meufnie w sto-
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sunku do nas. Leżąc całym obszarem swoJeJ postaci na 
narze przewieszała przez jej krawędź głowę i p~trzyła y; 
dół, ~zając się migotliwymi źrenicami: Pr~słuchiw~ła się 
rozmowom Haliny z docentką moskiewskiego uruwersy­
tetu, aby przedrzeźniać i lżyć. B~~ło jed~ak, że wtrącała 
się układnym zdaniem. Wtedy mowiły kobt~~: - ~,~dy~y 
Dunia zawsze chciała być taka "kulturna , zrobthby Ją 
brygadierką celi". - Dunia odpierała te oferty grubym 
słowem. Nie nie była demagogiem. Była tyranem. 

Kim wlaściwie była? Jeżeli inne sowieckie k?biety 
zwierzały się ze swoich tajem?ic, szybko wy~hodziło na 
jaw, że ta, która przyznawala się do "rozstraty , była ban: 
dytką. A ta, skromna i dziewczęca, pode~znęł~ kochanko.~ 
gardło we śnie . . Polityczn~ ~a~omiast zataJ.ały stę, dob;z~ J~ 
znając cenę swOich prz;~'1?-Ien: ~eną D~nt .by~a kara smte~CI 
zamieniona na dwadztescta ptęc lat wtęztenta. Bo Duma, 
wbrew pozorom, nie była pospolitą zbrodniark~. Uczyniła 
coś, co najwyższe czynniki państwowe wprawiło w zdu­
mienie, a może nawet w popłoch. 

Siedząc na moim tobołku i garbiąc się bez oparcia dla 
pleców, mogłam właściwie pat~zeć już ty~o ~pode łba . Ale 
żaden kąt widzenia nie potrafił uzasadmc nieprawdopodo­
bieństwa. Docentka Raza z niezmiennym, łagodnym wyr~­
zem twarzy zabijała pluskwy panto~lem ~djęo/~ z nogt. 
Inne robiły to pięścią. Krew SJ?lamtła ~1ęc sctany,. u~ła · 
dając się w nieumyślne arabeski: Za. kazdym st_ukn!ęctem 
obcasa Rozy, Halina wzdrygała stę, me przerywaJąc !e?nll:~ 
inteligentnych dyskusyj . Mózg jej . pracował sprawm~J ruz 
serce. Ale o chorym sercu rozmawiała tylko ze mną 1 wte­
dy jej pragnienia ograniczały się do czeg?ś nieosiągalnego 
- do odrobiny świeżego powietrza. Jej smagła drobna 
ręka, wachlując, usiłowała rozrzedzić z~ęstniałą, duszącą 
masę. Patrząc na tę bezradną rękę, mustał~m zawsze PO: 
cieszyć Halinę komplementem: - "Taką ptękną ma pant 
rękę". - A Halina zawsze odpowiadała tak samo: -
"Osoby chore na serce mają ładne ręce". . 

I Dunia zauważyła ręce Haliny. Patrzyła na me z 
daleka złośliwie i nienawistnie. Rozczapierzała wtedy 
swoje palce, zwijała rękę w pięść i wybuchała triumfalnym 
śmiechem. Widząc to, siliłam się na żart. - "Czy ubez­
pieczyła pani swoje ręce? Czy duże dostanie pani <_>dszko­
dowanie?" -Halina uśmiechała się: - "Dam sobte radę 
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z D · " uruą · - Niecierpliwiło to 
"Czym? tymi rękami?". nawet docentkę Rozę: -

d Upał w celi wzmagał si k . 
'jorze dął ze stepu suchy ~ z . azdym. dniem, choć na 

dw ekka}Y z siebie kobiety odzi .zi:y. Wiatr. Nieznacznie 
0 s ory. Wreszcie d'ęł b' ~z. e l koszule lepił · 

g.orące. ślizgały się o zsleble ~ltznę. Nagie dała, mofresly 
c~ał, ruezależna od uczuć kt , owstaw~~ wtedy nienawiść 
Slę. w sympatię a nawet' w ore ~r~~crez niekiedy wiązały 
dwle młode złodzieJ'ki l . pbrzy}azn. Dlatego pobiły . 
b d ił , eząc o ok · b· s1ę 

o rzy z. a . sobie intelekt H r Sle 1~. Dlatego też Roza 
nary, m~ęslła dała nogami ·:kny: Duma ~aś, schodząc z 

Ktotegoś dn' ' 1 Ciasto w p1ekarni 
, uk . ta przyszła do li k b' · 

" s nt kwiecistej, modn · ck- . 0 teta prawie piękna 
Yvonne albo Germaine eJ'/arys leJ. Mogłaby mieć na imi~ 
Masza. Witano ją. po 'dł~: n.az~ała się zwyczajnie -
tu ze wznowionej roz r szeJ rueo?ecnośd, bo wróciła 
kogut wrsokim dyszka!e~~ sąd~weJ: Dunia zapiała jak 
~zącą tkltwością. Gdy jednak lMzuciła się na Maszę z niwe­
~ garnusze~ baraniego tłuszczu asda z tobołka wyjęła chleb 
JOI?e, Durua, bijąc się pięścia~i g Y zacz~a . częstować zna­
zaządała wszystkiego dla sieb. po głow:e l szczerząc kły 
nek, skoczyła na swoje . te. Pochwyc~wszy chleb i gar~ 
odbywało się ws'r 'd . plętro. Mlaskante żucie ł k . 

ł . o ctszy niem 1 : ' Y ame 
wa . swoJą zdobycz. Nasydwsz a ; pustyn?eJ. . Zwierz spoży-
~a t mocna, dlatego potrzeb: ~-~, P?Wt~dztała: jest wiel­
~nn7m. Czterysta gramów chle6eJ wtęc~J pożywienia niż 
t ctenka zupa raz na d . , a, ,"ktptatok" bez cukr 
dw d . , . zten - czyz u 

. a ztesc~a pięć lat więzien. ;l wytrzymałaby 0 tym 
~t· swoJe dzieciątko?_ M~~ił~? zobaczyłaby jeszcze 
g O ę ta,kaby natychmiast wybuch , lo głosem gruchającego 
" syn u mój - o zł l . nąc amentern Hagary· 
nami!". , Y oste - o, straszliwa władzo. nad 

W Po tym niebosiężnym krz k 
. ~ndę, - która trwała oboi/ 1!'. usnęła .. Tuląc pod pachą 

dleJszego powietrza pod okne nteJ ldl.a teJ odrobiny chłod­
~ąca postrach nawet we , . mM- ezała tak, wielka i bu-

me· N . d snte. asza po . dz' ł h- " awle zona". Zatem D . Wle ta a poetycz-
tac dwyhmykała się człowiec-Leńst um~ o nacJ!udzkich kształ-
- ue a. wu Jeszcze Jakąś nadwyżk 

K . . b ą tmze yła Dunia . 
szeptem opowiedziała mi n~rah~dę?. Masza manietycznym 

• 1 lstonę: Wypasała byki na 
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stepie i rozmyślała o różnych sprawach. Potem mówiła o 
tych sprawach na głos. Najpierw słuchał jej tylko step i 
byki, wkrótce jednak zaczęli się zbiegać ludzie jak na mitin­
gi. Ach, czytać i pisać przecież nie umie, ale mowa na­
wiedzonych ma pociągający czar. Uwierzyli więc w nią, w 
tę Dunię. A potem - donieśli i zgubili. Męża miała ma­
lutkiego, nieznacznego. Zabili go w jej oczach, choć go 
broniła. Za silna jest i sama, broniąc go, rozszarpała do 
reszty. I dziecko miała. Może jeszcze jest to dziecko gdzieś 
u ludzi, ale najpewniej w "dietdomie". Młoda jest -
dwadzieścia dwa lata. - Ciągle jeszcze nie pojmując, za­
pytałam: - "Czym zawiniła?" - Masza spojrzała na 
mnie spłoszonym wzrokiem i zawahawszy się trochę, wyre­
cytowała: - "Dunia dostała najwyższy wymiar kary". -
Tym zamknęła historię Duni w tiurmie na dwadzieścia 
pięć lat. 

Masza, wyłuskawszy się już z paryskiej kreacji, tak 
samo jak wszystkie, gotowała się we wrzącym powietrzu. 
Obok niej dyszały bohomołki, parując obyczajnie w swoich 
łachmanach . Ich śniade płaskie twarze polerował pot, gdy 
podkuliwszy pod siebie nogi żuły chleb albo modliły się 
ruchem sino-czarnych warg. Uchylały tylko szparki powiek 
kiedy Dunia wykrzykując: - "Ach, bydło, bydło -
śmierdzą mi tu gnojem!" - zrzucała je z nar na dół jak 
tobołki. Trzeba jej było więcej miejsca i więcej powietrza 
dla siebie. Chciała śpiewać. Głos wymierzony na prze­
strzeń stepu, zderzając się ze ścianami celi, zalewał uszy 
ogłuszającym strumieniem. "Słońce wschodzi i zachodzi 
- w mojej tiurmie wieczna noc ... ". 

Od tego śpiewu powietrze w celi zaczynało wibrować. 
Nic już nie zatrzymywało swojego kształtu. Z plątaniny 
ciał ledwie można było wyzwolić poszarzałą twarz Haliny. 
W prędce jednak zostawał tylko zarys jej bladych ust, ukła­
dających z uporem inteligentne zdania. Osobne oczy i nosy, 
głowy nie osadzone na szyjach, ramiona nie przytwierdzone 
do barków - miały zamazany kontur maligny. Na błękit­
nych smugach wybłyskiwały emalią źrenice Jadwigi, wciś­
niętej w kąt celi. 

Wtedy Halina krzyknęła: - "Zamilcz!". Zdumienie 
uporządkowało chaos. Dunia przerwała śpiew i zmilczała 
Halinie. Słychać tylko było jej dyszenie. Czar nawiedzonej 
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jakby przestał działać. Kilka kobiet odważyło się: - "Tak z nią trzeba!". 

Tej nocy, leżąc obok Haliny i mając jak zwykle 
przy twarzy nigdy nie zdejmowane z nóg walonki Marfy, 
przebudziłam się o niewiadomej godzinie. Mała .żarówka 
nad drzwiami napełniała celę brunatnym światłem. Ciała 
leżących przypominały rozkopisko rudej ziemi. - "Halino 
- szepnęłam - Halino!" - Nie przebudziła się, jej nie­
spokojne serce biło przy moim ramieniu. Musiałam moje 
złe myśli snuć dalej sama. Były mroczne, oczadziałe zadu­
chem. Od czasu do czasu podnosiło się czyjeś ramię i opa­
dało z powrotem, zadając komuś cios. Krótki okrzyk bólu 
nie zapobiegał już niczemu. Sen tutaj nie był przecież niczym 
innym jak dogorywaniem. 

Nagle rozległ się głos Duni. Zabrzmiał jak pasterski 
pokrzyk. Od razu też, zaniechawszy konania, obudziły się 
śpiące. Chórem i w pojedynkę alarmowano: - "Dunia 
idzie!". - W istocie zsunęła się z nary i szła, tratując. 
Kto zdążył umknąć jej stopom, prawie chichotał ze szczę­
ścia. Dunia szła prosto do swojego celu - do paraszy. 
Szła mściwie, dostrzegając te, które chciała unicestwić. 
Rozjuszona i wspaniała zawisła na moment nade mną swoją 
stopą, nie dla mnie jednak przeznaczoną. Mierzyła w Hali­
nę. - "Ach ty!" - warknęła. Halina zakwiliła przeciągle 
i zwinęła się w kłębek. Dunia miała już uderzyć drugą 
stopą, ale opasałam ją obiema rękami i postawiłam na 
pustym, uprzątniętym miejscu. 

Łzy Haliny spływały po moim ramieniu. Inne stra­
towane płakały głośniej, nie znajdując w swoich sercach 
sprzeciwu. Wkrótce jednak znowu ciągnął się sen chra­
pliwie przez gęste powietrze: -"Halino! -szepnęłam­
Halino!" - lecz i jej sen już skleił powieki zasychającymi łzami. Dźwignęłam głowę, aby to, co pełzało w moich my­
ślach mogło nabrać wartkości. Ale w każdej pozycji tak 
samo pełzał strach i tak samo dławił wstręt. Po twarzach 
śpiących łaziły pluskwy, a ciała zdawały się puchnąć jak w 
rozkładzie. Z uporem podnosiłam coraz głowę, która opa­
dała, chwiała się na sen, na śmierć... Nie chciałam umrzeć, 
choć zapach .życia był tu ckliwy jak woń padliny. Ciężki 
obrót ciała Duni na narze nade mną - wydał mi się prawie 
ratunkiem. - "Dunia - nie wiem, czy powiedziałam to, 
czy tylko pomyślałam - Dunia, nie śpisz?"- Odezwała 
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. ;,.,,.,ych _ ,Nie . k · kb szanuJąc s~ .LULO • ' N" . z góry clehut o, Ja Y • dzt"eciątku" . - te stę , M ślę o m01m . 
śpię, r~e ~o gę spacdz. ~ niż r kiem potwora przerazona 
odpowtedztałam, bar . leJ ł ~alej· - "Jutro, zobaczysz, 
tą czuło~cią: Ale J?,uma srr~a brzmiał~ tkliwie, choć niosło co będzte Jut:o··; -

, zapowtedz. · 
grozną r która tym razem me 

Już z rana ostrzeg~am H_a mędę" Szukała raczej sa-
powiedziała : "Dam ~o~Ie i z ~~s~= od wczoraj brygadi~r: 
juszniczek w M~szy .t oz~- oficjal~ą funkcją. A Roza J~ ka Celi wvmówiła się swoją Na razie J. ednak me ' · dd ł i przemocy. 
bezopornie po aw_a a s ę iele odzin siedziała na s'Yo-
działo się ,n!c. Dur:Ia przez ~ie o~czuwając jej obecr:os~l, 
jej narze sctszona l smu~na. buchały drobne swary l me 
kobiety pofolgov:ały s~b.Ie . 'f~u ą pieśń 

0 
prokuratorze, 

Dunia, ale kto 1nr:Y splev.:a , : otem, dręczony wy~~­
który oskarżał sw01~h ~odzico;v h p bie. I wtedy własme 
tarni sumienia, zabtł stę na !Cd . grorazy i kopnięcia . -

. k ł z nary roz l.l)ąc . M -Duma zes oczy a . . , k . , brygadierka asza . ·ł ła Ją pos romtc ł . Duma - ust owa . . ., Dunia zatrzyma a stę przy 
Dunia, bądźże człęłowteklemi ~neralsza ty mi nie nakazuj! 
drzwiach i parskn a: -" y, ~k "kt''; 

d nie - m t, m . . 
Podeptane epcę, a m . , · Duni uderzyły w 

Masza dała nura w tłok, te ptę::t otwarty wziernik: 
blachę drzwi. P?ten;; bluz~a nJ~liekko okrągłe okienko. 
_ "Do naczalm~a! : - ~p d strachu. Masza, odpo­
W celi zrobiła się -~I~za dusdznk ~łaniała się blada. Dziew-

. dz" l za spokoJ 1 porzą e , , . . ęła· -
wte . ta na . . otrafiła się opanowac t ptsn . . . częca morderczym meJ . '" - I zaraz spieniło stę! ze 
To Polki zaczęły z , ~u.uą. · ił 1 Halina zerwała stę z 

Polki, Polki! Spiewadc J~J z~bko~d~by tej najcichszej. z nas 
mieJ·sca i zasłontła Ja wtgę, Ja ł 

1
• J"a ale pchnięta o 

. b · , two Skoczy am , · groziło me ezpteczens . . . . łam tylko czarny gmew 
ścianę, rozpłaszczona na meJ, mta 

na oczach. . ilku minutach spokojnego cz:: 
Tymczasem Dumba! ,P0

• ~ • mi 
0 

drzwi. Chwyciła jakis 
kania zaczęła znowu te ptęscta d drzewa wydawała 
dziki 'rytm i blacha, odsk?czr:'kszy ~dło kilka 'obelżywych 
jazzowe dźwięki. Przez wh~k wp 0 dzieciątko chcę 
wyrazóv:. J:?u~~ zał~kr ł~t u~~a wzi;rnika plugawiły się się dow1edztec. · - ąg 
raz po raz. 



~trach z ~ejsca p~ze~brażony we współczucie zatrzy­
~ał Jednak swoJe brzmterue. Tylko, że już nie nas obwi­
ru~no, _al; _kogoś bezimiennego. Kiedy jednak Dunia, krwa­
wtąc ptęs_cte, wy~wała z: ściśni~tego gardła strzępy krzyku: 
- _"Stalm, Stalin! gdzte twoJa konstytucja!" - wrzask 
kobtet u~wał się nagle .. Każda dopadła swojego miejsca i 
zast~gła Jak owad udający_ trupa. Masza zbielałymi war­
garot mamrotała: - "Nawtedzona, nawiedzona" - i zat­
kała rękami ?szy, że~y nie słyszeć. Dunia, szczerząc zęby 
o~';'~ływała Jednak ctągle to imię i gryzła pokrwawione 
ptęsct. 

~o tylko mogłam zobaczyć w oka mgnieniu, że Dunia 
nagle J~~by wpadła w czeluść otwartych drzwi. 

~t)ały godziny i kiedy już rozdano wrzątek, który 
n~pełn!ł parą celę, <;>tworzyły się drzwi. Wepchnięto przez 
nte _cos ogromnego t bezwładnego, coś, co zwaliło się cięż­
ko ~ak kło~a, przygniatając siedzące na podłodze. I Halinę, 
Halm~ także. Lecz nawet te, które poparzyły się wrzątkiem 
prz~mdczały ból. Jakże tu leżała ta wielka i potężna Dunia: 
Jakze płakała rzewnym, kobiecym szlochaniem! Halina wv­
dobywszy się spod Duni, nachyliła się nad nią: - "Dunia, 
co z tobą zrobili?". 

punia odsłoniła twarz spuchniętą i fioletową . Zranione 
wargt składały ~amko:ve ";Y~azy : - "Zbili - mieli pra­
wo --;- do ?ztectątka nte mteli - a zabili - umyślnie -
w dietdomte - i już dla mnie nic - tylko te moje 
:-- dwadzieścia pięć lat --;- w tiurmie". - Halina pogładziła 
Jif po nastroszonych lwtch włosach, po opuchłych policz­
kach. 

. I wtedy- zobaczyłam, jak mała ręka Haliny znalazła 
stę w łap~z_ywym chwycie ręki Duni. Chciałam krzyknąć: 
- "Ra:uJcte!" . - ale stało się coś jeszcze straszniejszego 
- Duma podmosła rękę Haliny do ust. 

KAZACHSTANSKIB NOCE 

Zac~ody i wschody słońca sąsiadowały z sobą na 
horyzoncte. ~rzask . zachodu, przez wiele godzin przykryty 
no_cą,. przedzt~r~ stę znowu i tym samym złotozielonym 
mzemem rozswtetlał brzeg nieba jako wschód. 
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Były to dwa krańcowe m~me_nty, zamykające cz_as 
mojej nocnej służby w kazachstansktm łagrze, w Burmte. 
Zanim jeszcze zupełnie zmierzc;hło, dopomag:dam przyro­
dzie, wzniecając kłęby kurzu k~kuĘJrę~o~ą mto~ą. Wted~ 
nad wielkim dziedzińcem unostł stę JUZ wy~okl, gęsty l 

krztuszący zmrok. Po sześciokro~nej ":ypraw1e do s~awu 
( 6 razy po 1500 kroków), gdz1e nab1erałam ~a kazdym 
razem wiadro wody dla sześciu drzewek powlę?łyc_h od 
upału dnia - zastawałam już prawie noc na z~emt. Na 
niebie trwał jednak jeszcze turkusowy blask Jako tło 
dla oficera z "kantoru" i dla inżyn~erki Na~as~. O?bywał 
się właśnie ceremoniał p~eczętowama ~amkow 1 , kłodek ~ 
drzwi dwóch pomieszczen składu truc1zn. Składow tych l 

ich zawartości strzegłam noc w noc. 
Kiedy oficer schodził na dół do "losz~u" aby w~isnąć 

pieczęć w gorącą smołę, zawsze pr~ypommałam so~1e to 
samo: - Przygarbioną postać gumlennego z latarm~ . ~a­
wieszoną na guziku kurtki i wesołego chłopaka, wywlJaJą­
cego blaszaną bańką. W por_ze tur~usowego ~m1_erzchu, 
który nie sięgał już grządek pletruszkt: a post~c1e tdących 
wyrzucał z siebie jako czarne sylwetk_l - szh do l?s~ku 
po naftę, po "kanfinę", jak się ~o w mot~h stron~~h mow1ło. 
· Wyczerpanie fizyczne odb1erało m1 ~dolnosc do uro~­
maiconego odtwarzania treści uzbiera?eJ przez wszystkie 
lata mojego życia. Dlatego, zapewne,, st_edząc na ł~wce P?~ 
ścianą składu trucizn, patrzyłam na s":'Iatełk~ , ktore gdz1es 
w dole tliły się jeszcze do oznaczoneJ godzmy ":' oknach 
baraków - jak na wieś, zamieszkałą przez ludz~, dobrze 
mi kiedyś znanych. I dlatego też niebo pełne gwtazd było 
niebem Wojskieg<l z "Pana Tadeusza". . . 

Wyobraźnia ubożała ~d tych_ ułatwień, po c_zym JUZ 
zamazującymi się konturami gasła 1 pu~toszała w medozwo­
lonym drzemaniu. Ocknienie przychodz~ło z nag~a wywołane 
jakbv uderzeniem pięścią albo ukłuclef? s~~ilką. ~rzeba 
było. utrzymać się w granicach rzeczywtstosct, trwaJąc w 
niej przytomnie i gniewnie. . . . . . 

Noc, która pięknem nie zawmiła ludzkieJ krzywd~1e, 
spełniała swoje czary według nakazanego pro?ramu. Gwt~z­
dy, mocno osadzone na. niebie, przetacz~ły s1ę wraz z mm 
w miarę posuwającego s1ę czasu. I te, kt_ore t~orzą r~s~mek 
grup, i te trwające samotnie, i _te ?robląc~ s1~ w mmady. 
Niektóre opalowe w rozmrugamu, mne mtedztane lub mo-
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sif:ne, ;~stygłe w punkty i kulki. Nie widział . h 
miennosci na wysoki kl' . . am IC pro­łam, jak bladły gd k! ~z Istym .mebie .. Natomiast widzia-
i ziemię. ' Y sięzyc zamrazał swotm światłem niebo 

Księżyc, nieodparty straszli · 'ał . sem sopków" prze ' . . wy' poJawi się za zary-
. " ' suwaJąc się za każd . . 

swoich wschodów. W łaniał . . Y~ razem mieJsce 
ny i ogromny bez yl d się prawie Zfl:lenacka, czerwo-
ćwiartką, ro~iem, ~f! ę e~ na to, czy.pełniał, ~zy też tylko 
czerwień, choćbv był tylto r bklchodził. ~a. m~bo: Tracąc 
niając daleko ~bszar step ą . emd, r<;>zJasmał zlellllę, odsła-
. u az o Jego z tk · · · ciemną ścianą północy T bli . . , . e męcia się z 

spała inżynierka Nata~z u . , Z~J sclany domku, w którym 
cień, wygładzający nieró:;n~śrd~~~chi'~ładu trucizn rzucały 

N . nca. 
młyn, ~l;~~ke !:Jc;:iorko~ae, w głębi łag~ łomotał jakiś 
lały się latarnie wzdłuż t. łag~em gasły l znowu zapa­
nastej przebiegał ciemny ;~~ią~ol~or~go. O hgodilzinie jede­
smugę dymu w sopkach p d · . sł ęzyc na c w ę srebrzył 
~=· od~!p~~;':cj~~~::łaj~ ~J.;:t.J~e/~~;: 
Nie ~~slc~ widm~ .nocy obc:h?<!z~y. się długo bez ludzi. 
potrzebować So~kleJ ;;hbraz?I l swlat zdawał się ich nie 

rysunek, gór~wały ~ad da~~{ba~:tl:iN.m~dy f~~~y 
sowy, lecąc nisko, miękkimi skrzydłallll.. le eł Y .wałle Ie 
moment ksi · N' przes am y na 

'ał ęzyc. Ietoperze natomiast trzepot WI y w popłoch · . . em wpra-
gólnie natarczywy m~~e ~owlekl. Czasem też komar szcze-
życa, brzęczał zjadliwie :r:egnahy ~~odnym światłem księ­
ki słuch?we, bo trudno ~ł~c odróż~r;at; się w~edy omył­
o? grama motoru samochodów k ó c dzęczeme komara 
bległy po niewidocznej szosie M t ke o czasu do czasu 
wilki stepowe, krążące koł~ uzy a mo~oru ro~drażniała 
szczekanie rozdzierało wt d pasącth się kom. Wycie­
stawała się piekłem pełny e Y. lb' . tóra. na p~wien czas 
~ więźniowie z łagru -m ~t o neJ wściekłości. Pastuchy 
wreszcie głosy ludzkie n po nosząc wrzawę, wprowadzali 
podobne do wilcz ch a scenę n<;>cy. ,~~ były to głosy 
w nich ponadto sira~h.ty:-o!lko slę ro~m~ce, ż~ b~miał 
stepu, pędziły przez dziedz' . w kłprzderazem';l uciekaJąc ze 

tró
. k' " mtec s a u trucrzn a b . 

"s zows Ie noce upiększyć b 11 d 'd ' . ~ moJe a a owym w1 owtskiem. 

60 

Bywało jednak, że przerażenie nadchodziło z daleka, 
z przestrzeni nieobjętych nawet domysłem. Łagodząc prze­
czucia, ustalam byle jakie miejsce. Mówiłam: "To za zo­
m;. Palba karabinów oklaskiwała rozrzutnie jakąś scenę, 
którą odgrywał samotny człowiek. Gdzieś tam biegł, przy­
kucał, pełzał. Zdradzony światłem księżyca, odpychał swój 
cień, klucząc po stepie. Jeżeli jeszcze nie padł przygwoż­
dżony kulami, jeżeli jeszcze biegł - wciągał go w siebie 
step pustką nie obliczoną na dnie i noce. Ale karabiny 
podjęły koncentryczny ogień ze wszystkich posterunków 
łagru. Więc człowiek stał już tam bezradny, w oczekiwaniu 
niezawodnej wolności. Konającego dopadła kolba, dyszało 
nad nim plugawe słowo, wysuszona ziemia smakowała słono 
na wargach. Step uciekał w swoją nieskończoność , przega­
niając się ze sklepieniem nieba. A niebo pozostawało prze­
cież nade mną i miało płynność głębokich, ciemnozielonych 
wód. Po tym, co się tam gdzieś dokonało, zostawał tylko 
lęk przestrzeni. Step. - Step ... 

Innym razem, gdy księżyc schodził z nieba, na dróżce, 
mijającej składy trucizn, skrzypiały karawany wozów, za­
przężonych w woły. Toczyły się więc wolno i długo, zanim 
dotarły do magazynu po jarzyny przeznaczone dla stołówek 
NKWD i ładowane w Karagaodzie do Moskwy dla Kremla. 
Odbywało się to zawsze w głębokiej ciemności i tajemnie, 
jakby w ukryciu przed nieprzyjacielem. Ale Kazacy, nie 
zważając na surowe zakazy, śpiewali w rytm wlokącej się 
karawany swoje płaczliwe: ajajaj. Może to były mo­
dlitwy, może baśnie, a może tylko skargi, które pruły 
ciemność nieprzychylną ludziom. Słuchając tych zawodzeń 
nie doznawałam jednak uczuciowych refleksyj, gdyż zapada­
łam w długie, nieznośne majaczenia głodowe. Jarzyny -
marchew, cebula, ogórki, kapusta, buraki, kartofle - su­
rowe, soczyste, ich chrzęst między zębami, słodycz na pod­
niebieniu, ostrość ich zapachu, ich mączność wtłaczająca się 
w przdyk... Osłabiony z głodowania żołądek sp dniał uro­
joną pracę aż do omdlałego zmęczenia . Papieros, skręcony 
z papieru gazetowego i ze szczypty suszonych kwiatów, 
szczypał w język i wysuszał ślinę, nie dając nikotynowych 

omamień. 
Nic już nie było omamieniem w takich chwilach. 

Głód, niedospanie ścinały ciało drętwotą i łachmaniły du­
szę. Chwiejąc się na nogach, usiłowałam chodzeniem zwal-
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czyć bezżycie. Musiałam jedn k , 
s~u dziedzińca, które mogło ab przyktanąc n~ jaki?Iś miej~ 
Ziemskiej. ~tałam pod zenitemy~i!ba s~~o h:dktem kuli 
Raz w takim momencie ł kał ' . pc, ęta w noc. 
otrzeiwił piorunem i poka~~g :s ał ~d Bog błyskawicą, 
chwili zaczęłam się modlic' b adzw. ~c.ą l .es~czową. Od tej 

O 
ar leJ zar twte. 

dczekawszy hudok" · 
dającej znak do ga~~enia świateł wtecbor~ hsygnał trąbki, 
modlitwy. Były różne - . w .ara ac ' zaczynałam 
własne układane ze słów t k te prh~tdłowe, nauczone, i 
i patetycznych Do modlt"t podoł.ornycł t pysznych, prostych 
d b . . w ącza am potem . 

f~ ywane z zastygającej pamięci . Te świ ki wtefrs~e, wy­
o tarowywalam również Bo S . . ec e stro Y t rymy 
by pewności życia mim gu .. po1oJntałan;, nabierając jak-
śmierci : "Tej sam~j noc o,H~fnes ~wa :Vterszy dotyczyły 
na łożu przy sobie " z6'r d . .Amł ma umarły, leżac 
ana " C . :·· ·' " o ma to mesychana Pani zabiła 
~m ~-o~kie~~t~Ho:ie~dz~~h ~~kierszowy~h" ludz~ oddawa-
cterptema i grzechy. samo, Jak swoJe własne 

nt· kAleNtuż blisko. był człowiek, istota nieznana - in.;..,_ 
er a atasza Mteszkała · · · d --J 

Wyróżnieniu. Z~ to ż~ umi~a S~OJ;J tz ~bce, W niejakim 
i odkażać stepową' szeni ue pasozyty na roślinach 
motności. Legowiskop na s~~Jak:~hawa!l tkgo s~cz~ścia sa­
kopcąca lampa w izdehce-ko , ' sto '. s r~yn~a t własna 
owych jadowitych chemikaliJ?Iorkce, plałyrzestąkm~teJ zapachem 
J k . , o res pozycJe inzy· · ki a o mieszkanka ,.baraku 100" dz. .mer . 
kwy wszy chł · · h ' g te natłok ludzkt, plus-
móV.: i łagfer~e ~~b muc. y, gdzie sm~ód powietrza, roz­
- wchodziłam g do i~d~k· tŃuły gor~eJ wszystkich jadów 
pliczki. e 1 ataszy Jak do zacisznej ka-

Natasza była jeszcze młoda i ił . . 
okrąg!ą, _Przepaloną od słońca twarz mni~b :vzkir<:'kowt. Mtała 
czerwtentonych białkach wł ' tes e oczy o za-
w :varkoc~e l!łożone obfici~s~~k~lnle;o kolo:U, splecione 
robtła wrazeme zbyt duz· . ,... . g. wy, ktora przez to 
k h h eJ. L.YJąc w meco lepszy h 

ac ' zac owała czerstwos'c' J·akb . , . c warun-
1. " d · Y wtesmaczą JeJ· p ' · g two~c o nosiła się najwyraznie· d . . . , ?Wsctą-

doweJ: Opowiedziałyśmy sobie Jlró k ~eJ ?bco~ct n_aro­
co tu Jesteśmy. Takieobowi z ł t o, .m Jestesmy t za 
nie zmieniające jednak wzafe~wa_y ~wyfa~e."towarzyskie", 
komunistką, osadzoną jak tyl n~J mehu nosc

1
t. Natasza była 

' u mnyc ' w agrze za jakieś 
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niepojęte dla mnie odchylenia czy też kacerstwa ideowe. 
Pozbawiono ją wolności "za męża", który również czymś 
zawinił przeciw dogmatom i reżymowi. 

W systemie łagrowym, choć wszystko odbywało się 
na jednakowej płaszezyznie nadmiernej pracy, głodu i spo­
niewierania, istniały jednak różnice i hierarchie. Toteż 
inżynierka Natasza okazywała mi swoją łaskawość słowem 
i gestem właściwym osobom wyżej postawionym. A może 
tak właśnie - powściągliwie i oficjalnie - objawiał się 
jej beznadziejny smutek po niespełnionych zamiarach nauki 
i pracy, po zawiedzionych uczuciach i zgaszonych ogniach 
osobistego życia. 

Obserwowałam ją z oddalenia. Weszła w bezludzie 
moich nocy, abym znowu ćwiczyła się w spostrzegaw­
czości, w wysnuwaniu wniosków, w wiązaniu akcji. Jed­
nocześnie jednak wyzwalałam się z egotyzmu, tak bardzo 
dokuczliwego w tamtych warunkach. Ciągle przecież usiłuje 
człowiek pozbawiony wolności docierać do swojej istoty, 
aby biec jej na ratunek przed zagubą. Wspominając prze­
szłość, przeciwstawiając się teraźniejszości, w rozżaleniu czy 
w oporze, odbywa się ta zapobiegawcza praca, przy jed­
noczesnym zdawaniu sobie sprawy z utraty sił fizycznych 
i zasobów duchowych. Tak umiera człowiek chory na 
raka albo na rozpadową gruźlicę, tak właśnie, jak kona po­
woli, uporczywie walcząc o swoje przebrzmiale "ja" -
sowiecki łagiernik. 

Natasza zaludniła mój nocny, księżycowy, gwiezdny 
albo zaciemniony świat nie tylko sobą. Odwiedzali ją nie­
kiedy znajomi, których także usiłowałam rozpoznać ze 
spłowiałych oznak życia. W skojarzeniach tłumaczyli się 
wyraźniej, a nabierając znajomych mi cech ludzkich, budzili 
współczucie. Nie wiedząc o tym, stali się moją troską i 
niepokojem. 

Odczuwałam to zwłaszcza wtedy, gdy przychodziła 
Szura. Nie przychodziła, tylko przemykała się o zmierzchu. 
Jej biały fartuch - była bowiem pomocnicą inżynierki, 
więc czymś w rodzaju laborantki - wypływał niespodzie­
wanie ze stepu. Stamtąd szła, unikając spotkania ze "strieł­
kami". Natasza ryglowała wtedy drzwi od wewnątrz i po 
długich minutach a nawet kwadransach ciszy, domek za­
czynał jakby drżeć od wzburzonych, rytmicznych słów. 
T o deklamowała Szura. Czasem mogłam uchwycić dobie-
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gające do siebie rymy, czasem krzyknęło słowo protestem 
albo rwało się płaczem, aby potem powoli i długo zamierać, 
jak człowiek umęczony torturą. Bywały jednak i zwroteczki 
pełne czułości, młodziutkie, kapryśne, kolorowe. 

Natasza powiedziała mi, że Szura była na wolności 
aktorką. Mówiąc to, jakby usprawiedliwiała przyjaciółkę, 
która ciągle jeszcze nie chciała zapomnieć o tym, co prze­
padło. Kilka razy widziałam Szurę niemal za widna. Miała 
cygańską urodę, ale jej zgrubiała cera była chropawa i cy­
nobrowego koloru, jakby natarta cegłą. Szura była drobna 
i tak chuda, że biały fartuch zdawał się mieścić w sobie 
tylko rozwidloną gałązkę. Tym dziwniejsze wydawały się 
więc jej zbyt wielkie ręce jakby rozpłaszczone pod kowal­
skim młotem . Kiedy, witając się z Nataszą, brała jej twarz 
w te swoje ręce, wyglądało to tak, jak gdyby niosła w 
nich pękaty garnek albo kawon. 

Po deklamatorskich wybuchach, wypadała Szura z 
domku Nataszy - wcale nie uspokojona. Płacząc, prawie 
krzycząc, wołała "dobranoc!" i można ją było widzieć 
jeszcze przez jakiś czas fruwającą jak biała ćma nad suchy­
mi, księżycem posrebrzonymi badylami stepu. 

Zostawał po niej niepokój. Kiedy odchodziła tak wzbu­
rzona, Natasza długo w noc stała na progu domku i mó­
wiąc zdawkowo: "piękna noc", albo "duszno w izbie", 
patrzyła jak przewijam bandażem rany od cyngi na nogach, 
jak z płóciennej torby wyjmuję stwardniałe kruszyny po 
dziennej porcji chleba i skąpo je sobie wydzielam, żeby 
starczyły na całą noc. Nie miałyśmy sobie nic do powiedze­
nia i tak przecież wiedząc, jak z nami jest. Milczenie nasze 
przebiegało dzielącą nas dwu, trzymetrową przestrzeń, jak 
nitki na motku trzymanym w obu rękach. Ktoś - tak 
mi się zdawało wtedy - zwijał z tych nitek kłębek, nie 
- kłąb tak już wielki, jak piłka nożna. Ktoś tę piłkę pod­
bijał nogą. Podbijał tak wysoko, aż zawisała księżycem na 
niebie. 

Tak myślałam, również pełna niepokoju, zdziczała 
w milczeniu i nie zdolna już do kontrolowania przywidzeń. 
Natasza mówiła rzeczowo: "Trzeba wam witamin, bo 
macie cyngę". Odchodząc, przypominała tak samo rzeczowo, 
żeby ją zbudzić rano, jak zatrąbi "hudok". Zostawałam 
znowu sama wobec wyścielającej się nocy. I znowu wra-
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całam do przywidzeń, które trzeba było teraz przymuszać 
aby zjawiły się z powrotem. . . . . 

Nie wystarczało bowiem samo pragmerue, WMtęc ~ałte-
. k tałt 'w i barw ust o jako wewnętrzne wytwarzanie sz . o . k · . 

się pomagać mrużeniem powiek, nactska~em s krom, ałnaw7t 
. dd h Wt dy doptero u azyw stę powstrzymamero o ec u. e . , . . d nimi 

obraz, zawsze ten sam. Za s<?pkamt, .~łascrv.:t~ ~a dra­
- łuna, a na niej zarysy mtasta, wteze kos~t~ow, , 
pacze chmur, kominy fabryczne, zygzakalata Jtma. dachw:~ 
Miasto było czarne na tym czerwonym t e. a meco dr 
szym planie jawiły się słupy tele~raficzne połączone u-
tarni Na drutach siedziały jaskółki . To wszystko. . . 

· d l k" · t posiadłam w tstocte Zapatrzona w to a e te mlas o, , . , . A . . 
. . stko to co mogłam wydobyc z mcosct. n_l me 
JUZ wJzy b ć w' t m mieście ani wiedzieć, co to za mtasto. 
b:l~~iłya

1

~m{e tylk~ jaskółki. Skąd s_ię tu m?głypwt_ąć, ~~~Y 
nawet wróbli było niewiele w teJ Burmte. . ~a l u~:n a!ą 
ładnych ludzi a może głodni ludzie wytęp~li -~ta~l, me 

g . ' . · W ł · ednak zdz1w1c stę tym nasyciwszy slę mmt. ystar~zy o l . ęły l . , 
jaskółkom, żeby nagle po łume nad m1ast~m ~~cz w ck~b~ 
stada ptaków. Leciały tak, ~łynęły, k}ębił~ ę uch ptasi 
niutkim rozkruszeniu niby roJe ~okmarow N" en trpliwie też 
stawał się wreszcie monotonny Ja sen. lewą 
był zasypianiem. , . d 1 k 

Budziłam się jakby ostrzeżona . Bo własme -
1
z ~ e a 

. d · d garażu odzywa Y s1ę w od magazynu Jarzyn, o staJ,~~· o h· K "diot!" i 
przerwach głosy mnych strozow noclyc . " .tok l " ront 
głuche odpowiedzi: "Swoj_!" -,!~sza "p~owt~:n\'? Sł ~ 
inspekcja nocna. Czy stroze strozu]ą, czy lbe P ~- • Y 
chać było pomruk krótkiej rozmowy, a <? _PO leko~y 
głos nagany i zapowiedź kary. Czeka~a~ 

1 
ł~z na ; ~6~ 

dziedzińca, uzbrojona w słowa: "~to. ldtot. ·}~de ł do 
dwa cienie schodziły z dro~i t. mov.;ląc "swoJ. ' sz Y 
zamków i kłódek aby zbadac p1eczęc1e. . . , 

Kiedy przychodził tylko j~den wy~o~ cken, ,b~~?, zaw­
sze jeszcze dodatko.~e ~y~ameh J!1~medo~~~ i przez 
Odpowiadałam: "Spl . Clen wc o t o d ł . 
okamgnienie tłumił się w izdebce. ~o czym wypa a ~m_er--
ny kląc Spluwa]·ąc, krzycząc w moJą stronę: "A typ mehSP)l~ 

' ' · k" • ł ' ""l O C Wll pilnuj jak pies majątku sow1ec leJ . w asctli. . . . . 
w chodziła na próg Natasza w. ~useJ ~oszu ~l~ ~'·to J~Z m~siała powiedzieć "obcej", to JUZ muslała wy]asmc. "Nte 
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wolno zamykać drzwi od środka, taki nakaz w łagrach". 
A potefD ru;mal czule: "A wy nie spali, jak przyszedł?". 

N te Wiem, ~ZY_ o. tych. nocnych wizytach opowiadała 
potem N~tasza. mzymerow1 lwanowi Kiryłyczowi. Ten 
przychodził z ~teczo.ra, J?O pracy i zostawiał na żwirze ślad 
zak?su kulaweJ n?g1: N1e zastawszy Nataszy, siadał obok 
~1e na ław;c~ce 1 mby trochę rozmawialiśmy z sobą . Iwan 
Kuyłycz mow1ł po francusk~ i po niemiecku, ściszając 
głos ~o ~zeptu. Odbywał swoJą karę już szósty rok i cały 
stał s1~ J~by szarym szeptaniem. Jego pociągła, zapadła 

f
t
1
warz m~ehgenta była także szara. A w płucach miał szarą 
egmę rueco tylko zabarwioną żyłkami krwi. 

Na~ze. rozmowy nie były osobiste. Ale raz, patrząc 
prze? s1e~1e .na zachodzące słońce, na tę rozlewającą się 
s!craJet;J ~1em1 cz~rwoną lawę - wyznałam mu że modlę 
się: Us~1echn~ł s1ę dziecinnie i zapytał: "Na co si~ to zda?" . 
Sp~er~hsmy s1ę o te sprawy zapalczywie, po studencku. 
lnzyruer trzymał ~ rękach bukiet stepowych kwiatów, bo 
~awsze przy~hodztł do Nataszy z bukietem. Na kołnierzu 
Jeg~ .~ytarteJ .marynarki chodziła wesz, duża, majestatyczna. 
~alihsm~ papt~ro.sy z s~sz~nego ziela i dociekaliśmy prawd 

ytu. N1e c~ctehsmy s1eb1e wzajem przekonać, bo każdy 
z nas r?zumtał swoJe tak niezbicie, że już tylko precyzo­
~~ł. ko~cowe tezy. Wreszcie twarz Iwana Kiryłycza roz­
Ja~niła s1ę .ekstazą. Z daleka zobaczył nadchodzącą Nataszę. 
Nte była Jednak sama - obok niej fruwał biały fartuch 
Szury. 

, Pr~ez uchylone drzwi dolatywała mnie rozmowa nie­
gło~na 1 stateczna. ,~apływał też ostry zapach cebuli i rzod­
kwi. Do ,t~go w~asme ~ył potrzebny szeroki fartuch Szury 
- domY_sliłam Slj- J~dh ~k~adkiem kradzione z ogrodu ja­
tZY_ny. Ktedy skonczyh, naJpierw wymknęła się Szura uspo­
ko}ona tym razem. Dźwięcznym głosem "aktrisy" 'powie­
d~tała ~l "dob~anoc". Jej spękane wargi były zwilżone. Po 
medług1m cz~s1e po~usz~y~ał dziedzińcem Iwan Kiryłycz. 
~atasza wymosła obterkt, zeby je zakopać w ziemi. Speł­
~tała te czynności, rozważnie .. Przy~eptała starannie ziemię, 
Jak zbrodmarz, ktory zakopuJe swoJą ofiarę i zaciera ślady 
Przechodząc o~o~ mnie, .nie, patrzyła w moją stronę. · 

. Gdy noc JUZ zupełnie sctemmała, Natasza niespodzia­
n.Je wyszła do mnie. Po ciemku dotknęła mojej ręki swoj~ 
ctepłą ręką, a potem poczułam chłód jakichś przedmiotów. 

66 

Wzdrygnęłam się, zanim rozpo~nałam . ic~ k~ztałt. Pierwej 
jeszcze ujawniły się zapachem Jarzyn 1 ztemt. Natasza po­
wiedziała: "Poprawlajteś" - i jeszcze do~ała przestrogę, 
żeby nikt nie zobaczył, bo nie wolno, bo wtelk~ za ~o kara. 

Nadgryzłam ogórek. Ale nawet zęby me. mtały do 
niego ochoty. Wydawał się w ustac? kawałk;~~ k?rka; 
którego przełyk nie chciał już .zupełme pr,zepus:tc. Kiedys 
w dzieciństwie podpatrzy~am ~e~r~ka, k~ory, stedząc. pod 
drzwiami kuchni, żuł lemwo Ja~tes wymes10ne mu Jadło . 
Przełykał je, dławiąc się. Resztkt rzuctł do worka. Pomy­
ślałam wtedy, że nie _iest znowu tak bardzo gł~ny, s~oro 
nie zjadł wszystkiego. Teraz i ja włożyłam resztki do moJego 
płóciennego woreczka. Tak .san:o· . " Któregoś dnia pod wtecz?r . zerwał. stę '!bur~n . Ruda 
od piasku wichura szła wysokirot falamt. Ła.gterntcy z kr~y­
kiem trwogi uciekali do baraków, ale kt~ mtał nocną. słuzbę 
musiał o oznaczonej porze iść na stanowtsko. Przedzterałam 
się przez "buran", który dął na mnie. Zwir ciął J?O twarzy, 
po ranach cyngi. P~d wiat_ru uderzał ~war~o, Jak ~aran. 
Na dziedzińcu składow tructzn okręcał stę w.tcher. Mta~ tu 
wysoką postać secesyjnej damy. ~apląt~ł~m stę w rozwtanr, 
tren jej sukni i nie mogłam ruszyc z mte)sca. Nagle "buran 
opadł i jakby zgasł. . . 

Noc jednak była burzliwa. Błyskawtce szcz.erzyły stę 
na widnokręgu, albo rakietami spadały po łuku nteba. G~o: 
my zbliżały się niebezpiecznie, to zn?wu bu;;zały gdztes 
za sapkami. Niekiedy chmury odsłamały swo) kształt na 
częściowo oczyszczonym niebie. z~ to ~ewa spłynęła z 
jednostajnej już czerni, pluszcząc 1 szumtąc. Stałam Ę>od 
okapem, który był złudną osłoną. Jak zwykle przebtegł 
pociąg, jak zwykle turkotał ~yn czy motor. Z .dachu sto­
czył się, jak grudka błota, zabtty przez ulewę metoperz .. 

Kiedy burza ustała, wilgotna ciem~ość p~zy&arnęła stę 
do mnie tak ciasno, że musiałam dal~J trwac ~eruchomo 
pod okapem. Wreszcie zdecydowałam.st~ od~zuk.ac ławeczkę. 
Zgarnęłam z niej wodę i zdawało m1 stę, ~e ste~ąc. odpo­
czywam po ogromnym trudzie. Po trudzte, ktory Jedna~ 
zmogłam. Ciszę dzielił plusk spadających z ?achu ~?pli. 
Należało teraz uporządkować mój nocny śwtat. Na]ple~ 
strony tego świata, potem miejsca w nim oznaczo~e: g~r~ 
na prawo, nieco z lewa magazyn jarzyn, obory 1 . sta)nte 
na wprost, za barakami. W porządku. Potem ludzte: Na-
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tasza śpi w swojej izdebce. Dobrze sypia się w czasie burzy. 
Iwan Kiryłycz na pewno nie rwał dziś kwiatów na stepie. 
Leży na narach w baraku, wypluwa flegmę, pali śmierdzące 
papierosy. Szura domierza wiersze do wiatru, do piorunów. 
Wstrząsnął mną śmiech czy dreszcz, bo ubranie moje prze­
mokło. Ale naprawdę śmiałam się z Szury, która deklamo­
wała tylko wtedy, kiedy była głodna. 

Rozweseliłam się tym, jak żartem dobrze utrafionym. 
Smiałam się półgłosem, chcąc słyszeć jak brzmi wesołość. 
Nagle usłyszałam już nie mój śmiech, ale krótkie tępe 
strzały rewolwerowe. Po kolei - sześć. Biły po czyimś 
krzyku trwogi. Kiedy ustały, rozciągnął się długi jęk ko­
biety. Potem w odstępach powtórzył się kilkakrotnie i za­
milkł. Wszystko to działo się gdzieś koło magazynu jarzyn. 
Porwałam się z ławeczki. Zawahałam się, czy zbudzić Na­
taszę, czy zawiadomić ją. Zrobiłam to jednak. 

Kiedy powiedziałam Nataszy o strzałach i krzyku 
kobiety, nie uniosła nawet głowy. Leżała dalej pod cien­
kim, popielatym kocem, malutka w skuleniu. Zapytała sen­
nie: "Gdzie tak strzelali?" - Zdawało się, że jej to nie 
obchodzi, czy strzelanina była koło magazynu, na ogrodzie, 
za "zoną", albo gdziekolwiek. Zobaczyłam tylko tyle, 
że zaczęła drżeć. Wiedząc o tym, wparła się policzkiem 
mocniej w sienniczek-poduszkę, wtuliła usta w powłoczkę 
i zamknęła oczy jakby znowu zapadała w sen. I jak przez 
sen zaczęła bełkotać: - "Wyzdychamy ... zamęczą ... zabiją ... 
nie ludzie ... ". 

Noc była czarna, pachnąca wodą i ziemią. Ale świt 
wzbierał różowy i staw zalśnił w dole jak muszla. Jak 
zawsze o świcie dzwoniły zęby i .dreszcz marszczył skórę. 
Trębacz ogłosił dzień roboczy wraz ze słońcem, które za­
częło promienic>ć za sopkami. 

Wracając do baraku, stawiałam sztywno stopy zdrę­
twiałe po nocy. Omijałam kałuże i witałam się z małym 
kundlem o kaprawych oczkach. Jego sierść zjeżona od stru­
pów miała zielono-szarą barwę, podchodzącą pod kolor 
błota. Zawsze biegł za mną kawałek drogi. Dnia tego, 
towarzysząc mi dłużej, niespodziewanie zaszczekał. Nigdy 
dotąd nie słyszałam jego głosu, który tak nagle i jaskra­
wo rozległ się i przeciągłym ujadaniem jakby mi coś sygna­
lizował. Prawie go pojęłam, ale nie zaraz popatrzyłam w 
tamtą stronę. Dopiero, gdy piesek, bardziej niż zwykle zje-
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. ł · ał m nieznacznie. Magazyn jarzyn 
żony' tam pobleg ' spoJrZ a rodu wśród młodych, nie-
stał w ś~odku wd arzywk~~o~wych: Jego gliniany dach był 
rodnych Jeszcze rzewe . ul l'e 

. bł cy po nocneJ ew · ł wygładzony l ys~czą . si gdyż tak nakazywa 
Patrzyła~, me lizatrzyiud!f~ naę~grodzie. Czapki strieł: 

ła~rowy przepls .. By ta~mi. Dostrzegłam, że ludzie ci . cos 
kow znaczyły . slę. b~rw t wiają się że wreszcie ruszaJą z 
p~d~osząMi~ d;ym~~aryze ~s ;ostaciami 'noszących, za~ielało to, 
mleJsca. ę . . ł · ż wczoraJ w nocy, 
co nieśli. Przecież .w~edzla a?J. C: tym dJ~amte' chwili, kiedy 
wiedziałam o tybm Jułz mdas:~ęJ , ,:zbi~łym far~chu! 
pierwszy raz zo aczy a 
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MELCHIOR WAŃKOWICZ 

P dUrod~ony wd !1892 r. w ziem.i mińskiej. Pisarz i publicysta. 
rze WOJną wy a szereg prac m · · 1 " . . . • .tn. wspommema pt. .,Szczenięce 

ata , reportaz o polskleJ ludności na Mazurach pt N t h 
Smętk " S f .. . · .. a ropac 
k. . a dol razł ." zta etę - 0 OSiągnięciach Dwudziestolecia Pol­

s 1 mepo eg eJ. 

Jako korespondent wojenny PolskieJ' Armii W h d . 
towarz ł · · od · l . na sc o Złe 
C . yszy JeJ . pustym r~chej aż do Włoch, do bitwy 

0 
Mont~ 

a~stno. ~azny, uparty .l obdarzony dociekliwą uwagą umiał 
zarow~o wy orzyst~ć sztabowe mapy i plany operac 'ne' 'ak . 
~otrze3c do wydsu?1ętych placówek linii natarcia. Stą~1 po~stał~ 
Jego -tom~~e Z!eło pt . .. Monte Cassino", 

~o WOJOle Wańkowicz przebywał początkowo w A l" 
stępme w S!anach Zjednoczonych, stale pisząc i podróżui!c11 ' Wy:tt 
~ tym ~zaJSkle szwereg książek, i Wygłosił setki odczytów p~ poJsk: 
l po angle s u. r. 1958 wrócił do Polski. 

Bę?ąc wysłan~ z ramienia tygodnika .,Orzeł Biały" do Pers'i 
w stałowce PolskJego Czerwonego Krzyża w T h . kJ t' 
Hankę kt' ł d · k' e erame spot a 

. •. . or~ z~a Zlec Jem w domu jej rodziców na SI k . 
spisa~ JeJ histonę - .,szablonową historię" wielu • t si ąs u, . l 
P?lskJch, ukraińskich, żydowskich białoruskich i l't Y k~chy rodztn 
b10nych b h · . . ' l ews 1c zagu-. na o szarac SOWieckieJ Rosji, rodzin kt' .. d • k 
me pozostawiły po sobie ani jednego świadk~. ore meJe no rotme 

. Obszerne fragm~?tY z .. Dz.iejów rodziny Korzeniewskich" o­
d~:;my f'1ług .edyCJI famper~kańskiej, wydanej przez National c:m-
ml ee o mencans o ohsh Descent, Inc., New York 1944 r. 

DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH 

. Ra~ da!em komuś przybyłemu z RosJ'i 5 isan 
mrue htstortę 1600 · , · , p 1 k, P ą przeze 

wręzruow o a ow, pędzonych przez 
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pięć dni bez jedzenia i wody z więzienia w Starej Wilejce 
do Borysowa, tak, że ludzie próbowali pić własną urynę 
z czapek, filtrowaną przez chusteczki. W tym czasie z licz­
by 1600 straże dobiły 400, zbyt osłabionych, a rozbestwieni 
dozorcy złapawszy jednego, który rzucił się do ucieczki, 
kazali innym pędzonym, którym nie pozwalano załatwiać 
naturalnych potrzeb, oddawać kał na trupa. Znajomy mój 
odczytał nazwiska skrzętnie zebrane, miejscowości, daty 
i godziny i rzekł z uwagą: 

- Szablonowa historia ... 
Hanka Korzeniewska opowiedziała mi też - szablo­

nową historię. 
Najprzód był - jakże "szablonowy" - wrzesień. 
Ojciec odesłał rodzinę do Krakowa a sam pozostał 

w Katowicach. 
W dużym domu Związków Zawodowych, w domu, w 

którym poroztasowywały się wycieczki harcerskie, znala­
zła się cała rodzina. 

Zapamiętajmy i 
Matka - pięćdziesięcioletnia . 
Ola - dwudziesto-dwuletnia. 
Hanka - siedemnastoletnia; właśnie na wiosnę otrzy­

mała maturę. 
Jurek - dwunastoletni. 
Antosia - służąca, będąca w rodzinie od urodzenia 

Jurka. 
Najstarsza, Krystyna, była w Poznaniu. Mąż, z któ­

rym właśnie się pobrała, poszedł na wojnę i zginął; potem 
już narodził się pogrobowiec. Jeśli nie żyje obecnie -
również wszystko będzie - według szablonu. Ale Hanka 
nie wie, co dzieje się z Krysią. 

Bracia ojca - jeden został jeńcem, dwaj - rozstrze­
lani przez Niemców w Bydgoszczy. Zony ich wzięte do 
szorowania podłóg. 

56-letni ojciec miał dołączyć niebawem. 
Oto dramafis personae tej szablonowej historii. 
Matka jeszcze pojechała do Katowic, do ojca, Dzieci 

same w wielkim mieście. Jurek oczarowany Sukiennicami. 
Tyle barwnych straganów! Dzieci sypią groch gołębiom 
na Placu Mariackim. Hanka - jak zwykle dziewczęta -
otacza małego nieznośnego Jurka macierzyńską opieką. 
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:- Cho~ n~ Wawel, na Skałkę ... Taki duży chłopak 
- az wstyd ze me znasz tego. Może tego nigdy nie zoba­
czysz ... 

R~żne głup~twa wygadują dziewczynki, bawiące się w 
mamust~, ~trofuJąc l~i albo młodszych braciszków. 

J?ztect przepadają na cały dzień w krainie baśni . Po­
czynaJąc _?d Smoc;zej Jaf?y, w której smok pożerał skła­
da~e sobte. na .oftarę dzt~wice - poprzez Kurzą Stopkę, 
ktorą. zamteszktwała Swtęta Królowa, składająca miłość 
~ o~terze nawróceniu Litwinów, poprzez sarkofagi kró­
lo;v t panteo? ':laro~owy - aż po wieżę Srebrnych Dzwo­
now, w ktoreJ lezy wskrzesiciel Państwa, zagrożonego 
teraz. 

. ~ kie.dy ~raca ją - tłumy ludzi stoją przed plakatami 
mobtltzacyJnymt. 

. . Wieczorem :- jak spłoszona kokosz, nie wiedząca kogo 
naJpter.w zasłantać skrzydłami - przyleciała matka z 
Katowtc. 

. Nazaju;:z, w piątek, rozpoczęła się wojna. Hanka 
w~ozyła SWOJ mundurek Przysposobienia Wojskowego. Pa­
mtę~amy wszyscy tę. młodzież, pilnie szukającą każdej po­
sługt .. W domu Zwtązków Zawodowych, w którym mie­
szkali harce.rz~, znaleźli bombę zegarową . Z przerażeniem 
patrzyły dztectnne oczy - że to tak środkiem Polski 
pomiędzy nimi, chodzi nieuchwytna - zdrada. ' 

W ~obotę wi~czorem chlusnęła przez Kraków biedota 
ze Sląsktego Rybmka. Wielu było tylko w koszulach _ 
tak uciekli spod pierwszego ataku. 

Jest drugi .dzień . wojny: W nocy przyjeżdża ojciec. 
Matka w schrome obcma sobte włosy. Swiat poczyna wiro­
wać wkoło dzieci. 

. W niedzielę rano cały bombardowany Kraków emi­
gruJe. Jest w samochodzie znajomych miejsce na dwie 
osob~ :- wykorzystuje je matka z małym Jurkiem. Reszta 
- OJCte~; Ola,. Hanka, Antosia - idą piechotą. 
. Jaktz cH:ug~ .ten Kraków. Sukiennice są pozamykane 
I ~uste. Na JakieJŚ łączce na którymś kilometrze odpoczy­
WaJą. Pszc_zoł}_' b:zęczą. po kwiatach. Wtem nadlatuje 
samolot memteckt. Tuz obok wysuwa się jak żądło 
długa · lufa działa przeciwlotniczego - było tak zakamu­
fl.owane, że nie widzieli. Ziemia kole ukrytymi żądłami a 
ntebo pełne jest niebezpieczeństw. 
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Czekają na jakiejś stacyjce, pełnej takich uciekinie:ów 
·ak oni. W przeciwnym kierunku - .pod front - Jad~ 
~ramienne, szczęśliwe, rozśpiewane ,e~zelo~y na~;e.go ~OJ· 
ska. Na każdej stacji sznury ludnosct, ktora ctsnte stę z 
żywnością dla żołnierzy. . . . , 

Trzy dni jadą do Lwowa. Duzo .bom~, .duzo ~rupow :­
ale coraz to coś z nadziei: bądź to btelutkt Jak z tgły poctąg 
Czerwonego Krzyża, bądź to rozśpiewany, ukwiecony 
oddział żołnierzy. . . 

Kiedy przybywają do Lwowa - wtdzą . morze ognta. 
To płoną składy spirytusu. Mieszkają z rodzmą w ~tary~ 
klasztorze o grubych murach, który przed ~rzema wtekam~ 
dał schronienie królowi szwedzkiemu. Nteusta~e ataki 
bombowców. Matce się wydaje, że każda nurkująca "Stu­
ka" mierzy specjalnie w jej dzieci: St~e sie~ą na bec;z­
kach z ogórkami w piwnicy. Chwilami beczki są "wme-
bowzięte". . . . . . . 

Tymczasem na górze nad ptwmcą dzte}ą stę tnn~ ~pr~: 
wy. Tam stoi oddział żołnierzy, którym dowo~~ Ja~ts 
podchorążak. Dwunastego podeszły pancerne dywtzJe nte­
mieckie pod Lwów, który nie miał załogi, leżąc dale~o 
na tyłach. Nim napłynęła pomoc, miejsco;ve s.zczupłe oddzta­
ły dwoiły się i troiły. W oddziale staqonuJącym w klasz­
torze był kapral - typowy ~wowski bati~r .. C_? .n?c przed 
świtaniem wyprawiał się z kilku kolegami 1 ctęzktm kara~ 
binem maszynowym pod Niemców. Wracali zawsze pełn~ 
animuszu, opowiadając cuda o "Zośce". Tak nazywalt 
swój karabin maszynowy. . . 

Po dziesięciu dniach walk, 22 wrześma bo~szewt~y 
podeszli pod Lwów. Miasto już nie mogło się brontć. ~ta­
domość o kapitulacji przyszła, kiedy ci z "Zośką" byli na 
zwykłym wypadzie. . . 

Wojna skończyła się dla Lwowa; w rodzt~te Korze­
niewskich zaszedł ewenement: Ola zaręczyła stę z tym 
dowodzącym podchorążym i wkrótce się pobrali. 

• 
Dni pod okupacją rosyjską nieraz gdzie indziej był~ 

opisywane. Już wkrótce wiedzieli, że. periodycz~e b:a.nki 
ludzi, to nie przypadek. Po . prostu m?Ją pon~w,n~e ~!;Jsce 
wtedy, kiedy powracają po nowe aftary "wtęzmarkt -
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wagony towarowe okratowane, przeznaczone do wywoże­
nia porwanych ludzi. 

Dla rodziny Korzeniewskich taka noc przyszła dopiero 
w lipcu 1940 r. Najprzód przyszli o godzinie drugiej w 
nocy po mieszkającą w ich mieszkaniu rodzinę wiedeń­
skich Zydów. Ciężko było patrzeć, jak wyprowadzali te 
bezbronne bezjęzyczne figurki. Reszcie kazali kłaść się 
spać. Ale nikt nie spał. Obławy kończyły się dopiero o 
siódmej rano. 

Około czwartej nad ranem posłyszeli kroki. Uzbrojeni 
ludzie kazali im się zabrać w ciągu piętnastu minut. 
Spieszącymi rękami miotali do rozwartych waliz co się 
trafi. Pytali enkawudzistów, czy brać ciepłe rzeczy, czy 
brać żywność . Odpowiedź była stereotypowa: 

- Wszystko otrzymacie na miejscu. 
Kiedy ich wieźli było jasno. Przechodnie zatrzymywali 

się i żegnali ich znakiem krzyża. Nie było między nimi 
ojca, który był w Duhłanach ani Oli, która z poślubio­
nym podchorążakiem mieszkała na Persenkówce. Pisali 
kartki i rzucali na jezdnię. Wszystkie co do jednej doszły 
i na Persenkówkę i do Dublan. 

Jurek, dwunastoletni Jurek, kiedy ojca nie było i mat­
ka znajdowała się w śmiertelnej trwodze - począł szybko 
przeobrażać się w mężczyznę. Pakował rzeczy, nosił, w 
wagonie towarowym, w którym już było 38 osób, walczył 
o miejsce. 

Przez szczeliny zamkniętego wagonu widać peron i co 
na nim się dzieje. Najprzód przybiegła Ola z mężem i z 
jego rodzicami. Skrzyknęli ich pod wagon. Potem nad­
biegł, powiadomiony w Dublanach ojciec. I ojciec i Ola 
z mężem chcą dzielić los wywożonych ale straż nie puszcza. 
O tym decyduje N.K.W.D. w mieście. 

Pod wieczór - wszyscy całą rodziną znaleźli się w 
wagonie. Teściowie Oli zdążyli przywieźć dwa męskie 
ubrania, aby było co sprzedać w Rosji, otrzymali od jakiejś 
zakonnicy gruby ciepły wdniany szal i przynieśli nieco 
jedzenia. Robione to było w pośpiechu, bo lada chwila 
przecież pociąg mógł ruszyć. Ale pociąg ruszył dopiero 
po dwóch dobach oczekiwania, w niedzielę rano. 

Przez szpary patrzyli na uciekającą ziemię polską. 
Kiedy mijali granicę, była noc ale ktoś rozeznał. Spiewali 
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"Jeszcze Polska". Po tej demonstracji skurczone w kątach 
postacie kobiece odmawiały "Pod Twoją obronę". . 

Jechali dziesięć dni, mimo lipcowego upału raz na klika 
dni otrzymywali nieco wody. W ciągu dziesięciu dni cztery 
razy na stacjach karmiono ich jałową kaszą. Za każdym 
razem nocą. Załatwiali potrzeby naturalne do dziury wy­
bitej w podłodze. Najgorzej było z niemowlętami, dla któ­
rych nie było mleka ani wody. Pieluchy rozpościerano na 
plecach i tak starano się suszyć. 

Dziesiątego dnia wywagonowano 380 osób na stacji 
Afanasiewskij Razjezd Swierdłowskoj Obłasti, Aczyckiego 
Rejonu. 

Rodzina Korzeniewskich wraz z dwustu innymi oso­
bami była wysłana na miejsce pracy do miejscowości odleg­
łej o 16 kilometrów. Szczęściem był księżyc. Szli, uginając 
się pod ciężarem wleczonych rzeczy. Teren był mocno gó­
rzysty i wszędzie lśniły kałuże. W powietrzu po prostu 
widniała kasza komarów. Ci, którzy mieli obie ręce zajęte, 
byli bezbronni. Ale ostatecznie nie było sposobu się obro­
nić. Kiedy wstał świt - pochód widm katorżniczych oka­
zał się pochodem pokrwawionych rozpuchłych masek. 
Okrutny karnawał. 

Zalokowano ich w dwu barakach, nie mających prycz 
ani podłóg. Wyległy takie masy pluskiew, że było czer­
wono. Jurek pytał, co to za żuki. 

Koło dziewiątej nastąpił obchód władz. Szli - w 
zbutwiałych szynelach o ziemistych apatycznych twarzach. 
Zatrzymali się przy baraku: 

- Wsiem dowolny? (Czyście zadowoleni ze wszy­
stkiego?). 

Antocha - poznanianka gruba i bardzo wymowna, 
poczęła trajkotać jak karabin maszynowy - że takie coś 
to ona pierwszy raz w życiu widzi. 

Apatycznie bawole spojrzenia: 
- Niczewo, priwyknietie! (Głupstwo, przyzwyczai­

cie się ... ). 
Straszna beznadziejność ogarnęła wszystkich. Jakby 

stali przed szarą, wysoką, posępną i niemą ścianą. 
Siedemnastoletnia Hanka wraz z pięćdziesięcioletnim 

ojcem i Antochą - otrzymali pracę przy ziemnych robo­
tach na tamie. Tama była spartolona i należało z powrotem 

· z niej wydobywać glinę z głębokości dwudziestu metrów. 
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~lina tak lgnęła do łopaty, że woleli ją nakładać rękami do 
mewywr?tnej wagonetki, którą trzeba było naładowywać 
przez .wierzch. Pracowali w upale, glina schła szybko i 
wracal1 . do domu w sztywnej skorupie gliny. Ubrań robo­
czych me dawano. 

"Potem nas przenieśli na drzewne roboty. Fachowiec 
drzewny, który był wywieziony wraz z nami obliczał że 
w dolinie gnije narąbanego i naspławianego ~ateriału' na 
40 milionów złotych". 
, s>~a z mężem n~jpierw pracowali przy drodze a potem 

rowmez przy drzewie. Matka i Jurek byli zwolnieni od 
roboty ale też nie dostawali pełnej racji. Pełna norma 
l~śna wy?osiła osiem i pół rubla dziennie ale jej wyrobić 
n~e mogli. Gdyby wyrobili nawet, to by też na wiele się 
me przrd~o, bo i. tak książeczka robotnicza dawała prawo 
na kupteme maksimum półtora kilograma chleba dziennie 
na osobę ~a cenę l rubel 35 kopiejek. Matka i Jurek 
otrzymywali tyl~o 300 .gramów. Dla czytelnika krajów 
normalnych, gdzie chleb Jest dodatkowym pożywieniem -
t~udno będzie zrozumieć, co to znaczy. Bo poza chlebem 
me można ~ył? niczeg~ ~upić .w sklepiku robotniczym. 
Tylko w socJ.alistyczne swtęto pierwszego maja i w rocz­
mcę rewolucJI sprzedawano trochę kaszv na osobę. 

~e i ~o wszystko było teoretyczńe. Trust drzewny 
do kt?rego ~ch przyłączono, był zbankrutowany, zadłużony 
u, panstwa 1 wobec tego nie otrzymywał żadnych kredy­
~ow, bo wsz~stko co dostarczał, szło na pokrycie zadłużenia 
1 spartoloneJ ~amy. ~rust więc nie miał pieniędzy na 
wypłatę robotmkom am pozwolenia na ich zwolnienie. 
. .Po upałach nastąp~y krótkie roztopy i nie obejrzeli 

się, Jak przyszła sroga zima uralska. · 
Hanka ścina toporem ogromne wiekowe drzewa. Pra­

~uje nieraz ~iteralnie. po ramiona w sypkich, głębokich 
smegach; Wte~zoramt przy . rozpalonym ognisku paruje 
przez pół godzmy. Gorączkuje. Ale regulamin zwalnia od 
roboty tylko o ile temperatura nie jest niższa niż 38 stopni. 
Pewnego razu silnie gorączkowała, poszła do doktorki 
ale okazało się, że ma tylko 37,8 stopni i lekarka uznała 
zgł~szeni~ za nieuzasadnione ale wydała kartkę zaświad-
czaJącą, ze robotnica była u niej. . 

. ~ozwścieczony brygadier skonfiskował kartkę i chciał 
zaptsac tzw. "proguł", to znaczy uchylenie się od roboty 
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bez usprawiedliwienia. Tego rodzaju zapis za pierwszym 
razem oznacza obniżenie przez pół roku zarobków o 25 
procent a przy powtórzeniu się - więzienie. 

Głód i tak nękał straszliwie. Zwłaszcza ten Jurek, 
który przecie rośnie ... 

Właśnie ma paść olbrzym uralski. 
- Storoniś (Umknij!) - krzyczy brygadier. 
- Wszystko mi jedno - mówi rozgoryczona dziew-

czyna. 
Blady - w ostatniej chwili zwrócił jej wyłudzone 

świadectwo . 
Przy ścinaniu pracuje z Tatarem i Tatarką. Tatarce 

nie dawali ubrania ze składów od lat. Marzła nieludzko. 
A mrozy były takie, że rąbane drzewo nagle się rozpęka~o 
i waliło się w nieprzewidzianą stronę. Był wprawdzte 
przepis, że przy mrozach ponad 45 stopni drzew się nie 
rąbie ale go nie przestrzegano. 

Tatarka była głucha, zupełnie zdrętwiała z mrozu. 
No i drzewo ją przytłukło. Wtłoczyli ją do skrzyni, mają­
cej służyć za trumnę. Skrzynia była za krótka, więc trzeba 
było zgniatać ciało. Siedmioletnie dziecko Tatarki chore 
na świerzb, skamlało, pętając się między ludźmi. Wszyscy 
wiedzieli, że musi teraz umrzeć. 

Magazynier Dudakow, który utył na okradaniu ma­
gazynu ( tak i tak skończy się na więzieniu za t~ czy o:ve 
niedokładności), ciągnie Tatatezątka za ucho 1 dowcip­
kuje: "Ech ty - trupeczek". Dziecko patrzy skośnymi 
oczkami i zdaje się rozumieć. Zona Dudakawowa wybucha 
śmiechem. Ma pasję przychodzić do Hanki i przeglądać 
grubymi palcami jej fotografie. Oto aleja w Rabce, tego 
lata kiedy wybuchła wojna. Ona stoi z ojcem w jasnej 
sukience, ojciec w białych spodniach. Oto ich willa w 
Katowicach. Fani Dudakawowa przegląda te fotografie jak 
my ilustracje do bajek Andersena. 

Po kilku miesiącach oboje Dudakowawie zostali aresz­
towani. Dudakaw był na to przygotowany psychicznie. 

- Ludność Rosji - wykładał - składa się z tych, 
którzy siedzieli w więzieniu, z tych, którzy siedzą i tych, 
którzy będą siedzieć. 

Idzie dzień za dniem. Hanka wciąga na nogi łapcie 
plecione z kory brzozowej, okręciwszy tęgo nogi szma­
tami. W staje się przed świtem przy kopciuchu wetknię-

77 



tym w słoik. Pó ciemku kopnymi drogami brną na robotę 
trupy za żywa pogrzebane, dla których nie ma nadziei. 

Zaczęto gasić światła. Musieliśmy kończyć rozmowę. 
-- Mieszkam obok. Dam panu pamiętnik Oli -

powiedziała Hanka. 
Z zeszytem z szarego ziemistego papieru, na którego 

?kładce były wyrysowane jakieś emblematy sowieckie, 
Jak zwykle napuszone, przyszedłem do swego hoteliku 
i zapadłem w czytanie dzienniczka Oli - dzienniczka z 
tamtego świata. 

Podaję z niego wyjątki : 

30. V. 41. "Jesteśmy dziś poruszeni. Jurkowi ofiaro­
wano posadę pastucha. Będzie zarabiał więcej niż każde z 
nas, a kto wie czy nie więcej, niż my wszyscy razem. 
Dostanie 150 rb. miesięcznie i 15 litrów mleka (co przed­
stawia wartość 4 5 rubli). Podobno będzie również otrzy­
mywał różne prezenty w postaci jaj, masła czy śmietany 
od poszczegó!nych chaziajów. Jurek jest wniebowzięty. 
P~ prostu stol na głowie! Obiecuje sobie, że zawsze będzie 
naJedzony". 

30. V. 41. "Jurek nie otrzymał jednak wymarzonej 
posady pastucha. Dziecko jak może nam pomaga - nosi 
drzewo zamożniejszej rodzinie żydowskich wygnańców 
rąbie, nosi wodę". ' 

Już mija rok ich pobytu tutaj. 12 czerwca minęła 
rocznica ślubu Oli. 

"Rok gorszy niż rok najcięższego więzienia (chleb­
woda, woda-chleb i tak w kółko) zmógł nas. Praca stała 
si.ę P.iekłe~, I?imo, że ,wydajność nasza spadła do jednej 
ptąteJ. Głod Jest czyros strasznym! Jakże okropne budzi 
uczucia, jakże wstrętne myśli! Jeżeli mi Bóg pozwoli wrócić 
do świata - będę szukać ludzi głodnych. 

2. VI. była rocznica naszego ślubu. Tyle miałam na 
nią planów! Ale przeżywaliśmy tak straszliwe głodowanie, 
takie wyczerpanie, że trudno opowiedzieć. 

Myślałam rano po przebudzeniu, że jednak bardzo się 
zmieniłam. Nie czułam żalu, że dzień, jak mi się zdawało 
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tak bardzo uroczysty, nie będzie niczym uświetniony, że 
nie będę miała po nim żadnych wspomnień. Tymczasem 
mama, moja niezawodna mam~, wyczarowała na!? do la~u 
po dwa kawałki chleba i mamerkę kawy z ~ekte?I· Wt~­
czorem odebrałam całą masę życzeń. Jurek me umtał sobte 
nic wyobrazić, co się życzy; życzył tylko, żebyśmy już nigdy 
więcej nie byli głodni". 

2.VII.41. Ola cierpi bardzo na newralgię i ma zapa­
lenie nerwu trójdzielczego. Lekarka jej nie zwolniła tylko 
dała trzy proszki weronalu ... dla zażycia na miejscu pracy, 
w puszczy, jeśli już nie będzie mogła po~onać ból~. 

"Przez cały dzień przeleżałam w les~e n~ wpół przy­
tomna po dwóch proszkach v:e~onalu, (.me mta!a.m zresztą 
pojęcia, że to weronal), częs~towo sptąc, cz~sc,wwo. pła­
cząc, a stale jęcząc. Deszcz lał Jak z cebra: Remus pocteszał 
mnie, że już idziemy do domu ale ~z~z ta persp~ktywa 
przebycia pięciu kilometrów po dztktch bezdrozach .z 
tysiącem przeszkód w postaci drzew poprzewracanych, pm, 
błot i rzeczułek - mogła mi dodać otuchy?". . 

"Dawniej nie myślałam nigdy, że?y m~żna było godzi­
nami wyobrażać sobie i marzyć o szafle z bt~łą wyprasowa­
ną (podkreślone w tekście p.m.) pachnącą btelizną, o zapa­
sach mydła, o garnuszkach, rondelkach, rynkach, o serwet­
kach, obrusach!". 

Odtąd już przez cały ciąg pamiętniczka opowieść jest 
przeplatana... przepisami kulinarnymi, których zbieranie 
po wygnańcach stało się istną manią głodującej. 

6.VII.41. "Noc dzisiejsza była wprost upiorna. Plus­
kwy gryzły strasznie; pewno się znów wyr~iły. K~m~ry z~ś 
tak cięły, zrobiły taki koncert brzęczący, ze do swttu me 
mogliśmy zmrużyć oka". 

7.VII.41. Mały mężczyzna stara się brać na siebie 
część brzemienia. "Zawchoz" (kierownik) dał tyle toporów 
Oli i jej mężowi do ostrzenia, że nie mogli pójść na 
kolację. 

"T opory nowe są takie okropne, że będziemy je wieki 
całe ostrzyli. Byliśmy też mocno zważeni, do~iero Jurka 
kolacja wróciła nam humor. Była pyszna: szpmak z po­
krzyw i kasza. Dawno się tak nie najadłam". 
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11:VI_I.41. Pa~iętnik pod tą datą jest wypełniony 
marzemaml o tym, ze podobno trust wypłaci część zaległych 
poborów, że da jakieś szanse. · 

14.VII.41. Marzenia na wypłacenie zaliczki rozwiały 
się. ~atomiast : 

"Dziś wprowadzony został dwunastogodzinny dzień 
pracy. Hanka musi wstawać o 5-ej, żeby o 6-ej wyruszyć 
na 60-ty kwartał, wracać zaś będzie o ósmej. ~as z chwilą 
wyzdrowienia p. Wnęka czeka to samo. Tymczasem w 
obecnej sytua_cji, której nam wszyscy zazdroszczą, noc na­
sza będzte: stę składała w najlepszym wypadku tylko z 
4-ch god~m. Ostrzyć topory będzie można najwyżej do 
dwunasteJ w nocy, zatem wykańczać bieżącą robotę będzie­
my musieli od 4-ej rano. 

A teraz zagadka - co to jest? "~ie je, nie pije a 
chodzi i żyje?" Zagadka stara jak świat i żadne dziecko 
nie miało wątpliwości, że istnieje jedna tylko odpowiedź. 
Ale istnieje druga odpowiedź na Uralu jedyna (ładnie 
bym się musiała namęczyć, żebym chciała wytłumaczyć np. 
Rebe~e Gol~b~rżance, gdy podrośnie, co to jest zegarek! ) . 
TuteJsze dz1ec1 na te zagadkę odpowiadają jednogłośnie; 
"Uralczyk!". · 

Obecnie mamy już przed sobą konkretną wizję śmierci 
głodowej. ~ie mogę określić, jak długo będziemy jeszcze 
chodzili i żyli". 

15.VII.41. Przykuci do pracy za którą im nie płacono 
na sku~ek zadłużenia trustu u władz centralnych, wygnańcy 
oczekuJą tzw. "wychodniego dnia" czyli dnia wolnego 
od roboty, aby szukać żywności. 

"Wczoraj, ponieważ był wychodnej, Hanka poszła 
szukać grzybów, Antosia na pokrzywę a my z Heniem 
prz~z cały dzień łowiliśmy ryby na wędkę. Z tego wszy­
stkle~o prawdziwą pociechę mieliśmy tylko z grzybów. 
Rybki były pyszne ale żałośnie mało a szpinak czyli po­
krzywa, nagotowana w słonej wodzie bez mąki i masła, 
była wstrętna. Jedliśmy ją ze szczerego głodu. 

Jesteśmy jak te rybki, które łowiłam. Zyjemy jeszcze, 
mamy nadzieję, że nam odrobina wody wystarczy. A 
koniec?". 
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16.VII.41. "Stoimy znowu przed perspektywą pójścia 
do lasu (jakiś czas Ola z mężem miała sobie przydzieloną 
pracę ostrzenia toporów). Strach mnie opanowuje! Być 
wydanym przez 14 godzin na pastwę komarów, much, 
muszek, bąków, kleszczy i wszelakiego rodzaju robactwa, 
odbywać codzienny l O-cio kilometrowy marsz po werte­
pach i przymierać głodem! ~ie mam już sił, naprawdę nie 
mam sił! 

Boże, zlituj się nad nami! 
Jezu, usłysz nas! 
Jezu, wysłuchaj nas! 
Bądź nam miłościw, 
przepuść nam, Jezu! 
Bądź nam miłościw, 
wysłuchaj nas, Jezu! 
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, 
zmiłuj się nad nami ... " . 

Zamęczona dusza ludzka w ciągu długich godzin 
kręcenia kamienia, stara się uciekać w świat marzeń, które 
po powrocie z roboty zapisuje w pamiętniku. Pamiętnika 
trzyma się wytrwale - nie chce umierać, chce myśleć, 
chce sycić się chociaż marzeniem. Te jej marzenia robią 
czasem wrażenie półmaligny . Rozpisuje się, jakie będzie 
miała suknie, serwety do kawy, jak będzie robić bardzo 
ciepłe rękawice dla pracujących na mrozie, jak siedząc w 
wygodnych fotelach będą robić z mężem zabawki na choin­
kę dla ich dziecka. Te marzenia są podane z najdrobniej­
szymi detalami. Kończą się jednak zawsze tak, że wdziera 
się nagle świadomość: 

"Zle jednak, jeżeli w czasie takich marzeń spojrzę na 
Henia, mojego drogiego wychudłego biedaka, z podkrą­
żonymi oczami i zatroskanym spojrzeniem. Wiem, że jest 
głodny, stale głodny i wiem też, że równocześnie w domu 
wymizerowana do ostateczności mama zachodzi w głowę 
skądby nam wydostać kawałek chleba. Wtedy lodowata 
obręcz ściska mi serce i... tracę wiarę". 

18.VII.41. "Wczoraj popołudniu, kręcąc kamień w 
piłoprawce, zdałam sobie jasno sprawę z tego, że zbliża się 
nasz koniec. Jesteśmy wymęczeni bezgranicznie i nie do 
opisania głodni! Pracowaliśmy do 11-ej w nocy i do 11-ej 
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płakałam z rozpaczy nad mamą, która leży chora i męczy 
się nieludzko, wiedząc, że do jutra nie zdobędziemy już 
ani kopiejki na chleb i że Hanka pójdzie na cały dzień do 
lasu bez jedzenia a i dla nas nie ma lepszych widoków. 
Modliłam się żarliwie o jakiś cud a równocześnie w skoła­
tanej głowie szukałam możliwości zdobycia chociażby jed­
nego rubla. Henuś pracował z zaciśniętymi zębami. Kilka 
razy, gdy się spotkały nasze spojrzenia, mówił cicho ale z 
taką skargą bolesną, że nie zapomnę tego do końca życia: 
"Babuś, ja już nie mogę!". Byłam taka udręczona, taka 
umęczona... Ponieważ nie mogłam się wypłakać dobrze ze 
względu na piłoprawów (p.m. - robotników-niewolników 
przy ostrzeniu toporów), przez cały czas okropny skurcz 
ściskał mnie za gardło. Równocześnie chwilami zdawało 
mi się, że lada moment stracę przytomność: przedmioty 
troiły mi się przed oczami, zdawało mi mi się, że krew 
to odpływa mi od mózgu, to znowu gwałtownie uderza i to 
specjalnie do uszu. 

I Bóg sprawił cud. Wieczorem Fiedienow wziął od 
Dudakowa 500 rb. i dawał awanse ( p.m. - awanse na 
dawno zaległą wypłatę). Dostaliśmy na 7 osób 15 rb. 
Dzisiaj na śniadanie i obiad poszło 9 rb. Antosia zarobiła 
na grzybach 4 rb. Może p. Mocheńska sprzeda moją bluzkę 
rumuńską. Jutro jest "wychodnoj" - postaram się zna­
leźć siły i iść na ryby". 

22.VII.41. "Od dwóch dni pracujemy znowu w lesie. 
Nie chcę pisać o brudnych metodach i brudnych ludziach. 
Zresztą to wszystko już jest bez znaczenia. Głód dochodzi 
do szczytu. Pisząc to, zdaję sobie sprawę, że niebawem 
głód ten będzie nam się wydawał ideałem, szczytem marzeń. 
Z dnia na dzień odwlekają wypłatę. Dzisiaj w nocy może 
dostaniemy jakieś awanse. Nowy naczelnik, zastępca Ro­
żenki, powiedział nam dzisiaj, że wniesiono podanie o 
umorzenie długu, jaki ma trust - u państwa. W naj­
bliższych dniach zatem albo trust zostanie rozwiązany, 
albo doczekamy się nareszcie wypłat. T ak on mówi. 

Ludzie są w rozpaczy i w większej części zdetermino­
wani". 

24.VII.41. "Wieczorem przyjechał kasjer i wypłacił 
30 procent dwutygodniowego zarobku. Straciliśmy noc, ale 
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za to mamy w kasie 50 rb. Właściwie nie tyle mamy, ile 
mieliśmy o godzinie l-ej w nocy. Rano wykupiliśmy chleb 
oraz - w stołówce była kasza perłowa - każdy z nas 
jadł po jednej porcji. Do lasu dała nam mama również 
jedną porcję kaszy". 

26.VII.41. "Partia uchwaliła, że robotnicy nie będą 
mogli kończyć pracy, dopóki nie wykonają normy. 11-to 
godzinny dzień pracy przysługuje zatem tylko stachanow­
com. Wszyscy słabsi robotnicy obowiązani są pracować aż 
dopóki można, tzn. do zapadnięcia ciemności. 

Z dnia na dzień oczekuję objawów ostatecznego wy­
czerpania spowodowanego głodem. Henuś uporczywie twier­
dzi, że na pewno w końcu ulegnie atakowi wścieklizny, 
ja natomiast · przypuszczam, że niebawem będę popadała 
w uporczywe omdlenia. Przez cały dzień a nawet w nocy, 
gdy usiądę na pryczy, mam zawroty głowy, chwilami robi 
mi się czarno przed oczami, chwilami wszystko się troi i 
tańczy. 

Nie mając gorączki, nie mam również prawa do lekar­
skiej opieki, nie mam również jedzenia jako lekarstwa, 
ani jedzenia jako jedzenie. Ponadto muszę rąbać las, pro­
wadzić walkę z kornikami, korując wszystkie drzewa oraz 
wypełniać normę ustaloną dla silnego, zdrowego, dobrze 
odżywionego mężczyzny". 

Ojcze nasz, któryś jest w niebie ... 
Przyjdź Królestwo Twoje, bądź wola Twoja .. . na ziemi ... 
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj 
Odpuść nam nasze winy. 
Zlituj się nad nami. 

I zaraz bezpośrednio, zamglonym pismem bladego 
ołówka: 

"Torcik czekoladowy 
10 dkg. czekolady utrzeć z 10 dkg. masła i 10 dkg. 

cukru. Pianę z 6 białek utrzeć na śnieg, dodać 10 dkg. 
mąki, wymieszać z masą - piec. Polać glazurą czekola­
dową". 

A potem szeregi innych przepisów: ogórki maryno­
wane p. Niclenthalowej; tort p. Nieciengiewiczowej; nadzie-
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wanka do biszkoptów "Delikatna Pycha"; nalewka wiś­
niowa "Pani Maria" itd. 

27.VII.41. "Niedziela ... Boże, czy to słowo nie jest 
ironią! Wczoraj w lesie odrąbałam sobie czubek palca wraz 
z paznokciem. Ręce miałam brudnie, niemożliwie oblepione 
żywicą, od korowania i nie miałam odwagi pójść do lekarki 
na opatrunek. Palec strasznie mi dokuczał, zwłaszcza, gdy 
rąbałam toporem. Gdy zapadły ciemności i skończyliśmy 
pracę, poszłam do wraczki ( p.m. "lekarki" ) ale okazało się, 
że nie ma żadnych środków opatrunkowych". 

Dalej pamiętnik opowiada, że wczoraj były imieniny 
Hanki i jak matce udało się dostać dla niej jedno jajko i 
kubek zsiadłego mleka i jak była szczęśliwa, że mogła 
uczcić imieniny najmłodszej córki. 

Ową niedzielę wykorzystali jak tylko mogli. Od świtu 
matka, Ola i Hanka aż do zmroku były na grzybach i na­
zbierały za trzy i pół rubla. Mąż Oli nałapał rybek 
za rubla. 

"Mamy znowu na jutro krwawo zarobione trzy kawa­
łeczki suchego chleba na osobę. Piszę krwawo, bo -
trzeba było największego wysiłku woli, by nie skorzystać 
z dnia wolnego i nie odpoczywać od rana do nocy". 

28.VII.41. Pracowała z mecenasem Mintzem, który 
dał jej kawałek chleba. Pisze, jak trudno było brać ten chleb 
i jak nie była w stanie go odmówić. I nagle ten kawałek 
chleba, w zmaltretowanej duszy ludzkiej, która już tylko 
się modli, marzy o jedzeniu i tępo pracuje, wywołuje zryw 
gorących słów wdzięczności: 

"Nie zapomnę tego nigdy, tak jak nie zapomnę Peli 
Błaszczykównej tego, że podzieliła się ze mną swoim chle­
bem, mimo że sama nie miała go wiele i mimo, że wtedy 
był biały, jak również p. Grzybkowej, która dała nam 
obojgu z Heniem szarego chleba, jak również Gizi Kalbo­
wej, która dała mi kawałek chleba, mimo, że miała w ogóle 
tylko dwa". 

Wyrabia się popęd do szukania wróżb, które by pod­
trzymywały na duchu: 

"Och, tuż przy mnie na dależniku usiadł ptaszek. 
(Ola zabiera od pewnego czasu swój pamiętnik ze sobą na 
robotę; zdania często są nierówne, dopisywane ad hoc 
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p.m.). Tak ich teraz mało, że chyba ten będzie zwiastu­
nem dobrych wieści. Może będzie zapowiedziana na dziś 

ata ... . wypł " 

29.VII.41. ,,Byliśmy znowu wczoraj z ultimatum u 
komendanta i majstra. Popłakałam się całkiem nieoczekiwa­
nie przed. Fedieniowem, gdy mu tłumaczyłam ja~ .to mama 
padła w lesie, wybrawszy stę dla nas na grzyby 1 )a~ Jurek 
zachorował ciężko , przeziębiwszy się przy łowteruu ryb 
(Przypominam, że na rodzinę złożoną z 6 osób~ licząc słu: 
żącą Antosię, dwie z powodu wieku tzn. matka 1 J~re~ byl~ 
żywieńcami" tzn. takimi, których wyżywić powmru byli 
~ni pracujący członkowie rodziny. "Zywieńcy", którZ?' po­
winniby byli być obciążeniem, w tych warunkach byli bło­
gosławieństwem, bo nie przytwierdzeni do r~boty z~ któ~~ 
trust niemal nie płacił, mogli zbierać grzyby, Jagody 1 ł~wtc 
ryby. Płacz Oli poza uczuciami rodzinnymi jest zrozumtały, 
jeśli wziąć pod uwagę, że ci jedyni nędzni żywiciele -
rozchorowali się ) . · 

Szykował się otwarty bunt. Niech będzie . co ~he~ -
mieli rzucić robotę i iść do puszczy w poszukiwaruu zyw­
ności. Ale serca ich drżały z trwogi, bo taki akt samowoli, 
to przybycie oddziału karnego, to rozparcelowanie w poje· 
dynkę po różnych więzieniach Rosji. . 

Tymczasem Bóg nas nie opuścił i tym razem: Fedien­
ko d~l nieco awansów. Otrzymałyśmy z Hanką po 5 rubli 
i to zdaje się dzięki moim łzom. Nie potrafię opisać piekła, 
jaki~ się przechodzi przy zdobywaniu tych kilku groszy!". 

3l.VII.41. Zapis tego dnia jest poprzedzony mottem 
z "Dziadów": 

"Tyran wstał - Herod! - Panie, cała Polska młoda 
Wydana w ręce Heroda! 
Co widzę? Długie białe dróg krzyżowych biegi. . . 
Drogi długie nie dojrzeć- przez puszcze, przez śmegt 
Wszystkie na północ! .. 'fam, w kraj daleki 
Płyną jak rzeki ... 
Płyną. .. T a droga prosto do żelaznej bramy, . 
Tamta, jak strumień, wpadła pod skałę, w te 1at;ty 
A tamtej ujście w morzu .. . Patrz, po drogach lect 
Tłum wozów - jako chmury wichrami pędzone 



Wszystkie tam ... W jedną stronę ... 
Ach, Panie - to nasze dzieci! 
Tam, na północ, Panie, Panie! 
Takiż to ich los - wygnanie!" 

W Polsce nabrały ponownego zyoa dawne naiwne 
śpiewy z okresu martyrologii narodowej, dawna symbolika 
cierpiących pokoleń, dawne marzenia. W notatkach pod 
dniem w którym swoje zapiski poczęła mottem ze starego 
poematu, opisującego cierpienia wywiezionych przed wie­
kiem na wygnanie dzieci polskich, Oleczka daje upust 
marzeniom, jak będzie przyjmować towarzyszy wygnania 
jeśli wróci do Polski : 

"Mam zamiar upiec miodownik według przepisu p.Perły 
w wysokim rondlu, następnie polukrować boki na biało, a 
gdy lukier zastygnie, wymalować na nim niesyme­
trycznie mnóstwo kreseczek, co będzie improwizowało korę 
brzozową. Wierzch polukruję lukrem kremowym (dodam 
odrobinkę szafranu), co będzie wyobrażało naturalną bar­
wę drzewa w przekroju. Dalej mam zamiar podać ciastka 
w postaci ciurek (wiórów? - p.m. ) , piernik upieczony 
w formie chleba uralskiego; ciastka kruche wycinane fo­
remką w kształcie topora, przy czym barwę stali będzie 
imitowała czekolada a toporzysko będzie ciesielskie oraz 
wycinane foremką w kształcie piły - ciastka. Na jednym 
z tortów jako dekorację ustawię sąg drzewa z pałeczek 
marcepanowych - och, na ten temat mogłabym pisać go­
dzinami .. . ". 

Stara polska piosenka z katorg sybirskich zawiera ma­
rzenia o tym, co więzień robi z rudy, którą mu każą kopać, 
z konopi, które każą plantować. Wszystko posłuży -
zemście. Ale pamiętnik Oli jest pisany ostrożnie. Jest tylko 
rejestracją faktów, nigdzie nie ma słowa potępienia. Bo 
nad wszystkimi nimi ciąży wszechobecna wszystkowie­
dząca N.K.W.D. 

4.VIII.41. Ustęp wpisany ręką męża: 
"Zono Moja Najdroższal Gdyby nie Ty i nasza miłość, 

jużbym nie żył na tym świecie mąk. Już wiele razy zamie­
rzałem skrócić swoje męczarnie, już wiele razy byłem pra­
wie samobójcą. Zawsze jednak powstrzymała mnie myśl, 
że muszę żyć dla nas, że mam najbardziej kochającą żonę". 
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5.VIII.41. "Tak wszystko wygląda, jakby Bóg nas 
zupełnie opuścił.. . Nie wolno dociekać woli Boskiej, bo 
tym samym daje się dowód niewiary i braku ufności we 
Wszechmoc i Najwyższe Miłosierdzie. A ja wierzę, wierzę! 
Tylko o jedno błagam Cię Panie, skróć czas męki! My 
jesteśmy tylko ludźmi, nie mamy sił cierpieć tak, jak Ty, 
Panie! ... Upadamy pod krzyżem, który nam przeznaczyłeś , 
męczymy się tak okrutnie ... ". 

6.VIII.41 Nagle - w tym pamiętniku cierpienia -
jako motto zapisu na dzień 6-go sierpnia - tryska hymn 
narodowy. Skostniałe palce, z których jeden jest ścięty 
toporem, piszą nie o racjach chleba, nie o zarobkach a o 
tym - że "Jeszcze Polska nie zginęła!", piszą te same 
słowa, które prowadziły Legionistów polskich w rewolu­
cyjnej armii Napoleona "z ziemi włoskiej do polskiej". 

Do tajgi Uralskiej przyszła wieść, że l-go sierpnia w 
Moskwie została podpisana umowa między rządem polskim 
i sowieckim. Przyjechał jakiś naczelnik Zotow. Ola nie 
mogła pójść na zbiórkę z nim, bo ją wezwano do buchal­
terii. Naczelnik robót zadecydował obniżenie jej zarobków 
o połowę z tego powodu, że to jest niemożliwe, by w 
ciągu doby mogła wytoczyć tyle toporów. A przecie ona 
tylko kręciła kamień, wyrobienie więc normy nie mogło 
od niej zależeć. Ta "kolosalna" kwota, której według na­
czelnika nie mogła w ciągu miesiąca zarobić, to była suma 
68 rubli. "Zważywszy, że spodeczek grysiku kosztuje 70 
kopiejek a zarobić mogę najwyżej 31 rb. 50 kop. za dwa 
tygodnie, przeto mogę każdego dnia spożywać trzy spodeczki 
grysiku. Taka porcja nie wystarczyłaby niemowlęciu a prze­
cie ja mam jeszcze "żywiel'iców", których teoretycznie mu­
szę utrzymywać". 

Czekała w kolejce do buchaltera do drugiej w nocy, 
aby dowiedzieć się o nowej jeszcze klęsce: buchalter wciąg­
nął pod rubrykę lipcową awanse, które pobrała w czerwcu 
i dowodził, że wobec tego nie będzie uczestniczyła w wy­
płatach. 

Opowiedziano więc jej tylko o zebraniu z Zotowem. 
Na tym zebraniu nędzarze zagłodzeni i bliscy śmierci 
oświadczyli, że "nie spodziewamy się, ani życzymy sobie, 
by rosyjska armia uwalniała naszą ojczyznę". 

Nie życzą sobie ... 
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8.VIII.41. Wiadomości o jakiejś akcji polskiej poczy­
nają przychodzić do tajgi. Podobno aeroplanem przyleciała 
z Londynu misja wojskowa polska. Podobno tworzy się 
armia polska spośród uwięzionych w. Rosji. 

"Taka jestem szczęśliwa! Henuś pójdzie do wojska, ja 
do służby sanitarnej . W każdym żołnierzu będę widziała 
swojego męża i tak go będę pielęgnowała taka będę nie­
skończenie cierpliwa i dobra... I każdy ranny będzie mi 
przypominał Jurka naszego dzielnego (poległy w kampanii 
wrześniowej mąż starszej siostry Krystyny p.m. ) i stracone 
szczęście Krysi i osieroconą Ewunię". 

10.VIII.41. "Hanka zachorowała . Ma silny ból głowy 
i gorączkę 39,3. Mnóstwo ludzi choruje". 

14.VIII.41. "Jędrek Wnęk miał taki straszny atak! 
Boże, jacy my bezsilni i bezradni... Sine, sztywne dziecko 
leżało przed nami, matka odchodząca od zmysłów błagała 
o ratunek, a my nie wiedzieliśmy nawet co mu jest". 

Ponieważ Jędruś choruje już od 10 dni, jest więc bar­
dzo wycieńczony. Przez trzy ostatnie dni prawie nic nie 
jedli, bo pieniędzy również już nie mają. Dzisiaj Jadzia 
przyniosła maliny z lasu i Jędrek dosyć się ich najadł. 
Zwracał to wszystko w chwilę potem. 

Brzezina umiera bez pomocy lekarskiej na zapalenie 
opon mózgowych. 

15.VIII.41. Jest to dzień "wychodnej" (wolny od 
pracy), który nagle kazano przepracować. Zbuntowali się, 
ofiarowując wzamian, jako obywatele "sprzymierzonego 
państwa" - cały jednodniowy zarobek, co naturalnie wła­
dzom do smaku przypaść nie mogło, skoro zarobków i tak 
nie wypłacały. Było wiele trwogi o następstwa ale musieli 
przecie żyć, a żyli przeważnie z tych wolnych dni i pracy 
"żywieńców". Aby zagłuszyć obawy, tym ostrzej rzucili 
się do zdobywania żywności. "Henuś z Jurkiem przynieśli 
tyle grzybów, że sprzedali za 10 rb., trochę podarowali 
w charakterze rewanżu a z reszty ugotowała mama duży 
garnek do kaszy. Jesteśmy najedzeni do syta, mamy szklan­
kę masła topionego w zapasie, trochę rubli. Ukoronowa­
niem dnia były Antosi maliny. Przyniosła duży dzbanek 
od wody. Objedliśmy się niemożliwie. 
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Trwoga też skończyła się nieoczekiwanie. Nikitin za­
komunikował starszym baraków, że Polacy przestają podle­
gać władzy N.K.W.D. I niezwłocznie wypuszczono tych, 
których już zdążono zaaresztować za nie wyjście na robotę. 

22.VIII.41. "Jesteśmy u kresu sił i u szczytu wyczer­
pania nerwowego. Raz mamy na chleb, potem nie mamy na 
obiad, buntujemy się, dostajemy jakieś zaliczki. 

... wolniutko wracaliśmy z kantoru: kasjer nie przyje­
dzie ani dziś, ani jutro". 

25.VIII.41. Ponieważ wydano zarządzenie , że Polacy 
mogą wyjeżdżać więc wśród wygnańców panuje wzburze­
nie. Polacy chcą za wszelką cenę dostać się do armii. 

27.VIII.41. "Przyjechał komisarz Nikitin z instrukcja-
mi. Otrzymamy dokumenty, stwierdzające naszą przyna­
leżność państwową, będziemy mogli wyjechać, dokąd 
zechcemy, z wyjątkiem miast pierwszej i drugiej kategorii 
oraz pasa granicznego, dostaniemy wypłatę, urlopowe, bez­
płatny przejazd do miejsca wybranego i diety. Te dwa 
ostatnie punkty nie wiem dlaczego po chwili odwołał. 

29.VIII.41. "Wyłoniliśmy spośród siebie komitet, 
który uzyskał od Zetowa zwłokę do godziny 8-ej wieczorem 
oraz pozwolenie na skomunikowanie się z poselstwem 
polskim w Moskwie drogą depesz iskrowych. 

Jest obecnie godzina 17-ta i pół. Odpowiedzi dotych­
czas nie ma. 

Godzina dziewiąta . Jedziemy do Kujbyszewa. Podobno 
są tam fabryki, można zarobić. Zotow już nam wystawił 
dokumenty. Jesteśmy przecie bezsilni, nie wiemy nic, nie 
znamy możliwości, jedziemy w nieznane. 

Kto się w opiekę odda Pan Swemu 
A całym sercem szczerze ufa Jemu, 
Smiele rzec może · mam obrońcę Boga 
Nie przyjdzie na mnie żadna straszna trwoga". 

2.IX.41. Władze rosyjskie dały im znać, że obywatele, 
pragnący wstąpić do tworzącej się armii polskiej, winni 
złożyć deklaracje. 
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"Jesteśmy tacy szczęśliwi! Zorganizowaliśmy w jed­
nym z baraków biuro werbunkowe. Za mamy inicjatywą 
poszyłyśmy biało-czerwone kokardki. Niebawem wszyscy 
ochotnicy mieli je przypięte. 

Zal mi niezmiernie mamy. Umówiliśmy się z Hanką, 
że ona zostanie przy mamie. Tymczasem Hanka chce też 
iść do pomocniczej służby kobiecej. Ojciec też złożył dekla­
rację, mimo, że ma 58 lat. Ale ja przecie muszę z Hen­
kiem... Nie będzie chyba granic mego poświęcenia. Tylko 
- taka jestem słaba. A przytem. .. mam pewne obawy, 
że jestem w ciąży. Nie wiem wobec tego, jaka by była 
moja powinność. Ciężko, strasznie ciężko ... 

Bądź wola Twoja" . 

3.IX.41. - 7.IX - 9.IX - 11.IX - 12.IX.41. 
Notatki pod tymi dniami omawiają dwa różne tematy. 

Okazało się że do Kujbyszewa wjazd zamknięty. Wy­
gnańcy wobec tego są zupełnie zdezorientowani. - Trwają 
ciągłe obrady - rozbili się na grupy. Każda grupa obrała 
inną miejscowość wyjazdu. Tymczasem wszystkie są trzy­
mane na miejscu przez to, że rząd nie finansuje przejazdu, 
że koszta przejazdu mogliby zapłacić tylko po otrzymaniu 
zaległych należności za pracę. To im obiecują, ale wypła­
cają drobnymi awansami, które rozejdą się na jedzenie. 
Chodzi więc o to, aby te zaliczki nie były rozpraszane a w 
całości szły na pokrycie należności poszczególnych grup, 
które w kolejności mogłyby wyjeżdżać. Na tym de w głu­
chej tajdze odciętej od świata i nadziei, rozgrywają się 
spory podyktowane obawą, że ci, co zostaną w dalszej ko­
lejności - mogą pozostać na zawsze. 

Drugi temat jest pomyślniejszy, co wygląda na para­
doks: ludzie utracili zarobkowanie w truście sowieckim, 
a ściślej powiedziawszy - przestali być adscripti do niewol­
niczej i niemal nieopłacanej roboty. Zamiast więc jednego 
dnia "bezrobocia", mają ich siedem w tygodniu i los ich 
znakomicie się poprawia. Mąż Oli wypuszcza się w dalekie 
wyprawy po żywność. Upatrzył wieś o 22 kilometrów po 
ciężkiej drodze górami i podejmuje się mniej przedsiębior­
czym czy słabszym, a więcej zasobnym wygnańcom nosić 
dla spieniężenia ubrania, zegarki itp. przedmioty codzien­
nego użytku; ściślej powiedziawszy - codziennego użytku 
w zgniłej Europie; w powrotnej drodze nosi im żywność. 
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"Henuś bardzo się o mnie teraz troszczy. Mam u siebie 
oddzielny słoik miodu, jadam jaja. Przynosi mi również 
ze wsi pierogi rosyjskie, małe chlebki. Smieję się z niego, 
że dba o syna. Tak bym już chciała wiedzieć, czy napraw­
dę będę miała dziecko, czy to tylko taka słabość okropna. 
Mam stale nudności. 

Mówiłam zawsze Heniowi, że Bóg da nam dziecko do­
piero wtedy, gdy już będzie dobrze na świecie, gdy już 
będę w takich warunkach, że nie będzie mnie to napawało 
rozpaczą i lękiem. Gdybym teraz zdobyła pewność, że 
istotnie jestem w dąży, wiedziałabym niezbicie, że chwila 
wyzwolenia jest bliska. 

"Wiele rzeczy mnie ominęło: suknia ślubna, włas~e 
mieszkanko i gwiazdka u siebie. Czyżby i przygotowywame 
wyprawki dla dziecka i to dla pierwszego dziecka ~ówni~ż 
nie miało być moim udziałem? Ale przecie rozumtem, ze 
Bóg jeśli zsyła małe przykrości, to po to, aby zaoszczędzić 
na wielkich". 

Tymczasem Bóg. poczyna zsyłać i małe radości. Mąż 
dzięki swoim wyprawom jest w stanie być ich sprawcą: 

"Rano przed wyruszeniem w tajemnicy kupił mi w 
magazynie karafkę, rondelek malowany zieloną fa:bą, 
pieprzniczkę i paczkę pieprzu. Ogromnie się ze wszystkiego 
cieszę, bo to zalążek naszego gospodarstwa. Mamy sporo 
zapasów: dwa słoiczki miodu, puszkę mąki, paczkę pieprzu". 

15, 17, 19, 20, 24, 25 wrzesień, 1941 roku. 
Notatki z tych dni zawierają opis wyruszenia do stacji 

kolejowej i pobytu na niej. Po wyjechaniu innych grup 
przyszła kolejka na grupę jadącą do Pierwouralska, do 
której zdecydowała się przyłączyć rodzina Korzeniewski~h: 
Wiele kłopotów z zakupem skrzyni na rzeczy. OstatmeJ 
nocy pluskwy tak strasznie gryzą, że wszyscy są śmiertelnie 
niewyspani. Dawniej z roboty w lesie walili się nieprzy­
tomni na prycze i nie spali tylko w noce, kiedy następował 
nowy wyrój pluskiew. Obecnie nie są widać tak zmęczeni 
i absolutnie nie mogą sypiać . Ola więc ratuje się pisaniem 
pamiętnika przy świetle knota, bo ma nadzieję, że światło 
powstrzyma pluskwy. 

Poza tym ciągła konieczność znajdowania się na miej­
scu, bo w każdej chwili każą wyruszyć znowu - ograni­
cza możność poszukiwania żywności. 
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"Dzi~iaj ~ją~owo jestem najedzona, bo cały niemal 
barak mm~ ~ozywtał ~ wszystko a conto mego spodzie­
wanego dztectątka. Wtęc p. Ala Silhermanowa dała mi 
kawałek chleba z marynowanym śledziem (nie silę się 
wca~e opisywać, co to była za pycha! ) oraz kawałek chleba 
z mtodem, ~· .Lederkram:rowa - jak to w baraku - sły­
sząc przez .sctanę o motch dolegliwościach, przysłała mi 
zaraz wspamały przysmak: kaw~ek chleba z rzepą, zaś pani 
Adlerowa dolała mleka do motch klusek na wodzie. 

W o~óle .lu_dzie byli dla nas tacy dobrzy dzisiaj, że trud­
no opowtedztec. Kochana, najlepsza Zula Erbesfeldowa 
podaro_wała mnie i Hance po parze pończoch a mnie po­
nadto Jedwabną granato~ą bluzeczkę; Hanka już przedtem 
dost~a. podobną od Natkt. Ponadto Zula przysięgła, że nie 
~~ZyJmte od ~as zwrotu pieniędzy, które od niej pożyczy­
hsmy - wolt odebrać dług w Polsce. Ponieważ reszta na­
szych. ":"ierzycieli a _więc p. Blanksteinowa, pp. Honigbau­
mowte t pp. Tumhetmowie złożyli identyczne oświadczenia 
skonstatowali~my ze, ~?umi~niem, że została nam na rę~ 
cała wypłata 1 znalezltsmy stę w posiadaniu sumy o jakiej 
nie. ~arzyliśmy - :o o. rb:" (na 7 osób, przy ceym należy 
wztą~ ~d .uwaf5ę, ze ptemądz w Rosji nic niemal nie zna­
czy, Jesli stę me ma uprawnień do nabywania produktów 
po. normalnyc.h cen_ach. Dalsza więc droga i dalsze losy ro­
dzmy Korzemewsktch zależały nie od tej "astronomicznej" 
cyfry, a od tego czy będą mieli te uprawnienia). 

. Droga na p~zysta?-ek kolejowy była ciężka. Rzeczy 
wtozł~ . fury, lu?zte szlt. . Pa?ał deszcz. Matka zaniemogła. 
w~tąpilt .do wst pr~ydrozneJ, tam matka wróżyła z kart, 
zbtegła stę cała. wte.s. Cał~, rodzina. niesłychani~ .się najadła, 
a nadto udało tm stę kuple dwa kilogramy soli 1 dwanaście 
paczek zapałek. W reszcie dobrnęli do przystanku kolejo­
wego: 

"Sp?liśmy dziś w klubie - myślałam, że umrę z zim­
na, nerkt mme rozbolały. Głodujemy okropnie. Stołówka 
bardzo droga. Jest jedna tania zupa za 54 kopiejki -
poza tym dania po kilka rubli". 

Na drugi dzień wynajęli izbę, w której mieściła się 
~hłopka z. trz~~a. synami. Siedzieli na podłodze, ale było 
tm przynaJmnieJ ctepło. Niestety na trzeci dzień przyjechał 
gospodarz ze spławu drzewa i trzeba było się wynosić. 
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Koniec września na Uralu - to nie żarty! Pozwolono im 
zamieszkać w pustej i:rbie gminnej. Zimno! "Tak mnie nerki 
bolą, że chwilami zwijam się po prostu". 

Na następny dzień zapisuje: "Jestem taka chora, taka 
chora... W nocy miałam silną gorączkę, nerki bolą mnie 
nieustannie, męczą mnie ciągłe dreszcze. Co godzinę przy­
najmniej muszę chodzić na dwór, tak jak zresztą wszyscy. 
Wszyscy jesteśmy też poprzeziębiani w niemożliwy spo­
sób. 

Cała grupa postanowiła starać się o zmianę obranego 
miejsca zamieszkania. Dowiedzieliśmy się, że w Pierwo­
uralsku jest tylko przemysł wojenny z 11-stogodzinnym 
dniem pracy. Podobno o wyżywienie tam bardzo trudno 
- kartofle 35 rb. pud ( 16 kilo -według więc tej miary 
"astronomiczny" kapitał sześcioosobowej rodziny Korze­
niewskich równałby się ćwierci tony kartofli - produktu w 
Rosji stosunkowo najtańszego. Jak zobaczymy dalej, cena 
kartofli w istocie była wyższa - po 54 rb. )". 

27 września, 1941. Oczekiwanie na pociąg się prze­
ciąga . Pod wpływem wieści o trudnościach aprowizacyj­
nych, wszyscy chcą jechać dalej, na południe. Nikt dobrze 
nie wie, czy na tym południu nie będzie jeszcze gorzej 
ale nędzarzy przeraża zbliżająca się zima. Mąż Oli wyrusza 
w szerokim promieniu, aby sprzedać futerko Jurka, bluzkę 
Antosi i wielki czarny szal, chce zdobyć pieniądze na bilet 
kolejowy na południe. Ten wielki czarny szal, który teścio­
wa Oli, kiedy siedzieli zamknięci w wagonie na peronie 
lwowskim, kupiła w ostatniej chwili od zakonnicy - ten 
wielki szal ma poczesne miejsce w pamiętnikach. Wiem na 
pamięć, jak był wielki i gruby i ciepły i puszysty i jak się 
ogromnie podobał gospodyniom sowieckim, bo był czarny 
i że za taki szal powinno by się na stosunki sowieckie żą­
dać 2500 rb.; oni już go gotowi byli oddać za 250 rb. ale 
nie .mogli go zbyć. We wszystkich ważniejszych momentach 
życiowych od czasu zwolnienia z przymusowych robót, 
kiedy cokolwiek się dzieje - zbiórka informacyjna, przy­
jazd sowieckiego dygnitarza, wypłacanie awansów, nagły 
wyjazd na przystanek kolejowy - męża Oli nie ma. Pa­
miętnikarka z całym poczuciem ważności jego nieobecności 
komunikuje: "Henusia właśnie nie było, bo poszedł sprze­
dawać szal". 
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W bezczynnym tygodniowym oczekiwaniu na pociąg, 
uskarża się pamiętnikarka na konieczność ciągłego obcowa­
nia w zbitym i nieszczęsnym stadzie ludzkim. I jak przed­
tem przez pamiętnik przewijały się przepisy kulinarne -
tak nagle teraz - widzę starannie wypracowany plan 
własnej willi sześciopokojowej. Co najgorsza - nawet 
z takimi wymysłami jak oszklony balkon, w którym by 
hodowały się rośliny. Jak - kominek! 

Ma jednak rację władza sowiecka, że niezmiernie cięż­
ko jest "pierekowat" (przekuć - termin powszechnie uży­
wany w załganej deklaracji o przerobieniu więźnia na nowe 
życie. Uwaga: sam zbytnio ulegam wrażeniu, czytając te 
pamiętniki, do tego stopnia, że poczynam się posługiwać 
niewłaściwą terminologią; rodzina Korzeniewskich, to nie 
byli więźniowie, nie mieli żadnego wyroku ani nawet zsyłki 
administracyj~ej tak powszechnej w Rosji. To byli -
"wolnoosiedleńcy"). 

27 września, 1941. "Od wczoraj wieczorem stoimy na 
głowie. Zawiadomiono nas o 11-ej w nocy, że na rano bę­
dzie wagon, jeden na 60 osób. Henka nie ma - poszedł 
sprzedawać szal. Ci co wrócili z Krasnoufimska, mówią, 
że zamierzał zostać na jutro, bo jutro jest "wychodnoj 
dień" w Krasnoufimsku i dopiero będzie prawdziwy targ. 

"Dzisiaj odmówiono nam chleba". 

28 września, 1941. "Jesteśmy zarośnięci brudem. 
Stoimy już 24 godziny na stacji - nie mamy pojęcia, kiedy 
nas przyczepią do jakiegoś pociągu. Ale przez to się Henuś 
znalazł. Szala nie sprzedał. Przywiózł okropne wiadomo­
ści. Wszyscy nieszczęśliwi "wolni" Polacy czekają tygodnia­
mi po stacjach kolejowych. Keszenbergowie postanowili 
zrezygnować z podróży i zostać na miejscu". 

l października, 1941. Chrompik koło Pierwouralska. 
"Jechaliśmy owe 80 kim. - trzy doby. Odstawiano nas~~ 
skrzyżowaniach na całe godziny. Pozwolono nam kuple 
po 40 dkg. chleba na osobę. 

W Pierwauraisku można zdobyć pracę w lesie. Ale 
pud kartofli kosztuje 54 ruble. W całym Pierwauraisku 
obecnie można zdobyć tylko dwa artykuły, po które usta­
wiają się w kolosalne ogonki ludzie zaraz po przyjściu z 
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pracy, aby na rano, po otwarciu sklepu, móc mieć nadzieję, 
co dostać. Jeden ogonek jest po mięso końskie, drugi -
po miód. Konina po 10 rubli za kilogram, miód po 30 rb., 
ale miodu już podobno nie ma. 

Mamuchna z Hanką poszły sprzedać szal. Najbardziej 
się boję, że znowu nie zdecydują się sprzedać tej ostatniej 
rzeczy za grosze i że nie będziemy mogli jechać dalej i 
zostaniemy tutaj". 

3 października 1941 r. - Chronyńk. "Stoimy tu na 
stacji już trzy doby. Większość czasu spędzamy na naszej 
pryczy na trzecim piętrze, bo gdzie indziej miejsca nie 
ma". 

7 października 1941 r. - Swierdłowsk. "Już trzecią 
dobę stoimy na stacji w Swierdłowsku". Okazuje się, że 
szala nie sprzedano ale "na szczęście" Rada Miejska Chro­
nyńka wystąpiła do władz z protestem, z zaświadczeniem 
na piśmie, że w Chronyńku miejsca nie ma. Wobec tego 
przepchnięto ich do 'Swierdłowska - przestrzeń 40 kilo­
metrów, oddzielających Chromyńk od Swierłowska- jechali 
12 godzin. Pozwolono im wyjść na Swierdłowsk- dawny 
Ekaterynburg, bogate miasto carskiej Rosji. Było to w 
ogóle pierwsze większe miasto rosyjskie, jakie widzieli. 
Na głównej ulicy rzuciły im się w oczy na wystawach skle­
pów zwoje kiełbasek, bochenki białego chleba, sery szwaj­
carskie ... I żadnych ogonków? - Okazało się, że są to ma­
kiety z papier-mache. 

Znów upadła nadzieja; przedstawiciel władz polskich, 
recydujący w Swierdłowsku, został wydalony. O tym rzą­
dzie polskim, o tym wojsku - skąpe dochodzą wieści 
przez gazety rosyjskie. Wezwania do wstępowania do woj­
ska ... Ale jak? ... 

Tymczasem nowa katastrofa - brzemienna Ola nawie­
dziona została idiosynkrazją do kartofli. Są one jedynym 
produktem wyżywienia na równi z chlebem, który mają 
nie co dzień. Po zjedzeniu kartofli niezwłocznie następują 
torsje. "Tak bym nie chciała stracić mojej słodkiej nadziei" ... 

17 października, 1941 r. - Orenburg. Ponieważ i 
Swierdłowsk zaprotestował przeciw przyjmowaniu polskich 
wygnańców, więc znowu ich posłano dalej bez obowiązku 
kupowania biletów. 
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W Czelabińsku mieli czekać, aż zbierze się partia 800 
osób. Tymczasem bez żadnej zapowiedzi pociąg ruszył, 
zostawiając na stacji 23 osoby, przeważnie młodzi~, któ­
ra poszła starać się o jedzenie. Rozpaczy matek rue było 
granic. Przyszedł na szczęście z pomocą nieporządek. W a­
gon z naszymi wygnańcami gdzieś ~cz~piono P? . drodze 
jako "mylnie skierowany" . Pozostawteru przewazrue zdo­
łali się czepiać idących pociągów i dołączali. 

Okazało się, że kierują wygnańców do Orenburga. 
"Wlekliśmy się odtąd niemożliwie. _Przystaw~iśmy c? 

10, co 15 kilometrów i to na kilka godzm. W koncu, stali­
śmy dwie doby na niewielkiej stacyjce wś~ód bezkresny~h 
ftepów, bo zapo~iano o naszym . odczepto~ym -y:agorue. 
Wreszcie wyruszylismy z kopyta 1 tak dojec~alismy _do 
Orenburga bez możności zakupienia czegokolwtek - jak 
okręt-widmo (ta podróż "z kopyta" między Swierdłow­
skiem a Orenburgiem trwała 8 dni p.m.)". 

18 października 1941 r. Orenburg ich nie przyjął, skie­
rowano ich do Taszkientu. "Ostrzeżono jednak, że do chle­
ba ani żadnej żywności w drodze nie mamy prawa: Osta~­
nia nadzieja na sprzedanie ciepłych rzeczy rozwtała stę 
niespodziewanie. Mamy na siedem osób 50 rb. i po 40 
gramów chleba w zapasie. Co to będzie?". 

22 października 1941 r. "Wciąż jedziemy ... Pierwsze 
dni jazdy były tragiczne. Nie jedliśmy przez pierv:sze dwa 
dni niczego. Rozpacz zaglądała nam do serc. Poctąg prze­
mykał jak błyskawica przez stepy a co gorsza - przez 
stacje. Od dwu dni zaczynamy łapać to kawał przesłonego 
sera owczego, to przedrogie mięso wielbłądzie, a najczęściej 
kawony. 

Choruję okropnie na nerki. Wstrząsy wagonu są nie­
wypowiedzianą męką. Czasami wyję z bólu". 

24 października 1941. Taszkient ich nie przyjął. Skiero­
wano ich do Wrewska. Ale Wrewskich nie przyjął... "Nikt 
nie wie, czy nie chce nam powiedzieć, gdzie jest miejsce 
naszego przeznaczenia. Dojechaliśmy obecnie do Samar­
kandy. Ale i tu zabroniono wysiadać ... Pieniędzy nie ma­
my. Jesteśmy niesłychanie głodni. Mama sprzedała mój 
śliczny sweter za 50 rb. Biedna okropnie się denerwowała 
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- musieliśmy wszyscy zapewniać, że to cudowna tran­
sakcja". 

To była ostatnia strona pamiętnika. Swit wsączył się 
do numeru hotelowego. Odsunąłem mustikierę - pamięt­
nik upadł na podłogę. Wypadła z niego - biało-amaran­
towa wstążeczka - pamiątka tego dnia nadziei, kiedy 
ochotnicy przypięli sobie takie wstążeczki. I fotografia 
niemowlęcia - tak, to Ewunia, córeczka pozostałej pod 
niemiecką okupacją siostry Krysi, której męża zabito. 
I jeszcze dwie kartki na szarym sowieckim papierze, blado 
pisane ołówkiem. Jedna - to "sprawka" od nadzorcy 
o przepracowanej robocie. Druga - to kartka od Hanki: 
"Kochana Olu! Przy okazji przysyłamy trochę jedzenia. 
Jutro będzie znów. Olu - lekarz mówił, żebyś dobrze się 
odżywiała, toteż prosimy Cię, żebyś to, co dostaniesz, 
zjadała od razu. My będziemy się starali zawsze coś dostać". 

Data na kartce niewoli była zamazana. Daty na kartce 
miłości nie było. I już dalej nie było nic wiadomo o lo­
sach pamiętnikarki, która w tym swoim pamiętniku pod 
datą 29 sierpnia 1941 r. zapisała: "Myślę, że z tego pa­
miętniczka będę czerpała niejedno dobre natchnienie". 

Wiedziałem już - że z tych marzeń nie spełniło się 
nic. Ze zmarnowały się zbierane przepisy kuchenne. Ze zie­
lono malowany garczek i pieprzniczka, kupione na zadatek 
nowego życia, kiedy poczuła płód pod sercem - nie stały 
się zaczątkiem sześciopokojowego własnego, słonecznego 
domku. 

Opowiadanie Hanki 

Nazajutrz byłem już od rana w świetlicy Czerwonego 
Krzyża. Uzyskałem zwolnienie Hanki. Kiedy jadłem pier­
wsze śniadanie, zwróciłem uwagę, że porcja masła jest nie­
bywale duża, że Czerwony Krzyż źle kalkuluje, że przy 
tych cenach dając takie porcje będzie miał deficyt. 

Dziewczyna kręciła się zakłopotana, aż wreszcie mu­
siała wyznać, że idąc z miasta, kupiła dla mnie to masło. 
Kompleks głodu, waga najprymitywniejszego zadania -
nasycenia się - ciążył jeszcze nad nią. Ola w swych pa-
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miętnikach marzyła, że kiedyś, na swobodzie, będzie go­
ściom dawała suchy chleb, odmrażany, rozmaczany i przy­
suszany na patyku - głód jej kazał wierzyć, że jest to 
wybitny delikates. Zołnierze przyjeżdżający z Rosji, kupo­
wali w piekarniach po kilka chlebów - na zapas, nie 
wierząc podświadomością silniejszą niż logika, że jutro 
w tym samym miejscu będzie znowu świeży chleb. 

Hanka wie, że chodzi mi o szczegółową relację. Hanka 
otrzymała moje wielokrotne zapewnienia, że mnie historia 
życia ich rodziny wzrusza i boli, że nie jestem obojętnym 
słuchaczem. Hanka wie, że tu chodzi o dokument - o je­
den z tych tysięcy krwawych dokumentów, mówiących o 
śmierci, o męczarniach setek tysięcy ludzi, dokumentów, 
które trzeba będzie rzucić w twarz temu naiwnemu światu, 
oklaskującemu na ekranach każde pojawienie się Stalina. 

Hanka jest wierząca, Hanka jest gorącą patriotką, 
Hanka jest całkiem z kultury zachodniej, a przecież w jej 
opowiadaniu nie spostrzegam tonu głębokiego oburzenia. 
Relacja jej jest ponura jak wschodni kismet, czasami po 
prostu się zdaje, że uważa za rzecz naturalną fakt, iż czło­
wiek nie ma żadnych praw. 

To jest w jej matowym toku opowiadania najstrasz· 
niejsze. Zwłaszcza dla Polaka, który czuje, jak z lądu Eura­
zji idzie obezwładniająca fala niewolnictwa. 

A więc- zawieziono ich aż do Samarkandy, do kraju, 
który długi czas był na skraju ważenia się wpływów Anglii 
i Rosji - jak teraz Persja. Aż w 1842 r. za poduszcze­
niem Rosji emir Nasruilach uwięził i zamordował towarzy­
szów rozrywek rosyjskiego posła - pułkownika C. Stod­
darta i kapitana A. Connoly'ego. Potem już poszło łatwo 
i kraj ostatecznie zagarnięty został przez Rosję jako protek­
torat (nomenklatura totalistów, jak widzimy, istniała już na 
długo przed wkroczeniem von Neuratha jako Protektora 
Czech) Chi wy i Buchary. 

Kraj ten musiała po raz drugi Rosja podbijać w 1921 
roku, zgniódszy opór Enwera-Paszy. Obecnie - to, co 
carscy urzędnicy nazywali protektoratami, bolszewicy na­
zwali - Respublikami. Samarkanda jest stolicą Respubliki 
Uzbeckiej. 

Pędzona przez światy rodzina Korzeniewskich wiedzia­
ła z tego wszystkiego, że na niebie miedzianym nie ma ani 
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jednej chmurki a na spłowiałej ziemi - ani jednego bochen­
ka chleba. 

Wyrzucono ich na plac nadrzeczny, jak drwale zrzuca­
ją na spław pnie ściętego drzewa. Gdy przyjechali - na 
piasku nad rzeką Amu-Darią konało w dzień z upału i 
trzęsło się nocą z zimna ponad tysiąc polskich wygnańców. 
Pociągi dowoziły dalszych. 

Mętna Amu-Daria, starożytny Oxus, toczyła swoje wo­
dy gdzieś z Pamiru, z jakichś niebotycznych wzniosłości. 
Tu po tych wzniosłościach został tylko prąd ale rzeka już 
była rozlana szeroko, brudna i pełna mielizn. Szeptano, że 
zostaną wysłani w dół tej rzeki - na północ, ku morzu 
Aralskiemu, w stepy jałowe, gdzie tylko przy brzegach 
Amu-Darii zalegają płaszczyzny bawełniane. Przed półtora 
wiekiem na pola bawełniane Luizjany wieziono porwanych 
Murzynów, ale świat zaprotestował i ostatni okręt niewol­
ników zakończył swój rejs przed stuleciem. 

- Rozdawano nam chleb - mówi z uznaniem Han­
ka - ludzie nabierali otuchy: skoro rozdają chleb, to za­
pewne nas wiozą za wiedzą NKWD. 

Jakże niedawno cieszyli się, że polscy "amnestiowani" 
(od czego? p.m.) wygnańcy zostają wyłączeni spod opieki 
tej straszliwej instytucji. 

W reszcie któregoś dnia holownik przyciągnął cztery 
barki. 

Wdoczono na każdą po siedmiuset wygnańców z Fol­
ski. Holownik ruszył w dół rzeki, ku morzu Aralskiemu. 
A więc domyślali się, że do bawełny, że do Karakalpak­
stanu. Usta z trudnością wymawiały trudną wschodnią 
nazwę. Dzieci płakały. - Starcy rzęzili, stłoczeni w ką­
tach przy burcie, gdzie im starano się zrobić rezerwaty. 

Trudno opisać cierpienia, jakie powodują ciągle skur­
czone nogi. Bezwładne stłamszone kadłuby ludzkie pokrył 
żółty dywan wszy. Barki były holowane po dwie w jednej 
linii - dwie więc szły naptzód, dwie z tyłu. Ci z przednich 
barek mogli czerpać z rzeki szlamistą wodę, ale ci z tylnych 
musieli czerpać ją wraz z. ekskrementami 1400 jadących 
przed nimi osób. 

Następnej nocy nagle skonstatowali że hol ich barki 
został zluzowany, że barka została. Krzyki nic nie pomagały 
- statek z pozostałymi barkami oddalał się i znikł. Enka­
wudziści pochowali się. 
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Było jasne, że barka jest odczepiona celowo. Ale co 
będzie dalej? 

Gdy zaświtało - wyłonił się niski mokry brzeg, po­
kryty nieznanymi krzewami. 

Poczęli wychodzić na brzeg - nikt nie bronił. Krzewy 
okazały się obciążone jakiemiś dużymi owocami. Ktoś wie­
dział, że owoce nazywają się "dzida" i są jadalne. Były 
mączyste i słodko-mdłe z pestką w środku wielkości daktyla. 

Kiedy już zrobił &ię dzień, posłyszeli niesamowity 
skrzyp. Od środka lądu ciągnęła cała karawana arb -
wózków krajowców na ogromnych dwóch kołach dwume­
trowej średnicy, o drewnianych osiach; koła były nie okute, 
tylko nabijane gwozdziami. 

Na wozach siedziały dzikusy, którym ledwo widać było 
oczy spod ogromnych C'Lap futrzanych; jedna czapa była 
robiona ze skóry całego barana. Dzikusy nie umiały mówić 
po rosyjsku; wskazywali gestami, aby ładować rzeczy na 
arby, że to niedaleko, że to zaledwie trzy kilometry. 

Resztki poczucia praw osobistych tłukły się w ludziach: 
przecież nigdy w ogóle nie mieli wyroków ani zsyłki admi­
nistracyjnej jak tylu innych Polaków, a od czasu umowy 
z rządem polskim byli obywatelami alianckiego państwa. 
Chcieli wiedzieć, gdzie są wysyłani. Dowiedziawszy się, 
że osada nazywa się Szabas, wysłali do niej delegację. 

Słońce wschodziło coraz wyżej i prażyło niemiłosier­
nie. Dzikusy obojętnie porozsiadali się na ziemi. Dzieci 
płakały, nikt dziś nie wydawał chleba. Dzikusy pokazywali 
na usta, że w osadzie jest przygotowane jedzenie. 

Kiedy delegacja nie:: wracała - ruszyli do tej osady. 
Był to jakiś punkt lokalnej administracji; był przy nim 
szpitalik, do którego odesłano natychmiast wijącą się z 
bólów Olę. 

Istotnie zastali przygotowany kocioł z kaszą. Po posił­
ku poczęto ich rozsyłać po kołchozach jako siłę roboczą do 
bawełny. 

Rodzinie Korzeniewskich udało się otrzymać lepiankę, 
w której przedtem mieściła się szkoła . 

Rozpoczęła się praca na polach bawełnianych. Jakże 
wiele ten biały, niewinnie wyglądający puch może zadać 
cierpienia nienawykłym palcom... Pracowało się w okropnej 
spiece. Norma wymagana - 30 kg. na osobę dziennie. 
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Chleba - tego jedynego i podstawowego produktu, 
którym, poza kartoflami w pewnych porach, odżywia się 
Rosja- nie było . Jadło się podpłomyki z "dżugary", słod­
kiej mąki jakiejś rośliny w rodzaju kukurydzy. 

Białe pola bawełny w palącym słońcu .. . 
Od świata dzieli mętna Amu-Daria, szeroka na kilo­

metr. W Polsce ich uczono, że Wisła jest trzecią rzeką w 
Europie. (W Polsce mówiąc "Europa" nigdy nie uwzględ­
riało się Rosji). A tymczasem ta trzecia rzeka w Europie 
miała 1.000 km. długości a Amu-Daria, jedna z licznych, ma 
dwa i pół tysiąca kilometrów. Wszystko tu jest w innych 
wymiarach, jak w krainie Guliwera. Tu już, odcięta Amu­
Darią, leży "Mavera-un-Nahr" - kraj za Amu-Darią. 

Ludzie niemi w swoim gardłowym języku, patrzą jak 
tyby głębinowe; przez nich też szła wielka fala cierpienia 
a przecie dusze ludzkie na wszystkich szczeblach są jedna­
kowe. 

- Czy w Polsce są "kołchozy?" - można wyrozu­
mieć z okrzyków "kołchoz", pytania w oczach i gwałtownej 
gestykulacji. 

- "Jok, jok" - "nie" zaprzeczają energicznie Pola­
cy. 

Ci odmienni tajemniczy ludzie z głębinowego świata 
rzucają się do rąk Polaków, całują te ręce ... 

• 
W Samarkandzie zdarzył się taki fakt. Pózniej już, o 

wiele pózniej, kiedy dzieje rodziny Korzeniewskich były 
definitywnie skończone i przypieczętowane - pojawiły 
się w Samarkandzie oddziały formującego się wojska pol­
skiego. 

Z żywnością było Złe, ale fantazji nie brakowało tym 
żołnierzom odradzającym się z nędzarzy. Pojawili się trę­
bacze. 

Trębacze zrobili nieoczekiwane wrażenie. Do dowódcy 
zjawiła się delegacja starców w pasiastych chałatach z ko­
lorowymi krymkami na głowach, z tłumaczem rosyjskim. 

Obyczajem wschodnim - nie można się pytać o cel 
przybycia. Siedzą w koło, ciągną z filiżanek ofiarowaną 
herbatę. Pytają o żony, o dzieci; stare jak świat konwen­
cjonalne pytania wschodu, cytowane z uśmiechem przez 
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podróżni~ów, . tutaj jakże ~r~giczną. mają wymowę! Bo ci 
wojacy me wi~d.zą prze:v~me, gdzte są ich żony i dzieci, 
a często je świezo utractlt.. 

Wreszcie - wychodzi sprawa: 
_ Zagrajcie w piątek wieczorem przed naszym me-

czetem... 1 
Uśmiechnął się pod wąsem dowódca: że to - po scy 

żołnierze będą kulturtraegerami na Wschodzie, że się tym 
poczciwcom muzyki na skwerze zachciewa... Co by im 
zagrać? No, już się tam coś wybierze ... raz coś zawodzącego 
wschodniego a raz obertasa na odwyrtkę ... 

Ale goście mają jakieś życzenia co do programu mu-
zycznego. No, proszę... , . . 

... żeby jeden żołnierz grał na trąbce. J~sli. WOJsko. pol­
skie chce, żeby grali wszyscy, owszen;, om .-?Ic .przec:wko 
temu nie mają . .. Ale oni tu przyszli prosie, zeby Jeden 
grał na trąbce i żeby grał to, .c? kiedyś prze~a~, ~ie?y 
oni byli w Lechistanic i ustrzehh trębacza na wiezy swią­
tyni w czasie grania ... 

War uderzył do głowy słuchający~ oficerom. K~ż~e 
dziecko to wie że od siedmiuset lat heJnał grany na w1ezy 
kościoła Mari;ckiego, hejnał grany co dzień o godzi~e dwu­
nastej na wszystkie cztery strony świata, ur~';'~ się na~le 
na najwyższej nucie. To na pamiątkę tego naJscia Tatarow 
w wieku XIII-ym, kiedy strzała tatarska przeszyła tręba­
czowi gardło w czasie grania hejnału. Ludność, według 
legendy pod przewodnictwem cechu "włóczków", tzn. 
flisakó;, ten napad odparła i od siedmiusetJat w. ro~ni~~ 
odbywa się po ulicach miasta barwny pochod "laJkomk~ , 
gdzie członek tej samei rodziny, która wówczas przewodziła 
włóczkom, przebrany Ża Tatarzyna z ogromną trefi?ną b;o­
dą włożony w makietę wspaniale przybranego koma, ktorą 
oplywa średniowieczny "kropież" - bary.rna ~pońc~a ,d~ 
ziemi, tak, że nóg dźwigającego tę ~akietę m~. wt?ac l 
sprawia wrażenie, że harcuje na komu - u~''lJa s1ę na 
czele barwnej świty po ulicach, tłukąc przechodniów ogrom-
ną buławą. . 

Każde dziecko wie o tym w Polsce. Steclemset lat ... 
Nie wiadomo już, co legenda, a co rzeczywiste zdarzenie. 
A tu oni? 

Oni" też mają swoją legendę, związaną z tym zdarze­
niem:' która powstała w czasie odwrotu i klęski. Z nie-
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zdamych słów ich starszyzny, ze stękania tłumacza moż~a 
wyrozumieć, że ich kapłani wytłumaczyli klęskę tym, ze 
zastrzelono "polskiego muezzina", wzywającego do chwa­
lenia Boga. Ze czasze sprawiedliwości są ciężkie. Ze nie 
przeważy się zadośćuczynienia, nie będą miały ludy .nad 
Amu-Darią pokoju ani wolności, dopóki trębacz z Lechista­
nu nie odegra tego samego hejnału w Samarkandzie. 

Poradlone twarze starszyzny prześwietlają się uśmie­
chem: 

Myśleliśmy, że przyjdziecie jako wrogowie.. . a o~, 
Allah, niech będzie pochwalone imię Jego, sprawił, że zdeJ­
miecie klątwę tego czynu z nas jako przyjaciele. 

W oznaczony dzień stanęli trębacze kolorowo i buń­
czucznie, z fanfarami, z "płomieniami" przy świecących trą­
bach przed turkusową kopułą Bibi-Khanum. 

Wypełzły z ubogich lepieńców, stał tłum milczący i 
nieruchomy. A kiedy hejnał wspiął się na najwyższą nutę 
i zamarł - tłum przebiegł dreszcz jakby dopełniło się sie­
demsetletnie przeznaczenie i pękł urok. 

2-go grudnia. Ola, leżąca w szpitalu w Szabasie, do­
wiedziała się, że pojedzie transport z powrotem w górę 
Amu-Darii, rzekomo na skutek interwencji władz polskich, 
które obejmą opiekę. Jak zwykle w Rosji - kazano wy­
jeżdżać natychmiast a kto nie zdąży, ten zostanie przy 
bawełnie. Ola dała tuziemcowi obrączkę złotą, dwa bo­
chenki chleba częściowo oszczędzone, częściowo wyskamlane 
i 150 rb., otrzymanych ze sprzedaży ostatniego łacha. J:?~a 
jednym słowem wszystko, co posiadała, aby tylko zaw10zł 
rodzinie kartkę z wiadomością, że mają natychmiast przy­
jeżdżać. Wydobyła też z "reispołkomu" (zarządu gminy) 
i przysłała kartkę na danie przez "kołchoz" podwody pod 
rzeczy. 

Wodostan o tej porze był niski, więc przysłano im 
"barżę" płaskodenną, niską, płytką, krytą brezentem. Jak 
pływający grób ... 

Barża jednak nie mogła wziąć ludzi, tylko bagaże. Lu­
dzie mieli przebyć 40 kilometrów, gdzie rzeka się zwężała 
i stan wody był lepszy. Ola błagała, by ją zostawić. Trudno 
było patrzeć na jej cierpie.nia. . . . 

Kiedy wtoczono partlę pod brezent - lezała w meJ 
miazga ludzka nie reagująca na wszy, na brak jedzenia, 
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na odrętwiałość nóg i na coraz częstsze śmierci wśród 
siebie. 

W udręczonej półprzytomności tliło jedno pytanie: 
jeśli ich wysadzą na brzeg przeciwległy od dawnego obo­
zowiska, po stronie zachodniej - może i prawda, że tu 
jest kontakt z władzami polskimi, że pojadą do Persji, 
pod opiekę swoich, gdzie otrzymają pomoc aliantów. Ale 
jeśli po stronie wschodniej .. . Już stały brudne czerwone 
skrzynie śmierci, towarowe wagony dla przewożenia mate­
riału ludzkiego, cuchnące otworami wyciętymi w podłodze, 
robaczywe i ponure. 

"Sadis! "... ( siadać! ) . 
Wtłoczyli się ... Może znowu będą jechać miesiąc, może 

dwa... Może czerwonemu caratowi zbrakło akurat niewol­
niczego mięsa w tundrze pod kręgiem polarnym? 

Biedni, bezwolni ludzie ... 
Ale ich wyładowano o kilkadziesiąt kilometrów na 

wschód, w miasteczku Kara-Kul, które należało do Obłasti 
Bucharski ej. 

Ola została w szpitalu, jeśli tak można nazwać te 
miejsca, w które zwalają chorych. Rodzinę Korzeniew­
skich wysłano do pracy do kołchozu "Woroszyłow". Jak 
wiadomo w Rosji Sowieckiej istnieje oryginalny zwyczaj 
nazywania miast, ulic i skwerów imionami żyjących ludzi, 
jak również stawiania im pomników. W tym względzie, 
o ile mi wiadomo, mógł z republiką Sowietów konkurować 
tylko były Szach, który postawił sobie za życia kilkadziesiąt 
pomników, z czego pięć w samym Teheranie. Pisarz rosyj­
ski Katajew w swojej powieści "Defraudanci" pisze, że w 
pewnym mieście prowincjonalnym nazwano muzeum, głów· 
ną ulicę, skwer i park miejski imieniem jakiegoś wybitnego 
towarzysza Iwanowa, który jednak potem "przekradł się". 
Ponieważ wydobycie nowych tabliczek emaliowanych na­
stręczało trudności, a poza tym obywatele przywykli do 
tych nazw, więc ograniczono się na domalowaniu literki 
b. na każdym szyldziku. "Ulica byłego towarzysza Iwano­
wa". 

Kołchoz "Woroszyłow" był odległy od stacji 5 kim. 
i 8 kim. od miasteczka, w którym leżała Ola. 

Rodzina Korzeniewskich ulokowała się w lepieńcu z 
gliny. Nie było w nim najmniejszego sprzętu, tylko przez 
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całą długość biegła ogromna nara drewniana, zostawlaJąca 
jedynie wąskie przejście wzdłuż ściany . 

Uważając, że sześciu osobom będzie za luźno, dodano 
im na mieszkanie niejakiego Prokopa, chłopa z Lubelszczyz­
ny, z tej właśnie prowincji Polski, do której wyniszczenia 
zabrał się bratni niemiecki totalizm w 1943 r. , otaczając 
kraj kordonem, porywając iudzi do roboty, niszcząc fizycz­
nie starców i słabe dzieci w obozach śmierci i wywożąc 
wyrwane matkom wybrane fizycznie dzieci do sierocińców 
w głębi Niemiec. 

Praca była tego rodzaju, że całymi tygodniami nosiło 
się nosidłami po dwie osoby ziemię z jednego końca pola 
w drugi. Hanka nie umie objaśniać, po co to było po­
trzebne. Swiadczy to tylko o tym, jak daleko w dusze 
ludzkie zapuściło korzeni t: niewolnictwo pracy. 

Płaca teoretycznie wynosić miała na osobę pracującą 
pół kilograma mąki dziennie, w której było 50 procent 
jakiejś domieszki. "Zywieniec" tzn. niepracujący miał otrzy­
mywać 300 gramów dziennie. W gruncie rzeczy tragedia 
uralska miała tu się powtórzyć w silniejszym jeszcze stop­
pniu. Mąki nie dawali prawie nigdy. Czasem dawali po 
300 gramów ziarna na osobę. 

Zaczyna się straszny głód. Tłum uzbecki naokoło jest 
kompletnie wrogi. Któż może wiedzieć, co powiedziano 
tym ludziom? 

Jest przeraźliwie zimno. Prokop poczyna z gliny lepić 
piec. Nigdy tego nie robił. Spartolony komin wpycha z 
powrotem do wnętrza kłęby dymu. Powstaje pożar, który 
ledwo ugasili. Zebrał się tłum uzbecki, grożąc, że ich roz­
szarpie. 

Boże! -co też ci ludzie sobie wyobrażają? Zeby wie­
dzieć. . . Ze by wytłumaczyć ... 

Po dwóch tygodniach pobytu w kołchozie, na samo 
Boże Narodzenie, przywiózł Uzbek skrzypiącą arbą Olę ze 
szpitala. Szpital zdecydował, że nie może jej trzymać, 
więc ją odesłano, a ponieważ był "wychodnej dzień" i nie 
można było odebrać jej ubrania - odesłano ją owiniętą 
w koc, który kazano Uzbekowi zabrać z powrotem. 

Ola jęcząc, przy pomocy matki wdrapała się na pry­
czę. Zbliżała się wilia. Wrócił ojciec, który ostatnimi dniami 
chodził jak cień, z garstką kaszy. Matka spytała, skąd ją 
zdobył. Wobec bojkotu ludności niczego nie można było 
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dostać. Długi czas nie mówił nic. Wreszcie pokazał na 
rękę, na której nie było obrączki. 

Złoto nie miało żadnej wartości w Uzbekistanie, nic 
więc dziwnego, że za obrączkę Korzeniewski dostał nieco 
kaszy. Niespodziewanie przekonali się, że bardzo są poszu­
kiwane różne świecące guziki. Mieli ich trochę . Rozpoczął 
się każdym guzikiem zajadły handel. Każdy sprzedany 
guzik, to był targ o własne życie. 

Nic nie pomaga. Jest jasne, że targ jest przegrany. 
U 58-letniego Korzeniewskiego następuje szybki zanik 

mięśni. Przestaje chodzić na robotę. Przechodzi do kategorii 
"żywieńców". . . . . 

Matka "poderwała się" w roboc1e. Nastą:piło. o~um~~1e 
się macicy. Stara się robić po domu. Jest "zyw1encem . 

Ola leży i jęczy. I ona nie chodzi na robotę. 
Mały Jurek też jest zaliczony do kategorii "żywień­

ców", chociaż spala się chęcią pomożenia rodzinie. Ale 
ustawy sowieckie są liberalne; nie można zatrudniać mało­
letnich. 

Antosia ma prawo i zarazem obowiązek pracy - ale 
to wisi na nitce. Przestała panować nad sobą. Pod pozo­
rem handlu guzikami lata po wioskach i opowiada Uzbe­
kom po polsku, jak to w Polsce było. 

Nastrój -- jak w łodzi podwodnej, której się wyczer: 
pały akumulatory, która nie wypłynie ... Cóż poradz,ą c1 
trzej - ten twardy chłop z Lubelszczyzny, na ktorym 
skóra wisi na kościach jak materiał na strachu na wró­
ble - ten były podchorąży, zdający sobie sprawę z t~go, 
że mu żona umiera i nie umiejący nic poradzić- ta osiem­
nastoletnia dziewczyna, słaniająca się na nogach, z rozpa­
czą patrząca na konanie ojca, matki i siostry, na płonące 
gorączką głodową oczy młodszego braciszka? 

Cóż poradzą, biorąc świtaniem ciężkie motyki, zwane 
na wschodzie "turje", tutaj "ketmany", aby kopać ziemię 
i nosić, kppać i nosić ... 

Wkoło stoi wieś szara, martwa, za lepionymi murami 
bez okien. 

Gotują w wodzie - makuchy wytłoczone z ziaren ba: 
wełny. Kiedy Hanka podaj.e mate~ kubek z .naJ;crus~o~y~l 
makuchami, matka długo Ją gładzi po głowle 1 mowl Cl­
chym głosem: 
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- Kiedy umrę - pamiętaj o dziecku ... 
Dziecko - to Jurek. 
I teraz jeszcze czasem coś się zdarza. Jest bardzo zimno. 

Uzbecy w porze letniej porobili zapasy uschłych łodyg 
bawełnianych. Ale rodzina Korzeniewskich ich nie ma. 
Więc ci, co mogą chodzić, w godzinach po skończonej 
robocie idą do miejsca odległego o trzy kilometry, gdzie 
są zostawione suche badyle. Pewnego razu jakiś Uzbek 
uderzył Prokopa za to "ketmanem" w pierś. "Ketman" 
zadał ranę, ale zleciał z trzona i Prokop go zatrzymał jako 
zastaw, grożąc, że poskarży się władzy. Władzy Uzbecv 
bardzo się boją. Dla załagodzenia i wykupienia "ketmana" 
dali owcę zdechłą przy porodzie. Było jedzenie. 

Pewnego razu, w końcu stycznia, wlazł do lepień­
ca jakiś bezdomny parszywy psiak. Spojrzał kaprawymi 
oczami na ludzi szukając ratunku przed śmiercią głodową . 
Henryk z Jurkiem wymienili prędkie spojrzenia. Hanka 
z matką wyszły za drzwi. 

Odtąd - polują na psy i koty - zwierzęta nieczyste 
w pojęciu Uzbeków. Lepieniec stojący za wsią - otacza 
powszechna pogarda. Spluwają przechodząc koło miejsca, 
w którym siedmiu pariasów czepia się życia. 

Trudno jest, będąc szpiegowanym przez wszystkie 
dzieciaki wsi, polować na psy lub koty. Więc w "wychod­
noj dień", (który już nie może tak ratować jak na Uralu, 
bo nie ma ani grzybów, ani malin, ani ryb, ani nawet po­
krzywa w tej ziemi przeklętej nie rośnie) Hanka chodzi 
z Jurkiem pod odległy o osiem kilometrów Kara-Kul i 
dzieci zasadzają się na wałęsającego psa. Następuje obrzy­
dliwa scena przywabiania pieszczotliwymi słowami zwierzę­
cia, które zbliża się z ufnością. Zabite zwierzę dzieci pakują 
do plecaka, aby nikt nie poznał co niosą. 

Ale te dziecinne bohaterstwa, te słabe dziecinne ręce 
nie mogły już postawić tamy wypadkom. 

Dziesiątego lutego ojciec traci przytomność. Kona 
dziewięć dni. Kiedy przychodzą godziny przytomności, jest 
taki jak dawniej, jak w Katowicach ... Oczy promienieją 
dobrocią. Wróciła troska o byt najbliższych, poczucie 
przynależności rodzinnej. Matka stale siedzi przy nim. Nie 
puszcza jej ręki. Jest to niestety, jedyny środek uspoka­
jający, jedyne lekarstwo, które mu dać może. 

Dziewiętnastego lutego, jak zwykle wieczorem, leżeli 
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bezwładnie na tej długiej jednej pryczy. Palił się, jak zwy­
kle, kaganek bez klosza. Kaganek koło dwunastej zgasł. 
W tej chwili posłyszeli westchnienie ojca. Kiedy zbudzili 
się rano, był już zimny. Zrozumieli, że to wtedy zapewne 
konał. 

Trzeba grzebać ... 
Hanka biegnie do gminy. Nauczona doświadczeniem z 

"ketmanem" i ekspiacyjną owcą, grozi prawem, władzami, 
sama już nie wie czym. Muszą dać trumnę! ... 

Pomogło o tyle, że dali stare drzwi, zbyt krótkie, tak, 
że nogi zmarłego wisiały. Ciało leżało bez wieka na tych 
za krótkich drzwiach na dwukołowej arbie, podtrzymy­
wane przez rodzinę. Wyładowano je na wydmuchu odle­
głym o trzy kilometry. Prokop wykopał płytki dół, zagrze­
bał, potem stanął nad grobem i wygłosił chłopskie, ko­
miczne i wzruszające przemówienie. 

T ak pierwszy zmarł - senior rodziny Korzeniewskich. 
Hanka nerwowo grzebie w torebce. Podaje mi szary 

porubrykowany kawałek papieru. Jest to metryka śmierci 
wydana przez "sielsowiet" -·urząd gminny. Metrykę pod­
pisał lekarz, urzędujący . w innej gminie, który chorego 
nie widział. W rubryce "przyczyna śmierci" wypisał -
"głód". 

Każdy naród ma swoje ulubione wyrażenie. Ameryka­
nie mówią- "Okey", Anglicy "Ali right". Te wyrażenia 
w uproszczonym skrócie oddają ducha narodu. 

Naród rosyjski ma takie swoje słowo: "Oczeń prosto" 
(co dosłownie znaczy: "całkiem prosto" i ma sens: "zu-
pełnie zrozumiałe, nie ma się czemu dziwić"). . . . 

Dlatego lekarz gminny w metryce wystawiOneJ siłą 
wywiezionemu i bez sądu pozbawionemu życia obywate­
lowi "sojuszniczego państwa", mającego już wóv:cz~s s_woje 
poselstwo w Rosji, wypisał jako przyczynę srruerc1 -
głód. 

Oczeń prosto ... 

• 
W początku marca pojechał do wojska polskiego Pro­

kop. 
Mąż Oli, podchOl'ąży, snuł się z kąta w kąt. Kiedyś 
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na Uralu mówił żonie, że na pewno skończy wścieklizną. 
Teraz zdawał się bliski tego. 

W połowie marca byli już opuchnięci z głodu. Matka 
powiedziała do zięcia: 

- IdZ ... 
- Ola czeka na kwiecień... - odpowiedział chrapli-

wie. 
- IdZ - przymknęła oczy - bo jeśliby ciebie kiedy 

spytali w Polsce, coś o tym czasie robił... 
Na Uralu jeszcze mówili: "jeśli spytają ... ". Tu mó­

wiło się w trybie warunkowym. Przymierzali się do tej 
teoretycznej ojczyzny, której nie zobaczą. 

Mąż Oli poszedł. 
- Stąd nie dam ratunku, stamtąd może się da -

powiedział Hance. 
Od chwili pogrzebania Korzeniewskiego w tym dołku 

na straszliwym bezludziu, które bez reszty zawiały pia­
ski, bez księdza i ostatniej pociechy, bez obleczenia i bez 
trumny i bez ogrodzenia grobu - ogarnął Antosię strach 
przed śmiercią. Biega jak pies kilometrami po Uzbekach, 
skamląc o lepioszki (podpłomyki). Ale Uzbecy nie mają 
litości dla brudasów moralnych, pożeraczy psów i kotów. 
Strach przed taką śmiercią trzęsie Antosią. A przecież 
"tam" ("tam" - oznacza zawsze Polskę) była członkinią 
Bractwa Dobrej Smierci, miała w skrzyni suknię do grobu 
i gromnicę, miała gwaranqę, że poprowadzą ją na miej­
sce wiecznego spoczynku biało ubrane członkinie Bractwa 
Dobrej Smierci, że msza będzie śpiewana, ksiądz poprowa­
dzi kondukt aż na sam cmentarz a na samym cmentarzu ... 
na samym cmentarzu legnie sobie w pięknie opatrzonym 
grobie, kwiaty na nim będzie bractwo hodować i zawsze, 
czy za lat dwa czy za trzy dziesiątki gdyby kto przyszedł, 
tabliczka pod krzyżem powie wyraźnie, że tu leży Antosia 
taka to a taka, zmarła wtedy to i wtedy, opatrzona świętymi 
sakramentami i prosi przechodnia o westchnienie do Boga. 

Antosia biegnie czasem na ów wydmuch, gdzie zasy­
pano Korzeniewskiego. Stara się nawarstwiać, umacniać 
wzgórek piasku. Wypadający z wąwozów Pamiru wicher . 
jednym uderzeniem niszczy jej śmieszną pracę. Wówczas 
Antosia skrada się pod osiedla i kradnie rzodkiewki. 
Jeżeli Uzbecy złapią, zabiją bez litości karabszczuka (zło­
dzieja). 
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Do pracy zostaje właściwie sama Hanka i ten Jurek, 
któremu jednak pracy w kołchozie nie dają, bo ustawodaw­
stwo jest robotnicze i dzieci ochrania. Podobno też ochra­
nia kobiety ciężarne... Ale na osiem dni przed porodem 
opuchła Ola, leży w wiecznych ciemnościach pryczy. 

Hanka na opuchniętych nogach chodzi do pracy. "Ket­
man" w opuchniętych rękach żłobi rany, które w rozdętym 
przez puchlinę głodową ciele nie chcą się goić. Kiedy 
wraca z pracy, przygarnia Jurka. Wie, że jeśli się kto 
uratuje, to chyba on ... Pamięta, co zalecała matka ... 

Klęka z bratem i modli się. Stare słowa modlitwy 
są jak dobrze wypieczone pachnące chleby. Czasem po 
takiej modlitwie budzi się w opuchniętym Jurku dziecko: 

- Pamiętasz, Hanka, jak gniewaliście się na mnie za 
strzelanie z procy w pokoju, gdzie stała ta meisseńska 
porcelana?... No i co - przynajmniej postrzelałbym so­
bie. Wszystko jedno... Niemcy wzięli. 

"Wszystko jedno, postrzelałbym sobie" - Hanka pa­
trzy na opuchniętego nędzarza w szmatach, mówiącego za­
chrypłym głosem, który nagle rewindykuje sobie prawa 
do dziecinnych psikusów. 

Hance łzy płyną po twarzy. Więc żeby przeciąć spra­
wę, każe bratu się modlić. Dzieci z trudem klękają na 
popuchłych kolanach: 

"Pod Twoją obronę uciekamy się, święta Boża Rodzi­
cielko! Naszymi prośbami racz nie gardzić w potrze­
bach ... ". 

Drży przed porodem, który się zbliża. Rozpoczyna 
się w Wielki Piątek w południe. Na tę chwilę już przed­
tem uprosiły i przygotowały lekarza - wygnańca z Folski 
pracującego o trzy kilometry. Siedział przy położnicy cały 
dzień i całą noc. Nad ranem powiedział, że kurcze zanikają. 
że trzeba wieźć do szpitala 

Na szczęście jechała na stację dwukółka naładowana 
skórkami owczymi. Umieszczono Olę na szczycie tej góry 
ze skórek, Hanka szła koło wózka. Ledwo Olę wzięli -
trzeba było odjeżdżać z arbą na stację. Nie pozwolono 
jej zostać i wrócić piechotą, bo i tak traci dzień pracy dla 
kołchozu - niech pilnuje chociaż konia. 

Jedzie więc z nim przed stację; poszli pić - jej 
kazali pilnować konia. Przed stacją nie ma ani drzewka. 
Siedziała w skwarze głodna cały dzień. 
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Boże -_co teraz z Olą? A co z Jurkiem, z mamą? .. . 
Przed Wieczorem przechodziła jakaś Rosjanka. Spoj­

rz~a. na opuchłą twarz dziewczyny i pokiwała ze zrozu­
mternem głową. Poszperała w torbie, dała dwa sucharki. 
. _Dziewczyna jeden sucharek jadła z nabożeństwem, roz-

CieraJąc drobne okruchy językiem o podniebienie. - Drugi 
schowała dla Jurka ... 

Chwilę ją zdjęła pokusa: przecież ten Jurkawy sucha­
re~ ?a J?e_y.:no był ~i~ks~y. Więc przecie, będzie sprawie­
dli)\•1e, Jes~ go wyJ~e 1 odłamie ten mały kawałeczek, 
ktory będzie stanowił wyrównanie. Zdjęła ją nagła trwo­
ga. Po~uła sk?rczem sz~zęk, że wchłonęłaby cały sucha­
rek. Zwtnęła się całym ciałem nad tkwiącym w zanadrzu 
s?c~a!kiem . .. Sprężeniem całego ciała walczyła z pokusą 
silnieJszą, ruz ona sama. Z tego natężenia pot ją chwycił 
i słabość; sucharek ocalał. 
. . ;xrrac~li po c~emku; tubylcy ziejąc wódką, śpiewali 
Jakies swoJe chrapliwe i zawodzące pięśni. 

. W domu Jurek zgotował zupę z narwanej w polu 
koruczyny; podobno to więcej syci, niż odwar z trawy. 

Nazajutrz ~ musi iść do pracy. Więc matka mimo 
że. już ~d dawna chodzić nie mogła - powlekła ~ię tych 
ost.~~ kilometrów, wybrawszy się za świtania, żeby jednak 
doJSC. 

Późnym wieczorem wróciła. Miała czarne usta, które 
poruszały się bezdźwięcznie. Hanka zrozumiała ten szelest 
słów: 

- Wygnali mnie.. Nie dopuścili ... Chorych nie moż­
na odwiedzać... Służąca ze szpitala... zlitowała się... Po­
wiedziała... Nie ma rezultatu ... 

Nazajutrz już niedziela - wychodno; dień. 
- Haneczko - mówię - ależ to był pierwszy dzień 

Wielkiejnocy! ... 
Spojrzała na mnie wzrokiem, wracającvm z jakichś 

dalekich przestrzeni: • 
- T ak - powiedziała z roztargnieniem - rzeczv­

wiście. Nie uświadamiam sobie tego. Szykowałam się 
żeby iść. Wieczorem "baba" - straszna czarna Uzbeczka: 
wbrew bojkotowi sprzedała mi lepioszkę. Zdobyłam lepiosz. 
kę dla Oli. 

świtaniem poszłam osiem kilometro'w do zp'tal s 1 a. 
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Panie, pan nie wie, co to jest chodzić na opuchłych 
nogach.. . . . . . . . ł 

Spojrzałem munowoli na JeJ. no.gl .. Miały k~zta t nor: 
malny, tylko powyżerane były . w1elkit~11 ~a.~nyml plam~ 
- śladami szkorbutu. Te "wiZy sow1eckie zresztą m1ała 
większość przybyłych ~ Rosji. . . , . . 

Hanka zaczaiła się, wyczekała chwilę 1 wslizgnęła s1ę 
do izby, w której leżała siostra. Z zapuchniętej twarzy 
przez wąskie szczeliny patrzały nieruchome oczy. 

- Ola, czy dziecko rusza się w tobie? . 
Obrzmiałe wargi poruszają się bez dźwięku. Wre~zc1e 

jakby z radiowego głośnika, kiedy się lampy nazarzą 
dopiero dochodzi głos: 
- Nie. Módl się, żebym umarła. 
Rozległy się kroki. Hanka rzuciła na koc lepioszkę i 

czmychnęła. Za przekroczenie regulaminu wyrzuca się cho­
rych ze szpitala. 

Nazajutrz poniedziałek. Hanka musi iść do pracy. 
Powlokła się matka. 

Wróciła po ciemku, przygarbiona, nosąc coś w ple­
caku. Jurek w nadziei, że to może żywność - podskoczył; 
otworzył plecak. Buchnęła woń trupia. Trup noworodka, 
niesiony dzień cały w straszliwym upale, rozło~ł się. . 

"Ketmanami" Hanka i Jurek rozłupywali zeschnięty 
grunt. Matka nie mogła wyjść. Na pogrzeb ojca nie mogła 
wyjść tylko Ola. Głupie zagonione dzieci nie zmówiły 
nad tym ciałkiem nawet "Ojcze Nasz". 

Czy może im się to coś nienarodzone i cuchnące 
, zdawało tak obce, tak nie człowiecze? 

Czy może, tak jak zapomnieli Wielkanocy, tak opa· 
dało z nich wszystko ludzkie? 

Jak pójść do Oli, kiedy jutro robota? Idz~e jesz~ 
gdy jest ciemno, aby na rano na robotę na czas s1ę staw1c. 

Jest jeszcze szaro, gdy się wślizguje do siostry. Cofa 
się, przerażona, że źle trafiła : na łóżku leży - kościotrup; 
w fałdach zwisającej skóry, ostro rysują się sterczące 
kości. 

Ola zeszłego dnia powiesiła się na prześcieradle. ~d­
cięto ją i odratowano. Dziecko wyszło martwe a spuchlizna 
opadła . 

Szpital uważa, że już jest po porodzie i absolutnie 
grozi wyrzuceniem. Boże, przecież kołchoz nie da arby!. .. 
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Idzie z powrotem owych osiem kilometrów. Byle nie 
spóźnić się na robotę, byle ich nie zgniewać teraz, kiedy 
arba potrzebna. 

Po drodze, jak zwykle, dzieci uzbeckie szczują ją 
psami. Zwykle miała wyrobioną metodę - chwytała grudę 
ziemi i biegła w kierunku psa, który się cofał. T ak samo 
zrobiła teraz. Ale nie zauważyła, że z tyłu natarł drugi 
pies. Nie zdążyła się obrócić. Wpił się zębami w udo. 
Krwawiąc, doszła do domu. Rana potem nie goiła się 
tygodniami w niezdrowym ciele. 

• 
Gdzieś tam, z daleka, pełzła pomoc, o której nic me 

wiedzieli. Po wybuchach radości patriotycznej na Uralu 
długi czas nie było niczego. Do wagonów widm, z których 
w biegu wyrzucano trupy zmarłych, do zawszonych, za­
duszonych brezentem i wszami barż, po rzekach azjaty­
ckich, do kopalń węgla i złota, do "lesopowałów" 
w tajgach północnych, do zamulisk kanałów, kopanych 
w bagnach, do delt rzecznych ziejących malarią, do pól 
białej bawdny wżerającej się w poranione palce - do 
tych wszystkich "wolnych obywateli" czasem tylko jakieś 
niejasne dochodziły wieści przez gazety rosyjskie, gdzieś 
tam trąbki grały, maszerowały pułki i sypało się dużo 
ile kto chce "corned beef'u". ' 

Potem znikli mężczyźni , dążący do wojska, tak jak w 
rodzinie Korzeniewskich poszli do wojska Prokop i mąż 
Oli. Tak było wszędzie. Rodzina Korzeniewskich była na 
południu - jej mężczyźni mieli niedaleko do wojska, bo 
koncentracja wojska następowała na południu . Ci co mieli 
do przebycia tysiące mil, ginęli rodzinom z oczu. O ogrom­
nych ich ilościach wiadomo w rodzinach, że wyjechali i w 
wojsku, że nie dojechali. 

Pornoc dla rodzl.n - nie nadchodziła. O wysiłku pol­
~ki~ _i o trudnościach organizacyjnych - piszemy gdzie 
tndzleJ. Wskutek tych hamulców pomoc przebijała się o 
wiele wolniej, niż śmierć . W wyścigu ze śmiercią ta orga­
nizacja pomocy była poważnie handikapowana, kiedy 
śmierć miała wspaniały dopping. 

Przyszły wieści, że do miasteczka przyjechał przed­
stawiciel polskiej akcji opieki. 

113 
8 



Inne rodziny polskie z sąsiednich kołchozów, mające 
w swoim składzie "żywieńców" mogących chodzić, skomu­
nikowały się z nim wcześniej. Hanka, jako głowa rodziny, 
teraz musiała czekać "wychodnego dnia". 

Delegat miał bardzo małe możliwości finansowe. Wy­
znaczył rodzinie Korzeniewskich 100 rubli miesięcznej za­
pomogi, co się równało cenie kilograma pszenicy. Ale 
delegat miał mnóstwo darów amerykańskich - rzeczy 
bezcennych. 

Chciałbym, ażeby ci litościwi ludzie, którzy przyczy­
nili się do zbiórki odzienia na wygnańców polskich, prze­
czytali to moje opowiadanie i skonfrontowali swoje myśli, 
kiedy dawali te ofiary z tym momentem, kiedy ofiary 
były wręczane. 

Jedni - może ziewnęli, dając te "łachy" i przestali 
myśleć o tym więcej. 

Inni może pogardliwie wzruszali ramionami na manię 
filantropijną zbierających dam, które muszą jakoś czas 
zabić. 

A może młode dziewczyny ofiarowujące znoszone su­
kienki wstydziły się, że dają takie rzeczy ... nie modne. 

Chciałbym, ażeby wszyscy oni czytali tę książkę a 
zwłaszcza, ażeby ją przeczytał ofiarodawca starej męskiej 
koszuli jedwabnej. 

Bo tę koszulę jedwabną i parę butów, grzebiąc w 
kupce darów, pozostałej po całotygodniowym wybieraniu 
przez wygnańców, ofiarował rodzinie Korzeniewskich dele­
gat. 

A nadto ofiarował rzecz większą. W ośrodku pomocy 
nadrzędnym nad nim, w Bucharze, ktoś zainteresował się 
losami rodziny Korzeniewskich, której ojciec był znanym 
w Polsce antyniemieckim działaczem i powiadomiono 
delegata w Kara-Kul, że Hanka otrzyma posadę w biurze 
polskim w Bucharze. Delegat ofiarował się zaraz wystawić 
przepustkę, uprawniającą do zakupienia biletu do Buchary. 

A więc - powrót do życia... Powrót do życia.. . Po-
wrót do Europy ... Czysty pokój, stół, syci i swoi ludzie 
naokoło, gazety ... I kąpiel pewnie!... . . . 

Fala krwi uderza Hance do głowy. Wybawtente Jest 
takie nieoczekiwane, szczęście tak zawrotne! 
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- Pan delegat wystawi przepustkę dla całej rodziny? 
Ale delegat wyraża żal - ma wyraźne instrukcje -

przysłać Korzeniewską Hannę, lat dziewiętnaście z kołcho­
zu "Woroszyłow". 

- Drogie dziecko - zmienia nagle ton - przecie w 
tej sytuacji jest podobno dwa miliony. Nie możemy ura­
tować wszystkich naraz. Najprzód żołnierze, potem mło­
dzież ... 

I wówczas Hanka spełnia największą ofiarę swego 
dziew~ętnastoletniego życia. Nie wziąwszy papierów, wy­
chodzt ze spuszczoną głową. 

Delegat mieszka w drewniaku rosyjskim z ganeczkiem. 
Zaraz ~a drzwiami tak straszna rozpacz chwyta dziew­
czynę, ze czarno robi się przed oczami. Siada na ławce, 
na której czekają kolejni interesanci. 

Więc to już teraz - na pewno śmierć... Na nic się 
jej ofiara rodzinie nie przyda. Przecie wie, że jeszcze jutro 
zwlecze się do roboty z "ketmanem", jeszcze pojutrze. A 
potem koniec. 

Jedwabna męska koszula - ta ofiara dana w roztar­
gnieniu przez kogoś w Detroit czy Chicago, zwisa bezrad­
nie. Sąsiadka na ławce maca ją wprawnym gestem, szepcąc 
w ucho Hanki żarliwym szeptem: 

- Wie pani, co koszula znaczy? Za dwie takie 
koszule można osła kupić. Ile mięsa .. . 

Zachłystuje się z przejęcia: 
- Zobaczymy, co mi delegat da; może zrobimy spół­

kę? 

I nim nowa znajoma załatwiła z delegatem swoje spra­
wy, w Hanczynej głowie powstaje plan: kupić osła zo­
stawić im jedzenie, jechać natychmiast wziąć posadę i 
stamtąd działać. ' 

Obie kobiety wyprawiają się na drugi koniec Kara­
Kul, bo jakby tak delegat przydybał, że sprzedają dary, 
które są przecie, po to przeznaczone, żeby je nosić, a nie 
przemarnowywac! 

. ~o~ijają targu. Koszul~ jedwabna wyniosła udział 
ptęćdztestęctoprocentowy rodztny Korzeniewskich w enter­
pryzie. Prowadzą osła w strasznym żarze osiem kilome. 
trów do pos~ołku Hanki. Osioł się opiera, trzeba go pchać. 
P~d postołktem należy wytężyć całą czujność. Osioł jest 
~ez u Uzbeków "tabu" do jedzenia i jeśliby spostrzegli, 
ze pożeracze psów i kotów zabierają się do osłów goto-
wiby byli ich zlinczować. ' 
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Ale upał jest tak rozprażony (jest samo południe), 
że kupa sypiących się lepieńców z gliny, która stanowi koł­
choz "Woroszyłów" wygląda jak zamarłe staroegipskie 
rozsypiska. Nie widać żywego ducha. Opierający się osioł 
zostaje wepchnięty do lepleńca Korzeniewskich, w wąski 
przesmyk między długą wspólną narą i ścianą. Pętają 
nogi osłu, owijają mu głowę, żeby nie ryczał. Dwa półżywe 
życia na pryczy czekają aż wejdzie w nie fala życia zarzy­
nanego zwierzęcia. Oszalała Antosia gdzieś biega po polach. 

Zarzyna Jurek jako jedyny mężczyzna w rodzinie. 
Potem przez dwie godziny sprawiają mięso. Starannie wy­
cierają krew. 

Trzeba się spieszyć. Trzeba coś zrobić, zanim się skoń­
czy te pół osła na te cztery osoby. 

Hanka ponownie idzie do Kara-Kul po przepustkę, 
którą nierozsądnie odrzuciła . Trzeci to raz dzisiaj odmierza 
tę ośmiokilometrową przestrzeń. Jutro jest znowu dzień 
roboczy, ale ona już się nie stawi. 

Przybywa zbyt pózno. Okna delegata nie świecą . Siada 
na stopniu ganeczka. Niebo potężnie wyiskrza się gwiaz­
dami. Dziewiętnastoletnie serce przepełnia się po brzegi 
wdzięcznością. Do Boga, do rodaków, do nieznajomego 
dawcy jedwabnej koszuli, że jej nie dali zginąć. Do całego 
świata. 

Czyż wiele trzeba dla dziewiętnastoletniego serca? 
Hanka opiera głowę o słupek ganku i śpi. 

Nazajutrz otrzymała przepustkę i ruszyła na stację. 
Butów - twardych jak skała, nie mogła włożyć na roz­
puchłe nogi, więc je niosła związane sznurowadłami, prze­
wiązane przez ramię i szła boso. 

W drodze zaczepiają ją przechodzący Uzbecy, ażeby 
wymieniła buty. Patrzą na te buty pożądliwie, ofiarowują 
duży bochenek chleba ... 

Bochen chleba. Ale przecie już go z powrotem rodzi­
nie nie poniesie, a przy tym - jakże zjawiać się po po­
sadę boso. Włoży je na siłę przed domem urzędu. 

Mimo przepustki, biletu kupić nie może - do tego 
potrzebne różne inne zwolnienia z pracy i inne zaświad­
czenia. W ciska się w pociąg chyłkiem, wysiada, nie doje­
chawszy do dworca. W Bucharze, idzie do miasta okólną 
drogą, przechodzi pas muru otaczającego Bucharę, pyta 
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o urząd polski: sami już ludzie tu ujrzawszy nędzarza wska­
zują polskie biuro. 

Wielką siłę regeneracji ma człowiek. Biuro delegata w 
Bucharze składa się wyłącznie z ludzi wyciągniętych z 
dna niewolnictwa. A przecie wozny urzęduje jak za daw­
nych dobrych czasów z miną królewską, a przecie biurowe 
aniołki fruwają w zgrabnie przykrojonych i przystosowa­
nych fularach z darów amerykańskich - tylko na łyd­
kach noszą "sowieckie wizy". 

Przed tym świetnym towarzystwem, przesuwają się 
widma ludzkie z bólem na wtłoczonych w buty opuchliz­
nach, w spodniach skleconych z dwu spódnic, każda innego­
go koloru, w resztkach jakiejś bluzki, z sękatymi rękami 
i zapuchniętą twarzą, z warkoczykami, podwiązanymi ta­
siemkami. 

Czeka na krzesełku, aż wróci delegat z miasta. 
Delegat nie okazuje żadnego zdziwienia wyglądem 

kandydatki na urzędniczkę . Daje pióro. 
"Pani" - "Pióro" - "Podanie" ... 
Drży ręka ... 
A teraz: 
Kartka do składu na suknię. 
Kartka do składu na koszulę . 
Kartka na - codzienną! - rację chleba. 
Urzęduje . Liczy kartki kartotek i wciąż myśli, bo 

równocześnie liczy dni, na które stanie osła. Nie odważa 
się prosić. Jeszcze przecie nie zjedli ... Jutro na pewno pój­
dzie do pana delegata. Stara się. Stara się bardzo. -
Może delegat oceni. Bo jak odmówi - śmierć tamtym 
czworgu. 

I... pamiętajmy, że to jest dziewiętnaście lat- obawa, 
że może nie ma prawa prosić, że i tak na ich jedną ro­
dzinę za wiele wyświadczyła zrabowana, powalona, biedna 
i krwawiąca ojczyzna ... Ją wzięli ... Henka wzięli do woj­
ska ... 

I tak przyszedł - czwarty dzień i wyrok doktora, że 
nie może pracować, że ma leżeć w łóżku, bo ta opuchlina 
może zostać na całe życie. 

Rozpłakała się: 
- Muszę pracować, bo nie sprowadzę rodziny!... 
Ledwo położyła się - nastąpił zapad półprzytomności. 

Po tygodniu chce wstać. Jest Boże Ciało. Przez te lata w 
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Rosji ani razu nie była w kościele. Idzie do biura. Widzi 
znajomego z Uralu, sędziego T. Sędzia zdetonował się 
widocznie i postarał się zniknąć. Czemu? 

Mówią że sędzia przyjechał z Kermine, gdzie stoi 
oddział Henka. Dlaczego się uchylił od mówienia z nią? 
W widoczny sposób się uchylił. 

Ciężki niepokój przywalił dziewczynę. Wyszedłszy, 
spostrzegła auto z proporczykiem wojskowym. 

- Czy to z panami przyjechał sędzia T.? - pyta 
szofera. 

- Tak jest- odpowiada szofer. Ale nie może wska­
zać, gdzie się obraca sędzia. 

- Czy pan nie mógłby udzielić mi informacji o 
podchorążym Henryku K.? 

Szofer wpatruje się w Hankę: 
-A pani? 
- To mój szwagier. 
- To pani jest panna Korzeniewska? - mówi ze 

zdumieniem; a mnie sobie pani nie przypomina? 
Teraz dziwi się Hanka. 
Szofer pracował z nią razem na Uralu. Dostał się już 

dosyć dawno do wojska. I dlatego on wygląda o tyle lepiej 
a ona o tyle gorzej, że się poznać nie mogli. 

- Wie już Pani, że pani Ola nie żyje? ... 
A z Olą było tak. Mąż wystarał się o możność zabrania 

rodziny. Wówczas w Rosji robiło się po prostu tak, że żoł­
nierze dzielili się swymi racjami z polską ludnością cywil­
ną. Im więcej tych biedaków zjeżdżało, tym bardziej malały 
racje. 

Przywiózł rodzinę na stację ale wywieźć mógł tylko 
Olę. żołnierze zanieśli ją z dworca do jakiegoś kąta wyna­
jętego przez męża. Tam dogorywała trzy dni i zmarła. 

Trzy dni też czekała na stacji kolejowej pozostała ro­
dzina: matka, Jurek i Antosia. Kiedy dojechali na rano 
czwartego dnia do Kermine, komendant polskiej placówki 
na dworcu, którym był współtowarzysz uralskiej niewoli, 
Wnęk, skierował ich - wprost do kostnicy "jeśli pani 
jeszcze chce zobaczyć córkę". 

W kilka dni po otrzymaniu wiadomości o śmierci 
siostry Hanka, leżąca w stanie zupełnego wyczerpania, 
otrzymała list od Wnęka. Przysłał go korzystając, że z 
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Kermine szła ciężarówka do Buchary po mąkę. Wzywał 
ją do skorzystania z ciężarówki i przyjechania do Ker­
mine, bo "choć liczę na miłosierdzie Boskie, stan matki 
pani jest bardzo zły". 

Ciężarówka ma ruszyć dopiero wieczorem. Wieczo­
rem zajmuje w niej miejsce, ale na próżno. Ci co mieli 
jechać, nie zjawiają się. Siedzi całą noc w ciężarówce i 
myśli o matce. 

Na drugi dzień rano ruszono, ale nie od razu do 
Kermine. Ciężarówka miała polecenie jechać do Kahane po 
lekarstwa. W Kahane znowu wszyscy się rozbiegli. Słońce 
niemiłosiernie praży. Dziewczyna boi się opuścić wóz i 
siedzi na nim do wieczora. 

Ruszyli na noc, zbłądzili. Chociaż Kermine odległe 
od Kahane o 136 kilometrów, jechali całą noc. 

Po 36 godzinach nie wysiadania z wozu, po 48 godzi­
nach od otrzymania listu, Hanka dobrnęła do matki. I do 
Jurka. Antosia gdzieś zapadła w obozie dla wygnańców, 
gdzie łatwiej było żebrać o żywność. 

W uzbeckiej chałupie leżeli matka i syn. Chodzić już 
nie mogli. Opuchlizna z nich zeszła i zarysował się szkie­
let ... straszny ... jak wtedy u Oli ... Jurek ma twarz starego 
człowieka, całą w zmarszczkach. 

O zapylone okienka chałupy uderza śpiew rześkich 
głosów. To obóz junaków. To tacy jak Jurek!... Ratowani 
przez przejeżdżające eszelony żołnierskie, biedne dzieci ko­
nające z głodu po stacyjkach trasy, którą szło wojsko, hodo­
wani z całą miłością, z całą troską tych żołnierzy, którzy 
też nie wiedzieli, co z ich dziećmi się stało. 

Jurek podniósł swoją starczą twarz, słuchał i opadł 
na legowisko. 

Hanka zakrzątnęła się koło porządków. Spiew oddalał 
się jak odchodzące życie. Chora wodziła oczami za córką. 

- Skąd ta Hanka bierze w sobie siły? - szepnęła 
do Jurka. 

Dwa tygodnie Hanka pielęgnuje matkę. Pornaga jej 
przewracać się na drugi bok, bo chora nie ma już na to 
siły. Przychodzą chwile nieprzytomności, coraz dłuższe. 
Wreszcie biorą ją do szpitala. 

W szpitalu wiele młodych, zdrowych pielęgniarek. 
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Hanka słyszy śmiech. Ten śmiech przychodzi do meJ z 
jakiejś przejrzystej powierzchni dawno zapomnianych wspo­
mnień życiowych. Za długo pełzała po dnie nędzy. 

Odwiedza matkę co dzień; trzyma chorą za rękę, ale 
matka jej nie poznaje. 

Piątego dnia pobytu w szpitalu - był to 29 czerwiec 
1942 r. - wchodzącą do szpitala spotkała jakaś wyfio­
kowana pielęgniarka: 

- O! Panna Haneczka... A pani mamusia już w 
kostnicy. 

Kostnica zamknięta, ktoś z kluczem się zapodział... 
Powtarza sobie: "Trzeba mamusię ubrać, trzeba mamu­
się ubrać" ... 

Dopiero wieczorem dostała się do zmarłej . Oddawszy 
ostatnie posługi, biegła do samotnego, cały dzień brata. 

- Co się stało? - wlepił w nią wzrok od progu. 
Przysiadła przy nim na tapczanie, wzięła starczą mę­

czeńską głowę tak, jak widziała, że to robiła matka. Przy­
tuliła do siebie z całą żarliwością: 

- Jurku - zostaliśmy sami. 
... Trumien było brak. Pożyczano więc tylko trumnę 

na dowiezienie do cmentarza. Tam ciało wyjmowano z tru­
mny i kładziono w dół a trumna wracała. Jurek na po­
grzebie nie był, Hanka na próżno starała się o jakieś deski. 
Wróciła i zaniemogła. 

Dziesięć dni leżały dzieci na łasce innych ludzi. Dzie­
sięć dni patrzyły w kwadrat małego okienka, w którym 
wstawały świty i zasnuwały się zmierzchy. Za tym okien­
kiem - już nigdzie nie mieli nikogo. Antosia zmarła . W 
trwodze przed śmiercią - jadła, gorączkowo jadła. W 
dniu śmierci wykłócała się o chleb. 

Czasem w nocy Jurek pytał z niepokojem: 
- Hanka - ty umierasz? ... 
- Nie, Jurku. Czemu ty nie śpisz? 
- Staram się nie zasypiać. Takie straszne sny przy-

chodzą. 
Zapalała kaganek, żeby mu dodać odwagi. Chyłkiem 

patrzyła w lusterko; z lusterka widniała zielona pomar­
szczona twarz. 

Po dziesięciu dniach gorączka Hanki spadła. Ale 
Jurek zaczął mieć ataki serca. Dziewczyna cały wysiłek 
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wkłada, aby go ratować. Przychodzi powrotna biegunka. 
Chłopak czasem nie ma sił podnieść głowy. 

Punkty sanitarne są tak przeciążone, że do domu wez­
wać lekarza nie można, a Jurek nie ma sił, żeby na punkt 
dójść. 

Pusta ulico! - Przecież są gdzieś jakieś środki, 
przyjdzie skądś jakaś pomoc!? ... 

- Pornoc - przyszła. Tak jak przyszła pomoc Oli 
i matce. Zapisano ich na transport do Persji jako sieroty. 
Znowu począł się wyścig pomocy ze śmiercią . 

Wyjazd naznaczono na 7-go sierpnia 1942 roku. 
Ale mogły jechać tylko dzieci zdrowe. 
Jurek zaciął zęby. 
- Pojadę - powiedział zdecydowanie. 
W dniu wyjazdu dwaj żołnierze spletli ręce w krze­

sełko - donieśli go na peron. Na dworcu czekali od rana 
do wieczora. Wieczorem, kiedy trzeba było siadać do wa­
gonu - Jurek wstał nadludzką mocą i poszedł. Szaro 
było . Nikt im się nie przyjrzał. Z trwogą szła za nim siostra, 
gotowa chwycić go pod ramiona . 

Ewakuacyjne rozkazy dotyczyły tylko tych dzieci, któ-
re miały jakąś szansę wyżycia i odratowania. 

W wagonie osunął się na ławkę. 
-Jurku!... 
- Może wrócę... do Polski... - wyszeptał. 
Pociąg zwolna ruszył. Za oknami sunęły wydmy pia­

skowe - to tysiące grobów polskich, zacieranych przez 
wiatr. Kermine - co znaczy po uzbecku "Dolina Smierci" 
- została za nimi. Jurek nie był na grobie matki. Starał 
się patrzeć przez okno w kierunku, który wskazywała 
siostra. Potem ją objął rękami i trząsł się w płaczu. Gładziła 
jego włosy, myśląc ze smutkiem, że nie mogła pójść 
pożegnać matczynego grobu, bo nie mogła opuścić Jurka. 

Z ponowną siłą przypomniała słowa umierającej -
"pamiętaj o dziecku"... Ale chłopak w jej objęciach był 
wiotki i ledwo oddychał. 

W pociągu jednak okazało się wielu takich, co dowle­
kli się resztką woli. W drodze opróżniono jeden z wago­
nów, przeznaczając go na sanitarny. 

Kiedy przenoszono Jurka, sanitariusz powiedział obo­
jętnym fachowym głosem: 
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- Po co go pani wiezie? Przecie on nawet do Kras­
nowadska nie dojedzie. 

W Aschabadzie mają zostawić beznadziejnych. Jurek to 
słyszy i znowu skądś w nim się biorą siły: kiedy w Ascha­
badzie wchodzą sanitariusze, podnosi się i o własnych siłach 
idzie do ustępu. "Bo przecież ciebie w Rosji zostawiliby 
przeze mnie". 

Zostali w Aschabadzie ludzie leżący na noszach z 
oczami bezbrzeżnie smutnymi. Rozumieli, że tu, po tylu 
bohaterskich wysiłkach, skończyły się bezpowrotnie ich 
porywy powrotu do Polski. 

• 
Trzy dni jechali do Krasnowodska. Jurek żył. Może 

się przesili? Są już przecie lekarze... lekarstwa... dieta ... 
To nie lepianka w Kara-Kul ... Może się przesili ... 

W Krasnowodsku znieśli go na noszach do ogromnej 
hali. Po hali idzie komisja sanitarna. Komisja sanitarna 
już jest coraz bliżej. Jurek zrobił ruch - chciał użyć 
dawnego triku - powstać czy choćby siąść. Ale już nie 
mógł. 

Komisja - doszła. I ogłosiła wyrok: "Zostawić w 
Krasnowodsku". 

- Ja zostanę z nim! -woła siostra. 
- Pani pojedzie. Doślemy go jak wyzdrowieje. 
Sanitariusze go ponieśli do szpitalnego namiotu. 
- Niech pani nie histeryzuje. 

• 
Patrzyła, tropiła z daleka, żeby nie dostrzegli. Wi­

działa do którego namiotu go wnieśli. Odczekała. Pobiegła. 
Wkradła się do namiotu jak suka, której zabrano małe. 

- Jurek! Zostaję z tobą . 
- Hanka, jedź -musisz jechać ... Uściskaj ode mnie 

mocno... Krysię... w Polsce ... 
Przepędzono ją. Krążyła dookoła namiotów rozbitych 

na tym piasku ... Wpadła do tobołków, wzięła z nich coś, 
znowu schwytała chwilę, wślizgnęła się do namiotu: 
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- Jurek. .. Jureczku!... - przyniosłam ci fotogra­
fie .. . 

Na kołdrę posypały się fotografie - i ta z ojcem w 
Rabce w białych spodniach przed samą wojną ... I ich 
domek z ogródkiem. 

Jurek położył na tym wszystkim przeźroczystą dłoń : 
- Nie żal ci, Hanka? 
- Przecież przywiez. .. chciała powiedzieć "przywie-

ziesz", ale skurcz jej zdławił bardło . Jakby ktoś krzyknął 
brutalnie: "Nie kłam!". 

Wpadli z krzykiem. Ze izolacja ... 
Nawet go nie pocałowała . 

• 
Potem jechała przez morze. Potem w porcie Pahlewi, 

na tamtej, perskiej stronie, trzy tygodnie kulgała się w 
swoich podkutych butach od Folskiego Czerwonego Krzyża 
do Delegatury Ministerstwa Opieki Społecznej, od Delega­
tury do Ewidencji. 

Nigdzie nic nie wiedzieli o Jurku ... 
Potem ją zawieźli do Teheranu, gdzie pracowała jako 

kelnerka w polskiej świetlicy. Potem zachorowała na tyfus, 
na zakażenie krwi w nodze, a kiedy w końcu październi­
ka odzyskała przytomność, otrzymała w Duszpasterstwie 
akt zejścia Jerzego Korzeniewskiego. 

Akt zejścia był wystawiony w dniu śmierci - 10-go 
sierpnia 1942 r. - tego samego dnia, w którym żegnała 
się z "dzieckiem". 

• 
Takie były dzieje wymordowanej rodziny Korze­

niewskich. 
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JERZY GLIKSMAN 

Urodzony w Warszawie, w r. 1902. Zmarł w Stanach Zjed· 
noczonych w r. 1958. Studia prawnicze na Uniwersytecie War· 
szawskim. Czynny w Socjalistycznej Partii Żydowskiej "Bund"'. 
Aresztowany po raz pierwszy w Kowlu w związku ze sprawą swego 
przyrodniego brata, Wiktora Altera, zaś drugi raz przy pr6bie 
przekroczenia granicy litewskiej, po ciężkim śledztwie, bez rozpra· 
wy sądowej, skazany został w drodze administracyjnej z paragrafu 
120 KK (nielegalne przekroczenie granicy) na 5 lat oboz6w popraw­
czych. Lagier przejściowy w Kotłasie, pobyt w Uchtiżmłagu (ob6z 
nad Uchtą i lżmą) i praca w lesie - jako rezultat: szkorbut, malaria 
i wada serca. Zwolniony. po miesiącach tułaczki, dociera do Tasz­
kientu, gdzie zostaje mianowany polskim delegatem w południowym 
Kazachstanie {Gazalkenl), następnie wstępuje do Armii Polskiej. 

W Palestynie, z ramienia Delegatury Rządu Polskiego w Lon· 
dynie, organizuje biuro pomocy dla zesłańc6w polskich, pozostałych 
w Związku Sowieckim (wysyłka wielu tysięcy paczek). To samo 
robi dla amerykańskiego jewish Labor Committee. 

Po wojnie, w r. 1946, wyjeżdża do Stan6w Zjednoczonych 
i tam oddaje się pracy pisarskiej i społecznej. Wykłada w Roose­
velt University w Chicago, pracuje w Russian lnstitute Uniwersytetu 
Harvard, (następnie w Rand Corporation w Washingtonie) . W ciągu 
tych lat odbywa wielokrotne podr6że po Stanach wygłaszając odczyty 
na temat zagadnień ekonomicznych, prawnych j politycznych Rosji 
Sowieckiej i Europy Wschodniej . Ogłasza broszury, artykuły i re­
cenzje związane z tą tematyką. 

Umiera na atak serca w r. 1958. Po śmierci, nakładem Harvard 
University Press (1960) wydano kilka jego mniejszych prac. W 
przygotowaniu jest książka pt.: .,Soviet Labor Control". 
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Jego książka pt. "Tell the West" (Powiedz Zachodowi ... ), 
wydana w r. 1946 przez Graham Press, N.Y., ukazała się następ· 
nie w tłumaczeniach szwedzkim, duńskim oraz hiszpańskim (w Chile) : 
we fragmentach w językach niemieckim i francuskim, w odcinkach 
w języku żydowskim (gazeta "Forwaerts) oraz w skróconej formie 
w językach polskim, angielskim i wietnamskim. Zamieszczone poniżej 
fragmenty pochodzą ze skróconej wersji polskiej. 

P amięci mego brata Wiktora 
Altera i jego towarzysza w życiu 
i śmierci - Henryka Erlicha. 

POWIEDZ ZACHODOWI... 

Dobrze zapamiętałem noc 24 grudnia, gdy wlęzmo­
wie katolicy w naszej "polskiej zonie" postanowili uczcić 
święto Narodzenia Pańskiego. Małe gromadki zebrały się 
w kątach baraku, do jednej z nich zaproszono i mnie. Pry­
czę nakryto czystym ręcznikiem, a zatknięta obok gałąź 
wsnowa zastępowała choinkę. Na wilię podano czarny chleb 
z kawałkiem śledzia. Po tej uczcie przełamano się opłatkiem, 
który jeden z więźniów zdołał ukryć przez tak długi czas, 
i życzono sobie wzajemnie powrotu do rodzin w wolnej 
Ojczyźnie. Niejeden z więźniów nie mógł powstrzymać 
łez. Wieczór zakończył się cichym śpiewem - smutno 
i wzruszająco rozbrzmiewały kolędy w ciemności baraku. 

Nazajutrz nad ranem nadbiegł zaspany oficer, który 
rozkazał nam ustawić się czwórkami. Nawet chorych nie 
uwolniono od tego. 

Maszerowaliśmy przez wiele zon, ciągnąc za sobą 
nasze worki, otoczeni uzbrojonymi żołnierzami. W całym 
obozie panował ruch. Oddziały więźniów posuwały się 
wszystkie w jednym kierunku. 

Zbliżał się świt. Był trzaskający mróz i z trudem 
dągnęliśmy nogi po zmarzniętych grudach ziemi. 

Po godzinnym marszu znaleźliśmy się na wielkiej po­
lanie, pokrytej grubą warstwą twardego śniegu. Na widno­
kręgu ciemniał gęsty las. Ustawiono nas w szeregu, po 
szesnastu w rzędzie. Nie widać było ani końca ani początku 
tej ogromnej ludzkiej gromady. 

Godziny mijały. Trzymano nas cały dzień w lesie bez 
jedzenia i picia. Mróz był nie do wytrzymania i nikt z nas 
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nie mógł ustać w mtejscu. Próbowaliśmy się rozgrzać, 
przytupując nogami, podskakując, uderzając się rękami w 
piersi, obracając się w różnych kierunkach. W zbliżającym 
r.ię zmierzchu wyglądaliśmy jak jakiś gigantyczny balet, 
wykonujący groteskowy danse macabre na kolosalnej scenie. 
Niekiedy któryś z więZniów padał na śnieg. Strażnicy 
i oficerowie wybuchali przekleństwami, a żołnierze w po­
śpiechu zabierali chorych, ciągnąc ich w kierunku obozu 
jak kłody drzewa. 

Przez cały dzień jacyś nieznani przedstawiciele władz, 
wojskowi i cywilni, kręcili się między więźniami, oglądając 
ich, obmacując muskuły rąk i nóg, każąc im się schylać i 
pokazywać dłonie. Niekiedy zaglądali nawet w zęby więźnia, 
jakby kupowali konia na jarmarku. 

Widziałem już wiele dziwnych rzeczy w ciągu ostat­
nich miesięcy, ale to przekracz!łło wszystkie nasze dotych­
czasowe przeżycia. 

Z dala dobiegł mnie głos "wszechwiedzącego" fryzjera 
Schildkrauta, udzielającego wyjaśnień innemu więźniowi z 
wielką pewnością siebie. 

- Przyjechali wybierać towar - zaczął i opowiadał 
dalej, że urzędnicy z obozów pracy, dokąd miano nas 
wywieźć po krótkim pobycie w Kotłasie, zazwyczaj od 
czasu do czasu przybywają tu dla wyszukania odpowied­
nich robotników. Niektórym potrzebni są inżynierowie lub 
wykwalifikowani ślusarze, innym cieśle lub stolarze, a naj­
bardziej zawsze poszukiwani są silni, zdrowi ludzie do 
pracy w lesie, w polu, w kopalniach węgla lub szybach 
naftowych. Niekiedy też wybierają szewców i krawców do 
warsztatów obozowych, albo paru lekarzy i buchalterów. 
Najbardziej zaś wystrzegają się kierownicy obozów, aby 
im nie wpakowano inwalidów, chorych i kalek, jednym 
słowem takich ludzi, których by musieli karmić, nie mając 
z nich żadnej korzyści. Do tego była potrzebna dzisiejsza 
jnspekcja, ten bezprzykładny, nigdzie w cywilizowanym 
świecie niespotykany targ niewolników. 

Po tej ogólnej kontroli rozeszły się pogłoski, że zbliża 
się nasz wyjazd z Kotłasu. . 

Kilku więźniów Rosjan zjawiło się w naszej zonie. 
Zapewniali oni, że mają wielkie wpływy i możliwości. Tłu­
maczyli nam, że teraz rozstrzyga się dla nas kwestia życia 
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i śmierci, gdyż władze obozowe wyznaczają kto do jahlego 
obozu będzie przeznaczony, i że oni przez swoje stosunki 
mogą nam pomóc. To przecież jasne, powtarzali, że lepiej 
być wysłanym do obozu na południe, np. na Ukrainę lub 
na Kaukaz, gdzie jest ciepło, niż pojechać tysiące mil w 
głąb Syberii, do Dalstroju na Dalekim W schedzie lub do 
Jakucka, na Kamczatkę, na Sachalin, albo do najgorszego 
miejsca ze wszystkich - do kopalni złota nad rzeką Koły­
mą. Być wysłanym tam - to pewna śmierć. Czy kto kiedy 
widział, na przykład, takich więźniów, którzy by wrócili 
z Wierchojańska, uchodzącego za najzimniejsze miejsce na 
globie ziemskim? 

Co prawda, Kotłas był punktem rozdzielczym tylko 
dla północno-wschodnich obozów Rosji Europejskiej. Te 
inne straszne okręgi miały swe własne punkty tranzytowe 
(np. Buchta Nachodka, Magadan, etc.). Ukraina i Kaukaz 
też nie są zasadniczo obsługiwane przez Kotłas. Ale te 
"wpływowe osobistości", które obiecywały nam swą pomoc, 
miały gotowe tłumaczenie: w Kotlasie można wszystko za­
łatwić przy ich pomocy i za dobrą cenę. Można nawet być 
wysłanym do "dobrego" obozu na południu. Zapłacić jed­
nak trzeba słono, odać wszystko co się posiada: ubranie, 
obuwie, bieliznę, złote zęby, gotówkę .. . 

Nie miałem wątpliwości, że większość tych pośredni­
ków to byli zwykli oszuści . Możliwe, że w paru wypadkach 
udało im się coś załatwić, przeważnie jednak wyłudzali tylko 
co się dało od zrozpaczonych a naiwnych więźniów. 

Ale w biurach obozowych, gdzie pracowano nad sor­
towaniem masy więźniów, rzeczywiście decydował się nasz 
los. Najpierw zarządzono oględziny lekarskie. Wiele godzin 
wyczekiwaliśmy przed drzwiami baraku komisji lekarskiej, 
a następnie badano nas przez kilka sekund. Nie trzeba 
się było nawet rozbierać . Doktor przystawiał drewniany 
stetoskop do piersi więźnia i mechanicznie pytał: "Zdrów?". 
Nie czekając zresztą na odpowiedź, dyktował sekretarce: 
,.Zdrowy". Niektórzy więźniowie upierali się i skarżyli się 
na różne choroby, na serce, na gruźlicę, na szkorbut. Lecz 
doktor tylko niecierpliwie machał ręką i wołał : "Zrozum­
cież, że nie mam czasu! Następny! Prędzej!". Tylko zu­
pełne kaleki zapisywano jako inwalidów. 

· Po badaniu lekarskim odbyło się spisywanie więźniów 
wedle zawodów i specjalności. Bardzo cieszyła nas ta reje-
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stracja i wiązaliśmy z nią duże nadzieje. Ja zarejestrowałem 
się jako "planowik-ekonomist" ze względu na swe paryskie 
studia ekonomiczne. 

Wkrótce po tej rejestracji nadszedł czas naszego wy­
jazdu. 

Szczególnie utkwił mi w pamięci jeden z ostatnich dni 
pobytu w Kotłasie, gdy wypadło mi z grupą wię:źniów spę­
dzić kilka godzin w baraku dla nieletnich przestępców. 

Było to nieprawdopodobne przeżycie. Znaleźliśmy się 
w ciemnym brudnym budyr;ku, przesiąkniętym nieznośnym 
zaduchem. Wielki barak był przepełniony wyrostkami w 
wieku od 13 do 17 lat, rozłożonymi na pryczach, pół-nagi­
mi, sczerniałymi z brudu. Serce ścisnęło mi się żalem, gdy 
spojrzałem na te młode, wynędzniałe ciała, istne szkielety, 
na znieprawiony wyraz dziecinnych twarzy, skrzywionych 
cynicznym grymasem doświadczonych przestępców. Jakież 
przeżycia, jakież cierpienia doprowadziły te dzieci do tego 
stanu, odebrały im wszelkie ludzkie cechy? 

Zaraz przy wejściu otoczyli nas, rzucili się na nas jak 
stado małp, plując na nas, oblewając nas moczem. Uzbrojeni 
w noże i w kawały drzewa próbowali wyrwać nam nasze 
worki. Broniliśmy się przed nimi, skupiając się w jedną 
zwartą grupę i zakrywając całymi ciałami nasze węzełki• 
Mimo to zauważyłem potem, że rozcięli w paru miejscach 
mój plecak i wyciągnęli z niego kilka rzeczy. Kilku z nas 
zdołali też lekko poranić nożami. Ledwo udało nam się 
wyrwać z tego piekła. 

Przypomniało mi się Boiszewo pod Moskwą, wzorowy 
obóz dla nieletnich przestępców, który zwiedzałem jako 
turysta w 1935 roku. Przypomniał mi się kolorowy plakat 
z napisem: "Dziękujemy Stalinowi za nasze szczęśliwe 
dzieciństwo". 

• 
Była już późna noc, gdyśmy przybyli do miasteczka 

Czibiu w Autonomicznej Sowieckiej Republice Korni. Po 
wyła~owaniu, poprowadzono nas pieszo przez gęsty las. 
Ziemia pokryta była grubą warstwą śniegu, a mróz kąsał 
nas aż do bólu. 
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. Nasz obóz, Uch~iżmłag, leżał u zbiegu rzek Uchty i 
Izmy .. Był on podZielony na przeszło dwadzieścia tzw. 
Oddzieln~ch Punktów Obozowych (skrót rosyjskiej naz­
wy brzmi O .L.P. ) . Nas przekazano do oddziału Nr 2 
dziesięć mil od Czibiu. ' 

Wkrótce P<? przyb~ciu zorientowaliśmy się, że nasze 
n~v.:e. ;vładze 017, ~na Ją dokonanej w Kotlasie selekcji 
więzmo:v. Do dzis me mogę zrozumieć, po co przeszliśmy 
up!zednio wszelkiego ro~aju rejestracje i oględziny lekar­
skie, skoro w nowym !Olejscu wszystko zaczęło się od po­
czątku. 

W obszernej szopie ustawiono z dziesiątek biurek i 
P!Z~ ~ażdym z .n~ch. odbywał się spis innego rodzaju spe­
qah~tow. R~emieslmcy, lekarze, obsługa szpitalna, inżynie­
rowie, techmcy, kucharze, artyści, malarze biuraliści i wielu 
~nych byli wezwani. do rejestracji. Kto' zaś nie posiadał 
zaduego przygotowama zawodowego, miał być skierowany 
do "?gó~nych robót", .tj. do ciężkiej pracy fizycznej. Po­
dobme . Jak w ~otłasie zarejestrowałem się znów jako 
pl~nowt~-ekonomtst. Ale pytania, jakie mi zadawano, nie 
!Olały n.Ic wspólneg~ z moją przyszłą pracą. Były to zwykłe 
w Sowi~ta~h J::Yta~la, ?otyczące mego pochodzenia socjal­
ne~o.' zaJęc~a <;>J~a I dziadka,. podróży zagranicę, przynależ­
nosci pa~tyJneJ It_p. ~yło dla mnie jasne, że więzień poli­
tyczny .me ma wielkich szans otrzymania pracy w swoim 
zawodZie. 
. Nie~tórzy .?loi towarzysze podróży wcale nie zgłosili 

s1ę do. reJestracJl, natomiast w jakiś tajemniczy sposób na­
wiązali kontakt z przedstawicielami władz obozowych i 
szybko ud~o im ~ię znaleźć właściwe drogi i dostać dobrą 
pracę. Pow10dło się tym, których zatrudniono w kuchniach 
w chleborezce_ (miejsce, gdzie kraje się chleb) czy w mag;. 
zynach - c1 z pe:vnością nie zaznają już głodu. Kilku 
wy~ranyc.h dostało się do łaźni, pralni i odwszalni odzieży, 
~d21e ~aJąc do. rozporządzenia pewną ilość mydła, bielizny 
I ~bran, P?traflą .to z pewnością wykorzystać. Nienajgorzej 
t:z zap?wiadał się los tych, których przyjęto jako pielęg­
marzy 1 posługaczy do szpitala. 

W bardzo niewielu wypadkach więźniowie dostawali 
rzeczywiście pracę, odpowiadającą ich kwalifikacjom. 

Utalentow:any fizyk rosyjski, Lidin, na próżno marzył 
o pracy w swotm zawodzie. Był to prawdziwy typ naukow-
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ca, pozbawionego koniecznego w życiu obozowym praktycz­
nego sprytu. Przypadkiem byłem świadkiem rozmowy, któ­
rą Lidin prowadził z Sawczenką, kierownikiem działu 
kadr w obozie. Fizyk dowodził głosem pełnym entuzjazmu 
i nadziei, że jego wiedza z pewnością znajdzie zastosowanie 
w jednym z laboratoriów rafinerii naftowej, gdzie jednocześ­
nie będzie mógł wrócić do porzuconej pracy naukowej. 

Sawczenko spokojnie wysłuchał Lidina, kiwając pota­
kująco głową i żując koniec fajki. Gdy uczony skończył, 
Sawczenko splunął w kąt pokoju i poklepał Lidina po ra­
mieniu. 

- To wszystko święta prawda - powiedział zwolna 
- ale ty, przyjacielu, pójdziesz od jutra do lasu. Tam 
właśnie trzeba takich jak ty ... 

Zaśmiał się głośno i odszedł. 
Okazało się wkrótce, że ogromna większość z nas 

została wyznaczona do pracy w lesie, przy wyrębie drzew. 
Młodzi i starzy, słabi i silni, z zawodem lub bez, rejes­
trowani i nierejestrowani - wszyscy niemal poszli do lasu. 
Ta właśnie praca przypadła i mnie w udziale, jak i memu 
przyjacielowi, staremu profesorowi Strowskiemu. 

Już o 4 nad ranem budzi nas przenikliwy gwizd, 
rozlegający się po całej zonie. Dyżurny w baraku woła: 
"Padiom! Pobudka! Wstawać!". Wkrótce nadbiega na­
riadczyk (nadzorca), do którego należy pilnowanie, abyś­
my wyruszyli do pracy o oznaczonej porze. Jest to wysoki, 
silny chłop, niemal olbrzym, odziany w nową ciepłą fufajkę 
i parę wysokich filcowych walonek. Na próżno krzyczy 
i gniewa się, że niedość szybko wstajemy. Wyczerpani i 
zmęczeni więźniowie nie mają dość sił, aby się podnieść, 
i dozorca, z kijem w ręce, ściąga ich z prycz. Długo będzie 
się czuło ciężkie dotknięcie jego dłoni. Opowiadają o nim, 
że tymi samymi dłońmi udusił młodą żonę. Za tę zbrodnię 
skazano go na dziesięć lat i w naszym obozie odbywa swą 
karę. 

Ze wszystkich stron rozlegają się jęki, krzyki, wymysły 
i przekleństwa. Tak zaczyna się pierwszy nasz dzień w 
obozie. 

Ubierać się nie mamy potrzeby, bo spaliśmy w odzie­
ży. Jest jeszcze ciemno i mróz tak ostry, że tylko kilku 
więźniów zdobywa się na odwagę i w sionce przed hara-
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kiem myje twarz i ręce odrobiną wody, nabranej do mise­
czek. Mało kto ma na własność ręcznik, jakaś szmata lub 
~o prostu rękaw bluzy musi wystarczyć. Wszyscy biegpą 
do stołówki, gdzie wydają właśnie naszą poranną kaszę. 
T_rzeba _się _śpieszyć, bo przestrzenie są wielkie, a punktual­
me o ptątej przypada ważne wydarzenie naszego dziennego 
programu - razwod, tj. ustawianie więźniów w brygady 
robocze przy bramie obozu i wymarsz do pracy. 

Czekamy na apel. Mróz ledwo pozwala nam ustać w 
~iejs_cu. Myślimy z pr~erażeniem, czy wytrzymamy na takim 
ztmme przez c~ły dzteń: dwanaście godzin pracy i długa 
droga. do las~ 1 . z, pow~otem. O tym wszystkim już nam 
zd_ołah opowtedztec nast towarzysze, lepiej obeznani z tu­
tejszym ~yciem. Oni też pokazują nam z dala urzędników 
obo~u, me szczędząc prze_rażających szczegółów o każdym 
z m~h. I tak oto stoimy, drżąc, w strachu przed strażni­
kami, mrozem, pracą ponad siły i lasem ... 

. ~agi~ z <:ddalenia wiatr przynosi dźwięki muzyki. 
Gdztes. wtdoczme gra dęta orkiestra. Dziwnie brzmią raźne 
u~ywkt_ marsza w tej ponurej ciemności. Na dawnych więź­
mach jednak to nie robi wrażenia. 

- Co rano tak grają - ktoś wyjaśnia. - Chcą w 
ten sposób dodać nam ochoty do pracy i obudzić w nas 
radość życia! 

~r~szcie przychodzi nasza kolej wymarszu. Otaczają 
nas zolmerze 1 słyszymy zapowiedź, że nie wolno nam 
wystąpić ani krokiem z szeregów, bo straż będzie strzelać 
?ez. uprzedzenia, uważaj~c to za próbę ucieczki. Zbędna to 
1 medorzeczna groźba. Zaden człowiek, będący przy zdro­
wych zmysłach, nie pomyśli tu o ucieczce. Odłączenie się 
od gro~ady _więźniów oznaczałoby niechybną śmierć z 
głodu, ztmna 1 wyczerpania - śmierć w śniegu - białą 
, . ..." '' smterc . 

Bez końca, wydawało się, ciągnęła się nasza droga 
prze~ ~ęsty la_s, w głębokim śniegu, w otaczających nas cie­
mno.sctac?. Ktlku młodych, silnych urków (kryminalistów) 
wybtło stę na czoło kolumny i nadaje szybkie tempo na­
s~emu ~arszo:vi swoim śmiałym chodem. My, starsi i słabsi, 
me mozemy 1m nadążyć. Chwilami wydaje mi się, że nie 
wytrzymam j~ż dłużej, że za chwilę padnę z wyczerpania. 

N_a komec przybywamy na miejsce. Czekamy z roz. 
poczęCiem pracy aż się rozwidni. Urki rozpalają ognisko. 
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Ledwo świt przebił się przez wierzchołki drzew, bry­
gadier podszedł do mnie i podał mi ciężki topór. W skazując 
ręką ogromną sosnę, zawołał: 

- Bierz się do roboty! 
Z krótkimi przerwami pracowałem w lesie niemal 

do końca zimy, która w tych północnych okolicach trwa 
aż do maja. Spędzaliśmy ogromną część życia wśród ogro­
mnych, odwiecznych sosen, przez których gęste gałęzie 
ledwo przedostawał się szary blask krótkiego arktycznego 
dnia. 

Ledwo radziłem sobie z pracą, szczególnie na począt­
ku. Robota ta wymaga nie tylko znacznej siły fizycznej, ale 
także zręczności w obchodzeniu się z toporem. Nikt nam 
nie dał żadnych wskazówek; przyglądaliśmy się pracują­
cym w pobliżu dawnym więzniom i staraliśmy się naślado­
wać ich ruchy. 

Brak dobrych narzędzi także utrudniał nam pracę. 
Urki i inni spryciarze wybierali zawsze najlepsze dla siebie. 

Według przepisów obozowych więzniowie powinni 
być zwalniani od pracy w lesie, gdy temperatura sięga minus 
35° C. Słusznego tego prawa często jednak nie przestrzegano 
i pędzono nas nieraz do pracy na mrozie - 50° C. 

Regulamin przewidywał także, że w północnych okrę­
gach więzniowie powinni otrzymywać nie tylko watowaną 
odzież i ciepłą bielizn<;, ale i parę walonek i ciepłych ręka­
wic. W rzeczywistości jednak niewiele nam dano dla uchro­
nienia na& przed zimnem, i jedynym naszym ratunkiem 
były różne stare szmaty i łachy. Przed pójściem do pracy 
otulaliśmy też w co się dało szyje, głowy i uszy. Owijanie 
nóg w rozmaite szmaty stało się ważną częścią naszej po­
rannej toalety. 

Wieczorami, po powrocie do ogrzanych baraków, 
brakło nam już sił do zajęcia się suszeniem przemoczonej 
odzieży. W ubraniu rzucaliśmy się na prycze i usypialiśmy. 
z rana budziliśmy się w izbach, przesiąkniętych zapachem 
naszych przegniłych szmat. 

\Y/ lesie jedynym ratunkiem przed mrozem była nieu­
stanna praca, ruch; bez tego bylibyśmy narażeni na odmro­
żenie. 

Sttażnicy pozwalali nam rozpalać wielkie ognisko, przy 
którym sami zasiadali, grzejąc się, i do którego pozwalali 
nam zbliżać się w czasie nieczęstych przerw w pracy, gdy 
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wolno nam było wypalić papierosa, jeśli ktoś go miał. 
Urki natomiast godzinami siedzieli przy ogniu. Ci zupełnie 
nie bali się strażników. Pracowali, kiedy im się chciało, 
a trzeba przyznać, że pracować umieli. Byli to przeważnie 
silni mężczyzni, nawykli do fizycznych robót. Ale rzadko 
mieli ochotę do pracy, woleli siedzieć w cieple ogniska, 
opowiadać sobie przeróżne historie i pogryzać chleb, którego 
zawsze mieli więcej niż my. Niekiedy przynosili ze sobą 
wódkę - Bóg wie, jak ją zdobywali - i częstowali nadzo!­
ców i strażników. Nas, nie należących do ich bandy, me 
dopuszczali do ciepła wcale albo, w najlepszym razie, po­
zwalali nam przykucać z daleka. 

Rzadko miałem odwagę zbliżać się do ogniska. Zaraz 
pierwszego dnia spotkała mnie tam wielka przykrość. Miałem 
ze sobą kawałek czarnego chleba, żeby móc choć cokolwiek 
przegryźć w ciągu długiego dnia w lesie. Schowałem ~hleb 
do kieszeni buszłata, odzie jednakże zmarzł zupełnie 1 stał 
się twardv jak kami~ń. W czasie przerwy "na palenie" 
zbliżyłem 'się do ogniska i położyłem mój chleb w pobliżu 
płonącego stosu drzewa. Siedząc na pobliskim pniu nie 
spuszczałem oka z mego skarbu, który jednak mimo to na­
gle zniknął. Widziałem, jak jeden z urków zajadał moją 
kromkę przy wtórze głośnego śmiechu całej bandy, a ja pa­
trzyłem na to bezsilnie. Prawda, była to maleńka kromka, 
ale tak bardzo chciało mi się jeść i tak się cieszyłem na 
myśl o kawałku ciepłego chleba ... 

Potem już zawsze, idąc do lasu, kładłem mój chleb 
za pazuchę, gdzie ciepło mego ciała chroniło go przed 
zmarznięciem. 

Praca była daleko ponad nasze siły, a mimo to staraliś­
my się wykonać ją jak najlepiej. W części chodziło nam 
o uniknięcie grózb i wymysłów nadzorców i dziesiętników, 
ale głównie pragnęliśmy otrzymać jak najwięcej jedzenia. 
Albowiem wielkość naszych dziennych porcyj zależała naj­
zupełniej od ilości wykonanej przez nas roboty. Polityka 
władz obozowych polegała na stałym utrzymywaniu nas w 
stanie pół-głodu, a jednocześnie obiecywano nam więcej 
jedzenia, jeśli będziemy lepiej pracować. W ten sposób głód 
zmuszał nas do większego wysiłku. 

Każda najmniejsza czynność w obozie miała swoją 
przewidzianą i starannie wykalkulowaną normę, ujętą w 
specjalne tabele. Było tam wyliczone, ile desek należy 
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dziennie zheblować, ile metrów kwadratowych gruntu oczy­
ścić,' ile gwoździ wbić i ile towaru załadować lub wyłado­
'~ac. Normy te były bardzo wysokie. Nawet wyjątkowo 
stlnemu mężczyźnie niełatwo by je było wykonać cóż do­
piero mówić o nas, wiecznie głodnvch i wyczerpa~ych nie-
wolnikach. · 

Najcięższy był los tych, którzy nie dociągali do lO% 
normy. Uważano ich za otkazczyków, tj. ludzi odmawiają­
cyc~ pracy. Otkazczyk taki bywał zamykany w izolatorze, 
g:Izle otrzymy:vał trochę wody i 300 gramów chleba dzien­
me. Gdy to me pomagało, sprawę jego kierowano do sądu 
i zazwyczaj otrzymywał dodatkowy wyrok. 

Nie_wiele J.el?iej ~iodło się ty~ więźniom, którzy wy­
~onywah pomzeJ 30% normy. C1 otrzymywali te same 
;00 gramów chleba i nieco wodnistej nieokraszonej zupy 
z tz_w. ~,karnego kotła". Wystrzegałem się jak ognia do­
st~ma s1ę do tej kategorii, bo ci, co do niej wpadli - a 
~1elu zd.arzyło ~ię to nieszczęście - byli już straceni. Po 
kilku dmach taktego przymierania głodem człowiek zupełnie 
podupadał na siłach i nigdy już nie był w stanie wrócić do 
wyższej kategorii. Prawdziwe błędne koło! 

Na przeciwległym krańcu znajdowali się więźniowie 
z:vani udarnikarni albo stachanowcami. Ci otrzymywali do 
kliograma chleba dziennie, lepszą zupę i kaszę, soloną rybę, 
a czasem nawet po kawałku mięsa lub po białej bułeczce. 

Między tymi dwoma kategoriami istniał szereg pośred­
nich, obejmujących lwią część mieszkańców obozu. Porcje 
~hleba dla P?szczególnych grup wahały się między 400 a 
' 00 gramam1: Z tym podziałem łączył się również rodzaj 
otrzymywaneJ zupy, ryby, kaszy itp. W obozie była aż 
dziesięć rozmaitych kotłów dla różnych grup robotników. 

Co wieczór nadzorcy i dziesiętnicy pracowali ciężko 
przez wiele g~dzin, wyliczając dla każdego robotnika wyko­
nany przez mego procent normy. Nie był to bynajmniej 
prosty rach,~nek. Przygoto'Yywano .długie raporty i "normi­
rowszczycy , buchalterzy 1 rachm1strze opracowywali sta­
ra~ne wykazy, od których zależały nasze porcje następnego 
drua. 

. . Z~esz:ą więk.sz?ść. raportów była fałszywa. Nadzorcy 
1 d~1es1ętmcy chc1eh s1ę wykazać jak najlepszymi rezulta­
tami pracy swoich brygad. A że szukali jednocześnie dodat­
kowych zarobków, niejednokrotnie wypisywali wyższy pro-
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cent normy tym więźniom, którzy potrafili okazać im swą 
"wdzięczność". Niekiedy robili to kosztem innych, którym 
dla wyrównania rachunku zmniejszali ich normę. 

Ich zwierzchnicy również nieco upiększali swoje spra­
wozdania i w ten sposób do Moskwy dochodziły piękne 
obrazy wielkich osiągnięć obozu. Od czasu do czasu wszy­
stkie te krętactwa wychodziły na jaw. Wówczas komen­
dantów obozu surowo karano, a nadzorców degradowano. 
Nas nie można już było zdegradować. My pracowaliśmy po 
dawnemu, a nasi nowi władcy po krótkim czasie wracali 
do praktyk swych poprzedników i cała historia zaczynała 
się od nowa. 

W naszej zonie, w pobliżu stołówki, mieścił się w małej 
budce sklep dla więźniów. Więzień-kryminalista, odziany 
w dobrą, ciepłą fufajkę i watowaną czapę, był tam sprze­
dawcą. Koślawy, wyplamiony stół służył mu jako lada. Na 
niemal pustych półkach znajdowało się nieco flaszek z 
kolorowymi naklejkami. Przed sklepem stała długa kolejka. 

- Przywieźli · świeży towar - mówili więźniowie. 

Zadziwiła mnie wiadomość, że jedynym sprzedawa­
nym tego dnia towarem była woda kolońska i pomadki do 
warg, a już zupełnie oszołomił mnie widok więźniów, 
którzy natychmiast po wyjściu ze sklepu wypijali pachnęcy 
płyn. W ten sposób widać zaspakajali swój głód alkoholu, 
bo wódka była zakazana i bardzo trudna do zdobycia. 

W kolejce zauważyłem także kilkanaście kobiet. Te 
oprócz wody toaletowej kupowały też pomadki do warg. 
Czy wypijały spirytus, nie wiem, widziałem za to, jak po 
wyjściu ze sklepu polewały się nim obficie. 

Widok ten wywarł na mnie silne wrażenie. Od dawna 
już nie widziałem żadnych kobiet, a takie jak te spotkałem 
w ogóle po raz pierwszy w życiu. Były to oczywiście więź­
niarki. Ruchami, ochrypłym głosem i ciężkim chodem przy­
pominały raczej spracowanych chłopów niż kobiety. Były 
brudne i obdarte, niektóre stare, inne bardzo młode i może 
nawet ładne. Tu, na mrozie, w fufajkach i watowanych 
spodniach, z głowami i nogami owiniętymi w szmaty, wy­
glądały wszystkie jak bezkształtne tłumoki. 

W twarzach ich było coś ponurego. Dziwnie wyglą­
dały, sine z zimna, przedwcześnie postarzałe, zniszczone 
ciężką pracą na wietrze, deszczu i mrozie, a mimo to po-
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kryte szminką. Nieumyte, nieuczesane, kobiety te jednak 
nakładały na policzki grubą warstwę różu, a wargi powle­
kały jaskrawą pomadką. Były to zaiste upiorne maski. 
Szminka była wszystkim, co pozostało z ich utraconej 
kobiecości. 

Moi towarzysze niedoli 

W obozie można było spotkać mieszaninę wszystkich 
ras i narodów świata. Widziałem tam Chińczyków, Niem­
ców, Węgrów, Greków, Austriaków, Czechów. Moi zna­
jomi z innych obozów spotykali Francuzów, Hiszpanów i 
Anglików. 

Jednakże liczba cudzoziemców była stosunkowo mała 
w porównaniu z ilością przedstawicieli ludów Związku 
Sowieckiego, szczególnie Rosjan, Ukraińców i Białorusi­
nów. 

W obozie wyrazniej niż gdziekolwiek widziało się, 
jaki konglomerat ludów, ras, religii i kultur mieści się w 
granicach ogromnego państwa sowieckiego, kraju, gdzie 
obok cywilizacji europejskiej trwają przestarzałe azjatyckie 
formy życia, gdzie krzyżują się wzajemnie różne epoki 
historii ludzkości, gdzie tuż obok współczesności z jej wspa­
niałymi naukowymi, technicznymi i przemysłowymi osiąg­
nięciami istnieje odwieczna przeszłość, trwająca w niezmie­
nionej formie w obyczajach pół-dzikich, koczowniczych ple­
mion Azji. W moim własnym baraku czy w najbliższym 
sąsiedztwie przy stole spotykałem więzniów, należących do 
narodów, których nazwy zaledwie znałem. 

Byli tu przedstawiciele sowieckich republik Azji Środ­
kowej: wysocy Kirgizi o surowych rysach i skośnych 
oczach; spokrewnieni z nimi Uzbecy o miłych okrągłych 
twarzach i dużych czarnych oczach; przystojni Tadżycy o 
charakterystycznych oblicza<.h, pełnych dzikości a zarazem 
wojowniczej odwagi. Były tu ludy Kaukazu: malowniczy 
Gruzini, sprytni Ormianie i mieszkańcy Azerbejdżanu. Byli 
ruchliwi Tatarzy, przystojni i weseli. Były niezliczone ple­
miona Syberii: Tunguzi, Jakuci, Czukcze, Buriaci ... 

Najdziwniej wyglądali Karakalpacy w swych wielkich 
czarnych czapach, zrobionych z całych owczych skór. Temu 
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nakryciu głowy zawdzięczają swą nazwę, gdyż "Karakal­
pak" oznacza czarną czapę . 

Tu oto, w obozie, wszystkie te ludy były zjednoczone 
w jedną przedziwną gigantyczną , ,Międzynarodówkę" 

W obozie człowiek nigdy nie był sam, zawsze wśród 
innych. Nie można było nawet marzyć o chwili samotności. 

W ciągu normalnego dnia pracy każdy był pochłonięty 
swoimi sprawami i troskami. W stosunku do innych wię­
zi~ń przejawiał przeważnie wrogie uczucia, zaczepność, po­
dejrzliwość i instynktowną niechęć. Na drugiego człowieka 
patrzano jak na współzawodnika, przeszkodę lub przedmiot 
zazdrości. Niedolę blizniego przyjmowano obojętnie, a nie­
raz nawet z jawną satysfakcją. 

W te rzadkie dni jednak, kiedy byliśmy wolni od 
pracy, nastrój zmieniał się . Nabierało się znów ludzkich 
uczuć w stosunku do towarzyszy niedoli. Szukano towa­
rzystwa, interesowano się losem innych i próbowano znalezć 
u współwięZniów trochę ciepła i zrozumienia. 

W jeden z takich wolnych dni Put, pułkownik kore­
ański, podszedł do mnie, usiadł na mojej pryczy i oparł 
ciemną mongolską głowę o drewnianą ścianę. Domyśliłem 
się, że ma ochotę pogadać o swoich smutkach. 

- Myślisz pewnie - zaczął że jestem jednym z za­
wodowych przestępców albo bytowików, zesłanych tu za 
defraudację lub oszustwo? 

Pierwszy to raz w naszych rozmowach Put poruszył 
kwestię przyczyn, które go zawiodły do więzienia. 

- Przybyłeś tu z dalekiego kraju, który znam jedynie 
z mapy - mówił dalej stylem charakterystycznym dla 
ludzi Wschodu. Ale uważam cię za przyjaciela i chciałbym, 
abyś wiedział, jakie to drogi przywiodły mnie w to miejsce. 

Put był miłym, mądrym i inteligentnym człowiekiem. 
Był wysoki, o podłużnej twarzy, której żółtawa barwa 
była jeszcze uwydatniona przez gruzliczą bladość. Mimo 
chorobliwego wychudzenia byłby przystojnym mężczyzną, 
gdyby nie szpeciły go nagie dziąsła z kilkoma zaledwie 
sterczącymi zębami. 

Kiedyś Put był wysokiej rangi oficerem i dowodził 
jednym z oddziałów armii Dalekiego Wschodu, zwanej 
niegdyś Armią Marszałka Bliichera. Dowództwo armii 
sowieckiej utrzymywało te oddziały na Dalekim Wscho­
dzie na wypadek wojny z Japonią. Put wybił się bardzo w 
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czasie służby i posiadał wiele sowieckich odznaczeń i 
orderów. 

_ Zupełnie nieoczekiwanie - mówił Put zniżonym 
ałosem - wezwano mnie pewnego dnia do prokuratora. 
Byłem przekonany, że jestem potrzebny w jakiejś sprawie 
urzędowej, może jako świadek. Po moim przybyciu proku­
rator, mój dobry znajomy - wiesz, jak się wszyscy znają 
w takich małych miasteczkach - nie przywitał się ze mną. 
Nie patrząc w moją stronę wezwał trzech żołnierzy, którzy 
zabrali mi rewolwer i zerwali mi ordery i oznaki oficerskie. 
Nie rozumiałem, co to ma znaczyć, i z początku nawet 
próbowałem się opierać. Zołnierze obeszli się ze mną bru­
talnie, związali mi ręce i nogi. W tedy prokurator podszedł 
do mnie i zaczął mnie obrażać najgorszymi słowami. "Ty 
łotrze, szpiegu, zdrajco, sprzedałeś się wrogom Związku 
Sowieckiego" - krzyczał, nie przebierając bynajmniej w 
wyrażeniach. Wrzucono mnie do ciemnicy, gdzie przebyłem 
kilka dni. Nie mogłem tego zrozumieć. Byłem przecież sta­
rym członkiem partii, miałem "dobre" pochodzenie klaso­
we - jestem synem ubogiego chłopa - zawsze też byłem 
w najwyższym stopniu lojalny w stosunku do władz i gotów 
do daleko idących poświęceń. Byłem wysokim oficerem, 
pułkownikiem, i naprawdę nic nie można mi było zarzucić. 
Folityczne "czystki" nie mogły się do mnie odnosić -
nigdy nie brałem udziału w sporach politycznych, poświę­
cając cały mój czas sprawom wojskowym i pracy dla armii. 
O tym wszystkim rozmyślałem, leżąc w ciemnicy. Ale w 
żaden sposób nie potrafiłem rozwiązać zagadki, domyślić 
się, skąd to nieszczęście na mnie spadło . 

- Jednakże musiały być jakieś powody aresztu 
wtrąciłem, zaciekawiony. 

Put myślał przez długą chwilę . Następnie wymienił 
kilka możliwoś~i, które jego zdaniem wchodziły w grę. Mo­
że został wydany przez przyjaciela, również pułkownika, 
przy którym powiedział raz kilka nieostrożnych słów, wy­
piwszy za dużo; może na dnie tej historii leżała intryga, 
spowodowana przez zazdrość. Put nie wyjaśnił mi, co ozna­
czały te słowa, ale łatwo się było domyślić, że chodziło tu 
o kobietę. Również, mówił Put, mogła mu zaszkodzić, jak 
to w Rosji bywa, znajomość obcych języków - japońskie­
go, chińskiego i nawet angielskiego, tym bardziej, że kilka 
lat wcześniej przebywał przez pewien czas zagranicą w 
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jakiejś misji wojskowej. Ale to wszystko były tylko do­
mysły. Kto wie, może suma tych wszystkich przyczyn zło­
żyła się na jego klęskę? 

Nawet z przebiegu dochodzenia Put niczego nie mógł 
odgadnąć. śledczy ciągle domagał się od niego przyznania, 
że był szpiegiem japońskim , niemieckim i na dodatek jesz­
cze angielskim. Zamęczano go najbardziej absurdalnymi za­
rzutami. Próbowano wszystkich środków, by wymusić zeń 
zeznanie, poczynając od uprzejmych pytań, a kończąc na 
groźbach zastrzelenia go na miejscu. To obiecywano mu 
specjalne względy, to znów trzymano tygodniami w kar­
cerze. Ale mimo wszystko nie przyznał się. 

- Nawet trzymanie mnie twarzą do ściany nic im 
nie pomogło - opowiadał Put. - Gdy tak się stoi bez 
ruchu choćby pół dnia, człowiek dostaje zawrotu głowy, 
ściany pokoju i cały świat zaczynają krążyć. Traci się po­
woli przytomność. Ale to także wytrzymałem ... 

Z kolei zabrano się do okrutnego bicia. 
- Wtedy to straciłem niemal wszystkie zęby - cią­

gnął. - Uszkodzono mi płuca i nerki. Zmarnowali mi 
zdrowie, a byłem kiedyś naprawdę mocny, nigdy nie cho­
rowałem. Ale zniosłem wszystko, bo jakże mogłem przyznać 
się do fałszywych oskarżeń, w dodatku tak absurdalnych? 

Milczał długą chwilę, potem podjął opowiadanie. 
- A jednak w końcu przyznałem się do wszystkiego, 

czego żądali, i nawet więcej ... 
- Jak to być może? - wykrzyknąłem ze zdumie­

niem. 
- Znaleźli jeszcze jeden sposób, gorszy dla mnie niż 

bicie, i tego już nie potrafiłem znieść. Wzięli mnie. do 
specjalnego pokoju, umieścili w ostrym świetle lampy 1 za­
częli przepytywanie bez przerwy, dzień i noc. śledczy 
zmieniali się co parę godzin, a ja siedziałem ciągle , bez 
jedzenia, picia czy papierosa. Sędziowie po drugiej stronie 
biurka spokojnie zajadali, pili i palili. Po czterdziestu ośmiu 
godzinach głód przestał mi dokuczać, za to pragnienie paliło 
;ni wnętrzności. Gorsze jeszcze było zmęczenie i ogarniająca 
mnie coraz mocniej senność . Chwilami zapadałem w drzem­
kę i wówczas budzono mnie szczypaniem w policzki. Gdy 
omdlewałem i zsuwałem się na podłogę, dawano mi parę 
łyków wody i znów sadzano na krześle. "Przyznaj się -
powtarzali bez końca - a natychmiast dostaniesz jedzenie, 
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picie i pozwolimy ci spać". Czwartego dnia - a może 
już trzeciego, straciłem wówczas rachubę - załamałem 
się ... 

Gdy tylko Put zgodził się podpisać zeznanie, życie stało 
się dla niego lżejsze. Od razu podali mu ocukrzoną herbatę, 
papierosy i nawet kieliszek wina. Później pozwolono mu 
spać. 

"Jesteś inteligentnym człowiekiem", następnego dnia 
powiedziano mu. "Najlepiej będzie, jeśli sam napiszesz szcze­
gółową historię twojej przestępczej działalności" . Dostarczo­
no mu tyle papieru, ile sam chciał, i Put zasiadł do pisania. 
Pisał przez wiele tygodni i w ciągu całego tego czasu trak­
towano go dobrze, dostawał dość jedzenia i papierosów. 

W swym długim zeznaniu Put napisał, że od wczesnej 
młodości był chciwy i ambitny, że już przed laty postanowił 
zużytkować swoją pozycję w Czerwonej Armii dla włas­
nych celów. Dalej opisał swoją szpiegowską działalność. 
Nie pominął szczegółów spotkania z cudzoziemskim dyplo­
matą w czasie swej urzędowej misji zagranicą, i wymienił 
nawet jego nazwisko. Wyjaśnił, w jaki sposób ów dyplo­
mata, kierujący w tym okresie siecią szpiegowską, utrzymy­
wał z nim kontakt w ciągu długich lat. Wyliczał ważne 
tajemnice wojskowe, sprzedane obcym rządom. Opowiedział 
o późniejszych kontaktach z japońskim wywiadem, o swej 
kochance, pięknej tancerce chińskiej , również wplątanej w 
tę szpiegowską aferę. Dokładnie opisał swoje spotkania z 
przedstawicielami obcych wywiadów, tajną podróż do To­
kio łodzią podwodną. Cytował fakty, daty, nazwiska, nazwy 
miast i ulic, sumy w obcej walucie, które otrzymywał jako 
wynagrodzenie. Nie pominął zabaw i hulanek, w których 
brał udział. W końcu wymienił wszystkie szkody, jakich 
dzięki jego działalności doznał Związek Sowiecki, wszystkie 
akty zdradzieckiego sabotażu, które planował na przy­
szłość, na wypadek wojny. Wyliczył nawet mosty kolejowe, 
które zobowiązał się wysadzić w powietrze w odpowiednim 
czasie. 

Prowadzący śledztwo Puta urzędnicy prowincjonalne­
go oddziału NKWD byli zachwyceni. Oskarżony dostar­
czył im materiału, którego starczyłoby nie na jeden a na 
dziesięć wyroków śmierci. Zaden z nich, nawet prokurator, 
nie zadał sobie trudu starannego przestudiowania materiału. 
Sprawę skierowano do sądu wojskowego. 
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Sędziowie wojskowi byli przekonani, że sprawa pój­
dzie szybko. Oskarżony przyznał się do wszystkiego. Wy­
rok - kara śmierci - był z góry przesądzony i wydanie 
go sprowadzało się do załatwienia formalności. 

Ale zaraz po rozpoczęciu tajnej rozprawy zdarzyła się 
rzecz nieoczekiwana. Put zaprzeczył wszystkim punktom 
oskarżenia. Opowiedział on sądowi o okrutnych metodach 
śledztwa, pokazał wybite zęby i obnażył plecy, pokryte 
niezagojonymi jeszcze ranami. 

Sąd, złożony z generałów i pułkowników, niełatwo dał 
się przekonać. "Jeśli to, co oskarżony mówi o metodach 
śledztwa jest prawdą - spokojnie oświadczył przewodni­
czący - zachodzi tu wypadek poważnego naruszenia obo­
wiązujących przepisów, które wyraźnie zabraniają bicia i 
złego traktowania więźnia w śledztwie. Ale nawet dziecko 
zrozumiałoby, że takimi zakazanymi metodami śledczy mo­
gliby co najwyżej zmusić oskarżonego do podpisania przy­
znania. Tu zaś mamy całe sto stronic, napisanych własno­
ręcznie przez oskar:l:onego, zeznanie dokładne, szczegóło-
we ... ". 

- Zeznanie? - zaśmiał się Put. - Dokładne i szcze­
gółowe? Proszę, przeczytajcie nieco staranniej to, co napi­
sałem. 

I Put dowiódł sądowi, punkt za punktem, stronica 
za stronicą, że całe jego "zeznanie" było sprytnie obmy­
śloną bajką, fortelem, sfabrykowanym dla zaspokojenia jego 
prześladowców, prymitywnych urzędników prowincjonal­
nego oddziału NKWD. Dziwić się tylko należy, oznajmił 
Put, że sędziowie sami nie zorientowali się w jego pod­
stępie. Wykazał on jasno, że nie było ani jednego ważnego 
~zczegółu w jego historii, który byłby prawdziwy lub mógł 
choćby wydawać się prawdopodobny przy uważniejszym 
czytaniu. 

Dyplomata, który rzekomo wciągnął Puta w robotę 
szpiegowską, umarł jeszcze przed wojną 1914 roku. Chiń­
ską tancerkę, swą rzekomą kochankę, nazwał Put imieniem 
pierwszej lepszej aktorki hollywoodzkiej. A w okresie, gdy 
miał odbyć swą tajną podróż do Tokio, uczęszczał codzien­
nie do wyższej szkoły wojskowej w Moskwie, co można było 
z łatwością sprawdzić ... 

Nazwy hoteli i ulic zagranicznych miast, które wymie-
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nił, w ogóle nie istniały. A daty wydarzeń nie zgadzały 
się ze sobą i przeczyły jedna drugiej. 

- Kiedyś lubiłem czytać kryminalne powieści - cią­
gnął Put swoje opowiadanie - i zastosowałem ich tech­
nikę w moim "zeznaniu". Był to istny romans detektywny, 
najgłupsza bujda na świecie . 

Tu Koreańczyk uśmiechnął się, ubawiony wspomnie­
niem. 

Wypadek był tak jaskrawy, że jedynym wyjściem dla 
sądu było odroczenie rozprawy. Nakazano przeprowadzenie 
dochodzenia, w rezultacie którego usunięto prokuratora i 
kilku wyższych urzędników miejscowego NKWD. Put wy­
grał walkę z NKWD i wyszedł zwycięzcą - złamanym 
zwycięzcą bez zębów i z odbitymi nerkami. 

Ale to jeszcze nie był koniec. Sprawę skierowano 
znów do NKWD i nowe śledztwo przeciągnęło się wiele 
miesięcy . Na koniec NKWD postanowiło nie kierować 
sprawy do sądu po raz wtóry, ale nie chciano również 
uwolnić Puta. Został on skazany zaocznie przez OSSO na 
pięć lat obozu pracy. I w ten sposób spotkaliśmy się w 
Uchtiżmłagu, Put i ja ... 

Nie można tu pominąć podstawy prawnej wyroku Puta. 
Było to tzw. w Rosji P. Sz., skrót wyrazów Podejrzenie 
Szpiegostwa. Takie niezwykłe oskarżenie jest nieznane ko­
deksom karnym cywilizowanego świata. Normalnie albo 
istnieją dostateczne dowody winy i oskarżony podlega su­
rowej karze do wyroku śmierci włącznie - albo w braku 
dowodów musi być uniewinniony. W Związku Sowieckim 
jednakże wynaleziono trzecie wyjście. Wystarczy samo po­
dejrzenie i nawet przy braku wszelkich dowodów oskarżo­
ny - na wszelki wypadek - dostaje "łagodny" wyrok 
OSSO - trzy do ośmiu lat. 

Spotkałem w obozach sporo osób, które były skazane 
za P. Sz. Między nimi znajdowali się także oficerowie, 
weterani świeżo zakończonej wojny rosyjsko-fińskiej. 

Putowi udało się uniknąć formalnego wyroku śmierci. 
Ale w rzeczywistości pięć lat, które miał spędzić w obozie, 
równały się karze śmierci dla tego schorowanego, wiecznie 
plującego krwią człowieka. NKWD wiedziało o tym i rów­
nież Put dobrze zdawał sobie z tego sprawę. Tym właśnie 
zakończył z gorzkim uśmiechem swe opowiadanie. 
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Put był poważnym i godnym zaufania człowiekiem . 
Jestem przekonany, że jego niezwykła historia była praw­
dziwa. 

Dziś już Put byłby wolny - pięć lat dawno minęło. 
Ale nie wątpię ani przez chwilę, że nie doczekał osw?bo~ 
dzenia; kości jego spoczywają z pewnością w zmarzmętej 
ziemi północnych tajg. 

Staremu mojemu przyjacielowi, rosyjskiemu profeso­
rowi Strowskiemu, było chyba najciężej w lesie. Zgarbiony 
i bezradny ledwo wlókł się za nami, ale mimo to nie 
skarżył się nigdy. Duma i poczucie godności osobistej biły 
od niego jak dawniej. 

Pewnego dnia, po szczególnie wyczerpującej robocie, 
dostałem silnego krwotoku z nosa. Musiałem przerwać 
pracę i oprzeć się o drzewo. Stary profesor podszedł do 
mnie i umoczoną w śniegu chustką starł mi krew z twarzy. 
Zauważył to brygadier i rzucił się w jego stronę . 

- Co ty się nim opiekujesz - wrzasnął. - Nie bój 
się, nie zdechnie! A tobie nie wolno tracić czasu ... 

Po raz pierwszy zdarzyło się, że Strowski stracił pa­
nowanie nad sobą. 

- Zamilcz! -krzyknął w stronę brygadiera, i odwra­
cając się ku mnie powiedział cicho: 

- Nie myśl, przyjacielu, że Rosjanie są złym naro­
dem. Wierzaj mi, że cierpiący ludzie rosyjscy są naprawdę 
dobrzy. To tylko życie nazbyt trudne czyni ich nieczułymi 
na niedolę bliźnich - cierpienie, nędza i praca ponad 
siły, i wieczna walka, i ta nieprzebyta, okrutna tajga 
wokół nas ... 

Pewnego ·dnia zauważyłem grupę może dwustu kobiet 
stojących w pobliżu łaźni. Kobiety zbiły się w gromadkę, 
jakby pragnąc odgrodzić się możliwie najbardziej od tłumu 
otaczających je mężczyzn. Zachowywały się, jakby nie sły­
szały zaczepek i wulgarnych dowcipów, którymi je atako­
wano. Wydawały się przerażone i bezradne. 

Domyśliłem się od razu, że pochodziły one z dużych 
miast. Jak na sowieckie stosunki, były ubrane dobrze i na­
wet gustownie. Niektóre miały futra. Głowy miały owi­
nięte kolorowymi wełnianymi chustkami, a niektóre nawet 
nosiły ładne rosyjskie czapeczki z futra. Większość miała 
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ciepłe rękawiczki lub mufki i dobre obuwie, boty i walonki. 
Łatwo było zauważyć, że odzież ich, choć zgnieciona i pod­
niszczona, była uszyta z dobrych materiałów. Te kobiety 
musiały być kiedyś zamożne i dbać o swoją powierzchow­
ność. 

Postaci ich nie były pozbawione wdzięku. Ruchy, któ­
rymi poprawiały włosy lub zawiązywały chusteczki, były 
lekkie, powabne, kobiece. Miałem nawet wrażenie, że nie 
brakło im pewnej zalotności. Od dawna już nie widziałem 
tego typu kobiet i zapomniałem nawet o ich istnieniu. 

Więźniowie z ciekawością przyglądali się temu nie­
zwykłemu w naszych warunkach zjawisku. 

- Zenlagiera - odezwał się któryś. 
Profesor Strawski opowiadał mi kiedyś dokładnie o 

tych obozach dla kobiet. Znajdują się w nich, poza zwykły­
mi zesłankami, także tysiące kobiet, których jedyną zbrod­
nią było to, że były matkami, żonami lub córkami skazań­
ców politycznych. 

Każdy obywatel sowiecki jest zobowiązany do dono­
szenia władzom o osobach, podejrzanych o "kontrrewolu­
cyjną" działalność. Niewypełnienie tego obowiązku podlega 
surowym karom. Istnieje przy tym domniemanie, że osoby 
pozostające w bliskim kontakcie z oskarżonym o szkodliwą 
działalność polityczną - np. krewni lub wspóllokatorzy -
musieli być świadomi przestępstwa. I dlatego każdy nie­
mal areszt polityczny pociąga za sobą deportację żony 
i dzieci więźnia. 

Łatwo było odgadnąć, że wszystkie te kobiety, stło­
czone dokoła naszej ła:lni, należały niegdyś do najwyższej 
klasy społeczeństwa sowieckiego. Ich mężowie czy ojco­
wie musieli być dygnitarzami i wraz z rodzinami korzystali 
ze wszystkich przywilejów sowieckiej biurokracji żyjąc z 
dala od beznadziejnej nędzy ogółu ludności. I dlatego teraz 
kobiety te patrzyły z przerażeniem na nasz obóz, nasze 
brudne baraki. A przede wszystkim na nas samych, bandę 
obdartych nędzarzy. 

Większość z nich najpewniej nie zdawała sobie jeszcze 
sprawy, że oto i one przekraczały już próg prawdziwego ży­
cia obozowego, że wstąpiły już na drogę wiodącą w głąb 
piekła, z którego nie ma powrotu. Patrząc na nie, zastana­
wiałem się, ile czasu przejdzie, nim te delikatne istoty 
ulegną ciężkim warunkom obozów i zmienią się w wykole-
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jone, wynędzniałe stworzenia, jakimi były kobiety w na­
szym obozie. 

Zazwyczaj oprócz specjalnych zon kobiecych, w obo­
zach męskich znajduje się pewna ilość baraków, zamiesz· 
kałych przez kilkadziesiąt lub kilkaset kobiet. 

Te żeńskie oddziały uchodzą za istne dno znieprawie­
nia. Mówiono, że nasza własna męska banda razem z 
urkami, bandytami, złodziejami i donosicielami była fre­
blówką dla dzieci w porównaniu z piekłem kobiet. 

Dużą część zesłanek stanowiły zawodowe przestępczy­
nie, pochodzące z mętów społecznych lub takie, które ze­
szły na złą drogę w młodości i spędziły życie w środowi­
skach złodziejów, bandytów i sutenerów. Każda z nich 
przebyła z pewnością wszystkie stopnie poniżenia i upadku, 
nim dotarły do obozu, który miał się stać ukoronowaniem 
ich edukacji. 

Te wykolejone kobiety- w języku obozowym zwano 
je szałman - rządziły innymi więźniarkami jak urki wśród 
mężczyzn. 

Inną grupę kobiet stanowiły tzw. bytowiczki, skazane 
za defraudacje, drobne przywłaszczenia czy kradzieże w 
sklepach, itp. Niektóre z nich były zatrudnione w biurach 
obozowych. Wyglądały one czyściej niż szałman i lepiej też 
się zachowywały . Cieszyły się powodzeniem u pridurków, 
tj. więźniów zatrudnionych w ur~ędach obozowych, a na­
wet i u enkawudzistów. 

Warunki obozowe były jeszcze cięższe do zniesienia 
dla kobiet niż dla nas. Tak samo dokuczał im głód i mróz, 
tak samo musiały pracować. Były przecież, zgodnie z konsty­
tucją, "równouprawnione". Naturalnie, normy pracy były 
dla nich za ciężkie, szukały więc sposobów, aby się jakoś 
ratować. Jedyną drogą dla nich było znalezienie protekcji 
urzędników, dziesiętników i wpływowych urków. W ten 
sposób większość zesłanek zaczynała uprawiać prostytucję 
- specjalną obozową odmianę, w której ceną miłości jest 
kęs strawy, nędzny łach albo dzień wolny od pracy. Niemal 
każda z nich była skazana na upadek, a wstąpiwszy raz na 
złą drogę, przechodziła z rąk do rąk i staczała się coraz 
niżej. 

Więźniowie w swej ogromnej większości byli tak osła­
bieni i wymęczeni, że nawet myśleć nie mogli o szukaniu 
miłosnych przygód. Prawdą okazały się dawne przepo-
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wiednie naszych więziennych dozorców: "Jeść tam w obo­
zie będziesz i pracować będziesz; ale "kochać" nie bę­
dziesz miał sił". Natomiast urki i pridurki którzy odży­
wiali się lepiej i umieli wykręcać się od pracy, szukali sto­
sunków z obozowymi kobietami. Było powszechnie wiado­
me, że mimo surowych zakazów zakradali się nocą do 
baraków kobiecych, gdzie niemal publicznie odbywały się 
najdziksze orgie. 

Była jednak w obozie inna, bardzo liczna kategoria 
kobiet - zesłanki polityczne. Tak jak wśród mężczyzn 
i wśród nich było wiele osób, które właściwie nigdy nie 
mieszały się do życia politycznego. Były to żony kułaków, 
kobiety skazane za nieostrożne słowo lub za propagandę 
religijną. Bywały jednak także prawdziwe zesłanki poli­
tyczne, przeważnie inteligentki, wywiezione za takie czy 
inne "odchylenia". Wiele z nich również ulegało wykole­
jeniu i nie było w tym nic dziwnego. Ale inne oparły się 
wszelkim pokusom. Można je było rozpoznać na pierwszy 
rzut oka, tak różniły się od otoczenia wyglądem i zachowa­
niem. Zycie tej garstki było chyba najcięższe. Te kobiety 
musiały posiadać niezłomną siłę moralną. 

• 
Nie mogę zapomnieć o młodej Rosjance, Nataszy. 

Była to smukła brunetka, o drobnej, szczupłej twarzy i 
dużych ciemnych oczach. Rysy miała delikatne i prawidło­
we, ale jakiś gorzki grymas warg nadawał jej wyraz znu­
żenia i dziwnie ją postarzał. W rzeczywistości była jeszcze 
z pewnością młoda, musiała mieć niewiele ponad trzydzie­
ści lat. 

Natasza opowiedziała mi, że w 1937 roku ona i jej 
mąż padli ofiarą "czystek". O mężu słyszała potem już tylko 
raz, i wiadomości były złe. Mówiąc to, Natasza nie patrzała 
na mnie. Jej czarne brwi były ściągnięte jeszcze boleśniej 
niż zazwyczaj. 

Ale najwięcej bólu ułowiłem w jej głosie wtedy, gdy 
mówiła o losie swej nieszczęsnej ojczyzny, którą gorąco 
kochała, o rewolucji zwycięskiej a jednak przegranej -
i o partii, do której należała wraz z mężem i której po­
święciła najpiękniejsze lata młodości. Jeszcze teraz czuła 

· się z nią związana. Powiedziała mi, że osobiste przeżycia 
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ostatnich lat nie zniszczyły jej wiary w wielkość i sprawie­
dliwość idei, którą ukochała od najwcześniejszej młodości. 

Nie da się zaprzeczyć, stwierdzała, że partia zbłądziła 
na złą, być może nawet zbrodniczą drogę ; ale w ostatecz­
nym wyniku, wciąż jeszcze wierzyła Natasza, że wielkie 
i piękne cele komunizmu będą osiągnięte. 

Ze słów Nataszy można było wyczuć dręczące ją wąt­
pliwości. Walczyła sama ze sobą, pragnąc zrozumieć, ~a­
czego losy rewolucji były aż tak tragiczne. Często wymie­
niała nazwiska poszczególnych wodzów rewolucyjnych 
o niektórych mówiła z nienawiścią , o innych z sympatią i 
ufnością. Jedyne, którego nigdy nie wymieniła , było imię 
Stalina. 

• 
Po wybuchu wojny władze obozowe zaczęły się do nas, 

polskich więźniów, odnosić jeszcze bardziej wrogo i po­
dejrzliwie. Trudno to było zrozumieć. Przecież Polska była 
pierwszym krajem, który stawił zbrojny opór wobec agresji 
hitlerowskiej i to w czasie, kiedy Związek Sowiecki był 
związany paktem przyjaźni z nazistowskimi Niemcami . 
Jeśli zaś chodzi o Zydów, to - jak wiadomo - byli oni 
pierwszymi ofiarami hitleryzmu i jego najzaciętszymi wro­
gami. Jednak wbrew wszelkiej logice traktowano nas coraz 
gorzej i z niezrozumiałych przyczyn uważano nas za szcze­
gólnie niebezpiecznych ludzi, kto wie nawet, czy nie za 
szpiegów niemieckich. . 

Pewnej nocy, w początkach lipca, przeniesiono mnie 
wraz z innymi do specjalnej , ściśle izolowanej zony. Stwo­
rzono w ten sposób jakby dodatkowe więzienie w obozie. 
Moi towarzysze niedoli byli to przeważnie obcy obywa­
tele, zdarzali się jednak między nami i poddani sowieccy, 
skazani za ciężkie przestępstwa polityczne, jak szpiegostwo, 
propaganda kontrrewolucyjna itp. 

Z tej grupy szczególnie utkwił mi w pamięci inżynier 
Szaniawski, Polak zupełnie zrusyfikowany. Umiał trochę 
mówić po polsku, ale unikał tego, jak również kontaktów 
z nami, przybyszami z Polski. Robił wrażenie bardzo za­
straszonego, ale mimo to pewnego razu udało mi się z 
nim pogadać i dowiedzieć się wielu interesujących szcze­
gółów o jego przeszłości . 
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Dziadek Szaniawskiego btał udział w Powstaniu 
Styczniowym w 1863 roku i został wraz z żoną zesłany na 
Syberię. Jego syn - ojciec mego towarzysza obozowego 
- urodził się już na Syberii i nigdy nie był w Polsce. 
Ożenił się z Rosjanką i dlatego jego syn był już tylko 
pół-Polakiem, nosił nawet rosyjskie imię Igor. 

Igor byłby może zapomniał zupełnie o swym polskim 
pochodzeniu, ale przypomniano mu o nim nader dotkliwie 
w 19 3 7 roku, gdy wraz z tysiącami innych Polaków padł 
ofiarą gwałtownych "czystek" tego okresu. Wyrzucono go 
wówczas z pracy i wywieziono do obozu. 

Po wysłuchaniu tej historii zrozumiałem, dlaczego 
Igor nas unikał i w ogóle był taki lękliwy. Na jego bar­
kach ciążyła rodzinna tradycja trzech pokoleń zesłańczych. 

W pierwszych dniach sierpnia kilkunastu nowych 
więźniów, którzy dotychczas byli zatrudnieni w miasteczku 
Czibiu, zostało sprowadzonych do naszej zony. Opowiadali 
oni, że radio moskiewskie nadało podobno wiadomość o 
amnestii dla wszystkich polskich obywateli, zamkniętych 
w sowieckich obozach i więzieniach. 

Zaprzyjaźnieni z nami więzniowie rosyjscy nie wierzyli 
ani przez chwilę tej nowinie. · 

- Masowe zwolnienie z obozów jest zupełną nie­
możliwością - zapewniali nas. - Nic podobnego nie zda­
rzyło się nigdy w sowieckiej historii. Nie róbcie sobie 
zbędnych złudzeń. NKWD nie wypuszcza swoich ofiar. 

Ale mimo wszystko my wierzyliśmy w ten niepraw­
dopodobny cud, i okazało się, że mieliśmy rację. 

Pewnego wieczoru, w połowie sierpnia, wszyscy oby­
watele polscy w naszej zonie zostali zgromadzeni na wiel­
kim placu. Staliśmy tam w oczekiwaniu i napięciu. Szmer 
głosów pełnych podniecenia rozbrzmiewał w zapadającym 
zmierzchu. 

Nagle wszystko ucichło: ujrzeliśmy drobną postać 
Pełnomocnika NKWD, najgrozniejszej osobistości obozu. 

W szedłszy na przygotowane podium, zaczął swe prze­
mówienie od wojny i ciężkiego oporu, jaki Związek So­
wiecki stawia Niemcom. Polski Rząd w Londynie, z Gene­
rałem Sikorskim na czele, mówił dalej, podpisał układ z 
Rządem Sowieckim, dotyczący walki ze wspólnym wro­
giem. Na terytorium sowieckim zostanie zorganizowana 
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Polska Armia i wszyscy polscy obywatele będą zwolnieni 
z obozów i więzień, aby móc do niej wstąpić. , 

Odpowiedzieliśmy długim, żywiołowy~ "~ura! :, . R~z­
legł się śpiew hymnu "Jeszcze Polska me zgmęła . N le-
którzy płakali . _ 

Urzeczywistnił się dla nas ten rueprawdopodobny 
cud: byliśmy zwolnieni z sowieckiego obozu. 

Dopiero w końcu sierpnia powiedziano ?~' że ws~y~ 
&tkie formalności, związane z naszym zw_olJ?lerue~, są JUZ 
załatwione. Każdemu z nas wydano zasw1adczeme zwol­
nienia tzw. udostowierienie. Mój dokument był wydany 
w dni~ 30 sierpnia 1941 roku i nosił numer 6337221. 

Wyjazd z obozu 

Pragnąłem przed wyjazdem pożegnać m~ich obo.zo­
wych przyjaciół i mimo zakazów ~mknąłe~ s1ę do. ~!~s­
teczka Czibiu. W moim dawnym bmrze zarowno Wlęzmo­
wie jak i ludzie "wolni" patrzyli na mnie ze zdumieniem 
i zawiścia. 

Sergiej pożegnał mnie po swojem':. 
- Nie sądz Rosji po tym, co widzlałeś w obozach -

powiedział. Milczałem, , ~ on ciągn~: . 
- Wiem, co myshsz o sow1eckich obozach. 4Je za: 

stanów się nad jednym: czy byłeś tu _ traktow,an~ ~acze! 
niż rosyjscy więzniowie? Czy dano c1 odczuc, ze Jestes 
Zydem i cudzoziemcem? 

Nie czekając na odpowiedź, dodał : 
- Wiedz także że nasze derpienie w obozach nie 

jest daremne. Naszą' pracą, naszym potem i naszą krwią 
budujemy potężny kraj. To my, zesłańcy, tworzy~y prze­
mysł, budujemy drogi, koleje żelazne; my to ko.J?1emy w_ę­
giel na Uralu i złoto na Kałymie. My zbudowahsmy Dme-
prostroj i Magnitogorsk... . . 

Sergiej mówił to wszystko w nerwowym podniecemu 
i głos mu drżał, gdy domawiał <?statnich s~ów_. Trudn<:' 
było osądzić, czy wstrząsał nim gmew, zwątp1eme czy tez 
entuzjazm. . . . 

Godzinę pózniej powtórzyłem tę rozmowę moJeJ naJ­
lepszej przyjaciółce biurowej, Sarze Aronownie. Była właś- . 
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~ie po pracy. Wyszliśmy razem z biura i odprowadzałem 
Ją do dom~. Sa~a nie . lub!ła Sergieja, ale wysłuchawszy 
mego opow1adama pow1edz1ała: 
. - Yf gruncie rzeczy Sergiej nie jest złym człowie­

kiem. W1erzy naprawdę w to, co panu powiedział ... Każdy 
z nas ma swoje własne prawdy ... 

Sara .zaprosiła mnie na herbatę. Teraz, gdy już byłem 
wolny, me bała się zaprosić mnie do siebie. Rozpaliła 
ogień i postawiła imbryk na piecu. 

~atrzyłem z żalem na jej mały, biedny, szary i smutny 
pokmk. Okno ledwo przepuszczało resztkę dziennego świa­
tła. Wąskie łóżeczko mało co się różniło od naszych obo­
zowych nar. 

Sara była zapewne jedyną wśród moich obozowych 
znajomych, która ucieszyła się moim zwolnieniem szczerze. 
Ja jednak doznawałem w jej towarzystwie uczucia zmiesza­
nia i jakby winy. Oto wkrótce będę na wolności, a ona 
zostan!e tutaj bez żadnej nadziei na przyszłość. Bez prze­
konama i tylko dla uspokojenia własnego sumienia zapy­
tał~m, czy nie będę mógł jej czymś pomóc, gdy opuszczę 
łag1~r. Maż~ .powinienem szukać jakichś dróg, aby uzy­
sk.a~ dla meJ zezwolenie na wyjazd z tego strasznego 
mleJsca. A!e Sara wstrząsnęła tylko swą siwą głową. 

- N1e - powiedziała w zamyśleniu. - Nie będzie 
pan mógł m! p~móc. Może pan tylko utrudnić mi sytuację 
l sam. nar~z1ć stę. na przykrości. Najlepiej nie wspominać 
o . mm~ ~1komu 1 zapomnieć w ogóle o moim istnieniu. 
N1ech JUZ wszystko zostanie po dawnemu ... 
, . Tyle było rezygnacji w jej głosie, że serce mi się 
~c1snęło . Zapytałem, dlaczego tak biernie znosi swój los; 
J~k w ogóle mogą - ona i wszyscy Rosjanie - tak cier­
pleć. i ?ie s ta _wiać nawet najmniejszego oporu. Czyż nie 
powmm, mówiłem, przynajmniej próbować zrzucić z siebie 
Jarzmo, skoro i tak nie mają już nic do stracenia? 

- O czym pan mówi, na Boga? -zdziwiła się Sara. 
- Zna pa~ p;ze~ież ży~ie obozowe i wie, jaką siecią jesteśmy 
tu oplątam, Jaktm tys1ącem łańcuchów, które wiążą naszą 
wolę i zdolność działania, i którym trudniej się wymknąć 
niż karabinom strażników i donosicielstwu urków. Widział 
p~ przecież, jak w tym bezmiarze cierpienia, w codzien­
neJ. walce o przetrw.an!e, niektórzy więźniowie zdobywają 
sob1e drobne przywileJe, które wydają się ich wyróżniać 
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na tle ogólnej nędzy. Jednemu przypada w udziale nieco 
lżejsza praca, drugiemu dodatkowa porcja chleba, trzecie­
mu jakiś ciepły łach, a jeszcze innym odrobina władzy nad 
resztą towarzyszy. Każdy trzyma się pazurami tego co 
posiada, boi się to stracić i ma nadzieję, że jeszcze coś 
zdobędzie . To stwarza stałe poczucie rywalizacji, wieczną 
walkę wszystkich przeciwko wszystkim, i niszczy najmniej­
sze odruchy solidarności między więźniami .. . 

Westchnęła. 
- Naturalnie, jest wielu więźniów bez blatu i bez 

przywilejów. Ale ci tak szybko ulegają fizycznemu zała­
maniu, że gdzieżby mogli myśleć o oporze. Wam, Fola­
kom, przydarzył się cud. Bez tego cudu bylibyście w tym 
samym beznadziejnym położeniu ... 

Milczeliśmy przez chwilę. Potem zapytałem cicho, 
dlaczego ona sama, Sara, nie próbuje ucieczki. Było to 
niebezpieczne, prawda, ale czegóż nie warto zaryzykować 
dla wolności. Opowiedziałem jej o ucieczce z Sybiru mego 
brata Wiktora, o jego szczęśliwym wydostaniu się zagra­
nicę. Powtórzyłem jej wszystkie zasłyszane od Wiktora 
szczegóły, które zapamiętałem z dzieciństwa - jak udało 
mu się zmylić czujność straży, jak przyjaciele dostarczyli 
mu fałszywego paszportu. 

- Kiedy to wszystko było? - zdziwiła się Sara. 
- W 1913 roku. 
- Oh! - zaśmiała się - W tych sentymentalnych 

carskich czasach ... 
Podziękowałem Sarze za wszystko, co dla mnie zro­

biła, i pożegnałem ją z żalem. 
- Jedno i tylko jedno może pan dla nas uczynić -

były jej ostatnie słowa do mnie. - Jeśli uda się panu 
wydostać zagranicę - a mam nadzieję, że się uda 
niech pan powie ludziom tam, w wolnym świecie, to 
wszystko co pan wie o nas ... Powiedz Zachodowi ... 

Długą kolumną przemaszerowaliśmy przez zonę obo­
zową po raz ostatni. Było nas przeszło tysiąc - odzianych 
w podarte łachmany, często bosych, ze starymi torbami 
na plecach. Byliśmy gromadą ogłuszonych ludzi, oderwanych 
od rodzin, wydartych z normalnego życia. Wielu z nas 
było chorych, ze szkorbutowymi wrzodami, z odmrożonymi 
rękoma i stopami. A jednak byliśmy szczęśliwi, my, którym 
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dane było doczekać dnia wyzwolenia, podczas gdy tylu 
spomiędzy nas pozostało na zawsze w bezimiennych gro­
bach tajgi. 

Szliśmy w milczeniu, każdy zatopiony we własnych 
myślach . Mieliśmy za sobą ciężki rozdział życia i wyrusza­
liśmy w przyszłość z niepokojem, choć nie bez nadziei. 
Grupa oficerów stała spoglądając za nami, gdy przekra­
czaliśmy bramę obozu: jeszcze tak niedawno temu byliśmy 
całkowicie zdani na ich łaskę i nidaskę. 

Brama obozowa zamknęła się za nami. Z wieżyczek 
strażniczych spoglądali jak zwykle nieruchomi żołnierze. 

Szliśmy szybko i raźnie, po raz ostatni przechodząc 
drogą, która tyle razy wiodła nas do pracy i z powrotem. 
Właśnie skończył się dzień roboczy i gromady więźniów 
pod strażą wracały z lasu i od robót ziemnych, każda do 
właściwej zony obozu. 

Szli ciężkim krokiem ludzi zmęczonych, smutnych i 
zrezygnowanych, krokiem, który nam samym był tak do­
brze znany. Patrzyli na nas - opuszczających obóz w 
drodze do wolności - ze zdumieniem, niedowierzaniem 
i goryczą. 

Na szerokiej drodze nad rzeką Uchtą dwie kolumny 
wyminęły się w milczeniu. 
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GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 

Urodzony w 1919 r. Pisarz i krytyk literacki. Po klęsce wrześ­
niowej która przerywa jego studia na Uniwersytecie Warszawskim, 
redaguje jedną z pierwszych gazetek podziemnych. Pragnąc wstąpić 
do wojska polskiego we Francji usiłuje przedostać się na Litwę. 
Aresztowany na granicy, po przewlekłym śledztwie zostaje skazany 
na 5 lat ciężkich robót za "zamierzone przekroczenie granicy sowiec­
ko-litewskiej w celu prowadzenia wojny ze Związkiem Sowieckim'' . 
Po dłuższym okresie więzień w Grodnie, Witebsku, Leningradzie 
i W ołogdzie zostaje przesłany stołypinką do stacji jercewo pod 
Archangielskiem. W łagrze jercewskim znajduje się od październi­
ka 1940 do stycznia 1942. Zwolniony, wędruje poprzez Wołogdę , 
Swierdłowsk, Czelabińsk, Orsk, Orenburg, Aktiubinsk, Kizii-Orda, 
Czinakent do Lugawoje, gdzie zostaje przyjęty do 10 PAL'u 9-tej 
Dywizji Piechoty, złożonej z najpóźniej zwolnionych i najbardzieJ 
schorowanych więźniów. Dywizja ta wyjeżdża z Rosji z pierwszą 
ewakuacją poprzez Taszkient, Samarkandę, Bucharę, Aszchabad do 
Kranowadska nad morzem Kaspijskim. 2 kwietnia 1942 r. ląduje 
w Pahlewi (Persja). 

Pozostaje w wojsku do końca wojny i bierze udział w walkach 
2 Korpusu a także w bitwie pod Monte Cassino. Po rozwiązaniu 
2 Korpusu poświęca się pracy pisarskiej. Przebywa najpierw w 
Angli, potem w Monachium a następnie osiedla się na· stałe w Nea­
polu. Współpracuje z "Kulturą" paryską, z ,.II Mondo'' i "Tempo 
Presente". 

Zaraz po wojnie wydaje tom szkiców literackich "Żywi i 
umarli" i opracowuje dla "Instytutu Literackiego" Antologię noweli 
wojennej "W oczach Pisarzy", wydaną w Rzymie w 1947 roku. 
W tym czasie pisze swoje wspomnienia z obozów i więzień sowiec­
kich, które ukazują się najpierw w r. 1951 po angielsku pt. "The 
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World Apart" z przedmową Bertranda Russella (dwa nakłady w 
W. Brytanii i 2 nakłady w St. Zjednoczonych). Wspomnienia te 
ukazują się w języku polskim dopiero w r. 1953 (Gryf Publications, 
Ltd. , Londyn) pt. "Inny świat", a następnie w przekładach na 
języki: włoski, hiszpański (Argentyna), niemiecki, szwedzki, japoń­
ski, chiński (Hong-Kong) i arabski. 

Poniżej drukujemy jeden rozdział z polskiego wydania "Innego 
świata". Książka ta jest - wśród wielu innych - niewątpliwie naj­
lepszą i najbardziej wyczerpującą relacją o łagrach sowieckich. Inte­
ligencja, dar czujnej uwagi i pamięci, umiejętność grupowania i ko­
mentowania faktów i zjawisk, bezpośredniość narracji i wysoka klasa 
talentu pisarskiego stanowią o wartości tego dzieła. "Nie twierdzę" 
- pisze w przedmowie do tej książki Bertrand Russel - "Że zrozu­
mieć to wybaczyć... ale twierdzę, że trzeba absolutnie zrozumieć, 
jeśli się chce zapobiec rozprzestrzenieniu się podobnego zła na całym 
świecie''. 

W ostatnich latach wydaje w "Bibliotece 'Kultury' " tom opo­
wiadań "Skrzydła Ołtarza", tłumaczony na włoski, oraz tom esejów 
po włosku "Da Gorki a Pasternak". 

INNY SWIAT 
Głód 

Z moich obserwacji obozowych wynika, że kobiety 
znacznie gorzej znoszą głód fizyczny i sekusalny niż męż­
czyźni. Proste prawo życia obozowego głosiło tedy, że 
łamiąc opierającą się kobietę głodem fizycznym, zaspokaja 
się jej obie potrzeby naraz. Mówię o tym bez cienia cyniz­
mu. Jeżeli wspominanie tego wszystkiego co działo się w 
Europie w czasie ostatniej wojny ma mieć w ogóle jakiś 
sens, to trzeba abyśmy zapomnieli na chwilę o zasadach 
zwykłej moralności, jaką żyli nasi dziadowie i ojcowie w 
drugiej połowie dziewiętnastego wieku i pierwszych dzie­
siątkach lat stulecia, które zdawało się urzeczywistniać na 
naszych oczach pozytywistyczny mit postępu. Ortodoksyjni 
marksiści twierdzą, że nie istnieje w ogóle moralność abso­
lutna, gdyż wszystko co dzieje się z człowiekiem uwarun­
kowane jest jego położeniem materialnym. Znaczyłoby to, 
że każda epoka, każdy kraj i każda klasa społeczna tworzy 
swoją własną moralność, lub że wszystkie te trzy czynniki 
razem tworzą coś, co nazywamy niepisanym kodeksem po­
stępowania ludzkiego w danym miejscu na ziemi. Doświad-
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czenia niemieckie i sowieckie potwierdzają do pewnego 
stopnia to przypuszczenie. Okazało się mianowicie, że dolna 
granica instynktownej wytrzymałości i przebiegłości ciała 
ludzkiego, poza którą zwykliśmy dotąd liczyć na moc cha­
rakteru lub świadome działanie wartości duchowych, nie 
istnieje w ogóle; słowem - że nie ma takiej rzeczy, której 
by człowiek nie zrobił z głodu i bólu. Ta "nowa moral­
ność" nie jest już kodeksem uczciwego postępowania ludz­
kiego, ale kodeksem umiejętnego postępowania z ludźmi, 
i najeżona dziś wyostrzonymi kłami, tradycją swą sięga 
jeszcze do ząbkującej dziecinnie Inkwizycji Hiszpańskiej. 
Nie przeoczajmy zbyt pospiesznie tego faktu. Wspólne w 
obu tych nurtach jest przeświadczenie, że człowiek pozo­
stawiony sam sobie - bez wiary w objawiony system war­
tości duchowych, lub narzucony system wartości material­
nych - jest bezkształtną kupą gnoju. Rewolucja genetyczna 
Lysienki odwróciła pokrewne w gruncie rzeczy tendencje 
w kościele katolickim. Tam człowiek ginie w odmętach 
grzechu i potępienia jeśli nie spłynie nań światło łaski nad­
przyrodzonej, tu może być taki, jakim go uczynią zmienione 
sztucznie warunki przyrodzone; i tu i tam jednak jest bez­
wolnym przedmiotem w czyichś rękach, a od wstępnego 
sformułowania celu życia ludzkiego na ziemi zależy jedynie, 
czy na kupie gnoju wyrośnie żądany okaz hodowli biolo­
gicznej, czy błogosławiony kwiat duszy ludzkiej. Osobiście 
nie należę ani do ludzi, którym potworne przeżycia wo­
jenne kazały złożyć akces do "nowej moralności", ani do 
ludzi którzy widzą w nich jeden więcej dowód tego, jak 
kruchą istotą jest człowiek we władzy Szatana. Przekona­
łem się wielokrotnie, że człowiek jest ludzki w ludzkich 
warunkach, i uważam za upiorny nonsens naszych czasów 
próby sądzenia go według uczynków, jakich dopuścił się 
w warunkach nieludzkich - tak jakby wodę można było 
mierzyć ogniem, a ziemię piekłem. Rzecz jednak w tym, 
że kiedy chcę obiektywnie opisać obóz sowiecki, muszę zstą­
pić do najgłębszych czeluści piekid i nie szukać na przekór 
faktom ludzi tam, gdzie z dna wody letejskiej spoglądaj~ 
na mnie twarze umarłych i żyjących może jeszcze towarzy­
szy, przekrzywione drapieżnym grymasem osaczonych zwie­
rząt i szepcące zsiniałymi od głodu i cierpienia wargami: 
"Mów całą prawdę jacyśmy byli, mów do czego nas do­
prowadzono". 
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Na obronę kobiet wypada jednak może dodać, że mo­
ralność obozowa- jak każda zresztą moralność - wytwo­
r-o/ła również swoją własną hipokryzję. I tak na przykład, 
nikomu by do głowy nie przyszło obwiniać o cokolwiek 
młodego chłopca, który dla polepszenia swej doli został 
kochankiem starej lekarki, ale ładna dziewczyna oddająca 
się z głodu odrażającemu starcowi z "chleborezki" była, 
rzecz prosta, "bladzią". Nikt nie kwestionował jako "prosty­
tuowania się" dobrego prawa niemal wszystkich brygadierów 
i techników do comiesięcznego wypłacania się donosami w 
Trzecim Oddziale, ale kobieta wychodząca za zonę do 
naczelnika była "prostytutką", i to najgorszego typu, bo 
łamiąca solidarność więźniów wobec ludzi wolnych. Było 
rzeczą naturalną, że nowoprzybyły więzień oddawał bryga­
dierowi resztki swego ubrania z wolności, aby uzyskać 
pewne względy przy procentowym obliczaniu normy (od 
którego zależała wysokość racji obozowej) i podziale pracy, 
ale gorszyło niektórych gdy uboga dziewczyna, uginająca się 
pod ciężarem toporu w lesie, oddawała mu pierwszego lub 
drugiego wieczoru wszystko co posiadała, czyli własne ciało . 
Ta hipokryzja zależała zresztą najczęściej od charakteru 
przedobozowych powiązań środowiska. Więzień kradnący 
chleb swemu towarzyszowi zginąłby prawdopodobnie pod 
razami "urków", którzy byli na ogół najwyższymi prawo­
dawcami i sędziami w zakresie etyki obozowej, ale wśród 
Polaków znany był pewien ksiądz, ukrywający swą godność 
duszpasterską w łachmanach więźnia, który za spowiedź 
i rozgrzeszenie brał 200 gramów chleba (czyli o 100 gra­
mów mniej, niż stary Uzbek wróżący z ręki) i chodził po 
swojej parafii w aureoli świętości. Gdy się zastanawiam 
nad przyczynami tego złożonego i trudnego zjawiska, do­
chodzę do wniosku, że w każdym większym skupisku ludz­
kim istnieje podświadoma dążność do wleczenia pod prę­
gierz "opinii publicznej" przychwyconych na gorącym 
uczynku ofiar, aby się tym tanim kosztem nieco samemu 
wybielić. Kobiety nadawały się do tego znakomicie, bo 
rzadko miały szanse do kupczenia czym innym poza włas­
nym ciałem, a poza tym przyniosły ze sobą do obozu obcią­
żenie konwencjonalnej obłudy moralnej z wolności, w myśl 
której każdy mężczyzna biorący kobietę w czasie pierwszych 
paru godzin flirtu uważany jest zazwyczaj za zabójczego 
uwodziciela, a każda kobieta oddająca się świeżo poznane-
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mu mężezyznie uchodzi za ladacznicę. Dla Rosjan, nawykłych 
do "ślubów za pięć rubli" i kopulacji uprawianej na wzór 
potrze~ ~iz~ologicznych w wychodkach publicznych, nie był 
to własc1w1e problem istotny i służył raczej za przedmiot 
d~w!n. z .równoup:awnienia . kobiet w nowym ustroju, ale 
wtęzruowte cudzoztemscy ( rue wyłączając komunistów) nie­
raz załamywali ręce nad "ogólnym upadkiem obyczajów 
moralnych w Rosji". Tak czy owak prawdą jest że głód 
?ajczęściej łamał kobiety, kiedy je zaś raz złamał,' nie było 
JUZ zapory na równi pochyłej, po której staczały się na 
samo dno upodlenia seksualnego. Niektórym przyświecała 
w tym nie tylko nadzieja polepszenia swej doli lub znale­
zienia możnego opiekuna, ale i nadzieja macierzyństwa. Nie 
należy tego rozumieć zbyt sentymentalnie. Cała rzecz pole­
ga na tym, że kobiety ciężarne zwolnione są w obozie od 
pracy na trzy miesiące przed rozwiązaniem i na sześć mie­
sięcy po urodzeniu dziecka. Sześć miesięcy to był okres 
pr~wi~iany na odkarmienie dziecka do stanu, w którym 
~ozna Je było odebrać matce i uwieźć w niewiadomym 
~e:unku. Bata~ macie;zyński w Jercewie pełny był zawsze 
ctęzarnych kobtet, ktore z wzruszającą powagą popychały 
przed sobą niewidzialne wózki swych pękatych brzuchów, 
sp~esząc do kuc?ni po zupę. O uczuciach natomiast, o praw­
dztwych uczuctach, trudno jest mówić, gdy się uprawia 
miłość n~ oczach współwięźniów, lub w najlepszym razie 
w składzte starych ubrań, na przepoconych i śmierdzących 
łachach obozowych. Po latach zostaje z tego wspomnienie 
wstrętu,. podobne do grzebania się w szlamie opróżnionej 
sadzawki, głęboka niechęć do siebie i do kobiety, która 
zdawała się niegdyś tak bliska ... 

W parę tygodni po moim przyjeździe do obozu -
o ile mnie pamięć nie myli, w styczniu 1941 roku -
przyszła etapem z więzienia młodziutka Polka, córka ofi.· 
cera z Mołodeczna. Była naprawdę śliczna: smukła i wiotka, 
jak kłos chwiejący się na wietrze, o dziewcząco świeżej 
twarzyczce i maleńkich piersiach, ledwie rysujących się za 
granatową bluzeczką mundurka gimnazjalnego. Jury zło­
żone z "urków" oceniło młodą klaczkę bardzo wysoko i na­
zywało ją odtąd - prawdopodobnie dla zaostrzenia swego 
proletariackiego apetytu - "generalską doczką". Dziewczy­
na trzymała się jednak świetnie; wychodziła do pracy z pod­
niesioną dumnie główką i błyskawicami gniewnych spojrzeń 
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przeszywała każdego mężczyznę, który ośmielił się do niej 
zbliżyć. Wracała wieczorem do zony trochę pokorniejsza, 
ale dalej nieprzystępna i skromnie wyniosła. Prosto z war­
towni szła do kuchni po zupę i nie wychodziła już nigdy 
z baraku kobiecego po zmroku. Wyglądało więc na to, że 
nie wpadnie tak łatwo w sidła nocnych łowów, a możność 
złamania jej głodem przy pracy utrudniał fakt, że przy­
dzielona została do mieszanej kobieco-inwalidzkiej brygady 
56-ej, która na bazie żywnościowej przebierała jarzyny lub 
łatała worki. (Więźniowie z 56-ej nie mieli wprawdzie do­
stępu do naszych źródeł kradzieży, ale praca ich była sto­
sunkowo lekka). Nie znałem jeszcze wówczas na tyle obozu, 
aby móc przewidzieć jak się ta cicha walka skończy, toteż 
bez wahania przyjąłem zakład o pół pajki chleba z inży­
nierem Polenko, zawiadowcą składu jarzyn na bazie, że 
dziewczyna nie ulegnie. Cała ta gra podniecała mnie w 
sposób, że tak powiem, patriotyczny - zależało mi na tym, 
żeby barwy biało-czerwone załopotały dumnie na maszcie 
zwycięskiej cnoty. Po siedmiu miesiącach pobytu w wię­
zieniu ani mi w głowie były jeszcze kobiety i naprawdę 
skłonny byłem uwierzyć pogróżkom sędziego śledczego, że 
"żyć będę, ale przespać się z kobietą nie zachcę". Wykorzy­
stując swą pozycję tragarza zaprzyjaźnionego z "urkami", 
zagrałem więc nieuczciwie wobec Polenki i przedstawiwszy 
się dziewczynie jako student z Warszawy (żeby uniknąć 
pozorów mezaliansu), zaproponowałem jej fikcyjne małżeń­
stwo, które w ramach etyki obozowej uchroniłoby ją na pe­
wien czas od łapanki przez osobliwe ius primae noctis. 
Nie pamiętam już teraz co odpowiedziała, ale musiało to 
być coś w rodzaju "jak Pan śmie", bo dałem za wygraną. 
Polenko dostał ją do składu jarzyn i pilnie doglądał, żeby 
nie kradła nadpsutych marchewek i solonych po_midorów z 
beczek. Mniej więcej w miesiąc po zakładzie przyszedł wie­
czorem do naszego baraku i bez słowa rzucił na moją pry­
czę podarte majtki kobiece. Odważyłem mu dokładnie, i 
również w milczeniu, pół pajki chleba. 

Odtąd dziewczyna odmieniła się zupełnie. Nie spieszyła 
się jak przedtem po zupę do kuchni, ale wróciwszy z bazy 
goniła się po zonie do późnej nocy jak nieprzytomna kotka 
w okresie marcowego parzenia. Miał ją kto chciał, pod 
pryczą, na pryczy, w separatkach techników, w składzie 
ubrań. Ilekroć mnie spotykała, odwracała głowę, zaciskając 
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konwulsyjnie usta. Raz tylko, gdy zaszedłszy przypadkowo 
do składu kartofli na bazie, przyłapałem ją na kartoflisku 
z brygadierem 56-ej, garbatym pokurczem Lewkowiczem, 
wybuchnęła spazmatycznym płaczem i wracając wieczorem 
do zony tamowała łzy dwiema drobnymi piąstkami. Spot­
kałem ją w roku 1943 w Palestynie. Była już zupełnie starą 
kobietą. Zmęczony uśmiech na pomarszczonej twarzy odsła­
niał szczerby w spróchniałych zębach, a przepocona koszula 
drelichowa pękała od dwóch obwisłych piersi, wielkich jak 
u karmiącej matki. 

W Jercewie znany był powszechnie inny epizod, nie 
dlatego zresztą żeby był wyjątkowy lub niecodzienny, ale 
dlatego że jego bohaterka stawiała również dość długi, jak 
na precedensy obozowe, opór. Tym razem chodziło o kru­
czowłosą Tanię, śpiewaczkę Opery moskiewskiej, która 
przypłaciła wyrokiem dziesięcioletnim parę nadprogramo­
wych tańców na balu dyplomacji zagranicznej. Skierowano 
ją z miejsca jako "politycznie podejrzaną" do brygady "leso­
rubów". Cóż ta filigranowa dziewczyna o wąskich, delikat­
nych dłoniach mogła robić w lesie? Chyba tylko dorzucać 
gałęzie do ogniska, gdyby trafiła na ludzkiego brygadiera. 
Miała jednak nieszczęście podobać się niskiemu "urce" 
Wani i olbrzymim toporem oczyszczała zwalone jodły 7. 

kory. Wlokąc się o parę metrów za brygadą rosłych chło­
pów, przychodziła wieczorami do zony i resztkami sił ru­
szała do kuchni po swój "pierwszy kocioł" ( 400 gramów 
chleba i dwa talerze najrzadszej zupy - poniżej 100% nor­
my). Było widoczne że ma gorączkę, ale "lekpom" (po­
mocnik lekarza, coś w rodzaju felczera) przyjaźnił się z 
Wanią i nie chciał jej dać za nic zwolnienia. Trwało to 
wszystko dwa tygodnie; po upływie tego rekordowego, jak 
na brygadę leśną, terminu Tania przydreptała wieczorem 
do baraku "lesorubów" i nie patrząc w twarz brygadierowi 
zwaliła się ciężko na jego pryczę. Miała ten szczęśliwy 
instynkt, że potraktowała całą sprawę na wesoło i została 
czymś w rodzaju markietanki brygadowej aż do chwili, 
gdy jakaś pożądliwa łapa naczelnika wyciągnęła ją za włosy 
z grzęzawiska i posadziła za stołem rachmistrzów obozo­
wych. Słyszałem ją potem parę razy, śpiewającą ładne pio­
senki rosyjskie w baraku "chudożestwiennoj samodejatel­
nosti" przy wtórze głuchych pomruków "moskowskaja 
bladź", które dochodziły z brygady "lesorubów". Co by 
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i. 

było, gdyby przestała się podobać swemu "naczalniczkowi" 
i wróciła do "chłopców z lasu"? 

Głód, głód... Potworne uczucie, zamieniające się w 
końcu w abstrakcyjną ideę, w majaki senne, podsycane co­
raz słabiej gorączką istnienia. Ciało przypomina. prze~r~aną 
maszynę, pracującą na zwiększonych obrotach .i zt;nmeJ~zo­
nym paliwie, zwłaszcza gdy. V: o~resach przesllema zwt?t­
czałe ręce i nogi upodobmają s1ę do starganych pasow 
transmisyjnych. Jaka jest granica jego działania,. poza którą 
chyląca się do upadku godność .ludzka . odzy~kuJe .na nowo 
swą zachwianą równowagę? Nte ma zadną Ilez ~o rao/ 
ja sam, rozpłaszczywszy pałającą twarz na oblodz~n~J szy~te 
kuchni żebrałem niemym spojrzeniem u złodzieJa lemn­
gradzklego Fiedźki o jeszcze jedną chochlę ,~rzad~iego"? 
A czyż najlepszy mój przyjaciel, stary komumsta i. towa­
rzysz młodzieńczych lat Lenina, in,~nier Sadowski? me wyr­
wał mi raz na opustoszałym pornoscle obok kuchm blaszan­
ki z zupą, aby nie dobiegłszy z nią nawet ~o wy~hodka, wy­
chłeptać po drodze gorącą ciecz spragmonymi wargami? 
Jeżeli istnieje Bóg, niech karze bezlitośnie tych, którzy ła­
mią ludzi głodem. 

Jedyne możliwości dorrv:rc~ego .zasp<;>kaja?ia gło~u 
mieli tragarze w okresach zmmeJszoneJ ~uJno~ct na bazte 
żywnościowej i więźniowie bez ko~WOJU, ktorzy wycho­
dzili do pracy za zonę na mocy speqalnych przepuste~. z~ 
zoną nie było jednak również najlepiej. Z w~towm Wi­
dzieliśmy nieraz ogonki przed małym, d~e~man~n: don;t· 
kiem u wejścia do miasteczka. ,Cała s_traz i a?mt~istraqa 
obozowa miały prawo kupowac w mm codziennte poz~ 
normalnym przydziałem dwa kilogramy. c,zar?eg? chle?a .1 
kawałek końskiej kiełbasy, a raz na tydzten pół litra wodh 
W głębi miasteczka istniał wprawdzie jeszcze jeden sklepik, 
tzw. specłarok, ale otwierał on swoje podwoje tylko dzie­
sięciu wymienionym imiennie dygnitarzom obozowym .. Na 
czele tej listy kroczył n~czelnik obo~?,w K~rgopolski<;h, 
"kapitan gosudarstwiennoJ bezopa.snostl Kohcyn, za ~m 
szedł naczelnik Trzeciego Oddztału N.K.W.D. obozow 
Kargopolskich, na trzecim miejscu figurował naczelnik zao­
patrzenia obozów Kargopolskich Blumen, na czwar~y~ na­
czelnik obozu w Tercewie Samsonow, a potem szesctu na­
czelników głównych "łagpunkt?w" .. Z nich ws~stkic?. naj­
lepiej pamiętam Blumena, pomewaz cała baza zywnoscwwa 

160 

trzęsła się ze strachu, ilekroć przychodził na inspekcję. Opa­
słego wieprza, z olbrzymim złotym zegarkiem na przegubie 
prawej ręki i niezliczoną ilością pierścieni na palcach obu 
rąk, poprzedzał zawsze w mroźnym powietrzu niewidoczny 
obłoczek perfum. Mówił mało i prawie zawsze to samo: 
"Nada czestno rabotat', zakluczonnyje, eto wam nie kurort", 
ale jak żywa stoi mi przed oczyma jego wściekła, nalana 
gęba, gdy spostrzegłszy nadgniłą marchewkę za pazuchą 
jednej z robotnic, rozerwał jej bluzkę i koszulę na pier­
siach, i wychłostał pulchną łapką po obu policzkach. Ten 
fakt był na bazie przedmiotem nietrudnych do odgadnięcia 
komentarzy. Nikt, kto nie przeżył obozów sowieckich 
nie potrafi zdać sobie sprawy z rozmiarów antysemityzmu 
w Rosji, tym gwałtowniejszego i bardziej zaciekłego, że tłu­
mionego i tępionego od góry. T ak więc gruba dziesiątka 
zaopatrywana była nieco lepiej i nieraz nasz dobroduszny 
konwojent nie umiał powstrzymać westchnienia skargi, 
gdyśmy wyładowywali "szampanskoje" lub "konfietti" dla 
"specłarka". Mieli i oni - tam na wolności - swoją hie­
rarchię, swoje drobne zawiści i kłopoty ... 

• 
Jedynie w łaźni ocemc można było naocznie skutki 

głodu, w barakach bowiem więźniowie spali na ogół nieraz­
dziani. Mała izdebka tonęła zawsze w szarówce sączącego 
się przez brudne szyby światła i w kłębach pary, unoszących 
się z wielkiej, drewnianej kadzi wrzątku. Przed wejściem do 
niej oddawało się na żelaznych obręczach ubranie i bieliznę do 
odwszenia, i otrzymywało w zamian za to mały kawałek 
szarego mydła wielkości kamienia, jakiego używa się do 
gry w domino. Odwszone ubrania, nawleczone żelaznymi 
kolczykami na długi drąg, przynosił po trzydziestu minu­
tach z dezynfektora stary pop i opuściwszy żerdź do tyłu, 
zrzucał na podłogę w sionce. Przyjemnie było poczuć na 
czystym ciele twarde plastry rozgrzanego płótna. Innej for­
my zmiany bielizny nie było; chodziliśmy do łaźni mniej­
więcej co trzy tygodnie i były to jedyne chwile kiedy myliś­
my się naprawdę, nie poprzestając na wilżeniu śniegiem 
zaropiałych oczu, twardych jak skorupa nozdrzy i zamulo­
nych ust. Chudy i półnagi nauczyciel z Nowosybirska -
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podobny do jogi hinduskiego, gdy zaciągniętymi mętną bło­
ną oczami przyglądał się kąpiącym - wydzielał nam w łaz­
ni po dwa cebrzyki wody: jeden wrzącej i jeden zimnej. 
Blade cienie o zapadniętych brzuchach i klatkach piersio­
wych, na owrzodzonych nogach sterczących jak dwie poła­
mane zapałki ze szpulki bioder i o sflaczałych genitaliach 
zwisających w przekłutym worku, uginały się pod ciężarem 
cebrzyków, dysząc ze zmęczenia w parnym zaduchu izdebki. 
Nauczyciel z Nowosybirska spełniał tu rolę eunucha z łazni 
tureckiej, bo wykonywał niezmiennie swe funkcje, gdy 
do kąpieli przychodziły kobiety. Za szczyptę machorki na 
papierosa można się było od niego dowiedzieć, czy mają 
ładne piersi i uda czy stare spłaszczyły się już jak kloce 
uderzane młotem mechanicznym tak, że ich głowy wyrastają 
wprost z rozdętych monstrualnie bioder i nóg powykręca­
nych na podobieństwo sękatych konarów, a młode czy za­
chowały jeszcze resztki dziewczęcej wstydliwości i wyrazną 
linię ramion. 

W ów dzień ukradł mi ktoś z ławki kawałek mydła 
i mimo woli zakląłem wściekle w języku ojczystym. Stojący 
obok nad cebrzykiem gorącej wody niski, siwiejący staru­
szek podniósł na mnie łagodne oczy i zapytał, z trudem 
wymawiając każde słowo po polsku: 

- Znał pan może Tuwima? 
- Osobiście nie - odpowiedziałem, ogłuszony tym 

niezwykłym pytaniem, - ale z czytania ... 
- No, to niech mi pan umyje plecy. 
Gdy nacierałem jego wychudłe plecy mydłem, wyjaś­

nił mi wszystko, pokaszlując bez przerwy. Profesor Borys 
Lazarowicz N. skończył przed wojną gimnazjum rosyjskie 
w Łodzi i wyjechał po rewolucji do Rosji. Z tych czasów 
pamiętał młodszego od siebie gimnazjalistę Tuwima, a do­
piero potem dowiedział się o nim z prasy jako o znanym 
poecie polskim. W roku dwudziestym piątym p. N., wów­
czas już profesor literatury francuskiej w klasie prozy Insty­
tutu Briusową w Moskwie, sprowadził z Łodzi młodziutką 
dziewczynę Olgę, ożenił się z nią, umieścił ją na Folitechni­
ce i po paru latach postarał się dla świeżo upieczonego 
inżyniera-elektryka o posadę w jednej z fabryk moskiew­
skich. W roku 1937 państwo N. zostali aresztowani i ska­
zani na dziesięć lat za prowadzenie salonu literackiego w 
Moskwie, w którym zajmowano się wyłącznie literaturą 
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polską. Po trzech latach rozłąki spotkali się przypadkowo 
w jednym z "łagpunktów" Kargopolskich i przyjechali teraz 
razem (wypadek nie notowany w kronice obozów sowiec­
kich) do J ercewa. 

Tegoż jeszcze wieczoru poznałem p. Olgę, młodą i 
ładną kobietę, która spojrzeniem pełnym smutku i niemego 
uwielbienia wodziła za swym nieporadnym mężem, a na­
zajutrz byliśmy już wszyscy troje serdecznymi przyjaciółmi. 
Miły staruszek wyrzucony został niedawno jako wybrako­
wany robotnik na szmelc i z kartką "pierwszego kotła" 
odesłany do "trupiarni", jego żonę przydzielono w Jerce­
wie do 56-ej brygady na bazie żywnościowej, gdzie łatała 
worki i przebierała zgniłe jarzyny. Profesor N. nie potrafił 
znieść głodu i żył myślą o jedzeniu jak największą, starczą 
namiętnością swego życia. Przynosiłem mu nieraz z bazy 
parę pieczonych kartofli lub skrawek solonej "treski" 
(olbrzymiej ryby północnej, podobnej w smaku do stokfi­
sza) i dopiero gdy połknął łapczywie wszystko co wsuną­
łem mu niepostrzeżenie do ręki, udawało mi się wyciągać 
go na zwierzenia. W Instytucie Briusowa - który pomy­
ślany był jako szkoła przyszłych pisarzy z klasami prozy, 
poezji, dramatu i krytyki literackiej - wykładał prozę 
francuską, głównie Balzaca. Opowiedział mi o dziwnych kole­
jach losu, jakie przebyła twórczość Balzaca w Rosji sowiec­
kiej, sterowanej wśród burz i nawałnic zmieniającymi 
się nieustannie kursami politycznymi. W pierwszych latach 
po Rewolucji Balzac był czczonym powszechnie autorem 
"Chłopów"; w latach trzydziestych ten entuzjazm opadł 
w krzyżowym ogniu krytyki marksistowskiej, która przy­
puściła gwałtowny szturm na jego rojalistyczno-zachowaw­
cze Okopy Sw. Trójcy; tuż przed Wielką Czystką stał się 
znowu modny jako niezrównany piewca porastających w 
tłuszcz nuworiszów z każdej gwardii przybocznej panują­
cego reżymu. Parniętam również, że wygłodzony staruszek 
zaklinał mnie ze łzami w oczach, żebym - jeśli wyjdę 
kiedykolwiek na wolność - czytał tylko największego 
pisarza rosyjskiego Gonczarowa, a zwłaszcza jego "genialne 
studium o Cervantesie". Raz zaś, w dowód przyjazni i zau­
fania, przyniósł mi numer "Internacjonalnoj Literatury" 
i z niepohamowanym obrzydzeniem kazał mi przeczytać 
artykuł jakiegoś komunisty angielskiego "Upadok i razru­
szenie Brytyjskoj Imperii". 
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Stary profesor polubił mnie szczerze i śmiem nawet 
twierdzić, uważał mnie po trosze za swego ucznia, j_a zaś 
jeszcze dzisiaj - choć niewiele przecież mogłem s1ę od 
niego nauczyć w obozie - zaliczam go z wdzięcznością w 
poczet mistrzów mojej młodości. Bywało, że po nocnej 
zmianie oczekiwał mnie na wartowni jak zniecierpliwiony 
profesor w seminarium i nie dając mi skończyć porannej 
zupy, ciągnął mnie w słoneczne dnie na małą ławeczkę w 
pobliżu drutów. Siadaliśmy wówczas obok siebie - on 
drżący z przejęcia, a ja półżywy ze zmęczenia - i wpa­
trzeni w białą kartę zaśnieżonej równiny, poliniowaną 
długimi szeregami drutów i poprzecinaną co parę metrów 
kluczami wiolinowymi słupów, śpiewaliśmy jak z nut nasze 
poranne colloquium. Musiałem powtarzać wolno wszystko, 
czego się nauczyłem na poprzednich lekcjach; ilekroć się 
pomyliłem, staruszek poprawiał mnie rozdrażnionym gło­
sem, a gdy udało mi się przebrnąć zwycięsko przez wilcze 
doły, najeżone nazwiskami, faktami i jego ulubionymi po­
wiedzeniami, dawał mi "atliczno", wszystkie drobne pot­
knięcia kładąc na karb klejących się oczu i "nocznowo 
truda". Czasem, ku mojej radości i dumie, nasze role na 
lekcjach się zmieniały i profesor wysłuchiwał uważnie 
wszystkiego, co działo się w literaturze europejski~j i pol­
skiej w czasie jego pobytu w więzieniu. Pamtętam Jak Jego 
zgaszone daremną walką z głodem oczy zapłonęły na 
chwilę, a na obwisłe policzki wystąpiły ceglaste wypieki, 
gdy mu opowiadałem o tomistycznej teorii sztuki Maritaina, 
którą poznałem na Uniwersytecie Warszawskim w przed­
dzień wybuchu wojny. Ta idylla trwała zaledwie trzy mie­
siące. W marcu 1941 roku profesora N. odesłano etapem 
do Mostowicy - w sam czas, bo w Jercewie zaczynał się 
straszliwy głód, a na bazie coraz trudniej było o parę pie­
czonych kartofli. 

Pierwsze oznaki wielkiego głodu pojawiły się z koń­
cem zimy 1941 roku, a na wiosnę już cały obóz zmartwiał 
i przyczaił się w oczekiwaniu decydującego ciosu. Zupa 
w kuchni zrzedła, chleb był coraz częściej niedoważony, 
znikły zupełnie śledzie, które dodawano niekiedy na "trzeci 
kocioł" ( stachanowski ) ku nieopisanej radości starego 
Dimki. Skutki nie dały na siebie również długo czekać. 
Brygady wracały z pracy coraz powolniejszym krokiem, 
wieczorem ledwie się można było przepchnąć na ścież-
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kach w zonie przez grupki błądzących po omacku "ku­
rzych ślepców", w poczekalni ~azaretu cz~kały - prz>:"go· 
towane już zawczasu na oględzmy lekarskte - spuchruęte 
kłody obnażonych nóg, pokryte ropiejącymi ranami szkorbu­
tu duże sanie przewoziły codziennie z lasu jednego lub dwóch 
l~sorubów", zemdlonych z wycieńczenia. Głód nie koń­

~zy swego władani~ w n?cy,_ prze~i_wnie nie_widzialnym 
swym orężem atakuJe skryCleJ 1 c~lfl:leJ. J~den Je~ynY: Iga­
now, stary Rosjanin z brygady cteste~skleJ, modlił stę do 
późnej nocy, ukrywszy twarz w dłoruach. Res~~a sp~ła w 
martwej ciszy baraku gorączkowym_ snem agonu, łaJ?ląc 7:e 
świstem półotwartymi ustami rowlet:ze, prz~wracaJąc_ stę 
niespokojnie z boku na bok, maJacząc 1 szloc?~Jąc r?zdzlt;ra­
jącym szeptem przez sen. Mrue samemu sruły stę wow­
czas sceny erotyczno-ludożercze; miłość i głó~ wróci~y do 
swego wspólnego pnia biologicznego i wyzwohły z naJgłęb­
szych zakamarków podświado~ości ko~iety ulep_ione z ~u­
rowego ciasta, pokąsane w ruesamowttych org1ach, oc~e­
kające krwią i mlekiem, oplątujące rozpa~oną g~owę ramto­
nami pachnącymi jak śwież_e pędy. Budztłem stę zlany ~o: 
tern i zaczadzony zazwyczaJ o teJ porze, gdy w odległoset 
dwóch kilometrów od zony mknął jak świetlista strzała 
dźwięku express z Moskwy do Archangielska. Iganow mo­
dlił się jeszcze, a Dimka - mimo że pop - przyglą?ał 
mu się z nienawistną pogardą, wystukując drewruaną łyzką 
swoje świeckie godzinki głodu na wyciągniętej sztywno 
protezie. Od paru dni Dimka_ zgod;ił się za . dodatkowz 
talerz zupy pomagać trzem ruedołęznym aseruzatorom, l 
wracał przed północą kusztykiem do baraku mokry ~ prze­
śmierdły jak szczur klozetowy. Stary nałóg kazał mu J~szc~e 
czasem zajrzeć do cebrzyka pomyj, ale na czystym drue ru.e 
było już od dawna ani jednej główki od śl_edzi~. Ra~ wróctł 
z niezmiernie tajemniczą i rozradowaną mmą, t wyctągnąw· 
szy zza pazuchy kawał krwistego mięsa, przypiekał go długo 
na wygasającym ognisku. "Niech on się tu modli - śmiał 
się szeptem, gdyśmy szarpali zębami łykowatą piecze~ -
a mv sobie tymczasem w czwórkę, haps, zabłąkanego pteska 
do latryny". "Naturalnie - odpowiedziałem, śmiejąc się 
również - psy Panaboże pilnują na łańcuchach królestwa 
niebieskiego i nie zawieruszą się nigdy do obozu". W 
baraku, niby w kostnicy, sen wyciskał z dwóch leżących 
nieruchomo szeregów żywych trupów coraz słabsze west-
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chnienia, bulgocące jak bańki na powierzchni zatrutego 
bajorka cichym płaczem. 

Zwykło się mówić że "potrzeba jest matką wynalaz­
ków", ale trzeba mi było aż dwóch miesięcy, aby się zorien­
tować że z mąki zmiecionej po wyładowaniu każdego wa­
gonu można gotować papkę, która świetnie zakleja dziury 
w żołądku . Odtąd chodziliśmy na bazę z małymi blaszan­
kami i w przerwie obiadowej, wystawiwszy przed stróżów­
ką wartę, mieszaliśmy patykami na gorącej blasze lekar­
stwo na głód. W drugiej połowie maja udoskonaliłem tę 
technikę jeszcze bardziej, i na pół godziny przed zakoń­
czeniem dziennej pracy i powrotem do zony miesiłem w 
kociołku duży kawał zaczynu, aby zaraz potem cienką i 
równą warstwą surowego ciasta oblepić w najciemniejszym 
rogu cerowni worków nagie piersi p. Olgi. Tak wywato­
wana, przechodzi ona obronną ręką przez wszystkie rewizje 
na wartowni, drżąc jedynie na myśl o dniu, w którym straż­
nik u wrót obozu, poprzestający wobec kobiet na pobieżnym 
tylko macaniu, zastąpiony zostanie przez ospowatą dozor­
czynię Nadieżdę Michajłowną. Spotykaliśmy się po zmroku 
w składzie starych ubrań, dzieląc ugotowane kluski na czte­
ry równe części: jedną dla magazyniera szmaciarni za "lo­
kal", jedną dla Dimki i dwie dla nas. Bywa że i w obozie 
ziścić można najśmielsze sny. 

Z Mostowicy nadchodziły tymczasem smutne wieści . 
Więźniowie przechodzący etapem przez "peresylnyj" opo­
wiadali mi, że stary profesor umiera z głodu, nie myje się 
i nie goli, nie wychodzi z "trupiarni" poza godzinami posił­
ku i żebrząc na pomoście przed kuchnią, dostaje często 
ataków obłędu głodowego. Z brudnego skrawka papieru, 
jaki p. Olga otrzymała od niego przez okazję na parę dni 
przed wybuchem wojny rosyjsko-niemieckiej, wyczytaliśmy 
jednak zdanie z którego wynikało, że nie ze wszystkim 
jeszcze rozluźniły się władze jego umysłu. 

"Skażi, pażałsta, Gustawu Iosifowiczu - pisał -
czto ja panimaju tepier wielikolepno kak chatoszyj socrealist 
był Knut Gamsun". 
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WACŁAW GRUBIŃSKI 

Urodzony w r. 1883. Dramaturg i nowelista . Autor kilkunastu 
sztuk teatralnych, przeważnie komedii, m.in. sztuki pt.: .. Lenin". 
Aresztowany w styczniu 1940 r. we Lwowie jest sądzony i skazany 
na śmierć .,za kontrrewolucyjną działalność i bluźnierczą sztukę 
0 Leninie". Na skutek kilkakrotnych podań do Najwyższego Sądu 
w Kijowie i w Moskwie wyrok śmierci zostaje zamieniony na .. 10 
lat zamknięcie i 4 lata pozbawienia praw obywatelskich" ( !) .. Wię­
zienia oraz etapy kolejowe i piesze doprowadzają go do Magmtogor­
ska, Wierchnieuralska, wreszcie do łagru pod Sośwą. Stan zdrowra 
i wiek zwalniają go od najcięższych robót i pozwalają mu doczekać 
wyzwolenia, w marcu 1942. Obecnie mieszka w Londynie, gdzre 
współpracuje z .,Wiadomościami". Ostatnio wydał zbiór esejów pt. 
.,Listy Pogańskie". 

Swoje wspomnienia z przeżyć obozowych opisał w książce 
.. Między młotem a sierpem", która ukazała się w Londynie ~ 
r. 1948, nakładem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Przedstawta 
w niej całą galerię typów, spotykanych w więzieniach i w wędrów­
kach. Książka pisana jest żywo, z temperamentem i humorem kome­
diopisarza i felietonisty. Z książki tej wzięte są poniższe fragmenty. 

MIĘDZY MŁOTEM A SIERPEM 

Miejsce moje sąsiadowało z miejscem drwala po lewej 
stronie, z miejscem staruszka lekarza po prawej. "W głu·· 
wach" miałem Estończyka, również drwala, nade mną -
na pierwszym piętrze" - mieszkał Niemiec nadwołżański. 
Za '~siemdziesięciodwuletnim lekarzem gnieździł się przed-
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stawiciel plemie~ia Mordwa, człowiek pięćdziesięcioletni, po­
dobny do prymitywnych bałwanów, wykutych w kamieniu. 
••••• o • • •••••••••••••• 

Mordwa był milczący. Na kwadratowych barkach nosił 
głowę, jak kulę, ogromną i nieruchomą. Przystawał u mo­
jego miejsca, wpatrywał się we mnie kamiennymi oczami 
koloru sepii, i odchodził. Pewnego razu powiedział mi, że 
dają zupę, co znaczyło: - "Weź miskę, idź do szopy, bo 
później możesz nie dostać". 
••••• o • o •••••••• o o •••• 

Miski były po prostu małymi pniakami, wyżłobionymi 
toporem. Tak, toporem. Wyglądały obrzydliwie. Niektórzy 
więźni?wie wyrąbywali sobie z pniaków małe jak gdyby 
baryłki. Nazywano je "kociołkami". Zabierało im to około 
dwóch tygodni "konspiracyjnej" pracy. Naczelnik konfisko­
wał te naczynia, stanowiące komfort katorżniczy, i posiada­
czy "kociołków" skazywał na karcer. Pewnego razu Nie­
miec nadwołżański, specjalista od łyżek, polerował właśnie 
piaskiem taki cacany "kociołek", gdy do szopy wszedł 
naczelnik. Rozległ się okrzyk triumfującego Irokeza. To 
wrzasnął naczelnik, wyrwał "kociołek" z rąk Niemca, rzucił 
na ziemię i rozwalił obcasami. 

Mordwa pracował w lesie. Po robocie, idąc na swoje 
miejsce, przystawał przy moim legowisku i milczał. Dwie 
małe wypukłości jego oczu, zlewające się z jednostajną 
niemal wypukłością jego policzków, czoła i nosa, patrzyły 
na mnie mętnie swoją brunatną nieprzeźroczystością. Ale 
nie zawsze milczał. Kiedyś mi powiedział, że ma syna, i że 
dawno nie dostał od niego listu. Kiedy indziej dał mi drew­
niany kubek, bo zauważył, że nie mam kubka. 

Raz się rozgadał. Zresztą, i wówczas mówił wolno, 
cicho i niewiele. Opowiedział mi historię swojego areszto­
wania. Komisarz potrzebował posady dla swojego szwagra, 
więc wygryzł Mordwę, oskarżając go o sabotaż na stano­
wisku kierownika transportów drzewnych. 

Uderzyło mnie wtedy w Mordwie coś, czego nie podej­
rzewałem: niepospolita inteligencja. Wyrażał się jasno, a 
myśl jego była gibka. Za tymi sennymi oczami, w tej ka­
miennej głowie, ogromnej jak dynia, wibrowała chłonna 
emocjonalność i wprawiała w ruch skomplikowany aparat 
myślowy. 
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W ciągu następnych kilku dni znów milczał, zamieniał 
ze mną spojrzenia, lub monosylaby. Spostrzegłszy, że moja 
miska jest mała i pęknięta, powiedział mi leniwie (nie 
umiem inaczej określić jego sposobu mówienia), że zrobi 
mi "kociołek". W cztery dni później powiedział mi sennie, 
że znalazł pieniek właściwych rozmiarów. 

:Życzliwego mi Gruzina odwiedzałem co parę dni w 
jego "miejscu". Wszystkie nasze miejsca były dwuosobowe, 
(prawdopodobnie z powodu przeładowania obozów tłu­
mami skazańców). Współlokator Gruzina miał zajęcie noc­
ne, więc wieczorami Gruzin rozporządzał i miejscem nie­
obecnego. Wyjmował dwie środkowe deski, przez co boczne 
deski stawały się ławkami. 

Siadaliśmy na tych ławkach i gawędzili "beztrosko". 
Gośćmi Gruzina bywali Gruzini. Wszyscy wysokiego wzro­
stu, ładni, o orlich rysach twarzy, wszyscy uprzejmi. Gdy 
powiedziałem kiedyś, że ich epopea narodowa, którą znam 
z rosyjskiego przekładu Balmonta, posiada fragmenty 
równie piękne, jak "Iliada", zaczęli cytować na pamięć 
długie ustępy poematu Rustaweli. Cytowali przekład rosyj­
ski, istotnie zachwycający, potem oryginał, który dla mnie 
brzmiał niezrozumiale, a ich rozmarzał. 

Przyszło mi wówczas na myśl, że nie ma większego 
nonsensu, niż biblioteka literacka w więzieniu. Jest to bo­
wiem wplatanie wolności w niewolę. Więzień, czytający 
literackie dzieło twórcze, czuje się wolny. Pozwalać w wię­
zieniu na przeżywanie wolności, znaczy unicestwiać więzie­
nie. Dopuszczenie bibliotek literackich do więzienia jest 
aktem najhumanitarniejszym i najnielogiczniejszym jedno­
cześnie. 

Co prawda w więzieniach sowieckich, przynajmniej w 
tych, które ja przechodziłem, biblioteki literackie istniały 
"zasadniczo", nie istniały praktycznie. W obozie T retia Ka­
mandirowka wcale nie było książek, w obozie Wtaroj 
Punkt były trzy, czy cztery tomy a i tych nie wydawano 
do czytania w obawie przed naczelnikiem. Zresztą, nikt 
się o książki nie upominał ze zmęczenia. Rąbano las, budo­
wano drogi, odpoczywano, i umierano. Co dzień ktoś umie­
rał: na zapalenie płuc, na suchoty ... Biblioteką, z której 
czerpali Gruzini, była ich pamięć. 
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Pewnego wieczora w "salonie" Gruzina zastałem Gru­
zinkę. Nigdy jej przedtem nie widziałem. Była ładna urodą 
gruzińską: krucze włosy, płonące oczy. Chciałem zawrócić, 
ale "dniewalnyj" mnie zatrzymał. Przedstawił mnie Gru­
zince, ją zainteresowało, że jestem Polakiem. Z ożywieniem 
powiedziała, że w obozie, z którego przybyła, poznała Pola­
ka nazwiskiem Kisielewski. Nie mogąc dać sobie rady z 
rąbaniem polan, płakała. Wówczas odezwał się człowiek, 
rąbiący obok. Zapytał o co chodzi, potem "zrobił za nią 
normę". Co dzień jej pomagał. Mówiła o nim z admiracją. 
Wydawał się jej półbogiem. Był słusznego wzrostu, spo­
kojny, silny, lat czterdziestu kilku. 

- Został w tamtym obozie? 
Gruzinka posmutniała. 
- Skazany na dwanaście lat, ale ... Przysłali do niego 

z Moskwy, żeby napisał memoriał. Zeby szczerze wyłożył, 
co myśli o systemie rządów sowieckich. 

- Szczerze? 
- Jako ekonomista. 
- I napisał? 
- Napisał obszerny traktat, w którym dowodził, że 

komunizm nie ma przyszłości. Naczelnik więzienia odesłał 
tę pracę do Moskwy. Po kilku miesiącach przyszła odpo­
wiedź. Dwanaście lat obozów zmieniono Kisielewskiemu 
na karę śmierci. Zaraz go zaprowadzono do karceru. Wyrok 
miał być wykonany w dziesięć godzin później, przed wie­
czorem. Postawiono dwu ludzi pod drzwiami karceru. 
Kazano im ciągle do niego zaglądać. Był spokojny, jak 
zawsze. Kiedy go o zmroku prowadzili na stracenie, opo­
wiadał anegdoty. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nad naszą nędzą katorżniczą, nad dziurawymi dachami 

naszych baraków, wysoko i szeroko rozpościerało się niebo, 
przeważnie bezobłoczne i bezchmurne. W dzień wyglądało, 
jak tafla z cienkiego szkła o seledynowej przeźroczystości; 
pod wieczór rzadkie obłoczki zabarwiały się kolorem po­
marańczowej skórki, przechodzącej w ognistą malinowość; 
w nocy strop niebieski iskrzył się wielkimi brylantami 
gwiazd tak jasnych, jakby przed chwilą wyszły z rąk szli­
fierza. 
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Napatrzyłem się tych gwiazd uralskich i nigdy nie 
miałem ich dosyć. Blask od nich bił taki, że aż szumiało! 
Leciały na ziemię, nigdy niedolatującą ulewą. Wydawały 
się majestatyczne i wesołe zarazem. Gdyby nie mróz, szar­
piący, jak kostropaty nóż, stałoby się na ślizgawicy godzi­
nami z głową zadartą, z upojeniem w sercu. 

Prawie wszyscy katorżnicy mieli poprzeziębiane pęche­
rze. Dziwna to była dolegliwość. Bezbolesna. Uczuwało 
się nagle kategoryczną potrzebę wybiegnięcia z baraku. Ta 
kategoryczność spędzała nas z naszych desek barakowych 
kilka razy w ciągu nocy. Wybiegaliśmy kłusem na zlodowa­
ciałą zonę. Trzeba było biec z pięćdziesiąt kroków do odpo­
wiedniego miejsca. Prawie nikt nie mógł zdążyć. Przyła­
pani na niesubordynacji, dostawali się do karceru. Zimno 
w baraku wydawało się upałem, kiedy się z rozpędem wpa­
dało w mróz, nieosłonięty ścianami. Te wypady nocne 
nazywałem wybieganiem pod Oriona. Człowiek się dosta­
wał w uścisk chłodu, jak w przemocne garście zbója. Aż 
oddech zamierał! Naokoło cisza. Czarne budynki i obszar 
zony w poświacie nocnej, niby w pleśni. 

Kiedyś wybiegł za mną, dysząc, chłop wielkich rozmia­
rów, Uzbek. Minął mnie. Dudniły pod nim deski. Był tylko 
w koszuli i to rozdartej i rozchełstanej. Ujrzałem ciemne 
plecy, muskularne, świecące. Poślizgnął się, skoczył, znik­
nął w latrynie, skleconej z tarcic. Podniosłem głowę: gra­
natowa nieskończoność, woal białego obłoku, i gwiazdy! 
Tu Wielka Niedźwiedzica, tam Orion. Mróz zapuszczał we 
mnie swoje zęby, i ostre, i tępe zarazem, ale się ociągałem 
z powrotem do baraku. Fascynowało mnie niebo. Patrzy­
łem w gwiazdy, zasłuchany. Tak, wytężając słuch! Przyby­
szewski mówi o stropie niebieskim, usianym gwiazdami: 
"słyszy się ruchy i obroty światów" . 

Wypadając z baraku kilka razy w ciągu nocy, widziałem 
ten ruch światów i prawie słyszałem ten międzyplanetarny 
chrobot. Orion był niżej i na lewo, teraz jest wyżej i na 
prawo. Później znów się zniżał nad tajgę. Ośnieżone drzewa 
wydawały się czarne, oddalająca się konstelacja Oriona 
iskrzyła się gwiazdami jak gdyby mniejszymi. Wielka Niedź­
wiedzica mierzyła "dyszlem" prosto w ziemię. 

Nie można dłużej wytrzymać na dworze! Z żalem wra­
cam do baraku. Tuż za drzwiami ogarnia mnie zaduch, 
jakbym z kryształu wpadł w pomyje. 
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ANDRZEJ STOCKI 

Prawdopodobnie pseudonim. Poniższe opowiadanie drukowane 
było po wojnie w "Wiadomościach" londyńskich. Bliższych danych 
o autorze nie udało się ustalić. 

Relacja odtwarza jedną z najbardziej nieludzkich metod trans­
portu więźniów w Związku Sowieckim na rzekach syberyjskich. 
(O warunkach tych wielodniowych podróży po rzece Amu-Darii, 
w płaskodennych barkach, wyładowanych po brzegi miazgą ludzką, 
piszą Beata Obertyńska, Melchior Wańkowicz i józef Czapski). 

"BARZA" 

Codziennie rano przyglądam się sobie w lustrze. Póź­
meJ zaczynam się golić. I wtedy właśnie przychodzi pora 
na mój rejestr poranny. 

Więc zębów nie mam. Wybili mi w śledztwie -
trybem przyśpieszonym. Resztę zjadła cynga - już wiecie, 
co to jest. Na skroniach trochę siwych włosów. To nic; ktoś 
pomyśli, że jestem starszy. Poza tym serce nawalone, 
wątroba, nerki, żylaki, zesztywniałe ścięgno... wszystko 
to głupstwo, ważne jest, że żyję. I jeszcze jak Nyję! Mam 
czystą bieliznę, całe ubranie, jem bacon, jajka, ser, cukier 
- piję codziennie mleko. Kąpię się. W ogóle żyję! ("żyję" 
- czasownik, trudno napisać przez duże Z). 

A jednak tak niedawno ... nie, to niemożliwe! A prze­
cież ... Sam zaczynam sobie nie wierzyć! Wobec wzbudzo­
nych wątpliwości, ładuję luźne kartki do kieszeni. Później 
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pytam tych, którzy również tam byli. Ci mają zastrzeżenia. 
Ze za mało "u mnie" trupów, za dużo jedzenia. Za mało 
nienawiści, za dużo serca, Ze nie spodziewali się po mnie, 
iż będę ich gloryfikował. Bo to co piszę, jest gloryfikacją 
w zestawieniu z rzeczywistością. 

Kładę im do uszu wszystkie możliwe oportunistyczne 
argumenty ... Rzeczoznawcy wzruszają ramionami, odchodzą 
bez pożegnania: "To sobie pan pisz, my nie przykładamy 
do tego ręki. Za układnie napisane" . 

• 
Milczący tłum stał na wybrzeżu. Rzeka była bezdenna, 

szeroka, woda wyglądała w niej jak skroplony tlen. Blado­
niebieska, beznamiętnie zimna, kosmiczna ciecz. Na rzec.z­
nym grzbiecie płynęły ku swemu polarnem~ przeznacz~ruu 
grube ziarna lodowej kaszy. Jasny, ohydme wykrzywto?y 
księżyc odbijał się w każdym ziarnie. Miliony małych kstę­
życów śledziły podejrzliwie każdy nasz ruch. Może dlatego 
staliśmy nieruchomo. Przyrody, która również łatwo two­
rzy jak niszczy, baliśmy się piekielnie. Mniej baliśmy się 
strażników i psów za naszymi plecami. Była w nas wszy­
stkich i poza nami cisza taka, jaka panować musiała przed 
stworzeniem ruchu w wszechświecie. Prawda - rzeka pły­
nęła, więc był ruch. Ruch zegara, który mierzył nam czas 
wyrwany z życia. . , . . 

Nagle ciszę przerwał krzyk. To me był własctwte kr~yk, 
to był histeryczny śmiech kobiety. W skutkach ten śmtech 
był haslem. Zaczęliśmy się wszyscy drzeć, wydzierać w?iebo­
głosy. Wrzucaliśmy powietrze do gardła, by stamtąd Je yry· 
wrzeszczeć na zewnątrz. Staraliśmy się cały nasz wystłek 
zamienić w dźwięk. Dźwięk - wrzask, chichot, jazgot i 
gwizd - symbole nienawiści, k~óre wyrugowały. przekleń­
stwo. Bo skoro przekleństwo Jest w tym kraJu oznaką 
przyjaźni i drużby - jakże je można znieważać symboliką 
nienawiści? 

Gdyby ktoś wtedy spróbował nas zapytać, dlacz.ego 
wrzeszczymy nie umielibyśmy odpowiedzieć. Nie było zad­
nego konkre;nego powodu - po prost~ bY_ła okazja: Kiedyś, 
znacznie później przypomniałem sobte, ze człowtek-poeta 
często szuka okazji, by w rymach wyrazić wdzięczność 
Stwórcy. Myśmy mieli właśnie taką okazję. Tylko wszystko 
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odwrotnie. Nie w rymach, lecz w jazgocie, nie wdzięczność, 
lecz śmiertelną nienawiść, i nie jednemu Stwórcy lecz milio-
nom diabłów. ' 

Przez hałas tłumu przedarły się krótkie urwane chlaś­
nięcia . Strzały. Gdzieś za plecami parę kłębÓw nerwów za­
drgało po raz ostatni i połączyło się z cisza martwej ziemi 
księżyca i rzeki. Na zawsze. ' ' 
. Wrzask przeszedł w staccatto. Znowu chlaśnięcia. 

~ała.s ~rzemieni~ się w pojedyncze, urywane szepty. Głu­
pi~ 1 mez:o~ur:uała reakcja - ludzie mimo wszystko wię­
ceJ kocbah zyCie od dobroczynnej śmierci. Gdzieś w ostat­
nich drobinach ciepłej krwi tliła się beznadziejna nadzieja. 

Z góry rzeki pokazała się najpierw grzywa dymu. 
c.zar?e l?a.smo wyraźnie odcinało się od niebieskiego nieba, 
mebleskleJ wody - wśród niebieskiej nocy. Później spły­
nął z prądem statek, a za nim holowana barka. "Barża" . 
St~tek,. pr~co~icie uderz~jący łapami swych kół o wodę, 
~os m1 duwme przypommał. Tylko co? Aha, już wiem, 
~uJ:a. Żuka wodnego, który biegał w Polsce po stawach 
l z!adał słabsze owady-ofiary. W Polsce ... To było chvba 
tysiąc lat temu. Nie ma Polski, pewnie nie ma także żuków 
na stawach. I stawy prawdopodobnie wyschły . 

O czym ja myślę? Majaczę, idiota, a tutaj trzeba dzia­
łać. Ochrana gotuje się do wybrania ludzi w związku z ro­
botą przyciągnięcia "barży" do brzegu, postawienia trapów. 
To bę?zl~ praca, a więc także i ruch. A ruch przypomina 
nam, ze 17st7śmy .śmi.ertelnie ~m~czeni i słabi . Więc każdy 
z nas rob1 s1ę dz1wme mały 1 mkły. Maleje w oczach -
~ylko, że to nie pomaga, bo cały tłum proporcjonalnie male­
Je. J?o pusteg? mózgu wraca myśl szalona, pulsująca: jak 
tu s1ę schowac? . 

. ~ymcz~sem ochrana wybiera bezlitośnie ofiary. I lu­
dzie 1dą, me zdobywszy się nawet na odruch protestu. 
Raby z nas, raby przeklęte, które jedno tylko wiedzą: na­
leży słuchać. 

Ktoś z boku rzuca pytanie: 
- Jest' li Boh, ili ]ewo niet? 

. Pyta?ie ~~cone p~g~osem i nawiasowo. Myśl jednak 
kl;lkuje 1 rosme, pęczmeJe w oczach. Czy naprawdę jest 
Bog, czy naprawdę On stworzył ten świat i takich ludzi 
jak oni i my? ' 
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Liny, rzucone na brzeg, wypręzaJą się. "Barża" się 
zbliża, powoli lecz nieuchronnie. Ludzie, strzępy ciał i kost­
ne badyle pracują, i to, wbrew logice, pracują skutecznie. 
Czasem wprawdzie ktoś zwali się na ziemię, ale liny nie 
puszczają. Lina, to jego chwilowy obowiązek, bez względu 
na to, czy umarł, czy żyje. Więc sterczą od ciała ku górze 
żałosne kikuty, dopóki ich ktoś inny nie oderwie. Inny 
znów, obok, rzyga właśnie krwią. Skręca się w bólach 
przedśmiertnych. Może teraz chce tej kuli, której się bał 
kilka chwil temu? Już jej nie dostanie, nie potrzebna, skoro 
i tak umrze. 

Wszystko w końcu gotowe. "Barża" stoi z rozdziawio­
nymi pyskami włazów, gotowa do wchłonięcia więźniów. 
Teraz ustawiają nas w długie szeregi. Ustawiają dziesięć 
razy, przeliczają dwadzieścia razy. Każdy gruby drab, musi 
nas dotknąć swoją łapą, musi kopnąć każdego trupa - ina­
czej nie doliczy się. 

Idziemy po trapach. Połyka nas dno samo, piwnica 
"barży". D,wa i pół metra głębokości, to stanowczo za 
wysoko dla więźnia. Wystarczy równo połowa, będą w ten 
sposób dwie kondygnacje, więcej miejsca dla ładunku. 
Tłum dzieli się na dwie części . Na parter i pierwsze piętro . 
Stać nie można - za nisko - trzeba od razu siadać. Wy­
ciągnąć nóg nie można - za mało miejsca. 

W końcu siedzimy wszyscy. W kuczki. W godzinę 
później dno "barży" zaczyna grzechotać o kamienie rzecz­
ne. Za chwilę jeszcze słyszymy już tylko niemy bełkot 
wody. Płyniemy. Ktoś obok zaczyna nagle kląć i szamotać 
się: 

- Ty tam, taki owaki, wszystko można, tylko nie 
za kołnierz! 

Sprawa prosta - pasażer z pierwszego piętra "jest 
niegrzeczny", ale psiakrew, tak wycelować! Prosto za koł­
nierz, no, no! Tak ... z fizjologią w ogóle gorzej. Od czasu 
do czasu słychać wrzask: 

- Zdejmuj buty, draniu! 
Bo już jeżeli musi iść, stąpać po twarzach, plecach 

i nogach - niech przynajmniej robi to miękką, nieobutą 
stopą! Gdzieś w rogu stoi to tradycyjne naczynie -pękata 
obrzydliwa parasza. Bardziej pożądana, niż zapomniany 
porcelanowy klozet z pięknym łańcuszkiem do spuszczania 
wody. 
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Dojść do paraszy nie oznacza już chwili szczęścia -
trzeba stać w zo-iętej pozycji w kolejce, która jest oczywiście 
odpowiednio dluga, jak wypada z ułamka: jedna parasza 
podzielona przez połowę transportu siedmiuset ludzi. 

Ktoś komuś w innym miejscu życzy nagłej śmierci. 
Patrzymy tam i pytamy, dlaczego. Klnący jest bardzo ziry­
towany- też nie miał miejsca gdzie! Pytamy znowu, o co 
chodzi. Wyobraźcie sobie, sąsiad zdechł! Myślimy sobie, 
dobre słowo "zdechł" - śmierć jest przecież inna. Tylko 
trochę niekonsekwentnie z życzeniem nagłej śmierci temu, 
który już to właśnie zrobił. 

Jakoś to jednak trzeba załatwić. Wrzeszczymy, "Po­
mierł! padoch!" - odpowiedzi nie ma. W końcu, zamiast 
odpowiedzi, rzucają nam liny zakończone hakami. Krótkie 
rzeczowe objaśnienie spływa do nas z górnej luki. Trupa 
przyczepić do haków. Ewentualnie trupy. Wyjeżdża do 
góry coś co było przed chwilą życiem. W kilka sekund 
później z jednej burty "barży" dojdzie nieco głośniejszy 
plusk. 

Mimo wszystko jesteśmy głodni. Wrzeszczymy znowu. 
Słyszymy zapewnienia, że wnet dostaniemy zupę i chleb. 

Zjeżdża do nas na tych samych "trupich" linach zupa 
w wiadrach i chleb związany w pęki. Że paru ludzi, siedzą­
cych pod otworem, oberwało wrzątkiem po głowie, przy­
jęto pomrukiem zazdrości. Mają niektórzy, psiakrew, szczę­
ście! Mogą się oblizać! 

Naczyń nie ma. Pije się przy pomocy rąk, złożonych 
w czerpak, lub po prostu psią metodą: pyskiem zanurzo­
nym w wiadrze. Tylko że druga metoda jest bardziej egoi­
styczna: więcej niż dwie gęby nie wchodzą. Wiadra trans­
portowane są w głąb poprzez grzbiety. Tak samo chleb. 
Wszystko zostaje rozdzielone stosunkowo sprawiedliwie. 
Trudno by było inaczej - dzielących śledzi siedemset par 
czujnych oczu. Każdy odruch się liczy. Jeżeli ktoś skradnie, 
to tak, aby najserdeczniejszy przyjaciel nie widział. Zabiją 
przecież, a może jeszcze kiedyś warto będzie żyć? 

Znowu krzyk. Tym razem jesteśmy lekko przejęci. 
Krzyk kobiecy. Ach, prawda, jedzie z nami dwieście ko­
biet - o co tu chodzi? To nie jest krzyk - to rżenie 
konia ... Już rozumiemy, ona chce odpocząć, chce przerwy 
choć najmniejszej... Czy czujesz, człowieku, wtedy wstyd, 
litość, współczucie? Nie! Po prostu nie stać nas na takie 
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uczucia. Fizycznie jesteśmy tylko słabi, psychicznie mar­
twi. Nie mamy już krwi w żyłach, mamy wodę, akuratnie 
taką samą zimną wodę, od której przedzieleni jesteśmy jedną 
deską. 

To był jeden dzień. Razem wszystkich było dwadzie­
ścia jeden. W głębi "barży" nie znaliśmy czasu; nie odróż­
nialiśmy ani ·nocy, ani dnia. "Posiłki" nie były dla nas 
zegarem - były fantazją ochrany i jej kucharza. Później 
powiedziano nam, jak długo to wszystko trwało. Były 
pewne różnice między pierwszymi i ostatnimi dniami. W 
trzecim tygodniu wyrzucaliśmy po kilkadziesiąt trupów 
dziennie. 

Wyszliśmy na górny pokład. Obejrzeliśmy się po so­
bie. Spuściliśmy oczy - poczuliśmy wstyd. Wstyd łach­
manów, wszy, brudu, ropiejących ran. Później wznieśliśmy 
oczy ku górze. Wysoko nad nami płonęło słońce. Wielkie 
ognisko, w którym grzaliśmy kikuty ... 

Więc jest jednak Bóg na tym świecie! Przecież nikt 
inny, tylko właśnie bezgranicznie dobry Bóg stworzył słoń­
ce. Oni - zbudowali dla nas "barżę". 

• 
Transport na rzece T. w maju 1941. Załadowano na 

barkę 1400 ludzi, w tym 200 kobiet. Dojechało do punktu 
etapowego, po 21 dniach podróży, 710 ludzi, w tym 27 
kobiet. Z Polaków pozostał przy życiu podpisany. 
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WITOLD OLSZEWSKI 

Prawdziwe nazwisko Kempiński. Urodzony w Rosji i włada­
jący językiem rosyjskim na r6wni z polskim. Jego dzieje .,łagierne .. 
nie są znane. Po .,amnestii" wstąpił do tworzącego się w Związku 
Sowieckim Wojska Polskiego. Odbył całą kampanię wojenną wraz 
z 2 Korpusem w randze kapitana, w oddziale rozbrajania min. Po 
wojnie wyemigrował do Ameryki Południowej. Dalszych jego łos6w 
nie udało się ustalić . 

W wydanej w Rzymie, 1947 r .. przez Polski Dom Wydawniczy 
książce pt.: .,Budujemy Kanał" on jeden zdobył się na taki dystans, 
aby, z wisielczym humorem, operując .,łagiernym" językiem, sięgnąć 
do dna ludzkiego upodlenia i wypaczenia psychiki ludzi sowieckich i 
skreślić fantastyczną groteskę egzystencji, już nie tylko w Związku 
Sowieckim, ale na całej skomunizowanej kuli ziemskiej, egzystencji 
doprowadzonej do koszmarnego absurdu. 

Z książki tej podajemy poniższe rozdziały. 

BUDUJEMY KANAŁ 

Wielkiemu Stalinowi - ura! 

Druga Wojna Ojczyźniana została chwalebnie zakoń­
czona. Wyzwolone Ludy całego świata, ogarnięte pow­
szechną radością, zanurzyły się w Oceanie Stachanowskiego 
Ruchu. Murzyni i Malajowie codziennie przewyższają nor­
my połowu ostryg i dostawy małpich skór ... 
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Elewatory naszej Kochanej Ojczyzny, opromienione 
blaskiem wszechświatowej wolności są napełniane co dzień 
w 300, 400 i więcej procentach daktylami, rodzynkami i 
innymi produktami młodych Republik, które weszły obecnie 
do zżytej, Stalinowskiej Rodziny Narodów. 

Wyczynowcy Pendżabu zobowiązali się dostarczyć 
przedterminowo dwa i pół miliona wieżyczek wartowni­
czych z mahoniu i słoniowej kości dla straży obozów na 
Dalekiej Północy, w których niedojrzałe elementy Cejlonu, 
Argentyny no i, rzecz oczywista, wielu innych krajów, z 
zachwytem przebudowują swą psychikę i coraz pewniej stają 
na szyny sowieckiego szlaku. 

W takich okolicznościach stało się wreszcie rzeczą 
możliwą spełnienie marzenia dziesiątków pokoleń warstw 
pracujących całego świata, drogą przystąpienia do budowy 
drugiego kanału sueskiego. Już sama nazwa wskazuje, że 
nikt, prócz Sowieckiego Narodu, nie powinien był go bu­
dować. Wszyscy dobrze rozumiemy, że w rzeczywistości 
nazwiemy go nie "Sueskim", tylko "Sowieckim" Kanałem. 
W brzmieniu wielkiej różnicy nie można zauważyć, nato­
miast symbolika w pełni zostaje zachowana! Podli kapitali­
ści i reakcjoniści zdawali sobie z tego sprawę i nie powa­
żyli się sięgnąć po święte miejsce pracy w ciągu całych 
stuleci. 

Dziś, w czasie Nadzwyczajnego Posiedzenia Najwyższej 
Rady i Rady Narodowości, zapadła uchwała otwierająca 
nową kartę w Dziejach świata: 

"Najwyższa Rada i Rada Narodowości, zebrane na 
Nadzwyczajnym Posiedzeniu, jako Jedyni Przedstawiciele 
warstw pracujących całego świata, jednogłośnie postana­
wiają: 

l. W jak najszybszym tempie opracować projekt i 
przystąpić do budowy Sowieckiego Kanału, celem zapew­
nienia dostawy cejlońskiej herbaty i innych dóbr, z Kra­
jów Produkcji ku pożytkowi Socjalistycznego Budowni­
ctwa i Sowieckiej Ojczyzny. 

2. Zażądać niezwłocznie, by NKWD natychmiast do­
starczyło do rejonu Śródziemnego i Czerwonego Morza, 
od dwóch do trzech milionów robotników ( to tymczasem, 
na początek). 

3. Nakazać sowieckim robotnikom, inżynierom, uczo­
nym i architektom, natychmiastowe przystąpienie do roz-
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pracowania projektów i propozycji w ~~iesieniu do bud?wy 
Kanału (Rzecz jasna, w drodze soqahstycznego współza­
wodnictwa kolektywów i stalinowskich laureatów). 

4. Narkomowi Handlu poleca się natychmiast zlikwi­
dować sklepy odzieżowe na całyfl?- _ś'Yiecie, wo?ec tego, 
że w warunkach tropikalnych, odztez Jest szkodhwym ba­
lastem. 

Ostatni punkt Uchwały, został powitany z ogromnym 
zrozumieniem, nawet, można powiedzieć, entuzjas~ycz~ie! 
Huk oklasków i nie milknące okrzyki ku czci Wtelklego 
Stalina zaaprobowały uchwałę, po czym najlepsi ludzie 
całego 'świata, a byli wśród nich k~choznicy ~ahiti, gó.~­
nicy Anglii, pasterze Argentyny, zasłuzone doJa~k1 I;Iola?dn, 
Kawalerowie Orderów, kopacze guana z Chile 1 wtelu, 
wielu innych, przy dźwiękach Hymnu Sowieckiego i okrzy­
kach ku czci Narkoma Kanalizacji Swiata, tow. Asenizjana, 
szybko wyszli z sali obrad, aby zdążyć zająć miejsce w ko­
lejce po zupę w stołówce Pałacu Sowietów. 

• 
Mnie aresztowano dzisiejszej nocy. Stało się to tak: 

wieczorem wybrałem się do Siergieja Pietrowicza; dł~go 
waliłem w drzwi, zanim mi otworzono - cała rodzma 
miała blade, wystraszone twarze. 

- Aleś nastraszył! 
- Jak to "nasiraszył"?! Dla czego? Uczciwego so-

wieckiego człowieka nie można nastraszyć! Zawróciłem i 
wyjść chciałem - jasna rzecz! - "Nastraszył!", więc nie 
ma czystego sumienia. Taki już naród teraz: KonstytUcję 
Stalinowską na pamięć umie i Krótki Kurs Historii WKP 
(b) na wyrywki, a jak przechodzi obok Kina, w którym 
kiedyś, za przedhistorycznych czasów, podobno, knaJpa 
była - westchnie... Ot i wszystko - westchnął znaczy 
wsp6łczucie się w nim obudziło, a z kim współczuje? 
OdpowiedZ przecie jasna! 

Zawracam i wyjść z podejrzanego mieszkania chcę -
a Sierioża mnie za rękaw! Zastygło we mnie wszystko -
za rękaw złapał! Przecież teraz na pewniaka 54-2 przyszyją ... 
Jednak szkoda mi się starego towarzysza zrobiło: razem 
w dietdornie byliśmy, razem dziesięciolatkę kończyliśmy, 
razem do poboru stawaliśmy, razem wreszcie w łagrach 
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siedzieli - nie wypada takiemu przykrości robić, zasze­
dłem do mieszkania. Teraz dopiero ws~ys~o. się za~~o! 

- Pietia, ty- powiada- przemow1eme AsemzJana 
słuchał? 

- Słuchałem. 
-Noi-co?! 
- Jak "co"?! 
- Jak ty myślisz, ile? 
- Przestań! Nie o to chodzi, przecież on z rozkazu 

mowę miał, za co go mają wsadzić, ty powiedz ile zawer­
bują? 

- Aa to! - To przecież całkiem jasna sprawa, po­
wiedział d~a do trzech milionów", znaczy z pięć wyciąg­
ną - pr~ecież roztrzęsie się narodu po ~odze! Odl~głość 
ogromna, krokodyli i szakali spotkać I?ozn_a, prawdztwych 
szakali! - Mówią, bardzo straszny zwierz 1 złyyy! 

- No, a powiedz, słyszałeś, że tym r~~~m s~aro­
sowieckich, podobno, . ruszać nie będą; z Australn 1 Eskimo­
sów tylko mają brać, żeby zapoznały się ludy i żeby według 
zasady "Stalinowskiej Przyjaźni Narodów", nową budowę 
zorganizować... . . . . 

- Nie wiem, kochany, a Ja, pewrue JUZ do domu 
pójdę, trzeba graty zebrać na wszelki wypadek. .. 

Przychodzę na swą powierzchnię miesz~alną, . patrzę, 
co by na drogę wziąć? Spakowałem wreszc1e wah:eczkę, 
a potem zastanowiłem się: chyba l~piej worek .wzt~ć ;-: 
jakoś ono przyzwoiciej wygląda, a 1 przyzwy~za1ł s1ę JUZ 
człowiek. Wreszcie i znajomych sporo - walizkę zobaczą 
- zaraz powiedzą: "Nosa drze!", a woreczek ujrzą, starego 
druha poznają no i, poza tym, na nerwy trzeb_a uv:agę 
zwrócić - worek rozwiążą i ich wszystko, a jeśh wahzka 
- przecież zamki łamać trzeba, niewygodnie ... 

Przełożyłem drobne ruchomości do worka; gaci. dwie 
pary wziąłem, koszulę jedną tylko - :wszystko Jedno, 
nie sprzedasz jej tam, gorąco, kto ją kup1? 

Siedzę i czekam. Transmisja z radiowęzła zakończyła 
~ię. Pewnie zaraz będą - pomyślałem sobie. Rzeczywiście, 
raptem maszyna koło domu się zatrzyma~a. K~o ~ojego 
domu. Maszyna przycichła, za to w drzw1 ktos wah. 

- Kto tam? - pytanie zadaję, a mnie w mojej mowie 
rodzimej odpowiadają: 
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- Cóż ty sobie, blad', myślisz? Widzide go! Pytania 
formułuje! A nu, otwieraj niezwłocznie! 

Odetchnąłem i uspokoiłem się - od razu widać, że 
swoi chłopcy przybyli. Drzwi otworzyłem. Weszli. Gapią 
się wszędzie, ręce do góry kazali podnieść, obmacali całego 
i dopiero się pytają: 

- Biezgołosow, Piotr Nikołajewicz, tu zamieszkuje? 
A ja z przyzwyczajenia: 
- 19 ... 54-2, 10 lat. 
Popatrzyli się na mnie, nawet gwiazdki na Łudionow­

kach się uśmiechnęły i tak mówią: 
- Omyłka! My teraz metodą liter operujemy i żad­

nych "54-2" więcej nie ma i nie będzie, same litery, a jeśli 
o dziesięć lat chodzi, wiesz, chyba zgadłeś, pewnie tak ono 
i wyjdzie! No! Zbieraj graty! 

Wziąłem worek, wyszedłem i do auta się pakuję, pa-
trzę - Sieriożka w nim siedzi! 

- Sieriożka, powiadam, coś ty, Eskimos? 
- A ty, Australijczyk? 
Dogadaliśmy się. Jedziemy. Jak przyjechaliśmy azes­

my się ucieszyli - przede całkiem znajome miejsce! Kie­
dyś w tym gmachu Cze-Ka się mieściło; potem NKWD 
go zakontraktowało; wreszcie, jak te podłe, padliną karmio­
ne faszysty opanowały Kochaną Ojczyznę, zbezcześcili, swo­
łocze, sowiecką architekturę i "Gestapo" w gmachu umie­
ścili. Skończyła się wojna. Przepędziły stalinowskie orły to 
krwiożercze stado i - znów NKWD na starym miejscu 
si.ę zainstalowało: powiększyli budyneczek odrobinkę, piw­
n~czkę z .celami o jedno piętro pogłębili i pracują chłopcy, 
me zostają w tyle, nawet normy przewyższają, choć i doku­
cza ciasnota czasami ... Krótko mówiąc, nie da się gwałtow­
nych zmian zauważyć - · drzewa dookoła gmachu urosły 
trochę, a jak do celi się weszło - chyba tylko pluskiew 
jest więcej, niż przedtem, no i jakby - przytyły trochę. 
I jesz~ze jedno: ściany pięknie ozdobiono - baby, chłopy 
w róznych pozycjach i tak umiejętnie, ładnie wszystko 
narysowane, prawie jak w Tretiakowskiej Galerii w Mos­
kwie. I to wszystko ... 

Siedzimy i czekamy. Ktoś wystukuje depeszę przez 
ścianę, ale nic zrozumieć nie mogę, zapomniałem, okazuje 
się, alfabetu więziennego. Szkoda! 

Rano zupkę przynieśli, 600 gramów chleba dali, jak 
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zawsze, normalnie. Minęło jeszcze dni kilka i do łaźni 
nas zaprowadzili. 

Łaźnia, rzecz jasna, woszobojkę posiada. "Taka!" -
woszobojka. Samo piękno! Na całym świecie takiej nie znaj­
dziesz. Prawdę powiedział Narkomzdraw w swym sprawoz­
daniu: 

"Mija już kilkadziesiąt lat, od kiedy w fundament na­
szych poczynań położyliśmy zasadę: "FRONTEM DO 
WSZY!". Najtężsi uczeni całego świata, najbardziej ge­
nialni ludzie naszej epoki, najlepsi mistrzowie wysokich 
temperatur, oddali swą pracę i wiedzę na stworzenie so­
wieckiej woszobojki. Warstwy pracujące Amerykańskiej 
ASSR z zachwytem spędzały długie godziny w Pawilonie 
woszobojek na Wszechzwiązkowej Wystawie w Rio de Ja­
neiro. Ich opinie były pełne podziwu i uznania .. . ". 

Konstruktor jest obecnie laureatem stalinowskim i bo­
haterem Związku Sowieckiego. Powiedział on: - "Wesz 
- to mój najlepszy przyjaciel. Dzięki niej jestem otoczony 
szacunkiem całego swiata i darzy mnie zaufaniem Ojciec 
Uczonych, towarzysz Stalin. Jestem szczęśliwy, towarzysze!" 
- Powiadają, że on też gdzieś tu jest - czy to w ósmej, 
czy to w dziesiątej celi - przyjemnie będzie razem popra­
cować! 

Siedemnastego dnia, raczej siedemnastej nocy podnosi 
ktoś judasza: 

- Na literę "Ha", jest ktoś? 
- Od razu odpowiadam: Bezgołosow ... 
- Właśnie ... Imię i jak z ojca? 
Powiedziałem. 
- Dawaj! Wychodź! 
Wyszedłem. Patrzę, na korytarzu już stoi z piętnastu. 

Twarze wszyscy mają radosne, od razu widać, że zdają 
sobie sprawę: "Na nową budowę jedziemy, walkę z przy­
rodą stoczyć, ku chwale Partii i Ojczyzny!". Prawda, dzia­
tek szkoda każdemu, no i żony w domu zostały ale, to 
ostatnie nie takie już ważne - w obozach bab ile chcesz, 
a w więzieniu przecież sto lat nie będziesz siedział! 

Rozglądam się dookoła - sami znajomi: Gławbuch 
Mięsokombinatu, dyrektor "Czerwonego Stalinowca", towa­
rzysz Bezładny, pomdyrektor restauracji "Uczciwy Prole­
tariusz", hydromistrz Sowchozu "Droga do Marksa", kom-
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bat, major Czernych, kawaler orderów - wspaniały chłop! 
- Powiadają że podczas drugiej wojny w Obronie Ojczyz­
ny on własnoręcznie 23 faszystowskie czołgi z nagana roz­
strzelał! 

Sprawdzili nas według wykazu. Poszliśmy na dół; po 
drodze jeszcze ze cztery razy przeliczali, nareszcie doszliś­
my do bramy. "Czarny Kruk" na nas już czekał. Załadowa­
liśmy się w sposób zorganizowany. Trochę ciasno było i 
gorąco, ale to nic, trzeba się przyzwyczajać. Na Sowkanale 
cieplej będzie! 

Przyjechaliśmy do Okręgowego NKWD. Gmach pięk­
ny i nowy całkiem; styl mieszany, ozdób różnych dużo -
przed wjazdem zauważyłem, czaszki ludzkie na słupkach 
- podobno komsomolcy - Maorysi z Nowo-Zelandzkiej 
ASSR przysłali. Niby w charakterze zaproszenia do Socja­
listycznego Współzawodnictwa w dziedzinie wykonywania 
galanterii kościanej, dla towarzyszy-komsomolców, co to 
odrobinę bardziej na północ od nich zamieszkują. Pięknie 
tam ~ podobno - w tej Zelandii całej! Mówią powietrze 
tam jakieś mocne ... Nawet jakby spirytusem je czuć ... 

Siedzimy w poczekalni. Zimno! Dawaj my do drzwi 
walić i dyżurnego wołać . Przyszedł wreszcie: 

- W czym rzecz? 
- Jak "w czym" - zamarzamy, w tym właśnie ... 
A on: 
- Prędko odtopniejesz! A tymczasem spróbujemy 

trochę ciszej się zachować, podrzucą opał - napalimy! 
Zatrzasnął judasza. 
Element w celi okazał się pojętny, tłumaczenie dyżur­

ny dał dostępne, zrozumieli wszyscy i uspokoili się, tak, 
na minut dwadzieścia, potem zimno swoje zrobiło -
dobrze, mnie do śledczego zawołali, jak wyszedłem, podob­
no w poczekalni nawet bardzo duża nieprzyjemność wyszła. 

Do śledczego trzeba było iść na górę. W kontrolce 
kazali w jakiejś dużej książce się podpisać i minutę zano­
towali - pewnie śledczemu wykonanie normy według tych 
godzin i minut zaliczają . Poszedłem korytarzami i schoda­
mi. Gmach i wewnątrz ładny i czysty nawet. Korytarze 
długie, a jeśli gdzie korytarz się załamuje chłopaczek stoi 
umundurowany - koszula gabardynowa, pasek taki ładny, 
stoi, pogląda i jednocześnie głód zaspokaja: śledzik i herbat· 
ka, mocna widać herbatka i nawet kawałek cukru każdy w 
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ręku trzyma - wyraznie w dziedzinie wyżywienia żadnych 
trudności nie odczuwają' 

Doszliśmy do jakichś drzwi. Zapukał do nich dozorca, 
co mnie prowadził. 

- "Tak!" - spoza drzwi ktoś odpowiedział; dozor­
ca drzwi kluczem otworzył, mnie wpuścił i znów drzwi 
z zewnątrz zamknął. 

Pokoik przytulny. Naprzeciw drzwi stół stoi, cały papie­
rami zawalony, moc papieru! Od razu zrozumiałem, dla­
czego u nas, w Związku Sowieckim, w dziedzinie papieru, 
nie bardzo można, choć i z przewyższaniem norm Bumkom­
binaty pracują. Lampa na stole elektryczna i klosz na niej 
zielony - działa enetgia elektryczna! Telefon też jest -
bardzo kulturalnie! Zegarek na stole leży, wprawdzie kie­
szonkowy, ale zawsze zegarek i bogato nawet wygląda! 
Sledczy - chłopaczek młody, widać wykształcony, zauwa­
żył, że na zegareczek spoglądam i od razu do mnie: 

- Ty co, zegarmistrz z zawodu, albo może gwizdnąć 
chcesz? Nie, bracie! Z tej sprawy nic nie będzie! Popatrzeć 
możesz jednak, zegareczek u mnie od ojczulka - w 39 r. 
zachodnią kontrrewolucję niszczył i ten zegarek i wieczne 
pióro od niego mam - zdobyczne - właśnie tym piórem 
zaraz działać zaczniemy. Nazwisko? ... 

- Bezgołosow ... 
- "Bezgołosow!" - A na dyżurnego kto się darł? 

- Wszyscy wy tacy! - Jak o nazwisko zapytasz -
"Bezgołosow", a w razie czego, nikogo nie słychać, za to 
"Bezgołosow" się drze! Ale to nic nie znaczy, pohałasujesz 
trochę i przestaniesz. U nas, rozumiesz, klinika taka jest, 
kurort, dla tych, co zanadto się drą, zaraz właśnie skiero­
waoko tobie tam napiszemy ... Znaczy Bezgołosow się nazy­
wasz? 

-Tak. 
- Piotr Mikołajewicz? 
-Tak. 
- Rok urodzenia? 
- 19 ... 
- Gdzie zamieszkiwałeś? 
Też powiedziałem; zapytał mnie śledczy jeszcze o to 

i o tamto, wszystko jak prawo przewiduje; trzy arkusze 
zapełnił i wreszcie, dawaj mnie przyciskać: 

- Ty z robotników? 
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- Tak, z robotników ... 
- A dlaczego postanowiłeś spekulacją się trudnić, a? 
Ciarki mnie przeszły. W żaden sposób takiego oskarże­

ma się nie spodziewałem! 
- Ja, obywatelu i śledczy, spekulacją się nie zajmo­

wałem, pewnie nałgał obywatelowi ktoś ... 
- Jak to: "nie zajmowałem się"? A w 19 ... kto na 

rynek chodził. 

Zaczynam przypominać. Trzy lata minęło od daty, któ­
rą śledczy wskazał, prawda, może nawet byłem wówczas 
na rynku - lepiej się przyznać. 

- Tak - powiadam. - Byłem na rynku ... 
- A po co uczciwemu człowiekowi po rynkach się 

pętać, co? Może powiesz, że w Dniwetmagach nic nie 
było i wolny handel ciebie z tego powodu zainteresował, 
tak też możemy zapisać - widzisz, jaka ty swołocz! -
Ale to nic! - Popracujesz latek 10-15, i do Uniwermagu 
nie zechcesz iść, nie tylko na wolny rynek. Więc jak napi­
szemy? "Poszedłem na rynek, dlatego, że w Uniwer ... ". 

Nagle przestał pisać, spojrzał do notatnika, zaklął i 
powiada: 

- Omyłka się wytworzyła! - Takie pytanie osiem­
nastej kategorii stawiamy, a ty według drugiej idziesz. 

Arkusz podarł, zgniótł, pod stół cisnął, nowy wziął i 
znów pytanie zadaje: 

Ty sowiecki inteligent? 
- Tak - powiadam. - Z alfabetem jestem obe­

znany ... 
- A przyrodę? studiowałeś? 
- Naturalnie! W dziesięciolatce w programie nau-

czania figurował taki przedmiot, więc ... 
- Przestań mi dziesięciolatką głowę zawracać! Nie 

o to chodzi, ty powiedz, w 19 ... w Ogrodzie Zoologicznym 
byłeś? 

Przypominam, rzeczywiście, byłem! Junnaci wycieczkę 
urządzali, trzeba było iść. 

- Byłem, - powiadam. 
- Hipopotama widziałeś? 
- Widziałem. 
-No i co? 
- A nic; ciekawy zwierz ... 
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- Aha, ciekawy powiadasz zwierz! A dlaczego on 
tobie taki "ciekawy" się wydaje, a? 

- A bo chłopaki mówili: ,,A.frykański hipopotam -
dwa pudy iem, trzy pudy sr ... !" - i pomyślałem, że zwierz 
ciekawy, u nas takich nie wytworzono dotychczas ... 

- A wiesz ty, że w Związku Sowieckim nie ma 
pudów? 

Zrozumiałem wszystko! Ja w swym zacofaniu posze­
dłem na zmowę ze zgniłą przeszłością, przeciw systemowi 
metrycznemu wystąpiłem, a przecież właśnie system me­
tryczny w podwalinach techniki sowieckiej się znajduje. -
Wyraźne - odchylenie prawicowe! 

- Tak, obywatelu śledczy, nie uwzględniłem, popeł­
niłem błąd ... 

- No, a teraz powiedz, pomyślałeś kiedykolwiek, jak 
by to wszystko w systemie metrycznym wyglądało? 

Nie wiem co odpowiedzieć - puda w życiu nie udało 
się zobaczyć, a i hipopotamów nie przyszło się wychowy-
wać; a ten mi od razu: . 

- Widzisz, wtedy szczeniakiem byłeś, a w w1eku 
dojrzałym, z braku twojej odpowiedzi wnioskuję, też w~dług 
pudów obliczeń dokonywałeś, wszystko teraz rozum1emy! 
Więcej pytań nie będzie. Podpisz! 

Zadzwonił, odprowadzili mnie do poczekalni, po dro­
dze znów trzeba było ze dwa razy się podpisać w jakichś 
książkach, poczekałem na dole ze dwadzieścia minut i znów 
"Czarnym Krukiem" przez miasto podróż odbyłem. 

Powróciłem do celi, spać się położyłem i śni mi się, 
że jeżeli trzy pudy - 300 kilogramom to się równa, a d~a 
pudy, zaledwie 20 wynosi, i tak we śnie myślę; proporqa 
całkiem niby sowiecka - 20 kilo żre, 300 kdo nawozu 
dostarcza, wychodzi takim sposobem, że normę na 1500% 
wykonuje. - Dobry zwierz! 

W celi co dzień ciaśniej; zupka też trochę gorsza się 
zrobiła, ale za to dwa pudełeczka domino dodali. Naczelnik 
Korpusu dobry chłop: 

- Zabawiajcie się - powiada. - Prędko wasza 
sprawa się wyjaśni, a tymczasem - zabawiajcie się! 

Wczoraj była szmonka. W nocy raptem słyszymy hałas 
jakiś, otwierają drzwi - o co chodzi? - myślimy. Wszy­
scy dyżurni, dwaj fryzjerzy, sklepikarz, kasjer i cały personel 
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z łaźni: "Wychodzić!" - wrzeszczą - "Tylko ciszej! ". 
Pewnie jakaś druga w nocy była. 

Wychodzimy na korytarz, dawaj nas obmacywać -
mnie ostatni guzik od portek obcięli i więcej absolutnie nic 
de znalezli podejrzanego, a ot, na przykład, Siemianow, 
wielką szkodę poniósł: brzytwę mu odebrali! Wspaniała 
brzytwa była- jako surowiec, na wykonanie jej, klamerka 
od kombinezonu zużytą została - przy pierwszej rewizji 
jakoś nie zauważyli, a on skombinował od razu: "Brzytwę 
wyprodukujemy!". Trzy tygodnie klamerkę o betonową 
podłogę szlifował, przyjaciel jego, Wańka, przy judaszu 
cały czas stał, żeby dyżurny z korytarza nie zauważył, za to 
golił go za darmo, a od innego pół pudełeczka machorki 
brał - taką cenę ustalił i warto było! Dużej wartości na­
rzędzie było! Przez trzy szmonki udawało mu się ją za­
chować - on ją w tyłku chował, a ot, podczas wczorajszej 
- nie wyszło! Przyszła na niego kolej, dyżurny ogląda 
go i każdy szew- obmacuje, a on w tym momencie jakoś 
niezgrabnie z nogi na nogę przestąpił, brzytwa, widać, ukłu­
ła, a on, dureń skrzywił się - ot i przyczepili się do niego: 

- Czego się krzywisz? 
- Odcisk boli! 
- To znaczy ty chcesz powiedzieć, że w tyłku masz 

odcisk, tak? A no, nachyl się! 
-Nie mogę! 
- A to dla czego nie możesz? 
- Zes ... się, brzuch trzeci dzień dokucza, na rozwol-

nienie cierpię .. . 
- Obes ... się - posprzątasz, nachyl się! 

Zrozumiał Siemionow, że nie wykręci się, wyjął brzy­
tew, oddał. Posadzili jego do karceru na trzy dni - "żeby 
odcisk ~obie wygoił" - powiedzieli ... Mołczanow też wpadł, 
ołówek z nosa mu wyciągnęli, też do karceru poszedł. A 
za igły nic nie mówili. - Z miedzianego drutu, co go pod­
czas spaceru znalezli chłopcy, robione były i choć uszko 
bardzo trudno było zrobić - szkiełkiem je trzeba było 
przedrapać - jednak trzeba było oddać: 

- Komendant Korpusu da, jak kolejka na waszą 
celę przyjdzie - powiedzieli ... 

Znamy takie sprawy! Samym igiełeczki nasze się spo­
dobały - "Kolejka przyjdzze!". 
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Wróciliśmy do celi, kurzu - chmura! Materace po: 
pruli, z poduszek wióry wytrzęśli, ~zort wie cze?~ s~uk~t 
- pewnie cała sprawa w brzytwie była . Włas~twte ruc 
ważnego nie znaleźli, tylko jeszcze szachy, co tch Zeka 
Duniajew z chleba wylepił, korytarzowy odebrał. 

- Tobie pajką - odżywiać się należy, a nie w sza­
chy grać! Przestań ty, wreszcie choć w więzieniu szko?: 
nictwem się trudnić. Widzisz go! Kołchozną pracę trwomc 
jemu się spodobało! Ech! 

Szachy, jednak, wziął ze sobą:_ - "qekawy ~r~b:' 
- powiedział, i nawet zapytał, ile, mozna powtedztec, 
trudodni, na ich wykonanie, zużył? 

Celę jakoś posprzątaliśmy, położył si~ każ~Y:' zasnął, 
ale jak na złość pobudkę o pół do czwarteJ. ~ro~tli: 

- Dawaj do ustępu! (Nasza cela dzts pierwsza na 
kolejce była). 

W ustępie też śmieszna rzecz miała miejsce ---: t~~­
kośmy posiadali, a tu nagle zahuczało coś w k~nalizacJ~! 
Okazało się, że na czwartym korpusie sprzątame robt~, 
stąd ten hałas; ale że hałas to g~upstw~, r~ecz w. tym, ~e 
ciśnienie duże się wytworzyło 1 kanahzaqa nactsku me 
wytrzymała - uszczelka w rurze pękła i t;ta naszego sta­
rostę - Kowalenko się nazywał - cała fontanna z rury 
pękniętej się skierowała ... ca!ego obrobiło!, . . . . 

Dyżurny stoi w drzwiach, patrzy, smteJe stę t tak 
mówi: "To dobry znak - w ustroju kapitalistycznym 
na pewniaka do klasy posiadającej byłbyś trafił!". 

Kowalenko wymyśla po cichu, tak żeby sobie ulżyć, 
a jednocześnie aparatu państwowego nie obrazić, ale nic 
to nie pomaga: wymyślaj, nie wymyślaj wszystko jedno, 
ze dwa tygodnie będziesz śmierdział zresztą i to nie 
straszne, - przykre, że chłopaki się śmieją ... 

Znów do śledczego mnie wołali. Przyprowadzili do 
gabinetu, patrzę - inny jakiś siedzi i wilkiem patrzy. 

- Siadaj! 
Siadłem. Znów wszystko od początku. Nazwisko, 

imię, jak z ojca i w ogóle, a potem znów pytanie o hipopo­
tamie i wreszcie: 

- Powiedz, kto z tobą na tej wycieczce był i kto 
tobie wyjaśnień dotyczących zagranicznego zwierzęcia, 
udzielał? 
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Ja, dureń, z głupoty swojej powiadam: 
- Wszystkie chłopaki tak żartowały ... 
A on na mnie: 
- "Wszystkie chłopaki l ", znaczy ty juz 1 wówczas 

do organizacji przeciwmetrycznej należałeś. U ciebie plan 
zniszczenia systemu metrycznego, z tego widać, dawno 
dojrzał, ty mnie nie powiadaj: "Wszystkie chłopaki", nie 
ma potrzeby na chłopaków winę zwalać, nas nie oszukasz! 
Ja ptaszek ostrzelany, mnie w pole nie wyprowadzisz! Ty 
wiesz co to jest NKWD? Widzisz, teraz tobie dokładnie 
wiadomo, z kim do czynienia masz, nie takich widywaliś­
my l Przyznawaj się, kto do organizacji przeciwmetryczneJ 
należał? 

- Dajcie spokój, obywatelu - powiadam - jaka 
tu organizacja może być? Chłopcy, z jednej klasy koledzy, 
junnaci ... 

A on nagan z szufladki wyjmuje i mnie pod zęby 
podtyka: 

- T a sztuczka prędko ciebie odzwyczai personel 
NKWD w błąd z rozmysłem wprowadzać. Powiadaj naz­
wiska, resztę sami uzupełnimyl 

- źle! - myślę . Zaczynam przypominać. Parniętam 
Wańka Kowyr był, Geniek Szaposznikow, Alasza Wergun, 
Witia Sosnkowski... naliczyłem z piętnastu, więcej ani rusz 
przypomnieć nie mogę, a on: 

- Posiedzisz sobie - przypomnisz. Masz tu kar­
teczkę, Komendantowi Korpusu oddasz, arkusz papieru i 
ołówek od niego dostaniesz, ażeby przypominać ci nie prze­
szkadzali, my ciebie tymczasowo do pojedynki przenies,ie­
my, tam chłodniej i hałasu nie ma takiego, wyżywienie 
też specjalne otrzymasz ... 

Znamy to wyżywienie "specjalne" - 300 gramów 
chleba i wrzątku dwa kubki. "Wyżywienie specjalne otrzy­
masz!" 

Nic nie zrobisz! Zadzwonił śledczy, przyszedł jak zaw­
sze dozorca, sprowadził na dół; znów "Czarnym Krukiem" 
po mieście się przejechałem. 

Powróciłem do celi, chłopcy rozpytują, a ja nie wiem 
co mówić - przecież taka sytuacja się wytworzyła, że wyj­
ścia znaleźć nie można' 
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Dziś rano otwierają celę i od razu: 
- Bezgołosow, dawaj z rzeczami! 

Graty zebrałem i ruszyłem schodami na dół. Przysze­
dłem do karceru, rzeczywiście i papier i ołówek dyżurny 
dał. Papier wprawdzie z tapety, ale zawsze - papier i 
między kwiatkami i ptaszkami sporo jeszcze miejsca na 
pisanie jest. 

Siedzę przez cały dzień, żreć się chce, ale nie ma co, 
pluskwy, natomiast, owszem, robią swoje, mimo że lampka 
przez cały sowiecki dzień oczy pali. Położysz się - podło­
ga kamienna, wilgotna, łamie wprost całego, a i smród, 
jak w stajni - parasza przecieka, przerdzewiała już widać. 
Fosiedziałem jeden dzień, potem i drugi minął, trzeciego 
dnia dyżurny pytanie zadaje: 

- Wykaz napisałeś? 
- Nie ma wykazu - powiadam nie będzie! 

Uśmiechnął się dyżurny, patrzy się na mnie i powiada: 
"Będzie wykazik, będzie l". 

Dziś, w obiad, dwa śledziki przynieśli, tłuste - sama 
rozkosz. - Podjadłem nareszcie uczciwie, dyżurny jeszcze 
główkę cebuli podrzucił, jednym słowem dobrze posiliłem 
się chyba i na wolności mało kiedy lepiej się zdarzało, tylko 
że po obiedzie straszne pragnienie poczułem; zużyłem ku­
bek wrzątku - jeszcze gorzej pić się chce. Stukam: 

- Dyżurny, pozwól po wodę schodzić ... A ten do 
mnie: - "Coś ty, zwariował? - Przecież wiesz, że roz­
wolnienie od wody może być!". Zatrzasnął judasza. 

Męczyłem się przez cały dzień, pod wieczór się uspo­
koiłem. Nazajutrz- to samo; postanowiłem nie jeść, alem 
nie wytrzymał i znów żarłem, a potem znów przez dzionek 
cały bez wody. Na rano przychodzi do karceru Naczelnik 
Korpusu: 

- Dawaj wykaz! 
Pomyślałem małą minutkę, przypomniałem sobie celę 

i powiadam: Za godzinę będzie gotów. Naczelnik tylko 
głową pokiwał: I po co tobie było przez sześć dni w 
karcerze sterczeć, napisałbyś od razu i tyle, czego tę swołocz 
żałować? 

Pomyślałem sobie, że słusznie właściwie mówi -
przecież na pewniaka ktoś spośród nich, kolegów moich, 
mnie sprzedał, czemu ja, w takim razie, się rozczulam? 

Za godzinkę zapukałem, spis oddałem; za jakie dzie­
sięć minut karcer otworzyli i ruszyłem do celi. Przyszedłem 
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- wprost jak do nieba człowiek trafił! Sucho, światła pra­
wie nie widać i - wody pełny kubeł! 

Chłopakom prawdy nie ujawniłem - niby to że ze 
śledczym nieporozumienie wyszło, no i posadzili mnie, 
nawet współczucie mi objawili; wstyd mi początkowo się 
zrobiło, a potem zapomniałem i właściwie z tego powodu 
prawie bohaterem celi się stałem. 

• 
... normę wykonaliśmy, wesoło więc do baraków się 

wracało, potem ze trzy godzinki pod oknem kuchennym 
staliśmy, żeby zupę otrzymać. Zimno było i prawie w śnieg 
ze zmęczenia każdy się walił, ale jaglanka z tłuszczem 
roślinnym na kolację była i kwitek tym razem bardzo się 
przydał. Położyliśmy się spać, ale nie na długo, bo alarm 
w zonie urządzili, okazało się, że taka rzecz zaszła: Jeszcze 
w dzień, jak na robocie byliśmy, jakiś krzyk koło baraku, 
gdzie urki mieszkały, powstał. Dyżurny leci zobaczyć - a 
tu na spotkanie wylatuje ktoś z baraku - cała morda we 
krwi - "Zarżnęli!" - na całą zonę się drze! Gawriłow 
na dyżurnego zawołał i uspokaja go: 

- Nie przejmuj się! Nikt go nie zarżnął, ja przy tym 
byłem i dokładnie wiem, to on tak tylko się drze! 

- Jak nie zarżnęli? Patrz! Cały człowiek we krwi!? 
Jednak Gawriłow prawdę powiedział - nikt go na­

wet nie myślał zarzynać, po prostu w jego baraku w karty 
grali, a ten "zarznięty" - Łukin jego nazwisko było -
zęby w mordzie złote miał, jeszcze na wolności sobie zrobił 
- jakaś robota mu się udała. Takim sposobem grają Szasz­
kow z Szorochowym już parę godzin. Ograł Szaszkow Szo­
rochowa do reszty i więcej już grać nie chce - "Na co z 
tobą grać będę ... " - bo Szorochow w kalesonach już 
tylko na pryczy siedzi - byłby na te kalesony grał, tylko 
dziurawe już były i nie prane z pół roku ... Raptem przypom­
nieli, że Łukin zęby złote ma i zgodził się Szaszkow na te zęby 
zagrać. Qrali ze dwie godziny - znów Szorochow przegrał. 
Takim sposobem, jak grać skończyli, idzie Szaszkow do 
Łukina i powiada: - "Ty, pederasto, wyjmuj zęby, wy­
grałem je od Szorochowa ... ". Łukin tłumaczy, że w celach 
zdrowotnych zęby potrzebne mu są i że wyjąć ich nie moż­
na... Pogadali tak z pięć minut, nie dogadali się, wziął, 
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tedy Szaszkow nóż i sam Lukinowi zęby wyjął- podrapał 
go trochę przy tym, bo tamten jednak nie chciał zębów 
swych, złotych oddawać - dlatego i miał mordę pokrwa­
wioną". Nie trzeba było się sprzeciwiać! Przegrali twoje 
zęby - oddaj! - A zarzynać nikt jego i nie myślał!" 
- Gawriłow jako świadek naoczny dyżurnemu tak wyjaś-
nia. 

Zabrali jednak Szaszkowa do karceru, ten iść nie chce: 
- "ja prawidłowo grałem! Czego on sprzeciw stawiał? l 
Nie pójdę ja do karceru, wy, faszyści!". - Siłą go zabrali 
prowadzą, a on wszystko z siebie pozrzucał, na śnieg się 
kładzie i znów krzyczy: - "Zemszczę się, zemszczę się!". 
Prawdę powiedział, zemścił się, dlatego i alarm był -
podpalił karcer. Pobudzili nas wszystkich na wypadek, jeśli 
skry do zony lecieć będą . Myśleliśmy - karcer ratować 
pójdziemy, ale nie: - "Karcer już stary, niech się pali, 
jutro nowy stawiać zaczniemy!". - Spalił się karcer i 
Szaszkow razem z nim. Ale zemścił się jednak, honorowy 
chłop był, wszyscy go żałowali, Łukinowi urki przyobiecali 
że jak tylko okazja będzie, na pewno go zarzną, tylko już 
naprawdę. I zarzną, ciekawa rzecz tylko, kiedy to zrobią, 
nie wiadomo, czy zdążę jeszcze zobaczyć- może przedtem 
do innej zony przeniosą? 

Na ogół jednak nieźle było, na robotę się chodziło, 
żarcie, jakie takie dawali, nawet, jak dopiero co opowie­
działem, rozrywki się zdarzały i jakoś dzień po dniu scho­
dził ... 

"Józef Stalin" 

Nadszedł, wreszcie, dawno oczekiwany dzień. Przybyli 
delegaci Rządu Centralnego i wszystkich Republik i Auto­
nomicznych Okręgów Związkowych. 

Eskimosi i Patagończycy, Hindusi i Japończycy, Ame­
rykanie i Australijczycy, mieszkańcy najmniejszych Repu­
blik Wyspiarskich z Oceanu Spokojnego, obok delegatów 
Szczęśliwych, Starych Republik Związku, zajęli miejsca na 
olbrzymich trybunach zbudowanych wzdłuż Kanału. Na jed­
nej z nich, wydało mi się, że zauważyłem wśród delegacji 
Republiki Buszu Południowo Afrykańskiego, coś zanadto 
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obrośniętych towarzyszy, nawet zapytałem sąsiada , czy nie 
goryle to, przypadkiem, są? 

- Ale skąd! Przecież wiesz, że Kanał ma zapewnić 
wyjście małpich skór z ośrodków produkcji do Republik 
zbytu, nie może to być, żeby delegacja ich tu była, niby 
bezpośrednich producentów. Przekonał mnie - ale nie cał­
kiem, pomyślałem sobie, że udział w delegacji swoją drogą, 
a dostarczanie skór swoją ... Ale przestałem o tym myśleć, 
bo głośniki zaczęły nadawać dźwięk syren fabryk całego 
świata . - Starosowieckie specjalnie dobrze można było 
odróżnić - nawet chłodek taki lekki, po plecach prze­
ciągnął, jak odgłosy z Ojczyzny Ukochanej człowiek usły­
szał, przyjemnie się zrobiło - bardzo gorący dzień był! 

Czerwone sztandary powiewały na wietrze. Wzdłuż 
całego Kanału ustawiono olbrzymie portrety Drogiego 
Wodza i Jego najbliższych współpracowników. Pomiędzy 
portretami umieszczono hasła i wyjątki z dzieł Lenina­
Stalina, Marksa-Engelsa. - W zupełności odtwarzały one 
wszystkie zasady, którymi kierowaliśmy się podczas two­
rzenia Kanału i wyjaśniały dokładnie całą Wielkość i Po­
tęgę dokonanego osiągnięcia. Byliśmy dumni, że w naszych 
sercach panuje taka jednomyślność i zgoda - co nie spoj­
rzysz na hasło - zaraz, jakbyś siebie samego w różnych 
okolicznościach życiowych zobaczył. 

Oczekujemy na otwarcie. Na ścieżkę co ją od rozbiera­
nych piramid, do Kanału wydeptali, poglądamy i żeby się 
nie nudziło, właśnie hasła czytamy. Na głos, albo po cichu 
- jak kto sobie życzy .. . zupełna swoboda pod tym wzglę­
dem była zapewniona! 

A hasła - wspaniałe! - Ot, choćby takie na przy­
kład: - "Uczciwą. prace; osiągniesz przedterminowe zwol­
nienie!". - Przeczytasz takie, zaraz ci na sercu radośniej 
się robi: przecież łatwiej z taką nadzieją pracuwać! -
A że trochę "zasuszki" przy tym powstaje, to już co innego! 
- Zagadnienie do pewnego stopnia drugorzędne - trzeba 
było, albo odporność większą wykazać, albo pokombinować 
trochę, blatu poszukać takim sposobem zamiast w danej 
chwili grunt pod techniczną kulturę, czyli kok-sagyz, ulep­
~zać, stałby taki, w chwili uroczystej i na swoje dzieło spo­
glądał... 

- Albo takie ha&ło : - "Niech żyje Szczęśliwa, Wol­
na, Sowiecka Ojczyzna!". - Słusznie! Szczęśliwa nasza 
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Ojczyzna - pomyśl tylko: jaki inny naród, prócz sowiec­
kiego, taką gigantyczną Budowlę i w takim tempie, wy­
konać mógł? Zaden! Przecież żaden naród i żaden ustrój 
nie byłby w stanie choćby samą żywą siłę zapewnić w 
potrzebnej ilości , a gdzie pomoc w materiale i technice? 
Radiowęzły chociażby? Wychodzi wyraźnie, że "Szczęśli­
wa nasza Ojczyzna, Sowiecka ... ". Albo: "Wolna" - też 
głęboka prawda w tym się zawiera. - Jeśli jesteś uczci­
wym człowiekiem i dobrze pracujesz, zawsze ciebie wy­
słuchaj~ i co byś nie powiedział pod rozwagę wezmą, w 
wypowiadaniu myśli nie przeszkodzą, nawet zachętę usły­
szysz i nagrody masz prawo się spodziewać. - A jako 
przykład wziąć, choćby i moją sprawę : żal i skruchę na­
czelnik Działu Flanowania przede mną objawił, uczciwie 
się przyznał: "Szkodnik - powiada - jestem! Tępić 
takich trzeba, wiąż mnie, zakuj w kajdany, Narodzie So­
wiecki t U sunąć mnie ze środowiska uczciwej masy pracu­
jącej trzeba! ". 

- No i co? Maleńki raport tylko napisałem, zaraz go 
zabrali - uwzględnili, że człowiek w nieskrępowany spo­
sób najskrytsze swoje myśli wyjawił i faszystowskie plu­
gawe oblicze światu pracującemu okazał, - a ja na jego 
miejscu przez cały czas pracowałem zupełnie dobra robota 
była, w chłodku... U nas zawsze tak jest, możesz swo­
bodnie wszystko powiedzieć, nikt ci nie przerwie i zaraz 
we właściwe miejsce skierują. 

- "Hańba leniom i odmawiającym pracy!" - Też 
takie hasło było - bardzo dodatnio na masę podczas całej 
budowy wpływało, pomyśli który: - "Nie wyjdę dziś 
na· robotę, jako chory się zgłoszę!". - Już do Lekparna 
idzie, a u Lekparna na drzwiach hasło: - "Hańba le­
niom!" .. . Popatrzy, poczyta i choć boli wszystko, w oczach 
ciemno i stać na nogach nie może, rozmyśli się: - "Trzeba 
pracować!". Zda sobie sprawę, że to właśnie on i jemu 
podobni w haśle są przewidziani, że sam siebie, z własnej 
woli, hańbą chce okryć i - rozmyśli się. Rozmyśli się i do 
wachty biegiem kusztyka, żeby na wyjście nie spóźnić się. 
Wieczorem po robocie, do stołówki pod okienko przyjdzie, 
kwitek odda i strawę otrzyma - a byłby rano się zapisał 
i zwolnienie dostał - pojutrze na czystą wodę trzeba by­
łoby siąść, no i - hańba! Za dwa trzy dni z tej hańby, 
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do Sanmiasteczka trzeba byłoby przejechać się, na bezpo­
średnie zapoznanie się z silosami... 

Albo takie jeszcze hasło: - "Niech ż;,je Stalinowska 
Przyjaźń Narodów". - Piękna przecież myśl - "Przyjaźń 
Narodów!". - I nawet nie zwykła, tylko "stalinowska". 
~a~i~tam w ten wiec~ór, kied~ zawerbowali mnie, my z 
St~n?zą (on w trzec1m rzędzte "zasuszki" leży), oma­
wtah tę zasadę. Nie chcieliśmy wierzyć, że w pełni ta 
zasada na budowie zachowaną będzie - a tu patrz -
nawet z Buszu Południowo Afrykańskiego towarzysze we 
współz~wodnictwie udział wzięli, a teraz delegacja ich na 
otwarc:e. przybyła. W czasie samej roboty, nawet duże 
tru~osct. z tego powodu bywały - takie nazwiska się 
traftały! ze nawet zgadnąć nie można było w jakim języku 
do taklego przemawiać. Specjalnie Medpersonel to odczu­
wał .. ---:- Przych?dzi taki. nacmien, niewiadomego pocho­
dzen~a 1 gada cos po ~WOJernu. - Nie rozumie go Lekporo 
- ztelonym posmaruJe, albo fioletowym i już, dodatkowo 
do bramy na robotę skieruje, a jak który trochę gorzej 
wygląda - na wielbłąda i do silosów takiego, a tam, tylko 
numer na plecach napiszą, żeby porozumienie obsłudze 
ułatwić. 

- Tak~ dużo przykrości z tego powodu było! -
~zaset:? całkiem ~a ~dwr~t wychodziło i tylko dla tego, 
ze takt, staro-sowtecklego Języka we właściwym czasie nie 
opanował. W ten sposób i rodziło się złe zrozumienie 
zas~dy "Przyjaź.ni Narodów ... Stalinowskiej ... ". - Nie zdał 
sob~e ~p:a'Yy Je~en z. dn;gim że w zżytej Rodzinie się 
znaJduJe 1 filologu nalezyteJ uwagi nie poświęcał - a byłby 
ze trzy, cztery wyrazy staro-sowieckie opanował - może by 
i oglądał dzisiejszą uroczystość. 

Głoś~iki nadały umówiony sygnał - oznaczał on, że 
wszyst~~ Jest do . wpuszczenia wody do Kanału przygoto­
wane 1 ze, ostatme brygady wyszły z wykopu. 

. ~isza zapanowała śmiertelna. Zastygli wszyscy w ocze­
kiwaniU przełomowego momentu w Dziejach świata. Zda­
i: się, że spośród . wszystkich zebranych, ja sam jeden 
s:ę w tym momencie odwróciłem. - Wydało mi się, że 
pta~e~ek nad "z,asuszką'~ zaszeleścił i ruszy~ się trochę. -
N~Jpler'Y pomyslałem, ze towarzysze nast, co pod nim 
lezą, tez razem z nami bezpośredni udział w Obchodzie 
wziąć chcą, ale szybko sobie zdałem sprawę, że przesąd 
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to jest. - Skąd tam "zasuszce" do udziału w Uroczysto­
ści: kiedyś nieżywy, gadać nie możesz, a nie możesz gadać, 
znaczy i okrzyku nie wzniesiesz, a jaka uroczystość bez 
okrzyku? A gadać na pewno nie mogą -nawet Iljicza nie 
przywieźli, jak przedtem mówili. "Nie nadaje się nasz wy­
nalazek do publicznej demonstracji". Taki komunikat biuro 
badań naukowych przy NKWD SSSR, ogłosiło. - Przesta­
łem myśleć o "zasuszce" i dalej na Kanał się patrzę. 

Wszedł towarzysz Asenizjan na trybunę. Naczelnik, 
włącznik co z ładunkiem wybuchowym w tamie utrzymu­
jącej wodę połączony był, mu podał. Zagrała orkiestra. 

- Ku Chwale wielkiego Stalina i wielkiej Sowiec­
kiej Ojczyzny i w Ich Imieniu, otwieram Sowiecki Kanał! 

Nacisnął włącznik. 

Rozległ się grzmot, huk poszedł wielki, ziemia jakby 
się uniosła i opadła; uniósł się słup burego kurzu i raptem 
w pobliżu trybuny i trochę dalej od niej, zaczęły spadać 
ogromne kamienie. -:- Poznaliśmy, że to te same, co nasi 
towarzysze z piramid dostarczali i w brzegi Kanału kładli. 
- Wyjaśniło się później - brygada minerska zobowiązała 
się zadanie na 175% wykonać i ładunek w takiej samej 
proporcji za duży wyszedł... Rozwaliło trochę brzegi, prócz 
tamy, z brzegów kamyczki na nas poleciały, ale nic się nie 
stało - nacmeńską trybunę trochę tylko nimi przysypało. 
Nie było czasu dłużej na to patrzeć, bo jakiś inny szum 
zaczął nadchodzić - okazało się, że to pierwsza fala z 
Czerwonego Morza do Kanału szła. 

Znów zdziwienie w nas powstało ,.- woda z Czerwo­
nego Morza, mówili czerwona ma być, a tymczasem -
nieprawda! Całkiem zwyczajna, nie czerwona - pomy­
śleliśmy chwilkę i postanowiliśmy, że to też nic nie szkodzi 
- postoi trochę w Kanale, "zasuszka" namięknie odrobinę 
musi woda kolor zmienić. Koniecznie! 

Woda szybko wypełniała wykop i kiedy szum pierw­
szej fali ucichł i już przystąpiono do zlewania do Kanału 
wody przywiezionej przez delegacje, ze wszystkich mórz so­
wieckiego świata, raptern słyszymy, przez głośniki ktoś ni 
to płacze, ni to wymyśla?! -Wyłączyli głośniki zaraz, ale 
zdążyliśmy usłyszeć, że ktoś coś o ormiańskiej mordzie gada 
( Asenizjana, niby to miało dotyczyć). O konttikach coś 
wspomniał, a o Ormianach bardzo brzydko się wyraził, w 
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ogóle o chłopaczkach małych coś mówił, ale już całkiem 
nie można było zrozumieć o co chodziło ... 

Później dopiero nam powiedzieli, że czas wybuchu 
trochę innym miał być. - Mieli wysadzać według miej­
&cowego czasu, a wysadzili według moskiewskiego - w 
ostatnim momencie taki rozkaz z Kremlu przyszedł i nie 
zdążyli prorabowi, czy nawet zapomnieli, o nim powie­
dzieć. W ten sposób, choć w wszystkiego parę minut róż­
nicy było, nie zdążył on brygad z południowego odcinka 
wyprowadzić i wybuch, a potem woda trochę ich uszko­
dziła. - Wszystkiego ze dwadzieścia tysięcy w wykopie 
zostało, przez to i wymyślał, a i mnie przykro się zrobiło: 
nie przewidziałem tego w planie rozchodów żywej siły, 
teraz przerabiać już nie wypada, duże mogę mieć przykrości! 

Asenizjan kazał proraba tymczasowo uspokoić, a sam 
przemówienie wygłasza: 

- Witam Cię największe Osiągnięcie, w Imieniu Na­
szego wspólnego Ojca, Wielkiego, Genialnego Stalina, Naj­
większego Budowniczego, niczym nie zachwianego Szczę­
ścia mas pracujących całego Swiata. 

Witam was, pełni poświęcenia pracownicy, robot­
nicy, inżynierowie i admtechpersonel Sowkanałstroju. 

Jestem dumny z waszej wzorowej, stalinowskiej pracy. 
Wyście udowodnili Swiatu, że Stalinowski Rozkaz - to 
dźwignia, która jest w stanie zatrzymać ziemię i ruszyć 
słońce, jeśli tego zażąda nasz Kraj i Partia ... Nasze zwycię­
stwo nie ulega wątpliwości i my jesteśmy gotowi, ze zdecy­
dowanym okrucieństwem zniszczyć każdego, kto odważy 
się postawić nam zarzut, niepełnowartościowości naszego 
powodzenia, . które osiągnęliśmy w walce o najwyższe wy­
kładniki wydajności w warunkach niskich szerokości geo­
graficznych, sowieckiej kuli ziemskiej. Myśmy w pełni opa­
nowali warunki pracy w tutejszych, niewątpliwie bardzo 
ciężkich, okolicznościach. Myśmy udowodnili, że sowiecki 
człowiek nie zatrzyma się przed jakimikolwiek przeszkoda­
mi. Myśmy umieli pracować w czasie najstraszniejszych 
burz piaskowych, obywając się całymi dniami bez kropli 
wody (to był przeważnie piąty rząd "zasuszek" - przy­
pomniałem sobie). Udowodniliśmy, że wstrętne pomniki 
niewolnictwa, jakimi były piramidy staroegipskich, faszystow­
skich Faraonów, nie umiały ostać się przed zapałem naszych 
Znakomitych Tragarzy, Bohaterów Związku Sowieckiego, 
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którzy systematycznie, kamień po kamieniu przenosili je 
w brzegi Sowieckiego Kanału . Piramid więcej nie ma! 
Tylko świadomy sowiecki Zeka był w stanie dokonać ich 
zniszczenia! 

- Wielkiemu Stalinowi - Ural - Krzyknął ktoś, 
masa okrzyk podchwyciła i długo nie milkły oklaski, i 
okrzyki wzdłuż całego Kanału ... 

- Teraz odczytam Ustawę uchwaloną przez Naj­
wyższą Radę światowego Związku Sowieckiego, zwalnia­
jącą, przedterminowo, Najlepszych Ludzi Budowy - mówił 
dalej Asenizjan, gdy nieco ucichły okrzyki i wrzawa. 

Tłum się zaniepokoił - "A nuż, trzeba będzie na 
słońcu jeszcze ze trzy godziny stać?" - Tylko patrzymy 
się, a sekretarz Asenizjanowi zaledwie maleńki świstek pa­
pieru daje. Podszedł on z tym papierkiem do mikrofonu 
i czyta: 

Według Ukazu Rady Najwyższej zwalnia się przedter­
minowo obywatela Bezgołosowa .. . 

Tu ja, z przyzwyczajenia: - "Piotr Nikołajewicz, 
58-2, 4, 7, 13 - 10 lat ... ". 

Uśmiechnął się Asenizjan, popatrzył na mnie dobrotli­
wie - całkiem, jak ten agent, co mnie dwanaście lat temu 
zawerbował, i powiada: 

- Nie trzeba już tak mówić teraz, kochany, przecież 
jesteś już znów wolnym obywatelem Związku Sowieckiego, 
nie Zeka - i dalej, do mikrofonu, gada: 

- ... obywatela Bezgołosowa, Piotra Nikołajewicza, 
byłego Naczelnika Działu Flanowania Głównego Zarządu 
Sowkanałstroja. Obywatel Bezgołosow został zwolniony 
przedterminowo i odznaczony Orderem Czerwonego Sztan­
daru Pracy, za wybitną pracę i najlepsze wykładniki wy­
dajności, które dał osobiście i których danie umożliwił 
wszystkim pracującym pod jego kierownictwem, czy we­
dług jego wskazówek. Towarzysze, proponuję wznieść 
okrzyk na cześć Obywatela Bezgołosowa, Piotra Nikołaje­
wicza ... 

- Ural Ural Ural - zakrzyknęli wszyscy, a mnie 
do serca, jakby ciepła fala sowieckiej radości weszła -
pomyśleć tylko, mnie, byłemu Zeka, cała masa okrzyki wzno­
si! Znów wolny jestem! Może nawet do Ochrony Obozo­
wej mnie przyjmą? 

Tymczasem Asenizjan dalej mówi: 
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- Obywatela Bezgołosowa, prócz Orderu, zaszczy- . 
cono mianem "Bohatera Budowy", według Ustawy poz­
wala mu to, na zameldowanie się w rejonie Kanału. W 
dalszym ciągu, dla dania wyrazu swemu uznaniu, Państwo 
zapewnia Bohaterowi Budowy dostawę przedmiotów pier­
wszej potrzeby i wysokokalorycznych produktów spożyw­
czych, w szczególności zobowiązanie dotyczy tłuszczów i 
mąki. Dodatkowo Bohaterowi Budowy i Kawalerowi Orde­
ru, zezwala się na zbliżanie się bez specjalnej przepustki na 
odległość 500 metrów do brzegów Kanału. To ostatnie w 
celu umożliwienia mu zrozumienia gigantyczności przedsię­
wzięcia, w którym brał udział, do gruntu. On udowodnił 
nam wszystkim, że zasługuje na zaufanie i udowodnił nie sło· 
wami, tylko czynem, on udowodnił ponad wszelką wątpli­
wość, że jest wiernym i oddanym Synem swej Wielkiej, 
Sowieckiej, Ojczyzny. Towarzysze, proponuję okrzyk na 
cześć Bohatera Budowy i Kawalera Orderu ... 

- Ural - znów masa krzyczy, rozczuliłem się bar­
dzo, choć przez chwilę pomyślałem, że krzywdę mi tym 
prawem zameldowania się na stałe w rejonie Kanału towa­
rzysz Stalin wyrządził. - Strasznie mi się chciało do 
umiarkowanego pasa klimatycznego się przenieść, ale na 
czas przypomniałem, że przedmioty pierwszej potrzeby i 
tłuszcze mi Wielka Ojczyzna zapewnia i przestałem się 
martwić - postanowiłem na okrzyki odpowiedzieć i na 
trybunę poszedłem: 

- Towarzysze! To prawda, pracowałem uczciwie. 
Zapłaciła mi Ręka Stalinowska i Nasza Wielka Ojczyzna 
szczodrze i wielkodusznie. Nie jestem tego godzien, towa­
rzysze! Uczciwie to wam powiadam, towarzysz Narkom 
niech też to słyszy. Ządam kategorycznie, jako świadomy 
obywatel (obywatel!), żeby każdy, któremu jest cokolwiek 
wstrętnego wiadome o mnie, natychmiast o tym głośno 
powiedział. Ja czuję, że nie wszystko podłe i plugawe poszło 
ze mnie precz! Kto wie, może znów jestem gotów do 
wszczęcia walki z systemem metrycznym? Może znów, i 
tego jestem prawie pewien, kiedy zjawi się przy mnie 
cudzoziemskie zwierzę - hipopotam, zacznę pastwić się 
nad nim? Towarzysze, jeszcze raz błagam was wszystkich na 
klęczkach - pomóżcie mi stać twardą i pewną stopą na 
platformie skruchy i samokrytycyzmu, to jest obowiązkiem 
honoru każdego z was ... 
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Oklaski masa dała, ale jakoś nikt oskarżeń nie zgła­
sza, postałem więc chwilkę, pomyślałem, że może ja na­
prawdę nie jestem taki swołocz i wróg klasy robotniczej, 
krzyknąłem do mikrofonu - "Wielkiemu Stalinowi -
ura!" - i złażę z trybuny, ale tu Asenizjan mnie zatrzy­
muje- "Poczekaj chwilkę! - "Aha! - pomyślałem -
pewnie jemu moja skrucha do przekonania trafiła!". -
Czekam co mi powie, a on tak gada: - "Czekaj chwilkę, 
według programu, razem mamy pierwszą podróż przez Ka­
nał obserwować z trybuny .... ". Powiedział mi to, a ja zdzi­
wienie wyrażam. 

- A kiedy, towarzyszu, pozostałych przedterminowo 
zwolnionych czytać będziecie? 

- Widzisz, na razie więcej takich nie ma, to jest 
byli, tylko oni przeważnie w południowym rejonie się 
znajdowali, jak ten wybuch przedwczesny nastąpił, fala ich 
spłókała, przykro ... ale cóż! Nic nie poradzisz! Nie gnie­
waj się, samemu tobie przyjdzie w tym rejonie osiedlić się. 

Z daleka ukazał się Atomchod "Józef Stalin". Majes­
tatycznie i powoli wchodził on w brzegi Kanału. 

- "Witać pierwszy Atomchod na wodach Kanału!". 
- Taki rozkaz przez głośniki podali. 

W spaniałe powiewał na wietrze Arabskiej SSR ogro­
mny czerwony sztandar na rufie Atomchodu. Na dziobie 
stał ogromny posąg Wielkiego Stalina - Patrona statku, 
pierwszego Atomchodu Swiata. On, jak Lenin, wyciągniętą 
Lewicą wskazywał drogę, pracującym całego Swiata, do 
Czerwonego Szczęścia, do Nowych Zdobyczy. 

Masa padła na kolana i wyciągnęła ręce przed sobą 
- trzeba przecież było powitanie socjalistyczne w swej 
istocie i narodowe w formach zewnętrznych urządzić ... 

"Józef Stalin" majestatycznie płynął między Brzegami 
Sowieckiego Kanału. 

Holował za sobą cztery krypy - to chłopcy z pół­
nocnego odcinka Kanału, co jeszcze wczoraj się załadowali 
płynęli na Cejlońskie plantacje herbaty, walczyć o zwiększe­
nie powierzchni uprawy. 

Strzelcy stali na krypach - łuskali ziarnka na dzi­
~iejszą uroczystość. Ukraińska Republika przysłała, od Nar­
koma Spraw Zagranicznych, dla wolnonajemnego personelu 
i ochrony prezent. Cały wagon przyszedł - widać dobry 
urodzaj słoneczniki dały w tym roku. 
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Przepłynął "Stalin". 
Zeszliśmy z trybuny. Masę do zon pozapędzali, kazali 

z rzeczami się przygotować, a ja do biura powlokłem się, 
paszport trzeba było wziąć, no i o miejsce zamieszkania 
dokładnie się dowiedzit::ć. - Niech się zdarzy, że w pasie 
zakazanym Kanału człowiek zacznie się urządzać - znów 
przykrość gotowa! - Posadzą, a najważniejsze, że Order 
odebrać mogą i miana Bohatera pozbawić .. . 

- Tu jest wasz paszport. Dom sobie, naturalnie, dro­
gą osobistej pracy wzniesiecie - tylko o normach nie 
zapomnijcie! Choć wy i wolny teraz, ale to nie oznacza, że 
czas macie marnować, do widzenia! 

- Do widzenia, ale je&zcze jedno - co się tyczy 
właściwego zużycia czasu, bądźcie spokojni towarzyszu Ko­
misarzu, tylko powiedzcie mi jeszcze, kiedy mam po przed­
mioty pierwszej potrzeby się zgłosić i po tłuszcze przyjść? 

- Przedmiotów pierwszej potrzeby, tymczasem nie 
dostarczyli, a jeśli o tłuszcze chodzi - jak tylko będą, 
zaraz wydamy. 

• 
\X'yszedłem. W Biurze agenci z prorabem zatopionego 

cdcinka rozmowę prowadzą i Naczelnika całej budowy 
też poprosili. 

- Omyliłem się co do czasu - zagarek mój strasznie 
stary już- od czasów Drugiej Wojny Ojczyźnianej z jego 
pomocy nie korzystałem. - Ojciec mój w faszystowskim 
kraju go zdobył, może nawet pochodzenie tego zegareczka 
reakcyjny wpływ na zdarzenie miało... Oszukał sowiec­
kiego człowieka! 

- Nie szkodzi! Dawaj no zegarek tu, a sam - nie 
martw się! Twoja sprawa prędko się wyjaśni, a tymczasem 
- zbieraj się z rzeczami! Chodźmy! 

\VJ Sowieckim Kanale, za oknami biura, prawda -
wolniutko, ale bez przerwy przepływa drobniutka fala z 
Śródsowieckiego do Czerwonego Morza ... 
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LEO LIPSOHtJTZ 

Pseudonim Leo Lipski. Urodził się w r. 19l7 w Zurichu. Wy· 
chował się i kształcił w Krakowie. Studiował psychologię na Uni· 
wersylecie Jagiellońskim. Aresztowany wraz z młodszym bratem we 
Lwowie w czerwcu 1940 r. wywieziony wprost do obozu w pobliżu 
Uglicza, bez rozprawy sądowej i wyroku zatrudniony był począł·· 
kowo przy robotach leśnych, następnie jako lek-pom (pomocnik lekar· 
ski) w ambulatorium przy budowie tamy w Wołgostroju. Zwolniony 
w 1941 r., przyjęty do Armii Polskiej przechodzi zapalenie płuc, 
następnie, już po ewakuacji, w T eherani e, bardzo ciężki tyfus pla­
misty. Z powodu złego stanu zdrowia zwolniony z wojska. Dzięki 
stypendium rządu polskiego w Londynie wznawia przerwane studia 
na Uniwersytecie w Bejrucie. W r. 1945 zostaje porażony prawo• 
stronnym paraliżem. Odtąd mieszka w Tel-Avivie. Cała jego rodzina 
została wymordowana przez Niemców, jedyny brat, z którym był 
razem na zesłaniu, poległ pod Monte Cassino. 

~aczął P.isać już w latach studenckich, ogłaszając nowele, 
eseje 1 recenzje muzyczne. 

W roku 1953 dostał nagrodę "Kultury" za opowiadanie "Dzień 
i noc", które w całości drukujemy poniżej. Ukazało się ono w zbior­
ku, w serii "Biblioteka 'Kultury' ". W tejże serii ukazało się w 
r. 1960 jego opowiadanie "Piotruś". Drobniejsze utwory ogłasza w 
czasopismach polskich oraz w tłumaczeniach angielskich i niemieckich . 

.,Dzień i noc" to wspaniała w swojej grozie wizja apokalip· 
tycznego świata sowieckiego niewolnictwa. Szereg obrazów, dosko-· 
nale oszlifowanych, przypomina zwartością i tempem projekcję 
wstrząsającej taśmy filmowej. 
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DZIEŃ I NOC 

" ... Niech będzie pochwalony 
obywatel /ezus Chrystus". 
(Z listu górnika, połskiegowe 
Francji do konsulatu w X). 

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Razem z wa­
szymi obłąkaniami i wściekliznami. Pozwólcie mi na­
chylić głowę, pomału, jak nad strumieniem, który płynie. 
On odbije mój zmienny obraz wraz z majakami sprzed 
wielu lat. Pozwólcie mi go na chwilę zobaczyć. 

Więc nie zbudowaliśmy W ołgostroju . W każdym 
razie nie nasza to wina, że na wiosnę, wraz z tajaniem 
lodów, rozleciał się i odpłynął betonowy port. Nie my 
budowaliśmy go. Naprawdę. Ale za to męczyliśmy się 
bardzo. Zwłaszcza w zimie. 

W latrynach paliły się stuświecowe żarówki, ale 
one nie grzały. Rano w czasie pobudki, było jeszcze cie­
mno. I niewiarygodnie zimno poza barakiem. Wyjść głod­
nym na mróz, to jest straszna próba. I nieodzianym. To 
wszystko już znacie, z tego będziecie zaraz rzygać. Ale 
zaczekajcie. 

Przypominam sobie, przed wojną, prowadzili poli­
cjanci człowieka i bili go po pysku. Nie mogłem od tego 
wzroku · oderwać. A za nimi szedł tłumek. I ja musiałem 
patrzeć. Może wy też znajdziecie coś takiego na co bę­
dziecie musieli patrzeć. 

Byłem pomocnikiem lekarza i dostawałem czasem 
pensję: 50 rubli. To nie było mało. Kończyłem dyżur noc­
ny. Telefonowałem do karceru, że za 15 minut przyjdę. 
Kuchnie nie miały telefonu. Nie mogłem telefonować, że 
przyjdę żreć, niby próbować, czy dobre. Blakła z~or~, 
że któraś z kobiet w nocy zechce rodzić. Ja o tym pojęcla 
nie miałem. Mówił Grisza: 

- Ty tylko tam pójdziesz. One same między soba. 
Wiedziałem, co one same, między sobą, ale to było 

co innego. 
Elektrownia żarzyia się białym światłem. Uzbecy 

mówili "Faro". 
To znaczyło "Faraon". I bali się. Obwies~ona spa­

waczami wyglądała z daleka jak brylant. Już dw1e turbmy 
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szły ale tego nie było słychać. Stuśw~ecmye żarów~i, przy: 
rządy elektryczne w kuchni. Podnos1ły_ s1ę powoli mgły_ 1 
Ona, czworokątna, olbrzymia, bez okien, jednym ramle· 
niem obejmująca Wołgę, unosiła się w górę i. opadała, 
wśród błysków elektrospawaczy. Uzbecy mruczeh: 

-Faro. 
Mówili potem tak cicho, że można to było wziąć 

za złudzenie: 
-On. 
Szliśmy z leśnego obozu. 60 kilometró'Y. dzie1!nie. 

Poprzez zmęczenie ciężkie, miażdżące, przebljała _cleka· 
wość. Bezustanny zbliżający się grzmot. Złudzeme ze 
zmęczenia? Weszliśmy do miasta, gdzie należało kr~yczeć, 
gdy się coś miało do po:vie?zenia. ~~eszkańcy byli pr~y­
zwyczajeni. Porozmniewal1 s1ę na m1g1. Pracowali w r;le­
widocznej, podziemnej fabryce motorów do samolotow. 
W każdej chwili próbowano 700. Pani żywot~w. 

Dwukrotny sygnał świetlny. Pod kuchmą awantura. 
Trzy zupy na zien:ii. Gwar, jak w _ulu przed wylotem. 
Na mojej pryczy siedzi mały krawlec ~ K. . Patrzy w 
jeden punkt i mówi coś do siebie. Gr~sza _Jest. chory. 
Przyjdzie dopiero po południu, gdy będz1e w1ęcej pracy. 
Nie będę spał w dzień ani w nocy. Z wielu powodów. 
Trzy sygnały świetlne. Mały krawiec siedzi na pryczy. 
Boi się zimna. Najdzielniejsi płaczą gdy wychodz~ na 
robotę. Łzy nie kapią. Zamarzają z_araz. T~n mały mg_d~. 
Ale boi się wyjść. Dopiero brygadier mus1 go wy~amac. 
Niektórzy jeszcze śpią, mim~ że choc:Izą. Prz~dłuzaj~ s~n 
do wyjścia. To nic wam me pom~ze, b~ac1szko~1e? )a 
wiem. Obudzi was wiatr znad W ołg1 z ktorym mowlłem 
w nocy. Obudzicie się ze szronem na rzęsach. Biada tym, 
co nie jedzą zupy. . . 

15 minut na karcer. Bieg kilometrowy. Nastaw1eme 
wewnętrzne. Tak, jakby się we mnie coś kurczyło. Tward-
niało i uczulało się. . . 

Pytam. Stan: 76 ludzi. Widziałem ich, ~ wyjątk~ml, 
wczoraj, przedwczoraj itd. Na korytarzu stoją szereg1em, 
pod ścianą, na spocznij. Naczelnik karceru: 

- Zobaczycie. 
-Gdzie? 
-W celi. 
Potakuję. 
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W ciągu piętnastu minut mam zobaczyć, jak jest 
ze zdrowiem tych ludzi. Miesiąc w spec-kolonie, to rok 
obozu. Tak mówią. I trzeba uważać, żeby nie wpaść. 
To nie jest takie proste, kiedy wszyscy cherlają. Jestem 
napięty. I nagle spada na mnie przeraźliwy spokój. Nie 
słyszę co mówi dalej naczelnik, rusza tylko wargami, jak 
ryba, widzę i słyszę tylko 76, tylko. 

- No co, dzieci? Mówcie. 
Zaczynam pierwszą twarz, chłopska, znośnie blada. 
druga: - nie, naciągacz; 
trzecia, pierwsza woła: - gorączka, biorę za puls 

nie, równocześnie widzę podniesione spodnie szóstej, 
flegmona: - wystąp; 

czwarta, piąta, siódma; 
siódma: - jak ja cię bracie dostanę; 
ósma; 
pierwsza histerycznie: - gorączka, pakuję termo-

metr; 
dziewiąta; 
siódma mówi ja mam tylko trzy dni; 
dziesiąta, jedenasta, dwunasta, trzynasta, czternasta; 
piętnasta - nóż, uśmiecham się czarująco, pomaga, 

nie zawsze; 
pierwsza robi podejrzane ruchy termometrem, daję 

znak że widzę; 

szesnasta; 
siedemnasta, przekonywujące, goły tyłek, skrzepły 

strumyczyk krwi, znany hemoroidnik; 
osiemnasta, dziewiętnasta; 
dwudziesta, zostawić, chłopak biały, puls 130; 

wystąpić; 

nagle siedemnasta, obróć się, pokaż pysk, więcej nie 
trzeba, pokaż gardło, krwotok, tbc, żołądek, nie wiem, 
dlaczego pokazałeś tyłek ... bo ... bo ... , telefon do szpitala. 
położyć się; 

dwudziesta pierwsza, dwudziesta druga; 
dwudziesta trzecia: noga otwarta w bardzo nietypo-

wym miejscu, musiał całą noc trzeć, wystąp; 
pierwsza, biorę termometr, normalna; 
dwudziesta czwarta; 
dwudziesta piąta, złodziej moskiewski, nigdy mi się 
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nie podobał, nic nie mówi, podgorączkowy rano, wysti)­
pić, NO WY ... ; 

siedemnasta, całą noc z krwotokiem, a może nie, 
zmyliła mnie świeża krew; 

dwudziesta szósta, dwudziesta siódma, dwudziesta 
dziewiąta; 

trzydziesta, trzydziesta pierwsza: zgarbiony, symu· 
lacja, połóż się, twardość brzucha, lepiej nie, wystąp; 

trzydziesta druga, trzydziesta trzecia; 
trzydziesta czwarta, milczy, ale pelagra, krańcowe 

opuszczenie się, nie może symulować tego, już czas ... 
wystąp; 

z lekkim niepokojem patrzę ilu jest już zwolnionych; 
trzydziesta piąta, trzydziesta szósta; 
trzydziesta siódma: brzuch, jęczy, połóż się, macam 

brzuch, twardy, stosuję trick, łechnięcie, brzuch miękki, 
uśmiechnął się typ, dziś idzie; 

trzydziesta ósma, trzydziesta dziewiąta; 
uważać, uważać; 
czterdziesta, czterdziesta pierwsza; 
czterdziesta druga: olbrzymi, rzuca się na mnie, gryzie 

podeszwę, kaftan, prawdopodobnie symulant, podnoszę 
się; 

czterdziesta trzecia; 
czterdziesta czwarta: mijam nieruchome źrenice, jesz­

cze raz, nieruchome, zakrywam, odkrywam, nieruchome, 
wystąp; 

czterdziesta piąta, czterdziesta szósta; 
czterdziesta siódma: opuchnięte nogi jak ciasto, wy-

żej też, wystąp ... 
W końcu dojechałem do siedemdziesiątej czwartej. 
O jednym wiedziałem, że leży. 
-A drugi? 
Siedzi na dolnej pryczy. Członek przybity grubym 

gwoździem do nar. Wcale nie udaje, że boli. Krwi nie 
ma. Idę do telefonu. 

- Grisza, będziesz musiał wstać. Do karceru. Jeden 
gość przybił sobie tego do nar. 

Podpisuję. Ci których zwolniłem idą do lekarza pod 
konwojem. Tamten w kaftanie na psychiatryczny. Elek­
tryczno-dębowe drzwi otwierają się. W tej chwili cztery 
sygnały świetlne. Do pracy. · 

207 



.Jeszcze 10 minut. Zwalam się na śnieg. Całe zmę­
~zeme skoc~yło na ~nie jak pies i przygniotło mnie. Teraz 
Jestefil: całkiem bezsilny, wypluty. Oni by chcieli żebym 
zwolnił cały obóz, 70 tysięcy ludzi. Chcieliby mnie do­
stać _do _ s~ec-kolony. Nie .. Chcieliby, aby każdy z osobna 
był Jakim? cudem zwolmony. Przynajmniej na dziś. Nie 
t~oszczą stę o resztę. Podnoszę się ze śniegu. Tutaj jest 
me~a~uszony, błyszczącr ja~ j.edwab. O sto metrów dalej 
są J~Z druty kolczaste 1 wyzkt. Słychać z daleka orkiestrę. 
~rktestra gra. Na takim zimnie. No - no. Poprawiam 
kitel, ro~ię kilometr i jeszcze pół. 

~e~ilada. Na podium stoję ja, jako przedstawiciel 
san;~asct, ~ast~pca . kofil:endanta obozu, ktoś z rachunko­
w:osct, czr, J~ wtem Jak Slę to nazywa. Orkiestra gra u szero­
kieg~ weJscta. ~o~u~ny formują się czwórkami. Jest siódma 
godzina: Wzmes1eme dla orkiestry jest oświetlone. Za­
czyna stę. 

. Od Wani pożyczam walonki, żeby nie marznąć w 
nogt. To trwa, I?rzemar~z .30 tysięcy ludzi. Idą, idą. Sta­
chanowcy, łamagt, spryciarze, symulanci. Formują się jesz­
cze w ~oku, wyp~ają w jaskrawe światło orkiestry, 
potem gmą w tumarue. Zaczyna sypać śnieg. Fufajki po­
darte, ~uty z opon, łapcie. Krzyki formujących. Wołania. 
Na~z~lmcy bryga~. Cofanie się, potem: Naprzód. Palce 
ow~męte szmatamt. I tak zgrabieją, braciszkowie. Mam 
policzek zmarznięty. _40 stopni. Wiatr i śnieg. Ten poli­
c~e~ od stron~ W:ołgt. Trę. Im leją się łzy. Tym najdziel­
meJs~y~ z ~yJątktem małego krawca. Idą pod wiatr, two­
rzy stę. 1m lód na tw~zy, szron na powiekach; oddychają. 

. NH~ potrzeba ~OJcÓw. Wokoło jest wielkie kolisko 
wyzek 1 drutów. Kilkadziesiąt kilometrów. Nie uciekną 
b? dokąd? Choćby znali Rosję jak własne palce, to i tak 
me .. J~st to tak oczywiste, że nawet nie próbują. Chyba 
wanact. ~awe_t kierow:n~k żarcia szpitala. Ma poza obozem 
ładne tys1ączkt. Chodzt Jak baryń. Ale on też nie. 

Odr~wa się od brygady jakaś twarz i prosto do mnie. 
Ja, mam Jeszcze w tej ostatniej minucie prawo łaski. Ci, 
ktor.zy w., ~ocy zacho~owali, mieli czas. Ci, którzy w 
c~aste W:YJSCla - Wama. Ci, którzy w ostatnim mamen­
cle - Ja. Twarz zakryta, owinięta po oczy, tylko oczv 
błyszczą. Staje. Nic nie mówi. Oczy błyszczą. Biorę z~ 
rękę. Puls mewyczuwalny na mrozie. Widzę młode czoło, 
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żółte, Chińczyk? Odchylam dolne powieki: żółtaczka? W 
końcu łapię. Drobna niteczka szamoce się pod skórą, szyb­
ko, zanika, szybko. Zostawić. Siada na podium, nogi zwi­
sają. 

- U kogo byłeś wczoraj? 
- Aleksander Aleksandrowicz odpowiada cicho. 
Tymczasem mój krawiec przeszedł. Aleksander mówi 

do mnie przed rozpoczęciem przyjęcia: 
- Ja zwalniam tylko co drugiego, jak jest chory. 

Nie mogę więcej . 

- To obciążacie szpital. 
- Niech oni się martwią. 
Chory opowiada mi, że mówił mu Aleksander. 
- Ty, bratku, masz zdaje się zapalenie płuc. Ale 

cóż robić? Poprzedni miał złamaną nogę. Przyjdź jutro. 
I zapisuje kamforę, środek wykrztuśny. Wtedy ja do 

tego chorego: 
- Idź do Olgi Pietrownej. 
Olga to jest 20-letnia smarkula. Ona tu jest naczel­

nikiem. Ale. 
Defilada. Znów stachanowcy. Jeśli mieli walonki, 

przehandlowali na jedzenie, mają onuce. Onuce, to wspa­
niałe odkrycie. 

Gdy szedłem z brygadami rąbać drzewo w leśnym 
obozie ratowały mnie onuce. Osiem kilometrów w jedną 
stronę. Przez dwa miesiące nie widziałem, jak wygląda 
prycza na której śpię. Wychodziłem przed świtem, wra­
całem w nocy. Po omacku. Pomału przychodziły piły, sie· 
kiery, miseczki, lampki. Było wtedy lato i tyle borówek . 
Na grzybach się nie znałem. Zdarzały się maliny. Dopóki 
nie nadeszły piły miałem spokój. Wybierałem sobie polanę 
w lesie i kładłem się na ziemię. Rzucałem liście do stru­
myka. Tak uroczo. Zapominało się. Swierszcze. Bzyki uno· 
szące się nad ziemią. Potem ciemniejący las. Hubka. Roz­
palałem ognisko i przypiekałem chleb. Zaczęły przychodzić 
piły. I siekiery. Zaczęły się krzyki, wołania. 

Przechodzi jedna brygada Uzbeków. Wymierają ma­
sami. Na gruźlicę w różnych postaciach. Całe osiedle inwa­
lidów w naszym obozie. Plątając się tam można zarobić 
na chleb. Sami homo. Ooo, salute Dżafer. Nie płacz. Nie 
gniewam się. Z tobą to było. Bandażowałem ci wrzód 
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i ty mnie pocałowałeś. I chciałeś. Przeszli, utonęli w za­
dymce. Orkiestra gra. Nie wiem jak, przecież palce. 

Elektrownia szarzeje. Czasem niknie w śniegu. Ci~­
gle nowe kolumny. Już nie widać ludzi, tylko śnieg i po­
ruszającą się masę. Jest mi zimno, zimno. Myśli mi zama­
rzają. Stoję, stoję. I stoję. Nowe kolumny. I jeszcze. 
Idą prosto na mnie, idą przeze mnie. Widzę tylko ich 
nieogolone wklęsłe twarze. Próbuję ich zatrzymać. Ale oni 
nie spostrzegaj~ mnie. Idą tak, jakby mnie nie było. 
Widzę ich, jak umierają. 

Zamknęły się olbrzymie wrota. Uciekam do kuchni. 
Do pierwszej z brzegu. Przez pięć minut nie mogę odta­
jać. Kapie ze mnie. Potem kosztuję i kosztuję. To też 
należy do moich obowiązków. Kosztuję pierwszy kocioł, 
drugi, stachanowski, czwarty. Podpisuję, że się zgadza 
ze wzorami wystawionymi w witrynie. Potem druga 
kuchnia, czwarta, w piątej oglądam tylko. 

Raz mi dali tu pudełko konserw. Myśleli, że jestem 
pies, że będę bruździł. Ale już od tego czasu nic nie dali, 
bo nie jestem pies. Niedołęga jestem. _Tylko dają trochę 
chleba, czasem. A nuż, myślą? Tymczasem idę się golić. 

Fryzjer jest dobrze zaopatrzony. Poznaję rzeczy, które 
są od nas. Wazelina, środki dezynfekcyjne. U fryzjera 
jest dziesięć krzeseł. Czysto wymalowane. Białe chałaty. 
Flakoniki z których pachnie. Lustra. Naśladuję, stara się 
Dla mnie jest woda kolońska, dobre mydło. 

Każdy może iść do fryzjera. Tylko nie wielu ma na 
to siły, ochotę. Inwalidzi, którzy by tu ciągle siedzieli, 
bo jest przyjemnie, mają wyznaczone godziny, zresztą nie 
częste. Więc odprężenie zupełne. Tacy sami tu pracują, 
jak na wolności. Gaduły. Tam na wolności golą przeważ­
nie kobiety, a tu nie. Więc gadają. A że on przyjdzie, bo 
ma czyrak na tyłku. Przyjąć oddzielnie. Szef mówi, że 
potrzebuje dla lepszych gości lanoliny. Zwłaszcza dla na­
czelnika policji obozowej. Były prokurator moskiewski. 
Mam dziś z nim spotkanie. Nie lubię go. A że czterech nur­
ków zostało przygniecionych do siatek i że ich próbowali 
ratować trzy dni, ale w końcu dali spokój. Musieliby zatrzy­
mać elektrownię. Potem, że przyszły nowe maszyny do 
odmrażania ziemi, ale ich jeszcze nie wyładowano. Stoją 
na torach i rdzewieją. Aha, bo nie ma do nich przewodów, 
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czy tam czegoś. Ze teraz będą przywozili betonowe kafle do 
wykładania kanału. I że i że. . . , 

Próbuję trochę spać. Ale budzt mrue :voda kolon­
ska. Biegnę do ambulatorium. O 9 ,3_0 p;z~jęc1a. ~ek;etarz 
jest przy pracy. Nazywa się Buehler 1 mow1 po mem1~cku. 
Naturalnie 58-my paragraf. Jest młody, porusza s1ę z 
dziwnvm wdziękiem ciężko chorych na serce. Ma ładni! 
dłonie~ Pytam o Griszę. Jest u naczelniczki, 20-letniej 
smarkuli. Referuje sprawę tego przybitego członka. 

Grisza to je~t czterch:iestoletni człowiek z kołch~z~. 
Zdefraudował cos. Skazalt go na trzy lata. Powroch, 
znów zdefraudował. Skazali na pięć lat. Tu, w obozie, 
nauczył się felczerstwa. Zresztą podczas wojny był sanita­
riuszem. Dużo wie. Na łysinę to najlepiej zgolić głowę, 
a potem smarować jodyną. Podobno skutkuje. 

Więc z tym członkiem . Wychodzi Olga Pietrowna, 
za nią Grisza. Olga ma niebieskie, skośne oczy, nieładny 
nos. Zgrabna. Miłe łydki i kolana. Uśmiechem całą bandę 
trzyma za pysk. Siedemdziesiąt tysięcy. Jest ~aktowna 
i opanowana. Dobiera dobrze ludzt. Stanowcza 1 mądra. 
I przy tym dobra. Jak powie: - Nie, to tak jakby inny 
powiedział: - Tak. 

Nie było mi się łatwo dostać do ambulatorium. Mu­
siałem mieć zatwierdzenie naczelnika obozu. Nie wiadomo 
dlaczego spodobałem się jej. Wiedziałem, że będę przyjęt~. 
Poddawała mnie z uśmieszkiem egzaminowi. Gapiła stę 
na mnie wpatrywała, nie spuszczała oczu, ukośnych, nie­
bieskich.' Siedziała w skórzanym fotelu, ja na krześle. 
Oddzielało nas biurko. No i to, że ona była "wolna''. 
Dawkowanie pantoponu. Objawy zapalenia płuc itd. A 
potem z małym przejściem: 

-- Zagwizdaj jakieś wasze szlagiery. Znierucho· 
miałem, jak owad. - No, zagwizdaj, nie bój się, ściany 
są izolowane. 

Zagwizdałem jej "Chłopców z Albatrosa", "Błękitne 
niebo". Gwizdałem może piętnaście minut. 

- A umiesz tańczyć? 
-Nie. 
-Dlaczego? 
Zrobiłem się dla niej trochę nieinteresujący, ale 

uśmiechnęła się i powiedziała: 
- No, teraz możesz pracować. 
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Podała mi rękę. Jak dobrze to dziś pamiętam. Co 
robisz po tylu latach Olgo? 

Teraz byłem na prawach wyjątkowych. Nawet naczel­
nik obozu nie mógł mnie usunąć łatwo. 

Zapomniałem, że ona już weszła, a za nią Grisza. 
Grisza prycha, kaszle, ma czerwoną twarz. Więc ja za­
czerwieniłem się, że oni idą do tego członka. Myślę: -
Dobrze, że nie muszę tam być. Ale ona mówi: 

- Może ty pójdziesz. Ty byłeś w karcerze? No to 
dobrze. Pójdziemy. 

Ona jest w walonkach, przyjemnie ubrana. Idziemy 
w stronę śniegu, który jest jak jedwab. Ona pyta: 

- Czy to prawda, że zwolniłeś pijanego? 
- Prawda. Ale on był z milicji. Zastępca naczelnika. 
- Powinieneś bardzo uważać. 
- Jak mam uważać? 
- Słuchaj, ty nie jesteś u nas długo. Sowiecki czło-

wiek wie, nawet w obozie, jak się zachować. A ty nie. 
Chcesz pracować w szpitalu? 

- Chcę, tylko ... 
- Ja wiem. Tylko nie będziesz mógł... Tak? 
-Tak. 
- No to zostań w ambulatorium. Tylko nie rób idio-

tyzmów. Dobrze, że o tym pijanym opowiedział mi Fied'ia. 
Dmie znad Wołgi. 
- Czy to prawda, że wolna siostra Natasza ma się 

ku jakiemuś Ze Ka? 
- Prawda. Wszyscy o tym mówią. Ze to odbywa się 

na stole w ambulatorium. Na bardzo niewygodnym ... 
- Dość. Mówmy o czymś innym. Będę musiała 

zwolnić Buehlera. 
-Dlaczego? 
- Rozkaz z góry, że wszyscy z 58 ... Bardzo go 

lubiłam. Dość. 
Popatrzyłem na nią. Dziewczyna z liceum w szkol­

nym płaszczu. Granatowy z futerkiem na brzegach. Z koł­
nierzem barankowym. Tylko na głowie skórzana czapka 
na uszy. Skośne, niebieskie oczy. 

- Aha, asenizatorzy sprawują się dobrze? Podczas 
twoich dyżurów? 

- Dobrze. Teraz jest... - nie wiedziałem jak po 
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rosyjsku powiedzieć "kał" - zamarznięty tylko trzeba 
go odrąbywać. 

- "Gówno", chciałeś powiedzieć. 
-Tak. 
- Ja nie mam czasu chodzić do latryn. Polegam 

na tobie. A baraki 132, i U3 zostały wygazowane? 
- Tak. Inwalidzi musieli się skupić. 
- Naturalnie, że musieli. Chodzą przynajmniej po-

rządnie do łaźni? 
- Niektórym w zimie się nie chce. Uzbecy marzną 

strasznie. 
- Niech marzną, ale muszą. Powiesz dziennemu 

dyżurnemu. 
- Oni dostają po łaźni często zapalenia płuc. 
- Niech dostają. U mnie nie śmie być wszy, ani 

pluskiew. 
Inwalidzi, którzy nago marzną w łaźni. Czekają na 

ubranie w dezynfekcji. Czuła, że mam jakieś zastrzeżenia. 
- Czy ty myślisz, że mnie nikt nie pilnuje? I tak 

powinno być. Ja mówię tak z tobą, bo ty jesteś zachodni. 
Podeszliśmy pod wrota karceru, które się elektrycznie 

otworzyły. Naczelnik: 
- Melduję, że Achmatow odmówił pójścia do pracy 

przybił sobie ... 
Ona machnęła ręką: 
- Prowadźcie. 
Ponura cela, oświetlona żarówką. Z judaszem. Ten 

Achmatow - brodaty chłop. Potężny i chudy. 
- No Achmatow, co ty wyczyniasz? 
Achmatow milczy, kiwa głową jak wahadłem. Poru­

sza grdyką. To nie jest kanciarz, ooo, nie. 
- Achmatow, obywatelka naczelniczka ... 
Olga przerywa karcerowemu. Widać, że Achmatow 

jest jeszcze nieprzytomny z myślenia. Że myślał całą noc. 
I jeszcze wiele innych. I przybił sobie. Groźbami nic się 
nie wskóra. Dałby się posiekać. Mruga oczami. Ona wska­
kuje na pryczę, na drugie piętro. Siada obok niego. Mówi 
karcerowemu: 

-Wyjdź! 
Po tym bierze do ręki jeg_o olbrzymią głowę . Prze­

staje nią kiwać, jest zbudzony. Patrzy na nią nieprzy­
tomnie. Ona mówi: 
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- Jak ci nie wstyd? 
On zakrywa członek ręką . 
- Za co tu siedzisz? 
- Pajdkę chleba ~kradłem . Nie chciałem wyjść do 

pracy. 
- No, wyciągnij ten gwóźdź. 
On wie, że jak wyciągnie to wszystko się zacznie od 

początku . Ona, zgadując myśli, pyta: 
- Na jak długo? 
- Trzy lata. Kułak, kułak . 
- Jak długo siedzisz? 
-Dwa lata. 
- Durniu, za rok wyjdziesz. 
Ale w nim jest chłopski upór. Ona dodaje: 
- Ja sama wyciągnę. 
On chwyta pryczę w dłonie i zaczyna ryczeć. Nie 

z bólu. Prycza trzaska pod jego rękami. Ryczy jak bawół. 
Ona tymczasem wyciąga gwóźdź. Patrzy jak bardzo zra­
nione jest miejsce. Potem zeskakuje z pryczy. Do mnie: 

-- Zrób opatrunek. 
On dalej ryczy, aż karcer się trzęsie. Ile miesięcy 

jego powolnego buntu poszło na marne. I bezcelowego 
w gruncie rzeczy. Olga woła: 

- Achmatow! Milcz! 
Achmatow pierwszy raz patrzy na nią przytomnie. 

Spojrzenie jego mięknie. Zaczyna płakać bezgłośnie. Ona 
mówi: 

- A następnym razem tylko milicja ci pomoże! 
Achmatow! 

- Pamiętaj! 
I wychodzi z celi. Nie, wraca. 
- Zajodynuj mi ... 
Pokazuje trzy palce głęboko zranione. On postarał 

się aby gwóźdź był dobrze wbity. Zrobiłem opatrunek 
i wychodzę. Ona mówi do karcerowego: 

- Ja już sama z milicją ... 
Potem wychodzimy na śnieg. Marszczy dziecinnie 

czoło: 
- Przynieś mu sulfamidy. 
Interesują ją nadal asenizatorzy. Czy dostają mleko? 

Nawet nurkowie nie dostają mleka. Jest stado krów 
w naszym miasteczku-obozie. Elektrownię znów pokry-
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ły mgły. Już jest 9-ta. O 9,30 - przy]ęcla, dla zwol­
nionych i nocnych brygad. Przechodzimy koło baraku 
stachanowców. Złudzenie? Gramofon. I Scherzo Mendel­
sohna z Flierem. Fostanowiłem tu wrócić jak będę miał 
czas. Ale nie miałem go nigdy. Więc nie dowiedziałem 
się, czy to była halucynacja. Znów zadymka, ale taka, że 
się nie widzi na dwa metry. Wróciła do ambulatorium, jak 
lalka: czerwone od mrozu policzki, biała skóra, usta nie­
prawdopodobnie purpurowe. Wróciła do gabinetu, w ktć­
rym mnie egzaminowała i poprosiła Buehlera. Na drugi 
dzień już go nie było. Został przeniesiony do wszystkich 
z 58, których wysłano na etap. 

Mamy pięciu internistów i jednego wenerologa. Den­
tysta jest też . Wania, Pietia i dwóch innych przygoto­
wują opatrunki. Ja i Griszka Nr 2 przygotowujemy le­
karstwa. Dentysta służy przeważnie do robienia złotych 
zębów na przodzie. Jest taka moda, która przyszła z 
Moskwy. I dostojnicy łagrowi dają sobie robić złote zęby. 
Na przykład kierownik od żarcia szpitala. Przychodzi ko­
bieta z dzieckiem, aby dać jej watę. Przychodzi od fryzjera, 
aby mu dać wazeliny. I trochę spirytusu, który jest tak 
potrzebny. Denaturatu, naturalnie. Przychodzi lek-pom ze 
szpitala, aby mu dać kodeiny. Narkotyzuje się i jest bar­
dzo sympatyczny. Robi małe operacje sam. Nawet nie­
skomplikowaną ślepą kiszkę. Po trzech dniach chory już 
chodzi. Wtem posłaniec od Olgi, żebym przyszedł. Grzebie 
się w jakichś statystykach. Mówi, nie podnosząc głowy: 

- Był telefon z punktu 126. Coś się stało, tam gdzie 
pracują Polacy. Najlepiej będzie, jeśli ty pójdziesz. 

Znałem punkt 126. Tam była sympatyczna, ciepła 
chatynka i lek-pom, który częstował zawsze herbatą. I 
czasem chlebem. 

- Ale szybko - dodaje Olga. 
Chleb dostawał za zwolnienie od przychodzących na 

robotę. :Nliał prawo. Więc biegnę do punktu 126, który 
był po drugiej stronie Wołgi. Tam, gdzie kopano kanał 
i miały być śluzy. Daleka droga. Ciągle szyny kolejowe, 
rozplatające się jak dłonie. Potem traktor. Ciągnie olbrzy­
mie drzewo. Potem znów szyny. Dużo szyn. Z wago­
nikami. Biegnę i myślę, że nie zdążę dziś do naczelni­
ka obozu. Będę musiał znów czekać tydzień, a każdy 
dzień jest tu napięty. Wreszcie jestem nad brzegiem 
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Wołgi. Tu kursuje kolejka linowa, która przewozi ziemię. 
Spieszę się, więc proszę lek-poma tutejszego, aby mi zor­
ganizował kolejkę. Z hukiem wlatują wagoniki do hali. 
Przewracają je. Wysypują ziemię. Ja mam też jechać takim. 
Wsadzają mnie. Rrrr. Gwałtowne szarpnięcie. Wszystko 
maleje jak przy jeździe samolotem. W końcu znajduję 
się nad Wołgą. Wagoniki jadą szybko. Nie są obliczone 
na ludzi. Przy tym kołyszą się. Trzymam się ścian i po­
ręczy. W górze jest wiatr. Nie oddałem walonek Wani. 
Przejeżdżam nad elektrownią, wysoko. Gdyby nie było 
zadymki, to bym się napatrzył. Jestem otulony mgłą. Wtem 
wagonik staje. To może trwać godziny, jak jest poważna 
naprawa. Wiszę pośrodku Wołgi. Chcę robić gimnastykę, 
ale wagonik jest za mały. Można w nim jechać w pozycji 
embrionalnej. Tylko. Na górze jest wiatr. Zamarznę. Trę 
sobie policzki. I uszy. I nos. Nareszcie rusza. Tak gwał­
townie, że o mało nie spadłem. Robi zzzz i zatrzymuje 
się w hali. Nie mogę wysiąść. Muszą mi pomóc. Jestem 
trochę nieprzytomny. Prowadzą mnie do punktu · 126. 
Przed punktem widzę co się dzieje. 

Nie dostali łopat i rydli. Rozpalili ogień . Z przodu 
jest zbyt gorąco, a z tyłu za zimno. Skakali jak małpy. 
Duże ognisko. Jest zimniej i zimniej. Chciałoby się wejść 
do ognia. Mój krawiec to zrobił. Najpierw zaczął tańczyć 
wokoło ogniska. Potem wszedł. I zapaliło się na nim 
ubranie. On dalej tańczył. Płonąc. Elektrownia była nie­
realna, nakreślona ołówkiem. Tańczył na tle elektrowni 
swój ognisty taniec. Mały krawiec z miasteczka. Potem 
lano na niego wodę. Potem zamarzł, jak żona Lota. Nie 
mógł wykonać ruchu. Ale był ogień. W lodowej skorupie, 
w ogniu, niczym święty. Spacerował. A cała brygada dostała 
bzika i wokół niego. Tańczyli taniec Bum-bum, jak Murzyni. 
Wchodzę do ogniska i cap za krawca. Przysmoliło mnie 
trochę. Krawiec, który nigdy nie płakał. Teraz nie płacze 
też. Ma skupioną minę, jakby szukał czegoś w ognisku. · 
126. Dostaję czaj, mój krawiec je śnieg. To lepiej niektó­
rym zaspakaja pragnienie. W ani zbabrałem walonki wę­
glem i ziemią . Polecam go opiece lek-poma 126 i wracam. 
Niech sobie poleży biedaczek. Tu jest ciepło. A brygada 
tańczy dalej wokół ognia. Znów wsiadam do wagonika, 
do kolejki linowej i wlatuję z gwizdem do hali. Wypadam 
z wagonika, jak ziemia. Leżę. Jestem bardzo śpiący i chciał-
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bym tak leżeć. Ale mnie podnoszą. Widziałem maszyny 
do odmrażania ziemi. Jest 9,30. Muszę spać. Widziałem ko­
biety na robocie. Kuchcą. Jest trochę jaśniej. Elektrownia 
jest wyrysowana pastelą. Pani życia. Kanał nie będzie gotowy 
przed wiosną. I olbrzymie betonowe kafle. Zajmują cały wa­
gon na którym jest napisane 12 ton.Nikt tego nie podniesie. 
Chyba amerykańskie dźwigi. Idę, kiwając ?i~, do ambula~ 
torium. Idę zdać sprawozdanie Oldze. Ale JUZ telefonowali 
i nie potrzeba. Olga mnie zwalnia na dwie godziny. Do 
baraku. Tam generał mówi o Niemcach. Jest chory. Wokół 
niego wielu ludzi zwolnionych z pracy. Nie ukrywa swej 
nienawiści do tej Rosji. Ma "Prawdę". Nie wiadomo skąd. 
Naturalnie 58. Ufa Niemcom. Cała nadzieja w nich. Chodzi 
na chirurgiczny. Robi strategiczne plany. Od razu usypiam. 
Mam się dziś zobaczyć z wieloma ludźmi. Przez sen myślę, 
że generała tu już jutro nie będzie. . . 

W obozie ludzie spotykają się, Jak meteory. Ludz1e 
mieszani, jak piasek. Jest. Jutro nie ma. I V.: ~bo~ie jes~ 
swobodniej niż na swobodzie. Trochę swobodmeJ. N1e musl 
się tak uważać. A ile lat się siedzi to prawie nieważne . 
Dla nas to tylko ważne. Dla nas - Europejczyków. 

Za pół godziny wstaję. Muszę. Złażę z mojego 2-go 
piętra i przemywam oczy wodą. W baraku jest dość 
ciepło. Zbudowany z desek, między które nasypuje się pia­
sku lub ziemi. Ciepły i ciemny, co się kojarzy. Zreszt~ 
pali się żarówka, która mówi o elektrowni. Star.am sie 
wyglądać możliwie. Idę do kobiecego baraku. M.yJę zęby 
mydłem. Włosy mi trochę odrosły . Mam polski szynel. 
Wkładam cro. Odchvlam nauszniki. Z walonek Wam, 
okazuje się,"'można ze~krobać sadzę. I niosę prezent: błękit 
metylowy, który farbuje na piękny, niebieski kolor. 

Kobiety do dwóch miesięcy mogą karmić dzieck~. 
Potem idą do roboty. I w czasie ciąży mają pewne ulgi. 
Niektóre starają się być w ciąży. Niektóre trują się jodyną . 
Niektóre wywołują chininą poronienie. Skakaniem, diabli 
wiedzą czym. Ta, którą mam odwiedzić, poroniła. Baraki 
żeńskie są otoczone wysokim drutem kolczastym. Wartow­
nik przepuszcza bez trudności. 

Wchodzę do baraku. Pierwsze wrażenie: Papużki w 
klatkach. Są oddzielone kocami. Mają prycze trzypiętrowe. 
I co za konkurs barw, wycinanek. Jak drzewko. Wielkie 
wciągnięcie oddechu. Inny świat. Zycie nieprzeczuwalne 

217 



tuż obok. Tylu kolorów dawno nie widziałem. Każda ma 
małą witrynę. Z papieru, ze szmat kolorowych. Jest tak 
ci.epło, że kręq się nie bardzo ubrane. Tego bardzo dawno 
me czułem, kobiecego świata. 

Nie umiem jakoś żyć wśród mężczyzn. Na ogół nie 
mam znajomych. Najlepiej rozmawia się z kobietami. Z 
każdej da się wydobyć jakąś historię. Choćby była naj­
głupsza. A tu. nagle, sami, sami mężczyini. I dotykają. 
Wytworzyła s1ę warstwa ochronna: Otępienie. 

Ta, którą miałem odwiedzić: 
- Natasza, Natasza. 
Natasza wychyla się z jednej z klatek na 2-gim pię­

trze i pyta: 
-Co? 

. Ma na . sobie zieloną k~mbinezkę. Więcej nic. Jest 
Jeszcze osłabwna. Schodzi pomału i uśmiecha się . 

Była w ambulatorium pomywaczką i z nią Wania. 
W maleńkim pokoiku, w nocy. W pokoiku, w którym 
mogło stać tylko łóżko. Nic więcej. 

Więc ona schodzi ostrożnie. Jak dawno nie widzia­
łem ramion. i u~ kobiet? Nie, to nie jest pożądanie. Tylko, 
tylko... Juz wtem, Uchwyciłem zachwianą równowagę. 
Renoir. Degas. 

Ona ma 22 lata, chłopięce włosy i zdziwione usta. 
Podaję prezent. Właściwie nie wiem po co przyszedłem. 

- Wania kazał cię pozdrowić. I odwiedzić. I pro­
sił spytać, czy go jeszcze lubisz. 

- Lubienie... Serca nikt nie zmieni. Mnie dobrze 
bez niego. Za to dziękuję. Czy ty wiesz, że mamy dostać 
nowe koszule? Będzie taka błękitna ... 

- Mnie pożyczysz na szalik, dobrze? - wysunęła 
się jakaś głowa z klitki. Całkiem młoda. 

- W ania będzie się bardzo martwił. Co mam mu 
powiedzieć? 

- Ze... że skończyło się samo. 
- Nie chcesz wrócić do nas? 
- Nie... Robota była dobra... Ale nie. Bo wszystko 

zaczęłoby się od nowa. Nie, zresztą ja będę pracować 
w kuchni. 

Tkwił za tym jeden szewc z Polski. Szewc to była 
figura. Dwieście kilometrów jeżdżono do niego. 

-A więc? 
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Nie chciało mi się wychodzić. 
- Zostań jeszcze. 
Różowe światło. Wycinanki w oknach. I kobiety 

przeglądające się w szybach. I kobiety, myjące się w balii. 
Wysuwają się głowy z papierowych zasłon, z rolet przeiro­
czystych, żółtych ( atebryna), niebieskich (błękit metylo­
wy), zielonych (brylant gruen) i czerwonych, które jest 
trudno zdobyć ( czerwona asseptyna). I wstążki. Jak na 
jarmarku. Tylko kobiety. Myją się. Przebierają. Oczekują 
kochanków, kochanków możnych, którzy je zwalniają od 
pracy. Zamykam oczy. Pomału otwieram. Jestem chłonny 
jak gąbka. Wszystkimi porami - wchłaniam. 

- A jaki to jest płaszcz. 
- Szynel polski. 
- Dowiozłeś go tu. 
- Dowiozłem. 
Wywołuje zawsze zainteresowanie. 
- No dzieci, muszę już iść. 
Wyszedłem. Dałem pajkę chleba wartownikowi. Był 

inwalidą i Kałmukiem. Miał inne zainteresowania. Nie ko­
biety. Wracałem przez szary świat. Pozbawiony koloru 
i wpadnięty. Starałem się nie myśleć o papużkach. 

Wróciłem na przerwę. Grisza z gorączką. Bandaże po­
rozrzucane. Nieład. Pusto. Tylko telepie się stara Aleksiew­
na Pietrowna. Lekarka. Grisza jest chłopek-roztropek. 
Siadam obok niego. Leży na tapczanie, gdzie leżą chorzy. 

-No i jak? 
- Jak się nażrę, to mi będzie lepiej. Idi do kucha-

rza dziewiątego, tego z jednym okiem, i powiesz mu, że ja, 
Grisza, leżę chory. I ty się przy tym pożywisz. Idi mo­
łodiec. A jak nie, to tu zdechnę. Tylko żarcie pomaga. 

Kuchnia dziewiąta jest blisko. Wchodzę i szukam 
szefa. Jest. Swidruje mnie jednym okiem. Tracę rezonans. 
Jeszcze bardziej świdruje. Mówię mu: 

- Grisza chory ... 
-Co? 
Udaje, że głuchy. To mu sprawia przyjemność. Pod-

chodzę bliżej: 
- Grisza chory ... 
- Coś tu tak, ale nie ... 
Jeszcze się bardziej zmieszałem. 
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- Coś tu tak, ale nie ... 
Podniósł swoją białą myckę i odkrył łysinę ogrom­

nych rozmiarów, z myszką. Potem usiadł i ukazuje to 
wnętrze, to górę swojej dłoni. Wyraża w ten sposób wąt­
pliwość. Ja po raz trzeci: 

- Griszka chory, może jakieś jadło. 
Odsunął mnie od siebie. 
- Przecież nie jestem głuchy. Słyszałem. Słyszałem. 

A to się coś wykombinuje. 
I dał mi puszkę z mięsem. I makaron kazał zagrzać. 
- Na. Griszce polepszenia. 
Robi kiks. 
Patelnia z makaronem o średnicy metra. Puszkę czuję 

w kieszeni. Makaron tłusty, przyrumieniony. Griszkę po­
derwało. Lancetem otwiera puszkę. I całą patelnię. Mru­
czy, jak niedźwiedź. Kicha. Kaszle. I dalej mruczy. Jak 
dotarł do połowy patelni, to zamyślił się: 

- Tak to, tak. 
I ze smutkiem w oczach zaczął dalej. To oznaczało, 

że dla mnie nic- nie zostanie. W sterylizatorze ugotowałem 
ziemniaki. Okrasiłem tranem. Sól mam zawsze przy sobie. 
I jadłem. Grisza spojrzał na mnie i wykrztusił: 

- No, przecież. 
Skończył jeść i musiałem nosić patelnię z powrotem. 

Griszka odwrócił się do ściany i śpi. Sanitariusze sprzą­
tają. Myją podłogi. Podnoszą bandaże z ziemi. Zamykają 
pudełka. Zakorkowują flaszki. Jeden, patrząc na mnie, 
pije f e r r u m p o m a t u m . 

- Dobre, słodkie, jak wino - mówi. 
Grisza nagle odwraca się, spogląda jednym okiem, 

potem buch, śpi. 
- Dość, mordo - mówię. 
Przestał, popatrzył na mnie: 
- Ja na woli elektrotechnik - powiada. 
Szoruje podłogę. 
- Ja na woli elek. .. 
- To cóż z tego? 
Wybucha śmiechem. 
- Zgadnij na ile mnie zasądzili? Zgadnij. Za dwa i 

pół metra drutu. A ja jeszcze dołożyłem swojego metra. 
Poza tym przewraca gałami. 
- Wiesz, ile ja metrów nakradłem? 
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Oblicza, oblicza. 
- Trzy kilometry, moze cztery. Sam nie wiem. 
I szoruje podłogę. 
Zaczynam pomału przygotowywać bandaże, mikstu­

ry. Na różnej wielkości gazy kładę stereotypowe maści. To 
się robi tysiącami . Przychodzi Pietia. Robi to samo, co ja. 
Potem Wania. Przygotowuje lewatywę, próbówki do 
opadania krwi, sterylizuje strzykawki. Na morfologię. 
Analiza moczu. Schodzą się lekarze. Cztery kobiety. Za­
czyna być gwarno. Lekarze wypisują zlecenia na skraw­
kach papieru. Potem chory przychodzi do mnie. Ja mu 
robię to i owo. Nauczyłem się robić opatrunki szybko 
i żeby nie spadły. 300, 400 opatrunków w ciągu wieczora. 
To jest coś. Wania robi byle jak. Podłogi wyszorowane. 
Wszyscy w białych kitlach. Jak toreadorzy. Tam, w pocze­
kalni, szum, gwałt, kłótnie, bójki. Grisza śpi. 

-No- mówię- wstawaj do roboty. 
Olga przechodzi przez poczekalnię. Poczekalnia uspa­

kaja się, jak morze. Potem znów pryska do góry. Idę do 
Anny-lekarza, aby zwolnić jednego. Aby go posłać do 
szpitala, że niby ma świerzb. 

- Dobrze - powiada. 
Jest to mała i, młoda. Skończyła przed miesiącem 

akademię medyczną. Nie dużo umie. Jest pełna najlep­
szych chęci. Ma śliczne walonki. 

- Już na mnie czas - mówię. 
Wracam. Olga wchodzi do nas. 
- Wszystko w porządku? 
- Tak, tak. Otwierać drzwi. 
Wpada hurma. Jak byki. Grisza: 
- Tylko z kartkami, tylko z kartkami. 
Teraz zaczyna się robota błyskawiczna. Bandaże na 

pachwinę. A d o n i s v e r n a l i s . Środek rtęcio­
wy na opuchliznę. D i g i t a l i s tylko leżącym. (Ci 
co twierdzą, że leżą). Różne rozmiary bandaży . U n g . 
H y d r . P r e c . A l b i . Zamiast jodyny, brylant 
gruen. Czasem sulfa. Rzadko szpital. Odmrożenia. Gni­
jące palce, nosy. Lewatywa. Zastrzyk arsenu. "No, spusz­
czaj spodnie". Zanim tamten, robię dwa opatrunki. Sani­
tariusze gotują strzykawki. Uwaga, zastrzyk dożylny. Na 
szczęście ma żyłę. Trafiam z łatwością. Opatrunek-czapka. 
Z bandaży. Cuchną ciała. Pot. Lewatywa znów. Ten myśli, 
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że to się bierze doustnie. "Spuszczaj spodnie". Patrzy na 
mnie zdziwiony. Nie wie, co mu chcę zrobić. Równocześ­
nie robię opatrunek łokcia. Łokieć i kolano. Zeby się 
trzymało. Przez cały dzień pracy. Tego z lewatywą muszę: 
uczyć pozycji na boku, kolana zgięte. Opadanie krwi. Na­
kręcam zegar. Wbiega kobieta i ryczy. Trzyma się za 
brzuch. Z nią Wania. Dalej ryczy. Robię bandaż stopy. 
Najczęściej otarcia. Dalej ryczy. Wania pantopon. Mówię: 
- Zaczekaj. Ale Wania już. Bizmut na biegunkę. Nic nit 
pomaga. Poznaję pismo Anny-lekarza. Ta, która ma po­
słać na wagary. Daję do picia rivanol. F e r r u m 
p o m a t u m . Ulubiony napój chorych i zdrowych. Po 
starych ba~dażach się już chodzi. Coraz to bardziej czuć 
ropą. Wyctęgam z karbunkułu czop. P a r a m e t r i -
t i s . Odsyłam do wenerologa. Pod koniec jest się za­
czadzonyrr:. Karb~nkuł duży, jak dłoń. Potem jodynuję . 
Podskakuje do gory, syka. Za to robię bardzo ładny opa­
trunek na tyłku. Załatwiony. Tymczasem coraz mniej wi­
da~, coraz ~ardzi~j cz?ć. Gr~sza wymiotuje. Kurza ślepota. 
Da)e~y duzo wttamm z Jodeł. Tak trzy, cztery, pięć 
godzm. 

W międzyczas.ie. widzę pana, starannie ubranego . 
Cz.eka. Chce czopkt 1 chce, abym go odwiedził. Jeszcze 
dztś. Barak tec~mikó~. Nr 226. Mówi inaczej po rosyjsku. 
Prawdopodobme lepleJ. Zegna się. 

- Mam nadzieję, że jeszcze dziś poczęstuję pana 
herbatą. Zapewniam, że jest dobra. 
. Zabiera sw~j wyjątkowo porządny kociołek. Kłania 

stę. To rzecz. m~zwykła. Zakrywa go znów tyłek pro­
~z~cy. :z:apamtętu)ę .Pa~a .. Zwykle poznaję ludzi po czę­
sctach ~lała. Zapala)!). swtatło. Czuję, że moje ręce robią 
skarnpllkowane ruchy. Precyzyjne nawet. Ambulatorium 
jes~ peł~e oparów, smrodu. Chciałoby się położyć na ban­
dazach l usnąć. Byle spać. Nie ma się nawet siły do krosto­
watych, opuchłych, śmierdzących. Do porwanych i żół­
tych. Jeszcze jeden i jeszcze i jeszcze. W końcu Wania 
zamyka drzwi i mówi: 

-Dość. 
Grisza natychmiast kładzie się na kozetkę. Mówię: 
- Posuń się. 
Leżę i myślę. O tym, jak to było w obozie leśnym. 

Było bez porównania ciężej niż tu. A jednak. Chodzili 
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pod latrynę zbierać główki od śledzia. I ssali je. Do szpi­
talika nie można było wejść. Tak cuchnęło sześciu chorych 
na flegmonę. Nie było sulfy. Byli beczkowaci coraz bar­
dzi~j puchły kończyny. Przypominało e lep h ; n t i a s i s. 
A jednak. Zwłaszcza jesienią. Wpadłem do jamy w lesie 
n? bagniskach. Psy mnie odszukały. Nie mogłem złapać 
kterunku. Tonąłe~ .w bł~~ie. Potem przyszły mrozy. Zry­
wałem o:voce . dztktch roz. Były słodkie. Bałem się, że 
zapomnę Jak s1ę nazywam. Zapisałem sobie na korze brzo­
zowej. Poprzednio spytałem kilku znajomych: Jak się na­
zywam? ~ch odpowiedzi były zgodne. Z wyjątkiem jednej. 
Korę nostłem przy sobie. Ludzie pili słoną wodę litrami. 
Puch~i i byli zwolnieni. Ale umierali często. Na ostre za­
paleme nerek. Już, już wstaję. Idę do baraku techników. 
Pan mieszka na drugim piętrze . Zauważa mnie. 

. --;- Zaraz prosz.ę. Nie mogę pana przyjąć. Muszę 
włozyc czarne ubrame. 

I zmienia szare ubranie, związane sznurkami na czar­
~~· To ~zarne jest bardzo stare. Pan ma lat sz~śćdziesięt 
1 Jest w Jego zachowaniu jakaś inność . Przedstawia się: 

- Jestem Igor Aleksandrowicz Jasienin. 
Potem zaprasza lllllie na górną pryczę. Przygotował 

keksy. z serei?. Bi~gnie po gorącą wodę. Zaparza czaj. 
~rzeb1e .w . ktesz~mac~ c~arnego ubrania (które okazuje 
stę smokmgtem) 1 wyJmuJe małą fotografię: 

- Oto moja mamusia. 
- Gdzie mieszka? 
- W Leningradzie. 
- Czy żyje? ... 
Przestraszona twarz, że mogłaby nie żyć. 
- Zyje, żyje, chwalić Boga. 
Nagłe przejście. 
- Ja nie miałem kobiety w swoim zycm. Czytałem 

"Smierć w Wenecji". To ostatnia książka, jaką mogłem 
dostać. Wasili ze szpitala zdradził mnie. Pamiętam ... pa­
miętam, gdy byliśmy razem w łaźni. On ma takie ładne 
ciało; Wtedy .nie był lek-pomem. Dopiero potem, gdy ja 
prostłem za mego. Inteligentny chłopak . Ma maturę. 

- W jakim języku czytał pan ... 
- Po niemiecku. Znam też francuski. 
Rozmawiamy po niemiecku. 
- Co pan tu robi? 
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- Dostaję kocioł szpitalny, uprawiam w lecie ogró­
dek. Poza tym nic. Ale teraz ma się zmienić naczelnik 
obozu. Przyjdą ciężkie czasy. Bo on mnie nie zna. 

Milczenie. 
- Słuchaj, chłopcze .. . Czy... czy nie znalazłby się 

chętny ? Może ty? - Zaprzeczyłem głową. 
-A inni? 
- Spróbuję. 
- Bardzo proszę . Ja nie miałem w życiu kobiety. 
Zaczął opowiadać o przyjęciach z poprzedniej wojny 

u księżnej Czerkaskiej... I tam grał na fortepianie mały 
chłopak, syn księżnej. 

- To on zdaje się występował w Polsce ... 
-Tak?? 
Zamyślił się. 
- No ja muszę iść - powiedziałem. - Mam dziś 

dyżur nocny. Aha, czy uważa pan za możliwe zdeformowanie 
stosunków w Rosji? 

Namyślił się. 
-Nie. 
Pauza. 
- Nie, nie. Wiem o co panu chodzi. T ak, jak Kaf­

ka. Nie wyobrażam sobie. T o jest kraj wymyślony. Można 
deformować tylko to, co istnieje. Wymyślonego nie da 
się deformować. 

- A pan istnieje? 
- Z punktu widzenia teorii poznania- nie. Z punktu 

widzenia "zdrowego rozsądku" - mało, zaledwie zarys de· 
nia. Ci wszyscy ludzie - zrobił gest ręką - nie zdają sobie 
sprawy z tego, jak mało istnieją ... 

- A o co chodzi? 
- Jak wyjdę kiedyś na wolność ... 
Machnął ręką. 
- Opowiem panu zdarzenie. Pracowałem na pół­

nocy, przy statystykach. Odbierałem telefony: że taki a taki 
odcinek kolei został zrobiony. Układałem raporty i na pod­
stawie tych raportów wysłano zaopatrzenie. Pewnego 
razu komisja z Moskwy. Oglądali obozy. Okazało się, że 
od roku w dwudziestu punktach nic się nie robi, że w 
ogóle nie ma żadnej kolei, że jest tylko tundra, a w tundrze 
obozy z ludźmi, którzy od roku śpią ... 

- Ja muszę naprawdę iść. 
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- W takim razie, dobrej nocy. Proszę pamiętać o 
mojej prośbie. 

Zlazłem z pryczy. Na pierwszym piętrze siedział czło­
wiek, któremu Igor Aleksandrowicz, przechyliwszy się, 
powiedział: "Dobry wieczór, inżynierze" . 

Wyszedłem z baraku. 
Wieczór. Znów wiatr znad Wołgi, który uspokoi się 

nazajutrz. W różnych kierunkach biegną ludzie. Nie widać 
twarzy. Kulą się. Bronią się przed mrozem. Jak bezbronni 
są: Trą sobie w biegu nos, policzki. Zatykają się szmatami. 
Tylko oczy, aby nie upaść. 

Im bardziej zbliża się pora wyjścia na pracę, tym 
bardziej jesteś sam. Potem zamknięty z własnym losem. 
~czy w. oczy. Idziesz, jak w szklanej kuli. Nikt, jeśli upad­
mesz, me pomoże wstać. Ty drugiemu też nie. Nie masz 
zbędnych sił. Ani niezbędnych. 

Wstępuję do latryny. Tu parują żywi. Starają się nie 
odmrozić tyłka. Ale nie zawsze to się udaje. Szewcy pra­
cują dzień i noc. Krawcy też. Czarnopracujący stoją na 
apelu. Czwórkami. Nie zgadza się. Stoją dwie godziny. W 
końcu wynoszą chorego, który upadł w latrynie. Inwalidzi 
sprze~ają pomarańcze. Za pajkę chleba. Uzbecy. Dostają 
paczh Wszyscy chodzą szybko. Z jednego baraku w drugi. 
Jak najszybciej. Robią postoje. Brygada idzie się kąpać. 
Rezygnuję ze spotkania z naczelnikiem policji. Ma własny 
pokój i sprowadza kobiety. Mam mu dać cywilne spodnie. 
Jeszcze z Polski. Rezygnuję z naczelnika łagru. Baraki się 
zataczają. Widzę jaskrawe światło ambulatorium. Mam 
dyżur nocny. 

Grisza śpi. Wania śpi. Pietia śpi. Ja też usnę na kwa­
drans. Sanitariusze sprzątają, jedzą witaminy. Nie zwracam 
uwagi. Olga poszła do domu. Jeszcze dziś siedzi Buehler. 
Wenerolog przyjmuje jeszcze kobiety. Zasypiam przerywa­
nym snem. Przychodzi jeden, ma temperaturę. Zwalniam. 
Pr~e~tem muszę zapisać do księgi. Dodaję parę kresek, żeby 
lepleJ wypadło. Przychodzi drugi. Temperatura. Trzeci, 
czv:art~, ~wudziesty, sześćdziesiąty pierwszy - wszyscy 
maJą mew1elką temperaturę. W końcu rozbieram jednego 
do naga. Pcham termometry gdzie popadnie: w usta, pod 
pachę, .w o?byt. Czasem symulują. Lokalne zapalenie w 
ustach 1 maJą temperaturę. Albo w odbycie. Albo pod pa-
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chą. Oglądam te mieJsca. Mają znajomych w szpitalu: 
zastrzyk mleka. Rana, która cuchnie naftą. Niegojąca się . 
167 chorych zwolniłem. Jeszcze nigdy. Zbliża się ósma. 
Zamykam. Tylko nagłe wypadki. Moja księga idzie do 
Buehlera. Po pół godzinie wraca. Spokój. O jedenastej 
budzą się Wania, Grisza, Pietia. Sanitariusze poszli spać. 

Wania przeciąga się i mówi: 
- Może by my się czego napili? Pietia? 
- A czego? 
- Denaturatu, naturalnie. Ale go będzie trzeba trosz · 

ki przesączyć. 
-Sącz. 
-Już idę. 
I leży. 
- Ale na ząb coś położyć, to także warto. 
-Warto. 
-Więc? ... 
- Grisza, marsz do kuchni. 
- Ja mam gorączkę. 
- Symulujesz bracie, zdaje ci się tylko. Marsz. A ty. 

Pietia, zabierz się do sączenia. Tylko trzeba będzie zrobić 
pięć sączków. A zresztą ja mogę pić niesączony. 

Cisza. 
Wrzeszczy: 
- Ja wam sukinsynom zęby powybijam, powieszę ... 
Teraz nie należało żartować. Pietia zabrał się do sącz-

ków. Grisza- do kuchni. 
- A ty - ty do mnie chodź. 
Niby ja. Zupełnie zmieniając barwę głosu, prawie 

pieszczotliwie: 
-Co z Natią? 
- A nic. Kazała ci się kłaniać. Powiedziała, że więcej 

tu nie przyjdzie. 
Chwila ciszy. Zupełnej ciszy. Mówię: 
- Masz walonki. 
- Nie będą mi potrzebne. A płaszcz, ten twój grana-

towy, pożyczysz mi? 
-Tak. 
- No, to dobrze. 
Zamknął oczy. Udaje że śpi. Minuta, dwie, trzy. W 

końcu: 
- No to kurwa. 
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I już nie udaje. Patrzy w powałę . W milczeniu Pietia 
cedzi denaturat. Przez pięć sączków . Czas się wlecze. Wra­
ca Grisza: 

- Będzie za pół godziny. 
Spirytus kapie, kapie. Nikt nic nie mówi. Wania 

patrzy w powałę . Grisza kładzie się na podłodze. Ja te~. 
Pod głową fufajki. Grisza wstaje, wychodzi do kuchni. 
Spirytus kapie. Wania patrzy w powałę. Jakby czegoś szu­
kał. Wania? 

- Ile tego będzie? 
Z drugiego pokoju: 
- Jakie trzy litry. 
I znów cisza. W chodzi Grisza. Niesie kartoflane łatki 

i konserwę mięsną. Zrywamy się wszyscy. Trącamy się . 
Jemy z patelni. Popijamy spirytusem. Trzeba umieć pić 
spirytus. To jest łatwo . Przed wypiciem robi się wdech. 
Wania pije, że aż strach. Z szklanki. I żre. My też żremy. 
Wania, zwracając się do mnie: 

- Jaka szkoda, żeś ty Zyd. 
Zre dalej. 
- Aleksiej nie-Zyd, a drań. Stepan nie-Zyd, a do 

d ... y, Sieroża nie-Zyd, a drań, Kossowski nie-Zyd, a drań, 
tylu tylu jest drani. 

ką: 

Zre dalej. 
Wania, z pijacką czułością : 
- A ty jesteś Zyd, Zyd, pomyśleć tylko, o Boże .. . 
Kiwa głową i wzdycha. Pietia ośmiela się, pod wód-

- Ja raz wykończyłem jednego parcha ... 
- Milczeć. On jest przecież trochę Zyd. Zresztą, to 

mnie nie obchodzi. Pożyczasz mi granatowy płaszcz? 
- Tak, już mówiłem. 
- Idę do babskiego. 
- Zamknięty w nocy - mówi Grisza. 
- Nic nie szkodzi przelezę przez druty. 
- Druty bardzo wysokie. 
- Przelezę. Zresztą, co wam do tego? 
Zre dalej, popija spirytusem. Wania. 
- Dajćie bracia eteru, nie z waleriany, czyściuteń­

kiego eteru. 
Grisza wstaje, podaje dużą flaszkę. Wania z lubością 

wącha. Potem pije. Wstaje nagle. 
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- Czy dobrze chodzę? 
- Dobrze. Ale milicja, ani chybi, cię zamknie. 
- Ja wdziewam granatowy płaszcz i idę. Idę wprost 

na druty. 
Grisza ukradkiem pokazuje, że Wania zwariował. 

Wania pod nosem: 
- Pomówię, pomówię, uhołubię. 
Uśmiech się wałęsa po jego szerokiej twarzy. Wdziewa 

mój płaszcz. Ostatnie słowo: 
- ... uhołubię. 
Znika. Teraz ja: 
- No, marsz spać, dzieci. 

Godzina druga, trzecia, czwarta. O czwartej wchodzi 
Olga, naczelny lekarz okręgu, dwóch ludzi z N.K.W.D. 
Olga do mnie: 

- Ilu zwolniłeś ludzi? 
- Sto sześćdziesiąt siedem. 
- Nie wiedziałeś o szczepieniach przeciw-tyfusowych? 
-Nie. 
Olga mówi coś do ludzi z N.K.W.D. Jeden z nich: 
- Pójdźmy przecież. 
I musiałem z nimi łazić po wszystkich barakach, 

gdzie znajdowali się zwolnieni. Olga zabrała termometry. 
Chorzy mieli teraz o wiele wyższą temperaturę. To mnie 
uratowało. I Olgę też. Ten drugi, milczący bełkotał coś o 
sabotażu. Potem weszli do gabinetu Olgi. Przysłali po 
spirytus. Pomyślałem: "Już dobrze". 

Naczelny lekarz okręgu powiedział: 
- Gorączka po szczepieniach nie jest chorobą. I nie 

masz prawa zwalniać. . 
Wyszedł. Olga już nie poszła spać. Boczyła się na 

mnie. Musiałem obudzić Pietię, żeby dyżurował za mnie. 
W końcu zagwizdałem jej, w gabinecie izolowanym, szla­
giery, wybijając rytm dłonią, palcami. Wtedy przestała się 
boczyć . Powiedziała: 

- O mało mnie nie zamknęli. I mieliby słuszność. 
I dostałabym 58. Byłoby za ciebie. A teraz się wynoś. 

Położyła się na biurku i usnęła. Ja za to nie spałem, 
mimo, że Pietia. Leżałem na podłodze, tak jak Wania, 
z szeroko otwartymi oczami. I myślałem. O tym, również, 
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jakbym odwiedzał Olgę w kobiecej części obozu. Ze Wania 
tam poszedł na druty. I tak dalej. 

Wani nie znalazłem podczas wizyty w karcerze. Może 
gdzieś po pijanemu usnął. Może go Natia przytuliła. Może 
wstąpił do nieba, ponieważ tak mało istniał. 

Defilada w ciemności . Jakiś przewód się zepsuł. Widać 
tylko zarysy idących. Wznoszą się, im dalej od bramy. 
Elektrownia żarzy się. Ma wszystkie cechy boskości. Nawet 
utopiła 50.000 ludzi, gdy zerwała się tama. Módl się za 
nami! Przebacz nam, jako i my nie przebaczamy naszym 
winowajcom! Tuż obok jest godzina śmierci naszej. Huuu! 
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ANATOL KRAKOWIECKI 

(190li.l950) literat i dziennikarz, współpracownik krakowskiego 
,.Ilustrowanego Kuriera Codziennego". Aresztowany pod zarzutem 
usiłowania przekroczenia granicy (rumuńskiej) 7 października 1939 r., 
osadzon?' w wi~zieniu w .~tanisławowie, przechodzi przez więzienia 
Horodm, Czermchowa, KIJOWa i Charkowa. Skazany na 3 lata obo­
~ów poprawczych i 3 łata pozbawienia praw obywatelskich, prze­
Jeżdża etapem w więziennym pociągu około 10 tysięcy kiłometrów 
p~zez. ~ujbyszew, Czełabinsk, Krasnojarsk, Irkuck, Bajkał, Czytę , 
Buob1dzan, _Chabarowsk do Władywostoku. Ogółem 43 dni lądem, 
p,otem 7 dm . morzem do_ Magadanu pod Kamczatką, stamtąd cięża­
r?wk.~ do k~aJU Kołymsk1ego, do kopalni złota - "Białego kremato­
rlUJ_Il , g~z1e pod ~ulkanicznymi ~zgórzami, tzw . .,sopkami", leżą 
tysiące ofiar mrozu 1 głodu. Z kraJu Kałymskiego na ogół nikt nie 
wraca, chyba jako zupełnie niezdatny do żadnej pracy kaleka. 

Czterdziestu kilku Polaków "amnestiowanych" w 1941: r. -
rzecz n~ Kołymie niebywa_ia. - przed odpłynięciem z Magadanu 
zeszło s1ę na cmentarzu mieJscowym, żeby się pomodlić za pozo­
stałych tu towarzyszy. Na pustym wzgórzu, szeregi kołków opatrzo­
nych num~rami, bez .. naz~isk ani dat, oznaczały groby zesłańców. 
ReprodukcJę fotografn teJ grupy znajdujemy w książce Krakowiec­
kiego, jak również nuty pieśni kołymskich katorżników do słów: 

,.]a żiwu bliz Ochatskawo Moria 
Gdie kanczajelsia Dalnij Wostok, 
]a żiwu biez nużdy i biez goria 
Stroju nowyj w stranie gorodok ... ". 

,.Książka o Kałymie" (Veritas, Londyn, 1950 r.) była pisana 
~ ~atach 1943~19~5 w Bagdadzie, Teheranie, Iapahanie i Jerozo­
h'!II~ .. Krakow)ecki ~marł na serce w roku jej wydania. Z tej 
łtsiązki pochodzą pomższe fragmenty. 
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KSL1.ZKA O KOŁ YMIE 

W e Władywostoku 

Jedynym pięknym szczegółem wśród wszystkiego, co 
nas otacza jest chyba tylko słońce, które wisi nad ciemno 
granatową, prawie czarną płachtą brudnej cieczy. T a ciecz 
- to Ocean Spokojny. Ale i to słońce wygląda, jak oko 
wśród kataru spojówek, otoczone szarą mgłą i postrzępio­
nymi chmurami koloru wody, leżącej poniżej o kilka tylko 
odcieni brudniejszymi jeszcze. 

Patrzę na wschód. Za moimi plecami wzgórza: "sopki 
mandżurskie" - powiadają. Z prawej strony takież same 
wzgórza, rosnące jednak szybko i zuchwale pod niebo­
skłon: "te najdalsze, sine góry, to Korea". Więzień uznaje 
jedną tylko geografię: geografię wolności. Te dwa słowa: 
Mandżuria i Korea oznaczają wolność, ale w tej chwili nie 
oznaczają nic. · 

Z lewej - zatoka władywostocka i port. Wiem o 
ich istnieniu, ale ich nie widzę: zasłaniają wzgórza. Na wzgó­
rzach setki, tysiące baraków. Tysiące baraków, a setki ła­
grów - to byłoby trafne określenie. W jednym z takich ła­
grów, w baraku numer 13, grzebiemy nasze nadzieje wol­
ności. Jak w bardzo złej powieści kryminalnej, barak musi 
nosić numer 13. Ale rzeczywistość, która nam towarzyszy, 
jest gorsza od najgorszego banału powieściowego. 

..... .. o ••••••• o o • o o o •••••••••• 

... Nie znam tego głosu. To mówi obcy człowiek. Obcy, 
kulturalny człowiek, kresowiak o akcencie śpiewnym, ale 
już stonowanym na skutek długiego przebywania na za­
chodzie Polski. 

Nie patrzę w bok, nie oglądam się. Wiem, że usiadł 
obok mnie na nasypie podpierającym barak, jak na przyzbie. 

- Czy to prawda, że pan jest dziennikarzem? 
Odpowiadam niechętnie: 
- T ak. Czy pan chce zapytać o książkę Andre 

Gide'a? 

razy. 

Choc'by i o nią, ale skąd pan wie? 
Odpowiadałem na to pytanie niezliczoną ilość 
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Opowiadam, jak pozytywka. Nie przerywa. Kończę, 
coraz bardziej się streszczając. 

- Dziękuję. Kiedy czytałem "recenzję" w naszych 
pismach, nie trudno było się domyślić, co Gide napisał. 
... Czy Monna Lisa wisi na dawnym miejscu? 

- Nie wiem - odrzekłem i dopiero wtedy popa­
trzyłem. 

Twarz schudzana do ostatecznych granic schudzenia. 
Wystające policzki, oczy głęboko osadzone, szare, jasne, 
stanowcze. Ręka wyciągająca się ku mnie, jest piszcze­
lem, okrytym skórą. Na ciele łachmany. Tak więc mniej 
więcej wyglądamy wszyscy? Zmobilizowany 24-go sierpnia 
1939 ważyłem 94 kg. Wczoraj ważono nas - 59 kg. 

- Nie wiem, proszę pana, nic o Monnie Lisie. Ukra­
dziono ją, odnaleziono, ale w Wersalu nigdy nie byłem ... 

Pewnie mówię jakieś niedorzeczności, ale nie peszę 
się tym. Zarzucony jestem pytaniami, na które w olbrzy­
miej większości odpowiedzieć nie umiem. Pytania są poś­
pieszne, łaknące i zachłanne. Dotyczą jedynego tematu: dzieł 
sztuki i nie znają przestrzeni: latają z Europy do Ame­
ryki, z Ameryki do Afryki, nie znają też czasu: latają po 
różnych wiekach. 

- Nigdy nie miałem złudzeń co do tego, że bardzo 
mało wiem o tym temacie, ale dopiero dzisiaj widzę jak 
kompletnym jestem ignorantem - tłumaczę się pokor­
nie, bo człowiek, który pyta, coraz bardziej mnie intere­
suje i coraz dotkliwiej boli mnie, że nie mogę zaspokoić 
jego pośpiesznej zachłanności, jego łapczywego głodu. 

- I tak mi pan masę rzeczy powiedział ... 
Mówi to przez grzeczność - odczuwam wstyd. Za­

łuję że ruchliwe życie oddaliło mnie tak bardzo od tych 
spraw. 

- Bo widzi pan, byłem profesorem historii sztuki 
na polskim uniwersytecie w Kijowie, dopóki uniwersytet 
nie został zamknięty, a ja nie pojechałem kopać Białomor­
kanał... Dziękuję panu, masę rzeczy wiem już teraz ... 

... Tyle lat upłynęło od owego poranka i przedpołudnia 
władywostockiego, takie nastąpiły zdarzenia, tyle krwi 
się polało, tylu ludzi spalono w krematoriach, tylu "poszło 
pod sppki", że nie mam obaw - wymienię prawdziwe 
nazwisko człowieka, z którym rozmawiałem. Już mu nikt 
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nic zrobić nie potrafi. Już go nikt nie schwyta trzeci, czy 
czwarty raz, nikt nie będzie bił i kopał przy przesłucha­
niach, pluł w twarz, głodził i zamykał w izolatorze o lodo-
watej podłodze i płaczących ścianach - nagiego. · 

Gdzieś ktoś może przeczyta słowa, które teraz piszę, 
pomyśli, przypomni sobie o nim, dowie się, jaki los był 
tego człowieka ... Niesposób, aby profesor uniwersytetu w 
Kijowie, który studia odbył we Włoszech i we Francji, 
był człowiekiem nieznanym. Trzeba go wydobyć na jaw, 
skoro przed laty zaginął ... 

Uderzyło go jakby to słowo: "pan" - dopiero w tej 
chwili. Mówi pomału: . 

- Jestem księdzem. Nazywam się : ks. Arkadiusz Ru-
denko Rudnicki ... Dziwne - powiada uśmiechając się -
imię: Arkadiusz .. . 

- Jestem wytrzymały na dziwne imiona - powia­
dam nierozsądnie chyba i po to, aby zasłonić zaskoczenie 
- sam mam cudaczne imię ... 

Stoimy naprzeciwko siebie, a słońce jest ponad nami. 
Toż to już południe. 

- Muszę iść. Wrócę wieczorem. Powinienem z pa­
nem porozmawiać. Etapy za etapami odchodzą - za 
kilka godzin możemy się rozstać na zawsze ... 

Zniknął między barakami. Wszystko szło normalnym 
trybem. Rozdano "zupę", a jeden z pracujących poszedł 
po dodatkową porcję dla ochotników: otrzymał pełne 
wiadro. 

Słońce spływało ku mandżurskim wierzchołkom. 
Chociaż zbliżała się połowa maja, chłód obsuwał się na 
ziemię, nieobudzoną jeszcze. Drzewa zaledwie zaczęły pusz­
czać pąki, ziemia szarzała wielkimi łysinami, gdzieniegdzie 
blado zieleniła się nowa trawa. Ale wiosna szła wyraźnie 
i gwałtownie. 

- I pomyśleć, że teraz we Włoszech wiosna już do· 
biega ku końcowi, ku latu się zbliża ... 

- Ba, we Włoszech - powiada ktoś nieopatrznie ... 
Wkrótce bowiem ukazuje się mapa. Kto by tam pytał 

o tłumaczenie, skąd się wzięła? Dość, że jest, chociaż w 
olbrzymiej skali. Mimo tej skali w środku Europy spo­
strzegamy zamalowany fioletowo skrawek z miniaturowym 
napisem rosyjskim: "Obszar państwowych interesów Nie-
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miec". Mapa jest nowiuteńka, wprost spod prasy, obsłu­
ga geograficzna szybka i rzetelna: Polski już nie ma w 
Europie, ani oczywiście nigdzie indziej na świecie -
"państwowe interesy Germanii" pochłonęły ją, usłużni ge­
ografowie serdecznie zaprzyjainionych Sowietów, zamalo­
wali ją na fioletowo .. . 

A zarazem dla niektórych - rewelacyjne "odkrycie". 
Władywostok leży na linii równoleżnikowej, przebiegają­
cej gdzieś między Neapolem a Rzymem. Więc rozmowa 
o Saharze, Golfstromie i Kurosziwie. 

Równocześnie jednak mapa odsłania nam teraz 
wszystkim już bez wyjątku - inną tajemnicę: 

Henryk, chowając przede mną mapę zapytuje: 
- Odpowiedz: co to jest "Kołyma". 
- Wyspa chyba nie, bo o takiej słyszałbym. Pewnie 

półwysep? 
Ktoś inny jest jednak zdania, że musi to być malutka 

wysepka. 
- Wysepka? Malutka? Przecież tam od kilku lat 

wywożą po kilkaset tysięcy ludzi. W tej chwili tutaj, na 
pu~kcie prz~s~łkowym we Władywostoku, ma być do 70 
tys1ęcy ludz1 1 to wszystko pojedzie na Kołymę ... 

Albowiem los nasz jest nam już omal że wiadomy. 
W każdym razie coraz mniej zostało nadziei, że ominąć 
nas jeszcze może - to najgorsze: Kołyma. 

- A ilu jeszcze pojedzie do końca sezonu żeglar­
skiego? 

Henryk objaśnia: 
- Ani wyspa, ani półwysep, ani w ogóle ziemia! 

Kołyma, to jest rzeka, która wpada do Oceanu Lodowate­
go. - ( Pokazuje na mapie). Okolice rzeki i dorzecza Ka­
łymy nazywają się Krajem Kołymskim, która to nazwa 
nawet na tej mapie nie jest oznaczona. "Kołyma" jako 
nazwa, to po prostu skrót ... 

Jednakże wieczorem z księdzem Rudnickim o Ka­
łymie nie mówimy. Zresztą w ogóle jak najmniej prze­
szkadzam swoimi słowami. Słucham całym sobą i całą 
swoją pamięcią: 

- Po rozpędzeniu uniwersytetu polskiego w Kijo­
wie, niedługo cieszyłem się wolnością. W pół roku później 
zostałem aresztowany przez ówczesne GPU. Sledztwo bicie 
śledztwo, karcery - to pan już zna... ' ' 
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- Znam - skinąłem głową bezradnie. 
- Nie myślę o rym opowiadać, jak również i o nas-

tępnym okresie. Kiedyś pan o tym napisze ... 
- Nie wiem, czy przeżyję . Ale już teraz wiem, że 

gdybym napisał to, co już dotychczas, co zaledwie dotych­
czas przeżyłem i na co patrzyłem, to by mi w Europie, 
w świecie nie uwierzono ... 

- "Zaledwie?". Jeśli nie uniknie pan Kołymy, to 
przysłówek ten będzie aż zanadto uzasadniony ... Więc po­
tem oczywiście łagier - jeden, i drugi. Potem praca przy 
Białomorkanale. Nie potrzebuję panu opowiadać, sam pan 
to zobaczy - gdzie indziej, to samo ... Ale pewnego razu 
uciekłem ... 

Słyszałem już o takich wypadkach ... 
- Uciekałem kilka razy, kilka razy: śledztwo, bicie 

itd. Ale ostatecznie udało mi się - zwiałem. Pół roku 
trwało, zanim dotarłem w swoje strony ... 

Ksiądz mówi jakie to strony, nazywa miasta, wsie 
i sioła. Nie, widzę · powodu, aby za nim powtarzać, tyle 
powiem: okolice Kijowa, dalsze okolice ... 

- Powróciłem do wsi, w której byłem przed laty 
proboszczem. Wieś duża, było zbyt niebezpie~znie, za 
bardzo narażałem ludzi. Wobec tego przeniosłem się do 
niedalekiego osiedla, złożonego z kilkunastu gospodarstw 
chłopskich. Mieszkałem na strychu i nie schodziłem z nie­
go... Kilka lat to trwało ... Nie schodziłem, znaczy się, w 
dzień, schodziłem nocami. Czasami nieobecność moja trwała 
kilka dni. Chrzciłem, spowiadałem, udzielałem komunii 
św., błogosławiłem związki małżeńskie, Ludzie zwiady­
wali się i zjeżdżali dziesiątkami i setkami mil. Zorganizo­
wano dla mnie ucieczkę zagranicę, nie poszedłem ... 

Podniosłem się aż: 
- Dlaczego, księże? 
- Moje obowiązki nie były zagranicą ... 
Chwila milczenia. 
- Patrzę na te zamglone gwiazdy, słucham szumu 

niedalekiego oceanu... Bardzo się w ostatnich latach posta­
rzałem, ale będę jeszcze raz próbował ucieczki, przy okazji ... 
A wtedy, to mnie wydał mój własny organista, oczywiście 
organista z tych dawnych, dobrych czasów. Przyszedł do 
mnie, dotarł do mnie i bardzo się cieszył, że mnie wreszcie 
odnalazł. "Ksiądz, mówią, jest w okolicy. Chrzci, spo-
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wiada, śluby daje. Nasz ksiądz. Coś mnie tknęło, czy to 
przypadkiem nie dobrodziej. Poszedłem śladem. I oto, 
proszę jegomości, jestem ... ". I płakał z radości. Potem 
ludzie, którzy mnie chronili, ostrzegali mnie przed nim. 
"Płakał" - mówiłem. "Cóż z tego, że płakał, ale jest 
przewodniczącym siełsowieta". Zrozumiałem, że się bali, 
narażałem ich tyle lat. Zapowiedziałem, że następnej nocy 
przeniosę się gdzie indziej, ale już nie zdążyłem. Przyszli 
za kilka godzin i oto znów kilka lat siedzę ... 

Przydługa chwila wahania się, czy namysłu : 
- Wygląda pan na sceptyka i ironistę ... 
Musiałem odpowiedzieć, bo milczenie trwało: 
- Nie wiem, czy jestem sceptykiem, ale wiem, że 

ksi~dz jest nielada psychologiem. Albowiem, zawołany na 
wojnę, wstałem od "stołu szyderców" i poszedłem. By­
łem ironistą i satyrykiem ... 

- Wygląda pan na człowieka, który wyjdzie z tego. 
(A ja już w to coraz mniej wierzyłem ... ) . 

Wobec tego, chcę powierzyć pewną sprawę ... Czy 
słyszałeś o głodzie na Ukrainie? 

- Słyszałem. Nie słyszałem nigdy w Polsce, ani w 
Europie, chociaż jestem zawodowym dziennikarzem. Gdy­
bym był wtedy słyszał, nie uwierzyłbym. 

- Rozumiem. Ale ja byłem księdzem, chodzącym 
nocami po cmentarzach i ugorach, i święcącym groby. 
Chodziłem tak po krainie mogił i święciłem. Dziw że 
umys~ mój zachował równowagę... I trwał9 to trzy iata, 
praw1e ~ały okr~s mojej wolności. Czy można liczyć mogiły 
- mo~1ł~ byle Jak usypane, zwłoki ledwie pokryte ziemią, 
rumow1sklem, śmietniskiem? Dziewięć milionów ludzi 
umarło wtedy, w tych latach na Ukrainie, na najżyźniejszej 
zie~i świata, na czarnoziemi u, na glebie ogrodniczej... Psy 
włoczyły po polach części ciał. Psy się truły i wściekały. 
Smród ciał bił z ziemi pod niebo ... 

- Europa nic o tym nie wiedziała, a jeśli i wie­
działa, wolała milczeć. 

- Musiałem być bardzo grzesznym człowiekiem, je-
żeli kazano mi na to patrzeć i przeżyć to i wyjść... . 

-Księże ... 
- Już prawie nie widzę pańskiej twarzy. Ale musi 

mi pan przyrzec, że jeśli pan wyjdzie, to pan o tym napisze. 
Poświęciłem sto tysięcy mogił, czy pół miliona - któż 
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policzy? Chcę panu powierzyć tajemnicę spowiedzi i pro­
szę, żeby pan napisał, o ile pan wyjdzie, ale chyba wyj­
dziesz, synu ... 

Oto jego słowa, tak, jak się ich nauczyłem na pa­
mięć: 

- Spowiadałem ludzi z grzechu ludożerstwa. Czy 
dużo jest takich kapłanów w świecie? Ludzie, nie tylko 
psy, wygrzebywali zwłoki i jedli. Ludzie zabijali ludzi, 
ażeby ich zjeść. Niektórzy bardzo nieliczni, bliscy obłędu, 
szukali mnie i spowiadali się. A teraz posłuchaj .. . 

- Odszukała mnie jakaś szalona kobieta i wyspowia­
dała się. Dziecko jej, niemowlę, umarło z głodu . Pokarmu 
nie miała, bo skąd? Wraz z inną kobietą zaniosła zwłoki na 
cmentarz, wygrzebały rękami dołek i pochowały. Dołek 
grzebały umyślnie nie głęboki. W nocy zaś przyszły, wy­
dobyły zwłoki i zjadły. Matka zjadła zwłoki własnego 
dziecka. Wyspowiadałem ją i ... 

Głos w mroku załamał się. 
- .. .i udzieliłem jej rozgrzeszenia. To napisz na-

pisz to wyraźnie. 
Reflektor gonił po niebie i po okolicy. Co kilka se­

kund oświetlał stoki wzgórz. 
- Czy pan widział ten czarny barak, tam na połud­

niu? 
Poza miastem baraków, w odległości kilkuset metrów, 

oddzielony przestrzenią i osobnymi zasiekami z drutów, 
stał na zboczu wzgórza "koreańskiego" olbrzymi barak. 
Zbudowany w stosunku do zamieszkałych przez nas bara­
ków poprzecznie, ciągnął się czarną plamą - jednolitą i 
nieprzerwaną - na przestrzeni chyba kilometra. Barak 
gigant był martwy; dookoła pustka. Jakże mogłem nie 
spostrzec tego baraku? 

- Jeśli będą panu mówić, że w baraku tamtym 
umarło w jesieni 1938 roku 50 tysięcy ludzi, należy wie­
rzyć, bo to prawda. 

Mówiono mi już o tym wielokrotnie, ale - wierzyć? 
Uwierzyłem dopiero w tej chwili ... 

Następnego dnia spotkałem księdza kilkanaście razy. 
Rozmawiał coraz to z innym człowiekiem. To siedział w 
baraku na pryczy, to chodził uliczkami łagru. Mało się 
odzywał. Zawsze człowiek towarzyszący mu, coś żywo 
opowiadał. Przecież nie trudno odgadnąć - spowiadał. 
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Wieczorem wśród dalszej rozmowy zapytałem wprost: 
- Księże. Boję się, że nikt nie uwierzy. Mnie sa­

memu trudno uwierzyć. 
Niech pan mimo to napisze. Nie moja rzecz i nie 

pańska, ale mój obowiązek i pański, skoro pan wie. 
- A ten organista, czy pan wie? - dodał z ożywie­

niem. - On był tutaj. Widziałem, jak z sąsiedniego oddzia­
łu prowadzono więzniów. Szedł wśród innych w stronę 
por~u .-_Pewnie na Kołymę. Jeżeli i pana wywiozą tam, 
mozecte stę spotkać .. . 

- I ani nie będę wiedział ... 
- Nie, nie będzie pan wiedział, bo po co? To jest 

sprawa zupełnie ostatniorzędna, niech pan tym sobie gło­
wy nie zaprząta. Niech pan wszystko, co się stanie dzieli 
na dwie grupy: na to co pamiętać trzeba i na to, co tylko 
balast dla pamięci stanowić może. 

Lasciate ogni speranza .. . 

Dwa tygodnie koczowaliśmy we Władywostoku w 
obozie przejściowym. 

A potem do mola więziennego podpłynął wielki prom. 
Nasza grupa polska, zorganizowana osobno, znajdowała 
się w samym końcu "pochodu". Morze szalało pastelami, 
które brzmiały, jak pierwsze tony nokturnu. Zgęstniała 
czernią noc, kiedy wreszcie nasz prom odbił od mola. 

Mężczyzni są jak dzieci. Czyż bowiem jest to położenie 
życiowe, w którym dorosłemu człowiekowi chce się śpie­
wać? A jednak na promie zabrzmiał chór: 

... Choć burza huczy wkoło nas, 
do góry wznieśmy skroń! 
Nie straszny dla nas burzy czas ... 

Wykonane było to dla "fasonu", a efekt przeszedł 
~~ekiwania. Wszyscy byli zdumieni tym chórem, tym 
sptewem, tym "fasonem". 
. .R~;poczęła się podróż. Siedem dni i osiem nocy 

stedztelismy w lukach pod pokładem. Jeżeli w pociągach 
były awantury o wodę, to tutaj było bez porównania go-
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rzej; Na pokładzie wznosił się drewniany szałas. Ażeby się 
do niego dostać, trzeba było wystawać w ogonku po 
dziesięć godzin w dzień. W nocy ta zabawa trwała kró­
cej - dwie lub trzy godziny. Do tego kilkadziesiąt osób 
z naszego luku cierpiało już na tzw. "ponos" czyli biegunkę. 

Pewnego dnia, zaalarmowani przez przyjaciół, ustawi­
liśmy się w ogonku tylko po to, aby zobaczyć brzeg i ja­
poński okręt. Wąska i długa, prawie czarna plama, to 
ziemia. Druga pękata, biała i lśniąca srebrzyście, to japoń­
ski pancernik. Wpływaliśmy przez cieśninę La Perousa na 
Ocean Spokojny. Następnego dnia pod wieczór z lewej 
burty można było zobaczyć ląd. To brzeg Sachalinu. Aż 
wreszcie wypłynęliśmy na Morze Ochockie, ciche, gładkie, 
spokojne, potulne. Jak czarne świnie, płynęły za statkiem 

delfiny. 
Te godziny w ogonku! I wyjące głosy ludzi, którzy 

chorowali na "ponos". Nie wytrzymywali i byli za to ka­
towani! 

Aż wreszcie .....,. zatoka Nagajewo. Prymitywny port. 
Na pokaznej wyniosłości "gród", "miasto", "stolica": Ma­
gadan. Centralny mózg "Kraju Kołymskiego". 

Na wybrzeżu, w porcie, nie było żadnego pomnika. 
A powinien tam stać! 

Wyryty na cokole napis powinien brzmieć: 
. .. "Lasciate ogni speranza"! 
"Porzućcie wszelką nadzieję, którzy tu wstępujecie" ... 

Et nihil humani ... 

Po śmierci Henryka mała grupka tak zwanych "do­
chodiagów" szła wśród mrozu, który rozszalał się na 
dobre. "Dochodiaga" bardzo piękne miejscowe wyrażenie, 
określa człowieka, który "dochodzi" do kresu sił i gaśnie 
nie na skutek jakiejś zdecydowanej, złośliwej choroby ale 
z braku witamin, z głodu, nędzy i wyczerpania. 

Szliśmy pół-żywi, obok kopalni złota, a popędzał nas 
strażnik, który całymi latami był dobrze odżywiany i ca­
łymi latami nic nie robił, któremu zaś spieszyło się, bo 
marzł w swoim kożuchu ... 
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Minęliśmy osadę Prołez i przechodzili obok najstrasz­
niejszych ze strasznych obozów pracy, mianowicie obok 
kopalni złota. 

Oparte o drogę olbrzymie zbiorowiska baraków, oto­
czonych drutami kolczastymi. Charakterystyczne "wyżki", 
to jest wzniesione na kilkumetrowej wysokości słupach 
budki strażnicze. Dziesiątki bram, zaczerwienionych od 
setek haseł i sloganów, które niewolników zachęcić mają 
do pracy. 

"RODINA TREBUJET METAŁŁA!" 
- Ojczyzna potrzebuje metalu! Ojczyzna potrzebuje 

metalu! - ciągle, co kilkadziesiąt, co kilkaset metrów. 
Krzyczały dziesiątki innych wezwań, widniały potwor­

nych rozmiarów tablice z nazwiskami rekordzistów ale 
wołanie, że "ojczyzna potrzebuje metalu" (a metalem' tym 
jest akuratnie złoto) wybijało się ponad wszystkie inne. 
W jaki zaś sposób "ojczyzna ... " wydobywa złoto, będziemy 
mówić w odpowiednim miejscu. 

Opodal jednej z bram - zamarzamy psychicznie co 
najmniej tak, jak jesteśmy zamrożeni fizycznie. Sielankowy 
obrazek: 

"Robociagi" wychodzą z łagru na robotę. Pełny sza­
blon: pierwsza, druga, trzecia, - dozorcy - psy. Wypro­
wadza ich orkiestra! Koło bramy kilkunastu oberwańców 
trz.rmają~ych w rękach instrumenty muzyczne - zaczy~ 
naJą grac. 

Jest nie więcej jak 35 stopni mrozu, ale to chyba 
wystarczy? Czy można grać na takim mrozie? Muzykantom 
łzy kapią z oczu na instrumenty, a my drżymy, widząc 
gołe, bose ręce przytulone do metalowych trąb. 

Wzdycham. Przynajmniej tych drwin nam oszczę­
dzono, orkiestra, to dla mnie zupełna nowość ... 

, S~igają. nas dychawiczne dźwięki jakiegoś marsza. 
Mroz Je scma w przeczystym powietrzu. 

Jeszcze łagry i łagry - (w tej sławnej dolinie Czan­
Uriańskiej pracuje około stu tysięcy ludzi) - a potem 
wreszcie szpital. 

. Szpitalom - na tle tej beznadziejnej nędzy - muszę 
n~pt~ać. pochwałę. Oboję~ne, jaki to jest szpital-nora w 
w~ęzt~ruu, czy barak-staJrua na kole podbiegunowym. Czy 
~ezy ~tę ~a ~te przykrytych niczym deskach, czy też - bo 
1 takte mewtarygodne zdarzają się wypadki! - na łóżkach 
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"prawdziwych". W tym rzecz, że zmaltretowany człowiek 
kładzie się i przestaje myśleć. · 

Nie znęcają się dozorcy, nie ma zbiórek porannych 
i wieczornych, mało się krzyczy, mało klnie, nie ma oprysz­
ków, uganiających się z drągami i przetrącających kości. 

Lekarstwa w tych szpitalach się nie liczą. Cisza, spo­
kój, względna czystość i lepsze jedzenie - różne w róż­
nych szpitalach - bo w tym jednym jedynym miejscu 
nikt nie pyta o normy. . 

Jeśli zaś w dodatku felczerem jest. Polak, jak w t~m 
właśnie szpitaliku na trzecim prorabstwte! Ten sam, ktory 
w Polsce omal nie ukończył kursu dla sanitariuszów, a w 
Kadak-Czanie został "profesorem medycyny". Porządny 
chłop! Zaledwie mnie położono, przyniósł konserwę rybną, 
a ja nie przypuszczałem nawet, że takie istnieją . Potem 
- naleśniki z cukrem, garść cukierków, a pod poduszkę 
wsunął 20 rubli Można tu było bowiem codziennie doku­
pić kilogram chleba tzw. "łarkowego" ( "łariok"- sklepik). 

Ten szczęśliwiec był, jak ja, więźniem, ale więźniem 
"życiowym" ( "bytowik"), albowiem okradał wagony. Na 
dobitek naczelniczka zdrowia była jego kochanką- równo­
cześnie zresztą darząc względami kilku innych "zakluczon­
nych" (więźniów) i niezakluczonnych. 

. Pokój jasny, ciepły i duży, a szpitalik w ogóle naj-
bardziej szpitalny ze wszystkich, jakie widziałem. 

Leżało ośmiu chorych: trzy łóżka po jednej stronie, 
pięć po drugiej. Po "mojej stronie" leżeli: Tadżik, Po!a~ 
(to ja) Holender (Salomon Derksen) - po drugieJ: 
Ukraini~c Grek, Kazach, Gruzin i "ruskij czełowiek". Mi­
niaturow~ wieża Babel. Najgorzej było z Grekiem, bo nie 
było nadziei na jego wyleczenie, najlepiej z Ukraińcem, 
który symulował trachomę, cierpiąc jedynie na zapalenie 
spojówek, których w żaden cudowny sposób nie dało się 
wyleczyć. 

Ale i w tej oazie spokoju trwała męczarnia. Zaczynała 
się każdego dnia rano po umyciu się i śniadaniu: 

- Czy już dziś wypiszą mnie ze szpitala? Czy dziś 
mnie wyrzucą? I czy będę musiał wrócić na tę samą koman­
dirowkę, na której umarł Henryk? 

Codziennie udręka na ten temat i niepokój. Aż wresz­
cie przychodzi ten dzień, bo przecież przyjść · musi nie­
uchronie. 
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Trzeba znowu włożyć na siebie łachmany i iść z po-
wrotem koło kopalni złota, drogą budowaną na złocie. 

Dziesiętnik stwierdził: 
- W ot, charaszol Wróciliście z remontu! 
Może to oznaczać, że liczysz się tyle, ile maszyna, 

istotnie - liczysz się mniej. Nie ma już w tobie czło­
wieczeństwa i milion razy mniej wart jesteś niż maszyna, 
a tysiące razy mniej niż zwierzę. Ile razy na komandirowce 
zabraknie żywności, tobie odbiorą chleb, aby konie mogły 
otrzymać po półtora bochenka trzy razy dziennie. Albowiem 
człowiek jest zwierzęciem najbardziej spośród wszystkich 
zwierząt wytrzymałym - co jest refleksją tanią, ale praw­
dziwą, wypróbowaną i potwierdzoną. 

Potem - ten sam zabój, w którym umarł Henryk. 
Nie pomagają protesty. Smierć człowieka w ogóle się nie 
liczy. Ciągle pracuje nas trzech Polaków: Wiktor Pio­
trowski, Jan Kruszyński i ja. Jest oczywiście i Salomon 
Derksen i nowy nabytek, jakiś opryszek imieniem "Kola". 

Interes czysty ;ak złoto .. . 

Dosyć częste widowisko: patyk sterczący w tajdze nie­
daleko drogi i biała szmata, powiewająca na wietrze. To 
znak, że wywiad górniczy dokopał się tutaj złota. Ani trochę 
nie było szacunku w gestach, którymi pokazywano tę 
szmatę. Był raczej strach i odraza. Przecież cała Kołyma 
istnieje tylko po to, ażeby dostarczać złota. 

W mojej brygadzie pracuje inżynier Jakowlew, który 
na wolności był kierownikiem kopalni złota w Ałtajskim 
Kraju. Wyśmiewa on się z tamtych kopalni, mówiąc, że 
szkoda zachodu. Natomiast tutaj, powiada, złoto leży na 
wierzchu. 

- Zasypujemy teraz jamki na drodze. A gdybyśmy 
kilka kilometrów tej drogi przemycili na własny rachunek, 
wszyscy mieliby - cała brygada - majątek, wystarczający 
do końca życia. 

Muszę mu wierzyć, jest fachowcem. Tłumaczył mi, w 
jaki sposób wydobywa się tu złoto i mówił ile go się wydo­
bywa. Jest chyba agitacyjna propagandowa przesada w tym, 
co mówił. Jednakże twierdzi: 
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- Na kopalni złota "Bolszewik" w dolinie Czan­
Uriańskiej wydobywa się w sezonie osiemdziesiąt kilogra­
mów złota dziennie. 

Próbuję dyskutować, czy owa produkcja złota w nor­
malnych warunkach opłacałaby się? Nie umie mi na to 
odpowiedzieć. W ogóle nie rozumie, co to są normalne w 
świecie demokratycznym warunki pracy. Tłumaczy mi tu­
tejszy system wydobywania złota, który w sposób najbar­
dziej popularny można scharakteryzować następująco : 

- Na kopalni "Bolszewik" pracuje dwanaście tysięcy 
ludzi... 

Ci "ludzie", to są więźniowie. 
W zimie zrywają przy pomocy metariałów wybudo­

chowych grunt, w którym znajduje się złoto i zwożą do 
hałdy. Nie ma bowiem mowy o produkcji złota, jak długo 
rzeki są zamarznięte. Tak zwane żyły złota, czy też "samo­
rodki" zdarzają się bardzo rzadko. Natomiast cały żwir 
i piasek w dolinie rzeki Czan-Uria zawiera złoty pył, a 
nawet grudki. Taczki wywożą ziemię na maszyny płuczkar­
skie, z których spływa woda. Woda przemywa grunt, zmy­
wa kamienie i piasek, pozostaje złoto. 

Dwanaście tysięcy ludzi, samych więźniów, pracuje na 
kopalni złota "Bolszewik" - za zupę, kaszę i porcję chleba. 
Norma dla człowieka, to przeciętnie sto dwadzieścia taczek 
dziennie, a taczki są pełne i kopiaste, tak, że dwanaście 
takich taczek, a nawet i mniej , wystarczy na wywiezienie 
jednego metra kubicznego ziemi. Szychta trwa dwanaście 
godzin. Następnie robotnik - mniej więcej dwie godziny 
stoi w ogonku po chleb i dwie dalsze po zupę. Zanim jednak 
staną w ogonku, muszą pod konwojem iść do lasu po 
drzewo dla opalenia baraku, ponieważ zaś lasy dookoła 
są wytrzebione, trzeba chodzić do dziesięciu kilometrów. 
Na sen zostaje 3-4 godziny! 

W maju, gdy rzeki zaczynają tajać i rozpoczyna się 
okres powodzi, maszyny płukarki rozpoczy~ają. p~acę. W?­
goniki wywożą, przygotowaną w hałdach ztemlę 1 wsypuJą 
do maszyny. Nieraz zdarza się, że przy kopaniu robotnik 
natrafi na mniejszą lub większą grudkę złota, za to bywa 
premiowany w pieniądzach, które zresztą nic nie znaczą, 
oraz w produktach, które znaczą wszystko. 

Istnieją również pomocnicze brygady, które przemy-
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wają złoto ręcznie. Norma dla człowieka ~ sto dwadzieścia 
gramów złota dziennie. 

- Czy zdarzają się wypadki kradzieży złota? 
Ciągle powtarza się pytanie, ile razy zechce mi się 

mówić o tych sprawach. A ja, przyznam się, nie mogę zro­
zumieć tego pytania, bo co komu po złocie, jeśli nic tam 
za nie nie można kupić? Zwłaszcza u Jakutów. Jakuci wiedzą 
o takich pokładach złota, o jakich pojęcia nie mają wszyscy 
razem inżynierowie, ale lekceważą ten metal. 

Dookoła kopalni złota, na komandirowkach leśnych, 
drożnych, górniczych żyje trochę szczęśliwie ocalałych ludzi, 
którzy tam byli i opowiadają, co widzieli. Jeśli nasze poło­
żenie robotników drogowych jest dnem w nieszczęściu 
ludzkim, to niedola robotników na kopalniach złota sięga 
poniżej dna. 

Właśnie stamtąd, z kopalni złota, nadciągnął pochód 
widm. Goni tam się ludzi do pracy przez cały sezon gorzej 
niż zwierzęta. Zwierzę zbuntowałoby się i padło, człowiek 
wytrzymuje o wiele więcej. A więc zamęczano tych ludzi 
przez kilka miesięcy, przez cały sezon płukania złota. I 
ludzie ci zmienili się w szkielety. Widz dziwi się, że te 
postacie, podobne tylko do ludzi, żyją jeszcze? Skóra i 
kości - nie ma w tym żadnej przesady. Ci byli ludzie, o 
organizmach kompletnie wyniszczonych, nie są już potrzebni 
na kopalni złota, ponieważ wydajność ich pracy jest żadna; 
wobec tego najbardziej zdeklarowanych półumarlaków po­
syła się do robót drogowych. 

Takich to stu piędziesięciu wyniszczonych do ostatecz­
ności ludzi, przyszło na naszą komandirowkę. Snieg leżał 
dookoła, ale godziny południowe były słoneczne i prawie 
ciepłe. Gromada cieni, stojących przed barakiem wygląda 
jak koszmar. Posłużyło to naczelnikowi do wygłoszenia 
przemówienia pod adresem robotników drogowych: 

- Popatrzcie na nich! Jak wy wyglądacie, a jak oni? 
I jeszcze narzekacie, że wam źle przy pracach drogowych. 

Przerażająca konfrontacja! Jesteśmy chyba zawstydze­
ni, że istotnie trochę lepiej wyglądamy. Wprawdzie nie 
wyglądamy aż tak dobrze, jak naczelnik, który do nas 
wygłasza to przemówienie, ale w każdym razie lepiej, niż 
te upiory. 

Ledwie to przyszło na naszą komandirowkę, a już 
zaczęło umierać. Chociaż trudno to nawet nazwać umie-
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raniem. Ci ludzie po prostu wygasali, jak wypalone świece. 
Smierć na nich nachodziła na górnych narach, na dolnych 
i pod narami. . . . . 

Na żadnej komandirowce rue odbywa s1ę bez b1c1a. 
Często dziesiętnik uderzy więźnia, częściej strażnik. Ale 
to, co się działo tutaj, na owej widmowej komandirowce, 
przechodziło wszelkie wyobrażenie. Oto wyniszczeni do dna 
więźniowie prawie w stu procentach nie byli zdolni do 
pracy. Ale to nie przemawiało do władz miejscowych, które 
postanowiły wyeksploatować te jeszcze najostatniejsze ostat­
ki sił. 

Ogółem zgromadziło się przeszło dwustu ludzi, a z 
tego do pracy nadawało się może pięćdziesięciu, może sześć­
dziesięciu? I to tylko do najlżejszej. A poza tym jedna 
banda zdechlaków. Ja sam wtedy jeszcze wyglądałem wśród 
nich na Herkulesa, chociaż nogi uginały się pode mną. 

Co ranka odbywały się makabryczne sceny. W padał 
tak zwany "starosta", były oficer kozacki, zdecydowany 
pół-wariat i sadysta, który do pomocy dobierał sobie dru­
giego takiego samego zboczeńca, zezowatego Gruzina. Wpa­
dali od razu z drągami w rękach. Kiedy ludzie opierali się 
przed wyjściem z baraku, drągi szły w ruch, a w pomoc 
oprawcom przychodził również "dniewalny", to jest czło­
wiek, do którego rzekomo należało przeprowadzanie i pil­
nowanie porządków w baraku. Bardzo często wkraczał 
na ochotr:Jjka tak zwany "kosy Waniuszka", lombrozow­
skiego typu zwierzę w ludzkim ciele: czuma, dżuma, zaraza. 

Każdego ranka drągi szły w ruch, a przecież był do­
piero początek zimy. Walono na prawo i na lewo. Scią­
gano ludzi z nar, lub wyciągano spod nar. Zrzucano z nar 
ludzi, którzy się tam rzekomo "ukrywali", a ci upadali na 
podłogę sztywni, bo martwi. To znów wyciągano trupy 
spod nar. Jakiś Rosjanin wyszedł po drzewo do lasu i nie 
wrócił: znaleziono go na ścieżce leśnej, obok drzewa, które 
niósł - martwego. Kilkunastu ludzi umarło w zabojach. 
A na komandirowce bili, nie tylko starosta i jego pomocnik 
"dniewalny", ale również i strażnicy oraz własnoręcznie 
sam pomocnik prorabstwa. 

Wówczas to pewnego razu zapytano mnie, czy nie 
zgodziłbym się "opieczętować" trupowi palców? Posze­
dłem. Zwłoki leżały w izolatorze. Zmarznięte na kość. 
Palce u ręki, widocznie poprzednio odmrożone - nadgnite. 
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Zdjęcia daktyloskopijne się nie udały ... Należało poprzednio 
zmyć z palców ciepłą wodą pokaźną warstwę brudu, nas­
tępnie każdy palec wysmarować farbą drukarską i odbić 
na odpowiednim formularzu. Każdy palec po pięć razy, 
na pięciu formularzach z osobna, a potem całą dłoń. Tak 
samo z prawej ręki, jak i lewej . Człowieka, któremu pie­
czętowałem palce, nie zauważyłem poprzednio w naszym 
baraku. Nie wiem skąd się wziął? Prawdopodobnie przy­
słano go do naszego izolatora dla odbycia jakiejś dodat­
kowej kary. I tu zmarł. 

Nadszedł wstrząsający dzień dziesiątego października. 
I minął. Zacząłem wtedy coś w rodzaju biernego oporu. 
Zacząłem głodówkę, ale mi ją wyperswadowano: 

- Zamkną do izolatora i nie tylko, że nie będą na­
mawiać do jedzenia, w ogóle nie dadzą wam jeść i zamarz­
niecie na śmierć. 

Październik 1941 roku był wyjątkowo życzliwy. W 
godzinach południowych było prawie ciepło. Naszą brygadę 
zatrudniono na dziwnych pracach: podbieraliśmy zbocza 
drogi i uzyskanym w ten sposób gruntem wyrównywali 
nawierzchnię. Zastrajkowałem . Wychodziłem na robotę, ale 
zajmowałem się tylko ogniskiem. To znaczy przynosiłem z 
baraku w kociołku żar, potem rozpalałem ognisko, a nas­
tępnie krążyłem po okolicznych zagajnikach i wyszukiwa­
łem suche drzewo. 

I dzisiaj nie rozumiem jeszcze, w jaki sposób mi to 
uszło? Przecież były trzy czynniki, które mnie strzegły, 
a więc : dziesiętnik, brygadier i moi właśni towarzysze 
pracy. 

Ci towarzysze pracy strzegą o wiele surowiej i bez­
względniej, niż brygadier i dziesiętnik. I skutecznie. Zaw­
sze tak bywa i wszędzie, że brygada, czy zwieno wspólnie 
wypracowują normę. Stąd w brygadzie, czy zwienie wszyscy 
pilnują wszystkich. Tam ludzie są zazdrośni o każdą łopatę 
nie dorzuconą do taczek, denuncjują, szykanują i grożą: 

- My za ciebie pracujemy, ty jesteś na naszym 
utrzymaniu! 

To są bardzo poważne słowa w każdych ludzkich wa­
runkach, a cóż dopiero w tamtych! 

Nad tym wszystkim jest jeszcze naczelnik prorabstwa, 
a nad nim naczelnik okręgu. A więc w jaki sposób zdołano 
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zataić mój strajk? Brygadier o nim wiedział, dziesiętnik 
też. Współtowarzyszom pracy potrafiłem wkupić się wy­
łącznie moim dbaniem o ognisko i suche drzewo. Najwi­
doczniej jednak dziesiętnik zataił ten fakt przed naczelni­
kiem prorabstwa, inaczej nie obyłoby się bez wielkiej awan­
tury. 

Dzień jakoś mijał, ale nerwy zaczynały grać w miarę 
tego, jak się zbliżał wieczór, czyli czas powrotu do baraku. 
Barak stał się lodownią nie do opalenia. Beczka po ben­
zynie była czerwona, a po baraku wiał mróz. Spałem jeszcze 
wtedy w szczęśliwym miejscu, tuż koło pieca, chociaż na 
dolnych narach, na których jest chłodniej. Obok mnie Wie­
derlenk. Podkładaliśmy pod głowę kawałki drzewa, które w 
nocy sami wydobywaliśmy spod głów i dorzucali do pieca. 
Rano na włosach i na rzęsach mieliśmy szron, a przed 
oczyma codzienne widowisko: 

Najpierw wrzask "dniewalnego", że czas wstawać. Re­
kordziści, lepiej odziani, wyjdą pierwsi i staną na pod­
wórzu koło baraku. Za nimi zwolna, ociągając się, nasza 
brygada. A potem rozpoczyna się w baraku taniec. Dzikie 
bicie na prawo i na lewo. Wyrzucane, wykopywane z 
drzwi baraku, zaczną wypadać na dwór postacie potworne 
w swoim wyglądzie. W łachmanach, z twarzami brudnymi 
i niegolonymi, - w obuwiu, które w żaden sposób i w 
żadnym najłagodniejszym klimacie, obuwiem być nie może 
- jęczące, krzyczące, płaczące, trzymające ręce na miej­
scach dopiero co uderzonych. Jest w tych gestach zarówno 
zgroza prawdy, jak i okropność niewolniczej histerii ludzi, 
zagnanych na samo dno nieszczęścia ludzkiego. 

Byli robotnicy kopalni złota nadają naszej komandi­
rowce upiorne kontury. Gdy tylko barak uśnie, oblegają 
dookoła piec i stoją przy nim, zasłaniając dopływ ciepłego 
powietrza na barak. Chwilami obejmują wątło umocowany 
komin od pieca, czasem kładą się na piecu, zwłaszcza kiedy 
już przygasł. Bywają wypadki, że usypiają stojąc i prze­
wracają się . 

Łamakin robi to umyślnie. Staje koło pieca i stoi tak 
długo, dopóki nie przewróci się z wycieczenia. 

Czasami obudzi się w nocy dniewalny, lub też który­
kolwiek z rekordowych robotników. Widzę jak się skrada 
z drągiem i ostrzegam! Mimo to drąg zaczyna szaleć bo 
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l':dzie ci -?ie reag~ją na ostrzeżenia tak długo, . jak długo 
me spadnie na ruch uderzenie. Rozpryskują się w kąty 
baraku, a człowiek z drągiem spogląda dookoła, potem włazi 
?a. swoje ?liejsce na narach i usypia. Ja nie śpię, patrzę. Oto 
~uz do. p1eca skrada się postać, a wkrótce za nią druga 
1. t~zec1a. To są ci sami ludzie, którzy przed chwilą byli 
b1c1. 

Takie bywają noce i takie bywają poranki. 
Widownią innych scen staje się drewniana buda szu­

mnie nazwana stołownią. Wieczorem przy świetle ka~anka 
by_w~ wydawany chleb. Coraz częściej zdarzają się kra­
dZieze chleba. Wystarczy porcję położyć na stole - lecz 
to już zrozumiałe, bo co za idiota kładzie chleb na stole? 
Zdarzają się jednak wypadki, że chleb bywa wprost wyry­
wany z rąk, a sprawca niknie w ciemności i w tłumie . 
. . !ak zawsze i wszędzie, jedynymi ludźmi, którzy mają 
Jaki~s do?atko~e produ~ty, są członkowie "żulia". Według 
sl?eqalneJ etyki członkaw tego bractwa, nie kradną oni 
mądy chleba v.:spółtowarzyszom niedoli. Zresztą nie potrze­
b':Ją t~go, maJą sto.s':nki z kucharzem i kaptiorem, oraz 
w1ele Innych bardzleJ rozgałęzionych i bardziej tajemni­
czych. ~aj.ą jakąś tajn~ organizację. Zapasy swoje i skarby 
chowa zulw na posłamach w baraku. Mają one być uwa­
~ane za śwjęte. :t:Jikomu nie powinno przyjść na myśl, aby 
Je naruszyc! A Jednak zachodzi taki wypadek. Wówczas 
~złonkowie żulia we własnym zakresie przeprowadzają 
sledztwo. 

Widzę trzech młodych ludzi, (młodych wiekiem, 
st_rasznych z wyglądu) stojących pod narami. Naprzeciw 
kilku "błotarów". Oczywiście z drągami w rękach. I za­
czyna się bicie. 

- To nie my, to nie my! - skomlą wśród razów 
bici. 

- To nie wy, ale worek z kaszą musi się znaleźć! 
~rzy ustawicznym biciu i akompaniamencie obelg, na­

stępuJe dokładne określenie miejsca, gdzie skradziona rzecz 
ma być podłożona jeśli oczywiście skradzioną rzeczą nie 
był chleb, który w tej chwili spoczywa już w czyimś żo­
łądku. Bici krzyczą, jęczą i opierają się, a jednak w godzinę 
czy dwie później, któryś z żulia przynosi woreczek. Kaszy 
ubyło, resztę jednak podłożono we wskazanym miejscu. 
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Kiedy przyjdzie listopad i grudzień, takie sądy, w naj­
różniejszych zresztą wariacjach, odbywają się raz po raz. 

W łagrze jest tylko dwóch Polaków, ja i Stefan Wiś­
niowski z Grodna. Z początku Wiśniewski zbliżył się do 
mnie, jak to było normalne wśród Polaków, ale potem 
zaczął nosić drzewo dla strażników, obsługiwał ich, a na­
wet został ich kucharzem. I wtedy wolał mnie unikać i 
stronić ode mnie. 

Czuję się samotnie, a rozgrywające się przed oczyma 
sceny przerastają moją wyobraźnię. Przeżywam je bardzo 
mocno, chociaż współczuję z nimi tylko pośrednio. Mnie 
osobiście nikt teraz nie gnębi, ani prześladuje, na:wet szy­
kany są rzadsze. Wszyscy dookoła zwracają nienawistną 
uwagę jedynie na tych, którzy już w ogóle pracować nie 
mogą. Na kopalniach złota wyciągnięto z nich ostatnie soki 
żywotne, a teraz stali się niepotrzebnym strzępem ludzkim. 
Walka z nimi trwa nieustanna i zawzięta. Nikt nie zwraca 
uwagi, że mało pracuję i że nie wyrabiam normy, codziennie 
bowiem wychodzę na robotę i wracam z roboty. Nie siedzę 
w baraku i przynoszę drzewo każdego wieczora. 

Tymczasem zaś barak staje się coraz bardziej podobny 
do ruchomego cmentarza, tyle w nim żywych szkieletów. 
Są to ludzie tak wyniszczeni, że nie może tego nie do­
strzec felczer. Przyjeżdża też jakaś lekarka. Coraz więcej 
uwolnionych od pracy snuje się po baraku. Dla "zabawy" 
strażnicy, wypędzają ich na poranne zbiórki; to zupełnie 
niepotrzebne okrucieństwo. 

Trwa potężna zima i barak musi być opalony. Ci, 
którzy wychodzą jeszcze na pracę, buntują się, że nie będą 
nosić drzewa po to, by ogrzewać "nierobów". Zawsze drze­
wa jest za mało i nigdy nie wystarcza do rana. Oprócz 
tego powstaje tak zwana "suszyłka", instytucja, którą 
rządzi "kosy W ani uszka" a która pochłania sągi drzewa. 
A więc strażnicy i starosta po kilka razy na dzień wypę­
dzają zdechlaków do lasu po drzewo. I tu znowu jest 
okazja do bicia. 

W łagrze stworzono mały "stacjonar". Ludzie w nim 
leżą ciasno, jak śledzie. Czterdziestu leżących chorych, a 
dalszych przeszło czterdziestu zwolnionych od pracy, prze­
bywa w baraku. Około pięćdziesięciu zdołało już umrzeć. 
Są dni, kiedy umrzyka nie ma gdzie przechować, bo izolator 
jest pełny i leżą tam trupy warstwami... 
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... Minęły dwa lata i wybrałem się z Bagdadu do Ka­
dimein, aby obejrzeć sławny meczet. W 4skq ulicq prowadził 
nas Arab w stronę jakiegoś domu, gdzie wspięliśmy się na 
płaski dach. Przewodnik ukazał nam złote kopuły meczetu 
i złote minarety. Ujrzałem lśniqce w gorqcych blaskach 
irackiego słońca - złoto! 

Krew mi uderzyła do oczu i bardzo się tego zawsty­
dziłem. Pomyślałem, że to histeria, ckliwość i poza. I sta­
rałem się, aby osoby towarzyszqce nie zauważyły mego 
wzruszenia. 

Pewnie tylko dla zatarcia śladów własnego wzburzenia 
wyrzekłem coś bardzo banalnego w rodzaju: 

- Jeśli wrócę do normalnego życia, nie będzie w 
m?im domu, ani dookoła mnie żadnego złotego przed­
mzotu. 

Słuchacze pojęli to jako żart i uśmiechnęli się. 
Bo przecież nikt z tych słuchaczy, nie był na szóstej 

komandirowce, gdzie niewolnicy wielu narodowości umie­
rali, wyssani przez złoto. Umierali niechlujnie, brudno, bez 
żadnego dostojeństwa: gorzej, niż zwierzęta ... 

Dedykacja ... 

Bóg po lo pozwolił niektórym ludziom 
oglqdać piekło za życia i wrócić, by 
dali świadectwo Prawdzie. 

l.Zofia KOSSAK: ,.Z Otchłani", str. ó) 
•• o o o •••••••• o •• 

W sporonienie to posyłam nad wszystkie kołymskie 
groby! Niech spłynie nad pryiskami, drogami, fabrykami, 
nad złotem, ołowiem i węglem. Nad śniegami i nad poto­
pem wzburzonego czerwcowego lub sierpniowego razszali­
ska wód. 

Kiedy ktoś umrze, mówi się na Kałymie: 
- Poszedł pod sapkę - został pod sapką - leży 

pod sapką ... 

. Są to synonimy na określenie człowieka, którego po­
zarła Kałyma, białe krematorium. Polskich grobów pod 
sapkami są, tysiące, ludzkich grobów - wielokrotne setki 
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tysięcy. Jak klątwa, wisi nad tym krajem przeświadczenie, 
że nie można z niego wydostać się żywym. 

Legendarnymi stają się rzadkie wypadki, kiedy kogoś 
zabiorą na "pieriesledstwije" (powtórne badanie) i odsy­
łają na kontynent, czyli jak się tam mówi: na "matierik". 
O takich wypadkach głośno na całej Kałymie w ciągu 
długich miesięcy. Są to tam bardziej zdumiewające wy­
padki, niż w innych krajach i w innych społeczeństwach 
główne wygrane na loterii. 

Złoto! Złoto kosztuje setki tysięcy istnień ludzkich. 
Nad tajgą huczy motor samolotu. Robotnicy, pracujący tu 
i ówdzie, podnoszą głowy i patrzą. Samolot nadlatuje, 
przelatuje i znika na horyzoncie. 

"Powieźli złoto". 
T ak wszyscy myślą, nikt jednak nic nie mówi. Bo i po 

co? Wszak wszyscy wiedzą, że samoloty pojawiają się nad 
tajgą tylko w trzech wypadkach: 

- dla transportu złota: 
- aby śledzić zbiegów w wypadku zbiorowej ucieczki: 
- w razie pożaru tajgi. 
Czasem w pogodny dzień nad światem zawiśnie mgła. 

Jakże ta mgła z wyglądu jest podobna do irackiego czy 
egipskiego chamsinu! Jest bura, szara, brudna, gęstnieje lub 
rozwiewa się. Niekiedy w ciągu kilku dni wisi w powietrzu. 

- Pali się tajga! -mówią niewolnicy. 
Mgła jest rzadka i przezroczysta: 
- Tajga pali się daleko. Może dwieście, może trzysta 

kilometrów od nas. 
Mgła gęstnieje, ciemnieje, brudnieje; świat się mro­

czy - wśród polarnego dnia, w samym jego środku, robi 
się zmierzch. Dymy nad tajgą! 

- Pożar przybliża się! Jest nie dalej, niż sto kilome­
trów od nas. 

I na serca pada strach! Praca przy gaszeniu pożaru 
tajgi jest bowiem najstraszniejszą z prac! Niekiedy tysiące 
ludzi spędzonych w tajgę - idą z łopatami, kilofami, rwą 
mech, wygrzebują rowy. A pokłady mchu i torfu palą się 
i palą, dymią i zaduszają smrodem. Nie było pożaru tajgi 
bez wielu ofiar w ludziach. 

Lecz cóż znaczy ludzki pomiot na Kałymie? Mniej niż 
gnój! "Ojczyzna żąda metalu", tylko to jest ważne! Cóż więc 
mogą znaczyć jednostki ludzkie? Cóż znaczy jeden czło-
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wiek, stu ludzi, tysiąc ludzi,. sto tysięcy ludzi? Złoto jest 
potrzebne! Złoto opłaca szpiegostwo złoto buduje rewo-
lucję światową! ' 

A człow~ek_? Jedna "czrs.tka':, jedna rozsądna akcja 
NKWD , a WlęZl~ma wypełmaJą s1ę ludźmi i w miejsce 
tych, kt.orzy poszli pod sopkę, przybywają nowi niewolnicy. 

Wma? Kara? 
Nie. ma winy, jest tylko kara. Jest niewolnictwo po­

trzeba m~wolników.: . Cóż. ł~twiejszego niż ich zdobyć i 
dostarczyc. Łowcy mewolmkow zaciągają obławę. 

• • o o • • • o o • 
• o • o • • •• • o • <o 

r:-r~jwię~s.zy~ staraniem autora było usunięcie do naj­
batdzieJ mozhw1e odległych granic osoby, która wszystko 
to co Jest zawarte we wspomnieniach przeżywa - która 
patrzy i zapamiętuje - która widzi i stwierdza - która 
wreszci~, przeżyw~zy, :Ijrzawszy i stwierdziwszy, zapamię­
~ała. N1e udało s1ę, mestety, tej osoby usunąć i ona to 
Jest (_jeszcze . ba~~ziej ~i.estety) więzią, która poszczególne 
rozdziały w JakieJ takleJ utrzymuje dyscyplinie. Ale: jakże 
usun~ć . osob~, któr~ składa zeznanie? Zeznanie składa się 
przec1ez w pierwszeJ osobie. 

Autor stara się uniknąć najgorszej w tego rodzaju opi­
sach konieczności, a mianowicie makaronizmów. Stwarzało 
to tru?ności wr~cz nie do ĘJokonania. Jakże bowiem da się 
us;mąc wszystkie makaromzmy rosyjskie? Już nie z roz­
mow potocznych, ale ze specyficznego żargonu "łagierni­
c~ego", okreś~ającego najróżniejsze urządzenia, czy to wię­
Zienne, czy tez tzw. "wychowawczych obozów pracy"? 

. Jes.t w tym świecie sporo wyrażeń, pojęć których 
me mozna znaleźć w żadnym innym języku na świecie i 
których nie podobna zastąpić. · 

. Sko;o J:?a zachód od Rosji nie istnieją (teraz, po poko­
namu N1em1ec) pewne specyficzne formy rzeczywistości" 
jakże znaleźć dla nich określenia? " ' 

Skoro nigdzie na kuli ziemskiej nie istnieje niewol­
nictwo, jakże z~al:źć nazwy na określenie charakterys­
tycznych dla rosyJskiego, nowoczesnego niewolnictwa: urzą­
dzeń, instytucji, zakładów, czy chociażby osobliwej hierarchii? 

To samo .dotr~zy gwary. typowego świata przestępczego. 
Taka g;vara lstmeJe w kazdym kraju, a w Rosji przede 
wszystkim! 
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Ponieważ jednak w Rosji tzw. "świat przestępczy" 
jest, nawet w zakresie odbywania kary, uprzywilejowany 
w stosunku do przestępców politycznych, reprezentujących 
ponad 80% więźniów, powstaje zjawisko, nie mające rów­
nego sobie w świecie. Brak określeń, pojęć, równoznaczni­
ków - żadne słowo , w żadnym języku, nie oddałoby istoty 
rzeczy. 

Albowiem w żadnym ustroju państwowym owi "prze­
stępcy polityczni" po prostu nie byliby przestępcami, nie 
byliby skazani, nie siedzieliby. 

Może pewna ilość z tych "przestępców" zyskałaby 
rozgłos i powodzenie jako na przykład dobrotliwi saty­
ryczni felietoniści w prasie opozycyjnej? 

Wreszcie najprzykrzejsza sprawa. 
Nie podobna w żadnym języku oddać tej odchłani 

plugastw, w jakiej człowiek-więzień żyć musi! 
Każde wypowiedziane zdanie jest otoczone plugas­

twami. Na początku zdania świństwo, na końcu świństwo, 
a w środku kilka świństw. 

Istnieje mnóstwo talentów retorycznych, które każde 
słowo przemówienia potrafią przegrodzić świństwem. Gdy­
by jakaś Akademia Nauk chciała ułożyć słownik tego ro­
dzaju wyrazów, określeń i ich niezliczonych wprost odcieni 
musiałaby pracować dziesiątki lat. 

Nie podobna odtworzyć tego w książce, którą czytać 
ma czytelnik Zachodu. Ale, niestety, brak tych plugastw 
zniekształca opisy, odbiera życiu bardzo - bez najmniej­
szej przesady - istotny i charakterystyczny koloryt. 

Mówione po setki razy dziennie przekleństwa ozna­
czać mogą wszystko i potrafią określać każdy stan duchowy 
mówiącego. To samo plugastwo może być użyte na ozna­
czenie najwyższej ekstazy estetycznej lub patriotycznej, jak 
i na wyrażenie współczucia, bólu, radości , obojętności wobec 
losu, czy też patologicznej wściekłości. 

Akademia Nauk, która zabrałaby się do rejestrowania 
tych, tak bardzo zasadniczych wyrażeń, musiałaby posłu­
giwać się nie tylko samym słowem, musiałaby notować 
chyba również ich melodię. 

Jest w tej książce kilka wyrazów ryzykownych. Tylko 
psychopatolog mógłby odpowiedzieć na pytanie dlaczego, 
po co są i skąd się wzięły? Musiały jednak być! Musiały 
pozostać i nie dały się wykreślić. Z tego rodzaju wyrażeń 
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składać się powinny cztery piąte książki - a wtedy byłby 
wierniejszy koloryt i praca nabrałaby wartości dokumen-
talnej. A tak jest tylko - opisem. · 

(Jak zaś wygląda i czym jest w gruncie rzeczy "Kraj 
Kołymski", obrazuje mapka zamieszczona na str. 135-tej 
książki Krakowieckiego ) . 

- Ach, jak pięknie zabudowany i jak gęsto zaludnio­
ny kraj! - powie nieświadomy rzeczy Czytelnik. 

Zabudowany? Zaludniony? Należy się więc krótkie 
wyjaśnienie: 

- Proszę spojrzeć jeszcze raz, dokładnie! 
Te wszystkie czarne punkty na mapie, to łagry! Małe, 

zupełnie mikroskopijne, większe i olbrzymie. "Podpiere­
walna" - trzech robotników. "Pocztowaja" - dwunastu. 
"Gorełoje" - ponad stu "Smirnowaja" i "Karanda" 
około dziesięciu, a "Arkagałah" - ok. trzech tysięcy. "Pod­
komandirowka" siódmego "prorabstwa" - najwyżej dwu­
dziestu, ale na "pryisku" "Bolszewik" - dwanaście ty· 
sięcy ... 

A jasny kwadrat z niewinnym napisem: "Elektrow­
nia". To także łagier! Zaledwie jeden tysiączek ... 

Dookoła zaś dziesiątki, setki kilometrów tajgi. Skały, 
przełęcze, przepaści, góry, czyli sopki kołymskie. Na sap­
kach, pod sapkami cmentarze, które trudno nawet cmen­
tarzami nazwać: po prostu hałdy umarłych. 
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MARIAN CZUGHNOWSKI 

Urodzony w 1909, w zamożnej m~łopołski~j rodzini.e chłopskiej . 
Studiował prawo i filozofię w Krakowie, usumęty z umwersytetu :ta 

działalność polityczną. Pierwszy zbiór młodzi~ńczych utworó~ pt. 
"Poranek goryczy", wydał w 1930. Następme ukazyw~~;ły SI~ rok 
rocznie dalsze tomy poezji łub prozy. W spółpracował z Wielu pisma• 
mi przed wojną w kraju~ a po_ woj.nie na emi~acji, gdzie od 1944 
wydał kilka dałszych ks1ążek 1 zb1or6w poeZJI. .. 

Przeszedł podobnie jak inni przez łagry północy. Po amnes~u 
dotarł do Taszkientu, gdzie przebył ciężki tyfus plamisty i zapałe~le 
płuc, po czym wstąpił do wojs~a.'" Po wojnie o~i~dł w Londynie. 
Książka pt. "Tyfus a teraz słowiki (Modern Wntmg .Ltd.'' London 
1951) to powieść, którą cechuje brutalny realizm sow1eck1ego b~, 
spleciony z żywiołem zmysłowej miłości i poezją uzbekistańsk!e) 
wiosny. 

Z powieści tej drukujemy poniższe fragmenty . 

TYFUS, TERAZ SŁOWIKI 

III 
.............. 

Praca we fryzjerni należało do najcięższy~~ i ~ajbardziej 
przykrych w szpitalu. Chyba tylko cmentarmcy 1 grabarze 
w kostnicy mieli gorszą robotę. 

Stosy włosów różnej ?Iaści, .kłęby .s~wy~ kłaków! 
zmierzwionych, nie mytych rueraz w1ele dni 1. Wl~l~ tygodm 
walały się po kilku ostrzyżynach obok stołka 1 zasc1elały ~­
sadzkę. Łaziło po nich obrzydliwe robactwo, rozpełzało s1ę 
wszędzie, wlokąc ze sobą zarazę. 
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Toteż przedsionek ten był rozpaczliwie brudny i po­
sępny . Sama zaś siostra dyżurna, mimo wieloletniego oswo­
jenia się z nędzą i chorobami, wzdrygała się niejednokrot­
nie, kiedy tępe nożyce trafiały na naciekłe ropą &uzy wrzo­
dów ukrytych we włosach . Lecz była niezmordowana w 
pracy, a ludzi zamiast ubywać, przybywało. 

Zegar w hallu na górze wybił już szóstą wieczorem. 
Dudnił głucho jego dźwięk i odbijał się wielokrotnym 
echem pod sklepieniami. Cienie skupiły się znowu gęsto 
pod na wpół ślepą żarówką, żarzącą się krucho w środku 
sufitu. 

Przez drzwi zajrzała Katiusza i spojrzała znacząco na 
fryzjerkę. 

- Dużo jeszcze? 
- Oho, chyba ze trzydziestu - odparła fryzjerka. 
- Ten przeklęty prysznic znowu się zepsuł, muszę 

myć dochodźagów w starej kamiennej wannie - skarżyła 
się Katiusza. - Cóż za męka myć takich brudnych ludzi! 
Jak oni mogą przysyłać ich w takim stanie?! Uf, spać mi 
się chce ogromnie z tego wszystkiego. 

Fryzjerka milczała. Powiedziała dopiero po chwili. 
- Mnie ręce też już mdleją. Ileż oni mają na sobie 

robactwa! 
- Ha, ha, barinia z ciebie. Ja wiem o tym najlepiej, 

bo ich przecież myję. No, podi sa mnoj, milenkij - zwró­
ciła się do nowo ostrzyżonego. 

Podniósł się ciężko ze stołka i wszedł wolno do łaźni. 
W łaźni nie było wcale czyściej, niż we fryzjerni. Było 

może tylko nieco jaśniej od sinawego blasku trzech żaró­
wek wmurowanych wysoko w ścianie, właśnie nad zepsutym 
prysznicem. W rogu stał kamienny basen, dość płytki, o wy­
ślizganych, szarych ścianach, z białym, porysowanym, obtłu­
czonym dnem. 

- Rozbieraj się - powiedziała do przybyłego łazieb­
na. - Co, nie masz sił? Zaraz pomogę. 

Szybkimi, zręcznymi rękami zdjęła z niego watowaną, 
podartą fufajkę, i zobaczyła, że chory nie ma koszuli. Nie 
zdziwiło jej to, ale jednak ofuknęła go gniewnie: 

- Bez koszuli łazisz? 
- Od pół roku już nie miałem koszuli na sobie -

odpowiedział. - Wiesz sama, jak trudno dostać koszulę 
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bez raboczej kartoczki. A zresztą zachorowałem, i chyba 
czeka mnie koniec. 

- Nie narzekaj, nie narzekaj. Wyzdrowiejesz, koszulę 
kupisz. 

Kazała mu usiąść na posadzce. Jednym nagłym ruchem 
ściągnęła z niego grube, więzienne spodnie, rzuciła w kąt 
lipowe łapcie, chwyciła za węzełek, który trzymał kurczo­
wo w ręce. 

- Daj to. Tu wszystko musisz zdać. Co to masz? 
- Trochę sucharów chlebowych. 
- Suchary, nie suchary, wszystko musisz oddać. Z 

sucharami nie będę cię przecie kąpała. 
- W olałbym dla pewności, żebyś mnie z nimi wyką-

pała. ał eł k · 'ł ' · · k Wyrw a mu węz e 1 rzuc1 a go rowruez w ąt na 
tę samą kupę różnych szmat i innych, poprzednio rzuco­
nych węzełków. 

- Marsz teraz. do wanny! 
Chory próbował wstać, lecz nie mógł. Katiusza objęła 

go swymi czerwonymi, ciężkimi, spękanymi od wody łapa­
mi i zawlokła do basenu. Opadł bezsilnie na zimnym, ka­
miennym dnie. 

Zardzewiała rura, przez którą ciekła dotychczas woda, 
nie funkcjonowała. Łaziebna zaklęła, zakręciła ze złością 
kurek, złapała drewnianą putnię i podeszła do kranu obok. 
W oda z ogromnym hałasem lała się do wiadra. Gdy wia­
dro było pełne, Katiusza chlusnęła całym strumieniem na 
leżącego w basenie. 

- Woda z kranu - mówiła - jest wprawdzie let­
nia, lecz dla ciebie to wszystko jedno. Byle cię z wszy 
opłukać. 

Zakasała jeszcze wyżej rękawy, chwyciła z miski opo­
dal garść sody i zaczęła trzeć ostro głowę, szyję, pierś, 
brzuch i biodra leżącego. Chory jęczał i skarżył się, lecz 
Katiusza nie miała już ani siły, ani czasu słuchać jego na­
rzekań. 

Wytarłszy sodą z wierzchu, przewróciła go potem pręd­
ko na drugą stronę, wzięła tym razem garść wapna z dru­
giej miski i szorowała nim plecy, pośladki, aż woda zasy­
czała, kipiąc od gorącej wapiennej pary. 

- Ot, ciepło tobie teraz, ha? -wołała, trąc z zado­
woleniem skórę, która poczerwieniała. 
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Kąpiel trwała tylko kilka chwil. Katiusza podniosła 
potem chorego i owinęła workiem. Stał tak przez jakiś 
~as. Potem postawiła go pod ścianą, by nie upadł, i wy­
Clerała szybko szorstkim, grubym płótnem. 

- No, teraz idź do ewidencji! 
Popchnęła go naprzód, lecz on nie wiedział, dokąd 

iść. 
- Na wprost, idź na wprost siebie! - wołała. 
Szedł, utykając, prosto przed siebie. Stanął wreszcie 

pod ścianą i czekał. 
Katiusza tymczasem podeszła do rogu izby, otworzyła 

małe, ślepe okienko, w którym tkwiła w dolnej futrynie 
osadzona rura, i krzyknęła prosto do rury: 

- Hej, ewidencja! Zabierajcie następnego! 
W chwilę potem, raptem ściana się otworzyła, tuż 

przed samym nosem stojącego człowieka, i uchyliły się 
wąskie drzwi, a w nich stanęła śnieżnie, czyściutko ubrana, 
malutka, pulchna, różowa blondynka. 

-- Proszę iść tędy - usłyszał niski, melodyjny głos . 
Zrobił krok w tę stronę, idąc za tym słodkim głosem, 

upadł nagle na progu, tracąc przytomność. 
Wąskie, ścienne drzwi zamknęły się bez hałasu za nim. 
Łaziebna myła wannę, mrucząc pod nosem, czyściła 

szmatą ściany. Spróbowała znowu kurka, właśnie akurat 
kurek teraz ciekł, puściła wodę, otworzyła zlew i nachyliła 
się patrząc uważnie na obtłuczone, kamienne dno. Splunęła z 
obrzydzeniem i przywiązawszy szmatę do długiego kija, 
zgartywała nią rojowisko wszy do zlewu. Potem przysypała 
dno cieniutką warstwą tego samego wapna, którym myła 
chorego, i ciężko, długo oddychała, wsparta na tym kiju. 

Obmyła ręce, wytarła w fartuch i krzyknęła do fryzjer­
ni gromko: 

- Dawajcie następnego! 
Po ostrzyżeniu i pośpiesznym umyciu, nieraz tylko 

w letniej wodzie, chorzy wędrowali po jednym, nadzy, 
przez te wąskie, ścienne drzwi do specjalnej izby, gdzie pod­
legali lekarskiemu rozpytywaniu, badaniu i przeglądowi. 

Właśnie te trzy przedsionki, zanim wstąpili do praw­
dziwych piekieł szpitalnych, decydowały o ich przyszłości 
życiu, wyzdrowieniu czy kalectwie. Nie było to jeszcz~ 
nic nadzwyczajnego, gdy liczba przywiezionych do szpitala 
nie wynosiła więcej niż stu ludzi dziennie. Natomiast kiedy 
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zdarzały się rozpaczliwe, czarne dni, pracowite sanitarki 
auta c:iężarowe, furmanki, maleńkie biedki zaprzęgnięte ..;, 
człow1eka, zwalały ich na podwórzu pięciuset; szpital wy­
glądał wtedy, jak brudne, beznadziejne obozowisko sza­
leńców. 

Wydatnie wpływała na to również pogoda. Także pora 
dnia. 

Jeśli na dworze pryskały gwałtowne, zimne, styczniowe 
czy lutowe ulewy, popędzane bardzo często nagłą, burzliwą. 
śnieżycą, ~>Odw?rzec ociekający od błota i jęków ludzkich, 
przedstawlał w1dok grozy. Gdy zaś słońce oplusnęło czasem 
kap~yśnie i słodko nagie, ponure mury i zabłysło przez 
chwdę na zgasłych, szarych twarzach, szpital wyglądał we­
selej i życzliwiej . 

Najwięcej transportów zwalano tu zazwyczaj wczes­
nym rankiem. Od razu też oddzielano na podwórzu trupy 
od żywych czy umierających i wleczono je za nogi na 
drugą stronę do wielkiej, płaskiej szopy, nakrytej brezentem, 
lub gdy szopa była pełna, spychano je przez otwarte okno 
po desce do ciemnych, piwnicznych suteryn. 

Tam już grabarze sortowali nieboszczyków, obdzierali 
trupy z resztek łachmanów, wyciągali z zaciśniętych kur­
czowo dłoni nędzne węzełki i ustawiali wysoki stos z na­
g!c? zwłok, g?t?V:Y do transportu na cmentarz. Maszyny 
c1ęzarowe podJezdzały pod okno suteryny, i stamtąd znowu 
po desce wyciągano zwłoki i zwalano na samochodzie jed­
ne na drugich, gęsto, ściśle, aż podeszły do góry. Otwierano 
wówczas p~ bokach rezerwowe, drabiniaste oparcia, skła­
dano zwłok1 do wysokości możliwej do utrzymania, zapi­
nano druty na wierzchu, rozścielano zieloną płachtę na 
górze i przykrywano wóz. 

Potem szofer pełnym gazem wyjeżdżał z podwórza. 
Najzdradliwsze i najniebezpieczniejsze były wieczorne 

ll!b nocne transporty, kiedy obsługa szpitalna, lekarze i 
swstry, wszyscy byli zmęczeni ciężką pracą dnia i chcieli 
jak najszybciej zamknąć tragiczny bilans, umyć ręce zjeść 
posiłek i pójść spać. ' 

Nocą przeważnie przywożono chorych, których nie 
pr~j~by żaden inny ~zpital chorób zakaznych. Szoferzy wie­
dzle~l o tym znakom1c1e, tak samo dyżurujący na stacjach 
koleJowych le~a:ze z lotnych patroli sanitarnych. Dlatego 
czekano z takim1 chorymi do pierwszej ciemności i pchano 
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ich potem do trzeciego szpitala chor?b zakaź~y~h,_ gdyż 
miał on sławę szpitala bezdomnych ludzi; wszelakleJ biedoty 
z kołchozów, liszeńców, włóczęgów bez dokumentów, naj­
biedniejszych robotników z różnych fabryk, jak też i by­
łych więźniów, zwolnionych obecnie z łagrów. 

Tu nikt zanadto nie przejmował się życiem ludzkim. 
Nie troszczono się o jego cenę, ani nie miano czasu myśleć 
o jego wadze. Ludzie leżący w tym szpitalu nie mieli 
nikogo bliskiego w mieście. Jeśli by zaś nawet mieli, to ze 
względu na ciężką chorobę przyznać się nie mogli. Dopiero 
później podczas rekonwalescencji, zgłaszali się niekiedy 
jacyś wynędzniali krewni, przeważnie przeraźliwie chude, 
zapłakane, zniszczone kobiety; często starcy i wiekowe, na 
wpół głuche babiny. 

Chorzy, których odwiedzały nieśmiało te strzępy _lu~­
kie, należeli do szczęśliwców. Mieli bowiem kogoś bliskie­
go w tym obcym, trudnym świecie i w tym nie mniej 
straszliwym kraju. 

W daleko gorszym położeniu byli ci, co nie mieli ani 
tutaj, ani w pobliżu nikogo bliskieg~. Swiadectwem ich 
przynależności do świata . był .z~~wyczaJ :ylko bru~y ~ wy­
mięty świstek "udostowiererua z łagrow czy Więzierua, 
lub karta pracy uprawniająca jedynie do ludzkiego trudu. 

Personel szpitalny, wszyscy starzy i . młodzi lekarz7 --:­
Nikitiny, Fominy, siostry- Natasze, Osipowe, teleforustkt 
- Marfy, Sasze, cmentarnicy, grabarze, felczerzy, kamfo: 
terki kucharze służba, byli zajęci, zagonieni, przywalem 
nad~iarem ~ch i zmarłych, chorych i wyzdrowieńców, 
skuci obowiązkami, rozpaczą czy nadzieją, kolejnymi bu­
rzami i deszczami, śnieżycami i zimnymi wichurami, ponu­
rym gmachem, twardym jak oni, lecz jak oni zmęczonym 
i smutnym. . . . . 

O każdej porze dnia pchano do teJ brudneJ fryzJerru 
i łaźni Polaków i Rosjan, Tatarów i Chińczyków, Uzbeków 
i Ukraińców, Czechów i Hiszpanów, Węgrów i Sartów, 
Mordwinów i Kazachów, Białorusinów i Zydów. 

Ciężkie ręce Katiuszy myły niezmordowanie szorstkim 
wapnem wszystkie zakażone tyfusem ci~a i P? wyciąg­
nięciu z kamiennego baser:u, popychały Je daleJ, . ~ głąb 
szpitala, bez względu na wiek, klasę społeczną, reJ!gię, na­
rodowość szczęśliwe, czy nie, życie w przeszłości. Popy­
chały on~ tak samo skolektywizowanych chłopów jak ro-
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botnik ów, byłych żołnierzy czy więźniów, byłych szlach­
ciców czy artystów; ludzi białych, brunatnych czy żółtych. 

Złota, pulchniutka blondyneczka brała za rykę kll;Źdego 
nagiego człowieka i prowadziła do stołu ewidencyJnego. 
Tam siedziała cierpliwie, siwa, energiczna pani i pytała 
drobiazgowo o wszystko. 

Nie wszyscy chorzy mogli przytomnie odpowiadać i 
zeznawać o okolicznościach zapadnięcia na febrę tyfusową, 
albo mówić o swej pozycji cywilnej. Słaniali się na nogach 

mdleli. 
Wówczas złota blondyneczka wołała cicho: 
- Iwan Wasiljewicz, dawajt'ie siudal 
Z bocznej komórki wyskakiwał natychmiast rosły, 

szpakowaty mężczyzna w felczerskim stroju i podnosił zręcz­
nie zemdlonego, układając go na długiej, wiecznie mokrej 
słomiance opodal, gdzie było nieco cieplej niż na posadzce 
kamiennej. 

Siwa lekarka pisała tymczasem swój zwykły, krótki 
raport w książce. Gdy skończyła, brała ciężki, ręczny dzwo­
nek ze stołu i potrząsała nim. Otwierały się zaraz drzwi na 
wprost; dwu ciemnych, chudych Uzbeków w kolorowych 
maleńkich czapeczkach na gładko wygolonych czaszkach 
wchodziło do środka, wlokąc nosze za sobą. 

Uzbecy brali chorego ze słomianki, przykrywali go 
szarym grubym płótnem, które leżało na marach, narzu­
cali na to burą derkę, i cicho, jak prawdziwe cienie, wy­
nosili pacjenta na oddział. 

Przy ściąganiu danych zdarzały się oczywiście różne 
wypadki. Czasem chory odpowiadał bardzo rezolutnie i po 
złożeniu długiego, szczegółowego zeznania, szedł na górę 
do szpitala, padając dopiero po drodze. Nieraz chorzy do­
stawali napadów ciężkiej trwogi po wyczerpaniu nerwo­
wym, często również ataku epileptycznego. 

Doświadczone oczy starej lekarki widziały wszystko 
dokładnie. Rzadko można było coś ukryć przed nimi. Rów­
nież cudzoziemców poznawała od razu. Od razu tak samo 
orientowała się, kto z jakiej wyszedł warstwy społecznej, 
komu w życiu było dobrze a komu źle. Nieraz chory z róż­
nych względów chciał ukryć coś ze swego życia. Uśmiecha­
ła się wówczas łagodnie i jednym zręcznym pytaniem prze­
cinała wątpliwości. 
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Były wypadki, że w sąsiedniej izbie musiano 
stosować doraźne, radykalne środki. Nie było częstokroć 
czasu · na namysł, nie można było odsyłać pacjenta na górę. 
~dy stan jego był ciężki, a chory oprócz normalnej prze­
cxwtyfuso:vej kuracji, wymagał jakiegoś innego zabiegu, 
przechodził .w ręce Iwana Wasiljewicza. Iwan Wasiljewicz 
był uprawm_on~ do ~ykot;~ywania doraźnych, nieskompliko­
w:anych zabxegow chxrurgtcznych. Robił to zimno, spokoj­
me, z wprawą zawodowego wojskowego felczera. 

W tej właśnie kamiennej izdebce bez okna, oświetlo­
nej ostrą, przeraźliwie jasną żarówką, stał drewniany tap­
czan nakryt);' siwą ceratą, z podwyższeniem pod głowę, 
zarzucony bxałym, złożonym we dwoje prześcieradłem. Obok 
tapczanu zionął smrodem czarny, brudny otwór zlewu koło 
ktqrego niedaleko błyszczała blaszana puszka na odpadki. 
'\l( rogu stał niewielki stół z narzędziami i podręczną, nie­
bxesko pomalowaną apteczką. 

Często wzywano Iwana Wasiljewicza do ewidencji, aby 
pomógł w nieznośnych, dokuczliwych wypadkach. Zdarzało 
się to teraz częściej, bo niektórzy chorzy mieli w drodze z 
Uralu odmrożone palce, sczerniałe już i zgniłe, cuchnące 
ropą, które szybko i bez pardonu trzeba było usunąć. Fel­
czer obcinał je od razu, mimo krzyków pacjenta, i wrzucał 
z _hał~sem, jak martwe patyki, do blaszanej puszki. Jeśli 
mxał Jodynę, to ranę jodynował, jeśli nie miał, to zalewał 
karbolem okrwawione kikuty, wiązał je prowizorycznym 
bandażem i oddawał pacjentów Uzbekom, do transportu 
na górę. 

Podobnie rzecz się miała z wszelkimi owrzodzeniami, 
lokalną gangreną, szkorbutowymi wypryskami, czy z zaśli­
maczonymi starymi ranami. Iwan Wasiljewicz pracował 
dużo, szybko, nie miał zresztą czasu zastanawiać się nad 
tym wszys~kim. Gdy blaszanka na odpadki była pełna, 
zesypywał Jeszcze do niej popiół z glinianej miski, zawa­
lonej niedopałkami papierosów z machorki, i wołał kam­
foterkę, by to wyniosła. 

Znowu wezwano Iwana Wasiljewicza. Tym razem nie 
była to sprawa odmrożeń, czy oczyszczenia ran poszkorbu­
towych, lecz rzecz daleko poważniejsza. 

Na kamie~mej posadzce, tuż przed siwą lekarką, leżał, 
dysząc, wysoki, atletycznie zbudowany mężczyzna, o tak 
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nabrzmiałej krwią, że aż fioletowej twarzy. Felczer spoj­
rzał uważnie na niego, podniósł i ułożył na słomiance. 

- Tyfus? Serce? Atak apoplektyczny? -mówił, jak­
by do siebie, wyprowadzony z równowagi, co mu się na 
ogół zdarzało rzadko. 

- Atak apoplektyczny; typowy atak apoplektyczny 
podczas zakażenia kręgów szyjnych i stałego nacisku krwi 
na mózg - mówiła spokojnie siwa lekarka. - Natych­
miast należy puścić krew, ulży mu szybko. 

- Puścić krew? - wykrzyknął felczer. - Ależ on 
nam zaśnie na rękach! To przecież niemożliwe. 

- Niemożliwe? - zawołała. - A cóż jest niemożli­
wego w tym wypadku? W takim razie polecam postawić 
mu natychmiast pijawki. 

- Ależ on ma tyfus; szkoda pijawek! Skąd my weź­
miemy potem nowe pijawki? - błagalnie wołał Iwan 
Wasiljewicz. 

- To już wasza sprawa - powiedziała - wasza 
sprawa, nie moja, Iwan Wasiljewicz. Róbcie co każę! 

- Czy mogę wobec tego wziąć go do siebie? 
- Zabierajcie i to szybko. Wiecie, co macie zrobić? 
- Wiem. Doskonale wiem! Wiem. 
Chwycił go za bary, lecz nie mógł udźwignąć. 
Pulchna blondyneczka podleciała ochoczo i próbowała 

pomagać, lecz też nie mogła dać rady. Felczer, nie zastana­
wiając się długo, złapał go za nogi i wlókł po posadzce 
do swej komórki. 

Tymczasem Katiusza zaryczała przez tubę: 
- Przyjmijcie nowego! 
Blondyneczka podskoczyła do drzwi zręcznie, jak ma­

lutki ptaszek. Wprowadziłii! pacjenta i jak zawsze, stanęła 
obok stołu w pogotowiu. 

Nagle Iwan Wasiljewicz krzyknął z komórki: 
- Olga Andrejewna, pomóżcie; prędko, prędko! 
Mała wpadła do środka i stanęła zdziwiona. 
Na tapczanie, stękając, leżał chory martwo i bezwład­

nie, ciężki i zwalisty. Twarz jego była prawie czarna w 
świetle lampy. Zyły na szyi napęczniały, zbierając się i po­
grubiając pod brodą w purpurowe krechy. Felczer trzymał 
już w ręce lancet i nachylając się, patrzył na błyszczące 
ostrze. 
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Olga Andrejewna podeszła do wezgłowia, ujęła rękami 
szyję chorego, zaciskając na niej swej blade, malutkie pa­
luszki, jak wianuszek. 

- Uważajcie, Iwan Wasiljewicz, na arterię. Uważaj­
cie bardzo. Proszę, bądZcie ostrożni z arterią ~ szeptała. 

Felczer spojrzał na nią obco, szybko zbliżył lancet do 
szyi i jednym ruchem, drapieżnym i dzikim, naciął skórę. 

Zmartwieli oboje. Lancet zgrzytnął, lecz nawet nie 
drasnął skóry. Chory poruszył się gwałtownie i zaczął char­
czeć. Wówczas Iwan Wasiljewicz zawołał: 

- Olga Andrejewna, przytrzymajcie z obu stron żyłę; 
o, tu, w tym miejscu; tylko mocno przytrzymajcie. 

Ciachnął teraz lancetem twardo, aż zaskrzypiało, i z 
otwartej żyły, zamiast ciec powoli i leniwo, trysnął niespo­
dziewane: ciemny, gęsty strumień, i siknął wysoko na ścianę, 
zalał szyję leżącego oraz objął ogromną plamą białe prze­
ścieradło pod głową. 

Dziewczyna trzymała kurczowo przyciśniętymi palcami 
szeroko otworzoną żyłę, a Iwan Wasiljewicz podwiązywał ją 
twardo, ciężkim, płóciennym bandażem, spocony i obryz­
gany krwią. Bezwiednie maznął ręką po twarzy, i czerwona 
plama została na niej jak ruda, mokra pieczęć. 

Chory uspokoił się od razu. Nie wiadomo było jed­
nak, czy ulżyło mu naprawdę. Krew tylko wsiąkała nadal 
w płótno prześcieradła, ale już nie spalona i czarna, lecz 
różowa i delikatna. 

Chory niedługo wypoczywał. Zawinięto mu szyję i 
skropiono twarz kilkoma chlustami wody. Iwan Wasilje­
wicz przed odesłaniem go na górę nadął mu jeszcze dwu­
krotnie ramiona lancentem, pochlapał rany karbolem i za­
czął myć skrwawione ręce. 

Olgi już wtedy tam nie było. 
Gdy felczer wrócił do ewidencji, Uzbecy czekali z 

noszami. 
- No, co? W porządku? - powiedziała lekarka. 
- Och, tak! - westchnął z ulgą. - Jakież ten miał 

stwardniałe żyły! Aż się spociłem. 
Uzbecy wynieśli się niespostrzeżenie. 
Iwan Wasiljewicz wrócił niedługo potem do swej 

izdebki, zdjął poplamione prześcieradło z tapczanu, złożył 
je z powrotem we czworo i zarzucił tak jak było przedtem. 
Potem starł ścierką krew ze ściany, zadeptał krwawe skrze-
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py na podłodze, przesunął blaszankę na odpadki, otworzył 
kurek i długo zmywał zlew z brudnego, ohydnego cienia. 
Skończył pracę, włożył lancet do słoika z karbolem, skrę­
cił wolno papierosa z machorki i zapalił z rozkoszą. Za­
ciągał się dymem z coraz większą przyjemnością i smakując 
dziki, słodki jad nikotyny, wzdychał. 

Nosze z chorymi tymczasem wędrowały na półpiętrze. 
Stamtąd, po krótkim wypoczynku, skręcały w boczny ko­
rytarz, gdzie świeciły w drzwiach szklane, mętne okienka 
separatek z kobietami i dziećmi. Korytarz dochodził do 
hallu między pawilonami i przebijał się następnie na oba 
piętra budynku. 

Na pierwszym we wszystkich pięciu pawilonach leżeli 
chorzy wyłącznie tylko do kryzysu, czasem jeszcze kilka 
dni potem; na drugim przebywali ozdrowieńcy i d, którzy 
wprawdzie tyfusu już się pozbyli, lecz wymagali dalszego 
leczenia z powodu innych dolegliwości. 

Na obu zaś piętrach bez żadnej różnicy, we wszy­
stkich pawilonach, . sąsiadowały wspólne sale kobiece z 
takimi samymi wspólnymi salami męskimi. 

Trupy wyniesione ze sal leżały często obok siebie po­
rzucone niedbale całymi godzinami, na tych właśnie kory­
tarzach, bez różnicy płci, samotne, zimne, obdarte z wszel­
kiej odrębności zarówno przez śmierć jak i przez ludzi. 

Pawilony stanowiły pięć wielkich bloków, z których 
centralny, położony od ulicy, był najdłuższy i podłużny; 
inne cztery rozbudowane w sześciany, z zewnętrznymi ko­
rytarzami, przylegały do niego od strony szerokiego, kosza­
rowego podwórza. Między pawilonami, obok ich własnych 
wewnętrznych korytarzy prowadzących do centralnego, były 
osobne przejścia wiodące bezpośre.dnio z każdego podwórza, 
a oba piętra łączyły ponadto specjalne, otwarte, napo­
wietrzne, wąskie galeryjki. 

Tak czy inaczej, chorzy wyniesieni z podziemia, a prze­
znaczeni do bocznych pawilonów, nie byli oddawani na 
pierwszy blok, lecz dźwigani przez podwórza bezpośrednio 
na parter albo kierowani napowietrznymi, otwartymi gale­
ryjkami między pawilonami, wprost na piętra. 

Często wiatr, deszcz, czy śnieg nagle i niespodzianie 
padający na podwórza, osnuwał ich twarze, i krzyczeli 
wtedy z trwogi, zawieszeni w przeraźliwych ciemnościach, 
unoszeni nie wiadomo dokąd przez obcych, milczących lu-
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dzi. Prawie wszyscy przytomnieli wówczas i próbowali 
uciec z noszy. Jednak szybkie nogi łapiduchów pięły się 
zręcznie po schodach, sunęły prędko po wysokich galeryj­
kach. Potem nosze leżały bardzo cicho w jaskrawym świetle 
korytarza. 

Nie podobna było uwierzyć, by tylu ludzi mogło się 
zmieścić tutaj. Bardzo często leżeli oni pokotem na kory­
tarzach; nieraz po dwóch na rzuconych niedbale sienni­
kach, przykryci różnego gatunku derami, burkami, łachma­
nami, pstrymi strzępami materaców i kołder. 

Wszędzie, a zwłaszcza na korytarzach ozdrowieńców, 
tłoczyło się wiele wychudłych kobiet z ogolonymi do skóry, 
straszliwie nagimi czaszkami. Snuły się smutnie, drobne, 
kościste, tatarskie dziewczęta, którym z całej urody zostały 
nadmiernie rozrośnięte kości bioder, sterczące nienaturalnie 
wysoko pod długą, szpitalną koszulą. Wśród nich stąpały 
na cienkich nóżkach Uzbeczki z maleńkimi twarzyczkami, 
jak lalki; sztywne, drewniane, o skórze szarej, ciemnej lub 
brunatnej. Wysokie Rosjanki o piersiach niegdyś obfitych 
i zdrowych, przechodziły teraz potrząsając nimi, jak opa­
dłymi tykwami zakończonymi wielką, suchą plamą sutek. 

Chore plątały się niezgrabnie w koszulach; zbyt dłu­
gich na dziewczęta, za krótkich, na ongiś rosłe i krzepkie, 
dojrzałe kobiety, którym parę tygodni temu obfite jeszcze, 
mięsiste uda, wyssała gorączka, a tęgie, sprężyste brzuchy 
wyżarł bezlitośnie tyfus. 

Najgorsze jednak było położenie karmiących matek. 
Ciała ich strawiła nie tylko choroba, lecz wyniszczało je 
nadal, okrutne, barbarzyńskie, szpitalne macierzyństwo. 

Ze względu na to, że kobiety musiały same karmić 
maleńkie dzieci, urodzone tuż przed tyfusem, lub w czasie 
tyfusu, przydzielono z polecenia lekarzy każdej po pół 
litra krowiego, wielbłądziego, lub koziego mleka dziennie. 
Dawka ta była jednak nie wystarczająca. Przynoszone oseski 
płakały częstokroć rozpaczliwie z głodu, a piersi kobiet nie 
mających pokarmu, wisiały puste, jak skórzane naczynia. 
Płakały też wówczas również i matki, przeklinając swe życie 
i głośno zawodząc. 

Dzieci przynoszono do karmienia dwa razy dziennie, 
rano i wieczorem. Rano piersi kobiet nabrzmiewały lekko 
po nocy, bardziej wypoczęte, i dzieci ssały spokojnie, mru­
cząc jak malutkie kociątka, ściągając mleko do ostatniei 
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kropli. Później, po karmieniu, piel!gniarki ~bt~.yw~ły ~ar­
dziej zmęczone kobiety, smarowały 1m pleo/ 1 p1ers1 oleJem 
lnianym, dawały do picia przyznaną porqę . ml.eka. . 

Wieczorem było znacznie gorzej z karm1eruem. Oses~ 
krzyczały głośno na wszystkich korytarzach; chorzy klęli 
i wymyślali na hałas, siostry biegały . zdene.rw~wane, a 
tylko rodziny, które z miasta pr~ynos~y dz1ec1, czekały 
cierpliwie w hallu na ich odebrame. W1ec~orem p~zewaz­
nie kobiety nie miały mleka. Nawet chłopki z okohcznych 
państwowych osad i majątków, niskie, o grub~ch, czer.wo­
nych kolanach, Chinki i Koreanki, które posiadały ~1sk? 
osadzone, najlepiej ze wszystkich zachowane, pękate p1ers1, 
traciły wieczorem mleko. Wyjmowały wtedy z rosnącym 
żalem z ust krzyczących dzieci, ogromne, zaczerwienione 
jak gruby koral, sutki, otoczone dużym, ciemniejsz~m. pur­
purowym pierścieniem, i zapinały koszule uroczyście l po­
ważnie, jakby przy spełnianiu religijnego obrządku .. Tylko 
jedna maleńka piętnastolatka, T a tarka, była szczęśliwa. 

Ona zawsze tniała mleko i karmiła swe dziecko, śpie­
wając cichym, czystym głosem dzikie, czarowne piose~ld. 
Nakarmiwszy je, obciągała skrupulatnie koszulę zesuruętą 
z kolan, chowała szczupłe, maleńkie piersi, wycierała ostroż­
nie i powolutku gałgankiem usta dziecka, i. od~aw~a ~aleń­
stwo pielęgniarce . Długo jeszcze potem s1edz1ała 1 me ru­
szała się ze swego siennika, wciąż nucąc pod nosem. Wy­
glądała wtedy szczęśliwie; uśmiechnięta, czyściutka, mło­
dziutka i piękna pomimo przebytej choroby. 

Chińskie i koreańskie kobiety patrzyły na nią z zaz­
drością i podziwem. Pytały ją w łamanym,. trudnym ~la 
nich rosyjskim języku, czy bardzo kocha dz1ecko 1 męza. 
Odpowiadała wesoło, że nie ma jeszcze męża, lecz gdy 
tylko wojna się skończy, to weźmie ślub z Achmedem, 
bo był zawsze dla niej dobry. 

Nie chciała nigdy nic więcej powiedzieć o Achme­
dzie, ani chińskim, ani tym koreańskim, rosyjskim, czy 
żydowskim kobietom. . . . , . 

Dzisiaj, jak zawsze dotychczas, przyrueswno o swdmeJ 
wieczorem dzieci. Karmicielki czekały już na korytarzach; 
niektóre spóźnione myły jeszcze po kolei piersi w dużej, 
blaszanej miednicy, stojącej w kącie na stole, smar~wały 
je łagodnym, lnianym olejem, a potem brały do rąk, Jakby 
ważąc, czy są dość ciężkie. Czekały na karmienie bez pod-
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niece,ni.a, spokojnie, dojrz~e i poważne tak samo jak bez­
radosme cz~kały w. ubog1m kołchozie na udój wieczorny, 
czy na spame z męzczyzną. 

Wł~śnie pielęg~iarki .wniosły dzieci. Matki rozpięły 
?atychm1ast k?szule 1 kar~iły. Sł~chać było pierwsze krzyki 
l płacz oseskow. Wszystkie kob1ety dostały swoje dzieci 
!Ylko maleńka, wesoła, piętnastoletnia Tatarka czekał~ 
Jeszcze. 

- Może już przynieśli? - pytała niecierpliwie. 
.- ~araz, zaraz przyniosą, nie bój się, zaraz przynio­

s~ c1 dz1ecko - odpowiadała monotonnie stara pielęg­
marka. 

Upłynęło jednak więcej, niż pół godziny i mała Tatar­
ka była ogromnie podniecona. Chodziła niespokojnie po 
korytarzu. Wciąż czekała. 

Rozpła~ała się nagle i wybiegła do hallu, lecz nie spot­
kała. tam s10s~ry sw:ego przyszłego męża, która jej regu­
lar~e. przy?osiła dz1ecko dw~ razy dziennie do szpitala. 
~ro~1ła w1ęc. znowu do pawilonu tak wzburzona, że jej 
p1ers1 nabrzmiały do tego stopnia, iż sprawiały jej ból; 
brocząc, przesączały pokarm przez koszulę. 
. - Powie~zcie n:i p~awdę! Chcę wiedzieć prawdę, co 

s1ę ~tało z m01m dz1eck1em? - krzyczała na starą pie­
lęgmarkę. 

Ta ~pojrz~ła ~a nią, i skinąwszy palcem, zaprowadziła 
do kąta 1 pow1edz1ała mroźnym, bezdźwięcznym głosem: 

- Musisz mieć rozum i odwagę. 
- Cóż to znaczy? Cóż to znaczy? Wytłumaczcie! 
- Czy mogę liczyć na twój rozum? 
- Oczywiście, że możecie! Co się stało? Mówcie! 

Powiem ci. Dziecko twoje umarło dziś w południe 
z ciężkiego zatrucia pokarmem. Ot co! Nie wolno ci 
więcej karmić, mała! ' 

- Umaar-łoo? 

. pzie;vcz~na stanęła przez chwilę, jakby życie uciekło 
z ?leJ, omem1::I~' potem się nieco ocknęła, zamrugała ocza­
mi, ~ecz oczy JeJ były suche. Ani jedna łza nie pojawiła się 
w me~ .. St~a . szara, nawet bardziej malutka, niż zwykle, 
tylko JeJ p1ers1 pełne pokarmu stężały jeszcze więcej. 

. Stara J?atrzyła na nią uważnie, lecz bez żadnego wzru­
szema. SpoJrzała na jej ostrzyżoną głowę. 
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- Muszę ci ściągnąć pokarm - powiedziała oschle 
bo będzie cię bardzo bolało. No, teraz ani słowa, już 

wiesz wszystko. Siadaj tu, zaraz przyniosę miseczkę i 
ściągnę pokarm. 

Posadziła ją na pierwszym z brzegu sienniku, poszła 
do stołu, aby wziąć miskę. Wróciwszy, rozpięła jej ko­
szulę, wyjęła pierś i podsunąwszy miskę, zaczęła sprawnie 
ściągać pokarm. Mała z początku jakby nic nie czuła, sie­
działa spokojnie; koszula zesunęła się jej z kolan tak samo 
jak podczas karmienia dziecka. Stara ściągnąwszy zręcznie 
pokarm z jednej piersi, schowała ją i wyjęła drugą. Do­
piero teraz po kilku strzyknięciach pokarmu na miseczkę. 
Tatarka ocknęła się i zawołała: 

- Co wy robicie? Nie ściskajcie tak mocno, przecież 
mnie boli! 

Stara nie zważając na skargę ściągała dalej mleko, a 
gdy skończyła, obtarła jej piersi chustką. Zamoczyła potem 
gałganek w lnianym oleju, i masując delikatnie skórę, sma­
rowała obolałe sutki. Skończywszy, klapnęła ją przez plecy 
ręką i powiedziała: 

- Nie przejmuj się, urodzisz jeszcze tyle dzieci, że 
ci to obrzydnie. 

Odchodząc, pielęgniarka popatrzyła na nią po raz drugi 
uważnie, i kręcąc głową, poszła na salę. 

Było już po ósmej. Dzieci wyniesiono. Kobiety myły 
się, albo gromadnie odwiedzały wspólny z mężczyznami 
ustęp, lub siedziały po umyciu zmęczone i otępiałe na sien­
nikach. Zbliżała się znowu ciężka, koszmarna noc szpitalna. 

Nikt też oczywiście nie myślał o małej Tatarce. Sie­
działa na tym samym sienniku, oparłszy ręce na kolanach. 
Gdy zrobiło się zbyt rojno na korytarzu, zerwała się z 
siennika i pobiegła do hallu. Pędziła przez korytarze, aż 
dopadła przejścia na pierwszy blok. 

Było tam zresztą tak samo tłumnie i krzykliwie. Mała 
nie zauważona przez nikogo zatrzymała się przed dużym, 
szerokim oknem wychodzącym na ulicę. Stojąc, śpiewała 
monotonną, niezrozumiałą, dziką piosenkę. Kobiety prze­
chodziły koło niej obojętnie, śpiesząc tak samo do wspól­
nych ustępów, jak w jej pawilonie . 

Tatarka patrzyła, jak zahipnotyzowana, w ogromne 
okno, i wciąż śpiewając swoją dziką, żałosną kołysankę, 
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wspięła się nagle na palce i całym ciałem uderzyła gwał­
townie o szyby. 

Głuchy trzask szkła, a potem nagły jego dźwięk, nie­
dawny jej śpiew, to wszystko rozległo się jakby równo­
cześnie; okno pękło z brzękiem, i dziewczyna, gdy uciszyło 
się pierwsze hałaśliwe wrażenie, skoczyła z drugiego piętra 
w ciemność cicho i miękko, jak plusk światła i klaśnięcie 
w dłonie. 

Nikt pózniej nie słyszał, ani uderzenia ciała o ziemię 
i o mur w pobliżu, ani krzyku; tylko szkło już po jej wy­
skoczeniu, sypało się długo jeszcze, dzwoniąc o ściany spóź­
nionym, żałosnym jękiem. 

Z góry nic nie było widać na dole, prócz białego 
obszaru śniegu. Może tylko owa nieduża, również biała 
plama, odrzucona na jakie dwa metry od muru, trochę 
bielsza od śniegu, to były właśnie zwłoki dziewczyny w 
długiej, szpitalnej, ubogiej koszuli. 

IV 

Wchodząc na oddział trzynasty, Natasza błysnęła w 
drzwiach jak pyszna, wielka, złocista świeca. Z kątów sali 
wionął półmrok niebieskawy tuż przy ścianach, siwy pod 
sufitem, czerwonawy na posadzce. Otuleni w koce, chorzy 
kulili się w łóżkach, jedni rozpaleni nadchodzącą, wieczor­
ną gorączką, drudzy, ci po kryzysie, szczękali zębami od 
przejmującego zimna wiejącego z okien. 

Rawa na pół spał, na pół drzemał. Nowe miejsce, 
gdzie stało teraz jego łóżko, wydawało się stanowczo wygod­
niejsze. Nie dochodził tu ostry, jaskrawy podmuch od szyb 
i nie właziło tyle rażącego światła. Zresztą lepiej było w 
kącie choćby dlatego, że każda zmiana miejsca w szpitalu 
sprawia choremu ulgę. 

Gdy Natasza nachyliła się nad jego łóżkiem, oczy Ra­
wy zachodziły już pierwszymi błyskami gorączki, które 
zapalają się z początku maleńkimi ognikami, potem pokry­
wają zrenice metalicznym blaskiem i tkwią w nich tak 
długo, aż zapłoną suchym żarem pozbawionym barwy, smut­
nym i żałosnym. 
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Gorączka tyfusowa rozwija się według groznych praw 
gwałtownymi skokami. Tajemnicze siły raz zasilają i natę­
żają jej napięcie, potem je zrywają, zmieniając wysokość. 
Skok temperatury może być tak wysoki w przeciągu kilku 
minut, że schną wargi, pękają niektóre maleńkie, bardziej 
kruche, podlegające zwapnieniu naczyńka krwionośne, a 
serce, kurcząc się w dzikiej furii, walczy z naciskiem, nie 
chcąc się dać zatrzymać w ruchu. Szybki i nierówny oddech, 
nieznośny zapach żaru, zęby zaciśnięte w dziąsłach gorących 
i jakby obcych, drażniąca czczość w żołądku, wszystkie 
te objawy występują równocześnie. W kilka minut potem 
przychodzi gwałtowny spadek sił, serce męczy się, cichnąc, 
walcząc z nadchodzącą słabością, z niebezpieczną i tru­
jącą sennością, wszystko boli; bolą mięśnie, skóra, czasem 
przychodzą mdłości a nieraz potem gwałtowne wymioty. 
Obie skrajne, górna i dolna, granice gorączki, są zawsze 
bardzo wyczerpujące. W obu tych granicach śmierć puka 
najchętniej do serca i puka do mózgu. Często serce lub 
mózg ulegają wielkiej pokusie; przestają bić i myśleć. Skóra 
traci wrażliwość i sprężystość. Jest obła, wiotka, martwa. 
Oczy mętnieją, gasną; przed samym tylko końcem zapa­
lają się w nich na krótko nieśmiałe ogniki, te ostatnie, 
potem i te ogniki zastygają , jak odrębne promienie, świe­
cące zimno w siwej, wodniście niebieskawej szklaności 
gałki. 

O tym wszystkim wiedziała Natasza. Była ona typem 
wzorowej pielęgniarki, chcącej i umiejącej posiąść wiedzę 
lekarską oraz te dodatkowe doświadczenia, z którymi le­
karz i zawodowa, doświadczona siostra muszą się liczyć 
w ciężkiej pracy szpitalnej. Nie robiła też nigdy różnicy 
między chorymi. Wszystkim starała się pomóc. Miała jed­
nak, jak każdy normalny człowiek, swe prywatne namięt­
ności i bardzo lubiła walczyć z trudnościami, aby uratować 
jakiegoś chorego, który bądz interesował ją bardziej od 
innych, bądź jej zdaniem zasługiwał na szczególną opiekę. 
Oczywiście, możliwości leczenia takich wybrańców miała 
przeważnie bardzo nikłe. Trzeci szpital epidemiczny ogoło­
cony był dawno ze wszystkich skutecznych środków. Poza 
tym był przepełniony. Przyjmował wszelkich pacjentów ze 
wszystkich szlaków. Zycie ich mogło być cenne dla społe­
czeństwa, nie mówiąc o tym, że mogło ono być cenne dla 
nich samych, lecz ani społeczeństwo nie dbało wiele o to, 
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ani oni sami, będąc bezradni i złożeni chorobą, nie mogli 
nic w tej sprawie zrobić. 

O tym też wiedziała dokładnie. Bujna jej natura sta­
wała się coraz bardziej wrażliwa na ludzkie cierpienia. Na 
szczęście osobista inteligencja umiała wartościować wy­
padki i dla każdego z nich znaleźć właściwe określenie. 

Korzystając obecnie z niedużej gorączki Rawy, a chcąc 
się upewnić, czy nie nękają go nadal stare, ponure widma, 
nachyliła się jeszcze niżej nad nim i położyła mu miękko 
rękę na głowie. 

- Czy czuje się pan lepiej? Ma pan teraz więcej 
spokoju na tym miejscu? 

- Owszem, zdaje mi się, że czuję się lepiej . Chciał­
bym o coś siostrę zapytać. Czy mogę? 

- Proszę. Zawsze jestem rada, gdy pan pyta o 
cokolwiek. 

- Siostro, czy ja jestem tu całe cztery dni? 
- Cztery dni? Dlaczego cztery dni? Skąd pan to 

wywnioskował? 
- Dobrze pamiętam, że widzę siostrę po raz czwarty. 

Ach, jakież długie były te cztery dni i cztery noce! 
- Niech się pan niczego nie obawia ... To co powiem, 

może pana zdziwi, lecz chcę wyprowadzić pana z błędu. 
Jest pan u nas już siódmą dobę, a nie cztery dni. Dziś 
właśnie mamy siódmego lutego, a pan przyszedł pierwszego. 
Nieprawdaż? 

- Siódmego lutego? 
Nie rozumiał. Zamrugał nerwowo rzęsami, potem za­

czął kaszlać. 
- Boli mnie prawe płuco. Czuję wyraźnię ostry ból. 

O, tu, w górze. 
- To drobnostka. Z pewnością opłucna pana boli; 

płuc nie mógłby pan czuć, gdyby "bolały". 
- Prawda! Przepraszam; powiedziałem głupstwo. 
Natasza uśmiechnęła się, jak mogła najbardziej spo­

kojnie i łagodnie. 
- Nie jestem pewna, czy pan wie, gdzie się pan 

znajduje, w jakim mieście ... Czy to pana interesuje? Chcia­
łabym poza tym pana zapytać. . . - skąd pan przyjechał 
tu na południe? 

- Bezpośrednio z Uchty.- Wyjechałem transportem 
z Kotłasu. Jechaliśmy przez cały Ural aż do morza Aral-
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skiego. Pamiętam, choć może niezbyt dokładnie pamiętam, 
zielone pasma; morze Aralskie - gdzieś daleko, daleko od 
toru. Byłem już wtedy chory. Jechaliśmy kilkadziesiąt nocy 
i dni. Może zresztą zdawało mi się, że to było tylko kilka 
dziesiąt nocy i dni? Chyba to trwało całe wieki ... Na­
prawdę, całe wieki. 

- Niech pan chwilę odpocznie. Dokończy pan póź­
niej - szepnęła; mamy dużo czasu. 

Wyjęła termometr spod pachy, oglądała długo i uważ­
nie, potem zaczęła strząsać wolno i dokładnie . 

- Ile?- zapytał. 
- O, lepiej, znacznie lepiej. Ma pan tylko trzydzieści 

osiem stopni Celsjusza. Może nie skoczy wyżej. 
Leżał spokojnie i później zapytał raptem: 
- W jakim mieście jestem? Czy mogłaby mi coś 

siostra o tym mieście powiedzieć? 
Mówiła bardzo powoli: 
- Miasto, w którym jest nasz szpital, to Taszkient. 
- Taszkient? 
- Tak. Jest pan w Taszkiencie, stolicy Uzbekistanu. 
Umilkł na chwilę i potem gorączkowo mówił naiwnie 

bez związku: 
- Taszkient, Taszkient!. .. Całe moje dzieciństwo ma­

rzyłem, aby żyć kiedyś w Taszkiencie. Wypadło jednak ina­
czej. Może będę tylko mógł umrzeć w Taszkiencie? Tasz­
kient! Hm, Taszkient! 

Słuchała, ale nie chciała przedłużać rozmowy. Może 
przeczuła instynktownie, że dla Rawy pobyt w Taszkiencie 
miał jakieś szczególne znaczenie? Chciała odejść, i to moż­
liwie jak najciszej, spokojnie, by nie wzbudzać żadnych 
nowych wzruszeń, a tym bardziej podejrzeń . Poprawiła mu 
koc i poduszkę, zabierając się do odejścia . 

Spostrzegł to i chwycił ją za rękę. 
- Niech siostra jeszcze posiedzi ze mną. Proszę mi 

opowiedzieć o Taszkiencie, ślicznym mieście. Może to jest 
już inne dziś miasto, nie podobne do tego, które pamię­
tam z opowiadań stryja? 

Rozumiała, że trudno będzie jej teraz odejść; wzięła 
więc krzesło i usiadła . Położyła rękę na czole chorego i 
zaczęła opowiadać. 

Słuchał, a słowa jej trochę go uspokoiły. Przymknął 
oczy i jakby usypiał. W pewnym momencie pomyślała, że 
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może wkrótce uśnie naprawdę i że będzie mogła wówczas 
odejść. 

Rzeczywiście usypiał. Kończyła coraz ciszej fragment 
o życiu taszkienckiej ulicy: 

- Rwące, stepowe koniki z białymi, miękkimi grzy­
wami, szybko przelatują przez Stare Miasto. Zatrzymują 
się tylko przed zielonymi ogrodami, których strzegą stare, 
z kutego żelaza bramy. Poważnie, wolno, jeden za drugim 
kroczą później środkiem ulicy wielbłądy i dzwonią w ma­
leńkie, mosiężne dzwoneczki, jak w kryształowe kulki ... 

Usnął. Podniosła się i cichutko usuwając krzesło, za­
mierzała odejść. Lecz otworzył niespodziewanie oczy i wpa­
trywał się w nią niespokojnie. 

- Siostro! Siostro, zajrzałem teraz śmierci w oczy -
powiedział dziwnie chrapliwie - i przeraziła się śmierć 
moich oczu ... 

Natasza słuchała milcząc. Pamiętała jeszcze swój cichy, 
melodyjny głos, rozwijający koniec opowieści, powstałej 
dopiero co: - "Dzwonią w maleńkie, mosiężne dzwonecz­
ki, jak w kryształowe kulki" ... gdy Rawa nagle powiedział, 
jakby dalszy ciąg swego poprzedniego zdania, głosem już 
cichym i głuchym: 

- Jestem w nieszczęściu cięższym niż woda z Donu. 
Potem zamknął oczy. Wtedy Natasza stąpając lekko, 

na palcach, odeszła od łóżka ku stolikowi, i nakrywszy 
ciemną, grubą chustką wierzch lampy, zaświeciła ją nagle, 
jakby w tym mroku i smutku specjalnie obnażyła gorący, 
szklany nerw. 

XII 

- Obywatele, dostaniecie chleb. Nikomu chleba nie 
odmawiam, ale nie mieliśmy nakrojonych pajek. Uspokójcie 
się! 

Wydawanie szło dużo sprawniej. Prawie już pod­
chodzili do okienka i Rawa chciał zapytać o tę znajomą 
brodacza, ale ten skinął mu, by nic nie mówił. 

Spojrzał na niego zdziwiony. Brodacz świdrował ocza-
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mi jakiegoś nieznajomego. Potem przysunął się, zaczął 
drżeć. Wybełkotał: 

- Widzisz tego w granatowym berecie? Udaje 
uchodźcę. Ten pierwszy na skraju. 

- Widzę. Kto to? 
- Widziałem go w szpitalu, w mundurze. Jeden 

z tych co spisywali nocami umrzyków. Ja mam dobrą 
pamięć. Strzeż się tych ... Myszkują za żerem. - A teraz 
wiem o co chciałeś zapytać. Powiem ci, bo ci ufam. Ufam 
d bardzo. Myślę, że mnie nie zawiedziesz. Zawiedziesz? 
- Dobrze. Ja wiem, że nie zawiedziesz. - Parniętasz tę 
śliczną siostrę? Ona była u ciebie przecież, także na trzy­
nastym, złotowłosa, złotostrunna, piękna od dziecka, piękna, 
bardzo piękna. 

Rawa chciał krzyknąć, złapał go za łokieć, tamten 
syknął - "kości mi połamiesz", - po czym powiedział 
znowu szeptem - "nie wymawiaj jej imienia". 

- Jej koleżanka w centrali telefonicznej, Marfa Ni­
kołajewna, także urodziwa dziewczyna, jest młodsza od niej 
- mówił cicho i zgaszonym głosem - ochrania ją. Po­
maga jej. Lubią się bardzo. Męki przechodziłem, by zoba­
czyć Marfę Nikołajewnę. Chciałem z nią choć kilka słów 
zamienić, nacieszyć się, że tak piękna, że tak wyrosła. Roz­
sądek doradzał co innego. Widziałem ją z daleka. Pod­
chodziłem na pierwszy blok, by sylwetkę chociaż zobaczyć 
uśmiechnąć się. Przyjechały obie z Nataszą do Taszkient~ 
i trzymają się razem. Hm, Marfa. Malutka Nat. Ojciec 
Nataszy, to kryształ. Dlatego rozkruszyli. 

Byli już pod oknem. Rawa puścił brodacza pierw­
szego. ~łapali za chleb, wbili zęby, zawstydzili się i odłożyli 
go o?aJ. od ust: Br?dacz nie mógł powstrzymać się i, jakby 
do siebie, powiedział: - "Głupstwo, a jednak byt określa 
św:ia~omość'> - Szli środkiem placyku koło umorusanych 
dzieci rzucaJących na siebie spróchniałvmi kośćmi okru­
charn! wę~la, śmiecia~ i s~arymi gazet~mi. Zatrzy~ali się 
w milczemu na. skrzyzowamu. Przed nimi wyrósł Błękitny 
Meczet: \l?'ysoki, p~szny budynek, zbudowany z niebieskiej, 
drobneJ, Jak urodziwe zęby, perskiej cegły, oblanej szkli­
stą glazurą, górował nad innymi gmachami, domami drze­
wami, murami idącymi we wszystkich kierunkach. Niebie­
ska ~olewa lśniła w słońcu, migotała tysiącami prostoką­
tów, Jak łuska na pancerzu. Dwie olbrzymie wieże otoczone 
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białą koronką minaretów, z maleńkimi, jak zabawki balko­
nikami, pokryte miedzią, zieloną od starości, dźwigały się 
z godnością i mocą. Meczet rozciągał się w długich blo­
kach na placu i zagarniał ogrody w tyle, wchodził na bocz­
ne ulice, przeświecając lazurowymi ścianami przez osypane 
młodą zielenią drzewa. 

Nędzny placyk z biednym bazarem, straganami, wóz­
kami, wielbłądami, osłami, końmi, gromadami ludzi, wy­
glądał na profanację. Z małych, krętych uliczek wypadały 
co chwila wojskowe lory i gnały placem, jak rozwścieczone. 
Tłum złożony z biedaków snuł się to w jedną, to w drugą 
stronę, dzwigając tobołki, węzdki, torby naładowane 
szmatami, starymi garnkami, dywanami, matami, blaszan­
kami. 

Meczet stał w środku tej nędzy, jak wyniosły olbrzym, 
który usnął snem kamiennym, zapomniał o sobie i stracił 
rachubę wieków. Promienie otrząsały jego koronkowe mi­
narety, odbijały się od białych balustrad, więzły w zielo­
nej śniedzi, zbiegając potem w błękitnych konwulsjach po 
zgrabnej cegle perskiej, wynajdowały złote litery na nie­
których cegłach, zapalały je niespodzianie, że strzelały w 
powietrze, wylatując, jak cieniutkie groty. 

Portal świątyni wyrzezany w siwym, jędrnym mar­
murze, obwiedziony wieńcem z różowego granitu, grubym 
Ga parę łokci, zapraszał do wnętrza trzema bramami. Każda 
miała dwa słupy ze złotego, ziarnistego piaskowca. U sa­
mego wejścia rozłożyli się przekupnie, siedząc na zielonych 
dywanach, albo na żółtych, barwionych ostrą ochrą matach. 
Ofiarowywali na sprzedaż różne przedmioty, nawoływali do 
kupna wszystkimi możliwymi językami i narzeczami wscho­
du. Słychać było uzbecki, kazackie dialekty, ormiański, ro­
syjski, perski, gwary kaukaskie, afgański, chiński, żydow­
ski, ktoś śpiewnie wzywał w narzeczu Sartów, po kurdyj­
sku, nawet odważny Mordwin próbował szczęścia w ugro­
fińskim. Przechodnie rzucali się, jak jastrzębie, na te strzę­
py, targowali się, swarzyli, wzdychali, potrząsali w powie­
trzu brązowymi lichtarzami pamiętającymi jeszcze Dariusza 
i Aleksandra Wielkiego, żelaznymi, jak rzymskie, lampami 
oliwnymi, miedzianymi dzbanami z opowieści królowej 
Saby, kubkami z drzewa jabłoniowego, drobiazgami, jak 
srebrne kolczyki, pierścienie z lanego żelaza broniące przed 
nieszczęściem, wytapiane w Mongolii z rudy darniowej, w 
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ogniu z wielbłądziego nawozu i ziołowych korzeni, amu­
lety ze skóry, z rtęcią w środku, noszone przeciw choro­
bom miłosnym, pasy, sztylety, krzywe noże, mieszki na 
wodę i mleko kobyle. 

Szedł pośród targujących się przekupniów, omijał stra­
gany, a potem po niebieskich, jak morska woda, schodach, 
wszedł do wnętrza. Tu dopiero zobaczył targowisko. Pod 
ścianami wyłożonymi złotą i czerwoną majoliką, wokół fila­
rów z czarnego i różowego marmuru, pod ogromną kopułą, 
ze stropem usianym srebrnymi i zielonymi gwiazdami, kłę­
biło się ludzkie mrowisko. Jacyś wyrobieni, z długoletnią 
praktyką barbarzyńcy wytłukiwali latami majolikę ze ścian. 
Panoszyły się tam wielkie, puste liszaje i wyrwy. 

Mozaika na posadzkach tak samo potrzaskana, jakby 
obozowały tu stada bawołów, błyszczała resztkami świet­
ności. W kątach, gdzie niegdyś wisiały lub stały lampy 
oliwne, sikali na ściany mali chłopcy, bawiąc się koło 
matek, które sprzedawały, siedząc na ziemi z nogami pod­
winiętymi pod siebie, kwaśne mleko, ser, suszone owoce, 
pestki dyni, cebulę i czosnek. 

Dalej, na środku meczetu, pod rzęsistym deszczem 
światła wpadającego z góry kwadratowym otworem, sprze­
dawały wstążki, haftowane koszule, kościane grzebyki, ma­
lutkie ciżemki o zakrzywionych noskach, paciorki, korale 
z brzostowego drzewa, a ukradkiem stare półksiężyce, wy­
bijane ręcznie przez majstrów w miedzianej, nie śniedzie­
jącej blasze. Otaczał ich rój dziewcząt, kobiet i chłopców. 
Kupcowe cierpliwie zachwalały towar, brały pieniądze, jak 
talizmany, biły się w piersi, przewracały oczyma, mlaskały, 
potrząsały głowami z bujnym włosem, zaplecionym w nie­
zliczoną ilość maleńkich warkoczyków. 

W tłumie Rawa zauważył Norę i Waśkę. Podbiegł do 
nich z radością. Nora przymierzała ciemny, aksamitny kaf­
tanik. 

- Dobrze, że jesteś. Popatrz, jak mi w tym? -
wołała. - A to wypociła pod pachami jakaś miłośnica. 
Aksamitu nie umie nosić! No, jak mi w tej katance? Wa­
sia, nie gap się na kobiety, tylko spytaj przyjaciela, czy 
warto kupić. 

Chodzili pod majolikowymi ścianami. Wasia spluwał 
rezolutnie i regularnie na każdą wyrwę, każdą plamę na 
murze. Przegonił chłopców sikających w kącie, sklął matki, 
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gdy się za nimi ujęły, włożył ręce do kieszeni i stanął przed 
Rawą. 

- Będziesz się musiał obejrzeć za jakąś babą - po­
wiedział nieoczekiwanie. - Trudno ci będzie oprać się 
samemu, rozumiesz, tu u nas dzicz, życie wspólne, obco 
ci będzie, nie umiem ci tego powiedzieć namacalnie. Bab 
w Azji zatrzęsienie, chłopcy po łagrach i w wojsku. Byłeś 
tam niedawno, to wiesz. Potem możesz prysnąć, jak się 
trochę wyjaśni. 

Uśmiechnął się i odpowiedział tym samym tonem: 
- Wasia, mnie mleka potrzeba, nie bab. 
- Otóż to - wykrzyknął - o tym myślę. Baby 

tu zaradne i mleko będziesz miał. Mówię ci po przyjaźni, w 
dwójkę lżej, w pojedynkę śmierć. 

Przybiegła Nora z koszulą. Blada twarz promieniała 
zadowoleniem i radością. Prędko, z podnieceniem niezwy­
kłym, opowiadała, jak tanio i dobrze kupiła . Wasia się 
cieszył i śmiał: 

- Widzisz nasz kraj radosny? Koszulina jest skarbem. 
Jakżeż nie nazwać nasze życie wesołym? -No, teraz napi­
jemy się mleka potem jazda, rżniemy do Trzech Sióstr. 

- Do Trzech Sióstr? -zawołała. -Mówiłeś mi, że 
w mieście zostaniemy. 

- Wrócimy do miasta, wrócimy. Jeszcze ci obrzydnie. 
Kupili kwaśne mleko, popijali, stojąc pod wyrwaną 

majoliką. 
- Kto to tak porozbijał? - spytał Rawa. 
- Porozbijał? Mówisz o tych obrazach na ścianie? 

Wcale nie porozbijał. Ochronił. 
Patrzył zdziwiony na Wasię. Wasia mówił chłodno, 

spokojnie: 
- Jak ogłosili, że jest wolność religii i swoboda 

wszystkich wyznań, to od razu skorzystali z tych praw nasi 
umiłowani kawalerzyści budiennowcy, którzy stali w garn\­
zonie, uchwalili, że w koszarach ciasno i wprowadzili kilka 
szwadronów do meczetu,koniska wypoczęły, bojcy mieli dość 
miejsca. Uzbecy zaś jakby chcieli się koniecznie i uparcie po­
modlić, mogli też skorzystać z ustawy i zbierać się w stajni 
garnizonowej. Cóż, ochrona była! Potem niewygodnie już 
było bojcom leżeć na kamiennych posadzkach i dzięki temu 
możemy dziś pić mleko w meczecie. 

Nora spojrzała na Waśkę rozgniewana. 
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- Cóż ty, Waśka, za głupstwa opowiadasz, przec1ez 
wiadomo, że oni umyślnie meczet na końską stajnię za­
mienili. 

- Nie może być! - zawołał z udanym zdziwieniem. 
- Ja myślałem, że ... 

Obaj zaczęli się śmiać. Waśka mrugnął porozumie­
wawczo i Nora zrozumiała, że kpił, przytuliła się do niego, 
spuściła oczy. Wasia pił mleko i oglądał się wciąż za naga­
niaczem. 

- Jest - krzyknął. - Fiodor Matwiejewicz, chodź­
cie tutaj - wołał - my tu czekamy. 

Krępy mężczyzna, o muskularnej, pokrytej zmarszcza­
kami, młodej jeszcze twarzy, podszedł, przywitał się i szyb­
ko, jednym tchem wyrecytował: 

- Warunki znacie, jedziemy od razu. Mam szczęśli­
wy dzień. Całe wiosenne roboty obsadzone. Mam ludzi, 
ile mi trzeba. Chodźmy do maszyny. Muszę podwieźć jesz­
cze innych i podrzucić przed naszym kołchozem. Chodźmy, 
nie mamy czasu. 

Wstawali wczesrue, w dzień pracowali, wieczorem 
Zoja rozpalała przed kibitk~ ogień pomiędzy dwoma kamie­
niami. Warzyła mleko, gotowała zupę, jajka, smażyła rybę, 
wszyscy jedli, było wesoło. Spiewała często piosenki. Przy­
chodzili do nich niektórzy kołchoźnicy, Kostia, z którym 
razem pracowała, mówiący głębokim basem, jąkający się, 
cichy Aleksiej, wysoki Sasza o smutnych oczach, pocho­
dzący z Połtawy i inni. Potem to tylko bywali Kostia, Sa­
sza, Aleksiej. Także kobiety ich odwiedzały ze schorowaną 
Anką, która urodziła się w Wiedniu, dzieciństwo i mło­
dość spędziła w Charbinie, a po wyjściu z poprawczego 
obozu kobiecego w Semipałatyńsku, wędrowała po Tasz­
kiencie, Bucharze, Samarkandzie, aż tutaj zbłądziła... -

Zapadał już zmierzch. Osada leżała miękko w płaskiej 
dolinie, świecąc z dala stawem, strumieniem i oknami 
posterunku milicji. 

- Na milicji się świeci, jakby bal był - zauważyła 
Nora. 
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Wasię ścisnęło pod sercem. Nie lubił światła, a zwłasz­
cza światła na milicji. Weszli boczną ścieżką do wsi. Kiedy 
przyszli do kibitki, wdowa powiedziała współczująco: 

- Milicja tu była. Pytali o was, Wasia, i o Rawę. 
- Czego chcieli? - burknął Wasia. 
- A bo ja wiem? - odpowiedziała. 
W parę sekund później zjawiła się milicja. Widocznie 

czekali zaczajepj za strumieniem. 
- Wy jesteście Rawa- spytałkomendant.-Wasze 

dokumenty? 
Podał mu udostowierenie. Czytał długo, jakby uczył 

się czytać na tym dokumencie. Potem oddał udostewierenie 
i powiedział: 

- Waśka, twoja sprawa jest prosta. Zbieraj się i dzi­
siaj cię odeślemy do wojska, na komisję. Wasza - teraz 
dopiero zwrócił się bezpośrednio do Rawy - też jest 
prosta. Macie się wynieść stąd w ciągu trzech dni. Mamy 
rozkaz aresztować wszystkich Niemców i odstawić do Tasz­
kientu. 

- Lepiej nie odstawiaj durnia, naczelnik - przerwał 
mu Wasia. - On nie jest żadnym Niemcem. - "Wszy­
stkich Niemców odstawić do Taszkientu" - przedrzeźniał 
go z gniewem. - Cóż, wy już powariowali ze strachu? 

- Nie stawiaj się, Wasia, bo zamknę - zjadliwie 
warknął milicjant. 

- Mówić mi nie wolno? - syczał Waśka. 
- Nie wiem co ci wolno, ale wiem czego ci nie 

wolno - zimno ciągnął milicjant. - Zbieraj się, a wy, 
wam daję trzy dni. Jak nie wyjedziecie, odstawię do Tasz­
kientu na centralę śledczą. 

Tymczasem na milicji siedzieli wszyscy cudzoziemcy, 
Rumuni, Węgrzy, Żydzi, Polacy, przestraszeni, rozgorącz­
kowani. Mówili na wyścigi. Nie wiedzieli co będzie z nimi. 
Naczelnik kołchozu był w rozpaczy. Cały jego plan wiosen­
ny wziął w łeb. Prosił komendanta o pozostawienie choć 
połowy robotników, aż się sprawa wyjaśni. 

- Ty kto? - pytał komendant. 
- Rumun - odpowiadał zapytany. 
-A ty? 
-Węgier. 
- Czy Germania zajęła Węgry i Rumunię? 
- Nie - odpowiadali. 
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- A czy rządzą w Rumunii na Węgrzech Ger-
mańcv? 

.:._ Rządzą. 
- To wy wszyscy Niemcy po mojemu. Pojedziecie 

do Taszkientu. Niech oni się tam martwią. 
Nora płakała. Krótkie było jej szczęście. 

XIII 

Maszyny odjechały wśród łoskotu i pędziły z fantazją 
po szosie. Szoferzy prowadzili wozy doskonale. Przydroż­
ne osiedla osaczone przez zielone sady, pokropione kwie­
ciem i słońcem, z glinianymi ścianami ogrodzeń, przez które 
przeskakiwały zgrabnie cienkie rzeczki i świetliste aryki, 
albo wijąc się naokoło budynków, opasywały je, skrząc się 
w trawie, jak fosforyczne linie rozpuszczone delikatnie w 
zieleni. Powiew idący częstokroć z gościńca od samocho­
dów omusnął raptem płaskie dachy, na których skakały 
beztrosko dzieci, podnosząc lekkie, perkalowe zasłony, za 
którymi widać było łóżka i domowe sprzęty. 

Długie pasy ogrodów warzywnych, z grzędami skopa­
nymi równo z zachodu na wschód, wydzielały cierpki zapach 
surowizny, miazgi drzewnej, świeżego, młodego listowia 
i zgnieconego czarnoziemu o wilgotnym lśnieniu. Uwijały 
się tam liczne gromady kobiet i mężczyzn w kolorowych 
grupach; dziewczęta w słomianych, sutych kapeluszach, 
chłopcy w okrągłych, filcowych myckach. 

Błyskały szklarnie; szerokie pola inspektowe zasłane 
szybami na kilometry; potem znów wyłaniały się kwadraty 
truskawczarni, maliniaki, kępowiska jagód, winnice z zło­
cistymi, młodziutkimi liśćmi winogradów, jak zwoje jed­
wabnej przędzy, naścielone miejscami jasną słomą, pnące 
się terasami w głąb dalekiego horyzontu. Wrzynały się w 
nie tory kolejowe; mosty żelazne, rozpanoszone potężnymi 
konstrukcjami w powietrzu, huczały od pociągów. Dymy 
snuły się nad krajobrazem. Potem wynurzały się hardo 
kominy fabryk na przedmieściach, bloki domów, a dalej, 
wśród parków, ogrodów, podmiejskich lasków miasto i 
zbiegowisko kamienic, ulic, placów, meczetów i koszar. 
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W górze strzeliste minarety, jak białe, rozsiane wy­
krzykniki, potem niebieska toń powietrza, a pod nią ogro­
mne morze płaskich dachów, z wystającą gdzieniegdzie 
wyspą gmachów publicznych, więzień, wojskowych szpitali, 
szkół i teatrów. 

Ciężarówka stanęła za mostem kolejowym na obszer­
nym, jak plac targowy, wjeździe do Taszkientu. 

- Do swidania - krzyknęli żołnierze. Zoja i Rawa 
zeszli z samochodu. - Zyczymy wam szczęścia, chłopcy! 
- zawołali w odpowiedzi, po czym prosto szli ku remizie 
tramwajowej, ukrytej w kępie bujnych drzew, skąd do­
chodził na cały plac szczęk żelastwa, trzask elektryczności, 
dudnienie wagonów, skrzypienie kół i zgrzyt szyn. 

Jechali w zatłoczonym, jak ul, wozie. Na ulicach obo­
zowały setki tysięcy ludzi. Słychać było wszystkie języki 
i dialekty wschodu, zachodu, południa i północy, nawet 
najbardziej egzotyczne i niezwykłe. Nie było rasy, której 
ludzie nie błąkaliby się w tłumie w poszukiwaniu za chle­
bem, noclegiem, kobietami, szpitalem, pracą lub wsparciem. 
Smukły Nigeryjczyk w łagiernych łachmanach, o policzkach 
gładkich, jak heban, szedł tuż obok płowej Eskimoski z 
złotawymi policzkami, nakrapianymi centkarni czerwonych 
piegów, jak skóra młodego pstrąga złowionego w Ładodze. 
Afganki w watowanych katankach, strzępach i resztkach 
spłowiałego jedwabiu, ocierały się o wychudłą postać ame­
rykańskiego inżyniera w rogowych okularach. Rosjanie, Po­
lacy, Ukraińcy i Chińczycy targowali się o każdą błahostkę, 
sprzedając lub wymieniając stare szmaty, podarte buciory, 
koszule, sprzączki od skórzanych pasków, pierścionki, ze­
psute zegarki, puste puszki po konserwach, stare butelki, 
koce, bundy, wsypy i poszwy na pierzyny, kapelusze, no­
życzki, nawet używane guziki, igły i nici. Miasto było 
zupełnie cudzoziemskie, zalane uciekinierami, wojskiem i 
wszelaką biedotą, która spłynęła tu pod ciśnieniem wojny 
z Rosji, Uralu i Syberii, Kaukazu i Mandżurii, Korei i 
Białorusi, Litwy, Łotwy, Estonii i Mongolii. 

W tłumie uwijały się bystre, jak szczupaki, bezczelne 
indywidua, tajni agenci, wywiadowcy, przebrani po cywil­
nemu milicjanci i doili tę nędzę z resztek pieniędzy, obdzie­
rając ją z mienia, szmat i dokumentów. Kto się im mógł 
okupić, płacił; kto nie płacił, szedł do więzienia. Nie po­
zostało więc nic innego, gdy się nie można było okupić, 

282 

jak przebić natręta nożem lub żgnąć sztyletem. To było 
tańsze, nie trudne, i dawało satysfakcję, czasem korzyść. 

Zoja patrzyła beznamiętnie na ulicę i czekała chwili, 
gdy tramwaj przepchnie się wreszcie przez centrum, przej­
dzie przez środek długich skomplikowanych alej ludzkiego 
nieszczęścia i dojedzie nareszcie do spokojnego pasa ogro­
dów i glinianych murów Starego Miasta. Przypomniała 
sobie nagle opowieści Kostii i Saszy z ich wędrówek po 
Taszkiencie i gorzkich doświadczeń. Podobnie, jak inni, 
tułali się oni po ulicach ograbiani systematycznie ze wszy­
stkiego co mieli przez tajnych agentów, głodni, bezsilni. 
Odetchnęli dopiero, gdy dołączył do nich Aleksiej ze swą 
inteligentną i rozsądną metodą życia i walki w tej ponurej 
dżungli. Od tego czasu powodziło się im znacznie lepiej, 
choć musieli znikać na wsi przynajmniej na kilka tygodni, 
by w mieście wyparowały po nich ślady. Metoda Aleksieja 
była prosta i niezawodna, jak proste i dzikie było uliczne 
życie. Kiedy widzieli, że tajniacy byli już porządnie obłado­
wani po obdarciu innych, kusili ich nowym zyskiem, wier­
cąc się im na oczach tak długo, dopóki nie zostali przez 
nich wylegitymowani i ściągnięci do bramy. Tam dopiero 
rozgrywała się oryginalna pantomina wystudiowana do ostat­
niego aktu przez rozumnego Aleksieja. Po przetrząśnięciu 
kieszeni zatrzymanych, lub ich zawiniątek, tajniak rozwo­
dził się przeważnie potem nad ich niemoralnością i nieuży­
tecznością społeczną, jako rzekomych przestępców prowa­
dzących złe życie, nie szanujących przepisów i zarządzeń 
władzy, niezbyt skwapliwych do pracy w fabrykach czy 
kołchozach; po czym zgodnie z reżyserią Aleksieja w najcie­
kawszej chwili swych wywodów walił się na ziemię z prze­
rażonymi oczami, pchnięty tak zręcznie nożem, że nie mógł 
oczu zamknąć nawet na cmentarzu. Obdzierali go potem 
do bielizny, a jeśli miał całą bieliznę na sobie, to do naga. 
System ten był odżywczy, jak higiena, choć niebezpieczny. 

Tramwaj zgrzytnął i zatrzymał się w podobnej, jak 
pierwsza, remizie ukrytej także w gęstej, ślicznej kępie 
wiosennych drzew. Zoja ocknąwszy się z zamyślenia, dot­
knęła ramienia Rawy: 

- Wysiadamy. To tutaj. 
Szli cienistymi, długimi alejami, aż do muru. Stara, 

z marmurowym sklepieniem, brama dzieląca dwa miasta, 
pyszniła się wysokimi basztami, w których okienka prze-
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świecały na wylot. Już kilka metrów za bramą był inny 
świat. Tak ulice, jak i styl domów, barwa budynków, wy­
gląd sklepów, jadłodajni, tłum, wszystko było inne. Tylko 
tramwaj wlokący się powoli środkiem wąskiej, wybruko­
wanej drewnianymi kostkami jezdni był taki sam, jak w 
nowym mieście, odrapany i czerwony. 

Na płaskich dachach czajchan siedzieli Uzbecy na 
trzcinowych matach, albo na maleńkich krzesełkach zro­
bionych z drzewa granatu lub jabłoni, pijąc czaj z koloro­
wych talerzyków lub maleńkich miseczek, grzejąc się do 
słońca, grając w kości albo w szachy. Na ulicy snuły się 
zakwefione, smukłe kobiety w szczelnych i długich do 
ziemi czarczafach. W owocarniach i w sklepach warzywnych 
sprzedawano rodzynki, białą rzepę, młodą kapustę, kwaśne 
mleko i śnieżne, maleńkie jak piąstka dziecinna, gomółki 
zaprawione młodym szczypiorkiem. Tylko chleba nigdzie 
nie można było dostać. 

Przepychali się przez tłum mrowiący się na ulicach, 
do przystanku. Wsiedli w dwudziesty ósmy numer wozu, 
który stawał akurat przed głównym wejściem do trzeciego 
szpitala. Jechali w milczeniu. Rawie serce biło mocno. 
Patrzył na znajome miejsca, na gęstwę płaskich dachów, 
drewniane ganki i werandy, wreszcie poznał ogród i mury 
pałacu stojącego naprzeciw szpitala. Jeszcze jeden zakręt! 

Zbladł ze wzruszenia, gdy zaczęły się wynurzać wiel­
kie, szare budynki szpitalne. Zoja obserwowała go uważnie 
i z sympatią. 

.......................... 

Weszli do bramy. Z szklanej centrali wyjrzała ku nim 
stara wiedźma z chorymi, czerwonymi, jakby napuchnię­
tymi od płaczu oczami. 

- Czego? - spytała cierpko, jakby z gniewem. 
- Chcielibyśmy zobaczyć siostrę Natalię Karolewnę. 
- Wy też ją chcecie zobaczyć? - tak samo, jak 

przedtem, nieżyczliwie warknęła stara. 
- T ak, bardzo chciałbym ją widzieć, - powiedział z 

przejęciem Rawa, - chciałbym jej podziękować za do­
broć, - dodał gorąco. 

- Nie macie za co dziękować, - mruknęła, -
nie potrzeba jej tego. 
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Torby pod oczami staruchy wydały mu się ociężałe, 
grube, omal śmieszne. Poczuł złość do niej. 

- Chodźcie za mną. Zaprowadzę - powiedziała 
ochryple. 

Szli w milczeniu korytarzami. Wszędzie było pusto 
i głucho. Mętne okienka separatek kobiecych migotały po 
drodze. Schodzili na dół. Zatrzymali się w samym końcu 
mrocznego tunelu przed dużą separatką z drzwiami otwar­
tymi na oścież. Ze środka słychać było na korytarzu strzępki 
głośnej rozmowy. 

Gdy się już zatrzymali, Rawie zrobiło się gorąco. 
Serce mu łomotało i puls bił mocno w skroniach. Szukał 
w myślach słów, którymi miał przywitać Nataszę. Wszystko 
kołtowało mu się w głowie. Czuł, jak wzruszenie zapiera mu 
oddech. Starucha, postawszy chwilę pod drzwiami, powie­
działa sucho: - możecie wejść do środka. - Po czym 
odeszła z powrotem. 

Głosy z wewnątrz zatrzepotały, jak listki. Naraz uci­
chły . Cisza szarpnęła powietrzem. Zawahali się więc oboje. 
Rawa ośmielił się pierwszy. Wyprzedzając Zoję, wszedł do 
środka i cofnął się natychmiast, krzyknąwszy gwałtownie, 
jakby posadzka usunęła się nagle i zapadła pod ziemię. 
Usta miał białe. 

... Natasza leżała na podłodze na wprost drzwi w wiel­
kiej trumnie zbitej z desek takich samych, jakie służyły 
na rusztowanie. Wydawała się w niej zatopiona, nikła i 
drobna; tylko pyszna głowa, ozdobiona czerwonym wień­
cem ciężkich włosów, złożona nieruchomo na jasnej pod­
ściółce z wiórów rysowała się bardzo wyraźnie. Blada, wy­
chudła twarz, z ustami zaciętymi boleśnie, zastygła w nie­
ludzkim zdziwieniu i przerażeniu. Oczy, na które jakiś mi­
łosierny człowiek położył stare, miedziane monety, zapadły 
się w głąb omal niebieskich oczodołów, tak że widać było 
tylko te ślepe, okrutnie zimne miedziaki. 

W izbie czuć było karbol i wapno. Kilka wianków 
świeżego kwiecia, jakie zrywają i układają dzieci, leżało 
koło jej kolan na sztywnym, szpitalnym fartuchu. Obok 
trumny, na posadzce, w na pół uciętych butelkach i w bla­
szankach po konserwach, tkwiły zielone gałązki, trochę 
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fiołków i pierwiosnków. Zapach wapna z podłogi żarł 
w oczy ... 

U wezgłowia zmarłej płakał głośno wysoki, może trzy­
dziestoletni kapitan broni pancernej, o czerwonych po­
wiekach i szarej, postarzałej twarzy. Strumień ostrego, jas­
krawego światła parł z otwartego okna wprost na głowę 
zmarłej, obejmując bokiem także twarz płaczącego oficera. 

... Weszła ta sama starucha, która ich wpuściła. Przy­
łożyła fartuch do oczu, wytarła je i powiedziała twardo: 

- Maszyna przyjechała. No, dzieci, dosyć tego żalu. 
Zabierajcie na cmentarz Natalię Karolewną. Macie nie wiele 
czasu. A i inni jeszcze dzisiaj czekają na odwózkę. 

Mężczyźni wzięli posłusznie trumnę i zaczęli ją wyno­
sić. Gdy podnieśli zmarłą do góry, miedziaki spadły z ha­
łasem z jej oczu i ostro zabrzękły przy uderzeniu o deski. 
Zatrzymali się na progu i stuknęli trzy razy w drzewo na 
pożegnanie. Szli potem hałaśliwie przez półciemne, puste 
korytarze, skręcili koło szklanej centrali i wyszli na słońce. 
Ciężarówka czekała na rogu. Podźwignęli nieboszczkę na 

· platformę. Szofer zapuścił motor. · 
Gdy wchodzili na wóz i usadawiali się koło trumny, 

stara dyżurna podeszła do Rawy. 
- Odprowadzisz ją na miejsce? - Biedne dziecko. 

T ak chciało żyć. 
W es tchnęła. 
- Dobra była dla ciebie? - Dobra była dla wszy­

stkich. I nie ma jej już. 
Odruchowo podniosła fartuch do oczu. Rawa słuchał 

starej i patrzył odrętwiale na szpital, rusztowania, głuche 
okna, na krzątających się robotników, na plac zalany śmia­
łym, młodym, wiosennym słońcem. Wszystko wyglądało 
zagadkowo i niezrozumiale. 

- Co się tu stało? Gdzie są ludzie, chorzy, lekarze, 
siostry i służba? Miesiąc temu wszystko tu było. Ona 
żyła. Gdzie Fomin, Nikitin, Marfa Nikołajewna, Iwan Wa­
siljewicz, wyzdrowieńcy, kobiety, gdzie oni wszyscy? Dla­
czego pracują ci nieznani robotnicy? - pytał starą, wzbu­
rzony, rozgorączkowany, przestraszony. 

- Fomin? Fornin pojechał na front. Tak samo Iwan 
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Wasiljewicz, Marfa Nikołajewna. Trzy tygodnie temu po­
jechali. 

- A doktor Nikitin? 
Stara się zawahała. Spojrzała podejrzliwie. Jej zmęczo-

ne, zapłakane oczy zaświeciły się trwożnie. 
- Doktor Nikitin? Doktora Nikitina nie ma. 
- Jakto go nie ma? Umarł? 
- Jeśli ci mówię, że go nie ma, to znaczy się, że go 

nie ma. Nie umarł - powiedziała. - Nie. Nie umarł. 
Nie ma go. Szpitala też nie ma! 

- Wsiadajcie - krzyknął szofer. Jedziemy! 

Drewniane, lekkie dachy domów, wąskie galeryjki, 
plecione werandy, ślepe uliczki wystające z ogrodów, gro­
mady ludzi wysiadujące pod smukłymi, zgrabnymi mostkami 
przerzuconymi ponad brukiem, jezdnią i ścieżkami, kępy 
młodych drzew granatu zasnutych tłustym listowiem, ucie­
kały w tył wraz z całą dzielnicą. Pojazdy ustępowały z 
drogi cmentarnemu samochodowi. Woźnice tylko oglądali 
się trwożnie. 

Wyjechali wkrótce na główną szosę. Z lewej strony 
pozostawili Stare Miasto, z prawej towarzyszyło im brudne 
nędzne przedmieście pełne domów ulepionych z błota i gli­
ny. Od pędu maszyny nieboszczka poruszyła się w trumnie 
i jedna z kobiet zdjęła chustkę z głowy i nakryła jej twarz. 
Jechali szeroką szosą środkiem glinianego przedmieścia, 
wśród niskich szałasów z trzciny i gałęzi, opodal których 
ziały głębokie doły i rozpadliny, a dalej leżały placyki zawa­
lone gruzem, stertami kamieni, nawozu, z bajorami, w 
których nurzały się gromady półnagich, ruchliwych dzieci. 

Za przedmieściem szosa wygolona jak szkło, rozlała 
się szeroką rzeką szarego betonu. Nadchodzący wieczór do­
tykał jej powierzchni, jak delikatny osad. Widać było już 
z daleka maszty i hangary lotniska wojskowego. Samoloty 
lądowały w straszliwym huku. Z głównej bramy wyjechały 
w kierunku kwater kolumny żołnierzy i pilotów w zaku­
rzonych kombinezonach i mundurach. Dolatywał ich mono­
tonny, zgłuszony śpiew, którego refren wybijany wrzaskli­
wie i melancholijnie kładł się na betonie, jak ścięty kosą. 
Za lotniskiem, w dolinie, zalśniły w promieniach zachodu 
szklane dachy państwowej cieplarni. Kilka nieśmiałych 
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obłoczków podchodziło w powietrze i puściło na dół, na 
łąki, cieplarnię i winnice parę odnóg mlecznej, lekkiej mgły. 
Słońce zachodziło. Pęk długich promieni zawadził o mgłę, 
pośliznął się na cieplarni, załaskotał liście winogradu, zni­
kając za pagórkiem, na którym rósł lasek, jeszcze młody 
i rzadki, ze śmigłymi kijkami. 

Zmierzch włóczył się w dalekich laskach, dymiąc po­
między gałązkami i w czubkach drzew. W kwaterze, gdzie 
stanęli, było bardzo cicho. Zółty piasek, twarda, jałowa 
glina jeszcze tłusta po niedawnym rozkopaniu, ordynarne, 
bure kamienie, ani drzew, krzewów, listków, mchu czy 
trawki; nic, prócz tej surowizny, pustki i ciszy; parę samot­
nych kozłów z drutem kolczastym obok rowu opasującego 
kwaterę, · to było wszystko. Groby w sąsiedztwie w nie­
ładzie. Sterczało na nich trochę wbitych prostych kijów i 
walało się trochę palików, coś co przypominało prymitywne 
krzyże i podpórki pod tabliczkę z napisem, jakieś dwie 
czy trzy gwiazdy wycięte z prostej deski, pochlapane czer­
woną farbą, też kilka mahometańskich półksiężyców wys­
truganych w deszczułce . Były to groby sióstr, lekarzy, zna­
mienitszych osób i urzędników szpitalnych, którzy pomarli 
w zimie lub wiosną. 

Mężczyźni zdjęli Nataszę z samochodu i nieśli ją pod 
nasyp, po czym szofer wyciągnął z budki łopaty, kilof i 
dwie deszczułki zbite na krzyż z tabliczką. Łopaty wrę­
czył mężczyznom a sam złapał za kilof. 

- Pomóżcie podsunąć bliżej Natalię Karolewnę, trze­
ba ją złożyć do dołu. Nie mamy czasu. Już późno - mówił 
spokojnie, prosto i szczerze. - No, rebiata, żegnajcie ją, 
bo zaczynamy pochówek. A i ziemię trzeba będzie ubić, 
by nocne stworzenia nie grzebały za ciałem. 

Po tych słowach cisza na cmentarzu nastała jeszcze 
większa. Rawie znowu łzy napłynęły do gardła. Mąż Nata­
szy nachylił się nad nią i wybuchnąwszy płaczem pogłaskał 
ją po głowie. Potem wszyscy po kolei dotykali trumny, 
albo ciała zmarłej, i żegnali ją. Dusząc się od płaczu Rawa 
dotknął skostniałych rąk nieboszczki. Zoja też płakała . 
Wszystkie kobiety i mężczyźni głośno chlipali. 

Szofer złapał za przód trumny, zawołał na mężczyzn, 
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by się zakrzątnęli, wlazł do grobu, i kazał opuszczać na dół 
trumnę. Wygramolił się i krzyknął raźno: 

- Gotowe. Możemy zasypywać. . 
Straszliwy huk ciężkiej gliny, jak ryk wodospadu, 

szum piasku; grudy, kamienie zahurgotały okropnym łos­
kotem, waląc się w dół spychane łopatami, po czym spa­
dały już coraz bardziej głucho, aż wypełniły grób i wyrosły 
w pagórek. Było to tak straszne, szybkie, niespodziane, 
okrutne, że chociaż spoceni od wysiłku mężczyźni ubijali już 
pagórek nogami i narzędziami, Rawa słyszał jeszcze wciąż 
to pierwsze łomotanie grud i kamieni, które waliły się 
ciężko, druzgocąco na otwartą trumnę, na twarz, policzki, 
ręce i ciało Nataszy. 

Skończyli pracę i odpoczywali. Szofer tylko się krzątał 
i wbił na środku grobu, przywieziony z miasta, w budce, 
krzyż z napisem: 

Natalia Karolewna Miller Miedwiediewa 

Był już wieczór i wielki księżyc wschodził. Stali jeszcze 
wszyscy chwilę wokół grobu, patrząc to na usypany pagórek 
to na srebrną jamę księżyca . Szofer zapuszczał motor. 

- Wsiadajcie, wracamy! 

Wszyscy już wsiedli, tylko kapitan stał jeszcze nad 
grobem. Czekali na niego. Szofer się niecierpliwił; było 
późno. Oficer stał wyprostowany i szeptał coś do siebie, 
lub może do Nataszy leżącej w ziemi. Albo może się modlił 
lub cicho płakał. Wytarł potem nos chusteczką, desperackim, 
ruchem odpiął order bojowy z bluzy i wetknął go szybko 
w glinę, po czym ukląkł, pocałował grób, włożył czapkę, 
zasalutował, i nie oglądając się, ostrym krokiem podszedł 
do wozu. 

Wracali w milczeniu. U podnóża pagórka, pod jasną 
skałą, gdzie wyłuskiwał się, połyskując, pierwszy pierścień 
Srebrnego Strumienia, Zoja i Rawa wysiedli, skinęli odjeż­
dżającym i poszli wolno na szczyt, gdzie czerniał młody las. 

Naprzeciw skały o białym, chropowatym odcieniu, świe­
cił na wschodzie wielki księżyc w pełni. Dźwigał się wolno 
w górę, świecił poważnie, wciskając gęste światło w wąskie 
skręty Srebrnego Strumienia, który wytrysnąwszy z pagórka, 
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wił się w siecłmiu zakosach, opływając pola czerni i kępy 
cieni, wyskakując znowu za nimi, jak wężowy języczek. 

Wyszli na pagórek. Lasek przeświecony na wskroś 
księżycem pachniał liśćmi i kwiatami krzewów. Widać w 
nim było każdy pień, gałązkę i listek. Na ziemi też leżało 
w obfitości światło księżyca. Zoja wyszukała wysoką gru­
szę, koło której stało kilka pięknych uriuków tak gęsto 
obsypanych różowym i białym kwieciem, że nie znać było 
gałęzi. Usiedli. 

- Tu przenocujemy - powiedziała. 

Rawa z początku myślał, że widzi ten lasek, Zoję, 
Srebrny Strumień we śnie. Tak samo zdawało mu się, że 
we śnie słyszy szept, widzi światło księżyca, czuje ciepło 
dziewczyny i noc wiosenną. 

Księżyc zatrzymał się w zenicie. Gdy stanął u szczytu 
nieba, wtedy, jak na znak, zaszeleściły w lasku owady, 
woda w strumieniu zadygotała żywiej, kwiaty uriuków 
mocniej zapachniały; w dole na łęgach i w rozlewisku 
odezwały się dobrotliwie ciepłe głosy i rechotanie żab. 
Nie wiadomo skąd, w lasku, na całym wzgórzu, rozległ się 
nagle wstrząsający dźwięk, a potem cichy, słodki płacz ptaka, 
któremu odpowiadały inne. Głos wychodził z gęstwiny 
kwiecia uriuków pachnących nad nimi. Był to żałosny jęk 
skargi i krzyk triumfu zarazem, po którym toczyły się elek­
tryczne fale odpychane na całe wzgórze i dalej, na rzeczkę, 
na Srebrny Strumień. Gdy na chwilę ucichły, Rawa słyszał, 
jak z dołu z kęp nad Srebrnym Strumieniem, trysnęły trele, 
dźwięczące jak kryształowe młoteczki, dolatujące echem 
odniesionym przez skałę i powtórzonym przez wodę wie­
lokrotnie. Dźwignął głowę. Zoja spała głęboko, oddychając 
niewinnie, jak dziecko. 

Wzgórze zalane było grubo księżycem. Słowiki śpie­
wały wszędzie, w całej okolicy, w uriukach, winnicach, w 
laskach, nad szosą, w ciemnych kępach nad Srebrnym Stru­
mieniem. Odpowiadały im dalsze, i te koło lotniska, i te na 
cmentarzach; tysiące głosów, diamentowe chóry, jakby się 
zeszły tu z Taszkientu i z Buchary, z Samarkandy i z pustyń, 
znad granicy Persji, Armenii, Chin i Afganistanu, jakby 
zeszły się i płakały tu razem słowiki całego Uzbekistanu 
w pierwszą wielką noc wiosenną na pożegnanie Nataszy. 
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KAZIMIERZ ZAMORSKI I STANISŁAW STARZE W SKI 

Pod pseudonimami "Stanisław Mora i Piotr Zwierniak", na 
podstawie zeznań ludzi, którzy w 1941 roku spływali z obszarów 
Związku Sowieckiego do ośrodków tworzącej się tam Armii Pol­
skiej opracowali i wydali w r. 1945, we Włoszech, "Sprawiedliwość 
sowiecką". Jest to więc jak gdyby praca zbiorowa. Składają się na 
nią zeznania dziesiątek tysięcy Polaków, Żydów, Ukraińców, Biało­
rusinów i Litwinów, które dały materiał do poznania prawodawstwa 
Rosji Sowieckiej, materiał bezsprzecznie wiarygodny i w takiej 
ilości zgromadzony chyba po raz pierwszy. 

Praca dzieli się na dwie części. Pierwsza zawiera analizę so­
wieckiego prawa karnego, procedury sądowej, organizacji więzienni­
ctwa i obozów poprawczych. Druga zaś to relacje byłych więźniów 
i łagierników, podzielone na zagadnienia, dające obraz praktycznego 
stosowania tejże sowieckiej "sprawiedliwości". 

Książka ilustrowana jest fotografiami ludzi wypuszczonych z 
łagrów i więzień, dzieci z odmrożonymi i amputowanymi palcami, 
zagłodzonych kobiet. Są w niej także reprodukcje rysunków, odtwo­
rzonych już na wolności, z mikroskopijnych szkiców, przedstawiają­
cych sceny w łagrach, transporty więźniów, ich pracę w lesie, na 
drogach i torach kolejowych, bójki, bunty, wnętrza baraków itp. 
Dołączono do książki mapę Związku Sowieckiego z oznaczeniem 
rozmieszczenia łagrów. 

Z tego ogromnego materiału, przeznaczonego dla badaczy rzeczy­
wistości sowieckiej, który pokrywa się zresztą z innymi zamiesz­
czonymi tu relacjami i opowiadaniami -wybraliśmy mały, charakte­
rystyczny epizod na temat nie poruszony przez innych autorów. 

SPRA WIEDLIWOśC SOWIECKA 

"Łagier, szkaradne baraki, zasypane śniegiem. Za dru­
tami bezkresna, biała przestrzeń. Po śniegu brną ludzie w 
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ciężkich walonkach, ubrani w watowane spodnie i tieło­
grejki ... To "zakluczeni"1• 

Ja też znalazłam się wśród nich. Wprost z więzienia 
przysłali mnie tutaj, do łagieru, do Maryjska (Nowosybir­
skaja obł.). 

Siedząc wysoko na narach pod sufitem, myślałam so-
bie: co dalej? do jakiej roboty mnie przydzielą? 

. .Wtem drzwi ~ię. otworzyły. Wszedł gruby naczalnik, 
za mm przyboczna sw1ta. Bezczelne gęby, wojskowe czapki, 
Przechodzą obok nar. Przegląd. Zatrzymali się przy mnie. 

-Wy kto? 
- Polka. 
- Kakaj a spiecjalnost'? 
- Chudożnictl'. 
- Charaszo, budietie rabotat w chudożestwiennom 

cechu. 
I tak się stało. T ego samego dnia jeszcze, z bijącym 

sercem stanęłam przed barakiem. Pchnęłam drzwi i oto 
znal~zła!-ll się w malutkim, ciepłym pokoiku. Najpierw 
rz~.lClł. s1ę w oczy tygrys, rozpięty na wielkim płótnie. Był 
w1elk1, pręgowany z szeroko rozwartą krwawą paszczęką. 

Przed tygrysem, z pędzlem, stał wysoki mężczyzna. 
Na skrzypnięcie drzwi odwrócił się · i wówczas ujrzałam 
bladą, nerwową twarz. 

Na wysokie myślące czoło spadały ciemne, faliste włosy. 
, - W:ygląda zupełnie jak artysta filmowy - porny­
slałam sob1e. Wyglądu artystycznego dodawała mu jeszcze 
aksamitna szaro-zielona kurtka. To co uderzało w nim naj­
bardziej, to jego "europejskość". Pierwsza "ludzka" twarz. 
Wolni grażdanie3, których dotąd spotykałam, to byli po 
prostu barbarzyńcy o ordynarnych gębach i jeszcze ordy­
narniejszym głosie. Zdawało mi się, że wszyscy bolszewicy 
tak wyglądają. 

~n~tol Michajłowicz był pierwszym cywilizowanym 
człow1ek1em - ale był "zakluczonym". Później zrozumia­
łam, że nieomal cała kulturalna Rosja siedzi w łagierach 
więzieniach. 

Zaczęła się moja praca w chudożestwiennym cechu. 
---

1. Więźniowie. 
2. Malarka. 
3. Wolni obywatele. 
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Kierownikiem był Anatol Michajłowicz, człowiek wszech­
strotmie utalentowany, aktor i malarz zarazem. 

Koledzy moi, to byli malarze różnego pokoju i zdol­
ności. Najzdolniejszym wśród nich był Aleksander Wasi­
lewicz, który znał świetnie historię sztuki i zachwycał się 
impresjonizmem francuskim. 

Tragedią tych ludzi było to, że musieli malować wciąż 
te same obrazy dla zakazczyków (na zamówienie) .Gdy jeden 
z głównych naczalników zamówił sobie obraz, to wówczas 
wszyscy mniejsi naczalnicy, nie chcąc pozostawać w tyle, 
zamawiali to samo. Stąd więc w całej okolicy Maryjskiej, 
wszyscy potentaci, od największego do najmniejszego, mieli 
ściany zawieszone samymi "kawiorami". 

Kawiorem nazywali wielkie płótno z jakimś bohoma­
zem, które się zawieszało zamiast dywanika nad łóżkiem . 

Jak wyglądała nasza praca malarska? 
W pracowni był komplet kolorowych pocztówek, 

zbieranina dzieł różnych znanych i nieznanych malarzy 
rosyjskich. Zakazczyk oglądał najpierw te pocztówki, a 
potem wybierał sobie jedną i kazał z niej robić wielką kopię 
mającą niekiedy rozmiary "kawioru". 

Tematy, cieszące się największym uznaniem, można 
było podzielić na dwie grupy: dziko-krwawe i sentymen­
talno-bajeczne. Specjalistą od dzikich był Aleksander Wasi­
lewicz. Spod jego ręki wyskoczyło chyba ze 30 "tygrysów" 
i niezliczona ilość "l wanów Groźnych" (scena przedstawia 
cara, mordującego własnego syna, dywany, pełno krwi). 

Na widok tigra lub "Iwana Groźnego" zakazczyk 
stawał w zachwycie i wietrząc krew nozdrzami wykrzyki­
wał: zamieczatielno lub krasotal (oszałamiające, piękne). 

Większą popularnością jednak cieszyły się tematy ba­
jeczne. Obraz pt. Skazktł nigdy nie schodził ze sztalugi. 
Wszyscy go malowali, ja też musiałam (niestety). Na tle 
dzikiego boru, pochylony nad źródłem stoi biały koń ze 
strusią grzywą i strusim ogonem. O szyję konia oparła 
się młoda dziewczyna, w powłóczystej szacie, z obnażonymi 
piersiami. Rozpuszczone włosy, perły, klejnoty ... Po zielo­
nej wodzie pływają białe jak papier nenufary. Bajka, 
skazka ... 

4. Baśń. 
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Nie mogliśmy już na to patrzeć! Ale powodzenie miała 
ogromne! Każdy stawał przed tym, jak urzeczony i szeptał 
w zachwycie: Krasota! 

Wasia, mistrz od skazki dokazywał cudów. W ciągu 
dnia obraz był gotów. Nimfa obwieszona dokładnie klej­
notami. Każdy włos grzywy i ogona rumaka - zafryzo­
wany. W asia malował i śpiewał całą piersią pieśń o bro­
dziadze5. W pieśni tej często powtarzał się motyw daliok, 
daliok bradiagi put6

• Wciąż nowe nimfy poiły konia u 
źródła; tylko czasem miały suknie niebieskie, a czasem 
czerwone, zależnie od natchnienia młodego malarza. Wasia 
nie miał żadnego pojęcia o sztuce. Ale malował z fotogra­
ficzną dokładnością i czysteńko7, a to było najważniejsze! 

Na drugim miejscu obok skazki stał obraz pt. Zenszczy­
ny s lebiediem. Temat nadawał się najbardziej na "kawior". 
Scena rzymska. Dwie Rzymianki w rozkosznych półleżących 
pozach, w przeźroczystych tunikach, obserwują łabędzia, 
który pływa po sadzawce, wyłożonej różowym marmurem. 
Dokoła panuje atmosfera zbytku i słodkiego rozleniwienia. 
Obie kobiety mają śliczne, różowe paluszki, są wypieszczone 
i wypielęgnowane, wyglądają na to, że całe życie nic nie 
robiły i nic nie będą robić. 

Ten "kawior" przypadał najwięcej do gustu, jeszcze 
więcej od skazki. Zakazczyk już nic nie mówił, tylko bez 
słowa zamawiał olbrzymich rozmiarów kopię. 

Pewnego dnia przyszedł pewien młody naczalnik i 
zamówił sobie żenszczyny s lebiediem, aby je zawiesić nad 
łóżkiem. Gdy były gotowe, zabrał je na sanie i pojechał. 
Po pewnym czasie zjawił się i znowu obstalował taki sam 
bohomaz. Pytamy zdziwieni, po co mu dwa kawiory? Po­
wiedział, że jeden dla niego, a jeden dla matki. W tym 
samym mieszkaniu aż dwa płótna z Rzymiankarni i łabę­
dziem! 

Nigdy nie zapomnę malarza Andrejewa. Starszy już, 
zasuszony, mały człowieczek, przez szereg lat siedział nad 
żenszczynami s lebiediem. Był to widok komiczny i żałosny 
zarazem. Andrejew malował je czasem z ponurą nienawiścią, 
a czasem z cichą rezygnacją, a na jego wąskich wargach 
pojawiał się dziwny, prawie obłędny uśmiech. 

5. Włóczęga . 
6. Daleka, daleka jest droga włóczęgi. 
7. Tu w znaczeniu: wiernie. 
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Andrejew był coraz smutniejszy i ~hudł cor~z bardziej, 
ale za to coraz więcej różowych Rzymlanek ~ b1ałym }a~ę­
dziem wychodziło poza kolczaste druty łag1eru w sw1at 
wolnych grażdan. . 

Z początku śmiać mi się chciało z dz1wnych zamiło-
wań nabywców takich właśnie tematów. 

Ale potem zrozumiałam. 
Ludzie zmęczeni ciągłą szarzyzną dnia, kraszonego je­

dynie łozungami (hasłami), tęsknili. do czegoś in?ego. Te 
bajeczne, nierealne obrazy, te wyp1esz~zo?e kob1e~y były 
zaprzeczeniem ich ciężkiego, r.oboczeg? zyc1a. !-t? nze rabo­
taje!, to t nie kuszajet (kto me pracuje ten me Je) . 

A te śliczne kobiety żyły bez haseł i miały pałac mar­
murowy i delikatne, do pieszczot stw~rzon~ rę~e, ręce, 
które nigdy nie dotknęły traktora .. To mewazne, z~ obraz 
był brzydki, jak ole?druk, m~ły .1 ~olorow~, _wazny był 
temat, który na chwllę dawał lluzję mnego zyc1a. 

Nimfa z dzikiego lasu nie widziała nigdy komir:ów 
fabrycznych i nie rzucała dyskiem ~a za~od~ch, a~e m1ała 
faliste, rozpuszczone włosy, złotą az do z1em1 sukmę, a na 
smukłej szyi perły ... 

Malowali te bohomazy zakluczeni, ludzie głęboko nie­
szczęśliwi, którzy może już nigdy nie . wrócą do_ do~u. 
Ludzie, których pożywieniem był chleb 1 bałanda 1 ktorzy 
dla tego chleba i bałandy musieli. malować .. Bo ?dy ktoś 
nie wymalował normy, przechodZił na drug1 kocwł, a to 
znaczyło - głód. 

Norma! Zdawałoby się, że nie można malować "na 
tempo". A jednak, tu trzeba było wyrabotat' normy. 

Tygrys, Iwan Groźny itd. musiały być wykona~e, w 
ciągu tylu a tylu dni. Gdy nie .~ogł~~ c~ase~n nadązyc z 
jakąś kopią (a chciałam to zrob1c mme~ WlyCeJ po _ludzku) 
- dobry przyjaciel Aleksander Wasllew1cz z~s1adał n~ 
kwadrans do mojej sztalugi i paru wprawnym1 .rucha~l 
pędzla wykańczał dzieło . Chodziło o to, by obraz dzełał wzd 
(robił wrażenie) wykończonego. 

Tu blik, tam blik, kopia niby to jest gotowa i czeka 
na okrzyk zakazczyka: krasota. Gdy miałam c~as~mi skrll:­
puły Aleksander Wasilewicz machał ręką, mow1ąc: praJ­
diot8. 

8. Przejdzie. 
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Obraz ceniło się według rozmiarów, oraz ilości dni 
zużytych na jego malowanie. 

Wśród malarzy byli też stachanowcy, którzy przewyż­
szali normy, wypuszczając w świat nadprogramową ilość 
olejnej tandety. 

Gdy przychodził zakazczyk w walonkach oblepionych 
śniegiem i z policzkami wyszczypanymi od mrozu, kierow­
nik oprowadzał go po pracowni, mówiąc: żeńszczyny s le~ 
biediem - trzy dni - 30 rubli, tigr - 5 dni - 50 rubli 
itd. 

Biedny Aleksander Wasilewicz! Tego mi było żal naj­
więcej! Zdolny utalentowany rysownik, który naprawdę 
kochał i rozumiał sztukę. Z prawdziwym obrzydzeniem 
malował tigry i krwawych Iwanów. 

Siedzieliśmy nieraz sztaluga przy sztaludze i malując 
różne paskudztwa, rozmawialiśmy o wielkich malarzach o 
Rembrandcie, o Giotto i o Van Gogh'u. 

Zapominaliśmy wtedy na chwilę o lagierze i normie. 

( 11682-R.M. - malarka). 
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STANISŁAW SKR2YPEK 

Małopolanin, z wykształcenia prawnik, autor kilku prac z dzie­
dziny ekonomii i zagadnień państwowości ukraińskiej, członek Stron· 
nictwa Narodowego. Zmobilizowany jako oficer rezerwy w 1939 
wr6cił po klęsce wrześniowej do Lwowa, gdzie był aresztowany 
19 października. Przeszedł przez więzienia Zamarstynowskie we 
Lwowie, Łubiankę i Butyrki w Moskwie. Akt oskarżeni~ zarzucał 
mu przynależność do organizacji "mającej na celu zbroJną walkę 
przeciwko Związkowi Sowieckiemu", został skazany na 10 lat 
oboz6w pracy, konfiskatę majątku i dalszych 10 łat pozbawienia 
praw obywatelskich. 14-dniowy transport w stołypinkach dowi6zł go 
do 4-go uczastka Wiatłagu . Na bramie tego obozu widniał napis: 
"Czerez trud na swabodu" . 

Dzięki ciężkiemu zapaleniu płuc z wysiękiem Skrzypek trafił 
od razu do szpitala, gdzie doczekał się "amnestii" . Wypuszczony 
na wolność 2 września l 94 l r. po szeregu dalszych pobyt6w w 
szpitalach, kt6rym, jak inni więźniowie i wyzwoleńcy polscy, po• 
święca wdzięczne wspomnienie, dociera do Buzułuku, przyjęty do 
wojska, odkomenderowany do Kujbyszewa, obejmuje pracę w refe­
racie interwencji przy Ambasadzie Polskiej . 

Wspomnienia Stanisława Skrzypka z łat 1939-l942 pt. "Rosja 
jaką widziałem" (Montgomeryshire Printing Co. Ltd., Newton, 
Mont. 1949) są połączeniem pamiętnika z reportażem . Rzetelność 
autora j umiejętność logicznego myślenia pozwoliła mu z niezliczo­
nych rozm6w z wsp6łwięźniami, urzędnikami NKWD i "sliedowatie­
lami" wyciągnąć szereg cennych spostrzeżeń o metodach "wycho­
wawczych" systemu sowieckiego, czyli o deprawującej atmosferze 
kłamstwa i podw6jnego myślenia, jak r6wnież o "praworządności'' 
sowieckiej procedury sądowej. T ej procedurze przeciwstawiał się 
Skrzypek do końca przewodu sądowego, nie przyznając się do żad­
nej winy. 
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Drukowany poniżej fragment wyjęty jest z tych "W s pomnień" 
poświęconych pamięci ojca, Henryka Skrzypka, zamęczonego w bol­
szewickim więzieniu i brata, józefa Skrzypka, zamordowanego w 
Katyniu. 

ROSJA JAKĄ. WIDZIAŁEM 

Ambasada Polska miała siedzibę w małym pałacyku 
przy ul. Czapajewskiej - w centrum miasta. Budynek 
ten był za mały, aby pomieścić wszystkie agendy Ambasady, 
toteż ścisk był wielki. Ambasador Kot mieszkał w małym 
skromnie urządzonym pokoiku; obok mieścił się pokój 
konferencyjny, bardzo gustownie umeblowany. Reszta urzę . 
dów gnieździła się w kilku innych pokojach, z których 
jeden - największy - był równocześnie jadalnią. Urzę­
dowanie odbywało się początkowo w ten sposób, że każdy 
z urzędników sadowił się ze swymi papierami na pierw­
szym lepszym krześle w sali jadalnej i załatwiał sprawy. 
Tylko nieliczne grono urzędników miało swoje stałe miej-
sca. 

Ambasada Polska była prawdziwą Mekką dla wszy­
stkich wybitniejszych Polaków. ściągali tu działacze poli­
tyczni różnych ugrupowań, pisarze, profesorowie wyższych 
uczelni i różne ciekawsze postacie z życia kulturalnego 
Polski. Wszyscy oni doznawali gościny, stołowali się ra­
zem z personelem Ambasady i mieszkali we wspólnych 
kwaterach razem z urzędnikami - w osobnym budynku 
przy ul. Lwa Tołstoja 50. Przybywali tu również rozmaici 
ludzie, świeżo zwolnieni z obozów, którym udało się tu 
dotrzeć pomimo zaostrzonej kontroli na kolejach, lub 
których trasa podróży szła przez Kujbyszew. Te pielgrzymki 
Polaków do Ambasady sprawiały wiele kłopotów władzom 
sowieckim. W Rosji poselstwa obce są ściśle inwigilowane 
i urzędnicy tych poselstw znajdują się stale pod nadzorem 
sowieckiej policji, która śledzi każdy ich krok na zew­
nątrz. Każdemu urzędnikowi - choćby się nawet udawał 
na spacer lub do kina - towarzyszy z dala jego sowiecki 
anioł stróż, za każdym autem wyjeżdżającym z poselstwa 
- jedzie auto sowieckie z agentami N.K.W.D. Władze 
sowieckie dokładnie "opiekują się" swymi gośćmi. Pola­
ków inwigilować było nie łatwo. Za dużo przychodziło ich 
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do Ambasady i trudno było policji sowieckiej zorientować 
się, kto należy do personelu Ambasady, a kto jest tylko 
interesantem lub gościem . Denerwowało również władze 
sowieckie to, że personel Ambasady Polskiej był liczniejszy 
niż jakiegokolwiek obcego przedstawicielstwa, nie wyłą­
czając ambasad amerykańskiej i angielskiej. 

T a duża ilość urzędników - pomimo że wielu z 
nich pracowało od godz. 8-mej rano do godz. 8-mej wie­
czór z jednogodzinną tylko przerwą na obiad - nie wys­
tarczała jednak na załatwienie wszystkich spraw. Miliono­
wa rzesza Polaków deportowanych do Rosji oczekiwała 
opieki władz polskich. Co dnia napływały tysiące listów 
z różnych zakątków Rosji. Samo ich segregowanie wyma­
gało licznego personelu, a cóż dopiero mówić o meryto­
rycznym ich załatwianiu. 

Dużym problemem była sprawa niezwolnionych do­
tychczas z obozów pracy obywateli polskich, sprawa zorga­
nizowania sieci opieki społecznej w różnych okręgach 
Rosji europejskiej . i azjatyckiej, sprawa zwolnienia Pola­
ków zmobilizowanych w latach 1940-1941 do armii so­
wieckiej, którzy teraz powinni być odesłani do wojska 
polskiego, i wiele innych spraw wykraczających poza 
zakres czynności placówek dyplomatycznych. Na obszarze 
całej Rosji nie było ani jednego konsulatu polskiego, toteż 
do Ambasady należały także czynności konsularne, co zno­
wu musiało pociągać za sobą powiększanie agend. Władze 
sowieckie zdawały się początkowo rozumieć tę sytuację 
i nie czyniły przeszkód w angażowaniu coraz to nowych 
pracowników kontraktowych, później jednak ograniczyły 
wzrost Ambasady w drodze zmniejszenia ilości racji żyw­
nościowych dla personelu przez odmowę zezwoleń na stały 
pobyt w Kujbyszewie oraz ograniczenia prawa korzystania 
z restauracji i pomieszczeń w hotelu "Grand", który był 
jedynym dostępnym dla cudzoziemców i zarazem przyzwoi­
tym hotelem w mieście. 

• 
Referat interwencji, do którego zostałem przydzie­

lony, zajmował się przygotowywaniem materiałów do not 
w sprawie wykonania amnestii dla obywateli polskich. 
Ogólnikowe interwencje nie pomagały. Ambasador nasz 
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stale otrzymywał odpowiedz, że wszyscy obywatele pol­
scy zostali zwolnieni. Zadaniem moim było z korespondencji 
napływającej do Ambasady oraz z zeznań przeprowadza­
nych ze zwolnionymi niedawno z obozów i więzień ludZmi 
ustalać nazwiska osób, przebywających jeszcze w różnych 
więzieniach i obozach. Na podstawie tych materiałów 
przygotowywaliśmy listy więzionych jeszcze obywateli pol­
skich, oraz nazwy obozów i więzień, w których przebywali. 
Listy takie były co jakiś czas przedstawiane Ministerstwu 
Spraw Zagranicznych Związku Sowieckiego z prośbą, by 
spowodowano natychmiastowe zwolnienie tych bezpraw­
nie więzionych osób. Przesłuchując setki ludzi i czytając 
tysiące listów wytworzyłem sobie dość wszechstronny 
obraz rozlokowania więzień, obozów pracy i stosunków 
panujących w tych zakładach. Powoli rosła kartoteka obo­
zów i więzień oraz kartoteka osób przebywających w nich 
w różnych czasach. Ponieważ skuteczność interwencji czę­
sto zależała od ustalenia rozmaitych okoliczności faktycz­
nych, aby w razie potrzeby móc na żądanie udzielić bliż­
szych informacji, sporządzałem krótkie charakterystyki po­
szczególnych obozów, więzień, spisywałem nazwiska ich 
komendantów itd. Praca ta była dość ryzykowna, bo zbie­
ranie tego rodzaju informacji jest uważane w Związku 
Sowieckim za szpiegostwo. Nie posiadając paszportu dy­
plomatycznego mogłem być w każdej chwili aresztowany. 
Szczególnie niebezpieczne było zbieranie informacji od by­
łych więzniów na kujbyszewskim dworcu kolejowym, 
gdzie z natury rzeczy zapiski moje musiałem sporządzać 
publicznie. Kartoteka referatu interwencji oraz zapiski przez 
nas sporządzane dotyczyły oczywiście tylko tych obozów 
i więzień, w których przebywali obywatele polscy -
niemniej jednak pokrywały one kilkaset obozów pracy i 
dawały dość szczegółowy obraz warunków egzystencji, ja­
kie tam panowały. 

Obozami koncentracyjnymi pokryty jest niemal cały 
obszar Rosji. Nie ma "obłasti" lub republiki, w której nie 
byłoby tzw. "poprawnych obozów pracy" (Isprawitielno· 
Trudowych Łagierej). Są one koło Jarosławia, Penzy, Kuj­
byszewa ("Bezimien-łag"), Ufy ("Usolłag"), w Mordow­
sklej ASSR ("Temnikowskije I. T. Ł."), obóz olbrzymich 
rozmiarów, głównie kobiecy, jest w Karagaudzie ("Kar­
lag"), największe jednak zgrupowanie obozów koncentra-
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cyjnych znajduje się w północnej części Rosji europejskiej, 
na Syberii i na Dalekim Wschodzie. Właściwie cały kraj 
na północ od linii kolejowej Wołogda- Kirów aż do Uralu 
i na północ aż po Ocean Lodowaty - to jedno wielkie 
państwo N.K.W.D., w którym więcej niż trzy czwarte 
ludności stanowią więzniowie i ich straże. Cały ten obsza~ 
jest podzielony na szereg jednostek organizacyjnych, które 
dzielą się na "uprawlenja", te zaś na oddziały ("oddiele­
nia") - które znowu z kolei dzielą się na "łagpunkty", 
_.,kołonny", "uczastki" lub "toczki". Na wspomnianym wy­
żej obszarze znajduje się na północnym Uralu "Siewural­
łag", nad rzekq. Peczorą "Peczorłag", w okolicach Workuty 
i nad Oceanem Lodowatym "W orkutstroj", w Republice 
Korni "Siewżeldorłag", na północ od Kotlasu jest "Ustiżm­
lag", nad rzeką Ust-wim Ustwimłag", nad jeziorem Onega 
"Onegłag", pod samym Archangielskiem "Kułajłag", w pół­
nocnej Rosji i w tzw. Karelo-Fińskim Przesmyku "Siew­
dwinłag", "Sorokłag", " Kargopolłag" i parę jeszcze innych. 
Poza tym obszarem są. wielkie obozy pracy na wyspie No­
wa Ziemia, gdzie - według relacji zwolnionych z tamtych 
obozów Polaków - w roku 1942 przebywało około 160 
tys. ludzi, oraz na Syberii - szczególnie w okolicach Kra­
snojarska ("Krasłag"), Nowosybirska ("Sybłag"), koło No­
rylska ("Norilłag"), nad dolnym Jenisejem oraz na Dalekim 
Wschodzie ("Dalnowostocznyje I. T. Ł.", "Niżnoamurskije 
l. T. Ł.", "Burłag", "Bamłag" i inne). Z niektórymi z tych 
obozów komunikacja jest możliwa tylko rzekami, skutkiem 
czego zimą są one niedostępne. W obozach tych ludzie pra­
c.ują przy wyrębach lasów, budowie kolei, dróg, kanałów, 
osiedli, w kopalniach węgla, ołowiu, miedzi, żelaza, nafty, 
cynku, rtęci i złota. Na specjalną uwagę zasługują obozy na 
Kamczatce ("Kamczatskije I. T. Ł.") i nad rzeką Kołymą, 
uchodzące powszechnie za najstraszniejsze. Ludzi przezna­
czonych nad Kołymę przewożą zwykle do Buchty Nachodki, 
położonej niedaleko Władywostoku, a stamtąd statkami 
wiozą ich na północ - wzdłuż Sachalinu - do położonego 
u podnóża Kamczatki portu Magadan, gdzie też mieści się 
centralna administracja "Kołymłagu". Poszczególne ,,upraw­
lenia" i "oddielenia" tego obozu są rozrzucone wzdłuż 
szosy wybudowanej przez więzniów, a biegnącej od Maga­
danu nad brzeg rzeki Kałymy. "Łagpunkty", zależnie od ich 
odległości od Magadanu, mają zamiast nazw numery: "100 
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kilometr", "450 km", "600 km" itd. Głównym przemysłem 
dla którego obozy te powstały jest poszukiwanie złota, które 
znajduje się tam w piaskach rzeki Kałymy i jej dopływów, 
oraz w płytkich, prymitywnymi sposobami eksploatowanych 
odkrywkach. Reżym w tych obozach jest bardzo surowy 
- klimat zaś zabójczy. W czasie krótkiego lata chmary 
komarów żywcem prawie jedzą ludzi, a zimą dziesiątkują 
ich mrozy, dochodzące do 60° Celsjusza. Całe szczęście, że 
zima jest tam sucha i bezwietrzna, gdyż inaczej człowiek 
nie mógłby w okolicach tych w ogóle wytrzymać. Na jednym 
z takich ,,łagpunktów" jesienią 1940 było 2.000 Polaków 
- na wiosnę 1941 pozostało z nich przy życiu tylko 230. 
W obozach tych - według relacji więźniów - mało kto 
(poza szczęśliwcami, którym udało się dostać pracę w kan· 
celarii, szpitalu, kuchni itp.) wytrzymuje więcej niż dwa 
lata. We wrześniu 1941, jak opowiadał mi jeden ze zwol· 
nionych Polaków, zjechała do Magadanu komisja, która 
miała "brakować" niezdolnych do pracy więźniów. Infor­
mator mój widział, jak więźniów tych (było ich około 
5.000) ładowano na statek. Na skutek odmrożeń większość 
tych ludzi była pozbawiona nosów, uszu, a wielu także rąk 
lub nóg. Nie był to pochód ludzi, ale jakieś czołganie się 
ludzkich kadłubów. 

Nie wszystkie obozy, o których wyżej mowa, są dos­
tępne za pomocą dróg czy kolei. Do wielu z nich dotrzeć 
można tylko w czasie letnim, kiedy rzeki są wolne od lo­
dów, do niektórych zaś tylko zimą, kiedy bezpiecznie 
można przechodzić przez zamarznięte błota i trzęsawiska. 
Więźniowie, którym udało się opuścić te pozbawione kon­
taktu ze światem obozy, opowiadali mi, że po wybuchu 
wojny rosyjsko-niemieckiej wszystkich, nie wyłączając straż­
ników obozowych, opanował strach, że w razie wytworze­
nia się chaosu i dezorganizacji systemu komunikacyjnego, 
czekać ich będzie śmierć głodowa. W razie przerwania do­
pływu żywności z dalekich baz zaopatrywania obozów oba­
wy te mogły być bardziej niż uzasadnione. Śmierć gło­
dowa stałaby się nieuniknioną koniecznością. Miejscowe 
możliwości zdobywania środków żywności są tam wręcz 
znikome, wydostanie się zaś z tych obozów do najbliższych 
ludzkich osiedli poprzez olbrzymie pustkowia, błota i tun­
dry nawet w dogodnych komunikacyjnie porach roku -
byłoby bardzo trudne. 
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Jeśliby kiedyś w przyszłości miał przyjść moment tzw. 
"pośledniej schwatki", w której według przeświadczenia 
wszystkich komunistów po jednej stronie walczyć będzie 
Związek Sowiecki, po drugiej zaś świat kapitalistyczny, to 
nie należałoby w walce tej zapominać o losie owych mi­
lionów zagnanych w pustkowia europejskiej i syberyjskiej 
Rosji ludzi i zawczasu należałoby obmyśleć środki i sposoby 
ratowania ich od niechybnej śmierci głodowej, jaka w razie 
klęski Sowietów czekać ich będzie. 
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HANKA ORDONóWNA 

(Anna z Pietrusińskich Tyszkiewicz 1904-1950), ulubiona war­
szawska pieśniarka i aktorka. 

Okupacja sowiecka zastała ją w Wilnie. W latach 1940-41 
występowała w szeregu miast rosyjskich z repertuarem swoich pio­
senek i skeczów. Następnie dołączyła do Wojska Połskiego formu­
jącego się po tzw. "amnestii" w Azji Środkowej, gdzie podjęła 
się gorliwie opieki nad osieroconymi dziećmi polskimi. 

Po wojnie osiadła z mężem w Bejrucie i tam zmarła na gruźlicę. 
Poniżej drukowane fragmenty pochodzą z książki pt. "Tułacze 

dzieci", wydanej pod pseudonimem "Weronika Hort" (Instytut 
Literacki, Bejrut, 1948). 

TUŁACZE DZIECI 

Bajka z tysiąca i jednej nocy 

Od chwili, w której wszystkie naczelne władze miast<~ 
Taszkientu, stolicy "Uzbeckiej Republiki", obiecały swą 
pomoc w celu polepszenia bytu obywateli polskich, którzy 
przejeżdżali przez stację lub koczowali na dworcu, zaczęła 
się zabawa w "ciu-ciu-babkę" pomiędzy urzędami sowiec­
kimi, a polskim kierownictwem transportowo-dożywienio­
wej placówki. Od tej chwili termin przybycia pociągów z 
Polakami z północy stał się zagadką. 

- Zgaduj zgadula - chichotały lokomotywy, - na 
który tor wjadę? W nocy? W dzień? O świcie lub o 
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zmierzchu? Czy zatrzymam się na dworcu? Przed? Za? 
Lub wcale nie! - łącznicy tracili głowy i nogi. Dyżury 
trwały całe doby bez wytchnienia. Pociągi "widma" przela­
tywały przez stację, zatrzymując się na jakimś "wygwizdo­
wie". Ludzie, jadący w nich, dopiero stamtąd przysyłali 
gońca do Taszkientu z wiadomościami, że stoją na stacji 
parę dni i nikt się nimi nie zajmuje, że nie mają co jeść, 
oraz nie wiedzą dokąd ich poślą, że w pociągu są dzieci 
i chorzy i pomoc natychmiastowa jest konieczna. 

Przeważnie stacyjki takie znajdowały się poza zasię­
giem polskich placówek, które zresztą miały bardzo ograni­
czoną możność działania, gdyż nie były chętnym okiem 
widziane przez miejscowe władze sowieckie. 

Szły więc polskie interwencje za interwencjami do 
centralnych władz sowieckich, naciskał Sztab Polski z ge­
nerałem Andersem na czele, Ambasada Polska w Kujbysze­
wie, wreszcie Londyn i generał Sikorski. Chociaż obietnice 
władz sowieckich dawane były gładko, jednak sytuacja Po­
laków w Rosji z dnia na dzień się pogarszała. 

Pan Naczelnik N.K.W.D., prawdziwy władca Tasz­
kientu- Władimir Władimirowicz Glinoszczokow, rozpły­
wał się w uprzejmościach. 

- Da, da - kończył swoje długie przemówienie na 
temat przyjaznych stosunków z Polakami i zrozumienia ich 
potrzeb. - Da, miejsca do których przedtem kierowano 
transporty są złe, ale teraz będzie inaczej, teraz damy inne, 
doskonałe. O, wot zdieś! - wskazał palcem na mapie. 

Kierowniczka polskiej placówki pochyliła się nad mapą. 
- Farab? - zapytała ze zdziwieniem. 
- Da - potwierdził naczelnik, - Farab-Nukus, 

tam dobrze, bardzo dobrze. 
. - Ależ Nukus to najgorsza miejscowość, a poza tym 

płynie się tam rzeką, bo pociąg dochodzi przecież tylko do 
Farabu. A co będzie zimą, gdy rzeka zamarznie, ludzie będą 
odcięci od świata? 

Zgasł ujmujący uśmiech pana naczelnika Glinoszczo­
kowa. Patrzył teraz na Annę spod przymrużonych ukoś­
nych powiek. W oświetleniu elektrycznym twarz jego wy­
glądała jak ulepiona z gliny, była jak nieruchoma maszkara, 
nie ożywiał jej żaden wyraz. 

- Farab i Nukus są niemożliwe - mówiła nie zra­
żając się Anna. - Władze polskie nie zgodzą się na wysy-
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łanie tam ludzi. Proszę przydzielić nam inne, naprawdę 
dobre miejscowości, nie brak ich tutaj, na południu. Pan 
dobrze o tym wie, że na dworcu taszkienckim koczuje aż 
trzy tysiące Polaków, którym nie pozwalacie zamieszkać 
w mieście. Odsyłacie ich gdzie bądź, skąd znowu wasze 
władze odsyłają ich tutaj. Ludzie ci są wymęczeni, głodni 
i chorzy, nie pozwalacie nam jednak zorganizować własnego 
szpitala, chociaż wasze szpitale nie chcą przyjmować Pola­
ków, tłumacząc się przepdnieniem. O te 1,200 kilo chleba, 
któreście nam od niedawna przydzielili, musimy co dzień 
walczyć od nowa, bo albo nie dostajemy chleba, albo zabie­
racie lokal w którym się go składa . Ludzie muszą tu znaleźć 
lepsze warunki. Pan wie, że transporty jadą z północy bar­
dzo długo, a dzieci w pociągach masowo umierają. Wy­
puściliście Polaków z łagrów i więzień nie po to, by ich 
tutaj wtłaczać w to samo. Obiecaliście żywić ich po drodze, 
tak jak żywicie swoich uchodźców wojennych, a nie robicie 
tego. Jadą oni głodni i sponiewierani, aresztujecie ich pod 
byle pozorem, na domiar złego jeszcze ten Farab i Nukus. 
Zakładam protest w imieniu władz polskich, przeciwko 
posyłaniu naszych ludzi do Farabu i Nukusu. 

Twarz naczelnika Glinoszczokowa nie zmieniła ani na 
chwilę swojej bezwyrazowości. 

- Nukus to dobre miejsce, - powiedział z uporem 
- prawda, że rzeka tam zamarza, ale możecie transporto-
wać ludzi aeroplanami, jeśli będziecie chcieli. 

- Ależ - żachnęła się Anna - to fantazja, panie 
naczelniku, pan najlepiej wie, że nie mamy takich możli­
wości. 

Naczelnik Glinoszczokow poruszył się: 

- Proszę przyjść jutro. Porozumiem się z towarzyszem 
przewodniczącym sownarkomul, co można zrobić w tej 
sprawie. 

Suchym skinieniem głowy dał znak, że audiencja skoń­
czona. Na zegarze biła godzina trzecia w nocy, - nor­
malna pora przyjęć naczelnika N.K.W.D. Glinoszczokowa. 

Nazajutrz, jak to było do przewidzenia, oświadczono 
Annie, że naczelnik wyjechał "po didam" i wróci za trzy 
dni. Po trzech dniach naczelnik oznajmił jej, że przewod-

l. Rada Komisarzy Ludowych. 
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niczący sownarkomu, z którym miał rozmawiać, wyjechał 
do Moskwy i radził zadzwonić za tydzień. Po tygodniu 
gdy zatelefonowała, odpowiedziano jej z urzędu, że naczelnik 
i przewodniczący wyjechali, ale zostawili dyspozycje, by 
transporty z Folakarni kierować do Fergany i Buchary. 
Gdzie i komu zostawili te dyspozycje, informujący nie 
wiedział. 

Sprawozdanie złożone przez łącznika, wysłanego przez 
władze polskie w celu wybadania warunków egzystencji 
Polaków w Bucharze, brzmiało : 

"23. X. 41 wyjechałem do Buchary. Po przybyciu 
późnym wieczorem (godz. 20 ) do Samarkandy udałem 
się do wojennego komendanta, u którego dowiedziałem 
się, że nie będą nas więcej prowiantować. Po wysłaniu 
depeszy do Kaganu i Buchary udaliśmy się dalej. Rano 
24-go przybyliśmy na miejsce, gdzie sowiecki ewak-punkt 
oświadczył, że do Buchary żadnych pociągów nie będzie, 
gdyż tam jest przepdnienie. Skierowano nas do Farabu. 
Za parę godzin przybyliśmy na miejsce wyznaczone, gdzie 
dano nam chleb i zarejestrowano na wyjazd do miejsco­
wości Nukus. Na przystani w Farabie o Nukusie krążą 
rozmaite wersje - mówią, że ludzi wysyła się tam do 
budowy kanałów na bardzo złych warunkach, że wszyscy 
są tam pod opieką N.K.W.D. i że stamtąd drogi powrotnej 
nie ma, co jest prawdą, gdyż dotąd nikt nie wrócił. Sam 
rozmawiałem z palaczem, który pracuje na statku i otrzy­
małem potwierdzenie tej wiadomości. Przypadkowo usły­
szałem kłótnię barżowego2 z Polakiem, w której barżowy 
powiedział po rosyjsku: "Poczekaj, jak cię wsadzę na moją 
barżęS, będziesz chodzić pod sztykami"4

• W drodze powrot­
nej zatrzymałem się w Samarkandzie, gdzie dowiedziałem się, 
że jest tam tymczasem przepdnienie i dopiero po rozesła­
niu ludzi po "kołchozach" będzie można zorientować się w 
ilości wolnych miejsc. Warunki pracy w kołchozach są bez­
nadziejne. Na całej linii od Taszkientu do Farabuna stacjach 
spotyka się grupki większe i mniejsze Polaków, bez pracy i 
bez dachu nad głową. Droga powrotna z Farabu jest bardzo 
utrudniona nawet wtedy, gdy się ma pieniądze". 

2. Prowadzący barkę. 
3. Barka. 
4. Pod bagnetami. 
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Tak wyglądała prawda. Tak wyglądały realizacje so­
wieckich obietnic. 

A listy Polaków z kołchozów, w których miało im 
być jak w raju, brzmiały: 

"Dnia 10. X. 1941 opuściliśmy swój posiołek Dziabry­
na, nad rzeką Dźwiną północną, do stacji Kotłas. Tam za 
sprzedane rzeczy, wykupiliśmy wagon towarowy za 1558 
rubli do stacji Buzułuk, gdzie tworzy się Armia Polska 
na terenie Rosji Sowieckiej. Z Buzułuku zostaliśmy już 
bezpłatnie wysłani na Taszkient do stacji Wrewskaja, zgod­
nie z ogłoszeniem komendanta Garnizonu W.P., lecz i tutaj 
nie zatrzymano nas, a skierowano dalej do Samarkandy, 
Kaganu, Farabu a w końcu do Kramowej, stacja Kitab. 
Tam zatrzymano nas, nie wypuszczając z wagonu przez 
dwa dni, po czym skierowano eszelon do Kazachstanu -
na stację kolejową Ahyrtude w Dżambulskiej obłasti. Tam 
nas wyładowano i grupkami po drodze na Ałma-Atę, roz­
mieszczono po kołchozach. Nasza grupa 170 ludzi umiesz­
czona została w kołchozie Kzyl-ly - w nędznych lepian­
kach, pod górami okrytymi śniegiem. Otrzymaliśmy ostat­
nio po 500 gr. mąki na pracującego, a 200 gr. na niepra­
cującego, oraz po 1 kg. kartofli na głowę i to wszystko. 
Niezbędna jest pomoc, przede wszystkim w mydle, w bie­
liźnie, tłuszczu, cukrze dla dzieci, oraz pieniężna, bowiem 
po blisko dwumiesięcznej podróży jesteśmy zupełnie wy­
czerpani, a w warunkach w jakich się znajdujemy, nie dłu­
go będziemy mogli wytrzymać bez pomocy". 

• 
"Zwracam się z gorącą prośbą o pomoc. Zostałam wy­

wieziona przez N.K.W.D. dnia 13.IV.1940 z Brzeżan, 
woj. tarnopolskie, do Kazachstanu, obłaść Aktiubińsk~, 
rejon Dziwien, do planchozu Nr 12. Jestem żoną podofi­
cera zawodowego WP., który został aresztowany przez 
N.K.W.D. w Brzeżanach dnia 9. XII. 1939 i stamtąd w 
głąb Rosji wywieziony. Co z nim dalej się stało , nie wiem. 
Od drugieo-o dnia przybycia do kołchozu, przydzielili mnie 
do ciężkier fizycznej pracy w polu. Z tą pracą nie mogłam 
sobie poradzić, gdyż jestem po niebezpiecznej operacji ko­
biecej i cierpię na kamicę żółciową, dlatego też w plan-
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chozie dłużej pozostać nie mogłam. W zimie innej tam 
pracy nie ma, chyba przy tak zwanym "zadzierżani~ śnie­
gu", a ja ani zdrowia, ani odzieży do tego nie posiadam. 
Czy chory, czy zdrowy, musiał iść codzień do roboty -
i choć ja na przykład miałam "sprawkę lekarską", me to 
nie pomagało i z temperaturą 39, wyganiano mnie na pra­
cę. Mieszkaliśmy po 18 osób w jednej izbie bez szyb i 
nieopalanej. Spaliśmy na gołej ziemi i robactwo nas strasz­
liwie żarło. 

Za 12 godzin dziennej pracy otrzymywaliśmy po 
kilkanaście kopiejek wynagrodzenia i "pajok" 600 gr. chle­
ba na dobę, jako całe pożywienie. Gdy nam ogłosili W?l­
ność wszyscy ludzie wyjechali dalej - a ja i kilka rodzm, 
któr~ nie miały za co wyjechać - pozostaliśmy jeszcze 
przez trzy miesiące w planchozie, w tej nadziei, że Opieka 
Społeczna pomoże nam wydostać się stąd. Przed kilku dnia· 
mi wyjechaliśmy do Dziurunia, oddalonego od planchozu 
o 90 km., środków do życia nie mamy i żadnej nadziei · 
wyjazdu. Kwater wolnych tu nie ma, bo ewakuowany~h 
obywateli sowieckich jest dużo i nas zewsząd wyrzucają. 
Chleba tu nam nie dają, opału i pracy dostać też nie można. 
nikt się o nas nie troszczy. Ja osobiście nie posiadam ni­
czego, co można by sprzedać, przyjechałam tu w tej nad~iei, 
że znajdę jakąś pomoc. Chciałabym pracować wśród swoich, 
słyszałam, że w Buzułuku potrzebują praczek, kucharek, 
pracownic biurowych. Warunki bytu tutaj stały się całkie~ 
niemożliwe. Mimo zaświadczenia lekarza chleba otrzymac 
nie mogę, miejscowe N.K.W.D. odsyła mnie z powrot~m 
do kołchozu i nie słucha żadnych tłumaczeń. Proszę więc 
bardzo o jakąś pomoc. Poza tym w imieniu wszystkich pro­
szę, aby Opieka Społeczna postarała się u władz miejsco­
wych aby nam tu chleb wydano, jak innym "bieżeńcom"5, 
i żeby nas nie wyrzucano jak psów z mieszkań". 

• 
Wojsko Polskie i Ambasada Polska w Kujbyszewie 

robiły wszystko, by zorganizować jak najskuteczniejszą po­
moc dla swych obywateli, ale gdy tylko coś zmontowano, 
gdy któraś z placówek zaczynała sprawnie działać - jakaś 

5. Uchodźcom. 
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taj;mnicza siła rozbijała te poczynania i paraliżowała pracę, 
ktorą trzeba było zaczynać od nowa. 
. Był to sowiecki system, którego celem było znużyć 
t zmęczyć organizatorów i zniechęcić tych, którzy nie mogli 
od nich otrzymać na czas pomocy. 

"Władze wasze nie dbają o was" - mówiono im 
wtedy. "Wojska Polskiego nie ma" - tłumaczono w dale· 
kich pos!ołkach. "Wstępujcie do Armii Czerwonej, tam 
tworzą się polskie pułki, - polskie litewskie łotewskie 
ukraińskie. Tam się wami zaopiekują: będzie w;m dobrze": 

Gdy tylko pojawiły się transporty z żywnością i dara­
mi dla Polaków, przesłane z Ameryki i Anglii, i zaświtała 
nadzieja wydatniejszej pomocy, natvchmiast władze so­
wieckie zaczęły przerzucać ludność polską z południa do 
północnego Kazachstanu bez jakiegokolwiek uprzedzenia o 
t~m rolsk~ch. placów;k, by ~trudnić wszelką planową orga­
m~ac!ę op;eh I znow ludzte marzli i umierali z głodu, a 
dz:ect, kt?re w. tym kraju są otaczane rzekomo najczulszą 
apteką, gmęły Jak muchy. Miarodajne sowieckie czynniki 
nie miały ani odrobiny dobrej woli przyjścia z pomocą 
Pola.kom, zagnanym za ich przyczyną w tak tragiczną sy­
tuaqę. 

. Ale. im bardziej pętla sowiecka zaciskała się na pol­
~ktch s.z~Jach--:- tym więcej ludzi stawało do ofiarnej pracy, 
1 cho~taz wystłek ten zaspakajał tylko kropelkę z morza 
ludzktch potrzeb, ale spełniał jedno wielkie zadanie -· 
budził nadzieję i zagrzewał do przetrwania. 

~rzez stację Taszkient, która była stacją węzłową, prze­
chodziły wszystkie transporty z Polakami, jadącymi z pół­
nocy n~ południe, lub z południa do Buzułuku, na północ, 
do wojska. Według przybliżonych danych, przejeżdżało 
przez nią miesięcznie do czterdziestu pięciu tysięcy Pola­
ków., ~ałe pl~cówki polskie cywilne i wojskowe, rozsiane 
po roznych miastach na południu, miały bardzo niewielkie 
możliwości załatwienia takiej, lub innej sprawy. Wobec nie­
przychylnego ustosunkowania się władz sowieckich, potrze­
ba istnienia centralnej placówki wzrastała z dnia na dzień. 
Ambasada w Kujbyszewie była za daleko, Buzułuk i woj­
sko także. Komunikowanie się w kwestiach, które wyma­
gały natychmiastowej decyzji, trwało tygodnie i oczywiście 
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sprawa na tym cierpiała lub stawała się wręcz nieaktualna. 
Dlatego też ambasada polska, po porozumieniu się z wła­
dzami sowieckimi, przysłała swojego delegata do Taszkientu 
dla załatwiania ważniejszych spraw, dotyczących tego okrę­
gu i wydawało się, że tym samym wiele trudności będzie 
mogło być rozwiązanych na miejscu. Delegat rozpoczął 
urzędowanie w hotelu National, w którym mieszkał, gdyż 
o pozwoleniu na lokal biurowy nie mogło być mowy. 

Jak woda z gór po topniejącym na wiosnę śniegu -
lała się teraz fala ludzka, płynąca z północy, po ratunek, 
z nadzieją i wiarą, że nareszcie los ich polepszy się. 

Ale.. . ale pewnego słotnego ranka po kilkudniowym 
zaledwie urzędowaniu delegata w hotelu National, zjawił 
się groźny funkcjonariusz N.K.W.D. z rozkazem, by dele­
gat natychmiast zaprzestał przyjmowania interesantów w 
hotelu, gdyż jest to wbrew prawu. Dano do zrozumienia 
delegatowi, że ludzie, którzy będą się zbierać pod hotelem, 
mogą być aresztowani, a on wydalony. Na potwierdzenie 
tych słów dały się słyszeć krzyki z ulicy. Kogoś już aresz­
towano - oczywiście Polaka, którego jedyną winą była 
chęć skomunikowania się z polskimi władzami. 

- Proszę ich nie aresztować - nalegał zdenerwo­
wany zajściem delegat. 

- To proszę im powiedzieć, aby odeszli i nie zbierali 
się przed hotelem. Niech czekają na dworcu - rzucił 
lakonicznie funkcjonariusz policji. 

Delegat wyszedł na ulicę. 
- Rozejdźcie się, proszę - przemówił do tłumu cze­

kających nędzarzy, - bo inaczej będą was aresztować. 
Idźcie na dworzec, ja tam przyjdę do was. 

Tłum, szemrząc niechętnie, rozszedł się. 
Gdy delegat zjawił się na dworcu, skupili się koło 

niego Polacy, łaknący wiadomości, instrukcji, dowiedzenia 
się jaki będzie ich los i jak długo będzie trwała ich tułaczka . 

Zanim zdążył odpowiedzieć na parę pytań, zjawili 
się przedstawiciele dworcowego N.K.W.D. i kazali zebra­
nym rozejść się. 

- Dworzec nie jest na zebrania i wiece. 
- Ależ ja muszę moich rodaków poinformować o 

rzeczach, które ich interesują, któte decydują o ich losie 
- tłumaczył delegat. 
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- To niech pan robi to w swoim biurze, zgromadze­
nia publiczne na dworcu i na ulicach są wzbronione. 

- Ależ odmówiono mi zezwolenia na wynajęcie loka­
lu biurowego, a w hotelu zabroniono mi przyjmować -
mówił poirytowany delegat. 

- A zdies nielzia6 
- lakonicznie zakończył enkawu­

dzista i zabrał się do rozpędzania ludzi. 
Oczywiście, oburzony konsul-delegat udał się natych­

miast do przedstawiciela M.S.Z. republiki Uzbeckiej z pro­
testem przeciwko takiemu traktowaniu jego osoby przez 
władze N.K.W.D. Jako dyplomata w specjalnej misji, żądał 
od ministerstwa odpowiedniego napomnienia N.K.W.D., 
oraz udzielenia mu najdalej idącej opieki i ułatwień w spra­
wach związanych z urzędowaniem. 

Sekretarz "Inostrannowo oddieła"7 (bo szef, jak zwy­
kle w takich sprawach bywa - wyjechał) wysoki, chudy, 
mówiący cichym, spokojnym głosem, bardzo dobrze ułożo­
ny pan, z ubolewaniem rozkładał ręce - bo nie może 
"Inostranny oddieł" nic w tym koledze pomóc. 

Sprawa, niestety, przedstawia się nieprzyjemnie, "Ino­
strannyj oddieł" niepodległej republiki Uzbeckiej nie został 
powiadomiony przez swoją władzę centralną o otwarciu 
w Taszkiencie dyplomatycznej Polskiej Konsularnej Placów­
ki, wobec czego "pan wybaczy" - ale do czasu otrzymania 
instrukcji należy się wstrzymać z rozpoczęciem urzędowania; 
wchodząc jednak w drażliwe położenie kolegi konsula, se­
kretarz obiecał, że pośle natychmiast telegram do Kujby­
szewa do centrali, z zapytaniem w tej sprawie. Tymczasem 
jednak prosi kolegę, by nie urzędował do czasu przyjścia 
odpowiedzi. "Inostrannyj oddieł" wyrobi u władz miejsco­
wych N.K.W.D. pozwolenie na dalszy pobyt delegata w 
Taszkiencie, ale na razie - jako osoby prywatnej. 

- Ach, rozumiem, że to mało, - tłumaczył się, roz­
kładając ręce sekretarz, - ale niestety to wszystko co na 
razie możemy tutaj zrobić. 

- Komisariat Spraw Zagranicznych w Kujbyszewie 
wyraził jednak zgodę na mój wyjazd do Taszkientu, w cha­
rakterze delegata i obiecał Ambasadzie Polskiej, że powia­
domi tutejsze władze, prosząc je o opiekę i poparcie -
bronił się polski konsul. 

6. A !utaj nie wolno. 
7. Wydział zagraniczny. 
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- Nie wątpię - odpowiedział z uprzejmym skło­
nieniem głowy sekretarz, - ale to zawiadomienie, ani 
żadne instrukcje w pańskiej sprawie do nas nie doszły. 
Mam jednak nadzieję, że sprawa prędko się wyjaśni i wte­
dy będziemy mogli panu służyć wszelką pomocą. 

Konsul wyszedł, kwaśno pożegnawszy się z usłużnym 
sekretarzem "Inostrannowo oddieła" niezależnej Uzbeckiej 
sowieckiej republiki i siedział odtąd w Taszkiencie jako 
osoba prywatna. 

Upartych nędzarzy, przychodzących pod hotel często 
aresztowano. O aresztowaniach nie powiadamiano delegata. 
Interwencje nie pomagały. 

Tymczasem agenci sowieccy przenikali w polskie śro­
dowiska, szerząc oszczercze wiadomości o wojsku, placów­
kach polskich i ludziach, stojących u steru spraw polskich 
w Rosji i w Londynie. Komuniści różnego autoramentu wy­
tężali siły, by zniechęcić Polaków do wszystkiego co polskie, 
by odebrać im nadzieję na lepsze jutro i by urobić ich na 
biernych obywateli · przyszłej sowiecko-polskiej republiki. 
Oficerowie N.K.W.D. starali się namowami, obietnicami, 
wreszcie groźbami, zmusić aktywniejsze jednostki polskie 
do współpracy na rzecz Związku Sowieckiego. Męty szły 
na takie propozycje, prawi jednak Polacy wzmacniali czuj­
ność i pracowali ze zdwojoną siłą dla dobra polskiej spra­
wy. - Sowieckie agentury rozpuszczały wersje o rzekomej 
współpracy tych upartych z N.K.W.D. -by podważyć do 
nich zaufanie u rodaków. 

Zaczęły się donosy, swary 1 nieufność - przy nędzy . 
głodzie i chorobach. Przezwyciężyć to piekło mogła tylko 
wielka wiara w odrodzenie Ojczyzny i nadzieja w osta­
teczne zwycięstwo słusznej sprawy, a tej wiary i nadziel 
Folakom nie brakowało. Najboleśniejszym faktem było to, 
że w tym Dantejskim piekle były dzieci. Tragiczny ich 
los wzruszyłby chyba i kamienie. 

Wędrowali mali męczennicy w mrozy poprzez śniegi, 
o głodzie, pożerani przez wszy i dziesiątkowani chorobami, 
gasnąc po drodze, jak zdmuchnięte na wietrze świeczki. 
Sierocieli, sarnotnielL Nieufność do wszystkich i wszystkiego 
stawała się ich najważniejszym rysem charakteru. Wytycz­
ną życia było zdobycie jedzenia za wszelką cenę . Ani kra­
dzieży, ani oszustwa nie poczytywano już w regulaminie 
dzieci-tułaczy, za grzech. Litość została wyeliminowana, soli-
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damość podniesiona do zenitu, instynkt był ich przewod­
nikiem. 

Kaziunia 

Przywiało ją. 
Bo jakże by inaczej te malutkie nożyny przebrnęły te 

wielkie śniegi. Buran1 chyba chwycił ją w swoje białe łapy 
i rzucił aż tu, pod drzwi sierocińca. 

Weszła opatulona szmatami, wyglądając jak lalka 
zrobiona z gałganów, która za niewiadomą przyczyną po­
rusza się i mówi. 

- Jeść - były jej pierwsze słowa. 
- Pani, jeść - molestowała głosem, przypominają-

cym do złudzenia zawodowych żebraków. Uczepiła się 
pierwszej napotkanej sukni. 

- Jeść - skamlała. 
Dali jej. Malutkie łapiny z trudem podnosiły do ust 

kubek z herbatą, a szczerbate zęby łapczywie wgryzały się 
w chleb. W miarę jedzenia poczuła przyjemne ciepło, roz­
chodzące się po żołądku. Powoli, niepewnym ruchem, za­
częła odkręcać łachmany z głowy. Oczy rozpalonym złotem 
spojrzały dookoła nieufnie, badając, czy można zawierzyć 
otoczeniu. Trzymała szmaty swoje co prawda przy sobie, 
ale cóż to znaczyło wobec przeróżnych sztuczek złodziej­
skich. Czyż w Barnaule poczciwie wyglądająca staruszka 
nie ściągnęła jej ciepłej chustki z głowy , pod pozorem 
wyiskania wszy z włosów? I co? Czy odnalazł kto staru­
chę, odebrał jej chustkę, ulitował się nad nią, gdy płakała, 
lub dał jej w zamian jakąś szmatę? Nie. Zostawili ją sa­
mej sobie. Odmrożone uszy bolały przeokropnie. 

- Och, - westchnęła ciężko na przykre wspomnie-
ni a. 

- Kto cię tutaj przyprowadził? - pytały ciekawe 
dzieci. 

- Siama przyszła - odpowiedziała, dumnie podno­
sząc główkę. 

-Ale jak? 

l. Zamieć śnieżna. 
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- T ak - i zaczęła w susach przeskakiwać salę, to 
zatrzymuje się zmęczona, to znów dalej skacząc, jakby 
przez zaspy śnieżne. 

- Tak. 
- A jak ci na imię? 
- Kaziunia. 
- A nazwisko? 
- Kaziunia. 
- To imię, ale nazwisko? - indagowała ubaw10na 

Basia. 
- Kaziunia - odpowiadała mała, bliska płaczu. 
- Niech ci będzie Kaziunia. A gdzie twoja mamusia? 
Kaziunia wzruszyła ramionkami na znak, że nie wie. 
- A tatuś? 
Powtórzyła ten sam ruch. 
- A babcia? 
- Babcia, och, - jęknęła, - umarła, umarła .. . bab-

cia umarła tam .. . tam ... daleko. - I łzy gradem potoczyły 
się po jej twarzyczce. 

Dzieci od razu przestały się nią interesować. Płacz 
po stracie bliskich był tu powszednim, nudnym zjawiskiem. 

Całą swą uwagę skierowały teraz na Krystynkę, zwaną 
powszechnie "akrobatka". Miała ona niesłychanie giętkie 
kości i robiła "mostek" bez wysiłku, ku zazdrości innych 
dzieci. W tej chwili właśnie próbowała zrobić tak zwany 
"szpagat", ale nie udawało jej się to, nie mogła siąść na 
ziemi. 

- To nic, za to umiem "Maćka" - powiedziała 
i dumnie popatrzyła na zebranych. 

- Jak umiesz, to zaśpiewaj - odezwała się krzątająca 
się przy piecu pani Marcinowa, karmicielka sierocińca, 
kobieta o złotym sercu i góralskim sentymencie. 

- Umarł Maciek, umarł i leży na desce - zaczęła 
z ferworem Krystynka. 

- Zeby mu zagrali, - podchwyciła Basia - podsko-
czyłby jeszcze! 

Bo w Mazurze taka dusza, 
Ze choć umrze to się rusza, 
Oj dana, dana, dana, daaana ... - darły się dzieciaki, 

przekrzykując się nawzajem. 
Wypogodziła się buzia Kaziuni, a w oczach zapaliły 

się złote iskierki. 
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- Może i ty co umiesz? - zachęcała ją Marcinowa, 
która rada by dzieciskom nieba przychylić, a dla tej kru­
szyny poczuła od razu wielką serdeczność. 

Kaziunia walczyła ze sobą przez chwilę, wreszcie za­
częła pośpiesznie rozwijać się z gałganów, - a było tego 
na niej co niemiara, to w poprzek, to na krzyż zawinięte, 
i stare nogawki od spodni, kawałki spódnic i worków. W 
końcu ukazała się chudziutka postać z buzią jak piąstka, 
o ziemistej, pergaminowo przeźroczystej cerze, w połatanej 
spódniczynie i starym serdaczku, nałożonym na gołe ciało. 
Na nożynach miała coś przedziwnego, ni to buty, ni to 
łapcie, ni to nie wiadomo co. 

Sprężyła ciałko, podniosła główkę, a rączyny osadziła 
na bioderkach, - chwilę mruczała niepewnie coś pod nos­
kiem, potem mruczando przeszło w głośniejsze nucenie, nu­
cenie, w śpiew, - i popłynęła sprawnie góralska melodia. 
Nożyny przytupnęły z dziwną siłą i Kaziunia ruszyła naj­
prawdziwszym "dreptanym". 

Hej, coraz szybciej, coraz większe brała tempo. Hej, 
wykręcała się, podskakiwała, przytupywała! 

Przestała już śpiewać - tańczyła teraz pod muzykę 
już przez siebie tylko słyszaną. Rumieńce oblały jej twa­
rzyczkę. 

- Już, - powiedziała, przystanąwszy nagle - już, 
Kaziunia nie może. - I opadła na ziemię tak bezkostnie, 
jak nie człowiek, a suknia, która spada z wieszaka. 

- O mój Ty Jezusieńku, - zachlipała pani Marci­
nowa. - Tyle roków nie widziałak "dreptanego"! -
zaczęła z góralska. - Aj, pokarał Pan Bóg człowieka, że to 
ani chałupy, ani swoich ni mo. A tyżeś czyja, niebożątko 
ty moje? - pytała, podchodząc do dziewczynki i porwała 
ją na ręce, tuląc do siebie. 

Ze wstrętem i bojaźnią odchylała Kaziunia na wszy­
stkie strony główkę, broniąc się przed wylewnością pani 
Marcinowej, wyszarpnęła się wreszcie z jej objęć i pobiegła 
szybko do swoich szmat, już z daleka przeliczyła je oczyma, 
a teraz dotykała jeszcze każdej z osobna. Nie miała żadnego 
zaufania do ludzi, ani do ich łez, ni do pocałunków. Gdy 
Marcinowa, nie dając za wygraną, ponownie zbliżyła się do 
niej, Kaziunia zgarnęła prędko szmaty w kupę, przycisnęła 
do siebie i spojrzeniem osadziła w miejscu idącą. 
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- Tfy, czary, czy co, - przeżegnała się Krzyżem 
świętym Marcinowa, - zły chyba przemienił dziecko? 

Zabobonny strach obezwładnił ją, wyraźnie patrzyły 
na nią rozwścieczone, wilcze ślepia. 

- Odeńć stara, - warczał mały odmieniec, -
odeńć! 

- Mię Ojca i Syna, - powtarzała w kółko Marci­
nowa, trzepiąc rękami jakby dla odpędzenia czarów. -
Mię Ojca i Syna. - Poczuła nagle pustkę w głowie. 

Dzieciarnia, wyczuwszy słaby punkt Kaziuni, zaczęła 
droczyć się z nią, próbując wydrzeć jej łachmany. Mała 
dwoiła się, troiła, gryzła, drapała, kopała w obronie swego 
dobytku, czerwona z pasji, łypała złym okiem, warcząc: 

- Odeńcie, odeńcie... nie dam... won ... 
Nie powstrzymało rozszalałej gromady stuknięcie 

drzwiami, ani zdumiony głos powracającej z miasta pani 
Stefanii, opiekunki dzieci w przejściowym sierocińcu pol­
skim we Wrewskoje. Słowa jej zginęły w pisku i krzyku. 

Płomień gniewu przeleciał po jej twarzy: 
- Cóż to za nielitościwa zabawa? - krzyknęła. 
Dzieci, przyłapane na gorącym uczynku, w mig roz-

biegły się po kątach pokoju. 
- Mogłaby pani Marcinowa mieć więcej rozumu i 

skarcić dzieci, a nie przyglądać się tak okrutnej zabawie 
- zwróciła się do stojącej bez ruchu Marcinowej. 

Marcinowa wybuchnęła babskim, głośnym, zawodli­
wym płaczem, pociągając przy tym mocno nosem, czuła 
bowiem słuszność tych wyrzutów i zła była na siebie, że 
się tak niewłaściwie zachowała. 

- Ej, nie wydziwiałaby pani Marcinowa, a wzięłaby 
się lepiej do przygotowania dla dzieci kolacji - pojed­
nawczo powiedziała pani Stefania. 

Marcinowa uznała tę uwagę również za słuszną i znik­
nęła za przepierzeniem. 

Przez ten czas Kaziunia ubrała się już w swoje szmatki 
i zdążała teraz do drzwi. 

- Dokąd idziesz? - spytała ją pani Stefania. 
- Tam- odpowiedziała, pokazując ruchem ręki nie-

określoną przestrzeń za drzwiami. 
- Czy masz tu gdzie swój dom? 
Kaziunia w odpowiedzi roześmiała się przykrym, 
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chrapliwym śmiechem i otworzyła drzwi. Zimno buchnęło 
do środka sierocińca . 

- Czekaj, dokąd idziesz? 
- Na foksaF - odpowiedziała poważnie mała . 
- Masz tam rodzinę? 
Kaziunia zaśmiała się tym samym śmiechem. Pani 

Stefania poczuła się nieswojo. 
- Zostań, damy ci jeść - próbowała zatrzymać 

wychodzącą. 
Kaziunia zawahała się . 
- Ale zara? -zapytała, wpijając badawcze spojrze­

nie w oczy pani Stefanii. 
- Tak, zaraz - odpowiedziała opiekunka, spokojnie 

wytrzymawszy wzrok małej, chociaż serce z niewiadomej 
przyczyny skakało jej do gardła. 

Kaziunia weszła do pokoju i zamknęła za sobą drzwi. 
Usiadłszy na ławce, z niepokojem odprowadziła oczyma 
znikającą za przepierzeniem panią Stefanię . Przy stole za­
roiło się od dzieci, na które niechętnie popatrzyła. Pachnąca 
owsianka i chleb, rozdawane przez Marcinową, ożywiły 
nastrój i wnet Kaziunia, zapominając o urazie, weselszymi 
oczkami spoglądała na otoczenie. Po tym, nie wiadomo, -
czy gorąca kolacja, czy zmęczenie towarzystwem tylu naraz 
dzieci, a może przyjemne ciepło w pokoju sprawiły, że 
Kaziunia zasnęła w miejscu, na którym siedziała. Jak pta­
szek wtuliła główkę w ramionka i spała. Dzieci, za przy­
kładem pani Stefanii, po cichu wstały od stołu i na pal­
cach odeszły, by przygotować sobie posłanie. 

Sierociniec we Wrewskoje, a raczej tymczasowy punkt 
zborny dla opuszczonych dzieci, przedstawiał się tak samo 
żałośnie jak sieroty, które doń przyprowadzono z kołcho­
zów, transportów i stacji. Po prostu była to duża szopa, 
przepierzona na dwie części, po środku której stał żelazny 
piecyk pokaźnych rozmiarów. Na tym to piecu, służącym 
zarazem do ogrzewania i gotowania, warzyła pani Marcino­
wa w przedziwnych naczyniach, które kiedyś musiały być 
kotłami, trochę gorącej strawy. Szopę ozdabiała podłoga 
drewniana, na której w braku łóżek spały dzieci. Kilka 
stołów i ław, stojących pod ścianami, stanowiło całe ume­
blowanie. Szopę oświecała wisząca, kopcąca lampa naftowa. 

2. Dworzec kolejowy. 
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Dzieci przebywały tam w tych samych łachmanach, 
w których je przyjmowano, oczywiście po uprzednim 
przedezynfekowaniu w miejskiej "bani"3

• Dwadzieścia ich 
gnieździło się tymczasem pod opieką pani Stefanii, oczeku­
jac lada dzień wyjazdu do sierocińca w Aszchabadzie, który 
~edług nadchodzących pogłosek miał opływać wszelką obfi­
tością. 

Kaziunia oparta na stole spała tak smacznie, że pani 
Stefania postanowiła nie ruszać jej z miejsca, nakryła ją 
tylko kocem, a na wypadek zimna położyła obok niej drugi 
zapasowy. 

$wit dopiero obudził małą, która przetarłszy oczy, 
zaczeła się badawczo dookoła rozglądać. 

-- "Dietdom"4 - skonstatowała, patrząc na śpiące 
dzieci. 

"Dietdom". Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Pręd­
ko zwinęła jeden z koców w rulon, wsadziła go sobie pod 
pachę i cichutko zsunęła się z ławki, zdążając na palcach 
ku wyjściu. . 

- Kaziuniu, - zawołała cicho pani Stefania. 
Mała stanęła jak wryta. Szybko odmierzyła oczyma 

odległość do drzwi. - Nie złapie mnie - pomyślała 
Dała susa, chwyciła za klamkę, szarpnęła, ale drzwi 

nie otworzyły się. Spróbowała jeszcze raz, lecz bez rezul­
tatu. Zamknięte były na klucz. Przywarła do nich. 

Puść - warknęła, patrząc dziko na wychowawczynię. 
- Puść zara, puść! - krzyczała, tupiąc nogami -

zara puść! 
- Dam ci Kaziuniu najpierw jeść, a później, jeśliby 

ci z nami było źle, pójdziesz sobie gdzie chcesz. 
- Nie chcę jeść, puść pani, puść! - skamlała. 
Dzieci zbudzone hałasem, ziewając siadały na posłaniu , 

nie bardzo rozumiejąc o co chodzi, patrzyły na Kaziunię, 
która dziko wodziła po wszystkich oczyma, coraz mocniej 
przyciskając się do drzwi. 

- Jak zostaniesz z nami, dam ci dwa kocyki i będzie 
ci ciepło , będziesz miała co jeść i z kim się bawić - na­
mawiała ją pani Stefania. 

- Nie chcę - upierała się mała i rzuciła na ziemię 
trzymany pled. 

3. Łaźnia. 
4. Sierociniec. 
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- Puść, puść, ojej, puść! - zaczęła prosić jękliwie 
- puść, otwórz, otwórz. 

- Dobrze, zaraz cię wypuszczę. Jeśli nie chcesz do-
browolnie zostać z nami, siłą nie będziemy ciebie trzymać. 

- Alinko, pójdziesz za nią, - szepnęła do starszej 
dziewczynki. - Jeśli ma rodzinę, to ją zostaw z nią, -
a jeśli nie ma nikogo, to przyprowadi ją tutaj z powrotem. 
Zrób to umiejętnie, bo mała jest dzika. - Po czym pani 
Stefania spokojnie podeszła do drzwi, wyjęła z kieszeni 
klucz i otworzyła je. 

Zimno, wpadające z dworu, na moment zatrzymało 
Kaziunię w progu, ale tylko na moment. Opatuliwszy się 
dokładniej szmatami, puściła się pędem biegnąc ile sił star­
czy przez drogę pełną kałuż, śniegu i błota. Biegła długi 
czas nie oglądając się za siebie, aż wreszcie zmęczona przy­
stanęła i rozejrzała się dookoła. Niedaleko widać było bu­
dynek stacyjny, nie namyślając się ruszyła więc w jego 
kierunku. Szła teraz wolno i ociężale. Głód zaczął jej doku­
czać, było zimno, łapcie jej przemokły i dreszcze wstrząsały 
nią co chwila. 

Stacja Wrewskoje była małą stacyjką, na której daleko­
bieżne pociągi nie zatrzymywały się. O tej porze była pusta. 
Zawiedziona w swoich nadziejach Kaziunia siadła na ławce, 

· stojącej przed dworcem i postanowiła czekać na jakiś po­
ciąg. Nadeszła Ala i przysiadła się. Kaziunia obserwowała ją 
w milczeniu. 

- Jedziesz? - zapytała wreszcie. 
-Tak. 
- A kiedy będzie kulej? 
- Nie wiem, chyba nie prędko, bo stacja pusta. 
Rozmowa się urwała. Kaziunia podkurczyła pod siebie 

zmoczone nogi, mocniej zawiązała chustkę pod brodą i 
próbowała drzemać. Zimno i głód nie pozwalały jednak 
jej zasnąć. 

- Zimno, - powiedziała, jakby w przestrzeń. 
- Bardzo. - Przytaknęła Ala, chuchając w zmarz-

nięte ręce. 

- Ni mas chleba? 
-Nie mam. 
- Jak psydzie esalon, to dadzom, - pocieszała się. 
- Nie wiadomo, może dziś wcale nie będzie pociągu. 
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- Będzie, będzie, - ze strachem w głosie zawołała 
Kazi unia. 

- Tu zimno czekać. 
- Zimno - przytaknęła, trzęsąc się. 
-To wróćmy. 
- Nie! - krzyknęła - nie puńdę w dietdom. 
- Jaki dietdom? 
- Oj, zeby kulej przysed, zeby przysed - lamento-

wała. . 
- Na pewno dziś nie przyjdzie, ja pój_dę już z po-

wrotem - oznajmiła Alinka, wstając z ławki. 
- Cekaj, cekaj, będzie esalon, będzie. 
- No a gdzie pojedziemy, jak będzie eszalon? 
- Tamuj, tam - pokazywała rączką przed siebie 

mała. - Nie idz, nie idz. 
- Kiedy jestem głodna. 
- Ojeja, ojeja, - skamlała czepiając się jej ręki 

Kaziunia - nie idz, nie idz! 
- Jak nie chcesz zostać sama, to chodZ ze mną. 
Kaziunia wahała się. 
- Będą bili. 
-Gdzie? 
- W dietdomie. 
- Ależ nasz to nie dietdom, to polski sierociniec, 

z którego wyjedziemy do Aszchabadu, a z Aszchabadu do 
Indii. 

- Ojeja, ojeja - jęczała mała. 
- Ty byłaś w dietdomie? 
-Tak. 
-Tam biją? 
- Biją. Nie póńdę, nie póńdę. 
- U nas nie biją. Kaziuniu. ChodZ najesz się, ogrz~-

jesz i zobaczysz. Jak ci się nie będzie podobało, to sob1e 
pójdziesz. Tutaj zimno tak czekać. 

Kaziunia powtarzała "nie póńdę, nie póńdę", ale szła, 
trzymając się ręki Ali. Gdy otworzyły drzwi sierocińca, 
buchnęło z nich przyjemne ciepło i zapach jedzenia. 

Kaziunia prędko podbiegła do pani Marcinowej, usta­
wiającej na stole kubki i ciągnąc ją za spódnicę krzyknęła: 

- Jeść, pani, jeść! . . 
- W imię Ojca i Syna - przeżegnała s1ę Marcmowa 

- a ty się skąd wzięłaś znów przy moich kieckach? 
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- Jeść, - powtarzała w kółko Kaziunia - jeść. 
- Zaraz dostaniesz, ale zdejmij najpierw mokre 

łapcie i postaw je koło pieca. Masz tu tymczasem suche 
- odezwała się pani Stefania, podając jej nowe buty. 

Nie wzięła ich, wahała się. Zimno było co prawda 
w mokrych łapciach, ale jak je zdejmie, to nie będzie mogła 
uciec z tego dietdomu. Lepiej niech będzie zimno - po­
myślała. 

Pani Stefania postawiła buty przy piecu i odeszła. 
Buty są duże - szacowała wzrokiem Kaziunia - ale 

ładne, prawdziwe. Ze duże to nic, można nogi owinąć 
szmatami i już. Tylko czyż mogłaby w nich uciec? Czy nie 
przewróciłaby się? Muszą być ciężkie - rozmyślała. Urze­
kały ją te buty. Podeszła do pieca, siadła na podłodze i 
zaczęła zdejmować łapcie, zrobione z opony gumowej, które 
były w strzępach. Troskliwie ustawiła je koło ognia, roz­
kładając przy nich mokre onuce. Nożyny jej przedstawiały 
widok bardzo żałosny. Pięty miała poobcierane do krwi, 
palce odmrożone, pokaleczone i opuchnięte. 

- Bardzo cię nóżki bolą? - zapytała, podchodząc 
do niej współczująco pani Stefania. 

- Oj bardzo, - jęknęła Kaziunia i jednocześnie zła­
pała za buty, przyciskając je do siebie kurczowo. 

- Ależ ja ci butów nie zabiorę - roześmiała się wy­
chowawczyni. - Chcę zobaczyć tylko twoje nóżki. 

- Tu boli - pokazała na ropiejącą ranę na paluszku 
Kazi unia. 

- Zaraz ci pomożemy. Basiu, przynieś apteczkę -
zarządziła pani Stefania. 

Basia, jak fryga, zawinęła się po pokoju i przyniosła 
małą walizeczkę, oraz torbę ze znakiem Czerwonego Krzyża. 

- Nie kce, nie kce - wołała przerażona Kaziunia, 
biegnąc z butami w ręku do drzwi. 

- Czemu uciekasz? -- powstrzymała ją Ala. - To 
nic strasznego, nie będzie bolało. Ja też miałam chore nóżki 
i pani mi je wyleczyła. Nie bój się . 

Kaziunia nie wiedziała co robić. Nogi rzeczywiście 
bolały ją. Bała się jednak poddać zabiegom. 

- Ale najpierw jeść - rzekła, aby się wyłgać. 
- Dobrze - zgodziła się pani Stefania, - usiądź, 

na ławce, bo się zaziębisz, stojąc boso. 
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Kaziunia posłusznie usiadła. Marcinowa postawiła 
przed nią kubek z gorącą owsianką i położyła sporą pajdę 
chleba. 

- Niech ci będzie na zdrowie - powiedziała, zni­
kając za przepierzeniem, by przyszykować śniadanie dla 
pozostałej gromadki, która tymczasem urozmaicała sobie 
oczekiwanie na posiłek w swoisty sposób. 

- Wijo, wijo! - poganiał Zbyszka jego braciszek. 
- Wijo, wijo! Bęc! - i Zbyszek przewrócił się jak 

długi. Leżał teraz na ziemi, wierzgając i rżąc jak konik. 
- Wijo, wijo! - krzyczał Tadzik, ciągnąc go za 

sznurki. 
- Wijo, wijo, - zawtórowała, zanosząc się od śmie­

chu Kazi unia. - Wij o, wij o, - podniecała ich do zabawy, 
waląc łyżką w stół. 

- Smakowało? - zapytała pani Stefania podchodząc 
do niej. 

- Tak, - nie odrywając oczu od bawiących się 
chłopców, odpowiedziała w roztargnieniu. 

- T o można opatrzyć nóżkę . 
- Nie teraz - skrzywiła się . 
- Im prędzej się nóżka zagoi, tym prędzej bawić 

się będziesz z dziećmi. 
W kunie? 

- I w konie także. 
- Gorąco - powiedziała mała kręcąc się na ławce. 
- To zdejmij fufajkę - zaproponowała Ala. 
- Nie! - tyle zaufania nie miała jeszcze do otocze-

nia, ale było jej bardzo gorąco. Po chwili namysłu zdjęła 
chustkę z głowy. 

- Przeniosę cię do drugiego pokoju, bo tutaj dzieci 
muszą jeść śniadanie - i pani Stefania bez oporu wzięła 
ją na ręce. 

- Buty - krzyknęła nagle przerażona mała, wyry­
wając się z objęć, - buty! 

Krystynka. akrobatka, z zabawną minką wyłowiła spoa 
ławki cenny skarb i podała go właścicielce. 

- Ojeja, ojeja - jęczała za chwilę Kaziunia, patrząc 
ze strachem na palce pani Stefanii, przygotowującej ban­
daże i watki z maścią - ojeja, ojeja. 

- Czego jęczysz? - zaśmiała się Alinka, - prze­
cież pani jeszcze cię nie dotknęła. 



- Ojeja, ąjeja - trzęsła się mała. - Nie kce! -
wrzas-?-ęła, gdy zobaczyła, że mają jej rozpocząć opatrunek. 
- Nte! - szarpnęła się, ale pani Stefania przytrzymała 
mocno nogę obmyła ranki, przyłożyła maść i zabandażowała 
stopę. 

- Bolało? - zapytała pacjentkę po skończonym 
zabiegu. 

-Nie. 
. - No . widz!sz, a tak się bałaś. A · teraz poleżysz 

sob1e do obtadu 1 prześpisz się trochę. Alinko, zajmij się 
małą? ja .tymczasem pójdę na dworzec i sprawdzę, czy 
będzie obiecany na jutro wagon. 

- A właśnie, proszę pani - wtrąciła się Marcino­
w~, :- w~rto by i o ten chleb na drogę pogadać żeby 
d~1ee1ska me były głodne. Bo to obiecują, obiecują, a potem 
me z tego nie ma. Niech lepiej tutaj dadzą chociaż 60 kilo, 
to starczy na całą drogę. 

- Zeschnie się. 
- Suchy nie suchy, ale zawsze to chleb i jak się 

jest głodnym, to zjeść go można. 
- Proszę pani, a o której wyjazd? - zaciekawiła 

się Basia. 
- O ósmej rano. 
- Czy wszyscy jedziemy? - zapytała Krystynka. 
- Wszyscy, poza panią Marcinową, która zostaje 

będzie tutaj karmić nową gromadkę. 
- A kiedy przyjadą nowe dzieci? 
- W tych dniach, zaraz po nas. 
- Oj będzie mi bez was, robaczki moje, smutno -

zafrasowała się, wycierając końcem fartucha oczy, Marci­
nowa. 

. :- I n~m bez pani Marcinowej, i nam! - krzyczały 
dz1ec1, rzucaJąc się na szyję uszczęśliwionej tym kobiecinie. 

Alinka i Basia w czasie mojej nieobecności będą pil­
no'Yały porządku - zadysponowała wychodząc pani Ste­
fama. 

Ka~iunia usłyszała trzask zamykanych drzwi. "Eszalon 
-. kuleJ - fo~sal" kołowało w jej głowie. Może pojadą, 
a Ją ~u .zostawią? Zerwała się prędko z posłania, złapała 
?~ty ~ ctągną~ :a sobą pled, stanęła u progu pokoju. Na 
JeJ wtdok dz1ec1 gruchnęły śmiechem. 
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- Co się stało? Dokąd idziesz? - spytała zdziwiona 
Ala. 

- Na foksa!. 
- Ależ jutro wszyscy pójdziemy na foksa!. 
Kaziunia patrzyła na Alę niedowierzająco. 
- Słyszałaś przecież, - tłumaczyła Alinka pani 

tak mówiła. 
Nie przekonało to jednak małej, która stała, nie wie­

dząc co robić. Dzieci przestały się nią interesować i wróciły 
do porzuconych rozmów, zabaw i zajęć. 

- Wio, wio! - krzyczał teraz Zbyszek na Tadzika. 
- Wijo, wijo! Do Aszchabadu! -i latali po pokoju 

jak zwariowani. 
- U... u. .. u... - naśladując lokomotywę biegała, 

bawiąc się sama i zderzając się co chwila z innymi dziećmi, 
mała Marcelka, siostra Ali. 

Kaziunia wróciła na swoje posłanie i usiadła zamy­
ślona. Twarzyczka jej posmutniała, zmęczonym ruchem 
odgarnęła spadające na oczy włosy. - Na foksa!, och! na 
foksa! - ciągnęła ją jakaś magnetyczna siła ... na foksa!. 

Spróbowała nałożyć na bandaże but, ale syknęła z 
bólu. 

- Czemu to robisz? - zapytała, siadając przy niej 
Alinka. 

- Na foksa!, na foksa!, - z maniackim uporem 
powtarzała Kaziunia. Na foksa! ciągnęło ją, pędziło ją, 
a nie miała sił. 

- Ach, - westchnęła ciężko, jak dorosły człowiek. 
Alinka współczująco objęła ją za szyję, ale mała wy­

szarpnęła się z jej ramion i rozpłakała się. 
- Cicho, cicho kochanie, - tuliła ją Ala - cicho, 

cicho, uspokój się. Biedne malutkie serduszko, jak to bije 
niespokojnie, Kaziunia słyszy? O, bum, bum, bum, bum, -
mówiła, kładąc rękę na piersiach dziewczynki. Kaziunia 
powoli uspokajała się. 

- Marcelciu, Marcelciu, chodź tutaj i przynieś swoje 
kuleczki - zawołała Ala na siostrzyczkę. 

U ... u .. . u ... - zadudniło i jak bomba wpadła Mar­
celka, udając wciąż lokomotywę. 

Buch! - i padła raczej, niż siadła na posłanie. Ka­
ziunia cofnęła się nachmurzona. 

- Odeńć, - burknęła, - odeńć. 
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Marcelka nie zrażona, trzęsła piąstkami przed oczyma 
Kaziuni wykrzykując: 

- Mam kulecki, mam kulecki. 
- Odeńć, odeńć, - powtarzała coraz łagodniej Ka-

ziunia. 
- Mam kulecki, mam kulecki, - przekrzywiając 

główkę i marszcząc przy tym przezabawnie zadarty nosek, 
wykrzykiwała Marcelka. 

- Mam kulecki, mam kulecki. O! - zawołała. 
Otworzyła piąstki i posypały się kolorowe kuleczki. 

- Sariki5 
- wyszeptała z zachwytem Kaziunia -

sariki. Hi, hi - zachichotała z jakiejś wewnętrznej uciechy. 
Brała kolejno kuleczki w ręce, głaszcząc je i oglądając w 
zachwycie. - Sariki, sariki. 

Ani się spostrzegła, jak Marcelka wciągnęła ją do 
zabawy. Ach, bo kuleczki stanowiły niewyczerpane źródło 
uciech: kolorowe, można je oglądać, sprzedawać, kupować, 
toczą się zabawnie z hałasem i bez. 

- Bęc! - wykrzykiwała Marcelka, rzucając kuleczką 
w Kaziunię. 

- Bęc! - odwzajemniała się Kaziunia, rzucając ko­
lorowym "szarikiem" w Marcelkę. Marcelka nie umiała 
chwytać kuleczek, które uciekały nieraz aż na środek po­
koju. 

- Ha, ha, ha, - śmiała się Kaziunia, trzymając się 
obydwiema rączkami za brzuszek - ha, ha, ha! Marcelka 
niezgraba! 

A Marcelka na czworakach goniła niesforne kuleczki, 
krzywiąc groźnie nosek. Czas mijał, zabawa trwała. 

- Dzieci, obiad gotowy - oznajmiła pani Marci­
nowa. Ale one nie słyszały, pochłonięte zabawą. 

- Jakże się Kaziunia miewa? - spytała małą pani 
Stefania, wróciwszy z miasta. - Jak nóżki, bolą jeszcze? 

Spojrzały na nią zachwycone, dziecinnie rozbawione 
oczy. 

- Sariki, sariki, - radowała się Kaziunia pokazując 
kolorowe kuleczki, - sariki. 

Ciepło spłynęło do serc kobiet, wypełniła je tkliwość. 
Poczuły nagle, że kochają to dziwne maleństwo, idące w 
obcy, nieznany świat samo, z bagażem swego imienia tylko. 

5. Szariki - szklane, okrągłe paciorki. 
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- Sariki, sariki, - upajała się Kaziunia, - sariki, 
sariki. 

- Skąd znasz "szariki"? - spytała ją pani Stefania, 
której zaświtała nagle myśl, że pewnie mała była z rodzin~ 
na Uralu, gdzie więźniowie pracowali w fabrykach korali­
ków, zwanych "szarikami". - Skąd znasz szariki? 

- Wuniek dawał - odpowiedziała z rozjaśnioną twa­
rzą Kaziunia. 

- Wuniek? - powtórzyła pani Stefania, nie bardzo 
rozumiejąc co to znaczy. 

- Acha, -potwierdziła Kaziunia - wuniek dobly, 
bardzo dobly. 

- "Wujek" - przyszło do głowy pani Stefanii -
a gdzie jest twój wujek? 

- T aro - pokazała przed siebie rączką Kazi unia. 
- Nie wiesz jak się nazywa to miasto, posiołek lub 

łagier? 
- Tamuj, - odpowiedziała znów i twarzyczka jej 

posmutniała, - tamuj, - powtórzyła już jakby do siebie. 
- Tamuj - westchnęła. 

- Biedactwo, - ze współczuciem szepnęła pani Ste-
fania do Marcinowej. - Może z czasem będzie można 
natrafić na jakiś ślad jej rodziny, tymczasem zapiszę ją do 
ksiąg sierocińca tylko z imienia "Kazi unia". 

Marcinowej łzy zakręciły się w oczach, wyszła prędko 
z pokoju, by się nie rozpłakać. 

- Obiad gotowy - rzuciła na odchodnym. 
Kaziunia poderwała się, by iść za nią. 
- Nie, nie - zatrzymała ją pani Stefania - ty i Mar­

cysia dostaniecie obiadek tutaj. Muszą się nóżki wyleczyć, 
bo jutro jedziemy. 

- Na foksal, - ucieszyła się Kaziunia, - na foksal. 
Zjadła grzecznie obiad; po obiedzie, tak jak ją pro­

szono, spała. Przez resztę dnia była idealnie posłuszna. Za 
to w nocy co chwilę budziła to panią Stefanię, to Marci­
nową, to Alinkę, a wreszcie i małą Marcelkę, mow1ąc, że 
czas na foksal, na kulej, na eszalon. Czekała niecierpliwie 
ranka, śniadanie zjadła prędko i już stała przy drzwiach. 
Oczy miała rozszerzone i nienaturalnie lśniące. Och, żeby 
drzwi nie były zamknięte na klucz, dawno by już sama po­
biegła na dworzec. 
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- Boże, co się z tym dzieckiem dzieje - myślała ze 
smutkiem pani Stefania. 

- Mam kulecki, mam kulecki, - przyskoczyła Mar­
celka, trzęsąc piąstkami. 

- Gupia - z pogardą burknęła Kaziunia, wykręca­
jąc się do niej tyłem - gupia. 

Gdy w końcu ruszono w drogę, biegnąc na dworzec 
wyprzedziła wszystkich. Gnał ją dziki strach, że "kulej" 
może odejść. Wpadła na peron zdyszana podbiegła prędko 
do towarowego wagonu i stanęła przy nim. Dopiero wtedy 
odetchnęła z ulgą. Eszalon jest... kulej jest... to było naj­
ważniejsze. Będzie jechać. Dokąd? Po co? - takich pytań 
nie zadawała sobie. Tam gdzie przebywała dłużej na miej­
scu, z wyjątkiem dni, gdy jeszcze była z wujkiem i z bab­
cią, było jej zawsze bardzo źle, bili ją, i była głodna. Jeżdżąc, 
żywiła się jakoś i była swobodna. 

- Eszalon tu, eszalon tu, - krzyczała, widząc wsia­
dające dzieci do innego wagonu. Pobiegła do pani Stefanii. 
- Eszalon tam, eszalon tam, - wskazywała ciągnąc ją za 
rękaw. 

- My jedziemy w wagonie osobowym, tam jest wy­
godniej, niż w towarowym - tłumaczyła jej Ala. 

- Eszalon tam, eszalon tam, - upierała się Kaziu­
nia, nie rozumiejąc dlaczego nie chcą jej słuchać. Eszalon, 
wagon towarowy, był jak na jej wymagania bardzo wy­
godny, wszyscy Polacy nim jeżdżą, ona przecież wie naj­
lepiej. 

- Pojedziesz tym wagonem, co i my - zadecydo­
wała pani Stefania. 

Kaziunia rozpaczliwie powiodła oczyma po eszelonie, 
wszystkie drzwi były pozamykane. Niechętnie dała się za­
prowadzić Ali do wagonu. 

Pociąg ruszył, na stacji została, ocierając łzy, Marci­
nowa. Dzieci z okien machały do niej na pożegnanie rękami, 
przesyłając całusy i serdeczne słowa. 

- Proszę teraz siadać każde na swoim miejscu. -
Zarzędziła pani Stefania, gdy już minęli stację. - Kaziu­
niu, twoje miejsce będzie tutaj przy oknie. 

Dzieci rozlokowały się. Kaziunia przycupnęła na ławce 
obok Marcelki. 

- Kulej jedzie, kulej jedzie - cieszyła się pokazując 
małej sąsiadce znikające budynki. 
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Marcelka z przejęcia wysunęła koniec języka. - U ... 
u ... u ... - wrzasnęła wreszcie, - u ... u ... u ... 

- Wijo kulej, wijo kulej, - popędzała pociąg Ka­
ziunia. 

- Wijo kolej, wijo kolej, - zawtórowali Tadzik i 
Zbyszek. 

- Wijo, wijo, do Aszchabadu! - rozkrzyczały się 
dzieciaki. 

Pani Stefania rada była każdej wesołości dziecięcej, 
tym bardziej, że była ona u nich nieczęstym zjawiskiem. 
Smutek i przygnębienie przeważyły w ich życiu, łzy były 
stałym towarzyszem, a śmiech tylko rzadkim gościem. Nie 
sądzonym jednak jej było odbyć tę podróż w spokoju, 
bo gdy pociąg zatrzymał się na dużej, węzłowej stacji, a 
dzieciarnia rzuciła się do okien, - zanim ktokolwiek się 
spostrzegł, Kaziuni już nie było w wagonie. Zniknęła w 
niewiadomy sposób, nikt nie widział jej wysiadającej. 

- Uciekła, jednak uciekła - smuciła się pani Ste­
fania. - I co z nią będzie? Zginie z głodu, lub choroby. 
Mój Boże! - łzy napłynęły jej do oczu, robiła sobie wy­
rzuty, że może nie dość serdecznie opiekowała się małą. 
Przeszukała wagon i stację bez rezultatu. Może jeszcze wró­
ci, - pocieszała się - może wróci. - I w tej nadziei 
stała w otwartych drzwiach wagonu, wypatrując dookoła 
zguby. 

Nagle z daleka zobaczyła figurkę przeskakującą tory, 
serce zaczęło jej bić gwałtownie. Kaziunia z zaciętością 
pokonywała przeszkody, za duże buty utrudniały jej bieg. 
W jednym ręku niosła naczynie blaszane, z którego wychla­
pywała się woda, drugą ręką przytrzymywała bochen 
chleba. 

- Na, - powiedziała, cała czerwona z wysiłku, sta­
jąc przed nauczycielką. - Na, - i postawiła przed osłu­
piałą panią Stefanią naczynie. 

-Co to? 
- Kipiatok, - chytrze uśmiechnęła się Kaziunia, -

na i toto, - dodała, podając chleb. 
- Kto ci to dał? 
- Wzienam - odpowiedziała. 
- Skąd? 
- Tam - pokazała na stację. 
-U kogo? 
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U baby - zachichotała. 
A baniak? 
T es. 

Nie było czasu na dalsze indagacje. Pani Stefania 
wsadziła dziewczynkę do wagonu i pociąg ruszył. Kaziunia 
z pośpiechem zajęła miejsce przy oknie, z zainteresowaniem 
wpatrując się w mijany budynek stacyjny. 

- Foksal, foksa! - mamrotała pod nosem. 
Nagle zachichotała złośliwym, charkotliwym śmiechem, 

z lubością przeżywając raz jeszcze scenę oszukania staru­
chy, której ukradła baniak i chleb. 

Dobrze się spisała - była zadowolona z siebie. 
A przecież Kaziunia miała nie więcej niż pięć latek. 
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JóZEF CZAPSKI 

Urodzony w 1896, w Mińszczyźnie, artysta-malarz i p1sarz. 
Zmobilizowany w 1939 jako oficer kawalerii w rezerwie, wzięty 

do niewoli przez Armię Czerwoną 27 września, wraz z dwoma 
spieszonymi szwadronami 8-go pułku ułanów, wywieziony do obozu 
jeńców wojennych w Starobielsku na Ukrainie. Wiosną 1940 obóz 
został partiami ewakuowany w niewiadomym kierunku. Czapskiego 
przerzucono przez obóz przejściowy w Pawliszezew Borze do obozu 
w Griazowcu pod Wołogdą, gdzie przebył rok następny, aż do 
"amnestii", w towarzystwie 400 kolegów, wybranych z trzech 
jenieckich obozów. N a 3. 920 jeńców starobielskich pozostało przy 
życiu około 70, reszta zginęła, a miejsca ich przypuszczalnego stra­
cenia dotychczas nie odkryto. Generał Anders, dowódca formującej 
się w Rosji Armii Polskiej, zlecił Czapskiemu poszukiwania zagi­
nionych wojskowych z trzech obozów: Starobielsk, Kozielsk i Ostasz­
ków, których losy zostały po części wyjaśnione dopiero po odkryciu, 
przez Niemców w 1943, grobów katyńskich, pod Smoleńskiem. 

Podjęte w celu zleconych mu poszukiwań wędrówki po Rosji 
opisał Czapski w książce pt. "Na nieludzkiej ziemi" (Instytut 
Literacki, Paryż 1949, drugie wydanie 1962), tłumaczonej na fran­
cuski i angielski. Pamięci zaginionych kolegów poświęcił "Wspom­
nienia Starobielskie", tłumaczone na włoski, francuski, hiszpański, 
portugalski i angielski. Po wojnie osiadł we Francji. 

Poniższe opowiadania były drukowane w "Orle Białym'' i w 
londyńskich "Wiadomościach". 

ARTlEM 

"Dosyć mam tych światów i tych widoków" - po­
wiedział mi z irytacją, jeszcze w 1943 roku, sympatyczny 
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pułkownik w kabinie wznoszącego się samolotu, kiedy mu 
pokazywałem "skaczący" w okienku brunatny Bagdad, tur­
kusowe kopuły meczetów, niezmierny horyzont pustyni 
i wielką, coraz to inaczej ukośnie do okna ustawioną taflę 
Tygrysu, w baszezach szarych palm. 

"Udławić się można, ciągle te parszywe figi i figi" 
- skarżyli się żołnierze w Persji, a w Palestynie z na­
miętnością urągali na pomarańcze, żaląc się ciągle na brak 
kartofli. 

Ogromna większość rzuconych na wschód obywa· 
teli polskich w 1939/40 r. nigdy głodu przygód nie odczu­
wała. Ci ludzie, przeważnie z kresów, wrośnięci głęboko 
w swój skrawek ziemi, w swoje miasteczka i wioski, lasy, 
łąki i niskie niebo kresowe, w nieustanny trud, inny 
o każdej porze roku, ci ludzie nie wybiegali pragnieniem 
poza świat jedynie sobie znany. 

My, którzy marzyliśmy o podróżach, o egzotyce, wbrew 
tragicznym warunkom, miewaliśmy przeżycia, nawet olśnie­
nia, pamiętam prof. Ralskiego, botanika, który nawet w 
październiku 1939 r., pędzony bydlęcym wagonem do 
Starobielska umiał zapomnieć o wszystkim, wpatrując się 
z pasją w badyle sterczące spod śniegu na stepach ukraiń­
skich. Ale tym ludziom, których marzenia nie wychodziły 
poza horyzont, w którym się urodzili, poza ziemię, na któ­
rej od zawsze pracowali, wyrywając ich z korzeniami z ich 
gruntu zabierano wszystko. 

Odczułem to z całą siłą, spotykając w 1944 roku we 
Włoszech Artiema. 

Artiem, gajowy spod Pińska, znalazł się razem z woj­
skiem polskim zimą z 44 na 4 5 pod F orli, gdzie wtedy 
szła linia frontu, w Predappio, mieście rodzinnym Musso­
liniego, zdobytym przez naszą Piątą Dywizję w rocznicę 
marszu na Rzym. 

Sypał gęsty śnieg. Była odwilż. Gruba warstwa śnież­
nego puchu, pokrywała głębokie lepkie błoto i kałuże. 
Dobrnąłem do zbocza górskiego, gdzie kwaterował ze swoim 
PAL'em major S. Nakarmił mnie gościnnie z menażki 
obiadem żołnierskim, poczęstował winem, zapalił na ko­
minku. Wyglądał dobrze, nawet zażywnie. Był pełen hu­
moru i dobroduszności. Patrząc w jego sympatyczne, siwe 
oczy, widziałem go w myśli, jak mi się ukazał po raz 
pierwszy, w styczniu 1941 roku, w Turkiestanie. Miał 
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wówczas na sobie fufajkę w strzępach, plamy cyngi na 
całym ciele, i był chudy do śmieszności. Zgłosił się do 
wojska, jadąc prosto z Kołymy, przez Buchtę-Nachotkę. 
Opowiadał mi pierwszy dokładni~ to, co po~em o ~ 
kraju nieszczęsnym słyszałem gdz1e w kopalmach złota 1 
miedzi pracują setki tysięcy zesłańców, dokąd się wysyła 
takich, którzy już więcej stamtąd nie mają w~acać, g_dzie 
w niektórych obozach 70% wymiera przez Jedną z1mę, 
gdzie zima trwa l O miesięcy i już we wrześniu dochodzi 
do 40 stopni mrozu i trzeba budować tunele w śniegu .. . 
tysiące kilometrów dróg, utrzymywanych przez tysiące ze­
słańców, by mogły kursować auta wielkorządcó:V tamtej­
szych, dostojników NKWD. Wybrałem się do mego z ~a­
leka, bo chciałem, żeby mi więcej opowiedział o tym ~aJu, 
o którym poza Rosją, poza zesłańcami, (bo wyłączme ~e: 
słańcy żyją w tym kraju wzdłuż rzeki Kołymy, ostatnteJ 
wielkiej rzeki na wschodzie Syberii), nikt nic nie wie, 
o którym ja sam z imienia dowiedziałem się dopiero wte: 
dy, kiedy nasi stamtąd bardzo szczupłą garstką zaczęli 
wracać. 

Major S. jednak nie był usposobiony do opowiadania: 
"Cóż ja Panu będę opowiadał? Co wiem o Kałymie, j~~ 
Panu opowiadałem, spisałe~ nawet. ,Zapoznam Pana lep~7l 
z Artiemem, on Panu pow1e o wędrowkach po Amu-Daru, 
których Pan nie zna. Jest on żołnierzem naszego PAL'u, 
Białorusinem, wszyscy go bardzo lubimy i cenimy, niech 
on Panu swoje wędrówki opowie. Jest on chłopem prawo­
sławnym spod Pińska" - ciągnie dalej major - "dobry 
rzemieślnik, wykonuje u nas całą potrzebną stolarsk~ r~­
botę, on również zrobił ten stołek, na którym Pan s1edz1. 
Dobrze pracuje, jest spokojny, zrównoważony, tylko. cza: 
sami napada go straszna chandra. Wtedy koledzy spod z1em1 
gotowi by mu wydostać szklankę wódki czy spirytusu. 
Artiem wtedy wódkę pije, a nasi chłopcy dają mu do rąk 
harmonię, wówczas przez parę godzin gra na harmonii, 
zawsze te same białoruskie piosenki, i to go uspokaja". 

Po chwili siedział już Artiem razem z nami przy 
kominku i każdy z nas miał w ręku szklankę wina. 
Było ciepło, choć śnieg padał poza oknami. Artiem miał 
twarz bardzo białoruską, ciężkie rysy, ciemne zwisające 
wąsy i czarne oczy pod gęstymi brwiami. Wieś jego była 
60 km odległa od Pińska. Miał 3 ha ziemi, jeden ornej, 
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dwa łąki, poza tym był gajowym, mistrzem od podcho­
dzenia cietrzewi i głuszców. Rozmowa potoczyła się zaraz 
i bez trudności. Czuć było, że Białorusin mówi z zupełną 
prostotą i zupełną ufnością. Ta historia była bardzo prosta, 
podobna do historii tysięcy Polaków, Białorusinów, Zydów 
i Ukraińców, wyrwanych ze swej ziemi i spod swego nieba, 
jedna z tych historii, o której nikt na kuli ziemskiej wie­
dzieć nie chce, bo pono opowiadanie tych historii świadczy 
o wstecznictwie i utrudnia nastanie na świecie ostatnich i 
najbardziej nowoczesnych form demokracji. 

Patrzałem na spokojną twarz Artiema, tego człowieka 
"bez zdrady", i myślałem sobie, że Białorusini, ten etnicznie 
najczystszy szczep słowiański, dlatego może odgrywali w 
historii rolę mniejszą niż ich sąsiedzi i nigdy świata nie 
próbowali zdobyć, bo byli najcichsi, najmniej drapieżni i 
najmniej pyszni ale serdeczni i bliscy jak ten pejzaż biało­
ruski z czarnymi niskimi chatami o rzeźbionych ramach 
okiennych z traktami wśród starych brzóz, gęstymi lasami, 
łąkami pełnymi różowych smółek, żółtych pełników i bia­
łych wełnianek. 

"Jak bolszewicy do nas przyjechali w 39 roku to byli 
z początku bardzo grzeczne" - rozpoczyna swoją opowieść 
Artiem. "I tak byli trzy miesiące z nami, tylko broń zabrali. 
Ale l O lutego to przyszli do nas w nocy do domu i zabrali 
wszystkich na stację. Mnie zapakowali do wahonu z żoną i 
czwórką dzieci, najstarsza córka została, bo była zamężna, 
i wywieźli nas do Archangielska. Kiedy moja siostra dowie­
działa się, że nas wywożą (ja był wywieziony, bo ja gajo­
wy), to biegła na stację, żeby z nami pożegnać się, ale ten 
bolszewik powiedział, że podejść nie wolno i mocno pchnął 
kolbą; nu, ona upadła w śnieg, jak potem dowiedział się w 
Archangielsku, to na miejscu umarła tam na rozryw sierdca. 
Zamknęli do wahonu i tak my jechali 3 tygodnie. Doje­
chaliśmy do Archangielska, a potem po Dźwinie na leso­
punkt Orlecy 200 km. Tam byli my półtora roku. Córka 
17-letnia zmarła, leczenia nie było, a musiała chodzić co 
dzień ładować pale w wielki mróz". 

"Czy żona pana także chodziła na te roboty?". 
"Nie, ja sobie powiedział: niech ja sam będę w tiur­

mie, ale żony nie puszczę, i ona tak była w domu za gospo-
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dynię. Było nas tam sto jedenaście tysięcy: osadniki, leśniki, 
nawet jakiś starosta, zapomniał jego nazwisko". 

"Skąd pan zna tę cyfrę?". 
"Nu, tam wszyscy mówili i nawet w gazetach pisało, 

że nas jest tyle. W sierpniu 1941 roku my stamtąd wyje­
chali, stali nie dawać chleba, przedtem to dawali 600 
gramów chleba na pracującego, a 300 na dziecko". 

"A co dawali poza tym?" - pytam. 
"Nu, poza tym, to była sama woda, tylko zupa. Tłusz­

czu żadnego my nigdy nie dostali". 
"Tam my pracowali, aż powiedzieli, że jest amnistia, 

że jest wojsko polskie i że wolno wyjeżdżać do tego woj­
ska. To my i wyruszyli wtedy. Z początku do Kotłasu, aż 
tam udało się nam dojechać bezpłatnie. Jakoś weszli na 
parostatek, nu i nie zapłacili, a tam już był polski punkt. 
I nam tam powiedzieli, że trzeba jechać w Orenburh, co 
teraz nazywa się Czkałow. Kupcie wahon, powiedzieli to 
wam będzie taniej, nu i my taki wahon kupili, i zapchali 
jak najwięcej ludzi, żeby tańsze wyszło. Było nas w wahonie 
109 i zapłacili po 42 ruble. I tak my jechali 100 dni, sto­
jali wszędzie, ale na Sybir nas powieźli, wcale nie do Oren­
burha, a potem z tej Sibiry powieźli do rzeki Amu-Darii". 

Był to okres, kiedy wojsko polskie formowało się na 
stepach nadwołżańskich, bez sprzętu, w letnich namiotach. 

Fala ludzka płynęła zewsząd z żywiołową siłą ku woj­
sku. Tysiące i tysiące wynędzniałych, wyniszczonych, wśród 
których było wielu starców i dzieci, przybywały na step nad­
wołżański, gdzie nie było ani warunków sanitarnych, ani 
nawet dachu, gdzie był nawet brak letnich namiotów a 
przedwczesne mrozy i śniegi chwyciły już od początku paź­
dziernika. W grudniu zapadła decyzja przerzucenia wojsk 
do Turkiestanu. Eszelony ludzi płynących ku wojsku zaczęły 
władze sowieckie kierować na południe, nie licząc się z tym, 
że tam w ogóle nic nie było przygotowane, i że wojska pol­
skiego jeszcze tam nie było ani śladu. "Uwolnionych" z 
dalekiej Północy nawet po przybyciu do Turkiestanu nie 
dopuszczano do jakichś większych ośrodków, a rozpychano 
po przeważnie najnędzniejszych i najgłodniejszych kołcho­
zach turkiestańskich i uzbekistańskich. Tysiące gnano bar­
kami ku morzu Aralskiemu, na tę dziką od Boga i ludzi 
zapomnianą pustynię. 
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"Na Amu-Darii to nam kazali jechać po tej rzece. 
Naładowali nas wszystkich do barek, a parostatek nas ciąg­
nął aż do Nukusa. Na drogę dali nam jedzenie na 4 dni, 
a my jechali dni 16. W nocy barki stali na środku rzeki 
i dużo ludzi stało umiraci. Z pięćdziesiąt wyrzucili do wody, 
Raz w nocy to nam udało się przybliżyć do brzegu i do­
brać się do kołchozu. Nu, my tam zabili dwa iszaki (osły 
po uzbecku), parę baranów i zaraz tam zaczęli piec i jeść. 
NKW dzisty poprzylatywali, hałasu narobili, ale bali się 
ruszyć. Tylko, że już na drugi raz to na noc barki zatrzy­
mali na środku rzeki, a pod brzeg nie dopuszczali. Codzien­
nie z 15 ludzi umierało z głodu, a jak głód, to i choroba". 

Artiem opowiada dalej matowym głosem, bez pośpie­
chu już pewnie wiele razy opowiadaną historię swego życia. 

"Co pan robił, pytam, że nikt z was z głodu nie 
umarł?". 

"Ja to w jednym miejscu nakradł kapusty, my w tej 
barce robili ogień i gotowali tę kapustę, były na tej barce 
sznury, to my cięli te sznury na kawałki, moczyli ropą i 
robili ognisko. Barki były żelazne, deski wszystkie pozry­
wali, tak że nie było ani jednej. Tak to my przyjechali do 
tego Nukusa. Potem wzięli nas na pidwody do miasta 
Czymbaju, na południe od morza Aralskiego, a stamtąd 
po czterdziestu rozesłali po kołchozach. Jechało nas na 
tych barkach 7.000. Do nas wtedy też przyszedł jeden żoł­
nierz obdarty, ja mu dał ubranie i córki buty, tej co zmarła. 
Nu i tak my żyli. Czasami w nocy ukradli worek kartofli, 
kota, psa, w nocy upiekli i zjedli. Te Uzbeki, co tam żyli, to 
się jakoś inaczej nazywali. Dawali nam do jedzenia dżugal, 
po kilogramie dziennie, gotowali my to, bardzo twarde, 
jak duże proso". 

"Czy otrzymywaliście jaki tłuszcz?" - pytam. 

"Może niektóre w Rosji gdzie tłuszcze jedli, ale ja 
ani jednego grama tłuszczu przez całą Rosję jak był, to nie 
dostał, tylko jeden raz, jeszcze na lesopunkcie my same 
robotniki trzy konie zastrzelili i zjedli, bo już wytrzymać 
nie mogli". 
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"Jakżeście to mogli zrobić?". 

"Nu to my mieli na to specjalny sposób, wjeżdża się 
z koniem w lesie w taki gąszcz i w takie miejsca, gdzie 
koń musi nogę złamać, to my brali takiego co tłustszy, nu 
i on łamał nogę. A potem trzeba było zastrzelić. Oni potem 
straszyli komisją, ale nic nie Żgadli kto i jak. 

Gdzie tylko my byli, wszystkie psy i koty byli wy­
mordowane, bo my ich zjadali, a także jedli mięso iszaka, 
nawet taki mieli sposób na iszaków, jeden do mnie przy­
szedł, żeby ja jemu przygotował długi szpic, to jemu z prze­
proszeniem iszakowi ten szpic w dupu pchali, tak że iszak 
zdychał, a Uzbek nic nie wiedział i wyrzucał zdechłego na 
śmieci, a my jego wtedy brali i jedli. 

Po jakimś czasie te Polaki, co byli zdatne do wojska, 
to ich odesłali z tych kołchozów do wojska. Wtedy wy­
jechał ten żołnierz, co był z nami, wtedy ja się dopiero 
dowiedział, że jest on oficer i jest w 7 dywizji. 

Ale my, znaczy się ja z rodziną, wyjechali z kołchozu 
dopiero w grudniu i znowu nam dali jedzenia na 4 dni. I 
znowu my jechali 16. Dali chleb, ryby, i każdemu mąkę 
po białym kubku na dzień. W tej drodze powrotnej umie­
rało jeszcze więcej, jak dojeżdżali do Faraby, to w jednej 
barży samej było 85 trupów niewyrzuconych, bo przedtem 
to co dzień z każdej barży wyrzucali trupów kilkanaście. 
Moje dzieci strasznie osłabli, żona też, ja sam był tak 
opuchnięty, że ledwo z barży mógł wyjść. Wiater, zimno 
- wyszedł ja z barży, żadnego dachu nie było. I tak my 
leżeli koło niej zgłodniali, przeziębli, był deszcz, potem 
śnieg padał dwa dni, i tu żona mi umarła". 

"Z głodu?". 

"Nu pewno z głodu mówi Artiem spokojnym, mato· 
wym głosem. Wtedy stali dla nas czasy najgorsze, jak żonę 
pochował, to nas zawieźli do Karakulu, bucharińskiej obła­
sti. Tam po kołchozach rozwieźli 85 rodzin. Tam strasznie 
stali umiraci, bo tam ludzie nic nie siejali, odnu watu1, 

przedtem to dawał rząd za tu watu po 400 gramów mąki, 
a potem po 100 gramów, a potem po 50. I wtedy pod ta 

l. W ata-bawełna. 
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VIA DEI FIORI 

Pamięci Karoli Uniechowskiej 
poświęcam. 

Rzym 1944. Upalne, duszne popołudnie. Do małego 
pokoiku srebrnoszare długie i wąskie listki eukaliptusu 
przepuszczają przez okno zielonkawe światło z pełnego 
kwiatów podwórka. 

Siedzę na wąskim tapczanie u studentki Karoli na via 
dei Fiori. Jej rodzice sąsiadowali z nami na Białorusi. 
Znałem ją dziewczynką. Parniętam jak przez mgłę Karolę 
z tamtych czasów - miała rude, starannie zaczesane loczki 
i piegi na bladej twarzyczce. Bawiła się grzecznie, by nie 
pobrudzić sukienki na tarasie naszego domu. ·· 

Ale całkiem inne wspomnienia łączą mnie z nią 
dzisiaj - nasz pobyt w Związku Sowieckim między 1939 
a 1942. Ta "masoneria", nieraz drażniąca innych, maso­
neria tych, którzy opuściliśmy Rosję. Z nikim nie jesteś­
my w stanie się podzielić naszymi wspomnieniami, nie 
tylko dlatego, że nam przeważnie nie wierzą ("to wszy­
stko przesady"), ale dla nas samych świat tamten jest 
ciągle jeszcze zagadką, przerastającą nasze moralne miary 
i oceny. Jest jakieś jądro ciemności, którego nie umiemy 
zanalizować do końca, ale które czujemy, dławi ono nas 
i dzieli od innych, dla których to co opowiadamy to tylko 
jeszcze garść przygód okrutnych, których pełno w historii 
dzisiejszej, albo wprost "polskie uprzedzenia". Wystarczy, 
aby się dwoje z nas spotkało: byłeś w Korni? - nie, w 
Karagaudzie? ... i zaraz płynie potok skrótów: gułagi, leso­
zagotowki, sanczasti; potok dat, miejscowości. I już łączy 
nas wspólny świat przeżyć. Na ogromnych przestrzeniach 
ZSSR, wśród Rosjan, Kałmuków, Uzbeków, wśród urków, 
fanatyków czy ludzi najzwyczajniejszych, pokaleczonych ży­
ciem, a nieraz bardzo dobrych, braterskich. Są tacy wśród 
nas, którzy osobiście wcale tak wiele nie ucierpieli, poza 
głodem i oddarciem od kraju. Tu nie chodzi o znęcanie 
się, zniewagi. Chodzi o co innego, o pewien niczym we 
wspomnieniu niezatarty klimat przeżyć. 

Ilu z nas, którzy przed 1939 rokiem, żyjąc z Sowietami 
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o miedzę, czytali o Rosji co się dało; wiedzieliśmy jakby 
wszystko, wiedzieliśmy mózgiem tylko. To chyba przesada, 
myśleliśmy, i szybko przechodziliśmy do innych spraw. 
Każdy z nas żyjąc w Związku Sowieckim musiał odkrywać 
na nowo ten świat koszmaru i zgrozy dla jednych, świat 
nadziei i wiary w "śpiewające jutra" dla innych. 

• 
Kiedy po tylu latach spotkałem Karolę po raz pierw­

szy u wspólnego przyjaciela prałata watykańskiego, miałem 
natychmiastową, bardzo rzadką w życiu pewność, że patrzę 
na istotę wyjątkowej wartości. Biła od niej milcząca i do­
głębna ludzkość. Czy była piękna? Chyba nie, wysoka, 
szczupła, z głową o mocnych, prawie mongolskich kościach 
policzkowych, wąskiej bardzo szczęce i zmysłowych ustach. 
Pod hełmem rudych włosów jej oczy zielone patrzyły tak 
prosto, że aż onieśmielały. 

Dziś Karola częstuje mnie u siebie mocną amerykań­
ską kawą w malutkich białych filiżankach. Patrzę jak się 
porusza lekko i szybko w swym studenckim pokoiku, jak 
przy każdym uśmiechu leciutka siatka zmarszczek rysuje 
jej policzki o delikatnej cerze. Potem siada przy mnie i 
zwraca do mnie swą bardzo bladą, o nieustannej grze wy­
razu, a przecie tak bardzo spokojną twarz. Wszystko co mi 
mówi, zdaje mi się przeźroczyście niechybne. Ma rzadki 
dar cieniowania i precyzji, bez śladu patosu czy sentymen­
talizmu. 

• 
Karola była pielęgniarką w szpitalu krzemienieckim we 

wrześniu 1939 r., w roku wybuchu wojny. Tam ją zaaresz­
towano i dopiero w czerwcu 1940 przeniesiono do wię­
zienia w Tarnopolu, potem do Charkowa, a potem do 
jeszcze czterech kolejnych więzień. Wreszcie trafiła na sta­
cję rozdzielczą w stepach Karagandy, w południowej Sy­
berii. 

"Nie robiliśmy tam nic w przeciągu całej zimy -
opowiada mi Karola - ale kiedy nadeszła wiosna zjawili 
się wahabi, ludzie którzy przybyli wybierać niewolników, 
takie było moje wrażenie. Brali wśród nas kobiety na prze­
różne prace: do krów, do baranów, do drenowania, do prac 
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w polu. W ahabi przechodzili wolno od pryczy do pryczy i 
wybierali nas "z twarzy". Nie chciałam opuszczać baraku, 
iść znowu w nieznane, nauczyłam się uciekać od wahabów. 
Jak tylko któryś z nich wchodził, kryłam się za pryczami". 

"Któregoś dnia dostałam zawiadomienie, że będę od 
jutra użyta jako pielęgniarka i będę miała sporo pracy. 
Miał przyjść transport więzniów z obozu karnego. Mó­
wiono, że wybuchła tam epidemia i że przybędą również 
dziesiątki ludzi zatrutych miedzią, ponieważ pracowali w 
kopalniach miedzi, gdzie nie mieli innej wody do picia, 
jak tę, która się w kopalniach sączyła. Inni znów zapadali 
na ciężką awitaminozę . 

"Na początku przywieziono paru. Zniesiono ich z 
ciężarówek, nie mogli chodzić. Leżeli na korytarzu jak 
trupy, lub wlekli się po ziemi, półżywi. Było ich czterech, 
pięciu. Mężczyzni? Kobiety? Na pierwszy rzut oka nie mo­
głam rozróżnić - szkielety. Nie mogli nawet mówić. Pie­
lęgniarki zaczęły się gorączkowo krzątać, grzać wodę. Cho­
rzy byli pokryci warstwą brudu, pełni wszy. Nie było wan­
ny, tylko parę cebrów i miednic. Próbowałam podnieść 
jednego z nich - starca. Spytałam go o jego wiek. Odpo­
wiedział mi ledwo dosłyszalnym szeptem ... osiemnaście! 

"Na drugi dzień zaczęli chorzy napływać, ale ci już 
byli mniej wyczerpani i bezsilni, przeważnie urki -
kryminaliści. Urki tworzyli w obozach grupy świetnie zor­
ganizowane, terroryzując wszystkich więzniów. W sali, 
którą musiałam dozorować, byli wyłącznie bandyci. Nie 
było nawet złodzieja. Tylko mordercy, skazani na dziesięć, 
piętnaście lat przymusowych robót". 

"Przypominam sobie jak przed ich przybyciem wy­
siarkowaliśmy baraki, które po dwóch dezynfekcjach zacho­
wały jeszcze tysiące pluskiew. 

Najciężej chorych wysłano do innego szpitala, w moim 
baraku była sala dezynteryków, chorych na awitaminozę 
i tych zatrutych miedzią . Ci ostatni byli spuchnięci i za­
ledwie mogli się ruszać. Jeden z nich umarł w nocy. 
Potem wyprowadzono kobiety, zostałam z samymi męż­
czyznami". 

"Szef NKWD wyjaśnił mi, że życie ludzkie w Związ­
ku Sowieckim nie jest nic warte. Nie powinnam się wzru­
szać losem tych bandytów, ani ich zdrowiem, mam tylko 
jeden raz w nocy robić obchód, zresztą mogę się nie 
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ruszać, niech krzyczą, niech hałasują. Jeżeli by krzyczeli 
zbyt głośno mam prawo wezwać strażnika z wyżki. Do · 
dał mi jeszcze jedną radę: muszę koniecznie odkryć, kto 
jest ich wodzem. - "Jeżeli z nim się dogadasz, wszyscy 
będą cię słuchać". 

"Miałam z nimi bardzo wiele trudności, umieli genial­
nie kraść racje żywnościowe, porcje obiadowe, nieraz na 
200 porcji udało im się ukraść pięćdziesiąt. Kradli koce, 
okradali się wzajemnie. Ale, co gorzej, grali w karty co 
było w Rosji kategorycznie zakazane; wiem, że nie jeden 
raz grali o życie ludzkie. Z daleka wskazywali palcem cho­
rego: było umówione, że ten kto przegra będzie musiał 
zamordować chorego, wygrywający zaś "dziedziczył po 
nim" jego dobytek, jego łashy. 

"Pytali o moje pochodzenie. Powiedziałam im, że 
byłam złodziejką kieszonkową . Zadowoleni poklepali mnie 
po plecach 'ty jesteś z naszych, nie skrzywdzimy ciebie!' ". 

"Pierwszego dnia zginęły wszystkie papiery z tempe­
raturą chorych, spisywaną przez moją koleżankę. Była w 
rozpaczy, to były papiery oficjalne, wiedziała , że jeżeli tych 
papierów nie znajdzie, przedłużą jej okres zesłania. Poszła 
na salę, błagała by jej te papiery oddano, chwilę potem 
papiery zostały odniesione. Ja miałam inne ciężkie przej­
ście z termometrami - niosłam je po sali, dwaj więznio­
wie pchnęli mnie umyślnie tak silnie, że termometry spadły 
na ziemię i rozbiły się. Rtęć rozsypała się po podłodze, 
bandyci błyskawicznie ją zgarnęli i zabrali. Wiedziałam do 
czego im służy: rtęcią właśnie truli jedni drugich". 

"I nagle nie wytrzymałam. Dziwiono się mojej wy­
trzymałości po więzieniach, ale było coś, co we mnie wyschło 
w niewoli. Pierwszego dnia mego uwięzienia płakałam 
dwanaście godzin z rzędu, a potem nie wylałam już ani 
jednej łzy. Teraz poszłam w kąt pustej klitki obok izby 
chorych i twarzą do ściany wybuchnęłam płaczem. Naraz 
poczułam za sobą czyjąś obecność. Stał za mną mężczyzna 
trzydziestoparoletni. Dotknął mego ramienia i spytał czy 
jestem Polką. 'Ja także jestem Polakiem'. Już nie mówił 
po polsku". 

" 'Dlaczego płaczesz, z powodu tych głupich termome­
trów? Nie bój się oni mi są wszyscy posłuszni, oni ci tę 
rtęć oddadzą. Tylko nie płacz - czekaj, ja z nimi poga­
dam' " 
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"Poszedł, i było jasne, że to on był ich wodzem: Z~­
żądał, by rtęć oddano, i oddano mi ją. Zaręczył ~1, ze 
włos z głowy mi nie spadnie. I tak było. Nazywał stę Ka­
rol. Mówił, że jeszcze pamięta jak matka jego mówiła po 
polsku, opowiedział za co jest zesłany, mia} . narzec~on.ą, 
zabił człowieka - skazano go na 5 lat. Wroctł po ptęcm 
latach i dowiedział się, że go narzeczona zdradziła. 

" 'Czy mogłem jej nie zabić? Skazano mnie znów, 
ale na l O lat' " 

"BOH WIELIEŁ"1 

Znowu jest duszne rzymskie popołudnie, znowu siedzę 
u Karoli na Via Dei Fiori. Prowadzimy dalej rozmowę 
urwaną wczoraj. 

- Czy pani jest wierząca? - pytam nagle. 
- ... tak ... no, po swojemu. 
- Ale pani jest katoliczką, - nalegam, - pani prak-

tykuje? 
Znowu cień wahania: 
- ... Jak wszyscy ... tak, okresami. 
- To niejasne dla mnie, choć, zdaje się, bardzo zro-

zumiałe. Niech mi pani pomoże zrozumieć głębiej. . 
Karola opuszcza głowę i mówi jakby z trudem, oclą-

gając się, ważąc słowa: . . . 
- Bo niech pan zrozumte, uczono nas w katechizmie, 

że Bóg jest jeden i że Bóg jest sprawiedliwy, .więc j_a wie.rz~ 
całkowicie, ale odrzucając jedno z tych twterdzen. Jezelt 
Bóg jest jeden, Bóg nie jest sprawiedliwy, n!kt,. kto patrzył 
na ludzi nie może wierzyć w jednego sprawtedhwego Boga, 
nie moż~ wierzyć, że wszyscy ludzie są stworzeni na o~raz 
i podobieństwo boże i tylko boże... Ale jeżeli .Bóg J~s1 
sprawiedliwy, jak możemy wierzyć by był ieden! Nte, pame, 
jest Bóg i jest szatan, i ludzie są stworzeni nie tylko na 
obraz i podobieństwo boże. 

Milczymy. Mówię po namyślę: 
- Tak, zdaje się, wierzyli zoroastryci, tak wierzą maz­

deiści, których spotykaliśmy w Iranie. 
- Ja nie wiem, jak wierzą ci ludzie - odpowiada w 

zamyśleniu Karola. 

l. "Boh wielieł" oznacza z "woli Boga". 

344 

Pytam po chwili milczenia, czy zaobserwowała w Rosji 
odruchy religijne. Karola się ożywia. 

- Opowiem panu kilka scen, które zapamiętała~. 
Nie zaobserwowałam ich wiele. Były to odruchy przewaz­
nie nieśmiałe, zaledwie zarysowane, nie wychodzące poza 
zakres zdziwienia, tłumionego wzruszenia, dawnego nawy­
ku lub zaskoczenia, zaskoczenia ludzi, dla których ten świat 
wcale, albo prawie wcale, nie istniał. Zetknięcie się z Po­
lakami, którzy religijność swą ujawniali prawie że prowo­
kacyjnie, budziło nieraz bardzo sprzeczne reakcje. 

Mnie się w tamtej chwili przypomniało moje pierwsze 
tego rodzaju w Sowietach wrażenie. Kiedyśmy przejechali 
granic~ sowiecką, wywożeni do Starobielska w pierwszych 
dniach października 1939, utkwiła mi w pamięci twarz sta­
rego wąsatego kolejarza, który przechodził nad ranem k~o 
naszego wagonu, gdyśmy śpiewali "Kiedy ranne wstaN 
zorze". Zółta twarz kolejarza aż się skrzywiła: "I et o nazy~ 
wajetsja intieligietnyj narad". Opowiadam tę scenkę Ka­
roli. 

- Nie, proszę pana, ja widziałam wiele reakcji zupeł­
nie innych. Jeszcze w krzemienieckim więzieniu w r. 1939 
mieliśmy dyżurnego Saszę. Miał 28 lat, chyba nie więcej. 
Nie wiem, czemu zawdzięczałyśmy jego bardziej ludzki~ do 
nas podejście . Podobno był zakochany w córce poliqanta 
w Polsce. Ale jako N.K.W.D.-ysta nie mógł dostać pozwo­
lenia na małżeństwo z nią. Był to czas, kiedy strzeżono nas 
mniej dokładnie. W sali, w której siedzieliśmy, znajdował 
się lufcik do ubikacji. Naturalnie najciekawsze dla ~as było 
skakanie do tego lufcika i badanie, kto tam wchodzt. Stam­
tąd jedynie mogliśmy otrzymać jakieś wiadomości z. z~w­
nątrz. W naszej celi śpiewałyśmy także chórem rehgtJne 
pieśni. Wiele z nas się modliło. Siedziała z nami mł~da 
Zydóweczka, która raz tak samo skakała do tego lufctka 
w chwili, kiedy dozorca wszedł do celi. Spytał ją, dlaczego 
wbrew zakazowi to robi, Zydóweczka zaczęła się wykręcać, 
że to nie ona że ona nie skakała: Sasza podszedł do niej 
bardzo blisko,' i półgłosem ją spytał: "Dlaczego kłamiesz, 
jeżeli w Boga wierzysz?". 

"W tym więzieniu modliłam się kiedyś 'Y"ieczore~, 
klęcząc. To już tak jest, że wielu z nas modltło stę w RosJI 
jawnie, tacy nawet, którzy w Polsce nie bardzo się modlili. 
Właśnie zmienili nam korytarzowych Ukraińców na rdzen-
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nych Moskali i pół-Tatarów, prędzej poczciwych. Jeden z 
nich wszedł raz, kiedy klęczałam, i stanął za mną. Czułam, 
że ktoś stoi, nie odwracałam się. Ale nareszcie nie wytrzy­
mał: wziął mnie za ramię i spytał z najwyższym zdziwieniem: 
"Czto ty diełajesz?". 

"W innym więzieniu w Charkowie mieliśmy nad sobą 
celę męską. Oni zawsze o ósmej śpiewali "Pod Twoją 
Obronę". Na naszej sali wiele Polek śpiewało również 
pieśni religijne. Namówiłyśmy potem Rosjanki, i także one 
cichutko, cichutko zaczęły śpiewać swoje pieśni. W Krze­
mieńcu było to zakazane, ale tu nie przeszkadzano, nawet 
korytarzowi otwierali judasza i słuchali. 

"Jeszcze w więzieniu krzemienieckim siedziała z nami 
miła staruszka Rosjanka. Wszyscy nazywali ją "babuszka". 
Po zajęciu terenów polskich przez Rosję, przeszła granicę 
polsko-sowiecką, wciąż jeszcze strzeżoną, po to aby synowi 
kupić buty. Może by jej nie wykryto, ale była nieostrożna 
i z całą naiwnością mówiła o tym co się dzieje w Rosji 
Dla nas wówczas były to rzeczy nowe. Opowiadała, jak 
wywieziono jej rodzinę, jak poza synem ma tylko małą 
wnuczkę, o masowych wywożeniach w okresie głodu na 
Ukrainie, gdzie w niektótych okręgach ludożerstwo było 
rzeczą powszednią, opowiadała z całym spokojem o sąsiad­
ce, która miała dwie córeczki, 16-letnią i lO-letnią, i jak 
pewnego dnia już nie zastała tej młodszej, bo matka i sio­
stra ją zjadły. Staruszka ufała Panu Bogu, modliła się i biła 
pokłony. Mówiła, że w Sowietach modlą się starzy, nie 
mówiąc o tym dzieciom, bo się boją, by dzieci nie doniosły. 
Ale nie wszędzie jest tak samo. Widziałam wieś, gdzie w 
każdej chacie były ikony i gdzie także dzieci się modliły 
i gdzie nie tylko rodzice ale i dzieci żegnały się przed każdym 
posiłkiem. 

"Mówiłam Panu, że pracowałam również przy pieleniu 
ogrodów. Szłyśmy zawsze pod konwojem, z karabinami. 
Wracałyśmy o dziewiątej wieczorem do śpiącego baraku, 
śmiertelnie zmęczone. Pomimo to Polki zaczęły śpiewać. 
Kiedyśmy podchodziły do baraku, "bojec" zażądał abyśmy 
przestały. Straszył nas karabinem. Ale w żaden sposób nie 
mógł przerwać śpiewu. Wtedy zaczął nam wymyślać naj­
ostatniejszymi i najordynarniejszymi słowami, które · natu­
ralnie pan zna. Aż wypowiedział najgorsze przekleństwo .. . 
z Matką Boską. I nagle się zatrzymał i rzekł z wyrzutem: 
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"Czego wy mnie do grzechu doprowadzacie" - i wtedy 
wszystkie przestałyśmy śpiewać. 

"W Akmolińsku mieszkałam z kobietą, która miała 
dzieci. Była młoda i modliła się . Ale wyznała, że ukrywa to 
przed dziećmi, bo się boi donosów. Tak samo w drodze 
do wojska na jednej ze stacji podeszła czterdziestoletnia ko­
bieta do jednej z polskich dziewczynek, która otrzymała 
od księdza kilka medalików i krzyżyków, i wzruszonym 
głosem prosiła usilnie o jeden krzyżyk. Przyjęła go z naj­
większą radością. W chwilę potem podeszło do niej jej 
dziecko, pytając, z czego tak się cieszy. Rosjanka nie poka­
zała mu krzyżyka. "Ty tego i tak nie zrozumiesz" -
dodała. 

"Raz w Turkiestanie miałam zabawną rozmowę w 
szpitalu kołchozowym. Siedziałyśmy z kilku Mordawkami 
przy "kopciłce" ( strzępek knota zanurzony w nafcie) . T a­
ka kopciłka trochę świeci i trochę grzeje. Jedna z Mordo­
wek zaczęła mówić. Parniętam jej miłą twarz o szeroko 
rozstawionych kościach policzkowych i bardzo czarnych 
oczach, oświetloną · słabym blaskiem płomyka: "My was 
Polek nie możemy zrozumieć - powiedziała. - Wy 
wierzycie i mówicie o tym, a u nas to też wierzą ludzie, 
ale nie mówią, bo za to się karze. Ja byłam w szpitalu 
w dużym mieście i zobaczyłam, że tam i lekarze wierzą . 
Jednego złapałam na tym, że się żegnał przed operacją" . 
Inna dziewczyna słysząc to dodała półgłosem: "E, pewno 
i Stalin wierzy, tylko boi się powiedzieć". 

"Wszyscy obserwowaliśmy tego rodzaju reakcje na 
sprawy religijne, ale w ostatnim obozie, w jakim się zna­
lazłam, pamiętam rzecz, której nie zapomnę. 

"Był to proces zakonnic. Opowiadano, że są zakon­
nice, które nie chcą pracować, które się buntują. Opowia­
dano, że żadne kary na nie nie działają. Były one chyba 
czymś w rodzaju prawosławnych tercjarek, bo wzięte były 
nie z klasztorów już dawno zlikwidowanych, ale z domu. 
Jeśli chodzi o odmowę pracy, zna pan Rosję. Wie pan, 
że ustawy są często zmieniane, a w różnych miejscach 
tóżnie stosowane. U nas w obozie było jeszcze stosunkowo 
liberalnie. Trzeba było trzydzieści razy wymówić się od 
pracy, żeby być sądzoną. Ale już po trzech dniach odmowy 
zmniejszano porcję chleba, a potem prawie przestawano 
karmić. Zainteresowałam się tymi "monaszkami". W i-
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działam jedną z nich, staruszkę. Nie wiem, z czego żyła. 
Tylko z tego, co jej z łaski dawano, bo nie karmiono jej 
od dłuższego czasu. Ubrana była w łachmany, ale zawsze 
w długie spódnice. Pracowały przedtem w świecie normal­
nie, pono wychodziły nawet za mąż, ale nie zgadzały 
się pracować dla rządu, bo uważały, że jest to praca dla 
diabła . 

"Dziesięć takich zakonnic zamknięto w karcerze, 
obok naszego baraku. Ale jeszcze przedtem, kiedy nie 
wiedziano, co z nimi począć, oddano je do urków, którzy 
mieszkali w osobnym baraku. Bandyci ci wszystkich nie­
bandytów, którzy próbowali do nich przeniknąć, okradali 
rozbierając do naga. Ale te kobiety jakoś i u urków po­
trafiły żyć. Wysłano je przymusowo na roboty do piele­
nia ogrodu warzywnego. Prowadzono je pod konwojem 
w pole. Kiedy dochodziły do ogrodów, siadały na grzędach 
i żegnały się , ale żadna z nich nic nie robiła. Przetrzy­
mywano je cały dzień na palącym słońcu, o zmierzchu 
odprowadzano z powrotem. Fotem zamknięto je do kar­
ceru. Widocznie musiały coś jeść, bo by umarły z głodu. 
Nie wiem, co jadły. Wiem na pewno, że przestano je 
wówczas zupełnie karmić. Czasami tylko więźniowie prze­
rzucali im przez okno jakieś jedzenie. 

"Wtedy rozeszła się wieść, że zjeżdża do nas na te 
zakonnice sąd i że każdy może przyjść na rozprawę. Było 
to w parę dni po naszej amnestii w r. 1941. Sądzili nie 
tylko zakonnice. Sądzono także jedną kobietę, która po 
wybuchu wojny z Niemcami wlazła na stóg i patrzyła w 
kierunku zachodnim, czy nie idą "biali". W ogóle dla 
ludzi tam, to nie byli Niemcy, ale to byli "biali", których 
wyczekiwano. Asystowałam przy sądzie. Przyjechał pro­
kurator i dwóch sędziów, sekretarka i adwokat. 

"Z jednego z baraków zrobiono salę sądową. Długi, 
ciemny barak był zapchany ludźmi z obozu, którzy słu­
chali rozprawy. W głębi znajdował się stół pokryty czerwo­
nym suknem. Na stole świece i smugi czerwonego światła 
od oświetlonego czerwonego sukna. W środku prokura­
tor (jąkał się, i to psuło wrażenie) i dwaj sędziowie. Za 
nimi komendant obozu z wielką brodą, a na końcu stołu 
sekretarka w czerwonym berecie. Na drugim końcu stołu 
- ten niby adwokat. Prokurator rozpoczął przemówie­
niem, że władza sowiecka, pomimo swojej dobroci, była 
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zmuszona wytoczyć sprawę tym kobietom; stosowano wo­
bec nich naprzód najdelikatniejsze, a potem ostre metody 
i kary, ale nie zdołano pozyskać zgody żadnej z nich na 
najłatwiejszą chociażby pracę . Fotem zaczął czytać nazwi­
ska mniszek i pytał każdą z nich z osobna, jak się nazy­
wa. Każda z nich po kolei wstawała i drewnianym, tępym 
głosem na całą salę odpowiadała: "W imia Otca i Syna 
i Ducha Boh wielieł, że się nazywam tak i tak". 

"Na każde zapytanie każda z zakonnic odpowiadała, 
zaczynając od zdania: "Boh wielieł". Nie było żadnej dysku­
sji. Były to kobiety proste, o twardym uporze i nieugię­
tej wierze. Wie pan, wysłuchać tak dwanaście osób po 
kolei, które się zupełnie ze sobą nie porozumiewały, nic ze 
sobą nie rozmawiały, ale tylko powtarzały jedna za drugą 
te same zdania i to samo imię Boga w przepełnionym 
i grobowo cichym sowieckim baraku, robiło niesamowite 
wrażenie . 

"Trzecią z kolei spytał prokurator, dlaczego nie 
pracuje. I znów "Bob wielieł, żebym nie pracowała" Na 
to spytał prokurator: "Czyście pracowały dawniej?" -
"Bob wielieł, że pracowałam" . - "A więc dlaczego teraz 
nie pracujesz?". - "Bob wielieł nie pracować na sza­
tana". 

"W ogóle mówiły zawsze ja, zawsze jednoosobowo, 
nigdy my. Prokurator starał się dotrzeć, która z nich 
jest impiratorką, kierowczynią, lecz nie można było tego 
z nich wydrzeć, bo nawet przedtem te kobiety podobno 
nie rozmawiały ze sobą, lecz tylko się modliły. Przy którejś 
z rzędu prokurator spróbował wywołać dyskusję o wła­
dzy. Spytał jedną ze starszych zakonnic, czy ona uznaje 
władzę . Odpowiedziała, że uznaje władzę Boga. Wtedy 
się spytał, czy uznaje władzę w ogóle. Potwierdziła. "Ale 
przecież u was jest powiedziane, że każda władza pochodzi 
od Boga?". Na to staruszka donośnie odpowiedziała: "Wa­
sza władza pochodzi od szatana". 

"W końcu spytano je, czy będą pracowały . Odpo­
wiedziały, że nie. Przyszła kolej na przemówienie adwo­
kata. Adwokat zapytał czy rzeczywiście kobiety te zostały 
dostatecznie przez ustrój sowiecki wychowane, "pierewospi­
tany". Spytano wówczas komendanta baraku, czy prze­
prowadzał z nimi rozmowy wychowawcze. Komendant, 
stary brodacz, przestraszył się i zaczął zapewniać, że cho-
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dził do nich, starał się je wychowywać, mówić, że one zaw­
sze milczały, i nawet nie mógł zgadnąć, która tą akcją 
kieruje. "Starałem się im mówić o wartości pracy i na­
wet, że w Ewangelii powiedziano: "Kto nie pracuje, ten 
nie ie"2 

' "My Polki - dodaje Karola - przypomniałyś­
łyśmy sobie Ewangelię, ustęp o liliach i o ptakach, które 
nie sieją ani orzą, ale prokurator uchwycił się tego tekstli 
i jeszcze potwierdził: "Wot widitie, więc i u nich w 
Ewangelii jest to powiedziane". 

"Adwokat uważał swoją rolę za skończ.oną. Zresztą 
cóż można mówić o adwokatach w Rosji dzisiejszej? Jed­
nej z moich towarzyszek więziennych, której zarzucono 
~zereg zbrodni w więzieniu sowieckim, adwokat powie­
dział wyraźnie: "Jeżeli pani nie przyzna się do winy, 
ja pani bronić nie będę". Mnie w Krzemieńcu powiedział 
adwokat: "My mamy inne prawodawstwo niż na Zacho­
dzie, gdzie lepiej stu zwolnić, niż jednego niewinnego ska­
zać. U nas nie tak; lepiej stu niewinnych skazać, niż jed­
nego winnego wypuścić". 

"Sędziowie wyszli na naradę, nas więźniów wypro­
wadzono pod pretekstem, że jest późno. Zostało tylko parę 
csób, które chodziły bez konwoju, i od nich dowiedziałam 
się na drugi dzień o rezultacie. 

"Trzy skazano na śmierć, resztę na więzienie od 
10 do 15 lat. 

"Opowiadano mi jeszcze, że po odczytaniu wyroku 
zakonnice wstały, przeżegnały się i donośnym głosem po­
dziękowały Bogu za wyrok. 

"Na drugi dzień wszystkie wywieziono "czarnym kru­
kiem". 

Urwała swoje opowiadanie. Zmierzchało. Resztka ka­
wy wyziębła w białych filiżankach. Do pokoju przenikało 
światło wieczornego nieba przeciętego złotymi smugami. 
Czerniały na tle tych smug, jak małe szabelki tatarskie, 
gięte, śpiczaste liście eukaliptusu. 

Patrzałem na cichą twarz Karoli w ciemniejącym 
pokoju. _ 

- To były męczennice - dodała bezdźwięcznie. 

2. Tekst z Listów św. Pawła: "Bo gdy byliśmy u was, toŚmfl 
wam przykazywali: że jeśli kto nie chce pracować, niechaj. też nie je 
(II do Tess. III. 10). 
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CZESŁAW STRASZEWICZ 

Urodzony w 1904, powieściopisarz . 
W latach 1942-44 pracował w polskiej rozgłośni radiowej "świt" 

w Anglii. W 1944 odbył kampanię wojenną we Francji. Po wojnie 
osiadł w Montewideo, gdzie zmontował i kierował polską rozgłośnią 
radiową dla Polonii Ameryki Południowej. Współpracuje z "Kul­
turą". 

"Turyści z bocianich gniazd" (Instytut Literacki, Paryż 1953) 
to powieść o dziejach polskich marynarzy, łazików po wszystkich 
portach świata, o ich talentach przemytniczych i innych, ich swoistym 
patriotyzmie na tle egzotyki dużego portu Ameryki Południowej -
pisana w żywym, makaronizującym języku tego środowiska. 

W ciszy obowiązującej rybaków nad iskrzącym się oceanem 
wracają wspomnienia. Fragment poniższy to refleksje jednego z tych 
"turystów" - Kostka Napierskiego. 

TURYśCI Z BOCIANICH GNIAZD 

Sytuacja jest taka: Forsy w kieszeni zero. Dwa banany, 
zabrane z łajby, będą na obiad. O tej porze wszystkie 
morskie Polusy, jacy mogą się znaleźć w porcie, odsypiają 
swoje z dziewczynkami. O własnej żonie też dopiero wie­
czorem będzie można pomyśleć. Na ryby w międzyczasie 
wartałoby pójść! No to pójść! W malowaną pogodę ryby 
łowić idea prima, gastronomiczna. Wędki nie ma! Poszu­
kać nie szkodzi. Zatem- punkt pierwszy programu: Mysz, 
hajda po wędkę! 

Mysz, czyli Kostek, tak od siebie prywatnie a przez 
innych publicznie był nazywany dla puszystości skóry i dla 
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uszu jak u myszy co lata. Z 50 walk i bójek i rżniętek za 
tę "Mysz" odbył po barach i pięści sobie przy tym nazbijał 
i krwi sporo stracił - albowiem myszą nie był, ojciec Na­
pierski, a matka Marianna Kurek. 

Kostka życiowy kuszt ujawnił się w całej pełni, gdy 
prowadził starania o wędkę. Języka nie znał, nikogo nie 
znał, zatokę portową widział za mgłą - jednak od razu 
znalazł molo wpuszczone w morze, kamieniami podmuro­
wane, a na tych kamieniach po obu stronach wielkie zgro­
madzenie rybaków i rybaczek w kucki siedzących i zado­
wolonych. Kostek szedł sobie po molo, z Książką pod pa­
chą, zygzakiem, od krawędzi do krawędzi, zrobił 10 kro­
ków, zrobił 20, nigdzie się nie zatrzymał, krótkim spoj­
rzeniem każdego rybaka taksował i szedł dalej. Szedł i szedł, 
bo molo miało kilometr długości, na końcu była mała latar­
nia morska. Aż stanął. Kucnięty rybak-murzyn palcami 
w przynęcie przebierał. 

Skąd Kostek wiedział, że to jego murzyn? Musiał 
wiedzieć, bo stanął, i stał nad nim, nie nad innymi, może 
minutę, może dwie, nachylił się z mola ku kamieniom 
i pisnął kunsztownie: pii! 

Właśnie mewa przelatywała i skrzydłem skroiwszy 
wodę, pisnęła podobnie. 

Murzyn, w prążkowanym łaszku na grzbiecie, podniósł 
kościsty łeb, łypnął na mewę, ale nie złapał, bo już była 
po drugiej stronie - więc w Kostka wlepił oczy i na nim 
trzymał. Jednocześnie przynętę rwał w palcach na dzwon­
ka dość powoli. Minutę to znowu trwało, albo dwie. Na­
gle zaśmiał się szczęśliwie: pii! 

Kostek oczywiście natychmiast z mola zeskoczył na ka­
mień. I do murzyna: Okej? Ty pi i ja pi! Okej?- Głową 
kiwał. Murzyn głową kiwnął. Na co Kostek: - Blat?! 

I zaraz najbezczelniej w świecie chwycił za wędkę. 
Na dwie wędki murzyn łowił ryby swoje, trzecia leżała na 
kamieniu w zapasie, i tę trzecią Kostek miał na oku, mó­
wiąc: blat! 

- Blat! - powtórzył murzyn, dzwonko krewetki 
nadziewając na kostkową wędkę. Ty blat, a ja - wskazał 
na siebie - Julio Cesar ... 

Kostka na razie przestała obchodzić dalsza amicycja. 
Przeskoczył trzy kamienie, znalazł płaski kamień i z tego 
kamienia świsnął linką w morze. I kucnął. Książkę położył 
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przy sobie. Między nim a murzynem nastała święta, rybacka 
cisza. 

W tej ciszy słońce smaliło w oczy, mewy to skrzydłem 
to dziobem krajały wodę, Julio Cesar łowił, inni łowili, 
Kostek też ryby swoje na wędkę pogodnie łowił. 

I - bracie Polaku - z morskiego przyzwyczajenia 
samemu sobie podgadywał - a rusz-że mózgiem, bracie 
Polaku i zgadnij: jakie łowić się będą rybki tutejsze, po­
łudniowo-amerykańskie? Czy pierzaste będą, jak japońskie , 
czy w kolorze bzu jak na Madagaskarze, czy jeszcze będ~ 
inaksze? Czy do smażenia lepsze, czy do gotowania w 
jarzynie, a może która z rodzynkami ujdzie w smaku za 
karpia? Ryby w każdym kraju są inne, i żony w każdym 
kraju są inne ... E ... 

.. . e, bracie Polaku, a rusz-że wędką - a pociągnij l ... 
pociąg! - cykl jest rybka! Cyk, cyk, malutka! Srebrniu­
sieńka, jak papierek od czekoladki, smuklutka - co się 
tak trzepoczesz, jak nasza płotka? No pokaż się maleńka, 
nie wstydź się, nie fyrgaj - tuś mi mała, z prążkiem czar­
nym na grzbietku, ślicznym bardzo. Dla urody twojej, dla 
cudności twojej zrobić cię najlepiej na patelence z maseł­
kiem rumianym, a na grzbiecik dać trochę siekanej pie­
truszki! 

W trakcie tego doskoczył Julio Cesar, palcem na rybę 
wskazał i nauczył: - Pejerey! 

Kostek zrozumiał, że jego cudo nazywa się peherej, 
powtórzył kilka razy dla pamięci: peherej, i wędkę obła­
dziwszy, dalej łowił. 

- I, bracie Polaku, słoneczko cię tu grzeje, banany 
masz w kieszeni, dobrze ci - lepiej niż w Krywoj Die­
rewni, gdzie nie wiedziałeś co to jest słońce i banan. Skąd 
mogłeś wiedzieć? jeśli słońce tam w uszy cię tylko szczy­
pało zdradliwie i w nos! 

I - po śmierci matki, w tej Dierewni, Józefka, sios­
trzyczka lat pięć, na jego piersi szukała ciepła. Nakradł 
dla tej Józefki mąki i kaszy nie mało, a raz ukradł dla niej 
buty z cholewami i raz chustkę szaro-buro-malinową, cie­
płą bardzo. Nigdy mu się tak sprawnie nie kradło, ani 
później, ani teraz, jak wtedy, gdy miał lat 14, w drodze 
wielomiesięcznej, kolejowej i pieszej z Dierewni, z Józefką 
w butach wypchanych szmatami, w kierunku Polszy ... E ... 

- Cykl I cykl Jest rybka! Jak pędzelkiem malowa-
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na! I większa niż pierwsza, piersista, z noskiem szerokim. 
Kogut, nie rybka, bażant cały! ... 

Juliusza Cezara ciekawość wzięła i doskoczył. - Ba­
grey! - Łypnął okiem: - Blat? 

- Bagrej - powtórzył Kostek dla pamięci - w sosie 
cytrynowym pycha będzie, - i dalej łowił ... Czemu właści­
wie Józefka przy końcu wędrówki umarła, trudno wiedzieć, 
miała zawsze czaj ciepły i jabłka jesienne i brukiew z pola 
wygrzebaną, oskrobaną i ugotowaną, z cebulą - mleko 
dla niej nie raz wyżebrał i kukurydzę słodką ukradł -
a ona, z siwymi oczkami, nic nie mówiąc, nocy jednej pod 
gołym niebem wzięła Józefka i umarła. Niósł ją długo na 
rękach, myśląc, że śpi. Zaś tam! Budził ją w rowie i budził, 
trawką ją muskał po policzkach, nie chciała się obudzić 
za nic w świecie. Potem nożyk , który na stacji kiedyś ukradł, 
ostrzył na kamieniu drogowym i ojca i matkę Mariannę 
w śniegach zagrzebanych wspomniał, na Józefki twarzyczkę 
zamyśloną i serio - patrząc. Potem wziął ją na ręce i szedł 
w pole dzikie, gdzie rosły wilgotne krzewy i gdzie drzewa 
były do wierzb podobne. Tam w dolince, w jamce, na 
kretowiskach - dołek wygrzebał rękami i nożykiem . W 
chustkę szaro-buro-malinową, siostrzyczkę lat 5, której do 
Polszy nie doniósł, owinął i tak ją otuloną, w butach z 
cholewami, włożył w wilgoć. Dzień jeszcze przetrwał, nim 
przy zachodzącym słońcu ośmielił się zsunąć na nią trochę 
mokrej ziemi ... 

- E! Cyk! Raz, dwa, trzy, jest rybka! Aj, jaka 
tłuściutka, z brzuszkiem wydętym, z centkarni na skrze­
lach ... prelest' nie rybka ... 

Ma się rozumieć Julio Ces ar 3 kamienie przeskoczył 
nauczył: Palomiya! 

- Palomiża - z centkarni - na zupę rybną - albo 
na majonez! Palomiża! - powtarzał Kostek dla pamięci 
i dalej łowił... - Na Józefkę w ten czas rzucił ziemię mo­
krą, a potem się przeraził i odgrzebał. Albowiem matka 
przed śmiercią prosiła, żeby jej ręce złożyć na krzyż. Zatem 
Józefce rączki, co pod chustką tak i siak sobie leżały, też 
wypadało złożyć na krzyż ... -A czemu, do jasnej cholery, 
łowiąc amerykańskie ryby, na mewy rybojady z ukosa 
patrząc- na Józefkę dawno umarłą wysila pamięć?! Cho­
lera jasna! Czemu? Bo taka dobra była dziecina i do piersi 
jego się tuląc, tak mówiła: Tu ciepło, Kostku, tu dobrze, 
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i chciałabym, żeby tak było zawsze. Więc kiedy ją zosta­
wił w krecich norach, to mu było żal. Z tego żalu wys­
krobał nożem z kory wierzbowej deszczułkę a na niej napis: 
Józefa Napierska, Polka, ur. w r. 1940 w Krywoj Die­
rewni. Zmarła tu w drodze do Polski. Brat. Korę wbił 
w ziemię i nocą odszedł. 

Cyk! I znowu cyk; Julio Cesar coraz częściej skakał 
przez kamienie i nauczał: pejerey, bagrey, boriquta i -
blat! - anchoa! 

T ak dzień spływał. Przyszła pora obiadowa, zrobiło 
się goręcej i puściej . Z portu odchodził Grek, dymiąc silnie. 
Murzyn dał znak, że musi odejść, ale że wróci i zostawił 
Kostkowi wszystkie wędki. Kostek zjadł banany i dalej 
łowił. W porcie był jeszcze jeden Grek, dwa Angliki, Czi­
lijczyk "Arica", no i ten jego blindowy Mac-Cormack. 
Jakim okrętem i w jaką podróż do jakiej części świata 
wypadnie znowu Kostkowi wyrywać z Punta Chata? Wró­
cił murzyn. Dalej łowili. Różowo, różowością m0rskich 
muszli, zaczęło się robić w Punta Chata. 

Rybacy wędki na dobre zwijali korbką. Mewy przed 
snem wydawały leniwsze piski. Kostek policzył złowione 
ryby: jedenaście ich było na kamieniu, jak byki. - Ej, 
bracie Polaku, blat! 
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