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Na niniejszg Antologie sktadajg sig fragmenty
prac pisanych na wuchoditwie, w ogromnej
wigkszo$ci juz dzi§ wyczerpanych, a przede
wszystkim prawie niexnanych, gdyz ukazywaty
sig w czasie wojny lub zaraz po wojnie. Prace
te dotyczg losu obywateli polskich w Zwigzku
Sowieckim w latach 1939-1942.
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WSTEP

22 sierpnia 1939 r. zostal podpisany w Moskwie
pakt nieagresji pomigdzy Niemcami a Zwigzkiem Sowiec-
kim. Mocarstwa zachodnie potwierdzity 25 sierpnia uprzed-
nio powzigte w stosunku do Polski zobowigzania natych-
miastowej pomocy na wypadek zagrozenia. Od wschodu
granica Polski zdawdla si¢ zabexzpieczoma potwierdzonym
przez rzqd sowiecki paktem nieagresji.

1 wrze$nia Niemcy zaatakowaly Polske. Wszystkie
lotniska, wezty kolejowe i dworce zostaty zbombardowane
juz pierwszego dnia wojny. Mobilizacia byta sparalizowana,
kraj sterroryzowany. Lato pogodne i suche trwato do korica
wrzeSnia, pancerne wozy niemieckie szty po Sciernmiskach
jak po szosie. Francja i Anglia wypowiedzialy wojng Niem-
com. Ale juz z 4-go na 5-ty wrzeSnia ewakuowano z War-
szawy urzedy, ministerstwa i ztoto Banku Polskiego, potem
korpus dyplomatyczny opuscit stolice, a w nocy z 6-go
na 7-y Rzqd i Naczelne Dowddztwo. Tegoz dnia zarzgdzono
ewakuacje szpitali, wrax ze zmobilizowanymi lekarzami.
Ptk. Umiastowski nakazal przez radio opuscié stolice wszy-
stkim meicxyznom zdolnym do noszenia bromi. Nowa
linia oporu miata stangé za Bugiem. Z rozkazu Naczelnego
Dowdédztwa Warszawa, pozbawiona rezerw wojskowych,
szpitali i sanitarnego personelu, miata stawié opdr nieprzy-
jacielowi. Spodziewano sig ofensywy francuskiej, angiel-
skiej pomocy lotniczej, przegrupowania u wschodnich
granic rozbitych armii. Radio podato mowe ministra Edena
oraz wiadomosé, ze armie sojusznicze stojg w defensywie...
Co to znaczy? — pytano w przerazeniu. — To musi byé
pomytka! Pomytka druku!



Tajna klauzula wukladu Ribbentrop-Mototow z 22
sierpnia podzielita juz Polskg na strefy wplywdw; granica
miata przechodzié po linii Narew-Bug-San. Ribbentrop
naglit (3.I1X.) o niezwloczne wykonanie zobowigzath czyli
zajecie Wschodniej Polski. 17 wrzesnia rzgd sowiecki oznaj-
mit ambasadorowi Grzybowskiemu w Moskwie, ze parstwo
polskie i jego rzqd przestaly istnieé, ie wigc umowy za-
warte poprzednio z Polskq stracity swojg wainosé. Wobec
za$ groinych wypadkéw zasztych na terytoriach polskich
Zwigzek Sowiecki jest zmuszony Spieszyé na pomoc braciom
swoim, Bidlorusinom i Ukraiticom, pozostawionym bez
obrony.

W potudnie 17 wrzesnia radio podato wiadomosé, ze
Czerwona Armia przekroczyta granice Polski. Prasa powtd-
rzyta komunikat radiowy i oglosita oredzie prexydenta Mo-
Scickiego nadane z Kut. Méwit o sprawiedliwoséci dziejowej,
sktadat hotd bobaterskiej stolicy, wspomniat tez Opatrzno$é
Bozg.

Nastepnej nocy przez most na Czeremoszu uchodzit z
Polski do Rumunii Rzgd, Naczelne Dowddztwo, Sztab
Gléwny i Fundusz Obrony Narodowej.

Warszawa, Lwéw, Modlin, Hel bronity sig jeszcze.
Pozostate 22 polskie dywizje walczyty w rozproszeniu, nad
Bzurg, koto Tomaszowa Lubelskiego, pod Lwowem. Po
krwawej bitwie pod Kockiem poddata si¢ ostatnia walczgca
armia gen. Kleeberga.

26-go niemieckie dziata pod Warszawqg umilkly. Deszcz
ulotek zrzuconych z samolotu wirowat na niebie bex chmur-
ki. Ultimatum: Poddajcie sig, inaczej miasto bedzie zbu-
rzone. Warszawa sig nie poddata. Popotudniu Niemcy
wznowili obstrzal, a nazajutrz, 27 wrzesnia dwie dywizje
pancerne i dwie armie lotnicze — sam Hitler kierowat na-
tarciem — przypusicily szturm. Ziemia drzata, miasto stato
w ogniu, zabraklo wody w studniach, zabrakto amunicii.
Nie byto chleba. — Prezydent Starzyriski podpisal kapitu-
lacje.

Armia Czerwona posuwata sic w glgb kraju. W mia-
stach i miasteczkach kresowych czg$é proletariatu polskiego
i zydowskiego przyjmowata jg kwiatami. Ludno$é wiejska,
biatoruska i ukrairiska byla zaskoczoma. Przyszli wyzwolié
kraj od krzywdy polskiej i zaboru niemieckiego, glosili
réwnosé i sprawiedliwy podzial ziemi, ale jednoczesnie
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zgarniali wszystko, od igiel i nici z iydowskich sklepikéw
do koni i bydta, maszyn rolniczych, ziarna, siana, nawet
stomy.

Poszczegélne oddziaty zapedzity sig ai pod Warszawe.

Za armiqg postepowata wszechpoteine NKWD, aparat
tajnej policji, mobilizujgcy szpiegéw i donosicieli. Zdobycie
wladzy polegato na zaskoczeniu ludnosci, stworzeniu kli-
matu grozy niepofetymi zarzgdzeniami. Ludzie z miast
uciekali na wie$, ze wsi chronili sie do miast, rozbitks
wojska polskiego wszelkiej broni przedzieraty sie na Wegry,
nieraz zatrzymywani przez wrogqg Polakom ludno$é ukrai:
skq lub rozstrzeliwani przex strai gramiczng. Warszawski
proletariat zydowski przex Bug i San przedzieral si¢ pod
okupacje sowieckq, nastgpnie z powrotem usitowat wracaé
pod Niemcéw; za Bugiem, podejrzani o szpiegostwo byli
tadowani do bydlecych wagondéw i wysylani masowo do
»poprawczych obozdéw pracy”.

Sieé glosnikéw radiowych objela zajete kraje ogluszajgc
propagandg, tumanigc obietnicami i oszczerstwem. Po mia-
stach zmobilizowano literatéw i dziennikarzy, nieustajgce
wiece i zebrania ponizaly, oSmieszaly, pisano ,na rozkaz”.
wykonywano ,,0bstalunki spoteczne”, szpiegowano sig wza-
jemnie. Na wiecach blade twarze oklaskiwaty jednomysl-
nie kazde zarzgdzenie wiadz.

Ja nie cheg oklaskiwaé — lecz muszg” — wyznawat
Mieczystaw Braun, poeta warszawski i patriota polski. ,,Ja
nie checg by Lwéw stat sig sowiecki, lecx sto razy dziennie
méwie co innego... Sréd tych ludzi staje sig zbrodniarzem.
U Niemcow grozi Smieré fizyczna, tu jest Smieré ducha...”.

L 4

Pod okupacig niemieckg, bex wstepéw, wiecéw i
obiecanek zaczgto masowo wywozié ludnosé do obozéw
koncentracyjnych, areszty i egzekucie byly na porzgdku
dziennym.

We Lwowie areszty rozpoczely sig przed koricem roku.
Motor w ciszy nocnej byt wyrokiem, kroki na schodach pod-
rywaly ze snu caly dom. Wybierano poszczegblnych ludzi
wedle wustalonych spiséw i niewiadomego klucza: uchod?-
cow z ziem zachodnich, ziemian zbieglych do miasta, bytych
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dzidlaczy politycznych, adwokatéw, sedzidw, urzednikéw...
Prébowano przewidywaé — na proino. Ludzie w czas
uprzedzeni kryli sig u znajomych, ale czlowiek niemeldo-
wany zagrazal catemu domowi. Siet szpiegowska dziatata
sprawnie. Wiezienia wypelnity sig po brzegi, bezsilna roz-
pacz gnata ludzi do koscioldw. Jui w styciniu zaczely sig
wywézki. Chodzito o oczysiczenie kraju z elementéw nie-
pozadanych, ludzi uSwiadomionych, formacjig umystows,
stanowiskiem, wyznaniem opornych komunizmowi. Na wo-
2y, sanie, cigzaréwki, a nastepnie do wagonéw towarowych
tadowano stuibe bezpieczeristwa, nauczycielstwo, strai les-
ng, wojskowych, duchowietistwo, sqdownikéw. Na Bialej
Rusi wysiedlano ludnosé¢ z polskich zaSciankéw, z Galicji
Wschodniej polskich kolonistéw i polskie wsie w catosci.
W ciggu okrutnie surowej zimy ewakuowano w ten sposéh
setki tysigcy ludzi z ich recznym, na predce zgarnigtym ba-
gazem, albo zaledwie tylko w pospiechu odzianych, nie
oszczedzajge starcow, chorych, rodzgce kobiety, niemowleta.
Aresztowanych odstawiano do wigzietr na diugotrwate tor-
tury, Sledztwa i wyroki od 5 do 10 lat karnych obozdw;
wysiedlani szli na ,,wolng zsytke” do Turkiestanu, na bez-
wodne stepy Srodkowej Azji, do kotchozéw lub posiotkéw.

Wedle z koniecznosci niedoktadnych obliczen, ze
wschodnich ziem polskich wywieziono w ten sposéb z go-
rq péttora miliona mieszkancéw, z tego wysiedlono okoto
miliona, aresztowano okoto 250 tysigcy, zmobilizowano do
Czerwonej Armii okoto 200 dalszych tysigcy. Regularne
formacje wojskowe i iandarmerig osadzano w specjalnych
obozach. Pomordowanych, oprécz fericéw z tych specjal-
nych oboxéw (Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa) nie
da sig obliczyé nawet w przyblizeniu. Ale z tego pdttora
miliona wysiedlonych i aresztowanych wiele tysigcy zginelo
w czasie transportéw zimowych 1940 roku, rozstrzelanych
po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w wigzieniach, do-
bitych w pieszych transportach przy ewakuacji tychze wie-
zieth, zmartych z glodu i wyczerpania w tagrach, kotchozach
i posiotkach. Dalsze tysigce zmarty juz po zwolnieniu, po
tzw. amnestii 1941 r., zaraieni tyfusem w przepetnionych
nedzarskim ttumem wuchodicéw poczekalniach stacyjnych,
w ;J%luczqcycb po kraju eszelonach, w przygodnych szpita-
lach.
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Wedle $wiadectwa Antoniego Ekarta po 1937 wiladze
sowieckie postanowity zabamowaé masowe zsytki do obo-
26w ludzi zasgdzonych wedle paragrafu 58 (kontrrewolu-
cja); chodzito witadzom o zaoszczedzenie sity roboczej wo-
bec ogromnej $miertelnosci w obozach pétnocy. Nowy ko-
deks karny byt w opracowaniu. Winni przekroczenia zto-
wrogiego paragrafu zamiast wieloletnich wyrokéw byliby za
pierwszym jego przekroczeniem skaxywani jedynie na kary
pienigine. Ale zajecie w 1939-40 trzech krajéw battyckich,
wschodniej czgsci Polski i Besarabii z Bukowing przynio-
sto Zwigzkowi Sowieckiemu okoto 22 milionéw obywateli,
z ktdrych znaczny procent zasilit obozy pracy, wolne war-
sztaty i przedsigbiorstwa catego Zwigzku. Projekt reformy
kodeksu karnego zostat zarzucony, a ci co go opracowywali
aresztowani i zasqdzeni wedle dawnego. Jednym z nich byt
urzednik Ludowego Komisariatu Sprawiedliwosci, informa-
tor Ekarta i jego wspdtwiezietr — Noskow.

Oficjalne dokumenty i dane liczbowe ogloszone przez
r2gd sowiecki a dotyczgce pracy przymusowej w ZSSK,
dane odnoszgce sie do lat 1933-1935 zainteresowaty ONZ
dopiero w 1949 roku. W poczgtkach tego 10-lecia zalud-
nienie tagréw, zwanych w skrécie ITE (Isprawitielnyje
Trudowyje Lagiera) obliczano na 5 miliondw, w latach
1937 i 1938 na 10 do 15-tw, w latach 1939-1940 na 20
do 22 milionéw. Cyfry te nie mogly byé nawet urzedowo
ustalone ze wzgledu na ptynnos$é tej wielomilionowej masy
ludzkiej, na Smiertelno$é wiginidw oraz transporty aresz-
towanych, nieustannie i masowo przerzucanych z obozu
do obozu. Jednym z najbardziej dumiewajgcych zjawisk
w umystowym zyciu ,,martwych doméw” — zauwaza Gu-
staw Herling-Grudzinski — to wyostrzona czujnosé dos-
wiadczonego wieinia. W kazdej celi mozina byto natrafi¢ na
jednego chociai statystyka pogrgionego dmiem i nocg na
rekonstruowaniu otaczajgceej go rieczywistosci wigziennej.
Z drobnej mozaiki faktéw i relacji, ze strzgpdw gazet, za-
rzgdzets administracyjnych, roxméw z wieiniami, ruchu po-
jazdéw na dziedziricu, ilosci cel wigziennych, ilosci wiginiéw
w kazdej celi, wyciggali ci przenikliwi statystycy wnioski orax
przyblizone dane cyfrowe. W kaidym razie byly to wielo-
milionowe masy ludzkie.

Liczba amnestiowanych katorinikéw po wukoticzeniu
budowy dwéch kanatéw (Baltycko-Biatomorskiego oraz ka-
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naty Moskwa-Wolga, w latach 1935-1937) wynosita, wedle
oficjalnych danych, 127 tysigcy, co si¢ réwnalo nieomal
egdinej ilosci wiginidw carskiej Rosji 1914 roku.

14 patdziernika 1941 r. Komisarz Ludowy Spraw Za-
granicznych Andrzej Wyszyhiski oSwiadczyt ambasadorows
Kotowi w Moskwie, ze do dnia 1.X. tegoi roku wiadze
sowieckie ,,amnestiowaty” 345.511 polskich ,,przestgpcéw”,
przesiedlonych ze wschodnich dzielnic Polski do ZSSR. Ale
Wyszyriski nie ujawnit polskiemu ambasadorowi ilu pol-
skich obywateli, dla tych czy innych przyczyn nie zwol-
niono wtedy i nigdy pdiniej, ani tez ile setek tysiecy pol-
skich ,,przestepcow” pochlongly tajgi Pétnocy, ilu zmarto
na glodnych stepach Turkiestanu, ilu zepchnigto na dno
wielkich rzek syberyjskich i w metne wody Amu-Darii,
dawnego Oksus.

Wszelkie wiadomosci dotyczgce poprawczych obozéw
pracy stanowity w Zwigzku Sowieckim tajemnice pasistwo-
wq. Surowa odpowiedzialno$é za nieumysine chociazby
ujawnianie szczegbtow bytowania wiginidw byta jeszcze
zaostrzona zarzqdzeniem z 1947 roku. Przewidziane kary
wahaty sig od 5 do 20 lat. Nawet pomoc udzielana zwal-
nianym z obozdw nedzarzom grozila domosem. Ludnosé
lekata si¢ wymieniaé stowo ,fagier” zastepujge je niekiedy
okreSleniem ,,sanatorium”. Tajna byta ilos¢ obozéw, ich
rozmieszczenie i zaludnienie. Jézef Crapski w trakcie swo-
jei wizyty u naczelnika Gutagu (Gienieralnoje Uprawlenie
Yagierej) gen. Nasietkina w Czkatowie (dawny Orenburg).
zauwazyl za jego plecami olbrzymig mape Zwigzku Sowiec-
kiego, na ktdrej gwiaxdami i kétkami byly oznaczone obo-
zy. Rzucajgc ukradkiem lapczywe spojrzenia na te mape
spostrzegt skupiska najwigkszych gwiaxd na pstwyspie Kola
i Komi SSR, a takzie na Kotymie. Gwiazdy pierwszej wiel-
koSci widnialy tez w okolicach Jakucka i Wierchojaniska
(bieguna zimna Syberii), podobnej wielkosci gwiazda zna-
czyta port Magadanu u podnéia Kamczatki, najwiekszego
wytadunkowego portu obozéw kolymskich, centrali admi-
nistracyjnej Kotymtagu. Caly pétnocny obszar Rosji euro-
pejskiej oraz pdinocnej Syberii, od Uralu az do Morza
Ocbhockiego byt paristwem NKWD. Wigcej niz trzy cuwarte
ludnosci stanowili tam wigéniowie i ich straze. Obszar
podzielony byt na jednostki organizacyjne: uprawlenja,
otdzielenja, tagpunkty, katonny, uczastki i toczki. Wigznio-
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wie pracowali tam przy wyrebach laséw, budowie kolei,
drég, kanatéw, zastaw, w kopalniach wegla, otowiu, miedzi,
zelaza, nafty, cynku, rteci i zlota.

W obozach mozina byto spotkaé obywateli wszystkich
krajow Zwigzku Sowieckiego. Od Gruzinéw, Czerkieséw
i Tataréw po Samojedéw, Jakutéw i Tunguzéw. Duzy
procent stanowili Ukraiticy, po 1939 r. Polacy i Biatoru-
sini; w obozach spotykano réwniei komunistéw i sympa-
tykéw komunizmu z wszystkich krajéw europejskich, a na-
wet innych cze$ci Swiata. Ludzi, ktérzy dgiyli do Rosji
jak do ojczyzny swego ducha pragngc przytoiyé reke do bu-
dowy pasistwa pokoju i sprawiedliwosci: czerwoni Hiszpa-
nie, Francuzi — wielbiciele Stalina, Niemcy — wrogowie
Hitlera, Zydzi — wyznawcy Marksa i Engelsa; posgdzeni
0 szpiegostwo, na podstawie zexnan wymuszonych torturg
szli do obozbw i tam gingli.

W 1939, wedle informacji Herlinga-Grudzinskiego,
barak pieresylny obozu w Jercewie goscit jeszcze resztki
wielkiej czystki z 1937 r. W 1940 widziat rytmiczny przy-
ptyw Polakéw, Ukraiticéw, Biddorusinéw i Zydéw z Polski
wschodniej, nastepnie Batéw i Ukraiticéw z Rusi Zakar-
packiej. Potem nadeszly transporty Finéw i Krasnoarmiej-
céw z ,,Finskawo plena”, winnych poddania sie. Po wybu-
chu wojny rosyjsko-niemieckiej zjawity sig¢ w pieresylnym
niedobitki zruszczonych Niemcéw nadwotianiskich, grupy
Ukraiicéw i Biatorusindw zbieglych przed ofensywg nie-
mieckq orax wszystkich podejrzanych o sprzyjanie Niem-
com. Ojczyzna potrzebowala niewolnikéw.

Normy pracy w obozach byly tak wysokie, ze nawet
dobrze odzywiony robotnik nie bytby w stanie ich wyko-
naé. Obliczane byly dowolnie, zaleinie od brygadieréw,
przewazinie kryminalistéw i od zarzgdu obozdw, Za krom-
ke chleba, za miske zupy ludzie zrywadli mig$nie, serca i
pltuca, odmrazali rece i nogi.

Na wolnej zsylice karczowano lasy, rozbijano gling
skamienialg w storicu. Na bexwodnych stepach kobiety bo-
symi stopami tHamsity gndj bydlgcy ze stomg na opal, wyry-
wdaly zdrewniale korzenie bawelny, pracowaly przy zbio-
rach ,,waty”. W zasobniejszych kotchozach uprawialy sady
i ogrody warzywne, bex prawa korzystania z ich plondw,
co wiecxdr, po pracy, pilnie rewidowane. Platne byly gar-
$cig zboza, jeczmiennym podplomykiem albo szklankg ryzu.
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Totez zestaricy jedli wszystko co byto lub zdawdlo im sie
jadalne: myszy polne, wréble i piskleta wronie pieczone
nad ogniem, gotowadli weze i zwabione — réwnie glodne
jak oni — psy. Inni szukali jadalnych korzeni na polach,
ssali badyle nadrzecznych szuwardw, towili drobne rybki
i czesto gingli zatruci miexnanym, Zartocznie potknietym
jadem.

Kto pisze cokolwiek o bytowaniu ludzi w Zwigzku
Sowieckim, a zwlaszcza o obozach sowieckich, powinien
wspomnieé szpitale. Szpital byt w obozie czyms$ w rodzaiu
przystani. Dla cztowieka nie nawyklego do kontrastéw zy-
cia sowieckiego, powiada Herling-Grudziniski, urastaly one
do rozmiaru koscioldw posrodku szalejgcej inkwizycji, W
warunkach istnienia, gdzie wszystko skladalo si¢ na to by
czlowiek dla cztowicka stawat sig wilkiem, szpitale najbar-
dziej przypominaly wolno$é. Personel lekarski, to byli lu-
dzie, ktorzy mieli prawo byé ludzcy, mieli prawo otoczyé
chorego opiekq i w najciasniejszych ramach obowigzujgcych
przepiséw wudzielat mu pomocy. Czlowiek, ktéry ,,z tam-
tego Swiata” trafit do szpitala nie zapomni nigdy ofiarnego
trudu lekarzy, a zwlaszcza dobroci sidstr szpitalnych: chiod-
nej dioni na rozpalonym czole, mitosiernego spojrzenia,
usmiechu, stowa. O siostrach szpitala jercewskiego obozu
pisze Grudziniski, macierzyriskq opiekge Niny Fiodordwny,
pracowite i tagodne rece Gali Ukrainki wspomina Czapski.
Czuchnowski kresli niezapomniang postaé siostry Nataszy
w szpitalu taszkienckim. Lipski — 20-letnig skosnookg le-
karkg, dobrg i meing Olge. Pobyt w szpitalu dla wigtnidw
byt tak upragniony, ze ludzie dobrowolnie sie okaleczali,
umy$lnie nabawidli cigzkiego zapalenia pluc, byle sig tam
dostaé na kilka chociaz dni lub tygodni. Ale tuz za progiem:
tej blogostawionej przystani, zaledwie postawiony na nogi
ozdrowieniec stawal sig z powrotem niewolnikiem i wracat
do baraku bardziej jeszcze damany niz kiedy go opuszczal.

W 1941, 1942 i péinief jeszcze, na podstawie umowy
Sikorski-Majski dziesigtki tysigcy Polakéw zostato zwolnio-
nych z tagréw dalekiej Pétnocy. Niebywate w dziejach tyck
tagréw zdarzenie. Jedni byli tadowani do wagondéw i ekspe-
diowani,” niekiedy nawet z honorami (jako nowi sprzymie-
rzeficy), do formujgcego sig wojska polskiego. Inni szli
nieraz piechotq setki kilometréw ziarci przez komary, po-
nownie aresztowani, osadzani w wigzieniach. Wydostawal:
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sig z nich i mowu dgiyli na tratwach rzecznych, w towa-
rowych wagonach, wlokgcych sig eszelonach, na potudnie.

Od Kamczatki po pétwysep Kola moina poznaczyé
grobami szlaki, ktérymi sig¢ przedzierat wyzwoleniec tagréw,
przyszly zotuierz polski. Przychodzili bladzi, obrzgkli, ze
szkorbutem, skreceni rwq, pokryci wrzodami, z odmrozo-
nymi palcami u rgk i ndg, z przepuklinami od taczek i klo-
céw przymarzdych, z rekami i nogami ztamanymi w kopal-
niach, dozonymi niedbale, krzywo, z klatkami piersiowym:
znieksztalconymi, ze spekanymi zebrami, zatruci miedzig,
ofowiem, zarazeni malarig. Taki byt materiat powstajgcei
w ZSSR polskiej armii. Ale ci, ktérzy dotarli do polskich
placéwek opieki — poza dzieémi, kidre niejednokrotnie
nie dawaly sig¢ juz odratowaé — odzyskiwali w zadziwia-
igco szybkim tempie smak i wole zycia.

L 4

Los zwolnionych obywateli sowieckich byt gorszy: nie
mieli prawa wracaé do dawnych miejsc zamieszkania, na-
pietnowani, pod nadzorem policji, o byle co ponownie
aresztowani, z trudem zdobywali najgorszqg nawet prace. Je-
dyne co im zapewniato jakie takie bexpieczenstwo i jaki taki
chleb powszedni, to osiedlanie sig w poblizu obozdw.
gdzie mogli zabiegaé o pracg u dawnych swoich nadzorcéw
i nie stanowili wyjgtku, ale regule.

To nie ich rzekome zbrodnie niepokoity wladze pan-
stwowe, dle ich niewinnosé, to czego doznali na §ledztwach
na katordze, to czego byli Swiadkami. Milczgca wrogost
tych ludzi zagrazata wladzy sowieckiej.

Wowczas, w r. 1943, gdy pierwsi Polacy zwolnien:
z 0bozéw sowieckich dotarli do Anglii, Rosja byla cennym
a wigc nietykalnym sprzymierzeticem. Kaida wuwaga czy
wzmianka dotyczgca rzeczywistosci sowieckiej mrozita stu-
chaczy, budzgc niechel i niesmak. ,,Po co tak przesadzaé”
— mlwili jedni. — ,,Co za bezczelnosé. My przecie tex
znamy Rosje”.

»To skutki odwiecznych porachunkéw Polska —
Rosja, zadnego obiektywizmu!” — dorzucali inni...

Towarzysze pozostali w obozach, na granicy zycia i
$mierci, z rozpaczg i nadziejq powtarzali wyzwolonym:

,,Powiedzcie Zachodowi!... Méwcie calg prawde, ja-
cy$my byli, méwcie do czego nas doprowadzono!
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I wyzwolencv przysiggali, ie powiedzq calg prawde,
niczego nie pomijajgc, prawde o upodlemu cdowieka.

Nikt jednak o te prawde ich sig nie pytal, nikt jej
stuchaé nie chciat, nikt nie byt jej ciekawy, a ich zezna-
nia ,,z tamtego Swiata” nie znajdywaty naktadcéw.

L 4

Dlaczego wiec w 1963 r. przypommac doznang przex
braci naszych meke wygnania i sponiewierane, bezimienne
ich zgony?

Po co i na co — powie niejeden — zadrainiaé tymi
opowieSciami i tak nietatwe stosunki pomigdzy Polskg a
Zwigzkiem Sowieckim?

Nie zeby jgtrzyé zostala wydana niniejsza antologia,
ale by wujawnié, bo tylko ujawnienie zta moze ocxyscié
polsko-sowieckie stosunki, zneutralizowal trucizny. 1 zo-
stata wydana takze dlatego, bo wielkich zbrodni, ktére
napigtnowaty XX wiek ery chrzescijaniskiej nie wolno nam
zapominal, bo kaidy z nas ponosi za nie jakg$ czg$é odpo-
wiedzidlnoSci, a pamigé — to ostrzezenie.

Nie wolno nam zapominaé wieziet i tagréw sowieckich,
zaglady Zydéw, niemieckich obozdw $mierci, mordu katyii-
takie gorzkiej prawdy o degradacji cdowieka — kata i
ofiary.

Maria CZAPSKA
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BEATA OBERTYNSKA

Urodzona w 1898 r. w Malopolsce Wschodniej, odziedziczyla
po matce, Maryli Wolskiej talent poetycki. W latach 1925-1935
wydala kilka tomikéw poezji, ktére wyszly nakladem Biblioteki
Medyckiej. — Po ukoriczeniu Paistwowego Instytutu Sztuki Dra-
matyczne] w r. 1933 przez cztery lata wystgpowala na scenach lwow-
skich.

Aresztowana w lipcu 1940 r. we Lwowie, osadzona w wigzieniu
w Brygidkach, zasagdzona na 5 lat cigzkich robét przeszta nastepnie
przez osiem kolejnych wigzied sowieckich oraz przez lagry Staro-
bielska 1 Workuty. Zwolniona w r. 1941, pracowala w kolchozie
bawelnianym pod Buchara jako ,,wolna’ sita najemna. Przyjeta do
Pomocniczej Shuzby Wojskowej Kobiet przy Armmii Polskiej na
Wschodzie opuscita z nig razem Zwigzek Sowiecki w r. 1942. Po
zakoriczeniu womy osiedlila si¢ w Londynie gdzie wydala 5 dalszych
toméw poezji 1 prozy. Swoje dzieje w wiezieniach, iagrach 1 na
wolnej zsylce opisala w ksiazce pt. ,,W domu niewoli”’, wydanej
pod pseudonimem ,,Marta Rudzka, w Rzymie, w r. 1946, w
Bibliotece ,,Orla Bialego”. Z ksiazki tej zostaly wybrane ponizsze
fragmenty.

W DOMU NIEWOLI
Prolog

Chleb mozna dostaé¢ juz tylko w ogonku. Na wszy-
stkich ulicach szare smugi godzinami do muru przypartych
ludzi. Czekaja... czekajg... czekaja... Zdobycie bochenka
chleba to pét dnia czekania. Na szcze$cie dzieci u nas pod
dostatkiem. Dla nich to polowanie na chleb, jest sportem.
Kto wypatrzy lepszy ogonek, kto predzej zdobedzie chleb,
czyj bochenek wiekszy? Wylatuja o $wicie, wracaja w
potudnie.
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Sklepy przewaznie zamkniete. Nie wiem, czy na roz-
kaz wladz, czy ze strachu, czy z powodu braku towaru.
Ida zlote i ruble. Po réwnym kursie. Najgorsza bieda
z opalem na zime. W calej willi ogrzewanie centralne, a
wegla w piwnicy, tyle co nic. Na sowiecki nie ma pono
co liczyé. Trudno. Chodze po ogrodzie i wydaje wyroki
$mierci na przyjaciél szczeSliwego dziecifistwa — na do-
mowe drzewa. Slgscy powstaficy, ktérzy nie mogli wrécié
,-pod Niemca”, pomagajg mi je rgbad.

Sowiecka milicja juz czynna.

Pewnego dnia zjawia si¢ u nas nowy, rejonowy mili-
cjant. Miejski plaszcz, beret z gwiazda i karabin. Twarda,
sucha, sympatyczna nawet twarz. Niewatpliwie czeski
akcent utopiony nieporadnie w rosyjskim. Rekwiruje dla
siebie jeden z pokoi na pietrze.

— Tu nie ma piecéw, tylko kaloryfery — prébuje
go jeszcze zrazié. — Wegla brak. Dom bedzie w zimie
nie do opalenia.

— Niczewo. Mnie zimno nie straszne — i zwycigski,
zjadliwie bolesny jakby, usmiech fanatyka. — W Hiszpa-
nii bylo zimniej. W gérach w $niegu po pas. Niczewo.

To byt nasz pierwszy przymusowy lokator.

Nazwala go Hanusia. Wszystko nierozumiane — jak
szmer w wodociggu, cied w kacie, obce kroki na schodach
— wszystko troche straszne, troche niesamowite a przecie
ciekawe — okreslala jednym swoim wlasnym, nic nie zna-
czacym stowem: habicha. Od pierwszej chwili sowiecki
milicjant byt dla niej ,,habicha™ tez. T tak juz zostato. Nikt
z nas nie nazywal go juz potem inaczej.

Czech. Pélinteligent. Ideowiec. Ochotnik hiszpafiskich
walk. Komunista zaprzysiegly na émieré i Zycie. Pracowat
w fabrykach Skody. Zarabial pareset koron miesiecznie.
Miat wszystko i wszystko rzucit. Dla sprawy! Walczyl,
glodowal, marzt. Jest gotéw dalej walczyé, marzngé, glodo-
waé. Umysl, jak rozlopotany na wietrze transparent z ko-
munistycznym sloganem. Glowa trzeszczy od doktryn, serce
buzuje hastami ,,Szczeécie mas”, ,,Szczescie ludu”, ,,Szcze-
§cie proletariatu”. — Pod wszystkim za§ nie dotluczone
komunizmem, zdrowe ptzywigzanie do ojczystego kraju.
Nad wszystkim dech zapierajgca nienawi$é¢ do Hitlera.
Poza tym — dobre, proste, uczciwe chlopczysko, przyno-
szace dla Hanusi zdobyte w ogonku cukierki...

18

Oto pokrétce Habicha.

Zaczynaja sie¢ aresztowania. Czasem w oblawie na
ulicy, czgéciej jednak nocami, po domach. Carskim, wy-
prébowanym sposobem.

To troche tak jak z bomba. Nie podobna przewidzieé
na kogo spadnie. Reguly zadnej. Wylapuja doktoréw, pro-
tesoréw, kolejarzy, studentéw, nauczycieli, harcerzy, urzed-
nikéw, ksiezy, kupcéw. Wihasciciele wszystkich wigkszych
tirm juz siedza. Towar zarekwirowany. Sklepy zamkniete.

A potem ,,plebiscyt”!

Wynik z géry przesadzony: W komisji zasiadaja tylko
ich ludzie. Kontroli z naszej strony zadnej. Do tych ,,mezéw
zaufania” zaufania wlasnie nie ma nikt. Wiadomo. Poda-
dza potem cyfry, jakie sami zechcs.

Malo kto zresztg sie tym przejmuje. Wiemy, ze wedle
miedzynarodowych praw, zaden plebiscyt nie jest wazny,
péki wojska ktdrejkolwiek ze stron znajduja sie na danym
terenie. Miasto jezy sie od wrogich bagnetéw, a tajnosé
glosowania wigcej, niz problematyczna. Glos jednak musi
odda¢ kazdy, czy chee, czy nie. Jesli kto sam, do jedenastej
w nocy nie zglosit si¢ w lokalu wyborczym w dniu ple-
biscytu, przynosili mu urne do domu. Wtedy juz trudno
méwi¢ o ,tajnosci” bo otrzymang kartke musiat w ich
obecnosci albo przekresli¢, albo rzucié taka, jakg ja otrzy-
mat. Istna komedia, nie plebiscyt!

Wiemy o tym, ale dla osobistej satysfakcji uniewaz-
niamy glosy, jak si¢ da. Na niektSrych kartkach poszly pono
do urny do§¢ zwiezle, niedwuznaczne propozycje, czynione
Stalinowi.

Po calej tej perfidnej komedii wtadze oglosily oficjal-
nie, Ze zgodnie z jednoglo$ng wolg ludu, okupowane tereny
nie! przepraszam — ,,0swobodzone” tereny — zostaja z
tym a tym dniem przylaczone do Zwiazku Socjalistycznych
Republik Rad, jako ,,Zachodnia Ukraina”!

Zima spada na nas wczesna, jak nigdy. Mrozy w listo-
padzie takie, ze ziemia brzeczy. Opatu mamy tylko garstke.
Tyle, co do kuchni.

Udaje mi si¢ cudem kupié¢ dwa male, Zelazne piecyki.
Wybija sie dziury w écianie — tak po prostu, bez komina:
w ogréd i pali przewaznie papierami. Papieréw pod
dachem dos¢. Niektére nawet lepiej spalié. Na pét godziny
robi sie¢ w pokoju cieplej. Na ogét jednak temperatura —
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w nocy zwlaszcza — nie mija czterech stopni powyzej
zera.

Habicha ma noc w noc stuzbe na ulicy. Wraca rano
siny i skostnialy. Mundury dla milicji jeszcze nie nadeszly.
Musi mu wystarczyé letni plaszez i idea!

W salonie, na pigtrze jest juz drugi przymusowy loka-
tor. Zyd. Komunista. Pracuje w warsztatach kolejowych.
Tak jak Habicha, przyszedt pewnego dnia i o$wiadczyl, ze
bedzie mieszkad. Raczej spokojny, nieszkodliwy na oko
cztowiek. Nie ma go calymi dniami. Wraca dopiero na
noc.

A potem $nieg. Obfity, gleboki, puszysty. W hall'u
robi sie ciemno, bo szklany dach zawalony $niegiem. Poza-
tykalam jeszcze w jesieni wybite szyby deskami, a ze jest
mréz i domu si¢ nie opala, na razie jako$ nie kapie.

Woda w lazienkach zamarzta. Siostra moja ma rece
tak odmrozone, Ze jej skéra peka na kazdym zgieciu. Dzieci
chodzg okutane, jak cebule. Hanusia drepcze po domu w
mojej pelerynce z popielic, ktéra jej sicga do ziemi. Wy-
glada, jak puszysty, futrzany dzwonek o rézowej gebusi
i strasznie niebieskich oczach.

W sam dzied wilii, z godziny na godzing, bez jakich-
kolwiek uprzednich zapowiedzi, wladze odmawiajg nagle
waznoéci zlotemu polskiemu. Dotad, na réwni z rublem,
byl monetg obiegows. Ludzie zostaja bez grosza. Wszy-
stkie oszczednosci sa juz jedynie garstka bezwartosciowych
$wistkéw. Zaden urzad ich nie zmienia. Zaden sklep nie
przyjmuje.

Zaczynamy sprzedawaé rzeczy.

W pierwszych dniach stycznia siostra moja dostaje
listowne wezwanie do Banku. Nieopatrznie, zaraz po wy-
buchu wojny, zlozyta w safe’ie cate srebro, bizuterig, i ro-
dzinne papiery. Wraca po kilku godzinach, ze zwitkiem
tychze wlasnie papieréw i kilkoma miniaturami w kieszeni.
Reszta zostata urzedowo zarekwirowana na rzecz sowieckie-
go skarbu.

Aresztowania trwaja w dalszym ciggu. Kazdy dzied
przynosi nowe nazwiska. Lista roénie. Nikt nie wie, co sie
dzieje z tymi ludZmi.

Po pewnym czasie ustala si¢ jedno: Zamarstyndw,
dawne polskie wojskowe wiezienie — jest najgorsze. Zza
tych muréw nic nie przesigka na zewnatrz. Do wiezienia
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,,§w. Brygidy”, czyli do ,,Brygidek” mozna si¢ jeszcze jako§
dobié. To znaczy mozna raz na miesigc oddaé dla wigzZnia
paczke z bielizng i dostaé jego wlasnoreczne pokwitowanie.
Z Zamarstynowa, czy na Zamarstynéw — nic.

Whtadze wiedza — i my wiemy — ze cale to pozornie
ulegle miasto pokryla z nagla sie¢ tajnych, polskich orga-
nizacji. Coé niby naczynia krwionoéne zatajone pod skdra.
Wiedza — i my wiemy — ze nie wszystkich oficeréw wy-
lapano. S3 powielacze, na ktérych drukuje sie wystuchane w
tajemnicy i wbrew zakazowi alianckie komunikaty. Sg kol-
porterzy, ktérzy te $wistki roznosza. Sg podrabiajacy doku-
menty, dowody osobiste, kartki meldunkowe. S3 wydeptane
drézki, z postojami, z noclegami, ktérymi przekradaja si¢ ku
wegierskiej czy rumusskiej granicy, wszyscy, ktérzy cheg do
naszego wojska. Do Francji! Sa kurierzy i kurierki cho-
dzacy przez granice tam i z powrotem. Raz zjawia si¢ na
pare godzin pod dachem strzepek jedwabiu, maly jak dios.
Wkradt sie do kraju wszyty pod podszewke czyjego$ plasz-
cza. Druk na nim czarny, wyrazny, choé drobny, jak mak.
Rozkaz gen. Sikorskiego do wojska. Dnia tego a tego.
Angers. I podpis. — Czasem, po czyim§ wyjsciu znajduje
na biurku $wistek bibutki z najnowszym alianckim komu-
nikatem.

Ach! Te alianckie komunikaty! Londyn. Paryz. Boze
dobry! Trudno powiedzieé, czego sie po nich spodziewamy.
Ze jednak spodziewamy sie czego$, to pewne! Oczywiscie.
Wiemy. Ani Anglia, ani Francja nie moga ruszyé zaraz.
Musza sie przygotowad. Na szczedcie majg czas. Do wiosny
Hitler nie uderzy. Czas jest. Francja ma linie Maginota
a Anglia to przecie potega! Czujemy je obie za sobg. Liczy-
my na nie. Ufamy im. Niech si¢ tylko raz zacznie, niech
no sie tylko ruszy na zachodzie.

Jeste$my, jak kto§ wrzucony do glebokiej studni, kto
ma na szczescie pewno$é, ze przyjaciele o nim wiedzg. Trze-
ba sie tylko czepiaé sztywniejacymi z wysitku rekami §liskich
écian naszej studni i przetrwaé, przettwaé. Byle do wiosny!

Calym naszym pokrzepieniem i radoscig, jest Finlan-
dia! Dzielna, Finlandia, ktérej pomaga mréz!

W te same dla Finlandii tak opatrznoéciowe mrozy,
mrozy dochodzace teraz i u nas do kilkudziesieciu stopni,
zaczynaja nagle ,rugowaé”’ ludzi z mieszkad. Po prostu:
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won na ulice! Na ich miejsce sprowadzaja sie sowieckie
komandiry z zonami i dzieémi.

W mieécie panika. Nikt nie jest pewny dnia i go-
dziny. Dzi$ oni, jutro my. O réznych porach dnia i nocy,
widuje si¢ na ulicach ludzi z tobotkami poscieli, ludzi z
walizkami, ludzi pchajacych dziecinne wézki, pelne kuchen-
nego naczynia, ludzi ciagngcych na saneczkach swoich cho-
rych. Zrozpaczeni, zadpieszeni, bezdomni, o oszronionych
biato wasach i brwiach, cali w oblokach zziajanych odde-
chéw.

Perspektywa zostania na ulicy z taks iloécia dzieci w
ten mréz w dodatku i bez pieniedzy, jest gorsza od choroby.
Jak maniak stoje teraz calymi dniami w oknie i patrze w
brame. Idg, czy nie idg? Wyrzuca czy nie wyrzuca?

Gdzie§ w koficu stycznia, czy w poczatkach lutego,
Habicha o$wiadcza, ze wyjezdza na pare dni na prowincje.
W teren” sie to nazywa. Mrozy takie, ze paralizuje wprost
pluca. Dali mu wreszcie granatowy, cieply plaszcz, buty i
czapke milicjanta. Podziwu godne jest jego zaparcie sie
siebie, z jakim znosit dotad bez stowa buntu czy goryczy
te psie warunki pracy. Sprawa poboréw milicji nie jest
jeszcze uregulowana. Wiemy, ze catymi dniami chodzi bez
jedzenia, ze calymi nocami patroluje po ulicach. Kaszle
wprawdzie, az si¢ w hallu rozlega, ale to nic. To wszystko
dla ,szczedcia mas”. Niech mu bedzie. Pojechat.

Nim wrdcit wiedzieliémy juz wszyscy gdzie jezdzil
i po co!

Whadze zarzadzily bestialski wywéz polskiej ludnosci
ze wsi i osiedli, na calym zajetym terenie! Wiadomosci,
ktére nadchodza wlosy wprost podnosza na glowie. W ten
wiciekly, kilkudziesiecio-stopniowy mréz, wywozg cale
wsie! I znéw nie wiadomo, czemu te a nie tamte. Z tych
na ktére padnie los wyganiajg calg ludnogé, taduja do pocis-
géw i wysylaja w glab Rosji. Nie podobna opisaé wrazenia!
Jesteémy wszyscy zrozpaczeni, chorzy, rozbici. Niedobitki
tych pogroméw kryja sie¢ po miastach i miasteczkach.

Po paru dniach Habicha wraca. Jest zielony, do siebie
niepodobny, roztrzesiony, tak prawie jak my. Widaé, ze
co sie w tym czlowieku dzieje, ze co§ w nim kipi, buntuje
sie. Wreszcie wybucha.
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Jeszcze jedna taka ekspedycja — a zwariuje! To ponad
ludzkie sity! Te wyjgce, czolgajace sie¢ u ndg kobiety, ta
rozpacz bezbronnych, oszalatych trwoga, nocg zaskoczonych
ludzi. Mréz, Sanie przed chatami. Wyganianie calych rodzin
z doméw, odrywanie czepiajacych sie progu chaty rak.
Pieklo! Piekto! Wszystko, co cztowiek musi wytrzymaé
sam, to nic to nic. Ale patrzeé na te dzieci ktdrych nie ma
w co odziaé na to zimno, na te male bronigce sie, krzy-
czgce dzieci.

— Ja nie moge, no nie moge patrzeé, jak dzieciom
dzieje si¢ krzywda... — méwi z rozpacza, i widze, jak mu
mieénie szczek drgaja konwulsyjnie pod skérg. — A tu
st] 1 patrz, jak taki chlop — bieda z nedza po prostu...
bieda z nedzs... owija dzieci w stome¢ — bo w co je wszy-
stkie naraz odzieje na ten mréz — i tka je w skrzynie no
taka z wiekiem, drewniang skrzynie na rzeczy, — ciasno,
jedno koto drugiego, jak stoiki w siano i w tej skrzyni
dopieto — na sanie! Ten krzyk, ten placz... ten strach...
Nie moge... no nie moge... Rozumiecie?!

Rozumiemy...

W jaki§ czas po tym Habicha popada w nietaske. Nie
dowiedzieliémy sie nigdy za co. Moze réwnie szczerze jak
nam, opowiadat jeszcze innym o tym wywozie, choé wat-
pie. Doéé, ze z koficem lutego czy w poczatkach marca,
dostaje rozkaz natychmiastowego wyjazdu, gdzie§ az za Ural
do fabryki. To degradacja i kara. Chlopczysko chodzi jak
strute, rozgoryczone, ale milczy. Zal nam go bardzo. Komu-
nista, bo komunista, glowa ciasna, bo ciasna, ale z kocia-
mi poczciwy czlowiek. Whrew wszelkiej oczywistoci
wierzy dalej w caly ten swéj komunizm. Pojedzie... Bedzie
pracowaé. Do upadtego. Az mu krew spod paznokci pdj-
dzie. Dla dobra mas. Dla wszystkich wyzyskiwanych i nie-
szczesliwych. Dla ubogich i bezdomnych.

Kotchoz pod Bucharg

Nim zaczne méwié o Stalininie, chcialabym najpierw
odgarnaé z pamieci wszystkie brudy, ohydy i okropnosci,
w ktérych nurzatam sie dotad, odcedzi¢ z pamieci cale to
bezbarwne, posepne $miecie, z ktérego skladaly si¢ poprzed-
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nie miesigce — bo wspomnienie tego czarownego zakatka
wazy si¢ we mnie osobno i teczowo, jak wnetrze duzej,
odcigtej od reszty §wiata barki. -

Dawniej miejscowo$¢ ta nazywala si¢ inaczej. Duzi$
przezwali ja Stalinin — jeszcze jeden Stalinin — bo na
nowe pomysly nie staé juz nawet ich lizuistwa. Stalininéw
w samej bucharskiej oblasci jest pono kilkanadcie!

Ale mniejsza z tym... Niech si¢ to nazywa jak chee!
Zadne przewroty §wiata nie zdotaja tu zetrzeé z powietrza
$wiatel a z ziemi barw. Nieporéwnany czar tej uzbeckiej
wioszczyny zaczgl si¢ w nas saczy¢ od pierwszej chwili, kiedy
z polecenia zarzagdu kotchozu, czyli tzw. kantoru, obarczone
workami, ruszyly$émy ku wyznaczonej nam kwaterze.

Wie$ podzielona jest na dwie jakby polowy: zywsa i
umarly. Nie umiem sobie zdaé sprawy, dlaczego jedna
jej czgs¢ jest juz tylko wspomnieniem samej siebie, podczas
gc%y druga zyje. Czy ludzi zabraklo, czy z musu i nedzy
Scisneli si¢ wszyscy w jednym kraficu wsi? Nie wiem. To
jedno wiem, ze wszystko tu rozsuwa sie powoli w gliniany
pyl. Szczatki lepianek, zarysy zagréd, pare samotnych $cian
i niebo. Niebo — pare samotnych ician, kilka zaryséw
zagrdd i znowu nic. Nie wiem, czy co na $wiecie koficzylo
sie stoneczniej, pogodniej, ciszej. Bez §ladu buntu, czy goty-
czy. Cudownie prosta konieczno$é przemijania, powolny ma-
dry powrét z ,jest” do ,,nie ma”, ulegle wsigkanie, roz-
padanie, osuwanie si¢ w niebyt.

A nad tym wszystkim jest powietrze. Powietrze, jak
zadne inne. Powietrze, ktére widaé choé jest czyste, przej-
rzyste i sloneczne. Nie wiem jak to okre§lié? Powietrze
puszyste, jak pastel, jak pyl motylich skrzydet, powietrze
sypkie, mienigce si¢ §wiatlem, cieniem, kolorami. Nigdy i
nigdzie nie widziatam takiego! Czlowiek brodzi w rozpy-
lonej wokét niego teczy, oddycha nig i widzi §wiat, jak przez
mialki, przejrzysty opar.

Droge zastepuje nam teraz sungcy gleboko miedzy
piaszczystymi brzegami bury strumyk. I ta woda wlasnie,
zdaje si¢ by¢ granica miedzy Zywa a umarly czeécig wsi.
Gliniane czworoboki zagréd staja sie od razu zamieszkate.
Kazda jest jakby malg, gliniang twierdzs, zjezona zwalony-
mi tu na dachy i przymurki, suchymi badylami bawelny.
Dudnigce trzcing mostki, przeskakuja wode na wprost dre-
whnianych, szeroko rozsiadlych bram. Kazda wigc brama po
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tamtej stronie wody ma swéj mostek, kazdy mostek swoja
brame. Zeby nikomu nie bylo krzywdy.

Nie wiemy, czy ustréj uszanowal tu prawo whasnosci.
Nie wiemy, czy ludzie sa whascicielami tych ulepionych
przez siebie, glinianych zagréd. W kazdym razie nazywa sie,
7e w takim zamknietym czworoboku sz u siebie. A mimo
tego zarzad kolchozu rzadzi sie u nich jak szara ged. Hele-
na — ktdra wszystko musi spenetrowaé i wybadaé pierwsza
— wie juz, ze ,kantor” wyznaczyl nam kwatere u jednego
z Uzbekéw. Na site. Nikt sie go nie pytat, czy chece, dostat
rozkaz i musi. Helena méwi, ze przyszta nasza klitka, jest
strasznie przyjemna! Oczywidcie, juz ja rano ogladata!

Zagroda naszego Uzbeka jest ostatniz na tym skraju
wsi. W ztotobury mur ogrodzenia wpiera sie brama ogrom-
na, rzezbiona, srebrzysta od staroéci. Cudownie spatynowane
drzewo grubych belek, popodpierany kroksztynkami okap,
wysoki prég, wreszcie duze, zardzewiale kota antab —
wszystko to tchnie tak nieskazitelng, archaiczng dawnoscia,
7e nagle nigdy nie zgadne jakim cudem — zawiato ku
mnie wyraznie Helladg i Homerem! Czas wahnat si¢ rap-
tem o pare tysiecy lat wstecz, zrobilo sie zupehie ,gdzie
indziej”, nie teraz i nie tu. Nie umiem tego zanalizowaé.
rozebraé na style, motywy, podobiefistwa, nie mam pojecia
dlaczego tak i skad — do$é, ze wrazenie to zaskoczyto
mnie samg i narzucito mi sie tak nieodparcie, Ze nie otrze-
patam sie z niego do kofica.

Z bramy wychodzi naprzeciw nas niestychanie malo-
whicze dziadzisko, Uzbek stary jak §wiat, o brazowo zlotej,
zsiekanej zmarszczkami twarzy, cienkim pasmie bialej bro-
dy i olbrzymim, staro$wieckim turbanie jakich tu juz nikt
nie nosi. Dzouma na nim wyplowiata, petna tat i pelna
dziur, z ktérych wytazi brudna wata. To nasz gospodarz.
Yzawigce si¢ ze starosci, kaprawe oczy, skacza po nas bystro
i przebiegle, porachowaly juz nasze worki, zlustrowaly
ubranie. Choé wie chyba, ze nie rozumiemy stowa po uzbec-
ku, gada jak najety i gestykulujac szeroko, wschodnim,
czotobitnym ruchem zaprasza nas do wnetrza. Przestgpujemy
wysoki, jak ktoda prég i dostajemy sie w to male, gliniane
krélestwo, jakim jest kazda taka uzbecka zagroda.

Planu to nie ma zadnego. Sg §ciany i podwdrka, daszki
i wneki, s3 gtadko lepione zakosy glinianych murkéw
przez ktére zagladaja, umaczane w blekicie bezlistne teraz,
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morelowe drzewka. Izby nie maja tu zadnych okien. Swiatto
pada do wnetrza od niskich, stale otwartych drzwi. Izby
s3 prawie puste, wyScielone cale mata i wojtokami, a nazy-
waja sie z rosyjska ,kibitkami”.

Przeznaczona dla nas kibitka mieéci si¢ przy bramie,
tuz za jej szerokim skrzydtem, a wioda do niej matle, jak
do szafy, nie majagce zadnego zamka drzwiczki. Komdrka
ma moze dwa i pét metra w kwadrat, klepisko i cztery
chropawe $ciany. Oknem — bo jest tu okno, o dziwo! —
jest kawatek krzywo zbitej szybki, z pelnym uwzglednie-
niem jej przypadkowego ksztaltu, wmulonej po prostu w
$ciang. W klitce panuje bury, puszysty mrok. — Jedynym
sprzetem pod $ciang w glebi jest 16zko. Nie. Nie 14zko
weale, tylko ptycza. I nie prycza wlaiciwie, tylko szeroka,
dluga lawa, opisana wokolo misternie rzezbiong listws,
podobng zywcem do starogéralskich tyznikéw. Drzewo jest
stare, zjedzone przez robaki i robi wrazenie lekkiego, jak
korek. Poza tym kibitka jest pusta.

Céz nas to jednak moze obchodzié?! Pierwszy raz od
niepamietnych czaséw jeste$émy wreszcie — same! Same!
Bez mezczyzn, bez obcego, czy wrogiego elementu! Tylko
my trzy. Zgrane, rozumiejace sie, zzyte. Céz to za cudowne
uczucie! Mamy ochote catowaé $ciany, glaskaé drzwi, $pie-
waé, émiaé sie. Czlowiek nauczyl sie byé tak latwo szcze-
$liwy, tak bezgranicznie wdzigczny za kazda najdrobniejsza
pomy$lnoéé! Helena miata racje! Nasza kibitka jest cu-
downa!

I to wrazenie zostalo mi do dzi§. Choé przyszto nam
w niej przezyé trzy bardzo cigzkie, bardzo zimne i bardzo
glodne miesigce, wspomnienie Stalinina trwa we mnie, jako
najmilosierniejszy, najzno$niejszy okres naszej tulaczki po
Rosji.

Nie wiem czemu to ptzypisaé, ze od samego poczatku
bylyémy w kolchozie na wyjatkowych jakby prawach. Czy
dlatego, Ze nie mialy§my tu zostaé na zawsze, czy dlatego,
2e Helena byla taka odwazna, zadziorna i nieustepliwa?
Nie wiem. To pewne jednak, Ze patrzono tu na naszg
prace przez palce i Ze wymagana od nas norma byla o wiele
nizsza, od normy obowigzujacej ludnoéé tutejszs.
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Pierwsza robotg, ktéra nam dano, bylo luszczenie ba-
welny. Spedzono calg brygade bab w jedno ciasne podwérko
i tam od rana do nocy wydtubywaly$my z zaschnietych bo-
diakéw, wilgotna, twardo ubita wate. Robota lekka, tylko
nudna i bezmyélna. Za to stoneczne podworze, drewniane
jego podcienia i przymurki zawalone kolorowo odzianymi
kobietami, robily wrazenie glebokiego kosza, pelnego badz
jak pourywanych i narzucanych w ten kosz, przewiedlych
w stoficu dalii...

Potem kazano nam trzem wywindowaé na plaski dach
stajni kilkanaicie cetnaréw pétzgnitej bawelny. Mia?a tam
wyschnaé przed luszczeniem... Robota to byla wéciekta i
nad sily, po ktérej chodzilysmy wszystkie, jak potamane.
Jedna z nas stala na dachu, a druga przywiazywala jej do
spuszczonego sznura nawilgly, ciezki wor, ktéry trzeba byto
wywlec na gére i rozestaé w storicu. Helena, jako na]sl_l-
niejsza, taszczyla wory po prostu na grzbiecie, donosila je
po drabinie pod sam dach, skad juz ta, ktdra ,,urzedowata”
na szczycie, zwlekata go jej z plecéw i rozsypywala cienks
warstwa po nagtzanej glinie.

Potem kazano nam oczyszczaé pola z badyli po bawel-
nie. Gdyby nie wiatr i przejmujace zimno tych wiasnie ty-
godni, robota nie bylaby zbyt ciezka. Helena $cinata motyka
krzaki a my z Marysia ukladaly$my je w wysokie kupy na
polu. Przy tym umialy§my juz wtedy blagowa¢ w robocie.
Badyle kiadfo si¢ na sobie lekko i przejrzyécie tak, aby
kupa wygladata przepisowo wysoka i okazata, W ten spo-
séb mozna bylo predzej odwalié norme. Nie pamigtam juz
dzi§ ile ich dziennie musiaty$émy ulozyd.

A potem wreszcie przeznaczono nas do ziemnych robét
przy kanalach.

Nie mam pojecia, jak wyglada w Stalininie praca na
wiosne, w lecie czy w jesieni. Widzialam tylko zimowsg.

Stalinin uprawia wylacznie prawie bawelne. Bo taka
tu moda w Rosji. W danym okregu wolno uprawiaé to tyl-
ko, co ktéremu ogélny plan gospodarki rolnej catego kraju
przeznaczy i narzuci. Wszystkie poludniowe republiki maja
rozkaz uprawiania tego, co sie w pélnocnych uprawiaé
nie da. Nie mozna zaprzeczyé, ze ma to zapewne pewien
sens. Ale dlaczego nie wolno im — dla wlasnego uzytku
tylko — uprawiaé po troche i tego takze, co by im zapew-
nito wyzywienie? Dlaczego sztucznie uzalezniaé cate potud-
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nie od dostaw zboza z pétnocy? I przy tych oblgkanych
odleglodciach zwlaszcza! Dlaczego? — Potem juz zrozumia-
tam dlaczego... To bardzo chytrze i celowo pomyslane wszy-
stko. Gdyby kazda rodzina miata tutaj prawo zasiaé sobie
obok chaty lanik chocby jakiegokolwiek zboza — ktdz by
ja potem zmusit do tak forsownej pracy, do jakiej zmusié
ja moze gléd i §wiadomoéé, ze tylko codzienne odwalenie
normy zapewni jej tych pare garéci otrzymywanego z kan-
toru ziarna? Grzadka melonéw, cebuli czy rzepy, tych pare
krzakéw winogron pod murkiem i pare drzew dzikiej mo-
reli — nie wyzywi rodziny. A jest to jedyne co im wolno
mie¢ tu dla siebie z tym, 7e pewng czesé tych ubogich zbio-
réw, muszg oddaé bezplatnie do kantord. W ten sposéb
zarzad kolchozu ma ich w rece, a o to przecie chodzi.

Zaleznie od wyrobionej, czy nie wyrobionej normy.
kantor wydaje dziennie po éwier¢ kilo zboza na osobe. Cza-
sem jest to jeczmief,, czasem owies lub dzugara — nieznany
u nas gatunek gruboziarnistego, biatego prosa, rosngcego
w suchych, szklistych kiéciach — kiedy indziej zwykle
proso, najrzadziej pszenica. Précz tego, w czasie kiedy$my
tam byly, wydawali jeszcze po jednej rzepie dziennie.
Mieso jest na kolchozie takg rzadkoscia, Ze méwi sie po-
tem... ,,To bylo wtedy, kiedy wydawali gusz” — albo ,,To
bylo wtasnie po wydaniu guszu...”. Epokowe wprost zda-
rzenie! Co§ jeszcze dzialo sie w zwigzku z mlekiem. Jakichs
kusych pare litréw rozdzielat kantor dziennie miedzy ludzi,
ale nie co dziefi i nie wszystkim. Zdaje mi sie, ze pierwszed-
stwo mialy te chaty, w ktérych skwierczal noworodek, ale
méwie to raczej na wlasny domysl, bo si¢ nam nigdy nie
udalo wypenetrowaé doktadnie, jak sie w istocie przedsta-
wia rozdzial tego mleka. My dostaly$my je dwa razy w
ciggu trzech miesiecy. Po szklance na kazda.

To jedno pewne, ze Iudzie sg tu stale glodni. Zagad-
nienie: co bedziemy dzi§ jesé i co kantor wyda: arpahon,
burdoj, czy arzak — jest jedynym tematem, rozstrzgsanym
na wszystkie tony w czasie pracy, po pracy i przed praca.
W zasadzie, temu, kto wypracowat wiecej niz nakazana
norma, nalezalo sie jeszcze wynagrodzenie w pienigdzach...
Méwiono nam jednak, ze teraz, w czasie wojny, kantor wi-
nien jest ludziom z tytulu tych nadwysek po pareset rubli,
o ktére nikt upominaé sie  nie $mie, a ktérych nikomu
nie przychodzi nawet na mysl — placié. W dodatku obra-
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bowano ich ostatnio z jednego dx}ia_ qdpogzynku, do kté-
rego mieli dotad prawo raz na dziesigé dni!

Norma dla tutejszych kobiet jest 400 kopcéw ktérypn
muszg obsadzi¢é wyznaczony im odcinek pola. W kopiec
taki wchodza mniej wiecej dwa nfnrmalne .Wladra ziemi.
Nie mam pojecia ile tego moglo by¢ na kub1k1', tyle Wlel(’:I{],
ze raz, do spdlki z Helens, pracujac tego §1n'1a naprawde
do upadlego, zdolaly$my nabra¢ na nositki i usadzi¢ \g
rzedzie 270 kopcéw. To znaczy, ze Wypadio.tylko po 271
wiader mniej wiecej na kazda z nas — a i tgk zdgwa 10
sie nam, ze nam krzyz peknie. Doz_y\ylotme tutejsze niewol-
nice jednak, azeby wieczér dostaé jesé, musza wynies¢ 8%0(,:
wiader! Nigdy nie pojme, jak sie to dz1a19, ze mogly!
Prawda, Ze pracowaly od $witu dp nocy, ze um&a%y juz
wiadra napelnia¢ i opréiniaé z niepojeta szybkoscia, Ze
zawsze nosily po dwa réwnoczesnie i ze kopce sypa}lci sie
blisko, jeden obok drugiego. Ale i tak', gdyl?y przyjaé 12
godzinny dziefi pracy, dawato to w sumie po jednym kopcu
ziemi na niespelna dwie minuty! Gdyb'yrfx. tego nie b}{a‘ra
widziata, nie bylabym dala wiary. Jak miescity to w czasie,
skad braly sily — nie wiem. Rano prze.d’ wyjéciem, pily
tylko goraca wode z rozgotowanym w niej urugiem, a w
czasie catodziennej pracy pare garsci suchego urugu b@'dzue
znéw catym ich pozywieniem! Czasem ktérag z kob}?t bierze
z domu miedziany dzbanek z ,,czajem”, z jasno zé6tta, nie
cukrzong, cierpkawg wodg, ktc?rg sie potem podgrzewa przy
kupach palonego perzu i bodiakéw. To wszystko na caly
dzied do wieczora. I to od lat tak. Od catych dhugich lat:
Niewiarygodny, o pomste do nieba wolajacy w;{zysk' pelni
sie tu nad ludZmi, terroryzowanymi glodem” i widmem
tiurmy grozacej kazdemu, kto by slg‘,,odlgaza’ti ] od r‘oboty.

Nie odkazuje sie jednak nikt. Nikt nie $mie. Nikt nie
$mie pary z ust puscié. Od nikogo nie styszaly$my tu stowa
buntu, czy sprzeciwu. Jednego stowa §karg1.. Bq]g sie whas-
nego cienia. Boja sie wlasnych mydli. Bp]g sie whasnych
snéw. To juz nie tiurma i nie tagier, gdzie wolno szczerze
méwié, bo nic gotszego nikomu tam nie grozi. Calym ich
sprzeciwem jest milczenie, s3 te uparcie ku ziemi spuszczone
oczy i wyraz twarzy zakrzeply, tragiczny a zaprzyglggiy cze
mu$, co gdyby $mialo byé soba, nazywatoby sie chyba:
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zemsta 1 nienawi$é. Odrabiaja jednak swoje, jak maszyny,
w zapamietaniu, w transie jakby, nie pattzac na boki i nie
podnoszac gléw.

...Taka Muslima na przyktad. Siedemnastoletnia cérka
naszych sasiadéw z przeciwka. Choéby juz bylo dawno po
zachodzie, ta watla, cicha, pracowita jak kofi dziewczyna,
nie zeszta nigdy z polg, pdéki nie wysypata swojej ostatniej
putni. Mam w oczach jej smukla, dziecinnie drobng syl-
wetke, obcigzona dwoma wiadrami ziemi. Oba waza chyba
wiecej od niej samej. Totez kregostup od tego napiecia i
cigzaru zdaje sie w niej dygotaé, jak struna. Z oczyma
whbitymi w ziemi¢ z t3 samg uwags, z jakg linoskoczek pa-
trzy w ling po ktdrej idzie — biega zdyszana po bruzdach
tam i z powrotem, tam i z powrotem, jak mate, zaczaro-
wane, tkackie czétenko. Kalosze cztapia jej na zziebnietych
nogach, wiatr nadyma perkalowe izory i czuje sie, ze jej
po prostu ramiona wylaza ze stawéw. Ale za to wzdluz
jej drogi wyrastaja wysokie, sypkie kretowiny, wszystkie
takie same, zawsze tak samo w réwnych odstepach sadzane
miedzy bruzdami, péki ich wreszcie nie wyrosnie czterysta.
I wtedy dopiero Muslima podnosi oczy. Sliczne, czarne, o
kolczato podwinietych rzesach i u$miecha sie do ojca, kre-
pego jak zuk ,bobo”, ktéry od wczesnego rana rgbat kit-
manem skamienialy gline nasypu. Bobo — co znaczy dzia-
dzio, — ma lat 67 i pracuje jak maszyna, bez wytchnienia,
bez stowa, z jaka§ maniacka, tepa zajadloscia.

Niech nikt nie mysli, Zze na tych 400 kopcach kos-
czyl sie roboczy dziedi takiej matej Muslimy na przyklad!
Wracata do domu piechot, a potem do pdzna zwozita
burym osiotkiem pachte na opat dla domu. Juz samo dzwig-
niecie i przymocowanie snopa tych badyli, wymagato duzego
wysitku. A potem — dreptajze piechotg obok obtadowane-
go osta, zwal pachte na dach, czy przymurek i trze$ sie
znéw na oklep w zmierzchte, ostygle pola, po nowy tadunek,
I tak kilkanascie razy pod rzad.

W czasie kiedy Muslima jeZdzi z ta pachts, bratowa
jej, Husnija, czeka pod magazynem na wydanie im dzisiej-
szego zboza. Zboze to, pdéinym juz wieczorem, w zimnej
komérce w glebi zagrody u naszego Uzbeka melta tez zaw-
sze Muslima, melta ostatkiem sit, rozkiwana rytmicznie
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nad olbrzymim, szotstkim kamieniem, ktcf)rc_ago”giuchy,’l’no:
notonny betkot slyszalo si¢ w naszej , kibitce fio péZnej
nocy nieraz. Kofchoz ma wprawdzie obracany wielbtagdami
mlyn, ale rzadko kiedy wydaje ludziom gotows make. Prze-
waznie mle¢ ziarno musza sami na prym1tywnyc¥1,‘ Cl@Zlel"x
sarnach, ktérych w kolchozie jest tylke kilkanascie. Totez
czesto po kilkanascie calodzienng pracg zm@czonych kobiet,
czeka tzedem z pelnymi miseczkami dzugary, czy prosa
pod komérks naszego Uzbeka.

Nie wyobrazalam sobie nigdy, ze r‘nielen'ie na iar?ach
jest tak strasznie ciezkg, zmudng i diuzaca si¢ robotg! W
otwér kamienia wsypywaé mozna na raz szczypteczke tylko
ziarna, ktéra si¢ potem miazdzy bez korica, pcham/em W
kétko wypuktego, kamiennego bochna. Drazek, _ktory' go
obraca, wetkniety w wyskrobana na jego obrzezu dziure
jest §liski, jak szklo i raz po raz wyskakuje ze swego plyt-
kiego wglebienia. Wprawienie w ruch tego bochna i zato-
czenie nim kota, to wysitek wszystkich mie$ni szyi, ramion,
brzucha a nawet nég, — wytezone, zdyszane, kiwanie sig
nad wysokim, w §ciang wpuszczonym, kamiennym blatem,
na ktérego $rodku, na czop drewniany pabxte, krazy i
krazy to olbrzymie, Zujace ziarna kamienisko! Obrgt;ml
spod niego wymiatana nikta warstev,rka maki narasta biatym
pierécieniem wokdt chodzacego w'koﬂco obrzeza, ale narasta
ociggliwie, nieznacznie, niemi*osxe.:rme wprost wolno. W
kométce panuje w dodatku piwniczny Z}gb. Kurczowo na
drazku zaci$niete palce, grabiejg z zimna i bola. Warkot ka-
mienia i monotonne kofatanie drazka w dr;wmanych wi-
dtach nad glowa, usypia i meczy réwnoczesnie.

I znowu niech nikt nie myli, ze na tych Zarnach kos-
czyly si¢ zawsze codzienne obowiazki ‘Muslimy! Pare razy
w tygodniu, po przelknigciu w pospiechu rozbeltanej w
goracej wodzie maki, musiata gnac do klubu na meeting.
A jakze! Musiala tam stucha¢é — pét przytomna ze zmecze-
nia — jak bardzo jest szczgdliwa. Jak 0]c0\x,rsk1 ]est'dla niej
rezym. Jak pozalowania godne s3 kraje, ktére go nie znaja.
Z jakiego ucisku i z jakiej niewoli wyd_ob_yi ich komunizm,
jakimi dobrodziejstwami ich otoczyt i jak bezgranicznie
wdzieczni winni byé ukochanemu Stalinowi!
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Co sie dzieje w sercach tych — sitg do klubu zagnanych
— glodnych, $piacych, bezbronnych ludzi, kiedy tego wszy-
stkiego stuchaja, to pozostanie ich tajemnicz. Milcza. Stu-
chajg i milcza. Tak jak pracujg i milcza. To jedyny ich
sprzeciw i obrona.

W wysokich trawach na nasypie, wéréd petajacych sie
tu licznie dzieci, pasie si¢ pare kéz i baranéw. Widocznie
zarzad kolchozu pozwala ludziom braé je ze soba w pole,
aby na kepach traw czy na wylupanych razem z ziemia
korzonkach popasly sie troche w czasie dnia. Najlepiej znamy
barana i owce Muslimy. ,,Guaspany” te s3 wlasnoscia Mus-
limy. Ona je wychowala, ona je czesze, strzyze i glaska.
Jak psy chodzg za nig krok w krok a zawolane przychodza
do reki. Nie mozna Muslimie zrobi¢ wickszej przyjemno-
§ci, jak je glosno, przy wszystkich pochwalié. Widujemy ja
czasem, przycupnieta na grobli, gladzaca wiecznie rozmru-
gany, waski pyszczek jednej z nich i przemawiajacej do
niej, jak do dziecka. Owce te s3 na pewno jedyna radoécia
Muslimy.

W zagrodzie naprzeciw — zatoba, bo tylko tak mozna
to nazwaé. Kantor kazat im oddaé na ,,dobrowolny fundusz
wojenny” albo krowe, albo barany Muslimy. Kiedy zglosili
gotowos¢ zrzeczenia sie na to konto wszystkich rubli, ktére
im kantor byl winien, odpowiedziano, Ze to zupelnie dwie
inne sprawy i ze musza daé albo motgau albo guaspany.

Poszly wigc ,,dobrowolnie” barany. Muslima milczy
i nie podnosi od pracy zlepionych tzami rzes. Bobo wali
z furig w nasyp, az ziemia jeczy, babusia za$ chodzi po obej-
éciu, jak btedna.

Nie pozostaje nam jednak nic, jak czekaé co jutro
przyniesie.
To ,jutro” nazywalo si¢ w kalendarzu dwudziesty
sbzésty luty 1942. Historyczna data, kt6ra zapamietatam do-
rze.
Dzieti szedt sobie do potudnia razem z cieniami drzew
na piasku — jak gdyby nigdy nic. Wrécily$my z pola wczes-
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nie, stwierdziwszy z ulga, ze nikt widocznie o niczym nie
slyszal. Bobo rabal nasyp, jak co dzie, Muslima, jak co
dziefi nosita bez wytchnienia wiadra. Po prostu dzies, jak
kazdy inny.

Korzystajac z cieplej pogody, wyszlyémy sobie z Ma-
rysiag przed brame. Ona koficzyta — pamigtam jak dzis
— pare malych ,,dzilop”, skarpetek dla jakiego$ dziecka, ja
prutam moje stare rekawiczki, ktére Marysia obiecala mi
przerobi¢ na nowe. Za§ z glebi , kibitki”, za nami, Helena
przybijata wlasnie kamieniem obcas u swoich bucioréw.
Znalazta w magazynie na ziemi jeden bezcenny ,,gulmiech”,
a ze gwozdzie s3 tu czym§ wprost niespotykanym, postano-
wita uzyé go do ratowania podstawy swej egzystencji —
butéw.

Zdarzato sie czesto, ze kiedysmy tak siedzialy pod bra-
m3, ludzie przechodzacy mimo drogs, przysiadali si¢ na
przyjacielska pogawedke. Totez i wtedy, zobaczywszy urzed-
nika kolchozu zmierzajacego w nasza strone, nie zwrdcilys-
my na to uwagi. Przykucnal zreszta przy nas, jak kazdy
z nich, gadal co§ o pogodzie, krecit machorke, ogladat
skarpetki na patyczkach, milczat, plul, a potem zmruzony-
mi oczyma patrzyt dtugo w stoneczny opar nad kolchozem.

— A gdzie Hil-Hila — zapytat w koficu.

— W kibitce...

— Puskaj — baj prydiot... Ja tu imieju bumazku...
— siegnat w zanadrze, a potem zaczgl rozprostowywaé na
kolanie jaki§ pomiety papier.

Zawirowalo mi w glowie! Masz babo placek! Zatem
stalo si¢! Przyszedt widocznie po Helene, w zwigzku z
wczorajszym zajéciem... Nie mam wprost sily ruszyé sie z
miejsca, podczas gdy nasz urzednik, jezdzac dla utatwienia
palcem po literach, zaczyna dukaé kolejno nasze nazwiska.

Po krétce: byt to rozkaz odstawienia nas wszystkich
trzech natychmiast do Rejonu. Podpis NKWD. Pieczeé i
data.

Wesoto!

Duzo by gadaé, a wlasnie szkoda stéw. Tego nie po-
dobna opowiedzieé. Zaskoczone, nie mogace si¢ od nikogo
doprosié zadnych wyjaéniei, précz tych kilku stéw na pa-
pierku, gubimy si¢ w domystach, ktére nie s3 bynajmniej
rézowe i na ktére w dodatku nie ma czasu. Juz w chwile
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potem jest u nas drugi urzednik z kantoru. Byt urgens tele-
foniczny z rejonu, zeby natychmiast, bez chwili zwloki... I
znéw ani stowa wyjaénienia.

Jesli chodzi o mnie, nie mam najmniejszych watpli-
wosci. Pakuja nas znowu do tiurmy! To jasne. Ledwie
wiem, co sie¢ wokolo dzieje...

,Kibitka” juz pelna ludzi. Jedni przyszli si¢ pozegnaé,
drudzy patrzeé, jak si¢ pierwsi zegnaja, trzeci odebraé pozy-
czone wéwczas na rozkaz prycze i koldry, jeszcze inni po
zwrot klebkéw ,,sardds”, przyniesionej na rekawiczki
wiéczki..

W pét godziny péiniej zajezdza przed brame rozkle-
kotana arba i siedzacy na niej Uzbek popedza nas, niecier-
pliwi sig, wota... Jest! Zaczyna si¢ znowu to przeklete pa
bystrej, pa skorej od ktérego odwykly$my juz troche...
Lapie sie znowu na tym, ze myéle dawnymi kategoriami:
gdzie ukry¢ igle, zeby jej przy rewizji nie znaleziono? Co
zrobié z uzbeckim stowniczkiem? nitkami, oféwkiem? Boze
dobry! Wiec bedzie znowu zamkniecie, cisk, smréd, trans-
porty! Byle razem! Juz tylko to jedno zastrzezenie i prosba
tlucze si¢ we mnie na pél przytomnie, poprzez caly zamet
pakowania, pospiechu, rozpaczy. Byle nas nie rozdzielili w
wiezieniu!

Wylegli na droge wszyscy nasi przyjaciele... Zaptakana
Muslima, babusia, bobo, Husnija z Osiwem na rece... Wy-
pelzta z glebi zagrody bibi, zadyszana wzruszeniem i astma.
Kaprawa zona Karapczyka krztusi si¢ glupkowato za skrzy-
dtem bramy, a on, pieknym, wschodnim ruchem, przyktada
raz po raz dloA do piersi i czola... Inna rzecz, ze musi byé
wiciekly, ze mu si¢ nie udato smyknaé czego§ w zamiesza-
niu... Jest juz i Czarny Kogut i Mafi-Sroczka i pigkny Sali
i caly ttum innych, ledwie z widzenia znanych nam ludzi.
Dziw — jak sie to predko rozniosto po kotchozie! Dotem,
w piasku, furka stado dzieci niecac pod niskie Swiatto
zwaly metnego kurzu. Stofice stoczyto sie juz miedzy prety
przydroznych drzew i zachodzi, jak na silny wiatr, ogromne
1 purpurowe.

A potem kolejne $ciskanie wyciagajacych sie do nas,
wielu par chropawych, zacnych rgk, beztadne stowa pozeg-
nania i bezradne, lzami poplynicte u$miechy. Placzaca
Muslime $ciskamy wszystkie trzy, dlugo i serdecznie. Jej
zal nam najwiecej... Takie to ciche, pracowite i bezbronne...
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Nie mogac jej poméc niczym wiecej, kresle szybki krzyzyk
na czole tej malej, pogariskiej meczenniczki, ktérej komunizm
odebral wszystko. Wszystko, od Boga — po barany!

Jeszcze jedno pozegnalne spojrzenie na cudowns, sre-
brzysta brame o rzesbionych skrzydiach, na wyzierajacy
ponad murek bury, cynamonowy o zachodzie sad, na $lepa
szybke naszej poczciwej ,.kibitki”...

No a potem... skrzypneta arba, wahnelo nas wstecz i
wprzéd, po czym grzezngcym w piasku stgpem, ruszamy
wolno przed siebie...

Bardzo dziwnie jest cztowiekowi, ktéry znéw skoszto-
wal wolnosci, jechaé taka cudownie otwartg przestrzenig
na powrét do wiezienia...

Cata rzecz w tym, zeby sie przygotowaé, zeby nic na
clowieka nie spadlo zbyt nagle, zeby miat czas sily ze-
braé, zaciagnaé sie dobrg wola przyjecia i pogodzenia sig
ze wszystkim, co mu ‘sadzone, zeby sie po prostu nie daé
zaskoczyé — ot co — zeby si¢ nie da¢ zaskoczyC...

A to, co nas zaskoczylo, bylo whasnie ze wszystkiego
na calym $wiecie, najbardziej nieprzewidziane! '

Kiedy pé#na noca arba nasza wtoczyta sie na uliczki
rejonu, na bielejacym w mroku moscie, zamajaczyla przed
nami jaka$ drobna, biegnaca postaé, petajaca si¢ w za dtugim,
wojskowym plaszczu i glos czyj§ znajomy zawolal do nas
po polsku:

— Zlitujcie si¢! Nareszcie! Trzy dni czekam tu na
was i trzy dni rozbijam sie po wszystkich urzedach. O
malo nie rozniostam catego NKWD! Latato wszystko, jak
z pieprzem... Nareszcie! Moje zlote! Ztaicie... To ja. Stasz-
ka.

Na milosierdzie boskie! Staszka z Lidy?! W mundu-
rze? W czapce, w pasie?! Stoi przy atbie i krzyczy zady-
szana:

— Komendantka Przystajko przystala mnie po was z
Guzaru. Tam nasz Osrodek. Idziecie do wojska! Mam pa-
piety, bilety, pienigdze. Juz myslatam, Ze was po tych
kotchozach nie odszukam. Gdzie tkngé, jaki§ Stalinin...
Dzié jeszcze jedziemy do Buchary!
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MARIA CZAPSKA

Spisane jesienia 1941 r., w Warszawie, zeznania Haliny N.N.,
aresztowane] w Brzeciu Litewskim w kodcu pazdziermnika 1939 r.
Halina, skazana na 8 lat obozéw poprawczych, przezyla 18 miesiecy
w wiezieniu mirdskim. W pierwszym dniu ‘wojny niemiecko-sowiec-
kiej wigzienie midskie zostalo zbombardowane; czeéé wiefniéw po-
litycznych, przewainie cudzoziemcéw — Francuzéw i Anglikéw,
zbieglych z niewoli niemieckiej — rozstrzelano nastepnej nocy;
resztg, w kolumnach po dwa tysiace oséb, pod straza ewakuowano
piechota w kierunku na Czerwiefi (dawny Ihumer). Ale juz nastep-
nego dnia, poniewa: ofensywa niemiecka zblizala si¢ gwaltownie,
straznicy przeprowadzili ponowna segregacje wieZnibw, wylaczajac
z gromady prawie wszystkich mezczyzn, ktérych na miejscu rozstrze-
lano. Zaraz potem cigzaréwki z konwojentami znikly. Reszta oca-
latych — przewainie kobiety — skierowala sie na Zachéd. Pierwsze
napotkane oddzialy Wehrmachtu odstawily ich do Miriska, skad Ha-
lina po kilku miesigcach odpoczynku mogla wrécié do Warszawy.

Maria Czapska oglosita zeznanie Haliny w nrze 12 ,,Wiado-
mosci’’ z dn. 23 czerwca 1946 r. pt.: ,,Harcerka z Pifiska’". Arty-
kul podpisany byl pseudonimem ,,Dorota Obuchowicz™. ,,Nim kur
zapieje’” drukowal londyriski tygodnik ,,Zycie™.

NIM KUR ZAPIEJE...

Kawiarnia, w ktérej miatam si¢ spotka¢ z Halina,
miescita si¢ na pietrze w dawnej antykwarni Mieczystawa
Sterlinga, rég Chmielnej i Nowego Swiata.

Dwie salki zawieszone starymi sczernialymi obrazami
w cigzkich ztoconych ramach byly zastawione stolikami.
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Na malej estradzie w glebi — fortepian. Dwa razy na
tydzied najlepsi nasi muzycy koncertowali na tej estradzie.
Chopin byl od poczatku okupacji niemieckiej skreslony z
programéw muzycznych, ale od czetwca 1941 roku, tj.
od ofensywy na Rosje, cenzura wzbronita tez kompozyto-
réw rosyjskich, w wyjatkowej dotychczas lasce.

W programie tego popotudnia péinej jesieni 1941 r.
byta Chaconne Bacha i koncert Mozarta nr XVII, w inter-
pretacji kwartetu Umifiskiej, z fortepianem.

Zastatam Halineg juz przy stoliku. Zapalono $wiatla,
dwie jasne blondynki w koronkowych fartuszkach szczel-
nie zaciemnialy okna. Goscie zamawiali kawe lub herbate.

W czasie koncertu obowigzywata zupelna cisza.

Halina miala na sobie swéj gruby czarny sweter i
ciemng chusteczke zawigzang pod brods; jej u$miech w
polaczeniu ze spojtzeniem mial przejmujaca ekspresje.

Otwarto fortepian, $wiatta przygasly i pierwsze akor-
dy Bacha wypelnily mroczng salke.

Obie nie nalezalyémy do zadnej kategorii znawcéw.
Ale muzyka jako najbardziej abstrakcyjna ze sztuk dzialata
wtedy na nas chyba najbardziej wyzwalajaco, ratujac od tej
monomanii, w ktérg popadliémy prawie wszyscy.

Akordy organowych harmonii szty ku nam z innego
$wiata.

Wiec jeszcze jest ten $wiat, gdzieSmy go zagubili?

Nie bylo Wartszawy w gruzach i jej wieziefi, codzien-
nej trwogi, powszedniej zgryzoty, tylko te choraly-modlitwy
i wielogtosy koscielnych dzwondw.

Zawigzywaly sie przyciszone rozmowy.

— Mamy pélgodzinny antrakt — zaczelam nie$miato
— czy moge panig pytaé?

— Oczywiscie, odparta Halina catkiem rzeczowo —
muzyki dawno nie styszatam, ale nie przyjechalam tu prze-
cie, zeby chodzié¢ na koncerty... Stucham paniag — zwrécita
ku mnie drobng, zniszczong twarz i uwazne spojrzenie.

— Najbardziej interesuje mnie cztowiek w Sowietach
— zaczetam. — Pani $ledztwo trwalo ile czasu?

— Przeszlo rok.

— I byla pani w rekach ilu $ledczych?

— Trzydziestu trzech. Niektérzy trzymali mnie tylko
jedna noc, inni po kilkanadcie... Céz moglabym pani powie-
dzie¢ o moich $ledczych?
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Méwilta z zastanowieniem opusciwszy swoim zwycza-
jem wzrok na splecione na kolanach rece; tak samo za-
pewne siedziala przed swymi trzydziestu trzema ,,sedziami”
= pomyéldam.

— Jeszcze w Brzeéciu przed uwiezieniem mialam ta-
kiego na kwaterze i sporo si¢ od niego dowiedziatam.
Sowieccy sliedowatiele sa przewaznie rekrutowani z bezdom-
nych dzieci tzw. biezprizornych, wychowanych w dietdo-
mach, w duchu §cile ortodoksyjnym. Sz to prawdziwe
dzieci pafistwa sowieckiego — pozbawieni zwigzkéw rodzin-
nych i, okazuje si¢, bardziej od innych odporni na wszelkie
ludzkie uczucia i wplywy zewnettzne. Na ten uzytek dobie-
raja sobie — jak moglam zaobserwowaé — przystojnych
chtopcéw, albo odwrotnie, ulomnych, o powierzchownosci
odrazajacej, zeszpeconych na twatzy, gatbatych. Mdj brzeski
sublokator nalezat do tadnych chlopcéw, opowiadat mi z
dumg, zZe przechodzil specjalne przeszkolenie aktorskie w
celu opanowania mimiki, jako sposobu zastraszenia pod-
sadnych. Z wlasnego do$wiadczenia wiem, ze sedziéw uro-
dziwych, ujmujacych obietnicami, nawet uwodzicieli zaste-
powano od razu ohydnymi brutalami. Po obietnicach i
stodkich stéwkach nastepowaly wrzaski, szczerzenie zebéw,
wytrzgsanie pigSciami i stek plugawych wyzwisk; dopiero
];v)v. razie niepowodzenia, czyli odmawiania zeznaf, stosowano
icie.

— Czy pani byla bita?

— Nigdy do utraty przytomnoéci — odparta Halina
ze zwykla prostot3 — dzigki temu nie powiedziatam nic
ponadto co chciatam powiedzie¢; ale musze przyznaé, ze
bili po mistrzowsku, to tez jest ,,szkola”...

— Czy bardzo bata sie pani tych nocy?

— Byla wtedy cigzka zima — ciagneta Halina, jak
gdyby puszczajgc mimo uszu moje pytanie i patrzgc przed
siebie, a raczej w siebie, w tamte wspomnienia. — W
okresie $ledztwa siedziatam przewaznie w karcerze; gléd,
chiéd, bezsenno$é... Kazda zmiana jest wtedy pozadana.
Mogtam wymienié kilka stéw, niekiedy ludzkich, z dozorcs,
odetchnaé $wiezym powietrzem. Przewozili nas z wiezie-
nia do gmachu sadowego pojedynczo z konwojujacym Zot-
nietzem, w osobowych zamknietych samochodach.

A noce zimowe, roziskrzone, zawsze pickne — to
bylo jedno olénienie po karcerze. Gmach sadowy miescit
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sie w dawnym patacu gubernatora, przy katedrze. Zabu-
dowania poklasztorne byly zdaje si¢ wiaczone do tego bu-
dynku, sedziowskich gabinetéw bylo bardzo duzo, sadzac
po numeracji chyba ze dwiescie. Moglam usigé¢ na krzesle
w cieplej izbie. A czym byto dla nas ciepto — to trudno
wyrazié.

Niekiedy dawano mi jeszcze goragca herbate. W gma-
chu byt bufet dobrze zaopatrzony i postugaczki roznosily
piwo, bulki z szynka, wino, lub dymiaca herbate.

Co mnie ratowalo, to moja senno§é. Krzyczeli, gro-
7ili, bili, wylewali na mnie stek swoich plugawych wyzwisk,
ale mnie to cieplo bijace z pieca tak mroczylo, ze musiatam
sie trzymaé krzesta, zeby nie upaéé. Wszystko bylo dzieki
temu jakby sttumione, wrazliwo$¢ przytepiona. Byle by tak
nie krzyczeli — my$latam — i zapadalam w pétsen. Bu-
dzito mnie szarpniecie, wytracenie spode mnie stotka, cios
w glowe — a chwyty mieli przeréine. I jeszcze ta ich
plugawa ,,briaf”, to kruszy odporno$¢ nie gorzej od bicia,
cztowiek doznaje jakiejé glebokiej moralnej krzywdy, du-
chowego poharibienia. Posiadaja za$ te ,sztuke” w skali
tak rozleglej, ze to chyba tez wchodzi w sklad ich zawodo-
wego wyksztatcenia, podobnie jak mimika.

Zasunela pod chustke wymykajace sie pasemka wloséw.

— A ta blizna? — spytatam, §ledzac ruch jej spraco-
wanej reki — ta blizna koto ucha?

—_ To nie od bicia, to cynga, awitaminoza, pamigtka
z karceru. Podniosla na mnie oczy o wyjatkowo intensyw-
nym wyrazie. Podobnie niema wymowe wzroku majg nie-
ktére zwierzeta. Takiej wymowy nabywaja oczy ludzi, co
przeszli dtugotrwale sledztwa, gdzie kazde pytanie jest
putapks i zapiera dech w piersi, w tym kraju, gdzie ,za
stowo” idzie sie na dtugie lata katorgi.

— T zawsze nocg? — ciggnelam moja indagacje.

— Zawsze. Brali albo z wieczora i trzymali do 2-giej,
3.ciej, albo od 2-giej, 3-ciej do rana. Widziatam wtedy
jak nieraz sami juz byli znuzeni, ziewali, wychodzili na
korytarz. Zostawatam wtedy sama. Z dalszych izb docho-
dzily krzyki, dZwieczaly dzwonki, za $ciang styszatam glo-
sy. Przemagatam sennosé, zeby sie czego$ dowiedziet, mato
sie czego dowiedziatam. Prawda, ze raz to poslyszalam
ciekawe wyznanie: ,,Wiesz co” — méwil jeden mlody sedzia
do drugiego podnieconym glosem — ,udato mi si¢. Pod-
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pisal. (Drzwi byly niedomkniete, slyszalam wyraznie)”.
Tamten o co$ spytat. — ,,Mialem co prawda do pomocy
czterech ludzi” — odpowiedziat pierwszy sliedowatiel —
,;oskarzonego wyniesli na noszach — ale podpisal”. —

W tonie opowiadajacego brzmial triumf. Tak przema-
wiatby lekkoatleta po rekordowym biegu lub skoku, albo
myéliwy po udanym polowaniu, cieszyt si¢ rezultatem by¢
moze wielotygodniowej ,,pracy”’, nadzieja odznaczenia? Byl
dzieckiem rewolucji, wierzyl, ze si¢ istotnie zastuzyt radzie-
ckiej ojczyznie, ktéra go z nicosci wyniosta na swego
obrofice. A Ze podsadny mial wybite zeby i potamane zebra,
do krwi zdeptane obcasami oprawcéw stopy, odbite nerki
lub watrobe — to bylo normg i niczym jego ,,sedziego”
nie obcigzato. Czlowiek skatowany mdgl poczynié falszywe
zeznanie, podpisaé protokét w bezprzytomnosci — to cdz
z tego? Sedzia spelnil swoja powinnosé, wymusit zezna-
nie, podjat ptaka na strzat.

,,Rozméwcy sie odalili, sen mnie morzyl. Jakie§ drzwi
otwarly sie z trzaskiem. Bratcy pomitujtie! — buchnelo na
korytarz. Potem kto§ krzykngt: Ubierajties! W sgsiednim
gabinecie uporczywie dzwonit telefon”.

Widziatam jak Haline meczy to ,zeznawanie”, ale
méwita w podnieceniu i czulam, Zze wypowiadajac sie do
kotica, chce si¢ wyzwolié.

,»Trudno mi wprowadzié tad w te strzepy wspomnier
— podjela po chwili — te dnie i noce takie byly do siebie
podobne, tak mi si¢ w pamieci zlewaja.

Ale jedno jeszcze musze pani opowiedzie. To bylo
nad ranem... Pamietam, ze grubo oszronione szyby nasia-
kaly juz sinodcia $witu, a $wiatlo zaréwek zzétklo; kiwa-
lam si¢ na stotku a méj sliedowatiel ziewat raz po raz od
ucha do ucha. Nagle porwat sig, jakby sobie co$§ przypo-
mnial i wybiegt z gabinetu. (Ten mial twarz blada i
splaszczong o typie wybitnie mongolskim, prawie chis-
skim, ale olbrzymiej postawy, szerokich baréw, rece miat
tez duze, ksztattne, o wydtuzonych palcach).

Po czym rozsiadt si¢ zamaszyscie za biurkiem i krzyknat
z jakim§ akcentem triumfu w glosie, a jego czarne, drobne
oczka $wiecily sie jak u kota:

— Nie chcesz gadaé? (Zawsze chodzilo o te poczatki
ruchu podziemnego w Brzesciu i o jego filiacje w zaborze
niemieckim). Ty i wy wszyscy gospoda Poliaki — cedzil
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ironig — liczyliécie na jaka$ pomoc Zacl.lodu,?
ii;gfic??,)yiez moca?stwa z:ghodrge beda bronié waszej paf-
skiej Polszy? Nu tak postuszaj, umnical... i rozwinal ga-
zete”.

(Na estradzie zaczat si¢ ruch, przesunieto fortepian,
Wﬂles\;g:;}gu%?gzﬁ)s.ka w czatnej atlasowej sukni z jasnymi
skrzypcami w rekach, za niz Roman ’lfa_dl_ewskl, drugie
skrzypce, (zgingt jak bohater trzy lata péiniej W Powstaniu
Warszawskim ), potem oboje Witkomirscy — wiolonczella
i fortepian.

Halina dotknela mego ramienia: , Pésniej” — szepnela.

Mozart...

Allegro... Andante... o .

Slad Boga, niepokalane dziecifistwo. Trel skrzypiec...

Fortepian, dwigczat ostatnim Allegro. 5

Przypomnial mi si¢ $wit zimowy w tym samym Min-
sku, przed wielu laty, skrzyp safi po Sniegu dzwiecznym
jak szklo i pierwsze biale dymy kominéw bijace w mrozne,
blado-zielone niebo, jak calopalna ofiara Abla, dymy juz
zarézowione pierwszymi brzaskami zorzy.

Gosécie zaczeli wychodzié i my z nimi '

Wysoko na niebie rozjasnionym, w grgmadach pierza-
stych obtoczkéw nurkowat drobny ksiezyc listopada.

Ruch tramwajowy na Nowym Swiecie byt wstrzymany.
Dluga kolumna aut ciezarowych przechoc}zﬂa na prawy brzeg
Wisly, Jerozolimska i Alejami 3-go Maja. .

Die Rider rollen fiir den Sieg! — glosily rozlepione

lakaty. _ o
5 L}c’)skot niemieckich motoréw wypelnial po brzegi ulice.

— A wiec co bylo w tej gazecie?

— Wiec bylo tak, ze méj sliedowatiel — to })ylx
Izwiestia — podniést ja do oczu talg, ze mgglam dojrzed
tylko odwrotna strone i zaczal plynnie czytaé. .

Czytal, ze Anglia i Francja zawarly uktad z Hitlerem,
moca ktérego daja mu wolng reke na .Wschodzm i gpdzg
sie na jego arbitraz w sprawie .Pols.kl; ze ul.dady pokojowe
s3 w toku... i co§ jeszcze, zdaje si¢ o krajach baltyckich,
czy o Balkanach — ale tego juz nie dostyszatam.
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Wiosenna ofensywa m
b ; a mocarstw zachodnich — -
dZIe)q'w'szy.scysmy brzecie 7yli. Jeszcze na wolnosci tgotna
W w,1¢21en1a_ch, na §ledztwach... Taki uktad ’E by
$mieré¢ Polski. ' bylaby
Nie przyszto mi na mygl 3 5 ieé
- kil mysl, ze mégl mieé wkiadke w

Wtedy to musi i
usiatam ¢ && ¢4
L 4oy straci¢ przytomnog¢, spa$¢ ze

Obudzifo mnie szarpniec
. dz110 C szarpniecie, kto§ postawil mnj
fogl, moze niepamie¢ moja trwata tylko chwile, bonIl:m;;

jeszcze sie palit g :
bt ¢ palily, ale w pobliskich podwérzack, juz pialy

HARCERKA Z PINSKA

P er{}a;l;}c; ystc;lis:n ;oziieckfj replllbliki biatoruskiej, Mifsk
1 o »litewskim”, zmienil swoje i-
;:z‘c;v old charakte;. Polagy, Przewaznie inteligencja iJ W?)Iljrllle
Pozostiiawfleélfllgf9walt1 aI!;}) zostali zestani w glgh Rosji
te 0S¢ podawala sie za Bialorusing :
bglvivo:gz Zf[afaf'SkIChP clzaséw nie uznawana, W t:jf ’ li?;l;g
_o fatolicy, Polacy ze sfer ubozszych, od 3

Z t3 ziemig zwigzani, i biatorys o e

} Zwis : ¢y katolicy. Cj »

gizwyzname.l 1¢zy}< koscioléw osconwg{i ku Ifol‘svciglgﬁu
jezyzny swej (,,backouszczyny”) opuscié nie chcieli, ¢
W ciagu sowieckiego 20-lecia Misk rozbudow.

na wielkiej przestrzeni, choé bezladnie. Obok wiefipisé?

f;l rpr;e;z;:gaczono ha gmach sadowy. Katedre zamieniono
Wo5;niHo ,ha garaz san?ochc.)d_owy, czerwony kosciét, tzw
Hom 6rsg‘1cz§vlzsk1, stuzyt juz od lat za kino miéjskie.
spalofo 1 byl sktadem towaréw, sobér prawostawny

W r. 1920. Na gléwnym placu i skwerach stal;,

przepisowe, zelazobeto
7 no ey g/
talina, we odlewy pomnikéw Lenina i
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W koficu 1939 i na poczatku 1940 wiezienie mis-
skie napetnito si¢ wielotysieczng tzesza ludzi aresztowa-
nych przez wiladze sowieckie w dzielnicach wschodniej
Polski. W celach kobiecych, poza obywatelkami polskimi
wszelkiego wieku i stanu, byly tez kobiety miejscowe ze
wsi i miasta, kryminalistki i polityczne. Polityczne sie-
dzialy za nielegalne przekraczanie granicy polskiej, za
udziat w rzekomych spiskach antysowieckich, za nacjona-
lizm bialoruski, za sympatie polskie. Mloda poetke mirska
aresztowano za wietsz napisany w r. 1939 po biatorusku
na cze$¢ bohaterskich lotnikéw polskich.

Mijaly dnie, tygodnie, miesigce. Jakim$ cudem ludz-
kiej przemy$lnoéci, mimo krat i zamkéw, bram i strazy
strzepy wiadomosci ze $wiata przenikaly do wiezienia i
obiegaly z szybkoscig iskry elektrycznej caly gmach. Wie-
dziano wiec, ze nieprawda jest, jakoby Churchill miat sig
ukladaé z Hitlerem i oddawaé losy Polski w jego rece
(wiadomo$é gloszona przez sliedowatieli), wiedziano,
ze Anglia sie trzyma, ze Hitler wyszczerbit z¢by w nalo-
tach na Londyn, zZe narasta konflikt pomiedzy Niemcami a
Rosjg. Takimi wieéciami wigZniowie zyli, dzieki tym wie-
§ciom mogli trwaé w oporze.

Po wiclomiesiecznym §ledztwie, wyrokiem sadu mifi-
skiego N.K.W.D. jesienia 1940 Halina zostata skazana
na 8 lat ciezkich robét za ,dziatalnoéé kontrrewolucyj-
ng”. (Byla kierowniczkg gimnazjum przyrodniczego w Brze-
§ciu i utrzymywata po klesce wrze$niowej kontakty z pat-
tyzantka polskg). Ele za§, cérke lekarza z Pifiska, skazano
W tym samym czasie na 4 lata katorgi za nalezenie do har-
cerstwa, ,,0rganizacji kontrrewolucyjnej”.

Halina miata 35 lat. Ciemne jej wlosy byly gtadko
zaczesane, piwne oczy patrzaly $miato i szczerze. W
u$miechu odstaniata réwne, biate zeby, uémiech ten, pelen
uroku, byt radosny i krzepigcy zarazem.

FEla miata lat 17, niewyrobione, dziecinne jeszcze rysy,
twarz jakby spuchnieta i rudozlote, krétko ostrzyzone wlo-
sy. Nad niebieskimi oczami tuki brwi $ciggaly sie z wy-
razem skupienia i powagi.

Kobiety juz zasgdzone nalezaly do ,,arystokracji” wie-
ziennej. Nie wzywano ich po nocach na §ledztwa, nie gro-
zity im wielogodzinne indagacje, oblesne zalecanki, ordy-
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narne wyzwiska i wymyslne tortury, nie stosowano wobec
nich ,,wodnych” czy »8nojnych” karceréw. Mimo ciezkich
wyrokéw byly $mielsze, swobodniejsze, czesto nawet pelne
nadziei na jakas zmiang — wojne, amnestie? One rej
wodzily w celach, gdzie normalnie na przestrzeni 6 x 10 m.
koczowalo na pryczach i betonowej podiodze okoto stu
kobiet w ciasnocie, brudzie i zaduchu, zdawaloby sie nie
do wytrzymania.

Nad celz kobiecs, w ktérej siedzialy Halina i Ela,
byta cela cudzoziemcéw, Francuzéw i Anglikéw, zbieglych
z niemieckiej niewoli, ktérych wiadze sowieckie po prze-
kroczeniu linii Ribbentrop-Molotow, zamiast przekazywaé
pod opieke whasciwych ambasad, jak sie tego zbiegli jeficy
spodziewali, wylapywaly pod zarzutem szpiegostwa i cze-
sto rozstrzeliwaly.  Halina i Ela znajge jako tako jezyk
francuski nawigzaly korespondencje 2 celg cudzoziemsks.
Pisano na bibulkach od papieroséw zaostrzong zapatks, z
poczatku krwis, péZniej rozpuszczona pigutks od bélu gar-
dta. Korespondencje Spuszczano i wciggano na nitce.,

Rozmawiano tes calymi dniami, stukajac w Sciany

O w ruty kanalizacyjne. W przepelnionych celach, w
nieustannym gwarze rozméw, nieraz kiétni, mozna byto
przy pewnych ostroznosciach zatai¢ te poczynania przed
okiem dozorcy.

Niedzielami odprawiala Halina wspélne nabozefistwa
i rozmyslania pod kierunkiem ksiczy z tegos wiezienia,

Wsréd uczestniczek nabosesistyw byly kobiety, ktére
nie znaly stowa bozego, i takie, ktdre zatracily w ciagu lat
wspomnienie tych sléw i ich znaczenie. Nie mogac sie
oprze¢ wzruszeniu, wybuchaly nieraz ptaczem, plaka¢ za$,
réwnie jak modli¢ sie glosno, bylo wzbronione,

W dnie powszednie bracowaly obie ,w szkole”.
Uczyly czyta¢ i pisa¢ po polsku biatoruskie dziewczeta.
Nauka odbywata sie weglem na $cianie Iub patykiem na
rozsypanym popiele, a uczennic chetnych i gotliwych bylo
zawsze duzo. Umieé¢ czytad i pisa¢ po polsku bylo dla
tych dziewczat awansem kulturalnym,

O szarej godzinie toczyly sie dlugie gawedy. Niezli-
czona ilo$¢ razy musiata Haling opowiada¢ spragnionym
tych wieéci kobietom, jak tez odbywaja si¢ w Polsce nabo-
zefistwa, odpusty, procesje, jak sie obchodzi w Polsce
wielkie $wieta, jak wyglada Ostra Brama, jak klasztor
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7 i Pit-
j rski... i weigz powracaly tez pytania dotyczace
]s?él:é(e)go: jak wy%@gali) Clok’I’??Wﬂ, jak umart i jak byl
czalnik Polski”?. :
pochciraféyn ”ltia cheial przylaczyé Midsk do POIIikIID,' ton
jeden... A inni nie chcieli — wspominaty starszg i éoiée I;)r;
— 1 juz go nie ma, ]gz umart... T;)kmgiaf wydaliéc
; o sie dzi§ o nas u :
e zli));t};; iag;;pov?ala lngs wiezienna, przerywana wy-
i i Sledztwo. L
Wdyvl\’g:ézaetl;og;;i{r?;o Ssieg, w skutek kilku nie.:osyroznolicl,
ze w celi nt NN Wzbronionp poczynania organizuje 11-1;111 11113
przy pomocy Eli. Jako winne p;zekroczema regula
zostaly obie skazane na cztery dni kgrceru.’ 1 y
Karcer dla Haliny nie byt nowing. Sie cj,indn;l s ecv};
z przerwami siedziala w ka;u:cerz'e w okres(l:le .%s edz Xv A
ciggu pierwszej zimy wojennej. .Przechgbm aa1 v; o
przez rece 33 sliedowatzelz,’ i kazdy pré owb i
swoich sposobéw, karcer za$, zwigszcza zn’nq,Aly Illla h
ze skuteczniejszych do wymuszenia zeznaf. Ale i 0
znala karceru, a zima jeszcz? .trwala, d’ru.gq ilmq wi éza s
réwnie nieublagana w swoiej surowodci ja ;Llerwk : .
Poszly wiec w asyscie dwéch uzbrojonych enkaw
dzmug}cery znajdowaly sie \8 Podzmm}ach mmsl:ll:rgno
wiezienia. Podloga betonowa, _ Sciany l?lci,{lonc; IW?)I;J isk(;
cementowe wzniesienie, stanowigce s1edz1s_o i leg e
zarazem; ani siennika, ani koca; jako pqzyvtr)xefne L
wody i 250 gralzgléw df]_leba dziennie; nie bylo
ba Zaréwka u sufitu. .
pos gliaazlalo sie, a!ie dano im karcer ,,gnojny l;ﬂllilarg?g
gnojne byly to cele, ktéryc_h'podlog¢ .zlilewanro S0
drami nieczystosci, opré.zmaygc w nic ,ifa’ a byl pod
zbiorowych. Karcery gnojne dawano tym, tgrzyObi); o
§ledztwem. Halina zaprotestova{aia energicznie, outei g
juz zasadzone, ukara,r,le.dyscypl1rieezlrnrll<z11 eI;ZI pré;% asl 3 Zn v
nojny”’ im sie n 1 : 1
icers;ciléririferkr,gczili grozita, pdéki dozorca nie ustgpit.
sy. _ )
Zoat flfaze}g:)z};l zalang nieczystosciami podlo§g oka:rjalro Silrgl,
ze §ciany celi byly gesto pokryte pornograficznymi ry

kami i napisami — dzielo poprzedniego jej mlesfzkarlig’a’,
jak sie pézniej okazalo, sowieckiego oficera. Te ,,freski”,
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wykonane z pasja i nawet umiejetnie, postanowita Halina
réwniez czym predzej usunagé. Nie chciata, aby oczy
17-letniej Eli patrzyly na to przez jedna nawet godzine.
Zabraly si¢ do roboty. Po oczyszczeniu karceru, wy-
mieceniu i zlaniu woda, Halina kazata Eli odpoczgé, a
sama drewnianymi chodakami zabrala sie do zacierania
ireskéw”. Potem wspélnie pracowaly nad $écianami, pdki
ich doszczetnie nie wybielity. Noc zastata je na tych zaje-
ciach, slyszaly bowiem, Ze na korytarzach zmieniano warte.
Ulozyly sie na betonie, przytulone jedna do drugiej, przy-
kryte plaszczem, ale spaé nie mogly, coraz to musialy wsta-
waé, chodzié, rozgrzewaé sie¢ gimnastyka.
Karcery sasiadowaly z celami émierci. Skazadcy czekali

tam po kilka lub po kilkanascie miesiecy na wykonanie
wyroku. Kilku z tych skazafdicéw znaly z imienia i nazwi-
ska. Janek tam siedzial, brat Serafiny, towarzyszki z celi
wieziennej. Skazano go za dziatalno$é spiskowa w r. 1938.
Przekradal sie przez granice polska, co mu dowiedli, do
reszty rzekomych zbrodni (antysowieckiej konspiracji)

przyznal sie¢ na torturach. Wykonanie wyroku $mierci

odwlekano, sedziom bowiem chodzito o ,0czng stawke” z

siostra, aresztowang dopieto w dwa lata pézniej, i o wy-

krycie dalszych rozgalezied spisku. Serafina, skonfrontowa-

na z bratem, ujtzata, zamiast picknego chlopca, jakim byt
Janek w r. 1938, mare ludzka, Zalosny fachman czlowieka.
Drewnianym glosem oskarzal ja o dziatalnoéé kontrrewolu-

cyjna, patrzac na nig tak jakby jej nie widziat. Skoczyla ku
niemu z krzykiem, bita go, przeklinala, dowodzita, ze zawsze
jej nienawidzit, chcial zgubié, ze jest oszczercs, lajdakiem,
sukinsynem... (Musiata sie przeciez ratowaé, gdzie§ na wsi,
koto Kojdanowa, zostawita dwoje drobnych dzieci...).

Odprowadzona do celi, wpadta w skrajng rozpacz,
szlochala spazmatycznie, rwala wlosy, ttukla glowa o mur.
Janek! Brat ukochany! Rece i nogi by mu calowala, kle-
ktaby przed nim, meczennikiem, a ona go bita po skatowa-
nej glowie, szarpata, zniewazata!

— Bozeczka, Bozeczka! — jeczata po nocach — juz
by lepiej przepa$é z nim razem! Bozeczka, zbaw od meki!
Moje biedniefkie dzietki!...

Gdzie§ w poblizu karceru Haliny i Eli byla zapewne
cela tego Janka (sprawa nie byla jeszcze zakoriczona), i
cela drugiego chlopca z partyzantki grodziefiskiej, narzeczo-
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nego innej towarzyszki wigziennej, 1 cela ]edpegoC 1: ?e?gilh
kéw, skazanego réwniez na SMIEIC. A Wlbmn]%ialorusini
rzei)ywali prawdopodobnie  tez Polacy albo B o 4,
1riloie i Rosjanie, WojskoI\giv&:z]% urze;dmcyl azt ;e;:;agngoa;:l dalepko
wanych. Dziatalno§¢ NK.W.D. w oweh i g
i owozajete dzielnice wschodni€j y 1
lciglz?:ck ob:c,zr?g kon'zfole nad 19 kategoriami _,,pode];lzia-
ny?f > obywateli polskich i r.lac.l wlasng ok}tllpacy]pq armis.
Ludzie w tych karcerach byli zywcem poc'ow;aiml.) bl
Kiedy dozorca o $wicie otwo_rzyl drzvil celi, tzk bis
parasze, podaé wode i chllfb, Halina nataria nan g
ie, ze si na korytarz. s
tomeel;ozrzyzﬁlzoﬁngj chwiliyiego saskoczenia, zeby bardzo

gloéno rzucic kilka zdad po polsku: ostatnie wiadomosci
pohtyczngpér Anglii rosnie, lotnictwo p%l;hl'{er broni Lon-
r ji i ia. aju...

w Szkocji tworzy si¢ nasza armia. Vi &7 )
dynu’Ale dozorlca pchnat ja brutalnie 40 c?h; nie zmz’u']clll{m{i
co méwila, ani do kogo, krzyknat wiec jak na wariatke

trzasnal okute drzwi.

& Tal%1 nastat ich drugi dzied w }{arcerzq. .
U sufitu tlita sie rudym é\yxat.lem zaro(\iv a. o S8

dworze byto moze storice? Snieg si¢ iskrzyl... dymy

iy sie prosto ku niebu? o .

d S%% I])Polsce to juz pewnie pachnie wiosna, ——'ro_zwaz’a?g,

_ dzwonig rynny, ¢wierkaja wréble, wierzby juz pusciy
i brzyste, puszyste kotki... o

bazxe,_jr%inz;’ Wylzla, __ westchneta Ela, — moze Juz

i cajg?... -
ptaklP‘rx;;a s;i?zqtaniu znalazly kawatek cegly — © radosci!

Skatb ,bezludnej wyspy’! Kanvalkierp1 cegly m;)czlgﬁi c’pllsqitr:’
sna 1 ¢ Sciani tanowily wigc O -
sna rysowal na scianie. Pos -

i:rtla(r) po rs?rwoiemu. Odchuchaly rece, roz{planov;i};ar,go“rzgie
je” i i zieta. Rysowaly na vieze

vcie” i zabraly sie do dzi na :
i{%élfielne i kwitngce gal@zlge: PalczaStekxlxlrSi?ti ekaiz;:;(;\svkie
i s & s ’

i te akacji, ich stozki 1 grof 1
plCeI;zliiajl” wér]é,d dzwonéw i krzyzéw. Ela Wdragal?.s’le;t ;g
ramiona ‘Haliny, zeby siegnac az do sufitu i un::]é;secu;lowa
symbol wiary, nadziei, mitosci i _'];c,szcze osta

i i 2 4g tuz. .
skieoo hejnatu: ,Bog jest

harceaeglag krus]zvla sié w zgrabmlych p_alcach,.dc;{ .le}? F;}ﬁ?
wzniesione W natezeniu rece, chwiala si¢ na gigtkic
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nach przyjaciétki — ale nie ustata, péki nie wykonata za-
mietzenia.

,,Bég jest tuz!” — pieknie to wykaligrafowala ostat-
nim utamkiem cegly. Zeskoczyla na ziemie, rozcierajgc
skostniale dtonie. Obie opadly na swoje siedzisko, Eli zro-
bilo sie stabo, Halina silniejsza, rozcierala jej rece i nogi.

Potem wrécita znéw nekajaca $wiadomo$é istnienia
sasiadujacych z nimi skazaficéw, tych Zywcem pochowanych,
do ktérych nie docierat Zzaden glos ze $wiata, ani ludzkie
spojtzenie; byli jak umarli, mimo meki cielesnej. Postano-
wily zadpiewaé dla nich.

Ela byla pierwsza $piewaczka w swojej druzynie, mia-
ta glos dfwieczny, metaliczny, choé nieuczony. Lubita
$piewaé przy ogniskach, w czasie marszu ona intonowala,
jej glos zawsze wybijal sie nad innymi. Szum lasu, trzask
plonacych gatezi, plusk rzek i potokéw towarzyszyl jej pies-
niom na niezapomnianych harcerskich wycieczkach; teraz
miata $piewaé w tym lochu dla skazaficéw.

Ela wstala, zlozyta rece jak do modlitwy, i karcer

mifiskiego wigzienia nr NN zabrzmiat nutg starej, ulubionej
piosenki:

"’
.

Za Niemen tam precz,
Juz gotéw kon, zbroja,
Dziewczyno ty moja,
Uscisnij, daj miecz...

Z kazdg zwrotka glos dziewczynki sie rozgrzewal, na-
bierat dzwigku i mocy. Halina wtérowala.

Dozorca przyczlapal, zaczat stukaé do drzwi, potem
walié piesciami:

— Motczat’ — krzyczat. — Piet’ nielzia!

Ale one $piewaly piesfi za pieénig. Na zakoficzenie
Ela zaintonowata ,,Z tej biednej ziemi, z tej tez doliny...”
i wieczorny harcerski ,,Hejnal”.

Tak mingt drugi dziedi, i nastata druga, bezsenna noc
w karcerze. Tej nocy plakaly obie z zimna i wyczerpania.
Ale nad ranem, kiedy zjawit sie inny dozorca, Halina znéw
skoczyla ku drzwiom i zdgzyta krzyknaé:

— Bedzie wojna z Rosja!

Drzwi trzasnely, i zotnierz sklgt po swojemu polskie
,,buntowszczyce”, zasuwajac rygle.
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i ode i za-
:adly chleb bardzo wolno, Wypﬂy metng W i za-
cz¢1yZ]:nonru §piewaé. Dozorca mllczal Splewgly }fnesm
religijne, narodowe, harcers_kie, solnierskie, kole li,o !}l;x(l)my
i marsze, wszystko co pamietaly, Wsz‘ystkohcoEfy w1
sobie przypomnieé z lat nawet dziecinnyc - az
wyciagata juz w koticu wyzsze ton(;irr,)i chrypiata.
lizal sie wieczdér trzeciego dnia. .
%gilzsloglz daé tym, ktérzy tu zostana? Tylko te piesni
— jeéniach cata duszg. ; _
) gc@ eéspiewala ,Pod Twoja obrong glos zatamal si¢
i lkamgni;ani nasza, Oredowniczko nasza, O Pocieszyc}el-
ko n;’s‘;a, o Posredniczko na(sizda, z §ynem Twoim nas poje
j i Twojemu nas oddawaj”... .
s S%I(}mgorytarz]u rozlegl sie tupot solnierskich butéw,
odsunieto rygle, z,grzytngly klucze:
— Stupaitie! o )
Wyszkyl.) IIVIijaly jedne za dru(;glm:i ghliclrzle;y}oé(ugc h(irzzﬁ
1 émierci. Jeden zolnierz z przodu, rug ; '
;iczswémegg kroku odbijalii1 sslany pg;l:lsezlzlir;yci}cnhkger{:arizzh
hody, galeria, jeszcze schody — WI€ )
gzv:nz inga wiezienna, zatoczona, cuchnaca. Przywitano
j i, serdecznie: ) .
* OkiZ—YkNagu ’iai:eie tam, — pytaly kobiety, — bardzoscie
arzly? bardzo zestably? ) R )
o ZZobiono im mieiscekna pryc:ly. Halﬁ: u;:rf:e;l;aﬁi (s;g;
¢ciskajac rece towarzyszek, patrzala na tik. Jocoins
f&s n?ﬁ swcgiq zsiniala twarzyczke, sc1ag_n¢.1a brw1 i za
jaknawszy sie — zawolata nagle z uniesieniem: '
__ To byly najpigkniejsze dni w moim zyciul...
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HERMINIA NAGLEROWA

Urodzona w 1890 r. w Malopolsce Wschodniej, zmarla w
Londynie w r. 1957. Autorka historyczno—obyczajowej trzytomowe;j
powiesci ,,Krauzowie i inni"" oraz szeregu mniejszych prac. Areszto-
wana we Lwowie w r. 1940, Przeszla losy podobne do wszystkich
kobiet, wleczonych Po wiczieniach i skazanych na cigzkie roboty
w lagrach Pélnocy, albo na prace w kolchozach Azji Srodkowe;.

Zwolniona w r. 1941, wstapila do Pomocniczej Stuzby Wojsko-
wej Kobiet przy Armii Polskiej na Wschodzie. Przez szereg lat
redagowata pismo »»Ochotniczka™. Po wojnie osiadla w Londynie,
gdzie wydala plerwszy tom niedokoriczonej powiesci psychologiczne;
na tle warunkéw wigziennych, pt. »»Oprawa Jézefa Mosta™.
amieszczone opowiadanja ,»»Dunia” i »Kazachstafiskie noce™
wzigte s3 ze zbiorku pt. ,,Ludzie sponiewierani’’, wydanego w

1945 r. w Rzymie, w Bibliotece ,,Orla Bialego™.

DUNIA

Kiedy wepchnieto nas do celi, Halina krzykneta, cofa-

jac sie jakby teatralnym gestem. Strasnik stat z pekiem
uczy przy samych drzwiach i milczac zagradzal odwrét,
Byta pé#na noc, kobiety w celi juz spaly, ale przebu-
dzone naszym wejSciem, podniosly wrzawe,

sjach. Unosily glowy, nie mogac usigé¢ pod niskim puta-

pem. Ugrzezlyémy na Progu w nawarstwieniu ciat. Stras-
nik stal bez ruchu. Nawet klucze nie zadzwonily w jego
rece. Milczat,
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Wtedy z pierwszego pigtra zsun'«;ly sie nogli{(ggrogl{gi,
guzowate stopy i lydlki Iszakr)e,* )akklimg. ogc(l)e;;tlz .z o y.NOWé
5 ie rozlegl, byl rykie L = 4
ﬁitgcrl}lr sft:::xzzkgig parasz%y! Nowe tam!” — Zrokél:(z) sie ﬁfglcz
cicho. Za naszymi plecami zatr_zasm;ly sie W'l’trze
zazgrzytal. Ogarnelo nas smrodliwe, gorgce powie = .Ze_
Halina powiedziata mi szeptem ’dg uclE: —_ ok
wnatrz wyglada jak stary Wlerkl dwér”, Ta dto w sy
B e e e Sncwtans
3 ietropawtowskie wiezienie. , vnian
glzc);%’ls:l \)x,z lﬁfgie? kotatka i zapach obornika. Za_pach, ]akkksy;
w predce przekonaly$my, pochoslz’i’I z parowej kde;zyn ekcji
brudnej odziezy wiezniéw. ,, Dwdr okazal_ si¢ kaznig.
Stojac przy drzwiach, zaczely$my w19dn41c, w1th;Izli:{ci,
omdlewaé. Na mois%'; pgecgch fp1ei1::1ﬂa{0512 1%_1 g&x}/’a upadla,
i od potu. Wanda jeczata cienko, 5
F:ilqgcztrrlli podl%dze kobieta uszczypnela ja W't\yalrz; ioecu%)éi:
bélem, Wanda Ijaka{}';l ta'ki samo cienko i zZalo$nie.
ala, burczata, chrypiata. _ _
Oddyczhaczdam sie mocowaé z tym, co sie knazzlwca1 ,,;7;?
sem”’, ,,godzing”, ,,minuty”. ?chalam to, ja ﬁ a o:illkuy
wéz — przed siebie, przed siebie. Jeszcze troche Wth' ’
a przetoczy si¢ noc. Przepona brzuszna, wspierana wetc Alge
tym powietrzem, najdiuzej mocowal’a sie <Zi op(.nrgx;};ll -
zabraklo powietrza i krzyknetam glosno. O povvui{l e
ryk goryla: — , Jeszcze nie zdechla, jeszcze, przekle A
dziom spaé nie daje!” — Cela n}ﬂczgla,. urzeczonaz* yw
zwierzecym i groznym glosem. Godziny i minuty ugrzezly
i noéci. _
nleprlz{};tggl{ mial kolor i gesto$é mleka. Na poh'czkach Wan-
dy, opartej glows o nak1:yw¢ paraszy, mazaty aslif; c}z)fl:zwgrzlz
bragzowe smugi krwi, ktdra, c1ekna'c z nosa, zakrzepla p o
noc. Natomiast wszystkie twarze }snﬂy zielonym potem.
wargach szara, zeskorupiata 'pleén pekata przy 21§wnim1;.ka
Z naty na pierwszym pietrze wysunela sie \{vxe a &e;c :
w strone lufcika otwartego ]ak.by nie w celi, a e Wz n?i
cym sie niebie. Reka tkwita nle’rpghomo rozczapierzonym
palcami, ciemna, podobna do liscia kasztanu. Zle\xfme;gle
zakoficzone skowytem oznajmilo nam przebudzenie SII%U. nie-
widzialnego potwora. Po celi ppszedl szept: ——h ,,Odrua}
wstata” — i zaraz skotlowalo si¢ na legow_lskac + lep
chniete od paraszy, wpadlyémy miedzy skiebione ciala i w

51



N

ten sposéb dopiero kazda z nas posiadia Swoje miej
w celi. Bylo nim — zarzucona cu i k sapaslie.
ol 'It’rcl’){jkgcik, k}wadracik, kéiko.dzyml tachami szpareczka,
' ak umiescily$my si¢ na dole. Na narach z
sic walka o kazdy centymetr. Czyjes rece ;octIZptc(imczga
\X{anc!g - na]sIabsza_z nas — na pierwsze pietro, ale dwiz
wielkie stopy ustawily sie sztorcem i ryk zm;ozil nam
serca. Jui wiedzialySmy, ze to Dunia grozi rozwaleniem
czerepu” i ,,chleptaniem krwi z gardta”, v
Sto trzydziesci kobiet zamarlo, zastyslo. T. 5
czeisaly w%_osy, zatrzymaly posuwanie si¢yggrzebieer;ia%m)tl¢;e
ktorq wdzlqwaly koszule, wpiely palce w plétno: };oho-’
moikx-tatgrkl przes_tafy porusza¢ wargami. Znowu n’ajpierw
zsunely sie stopy i dydki-pnie, potem beczkowate uda nie
zupehn.e p.rzykryte. ubraniem. Wreszcie spod daszku nar
:{ycII{)Yh’i sie tOés L H,<g19\xra. Wszystkie na parterze cofnely
sig, s?azgf,ne' robit si¢ luz i Dunia zeszla, Wyprostowata
_Glows siegata drugiego pietra. Ogromnym ciatem wy-
pelnita prawie trzecia czeé¢ celi. Ramionami zagarnelab
potowe. Owszem, zamachneta sig ramieniem, ale wszystkiz
st%amsﬂy’slg, aby Dunia mogta przeciggngé sie, otrzgsnaé
wierzgng¢ nogami. Twarz Duni, zbyt drobna do ogromu’
postaci i szerokosci bar, nie byl zreszta potworna. Po-
bruzdzona znz'xkami po ospie, miata liliowa barwe wrzosu
Oczy Wepchpr;te miedzy czolo i wystajace kosci policz-'
kowe byly zielonawo szare, migotliwe jak Zrenice drapies-
ca. Znikomy nos podciggal gérng warge, do ktérej dolna
dostosowywata sie wyrazem nadasania. Mata broda zacho-
wala szczatkowy wdziek kobiecy.
. Dopiero, kiedy wrzasnela na nas: —. i
]ak’by nigdy nie widzialy kobiety!” — objawita s’;g ?gzgtr:slg-’
no$¢. Usta staly sig paszczgka o wilczych, tygrysich czy tes
’gogyl’lch zebach. Widzac nasze przerazenie, zaczgla sie
$miaé — br‘zmlalo to jak rzenie. Smiejac sig, przestepowala
g:;onog;l}dl jak kslf)ﬁ: z Wielki% uciechy zmierzwita rekami
sy pfowe jak lwia a. Byla j i
o C&II}:ih rozmaitychgtz:ryi‘:rzgt.y} jak gdyby deiwotworem
_Halina, méwigc dobrze po rosyjsku, pr
kawz_é Dunie, ktéra zaskoczona dzyévigczngrrgbosvzvcaz‘leab;%a:
rod'zune]. mowy, zastrzygla malymi uszami, ujawniajgc
czujny niepokj. I tak juz zostato: czujnie, nieufnie w sto-
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sunku do nas. Lezac calym obszarem swojej postaci na
narze, przewieszala przez jej krawedZ glowe i patrzylta w
dét, czajgc si¢ migotliwymi Zrenicami. Przystuchiwala sie
rozmowom Haliny z docentka moskiewskiego uniwersy-
tetu, aby przedrzezniaé i lzyé. Bywalo jednak, ze wtracala
si¢ uktadnym zdaniem. Wtedy méwily kobiety: — ,,Gdyby
Dunia zawsze chciata byé taka ,kulturna”, zrobiliby ja
brygadierka celi”. — Dunia odpierata te oferty grubym
slowem. Nie, nie byla demagogiem. Byla tyranem.

Kim wlasciwie byta? Jezeli inne sowieckie kobiety
zwierzaly sie ze swoich tajemnic, szybko wychodzito na
jaw, ze ta, ktéra przyznawala si¢ do ,,rozstraty”, byta ban-
dytka. A ta, skromna i dziewczeca, poderzneta kochankowi
gardto we $nie. Polityczne natomiast zatajaly sie, dobrze juz
znajac cene swoich przewinieri. Ceng Duni byta kara $mierci
zamieniona na dwadzieécia pieé lat wiezienia. Bo Dunia,
wbrew pozorom, nie byla pospolita zbrodniarks. Uczynita
co§, co najwyzsze czynniki pafistwowe wprawilo w zdu-
mienie, a moze nawet w poptoch.

Siedzgc na moim tobotku i garbigc sie bez opatcia dla
plecéw, moglam whasciwie patrzeé juz tylko spode tba. Ale
7aden kat widzenia nie potrafil uzasadnié nieprawdopodo-
bieistwa. Docentka Roza z niezmiennym, lagodnym wyra-
zem twarzy zabijata pluskwy pantoflem zdjetym z nogi.
Inne robily to pieécia. Krew splamita wiec $ciany, ukla-
dajac si¢ w nieumys$lne arabeski. Za kazdym stuknieciem
obcasa Rozy, Halina wzdrygata sie, nie przerywajac jednak
inteligentnych dyskusyj. Mézg jej pracowal sprawniej niz
serce. Ale o chorym sercu rozmawiata tylko ze mng i wte-
dy jej pragnienia ograniczaly si¢ do czego§ nieosiggalnegc
— do odrobiny $wiezego powietrza. Jej smagla drobna
reka, wachlujgc, usilowala rozrzedzié zgestniata, duszacs
mase. Patrzac na te bezradng reke, musialam zawsze po-
cieszyé Haline komplementem: — ,,Taka piekng ma pani
reke”. — A Halina zawsze odpowiadala tak samo: —
,,Osoby chore na serce maja tadne rece”.

I Dunia zauwazyla rece Haliny. Patrzyta na nie z
daleka, zlosliwie i nienawistnie. Rozczapierzala wtedy
swoje palce, zwijata reke w piedé¢ i wybuchala triumfalnym
$miechem. Widzgc to, silitam si¢ na zart. — ,,Czy ubez-
pieczyla pani swoje rece? Czy duze dostanie pani odszko-
dowanie?” — Halina u$miechata si¢: — ,,Dam sobie rade
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z Dunig”, __ Niecierpliwito to

s o o hawet docentke Roze: —

{ ' si¢ o siebie. P,

=% Ole. Powstawala w, i
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e fg 4 hawet w prayjasg. Dlate 4 v_vlazafy
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nhary, miesilta cialy nogami, ja

I pustynne; i
. nej. Zwierz spozy-
'¢, powiedziata: jest Iizie}l'-

cl;dg. swoje dziecigtkop . Méwit
gogs 51:], lz;by natychmiast wybuchna¢
e WOz opigly dosie. oL,
Po tym niebosjes
lebosieznym krzylk
Vande, — kigra trwata oboky ey

e : - Zatem Dunia o i
W}I;mykaia ste czlowieczedistwy jesz nadludz}ﬂch ksz.taf-

— ducha.
Kimze by} i
via Dunia na rawde?
S2€ptem opowiedziala m; ig’ higt%rie;Ma

.
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stepie i rozmy$lala o réinych sprawach. Potem méwita o
tych sprawach na glos. Najpierw stuchal jej tylko step i
byki, wkrétce jednak zaczeli si¢ zbiega¢ ludzie jak na mitin-
gi. Ach, czyta¢ i pisa¢ przeciez nie umie, ale mowa na-
wiedzonych ma pociagajacy czar. Uwierzyli wigc w nia, w
te Dunie. A potem — doniesli i zgubili. Meza miata ma-
lutkiego, nieznacznego. Zabili go w jej oczach, choé go
bronita. Za silna jest i sama, bronigc go, rozszarpata do
reszty. I dziecko miala. Moze jeszcze jest to dziecko gdzie$
u ludzi, ale najpewniej w ,dietdomie”. Mloda jest —
dwadziescia dwa lata. — Ciagle jeszcze nie pojmujac, za-
pytalam: — ,Czym zawinita?” — Masza spojrzala na
mnie sploszonym wzrokiem i zawahawszy sie troche, wyre-
cytowata: — , Dunia dostala najwyzszy wymiar kary”. —
Tym zamknela historie Duni w tiurmie na dwadzieécia
pieé lat.

Masza, wyluskawszy sie¢ juz z paryskiej kreacji, tak
samo jak wszystkie, gotowala sie we wrzacym powietrzu.
Obok niej dyszaty bohomotki, parujac obyczajnie w swoich
tachmanach. Ich $niade plaskie twarze polerowal pot, gdy
podkuliwszy pod siebie nogi Zuly chleb albo modlily sie
ruchem sino-czatnych warg. Uchylaly tylko szparki powiek
kiedy Dunia wykrzykujac: — ,,Ach, bydlo, bydlo —
$mierdzg mi tu gnojem!” — zrzucata je z nar na dét jak
tobotki. Trzeba jej bylo wiecej miejsca i wigcej powietrza
dla siebie. Chciala $piewaé. Glos wymierzony na prze-
strzei stepu, zderzajac sie ze $cianami celi, zalewal uszy
ogluszajacym strumieniem. ,,Stofice wschodzi i zachodzi
— w mojej tiurmie wieczna noc...”.

Od tego épiewu powietrze w celi zaczynalo wibrowaé.
Nic juz nie zatrzymywalo swojego ksztaltu. Z plataniny
ciat ledwie mozna bylo wyzwolié poszarzaly twarz Haliny.
W predce jednak zostawat tylko zarys jej bladych ust, ukta-
dajacych z uporem inteligentne zdania. Osobne oczy i nosy,
glowy nie osadzone na szyjach, ramiona nie przytwierdzone
do barkéw — mialy zamazany kontur maligny. Na blekit-
nych smugach wyblyskiwaly emalia Zrenice Jadwigi, wcié-
nietej w kat celi.

Wtedy Halina krzyknela: — ,Zamilcz!”. Zdumienie
uporzagdkowalo chaos. Dunia przerwata $piew i zmilczala
Halinie. Stychaé tylko bylo jej dyszenie. Czar nawiedzonej
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sie z gory cichutko, jakby szanujac sen innych. — ,Nie
épie, nie moge spaé. Mysle o moim dziecigtku”. — Nie
odpowiedziatam, bardziej niz rykiem potwora przerazona
ta czuloécig. Ale Dunia szeptata dalej: — ,,Jutro, zobaczysz,
co bedzie jutro..” — I to brzmiato tkliwie, choé¢ niosto
grozng zapowiedz.

Juz z rana ostrzegtam Haling, ktéra tym razem nie
powiedziata: ,Dam sobie z nig rade”. Szukata raczej so-
juszniczek w Maszy i Rozie. Masza, od wczoraj brygadier-
ka celi, wyméwila sie swoja oficjalng funkcja. A Roza juz
bezopornie poddawala sie¢ przemocy. Na razie jednak nie
dziato si¢ nic. Dunia przez wiele godzin siedziala na swo-
jej narze Sciszona i smutna. Nie odczuwajac jej obecnosci,
kobiety pofolgowaly sobie. Wybuchaly drobne swary i nie
Dunia, ale kto inny $piewal dlugg piesi o prokuratorze,
ktéry oskarzal swoich rodzicéw, a potem, dreczony wyrzu-
tami sumienia, zabil si¢ na ich grobie. I wtedy wlaénie
Dunia zeskoczyta z nary, rozdajgc razy i kopnigcia. —
,Dunia — usitowata ja poskromié brygadietka Masza —
Dunia, bad?ze czlowiekiem!” — Dunia zatrzymata si¢ przy
drzwiach i parskneta: — ,, Ty, generalsza, ty mi nie nakazuj!
Podeptane depce, a mnie — nikt, nikt!”.

Masza data nura w tlok, ale pigéci Duni uderzyly w
blache drzwi. Potem bluznela Dunia w otwarty wziernik:
— ,,Do naczalnika!”. — Klapnelo lekko okragle okienko.
W celi zrobita si¢ cisza duszna od strachu. Masza, odpo-
wiedzialna za spokéj i porzadek, staniala sie blada. Dziew-
czgca morderczyni nie potrafita sie¢ opanowaé i pisneta: —
»To Polki zaczely z Dunig!”. — 1 zaraz spienilo sie, ze
Polki, Polki! Spiewaé jej zabronily! Halina zerwata sie z
miejsca i zastonita Jadwige, jak gdyby tej najcichszej z nas
grozito niebezpieczefistwo. Skoczylam i ja, ale pchnigta o
$ciane, rozplaszczona na niej, miatam tylko czarny gniew
na oczach.

Tymczasem Dunia, po kilku minutach spokojnego cze-
kania, zaczela znowu bié pigéciami o drzwi. Chwycita jakis
dziki rytm i blacha, odskoczywszy od drzewa, wydawata
jazzowe dZwigki. Przez wziernik wpadlo kilka obelzywych
wyrazéw. Dunia zatkalta krétko: — ,,0O dziecigtko chce
si¢ dowiedzie¢!”. — Okragle usta wziernika plugawily sie
raz po raz.
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KAZACHSTANSKIE NOCE

Zachody i wschody stofi :
horyzoncie. Brzask zachgdu: ca sasiadowaly z sobg na

nocy, przedzieral sie znowu i tym sam
mzenlem rozswietlat brzeg nieba jako wschéd
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Byly to dwa kraficowe momenty, zamykajgce czas
mojej nocnej stuzby w kazachstadskim tagrze, w Burmie.
Zanim jeszcze zupelnie zmierzchto, dopomagatam przyro-
dzie, wzniecajgc kleby kurzu kilkupretows miotly. Witedy
nad wielkim dziedzificem unosit si¢ juz wysoki, gesty i
krztuszacy zmrok. Po szesciokrotnej wyprawie do stawu
(6 razy po 1500 krokéw), gdzie nabieratam za kazdym
razem wiadro wody dla szesciu drzewek powiedlych od
upatu dnia — zastawalam juz prawie noc na ziemi. Na
niebie trwal jednak jeszcze turkusowy blask jako tlo
dla oficera z ,kantoru” i dla inzynierki Nataszy. Odbywat
si¢ wlasnie ceremonial pieczetowania zamkéw i kiédek u
drzwi dwéch pomieszczeri sktadu trucizn. Sktadéw tych i
ich zawartoéci strzegtam noc w noc.

Kiedy oficer schodzit na dét do ,,loszku” aby wcisnaé
piecze¢ w goraca smole, zawsze przypominatam sobie to
samo: — Przygarbiong postaé gumiennego z latarnia za-
wieszong na guziku kurtki i wesolego chtopaka, wywijaja-
cego blaszang bafka. W porze turkusowego zmierzchu,
ktéry nie siegal juz grzadek pietruszki, a postacie idacych
wyrzucal z siebie jako czarne sylwetki — szli do loszku
po nafte, po , kanfing”, jak si¢ to w moich stronach méwito.

Wyczerpanie fizyczne odbieratlo mi zdolno$é do uroz-
maiconego odtwarzania tresci uzbieranej przez wszystkie
lata mojego zycia. Dlatego, zapewne, siedzac na awce pod
§ciang sktadu trucizn, patrzytam na $wiatelka, ktére gdzie$
w dole tlily si¢ jeszcze do oznaczonej godziny w oknach
barakéw — jak na wie§, zamieszkata przez ludzi, dobrze
mi kiedy$ znanych. I dlatego tez niebo pelne gwiazd bylo
niebem Wojskiegq z ,Pana Tadeusza”.

Wyobtaznia ubozata od tych ulatwien, po czym juz
zamazujgcymi sie konturami gasta i pustoszata w niedozwo-
lonym drzemaniu. Ocknienie przychodzito z nagla wywotane
jakby uderzeniem pigécia albo uktuciem szpilka. Trzeba
bylo utrzymaé sie w granicach rzeczywistoéci, trwajagc w
niej przytomnie i gniewnie.

Noc, ktéra picknem nie zawinita ludzkiej krzywdzie,
spelniata swoje czary wedtug nakazanego programu. Gwiaz-
dy, mocno osadzone na niebie, przetaczaly sie¢ wraz z nim
w miare posuwajacego sie czasu. I te, ktére tworza rysunek
grup, i te trwajace samotnie, i te drobiace sie w miriady.
Niektére opalowe w rozmruganiu, inne miedziane lub mo-
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siezne, zastygle w punkty i kulki. Nie widzialam ich pro-
miennosci na wysokim, szklistym niebie. Natomiast widzia-
lam', jak bladly, gdy ksiezyc zamrazal swoim §wiattem niebo
i ziemie.

Ksiezyc, nieodparty, straszliwy, pojawial si¢ za zary-
sem ,,sopkéw”’, przesuwajac si¢ za kazdym razem miejsce
swoich wschodéw. Wylanial si¢ prawie znienacka, czerwo-
ny i ogromny, bez wzgledu na to, czy pelnial, czy tez tylko
éwiartkg, rogiem, sierpem wychodzit na niebo. Tracac
czerwieni, choéby byt tylko rabkiem, rozjasnial ziemie, odsta-
niajgc daleko obszar stepu az do jego zetkniecia si¢ z
ciemng §ciang péinocy. Tu blizej $ciany domku, w ktérym
spala inzynierka Natasza, i $ciany skladu trucizn rzucaly
ciefi, wygladzajacy nieréwnosé dziedzifica.

Na stepie prychaly konie, w glebi tagru tomotatl jakis
mlyn, mlynek czy motor. Za lagrem gasly i znowu zapa-
laly si¢ latarnie wzdluz toru kolejowego. O godzinie jede-
nastej przebiegal ciemny pocigg. Ksigzyc na chwile srebrzyt
smuge dymu, w sopkach podwajal si¢ echem stukot tlo-
kéw, a gwizd parowozu brzmial juz gdzie$ dalej zwalniaja-
cym oddechem przy stacji.

Glosy i widma nocy obchodzily si¢ dtugo bez ludzi.

Nie bylo ich w mojej wyobrazni i §wiat zdawat si¢ ich nie
potrzebowaé. Sopki, zachowujac swéj niezmienny falisty
rysunek, gérowaty nad dachami barakéw. Niekiedy wielkie
sowy, lecac nisko, migkkimi skrzydtami przestanialy na
moment ksiezyc. Nietoperze natomiast trzepotem wpra-
wialy w poploch moje powieki. Czasem tez komar szcze-
gblnie natarczywy, nie przegnany chlodnym $wiattem ksie-
zyca, brzeczal zjadliwie przy uchu. Zdarzaly sie wtedy omyl-
ki stuchowe, bo trudno bylo odréznié brzeczenie komara
od grania motoru samochodéw, ktére od czasu do czasu
biegly po niewidocznej szosie. Muzyka motoru rozdrazniata
wilki stepowe, krazagce kolo pasacych sie koni. Wycie-
szczekanie rozdzieralo wtedy noc, ktéra na pewien czas
stawala si¢ pieklem pelnym zalobnej wécieklosci. Pastuchy
— wieZniowie z agru — podnoszgc wrzawe, wprowadzali
wreszcie glosy ludzkie na sceng nocy. Ale byly to glosy
podobne do wilczych, tym tylko sie réznigce, ze brzmiat
w nich ponadto strach. Konie w przerazeniu uciekajgc ze
stepu, pedzily przez dziedziniec skladu trucizn, aby moje
,»strézowskie” noce upigkszyé balladowym widowiskiem.
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czy¢ bezzycie. Musiatam jednak przystana¢ na jakim§ miej-
scu dziedzifica, ktére moglo byé tak samo §rodkiem kuli

otrzezwit piorunem i pokaral nawatnicy deszczows. Od tej
chwili zaczelam sie modli¢ bardziej zarliwie.

Odczekawszy , hudok” — wieczorny sygnat trabki,
dajacej znak do gaszenia $wiatel w barakach, zaczynalam
modlitwy. Byly résne — j te prawidlowe, nauczone, i
wiasne ukladane ze stgy pokornych i pysznych, prostych
i patetycznych. Do modlitv dolaczalam potem wiersze, wy-

obywane z zastygajacej pamieci. Te $wieckie strofy i rymy
ofiarowywatam réwnies Bogu. Spokojniatam, nabierajgc jak-

Y Pewnosci zycia, mimo, ze slowa wierszy dotyczyly
$mierci: ,,Tej samej nocy Hafne i Amina umarly, lezac
na fozu przy sobie...”, »Zbrodnia to niestychana, Pani zabila
pana...”. Cierpienie i grzech »Wierszowych” ludzi oddawa-
tam boskiemu milosierdziu tak samo, jak swoje wlasne
cierpienia i grzechy,

Ale tuz blisko byl cowiek, istota nieznana — inzy-
nietka Natasza. Mieszkala w swojej izdebce, w niejakim
wyrdznieniu. Za to, se umiala tru¢ pasozyty na roslinach
1 odkazaé Stepowa pszenice, zaznawala tego szczeicia sa-
motnosci. Legowisko na stojakach, sté}, skrzynia i whasna
kopcaca lampa w izdebce-komérce, przesigknietej zapachem
owych jadowitych chemikalij, okreslaly pozycje inzynierki.
Jako mieszkanka | baraku 1007, gdzie nattok ludzki, plus-
kwy, wszy, pehly i muchy, edzie smréd powietrza, roz-
méw i lagiernego obyczaju truly gorzej wszystkich jadéw
— wchodzitam do izdebki Nataszy jak do zacisznej ka-
pliczki.

Natasza byta jeszcze mioda i mita warokowi, Miata
okragly, przepalona od storica twarz, niebieskie oczy o za-
czerwienionych biatkach, wlosy pszennego koloru, splecione

gliwoé¢ odnosita sie najwyrazniej do mojej obcosci naro-
dowe;j. Opowiedziaiys’my sobie krétko, kim jeste$my i za
Co tu jeste$my. Takie obowigzywaly zZwyczaje ,,towarzyskie”,
nie zmieniajace jednak Wzajemnej nieufnosci. Natasza byla
komunistks, osadzona, jak tylu innych, w tagrze za jakies
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etne 2 s 3. YWaIy ednak i zw
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. 1 p : ! Ino.
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catam do przywidzef, ktére trzeba bylo teraz przymuszaé
aby zjawily sie z powrotem.

Nie wystarczalo bowiem samo pragnienie, wiec nie-
jako wewnetrzne wytwarzanie ksztaltéw i barw. Musiato
sie pomagaé mruzeniem powiek, naciskaniem skroni, nawet
powstrzymaniem oddechu. Wtedy dopiero ukazywal sie
obraz, zawsze ten sam. Za sopkami, wlaéciwie nad nimi
— luna, a na niej zarysy miasta, wieze kosciotéw, dra-
pacze chmur, kominy fabryczne, zygzakowata linia dachéw.
Miasto byto czarne na tym czerwonym tle. Na nieco bliz-
szym planie jawily sie stupy telegraficzne potaczone dru-
tami. Na drutach siedzialy jaskélki. To wszystko.

Zapatrzona w to dalekie miasto, posiadtam w istocie
juz wszystko to, co moglam wydobyé z nicoéci. Ani nie
pragnelam byé w tym miescie, ani wiedzieé, co to za miasto.
Dziwily mnie tylko jaskétki. Skad sie tu mogly wzigé, kiedy
nawet wrébli bylo niewiele w tej Burmie. Ptaki unikajg
glodnych ludzi, a moze glodni ludzie wytepili ptaki, nie
nasyciwszy sie nimi. Wystarczylo jednak zdziwié sie tym
jaskétkom, zeby nagle po tunie nad miastem zaczely lecied
stada ptakéw. Lecialy tak, plynely, klebily sie w drob-
niutkim rozkruszeniu niby roje komaréw. Ten ruch ptasi
stawal sie wreszcie monotonny jak sen. Niewsatpliwie tez
byl zasypianiem.

Budzitam sie jakby ostrzezona. Bo wtasnie — z daleka

od magazynu jarzyn, od stajen, od garazu odzywaly sie¢ w
przerwach glosy innych strézéw nocnych: ,Kto idiot!” i
gtuche odpowiedzi: ,,Swoj!” — To szta ,,prowietka”, ront,
inspekcja nocna. Czy stréze strézuja, czy nie posneli? Sly-
chaé bylo pomruk krétkiej rozmowy, albo podniesiony
glos nagany i zapowied? kary. Czekalam juz na skraju
dziedzifica, uzbrojona w stowa: ,Kto idiot!”. Jeden albo
dwa cienie schodzily z drogi i méwigc ,,swoj!”, szly do
zamkéw i klédek aby zbadaé pieczecie.

Kiedy przychodzit tylko jeden wysoki ciefi, bylo zaw-
sze jeszcze dodatkowe pytanie: ,,Inzynietka $pi?”.
Odpowiadatam: ,,Spi”. Cied wchodzit do domku i przez
okamgnienie thumil sie w izdebce. Po czym wypadat gniew-
ny, klac, spluwajac, krzyczac w moja strone: ,,A ty nie $pij,
pilnuj jak pies majatku sowieckiej wtasci”! Po chwili
wychodzita na prég Natasza w kusej koszulinie i to juz
musiala powiedzieé ,,obcej”, to juz musiata wyjasnié: ,,Nie
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wolno zamykaé drzwi od §rodka, taki nakaz w lagrach”.
A potem niemal czule: ,,A wy nie spali, jak przyszedi?”.

Nie wiem, czy o tych nocnych wizytach opowiadata
potem Natasza inzynierowi Iwanowi Kirylyczowi. Ten
przychodzil z wieczora, po pracy i zostawial na zwirze §lad
zakosu kulawej nogi. Nie zastawszy Nataszy, siadal obok
mnie na laweczce i niby troche rozmawiali§my z sobg. Iwan
Kirylycz méwit po francusku i po niemiecku, $ciszajgc
glos do szeptu. Odbywatl swojg kare juz szésty rok i caly
stal si¢ jakby szarym szeptaniem. Jego pociggla, zapadla
twarz inteligenta byla takze szara. A w plucach mial szarg
flegme nieco tylko zabarwiona zytkami krwi.

Nasze rozmowy nie byly osobiste. Ale raz, patrzac
przed siebie na zachodzace stofice, na te rozlewajacs sie
skrajem ziemi czerwonz lawe — wyznalam mu, ze modle
sie. Usmiechnat si¢ dziecinnie i zapytal: ,Na co si¢ to zda?”.
Spieraliémy si¢ o te sprawy zapalczywie, po studencku.
Inzynier trzymat w rekach bukiet stepowych kwiatéw, bo
zawsze przychodzil do Nataszy z bukietem. Na kotnierzu
jego wytartej marynarki chodzita wesz, duza, majestatyczna.
Paliliémy papierosy z suszonego ziela i dociekali§my prawd
bytu. Nie chcieliSmy siebie wzajem przekonaé, bo kazdy
z nas rozumial swoje tak niezbicie, ze juz tylko precyzo-
wal koficowe tezy. Wreszcie twarz Iwana Kirylycza roz-
jasnita sie ekstaza. Z daleka zobaczyt nadchodzaca Natasze.
Nie byla jednak sama — cbok niej fruwat bialy fartuch
Szury.

Przez uchylone drzwi dolatywala mnie rozmowa nie-
glosna i stateczna. Naplywal tez ostry zapach cebuli i rzod-
kwi. Do tego wlaénie byt potrzebny szeroki fartuch Szury
— domysélitam sie. Jedli ukradkiem kradzione z ogrodu ja-
rzyny. Kiedy skoficzyli, najpierw wymkneta sie Szura, uspo-
kojona tym razem. DZwiecznym glosem ,aktrisy” powie-
dziata mi ,,dobranoc”. Jej spekane wargi byly zwilzone. Po
piedlugim czasie pokusztykal dziedzificem Iwan Kirylycz.
Natasza wyniosta cbierki, zeby je zakopaé w ziemi. Spel
niala te czynnodci rozwaznie. Przydeptala starannie ziemie,
jak zbrodniarz, ktéry zakopuje swoja ofiare i zaciera $lady.
Przechodzac obok mnie, nie pattzyla w moja strone.

Gdy noc juz zupelnie $ciemniata, Natasza niespodzia-
nie wyszta do mnie. Po ciemku dotkneta mojej reki swoja
ciepta reka, a potem poczutam chiéd jakich§ przedmiotéw.
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i Ki;:dy burza ustata, wilgotna cciletlnnosc px;zyg_arngﬁors;g
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i tak ciasno, ze musiatam dalej trwac D
ﬁgdrgﬁfpem. Wreszcie zdec;:{dov;lalam'su;' odyul:;ai::rzcgl;g:
7 m z niej wode i zdawalo mi si¢, z€ _
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na wprost, za barakami. W porzadku. Potem ludzie:
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tasza $pi w swojej izdebce. Dobrze sypia si¢ w czasie burzy.
Iwan Kirylycz na pewno nie rwat dzi§ kwiatéw na stepie.
Lezy na narach w baraku, wypluwa flegme, pali $mierdzace
papierosy. Szura domietza wietsze do wiatru, do piorunéw.
Wstrzgsnat mng $miech czy dreszcz, bo ubranie moje prze-
moklo. Ale naprawde $miatam sie z Szury, ktéra deklamo-
wala tylko wtedy, kiedy byta glodna.

Rozweselitam sie tym, jak Zartem dobtrze utrafionym.
Smialam sie pélglosem, chcac slyszeé jak brzmi wesolosé.
Nagle uslyszalam juz nie mdj émiech, ale krétkie tepe
strzaly rewolwerowe. Po kolei — sze$é. Bily po czyim$
krzyku trwogi. Kiedy ustaly, rozciggngt si¢ diugi jek ko-
biety. Potem w odstgpach powtérzyt sie kilkakrotnie i za-
milkt. Wszystko to dziato si¢ gdzie§ kolo magazynu jarzyn.
Potrwatam sie z taweczki. Zawahalam sie, czy zbudzié Na-
tasze, czy zawiadomié ja. Zrobitam to jednak.

Kiedy powiedziatam Nataszy o strzalach i krzyku
kobiety, nie uniosta nawet glowy. Lezala dalej pod cien-
kim, popielatym kocem, malutka w skuleniu. Zapytata sen-
nie: ,,Gdzie tak strzelali?” — Zdawalo sig, ze jej to nie
obchodzi, czy strzelanina byia kolo magazynu, na ogrodzie,
za ,zona”, albo gdziekolwiek. Zobaczytam tylko tyle,
ze zaczeta drzeé. Wiedzac o tym, wparta si¢ policzkiem
mocniej w sienniczek-poduszke, wtulita usta w powloczke
i zamknela oczy jakby znowu zapadala w sen. I jak przez
sen zaczeta betkotaé: — , Wyzdychamy... zamecza... zabija...
nie ludzie...”.

Noc byta czarna, pachngca woda i ziemiz. Ale §wit
wzbieral rézowy i staw zalénit w dole jak muszla. Jak
zawsze o $wicie dzwonily zeby i dreszcz marszczyl skére.
Trebacz oglosit dziefi roboczy wraz ze stoficem, ktére za-
czelo promienieé za sopkami,

Wracajac do baraku, stawialam sztywno stopy zdre-
twiale po nocy. Omijatam kaluze i witatam si¢ z malym
kundlem o kaprawych oczkach. Jego sier$é zjezona od stru-
péw mialta zielono-szara barwe, podchodzacg pod kolor
blota. Zawsze biegt za mna kawalek drogi. Dnia tego,
towarzyszac mi dluzej, niespodziewanie zaszczekal. Nigdy
dotad nie slyszalam jego glosu, ktéry tak nagle i jaskra-
wo rozlegl si¢ i przecigglym ujadaniem jakby mi co§ sygna-
lizowat. Prawie go pojetam, ale nie zaraz popatrzytam w
tamta strone. Dopiero, gdy piesek, bardziej niz zwykle zje-
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; tam pobiegt, spojrzalam nieznaczn}e.dMgglaayr:: gﬂzg
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MELCHIOR WANKOWICZ

Urodzony w 1892 r. w ziemi midskiei P: i
2 ; emi miriskiej. Pisarz i publicysta.
rrz?fl wojna v.vydai szereg prac, m.in. wspomnienia pt. ,,Szczen)ggce
Sata z Teportaz g pt}lskle] ludnoici na Mazurach Pt. ,,Na tropach
metka - oraz ,,Sztafete” — o osiggnieci fnst 1
ol ), agnigciach Dwudziestolecia Pol-
Jako korespondent woj iej i
ore jenny Polskiej Armii na Wschodzi
é)wa_rzyszyl jej od pustyni Irackiej az do {Vloch, do bitwy o Monteé
assino. Odwazny, _uparty | obdarzony dociekliwg uwaga, umial
Zarowr}o wykorzys{ac sztabowe mapy i plany operacyjne jak i
dotrzed do wysupletych placéwek linii natarcia, Stad powstalo
jego 3-tomo'w'e dzieo pt. ,,Monte Cassino™”.
t lf’o wojnie Waxﬂsowxcz przebywal poczatkowo w Anglii, a na-
jv g;;me w Stanach Z]elc(inoczonych, stale piszac i podréiujac. Wydat
ym czasie szereg ksiazek i wyglosit setki odezvig '
. . 3 z t
1 po Ba;lglelsku. W r. 1958 wrécit do Polski. P o e
ac wyslany z ramienia tygodnika ,,Orzel Bialy™ ji
c y » y" do Persji,
Iv_vl sl:ofowc? Polsklegq C?erwonego Krzyza w Teheranie spotk);l
.anlg,‘ !{tor_g znal dzieckiem w domu Jej rodzicéw, na Slasku, 1
spllsi. l:e] ll':lst.o’ng. — '.,szablopowq historie™  wielu tysigcy rod’zin
E?s 1<‘il » ukraifiskich, zyd_ows.kl:::h, bialoruskich i litewskich, zagu-
tonych na o_bSZarach sowieckiej Rosji, rodzin, ktére niejednokrotnie
nie g;gpstawdy Po sobie ani jednego $wiadka.
szerne fragmenty z Dziejéw rodzin i ich™
) I o ] y Korzeniewskich -
dzf]emy wedlug _edycn amerykaiskiej, wydanej przez National Cc:)n(:-
mittee of Americans of Polish Descent, Inc., New York 1944

DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH

Raz dalem komus przyby ji spi
. Raz dal ] yiemu z Rosji spisana przez
mnie historie 1600 wieZniéw Polakéw, pe;dzonyc%) pprze:z3
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pie¢ dni bez jedzenia i wody z wigzienia w Starej Wilejce
do Borysowa, tak, ze ludzie prébowali pié wlasng uryne
z czapek, filtrowang przez chusteczki. W tym czasie z licz-
by 1600 straze dobity 400, zbyt ostabionych, a rozbestwieni
dozorcy ztapawszy jednego, ktéry rzucit sie do ucieczki,
kazali innym pedzonym, ktérym nie pozwalano zatatwiaé
naturalnych potrzeb, oddawaé kat na trupa. Znajomy méj
odczytal nazwiska sktzetnie zebrane, miejscowodci, daty
i godziny i rzekt z uwaga:
— Szablonowa historia...

Hanka Korzeniewska opowiedziala mi tez — szablo-
nowa historie.
Najprzéd byt — jakze ,,szablonowy” — wrzesief.

Ojciec odestat rodzing do Krakowa a sam pozostal
w Katowicach.

W duzym domu Zwigzkéw Zawodowych, w domu, w
ktérym poroztasowywaly sie wycieczki harcerskie, znala-
zta sie cala rodzina.

Zapamietajmy:

Matka — pieddziesiecioletnia.

Ola — dwudziesto-dwuletnia.

Hanka — siedemnastoletnia; wlasnie na wiosne otrzy-
mata mature.

Jurek — dwunastoletni. .
Antosia — stuzaca, bedaca w rodzinie od urodzenia
Jurka.,

Najstarsza, Krystyna, byla w Poznaniu. Maz, z ktd-
rym wlasnie si¢ pobrata, poszedt na wojne i zgingl; potem
juz narodzit si¢ pogrobowiec. Jesli nie zyje obecnie —
réwniez wszystko bedzie — wedlug szablonu. Ale Hanka
nie wie, co dzieje sie z Krysia.

Bracia ojca — jeden zostal jeficem, dwaj — rozstrze-
lani przez Niemcéw w Bydgoszczy. Zony ich wziete do
szorowania podtég.

56-letni ojciec miat dolaczyé niebawem.

Oto dramatis personae tej szablonowej historii.

Matka jeszcze pojechala do Katowic, do ojca, Dzieci
same w wielkim miescie. Jurek oczarowany Sukiennicami.
Tyle barwnych straganéw! Dzieci sypig groch golebiom
na Placu Mariackim. Hanka — jak zwykle dziewczeta —
otacza malego niezno$nego Jurka macierzyfiska opieks.
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— Chod? na Wawel, na Skatke... Taki duzy chlopak
— az wstyd Ze nie znasz tego. Moze tego nigdy nie zoba-
czysz...
Rézne glupstwa wygadujg dziewczynki, bawiace sie w
mamusie, strofujac lalki albo mlodszych braciszkéw.
zieci przepadaja na caly dzied w krainie basni. Po-
czynajac od Smoczej Jamy, w ktérej smok pozerat skla-
ane sobie na ofiare dziewice poprzez Kurzg Stopke,
ktéra zamieszkivwala Swieta Krélowa, sktadajaca mitosé
w ofierze nawréceniu Litwinéw, poprzez sarkofagi kré-
Iéw i panteon narodowy — az po wieze Srebrnych Dzwo-
n6w, w ktérej lezy wskrzesiciel Panistwa, Zagrozonego
teraz.,
A kiedy wracaja — tlumy Iudzi stojg przed plakatami
mobilizacyjnymi,
ieczorem — jak sploszona kokosz, nie wiedzgca kogo

najpierw zaslania¢ skrzydlami — przyleciala matka z
Katowic.

szkali harcerze, znalesli bombe zegarows. Z przerazeniem
patrzyly dziecinne oczy — ze to tak $rodkiem Polski,
pomiedzy nimi, chodzi nieuchwytna — zdrada,

sobote wieczorem chlusneta przez Krakéw biedota
ze Slaskiego Rybnika. Wielu bylo tylko w koszulach —
tak uciekli spod pierwszego ataku.

Jest drugi dzie wojny. W nocy przyjezdza ojciec,

atka w schronie obcina sobje wlosy. Swiat poczyna wiro-
waé wkoto dzieci.

W niedziele rano caly bombardowany Krakéw emi-
gruje. Jest w samochodzie znajomych miejsce na dwie
osoby — wykorzystuje je matka z malym Jurkiem. Reszta
— ojciec, Ola, Hanka, Antosia —_ ida piechots.

Jakiz diugi ten Krakéw. Sukiennice s pozamykane
i puste. Na jakiejs taczce na ktéryms kilometrze odpoczy-
wajg. Pszczoly brzecza po kwiatach, Wtem nadlatuje
samolot niemiecki, Tuz obok wysuwa sie jak zadlo
dhuga lufa dziata przeciwlotniczego — bylo tak zakamu-
owane, ze nie widzieli. Ziemia kole ukrytymi zgdtami a
niebo petne jest niebezpieczeristw.
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Czekajg na jakiej$ stacyjce, petnej takich uciekinle.r:(?/
iak oni. W przeciwnym kierunku — .pod front — j a
laromienne szcze$liwe, rozépiewane es.zelon,y naszego Woj
1s)ka Na k,az'dej stacji sznury ludnodci, ktéra cisnie si¢ z
Zywn moscia dla zolnierzy. ) ) )

'CI)'srczly? dni jada do Lwowa. Duzo bomb, .duzo trupéw —
ale coraz to co$ z nadziei: badz to bielutki jak z igly pociag
Czerwonego Krzyza, badZ to rozépiewany, ukwiecony

ial Zotnierzy. _ '
OdleKiedy przybywaja do Lwowa s Wldzq.morze ogm;.
To plong sktady spirytusu. Miﬁsgka]q z clioilzmq awwzt:ir‘zn :

ztorze o grubych murach, try przed trzem i
gﬁs schroniel%ie krélowi szwedzkiemu. Nieustanne aéakl
bombowcéw. Matce sie wyda]:Z, Ze kgz;lla n}lrjczlé]qrclz ¥ e"c;-
: el i e ]

” mierzy specjalnie w Jej dzieci. Stale siedz e
lﬁ:ch z og)érkami w piwnicy. Chwilami beczki s3 ,,wnie

Zi te’,' . - . . . - s
R ’I?ymczasem na gérze nad plwmcg,dme]@ si¢ inne §p1r<§’
wy. Tam stoi oddzial zotnierzy, ktérym dowodzi jakis
podchorgzak. Dwunastego podeszly‘ pancerne dyw1z;§ Ini{e-
mieckie pod Lwdéw, ktéry nie mla.l zatogi, lezac ; d;o
na tytach. Nim naplyneta pomoc, miejscowe szczupte ok1 ia-
ly dwoily si¢ i troity. W oddziale stacjonujacym w aszci
torze byl kapral — typowy Iwowski batiar. Co noc Ii{rZe
$witaniem wyprawial sie z kilku kolegami i cigzkim gai
binem maszynowym pod Niemcéw. V{/ra’sah zawsze P at}i
animuszu, opowiadajgc cuda o ,Zosce”. Tak nazyw:

6j karabin maszynowy. - .
-k P: ra:iziesi¢ciuzydniach walk, 22 wrze$nia bo!s,zeglvl.cy
podeszli pod Lwéw. Miasto juz nie mqglo sie :brcgncl:a. N ia-
domo$é o kapitulacji przyszta, kiedy ci z ,,Zoska” byli na

m wypadzie. o “
ZWYkIvyVojnayfkoﬁczyia sie dla Lwowa; w rodzm_le Korze
niewskich zaszedt ewenement: Ola z?rc;czyla si¢ z tym
dowodzacym podchorgzym i wkrétce sie pobrali.

4
. - . . 3 - . dziej byly
od okupacja rosyjska nieraz gdzie in y
opisy]és)rgile? Juz WII:tétce wiedzieli, ze periodyczne branki

ludzi, to nie przypadek. Po prostu majg pono.w’ni.e Ei”ejsce
wted’y,’ kiedy powracaja po nowe ofiary ,,wieZniarki” —
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wagony towarowe okratowane, przeznaczone do wywoze-
nia porwanych ludzi.

Dla rodziny Korzeniewskich taka noc przyszta dopiero
w lipcu 1940 r. Najprzéd przyszli o godzinie drugiej w
nocy po mieszkajaca w ich mieszkaniu todzing wiedesi-
skich Zydéw. Ciezko bylo patrzeé, jak wyprowadzali te
bezbronne bezjezyczne figurki. Reszcie kazali klasé sie
spaé. Ale nikt nie spal. Obtawy koficzyly si¢ dopiero o
siédmej rano.

Okoto czwartej nad ranem poslyszeli kroki. Uzbrojeni
ludzie kazali im si¢ zabraé w ciggu pietnastu minut.
Spieszgcymi rekami miotali do rozwartych waliz co sie
trafi. Pytali enkawudzistéw, czy braé cieple rzeczy, czy
braé zywno$é. Odpowied? byla stereotypowa:

— Wszystko otrzymacie na miejscu.

Kiedy ich wiezli bylo jasno. Przechodnie zatrzymywali
si¢ i zegnali ich znakiem krzyza. Nie bylo miedzy nimi
ojca, ktéry byt w Dublanach ani Oli, ktéra z poslubio-
nym podchorazakiem mieszkata na Persenkéwce. Pisali
kartki i rzucali na jezdnie. Wszystkie co do jednej doszly
i na Persenkéwke i do Dublan. —

Jurek, dwunastoletni Jurek, kiedy ojca nie bylo i mat-
ka znajdowala sic w $miertelnej trwodze — poczat szybko
przeobrazaé sie w mezczyzne. Pakowal rzeczy, nosit, w
wagonie towarowym, w ktétym juz bylo 38 oséb, walczyt
o miejsce.

Przez szczeliny zamknietego wagonu widaé peron i co
na nim si¢ dzieje. Najprzéd przybiegta Ola z mezem i z
jego rodzicami. Skrzykneli ich pod wagon. Potem nad-
biegt, powiadomiony w Dublanach ojciec. I ojciec i Ola
z mezem cheg dzielié los wywozonych ale straz nie puszcza.
O tym decyduje NK.W.D. w miescie.

Pod wieczér — wszyscy calg rodzing znalezli sie w
wagonie. Tesciowie Oli zdazyli przywiezé dwa meskie
ubrania, aby bylo co sprzedaé w Rosji, otrzymali od jakiejs
zakonnicy gruby cieply welniany szal i przynieéli nieco
jedzenia. Robione to bylo w pospiechu, bo lada chwila
przeciez pociag mdgl ruszyé. Ale pociag ruszyt dopiero
po dwéch dobach oczekiwania, w niedziele rano.

Przez szpary patrzyli na uciekajaca ziemie polsks.
Kiedy mijali granice, byla noc ale kto§ rozeznal. Spiewali
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,,Jeszcze Polska”. Po tej demonstracji skurczone w katach
postacie kobiece odmawialy ,Pod Twoja obrong”.

Jechali dziesie¢ dni, mimo lipcowego upatu raz na kilka
dni otrzymywali nieco wody. W ciggu dziesieciu dni catery
razy na stacjach karmiono ich jalows kaszg. Za kazdym
razem nocg. Zatatwiali potrzeby naturalne do dziury wy-
bitej w podtodze. Najgorzej bylo z niemowletami, dla kté-
tych nie bylo mleka ani wody. Pieluchy rozposcierano na
plecach i tak starano si¢ suszy¢.

Dziesigtego dnia wywagonowano 380 oséb na stacji
Afanasiewskij Razjezd Swierdtowskoj Obtasti, Aczyckiego
Rejonu.

Rodzina Korzeniewskich wraz z dwustu innymi oso-
bami byla wystana na miejsce pracy do miejscowosci odleg-
fej o 16 kilometréw. Szczgéciem byt ksiezyc. Szli, uginajac
sie pod ciezarem wleczonych rzeczy. Teren byl mocno gé-
rzysty i wszedzie lénily kaluze. W powietrzu po prostu
widniata kasza komaréw. Ci, ktérzy mieli obie rece zajete,
byli bezbronni. Ale ostatecznie nie bylo sposobu si¢ obro-
nié. Kiedy wstat §wit — pochéd widm katorzniczych oka-
zal sie pochodem pokrwawionych rozpuchlych masek.
Okrutny karnawat.

Zalokowano ich w dwu barakach, nie majacych prycz
ani podtég. Wylegly takie masy pluskiew, ze bylo czer-
wono. Jurek pytal, co to za zZuki.

Kolo dziewiatej nastgpit obchéd wiladz. Szli — w
zbutwiatych szynelach o ziemistych apatycznych twarzach.
Zattzymali si¢ przy baraku:

— Wsiem dowolny? (Czyscie zadowoleni ze wszy-

stkiego? ).
Antocha — poznanianka gruba i bardzo wymowna,
poczeta trajkotaé jak karabin maszynowy — ze takie co$

to ona pierwszy raz w zyciu widzi.

Apatycznie bawole spojrzenia:

— Niczewo, priwyknietie! (Glupstwo, przyzwyczai-
cie sie...).

Straszna beznadziejno$¢ ogarneta wszystkich. Jakby
stali przed szara, wysoka, posepna i niemg Sciang.

Siedemnastoletnia Hanka wraz z pigédziesiecioletnim
ojcem i Antocha — otrzymali prace przy ziemnych robo-
tach na tamie. Tama byla spartolona i nalezalo z powrotem
z niej wydobywaé gline z glebokosci dwudziestu metréw.
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Glina tak Igneta do fopaty, ze woleli ja naktadaé rekami do
niewywrotnej wagonetki, ktéra trzeba bylo natadowywa¢
przez wierzch. Pracowali w upale, glina schia szybko i
wracali do domu w sztywnej skorupie gliny. Ubrad robo-
czych nie dawano.

»Potem nas przenieéli na drzewne roboty. Fachowiec
drzewny, ktéry byt wywieziony wraz z nami, obliczal, ze
w dolinie gnije nargbanego i nasplawianego materiatu na
40 milionéw ztotych”.

Ola z mezem najpierw pracowali przy drodze a potem
réwniez przy drzewie. Matka i Jurek byli zwolnieni od
roboty ale tez nie dostawali pelnej racji. Pelna norma
lesna wynosita osiem i pét rubla dziennie ale jej wyrobié
nie mogli. Gdyby wyrobili nawet, to by tez na wiele sie
nie przydato, bo i tak ksigzeczka robotnicza dawata prawo
na kupienie maksimum péttora kilograma chleba dziennie
na osobe za cene 1 rubel 35 kopiejek. Matka i Jurek
otrzymywali tylko 300 graméw. Dla czytelnika krajéw
normalnych, gdzie chleb jest dodatkowym pozywieniem —
trudno bedzie zrozumieé, co to znaczy. Bo poza chlebem
nie mozna bylo niczego kupi¢ w sklepiku robotniczym.
Tylko w socjalistyczne S§wigto pierwszego maja i w rocz-
nice rewolucji sprzedawano troche kaszy na osobe.

e i to wszystko bylo teoretyczne. Trust drzewny
do ktérego ich przylaczono, byl zbankrutowany, zadtuzony
u pafistwa i wobec tego nie otrzymywat zadnych kredy-
t6w, bo wszystko co dostarczal, szto na pokrycie zadtuzenia
i spartolonej tamy. Trust wiec nie mial pieniedzy na
wyptate robotnikom ani pozwolenia na ich zwolnienie.

Po upatach nastapily krétkie roztopy i nie obejrzeli
sig, jak przyszta sroga zima uralska.

Hanka écina toporem ogromne wiekowe drzewa. Pra-
cuje nieraz literalnie po ramiona w sypkich, glebokich
$niegach. Wieczorami ~przy rozpalonym ognisku paruje
przez pét godziny. Goraczkuje. Ale regulamin zwalnia od
roboty tylko o ile temperatura nie jest nizsza niz 38 stopni.
Pewnego razu silnie goraczkowata, poszta do doktorki
ale okazalo sie, ze ma tylko 37,8 stopni i lekarka uznala
zgloszenie za nieuzasadnione ale wydata kartke zagwiad-
czajaca, ze robotnica byla u niej.

Rozwécieczony brygadier skonfiskowat kartke i chciat
zapisaé tzw. ,,progul”, to znaczy uchylenie si¢ od roboty
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usprawiedliwienia. Tego rodzaju zapis za pierwszym
E:zzem I:)znacza obnizenie ptzez pdt ro'ku‘ za}robkow o 25

t a przy powtdrzeniu sie — wigzienie.
proceé‘lédpz g;kp nekal straszliwie. Zwlaszcza ten Jurek,
ktéry przecie roénie... '

Whasnie ma paéé olbrzym uralski. '

— Storoni$ (Umknij!) — krzyczy brygadier. '

— Wszystko mi jedno — méwi rozgoryczona dziew-
Czyna1.31ady — w ostatniej chwili zwrécit jej wyludzone
Swiadectwo.
SWladI?rzy Scinaniu pracuje z Tatarem i Tatarks. Tatarce
nie dawali ubrania ze skladéw od lat. Marzla nieludzko.
A mrozy byly takie, Ze rgbane drzewo nagle si¢ rozpe;kal_o
i walifo si¢ w nieprzewidziana strone. Byl wprawdzie
przepis, ze przy mrozach ponad 45 stopni drzew si¢ nie

ie ale go nie przestrzegano. )

ot eTatar%{a byif gluchaig zupetnie zdretwiala z mrozu.
No i drzewo jg przyttuklo. Wtloczyli ja c’lo skrzyni, majg-
cej stuzyé za trumne. Skrzynia byla za krétka, wiec trzeba
bylo zgniataé cialo. Siedmioletnie dziecko 'I,'atfarlu chore
na $wierzb, skamlato, petajac sie miedzy ludZmi. Wszyscy
wiedzieli, ze musi teraz umrzeé. .

Magazynier Dudakow, ktdry u.ty}‘ na okradaniu ma-
gazynu (tak i tak skoficzy si¢ na wiezieniu za te czy owe
niedoktadnosci), ciagnie Tatarczgtkp za ucho i doyfc1p:
kuje: ,Ech ty — trupeczek”. Dziecko patrzy sko$nymi
oczkami i zdaje sie rozumieé. Zona Dudakov'ro?va wybucha}
$miechem. Ma pasje przychodzi¢ do Hanki i przegladaé
grubymi palcami jej fotografie. Oto a}le]a w Rabce,. tego
lata kiedy wybuchla wojna. Ona stoi z ojcem w jasnej
sukience, ojciec w bialych spodniach. Oto ich Wll‘la‘W
Katowicach. Pani Dudakowowa przeglada te fotografie jak
my ilustracje do bajek Andersena. _ .

Po kilku miesigcach oboje Dudakowowie zos}tlgh aresz-

ni. Dudakow byl na to przygotowany psychicznie.
towa—— Ludnosé Ro}s7ji — wykladat — skladg sie z tych,
ktérzy siedzieli w wiezieniu, z tych, ktdérzy siedza i tych,
ktérzy beda siedzieé. ) .

Idzie dziei za dniem. Hanka wcigga na nogi tapcie
plecione z kory brzozowej, okreciwszy tego nogi szma-
tami. Wstaje si¢ przed $witem przy kopciuchu wetknie-
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tym w slqik. Po ciemku kopnymi drogami brng na robote
trupy za zywa pogrzebane, dla ktérych nie ma nadziei.

Zaczeto gasié $wiatla. Musieliémy koficzyé rozmowe.

— Mieszkam obok. Dam panu pamigtnik Oli —
powiedziata Hanka.

Z zeszytem z szarego ziemistego papieru, na ktdrego
gkladce byly wyrysowane jakie§ emblematy sowieckie,
!ak zwykle napuszone, przyszedlem do swego hoteliku
i zapadlem w czytanie dzienniczka Oli — dzienniczka z
tamtego $wiata.

Podaje z niego wyjatki:

30. V. 41. ,Jestedmy dzi§ poruszeni. Jurkowi ofiaro-
wano posade pastucha. Bedzie zarabial wiecej niz kazde z
nas, a 'kto wie czy nie wiecej, niz my wszyscy razem.
Dostanie 150 rb. miesigcznie i 15 litréw mleka (co przed-
stawia W?_rtoéc’ 45 rubli). Podobno bedzie réwniez otrzy-
mywal rézne prezenty w postaci jaj, masta czy $mietany
od poszczegé.lnych chaziajéw. Jurek jest wniebowziety.
Po prostu stoi na glowie! Obiecuje sobie, ze zawsze bedzie
najedzony”.

30. V. 41. ,,]u.rek nie otrzymat jednak wymarzonej
posady pastucl}a. Dziecko jak moze nam pomaga — nosi
drzewo zamozniejszej rodzinie zydowskich wygnasicéw,
rabie, nosi wode”.

Juz mija rok ich pobytu tutaj. 12 i
rocznica 1é{lubu Oli. S RIS R

»Rok gorszy niz rok najciezszego wiezienia (chleb-
vc.roda3 woda-chleb i tak w kétko) zn%égl nzzs. Pracg st:Ia
sie p}ekiem, mimo, ze wydajnoéé nasza spadta do jednej
pigtej. Gl6d jest czyms$ strasznym! Jakie okropne budzi
uczucia, jakze wstretne mysli! Jezeli mi Bég pozwoli wrécié
do $wiata — bede szukaé ludzi glodnych.

2. VL byla rocznica naszego §lubu. Tyle mialam na
nig planéw! Ale przezywaliémy tak straszliwe glodowanie,
takie wyczerpanie, ze trudno opowiedzieé.

_ Myslatam rano po przebudzeniu, e jednak bardzo sie
zmienitam. Nie czulam zalu, ze dzief, jak mi sie zdawalo
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tak bardzo uroczysty, nie bedzie niczym uéwietniony, zZe
nie bede miata po nim zadnych wspomnien. Tymczasem
mama, moja niezawodna mama, wyczarowala nam do lasu
po dwa kawatki chleba i manierke kawy z mlekiem. Wie-
czorem odebralam cata mase zyczefi. Jurek nie umial sobie
nic wyobrazié, co sie zyczy; zyczyt tylko, zebyémy juz nigdy
wiecej nie byli glodni”.

2.VIL41. Ola cierpi bardzo na newralgie i ma zapa-
lenie nerwu tréjdzielczego. Lekarka jej nie zwolnita tylko
data trzy proszki weronalu... dla zazycia na miejscu pracy,
w puszczy, jesli juz nie bedzie mogla pokonaé bélu.

,Przez caly dzied przelezatam w lesie na wpét przy-
tomna po dwéch proszkach weronalu (nie miatam zreszta
pojecia, ze to weronal), czedciowo $pigc, czgdciowo pla-
czac, a stale jeczac. Deszcz lat jak z cebra. Heniu$ pocieszat
mnie, ze juz idziemy do domu ale czyz ta perspektywa
przebycia pieciu kilometréw po dzikich bezdrozach z
tysigcem przeszkéd w postaci drzew poprzewracanych, pni,
blot i rzeczutek — mogla mi dodaé otuchy?”.

,Dawniej nie my$latam nigdy, 7eby mozna bylo godzi-
nami wyobrazaé sobie i marzy¢ o szafie z bialg wyprasowa-
ng (podkreslone w tekécie p.m.) pachngcg bielizng, o zapa-
sach mydla, o garnuszkach, rondelkach, rynkach, o serwet-
kach, obrusach!”.

Odtad juz przez caly ciag pamigtniczka opowies¢ jest
przeplatana... przepisami kulinarnymi, ktérych zbieranie
po wygnaficach stalo si¢ istng mania glodujace;j.

6.VIL.41. ,Noc dzisiejsza byta wprost upiorna. Plus-
kwy gryzy strasznie; pewno si¢ znéw wyroily. Komary za$
tak ciely, zrobily taki koncert brzeczacy, 7e do $§witu nie
mogliémy zmruzy¢ oka”.

7.VIL.41. Maly mesczyzna stara si¢ bra¢ na siebie
czeéé brzemienia. ,,Zawchoz” (kierownik) dat tyle toporéw
Oli i jej mezowi do ostrzenia, Ze nie mogli pdjé¢ na
kolacje.

,.Topory nowe s takie okropne, ze bedziemy je wieki
cale ostrzyli. Byliémy tez mocno zwazeni, dopiero Jurka
kolacja wrécita nam humor. Byla pyszna: szpinak z po-
krzyw i kasza. Dawno si¢ tak nie najadiam”.
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11.VIL.41. Pamietnik pod tz dats jest wypelniony
marzeniami o tym, ze podobno trust wyptaci czes¢ zaleglych
poboréw, ze da jakie§ szanse.

14.VIL.41. Marzenia na wyplacenie zaliczki rozwialy
sie. Natomiast:

»Dzi§ wprowadzony zostal dwunastogodzinny dzied
pracy. Hanka musi wstawaé o 5-¢j, 2eby o 6-¢j wyruszyé
na 60-ty kwartat, wraca¢ za§ bedzie o ésmej. Nas z chwila
wyzdrowienia p. Wneka czeka to samo. Tymczasem w
obecnej sytuacji, ktérej nam wszyscy zazdroszcza, noc na-
sza bedzie si¢ sktadata w najlepszym wypadku tylko z
4-ch godzin. Ostrzy¢ topory bedzie mozna najwyzej do
dwunastej w nocy, zatem wykaricza¢ biezgcg robote bedzie-
my musieli od 4-ej rano.

A teraz zagadka — co to jest? ,Nie je, nie pije a
chodzi i Zyje?” Zagadka stara jak $wiat i zadne dziecko
nie miato watpliwodci, ze istnieje jedna tylko odpowiedz.
Ale istnieje druga odpowied? na Uralu jedyna (ladnie
bym si¢ musiata nameczy¢, zebym chciata wyttumaczyé np.
Rebece Goldberzance, gdy podrosnie, co to jest zegarek!).
Tutejsze dzieci na te zagadke odpowiadaja jednoglosnie;
,»Uralczyk!”,

Obecnie mamy juz przed soba konkretng wizje $mierci
glodowej. Nie moge okresli¢, jak dtugo bedziemy jeszcze
chodzili i zyli”.

15.VIL.41. Przykuci do pracy za ktéra im nie placono
na skutek zadluzenia trustu u wiladz centralnych, wygnaficy
oczekuja tzw. ,,wychodniego dnia” czyli dnia wolnego
od roboty, aby szukaé zywnosci.

»Wezoraj, poniewaz byl wychodnoj, Hanka poszta
szukaé grzybéw, Antosia na pokrzywe a my z Heniem
przez caly dzied lowiliémy ryby na wedke. Z tego wszy-
stkiego prawdziwa pocieche mielismy tylko z grzybéw.
Rybki byly pyszne ale zalosnie malo a szpinak czyli po-
krzywa, nagotowana w slonej wodzie bez maki i masta,
byla wstretna. JedliSmy ja ze szczerego glodu.

Jestesmy jak te rybki, ktére towitam. Zyjemy jeszcze,
mamy nadzieje, Ze nam odrobina wody wystarczy. A
koniec?”,
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16.VIL.41. ,Stoimy znowu przed perspektywa péjécia
do lasu (jaki$ czas Ola z mezem miata sobie przydzielona
prace osttzenia toporéw). Strach mnie opanowuje! Byé¢
wydanym przez 14 godzin na pastwe komaréw, much,
muszek, bgkéw, kleszczy i wszelakiego rodzaju robactwa,
odbywaé codzienny 10-cio kilometrowy marsz po werte-
pach i przymieraé glodem! Nie mam juZ sit, naprawde nie
mam sit!

Boze, Zlituj sig nad nami!

Jezu, ustysz nas!

Jezu, wystuchaj nas!

Bgd? nam mitosciw,

przepusé nam, Jexu!

Bgd? nam mitosciw,

wystuchaj nas, Jezu!

Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy swiata,
mituj si¢ nad nami...”.

Zameczona dusza ludzka w ciggu diugich godzin
krecenia kamienia, stara sie uciekaé w §wiat marzed, ktére
po powrocie z roboty zapisuje w pamietniku. Pamietnika
trzyma sie wytrwale — nie chce umieraé, chce mysled,
chce sycié si¢ chociaz matzeniem. Te jej marzenia robia
czasem wrazenie pétmaligny. Rozpisuje sig, jakie bedzie
miala suknie, serwety do kawy, jak bedzie robié bardzo
ciepte rekawice dla pracujacych na mrozie, jak siedzac w
wygodnych fotelach beda robié z mezem zabawki na choin-
ke dla ich dziecka. Te marzenia s3 podane z najdrobniej-
szymi detalami. Koficzg si¢ jednak zawsze tak, ze wdziera
sie nagle $wiadomosé:

»Zle jednak, jezeli w czasie takich marzefi spojtze na
Henia, mojego drogiego wychudlego biedaka, z podkrs-
zonymi oczami i zatroskanym spojrzeniem. Wiem, ze jest
glodny, stale glodny i wiem tez, Ze réwnocze$nie w domu
wymizerowana do ostateczno$ci mama zachodzi w glowe
skadby nam wydostaé kawalek chleba. Wtedy lodowata
obrecz $ciska mi serce i... trace wiare”.

18.VII.41. ,Wczoraj popotudniu, krecac kamied w
pitoprawce, zdalam sobie jasno sprawe z tego, ze zbliza si¢
nasz koniec. Jeste§my wymeczeni bezgranicznie i nie do
opisania glodni! Pracowaliémy do 11-¢j w nocy i do 11-¢j
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plakalam z rozpaczy nad mamg, ktéra lezy chora i meczy
sie nieludzko, wiedzac, ze do jutra nie zdobedziemy juz
ani kopiejki na chleb i ze Hanka péjdzie na caty dzied do
lasu bez jedzenia a i dla nas nie ma lepszych widokéw.
Modlitam sie zarliwie o jaki§ cud a réwnoczeénie w skota-
tanej glowie szukatam mozliwosci zdobycia chociazby jed-
nego rubla. Henu$§ pracowal z zaci$nietymi zebami. Kilka
razy, gdy sie spotkaly nasze spojrzenia, méwit cicho ale z
takg skargg bolesns, ze nie zapomne tego do korica Zycia:
,,Babu$, ja juz nie moge!”. Bylam taka udreczona, taka
umeczona... Poniewaz nie moglam si¢ wyplakaé dobrze ze
wzgledu na pitoprawéw (p.m. — robotnikéw-niewolnikéw
przy ostrzeniu toporéw), przez caly czas okropny skurcz
$ciskal mnie za gardlo. Réwnoczeénie chwilami zdawalo
mi sie, ze lada moment strace przytomnos$é: przedmioty
troily mi si¢ przed oczami, zdawalo mi mi sie, ze krew
to odplywa mi od mézgu, to znowu gwaltownie uderza i to
specjalnie do uszu.

I Bég sprawit cud. Wieczorem Fiedienow wzigt od
Dudakowa 500 rb. i dawat awanse (p.m. — awanse na
dawno zalegly wyplate). Dostalismy na 7 oséb 15 rb.
Dzisiaj na éniadanie i obiad poszto 9 rb. Antosia zarobita
na grzybach 4 rb. Moze p. Mochefiska sprzeda mojg bluzke
rumusiskg. Jutro jest ,,wychodnoj” — postaram si¢ zna-
lezé sily i i§¢ na ryby”.

22.VI1.41. ,,0d dwéch dni pracujemy znowu w lesie.
Nie chce pisaé o brudnych metodach i brudnych ludziach.
Zreszta to wszystko juz jest bez znaczenia. Gt6d dochodzi
do szczytu. Piszac to, zdaje sobie sprawe, ze niebawem
gtéd ten bedzie nam si¢ wydawatl ideatem, szczytem marzen.
Z dnia na dziefi odwlekaja wyptate. Dzisiaj w nocy moze
dostaniemy jakie§ awanse. Nowy naczelnik, zastepca Ro-
zenki, powiedzial nam dzisiaj, ze wniesiono podanie o
umorzenie diugu, jaki ma trust — u pafistwa. W naj-
blizszgch dniach zatem albo trust zostanie rozwigzany,
albo doczekamy si¢ nareszcie wyplat. Tak on méwi.

Ludzie s3 w rozpaczy i w wigkszej czedci zdetermino-
wani”.

24.VIL.41. ,Wieczorem przyjechat kasjer i wyptacit
30 procent dwutygodniowego zarobku. Straciliémy noc, ale
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za to mamy w kasie 50 rb. Whasciwie nie tyle mamy, ile
mieliémy o godzinie 1-¢j w nocy. Rano wykupiliémy chleb
oraz — w stoléwce byla kasza pertowa — kazdy z nas
jadt po jednej porcji. Do lasu dala nam mama réwniez
jedna porcje kaszy”.

26.VIL.41. ,Partia uchwalila, 7e robotnicy nie beda
mogli koficzyé pracy, dopdki nie wykonaja normy. 11-to
godzinny dzied pracy przystuguje zatem tylko stachanow-
com. Wszyscy stabsi robotnicy obowigzani sa pracowaé az
dopdki mozna, tzn. do zapadniecia ciemnosci.

Z dnia na dziefi oczekuje objawéw ostatecznego wy-
czerpania spowodowanego glodem. Henu$ uporczywie twier-
dzi, Ze na pewno w koficu ulegnie atakowi wécieklizny,
ja natomiast przypuszczam, ze niebawem bede popadata
w uporczywe omdlenia. Przez caly dziefi a nawet w nocy,
gdy usigde na pryczy, mam zawroty glowy, chwilami robi
mi si¢ czarno przed oczami, chwilami wszystko sie troi i
taficzy. :

Nie majgc gorgezki, nie mam réwniez prawa do lekar-
skiej opieki, nie mam réwniez jedzenia jako lekarstwa,
ani jedzenia jako jedzenie. Ponadto musze rgbaé las, pro-
wadzi¢ walke z kornikami, korujac wszystkie drzewa oraz
wypelniaé norme ustalong dla silnego, zdrowego, dobrze
odzywionego mezczyzny”.

Ojcze nasz, ktérys jest w niebie...

Przyjdi Krélestwo Twoje, bgdé¢ wola Twoja... na ziemi...
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj

Odpusé nam nasze winy.

Zlituj si¢ nad nami.

I zaraz bezposrednio, zamglonym pismem bladego
oléwka:

»Torcik czekoladowy
10 dkg. czekolady utrzeé¢ z 10 dkg. masta i 10 dkg.
cukru. Piang z 6 bialek utrze¢ na énieg, dodaé 10 dkg.
maki, wymieszaé z masg — piec. Polaé glazurg czekola-
dowsa”.
A potem szeregi innych przepiséw: ogérki maryno-
wane p. Nidenthalowej; tort p. Nieciengiewiczowej; nadzie-
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w.anka do biszkoptéw ,,Delikatna Pycha”; nalewka wis-
niowa ,,Pani Maria” itd.

27.VIL.41. ,Niedziela... Boze, czy to slowo nie jest
ironig! Weczoraj w lesie odrabatam sobie czubek palca wraz
z paznokciem. Rece mialam brudnie, niemozliwie oblepione
zywicg, od korowania i nie miatam odwagi péjéé do lekarki
na opatrunek. Palec strasznie mi dokuczal, zwlaszcza, gdy
rgbalam toporem. Gdy zapadly ciemnosci i skoriczyliémy
prace, posztam do wraczki (p.m. ,lekarki’”) ale okazato sie,
ze nie ma zadnych §rodkéw opatrunkowych”.

Dalej pamietnik opowiada, ze wczoraj byly imieniny
Hanki i jak matce udato si¢ dostaé dla niej jedno jajko i
kubek zsiadlego mleka i jak byla szczeéliwa, ze mogla
uczci¢ imieniny najmlodszej cérki.

Owg niedziele wykorzystali jak tylko mogli. Od $witu
matka, Ola i Hanka az do zmroku byly na grzybach i na-
zbieraly za trzy i pét rubla. Maz Oli natapat rybek
za rubla.

»Mamy znowu na jutro krwawo zarobione trzy kawa-
feczki suchego chleba na osobe. Pisze krwawo, bo —
trzeba bylo najwickszego wysitku woli, by nie skorzystad
z dnia wolnego i nie odpoczywaé od rana do nocy”.

_%8.VII.41. Pracowata z mecenasem Mintzem, ktéry
fia‘l jej l.iawalek chleba. Pisze, jak trudno bylo braé ten chleb
i jak nie byla w stanie go odméwié. I nagle ten kawatek
chleba, w zmaltretowanej duszy ludzkiej, ktéra juz tylko
si¢ modli, marzy o jedzeniu i tepo pracuje, wywoluje zryw
goracych stéw wdziecznoéci:

,»Nie zapomne tego nigdy, tak jak nie zapomne Peli
Blaszczykéwnej tego, ze podzielita sie ze mna swoim chle-
bem, mimo Ze sama nie miata go wiele i mimo, Zze wtedy
byt bialy, jak réwniez p. Grzybkowej, ktéra data nam
obojgu z Heniem szarego chleba, jak réwniez Gizi Kalbo-
wej, ktéra data mi kawatek chleba, mimo, ze miala w ogédle
tylko dwa”.

Wyrabia si¢ poped do szukania wrézb, ktére by pod-
trzymywaly na duchu:

,Och, tuz przy mnie na dalezniku usiadl ptaszek.
(Ola zabiera od pewnego czasu swéj pamietnik ze sobz na
robote; zdania czesto s3 nieréwne, dopisywane ad hoc
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pam.). Tak ich teraz malo, ze chyba ten bedzie zwiastu-
nem dobrych wieéci. Moze bedzie zapowiedziana na dzi$
wyplata...”.

29.VIL.41. ,Byliémy znowu wczoraj z ultimatum u
komendanta i majstra. Poptakalam sie catkiem nieoczekiwa-
nie ptzed Fedieniowem, gdy mu tlumaczylam jak to mama
padta w lesie, wybrawszy si¢ dla nas na grzyby i jak Jurek
zachorowal ciezko, przeziebiwszy sie przy lowieniu ryb
{ Przypominam, ze na rodzine zlozong z 6 oséb, liczac stu-
23cq Antosie, dwie z powodu wieku tzn. matka i Jurek byli
zywieficami” tzn. takimi, ktérych wyzywi¢ powinni byli
inni pracujacy cZonkowie rodziny. ,,Zywieficy”, ktérzy po-
winniby byli by¢ obciazeniem, w tych warunkach byli blo-
gostawiefistwem, bo nie przytwierdzeni do roboty za ktéra
trust niemal nie placit, mogli zbieraé grzyby, jagody i towi¢
ryby. Placz Oli poza uczuciami rodzinnymi jest zrozumialy,
jesli wzia¢ pod uwage, ze ci jedyni nedzni zywiciele —
rozchorowali sig).

Szykowal sie otwarty bunt. Niech bedzie co chce —
mieli rzucié robote i i§¢ do puszczy w poszukiwaniu Zyw-
noéci. Ale serca ich drzaly z trwogi, bo taki akt samowoli,
to przybycie oddziatu karnego, to rozparcelowanie w poje-
dynke po réznych wiezieniach Rosji.

,,Tymczasem Bég nas nie opuscit i tym razem: Fedien-
ko dat nieco awanséw. Otrzymalyémy z Hanka po 5 rubli
i to, zdaje sie dzigki moim Yzom. Nie potrafi¢ opisaé piekta,
jakie sie przechodzi przy zdobywaniu tych kilku groszy!”.

31.VIL.41. Zapis tego dnia jest poprzedzony mottem
z ,,Dziadéw”:

Tyran wstat — Herod! — Panie, cala Polska mitoda
Wydana w rece Heroda!

Co widze? Diugie bidte drég krzyiowych biegi.
Drogi dtugie nie dojrze¢ — przez puszcze, przex Sniegi
Wszystkie na péinoc!.. Tam, w kraj daleki

Plyng jak rzeki...

Plyng... Ta droga prosto do zelaznej bramy,

Tamta, jak strumies, wpadta pod skale, w te jamy
A tamtej ujicie w morzu... Patrz, po drogach leci
Tium wozéw — jako chmury wichrami pedzone

85



Wszystkie tam... W jedng strone...
Ach, Panie — to nasze dzieci!
Tam, na pétnoc, Panie, Panie!
Takiz to ich los — wygnanie!”

W Polsce nabraly ponownego zycia dawne naiwne
$piewy z okresu martyrologii narodowej, dawna symbolika
cierpigcych pokoled, dawne marzenia. W notatkach pod
dniem w ktérym swoje zapiski poczela mottem ze starego
poematu, opisujacego cierpienia wywiezionych przed wie-
kiem na wygnanie dzieci polskich, Oleczka daje upust
marzeniom, jak bedzie przyjmowaé towarzyszy wygnania
jesli wréci do Polski:

,»Mam zamiar upiec miodownik wedtug przepisu p.Perly
w wysokim rondlu, nastepnie polukrowaé boki na bialo, a
gdy lukier zastygnie, wymalowaé na nim niesyme-
trycznie mndstwo kreseczek, co bedzie improwizowato kore
brzozows. Wierzch polukruje lukrem kremowym (dodam
odrobinke szafranu), co bedzie wyobrazalo naturalng bar-
we drzewa w przekroju. Dalej mam zamiar podaé ciastka
w postaci ciurek (wiéréw? — p.m.), piernik upieczony
w formie chleba uralskiego; ciastka kruche wycinane fo-
remka w ksztalcie topora, ptzy czym barwe stali bedzie
imitowala czekolada a toporzysko bedzie ciesielskie oraz
wycinane foremkg w ksztalcie pily — ciastka. Na jednym
z tortéw jako dekoracje ustawie sgg drzewa z paleczek
marcepanowych — och, na ten temat moglabym pisaé go-
dzinami...”.

Stara polska piosenka z katorg sybirskich zawiera ma-
rzenia o tym, co wieziefi robi z rudy, ktéra mu kaza kopaé,
z konopi, ktére kaza plantowaé. Wszystko postuzy —
zemécie. Ale pamietnik Oli jest pisany ostroznie. Jest tylko
rejestracja faktéw, nigdzie nie ma stowa potepienia. Bo
nad wszystkimi nimi cigZy wszechobecna wszystkowie-
dzagca NK.W.D.

4.VII1.41. Ustgp wpisany reka meza:

,»Zono Moja Najdrozsza! Gdyby nie Ty i nasza milos¢,
juzbym nie zyl na tym $wiecie mak. Juz wiele razy zamie-
rzatem skrécié swoje meczarnie, juz wiele razy bylem pra-
wie samobdjca. Zawsze jednak powstrzymala mnie mysl,
ze musze zy¢ dla nas, ze mam najbardziej kochajacg zone”.
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5.VII1.41. ,Tak wszystko wyglada, jakby Bég nas
zupelnie opuscil... Nie wolno dociekaé woli Boskiej, bo
tym samym daje si¢ dowdd niewiaty i braku ufnoéci we
Wszechmoc i Najwyzsze Milosierdzie. A ja wierze, wierze!
Tylko o jedno blagam Cie Panie, skréé czas meki! My
jeste$my tylko ludZmi, nie mamy sil cierpie¢ tak, jak Ty,
Panie!... Upadamy pod krzyzem, ktéry nam przeznaczyles,
meczymy sie tak okrutnie...”.

6.VIII.41 Nagle — w tym pamietniku cierpienia —
jako motto zapisu na dzied 6-go sierpnia — tryska hymn
narodowy. Skostniate palce, z ktérych jeden jest Sciety
toporem, pisza nie o racjach chleba, nie o zarobkach a o
tym — ze ,Jeszcze Polska nie zgingla!”, pisza te same
stowa, ktére prowadzily Legionistéw polskich w rewolu-
cyjnej armii Napoleona ,,z ziemi wloskiej do polskiej”.

Do tajgi Uralskiej przyszta wiesé, ze 1-go sierpnia w
Moskwie zostala podpisana umowa miedzy rzadem polskim
i sowieckim, Przyjechat jaki§ naczelnik Zotow. Ola nie
moglta pdjéé na zbiérke z nim, bo ja wezwano do buchal-
terii. Naczelnik robét zadecydowat obnizenie jej zarobkéw
o polowe z tego powodu, ze to jest niemozliwe, by w
ciggu doby mogta wytoczy¢ tyle toporéw. A przecie ona
tylko krecita kamie, wyrobienie wiec normy nie moglo
od niej zalezeé. Ta ,kolosalna” kwota, ktérej wedlug na-
czelnika nie mogla w ciagu miesigca zarobié, to byla suma
68 rubli. ,,Zwazywszy, ze spodeczek grysiku kosztuje 70
kopiejek a zarobié moge najwyzej 31 tb. 50 kop. za dwa
tygodnie, przeto moge kazdego dnia spozywaé trzy spodeczki
grysiku. Taka porcja nie wystarczytaby niemowleciu a prze-
cie ja mam jeszcze ,zywieficéw”, ktérych teoretycznie mu-
sze utrzymywaé”.

Czekala w kolejce do buchaltera do drugiej w nocy,
aby dowiedzie¢ si¢ o nowej jeszcze klesce: buchalter wcigg-
ngl pod rubryke lipcowsa awanse, ktére pobrata w czerwcu
i dowodzil, ze wobec tego nie bedzie uczestniczyla w wy-
platach.

Opowiedziano wiec jej tylko o zebraniu z Zotowem.
Na tym zebraniu nedzarze zaglodzeni i bliscy $mierci
o$wiadczyli, ze ,nie spodziewamy sie, ani Zyczymy sobie,
by rosyjska armia uwalniala nasza ojczyzne”.

Nie zyczg sobie...
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8.VIII.41. Wiadomosci o jakiej§ akcji polskiej poczy-
naja przychodzié do tajgi. Podobno aeroplanem przyleciata
z Londynu misja wojskowa polska. Podobno tworzy sie
armia polska sposréd uwiezionych w_Rosji.

,,Taka jestem szczedliwa! Henu$ péjdzie do wojska, ja
do stuzby sanitarnej. W kazdym zolnierzu bede widziata
swojego meza i tak go bede pielegnowata taka bede nie-
skoficzenie cierpliwa i dobra... I kazdy ranny bedzie mi
przypominat Jurka naszego dzielnego (polegly w kampanii
wrze$niowej mgz starszej siostry Krystyny p.m.) i stracone
szcze$cie Krysi i osierocong Ewunie”.

10.VIIL.41. ,Hanka zachorowata. Ma silny bél glowy
i goraczke 39,3. Mnéstwo ludzi choruje”.

14.VII1.41. ,Jedrek Wnek miat taki straszny atak!
Boze, jacy my bezsilni i bezradni... Sine, sztywne dziecko
lezato przed nami, matka odchodzgca od zmyslow blagata
o ratunek, a my nie Wled21e11smy nawet co mu jest”.

Poniewaz Jedru$ choruje juz od 10 dni, jest wiec bat-
dzo wycieficzony. Przez trzy ostatnie dni prawie nic nie
jedli, bo pieniedzy réwniez juz nie maja. Dzisiaj Jadzia
przyniosta maliny z lasu i Jedrek dosyé si¢ ich najadh.
Zwracat to wszystko w chwile potem.

Brzezina umiera bez pomocy lekarskiej na zapalenie
opon mézgowych

15.VIIL.41. Jest to dziei ,,wychodnoj” (wolny od
pracy), ktéry nagle kazano przepracowaé. Zbuntowali sie,
ofiarowujac wzamian, jako obywatele ,,sprzymierzonego
patistwa” — caly jednodniowy zarobek, co naturalnie wta-
dzom do smaku przypas$é nie moglo, skoro zarobkéw i tak
nie wyplacaly. Bylo wiele trwogi o nastepstwa ale musieli
przecie zyé, a zyli przewaznie z tych wolnych dni i pracy
,zywieficdw”. Aby zagluszyé obawy, tym ostrzej rzucili
si¢ do zdobywania zywnoéci. ,Henu$ z Jurkiem przyniesli
tyle grzybéw, ze sprzedali za 10 tb., troche podatowali
w charakterze rewanzu a z reszty ugotowata mama duzy
garnek do kaszy. JesteSmy najedzeni do syta, mamy szklan-
ke masla topionego w zapasie, troche rubli. Ukoronowa-
niem dnia byly Antosi maliny. Przyniosta duzy dzbanek
od wody. Objedliémy si¢ niemozliwie.
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Trwoga tez skoficzyla sie nieoczekiwanie. Nikitin za-
komunikowat starszym barakéw, ze Polacy przestajg podle-
ga¢ wiladzy N.K.W.D. I niezwlocznie wypuszczono tych,
ktérych juz zdazono zaaresztowaé za nie wyjscie na robote.

22.VIIL.41. , Jeste$my u kresu sit i u szczytu wyczet-
pania nerwowego. Raz mamy na chleb, potem nie mamy na
obiad, buntujemy si¢, dostajemy )akles zaliczki.

...wolniutko Wracahsmy z kantoru: kasjer nie przyje-
dzie ani dzi§, ani jutro”.

25.VII1.41. Poniewaz wydano zarzadzenie, ze Polacy
moga wyjezdzaé wiec wéréd wygnaficéw panuje wzburze-
nie. Polacy chcg za wszelka cene dostaé sie do armii.

27.VII1.41. ,Przyjechat komisarz Nikitin z instrukcja-
mi. Otrzymamy dokumenty, stwierdzajgce nasza przyna-
leznos¢ paristwows, bedziemy mogli wyjechaé, dokad
zechcemy, z wyjatklem miast pierwszej i drugiej kategorii
oraz pasa granicznego, dostaniemy wyptate, utlopowe, bez-
platny przejazd do miejsca wybranego i diety. Te dwa
ostatnie punkty nie wiem dlaczego po chwili odwotat.

29.VIIL.41. ,,Wyloniliémy sposréd siebie komitet,
ktéry uzyskat od Zotowa zwloke do godzmy 8-ej wieczorem
oraz pozwolenie na skomunikowanie si¢ z poselstwem
polskim w Moskwie droga depesz iskrowych.

Jest obecnie godzina 17-ta i pét. Odpowiedzi dotych-
czas nie ma.

Godzina dziewigta. Jedziemy do Kujbyszewa. Podobno
sa tam fabryki, mozna zarobié. Zotow juz nam wystawil
dokumenty. Jeste§my przecie bezsilni, nie wiemy nic, nie
znamy mozliwoéci, jedziemy w nieznane.

Kto si¢ w opickg odda Pan Swemu

A calym sercem szczerze ufa Jemu,

Smiele rzec moze: mam obrovice Boga

Nie przyjdzie na mnie zadna straszna trwoga”.

2.IX.41. Wiadze rosyjskie daly im znaé, ze obywatele,
pragngcy wstgpi¢ do tworzacej sie armii polskiej, winni
zlozyé deklaracje.
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»Jesteémy tacy szczeSliwi! Zorganizowalismy w jed-
nym z barakéw biuro werbunkowe. Za mamy inicjatywsa
poszyly$my bialo-czerwone kokardki. Niebawem wszyscy
ochotnicy mieli je przypiete. ’

Zal mi niezmiernie mamy. Uméwiliémy sie z Hanka,
ze ona zostanie przy mamie. Tymczasem Hanka chce tez
i§¢ do pomocniczej stuzby kobiecej. Ojciec tez ztozyl dekla-
racje, mimo, ze ma 58 lat. Ale ja przecie musze z Hen-
kiem... Nie bedzie chyba granic mego poswiecenia. Tylko
— taka jestem staba. A przytem... mam pewne obawy,
ze jestem w cigzy. Nie wiem wobec tego, jaka by byla
moja powinno$é. Ciezko, strasznie ciezko...

BadZ wola Twoja”.

3IX41. — 71X — 9.IX — 11.IX — 12.IX41.
Notatki pod tymi dniami omawiajg dwa rézne tematy.

Okazalo sie ze do Kujbyszewa wjazd zamkniety. Wy-
gnaficy wobec tego s3 zupehie zdezorientowani. — Trwaja
ciggle obrady — rozbili si¢ na grupy. Kazda grupa obrata
inng miejscowo$é¢ wyjazdu. Tymczasem wszystkie sg trzy-
mane na miejscu przez to, ze rzad nie finansuje przejazdu,
ze koszta przejazdu mogliby zaptacié tylko po otrzymaniu
zaleglych naleznoéci za prace. To im obiecujg, ale wypta-
cajg drobnymi awansami, ktére rozejda sie¢ na jedzenie.
Chodzi wiec o to, aby te zaliczki nie byly rozpraszane a w
caloéci szly na pokrycie naleznodci poszczegblnych grup,
ktére w kolejnoéci moglyby wyjezdzaé. Na tym tle w glu-
chej tajdze odcietej od $wiata i nadziei, rozgrywaja sie
spoty podyktowane obaws, ze ci, co zostang w dalszej ko-
lejnoéci — moga pozostaé na zawsze.

Drugi temat jest pomyélniejszy, co wyglada na para-
doks: ludzie utracili zarobkowanie w truscie sowieckim,
a §ciélej powiedziawszy — przestali byé adscripti do niewol-
niczej i niemal nieoplacanej roboty. Zamiast wiec jednego
dnia ,,bezrobocia”, maja ich siedem w tygodniu i los ich
znakomicie sie poprawia. Maz Oli wypuszcza sie w dalekie
wyprawy po zywno§é. Upatrzyt wie§ o 22 kilometréw po
ciezkiej drodze gérami i podejmuje si¢ mniej przedsigbior-
czym czy stabszgm, a wigcej zasobnym wygnaficom nosié
dla spienigzenia ubrania, zegarki itp. przedmioty codzien-
nego uzytku; $ciélej powiedziawszy — codziennego uzytku
w zgnilej Europie; w powrotnej drodze nosi im Zywnosé.
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,;Henu$ bardzo si¢ o mnie teraz troszczy. Mam u siebie
oddzielny stoik miodu, jadam jaja. Przynosi mi réwniez
ze wsi pierogi rosyjskie, male chlebki. Smieje si¢ z niego,
ze dba o syna. Tak bym juz chciata wiedzieé, czy napraw-
de bede miata dziecko, czy to tylko taka stabo$¢ okropna.
Mam stale nudnosci.

Méwitam zawsze Heniowi, ze Bég da nam dziecko do-
piero wtedy, gdy juz bedzie dobrze na §wiecie, gdy juz
bede w takich warunkach, ze nie bedzie mnie to napawato
rozpacza i lekiem. Gdybym teraz zdobyla pewno$é, ze
istotnie jestem w cigzy, wiedziatabym niezbicie, ze chwila
wyzwolenia jest bliska.

,,Wiele rzeczy mnie ominglo: suknia §lubna, wiasne
mieszkanko i gwiazdka u siebie. Czyzby i przygotowywanie
wyprawki dla dziecka i to dla pierwszego dziecka réwniez
pie mialo byé moim udzialem? Ale przecie rozumiem, ze
Bég jedli zsyta mate przykroici, to po to, aby zaoszczgdzié
na wielkich”.

Tymczasem Bég poczyna zsylaé i mate radosci. Maz
dzieki swoim wyprawom jest w stanie byé ich sprawca:

,Rano przed wyruszeniem w tajemnicy kupit mi w
magazynie karafke, rondelek malowany zielong farba,
pieprzniczke i paczke pieprzu. Ogromnie sie ze wszystkiego
ciesze, bo to zalazek naszego gospodarstwa. Mamy sporo
zapaséw: dwa sloiczki miodu, puszke maki, paczke pieprzu”.

15, 17, 19, 20, 24, 25 wrzesiefi, 1941 roku.

Notatki z tych dni zawieraja opis wyruszenia do stacji
kolejowej i pobytu na niej. Po wyjechaniu innych grup
przyszta kolejka na grupe jadaca do Pierwouralska, do
ktérej zdecydowata sie przytaczyé rodzina Korzeniewskich.
Wiele klopotéw z zakupem skrzyni na rzeczy. Ostatniej
nocy pluskwy tak strasznie gryzg, ze wszyscy sa $miertelnie
niewyspani. Dawniej z roboty w lesie walili si¢ nieprzy-
tomni na prycze i nie spali tylko w noce, kiedy nastgpowat
nowy wyrdj pluskiew. Obecnie nie s3 widaé¢ tak zmeczeni
i absolutnie nie moga sypiaé. Ola wiec ratuje si¢ pisaniem
pamietnika przy $wietle knota, bo ma nadzieje, ze $wiatlo
powstrzyma pluskwy.

Poza tym ciggta konieczno§¢ znajdowania si¢ na miej-
scu, bo w kaidej chwili kazg wytuszyé znowu — ograni-
cza moznoéé poszukiwania zywnosci.
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»Dzisiaj wyjatkowo jestem najedzona, bo caly niemal
barak mnie dozywial a wszystko 2 conto mego spodzie-
wanego dziecigtka. Wiec p. Ala Silbermanowa dala mj
kawatek chleba z marynowanym $ledziem (nie sile sie
weale opisywaé, co to byla za pycha!) oraz kawalek chleba
z miodem, p. Lederkramerowa — jak to w baraku — sly-
szac przez Sciang o moich dolegliwosciach, przystata mi
zaraz wspanialy przysmak: kawalek chleba z rzepg, za$ pani
Adlerowa dolala mleka do moich klusek na wodsie.

W ogéle ludzie byli dla nas tacy dobrzy dzisiaj, ze trud-
no opowiedzie. Kochana, najlepsza Zula Erbesfeldowa
podarqwala mnie i Hance po parze poficzoch a mnie po-
nadto jedwabng granatows bluzeczke; Hanka juz przedtem
dostgla' podobna od Natki. Ponadto Zula przysiegla, Ze nie
przyjmie od nas zwrotu pieniedzy, ktére od niej pozyczy-
lismy — woli odebra¢ dlug w Polsce. Poniewas reszta na-
szych wierzycieli a wiec p. Blanksteinowa, pp. Honigbau-
mowie i pp. Turnheimowie zlozyli identyczne o$wiadczenia,
skonstatowali$my ze zdumieniem, e zostala nam na reku
cgla wypia.ta i znalefliémy sie w posiadaniu sumy, o jakiej
nie n’larzyhs’my — 500 rb.” (na 7 oséb, przy czym nalezy
wzigé I,)(.)d uwage, Ze pienigdz w Rosji nic niemal nie zna-
czy, jesli sie nie ma uprawnied do nabywania produktéw
po normalnych cenach. Dalsza wiec droga i dalsze losy ro-
dziny Korzeniewskich zalezaly nie od tej »»astronomiczne;j”
cyfry, a od tego czy beds mieli te uprawnienia).

. Droga na przystanek kolejowy byla ciezka. Rzecz
wiozly fury, ludzie szli. Padat deizya. }Ir\datkagzzaniemog{a)j
wstgpili do wsi przydroznej, tam matka wrézyla z kart,
zbiegta si¢ cala wies. Cata rodzina nieslychanie sie najadta,
a nadto udalo im si¢ kupi¢ dwa kilogramy soli i dwanascie
paczek zapatek. Wreszcie dobrneli do przystanku kolejo-
wego:

»SpaliSmy dzi§ w klubie — myslatam, ze umre z zim-
na, nerki mnie rozbolaly. Glodujemy okropnie. Stoléwka
bardzo droga. Jest jedna tania zupa za 54 kopiejki —
poza tym dania po kilka rubli”,

Na drugi dzien wynajeli izbe, w ktérej miescita sie
chlopka z trzema synami. Siedzieli na podlodze, ale bylo
Im przynajmniej cieplo. Niestety na trzeci dziefi przyjechat
gospodarz ze splawu drzewa i trzeba bylo sie wynosi¢.
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Koniec wrze$nia na Uralu — to nie zarty! Pozwolono im
zamieszkaé w pustej izbie gminnej. Zimno! ,,Tak mnie nerki
bola, ze chwilami zwijam si¢ po prostu”.

Na nastepny dziefi zapisuje: ,,Jestem taka chora, taka
chora... W nocy miatam silng gorgczke, nerki bolag mnie
nieustannie, mecza mnie ciggle dreszcze. Co godzine przy-
najmniej musze chodzié na dwdér, tak jak zreszta wszyscy.
Wszyscy jesteSmy tez poprzeziebiani w niemozliwy spo-
séb.

Cala grupa postanowila staraé si¢ o zmiane obranego
miejsca zamieszkania. Dowiedzieliémy si¢, ze w Pierwo-
uralsku jest tylko przemyst wojenny z 11-stogodzinnym
dniem pracy. Podobno o wyzywienie tam bardzo trudno
— kartofle 35 tb. pud (16 kilo — wedlug wigc tej miary
,-astronomiczny” kapital szescioosobowej rodziny Korze-
niewskich réwnalby sie éwierci tony kartofli — produktu w
Rosji stosunkowo najtafiszego. Jak zobaczymy dalej, cena
kartofli w istocie byta wyzsza — po 54 tb.)”.

27 wrzeénia, 1941. Oczekiwanie na pocigg si¢ prze-
cigga. Pod wplywem wiesci o trudnodciach aprowizacyj-
nych, wszyscy chcg jechaé dalej, na potudnie. Nikt dobrze
pie wie, czy na tym poludniu nie bedzie jeszcze gorzej
ale nedzarzy przeraza zblizajaca si¢ zima. Mgz Oli wyrusza
w szerokim promieniu, aby sprzedaé futerko Jurka, bluzke
Antosi i wielki czarny szal, chce zdobyé pienigdze na bilet
kolejowy na potudnie. Ten wielki czarny szal, ktéry tescio-
wa Oli, kiedy siedzieli zamknieci w wagonie na peronie
Iwowskim, kupita w ostatniej chwili od zakonnicy — ten
wielki szal ma poczesne miejsce w pamietnikach. Wiem na
pamieé, jak byt wielki i gruby i cieply i puszysty i jak sie
cgromnie podobal gospodyniom sowieckim, bo byl czarny
i ze za taki szal powinno by sie na stosunki sowieckie Z3-
daé 2500 tb.; oni juz go gotowi byli oddaé za 250 rb. ale
nie mogli go zbyé. We wszystkich wazniejszych momentach
zyciowych od czasu zwolnienia z przymusowych robét,
kiedy cokolwiek si¢ dzieje — zbiérka informacyjna, przy-
jazd sowieckiego dygnitarza, wyplacanie awanséw, nag
wyjazd na przystanek kolejowy — meza Oli nie ma. Pa-
mietnikarka z calym poczuciem waznoéci jego nieobecnosci
komunikuje: ,Henusia ‘wlaénie nie bylo, bo poszedt sprze-
dawaé szal”.
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W bezczynnym tygodniowym oczekiwaniu na pocigg,
uskarza sie pamietnikarka na konieczno$é¢ ciaglego obcowa-
nia w zbitym i nieszczgsnym stadzie ludzkim. I jak przed-
tem przez pamigtnik przewijaly si¢ przepisy kulinarne —
tak nagle teraz widze starannie wypracowany plan
wlasnej willi szeéciopokojowej. Co najgorsza — nawet
z takimi wymystami jak oszklony balkon, w ktérym by
hodowaly si¢ roéliny. Jak — kominek!

Ma jednak racje wtadza sowiecka, Ze niezmiernie cigz-
ko jest ,,pietekowat” (przekué — termin powszechnie uzy-
wany w zalganej deklaracji o przerobieniu wigZnia na nowe
zycie. Uwaga: sam zbytnio ulegam wrazeniu, czytajac te
pamietniki, do tego stopnia, Ze poczynam si¢ postugiwaé
niewlaéciwa terminologia; rodzina Korzeniewskich, to nie
byli wiezniowie, nie mieli 2adnego wyroku ani nawet zsytki
administracyjnej tak powszechnej w Rosji. To byli —
,»wolnoosiedleficy”” ).

27 wrzesnia, 1941. ,,0d wczoraj wieczorem stoimy na
glowie. Zawiadomiono nas o 11-¢j w nocy, ze na rano be-
dzie wagon, jeden na 60 oséb. Henka nie ma — poszedt
sprzedawaé szal. Ci co wrdcili z Krasnoufimska, méwia,
7e zamierzal zostaé na jutro, bo jutro jest ,,wychodnoj
died” w Krasnoufimsku i dopiero bedzie prawdziwy targ.

,,Dzisiaj odméwiono nam chleba”.

28 wrzeénia, 1941. ,Jesteémy zaro$nieci brudem.
Stoimy juz 24 godziny na stacji — nie mamy pojecia, kiedy
nas przyczepia do jakiego$§ pociagu. Ale przez to si¢ Henué
znalazt. Szala nie sprzedal. Przywiézt okropne wiadomo-
éci. Wszyscy nieszezesliwi ,,wolni” Polacy czekaja tygodnia-
mi po stacjach kolejowych. Keszenbergowie postanowili
zrezygnowaé z podrézy i zostaé na miejscu”.

1 paZdziernika, 1941. Chrompik kolo Pierwouralska.
,,Jechaliémy owe 80 klm. — trzy doby. Odstawiano nas na
skrzyzowaniach na cale godziny. Pozwolono nam kupié
po 40 dkg. chleba na osobe.

W Pierwouralsku mozna zdobyé prace w lesie. Ale
pud kartofli kosztuje 54 ruble. W calym Pierwouralsku
obecnie mozna zdobyé tylko dwa artykuly, po ktére usta-
wiaja sie w kolosalne ogonki ludzie zaraz po przyjéciu z
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pracy, aby na rano, po otwarciu sklepu, méc mieé nadzieje,
co dostaé. Jeden ogonek jest po migso koriskie, drugi —
po miéd. Konina po 10 rubli za kilogram, miéd po 30 rb.,
ale miodu juz podobno nie ma.

Mamuchna z Hankg poszly sprzedaé szal. Najbardziej
sie boje, ze znowu nie zdecyduja sie sprzedaé tej ostatniej
rzeczy za grosze i ze nie bedziemy mogli jechaé dalej i
zostaniemy tutaj”.

3 pazdziernika 1941 r. — Chronysk. ,,Stoimy tu na
stacji juz trzy doby. Wigkszo$¢ czasu spedzamy na naszej
pryczy na trzecim piettze, bo gdzie indziej miejsca nie
ma”,

7 pazdziernika 1941 r. — Swierdlowsk. ,,Juz trzecia
dobe stoimy na stacji w Swierdlowsku”. Okazuje sie, ze
szala nie sprzedano ale ,,na szczescie” Rada Miejska Chro-
nyfika wystapita do wladz z protestem, z za§wiadczeniem
na pi§mie, ze w Chronyfiku miejsca nie ma. Wobec tego
przepchnieto ich do Swierdlowska — przestrzei 40 kilo-
metréw, oddzielajacych Chromyrik od Swiertowska — jechali
12 godzin. Pozwolono im wyj$é na Swierdtowsk — dawny
Ekaterynburg, bogate miasto carskiej Rosji. Bylo to w
ogble pierwsze wigksze miasto rosyjskie, jakie widzieli.
Na gléwnej ulicy rzucily im sie w oczy na wystawach skle-
péw zwoje kietbasek, bochenki biatego chleba, sery szwaj-
carskie... I zadnych ogonkéw? — Okazalo sig, ze s3 to ma-
kiety z papier-maché.

Znéw upadta nadzieja: przedstawiciel wiadz polskich,
recydujacy w Swierdtowsku, zostat wydalony. O tym rza-
dzie polskim, o tym wojsku — skape dochodzg wiesci
przez gazety rosyjskie. Wezwania do wstepowania do woj-
ska... Ale jak?...

Tymczasem nowa katastrofa — brzemienna Ola nawie-
dziona zostata idiosynkrazja do kartofli. S3 one jedynym
produktem wyzywienia na réwni z chlebem, ktéry maja
nie co dzied. Po zjedzeniu kartofli niezwlocznie nastepuja
totsje. ,,Tak bym nie chciata stracié¢ mojej stodkiej nadziei”...

17 pa#dziernika, 1941 r. — Orenburg. Poniewaz i
Swierdlowsk zaprotestowat przeciw przyjmowaniu polskich
wygnaficéw, wiec znowu ich postano dalej bez obowiazku
kupowania biletéw.
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W Czelabisisku mieli czekaé, az zbierze si¢ partia 800
oséb. Tymczasem bez zadnej zapowiedzi pocigg ruszyl,
zostawiajac na stacji 23 osoby, przewaznie miodziez, ktd-
ra poszla staraé sie o jedzenie. Rozpaczy matek nie bylo
granic. Przyszedt na szczgdcie z pomocy nieporzadek. Wa-
gon z naszymi wygnaficami gdzie§ odczepiono po drodze
jako ,mylnie skierowany”. Pozostawieni przewaznie zdo-
tali sie czepiaé idacych pociggéw i dotaczali.

Okazalo sie, ze kieruja wygnaicéw do Orenburga.

,, Wlekliémy sie odtad niemozliwie. Przystawali$my co
10, co 15 kilometréw i to na kilka godzin. W koficu, stali-
$my dwie doby na niewielkiej stacyjce wsréd bezkresnych
stepéw, bo zapomniano o naszym odczepionym wagonie.
Wreszcie wyruszyliémy z kopyta i tak dojechali$my do
Orenburga bez moznosci zakupienia czegokolwiek — jak
ckret-widmo (ta podréz ,z kopyta” miedzy Swierdlow-
skiem a Orenburgiem trwala 8 dni p.m.)”.

18 pazdziernika 1941 r. Orenburg ich nie przyjal, skie-
rowano ich do Taszkientu. ,,Ostrzezono jednak, ze do chle-
ba ani zadnej zywnosci w drodze nie mamy prawa. Ostat-
nia nadzieja na sprzedanie cieplych rzeczy rozwiata sig
niespodziewanie. Mamy na siedem oséb 50 rb. i po 40
graméw chleba w zapasie. Co to bedzie?”.

22 pafdziernika 1941 r. ,,Wcigz jedziemy... Pierwsze
dni jazdy byly tragiczne. Nie jedliémy przez pierwsze dwa
dni niczego. Rozpacz zagladala nam do serc. Pociag prze-
mykat jak blyskawica przez stepy a co gorsza — przez
stacje. Od dwu dni zaczynamy tapaé to kawal przestonego
sera owczego, to przedrogie migso wielbladzie, a najczesciej
kawony.

Choruje okropnie na nerki. Wstrzasy wagonu s3 nie-
wypowiedziana meks. Czasami wyje z bdlu”.

24 pazdziernika 1941. Taszkient ich nie przyjat. Skiero-
wano ich do Wrewska. Ale Wrewsk ich nie przyjat... , Nikt
nie wie, czy nie chce nam powiedzie¢, gdzie jest miejsce
naszego ptzeznaczenia. Dojechaliémy obecnie do Samar-
kandy. Ale i tu zabroniono wysiadaé... Pieniedzy nie ma-
my. Jeste§my nieslychanie glodni. Mama sprzedala mdj
gliczny sweter za 50 rb. Biedna okropnie si¢ denerwowala
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— musieli§my wszyscy zapewniaé, ze to cudowna tran-
sakcja”.

To byla ostatnia strona pamietnika. Swit wsaczyt sie
dp numeru hotelowego. Odsungtem mustikiere — pamiet-
nik upadt na podloge. Wypadta z niego — biato-amaran-
towa ?vstqieczka — pamigtka tego dnia nadziei, kiedy
ochotnicy przypieli sobie takie wstgzeczki. I fotografia
n%emgwlgcia — tak, to Ewunia, céreczka pozostatej pod
niemjecky okupacja siostry Krysi, ktérej meza zabito.
I jeszcze dwie kartki na szarym sowieckim papierze, blado
pisane oféwkiem. Jedna — to ,sprawka” od mnadzorcy
o przepracowanej robocie. Druga — to kartka od Hanki:
,,JKochana Olu! Przy okazji przysylamy troche jedzenia.
Jutro be;dzie znéw. Olu — lekarz méwit, zebys dobrze sie
o_dzywm}a, totez prosimy Cie, zeby§ to, co dostaniesz,
zjadata od razu. My bedziemy sie starali zawsze co$ dostaé”.

Data na kartce niewoli byta zamazana. Daty na kartce
miloéci nie bylo. I juz dalej nie bylo nic wiadomo o lo-
sach pamietnikarki, ktéra w tym swoim pamigtniku pod
datg 29 sierpnia 1941 r. zapisala: ,,Myéle, ze z tego pa-
mietniczka bede czerpala niejedno dobre natchnienie”.

Wiedziatlem juz — Ze z tych marzed nie spelnito sie
nic. Ze zmarnowaly sie zbierane przepisy kuchenne. Ze zie-
lono malowany garczek i pieprzniczka, kupione na zadatek
nowego zycia, kiedy poczula ptéd pod sercem — nie staly
sie zaczatkiem szeéciopokojowego whasnego, slonecznego
domku.

Opowiadanie Hanki

Nazajutrz bytem juz od rana w $wietlicy Czerwonego
Krzyza. Uzyskalem zwolnienie Hanki. Kiedy jadltem pier-
wsze $niadanie, zwrécitem uwage, Zze porcja masta jest nie-
bywale duza, ze Czerwony Krzyz zle kalkuluje, ze przy
tych cenach dajac takie porcje bedzie miat deficyt.

Dziewczyna krecila si¢ zaklopotana, az wreszcie mu-
siala wyznaé, ze idac z miasta, kupita dla mnie to maslo.
Kompleks glodu, waga najprymitywniejszego zadania —
nasycenia sie — cigzyl jeszcze nad niz. Ola w swych pa-
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mietnikach marzyta, ze kiedy$, na swobodzie, bedzie go-
¢éciom dawala suchy chleb, odmrazany, rozmaczany i przy-
suszany na patyku — gléd jej kazal wierzyé, ze jest to
wybitny delikates. Zolnierze przyjezdzajgcy z Rosji, kupo-
wali w piekarniach po kilka chleb6w — na zapas, nie
wierzgc pod$wiadomoécia silniejsza niz logika, ze jutro
w tym samym miejscu bedzie znowu $wiezy chleb.

Hanka wie, ze chodzi mi o szczegélows relacje. Hanka
otrzymala moje wielokrotne zapewnienia, Ze mnie historia
zycia ich rodziny wzrusza i boli, ze nie jestem obojetnym
stuchaczem. Hanka wie, Ze tu chodzi o dokument — o je-
den z tych tysiecy krwawych dokumentéw, méwigcych o
$mierci, o meczarniach setek tysiecy ludzi, dokumentéw,
ktére trzeba bedzie rzucié w twarz temu naiwnemu $wiatu,
oklaskujgcemu na ekranach kazde pojawienie sie Stalina.

Hanka jest wierzaca, Hanka jest goraca patriotks,
Hanka jest catkiem z kultury zachodniej, a przeciez w jej
opowiadaniu nie spostrzegam tonu glebokiego oburzenia.
Relacja jej jest ponura jak wschodni kismet, czasami po
prostu sie zdaje, Ze uwaza za rzecz naturalng fakt, iz czto-
wiek nie ma zadnych praw.

To jest w jej matowym toku opowiadania najstrasz-
niejsze. Zwlaszcza dla Polaka, ktéry czuje, jak z ladu Eura-
zji idzie obezwtadniajaca fala niewolnictwa.

A wiec — zawieziono ich az do Samarkandy, do kraju,
ktéry diugi czas byt na skraju wazenia sie¢ wplywéw Anglii
i Rosji — jak teraz Persja. Az w 1842 r. za poduszcze-
niem Rosji emir Nasrullach uwigzit i zamordowat towarzy-
széw rozrywek rosyjskiego posta — putkownika C. Stod-
darta i kapitana A. Connoly’ego. Potem juz poszto latwo
i kraj ostatecznie zagarniety zostat przez Rosje jako protek-
torat (nomenklatura totalistéw, jak widzimy, istniata juz na
dlugo przed wkroczeniem von Neuratha jako Protektora
Czech) Chiwy i Buchary.

Kraj ten musiata po raz drugi Rosja podbijaé w 1921
roku, zgniétlszy opdér Enwera-Paszy. Obecnie — to, co
carscy urzednicy nazywali protektoratami, bolszewicy na-
zwali — Respublikami. Samarkanda jest stolica Respubliki
Uzbeckiej.

Pedzona przez $wiaty rodzina Korzeniewskich wiedzia-
la z tego wszystkiego, ze na niebie miedzianym nie ma ani
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jednej chmurki a na splowialej ziemi — ani jednego bochen-
ka chleba.

Wyrzucono ich na plac nadrzeczny, jak drwale zrzuca-
ja na splaw pnie §cigtego drzewa. Gdy przyjechali — na
piasku nad rzeka Amu-Daria konalo w dzied z upatu i
trzeslo sie noca z zimna ponad tysigc polskich wygnaficéw.
Pociggi dowozily dalszych.

Mgtna Amu-Daria, starozytny Oxus, toczyla swoje wo-
dy gdzie§ z Pamiru, z jakich§ niebotycznych wzniostodci.
Tu po tych wzniostodciach zostal tylko prad ale rzeka juz
byla rozlana szeroko, brudna i pelna mielizn. Szeptano, ze
zostang wystani w dét tej rzeki — na pétnoc, ku morzu
Aralskiemu, w stepy jalowe, gdzie tylko przy brzegach
Amu-Darii zalegaja plaszczyzny bawelniane. Przed péttora
wiekiem na pola bawelniane Luizjany wieziono porwanych
Murzynéw, ale §wiat zaprotestowal i ostatni okret niewol
nikéw zakorczyt swéj rejs przed stuleciem.

— Rozdawano nam chleb — méwi z uznaniem Han-
ka — ludzie nabierali otuchy: skoro rozdajg chleb, to za-
pewne nas wiozg za wiedzg NKWD.

Jakze niedawno cieszyli sig, Zze polscy ,,amnestiowani”
(od czego? p.m.) wygnaficy zostaja wylaczeni spod opieki
tej straszliwej instytucji.

" kVVreszcie ktérego§ dnia holownik przyciggnat cztery
arki.

Witloczono na kazda po siedmiuset wygnaicéw z Pol-
ski. Holownik ruszyl w dét rzeki, ku morzu Aralskiemu.
A wiec domyslali sie, ze do bawelny, ze do Karakalpak-
stanu. Usta z trudnoécia wymawialy trudna wschodnig
nazwe. Dzieci plakaly. — Starcy rzezili, stloczeni w ka-
tach przy burcie, gdzie im starano si¢ zrobié rezerwaty.

Trudno opisaé cierpienia, jakie powodujg ciggle skur-
czone nogi. Bezwladne sttamszone kadtuby ludzkie pokryt
z6tty dywan wszy. Barki byly holowane po dwie w jednej
linii — dwie wiec szly naprzéd, dwie z tyhu. Ci z przednich
barek mogli czerpaé z rzeki szlamista wode, ale ci z tylnych
musieli czerpaé ja wraz z ekskrementami 1400 jadacych
przed nimi osdb.

Nastepnej nocy nagle skonstatowali ze hol ich barki
zostal zluzowany, ze barka zostala, Krzyki nic nie pomagaly
— statek z pozostalymi batkami oddalat sie i znikt. Enka-
wudzisci pochowali sie.
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Bylo jasne, ze barka jest odczepiona celowo. Ale co
bedzie dalej?

Gdy za$witalo — wylonil sie niski mokry brzeg, po-
kryty nieznanymi krzewami.

Poczeli wychodzié na brzeg — nikt nie bronil. Krzewy
okazaly si¢ obcigzone jakiemi§ duzymi owocami. Kto§ wie-
dzial, ze owoce nazywaja si¢ ,,dzida” i sa jadalne. Byly
maczyste i stodko-mdle z pestka w $rodku wielkosci daktyla.

Kiedy juz zrobil si¢ dzief, posltyszeli niesamowity
skrzyp. Od $rodka ladu ciggnela cala karawana atb —
wézkéw krajowcéw na ogromnych dwéch kotach dwume-
trowej érednicy, o drewnianych osiach; kola byly nie okute,
tylko nabijane gwozdziami.

Na wozach siedzialy dzikusy, ktérym ledwo widaé bylo
oczy spod ogromnych czap futrzanych; jedna czapa byla
robiona ze skéry catego barana. Dzikusy nie umialy méwié
po rosyjsku; wskazywali gestami, aby tadowaé rzeczy na
arby, ze to niedaleko, ze to zaledwie trzy kilometry.

Resztki poczucia praw osobistych ttukly sie w ludziach:
przeciez nigdy w ogéle nie mieli wyrokéw ani zsytki admi-
nistracyjnej jak tylu innych Polakéw, a od czasu umowy
z rzagdem polskim byli obywatelami alianckiego pafistwa.
Chcieli wiedzieé, gdzie sa wysytani. Dowiedziawszy sie,
7e osada nazywa sie Szabas, wystali do niej delegacje.

Stofice wschodzito coraz wyzej i prazylo niemilosier-
nie. Dzikusy obojetnie potozsiadali si¢ na ziemi. Dzieci
ptakaly, nikt dzi§ nie wydawat chleba. Dzikusy pokazywali
na usta, ze w osadzie jest przygotowane jedzenie.

Kiedy delegacja nie wracala — ruszyli do tej osady.
Byt to jaki§ punkt lokalnej administracji; byt przy nim
szpitalik, do ktdérego odeslano natychmiast wijaca si¢ z
béléw Ole.

Istotnie zastali przygotowany kociot z kasza. Po posil-
ku poczeto ich rozsytaé po kolchozach jako site robocza do
bawelny.

Rodzinie Korzeniewskich udato si¢ otrzymaé lepianke,
w ktérej przedtem mieécita sie szkota.

Rozpoczeta sie praca na polach bawelnianych. Jakze
wiele ten bialy, niewinnie wygladajacy puch moze zadaé
cierpienia nienawyklym palcom... Pracowato si¢ w okropnej
spiece. Norma wymagana — 30 kg. na osobe dziennie.
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Chleba — tego jedynego i podstawowego produktu,
ktérym, poza kartoflami w pewnych porach, odzywia sie
Rosja — nie bylo. Jadlo si¢ podptomyki z ,,dzugary”, stod-
kiej maki jakiej$ redlingy w rodzaju kukurydzy.

Biale pola bawetny w palgcym stoficu...

Od $wiata dzieli metna Amu-Daria, szeroka na kilo-
metr. W Polsce ich uczono, ze Wista jest trzecig rzeka w
Europie. (W Polsce méwiac ,,Europa” nigdy nie uwzgled-
nialo si¢ Rosji). A tymczasem ta trzecia rzeka w Europie
miata 1.000 km. dtugoéci a Amu-Daria, jedna z licznych, ma
dwa i pét tysigca kilometréw. Wszystko tu jest w innych
wymiarach, jak w krainie Guliwera. Tu juz, odcigta Amu-
Darig, lezy ,,Mavera-un-Naht” — kraj za Amu-Darig.

Ludzie niemi w swoim gardlowym jezyku, patrzg jak
tyby glebinowe; przez nich tez szta wielka fala cierpienia
Z przecie dusze ludzkie na wszystkich szczeblach s3 jedna-

owe.

— Czy w Polsce sz ,,kolchozy?” — mozna wyrozu-
mieé z okrzykéw ,kotchoz”, pytania w oczach i gwaltownej
gestykulacji.

— ,,Jok, jok” — , nie” zaprzeczaja enetgicznie Pola-

Ci odmienni tajemniczy ludzie z glebinowego $wiata
rzucaja sie do rgk Polakéw, calujg te rece...

®

W Samarkandzie zdarzyt sie taki fakt. Pézniej juz, o
wiele péiniej, kiedy dzieje rodziny Korzeniewskich byly
definitywnie skoficzone i przypieczetowane — pojawily
s}{gi w Samarkandzie oddzialy formujacego sie¢ wojska pol-
skiego.

Z zywnoécig bylo Zle, ale fantazji nie brakowalo tym
iolnierzom odradzajacym si¢ z nedzarzy. Pojawili si¢ tre-
acze.

Trebacze zrobili nieoczekiwane wrazenie. Do dowédcy
zjawila si¢ delegacja starcéw w pasiastych chalatach z ko-
lorowymi krymkami na glowach, z tlumaczem rosyjskim.

Obyczajem wschodnim — nie mozna sie pytaé o cel
przybycia. Siedza w kolo, ciagng z filizanek ofiarowana
herbate. Pytaja o zZony, o dzieci; stare jak $wiat konwen-
cjonalne pytania wschodu, cytowane z u$miechem przez
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podréznikéw, tutaj jakze tragiczng maja wymowe! Bo ci
wojacy nie wiedza przewaznie, gdzie s3 ich Zzony i dzieci,
a czesto je $wiezo utracili.

Wreszcie — wychodzi sprawa:

— Zagrajcie w pigtek wieczorem przed naszym me-
czetem...

Usmiechnat si¢ pod wasem dowdédca: ze to — polscy
zolnierze beda kulturtraegerami na Wschodzie, ze si¢ tym
poczciwcom muzyki na skwerze zachciewa.. Co by im
zagraé? No, juz si¢ tam co§ wybierze... raz co$ zawodzacego
wschodniego a raz obertasa na odwyrtke...

Ale goscie majg jakie§ Zyczenia co do programu mu-
zycznego. No, prosze...

...zeby jeden Zotnierz grat na trabce. Jeéli wojsko pol-
skie chce, zeby grali wszyscy, owszem, oni nic przeciwko
temu nie majg... Ale oni tu przyszli prosié, zeby jeden
gral na trabce i zeby gral to, co kiedy$ przerwal, kiedy
oni byli w Lechistanie i ustrzelili trgbacza na wiezy $wisg-
tyni w czasie grania...

War uderzyt do glowy stuchajagcym oficerom. Kazde
dziecko to wie, ze od siedmiuset lat hejnal grany na wiezy
kosciola Mariackiego, hejnat grany co dziefi o godzinie dwu-
nastej na wszystkie cztery strony $wiata, urywa sie nagle
na najwyzszej nucie. To na pamigtke tego najécia Tataréw
w wieku XIII-ym, kiedy strzata tatarska przeszyta treba-
czowi gardlo w czasie grania hejnatu. Ludno$é, wedtug
legendy, pod przewodnictwem cechu ,,wléczkéw”, tzn.
flisakéw, ten napad odparta i od siedmiuset lat w rocznice
odbywa si¢ po ulicach miasta barwny pochdd ,,lajkonika”,
gdzie czlonek tej samej rodziny, ktéra wéwczas przewodzita
wilbczkom, przebrany za Tatarzyna z ogromna trefiong bro-
da, wlozony w makiete wspaniale przybranego konia, ktéra
oplywa $redniowieczny ,kropiez” — barwna opoficza do
ziemi, tak, Ze ndg dZwigajacego te makiete nie widaé i
sprawia wrazenie, ze harcuje na koniu — uwija si¢ na
czele barwnej §wity po ulicach, thukac przechodniéw ogrom-
n3 bulaws.

Kazde dziecko wie o tym w Polsce. Siedemset lat...
Nie wiadomo juz, co legenda, a co rzeczywiste zdarzenie.
A tu oni?

,Oni” tez maja swoja legende, zwiazang z tym zdarze-
niem, ktéra powstala w czasie odwrotu i kleski. Z nie-
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zdarnych stéw ich starszyzny, ze stekania tlumacza mozna
wyrozumieé, ze ich kaptani wytlumaczyli kleske tym, ze
zastrzelono ,,polskiego muezzina”, wzywajacego do chwa-
lenia Boga. Ze czasze sprawiedliwoici sg ciezkie. Ze nie
przewazy si¢ zado$Cuczynienia, nie beda mialy ludy nad
Amu-Darig pokoju ani wolnosci, dopdki trebacz z Lechista-
nu nie odegra tego samego hejnatu w Samarkandzie.

i Poradlone twarze starszyzny prze$wietlaja sie uémie-
chem:

Myélelismy, ze przyjdziecie jako wrogowie... a ot,
Allah, niech bedzie pochwalone imie Jego, sprawil, ze zdej-
miecie klatwe tego czynu z nas jako przyjaciele.

W oznaczony dzied staneli trebacze kolorowo i bufi-
czucznie, z fanfarami, z ,,plomieniami” przy $wiecacych tra-
bach przed turkusows kopula Bibi-Khanum.

Wypelzly z ubogich lepiedcéw, stat thum milczacy i
nieruchomy. A kiedy hejnal wspiat sic na najwyzsza nute
i zamarl — tlum przebiegl dreszcz jakby dopelnilo sie sie-
demsetletnie przeznaczenie i pekt urok.

2-go grudnia. Ola, lezaca w szpitalu w Szabasie, do-
wiedziata sie, Ze pojedzie transport z powrotem w gére
Amu-Darii, rzekomo na skutek interwencji wtadz polskich,
ktére obejma opieke. Jak zwykle w Rosji — kazano wy-
jezdzaé natychmiast a kto nie zdaZy, ten zostanie przy
bawelnie. Ola data tuziemcowi obrgczke zlota, dwa bo-
chenki chleba czesciowo oszczedzone, czedciowo wyskamlane
i 150 rb., otrzymanych ze sprzedazy ostatniego lacha. Data
jednym stowem wszystko, co posiadata, aby tylko zawiézt
rodzinie kartke z wiadomoscig, Ze maja natychmiast przy-
jezdzaé. Wydobyta tez z ,reispotkomu” (zarzadu gminy)
i przystata kartke na danie przez ,kolchoz” podwody pod
rzeczy.

Wodostan o tej porze byl niski, wiec przystano im
»barze” plaskodenns, niska, plytka, kryta brezentem. Jak
plywajacy gréb...

Barza jednak nie mogta wzigé ludzi, tylko bagaze. Lu-
dzie mieli przebyé 40 kilometréw, gdzie rzeka sie zwezala
i stan wody byl lepszy. Ola blagala, by ja zostawié. Trudno
bylo patrzeé na jej cierpienia.

Kiedy wtoczono partie pod brezent — lezala w niej
miazga ludzka nie reagujgca na wszy, na brak jedzenia,
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na odretwialo§¢ nég i na coraz czestsze $mierci wéréd
siebie.

W udreczonej pélprzytomnosci tlifo jedno pytanie:
jesli ich wysadza na brzeg przeciwlegly od dawnego obo-
zowiska, po stronie zachodniej — moze i prawda, ze tu
jest kontakt z wladzami polskimi, Ze pojada do Persji,
pod opieke swoich, gdzie otrzymaja pomoc aliantéw. Ale
jesli po stronie wschodniej... Juz staly brudne czerwone
skrzynie $mierci, towarowe wagony dla przewozenia mate-
riatu ludzkiego, cuchngce otworami wycietymi w podiodze,
robaczywe i ponure.

,»Sadis!”... (siadaé!).

Witloczyli sig... Moze znowu beda jechaé miesigc, moze
dwa... Moze czerwonemu caratowi zbraklo akurat niewol-
niczego migsa w tundrze pod kregiem polarnym?

Biedni, bezwolni ludzie...

Ale ich wytadowano o kilkadziesigt kilometréw na
wschéd, w miasteczku Kara-Kul, ktére nalezalo do Obfasti
Bucharskiej.

Ola zostala w szpitalu, jesli tak mozna nazwaé te
miejsca, w ktére zwalajg chorych. Rodzing Korzeniew-
skich wystano do pracy do kolfchozu ,,Woroszytow”. Jak
wiadomo w Rosji Sowieckiej istnieje oryginalny zwyczaj
nazywania miast, ulic i skweréw imionami zyjacych ludzi,
jak réwniez stawiania im pomnikéw. W tym wzgledzie,
o ile mi wiadomo, mégt z republika Sowietéw konkurowaé
tylko byly Szach, ktéry postawil sobie za zycia kilkadziesiat
pomnikéw, z czego pie¢ w samym Teheranie. Pisarz rosyj-
ski Katajew w swojej powieéci ,,Defraudanci” pisze, ze w
pewnym miescie prowincjonalnym nazwano muzeum, gléw-
ng ulicg, skwer i park miejski imieniem jakiego§ wybitnego
towarzysza Iwanowa, ktéry jednak potem ,,przekradt sig”.
Poniewaz wydobycie nowych tabliczek emaliowanych na-
streczalo trudnosci, a poza tym obywatele przywykli do
tych nazw, wiec ograniczono sie na domalowaniu literki
b. na kazdym szyldziku. ,,Ulica bytego towarzysza Iwano-
wa”.

Kolchoz ,,Woroszylow” byt odlegly od stacji 5 klm.
i 8 klm. od miasteczka, w ktérym lezala Ola.

Rodzina Korzeniewskich ulokowata si¢ w lepieficu z
gliny. Nie bylo w nim najmniejszego sprzetu, tylko przez
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caly dlugos$é biegla ogromna nara drewniana, zostawiajgca
jedynie waskie przejécie wzdtuz $ciany.

Uwazajac, ze szeSciu osobom bedzie za luzno, dodano
im na mieszkanie niejakiego Prokopa, chlopa z Lubelszczyz-
ny, z tej wlasnie prowincji Polski, do ktdérej wyniszczenia
zabral si¢ bratni niemiecki totalizm w 1943 r., otaczajac
kraj kordonem, porywajac ludzi do roboty, niszczac fizycz-
pie starcéw i stabe dzieci w obozach $mierci i wywozac
wyrwane matkom wybrane fizycznie dzieci do sierocificéw
w glebi Niemiec.

Praca byla tego rodzaju, ze calymi tygodniami nosito
sie¢ nosidlami po dwie osoby ziemie z jednego korica pola
w drugi. Hanka nie umie objaéniaé, po co to bylo po-
trzebne. Swiadczy to tylko o tym, jak daleko w dusze
ludzkie zapuécito korzenie niewolnictwo pracy.

Placa teoretycznie wynosi¢ miata na osobg pracujaca
pét kilograma maki dziennie, w ktérej bylo 50 procent
jakiejs domieszki. ,,Zywieniec” tzn. niepracujacy mial otrzy-
mywaé 300 graméw dziennie. W gruncie rzeczy tragedia
uralska miala tu si¢ powtérzyé w silniejszym jeszcze stop-
pniu. Maki nie dawali prawie nigdy. Czasem dawali po
300 graméw ziarna na osobe.

Zaczyna sie straszny gléd. Thum uzbecki naokolo jest
kompletnie wrogi. Ktéz moze wiedzieé, co powiedziano
tym ludziom?

Jest przerazliwie zimno. Prokop poczyna z gliny lepié
piec. Nigdy tego nie robil. Spartolony komin wpycha z
powrotem do wnetrza kleby dymu. Powstaje pozar, ktdry
ledwo ugasili. Zebrat si¢ ttum uzbecki, grozac, ze ich roz-
szarpie.

Boze! — co tez ci ludzie sobie wyobrazaja? Zeby wie-
dzieé... Zeby wyttumaczyé...

Po dwéch tygodniach pobytu w kotchozie, na samc
Boze Narodzenie, przywiézt Uzbek skrzypigca arbg Ole ze
szpitala. Szpital zdecydowal, ze nie moze jej trzymaé,
wiec ja odestano, a poniewaz byt ,,wychodnoj dzied” i nie
mozna bylo odebraé jej ubrania — odestano ja owinieta
w koc, ktéry kazano Uzbekowi zabraé z powrotem.

Ola jeczac, przy pomocy matki wdrapata sie na pry-
cze. Zblizata sie wilia. Wrécil ojciec, ktéry ostatnimi dniami
chodzit jak cied, z garstkg kaszy. Matka spytata, skad ja
zdobyl. Wobec bojkotu ludnosci niczego nie mozna bylo
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dostaé. Dlugi czas nie méwil nic. Wreszcie pokazal na
reke, na ktérej nie bylo obraczki.

Zloto nie mialo zadnej wartoéci w Uzbekistanie, nic
wiec dziwnego, ze za cbraczke Korzeniewski dostal nieco
kaszy. Niespodziewanie przekonali si¢, ze bardzo s3 poszu-
kiwane rézne §wiecace guziki. Mieli ich troche. Rozpoczat
sie kazdym guzikiem zajadly handel. Kazdy sprzedany
guzik, to byt targ o wlasne zycie.

Nic nie pomaga. Jest jasne, ze targ jest przegrany.

U 58-letniego Korzeniewskiego nastepuje szybki zanik
mieéni. Przestaje chodzi¢ na robote. Przechodzi do kategorii
,,zywieficéw”. o

Matka ,poderwata si¢” w robocie. Nastapilo osuniecie
sie macicy. Stara si¢ robi¢ po domu. Jest ,zywieficem”.

Ola lezy i jeczy. 1 ona nie chodzi na robote. ‘

Maly Jurek tez jest zaliczony do kategorii ',,.inIGI’l-
céw”, chociaz spala si¢ checia pomozenia rodz1.m’e. Ale
ustawy sowieckie sa liberalne; nie mozna zatrudniaé mato-
letnich.

Antosia ma prawo i zarazem obowigzek pracy — ale
to wisi na nitce, Przestata panowaé nad sobg. Pod pozo-
rem handlu guzikami lata po wioskach i opowiada Uzbe-
kom po polsku, jak to w Polsce bylo. .

Nasttéj — jak w lodzi podwodnej, ktére.i si¢ wyczer-
paly akumulatory, ktéra nie wyplynie... C6z poradz? cl
trzej — ten twardy chlop z Lubelszczyzny, na ktérym
skéra wisi na kosciach jak material na strachu na wré-
ble — ten byly podchorazy, zdajacy sobie sprawe z tego,
e mu Zona umiera i nie umiejacy nic poradzié — ta osiem-
nastoletnia dziewczyna, slaniajgca si¢ na nogach, z rozpa-
cza patrzaca na konanie ojca, matki i siostry, na plonace
goraczka glodows oczy miodszego braciszka?

Céz poradza, biorac §witaniem ciezkie motyki, zwane
na wschodzie ,turje”, tutaj ,ketmany”, aby kopa¢ ziemie
i nosié, kopaé i nosié... :

Wkolo stoi wieé szara, martwa, za lepionymi murami
bez okien.

Gotujz w wodzie — makuchy wytloczone z ziaren ba-
welny. Kiedy Hanka podaje matce kubek z nakruszonymi
makuchami, matka dlugo ja gladzi po glowie i méwi ci-
chym glosem:
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— Kiedy umre — pamietaj o dziecku...

Dziecko — to Jurek.

I teraz jeszcze czasem co$ sie zdarza. Jest bardzo zimno.
Uzbecy w porze letniej porobili zapasy uschiych lodyg
bawelnianych. Ale rodzina Korzeniewskich ich nie ma.
Wiec ci, co moga chodzié, w godzinach po skoficzonej
robocie ida do miejsca odleglego o trzy kilometry, gdzie
sq zostawione suche badyle. Pewnego razu jaki§ Uzbek
uderzyl Prokopa za to ,ketmanem” w piers. ,Ketman”
zadal rane, ale zlecial z trzona i Prokop go zattzymat jako
zastaw, grozac, ze poskarzy sie wiadzy. Wiadzy Uzbecy
bardzo sie boja. Dla zatagodzenia i wykupienia ,ketmana”
dali owce zdechta przy porcdzie. Bylo jedzenie.

Pewnego razu, w koficu stycznia, wlazt do lepies-
ca jaki§ bezdomny parszywy psiak. Spojrzal kaprawymi
oczami na ludzi szukajac ratunku przed $miercig glodows.
Henryk z Jurkiem wymienili predkie spojrzenia. Hanka
z matky wyszly za drawi.

Odtad — poluja na psy i koty — zwierzeta nieczyste
w pojeciu Uzbekéw. Lepieniec stojacy za wsizg — otacza
powszechna pogarda. Spluwaja przechodzac kolo miejsca,
w ktétym siedmiu pariaséw czepia si¢ zycia.

Trudno jest, bedac szpiegowanym przez wszystkie
dzieciaki wsi, polowaé na psy lub koty. Wiec w ,,wychod-
noj died”, (ktéry juz nie moze tak ratowaé jak na Uralu,
bo nie ma ani grzybéw, ani malin, ani ryb, ani nawet po-
krzywa w tej ziemi przekletej nie roénie) Hanka chodzi
z Jurkiem pod odlegly o csiem kilometréw Kara-Kul i
dzieci zasadzaja si¢ na walesajacego psa. Nastgpuje obrzy-
dliwa scena przywabiania pieszczotliwymi stowami zwierze-
cia, ktére zbliza sie z ufnoscig. Zabite zwierze dzieci pakuja
do plecaka, aby nikt nie poznat co niosa.

Ale te dziecinne bohaterstwa, te stabe dziecinne rece
nie mogly juz postawi¢ tamy wypadkom.

Dziesigtego lutego ojciec traci przytomnoéé. Kona
dziewie¢ dni. Kiedy przychodza godziny przytomnosci, jest
taki jak dawniej, jak w Katowicach... Oczy promienieja
dobrociag. Wrécita troska o byt najblizszych, poczucie
przynaleznosci rodzinnej. Matka stale siedzi przy nim. Nie
puszcza jej reki. Jest to niestety, jedyny $rodek uspoka-
jajacy, jedvne lekarstwo, ktére mu daé moze.

Dziewigtnastego lutego, jak zwykle wieczorem, lezeli
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bezwladnie na tej dtugiej jednej pryczy. Palit sie, jak zwy-
kle, kaganek bez klosza. Kaganek kolo dwunastej zgast.
W tej chwili postyszeli westchnienie ojca. Kiedy zbudzili
sie rano, byl juz zimny. Zrozumieli, ze to wtedy zapewne
konal.

Trzeba grzebaé...

Hanka biegnie do gminy. Nauczona do$wiadczeniem z
,ketmanem” i ekspiacyjna owca, grozi prawem, wiadzami,
sama juz nie wie czym. Muszg daé trumne!...

Pomoglo o tyle, ze dali stare drzwi, zbyt krétkie, tak,
7e nogi zmarlego wisialy. Ciato lezalo bez wieka na tych
za krétkich drzwiach na dwukolowej arbie, podtrzymy-
wane przez rodzing. Wytadowano je na wydmuchu odle-
glym o trzy kilometry. Prokop wykopal plytki dét, zagrze-
bal, potem stangt nad grobem i wyglosit chtopskie, ko-
miczne i wzruszajgce przemdéwienie.

Tak pierwszy zmart — senior rodziny Korzeniewskich.

Hanka nerwowo gtzebie w torebce. Podaje mi szary
porubrykowany kawatek papieru. Jest to metryka $mierci
wydana przez ,,sielsowiet” — urzad gminny. Metryke pod-
pisat lekarz, urzedujagcy w innej gminie, ktéry chorego
niel ;vidzial. W rubryce ,,przyczyna $mierci” wypisal —
»gt6d”.

Kazdy naréd ma swoje ulubione wyrazenie. Ameryka-
nie méwiag — ,,Okey”, Anglicy ,,All right”. Te wyrazenia
w uproszczonym skrécie oddaja ducha narodu.

Naréd rosyjski ma takie swoje stowo: ,,Oczefi prosto”
(co dostownie znaczy: ,catkiem prosto” i ma sens: ,zu-
pelnie zrozumiale, nie ma si¢ czemu dziwic¢”).

Dlatego lekarz gminny w metryce wystawionej sita
wywiezionemu i bez sadu pozbawionemu Zycia obywate-
lowi ,,sojuszniczego pafistwa’, majgcego juz wéwczas swoje
poselstwo w Rosji, wypisal jako przyczyne $mierci —
gltéd.

Ocze# prosto...

4

W poczatku marca pojechat do wojska polskiego Pro-

kop.
Mgz Oli, podchorgzy, snul si¢ z kgta w kat. Kiedys
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na Uralu méwit Zonie, ze na pewno skoficzy wécieklizna.
Teraz zdawat sig bliski tego.

W polowie marca byli juz opuchnieci z glodu. Matka
powiedziala do zigcia:

- Id%...

— Ola czeka na kwieciefi... — odpowiedziat chrapli-

— IdZz — przymkneta oczy — bo jeéliby ciebie kiedy
spytali w Polsce, co§ o tym czasie robit...

Na Uralu jeszcze méwili: ,jesli spytaja...”. Tu mé-
wilo si¢ w trybie warunkowym. Przymierzali si¢ do tej
teoretycznej ojczyzny, ktérej nie zobacza.

Maz Oli poszedt.

— Stad nie dam ratunku, stamtad moze si¢ da —
powiedzial Hance.

Od chwili pogrzebania Korzeniewskiego w tym dotku
na straszliwym bezludziu, ktére bez reszty zawialy pia-
ski, bez ksiedza i ostatniej pociechy, bez obleczenia i bez
trtumny i bez ogrodzenia grobu — ogarnat Antosie strach
przed $miercia. Biega jak pies kilometrami po Uzbekach,
skamlac o lepioszki (podptomyki). Ale Uzbecy nie maja
litosci dla brudaséw moralnych, pozeraczy pséw i kotéw.
Strach przed taka $miercia trzesie Antosiag. A przeciez
»tam” (,,tam” — oznacza zawsze Polske) byta cztonkinia
Bractwa Dobrej Smierci, miata w skrzyni suknie¢ do grobu
i gromnice, miata gwatancje, ze poprowadza ja na miej-
sce wiecznego spoczynku bialo ubrane cztonkinie Bractwa
Dobrej Smierci, ze msza bedzie épiewana, ksiadz poprowa-
dzi kondukt az na sam cmentarz a na samym cmentarzu...
na samym cmentarzu legnie sobie w pigknie opatrzonym
grobie, kwiaty na nim bedzie bractwo hodowaé i zawsze,
czy za lat dwa czy za trzy dziesigtki gdyby kto przyszedt,
tabliczka pod krzyzem powie wyraZnie, ze tu lezy Antosia
taka to a taka, zmarla wtedy to i wtedy, opatrzona §wietymi
sakramentami i prosi przechodnia o westchnienie do Boga.

Antosia biegnie czasem na éw wydmuch, gdzie zasy-
pano Korzeniewskiego. Stara sie nawarstwiaé, umacniaé
wzgérek piasku. Wypadajacy z wawozéw Pamiru wicher.
jednym uderzeniem niszczy jej $mieszna prace. Wéwcezas
Antosia skrada si¢ pod osiedla i kradnie rzodkiewki.
gi'eie'li )Uzbecy zlapia, zabija bez litosci karabszczuka (zto-
zieja).

wie.
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Do pracy zostaje wlaciwie sama Hanka i ten Jurek,
ktéremu jednak pracy w kolchozie nie dajg, bo ustawodaw-
stwo jest robotnicze i dzieci ochrania. Podobno tez ochra-
nia kobiety cigzarne... Ale na osiem dni przed porodem
opuchta Ola, lezy w wiecznych ciemnosciach pryczy.

Hanka na opuchnietych nogach chodzi do pracy. ,,Ket-
man” w opuchnietych rekach ztobi rany, ktére w rozdetym
przez puchling glodowy ciele nie chcg sie goié. Kiedy
wraca z pracy, przygarnia Jurka. Wie, ze jesli sie kto
uratuje, to chyba on... Pamieta, co zalecata matka...

Klgka z bratem i modli sie. Stare stowa modlitwy
sa jak dobrze wypieczone pachngce chleby. Czasem po
takiej modlitwie budzi si¢ w opuchnigtym Jurku dziecko:

— Pamietasz, Hanka, jak gniewaliécie si¢ na mnie za
strzelanie z procy w pokoju, gdzie stala ta meissefiska
porcelana?... No i co — przynajmniej postrzelalbym so-
bie. Wszystko jedno... Niemcy wzieli.

,»Wszystko jedno, postizelatbym sobie” — Hanka pa-
trzy na opuchnietego nedzarza w szmatach, méwigcego za-
chryplym glosem, ktéry nagle rewindykuje sobie prawa
do dziecinnych psikuséw.

Hance lzy plyng po twarzy. Wiec zeby przecigé spra-
we, kaze bratu sie modlié. Dzieci z trudem klekaja na
popuchlych kolanach:

,»Pod Twoja obrone uciekamy si¢, Swieta Boza Rodzi-
ciell}io! Naszymi prosbami racz nie gardzié w potrze-
bach...”.

Drzy przed porodem, ktéry sie zbliza. Rozpoczyna
sic w Wielki Pigtek w potudnie. Na te chwile juz przed-
tem uprosily i przygotowaly lekarza — wygnadca z Polski
pracujacego o trzy kilometry. Siedzial przy poloznicy caly
dziefi i calg noc. Nad ranem powiedzial, ze kurcze zanikaja.
ze trzeba wiezé do szpitala

Na szczgscie jechata na stacje dwukéltka natadowana
skérkami owczymi. Umieszczono Ole na szczycie tej géry
ze skérek, Hanka szta koto wézka. Ledwo Ole wazigli —
trzeba bylo odjezdzaé z arba na stacje. Nie pozwolono
jej zostaé i wrécié piechotg, bo i tak traci dzied pracy dla
kotchozu — niech pilnuje chociaz konia.

Jedzie wiec z nim pized stacje; poszli pié — jej
kazali pilnowaé konia. Przed stacjag nie ma ani drzewka.
Siedziata w skwarze glodna caly dzied.
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Boze — co teraz z Olg? A co z Jurkiem, z mamg?...

Przed wieczorem przechodzita jaka§ Rosjanka. Spoj-
rz?la_ na opuchly twarz dziewczyny i pokiwala ze zrozu-
mieniem glows. Poszperala w torbie, dala dwa sucharki.
. Dziewczyna jeden sucharek jadla z nabozefistwem, roz-
cierajgc drobne okruchy jezykiem o podniebienie. — Drugi
schowata dla Jurka...

Chwile jg zdjeta pokusa: przeciez ten Jurtkowy sucha-
rek na pewno byl wickszy. Wiec przecie, bedzie sprawie-
dh’wm, ]eél'l g0 wyjmie i odlamie ten maly kawaleczek,
ktdry bedzie stanowil wyréwnanie. Zdjeta jg nagla trwo-
ga. Poczula skurczem szczek, ze wchlonetaby caly sucha-
rek. th'mda si¢ calym cialem nad tkwigcym w zanadrzu
spc}‘la.tklem._ Sprezeniem cafego ciala walczyla z pokusy
silniejszg, niz ona sama. Z tego natezenia pot ja chwycit
i stabosé; sucharek ocalat.

.. Wracali po ciemku; tubylcy ziejgc wédkas, $piewali
jakie$ swoje chrapliwe i zawodzace piesni.

W domu Jurek zgotowat zupe 2z narwanej w polu
koniczyny; podobno to wiecej syci, niz odwar z trawy.

) Nazajutrz — musi i§¢ do pracy. Wiec matka, mimo,
ze juz od dawna chodzi¢ nie mogta — powlekla sie tych
gslerf) kilometréw, wybrawszy sie za $witania, zeby jednak

o0jéé.

Péinym wieczorem wrécita. Miata czarne usta, ktére
pf,ruszaly si¢ bezdZwigcznie. Hanka zrozumiala ten szelest
stéw:

— Wygnali mnie.. Nie dopuscili... Chorych nie mos-
na odwiedzal... Sluigca ze szpitala... zlitowala sie... Po-
wiedziata... Nie ma rezultatu...

Nazajutrz juz niedziela — wychodnoj dies.

— Haneczko — méwie — alez to byl pierwszy dzied
Wielkiejnocy!...

Spojrzala na mnie wzrokiem, wracajgcym z jakichs
dalekich przestrzeni:

_ — Tak — powiedziala z roztargnieniem — rzeczy-
wiscie. Nie us$wiadamiam sobie tego. Szykowatam sie,
zeby i§¢. Wieczorem ,,baba” — straszna czarna Uzbeczka,

wbrew bojkotowi sprzedata mi lepioszke. Zdobytam lepiosz-
ke dla Oli.
Switaniem poszlam osiem kilometréw do szpitala.
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Panie, pan nie wie, co to jest chodzi¢ na opuchlych
nogach...

Spojrzalem mimowoli na jej nogi. Mialy ksztalt nor-
malny, tylko powyzerane byly wielkimi czarnymi plamami
__ ¢ladami szkorbutu. Te ,,wizy sowieckie” zteszt3 miala
wiekszoé¢ przybylych z Rosji.

Hanka zaczaita sie, wyczekata chwile i wilizgneta sie
do izby, w ktérej lezata siostra. Z zapuchnietej twarzy
przez waskie szczeliny patrzaly nieruchome oczy.

— Ola, czy dziecko rusza si¢ w tobie?

Obrzmiate wargi poruszaja sie bez déwicku. Wireszcie
— jakby z radiowego glosnika, kiedy si¢ lampy nazarzg
— dopiero dochodzi glos:

— Nie. Médl sig, zebym umarla.

Rozlegly sie kroki. Hanka rzucita na koc lepioszke i
czmychneta. Za przekroczenie regulaminu wyrzuca si¢ cho-
rych ze szpitala.

Nazajutrz poniedziatek. Hanka musi iS¢ do pracy.
Powlokta si¢ matka.

Wrécita po ciemku, przygarbiona, nosac co§ w ple-
caku. Jurek w nadziei, Ze to moze Zywno$¢ — podskoczyl;
otworzyt plecak. Buchnela wofi trupia. Trup noworodka,
niesiony dzief caly w straszliwym upale, roztozyl sie.

_Ketmanami” Hanka i Jurek roztupywali zeschniety
grunt. Matka nie mogta wyjsé¢. Na pogrzeb ojca nie mogla
wyjé¢ tylko Ola. Glupie zagonione dzieci nie zméwily
nad tym ciatkiem nawet ,Ojcze Nasz”.

Czy moze im si¢ to co$ nienarodzone i cuchnace
zdawalo tak obce, tak nie czlowiecze?

Czy moze, tak jak zapomnieli Wielkanocy, tak opa-
dato z nich wszystko ludzkie?

Jak péjé¢ do Oli, kiedy jutro robota? Idzie jeszcze
gdy jest ciemno, aby na rano na robote na czas si¢ stawic.

Jest jeszcze szaro, gdy sie wélizguje do siostry. Cofa
sie, przerazona, ze Zle trafita: na tézku lezy — koéciotrup;
;:' faldach zwisajacej skéry, ostro rysuja si¢ sterczace

osci.

Ola zesztego dnia powiesita si¢ na przeécieradle. Od-
cieto ja i odratowano. Dziecko wyszto martwe a spuchlizna
opadta.

Szpital uwaza, Ze juz jest po porodzie i absolutnie
grozi wyrzuceniem. Boze, przeciez kotchoz nie da arby!...
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I'dzi(? z powrotem owych osiem kilometréw. Byle nie
sp6zni¢ si¢ na robote, byle ich nie zgniewaé teraz, kiedy
arba pottzebna.

Po drodze, jak zwykle, dzieci uzbeckie szczuja ja
p§aq1._ZwyMe miata wyrobiong metode — chwytata grude
ziemi i biegta w kierunku psa, ktéry sie cofal. Tak samo
z1:ob11a teraz. Ale nie zauwazyla, ze z tylu natart drugi
pies. Nie zdazyta sie¢ obrécié. Whpit sie zebami w udo.
Krwaw'lgc, doszla do domu. Rana potem nie goila sie
tygodniami w niezdrowym ciele.

L 4

 Gdzie$ tam, z daleka, pelzla pomoc, o ktérej nic nte
wiedzieli. Po wybuchach radosci patriotycznej na Uralu
dlugi czas nie bylo niczego. Do wagonéw widm, z ktérych
w biegu wyrzucano trupy zmarlych, do zawszonych, za-
duszonych brezentem i wszami barz, po rzekach azjaty-
Cleh,‘ do kopald wegla i zlota, do ,lesopowatéw”
w tajgach pélnocnych, do zamulisk kanatéw, kopanych
w bagnach, do delt rzecznych ziejacych malarig, do pdl
biatej bawelny wzerajacej siec w poranione palce — do
t}fcl:l wszystkich ,,wolnych obywateli” czasem tylko jakies
niejasne dochodzily wiesci przez gazety rosyjskie, gdzies
tam trgbki graly, maszerowaly pulki i sypalo sie duzo
ile kto chce ,,corned beefu”. ,

Potem znikli mezczyZni, dazacy do wojska, tak jak w
rodzinie Korzeniewskich poszli do wojska Prokop i maz
Oli. Tak bylo wszedzie. Rodzina Korzeniewskich byla na
potudniu — jej mezczyzni mieli niedaleko do wojska, bo
koncentracja wojska nastepowala na potudniu. Ci co mieli
do pr;ebycna tysigce mil, gineli rodzinom z oczu. O ogrom-
nych ich iloéciach wiadomo w rodzinach, Ze wyjechali i w
wojsku, ze nie dojechali.

_ Pomoc dla rodzin — nie nadchodzita. O wysitku pol-
_skxm i o trudnosciach organizacyjnych — piszemy gdzie
indziej. Wskutek tych hamulcéw pomoc przebijata si¢ o
wiele wolniej, niz $mier¢. W wyscigu ze $miercig ta orga-
nizacja pomocy byta powaznie handikapowana, kiedy
srmerlc; mlalla wspanialy do(fping.

tzyszly wieéci, ze do miasteczka j -
stawiciel polskiej akcji opieki. el S
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Inne rodziny polskie z sgsiednich koitchozéw, majace
w swoim skladzie ,,zywieficéw” mogacych chodzié, skomu-
nikowaly si¢ z nim wczeéniej. Hanka, jako glowa rodziny,
teraz musiata czekaé ,,wychodnego dnia”.

Delegat miat bardzo mate mozliwosci finansowe. Wy-
znaczyl rodzinie Korzeniewskich 100 rubli miesiecznej za-
pomogi, co si¢ réwnalo cenie kilograma pszenicy. Ale
delegat mial mnéstwo daréw amerykadskich — rzeczy
bezcennych.

Chcialbym, azeby ci litodciwi ludzie, ktérzy przyczy-
nili si¢ do zbiérki odzienia na wygnadcéw polskich, prze-
czytali to moje opowiadanie i skonfrontowali swoje mysli,
kiedy dawali te ofiary z tym momentem, kiedy ofiary
byly wreczane.

Jedni — moze ziewneli, dajgc te ,}achy” i przestali
my$leé o tym wiecej.

Inni moze pogardliwie wzruszali ramionami na manie
ﬁlgntropijnq zbierajacych dam, ktére musza jako§ czas
zabié.

A moze mlode dziewczyny ofiarowujace znoszone su-
kienki wstydzily sie, ze daja takie rzeczy.. nie modne.

Chcialbym, azeby wszyscy oni czytali te ksigzke a
zwlaszcza, azeby ja przeczytal ofiarodawca starej meskiej
koszuli jedwabnej.

Bo te koszule jedwabna i par¢ butéw, grzebigc w
kupce daréw, pozostalej po calotygodniowym wybieraniu
przez wygnaficéw, ofiarowal rodzinie Korzeniewskich dele-

at.

g A nadto ofiarowal rzecz wigksza. W oérodku pomocy
nadrzednym nad nim, w Bucharze, kto§ zainteresowal si¢
losami rodziny Korzeniewskich, ktérej ojciec byl znanym
w Polsce antyniemieckim dzialaczem i powiadomiono
delegata w Kara-Kul, ze Hanka otrzyma posade w biurze
polskim w Bucharze. Delegat ofiarowal si¢ zaraz wystawic
przepustke, uprawniajgca do zakupienia biletu do Buchary.

A wiec — powrét do zycia... Powrét do zycia... Po-
wrét do Europy... Czysty pokdj, stél, syci i swoi ludzie
naokolo, gazety... I kgpiel pewnie!...

Fala krwi uderza Hance do glowy. Wybawienie jest
takie nieoczekiwane, szczeécie tak zawrotne!

— Pan delegat wystawi przepustke dla caltej rodziny?

Ale delegat wyraza zal — ma wyrazne instrukcje —
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przystaé Korzeniewska Hanne, lat dziewietnascie z kotcho-

zu ,,Woroszylow”.

. — Drogie dziecko — zmienia nagle ton — przecie w
tej sytuacji jest podobno dwa miliony. Nie mozemy ura-
(tic;?vgé wszystkich naraz. Najprzéd zotnierze, potem mlo-

iez...

. I wéwczas Hanka spelnia najwicksza ofiare swego
dziewigtnastoletniego zycia. Nie wzigwszy papieréw, wy-
chodzi ze spuszczong glows.

Delegat mieszka w drewniaku rosyjskim z ganeczkiem.
Zaraz za drzwiami tak straszna rozpacz chwyta dziew-
czyne, ze czarno robi si¢ przed oczami. Siada na lawece,
na ktér‘ej czekaja kolejni interesanci.

_ Wigc to juz teraz — na pewno $mieré... Na nic sie
jej ofiara rodzinie nie przyda. Przecie wie, ze jeszcze jutro
zwlecze si¢ do roboty z ,ketmanem”, jeszcze pojutrze. A
potem koniec.

_ Jedwabna meska koszula — ta ofiara dana w roztar-
gnieniu przez kogo§ w Detroit czy Chicago, zwisa bezrad-
nie. Sgsiadka na tawce maca j3 wprawnym gestem, szepcac
w ucho Hanki Zarliwym szeptem:

— Wie pani, co koszula znaczy? Za dwie takie
koszule mozna osta kupié. Ile miesa...

Zachlystuje sie z przejecia:

- — Zobaczymy, co mi delegat da; moze zrobimy spét-

I nim nowa znajoma zalatwita z delegatem swoje spra-
v&tzy, w .Han.czdynej. giowi}tle powstajl:: plan: kupié osta, zo-
stawi¢ 1m jedzenie, jechaé¢ natychmi igé i
Samtgd doialas, R W ey 1

Oble_ kobiety wyprawiaja sie na drugi koniec Kara-
Ku’l, bo jakby. tak delegat przydybal, e sprzedaja dary,
ktére s3 przecie po to przeznaczone, zeby je nosié, a nie
przemarnowywaé!

_ D'ob.ija.jq targu. Koszula jedwabna wyniosta udziat
p1¢é<jz1esl¢cloprocentowy rodziny Korzeniewskich w enter-
pryzie. Prowadza osta w strasznym zarze osiem kilome:
tréw do .posioiku Hanki. Osiot sie opiera, trzeba go pchaé.
qu posiotkiem nalezy wytesyé cala czujnoéé. Osiot jest
tez u Uzbekéw ,tabu” do jedzenia i jesliby spostrzegli,
ze pozeracze pséw i kotéw zabierajz si¢ do ostéw, goto-
wiby byli ich zlinczowaé.
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Ale upal jest tak rozprazony (jest samo poludnie),
ze kupa sypigcych sie lepieicéw z gliny, ktéra stanowi kol-
choz ,,Woroszytéw” wyglada jak zamarle staroegipskie
rozsypiska. Nie widaé zywego ducha. Opierajacy sie osiot
zostaje wepchniety do lepiefica Korzeniewskich, w waski
przesmyk miedzy dlugas wspdlna nara i $ciana. Petaja
nogi ostu, owijaja mu glowe, zeby nie ryczat. Dwa pétzywe
zycia na pryczy czekaja az wejdzie w nie fala Zycia zarzy-
nanego zwierzecia. Oszalata Antosia gdzie$ biega po polach.

Zarzyna Jurek jako jedyny mezczyzna w rodzinie.
Potem przez dwie godziny sprawiaja mieso. Starannie wy-
cierajg krew.

Trzeba sig spieszyé. Trzeba co$ zrobié, zanim sie skof-
czy te pét osta na te cztery osoby.

Hanka ponownie idzie do Kara-Kul po przepustke,
ktéra nierozsadnie odrzucita. Trzeci to raz dzisiaj odmierza
te oémiokilometrows przestrzed. Jutro jest znowu dzies
roboczy, ale ona juz si¢ nie stawi.

Przybywa zbyt pézno. Okna delegata nie §wiecg. Siada
na stopniu ganeczka. Niebo poteznie wyiskrza sie gwiaz-
dami. Drziewietnastoletnie serce przepelnia sie po brzegi
wdziecznosciz. Do Boga, do rodakéw, do nieznajomego
dawcy jedwabnej koszuli, Ze jej nie dali zgingé. Do catego
Swiata.

Czyz wiele trzeba dla dziewigtnastoletniego serca?
Hanka opiera glowe o stupek ganku i $pi.

Nazajutrz otrzymata przepustke i ruszyta na stacje.
Butéw — twardych jak skala, nie moglta wlozyé na roz-
puchte nogi, wiec je niosta zwigzane sznurowadtami, prze-
wigzane ptzez ramie i szta boso.

W drodze zaczepiaja ja przechodzacy Uzbecy, azeby

‘wymienita buty. Pattza na te buty pozadliwie, ofiarowuja

duzy bochenek chleba...

Bochen chleba. Ale przecie juz go z powrotem rodzi-
nie nie poniesie, a przy tym — jakze zjawiaé sie po po-
sade boso. Wlozy je na site przed domem urzedu.

Mimo przepustki, biletu kupié nie moze — do tego
potrzebne rézne inne zwolnienia z pracy i inne za$wiad-
czenia. Wciska si¢ w pocigg chylkiem, wysiada, nie doje-
chawszy do dworca. W Bucharze, idzie do miasta okélng
droga, przechodzi pas muru otaczajacego Buchate, pyta
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o urzad polski: sami juz ludzie tu ujrzawszy nedzarza wska-
zujg polskie biuro.

Wielks site regeneracji ma czlowiek. Biuro delegata w
Bucharze sklada sie wylgcznie z ludzi wyciagnietych z
dna niewolnictwa. A przecie wozny urzeduje jak za daw-
nych dobrych czaséw z ming krélewska, a przecie biurowe
aniotki fruwaja w zgrabnie przykrojonych i przystosowa-
nych fularach z daréw amerykafiskich — tylko na lyd-
kach nosza ,,sowieckie wizy”.

Przed tym $wietnym towarzystwem, przesuwajg sie
widma ludzkie z bélem na wtloczonych w buty opuchliz-
nach, w spodniach skleconych z dwu spédnic, kazda innego-
go koloru, w resztkach jakiej§ bluzki, z sekatymi rekami
i zapuchniety twarza, z warkoczykami, podwigzanymi ta-
siemkami.

Czeka na krzesetku, a2z wréci delegat z miasta.

Delegat nie okazuje Zadnego zdziwienia wygladem
kandydatki na urzedniczke. Daje pidro.

»Pani” — | Piéro” — , Podanie”...

Drzy reka...

A teraz:

Kartka do sktadu na suknie.

Kartka do sktadu na koszule.

Kartka na — codzienng! — racje chleba.

Urzeduje. Liczy kartki kartotek i wcigz myéli, bo
réwnoczeénie liczy dni, na ktére stanie osla. Nie odwaza
si¢ prosi¢. Jeszcze przecie nie zjedli... Jutro na pewno péj-
dzie do pana delegata. Stara sie. Stara sie bardzo. —
Moze delegat oceni. Bo jak odméwi — $mieré tamtym
czworgu.

I... pamietajmy, Ze to jest dziewietnascie lat — obawa,
ze moze nie ma prawa prosié, ze i tak na ich jedna ro-
dzine za wiele wy$wiadczyta zrabowana, powalona, biedna
ikkrwawiaca ojczyzna... Jg wzieli... Henka wzieli do woj-
ska...

I tak przyszedt — czwarty dziefi i wyrok doktora, ze
nie moze pracowal, ze ma lezeé w 16zku, bo ta opuchlina
moze zostaé na cale zycie.

Rozplakata sie:

— Musze pracowaé, bo nie sprowadze rodziny!...

Ledwo polozyta si¢ — nastapit zapad pélprzytomnosci.
Po tygodniu chce wstaé. Jest Boze Cialo. Przez te lata w
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Rosji ani razu nie byta w kosciele. Idzie do biura. Widzi
znajomego z Uralu, sedziego T. Sedzia zdetonowal sig
widocznie i postaral sie znikngé. Czemu?

Mé6wig 7e sedzia przyjechal z Kermine, gdzie stoi
oddziat Henka. Dlaczego sie uchylit od mdéwienia z nig?
W widoczny sposéb si¢ uchylil.

Ciezki niepokdj przywalil dziewczyne. Wyszedlszy,
spostrzegla auto z propotczykiem wojskowym.

— Czy to z panami przyjechat sedzia T.? — pyta
szofera.

— Tak jest — odpowiada szofer. Ale nie moze wska-
zaé, gdzie si¢ obraca sedzia.

— Czy pan nie mégtby udzielié mi informacji o
podchorgzym Hentyku K.?

Szofer wpatruje si¢ w Hanke:

— A pani?

— To mdj szwagier.

— To pani jest panna Korzeniewska? — méwi ze
zdumieniem; a mnie sobie pani nie przypomina?

Teraz dziwi sie¢ Hanka.

Szofer pracowat z nig razem na Uralu. Dostat si¢ juz
dosyé dawno do wojska. I dlatego on wyglada o tyle lepiej
a ona o tyle gorzej, ze si¢ poznaé nie mogli.

— Wie juz Pani, Ze pani Ola nie zZyje?...

A z Olg bylo tak. Mgz wystaral si¢ 0 moznoéé zabrania
rodziny. Wéwczas w Rosji robilo sie po prostu tak, ze zol-
nierze dzielili si¢ swymi racjami z polska ludnoscig cywil-
ng. Im wiecej tych biedakéw zjezdzafo, tym bardziej malaly
racje.

Przywi6zl rodzing na stacje ale wywiezé mégt tylko
Ole. Zotnierze zaniesli ja z dworca do jakiego§ kgta wyna-
jetego przez meza. Tam dogorywata trzy dni i zmarla,

Trzy dni tez czekala na stacji kolejowej pozostata ro-
dzina: matka, Jurek i Antosia. Kiedy dojechali na rano
czwartego dnia do Kermine, komendant polskiej placéwki
na dworcu, ktérym byl wspéttowarzysz uralskiej niewoli,
Whnek, skierowal ich — wprost do kostnicy ,,jesli pani
jeszcze chce zobaczyé cérke”.

W kilka dni po otrzymaniu wiadomo$ci o $mierci
siostry Hanka, lezagca w stanie zupelnego wyczerpania,
otrzymala list od Wneka. Przyslat go korzystajac, ze z
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Kermine szta ciezaré6wka do Buchary po mgke. Wzywat
ja do skorzystania z cigzaréwki i przyjechania do Ker-
mine, bo ,,choé licze na milosierdzie Boskie, stan matki
pani jest bardzo zly”.

Cigzaréwka ma ruszyé dopiero wieczorem. Wieczo-
rem zajmuje w niej miejsce, ale na prézno. Ci co mieli
jechaé, nie zjawiaja sie. Siedzi cata noc w cigzaréwcee i
my$li o matce.

Na drugi dzied rano ruszono, ale nie od razu do
Kermine. Cigzaré6wka miata polecenie jechaé do Kahane po
lekarstwa. W Kahane znowu wszyscy sie rozbiegli. Stofice
niemilosiernie prazy. Dziewczyna boi si¢ opuécié wéz i
siedzi na nim do wieczora.

Ruszyli na noc, zbladzili. Chociaz Kermine odlegte
od Kahane o 136 kilometréw, jechali cala noc.

Po 36 godzinach nie wysiadania z wozu, po 48 godzi-
nach od otrzymania listu, Hanka dobrneta do matki. I do
Jurka. Antosia gdzie§ zapadta w obozie dla wygnaficéw,
gdzie tatwiej bylo zebraé o zywnosé.

W uzbeckiej chatupie lezeli matka i syn. Chodzié juz
nie mogli. Opuchlizna z nich zeszta i zarysowat si¢ szkie-
let... straszny... jak wtedy u Oli... Jurek ma twarz starego
cZdowieka, cata w zmarszczkach.

O zapylone okienka chatupy uderza épiew rzeskich
gloséw. To obéz junakéw. To tacy jak Jurek!... Ratowani
przez przejezdzajgce eszelony zohierskie, biedne dzieci ko-
najgce z glodu po stacyjkach trasy, ktéra szto wojsko, hodo-
wani z calg miloécig, z calg troska tych zZolnierzy, ktérzy
tez nie wiedzieli, co z ich dzieémi sie stalo.

Jurek podnidst swoja starczg twarz, stuchat i opadt
na legowisko.

Hanka zakrzatneta sie kolo porzadkéw. Spiew oddalat
sie jak odchodzgce Zycie. Chora wodzita oczami za cérka.

— Skad ta Hanka bierze w sobie sily? — szepneta
do Jurka.

Dwa tygodnie Hanka pielegnuje matke. Pomaga jej
przewracaé si¢ na drugi bok, bo chora nie ma juz na to
sity. Przychodza chwile nieprzytomnoéci, coraz dluzsze.
Wreszcie biorg ja do szpitala.

W szpitalu wiele mlodych, zdrowych pielegniarek.
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Hanka slyszy $miech. Ten $miech przychodzi do niej z
jakiej$ przejrzystej powierzchni dawno zapomnianych wspo-
mniefi zyciowych. Za dlugo pelzala po dnie nedzy.

Odwiedza matke co dziei; trzyma chora za reke, ale
matka jej nie poznaje.

Piatego dnia pobytu w szpitalu — byt to 29 czerwiec
1942 r. — wchodzaca do szpitala spotkala jaka$ wyfio-
kowana pielegniarka:

— O! Panna Haneczka... A pani mamusia juz w
kostnicy.

Kostnica zamknieta, kto§ z kluczem si¢ zapodziat...
Powtarza sobie: , Trzeba mamusi¢ ubraé, trzeba mamu-
sie ubraé”...

Dopiero wieczorem dostala si¢ do zmarlej. Oddawszy
ostatnie postugi, bieglta do samotnego, caly dzied brata.

— Co sie stalo? — wlepit w nig wzrok od progu.

Przysiadla przy nim na tapczanie, wzigla starcza me-
czefiska glowe tak, jak widziata, ze to robila matka. Przy-
tulita do siebie z calg Zarliwoscia:

— Jurku — zostali§my sami.

...Trumien bylo brak. Pozyczano wigc tylko trumne
na dowiezienie do cmentarza. Tam cialo wyjmowano z tru-
mny i kladziono w dét a trumna wracata. Jurek na po-
grzebie nie byt, Hanka na prézno starata si¢ o jakie$ deski.
Wrécita i zaniemogta. '

Drziesieé dni lezaly dzieci na lasce innych ludzi. Dzie-
sie¢ dni patrzyly w kwadrat malego okienka, w ktérym
wstawaly §wity i zasnuwaly sie zmierzchy. Za tym okien-
kiem — juz nigdzie nie mieli nikogo. Antosia zmarta. W
trwodze przed $miercia — jadla, gorgczkowo jadta. W
dniu émierci wykfécata si¢ o chleb.

Czasem w nocy Jurek pytat z niepokojem:

— Hanka — ty umierasz?...

— Nie, Jutku. Czemu ty nie $pisz?

— Staram sie nie zasypiaé. Takie straszne sny przy-
chodza.

Zapalata kaganek, zeby mu dodaé odwagi. Chylkiem
patrzgta w lusterko; z lusterka widniala zielona pomar-
szczona twarz.

Po dziesieciu dniach goraczka Hanki spadila. Ale
Jurek zaczgt mie¢ ataki serca. Dziewczyna caly wysilek
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wktada, aby go ratowaé. Przychodzi powrotna biegunka.
Chlopak czasem nie ma sit podnies¢ glowy.

Punkty sanitarne s3 tak przecigzone, ze do domu wez
waé lekarza nie mozna, a Jurek nie ma sil, zeby na punkt
déjsé.

Pusta ulico! — Przeciez s3 gdzie§ jakie§ S$rodki,
przyjdzie skad$ jakas pomoc!?...

— Pomoc — przyszta. Tak jak przyszta pomoc Oli
i matce. Zapisano ich na transport do Persji jako sieroty.
Znowu poczgl sie wyscig pomocy ze $miercis.

Wyjazd naznaczono na 7-go sierpnia 1942 roku.

Ale mogly jechaé tylko dzieci zdrowe.

Jurek zacigt zeby.

— Pojade — powiedzial zdecydowanie.

W dniu wyjazdu dwaj zZolnierze spletli rece w krze-
setko — doniesli go na peron. Na dworcu czekali od rana
do wieczora. Wieczorem, kiedy trzeba bylo siadaé do wa-
gonu — Jurek wstal nadludzka moca i poszedt. Szaro
bylo. Nikt im si¢ nie przyjrzal. Z trwoga szta za nim siostra,
gotowa chwycié go pod ramiona.

Ewakuacyjne rozkazy dotyczyly tylko tych dzieci, kté-
re mialy jakad szanse wyzycia i odratowania.

W wagonie osunat sie na lawke.

— Jurku!...

— Moze wréce... do Polski... — wyszeptal.

Pociag zwolna ruszyl. Za oknami sunely wydmy pia-
skowe — to tysiace grobéw polskich, zacieranych przez

wiatr. Kermine — co znaczy po uzbecku ,,Dolina Smietci”
— zostata za nimi. Jurek nie byt na grobie matki. Staral
sie patrzeé¢ przez okno w kierunku, ktéry wskazywala
siostra. Potem ja objal rekami i trzast sie w ptaczu. Gladzita
jego wilosy, my$lac ze smutkiem, Ze nie mogla pdjsé
pozegnaé matczynego grobu, bo nie mogla opuscié Jurka.

Z ponowng sila przgpomniata stowa umierajacej —
,pamietaj o dziecku”... Ale chlopak w jej objeciach byt
wiotki i ledwo oddychat.

W pociagu jednak okazato si¢ wielu takich, co dowle-
kli sie resztka woli. W drodze oprézniono jeden z wago-
néw, przeznaczajac go na sanitarny.

Kiedy przenoszono Jurka, sanitariusz powiedzial obo-
jetnym fachowym glosem:
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— Po co go pani wiezie? Przecie on nawet do Kras-
nowodska nie dojedzie.

W Aschabadzie majg zostawié beznadziejnych. Jurek to
styszy i znowu skad§ w nim sie biora sily: kiedy w Ascha-
badzie wchodzg sanitariusze, podnosi si¢ 1 o wlasnych sitach
idzie do ustepu. ,Bo przeciez ciebie w Rosji zostawiliby
przeze mnie”.

Zostali w Aschabadzie ludzie lezacy na noszach z
oczami bezbrzeznie smutnymi. Rozumieli, ze tu, po tylu
bohaterskich wysitkach, skoriczyly si¢ bezpowrotnie ich
porywy powrotu do Polski.

®

Trzy dni jechali do Krasnowodska. Jurek zyt. Moze
sie¢ przesili? Sa juz przecie lekarze... lekarstwa... dieta...
To nie lepianka w Kara-Kul... Moze si¢ przesili...

W Krasnowodsku znie$li go na noszach do ogromnej
hali. Po hali idzie komisja sanitarna. Komisja sanitarna
juz jest coraz blizej. Jurek zrobit ruch — chcial uzy¢

dawnego triku — powstaé czy chocby sigéé. Ale juz nie
mdgt.

Komisja — doszta. I oglosita wyrok: ,,Zostawié¢ w
Krasnowodsku”.

— Ja zostane z nim! — wola siostra.

— Pani pojedzie. Doslemy go jak wyzdrowieje.
Sanitariusze go poniedli do szpitalnego namiotu.
— Niech pani nie histeryzuje.

2

Patrzyla, tropita z daleka, zeby nie dostrzegli. Wi-
dziata do ktérego namiotu go wniesli. Odczekata. Pobiegta.
Wkradta si¢ do namiotu jak suka, ktérej zabrano mate.

— Jurek! Zostaje z toba.

— Hanka, jed? — musisz jechaé... Usciskaj ode mnie
mocno... Krysie... w Polsce...

Przepedzono j3. Krazyla dookola namiotéw rozbitych
na tym piasku... Wpadla do tobolkéw, wzigta z nich co$,
znowu schwytata chwile, wélizgneta siec do namiotu:
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— Jurek... Jureczku!.. — przyniostam ci fotogra-
fie...
Na koldre posypaly si¢ fotografie — i ta z ojcem w
Rabce w bialych spodniach przed sama wojna... I ich
domek z ogrédkiem.

Jurek polozyt na tym wszystkim przeZroczystg diofi:

— Nie zal ci, Hanka?

— Przeciez przywiez... chciata powiedzie¢ ,,przywie-
ziesz”, ale skurcz jej zdtawit bardlo. Jakby kto§ krzyknat
brutalnie: , Nie ktam!”.

Wpadli z krzykiem. Ze izolacja...

Nawet go nie pocatowata.

L 4

Potem jechata przez morze. Potem w porcie Pahlewi,
na tamtej, perskiej stronie, trzy tygodnie kulgala si¢ w
swoich podkutych butach od Polskiego Czerwonego Krzyza
do Delegatury Ministerstwa Opieki Spolecznej, od Delega-
tury do Ewidenciji.

Nigdzie nic nie wiedzieli o Jurku...

Potem jg zawieZli do Teheranu, gdzie pracowala jako
kelnerka w polskiej §wietlicy. Potem zachorowata na tyfus,
na zakazenie krwi w nodze, a kiedy w koficu pazdzierni-
ka odzyskata przgtomnosé, otrzymala w Duszpasterstwie
akt zejécia Jerzego Korzeniewskiego.

Akt zejicia byt wystawiony w dniu $mierci — 10-go
sierpnia 1942 r. — tego samego dnia, w ktétym zegnala
sie z ,,dzieckiem”.

®

Takie byly dzieje wymordowanej rodziny Korze-
niewskich.
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JERZY GLIKSMAN

Urodzony w Warszawie, w r. 1902. Zmarl w Stanach Zjed-
noczonych w r. 1958. Studia prawnicze na Uniwersytecie War-
szawskim. Czynny w Socjalistycznej Partii Zydowskiej ,,Bund™.
Aresztowany po raz pierwszy w Kowlu w zwiazku ze sprawa swego
przyrodniego brata, Wiktora Altera, za§ drugi raz przy prébie
przekroczenia granicy litewskiej, po cigzkim $ledztwie, bez rozpra-
wy sadowej, skazany zostal w drodze administracyjnej z paragrafu
120 KK (nielegalne przekroczenie granicy) na 5 lat obozéw popraw-
czych. Lagier przejiciowy w Kotlasie, pobyt w Uchtizmlagu (obbz
nad Uchta i Izma) 1 praca w lesie — jako rezultat: szkorbut, malaria
1 wada serca. Zwolniony, po miesiacach tulaczki, dociera do Tasz-
kientu, gdzie zostaje mianowany polskim delegatem w poludniowym
Kazachstanie (Gazalkent), nastgpnie wstepuje do Armii Polskiej.

W Palestynie, z ramienia Delegatury Rzadu Polskiego w Lon-
dynie, organizuje biuro pomocy dla zeslaficéw polskich, pozostatych
w Zwiazku Sowieckim (wysylka wielu tysiecy paczek). To samo
robi dla amerykariskiego Jewish Labor Committee.

Po wojnie, w r. 1946, wy]ezdza do Stanéw Zjednoczonych
i tam oddaje sie pracy plsarskle] i spolecznej. Wyklada w Roose-
velt University w Chicago, pracuje w Russian Institute Uniwersytetu
Harvard, (nastepnie w Rand Corporation w Washingtonie). W ciagu
tych lat odbywa wielokrotne podréie po Stanach wyglaszajac odczyty
na temat zagadmen ekonomicznych, prawnych i politycznych Rosji
Sowieckiej 1 Europy Wschodniej. Ogtasza broszury, artykuly i re-
cenzje zwigzane z ta tematyka.

Unmiera na atak serca w r. 1958. Po émierci, nakltadem Harvard
University Press (1960) wydano kilka jego mniejszych prac. W
przygotowaniu jest ksiazka pt.: .,Soviet Labor Control’.
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Jego ksiazka pt. ,,Tell the West” (Powiedz Zachodowi...
wydana w r. 1946 przez Graham Press, N.Y., ukazala sie nastqp—
nie w tlumaczeniach szwedzkim, dusiskim oraz hiszpaskim (w Chile):
we fragmentach w jezykach niemieckim i francuskim, w odcinkach
w jezyku zydowskim (gazeta ,,Forwaerts) oraz w skréconej formie
w jezykach polskim, angielskim i wietnamskim. Zamieszczone ponizej
fragmenty pochodza ze skréconej wersji polskiej.

Pamigci mego  brata Wzktora
Altera i jego fowarzysza w zyciu
i Smierci — Henryka Erlicha.

POWIEDZ ZACHODOWTI...

Dobrze zapamietatem noc 24 grudnia, gdy wieZnio-
wie katolicy w naszej ,,polskiej zonie” postanowili uczcié
$wieto Narodzenia Pafiskiego. Mate gromadki zebraly si¢
w katach baraku, do jednej z nich zaproszono i mnie. Pry-
cze nakryto czystym recznikiem, a zatknicta obok gataZ
sosnowa zastepowata choinke. Na wilie podano czarny chleb
z kawatkiem $ledzia. Po tej uczcie przetamano sie optatkiem,
ktéry jeden z wiezniéw zdolatl ukryé przez tak dlugi czas,
i zyczono sobie wzajemnie powrotu do rodzin w wolnej
Ojczyznie. Niejeden z wigZniéw nie mdégl powstrzymaéd
fez. Wieczér zakoficzyt sie cichym $piewem — smutno
1 wzruszajaco rozbrzmiewaly koledy w ciemnoéci baraku.

Nazajutrz nad ranem nadbiegt zaspany oficer, ktéry
rozkazal nam ustawié sie czwérkami. Nawet chorych nie
uwolniono od tego.

Maszerowalismy przez wiele zon, ciagnac za sobg
nasze worki, otoczeni uzbrojonymi zolnierzami. W catym
obozie panowat ruch. Oddzialy wigzniéw posuwaly sie
wszystkie w jednym kierunku.

Zblizat si¢ $wit. Byl trzaskajacy mréz i z trudem
ciagnelismy nogi po zmarznietych grudach ziemi.

Po godzinnym matszu znaleZliémy su; na wielkiej po-
lanie, pokrytej gruba warstwa twardego $niegu. Na widno-
krggu clemnial gesty las. Ustawiono nas w szeregu, po
szesnastu w rzedzie. Nie widaé byto ani korica ani poczatku
tej ogromne]j ludzkiej gromady.

Godzmy mijaty. Trzymano nas caly dziefi w lesie bez
jedzenia i picia. Mréz byt nie do wytrzymania i nikt z nas
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nie mdégl ustaé w miejscu. Prébowalismy sie rozgrzaé,
przytupujgc nogami, podskakujac, uderzajac sie rekami w
piersi, obracajac sie w réznych kierunkach. W zblizajacym
sie zmierzchu wygladaliémy jak jaki§ gigantyczny balet,
wykonujacy groteskowy danse macabre na kolosalnej scenie.
Niekiedy ktéty§ z wieZniéw padal na $nieg. Straznicy
i oficerowie wybuchali przeklefistwami, a Zotnietze w po-
épiechu zabierali chorych, ciggngc ich w kierunku obozu
jak klody drzewa.

Przez caly dziefi jacy$§ nieznani przedstawiciele wladz,
wojskowi i cywilni, krecili si¢ miedzy wiezniami, ogladajac
ich, obmacujgc muskuly rgk i nég, kazac im sie schylaé i
pokazywaé dlonie. Niekiedy zagladali nawet w zeby wieZnia,
jakby kupowali konia na jarmarku.

Widziatem juz wiele dziwnych rzeczy w ciggu ostat-
nich miesiecy, ale to przekraczalo wszystkie nasze dotych-
czasowe przezycia.

Z dala dobiegt mnie glos ,,wszechwiedzacego” fryzjera
Schildkrauta, udzielajacego wyjasnied innemu wigZniowi z
wielka pewnoscia siebie.

— Przyjechali wybieraé towar — zaczat i opowiadat
dalej, Ze urzednicy z obozéw pracy, dokad miano nas
wywiezé po krétkim pobycie w Kotlasie, zazwyczaj od
czasu do czasu przybywaja tu dla wyszukania odpowied-
nich robotnikéw. Niektérym potrzebni sa inzynierowie lub
wykwalifikowani §lusarze, innym ciesle lub stolarze, a naj-
bardziej zawsze poszukiwani sz silni, zdrowi ludzie do
pracy w lesie, w polu, w kopalniach wegla lub szybach
naftowych. Niekiedy tez wybieraja szewcéw i krawcéw do
warsztatéw obozowych, albo paru lekarzy i buchalteréw.
Najbardziej za§ wystrzegaja sie kierownicy obozéw, aby
im nie wpakowano inwalidéw, chorych i kalek, jednym
stowem takich ludzi, ktérych by musieli karmié, nie majac
z nich zadnej korzysci. Do tego byla potrzebna dzisiejsza
inspekcja, ten bezprzykladny, nigdzie w cywilizowanym
$wiecie niespotykany targ niewolnikéw.

Po tej ogdlnej kontroli rozeszly sie pogloski, ze zbliza
sie nasz wyjazd z Kotlasu.

Kilku wieZniéw Rosjan zjawilo sie w naszej zonie.
Zapewniali oni, Ze majg wielkie wptywy i mozliwosci. Thu-
maczyli nam, Ze teraz rozstrzyga si¢ dla nas kwestia zycia
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i $mierci, gdyz wtadze obozowe wyznaczaja kto do jakiego
obozu bedzie przeznaczony, i Ze oni przez swoje stosunki
moga nam pomdéc. To przeciez jasne, powtarzali, ze lepiej
by¢é wyslanym do obozu na potudnie, np. na Ukraine lub
na Kaukaz, gdzie jest cieplo, niz pojechaé tysigce mil w
glab Syberii, do Dalstroju na Dalekim Wschodzie lub do
Jakucka, na Kamczatke, na Sachalin, albo do najgorszego
miejsca ze wszystkich — do kopalni ztota nad rzeka Koly-
mg. Byé wyslanym tam — to pewna $mieré. Czy kto kiedy
widzial, na przyklad, takich wieZniéw, ktérzy by wrdcili
z Wierchojafiska, uchodzacego za najzimniejsze miejsce na
globie ziemskim?

Co prawda, Kotlas byl punktem rozdzielczym tylko
dla pélnocno-wschodnich obozéw Rosji Europejskiej. Te
inne straszne okregi mialy swe wlasne punkty tranzytowe
(np. Buchta Nachodka, Magadan, etc.). Ukraina i Kaukaz
tez nie s3 zasadniczo obstugiwane przez Kotlas. Ale te
,wplywowe osobistosci”, ktére obiecywaty nam swa pomoc,
mialy gotowe tlumaczenie: w Kotlasie mozna wszystko za-
tatwié przy ich pomocy i za dobrg cene. Mozna nawet byé
wystanym do ,,dobrego” obozu na potudniu. Zaptacié jed-
nak trzeba slono, odaé wszystko co si¢ posiada: ubranie,
obuwie, bielizne, zlote zeby, gotéwke...

Nie mialem watpliwodci, ze wigkszo$é tych posredni-
kéw to byli zwykli oszusci. Mozliwe, ze w paru wypadkach
udalo im si¢ co$ zatatwié, przewaznie jednak wyludzali tylko
co sig dalo od zrozpaczonych a naiwnych wigZniéw.

Ale w biurach obozowych, gdzie pracowano nad sot-
towaniem masy wieZniéw, rzeczywiscie decydowal si¢ nasz
los. Najpierw zarzadzono ogledziny lekarskie. Wiele godzin
wyczekiwaliémy przed drzwiami baraku komisji lekarskiej,
a nastepnie badano nas przez kilka sekund. Nie trzeba
sic bylo nawet rozbieraé. Doktor przystawial drewniany
stetoskop do piersi wieZnia i mechanicznie pytat: ,,Zdréw?”.
Nie czekajgc zreszta na odpowied?, dyktowat sekretarce:
,Zdrowy”. Niektérzy wiezniowie upierali sie i skarzyli sie
na rézne choroby, na serce, na gruzlice, na szkorbut. Lecz
doktor tylko niecierpliwie machat reka i wotal: ,,Zrozum-
ciez, ze nie mam czasu! Nastepny! Predzej!”. Tylko zu-
pelne kaleki zapisywano jako inwalidéw.

Po badaniu lekarskim odbylo si¢ spisywanie wieZniéw
wedle zawodéw i specjalnosci. Bardzo cieszyta nas ta reje-
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stracja i wigzaliémy z nig duze nadzieje. Ja zarejestrowalem
sie jako ,,planowik-ekonomist” ze wzgledu na swe paryskie
studia ekonomiczne.

Wkrétce po tej rejestracji nadszedt czas naszego wy-
jazdu.

Szczegdlnie utkwit mi w pamieci jeden z ostatnich dni
pobytu w Kotlasie, gdy wypadto mi z grupa wigZniéw spe-
dzi¢ kilka godzin w baraku dla nieletnich przestepcéw.

Bylo to nieprawdopodobne przezycie. Znalezliémy sie
w ciemnym brudnym budytku, przesigknietym niezno$nym
zaduchem. Wielki barak byl przepelniony wyrostkami w
wieku od 13 do 17 lat, roztozonymi na pryczach, pét-nagi-
mi, sczerniatymi z brudu. Serce $cisnelo mi sie zalem, gdy
spojrzalem na te miode, wynedzniale ciata, istne szkielety,
na znieprawiony wyraz dziecinnych twarzy, skrzywionych
cynicznym grymasem do$wiadczonych przestepcéw. Jakiez
przezycia, jakiez cierpienia doprowadzily te dzieci do tego
stanu, odebraly im wszelkie ludzkie cechy?

Zaraz przy wejéciu otoczyli nas, rzucili sie na nas jak
stado matp, plujac na nas, oblewajac nas moczem. Uzbrojeni
w noze i w kawaly drzewa prébowali wyrwaé nam nasze
worki. Bronili§my sie przed nimi, skupiajgc sie w jedna
zwartg grupe i zakrywajac calymi cialami nasze wezetki,
Mimo to zauwazylem potem, ze rozcigli w paru miejscach
mdéj plecak i wyciggneli z niego kilka rzeczy. Kilku z nas
zdotali tez lekko poranié nozami. Ledwo udalo nam sie
wyrwaé z tego piekta.

Przypomniato mi si¢ Bolszewo pod Moskwa, wzorowy
obéz dla nieletnich przestepcéw, ktéty zwiedzalem jako
turysta w 1935 roku. Przypomniat mi si¢ kolorowy plakat
z napisem: ,,Dziekujemy Stalinowi za nasze szczesliwe
dziecifistwo”.

2

Byta juz pésna noc, gdy$my przybyli do miasteczka
Czibiu w Autonomicznej Sowieckiej Republice Komi. Po
wyladowaniu, poprowadzono nas pieszo przez gesty las.

Ziemia pokryta byla grubg warstwa $niegu, a mréz kgsat

nas az do bélu.
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Nasz ob6z, Uchtiimlag, lezat u zbiegu rzek Uchty i
Izmy. Byl on podzielony na przeszto dwadzieicia tzw.
Oddzielnych Punktéw Obozowych (skrét rosyjskiej naz-
wy brzmi O.L.P.). Nas przekazano do oddzialu Nr 2,
dziesie¢ mil od Czibiu.

Wkrétce po przybyciu zorientowaliémy sie, ze nasze
nowe wladze nie uznaja dokonanej w Kotlasie selekcji
wigZniéw. Do dzi§ nie moge zrozumieé, po co przeszliémy
uprzednio wszelkiego rodzaju rejestracje i ogledziny lekar-
skie, skoro w nowym miejscu wszystko zaczelo si¢ od po-
czatku.

W obszernej szopie ustawiono z dziesigtek biurek i
przy kazdym z nich odbywat sie spis innego rodzaju spe-
cjalistéw. Rzemieslnicy, lekarze, obstuga szpitalna, inzynie-
rowie, technicy, kuchatze, artyéci, malarze, biuralisci i wielu
innych byli wezwani do rejestracji. Kto za§ nie posiadal
zadnego przygotowania zawodowego, miat by¢ skierowany
do ,,0g6lnych robét”, tj. do ciezkiej pracy fizycznej. Po-
dobnie jak w Kotlasie zarejestrowalem sie znéw jako
planowik-ekonomist. Ale pytania, jakie mi zadawano, nie
mialy nic wspélnego z moja przyszla praca. Byly to zwykle
w Sowietach pytania, dotyczace mego pochodzenia socjal-
nego, zajecia ojca i dziadka, podtézy zagranice, przynalez-
nosci partyjnej itp. Bylo dla mnie jasne, Ze wieziefi poli-
tyczny nie ma wielkich szans otrzymania pracy w swoim
zawodzie.

Niekt6rzy moi towarzysze podrézy weale nie zglosili
si¢ do rejestracji, natomiast w jakié tajemniczy sposéb na-
wigzali kontakt z przedstawicielami wladz obozowych i
szybko udato im sie znales¢ whasciwe drogi i dostaé dobrg
prace. Powiodlo si¢ tym, ktdrych zatrudniono w kuchniach,
w chleborezce (miejsce, gdzie kraje sie chleb) czy w maga-
zynach — ci z pewnoscig nie zaznaja jui glodu. Kilku
wybranych dostato si¢ do ta‘ni, pralni i odwszalni odziezy,
gdzie majgc do rozporzadzenia pewng iloé¢ mydta, bielizny
1 ubrati, potrafia to z pewnoscia wykorzystaé. Nienajgorzej
tez zapowiadal si¢ los tych, ktérych przyjeto jako pieleg-
niarzy i postugaczy do szpitala.

W bardzo niewielu wypadkach wiesniowie dostawali
rzeczywidcie pracg, odpowiadajgca ich kwalifikacjom.

Utalentowany fizyk rosyjski, Lidin, na prézno marzyk
0 pracy w swoim zawodzie. Byl to prawdziwy typ naukow-
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ca, pozbawionego koniecznego w zyciu obozowym praktycz-
nego sprytu. Przypadkiem bylem $wiadkiem rozmowy, kté-
rg Lidin prowadzit z Sawczenks, kierownikiem dzialu
kadr w obozie. Fizyk dowodzil glosem pelnym entuzjazmu
i nadziei, ze jego wiedza z pewnoscig znajdzie zastosowanie
w jednym z laboratoriéw rafinerii naftowej, gdzie jednoczes-
nie bedzie mégt wrécié do porzuconej pracy naukowe;j.

Sawczenko spokojnie wystuchat Lidina, kiwajac pota-
kujaco glowa i zujgc koniec fajki. Gdy uczony skorczyt,
Sawczenko splungt w kat pokoju i poklepatl Lidina po ra-
mieniu.

— To wszystko $wieta prawda — powiedziat zwolna
— ale ty, przyjacielu, péjdziesz od jutra do lasu. Tam
wlaénie trzeba takich jak ty...

Zasmiat sie glosno i odszedt.

Okazalo sie wkrdtce, Ze ogromna wigkszo$é z nas
zostata wyznaczona do pracy w lesie, przy wyrebie drzew.
Mtodzi i starzy, stabi i silni, z zawodem lub bez, rejes-
trowani 1 nierejestrowani — wszyscy niemal poszli do lasu.
Ta whasnie praca przypadta i mnie w udziale, jak i memu
przyjacielowi, staremu profesorowi Strowskiemu.

Juz o 4 nad ranem budzi nas przenikliwy gwizd,
rozlegajacy sie¢ po catej zonie. Dyzutny w baraku wota:
,,Padiom! Pobudka! Wstawaé!”. Wkrétce nadbiega #a-
riadczyk (nadzorca), do ktdérego nalezy pilnowanie, aby$-
my wyruszyli do pracy o oznaczonej porze. Jest to wysoki,
silny chtop, niemal olbrzym, odziany w nowa cieply fufajke
i pare wysokich filcowych walonek. Na prézno krzyczy
i gniewa sie, ze niedoéé szybko wstajemy. Wyczerpani i
zmeczeni wigZniowie nie maja do$é sil, aby sie podniesé,
i dozorca, z kijem w rece, §cigga ich z prycz. Dlugo bedzie
sie czulo ciezkie dotkniecie jego dtoni. Opowiadaja o nim,
ze tymi samymi dlodmi udusit mtods Zzone. Za te zbrodnie
skazano go na dziesi¢é lat i w naszym obozie odbywa swa
kare.
Ze wszystkich stron rozlegaja sie jeki, krzyki, wymysty
i przekleistwa. Tak zaczyna sie pierwszy nasz dzied w
obozie.

Ubieraé sie nie mamy potrzeby, bo spalismy w odzie-
zy. Jest jeszcze clemno i mréz tak ostry, ze tylko kilku
wiezniéw zdobywa sie na odwage i w sionce przed bara-

130

kiem myje twarz i rece odrobing wody, nabranej do mise-
czek. Malo kto ma na wlasno$¢ recznik, jaka$ szmata Iub
po prostu rekaw bluzy musi wystarczyé. Wszyscy biegpa
do stoléwki, gdzie wydaja whasnie nasza poranng kasze.
T_rzeba sie $pieszy¢, bo przestrzenie sa wielkie, a punktual-
nie o pigtej przypada wazne wydarzenie naszego dziennego
programu — razwod, tj. ustawianie wieZniéw w brygady
robocze przy bramie obozu i wymarsz do pracy.

. Czekamy na apel. Mréz ledwo pozwala nam ustaé w
miejscu. Myslimy z przerazeniem, czy wytrzymamy na takim
zimnie przez caly dzied: dwanaécie godzin pracy i dluga
droga_do lasu i z powrotem. O tym wszystkim juz nam
zdotali opowiedzie¢ nasi towarzysze, lepiej obeznani z tu-
tejszym zyciem. Oni tez pokazuja nam z dala urzednikéw
obo_zu, nie szczedzac przerazajacych szczegdléw o kazdym
7 nl.ch. I tak oto stoimy, drzac, w strachu przed strazni-
kami, mrozem, praca ponad sily i lasem...

Nagle z oddalenia wiatr przynosi dzwieki muzyki.
Gdzies widocznie gra deta orkiestra. Dziwnie brzmia razne
urywki marsza w tej ponurej ciemnosci. Na dawnych wiez-
niach jednak to nie robi wrazenia.

— Co rano tak graja — ktos wyjasnia. — Chca w
ten sposéb doda¢ nam ochoty do pracy i obudzié w nas
radoéé zycia!

Wreszcie przychodzi nasza kolej wymarszu. Otaczaja
nas zo%nlerze i slyszymy zapowieds, ze nie wolno nam
wystapié ani Ifrokiem z szeregéw, bo straz bedzie strzelaé
bez‘ uprzedzenia, uwazajac to za prébe ucieczki. Zbedna to
i niedorzeczna grozba. Zaden cztowiek, bedacy przy zdro-
wych zmystach, nie pomysdli tu o ucieczce. Odtgczenie sie
od gromady wiezniéw oznaczatoby niechybng $mieré¢ z
gio’du,mznnna i wyczerpania — $mieré w $niegu — ,,biala
$mieré”.

Bez kofica, wydawalo si¢, ciagnela sie nasza droga
przez gesty las, w glebokim $niegu, w otaczajacych nas cie-
mnosciach. Kilku mtodych, silnych #rkdw (kryminalistéw )
wybito sie na czoto kolumny i nadaje szybkie tempo na-
szemu marszowi swoim $mialym chodem. My, starsi i stabsi,
nie mozemy im nadazy¢. Chwilami wydaje mi sie, 7e nie
wytrzymam juz diuzej, ze za chwile padne z wyczerpania.

Na koniec przybywamy na miejsce. Czekamy z roz-
poczeciem pracy az si¢ rozwidni. Urki rozpalaja ognisko.
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Ledwo $wit przebit sie przez wierzchotki drzew, bry-
gadier podszedt do mnie i podat mi cigzki topér. Wskazujac
reka ogromna sosne, zawolal:

— Bierz sie dc roboty!

Z krétkimi przerwami pracowalem w lesie niemal
do kofica zimy, ktéra w tych pétnocnych okolicach trwa
az do maja. Spedzaliémy ogromng czeéé zycia wéréd ogro-
mnych, odwiecznych sosen, przez ktérych geste galezie
i{cﬁiiwo przedostawat sie szary blask krétkiego arktycznego

a.

Ledwo radzitem sobie z praca, szczegélnie na poczat-
ku. Robota ta wymaga nie tylko znacznej sily fizycznej, ale
takze zreczno$ci w obchodzeniu sie z toporem. Nikt nam
nie dal Zzadnych wskazéwek; przygladalismy sie pracuja-
cym w poblizu dawnym wiezniom i staraliémy sie naslado-
waé ich ruchy.

Brak dobrych narzedzi takze utrudnial nam prace.
Urki i inni spryciarze wybierali zawsze najlepsze dla siebie.

Wedlug przepiséw obozowych wigZniowie powinni
byé zwalniani od pracy w lesie, gdy temperatura siega minus
35° C. Stusznego tego prawa czesto jednak nie przestrzegano
i pedzono nas nieraz do pracy na mrozie — 50° C.

Regulamin przewidywal takze, ze w pélnocnych okre-
gach wieZniowie powinni otrzymywaé nie tylko watowang
odziez i cieplg bielizng, ale i pare walonek i cieplych reka-
wic. W rzeczywistosci jednak niewiele nam dano dla uchro-
nienia nas przed zimnem, i jedynym naszym ratunkiem
byly rézne state szmaty i lachy. Przed péjsciem do pracy
otulaliémy tez w co si¢ dalo szyje, glowy i uszy. Owijanie
ndg w rozmaite szmaty stalo sie¢ wazng czeécig naszej po-
rannej toalety.

Wieczorami, po powtrocie do ogrzanych barakéw,
braklo nam juz sit do zajecia sie suszeniem przemoczonei
odziezy. W ubraniu rzucali$my sie na prycze i usypiali§my.
z rana budziliémy sie w izbach, przesigknietych zapachem
naszych przegnilych szmat.

W lesie jedvnym ratunkiem przed mrozem byta nieu-
stanna praca, ruch; bez tego bylibyémy narazeni na odmro-
Zenie.

Straznicy pozwalali nam rozpalaé wielkie ognisko, przy
ktérym sami zasiadali, gtzejac sie, i do ktérego pozwalali
nam zblizaé si¢ w czasie nieczgstych przerw w pracy, gdy
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wolno nam bylo wypalié papierosa, jesli kto§ go mial.
Urki natomiast godzinami siedzieli przy ogniu. Ci zupelnie
nie bali sie straznikéw. Pracowali, kiedy im sie¢ chcialo,
a trzeba przyznaé, ze pracowaé umieli. Byli to przewaznie
silni mezczyZni, nawykli do fizycznych robét. Ale rzadko
mieli ochote do pracy, woleli siedzieé w cieple ogniska,
opowiadaé sobie przerézne historie i pogryzaé chleb, ktérego
zawsze mieli wiecej niz my. Niekiedy przynosili ze sobg
wédke — Bég wie, jak ja zdobywali — i czestowali nadzor-
céw i straznikéw. Nas, nie nalezacych do ich bandy, nie
dopuszczali do ciepla wcale albo, w najlepszym razie, po-
zwalali nam przykucaé z daleka.

Rzadko mialem odwage zblizaé sie do ogniska. Zaraz
pierwszego dnia spotkata mnie tam wielka przykro$é. Miatem
ze sobg kawalek czarnego chleba, zeby méc choé cokolwiek
przegry#¢é w ciagu diugiego dnia w lesie. Schowatem chleb
do kieszeni busztata, gdzie jednakze zmarzt zupelnie i stat
sie twardy jak kamied. W czasie przerwy ,na palenie”
zblizylem sie do ogniska i polozylem méj chleb w poblizu
plongcego stosu drzewa. Siedzgc na pobliskim pniu nie
spuszczatem oka z mego skarbu, ktéry jednak mimo to na-
gle znikngl. Widziatem, jak jeden z wrkdw zajadal moja
kromke przy wtdrze gloénego $miechu catej bandy, a ja pa-
trzylem na to bezsilnie. Prawda, byta to malefika kromka,
ale tak bardzo chciato mi sie je$¢ i tak sie cieszylem na
my$l o kawatku cieptego chleba...

Potem juz zawsze, idac do lasu, kladlem mdéj chleb
za pazuche, gdzie cieplo mego ciata chronitlo go przed
zmarznieciem.

Praca byta daleko ponad nasze sily, a mimo to staralié-
my sic wykonaé ja jak najlepiej. W czesci chodzito nam
o unikniecie grézb i wymystéw nadzorcéw i dziesietnikéw,
ale gléwnie pragneliSémy otrzymaé jak najwiecej jedzenia.
Albowiem wielko$é naszych dziennych porcyj zalezata naj-
zupelniej od ilodci wykonanej przez nas roboty. Polityka
wiladz obozowych polegata na stalym utrzymywaniu nas w
stanie pét-glodu, a jednocze$nie obiecywano nam wiecej
jedzenia, jedli bedziemy lepiej pracowaé. W ten sposéb gtéd
zmuszat nas do wickszego wysitku.

Kazda najmniejsza czynno$¢ w obozie miata swoja
przewidziang i starannie wykalkulowang norme, ujeta w
specjalne tabele. Bylo tam wyliczone, ile desek nalezy
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dziennie zheblowa¢, ile metréw kwadratowych gruntu oczy-
éci¢, ile gwozdzi wbi¢ i ile towaru zatadowaé Iub wytado-
wa¢. Normy te byly bardzo wysokie. Nawet wyjatkowo
silnemu mezczyZnie nielatwo by je bylo wykonaé, c6z do-
piero méwi¢ o nas, wiecznie glodnych i wyczerpanych nie-
wolnikach.

Najcigzszy byt los tych, ktérzy nie dociggali do 10%
normy. Uwazano ich za otkazezykéw, tj. ludzi odmawiaja-
cych pracy. Otkazczyk taki bywal zamykany w izolatorze,
gdzie otrzymywal troche wody i 300 graméw chleba dzien-
nie. Gdy to nie pomagalo, sprawe jego kierowano do sadu
{ zazwyczaj otrzymywat dodatkowy wyrok.

Niewiele lepiej wiodto sie tym wiezniom, ktérzy wy-
konywali ponizej 30% normy. Ci ottzymywali te same
300 graméw chleba i nieco wodnistej nicokraszonej zupy
z tzw. ,karnego kotla”. Wystrzegalem sie jak ognia do-
stania sie do tej kategorii, bo ci, co do niej wpadli — a
wielu zdarzylo sie to nieszczescie — byli juz straceni. Po
kilku dniach takiego przymierania glodem czlowiek zupehnie
podupadat na sitach i nigdy juz nie byt w stanie wréci¢ do
wyzszej kategorii. Prawdziwe bledne koto!

Na przeciwleglym kraficu znajdowali sie wieZniowie
zwani udarnikami albo stachanowcami. Ci otrzymywali do
kilograma chleba dziennie, lepsza zupe i kasze, solong tybe,
a czasem nawet po kawatku migsa lub po biatej buleczce.

Miedzy tymi dwoma kategoriami istniat szereg posred-
nich, obejmujacych lwig cze$¢ mieszkaficéw obozu. Porcje
chleba dla poszczegdlnych grup wahaly sie miedzy 400 a
700 gramami. Z tym podzialem laczyl sie réwniez rodzaj
otrzymywanej zupy, ryby, kaszy itp. W obozie byla az
dziesig¢ rozmaitych kottéw dla réznych grup robotnikéw.

Co wieczér nadzorcy i dziesigtnicy pracowali ciezko
przez wiele godzin, wyliczajac dla kazdego robotnika wyko-
nany przez niego procent normy. Nie byl to bynajmniej
prosty rachunek. Przygotowywano dlugie raporty i ,,normsi-
rowszezycy”, buchalterzy i rachmistrze opracowywali sta-
ganne wykazy, od ktérych zalezaly nasze porcje nastepnego

nia.

Zreszty wigkszo8¢ raportéw byla falszywa. Nadzorcy
i dziesigtnicy chcieli sie wykaza¢ jak najlepszymi rezulta-
tami pracy swoich brygad. A ze szukali jednoczesnie dodat-
kowych zarobkéw, niejednokrotnie wypisywali Wyzszy pro-
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cent normy tym wigZniom, ktdrzy potrafili okazaé im’swg
,,wdziecznoé¢”. Niekiedy robili to kosztem innych, ktérym
dla wyréwnania rachunku zmniejszali ich norme.

Ich zwierzchnicy réwniez nieco upikszali swoje spra-
wozdania i w ten sposéb do Moskwy dochodzily piekne
obrazy wielkich osiggnie¢ obozu. Od czasu do czasu wszy-
stkie te kretactwa wychodzily na jaw. Wéwczas komen-
dantéw obozu surowo karano, a nadzorcéw degradowano.
Nas nie mozna juz bylo zdegradowaé. My pracowali$émy po
dawnemu, a nasi nowi wiladcy po ktdtkim czasie wracali
do praktyk swych poprzednikéw i cala historia zaczynala
sie od nowa.

W naszej zonie, w poblizu stoléwki, mieécit sie w rr{aiej
budce sklep dla wieZnidw. Wieziedi-kryminalista, odziany
w dobra, ciepta fufajke i watowana czape, byl tam sprze-
dawca. Koélawy, wyplamiony stét stuzyl mu jako lada. Na
niemal pustych pétkach znajdowalo sie nieco ﬂaszelf z
kolorowymi naklejkami. Przed sklepem stata diuga kolejka.

— Przywiezli §wiezy towar — méwili wigZniowie.

Zadziwita mnie wiadomo$é, ze jedynym sprzedawa-
nym tego dnia towarem byta woda kolofiska i porn'ac,lk.i,do
warg, a juz zupelnie oszolomil mnie widok ‘wiezniéw,
ktérzy natychmiast po wyjéciu ze sklepu wypijali pachnacy
plyn. W ten sposéb wida¢ zaspakajali swéj gtéd alkoholu,
bo wédka byla zakazana i bardzo trudna do zdobycia.

W kolejce zauwazytem takze kilkanascie kobiet. Te
oprécz wody toaletowej kupowaly tez pomadki do warg.
Czy wypijaly spirytus, nie wiem, widzialem za to, jak po
wyjsciu ze sklepu polewaly sie nim obficie.

Widok ten wywart na mnie silne wrazenie. Od dawna
juz nie widzialem Zadnych kobiet, a takie jak te .spptkai.erp
w ogéle po raz pierwszy w zyciu. Byly to oczywiscie wieZ-
niarki. Ruchami, ochryptym glosem i ciezkim chodem przy-
pominaly raczej spracowanych chtopéw niz kobiety. Byly
brudne i obdarte, niektdre stare, inne bardzo mlode i moze
nawet ladne. Tu, na mrozie, w fufajkach i watowanych
spodniach, z glowami i nogami owinigtymi w szmaty, wy-
gladaly wszystkie jak bezksztattne thumoki.

W twarzach ich bylo co§ ponurego. Dziwnie wygls-
daly, sine z zimna, przedwczesnie postarzale, zniszczone
ciezka pracg na wietrze, deszczu i mrozie, a mimo to po-
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kryte szminka. Nieumyte, nieuczesane, kobiety te jednak
naktadaly na policzki grubg warstwe rézu, a wargi powle-
kaly jaskrawa pomadka. Byly to zaiste upiorne maski.
Szminka byta wszystkim, co pozostalo z ich utraconej
kobiecosci.

Moi towarzysze niedoli

W obozie mozna bylo spotkaé mieszanine wszystkich
ras i narodéw $wiata. Widziatem tam Chificzykéw, Niem-
céw, Wegréw, Grekéw, Austriakéw, Czechéw. Moi zna-
jomi z innych obozéw spotykali Francuzéw, Hiszpanéw i
Anglikéw.

Jednakze liczba cudzoziemcéw byla stosunkowo mala
w poréwnaniu z ilodciy przedstawicieli ludéw Zwiazku
Sgwieckiego, szczegélnie Rosjan, Ukraificéw i Biatorusi-
néw.

W obozie wyrazniej niz gdziekolwiek widzialo sie,
jaki konglomerat ludéw, ras, religii i kultur mieéci sie¢ w
granicach ogromnego pafstwa sowieckiego, kraju, gdzie
obok cywilizacji europejskiej trwaja przestarzate azjatyckie
formy zycia, gdzie krzyzuja sie wzajemnie rézne epoki
historii ludzkosci, gdzie tuz obok wspélczesnosci z jej wspa-
niatymi naukowymi, technicznymi i przemystowymi osiag-
nieciami istnieje odwieczna przeszlosé, trwajgca w niezmie-
nionej formie w obyczajach pét-dzikich, koczowniczych ple-
mion Azji. W moim wlasnym baraku czy w najblizszym
sasiedztwie przy stole spotykatem wiezniéw, nalezacych do
narodéw, ktétych nazwy zaledwie znatem.

Byli tu przedstawiciele sowieckich republik Azji Srod-
kowej: wysocy Kirgizi o sutowych rysach i skosnych
oczach; spokrewnieni z nimi Uzbecy o milych okraglych
twarzach i duzych czarnych oczach; przystojni Tadzycy o
charakterystycznych obliczach, petnych dzikoici a zarazem
wojowniczej odwagi. Byly tu ludy Kaukazu: malowniczy
Gruzini, sprytni Ormianie i mieszkadicy Azetrbejdzanu. Byli
ruchliwi Tatarzy, przystojni i weseli. Byly niezliczone ple-
miona Syberii: Tunguzi, Jakuci, Czukcze, Buriaci...

Najdziwniej wygladali Karakalpacy w swych wielkich
czarnych czapach, zrobionych z catych owczych skér. Temu
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nakryciu glowy zawdzieczajg swa nazwe, gdyz ,Karakal-
pak” oznacza czarng czape.

Tu oto, w obozie, wszystkie te ludy byly zjednoczone
w jedna przedziwng gigantyczng , Miedzynarodéwke”

W obozie czlowiek nigdy nie byt sam, zawsze wéréd
innych. Nie mozna bylo nawet marzy¢ o chwili samotnosci.

W ciggu normalnego dnia pracy kazdy byt pochtoniety
swoimi sprawami i troskami. W stosunku do innych wie-
zied przejawial przewaznie wrogie uczucia, zaczepno$é, po-
dejrzliwo$é i instynktowna niecheé. Na drugiego czlowiqka
patrzano jak na wspélzawodnika, przeszkode lub przedmiot
zazdrosci. Niedole bliZzniego przyjmowano obojetnie, a nie-
raz nawet z jawng satysfakcja.

W te rzadkie dni jednak, kiedy byliémy wolni od
pracy, nastrdj zmienial si¢. Nabieralo si¢ znéw ludzkich
uczué¢ w stosunku do towarzyszy niedoli. Szukano towa-
rzystwa, interesowano sie losem innych i prébowano znalezé
u wspéltwiezniéw troche ciepla i zrozumienia.

W jeden z takich wolnych dni Put, putkownik kore-
afiski, podszedt do mnie, usiadt na mojej pryczy i oparl
ciemna mongolska glowe o drewniang $ciane. Domyslitem
sie, ze ma ochote pogadaé o swoich smutkach.

— Myslisz pewnie — zaczal ze jestem jednym z za-
wodowych przestepcéw albo bytowikéw, zestanych tu za
defraudacje lub oszustwo?

Pierwszy to raz w naszych rozmowach Put poruszyt
kwesti¢ przyczyn, ktére go zawiodly do wiczienia. )

— Przybyle$ tu z dalekiego kraju, ktéry znam jedynie
2 mapy — méwit dalej stylem charakterystycznym dla
ludzi Wschodu. Ale uwazam cie za przyjaciela i chcia-lb‘ym,
aby$ wiedzial, jakie to drogi przywiodly mnie w to miejsce.

Put byt mitym, madrym i inteligentnym czlowiekiem.
Byt wysoki, o podluinej twarzy, ktdrej zéttawa barwa
byla jeszcze uwydatniona przez gruzliczg blado§é. Mimo
chorobliwego wychudzenia bylby przystojnym mezczyzng,
gdyby nie szpecily go nagie dziasta z kilkoma zaledwie
sterczacymi zebami. )

Kiedy$ Put byt wysokiej rangi oficerem i dowodzil
jednym z oddzialéw armii Dalekiego Wschodu, zwanej
niegdy§ Armia Marszatka Bliichera. Dowddztwo armii
sowieckiej utrzymywalo te oddzialy na Dalekim Wscho-
dzie na wypadek wojny z Japonia. Put wybil si¢ bardzo w
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czasie stuzby i posiadat wiele sowieckich odznaczedi i
orderéw.

— Zupelnie nieoczekiwanie — mdwit Put znizonym
glosem — wezwano mnie pewnego dnia do prokuratora.
Bylem przekonany, ze jestem potrzebny w jakiej§ sprawie
urzedowej, moze jako §wiadek. Po moim przybyciu proku-
rator, méj dobry znajomy — wiesz, jak sie wszyscy znaja
w takich malych miasteczkach — nie przywital sie ze mng.
Nie patrzac w mojg strone wezwal trzech zolnierzy, ktdrzy
zabrali mi rewolwer i zerwali mi ordery i oznaki oficerskie.
Nie rozumiatem, co to ma znaczyé, i z poczatku nawet
prébowatem sie opieraé. Zotnierze obeszli sie ze mna bru-
talnie, zwigzali mi rece i nogi. Wtedy prokurator podszedt
do mnie 1 zaczal mnie obrazaé najgorszymi stowami. ,,Ty
lotrze, szpiegu, zdrajco, sprzedale§ sie wrogom Zwiazku
Sowieckiego” — krzyczal, nie przebierajac bynajmniej w
wyrazeniach. Wrzucono mnie do ciemnicy, gdzie przebytem
kilka dni. Nie moglem tego ztozumieé. Bylem przeciez sta-
rym czlonkiem partii, miatem ,,dobre” pochodzenie klaso-
we — jestem synem ubogiego chlopa — zawsze tez bytem
w najwyzszym stopniu lojalny w stosunku do witadz i gotéw
do daleko idgcych poswieceri. Bylem wysokim oficerem,
pulkownikiem, i naprawde nic nie mozna mi bylo zarzucié.
Polityczne ,,czystki” nie mogly sie do mnie odnosié —
nigdy nie bralem udzialu w sporach politycznych, poswie-
cajgc caly méj czas sprawom wojskowym i pracy dla armii.
O tym wszystkim rozmyS$latem, lezac w ciemnicy. Ale w
zaden sposéb nie potrafitem rozwigzaé zagadki, domysli¢
sig, skad to nieszcze$cie na mnie spadto.

— Jednakze musialy byé jakie§ powody aresztu —
wtracilem, zaciekawiony.

Put myélal przez dluga chwile. Nastepnie wymienit
kilka mozliwosci, ktére jego zdaniem wchodzity w gre. Mo-
ze zostal wydany przez przyjaciela, réwniez pulkownika,
przy ktérym powiedziat raz kilka nieostroznych stéw, wy-
piwszy za duzo; moze na dnie tej historii lezata intryga,
spowodowana ptzez zazdroéé. Put nie wyjaénit mi, co ozna-
czaly te stowa, ale tatwo si¢ bylo domydli¢, ze chodzito tu
o kobiete. Réwniez, méwit Put, mogla mu zaszkodzié, jak
to w Rosji bywa, znajomo$é obcych jezykéw — japoriskie-
go, chifiskiego i nawet angielskiego, tym bardziej, ze kilka
lat weczeéniej przebywal przez pewien czas zagranica w
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jakiej$§ misji wojskowej. Ale to wszystko byly tylko do-
mysly. Kto wie, moze suma tych wszystkich przyczyn zlo-
zyta sie na jego kleske?

Nawet z przebiegu dochodzenia Put niczego nie mdgt
odgadngé. Sledczy ciggle domagat sie od niego przyznania,
ze byt szpiegiem japoriskim, niemieckim i na dodatek jesz-
cze angielskim. Zameczano go najbardziej absurdalnymi za-
rzutami. Prébowano wszystkich §todkéw, by wymusié zer
zeznanie, poczynajagc od uptzejmych pytad, a korficzac na
grozbach zastrzelenia go na miejscu. To obiecywano mu
specjalne wzgledy, to znéw trzymano tygodniami w kar-
cerze. Ale mimo wszystko nie przyznal sie.

— Nawet trzymanie mnie twarza do $ciany nic im
nie pomoglo — opowiadal Put. — Gdy tak sie stoi bez
ruchu choéby pét dnia, cztowiek dostaje zawrotu glowy,
ciany pokoju 1 caly $wiat zaczynaja krazyé. Traci sie po-
woli przytomno$é. Ale to takze wytrzymalem...

Z kolei zabrano sie do okrutnego bicia.

— Wtedy to stracilem niemal wszystkie zeby — cia-
gngt. — Uszkodzono mi pluca i nerki. Zmarnowali mi
zdrowie, a bytem kiedy$ naprawde mocny, nigdy nie cho-
rowalem. Ale zniostem wszystko, bo jakze mogtem przyznaéd
sie do falszywych oskarzer, w dodatku tak absurdalnych?

Milczat dtugg chwile, potem podjgt opowiadanie.

— A jednak w koficu przyznalem sie do wszystkiego,
czego zadali, i nawet wiecej...

— Jak to byé moze? — wykrzyknatem ze zdumie-
niem.

— ZnaleZli jeszcze jeden sposéb, gorszy dla mnie niz
bicie, i tego juz nie potrafitem zniesé. Wzieli mnie do
specjalnego pokoju, umieécili w ostrym $wietle lampy i za-
czeli przepytywanie bez przerwy, dzied i noc. Sledczy
zmieniali sie co pare godzin, a ja siedzialem ciggle, bez
jedzenia, picia czy papierosa. Sedziowie po drugiej stronie
biurka spokojnie zajadali, pili i palili. Po czterdziestu o$§miu
godzinach gtéd przestal mi dokuczaé, za to pragnienie palito
mi wnetrznoéci. Gorsze jeszcze bylo zmeczenie i ogarniajaca
mnie coraz mocniej senno$é. Chwilami zapadatlem w drzem-
ke i wéwczas budzono mnie szczypaniem w policzki. Gdy
omdlewatem i zsuwalem sie na podloge, dawano mi pare
Iykéw wody i znéw sadzano na krzesle. ,Przyznaj sie —
powtarzali bez kofica — a natychmiast dostaniesz jedzenie,
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picie i pozwolimy ci spaé”’. Czwartego dnia — a moze
juz trzeciego, stracilem wéwczas rachube — zatamalem
sie..

Gdy tylko Put zgodzit sie podpisaé zeznanie, zycie stato
sie dla niego lzejsze. Od razu podali mu ocukrzong herbate,
papierosy 1 nawet kieliszek wina. Pézniej pozwolono mu
spaé.

,Jeste$ inteligentnym czlowiekiem”, nastepnego dnia
powiedziano mu. ,,Najlepiej bedzie, jesli sam napiszesz szcze-
gétowa historie twojej przestepczej dziatalnoéci”. Dostarczo-
no mu tyle papieru, ile sam chcial, i Put zasiadt do pisania.
Pisal przez wiele tygodni i w ciagu catego tego czasu trak-
towano go dobrze, dostawal doéé¢ jedzenia i papieroséw.

W swym dlugim zeznaniu Put napisal, ze od wczesnej
mtododci byt chciwy i ambitny, Ze juz przed laty postanowit
zuzytkowaé swoja pozycje w Czerwonej Armii dla whas-
nych celéw. Dalej opisat swojg szpiegowsksa dziatalnoéé.
Nie pominat szczegéléw spotkania z cudzoziemskim dyplo-
matg w czasie swej urzedowej misji zagranica, i wymienit
nawet jego nazwisko. Wyjaénil, w jaki sposéb 6w dyplo-
mata, kierujacy w tym okresie siecig szpiegowska, utrzymy-
wat z nim kontakt w ciggu dlugich lat. Wyliczat wazne
tajemnice wojskowe, sprzedane obcym rzadom. Opowiedziat
o pézniejszych kontaktach z japofiskim wywiadem, o swej
kochance, pieknej tancerce chiriskiej, réwniez wplatanej w
te szpiegowsks afere. Doktadnie opisal swoje spotkania z
ptrzedstawicielami obcych wywiadéw, tajna podréz do To-
kio todzig podwodng. Cytowat fakty, daty, nazwiska, nazwy
miast i ulic, sumy w obcej walucie, ktéte otrzymywal jako
wynagrodzenie. Nie pomingt zabaw i hulanek, w ktérych
bral udziat. W koficu wymienit wszystkie szkody, jakich
dzieki jego dziatalnoéci doznat Zwiazek Sowiecki, wszystkie
akty zdradzieckiego sabotazu, ktére planowal na przy-
szto§é, na wypadek wojny. Wyliczyl nawet mosty kolejowe,
ktére zobowigzal sie wysadzié w powietrze w odpowiednim
czasie.

Prowadzacy §ledztwo Puta urzednicy prowincjonalne-
go oddziatu NKWD byli zachwyceni. Oskarzony dostar-
czyt im materiatu, ktérego starczyloby nie na jeden a na
dziesie¢ wyrokéw $mierci. Zaden z nich, nawet prokurator,
nie zadat sobie trudu starannego przestudiowania materiatu.
Sprawe skierowano do sadu wojskowego.
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Sedziowie wojskowi byli przekonani, ze sprawa pdj-
dzie szybko. Oskarzony przyznat sie do wszystkiego. Wy-
rok — kara $mierci — byt z géry przesadzony i wydanie
go sprowadzato si¢ do zalatwienia formalnosci.

Ale zaraz po rozpoczeciu tajnej rozprawy zdarzyta sie
rzecz nieoczekiwana. Put zaptzeczyl wszystkim punktom
oskarzenia. Opowiedziat on sgdowi o okrutnych metodach
§ledztwa, pokazal wybite zgby i obnazyt plecy, pokryte
niezagojonymi jeszcze ranami.

Sad, ztozony z generaléw i putkownikéw, nietatwo dat
sie przekonaé. ,,Jedli to, co oskarzony méwi o metodach
§ledztwa jest prawda — spokojnie oswiadczyl przewodni-
czacy — zachodzi tu wypadek powaznego naruszenia obo-
wigzujacych przepiséw, ktére wyraZnie zabraniaja bicia i
zlego traktowania wieznia w §ledztwie. Ale nawet dziecko
zrozumialoby, e takimi zakazanymi metodami §ledczy mo-
gliby co najwyzej zmusié oskarzonego do podpisania przy-
znania. Tu zaé mamy cale sto stronic, napisanych wtasno-
recznie przez oskarzonego, zeznanie dokladne, szczegélo-
we...”.

— Zeznanie? — zaémiat sie Put. — Doktadne i szcze-
gbtowe? Prosze, przeczytajcie nieco staranniej to, co napi-
satem.

I Put dowiédt sadowi, punkt za punktem, stronica
za stronica, ze cale jego ,zeznanie” bylo sprytnie obmy-
$long bajka, fortelem, sfabrykowanym dla zaspokojenia jego
przesladowcéw, prymitywnych urzednikéw prowincjonal-
nego oddziatu NKWD. Dziwié sie tylko nalezy, oznajmil
Put, ze sedziowie sami nie zorientowali sie w jego pod-
stepie. Wykazat on jasno, ze nie bylo ani jednego waznego
szczegdlu w jego historii, ktéry bylby prawdziwy lub mégh
choéby wydawaé sie prawdopodobny przy uwazniejszym
czytaniu.

Dyplomata, ktéry rzekomo wciggnat Puta w robote
szpiegowska, umart jeszcze przed wojng 1914 roku. Chif-
ska tancerke, swa rzekomg kochanke, nazwat Put imieniem
pierwszej lepszej aktorki hollywoodzkiej. A w okresie, gdy
miat odbyé swa tajng podréz do Tokio, uczeszczal codzien-
nie do wyzszej szkoly wojskowej w Moskwie, co mozna bylo
z latwoécig sprawdzié...

Nazwy hoteli i ulic zagranicznych miast, ktére wymie-
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nil, w ogdle nie istnialy. A daty wydarzed nie zgadzaly
sie ze sobg i przeczyly jedna drugiej.

— Kiedy$ lubitem czytaé kryminalne powiesci — cia-
gnatl Put swoje opowiadanie — i zastosowatem ich tech-
nike w moim ,,zeznaniu”. Byl to istny romans detektywny,
najglupsza bujda na $wiecie.

Tu Koreaiczyk u$miechnal sie, ubawiony wspomnie-
niem.

Wypadek byt tak jaskrawy, ze jedynym wyjsciem dla
sadu byto odroczenie rozprawy. Nakazano przeprowadzenie
dochodzenia, w rezultacie ktérego usunieto prokuratora i
kilku wyzszych urzednikéw miejscowego NKWD. Put wy-
gral walke z NKWD i wyszedt zwyciezca — ztamanym
zwyciezca bez zeb6w 1 z odbitymi nerkami.

Ale to jeszcze nie byl koniec. Sprawe skierowano
znéw do NKWD i nowe §ledztwo przeciagnelo sie wiele
miesiecy. Na koniec NKWD postanowilo nie kierowaé
sprawy do sadu po raz wtdry, ale nie chciano réwniez
uwolnié¢ Puta. Zostal on skazany zaocznie przez OSSO na
pieé lat obozu pracy. I w ten sposéb spotkali§my sie w
Uchtizmtagu, Put i ja...

Nie mozna tu pominaé podstawy prawnej wyroku Puta.
Bylo to tzw. w Rosji P. Sz., sktét wyrazéw Podejrzenie
Szpiegostwa. Takie niezwykte oskarzenie jest nieznane ko-
deksom karnym cywilizowanego $wiata. Normalnie albo
istniejg dostateczne dowody winy i oskarzony podlega su-
rowej karze do wyroku $mierci wiacznie — albo w braku
dowodéw musi byé uniewinniony. W Zwiazku Sowieckim
jednakze wynaleziono trzecie wyjécie. Wystarczy samo po-
dejrzenie i nawet przy braku wszelkich dowodéw oskarzo-
ny — na wszelki wypadek — dostaje ,}agodny” wyrok
OSSO — trzy do oémiu lat.

Spotkalem w obozach sporo oséb, ktére byly skazane
za P. Sz. Miedzy nimi znajdowali sie takze oficerowie,
weterani §wiezo zakoficzonej wojny rosyjsko-fifiskiej.

Putowi udato sie uniknaé formalnego wyroku $mierci.
Ale w rzeczywistosci pieé lat, ktére miat spedzi¢ w obozie,
réwnaly sie karze $mierci dla tego schorowanego, wiecznie
plujacego krwig czlowieka. NKWD wiedzialo o tym i réw-
niez Put dobrze zdawat sobie z tego sprawe. Tym wlasnie
zakoriczyt z gorzkim u$miechem swe opowiadanie.
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Put byl powaznym i godnym zaufania czlowiekiem.
Jestem przekonany, ze jego niezwykla historia byla praw-
dziwa.

Dzi$ juz Put bytby wolny — pieé lat dawno minelo.
Ale nie watpie ani przez chwile, ze nie doczekat oswobo-
dzenia; kosci jego spoczywaja z pewnos$cia w zmarznietej
ziemi pétnocnych tajg.

Staremu mojemu przyjacielowi, rosyjskiemu profeso-
rowi Strowskiemu, bylo chyba najciezej w lesie. Zgarbiony
i bezradny ledwo wldkt sie za nami, ale mimo to nie
skarzyl sie nigdy. Duma i poczucie godnosci osobistej bily
od niego jak dawniej.

Pewnego dnia, po szczegblnie wyczerpujacej robocie,
dostatem silnego krwotoku z nosa. Musialem przerwaé
prace i oprze¢ sie o drzewo. Stary profesor podszedt do
mnie i umoczong w $niegu chustka starl mi krew z twarzy.
Zauwazyl to btygadier i rzucit sie w jego strone.

— Co ty sie nim opiekujesz — wrzasnat. — Nie bdj
sie, nie zdechnie! A tobie nie wolno traci¢ czasu...

Po raz pierwszy zdatzylo sig, Ze Strowski stracit pa-
nowanie nad sobg.

— Zamilcz! — krzyknat w strone brygadiera, i odwra-
cajac sie ku mnie powiedziat cicho:

— Nie my4], przy)ac:lelu ze Rosjanie sg zlym naro-
dem. Wierzaj mi, ze cierpiacy ludzie rosyjscy s3 naprawde
dobrzy. To tylko zycie nazbyt trudne czyni ich nieczulymi
na niedole bliznich — cierpienie, nedza i praca ponad
sity, i wieczna walka, i ta nieprzebyta, okrutna tajga
wokét nas...

Pewnego -dnia zauwazytem grupe moze dwustu kobiet
stojacych w poblizu tazni. Kobiety zbily sie w gromadke,
jakby pragnac odgrod21c sie mozliwie na]bardz1e] od tlumu
otaczajacych je mezczyzn. Zachowywaly sie, ]akby nie sly-
szaly zaczepek i wulgarnych dowc1pow ktérymi je atako-
wano. Wydawaly sie przerazone i bezradne.

Domysélitem sie od razu, ze pochodzily one z duzych
miast. Jak na sowieckie stosunki, byly ubrane dobrze i na-
wet gustownie. Niektére mialy futra. Glowy mialy owi-
niete kolorowymi weltnianymi chustkami, a niektére nawet
nosity tadne rosyjskie czapeczki z futra. Wigkszo§¢ miata
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ciepte rekawiczki lub mufki i dobre obuwie, boty i walonki.
Latwo bylo zauwazyé, ze odziez ich, choé zgnieciona i pod-
niszczona, byla uszyta z dobrych materialéw. Te kobiety
musialy byé kiedy$ zamozne i dbaé o swoja powierzchow-
nosé.

Postaci ich nie byly pozbawione wdzigku. Ruchy, kté-
rymi poprawialy wlosy lub zawigzywaly chusteczki, byly
lekkie, powabne, kobiece. Mialem nawet wrazenie, Ze nie
braklo im pewnej zalotnoéci. Od dawna juz nie widziatem
tego typu kobiet i zapomnialem nawet o ich istnieniu.

Wigzniowie z ciekawodcig przygladali si¢ temu nie-
zwyklemu w naszych warunkach zjawisku.

— Zentagiera — odezwal si¢ ktérys.

Profesor Strowski opowiadal mi kiedy$ doktadnie o
tych obozach dla kobiet. Znajdujg si¢ w nich, poza zwykly-
mi zestankami, takze tysigce kobiet, ktérych jedyna zbrod-
nig bylo to, ze byly matkami, Zonami lub cérkami skazafi-
céw politycznych.

Kazdy obywatel sowiecki jest zobowigzany do dono-
szenia wladzom o osobach, podejrzanych o ,kontrrewolu-
cyjng” dziatalnoéé. Niewypelnienie tego obowigzku podlega
sutowym karom. Istnieje przy tym domniemanie, ze osoby
pozostajgce w bliskim kontakcie z oskarzonym o szkodliwa
dziatalnoéé polityczna — np. krewni lub wspétlokatorzy —
musieli byé $wiadomi przestgpstwa. I dlatego kazdy nie-
mal areszt polityczny pocigga za sobg deportacje Zzony
i dzieci wieZnia.

Latwo bylo odgadngé, ze wszystkie te kobiety, stlo-
czone dokota naszej laZni, nalezaly niegdy$§ do najwyzszej
klasy spoteczeistwa sowieckiego. Ich mezowie czy ojco-
wie musieli byé dygnitarzami i wraz z rodzinami korzystali
ze wszystkich przywilejéw sowieckiej biurokracji Zyjac z
dala od beznadziejnej nedzy ogétu ludnoéci. I dlatego teraz
kobiety te patrzyly z przerazeniem na nasz obdz, nasze
brudne baraki. A przede wszystkim na nas samych, bande
obdartych nedzarzy.

Wigkszoé¢ z nich najpewniej nie zdawala sobie jeszcze
sprawy, ze oto i one przekraczaly juz prég prawdziwego Zy-
cia obozowego, ze wstapily juz na droge wiodaca w glab
piekla, z ktérego nie ma powrotu. Patrzac na nie, zastana-
wiatem sie, ile czasu przejdzie, nim te delikatne istoty
ulegng ciezkim warunkom obozéw i zmienig sie w wykole-
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jone, wynedzniale stworzenia, jakimi byly kobiety w na-
szym obozie.

Zazwyczaj oprécz specjalnych zon kobiecych, w obo-
zach meskich znajduje sic pewna ilo§é barakéw, zamiesz
kalych przez kilkadziesigt lub kilkaset kobiet.

Te zefiskie oddzialy uchodzg za istne dno znieprawie-
nia. Mdwiono, ze nasza wlasna meska banda razem z
urkami, bandytami, ztodziejami i donosicielami byta fre-
bléwka dla dzieci w poréwnaniu z pieklem kobiet.

Duzg czgéé zeslanek stanowily zawodowe przestgpezy-
nie, pochodzace z metéw spotecznych lub takie, ktdre ze-
sty na zla droge w miodoéci i spedzily zycie w §rodowi-
skach zlodziejéw, bandytéw i suteneréw. Kazda z nich
przebyla z pewnoscig wszystkie stopnie ponizenia i upadku,
nim dotarly do obozu, ktéry miat sie staé¢ ukoronowaniem
ich edukacji.

Te wykolejone kobiety — w jezyku obozowym zwano
je szatman — rzadzily innymi wieZniarkami jak wrki wéréd
mezczyzn. '

Inng grupe kobiet stanowily tzw. bytowiczki, skazane
za defraudacje, drobne przywlaszczenia czy kradzieze w
sklepach, itp. Niektére z nich byly zatrudnione w biurach
obozowych. Wygladaly one czysciej niz szatman 1 lepiej tez
sie zachowywaly. Cieszyly sie powodzeniem u pridurkdw,
tj. wieZniéw zatrudnionych w urzedach obozowych, a na-
wet 1 u enkawudzistéw.

Warunki obozowe byly jeszcze cigzsze do zniesienia
dla kobiet niz dla nas. Tak samo dokuczal im gléd i mréz,
tak samo musialy pracowaé. Byly przeciez, zgodnie z konsty-
tucja, ,,réwnouprawnione”. Naturalnie, normy pracy byly
dla nich za ciezkie, szukaly wiec sposobéw, aby si¢ jako$
ratowaé. Jedyna droga dla nich bylo znalezienie protekcji
urzednikéw, dziesietnikéw i wplywowych wrkdw. W ten
sposéb wickszosé zestanek zaczynala uprawial prostytucje
— specjalng obozows odmiane, w ktérej ceng milosci jest
kes strawy, nedzny fach albo dzied wolny od pracy. Niemal
kazda z nich byta skazana na upadek, a wstapiwszy raz na
7tg droge, przechodzita z rgk do rgk i staczala si¢ coraz
nizej.

Wiezniowie w swej ogromnej wiekszodci byli tak osta-
bieni i wymeczeni, ze nawet mysle¢ nie mogli o szukaniu
mitosnych przygdd. Prawda okazaly sie dawne przepo-
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wiednie naszych wieziennych dozorcéw: ,,Je$¢ tam w obo-
zie bedziesz i pracowaé bedziesz; ale ,kochaé”’ nie be-
dziesz mial sit”. Natomiast urki i pridurki ktérzy odzy-
wiali sie lepiej i umieli wykrecaé sie od pracy, szukali sto-
sunkéw z obozowymi kobietami. Bylo powszechnie wiado-
me, ze mimo surowych zakazéw zakradali sie nocg do
barakéw kobiecych, gdzie niemal publicznie odbywaly sie
najdziksze orgie.

Byla jednak w obozie inna, bardzo liczna kategoria
kobiet — zestanki polityczne. Tak jak wéréd mezczyzn
i wéréd nich bylo wiele oséb, ktére whasciwie nigdy nie
mieszaly sie do Zycia politycznego. Byly to Zony kutakéw,
kobiety skazane za nieostrozne stowo lub za propagande
religijng. Bywaly jednak takze prawdziwe zestanki poli-
tyczne, przewaznie inteligentki, wywiezione za takie czy
inne ,,odchylenia”. Wiele z nich réwniez ulegato wykole-
jeniu i nie bylo w tym nic dziwnego. Ale inne oparly sie
wszelkim pokusom. Mozna je bylo rozpoznaé na pierwszy
rzut oka, tak réznily sie od otoczenia wygladem i zachowa-
niem. Zycie tej garstki bylo chyba najciezsze. Te kobiety
musialy posiadaé nieztomna site moralna.

L 4

Nie moge zapomnie¢é o mliodej Rosjance, Nataszy.
Byla to smuklta brunetka, o drobnej, szczuplej twarzy i

duzych ciemnych oczach. Rysy miata delikatne i prawidto-

we, ale jaki§ gorzki grymas warg nadawal jej wyraz znu-
Zenia i dziwnie ja postarzal. W rzeczywistoéci byta jeszcze
z pelwnoécig miloda, musiala mieé¢ niewiele ponad trzydzie-
$ci lat. '

Natasza opowiedziala mi, ze w 1937 roku ona i jej
mgz padli ofiarg ,,czystek”. O mezu slyszata potem juz tylko
raz, i wiadomosci byly zle. Méwiac to, Natasza nie patrzala
na mnie. Jej czarne brwi byly Sciagniete jeszcze bolesniej
niz zazwyczaj.

Ale najwiecej bélu ulowitem w jej glosie wtedy, gdy
méwita o losie swej nieszczesnej ojczyzny, ktéra goraco
kochata, o rewolucji zwycieskiej a jednak przegranej —
i o partii, do ktérej nalezata wraz z mezem i ktdrej po-
$wiecita najpiekniejsze lata mlodosci. Jeszcze teraz czuta

'sie z nig zwigzana. Powiedziala mi, Ze osobiste przezycia
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ostatnich lat nie zniszczyly jej wiary w wielko$¢ i sprawie-
dliwoé¢ idei, ktéra ukochala od najwcze$niejszej mlodosci.

Nie da sie zaprzeczyé, stwierdzata, ze partia zblgdzita
na zta, byé moze nawet zbrodnicza droge; ale w ostatecz-
nym wyniku, wcigz jeszcze wierzyta Natasza, ze wielkie
i pickne cele komunizmu beda osiggnicte.

Ze stéw Nataszy mozna bylo wyczué dreczace ja wat-
pliwosci. Walczyta sama ze soba, pragnac ztozumied, dla-
czego losy rewolucji byly az tak tragiczne. Czgsto wymie-
niata nazwiska poszczegélnych wodzéw rewolucyjnych —
o niektérych méwita z nienawiscia, o innych z sympatig i
ufnoécia. Jedyne, ktérego nigdy nie wymienita, bylo imie
Stalina.

L 2

Po wybuchu wojny wiadze obozowe zaczely sie dq nas,
polskich wiezniéw, odnosi¢ jeszcze bardziej wrogo i po-
dejrzliwie. Trudno to bylo zrozumieé. Przeciez Polska byl:a.
pierwszym krajem, ktéry stawil zbrojny opér wobec agresji
hitlerowskiej i to w czasie, kiedy Zwigzek Sowiecki byt
zwigzany paktem przyjazni z nazistowskimi Niemcami.
Jesli za§ chodzi o Zydéw, to — jak wiadomo — byh oni
pierwszymi ofiarami hitleryzmu i jego najzacigtszymi wro-
gami. Jednak wbrew wszelkiej logice traktowano nas coraz
gorzej i z niezrozumiatych przyczyn uwazano nas za szcze-
gblnie niebezpiecznych ludzi, kto wie nawet, czy nie za
szpiegéw niemieckich.

Pewnej nocy, w poczatkach lipca, przeniesiono mnie
wraz z innymi do specjalnej, $cile izolowanej zony. Stwo-
rzono w ten sposéb jakby dodatkowe wiezienie w obozie.
Moi towarzysze niedoli byli to przewaznie obcy obywa-
tele, zdarzali sie jednak miedzy nami i poddani sowieccy,
skazani za ciezkie przestgpstwa polityczne, jak szpiegostwo,
propaganda kontrrewolucyjna itp.

Z tej grupy szczegblnie utkwil mi w pamieci inzynier
Szaniawski, Polak zupelnie zrusyfikowany. Umial troche
méwié¢ po polsku, ale unikat tego, jak réwniez kontaktéw
z nami, przybyszami z Polski. Robil wrazenie bardzo za-
straszonego, ale mimo to pewnego razu udalo mi si¢ z
nim pogadaé i dowiedzieé si¢ wielu interesujacych szcze-
g6téw o jego przesztodci.
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Dziadek Szaniawskiego btat udzial w Powstaniu
Styczniowym w 1863 roku i zostal wraz z Zong zestany na
Syberie. Jego syn — ojciec mego towarzysza obozowego
— urodzil sie juz na Syberii i nigdy nie byl w Polsce.
Ozenit sie z Rosjankg i dlatego jego syn byl juz tylko
pét-Polakiem, nosit nawet rosyjskie imie Igor.

Igor bylby moze zapomnial zupelnie o swym polskim
pochodzeniu, ale przypomniano mu o nim nader dotkliwie
w 1937 roku, gdy wraz z tysigcami innych Polakéw padt
ofiarg gwattownych ,,czystek” tego okresu. Wyrzucono go
wéwcezas z pracy i wywieziono do obozu.

Po wystuchaniu tej historii zrozumialem, dlaczego
Igor nas unikat i w ogéle byl taki lekliwy. Na jego bat-
kach cigzyta rodzinna tradycja trzech pokoleft zestariczych.

W pierwszych dniach sierpnia kilkunastu nowych
wiezniéw, ktérzy dotychczas byli zatrudnieni w miasteczku
Czibiu, zostalo sprowadzonych do naszej zony. Opowiadali
oni, ze radio moskiewskie nadalo podobno wiadomo$é o
amnestii dla wszystkich polskich obywateli, zamknietych
w sowieckich obozach i wiezieniach.

Zaprzyjaznieni z nami wiezniowie rosyjscy nie wierzyli
ani przez chwile tej nowinie. ’

— Masowe zwolnienie z obozéw jest zupelng nie-
mozliwoécia — zapewniali nas. — Nic podobnego nie zda-
rzylo sie nigdy w sowieckiej historii. Nie rébcie sobie
zbednych ztudzed. NKWD nie wypuszcza swoich ofiar.

Ale mimo wszystko iy wietzyliémy w ten niepraw-
dopodobny cud, i okazalo sig, ze mieliémy racje.

Pewnego wieczoru, w polowie sietpnia, wszyscy oby-
watele polscy w naszej zonie zostali zgromadzeni na wiel-
kim placu. Stali$my tam w oczekiwaniu i napieciu. Szmer
gloséw pelnych podniecenia rozbrzmiewal w zapadajacym
zmierzchu,

Nagle wszystko ucichto: ujrzeliémy drobng postaé
Pelnomocnika NKWD, najgroZniejszej osobistosci obozu.

Wszedlszy na przygotowane podium, zaczal swe prze-
méwienie od wojny i ciezkiego oporu, jaki Zwigzek So-
wiecki stawia Niemcom. Polski Rzad w Londynie, z Gene-
ralem Sikorskim na czele, méwit dalej, podpisat uktad z
Rzadem Sowieckim, dotyczacy walki ze wspdélnym wro-
giem. Na terytorium sowieckim zostanie zorganizowana
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Polska Armia i wszyscy polscy obywatele b@da zwolnieni
z obozéw i wieziefi, aby méc do niej wstapié.
Odpowiedzieliémy dtugim, zywiolowym ,,Hura!””. Roz-
legt sie $piew hymnu ,,Jeszcze Polska nie zgineta”. Nie-
ktérzy plakali. .
Urzeczywistnit si¢ dla nas ten nieprawdopodobny
cud: byliémy zwolnieni z sowieckiego obozu.

Dopiero w koficu sierpnia powiedziano nam, ze wszy-
stkie formalnoéci, zwiazane z naszym zwolnieniem, s3 juz
satatwione. Kazdemu z nas wydano zawiadczenie zwol-
nienia, tzw. udostowierienie. M6j dokument byt wydany
w dniu 30 sierpnia 1941 roku i nosit numer 6337221.

Wyjazd z obozu

Pragnatem przed wyjazdem pozegnac mqich obozo-
wych przyjaciél i mimo zakazéw wymknatem si¢ do mias-
teczka Czibiu. W moim dawnym biurze zaréwno wigznio-
wie jak i ludzie ,,wolni” patrzyli na mnie ze zdumieniem
i zawiscia.

Sergiej pozegnal mnie po swojemu.

— Nie sad# Rosji po tym, co widziates w obozach —
powiedziat. Milczalem, a on ciagnat:

__ Wiem, co myélisz o sowieckich obozach. Ale za-
stanéw sie nad jednym: czy byle§ tu traktowany inacze
niz rosyjscy wigzniowie? Czy dano ci odczué, zZe jeste$
Zydem i cudzoziemcem?

Nie czekajac na odpowiedz, dodat: .

__ Wiedz takze, ze nasze cierpienie w obozach nie
jest daremne. Nasza praca, naszym potem i nasza krwis
budujemy potezny kraj. To my, zeslaficy, tworzymy prze-
myst, budujemy drogi, koleje zelazne; my to koglemy we-
giel na Uralu i zloto na Kolymie. My zbudowaliémy Dnie-
prostroj i Magnitogorsk... e

Sergiej méwil to wszystko w nerwowym podnieceniu
i glos mu drzal, gdy domawial ostatnich stéw. Trudno
bylo osadzié, czy wstrzgsal nim gniew, zwatpienie czy tez
entuzjazm. o

Godzine pézniej powtdrzylem t¢ rozmowe mojej naj-
lepszej przyjaciélce biurowej, Sarze Aronownie. Byla wtaé- .
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nie po pracy. Wyszliémy razem z biura i odprowadzaltem
ja do domu. Sara nie lubita Sergieja, ale wystuchawszy
mego opowiadania powiedziala:

— W gruncie rzeczy Sergiej nie jest zlym czlowie-
kiem. Wierzy naprawde w to, co panu powiedziat... Kazdy
z nas ma swoje wlasne prawdy...

Sara zaprosila mnie na herbate. Teraz, gdy juz bytem
wolny, nie bata sie zaprosié mnie do sicbie. Rozpalita
ogiedt i postawila imbryk na piecu.

Patrzylem z zalem na jej maly, biedny, szary i smutny
pokoik. Okno ledwo przepuszczato resztke dziennego §wia-
tta. Waskie 16zeczko malo co sie résnito od naszych obo-
zowych nar.

Sara byla zapewne jedyna wsréd moich obozowych
znajomych, ktdra ucieszyta sie moim zwolnieniem szczerze.
Ja jednak doznawalem w jej towarzystwie uczucia zmiesza-
nia i jakby winy. Oto wkrétce bede na wolnoéci, a ona
zostanie tutaj bez Zadnej nadziei na przysztosé. Bez prze-
konania i tylko dla uspokojenia whasnego sumienia zapy-
talem, czy nie bede mdgt jej czyms poméc, gdy opuszcze
fagier. Moze powinienem szukaé jakichs drég, aby uzy-
ska¢ dla niej zezwolenie na wyjazd z tego strasznego
miejsca. Ale Sara wstrzasnela tylko swa siwg glows.

— Nie — powiedziala w zamysleniu. Nie bedzie
pan mégl mi pomdc. Moze pan tylko utrudnié mi sytuacje
i sam narazi¢ si¢ na przykrosci. Najlepiej nie wspominaé
o mnie nikomu i zapomnie¢ w ogdle o moim istnieniu.
Niech juz wszystko zostanie po dawnemu...

Tyle bylo rezygnacji w jej glosie, ze serce mi sie
Scisnelo. Zapytatem, dlaczego tak biernie znosi swéj los;
jak w ogéle mogg — ona i wszyscy Rosjanie — tak cier-
pie¢ i nie stawia¢ nawet najmniejszego oporu. Czyz nie
powinni, méwitem, przynajmniej prébowaé zrzuci¢ z siebie
jarzmo, skoro i tak nie majg juz nic do stracenia?

— O czym pan méwi, na Boga? — zdziwila sie Sara.
— Zna pan przeciez zycie obozowe i wie, jakg siecia jeste$my
tu oplatani, jakim tysigcem ladcuchéw, ktére wigza nasza
wole i zdolno§¢ dziatania, i ktérym trudniej sie wymknaé
niz karabinom straznikéw i donosicielstwu #rkéw. Widzial
pan przeciez, jak w tym bezmiarze cierpienia, w codzien-
nej walce o przetrwanie, niektérzy wieZniowie zdobywaja
sobie drobne przywileje, ktére wydaja sie ich wyrdzniaé
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na tle ogdlnej nedzy. Jednemu przypadq w_udziale nieco
lzejsza praca, drugiemu dodatkowa porcja Fhleba, trzecie-
mu jaki$ cieply fach, a jeszcze innym odrobina \y%adzy nad
reszta towarzyszy. Kazdy trzyma sie pazurami tego co
osiada, boi sie to stracié i ma nadzieje, ze jeszcze co$
zdobedzie. To stwarza stale poczucie rnghzaql, wieczng
walke wszystkich przeciwko wszystkim, i niszczy najmniej-
sze odruchy solidarnoéci miedzy wiezniami...

Westchneta. )

— Naturalnie, jest wielu wieZniéw bez blatu i bez
przywilejéw. Ale ci tak szybko ulegaja fizycznemu zata-
maniu, ze gdziezby mogli mysleé o oporze. W@}m, Pola-
kom, przydarzyt sie cud. Bez tego cudu bylibyscie w tym
samym beznadziejnym potozeniu... )

Milezeliémy = przez chwile. Potem zapytalem cicho,
dlaczego ona sama, Sara, nie prébuje ucieczki. Bylo to
niebezpieczne, prawda, ale czegéz nie warto zaryzykowac
dla wolnosci. Opowiedziatem jej o ucieczce z Sybiru mego
brata Wiktora, o jego szczgéliwym wydostaniu sie zagra-
nicg. Powtdrzylem jej wszystkie zaslyszane od Wiktora
szczegbly, ktére zapamietatem z dz1ec1ﬁst_wa. — jak udalq
mu sie zmylié czujno$¢ strazy, jak przyjaciele dostarczyli
mu falszywego paszportu.

e IyGe(igy tg wls)zystko byto? — zdziwita si¢ Sara.

— W 1913 roku.

— Oh! — zaémiala sie — W tych sentymentalnych
carskich czasach... )

Podzickowatem Sarze za wszystko, co dla mnie zro-
bita, i pozegnalem j3 z zalem. g

— Jedno i tylko jedno moze pan dla nas uczyni¢ —
byly jej ostatnie sfowa do mnie. — Jeéll' uda si¢ panu
wydostaé zagranice — a mam nadzieje, ze sie _uc'ia —
niech pan powie ludziom tam, w wolnym §wiecie, to
wszystko co pan wie o nas... Powiedz Zachodowi...

Dluga kolumng przemaszerowaliémy przez zone obo-
z0w3 po raz ostatni. Bylo nas przeszto tysigc — pdmanyc}}
w podarte fachmany, czesto bosych, ze starymi torbami
na plecach. Byliémy gromada ogluszonych ludzi, oderwanych
od rodzin, wydartych z normalnego zycia. Wielu z nas
bylo chorych, ze szkorbutowymi wrzodami, z odmrozonymi
rekoma i stopami. A jednak byli§my szczeéliwi, my, ktérym
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dane bylo doczekaé dnia wyzwolenia, podczas gdy tylu
spomiedzy nas pozostalo na zawsze w bezimiennych gro-
bach tajgi.

Szlismy w milczeniu, kazdy zatopiony we wlasnych
mysélach. Mieliémy za sobg ciezki rozdziat zycia i wyrusza-
lismy w przysztos¢ z niepokojem, choé nie bez nadziei.
Grupa oficeréw stala spogladajac za nami, gdy przekra-
czaliémy brame obozu: jeszcze tak niedawno temu byli$my
catkowicie zdani na ich taske i nietaske.

Brama obozowa zamknela si¢ za nami. Z wiezyczek
strazniczych spogladali jak zwykle nietuchomi zofnierze.

Szlismy szybko i taznie, po raz ostatni ptzechodzac
droga, ktéra tyle razy wiodta nas do pracy i z powrotem.
Whasénie skoficzyl sie dziedi roboczy i gromady wigZniéw
pod strazg wracaly z lasu i od robét ziemnych, kazda do
wlaéciwej zony obozu.

Szli ciezkim krokiem ludzi zmeczonych, smutnych i
zrezygnowanych, krokiem, ktéty nam samym byl tak do-

brze znany. Patrzyli na nas — opuszczajacych obdz w
firodze do wolnoéci — ze zdumieniem, niedowierzaniem
i gorycza.

Na szerokiej drodze nad rzeka Uchta dwie kolumny
wyminely sie w milczeniu.
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GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Urodzony w 1919 r. Pisarz i krytyk literacki. Po klesce wrzes-
niowej ktéra przerywa jego studia na Uniwersytecie Warszawskim,
redaguje jedna z pierwszych gazetek podziemnych. Pragnac wstgpié
do wojska polskiego we Francji usiluje przedostaé si¢ na Litwe.
Aresztowany na granicy, po przewleklym $ledztwie zostaje skazany
na 5 lat ciezkich robét za ,,zamierzone przekroczenie granicy sowiec~
ko-litewskiej w celu prowadzenia wojny ze Zwiazkiem Sowieckim’.
Po dluzszym okresie wigziei w Grodnie, Witebsku, Leningradzie
i Wologdzie zostaje przestany stolypinka do stacji Jercewo pod
Archangielskiem. W lagrze jercewskim znajduje si¢ od pazdzierni-
ka 1940 do stycznia 1942. Zwolniony, wedruje poprzez Wologde,
Swierdlowsk, Czelabirisk, Orsk, Orenburg, Aktiubinsk, Kizil-Orda,
Czinakent do Lugawoje, gdzie zostaje przyjety do 10 PAL’u 9-tej
Dywizji Piechoty, zloionej z najpéiniej zwolnionych i najbardziej
schorowanych wieZniéw. Dywizja ta wyjeidza z Rosji z pierwsza
ewakuacja poprzez Taszkient, Samarkande, Buchare, Aszchabad do
Kranowodska nad morzem Kaspijskim. 2 kwietnia 1942 r. laduje
w Pahlewi (Persja).

Pozostaje w wojsku do kofica wojny i bierze udzial w walkach
2 Korpusu a takze w bitwie pod Monte Cassino. Po rozwigzaniu
2 Korpusu poswieca si¢ pracy pisarskiej. Przebywa najpierw w
Angli, potem w Monachium a nastepnie osiedla si¢ na stale w Nea-
polu. Wspélpracuje z ,,Kulturg™ paryska, z ,,Il Mondo™ i ,,Tempo
Presente””.

Zaraz po wojnie wydaje tom szkicéw literackich ,,Zywi i
umarli”” i opracowuje dla ,,Instytutu Literackiego™ Antologie noweli
wojennej ,, W oczach Pisarzy”’, wydana w Rzymie w 1947 roku.
W tym czasie pisze swoje wspomnienia z obozéw 1 wiezieri sowiec-
kich, ktére ukazuja sie majpierw w r. 1951 po angielsku pt. ,,The
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World Apart’” z przedmowa Bertranda Russella (dwa naklady w
W. Brytanii i 2 naklady w St. Zjednoczonych). Wspomnienia te
ukazuja si¢ w jezyku polskim dopiero w r. 1953 (Gryf Publications,
Ltd., Londyn) pt. ,Inny éwiat”, a nastepnie w przekladach na
jezyki: wiloski, hiszpariski (Argentyna), niemiecki, szwedzki, japor-
ski, chidski (Hong-Kong) i1 arabski.

Ponizej drukujemy jeden rozdzial z polskiego wydania ,,Innego
$wiata”. Ksiazka ta jest — wéréd wielu innych — niewatpliwie naj-
]fepsza;'i najbardziej wyczerpujaca relacja o lagrach sowieckich. Inte-
ligencja, dar czujnej uwagi i pamigci, umiejetno$é grupowania i ko-
mentowania fakitéw i zjawisk, bezposrednioéé narracji i wysoka klasa
talenfu pisarskiego stanowia o wartoéci tego dziela. ,,Nie twierdze'’
— pisze w przedmowie do tej ksiazki Bertrand Russel — ,,ze zrozu-
mieé to wybaczyé... ale twierdze, 7e trzeba absolutnie zrozumieé,
]:eé!i §i§’ ‘chce zapobiec rozprzestrzenieniu si¢ podobnego zla na calym
$wiecie’’.

_ W ostatnich latach wydaje w ,,Bibliotece "Kultury’ ™ tom opo-
wiadart ,,Skrzydla Oltarza™, tlumaczony na wloski, oraz tom esejéw
po wlosku ,,Da Gorki a Pasternak’’.

INNY SWIAT
Giod

Z moich obserwacji obozowych wynika, ze kobiety
znacznie gorzej znosza gléd fizyczny i sekusalny niz mez-
czyzni. Proste prawo zycia obozowego glosilo tedy, ze
famigc opierajaca sie kobiete glodem fizycznym, zaspokaja
sie jej obie potrzeby naraz. Méwie o tym bez cienia cyniz-
mu. Jezeli wspominanie tego wszystkiego co dzialo sie w
Europie w czasie ostatniej wojny ma mie w ogdle jakis
sens, to trzeba aby$my zapomnieli na chwile o zasadach
zwyklej moralnosci, jaka zyli nasi dziadowie i ojcowie w
drugiej potowie dziewietnastego wieku i pierwszych dzie-
siatkach lat stulecia, ktére zdawalo sie urzeczywistniaé na
naszych oczach pozytywistyczny mit postepu. Ortodoksyjni
marksi§ci twierdza, ze nie istnieje w ogéle moralnoéé abso-
lutna, gdyz wszystko co dzieje sie z czlowiekiem uwarun-
kowane jest jego polozeniem materialnym. Znaczytoby to,
ze kazda epoka, kazdy kraj i kazda klasa spoleczna tworzy
swoja wiasng moralnoéé, lub ze wszystkie te trzy czynniki
razem tworza co$, co nazywamy niepisanym kodeksem po-
stepowania ludzkiego w danym miejscu na ziemi. Dogwiad-
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czenia niemieckie i sowieckie potwierdzaja do pewnego
stopnia to przypuszczenie. Okazalo sie mianowicie, ze dolna
granica instynktownej wytrzymatoéci i przebieglosci ciala
ludzkiego, poza ktérg zwyklismy dotad liczyé na moc cha-
rakteru lub $wiadome dziatanie wartosci duchowych, nie
istnieje w ogdle; stowem — Ze nie ma takiej rzeczy, ktdrej
by cztowiek nie zrobit z glodu i bélu. Ta ,;nowa moral-
no$¢” nie jest juz kodeksem uczciwego postepowania ludz-
kiego, ale kodeksem umiejetnego postepowania z ludZmi,
i najezona dzi§ wyosttzonymi klami, tradycja swa sigga
jeszcze do zgbkujacej dziecinnie Inkwizycji Hiszpafiskiej.
Nie przeoczajmy zbyt pospiesznie tego faktu. Wspdlne w
obu tych nurtach jest prze§wiadczenie, ze czlowiek pozo-
stawiony sam sobie — bez wiary w objawiony system wat-
toéci duchowych, lub narzucony system wartoéci material-
nych — jest bezksztattng kupa gnoju. Rewolucja genetyczna
Eysienki odwrécita pokrewne w gruncie rzeczy tendencje
w kodciele katolickim. Tam czlowiek ginie w odmetach
grzechu i potepienia jesli nie sptynie naf §wiatlo taski nad-
przyrodzonej, tu moze by¢ taki, jakim go uczyniz zmienione
sztucznie warunki przyrodzone; i tu i tam jednak jest bez-
wolnym przedmiotem w czyich§ rekach, a od wstepnego
sformulowania celu Zycia ludzkiego na ziemi zalezy jedynie,
czy na kupie gnoju wyroénie zadany okaz hodowli biolo-
gicznej, czy blogostawiony kwiat duszy ludzkiej. Osobiscie
nie naleze ani do ludzi, ktérym potworne przezycia wo-
jenne kazaly zlozyé akces do ,,nowej moralnosci”, ani do
ludzi ktérzy widza w nich jeden wigcej dowéd tego, jak
kruchg istota jest cztowiek we wladzy Szatana. Przekona-
lem sie wielokrotnie, 7e czlowiek jest ludzki w ludzkich
warunkach, i uwazam za upiorny nonsens naszych czaséw
ptéby sadzenia go wedlug uczynkéw, jakich dopuscit sie
w warunkach nieludzkich — tak jakby wode mozna bylo
mierzyé ogniem, a ziemie pieklem. Rzecz jednak w tym,
ze kiedy chce obiektywnie opisaé obéz sowiecki, musze zsta-
pi¢ do najglebszych czeluéci piekiel i nie szukaé na przekdr
faktom ludzi tam, gdzie z dna wody letejskiej spogladaja
na mnie twatze umarlych i Zyjacych moze jeszcze towarzy-
szy, przekrzywione drapieznym grymasem osaczonych zwie-
rzat i szepcace zsinialymi od glodu i cierpienia wargami:
»Méw calg prawde jacy$my byli, méw do czego nas do-
prowadzono”.
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Na obrone kobiet wypada jednak moze dodaé, ze mo-
ralnoéé obozowa — jak kazda zreszta moralnoéé — wytwo-
rzyla réwniez swojg wiasna hipokryzje. I tak na przyktad,
nikomu by do glowy nie przyszto obwinia¢ o cokolwiek
miodego chiopca, ktéry dla polepszenia swej doli zostat
kochankiem starej lekarki, ale tadna dziewczyna oddajgca
si¢ z glodu odrazajagcemu starcowi z ,,chleborezki” byta,
rzecz prosta, ,,bladzia”. Nikt nie kwestionowal jako ,,prosty-
tuowania si¢” dobrego prawa niemal wszystkich brygadieréw
i technikéw do comiesiecznego wyplacania si¢ donosami w
Trzecim Oddziale, ale kobieta wychodzaca za zong do
naczelnika byla ,prostytutks”, i to najgorszego typu, bo
famigca solidarnosé wigzniéw wobec ludzi wolnych. Bylo
rzecza naturalng, ze nowoprzybyly wiezied oddawal bryga-
dierowi resztki swego ubrania z wolnosci, aby uzyskac
pewne wzgledy przy procentowym obliczaniu normy (od
ktérego zalezata wysoko$é racji obozowej) i podziale pracy,
ale gorszylo niektérych gdy uboga dziewczyna, uginajaca sig
pod cigzarem toporu w lesie, oddawata mu pierwszego lub
drugiego wieczoru wszystko co posiadata, czyli wlasne cialo.
Ta hipokryzja zalezata zreszta najczeéciej od charakteru
przedobozowych powigzai $rodowiska. Wiezied kradngcy
chleb swemu towarzyszowi zginatby prawdopodobnie pod
razami ,,urkéw”, ktérzy byli na ogdl najwyzszymi prawo-
dawcami i sedziami w zakresie etyki obozowej, ale wsréd
Polakéw znany byt pewien ksigdz, ukrywajacy swa godnosé
duszpasterska w lachmanach wigZnia, ktéry za spowiedZ
i rozgrzeszenie brat 200 graméw chleba (czyli o 100 gra-
méw mniej, niz stary Uzbek wrézacy z reki) i chodzil po
swojej parafii w aureoli $wigtosci. Gdy sie¢ zastanawiam
nad przyczynami tego zlozonego i trudnego zjawiska, do-
chodze do wniosku, ze w kazdym wigkszym skupisku ludz-
kim istnieje pod$wiadoma daznoéé do wleczenia pod pre-
gierz ,opinii publicznej” przychwyconych na goracym
uczynku ofiar, aby si¢ tym tanim kosztem nieco samemu
wybielié. Kobiety nadawaly si¢ do tego znakomicie, bo
rzadko mialy szanse do kupczenia czym innym poza wias-
nym ciatem, a poza tym przyniosly ze sobg do obozu obcia-
zenie konwencjonalnej obtudy moralnej z wolnosci, w mysl
ktérej kazdy mesczyzna bioracy kobiete w czasie pierwszych
paru godzin flirtu uwazany jest zazwyczaj za zabdjczego
uwodziciela, a kazda kobieta oddajaca sie §wiezo poznane-

156

mu mezczyznie uchodzi za ladacznice. Dla Rosjan, nawyktych
do ,,§lubéw za pie¢ rubli” i kopulacji uprawianej na wzér
potrzeb fizjologicznych w wychodkach publicznych, nie byt
to whaéciwie problem istotny i shuzyl raczej za przedmiot
drwin z réwnouprawnienia kobiet w nowym ustroju, ale
wigzniowie cudzoziemscy (nie wylaczajac komunistéw) nie-
raz zatamywali rece nad ,,0gélnym upadkiem obyczajéw
moralnych w Rosji”. Tak czy owak prawda jest, ze gléd
najczesciej tamat kobiety, kiedy je za§ raz ztamal, nie bylo
juz zapory na réwni pochylej, po ktérej staczaly sie na
samo dno upodlenia seksualnego. Niektérym przy$wiecata
w tym nie tylko nadzieja polepszenia swej doli lub znale-
zienia moznego opiekuna, ale i nadzieja macierzyfistwa. Nie
nalezy tego rozumieé zbyt sentymentalnie. Cala rzecz pole-
ga na tym, ze kobiety cigzarne zwolnione s3 w obozie od
pracy na trzy miesigce przed rozwigzaniem i na sze$¢ mie-
sigcy po urodzeniu dziecka. Sze$¢ miesiecy to byt okres
przewidziany na odkarmienie dziecka do stanu, w ktérym
mozna je bylo odebraé matce i uwiezé w niewiadomym
kierunku. Barak macierzyfiski w Jercewie petny byt zawsze
cigzarnych kobiet, ktére z wzruszajaca powaga popychaly
przed soba niewidzialne wézki swych pekatych brzuchéw,
spieszac do kuchni po zupe. O uczuciach natomiast, o praw-
dziwych uczuciach, trudno jest méwié, gdy sie uprawia
milo$¢ na oczach wspétwiezniéw, lub w najlepszym razie
w skladzie starych ubrad, na przepoconych i §mierdzacych
fachach obozowych. Po latach zostaje z tego wspomnienie
wstretu, podobne do grzebania sic w szlamie opréznionej
sadzawki, gleboka niecheé do siebie i do kobiety, ktéra
zdawata si¢ niegdy$ tak bliska...

W pare tygodni po moim przyjezdzie do obozu —
o ile mnie pamieé nie myli, w styczniu 1941 roku —
przyszta etapem z wiezienia miodziutka Polka, cérka ofi-
cera z Molodeczna. Byta naprawde $liczna: smukta i wiotka,
jak klos chwiejagcy sie na wiettze, o dziewczaco $wiezej
twarzyczce i malekich piersiach, ledwie rysujacych sie za
granatowsg bluzeczka mundurka gimnazjalnego. Jury zlo-
zone z ,,urkéw” ocenito mtoda klaczke bardzo wysoko i na-
zywato ja odtad — prawdopodobnie dla zaostrzenia swego
proletariackiego apetytu — ,,generalskg doczka”. Dziewczy-
na trzymata sie jednak $wietnie; wychodzita do pracy z pod-
niesiong dumnie gléwka i blyskawicami gniewnych spojrzed
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przeszywata kazdego mezczyzng, ktéry oémielit si¢ do niej
zblizyé. Wracata wieczorem do zony troche pokorniejsza,
ale dalej nieprzystepna i skromnie wyniosta. Prosto z war-
towni szta do kuchni po zupe i nie wychodzita juz nigdy
z baraku kobiecego po zmroku. Wygladato wiec na to, ze
nie wpadnie tak fatwo w sidta nocnych lowéw, a moznosé
ztamania jej glodem przy pracy utrudniat fakt, ze przy-
dzielona zostata do mieszanej kobieco-inwalidzkiej brygady
56-¢j, ktéra na bazie zywnoéciowej przebierata jarzyny lub
latata worki. (WieZniowie z 56-ej nie mieli wprawdzie do-
stepu do naszych 7rédel kradziezy, ale praca ich byla sto-
sunkowo lekka). Nie znalem jeszcze wéwczas na tyle obozu,
aby méc przewidzieé jak sie ta cicha walka skoriczy, totez
bez wahania ptzyjatem zaktad o pét pajki chleba z inzy-
nierem Polenko, zawiadowca skladu jarzyn na bazie, ze
dziewczyna nie ulegnie. Cala ta gra podniecala mnie w
sposéb, ze tak powiem, patriotyczny — zalezalo mi na tym,
zeby barwy biato-czerwone zatopotaly dumnie na maszcie
zwycieskiej cnoty. Po siedmiu miesigcach pobytu w wie-
zieniu ani mi w glowie byly jeszcze kobiety i naprawde
sktonny bylem uwierzyé pogrézkom sedziego $ledczego, zZe
,,zy¢é bede, ale przespaé sie z kobieta nie zachce”. Wykorzy-
stujgc swa pozycje tragarza zaprzyjaznionego z ,,urkami”,
zagralem wiec nieuczciwie wobec Polenki i przedstawiwszy
sie dziewczynie jako student z Warszawy (zeby uniknad
pozoréw mezaliansu ), zaproponowatem jej fikcyjne matzesi-
stwo, ktére w ramach etyki obozowej uchronitoby ja na pe-
wien czas od tapanki przez osobliwe ius primae noctis.
Nie pamietam juz teraz co odpowiedziala, ale musialo to
byé co$§ w rodzaju ,,jak Pan émie”, bo dalem za wygrana.
Polenko dostat ja do sktadu jarzyn i pilnie dogladat, zeby
nie kradta nadpsutych marchewek i solonych pomidoréw z
beczek. Mniej wiecej w miesigc po zaktadzie przyszedt wie-
czorem do naszego baraku i bez stowa rzucit na moja pry-
cze podarte majtki kobiece. Odwazytem mu doktadnie, i
réwniez w milczeniu, pét pajki chleba.

Odtad dziewczyna odmienita si¢ zupetnie. Nie spieszyta
sie jak przedtem po zupe do kuchni, ale wréciwszy z bazy
gonita sie po zonie do péZnej nocy jak nieprzytomna kotka
w okresie marcowego parzenia. Miat ja3 kto chciat, pod
prycza, na pryczy, w separatkach technikéw, w skladzie
ubran. Ilekroé mnie spotykata, odwracata glowe, zaciskajac
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konwulsyjnie usta. Raz tylko, gdy zaszedlszy przypadkowo
do sktadu kartofli na bazie, przytapatem ja na kartoflisku
z brygadierem 56-¢j, garbatym pokurczem Lewkowiczem,
wybuchneta spazmatycznym placzem i wracajac wieczorem
do zony tamowata tzy dwiema drobnymi pigstkami. Spot-
kalem jg w roku 1943 w Palestynie. Byla juz zupelnie stara
kobieta. Zmeczony u$miech na pomarszczonej twarzy odsta-
niat szczerby w spréchniatych zebach, a przepocona koszula
drelichowa pekata od dwéch obwistych piersi, wielkich jak
u karmigcej matki.

W Jercewie znany byt powszechnie inny epizod, nie
dlatego zreszta zeby byl wyjatkowy lub niecodzienny, ale
dlatego ze jego bohaterka stawiata réwniez do$é dhugi, jak
na precedensy obozowe, opétr. Tym razem chodzito o kru-
czowtosa Tanie, $piewaczke Opery moskiewskiej, ktéra
przyplacita wyrokiem dziesiecioletnim pare nadprogramo-
wych tafdicéw na balu dyplomacji zagranicznej. Skierowano
ja z miejsca jako ,,politycznie podejrzana” do brygady ,,leso-
rubéw”. Céz ta filigranowa dziewczyna o waskich, delikat-
nych dtoniach mogta robié w lesie? Chyba tylko dorzucaé
galezie do ogniska, gdyby trafita na ludzkiego brygadiera.
Miata jednak nieszczeécie podobaé si¢ niskiemu ,urce”
Wani i olbrzymim toporem oczyszczata zwalone jodly z
kory. Wlokac sie o pare metréw za brygada rostych chlo-
péw, przychodzita wieczorami do zony i resztkami sit ru-
szata do kuchni po swéj ,,pierwszy kociolt” (400 graméw
chleba i dwa talerze najrzadszej zupy — ponizej 100% not-
my). Bylo widoczne ze ma goraczke, ale ,lekpom” (po-
mocnik lekarza, co§ w rodzaju felczera) przyjaznit si¢ z
Wanig i nie chciat jej daé za nic zwolnienia. Trwato to
wszystko dwa tygodnie; po uplywie tego rekordowego, jak
na brygade lesng, terminu Tania przydreptala wieczorem
do baraku ,,lesorubéw” i nie patrzac w twarz brygadierowi
zwalita sie cigzko na jego prycze. Miala ten szczelliwy
instynkt, Ze potraktowata cala sprawe na wesolo i zostata
czym§ w rodzaju markietanki brygadowej az do chwili,
gdy jaka$ pozadliwa tapa naczelnika wyciagneta ja za wlosy
z grzezawiska i posadzita za stolem rachmistrzéw obozo-
wych. Slyszalem ja potem pare razy, $piewajaca tadne pio-
senki rosyjskie w baraku ,,chudozestwiennoj samodejatel-
nosti” przy wtérze gluchych pomrukéw ,,moskowskaja
bladz”, ktére dochodzity z brygady ,,lesorubéw”. Co by
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bylo, gdyby przestata si¢ podobaé swemu ,,naczalniczkowi”
i wrécita do ,,chtopcéw z lasu”?

Gléd, gtéd... Potworne uczucle, zamieniajgce sie w
koficu w abstrakcyjna ide¢, w majaki senne, podsycane co-
raz stabiej goraczka istnienia. Cialo przypomina przegrzang
maszyne, pracujgca na zwiekszonych obrotach i zmniejszo-
nym paliwie, zwlaszcza gdy w okresach przesilenia zwiot-
czate rece i nogi upodobniaja si¢ do starganych paséw
transmisyjnych. Jaka jest granica jego dzialania, poza ktéra
chylaca si¢ do upadku godno$é ludzka odzyskuje na nowo
swa zachwiang réwnowage? Nie ma zadnej. Ilez to razy
ja sam, rozplaszczywszy patajacg twarz na oblodzonej szybie
kuchni, zebratem niemym spojrzeniem u zlodzieja lenin-
gradzkiego Fiedzki o jeszcze jedna chochle ,,rzadkiego”?
A czyz najlepszy mdj przyjaciel, stary komunista i towa-
rzysz mlodzieficzych lat Lenina, inzynier Sadowski, nie wyr-
wat mi raz na opustoszalym pomoécie obok kuchni blaszan-
ki z zupa, aby nie dobieglszy z nig nawet do wychodka, wy-
chieptaé po drodze goraca ciecz spragnionymi wargami?
Jezeli istnieje Bég, niech karze bezlitosnie tych, ktérzy la-
mig ludzi glodem.

Jedyne mozliwoéci dorywezego zaspokajania glodu
mieli tragarze w okresach zmniejszonej czujnoéci na bazie
zywnoéciowej 1 wigZniowie bez konwoju, ktérzy wycho-
dzili do pracy za zone na mocy specjalnych przepustek. Za
zona nie bylo jednak réwniez najlepiej. Z wartowni wi-
dzieliémy nieraz ogonki przed malym, drewnianym dom-
kiem u wejécia do miasteczka. Cala straz i administracja
obozowa mialy prawo kupowaé w nim codziennie poza
normalnym przydzialem dwa kilogramy czarnego chleba i
kawalek kotiskiej kietbasy, a raz na tydzied pét litra wédki.
W glebi miasteczka istniat wprawdzie jeszcze jeden sklepik,
tzw. spectarok, ale otwieral on swoje podwoje tylko dzie-
sieciu wymienionym imiennie dygnitarzom obozowym. Na
czele tej listy kroczyl naczelnik obozéw Kargopolskich,
,kapitan gosudarstwiennoj bezopasnosti” Kolicyn, za nim
wzedt naczelnik Trzeciego Oddziatu N.K.W.D. obozéw
Kargopolskich, na trzecim miejscu figurowat naczelnik zao-
patrzenia obozéw Kargopolskich Blumen, na czwartym na-
czelnik obozu w Jercewie Samsonow, a potem szeSciu na-
czelnikéw gléwnych ,tagpunktéw”. Z nich wszystkich naj-
lepiej pamigtam Blumena, poniewaz cala baza zywnoéciowa
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trzesta sie ze strachu, ilekroé przychodzit na inspekcje. Opa-
stego wieprza, z olbrzymim zlotym zegarkiem na przegubie
prawej reki i niezliczona iloscia pierécieni na palcach obu
rak, poprzedzal zawsze w mroznym powietrzu niewidoczny
obtoczek perfum. Méwit malo i prawie zawsze to samo:
»Nada czestno rabotat’, zakluczonnyje, eto wam nie kurort”,
ale jak Zywa stoi mi przed oczyma jego wéciekta, nalana
g@ba,_ gdy spostrzeglszy nadgnita marchewke za pazuchg
jednej z robotnic, rozerwal jej bluzke i koszule na pier-
siach, i wychlostat pulchng tapka po obu policzkach. Ten
fakt byl na bazie przedmiotem nietrudnych do odgadnigcia
komentarzy. Nikt, kto nie przezyt obozéw sowieckich
nie potrafi zda¢ sobie sprawy z rozmiaréw antysemityzmu
w Rosji, tym gyrahowniejszego i bardziej zacieklego, ze ttu-
mionego i tepionego od gdéry. Tak wiec gruba dziesigtka
zaopatr'ywana_byia nieco lepiej i nieraz nasz dobroduszny
kon}vo)ent nie umial powstrzymaé westchnienia skargi,
gdy$my wytadowywali ,,szampanskoje” lub ,konfietti” dla
,,speqiarka”. Mieli i oni tam na wolnosci — swojg hie-
rarchie, swoje drobne zawisci i klopoty...

L 4

Jedynie w tazni ocenié mozna bylo naocznie skutki
gh?du., w barakach bowiem wieZniowie spali na ogét nieroz-
dziani. Mala izdebka tonela zawsze w szaréwce saczacego
sie przez brudne szyby §wiatfa i w kiebach pary, unoszacych
sie z wielkiej, drewnianej kadzi wrzatku. Przed wejsciem do
niej oddawato si¢ na zelaznych obreczach ubranie i bielizng do
odwszenia, i otrzymywalo w zamian za to maly kawatek
szarego mydla wielkosci kamienia, jakiego uzywa sie do
gry w domino. Odwszone ubrania, nawleczone zelaznymi
kolczykami na dtugi drag, przynosit po trzydziestu minu-
tach z dezynfektora staty pop i opusciwszy zerdz do tylu,
ztzucat na podloge w sionce. Przyjemnie bylo poczué na
czystym clele twarde plastry rozgrzanego plétna. Innej for-
my zmiany bielizny nie bylo; chodziliémy do tazni mniej-
wiecej co trzy tygodnie i byly to jedyne chwile kiedy mylis-
my sie naprawde, nie poptzestajac na wilZeniu $niegiem
zaropialych oczu, twardych jak skorupa nozdrzy i zamulo-
nych ust. Chudy i pélnagi nauczyciel z Nowosybirska —
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podobny do jogi hinduskiego, gdy zaciggnietymi metng blo-
na oczami przygladat si¢ kapigcym — wydzielat nam w laz-
ni po dwa cebrzyki wody: jeden wrzacej i jeden zimnej.
Blade cienie o zapadnietych brzuchach i klatkach piersio-
wych, na owrzodzonych nogach sterczacych jak dwie pola-
mane zapalki ze szpulki bioder i o sflaczalych genitaliach
zwisajacych w przektutym worku, uginaly si¢ pod cigzarem
cebrzykéw, dyszac ze zmeczenia w parnym zaduchu izdebki.
Nauczyciel z Nowosybirska spetniat tu role eunucha z fazni
tureckiej, bo wykonywatl niezmiennie swe funkcje, gdy
do kapieli przychodzily kobiety. Za szczypte machorki na
papierosa mozna si¢ bylo od niego dowiedzieé, czy maja
tadne piersi i uda czy stare splaszczyly sie juz jak kloce
uderzane mlotem mechanicznym tak, ze ich glowy wyrastaja
wprost z rozdetych monstrualnie bioder i nég powykreca-
nych na podobiefistwo sekatych konaréw, a mlode czy za-
chowaly jeszcze resztki dziewczecej wstydliwosci i wyrazna
linie ramion.

W 6w dziefi ukradt mi kto§ z lawki kawatek mydta
i mimo woli zaklalem wiéciekle w jezyku ojczystym. Stojacy
obok nad cebrzykiem goracej wody niski, siwiejacy staru-
szek podniést na mnie lagodne oczy i zapytal, z trudem
wymawiajgc kazde stowo po polsku:

— Znat pan moze Tuwima?

— Osobiécie nie — odpowiedziatem, ogluszony tym
niezwyklym pytaniem, — ale z czytania...

— No, to niech mi pan umyje plecy.

Gdy nacieralem jego wychudte plecy mydlem, wyjas-
nit mi wszystko, pokaszlujac bez przerwy. Profesor Borys
Lazarowicz N. skoficzyt przed wojna gimnazjum rosyjskie
w Lodzi i wyjechat po rewolucji do Rosji. Z tych czaséw
pamietal mlodszego od siebie gimnazjaliste Tuwima, a do-
piero potem dowiedzial si¢ o nim z prasy jako o znanym
poecie polskim. W roku dwudziestym pigtym p. N., wéw-
czas juz profesor literatury francuskiej w klasie prozy Insty-
tutu Briusowa w Moskwie, sprowadzit z Lodzi mlodziutka
dziewczyne Olge, ozenit si¢ z nig, umiescit ja na Politechni-
ce i po paru latach postarat si¢ dla $wiezo upieczonego
inzyniera-elektryka o posade w jednej z fabryk moskiew-
skich. W roku 1937 pafistwo N. zostali aresztowani i ska-
zani na dziesieé lat za prowadzenie salonu literackiego w
Moskwie, w ktérym zajmowano si¢ wylacznie literatura
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polska. Po trzech latach rozigki spotkali si¢ przypadkowo
w jednym z ,tagpunktéw” Kargopolskich i przyjechali teraz
razem (wypadek nie notowany w kronice obozéw sowiec-
kich) do Jetcewa.

Tegoz jeszcze wieczoru poznatem p. Olge, mioda i
tadna kobiete, ktdéra spojrzeniem pelnym smutku i niemego
uwielbienia wodzita za swym nieporadnym meZem, a na-
zajutrz byliémy juz wszyscy troje serdecznymi przyjaciétmi.
Mily staruszek wyrzucony zostal niedawno jako wybrako-
wany robotnik na szmelc i z kartka ,,pierwszego kotla”
odestany do ,.trupiarni”, jego Zone przydzielono w Jerce-
wie do 56-ej brygady na bazie zywnosciowej, gdzie fatata
worki i przebierata zgnite jarzyny. Profesor N. nie potrafit
znie$é glodu i zyt my$lg o jedzeniu jak najwieksza, starcza
namietnoscig swego zycia. Przynosilem mu nieraz z bazy
pare pieczonych Kkartofli lub skrawek solonej ,treski”
(olbrzymiej ryby pétnocnej, podobnej w smaku do stokfi-
sza) 1 dopiero gdy potkngt tapczywie wszystko co wsuna-
fem mu niepostrzezenie do reki, udawalo mi sie wyciagaé

go na zwierzenia. W Instytucie Briusowa — ktdéry pomy-
Slany byl jako szkola przyszych pisarzy z klasami prozy,
poezji, dramatu i krytyki literackiej — wyktadat proze

francuskg, gléwnie Balzaca. Opowiedziat mi o dziwnych kole-
jach losu, jakie przebyla twérczoéé Balzaca w Rosji sowiec-
kiej, sterowanej wéréd burz i nawalnic zmieniajacymi
si¢ nieustannie kursami politycznymi. W pierwszych latach
po Rewolucji Balzac byl czczonym powszechnie autorem
,»,Chlopéw”; w latach trzydziestych ten entuzjazm opadt
w krzyzowym ogniu krytyki marksistowskiej, ktéra przy-
puscita gwaltowny szturm na jego rojalistyczno-zachowaw-
cze Okopy Sw. Tréjcy; tuz przed Wielka Czystka stal sie
znowu modny jako niezréwnany piewca porastajacych w
tluszcz nuworiszéw z kazdej gwardii przybocznej panuja-
cego rezymu. Pamietam réwniez, ze wyglodzony staruszek
zaklinal mnie ze lzami w oczach, zebym — jesli wyjde
kiedykolwiek na wolno§¢ — czytal tylko najwiekszego
pisarza rosyjskiego Gonczarowa, a zwlaszcza jego ,,genialne
studium o Cervantesie”. Raz za$, w dowéd przyjazni i zau-
fania, przyniést mi numer ,Internacjonalnoj Literatury”
i z niepohamowanym obrzydzeniem kazal mi przeczytac
artykul jakiego§ komunisty angielskiego ,,Upadok i razru-
szenje Brytyjskoj Imperii”,
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Stary profesor polubit mnie szczerze i $miem nawet
twierdzié, uwazal mnie po trosze za swego ucznia, ja za$
jeszcze dzisiaj — choé niewiele przeciez moglem sie od
niego nauczyé w obozie — zaliczam go z wdziecznoécia w
poczet mistrzéw mojej mlodosci. Bywalo, ze po nocnej
zmianie oczekiwal mnie na wartowni jak zniecierpliwiony
profesor w seminarium i nie dajagc mi skoficzyé porannej
zupy, ciggngl mnie w sloneczne dnie na mats taweczke w
poblizu drutéw. Siadaliémy wéwczas obok siebie — on
drigcy z przejecia, a ja péliywy ze zmeczenia — i wpa-
trzeni w biala karte zadniezonej réwniny, poliniowana
dlugimi szeregami drutéw i poprzecinang co pare metréw
kluczami wiolinowymi stupéw, $piewalismy jak z nut nasze
poranne colloquium. Musialem powtarzaé wolno wszystko,
czego sie nauczylem na poprzednich lekcjach; ilekroé sie
pomylitem, staruszek poprawial mnie rozdraznionym glo-
sem, a gdy udalo mi si¢ przebrngé zwyciesko przez wilcze
doly, najezone nazwiskami, faktami i jego ulubionymi po-
wiedzeniami, dawal mi ,,atliczno”, wszystkie drobne pot-
kniecia kladagc na karb klejagcych sie oczu i ,,nocznowo
truda”. Czasem, ku mojej radosci i dumie, nasze role na
lekcjach sie zmienialy i profesor wystuchiwal uwaznie
wszystkiego, co dziato sie¢ w literaturze europejskiej i pol-
skiej w czasie jego pobytu w wigzieniu. Pamietam jak jego
zgaszone daremng walka z glodem oczy zaplonely na
chwile, a na obwiste policzki wystgpily ceglaste wypieki,
gdy mu opowiadatem o tomistycznej teorii sztuki Maritaina,
ktérg poznatem na Uniwersytecie Warszawskim w przed-
dzied wybuchu wojny. Ta idylla trwata zaledwie trzy mie-
sigce. W marcu 1941 roku profesora N. odestano etapem
do Mostowicy — w sam czas, bo w Jercewie zaczynat sie
straszliwy gléd, a na bazie coraz trudniej bylo o pare pie-
czonych kartofli.

Pierwsze oznaki wielkiego glodu pojawily sie z kos-
cem zimy 1941 roku, a na wiosne juz caly obéz zmartwiat
i przyczail sie w oczekiwaniu decydujgcego ciosu. Zupa
w kuchni ztzedta, chleb byt coraz czeiciej niedowazony,
znikly zupelnie §ledzie, ktére dodawano niekiedy na ,,trzeci
kociot” (stachanowski) ku nieopisanej radosci starego
Dimki. Skutki nie daly na siebie réwniez dlugo czekaé.
Brygady wracaly z pracy coraz powolniejszym krokiem,
wieczorem ledwie sie mozna bylo przepchngé na $ciez-
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kach w zonie przez grupki bltadzacych po omacku ,ku-
rzych §lepcéw”, w poczekalni lazaretu czekaly — przygo-
towane juz zawczasu na ogledziny lekarskie — spuchniete
klody obnazonych nég, pokryte ropiejacymi ranami szkorbu-
tu, duze sanie przewozily codziennie z lasu jednego lub dwéch
,Jesorubéw”, zemdlonych z wycieficzenia. Gl6d nie kofi-
czy swego wladania w nocy, przeciwnie niewidzialnym
swym orezem atakuje skryciej i celniej. Jeden jedyny Iga-
now, stary Rosjanin z brygady ciesielskiej, modlit sie do
péZnej nocy, ukrywszy twarz w dloniach. Reszta spala w
martwej ciszy baraku goraczkowym snem agonii, tapiac ze
$wistem pélotwartymi ustami powietrze, przewracajac sie
niespokojnie z boku na bok, majaczac i szlochajac rozdziera-
jacym szeptem przez sen. Mnie samemu $nily sie wéw-
czas sceny erotyczno-ludozercze; mitoéé i gtéd wrécily do
swego wspdlnego pnia biologicznego i wyzwolily z najgleb-
szych zakamarkéw podéwiadomosci kobiety ulepione z su-
rowego ciasta, pokasane w niesamowitych orgiach, ocie-
kajace krwig i mlekiem, oplgtujace rozpalong glowe ramio-
nami pachnacymi jak §wieze pedy. Budzilem si¢ zlany po-
tem i zaczadzony zazwyczaj o tej porze, gdy w odlegtosci
dwéch kilometréw od zony mkngt jak $wietlista strzala
d#wicku express z Moskwy do Archangielska. Iganow mo-
dlit sie jeszcze, a Dimka — mimo Ze pop — przygladal
mu sie z nienawistna pogardg, wystukujgc drewniang fyzka
swoje $wieckie godzinki glodu na wyciagnietej sztywno
protezie. Od paru dni Dimka zgodzil si¢ za dodatkowy
talerz zupy pomagaé trzem niedoleznym asenizatorom, i
wracal przed pétnoca kusztykiem do baraku mokry i prze-
$mierdly jak szczur klozetowy. Staty naldg kazal mu jeszcze
czasem zajrze¢ do cebrzyka pomyj, ale na czystym dnie nie
bylo juz od dawna ani jednej gléwki od $ledzia. Raz wrécit
z niezmiernie tajemniczg i rozradowang ming, i wyciggnaw-
szy zza pazuchy kawat krwistego miesa, przypiekat go dtugo
na wygasajacym ognisku. ,Niech on si¢ tu modli — $§miat
sie szeptem, gdySmy szarpali zebami lykowats pieczed —
a my sobie tymczasem w czwérke, haps, zabtgkanego pieska
do latryny”. ,Naturalnie — odpowiedziatem, $miejgc sie
réwniez — psy Panaboze pilnujg na taficuchach krdlestwa
niebieskiego i nie zawierusza sie nigdy do obozu”. W
baraku, niby w kostnicy, sen wyciskal z dwéch lezacych
nieruchomo szeregéw zywych trupéw coraz stabsze west-
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chnienia, bulgocace jak badki na powierzchni zatrutego
bajorka cichym ptaczem.

Zwyklo sie¢ méwié ze ,potrzeba jest matka wynalaz-
kéw”, ale trzeba mi byto az dwéch miesiecy, aby sig zorien-
towaé ze z maki zmiecionej po wytadowaniu kazdego wa-
gonu mozna gotowaé papke, ktéra §wietnie zakleja dziury
w zotagdku. Odtad chodziliémy na baze z malymi blaszan-
kami i w przerwie obiadowej, wystawiwszy przed strézéw-
ka warte, mieszaliémy patykami na gorgcej blasze lekar-
stwo na gléd. W drugiej polowie maja udoskonalitem te
technike jeszcze bardziej, i na pét godziny przed zakos-
czeniem dziennej pracy i powrotem do zony miesitem w
kociotku duzy kawal zaczynu, aby zaraz potem cienkg i
réwng warstwg surowego ciasta oblepié w najciemniejszym
rogu cerowni workéw nagie pietsi p. Olgi. Tak wywato-
wana, przechodzi ona obronng reka przez wszystkie rewizie
na wartowni, drzac jedynie na myél o dniu, w ktérym straz-
nik u wrét obozu, poprzestajacy wobec kobiet na pobieznym
tylko macaniu, zastgpiony zostanie przez ospowata dozor-
czynie Nadiezde Michajlowna. Spotykalismy sie po zmroku
w sktadzie starych ubrad, dzielac ugotowane kluski na czte-
ry réwne czedci: jedna dla magazyniera szmaciarni za ,,lo-
kal”, jedng dla Dimki i dwie dla nas. Bywa ze i w obozie
ziécié mozna naj$mielsze sny.

Z Mostowicy nadchodzily tymczasem smutne wiesci.
WieZniowie przechodzacy etapem przez ,,peresylnyj” opo-
wiadali mi, ze stary profesor umiera z glodu, nie myje si¢
i nie goli, nie wychodzi z ,,trupiarni” poza godzinami posit-
ku i zebtzac na pomoécie przed kuchniz, dostaje czesto
atakéw obledu glodowego. Z brudnego skrawka papieru,
jaki p. Olga otrzymata od niego przez okazje na pare dni
przed wybuchem wojny rosyjsko-niemieckiej, wyczytali$my
jednak zdanie z ktdrego wynikato, ze nie ze wszystkim
jeszcze rozluznily sie wladze jego umystu.

»okazi, pazalsta, Gustawu Iosifowiczu — pisat —
czto ja ponimaju tepier wielikolepno kak charoszyj socrealist
byt Knut Gamsun”.
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WACLAW GRUBINSKI

Urodzony w r. 1883. Dramaturg i nowelista. Autor kilkun.as't'u
sztuk teatralnych, przewainie komedii, m.in. sztuki pt.: :,Lemn 3
Aresztowany w styczniu 1940 r. we Lwowie jest sadzony 1 skazany
na émieré ,,za kontrrewolucyjna dzialalnoé¢ i bluzniercza sztuke
o Leninie”. Na skutek kilkakrotnych podadi do Najwyzszego Sadu
w Kijowie i w Moskwie wyrok émierci zostaje zamieniony na ,, 0
lat zamkniecie i 4 lata pozbawienia praw obywatelskich™ (!)..ng—
Zienia oraz etapy kolejowe i piesze doprowadzaja go do Magmtogo_r-
ska, Wierchnieuralska, wreszcie do tagru pod Soéwa. Stan zdrowia
i wiek zwalniaja go od najcigzszych robét i pozwalaja mu doczekaé
wyzwolenia, w marcu 1942. Obecnie mieszka w Lo.ndyniez gdzie
wspélpracuje z ,, Wiadomosciami’’. Ostatnio wydal zbiér esejéw pt.
,,Listy Pogariskie’. ]

Swoje wspomnienia z przezyé obozowych opisal w ksiaice
,,Miedzy mlotem a sierpem’, ktéra ukazala si¢ w Londynie w
r. 1948, nakladem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Przedstawia
w niej cala galerie typéw, spotykanych w wigzieniach 1 w wedréw-
kach. Ksigzka pisana jest zywo, z temperamentem i humorem kome-
diopisarza 1 felietonisty. Z ksiazki te] wzigte sa ponizsze fragmenty.

MIEDZY MLOTEM A SIERPEM

Miejsce moje sasiadowalo z miejscem drwala po lewej
stronie, z miejscem staruszka lekarza po prawej. ,,\W glo-
wach” miatem Estoficzyka, réwniez drwala, nade mng —
na ,,pierwszym pigtrze” — mieszkal Niemiec nadwolzafiski.
Za osiemdziesieciodwuletnim lekarzem gniezdzit si¢ przed-
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stawiciel plemienia Mordwa, cztowiek piecdziesiecioletni, po-
dobny do prymitywnych batwanéw, wykutych w kamieniu.

Mordwa byt milczgcy. Na kwadratowych barkach nosit
glowe, jak kule, ogromng i nieruchomg. Przystawal u mo-
jego miejsca, wpatrywal sie we mnie kamiennymi oczami
koloru sepii, i odchodzit. Pewnego razu powiedzial mi, ze
daja zupe, co znaczylo: — , ' Wez miske, id% do szopy, bo
pdzniej mozesz nie dostad”.

Miski byly po prostu malymi pniakami, wyztobionymi
toporem. Tak, toporem. Wygladaty obrzydliwie. Niektdrzy
wiezniowie wyrabywali sobie z pniakéw mate jak gdyby
barytki. Nazywano je ,kociotkami”. Zabieralo im to okoto
dwdch tygodni ,konspiracyjnej” pracy. Naczelnik konfisko-
wal te naczynia, stanowigce komfort katorzniczy, i posiada-
czy ,kociotkéw” skazywal na karcer. Pewnego razu Nie-
miec nadwolzaiski, specjalista od lyzek, polerowal wlasnie
piaskiem taki cacany ,kociolek”, gdy do szopy wszedt
naczelnik. Rozlegt sie okrzyk triumfujgcego Irokeza. To
wrzasnat naczelnik, wyrwat | kociotek” z rgk Niemca, rzucit
na ziemie i rozwalil obcasami.

_Mordwa pracowat w lesie. Po robocie, idac na swoje
miejsce, przystawal przy moim legowisku i milczat. Dwie
mate wypuklosci jego oczu, zlewajace sie z jednostajna
niemal wypukloscia jego policzkéw, czota i nosa, patrzyly
na mnie metnie swoja brunatng nieprzesroczystoscia. Ale
nie zawsze milczal. Kiedy§ mi powiedzial, ze ma syna, i ze
dawno nie dostat od niego listu. Kiedy indziej dat mi drew-
niany kubek, bo zauwazyl, Ze nie mam kubka.

Raz si¢ rozgadal. Zreszts, i wéwczas méwit wolno,
cicho i niewiele. Opowiedziat mi historie swojego areszto-
wania. Komisarz potrzebowat posady dla swojego szwagra,
wiec wygryzt Mordwe, oskarzajac go o sabotaz na stano-
wisku kierownika transportéw drzewnych.

Uderzylo mnie wtedy w Mordwie co, czego nie podej-
rzewalem: niepospolita inteligencja. Wyrazat sie jasno, a
mys] jego byla gibka. Za tymi sennymi oczami, w tej ka-
miennej glowie, ogromnej jak dynia, wibrowata chlonna
emocjonalnos$¢ i wprawiata w ruch skomplikowany aparat
mysélowy.
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W ciagu nastepnych kilku dni znéw milczal, zamieniat
ze mng spojrzenia, lub monosylaby. Spostrzeglszy, Ze moja
miska jest mala i peknieta, powiedziat mi leniwie (nie
umiem inaczej okreglié jego sposobu mdéwienia), ze zrobi
mi ,kociotek”. W cztery dni péniej powiedzial mi sennie,
7e znalazt pieniek wiasciwych rozmiaréw.

Zyczliwego mi Gruzina odwiedzatem co pare dni w
jego ,,miejscu”. Wszystkie nasze miejsca byly dwuosobowe,
(prawdopodobnie z powodu przetadowania obozéw tlu-
mami skazaficéw ). Wspétlokator Gruzina miat zajecie noc-
ne, wiec wieczorami Gruzin rozporzadzal i miejscem nie-
obecnego. Wyjmowat dwie §rodkowe deski, przez co boczne
deski stawaly si¢ tawkami.

Siadali$my na tych tawkach i gawedzili ,beztrosko”.
Goéémi Gruzina bywali Gruzini. Wszyscy wysokiego wzto-
stu, tadni, o orlich rysach twatzy, wszyscy uprzejmi. Gdy
powiedzialem kiedys, ze ich epopea narodowa, ktérg znam
z rosyjskiego przektadu Balmonta, posiada fragmenty
réwnie piekne, jak ,Iliada”, zaczeli cytowaé na pamieé
dhugie ustepy poematu Rustaweli. Cytowali przektad rosyj-
ski, istotnie zachwycajacy, potem otyginal, ktéry dla mnie
brzmial niezrozumiale, a ich rozmarzat.

Przyszto mi wéwczas na myél, Ze nie ma wigkszego
nonsensu, niz biblioteka literacka w wiezieniu. Jest to bo-
wiem wplatanie wolnoéci w niewole. Wiezied, czytajacy
literackie dzielo twércze, czuje sie wolny. Pozwalaé w wie-
zieniu na przezywanie wolnodci, znaczy unicestwiaé wiezie-
nie. Dopuszczenie bibliotek literackich do wigzienia jest
aktem najhumanitarniejszym i najnielogiczniejszym jedno-
cze$nie.

Co prawda w wiezieniach sowieckich, przynajmniej w
tych, ktére ja przechodzitem, biblioteki literackie istnialy
,,zasadniczo”, nie istnialy praktycznie. W obozie Tretia Ka-
mandirowka wcale nie bylo ksigzek, w obozie Wtaroj
Punkt byly trzy, czy cztery tomy a i tych nie wydawano
do czytania w obawie przed naczelnikiem. Zreszta, nikt
sie o ksigzki nie upominat ze zmeczenia. Rabano las, budo-
wano drogi, odpoczywano, i umierano. Co dziefi kto§ umie-
ral: na zapalenie pluc, na suchoty... Bibliotekg, z ktérej
czerpali Gruzini, byta ich pamigé.
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Pewnego wieczora w ,,salonie” Gruzina zastalem Gru-
zinke. Nigdy jej przedtem nie widzialem. Byta tadna urods
gruzifiska: krucze wlosy, plonace oczy. Chciatem zawrdcié,
ale ,,dniewalnyj” mnie zatrzymal. Przedstawil mnie Gru-
zince, ja zainteresowalo, Ze jestem Polakiem. Z ozywieniem
powiedziala, ze w obozie, z ktdtego przybyla, poznata Pola-
ka nazwiskiem Kisiclowski. Nie mogac da¢ sobie rady z
ragbaniem polan, plakata. Wéwczas odezwal sie czlowiek,
rabigcy obok. Zapytat o co chodzi, potem ,zrobil za nig
norme”. Co dziefi jej pomagal. Méwita o nim z admiracja.
Wydawal sie jej pétbogiem. Byl slusznego wazrostu, spo-
kojny, silny, lat czterdziestu kilku.

— Zostal w tamtym obozie?
Gruzinka posmutniala.

— Skazany na dwanaicie lat, ale... Przystali do niego
z Moskwy, zeby napisal memorial. Zeby szczerze wylozyt,
co myéli o systemie rzadéw sowieckich.

— Szczerze?

— Jako ekonomista.

— I napisat?

— Napisal obszerny traktat, w ktérym dowodzit, ze
komunizm nie ma przyszlosci. Naczelnik wiezienia odestal
te prace do Moskwy. Po kilku miesigcach przyszta odpo-
wiedZz. Dwanaécie lat obozéw zmieniono Kisielowskiemu
na kare $mierci. Zaraz go zaprowadzono do karceru. Wyrok
miat by¢ wykonany w dziesie¢ godzin pézniej, przed wie-
czorem. Postawiono dwu ludzi pod drzwiami karceru.
Kazano im ciggle do niego zagladaé. Byt spokojny, jak
zawsze. Kiedy go o zmroku prowadzili na stracenie, opo-
wiadal anegdoty.

Nad nasza nedza katorznicza, nad dziurawymi dachami
naszych barakéw, wysoko i szeroko rozposcieralo sie niebo,
przewaznie bezobloczne i bezchmurne. W dziefi wygladato,
jak tafla z cienkiego szkta o seledynowej przezroczystosci;
pod wieczér rzadkie obloczki zabarwialy sie kolorem po-
maraficzowej skérki, przechodzacej w ognista malinowosé;
w nocy strop niebieski iskrzy! sie wielkimi brylantami
gwiazd tak jasnych, jakby przed chwila wyszly z rak szli-
ierza.
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Napatrzytem sie tych gwiazd uralskich i nigdy nie
miatem ich dosyé. Blask od nich bit taki, ze az szumialo!
Lecialy na ziemie, nigdy niedolatujacg ulewa. Wydawaly
sie majestatyczne i wesole zarazem. Gdyby nie mrdz, szar-
piacy, jak kostropaty néz, staloby sie na §lizgawicy godzi-
nami z glowa zadartz, z upojeniem w sercu.

Prawie wszyscy katorznicy mieli poprzezigbiane peche-
rze. Dziwna to byla dolegliwoéé. Bezbolesna. Uczuwato
sie nagle kategoryczng potrzebe wybiegniecia z baraku. Ta
kategorycznoéé spedzata nas z naszych desek barakowych
kilka razy w ciggu nocy. Wybiegali§my ktusem na zlodowa-
cialg zone. Trzeba bylo biec z pieédziesigt krokéw do odpo-
wiedniego miejsca. Prawie nikt nie mdgt zdazyé. Przyta-
pani na niesubordynacji, dostawali sie¢ do karceru. Zimno
w baraku wydawato sie upatem, kiedy sie z rozpedem wpa-
dalo w mréz, nieostoniety $cianami. Te wypady nocnz
nazywalem wybieganiem pod Oriona. Czlowiek si¢ dosta-
wal w uscisk chlodu, jak w przemocne garécie zbdja. Az
oddech zamieral! Naokoto cisza. Czarne budynki i obszar
zony w poswiacie nocnej, niby w plesni.

Kiedys$ wybiegt za mna, dyszac, chtop wielkich rozmia-
réw, Uzbek. Mingt mnie. Dudnily pod nim deski. Byl tylko
w koszuli i to rozdartej i rozchelstanej. Ujrzalem ciemne
plecy, muskularne, §wiecace. Poslizgnat sie, skoczyl, znik-
ngt w latrynie, skleconej z tatcic. Podniostem glowe: gra-
natowa nieskoriczonoéé, woal bialego obloku, i gwiazdy!
Tu Wielka Nied%wiedzica, tam Orion. Mréz zapuszczal we
mnie swoje zeby, i ostre, i tepe zarazem, ale si¢ ociggatem
z powrotem do baraku. Fascynowalo mnie niebo. Patrzy-
lem w gwiazdy, zastuchany. Tak, wytezajac stuch! Przyby-
szewski méwi o stropie niebieskim, usianym gwiazdami:
,,styszy sie ruchy i obroty $wiatéw”.

Wypadajac z baraku kilka razy w ciggu nocy, widzialem
ten ruch éwiatéw i prawie slyszalem ten miedzyplanetarny
chrobot. Orion byt nizej i na lewo, teraz jest wyzej i na
prawo. Pézniej znéw sie znizat nad tajge. Osniezone drzewa
wydawaly sie czarne, oddalajaca sie konstelacja Oriona
iskrzyla sie gwiazdami jak gdyby mniejszymi. Wielka Niedz-
wiedzica mierzyta ,,dyszlem” prosto w ziemie.

Nie mozna dtuzej wytrzymaé na dworze! Z zalem wra-
cam do baraku. Tuz za drzwiami ogarnia mnie zaduch,
jakbym z krysztatu wpadl w pomyje.
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ANDRZE] STOCKI

Prawdopodobnie pseudonim. Ponizsze opowiadanie drukowane
bylo po wojnie w ,,Wiadomosciach™ londysskich. Blizszych danych
o autorze nie udalo sie ustalié.

Relacja odtwarza jedna z najbardziej nieludzkich metod trans-
portu wieznibw w Zwigzku Sowieckim na rzekach syberyjskich.
(O warunkach tych wielodniowych podrézy po rzece Amu-Darii,
w plaskodennych barkach, wyladowanych po brzegi miazgg ludzksa,
pisza Beata Obertysiska, Melchior Warkowicz i Jézef Czapski).

»BARZA”

_ Codziennie rano przygladam sie sobie w lustrze. Péz-
niej zaczynam sig goli¢. T wtedy wlagnie przychodzi pora
na méj rejestr poranny.

Wiec zebéw nie mam. Wybili mi w §ledztwie —
trybem prazyépieszonym. Reszte zjadla cynga — juz wiecie,
co to jest. Na skroniach troche siwych wloséw. To nic; ktos
pomysli, Ze jestem starszy. Poza tym serce nawalone,
watroba, nerki, zylaki, zesztywniate éciggno... wszystko
to glupstwo, wazne jest, ze zyje. I jeszcze jak Nyje! Mam
czystg bielizne, cale ubranie, jem bacon, jajka, ser, cukier
— pij¢ codziennie mleko. Kapie sie. W ogéle zyje! (,,zyje”
— czasownik, trudno napisaé przez duze Z).

A jednak tak niedawno... nie, to niemozliwe! A prze-
ciez... Sam zaczynam sobie nie wierzyé! Wobec wzbudzo-
nych watpliwoéci, taduje luzne kartki do kieszeni. Pézniej
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pytam tych, ktérzy réwniez tam byli. Ci majg zastrzezenia.
Ze za malo ,,u mnie” trupéw, za duzo jedzenia. Za malo
nienawisci, za duzo setca, Ze nie spodziewali si¢ po mnie,
iz bede ich gloryfikowat. Bo to co piszg, jest gloryfikacja
w zestawieniu z rzeczywistoscig.

Ktade im do uszu wszystkie mozliwe oportunistyczne
argumenty... Rzeczoznawcy wztuszaja ramionami, odchodza
bez pozegnania: ,,To sobie pan pisz, my nie przykladamy
do tego reki. Za uktadnie napisane”.

4

Milczacy ttum stat na wybtzezu. Rzeka byla bezdenna,
szeroka, woda wygladata w niej jak skroplony tlen. Blado-
niebieska, beznamietnie zimna, kosmiczna ciecz. Na rzecz-
nym grzbiecie plynely ku swemu polarnemu przeznaczeniu
grube ziarna lodowej kaszy. Jasny, ohydnie wykrzywiony
ksiezyc odbijat si¢ w kazdym ziarnie. Miliony matych ksie-
zycéw $ledzity podejrzliwie kazdy nasz ruch. Moze dlatego
staliémy nieruchomo. Przyrody, ktéra réwniez tatwo two-
tzy jak niszczy, baliémy si¢ piekielnie. Mniej baliémy sie
straznikéw i pséw za naszymi plecami. Byla w nas wszy-
stkich i poza nami cisza taka, jaka panowaé musiata przed
stworzeniem ruchu w wszeché§wiecie. Prawda — rzeka ply-
nela, wiec byt ruch. Ruch zegara, ktéty mierzyl nam czas
wyrwany z zycia.

Nagle cisze przerwal krzyk. To nie byt whasciwie krzyk,
to byt histeryczny émiech kobiety. W skutkach ten $miech
byl haslem. Zaczeli§my sie wszyscy drzeé, wydzieraé wniebo-
glosy. Wrzucaliémy powietrze do gardta, by stamtad je wy-
wrzeszczeé na zewngtrz. Staraliémy sie caly nasz wysilek
zamienié w dzwiek. DZwieck — wrzask, chichot, jazgot i
gwizd — symbole nienawisci, ktére wyrugowaly przeklesi-
stwo. Bo skoro przeklefistwo jest w tym kraju oznaka
przyjazni i druzby — jakZe je mozna zniewazaé symbolika
nienawisci?

Gdyby kto§ wtedy sprébowal nas zapytaé, dlaczego
wrzeszezymy, nie umieliby§my odpowiedzieé. Nie bylo Zad-
nego konkretnego powodu — po prostu byta okazja. Kiedys,
znacznie péiniej, przypomnialem sobie, ze czlowiek-poeta
czesto szuka okazji, by w rymach wyrazi¢ wdziecznosé
Stwércy. Myémy mieli whasnie taka okazje. Tylko wszystko
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odwrotnie. Nie w rymach, lecz w jazgocie, nie wdziecznoé(,
lecz $miertelng nienawisé, i nie jednemu Stwércy, lecz milio-
nom diabléw.

Przez halas tlumu przedarly sie krétkie, urwane chlaé-
nigcia. Strzaly. Gdzie§ za plecami pare klebéw nerwéw za-
drgalo po raz ostatni i polaczylo sie z cisza martwej ziemi,
ksiezyca i rzeki. Na zawsze.

Wrzask przeszedt w staccatto. Znowu chlasniecia.
Halas przemienit sic w pojedyncze, urywane szepty. Glu-
pia i niezrozumiata reakcja — ludzie mimo wszystko wie-
cej kochali zycie od dobroczynnej §mierci. Gdzies w ostat-
nich drobinach cieplej krwi tlila sie beznadziejna nadzieja.

Z gory rzeki pokazala sie najpierw grzywa dymu.
Czarne pasmo wyraznie odcinalo sie od niebieskiego nieba,
niebieskiej wody — wsréd niebieskiej nocy. Pézniej sply-
ngt z pradem statek, a za nim holowana barka. , Barza”.
Statek, pracowicie uderzajgcy fapami swych két o wode,
co$ mi_dziwnie przgpominal. Tylko co? Aha, juz wiem,
zuka. Zuka wodnego, ktéry biegat w Polsce po stawach
i zjadal slabsze owady-ofiary. W Polsce... To bylo chyba
tysigc lat temu. Nie ma Polski, pewnie nie ma takze zukéw
na stawach. I stawy prawdopodobnie wyschly.

O czym ja mysle? Majacze, idiota, a tutaj trzeba dzia-
ta¢. Ochrana gotuje sie do wybrania ludzi w zwigzku z ro-
bota przyciagniecia ,,barzy” do brzegu, postawienia trapéw.
To bedzie praca, a wiec takze i ruch. A ruch przypomina
nam, ze jesteSmy $miertelnie zmeczeni i stabi. Wiec kazdy
z nas robi si¢ dziwnie maly i nikly. Maleje w oczach —
tylko, Ze to nie pomaga, bo caly thum proporcjonalnie male-
je. Do pustego mézgu wraca my$l szalona, pulsujaca: jak
tu sie schowaé?

Tymczasem ochrana wybiera bezlitosnie ofiary. I lu-
dzie ida, nie zdobywszy si¢ nawet na odruch protestu.
Raby z nas, raby przeklete, ktére jedno tylko wiedza: na-
lezy stuchaé.

Kto§ z boku tzuca pytanie:

— Jest’ li Bob, ili Jewo wniet?

Pytanie rzucone pélglosem i nawiasowo. Mysl jednak
kietkuje i rosnie, pecznieje w oczach. Czy naprawde jest

Bég, czy naprawde On stworzyl ten $wiat i takich ludzi,
jak oni i my?
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Liny, rzucone na brzeg, wyprezaja sie. ,,Bgrz'g” sie
zbliza, powoli lecz nieuchronnie. Ludzie, strzepy ciat i kost-
ne badyle pracujg, i to, whrew logice, pracuja skutecznie.
Czasem wprawdzie kto§ zwali si¢ na ziemie, ale liny nie
puszczaja. Lina, to jego chwilowy obowigzek, bez Wzglgedu
na to, czy umarl, czy zyje. Wiec stercza od ciala ku gérze
zalosne kikuty, dopdki ich kto§ inny nie oderwie. Inny
znéw, obok, rzyga wlasnie krwig. Skreca sie¢ w bélach
przed$miertnych. Moze teraz chce tej kuli, ktérej si¢ bat
kilka chwil temu? Juz jej nie dostanie, nie potrzebna, skoro
i tak umrze. .

Wszystko w koficu gotowe. ,,Barza” stoi z rozsiz’iaym-
nymi pyskami wiazéw, gotowa do wchloniecia WwieZnidw.
Teraz ustawiaja nas w dlugie szeregi. Ustawiaja dziesieé
razy, przeliczajg dwadziescia razy. Kazdy gruby drab, musi
nas dotknaé swojg tapa, musi kopna¢ kazdego trupa — ina-
czej nie doliczy sie. .

Idziemy po trapach. Polyka nas dno samo, piwnica
,barzy”. Dwa i pét metra glebokosci, to stanowczo za
wysoko dla wieZznia. Wystatczy réwno potowa, beda w ten
sposéb dwie kondygnacje, wiecej miejsca dla iadanu.
Thum dzieli sie¢ na dwie czeéci. Na parter i pierwsze pigtro.
Staé nie mozna — za nisko — trzeba od razu siadaé. Wy-
ciggnaé ndg nie mozna — za malo miejsca.

W konicu siedzimy wszyscy. W kuczki. W godzine
pé2niej dno ,,barzy” zaczyna grzechotaé o kamienie rzecz-
ne. Za chwile jeszcze slyszymy juz tylko niemy betkot
wody. Plyniemy. Kto§ obok zaczyna nagle klagé i szamotaé
sie: .

— Ty tam, taki owaki, wszystko mozna, tylko nie
za kolnierz! ' .

Sprawa prosta — pasazer z pierwszego pietra ,,jest
niegrzeczny”, ale psiakrew, tak wycelowaé! Prosto za kot
nierz, no, no! Tak... z fizjologia w ogdle gorzej. Od czasu
do czasu stychaé wrzask:

— Zdejmuj buty, draniu!

Bo juz jezeli musi i$¢, stapaé po twarzach, _plecach
i nogach — niech przynajmniej robi to migkka, nieobuta
stopg! Gdzie§ w rogu stoi to tradycyjne naczynie — pe;l;ata
obrzydliwa parasza. Bardziej pozadana, niz zapomniany
porcelanowy klozet z pieknym taficuszkiem do spuszczania
wody.
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Dojsé do paraszy nie oznacza juz chwili szcze$cia —
trzeba staé¢ w zgietej pozycji w kolejce, ktéra jest oczywiécie
odpowiednio diuga, jak wypada z ulamka: jedna parasza
podzielona przez polowe; transportu siedmiuset ludzi.

Kto§ komu§ w innym miejscu Zyczy naglej $mierci.
Patrzymy tam i pytamy, dlaczego. Klnacy jest bardzo ziry-
towany — tez nie miat miejsca gdzie! Pytamy znowu, o co
chodzi. Wyobrazcie sobie, sgsiad zdecht! Myslimy sobie,
dobre stowo ,,zdecht” — $mieré jest przeciez inna. Tylko
troche niekonsekwentnie z Zyczeniem naglej $mierci temu,
ktéty juz to wlasnie zrobit.

Jako$ to jednak trzeba zalatwié. Wrzeszczymy, ,,Po-
miert! padoch!” — odpowiedzi nie ma. W koficu, zamiast
odpowiedzi, rzucaja nam liny zakoriczone hakami. Krétkie
rzeczowe objasnienie sptywa do nas z gérnej luki. Trupa
przyczepié do hakéw. Ewentualnie trupy. Wyjezdza do
gbry co§ co bylo przed chwilg zyciem. W kilka sekund
p?z’nliej z jednej burty ,barzy” dojdzie nieco glosniejszy
plusk.

Mimo wszystko jeste$my glodni. Wrzeszczymy znowu.
Styszymy zapewnienia, ze wnet dostaniemy zupe i chleb.

Zjezdza do nas na tych samych ,trupich” linach zupa
w wiadrach i chleb zwigzany w peki. Ze paru ludzi, siedza-
cych pod otworem, oberwato wrzatkiem po glowie, przy-
jeto pomrukiem zazdroéci. Maja niektérzy, psiakrew, szcze-
§cie! Moga si¢ obliza¢!

Naczyfi nie ma. Pije sie przy pomocy rzk, ztozonych
w czerpak, lub po prostu psia metoda: pyskiem zanurzo-
nym w wiadrze. Tylko Ze druga metoda jest bardziej egoi-
styczna: wiecej niz dwie geby nie wchodza. Wiadra trans-
portowane s3 w glab poprzez grzbiety. Tak samo chleb.
Wszystko zostaje rozdzielone stosunkowo sprawiedliwie.
Trudno by bylto inaczej — dzielacych $ledzi siedemset par
czujnych oczu. Kazdy odruch sie liczy. Jezeli kto§ skradnie,
to tak, aby najserdeczniejszy przyjaciel nie widzial. Zabija
ptzeciez, a moze jeszcze kiedy$ warto bedzie zyé?

Znowu krzyk. Tym razem jesteémy lekko przejeci.
Krzyk kobiecy. Ach, prawda, jedzie z nami dwiescie ko-
biet — o co tu chodzi? To nie jest krzyk — to rzenie
konia... Juz rozumiemy, ona chce odpoczaé, chce przerwy
choé najmniejszej... Czy czujesz, czlowieku, wtedy wstyd,
lito¢, wspélczucie? Nie! Po prostu nie staé nas na takie
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uczucia. Fizycznie jestesmy tylko stabi, psychicznie mar-
twi. Nie mamy juz krwi w zytach, mamy wode, akuratnie
taka samg zimng wode, od ktérej przedzieleni jeste$my jedna
deska.

To byt jeden dzied. Razem wszystkich bylo dwadzie-
$cia jeden. W glebi ,barzy” nie znaliémy czasu; nie odréz-
nialiémy ani ‘nocy, ani dnia. ,,Positki” nie byty dla nas
zegarem — byly fantazjg ochrany i jej kucharza. Pdézniej
powiedziano nam, jak dlugo to wszystko trwalo. Byly
pewne réznice miedzy pietwszymi i ostatnimi dniami. W
trzecim tygodniu wytzucaliémy po kilkadziesigt trupéw
dziennie.

Wyszliémy na gérny poktad. Obejrzelismy si¢ po so-
bie. Spuéciliémy oczy — poczulismy wstyd. Wstyd tach-
manéw, wszy, brudu, ropiejacych ran. Pézniej wznieéliémy
oczy ku gérze. Wysoko nad nami plonelo storice. Wielkie
ognisko, w ktérym grzaliémy kikuty...

Wiec jest jednak Bég na tym $wiecie! Przeciez nikt
inny, tylko wtaénie bezgranicznie dobty Bég stworzyt stofi-
ce. Oni — zbudowali dla nas ,barze”.

L 4

Transport na rzece T. w maju 1941. Zatadowano na
barke 1400 ludzi, w tym 200 kobiet. Dojechato do punktu
etapowego, po 21 dniach podrozy, 710 ludzi, w tym 27
kobiet. Z Polakéw pozostal przy zyciu podplsany
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WITOLD OLSZEWSKI

Prawdziwe nazwisko Kempiriski. Urodzony w Rosji 1 wlada-
jacy jezykiem rosyjskim na réwni z polskim. Jego dzieje ,,lagierne™
nie sa znane. Po ,,amnestii”’ wstapil do tworzacego sie w Zwiazku
Sowieckim Wojska Polskiego. Odbyl cala kampani¢ wojenna wraz
z 2 Korpusem w randze kapitana, w oddziale rozbrajania min. Po
wojnie wyemigrowal do Ameryki Poludniowej. Dalszych jego loséw
nie udalo sig¢ ustalié.

W wydanej w Rzymie, 1947 r., przez Polski Dom Wydawniczy
ksiazce pt.: ,,Budujemy Kanal” on jeden zdobyl si¢ na taki dystans,
aby, z wisielczym humorem, operujac ,,lagiernym’’ jezykiem, siggnaé
do dna ludzkiego upodlenia i wypaczenia psychiki ludzi sowieckich i
skreélié fantastyczna groteske egzystencji, juz nie tylko w Zwiazku
Sowieckim, ale na calej skomunizowanej kuli ziemskiej, egzystencii
doprowadzonej do koszmarnego absurdu.

Z ksiazki tej podajemy ponizsze rozdzialy.

BUDUJEMY KANAL

Wielkiemu Stalinowi — wura!

Druga Wojna OjczyZniana zostata chwalebnie zakosi-
czona. Wyzwolone Ludy calego $wiata, ogarnigte pow-
szechng radoscia, zanurzyly sie w Oceanie Stachanowskiego
Ruchu. Murzyni i Malajowie codziennie przewyzszaja not-
my polowu ostryg i dostawy matpich skdr...
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FElewatory naszej Kochanej Ojczyzny, opromienione
blaskiem wszech§wiatowej wolnosci sa napelniane co dziefi
w 300, 400 i wiecej procentach daktylami, rodzynkami i
innymi produktami miodych Republik, ktére weszly obecnie
do zzytej, Stalinowskiej Rodziny Narodéw.

Wyczynowcy Pendzabu zobowigzali sie dostarczyé
przedterminowo dwa i pét miliona wiezyczek wartowni-
czych z mahoniu i stoniowej kosci dla strazy obozéw na
Dalekiej Pétnocy, w ktérych niedojrzate elementy Cejlonu,
Argentyny no i, rzecz oczywista, wielu innych krajéw, z
zachwytem przebudowujg swa psychike i coraz pewniej staja
na szyny sowieckiego szlaku.

W takich okolicznosciach stato sie wreszcie rzecza
mozliwa spelnienie marzenia dziesigtkéw pokoledi warstw
pracujacych catego $wiata, drogg przystapienia do budowy
drugiego kanatu sueskiego. Juz sama nazwa wskazuje, Ze
nikt, précz Sowieckiego Narodu, nie powinien byl go bu-
dowaé. Wszyscy dobrze rozumiemy, ze w rzeczywisto$ci
nazwiemy go nie ,,Sueskim”, tylko ,,Sowieckim” Kanatem.
W brzmieniu wielkiej réznicy nie mozna zauwazyé, nato-
miast symbolika w pelni zostaje zachowana! Podli kapitali-
$ci i reakcjonisci zdawali sobie z tego sprawe i nie powa-
zyli sie siegnaé po $wiete miejsce pracy w ciggu calych
stuleci.

Dzi§, w czasie Nadzwyczajnego Posiedzenia Najwyzszej
Rady i Rady Narodowosci, zapadta uchwata otwierajaca
nowg karte w Dziejach Swiata:

»Najwyzsza Rada i Rada Narodowoéci, zebrane na
Nadzwyczajnym Posiedzeniu, jako Jedyni Przedstawiciele
warstw pracujgcych calego Swiata, jednogloénie postana-
wiaja:

1. W jak najszybszym tempie opracowaé projekt i
przystapi¢ do budowy Sowieckiego Kanatu, celem zapew-
nienia dostawy cejlofiskiej herbaty i innych débr, z Kra-
jow Produkcji ku pozytkowi Socjalistycznego Budowni-
ctwa i Sowieckiej Ojczyzny.

2. Zazadaé niezwlocznie, by NKWD natychmiast do-
starczylo do rejonu Srédziemnego i Czerwonego Motza,
od dwéch do trzech milionéw robotnikéw (to tymczasem,
na poczatek).

3. Nakazaé sowieckim robotnikom, inzynierom, uczo-
nym i architektom, natychmiastowe przystgpienie do roz-
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pracowania projektéw i propozycji w odniesieniu do budowy
Kanatu (Rzecz jasna, w drodze socjalistycznego wspétza-
wodnictwa kolektywdéw i stalinowskich laureatéw).

4. Narkomowi Handlu poleca sie natychmiast zlikwi-
dowaé sklepy odziezowe na calym $wiecie, wobec tego,
7e w warunkach tropikalnych, odziez jest szkodliwym ba-
lastem.

Ostatni punkt Uchwaly, zostal powitany z ogromnym
zrozumieniem, nawet, mozna powiedzieé, entuzjastycznie!
Huk oklaskéw i nie milknagce okrzyki ku czci Wielkiego
Stalina, zaaprobowaly uchwale, po czym najlepsi ludzie
calego $wiata, a byli wéréd nich kolchoznicy Tahiti, gér-
nicy Anglii, pasterze Argentyny, zastuzone dojarki Holandii,
Kawalerowie Orderéw, kopacze guana z Chile i wielu,
wielu innych, przy dzwiekach Hymnu Sowieckiego i okrzy-
kach ku czci Narkoma Kanalizacji Swiata, tow. Asenizjana,
szybko wyszli z sali obrad, aby zdazyé zajaé miejsce w ko-
lejce po zupe w stoléwce Patacu Sowietéw.

2

Mnie aresztowano dzisiejszej nocy. Stalo sie to tak:
wieczorem wybralem sie do Siergieja Pietrowicza; dlugo
walitem w drzwi, zanim mi otworzono — cata rodzina
miata blade, wystraszone twarze.

— Ale$ nastraszyt!

— Jak to ,,nastraszyt”’?! Dla czego? Uczciwego so-
wieckiego czlowieka nie mozna nastraszyé! Zawrécilem i
wyjéé chciatem — jasna rzecz! — |, Nastraszyt!”’, wiec nie
ma czystego sumienia. Taki juz naréd teraz: Konstytucje
Stalinowska na pamieé umie i Krétki Kurs Historii WKP
(b) na wyrywki, a jak przechodzi obok Kina, w ktérym
kiedys, za przedhistorycznych czaséw, podobno, knajpa
byta, — westchnie... Ot i wszystko — westchnat znaczy
wspélczucie sie w nim obudzilo, a z kim wspélczuje?
Odpowied? przecie jasna!

Zawracam i wyj$¢ z podejrzanego mieszkania chce —
a Sierioza mnie za rekaw! Zastyglo we mnie wszystko —
za rekaw ztapal! Przeciez teraz na pewniaka 54-2 przyszyja...
Jednak szkoda mi sie starego towarzysza zrobilo: razem
w dietdomie byliSmy, razem dziesieciolatke koficzyliémy,
razem do poboru stawaliémy, razem wreszcie w lagrach
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siedzieli — nie wypada takiemu przykrosci robié, zasze-
dlem do mieszkania. Teraz dopiero wszystko sig¢ zaczelo!

— Pietia, ty — powiada — przemdwienie Asenizjana
stuchat?

— Stuchalem.

— No i — co?!

— Jak ,c0”?!

— Jak ty myslisz, ile?

— Przestad! Nie o to chodzi, przeciez on z rozkazu
mowe mial, za co go majg wsadzié, ty powiedz ile zawer-
buja?

— Aa, to! — To przeciez catkiem jasna sprawa, po-
wiedziat ,,dwa do trzech milionéw”, znaczy z pieé wyciag-
ng — przeciez roztrzesie sig narodu po drodze! Odleglosé
ogromna, krokodyli i szakali spotkaé mozna, prawdziwych
szakali! — M6wia, bardzo straszny zwierz i zlyyy!

— No, a powiedz, slyszale§, ze tym razem staro-
sowieckich, podobno, ruszaé nie beda; z Australii i Eskimo-
séw tylko majg braé, zeby zapoznaly sie ludy i zeby wedtug
zasady ,,Stalinowskiej Przyjazni Narodéw”, nowa budowe
zorganizowaé...

— Nie wiem, kochany, a ja, pewnie juz do domu
péjde, trzeba graty zebraé na wszelki wypadek...

Przychodze na swa powierzchnie mieszkalna, patrze,
co by na droge wzigé? Spakowalem wreszcie walizeczke,
a potem zastanowilem sig: chyba lepiej worek wzigé —
jako$ ono przyzwoiciej wyglada, a i przyzwyczait sie juz
cztowiek. Wreszcie i znajomych sporo — walizke zobacza
— zaraz powiedza: ,,Nosa drze!”, a woreczek ujtrza, starego
druha poznaja no i, poza tym, na nerwy trzeba uwage
zwrécié — worek rozwiaza i ich wszystko, a jesli walizka
— przeciez zamki tamaé trzeba, niewygodnie...

Przelozytem drobne ruchomosci do worka; gaci dwie
pary wziglem, koszule jedna tylko — wszystko jedno,
nie sprzedasz jej tam, gorgco, kto jg kupi?

Siedze i czekam. Transmisja z radiowezla zakoriczyta
sie. Pewnie zaraz beda — pomyélatem sobie. Rzeczywidcie,
raptem maszyna kolo domu sie zatrzymata. Kolo mojego
domu. Maszyna przycichla, za to w drzwi kto§ wali.

— Kto tam? — pytanie zadaje¢, 2 mnie w mojej mowie
rodzimej odpowiadaja:
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— Céz ty sobie, blad’, myélisz? Widzicie go! Pytania
formutuje! A nu, otwieraj niezwlocznie!

Odetchnatem i uspokoilem si¢ — od razu widaé, ze
swoi chlopcy przybyli. Drzwi otworzytem. Weszli. Gapig
sie wszedzie, rece do géry kazali podniesé, obmacali catego
i dopiero sie pytaja:

— Biezgotosow, Piotr Nikotajewicz, tu zamieszkuje?

A ja z przyzwyczajenia:

— 19... 54-2, 10 lat.

Popatrzyli siec na mnie, nawet gwiazdki na tudionow-
kach sie uémiechnely i tak mdwig:

— Omylka! My teraz metodg liter operujemy i zad-
nych ,,54-2” wiecej nie ma i nie bedzie, same litery, a jeli
o dziesigé lat chodzi, wiesz, chyba zgadte$, pewnie tak ono
i wyjdzie! No! Zbieraj graty!

Wzigtem worek, wyszedlem i do auta sie pakuje, pa-
trze — Sieriozka w nim siedzi!

— Sieriozka, powiadam, co$ ty, Eskimos?

— A ty, Australijezyk?

Dogadaliémy sie. Jedziemy. Jak przyjechaliémy aze$-
my sie ucieszyli — przecie catkiem znajome miejsce! Kie-
dy§ w tym gmachu Cze-Ka sie miescito; potem NKWD
go zakontraktowalo; wreszcie, jak te podte, padling karmio-
ne faszysty opanowaly Kochang Ojczyzne, zbezczescili, swo-
locze, sowiecky architekture i ,,Gestapo” w gmachu umie-
scili. Skoficzyta sie wojna. Przepedzily stalinowskie orly to
krwiozercze stado i — znéw NKWD na starym miejscu
sie zainstalowato: powickszyli budyneczek odrobinke, piw-
niczke z celami o jedno pietro poglebili i pracuja chlopcy,
nie zostaja w tyle, nawet normy przewyzszaja, choé i doku-
cza ciasnota czasami... Krétko méwiac, nie da sie gwattow-
nych zmian zauwazyé — drzewa dookola gmachu urosty
troche, a jak do celi sic¢ weszto — chyba tylko pluskiew
jest wiecej, niz przedtem, no i jakby — przytyly troche.
I jeszcze jedno: $ciany pieknie ozdobiono — baby, chiopy
w réznych pozycjach i tak umiejetnie, tadnie wszystko
narysowane, prawie jak w Tretiakowskiej Galerii w Mos-
kwie. I to wszystko...

Siedzimy i czekamy. Kto§ wystukuje depesze przez
§ciane, ale nic zrozumieé nie moge, zapomniatem, okazuje
sie, alfabetu wicziennego. Szkoda!

Rano zupke przyniedli, 600 graméw chleba dali, jak
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zawsze, normalnie. Minelo jeszcze dni kilka i do %azni
nas zaprowadzili.

Baznia, rzecz jasna, woszobojke posiada. ,,Taka
woszobojka. Samo piekno! Na catym $wiecie takiej nie znaj-
dziesz. Prawde powiedziat Narkomzdraw w swym sprawoz-
daniu:

,,Mija juz kilkadziesigt lat, od kiedy w fundament na-
szych poczynaf polozyliémy zasade: ,,FRONTEM DO
WSZY!”. Najtezsi uczeni calego $wiata, najbardziej ge-
nialni ludzie naszej epoki, najlepsi mistrzowie wysokich
temperatur, oddali swa prace i wiedz¢ na stworzenie so-
wieckiej woszobojki. Warstwy pracujagce Amerykariskiej
ASSR z zachwytem spedzaly dlugie godziny' w Pawilonie
woszobojek na Wszechzwiazkowej Wystawie w Rio de Ja-
neiro. Ich opinie byly petne podziwu i uznania...”.

Konstruktor jest obecnie laureatem stalinowskim i bo-
haterem Zwiazku Sowieckiego. Powiedzial on: — ,,Wesz
— to méj najlepszy przyjaciel. Dzigki niej jestem otoczony
szacunkiem calego $wiata i darzy mnie zaufaniem Ojciec
Uczonych, towarzysz Stalin. Jestem szczgéliwy, towarzysze!”
— Powiadaja, ze on tez gdzie$ tu jest — czy to w Osmej,
czy to w dziesiatej celi — przyjemnie bedzie razem popra-
cowad!

Siedemnastego dnia, raczej siedemnastej nocy podnosi
kto$ judasza:

— Na litere ,,Ha”, jest kto§?

— Od razu odpowiadam: Bezgolosow...

— Wiagnie... Imie i jak z ojca?

Powiedziatem.

— Dawaj! Wychodz!

Wyszedlem. Patrze, na korytarzu juz stoi z pigtnastu.
Twarze wszyscy maja radosne, od razu widaé, ze zdaja
sobie sprawe: ,,Na nowa budowe jedziemy, walke z przy-
rodg stoczyé, ku chwale Partii i Ojczyzny!”. Prawda, dzia-
tek szkoda kazdemu, no i zony w domu zostaly ale, to
ostatnie nie takie juz wazne — w obozach bab ile chcesz,
a w wiezieniu przeciez sto lat nie bedziesz siedzial!

Rozglagdam si¢ dookota — sami znajomi: Glawbuch
Miesokombinatu, dyrektor ,,Czerwonego Stalinowca”, towa-
rzysz Bezladny, pomdyrektor restauracji ,Uczciwy Prole-
tariusz”, hydromistrz Sowchozu ,,Droga do Marksa”, kom-

»
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bat, major Czernych, kawaler orderéw — wspanialy chlop!
— Powiadaja 7e podczas drugiej wojny w Obronie Ojczyz-
ny on whasnorgcznie 23 faszystowskie czolgi z nagana roz-
strzelal!

Sprawdzili nas wedtug wykazu. Poszliémy na dét; po
drodze jeszcze ze cztery razy przeliczali, nareszcie doszlis-
my do bramy. ,,Czarny Kruk” na nas juz czekal. Zatadowa-
li§my sie w sposéb zorganizowany. Troche ciasno bylo i
gorgco, ale to nic, trzeba sig przyzwyczajaé. Na Sowkanale
cieplej bedzie!

Przyjechaliémy do Okregowego NKWD. Gmach piek-
ny i nowy catkiem; styl mieszany, 0zdéb réznych duzo —
przed wjazdem zauwazylem, czaszki ludzkie na stupkach
— podobno komsomolcy — Maorysi z Nowo-Zelandzkiej
ASSR przystali. Niby w charakterze zaproszenia do Socja-
listycznego Wspétzawodnictwa w dziedzinie wykonywania
galanterii koscianej, dla towarzyszy-komsomolcéw, co to
odrobing bardziej na pétnoc od nich zamieszkujg. Picknie
tam — podobno — w tej Zelandii catej! Méwia powietrze
tam jakie§ mocne... Nawet jakby spirytusem je czué...

Siedzimy w poczekalni. Zimno! Dawaj my do drzwi
wali¢ i dyzurnego wotaé. Przyszedl wreszcie:

— W czym rzecz?

— Jak ,,w czym” — zamarzamy, w tym wlaénie...

A on:

— Predko odtopniejesz! A tymczasem sprébujemy
troche ciszej sie zachowaé, podrzuca opat — napalimy!

Zatrzasngt judasza.

Element w celi okazat sie pojetny, ttumaczenie dyzur-
ny dal dostepne, zrozumieli wszyscy i uspokoili sie, tak,
na minut dwadziescia, potem zimno swoje ztobito —
dobrze, mnie do $ledczego zawotali, jak wyszedtem, podob-
no w poczekalni nawet bardzo duza nieprzyjemnos$é wyszta.

Do sledczego trzeba byto i§é na gére. W kontrolce
kazali w jakiej$ duzej ksigZce sie podpisaé i minute zano-
towali — pewnie $ledczemu wykonanie normy wedlug tych
godzin i minut zaliczaja. Poszedtem korytarzami i schoda-
mi. Gmach i wewnatrz tadny i czysty nawet. Korytarze
dhugie, a jeéli gdzie korytarz sie¢ zatamuje chlopaczek stoi
umundurowany — koszula gabardynowa, pasek taki ladny,
stol, poglada i jednoczesnie gtéd zaspokaja: §ledzik i herbat-
ka, mocna widaé¢ herbatka i nawet kawatek cukru kazdy w
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reku trzyma — wyraznie w dziedzinie wyzywienia zadnych
trudnoéci nie odczuwajg'

Doszli$my do jakich§ drzwi. Zapukat do nich dozorca,
co mnie prowadzil.

— ,,Tak!” — spoza drzwi kto§ odpowiedziat; dozor-
ca drzwi kluczem otworzyl, mnie wpuscit i znéw drzwi
z zewnatrz zamknal.

Pokoik przytulny. Naprzeciw drzwi stét stoi, caly papie-
rami zawalony, moc papieru! Od razu zrozumialem, dla-
czego u nas, w Zwiazku Sowieckim, w dziedzinie papieru,
nie bardzo mozna, choé i z przewyzszaniem norm Bumkom-
binaty pracuja. Lampa na stole elektryczna i klosz na niej
zielony — dziata energia elektryczna! Telefon tez jest —
bardzo kulturalnie! Zegarek na stole lezy, wprawdzie kie-
szonkowy, ale zawsze zegarek i bogato nawet wyglada!
Sledczy — chlopaczek mlody, widaé wyksztatcony, zauwa-
zyl, z¢ na zegareczek spogladam i od razu do mnie:

— Ty co, zegarmistrz z zawodu, albo moze gwizdnaé
cheesz? Nie, bracie! Z tej sprawy nic nie bedzie! Popatrzeé
mozesz jednak, zegareczek u mnie od ojczulka — w 39 r.
zachodnia kontrrewolucje niszczyt i ten zegarek i wieczne
pi6ro od niego mam — zdobyczne — wiaénie tym piSrem
zaraz dziataé zaczniemy. Nazwisko?...

— Bezgotosow... )
— ,Bezgolosow!” — A na dyzutnego kto si¢ darl?
— Wszyscy wy tacy! — Jak o nazwisko zapytasz —

,.Bezgotosow”, a w razie czego, nikogo nie stychaé, za to
,,Bezgotosow” sie drze! Ale to nic nie znaczy, pohalasu_]esz
troche i przestaniesz. U nas, rozumiesz, klinika taka jest,
kurort, dla tych, co zanadto si¢ dra, zaraz whasnie skiero-
wanko tobie tam napiszemy... Znaczy Bezgolosow si¢ nazy-
wasz?

— Tak.

— Piotr Mikotajewicz?

— Tak.

— Rok urodzenia?

— 19...

— Gdzie zamieszkiwales?

Tez powiedzialem; zapytal mnie $ledczy jeszcze o to
i o tamto, wszystko jak prawo przewiduje; trzy arkusze
zapehil i wreszcie, dawaj mnie przyciskac:

— Ty z robotnikéw?
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— Tak, z robotnikéw...

— A dlaczego postanowite$ spekulacja sie trudnié, a?

Ciarki mnie przeszty. W zaden sposéb takiego oskarze-
nia si¢ nie spodziewalem!

— Ja, obywatelu i $ledczy, spekulacja sie nie zajmo-
waltem, pewnie natgal obywatelowi ktos...

— Jak to: ,nie zajmowatem sie”? A w 19... kto na
rynek chodzit.

Zaczynam przypominaé. Trzy lata mineto od daty, kté-
ra $ledczy wskazal, prawda, moze nawet bylem wdwczas
na rynku — lepiej sie przyznal.

— Tak — powiadam. — Bylem na rynku...

— A po co uczciwemu czlowiekowi po rynkach sie
petaé, co? Moze powiesz, ze w Uniwermagach nic nie
bylo i wolny handel ciebie z tego powodu zainteresowal,
tak tez mozemy zapisaé — widzisz, jaka ty swotocz! —
Ale to nic! — Popracujesz latek 10-15, i do Uniwermagu
nie zechcesz i§¢, nie tylko na wolny rynek. Wiec jak napi-
szemy? ,,Poszedtem na rynek, dlatego, ze w Uniwer...”.

Nagle przestal pisaé, spojrzal do notatnika, zaklagt i
powiada:

— Omylka si¢ wytworzytal — Takie pytanie osiem-
nastej kategorii stawiamy, a ty wedlug drugiej idziesz.

Arkusz podart, zgniétt, pod stét cisnal, nowy wziat i
znéw pytanie zadaje:

— Ty sowiecki inteligent?

— Tak — powiadam. — Z alfabetem jestem obe-
znany...

— A przyrode? studiowates?

— Naturalnie! W dziesieciolatce w programie nau-
czania figurowat taki przedmiot, wiec...

— Przestan mi dziesieciolatka glowe zawracaé! Nie
o to chodzi, ty powiedz, w 19... w Ogrodzie Zoologicznym
byles?

Przypominam, rzeczywiscie, bytem! Junnaci wycieczke
urzadzali, trzeba bylo i§é.

— Bytem, — powiadam.
— Hipopotama widziates?
— Widzialem.

— No i co?

— A nic; ciekawy zwierz...
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— Aha, ciekawy powiadasz zwierz! A dlaczego on
tobie taki ,,ciekawy” si¢ wydaje, a?

— A bo chtopaki méwili: ,,Afrykasiski bipopotam —
dwa pudy jem, trzy pudy sr...!I” — i pomy§lalem, ze zwierz
ciekawy, u nas takich nie wytworzono dotychczas...

— A wiesz ty, ze w Zwigzku Sowieckim nie ma
pudéw?

Zrozumialem wszystko! Ja w swym zacofaniu posze-
dtem na zmowe ze zgnila przeszloicia, przeciw systemowi
metrycznemu wystgpifem, a przeciez wiasnie system me-
tryczny w podwalinach techniki sowieckiej sie znajduje. —
Wyrazne — odchylenie prawicowe!

— Tak, obywatelu $ledczy, nie uwzglednitem, popet-
nitem biad...

— No, a teraz powiedz, pomyslales kiedykolwiek, jak
by to wszystko w systemie metrycznym wygladato?

Nie wiem co odpowiedzie¢ — puda w Zyciu nie udalo
sie zobaczyé, a i hipopotaméw nie przyszlo sie wychowy-
waé; a ten mi od razu:

— Widzisz, wtedy szczeniakiem byles, a w wicku
dojrzatym, z braku twojej odpowiedzi wnioskuje, tez wedlug
pudéw obliczeri dokonywates, wszystko teraz rozumiemy!
Wiecej pytai nie bedzie. Podpisz!

Zadzwonil, odprowadzili mnie do poczekalni, po dro-
dze znéw trzeba bylo ze dwa razy si¢ podpisaé¢ w jakich§
ksigzkach, poczekatem na dole ze dwadziescia minut i néw
,,Czarnym Krukiem” przez miasto podréz odbylem.

Powrdcitem do celi, spaé sie polozytem i $ni mi sie,
ze jezeli trzy pudy — 300 kilogramom to si¢ réwna, a dwa
pudy, zaledwie 20 wynosi, i tak we $nie myséle: proporcja
catkiem niby sowiecka — 20 kilo zre, 300 kilo nawozu
dostarcza, wychodzi takim sposobem, Zze norme na 1500%
wykonuje. — Dobry zwierz!

W celi co dziefi ciaéniej; zupka tez troche gorsza sig
zrobila, ale za to dwa pudeleczka domino dodali. Naczelnik
Korpusu dobry chlop:

— Zabawiajcie sie — powiada. — Predko wasza
sprawa si¢ wyjasni, a tymczasem — zabawiajcie sig!

Wezoraj byta szmonka. W nocy raptem slyszymy hatas
jaki§, otwieraja drzwi — o co chodzi? — myslimy. Wszy-
scy dyzurni, dwaj fryzjerzy, sklepikarz, kasjer i caly personel
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z tazni: |\ Wychodzié!” — wrzeszcza — ,,Tylko ciszej!”.
Pewnie jakas druga w nocy byla.

Wychodzimy na korytarz, dawaj nas obmacywaé —
mnie ostatni guzik od portek obcigli i wigcej absolutnie nic
nie znalezli podejrzanego, a ot, na przyklad, Siemianow,
wielka szkode ponidst: brzytwe mu odebrali! Wspaniata
brzytwa byta — jako surowiec, na wykonanie jej, klamerka
od kombinezonu zuzyta zostata — przy pierwszej rewizji
jako$ nie zauwazyli, a on skombinowat od razu: ,Brzytwe
wyprodukujemy!”. Trzy tygodnie klamerke o betonowa
podloge szlifowal, przyjaciel jego, Watika, przy judaszu
caly czas stal, zeby dyzurny z korytarza nie zauwazyl, za to
golit go za darmo, a od innego pét pudeleczka machorki
brat — taka cene ustalit i warto bylo! Duzej wartoéci na-
rzedzie bylo! Przez trzy szmonki udawalo mu sie jg za-
chowaé — on ja w tytku chowal, a ot, podczas wczorajszej
— nie wyszlo! Przyszta na niego kolej, dyzurny oglada
go i kazdy szew — obmacuje, a2 on w tym momencie jako$
niezgrabnie z nogi na noge przestapil, brzytwa, widaé, uktu-
ta, a on, duresi skrzywit si¢ — ot 1 przyczepili si¢ do niego:

— Czego sie krzywisz?

— Odcisk boli!

— To znaczy ty chcesz powiedzieé, ze w tytku masz
odcisk, tak? A no, nachyl sie!

— Nie moge!

— A to dla czego nie mozesz?

— Zes... sie, brzuch trzeci dzieri dokucza, na rozwol-
nienie cierpie...

— Obes... si¢ — posprzatasz, nachyl sig!

Zrozumial Siemionow, ze nie wykreci sie, wyjat brzy-
tew, oddat. Posadzili jego do karceru na trzy dni — ,,zeby
odcisk sobie wygoil” — powiedzieli... Molczanow tez wpadt,
oféwek z nosa mu wyciggneli, tez do karceru poszedt. A
za igly nic nie méwili. — Z miedzianego drutu, co go pod-
czas spaceru znalezli chlopcy, robione byly i choé uszko
bardzo trudno bylo zrobié — szkietkiem je trzeba bylo
przedrapaé — jednak trzeba bylo oddaé:

— Komendant Korpusu da, jak kolejka na wasza
cele przyjdzie — powiedzieli...

Znamy takie sprawy! Samym igieteczki nasze si¢ spo-
dobaly — ,,Kolejka przyjdzie!”.
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Wréciliémy do celi, kurzu — chmura! Materace po-
pruli, z poduszek widry wytrzesli, czort wie czego szukali
—_ pewnie cala sprawa w brzytwie byla. Whasciwie nic
waznego nie znalezli, tylko jeszcze szachy, co ich Zeka
Duniajew z chleba wylepil, korytarzowy odebral.

— Tobie pajka — odiywiaé si¢ nalezy, a nie w sza-
chy graé! Przestati ty, wreszcie choé w wiezieniu szkoc.i:
nictwem sie trudnié. Widzisz go! KolchoZna prace trwonic
jemu sie spodobato! Ech!

Szachy, jednak, wzigt ze soba: — ,,Ciekawy Wyrc?bi’
— powiedziat, i nawet zapytat, ile, mozna powiedzieé,
trudodni, na ich wykonanie, zuzyt?

Cele jako$ posprzataliémy, potozyl sie kaédx, zasnat,
ale jak na ztoé¢ pobudke o pét do czwartej zrol?lh:

— Dawaj do ustgpu! (Nasza cela dzi§ pierwsza na
kolejce byta). .

W ustepie tez $mieszna rzecz miala miejsce — t}_r.l-
koémy posiadali, a tu nagle zahuczalo co§ w kanalizacji!
Okazalo sie, ze na czwartym kotpusie sprzatanie robll_l,
stad ten halas; ale ze halas to glupstwo, rzecz w tym, ze
ciénienie duze sie wytworzylo i kanalizacja nacisku nie
wytrzymala — uszczelka w rurze pekia i pa naszego sta-
roste — Kowalenko si¢ nazywal — cata fontanna z rury
peknietej si¢ skierowata... calego obrobito! .

Dyzurny stoi w drzwiach, patrzy, $mieje sie i tak
méwi: ,,To dobry znak — w ustroju kapitalistycznym
na pewniaka do klasy posiadajacej bylby$ trafil!”. '

Kowalenko wymyéla po cichu, tak zeby sobie ulzy¢,
a jednoczeénie aparatu pafistwowego nie obrazié, a!e nic
to nie pomaga: wymyélaj, nie wymyslaj wszystko )edn9,
ze dwa tygodnie bedziesz $mierdzial zreszta i to nie
straszne, — przykre, ze chlopaki si¢ $miejg...

Znéw do $ledczego mnie wolali. Przyprowadzili do
gabinetu, pa:ltrzc; — inny jaki$§ siedzi i wilkiem patrzy.

— Siadaj!

Siadlem.] Znéw wszystko od poczatku. Nazwisko,
imie, jak z ojca i w ogéle, a potem znéw pytanie o hipopo-
tamie i wreszcie:

— Powiedz, kto z tobg na tej wycieczce byt i kto
tobie wyjasniei  dotyczacych zagranicznego zwierzecia,
udzielat?
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Ja, durer, z glupoty swojej powiadam:

— Wszystkie chtopaki tak zartowaly...

A on na mnie:

— ,,Wszystkie chlopaki!”, znaczy ty juz i wéwczas
do organizacji przeciwmetrycznej nalezate§. U ciebie plan
zniszczenia systemu metrycznego, z tego widaé, dawno
dojrzat, ty mnie nie powiadaj: ,,Wszystkie chlopaki”, nie
ma potrzeby na chlopakéw wine zwalaé, nas nie oszukasz!
Ja ptaszek ostrzelany, mnie w pole nie wyprowadzisz! Ty
wiesz co to jest NKWD? Widzisz, teraz tobie dokladnie
wiadomo, z kim do czynienia masz, nie takich widywalis-
my! Przyznawaj sie, kto do organizacji przeciwmetrycznej
nalezat?

— Dajcie spokdj, obywatelu — powiadam — jaka
tu organizacja moze byé? Chtopcy, z jednej klasy koledzy,
junnaci...

A on nagan z szufladki wyjmuje i mnie pod zeby
podtyka:

— Ta sztuczka predko ciebie odzwyczai personel
NKWD w blad z rozmystem wprowadzaé. Powiadaj naz-
wiska, reszte sami uzupelnimy!

— Zle! — myéle. Zaczynam przypominaé. Pamietam
Warika Kowyr byl, Geniek Szaposznikow, Alosza Wergun,
Witia Sosnkowski... naliczytem z pietnastu, wiecej ani rusz
przypomnie¢ nie moge, a on:

— Posiedzisz sobie — przypomnisz. Masz tu kar-
teczke, Komendantowi Korpusu oddasz, arkusz papieru i
otéwek od niego dostaniesz, azeby przypominaé ci nie prze-
szkadzali, my ciebie tymczasowo do pojedynki przeniesie-
my, tam chlodniej i hatasu nie ma takiego, wyzywienie
tez specjalne otrzymasz...

Znamy to wyzywienie ,specjalne” — 300 graméw
chleba i wrzatku dwa kubki. ,,Wyzywienie specjalne otrzy-
masz!”’

Nic nie zrobisz! Zadzwonit $ledczy, przyszedt jak zaw-
sze dozorca, sprowadzit na dét; znéw ,,Czarnym Krukiem”
po miedcie sie przejechatem.

Powrdécitem do celi, chlopcy rozpytuja, a ja nie wiem
co méwié — przeciez taka sytuacja sie wytworzyla, ze wyj-
$cia znaleZé nie mozna!

Dzi§ rano otwierajg cele i od razu:

— Bezgolosow, dawaj z rzeczamil!
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Graty zebralem i ruszylem schodami na dét. Przysze-
dtem do karceru, rzeczywiicie i papier i otéwek dyzurny
dat. Papier wprawdzie z tapety, ale zawsze — papier i
miedzy kwiatkami i ptaszkami sporo jeszcze miejsca na
pisanie jest.

Siedze przez caly dzied, zreé si¢ chce, ale nie ma co,
pluskwy, natomiast, owszem, robia swoje, mimo ze lampka
przez caly sowiecki dziefi oczy pali. Potozysz si¢ — podto-
ga kamienna, wilgotna, tamie wprost catego, a i smréd,
jak w stajni — parasza przecieka, przerdzewiala juz widac.
Posiedziatem jeden dziefi, potem i drugi minat, trzeciego
dnia dyZurny pytanie zadaje:

— Wykaz napisate$?

— Nie ma wykazu — powiadam — i nie bedzie!
Uémiechnat sie dyzurny, patrzy sic na mnie i powiada:
,.Bedzie wykazik, bedzie!”.

Dzi§, w obiad, dwa $ledziki przyniesli, thuste — sama
rozkosz. — Podjadlem nareszcie uczciwie, dyzurny jeszcze
gléwke cebuli podrzucit, jednym stowem dobrze posilitem
sie chyba i na wolnosci mato kiedy lepiej sie zdarzato, tylko
7e po obiedzie straszne pragnienie poczutem; zuzytem ku-

bek wrzatku — jeszcze gorzej pié sie chce. Stukam:
— Dyzurny, pozwdl po wode schodzié... A ten do
mnie: — ,,Coé ty, zwariowal? — Przeciez wiesz, ze roz-

wolnienie od wody moze byé!”. Zatrzasngt judasza.

Meczytem sie przez caly dzied, pod wieczdr si¢ uspo-
koitem. Nazajutrz — to samo; postanowitem nie je§é, alem
nie wytrzymat i znéw zarlem, a potem znéw przez dzionek
caly bez wody. Na rano przychodzi do karceru Naczelnik
Korpusu:

— Dawaj wykaz!

Pomyslatem mata minutke, przypomnialem sobie cele
i powiadam: Za godzing bedzie gotéw. Naczelnik tylko
glowa pokiwal: I po co tobie bylo przez szes¢ dni w
karcerze sterczeé, napisatby$ od razu i tyle, czego te swolocz
zatowaé?

Pomyslatem sobie, ze stusznie wlasciwie méwi —
przeciez na pewniaka kto§ sposréd nich, kolegéw moich,
mnie sprzedal, czemu ja, w takim razie, sie rozczulam?

Za godzinke zapukatem, spis oddatem; za jakie dzie-
sie¢ minut karcer otworzyli i ruszylem do celi. Przyszedtem
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— wprost jak do nieba cztowiek trafil! Sucho, $wiatta pra-
wie nie widaé i — wody pelny kubel!

Chlopakom prawdy nie ujawnitem — niby to Ze ze
§ledczym nieporozumienie wyszto, no i posadzili mnie,
nawet wspdlczucie mi objawili; wstyd mi poczatkowo sie
zrobilo, a potem zapomnialem i wlasciwie z tego powodu
prawie bohaterem celi si¢ stalem.

2

...norme¢ wykonali§my, wesolo wigc do barakéw sie
wracalo, potem ze trzy godzinki pod oknem kuchennym
staliémy, zeby zupe otrzyma¢. Zimno bylo i prawie w $nieg
ze zmeczenia kazdy sie walil, ale jaglanka z thluszczem
roflinnym na kolacje byta i kwitek tym razem bardzo sie
przydal. Polozyliémy si¢ spaé, ale nie na dtugo, bo alarm
w zonie urzadzili, okazalo sie, Ze taka rzecz zaszta: Jeszcze
w dziefi, jak na robocie byliémy, jaki§ krzyk kolo baraku,
gdzie wrki mieszkaly, powstal. Dyzurny leci zobaczyé — a
tu na spotkanie wylatuje kto§ z baraku — cala morda we
krwi — ,,Zarzneli!” — na cala zone sie drze! Gawrilow
na dyzurnego zawolal i uspokaja go:

— Nie przejmuj sie! Nikt go nie zarznal, ja przy tym
bylem i doktadnie wiem, to on tak tylko sie drze!

— Jak nie zarzngli? Patrz! Caly czlowiek we krwi!?

Jednak Gawritow prawde powiedziat — nikt go na-
wet nie my§lat zarzynaé, po prostu w jego baraku w karty
grali, a ten ,zarzniety” — Fukin jego nazwisko bylo —
zeby w mordzie zlote miat, jeszcze na wolnosci sobie zrobit
— jaka$§ robota mu si¢ udata. Takim sposobem graja Szasz-
kow z Szorochowym juz pare godzin. Ograt Szaszkow Szo-
rochowa do reszty i wiecej juz graé nie chce — ,Na co z
tobg graé bede...” — bo Szorochow w kalesonach juz
tylko na pryczy siedzi — bylby na te kalesony gral, tylko
dziurawe juz byly i nie prane z pét roku... Raptem przypom-
nieli, ze Eukin zeby zlote ma i zgodzit si¢ Szaszkow na te zeby
zagraé. Grali ze dwie godziny — znéw Szorochow przegral.
Takim sposobem, jak graé skoriczyli, idzie Szaszkow do
Fukina i powiada: — Ty, pederasto, wyjmuj zeby, wy-
gralem je od Szorochowa...”. Fukin thumaczy, ze w celach
zdrowotnych zeby potrzebne mu sz i ze wyjaé ich nie moz-
na... Pogadali tak z pigé minut, nie dogadali sie, wziat,
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tedy Szaszkow néz i sam Fukinowi zeby wyjat — podrapal
go troche przy tym, bo tamten jednak nie chciat zebéw
swych, ztotych oddawa¢ — dlatego i miat mordg pokrwa-
wiong”. Nie trzeba bylo sie sprzeciwiaé! Przegrali twoje
zeby — oddaj! — A zarzynaé nikt jego i nie myslat!”
— Gawrilow jako $wiadek naoczny dyzurnemu tak wyjasé-
nia.

Zabrali jednak Szaszkowa do karceru, ten i§¢ nie chce:
— ,ja prawidlowo gralem! Czego on sprzeciw stawial?!
Nie péjde ja do karceru, wy, faszyéci!”. — Sila go zabrali
prowadza, a on wszystko z siebie pozrzucal, na $nieg sig
kladzie i znéw krzyczy: — ,,Zemszcze sig, zemszcze sig!”.
Prawde powiedzial, zemscit sie, dlatego i alarm byt —
podpalit karcer. Pobudzili nas wszystkich na wypadek, jesli
skry do zony lecie¢ bedz. Mysleliémy — karcer ratowaé
péjdziemy, ale nie: — ,Karcer juz stary, niech si¢ pali,
jutro nowy stawiaé zaczniemy!”. — Spalit si¢ karcer i
Szaszkow razem z nim. Ale zemécit si¢ jednak, honorowy
chlop byl, wszyscy go zatowali, Lukinowi #rki przyobiecali
ze jak tylko okazja bedzie, na pewno go zarzng, tylko juz
paprawde. I zarzna, ciekawa rzecz tylko, kiedy to zrobia,
nie wiadomo, czy zdaze jeszcze zobaczyé — moze przedtem
do innej zony przeniosa?

Na ogét jednak nieZle bylo, na robote si¢ chodzilo,
zarcie, jakie takie dawali, nawet, jak dopiero co opowie-
dzi?’(em, rozrywki sie zdarzaly i jako§ dzied po dniu scho-
dzit...

»Jozef Stalin”

Nadszed!, wreszcie, dawno oczekiwany dzief. Przybyli
delegaci Rzadu Centralnego i wszystkich Republik i Auto-
nomicznych Okregéw Zwigzkowych.

Eskimosi i Patagoficzycy, Hindusi i Japoficzycy, Ame-
rykanie i Australijczycy, mieszkaficy najmniejszych Repu-
blik Wyspiarskich z Oceanu Spokojnego, obok delegatéw
Szczedliwych, Starych Republik Zwigzku, zajeli miejsca na
olbrzymich trybunach zbudowanych wzdtuz Kanalu. Na jed-
nej z nich, wydalo mi sie, ze zauwazytem wéréd delegacji
Republiki Buszu Potudniowo Afrykanskiego, co§ zanadto
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obroénietych towarzyszy, nawet zapytalem sasiada, czy nie
goryle to, przypadkiem, s3?

— Ale skad! Przeciez wiesz, ze Kanal ma zapewnié
wyjscie matpich skér z odrodkéw produkeji do Republik
zbytu, nie moze to byé, zeby delegacja ich tu byta, niby
bezposrednich producentéw. Przekonal mnie — ale nie cal-
kiem, pomysélatem sobie, ze udziat w delegacji swojg droga,
a dostarczanie skér swoja... Ale przestalem o tym mysleé,
bo gloéniki zaczely nadawaé déwiek syren fabryk calego
Swiata. — Starosowieckie specjalnie dobrze mozna bylo
odréznié — nawet chlodek taki lekki, po plecach prze-
ciggnal, jak odglosy z Ojczyzny Ukochanej czlowiek usty-
szal, przyjemnie sie zrobito — bardzo gorgcy dzied byt!

Czerwone sztandary powiewaly na wiettze. Wzdluz
calego Kanatlu ustawiono olbrzymie portrety Drogiego
Wodza i Jego najblizszych wspétpracownikéw. Pomiedzy
portretami umieszczono hasta 1 wyjatki z dziet Lenina-
Stalina, Marksa-Engelsa. — W zupetnosci odtwarzaly one
wszystkie zasady, ktérymi kierowaliémy si¢ podczas two-
rzenia Kanatu i wyjasnialy doktadnie cala Wielkos¢ i Po-
tege dokonanego osiggniecia. Byliémy dumni, ze w naszych
sercach panuje taka jednomyslnoéé i zgoda — co nie spoj-
rzysz na hasto — zaraz, jakby$ siebie samego w réznych
okolicznodciach zyciowych zobaczyt.

Oczekujemy na otwarcie. Na $ciezke co ja od rozbiera-
nych piramid, do Kanatu wydeptali, pogladamy i zeby sie
nie nudzilo, wlaénie hasta czytamy. Na glos, albo po cichu
— jak kto sobie zyczy... zupelna swoboda pod tym wzgle-
dem byla zapewniona!

A hasta — wspaniate! — Ot, choéby takie na przy-
ktad: — ,,Uczciwg pracg osiggniesz przedterminowe zwol-
nienie!”. — Przeczytasz takie, zaraz ci na sercu rado$niej
si¢ robi: przeciez latwiej z taka nadzieja pracowaé! —
A ze troche ,,zasuszki” przy tym powstaje, to juz co innego!
— Zagadnienie do pewnego stopnia drugorzedne — trzeba
bylo, albo odpornoéé wieksza wykazaé, albo pokombinowaé
troche, blatu poszukaé takim sposobem zamiast w danej
chwili grunt pod techniczng kulture, czyli kok-sagyz, ulep-
szal, stalby taki, w chwili uroczystej i na swoje dzielo spo-
gladat...

— Albo takie hasto: — ,,Niech zyje Szcze$liwa, Wol-
na, Sowiecka Ojczyzna!”. — Stusznie! Szcze§liwa nasza
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Ojczyzna — pomysl tylko: jaki inny naréd, précz sowiec-
kiego, taka gigantyczng Budowle i w takim tempie, wy-
kona¢ mégt? Zaden! Przeciez zaden naréd i zaden ustrdj
nie bylby w stanie choéby sama zZywa sile zapewni¢ w
potrzebnej iloéci, a gdzie pomoc w materiale i technice?
Radiowezly chociazby? Wychodzi wyraznie, ze ,,Szczesli-
wa nasza Ojczyzna, Sowiecka...”. Albo: ,,Wolna” — tez
gleboka prawda w tym sie zawiera. — Jeli jeste§ uczci-
wym czlowiekiem i dobrze pracujesz, zawsze ciebie wy-
stuchajg i co by$ nie powiedziat pod rozwage wezma, w
wypowiadaniu mysli nie przeszkodza, nawet zachete usly-
szysz 1 nagrody masz prawo si¢ spodziewaé. — A jako
przyklad wzigé, choéby i moja sprawe: zal i skruche na-
czelnik Dziatu Planowania przede mng objawil, uczciwie
sie przyznal: ,Szkodnik — powiada — jestem! Tepié
takich trzeba, wigz mnie, zakuj w kajdany, Narodzie So-
wiecki! Usunaé mnie ze $rodowiska uczciwej masy pracu-
igcej trzeba!”

— No i co? Maleriki raport tylko napisatem, zaraz go
zabrali — uwzglednili, Zze cztowiek w nieskrepowany spo-
séb najskrytsze swoje myéli wyjawil i faszystowskie plu-
gawe oblicze §wiatu pracujgcemu okazal, — a ja na jego
miejscu przez caly czas pracowalem zupelnie dobra robota
byta, w chlodku... U nas zawsze tak jest, mozesz swo-
bodnie wszystko powiedzieé, nikt ci nie przerwie i zaraz
we wlaéciwe miejsce skieruja.

— ,,Ha#ba leniom i odmawiajgcym pracy!” — Tez
takie hasto bylo — bardzo dodatnio na mas¢ podczas calej
budowy wplywato, pomysli ktéry: — ,Nie wyjde dzi§
na robote, jako chory sie zglosze!”. — Juz do Lekpoma
idzie, a u Lekpoma na drzwiach hasto: — ,Hardba le-
niom!”... Popatrzy, poczyta i choé boli wszystko, w oczach
ciemno i staé na nogach nie moze, rozmyéli sic: — ,,Trzeba
pracowaé!”. Zda sobie sprawe, ze to wlasnie on i jemu
podobni w haéle s3 przewidziani, Ze sam siebie, z wlasnej
woli, haibg chce okryé i — rozmysli sie. Rozmysli sie i do
wachty biegiem kusztyka, zeby na wyjécie nie spéznié sie.
Wieczorem po robocie, do stotéwki pod okienko przyjdzie,
kwitek odda i strawe otrzyma — a byltby rano sie zapisat
i zwolnienie dostat — pojuttze na czysta wode trzeba by-
loby siaéé, no i — hariba! Za dwa trzy dni z tej harby,
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do Sanmiasteczka trzeba byloby przejechaé sie, na bezpo-
§rednie zapoznanie si¢ z silosami...

Albo takie jeszcze hasto: — ,,Niech zyje Stalinowska
Przyjaz# Narodéw”. — Pigkna przeciez my$l — , Przyjazii
Narodéw!”. — I nawet nie zwykta, tylko ,stalinowska”.
Pamictam w ten wieczér, kiedy zawerbowali mnie, my z
Sieriozag (on w trzecim tzedzie ,zasuszki” lezy), oma-
wiali te zasade. Nie chcieliémy wierzyé, 7e w pelni ta
zasada na budowie zachowana bedzie — a tu patrz —
nawet z Buszu Poludniowo Afrykariskiego towarzysze we
wspélzawodnictwie udzial wzieli, a teraz delegacja ich na
otwarcie przybyta. W czasie samej roboty, nawet duze
trudnodci z tego powodu bywaly — takie nazwiska sie
trafialy, ze nawet zgadnaé nie mozna bylo w jakim jezyku
do takiego przemawiaé. Specjalnie Medpersonel to odczu-
wal. — Przychodzi taki nacmien, niewiadomego pocho-
dzenia i gada co$ po swojemu. — Nie rozumie go Lekpom
— zielonym posmaruje, albo fioletowym i juz, dodatkowo
do bramy na robote skieruje, a jak ktdry troche gorzej
wyglada — na wielbtada i do siloséw takiego, a tam, tylko
numer na plecach napisza, zeby porozumienie obstudze
ulatwié.

— Tak, duzo przykroéci z tego powodu bylo! —
Czasem catkiem na odwrét wychodzilo i tylko dla tego,
ze taki, staro-sowieckiego jezyka we wlaéciwym czasie nie
opanowal. W ten sposéb i rodzilo sie zle zrozumienie
zasady ,,Przyjazni Narodéw... Stalinowskiej...”. — Nie zdal
sobie sprawy jeden z drugim e w zzytej Rodzinie sie
znajduje i filologii nalezytej uwagi nie pos§wigcat — a bylby
ze trzy, cztery wyrazy staro-sowieckie opanowat — moze by
i ogladat dzisiejsza uroczystosé.

Gloéniki nadaly uméwiony sygnal — oznaczal on, ze
wszystko jest do wpuszczenia wody do Kanatu przygoto-
wane i ze, ostatnie brygady wyszly z wykopu.

Cisza zapanowala $miertelna. Zastygli wszyscy w ocze-
kiwaniu przelomowego momentu w Dziejach Swiata. Zda-
je sig, ze sposréd wszystkich zebranych, ja sam jeden
si¢ w tym momencie odwrécitem. — Wydalo mi sie, ze
piaseczek nad ,zasuszks” zaszelescit i ruszyl sie troche. —
Najpierw pomyslalem, e towarzysze nasi, co pod nim
leza, tez razem z nami bezpoéredni udzial w Obchodzie
wzigé cheg, ale szybko sobie zdalem sprawe, ze przesad
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to jest. — Skad tam ,,zasuszce” do udziatu w Uroczysto-
éci: kiedy$ niezywy, gadaé nie mozesz, a nie mozesz gadaé,
znaczy i okrzyku nie wzniesiesz, a jaka uroczysto$¢ b§z
ckrzyku? A gadaé na pewno nie mogg — nawet Iljicza nie

rzywiezli, jak przedtem méwili. ,Nie nadaje si¢ nasz wy-
nalazek do publicznej demonstracji”’. Taki komunikat biuro
badai naukowych przy NKWD SSSR, oglosito. — Przesta-
lem myéleé o ,zasuszce” i dalej na Kanat si¢ patrze.

Wszedt towarzysz Asenizjan na trybune. Naczelnik,
wlgcznik co z tadunkiem wybuchowym w tamie utrzymu-
jacej wode polaczony byl, mu podal. Zagrata orkiestra.

— Ku Chwale wielkiego Stalina i wielkiej Sowiec-
kiej Ojczyzny i w Ich Imieniu, otwieram Sowiecki Kanal!

Nacisngt wlgcznik.

Rozlegt si¢ grzmot, huk poszedt wielki, ziemia jakby
sie uniosta i opadla; unidst si¢ stup burego kurzu i raptem
w poblizu trybuny i troche dalej od niej, zaczely spadaé
ogromne kamienie. — Poznali$émy, Ze to te same, co nasi
towarzysze z piramid dostarczali i w brzegi Kanatu kladli.
— Wyjasnito sie pésniej — brygada minerska zobowigzata
sie zadanie na 175% wykonaé i tadunek w takiej samej
proporcji za duzy wyszedt... Rozwalito troche brzegi, précz
tamy, z brzegéw kamyczki na nas polecialy, ale nic si¢ nie
stalo — wacmeriskg trybune troche tylko nimi przysypalo.
Nie bylo czasu dluzej na to patrzeé, bo jaki§ inny szum
zaczgl nadchodzié — okazalo sig, ze to pierwsza fala z
Czerwonego Morza do Kanalu szla.

Znéw zdziwienie w nas powstalo — woda z Czerwo-
nego Morza, méwili czerwona ma byé, a tymczasem —
nieprawda! Catkiem zwyczajna, nie czerwona — pomy-
§lelismy chwilke i postanowiliémy, Ze to tez nic nie szkodzi
— postoi troche w Kanale, ,,zasuszka” namieknie odrobine
musi woda kolor zmienié. Koniecznie!

Woda szybko wypeltniata wykop i kiedy szum pierw-
szej fali ucicht i juz przystgpiono do zlewania do Kanalu
wody przywiezionej przez delegacje, ze wszystkich mérz so-
wieckiego $wiata, raptem styszymy, przez gloéniki kto§ ni
to placze, ni to wymygla?! — Wiylaczyli glosniki zaraz, ale
zdgzylismy uslyszed, ze kto§ co§ o ormiafiskiej mordzie gada
(Asenizjana, niby to mialo dotyczyé). O kontrikach co$
wspomnial, a o Ormianach bardzo brzydko sie wyrazil, w
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ogdle o chlopaczkach malych co§ méwil, ale juz catkiem
nie mozna bylo zrozumieé o co chodzilo...

Pézniej dopiero nam powiedzieli, ze czas wybuchu
troche innym miat byé. — Mieli wysadza¢ wedlug miej-
scowego czasu, a wysadzili wedtug moskiewskiego — w
ostatnim momencie taki rozkaz z Kremlu przyszedl i nie
zdazyli prorabowi, czy nawet zapomnieli, o nim powie-
dzie¢. W ten sposéb, choé to wszystkiego pare minut réz-
nicy bylo, nie zdazyl on brygad z potudniowego odcinka
wyprowadzi¢ i wybuch, a potem woda troche ich uszko-
dzita. -— Wszystkiego ze dwadzieicia tysiecy w wykopie
zostato, przez to i wymyélal, a i mnie przykro sie zrobito:
nie przewidzialem tego w planie rozchodéw zywej sily,
teraz przerabiaé juz nie wypada, duze moge mieé przykrosci!

Asenizjan kazat proraba tymczasowo uspokoié, a sam
przeméwienie wyglasza:

— Witam Cie najwieksze Osiagniecie, w Imieniu Na-
szego wspdlnego Ojca, Wielkiego, Genialnego Stalina, Naj-
wiekszego Budowniczego, niczym nie zachwianego Szcze-
écia mas pracujacych catego Swiata.

Witam was, pelni po$wiecenia pracownicy, robot-
nicy, inzynierowie i admtechpersonel Sowkanalstroju.

Jestem dumny z waszej wzorowej, stalinowskiej pracy.
Wyscie udowodnili Swiatu, ze Stalinowski Rozkaz — to
d#wignia, ktéra jest w stanie zatrzymaé ziemie i ruszyé
stofice, jedli tego zazada nasz Kraj i Partia... Nasze zwycie-
stwo nie ulega watpliwoéci i my jeste$my gotowi, ze zdecy-
dowanym okruciefistwem zniszczyé kazdego, kto odwazy
sie postawi¢ nam zarzut, niepetnowarto$ciowoéci naszego
powodzenia, ktére osiggneliémy w walce o najwyzsze wy-
ktadniki wydajnosci w warunkach niskich szerokosci geo-
graficznych, sowieckiej kuli ziemskiej. My$my w pelni opa-
nowali warunki pracy w tutejszych, niewstpliwie bardzo
clezkich, okolicznoiciach. Myémy udowodnili, ze sowiecki
cztowiek nie zatrzyma sie przed jakimikolwiek przeszkoda-
mi. Myémy umieli pracowaé w czasie najstraszniejszych
burz piaskowych, obywajac sie calymi dniami bez kropli
wody (to byl przewaznie piaty rzad ,zasuszek” — pray-
pomniatem sobie). Udowodnili§my, Ze wstretne pomniki
niewolnictwa, jakimi byly piramidy staroegipskich, faszystow-
skich Faraonéw, nie umialy ostaé si¢ przed zapalem naszych
Znakomitych Tragarzy, Bohateréw Zwigzku Sowieckiego,
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ktérzy systematycznie, kamied po kamieniu przenosili je
w brzegi Sowieckiego Kanatu. Piramid wigcej nie mal!
Tylko éwiadomy sowiecki Zeka byt w stanie dokona¢ ich
zniszczenia!

— Wielkiemu Stalinowi — Ura! — Krzyknat ktos,
masa okrzyk podchwycita i dtugo nie milkly oklaski, i
okrzyki wzdluz catego Kanatu...

— Teraz odczytam Ustawe uchwalong przez Naj-
wyzsza Rade Swiatowego Zwigzku Sowieckiego, zwalnia-
jaca, przedterminowo, Najlepszych Ludzi Budowy — méwil
dalej Asenizjan, gdy nieco ucichly okrzyki i wrzawa.

Thum sie zaniepokcit — ,,A nuz, trzeba bedzie na
sloficu jeszcze ze trzy godziny stad?” — Tylko patrzymy
sie, a sekretarz Asenizjanowi zaledwie malenki §wistek pa-
pieru daje. Podszedt on z tym papierkiem do mikrofonu
i czyta:

Wedtug Ukazu Rady Najwyzszej zwalnia sie przedter-
minowo obywatela Bezgolosowa...

Tu ja, z przyzwyczajenia: — ,,Piotr Nikotajewicz,
582, 4, 7, 13 — 10 lat...”.

Uémiechnat si¢ Asenizjan, popatrzyt na mnie dobrotli-
wie — catkiem, jak ten agent, co mnie dwanascie lat temu
zawerbowal, i powiada:

Nie trzeba juz tak méwié teraz, kochany, przeciez
jeste$ juz znéw wolnym obywatelem Zwigzku Sowieckiego,
nie Zeka — i dalej, do mikrofonu, gada:

— ..obywatela Bezgolosowa, Piotra Nikolajewicza,
bylego Naczelnika Dzialu Planowania Gléwnego Zarzadu
Sowkanalstroja. Obywatel Bezgotosow zostal zwolniony
przedterminowo i odznaczony Orderem Czerwonego Sztan-
daru Pracy, za wybitng prace i najlepsze wyktadniki wy-
dajnosci, ktére dal osobiscie i ktérych danie umozliwit
wszystkim pracujgcym pod jego kierownictwem, czy we-
dlug jego wskazéwek. Towarzysze, proponuje wzniesé
okrzyk na cze$¢ Obywatela Bezgolosowa, Piotra Nikolaje-
wicza...

- — Ura! Ura! Ura! — zakrzykneli wszyscy, a mnie
do serca, jakby ciepta fala sowieckiej radosci weszta —
pomyéleé tylko, mnie, bytemu Zeka, cata masa okrzyki wzno-
si! Znéw wolny jestem! Moze nawet do Ochrony Obozo-
wej mnie przyjmg?

Tymczasem Asenizjan dalej mdéwi:
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— Obywatela Bezgolosowa, précz Orderu, zaszczy-
cono mianem ,Bohatera Budowy”, wedlug Ustawy poz-
wala mu to, na zameldowanie sic w rejonie Kanatu. W
dalszym ciggu, dla dania wyrazu swemu uznaniu, Padstwo
zapewnia Bohaterowi Budowy dostawe przedmiotéw pier-
wszej potrzeby i wysokokalorycznych produktéw spozyw-
czych, w szczegdlnosci zobowiazanie dotyczy tluszczéw i
mgki. Dodatkowo Bohaterowi Budowy i Kawalerowi Orde-
ru, zezwala si¢ na zblizanie si¢ bez specjalnej przepustki na
odlegtos¢ 500 metréw do brzegéw Kanatu. To ostatnie w
celu umozliwienia mu zrozumienia gigantycznoéci przedsie-
wzigcia, w ktérym bral udziat, do gruntu. On udowodnit
nam wszystkim, ze zastuguje na zaufanie i udowodnit nie sto-
wami, tylko czynem, on udowodnit ponad wszelka watpli-
wos¢, ze jest wiernym i oddanym Synem swej Wielkiej,
Sowieckiej, Ojczyzny. Towarzysze, proponuje okrzyk na
cze$¢ Bohatera Budowy i Kawalera Orderu...

— Ura! — znéw masa krzyczy, rozczulitem si¢ bar-
dzo, choé przez chwile pomyslalem, ze krzywde mi tym
prawem zameldowania si¢ na stale w rejonie Kanalu towa-
rzysz Stalin wyrzadzit. — Strasznie mi sie chcialo do
umiarkowanego pasa klimatycznego sie przenie$é, ale na
czas przypomniatem, Ze przedmioty pierwszej potrzeby i
tluszcze mi Wielka Ojczyzna zapewnia i przestalem sie
martwi¢ — postanowilem na okrzyki odpowiedzie¢ i na
trybune poszedtem:

— Towarzysze! To prawda, pracowalem uczciwie.
Zaplacita mi Reka Stalinowska i Nasza Wielka Ojczyzna
szczodrze i wielkodusznie. Nie jestem tego godzien, towa-
rzysze! Uczciwie to wam powiadam, towarzysz Narkom
niech tez to slyszy. Zadam kategorycznie, jako §wiadomy
obywatel (obywatel!), zeby kazdy, ktéremu jest cokolwiek
wstretnego wiadome o mnie, natychmiast o tym gloéno
powiedzial. Ja czuje, ze nie wszystko podte i plugawe poszto
ze mnie precz! Kto wie, moze znéw jestem gotéw do
wszczecia walki z systemem metrycznym? Moze znéw, i
tego jestem prawie pewien, kiedy zjawi si¢ przy mnie
cudzoziemskie zwierze — hipopotam, zaczne pastwié sie
nad nim? Towarzysze, jeszcze raz blagam was wszystkich na
kleczkach — pomézcie mi staé twarda i pewna stopa na
platformie skruchy i samokrytycyzmu, to jest obowigzkiem
honoru kazdego z was...
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Oklaski masa data, ale jako§ nikt oskarzed nie zgla-
sza, postalem wiec chwilkg, pomyslalem, Ze moze ja na-
prawde nie jestem taki swolocz i wrdg klasy robotniczej,
krzykngtem do mikrofonu — ,,Wielkiemu Stalinowi —
ura!” — i zlaze z trybuny, ale tu Asenizjan mnie zatrzy-
muje — ,,Poczekaj chwilke! — ,,Aha! — pomyé}alem —_
pewnie jemu moja skrucha do przekonania traffﬂa!”.' —
Czekam co mi powie, a on tak gada: — ,,Czekaj chwilke,
wedlug programu, razem mamy pierwsza podréz przez Ka-
nat obserwowad z trybuny....”. Powiedzial mi to, a ja zdzi-
wienie wyrazam.

— A kiedy, towarzyszu, pozostalych przedterminowo
zwolnionych czytaé bedziecie?

— Widzisz, na razie wigcej takich nie ma, to jest
byli, tylko oni przewaznie w poludniowym rejonie sie
znajdowali, jak ten wybuch przedwczesny nastapil, fala ich
sptékala, przykro... ale céz! Nic nie poradzisz! Nie gnie-
waj si¢, samemu tobie przyjdzie w tym rejonie osiedli¢ sig.

Z daleka ukazal sic Atomchod ,,Jézef Stalin”. Majes-
tatycznie i powoli wchodzit on w brzegi Kanatu.

— ,,Witaé pierwszy Atomchod na wodach Kanatu!”.
— Taki rozkaz przez gloéniki podali.

Wspaniale powiewal na wietrze Arabskiej SSR ogro-
mny czerwony sztandar na rufie Atomchodu. Na dziobie
stat ogromny posag Wielkiego Stalina — Patrona statku,
pierwszego Atomchodu Swiata. On, jak Lenin, wyciagnieta
Lewicg wskazywal droge, pracujacym calego Swiata, do
Czerwonego Szczescia, do Nowych Zdobyczy.

Masa padta na kolana i wyciggneta rece przed sobg
— trzeba przeciez bylo powitanie socjalistyczne w swej
istocie i narodowe w formach zewnetrznych urzadzié...

,,J6zef Stalin” majestatycznie ptynat miedzy Brzegami
Sowieckiego Kanatu.

Holowat za sobg cztery krypy — to chlopcy z pét
nocnego odcinka Kanatu, co jeszcze wezoraj sie zatadowali
plyneli na Cejlofiskie plantacje herbaty, walczyé o zwigksze-
nie powierzchni uprawy.

Strzelcy stali na krypach — tuskali ziarnka na dzi-
siejszg uroczystoéé. Ukraifiska Republika przystata, od Nar-
koma Spraw Zagranicznych, dla wolnonajemnego personelu
i ochrony prezent. Caly wagon przyszedt — widaé dobry
urodzaj stoneczniki daly w tym roku.
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Przeplyngt ,,Stalin”.

Zeszliémy z trybuny. Mase do zon pozapedzali, kazali
z tzeczami sie przygotowaé, a ja do biura powloklem sie,
paszport trzeba bylo wziaé, no i o miejsce zamieszkania
dokladnie sie dowiedzieé. — Niech sie zdarzy, e w pasie
zakazanym Kanalu czlowiek zacznie sie urzadzaé — znéw
przykro$é gotowa! — Posadza, a najwazniejsze, ze Order
odebraé moga i miana Bohatera pozbawié...

— Tu jest wasz paszport. Dom sobie, naturalnie, dro-
ga osobistej pracy wzniesiecie — tylko o normach nie
zapomnijcie! Choé wy i wolny teraz, ale to nie oznacza, ze
czas macie marnowaé, do widzenia!

— Do widzenia, ale jeszcze jedno — co sie tyczy
wlaéciwego zuzycia czasu, badZcie spokojni towarzyszu Ko-
misarzu, tylko powiedzcie mi jeszcze, kiedy mam po przed-
mioty pierwszej potrzeby sie zglosié i po tluszcze przyjéé?

— Przedmiotéw pierwszej pottzeby, tymczasem nie
dostarczyli, a je§li o tluszcze chodzi — jak tylko beds,
zaraz wydamy.

2

Wyszedtem. W Biutze agenci z prorabem zatopionego
odcinka rozmowe prowadza i Naczelnika calej budowy
tez poprosili.

— Omylifem sie co do czasu — zagarek méj strasznie
stary juz — od czaséw Drugiej Wojny OjczyZnianej z jego
pomocy nie korzystatem. — Ojciec méj w faszystowskim
kraju go zdobyl, moze nawet pochodzenie tego zegareczka
reakcyjny wplyw na zdarzenie miato... Oszukal sowiec-
kiego czlowieka!

— Nie szkodzi! Dawaj no zegarek tu, a sam — nie
martw sie! Twoja sprawa predko sie wyjaéni, a tymczasem
— zbieraj sie z rzeczami! ChodZmy!

W Sowieckim Kanale, za oknami biura, prawda —
wolniutko, ale bez przerwy przeplywa drobniutka fala z
Srédsowieckiego do Czerwonego Morza...
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LEO LIPSCHUTZ

Pseudonim Leo Lipski. Urodzit si¢ w r. 1917 w Zurichu. Wy-
chowal sig¢ 1 ksztaleit w Krakowie. Studiowal psychologie na Uni-
wersytecie Jagiellofiskim. Aresztowany wraz z mlodszym bratem we
Lwowie w czerwcu 1940 r. wywieziony wprost do obozu w poblizu
Uglicza, bez rozprawy sadowej i wyroku zatrudniony byl poczat-
kowo przy robotach lesnych, nastepnie jako lek-pom (pomocnik lekar-
ski) w ambulatorium przy budowie tamy w Wolgostroju. Zwolniony
w 1941 r., przyjety do Amii Polskiej przechodzi zapalenie pluc,
nastepnie, juz po ewakuacji, w Teheranie, bardzo ciezki tyfus pla-
misty. Z powodu zlego stanu zdrowia zwolniony z wojska. Dzieki
stypendium rzadu polskiego w Londynie wznawia przerwane studia
na Uniwersytecie w Bejrucie. W r. 1945 zostaje porazony prawo-
stronnym paralizem. Odtad mieszka w Tel-Avivie. Cala jego rodzina
zostala wymordowana przez Niemcéw, jedyny brat, z ktérym byl
razem na zeslaniu, polegl pod Monte Cassino.

Zaczal pisaé juz w latach studenckich, oglaszajac nowele,
eseje 1 recenzje muzyczne.

W roku 1953 dostal nagrode ,,Kultury’” za opowiadanie ,,Dzier
i noc”’, ktére w caloéci drukujemy ponizej. Ukazalo sie ono w zbior-
ku, w serii ,,Biblioteka "Kultury" *. W tejze serii ukazalo sie w
r. 1960 jego opowiadanie ,,Piotrus”. Drobniejsze utwory oglasza w
czasopismach polskich oraz w tlumaczeniach angielskich i niemieckich.

.Dziedt 1 noc” to wspaniala w swojej grozie wizja apokalip-
tycznego éwiata sowieckiego niewolnictwa. Szereg obrazéw, dosko-
nale oszlifowanych, przypomina zwartoicia i1 tempem projekcje
wstrzgsajace] taémy filmowe.
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DZIEN I NOC

sse.Niech bedzie pochwalony
obywatel Jezus Chrystus™.

(Z listu gémika polskiegowe
Francji do konsulatu w X).

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Razem z wa-
szymi oblgkaniami i wéciekliznami. Pozwdélcie mi na-
chyli¢ glowe, pomatu, jak nad strumieniem, ktéry plynie.
On odbije méj zmienny obraz wraz z majakami sprzed
wielu lat. Pozwdlcie mi go na chwile zobaczy¢.

Wigc nie zbudowalismy Wolgostroju. W kazdym
razie nie nasza to wina, ze na wiosne, wraz z tajaniem
lodéw, rozlecial sie i odplynal betonowy port. Nie my
budowali$my go. Naprawde. Ale za to meczyliémy sie
bardzo. Zwlaszcza w zimie.

W latrynach palily sie stuswiecowe zaréwki. ale
one nie grzaly. Rano w czasie pobudki, bylo jeszcze cie-
mno. I niewiarygodnie zimno poza barakiem. Wyjéé glod-
nym na mréz, to jest straszna préba. I nieodzianym. To
wszystko juz znacie, z tego bedziecie zaraz rzygaé. Ale
zaczekajcie.

Przypominam sobie, przed wojna, prowadzili poli-
cjanci cztowieka i bili go po pysku. Nie mogtem od tego
wzroku ‘oderwaé. A za nimi szedt thumek. I ja musiatem
patrze¢. Moze wy tez znajdziecie co§ takiego na co be-
dziecie musieli patrzeé.

Bylem pomocnikiem lekarza i dostawalem czasem
pensj¢: 50 rubli. To nie bylo malo. Koficzytem dyzur noc-
ny. Telefonowatem do karceru, ze za 15 minut przyjde.
Kuchnie nie mialy telefonu. Nie moglem telefonowaé, 7e
przyjde zre¢, niby prébowaé, czy dobre. Blakla zmora,
ze ktéra$ z kobiet w nocy zechce rodzié. Ja o tym pojecia
nie miatem. Méwit Grisza:

— Ty tylko tam péjdziesz. One same miedzy soba.

Wiedzialem, co one same, miedzy soba, ale to bylo
co innego. ‘

Elektrownia zarzyla si¢ bialym $wiattem. Uzbecy
méwili ,,Faro”. .

To znaczylo ,Faraon”. I bali sie. Obwieszona spa-
waczami wygladata z daleka jak brylant. Juz dwie turbiny
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szly ale tego nie bylo slychaé. Stuswiecowe zaréwki, przy-
rzady elektryczne w kuchni. Podnosily sie powoli mgly i
Ona, czworoksatna, olbrzymia, bez okien, jednym ramie-
niem obejmujgca Wotge, unosita sie w gére i opadata,
wéréd blyskéw elektrospawaczy. Uzbecy mruczeli:

— Faro.

Méwili potem tak cicho, Zze moina to bylo wzigé
za zhudzenie:

— On.

Szlismy z lesnego obozu. 60 kilometréw dziennie.
Poprzez zmeczenie cigzkie, miazdzace, przebijala cieka-
wos$é. Bezustanny zblizajacy sie grzmot. Ztudzenie ze
zmeczenia? Weszli§my do miasta, gdzie nalezato krzyczed,
gdy sie coé§ miato do powiedzenia. Mieszkaticy byli przy-
zwyczajeni. Porozumiewali si¢ na migi. Pracowali w nie-
widocznej, podziemnej fabryce motoréw do samolotéw.
W kazdej chwili prébowano 700. Pani zywotéw.

Dwukrotny sygnat $wietlny. Pod kuchniz awantura.
Trzy zupy na ziemi. Gwar, jak w ulu przed wylotem.
Na mojej pryczy siedzi maly krawiec z K. Patrzy w
jeden punkt i méwi co§ do siebie. Grisza jest chory.
Przyjdzie dopiero po potudniu, gdy bedzie wiecej pracy.
Nie bede spat w dzied ani w nocy. Z wielu powodéw.
Trzy sygnaly $wietlne. Maly krawiec siedzi na pryczy.
Boi si¢ zimna. Najdzielniejsi placza gdy wychodza na
robote. Yzy nie kapig. Zamarzajg zaraz. Ten maly nigdy.
Ale boi sie wyjéé. Dopiero brygadier musi go wyganiac.
Niektérzy jeszcze $pig, mimo zZe chodza. Przedluzajg sen
do wyjscia. To nic wam nie pomoze, braciszkowie, ja
wiem. Obudzi was wiatr znad Wolgi z ktérym méwitem
w nocy. Obudzicie si¢ ze szronem na rzesach. Biada tym,
co nie jedza zupy.

15 minut na karcer. Bieg kilometrowy. Nastawienie
wewnetrzne. Tak, jakby sie we mnie co§ kurczylo. Tward-
niato 1 uczulato sie.

Pytam. Stan: 76 ludzi. Widziatem ich, z wyjatkami,
wczoraj, przedwczoraj itd. Na korytarzu stojg szeregiem,
pod $ciang, na spocznij. Naczelnik karceru:

— Zobaczycie.

— Gdzie?

— W celi.

Potakuje.
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W ciggu pietnastu minut mam zobaczyé, jak jest
ze zdrowiem tych ludzi. Miesigc w spec-kolonie, to rok
obozu. Tak méwig. I trzeba uwazaé, zeby nie wpasc.
To nie jest takie proste, kiedy wszyscy cherlajg. Jestem
napiety. I nagle spada na mnie przerazliwy spokéj. Nie
slysze co méwi dalej naczelnik, rusza tylko wargami, jak
ryba, widz¢ i slysze tylko 76, tylko.

— No co, dzieci? Mdéwcie.

Zaczynam pierwsza twarz, chlopska, znosnie blada.

druga: — nie, naciggacz;

trzecia, pierwsza wolta: — goraczka, biore za puls
— nie, réwnocze$nie widze podniesione spodnie szdstej,
flegmona: — wystap;

czwarta, pigta, siédma;

siédma: — jak ja cig bracie dostane;

Gsma;

pierwsza histerycznie: — gorgczka, pakuje termo-
metr;

dziewiata;

siédma méwi — ja mam tylko trzy dni;

dziesigta, jedenasta, dwunasta, trzynasta, cztetnasta;

pietnasta — néz, u$miecham sie¢ czarujaco, pomaga,

nie zawsze;

pietrwsza robi podejrzane ruchy termometrem, daje
znak ze widze;

szesnasta;

siedemnasta, przekonywujace, goly tylek, skrzeply
strumyczyk krwi, znany hemoroidnik;

osiemnasta, dziewietnasta; _

dwudziesta, zostawié, chlopak bialy, puls 130; —
wystgpié;

nagle siedemnasta, obtéé sie, pokaz pysk, wiecej nie
trzeba, pokaz gardlo, krwotok, tbc, Zotadek, nie wiem,
dlaczego pokazate$ tylek... bo... bo..., telefon do szpitala,
polozyé sie;

dwudziesta pierwsza, dwudziesta druga;

dwudziesta trzecia: noga otwarta w bardzo nietypo-
wym miejscu, musiat cala noc trzeé, wystap;

pierwsza, biote termometr, normalna;

dwudziesta czwarta;

dwudziesta pigta, ztodziej moskiewski, nigdy mi sie
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nie podobal, nic nie méwi, podgoraczkowy rano, wysts-
pié, NO WY..;

siedemnasta, cala noc z krwotokiem, a moze nie,
zmylita mnie §wieza krew;

dwudziesta szdsta, dwudziesta siédma, dwudziesta
dziewiata;

trzydziesta, trzydziesta pierwsza: zgarbiony, symu-
lacja, poléz sie, twardo$é brzucha, lepiej nie, wystap;

trzydziesta druga, trzydziesta trzecia;

trzydziesta czwarta, milczy, ale pelagra, krafdcowe
cpuszczenie sig, nie moze symulowaé tego, juz czas...
wystap;

z lekkim niepokojem patrze ilu jest juz zwolnionych;

trzydziesta pigta, trzydziesta szdsta;

trzydziesta siédma: brzuch, jeczy, poléz sie, macam
brzuch, twardy, stosuje trick, techniecie, brzuch miekki,
uémiechngt sie typ, dzi§ idzie;

trzydziesta ésma, trzydziesta dziewiata;

uwazaé, uwazad;

czterdziesta, czterdziesta pierwsza;

czterdziesta druga: olbrzymi, rzuca si¢ na mnie, gryzie
podeszwe, kaftan, prawdopodobnie symulant, podnosze
sig;

czterdziesta trzecia;

czterdziesta czwarta: mijam nietuchome Zrenice, jesz-
cze raz, nieruchome, zakrywam, odkrywam, nieruchome,
wystap;

czterdziesta piata, czterdziesta szdsta;

czterdziesta siédma: opuchniete nogi jak ciasto, wy-
zej tez, wystgp...

W koficu dojechalem do siedemdziesiatej czwartej.

O jednym wiedziatem, ze lezy.

— A drugi?

Siedzi na dolnej pryczy. Czlonek przybity grubym
gwo?dziem do nar. Wecale nie udaje, Ze boli. Krwi nie
ma. Ide do telefonu.

— Grisza, bedziesz musiat wstaé. Do karceru. Jeden
go$é przybit sobie tego do nar.

Podpisuje. Ci ktérych zwolnitem idg do lekarza pod
konwojem. Tamten w kaftanie na psychiatryczny. Elek-
tryczno-debowe drzwi otwieraja sie. W tej chwili cztery
sygnaly $wietlne. Do pracy. '
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Jeszcze 10 minut. Zwalam si¢ na $nieg. Cale zme-
czenie skoczylo na mnie jak pies i przygniotlo mnie. Teraz
jestem catkiem bezsilny, wypluty. Oni by chcieli zebym
zwolnit caly obéz, 70 tysiecy ludzi. Chcieliby mnie do-
sta¢ do speckolony. Nie. Chcieliby, aby kazdy z osobna
byl jakim§ cudem zwolniony. Przynajmniej na dzié. Nie
troszczg si¢ o reszte. Podnosze sie ze $niegu. Tutaj jest
nienaruszony, blyszczacy jak jedwab. O sto metréw dalej
s3 juz druty kolczaste i wyzki. Stychaé z daleka orkiestre.
Orkiestra gra. Na takim zimnie. No — no, Poprawiam
kitel, robi¢ kilometr i jeszcze pél.

Defilada. Na podium stoje ja, jako przedstawiciel
sanczasci, zastgpca komendanta obozu, kto§ z rachunko-
wosci, czy ja wiem jak si¢ to nazywa. Orkiestra gra u szero-
kiego wejécia. Kolumny formuja sie czwérkami. Jest siédma
godzina: Wozniesienie dla orkiestry jest o$wietlone. Za-
czyna sie.

Od Wani pozyczam walonki, zeby nie marzngé w
nogi. To trwa, przemarsz 30 tysiecy ludzi. Idg, idg. Sta-
chanowcy, tamagi, spryciarze, symulanci. Formuja sie jesz-
cze w mroku, wypelzaja w jaskrawe $wiatto orkiestry,
potem ging w tumanie. Zaczyna sypa¢ $nieg. Fufajki po-
darte, buty z opon, fapcie. Krzyki formujacych. Wolania.
Naczelnicy brygad. Cofanie sie, potem: Naprzéd. Palce
owinigte szmatami. I tak zgrabiejs, braciszkowie. Mam
policzek zmarzniety. 40 stopni. Wiatr i $nieg. Ten poli-
czek od strony Wolgi. Tre. Im leja sie kzy. Tym najdziel-
niejszym z wyjatkiem matego krawca. Idg pod wiatr, two-
rzy si¢ im 16d na twarzy, szron na powiekach; oddychajg.

Nie potrzeba bojeéw. Wokolo jest wielkie kolisko
wyzek i drutéw. Kilkadziesigt kilometréw. Nie uciekng,
bo dokad? Chocby znali Rosje jak wiasne palce, to i tak
nie. Jest to tak oczywiste, ze nawet nie prébujg. Chyba
wariaci. Nawet kierownik zarcia szpitala. Ma poza obozem
tadne tysigezki. Chodzi jak baryfi. Ale on tez nie.

Odrywa si¢ od brygady jakas twarz i prosto do mnie.
Ja mam jeszcze w tej ostatniej minucie prawo ltaski. Ci,
ktérzy w nocy zachorowali, mieli czas. Ci, ktérzy w
czasie wyjscia — Wania. Ci, ktérzy w ostatnim momen-
cie — ja. Twarz zakryta, owinieta po oczy, tylko oczy
blyszczg. Staje. Nic nie méwi. Oczy blyszczg. Biore za
reke. Puls niewyczuwalny na mrozie. Widze mtode czolo,
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z6tte, Chificzyk? Odchylam dolne powieki: zéttaczka? W
konicu tapie. Drobna niteczka szamoce sie pod skéra, szyb-
ko, zanika, szybko. Zostawié. Siada na podium, nogi zwi-
saja.

— U kogo byle§ wczoraj?

— Aleksander Aleksandrowicz — odpowiada cicho.

Tymczasem mdj krawiec przeszedt. Aleksander méwi
do mnie przed rozpoczeciem przyjecia:

— Ja zwalniam tylko co drugiego, jak jest chory.
Nie moge wiecej.

— To obcigzacie szpital.

— Niech oni sie martwia.

Chory opowiada mi, ze méwit mu Aleksander.

— Ty, bratku, masz zdaje sie zapalenie pluc. Ale
cbz robi¢? Poprzedni miat ztamana noge. PrzyjdZ jutro.

I zapisuje kamfore, $rodek wykrztuény. Wtedy ja do
tego chorego:

— Id% do Olgi Pietrowne;j.

Olga to jest 20-letnia smarkula. Ona tu jest naczel-
nikiem. Ale.

Defilada. Znéw stachanowcy. Je$li mieli walonki,
przehandlowali na jedzenie, majg onuce. Onuce, to wspa-
niale odkrycie.

Gdy szedtem z brygadami rgbaé drzewo w lesnym
obozie ratowaly mnie onuce. Osiem kilometréw w jedns
strone. Przez dwa miesiagce nie widziatem, jak wyglada
prycza na ktérej $pie. Wychodzitem przed §witem, wra-
calem w nocy. Po omacku. Pomatu przychodzity pily, sie-
kiery, miseczki, lampki. Bylo wtedy lato i tyle boréwek.
Na grzybach si¢ nie znatem. Zdarzaly si¢ maliny. Dopdki
nie nadeszly pily miatem spokéj. Wybieralem sobie polane
w lesie i ktadltem sie na ziemie. Rzucalem liscie do stru-
myka. Tak uroczo. Zapominalo sie. Swierszcze. Bzyki uno-
szgce sie nad ziemig. Potem ciemniejacy las. Hubka. Roz-
palatem ognisko i przypiekalem chleb. Zaczely przychodzi¢
pily. I siekiety. Zaczely sie krzyki, wolania.

Przechodzi jedna brygada Uzbekéw. Wymieraja ma-
sami. Na gruzlice w réznych postaciach. Cate osiedle inwa-
lidéw w naszym obozie. Plgtajac sie tam mozna zarobi¢
na chleb. Sami homo. Ooo, salute Dzafer. Nie ptacz. Nie
gniewam sie. Z toba to bylo. Bandazowalem ci wrzéd
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i ty mnie pocalowales. I chciate§. Przeszli, utoneli w za-
dymce. Orkiestra gra. Nie wiem jak, przeciez palce.

Elektrownia szarzeje. Czasem niknie w $niegu. Cia-
gle nowe kolumny. Juz nie widaé ludzi, tylko énieg i po-
ruszajaca sie mase. Jest mi zimno, zimno. My$li mi zama-
rzaja. Stoje, stoje. I stoje. Nowe kolumny. I jeszcze.
1da prosto na mnie, idg przeze mnie. Widze tylko ich
nieogolone wkleste twarze. Prébuje ich zatrzymaé. Ale oni
nie spostrzegaja mnie. Ida tak, jakby mnie nie bylo.
Widze ich, jak umierajg.

Zamknely sie olbrzymie wrota. Uciekam do kuchni.
Do pierwszej z brzegu. Przez pigé minut nie moge odta-
jaé. Kapie ze mnie. Potem kosztuje i kosztuje. To tez
nalezy do moich obowigzkéw. Kosztuje pierwszy kociof,
drugi, stachanowski, czwarty. Podpisuje, ze si¢ zgadza
ze wzorami wystawionymi w witrynie. Potem druga
kuchnia, czwarta, w piatej ogladam tylko.

Raz mi dali tu pudetko konserw. Myéleli, Zze jestem
pies, ze bede bruzdzit. Ale juz od tego czasu nic nie dali,
bo nie jestem pies. Niedolega jestem. Tylko daja troche
chleba, czasem. A nuz, mysla? Tymczasem ide sie golié.

Fryzjer jest dobrze zaopatrzony. Poznaje tzeczy, ktdre
sg od nas. Wazelina, érodki dezynfekcyjne. U fryzjera
jest dziesig¢ krzesel. Czysto wymalowane. Biale chataty.
Flakoniki z ktérych pachnie. Lustra. Nasladuje, stara sie
Dla mnie jest woda kolofiska, dobre mydto.

Kazdy moze i§¢ do fryzjera. Tylko nie wielu ma na
to sily, ochote. Inwalidzi, ktérzy by tu ciggle siedzieli,
bo jest przyjemnie, maja wyznaczone godziny, zreszta nie
czeste. Wiec odprezenie zupelne. Tacy sami tu pracuja,
jak na wolnoéci. Gaduly. Tam na wolnosci golg przewaz-
nie kobiety, a tu nie. Wiec gadaja. A ze on przyjdzie, bo
ma czyrak na tytku. Przyjaé oddzielnie. Szef méwi, ze
potrzebuje dla lepszych godci lanoliny. Zwtlaszcza dla na-
czelnika policji obozowej. Byly prokurator moskiewski.
Mam dzi§ z nim spotkanie. Nie lubie go. A ze czterech nur-
kéw zostalo przygniecionych do siatek i ze ich prébowali
ratowad trzy dni, ale w koficu dali spokéj. Musieliby zattzy-
maé elektrownie. Potem, Ze przyszly nowe maszyny do
odmrazania ziemi, ale ich jeszcze nie wytadowano. Stoja
na torach i rdzewieja. Aha, bo nie ma do nich przewodéw,
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czy tam czegos. Zf teraz beda przywozili betonowe kafle do
ktadania kanatu. I Ze i Ze.

e Prébuje troche spaé. Ale budzi mnie \yoda kolos-
ska. Biegne do ambulatorium. O 9,30 przyjecia. 'Sek'retarz
jest przy pracy. Nazywa si¢ Buehler i méwi po merme_cku.
Naturalnie 58-my paragraf. Jest mlody, porusza sie z
dziwnym wdzigkiem ciezko chorych na serce. Ma ladpg
dionie. Pytam o Grisze. Jest u naczelniczki, 20-letniej
smarkuli. Referuje sprawg tego przybitego cztonka.

Grisza to jest czterdziestoletni czlowiek z kolchozu.
Zdefraudowal coé. Skazali go na trzy lata. Powrdcit,
néw zdefraudowat. Skazali na pieé lat. Tu, w obogie,
nauczyl sie felczerstwa. Zreszta podczas wojny byl sanita-
riuszem. Duzo wie. Na lysine to najlepiej zgoli¢ glowe,
a potem smarowaé jodyna. Podobno skutkuje.

Wiec z tym czonkiem. Wychodzi Olga Pietrowna,
za nig Grisza. Olga ma niebieskie, skosne oczy, nietadny
nos. Zgrabna. Mife tydki i kolana. Uémiechem cata bande
trzyma za pysk. Siedemdziesigt tysiccy. Jest ’Eaktowna
i opanowana. Dobiera dobrze ludzi. Stanowcza i mg.dra.
I przy tym dobra. Jak powie: — Nie, to tak jakby inny
powiedziat: — Tak.

Nie bylo mi sie tatwo dostaé do ambulatorium. Mu-
sialem mieé zatwierdzenie naczelnika obozu. Nie wiadomo
dlaczego spodobatem si¢ jej. Wiedziatem, ze bede przyjety.
Poddawata mnie z u$mieszkiem egzaminowi. Gapila sie
na mnie, wpatrywata, nie spuszczata oczu, uko$nych, nie-
bieskich. Siedziala w skérzanym fotelu, ja na krzesle.
Oddzielato nas biurko. No i to, ze ona byla ,,wolna”.
Dawkowanie pantoponu. Objawy zapalenia pluc itd. A
potem z malym przejéciem:

— Zagwizdaj jakie§ wasze szlagiery. — Znierucho-
mialem, jak owad. — No, zagwizdaj, nie béj si¢, $ciany
sg izolowane.

Zagwizdatem jej ,,Chlopcéw z Albatrosa”, ,Blekitne
niebo”. Gwizdatem moze pietnascie minut.

— A umiesz taficzyé?

— Nie.

— Dlaczego?

Zrobitem sie dla niej troche nieinteresujacy, ale
uémiechneta sie i powiedziata:

— No, teraz mozesz pracowac.
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Podata mi rcke. Jak dobrze to dzi§ pamietam. Co
robisz po tylu latach Olgo?

Teraz bylem na prawach wyjatkowych. Nawet naczel-
nik obozu nie mégl mnie usunaé latwo.

Zapomniatem, Ze ona juz weszta, a za nig Grisza.
Grisza prycha, kaszle, ma czerwona twarz. Wiec ja za-
czerwienitem sie, Ze oni ida do tego czlonka. Mysle: —
Dobrze, ze nie musze tam byé. Ale ona mdwi:

— Moze ty péjdziesz. Ty byles w karcerze? No to
dobtze. Péjdziemy.

Ona jest w walonkach, przyjemnie ubrana. Idziemy
w strong $niegu, ktéry jest jak jedwab. Ona pyta:

— Czy to prawda, ze zwolnile§ pijanego?

— Prawda. Ale on byl z milicji. Zastepca naczelnika.

— Powiniene$ bardzo uwazad.

— Jak mam uwazaé?

— Sluchaj, ty nie jeste§ u nas dtugo. Sowiecki czlo-
wiek wie, nawet w obozie, jak si¢ zachowaé. A ty nie.
Chcesz pracowaé w szpitalu?

— Cheg, tylko...

— ’]ra kwiem. Tylko nie bedziesz mégt... Tak?

— Tak.

— No to zostad w ambulatorium. Tylko nie réb idio-
tyzméw. Dobrze, ze o tym pijanym opowiedzial mi Fied’ia.

Dmie znad Wolgi.

— Czy to prawda, ze wolna siostra Natasza ma sie
ku jakiemu$ Ze Ka?

— Prawda. Wszyscy o tym méwia. Ze to odbywa sie
na stole w ambulatorium. Na bardzo niewygodnym...

— Do$¢. Méwmy o czym$ innym. Bede musiala
zwolni¢ Buehlera.

— Dlaczego?

— Rozkaz z géry, ze wszyscy z 58... Bardzo go
lubitam. Dosé.

Popatrzylem na nig. Dziewczyna z licceum w szkol-
nym plaszczu. Granatowy z futerkiem na brzegach. Z kot
nierzem barankowym. Tylko na glowie skérzana czapka
na uszy. Skoéne, niebieskie oczy.

— Aha, asenizatorzy sprawuja sie dobrze? Podczas
twoich dyzuréw?

— Dobrze. Teraz jest... — nie wiedzialem jak po
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rosyjsku powiedzie¢ ,kal” — zamarzniety i tylko trzeba
go odrgbywad.

— ,,Géwno”, chciate§ powiedzieé.

— Tak.

— Ja nie mam czasu chodzié do latryn. Polegam
na tobie. A baraki 132, i 133 zostaly wygazowane?

— Tak. Inwalidzi musieli si¢ skupié.

— Naturalnie, ze musieli. Chodzg przynajmniej po-
rzadnie do tazni?

— Niektérym w zimie sie nie chce. Uzbecy marzng
strasznie.

— Niech marzng, ale musza. Powiesz dziennemu
dyzurnemu.

— Oni dostajg po tazni czesto zapalenia phuc.

— Niech dostaja. U mnie nie $mie byé wszy, ani
pluskiew.

Inwalidzi, ktérzy nago marzng w tazni. Czekajg na
ubranie w dezynfekcji. Czula, ze mam jakie§ zastrzezenia.

— Czy ty myélisz, Ze mnie nikt nie pilnuje? I tak
powinno byé. Ja méwie tak z tobg, bo ty jeste$ zachodni.

Podeszlismy pod wrota karceru, ktére sie elektrycznie
otworzyly. Naczelnik:

— Melduje, ze Achmatow odméwit péjscia do pracy
i przybit sobie...

Ona machneta reka:

— Prowadcie.

Ponura cela, o$wietlona zaréwka. Z judaszem. Ten
Achmatow — brodaty chlop. Potezny i chudy.

— No Achmatow, co ty wyczyniasz?

Achmatow milczy, kiwa glowa jak wahadlem. Poru-
sza grdyka. To nie jest kanciarz, ooo, nie.

— Achmatow, obywatelka naczelniczka...

Olga przerywa karcerowemu. Widaé, ze Achmatow
jest jeszcze nieprzytomny z myélenia. Ze myslat cala noc.
I jeszcze wiele innych. 1T przybit sobie. Grozbami nic sie
nie wskdra. Dalby si¢ posiekaé. Mruga oczami. Ona wska-
kuje na prycze, na drugie pietro. Siada obok niego. Méwi
karcerowemu:

— Wyjdz!

Po tym bierze do reki jego olbrzymia glowe. Prze-
staje nig kiwaé, jest zbudzony. Patrzy na nig nieprzy-
tomnie. Ona mdwi:
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— Jak ci nie wstyd?

On zakrywa czlonek reka.

— Za co tu siedzisz?

— Pajdke chleba skradtem. Nie chciatem wyj$¢ do
pracy.

— No, wyciagnij ten gwdzdz.

On wie, ze jak wyciagnie to wszystko sie zacznie od
poczatku. Ona, zgadujgc myéli, pyta:

— Na jak dtugo?

— Trzy lata. Kutak, kutak.

— Jak dtugo siedzisz?

— Dwa lata.

— Durniu, za rok wyjdziesz.

Ale w nim jest chlopski upér. Ona dodaje:

— Ja sama wyciggne.

On chwyta prycze w dlonie i zaczyna ryczeé. Nie
z bélu. Prycza trzaska pod jego rekami. Ryczy jak bawdl.
Ona tymczasem wycigga gwézdz, Patrzy jak bardzo zra-
nione jest miejsce. Potem zeskakuje z pryczy. Do mnie:

—- Zréb opatrunek.

On dalej ryczy, az karcer sie trzesie. Ile miesiecy
jego powolnego buntu poszto na marne. I bezcelowego
w gruncie rzeczy. Olga wota:

— Achmatow! Milcz!

Achmatow pierwszy raz patrzy na nig przytomnie.
Spojrzenie jego mieknie. Zaczyna plakaé bezglosnie. Ona
méwi:

— A nastepnym razem tylko milicja ¢ pomoze!
Achmatow!

— Pamietaj!

I wychodzi z celi. Nie, wraca.

— Zajodynuj mi...

Pokazuje trzy palce gleboko zranione. On postarat
sie aby gwé7ds byl dobrze whity. Zrobilem opatrunek
i wychodze. Ona méwi do karcerowego:

— Ja juz sama z milicja... .

Potem wychodzimy na $nieg. Marszczy dziecinnie
czoto:

— Przynie§ mu sulfamidy.

Interesuja ja nadal asenizatorzy. Czy dostaja mleko?
Nawet nurkowie nie dostaja mleka. Jest stado kréw
w naszym miasteczku-obozie. Elektrownie znéw pokry-
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ly mgly. Juz jest 9-ta. O 9,30 — przyjecia, dla zwol-
nionych i nocnych brygad. Przechodzimy kolo baraku
stachanowcéw. Ztudzenie? Gramofon. I Scherzo Mendel-
sohna z Flierem. Postanowilem tu wrécié jak bede mial
czas. Ale nie miatem go nigdy. Wiec nie dowiedziatem
sie, czy to byla halucynacja. Znéw zadymka, ale taka, Ze
sie nie widzi na dwa metry. Wrécita do ambulatorium, jak
lalka: czerwone od mrozu policzki, biata skéra, usta nie-
prawdopodobnie purpurowe. Wrécita do gabinetu, w kté-
rym mnie egzaminowala i poprosita Buehlera. Na drugi
dziefi juz go nie bylo. Zostal przeniesiony do wszystkich
z 58, ktérych wystano na etap.

Mamy pieciu internistéw i jednego wenerologa. Den-
tysta jest tez. Wania, Pietia i dwéch innych przygoto-
wujg opatrunki. Ja i Griszka Nr 2 przygotowujemy le-
karstwa. Dentysta stuzy przewaznie do robienia zlotych
zebéw na przodzie. Jest taka moda, ktéra przysza z
Moskwy. I dostojnicy fagrowi dajg sobie robi¢ zlote zeby.
Na przyktad kierownik od zarcia szpitala. Przychodzi ko-
bieta z dzieckiem, aby daé jej wate. Przychodzi od fryzjera,
aby mu daé wazeliny. I troche spirytusu, ktéry jest tak
potrzebny. Denaturatu, naturalnie. Przychodzi lek-pom ze
szpitala, aby mu daé kodeiny. Narkotyzuje si¢ i jest bar-
dzo sympatyczny. Robi male operacje sam. Nawet nie-
skomplikowana $lepa kiszke. Po trzech dniach chory juz
chodzi. Wtem postaniec od Olgi, zebym przyszedt. Grzebie
sic w jakich§ statystykach. Méwi, nie podnoszac glowy:

— Byt telefon z punktu 126. Co$ sie stalo, tam gdzie
pracuja Polacy. Najlepiej bedzie, jedli ty péjdziesz.

Znatem punkt 126. Tam byla sympatyczna, ciepta
chatynka i lek-pom, ktéry czestowal zawsze herbatg. I
czasem chlebem.

— Ale szybko — dodaje Olga.

Chleb dostawat za zwolnienie od przychodzacych na
robote. Mial prawo. Wiec biegne do punktu 126, ktéry
byl po drugiej stronie Wolgi. Tam, gdzie kopano kanal
i mialy byé $luzy. Daleka droga. Ciagle szyny kolejowe,
rozplatajgce si¢ jak dlonie. Potem traktor. Ciggnie olbrzy-
mie drzewo. Potem znéw szyny. DuZo szyn. Z wago-
nikami. Biegne i mysle, ze nie zdaze dzi§ do naczelni-
ka obozu. Bede musial znéw czekaé tydzied, a kazdy
dziei jest tu napiety. Wreszcie jestem nad brzegiem
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Wolgi. Tu kursuje kolejka linowa, ktdra przewozi ziemie.
Spiesze sig, wiec prosze lek-poma tutejszego, aby mi zot-
ganizowal kolejke. Z hukiem wlatuja wagoniki do hali.
Przewracaja je. Wysypujg ziemie. Ja mam tez jechaé takim,
Wsaglza].g mnie. Rrrr. Gwaltowne szarpniecie. Wszystko
n;ale]e jak przy jezdzie samolotem. W koficu znajduje
sic nad Wolga. Wagoniki jada szybko. Nie s3 obliczone
na ludzi. Przy tym kolysza sie. Trzymam sie écian i po-
reczy. W gdrze jest wiatr. Nie oddatem walonek Wani.
Przejezdzam nad elektrownia, wysoko. Gdyby nie bylto
zadyml'n, to bym sie napatrzyl. Jestem otulony mgla. Wtem
wagonik staje. To moze trwaé godziny, jak jest powazna
naprawa. Wisze posrodku Wolgi. Chee robi¢ gimnastyke,
ale wagonik jest za maly. Mozna w nim jecha¢ w pozycji
eml?rlonalnej. Tylko. Na gérze jest wiatr. Zamarzne. Tre
sobie policzki. I uszy. I nos. Nareszcie rusza. Tak gwat-
townie, ze o malo nie spadlem. Robi zzzz i zatrzymuje
sie w hali. Nie moge wysigé¢. Musza mi pomdc. Jestem
troche nieprzytomny. Prowadza mnie do punktu 126.
Przed punktem widze co sie dzieje.

~ Nie dostali fopat i rydli. Rozpalili ogied. Z przodu
jest zbyt gorgco, a z tylu za zimno. Skakali jak malpy.
Duze ognisko. Jest zimniej i zimniej. Chciatoby si¢ wejsc
do ognia. Méj krawiec to zrobil. Najpierw zaczal taficzyé
wokoto ogniska. Potem wszedt. I zapalifo sie na nim
ubranie. On dalej taficzyl. Plongc. Elektrownia byla nie-
reallr.la, nakreslona oféwkiem. Taficzyl na tle elektrowni
swéj ognisty taniec. Maly krawiec z miasteczka. Potem
larzo na niego wode. Potem zamarzl, jak Zona Lota. Nie
mégt wykona¢ ruchu. Ale byt ogiei. W lodowej skorupie,
w ogniu, niczym $wiety. Spacerowal. A cala brygada dostata
bzika i wokét niego. Taficzyli taniec Bum-bum, jak Murzyni.
Wchodze do ogniska i cap za krawca. Przysmolito mnie
tr(')cho;. Krawiec, ktéry nigdy nie ptakat. Teraz nie ptacze
tez. Ma skupiong mine, jakby szukal czego§ w ognisku.
126. Dostaje czaj, méj krawiec je énieg. To lepiej niektd-
rym zaspakaja pragnienie. Wani zbabratlem walonki we-
glem i ziemia. Polecam go opiece lek-poma 126 i wracam.
Niech sobie polezy biedaczek. Tu jest ciepto. A brygada
tadiczy dalej wokét ognia. Znéw wsiadam do wagonika,
do kolejki linowej i wlatuje z gwizdem do hali. Wypadam
z wagonika, jak ziemia. Leze. Jestem bardzo $piacy 1 chciat-
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bym tak leze¢. Ale mnie podnosza. Widzialem maszyny
do odmrazania ziemi. Jest 9,30. Musze spaé. Widziatem ko-
biety na robocie. Kuchcg. Jest troche jasniej. Elektrownia
jest wyrysowana pastela. Pani zycia. Kanal nie bedzie gotowy
przed wiosng. I olbrzymie betonowe kafle. Zajmuja caly wa-
gon na ktérym jest napisane 12 ton.Nikt tego nie podniesie.
Chyba amerykafiskie dzwigi. Ide, kiwajac sie, do ambula-
torium. Ide zdaé sprawozdanie Oldze. Ale juz telefonowali
i nie potrzeba. Olga mnie zwalnia na dwie godziny. Do
baraku. Tam general méwi o Niemcach. Jest chory. Wokét
niego wielu ludzi zwolnionych z pracy. Nie ukrywa swej
nienawiéci do tej Rosji. Ma ,,Prawde”. Nie wiadomo skad.
Naturalnie 58. Ufa Niemcom. Cala nadzieja w nich. Chodzi
na chirurgiczny. Robi strategiczne plany. Od razu usypiam.
Mam sie dzi§ zobaczyé z wieloma Tud#mi. Przez sen mysle,
e generata tu juz jutro nie bedzie.

W obozie ludzie spotykaja sie, jak meteory. Ludzie
mieszani, jak piasek. Jest. Jutro nie ma. I w obozie jest
swobodniej niz na swobodzie. Troche swobodniej. Nie musi
sie tak uwazaé. A ile lat sie siedzi to prawie niewazne.
Dla nas to tylko wazne. Dla nas — Europejczykéw.

Za pét godziny wstaje. Muszg. Zlaze z mojego 2-go
pietra i przemywam oczy wodg. W baraku jest do$¢
ciepto. Zbudowany z desek, migdzy ktére nasypuje sie pia-
sku lub ziemi. Cieply i ciemny, co si¢ kojarzy. Zreszts
pali si¢ zaréwka, ktéra méwi o elektrowni. Staram sie
wygladaé mozliwie. Ide do kobiecego baraku. Myje zeby
mydlem. Wiosy mi troche odrosty. Mam polski szynel.
Whktadam go. Odchylam nauszniki. Z walonek Wani,
okazuje si¢, mozna zeskroba¢ sadze. I nios¢ prezent: blekit
metylowy, ktéry farbuje na pickny, niebieski kolor.

Kobiety do dwéch miesiecy mogg karmic dziecko.
Potem ida do roboty. I w czasie ciazy majg pewne ulgi.
Niektdre staraja sie by w cigzy. Niektdre truja sie jodyna.
Niektére wywoluja chinina poronienie. Skakaniem, diabli
wiedza czym. Ta, ktéra mam odwiedzié, poronita. Baraki
sefiskie sa otoczone wysokim drutem kolczastym. Wartow-
nik przepuszcza bez trudnosci.

Wechodze do baraku. Pierwsze wrazenie: Papuzki w
klatkach. Sa oddzielone kocami. Maja prycze trzypictrowe.
I co za konkurs barw, wycinanek. Jak drzewko. Wielkie
weiagniecie oddechu. Inny $wiat. Zycie nieprzeczuwalne
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tuz obok. Tylu koloréw dawno nie widziatem. Kazda ma
maly witryne. Z papieru, ze szmat kolorowych. Jest tak
cieplo, ze kreca sie nie bardzo ubrane. Tego bardzo dawnc
nie czulem, kobiecego $wiata. »

Nie umiem jako§ Zy¢ wsréd mesczyzn. Na ogél nie
mam znajomych. Najlepiej rozmawia si¢ z kobietami. Z
kazdej da sie wydobyé jaka$ historie. Chocby byta naj-
glupsza. A tu nagle, sami, sami mezczyZni. I dotykaja.
Wytworzyta sie warstwa ochronna: Otepienie.

Ta, ktérg miatlem odwiedzié:

— Natasza, Natasza.

Natasza wychyla sie z jednej z klatek na 2-gim pie-
trze i pyta:

— Co? .

Ma na sobie zelong kombinezke. Wiecej nic. Jest
jeszcze ostabiona. Schodzi pomatu i ugmiecha sie.

Byla w ambulatorium pomywaczka i z nig Wania.
W maledkim pokoiku, w nocy. W pokoiku, w ktérym
moglo staé tylko 16zko. Nic wiecej.

Wiec ona schodzi ostroznie. Jak dawno nie widzia-
tem ramion i ud kobiet? Nie, to nie jest pozadanie. Tylko,
tylko... Juz wiem, Uchwycilem zachwiang réwnowage.
Renoir. Dégas.

Ona ma 22 lata, chlopiece wlosy i zdziwione usta.
Podaje prezent. Wiasciwie nie wiem po co przyszedlem.

— Woania kazat ci¢ pozdrowié. 1 odwiedzié. I pro-
sil spytaé, czy go jeszcze lubisz.

— Lubienie... Serca nikt nie zmieni. Mnie dobrze
bez niego. Za to dzickuje. Czy ty wiesz, e mamy dostac
nowe koszule? Bedzie taka blekitna...

— Mnie pozyczysz na szalik, dobrze? — wysunela
si¢ jaka$ glowa z klitki. Catkiem mloda.

— Wania bedzie sie bardzo martwit. Co mam mu
powiedzieé?

— Ze... e skoficzylo sie samo.

— Nie chcesz wtécié do nas?

— Nie... Robota byla dobra... Ale nie. Bo wszystko
zaczeloby sie od nowa. Nie, zreszta ja bede pracowaé
w kuchni.

Tkwil za tym jeden szewc z Polski. Szewc to byta
figura. Dwiescie kilometréw jezdzono do niego.

— A wiec?
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Nie chciato mi sie wychodzié.

— Zostan jeszcze.

Rézowe $wiatlo. Wycinanki w oknach. I kobiety
przegladajace sie¢ w szybach. I kobiety, myjace sie¢ w balii.
Wysuwajg sie glowy z papierowych zaston, z rol§t przezro-
czystych, Zéltych (atebryna), niebieskich (blgkit metylo-
wy), zielonych (btylant gruen) i czerwonych, ktdre jest
trudno zdobyé (czerwona asseptyna). I wstazki. Jak na
jarmarku. Tylko kobiety. Myja sie. Przebieraja. Oczekuja
kochankéw, kochankéw moznych, ktérzy je zwalniaja od
pracy. Zamykam oczy. Pomalu otwieram. Jestem chlonny
jak ggbka. Wszystkimi porami — wchtaniam.

— A jaki to jest plaszcz.

— Szynel polski.

— Dowiozte$ go tu.

— Dowioztem.

Wywoluje zawsze zainteresowanie.

— No dzieci, musze juz i§é.

Wyszedtem. Dalem pajke chleba wartownikowi. Byt
inwalida i Kalmukiem. Mial inne zainteresowania. Nie ko-
biety. Wracalem ptzez szary $wiat. Pozbawiony koloru
i wpadniety. Staralem si¢ nie mysle¢ o papuzkach.

Wrtécitem na przerwe. Grisza z goraczks. Bandaze po-
rozrzucane. Nietad. Pusto. Tylko telepie sie stara Aleksiew-
na DPietrowna. Lekarka. Grisza jest chlopek-roztropek.
Siadam obok niego. Lezy na tapczanie, gdzie leza chorzy.

— No i jak?

— Jak sie nazre, to mi bedzie lepiej. IdZ do kucha—-
tza dziewigtego, tego z jednym okiem, i powiesz mu, Ze ja,
Grisza, leze chory. I ty sie¢ przy tym pozywisz. IdZ mo-
fodiec. A jak nie, to tu zdechne. Tylko Zarcie pomaga.

Kuchnia dziewiata jest blisko. Wchodze i szukam
szefa. Jest. Swidruje mnie jednym okiem. Trace rezonans.
Jeszcze bardziej §widruje. Méwie mu:

— Grisza chory...

— Co?

Udaje, 7e gluchy. To mu sprawia przyjemnoéé. Pod-
chodze blizej:

— Grisza chory...

— Co$ tu tak, ale nie...

Jeszcze sie bardziej zmieszatem.
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— Co$ tu tak, ale nie...

Podnidst swojg biata mycke i odkryt tysine ogrom-
nych rozmiatéw, z myszka. Potem usiadt i ukazuje to
wnetrze, to gére swojej dloni. Wyraza w ten sposéb wat-
pliwoéé. Ja po raz trzeci:

— Griszka chory, moze jakie§ jadlo.

Odsungt mnie od siebie.

— DPrzeciez nie jestem gluchy. Styszatem. Slyszatem.
A to sie co§ wykombinuje.

I dat mi puszke z miesem. I makaron kazal zagrzaé.

— Na. Griszce polepszenia.

Robi kiks,

Patelnia z makaronem o §rednicy metra. Puszke czuje
w kieszeni. Makaron thusty, przyrumieniony. Griszke po-
derwato. Lancetem otwiera puszke. I cala patelnie. Mru-
czy, jak niedZwieds. Kicha. Kaszle. I dalej mruczy. Jak
dotart do polowy patelni, to zamyslil sie:

— Tak to, tak.

I ze smutkiem w oczach zaczat dalej. To oznaczalo,
ze dla mnie nic nie zostanie. W sterylizatorze ugotowatem
ziemniaki. Okrasitem tranem. Sél mam zawsze przy sobie.
I jadtem. Grisza spojrzal na mnie i wykrztusit:

— No, przeciez.

Skoficzyl je$¢ i musialem nosié patelnie z powrotem.
Griszka odwrécit sie do $ciany i épi. Sanitariusze sprza-
taja. Myig podlogi. Podnosza bandaze z ziemi. Zamykaja
pudetka. Zakorkowuja flaszki. Jeden, patrzac na mnie,
pije ferrum pomatum.

— Dobre, stodkie, jak wino — méwi.

Grisza nagle odwraca sig, spoglada jednym okiem,
potem buch, épi.

— Do$é, mordo — méwie.

Przestal, popatrzyl na mnie:

— Ja na woli elektrotechnik — powiada.

Szoruje podioge.

— Ja na woli elek...

— To céz z tego?

Wybucha $miechem.

— Zgadnij na ile mnie zasadzili? Zgadnij. Za dwa i
pét metra drutu. A ja jeszcze dolozylem swojego metra.

Poza tym przewraca gatami.

— Wiesz, ile ja mettéw nakradtem?
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Oblicza, oblicza.

— Trzy kilometry, moze cztery. Sam nie wiem.

I szoruje podloge.

Zaczynam pomalu przygotowywaé bandaze, mikstu-
ry. Na réznej wielkoéci gazy klade stereotypowe masci. To
sie robi tysigcami. Przychodzi Pietia. Robi to samo, co ja.
Potem Wania. Przygotowuje lewatywe, prébéwki do
opadania krwi, sterylizuje strzykawki. Na morfologie.
Analiza moczu. Schodza si¢ lekarze. Cztery kobiety. Za-
czyna byé gwarno. Lekatze wypisuja zlecenia na skraw-
kach papieru. Potem choty przychodzi do mnie. Ja mu
robie to i owo. Nauczylem si¢ robié opatrunki szybko
i zeby nie spadty. 300, 400 opatrunkéw w ciagu wieczora.
To jest coé. Wania robi byle jak. Podlogi wyszorowane.
Wszyscy w biatych kitlach. Jak toreadorzy. Tam, w pocze-
kalni, szum, gwatt, ktétnie, béjki. Grisza $pi.

— No — méwie — wstawaj do roboty.

Olga przechodzi przez poczekalnie. Poczekalnia uspa-
kaja sie, jak morze. Potem znéw pryska do géry. Ide do
Anny-lekarza, aby zwolni¢ jednego. Aby go postaé¢ do
szpitala, Ze niby ma $wierzb.

— Dobtze — powiada.

Jest to mala i, mloda. Skoficzyla przed miesigcem
akademie medyczna. Nie duzo umie. Jest pelna najlep-
szych checi. Ma §liczne walonki.

— Juz na mnie czas — mdéwig.

Wracam. Olga wchodzi do nas.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak. Otwieraé drzwi.

Wpada hurma. Jak byki. Grisza:

— Tylko z kartkami, tylko z kartkami.

Teraz zaczyna sie robota blyskawiczna. Bandaze na
pachwinee. Adonis vernalis. Srodek rtecio-
wy na opuchlizne. Digitalis tylko lezgcym. (Ci
co twierdza, ze leza). Rézne rozmiary bandazy. U n g .
Hydr. Prec. Albi. Zamiast jodyny, brylant
gruen. Czasem sulfa. Rzadko szpital. Odmrozenia. Gni-
jace palce, nosy. Lewatywa. Zastrzyk arsenu. ,No, spusz-
czaj spodnie”. Zanim tamten, robie dwa opatrunki. Sani-
tariusze gotuja strzykawki. Uwaga, zastrzyk dozylny. Na
szczedcie ma zyle. Trafiam z tatwoscig. Opatrunek-czapka.
Z bandazy. Cuchna ciala. Pot. Lewatywa znéw. Ten mysli,
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7e to sie bierze doustnie. ,,Spuszczaj spodnie”. Patrzy na
mnie zdziwiony. Nie wie, co mu chce zrobi¢. Réwnoczes-
nie robie opatrunek lokcia. FLokie¢ i kolano. Zeby sie
trzymato. Przez caly dziefi pracy. Tego z lewatyws muszg
uczyé pozycji na boku, kolana zgiete. Opadanie krwi. Na-
krecam zegar. Whiega kobieta i ryczy. Trzyma si¢ za
brzuch. Z nig Wania. Dalej ryczy. Robie bandaz stopy.
Najczeéciej otarcia. Dalej ryczy. Wania pantopon. Méwie:
— Zaczekaj. Ale Wania juz. Bizmut na biegunke. Nic nie¢
pomaga. Poznaje pismo Anny-lekarza. Ta, ktéra ma po-
sta¢ na wagary. Daje do picia rivanol. F e r r u m
pomatum. Ulubiony napdj chorych i zdrowych. Po
starych bandazach sie juz chodzi. Coraz to bardziej czué
ropg. Wyciaggam z karbunkulu czop. Parametri-
tis . Odsylam do wenerologa. Pod koniec jest si¢ za-
czadzonym. Karbunkutl duzy, jak diod. Potem jodynuje.
Podskakuje do géry, syka. Za to robige bardzo tadny opa-
trunek na tytku. Zatatwiony. Tymczasem coraz mniej wi-
daé, coraz bardziej czué. Grisza wymiotuje. Kurza §lepota.
Dajemy duzo witamin z jodel. Tak trzy, cztery, pieé
godzin.

W miedzyczasie widze pana, starannie ubranego.
Czeka. Chce czopki i chce, abym go odwiedzil. Jeszcze
dzi§. Barak technikéw Nr 226. Méwi inaczej po rosyjsku.
Prawdopodobnie lepiej. Zegna sie.

— Mam nadzieje, ze jeszcze dzi§ poczestuje pana
herbata. Zapewniam, zZe jest dobra.

Zabieta swéj wyjatkowo porzadny kociolek. Ktania
sie. To rzecz niezwykla. Zakrywa go znéw tytek pro-
szacy. Zapamietuje pana. Zwykle poznaje ludzi po cze-
§ciach ciala. Zapalaja $wiatto. Czuje, 7e moje rece robia
skomplikowane ruchy. Precyzyjne nawet. Ambulatorium
jest petne opatéw, smrodu. Chciatoby sie potozyé na ban-
dazach i usngé. Byle spaé. Nie ma si¢ nawet sily do krosto-
watych, opuchlych, $mierdzacych. Do porwanych i zét-
tych. Jeszcze jeden i jeszcze i jeszcze. W koficu Wania
zamyka drzwi i méwi:

— Dosé.

Grisza natychmiast ktadzie sie na kozetke. Mdéwie:

— Posun sie.

Leze i mysle. O tym, jak to bylo w obozie le$nym.
Bylo bez poréwnania cigzej niz tu. A jednak. Chodzili
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pod latryne zbieraé gléwki od §ledzia. I ssali je. Do szpi-
talika nie mozna bylo wejéé. Tak cuchneto szesciu chorych
na flegmone. Nie bylo sulfy. Byli beczkowaci, coraz bar-
dziej puchty koficzyny. Przypominalo elephantiasis.
A jednak. Zwlaszcza jesieniag. Wpadlem do jamy w lesie
na bagniskach. Psy mnie odszukaly. Nie moglem zlapa?
kierunku. Tonglem w blocie. Potem przyszly mrozy. Zry-
watem owoce dzikich réz. Byly stodkie. Batem sie, ze
zapomne jak sie nazywam. Zapisalem sobie na korze brzo-
zowej. Poprzednio spytalem kilku znajomych: Jak sie¢ na-
zywam? Ich odpowiedzi byly zgodne. Z wyjatkiem jedne;j.
Kore nosiem przy sobie. Ludzie pili stong wode litrami.
Puchli i byli zwolnieni. Ale umierali czesto. Na ostre za-
palenie nerek. Juz, juz wstaje. Ide do baraku technikdéw.
Pan mieszka na drugim pigtrze. Zauwaza mnie.

Zaraz prosze. Nie moge pana przyjaé. Musze
wlozyé czarne ubranie.

I zmienia szare ubranie, zwigzane sznurkami, na czar-
ne. To czatne jest bardzo stare. Pan ma lat sze$édziesiat
i jest w jego zachowaniu jakas innoéé. Przedstawia sie:

— Jestem Igor Aleksandrowicz Jasienin.

Potem zaprasza mnie na gérna prycze. Przygotowat
keksy z serem. Biegnie po gorgca wode. Zaparza czaj.
Grzebie w kieszeniach czarnego ubrania (ktdére okazuje
sie smokingiem) i wyjmuje malg fotografie:

— Oto moja mamusia.

— Gdzie mieszka?

— W Leningradzie.

— Cazy zyje?...

Przestraszona twarz, ze moglaby nie zyé.

— Zyje, zyje, chwali¢ Boga.

Nagle przejécie.

— Ja nie mialem kobiety w swoim zyciu. Czytalem
JSmieré w Wenecji”. To ostatnia ksiazka, jaka mogtem
dostaé. Wasili ze szpitala zdradzit mnie. Pamietam... pa-
mietam, gdy bylimy razem w tazni. On ma takie fadne
cialo. Wtedy nie byt lek-pomem. Dopiero potem, gdy ja
prositem za niego. Inteligentny chlopak. Ma mature.

— W jakim jezyku czytal pan...

— Po niemiecku. Znam tez francuski.

Rozmawiamy po niemiecku.

— Co pan tu robi?
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— Dostaje kociol szpitalny, uprawiam w lecie ogrd-
dek. Poza tym nic. Ale teraz ma si¢ zmienié naczelnik
obozu. Przyjda ciezkie czasy. Bo on mnie nie zna.

Milczenie. .

— Stuchaj, chlopcze... Czy... czy nie znalaztby sie
chetny? Moze ty? — Zaprzeczylem glowa.

— A inni?

— Sprébuje.

— Bardzo prosze. Ja nie miatem w zyciu kobiety.

Zaczat opowiadaé o przyjeciach z poprzedniej wojny
u ksieznej Czerkaskiej... I tam gral na fortepianie maly
chtopak, syn ksieznej.

— To on zdaje si¢ wystepowal w Polsce...

— Tak??
ZamySlit sie. )
— No ja muszg i§¢ — powiedziatem. — Mam dzi$

dyzur nocny. Aha, czy uwaza pan za mozliwe zdeformowanie
stosunkéw w Rosji?

Namyslit sie.

— Nie.

Pauza.

— Nie, nie. Wiem o co panu chodzi. Tak, jak Kaf-
ka. Nie wyobrazam sobie. To jest kraj wymys$lony. Mozna
deformowaé tylko to, co istnieje. Wymyslonego nie da
sie deformowaé.

— A pan istnieje?

— Z punktu widzenia teorii poznania — nie. Z punktu
widzenia ,,zdrowego rozsagdku” — mato, zaledwie zarys cie-
nia. Ci wszyscy ludzie — zrobit gest rekg — nie zdaja sobie
sprawy z tego, jak malo istnieja...

— A o co chodzi?

— Jak wyjde kiedy$ na wolnoéé...

Machnat reka.

— Opowiem panu zdarzenie. Pracowalem na pdl-
nocy, przy statystykach. Odbieralem telefony: Ze taki a taki
odcinek kolei zostal zrobiony. Uktadatem raporty i na pod-
stawie tych raportéw wystano zaopatrzenie. Pewnego
razu komisja z Moskwy. Ogladali obozy. Okazalo sie, ze
od roku w dwudziestu punktach nic sie nie robi, ze w
ogdle nie ma Zadnej kolei, Ze jest tylko tundra, a w tundrze
obozy z ludZmi, ktérzy od roku $pia...

— Ja musze naprawde is¢é.
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— W takim razie, dobrej nocy. Prosze pamietaé o
mojej prosbie.

Zlaztem z pryczy. Na pierwszym pietrze siedzial czlo-
wiek, ktéremu Igor Aleksandrowicz, przechyliwszy sie,
powiedzial: ,,Dobry wieczér, inzynierze”.

Wyszedtem z baraku.

Wieczér. Znéw wiatr znad Wolgi, ktéry uspokoi sie
nazajutrz. W réznych kierunkach biegng ludzie. Nie widaé
twarzy. Kulg si¢. Bronia si¢ przed mrozem. Jak bezbronni
s3. Trag sobie w biegu nos, policzki. Zatykaja sie szmatami.
Tylko oczy, aby nie upasé.

Im bardziej zbliza si¢ pora wyjécia na prace, tym
bardziej jeste§ sam. Potem zamkniety z wlasnym losem.
Oczy w oczy. Idziesz, jak w szklanej kuli. Nikt, jesli upad-
niesz, nie pomoze wstaé. Ty drugiemu tez nie. Nie masz
zbednych sit. Ani niezbednych.

Wstepuje do latryny. Tu paruja zywi. Staraja sie nie
odmrozi¢ tylka. Ale nie zawsze to si¢ udaje. Szewcy pra-
cujg dziefi i noc. Krawcy tez. Czarnopracujacy stoja na
apelu. Czwérkami. Nie zgadza sig. Stoja dwie godziny. W
koficu wynosza chorego, ktéry upadt w latrynie. Inwalidzi
sprzedajg pomararicze. Za pajke chleba. Uzbecy. Dostajs
paczki. Wszyscy chodzg szybko. Z jednego baraku w drugi.
Jak najszybciej. Robig postoje. Brygada idzie sie kapaé.
Rezygnuje ze spotkania z naczelnikiem policji. Ma wtasny
pokdj i sprowadza kobiety. Mam mu daé¢ cywilne spodnie.
leszcze z Polski. Rezygnuje z naczelnika tagru. Baraki sie
zataczajag. Widze jaskrawe $wiatlo ambulatorium. Mam
dyzur nocny.

Grisza $pi. Wania $pi. Pietia $pi. Ja tez usne na kwa-
drans. Sanitariusze sprzataja, jedzg witaminy. Nie zwracam
uwagi. Olga poszta do domu. Jeszcze dzi§ siedzi Buehler.
Wenerolog przyjmuje jeszcze kobiety. Zasypiam przerywa-
nym snem. Przychodzi jeden, ma temperature. Zwalniam.
Przedtem musze zapisaé do ksiegi. Dodaje pare kresek, zeby
lepiej wypadto. Przychodzi drugi. Temperatura. Trzeci,
czwarty, dwudziesty, sze$¢dziesigty pierwszy — wszyscy
majg niewielkg temperature. W koficu rozbieram jednego
do naga. Pcham termometry gdzie popadnie: w usta, pod
pache, w odbyt. Czasem symuluja. Lokalne zapalenie w
ustach i maja temperature. Albo w odbycie. Albo pod pa-
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cha. Oglagdam te miejsca. Majg znajomych w szpitalu:
zastrzyk mleka. Rana, ktéra cuchnie naftz. Niegojaca sie.
167 chorych zwolnitem. Jeszcze nigdy. Zbliza sie¢ sma.
Zamykam. Tylko nagle wypadki. Moja ksiega idzie do
Buehlera. Po pét godzinie wraca. Spokéj. O jedenastej
budzg si¢ Wania, Grisza, Pietia. Sanitariusze poszli spal.

Wania przecigga sie i méwi:

— Moze by my si¢ czego napili? Pietia?

— A czego?

— Denaturatu, naturalnie. Ale go bedzie trzeba trosz-
ki przesgczyé.

— Sacz.

— Juz ide.

I lezy.

— Ale na z3b cos$ polozyé, to takze warto.

— Warto.

— Wiec?...

— Grisza, marsz do kuchni.

— Ja mam goraczke.

— Symulujesz bracie, zdaje ci sie tylko. Marsz. A ty.
Pietia, zabierz si¢ do sgczenia. Tylko trzeba bedzie ztobié
pig¢ saczkéw. A zreszta ja moge pi¢ niesgczony.

Cisza.

Wrzeszczy:

— Ja wam sukinsynom z¢by powybijam, powiesze...

Teraz nie nalezalo zartowaé. Pietia zabral sie do sacz-
kéw. Grisza — do kuchni.

— A ty — ty do mnie chodz.

Niby ja. Zupelnie zmieniajagc barwe glosu, prawie
pieszczotliwie:

— Co z Natig?

— A nic. Kazala ci si¢ klaniaé. Powiedziata, ze wigcej
tu nie przyjdzie.

Chwila ciszy. Zupelnej ciszy. Méwie:

— Masz walonki.

— Nie beda mi potrzebne. A plaszcz, ten twéj grana-
towy, pozyczysz mi?

— Tak.

— No, to dobrze.

Zamkngt oczy. Udaje ze $pi. Minuta, dwie, trzy. W
kodcu:

— No to kurwa.

226

I juz nie udaje. Patrzy w powale. W milczeniu Pietia
cedzi denaturat. Przez pie¢ saczkéw. Czas si¢ wlecze. Wra-
ca Grisza:

— Bedzie za pét godziny.

Spirytus kapie, kapie. Nikt nic nie méwi. Wania
patrzy w powale. Grisza kladzie si¢ na podiodze. Ja tez.
Pod glowa fufajki. Grisza wstaje, wychodzi do kuchni.
Spirytus kapie. Wania patrzy w powale. Jakby czego$ szu-
kat. Wania?

— Ile tego bedzie?

Z drugiego pokoju:

— Jakie trzy litry.

I znéw cisza. Wchodzi Grisza. Niesie kartoflane latki
i konserwe miesng. Zrywamy si¢ wszyscy. Lragcamy sie.
Jemy z patelni. Popijamy spitrytusem. Trzeba umieé pié
spirytus. To jest latwo. Przed wypiciem robi si¢ wdech.
Wania pije, ze az strach. Z szklanki. I zre. My tez zremy.
Wania, zwracajac sie do mnie:

— Jaka szkoda, zes ty Zyd.

Zre dalej.

— Aleksiej nie-Zyd, a draf. Stepan nie-Zyd, a do
d...y, Sieroza nie-Zyd, a drafi, Kossowski nie-Zyd, a dras,
tylu tylu jest drani. ‘

Zre dalej.

Wania, z pijackg czutoécia:

— A ty jeste§ Zyd, Zyd, pomysleé¢ tylko, o Boze...
. Kiwa glowa i wzdycha. Pietia o$miela si¢, pod wéd-

a:

— Ja raz wykoficzylem jednego parcha...

— Milczeé. On jest przeciez troche Zyd. Zresztz, to
mnie nie obchodzi. Pozyczasz mi granatowy plaszcz?

— Tak, juz méwitem.

— Ide do babskiego.

— Zamkniety w nocy — méwi Grisza.

— Nic nie szkodzi przeleze przez druty.

— Druty bardzo wysokie.

— Przeleze. Zreszta, co wam do tego?

Zre dalej, popija spirytusem. Wania.

— Dajcie bracia eteru, nie z waleriany, czysciutefi-
kiego eteru.

Grisza wstaje, podaje duzg flaszke. Wania z luboscia
wacha. Potem pije. Wstaje nagle.
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— Czy dobrze chodze?

— Dobrze. Ale milicja, ani chybi, cie zamknie.

— Ja wdziewam granatowy plaszcz i ide. Ide wprost
na druty.

Grisza ukradkiem pokazuje, ze Wania zwariowal.
Wania pod nosem:

— Poméwie, poméwie, uhotubie.

Usmiech sie walesa po jego szerokiej twarzy. Wdziewa
mdj ptaszcz. Ostatnie stowo:

— ...uhotubie.

Znika. Teraz ja:

— No, marsz spaé, dzieci.

Godzina druga, trzecia, czwarta. O czwartej wchodzi
Olga, naczelny lekarz okregu, dwéch ludzi z NK.W.D.
Olga do mnie:

— Ilu zwolnite$ ludzi?

— Sto sze$édziesigt siedem.

— Nie wiedziate$ o szczepieniach przeciw-tyfusowych?

— Nie.

Olga méwi co§ do ludzi z NK.W.D. Jeden z nich:

— Péjdimy przeciez.

I musialem z nimi tazié po wszystkich barakach,
gdzie znajdowali si¢ zwolnieni. Olga zabrala termometry.
Chorzy mieli teraz o wiele wyzszg temperature. To mnie
uratowato. I Olge tez. Ten drugi, milczacy betkotat co§ o
sabotazu. Potem weszli do gabinetu Olgi. Przystali po
spirytus. Pomyslatem: ,,Juz dobrze”.

Naczelny lekarz okregu powiedziat:

— Gorgczka po szczepieniach nie jest chorobg. I nie
masz prawa zwalniaé.

Wyszedt. Olga juz nie poszta spaé. Boczyta sie na
mnie. Musialem obudzié Pietig, zeby dyzurowatl za mnie.
W koficu zagwizdatem jej, w gabinecie izolowanym, szla-
giery, wybijajac rytm dlonig, palcami. Wtedy przestala sie
boczyé. Powiedziata:

— O malo mnie nie zamkneli. I mieliby stusznosé.
I dostatabym 58. Byloby za ciebie. A teraz sic wynos.

Polozyta si¢ na biurku i usneta. Ja za to nie spatem,
mimo, ze Pietia. Lezalem na podiodze, tak jak Wania,
z szeroko otwartymi oczami. I myélalem. O tym, réwniez,
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jakbym odwiedzat Olge w kobiecej czgéci obozu. Ze Wania
tam poszedt na druty. I tak dalej.

Wani nie znalaztem podczas wizyty w karcerze. Moze
gdzie$ po pijanemu usnal. Moze go Natia przytulita. Moze
wstapil do nieba, poniewaz tak malo istnial.

Defilada w ciemnosci. Jaki§ przewdd sie zepsut. Widaé
tylko zatysy idacych. Wznosza sie, im dalej od bramy.
Elektrownia zarzy sie. Ma wszystkie cechy boskosci. Nawet
utopita 50.000 Iudzi, gdy zerwata si¢ tama. Mddl si¢ za
nami! Przebacz nam, jako i my nie przebaczamy naszym
winowajcom! Tuz obok jest godzina $mierci naszej. Huuu!

229



ANATOL KRAKOWIECKI

(1901-1950) literat i dziennikarz, wspélpracownik krakowskiego
,.Jlustrowanego Kuriera Codziennego’'. Aresztowany pod zarzutem
usifowania przekroczenia granicy (rumusskiej) 7 pazdziernika 1939 r.,
osadzony w wigzieniu w Stanistawowie, przechodzi przez wigzienia
Horodni, Czernichowa, Kijowa 1 Charkowa. Skazany na 3 lata obo-
zéw poprawczych 1 3 lata pozbawienia praw obywatelskich, prze-
jezdza etapem w wieziennym pociagu okolo 10 tysiecy kilometréw
przez Kujbyszew, Czelabinsk, Krasnojarsk, Irkuck, Bajkal, Czyte,
Birobidzan, Chabarowsk do Wiadywostoku. Ogélem 43 dni ladem,
potem 7 dni morzem do Magadanu pod Kamczatka, stamtad cigza-
réwka do kraju Kolymskiego, do kopalni zlota — ,,Bialego kremato-
rium’’, gdzie pod wulkanicznymi wzgérzami, tzw. ,,sopkami’, leza
tysiagce ofiar mrozu 1 glodu. Z kraju Kolymskiego na ogét nikt nie
wraca, chyba jako zupelnie niezdatny do zadnej pracy kaleka.

Czterdziestu kilku Polakéw ,,amnestiowanych™ w 1941 r. —
rzecz na Kolymie niebywala — przed odplynieciem z Magadanu
zeszlo si¢ na cmentarzu miejscowym, zeby sie pomodlié za pozo-
stalych tu towarzyszy. Na pustym wzgérzu, szeregi kolkéw opatrzo-
nych numerami, bez nazwisk ani dat, oznaczaly groby zeslaricéw.
Reprodukcje fotografii tej grupy znajdujemy w ksiaice Krakowiec-
kiego, jak réwniez nuty piesni kolymskich katorinikéw do stéw:

»Ja ziwu bliz Ochotskawo Moria
Gdie kanczajetsia Dalnij Wostok,
Ja ziwu biez nuidy i biez goria
Stroju nowyj w stranie gorodok...”’.

,Ksigzka o Kolymie (Veritas, Londyn, 1950 r.) byla pisana
w latach 1943-1945 w Bagdadzie, Teheranie, Ispahanie i Jerozo-
limie. Krakowiecki zmarl na serce w roku jej wydania. Z tej
ksiagzki pochodza ponizsze fragmenty.
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KSIAZKA O KOLYMIE

We Wiadywostoku

Jedynym pigknym szczegSlem wéréd Ws.zystkieg:o, co
nas otacza jest chyba tylko stofice, ktére wisi nad ciemno
granatows, prawie czarng plachta brudnej cieczy. Ta ciecz
to Ocean Spokojny. Ale i to stofice wyglada, jak oko
wiéréd kataru spojéwek, otoczone szarg mgla i postrzepio-
nymi chmurami koloru wody, lezacej ponizej o kilka tylko
odcieni brudniejszymi jeszcze. )

Patrze na wschéd. Za moimi plecami wzgérza: -,,sopk1
mandzurskie” — powiadajg. Z prawej strony takiez same
wzgérza, rosngce jednak szybko i zuchwale pf)d’ niebo-
sklon: ,te najdalsze, sine géry, to Korea”. Wiezien uznaje
jedna tylko geografie: geografie wolnosci. Te dwa stowa:
Mandzuria i Korea oznaczaja wolno§é, ale w tej chwili nie
oznaczajg nic. ] )

7 lewej — zatoka wladywostocka i port. Wiem o
ich istnieniu, ale ich nie widze: zastaniaja wzgbrza. Na wzgé-
rzach setki, tysigce barakéw. Tysiace bgrakéw, a setki fa-
gréw — to byloby trafne okreslenie. W jednym z t.al'clch 1a-
gréw, w baraku numer 13, grzebiemy nasze padme]e wol-
nosci. Jak w bardzo zlej powiesci kryminalnej, barak musi
nosi¢ numer 13. Ale rzeczywistoéé, ktéra nam towarzyszy,
jest gotsza od najgorszego banalu powiesciowego.

..Nie znam tego glosu. To méwi obcy czowiek. Obcy,
kulturalny czowiek, kresowiak o akcencie $piewnym, ale
juz stonowanym na skutek diugiego przebywania na za-
chodzie Polski. . . o

Nie patrze w bok, nie ogladam sie. Wiem, ze usm‘dl
obok mnie na nasypie podpierajacym barak, jak na przyzbie.

— Czy to prawda, ze pan jest dziennikarzem?

Odpowiadam niechetnie: )

— Tak. Czy pan chce zapytaé o ksiazke André
Gide’a? ]

— Choéby i o nig, ale skad pan wie? o

— Odpowiadalem na to pytanie niezliczong ilos¢
razy.
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Opowiadam, jak pozytywka. Nie przerywa. Koficze,
coraz bardziej sie streszczajac.

— Drzigkuje. Kiedy czytalem ,recenzje” w naszych
pismach, nie trudno bylo si¢ domyslié, co Gide napisat.
...Czy Monna Lisa wisi na dawnym miejscu?

— Nie wiem — odrzektem i dopiero wtedy popa-
trzylem.

Twarz schudzona do ostatecznych granic schudzenia.
Wystajace policzki, oczy gleboko osadzone, szare, jasne,
stanowcze. Reka wyciagajaca si¢ ku mnie, jest piszcze-
lem, okrytym skérz. Na ciele fachmany. Tak wiec mniej
wigcej wygladamy wszyscy? Zmobilizowany 24-go sierpnia
1939 wazylem 94 kg. Wczoraj wazono nas — 59 kg.

— Nie wiem, prosze pana, nic o Monnie Lisie. Ukra-
dziono j3, odnaleziono, ale w Wersalu nigdy nie bytem...

Pewnie méwie jakie§ niedorzecznoéci, ale nie pesze
si¢ tym. Zarzucony jestem pytaniami, na ktére w olbrzy-
miej wickszosci odpowiedzie¢ nie umiem. Pytania s3 pos-
pieszne, fakngce i zachtanne. Dotycza jedynego tematu: dziet
sztuki i nie znaja przestrzeni: lataja z Europy do Ame-
ryki, z Ameryki do Afryki, nie znajg tez czasu: lataja po
réznych wiekach.

— Nigdy nie mialem zludzed co do tego, ze bardzo
malo wiem o tym temacie, ale dopiero dzisiaj widze jak
kompletnym jestem ignorantem — tlumacze sie¢ pokor-
nie, bo czlowiek, ktéry pyta, coraz bardziej mnie intere-
suje i coraz dotkliwiej boli mnie, ze nie moge zaspokoié
jego pospiesznej zachtannosci, jego tapczywego glodu.

— I tak mi pan mase rzeczy powiedziat...

Méwi to przez grzeczno$é — odczuwam wstyd. Za-
luje ze ruchliwe zycie oddalifo mnie tak bardzo od tych
spraw.

— Bo widzi pan, bylem profesorem historii sztuki
na polskim uniwersytecie w Kijowie, dopéki uniwersytet
nie zostal zamkniety, a ja nie pojechatem kopaé Bialomor-
kanat... Dzickuje panu, mase rzeczy wiem juz teraz...

...T'yle lat uptyneto od owego poranka i przedpotudnia
wladywostockiego, takie nastgpity zdarzenia, tyle krwi
sig polao, tylu ludzi spalono w krematoriach, tylu ,,poszto
pod sopki”, ze nie mam obaw — wymienig prawdziwe
nazwisko czlowicka, z ktdrym rozmawidtem. Juz mu nike
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nic zrobié nie potrafi. Jui go nikt nie schwyta trzeci, czy
czwarty raz, nikt nie bedzie bil i kopat przy przestucha-
niach, plut w twarz, glodzit i zamykat w izolatorze o lodo-
watej podfodze i placzgcych Scianach — nagiego.

Gdzies ktos moie przeczyta stowa, ktdre teraz pisze,
pomysli, przypomni sobie o nim, dowie sig, jaki los byt
tego crowicka... Niesposéb, aby profesor uniwersytetu w
Kijowie, ktéry studia odbyt we Wtoszech i we Francii,
byt cdowiekiem niexnanym. Trzeba go wydobyé na jaw,
skoro przed laty zagingt...

Uderzylo go jakby to stowo: ,,pan” — dopiero w tej
chwili. Méwi pomatu:

— Jestem ksiedzem. Nazywam sie: ks. Arkadiusz Ru-
denko Rudnicki... Dziwne — powiada u$miechajgc si¢ —
imie: Arkadiusz...

— Jestem wytrzymaly na dziwne imiona — powia-
dam nierozsadnie chyba i po to, aby zastonié¢ zaskoczenie
— sam mam cudaczne imie...

Stoimy naprzeciwko siebie, a stofice jest ponad nami.
Toz to juz potudnie.

— Musze i§¢é. Wréce wieczorem. Powinienem z pa-
nem porozmawiaé. Etapy za etapami odchodza — za
kilka godzin mozemy si¢ rozstal na zawsze...

Zniknat miedzy barakami. Wszystko szlo normalnym
trybem. Rozdano ,,zupe”, a jeden z pracujacych poszedt
po dodatkowa porcje dla ochotnikéw: otrzymat pelne
wiadro.

Stofice splywalo ku mandzurskim wierzcholkom.
Chociaz zblizata sie polowa maja, chtéd obsuwat si¢ na
ziemie, nieobudzona jeszcze. Drzewa zaledwie zaczely pusz-
czaé paki, ziemia szarzala wielkimi lysinami, gdzieniegdzie
blado zielenita sic nowa trawa. Ale wiosna szla wyraznie
i gwaltownie.

— I pomysleé, ze teraz we WHhoszech wiosna juz do-
biega ku koficowi, ku latu si¢ zbliza...

— Ba, we Wioszech — powiada kto§ nieopatrznie...

Wkrétce bowiem ukazuje sie¢ mapa. Kto by tam pytat
o tlumaczenie, skad sie wzieta? Dosé, Ze jest, chociaz w
olbrzymiej skali. Mimo tej skali w $rodku Europy spo-
strzegamy zamalowany fioletowo skrawek z miniaturowym
napisem rosyjskim: ,,Obszar pafistwowych intereséw Nie-
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miec”. Mapa jest nowiuterika, wprost spod prasy, obstu-
ga geograficzna szybka i rzetelna: Polski juz nie ma w
Europie, ani oczywifcie nigdzie indziej na $wiecie —
»pafistwowe interesy Germanii” pochlonely ja, ustuzni ge-
ografowie serdecznie zaprzyjaznionych Sowietéw, zamalo-
wali j3 na fioletowo...

A zarazem dla niektérych — rewelacyjne ,,odkrycie”.
Wiadywostok lezy na linii réwnolesnikowej, przebiegaja-
cej gdzie§ miedzy Neapolem a Rzymem. Wiec rozmowa
o Saharze, Golfstromie i Kurosziwie.

Réwnoczesnie jednak mapa odstania nam — teraz
wszystkim juz bez wyjatku — inng tajemnice:

Henryk, chowajac przede mna mape zapytuje:

— Odpowiedz: co to jest ,,Kotyma”.

— Wyspa chyba nie, bo o takiej styszatbym. Pewnie
pStwysep?

Kto$ inny jest jednak zdania, ze musi to by¢ malutka
wysepka.

— Wysepka? Malutka? Przeciez tam od kilku lat
wywozg po kilkaset tysiecy ludzi. W tej chwili tutaj, na
punkcie przesylkowym we Wiadywostoku, ma byé do 70
tysiecy ludzi i to wszystko pojedzie na Kolyme...

Albowiem los nasz jest nam juz omal 7e wiadomy.
W kazdym razie coraz mniej zostalo nadziei, e omingé
nas jeszcze moze — to najgorsze: Kolyma.

— A ilu jeszcze pojedzie do kofica sezonu zeglar-
skiego?

Hentyk objaénia:

— Ani wyspa, ani pélwysep, ani w ogéle ziemia!
Kolyma, to jest rzeka, ktéra wpada do Oceanu Lodowate-
go. — (Pokazuje na mapie). Okolice rzeki i dotzecza Ko-
tymy nazywaja si¢ Krajem Kolymskim, ktéra to nazwa
nawet na tej mapie nie jest oznaczona. ,Kolyma” jako
nazwa, to po prostu skrét...

Jednakze wieczorem z ksiedzem Rudnickim o Ko-
lymie nie méwimy. Zreszta w ogéle jak najmniej prze-
szkadzam swoimi stowami. Shucham calym sobg i cala
SWOojg pamiecig:

— Po rozpedzeniu uniwersytetu polskiego w Kijo-
wie, niedlugo cieszytem si¢ wolnoscia. W pét roku pézniej
zostalem aresztowany przez éwezesne GPU. Sledztwo, bicie,
§ledztwo, karcery — to pan juz zna...
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— Znam — skinglem glows bezradnie.

— Nie myéle o tym opowiadaé, jak réwniez i o nas-
tepnym okresie. Kiedy§ pan o tym napisze...

— Nie wiem, czy przezyje. Ale juz teraz wiem, ze
gdybym napisal to, co juz dotychczas, co zaledwie dotych-
czas przezytem i na co patrzylem, to by mi w Europie,
w $wiecie nie uwierzono...

— ,,Zaledwie?”. Jedli nie uniknie pan Kolymy, to
przystéwek ten bedzie az zanadto uzasadniony... Wigc po-
tem oczywiscie tagier — jeden, i drugi. Potem praca przy
Biatomorkanale. Nie potrzebuje panu opowiadaé, sam pan
to zobaczy — gdzie indziej, to samo... Ale pewnego razu
ucieklem...

Slyszatem juz o takich wypadkach...

— Uciekatem kilka razy, kilka razy: sledztwo, bicie
itd. Ale ostatecznie udato mi sie — zwialem. Pét roku
trwato, zanim dotatlem w swoje strony...

Ksigdz méwi jakie to sttony, nazywa miasta, wsie
i siola. Nie, widze powodu, aby za nim powtarzaé, tyle
powiem: okolice Kijowa, dalsze okolice...

— Powrécitem do wsi, w ktdérej bylem ptzed laty
proboszczem. Wie$ duza, bylo zbyt niebezpiecznie, za
bardzo narazatem ludzi. Wobec tego przeniostem sie do
niedalekiego osiedla, ztozonego z kilkunastu gospodarstw
chtopskich. Mieszkatem na strychu i nie schodzilem z nie-
go... Kilka lat to trwalo... Nie schodzitem, znaczy sie, w
dziefr, schodzitem nocami. Czasami nieobecnoéé moja trwata
kilka dni. Chrzcilem, spowiadatem, udzielatem komunii
$w., blogostawilem zwiazki maliefiskie, Ludzie zwiady-
wali si¢ i zjezdzali dziesigtkami i setkami mil. Zorganizo-
wano dla mnie ucieczke zagranice, nie poszedtem...

Podniostem sie az:

— Dlaczego, ksieze?

— Moje obowiazki nie byly zagranics...

Chwila milczenia.

— Patrze na te zamglone gwiazdy, stucham szumu
niedalekiego oceanu... Bardzo sie¢ w ostatnich latach posta-
rzatem, ale bede jeszcze raz prébowat ucieczki, przy okazji...
A wtedy, to mnie wydat méj wlasny organista, oczywidcie
organista z tych dawnych, dobrych czaséw. Przyszedt do
mnie, dotart do mnie i bardzo sie cieszyl, Ze mnie wreszcie
odnalazt. ,Ksiadz, méwig, jest w okolicy. Chrzci, spo-
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wiada, $luby daje. Nasz ksigdz. Coé§ mnie tknelo, czy to
przypadkiem nie dobrodziej. Poszedlem $ladem. I oto,
prosze jegomodci, jestem...”. I ptakal z radodci. Potem
ludzie, ktérzy mnie chronili, ostrzegali mnie przed nim.
,»Plakal” — méwitem. ,Céz z tego, ze plakal, ale jest
przewodniczacym sielsowieta”. Zrozumiatem, ze sie bali,
narazalem ich tyle lat. Zapowiedzialem, ze nastepnej nocy
przeniose si¢ gdzie indziej, ale juz nie zdgzylem. Przyszli
za kilka godzin i oto znéw kilka lat siedze...

Przydluga chwila wahania sig, czy namystu:

— Wyglada pan na sceptyka i ironiste...

Musiatem odpowiedzieé, bo milczenie trwalo:

— Nie wiem, czy jestem sceptykiem, ale wiem, ze
ksiagdz jest nielada psychologiem. Albowiem, zawolany na
wojne, wstalem od ,,stolu szydercéw” i poszedtem. By-
fem ironista i satyrykiem...

— Wyglada pan na czlowieka, ktéry wyjdzie z tego.

(A ja juz w to coraz mniej wierzylem...).

— Wobec tego, chce powierzyé pewna sprawe... Czy
slyszale§ o glodzie na Ukrainie?

— Slyszalem. Nie slyszalem nigdy w Polsce, ani w
Europie, chociaz jestem zawodowym dziennikarzem. Gdy-
bym byt wtedy slyszal, nie uwierzylbym.

— Rozumiem. Ale ja bylem ksiedzem, chodzacym
nocami po cmentarzach i ugorach, i $wiecacym groby.
Chodzitem tak po krainie mogit i $wiecitem. Dziw, Ze
umysl méj zachowal réwnowage... I trwalo to trzy lata,
prawie caly okres mojej wolnosci. Czy mozna liczyé mogity
— mogily byle jak usypane, zwloki ledwie poktyte ziemia,
rumowiskiem, $mietniskiem? Dziewieé milionéw ludzi
umarfo wtedy, w tych latach na Ukrainie, na najsyzniejszej
ziemi §wiata, na czarnoziemiu, na glebie ogrodniczej... Psy
wléczyly po polach czeéci cial. Psy sig truly i wéciekaly.
Smréd cial bit z ziemi pod niebo...

— Europa nic o tym nie wiedziala, a jesli i wie-
dziata, wolata milczeé.

— Musialem byé bardzo grzesznym czlowiekiem, je-
Zeli kazano mi na to patrzeé i przezy¢ to i wyjéé...

— Kiieze...

— Juz prawie nie widze pafiskiej twarzy. Ale musi
mi pan przyrzec, ze jesli pan wyjdzie, to pan o tym napisze.
Poswiecitem sto tysiecy mogil, czy pél miliona — ktés
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policzy? Chce panu powierzyé tajemnice spowiedzi i pro-
sze, zeby pan napisal, o ile pan wyjdzie, ale chyba wyj-
dziesz, synu...

Oto jego stowa, tak, jak sie ich nauczytem na pa-
migé:

¢ — Spowiadatem ludzi z grzechu ludozerstwa. Czy
duzo jest takich kaptanéw w $wiecie? Ludzie, nie tylko
psy, wygrzebywali zwloki i jedli. Ludzie zabijali ludzi,
azeby ich zje$é. Niektérzy bardzo nieliczni, bliscy obtedu,
szukali mnie i spowiadali si¢. A teraz postuchaj...

— Odszukata mnie jaka$ szalona kobieta i wyspowia-
data sie. Dziecko jej, niemowle, umarto z glodu. Pokarmu
nie miata, bo skad? Wraz z inng kobiets zaniosta zwloki na
cmentarz, wygrzebaly rekami dotek i pochowaty. Dotek
grzebaly umyélnie nie gleboki. W nocy za$ przyszly, wy-
dobyly zwloki i zjadly. Matka zjadla zwloki wtasnego
dziecka. Wyspowiadalem jg i...

Glos w mroku zatamat sie.

— ..1 udzielitem jej rozgtzeszenia. To napisz i na-
pisz to wyraznie.

Reflektor gonit po niebie i po okolicy. Co kilka se-
kund oswietlat stoki wzgérz.

— Czy pan widzial ten czarny barak, tam na potud-
niu?

Poza miastem barakéw, w odlegtoéci kilkuset metréw,
cddzielony przestrzenia i osobnymi zasiekami z drutéw,
stal na zboczu wzgérza ,koreaniskiego” olbrzymi barak.
Zbudowany w stosunku do zamieszkalych przez nas bara-
kéw poptzecznie, ciagnatl sie czarng plamg — jednolita i
nieprzerwang — na przestrzeni chyba kilometra. Barak
gigant byl martwy; dookola pustka. Jakze moglem nie
spostrzec tego baraku?

— Jesli beda panu méwié, ze w baraku tamtym
umarlo w jesieni 1938 roku 50 tysiecy ludzi, nalezy wie-
rzyé, bo to prawda.

Méwiono mi juz o tym wielokrotnie, ale — wierzyé?
Uwierzylem dopiero w tej chwili...

Nastepnego dnia spotkatem ksiedza kilkanascie razy.
Rozmawial coraz to z innym czlowiekiem. To siedzial w
baraku na pryczy, to chodzit uliczkami tagru. Mato sie
odzywal. Zawsze czlowiek towarzyszagcy mu, co§ zywo
opowiadal. Przeciez nie trudno odgadngé — spowiadat.
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Wieczorem wéréd dalszej rozmowy zapytalem wprost:

— Ksieze. Boje sie, ze nikt nie uwierzy. Mnie sa-
memu trudno uwierzyé.

Niech pan mimo to napisze. Nie moja rzecz i nie
pafiska, ale mdj obowiazek i pariski, skoro pan wie.

— A ten organista, czy pan wie? — dodal z ozywie-
niem. — On byl tutaj. Widziatem, jak z sasiedniego oddzia-
h prowadzono wieZniéw. Szedt wsréd innych w strone
portu — pewnie na Kolyme. Jezeli i pana wywioza tam,
mozecie si¢ spotkaé...

— I ani nie bede wiedzial...

— Nie, nie bedzie pan wiedzial, bo po co? To jest
sprawa zupelnie ostatniorzedna, niech pan tym sobie glo-
wy nie zaprzata. Niech pan wszystko, co sie stanie dzieli
na dwie grupy: na to co pamietaé trzeba i na to, co tylko
balast dla pamieci stanowié moze.

Lasciate ogni speranza...

Dwa tygodnie koczowaliémy we Wiadywostoku w
obozie przejéciowym.

A potem do mola wieziennego podplyngt wielki prom.
Nasza grupa polska, zorganizowana osobno, znajdowala
si¢ w samym koricu ,,pochodu”. Morze szalalo pastelami,
ktére brzmialy, jak pierwsze tony nokturnu. Zgestniata
czernig noc, kiedy wreszcie nasz prom odbil od mola.

Mezczyzni sg jak dzieci. Czyz bowiem jest to polozenie
zyciowe, w ktérym dorostemu czlowiekowi chce sig¢ $pie-
waé? A jednak na promie zabrzmial chér:

...Cho¢ burza buczy wkoto nas,
do gbry wzniesmy skron!
Nie straszny dla nas burzy czas...

Wykonane bylo to dla ,fasonu”, a efekt przeszedt
oczekiwania. Wszyscy byli zdumieni tym chérem, tym
$piewem, tym ,,fasonem”.

Rozpoczela si¢ podréz. Siedem dni i osiem nocy
siedzieliSmy w lukach pod poktadem. Jezeli w pociggach
byly awantury o wode, to tutaj bylo bez poréwnania go-
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rzej: Na pokladzie wznosil si¢ drewniany szatas. Azeby sie
do niego dostaé, trzeba bylo wystawaé w ogonku po
dziesig¢ godzin w dzief. W nocy ta zabawa trwala kré-
cej — dwie lub trzy godziny. Do tego kilkadziesigt oséb
z naszego luku cierpiato juz na tzw. ,,ponos” czyli biegunke.

Pewnego dnia, zaalarmowani przez przyjaciél, ustawi-
lismy si¢ w ogonku tylko po to, aby zobaczyé brzeg i ja-
poniski okret. Waska i dluga, prawie czarna plama, to
ziemia. Druga pekata, biala i l§nigca srebrzyscie, to japos-
ski pancernik. Wplywali§my przez cie$ning La Perousa na
Ocean Spokojny. Nastepnego dnia pod wieczér z lewej
burty mozna bylo zobaczyé lad. To brzeg Sachalinu. Az
wreszcie wyplyneliSmy na Morze Ochockie, ciche, gladkie,
spokojne, potulne. Jak czarne $winie, plynely za statkiem
— delfiny.

Te godziny w ogonku! I wyjace glosy ludzi, ktérzy
chorowali na ,,ponos”. Nie wytrzymywali i byli za to ka-
towani!

Az wreszcie — zatoka Nagajewo. Prymitywny port.
Na pokaznej wyniostosci ,,gréd”, ,,miasto”, ,stolica”: Ma-
gadan. Centralny mézg ,Kraju Kolymskiego”.

Na wybrzezu, w porcie, nie bylo zadnego pomnika.
A powinien tam staé!

Wyryty na cokole napis powinien brzmieé:

..,Lasciate ogni speranza”!

»Porzuécie wszelkg nadzieje, ktérzy tu wstepujecie”...

Et nibil bumani...

Po $mierci Henryka mata grupka tak zwanych ,,do-
chodiagéw” szta wéréd mrozu, ktdéry rozszalatl si¢ na
dobre. ,,Dochodiaga” bardzo pieckne miejscowe wyrazenie,
okre§la czlowieka, ktéry ,,dochodzi” do kresu sit i gasnie
nie na skutek jakiej§ zdecydowanej, zlosliwej choroby ale
z braku witamin, z glodu, nedzy i wyczerpania.

Szli§my pét-zywi, obok kopalni ztota, a popedzat nas
straznik, ktéry calymi latami byl dobrze odzywiany i ca-
lymi latami nic nie robil, ktéremu zaé spieszylo sie, bo
marzt w swoim kozuchu...
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. Min¢limy osade Frofcz i przechodzili obok najstrasz-
niejszych ze strasznych obozéw pracy, mianowicie obok
kopalni zota.

Oparte o droge olbrzymie zbiorowiska barakéw, oto-
czonych drutami kolczastymi. Charakterystyczne ,,wyski”,
to jest wzniesione na kilkumetrowej wysokosci stupach
budki straznicze. Dziesigtki bram, zaczerwienionych od
setek hasel i sloganéw, ktére niewolnikéw zachecié maja
do pracy.

,»RODINA TREBUJET METAELELA!”

— Ojczyzna potrzebuje metalu! Ojczyzna potrzebuje
metalu! — ciggle, co kilkadziesiat, co kilkaset metréw.

Krzyczaly dziesigtki innych wezwat, widnialy potwor-
nych rozmiaréw tablice z nazwiskami rekordzistéw, ale
wolanie, Ze ,,0jczyzna potrzebuje metalu” (a metalem tym
jest al;ura’tnie zloto) wybijalo sie ponad wszystkie inne.
W, )a}<’1 za$ sposéb ,,0jczyzna...” wydobywa zloto, bedziemy
méwi¢ w odpowiednim miejscu.

' C')p'odal jednej z bram — zamarzamy psychicznie co
najmniej tak, jak jesteSmy zamrozeni fizycznie. Sielankowy
obrazek:

»Robociagi” wychodza z tagru na robote. Pelny sza-
blon: pierwsza, druga, trzecia, — dozorcy — psy. Wypro-
wadza ich orkiestra! Koto bramy kilkunastu oberwaficéw
trz'yma]gc’ych w rekach instrumenty muzyczne — zaczy:
najg graé.

Jest nie wiecej jak 35 stopni mrozu, ale to chyba
wystarczy? Czy mozna graé na takim mrozie? Muzykantom
Izy kapia z oczu na instrumenty, a my driymy, widzac
gote, bose rece przytulone do metalowych trgb.

Wzdycham. Przynajmniej tych drwin nam oszcze-
dzono, orkiestra, to dla mnie zupelna nowoé...

) Sc.lga)ag. nas dychawiczne dzwieki jakiego§ marsza.
Mréz je écina w przeczystym powietrzu,

_ Jes;qze tagry i tagry — (w tej stawnej dolinie Czan-
Urlansl_ﬂe] pracuje okolo stu tysiecy ludzi) — g potem
wreszcie szpital.

Szpitalom — na tle tej beznadziejnej nedzy — m
napisa¢ pochwate. Obojetne, jaki to]je;t izgtal-nora? sig
wigzieniu, czy barak-stajnia na kole podbiegunowym. Czy
lezy si¢ na nie przykrytych niczym deskach, czy tez — bo
i takie niewiarygodne zdarzajy sie wypadki! — na Iéskach
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»prawdziwych”. W tym rzecz, ze zmaltretowany czlowiek
kiadzie si¢ i przestaje mysleé. .

Nie znecaja sie dozorcy, nie ma zbiérek porannych
i wieczornych, mato si¢ krzyczy, mato klnie, nie ma oprysz-
kéw, uganiajgcych sie z drggami i przetrgcajacych kosci.

Lekarstwa w tych szpitalach sie nie liczg. Cisza, spo-
kéj, wzgledna czystosé i lepsze jedzenie — rézne w 1réz-
nych szpitalach — bo w tym jednym jedynym miejscu
nikt nie pyta o normy. _

Jesli za§ w dodatku felczerem jest Polak, jak w tym
whaénie szpitaliku na trzecim prorabstwie! Ten sam, ktéry
w Polsce omal nie ukofczyl kursu dla sanitariuszéw, a w
Kadak-Czanie zostal ,profesorem medycyny”. Porzadny
chtop! Zaledwie mnie potozono, przyniést konserwe rybna,
a ja nie przypuszczalem nawet, ze takie istnieja. Potem
— naleéniki z cukrem, gar$é cukierkéw, a pod poduszke
wsunat 20 rubli. Mozna tu bylo bowiem codziennie doku-
pié kilogram chleba tzw. ,tarkowego” (,tariok” — sklepik).

Ten szczesliwiec byl, jak ja, wieZniem, ale wigZniem
,,zyciowym” (,bytowik’), albowiem okradal wagony. Na
dobitek naczelniczka zdrowia byla jego kochankg — réwno-
cze$nie zresztg darzac wzgledami kilku innych ,,zakluczon-
nych” (wieZniéw) i niezakluczonnych.

Pokéj jasny, cieply i duzy, a szpitalik w ogdle naj-

‘bardziej szpitalny ze wszystkich, jakie widziatem.

Lezalo oémiu chorych: trzy 16zka po jednej stronie,
pigé po drugiej. Po ,,mojej stronie” lezeli: Tadzik, Polak
(to ja), Holender (Salomon Derksen) — po drugiej:
Ukrainiec, Grek, Kazach, Gruzin i ,,ruskij czelowiek”. Mi-
niaturowa wieza Babel. Najgorzej bylo z Grekiem, bo nie
bylo nadziei na jego wyleczenie, najlepiej z Ukraificem,
ktéry symulowal trachome, cierpigc jedynie na zapalenie
spojéwek, ktérych w zaden cudowny sposéb nie dato sie
wyleczyé.

Ale i w tej oazie spokoju trwata meczarnia. Zaczynata
sie kazdego dnia rano po umyciu sie i $niadaniu:

— Czy juz dzi§ wypisza mnie ze szpitala? Czy dzis
mnie wyrzuca? I czy bede musial wrécié na te samg koman-
dirowke, na ktérej umart Henryk?

Codziennie udreka na ten temat i niepokdj. Az wresz-
cie przychodzi ten dzied, bo przeciez przyj$¢ musi nie-
uchronie.
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Trzeba znowu wlozyé na siebie tachmany i i§é z po-
wrotem kolo kopalni ztota, droga budowang na zlocie.

Drziesietnik stwierdzit:

— Wot, charaszo! Wréciliécie z remontu!

Moze to oznaczaé, ze liczysz si¢ tyle, ile maszyna,
istotnie — liczysz si¢ mniej. Nie ma juz w tobie czlo-
wieczeistwa i milion razy mniej wart jeste§ niz maszyna,
a tysigce razy mniej niz zwierze. Ile razy na komandirowce
zabraknie zywnosci, tobie odbiorg chleb, aby konie mogly
otrzymaé po péltora bochenka trzy razy dziennie. Albowiem
czlowiek jest zwierzeciem najbardziej spostéd wszystkich
zwierzat wytrzymalym — co jest refleksja tanig, ale praw-
dziwg, wyprébowang i potwierdzong.

Potem — ten sam zabdj, w ktérym umart Henryk.
Nie pomagaja protesty. Smieré czlowieka w ogéle si¢ nie
liczy. Ciggle pracuje nas trzech Polakéw: Wiktor Pio-
trowski, Jan Kruszyfiski i ja. Jest oczywidcie i Salomon
Derksen i nowy nabytek, jaki§ opryszek imieniem ,,Kola”.

Interes czysty jak zoto...

Dosyé czeste widowisko: patyk sterczacy w tajdze nie-
daleko drogi i biata szmata, powiewajagca na wietrze. To
znak, ze wywiad gérniczy dokopat si¢ tutaj ztota. Ani troche
nie bylo szacunku w gestach, ktétymi pokazywano te
szmate. Byl raczej strach i odraza. Przeciez cala Kolyma
istnieje tylko po to, azeby dostarczaé zlota.

W mojej brygadzie pracuje inzynier Jakowlew, ktdry
na wolnoéci byl kierownikiem kopalni zlota w Altajskim
Kraju. Wyémiewa on si¢ z tamtych kopalni, méwiac, ze
szkoda zachodu. Natomiast tutaj, powiada, zloto lezy na
wierzchu.

— Zasypujemy teraz jamki na drodze. A gdyby$my
kilka kilometréw tej drogi przemycili na wlasny rachunek,
wszyscy mieliby — cala brygada — majatek, wystarczajacy
do korca zycia.

Musze mu wierzyé, jest fachowcem. Ttumaczyt mi, w
jaki sposéb wydobywa si¢ tu ztoto i méwit ile go si¢ wydo-
bywa. Jest chyba agitacyjna propagandowa przesada w tym,
co méwil. Jednakze twierdzi:
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— Na kopalni zlota ,Bolszewik” w dolinie Czan-
Uriafiskiej wydobywa si¢ w sezonie osiemdziesigt kilogra-
méw zlota dziennie.

Prébuje dyskutowaé, czy owa produkcja zlota w nor-
malnych warunkach opfacataby sig? Nie umie mi na to
odpowiedzieé. W ogéle nie rozumie, co to sg normalne w
§wiecie demokratycznym warunki pracy. Tlumaczy mi tu-
tejszy system wydobywania zlota, ktéry w sposéb najbar-
dziej popularny mozna scharakteryzowaé nastgpujgco:

— Na kopalni ,,Bolszewik” pracuje dwanascie tysigcy
ludzi...

Ci ,ludzie”, to s3 wigZniowie.

W zimie zrywaja przy pomocy metarialéw wybudo-
chowych grunt, w ktérym znajduje si¢ zloto i zwoza do
haldy. Nie ma bowiem mowy o produkcji zota, jak diugo
rzeki sg zamarznigte. Tak zwane zyly zlota, czy tez ,,samo-
rodki” zdarzaja sie bardzo rzadko. Natomiast caly zwir
i piasek w dolinie rzeki Czan-Uria zawiera zloty pyl, a
nawet grudki. Taczki wywozg ziemi¢ na maszyny ptuczkar-
skie, z ktérych splywa woda. Woda przemywa grunt, zmy-
wa kamienie i piasek, pozostaje zloto.

Dwanascie tysigcy ludzi, samych wigZniéw, pracuje na
kopalni zlota ,,Bolszewik” — za zupg, kasz¢ i porcje chleba.
Norma dla czowieka, to przecigtnie sto dwadziescia taczek
dziennie, a taczki sa pelne i kopiaste, tak, ze dwanascie
takich taczek, a nawet i mniej, wystarczy na wywiezienie
jednego metra kubicznego ziemi. Szychta trwa dwanascie
godzin. Nastgpnie robotnik — mniej wigcej dwie godziny
stoi w ogonku po chleb i dwie dalsze po zupe. Zanim jednak
stang w ogonku, muszg pod konwojem i§¢ do lasu po
drzewo dla opalenia baraku, poniewaz za$§ lasy dookota
s3 wytrzebione, trzeba chodzié do dziesigciu kilometréw.
Na sen zostaje 3-4 godziny! ,

W maju, gdy rzeki zaczynajg taja¢ i rozpoczyna sie
okres powodzi, maszyny ptukarki rozpoczynaja prace. Wa-
goniki wywoza, przygotowana w haldach ziemi¢ i wsypuja
do maszyny. Nieraz zdarza sig, ze przy kopaniu robotnik
natrafi na mniejsza lub wigksza grudke zlota, za to bywa
premiowany w pienigdzach, ktére zreszta nic nie znaczg,
oraz w produktach, ktére znacza wszystko.

Istnieja réwniez pomocnicze brygady, ktére przemy-
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waja zloto recznie. Norma dla czlowieka — sto dwadzieécia
graméw zlota dziennie.

— Czy zdarzaja si¢ wypadki kradziezy zlota?

Ciagle powtarza si¢ pytanie, ile razy zechce mi sie
méwié o tych sprawach. A ja, przyznam sig¢, nie moge zro-
zumieé tego pytania, bo co komu po zlocie, jesli nic tam
za nie nie mozna kupié? Zwlaszcza u Jakutéw. Jakuci wiedza
o takich poktadach ztota, o jakich pojecia nie maja wszyscy
razem inzynierowie, ale lekcewazg ten metal.

Dookota kopalni zlota, na komandirowkach lesnych,
droznych, gérniczych zyje troche szczesliwie ocalatych ludzi,
ktérzy tam byli i opowiadajg, co widzieli. Je§li nasze poto-
zenie robotnikéw drogowych jest dnem w nieszczedciu
ludzkim, to niedola robotnikéw na kopalniach zlota siega
ponizej dna.

Whasnie stamtad, z kopalni zlota, nadciggngt pochéd
widm. Goni tam sie ludzi do pracy przez caly sezon gorzej
niz zwierzeta, Zwierze zbuntowaloby sie i padlo, czlowiek
wytrzymuje o wiele wigcej. A wiec zameczano tych ludzi
przez kilka miesiecy, przez caly sezon plukania zlota. I
ludzie ci zmienili sic w szkielety. Widz dziwi sie, Ze te
postacie, podobne tylko do ludzi, zZyja jeszcze? Skéra i
kosci — nie ma w tym zadnej przesady. Ci byli ludzie, o
organizmach kompletnie wyniszczonych, nie s3 juz potrzebni
na kopalni ztota, poniewaz wydajnosé ich pracy jest zadna;
wobec tego najbardziej zdeklarowanych pétumarlakéw po-
syla sie do robét drogowych.

Takich to stu piedziesieciu wyniszczonych do ostatecz-
noéci ludzi, przyszto na nasza komandirowke. Snieg lezat
dookota, ale godziny potudniowe byly stoneczne i prawie
ciepte. Gromada cieni, stojacych przed barakiem wyglada
jak koszmar. Postuzylo to naczelnikowi do wygloszenia
przemdéwienia pod adresem robotnikéw drogowych:

— Popatrzcie na nich! Jak wy wygladacie, a jak oni?
I jeszcze narzekacie, ze wam #le przy pracach drogowych.

Przerazajaca konfrontacja! Jestesmy chyba zawstydze-
ni, ze istotnie troche lepiej wygladamy. Wprawdzie nie
wygladamy az tak dobrze, jak naczelnik, ktéry do nas
wyglasza to przeméwienie, ale w kazdym razie lepiej, niz
te upiory.

Ledwie to przyszlo na nasza komandirowke, a juz
zaczelo umieraé. Chociaz trudno to nawet nazwaé umie-
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raniem. Ci ludzie po prostu wygasali, jak wypalone $wiece.
Smieré na nich nachodzila na gérnych narach, na dolnych
i pod narami.

Na zadnej komandirowce nie odbywa si¢ bez bicia.
Czesto dziesietnik uderzy wigZnia, czeiciej straznik. Ale
to, co sie dzialo tutaj, na owej widmowej komandirowce,
przechodzito wszelkie wyobrazenie. Oto wyniszczeni do dna
wiezniowie prawie w stu procentach nie byli zdolni do
pracy. Ale to nie przemawialo do wtadz miejscowych, ktére
postanowily wyeksploatowaé te jeszcze najostatniejsze ostat-
ki sit.

Ogétem zgromadzito si¢ przeszto dwustu ludzi, a z
tego do pracy nadawalo si¢ moze pieédziesieciu, moze szes¢-
dziesieciu? I to tylko do najlzejszej. A poza tym jedna
banda zdechlakéw. Ja sam wtedy jeszcze wygladatem wéréd
nich na Herkulesa, chociaz nogi uginaly si¢ pode mna.

Co ranka odbywaly si¢ makabryczne sceny. Wpadal
tak zwany ,starosta”, byly oficer kozacki, zdecydowany
pét-wariat i sadysta, ktéry do pomocy dobierat sobie dru-
giego takiego samego zboczefica, zezowatego Gruzina. Wpa-
dali od razu z dragami w rekach. Kiedy ludzie opierali sig
przed wyjéciem z baraku, dragi szly w ruch, a w pomoc
oprawcom przychodzit réwniez ,,dniewalny”, to jest czlo-
wiek, do ktdrego rzekomo nalezalo przeprowadzanie i pil-
nowanie porzadkéw w baraku. Bardzo czesto wkraczal
na ochotnjka tak zwany ,kosy Waniuszka”, lombrozow-
skiego typu zwierze w ludzkim ciele: czuma, dzuma, zaraza.

Kazdego ranka dragi szty w ruch, a przeciez byl do-
piero poczatek zimy. Walono na prawo i na lewo. Scia-
gano ludzi z nar, lub wyciagano spod nar. Zrzucano z nar
ludzi, ktérzy sie tam rzekomo ,ukrywali”’, a ci upadali na
podtoge sztywni, bo martwi. To znéw wyciagano trupy
spod nar. Jaki§ Rosjanin wyszed! po drzewo do lasu i nie
wrécil: znaleziono go na éciezce lesnej, obok drzewa, ktére
niést — martwego. Kilkunastu ludzi umarlo w zabojach.
A na komandirowce bili, nie tylko starosta i jego pomocnik
,,dniewalny”, ale réwniez i straznicy oraz wlasnorecznie
sam pomocnik prorabstwa.

Wéwezas to pewnego razu zapytano mnie, czy nie
zgodzilbym sie ,,opieczetowaé” trupowi palcéw? Posze-
dtem. Zwloki lezaly w izolatorze. Zmarznigte na ko$¢é.
Palce u reki, widocznie poprzednio odmrozone — nadgnite.
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Zdjecia daktyloskopijne si¢ nie udaly... Nalezalo poprzednio
zmyé z palcéw ciepls woda pokazng warstwe brudu, nas-
tepnie kazdy palec wysmarowaé farbg drukarskg i odbié
na odpowiednim formularzu. Kazdy palec po pigé razy,
na pieciu formularzach z osobna, a potem cala dloh. Tak
samo z prawej reki, jak i lewej. Czlowieka, ktéremu pie-
czetowalem palce, nie zauwazylem poprzednio w naszym
baraku. Nie wiem skad sie wzigl? Prawdopodobnie przy-
stano go do naszego izolatora dla odbycia jakiej§ dodat-
kowej kary. I tu zmart.

Nadszedt wstrzgsajacy dzied dziesigtego pazdziernika.
I mingt. Zaczatem wtedy co§ w rodzaju biernego oporu.
Zaczatem glodéwke, ale mi ja wyperswadowano:

— Zamkng do izolatora i nie tylko, Ze nie bedg na-
mawiaé do jedzenia, w ogéle nie dadzg wam je$é i zamarz-
niecie na $mieré.

Pazdziernik 1941 roku byl wyjatkowo zyczliwy. W
godzinach potudniowych bylo prawie ciepto. Naszg brygade
zatrudniono na dziwnych pracach: podbieraliémy zbocza
drogi i uzyskanym w ten sposéb gruntem wyréwnywali
nawierzchnie. Zastrajkowalem. Wychodzitem na robote, ale
zajmowalem si¢ tylko ogniskiem. To znaczy przynositem z
baraku w kociotku zar, potem rozpalatem ognisko, a nas-
tepnie kragzylem po okolicznych zagajnikach i wyszukiwa-
tem suche drzewo.

I dzisiaj nie rozumiem jeszcze, w jaki sposéb mi to
uszlo? Przeciez byly trzy czynniki, ktére mnie strzegly,
a wiec: dziesigtnik, brygadier i moi wlaéni towarzysze
pracy.

Ci towarzysze pracy sttzega o wiele surowiej i bez-
wzgledniej, niz brygadier i dziesietnik. I skutecznie. Zaw-
sze tak bywa i wszedzie, ze brygada, czy zwieno wspélnie
wypracowujg norme. Stad w brygadzie, czy zwienie wszyscy
pilnuja wszystkich. Tam ludzie s3 zazdrosni o kazda lopate
nie dorzucong do taczek, denuncjuja, szykanuja i groza:

— My za ciebie pracujemy, ty jeste§ na naszym
utrzymaniu!

To sa bardzo powazne stowa w kazdych ludzkich wa-
~ runkach, a c6z dopiero w tamtych!

Nad tym wszystkim jest jeszcze naczelnik prorabstwa,
a nad nim naczelnik okregu. A wiec w jaki sposéb zdotano
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zatai¢ méj strajk? Brygadier o nim wiedzial, dziesietnik
tez. Wspéltowarzyszom pracy potrafitem wkupié si¢ wy-
lacznie moim dbaniem o ognisko i suche drzewo. Najwi-
doczniej jednak dziesietnik zatail ten fakt przed naczelni-
kiem prorabstwa, inaczej nie obyloby sie bez wielkiej awan-
tury.

Dziefi jako§ mijal, ale nerwy zaczynaly gra w miare
tego, jak si¢ zblizat wieczér, czyli czas powrotu do baraku.
Barak stal sie lodownia nie do opalenia. Beczka po ben-
zynie byla czerwona, a po baraku wiat mréz. Spatem jeszcze
wtedy w szcze$liwym miejscu, tuz kolo pieca, chociaz na
dolnych narach, na ktérych jest chfodniej. Obok mnie Wie-
derlenk. Podkladalismy pod glowe kawatki drzewa, ktére w
nocy sami wydobywali§my spod gléw i dorzucali do pieca.
Rano na wlosach i na rzgsach mieliémy szron, a przed
oczyma codzienne widowisko:

Najpierw wrzask ,,dniewalnego”, ze czas wstawac. Re-
kordziéci, lepiej odziani, wyjda pierwsi i stang na pod-
wérzu kolo baraku. Za nimi zwolna, ociagajac sig, nasza
brygada. A potem rozpoczyna si¢ w baraku taniec. Dzikie
bicie na prawo i na lewo. Wyrzucane, wykopywane z
drzwi baraku, zaczna wypadaé na dwdr postacie potworne
w swoim wygladzie. W tachmanach, z twarzami brudnymi
i niegolonymi, — w obuwiu, ktére w zaden sposéb i w
zadnym najtagodniejszym klimacie, obuwiem byé nie moze
— jeczace, ktzyczace, placzace, trzymajgce rece na miej-
scach dopiero co uderzonych. Jest w tych gestach zaréwno
zgroza prawdy, jak i okropno$é niewolniczej histerii ludzi,
zagnanych na samo dno nieszczedcia ludzkiego.

Byli robotnicy kopalni zlota nadaja naszej komandi-
rowce upiorne kontury. Gdy tylko barak uénie, oblegaja
dookota piec i stoja przy nim, zastaniajagc doplyw cieptego
powietrza na barak. Chwilami obejmuja watlo umocowany
komin od pieca, czasem ktada si¢ na piecu, zwlaszcza kiedy
juz przygast. Bywaja wypadki, Ze usypiaja stojagc i prze-
wracajg sie.

Eamakin robi to umyélnie. Staje koto pieca i stoi tak
dhugo, dopdki nie przewrdci sie z wycieczenia.

Czasami obudzi si¢ w nocy dniewalny, lub tez ktéry-
kolwiek z rekordowych robotnikéw. Widze jak sie skrada
z dragiem i osttzegam! Mimo to drag zaczyna szaleé bo
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ludzie ci nie reaguja na ostrzezenia tak dlugo, jak diugo
nie spadnie na nich uderzenie. Rozpryskujz sie w katy
baraku, a cztowiek z dragiem spoglada dookola, potem whazi
na swoje miejsce na narach i usypia. Ja nie $pie, patrze. Oto
juz do pieca skrada sie postaé, a wkrétce za nig druga
11) (trzecia. To sg ci sami ludzie, ktérzy przed chwila byli
ici.

Takie bywaja noce i takie bywaja poranki.

_ Widownig innych scen staje si¢ drewniana buda, szu-
mnie nazwana stolownia. Wieczorem przy $wietle kaganka
by}vg wydawany chleb. Coraz czgéciej zdarzaja sie kra-
dz1e_:ze chleba. Wystarczy porcje polozy¢ na stole — lecz
to juz zrozumiale, bo co za idiota kfadzie chleb na stole?
Zdarzaja si¢ jednak wypadki, ze chleb bywa wprost wyry-
wany z rgk, a sprawca niknie w ciemnoséci i w thumie.

Jak zawsze i wszedzie, jedynymi ludémi, ktérzy maja
jakies dodatkowe produkty, sa cztonkowie ,zulia”. Wedtug
specjalnej etyki czlonkéw tego bractwa, nie kradna oni
nigdy chleba wspéttowarzyszom niedoli. Zreszta nie potrze-
bujg tego, maja stosunki z kucharzem i kaptiorem, oraz
wiele innych bardziej rozgatezionych i bardziej tajemni-
czych. Majg jaka$ tajng organizacje. Zapasy swoje i skarby
ghowa zulio na postaniach w baraku. Maja one byé uwa-
zane za $wicte. Nikomu nie powinno przyjs¢ na mysl, aby
je naruszy¢! A jednak zachodzi taki wypadek. Wéwczas
cZonkowie zulia we wlasnym zakresie przeprowadzaja
§ledztwo.

Widze trzech milodych ludzi, (miodych wiekiem,
strasznych z wygladu) stojacych pod narami. Naprzeciw
kilku ,,'b%otaréw”. Oczywiscie z dragami w rekach. I za-
czyna sie bicie.

i — To nie my, to nie my! — skomls wéréd razéw
ici.

— To nie wy, ale worek z kaszg musi sie znales¢!

Przy ustawicznym biciu i akompaniamencie obelg, na-
stgpule’dokladne okreslenie miejsca, gdzie skradziona tzecz
ma by¢ podlozona jesli oczywiscie skradziong rzecza nie
byt chlel.),'ktéry w tej chwili spoczywa juz w czyimé zo-
tadku. Bici l<’rz‘yc'zg, jecza i opieraja sig, a jednak w godzine
czy dwie péiniej, ktéry$ z zulia przynosi woreczek. Kaszy
ubylo, reszte jednak podiozono we wskazanym miejscu.
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Kiedy przyjdzie listopad i grudzies, takie sady, w naj-
rézniejszych zreszta wariacjach, odbywaja si¢ raz po raz.

W lagrze jest tylko dwéch Polakéw, ja i Stefan Wis-
niowski z Grodna. Z poczatku Wisniowski zblizyl sie do
mnie, jak to bylo normalne wéréd Polakéw, ale potem
zaczagt nosi¢ drzewo dla straznikéw, obstugiwal ich, a na-
wet zostal ich kuchatzem. I wtedy wolal mnie unikaé i
stronié ode mnie.

Czuje sie samotnie, a rozgrywajace sie przed oczyma
sceny przerastajg moja wyobrazni¢. Przezywam je bardzo
mocno, chociaz wspétczuje z nimi tylko posrednio. Mnie
osobiscie nikt teraz nie gnebi, ani prze$laduje, nawet szy-
kany s3 rzadsze. Wszyscy dookola zwracajaz nienawistng
uwage jedynie na tych, ktétzy juz w ogéle pracowaé nie
moga. Na kopalniach ztota wyciagnieto z nich ostatnie soki
zywotne, a teraz stali si¢ niepotrzebnym strzepem ludzkim.
Walka z nimi trwa nieustanna i zawzieta. Nikt nie zwraca
uwagi, ze malo pracuje i ze nie wyrabiam normy, codziennie
bowiem wychodze na robote i wracam z roboty. Nie siedze
w baraku i przynosze drzewo kazdego wieczora.

Tymczasem za$ barak staje si¢ coraz bardziej podobny
do ruchomego cmentarza, tyle w nim zywych szkieletéw.
S3 to ludzie tak wyniszczeni, ze nie moze tego nie do-
sttzec felczer. Przyjezdza tez jaka§ lekarka. Coraz wiecej
uwolnionych od pracy snuje si¢ po baraku. Dla ,zabawy”
straznicy, wypedzaja ich na poranne zbiérki; to zupelnie
niepottzebne okruciefistwo.

Trwa potezna zima i barak musi byé opalony. Ci,
ktérzy wychodza jeszcze na prace, buntujg sie, ze nie beds
nosié¢ drzewa po to, by ogtzewaé ,,nierobéw”. Zawsze drze-
wa jest za mato i nigdy nie wystarcza do rana. Oprécz
tego powstaje tak zwana ,suszytka”, instytucja, ktdra
rzadzi ,kosy Waniuszka” a ktéra pochlania sagi drzewa.
A wiec straznicy i starosta po kilka razy na dzied wype-
dzajg zdechlakéw do lasu po drzewo. I tu znowu jest
okazja do bicia.

W tagtze stworzono maly ,stacjonar”. Ludzie w nim
lezg ciasno, jak $ledzie. Czterdziestu lezacych chorych, a
dalszych przeszto czterdziestu zwolnionych od pracy, prze-
bywa w baraku. Okolo pieédziesieciu zdotalo juz umrzeé.
S3 dni, kiedy umrzyka nie ma gdzie przechowaé, bo izolator
jest petny i leza tam trupy warstwami...
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-.Mingly dwa lata i wybratem si¢ z Bagdadu do Ka-
dimein, aby obejrze¢ stawny meczet. Wgskq ulicg prowadzi}
nas Arab w strong jakiego$ domu, gdzie wspielismy sie na
plaski dach. Przewodnik ukazal nam ote koputy meczetu
i zote minarety. Ujrzatem I$nigce w gorgeych blaskach
irackiego storica — zloto!

Krew mi uderzyla do oczu i bardzo sig tego zawsty-
dzitem. PomySlatem, ze to bisteria, ckliwosé i poza. I sta-
ratem sig, aby osoby towarzyszgce nie zauwaiyly mego
wzruszenia.

Pewnie tylko dla zatarcia Sladéw whasnego wiburzenia

wyrzeklem coS bardzo banalnego w rodzaju:

— Jesli wrécg do normalnego iycia, nie bedzie w
moim domu, ani dookota mnie iadnego zlotego przed-
mioty.

Stuchacze pojeli to jako zart i usmiechneli sig.
Bo praeciez nikt z tych stuchaczy, nie byt na szdstej
komandirowce, gdzie niewolnicy wiely narodowosci umie-

rali, wyssani przex zloto. Umierali niechlujnie, brudno, bez
Zadnego dostojenstwa: gorzej, niz zwierzeta...

Dedykacia...

Bég po to pozwolil niektérym ludziom
ogladaé pieklo za zycia i wrécic, by
ali $wiadectwo Prawdzie.

(Zofia KOSSAK: ,,Z Otchlani™, str. 6) -

Wspomnienie to posytam nad wszystkie kolymskie
groby! Niech splynie nad pryiskami, drogami, fabrykami,
nad zlotem, olowiem i weglem. Nad $niegami i nad poto-
pem wzburzonego czerwcowego lub sierpniowego rozszali-
ska wdd. _

Kiedy kto§ umrze, méwi si¢ na Kolymie:

— Poszed! pod sopke — zostat pod sopka — lezy
pod sopka...

S3 to synonimy na okre§lenie czlowieka, ktdérego po-
zarta Kolyma, biale krematorium. Polskich grobéw pod
sopkami sa tysigce, ludzkich grobéw — wielokrotne setki
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tysiecy. Jak klatwa, wisi nad tym krajem przeswiadczenie,
ze nie mozna z niego wydosta¢ sie Zywym. )

Legendarnymi stajg si¢ rzadkie wypadki, k_1edy. kogos
zabiora na ,,pieriesledstwije” (powtérne badanie) i OSISX'
aja na kontynent, czyli jak sie tam méwi: na‘,,maner}k .
O takich wypadkach glosno na calej Kolymie w ciagu
dlugich miesigcy. S3 to tam bardziej zdumiewa]z%ce wy-
padki, niz w innych krajach i w innych spoleczefistwach
gléwne wygrane na loterii.

Zioto! Zioto kosztuje setki tysiecy istnied lugizkich.
Nad tajga huczy motor samolotu. Robotnicy, pracujacy tu
i 6wdzie, podnosza glowy i patrzag. Samolot nadlatuje,
przelatuje i znika na horyzoncie.

,,Powiezli ztoto”. . )

Tak wszyscy mysla, nikt jednak nic nie méwi. Bo i po
co? Wszak wszyscy wiedza, ze samoloty pojawiajg si¢ nad
tajga tylko w trzech wypadkach:

— dla transportu zlota: .

— aby $ledzi¢ zbiegéw w wypadku zbiorowej ucieczki:

— W razie pozaru tajgi.

Czasem w pogodny dziefi nad $wiatem zawisnie mgta.
Jakze ta mgla z wygladu jest podobna do irackiego czy
egipskiego chamsinu! Jest bura, szara, brudna, gestnieje lub
rozwiewa si¢. Niekiedy w ciagu kilku dni wisi w powietrzu.

— Pali sie tajga! — méwig niewolnicy.

Mgla jest rzadka i przezroczysta:

— Tajga pali si¢ daleko. Moze dwiescie, moze trzysta
kilometréw od nas. )

Mgla gestnieje, ciemnieje, brudnieje; $wiat sie mro-
czy — wiéréd polarnego dnia, w samym jego $rodku, robi
si¢ zmierzch. Dymy nad tajga! )

— Pozar przybliza si¢! Jest nie dalej, niz sto kilome-
tréw od nas. .

I na serca pada strach! Praca przy gaszeniu pozaru
tajgi jest bowiem najstraszniejszg z prac! Niekiedy tysigce
ludzi spedzonych w tajge — ida z topatami, kilofami, 1w
mech, wygrzebuja rowy. A poktady mchu i torfq pala sie
i pala, dymia i zaduszajg smrodem. Nie bylo pozaru tajgi
bez wielu ofiar w ludziach.

Lecz c6z znaczy ludzki pomiot na Kolymie? Mniej niz
gndj! ,,Ojczyzna zada metalu”, tylko to jest wazne! Céz wiec
mogg znaczy¢ jednostki ludzkie? Céz znaczy jeden czlo-
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wiek, stu ludzi, tysiac ludzi, sto tysiecy ludzi? Zloto jest
potrzebne! Zloto oplaca szpiegostwo, zloto buduje rewo-
lucje $wiatows!

A czlow@ek‘? :Iedna »czystka”, jedna rozsadna akcja
NKhWI? a Wle;mﬁma dwypiiniajq si¢ ludZmi i w miejsce
tych, ktérzy poszli pod sopke, przybywaja nowi niewolni

Wina? Kara? * ki

Nie ma winy, jest tylko kara. Jest niewolnictwo, po-
trzeba nlf:wolmkéw... Céz latwiejszego niz ich zdobyé¢ i
dostarczyé. Lowcy niewolnikéw zaciggaja oblawe.

Najwickszym staraniem autora bylo usuniecie do naj-
bardzmj mozliwie odleglych granic osoby, ktéra wszystko
to co jest zawarte we wspomnieniach przezywa — ktéra
patrzy i zapamietuje — ktéra widzi i stwierdza — ktdra
wreszCle, przezywszy, ujrzawszy i stwierdziwszy, zapamie-
tala. Nie udalo sie, niestety, tej osoby usungé i ona to
jest (jeszcze bardziej niestety) wiezig, ktéra poszczegdlne
rozdzialy w jakiej takiej utrzymuje dyscyplinie. Ale: jakze
usungé osobg, ktdra sklada zeznanie? Zeznanie sktada sie
przeciez w pierwszej osobie.

Autor stara sie uniknaé najgorszej w tego rodzaju opi-
sach koniecznodci, a mianowicie makaronizméw. Stwarzalo
to trudno$ci wrecz nie do pokonania. Jakse bowiem da sie
usx,mac’ wszystkie makaronizmy rosyjskie? Juz nie z roz
méw ”potoczny§h, ale ze specyficznego zargonu |, lagierni-
czego”, okreslajacego najrézniejsze urzadzenia, czy to wie-
zienne, czy tez tzw. ,,wychowawczych obozéw pracy”?

) ]esF W tym Swiecie sporo wyrazefi, pojeé ktérych
nie mozna znaleZé w zadnym innym jezyku na $wiecie i
ktérych nie podobna zastgpié.

' Skoro na zachéd od Rosji nie istniejg (teraz, po poko-
naniu Niemiec) pewne specyficzne formy »rzeczywistodei”,
jakze znalezé dla nich okreélenia?

. Skoro nigdzie na kuli ziemskiej nie istnieje niewol-
nictwo, jakze znale?¢ nazwy na okreslenie charakterys-
tycznych dla rosyjskiego, nowoczesnego niewolnictwa: urza-
dzefl, instytucji, zaktadéw, czy chociazby osobliwej hierarchii?

To samo dotyczy gwary typowego $wiata przestepczego.
Taka gwara istnieje w kazdym kraju, a w Rosji przede
wszystkim!
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Poniewaz jednak w Rosji tzw. ,,$wiat przestepczy”
jest, nawet w zakresie odbywania kary, uprzywilejowany
w stosunku do przestepcéw politycznych, reprezentujacyc
ponad 80% wieZniéw, powstaje zjawisko, nie majgce réw-
nego sobie w §wiecie. Brak okreslesi, pojeé, réwnoznaczni-
kéw — zadne stowo, w zadnym jezyku, nie oddatoby istoty
rzeczy.

Albowiem w zadnym ustroju pafdstwowym owi ,,prze-
stepcy polityczni” po prostu nie byliby przestepcami, nie
byliby skazani, nie siedzieliby.

Moze pewna ilo§¢ z tych ,przestepcéw” zyskataby
rozglos i powodzenie jako na przyklad dobrotliwi saty-
ryczni felietoniéci w prasie opozycyjnej?

Wreszcie najprzykrzejsza sprawa.

Nie podobna w zadnym jezyku oddaé tej odchtani
plugastw, w jakiej czlowiek-wiezied zyé musi!

Kazde wypowiedziane zdanie jest otoczone plugas-
twami. Na poczgtku zdania $wifistwo, na koficu $wiristwo,
a w $rodku kilka §wifistw.

Istnieje mnéstwo talentéw retorycznych, ktére kazde
stowo przemdéwienia potrafia przegrodzié $wifistwem. Gdy-
by jakas Akademia Nauk chciata utozyé stownik tego ro-
dzaju wyrazéw, okreslefi i ich niezliczonych wprost odcieni
musialaby pracowaé dziesiatki lat.

Nie podobna odtworzyé tego w ksigzce, ktéra czytaé
ma czytelnik Zachodu. Ale, niestety, brak tych plugastw
znieksztalca opisy, odbiera zyciu bardzo — bez najmniej-
szej przesady — istotny i charakterystyczny koloryt.

Méwione po setki razy dziennie przekledistwa ozna-
czaé moga wszystko i potrafia okresla¢ kazdy stan duchowy
méwiacego. To samo plugastwo moze byé uzyte na ozna-
czenie najwyzszej ekstazy estetycznej lub patriotycznej, jak
i na wyrazenie wspédlczucia, bélu, radoéci , obojetnoéci wobec
losu, czy tez patologicznej wécieklosci.

Akademia Nauk, ktéra zabralaby sie¢ do rejestrowania
tych, tak bardzo zasadniczych wyrazefi, musialaby postu-
giwaé sie¢ nie tylko samym stowem, musiataby notowaé
chyba réwniez ich melodie.

Jest w tej ksiazce kilka wyrazéw ryzykownych. Tylko
psychopatolog méglby odpowiedzieé na pytanie dlaczego,
po co sg i skad si¢ wzigly? Musialy jednak byé! Musialy
pozostaé i nie daly sie wykreslié. Z tego rodzaju wyrazen
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skiada¢ si¢ powinny cztery pigte ksigzki — a wtedy bylby
wierniejszy koloryt i praca nabralaby wartosci dokumen-
talnej. A tak jest tylko — opisem.

(Jalf za$ wyglada i czym jest w gruncie rzeczy ,Kraj
Kolymski”, obrazuje mapka zamieszczona na str. 135-tej
ksigzki Krakowieckiego).

— Ach, jak pigknie zabudowany i jak gesto zaludnio-
ny kraj!l — powie nieSwiadomy rzeczy Czytelnik.

' ’Za_tbl{dowany? Zaludniony? Nalezy sie wiec krétkie
wyja$nienie:

— Prosze spojrze¢ jeszcze raz, dokladnie!

Te wszystkie czarne punkty na mapie, to lagry! Male,
zupelnie mikroskopijne, wigksze i olbrzymie. ,,Podpiere-
walna” = trzech robotnikéw. ,,Pocztowaja” — dwunastu.
,,GoreIo;g” — ponad stu ,Smirnowaja” i ,Karanda”
okolo dziesigciu, a ,,Arkagatah” — ok. trzech tysiecy. ,,Pod-
ko;nandirowka” siédmego ,,prorabstwa” — najwyzej dwu-
dglestu, ale na ,pryisku” ,Bolszewik” — dwanascie ty-
siecy...

A jasny kwadrat z niewinnym napisem: , Elektrow-
nia”. To takze lagier! Zaledwie jeden tysigczek...

Dookota za$ dziesiatki, setki kilometréw tajgi. Skaly,
przelecze, przepaici, géry, czyli sopki kolymskie. Na sop-
kach, Pod sopkami cmentarze, ktére trudno nawet cmen-
tarzami nazwaé: po prostu haldy umarlych.
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MARIAN CZUCHNOWSKI

Urodzony w 1909, w zamoinej malopolskiej rodzinie chiopskiej.
Studiowal prawo i filozofie w Krakowie, usuniety z uniwersytetu za
dzialalnoé¢ polityczna. Pierwszy zbiér miodzieficzych utworéw pt.
,,Poranek goryczy”, wydal w 1930. Nastepnie ukazywaly sie rok
rocznie dalsze tomy poezji lub prozy. Wspélpracowal z wielu pisma-
mi przed wojng w kraju, a po wojnie na emigracji, gdzie od 1944
wydat kilka dalszych ksiazek i zbioréw poezji.

Przeszedi podobnie jak inni przez lagry pélnocy. Po amnestii
dotart do Taszkientu, gdzie przebyl cigzki tyfus plamisty i zapalenie
pluc, po czym wstapil do wojska. Po wojnie osiadl w Londynie.
Ksiazka pt. ,, Tyfus a teraz stowiki” (Modem Writing Ltd., London
1951) to powieéé, ktéra cechuje brutalny realizm sowieckiego bytu,
spleciony z zywiolem zmyslowej miloéci 1 poezja uzbekistariskie)
wiosny.

Z powieici tej drukujemy ponizsze fragmenty.

TYFUS, TERAZ SLOWIKI
III

Praca we fryzjerni nalezalo do najcigzszych i najbardziej
przykrych w szpitalu. Chyba tylko cmentarnicy i grabarze
w kostnicy mieli gorsza robote.

Stosy wloséw réznej masci, kleby siwych kiakéw,
zmierzwionych, nie mytych nieraz wiele dni i wiele tygodni
walaly sie po kilku ostrzyzynach obok stotka i zaécielaly po-
sadzke. Lazilo po nich obrzydliwe robactwo, rozpetzalo sie
wszedzie, wlokac ze soba zaraze.
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Totez przedsionek ten byl rozpaczliwie brudny i po-
sepny. Sama za$ siostra dyzurna, mimo wieloletniego oswo-
jenia- sie z nedza i chorobami, wzdrygata sie niejednokrot-
nie, kiedy tepe nozyce trafialy na naciekle ropa guzy wrzo-
déw ukrytych we wlosach. Lecz byla niezmordowana w
pracy, a ludzi zamiast ubywaé, przybywalo.

Zegar w hallu na gérze wybil juz szésta wieczorem.
Dudnit glucho jego déwick i odbijat si¢ wielokrotnym
echem pod sklepieniami. Cienie skupily sie znowu gesto
pod na wpét §lepg zaréwka, zarzaca sie krucho w $rodku
sufitu.

Przez drzwi zajrzata Katiusza i spojrzata znaczgco na
fryzjerke.

— Duzo jeszcze?

— Oho, chyba ze trzydziestu — odparta fryzjerka.

— Ten przeklety prysznic znowu sie zepsul, musze
my¢ dochodiagéw w starej kamiennej wannie — skarzyta
si¢ Katiusza. — C6z za meka myé takich brudnych ludzi!
Jak oni moga przysyla¢ ich w takim stanie?! Uf, spa¢ mi
si¢ chce ogromnie z tego wszystkiego.

Fryzjerka milczata. Powiedziata dopiero po chwili.

— Mnie rece tez juz mdleja. Ilez oni maja na sobie
robactwa!

— Ha, ha, barinia z ciebie. Ja wiem o tym najlepiej,
bo ich przeciez myje. No, podi sa mnoj, milenkij — zwré-
cita sie do nowo ostrzyzonego. -

Podniést sie cigzko ze stolka i wszedt wolno do lazni.

W tazni nie bylo wecale czysciej, niz we fryzjerni. Bylo
moze tylko nieco jasniej od sinawego blasku trzech zaré-
wek wmurowanych wysoko w $cianie, whasnie nad zepsutym
prysznicem. W rogu stal kamienny basen, do§¢ plytki, o wy-
slizganych, szarych $cianach, z bialym, porysowanym, obtlu-
czonym dnem,

— Rozbieraj si¢ — powiedziata do przybytego tazieb-
na. — Co, nie masz sit? Zaraz pomoge.

Szybkimi, zrecznymi rekami zdjeta z niego watowana,
podarta fufajke, i zobaczyla, ze chory nie ma koszuli. Nie
zdziwilo jej to, ale jednak ofukneta go gniewnie:

— Bez koszuli tazisz?

— Od pét roku juz nie miatem koszuli na sobie —
odpowiedzial. — Wiesz sama, jak trudno dosta¢ koszule
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bez raboczej kartoczki. A zreszta zachorowatem, i chyba
czeka mnie koniec.

— Nie narzekaj, nie narzekaj. Wyzdrowiejesz, koszule
kupisz.

Kazala mu usigéé na posadzce. Jednym naglym ruchem
$ciagnela z niego grube, wiezienne spodnie, rzucita w kat
lipowe tapcie, chwycita za wezetek, ktéry trzymal kurczo-
WO W rece.

— Daj to. Tu wszystko musisz zdaé. Co to masz?

— Troche sucharéw chlebowych.

— Suchary, nie suchary, wszystko musisz oddaé. Z
sucharami nie bede cie przecie kapata.

— Wolatbym dla pewnosci, zeby$ mnie z nimi wyka-

ala.

’ Wyrwata mu wezelek i rzucita go réwniez w kat na
te samg kupe réznych szmat i innych, poprzednio rzuco-
nych wezetkéw.

— Marsz teraz do wanny!

Chory prébowat wstaé, lecz nie mégh. Katiusza objela
go swymi czerwonymi, ciezkimi, spekanymi od wody tapa-
mi i zawlokla do basenu. Opadt bezsilnie na zimnym, ka-
miennym dnie.

Zardzewiala rura, przez ktéra ciekla dotychczas woda,
nie funkcjonowala. Faziebna zaklela, zakrecila ze zloécia
kurek, ztapata drewniang putni¢ i podeszta do kranu obok.
Woda z ogromnym hatasem lata si¢ do wiadra. Gdy wia-
dro bylo pelne, Katiusza chlusnela calym strumieniem na
lezacego w basenie.

— Woda z kranu — méwita — jest wprawdzie let-
nia, lecz dla ciebie to wszystko jedno. Byle ci¢ z wszy
optukaé.

Zakasala jeszcze wyzej rekawy, chwycita z miski opo-
dal garéé sody i zaczela trzeé ostro glowe, szyje, piers,
brzuch i biodra lezacego. Choty jeczal i skarzyt sie, lecz
Katiusza nie miala juz ani sily, ani czasu shichaé jego na-
rzekad.

Wytarlszy sods z wierzchu, przewrécita go potem pred-
ko na drugs strone, wzigla tym razem gar§é wapna z dru-
giej miski i szorowata nim plecy, posladki, az woda zasy-
czata, kipiac od gorgcej wapiennej pary.

— Ot, cieplo tobie teraz, ha? — wolala, trac z zado-
woleniem skére, ktéra poczerwieniata.
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Kapiel trwata tylko kilka chwil. Katiusza podniosta
potem chorego i owingla workiem. Stal tak przez jaki$
czas. Potem postawita go pod §ciang, by nie upadt, i wy-
cierala szybko szorstkim, grubym ptétnem.

— No, teraz idZ do ewidencji!

Popchneta go naprzéd, lecz on nie wiedziat, dokad

— Na wprost, idZz na wprost siebie! — wotata.

Szedl, utykajac, prosto przed siebie. Stangt wreszcie
pod $ciang i czekat.

Katiusza tymczasem podeszta do rogu izby, otworzyta
mate, $lepe okienko, w ktérym tkwita w dolnej futrynie
osadzona rura, i krzyknela prosto do rury:

— Hej, ewidencja! Zabierajcie nastepnego!

W chwile potem, raptem $ciana sie otworzyla, tuz
przed samym nosem stojagcego czlowieka, i uchylily sie
waskie drzwi, a w nich staneta énieznie, czyéciutko ubrana,
malutka, pulchna, rézowa blondynka.

-— Prosze i§¢ tedy — uslyszat niski, melodyjny glos.

Zrobit krok w te strong, idac za tym stodkim glosem,
i upadl nagle na progu, tracac przytomno$é.

Waskie, scienne drzwi zamknely sie bez hatasu za nim.

Laziebna myla wanne, mruczac pod nosem, czyscita
szmatg $ciany. Sprébowata znowu kurka, wlasnie akurat
kurek teraz ciekl, puicita wode, otworzyla zlew i nachylita
sie patrzac uwaznie na obtluczone, kamienne dno. Spluneta z
obrzydzeniem i przywigzawszy szmate do dlugiego kija,
zgartywala nig rojowisko wszy do zlewu. Potem przysypata
dno cieniutka warstwa tego samego wapna, ktérym myla
chorego, i ciezko, dtugo oddychata, wsparta na tym kiju.

Obmyta rece, wytarla w fartuch i krzykneta do fryzjer-
ni gromko:

— Dawajcie nastgpnego!

Po ostrzyzeniu i podpiesznym umyciu, nieraz tylko
w letniej wodzie, chorzy wedrowali po jednym, nadzy,
przez te waskie, écienne drzwi do specjalnej izby, gdzie pod-
legali lekarskiemu rozpytywaniu, badaniu i przeglagdowi.

Whaénie te trzy przedsionki, zanim wstgpili do praw-
dziwych piekiet szpitalnych, decydowaly o ich przysztodci,
zyciu, wyzdrowieniu czy kalectwie. Nie bylo to jeszcze
nic nadzwyczajnego, gdy liczba przywiezionych do szpitala
nie wynosila wiecej niz stu ludzi dziennie. Natomiast kiedy
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zdarzaly sie rozpaczliwe, czarne dni, pracowite sanitarki,
auta ciezarowe, furmanki, malefkie biedki zaprzegniete w
czlowieka, zwalaly ich na podwérzu pieciuset; szpital wy-
gladal wtedy, jak brudne, beznadziejne obozowisko sza-
leficéw.

Wydatnie wplywata na to réwniez pogoda. Takze pora

a.

Jesli na dworze pryskaly gwaltowne, zimne, styczniowe
czy lutowe ulewy, popedzane bardzo czesto nagla, burzliwa
$niezyca, podwdrzec ociekajacy od blota i jekéw ludzkich,
przedstawiat widok grozy. Gdy za$ stofice oplusneto czasem
kapryénie i stodko nagie, ponure mury i zablysto przez
chwile na zgastych, szarych twarzach, szpital wygladal we-
selej 1 zyczliwiej.

Najwiecej transportéw zwalano tu zazwyczaj wczes-
nym rankiem. Od razu tez oddzielano na podwérzu trupy
od zywych czy umierajgcych i wleczono je za nogi na
drugg strone do wielkiej, ptaskiej szopy, nakrytej brezentem,
lub gdy szopa byla petna, spychano je przez otwarte okno
po desce do ciemnych, piwnicznych suteryn.

Tam juz grabarze sortowali nieboszczykéw, obdzierali
trupy z resztek lachmandéw, wyciagali z zaci$nietych kur-
czowo dloni nedzne wezetki i ustawiali wysoki stos z na-
gich zwlok, gotowy do transportu na cmentarz. Maszyny
cigzarowe podjezdzaly pod okno suteryny, i stamtad znowu
po desce wyciggano zwloki i zwalano na samochodzie jed-
ne na drugich, gesto, sciéle, az podeszly do géry. Otwierano
wéwczas po bokach rezerwowe, drabiniaste opatcia, skta-
dano zwloki do wysokoéci mozliwej do utrzymania, zapi-
nano druty na wierzchu, rozécielano zielong plachte na
gbrze i przykrywano wéz.

Potem szofer pelnym gazem wyjezdzat z podwérza.

Najzdradliwsze i najniebezpieczniejsze byly wieczorne
lub nocne transporty, kiedy obstuga szpitalna, lekarze i
siostry, wszyscy byli zmeczeni cigzka praca dnia i chcieli
jak najszybciej zamkngé tragiczny bilans, umy¢ rece, zjesé
positek i péjéé spaé.

Nocg przewaznie przgwozono chorych, ktérych nie
przyjatby zaden inny szpital choréb zakaznych. Szoferzy wie-
dzieli o tym znakomicie, tak samo dyzurujacy na stacjach
kolejowych lekarze z lotnych patroli sanitarnych. Dlatego
czekano z takimi chorymi do pierwszej ciemnosci i pchano
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ich potem do trzeciego szpitala choréb zakaznych, gdyz
mial on stawe szpitala bezdomnych ludzi; wszelakiej biedoty
z kolchozéw, liszericéw, wibczegdw bez dokumentéw, naj-
biedniejszych robotnikéw z réznych fabryk, jak tez i by-
tych wiezniéw, zwolnionych obecnie z lagréw.

Tu nikt zanadto nie przejmowal si¢ zZyciem ludzkim.
Nie troszczono si¢ o jego cene, ani nie miano czasu mysleé
o jego wadze. Ludzie lezgcy w tym szpitalu nie mieli
nikogo bliskiego w mieécie. Jesli by za§ nawet mieli, to ze
wzgledu na cigzka chorobe przyznaé si¢ nie mogli. Dopiero
pézniej podczas rekonwalescencji, zglaszali si¢ niekiedy
jacy$ wynedzniali krewni, przewaznie przerazliwie chude,
zaplakane, zniszczone kobiety; czesto starcy i wiekowe, na
wpét ghuche babiny.

Chorzy, ktérych odwiedzaly nie$miato te strzepy ludz-
kie, nalezeli do szcze$liwcéw. Mieli bowiem kogo$ bliskie-
go w tym obcym, trudoym $wiecie i w tym nie mniej
straszliwym kraju.

W daleko gorszym potozeniu byli ci, co nie mieli ani
tutaj, ani w poblizu nikogo bliskiego. Swiadectwem ich
przynaleznoéci do $wiata byl zazwyczaj tylko brudny, wy-
miety $wistek ,,udostowierenia” z lagtéw czy wiezienia,
lub karta pracy uprawniajgca jedynie do ludzkiego trudu.

Personel szpitalny, wszyscy starzy i mlodzi lekarze —
Nikitiny, Fominy, siostry — Natasze, Osipowe, telefonistki
— Marfy, Sasze, cmentarnicy, grabarze, felczerzy, kamfo-
terki, kucharze, stuzba, byli zajeci, zagonieni, przywaleni
nadmiarem zywych i zmarlych, chorych i wyzdrowieficéw,
skuci obowigzkami, rozpacza czy nadzieja, kolejnymi bu-
tzami i deszczami, $niezycami i zimnymi wichurami, ponu-
rym gmachem, twardym jak oni, lecz jak oni zmeczonym
i smutnym.

O kazdej potze dnia pchano do tej brudnej fryzjerni
i tazni Polakéw i Rosjan, Tataréw i Chificzykéw, Uzbekéw
i Ukraificéw, Czechéw 1 Hiszpanéw, Wegtéw i Sartéw,
Mordwinéw i Kazachéw, Bialorusinéw i Zydéw.

Ciezkie rece Katiuszy myly niezmordowanie szorstkim
wapnem wszystkie zakazone tyfusem ciala i po wyciag-
nieciu z kamiennego basenu, popychaly je dalej, w glab
szpitala, bez wzgledu na wiek, klase spoleczng, religie, na-
rodowo$é, szczeSliwe, czy nie, zycie w przesztoéci. Popy-
chaly one tak samo skolektywizowanych chlopéw jak ro-
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botnikéw, bylych Zolnierzy czy wiezniéw, bylych szlach-
cicéw czy artystéw; ludzi biatych, brunatnych czy zéttych.

Zlota, pulchniutka blondyneczka brata za reke kazdego
nagiego czlowieka i prowadzita do stotu ewidencyjnego.
Tam siedziata cierpliwie, siwa, energiczna pani i pytata
drobiazgowo o wszystko.

Nie wszyscy chorzy mogli przytomnie odpowiadaé i
zeznawaé o okolicznosciach zapadniecia na febre tyfusows,
albo méwié o swej pozycji cywilnej. Staniali sie na nogach
i mdleli.

Wéwezas zlota blondyneczka wotata cicho:

— Iwan Wasiljewicz, dawajt’ie siuda!

Z bocznej komérki wyskakiwal natychmiast rosty,
szpakowaty mezczyzna w felczerskim stroju i podnosit zrecz-
nie zemdlonego, uktadajac go na dlugiej, wiecznie mokrej
stomiance opodal, gdzie bylo nieco cieplej niz na posadzce
kamiennej.

Siwa lekarka pisata tymczasem swéj zwykly, krétki
raport w ksigzce. Gdy skoriczyta, brata ciezki, reczny dzwo-
nek ze stotu i pottzgsata nim. Otwieraly sie zaraz drzwi na
wprost; dwu ciemnych, chudych Uzbekéw w kolorowych
malefikich czapeczkach na gladko wygolonych czaszkach
wchodzito do $rodka, wlokac nosze za soba.

Uzbecy brali chorego ze stomianki, przyktywali go
szarym grubym plétnem, ktére lezalo na marach, narzu-
cali na to burg derke, i cicho, jak prawdziwe cienie, wy-
nosili pacjenta na oddziat.

Przy $cigganiu danych zdarzaly sie oczywiscie rézne
wypadki. Czasem chory odpowiadal bardzo rezolutnie i po
zlozeniu dlugiego, szczegélowego zeznania, szedt na gére
do szpitala, padajac dopiero po drodze. Nieraz chorzy do-
stawali napadéw ciezkiej trwogi po wyczerpaniu nerwo-
wym, czesto réwniez ataku epileptycznego.

Doswiadczone oczy starej lekarki widzialy wszystko
dokladnie. Rzadko mozna bylo co$ ukryé przed nimi. Réw-
niez cudzoziemcéw poznawata od razu. Od razu tak samo
orientowala si¢, kto z jakiej wyszedt warstwy spolecznej,
komu w zyciu bylo dobrze a komu #le. Nieraz chory z réz-
nych wzgledéw chcial ukryé co$ ze swego zycia. Uémiecha-
ta sic wéwczas tagodnie i jednym zrecznym pytaniem prze-
cinala watpliwosci.
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Byly wypadki, ze w sgsiedniej izbie musiano
stosowaé dorazne, radykalne $rodki. Nie bylo czestokroé
czasu na namys!, nie mozna bylo odsylaé pacjenta na gére.
Gdy stan jego byt ciezki, a chory oprécz normalnej prze-
ciwtyfusowej kuracji, wymagal jakiego§ innego zabiegu,
przechodzit w rece Iwana Wasiljewicza. Iwan Wasiljewicz
byl uprawniony do wykonywania doraznych, nieskompliko-
wanych zabiegéw chirurgicznych. Robil to zimno, spokoj-
nie, z wprawa zawodowego wojskowego felczera.

W tej wlasnie kamiennej izdebce bez okna, o$wietlo-
nej ostrg, przerazliwie jasng zaréwka, stal drewniany tap-
czan nakryty siwg cerata, z podwyzszeniem pod glowe,
zarzucony bialym, ztoZonym we dwoje przeicieradtem. Obok
tapczanu ziongt smrodem czarny, brudny otwér zlewu, koto
ktérego niedaleko blyszczata blaszana puszka na odpadki.
W rogu stal niewielki stét z narzedziami i podreczng, nie-
biesko pomalowana apteczka.

Czesto wzywano Iwana Wasiljewicza do ewidencji, aby
pomdéglt w nieznos$nych, dokuczliwych wypadkach. Zdarzato
si¢ to teraz czesciej, bo niektdérzy chorzy mieli w drodze z
Uralu odmrozone palce, sczerniate juz i zgnile, cuchnace
ropa, ktére szybko i bez pardonu trzeba bylo usungé. Fel-
czer obcinat je od razu, mimo krzykéw pacjenta, i wrzucat
z halasem, jak martwe patyki, do blaszanej puszki. Jesli
mial jodyne, to rane jodynowal, jesli nie mial, to zalewat
karbolem okrwawione kikuty, wiazal je prowizorycznym
bandazem i oddawat pacjentéw Uzbekom, do transportu
na gére.

Podobnie rzecz sie miata z wszelkimi owrzodzeniami,
lokalng gangrena, szkorbutowymi wyptyskami, czy z zasli-
maczonymi starymi ranami. Iwan Wasiljewicz pracowat
duzo, szybko, nie mial zreszta czasu zastanawiaé sie nad
tym wszystkim. Gdy blaszanka na odpadki byta pelna,
zesypywal jeszcze do niej popiét z glinianej miski, zawa-
lonej niedopatkami papieroséw z machorki, i wotal kam-
foterke, by to wyniosta.

Znowu wezwano Iwana Wasiljewicza. Tym razem nie
byla to sprawa odmrozefi, czy oczyszczenia ran poszkorbu-
towych, lecz rzecz daleko powazniejsza.

Na kamiennej posadzce, tuz przed siwg lekarks, lezat,
dyszac, wysoki, atletycznie zbudowany mezczyzna, o tak
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nabrzmialej krwia, ze az fioletowej twarzy. Felczer spoj-
rzat uwaznie na niego, podniést i ulozyt na stomiance.

— Tyfus? Serce? Atak apoplektyczny? — mdéwit, jak-
by do siebie, wyprowadzony z réwnowagi, co mu si¢ na
ogét zdarzato rzadko.

— Atak apoplektyczny; typowy atak apoplektyczny
podczas zakazenia kregéw szyjnych i stalego nacisku krwi
na mézg — méwila spokojnie siwa lekarka. — Natych-
miast nalezy puécié krew, ulzy mu szybko.

— Puscié krew? — wykrzyknat felczer. — Alez on
nam zasnie na rekach! To przeciez niemozliwe.

— Niemozliwe? — zawotata. — A céz jest niemozli-
wego w tym wypadku? W takim razie polecam postawié
mu natychmiast pijawki.

— Alez on ma tyfus; szkoda pijawek! Skad my wez-

miemy potem nowe pijawki? — blagalnie wolal Iwan
Wasiljewicz.
— To juz wasza sprawa — powiedziata — wasza

sprawa, nie moja, Iwan Wasiljewicz. Rébcie co kaze!

— Czy moge wobec tego wzigé go do siebie?

— Zabierajcie i to szybko. Wiecie, co macie zrobi¢?

— Wiem. Doskonale wiem! Wiem.

Chwycit go za bary, lecz nie mdgt udzwignaé.

Pulchna blondyneczka podleciata ochoczo i prébowata
pomagaé, lecz tez nie mogta daé rady. Felczer, nie zastana-
wiajgc sie dlugo, ztapal go za nogi i wlékt po posadzce
do swej komérki.

Tymczasem Katiusza zaryczala przez tube:

— Przyjmijcie nowego!

Blondyneczka podskoczyta do drzwi ztecznie, jak ma-
lutki ptaszek. Wprowadzita pacjenta i jak zawsze, stanela
obok stolu w pogotowiu.

Nagle Iwan Wasiljewicz krzyknat z komérki:

— Olga Andrejewna, pomézcie; predko, predko!

Mata wpadta do $rodka i staneta zdziwiona.

Na tapczanie, stekajac, lezat chory martwo i bezwtad-
nie, ciezki i zwalisty. Twarz jego byla prawie czarna w
$wietle lampy. Zyly na szyi napecznialy, zbierajac si¢ i po-
grubiajac pod broda w purpurowe krechy. Felczer trzymat
juz w rece lancet i nachylajac sig, patrzyt na blyszczace
ostrze.
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Olga Andrejewna podeszta do wezglowia, ujela rekami
szyje chorego, zaciskajagc na niej swej blade, malutkie pa-
luszki, jak wianuszek.

— Uwazajcie, Iwan Wasiljewicz, na arteric. Uwazaj-
cie bardzo. Prosze, badZcie ostrozni z arteria — szeptata.

Felczer spojrzat na nig obco, szybko zblizyt lancet do
szyi i jednym ruchem, drapieznym i dzikim, nacial skére.

Zmartwieli oboje. Lancet zgrzytngl, lecz nawet nie
drasngt skéry. Chory poruszyt sie gwalttownie i zaczat char-
czeé. Wéwezas Iwan Wasiljewicz zawotat:

— Olga Andrejewna, przytrzymajcie z obu stron zyle;
0, tu, w tym miejscu; tylko mocno przytrzymajcie.

Ciachngt teraz lancetem twardo, az zaskrzypiato, i z
otwartej zyly, zamiast ciec powoli i leniwo, trysnat niespo-
dziewane: ciemny, gesty strumiefi, i siknat wysoko na $ciane,
zalal szyje lezacego oraz objat ogromng plamg biate prze-
§cieradto pod glowg.

Dziewczyna trzymata kurczowo przyciénietymi palcami
szeroko otworzong zyle, a Iwan Wasiljewicz podwiazywat ja
twardo, ciezkim, pléciennym bandazem, spocony i obryz-
gany krwig. Bezwiednie maznat reka po twarzy, i czerwona
plama zostata na niej jak ruda, mokra pieczeé.

Chory uspokoit si¢ od razu. Nie wiadomo bylo jed-
nak, czy ulzylo mu naprawde. Krew tylko wsigkafa nadal
w plétno przedcieradta, ale juz nie spalona i czarna, lecz
rézowa i delikatna.

Chory niedtugo wypoczywal. Zawinieto mu szyje i
skropiono twarz kilkoma chlustami wody. Iwan Wasilje-
wicz przed odeslaniem go na gére nacigt mu jeszcze dwu-
krotnie ramiona lancentem, pochlapal rany karbolem i za-
czat myé skrwawione rece.

Olgi juz wtedy tam nie bylo.

Gdy felezer wrécit do ewidencji, Uzbecy czekali z
noszami.

— No, co? W porzadku? — powiedziata lekarka.

— Och, tak! — westchnat z ulgg. — Jakiez ten miat
stwardniale zyly! Az sie spocitem.

Uzbecy wyniedli sie niespostrzezenie.

Iwan Wasiljewicz wrécit niedlugo potem do swej
izdebki, zdjat poplamione przescieradlo z tapczanu, zozyt
je z powrotem we czworo i zarzucit tak jak bylo przedtem.
Potem start $cierka krew ze $ciany, zadeptal krwawe skrze-
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py na podlodze, przesungt blaszanke na odpadki, otworzyt
kurek i dlugo zmywat zlew z brudnego, ohydnego cienia.
Skoriczyt prace, wiozyl lancet do stoika z karbolem, skre-
cit wolno papierosa z machorki i zapalit z rozkosza. Za-
ciggat sie dymem z coraz wigksza przyjemnoscig i smakujac
dziki, stodki jad nikotyny, wzdychat.

Nosze z chorymi tymczasem wedrowaly na pélpietrze.
Stamtad, po krétkim wypoczynku, sktecaly w boczny ko-
rytarz, gdzie $wiecily w drzwiach szklane, metne okienka
separatek z kobietami i dzieémi. Korytarz dochodzit do
hallu miedzy pawilonami i przebijal si¢ nastepnie na oba
pietra budynku.

Na pierwszym we wszystkich pieciu pawilonach lezeli
chorzy wylacznie tylko do kryzysu, czasem jeszcze kilka
dni potem; na drugim przebywali ozdrowiedcy i ci, ktérzy
wprawdzie tyfusu juz si¢ pozbyli, lecz wymagali dalszego
leczenia z powodu innych dolegliwodci.

Na obu za$§ pietrach bez Zadnej réinicy, we wszy-
stkich pawilonach, sgsiadowaly wspdlne sale kobiece z
takimi samymi wspdlnymi salami meskimi.

Trupy wyniesione ze sal lezaly czesto obok siebie po-
rzucone niedbale calymi godzinami, na tych wlasnie kory-
tarzach, bez réznicy plci, samotne, zimne, obdarte z wszel-
kiej odrebnodci zaréwno przez $mieré jak i przez ludzi.

Pawilony stanowily pieé wielkich blokéw, z ktérych
centralny, polozony od wulicy, byt najdtuzszy i podtuzny;
inne cztery rozbudowane w szefciany, z zewnetrznymi ko-
rytarzami, przylegaly do niego od strony szerokiego, kosza-
rowego podwérza. Miedzy pawilonami, obok ich whasnych
wewnetrznych korytarzy prowadzacych do centralnego, byly
osobne przejicia wiodace bezposrednio z kazdego podwérza,
a oba pietra Iaczyly ponadto specjalne, otwarte, napo-
wietrzne, waskie galeryjki.

Tak czy inaczej, chorzy wyniesieni z podziemia, a prze-
znaczeni do bocznych pawilonéw, nie byli oddawani na
pierwszy blok, lecz dzwigani przez podwdrza bezpoérednio
na parter albo kierowani napowietrznymi, otwartymi gale-
ryjkami miedzy pawilonami, wprost na pietra.

Czesto wiatr, deszcz, czy énieg nagle i niespodzianie
padajacy na podwérza, osnuwat ich twarze, i krzyczeli
wtedy z trwogi, zawieszeni w przerazliwych ciemnosciach,
unoszeni nie wiadomo dokad przez obcych, milczacych lu-
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dzi. Prawie wszyscy przytomnieli wéwczas i prébowali
uciec z noszy. Jednak szybkie nogi tapiduchéw piely sie
zrecznie po schodach, sungly predko po wysokich galeryj-
kach. Potem nosze lezaly bardzo cicho w jaskrawym $wietle
korytarza.

Nie podobna bylo uwierzyé, by tylu ludzi moglo sie
zmieécié tutaj. Bardzo czesto lezeli oni pokotem na kory-
tarzach; nieraz po dwéch na rzuconych niedbale sienni-
kach, przykryci réznego gatunku derami, burkami, tachma-
nami, pstrymi strzepami materacéw i kotder.

Wszedzie, a zwlaszcza na korytarzach ozdrowieficéw,
tloczyto sie wiele wychudtych kobiet z ogolonymi do skdry,
straszliwie nagimi czaszkami. Snuly sie smutnie, drobne,
kosciste, tatarskie dziewczeta, ktérym z calej urody zostaly
nadmiernie rozrosniete koéci bioder, sterczace nienaturalnie
wysoko pod dtuga, szpitalng koszula. Wsrdd nich stgpaly
na cienkich nézkach Uzbeczki z malefkimi twarzyczkami,
jak lalki; sztywne, drewniane, o skérze szarej, ciemnej lub
brunatnej. Wysokie Rosjanki o pietsiach niegdy$ obfitych
i zdrowych, przechodzily teraz potrzgsajac nimi, jak opa-
diymi tykwami zakoficzonymi wielka, sucha plama sutek.

Chore plataly sie niezgrabnie w koszulach; zbyt dhu-
gich na dziewczeta, za krétkich, na ongié roste i krzepkie,
dojrzate kobiety, ktérym pare tygodni temu obfite jeszcze,
miesiste uda, wyssata goraczka, a tegie, sprezyste brzuchy
wyzarl bezlitosnie tyfus.

Najgorsze jednak bylo polozenie karmigcych matek.
Ciata ich strawila nie tylko choroba, lecz wyniszczalo je
nadal, okrutne, barbarzydskie, szpitalne macierzysistwo.

Ze wzgledu na to, ze kobiety musialy same karmié
maletikie dzieci, urodzone tuz przed tyfusem, lub w czasie
tyfusu, przydzielono z polecenia lekarzy kazdej po pét
litra krowiego, wielbtadziego, lub koziego mleka dziennie.
Dawka ta byla jednak nie wystarczajaca. Przynoszone oseski
plakaly czestokroé rozpaczliwie z glodu, a piersi kobiet nie
majgcych pokarmu, wisialy puste, jak skdérzane naczynia.
Plakaly tez wéwczas réwniez i matki, przeklinajac swe zycie
i glosno zawodzac.

Dzieci przynoszono do karmienia dwa razy dziennie,
rano i wieczorem. Rano piersi kobiet nabrzmiewaly lekko
po nocy, bardziej wypoczete, i dzieci ssaly spokojnie, mru-
czgc jak malutkie kocigtka, $ciggajac mleko do ostatniei
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kropli. Pé#niej, po karmieniu, pielegniarki qbn?yw‘aiy bar-
dziej zmeczone kobiety, smarowaly im plecy i piersi olejem
Inianym, dawaly do picia przyznang porcje mleka. .

Wieczorem bylo znacznie gorzej z karmieniem. Oseslq
krzyczaly glosno na wszystkich korytarzach; chorzy kleli
i wymySlali na hatas, siostry biegaly zdenerwowane, a
tylko rodziny, ktére z miasta przynosily dzieci, czekaly
cierpliwie w hallu na ich odebranie. Wieczorem przewaz-
nie kobiety nie miaty mleka. Nawet chlopki z okolicznych
pafistwowych osad i majgtkéw, niskie, o grubych, czerwo-
nych kolanach, Chinki i Koreanki, ktére posiadaly nisko
osadzone, najlepiej ze wszystkich zachowane, pekate piersi,
tracily wieczorem mleko. Wyjmowaly wtedy z rosnacym
zalem z ust krzyczacych dzieci, ogromne, zaczerwienione
jak gruby koral, sutki, otoczone duzym, ciemniejszym pur-
purowym pierécieniem, i zapinaly koszule uroczyscie i po-
waznie, jakby przy spelnianiu religijnego obrzadku. Tylko
jedna malefika pigtnastolatka, Tatarka, byta szczesliwa.

Ona zawsze miala mleko i karmita swe dziecko, $pie-
wajac cichym, czystym glosem dzikie, czarowne piosenki.
Nakarmiwszy je, obciagala skrupulatnie koszule zesunieta
z kolan, chowata szczuple, malefikie pietsi, wycierata ostroz-
nie i powolutku gatgankiem usta dziecka, i oddawala rpaleﬁ-
stwo pielegniarce. Diugo jeszcze potem siedziala i nie ru-
szala sie ze swego siennika, wcigz nucac pod nosem. Wy-
oladala wtedy szczgsliwie; u$miechnieta, czySciutka, mto-
dziutka i piekna pomimo przebytej choroby.

Chifiskie i koreafiskie kobiety patrzyly na nia z zaz-
drodcig i podziwem. Pytaly ja w tamanym, trudnym dla
nich rosyjskim jezyku, czy bardzo kocha dziecko i meza.
Odpowiadata wesolo, ze nie ma jeszcze meza, lecz gdy
tylko wojna si¢ skoficzy, to weimie $lub z Achmedem,
bo byt zawsze dla niej dobry.

Nie chciata nigdy nic wiecej powiedzie¢ o Achme-
dzie, ani chifiskim, ani tym koreafiskim, rosyjskim, czy
zydowskim kobietom.

Drzisiaj, jak zawsze dotychczas, przyniesiono o siédmej
wieczorem dzieci. Karmicielki czekaly juz na korytarzach;
niektére spéznione myly jeszcze po kolei piersi w duzej,
blaszanej miednicy, stojacej w kacie na stole, smarowaly
je lagodnym, Inianym olejem, a potem braly do rak, jakby
wazge, czy sa doé¢ ciezkie. Czekaly na karmienie bez pod-
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niecenia, spokojnie, dojrzale i powazne tak samo jak bez-
radosnie czekaly w ubogim kofchozie na udéj wieczorny,
CZy na spanie z mezczyzng.

Wihasnie pielegniarki wniosly dzieci. Matki rozpiely
natychmiast koszule i karmily. Slycha¢ byto pierwsze krzyki
i placz oseskéw. Wszystkie kobiety dostaly swoje dzieci,
tylko malefika, wesola, pietnastoletnia Tatarka czekala
jeszcze.

— Moze juz przynie§li? — pytata niecierpliwie.

— Zaraz, zaraz przynioss, nie b6j sie, zaraz przynio-
s3 ci dziecko — odpowiadata monotonnie stara pieleg-
niarka.

Uplynelo jednak wiecej, niz pét godziny i mata Tatar-
ka byla ogromnie podniecona. Chodzita niespokojnie po
korytarzu. Weiaz czekata.

Rozptakata sie nagle i wybiegta do hallu, lecz nie spot-
kala‘ tam siostry swego przyszego meza, ktéra jej regu-
larme_ przynosita dziecko dwa razy dziennie do szpitala.
Wrécila wige znowu do pawilonu tak wzburzona, ze jej
piersi nabrzmialy do tego stopnia, iz sprawialy jej bdl;
broczae, przesaczaly pokarm przez koszule.

. — Powiedzcie mi prawde! Chce wiedzie¢ prawde, co
si¢ stalo z moim dzieckiem? — krzyczata na starg pie-
legniarke.

Ta spojrzata na ni, i skingwszy palcem, zaprowadzita
do kata i powiedziala mroznym, bezdzwiecznym glosem:

~— Musisz mie¢ rozum i odwage.

— Céz to znaczy? Céz to znaczy? Wytlumaczcie!

— Czy moge liczyé na twéj rozum?

— Oczywiscie, ze mozecie! Co sie stalo? Méwcie!

— Powiem ci. Dziecko twoje umarto dzi§ w potudnie
z cigikiego zatrucia pokarmem. Ot, co! Nie wolno ci
wiecej karmié, mata!

— Umaar4oo?

_ Dziewczyna staneta przez chwile, jakby zycie uciekto
z niej, oniemiata, potem si¢ nieco ocknela, zamrugata ocza-
mi, lecz oczy jej byly suche. Ani jedna }za nie pojawila sie
w_nich. Stala szara, nawet bardziej malutka, niz zwykle,
tylko jej piersi petne pokarmu stezaly jeszcze wiecej.

Stara patrzyta na nig uwaznie, lecz bez zadnego wzru-
szenia. Spojrzata na jej ostrzyzona glowe.
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— Musze ci $ciagnaé pokarm — powiedziata oschle
— bo bedzie cie bardzo bolato. No, teraz ani slowa, juz
wiesz wszystko. Siadaj tu, zaraz przynios¢ miseczke i
éciggne pokarm.

Posadzita ja na pierwszym z brzegu sienniku, poszta
do stotu, aby wzigé miske. Wréciwszy, rozpiela jej ko-
szule, wyjeta piers i podsunawszy miske, zaczela sprawnie
éciagaé pokarm. Mata z poczatku jakby nic nie czula, sie-
dziata spokojnie; koszula zesunela sie jej z kolan tak samo
jak podczas karmienia dziecka. Stara $ciggngwszy zrecznie
pokarm z jednej piersi, schowata ja i wyjeta drugsz. Do-
piero teraz po kilku strzyknieciach pokarmu na miseczke.
Tatarka ocknela sie i zawolala:

— Co wy robicie? Nie $ciskajcie tak mocno, przeciez
mnie boli!

Stara nie zwazajgc na skarge $ciggata dalej mleko, a
gdy skoficzyta, obtarla jej piersi chustka. Zamoczyta potem
gatganek w Inianym oleju, i masujgc delikatnie skére, sma-
rowala obolate sutki. Skofczywszy, klapneta ja przez plecy
reka i powiedziata:

— Nie przejmuj sie, urodzisz jeszcze tyle dzieci, ze
ci to obrzydnie.

Odchodzac, pielegniarka popatrzyta na nig po raz drugi
uwaznie, i krecac glows, poszta na sale.

Bylo juz po ésmej. Dzieci wyniesiono. Kobiety myly
sie, albo gromadnie odwiedzaly wspélny z mezczyznami
ustep, lub siedziaty po umyciu zmeczone i otepiate na sien-
nikach. Zblizata sie znowu ciezka, koszmarna noc szpitalna.

Nikt tez oczywiscie nie myélat o matej Tatarce. Sie-
dziata na tym samym sienniku, oparlszy rece na kolanach.
Gdy zrobito sie zbyt rojno na korytarzu, zerwala sie z
siennika i pobiegta do hallu. Pedzita przez korytarze, az
dopadta przejscia na pierwszy blok.

Bylo tam zresztg tak samo ttumnie i krzykliwie. Mala
nie zauwazona ptrzez nikogo zatrzymala sie przed duzym,
szerokim oknem wychodzagcym na ulice. Stojac, $piewala
monotonng, niezrozumialy, dzika piosenke. Kobiety prze-
chodzily koto niej obojetnie, épieszac tak samo do wspdl-
nych ustepéw, jak w jej pawilonie.

Tatarka patrzyla, jak zahipnotyzowana, w ogromne
ckno, i wcigz $piewajac swoja dzika, Zalosng kolysanke,
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wspiela sie nagle na palce i calym cialem uderzyla gwal-
townie o szyby.

Gluchy trzask szkla, a potem nagly jego dZwigk, nie-
dawny jej épiew, to wszystko rozleglo si¢ jakby réwno-
czeénie; okno peklo z brzekiem, i dziewczyna, gdy uciszylo
sie pierwsze halagliwe wrazenie, skoczyta z drugiego pietra
w ciemno$§é cicho i miekko, jak plusk $wiatta i klasniecie
w dlonie.

Nikt pésniej nie slyszal, ani uderzenia ciata o ziemig
i o mur w poblizu, ani krzyku; tylko szklo juz po jej wy-
skoczeniu, sypalo sie dtugo jeszcze, dzwonigc o $ciany spéz-
nionym, zatosnym jekiem.

Z géry nic nie bylo widaé na dole, précz biatego
obszaru $niegu. Moze tylko owa nieduza, réwniez biata
plama, odrzucona na jakie dwa metry od muru, troche
bielsza od éniegu, to byly wlaénie zwloki dziewczyny w
dtugiej, szpitalnej, ubogiej koszuli.

IV

Wchodzac na oddzial trzynasty, Natasza blysnela w
drzwiach jak pyszna, wielka, zlocista §wieca. Z katéw sali
wiongt pélmrok niebieskawy tuz przy écianach, siwy pod
sufitem, czerwonawy na posadzce. Otuleni w koce, chorzy
kulili sie w téikach, jedni rozpaleni nadchodzaca, wieczor-
ng goraczka, drudzy, ci po kryzysie, szczekali zebami od
przejmujacego zimna wiejacego z okien.

Rawa na pét spal, na pét drzemal. Nowe miejsce,
gdzie stalo teraz jego 167ko, wydawalo si¢ stanowczo wygod-
niejsze. Nie dochodzit tu ostry, jaskrawy podmuch od szyb
i nie whazilo tyle razacego $wiatla. Zreszta lepiej bylo w
kacie cho¢by dlatego, ze kazda zmiana miejsca w szpitalu
sprawia choremu ulge.

Gdy Natasza nachylita si¢ nad jego 16zkiem, oczy Ra-
wy zachodzily juz pietwszymi blyskami gorgczki, ktére
zapalaja sie z poczatku malefikimi ognikami, potem pokry-
waja zrenice metalicznym blaskiem i tkwiz w nich tak
dtugo, az zaplong suchym Zarem pozbawionym barwy, smut-
nym i zatosnym.
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Gorgczka tyfusowa rozwija si¢ wedlug groinych praw
gwaltownymi skokami. Tajemnicze sily raz zasilaja i nate-
zajg jej napiecie, potem je zrywaja, zmieniajac wysokos$¢.
Skok temperatury moze byé tak wysoki w przeciggu kilku
minut, ze schna wargi, pekaja niektére malerikie, bardziej
kruche, podlegajace zwapnieniu naczyfika krwionosne, a
serce, kurczac sie w dzikiej furii, walczy z naciskiem, nie
chegc sie daé zatrzymaé w ruchu. Szybki i nieréwny oddech,
nieznoény zapach zaru, zeby zaciénigte w dzigstach gorgcych
i jakby obcych, draznigca czczo$é w zoladku, wszystkie
te objawy wystepuja réwnoczesnie. W kilka minut potem
przychodzi gwattowny spadek sil, serce meczy sie, cichnac,
walczac z nadchodzaca stabodcia, z niebezpieczng i tru-
jaca sennoécia, wszystko boli; bolg mieénie, skéra, czasem
przychodza mdlosci a nieraz potem gwaltowne wymioty.
Obie skrajne, gérna i dolna, granice gorgczki, sa zawsze
bardzo wyczerpujace. W obu tych granicach $mieré puka
najchetniej do serca i puka do mézgu. Czesto serce lub
mézg ulegaja wielkiej pokusie; przestajg bié i mysleé. Skéra
traci wrazliwo$é i sprezysto$é. Jest obta, wiotka, martwa.
Oczy metnieja, gasna; przed samym tylko kodcem zapa-
laja sie¢ w nich na krétko nie$miale ogniki, te ostatnie,
potem i te ogniki zastygaja, jak odrebne promienie, §wie-
cgce zimno w siwej, wodniécie niebieskawej szklanosci
gatki.

O tym wszystkim wiedziala Natasza. Byla ona typem
wzorowe] pielegniarki, chcacej i umiejacej posigéé wiedze
lekarska oraz te dodatkowe doswiadczenia, z ktérymi le-
karz i zawodowa, do$wiadczona siostra musza si¢ liczyé
w ciezkiej pracy szpitalnej. Nie robila tez nigdy réznicy
miedzy chorymi. Wszystkim starata sie poméc. Miata jed-
nak, jak kazdy normalny cztowiek, swe prywatne namiet-
noéci i bardzo lubita walczyé z trudnoéciami, aby uratowad
jakiego§ chorego, ktéry badZ intetesowal ja bardziej od
innych, bad? jej zdaniem zastugiwal na szczegdlng opieke.
Oczywiscie, mozliwosci leczenia takich wybradcéw miala
przewaznie bardzo nikle. Trzeci szpital epidemiczny ogoto-
cony byl dawno ze wszystkich skutecznych $rodkéw. Poza
tym byl przepelniony. Przyjmowat wszelkich pacjentéw ze
wszystkich szlakéw. Zycie ich moglo byé cenne dla spole-
czefistwa, nie méwigc o tym, Ze moglo ono byé cenne dla
nich samych, lecz ani spoleczeristwo nie dbato wiele o to,
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ani oni sami, bedac bezradni i zlozeni choroby, nie mogli
nic w tej sprawie zrobié.

O tym tez wiedziala doktadnie. Bujna jej natura sta-
wala si¢ coraz bardziej wrazliwa na ludzkie cierpienia. Na
szczgScie osobista inteligencja umiata wartosciowaé wy-
padki i dla kazdego z nich znaleZé wthaiciwe okreélenie.

Korzystajac obecnie z nieduzej goraczki Rawy, a chcac
sie upewnié, czy nie nekaja go nadal stare, ponure widma,
nachylila si¢ jeszcze nizej nad nim i polozyla mu miekko
reke na glowie.

— Czy czuje si¢ pan lepiej? Ma pan teraz wiecej
spokoju na tym miejscu?

— Owszem, zdaje mi sig, ze czuje sie lepiej. Chcial-
bym o co$ siostre zapytaé. Czy moge?

— Prosze. Zawsze jestem rada, gdy pan pyta o
cokolwiek.

— Siostro, czy ja jestem tu cale cztery dni?

— Cztery dni? Dlaczego cztery dni? Skad pan to
wywnioskowal?

— Dobrze pamietam, ze widze siostre po raz czwarty.
Ach, jakiez dtugie byly te cztery dni i cztery noce!

— Niech si¢ pan niczego nie obawia... To co powiem,
moze pana zdziwi, lecz chce wyprowadzié pana z bledu.
Jest pan u nas juz siédma dobe, a nie cztery dni. Dzié
wla$nie mamy siédmego lutego, a pan przyszed! pierwszego.
Nieprawdaz?

— Siédmego lutego?

Nie rozumiat. Zamrugal nerwowo rzesami, potem za-
czat kaszlaé.

— Boli mnie prawe pluco. Czuje wyraznie ostry bél.
O, tu, w gérze.

— To drobnostka. Z pewnoscia optucna pana boli;
pluc nie méglby pan czué, gdyby ,,bolaly”.

— Prawda! Przepraszam; powiedzialem ghupstwo.

Natasza u$miechneta si¢, jak mogla najbardziej spo-
kojnie i lagodnie.

— Nie jestem pewna, czy pan wie, gdzie sie pan
znajduje, w jakim miescie... Czy to pana interesuje? Chcia-
fabym poza tym pana zapytaé.. — skad pan przyjechat
tu na potudnie?

— Bezposrednio z Uchty. — Wyjechalem transportem
z Kotlasu. Jechaliémy przez caly Ural az do morza Aral-
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skiego. Pamietam, choé moze niezbyt doktadnie pamigtam,
zielone pasma; motze Aralskie — gdzie§ daleko, daleko od
toru. Bytem juz wtedy chory. Jechali§my kilkadziesigt nocy
i dni. Moze zresztg zdawalo mi sig, ze to bylo tylko kilka
dziesigt nocy i dni? Chyba to trwalo cale wieki... Na-
prawde, cate wieki.

— Niech pan chwile odpocznie. Dokoficzy pan péz-
niej — szepneta; mamy duzo czasu.

Wyijela termometr spod pachy, ogladata dtugo i uwaz-
nie, potem zaczela strzgsaé wolno i doktadnie.

— Ile? — zapytal.

— O, lepiej, znacznie lepiej. Ma pan tylko trzydziesci
osiem stopni Celsjusza. Moze nie skoczy wyzej.

Lezal spokojnie i pézniej zapytal raptem:

— W jakim miescie jestem? Czy mogtaby mi co$
siostra o tym mieScie powiedzieé?

Méwita bardzo powoli:

— Miasto, w ktétym jest nasz szpital, to Taszkient.

— Taszkient?

— Tak. Jest pan w Taszkiencie, stolicy Uzbekistanu.

Umilkt na chwile i potem goragczkowo méwil naiwnie
i bez zwigzku:

— Taszkient, Taszkient!... Cate moje dzieciistwo ma-
rzylem, aby zyé kiedy$ w Taszkiencie. Wypadto jednak ina-
czej. Moze bede tylko mégt umrzeé w Taszkiencie? Tasz-
kient! Hm, Taszkient!

Stuchata, ale nie chciala przedtuzaé rozmowy. Moze
przeczuta instynktownie, ze dla Rawy pobyt w Taszkiencie
miat jakie§ szczegblne znaczenie? Chciata odejéé, i to moz-
liwie jak najciszej, spokojnie, by nie wzbudzaé Zadnych
nowych wzruszefi, a tym bardziej podejrzei. Poprawita mu
koc 1 poduszke, zabierajac sie do odejécia.

Spostrzegt to i chwycit ja za reke.

— Niech siostra jeszcze posiedzi ze mng. Prosze mi
opowiedzie¢ o Taszkiencie, §licznym miescie. Moze to jest
juz inne dzi§ miasto, nie podobne do tego, ktére pamie-
tam z opowiadad stryja?

Rozumiala, ze trudno bedzie jej teraz odejéé; wzieta
wiec krzesto i usiadta. Polozyla reke na czole chorego i
zaczeta opowiadaé.

Stuchal, a stowa jej troche go uspokoily. Przymkngt
oczy i jakby usypiat. W pewnym momencie pomyslala, ze
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ng)ie wkrétce uénie naprawde i ze bedzie mogla wéwczas
odejséé.

Rzeczywiicie usypial. Koficzyla coraz ciszej fragment
o zyciu taszkienckiej ulicy:

— Rwace, stepowe koniki z bialymi, miekkimi grzy-
wami, szybko przelatuja przez Stare Miasto. Zatrzymuja
sie tylko przed zielonymi ogrodami, ktérych strzegy stare,
z kutego zelaza bramy. Powaznie, wolno, jeden za drugim
krocza pézniej $rodkiem ulicy wielblady i dzwoniag w ma-
lefikie, mosiezne dzwoneczki, jak w krysztatowe kulki...

Usnal. Podniosta sie i cichutko usuwajac krzesto, za-
mierzata odejéé. Lecz otworzyl niespodziewanie oczy i wpa-
trywal sie w nig niespokojnie.

— Siostro! Siostro, zajrzatem teraz $mierci w oczy —
powiedzial dziwnie chrapliwie — i przerazita sie $mieré
moich oczu...

Natasza stuchata milczac. Pamietata jeszcze swdj cichy,
melodyjny glos, rozwijajacy koniec opowiesci, powstalej
dopiero co: — ,,Dzwoniag w malefikie, mosiezne dzwonecz-
ki, jak w krysztatlowe kulki”... gdy Rawa nagle powiedzial,
jakby dalszy ciag swego poprzedniego zdania, glosem juz
cichym i gtuchym:

— Jestem w nieszczesciu cigzszym niz woda z Donu.

Potem zamkngl oczy. Wtedy Natasza stapajac lekko,
na palcach, odeszla od 167ka ku stolikowi, i nakrywszy
ciemna, grubg chustka wierzch lampy, za$wiecila jg nagle,
jakby w tym mroku i smutku specjalnie obnazyta gorscy,
szklany nerw.

XII

— Obywatele, dostaniecie chleb. Nikomu chleba nie
odmawiam, ale nie mieliémy nakrojonych pajek. Uspokdjcie
sig!

Wydawanie szto duzo sprawniej. Prawie juz pod-
chodzili do okienka i Rawa chcial zapytaé o te znajoma
brodacza, ale ten skingt mu, by nic nie méwil.

Spojrzal na niego zdziwiony. Brodacz §widrowal ocza-
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mi jakiego§ nieznajomego. Potem przysunal sie, zaczat
drzeé. Wybelkotat:

— Widzisz tego w granatowym berecie? Udaje
uchodéce. Ten pierwszy na skraju.

— Widze. Kto to?

— Widziatem go w szpitalu, w mundurze. Jeden
z tych co spisywali nocami umrtzykéw. Ja mam dobra
pamigé. Strzez sie tych... Myszkuja za Zerem. — A teraz
wiem o co chciate§ zapytaé. Powiem ci, bo ci ufam. Ufam
ci bardzo. Myéle, ze mnie nie zawiedziesz. Zawiedziesz?
— Dobrze. Ja wiem, Ze nie zawiedziesz. — Pamigtasz te
§liczng siostre? Ona byla u ciebie przeciez, takze na trzy-
nastym, zlotowlosa, zlotostrunna, piekna od dziecka, pigkna,
bardzo piekna.

Rawa chcial krzykngé, ztapat go za lokieé, tamten
sykngt — | kosci mi polamiesz”’, — po czym powiedzial

— Jej kolezanka w centrali telefonicznej, Marfa Ni-
kolajewna, takze urodziwa dziewczyna, jest mtodsza od niej
— méwil cicho i zgaszonym glosem — ochrania jg. Po-
maga jej. Lubia sie bardzo. Meki przechodzitem, by zoba-
czyé Marfe Nikolajewne. Chciatem z nig choé kilka stéw
zamienié, nacieszy¢ sie, ze tak piekna, ze tak wyrosta. Roz-
sadek doradzal co innego. Widzialem ja z daleka. Pod-
chodzitem na pierwszy blok, by sylwetke chociaz zobaczyé,
u$miechngé sie. Przyjechaly obie z Natasza do Taszkientu
i trzymaja si¢ razem. Hm, Marfa. Malutka Nat. Ojciec
Nataszy, to krysztal. Dlatego rozkruszyli.

Byli juz pod oknem. Rawa puécit brodacza pierw-
szego. Ztapali za chleb, whili zeby, zawstydzili sie i odlozyli
go obaj od ust. Brodacz nie mégt powstrzymaé sie i, jakby
do siebie, powiedzial: — ,,Glupstwo, a jednak byt okresla
$wiadomo$¢”. — Szli §rodkiem placyku koto umorusanych
dzieci rzucajacych na siebie spréchniatymi koéémi, okru-
chami wegla, §mieciami i starymi gazetami. Zatrzymali sie
w milczeniu na skrzyzowaniu. Przed nimi wyrést Blekitny
Meczet. Wysoki, pyszny budynek, zbudowany z niebieskiej,
drobnej, jak urodziwe zeby, perskiej cegly, oblanej szkli-
stg glazurg, gérowal nad innymi gmachami, domami, drze-
wami, murami idgcymi we wszystkich kierunkach. Niebie-
ska polewa lénita w stoficu, migotala tysigcami prostoks-
téw, jak tuska na pancerzu. Dwie olbrzymie wieze otoczone
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biata koronka minaretéw, z malefikimi, jak zabawki balko-
nikami, pokryte miedzig, zielong od starosci, dZwigaly sie
z godnodcia i mocg. Meczet rozciggal sic w diugich blo-
kach na placu i zagarniat ogrody w tyle, wchodzit na bocz-
ne ulice, prze§wiecajac lazurowymi $cianami ptzez osypane
mlodg zielenig drzewa.

Nedzny placyk z biednym bazarem, straganami, wéz-
kami, wielblagdami, ostami, kofimi, gtomadami ludzi, wy-
gladat na profanacje. Z matych, kretych uliczek wypadaly
co chwila wojskowe lory i gnaty placem, jak rozwécieczone.
Thum zlozony z biedakéw snut sie to w jedng, to w drugs
strone, dZwigajac tobolki, wezelki, torby natadowane
1s;:zmatarni, statymi garnkami, dywanami, matami, blaszan-

ami.

Meczet stat w $rodku tej nedzy, jak wyniosty olbrzym,
ktéry usnat snem kamiennym, zapomnial o sobie i stracit
tachube wiekéw. Promienie otrzgsaly jego koronkowe mi-
narety, odbijaly sie od bialych balustrad, wiezty w zielo-
nej $niedzi, zbiegajac potem w blekitnych konwulsjach po
zgrabnej cegle perskiej, wynajdowaly zlote litery na nie-
ktérych ceglach, zapalaly je niespodzianie, ze strzelaly w
powietrze, wylatujac, jak cieniutkie groty.

Portal $wigtyni wytzezany w siwym, jedrnym mar-
murze, obwiedziony wieficem z réZowego granitu, grubym
na pare tokci, zapraszat do wnetrza trzema bramami. Kazda
miata dwa stupy ze zlotego, ziarnistego piaskowca. U sa-
mego wejécia roztozyli si¢ przekupnie, siedzac na zielonych
dywanach, albo na zéttych, barwionych ostra ochra matach.
Ofiarowywali na sprzedaz rézne przedmioty, nawotywali do
kupna wszystkimi mozliwymi jezykami i narzeczami wscho-
du. Stychaé byto uzbecki, kazackie dialekty, ormianski, ro-
syjski, perski, gwary kaukaskie, afganiski, chifiski, Zydow-
ski, kto§ $piewnie wzywal w narzeczu Sartéw, po kurdyj-
sku, nawet odwazny Mordwin prébowat szczeécia w ugro-
fidiskim. Przechodnie rzucali sie, jak jastrzebie, na te strze-
py, targowali sie, swarzyli, wzdychali, potrzasali w powie-
trzu brgzowymi lichtarzami pamietajgcymi jeszcze Dariusza
i Aleksandra Wielkiego, zelaznymi, jak rzymskie, lampami
oliwnymi, miedzianymi dzbanami z opowieéci krélowej
Saby, kubkami z drzewa jabloniowego, drobiazgami, jak
stebrne kolczyki, pierScienie z lanego zelaza broniace przed
nieszcze$ciem, wytapiane w Mongolii z rudy darniowej, w
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ogniu z wielbladziego nawozu i ziotowych korzeni, amu-
lety ze skéry, z rtecia w érodku, noszone przeciw choro-
bom milosnym, pasy, sztylety, krzywe noze, mieszki na
wode i mleko kobyle.

Szedt posréd targujacych sie przekupniéw, omijal stra-
gany, a potem po niebieskich, jak morska woda, schodach,
wszedt do wnetrza. Tu dopiero zobaczyl targowisko. Pod
$cianami wylozonymi ztota 1 czerwona majoliks, wokét fila-
réw z czarnego i rézowego marmuru, pod ogtomna kopula,
ze stropem usianym srebrnymi i zielonymi gwiazdami, kle-
bito sie ludzkie mrowisko. Jacy$§ wyrobieni, z dtugoletnia
praktyka barbarzydcy wytlukiwali latami majolike ze écian.
Panoszyly sie tam wielkie, puste liszaje i wyrwy.

Mozaika na posadzkach tak samo potrzaskana, jakby
obozowaly tu stada bawoléw, blyszczata resztkami $wiet-
nosci. W katach, gdzie niegdy$ wisialy lub staly lampy
oliwne, sikali na $ciany mali chlopcy, bawiac sie kolo
matek, ktdre sprzedawaly, siedzac na ziemi z nogami pod-
winietymi pod siebie, kwaéne mleko, ser, suszone owoce,
pestki dyni, cebule i czosnek.

Dalej, na $rodku meczetu, pod rzesistym deszczem
$wiatla wpadajgcego z géry kwadratowym otworem, sprze-
dawaly wstazki, haftowane koszule, koéciane grzebyki, ma-
lutkie cizemki o zakrzywionych noskach, paciorki, korale
z brzostowego drzewa, a ukradkiem stare pétksiezyce, wy-
bijane recznie przez majstrtéw w miedzianej, nie $niedzie-
jacej blasze. Otaczat ich 1éj dziewczat, kobiet i chiopcéw.
Kupcowe cierpliwie zachwalaly towar, braly pienigdze, jak
talizmany, bily sie w piersi, przewracaly oczyma, mlaskaly,
potrzgsaly glowami z bujnym wlosem, zaplecionym w nie-
zliczong ilo§¢ malefikich warkoczykéw.

W tlumie Rawa zauwazyt Nore i Waske. Podbiegt do
ni;}ﬁ{ z radodcig. Nora przymierzata ciemny, aksamitny kaf-
tanik. ’

— Dobrze, ze jeste§. Popatrz, jak mi w tym? —
wolata. — A to wypocita pod pachami jaka§ miloénica.
Aksamitu nie umie nosié¢! No, jak mi w tej katance? Wa-
sia, nie gap si¢ na kobiety, tylko spytaj przyjaciela, czy
warto kupié.

Chodzili pod majolikowymi $cianami. Wasia spluwat
rezolutnie i regularnie na kazda wyrwe, kazda plame na
murze. Przegonit chlopcéw sikajacych w kacie, sklat matki,
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gdy sie za nimi ujely, wlozyl rece do kieszeni i stangt przed
Rawa.

— Bedziesz sie musiat obejrzeé za jakaé baba — po-
wiedziat nieoczekiwanie. — Trudno ci bedzie opraé sie
samemu, rozumiesz, tu u nas dzicz, zycie wspdlne, obco
ci bedzie, nie umiem ci tego powiedzie¢ namacalnie. Bab
w Azji zatrzesienie, chlopcy po tagrach i w wojsku. Byles
tam niedawno, to wiesz. Potem mozesz prysngé, jak sie
troche wyjaéni.

Usmiechnat si¢ i odpowiedzial tym samym tonem:

— Wasia, mnie mleka potrzeba, nie bab.

— Otéz to — wykrzyknat — o tym mysle. Baby
tu zatadne i mleko bedziesz miat. Méwie ci po przyjazni, w
dwéijke lzej, w pojedynke $mieré.

Przybiegta Nora z koszulz. Blada twarz promieniata
zadowoleniem i radoécia. Predko, z podnieceniem niezwy-
klym, opowiadata, jak tanio i dobrze kupita. Wasia sie
cieszyt i $miat:

— Widzisz nasz kraj radosny? Koszulina jest skarbem.
Jakzez nie nazwaé nasze zycie wesotym? — No, teraz napi-
jemy sie mleka potem jazda, rzniemy do Trzech Siéstr.

— Do Trzech Siéstr? — zawotata. — Moéwile mi, ze
w mie§cie zostaniemy.

— Wrécimy do miasta, wrécimy. Jeszcze ci obrzydnie.

Kupili kwasne mleko, popijali, stojac pod wyrwang
majolika.

— Kto to tak porozbijal? — spytal Rawa.

— Porozbijat? Méwisz o tych obrazach na $cianie?
Weale nie porozbijat. Ochronit.

Patrzyl zdziwiony na Wasie. Wasia méwil chtodno,
spokojnie:

— Jak oglosili, ze jest wolnoéé religii i swoboda
wszystkich wyznas, to od razu skorzystali z tych praw nasi
umitowani kawalerzyéci budiennowcy, ktérzy stali w garni-
zonie, uchwalili, ze w koszarach ciasno i wprowadzili kilka
szwadronéw do meczetu,koniska wypoczely, bojcy mieli dosé
miejsca. Uzbecy za$ jakby chcieli si¢ koniecznie i uparcie po-
modlié, mogli tez skorzystaé z ustawy i zbieraé sie w stajni
garnizonowej. Céz, ochrona byla! Potem niewygodnie juz
bylo bojcom lezeé na kamiennych posadzkach i dzigki temu
mozemy dzi§ pié mleko w meczecie.

Nora spojtzala na Waske rozgniewana.
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— Céz ty, Waska, za glupstwa opowiadasz, przeciez
wiadomo, e oni umyslnie meczet na kofiska stajnie za-
mienili.

— Nie moze byé! — zawolal z udanym zdziwieniem.
— Ja myélalem, ze...

Obaj zaczeli sie $miaé. Waska mrugnal porozumie-
wawczo i Nora zrozumiata, ze kpil, przytulita sie¢ do niego,
spudcita oczy. Wasia pit mleko i ogladat si¢ wcigz za naga-
niaczem.

— Jest — krzyknat. — Fiodor Matwiejewicz, chod?-
cie tutaj — wotat — my tu czekamy.

Krepy mezczyzna, o muskularnej, pokrytej zmarszcza-
kami, mtodej jeszcze twarzy, podszedt, przywitat sig i szyb-
ko, jednym tchem wyrecytowat:

— Warunki znacie, jedziemy od razu. Mam szczesli-
wy dzier.. Cale wiosenne roboty obsadzone. Mam ludzi,
ile mi trzeba. ChodZmy do maszyny. Musze podwieZé jesz-
cze innych i podrzucié przed naszym kolchozem. Chodzmy,
nie mamy czasu.

Wstawali wczeénie, w dzied pracowali, wieczorem
Zoja rozpalata przed kibitka ogiefi pomiedzy dwoma kamie-
niami, Warzyta mleko, gotowata zupe, jajka, smazyla rybe,
wszyscy jedli, bylo wesolo. Spiewata czgsto piosenki. Przy-
chodzili do nich niektérzy kotchoznicy, Kostia, z ktérym
razem pracowala, méwiacy glebokim basem, jgkajacy sie,
cichy Aleksiej, wysoki Sasza o smutnych oczach, pocho-
dzacy z Poltawy i inni. Potem to tylko bywali Kostia, Sa-
sza, Aleksiej. Takze kobiety ich odwiedzaly ze schorowana
Anka, ktéra urodzita sie¢ w Wiedniu, dziecifistwo i mio-
dos¢ spedzita w Charbinie, a po wyjéciu z poprawczego
obozu kobiecego w Semipatatyrisku, wedrowata po Tasz-
kiencie, Bucharze, Samarkandzie, a7 tutaj zbladzila.. —

Zapadal juz zmierzch. Osada lezata migkko w plaskiej
dolinie, $wiecac z dala stawem, strumieniem i oknami
posterunku milicji.

— Na milicji si¢ $§wieci, jakby bal byl — zauwazyta
Nora.
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Wasie $cisnelo pod sercem. Nie lubit §wiatla, a zwhasz-
cza $wiatla na milicji. Weszli boczng $ciezka do wsi. Kiedy
przyszli do kibitki, wdowa powiedziata wspéiczujaco:

— Milicja tu byla. Pytali o was, Wasia, i o Rawe.

— Czego chcieli? — burkngt Wasia.

— A bo ja wiem? — odpowiedziata.

W pare sekund pézniej zjawita sie milicja. Widocznie
czekali zaczajeni za strumieniem.

— Wy jeste$cie Rawa — spytat komendant. — Wasze
dokumenty?

Podat mu udostowierenie. Czytat dtugo, jakby uczy
sie czytal na tym dokumencie. Potem oddal udostowierenie
i powiedziat:

— Waska, twoja sprawa jest prosta. Zbieraj sie i dzi-
siaj cie ode$lemy do wojska, na komisje. Wasza — teraz
dopiero zwrécil sie bezposrednio do Rawy — tez jest
prosta. Macie sic wynie$é stad w ciggu trzech dni. Mamy
rozkaz aresztowaé wszystkich Niemcéw i odstawié do Tasz-
kientu.

— Lepiej nie odstawiaj durnia, naczelnik — przerwat
mu Wasia. On nie jest zadnym Niemcem. — ,,Wszy-
stkich Niemcéw odstawié do Taszkientu” — przedrzezniat

go z gniewem. — Céz, wy juz powariowali ze strachu?

— Nie stawiaj sie, Wasia, bo zamkne — zjadliwie
warkngl milicjant. '

— Méwié mi nie wolno? — syczal Wagka.

— Nie wiem co ci wolno, ale wiem czego ci nie
wolno — zimno ciggngt milicjant. — Zbieraj sie, a wy,

wam daje trzy dni. Jak nie wyjedziecie, odstawie do Tasz-
kientu na centrale $ledcza.

Tymczasem na milicji siedzieli wszyscy cudzoziemcy,
Rumuni, Wegrzy, Zydzi, Polacy, przestraszeni, rozgoracz-
kowani. Méwili na wyscigi. Nie wiedzieli co bedzie z nimi.
Naczelnik kotchozu byt w rozpaczy. Caly jego plan wiosen-
ny wzigt w feb. Prosit komendanta o pozostawienie choé
polowy robotnikéw, az sie sprawa wyjaéni.

— Ty kto? — pytal komendant.

— Rumun — odpowiadat zapytany.

— A ty?

— Wegier.

— Czy Germania zajeta Wegry i Rumunie?

— Nie — odpowiadali.
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— A czy 1zgdza w Rumunii i na Wegrzech Ger-
marticy?

— Rzadzs.

— To wy wszyscy Niemcy po mojemu. Pojedziecie
do Taszkientu. Niech oni si¢ tam martwis.

Nora ptakata. Krétkie bylo jej szczescie.

XIII

Maszyny odjechaly wéréd toskotu i pedzily z fantazjg
po szosie. Szoferzy prowadzili wozy doskonale. Przydroz-
ne osiedla osaczone przez zielone sady, pokropione kwie-
ciem i stoficem, z glinianymi $cianami ogrodzes, przez ktdre
przeskakiwaly zgrabnie cienkie rzeczki i $wietliste aryki,
albo wijac sie naokoto budynkéw, opasywaly je, skrzac sie
w trawie, jak fosforyczne linie rozpuszczone delikatnie w
zieleni. Powiew idacy czestokroé z gosciica od samocho-
déw omusngt raptem plaskie dachy, na ktérych skakaly
beztrosko dzieci, podnoszac lekkie, perkalowe zastony, za
ktérymi widaé byto 16zka i domowe sprzety.

Dlugie pasy ogrodéw warzywnych, z grzedami skopa-
nymi réwno z zachodu na wschéd, wydzielaly cierpki zapach
surowizny, miazgi drzewnej, $wiezego, miodego listowia
i zgnieconego czarnoziemu o wilgotnym l$nieniu. Uwijaly
si¢ tam liczne gromady kobiet i mezczyzn w kolorowych
grupach; dziewczeta w stomianych, sutych kapeluszach,
chtopcy w okraglych, filcowych myckach.

Blyskaly szklarnie; szerokie pola inspektowe zastane
szybami na kilometry; potem znéw wylanialy sie kwadraty
truskawczarni, maliniaki, kepowiska jagéd, winnice z zlo-
cistymi, mlodziutkimi li§émi winogradéw, jak zwoje jed-
wabnej przedzy, nascielone miejscami jasna stomg, pnace
sie terasami w glab dalekiego horyzontu. Wrzynaly sie w
nie tory kolejowe; mosty zelazne, rozpanoszone poteznymi
konstrukcjami w powietrzu, huczaly od pociaggéw. Dymy
snuly sie nad krajobrazem. Potem wynurzaly sie¢ hardo
kominy fabryk na przedmiesciach, bloki doméw, a dalej,
wéréd parkéw, ogrodéw, podmiejskich laskéw miasto i
zbiegowisko kamienic, ulic, placéw, meczetéw i koszar.
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W gérze strzeliste minarety, jak biate, rozsiane wy-
krzykniki, potem niebieska tofi powietrza, a pod nig ogro-
mne morze plaskich dachéw, z wystajacg gdzieniegdzie
wyspa gmachéw publicznych, wigziedi, wojskowych szpitali,
szkét 1 teatrdw.

Cigzaréwka staneta za mostem kolejowym na obszer-
nym, jak plac targowy, wjezdzie do Taszkientu.

— Do swidania — ktzykneli Zotnhierze. Zoja i Rawa
zeszli z samochodu. — Zyczymy wam szczedcia, chtopey!
— zawolali w odpowiedzi, po czym prosto szli ku remizie
tramwajowej, ukrytej w kepie bujnych drzew, skad do-
chodzit na caly plac szczek zelastwa, trzask elektrycznodci,
dudnienie wagondw, skrzypienie két i zgrzyt szyn.

Jechali w zattoczonym, jak ul, wozie. Na ulicach obo-
zowaly setki tysiecy ludzi. Stychaé bylo wszystkie jezyki
i dialekty wschodu, zachodu, potudnia i péinocy, nawet
najbardziej egzotyczne i nlezwykie Nie bylo rasy, ktérej
ludzie nie bigkaliby si¢ w tlumie w poszukiwaniu za chle-
bem, noclegiem, kobietami, szpitalem, pracg lub wsparciem.
Smukly Nigeryjczyk w iagiernych tachmanach, o policzkach
gtadkich, jak heban, szedt tuz obok plowej Eskimoski z
ztotawymi policzkami, nakrapianymi centkami czerwonych
piegéw, jak skéra mlodego pstraga ztowionego w YL.adodze.
Afganki w watowanych katankach, strzepach i resztkach
splowiatego ]edwablu, ocieraly sie o wychudla postaé ame-
rykariskiego inzyniera w rogowych okularach. Rosjanie, Po-
lacy, Ukraificy i Chmczycy targowali si¢ o kazda blahostke,
sprzedajac lub wymieniajgc state szmaty, podarte buciory,
koszule, sprzaczki od skérzanych paskéw, pierscionki, ze-
psute zegarki, puste puszki po konserwach, stare butelki,
koce, bundy, wsypy i poszwy na pierzyny, kapelusze, no-
zyczki, nawet uzywane guziki, igly i nici. Miasto bylo
zupelnie cudzoziemskie, zalane uciekinierami, wojskiem i
wszelaka biedots, ktéra splyneta tu pod cisnieniem wojny
z Rosji, Uralu i Syberii, Kaukazu i Mandzurii, Korei i
Biatorusi, Litwy, Lotwy, Estonii i Mongolii.

W tlumie uwijaly si¢ bystre, jak szczupaki, bezczelne
indywidua, tajni agenci, wywiadowcy, przebrani po cywil-
nemu milicjanci i doili te nedze z resztek pieniedzy, obdzie-
rajac jg z mienia, szmat i dokumentéw. Kto si¢ im mégt
okupié, ptacil; kto nie placit, szedt do wiezienia. Nie po-
zostalo wigc nic innego, gdy sie nie mozna bylo okupié,
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jak przebi¢ natreta nozem lub zgngé sztyletem. To byto
tafisze, nie trudne, i dawato satysfakcje, czasem korzysé.

Zoja patrzyla beznamietnie na ulice i czekata chwili,
gdy tramwaj przepchnie si¢ wreszcie przez centrum, przej-
dzie przez $rodek dtugich skomplikowanych alej ludzkiego
nieszcze$cia 1 dojedzie nareszcie do spokojnego pasa ogro-
déw i glinianych muréw Starego Miasta. Przypomniala
sobie nagle opowiesci Kostii i Saszy z ich wedréwek po
Taszkiencie i gorzkich do$wiadczef. Podobnie, jak inni,
tulali sie oni po ulicach ograbiani systematycznie ze wszy-
stkiego co mieli przez tajnych agentéw, glodni, bezsilni.
Odetchneli dopiero, gdy dolgezyt do nich Aleksiej ze swg
inteligentng i rozsadng metodg Zycia i walki w tej ponurej
dzungli. Od tego czasu powodzito si¢ im znacznie lepiej,
choé¢ musieli znikaé na wsi przynajmniej na kilka tygodni,
by w miescie wyparowaly po nich $lady. Metoda Aleksieja
byla prosta i niezawodna, jak proste i dzikie bylo uliczne
zycie. Kiedy widzieli, ze tajniacy byli juz potzadnie obtado-
wani po obdarciu innych, kusili ich nowym zyskiem, wier-
cac sie im na oczach tak dtugo, dopdki nie zostali przez
nich wylegitymowani i $ciggnieci do bramy. Tam dopiero
rozgrywata sie oryginalna pantomina wystudiowana do ostat-
niego aktu przez rozumnego Aleksieja. Po przetrza$nieciu
kieszeni zattzymanych, lub ich zawinigtek, tajniak rozwo-
dzit sie przewaznie potem nad ich niemoralnoécig i nieuzy-
tecznodcia spoleczng, jako rzekomych przestepeéw prowa-
dzacych zle zycie, nie szanujgcych przepiséw i zarzadzed
wladzy, niezbyt skwapliwych do pracy w fabrykach czy
kotchozach; po czym zgodnie z rezyserig Aleksieja w najcie-
kawszej chwili swych wywodéw walit sie na ziemie z prze-
razonymi oczami, pchniety tak zrecznie nozem, ze nie mdgt
oczu zamkngé nawet na cmentarzu. Obdzierali go potem
do bielizny, a jeéli miat cata bielizne na sobie, to do naga.
System ten byl odzywczy, jak higiena, choé niebezpieczny.

Tramwaj zgrzytngl i zatrzymal sie w podobnej, jak
pierwsza, remizie ukrytej takZze w gestej, $licznej kepie
wiosennych drzew. Zoja ockngwszy si¢ z zamyslenia, dot-
kneta ramienia Rawy:

— Wysiadamy. To tutaj.

Szli cienistymi, dlugimi alejami, az do muru. Stara,
7z marmurowym sklepieniem, brama dzielgca dwa miasta,
pysznita sie¢ wysokimi basztami, w ktérych okienka prze-
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$wiecaly na wylot. Juz kilka metréw za bramga byl inny
$wiat. Tak ulice, jak i styl doméw, barwa budynkéw, wy-
glad sklepéw, jadlodajni, ttum, wszystko bylo inne. Tylko
tramwaj wlokacy sie powoli $rodkiem waskiej, wybruko-
wanej drewnianymi kostkami jezdni byl taki sam, jak w
nowym mie$cie, odrapany i czerwony.

Na plaskich dachach czajchan siedzieli Uzbecy na
trzcinowych matach, albo na malefkich krzesetkach zro-
bionych z drzewa granatu lub jabloni, pijac czaj z koloto-
wych talerzykéw lub malefkich miseczek, grzejac sie do
stofica, grajac w kosci albo w szachy. Na ulicy snuly sie
zakwefione, smukle kobiety w szczelnych i dhugich do
ziemi czarczafach. W owocarniach i w sklepach warzywnych
sprzedawano rodzynki, biala rzepe, mlodg kapuste, kwasne
mleko i $niezne, malerikie jak pigstka dziecinna, gométki
zaprawione milodym szczypiorkiem. Tylko chleba nigdzie
nie mozna bylo dostaé.

Przepychali si¢ przez thum mrowigcy sie na ulicach,
do przystanku. Wsiedli w dwudziesty ésmy numer wozu,
ktéry stawat akurat przed gléwnym wejsciem do trzeciego
szpitala. Jechali w milczeniu. Rawie serce bilo mocno.
Patrzyt na znajome miejsca, na gestwe plaskich dachéw,
drewniane ganki i werandy, wreszcie poznat ogréd i mury
palacu stojacego naprzeciw szpitala. Jeszcze jeden zakret!

Zbladt ze wzruszenia, gdy zaczely sie wynurzaé wiel-
kie, szare budynki szpitalne. Zoja obserwowala go uwaznie
i z sympatig.

Weszli do bramy. Z szklanej centrali wyjrzata ku nim
stara wiedZma z chorymi, czerwonymi, jakby napuchnie-
tymi od placzu oczami.

— Czego? — spytala cierpko, jakby z gniewem.

— Chcieliby$émy zobaczyé siostre Natalie Karolewne.

— Wy tez ja cheecie zobaczyé? — tak samo, jak
przedtem, niezyczliwie warknela stara.

— Tak, bardzo chciatbym ja widzieé, — powiedziat z

przejeciem Rawa, — chciatbym jej podziekowaé za do-
broé, — dodat goraco.
— Nie macie za co dzickowaé, — mruknela, —

nie potrzeba jej tego.

284

Torby pod oczami staruchy wydaly mu sie ocigzale,
grube, omal §mieszne. Poczut zto§é do niej.

— Chodscie za mng. Zaprowadze — powiedziala
ochryple.

Szli w milczeniu korytarzami. Wszedzie bylo pusto
i glucho. Metne okienka separatek kobiecych migotaly po
drodze. Schodzili na dét. Zatrzymali sie¢ w samym kosicu
mrocznego tunelu przed duzg separatkg z drzwiami otwar-
tymi na osciez. Ze §rodka stychaé bylo na korytarzu strzepki
glosnej rozmowy.

Gdy sie juz zatrzymali, Rawie zrobito sie gorgco.
Serce mu fomotato i puls bit mocno w skroniach. Szukat
w myslach stéw, ktérymi mial przywitaé Natasze. Wszystko
kottowato mu sie w glowie. Czut, jak wzruszenie zapiera mu
oddech. Starucha, postawszy chwile pod drzwiami, powie-
dziata sucho: — mozecie wejéé do $rodka. — Po czym
odeszta z powrotem.

Glosy z wewngtrz zatrzepotaly, jak listki. Naraz uci-
chly. Cisza szarpneta powietrzem. Zawahali si¢ wiec oboje.
Rawa oémielil sie pierwszy. Wyprzedzajac Zoje, wszedt do
érodka i cofngt sie natychmiast, krzykngwszy gwaltownie,
jakby posadzka usuneta sie nagle i zapadta pod ziemie.
Usta miat biate.

...Natasza lezata na podtodze na wprost drzwi w wiel-
kiej trumnie zbitej z desek takich samych, jakie stuzyly
na rusztowanie. Wydawata sie w niej zatopiona, nikla i
drobna; tylko pyszna glowa, ozdobiona czerwonym wiefi-
cem ciezkich wloséw, zlozona nieruchomo na jasnej pod-
$cidtce z widréw rysowala sie bardzo wyraznie. Blada, wy-
chudla twarz, z ustami zacietymi bolesnie, zastygla w nie-
ludzkim zdziwieniu i przerazeniu. Oczy, na ktére jaki§ mi-
Yosierny czlowiek polozyt stare, miedziane monety, zapadly
siec w glab omal niebieskich oczodotéw, tak ze widaé bylto
tylko te §lepe, okrutnie zimne miedziaki.

W izbie czué bylo karbol i wapno. Kilka wiankéw
$wiezego kwiecia, jakie zrywaja 1 uktadajg dzieci, lezalo
koto jej kolan na sztywnym, szpitalnym fartuchu. Obok
trumny, na posadzce, w na pél ucietych butelkach i w bla-
szankach po konserwach, tkwily zielone galazki, troche

285



fiotkéw i pierwiosnkéw. Zapach wapna z podlogi zart
W oczy...

U wezglowia zmarlej plakat glosno wysoki, moze trzy-
dziestoletni kapitan broni pancernej, o czerwonych po-
wiekach i szarej, postarzalej twarzy. Strumie ostrego, jas-
krawego $wiatla part z otwartego okna wprost na glowe
zmartej, obejmujgc bokiem takze twarz placzacego oficera.

...Weszla ta sama starucha, ktéra ich wpuscita. Przy-
fozyta fartuch do oczu, wytarta je i powiedziala twardo:

— Maszyna przyjechata. No, dzieci, dosy¢ tego zalu.
Zabierajcie na cmentarz Natalie Karolewng. Macie nie wiele
czasu. A i inni jeszcze dzisiaj czekaja na odwdzke.

Mezczyzni wzieli postusznie trumne i zaczeli ja wyno-
sié. Gdy podniesli zmarlg do géry, miedziaki spadly z ha-
tasem z jej oczu i ostro zabrzekly przy uderzeniu o deski.
Zatrzymali sie na progu i stukneli trzy razy w drzewo na
pozegnanie. Szli potem halasliwie przez pdlciemne, puste
korytarze, skrecili koto szklanej centrali i wyszli na stofice.
Ciezaréwka czekala na rogu. PodZwigneli nieboszczke na
platforme. Szofer zapuscit motor. '

Gdy wchodzili na wéz i usadawiali sie koto trumny,
stara dyzurna podeszta do Rawy.

— Odprowadzisz ja na miejsce? — Biedne dziecko.
Tak chcialo zyé.

Westchneta.

— Dobra byta dla ciebie? — Dobra byta dla wszy-
stkich. I nie ma jej juz.

Odruchowo podniosta fartuch do oczu. Rawa stuchat
starej i patrzyl odretwiale na szpital, rusztowania, gluche
okna, na krzatajacych sie robotnikéw, na plac zalany §mia-
lym, mlodym, wiosennym stoficem. Wszystko wygladato
zagadkowo i niezrozumiale.

— Co sie tu stato? Gdzie sa ludzie, chorzy, lekarze,
siostry i stuzba? Miesiagc temu wszystko tu bylo. Ona
7yta. Gdzie Fomin, Nikitin, Marfa Nikotajewna, Iwan Wa-
siljewicz, wyzdrowieficy, kobiety, gdzie oni wszyscy? Dla-
czego pracujg ci nieznani robotnicy? — pytal starg, wzbu-
rzony, rozgoraczkowany, przestraszony.

— Fomin? Fomin pojechat na front. Tak samo Iwan
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Wasiljewicz, Marfa Nikotajewna. Trzy tygodnie temu po-
jechali.

— A doktor Nikitin?

Stara sie zawahata, Spojrzata podejrzliwie. Jej zmeczo-
ne, zaptakane oczy zaswiecily sie trwoznie.

— Doktor Nikitin? Doktora Nikitina nie ma.

— Jakto go nie ma? Umarl?

— Jedli ci méwie, ze go nie ma, to znaczy sie, ze go
nie ma. Nie umarl — powiedziata. — Nie. Nie umarkl.
Nie ma go. Szpitala tez nie ma!

— Wsiadajcie — krzykngt szofer. — Jedziemy!

Drewniane, lekkie dachy doméw, waskie galeryjki,
plecione werandy, $lepe uliczki wystajace z ogrodéw, gro-
mady ludzi wysiadujace pod smuklymi, zgrabnymi mostkami
przerzuconymi ponad brukiem, jezdnia i $ciezkami, kepy
miodych drzew granatu zasnutych tlustym listowiem, ucie-
kaly w tyl wraz z cala dzielnica. Pojazdy ustepowaly z
drogi cmentarnemu samochodowi. Woznice tylko ogladali
sie trwoznie.

Wyjechali wkrétce na gléwng szose. Z lewej strony
pozostawili Stare Miasto, z prawej towarzyszylo im brudne
nedzne przedmiescie pelne doméw ulepionych z blota i gli-
ny. Od pedu maszyny nieboszczka poruszyla sie w trumnie
i jedna z kobiet zdjeta chustke z glowy i nakryla jej twarz.
Jechali szeroka szosa $rodkiem glinianego przedmiescia,
wérdd niskich szataséw z trzciny i galezi, opodal ktérych
zialy glebokie doly i rozpadliny, a dalej lezaly placyki zawa-
lone gruzem, stertami kamieni, nawozu, z bajorami, w
ktérych nurzaly sie gromady pélnagich, ruchliwych dzieci.

Za przedmieéciem szosa wygolona jak szklo, rozlata
sie szeroka rzeka szarego betonu. Nadchodzacy wieczér do-
tykal jej powierzchni, jak delikatny osad. Widaé bylo juz
z daleka maszty i hangary lotniska wojskowego. Samoloty
ladowaly w straszliwym huku. Z gléwnej bramy wyjechaly
w kierunku kwater kolumny zolnierzy i pilotéw w zaku-
rzonych kombinezonach i mundurach. Dolatywat ich mono-
tonny, zgluszony $piew, ktérego refren wybijany wrzaskli-
wie 1 melancholijnie ktadt sic na betonie, jak $ciety kosa.
Za lotniskiem, w dolinie, zalénily w promieniach zachodu
szklane dachy pafistwowej cieplarni. Kilka nie$mialtych
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obloczkéw podchodzito w powietrze i puécito na dél, na
1aki, cieplarnie i winnice pare¢ odndg mleczne], lekkiej mgiy
Storice zachodzito. Pek dilugich promieni zawadzit o mgl@,
posliznat sie na cieplarni, zataskotat liscie wmogradu, zni-
kajac za pagérkiem, na ktérym rést lasek, jeszcze miody
i rzadki, ze $miglymi kijkami.

Zmierzch widczyt sie w dalekich laskach, dymigc po-
miedzy galazkami i w czubkach drzew. W kwaterze, gdzie
staneli, bylo bardzo cicho. Zélty piasek, twarda, jalowa
glina jeszcze tlusta po niedawnym rozkopaniu, ordynarne,
bure kamienie, ani drzew, krzewdéw, listkéw, mchu czy
trawki; nic, précz tej surowizny, pustki i ciszy; pare samot-
nych koztéw z drutem kolczastym obok rowu opasujacego
kwatere, to bylo wszystko. Groby w sgsiedztwie w nie-
tadzie. Sterczalo na nich troche whbitych prostych kijéw i
walato si¢ troche palikéw, co§ co przypominato prymitywne
krzyze i podpérki pod tabliczke z napisem, jakie§ dwie
czy trzy gwiazdy wyciete z prostej deski, pochlapane czer-
wong farba, tez kilka mahometatiskich pétksiezycéw wys-
truganych w deszczulce. Byly to groby siéstr, lekarzy, zna-
mienitszych oséb i urzednikéw szpitalnych, ktérzy pomarli
w zimie lub wiosng.

Mezczyzni zdjeli Natasze z samochodu i nieéli ja pod
nasyp, po czym szofer wyciggnat z budki fopaty, kilof i
dwie deszczutki zbite na krzyz z tabliczka. Fopaty wre-
czyl mezczyznom a sam zlapat za kilof.

— Pomézcie podsunagé blizej Natalie Karolewne, trze-
ba jg ztozyé do dotu. Nie mamy czasu. Juz péZno — méwit
spokojnie, prosto i szczerze. — No, rebiata, zegnajcie ja,
bo zaczynamy pochéwek. A i ziemie trzeba bedzie ubié,
by nocne stworzenia nie grzebaly za cialem.

Po tych stowach cisza na cmentarzu nastala jeszcze
wigksza. Rawie znowu tzy naptynely do gardta. Mgz Nata-
szy nachylil sie nad nig i wybuchnagwszy placzem pogtaskat
ja po glowie. Potem wszyscy po kolei dotykali trumny,
albo ciata zmarlej, 1 Zegnali j3. Duszac sie od placzu Rawa
dotknat skostniatych rak nieboszczki. Zoja tez plakala.
Wszystkie kobiety i mezczyZni glosno chlipali.

Szofer ztapat za przéd trumny, zawotal na mezczyzn,
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by sie zakrzatneli, wlazt do grobu, i kazat opuszczaé na dét
trumne. Wygramolit sie i krzyknal razno:

— Gotowe. Mozemy zasypywaé.

Straszliwy huk ciezkiej gliny, jak ryk wodospadu,
szum piasku; grudy, kamienie zahurgotaly okropnym los-
kotem, walgc sie w dét spychane topatami, po czym spa-
daly juz coraz bardziej glucho, az wypelnily gréb i wyrosly
w pagérek. Bylo to tak straszne, szybkie, niespodziane,
okrutne, ze chociaz spoceni od wysitku mezczyZni ubijali juz
pagérek nogami i narzedziami, Rawa slyszal jeszcze wcigz
to pierwsze lomotanie grud i kamieni, ktére walily sie
ciezko, druzgocgco na otwarta trumne, na twarz, policzki,
rece i ciato Nataszy.

Skoficzyli prace i odpoczywali. Szofer tylko si¢ krzatal
i wbit na $rodku grobu, przywieziony z miasta, w budce,
krzyz z napisem:

Natalia Karolewna Miller Miedwiediewa

Byt juz wieczér i w1elk1 ksiezyc wschodzit. Stali jeszcze
wszyscy chwile wokdt grobu, patrzac to na usypany pagérek
to na srebrng jame ksigzyca. Szofer zapuszczal motor.

— Wsiadajcie, wracamy!

..

Wszyscy juz wsiedli, tylko kapitan stal jeszcze nad
grobem. Czekali na niego. Szofer si¢ niecierpliwil; bylo
pézno. Oficer stal wyprostowany i szeptal co§ do siebie,
lub moze do Nataszy lezacej w ziemi. Albo moze si¢ modlit
lub cicho ptakat. Wytarl potem nos chusteczks, desperackim,
ruchem odpigt order bojowy z bluzy i wetknat go szybko
w gling, po czym uklgkl, pocatowal gréb, wlozyt czapke,
zasalutowal, i nie ogladajac sie, ostrym krokiem podszedt
do wozu.

Wracali w milczeniu. U podnéza pagérka, pod jasna
skata, gdzie wyluskiwal sie, polyskujac, pierwszy pierscied
Srebrnego Strumienia, Zoja i Rawa wysiedli, skineli odjez-
dzajgcym i poszli wolno na szczyt, gdzie czernial mlody las.

Naprzeciw skaty o biatym, chropowatym odcieniu, §wie-
cit na wschodzie wielki ksigzyc w petni. DZwigat sie wolno
w gére, §wiecil powaznie, wciskajac geste $wiatlo w waskie
skrety Srebrnego Strumienia, ktéry wytrysnawszy z pagérka,
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wil sie w siedmiu zakosach, oplywajac pola czerni i kepy
cieni, wyskakujac znowu za nimi, jak we;zowy jezyczek.

Wyszh na pagdrek. Lasek prze$wiecony na wskros
ksiezycem pachniat li§émi i kwiatami krzewdéw. Widaé w
nim bylo kazdy pied, galazke i listek. Na ziemi tez lezato
w obfitosci §wiatlo ksiezyca. Zoja wyszukata wysoka gru-
sze, kolo ktérej stalo kilka pigknych uriukéw tak gesto
obsypanych rézowym i bialym kwieciem, Ze nie znaé bylo
gatezi. Usiedli.

— Tu przenocujemy — powiedziata.

Rawa z poczatku myslat, ze widzi ten lasek, Zoje,
Srebrny Strumiet we $nie. Tak samo zdawalo mu sie, ze
we $nie slyszy szept, widzi §wiatlo ksiezyca, czuje cieplo
dziewczyny i noc wiosenna.

Ksiezyc zatrzymatl sie w zenicie. Gdy stangl u szczytu
nieba, wtedy, jak na znak, zaszeleicity w lasku owady,
woda w strumieniu zadygotata zywiej, kwiaty uriukéw
mocniej zapachnialy; w dole na tegach i w rozlewisku
odezwaly sie dobrotliwie cieple glosy i rechotanie zab.
Nie wiadomo skad, w lasku, na catym wzgérzu, rozlegt sie
nagle wstrzasajacy dwiek, a potem cichy, stodki placz ptaka,
ktéremu odpowiadaly inne. Glos wychodzil z gestwiny
kwiecia uriukéw pachngcych nad nimi. Byt to zatosny jek
skargi i krzyk triumfu zarazem, po ktérym toczyly sie elek-
tryczne fale odpychane na cate wzgérze i dalej, na rzeczke,
na Stebrny Strumiei. Gdy na chwile ucichly, Rawa slyszat,
jak z dotu z kep nad Srebrnym Strumieniem, trysnely trele,
dzwieczace jak krysztalowe miloteczki, dolatujagce echem
odniesionym przez skale i powtérzonym przez wode wie-
lokrotnie. Dzwignat glowe. Zoja spata gleboko, oddychajac
niewinnie, jak dziecko.

Wzgérze zalane bylo grubo ksigzycem. Stowiki $pie-
waly wszedzie, w calej okolicy, w uriukach, winnicach, w
laskach, nad szosa, w ciemnych kepach nad Srebtnym Stru-
mieniem. Odpowiadaly im dalsze, i te koto lotniska, i te na
cmentarzach; tysigce gloséw, diamentowe chéry, jakby sie
zeszly tu z Taszkientu i1 z Buchary, z Samarkandy i z pustya,
znad granicy Persji, Armenii, Chin i Afganistanu, jakby
zeszly sie i plakaly tu razem stowiki calego Uzbekistanu
w pierwsza wielka noc wiosenng na pozegnanie Nataszy.
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KAZIMIERZ ZAMORSKI I STANISLAW STARZEWSKI

Pod pseudonimami ,,Stanistaw Mora 1 Piotr Zwierniak™, na
podstawie zeznai ludzi, ktérzy w 1941 roku spiywali z obszaréw
Zwiazku Sowieckiego do o$rodkéw tworzace] si¢ tam Ammii Pol-
skiej opracowali 1 wydali w r. 1945, we Wiloszech, ,,Sprawiedliwo$é
sowiecka”’. Jest to wiec jak gdyby praca zbiorowa. Skladaja si¢ na
nia zeznania dziesiatek tysiecy Polakéw, Zydéw, Ukraificéw, Bialo-
rusinéw 1 Litwinéw, ktére daly material do poznania prawodawstwa
Rosji Sowieckiej, material bezsprzecznie wiarygodny 1 w takiej
ilodci zgromadzony chyba po raz pierwszy.

Praca dzieli sie na dwie czgéci. Pierwsza zawiera analize so-
wieckiego prawa karnego, procedury sadowej, organizacji wiezienni-
ctwa 1 obozéw poprawczych. Druga za$ to relacje bylych wieZniéw
i lagiernikéw, podzielone na zagadnienia, dajace obraz praktycznego
stosowania tejze sowieckie] ,,sprawiedliwosci’.

Ksu;zka ilustrowana jest fotograflaml ludzi wypuszczonych z
tagréw 1 wiezied, dzieci z odmrozonyml i amputowanymi palcami,
zaglodzonych kobiet. Sa w niej takze reprodukcje rysunkéw, odtwo-
rzonych juz na wolnoéci, z mikroskopijnych szkicéw, przedstawiaja-
cych sceny w lagrach, transporty wigzniéw, ich prace w lesie, na
drogach i torach kolejowych, béjki, bunty, wnetrza barakéw itp.
Dolaczono do ksigzki mape Zwiazku Sowieckiego z oznaczeniem
rozmieszczenia lagréw.

Z tego ogromnego materialu, przeznaczonego dla badaczy rzeczy-
wistoéci sowieckiej, ktory pokrywa si¢ zreszta z innymi zamiesz-
czonymi tu relacjami i opowxadamamx — wybraliémy maly, charakte-
rystyczny eplzod na temat nie poruszony przez mnych autoréw.

SPRAWIEDLIWOSC SOWIECKA

,Lagiet, szkaradne bataki, zasypane éniegiem. Za dru-
tami bezkresna, biala przestrzef. Po éniegu brna ludzie w
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ciezkich walonkach, ubrani w watowane spodnie i tiefo-
grejki... To ,zakluczeni™.

Ja tez znalaztam si¢ wéréd nich. Wprost z wiezienia
przystali mnie tutaj, do tagieru, do Maryjska (Nowosybir-
skaja obl.).

Siedzgc wysoko na narach pod sufitem, my$latam so-
bie: co dalej? do jakiej roboty mnie przydziela?

Wtem drzwi sie otworzyly. Wszedt gruby naczalnik,
za nim przyboczna $wita. Bezczelne geby, wojskowe czapki,
Przechodzg obok nar. Przeglad. Zatrzymali sie przy mnie.

— Wy kto?

— Polka.

— Kakaja spiecjalnost’?

— Chudoznicd.

— Charaszo, budietie rabotat w chudozestwiennom
cechu.

I tak sie stato. Tego samego dnia jeszcze, z bijacym
sercem stanelam przed barakiem. Pchnelam drzwi i oto
znalgzla_m sic w malutkim, cieplym pokoiku. Najpierw
rzucil sie w oczy tygtys, rozpiety na wielkim plétnie. Byt
wielki, pregowany z szeroko rozwart krwawa paszczeks.

Przed tygrysem, z pedzlem, stal wysoki mezczyzna.
Na skrzypniecie drzwi odwrécil sie i wéwcezas ujrzatam
bladg, nerwowa twarz.

Na wysokie myslace czoto spadaly ciemne, faliste wlosy.

— Wyglada zupelnie jak artysta filmowy — pomy-
$latam sobie. Wygladu artystycznego dodawa‘;;y mu jEszczye
aksamitna szarozielona kurtka. To co uderzalo w nim naj-
bardziej, to jego ,europejsko$¢”. Pierwsza ,ludzka” twarz.
Wolni graidanie’, ktérych dotad spotykatam, to byli po
prostu barbarzyicy o ordynarnych gebach i jeszcze ordy-
narniejszym glosie. Zdawato mi sig, ze wszyscy bolszewicy
tak wygladaja.

Anatol Michajtowicz byl pierwszym cywilizowanym
czlowiekiem — ale byl ,zakluczonym”. Pézniej zrozumia-
lam, %e nieomal cata kulturalna Rosja siedzi w lagierach
i wiezieniach.

Zaczgla sie moja praca w chudozestwiennym cechu.

1. WieZniowie.
2. Malarka.
3. Wolni obywatele.
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Kierownikiem byt Anatol Michajlowicz, czlowiek wszech-
stronnie utalentowany, aktor i malarz zarazem.

Koledzy moi, to byli malarze réznego pokoju i zdol-
nosci. Najzdolniejszym wéréd nich byt Aleksander Wasi-
lewicz, ktéry znal $wietnie historie sztuki i zachwycat sie
impresjonizmem francuskim.

Tragedig tych ludzi bylo to, ze musieli malowaé wciaz
te same obrazy dla zakazczykéw (na zamdwienie).Gdy jeden
z gléwnych naczalnikéw zaméwit sobie obraz, to wéwczas
wszyscy mniejsi #aczalnicy, nie chcac pozostawaé w tyle,
zamawiali to samo. Stad wiec w calej okolicy Maryjskiej,
wszyscy potentaci, od najwigkszego do najmniejszego, mieli
§ciany zawieszone samymi ,.kawiorami”.

Kawiorem nazywali wielkie ptétno z jakim$§ bohoma-
zem, ktdre sie zawieszalo zamiast dywanika nad 1ézkiem.

Jak wygladata nasza praca malarska?

W pracowni byt komplet kolorowych pocztéwek,
zbieranina dziet réiznych znanych i nieznanych malarzy
rosyjskich. Zakazczyk ogladat najpierw te pocztéwki, a
potem wybierat sobie jedna i kazat z niej robié wielka kopie
majgcg niekiedy rozmiary ,,kawioru”.

Tematy, cieszace sie najwiekszym uznaniem, mozna
bylo podzielié na dwie grupy: dziko-krwawe i sentymen-
talno-bajeczne. Specjalista od dzikich byt Aleksander Wasi-
lewicz. Spod jego reki wyskoczylo chyba ze 30 ,tygryséw”
i niezliczona ilo$é ,,Iwanéw Groznych” (scena przedstawia
cara, mordujacego wlasnego syna, dywany, pelno krwi).

Na widok #igra lub ,Iwana GroZnego” zakazczyk
stawal w zachwycie i wietrzac krew nozdrzami wykrzyki-
wal: zamieczatielno lub krasota! (oszatamiajace, pickne).

Wigksza popularnoscia jednak cieszyly sie tematy ba-
jeczne. Obraz pt. Skazkd* nigdy nie schodzit ze sztalugi.
Wszyscy go malowali, ja tez musiatam (niestety). Na tle
dzikiego boru, pochylony nad Zrédtem stoi bialy kon ze
strusia grzywa 1 strusim ogonem. O szyje konia oparla
si¢ mloda dziewczyna, w powldczystej szacie, z obnazonymi
piersiami. Rozpuszczone wlosy, perly, klejnoty... Po zielo-
nej wodzie plywaja biale jak papier nenufary. Bajka,
skazka...

4. Baén.
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Nie mogli$my juz na to patrzeé! Ale powodzenie miata
ogromne! Kazdy stawal przed tym, jak urzeczony i szeptat
w zachwycie: Krasota!

 Wasia, mistrz od skazki dokazywal cudéw. W ciggu
dnia qbraz byt gotéw. Nimfa obwieszona doktadnie klej-
notami. Kazdy wlos grzywy i ogona rumaka zafryzo-
wany. Wasia malowal i $piewal caly piersiy piesit o bro-
dziadze’. W piesni tej czesto powtarzal si¢ motyw daliok,
szalzok bradiagi put®. Wcigz nowe nimfy poily konia u
Zrédta; tylko czasem mialy suknie niebieskie, a czasem
czerwone, zaleznie od natchnienia mlodego malarza. Wasia
nie mial Zadnego pojecia o sztuce. Ale malowal z fotogra-
ficzng doktadnodcia 1 czysterko”, a to bylo najwazniejsze!

Na drugim miejscu obok skazki stal obraz pt. Zenszczy-
ny s lebiediem. Temat nadawat si¢ najbardziej na ,,kawior”.
Scena rzymska. Dwie Rzymianki w rozkosznych pétlezacych
po’zach, w przezroczystych tunikach, obserwuja !abedzia,
ktéry plywa po sadzawce, wylozonej rézowym marmurem.
Dokota panuje atmosfera zbytku i stodkiego rozleniwienia.
Obie kobiety maja sliczne, rézowe paluszki, s3 wypieszczone
i wypielegnowane, wygladaja na to, Ze cale Zycie nic nie
robily i nic nie beda robié.

 Ten ,kawior” przypadal najwiecej do gustu, jeszcze
wiecej od skazki. Zakazczyk juz nic nie méwil, tylko bez
stowa zamawial olbrzymich rozmiaréw kopie.

Pewnego dnia przyszedl pewien miody naczalnik i
zz}fnc_’)wﬂ sobie zenszczyny s lebiediem, aby je zawiesié nad
16zkiem. Gdy byly gotowe, zabral je na sanie i pojechal.
Po pewnym czasie zjawit si¢ i znowu obstalowat taki sam
bqhomaz. Pytamy zdziwieni, po co mu dwa kawiory? Po-
wiedziat, ze jeden dla niego, a jeden dla matki. W tym
samym mieszkaniu az dwa plétha z Rzymiankami i tabe-
dziem!

Nigdy nie zapomne malarza Andtejewa. Starszy juz,
zasuszony, maly czlowieczek, przez szereg lat siedzial nad
zenszczynami s lebiediem. Byt to widok komiczny i zatosny
zarazem. Andrejew malowal je czasem z ponurg nienawiscia,
a czasem z cichy rezygnacjs, a na jego waskich wargach
pojawial sie dziwny, prawie obledny uémiech.

5. Wibczega.
6. Daleka, daleka jest droga wléczegi.
7. Tu w znaczeniu: wiernie.
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Andrejew byt coraz smutniejszy i chudt coraz batdziej,
ale za to coraz wiecej rézowych Rzymianek z biatym }abe-
dziem wychodzito poza kolczaste druty lagieru w $wiat
wolnych grazdan.

7 poczatku $miaé mi si¢ chcialo z dziwnych zamito-
wafi nabywcéw takich wlaénie tematSw.

Ale potem zrozumiatam.

Ludzie zmeczeni ciagla szarzyzna dnia, kraszonego je-
dynie fozungami (hastami), tesknili do czegoé innego. Te
bajeczne, nierealne obrazy, te wypieszczone kobiety byly
zaprzeczeniem ich ciezkiego, roboczego zycia. Kto nie rabo-
tajet, tot mie kuszajet (kto nie pracuje ten nie je).

A te &liczne kobiety zyly bez hasel i mialy patac mar-
murowy i delikatne, do pieszczot stworzonme rece, rece,
ktére nigdy nie dotknely traktora. To niewazne, 7e obraz
byt brzydki, jak oleodruk, mdly i kolorowy, wazny byl
temat, ktéry na chwile dawat iluzje innego zycia.

Nimfa z dzikiego lasu nie widziata nigdy kominéw
fabrycznych i nie rzucata dyskiem na zawodach, ale miata
faliste, rozpuszczone wlosy, zlota az do ziemi suknie, a na
smuklej szyi petly...

Malowali te bohomazy zakluczeni, ludzie glgboko nie-
szczedliwi, ktérzy moze juz nigdy nie wrécg do domu.
Ludzie, ktérych pozywieniem byt chleb i batanda 1 ktérzy
dla tego chleba i batandy musieli malowaé. Bo gdy kto$
nie wymalowal normy, przechodzil na drugi kociot, a to
znaczytlo — gléd.

Norma! Zdawaloby sie, ze nie mozna malowaé ,na
tempo”. A jednak, tu trzeba bylo wyrabotat’ normy.

Tygrys, Iwan Grozny itd. musialy by¢ wykonane w
ciagu tylu a tylu dni. Gdy nie mogtam czasem nadgzyé z
jaka$ kopia (a chcialam to zrobi¢ mniej wiecej po ludzku)
— dobry przyjaciel Aleksander Wasilewicz zasiadal na
kwadrans do mojej sztalugi i paru wprawnymi ruchami
pedzla wykaticzal dzieto. Chodzilo o to, by obraz dietat wid
(robit wrazenie) wykoficzonego.

Tu blik, tam blik, kopia niby to jest gotowa i czeka
na oktzyk zakazczyka: krasota. Gdy miatam czasami sktu-
puly Aleksander Wasilewicz machal reka, mdéwiac: praj-
diot®.

8. Przejdzie.
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Obraz cenito si¢ wedlug rozmiaréw, oraz iloéci dni
zuzytych na jego malowanie.

_ Wsréd malarzy byli tez stachanowcy, ktérzy przewys-
szali normy, wypuszczajac w $§wiat nadprogramowsg ilo$¢
olejnej tandety.

. Gdy przychodzit zakazczyk w walonkach oblepionych
$niegiem i z policzkami wyszczypanymi od mrozu, kierow-
nl_k oprowadzal go po pracowni, méwigc: zesszczyny s le-
'bz;dzem — trzy dni — 30 rubli, #igr — 5 dni — 50 rubli
1td.

. Biedny Aleksander Wasilewicz! Tego mi bylo zal naj-
wiecej! Zdolny utalentowany rysownik, ktéry naprawde
kochat i rozumial sztuke. Z prawdziwym obrzydzeniem
malowat tigry i krwawych Iwanéw.

Siedzieliémy nieraz sztaluga przy sztaludze i malujac
r6zne paskudztwa, rozmawialiémy o wielkich malarzach o
Rembrandcie, o Giotto i o Van Gogh'u.

Zapominali§my wtedy na chwile o lagierze i normie.

(11682-R.M. - malarka).

296

STANISEAW SKRZYPEK

Malopolanin, z wyksztalcenia prawnik, autor kilku prac z dzie-
dziny ekonomii i zagadnieri pafistwowosci ukraifskiej, czlonek Stron-
nictwa Narodowego. Zmobilizowany jako oficer rezerwy w 1939
wrécil po klesce wrzeéniowej do Lwowa, gdzie byt aresztowany
19 pazdziernika. Przeszedl przez wigzienia Zamarstynowskie we
Lwowie, Lubianke i Butyrki w Moskwie. Akt oskarzenia zarzucal
mu przynaleino$¢ do organizacji ,,majacej na celu zbrojng walke
przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu'’, zostal skazany na 10 lat
obozéw pracy, konfiskate majatku i dalszych 10 lat pozbawienia
praw obywatelskich. 14-dniowy transport w stolypinkach dowiézt go
do 4-go uczastka Wiattagu. Na bramie tego obozu widnial napis:
,,Czerez trud na swabodu”.

Dzicki cigzkiemu zapaleniu pluic z wysiekiem Skrzypek trafit
od razu do szpitala, gdzie doczekal si¢ ,,amnestii’’. Wypuszczony
na wolno$é 2 wrzeénia 1941 r. po szeregu dalszych pobytéw w
szpitalach, ktérym, jak inni wieZniowie i wyzwolefdicy polscy, po-
$wieca wdzigczne wspomnienie, dociera do Buzuluku, przyjety do
wojska, odkomenderowany do Kujbyszewa, obejmuje prace w refe-
racie interwencji przy Ambasadzie Polskiej.

Wspomnienia Stanistawa Skrzypka z lat 1939-1942 pt. ,,Rosja
jaka widzialem’ (Montgomeryshire Printing Co. Ltd., Newton,
Mont. 1949) sa polaczeniem pamigtnika z reportazem. Rzetelnosé
autora 1 umiejetnoéé logicznego myslenia pozwolila mu z niezliczo-
nych rozméw z wspélwiezniami, urzegdnikami NKWD 1 ,,sliedowatie-
lami’” wyciagnaé szereg cennych spostrzezeri o metodach ,,wycho-
wawczych'” systemu sowieckiego, czyli o deprawujacej atmosferze
klamstwa 1 podwéjnego myélenia, jak réwniez o ,,praworzadnojci’
sowieckiej procedury sadowej. Tej procedurze przeciwstawial sig
Skrzypek do korica przewodu sadowego, nie przyznajac si¢ do zad-
nej winy.
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Drukowany pomze] fragment wyjety jest z tych ,,Wspomnier'
poswieconych pamigci ojca, Henryka Skrzypka, zameczonego w bol-
szewickim wiezieniu 1 brata, Jézefa Skrzypka, zamordowanego w
Katyniu,

ROSJA JAKA WIDZIALEM

Ambasada Polska miala siedzibe w malym patacyku
przy ul. Czapajewskiej — w centrum miasta. Budynek
ten byl za maly, aby pomieéci¢ wszystkie agendy Ambasady,
totez $cisk byl wielki. Ambasador Kot mieszkal w malym
skromnie urzadzonym pokoiku; obok miescit sie pokdj
konferencyjny, bardzo gustownie umeblowany. Reszta urze-
déw gniezdzita sie w kilku innych pokojach, z ktérych
jeden — naiwigkszy — byl réwnoczeénie jadalnig. Urze-
dowanie odbywato sie poczatkowo w ten sposob ze kazdy
z urzednikéw sadowit sie ze swymi papierami na pierw-
szym lepszym krzeSle w sali jadalnej i zalatwial sprawy.
Tylko nieliczne grono urzednikéw miato swoje stale miej-
sca.

Ambasada Polska byla prawdziwa Mekkg dla wszy-
stkich wybitniejszych Polakéw. Sciagali tu dziatacze poli-
tyczni réznych ugrupowat, pisarze, profesorowie wyzszych
uczelni i rézne ciekawsze postaCIe z Zycia kulturalnego
Polski. Wszyscy oni doznawali gosciny, stolowali sie ra-
zem z personelem Ambasady i mieszkali we wspSlnych
kwaterach razem z urzednikami — w osobnym budynku
przy ul. Lwa Tolstoja 50. Przybywali tu réwniez rozmaici
ludzie, $wiezo zwolnieni z obozéw, ktérym udalo sie tu
dotrze¢ pomimo zaostrzonej kontroli na kolejach, lub
ktérych trasa podrézy szta przez Kujbyszew. Te pielgrzymki
Polakéw do Ambasady sprawialy wiele ktopotéw wiadzom
sowieckim. W Rosji poselstwa obce sg §cisle inwigilowane
i urzednicy tych poselstw znajduja sie stale pod nadzorem
sowieckiej policji, ktéra $ledzi kazdy ich krok na zew-
natrz. Kazdemu urzednikowi — choéby sie nawet udawat
na spacer lub do kina — towarzyszy z dala jego sowiecki
aniot stréz, za kazdym autem wy]ezdza]qcym z poselstwa
— jedzie auto sowieckie z agentami N.K.W.D. Wladze
sowieckie dokladnie ,opiekuja si¢” swymi go$émi. Pola-
kéw inwigilowaé bylo nie tatwo. Za duzo przychodzito ich
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do Ambasady i trudno byto policji sowieckiej zorientowaé
sie, kto nalezy do personelu Ambasady, a kto jest tylko
interesantem lub goéciem. Denerwowalo réwniez wiadze
sowieckie to, ze personel Ambasady Polskiej byt liczniejszy
niz jakiegokolwiek obcego przedstawicielstwa, nie wyls-
czajagc ambasad amerykariskiej i angielskiej.

Ta duza ilo§¢ urzednikéw — pomimo ze wielu z
nich pracowalo od godz. 8-mej rano do godz. 8-mej wie-
czér z jednogodzinng tylko przerwa na obiad — nie wys-

tarczala jednak na zatatwienie wszystkich spraw. Miliono-
wa rzesza Polakéw deportowanych do Rosji oczekiwata
opieki wiadz polskich. Co dnia naplywaly tysigce listéw
z réznych zakatkéw Rosji. Samo ich segregowanie wyma-
gato licznego personelu, a céz dopiero méwié o meryto-
rycznym ich zatatwianiu.

Duzym problemem byla sprawa niezwolnionych do-
tychczas z obozéw pracy obywateli polskich, sprawa zorga-
nizowania sieci opieki spolecznej w réznych okregach
Rosji europejskiej .i azjatyckiej, sprawa zwolnienia Pola-
kéw zmobilizowanych w latach 1940-1941 do armii so-
wieckiej, ktérzy teraz powinni byé odestani do wojska
polskiego, i wiele innych spraw wykraczajacych poza
zakres czynnosci placéwek dyplomatycznych. Na obszarze
calej Rosji nie bylo ani jednego konsulatu polskiego, totez
do Ambasady naleza%y takze czynnodci konsularne, co zno-
wu musialo pociggaé za sobg powiekszanie agend Wtadze
sowieckie zdawaly sie poczatkowo rozumieé t¢ sytuacje
i nie czynily przeszkdéd w angazowamu coraz to nowych
pracownikéw kontraktowych, pézniej jednak ogramczyly
wzrost Ambasady w drodze zmniejszenia ilosci racji zyw-
noéciowych dla personelu przez odmowe zezwolef na staly
pobyt w Kujbyszewie oraz ograniczenia prawa korzystania
z restauracji i pomieszczei w hotelu ,,Grand”, ktéry byt
jedynym dostepnym dla cudzoziemcéw i zarazem przyzwoi-
tym hotelem w miescie.

L 4

Referat interwencji, do ktorego zostalem przydzie-
lony, za]mowai sie przygotowywaniem materialéw do not
w sprawie wykonania amnestii dla obywateli polskich.
Ogdlnikowe interwencje nie pomagaly. Ambasador nasz
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stale otrzymywat odpowied?, ze wszyscy obywatele pol-
scy zostali zwolnieni. Zadaniem moim byto z korespondencji
naplywajacej do Ambasady oraz z zeznad przeprowadza-
nych ze zwolnionymi niedawno z obozéw i wiezier ludZmi
ustalaé nazwiska oséb, przebywajacych jeszcze w réznych
wiezieniach i obozach. Na podstawie tych materiatéw
przygotowywali§my listy wiezionych jeszcze obywateli pol-
skich, oraz nazwy obozéw i wiezief, w ktérych przebywali.
Listy takie byly co jaki§ czas przedstawiane Ministerstwu
Spraw Zagranicznych Zwigzku Sowieckiego z prosbs, by
spowodowano natychmiastowe zwolnienie tych bezpraw-
nie wiezionych oséb. Przestuchujgc setki ludzi i czytajac
tysigce listéw wytworzylem sobie do$é wszechstronny
obraz rozlokowania wigzied, obozéw pracy i stosunkéw
panujacych w tych zaktadach. Powoli rosta kartoteka obo-
z6w i wiezie oraz kartoteka oséb przebywajacych w nich
w réznych czasach. Poniewaz skuteczno$¢ interwencji czg-
sto zalezala od ustalenia rozmaitych okolicznosci faktycz-
nych, aby w razie potrzeby méc na zadanie udzieli¢ bliz-
szych informacji, sporzadzatem krétkie charakterystyki po-
szczeglnych obozéw, wiezieri, spisywalem nazwiska ich
komendantéw itd. Praca ta byla dos¢ ryzykowna, bo zbie-
ranie tego rodzaju informacji jest uwazane w Zwigzku
Sowieckim za szpiegostwo. Nie posiadajac paszportu dy-
plomatycznego moglem byé w kazdej chwili aresztowany.
Szczegblnie niebezpieczne bylo zbieranie informacji od by-
lych wigzniéw na kujbyszewskim dworcu kolejowym,
gdzie z natury rzeczy zapiski moje musiatem sporzadzaé
publicznie. Kartoteka referatu interwencji oraz zapiski przez
nas sporzadzane dotyczyly oczywiécie tylko tych obozéw
i wiezied, w ktérych przebywali obywatele polscy —
niemniej jednak pokrywaly one kilkaset obozéw pracy i
dawaly do§¢ szczegblowy obraz warunkéw egzystencji, ja-
kie tam panowaly.

Obozami koncentracyjnymi pokryty jest niemal caly
obszar Rosji. Nie ma ,,0bfasti” lub republiki, w ktérej nie
byloby tzw. ,,poprawnych obozéw pracy” (Isprawitielno-
Trudowych Lagierej). Sa one kolo Jarostawia, Penzy, Kuj-
byszewa (,,Bezimientag”), Uty (,,Usolfag”), w Mordow-
skiej ASSR (,,Temnikowskije I. T. £.”), obéz olbrzymich
rozmiaréw, gléwnie kobiecy, jest w Karagandzie (,,Kar-
tag”), najwigksze jednak zgrupowanie obozéw koncentra-
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cyjnych znajduje sic w pétnocnej czeéci Rosji europejskiej,
na Syberii i na Dalekim Wschodzie. Wtasciwie caly kraj
na péinoc od linii kolejowej Wologda — Kiréw az do Uralu
i na pélnoc az po Ocean Lodowaty — to jedno wielkie
padstwo N.K.W.D., w ktérym wiecej niz trzy czwarte
ludnodci stanowia wieZniowie i ich straze. Caly ten obszat
jest podzielony na szereg jednostek organizacyjnych, ktére
dzielg si¢ na ,uprawlenja’, te za§ na oddzaly (,0ddiele-
nia”) — ktére znowu z kolei dzielg sie na ,fagpunkty”,
kotonny”, ,uczastki” lub ,,toczki”’. Na wspomnianym wy-
zej obszarze znajduje si¢ na pétnocnym Uralu ,,Siewunral-
tag”, nad rzeka Peczora ,,Peczorfag”, w okolicach Workuty
i nad Oceanem Lodowatym ,,Workutstroj”’, w Republice
Komi ,,Siewzeldortag”, na pétnoc od Kotlasu jest ,,Ustizm-
lag”, nad rzekg Ust-wim Ustwimiag”, nad jeziorem Onega
,,Oneglag”, pod samym Archangielskiem ,,Kufajlag”, w pét-
nocnej Rosji i w tzw. Karelo-Fifskim Przesmyku ,,Siew-
dwintag”, ,,Soroktag”, ,, Kargopoltag” i pare jeszcze innych.
Poza tym obszarem sa wielkie obozy pracy na wyspie No-
wa Ziemia, gdzie — wedlug relacji zwolnionych z tamtych
obozéw Polakéw — w roku 1942 przebywalo okolo 160
tys. ludzi, oraz na Syberii — szczegdlnie w okolicach Kra-
snojarska (,,Krastag”’), Nowosybirska (,,Syblag”), kolo No-
rylska (,,Noriltag”), nad dolnym Jenisejem oraz na Dalekim
Wschodzie (,,Dalnowostocznyje 1. T. £.”, ,,Niznoamurskije
1.T. L.”, ,,Burtag”, ,Bandag” i inne). Z niektérymi z tych
obozéw komunikacja jest mozliwa tylko rzekami, skutkiem
czego zima s3 one niedostepne. W obozach tych ludzie pra-
cuja przy wyrebach laséw, budowie kolei, drég, kanaléw,
osiedli, w kopalniach wegla, olowiu, miedzi, zelaza, nafty,
cynku, rteci i zlota. Na specjalng uwage zastuguja obozy na
Kamczatce (,,Kamczatskije I. T. £.””) i nad rzeka Kolyma,
uchodzace powszechnie za najstraszniejsze. Ludzi przezna-
czonych nad Kolyme przewoza zwykle do Buchty Nachodki,
polozonej niedaleko Wiadywostoku, a stamtad statkami
wioza ich na pétnoc — wzdtuz Sachalinu — do polozonego
u podnéza Kamczatki portu Magadan, gdzie tez miesci sie
centralna administracja ,,Kotymiagu”. Poszczegdlne ,,upraw-
lenia” i ,oddielenia” tego obozu s3 roztzucone wzdhuz
szosy wybudowanej przez wigZniéw, a biegngcej od Maga-
danu nad brzeg rzeki Kolymy. ,,Lagpunkty”, zaleznie od ich
odlegtoéci od Magadanu, majg zamiast nazw numery: ,,100
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kilometr”, ,,450 km”, ,,600 km” itd. Gléwnym przemystem
dla ktérego obozy te powstaly jest poszukiwanie zlota, ktére
znajduje sie tam w piaskach rzeki Kolymy i jej doplywéw,
oraz w plytkich, prymitywnymi sposobami eksploatowanych
odkrywkach. Rezym w tych obozach jest bardzo surowy
— klimat za§ zabéjczy. W czasie krétkiego lata chmary
komaréw Zywcem prawie jedza ludzi, a zimg dziesigtkuja
ich mrozy, dochodzace do 60° Celsjusza. Cale szczeécie, ze
zima jest tam sucha i bezwietrzna, gdyz inaczej czlowiek
nie méglby w okolicach tych w ogéle wytrzymaé. Na jednym
z takich ,lagpunktéw” jesienia 1940 bylo 2.000 Polakéw
— na wiosne 1941 pozostalo z nich przy Zyciu tylko 230.
W obozach tych — wedtug relacji wigZniéw — malo kto
(poza szcze$liwcami, ktérym udato sie dostaé prace w kan-
celarii, szpitalu, kuchni itp.) wyttzymuje wiecej niz dwa
lata. We wrzesniu 1941, jak opowiadat mi jeden ze zwol-
nionych Polakéw, zjechata do Magadanu komisja, ktéra
miata ,,brakowaé” niezdolnych do pracy wiezniéw. Infor-
mator méj widziat, jak wieZniéw tych (bylo ich okoto
5.000) tadowano na statek. Na skutek odmrozet wickszoé¢
tych ludzi byta pozbawiona noséw, uszu, a wielu takze rak
lub nég. Nie byt to pochéd ludzi, ale jakie§ czolganie sie
ludzkich kadtubéw.

Nie wszystkie obozy, o ktérych wyzej mowa, sg dos-
tepne za pomoca drég czy kolei. Do wielu z nich dotrzeé
mozna tylko w czasie letnim, kiedy rzeki sa wolne od lo-
déw, do niektétych za§ tylko zimg, kiedy bezpiecznie
mozna przechodzié przez zamarzniete blota i trzesawiska.
Wiezniowie, ktérym udalo sie opuéci¢ te pozbawione kon-
taktu ze §wiatem obozy, opowiadali mi, ze po wybuchu
wojny rosyjsko-niemieckiej wszystkich, nie wylaczajac straz-
nikéw obozowych, opanowatl strach, ze w razie wytworze-
nia sie chaosu i dezorganizacji systemu komunikacyjnego,
czekaé ich bedzie $mieré glodowa. W razie przerwania do-
plywu zywnosci z dalekich baz zaopatrywania obozéw oba-
wy te mogly byé bardziej niz uzasadnione. Smieré glo-
dowa stalaby sie nieunikniona koniecznoéciz. Miejscowe
mozliwoéci zdobywania $rodkéw zywnodci sa tam wrecz
znikome, wydostanie sie za$ z tych obozéw do najblizszych
ludzkich osiedli poprzez olbrzymie pustkowia, blota i tun-
dry nawet w dogodnych komunikacyjnie porach roku —
bytoby batdzo trudne.
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Jesliby kiedys w przyszlodci miat przyjéé moment tzw.
»poSledniej schwatki”, w ktérej wedlug prze§wiadczenia
wszystkich komunistéw po jednej stronie walczyé bedzie
Zwigzek Sowiecki, po drugiej za§ §wiat kapitalistyczny, to
nie nalezaloby w walce tej zapominaé o losie owych mi-
lionéw zagnanych w pustkowia europejskiej i syberyjskiej
Rosji ludzi i zawczasu nalezatoby obmysleé¢ $rodki i sposoby
ratowania ich od niechybnej $mierci glodowej, jaka w razie
kleski Sowietéw czekaé ich bedzie.
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HANKA ORDONOWNA
(Anna z Pietrusifiskich Tyszkiewicz 1904-1950), ulubiona war-

szawska pieéniarka 1 aktorka.

Okupacja sowiecka zastala ja w Wilnie. W latach 194041
wystepowala w szeregu miast rosyjskich z repertuarem swoich pio-
senek 1 skeczéw. Nastepnie dolaczyla do Wojska Polskiego formu-
jacego sie po tzw. ,,amnesti’’ w Azji Srodkowej, gdzie podjefa
sie gorliwie opieki nad osieroconymi dzieémi polskimi.

Po wojnie osiadla z mezem w Bejrucie 1 tam zmarla na gruzlice.

Ponizej drukowane fragmenty pochodza z ksiazki pt. ,,Tulacze
dzieci”’, wydanej pod pseudonimem ,,Weronika Hort’ (Instytut
Literacki, Bejrut, 1948).

TULACZE DZIECI

Bajka z tysigca i jednej nocy

Od chwili, w ktérej wszystkie naczelne wtadze miasta
Taszkientu, stolicy ,,Uzbeckiej Republiki”, obiecaly swa
pomoc w celu polepszenia bytu obywateli polskich, ktérzy
przejezdzali przez stacje lub koczowali na dworcu, zaczeta
sie zabawa w ,,ciu-ciu-babke” pomiedzy urzedami sowiec-
kimi, a polskim kierownictwem transportowo-dozywienio-
wej placéwki. Od tej chwili termin przybycia pociggéw z
Polakami z pétnocy stat sie zagadka.

— Zgaduj zgadula — chichotaty lokomotywy, — na
ktéry tor wjade? W nocy? W dzied? O $wicie lub o
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zmierzchu? Czy zattzymam sie na dworcu? Przed? Za?
Lub wecale nie! — Zlgcznicy tracili glowy i nogi. Dyzury
trwaly cate doby bez wytchnienia. Pociggi ,,widma” przela-
tywaly przez stacje, zatrzymujgc sie na jakim$ ,,wygwizdo-
wie”. Ludzie, jadacy w nich, dopiero stamtad przysylali
gofica do Taszkientu z wiadomoéciami, Ze stoja na stacji
pare dni i nikt sie nimi nie zajmuje, ze nie maja co jesé,
oraz nie wiedzg dokad ich poéla, Zze w pociggu sg dzieci
i chorzy i pomoc natychmiastowa jest konieczna.

Przewaznie stacyjki takie znajdowaly sie poza zasie-
giem polskich placéwek, ktére zreszta miaty bardzo ograni-
czong mozno§¢ dziatania, gdyz nie byly chetnym okiem
widziane przez miejscowe wiadze sowieckie.

Szly wiec polskie interwencje za interwencjami do
centralnych wladz sowieckich, naciskal Sztab Polski z ge-
neralem Andersem na czele, Ambasada Polska w Kujbysze-
wie, wreszcie Londyn i generat Sikorski. Chociaz obietnice
wiadz sowieckich dawane byly gtadko, jednak sytuacja Po-
lakéw w Rosji z dnia na dziedi sie pogarszala.

Pan Naczelnik N.K.W.D., prawdziwy wladca Tasz-
kientu — Wiadimir Wiadimirowicz Glinoszczokow, rozply-
wal sie w uprzejmosciach.

— Da, da — korczyt swoje dlugie przemSwienie na
temat przyjaznych stosunkéw z Polakami 1 zrozumienia ich
potrzeb. — Da, miejsca do ktétych przedtem kierowano
transporty sg zle, ale teraz bedzie inaczej, teraz damy inne,
doskonate. O, wot zdie§! — wskazat palcem na mapie.

Kierowniczka polskiej placéwki pochylita sie nad mapa.

— Farab? — zapytala ze zdziwieniem.

— Da — potwierdzit naczelnik, — Farab-Nukus,
tam dobrze, bardzo dobrze.

- — Alez Nukus to najgorsza miejscowo$é, a poza tym
plynie si¢ tam rzeka, bo pociag dochodzi przeciez tylko do
Farabu. A co bedzie zima, gdy rzeka zamarznie, ludzie beda
odcieci od $wiata?

Zgasl ujmujgcy u$miech pana naczelnika Glinoszczo-
kowa. Patrzyt teraz na Anne spod przymruzonych ukos-
nych powiek. W oéwietleniu elektrycznym twarz jego wy-
gladata jak ulepiona z gliny, byla jak nieruchoma maszkara,
nie ozywial jej zaden wyraz.

— Farab i Nukus s3 niemozliwe — mdéwila nie zra-
zajac si¢ Anna. — Wihadze polskie nie zgodza sie na wysy-
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tanie tam ludzi. Prosze¢ przydzielié nam inne, naprawde
dobre miejscowosci, nie brak ich tutaj, na poludniu. Pan
dobrze o tym wie, ze na dworcu taszkienckim koczuje az
trzy tysiace Polakéw, ktérym nie pozwalacie zamieszkac
w mieécie. Odsytacie ich gdzie bad?, skad znowu wasze
wladze odsylaja ich tutaj. Ludzie ci s3 wymeczeni, glodni
i chorzy, nie pozwalacie nam jednak zorganizowaé wiasnego
szpitala, chociaz wasze szpitale nie chcg przyjmowaé Pola-
kéw, tlumaczac sie przepetnieniem. O te 1,200 kilo chleba,
ktérescie nam od niedawna przydzielili, musimy co dzief
walczyé od nowa, bo albo nie dostajemy chleba, albo zabie-
racie lokal w ktérym sie go sktada. Ludzie muszg tu znalezé
lepsze warunki. Pan wie, Ze transporty jadg z péinocy bar-
dzo dlugo, a dzieci w pociggach masowo umierajg. Wy-
puscili§cie Polakéw z lagréw i wiezied nie po to, by ich
tutaj wttaczaé w to samo. Obiecalidcie zywié ich po drodze,
tak jak zywicie swoich uchod?céw wojennych, a nie robicie
tego. Jada oni glodni i sponiewierani, aresztujecie ich pod
byle pozotem, na domiar ztego jeszcze ten Farab i Nukus.
Zakladam protest w imieniu wladz polskich, przeciwko
posytaniu naszych ludzi do Farabu i Nukusu.

Twarz naczelnika Glinoszczokowa nie zmienita ani na
chwile swojej bezwyrazowosci.

— Nukus to dobre miejsce, — powiedzial z uporem
— prawda, ze rzeka tam zamarza, ale moZecie transporto-
waé ludzi aeroplanami, je$li bedziecie chcieli.

— Alez — zachneta sie Anna — to fantazja, panie
naczelniku, pan najlepiej wie, ze nie mamy takich mozli-
wosci.

Naczelnik Glinoszczokow poruszyt sie:

— Prosze przyjsé jutro. Porozumiem sie z towarzyszem
przewodniczacym sownatkomu', co mozZna zrobié w tej
sprawie.

Suchym skinieniem glowy dat znak, Ze audiencja skon-
czona. Na zegarze bila godzina trzecia w nocy, — not-
malna pora przyjeé naczelnika N.K.W.D. Glinoszczokowa.

Nazajutrz, jak to bylo do przewidzenia, o$wiadczono
Annie, Ze naczelnik wyjechat ,po dietam” i wréci za trzy
dni. Po trzech dniach naczelnik oznajmil jej, ze przewod-

1. Rada Komisarzy Ludowych.

306

niczacy sownarkomu, z ktérym mial rozmawiaé, wyjechat
do Moskwy i radzit zadzwonié za tydzied. Po tygodniu
gdy zatelefonowata, odpowiedziano jej z urzedu, ze naczelnik
i przewodniczacy wyjechali, ale zostawili dyspozycje, by
transporty z Polakami kierowaé do Fergany i Buchary.
Gdzie i komu zostawili te dyspozycje, informujacy nie
wiedziat.

Sprawozdanie zlozone przez facznika, wystanego przez
wladze polskie w celu wybadania warunkéw egzystencji
Polakéw w Bucharze, brzmialo:

,23.X.41 wyjechalem do Buchary. Po przybyciu
péznym wieczorem (godz. 20) do Samarkandy udalem
sie do wojennego komendanta, u ktérego dowiedzialem
sie, ze nie beda nas wiecej prowiantowaé. Po wystaniu
depeszy do Kaganu i Buchary udaliémy si¢ dalej. Rano
24-go przybyliémy na miejsce, gdzie sowiecki ewak-punkt
o$wiadczyt, Zze do Buchaty zadnych pociagéw nie bedzie,
gdyz tam jest przepelnienie. Skierowano nas do Farabu.
Za pare godzin przybyliémy na miejsce wyznaczone, gdzie
dano nam chleb i zarejestrowano na wyjazd do miejsco-
wosci Nukus. Na przystani w Farabie o Nukusie krazg
rozmaite wetsje — méwia, ze ludzi wysyla sie tam do
budowy kanaléw na bardzo ztych warunkach, Ze wszyscy
sa tam pod opiekg N.K.W.D. i ze stamtad drogi powrotnej
nie ma, co jest prawds, gdyz dotad nikt nie wrdcil. Sam
rozmawialem z palaczem, ktéry pracuje na statku i otrzy-
matem potwierdzenie tej wiadomosdci. Przypadkowo usly-
szatem kiétnie barzowego® z Polakiem, w ktérej barzowy
powiedziat po rosyjsku: ,,Poczekaj, jak cie wsadze na moja
barze®, bedziesz chodzi¢ pod sztykami™, W drodze powrot-
nej zatrzymatem sie w Samarkandzie, gdzie dowiedziatem sie,
Ze jest tam tymczasem przepetnienie i dopieto po rozesta-
niu ludzi po ,kolchozach” bedzie mozna zorientowaé sie w
iloéci wolnych miejsc. Warunki pracy w kolchozach sg bez-
nadziejne. Na calej linii od Taszkientu do Farabu na stacjach
spotyka sie grupki wieksze i mniejsze Polakéw, bez pracy i
bez dachu nad glows. Droga powrotna z Farabu jest bardzo
utrudniona nawet wtedy, gdy siec ma pienigdze”.

2. Prowadzacy barke.

. Barka.
4. Pod bagnetami.
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Tak wygladata prawda. Tak wygladaly realizacje so-
wieckich obietnic.

A listy Polakéw z kolchozéw, w ktérych mialo im
byé jak w raju, brzmialy:

»Dnia 10. X. 1941 opusciliémy swéj posiotek Dziabry-
na, nad rzeks DZwing pétnocna, do stacji Kotlas. Tam za
sprzedane rzeczy, wykupiliémy wagon towarowy za 1558
rubli do stacji Buzuluk, gdzie tworzy sic Armia Polska
na terenie Rosji Sowieckiej. Z Buzuluku zostalismy juz
bezplatnie wystani na Taszkient do stacji Wrewskaja, zgod-
nie z ogloszeniem komendanta Garnizonu W.P., lecz i tutaj
nie zatrzymano nas, a skierowano dalej do Samarkandy,
Kaganu, Farabu a w kodAcu do Kramowej, stacja Kitab.
Tam zatrzymano nas, nie wypuszczajagc z wagonu przez
dwa dni, po czym skierowano eszelon do Kazachstanu —
na stacje kolejowa Ahyrtude w Dzambulskiej obtasti. Tam
nas wyladowano i grupkami po drodze na Aima-Ate, roz-
mieszczono po kolchozach. Nasza grupa 170 ludzi umiesz-
czona zostala w kolchozie Kzylly — w nedznych lepian-
kach, pod gérami okrytymi $niegiem. Otrzymaliémy ostat-
nio po 500 gr. maki na pracujacego, a 200 gr. na niepra-
cujgcego, oraz po 1 kg. kartofli na glowe i to wszystko.
Niezbedna jest pomoc, przede wszystkim w mydle, w bie-
liznie, thuszczu, cukrze dla dzieci, oraz pieniezna, bowiem
po blisko dwumiesiecznej podrézy jestesmy zupelnie wy-
czerpani, a w warunkach w jakich sie znajdujemy, nie dtu-
go bedziemy mogli wytrzymaé bez pomocy”.

L 4

,Zwracam sie z goracg prosbg o pomoc. Zostatam wy-
wieziona przez N.K.W.D. dnia 13.IV.1940 z Brzezan,
woj. tarnopolskie, do Kazachstanu, obtasé Aktiubifiska,
rejon Dziwien, do planchozu Nr 12. Jestem zong podofi-
cera zawodowego WP., ktéry zostal aresztowany przez
N.K.W.D. w Brzezanach dnia 9. XII. 1939 i stamtad w
gtab Rosji wywieziony. Co z nim dalej sie stalo, nie wiem.
Od drugiego dnia przybycia do kolchozu, przydzielili mnie
do ciezkiej fizycznej pracy w polu. Z ta praca nie moglam
sobie poradzié, gdyz jestem po niebezpiecznej operacji ko-
biecej i cierpie na kamice zélciowsa, dlatego tez w plan-
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chozie dtuzej pozostaé nie moglam. W zimie innej tam
pracy nie ma, chyba przy tak zwanym ,zadzierzaniu $nie-
gu”, a ja ani zdrowia, ani odziezy do tego nie posiadam.
Czy chory, czy zdrowy, musiat i§¢ codziefi do roboty —
i cho¢ ja na przyktad miatam ,sprawke lekarska”, nic to
nie pomagalo i z temperatura 39, wyganiano mnie na pra-
ce. Mieszkalismy po 18 oséb w jednej izbie bez szyb i
nieopalanej. Spaliémy na golej ziemi i robactwo nas strasz-
liwie zarlo.

Za 12 godzin dziennej pracy otrzymywaliSmy po
kilkanaécie kopiejek wynagrodzenia i ,,pajok” 600 gr. chle-
ba na dobe, jako cate pozywienie. Gdy nam oglosili wol-
noéé, wszyscy ludzie wyjechali dalej — a ja i kilka rodzin,
ktére nie mialy za co wyjechaé — pozostaliSmy jeszcze
przez trzy miesiace w planchozie, w tej nadziei, ze Opieka
Spoteczna pomoze nam wydostaé sie stad. Przed kilku dnia-
mi wyjechaliémy do Dziutunia, oddalonego od planchozu
o 90 km., $rodkéw do zycia nie mamy i zadnej nadziei-
wyjazdu. Kwater wolnych tu nie ma, bo ewakuowanych
obywateli sowieckich jest duzo i nas zewszagd wyrzucaja.
Chleba tu nam nie daja, opatu i pracy dostaé tez nie mozna.
nikt sic o nas nie troszczy. Ja osobiécie nie posiadam ni-
czego, co mozna by sprzedaé, przyjechalam tu w tej nadziei,
ze znajde jaka$ pomoc. Chcialabym pracowaé wsréd swoich,
slyszalam, 7e w Buzuluku potrzebuja praczek, kucharek,
pracownic biurowych. Warunki bytu tutaj staly si¢ caltkiem
niemozliwe. Mimo za$wiadczenia lekarza chleba otrzymaéd
nie moge, miejscowe N.K.W.D. odsyta mnie z powrotem
do kofchozu i nie stucha Zadnych ttumacze. Prosze wiec
bardzo o jakaé pomoc. Poza tym w imieniu wszystkich pro-
sze, aby Opieka Spoleczna postarata si¢ u wiadz miejsco-
wych aby nam tu chleb wydano, jak innym ,biezeficom’®,
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i zeby nas nie wyrzucano jak pséw z mieszkafi”.

2

Wojsko Polskie i Ambasada Polska w Kujbyszewie
robily wszystko, by zorganizowad jak najskuteczniejsza po-
moc dla swych obywateli, ale gdy tylko co§ zmontowano,
gdy ktéras z placéwek zaczynala sprawnie dziataé — jakas

5. UchodZcom.
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tajemnicza sita rozbijala te poczynania i paralizowala prace,
ktéra trzeba bylo zaczynaé od nowa.

Byl to sowiecki system, ktérego celem bylo znuzyc
i zmeczy¢é organizatoréw i zniechecié tych, ktérzy nie mogli
od nich otrzymaé na czas pomocy.

»,Wiadze wasze nie dbaja o was” — mdwiono im
wtedy. ,,Wojska Polskiego nie ma” — tlumaczono w dale-
kich posiotkach. ,Wstepujcie do Armii Czerwonej, tam
tworza sie polskie putki, — polskie, litewskie, totewskie,
ukrairiskie. Tam si¢ wami zaopiekuja, bedzie wam dobrze”.

Gdy tylko pojawily sie transporty z zywnoécig i dara-
mi dla Polakéw, przestane z Ameryki i Anglii, i zagwitata
nadzieja wydatniejszej pomocy, natychmiast wladze so-
wieckie zaczely przerzucaé ludnoéé polska z potudnia do
pétnocnego Kazachstanu bez jakiegokolwiek uprzedzenia o
tym polskich placédwek, by utrudnié wszelka planowa orga-
nizacje opieki. I znéw ludzie marzli i umierali z glodu, a
dzieci, ktére w tym kraju sa otaczane rzekomo najczulsza
opieky, ginely jak muchy. Miarodajne sowieckie czynniki
nie mialy ani odrobiny dobrej woli przyjécia z pomoca
Polakom, zagnanym za ich przyczyna w tak tragiczng sy-
tuacje.

Ale im bardziej petla sowiecka zaciskala si¢ na pol-
skich szyjach — tym wigcej ludzi stawato do ofiarnej pracy,
i chociaz wysilek ten zaspakajal tylko kropelke z morza
ludzkich potrzeb, ale speinial jedno wielkie zadanie —
budzit nadzieje i zagrzewal do przetrwania.

Przez stacje Taszkient, ktéra byla stacja weztows, prze-
chodzily wszystkie transporty z Polakami, jadacymi z pét-
nocy na potudnie, lub z poludnia do Buzutuku, na pétnoc,
do wojska. Wedlug przyblizonych danych, przejezdzatc
przez nig miesiecznie do czterdziestu pieciu tysiecy Pola-
kéw. Male placéwki polskie cywilne i wojskowe, rozsiane
po réznych miastach na potudniu, mialy bardzo niewielkie
mozliwoéci zatatwienia takiej, lub innej sprawy. Wobec nie-
przychylnego ustosunkowania sie wtadz sowieckich, potrze-
ba istnienia centralnej placéwki wzrastata z dnia na dzieA.
Ambasada w Kujbyszewie byla za daleko, Buzuluk i woj-
sko takze. Komunikowanie si¢ w kwestiach, ktére wyma-
galy natychmiastowej decyzji, trwalo tygodnie i oczywiscie
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sprawa na tym cierpiata lub stawata si¢ wrecz nie?ktualna.
Dlatego tez ambasada polska, po porozumieniu sig z wha-
dzami sowieckimi, przystata swojego delegata do Taszkientu
dla zatatwiania wazniejszych spraw, dotyczacych tego okre-
gu i wydawalo sie, ze tym samym wiele trudnoéci bedzie
moglo byé rozwigzanych na miejscu. Delegat rozpoczg?
urzedowanie w hotelu National, w ktérym mieszkal, gdyz
o pozwoleniu na lokal biurowy nie moglo byé mowy.

Jak woda z gér po topniejacym na wiosne $niegu —
lata sie teraz fala ludzka, plyngca z péinocy, po rgtunek,
z nadzieja i wiarg, ze nareszcie los ich polepszy sie.

Ale... ale pewnego stotnego ranka po kilkudniowym
zaledwie urzedowaniu delegata w hotelu National, zjawil
sie grozny funkcjonariusz NK.W.D. z rozkazem, by, dele-
gat natychmiast zaprzestal przyjmowania interesantow Ww
hotelu, gdyz jest to wbrew prawu. Dano do zrozumienia
delegatowi, ze ludzie, ktérzy beda si¢ zbierac pod 'hotelerr_l,
moga by¢ aresztowani, a on wydalony. Na po'f\yle'rdzeme
tych stéw daly sig stysze¢ krzyki z ulicy. Kogo$ juz aresz-
towano — oczywiscie Polaka, ktérego jedyna wina byta
cheé¢ skomunikowania si¢ z polskimi wladzami.

— Prosze ich nie aresztowaé — nalegal zdenerwo-
wany zajéciem delegat. o

— To prosze im powiedzie¢, aby odeszli i nie zbierali
sie przed hotelem. Niech czekaja na dworcu — rzucit
lakonicznie funkcjonariusz policji.

Delegat wyszedt na ulicg. .

— Rozejdzcie sie, prosze — przeméwil do thumu cze-
kajacych nedzarzy, — bo inaczej beda was aresztowac.
Idscie na dworzec, ja tam przyjde do was.

Thim, szemrzac niechetnie, rozszedt sie. ‘

Gdy delegat zjawil sie na dworcu, sliupili sie kol.o
niego Polacy, taknacy wiadomosci, instrukcji, fiow1edzema
sie jaki bedzie ich los i jak diugo bedzie trwata ich tulaczk.a:

Zanim zdazyl odpowiedzie¢ na pare .pytaﬁ,_ zjawili
sie przedstawiciele dworcowego N.K.W.D. i kazali zebra-
nym rozej$¢ sie. L

— Dworzec nie jest na zebrania i wiece. )

— Ales ja musze moich rodakéw poinformowac o
rzeczach, ktére ich interesuja, ktére decyduja o ich losie
— tlumaczyl delegat.
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— To niech pan robi to w swoim biurze, zgromadze-
nia publiczne na dworcu i na ulicach s3 wzbronione.

— Alez odméwiono mi zezwolenia na wynajecie loka-
lu biurowego, a w hotelu zabroniono mi przyjmowaé —
méwit poirytowany delegat.

— A zdies nielzia® — lakonicznie zakoficzyt enkawu-
dzista i zabrat sie do rozpedzania ludzi.

Oczywidcie, oburzony konsul-delegat udat si¢ natych-
miast do przedstawiciela M.S.Z. republiki Uzbeckiej z pro-
testem przeciwko takiemu traktowaniu jego osoby przez
wiadze N.K.W.D. Jako dyplomata w specjalnej misji, zadat
od ministerstwa odpowiedniego napomnienia N.K.W.D.,
oraz udzielenia mu najdalej idacej opieki i ulatwiefi w spra-
wach zwiazanych z urzedowaniem.

Sekretarz ,,Inostrannowo oddieta™ (bo szef, jak zwy-
kle w takich sprawach bywa — wyjechat) wysoki, chudy,
méwigcy cichym, spokojnym glosem, bardzo dobrze ulozo-
ny pan, z ubolewaniem rozkladal rece — bo nie moze
,Inostranny oddie!” nic w tym koledze pomdc.

Sprawa, niestety, przedstawia si¢ nieprzyjemnie, ,,Ino-
strannyj oddiel” niepodlegtej republiki Uzbeckiej nie zostal
powiadomiony przez swoja wladze centralng o otwarciu
w Taszkiencie dyplomatycznej Polskiej Konsularnej Placéw-
ki, wobec czego ,,pan wybaczy” — ale do czasu otrzymania
instrukcji nalezy sie wstrzymaé z rozpoczeciem urzedowania;
wchodzac jednak w drazliwe potozenie kolegi konsula, se-
kretarz obiecal, ze posle natychmiast telegram do Kujby-
szewa do centrali, z zapytaniem w tej sprawie. Tymczasem
jednak prosi kolege, by nie urzedowal do czasu przyjicia
odpowiedzi. ,,Inostrannyj oddiel” wyrobi u wiladz miejsco-
wych N.K.W.D. pozwolenie na dalszy pobyt delegata w

Taszkiencie, ale na razie — jako osoby prywatnej.
— Ach, rozumiem, ze to malo, — tlumaczyt sie, roz-
ktadajac rece sekretarz, — ale niestety to wszystko co na

razie mozemy tutaj zrobié.

— Komisariat Spraw Zagranicznych w Kujbyszewie
wyrazil jednak zgode na méj wyjazd do Taszkientu, w cha-
rakterze delegata i obiecal Ambasadzie Polskiej, ze powia-
domi tutejsze wladze, proszac je o opieke i poparcie —
bronil si¢ polski konsul.

6. A wtaj nie wolno.
7. Wydzial zagraniczny.

312

— Nie watpie — odpowiedzial z uprzejmym sklo-
nieniem glowy sekretarz, — ale to zawiadomienie, ani
zadne instrukcje w pariskiej sprawie do nas nie doszly.
Mam jednak nadzieje, ze sprawa predko sie wyjaéni i wte-
dy bedziemy mogli panu stuzyé wszelka pomocs.

Konsul wyszedt, kwasno pozegnawszy sie z ustuzoym
sekretarzem ,,Inostrannowo oddieta” niezaleznej Uzbeckiej
sowieckiej republiki i siedziat odtad w Taszkiencie jako
osoba prywatna.

Upartych nedzarzy, przychodzacych pod hotel czesto
aresztowano. O aresztowaniach nie powiadamiano delegata.
Interwencje nie pomagaly.

Tymczasem agenci sowieccy przenikali w polskie $ro-
dowiska, szerzac oszczercze wiadomodci o wojsku, placdw-
kach polskich i ludziach, stojacych u steru spraw polskich
w Rosji i w Londynie. Komuniéci réznego autoramentu wy-
tezali sily, by zniecheci¢ Polakéw do wszystkiego co polskie,
by odebraé¢ im nadzieje na lepsze jutro i by urobié ich na
biernych obywateli- przyszlej sowiecko-polskiej republiki.
Oficerowie N.K.W.D. starali sic namowami, obietnicami,
wreszcie grozbami, zmusié aktywniejsze jednostki polskie
do wspélpracy na rzecz Zwiagzku Sowieckiego. Mety szly
na takie propozycje, prawi jednak Polacy wzmacniali czuj-
noéé i pracowali ze zdwojona sita dla dobra polskiej spra-
wy. — Sowieckie agentury rozpuszczaly wersje o rzekomej
wspélpracy tych upartych z NK.W.D. — by podwazyé do
nich zaufanie u rodakéw.

Zaczely sie donosy, swary i nieufno$¢ — przy nedzy.
glodzie i chorobach. Przezwyciezyé to pieklo mogla tylko
wielka wiara w odrodzenie Ojczyzny i nadzieja w osta-
teczne zwyciestwo stusznej sprawy, a tej wiary i nadziet
Polakom nie brakowato. Najbole$niejszym faktem bylo to,
2e w tym Dantejskim piekle byly dzieci. Tragiczny ich
los wztuszylby chyba i kamienie.

Wedrowali mali meczennicy w mrozy poprzez $niegi,
o glodzie, pozetani przez wszy i dziesiatkowani chorobami,
gasnac po drodze, jak zdmuchniete na wietrze $wieczki.
Sierocieli, samotnieli. Nieufno$é do wszystkich i wszystkiego
stawata sie ich najwazniejszym rysem charakteru. Wytycz-
na zycia bylo zdobycie jedzenia za wszelka cene. Ani kra-
dziezy, ani oszustwa nie poczytywano juz w regulaminie
dzieci-tulaczy, za grzech. Lito§¢ zostata wyeliminowana, soli-
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darno§¢ podniesiona do zenitu, instynkt byl ich przewod-
nikiem.

Kaziunia

Przywialo ja.

Bo jakze by inaczej te malutkie nozyny przebrnely te
wielkie éniegi. Buran® chyba chwycil ja w swoje biate fapy
i rzucit az tu, pod drzwi sierocifica.

Weszla opatulona szmatami, wygladajac jak lalka
zrobiona z galganéw, ktéra za niewiadoma przyczyng po-
rusza sie i mowi.

— Je$¢ — byly jej pierwsze stowa.

— Pani, jeé¢ — molestowata glosem, przypominaja-
cym do ztudzenia zawodowych zebrakéw. Uczepila sig
pierwszej napotkanej sukni.

— Jeéé — skamlata.

Dali jej. Malutkie lapiny z trudem podnosily do ust
kubek z herbata, a szczerbate zeby lapczywie wgryzaly sie
w chleb. W miare jedzenia poczuta przyjemne cieplo, roz-
chodzace sie po zotadku. Powoli, niepewnym ruchem, za-
czela odkrecaé tachmany z glowy. Oczy rozpalonym zlotem
spojrzaly dookota nieufnie, badajac, czy mozna zawierzyé
otoczeniu. Trzymata szmaty swoje co prawda przy sobie,
ale c6z to znaczylo wobec przeréinych sztuczek zlodziej-
skich. Czyz w Barnaule poczciwie wygladajaca staruszka
nie éciagnela jej cieplej chustki z glowy, pod pozorem
wyiskania wszy z wloséw? I co? Czy odnalazt kto staru-
che, odebrat jej chustke, ulitowal sic nad nia, gdy ptakala,
lub dal jej w zamian jaka§ szmate? Nie. Zostawili ja sa-
mej sobie. Odmrozone uszy bolaly przeokropnie.

— Och, — westchnela ciezko na przykre wspomnie-
nia.

— Kto cie tutaj przyprowadzil? — pytaly ciekawe
dzieci.

— Siama przyszta — odpowiedziata, dumnie podno-
szac gléwke.

— Ale jak?

I. Zamie¢ éniezna.
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— Tak — i zaczela w susach przeskakiwaé sale, to
zatrzymuje sie zmeczona, to znéw dalej skaczac, jakby
przez zaspy $niezne.

— Tak.

— A jak ci na imie?

— Kaziunia.

— A nazwisko?

— Kaziunia.

— To imie, ale nazwisko? — indagowata ubawiona
Basia.

— Kaziunia — odpowiadata mata, bliska placzu.

— Niech ci bedzie Kaziunia. A gdzie twoja mamusia?

Kaziunia wzruszyta ramionkami na znak, ze nie wie.

— A tatus?

Powtérzyta ten sam ruch.

— A babcia?

— Babcia, och, — jeknela, — umarta, umarla... bab-
cia umarla tam... tam... daleko. — I %zy gradem potoczyly
sie po jej twarzyczce.

Dzieci od razu przestaly sie nig interesowaé. Placz
po stracie bliskich byt tu powszednim, nudnym zjawiskiem.

Cala swa uwage skierowaly teraz na Krystynke, zwang
powszechnie ,,akrobatka”. Miata ona niestychanie gietkie
kosci i robita ,,mostek” bez wysitku, ku zazdroéci innych
dzieci. W tej chwili wlasnie prébowata zrobié tak zwany
»-szpagat”, ale nie udawalo jej sie to, nie mogta sigéé na
ziemli.

— To nic, za to umiem ,Maéka” — powiedziala
i dumnie popatrzyta na zebranych.

— Jak umiesz, to zadpiewaj — odezwala sie krzatajaca
sie przy plecu pani Marcinowa, karmicielka sierocifica,
kobieta o ztotym sercu i géralskim sentymencie.

— Umarl Maciek, umart i lezy na desce — zaczela
z ferworem Krystynka.

— Zeby mu zagrali, — podchwycita Basia — podsko-
czytby jeszcze!

Bo w Mazurze taka dusza,

Ze choé umrze to sie rusza,

Oj dana, dana, dana, daaana... — darly sie dzieciaki,
przekrzykujac sie nawzajem.

Wypogodzita sie¢ buzia Kaziuni, a w oczach zapalily
sie zlote iskierki.
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— Moze i ty co umiesz? — zachecala ja Marcinowa,
ktéra rada by dzieciskom nieba przychylié, a dla tej kru-
szyny poczula od razu wielka serdecznosé.

Kaziunia walczyla ze sobg przez chwile, wreszcie za-
czela poépiesznie rozwijaé sie z galganéw, — a bylo tego
na niej co niemiara, to w poprzek, to na krzyz zawiniete,
i stare nogawki od spodni, kawatki spédnic i workéw. W
koficu ukazata si¢ chudziutka postaé z buzig jak pigstka,
o ziemistej, pergaminowo przeZroczystej cerze, w potatanej
spédniczynie i starym serdaczku, nalozonym na gote ciato.
Na nozynach miata co§ przedziwnego, ni to buty, ni to
lapcie, ni to nie wiadomo co.

Sprezyla cialko, podniosta gléwke, a raczyny osadzita
na bioderkach, — chwile mruczata niepewnie co§ pod nos-
kiem, potem mruczando przeszto w glosniejsze nucenie, nu-
cenie, w $§piew, — i poplynela sprawnie géralska melodia.
Nozyny przytupnely z dziwng sita i Kaziunia ruszyla naj-
prawdziwszym ,,dreptanym”.

Hej, coraz szybciej, coraz wigksze brala tempo. Hej,
wykrecala sie, podskakiwata, przytupywata!

Przestata juz $piewaé — tadczyta teraz pod muzyke
juz przez siebie tylko slyszang. Rumiefice oblaly jej twa-
rzyczke.

— Juz, — powiedziata, przystanawszy nagle — juz,
Kaziunia nie moze. — I opadla na ziemie tak bezkostnie,
jak nie czlowiek, a suknia, ktéra spada z wieszaka.

— O méj Ty Jezusieftku, — zachlipata pani Marci-
nowa. — Tyle rokéw nie widziatak ,dreptanego”! —
zaczela z géralska. — Aj, pokarat Pan Bég czlowieka, Ze to
ani chalupy, ani swoich ni mo. A tyze$§ czyja, niebozatko
ty moje? — pytala, podchodzac do dziewczynki i porwata
ja na rece, tulac do siebie.

Ze wstretem i bojaznig odchylata Kaziunia na wszy-
stkie strony gléwke, bronigc sie przed wylewnoécia pani
Marcinowej, wyszarpnela si¢ wreszcie z jej objeé i pobiegta
szybko do swoich szmat, juz z daleka przeliczyta je oczyma,
a teraz dotykata jeszcze kazdej z osobna. Nie miata zadnego
zaufania do ludzi, ani do ich fez, ni do pocatunkéw. Gdy
Marcinowa, nie dajac za wygrana, ponownie zblizyta sie do
niej, Kaziunia zgarnela predko szmaty w kupe, przycisnela
do siebie i spojrzeniem osadzita w miejscu idaca.
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— Tfy, czary, czy co, — przezegnala si¢ Krzyzem
Swietym Marcinowa, — zty chyba przemienit dziecko?
Zabobonny strach obezwladnit ja, wyraznie patrzyly
na nig rozwscieczone, wilcze $lepia.
Oderi¢ stara, — warczal maly odmieniec, —

odefié!

— Mig Ojca i Syna, — powtarzatla w kétko Marci-
nowa, trzepiac rekami jakby dla odpedzenia czaréw. —
Mig Ojca i Syna. — Poczuta nagle pustke w glowie.

Drzieciarnia, wyczuwszy staby punkt Kaziuni, zaczela
droczyé sie z nig, prébujac wydrzeé jej fachmany. Mata
dwoita sie, troita, gryzta, drapata, kopata w obronie swego
dobytku, czerwona z pasji, typata zlym okiem, warczac:

— Odeficie, odencie... nie dam... won...

Nie powstrzymato rozszalalej gromady stukniecie
drzwiami, ani zdumiony glos powracajacej z miasta pani
Stefanii, opiekunki dzieci w przejéciowym sierocificu pol-
skim we Wrewskoje. Stowa jej zginely w pisku i krzyku.

Plomieri gniewu przeleciat po jej twarzy:

— Céz to za nielitosciwa zabawa? — krzyknela.

Dzieci, przylapane na goracym uczynku, w mig roz-
biegly si¢ po katach pokoju.

— Mogtaby pani Marcinowa mieé wigcej rozumu i
skarci¢ dzieci, a nie przygladaé si¢ tak okrutnej zabawie
— zwrécita sie do stojacej bez ruchu Marcinowe;j.

Marcinowa wybuchneta babskim, glosnym, zawodli-
wym placzem, pociggajac przy tym mocno nosem, czula
bowiem shuszno$¢ tych wyrzutéw i zta byla na siebie, ze
sie tak niewlaéciwie zachowata.

— Fj, nie wydziwiataby pani Marcinowa, a wzigtaby
sie lepiej do przygotowania dla dzieci kolacji — pojed-
nawczo powiedziata pani Stefania.

Marcinowa uznata te uwage réwniez za stuszng i znik-
nela za przepierzeniem.

Przez ten czas Kaziunia ubrala si¢ juz w swoje szmatki
i zdazata teraz do drzwi.

— Dokad idziesz? — spytata ja pani Stefania.

— Tam — odpowiedziata, pokazujac ruchem reki nie-
okreslona przestrzen za drzwiami.

— Czy masz tu gdzie swéj dom?

Kaziunia w odpowiedzi roze$miata sie przykrym,
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chrapliwym $émiechem i otworzyta drzwi. Zimno buchneto
do srodka sierocifica.

— Czekaj, dokad idziesz?

— Na foksal> — odpowiedziala powaznie mata.

— Masz tam rodzine?

Kaziunia za$miata si¢ tym samym $miechem. Pani
Stefania poczuta si¢ nieswojo.

— Zostati, damy ci je§¢ — prébowata zatrzymac
wychodzacs.

Kaziunia zawahata sie.

— Ale zara? — zapytata, wpijajac badawcze spojrze-
nie w oczy pani Stefanii.

— Tak, zaraz — odpowiedziata opiekunka, spokojnie
wytrzymawszy wzrok malej, chociaz serce z niewiadomej
przyczyny skakato jej do gardta.

Kaziunia weszta do pokoju i zamkneta za sobg drzwi.
Usiadlszy na lawce, z niepokojem odprowadzita oczyma
znikajaca za przepierzeniem panig Stefanie. Przy stole za-
roito si¢ od dzieci, na ktére niechetnie popatrzyta. Pachngca
owsianka i chleb, rozdawane ptzez Marcinows, ozywily
nastréj i wnet Kaziunia, zapominajgc o urazie, weselszymi
oczkami spogladata na otoczenie. Po tym, nie wiadomo, —
czy goraca kolacja, czy zmeczenie towarzystwem tylu naraz
dzieci, a moze przyjemne cieplo w pokoju sprawily, ze
Kaziunia zasneta w miejscu, na ktérym siedziata. Jak pta-
szek wtulita gtéwke w ramionka i spala. Dzieci, za przy-
ktadem pani Stefanii, po cichu wstaly od stolu i na pal-
cach odeszly, by przygotowaé sobie postanie.

Sierociniec we Wrewskoje, a raczej tymczasowy punkt
zborny dla opuszczonych dzieci, przedstawial sie tak samo
zalo$nie jak sieroty, ktére dod przyprowadzono z kolcho-
z6w, transportéw i stacji. Po prostu byla to duza szopa,
przepierzona na dwie czeéci, po $§rodku ktérej stat zelazny
piecyk pokaznych rozmiaréw. Na tym to piecu, stuzagcym
zarazem do ogrzewania i gotowania, warzyla pani Marcino-
wa w przedziwnych naczyniach, ktére kiedy$ musialy by¢
kotlami, troche goracej strawy. Szope ozdabiata podltoga
drewniana, na ktérej w braku 16zek spaly dzieci. Kilka
stoléw i taw, stojacych pod $cianami, stanowilo cale ume-
blowanie. Szope o$wiecata wiszaca, kopcaca lampa naftowa.

2. Dworzec kolejowy.
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Dzieci przebywaly tam w tych samych tachmanach,
w ktérych je przyjmowano, oczywiscie po uprzednim
przedezynfekowaniu w miejskiej ,,bani”®. Dwadziescia ich
gniezdzilo sie tymczasem pod opieka pani Stefanii, oczeku-
jac lada dziedi wyjazdu do sierocifica w Aszchabadzie, ktéry
wedtug nadchodzacych poglosek mial optywaé wszelkg obfi-
toscia.

Kaziunia oparta na stole spata tak smacznie, Ze pani
Stefania postanowila nie ruszaé jej z miejsca, nakryla ja
tylko kocem, a na wypadek zimna potozyta obok niej drugi
Zapasowy.

Swit dopiero obudzil maly, ktéra przetarlszy oczy,
zaczela sie badawczo dookota rozgladaé.

— ,.Dietdom™ — skonstatowata, patrzagc na $pigce
dzieci.

, Dietdom”. Wzdrygnela si¢ na to wspomnienie. Pred-
ko zwinela jeden z kocéw w rulon, wsadzita go sobie pod
pache i cichutko zsunela si¢ z tawki, zdazajac na palcach
ku wyjsciu. .

— Kaziuniu, — zawolata cicho pani Stefania.
Matla staneta jak wryta. Szybko odmierzyla oczyma
odlegtoé¢ do drzwi. — Nie ztapie mnie — pomyélata.

Data susa, chwycila za klamke, szarpneta, ale drzwi
nie otworzyly sie. Sprébowata jeszcze raz, lecz bez rezul-
tatu. Zamkniete byly na klucz. Przywarta do nich.

Pué¢ — warknela, patrzac dziko na wychowawczynie.

— Puéé zara, pusé! — krzyczala, tupiac nogami —
zara pusé!

— Dam ci Kaziuniu najpierw je$é, a pdzniej, jesliby
ci z nami bylo Z#le, péjdziesz sobie gdzie chcesz.

— Nie chee je§¢, puéé pani, pué¢! — skamlata.

Drzieci zbudzone hatasem, ziewajac siadaly na postaniu,
nie bardzo rozumiejac o co chodzi, patrzyly na Kaziunie,
ktéra dziko wodzila po wszystkich oczyma, coraz mocniej
przyciskajac sie do drzwi.

— Jak zostaniesz z nami, dam ci dwa kocyki i bedzie

ci ciepto, bedziesz miata co je$é i z kim sie¢ bawié — na-
mawiata ja pani Stefania.

— Nie chce — upierata si¢ mata i rzucila na ziemie
trzymany pled.

3. Lania.

4. Sierociniec.
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— Pudé, puéé, ojej, pusé! — zaczela prosié jekliwie
— pusdé, otworz, otworz.

— Dobrze, zaraz cie wypuszcze. Jesli nie cheesz do-
browolnie zostaé z nami, sita nie bedziemy ciebie trzymaé.

— Alinko, pdéjdziesz za nig, — szepneta do starszej
dziewczynki. — Jedli ma rodzine, to ja zostaw z nig, —
a jesli nie ma nikogo, to przyprowadz ja tutaj z powrotem.
Zréb to umiejetnie, bo mala jest dzika. — Po czym pani
Stefania spokojnie podeszta do drzwi, wyjela z kieszeni
klucz i otworzyla je.

Zimno, wpadajace z dworu, na moment zatrzymato
Kaziunie w progu, ale tylko na moment. Opatuliwszy si¢
doktadniej szmatami, puécita sie pedem biegnac ile sit star-
czy przez droge pelng katuz, éniegu i blota. Biegta dltugi
czas nie ogladajac sie za siebie, az wreszcie zmeczona przy-
stanela i rozejrzata sie dookola. Niedaleko widaé bylo bu-
dynek stacyjny, nie namyélajac sie ruszyla wiec w jego
kierunku. Szta teraz wolno i ocigzale. Gléd zaczal jej doku-
czaé, bylo zimno, lapcie jej przemokly i dreszcze wstrzasaly
nig co chwila.

Stacja Wrewskoje byla mal stacyjka, na ktérej daleko-
biezne pociagi nie zatrzymywaly sie. O tej porze byla pusta.

~ Zawiedziona w swoich nadziejach Kaziunia siadla na tawce,
stojacej przed dworcem i postanowita czekaé na jaki§ po-
cigg. Nadeszla Ala i przysiadta sie. Kaziunia obserwowala j3
w milczeniu.

— Jedziesz? — zapytala wreszcie.

— Tak.

— A kiedy bedzie kulej?

— Nie wiem, chyba nie predko, bo stacja pusta.

Rozmowa si¢ urwala. Kaziunia podkurczyta pod siebie
zmoczone nogi, mocniej zawigzala chustke pod brodz i
prébowala drzemaé. Zimno i gléd nie pozwalaly jednak
jej zasnad.

— Zimno, — powiedziata, jakby w przestrzed.

— Bardzo. — Przytakneta Ala, chuchajagc w zmarz-
niete rece.

— Ni mas chleba?

— Nie mam.

— Jak psydzie esalon, to dadzom, — pocieszala sie.

— Nie wiadomo, moze dzi§ wcale nie bedzie pociagu.
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— Bedzie, bedzie, — ze strachem w glosie zawotala
Kaziunia.

— Tu zimno czekal.

— Zimno — przytaknela, trzesac sie.

— To wréémy.

— Nie! — krzyknela — nie pufide w dietdom.

— Jaki dietdom?

— 04, zeby kulej przysed, zeby przysed — lamento-
wata.

— Na pewno dzi§ nie przyjdzie, ja pdjde juz z po-
wrotem — oznajmita Alinka, wstajgc z fawki.

— Cekaj, cekaj, bedzie esalon, bedzie.

— No a gdzie pojedziemy, jak bedzie eszalon?

— Tamuj, tam — pokazywata raczka przed siebie
mala. — Nie id%, nie id%.

— Kiedy jestem glodna.

— Ojeja, ojeja, — skamlata czepiajac sie jej reki

Kaziunia — nie id%, nie idZ!

— Jak nie chcesz zostaé sama, to chodZ ze mng.

Kaziunia wahala sie.

— Beda bili.

— Gdzie?

— W dietdomie.

— Alez nasz to nie dietdom, to polski sierociniec,
z ktérego wyjedziemy do Aszchabadu, a z Aszchabadu do
Indii.

— Ojeja, ojeja — jeczata mala.

— Ty bylas w dietdomie?

— Tak.

— Tam bija?

— Bija. Nie péride, nie péride.

— U nas nie bijg. Kaziuniu. Chod% najesz sie, ogrze-
jesz i zobaczysz. Jak ci si¢ nie bedzie podobalo, to sobie
péjdziesz. Tutaj zimno tak czekaé.

Kaziunia powtarzata ,,nie péiide, nie péride”, ale szla,
trzymajac sie reki Ali. Gdy otworzyly drzwi sierocifica,
buchnelo z nich przyjemne cieplo i zapach jedzenia.

Kaziunia predko podbiegla do pani Marcinowej, usta-
wiajacej na stole kubki i ciagnac ja za spédnice krzyknela:

— Jesé, pani, jesé!

— W imie Ojca i Syna — przezegnala sie Marcinowa
— a ty sie skad wrzieta$ znéw przy moich kieckach?
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— Je$é, — powtarzata w kétko Kaziunia — jesé.

— Zaraz dostaniesz, ale zdejmij najpierw mokre
lapcie i postaw je kolo pieca. Masz tu tymczasem suche
— odezwala sie pani Stefania, podajgc jej nowe buty.

Nie wrzigta ich, wahata si¢. Zimno bylo co prawda
w mokrych lapciach, ale jak je zdejmie, to nie bedzie mogta
uciec z tego dietdomu. Lepiej niech bedzie zimno — po-
myélata.

Pani Stefania postawita buty przy piecu i odeszla.

Buty sg duze — szacowata wzrokiem Kaziunia — ale
tadne, prawdziwe. Ze duze to nic, mozna nogi owinaé
szmatami i juz. Tylko czyz mogtaby w nich uciec? Czy nie
przewrdcilaby sie? Muszg byé cigzkie — rozmyslata. Urze-
kaly ja te buty. Podeszta do pieca, siadla na podlodze i
zaczgta zdejmowad lapcie, zrobione z opony gumowej, ktére
byly w strzepach. Troskliwie ustawita je koto ognia, roz-
kladajac przy nich mokre onuce. Nozyny jej przedstawialy
widok bardzo zalosny. Piety miata poobcierane do krwi,
palce odmrozone, pokaleczone i opuchniete.

— Bardzo cie nézki bolg? — zapytata, podchodzac
do niej wspétczujaco pani Stefania.

— Oj bardzo, — jekneta Kaziunia i jednoczeénie zta-
pata za buty, przyciskajac je do siebie kurczowo.

— Alez ja ci butéw nie zabiore — roze$miata sie wy-
chowawczyni. — Chce zobaczyé tylko twoje nézki.

— Tu boli — pokazata na ropiejaca rane na paluszku
Kaziunia.

— Zaraz ci pomozemy. Basiu, przynie§ apteczke —
zarzadzita pani Stefania.

Basia, jak fryga, zawinela sic po pokoju i przyniosta
malg walizeczke, oraz torbe ze znakiem Czerwonego Krzyza.

_ — Nie kce, nie kce — wotata przerazona Kaziunia,
biegngc z butami w reku do drzwi.
— Czemu uciekasz? — powstrzymata jg Ala. — To

nic strasznego, nie bedzie bolalo. Ja tez miatam chore nézki
i pani mi je wyleczyla. Nie bdj sie.

Kaziunia nie wiedziata co robié. Nogi rzeczywiscie
bolaly ja. Bata sie jednak poddaé zabiegom.

— Ale najpierw jes¢ — rzekla, aby sie wylgaé.

— Dobrze — zgodzila sie pani Stefania, — usigd?,
na lawce, bo sie zazigbisz, stojac boso.
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Kaziunia postusznie usiadla. Marcinowa postawila
przed nig kubek z goraca owsiankg i polozyta sporg pajde
chleba.

— Niech ci bedzie na zdrowie — powiedziata, zni-
kajac za przepierzeniem, by przyszykowaé $niadanie dla
pozostalej gromadki, ktéra tymczasem urozmaicata sobie
oczekiwanie na positek w swoisty sposéb.

— Wijo, wijo! — poganial Zbyszka jego braciszek.

— Wijo, wijo! Bec! — i Zbyszek przewrdcit sie jak
dtugi. Lezat teraz na ziemi, wierzgajac i rzac jak konik.

— Wijo, wijo! — krzyczal Tadzik, ciaggnagc go za
sznurki.

— Wijo, wijo, — zawtérowala, zanoszac sie od $mie-
chu Kaziunia. — Wijo, wijo, — podniecata ich do zabawy,

walgc tyzka w stét.
— Smakowalo? — zapytata pani Stefania podchodzac
do niej. ’

— Tak, — nie odrywajac oczu od bawiacych sie
chtopcéw, odpowiedziata w roztargnieniu.

— To mozna opatrzyé ndzke.

— Nie teraz — skrzywila sie.

— Im predzej sie nézka zagoi, tym predzej bawid
sie bedziesz z dzieémi.

— W kunie?

— I w konie takze.

— Gorgco — powiedziata mata krecac sie na tawce.

— To zdejmij fufajke — zaproponowata Ala.

— Nie! — tyle zaufania nie miata jeszcze do otocze-
nia, ale bylo jej bardzo goraco. Po chwili namystu zdjeta
chustke z glowy.

— Przeniose cie do drugiego pokoju, bo tutaj dziea

muszg je§é éniadanie — i pani Stefania bez oporu wzieta
ja na rece.
— Buty — krzyknela nagle przerazona mata, wyry-

wajac sie z objeé, — buty!

Krystynka, akrobatka, z zabawna minka wylowita spoa
tawki cenny skarb i podata go wthascicielce.

— Ojeja, ojeja — jeczata za chwile Kaziunia, patrzae
ze strachem na palce pani Stefanii, przygotowujacej ban-
daze i watki z madcia — ojeja, ojeja.

— Czego jeczysz? — zaémiala sie Alinka, — prze-
ciez pani jeszcze cie nie dotknela.
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— Ojeja, ojeja — trzesta sie mata. — Nie kce! —
wrzasnela, gdy zobaczyta, ze maja jej rozpoczaé opatrunek.
— Nie! — szarpneta sie, ale pani Stefania przytrzymata
mocno noge obmyla ranki, przytozyta maéé i zabandazowata
stope.

— Bolalo? — zapytala pacjentke po skoficzonym
zabiegu.

— Nie.

— No widzisz, a tak si¢ batai. A°teraz polezysz
sobie do obiadu i przespisz si¢ troche. Alinko, zajmij sie
maly, ja tymczasem péjde na dworzec i sprawdze, czy
bedzie obiecany na jutro wagon.

— A whaénie, prosze pani — wtracita sie¢ Marcino-
wa, — warto by i o ten chleb na droge pogadaé zeby
dzieciska nie byly glodne. Bo to obiecuja, obiecuja, a potem
nic z tego nie ma. Niech lepiej tutaj dadza chociaz 60 kilo,
to starczy na calg droge.

— Zeschnie sie.

— Suchy nie suchy, ale zawsze to chleb i jak sie
jest glodnym, to zje$¢ go mozna.

— Prosze pani, a o ktérej wyjazd? — zaciekawita
sie Basia.

— O 6smej rano.

— Czy wszyscy jedziemy? — zapytala Krystynka.

— Wszyscy, poza panig Marcinows, ktdra zostaje i
bedzie tutaj karmié nows gromadke.

— A kiedy przyjada nowe dzieci?

— W tych dniach, zaraz po nas.

— Oj bedzie mi bez was, robaczki moje, smutno —
zafrasowata sie, wycierajgc koficem fartucha oczy, Marci-
nowa.

— I nam bez pani Marcinowej, i nam! — krzyczaly
dzieci, rzucajgc si¢ na szyje uszczesliwionej tym kobiecinie.

Alinka i Basia w czasie mojej nieobecnosci beda pil-
imvgaiy porzadku — zadysponowata wychodzac pani Ste-
ania.

Kaziunia uslyszala trzask zamykanych drzwi. ,,Eszalon
— kulej — foksal” kolowalo w jej glowie. Moze pojada,
a ja tu zostawia? Zerwala sie predko z postania, ztapala
buty i ciagngc za soba pled, stangta u progu pokoju. Na
jej widok dzieci gruchnely $miechem.
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— Co sie stalo? Dokad idziesz? — spytata zdziwiona
Ala.

— Na foksal.

— Alez jutro wszyscy péjdziemy na foksal.

Kaziunia patrzyla na Ale niedowierzajgco.

— Slyszala§ przeciez, — tlumaczyta Alinka — pani
tak méwila.

Nie przekonato to jednak matlej, ktdéra stata, nie wie-
dzgc co robié. Dzieci ptzestaly sie nig interesowaé i wrdcily
do porzuconych rozméw, zabaw i zajeé.

— Wio, wio! — krzyczal teraz Zbyszek na Tadzika.

— Wijo, wijo! Do Aszchabadu! — i latali po pokoju
jak zwariowani.

— U... u.. u.. — nadladujac lokomotywe biegala,
bawigc si¢ sama i zderzajgc si¢ co chwila z innymi dzieémi,
mala Marcelka, siostra Ali.

Kaziunia wrécita na swoje postanie i usiadla zamy-
§lona. Twarzyczka jej posmutniata, zmeczonym ruchem
odgarneta spadajace na oczy wlosy. — Na foksal, och! na
foksal — ciagneta jg jaka$ magnetyczna sifa... na foksal.

: Sptébowata nalozyé na bandaze but, ale sykneta z
bélu.

— Czemu to robisz? — zapytala, siadajgc przy niej
Alinka.

— Na foksal, na foksal, — z maniackim uporem
powtarzata Kaziunia. Na foksal ciggnelo ja, pedzito ja,
a nie miata sit.

— Ach, — westchneta ciezko, jak dorosly czlowiek.

Alinka wspélczujgco objeta ja za szyje, ale mata wy-
szarpneta sie z jej ramion i rozplakata sie.

— Cicho, cicho kochanie, — tulita ja Ala — cicho,
cicho, uspokdj sie. Biedne malutkie serduszko, jak to bije
niespokojnie, Kaziunia styszy? O, bum, bum, bum, bum, —
méwila, kladac reke na piersiach dziewczynki. Kaziunia
powoli uspokajata sie.

— Marcelciu, Marcelciu, chod? tutaj i przynie$ swoje
kuleczki — zawotata Ala na siostrzyczke.

U... u... u... — zadudnilo i jak bomba wpadta Mar-
celka, udajac wcigz lokomotywe.

Buch! — i padla raczej, niz siadla na postanie. Ka-
ziunia cofneta sie nachmurzona.

— Odefié, — burkneta, — odené.
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Marcelka nie zrazona, trzesta pigstkami przed oczyma
Kaziuni wykrzykujac:

— Mam kulecki, mam kulecki.

— Oderi¢, odefié, — powtarzata coraz tagodniej Ka-
ziunia.

— Mam kulecki, mam kulecki, — przekrzywiajac
gléwke i marszczac przy tym przezabawnie zadarty nosek,
wykrzykiwata Marcelka.

— Mam kulecki, mam kuleckii O! — zawolala.
Otworzyla piastki i posypaly sie kolorowe kuleczki.

— Sariki® — wyszeptata z zachwytem Kaziunia —
sariki. Hi, hi — zachichotata z jakiej§ wewnetrznej uciechy.
Brala kolejno kuleczki w rece, glaszczac je i ogladajac w
zachwycie. — Sariki, sariki.

Ani sie spostrzegla, jak Marcelka wciagneta ja do
zabawy. Ach, bo kuleczki stanowily niewyczerpane Zrédlo
uciech: kolorowe, mozna je ogladaé, sprzedawaé, kupowaé,
toczg sie zabawnie z hatasem i bez.

— Bec! — wykrzykiwata Marcelka, rzucajac kuleczka
w Kaziunie.

— Bec! — odwzajemniata sie Kaziunia, rzucajac ko-
lorowym ,szarikiem” w Marcelke. Marcelka nie umiata
lc{hvvytaé kuleczek, ktére uciekaly nieraz az na $rodek po-

oju.

— Ha, ha, ha, — $miala sie¢ Kaziunia, trzymajgc sie
obydwiema raczkami za brzuszek — ha, ha, ha! Marcelka
niezgraba!

A Marcelka na czworakach gonita niesforne kuleczki,
krzywigc groznie nosek. Czas mijal, zabawa trwata.

— Drzieci, obiad gotowy — oznajmita pani Marci-
nowa. Ale one nie slyszaly, pochlonigte zabawa.

— Jakze si¢ Kaziunia miewa? — spytala malg pani
Stefania, wréciwszy z miasta. — Jak nézki, bolg jeszcze?

Spojrzaly na nig zachwycone, dziecinnie rozbawione
oczy.

— Sariki, sariki, — radowata sie Kaziunia pokazujac
kolorowe kuleczki, — sariki.

Cieplo splyneto do serc kobiet, wypetnita je tkliwosé.
Poczuly nagle, ze kochaja to dziwne malefistwo, idace w
obcy, nieznany §wiat samo, z bagazem swego imienia tylko.

5. Szariki — szklane, okragle paciorki.
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— Sariki, sariki, — upajata si¢ Kaziunia, — sariki,
sariki.

— Skad znasz ,,szariki”’? — spytata ja pani Stefania,
ktérej zaswitata nagle mysl, ze pewnie mata byla z rodzing
na Uralu, gdzie wigniowie pracowali w fabrykach korali-
kéw, zwanych ,,szarikami”. — Skad znasz szariki?

— Wuniek dawatl — odpowiedziala z rozjasniong twa-
rzg Kaziunia.

— Wouniek? — powtdrzyta pani Stefania, nie bardzo
rozumiejgc co to znaczy.

— Acha, — potwierdzila Kaziunia — wuniek dobly,
bardzo dobly.

— ,,Wujek” — przyszto do glowy pani Stefanii —
a gdzie jest twéj wujek?

— Tam — pokazala przed siebie rgczkg Kaziunia.

— Nie wiesz jak sie nazywa to miasto, posiotek lub
lagier?

— Tamuj, — odpowiedziata znéw i twarzyczka jej
posmutniata, — tamuj, — powtdrzyta juz jakby do siebie.
— Tamuj — westchneta.

— Biedactwo, — ze wspélczuciem szepnela pani Ste-
fania do Marcinowej. — Moze z czasem bedzie mozna
natrafi¢ na jaki§ élad jej rodziny, tymczasem zapisze ja do
ksiag sierocifica tylko z imienia ,Kaziunia”.

Marcinowej tzy zakrecily si¢ w oczach, wyszta predko
z pokoju, by sie nie rozptakad.

— Obiad gotowy — rzucita na odchodnym.

Kaziunia poderwata sie, by i§¢ za nig.

— Nie, nie — zatrzymata ja pani Stefania — ty i Mar-
cysia dostaniecie obiadek tutaj. Musza sie nézki wyleczyé,
bo jutro jedziemy.

— Na foksal, — ucieszyla si¢ Kaziunia, — na foksal.

Zjadta grzecznie obiad; po obiedzie, tak jak ja pro-
szono, spata. Przez reszte dnia byla idealnie postuszna. Za
to w nocy co chwile budzita to pania Stefanie, to Marci-
nows, to Alinke, a wreszcie i mats Marcelke, méwiac, ze
czas na foksal, na kulej, na eszalon. Czekata niecierpliwie
ranka, $niadanie zjadta predko i juz stala przy drzwiach.
Oczy miata rozszerzone i nienaturalnie l§nigce. Och, zeby
drzwi nie byly zamkniete na klucz, dawno by juz sama po-
biegta na dworzec.
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— Boze, co si¢ z tym dzieckiem dzieje — myslata ze
smutkiem pani Stefania.

— Mam kulecki, mam kulecki, — przyskoczyta Mar-
celka, trzesac piastkami.

— Gupia — z pogardg burkneta Kaziunia, wykreca-
jac sie do niej tytem — gupia.

Gdy w koficu ruszono w drogt:, biegnac na dworzec
wyprzedzita wszystkich. Gnat ja dziki strach, ze ,kulej”’
moze odej$¢. Wpadla na peron zdyszana podblegla predko
do towarowego wagonu i staneta przy nim. Dopiero wtedy
odetchneta z ulgg. Eszalon jest... kulej jest... to bylo naj-
wazniejsze. Bedzie jechad. Dokad? Po co? — takich pytaii
nie zadawala sobie. Tam gdzie przebywata dluzej na miej-
scu, z wyjatkiem dni, gdy jeszcze byla z wujkiem i z bab-
cig, bylo jej zawsze bardzo Zle, bili jg, i byta glodna. Jezdzac,
zywita sie jako$ i byla swobodna.

— Eszalon tu, eszalon tu, — ktzyczata, widzac wsia-
dajace dzieci do innego wagonu. Pobiegla do pani Stefanii.
— Eszalon tam, eszalon tam, — wskazywata ciaggnac jg za
rekaw.

— My jedziemy w wagonie osobowym, tam jest wy-
godniej, niz w towarowym — ttumaczyta jej Ala.

— Eszalon tam, eszalon tam, — upierata sie Kaziu-
nia, nie rozumiejgc dlaczego nie chca jej stuchaé. Eszalon,
wagon towarowy, byl jak na jej wymagania bardzo wy-
igodny, wszyscy Polacy nim jezdza, ona przeciez wie naj-
epiej.

— Pojedziesz tym wagonem, co i my — zadecydo-
wala pani Stefania.

Kaziunia rozpaczliwie powiodla oczyma po eszelonie,
wszystkie drzwi byly pozamykane. Niechetnie dala si¢ za-
prowadzi¢ Ali do wagonu.

Pociag ruszyl, na stacji zostala, ocierajagc lzy, Marci-
nowa. Dzieci z okien machaly do niej ha pozegnanie rekami,
przesylajac catusy i serdeczne stowa.

— DProsze teraz siadaé kazde na swoim miejscu. —
Zarzadzita pani Stefania, gdy juz mineli stacje. — Kaziu-
niu, twoje miejsce bedzie tutaj przy oknie.

Dzieci rozlokowaly sie. Kaziunia przycupneta na tawce
obok Marcelki.

— Kulej jedzie, kulej jedzie — cieszyta sie pokazu]gc
malej sgsiadce znikajace budynki.
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Marcelka z przejecia wysuneta koniec jezyka. — U...
U... U... — wrzasnela wreszcie, — u... U... U...

— Wijo kulej, wijo kulej, — popedzata pociag Ka-
ziunia.

— Wijo kolej, wijo kolej, — zawtérowali Tadzik i
Zbyszek.

— Wijo, wijo, do Aszchabadu! — rozkrzyczaly sie
dzieciaki.

Pani Stefania rada byla kazdej wesolosci dzieciecej,
tym bardz1e], ze byla ona u nich nieczestym zlaw1sk1em
Smutek i przygnebienie przewazyly w ich zyc1u, Tzy byly
stalym towarzyszem, a $miech tylko rzadkim go$ciem. Nie
sadzonym jednak jej bylo odbyé te podréz w spokoju,
bo gdy pociag zatrzymal si¢ na duzej, wezlowej stacji, a
dzieciarnia rzucita sie do okien, — zanim ktokolwiek sie
spostrzegt, Kaziuni juz nie bylo w wagonie. Zniknela w
niewiadomy sposéb, nikt nie widzial jej wysiadajacej.

— Uciekta, jednak uciekta — smucita si¢ pani Ste-
fania. — I co z nig bedzie? Zginie z glodu, lub choroby.
Méj Boze! — tzy naplynely jej do oczu, robita sobie wy-
rzuty, 7ze moze nie doéé serdecznie opiekowala si¢ mals.
Przeszukata wagon i stacje bez rezultatu. Moze jeszcze wré-
ci, — pocieszala sie — moze wréci. — I w tej nadziei
stala w otwartych drzwiach wagonu, wypatrujac dookota
zguby.

Nagle z daleka zobaczyta figurke przeskakujaca tory,
serce zaczelo jej bi¢ gwaltownie. Kaziunia z_zacigtoscia
pokonywata przeszkody, za duze buty utrudnialy jej bieg.
W jednym reku niosta naczynie blaszane, z ktérego wychla-
pywala sie woda, drugg reka przytrzymywala bochen
chleba.

— Na, — powiedziala, cala czerwona z wysitku, sta-
jac przed nauczycielka. — Na, — i postawila przed ostu-
piala panig Stefaniz naczynie.

— Co to?

— Kipiatok, — chytrze usmiechneta si¢ Kaziunia, —
na i toto, — dodata, podajac chleb.
— Kto ci to dat?

— Wozienam — odpowiedziata.
— Skad?

— Tam — pokazata na stacje.
— U kogo?
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— U baby — zachichotala.

— A baniak?

— Tes.

Nie bylo czasu na dalsze indagacje. Pani Stefania
wsadzita dziewczynke do wagonu i pociag ruszyt. Kaziunia
7z pospiechem zajela miejsce przy oknie, z zainteresowaniem
wpatrujgc sie w mijany budynek stacyjny.

— Foksal, foksal — mamrotala pod nosem.

Nagle zachichotala zto§liwym, charkotliwym $miechem,
z luboscig przezywajac raz jeszcze scene oszukania staru-
chy, ktérej ukradta baniak i chleb.

Dobrze si¢ spisata — byla zadowolona z siebie.

A przeciez Kaziunia miata nie wiecej niz pie¢ latek.
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JOZEF CZAPSKI

Urodzony w 1896, w Midszczyznie, artysta-malarz 1 pisarz.

Zmobilizowany w 1939 jako oficer kawalerii w rezerwie, wziety
do niewoli przez Armie Czerwona 27 wizeénia, wraz z dwoma
spieszonymi szwadronami 8-go pulku ulanéw, wywieziony do obozu
jeAicéw wojennych w Starobielsku na Ukrainie. Wiosna 1940 obéz
zostal partiami ewakuowany w niewiadomym kierunku. Czapskiego
przerzucono przez obéz przejiciowy w Pawliszczew Borze do obozu
w Griazowcu pod Wologda, gdzie przebyl rok nastepny, az do
,,amnestii’”, w towarzystwie 400 kolegéw, wybranych z trzech
jenieckich obozéw. Na 3.920 jericéw starobielskich pozostalo przy
zyciu okolo 70, reszta zginela, a miejsca ich przypuszczalnego stra-
cenia dotychczas nie odkryto. General Anders, dowédca formujacej
sie w Rosji Armn Polskiej, zlecit Czapskiemu poszukiwania zagi-
nionych wojskowych z trzech obozéw: Starobielsk, Kozielsk i Ostasz-
kéw, ktérych losy zostaly po czeéci wyjasnione dopiero po odkryciu,
przez Niemcéw w 1943, grobéw katydskich, pod Smoleriskiem.

Podjete w celu zleconych mu poszukiwan wedréwki po Rosji
opisal Czapski w ksiazce pt. ,,Na nieludzkiej ziemi’” (Instytut
Literacki, Paryz 1949, drugie wydanie 1962), tlumaczonej na fran-
cuski i angielski. Pamieci zaginionych kolegbw poswiecit ,, Wspom-
nienia Starobielskie’, tlumaczone na wloski, francuski, hiszpanski,
portugalski 1 angielski. Po wojnie osiadl we Francji.

Ponizsze opowiadania byly drukowane w ,,Orle Bialym™ i1 w
londysskich ,, Wiadomosciach™.

ARTIEM

,2Dosyé mam tych $wiatéw i tych widokéw” — po-
wiedzial mi z irytacjs, jeszcze w 1943 roku, sympatyczny
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putkownik w kabinie wznoszacego si¢ samolotu, kiedy mu
pokazywalem ,,skaczacy” w okienku brunatny Bagdad, tur-
kusowe kopuly meczetéw, niezmierny horyzont pustyni
i wielka, coraz to inaczej ukosnie do okna ustawiona tafle
Tygrysu, w haszczach szarych palm.

,Udltawi¢ sie mozna, ciagle te parszywe figi i figi”
— skarzyli si¢ zolnierze w Persji, a w Palestynie z na-
mietnoéciag uragali na pomaraticze, zalgc sie ciagle na brak
kartofli.

Ogromna wigkszo§¢ rzuconych na wschéd obywa-
teli polskich w 1939/40 r. nigdy glodu przygéd nie odczu-
wata. Ci ludzie, przewaznie z kreséw, wrosnieci gleboko
w swéj skrawek ziemi, w swoje miasteczka i wioski, lasy,
Igki i niskie niebo kresowe, w nieustanny trud, inny
o kazdej porze roku, ci ludzie nie wybiegali pragnieniem
poza $wiat jedynie sobie znany.

My, ktérzy marzylisémy o podrézach, o egzotyce, wbhrew
tragicznym warunkom, miewaliémy przeZycia, nawet olénie-
nia, pamietam prof. Ralskiego, botanika, ktéry nawet w
pazdzierniku 1939 r., pedzony bydlecym wagonem do
Starobielska umial zapomnieé o wszystkim, wpatrujac sie
z pasja w badyle sterczace spod éniegu na stepach ukraif-
skich. Ale tym ludziom, ktérych marzenia nie wychodzity
poza horyzont, w ktérym sie urodzili, poza ziemie, na kté-
rej od zawsze pracowali, wyrywajac ich z korzeniami z ich
gruntu zabierano wszystko.

Odczutem to z caly sily, spotykajac w 1944 roku we
Wiloszech Artiema.

Artiem, gajowy spod Pifiska, znalazt sie razem z woj-
skiem polskim zima z 44 na 45 pod Forli, gdzie wtedy
szla linia frontu, w Predappio, mieicie rodzinnym Musso-
liniego, zdobytym przez naszg Piata Dywizje w rocznice
marszu na Rzym.

Sypal gesty énieg. Byla odwilz. Gruba watstwa $niez-
nego puchu, pokrywala glebokie lepkie bloto i kaluze.
Dobrnalem do zbocza gérskiego, gdzie kwaterowat ze swoim
PAL’em major S. Nakarmit! mnie goscinnie z menazki
obiadem zotnierskim, poczestowal winem, zapalit na ko-
minku. Wygladat dobrze, nawet zazywnie. Byl pelen hu-
moru i dobrodusznosci. Patrzac w jego sympatyczne, siwe
oczy, widzialem go w myéli, jak mi si¢ ukazal po raz
pierwszy, w styczniu 1941 roku, w Turkiestanie. Mial
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woéwczas na sobie fufajke w strzepach, plamy cyngi na
calym ciele, i byl chudy do $miesznosci. Zglosit sie do
wojska, jadac prosto z Kolymy, przez Buchte-Nachotke.
Opowiadal mi pierwszy dokladnie to, co potem o tym
kraju nieszczesnym slyszalem gdzie w kopalniach zlota i
miedzi pracuja setki tysiecy zestaicéw, dokad sie wysyla
takich, ktérzy juz wiecej stamtad nie maja wracaé, gdzie
w niektérych obozach 70% wymiera przez jedng zime,
gdzie zima trwa 10 miesiecy i juz we wrze$niu dochodzi
do 40 stopni mrozu i trzeba budowaé tunele w $niegu...
tysigce kilometréw drég, utrzgymywanych przez tysigce ze-
staficéw, by mogly kursowaé auta wielkorzadcéw tamtej-
szych, dostojnikéw NKWD. Wybralem si¢ do niego z da-
leka, bo chciatem, zeby mi wigcej opowiedziat o tym kraju,
o ktérym poza Rosja, poza zestaficami, (bo wylgcznie ze-
staficy zyja w tym kraju wzdluz rzeki Kolymy, ostatniej
wielkiej rzeki na wschodzie Syberii), nikt nic nie wie,
o ktérym ja sam z imienia dowiedzialem si¢ dopiero wte-
dy, kiedy nasi stamtad bardzo szczupta garstka zaczeli
wracaé.

Major S. jednak nie byt usposobiony do opowiadania:
,,Céz ja Panu bede opowiadal? Co wiem o Kolymie, juz
Panu opowiadatem, spisalem nawet. Zapoznam Pana lepiej
z Artiemem, on Panu powie o wedréwkach po Amu-Darii,
ktérych Pan nie zna. Jest on Zotnietzem naszego PAL’u,
Bialorusinem, wszyscy go bardzo lubimy i cenimy, niech
on Panu swoje wedréwki opowie. Jest on chtopem prawo-
stawnym spod Pifiska” — ciggnie dalej major — ,,dobry
rzemie$lnik, wykonuje u nas cala potrzebng stolarska ro-
bote, on réwniez zrobil ten stotek, na ktérym Pan siedzi.
Dobrze pracuje, jest spokojny, zréwnowazony, tylko cza-
sami napada go straszna chandra. Wtedy koledzy spod ziemi
gotowi by mu wydostaé szklanke wédki czy spirytusu.
Artiem wtedy wédke pije, a nasi chlopcy dajag mu do rak
harmonie, wéwczas przez pare godzin gra na harmonii,
zawsze te same bialoruskie piosenki, i to go uspokaja”.

Po chwili siedzial juz Artiem razem z nami przy
kominku i kazdy z nas miat w reku szklanke wina.
Bylo cieplo, choé énieg padatl poza oknami. Artiem mial
twarz bardzo biatorusks, ciezkie rysy, ciemne zwisajgce
wasy i czarne oczy pod gestymi brwiami. Wie§ jego byla
60 km odlegta od Pifiska. Miat 3 ha ziemi, jeden ornej,
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dwa lgk1 poza tym byl gajowym, mistrzem od podcho—
dzenia cietrzewi i gluszc6w. Rozmowa potoczyla sie zaraz
i bez trudnosci. Czué bylo, ze Biatorusin méwi z zupelnag
prostota i zupetng ufnoécig. Ta historia byla bardzo prosta,
podobna do historii tysiecy Polakéw, Bialorusinéw, Zydéw
i Ukraificéw, wyrwanych ze swej ziemi i spod swego nieba,
jedna z tych historii, o ktérej nikt na kuli ziemskiej wie-
dzie¢ nie chce, bo pono opowiadanie tych historii §wiadczy
o wstecznictwie i utrudnia nastanie na $wiecie ostatnich i
najbardziej nowoczesnych form demokracji.

Patrzatem na spokojna twarz Artiema, tego czlowieka
,,bez zdrady”, i myélalem sobie, ze Biatorusini, ten etnicznie
najezystszy szczep stowiariski, dlatego moze odgrywall w
historii role mniejsza niz ich sgsiedzi 1 nigdy $wiata nie
prébowali zdobyé, bo byli najcichsi, najmniej drapiezni i
najmniej pyszni ale serdeczni i bliscy jak ten pejzaz biato-
ruski z czarnymi niskimi chatami o rzezbionych ramach
okiennych z traktami wéréd starych brzéz, gestymi lasami,
Igkami pelnymi rézowych smétek, zéltych pelnikéw i bia-
tych welnianek.

,,Jak bolszewicy do nas przyjechali w 39 toku to byli
z poczatku bardzo grzeczne” — rozpoczyna swojg opowiesé
Artiem. ,,I tak byli trzy miesigce z nami, tylko broA zabrali.
Ale 10 lutego to przyszli do nas w nocy do domu i zabrali
wszystkich na stacje. Mnie zapakowali do wahonu z Zong i
czwérka dzieci, najstarsza cérka zostata, bo byla zamezna,
i wywiezli nas do Archangielska. Kiedy moja siostra dowie-
dziata sie, ze nas wywoza (ja byl wywieziony, bo ja gajo-
wy), to biegla na stacje, zeby z nami pozegna¢ sie, ale ten
bolszewik powiedzial, ze podej$¢ nie wolno i mocno pchnat
kolba; nu, ona upadta w énieg, jak potem dowiedzial sie¢ w
Archangielsku, to na miejscu umarta tam na rozryw sierdca.
Zamkneli do wahonu i tak my jechali 3 tygodnie. Doje-
chalismy do Archangielska, a potem po DZwinie na leso-
punkt Orlecy 200 km. Tam byli my péttora roku. Cérka
17-letnia zmarla, leczenia nie bylo, a musiala chodzi¢ co
dzieri tadowaé pale w wielki mréz”.

,,Czy zona pana takze chodzila na te roboty?”.

,,Nie, ja sobie powiedziat: niech ja sam bede w tiur-
mie, ale Zony nie puszcze, i ona tak byla w domu za gospo-
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dynie. Bylo nas tam sto jedenaécie tysiecy: osadniki, lesniki,
nawet jaki§ starosta, zapomnial jego nazwisko”.

,,Okad pan zna te cyfre?”,

,»Nu, tam wszyscy méwili i nawet w gazetach pisalo,
ze nas jest tyle. W sierpniu 1941 roku my stamtad wyje-
chali, stali nie dawaé chleba, przedtem to dawali 600
graméw chleba na pracujacego, a 300 na dziecko”.

»A co dawali poza tym?” — pytam.

,,Nu, poza tym, to byla sama woda, tylko zupa. Ttusz-
czu zadnego my nigdy nie dostali”.

,,Tam my pracowali, az powiedzieli, ze jest amnistia,
ze jest wojsko polskie i Ze wolno wyjezdzaé do tego woj-
ska. To my i wyruszyli wtedy. Z poczatku do Kotlasu, az
tam udalo sie nam dojechaé bezptatnie. Jako§ weszli na
parostatek, nu i nie zaptacili, a tam juz byt polski punkt.
I nam tam powiedzieli, ze trzeba jecha¢ w Orenburh, co
teraz nazywa si¢ Czkatow. Kupcie wahon, powiedzieli to
wam bedzie taniej, nu i my taki wahon kupili, i zapchali
jak najwiecej ludzi, zeby tatisze wyszlo. Bylo nas w wahonie
109 i zaplacili po 42 tuble. I tak my jechali 100 dni, sto-
jali wszedzie, ale na Sybir nas powiezli, wcale nie do Oren-
burha, a potem z tej Sibiry powiezli do rzeki Amu-Darii”.

Byt to okres, kiedy wojsko polskie formowato sie na
stepach nadwotzadiskich, bez sprzetu, w letnich namiotach.

Fala ludzka plyneta zewszad z zywiolows sila ku woj-
sku. Tysiace i tysigce wynedzniatych, wyniszczonych, wéréd
ktdrych bylo wielu starcéw i dzieci, przybywaly na step nad-
wolzatiski, gdzie nie bylo ani warunkéw sanitarnych, ani
nawet dachu, gdzie byi nawet brak letnich namiotéw a
przedwczesne mrozy i $niegi chwycily juz od poczatku paz-
dziernika. W grudniu zapadta decyzja przerzucenia wojsk
do Turkiestanu. Eszelony ludzi ptynacych ku wojsku zaczely
wtadze sowieckie kierowaé na potudnie, nie liczac sie z tym,
ze tam w ogdle nic nie bylo przygotowane, i ze wojska pol-
skiego jeszcze tam nie bylo ani §ladu. ,,Uwolnionych” z
dalekiej Pélnocy nawet po przybyciu do Turkiestanu nie
dopuszczano do jakich§ wiekszych oérodkéw, a rozpychano
po przewaznie najnedzniejszych i najglodniejszych kolcho-
zach turkiestadiskich i uzbekistariskich. Tysiace gnano bar-
kami ku morzu Aralskiemu, na te dzika od Boga i ludzi
zapomniang pustynie.
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»Na Amu-Darii to nam kazali jechaé po tej rzece.
Natadowali nas wszystkich do barek, a parostatek nas cigg-
nat az do Nukusa. Na droge dali nam jedzenie na 4 dni,
a my jechali dni 16. W nocy barki stali na $rodku rzeki
i duzo ludzi stalo umiraci. Z pieédziesiat wyrzucili do wody,
Raz w nocy to nam udalo si¢ przyblizy¢ do brzegu i do-
braé si¢ do kolchozu. Nu, my tam zabili dwa iszaki (osly
po uzbecku), pare baranéw i zaraz tam zaczeli piec i jesé.
NKWdzisty poprzylatywali, hatasu narobili, ale bali sie
ruszyé. Tylko, ze juz na drugi raz to na noc barki zatrzy-
mali na $rodku rzeki, a pod brzeg nie dopuszczali. Codzien-
nie z 15 ludzi umieralo z glodu, a jak gtéd, to i choroba”.

Artiem opowiada dalej matowym glosem, bez pospie-
chu juz pewnie wiele razy opowiadang historie swego Zycia.

,»,Co pan robil, pytam, ze nikt z was z glodu nie
umarl?”.

»Ja to w jednym miejscu nakradt kapusty, my w tej
barce robili ogiest i gotowali te kapuste, byly na tej barce
sznury, to my cieli te sznury na kawatki, moczyli ropg i
robili ognisko. Barki byly Zelazne, deski wszystkie pozry-
wali, tak ze nie bylo ani jednej. Tak to my przyjechali do
tego Nukusa. Potem wzigli nas na pidwody do miasta
Czymbaju, na poludnie od morza Aralskiego, a stamtad
po czterdziestu rozestali po kolchozach. Jechalo nas na
tych barkach 7.000. Do nas wtedy tez przyszed! jeden zol-
nierz obdarty, ja mu dat ubranie i cérki buty, tej co zmarta.
Nu i tak my zyli. Czasami w nocy ukradli worek kartofli,
kota, psa, w nocy upiekli i zjedli. Te Uzbeki, co tam zyli, to
sie jako$§ inaczej nazywali. Dawali nam do jedzenia dzugal,
po kilogramie dziennie, gotowali my to, bardzo twarde,
jak duze proso”.

,»,Czy otrzymywaliécie jaki thuszcz?” — pytam.

,,Moze niektére w Rosji gdzie tluszcze jedli, ale ja
ani jednego grama thuszczu przez cata Rosje jak byt, to nie
dostat, tylko jeden raz, jeszcze na lesopunkcie my same
robotniki trzy konie zastrzelili i zjedli, bo juz wytrzymaé
nie mogli”.
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»Jakzescie to mogli zrobié?”.

»Nu to my mieli na to specjalny sposéb, wijezdza sie
z koniem w lesie w taki gaszcz i w takie miejsca, gdzie
kot musi noge ztamaé, to my brali takiego co tlustszy, nu
i on famat noge. A potem trzeba bylo zastrzelié. Oni potem
straszyli komisja, ale nic nie zgadli kto i jak.

Gdzie tylko my byli, wszystkie psy i koty byli wy-
mordowane, bo my ich zjadali, a takze jedli mieso iszaka,
nawet taki mieli sposéb na iszakéw, jeden do mnie przy-
szedt, zeby ja jemu przygotowat dlugi szpic, to jemu z prze-
proszeniem iszakowi ten szpic w dupu pchali, tak Ze iszak
zdychat, a Uzbek nic nie wiedzial i wyrzucat zdechlego na
$mieci, a my jego wtedy brali i jedli.

Po jakim$ czasie te Polaki, co byli zdatne do wojska,
to ich odestali z tych kolchozéw do wojska. Wtedy wy-
jechat ten Zolnierz, co byl z nami, wtedy ja sie dopiero
dowiedzial, Ze jest on oficer i jest w 7 dywizji.

Ale my, znaczy si¢ ja z rodzing, wyjechali z kolchozu
dopiero w grudniu i znowu nam dali jedzenia na 4 dni. I
znowu my jechali 16. Dali chleb, ryby, i kaidemu make
po biatym kubku na dziefi. W tej drodze powrotnej umie-
rato jeszcze wiecej, jak dojezdzali do Faraby, to w jednej
barzy samej bylo 85 trupéw niewyrzuconych, bo przedtem
to co dziefi z kazdej barzy wyrzucali trupéw kilkanascie.
Moje dzieci strasznie ostabli, Zona tez, ja sam byl tak
opuchniety, ze ledwo z barzy mégl wyjéé. Wiater, zimno
— wyszedt ja z barzy, Zadnego dachu nie bylo. I tak my
lezeli koo niej zglodniali, przeziebli, byt deszcz, potem
$nieg padal dwa dni, i tu Zona mi umarta”.

»Z glodu?”,

»Nu pewno z glodu méwi Artiem spokojnym, mato-
wym glosem. Wtedy stali dla nas czasy najgorsze, jak zone
pochowal, to nas zawiezli do Karakulu, bucharifiskiej obta-
sti. Tam po kotchozach rozwiezli 85 rodzin. Tam strasznie
stali umiraci, bo tam ludzie nic nie siejali, odnu watu’,
przedtem to dawal rzad za tu watu po 400 graméw maki,
a potem po 100 graméw, a potem po 50. I wtedy pod ta

1. Wata-bawelna.
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VIA DEI FIORI

Pamieci Karoli Uniechowskiej
poswiecam.

Rzym 1944. Upalne, duszne popotudnie. Do matego
pokoiku srebrnoszare dlugie i waskie listki eukaliptusu
przepuszczaja przez okno zielonkawe $wiatlo z petnego
kwiatéw podwérka.

Siedze na waskim tapczanie u studentki Karoli na via
dei Fiori. Jej rodzice sgsiadowali z nami na Bialorusi.
Znalem ja dziewczynka. Pamietam jak przez mgle Karole
z tamtych czaséw — miata rude, starannie zaczesane loczki
i piegi na bladej twarzyczce. Bawila sie grzecznie, by nie
pobrudzié¢ sukienki na tarasie naszego domu.

Ale catkiem inne wspomnienia 3cza mnie z nig
dzisiaj — nasz pobyt w Zwigzku Sowieckim miedzy 1939
a 1942. Ta ,masoneria”, nietaz draznigca innych, maso-
neria tych, ktérzy opusciliémy Rosje. Z nikim nie jestes-
my w stanie si¢ podzielié naszymi wspomnieniami, nie
tylko dlatego, ze nam przewaznie nie wierza (,,to wszy-
stko przesady”), ale dla nas samych $wiat tamten jest
ciagle jeszcze zagadka, przerastajgca nasze moralne miary
i oceny. Jest jakie$ jadro ciemnosci, ktérego nie umiemy
zanalizowaé do kofica, ale ktére czujemy, dtawi ono nas
i dzieli od innych, dla ktérych to co opowiadamy to tylko
jeszcze gar§é przygdd oktutnych, ktérych petno w historii
dzisiejszej, albo wprost ,,polskie uprzedzenia”. Wystarczy,
aby sie dwoje z nas spotkato: byle§ w Komi? — nie, w
Karagandzie?... i zaraz plynie potok skrétéw: gulagi, leso-
zagotowki, sanczasti; potok dat, miejscowosci. I juz taczy
nas wspélny $wiat przezyé. Na ogromnych przestrzeniach
ZSSR, wéréd Rosjan, Katmukéw, Uzbekéw, wsréd urkéw,
fanatykéw czy ludzi najzwyczajniejszych, pokaleczonych zy-
ciem, a nieraz bardzo dobrych, braterskich. S3 tacy wsréd
nas, ktérzy osobiScie wcale tak wiele nie ucierpieli, poza
glodem i oddarciem od kraju. Tu nie chodzi o zngcanie
sie, zniewagi. Chodzi o co innego, o pewien niczym we
wspomnieniu niezatarty klimat przezyé. -

Tlu z nas, ktdrzy przed 1939 rokiem, zyjac z Sowietami
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o miedze, czytali o Rosji co si¢ dato; wiedzielismy jakby
wszystko, wiedzieli§my mézgiem tylko. To chyba przesada,
mysleliSmy, i szybko przechodzilismy do innych spraw.
Kazdy z nas zyjac w Zwiazku Sowieckim musiat odkrywaé
na nowo ten §wiat koszmaru i zgrozy dla jednych, $wiat
nadziei i wiary w ,,$piewajgce jutra” dla innych.

Kiedy po tylu latach spotkatem Karole po raz pierw-
szy u wspdlnego przyjaciela pratata watykariskiego, miatem
natychmiastows, bardzo rzadkg w zyciu pewnoéé, ze patrze
na istote wyjatkowej wartoéci. Bita od niej milczaca i do-
glebna ludzkosé. Czy byla pigkna? Chyba nie, wysoka,
szczupla, z glowa o mocnych, prawie mongolskich kosciach
policzkowych, waskiej bardzo szczece i zmystowych ustach.
Pod helmem rudych wloséw jej oczy zielone patrzyly tak
prosto, ze az onie$mielaly.

Dzi§ Karola czestuje mnie u siebie mocng amerykasi-
ska kawg w malutkich bialych filizankach. Patrze jak sie
porusza lekko i szybko w swym studenckim pokoiku, jak
przy kazdym u$miechu leciutka siatka zmarszczek rysuje
jej policzki o delikatnej cerze. Potem siada przy mnie i
zwraca do mnie swg bardzo bladg, o nieustannej grze wy-
razu, a przecie tak bardzo spokojng twarz. Wszystko co mi
méwi, zdaje mi sie przeZroczyscie niechybne. Ma rzadki
dar cieniowania i precyzji, bez §ladu patosu czy sentymen-
talizmu.

L

Karola byla pielegniatka w szpitalu krzemienieckim we
wrzeéniu 1939 r., w roku wybuchu wojny. Tam ja zaaresz-
towano i dopiero w czerwcu 1940 przeniesiono do wie-
zienia w Tarnopolu, potem do Chatkowa, a potem do
jeszcze czterech kolejnych wiezied. Wreszcie trafita na sta-
lc)jt; rozdzielcza w stepach Karagandy, w poludniowej Sy-

erii.

,Nie robiliémy tam nic w przeciggu calej zimy —
opowiada mi Karola — ale kiedy nadeszta wiosna zjawili
sie wababi, ludzie ktérzy przybyli wybieraé niewolnikéw,
takie bylo moje wrazenie. Brali wéréd nas kobiety na prze-
rézne prace: do kréw, do baranéw, do drenowania, do prac
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w polu. Wababi przechodzili wolno od pryczy do pryczy i
wybierali nas ,,z twarzy”. Nie chciatam opuszczaé baraku,
i$¢ znowu w nieznane, nauczytam sie¢ uciekaé od wababdw.
Jak tylko ktéry$ z nich wchodzil, krylam si¢ za pryczami”.

,»Ktérego§ dnia dostatam zawiadomienie, ze bede od
jutra uzyta jako pielegniarka i bede miata sporo pracy.
Miat przyj$é¢ transport wigZniéw z obozu karnego. M6-
wiono, ze wybuchta tam epidemia i Ze przybeda réwniez
dziesigtki ludzi zatrutych miedzig, poniewaz pracowali w
kopalniach miedzi, gdzie nie mieli innej wody do picia,
jak te, ktéra si¢ w kopalniach saczyta. Inni znéw zapadali
na cigzkg awitaminoze.

»INa poczatku przywieziono paru. Zniesiono ich z
cigzaréwek, nie mogli chodzié. Lezeli na kotytarzu jak
trupy, lub wlekli sie po ziemi, pétzywi. Byto ich czterech,
pieciu. MezezyZni? Kobiety? Na pierwszy rzut oka nie mo-
glam rozréznié — szkielety. Nie mogli nawet méwié. Pie-
legniarki zaczely sie goraczkowo krzataé, grzaé wode. Cho-
rzy byli pokryci warstwa brudu, petni wszy. Nie bylo wan-
ny, tylko pare cebréw i miednic. Prébowalam podniesé
jednego z nich — starca. Spytalam go o jego wiek. Odpo-
wiedzial mi ledwo dostyszalnym szeptem... osiemnascie!

»Na drugi dziedi zaczeli chorzy naplywaé, ale ci juz
byli mniej wyczerpani i bezsilni, przewaznie urki —
kryminalidci. Urki tworzyli w obozach grupy $wietnie zot-
ganizowane, terroryzujgc wszystkich wigZzniéw. W sali,
ktéra musiatam dozorowaé, byli wylacznie bandyci. Nie
bylo nawet zlodzieja. Tylko mordercy, skazani na dziesieé,
pietnaécie lat przymusowych robét”.

,,Przypominam sobie jak przed ich przybyciem wy-
siatkowali$my baraki, ktéte po dwéch dezynfekcjach zacho-
waly jeszcze tysigce pluskiew.

Najciezej chorych wystano do innego szpitala, w moim
baraku byta sala dezynterykéw, chorych na awitaminoze
i tych zatrutych miedzig. Ci ostatni byli spuchnieci i za-
ledwie mogli si¢ ruszaé. Jeden z nich umart w nocy.
Potem wyprowadzono kobiety, zostatam z samymi mez-
czyznami”.

,,9zef NKWD wyjaénit mi, ze zycie ludzkie w Zwigz-
ku Sowieckim nie jest nic warte. Nie powinnam sie wzru-
sza¢ losem tych bandytéw, ani ich zdrowiem, mam tylko
jeden raz w nocy robi¢ obchéd, zreszta moge sie nie
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ruszaé, niech krzycza, niech halasujg. Jezeli by krzyczeli
zbyt glo§no mam prawo wezwaé straznika z wyzki. Do-
dat mi jeszcze jedng rade: musze koniecznie odkryé, kto
jest ich wodzem. — ,,Jezeli z nim si¢ dogadasz, wszyscy
beda cie stuchaé”.

,Miatam z nimi bardzo wiele trudnoéci, umieli genial-
nie kraé¢ racje Zywnoéciowe, porcje obiadowe, nieraz na
200 porcji udato im sie ukradé pieédziesigt. Kradli koce,
okradali siec wzajemnie. Ale, co gorzej, grali w karty co
bylo w Rosji kategorycznie zakazane; wiem, ze nie jeden
raz grali o zycie ludzkie. Z daleka wskazywali palcem cho-
rego: bylo uméwione, 7e ten kto przegra bedzie musiat
zamordowaé chorego, wygtywajacy za$§ ,,dziedziczyt po
nim” jego dobytek, jego tachy.

,Pytali o moje pochodzenie. Powiedziatam im, ze
bytam ztodziejkg kieszonkowa. Zadowoleni poklepali mnie
po plecach ’ty jeste§ z naszych, nie skrzywdzimy ciebie!” ”.

,Pierwszego dnia zginely wszystkie papiery z tempe-
raturg chotrych, spisywang przez moja kolezanke. Byla w
rozpaczy, to byly papiery oficjalne, wiedziata, ze jezeli tych
papieréw nie znajdzie, przedtuza jej okres zestania. Poszta
na sale, blagata by jej te papiery oddano, chwile potem
papiery zostaly odniesione. Ja mialam inne ciezkie przej-
§cie z termometrami niostam je po sali, dwaj wieZnio-
wie pchneli mnie umyélnie tak silnie, Ze termometry spadly
na ziemie i rozbily sie. Rteé rozsypala si¢ po podiodze,
bandyci blyskawicznie jg zgarneli i zabrali. Wiedzialam do
czego im stuZy: rtecig whasnie truli jedni drugich”.

,»1 nagle nie wytrzymatam. Dziwiono si¢ mojej wy-
trzymalodci po wiezieniach, ale bylo co$, co we mnie wyschto
w niewoli. Pierwszego dnia mego uwiezienia plakatam
dwanascie godzin z rzedu, a potem nie wylatam juz ani
jednej tzy. Teraz posztam w kat pustej klitki obok izby
chorych i twarza do $ciany wybuchnetam placzem. Naraz
poczulam za sobg czyjaé obecnos$é. Stat za mna mezczyzna
trzydziestoparoletni. Dotknat mego ramienia i spytal czy
jestem Polky. ’Ja takze jestem Polakiem’. Juz nie méwil
po polsku”.

,» Dlaczego placzesz, z powodu tych glupich termome-
tréw? Nie béj sie oni mi sg wszyscy postuszni, oni ci te
Btc;é oddadzz. Tylko nie placz — czekaj, ja z nimi poga-

am’ ”.
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,,Poszedl, i bylo jasne, Zze to on byt ich wodzem. Za-
7adal, by rte¢ oddano, i oddano mi jg. Zareczyt mi, Ze
wlos z glowy mi nie spadnie. I tak bylo. Nazywal si¢ Ka-
rol. Méwil, ze jeszcze pamieta jak matka jego méwita po
polsku, opowiedzial za co jest zestany, mial narzeczona,
zabit czZlowieka — skazano go na 5 lat. Wrécit po pieciu
latach i dowiedziat sig, ze go narzeczona zdradzita.

,, 'Czy moglem jej nie zabi¢? Skazano mnie zndw,
ale na 10 lat’ 7.

,BOH WIELIEEL™

Znowu jest duszne rzymskie popoludnie, znowu siedze
u Karoli na Via Dei Fiori. Prowadzimy dalej rozmowe
urwang wczoraj.

— Czy pani jest wierzaca? — pytam nagle.

— ...tak... no, po swojemu.

— Ale pani jest katoliczka, — nalegam, — pani prak-
tykuje?

Znowu ciefi wahania:

— ...Jak wszyscy... tak, okresami.

— To niejasne dla mnie, choé, zdaje sie, bardzo zro-
zumiate. Niech mi pani pomoze zrozumieé glebiej.

Karola opuszcza glowe i méwi jakby z trudem, ocig-
gajac sie, wazgc slowa:

— Bo niech pan zrozumie, uczono nas w katechizmie,
7e Bbg jest jeden i ze Bdg jest sprawiedliwy, wiec ja wierze
calkowicie, ale odrzucajac jedno z tych twierdzed. Jezeli
Bég jest jeden, Bdg #ie jest sprawiedliwy, nikt, kto patrzyt
na ludzi, nie moze wierzyé w jednego sprawiedliwego Boga,
nie moze wierzyé, ze wszyscy ludzie sa stwotrzeni na obraz
i podobiefistwo boze i tylko boze... Ale jezeli Bbg jest
sprawiedliwy, jak mozemy wierzyé by byt jeden! Nie, panie,
jest Bég i jest szatan, i ludzie s3 stworzeni nmie tylko na
obraz i podobiefistwo boze.

Milczymy. Méwie po namysle:

— Tak, zdaje sie, wierzyli zoroastryci, tak wierza maz-
deisci, ktérych spotykaliémy w Iranie.

— Ja nie wiem, jak wierza ci ludzie — odpowiada w
zamy$leniu Karola.

1. ,,Boh wieliel”” oznacza z ,,woli Boga™.
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Pytam po chwili milczenia, czy zaobserwowata w Rosji
odruchy religijne. Karola sie¢ ozywia.

— Opowiem panu kilka scen, ktére zapamietalam.
Nie zaobserwowatam ich wiele. Byly to odruchy przewaz-
nie nie$miate, zaledwie zarysowane, nie wychodzace poza
zakres zdziwienia, thumionego wzruszenia, dawnego nawy-
ku lub zaskoczenia, zaskoczenia ludzi, dla ktérych ten $wiat
wecale, albo prawie wecale, nie istnial. Zetkniecie sie z Po-
lakami, ktdrzy religijno$é swa ujawniali prawie ze prowo-
kacyjnie, budzito nieraz bardzo sprzeczne reakcje.

Mnie si¢ w tamtej chwili ptzypomniatlo moje pierwsze
tego rodzaju w Sowietach wrazenie. Kiedy$my przejechali
granice sowiecka, wywozeni do Starobielska w pierwszych
dniach pazdziernika 1939, utkwita mi w pamieci twarz sta-
rego wasatego kolejarza, ktéry przechodzit nad ranem koto
naszego wagonu, gdy$my sp1ewa11 ,Kiedy ranne wstaja
zorze”. Zétta twarz kolejarza az sie skrzywita: ,,I eto nazy-
wclzjetsm intieligietnyj narod”. Opowiadam te scenke Ka-
roli. :

— Nie, prosze pana, ja widziatam wiele reakcji zupet-
nie innych. Jeszcze w krzemienieckim wiezieniu w r. 1939
mieli§my dyzurnego Sasze. Miat 28 lat, chyba nie wiece;j.
Nie wiem, czemu zawdzigczaly$my jego bardziej ludzkie do
nas podejscie. Podobno byt zakochany w cérce policjanta
w Polsce. Ale jako N.K.W.D.-ysta nie mégt dostaé pozwo-
lenia na malzedstwo z nig. Byt to czas, kiedy strzezono nas
mniej doktadnie. W sali, w ktérej siedzieliémy, znajdowat
sie lufcik do ubikacji. Naturalnie najciekawsze dla nas bylo
skakanie do tego lufcika i badanie, kto tam wchodzi. Stam-
tad jedynie mogliémy otrzymaé jakie§ wiadomosci z zew-
natrz. W naszej celi $piewaly$my takze chdérem religijne
piesni. Wiele z nas si¢ modlito. Siedziala z nami mloda
Zydéweczka, ktéra raz tak samo skakata do tego lufcika
w chwili, kiedy dozorca wszedt do celi. Spytat ja, dlaczego
wbrew zakazowi to robi, Zydéweczka zaczela sie wykrecaé,
ze to nie ona, ze ona nie skakala. Sasza podszedt do niej
bardzo blisko, i péiglosem ja spytat: ,Dlaczego ktamiesz,
jezeli w Boga wierzysz?”.

»W _tym wiezieniu modlitam sie kiedy$ wieczorem,
qu:czgc To juz tak jest, ze wielu z nas modlito sie w Rosjt
jawnie, tacy nawet, ktétzy w Polsce nie bardzo sie modlili.
Whagnie zmienili nam korytarzowych Ukraiicéw na rdzen-
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nych Moskali i pét-Tataréw, predzej poczciwych. Jeden z
nich wszedl raz, kiedy kleczatam, i stangt za mng. Czutam,
ze kto§ stoi, nie odwracalam sie. Ale nareszcie nie wytrzy-
mat: wzigl mnie za ramie i spytal z najwyzszym zdziwieniem:
,»Czto ty dietajesz?”.

,,W innym wiezieniu w Charkowie mieli$émy nad sobs
cele meska. Oni zawsze o 6smej $piewali ,,Pod Twoja
Obrone”. Na naszej sali wiele Polek $piewalo réwniez
pieéni religijne. Naméwitysmy potem Rosjanki, i takze one
cichutko, cichutko zaczely épiewaé swoje piesni. W Krze-
mieficu bylo to zakazane, ale tu nie przeszkadzano, nawet
korytarzowi otwierali judasza i stuchali.

,,Jeszcze w wiezieniu krzemienieckim siedziata z nami
milta staruszka Rosjanka. Wszyscy nazywali ja ,babuszka”.
Po zajeciu terenéw polskich przez Rosje, przeszla granice
polsko-sowiecka, wcigz jeszcze strzezona, po to aby synowi
kupi¢ buty. Moze by jej nie wyktyto, ale byla nieostrozna
i z calag naiwnoécia méwila o tym co sie dzieje w Rosji
Dla nas wéwczas byly to rzeczy nowe. Opowiadata, jak
wywieziono jej rodzine, jak poza synem ma tylko malg
wnuczke, o masowych wywozeniach w okresie glodu na
Ukrainie, gdzie w niektérych okregach ludozerstwo bylo
rzecza powszednia, opowiadata z calym spokojem o sgsiad-
ce, ktéra miala dwie céreczki, 16-letnig i 10-letnig, i jak
pewnego dnia juz nie zastata tej mlodszej, bo matka i sio-
stra jg zjadly. Staruszka ufata Panu Bogu, modlita si¢ i bita
poklony. Méwita, ze w Sowietach modla sie starzy, nie
méwiac o tym dzieciom, bo sie boja, by dzieci nie doniosty.
Ale nie wszedzie jest tak samo. Widziatam wie§, gdzie w
kazdej chacie byly ikony i gdzie takze dzieci si¢ modlily
i gdzie nie tylko rodzice ale i dzieci zegnaly si¢ przed kazdym
positkiem.

,,Méwitam Panu, ze pracowatam réwniez przy pieleniu
ogrodéw. Szlyémy zawsze pod konwojem, z karabinami.
Wracalyémy o dziewiatej wieczorem do $pigcego baraku,
$miertelnie zmeczone. Pomimo to Polki zaczely $piewad.
Kiedy$my podchodzity do baraku, ,bojec” zazadal aby$my
przestaly. Straszyl nas karabinem. Ale w zaden sposéb nie
mégl przerwaé $piewu. Wtedy zaczgl nam wymyslaé naj-
ostatniejszymi i najordynarniejszymi stowami, ktére natu-
ralnie pan zna. Az wypowiedzial najgorsze przeklefistwo...
z Matka Boska. I nagle sie zatrzymal i rzekl z wyrzutem:
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,,;Czego wy mnie do grzechu doprowadzacie” — i wtedy
wszystkie przestalyémy $piewad.

W Akmolifsku mieszkalam z kobieta, ktéra miata
dzieci. Byta mtoda i modlita sie. Ale wyznata, ze ukrywa to
przed dzieémi, bo sie boi donoséw. Tak samo w drodze
do wojska na jednej ze stacji podeszta czterdziestoletnia ko-
bieta do jednej z polskich dziewczynek, ktéra otrzymata
od ksiedza kilka medalikéw i krzyzykéw, i wzruszonym
glosem prosita usilnie o jeden krzyzyk. Przyjela go z naj-
wiekszg radodcia. W chwile potem podeszto do niej jej
dziecko, pytajac, z czego tak sie cieszy. Rosjanka nie poka-
zala mu krzyzyka. ,,Ty tego i tak nie zrozumiesz” —
dodata.

,»Raz w Turkiestanie miatam zabawng rozmowe w
szpitalu kolchozowym. Siedziatyémy z kilku Mordowkami
przy ,kopcilce” (strzepek knota zanurzony w nafcie). Ta-
ka kopcitka troche §wieci i troche grzeje. Jedna z Mordo-
wek zaczela méwié. Pamigctam jej milg twarz o szeroko
rozstawionych koséciach policzkowych i bardzo czarnych
oczach, o$wietlong stabym blaskiem plomyka: ,,My was
Polek nie mozemy zrozumieé — powiedziata. — Wy
wierzycie i méwicie o tym, a u nas to tez wierza ludzie,
ale nie méwig, bo za to sie karze. Ja bylam w szpitalu
w duzym mieécie i zobaczylam, Ze tam i lekarze wierza.
Jednego ztapatam na tym, Ze sic zegnal przed operacja”.
Inna dziewczyna styszac to dodata pétglosem: ,,E, pewno
i Stalin wierzy, tylko boi sie powiedzieé”.

,»Wszyscy obserwowali$émy tego rodzaju reakcje na
sprawy religijne, ale w ostatnim obozie, w jakim si¢ zna-
laztam, pamietam rzecz, ktdrej nie zapomne.

Byl to proces zakonnic. Opowiadano, ze sa zakon-
nice, ktére nie chcg pracowaé, ktére sie buntuja. Opowia-
dano, ze zadne kary na nie nie dzialaja. Byly one chyba
czymé w rodzaju prawostawnych tercjarek, bo wziete byly
nie z klasztoréw juz dawno zlikwidowanych, ale z domu.
Jesli chodzi o odmowe pracy, zna pan Rosje. Wie pan,
Ze ustawy s3 czesto zmieniane, a w réznych miejscach
16znie stosowane. U nas w obozie bylo jeszcze stosunkowo
liberalnie. Trzeba bylo trzydzieci razy wyméwié sie od
pracy, zeby byé sadzona. Ale juz po trzech dniach odmowy
zmniejszano porcje chleba, a potem prawie przestawano
karmié. Zainteresowalam sie tymi ,monaszkami”. Wi-
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dzialam jedna z nich, staruszke. Nie wiem, z czego zyta.
Tylko z tego, co jej z taski dawano, bo nie karmiono jej
od dluzszego czasu. Ubrana byla w lachmany, ale zawsze
w dlugie spédnice. Pracowaly przedtem w $wiecie normal-
nie, pono wychodzily nawet za maz, ale nie zgadzaly
sie pracowaé dla rzadu, bo uwazaly, Ze jest to praca dla
diabta.

,»Dziesie¢ takich zakonnic zamknieto w karcerze,
obok naszego baraku. Ale jeszcze przedtem, kiedy nie
wiedziano, co z nimi poczgé, oddano je do urkéw, ktdrzy
mieszkali w osobnym baraku. Bandyci ci wszystkich nie-
bandytéw, ktérzy prébowali do nich przeniknaé, okradali
rozbierajagc do naga. Ale te kobiety jako§ i u urkéw po-
trafity zyé. Wystano je przymusowo na roboty do piele-
nia ogrodu warzywnego. Prowadzono je pod konwojem
w pole. Kiedy dochodzity do ogrodéw, siadaly na grzedach
i zegnaly sie, ale zadna z nich nic nie robita. Przetrzy-
mywano je caly dzied na palacym stoficu, o zmierzchu
odprowadzano z powrotem. Potem zamknieto je do kar-
ceru. Widocznie musialy coé jesé, bo by umarly z glodu.
Nie wiem, co jadly. Wiem na pewno, Ze przestano je
woéwezas zupelnie karmié. Czasami tylko wieZniowie prze-
rzucali im przez okno jakie$ jedzenie.

,»,Wtedy rozeszta si¢ wie$é, ze zjezdza do nas na te
zakonnice sad i ze kazdy moze przyjs¢ na rozprawe. Bylo
to w pare dni po naszej amnestii w r. 1941. Sadzili nie
tylko zakonnice. Sadzono takze jedna kobiete, ktéra po
wybuchu wojny z Niemcami wlazta na stég i patrzyla w
kierunku zachodnim, czy nie idg ,biali”. W ogéle dla
ludzi tam, to nie byli Niemcy, ale to byli ,biali”, ktérych
wyczekiwano. Asystowalam przy sadzie. Przyjechal pro-
kurator i dwéch sedzidw, sekretarka i adwokat.

,,Z jednego z barakéw zrobiono sale sadowsz. Dlugi,
ciemny barak byl zapchany ludZmi z obozu, ktérzy stu-
chali rozprawy. W glebi znajdowat si¢ stél pokryty czerwo-
nym suknem. Na stole §wiece i smugi czerwonego §wiatta
od o$wietlonego czerwonego sukna. W $rodku prokura-
tor (jgkal sie, i to psulo wrazenie) i dwaj sedziowie. Za
nimi komendant obozu z wielka brods, a na koficu stolu
sekretarka w czerwonym berecie. Na drugim korcu stotu
— ten niby adwokat. Prokurator rozpoczgl przemdwie-
niem, ze wiadza sowiecka, pomimo swojej dobroci, byta
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zmuszona wytoczyé sprawe tym kobietom; stosowano wo-
bec nich naprzéd najdelikatniejsze, a potem ostre metody
i kary, ale nie zdotano pozyskaé zgody zadnej z nich na
najlatwiejszg chociazby prace. Potem zaczgl czytaé nazwi-
ska mniszek i pytal kazda z nich z osobna, jak si¢ nazy-
wa. Kazda z nich po kolei wstawata i drewnianym, tepym
glosem na calg sale odpowiadata: ,,W imia Otca i Syna
i Ducha Boh wieliet, ze si¢ nazywam tak i tak”.

,Na kaide zapytanie kazda z zakonnic odpowiadata,
zaczynajac od zdania: ,,Boh wieliel”. Nie byto zadnej dysku-
sji. Byly to kobiety proste, o twardym uporze i nieugie-
tej wierze. Wie pan, wystuchaé tak dwanascie oséb po
kolei, ktére sie zupetnie ze sobg nie porozumiewaly, nic ze
sobg nie rozmawialy, ale tylko powtarzaly jedna za druga
te same zdania i to samo imie Boga w przepelnionym
i grobowo cichym sowieckim baraku, robilo niesamowite
wrazenie.

,Trzecia z kolei spytal prokurator, dlaczego nie
pracuje. I znéw ,,Boh wieliel, Zzebym nie pracowata” Na
to spytal prokurator: ,,Czyscie pracowaly dawniej?” —

,,Boh wieliel, Ze pracowatam”. — ,,A wiec dlaczego teraz
nie pracujesz?”. — ,Boh wieliel nie pracowaé na sza-
tana”.

»W ogéle méwily zawsze ja, zawsze jednoosobowo,
nigdy mzy. Prokurator staral si¢ dotrzeé, ktéra z nich
jest inspiratorka, kierowczynig, lecz nie mozna bylo tego
z nich wydrzeé, bo nawet przedtem te kobiety podobno
nie rozmawialy ze sobg, lecz tylko sie modlity. Przy ktérejs
z rzedu prokurator sprébowal wywotaé dyskusje o wita-
dzy. Spytat jedna ze starszych zakonnic, czy ona uznaje
wiladze. Odpowiedziata, 7e uznaje wladze Boga. Wtedy
sie spytal, czy uznaje wladze w ogdle. Potwierdzita. ,,Ale
przeciez u was jest powiedziane, ze kazda wladza pochodzi
od Boga?”. Na to staruszka donosnie odpowiedziata: ,,Wa-
sza wiadza pochodzi od szatana”.

,»W koficu spytano je, czy beda pracowaly. Odpo-
wiedzialy, 7e nie. Przyszta kolej na ptzeméwienie adwo-
kata. Adwokat zapytal czy rzeczywiscie kobiety te zostaly
dostatecznie przez ustrdj sowiecki wychowane, ,,pierewospi-
tany”. Spytano woéwczas komendanta baraku, czy prze-
prowadzal z nimi rozmowy wychowawcze. Komendant,
stary brodacz, przestraszyt si¢ i zaczal zapewniaé, Ze cho-
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dzit do nich, starat sie je wychowywaé, méwié, ze one zaw-
sze milczaly, i nawet nie mdgt zgadnaé, ktéra ta akcja
kieruje. ,,Staralem si¢ im méwié o wartoéci pracy i na-
wet, ze w Ewangelii powiedziano: ,Kto nie pracuje, ten
nie je’2,

»My Polki — dodaje Karola — przypomnialys-
ly$émy sobie Ewangelie, ustep o liliach i o ptakach, ktére
nie siejg ani orza, ale prokurator uchwycit sie tego tekstu
i jeszcze potwierdzit: ,,Wot widitie, wiec i u nich w
Ewangelii jest to powiedziane”.

»Adwokat uwazal swoja role za skoriczong. Zreszta
c6z mozna méwié o adwokatach w Rosji dzisiejszej? Jed-
nej z moich towarzyszek wieziennych, ktérej zarzucono
szereg zbrodni w wiezieniu sowieckim, adwokat powie-
dzial wyraZnie: ,Jezeli pani nie przyzna si¢ do winy,
ja pani bronié nie bed¢”. Mnie w Krzemieficu powiedziat
adwokat: ,,My mamy inne prawodawstwo niz na Zacho-
dzie, gdzie lepiej stu zwolnié, niz jednego niewinnego ska-
zaé. U nas nie tak; lepiej stu niewinnych skazaé, niz jed-
nego winnego wypuscié¢”.

,»,Sedziowie wyszli na narade, nas wieZniéw wypro-
wadzono pod pretekstem, ze jest pézno. Zostato tylko pare
oséb, ktére chodzily bez konwoju, i od nich dowiedziatam
sie na drugi dzied o rezultacie.

,»Irzy skazano na $mieré, reszte na wiezienie od
10 do 15 Iat.

,,Opowiadano mi jeszcze, ze po odczytaniu wyroku
zakonnice wstaly, przezegnaly si¢ i dono$nym glosem po-
dziekowaly Bogu za wyrok.

,»Na drugi dzied wszystkie wywieziono ,,czarnym kru-
kiem”.

Urwala swoje opowiadanie. Zmierzchato. Resztka ka-
wy wyziebla w bialych filizankach. Do pokoju przenikato
$wiatlo wieczornego nieba przecietego zlotymi smugami.
Czernialy na tle tych smug, jak mate szabelki tatarskie,
giete, $piczaste liscie eukaliptusu.

Patrzalem na cichg twarz Karoli w ciemniejacym
pokoju.

— To byly meczennice — dodata bezdZwiecznie.

2. Tekst z Listéw Sw. Pawla: ,,Bo gdy bylismy u was, tosmy

wam przykazywali: ze jesli kto nie chce pracowaé, niechaj tez nie je

(Il do Tess. III. 10).
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CZESLAW STRASZEWICZ

Urodzony w 1904, powiesciopisarz.

W latach 1942-44 pracowal w polskiej rozgloéni radiowe;j ,,Swit™’
w Anglii. W 1944 odbyl kampani¢ wojenna we Francji. Po wojnie
osiadl w Montewideo, gdzie zmontowal i kierowal polska rozglosnia
radiowa dla Polonii Ameryki Poludniowej. Wspélpracuje z ,,Kul-
turq".

., Turyéci z bocianich gniazd'* (Instytut Literacki, Paryz 1953)
to powieéé o dziejach polskich marynarzy, lazikéw po wszystkich
portach §wiata, o ich talentach przemytniczych i innych, ich swoistym
patriotyzmie na tle egzotyki duzego portu Ameryki Poludniowe; —
pisana w zywym, makaronizujacym jezyku tego $rodowiska.

ciszy obowiazujace] rybakéw nad iskrzagcym si¢ oceanemn
wracaja wspomnienia. Fragment poniiszy to refleksje jednego z tych
»turystéw”” — Kostka Napierskiego.

TURYSCI Z BOCIANICH GNIAZD

Sytuacja jest taka: Forsy w kieszeni zero. Dwa banany,
zabrane z lajby, beda na obiad. O tej porze wszystkie
morskie Polusy, jacy moga si¢ znalezé w potcie, odsypiaja
swoje z dziewczynkami. O wtlasnej Zonie tez dopiero wie-
czorem bedzie mozna pomysleé. Na ryby w miedzyczasie
wartatoby péjs¢! No to péjsé! W malowang pogode ryby
towié idea prima, gastronomiczna. Wedki nie ma! Poszu-
kaé nie szkodzi. Zatem — punkt pierwszy programu: Mysz,
hajda po wedke!

Mysz, czyli Kostek, tak od siebie prywatnie a przez
innych publicznie byt nazywany dla puszystosci skéry i dla
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uszu jak u myszy co lata. Z 50 walk i béjek i rznigtek za
te ,,Mysz” odbyt po barach i pieéci sobie przy tym nazbijal
i krwi sporo stracit — albowiem mysza nie byl, ojciec Na-
pierski, a matka Marianna Kurek.

Kostka zyciowy kuszt ujawnil sie w calej pelni, gdy
prowadzit starania o wedke. Jezyka nie znal, nikogo nie
znal, zatoke portows widziat za mgla — jednak od razu
znalazl molo wpuszczone w morze, kamieniami podmuro-
wane, a na tych kamieniach po obu stronach wielkie zgro-
madzenie rybakéw i rybaczek w kucki siedzacych i zado-
wolonych. Kostek szedt sobie po molo, z Ksigzka pod pa-
cha, zygzakiem, od krawedzi do krawedzi, zrobit 10 kro-
kéw, zrobil 20, nigdzie sie nie zatrzymal, krétkim spoj-
rzeniem kazdego rybaka taksowat i szedt dalej. Szedt i szedt,
bo molo miato kilometr dlugosci, na korficu byta mata latar-
nia morska. Az stangl. Kucniety rybak-murzyn palcami
w przynecie przebieral.

Skad Kostek wiedzial, Ze to jego murzyn? Musiat
wiedzie¢, bo stangl, i stat nad nim, nie nad innymi, moze
minutg, moze dwie, nachylit sie z mola ku kamieniom
i pisngt kunsztownie: pii!

Wiasnie mewa przelatywata i skrzydtem skroiwszy
wode, pisnela podobnie.

Murzyn, w prgzkowanym laszku na grzbiecie, podniést
koscisty leb, typnat na mewe, ale nie ztapat, bo juz byta
po drugiej stronie — wiec w Kostka wlepil oczy i na nim
trzymat. Jednoczesnie przynete rwat w palcach na dzwon-
ka do$¢ powoli. Minute to znowu trwato, albo dwie. Na-
gle zasmiat sig szczesliwie: pii!

Kostek oczywiscie natychmiast z mola zeskoczyt na ka-
mied. I do murzyna: Okej? Ty pi i ja pi! Okej? — Glowa
kiwal. Murzyn glows kiwnal. Na co Kostek: — Blat?!

I zaraz najbezczelniej w $wiecie chwycit za wedke.
Na dwie wedki murzyn lowit ryby swoje, trzecia lezata na
kamieniu w zapasie, i te trzecia Kostek miat na oku, mé-
wigc: blat!

— Blat! — powtdrzyt murzyn, dzwonko krewetki
nadziewajagc na kostkowz wedke. Ty blat, a ja — wskazat
na siebie — Julio César...

Kostka na razie przestala obchodzi¢ dalsza amicycja.
Przeskoczyl trzy kamienie, znalazt plaski kamied i z tego
kamienia §wisnat linkag w morze. I kucnat. Ksigzke potozyt
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przy sobie. Migdzy nim a murzynem nastala §wieta, rybacka
cisza.

W tej ciszy storice smalito w oczy, mewy to skrzydtem
to dziobem krajaly wode, Julio César towit, inni lowili,
Kostek tez ryby swoje na wedke pogodnie towil.

I — bracie Polaku — z morskiego przyzwyczajenia
samemu sobie podgadywal — a rusz-ze mdzgiem, bracie
Polaku i zgadnij: jakie fowié¢ sie beda rybki tutejsze, po-
tudniowo-amerykaniskie? Czy pierzaste beda, jak japoriskie,
czy w kolorze bzu jak na Madagaskarze, czy jeszcze beda
inaksze? Czy do smazenia lepsze, czy do gotowania w
jarzynie, a moze ktéra z rodzynkami ujdzie w smaku za
karpia? Ryby w kazdym kraju s3 inne, i zony w kazdym
kraju sz inne... E

...e, bracie Polaku, a rusz-ze wedka — a pociggnij!...
pociag! — cyk! jest rybka! Cyk, cyk, malutka! Srebrniu-
siefika, jak papierek od czekoladki, smuklutka — co sie
tak trzepoczesz, jak nasza plotka? No pokaz si¢ malerika,
nie wstydz sie, nie fyrgaj — tu$ mi mata, z prazkiem czar-
nym na grzbietku, slicznym bardzo. Dla urody twojej, dla
cudnoéci twojej zrobié cie najlepiej na patelence z masel-
kiem rumianym, a na grzbiecik daé troche siekanej pie-
truszki!

W trakcie tego doskoczyl Julio César, palcem na rybe
wskazat i nauczyl: — Pejerey!

Kostek zrozumial, ze jego cudo nazywa sie peherej,
powtérzyt kilka razy dla pamieci: peherej, i wedke obfa-
dziwszy, dalej towil.

— I, bracie Polaku, stoneczko ci¢ tu grzeje, banany
masz w kieszeni, dobtze ci — lepiej niz w Krywoj Die-
rewni, gdzie nie wiedziale$§ co to jest stofice i banan. Skad
mogle$ wiedzieé? jesli stofice tam w uszy cie tylko szczy-
pato zdradliwie i w nos!

I — po $mierci matki, w tej Dierewni, J6zefka, sios-
trzyczka lat pigé, na jego piersi szukata ciepta. Nakradl
dla tej Jézefki maki i kaszy nie mato, a raz ukradt dla niej
buty z cholewami i raz chustke szaro-buro-malinows, cie-
pla bardzo. Nigdy mu si¢ tak sprawnie nie kradlo, ani
pé2niej, ani teraz, jak wtedy, gdy miat lat 14, w drodze
wielomiesiecznej, kolejowej i pieszej z Dierewni, z Jézetka
w butach wypchanych szmatami, w kierunku Polszy... E...

— Cyk! I cyk! Jest rybka! Jak pedzelkiem malowa-
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na! I wieksza niz pierwsza, piersista, z noskiem szerokim.
Kogut, nie rybka, bazant caly!...

Juliusza Cezara ciekawos$é wzieta i doskoczyt. — Ba-
grey! — Lypngt okiem: — Blat?

— Bagrej — powtdrzyt Kostek dla pamieci — w sosie
cytrynowym pycha bedzie, — i dalej towit... Czemu wiasci-
wie Jézefka przy kofcu wedréwki umarta, trudno wiedzied,
miala zawsze czaj cieply i jabtka jesienne i brukiew z pola
wygrzebana, oskrobana i ugotowang, z cebuls — mleko
dla niej nie raz wyzebral i kukurydze stodkg ukradl —
a ona, z siwymi oczkami, nic nie méwigc, nocy jednej pod
golym niebem wzieta Jézefka i umarta. Nidst ja dlugo na
rekach, myslac, ze $pi. Za§ tam! Budzit ja w rowie i budzil,
trawka ja muskal po policzkach, nie chciata sie obudzi¢
za nic w §wiecie. Potem nozyk, ktéry na stacji kiedy$ ukradt,
ostrzyl na kamieniu drogowym i ojca i matke Marianne
w $niegach zagrzebanych wspomnial, na Jézefki twarzyczke
zamys$long i serio — patrzac. Potem wziat ja na rece i szedt
w pole dzikie, gdzie rosty wilgotne krzewy i gdzie drzewa
byly do wierzb podobne. Tam w dolince, w jamce, na
kretowiskach — dotek wygrzebal rekami i nozykiem. W
chustke szaro-buro-malinows, siostrzyczke lat 5, ktérej do
Polszy nie doniést, owingt i tak ja otulona, w butach z
cholewami, wlozyl w wilgoé. Dzier jeszcze przetrwal, nim
przy zachodzacym stoficu o$mielit sie zsungé na nig troche
mokrej ziemi...

— E! Cyk! Raz, dwa, trzy, jest rybka! Aj, jaka
thasciutka, z brzuszkiem wydetym, z centkami na skrze-
lach... prelest’ nie rybka...

Ma sie rozumieé Julio César 3 kamienie przeskoczyt
i nauczyl: Palomiya!

— Palomiza — z centkami — na zupe rybng — albo
na majonez! Palomiza! — powtarzal Kostek dla pamieci
i dalej lowil... — Na Jézefke w ten czas rzucit ziemie mo-
kra, a potem sie przerazit i odgrzebat. Albowiem matka
przed $miercig prosita, zeby jej rece ztozyé na krzyz. Zatem
J6zefce raczki, co pod chustkg tak i siak sobie lezaly, tez
wypadalo zlozyé na krzyz... — A czemu, do jasnej cholery,
fowigc amerykatiskie ryby, na mewy rybojady z ukosa
patrzac — na Jézefke dawno umarta wysila pamieé?! Cho-
lera jasna! Czemu? Bo taka dobra byla dziecina i do piersi
jego sie tulac, tak méwita: Tu cieplo, Kostku, tu dobrze,
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i chciatabym, Zeby tak bylo zawsze. Wiec kiedy ja zosta-
wil w krecich norach, to mu bylo zal. Z tego zalu wys-
krobat nozem z kory wierzbowej deszczutke a na niej napis:
J6zefa Napierska, Polka, ur. w r. 1940 w Krywoj Die-
rewni. Zmarla tu w drodze do Polski. Brat. Kore whbit
w ziemie i noca odszedt.

Cyk! I znowu cyk; Julio César coraz czesciej skakat
przez kamienie i nauczat: pejerey, bagrey, borigquta i —
blat! — anchoa!

Tak dzied splywal. Przyszta pora obiadowa, zrobito
sie gorecej 1 pusciej. Z portu odchodzit Grek, dymigc silnie.
Murzyn dat znak, Ze musi odejéé, ale ze wréci i zostawit
Kostkowi wszystkie wedki. Kostek zjadt banany i dalej
fowit. W potcie byl jeszcze jeden Grek, dwa Angliki, Czi-
lijezyk ,,Arica”, no i ten jego blindowy Mac-Cormack.
Jakim okretem i w jaka podréz do jakiej czeéci $wiata
wypadnie znowu Kostkowi wyrywaé z Punta Chata? Wré-
cit murzyn. Dalej lowili. Rézowo, rézowoécia morskich
muszli, zaczelo sie robi¢ w Punta Chata.

Rybacy wedki na dobre zwijali korbka. Mewy przed
snem wydawaly leniwsze piski. Kostek policzyt ztowione
ryby: jedenaicie ich bylo na kamieniu, jak byki. — Ej,
bracie Polaku, blat!
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