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CZESC TRZECIA

OBOZY PRACY MORDERCZE]

. ITylko ci nas moga zrozumiec,
co jedli z nami z jednej miski".

(Z listu huculki, bylej zeczki)



To, co powinno znaleit odbicie w tej cxeici ksigiki — jest
nieogarnione. Aby zglebié i pojaé caly sens tej sprawy — nale-
zaloby nie jedno zycie strawié w obozach — w tych obozach,
w ktérych nawet jednego roku nie sposéb odsiedzieé¢ w catosci bex
jakichs ulg, bo stworzomno te obozy dla ludzkief ZAGELADY.

Diatego tez ci, co siggneli glebiej, ci, co zaznali wigcej —
5q juz w grob:e i nic nie powiedzg. Tego, co NAJWAZNIE]JSZE
nikt nigdy juz o tych obozach nie opowie.

I nie sprosta pojedyncze pidro opisowi calej tej bistorii, catej
tej prawdy. Patrzylem na Archipelag jakby tylko przez wyzior,
nie moglem ogarngé go spojrzeniem, jak z wiezy. Ale na szczescie
wychyneto na powierzchnie jui pare innych ksigzek — i jeszcze
wychynie. Byé moze czytelnik ,Opowiadan kotymskich” War-
tama Szalamowa bedzie miat Scislejsze pojecie o bezlitosnej
atmosferze Archipelagu i o granicach ludzkiej rozpaczy.

Zresztg, dosé jednego tyku, by poznaé gorycz morza.



Rozdzial I
PALCE AURORY

Rézanopalca Eos, o ktérej tak czesto napomyka Homer,
zwana przez Rzymian Aurora, uswietnila swoim dotknieciem
juz sam $wit Archipelagu.

Gdy nasi wspétobywatele dowiedzieli sie z audycji BBC, ze
M. Mihajtow dowiédt rzekomo, iz obozy koncentracyjne istnialy
w naszym kraju juz w 1921 roku — wielu z nas (podobna byla
zreszta reakcja Zachodu) doznalo szoku: wiec juz wtedy? Wiec
juz w 19212

Oczywiscie, ze nie! Mihajlow myli sie, rzecz jasna. W 1921
obozy koncentracyjne byly juz w rozkwicie (ba, nawet juz
przekwitaly). Sluszniej byloby twierdzi¢, ze Archipelag
narodzit sie przy wtérze salw Aurory,

Jak zreszta moglo by¢ inaczej? Zastanéwmy sie chwile.

Czyz Marks i Lenin nie twierdzili, ze stary, burzuazyjny
aparat przymusu nalezy unicestwié — i w zamian stworzyé
nowy? Aparat przymusu sklada sie za§ z: armii (wcale juz
nas nie dziwi, ze Armi¢ Czerwona stworzono w poczatkach
1918 roku, policji (milicja zostala odtworzona jeszcze wczedniej,
niz armia), sadéw (poczynajac od 22 listopada 1917 roku), a tak-
ze — wiezien. Czemuz to, proklamujac dyktature proletariatu,
miano zwlekaé z utworzeniem wieziei nowego typu?

Bo tez sprawa wiezie, starych, czy jakich§ tam nowych,
w ogéle nie cierpiala zwloki. Juz w trakcie pierwszych, porewo-
lucyjnych miesiecy, Lenin domagat sie stosowania ,,najsurow-
szych, drakoriskich wrecz $rodkéw w celu podtrzymania dyscy-
pliny"”. A czy owe drakoriskie $rodki mozliwe sa — bez wieziefi?

1. Lenin, Dzieta Zebrane, wyd. ros. V, t. 36, str. 217.



Jakie innowacje w tej dziedzinie moglo wprowadzié¢ pafstwo
proletariackie? Iliicz szukal nowych drég po omacku. W grudniu
1917 roku wysuwa on, tytulem propozycji, taki oto zestaw kar:
, konfiskate calego mienia..., wiezienie, wystanie na front i roboty
przymusowe — dla kazdego, kto niniejsze prawo pogwatci®’.
Mozemy zatem stwierdzié, ze naczelna idea Archipelagu —
roboty przymusowe znalazta wyraz juz miesigc po
Rewolucji Pazdziernikowej.

Ale przysztemu systemowi kar Iliicz po$wiecit zapewne
chwile zadumy jeszcze wtedy, gdy siedzial spokojnie w Razliwie*,
wéréd zapachu zzetego siana i brzeczenia trzmieli. Juz wtedy
wszystko sobie wykalkulowal i uspokoit nas, ze ,,pokonanie wy-
zyskujacej mniejszoéci przez wiekszoéé, ztozona z wczorajszych
niewolnikéw, jest sprawa stosunkowo tak latwa, prosta i natu-
ralna, ze pociagnie to za soba o wiele mniejszy rozlew krwi...
i o wiele mniejsze koszty ludzkie”, niz gnebienie wiekszosci przez
mniejszo$é, co mialo miejsce dotychczas®.

(Wedle obliczen, znajdujacego si¢ obecnie na emigracji pro-
fesora statystyki Kurganowa, to ,,stosunkowo tatwe” zwyciestwo
wewnetrzne kosztowalo nas — biorac za punkt wyjscia wybuch
Rewolucji Pazdziernikowej i na roku 1959 koriczac 66 (szesédzie-
sigt sze$¢) milionéw istnieri ludzkich. Rozumie sie, ze nie mozemy
reczyé za dcistos¢ tej liczby, ale brak nam w tej materii jakich-
kolwiek innych danych oficjalnych. Skoro tylko pojawia sie
liczby oficjalne — specjalisci beda mogli poddaé je krytycznej
konfrontacji).

Ciekawe byloby przytoczenie tutaj jeszcze kilku liczb, choéby
dla poréwnania. Ilu pracownikéw etatowych liczyt w centrali
6w budzacy strach carski III Oddzial, ktérego $lad jak chlas-
niety rzemieniem, biegnie przez cale dzieje wielkiej literatury
rosyjskiej? W chwili utworzenia — 16 ludzi, w momencie naj-
wiekszego rozkwitu — 45-ciu. Liczba $émieszna, nawet jesli wziaé
pod uwage Gub-Czeke z najdalszej prowincji. Albo — ilu tez
wiezniéw politycznych zastala w carskim Wiezieniu Narodéw
rewolucja Lutowa? Wszystkie te dane gdzie§ przeciez mozna
znalezé. Prawdopodobnie w samych Krestach takich wieZniéw
bylo ponad stu, précz tego kilkuset wrécito z syberyjskiego ze-
stania i ciezkich robét, a iluz to jeszcze siedzialo w gubernialnych
wiezieniach! A wlaénie, ciekawe — ilu? Oto cyfra dotyczaca

2. Lenin, ibidem, t. 35, str. 176.

* W miejscowoéci Razliw opodal Piotrogrodu Lenin ukrywal si¢ (wraz
z Zinowiewem) po wypadkach lipcowych 1917 roku; rzad Kierenskiego
grozit mu aresztowaniem.

3. Lenin, Dziela, pigte wydanie rosyjskie, Tom 33, str. 90.
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Tambowa, wzieta wprost z tambowskich gazet. Rewolucja lutowa
po otwarciu naéciezaj wrét tambowskiego wiezienia znalazta
tam... 7 (siedmiu) wiezniéw politycznych.

Owszem, guberni bylo ponad czterdziesci (zbedne chyba jest
przypominanie, ze miedzy lutym, a lipcem w ogdle nikogo nie
wsadzano za polityke, po lipcu za$ siedzialy w wigzieniach nie-
liczne jednostki).

Ale masz ci los: pierwszy rzad sowiecki byt rzadem koali-
cyjnym, cze$é resortéw trzeba bylo jednak oddaé lewicowym
eserom; w ich rekach znalazl si¢ tez nieszczeéciem Ludowy Ko-
misariat Sprawiedliwosci. Kierujac sie zgnitymi, drobno-miesz-
czafiskimi pogladami na sprawe wolnosci, komisariat ten dopro-
wadzil system kar do zupelnej niemal ruiny, ferowal wyroki,
jak sie okazalo zbyt tagodne, a nadto nie stosowat prawie w swo-
jej praktyce przodujacej zasady robét przymusowych. W lutym
1918 roku przewodniczacy Rady Komisarzy Ludowych, tow. Le-
nin, zazgdal zwiekszenia iloci miejsc odosobnienia i wzmozenia
represji®, w maju za$, decydujac si¢ na konkretng ingerencje,
zalecil’, aby za tapownictwo dawaé nie mniej, niz 10 lat wiezie-
nia, a ponadto dziesigé¢ lat robdét przymusowych, w sumie wiec
dwadziescia. Skala taka mogha z poczatku wydawad sie¢ manifesta-
cja pesymizmu: jak to, wiec nawet za 20 lat trzeba bedzie jeszcze
stosowaé roboty przymusowe? Ale my juz wiemy, ze roboty te
okazaly sie nader praktycznym $rodkiem i Ze nawet po uplywie
lat 50-ciu nie przestaly by¢ popularne.

Personel wigzienny jeszcze wiele miesiecy po Pazdzierniku
byt wszedzie carski, tyle, Ze wyznaczono komisarzy wiezien.
Rozzuchwaleni funkcjonariusze wiezied stworzyli wlasny zwigzek
zawodowy (,,Zwiagzek Pracownikéw Zaktadéw Karnych”) i wpro-
wadzili zasade wyboru szarz administracyjnych! (Jedyny to wy-
padek w calej historii Rosji!). WieZniowie tez nie pozostawali
w tyle — mieli réwniez wlasny samorzad (Okélnik Komisariatu
Sprawiedliwosci z 24. IV. 1918 roku: ,,wszedzie, gdzie to mozli-
we nalezy wiezniéw wdrazaé do autokontroli i samorzadu”).
Takie aresztanckie sobiepanstwo (,,anarchistyczne rozpasanie”)
nie odpowiadalo, rzecz naturalna, celom dyktatury przodujacej
klasy i nie tatwo dawalo sie pogodzié¢ z akcja oczyszczania rosyj-
skiej gleby ze szkodliwych insektéw. (O czym tu méwié, jesli
nawet wiezienne kaplice nie zostaly zamkniete i nasi, sowieccy
aresztanci chetnie tam bywali w kazda niedziele, choéby po to,
by rozprostowaé kosci!).

4. Lenin, Dziela, pigte wydanie rosyjskie, Tom 54, str. 391.
5. Lenin, Dzieta, Tom 50, str. 70.
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Carscy klucznicy nie byli, rzecz jasna, elementem zupelnie
dla sprawy proletariatu straconym, w kodcu byt to fach
wazny dla osiagnigcia bezposrednich celéw rewolucji. Dlatego
tez nalezalo ,,wytypowaé takich przedstawicieli administracji wie-
ziennej, ktérzy nie catkiem zatwardzieli i otgpieli od drylu panu-
jacego w carskim wigzieniu (ale co to znaczy ,nie catkiem™?
jak to stwierdzi¢? ze zapomnieli stéw hymnu ,,Boze, chrofi nam
cara”?) i moga jeszcze byé wykorzystani do pracy w nowych
warunkach®™ (na przyklad — potrafia sprawnie raportowac:
tak jest” i ,melduje postusznie, ze nie!”, albo szybko zamykac
i otwieraé zamki?). Ma sie rozumieé, ze same te wiezienne bu-
dynki, cele, kraty i rygle, choé na pierwszy rzut oka wygladaly
wciaz tak samo — w istocie otrzymaly nowg tresé klasowq,
wzniosly rewolucyjny sens.

Jednakze — az do potowy 1918 roku — sady sila przyzwy-
czajenia i bezwladu stosowaly wobec wszystkich skazanych tylko
i wylacznie kary wiezienia, co hamowato proces destrukeji tych
czesci starego aparatu wiadzy, ktére mialy zwiazek z wigzien-
nictwem.

W potowie 1918 roku, a mianowicie dnia 6 lipca, miato
miejsce wydarzenie, ktérego znaczenia wecale nie wszyscy rozu-
mieja, wydarzenie okreslane jako ,stlumienie buntu lewicowych
eseré6w”. Tymczasem za$ byl to przelom o znaczeniu chyba nie
mniejszym, niz przewrdt 25 paZdziernika. 25 paZdziernika pro-
klamowana byla wladza Sowietéw-Delegatéw — stad tez
termin — wladza sowiecka. Ale w trakcie pierwszych miesiecy
charakter tej nowej wiadzy jeszcze byl powaznie zmacony przez
udziat przedstawicieli innych, niebolszewickich partii. Aczkolwiek
rzad koalicyjny sformowany byt tylko z bolszewikéw i lewico-
wych eseréw, jednak w sktadzie Wszechrosyjskich Zjazdéw So-
wietéw (II-go, III-go i IV-go) i wybranych na nich WCIK'éw
(Wszechrosyjskich Centralnych Komitetéw Wykonawczych) tra-
fiali sie jeszcze przedstawiciele innych partii socjalistycznych
— socjal-rewolucjonistéw, socjaldemokratéw, anarchistéw, ludo-
wych socjalistéw i in. Stad tez WCIK’i nosily niezdrowy charak-
ter ,,parlamentéw socjalistycznych”. W ciggu pierwszych miesiecy
1918 roku szereg zdecydowanych akcji (popartych przez lewico-
wych eseréw) pozwolit wszelako na usuniecie z fona WCIK
reprezentantéw innych ugrupowan socjalistycznych (moca decy-
zji wigkszosci cztonkéw tego organu, na co dawata prawo swoista
interpretacja procedury parlamentarnej), badZ na niedopuszczenie
do ich wyboru. Ostatnim z cial obcych, stanowiacym trzecia

6. Sowiecka Sprawiedliwo$é, dzielo zbiorowe, Moskwa 1919, str. 20.
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cze$¢ owego gremium parlamentarnego (V-go Zjazdu Sowietéw)
byla partia lewicowych eseréw. W koricu mozna bylo pozby¢ sie
réwniez tego balastu. 6 lipca 1918 roku lewicowi eserzy zostali
co do jednego usunieci z WCIK i Sownarkomu. Tym samym —
wladza Sowietéw Delegatéw (tradycyjnie zwana dalej wiadza
sowiecka) przestala stanowié przeciwwage w stosunku do woli
partii bolszewickiej i przybrala ksztalt Demokracji Nowego Typu.

Dopiero wiec od tej historycznej daty mogta zaczaé si¢ na
serio przebudowa starego aparatu penitencjarnego i konstrukcja
Archipelagu’.

Kierunek tej rekonstrukcji byt za§ od dawna jasny. Przeciez
juz Marks w ,Krytyce programu gotajskiego” twierdzil, ze praca
produkcyjna jest jedynym §rodkiem poprawy przestepcéw. Oczy-
wiécie — jak to pdZniej wykazal Wyszyriski — ,nie ta praca,
co wysusza ludzkie rozumy i serca”, lecz owa ,czarodziejka (!),
ktéra ma moc wydobywania ludzi z niebytu i z dna nikczemnoéci,
czynigc z nich bohateréw®’. A dlaczego nasz wieziei nie moze
walkoni¢ sie w celi, lub tam $labizowaé jakies ksiazeczki, tylko
powinien si¢ trudzi¢? A dlatego, ze w Republice Rad nie ma
miejsca na przymusowe prézniactwo, na ,,pasozytnictwo z urze-
du® jakie w takim na przyklad Szlisselburgu licowaé moglo
z Swczesnym pasozytniczym ustrojem. Takie wiezienne prézniac-
two przeczyloby po prostu samym zasadom opartego na pracy
ustroju Republiki Sowieckiej, zasadom uswieconym przez konsty-
tucje z 10 sierpnia 1918 roku: ,Kto nie pracuje, ten nie je”.
Gdyby wiec wieZniowie nie mieli pracowaé, to — wedle naszej
konstytucji — powinni byé takze pozbawieni wiktu.

Centralny Wydziat Kar Komisariatu Sprawiedliwoéci®®, utwo-
rzony w maju 1918 roku, natychmiast zapedzit éwczesnych aresz-
tantéw do pracy (,,zabrat si¢ do organizacji pracy produkcyijnej”).
Ale dotyczace tej sprawy akta prawne zostaly ogloszone juz po
lipcowym przewrocie, mianowicie 23 lipca 1918 roku, w ,,Tym-
czasowej instrukcji o pozbawieniu wolnosci'”: ,,Osoby skazane

7. Wyszynski tak to formuluje w swojej dretwo-napuszonej mowie:
- jedyny w $wiecie, majgcy uniwersalne, historyczne znaczenie proces two-
rzenia na gruzach buriuazyjnej sieci wigzien — owych 'martwych doméw’,
budowanych przez wyzyskiwaczy dla mas pracujgecych — nowych instytucji,
pelnych nowego sensu spolecznego™. (Dzielo zbiorowe, ,,0d wigzieri do zakla-
déw wychowawezych”, wydawnictwo ,Sowieckie prawodawstwo”, Moskwa
1934, przedmowa).

8. Ibidem, str. 10.

9. Ibidem, str. 103.

10. Po zawarciu pokoju brzeskiego lewicowi eserzy przestali wchodzié
w sklad rzadu i Komisariat Sprawiedliwosei przejeli bolszewicy.

11. Obowigzywala prze: cala wojng domows, az do listopada 1920 roku.
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na kare pozbawienia wolnoéci, a zdolne do pracy — maja by¢
w trybie obowigzkowym kierowane do pracy fizycznej”.

Rzec mozna, ze od tej oto Instrukcji z 23 lipca 1918 roku
(wszystkiego dziewieé miesiecy od Rewolucji PaZdziernikowrej)
zaczyna si¢ historia obozéw, ze tu rodzi si¢ Archipelag. (Kto
oémieli sie zarzucié, ze poréd byt przedwczesny?).

Potrzeba zaprzegniecia aresztantéw do prac przymusowych
(i tak zreszta dla wszystkich juz oczywista) naswietlona zostata
na VII Wszechzwiazkowym Zjezdzie Sowietéw: ,,praca jest naj-
lepszym srodkiem mogacym zapobiec niszczacym skutkom... bez
sensownych rozméw, toczonych przez wiezniéw, w trakcie kté-
rych bardziej do$wiadczeni instruuja nowicjuszy™... (aha, o to
wiec chodzilo!...).

Wkrétce mialy sie tez zaczaé komunistyczne subbotniki*
i tenze Komisariat Sprawiedliwoéci nakazal: ,Konieczne jest
wdrozenie (wie¢zniéw) do komunistycznej, kolektywnej pracy™”.
Postanowiono wiec duch owych komunistycznych ,,subbotnikéw”
przeflancowaé do obozéw pracy przymusowe;j!

Tak oto epoka pierwszego rozpedu nagromadzita z punktu
mnéstwo zadan, jakie rozwigzywaé trzeba bylo pézniej przez cale
dziesieciolecia.

Zasady polityki pracy poprawczej whaczone zostaly na VIII-ym
Zjezdzie RKP(b) — w marcu 1919 — wprost do nowego pro-
gramu partii. Organizacyjne za§ podstawy dla objecia obszaru
Rosji Sowieckiej siecia obozéw stworzone zostaly dokladnie
w momencie wprowadzenia pierwszych komunistycznych ,sub-
botnikéw”, dni pracy ochotniczej (12 kwiecieri - 17 maj 1919 r.)
uchwaly WCIK, dotyczace obozéw pracy przymusowej powzi¢to
15 kwietnia i 17 maja 1919 roku™. Na ich podstawie obozy
pracy przymusowej mialy by¢ tworzone (staraniem Gubernial
nych Cze-Ka) obowiazkowo w kaidym mieicie gubernialnym
(zeby bylo najwygodniej — w granicach zabudowy miejskiej, albe
w jakim§ klasztorze, czy w ktérym§ z okolicznych folwarkéw
i w niektérych powiatach (chwilowo jeszcze nie we wszystkich)
Kazdy ob6z miat byé obliczony na co najmniej 300 wiginibu
(po to, aby dochody z pracy aresztantéw mogly pokryé koszty
utrzymania strazy i administracji) — i znajdowat si¢ w zarzadzie
gubernialnych organéw $cigania.

12. Sprawozdanie Komisariatu Sprawiedliwosci, zlozone Wszechzwigzko
wemu Zjazdowi Sowietéw, str. 9.

* Wprowadzone na apel Lenina godziny dobrowolnej pracy przy robotacl
publicznych — po zakoriczeniu roboczego tygodnia.

13. Materialy Kom. Sprawiedliwosci, wyd. UP, str. 137.

14. Rocznik Ustaw RSFSR z 1919 roku, Nr 12, str. 124, i Nr 20, str. 235
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Te pierwsze obozy pracy poprawcze] wydaja sie nam teraz
jakas abstrakcja. Wyglada na to, ze ludzie, ktérzy w nich sie-
dzieli, nic nikomu nie opowiedzieli — bo jakichkolwick relacji
brak. W beletrystyce, w drukowanych wspomnieniach, tam gdzie
mowa o komunizmie wojennym, napomyka si¢ o rozstrzeliwaniu
i wiezieniach, ale o obozach nikt nic nie pisze. Nie ma o nich
mowy nawet miedzy wierszami, ani w uwagach poza tekstem.
Mihajlow mial wszelkie podstawy do swojej omytki. Gdzie byly
te obozy? Jak sie zwaly?... Jak wygladaly?...

Instrukcja z 23. VII. 1918 roku zawierata pewien brak,
podkreslany zgodnie przez wszystkich prawmkow nie bylo w me]
zadnej wzmianki na temat klasowego zréznicowania wieZniéw,
czyli wskazama, ze jednych z nich nalezy traktowaé gorzej, in
nych za§ — lepiej. Ale zawierata ona przepisy o trybie wykony
wanej pracy — i dlatego to i owo mozemy sobie wyobrazié.
Ustalona byta dlugosé dnia roboczego: 8 godzin. Z rozpedu,
z niedo$wiadczenia — postanowiono placié wiezniom za wszelkie
prace, wyjawszy roboty porzadkowe w obozie... (potworno$é,
pisa¢ hadko)... 100 % sumy, ustalonej przez zwiazki zawo-
dowe w odpowiednich umowach zbiorowych! (zmuszano do pra-
cy zgodnie z konstytucja, ale tez zgodnie z konstytucja placono,
co prawda, to prawda); skadinad z wyplaty potracano koszta
utrzymania obozu i strazy. ,,Sumienni” mogli liczyé na ulgi:
pozwalano im mieszkaé poza obozem, a przychodzi¢ tylko do
roboty. Za ,,szczeg6lne zamitowanie do pracy” obiecywano przed-
terminowe zwolnienie. Na ogét za$, brak bylo szczegélowych
wskazéwek co do régime’u obozowego i w kazdym obozie pano-
waly inne porzadki. ,,W okresie wznoszenia zrebéw nowej wha-
dzy i biorac pod uwage wielkie przepetnienie zaktadéw karnych
(! — kursywa nasza — A. S.), nie sposéb byto mysleé¢ o regula-
minach, skoro cala uwage po$wiecano sprawie roztadowania wie-
zien'”’. Czlowiek czyta te stowa tak, jakby miat w reku babi-
lofiskie tabliczki z pismem klinowym. Ilez pytain musi sobie
zadaé: co whasciwie dzialo sie w tych nieszczesnych wiezieniach?
Jakie to procesy spoleczne wywotaly takie przepelnienie? I czy
za tym ROZLADOWANIEM krylo si¢ rozstrzeliwanie, czy wy-
sylanie do obozéw? I co to znaczy — ze nie sposéb bylo zawraca¢
sobie glowy regulaminami? — czy to znaczy, ze Komisariat
Sprawiedliwosci nie miat czasu na zajmowanie si¢ ochrong wigz-
niéw przed samowola lokalnych naczelnikéw? Bo jakze inaczej
to rozumieé? Instrukcje w sprawach regulaminu nie istnialy,

15. Materialy Ludowej Komisji Sprawiedliwosci, 1920, tom VII.
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a zatem w tych latach rewolucyjnej Swiadomosci prawnej kazdy
sobiepan mégt robi¢ z wigZniem wszystko, co mu strzelito do tba?

Dowiadujemy sie ze skromnej statystyki (zawartej w tym
samym dzietku zbiorowym ,,0d wigzied do...”), Ze praca w obo-
zach sprowadzala sie w zasadzie do prymitywnych i ciezkich
rob6t. W 1919 roku zaledwie 2,5 % wiezniéw pracowalo w war-
sztatach, w 1920 — 10 %. Wiadomo tez, ze w koricu 1918 roku
Centralny Oddziat Kar (tez nazwa! ciarki przechodza) wszczat
starania o utworzenie kolonii rolnych. Wiadomo, ze w Moskwie
stworzono kilka brygad wiezniarskich, zajmujacych sie remontem
wodociagéw, kotfowni i kanalizacji w uspofecznionych budynkach
miejskich. (I ¢i — zapewne pracujacy bez eskorty — aresztanci
snuli sie ze swoimi $rubokretami, lutownicami i rurami po calej
Moskwie, po korytarzach instytucji, po mieszkaniach éwczesnych
wybitnych osobistoéci, wezwani telefonicznie do remontu przez
ich zony — ale jako$ nie ma o nich wzmianki w niczyich pamiet-
nikach, nie ma ich w zadnej sztuce, w zadnym filmie).

Ale obozy pracy przymusowej nie byly wcale pierw-
szymi obozami w RSFSR. Czytelnik juz kilkakrotnie napotkal,
w cytatach z wyrokéw rewtrybunaléw (Cz. I, rozdzial 8) termin
,,0béz koncentracyjny” i mégt pomysleé, ze to lapsus, ze stosu-
jemy tu nieopatrznie terminologie péiniejszej daty? Otdz nie.

W sierpniu 1918 roku, kilka dni przed zamachem Fanny
Kaplan, Wiodzimierz Iliicz w depeszy do Eugenii Bosz'® i pen-
zeiskiego gubernialnego komitetu wykonawczego (nie dawano
tam sobie rady z powstaniem chlopskim) napisat: ,,0soby podej-
rzane (nie ,winne” czegokolwiek, lecz podejrzane — A.S.)
zamkng¢ w podmiejskim obozie koncentracyjnym'”. (A précz
tego — ,, ... wprowadzi¢ bezwzgledny, masowy terror...” — a nie
bylo jeszcze odnos$nego Dekretu).

5-go za§ wrzesnia 1918 roku, dziesie¢ dni po nadaniu tej
depeszy, wydany zostal Dekret Sownarkomu o Czerwonym Ter-
rorze, podpisany przez Pietrowskiego, Kurskiego i Boncz-Bruje-
wicza. Précz instrukcji dotyczacej zbiorowych rozstrzeliwan, za-
wieral on réwniez taka dyrektywe: ,zabezpieczyé Republike
Sowiecka przed wrogami klasowymi przez izolowanie ich w obo-
zach koncentracyjnych™”.

Oto wiec gdzie pojawit sie¢ po raz pierwszy — znajdujac
16. Ta zapomniana juz dzi§ niewiasta miala w swoich rekach (jeko
reprezentantka KC i Czeki) losy calej guberni penzenskiej.

17. Lenin, Dziela, wyd. V, T. 50, str. 143-144.
18. Rocznik Ustaw RSFSR, 1918, Nr 65, str. 710.
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2z punktu zastosowanie i oficjalne uznanie — éw termin —
wbozy koncentracyjne, ktéry stal sie jednym z podstawowych po-
jeé XX wieku, majacym zrobié miedzynarodowa kariere! Oto
wiec kiedy to mialo miejsce: — w sierpniu i wrze$niu 1918
roku. Stowo to uzywane juz bylo podczas pierwszej wojny $wia-
towej, ale tylko w stosunku do jeficéw i uciazliwych cudzoziem-
«éw. Tu za$ po raz pierwszy zastosowano je do wiasnych obywa-
teli, Zmiana sensu jest oczywista: obdz koncentracyjny dla jen-
céw nie jest wiezieniem, lecz koniecznym $rodkiem zapobiega-
jacym ich rozproszeniu. Podejrzani wspélobywatele mieli teraz
byé podobnie koncentrowani w celach zapobiegawczych, bez zad-
mego sadu. JakiejS tegiej glowie z latwoscia tez nasunelo sie
odpowiednie stowo — koncentracyjne!! — kojarzace sie z dru-
tem kolczastym, opasujacym takie obozowisko ludzi siedzacych
bez wyroku sadowego.

O ile obozy robét przymusowych Komisariatu Sprawiedli-
wosci zaliczone zostaly do ogdlnych zaktadéw karnych, o tyle
obozy koncentracyjne nie nalezaly bynajmniej do ,,zakladéw ogél-
nych”, ale znajdowaly si¢ w bezpoéredniej gestii Czeki i przezna-
czone byly dla elementéw szczegdlnie wrogo nastawionych i dla
zakiadnikéw. W péiniejszym okresie posylaly ludzi do tych obo-
z6w réwniez trybunaly, to prawda, ale rozumie sie, ze sptawiano
tam wie na podstawie wyroku sqdowego, lecz na zasadzie posg-
dzenia o wrogie nastawienie®. Za ucieczke z konclagu wyrok
wzrastal, (réwniez bez sadu!) DZIESIECIOKROTNIE! (To¢
wtedy wiasnie styszalo si¢ hasta: ,Dziesieciu za jednego!”, ,,Stu
za jednego!”. (A wiec — jedli kto§ dostat pie¢ lat, uciekt i zostat
ztapany — to odsiadka jego przedtuzana byla automatycznie do
1968 roku. Za powtérna zas ucieczke z koncentraka — nalezato
sie rozstrzelanie — i nie trzeba watpié, ze przepisu tego prze-
strzegano &cidle).

Na Ukrainie obozy koncentracyjne stworzono z opéznieniem
— dopiero w 1920 roku.

Ale twércza mysl naszej mbodej jurysprudenciji nie zadowolita
si¢ bynajmniej tymi osiagnieciami. Wkrétce juz nawet obozy
koncentracyjne — zdawaloby sie, nienaganne w aspekcie klaso-
wym — uznane zostaly za niedo$é surowe, niedoé¢ konsekwent-
ne. W 1921 roku zalozone zostaly Péinocne Obozy Specjalne
(przymiotnik ten tez nie przypadkiem zostal wybrany) — SEON*,
Pierwsze z tych obozéw powstaly w Pietrominsku, Cholmogo-

19. Dzielo zbiorowe, ,,0d wigzien...”.
* Siewiernyje fagieria Osobowo Naznaczenija.
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rach i tuz obok Archangielska®. Uznano jednak, jak widaé, ze
w tych miejscowosciach zbyt trudno ludzi upilnowaé i ze w przzy-
sztoéci nie bedzie tu mozna osadzi¢ wielkich mas wieZniéw.
Zwierzchnoé¢ wiec w naturalny sposéb zaszczycita swoja uwaga
sasiednie Wyspy Sotowieckie. Zatozone juz tam byly podwalimy
gospodarki, staly juz kamienne budynki. Wyspy lezaly w odlle-
gloéci dwudziestu-czterdziestu kilometréw od ladu — a wiec
wystarczajaco blisko dla personelu wigziennego, wystarczaja«co
daleko dla uciekinieréw, a nadto przez pét roku brak byio
tacznosci miedzy wyspami a ladem — twardszy byt to wiec
orzech, niz sam Sachalin.

Po zaprowadzeniu tych obozéw Scolowieckich — w pamig:ci
ludzkiej zatarl sie juz wszelki §lad wczeéniejszych obozéw pracy
przymusowej — koncentracyjnych, czy nawet specjalnych! Bo
Sotéwki w latach 20-tych wcale nie byly wstydliwie ukrywane,
przeciwnie, wcigz o nich bylo glosno.

Sotéwkami otwarcie ludzi straszono, otwarcie sie tez nirni
chlubiono (trzeba bylo mieé odwage!!). Staly sie one nawet
czym$ symbolicznym. Estradowi kuplecisci dworowali sobie z nich,
ile dusza zapragnie. Bo przeciez klasy sa w zaniku (a gdziez to
znikaja?) i na Sotéwki niedtugo juz przyjdzie kryska. Pismo obo-
zowe ,,Wyspy Solowieckie” wolno bylo abonowa¢ bez przeszkdd
na calym obszarze ZSSR.

Ale korzenie obozéw siegaly o wiele glebiej, tylko ze sladéw
tych miejsc juz nie pamietamy. O wiekszosci pierwszych obozéw
koncentracyjnych nikt juz nam nigdy nie opowie. Tylko grzebiac
w resztkach wspomnieni tych, co nie wymarli, a niegdy$ w pierw-
szych obozach siedzieli, mozna jeszcze co§ odszukaé i ocalié.

Wiadze bardzo wtedy lubily urzadzaé obozy koncentracyjne
w dawnych klasztorach: mocne, sklepione mury, solidne budynki
— a wszystko stoi pustka (przeciez zakonnicy, to nie ludzie, tak,
czy owak musialo sie ich wyrzuci¢). Tak wiec w Moskwie obozy
roztasowano w klasztorach: Andronikowskim, Nowospasskim,
Twanowskim. W piotrogrodzkiej Czerwonej gazecie z 6 wrzesnia
1918 czytamy, ze pierwszy ob6z koncentracyjny ,zostanie zalo-
zony w Niznim Nowgorodzie, w opuszczonym klasztorze zen-
skim... Na poczgtek planuje sie wystanie do Niznego Nowgorodu,
do wymienionego obozu koncentracyjnego, 5 tysiecy ludzi” (kur-
sywa moja — A.S.).

20. Pismo Solowieckije Ostrowa, 1930, Nr 2-3, str. 55. Z referatu na-
czelnika USEON — L. Nogtiewa, wygloszonego w Kemi. Gdy teraz zwie-
dzajgeym pokazuje sig przy ujéciu Dzwiny Pin. tak zw. ,obéz rzgdu Czaj-
kowskiego” to trzeba wiedzieé, ze to jest wlasnie jeden z pierwszych pét-
nocnych ,.0bozéw specjalnych™.
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W Riazaniu obdz réwniez urzadzono w bylym zenskim klasz-
torze (Kazariskim). Oto relacja o nim. Siedzieli tam kupcy, du-
chowni, ,,jedcy wojenni” (tak nazywano bytych oficeréw, ktérzy
nie wstapili do Armii Czerwonej). Ale byli tez ludzie nieokreslo-
nego stanu (tolstojowiec J. Je-w, ktérego sprawe juz opisalismy,
tez tam sie znalazt). Przy obozie istnialy warsztaty — tkacki,
krawiecki, szewski, oraz (w 1921 roku juz taka nazwe nosily)
— ,,roboty ogélne”, polegajace na pracach remontowych i budo-
wlanych w samym mieécie. Wyprowadzano ludzi pod eskorts,
ale samodzielnych rzemieslnikéw, zaleznie od charakteru zlecenia,
wypuszczano bez konwoju, dzieki czemu miejscowi mogli ich do-
karmiaé. Mieszkaricy Riazania odnosili sie z duzym wspdtczuciem
do tzw. ,liszennikéw” (oficjalnie zwano ich nie ,,wieZniami”,
lecz ,,skazanymi na kare pozbawienia wolnosci” — ,liszennyje
swobody”). Gdy prowadzono ich w szeregach, przechodnie nie
zalowali jalmuzny (sucharéw, gotowanych burakéw i kartofli),
konwojenci za$ nie sprzeciwiali sie temu i ,liszennicy” dzielili
sie zywnoscia sprawiedliwie. (Co krok obserwujemy tu jeszcze
obyczaje nie nasze i wplywy nie naszej ideologii). Ci, co mieli
najwiecej szczescia potrafili jako§ urzadzié sie w miejscowych
przesigbiorstwach — i otrzymywali wéwczas przepustki, pozwa-
lajace im chodzi¢ po miescie (na noc trzeba bylo jednak wracad
do obozu).

Zywiono ich w obozie tak oto (1921 r.): pét funta chleba
dziennie (plus drugie pét funta za wykonanie normy), rano i
wieczorem — porcja wrzatku, w potudnie — chochla goracej
bryi (plywalo w niej kilkadziesiat ziaren kaszy i kartoflane
obierki).

Ro_zryw‘ek dostarczaly — z jednej strony donosy prowokato-
rélw (i zwigzane z nimi aresztowania), z drugiej za§ — popisy
kétka .teatralnego i chéru. Dawano koncerty dla mieszkaficéw
Riazania w sali bylego _kl_ub_u szlacheckiego, obozowa orkiestra
dgtg grywata w parku miejskim. ,,Liszennicy” coraz bardziej 22y-
wali si¢ z ludnoscia miejska, zaciesnialy sie znajomosci, co wresz-
cie przybrato niedopuszczalne formy — i wlaénie wtedy zaczeto
njedcéw” wysyla¢ do obozéw specjalnych na Dalekiej Pétnocy.

Brak surowos$ci i rygoru w praktyce obozéw koncentracyj-
nych postuzyt jako nauka na przyszlosé, a brat sie stad, ze do-
okofa obozéw toczylo sie w najlepsze normalne zycie. Dlatego
wlaénie okazalo sie konieczne stworzenie specjalnych obozéw na
Pétnocy. Koncentracyjne za§ — zniesione zostaly w 1922 roku.

Ten brzask ery obozowej zastuguje na to, aby przyjrze¢ sie
lepiej zmianom jego odcieni. Chwata temu, kto podofa; my tu
mamy w reku same tylko okruchy.
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Po zakodczeniu wojny domowej, dwie armie pracy, stworzone
przez Trockiego, trzeba bylo zdemobilizowaé z uwagi na protesty
przetrzymywanych w szeregach zotnierzy. Ale fakt ten nie zmniej-
szyl roli obozéw w zyciu RSFSR, przeciwnie. W koricu 1920
roku, w RSFSR byly 84 obozy, rozmieszczone w 43 guberniach®.
Jedli daé wiare oficjalnej (chociaz trzymanej w sekrecie) statys-
tyce, to siedzialo tam w tym czasie 25.336 oséb, do ktérej to
liczby dodaé trzeba 24.000 ,,jeicéw” wzietych podczas wojny
domowej?. Obie liczby, zwlaszcza ostatnia, wydaja sie sztuczmie
obnizone. Jesli jednak wziaé pod uwage, ze — w rezultacie akcji
— rozladowania wigzien, topienia barek transportowych i innych
sposobéw masowej likwidacji — ten rachunek po wielokroé za-
czynano od zera, to mozna uznaé nawet te liczby za Sciste.

Wedle tego samego #rédta w paidzierniku 1923 roku, juz
na poczatku sielankowej epoki NEP'u (i dlugo jeszcze przed
kultem jednostki) siedziato: w 355 obozach — 68.297 oséb
pozbawionych wolnosci, w 207 domach poprawczych — 48.163
- 0s6b, w 105 zaktadach karnych i wiezieniach — 16.765, w 35
koloniach rolnych — 2.328, a ponadto — 1.041 oséb niepetno-
letnich i chorych®.

Istnieje jeszcze inna wymowna statystyka: dotyczy przepel-
nienia w obozach (organizacja sieci obozéw nie nadgzala za
wzrostem liczby uwiezionych). Na 100 miejsc przypadalo w 1924
roku — 112 wiezniéw, w 1925 — 120, w 1926 — 132, w 1927
— 177%. Kto sam kiedy$ siedziaf, ten zaraz zrozumie, jak wy-
gladalo Zycie codzienne w obozie (chodzi o miejsce na narach,
miske w stoléwce, albo o przydziat fufajki) jeéli na 1 miejsce
przypadalo 1,77 wieZnia.

Rok rocznie wprowadzano nowe formy wspétzycia wiezniéw,
szukajac najlepszej: dla elementéw malo niebezpiecznych, nic
przejawiajacych wrogosci politycznej — kolonie pracy, domy pra-
cy poprawczej (od 1922 r.), domy poprawcze (od 1923 r.), domy
pobytu przymusowego, domy pracy (od 1924 r.) i domy pracy
dla matoletnich; dla elementéw za$ politycznie obcych — wig
zienia izolacyjne (od 1922 r.), Izolatory Specjalne (dawne cen-
tralniaki, przyszte TON’y) — poczynajac od 1923 roku.

Twérey tych nowych form uwazali je za etapy $mialej ,,wal-
ki z wieziennym fetyszyzmem” panujacym we wszystkich krajack,

21. Centralne Archiwum Panstwowe Rewolucji Paidziernikowej, zbicé:
akt Nr 393, fascykut 13, poszyt 1 w, arkusz 111.

22. Ibidem, arkusz 112.

23. Ibidem, fascykul 39, poszyt 48, arkusz — 13 i 14.

24. A. A.Herzenson, Walka z przestepczoscig w RSFSR, Moskwa, Jur-
zdat, 1928, str. 103.
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z carska Rosja na czele, i nie pozwalajacym na wymyslenie nicze-
go innego, précz zwyklych wigzied. (,,Rzad carski, ktéry caly
kraj przeksztalcit w jedno ogromne wigzienie, z jakim$ wyrafi-
nowanym sadyzmem rozbudowywal swéj system wiezienny®”).

Na progu ,,0kresu rekonstrukeji” (w roku 1927) ,rola obo-
z6w — no, jak sadzicie? wtasnie teraz po tylu sukcesach? —
... nabiera jeszcze wiekszego znaczemia w walce z najbardziej
wrogimi elementami, szkodnikami, kulakami, kontrrewolucyjny-

mi agitatorami®”.

A wiec Archipelagu nie pochtona morskie glebiny! Archipelag
ma istnieé dalej!

Przed rokiem 1924 niewiele bylo na Archipelagu zwyczaj-
nych kolonii pracy. Przewazaly w tych latach zamknicte zaktady
karne, zreszta ich ilo$¢ nie zmniejszy si¢ tez w latach nastepnych.
(W referacie Krylenki z 1924 roku zawarte jest zadanie zwigk-
szenia iloéci izolatoréw dla elementéw niepracujacych oraz dla
szezegdlnie niebexpiecznych przedstawicieli warstwy pracujgcej,
do ktérej to kategorii zaliczono pézniej samego Krylenke. Ta
jego formuta wlaczona zostata w calosci do tekstu Kodeksu Pracy
Poprawczej z 1924 roku).

Wylanianiu sie¢ kazdego archipelagu towarzysza niedostrze-
galne przesunigcia geologicznych warstwic: z czasem dopiero
ustala sie ksztalt ostateczny. Takze w tym wypadku zaszta cata
seria przesunie¢ i zmian w nazewnictwie, ktérych zwyklym rozu-
mem prawie ze nie sposéb ogarnaé. Na poczatku panowat pier-
wotny batagan — zaktady karne znalazly sie w gestii trzech
resortéw. Sa to: Czeka (tow. Dzierzyrski), NKWD (tow. Pie-
trowski), Komisariat Sprawiedliwosci (tow. Kurski). W samym
NKWD zajmuje si¢ wiezieniami to GUMZak (Glawnoje Upraw-
lenije Miest Zakluczenija, czyli Centralny Zarzad Miejsc Odoso-
bnienia — zaraz po Pazdzierniku 1917 roku), to znéw GUPR
(Gtawnoje Uprawlenije Prinuditielnych Robot, czyli Centralny
Zarzad Robét Przymusowych), to znowu GUMZak”.

W Komisariacie Sprawiedliwosci jest Zarzad Wiezien (gru-
dzien 1917), nastepnie — Centralny Wydzial Kar (maj 1918)
z cala siecia gubernialnych wydzialéw kar, ktére organizowaly
sobie nawet zjazdy (wrzesieri 1920): w 1921 roku nazwe te zmie-
niono na milsza dla ucha: Centralny Wydzial Robét Popraw-
czych. Rozumie sig, ze takie rozdrobnienie kompetencji nie mogto

25. Dzielo zbiorowe, ,,0d wiezien...”, str. 431.

26. I.L. Awerbach, Od przestepstwa do pracy, pod red. Wyszynskiego,
wyd. ,Sowietskije zakonodatielstwo”, 1936 roku.

27. Podobnie, jak duzisiaj.
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przystuzyé sie sprawie karania i poprawy przestepcéw — totez
Dzierzynski wszczat starania o skupienie wladzy w jednym reku.
WHhasnie wtedy doszto do potaczenia NKWD i Czeki, na co by-
najmniej nie wszyscy zwrécili uwage: w dniu 16 marca 1919 r.
Dzierzyniski, przewodniczacy Czeki, zostal réwnoczesnie Komisa-
rzem Spraw Wewnetrznych. Zas w 1922 roku zdotal wreszcie
doprowadzi¢ do objecia przez NKWD wylacznego nadzoru nad
wszystkimi zakladami karnymi, ktére dotad znajdowaly sie w
gestii Komisariatu Sprawiedliwosci (25. VI. 1922)%, W ten oto
sposéb GUMZ NKWD wciaz sie rozrasta.

Réwnolegle trwata reorganizacja strazy obozowej. Z poczatku
byly to oddzialy WOChR (Wnutriennaja Ochrana Respubliki
— czyli oddzialy Bezpieczeristwa Wewnetrznego), nastepnie —
WNUS (Wanutriennaja Stuzba, tj. Stuzba Wewnetrzna), w 1919
zostaly one potaczone z korpusem wojsk Czeki®, a przewodni-
czacym ich naczelnego Wojensowietu zostal réwniez Dzierzynski.
(I nie baczac na to, wcale na to nie baczac, az do 1924 powta-
rzaly sie skargi na czeste wypadki dezercji na niski poziom dyscy-
pliny w tych szeregach®. Zapewne — pili i bimbali sobie, byle
pensja leciala...). Dopiero w czerwcu 1924 roku dekretem WCIK
i Sownarkomu wprowadzone zostaly w Korpusie Wartowniczym
normy dyscypliny wojskowej, rekrutacja zas odbywaé sie miata
poprzez kanaly Komisariatu Wojny®.

Ponadto — w 1922 roku tworzy sie takze Centralne Biuro
Ewidencji i Daktyloskopii oraz Centralny Osrodek Hodowli Pséw
stuzbowych i poscigowych.

Tymczasem GUMZ SSSR zostaje przemianowany na GUITU
SSSR  (Gtawnoje Uprawlenije Isprawitelno-Trudowych Uczrez
dienii, tj. GYéwny Zarzad Zaktadéw Pracy Poprawczej), a nastep-
nie na GUIT OGPU (Gtlawnoje Uprawlenije Isprawitielno-Tru-
dowych Fagierej OGPU — tj. Zarzad Gléwny Obozéw Pracy
Poprawczej), a szef tej instytucji zostaje jednocze$nie mianowany
komendantem Wojsk Wartowniczych ZSSR.

Ile tu klopotéw i zabiegdw! Ilez to schodéw, gabinetéw.
szyldwachéw, przepustek, stempli, tabliczek urzedowych!

GUITL zas — syn GUMZaku, stat sie wlasnie ojcem naszego

GULagu.

28. Czasopismo Wladza Rad, 1923, Nr 1.2, str. 57.

29. Wiast’ Sowietow, 1919, Nr 11, str. 6.7.

30. Centralne Archiwum Panstwowe Rewolucji Paidziernikowej, zbio:
akt nr 393, faseykul 47, poszyt 89, arkusz 11.

31. Ibidem, faseykul 53 poszyt 141, arkusze 1, 3, 4.
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Rozdziat drugi
ARCHIPELAG WYNURZA SIE Z ODMETOW

Nad wodami Morza Biatego, gdzie przez pét roku noce sg
biate, na Wielkiej Wyspie Sotowieckiej bieleja cerkiewki, opa-
sane fortecznym murem z nieforemnych glazéw, porudziatych,
bo je rdzawy mech pokryl — a szaro-biale solowieckie mewy
kraza ze skwirem nad twierdza.

»Wydaje sie, ze w tej $wietlistej przestrzeni nie ma miejsca
na grzech... Przyroda tutejsza jakby jeszcze nie dojrzala do grze-
chu” — oto wrazenie jakie odniést Michat Pryszwin, odwiedziw-
szy Wyspy Sotowieckie'.

Nie bylo nas jeszcze na $wiecie, gdy wyspy te wylonily sie
z morza, nie bylo nas, gdy dwiescie rybnych jezior wypehnito ich
zapadliny, nie bylo nas, gdy rozmnozyly si¢ na nich gluszcze,
zajace i jelenie — liséw zas, wilkéw, ani zadnych innych dra-
pieznikéw nigdy tu nie bywalo.

Ludowce skorupialy tu i znéw topnialy, granitowe gtazy
gromadzily si¢ wokét jezior, jeziora zamarzaly, gdy nadciagata
sotowiecka noc zimowa, wylo morze, gdy wial wicher i pokry-
walo sie lodowym szutrem, albo i $cinalo sie catkiem; polarne
zorze buzowaly na pét nieba; znéw robilo sie jasniej, znéw nad-

1. Tylko zakonnicy wydali si¢ temu pisarzowi jedynymi na Soléwkach
istotami grzesznymi. Bylo to w roku 1908 i — o6wezesnym liberalnym zwy-
czajem — nie sposéb bylo méwié o duchowienstwie z sympatia. Nam zas,
znajgcym Archipelag z doswiadczenia, ci braciszkowie chyba archaniotami
sie zdadza. Mogac zre¢ do syta, zakonnicy z pustelni Golgoty i Ukrzyzowa-
nia, nawet ryby, danie postne, jadali tylko od wielkiego Swieta. Mogge
wysypiaé sig¢ do woli, czuwali nocami (w tej samej pustelni), przez calg
dobeg, przez okragly rok, bez przerwy czytajgc psalterz i modlgc sig za dusze
wszystkich prawostawnych chrzescijan, zywych i zmarlych.
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ciggalo cieplo, rosly i pecznialy §wierkowe pnie, kwility i kwo-
ktaly ptaki, ryczaly mlode jelenie — wirowata planeta, a z nia
jej dzieje; krdlestwa upadaly i znéw powstawaly, tu za§ wciaz
nie bylo drapieznikéw i dalej nie bylo ludzi.

Czasami ladowali tu zeglarze z Nowgorodu i wiaczyli te
wyspy do Oboniezskiego starostwa. Bywali tu réwniez przybysze
z Karelii. Pét wieku po bitwie na Kulikowym Polu, a pieéset
lat przed powstaniem GPU, przeprawili sie czélenkiem przez
perfowe morze dwaj zakonnicy, Sawwatiusz i Herman, a gdy
przekonali sie, ze nie trzymaja si¢ na tej wyspie drapiezne zwie-
rzeta, uznali ja za $wieta. Oni tez dali poczatek budowie klasz-
toru Solowieckiego. Péiniej wybudowano tu sobory Zasniecia
Marii Panny i Przemienienia Panskiego, cerkiew S)Ligcia Jana
Chrzciciela na gérze Siekierskiej — i jeszcze dwadziescia innych
cerkwi, a nadto dwadzieécia kaplic, pustelnie Golgoty, pustelnie
Troicka, pustelnie Sawwatijewska, pustelnic Muksalmska i sa-
motnie dla eremitéw, rozrzucone w znacznej odlegloici od kla-
sztoru, Byl to owoc wielkiej pracy — naprzéd samych zakonni-
kéw, pézniej takze klasztornych chlopéw. Jeziora potaczono dzie-
sigtkami kanaléw. Drewnianymi rurami poplyneta do klasztoru
woda jeziorna. A nade wszystko — przegrodzono (w XIX wieku)
rzeke Muksalme tama, zlozong z olbrzymich glazéw, przedziwna
sztuka uwlozonych wpoprzek brodu. Nad Wielka i Mata Muksalma
pas¢ sie zaczely trzody tucznego bydia; zakonnicy byli zamito-
wanymi hodowcami zwierzat domowych i dzikich. Gleba soto-
wiecka okazata si¢ nie tylko $wieta, lecz réwniez zyzng, zdolna
do wykarmienia tysiecznych rzesz ludzkich®. W ogrodach warzyw-
nych rosta biata, tega, stodka kapusta (jej glaby nazywano ,,soto-
wieckimi jabtkami”). Wszystkie jarzyny mieli z wlasnej grzedy,
a przy tym — wszystkie dobrych gatunkéw, mieli tez z wlasnyc
cieplarni wszystkie kwiaty, nawet réze. Lowili ryby — zaréwno
w morzu, jak w odcietych od morza ,sadzawkach metropolity”.
Z uptywem lat i dziesiecioleci, dorobili sie wiasnych mtynéw dla
whasnego ziarna, wlasnych tartakéw, whasnych naczyn z wihas-
nych garncarni, wiasnej matej huty, wlasnej kuzni, wlasnej intro-
ligatorni i garbarni, wlasnej wozowni i nawet wlasnej elektrowni.
I pieknie formowana cegle i nawet morskie barki dla wlasnych
potrzeb — wszystko robili sami.

Jednakze w zyciu spoleczeristw zaden proces rozwojowy nie
obywat si¢ dotad, nie obywa si¢ dalej — i czy aby w przyszlosi

2. Znawcy historii techniki powiadajg, ze Fiodor Kolyczew (ten sam,
ktéry oémielit si¢ sprzeciwi¢ Iwanowi Groznemu), w XVI wieku tak umo-
woczesnil technicznie rolnictwo Soléwek, Ze nawet po trzech stuleciach
nikt by si¢ tego nie powstydzit.

24



si¢ obejdzie? — bez towarzyszacego mu rozwoju mysli wojskowej
i wiezienngj.

Mys$l wojskowa. Toz nie mozna pozwolié, zeby jacy$ opetani
zakonnicy zwyczajnie sobie zyli na jakiej§ zwyczajnej wyspie.
Toé wyspa lezy na granicy Wielkiego Imperium, ktére musi
przeciez wojowaé ze Szwedami, z Dusriczykami, z Anglikami,
trzeba wiec zbudowaé twierdze z murami o$miometrowej gru-
boéci, i wznie§é osiem baszt, i przebi¢ w murach waskie strzel-
nice, i zadbaé o to, aby z dzwonnicy soboru mozna bylo
prowadzié obserwacje na wsze strony®.

Mysl wiezienna. Jak dobrze sie skfada, ze na tak odosobnio-
nej wyspie wznosza sie juz dobre, kamienne mury! Jest gdzie
trzymaé waznych przestepcéw — jest tez kogo prosi¢ o pilno-
wanie tych ludzi. Nie zabrania si¢ ratowania ich dusz, byle by
«ciala dobrze byly strzezone'. i

Czy to mial na mysli Sawwatiusz, kiedy ladowal na $wietej
wyspie?

Witracano za te mury heretykéw cerkiewnych, wtracano tez
heretykéw politycznych. Siedzial tu (i umarl) ojciec Abraham
Palicyn, siedzial tez wuj Puszkina, P.Hannibal za sprzyjanie
dekabrystom. W sedziwym juz wieku zestano tu ostatniego ata-
mana koszowego Siczy Zaporoskiej, Kolniczewskiego (daleki po-
przednik Petlury?...), ktéry po wielu latach wiezienia wyszedt
na wolno$§¢é — jako starzec przeszlo stuletni®.

Dodaé trzeba, ze na dzieje sofowieckiego wiezienia klasztor-
nego narzucono — juz za sowieckich, obozowych czaséw — woal
modnej mitologii, ktéra zdolala wprowadzié w blad autoréw
przewodnikéw i historycznych opracowan — totez dzi§ w nie-
jednej ksigzce mozemy przeczytaé, ze dawne sotowieckie wiezie-
nie bylo miejscem tortur; ze stosowano tu i haki, i dyby, i bato-
Zenie, i przypiekanie ogniem. Ale wszystko to nalezato do reper-
tuaru $ledezych wieziert przed wstapieniem na tron carycy Elzbie-
ty, cérki Piotra Wielkiego, na Zachodzie za§ bylo w uzyciu

3. Musial jednak klasztor odeprze¢ ataki Anglikéw w 1808 i w 1854,
gdy zas bronil sig przed zwolennikami patriarchy Nikona w 1667, tylke
zdrada mnicha Feoktista pozwolila zolnierzom cara wedrzeé sig przez tajny

4. Tluz ludziom odebrala wiarg ta klasztorna symbioza chrzescijanstwa
z kratami!

5. Wiezienie stale na Soléwkach istnialo od 1718 roku. W 80-tych latach
XIX wieku dowddca Sankt Potersburskiego okregu wojskowego Wielki
Ksigze Wiodzimierz Aleksandrowicz, po zwiedzeniu Soléwek uznal, ze zaloga
wojskowa jest tam zupelnie zbedna i usunal wojsko z wysp.
W roku 1903 wigzienie solowieckie zostalo zlikwidowane. (A.S.Prugawin,
Wiezienia przyklasztorne, wyd. ,Posriednik”, str. 78, 81).
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za czaséw inkwizycji, natomiast rosyjskie ciemnice klasztorne
w ogble tych rzeczy nie znaly. Jest to owoc zmysled badacza
nierzetelnego, a ponadto Zle zorientowanego.

Starzy bywalcy tych obozéw dobrze go pamietaja — byt to
szpik Iwanow, otrzymal w obozie przezwisko: ,bakcyl
antyreligijny”. Byt niegdy$ stuzka cerkiewnym w Nowgorodskie;j
archidiecezji, aresztowany zostal za sprzedaz naczyn cerkiewnyclh
Szwedom. Trafit na Soléwki w 1925 roku i tu zaczat miotaé sie,
pragnac unikngé postania na roboty ogdlne, to jest na pewna
zgube. Stal sie specjalista od prowadzenia roboty antyreligijne;j
wéréd wiezniéw, zostal, rzecz jasna, agentem IS Cz (Informa-
cjonno-Sledstwiennaja Czast’, czyli Oddzial Sledczo-Informacyjny,
tak to si¢ catkiem otwarcie nazywalo). Nie dos¢ na tym: kie-
rownictwo obozu przejelo sie bardzo jego supozycja, ze zakonni-
cy zakopali tu jakie$ wielkie skarby — i w ten sposéb powstata
Komisja Wykopalisk, ktéra Iwanow kierowal. Przez wiele mie-
siecy nic, tylko kopano i kopano — ale niestety, przewrotni mnisi
pokrzyzowali psychologiczne domysly bakcyla antyreligijnego:
zadnych skarbéw na Sotéwkach nie zakopali. Naéwczas Iwanow,
aby nie stracié twarzy wysunal teze, ze podziemne sklady, piw-
nice i obronne kazamaty w istocie stuzyly jako cele oraz izby
tortur. Narzedzia owych tortur nie mogly, rzecz jasna, zachowac
si¢ przez tyle stuleci, ale na przyktad hak (rzeZniczy, do miesa)
juz byl dowodem, Ze tu ludzi na hak przywodzono. Trudniej
bylo wytlumaczy¢ brak jakichkolwiek narzedzi tortur, pochodza-
cych z XIX wieku — i dlatego ukuto forrnuh;, wedle ktérej
,Surowy rezym panujgcy w solowieckim wiezieniu zostal zlago-
dzony dopiero na poczatku minionego wieku”. ,,Odkrycia” na-
szego bakcyla bardzo odpowiadaly duchowi czasu, pocieszyly nieco
rozczarowang zwierzchno$é, ich opis zamieszczony zostat w pi$mie
Sotowieckije ostrowa, nastepnie opublikowany byt osobno, na-
ktadem drukarni sotowieckiej — i w ten oto sposéb prawda
historyczna zostata skutecznie zaémiona. (Byt to zabieg tym bar-
dziej celowy, 7e kwitnacy klasztor sotowiecki cieszyt sie przed
rewolucja wielka stawa i powazany byt jak Ru$ dluga i szeroka).

Ale gdy wladze ujely w swoje rece masy pracujace — trzeba
bylo co§ zrobi¢ z zakonnikami, z tymi zloéliwymi darmozjadami.
Postano wiec komisarzy, personel kierowniczy catkowicie pewny
z punktu widzenia socjalnego: klasztor uznany zostal za sow-
choz, kazano mnichom mniej sie modli¢, a wiecej pracowaé, zeby
chlopi i robotnicy mieli jaka$ korzy$¢. Zakonnicy nie zalowali
rak i te niezwykle smakowite $ledzie, ktére potrafili lowié
w sobie tylko znanych punktach i porach roku — szly potem do
Moskwy prosto na kremlowskie stoty.
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Jednakze zatrzesienie kosztownosci nagromadzonych w klasz-
torze, zwlaszcza tam, gdzie przechowywano ornaty i naczynia
liturgiczne, nie dawalo spokoju temu i owemu z przybylych na-
«czelnikéw i kontroleréw: zamiast przejéé w rece ludzi pracy
(tzn. w ich rece), skarby te marnowaly sie, pomnazajac tylko
'martwy balast kultu. I wtedy to — niezupelnie moze zgodnie
z kodeksem karnym, ale za to w harmonii z panujaca tendencja
«do wywlaszczania majatkéw, nie praca rak zdobytych — klasztor
zostat podpalony (25 maja 1923 roku). Szkéd doznaly budynki,
zniknelo wiele kosztownosci ze skarbca, przede wszystkim za$
splonely wszystkie ksiegi inwentarzowe, dzigki czemu nie mozna
lbylo juz ustalié, co wlasciwie splonelo i ile tego bylo®.

Nie trzeba bylo nawet zadnego §ledztwa, wystarczyla rewo-
lucyjna intuicja prawna (trzeba mie¢ nosa!) — bo i kto mégt
lbyé zainteresowany w spaleniu klasztornych zbioréw, jesli nie
<zarna sfora mnisia? No to wygnaé ja wreszcie na staty lad, a na
Wyspach Sotowieckich roztasowaé Pétnocne Obozy Specjalne!
Osiemdziesigcioletni, ba, stuletni nawet zakonnicy na kolanach
Ibtagali, aby pozwolono im umrze¢ spokojnie na ,swietej ziemi”,
ale z proletariacka niezlomnoscia zostali wszyscy oni stad wyrzu-
ceni. Wyjatek zrobiono tylko dla tych, ktérzy byli tu absolutnie
niezbedni; byli cztonkowie zespotu rybackiego’, hodowcy bydta
z obér na Muksalmie, ojciec Metody — specjalista od kwaszenia
kapusty, ojciec Samson, hutnik — i jeszcze paru innych tegoz
pokroju. (Wyznaczono im — poza obrebem obozu — kacik we-
wnatrz muréw solowieckiego Kremla, z wlasna brama zwana
Wrotami Sledziowymi. Nadano im nazwe i status komuny pracy,
ale majac wzglad na ich bezdenna ciemnote¢ — pozwolono im
odprawiaé modly w cmentarnej kaplicy §w. Onufrego).

W ten sposéb znalazto potwierdzenie jedno z najulubieriszych
przystéw aresztanckich: dobre miejsce nie lubi by¢ puste. Ucichty
dzwony, pogasly lampki wotywne i gromnice, nie s{ychac byl'o
juz wiecej ani mszy spiewanych, ani catonocnych pied, nikt juz
nie mamrotal okragla dobe pacierzy, rozpadly sie ikonostasy
(w soborze Przemienienia Panskiego ikonostas zachowano) —
za to dzielni czekidci w diugachnych szynelach do samej ziemi, ze
specjalnymi, sofowieckimi czarnymi wylogami i galonami, w czap-
kach bez gwiazdek na czarnym otoku, przybyli tu w 1923 roku,

6. Na ten pozar réwniez powolywal si¢ .bakeyl antyreligijny™ tlumaczae
dlaczego tak trudno teraz znalezé dowody istnienia dawnych karcerow
i narzedzi tortur,

7. Usunigto ich z Soléwek dopiero kolo roku 1930, i natychmiast skon-
czyly sie dobre polowy: nikt wigcej nie potrafit takich lawic sledziowych
znalezé w morzu. Zdawaé si¢ moglo, ze catkiem zniknely.
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aby tworzyé wzorowo-surowy obéz, przedmiot dumy calej roboit-
niczo-chopskiej Republiki.

Jeszcze nie bylo wtedy formul, ani instrukcji, okreslajacych
co to whasciwie znaczy 0bdz specjalny. Ale komendant solowiec-
kiego obozu, Eichmans, otrzymal, oczywiscie, ustne wyjasnieniia
na Lubiance. I po przyjezdzie na wyspy o$wiecit odpowiednio
swoich najblizszych pomocnikéw.

*

W latach sze§édziesiatych trudno zadziwié opowiesciami
o Soféwkach bylych zekéw a nawet po prostu — naszych wspét-
czesnych. Ale niech czytelnik wyobrazi sobie, ze zyl i rést w Rosji
czechowowskiej, w Srebrnym Wieku naszej kultury, jak nazywano
okolice roku 1910, ze wychowat sie w tej epoce, ze owszem,
przezyt szok wojny domowej, ale przeciez przyzwyczajony jest
do przyjetych wéwczas dafi, ubioréw, stylu rozméw — i niechze
teraz znajdzie sie na przedprozu Sotéwek, w Kempierpunkcie®.
Jest to punkt zborny Kemi na ponurej, ogotoconej z drzew
i krzakéw Popiej wyspie, potaczonej grobla ze stalym ladem.
Pierwsza rzecza, ktéra rzuca sie¢ przybyszowi w oczy na tym
brudnym, gotym wygonie, jest kompania (wieZniowie dzieleni
byli wtedy na kompanie, ,,brygada” nie zostata jeszcze odkryta)
aresztantéw, odbywajacych tu kwarantanne, a odzianych... w
worki! — tak, w zwykle worki: nogi wystaja jak spod spddnicy,
dla glowy zas i dla rak porobione sa dziury (komu by to przy-
szto do glowy — ale rosyjska przemys$lnoéé na wszystko znajdzie
sposob!). Nowicjusz moze obej$¢ sie bez worka, poki ma jeszcze
wlasne szmatki, ale jeszcze tych workéw nie zdazyl obejrzed,
a juz sam wpadl w oko bylemu rotmistrzowi, legendarnemu
Kurylce.

Kurytko (zastepca jego byt Bezborodow) pojawia sie przed
frontem nowoprzybylych w dtugim, czekistowskim szynelu z bu-
dzacymi strach czarnymi wylogami, dziwacznie odcinajgcymi si¢
od starego, rosyjskiego sotdackiego sukna; to niejako przedsmak
zatoby. Wskazuje na beczke, albo inny podobny piedestat i
z punktu daje upust zaskakujacej, dzikiej wécieklosci: ,Eej!
Baczno$é! Tu sie zaczyna nie republika sowiecka, tylko solowiec-
ka! Zapamieta¢ mi, ze zaden prokurator nigdy jeszcze nie posta-
wil nogi na solowieckiej ziemi! — i nie postawi! Wiedzcie, ze
przystano was tu NIE dla zZadnej poprawy! Garbaty dopiero

8. Kemski etapowy (pieresylnyj) punkt. Po finsku miejscowosé ta zwie
siec Wegeraksza, tj. ,gniazdo wiedzm"”.
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w grobie sie wyprostuje! A porzadki u nas sg takie: jak kaze
powstari!” — to staniesz, a jak kaze ’padnij!” — to padniesz!!
W listach do domu tylko tyle pisaé, ze zywy, zdrowy, zadowo-
lony! T kropka!...”.

Oniemiali ze zdumienia stuchajg tego byli dostojnicy, sto-
leczni inteligenci, ksieza, mahometariscy duchowni i ciemni chtopi
z Azji Srodkowej — nikt z nich nigdy niczego podobnego nie
widzial, nie czytat, nie slyszal. A Kurytko, o ktérym jako$ nic
nie bylo stychaé podczas wojny domowej, ale ktéry teraz takim
whasnie historycznym powitaniem wpisuje swoje imie do rosyj-
skich kronik, wciaz jeszcze sam sobie podbija bebenka kazdym
whasnym celnym okrzykiem i zwrotem, a coraz to nowe perefki
same mu si¢ z ust sypia.

Tak sie sobg lubujac i tokujac (a w duszy — zhofliwa ucie-
cha: gdziescie to bywali, fircyki, kiedy my$Smy wojowali z bolsze-
wikami? Mysleliscie, Ze schowacie si¢ w mysiej norze? No to was
wilasnie z niej wyciagnieto i teraz tu jesteScie! Macie teraz za-
plate za te swoja géwniarska neutralno$é! A my z bolszewikami
za pan brat, bo znamy sie na rzeczy!) — Kurytko zaczyna musztre:

— Czolem, pierwsza kompania kwarantanny!... Wré¢, jesz-
cze raz! Czolem, pierwsza kompania!... Wréé!... Macie tak krzyk-
naé ,,czo!..., zeby na Soléwkach, po drugiej stronie wody, byto
stycha¢! Jak dwustu ludzi krzyknie, to mury maja sie walié!!!
Jeszcze raz! Czolem, pierwsza kompania!

Zadbawszy, aby wszyscy krzyczeli zgodnym chérem i zeby
zmeczeni wlasnym krzykiem, walili sie¢ z nég, Kurytko zaczyna
nastepujacy etap ¢wiczen — bieg catej kompanii dookota stupa:

— N6zki wyzej! No6zki wyzej!

Juz mu samemu cigzko, juz sam pan rotmistrz czuje si¢ jak
tragik w piatym akcie przed ostatnim morderstwem. Padajacym
z nég, albo juz lezacym, rozciagnietym na ziemi ludziom
w ostatnim wrzasku pétgodzinnej musztry dorzuca jeszcze zapo-
wiedz esencji sotowieckiego losu:

— Smarki trupie zre¢é u mnie bedziecie!

To tylko pierwszy trening, zeby nadlamaé wole nowoprzyby-
tych. A w cuchnacym baraku ze zbutwialych, czarnych desek
kaza im teraz ,spaé na whasnych Zeberkach”, chyba Ze blokowy
za tapéwke pozwoli si¢ komu$ polozyé na narach. Bo pozostali
cala noc beda musieli staé oparci o nary (kto za§ zastuzyl
na kare, ten dostanie miejsce miedzy kiblem a $ciana).

A wszystko to — w blogostawionych czasach przed wszelki-
mi tam przelomami, kultami, bledami i wypaczeniami, w Tysiac
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Dziewieéset Dwudziestym Trzecim, Dwudziestym Piatym... (A po

1927 — wprowadza jeszcze innowacje — na narach lezed juz
beda urki, knajacy pstrykajac wlasnymi wszami w stojacych inte-
ligentéw).

Czekajac na parostatek ,,Gleb Bokij™ beda oni jeszcze pracco-
waé w kemskim zborniaku. Komu$ z nich na pewno kaza biegad
dookota stupa i krzycze€ bez przerwy: ,,Jestem bumelant, sam
nie pracuje i przeszkadzam innym!”, a jakiego$ inzyniera, co
upadt wynoszac kibel i ochlapat sie, nie wpuszcza do baraku,
tylko zostawia na dworze, zeby wséréd nieczystosci zamarzt. Péi-
niej konwojenci krzykna: ,Nie wolno zwalniaé kroku! Eskorta
strzela bez uprzedzenia! Marsz!” A péZniej, poszczekujac zamka-
mi karabinéw: ,,Co, chcecie nerwy nam szarpaé?!” — i popedza
ich po lodowych polach na plechtg, z czétnami, ktére trzeba
wlec za soba, zeby przeprawial sie przez miejsca podesz}e woda.
Tam, gdzie 16d sie koriczy — zaladuja ich na parostatek i tylu
ich upchnq, ze w drodze na Soléwki na pewno kilku udusi si¢
z braku powietrza, nie ujrzawszy wcale $nieznobiatego klasztoru,
opasanego burymi murami.

Stawiajac pierwsze kroki na Soléwkach nowicjusz moze na
wlasnej skérze poznaé, jak tu sie placi frycowe przy wstepnym
myciu w lazni: ledwie zdazyt si¢ rozebra¢, a juz pierwszy lazie-
bny macza kwacz w barylce z szarym mydlem i ochlapuje nim
nowego; drugi faziebny kopniakiem straca go w dét po zjezdzal-
ni albo i po schodach; tam w dole, kto$ trzeci przywraca nie-
szczed$nikowi przytomnos’é zimng Wodg z kubta, a jakis czwarty
wypycha go do szatni, gdzie jego galgany Ieza juz, byle jak
rzucone z gérnego pietra. (W tym zarciku wida¢ juz jak na dfoni
caly przyszty GULag! i tempo jego obrotéw — i warto$¢ przy-
pisywana cztowiekowi, ktéry sie dostat w tryby).

Taki oto jest pierwszy haust solowieckiego ducha! — ducha,
jeszcze w reszcie kraju nieznanego, ale wlaénie na Sotéwkach ura-
bianego na miare przyszlego Archipelagu.

Tu réwniez nowicjusz widzi ludzi w workach, a takze w zwy-
kiej ,,wolnej” odziezy, u jednych nowej, u innych — juz zhach-
mianionej; albo w osobliwych, solowieckich krétkich kurtach
z materiatu na szynele wojskowe (to juz przywilej, oznaka wyso-
kiej pozycji w hierarchii wieZniarskiej, jest to ubidr pracownikéw

9. Na czei¢ przewodniczacego moskiewskiej trojki OGPU, niedouczonego
miokosa:
+On byt gornikiem, byl tez studentem,
lecz egzaminy byly mu wstretne...”.
(z epigramatu, zamieszczonego w pismie Sofowieckije Ostrowa, 1929, nr 1.
Cenzura byla jeszcze glupia i nie rozumiala, co przepuszeza).
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obozowej administracji), z czapkami — ,,sofowczankami” z takie-
goz sukna; i nagle widzi posréd wiezniéw cztowieka we... fraku!
— co nikogo nie dziwi, nikt si¢ za nim nie odwraca, ani si¢
nie $mieje. (Przeciez kazdy donasza swoje fachy. Tego nieszczes-
nika aresztowano w restauracji ,,Metropol”, wiec odsiaduje wy-
rok — we fraku).

,Marzeniem wielu wieZniéw” — zdaniem pisma Sofowiec-
kije Ostrowa" jest przydzial standartowej odziezy". Tylko kolo-
nia dla maloletnich zaopatrzona jest kompletnie w te sorty. A na
przykiad kobietom nie wydaje sie ani bielizny, ani poriczoch, ani
nawet chustek na glowe — zlapano kume w letniej sukni, niech
wiec tak sobie chodzi przez cala podbiegunowa zime. Dlatego
wiele wieZniarek siedzi w barakach w samej bieliznie i do pracy
nikt ich nie wygania.

Odziez z przydziatu tak jest na Soféwkach ceniona, ze nikt
si¢ nie dziwi widzac taka scenke: podczas mroZnej zimy jaki$
wieziefi pod murem twierdzy rozbiera sie do naga i zzuwa buty.
Oddaje sztuka po sztuce cate swoje umundurowanie i na golasa
biegnie ze dwiescie metréw do zebranej tam grupy ludzi, gdzie
znéw zostaje przyodziany. Chodzi o to, ze zarzad twierdzy prze-
kazat tego cztowieka zarzadowi filimonowskiej linii kolejowej®™.
Jezeli przekazano by go w ubraniu, to nowi gospodarze gotowi
by nie zwréci¢ sortéw, albo je podstepnie zamienié.

A oto inna scenka zimowa. Objaw tych samych obyczajéw,
chociaz przyczyna jest inna. Kto§ doszedt do wniosku, ze lazaret
obozu jest w stanie uragajacym higienie, wydano wiec rozkaz,
by natychmiast go wydezynfekowaé i wyszorowaé wrzatkiem.
Ale co robi¢ z chorymi? Wszystkie budvnki wewnatrz Kremla
sa przepelnione, cyfry gestosci zaludnienia na sotowieckim archi-
pelagu wyzsze sa, niz w Belgii (— a co dopiero dzieje sie w tu-
tejszym Kremlu?). Wobec tego wszystkich chorych wynosza na
kocach i klada na $niegu. Trwa to trzy godziny. Wnosza ich
dopiero po zakoriczeniu szorowania.

Nie zapominajmy, Ze nasz nowicjusz jest dziecieciem Srebr-

10. 1930, Nr 1.

11. Wszystkie wartoSei z czasem ulegaja przewartosciowaniu — i to co
uwazano za przywilej w Obozie Specjalnym lat 20-tych — mianowicie nosze-
nie ubioréw z przydzialu — stanie si¢ przykrym przymusem w Specobozie
lat 40-tych: tam uwazaé¢ bedziemy za przywilej noszenie nie panstwowych
lachow, tylko jakichs tam wlasnych, niechby to byla nawet czapka. Nie
trzeba szukaé¢ przyezyn tylko w ekonomii, to falowanie nastrojéw epoki: idea-
lem jednego dziesieciolecia jest zlanie si¢ z Ogolem; w nastgpnej dekadzie
ludzie pragng mozliwie réznié sie od Ogétu.

12. Przeniesiono tu tory kolejki Stara Russa-Nowgorod.
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nego Wieku. Niczego jeszcze nie wie, ani o Drugiej Wojniie
Swiatowej, ani o Buchenwaldzie! Zauwazyl, ze blokowi w sw-
kiennych kurtach bija w dach w najlepszym wojskowym stylu
na widok kolegi lub dowédcy kompanii — i ze ci sami ludziie
poganiaja swoich podwladnych-wiezniéw dlugimi patami, zwa-
nymi dryn (stad tez wywodzit si¢ znany wszystkim czasow-
nik: drynowaé). Widza tez, ze sanie albo wéz ciagng tu nie
konie, lecz ludzie (kilku naraz idzie w zaprzegu); stad tez
pojecie p.o. konia.

Od innych za§ wyspiarzy dowie si¢ nowicjusz rzeczy okrop-
niejszych niz te, ktére sam zdota zauwazyé. Uslyszy straszme
stowo: Siekierka. Tak nazywajg gére Siekierska. W dwukon-
dygnacyjnym soborze zainstalowano tam karcer. Karcer tak jest
urzadzony: od $ciany do $ciany ida tam na poprzek zerdzie grube
jak ramie. Ukarani karcerem wieZniowie muszg caly dzieri siedziex
na tych zerdziach. (Na noc wolno kfaéé sie na ziemi, ale jeden
na drugim, bo przepelnienie). Zerdzie umieszczone sa tak wyso-
ko, ze nogami czlowiek nie sigga do podiogi. Nie tak latwo
zachowaé réwnowage, przez caly dzied ukarany wysila sie, zeby
nie spa$é. Jezeli za$ zleci na ziemie — straznicy zaraz podbiegaja
i bija, ile wlezie. Albo tez wyprowadzaja go na dwér, do
schodéw ktére maja 365 stopni (od soboru do jeziora, zakon-
nicy je zbudowali); przywigzuja czlowieka na calg dlugos¢ do
grubego, ciezkiego polana — i stracaja w dét (ani jednej plat-
formy po drodze, a schody tak s3 strome, ze zwigzany cziowie
nigdzie si¢ na nich nie zatrzyma).

No, ale zeby sadzaé ludzi na zerdkach, nie trzeba Siekierki,
zerdzie s3 tez w kremlowskim karcerze, zawsze przepelnionym.
Albo stawia si¢ wieznia na glazie o ostrych krawedziach; tez na
czymé takim dlugo sie nie ustoi. A latem — posylaja ,,na pien-
ki” — to znaczy golego zostawiaja komarom na zer. Ukarany
w ten sposéb musi mieé straznika za towarzysza; jesli jednak
przywigzaé takiego golasa do pieika, to komary same sobie dadza
rade. A jeszcze — kaza calej kompanii ktaéé sie na éniegu, jesli
kto zawinit. Albo jeszcze — zapedzaja czlowieka w bagna na
jeziorem, az pograzy sie po szyje i tak mu staé kaza. Jest tez
taki sposéb: na konia naklada si¢ samo tylko chomsto z orczyka-
mi, do orczykéw przywiazuje sie czlowieka za nogi, straznik
wskazuje na konia i dalejze harcowaé po leénej porebie, dopéty,
dopéki jeki i krzyki wiéczonego nie ucichng.

Nowicjusz upada na duchu zanim jeszcze zdazy wejS¢ na
serio w solowieckie Zycie i zacza¢ swoje bezkresne trzy lata
odsiadki. Ale wspétczesny czytelnik grubo by si¢ pomylit wycia-
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gajac przedwczednie oskarzycielski palec: oto wlasnie system za-
glady, to jest obéz $mierci! E, to nie takie proste! W tej pierw-
szej zonie, eksperymentalnej, jak zreszta w nastepnej, a nawet
w ostatniej — najwiekszej ze wszystkich — zonie GUkLagu, nie
dzialamy wcale otwartym chwytem, stosujemy system wielowar-
stwowy — i dlatego tyle mamy sukceséw, dlatego to trwa tak
dhugo.

Wyjezdza ci nagle z kremlowskich wrét jaki§ zawadiaka
wierzchem na kozle, jezdzi na nim z ming dostojnika, i nikt sie
jako§ z niego nie $mieje. Kto zacz? Dlaczego na kozle? To
Diegtiariew, ex-kowboj®. Zazadat konia do dyspozycji, ale koni
na Soléwkach za malo, wiec dano mu kozla. A za co mu sie
ten honor nalezy? — Dlatego, ze kowboj? Alez skad — za to,
ze jest kierownikiem Stacji Dendrologicznej. Hoduje sie tam
drzewa egzotyczne. Tu, na Soléwkach.

Ten jezdziec na koZle niech bedzie pierwsza postacia ze §wia-
ta_sofowieckiej fantastyki. Na co komu egzotyczne rosliny na
Soléwkach, gdzie zwyczajne, raclonalme prowadzone przez mni-
chéw warzywmkl juz ulegly zniszczeniu, gdzie juz brak jarzyn?
Otéz drzewa egzotyczne za Kolem Podbiegunowym s3 tu dlatego,
ze Sotéwki, podobnie jak cala Republika Sowiecka chcg aby
caly $§wiat ulegt przemianie, chca nadaé¢ zZyciu nowy ksztatt. Ale
skad nasiona, $rodki? Ano wiasnie: na rozsady dla Stacji Den-
drologicznej pieniedzy nie brak, nie ma ich za to na Zywno§é
dla drwali (bo zywi si¢ tu ludzi jeszcze nie wedlug normy —
ylko proporcjonalnie do posiadanych $rodkéw).

Albo te poszukiwania archeologiczne? Owszem, mamy tu
Xomisje Wykopalisk. Bo pragniemy wiedzie¢ wszystko o naszych
dziejach.

Przed komenda obozu — klomb, widnieje na nim sympa-
wyezny ston: czaprak jego zdobi litera ,,U” — razem to znaczy
J-SEON (Uprawljenije Sotowieckich Lagierej Osobowo Nazna-
tzenia, czyli zarzad Solowieckich Obozéw Specjalnych). Ten sam
‘ebus — na solowieckich bonach, petniacych role pieniedzy
v tym borealnym pandstwie. Jaka milutka, rodzinna maskarada!
Wiec wszystko tu jednak takie sympatyczne, btazen — Kurytko
thcial nas tylko przestraszyé? Jest tez wlasne czasopismo — réw-
ez ,,Ston” sie zowie (wychodzi od 1924 roku, pierwsze numery
disane s3 jeszcze na maszynie, poczynajac od 9-go tloczone sg
v klasztornej drukarni); od roku 1925 istnieje pismo ,,Sofowiec-
cije Ostrowa”, ktére ma z poczatku naklad 200 egzemplarzy

13. Nie myli¢ z wolniakiem — Diegtiariewem, dowédeg garnizonu wysp
lotowieckich.
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i dysponuje nawet dodatkiem — gazetka Nowyje Sofowki (precz
z przekleta klerykalng przeszlodcig!). Poczawszy od 1926 roku
mozna w calym kraju pismo to abonowad, wigc naklad rosnie,
prawdziwy sukces™! I cenzuruje sie¢ to pismo w pobtazliwy
raczej sposéb: wiezniowie (Glubokowski) pisza humorystyczne
wierszyki o Tréjce GPU — i jako§ cenzura je przepuszcza!
1 péiniej $piewane sa te strofki z estrady solowieckiego teatrzy-
ku prosto w twarz przybylemu wiasnie Glebowi Bokijowi:

Obiecali nam podarkéw wor

Bokij, Feldman, Wasiliew i Wul...
Obiecali nam prezent na Wilie
Bokij, Feldman, Wul i Wasiliew...

i panowie wladza okazuja zadowolenie! (Bo tez czuja sie mile
polechtani! Szkét czlowiek nie ukoriczyl, a tu juz go uwiecznili).
I refren:

Wszystkich, co nas uraczyli Sotéwhkami

Zapraszamy: przyjezdzajcie tutaj sami!

Posiedzicie na Sotéwkach ze trzy latka

A reczymy, ie was szczery zachwyt zatka!

— i pekaja ze $miechu! (Kto by sie domyslit w tych stowach
przepowiedni?...).

Zuchwalec Szepczyriski, syn rozstrzelanego generata, wywie-
sit wtedy nad gléwnymi wrotami takie hasto:

oSoléwki — masom pracujgcym miast i wsi!”

(To réwniez przepowiednia! Ale to juz uznania nie znalazb,
poszli po rozum do glowy i kazali transparent zdjaé).

Czlonkowie trupy teatralnej nosza kostiumy uszyte z cerkiev-
nych ornatéw. Sztuka ,,JHucza szyny”*. Na scenie — pary podtv-
gujace w tamancach fokstrota (gnijacy Zachéd) — i zwycieska
czerwien kuZni, wymalowanej na dekoracji (to My).

Kraj z fantastycznej opowieéci! Nie, chyba zartowal ten
lobuz Kurylko!...

14. 1 zaraz to sig skonczylo: logika rezymu uczyla, e nie ma zartév.
W 1929 roku po duzej ruchawce na Soléwkach i po przestawieniu calej sie:i
obozéw na system reedukacyjny, pismo zméw zaczelo wychodzié i ukazywdo
si¢ az do roku 1932.

* Sztuka dramaturga sowieckiego W.M. Kirszona (1902-1938, zgingt w
obozie), jednego z przywédew RAPP. Pierwsza z serii sztuk poswigconyth
pieciolatkom.
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Istnieje réwniez Sotowieckie Towarzystwo Krajoznawcze, pu-
blikuje nawet sprawozdania ze swych badad. O jedynej w swoim
rodzaju architekturze XVI wieku i o solowieckiej faunie pisza
tu tak gruntownie, z tak pelnym pokory oddaniem, ze ma sie
wrazenie, iz to jacy$ zdziwaczali uczeni, nic lepszego nie majac
do roboty, przybyli na te wyspy, powodowani li-tylko pasja nau-
kowa, ze to wcale nie wieZniowie, juz po FLubiance, drzacy ze
strachu, ze poéla ich na Siekierska gére, oddadza komarom na
zer, albo wiéczyé beda kormi. Zreszta, jakby na ostode dla
dobrodusznych krajoznawcéw, zwierzeta i ptaki jeszcze na Soléw-
kach nie wyginely, nie sa wystrzelane, wygnane, nawet nie wy-
straszone. Jeszcze w 28-ym roku zajace ufng gromadka wylaza
na sam skraj drogi i z ciekawoscia gapia sie jak aresztanci ida
pod konwojem na Anzer.

Jak to sie stalo, ze zajace si¢ uchowaly? Nowicjusz dowia-
duje sie, ze zwierzeta i ptaszki nie boja sie tu niczego, bo
w GPU obowiazuje zasada: ,oszczedzaé pociski! Strzelaé wy-
tacznie do wieiniéw!”.

A wigc to byly tylko zarty, cheiano im tylko napedzi¢ stra-
chu! Ale nagle rozlega si¢ okrzyk: ,Rozejs¢ sie! Rozeji¢ sie!”
— a rzecz dzieje si¢ w bialy dzied, na podwércu twierdzy, za-
tloczonym, jak Newski Prospekt. Trzech miodych chlystkéw
z twarzami narkomanéw (pierwszy z nich rozgania thum nie
drynem, lecz szpicruta) — kroczy pospiesznie, wlokac pod lok-
cie opadlego z sit czlowieka o sflaczatych rekach i nogach: ma
na sobie tylko bielizne i strach popatrzeé na jego twarz, topnie-
jaca jak sopel! — a wloka go pod dzwonnice. Pod tukowatym
sklepieniem sa niziutkie drzwiczki w podmuréwee wiezy. Wpy-
chaja go tam i jeszcze na progu strzelaja mu w kark — s3 tam
dalej strome schodki do loszku, czlowiek spada i mozna w ten
sposéb nattuc nawet 7-8 sztuk a potem dopiero kaza¢ komus
zwloki wydygowaé hurtem i posta¢ do szorowania tych schodéw
kobiety — matki i zony takich co to uciekli do Konstantynopola,
albo religijne, co nie chcialy zaprze¢ sie wiary i nie daly oderwaé
od niej dzieci®.

Jakto, nie mozna by tego robié¢ noca, po cichu? Po cichu?
Niby po co? To marnowanie kul. Za dnia, w cizbie — kula ma
swoja funkcje wychowawcza. Jedng taka kula — to jakby$ dzie-
sieciu naraz polozyl.

15. A teraz, na kamieniach po ktérych wleczono ludzi, w tym zakgtku
podworca gdzie solowiecki wiatr nie dokucza, rozochoceni wycieczkowicze,
zwiedzajgey legendarng wyspe, godzinami ring w siatkéwke. Nic nie wiedza.
A gdyby wiedzieli, to co? Tak samo by ringli.
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Byla tez inna metoda rozstrzeliwania — wprost na cmemta-
rzu przy kaplicy §w. Onufrego, za barakiem kobiecym (bylym
domem zajezdnym dla patniczek) — i droga obok tego baraku
nosita wlasnie nazwe egzekucyjnej. Mozna bylo nieraz zobaczyé
na niej zima czlowieka prowadzonego bez butéw, w samej bie-
liznie (to nie szykana! to po to, by nie marnowaé obuwia i
sortéw!) z rekoma skrepowanymi drutem z tylu'® — a skazaniec
dumnie wyprostowany, samymi wargami, bez pomocy rak pali
swego ostatniego w zyciu papierosa. (Po tych manierach pozmaé
oficera. Sa tu przeciez ludzie, ktérzy siedem lat spedzili na
réznych frontach. Tu osiemnastoletni chlopak, syn historyka
W. A. Potto, zapytany przez kierownika robét o zawdd, odpo-
wiada ze wzruszeniem ramion: ,,Celowniczy cekaemu”. Nie zda-
2yt zdoby¢ innego zawodu w swoim szczeniecym wieku, posréd
pozaru wojny domowej).

Fantastyczny $wiat! Rzadko zdarza sie zbieg takich okolicz-
noéci. Wiele rzeczy w historii sie powtarza, ale zdarzaja sie tez
kombinacje zupelnie niepowtarzalne, krétkotrwale i zwiazane
z wyjatkowymi warunkami miejscowymi. Taki byl nasz NEF.
Dotyczy to tez Sotéwek w latach ich pierwszej miodosci.

Bardzo niewielka liczba czekistéw (tez chyba postanych tu
w trybie na poly karnym), wszystkiego 20-40 ludzi, ma utrzymaé
w ryzach tysigczne, wielotysieczne rzesze. (Z poczatku spodzie-
wano sie mniejszych kontyngentéw, ale Moskwa wcigz dosylals,
dosytata, dosytata. W ciagu pierwszego pétrocza, w grudniu 1925
roku bylo juz tu 2.000 wiezniéw. A w 1928, w samej tylko
13-tej kompanii (roboty ogélne) skrzydlowy pierwszego szeregi
przy apelu wykrzykiwat ,,376! dziesie¢ szeregdéw!”, wszystkiego
bylo wiec w tej kompanii 3760 ludzi, wcale nie mniej — w kom-
panii 12-tej, a najwiecej w tzw. ,,17-tej kompanii” — czyli w:
wspdélnych dotach na cmentarzu. Poza twierdza pracowano te:
,,na delegacji” w punktach Sawwatiewo, Filimonowo, Muksalms
Troickaja i na ,,Zajaczkach” (Wyspy Zajecze). W 1928 roku byb
tu koto 60.000 wieZzniéw). Ilu tez bylo wéréd nich ,celown:
czych” 1 zolnierzy z powolania? A poczynajac od 1926 peln
tu juz bylo zawodowych kryminalistéw wszelkiego rodzaju. I ja:
tu zapobiec w tych warunkach buntom?

Tylko budzac $wieta zgroze! Tylko Siekierka! Zerdki! Kc
mary! Wiéczenie po karczowisku! Rozwaltka w bialy dzien! Mos
kwa §le transporty, nie liczac sie z lokalnymi kadrami — al:

16. Solowiecki sposob: Czy to nie dziwne ze tak samo zwigzane byt

rece trupéw znalezionych w Katyniu? Ktos tu sobie przypomniat — tradycje
Czy moze swoje osobiste doswiadczenie?
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Moskwa tez nie krepuje swoich czekistéw zadnymi obludnymi
przepisami: wszystko, co robig dla utrzymania tadu — jest godne
uznania i istotnie zaden prokurator nie dotknal stopa solowiec-
kiej ziemi.

A po wtére — woal dziergany blyskotkami: era réwnosci
— i Nowe Soléwki! Wiezniowie sami si¢ dozoruja! Jedni dru-
gich wychowuja! Jedni drugich kontroluja! Szefowie kompanii,

plutonéw, druzyn — sami swoi! Samoobstuga artystyczno-roz-
rywkowa!
A za tym strachem i za tym szychem — co to za ludzie?

Co za jedni? Stara arystokracja. Kadrowi oficerowie. Filozofowie.
Uczeni. Malarze. Artysci. Wychowankowie Liceum w Carskim
Siole"”. Wychowanie i tradycja wpoily im zbyt wiele dumy, aby
mogli okazywad teraz przygnebienie, lub strach: nie lamentuja,
nie skarza si¢ na zly los nawet przyjaciotom. Nalezy do dobrego
tonu, aby przyjmowaé¢ wszystko z u$miechem, nawet gdy czlo-
wieka prowadza na rozwatke. Tak zgota, jakby cale to polarne,
zagubione wsréd fal wigzienie bylo jakim$ niefortunnym epizo-
dem podczas pikniku. Trzeba by¢ dowcipnym. I drwi¢ z tych,
co wigzienia pilnujg.

Stad ten stoni na bonach i na klombie. Albo ten koziol zamiast
konia. I jesli 7-ma kompania nosi nazwe artystycznej, to szefem
musi byé Kunst*. Jesli kto§ nazywa sie Berry-Jagoda, to kaza
mu kierowaé suszarnia leSnych jagdd. Stad tez przekomarzanie
si¢ z prostaczkami — cenzorami sofowieckich publikacji. Stad
piosenki. G. M. Osorgin powtarza z u$miechem: A lager comme
a lager!

(Wiasnie ta sklonnosé¢ do zarcikéw, to podkreslanie arysto-

17. Oto garstka nazwisk jakie zachowaly si¢ w pamigei tych wspélwiez-
niéw, ktérzy zdolali ocaleé: Szyrynskaja-Szachmatowa, Szachowskaja, Fitztum,
I. S. Delwig, Bagratuni, Assocjani-Erisow, Gaucheron de la Fosse, Sievers,
G. M. Osorgin, Kledt, N. N. Bachruszyn, Aksakow, Komarowski, P. M. Wo-
jejkow, Wadbolski, Wonlarlarski, W. Lewaszow, 0. W. Wolkow, W. Lozino-
Lozinski, D. Gudowicz, Taube, W. S. Muromcew. Byly leader partii konsty-
tucyjnych demokratéow Niekrasow (czy to aby ten sam?). Profesor ckonomii
Ozierow. Profesor prawa A. B. Borodin. Profesor psychologii A. P. Sucha-
now. Filozofowie — prof. A.A. Meyer, prof. S. A. Askoldow, J.N. Danzas,
teozof Moebius. Historycy — N. P. Ancifierow, M. D. Prisietkow, G. 0. Gor-
don, A. J. Zaozierski, P. G. Wasijenko. Literaturoznawey — D. S. Licha-
czew, Cejtlin, lingwista I. J. Aniczkow, orientalistka — N. W. Pigulewskaja.
Ornitolog G. Polakow. Artysci malarze — Braz, P. F. Smortricki. Aktorzy
— L. D. Katugin (z Teatru Aleksandrinskiego), B. Glubokowski. W. J. Ko-
rolenko (bratanek pisarza). W latach 30-tych, w ostatnim okresie istnienia
tego obozu, siedzial tu réwniez ojciec Pawel A. Florenski, teolog i mysliciel.

* Sztuka (po niemiecku).
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kratycznej niezaleznoéci duchowej — najbardziej drazni péiby-
dleta z sofowieckiej strazy. I oto ktérego§ dnia Osorgin dowita-
duje sie, ze ma zostaé rozstrzelany. Tegoz dnia przybyla ma
Sotéwki jego mioda (on tez nie przekroczyl jeszcze czterdziestki)
zona. I Osorgin prosi nadzorcéw, aby nie psuli zonie nastroju
podczas widzenia. Przyrzeka, ze nie pozwoli zonie byé tu dtuzej,
niz trzy dni — toé zdaza go rozstrzela¢ zaraz po jej odjezdzie.
I oto czym jest sztuka panowania nad soba, ktéra przekleli§my
wraz z calym arystokratycznym sposobem bycia, umiejac teraz
tylko skomple¢ przy lada jakim kfopocie czy bélu: trzy dni, bez
chwili przerwy, spedzit ten czlowiek z zong i sprawit, ze niczego
sie nie domyslita! Ani jednej aluzji! ani jednego akcentu depresji!
ani jednego mrocznego spojrzenia! Raz tylko (Zona Osorgina
dotad wszystko to pamieta), podczas spaceru brzegiem jeziora
Swietego, obejrzata sie nagle i zobaczyla, jak maz sciska glowe
gestem udreki. ,,Co ci jest?” — ,Nic takiego” — i zaraz si¢
u$miechngt. Miata prawo zosta¢ z nim dhuzej ale uprosit ja, by
wrécita na lad. Gdy parowiec odbijat od mola — Osorgin juz
rozbierat sie¢ przed egzekucja).

Ale w korcu ktos dat im te trzy dni w darze. Te trzy ska-
zaficze dni Osorgina, jak zreszta inne podobne wypadki, sa3 do-
wodem, ze rezym solowiecki nie byl jeszcze zakuty w pancer:
systemu. Ma sie wrazenie, Ze na solowiecks atmosfere skladat:
si¢ dziwna mieszanka skrajnego okruciedstwa z niemal dobro
dusznym niezdawaniem sobie sprawy — w ktéra strone wiat:
wieje? jakie z pedéw solowieckich rozrosng sie bujnie na wiel
kim Archipelagu, jakim za§ pisane jest, ze juz tutaj uschna:
Mimo wszystko, nie mieli jeszcze ci wyspiarze wrazenia, ze otc
zaplonely tu juz piece polarnego O$wiecimia i ze w tych czelu$
ciach zginaé maja wszyscy, co tu przybyli. (A w istocie tak ju:
bylo!...). Dezorientacja stad jeszcze sie brata, ze wyroki byl
z reguly doéé niskie: rzadko kto mial tu dziesigtaka, piecioletn
wyrok tez nie czesto sie zdarzal, najwiecej bylo skazanych n:
trzy lata. Jeszcze nie wiedziano wtedy, jak lubi nasza sprawie

dliwosé te kocig zabawe: §cisnaé pazurami — i znéw wypuscic
znowu $cisngé — i znéw wypuscié. I ta poczciwa, patriarchaln:
nieSwiadomo$¢ — do czego to wszystko zmierza? — musiak

jednak wplywaé w jaki§ sposéb na straz, zlozong z samycl
wieZniéw, a moze nawet na ich nadzorcéw.

Cho¢ tezy doktryny klasowej, oznajmiajace ze wrdg zastuguije
tylko na to, aby go zlikwidowaé, gloszone byly w sposéb jal
najbardziej dobitny, otwarty i powszechny — jednak trudnc
bylo sobie wyobrazi¢ owsa likwidacje kazdego konkretnego dwu
nogiego osobnika, majacego takie a takie wlosy, oczy, usta, szyje
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ramiona. Mozna bylo przyjaé do wiadomoéci, ze trzeba zlikwi-
dowaé klasy, no, ale ludzie, nalezacy do tych klas powinni
chyba jakos$ sie ostaé?... Oczy Rosjan, przyzwyczajonych do obco-
wania z catkiem innymi, mglistymi i dalekimi od malostkowosci
pojeciami, nie dawaly sobie rady z odcyfrowaniem $cistego sensu
formul okrutnej doktryny — zupelne jakby trzeba je bylo czytaé
przez #le dobrane okulary. Niedawno dopiero minely miesigce
i lata otwarcie gloszonego terroru — a jednak nie chcialo sie
jako$ wierzy¢!

Takze tu, na pierwsze wyspy Archipelagu, zdotala przesaczyé
sie chw1e]nosé tak typowa dla kaprysnej ery lat 20-tych, kiedy
to réwniez w reszcie kraju nie bardzo bylo wiadomo — czy juz
niczego nie wolno? czy moze na odwrét — whasnie teraz zaczng
pozwalaé na wszystko? Ru$ tak jeszcze ufala wzniostym fraze-
som! — i tylko nieliczni czarnowidze juz sobie to i owo wykal-
kulowali, juz domyslali sie — kiedy i jak polozy sie koniec
tym harcom.

Kopuly uszkodzit pozar — ale wigzania przetrwaly wieki...
Ziemia orna na kofcu $wiata — a leze¢ ma odlogiem. Mieni
sie niespokojne morze. Ciche jeziora. Ufne zwierzeta. Okrutni
ludzie. Na zime albatrosy odlatuja nad zatoke Biskajska, zabiera-
jac ze sobg wszystkie sekrety pierwszej wyspy Archipelagu. Ale
nie rozpowiedza ich na beztroskich plazach, nikomu w Europie
ich nie zdradzs.

Swiat z fantastycznej opowiesci... I oto — jedno z najbardziej
fantastycznych, choé nietrwalych zjawisk: obozowym zyciem
zarzadzaja tu — biatogwardzisci! Kuryltko nie by} wcale przypad-
kowym wyjatkiem.

Jak to sie dzieje? A tak. W obrebie calej twierdzy — jest
tylko jeden wolny czekista — dyzurny szef obozu. Warta
przy bramach (wiezyczek jeszcze nie ma), punkty obserwacyjne
na wysepkach, $ciganie uciekinieréw — to wszystko nalezy do
kompetencji strazy obozowej. Do strazy przyjmowani sa za§ —
poza gar$cia wolniakéw — zwykli mordercy, falszerze pieniedzy,
kryminalidci réznego autoramentu (précz zawodowych zlodziei).
Kto jednak ma sie zaja¢ cala organizacja wewnetrzna, kto pokie-
ruje Wydzialem Administracyjnym, skad wzia¢ dowddcéw kom-
panii i druzyn? Nie moga przeciez zaja¢ sie tym duchowni, ani
cztonkowie sekt, ani spekulanci, skazani za przestepstwa skarbowe,
ani uczeni, ani studenci (studentéw tu wcale nie brak, a czapka
studencka na glowie wigZnia — to wyzwanie, zuchwalstwo, znak
rzucajacy sie w oczy i zacheta do wciagniecia na liste kandydatéw
do rozwatki). Najlepiej daliby sobie z tym rade byli wojskowi.
A jacyz tu inni wojskowi, précz bialych oficeréw?
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— W ten sposéb — bez zadnych tam spiskéw, a chyba
nawet bez przemy$lanego planu — doszlo do solowieckiej kola-
boracji czekistéw z biatogwardzistami!

A gdziez zasady — zaréwno u tych, jak u tamtych? Ze dziw-
ne? Zaskakujace? — tylko tego moglo takie zjawiska dziwi&,
kto przyzwyczait si¢ do klasowo-socjalnych analiz i nie potrafti
juz rozumowaé inaczej. Ale kogo$ takiego wszystko w $wiecie
powinno dziwié, ani $wiat bowiem, ani ludzie wcale nie mieszcz:a
sie w jego szufladkach.

Za$ solowieccy nadzorcy nawet diabla wezma do pomocy
skoro brak im swoich ludzi do tej pracy. Przeciez jest dyrekiy-
wa, zeby wieZniowie jedni drugich pilnowali (czyli gnebili).
A kto inny lepiej sobie z tym da rade?

No, a weimy tych oficeréw zawodowych. Toz to wojskowi
do szpiku kosci; jak tu oprzec sie pokusie wziecia w swoje rece
mechanizmu obozowej administracji (czyli mechanizmu ucisku)?
No, jak ze tu godzi¢ sie potulnie z tym, ze kto§ inny weZmie sie
za to nieumiejetnie, bez pojecia? Co potrafia z ludzkim sercem
zrobi¢ epolety — juz w tej ksigzce méwilismy. (Zaczekajc:ie,

przyjdzie jeszcze kolej na czerwonych oficeréw — i pchaé sie

beda do oddziatéw ochronnych, rwaé sie beda do tego strazmi-
czego karabinu, drzac, czy aby im go powierza!... Juz pisalem
— a gdy tak nas skrzyknat Maluta Skuratow*, co wtedy?).

No, chyba i to jeszcze musiato przychodzi¢ biatlogwardzistom
na myél: e tam, wszystko jedno — koniec, wszystko sie skor-
czylo, wiec co tam sie cackaé! I jeszcze to: ,,im gorzej, tym
lepiej”, pomozemy wam urzadzié tu takie piekielne Sotéwki,
o jakich w maszej Rosji nikt by pomysle¢ nawet nie $mial —
niech o was wszedzie méwia jak najgorzej. I jeszcze: wszyscy
koledzy juz sie zglosili, a ja co — alboz to jestem popem,
moze mam pchaé sie do magazynu na ksiegowego?

A jednak niesamowito$¢ solowieckiego $wiata tu sie nie
koriczyta: po opanowaniu administracji Sotéwek biatogwardziéci

rozpoczeli walke z czekistami! Niby ze — obéz jest wasz od
frontu, a nasz — od $rodka. I gdzie kto ma pracowaé, dokad
kogo pos}ac — to juz sprawa Dzialu Administracji. My nie
wytykamy nosa na zewnatrz, wy za$ nie wtykajcie nosa w nasze
sprawy.

A juzci! — przeciez obéz powinien byé w $rodku caly

naszpikowany szpiclami Oddzialu Informacyjno-Sledczego! To
byta najwazniejsza i najgrozniejsza sita w obozie — ten Oddzial.
(I pelnomocnicy operacyjni tez sie rekrutowali z wieZniéw — oto

* Faworyt Iwana Groinego, dowédea oprycznikéw, naczelny oprawca.
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szczyt systemu autokontroli!). 1 z ta wlasnie sila wzial sie za
bary bialogwardyjski Dzial Administracji! Wszystkie inne
dziaty — Kulturalno-O$wiatowy, Sanitarny, ktérych znacze-
nie w obozach przyszlosci tak wzrosnie, tu jeszcze byly watle
i niezasobne. Cienko przadt nawet Dzial Gospodarczy, kierowany
przez N. Frenkla — w jego to gestii byt ,,handel” ze $wiatem
zewnetrznym i nieistniejacy ,,przemyst’; jeszcze nie wytyczone
byly przyszle drogi rozwoju.

Te dwie sity — Informacja i Administracja byly ze soba
w walce. Zaczynalo si¢ to juz na Kempierpunkcie: do druzyno-
wego podchodzi nowoprzybyly Al. Jarostawski, poeta i co§ mu
szepce do ucha. Druzynowy ryczy w odpowiedzi z wojskowym
fasonem: ,Byle$ fajuym — a teraz bedziesz jawnym!”.

Informacja ma Siekierke, karcery, donosy, akta wigZniéw,
zalezy od niej i zwolnienie przed terminem i rozstrzelanie, to
ona cenzuruje listy i paczki. Administracja ma w swojej gestii
skierowania do pracy, przeniesienia wewnatrz obozu i wysytke
na etap.

Dziat Administracji dybal na donosicieli i wysylat ich naj-
blizszym transportem. Na szpicléw polowano, zwierzyna wywi-
jala sie pogoni i szukala schronienia w lokalu Informacji. Ale
nawet tam ich znajdowano, wylamujac drzwi, wyciagajac ich na
dwor i zabierajac na etap, jak swoich®

(Wysylano ich na wyspe Kondostrow, na wyrab lasu. Tam
fantastyka mial swéj ciag dalszy: zdemaskowani, zagubieni wyda-
wali na Kondostrowie gazetke $cienng pod tytulem ,,Stukacz”*
i z posgpnym humorem ,demaskowali” si¢ wzajemnie dalej —
juz zapedzeni w kozi rdég). Informacja w odwet wszczynata
postepowanie karne przeciw gorliwcom z Administracji, zwiek-
szala im terminy odsiadki, posylata na Siekierke. Ale sprawe
komplikowat fakt, ze — wedtug éwczesnych ustaw (art. 121 KK:
,rozglaszanie przez osob¢ urzedowa wiadomosci nie podlegajacych
rozpowszechnieniu — niezaleznie od tego, czy rozglaszata je
z whasnej inicjatywy i w jakiej mierze byla osobg urzedowaq)
mialo tu miejsce wykroczeme, tak ze Informacja nie mogta ofi-
cjalnie bronié i ratowaé swoich zdemaskowanych informatoréw.
Wpadles — wiec sam sobie jeste§ winien. Kondostrow byt
zatem instytucja nieomal u$wiecona przez prawo.

Szczytowym momentem tej ,,wojny” miedzy Administracja
a Informacja byl wypadek z 1927 roku, kiedy to biatogwardzisci

18. Interesujgce: w zaraniu Archipelagu ludzie zaczynaja od tej samej
akeji, do ktérej zabierzemy sig takie my — znacznie pézniej, w Obozach
Specjalnych — od ataku na donosicieli.

* Donosiciel-szpicel, tajniak.
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wilamali sie do lokalu Informacji, rozbili kase pancerng i podalli
do wiadomosci publicznej zdobyta w ten sposéb pelna liste domo-
sicieli — odtad straconych juz dla $wiata! Od tej chwili jednak
zaznacza sie staly spadek znaczenia Administracji. Z kazdym
rokiem ubywa biatych oficeréw, roénie za$ liczba kryminalistow
(na przyklad — przyjezdzaja ,,czubarowcy”; tak zwano gwakci-
cieli, zestanych po stynnym procesie leningradziej bandy Czubara).
I stopniowo dano Administracji rade.

W roku 1930 zaczela sic nowa era, Soléwki za$ przestaty
byé Sotéwkami, stajac si¢ zwyklym ,,0bozem pracy poprawczej’”,
jak tyle innych. Wschodzita czarna gwiazda ideologa tej ery,
Naftalego Frenkla, naczelnym za§ prawem Archipelagu stala sig¢
jego formuta:

,»Z wieZnia musimy wycisngé wszystko w trakcie pierwszych
trzech miesiecy — a péZniej nic juz nam po nim!”.

*

No i gdziez s3 teraz Sawwatiusz z tym Hermanem i Zosim3a?
I ktéry to z nich wymyslil, zeby osiedli¢ sie za Kotem Podbie-
gunowym, gdzie czlowiek bydla nie uswiadczy, ryb nie natowi,
zboza i jarzyn nie zbierze?

O, wy mistrzowie w sztuce pustoszenia kwitnacych krain!
Zeby tak szybko — w ciagu roku, dwéch — doprowadzi¢ wzo-
rowa gospodarke klasztorna do zupelnej i nieodwracalnej ruiny!
Jak to sie wam udalo? Czyicie grabili i wywozili wszystko
precz? Albo spustoszyli wszystko tu, na miejscu? I majac do

rozporzadzenia tysiace bezczynnych rak — zeby niczego z tej
ziemi nie wydoby¢?
Mleko, $mietana i wyborna kapusta ojca Metodego — to

tylko dla wolniakéw. A dla wiezniéw — nadgnily dorsz, solony,
albo suszony, wasserzupka z jagltami, albo perfowa kasza, bez
kartofli, nigdy nie dadza kapusniaku, ani barszczu. W rezultacie
— szkorbut, i nawet pisarczykowie z ,,kompanii biurowej” cali
owrzodzeni, co dopiero méwié¢ o tych z robét ogdlnych... Wy-
stani do pracy gdzie§ na peryferie, wracaja ,,czworonogim trans-
portem” (bo od przystani musza sie wprost czolga¢ na czwo-
rakach).

Z przekazéw pienieznych, nadchodzacych z domu, wolno wy-
dawaé miesiecznie tylko 9 rubli — jest kantyna w Kaplicy Her-
mana. Co za$§ do paczek — to wolno dostawaé tylko jedna mie-
siecznie; otwierana jest w Oddziale Sledczo-Informacyjnym i jesli
cztowiek poskapi lapéwki, to okaze si¢, ze wiele z przystanych
rzeczy objetych jest zakazem, np. kasza. W Nikolskiej cerkwi
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i w Soborze Uspienskim rosng tymczasem nary — s3 juz cztery
kondygnacje. 13-ta kompania gniezdzi si¢ w budynku przylega-
jacym do soboru Przemienienia. Wyobraicie sobie, jak 3 i pét
tysigca ludzi zbitym tlumem wraca z pracy, przeciskajac sie
przez jedyne, waskie drzwi do wnetrza murowarica. Godzine
czasem trzeba czekaé w kolejce po wrzatek. W sobote cotygod-
niowe apele wieczorne trwaja az do péznej nocy (jak niegdy$
— nocne nabozefistwa...). O higiene dbaja tu, rzecz jasna, bar-
dzo: przemoca strzyga ludziom wlosy i gola brody (dotyczy to
réwniez wszystkich duchownych). Ponadto — obcinaja tu poly
kazdemu, kto nosi dlugie okrycia (zwlaszcza — sutanny), jako
ze to gléwny rozsadnik infekcji. (Czekiéci maja szynele do same;j
ziemi). Co prawda, zima wcale nie moga chodzi¢ do %azni ci
starzy i chorzy, co leze¢ musza na kompanijnych narach w samej
bieliznie i w workach. Wszy zrg ich zywcem. Zmartych ukrywa
sie pod narami, zeby méc dalej pobieraé ich przydzia{ chleba —
chociaz dla pozostahfch to weale nie najlepsze wyjscie: wszy ze
stygnqcych zwiok przeiaza na tych, co jeszcze zyja. W t\vlerdzy
jest mizerny dziat sanitarny z marnym szpitalikiem, w glebi za$
Sotéwek — juz ani $ladu medycyny.

(Wyjatkiem jest tylko — pustelnia Golgoty i Ukrzyzowania
na wyspie Anzer, gdzie metoda terapii jest... zabdjstwo. Tam,
w cerkwi Golgoty ludzie lezg i umierajg z niedozywienia, od
skutkéw bestialstwa — i wycieficzeni duchowni, i syfilitycy, i
miodzi knajacy. Przychylajac si¢ do btagad konajacych, a takze,
by samemu sobie ulzyé, lekarz z tej umieralni daje beznadzle)me
chorym strychnine. Zima zwloki z trupim zarostem, w samej
bieliznie dlugo leza na cerkiewnych narach. Péiniej stawia sie
je w zakrystii na sztorc, opierajac o $ciane rzgdem — w ten
sposéb zajma mniej ml&]sca W koricu wynosi sie trupy na dwér
i straca ze szczytu wzgérza Golgoty™).

Pewnegn razu wybuchta w Kemi epidemia duru (1928) i
60 % zamknietych tam ludzi — wymarto, ale dur przerzucit sig
tez na Wielka Wyspe Sotowiecka. Tu, w nieogrzanej, ,teatral-

»

nej” sali walaly sie jednoczeénie setki chorych‘ Setki tez powe-

19. Niezwyklej nazwy tego wzgorza i pustelni nigdzie indziej si¢ nie
spotyka. Wedlug legendy (przekazy z XVIII w., Panstw. Bibl. Publiczna,
Zywoty Eremitéw Solowieckich). 18 czerwca 1712 roku przeor Hiob mial
pod ta géra widzenie: podcz&s nocnego czuwania ZJawﬂa si¢ przed nim Matka
Boza ,,w blasku niebianskim™ i ozna_]m.lln e ,,gora ta ma odtgd nosié nazwe
Golgnl}, zbudowana bedzie na niej cerkuew i erem Ukrzyzowania. I posi-
nieje ona cata od niezliczonych meczarni”. Nazwano ja wige tak i zbudowano
$wigtynie pod takim wezwaniem, ale przez lat przeszto dwieicie podanie
wydawalo sie bezpodstawne i nikt nie sadzil, Ze proroctwo sie zisei. Po
historii z solowieckim obozem — juz nikt tego nie powie.
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drowaly na cmentarz. (Zeby si¢ nie pomylié w rachunku, rejes-
tratorzy pisali kazdemu jego nazwisko na ramieniu. Rekonwales-
cenci za$ zamieniali sie w ten sposéb na wyroki piszac cudze
nazwisko na wiasnej skérze — jesli zmarly odsiadywat krétki
termin). A w 1929-ym, kiedy spedzono tu wielotysieczne gro-
mady ,basmaczy” z Azji Srodkowej, przybyla z nimi dziwma
epidemia: czarne strupy tworzyly si¢ na ciele i czlowiek musiat
umiera¢*, Nie mogta to byé dzuma, ani ospa, poniewaz te dwie
choroby catkowicie juz byly zlikwidowane w Republice Rad —
nazwano za$ te chorobe ,,azjatyckim tyfusem”. Leczy¢ jej nie
umiano, walczono za$ z nia w ten sposéb, ze zamykano wszyst-
kich na rygiel, nie wpuszczano wigcej nikogo, wsuwano tylko
miski z jedzeniem i czekano, az ludzie wymra po kolei.

Jakze ciekawe byloby — z naukowego punktu widzenia —
gdyby dalo sie ustali¢, ze Archipelag w erze Soléwek sam jeszcze
nie byl §wiadom swych przeznaczen — ze dziecie to jeszcze nie
znalo wtedy whasnych skfonnosci! I zbadaé, jak péiniej dopiero
te sklonnosci daly o sobie znaé. Niestety, wcale tak nie bydo!
Chociaz brak bylo wzoréw do nasladowania, choé nie bylo z kogo
braé przyktadu, choé, dziedzicznoéé tez chyba nie wchodzita w gre
— mimo to Archipelag rychlo sobie uswiadomit swéj przyszty
charakter i zaraz zaczgt go przejawiac.

Jak wiele juz tu, na Soléwkach, przeprowadzono dos$wiad-
czen, ktére przydaé sie mialy dopiero w przysztosci! Istniat juz
termin ,,wyciagnagé kogo$ z robét ogélnych”. Na ogét spato sie
na narach, ale ten i 6w miat juz oddzielng prycze. Cale kompanie
gniezdzily sie¢ w nawach cerkiewnych, ale byly tez izby na 20
ludzi, a nawet — na czterech, czy pigciu. Juz kto§ tam miat
przywilej wybrania sobie kobiety z nowego transportu (na tysiace
mezczyzn bylo tylko 150-200 kobiet, pézniej dopiero ich przy-
bylo). Trwala juz walka o dobre funkcje, stosowano juz metod¢
pochlebstwa i zdrady. Juz usuwano kontre z biurowych
stanowisk — i znéw musiano je tymi ludZmi obsadzaé, bo kry-
minaliéci tylko batagan robili. Juz powietrze w obozie gestniato
od zowieszczych plotek. Juz najwazniejsza zasada postepowania
bylo: nie ufaj nikomu! (W ten sposéb zostalo wymiecione precz
i wytrawione mrozem pieknoduchowstwo Srebrnego Wieku).

Wolniacy takze zaczeli gustowaé z stosuneczkach obozowych,
nabieraé do nich smaku. Rodziny wolniakéw mialy prawo do
bezplatnej kucharki-wiezniarki, zawsze mogly zazadaé przystania
praczki, krawcowej, fryzjera, kogoé§ do rabania drzewa. Eichmans
wybudowat sobie wille w tym podbiegunowym kraju. Szeroki

* Zapewne tzw. sibirskaja jazwa, choroba zblizona do waglika.
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gest mial réwniez Potiomkin, byly wachmistrz dragonéw, ktéry
zostal péiniej czlonkiem partii, czekista i wreszcie — naczelni-
kiem Kempierpunktu. Otworzyl w Kemi restauracje: damska
kapela skladata sie tam ze studentek konserwatorium, kelnerki
chodzity w jedwabnych sukienkach. Szefowie GULagu przyby-
wajacy stuzbowo z Moskwy, gdzie wszystko dostawalo sig jeszcze
na kartki, mogli tu sobie, na poczatku lat 30-tych, wystawnie
ucztowaé; dania podawala im ksiezna Szachowskaja, rachunki
za$ wystawiano im symbolicznie, po 30 kopiejek: réznice pokry-
wano z funduszéw obozu.

Zreszta, sotowiecki Kreml — to wecale nie cale Sotéwki, to
jeszcze najlepsze miejsce na tych wyspach. Prawdziwe Sotéwki
— to nawet nie pustelnie (gdzie po wywiezieniu socjalistéw urzg-
dzono kolonie pracy) — ale dalekie osrodki trzebienia lasu.
Wihasnie o tych odleglych, gluchych punktach najtrudniej dzi$
powiedzie¢ co§ pewnego, bo CI, co tam pracowali, nigdy juz
stamtad nie wrécili. Wiadomo, ze juz wtedy nie pozwalano
w czasie jesiennej stoty suszy¢ odziezy; ze zima, gdy zalegal
kopny $nieg, ludziom nie wydawano ani odziezy, ani obuwia;
ze dniéwka robocza mierzona byla norma — dziefi korczyl sie
gdy wykonano norme, jesli norma nie zostala wykonana, to nie
wracano na noc pod dach. Wéwczas tez juz ,,inaugurowano”
nowe punkty obozowe w ten sposéb, ze posylano kilkuset ludzi
w nieznane, gdzie nic jeszcze nie bylo dla nich przygotowane.

Ale mamy wrazenie, ze w pierwszym okresie istnienia Solé-
wek zaréwno wyciskanie sicdmych potéw przy robotach, jak na-
rzucanie nieludzkich norm byly to tylko przejiciowe zrywy,
objawy chwilowej wscieklosci; nie staly si¢ one jeszcze zelaznym
systemem, nie opierala si¢ jeszcze na nich gospodarka calego
kraju, nie byl to jeszcze fundament pieciolatek. W ciggu tych
pierwszych lat SEON nie mial jeszcze, jak wolno sadzié, wias-
nego, ustalonego odgérnie, planu gospodarczego, a zreszta nie
bardzo zdawano sobie sprawe, ile roboczodniéwek przypadaé
musi na rozbudowe samego obozu. Dlatego to mozna sobie tam
bylo pozwalaé na beztroskie przeksztalcanie jakich§ sensownych
gospodarczo prac w roboty karne: przelewanie wody z jednego
przerebla do drugiego, przenoszenie pni z miejsca na miejsce.
Bylo w tym okruciefistwo, owszem, ale niejako patriarchalnego
typu. Kiedy za$§ wyciskanie siédmych potéw wchodzi w skiad
przemyslanego systemu, wtedy oblewanie ludzi woda na mrozie,
albo oddawanie wieZnia na Zer komarom, staje sie zbyteczne
i sprowadza sie do marnotrawienia sit samych oprawcéw.

Znana jest nastepujaca cyfra oficjalna: przed rokiem 1929
w RSFSR ,,objeto” praca tylko 34 do 41 % wszystkich wiez-
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niéw® (nie moglo byé zreszta inaczej, bo w kraju panowato
bezrobocie). Nie wiemy, czy uwzgledniono tu réwniez prace
wykonywane dla potrzeb obozu, czy tez tylko prace ,,na eksport™.
Ale dla pozostatych 60-65 % wieZzniéw nie starczalo nawet zajecé
gospodarskich. Takze na Soléwkach proporcje nie mogly bwé
inne. Jasne jest wiec, ze w ciggu calych lat 20-tych bylo tam
wielu wieZniéw nie zatrudnionych przy zadnych pracach statych
(czeéciowo z powodu braku odziezy), albo zatrudnionych tylko
w bardzo umownym sensie.

Pierwszy rok pierwszej pieciolatki, ktéry byl takim wstrza-
sem dla calego kraju, wstrzasngt réwniez Soléwkami. Nowy
(przystany w 1930 roku) naczelnik USEON’u Nogtiew (byly
naczelnik eremu Sawwatiewskiego, ktéry tam przeprowadzil ma-
sakre socjalistéw) wywotujac ,,szmerek podziwu ze strony zasko-
czonych stuchaczy” cytowat zebranym w Kemi wolniakom takie
oto liczby: ,,nie liczac wlasnych wyrebéw USEON’u, ktére rosty
w tempie zupelnie wyjatkowym”, USEON zdotal — na zamé-
wienie dwéch tylko instytucji — Zelles i Karelles — dostarczy¢
surowca drzewnego: w 1926 roku za 63 tysigce rubli, w 1929
roku — za 2 miliony 355 tysiecy rubli (wzrost 37-miokrotny!),
w 1930 — jeszcze trzy razy wiecej. Za budowe drég w kraju
Karelsko-Murmarskim w 1926 roku obéz otrzymat sume 105.000
rubli, w 1930 roku — juz 6 milionéw, czyli 57 razy wiecej”!

Tak oto przebiegal zmierzch dawnych, gluchych Sotéwek,
gdzie nie wiedziano, jak tu wykonczyé wiezniéw! Praca-cudo-
twérczyni’podala pomocna dton!

Kempierpunkt byt przedsionkiem Sotéwek; gdy osiagnely juz
dojrzatos¢ pod koniec lat 20-tych, przez Kempierpunkt zaczely
Sotéwki przelewaé sie na lad staly. I tym co najgorszego moglo
sie wiezniom Soléwek przydarzyé — staly sie wihasnie , delega-
cje” na kontynent. Dawniej klasztor Sotowiecki miat na ladzie
stalym tylko dwie forpoczty — Soroke i stanice Sumska, pray-
brzezne folwarczki. Teraz za$ rozrastajacy sie SEON przekroczyl
granice klasztornych posiadtosci.

Na zachéd od Kemi wiginiowie zaczeli bi¢ trakt przez ba-
gniste tereny do Uchty , ktére to przedsiewzigcie niegdys uznano
za niewykonalne®”’. Latem ludzie zapadali sie w bagnista tos,
zima zamarzali. Tego traktu wieZniowie Soféwek bali sie panicz-
nie i przez dlugi czas wlasnie ta pogrézka: ,,Co?! Moze postac
cie na Uchte?!” najczeéciej rozlegala sie na dziedzificu Kremla.

20. Praca zbiorowa, Od wigzien..., str. 115.
21. Solowieckije ostrowa, 1930, Nr 2-3, str. 56-57.
22, Ibidem, str. 57.
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Drugi podobny trakt zwat sie Parandowskim (z Miedwieze-
gorska). Przy jego budowie czekista Gaszydze rozkazywat szpi-
kowaé skale materialem wybuchowym, na szczyt skaly posytal
ka-eréw i przygladat sie przez lornetke, jak wylatuja w powietrze.

Powiadaja, ze w grudniu 1928 na Czerwonej Gérze w Karelii
wiezniéw zostawiono za kare (nie wykonali normy dziennej) na
cata noc w lesie — i ze 150 ludzi zamarzlo na $mieré. To bylo
w stylu Sotéwek — nie ma watpliwosci.

Trudniej daé wiare innej relacji — na budowie traktu Kemi-
Uchta, w poblizu miasteczka Kut (luty 1929) kompanie wiez-
niéw w skiadzie okoto 100 ludzi ZA NIEWYKONANIE NOR-
MY ZMUSZONO DO WE]JSCIA NA STOS — I WSZYSCY
SPLONELI!

Uslyszalem ten przekaz z ust jednego tylko czlowieka: §wiad-
kiem tego wydarzenia byl niedawno zmarly profesor D. P. Kal-
listow, stary wiezied Soléwek. Owszem, zbieznych relacji o tym
wypadku nie zdotatem zebraé (nikt juz ich nie zbierze, zreszta,
nie ma zeznah, nawet pojedynczych, o tylu innych faktach).
Ale czy ci, co wysadzaja w powietrze i zostawiaja na polarnym
mrozie zywych ludzi, nie sa zdolni do palenia ich zywcem? Ze
to rzecz technicznie trudniejsza?

Czytelnicy, ktérzy sklonni sa dawaé raczej wiare znakom
drukarskim, niz Zywym istotom, niechze poczytaja sobie relacje
o budowie goicifica w granicach tego samego USLON'’u, przez
takich samych zekéw, w tym samym roku — tyle ze na pétwys-
pie Kola: :

,Ogromne trudnosci trzeba bylo pokonaé, by przeprowadzi¢
bity trakt dolina rzeki Bialej wzdluz brzegu jeziora Wudjarw
az do géry Kukiswumczorr (Appatyty), o dtugosci 27 km., mosz-

czac mokradta...” — jak myslicie, czym je moszczge? odpowied-
nie sfowo ma si¢ juz na kordcu jezyka, prawda? ale papier to
co innego... — ,klodami i zasypujac piaskiem oraz niwelujac

kaprysny profil wzgérz, ktérych zbocza pokryte byly kamienis-
tymi usypiskami”. Péiniej USEON przeprowadzil réwniez ta
trasa tory kolejowe — ,,11 kilometréw w ciagu jednego tylko
miesigca zimy... (a dlaczego w ciagu jednego miesiaca? dlaczego
nie mozna bylo poczeka¢ do lata?) — ...zdawalo sie juz, ze
zadanie jest wrecz niewykonalne. 300.000 metréw szesciennych
ziemi trzeba bylo wykopa¢ (za Kolem Podbiegunowym! zima!
— czy to w ogéle ziemia? czym jest granit przy tej substancji?)
— wylacznie recznym sposobem, majac do dyspozycji tylko rydle,
oskardy, lopaty. (A czy mieli tam chociaz rekawice?...)

Trzeba bylo zbudowaé mnéstwo mostéw, co hamowalo postep
robét. Pracowalo sie okragla dobe na trzy zmiany, szturmujac

47



noc polarng $wiatlem naftowych reflektoréw, wyrabujac pirze-
cinki w so$niakach, karczujagc pnie — czesto podczas zamileci,
tarasujacej nasza droge zaspami na wysoko$é rostego chlopa...®”.

Przeczytajcie to jeszcze raz. A teraz przymruzcie oczy i wyo-
brazcie sobie, ze to kto§ z was, jaki§ bezradny mieszczuach,
wielbiciel Czechowa, wtracony zostal do tego pieklta lodowa-
tego! — albo jaki§ Turkmen w kolorowej mycce — rzucony
jest na pastwe tej nocnej zamieci! I teraz ma karczowaé pieriki!
Dzialo sie¢ to w trakcie tych $wietlanych, nieporéwnywanych
lat dwudziestych, kiedy nikomu jeszcze nie $nit si¢ ,kult jedmost-
ki”, kiedy ludzie wszystkich ras i koloréw — biali, z6lci, czarni
i brunatni — widzieli w naszym kraju zagiew swobody®. Dzialo
sie do wtedy wlasnie, gdy na estradach $piewano zabawne kuplety
o Sotéwkach.

Tak oto, krok za krokiem, nieznacznie — dzieki instytucji
zadaf produkcyjnych, ulegt rozpadowi poczatkowy plan stworze-
nia na wyspach izolowanego Obozu Specjalnego. Archipelag,
ktéry narodzil sie i osiagnal dojrzalo$é na Soléwkach, jat teraz
dawaé rakowe przerzuty na terytorium kraju.

Powstal problem: otworzy¢ przed nim na osciez caly krij
— a nie daé si¢ samemu zagarnaé, nie daé sie wessaé, strawil,
upodobni¢ do reszty. Kazda wysepke, kazda rafe Archipelagu
otoczy¢ wrogim, sowieckim falochronem. Niech sie te dwa $wiaty
nawarstwig na siebie, ale niech nie dojdzie do wzajemnego prz:-
nikania!

A ten referat Nogtiewa, ktéremu towarzyszyt ,szmerek po-
dziwu” wygloszony byl po to, by doprowadzi¢ do uchwaly
zebranych przedstawicieli mas pracujacych Kemi (a pézniej —
do gazetek! i rozplakatowaé we wszystkich koloniach karnych!:

» --- walka klasowa, wzmagajaca si¢ na calym terytoriun
ZSSR... a takze grozba wojny, realna, jak nigdy do tej chwili®..
wymaga od organéw OGPU i USLON jeszcze wiekszego zacies-
nienia wspélpracy z masami i jeszcze wigkszej czujnosci... Orgi-
nizujgc odpowiednio opini¢ publiczng... zwalczaé trzeba: ... poi-
falenie si¢ wolnych obywateli z wieZniami, proceder ukrywana
uciekinieréw, handel przedmiotami kradzionymi przez wiezniév
lub pochodzacymi z zaboru mienia panistwowego... a takze —
najrézniejsze zlosliwe plotki, szerzone na szkode USLON’u przz
wrogéw klasowych”,

23. G. Friedman, Basniowa rzeczywistosé, « » Solowieckije ostn-
wa, 1930, Nr 4, str. 43-44.

24. O, gdziez byli wtedy Bertrand Russell i Hewlett Johnson z ik
wiecznie niespokojnym sumieniem?

25. Zawsze u nas jest jak nigdy dotad, inaczej w ogdle nie byw.
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A 6z to za ,zloSliwe plotki”? A ze w obozie sq ludzie i
e siedza nie wiadomo za co!

A péiniej jeszcze taki punkt: ,, ... obowiazkiem kazdego jest
zawiadomié na czas kogo nalezy®...”.

Wstretni wolniacy! S3 z wiezniami za pan brat, ukrywajg
uciekinieréw! To bardzo powazne niebezpieczenstwo. Jeéli temu
radykalnie nie zapobiec — to nici z Archipelagu. I kraj zginie.
I cafa rewolucja na nic.

Przeciwdziata sie wiec ,,ztoéliwym” pogloskom — szerzac po-
gloski uczciwe i postepowe: ze w obozach siedzg tylko mordercy
i gwalciciele! ze kazdy uciekinier — to niebezpieczny bandyta!
Niech sie ludzie zlekna, niech zatrzasna drzwi, niech pilnujg
dobrze swoich dzieci! Wylapujcie ich, donoécie, pomagajcie
OGPU w jej pracy! A kto nie pomoze — o tym zawiadomcie,
kogo nalezy!

W miare jak Archipelag zaczal sie rozrastaé, wzrastata tez
liczba ucieczek: wystanie poza obdz na roboty drogowe czy lesne
moglo skoriczyé sie fatalnie, ale jednak czlowiek miat lad staly
pod nogami, mial nadzieje, ze zdota uciec. Marzenia o ucieczce
nie dawaly spokoju solowieckim wieZniom jeszcze wtedy, gdy
SEON ograniczat si¢ tylko do izolowanego terenu wyspy. Latwo-
wierni wypatrywali korica swego trzyletniego wyroku, przewidu-
jacy za$ rozumieli, ze wolnoéci nie doczekaja sie ani za trzy, ani
za dwadziescia trzy lata. A to znaczy — ze na wolno$¢ mozna
tylko — uciec.

Ale jak tu uciec ze Sotéwek? Przez pét roku morze pokryte
jest lodowa skorupa — ale nie ciggla — pelno w niej wyrw —
szaleja zamiecie, wszystko zasnute jest mgla, trwa noc polarna.
Wiosng za$ i przez duza czes$é lata — noce sa biate, z todzi straz-
niczych widok daleki. Sposobnos¢ nadarzy¢ sie moze tylko u schyl-
ku lata lub jesienia, gdy noce staja sie diuzsze. Oczywiicie, nie
ci co siedzieli w warowni, tylko tacy, ktérych wystano z niej
na roboty — majac troche czasu i swobody ruchéw, mogli gdzies
w lesie nadbrzeznym skleci¢ sobie czétenko albo tratwe (czy po
prostu sigé¢ na kloc drzewny okrakiem) i odbi¢ od brzegu gle-
boka nocg — na los szczeicia, liczac przewaznie na spotkanie
z jakim$ parowcem pod obcg banderz. Niepoké) wsrdd strazni-
kéw, wysylanie fodzi strazniczych — wszystko to pozwalato sie
domysleé, co sie stalo i wyspiarzy ogarniala radosna trwoga,
zupelnie jakby to oni sami uciekli. Rozpytywano sie szeptem:
jeszcze ich nie ztapano? nie znalezli ich jeszcze?... Wielu zapewne
toneto, nie docierajac do zadnego celu. Temu i owemu udato

26. Solowieckije ostrowa, 1930, Nr 2.3, str. 60.
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sie chyba doplyna¢ do brzegéw Karelii — gdzie staral si¢ juz
zapa$é¢ w lasy, jak kamied w wode.

Stynna za$§ ucieczka do Anglii za punkt wyjécia miata port
w Kemi. Smialek, ktdry sie na to porwat (nazwiska jego nie zdo-
lali$my ustalié, oto jaki jest zasieg naszych mozliwosci) znat jiezyk
angielski, ale nie zdradzal si¢ z tym. Udalo mu sie dostaé¢ do
kompanii tadujacej drzewo na transportowce, przybijajace do przy-
stani w Kemi — i tam zdotal porozumieé si¢ z Anglikami.
Konwojenci zorientowali si¢, ze brak im jednego wieZnia, za-
trzymali parowiec w porcie prawie na tydzien i parokrotnie prze-
szukali statek, ale nie znalezli uciekiniera. (Okazuje sie, ze przy
kazdej rewizji poszukiwany zjezdzal z przeciwleglej burty po
laficuchu kotwicznym pod wode, oddychajac przez rurke trzy-
mana w zebach). Zaptacono armatorowi ogromne odszkodowranie
za przesté] — i w kosicu statek odptynal, bo przewazyla opinia,
ze wiezieni chyba utonal.

W Anglii za to ukazala sie ksigzka, zdaje sie ze nawet w paru
wydaniach (chodzi tu przypuszczalnie o ,Diabelska wyspe”
S. A. Malzagowa®).

Ksiazka ta wprawita Europe w zdumienie (i zapewne jej autor
— uciekinier oskarzony zostat o przejaskrawienie, a zresztg prsy-
jaciele Nowego Spoleczedistwa po prostu nie byli w stanie da¢
wiary podobnym oszczerstwom!) — poniewaz stala w sprzecz-
nosci z czyms, co bylo wiadome i uznane: istnial juz opis reju
na Soléwkach zamieszczony w ,,Rote Fahne” (mamy nadzieje, ze
korespondent tego pisma mial péZniej okazje blizszego poznania
Archipelagu), istnialy tez cale albumy, po$wiecone Sotéwkon,
rozpowszechniane przez sowieckie placéwki dyplomatyczne w Eu-
ropie: §wietny papier, autentyczne fotografie przytulnych celck.
(Nadiezda Surowcew, nasza komunistka mieszkajgca w Austiii,
otrzymala taki album z wiedeniskiego poselstwa i z oburzenitm
odpierata oszczercze plotki na ten temat, krazagce po Europe.
W tym samym okresie siostra jej przyszlego meza siedziata 1a
Sotéwkach, sama za$§ Nadiezda miata juz po uplywie dwéch at
chodzi¢ gesiego na spacer w jarostawskim izolatorze).

Oszczerstwa oszczerstwami, ale wpadunek byt przykry! A :a-
tem komisja WCIK pod przewodnictwem towarzysza Solca, na-
jacego opini¢ ,,sumienia partii”, ruszyla w droge, aby dowiedzeé
sie, co tam dzieje si¢ naprawde, na tych Sotdwkach (bo przecez
o niczym nie wiedzieli!...). Co prawda, komisja dotarta tylko lo
trasy kolei Murmanskiej, gdzie tez zreszta niczego specjalnezo
nie zdziatata. Na same za§ wyspy Solowieckie postanowiono racej

27. Czy sir Bertrand Russell tej ksigzki takze nie czytal?...
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postaé — nie, nie postaé, tylko prosié o zwiedzenie ich! —
wielkiego pisarza proletariackiego, Maksyma Gorkiego, ktéry nie-
dawno powrécit do ojczyzny proletariatu. Swiadectwo takiego
cztowieka bedzie najlepsza odpowiedzia na ohydny falsyfikat,
wydany za granics.

Bystronoga pogloska dotarta na Sotéwki grubo jeszcze przed
faktem — i mocniej zabily aresztanckie serca, straznicy za$
goraczkowo jeli sie krzataé. Trzeba znaé wiezniéw, aby wyobra-
zi¢ sobie ich niecierpliwo$é! W samo jadro matecznika bezpra-
wia, samowoli, milczenia — wedrze¢ si¢ ma sokél, zwiastun
burzy! najwiekszy pisarz rosyjski! no, ten im dopiero zada bobu!
ten im dopiero pokaze! ten nas w obrone wezmie, jak ojciec
rodzony! Oczekiwano wigc na Gorkiego prawie jak na amnestie
powszechng!

Zwierzchnosé tez byla cala w nerwach: na wszelki mozliwy
sposéb starata si¢ ukry¢ rozmaite skazy i nada¢ nowy polysk
temu, co bylo na pokaz. Z warowni wysylano pos$piesznie trans-
porty do najdalszych punktéw robdt, zeby ludzi w centrum
zostato jak najmniej, ze szpitala wielu chorych wypisano i wy-
sprzatano lokal do czysta. Powstat caly ,bulwar” ze $wierkéw
bez korzeni (kilka dni pewno wytrzymaja, nie od razu przeciez
uschng) — prowadzacy w strong kolonii dziecigcej, ktéra pow-
stala tu przed trzema miesiacami, stanowigc przedmiot dumy
catego USLON’u: wszystkie dzieci mialy w niej nowa odziez, nie
bylo wéréd nich elementédw socjalnie obcych; Gorki niechybnie
bardzo bedzie chciat zobaczyé jak tu sie niedoszlych przestepcéw
ratuje i wychowuje dla przysztego zycia w socjalistycznym ustroju.

Tylko w Kemi zdarzylo sie przykre niedopatrzenie: na Popiej
wyspie koriczono wiasnie zatadunek parowca ,,Gleb Bokij”. Za-
jeci tym byli wieZzniowie — jak to zwykle — w samej bieliznie,
lub w workach. A tu whasnie zjawia sie Gorki ze §wita: maja
jecha¢ tym samym rejsem! Wynalazcy, mocarze mysli! Oto zada-
nie dla was, boé i na]madrze]szy moze sie poszkaplé wysepka
jest gota, iysa — ani krzaczka, ani kryjéwki tu nie znajdzie —
a $wita Gorkiego jest tuz — o jakie$ trzysta krokéw! — jaka
tez rade znajdziecie?! Jak ukryé przed ludzkim okiem caly ten
wstyd tych ludzi w workach? Cata wyprawa naszego humamsty
stracisens, jesli ich zauwazy. No, zapewne postara si¢ sam
zbytniej uwagi nie zwraca¢ — ale pomézcie mu! Utopi¢ w mo-
rzu? — dluga kotfowanina... Zakopaé? nie zdazymy... Nie, tylko
nieodrodny syn Archipelagu mégt znaleZé tu wyjscie! Kierownik
robét wrzasnal: ,,Przerwaé prace! Stanaé kupa! Szlusuj! Na zie-
mie siad! Ani mru mru!” — i kazal zarzuci¢ plachte brezentowa
na siedzacych. — ,Jak sie ktéry ruszy, to zatluke!” A byly
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tragarz szed! po trapie na poklad, potem dobra godzine stal przy
burcie, podziwial krajobraz czekajac na odjazd — i mic mie
zauwazyt...

Rzecz si¢ dziala 20 czerwca 1929 roku. Znakomity pisarz
zawingl wkrétce do przystani w Zatoce Pomyslnosci. Towarzy-
szyla mu synowa, cala w skérze (czarna skérzana czapka, skérza-
na kurtka, skérzane bryczesy, i dlugie buty z obcista cholewks)
— zywy symbol GULagu, rami¢ w ramie z rosyjska literaturs.

W asyscie kadry dowddczej Gorki dhugimi, szybkimi krokami
przemierzyl korytarze kilku budynkéw mieszkalnych. Wszystkie
drzwi do wspdlnych sypialni byly otwarte na ojciez, ale pisarz
prawie tam nie zagladal. W lazarecie powitali go ustawieni dwu-
szeregiem lekarze i pielegniarki w czystych fartuchach, ale nie
tracit na nich czasu, zaraz wyszedt. Czekisci USEON’y, ludzie
bez trwogi, zawiezli go pézniej na Siekierke. I c6z? — karcery
wecale nie byly przepelnione i — co najwazniejsze — ani §ladu
zerdzi! Na lawach siedzieli sobie zwykli zlodzieje (juz ich bylo
sporo na Soléwkach) i wszyscy... czytali gazety! Nikt z nich nie
oé$mielil sie wstaé, zeby zlozyé zazalenie, ale przeciez znaleZli
sposéb: trzymali swoje gazety do géry nogami! A Gorki pod-
szedt do jednego z nich i w milczeniu obrécit plachte gazety jak
nalezy. Zauwazyl! Domyslit si¢! Wiec juz nie odda na pastwe!
Wezmie w obrone®!

Przyjechali do Kolonii nieletnich. Co za warunki! — kazdy
ma osobna prycze z materacem. Wszyscy troche skrepowani, ale
wszyscy zadowoleni. I nagle 14-letni chlopak powiada: ,Stuchaj-
no, Gorki! Wszystko co tu widzisz — to nieprawda. Moze chcesz
znaé prawde? Mam powiedzie¢? Powiedz — kiwnat glows pisarz.
Powiedz, chce wiedzieé, jak jest naprawde. (Ach chlopcze, czemu
burzysz spokéj i dopiero gruntujaca sie pomyslnosé literackiego
patriarchy... patacyk w Moskwie, dwér pod Moskwa...). Wy-
prowadzono wiec za drzwi wszystkich — i dzieci, i nawet orszak
w mundurach GPU — a chiopczyk przez péttory godziny rozma-
wial z wysokim, chuderlawym starcem. Gorki wyszedt z baraku

28. Towarzyszgca Gorkiemu jejmoéé z GPU takze bawita sig picrem i oto
co zauwazyla: ,Zapoznajemy sig z zyciem obozu Solowieckiego. lde do
muzeum... Wszyscy razem jedziemy na gore Siekierska. Widok na jezioro
jest stad nadzwyczajny. Woda w jeziorze jest chlodnego, ciemno-granato-
wego koloru, dookola jeziora — las, wydaje sig, Ze jest zaczarowany: zmie-
nia si¢ $wiatlo, zapalaja sie wierzchotki sosen i lustrzana powierzehnia
jeziora rozplomienia sig. Jest tu cicho i niezwykle pigknie. W drodze po-
wrotnej mijamy kopalnie torfu. Wieczorem jestesmy na koncercie. Czestuja
nas tutejszymi, solowieckimi $ledzikami, sg nieduze, ale niezwykle delikatne
i smaczne, wprost rozplywaja sig w ustach™. — M. Gorki i jego syn, wyd.
»Nauka”, Moskwa. 1971. str. 276 (nota autorska z 1972 roku).
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zalany lzami. Podano konie, by go zawiei¢ na obiad do willi
naczelnika obozu. Chiopcy za$é wpadli do baraku: ,,O komarach
powiedziates?” — ,,Powiedziatem!” — ,,O Zerdkach powiedzia-
le§?” — | Powiedzialem”. — , 0 p.o. komnia powiedziale$?”
— ,,Powiedzialem!” — , A ze zrzucaja ze schodéw?... A o wor-
kach?... A o nocowaniu na $niegu?... Wszystko, wszystko po-
wiedzial maly prawdziej!

Ale nawet jego imienia nie znamy.

22 czerwca, juz po rozmowie z tym chiopcem, Gorki taki
wpis zostawit w ,Ksiedze honorowej” specjalnie sporzadzonej
z tej okazji:

,Nie jestem w stanie zawrze¢ moich wrazenn w paru krétkich
stowach. Nie mam ochoty, a zreszta wstyd by mi bylo (!) ogra-
niczy¢ sie do szablonowych pochwal, na jakie zastuzyta niezwykia
energia ludzi, ktérzy — bedac czujnymi i niestrudzonymi straz-
nikami rewolucji, potrafia zarazem by¢ tak cudownie $miatymi
twércami kultury®”.

23-go Gorki odplynal. Gdy tylko jego statek odbit od mola
— chiopiec zostal rozstrzelany. (Znawca serc! znawca ludzi! —
jakze mdgl nie zabraé ze soba tego chlopca?).

Tak oto mlode pokolenie uczy sie wiary w sprawiedliwosé.

Powiadaja, ze tam, na Olimpie, patriarcha literatury wzbra-
nial sie jak mégl, ze nie chciat publikowaé zadnych pochwat dla
USEON’u. Alez, jak to mozna, towarzyszu Gorki?... Jak to
bedzie wygladaé w oczach burzuazyjnej Europy? Przeciez wias-
nie, teraz, w takiej chwili, w momencie tak niebezpiecznym i
brzemiennym w komplikacje!... Ach, ze ten rezym? — rezym
wiezienny sie zmieni, to sie na pewno skoryguje.

W konicu wydrukowano, i nieraz przedrukowywano w wiel-
kiej, wolnej prasie u nas i na Zachodzie za podpisem Sokofa,
Zwiastuna Burzy, ze niepotrzebnie ludzi strasza tymi Sotéwkami,
ze wiezniom powodzi sie tam doskonale i ze pieknie nawracaja
sic tam oni na uczciwe zycie.

.1 poblogostawit, nim zeszedt do grobu*”.
— Co? — Archipelag®...

29. Solowieckije ostrowa, 1929, Nr 1, str. 3. (W utworach zebranych
Gorkiego nie ma tej pozycji).

* Ustep z wiersza Puszkina o Dzierzawinie.

30. Pozatowania godne zachowanie sie Gorkiego od jego powrotu z Wloch
az do Smierci skladalem na karb jego iluzji i ograniczonosci. Ale opublike-
wana niedawno jego korespondencja z lat 20-tych daje powdd do podejrze-
nia. ze wchodzita w gre réwniez pobudka nizszego typu: interes osobisty.
Osiedliwszy sie w Sorrento, Gorki z przykrym zdziwieniem stwierdzil brak
objawéw swiatowego rozglosu, a co za tym idzie — pienigdzy (mial przeciez
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Co za$§ do rezymu obozowego — to dotrzymano obietnicy.
Rezym zostal skorygowany — w 11 kompanii karnej, teraz juz
TYGODNIAMI WIEZNIOWIE STALI W SCISKU. Na So-
16wki zjechala Komisja — juz nie partyjna z Solcem na czele,
tylko $ledczo-karna. Po wstepnych badaniach doszta do wniosku
(z pomocg lokalnego Dzialu Informacyjno-Sledczego), ze wszyst-
kie okropnosci rezymu sofowieckiego sg dzielem bialogwardzis-
téw (z Dzialu Administracyjnego) i w ogéle — arystokratéw,
a takze studentéw (no, tych samych, co to juz w ubieglym wieku
usitowali podpalié Sankt-Petersburg*). Akurat miata wtedy miej-
sce nieudana, glupia préba ucieczki niepoczytalnego Kozewni-
kowa (bylego ministra Republiki Dalekiego Wschodu), Szepczyn-
skiego i kowboja-Diegtiariewa. Sprawe rozdmuchano az do wy-
miaréw wielkiego, fantastycznego spisku biatogwardzistéw, kté-
rzy mieli pono zamiar zawladnaé¢ jakim$ parowcem i w ten spo-
séb uciec z wysp. Zaczeto wiec tapaé, kogo sie da i chociaz
nikt nie przyznal sie do udzialu w spisku, sprawa obrastala
W aresztowania.

Poprzestano na liczbie ,,300”. Zostala bez trudu osiagnieta.
Nocg z 14 na 15 pazdziernika 1929 roku spedziwszy uprzednio
i zamknawszy wiezniéw w barakach, odryglowano Swiete Wrota,
zawsze dotad zatrza$niete; tedy prowadzita najkrétsza droga na
cmentarz. Calg noc wyprowadzano grupe po grupie. (I wymat-
szowi kazdej grupy towarzyszylo rozpaczliwe wycie psa imieniem
Black: pies za kazdym razem bal sie, ze wyprowadzaja jego
pana, Bagratuni. To powtarzajace sie wycie pozwalalo domysleé
sig, ile grup przeszto przez Swiete Wrota: wystrzaly ledwie byly
slyszalne, bo przeszkadzat silny wiatr. Psie wycie tak podziatato
na oprawcéw, ze nazajutrz zastrzelili Blacka — a razem z nim
wszystkie inne psy).

Rozstrzeliwali wciaz ci sami trzej chlystkowaci morfinisci,
naczelnik strazy Diegtiariew i... naczelnik sekcji Kulturalno-Os$wia-
towej, Uspienski. (Ta spétka moze wydawaé si¢ dziwng tylko na
pierwszy rzut oka. Ow Uspienski mial zyciorys co sie zowie
typowy, to znaczy — nie przecietny, lecz jakby skupiajacy w
sobie najistotniejsze cechy epoki. Byl synem popa, nie byt nikim

ze sobg caly swéj dwor). Stalo sie dla niego jasne, ize po pienigdze i nowe
zastrzyki slawy trzeba wracaé¢ do ZSSR, zgadzajge sig na wszystkie stawiane
warunki. Tak to stal si¢ dobrowolnym jericem Jagody. I Stalin zamordowat
go niepotrzebnie, z asekuranctwa: Gorki moze by w koncu zaczal wystawiac
nawet rok 37-my!

* W okresie powstania 1863 roku wybuchajace w Petersburgu pozars
policja i nacjonalistyczna prasa uznaly za dzielo studentéw, sprzyjajgevel
sprawie polskiej i rewolueji, co bardzo wzmoglo nastroje szowinistyczne.
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wiecej w chwili wybuchu rewolucji. Co go w zyciu oczekiwato?
Ankiety, ograniczenia, zeslanie, represje. I przeciez ojca nie
mozna sobie zamienié, nie sposéb go wykresli¢ z ankiet. Ale nie,
Uspienski znalazt sposéb: ZABIEL SWEGO OJCA i oznajmil
whadzom, Ze uczynit to z KLASOWE] NIENAWISCI! To po-
budka zdrowa, to zmienia sprawe, to juz prawie nie morderstwo!
Dano mu maly wyrok — a w obozie od razu postano do roboty
kulturalno-o$wiatowej. Predko odzyskal wolnos¢ i oto widzimy
go juz jako wolnego naczelnika sekcji K-O Sotéwek. Nie wiado-
mo, czy sam sie zglosit, czy kazano mu wzia¢ udzial w tej
egzekucji, aby mégt lepiej sie wykazaé. Pod koniec tej nocy wi-
dziano go jak, zadzierajac nogi, myt nad zlewem cholewy swoich
butéw, zbryzgane krwia).

Ci, co rozstrzeliwali, byli pijani i jeszcze rankiem ruszata
sie ziemia, ktéra byl przysypany wielki dét.

Przez caly pazdziernik i kawat listopada przywozono jeszcze
na rozstrzelanie dodatkowe grupy ze statego ladu®™.

(Po jakim$ czasie caly ten cmentarz zostal zréwnany z ziemia
przez druzyne wiezniéw-kopaczy; przy robocie przygrywata orkie-
stra).

Po tych egzekucjach nastgpila zmiana na stanowisku naczel-
nika SEON’u: Eichmansa zastapit Zarin i utarlo sie przekonanie,
ze na Soléwkach zaczela sie nowa era, era praworzadnodci.

W praktyce za§ bywato wtedy tak: latem 1930 roku przy-
wieziono na Sotéwki kilkudziesigciu cztonkéw sekty religijnej,
ktérej reguta nakazywata odrzucanie wszystkiego, co pochodzi
od antychrysta: nie wolno im bylo braé do reki zadnego doku-
mentu, nawet paszportu, nie wolno bylo podpisywaé zadnych
papieréw, ani bra¢ do reki pieniedzy. Na ich czele stat siwobrody,
osiemdziesiecioletni starzec, niewidomy, podpierajacy sie dtugim
posochem. Dla kazdego czlowieka o$wieconego od razu bylo
jasne, ze sekciarze ci nigdy nie wnijda do krélestwa socjalizmu,
aby tam wnij$¢ trzeba bowiem mnéstwa papiertkéw — i ze dla-
tego lepiej byloby, gdyby sobie umarli. Postano ich zatem na
wysepke Zajecza — najmniejsza z wysp Solowieckich — piasz-
czysta, bezlesna, pustynna, na ktérej stata jedna tylko chatka,
sklecona niegdy$§ przez zakonnikéw-rybakéw. Wyrazono tez cheé
wydania im suchego prowiantu na 2 miesiagce — pod tym jednak
warunkiem, by kazdy z sekciarzy pokwitowal odebranie przydzia-
hu whasnorecznym podpisem. Sekciarze — rzecz jasna — odmé-
wili. Sprébowata wtedy wtracié swoje trzy grosze niestrudzona
Anna Skrypnikowa, ktéra w tym okresie — nie baczac na wias-

31. W jednej z tych grup byl takze Kuryltko.
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ny miody wiek, ani na miodos¢ wladzy sowieckiej — odsiady
wata juz czwarty swéj wyrok. Miotata sie jak w ukropie miedzy
ksiegowoécig, funkcyjnymi, a biurem samego naczelnika obozw,
tego, co to mial wprowadzié w zycie humanitarne porzadki. Naij-
przéd prosita o zwykls litosé, pézniej — zeby ja postaé razem
z sekciarzami na wyspe Zajecza, chocby w charakterze ksiggowe:j,
obiecujac, ze bedzie im tam wydawad racje dzienne i prowadzié
cala sprawozdawczosé. Wydawalo sie, ze to nie jest wcale sprzecz-
ne z rezymem obozowym, a jednak spotkata ja odmowa! ,Prze-
ciez wariatéw tez sie¢ karmi i nikt od nich nie zagda pokwitcw-
wania!” — krzyczala Anna. Zarin tylko si¢ roze$miat. A jedma
z funkcyjnych powiedziata: ,,Moze to Moskwa tak kazata — my
przeciez nie wiemy...”. (A pewno, ze taka byla dyrektywa z Mos-
kwy! — ktéz inaczej wzialby na siebie taka odpowiedzialnosé?)
— i w koricu POSLANO ICH BEZ ZADNEGO PROWIANTU.
Po dwéch miesiacach (dokiadnie po dwéch, bo przeciez trzeba
bylo zaproponowaé¢ im podpisanie kwitéw na nastepne dwa mie-
sigce) przeprawiono sie na Mata Zajecza i znaleziono tylko trupyw,
rozdziobane przez ptactwo. Wszyscy tam zostali, nikt nie zdotat

uciec.
I kto teraz znajdzie winnych? W latach 60-tych naszego

wielkiego stulecia?
+

W koricu lat 20-tych obéz Sotowiecki zmienia oblicze. Byt
ghuichg matnig dla beznadziejnych kaserdw, przeksztatcaé sie za$
poczgt w nowy wéwezas, a dla nas juz spowszednialy — rodzaj
ogélnego Obozu Pracy Przymusowej. Szybko zwiekszala sie w
calym kraju ilo§¢ ,szczegélnie niebezpiecznych elementéw, wy-
wodzacych sie z mas pracujacych” — zwozono wiec na Sotéwki
pospolitakéw i matolatkéw. Przybili do sotowieckich brzegéw
réwniez zlodzieje zawodowi i terminujacy w tym fachu. Naply-
nela tez fala ztodziejek i prostytutek (spotykajac sie w Kempier-
punkcie te pierwsze krzyczaly do tych drugich: ,,Lepiej krasé, niz
z kazdym si¢ kla$¢!”. A tamte odkrzykiwaly z werws: |
daje to moje, nie kradzione!”). Chodzilo o to, ze w calym kraju
rozpoczela si¢ (rzecz jasna, w gazetach — ani stowa) kampania
walki z prostytucja; zaczeto je wylapywaé we wszystkich wiek-
szych miastach, wszystkim pod rzad wlepiano po 3 lata i wiele
z nich zestano na Soléwki. Z teorii jasno wynikalo, ze uczciwa
praca predko skloni je do poprawy. Jednakze — znajdujac nie
wiedzie¢ czemu upodobanie w swoim ponizajacym spolecznie za-
jeciu — juz po drodze na wyspy zglaszaly si¢ natarczywie do
mycia podiég w koszarach eskorty i sprowadzaly na zta droge
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zolnierzy, gwalcac tym samym regulamin stuzbowy. Z ta samg
latwoscia znajdowaty wspdlny jezyk z nadzorcami — i to nie
bezptatnie, rzecz jasna. Jeszcze lepiej potrafity urzadzié sie na
Sotéwkach, gdzie brak kobiet tak dawat si¢ we znaki. Przydzie-
lano im najlepsze izby w barakach, co dzien dostawaly jakie$
upominki czy nowe ciuszki; inne kobiety — ,,mniszki”, albo
kaerki mogly co$ przy nich zarobié, haftujgc im bielizng —
w koricu wiec, wzbogacone, z walizkami pelnymi jedwabiu, po
odsiedzeniu kary wracaly na kontynent, aby tam zaczynaé
nowa uczciwe zycie.

Ziodzieje spedzali odsiadke na grze w karty. Zlodziejki za$
doszly do wniosku, ze mozna sobie na Soléwkach ulatwié zycie
przez rodzenie dzieci: nie bylo tam ztobkéw i mozna bylo po
pologu otrzymaé zwolnienie z robSt na krétki okres. (Ich po-
przedniczki, kaerki, wzdragaly sie przed stosowaniem tego spo-
sobu).

12 marca 1929 roku przybyla na Soléwki pierwsza grupa
nieletnich; péZniej przysylano ich coraz wiecej i wiecej (nikt
z nich nie mial wiecej, niz 16 lat). Z poczatku zgromadzono ich
w kolonii dla mlodziezy obok Kremla — wyposazonej w od-
dzielne prycze i materace, o ktérych juz wspominalismy. Chiopcy
poukrywali przydzialowe sorty, krzyczac, ze nie maja w czym
chodzié do pracy. Pézniej ich tez powysylano do lesnych robét.
W lesie rozbiegli sie na wsze strony, przekrecali sobie nazwiska,
i wprowadzali zamet do ewidencji wyrokéw; trzeba bylo na nich
polowaé, a potem identyfikowaé.

Pojawienie si¢ zdrowych socjalnie elementéw dodato otuchy
Sekeji Kulturalno-Oswiatowej. Zaczeto zachecaé ludzi do likwi-
dacji analfabetyzmu (ale zodzieje i tak juz dobrze odrézniali
kiery od trefli), wywieszono hasto: , Wieziei aktywnie pomaga
w budowie socjalizmu!!” i nawet wymyslono termin piere-
kowka (tu wlasnie zostal ukuty!), majacy oznaczaé przeobra-
zenie przestepcy przez prace i wychowanie.

We wrzesniu 1930 roku KC partii zwrécit si¢ do wszystkich
ludzi pracy wzywajac do podjecia wspétzawodnictwa i zobowia-
zann szturmowych. Jakze mogliby wieZniowie pozostaé w tyle?
(Jesli jak kraj dhugi i szeroki brano do galopu wolnych obywa-
teli, to jak mozna bylo wieZzniéw nie zaprzac do dyszla?).

Informacje, ktére teraz podamy, zaczerpneliSmy nie z ust
zywych $wiadkéw, lecz z ksiazki uczonego-prawnika Awerbacha®;
dlatego tez proponujemy, aby czytelnik zechcial te dane dzielié¢

32. J.L. Awerbach, Od przestgpstwa do tworczej pracy pod red. Wyszyn-
skiego, wyd. ,Sowietskoje zakonodatielstwo™, 1936 r.
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juz nie przez 16, ale przez 256, a czasem nawet — opatrywac
je odwrotnym znakiem arytmetycznym.

Jesienia 1930 roku, sformowany zostal Solowiecki Sztab
wspéizawodnictwa i pracy szturmowej. Zdeklarowani recydywisci,
mordercy i rabusie raptem ,,wystapili w roli oszczednych gospo-
darzy, zrecznych kierownikéw technicznych, zdolnych i kultural-
nych fachowcéw” (G. Andrejew wspomina: bili w zeby, wrzesz-
czac — ,,wiecej kubometréw, machaj topata, kontra!”). Ztodzieje
i bandyci, przeczytawszy oredzie KC, odrzucili precz swoje noze
i karty, plongc checia stworzenia komuny. Regulamin przewidy-
wal, ze czlonkiem komuny moze zostaé tylko czlowiek pocho-
dzenia robotniczego lub biedniacko-$redniackiego, jesli urodzit
sic na wsi (a zaznaczyé warto, ze wszyscy knajacy zapisywani
byli w Dziale Ewidencji jako ,,byli robotnicy”’; maluczko, a spet-
nitby sie slogan Szepczysiskiego ,,Sotéwki — masom pracujacym
miast i wsi!”) — w zadnym zaé wypadku nie wolno przyjmowac
Pieédziesigtego Osmego. (Komunardzi mieli réwniez taki pomyst:
wszystkie ich wyroki zsumowaé, podzielié przez liczbe uczestni-
kéw, obliczyé w ten sposéb $redni termin kary i po jego uply-
wie — wypuscié wszystkich razem! Ale nie baczac na komunis-
tyczny charakter propozycji, czekisci uznali ja za politycznie nie-
dojrzala). Solowiecka Komuna takie miata hasta: ,Oddaé klasie
robotniczej to, coémy jej winni!” i — jeszcze lepsze — ,,0D
NAS — WSZYSTKO, DLA NAS — NIC®!”. Wymyslono bes-
tialska wrecz kare za winy, popelnione wewnatrz komuny: grzesz-
nikowi zabraniano na jaki§ czas pracy! (Czy bywa w ogdle su-
rowsza kara dla zlodzieja?!).

Zreszta zwierzchnoéé sotowiecka, mniej sklonna do entuzjaz-
mu od kaowcéw — nie tak znéw bardzo liczyla na zlodziejski
zapal do pracy. Zastosowala wigc leninowska zasade: ,,za lepsza
prace — lepsze zaopatrzenie”. Czlonkéw komuny przeniesiono
do oddzialnych budynkéw; spato im sie odtad migkcej, przyo-
dziani zostali cieplej, jadali osobno i duzo sytniej (kosztem reszty
wyspiarzy, to jasne). Wielce si¢ to komunardom spodobato. Za-
strzegli tez sobie, aby ich juz nie rozlgczano, ani tez nie usuwano
nikogo z Komuny.

Bardzo podobata si¢ taka Komuna réwniez innym — zewszad
posypaly sie podania o przyjecie. Postanowiono jednak nikogo
wigcej nie przyjmowaé, tworzgc jedynie 2-gi, 3-ci i 4-ty ,kolek-
tywy pracy”, juz tylu ulg pozbawione. Do zadnego jednak z tych
kolektywéw nie przyjeto nikogo z 58-ym artykulem na karku;

33. To hasto, dowéd zupelnej juz dojrzalosci, godne bylo, jak myqle,
upowszechnienia w calym kraju.
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réwnoczesnie za$ rozzuchwalona szpana, knajacki drobiazg, z cala
czelnoscig pouczata tych ludzi na tamach gazetek: najwyzszy czas,
kochani, zrozumieé, ze obéz jest szkola pracy!

I poszybowaly do centrali GUL-agu sprawozdania samolo-
tami: na Soléwkach cuda sie dzieja! przelom w nastawieniu kry-
minalistéw! cale zawadiactwo bandyckiego $wiata wyladowuje
sie teraz w pracy szturmowej! Shuzy sprawie wspétzawodnictwa,
pomaga w wykonaniu planéw produkcyjnych! W centrali kwitt
podziw, kazano innym braé Sotéwki za wzdr.

Zycie na Sotéwkach potoczylo sie takim torem: cze$¢ wiez-
niéw ujeto w kolektywy pracy — i tu procent wykonania planu
nie tylko wzrést, ale sie podwoil! (Sekcja KO twierdzita, ze to
sukces kolektywnego stylu pracy, my za§ wiemy, ze to zwykla,
obozowa lipa i fucha*).

Pozostata czgé¢ wiezniéw — ,,niezorganizowana” (i niedo-
karmiona, nieodziana, harujaca na ciezkich robotach), z normami
sobie nie mogla daé rady, to zrozumiale.

W lutym 1931 roku konferencja sotowieckich brygad sztur-
mowych podjeta uchwale, aby ,;szeroka fala wspétzawodnictwa
socjalistycznego odpowiedzie¢ na nowe oszczerstwa kapitalistéw,
kiamliwie twierdzacych, ze w ZSSR istnieje praca przymusowa”.
W marcu brygad szturmowych bylo juz 136. W kwietniu za$
okazato sie z kolei, ze wymagaja one generalnej czystki, bowiem
,obce klasowo elementy przedostaly si¢ do nich, by rozktadaé
kolektywy od wewnatrz”. (No i macie zagadke: 58-ego nie pusz-
czano nawet za prég, kt6z wiec ich tam rozkladat? Tak to wolno
rozumie¢: wykryto fuche. Jedli, pili, harcowali, przy rachunku
— zaptakali. I trzeba bylo komu$ da¢ po karku, zeby pozostali
zwawiej zaczeli sie ruszad).

A wséréd tego beztroskiego gwaru — wrzata cicha, wytezona
praca: bez przerwy szly transporty; z macierzystej, solowieckiej
naro§li przerzucano etapami skazanych na podstawie artykutu
58-ego do najdalszych, zatraconych okolic, zeby tam zakltadaé
nowe obozy.

* Autor uzywa tu terminu .tufta”, oznaczajacego w rosyjskim zargonic
wigziennym partaning, pracg tylko na pokaz, lub dete podwyiszanie jej eyfro-
wych wynikéw. W polskiej kminie .tufta” jest zaé jednym z synoniméw
prostytutki.
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Rozdziat III
ARCHIPELAG DAJE PRZERZUTY

Archipelag rozwijal sie wszelako nie samopas, lecz leb w leb
z calym krajem. Péki trwalo w kraju bezrobocie, nie bylo popytu
na wieZniarskg sile roboczg. Aresztowania mialy na celu nie tyle
mobilizacje ragk do pracy, ile zmiatanie przeszkéd z drogi. Ale
gdy postanowiono przemieszaé¢ ogromng kopyécia cale sto osiem-
dziesigt milionéw, gdy odrzucono plan super-uprzemystowienia,
gdy zaplanowana byla zaréwno akcja likwidacji kulakéw, jak
olbrzymie roboty publiczne pierwszej pieciolatki, w przededniu
Roku Wielkiego Przelomu, zmenit si¢ i poglad na Archipelag,
i suma spraw, dziejacych sie na Archipelagu.

26 marca 1928 roku Sownarkom (obradujacy zatem jeszcze
pod przewodnictwem Rykowa) rozpatrywat problem polityki kar-
nej i stan miejsc odosobnienia w ZSSR. Co do polityki karnej,
to uznano, ze jest niedo§¢ surowa. Postanowiono': wobec wro-
géw klasowych i elementéw klasowo-obcych zastosowaé surowsze
represje i obostrzy¢ rezym obozowy (co za$ do elementéw spo-
tecznie niepewnych, to w ogéle nie okreslaé¢ gérnej granicy kary).
Ponadto: prace przymusowe zorganizowaé w ten sposéb, aby
ne zwigkszenie pojemnosci kolonii pracy”. Innymi stowy, kaza-
przysparzaly gospodarczych korzysci. A takze ,uznaé za niezbed-
ne zwigkszenie pojemnosci kolonii pracy”. Innymi stowy, kaza-
no po prostu otworzy¢ jak najwiecej nowych obozéw w zwiazku
z planowanym przyborem fali aresztowan. (Te same gospodarcze
koniecznoéci brat pod uwage réwniez Trocki, tyle, ze proporo-

1. Cent. Arch. Parstw. Rew. Paidziernikowej (CGAOR), Zbiér 33,
fase. 78, poszyt 65, ark. 369-372.
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wal on utworzenie armii pracy z obowiazkowego poboru. To
kwiatki z jednej aki. Z przekory wobec wiecznego oponenta
— albo moze raczej z checi odebrania ludziom wszelkiej nadziei
na powrét i wszelkiej sklonnosci do skarg — Stalin postanowit
przepuscié niedoszlych Zotnierzy armii pracy przez wigzienng ma-
szynke do migsa). Gdy bezrobocie w ZSSR sie skoficzyto — roz-
szerzenie sieci obozéw nabralo gospodarczego sensu.

Jesli w 1923 roku wiezniéw na Soléwkach bylo nie wiecej,
niz 3.000, to w 1930 roku bylo ich juz okoto 50.000. Jeszcze
30.000 czekalo w Kemi. Poczawszy od 1928 roku — solowiecki
rak zaczal sie rozprzestrzeniaé — najprzéd w Karelii, gdzie bito
drogi i wycinano lasy na eksport.

Niemniej chetnie SEON zaczat | sprzedawaé” inzynieréw:
wysylano ich do najrozmaitszych miejscowosci Dalekiej Pétnocy,
gdzie mieli pracowaé bez konwoju; ich zarobki natomiast prze-
lewano na konto macierzystego obozu. Na wszystkich weztach
budujacej sie kolei murmariskiej — od stacji Eodiejnoje Pole az
do Tajboly — istnialy juz w 1929 roku obozowe punkty SEON'u.
Nastepnie zwekslowano ruch sily roboczej na trase prowadzaca
do Wologdy. Ruch byt tak intensywny, ze na stacji Zwanka trze-
ba bylo otworzyé punkt rozdzieleczy SEON’u. W 1930 roku
okrzept i usamodzielnit si¢ Swirtag w Lodiejnym Polu, za§ w Kot-
asie uformowal si¢ osobny Kottag. W 1931 narodzit si¢ Biel-
Batt-Eag® (centrum jego bylo w Miedwiezegorsku), dzieki kté-
remu Archipelag w ciagu dwéch nastepnych lat miat si¢ stad
stawny na caly $wiat i na wieki wiekéw.

ZYosliwa, guzowata tkanka rosta za$§ i rosta. Przegrods dla

niej bylo z jednej strony — morze, z drugiej za§ — granica
fiiska. Nic jednak nie przeszkadzalo w organizacji obozu pod
Czerwona Wiszera (1929), a co najwazniejsze — wolne byly

drogi na wschéd, w glab Rosji Péinocnej. Bardzo predko zaczela
si¢ budowa szlaku Soroka-Kotlas. (,,Choé¢ w Soroce las, zbudujem
na czas” — moéwili sotowczanie do kolegi Sergiusza Alymowa,
ktéry jednak nie dal sie zbié z tropu i wygramolit sie w koricu
na stanowisko uznanego autora dziarskich tekstéw do bojowych
piesni).

Przesaczywszy sie¢ az do Dzwiny Pétnocnej, komérki obozo-
we daly poczatek narosli, zwanej Siewdwintag. Przeniknely na
drugi brzeg tej rzeki i $miato popelzly w strone Uralu. W 1931
utworzona zostala tam Pétnocno-Uralska sekcja SEON'u, ktéra

2. Jest to data oficjalna, w istocie zas powstal on w 1930, ale okres
organizacji zostal puszezony w niepamigé dla upigkszenia sprawozdan i histo-
ryeznych fwiadectw. Tu takize lipa...
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rychlo przerodzita si¢ w Solikamiag i Siewuraltag. Obéz w Bierez-
nikowie rozpoczat budowe wielkiego kombinatu chemicznego; im-
preza ta swego czasu doczekala sie szerokiego rozglosu. Latem
1929 wystano z Soléwek w dorzecze arterii wodnej Czybiu
ekspedycje. Kierowal nig geolog M. W. Ruszczyniski, w jej skiad
wchodzili wigZniowie najbardziej klopotliwi. Chodzito o zbada-
nie terenéw roponos$nych; odkryto je jeszcze w latach 80-tych
XIX wieku. Wyniki badan byly nader pozytywne — i oto nad
Uchta zalozono obéz Uchtlag. Ale on takze nie zastygl w bezru-
chu, lecz szybko jat dawaé przerzuty na pélnocny wschéd, zajat
dorzecze Pieczory i przeksztalcit si¢ w Uchtpieczlag. Miat juz
wkrétce szereg filii: Uchtyriska, Intyniska, Pieczorska i Workuc-
ka, ktére niezadlugo mialy si¢ sta¢ wielkimi, samodzielnymi
obozami’.

Obozowa kolonizacja tak olbrzymich bezdrozy Dalekiej Pét-
nocy wymagata przede wszystkim budowy trasy kolejowej: z Kot-
tasu przez Kniaz-Pogost i Ropeze do Worknty. Wywotato to
potrzebe organizacji jeszcze dwéch samodzielnych obozéw ,kole-
jowych”: Siewzeldortagu na odcinku Kotlas — rzeka Pieczora
i Pieczorlagu (nie mylié z przemystowym Uchtpiecztagiem!) —
na odcinku Pieczora-Workuta. (Co prawda, trase te budowano
dhugo. Jej odcinek Wymski, miedzy Kniaz-Pogostem a Ropcza,
gotéw byl juz w 1938-ym, calo$é¢ za§ oddano do uzytku dopiero
w koficu 1942-go).

W ten sposéb z odmetéw tudry i tajgi wylanialy si¢ setki
$rednich i matych wysp. W miedzyczasie, niejako w marszu, two-
rzono zreby nowej organizacji Archipelagu: Zarzady Obozéw,
sekcje obozéw, punkty obozowe (OLP — obozy wydzielone,
KOLP — obozy o przeznaczeniu wewnetrzno-gospodarczym,
GOLP — obozy czotowe (tam, gdzie front robét byt ruchomy),
placéwki obozowe (tam gdzie wigZnidw wysylalo si¢ ,,na dele-
gacje”). Nastepnie w Zarzadach stworzono odpowiednie dzialy,
w sekcjach — oddzialy: I — Produkcyjny, 11 — Ewidencji i Dys-
trybucji sity roboczej (U.R.Cz.), III — Operacyjny (tu tez ta
cyfra*!),

(W uczonych za§ rozprawach pisano w tych czasach: ,zary-
sowujg si¢ juz kontury zakladéw wychowawczych dla poszcze gdl-

3. Dane dotyczgee lat i miejscowosci, referujemy tu tak, jakby zupelnie
byly sciste, ale prosimy liczyé sie z tym, ze sy one wynikiem zestawienia
wielu przekazéw ustnych. Stad tez moga znaleié sig w nich usterki i braki.

* Trzeci Oddzial Kancelarii Jego Cesarskiej Wysokosci, szezegilnie wsta-
wiony w epoce Mikolaja I, mial w swojej gestii policje tajng i caly aparat
inwigilacji oraz represji politycznych.
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nych niezdyscylinowanych czlonkéw spoleczeristwa bezklasowe-
go'”. Bo i prawda: gdy znikna klasy, to znikna tez przestepcy.
Ale az dech zapiera, gdy sie pomysli, ze juz jutro, zacznie si¢
bezklasowa era — i co, nikt nie bedzie wtedy siedziat? No, jakie$
pojedyncze, niezdyscyplinowane wyjatki... Jak widaé, bezklasowe
spoleczeristwo tez trudno sobie wyobrazi¢ bez mamra).

Cala péinocna czesé Archipelagu — to pomiot Soléwek. Ale
nie tylko ich! Na gromki zew Centrali, obozy pracy poprawczej
i kolonie karne jely paczkowaé w calym ogromnym naszym kraju.
Zostaly zaprowadzone w kazdym okregu. Miliony kilometréw
drutu kolczastego wysnuly sie z motka, krzyzujac sie i przeplata-
jac, iskrzac sie wesoto wzdluz kolejowych nasypéw, szos i pod-
miejskich ulic. A naro$le pokracznych wiez strazniczych staly sie
nieodtacznym skiadnikiem naszego krajobrazu i tylko dziwny zbieg
okolicznoéci sprawit, ze nie wida¢ ich byto ani na naszych ekra-
nach, ani na plétnach naszych malarzy.

W mysl tradycji, sigajacej czaséw wojny domowej, dla roz-
budowy sieci obozéw mobilizowano ze szczegélnym upodoba-
niem budynki dawnych klasztoréw; istotnie, ich konstrukcja czy-
nifa z nich idealne miejsca odosobnienia. Klasztor Swietych Bo-
rysa i Gleba w Torzku stal si¢ zborniakiem (jest nim po dzié
dzieri), Waldajski (na przeciwleglym brzegu jeziora miata tam
niezadtugo stanaé willa Zdanowa) — stat sie kolonia karng dla
nieletnich, erem $w. Nita na wyspie Stotbnej (na jeziorze Seliger)
— zostal zamieniony na obéz, erem Sarowski — stal sie orod-
kiem calej wiazki obozéw Pot’miriskich. Spis ten mozna by
ciggna¢ w nieskoriczonos$é. Otwierano obozy w Zaglebiu Doniec-
kim, nad gérna, $rodkowa i dolna Wolga, na Srodkowym i po-
tudniowym Uralu, na Zakaukaziu, w centralnym Kazachstanie, w
Azji Srodkowej, na Syberii i na Dalekim Wschodzie. Stwierdza
sie oficjalnie, ze w 1932 roku powierzchnia karnych kolonii rol-
nych w RSFSR wynosita 253.000 hektar6w, natomiast w Ukraisi-
skiej SSR — 56.000 hektaréw®.

Zakladajac, ze na jedna kolonie przypadalo $rednio tysiac
hektaréw, dochodzimy do wniosku, ze samych tylko sielch o-
z6w, to znaczy poslednich, najlagodniejszych obozéw, bylo
iué wtedy okolo trzystu (i to w centrum kraju, nie liczac pery-
erii)!

Dekret CIK i Sownarkomu z 6. XI. 1929 (znéw w przed-
dzieri rocznicy!) bardzo uproscit sprawe przydziatu réznych kate-

4. Praca zbiorowa, Od wigzieri..., str, 429,
5. Ibidem, str. 136-137.
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gorii wieZzniéw do odpowiednich obozéw. Skasowano pojecie
wicistej izolacji” (co przeszkadzalo pracy twérczej), zarzadzono
natomiast, aby do ogdlnych (tzn. bliskich) miejsc odosobnieni:a
posylaé skazanych na kary krétkoterminowe, do trzech lat pozbai-
wienia wolnosci— za$ skazanych na kary wiezienia od lat trzech
do dziesieciu wysytaé do miejscowosci odlegtych®. Jako ze z arty-
kutu 58 nigdy nie dostawalo si¢ mniej niz trzy lata — cala ta
fala poplynela na Daleka Pélnoc i na Syberie, aby ziemie te
zagospodarowaé i zlozy¢ w niej swoje kosci.

My za$ tymczasem — maszerowali§my przy wtérze werbli!....

*

Po Archipelagu uporczywie krazy legenda, streszczajaca si¢
w zdaniu, ze ,,0bozy wymyslit Frenkel”.

Wydaje mi sig, ze ten niepatriotyczny, a nawet uwlaczajacy
naszej wladzy, mit zostal w poprzednich rozdziatach obalony
w sposéb wystarczajaco oczywisty. Chociaz mielismy do rozpo-
rzadzenia tylko bardzo skromne s$rodki, niemniej, wolno sadzic,
ze udato nam sie wykazaé, iz obozy, jako miejsca kary i pracy,
narodzily si¢ juz w roku 1918. Nie trzeba bylo zadnego Frenkla,
aby wladza doszta do wniosku, ze wigZniowie nie powinni traci¢
czasu na umoralniajgce rozmyélania (,,celem sowieckiej polityki
pracy poprawczej wcale nie jest indywidualna poprawa w trady-
cyjnym sensie”™’), ale powinni pracowaé, z tym, ze normy trzeba
im wyznaczy¢ jak najwieksze, nieomal niewykonalne. Zanim jesz-
cze ktokolwiek wiedziat o Frenklu, juz istnialo pojecie ,,reedu-
kacji przez prace” (a juz od czaséw Eichmansa rozumiano to jako
»Wytepienie przez prace”’).

Ale nawet niepotrzebny byt nowoczesny, dialektyczny sposéb
myslenia, aby wpas¢ na pomyst, ze warto zaprzac wiezniéw do
cigzkich robSt w niezamieszkalych okolicach. Juz w 1880 roku,
w carskim Ministerstwie Komunikacji zrodzita sie mysl wyko-
rzystania katorznikéw znad Amuru do pracy przy budowie kolci
zelaznej. Katorznikéw po prostu do tego zmuszono, za$ prz¢-
siedleficom karnym oraz zwyklym zestaricom pozwolono praco-
wa¢ przy budowie trasy, co dawato im prawo do skrécenia kary
o jedna trzecia lub potowe (woleli zreszta zmniejszy¢ ja do zera,
korzystajac z okazji do ucieczki). W latach 1896-1900 na odcinku
obwodnicy bajkalskiej pracowato ponad 1.500 katorznikéw i

6. Rocznik Ustawe ZSSR. 1929, Nr 72.

7. Praca szbiorowa. Od wieszien..., str. 384.
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2.500 przesiedleficéw karnych®. Pomyst wcale zatem nie byl nowy,
nie byt owocem przodujacych zasad wychowawczych.

A jednak Frenkel rzeczywiscie stal si¢ duszg Archipelagu.
Nalezat do tych zawotanych dziataczy, na ktérych Historia czeka
z utesknieniem, ktérym rzuca swéj zew. Obozy, owszem, istnialy
takze przed pojawieniem si¢ Frenkla, ale daleko im jeszcze bylo
do doskonalosci, nie zyskaly jeszcze formy jednolitej i ostatecznej.
Kazdy prawdziwy prorok przychodzi wtedy wiasnie, gdy najbar-
dziej go potrzeba. Frenkel pojawil si¢ na Archipelagu na samym
poczatku stadium przerzutéw.

Naftali Aronowicz Frenkel, turecki Zyd, urodzit sie w Kons-
tantynopolu. Ukoriczyt wyzsza szkote handlows i rozpoczat dzia-
talnoéé w branzy drzewnej. Otworzyt firme w Mariupolu i wkrét-
ce stal si¢ milionerem, ,.czarnomorskim krélem drzewa”. Miat
wlasna flotylle transportowa i wydawal nawet w Mariupolu ga-
zete ,,Kopiejka”, ktérej gléwnym zadaniem bylo tepienie konku-
rencji i przypinanie jej tat. Podczas pierwszej wojny $wiatowej
Frenkel spekulowatl bronia, miat jakie§ interesy w Gallipoli.
W 1916 roku, jeszcze przed rewolucja lutowa, wyczul ze w Ro-
sji zbiera si¢ na burze, przenidést swoje kapitaly do Turcji i
w $lad za nimi w 1917-ym sam wyjechat do Konstantynopola.

Mégltby dalej prowadzié to pelne blogosci i trwég zycie han-
dlowca, nie zaznalby nigdy gorzkich utrapied i nie stalby sie
legends. Ale jaka$ sifa fatalna ciagneta go z powrotem do kraju
czerwonych®. Nie znajduje potwierdzenia pogloska, wedle ktérej
zostal w tym okresie rezydentem sowieckiego wywiadu w Kons-
tantynopolu (chyba, ze z przyczyn ideowych — bo inaczej trudno
zrozumieé, na co by to mu bylo potrzebne). Z cala pewnoscia
natomiast wiadomo, ze w latach NEP'u przyjezdza on do ZSSR
i tu — na poufne zlecenie GPU — organizuje, rzekomo na wias-
ny rachunek, czarna gielde, skupujac za sowieckie papierowe pie-
niadze zloto i kosztownosci (prekursor ,,zlotej kampanii” GPU
i Torgsinu*). Ludzie interesu i maklerzy pamietaja go dobrze

8. Ogélnie jednak biorge, w konicu XIX wieku zjawisko to na rosyjskiej
katordze zaczelo po trochu zanikaé: praca stawala sig coraz mniej pray-
muszowa, jej ciezar sie zmniejszal. Nawet katorga w Karze w latach 90-tych
przeksztateita sig¢ w dos¢ normalne wigzienie, przestala by¢ miejscem cigs-
kich robot. W tym samym okresie rezym cigzkich robot w Akatuju tez stal
si¢ mniej surowy. (P.Jakubowicz). Zatrudnienie wige wiginiéw przy budo-
wie obwodnicy bajkalskiej bylo chyba rezultatem chwilowego braku rgk.

Czy nie widaé tu takze zjawiska ,dwéch rogéw”, albo paraboli — jak to
widzieliSmy w przypadku cigzkich wigzien (czgs¢ I, rozdzial 9-tv) — jeden
rég sie przytepia, drugi z kolei — sie zaostrza?

9. Mam w tej sprawie wlasng teorie, wyloze ja w innym rozdziale.
# Sowiecki odpowiednik Banku PKO, istniejyjecy w okresie NEPu.
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z dawnych czaséw, maja zaufanie — i zloto plynie do GPU. To
#rédlo jednak z czasem wysycha — i w nagrode GPU wsadza
Frenkla za kraty. Najlepszej szabli zwykly kij poradzi.

Mimo to — niezmordowany i nie nazbyt obrazliwy Frenkel
— jeszcze bedac na Eubiance, albo po drodze na Soléwki —
coé tam zdazyt zameldowaé, het, wysoko. Czujac, ze jest w matmi,
postanowitl zapewne réwniez ten sposéb bycia poddaé rzeczowej
analizie. Przywieziony zostaje na Soléwki w 1927 roku, ale od
razu odzielaja go od transportu, lokuja w kamiennym baraczku
poza murami klasztornymi, daja mu ordynansa i zezwalaja na
swobodne poruszanie si¢ po wyspie. Juz napomkneli§my, Ze zostat
on naczelnikiem dziatu gospodarczego (funkcja sprawowana na
ogét tylko przez wolnych) i ze sformulowal swoja stynng tezg
o wykorzystaniu wig¢Znia w ciggu pierwszych trzech miesiecy
kary. W 1928 roku jest juz w Kemi. Tam tworzy dochodowe
przedsiebiorstwo pomocnicze. Gromadzone przez mnichéw przez
dziesiatki lat i odlogiem lezace w klasztornych skladach skéry
bydlece — przewozi do Kemi, $cigga tam zestanych garbarzy
i szewcéw, po czym zaczyna zaopatrywaé w modne obuwie i ga-
lanterie skérzang specjalny sklep firmowy na Kuznieckim Moscie
w Moskwie (zarzadza nim i zbiera zyski GPU, ale damulki, kupu-
jace tam pantofelki, nic o tym nie wiedzg — zreszta, gdy same
znajda sie z kolei na Archipelagu, tego sobie nie skojarza).

Pewnego picknego dnia 1929 roku przylatuje po Frenkla
samolot z Moskwy i zabiera go na spotkanie ze Stalinem. Najlep-
szy Przyjaciel wiezniéw (i Najlepszy Przyjaciel czekistéw) prze-
prowadza z Frenklem trzygodzinng rozmowe — przejawiajac
duze zainteresowanie. Stenogram tej rozmowy nigdy nie zostanie
podany do wiadomoéci publicznej, po prostu go nie bylo, ale jest
jasne, ze Frenkel odslania przed Ojcem Narodéw oléniewajace
perspektywy budowy socjalizmu kosztem pracy wiezniéw. Wiele
szczegStéw geografii Archipelagu, ktére teraz dopiero prébujemy
opisaé mizernym naszym piérem, rzuca on $miatymi sztrychami
na mape Zwiazku, podczas gdy jego rozméwca pyka z fajki.
Wihaénie Frenkel — i chyba wlasnie w trakcie tego postuchania
— przedstawia projekt wszechogarniajacego systemu obozowe]
ewidencji z podzialem na grupy A — B — C — D, nie zosta-
wiajacym zadnego luzu ani obozowej zwierzchnosci, ani, tym
bardziej, wigZniom: ktokolwiek nie nalezy do obstugi obozu (B),
nie uznany jest za chorego (C) i nie siedzi wlasnie w karcerze
(D) powinien kazdy dzied swojej kary chodzié w kieracie (A).
Swiatowa historia katorgi nie znata jeszcze tak uniwersalnego
systemu! Whasnie Frenkel — i wlasnie podczas tej rozmowy —
proponuje odrzucenie reakcyjnej zasady réwnosci wieZniéw wo-
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bec prawa do zarcia — i wprowadza wspdlna dla calego Archi-
pelagu metode nowego podziatu skapej puli zywnosciowej —
skale przydziatéw chleba i skale porcji z kotla; zapozyczyl to
od Eskimoséw, ktérzy maja zwyczaj trzymania surowej ryby na
dhugiej zerdzi przed nosami pséw biegnacych w zaprzegu. Pro-
ponuje nadto odliczanie — w podwéjnym wymiarze — od ter-
minu kary dni intensywnej pracy oraz przedterminowe zwolnie-
nie, jako nagrode za dobra robote (ale tu takze nie bardzo byt
oryginalny — w 1890 roku Czechow na Sachalifiskiej katordze
stwierdzit istnienie zaréwno jednego jak drugiego sposobu). Wte-
dy zapewne wytypowano tez — jako pierwsze poletko do$wiad-
czalne — wielka budowe kanatu Biatomorskiego, gdzie przedsie-
biorczy waluciarz mial wkrétce zostaé powotany, nie w charakte-
rze kierownika budowy, ani naczelnika obozu, lecz na specjalnie
dla niego stworzone stanowisko ,,naczelnika robét” — czyli gtow-
nego nadzorcy calego pola przyszlej bitwy.

Fotografia méwi o nim wszystko. Twarz jego pelna jest zlej,
wrogiej ludziom woli. Ale wkrétce juz, w ksiazce o Kanale
Biatomorskim — jeden z pisarzy sowieckich, pragnac uwié¢ Frenk-
lowi wieniec stawy, tak o nim pisze: ,,Oczy $ledczego, czy pro-
kuratora, usta sceptyka i satyryka.. Jest czlowiekiem zadnym
whadzy i dumnym, pelnia wiadzy to dla niego rzecz najwazniejsza.
Jesli dla dobra sprawy trzeba, aby ludzie go sie bali — to niechze
go sie boja. Z inzynierami rozmawial surowo, starajac sie ich
upokorzyd®”.

Ostatnie zdanie wydaje nam sie kluczowe — zaréwno dla
charakteru, jak biografii Frenkla.

W chwili narodzin Bietomorstroju Frenkel byl juz na wol-
nosci, za Kanat Bialomorski dostat order Lenina i nominacje na
szefa budowy BAMtagu (,,Bajkalsko-Amurska Magistrala”) —
jest to tytul na zapas, bo w 30-tych latach BAMtag buduje tylko
drugie, réwnolegle tory Magistrali Transsyberyjskiej tam, gdzie
ich jeszcze nie ma. Kariera Naftalego Frenkla wecale tu sie nie
koriczy, ale dalszv jej ciag lepiej bedzie opisaé w nastepnym
rozdziale.

*

Cata dtuga historia ARCHIPELAGU, ktérej poswiecona jest
ta nasza domorosta, chatupnicza ksigzka nie znalazta w ciggu
p&twiecza zadnego prawie odbicia w oficjalnym pi$miennictwie
Zwiazku Sowieckiego. Zawinit tu ten sam zlosliwy zbieg okolicz-
noéci, dzieki ktéremu wiezyczki straznicze obozéw nigdy nie poja-

10. Biatomorsko-Battycki Kanal im. Stalina — Historia budowy. Sir. 8.
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wily si¢ ani na ta$mie filmowej, ani na plétnach naszych malarzy..

Nie dotyczy to jednak Kanalu Bialomorskiego, ani kanatu
Moskwa-Wolga. O kazdym z nich napisano osobng ksiege, ksiegi
te mamy pod reka i przynajmniej ten rozdzial mozemy pisaé,
opierajac sie na §wiadectwach udokumentowanych i wiarygodnych

W rozprawach, pisanych lege artis, zrédlowe cytaty poprze-
dzone sa charakterystyka tekstu, skad je wzieto. Zrobimy tutaj
to samo.

Lezy oto przed nami ta ksiega formatu niemal tak wielkiego,
jak mszal, z wytloczonym na kartonowej okladce wypuklym wize-
runkiem Pétboga. Ksiega nosi tytul ,Biatomorsko-Battycki Kanat
imienia Stalina”. Wydat ja GIZ* w 1934 roku, autorzy zadedy-
kowali ja XVIl-emu Zjazdowi Partii; sadzié mozna, ze zdazyla
na otwarcie Zjazdu. Wydana byta jako cze$é zaprojektowanej
przez Gorkiego ,Historii fabryk i zakladéw przemystowych”.
Oto jej redaktorzy: Maksym Gorki, A. L. Awerbach i S. G. Firin.
Ostatnie z tych nazwisk, malo znane w kregach literackich, wy-
maga komentarza: Siemion Firin, nie baczac na mlody swéj wiek,
byl juz zastepca naczelnika GULagu'.

Drzieje tej ksiegi sa nastepujace: 17 sierpnia 1933 roku miata
miejsce wycieczka stu dwudziestu pisarzy, ktérzy z pokladu pa-
rowca obejrzeli sobie dopiero co ukoficzony kanat. D. P. Witkow-
ski, wiezieA — kierownik robét na kanale, byl §wiadkiem tego
zwiedzania. Podczas przepuszczania statku przez §luzy, panowie
w bialych garniturach, z wysokoéci pokladu zachecali wigzniéw
(byli to zreszta przewaznie juz ludzie z obstugi upustéw, nie za$
kopacze) do rozméw i w obecnosci zarzagdcéw wypytywali —
czy aby wieziefi lubi swéj kanal, swoja prace, czy uwaza, ze si¢
tu moralnie poprawil, i czy zwierzchnoé¢ dba o dobre warunki
zycia w obozie? Pytan bylo sporo, ale wszystkie tegoz charak-
teru, wszystkie rzucane przez burte w obecnosci naczelnikéw —
i tylko w trakcie $luzowania parowca. Po tej wycieczce 84-ech
pisarzy jako§ zdotato sie wykreci¢ od uczestnictwa w zbiorowej
pracy (ale nie jest wykluczone, Ze niektérzy z nich pisali swoja
droga entuzjastyczne wiersze i szkice na ten temat), pozostalych
za$ 36-ciu weszlo do zespotu autorskiego. Intensywnie pracujac
caly jesient i zime 1933 roku — stworzyli w koricu to niepowta-
rzalne dzielo.

Ksiega pisana byla niejako po to, by przetrwaé wieki, by

% Gosudarstwiennoje Izdatielstwo — Wydawnictwo Panstwowe.
11. Ambicja literacka nie dawala mu spokoju. napisat o Kanale Eiatmror-
skim réwniez wlasng, osobng broszure,
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potomno$¢ czytala ja z nieustajacym podziwem. Ale fatalny zbieg
okolicznosci sprawit, ze wigkszoé¢ przywédedw, stawionych
w niej i uwiecznionych na fotografiach, miata zosta¢ w ciagu
najblizszych 2-3 lat zdemaskowana, jako zgraja wrogéw ludu.
Zrozumiale, ze caly naklad tej ksiazki zostal usuniety z bibliotek
i oddany na przemial. Niszczyli egzemplarze w 1937 roku réw-
niez prywatni wlasciciele, obawiajac si¢ wyroku za jej posiadanie.
W ten sposéb ocalalo bardzo niewiele egzemplarzy, nadzieje na
nowa edycje sa plonne — tym wiec ciezsze wydaje sie nam
brzemie odpowiedzialnosci: nie chcemy dopuscié, aby padly pas-
twa niepamieci idee, wytyczne i fakty, opisane w tej ksiazce.
Sluszne tez bedzie, jesli zachowaja si¢ w historii literatury imio-
na jej autoréw. Chocby takie: Maksym Gorki — Wiktor Szklow-
ski — Wsjewolod Iwanow — Wiera Inber — Walenty Kata-
jew — Michat Zoszczenko — Yapin i Chacrewin — Lew Niku-
lin — Kornel Zielinski — Bruno Jasieriski (rozdziat: ,,Dobijmy
wroga klasowego”) — Konstanty Finn.

Gorki tak thumaczyl potrzebe podobnej ksiazki dla wiezniéw,
budowniczych kanatu: ,kanaloarmistom® nie starcza stéw” dla
dania wyrazu uczuciom, zwiazanym z trudnym procesem prze-
miany — pisarze za§ maja zaséb sléw az nadto wystarczajacy,
przychodza wiec z pomoca. Potrzebe za$ tej ksiazki dla samych
pisarzy, tlumaczyl, jak nastepuje: wielu pisarzy ,, ... dzieki za-
poznaniu sie z kanalem... otrzymato silny bodziec twérczy, co na
pewno wywrze doskonaly wplyw na dalsza ich prace... Teraz
w literaturze pojawi sie mowy nastréj, dzieki ktéremu cala ona
ruszy naprzéd i zdota doréwnaé poziomowi naszych ogromnych
osiagnie¢ gospodarczych” (kursywa nasza — A.S. Efekty tego
procesu wyréwnawczego po dzi§ dzieri sa widoczne w sowieckiej
literaturze). No, a potrzeba takiej ksiazki dla milionéw czytelni-
kéw (wielu z nich miato juz wkrétce znalezé sie¢ na Archipelagu)
zrozumiala jest sama przez sie.

Jak patrza czlonkowie zespolu autorskiego na gléwny przed-
miot ich badai? Przede wszystkim, sa oni przekonani o stusz-
nosci wszystkich wyrokéw i winie wszystkich tych, ktérych do
budowy kanatu zapedzono. Ze sa ,,przekonani” — to okre§lenie
zbyt stabe, problem ten uznaja w ogéle za niepodlegajacy dys-
kusji, za rzecz nie do pomyslenia. Sprawa jest dla nich jasna,
jak dzied. Korzystajac szeroko ze swego zasobu stéw i obrazéw,
wpajaja czytelnikowi nieludzkie mity lat 30-tych. Pojecie ,,szkod-
nictwa” uwazajg za zwornik inzynierskiej duszy. Zaréwno agro-

12. Taki tytut zdecydowano si¢ im nadaé dla pokrzepienia serc (a moze
na czei¢ niedosztej Armii Pracy?).
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nomowie, protestujacy przeciw metodzie wczesnego siewu (co
tam $nieg, czy bloto!), jak melioranci, ktérzy nawodnili pusty-
nie Azji Srodkowej — to dla nich tylko i wylacznie — szkod-
nicy. We wszystkich rozdzialach ksiazki, wszedzie tam, gdzie
mowa jest o inzynierach, autorzy uderzaja w ton lekcewazenia,
stosowny tylko wobec stworéw podlejszych i nizszego rzedu. Na
stronicy 125 znajdujemy twierdzenie, ze znaczna czesé przedre-
wolucyjnej warstwy iniynierskiej odznaczata si¢ skfonnoscig do
kretactwa. To juz nie jednostkowe oskarzenie, bynajmniej. (Tak
to chyba trzeba rozumieé, ze braé inzynierska zajmowata sie
szkodnictwem jeszcze za cara?). Pisali to za$ ludzie, z ktérych
nikt nie byt w stanie wyciagnaé najprostszego pierwiastka (co
wchodzi w zakres umiejetnoéci niektérych koni cyrkowych).

Autorzy powtarzajg wszystkie krgzace w tych latach mania-
kalne brednie tak, jakby chodzilo o prawdy historyczne: ze
w stoléwkach fabrycznych usitowano trué robotnikéw arszeni-
kiem; ze jesli mleko w sowchozie skiénie, to nie jest to wynik
glupiej nieudolnoéci, lecz wraza robota: wrdg chce, aby kraj
puchngt z glodu (tak to stoi napisane). W sposéb ogélnikowy,
bezosobowy pisza autorzy o wieloglowym kutaku, ktéry wkrecit
sig do fabryki i wrzucit Srube miedzy tryby maszyny. A jakze,
toz to znawcy serc ludzkich, moga to sobie bez trudu wyobrazié:
facet jakim$ cudem uratowal sic od wywézki w tundry, uciek}
do miasta, cudem jeszcze cudowniejszym zdotal znalezé prace
w fabryce, gdy sam juz puchnat z glodu — i teraz, zamiast
mysle¢ o zapewnieniu rodzinie bytu — cap za $rube i dalejze ja
miedzy tryby!

Z drugiej strony autorzy nie chca i nie moga ukryé swego
zachwytu dla kierownikéw budowy kanatu, dla pracodawcéw,
ktérych uporczywie — mimo, Ze s3 to juz lata 30-te — nazywa-
ja czekistami, nas réwniez zmuszajac do dalszego stosowania tego
terminu, Nie tylko pieja z zachwytu nad ich rozumem, sita woli
i zdolnosciami organizacyjnymi, lecz wzruszeni s3 nimi w jakim$
wyzszym sensie — jako ludZzmi nadzwyczajnymi. Szczegélnie po-
uczajacy jest epizod, w ktérym wystepuje Jakub Rapoport (sadzac
z fotografii, nie byl to czlowiek glupi). Niedoszly absolwent uni-
wersytetu w Dorpacie, ewakuowanego podczas I-ej wojny do
Woronieza, zostal w nowej ojczyZnie zastepca przewodniczacego
gubernialnej Czeki, a nastepnie zastepcg naczelnika budowy
Kanalu Bialomorskiego. Jak relacjonuja autorzy, wizytujac pew-
nego dnia odcinek robét, doszedt do wniosku, ze robotnicy zle
pchaja swoje taczki i zaskoczyl jednego z inzynieréw iscie mor-
derczym pytaniem: Czy w ogble pamietacie, czemu réwna sie
cosinus czterdziestu pieciu stopni? Inzynier poczul sie wrecz
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zmiazdzony i zawstydzony erudycjg Rapoporta®, natychmiast sko-
rygowal swoje szkodnicze rozporzadzenia i odtad pchanie taczek
osiagnelo szczyty technicznej perfekcji. Z pomoca podobnych
anegdot autorzy nie tylko dodaja swojemu dzietu artystycznego
blasku, lecz nadto podciggaja czytelnikéw naukowo wzwyz!

Im wyzsze stanowisko zajmuje dany pracodawca, z tym wiek-
sza czcig pisza o nim autorzy. Niebotycznymi pochwalami obsy-
puja Mateusza Bermana', naczelnika GULagu. Mnéstwo zachwy-
téw budzi postaé Lazarza Kogana, bylego anarchisty, ktéry
w 1918 roku przeszed! na strone zwyciezcéw, zostal bolszewi-
kiem, wykazal si¢ oddaniem na stanowisku naczelnika Oddziatu
Specjalnego IX Armii, byl péiniej komendantem wojsk OGPU,
nastepnie jednym z organizatoréw GULagu, a teraz jest naczel-
nikiem budowy Kanatu Bialomorskiego. Z tym wiekszym ferwo-
rem autorzy podpisuja si¢ pod charakterystyks, jaka daje tenze
Kogan zelaznemu narkomowi. ,Towarzysz Jagoda — to nasz
zwierzchnik najwyzszy, kierujacy cata nasza codzienna praca”.
(To wlasnie najbardziej zaszkodzilo tej ksiazce! Pienia ku czci
Jagody i jego portret wyrwano nawet z egzemplarza, ktéry trafit
do naszych rak, a zdjecia jego dtugo musieliSmy szukac).

Tym bardziej przesigkly tym tonem obozowe broszury. Na
przyklad: ,Na $luze nr 3 przybyli dostojni goscie (portrety ich
wisza w kazdym baraku) — towarzysze Kaganowicz, Jagoda
i Berman. Lopaty zaczely migaé zwawiej. Tam, na gérze rozkwitt
u$miech — i odbit si¢ na setkach twarzy w wykopie'®’. To samo
styszy sie w oficjalnych pie$niach:

Sam Jagoda nas wiedzie i uczy,
Oko bystre ma, reke — niechybng”.

Nietajony podziw dla obozowego stylu zycia podpowiada
autorom nastepujaca apostrofe: ,,Choéby los pchnat cie do naj-
odleglejszych zakatkéw Zwiazku, choéby gluchy to byl kat, a ciem-
nota panowala naokdt, zawsze znajdziesz ostoje porzadku...
sprawnosci i trzezwej my§li... — w kazdej placéwce OGPU”.
A jakiez to placéwki GPU dzialaja w rosyjskiej gluszy? — tylko

13. A wielkoé¢ tego cosinusa Rapoport podal mylnie — patrz Kanat Bia-
tomorsko-Baltycki, str. 107.

14. M. Berman — M. Borman — nazwiska znéw réznig si¢ tylke o jedna
literke — Eichmans — Eichman...

15. J. Kuziemko, 3-cia sluza, wyd. KO Dmitlagu, 1935. ,Nie podlega
rozpowszechnieniu poza obrgbem obozu”. Jako ze publikacja to rzadka, mamy
dla czytelnikéw inng jeszeze kombinacje nazwisk: ,Kaganowicz, Jagoda
i Chruszczow wizytujg obozy nad Kanalem Bialomorskim” — D. D. Runes,
Despotism, New York, 1963, str. 262.
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obozy. Obéz jako ognisko postepu — oto probierz poziomu tego
#rédta historycznego.

Sam naczelny redaktor tomu tez wypowiedzial si¢ jasno.
Przemawiajac na ostatnim zjezdzie budowniczych Kanatu 25. VIII.
1933 w mie$cie Dmitrowie (bo juz przeniesiono ich na
budowe kanatu Moskwa-Wolga), Gorki oznajmit: ,,Od roku 1928
przygladam sie procesowi reedukacji ludzi, prowadzonej przez
OGPU”. (To znaczy — ze zaczal si¢ przygladaé jeszcze przed
wizyta na Sotéwkach, jeszcze przed historia z tym chlopcem, co
go rozstrzelano, przygladat sie juz od chwili powrotu do ZSSR).
I nie kryjac juz tzy wzruszenia tak zakrzyknat do obecnych na
tej uroczystoéci czekistéw: ,,Toé¢ wy, diably rogate, sami jeszcze
nie wiecie, czegoécie dokonali!...”. Autorzy czynig uwage, ze
czekiéci usmiechneli sie tylko w odpowiedzi. (Juz ONI wie-
dzieli, czego dokonali...). O przesadnej skromnosci czekistéw
pisze Gorki w tekécie tejze ksigzki. (To ich wzdraganie sie
przed rozglosem jest cechg zaiste wzruszajaca).

Zesp6t autorski nie przemilcza po prostacku epidemii zgonéw
przy budowie Kanalu; autorzy nie trzymaja sie wiec tchérzliwej
metody pdfprawd, lecz pisza wrecz (str. 190), ze na Kanale nikt
nie umiera! (Kalkulacja ich tak zapewne wyglada: sto tysiecy
stanelo do roboty, sto tysiecy robote zakorczylo. Wyrzucaja tylko
poza nawias wchionigte i strawione transporty, oraz zniwo dwéch
srogich zim. Ale to juz proceder w stylu cosinusa szachrajskiej
czeredy inzynierskiej).

Autorzy nie znajduja niczego godniejszego zachwytu od obo-
zowej haréwki. W pracy niewolniczej widza oni jedna z najwyz-
szych form §wiadomej, zarliwej twérczosci. Oto teoretyczna pod-
stawa procesu reedukacji: ,,Przestepcy — to ofiary dawnych
ohydnych warunkéw zycia, kraj nasz jest za$ piekny, potezny
i wspaniatomysiny, trzeba go dalej zdobié”. Zdaniem autoréw,
wszyscy ci ludzie — ktérych na budowe kanatu spedzono, nigdy
w zyciu nie znalezliby sobie drogi, gdyby zacni pracodawcy nie
kazali im polaczy¢ morza Bialego z Baltyckim. A to dlatego,
ze ,,surowiec ludzki poddaje sie obrébce o wiele trudniej, niz
drzewo” — co za jezyk! jaka glebia obserwacji! a ktéz to po-
wiedzial? — to Gorki tak méwi w tekscie ksiazki, wystepujac
polemicznie przeciw ,,szychowi golostownego humanizmu”. Na-
wet Zoszczenko, po glebokim namysle stwierdza: ,,do przemiany
dochodzi nie z checi zastuzenia sobie na przedterminowe zwol-
nienie (a wiec jednak tak mozna bylo podejrzewaé? — A.S) —
tylko w trybie rzeczywistej przebudowy $wiadomosci i pojawie-
nia si¢ w duszy robotnika dumy z udziatu w budowie”. O, znaw-
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co dusz! Pchale$ ty kiedy taczki na kanale — i to dostajac tylko
karna pajke?...

Ta wlasnie wspaniata ksiega, ktéra tak wslawila literature
sowiecka, bedziemy sie kierowaé przy omawianiu dziejéw Kanatu.

Jak doszlo do tego, ze pierwsza wielka budowa Archipelagu
stal si¢ wiasnie Kanat Bialomorski? Czy Stalina przypilita jakas
palgca potrzeba gospodarcza lub strategiczna? Gdy przebrniemy
juz przez dzieje tego przedsigwzigcia — na pewno dojdziemy do
whniosku, ze nie bylo takiej potrzeby. Czy moze pchnela go do
tego szlachetna cheé wspétzawodnictwa z Piotrem Pierwszym,
ktéry t3 sama trasa przetoczyl po drewnianych balach swoja
flote? Albo z carem Pawlem — bo za jego panowania wysuniety
zostal pierwszy projekt przebicia takiego kanatu? Watpliwe —
aby Wszystkowiedzacy co§ o tym wiedzial. Stalinowi potrzebna
bylta jakakolwiek wielka impreza budowlana, ktéra by pozwolita
na wykorzystanie mndstwa niewolniczych rak i wytrzebienie
mnéstwa ludzi (nadmiar ich pojawit sie w rezultacie procesu roz-
kutaczania) — z niezawodnoscia komory gazowej, ale w sposéb
znacznie tardszy, stanowigca przy tym wiecznotrwaly pomnik ku
jego czci, potezniejszy od piramid. Na niewolniczym Wschodzie,
ktéry Stalin umitowal i skad najwiecej wzoréw zaczerpnat, lubio-
no konstruowaé wielkie ,kanaly”. I widze to nieomal, jak —
z luboscia wodzac okiem po mapie Pdétnocnej Rosji, gdzie roz-
mieszczona byla nadwczas wiekszo$¢ obozéw — Wiadca cybusz-
kiem fajki prowadzi przez $rodek tego kraju lini¢ od morza do
morza.

Obwieszczajac poczatek robdt, trzeba bylo koniecznie roz-
glosi¢, ze budowa jest terminowa, pilna. Bo tez nic nie pilnego
nie robito si¢ w tych latach w naszym kraju. Gdyby nie uznano
budowy za tak pilna, to nikt nie uwierzylby w jej decydujace
znaczenie — a nawet wie¢zniowie, zdychajac pod przewrécong
taczka, powinni byli wierzy¢ w wage tej pracy. Gdyby nie byta
tak pilna i wazna, to nie zdychaliby przeciez, nie wymiataliby
samych siebie z placu budowy nowego spoleczenistwa.

,,Kanal powinien byé zbudowany w krétkim terminie i przy
najmniejszych kosztach wlasnych — takie jest zalecenie towarzy-
sza Stalina!” (A kto te czasy pamieta, ten wie, co to znaczylo
— ZALECENIE TOWARZYSZA STALINA!) Dwadzieicia
miesiecy! — oto czas, jakiego Wielki Wodz udzielit swoim
przestepcom zaréwno na budowe kanalu, jak na poprawe: od
wrzeénia 1931 roku do kwietnia 1933. Tak mu bylo pilno, ze
nie dat im nawet dwéch pelnych lat. Dwieécie dwadziescia sze§é
kilometréw. Skalisty grunt. Teren zawalony glazami moreno-
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wymi. Moczary. Siedem $luz ,,Schodéw powienieckich”, dwanas-
cie stopni wodnych na dlugim stoku, opadajacym ku morzu Bia-
femu. A przy tym — ,,to nie Dnieprostroj, ktérego konstrukto-
rzy mogli liczyé na dhugie terminy, oraz dewizy. Budowa Kanatu
Biatomorskiego zlecona zostata OGPU i nie przewidziano na nia
ani kopiejki w dewizach!”

Teraz caly zamiar staje przed naszymi oczyma w pelniejszym
$wietle: ten kanat tak jest potrzebny Stalinowi i krajowi, ze —
ani kopiejki w dewizach. Niech pracuje przy jego budowie
100.000 wiezniéw naraz — czy trzeba jeszcze jakiego$ cenniej-
szego kapitatu? I zakoriczy¢ mi kanat w ciggu 20-tu miesiecy!
Ani dnia zwloki!

Tu dopiero szewska pasja ogarnia na my$l o postepowaniu
inzynieréw-szkodnikéw. Powiadaja: trzeba zaczgé od betonowych
umocnieri. Czekiéci na to: nie ma czasu. Inzynierowie: potrzeba
duzo zelaza. Czekisci: zastapcie je drewnem! Inzynierowie mé-
wig: potrzebne s3 ciggniki, dZwigi, maszyny budowlane! Czekisci:
nic z tych rzeczy, ani kopiejki dewiz na import, poradzicie gotymi
rekami.

W cytowanej ksigzce nazywa sie to: ,,Smialym formulowa-
niem przez czekistdw zadani technicznych™’. Znéw ten cosinus
Rapoporta...

Tak nam pilno, ze dla realizacji tego polarnego projektu przy-
sytamy ludzi z Taszkientu, hydrotechnikéw i melioratoréw z Azji
S);odkowei (dziwnym trafem akurat ich wyaresztowano). Z grupy
tej uformowano w Zautku Furkasowskim (na tylach Wielkiej
Fubianki) Specjalne (znéw specjalne, to ulubiony termin!) Biuro
Konstrukcyjne'. Zreszta czekista Iwanczenko zapyta przy tej
okazji inzyniera Zurina: ,,Po co w ogéle jakie§ nowe prace, skoro
istnieje projekt kanalu Wolga-Don? Budujcie w oparciu o ten
wzbr’”,

Tak nam pilno, ze Biuro zaczyna prace nad projektem jesz-
cze przed zbadaniem terenu przysztej budowy! Posylamy swoja
droga ekspedycje badawcze do Karelii. Ale nikt z konstruktoréw
nie ma prawa wyj$¢ za prég pracowni, tym bardziej za§ byc¢
postanym do Karelii (chodzi o czujno$¢). Dlatego wszystko zata-
twia sie telegraficznie: jak tam biegna poziomice? a jak tam
z gruntem?

Tak nam pilno, ze cale sklady kolejowe pelne zekéw przy-

16. Kanal Bialomorsko-Baltycki, str. 82.

17. Byla to zatem jedna z pierwszych szaraszek, czyli Rajskich
Wysp Archipelagu. Zwracaja mi tu uwage na istnienie jeszcze innej: SBK
w Zakladach Tzorskich, gdzie skonstruowano pierwsza walcownig¢ automa-
tyczng zelaza (bluming).
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bywaja jeden po drugim na projektowana tras¢, a tam jeszcze
ani $ladu barakéw, zaopatrzenia, narzedzi, ani konkretnego planu

— co whasciwie maja robi¢? (Nie ma barakéw — za to juz
nadeszta wczesna péinocna jesied. Nie ma narzedzi — za to
biegnie juz pierwszy z dwudziestu miesigcy™).

Tak nam pilno, ze — przybyli nareszcie na trase — inzy-

nierowie nie maja papieru kreslarskiego, liniatéw, pluskiewek (!)
ani nawet $wiatta w prowizorycznej pracowni. Pracujg w baraku
przy kagankach, zupelnie, jak podczas Wojny Domowej! — pieja
W upojeniu nasi autorzy!

Figlarnym tonem zawolanych wesotkéw opowiadaja nam oni,
jak to niewiasty poprzyjezdzaly na budowe w jedwabnych suk-
niach, a tu im z miejsca kaza bra¢ si¢ do taczki! I ,kogéz tu
nie ma w tej Tugundzie! Stykaja si¢ nos w nos byli studenci,
esperantysci, towarzysze broni z bialogwardyjskich putkéw!”.
Biatogwardziéci dawno juz si¢ spotkali na Soléwkach, ale ze
studenci i esperantysci tez musza pchaé biatomorskie taczki, o, za
te informacje wypada autorom podziekowaé! Zrywajac prawie

ki ze $miechu prawiz nam dalej: nazwozono tu z krasnowodz-
kich obozéw, ze Stalinabadu, z Samarkandy hurme Turkmenéw
i Tadzykéw w bucharskich chatatach i w turbanach — a tu
karelskie mrozy! to ci dopiero siurpryza dla basmaczy! A tu nor-
ma wynosi — rozkruszyé dwa metry szefcienne granitowej skaly
i wywiezé je na taczkach o sto metréw! A $nieg prészy i zasy-
puje wszystko, taczki koziotkuja z trapéw w $nieg. Tak to jest.

Ale dopusémy autoréw do glosu: ,taczki sung niepewnym
zygzakiem po mokrych dechach, wciaz si¢ przewracajac’®”; ,,czlo-
wiek z taczka przypominat konia zaprzezonego w dwa dyszle®”’;
»ttzeba godziny, aby zatadowaé taczke” — nawet nie odtamkami
skaly, lecz zmarzla ziemig. Albo taki obrazek: ,W szpetnym
wadole, przyprészonym $niegiem, petno bylo ludzi i kamieni.
Ludzie brodzili w $niegu, potykajac sie o gtazy. Po dwéch, po
trzech pochylali sie¢ nad glazem, oplatali go rekoma i starali sie
ciezar ruszy¢ z miejsca. Glaz ani drgnie. Wtedy wotali na pomoc
czwartego i pigtego...”. Ale tu zjawia sie¢ na widowni technika
naszego wspanialego stulecia: ,glazy z zapadlin wycigga si¢
z pomocg sieci” — sieé za$ ciggnie si¢ ling, lina natomiast —
ynawijana jest na beben, obracany przez konia w kieracie”!
Albo inny sposéb: drewniane zurawie do podnoszenia ciezaréw.
Oto pierwsze mechanizmy Kanahu.

18. Dodajmy kilka lipnych miesigcy okresu organizacyjnego, nie
objetych zadng sprawozdawczoscig.

19. BBK, str. 112.

20. Ibidem, str. 113.
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I to majg by¢ szkodnicy? Alez to genialni technicy! z XX-go
wieku przerzucono ich w wiek jaskiniowy — i patrzajcie tylko,
dali sobie rade!

Zasadniczy rodzaj transportu na budowie kanatu? taczki, jak
dowiadujemy si¢ z ksiazki. A sa tu takze biatomorskie Fordy!
Sa to po prostu ciezkie, drewniane platformy, ktére stawia sie
na czterech okraglych balach drewnianych, podktadanych na
zmiane: dwa konie ciagng takiego Forda i odwoza z trasy duze
glazy. Taczki za$ pcha sie we dwdjke: na stromiznach pomocnik
ciagnie je z pomoca haka. A jak $cinaé drzewa tam, gdzie nie
ma pit, ani siekier? Tu tez pomaga nasza smykatka — przywia-
zuje sie do drzewa pare lin i brygady szarpig je na przemian
w réine strony, zeby drzewo rozchwieruta¢ i obali¢! Nasza
smykatka wszystkiemu podotal — a dlaczego? A dlatego
ze KANAL JEST BUDOWANY Z INICJATYWY I NA ZLE-
CENIE TOWARZYSZA STALINA! — tak stoi w gazecie i to
sie powtarza przez radio co dnia.

Wyobrazcie sobie takie pole bitwy, a na nim czekistéw
,,w diugich, popielatych szynelach, albo w skérzanych kurtkach”.
Jest ich wszystkiego 37-miu na 100.000 wiezniéw, ale — kocha-
ni sg przez wszystkich i ta milos¢ wiasnie glazy przenosi. Oto
przystaneli na chwile — towarzysz Frenkel skinat reka, towa-
rzysz Firin cmoknal wargami, towarzysz Uspienski (ojcobdjca?
kat z Sotéwek?) nie odezwal si¢ ani stowem, a whasénie ta chwila
zdecydowala o losach tysiecy ludzi w trakcie dzisiejszej mroznej
nocy, albo nawet w ciagu calego polarnego miesiaca.

Na tym wilasnie polega wielkos¢ tej budowy, ze obchodzi sie
ona bez wspdlczesnej techniki i bez zadnych dostaw z glebi
kraju! ,Nie, to tempo nie ma nic wspélnego z kalekim kapita-
lizmem europejskim, czy amerykariskim. To tempo socjalistycz-
ne!” — twierdzg z duma autorzy®. (W latach 60-tych dowie-
dzieliémy sie juz, ze to zwie sie wielkim skokiem). Cala ksiazka
wynosi pod niebiosy nie co innego, tylko techniczne zacofanie
i zwykle chatupnictwo. Nie ma wyciggéw mechanicznych? Nie
szkodzi, bedziemy mieli wiasne! — i produkuje sie tzw.
derricki, zurawie z drzewa, w ktérych tylko czesci, podlegajice
tarciu, odlewane sa z metalu wlasnym przemystem. ,Mamy wia-
sny przemyst na kanale!” — ciesza sie nasi autorzy. I kdtka do
taczek tez odlewaja domowym sposobem!

Tak pilnie potrzebny byl ten kanal calemu krajowi ze nie
znalazlo si¢ dla niego nigdzie két do taczek! Dla leningradzkich
stalowni bylo to zadanie ponad sity!

21. BBK, str. 356.
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Nie, byloby niesprawiedliwie poréwnywaé z egipskimi pira-
midami te najbardziej barbarzyfiska konstrukcje XX wieku, ten
transkonstynentalny kanat, zbudowany z pomocg oméw i taczek:
to¢ piramidy budowane byly w calym majestacie im wspdlczesnej
techniki! Nasza za§ technika pochodzita sprzed czterdziestu
wiekéw!

Na tym polegal ten mechanizm zaglady. Nie staé nas bylo
ma gaz do komér gazowych.

Sprébujcie no byé inzynierem w tych warunkach. Wszystkie
zapory wodne — usypane s3 z ziemi, wszystkie upusty — drew-
miane. Gruntowe zapory co i rusz przepuszczaja wode. Jak je
tu uszczelnié? — wcigz ubija sie ziemie walcami z konnym
zaprzegiem. (Précz wieZniéw — jeszcze tylko koni nie zaluje
Stalin, a z nim kraj caly — bo to przeciez kutackie bydleta,
tez na wymarciu). Bardzo trudno uchroni¢ od przeciekéw réw-
niez konstrukcje drewniano-gruntowe. Ale trzeba zelazo zastapié
drewnem! — wiec inzynier Maslow obmysla i wprowadza rom-
boidalne drewniane wierzeje §luz. Nie ma betonu nawet na
obwatowania $cian §luzy! — czym tu je utwierdzié? Kto$ przy-
pomina sobie staroruskie szarice — drewniane, podwéjne tyny,
pietnastometrowej wysokosci: miedzy te dwie $ciany sypalo sie
ziemie. Stosuj wiec, cztowieku, technike jaskiniowa, ale odpo-
wiedzialnoé¢ masz ponosié wedlug praw wieku XX-go: jesli
gdzie§ woda tame zerwie — to musisz da¢ glowe.

Zelazny narkom Jagoda tak pisze do inzyniera naczelnego,
Chrustalowa: ,,Jak wynika z dostarczonych mi informacji (to
znaczy — raportéw donosicieli, oraz meldunkéw Kogana, Firina
i Frenkla), nie widaé, abyécie przejawiali nalezng aktywno$¢ i
zaangazowanie. Rozkazuje wam natychmiast daé¢ odpowied?, czy
macie zamiar natychmiast (to ci dopiero styl, prawda?...) ...zabra¢
si¢ do roboty, jak nalezy... i skloni¢ do uczciwej pracy te czesé
inzynieréw (ktéra? kogo mianowicie?), ktéra zajmuje sie sabo-
tazem i famie plany...”. Jakg tu da¢ odpowiedz? Toé zycie mile...
,,Przyznaje, ze przejawialem karygodna tolerancje... wina moja
polega na niewybaczalnej opieszatosci w pracy...”.

A tymczasem w uszach dudni bez ustanku: ,KANAL BU-
DOWANY JEST Z INICJATYWY I NA ZLECENIE TOWA-
RZYSZA STALINA!™.

,,Gloéniki w baraku, na trasie, nad woda, w karelskiej chatu-
pie, na ciezaréwkach, nie milkngce ani we dnie, ani w nocy
(pomyslcie!), te niezliczone czarne usta, czarne maski bez oczu
(niezty obraz!) bez chwili przerwy oznajmiaja krzykiem, co mysla
o budowie czekisci calego kraju, co méwi o niej partia. Wiec
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ty tez masz mysleé¢ to samo! Wiec ty tez méw to samo! ,,Prze-
obraimy przyrode, a zyskamy swobode!” Niech zyje wspétza-
wodnictwo socjalistyczne i praca szturmowa! Wspétzawodnictwo
miedzy brygadami! Wspétzawodnictwo miedzy ,,falangami’ (250-
300 ludzi); Wspétzawodnictwo kolektywéw pracy! Wspélzawod-
nictwo jednej $luzy z druga! W koricu wspélzawodnicza nawet
wartownicy z wiezniami®! (Wartownicy zobowiazali si¢ chyba,
ze lepiej beda pilnowali tych drugich?).

Ale najbardziej tu sie liczy na elementy spofecznie bliskie,
to znaczy — na zlodziei! (Te pojecia juz siec na kanale
sprzegly). Rozczulony Gorki krzyczy do nich z trybuny: ,Alez
byle kapitalista potrafi nagrabi¢ wiecej, niz wy wszyscy do
kupy!”. Fetniacy wyjs, ujeci tym komplementem. ,,I gorace izy
trysnely z oczu bytego kieszonkowca®”. Liczymy na to, ze ro-
mantyzm S$wiata prrestgpczego uda sie obrécié na pozytek bu-
dowy. Pochlebstwo pada na podatny grunt. Ziodziej, zasiadajacy
w prezydium zlotu, oznajmia: ,Dwa dni z rzedu nie dowozono
chleba, ale to dla nas betka! (juz tam oni zawsze co$ sobie ,,zor-
ganizuja”). Dla nas to jest wazne, ze tu si¢ nas traktuje, jak
ludzi (czego nie moga o sobie powiedzie¢ inzynierowie). Skaly
tu u nas takie, ze im zaden $wider nie da rady. Nie szkodzi,
jako$ im rade dajemy”. (Czym wiec to robia? I kto wiasciwie
to robi?...).

Tu wyciaga sie wnioski z teorii walki klas: w obozie szu-
kamy swojakéw, aby zwalczaé obce elementy. Nie ma w ksigzce
danych, jaki jest wikt brygadzistéw na Kanale, ale mamy pod
reka relacje naocznego $§widka (I.D.T.) o obozie w Biereznikach:
brygadzici (sami knajacy) mieli osobng kuchnie i przydzialy
wyzsze niz wojsko. Wszystko po to, zeby piesci mieé krzepkie
i wiedzie¢ PO CO sie je zaciska.

W 2-gim punkcie obozowym szaleja kradzieze, ludziom wy-
rywa sie z rak jadlo i talony na balande, ale zadnego knajaka
nie pozbawia si¢ za to honorowego tytulu szturmowca: to nie
podkopuje ich spofecznej pozycji, nie moze zaémié ich osiggnigé
produkcyjnych. Zarcie na plac budowy dociera juz wystygle. Kto
rozwiesi mokra odziez do suszenia — juz jej nie znajdzie. Nie
szkodzi, jako$§ dajemy rade! Powieniec jest osiedlem karnym
— panuje w nim chaos i balagan. Chleba tu sie nie wypieka,
trzeba sprowadza¢ z Kemi (rzudcie okiem na mape!). Na odcinku
Szyznia jeé¢ daja grubo nizej normy, w barakach zigb, wszy ludzi
oblazly, wszyscy tu choruja — nie szkodzi, jako§ dajemy rade!

22. BBK. str. 153.
23. J. Kuziemko, 3-cia slu:za.

78



Kanat budowany jest z inicjatywy... Wszedzie PBWK — punkty
bojowe kult-wych! (Chuligan, dopiero co przystany do obozu,
od razu zostaje wychowawca). Staly alarm bojowy! Ze srody
na piatek proklamuje sie szturmowq noc — pod haslem walki
z biurokracjg! Pod koniec roboczego dnia, juz wieczorem, chodza
w budynku biurowym od izby do izby kaowcy i szturmuijg.
Oznajmia sie nagle, ze nastapil zawal (nie w kopalni, chodzi
o procent wykonania planu) na odcinku Tungud. SZTURM! Po-
dejmuje sie uchwale o zdwojeniu norm produkcyjnych! Ni mniej
ni wiecej®! Ni stad, ni z owad jaka$ brygada przekracza plan
dzienny o 825 %! Niech to zrozumie, kto potrafi! To znéw pro-
klamuje si¢ powszechny dzien rekordéw! Trzepnaé tych, co nie
nadazaja za tempem pracy! A tu znéw wydaja jakiej$ brygadzie
premie: pierozki (geby na zdjeciu jakie$ glodomorskie, chwila
dawno wyteskniona — a radosci jako$ nie widaé...).

Na oko wszystko jednak biegnie przewidzianym torem. La-
tem 1932-go Jagoda objechat cala trase i zdawalo sie, ze nasz
kochany panisko jest kontent. Alisci juz w grudniu przystat de-
pesze: norm nikt nie przestrzega; do$¢ tego bezcelowego przega-
niania tysiecy ludzi z miejsca na miejsce! (tu mu wierze! jakbym
to widzial!). Zespoly wlokq sie do pracy pod spfowiatymi sztan-
darami. Kontrola wykryla, z2 — gdyby wierzyé waszym sprawo-
zdaniom — to juz parokrotnie wykopano calg przewidziana w pla-
nie ilo§é gruntu! — a kanal wciaz nie ukofczony! Nieudolni
kierownicy robét zasypuja wadoly nie szutrem, tylko lodem!
A wiosna 16d topnieje i woda przerwie tamy! Nowe hasta dla
kultwychu: ,,Fucha — to grozna bror kontrrewolucji!”* (a w dzie-
dzinie fuchy knajacy wioda prym: ten 16d zamiast ziemi — to na
pewno ich pomysl, poznaje bez trudu!). Albo takie hasto: ,,Par-
tacz — to wrég klasowy!” i kryminalni otrzymuja rozkaz demas-
kowania lipy produkcyjnej oraz kontrolowania urobku brygad,
zlozonych z kaeréw! (Jest to najlepsza okazja do przepisania
urobku kaeréw na rachunek wilasny). Fucha — to préba po-
krzyzowania wszystkich produkcyjnych i wychowawczych planéw
GPU — oto czym jest ta straszliwa fucha! Fucha — to grabiez
wlasnosci socjalistycznej! — oto czym jest fucha! W lutym 1933
roku pozbawia si¢ wolnoéci inzynieréw, juz przedterminowo wy-
puszczonych — bo kontrola wykryla gdzie§ fuszerke.

Taki zapa}, ter entuzjazmu — skad wiec tyle tej fuchy?
I czemu to wieZniowie ja sobie upodobali?... Jasne, ze kto$§ tu
chece przywréci¢ kapitalizm. Na pewno dziata tu czarna reka
biatej emigracji.

24. BBK. str. 302.

79



W pierwszych dniach 1933 roku nowy rozkaz Jagody: wszyst-
kie kierownictwa robét przeksztalcié w sztaby oddziatéw bojo-
wych! 50 % aparatu administracyjnego posta¢ na budowe (a lo-
pat aby starczy?...). Pracowa¢ — na 3 zmiany (noc tu prawie
juz polarna)! Wikt wydawaé wprost na trasie (wystygly!). A za
fuche — pod sad!

W styczniu — SZTURM DZIALU WODNEGO! Wszystkie
falangi — z kuchniami polowymi i calym wyposazeniem postane
zostaja na jeden odcinek. Nie dla wszystkich starczylo namic-
téw, $pia ludziska na $niegu, co tam! DAMY RADE! Kanat
budowany jest z inicjatywy...

Z Moskwy przybywa rozkaz Nr 1: ,jaz do korica robét pro-
klamowaé nieustajgcy szturm! Po fajrancie — posyla sie do fo-
paty maszynistki, biuralistki i praczki.

W lutym — zakaz widzed z krewnymi na calym obszarze
Biel-Balt-Lagu — juz to z obawy przed epidemig duru plamis-
tego, juz to — aby docisnaé zekdéw.

W kwietniu — nieprzerwany, 48-miogodzinny szturm —
hurrraaa! TRZYDZIESCI TYSIECY LUDZI NIE SPI!

I 1 maja 1933 roku narkom Jagoda raportuje ukochanemu
Nauczycielowi, ze kanal zakoriczono w przewidzianym terminie.

W lipcu 1933 Stalin, Woroszylow i Kirow udaja si¢ na mita
przejazdzke parostatkiem, by zwiedzi¢ trase kanatu. Istnieje znane
zdjecie: siedza sobie na pokladzie na fotelach z wikliny, ,,dow-
cipkuja, $miejg sig, pala”. (A Kirow juz jest skazany na émieré,
tylko, ze jeszcze o tym nie wie).

W sierpniu zwiedzilo kanal 120-tu pisarzy.

Nie sposéb bylo znalezé na miejscu ludzi do obstugi kanatu,
trzeba bylo przystaé wysiedlonych kulakéw (,specprzesiedleri-
céw”). Berman sam wybieral miejsca na przyszte osady.

Wieksza za$ cze$¢ ,zolnierzy armii kanatu” postana zostata
na budowe nastepnej magistrali wodnej — Wolga-Moskwa®.

Oderwijmy si¢ na chwile od tej zespolowej Ksiegi Szydercow.

Sotéwki mialy opinie wystarczajaco ponura, ale wyspiarze,
ktérych przeniesiono na Kanat Biatomorski i tu kazano im spedzié
reszte kary (albo i reszte Zycia) — teraz dopiero zrozumieli, ze

25. Na sierpniowym zlocie ,kanaloarmistéw™ Lazarz Kogan ozuajmil:
~Nie za gorami juiz ten zlot, ktéry bedzie ostatnim w dziejach systemu
obozéw... Nie za gorami juz ten rok, miesige i dzien, kiedy jui w ogéle
nie bedy potrzebne nam obozy pracy poprawczej”. Poniewaz — wedle wszel-
I}lego prawdopodobienstwa — rozstrzelano go, wiec nie dowiedziat sig nigdy.
jak strasznie sie mylil. A zreszta, moze sam juz nie wierzyl, w to. co mowit
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skonczyly sie zarty, tu dopiero poczuli czym pachnie prawdziwy
obéz, ktéry stopniowo poznaliémy wszyscy. Zamiast sotowieckiej
ciszy — niemilknacy ani na chwile zgietk wyzwisk i dziki hatas
cigglych zwad — na przemiany z gromowymi odglosami agita-
cyjnych tyrad. Nawet w barakach punktu obozowego w Miedwie-
zegorsku, wiec przy samym zarzadzie Biel-Balt-ltagu, spano na
,»wagonetkach” (juz je wtedy wprowadzono) nie po czworo, —
tylko po o$mioro: na kazdej pélce spalo dwéch wiezniéw na
waleta. Zamiast kamiennych budynkéw poklasztornych — prze-
wiewne i prowizoryczne baraki, albo namioty, albo nawet —
$nieg zamiast poécieli. Ci, ktérych przeniesiono z Biereznikéw,
gdzie pracowalo sie tez po 12 godzin dziennie, twierdzili ze tu
jednak ciezej. Dni rekordéw. Szturmowe noce. ,JOd nas —
wszystko, dla nas — nic!...”. W $cisku i rozgardiaszu rozsadza
sic skaly dynamitem, stad — wielu okaleczonych i zabitych.
Wystygta batanda, ktéra chieptaé trzeba wéréd skat. Jak tu ludzie
pracuja — to juz wiemy. Co tu ludzie jedzag? — a co moga jes¢
w latach 1931-33? (Skrypnikowa twierdzi, ze nawet w miedz-
wiezegorskiej stoféwce dla wolniakéw dawano na obiad metna
bryje z rybich lebkéw z paroma ziarnami kaszy®). Odziez —
wilasna, poki sie grzbietu trzyma. I tylko jeden okrzyk, jeden
rozkaz: ,,Predzej!... Predzej!...”.

Powiadaja, ze pierwszej zimy — z 1931 na 1932 zginelo tu
sto tysiecy ludzi — tylu wiasnie, ilu liczyta zaloga kanatu. Czy
to niewiarygodne? Jest to liczba chyba nawet nizsza od rzeczy-
wistej: w podobnych warunkach, w obozach czasu wojny, $mier-
telnos¢ wynosila jeden procent dziennie — i byta to cyfra wszyst-
kim znana, wcale nie nadzwyczajna. Tak, ze na Kanale sto
tysiecy moglo zgingé w ciagu niespelna czterech miesiecy. A prze-
ciez mialo mingé jeszcze jedno lato. I jeszcze jedna zima.

D. P. Witkowski, dawny wieziefi Soléwek, zatrudniony na
Kanale w charakterze kierownika robét, ktéry z pomocg stawet-
nej fuchy (to znaczy — przez dopisywanie do sprawozdan
detych cyfr urobku) niejednemu uratowat zycie — tak opisuje
pewien cichy wieczér:

,»Po zakoficzeniu dniéwki na trasie zostajg trupy. Snieg pré-
szy, zacigga ich twarze. Kto§ tam skulit si¢ pod przewrécona
taczkg, wsungt dionie w rekawy i tak zamarzt. Kto§ inny zastygt

26. Zreszta, ta sama informatorka podaje, ze wuciekini z Ukrain
cxsnl;h sig do’ Mie'd\'\ri&iegorska, starajgc sig o prace gdzies »:rg)bliin obozu{
aby jakos unikngé smierci z glodu. Zeki wynosili im z zony co tylko mogli,
zeby poratowaé ziomkéw! Calkiem prawdopodobne. Tylko, ze z Ukrainy nie
wszyscy potrafili sie wyrwaé.
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z glowa miedzy kolanami. Tam zamarzlo dwéch naraz, wspartych
o siebie plecami. To chlopcy ze wsi, najlepsi robotnicy, jakich
sobie mozna wyobrazi¢. Posylaja ich na kanal calymi dziesigtka-
mi tysiecy, a staraja si¢ przy tym, zeby w danym obozie zaden
z nich nie znalazt sie razem ze swoim tata, celowo ich si¢ roz-
dziela. I od pierwszej chwili daja im taka norme przy ladowaniu
zwiru i kamieni, jakiej nawet latem wykonaé¢ nie sposéb. Nikt
im nie przeméwi do rozumu, nie uprzedzi zawczasu, wiec oni —
jak to robili w gospodarstwie — oddaja wszystkie swoje sity,
szybko tez stabng — i zamarzaja, obejmujac si¢ wzajem. Noca
kraza tu zaprzegi i zbieraja umartych. Zwloki na sanie woznice
rzucaja z drewnianym loskotem.

Latem za$, z niezebranych w pore trupéw zostaja tylko szkie-
lety — i kosci zmieszane z szutrem trafiaja do betoniarki. Pelno
ich w betonie ostatniej §luzy pod osiedlem Bietomorsk, zostaty
w niej na zawsze””.

Gazetka Bielomorstroju pisata z rzewnym zachwytem, ze
liczni zotnierze armii Kanalu, przejeci picknem wielkiego celu”
— w wolnych chwilach (i — rzecz jasna — wecale nie liczac
na dodatkowa porcje chleba) wyktadaja cembrowiny kanatu kolo-
rowymi kamieniami — wylacznie dla efektu artystycznego.

Skoro tak, to mogli z powodzeniem uwieczni¢ na skarpach
sze$¢ nazwisk — szeéciu pachotkéw Stalina i Jagody, naczelnych
nadzorcéw Biatomoru, szesciu zbiréw: na rachunek kazdego z nich
odnie$¢ mozna by po trzydzieici tysiecy ofiar. Sg to: Firin —
Berman — Frenkel — Kogan — Rapoport — Zuk.

A wartaloby tez dopisa¢ tu nazwisko naczelnika ochrony —
Brodzkiego. I kuratora Kanatu z ramienia WCIK — Solca.

No i wszystkich tych 37 czekistéw, ktérzy byli na kanale.

Jeszcze tych 36 pisarzy, ktérzy Kanal opiewali®. Nie zapo-
minajac przy tej okazji o Pogodinie*.

Zeby wycieczkowicze z poktadu turystycznych parostatkéw
mogli to poczytaé sobie i podumaé chwile.

Kiedy w tym sek, ze zadnych wyciezkowicz6w tu nie ma.

27. D. Witkowski, Pot zycia.

28. Aleksy N. Tolstoj, ktory wraz z reszty kolegow zwiedzit trase kanahi
(toé trzeba bylo placi¢ za swojg pozyeje) — ,z zapalem i przejeciem opo-
wiadal o tym, co zobaczyl, rysujge wspaniale, fantastyczne niemal — a zara-
zem — realne... perspektywy rozwoju naszego kraju, przesycajac swoja
opowies¢ zarem tworczego uniesienia i literackiej wyobrazni. Dostownie
zachtystywat sie zachwytem méwige o pracy budowniczych kanalu i o w-
sokim poziomie techniki” (podkreslenie moje — A.S.).

* N. Pogodin napisal komedig ,,Arystokraci”, akeja jej toczy sie w obe
zie, jej bohaterami s3 szemrani fetniacy, nawracajgcy sig w trybie wspolzs-
wodnictwa i pod wplywem lagodnej perswazji czekistow.
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Jak to?

A tak to. I zadnych parostatkéw nie widaé. Zadnych regular-
nych rejséw.

W 1966 roku gdym korczyt ten rekopis, chcialem poptynaé
statkiem wzdluz kanatu — aby zobaczyé go na wilasne oczy. No,
zeby doréwnaé tym stu dwudziestu, co go zwiedzili. Otéz zamia-
ru spetnié nie moglem: nie ma planowanych rejséw. Mozna staraé
sie o miejsce na krypie towarowej. Ale tam bardzo pilnie spraw-
dza sie dokumenty. A moje nazwisko doéé juz wtedy bylo szar-
pane, zaraz zaczelyby sie podejrzenia: a czego on tu znowu szuka?
Chocby dla samego bezpieczeristwa rekopisu — lepiej bylo nie
prébowad.

Mimo wszystko udalo mi sie dotrzeé¢ tam troche blizej. Za-
czatem od Miedwiezegorska. Sporo tam jeszcze barakéw, stoja
od tamtych czaséw. Sterczy pos§réd nich monumentalny hotel
z pieciopietrowa, szklana baszta. BadZz co badz — to wrota
kanatu! Toz tu roi¢ sie bedzie od gosci z calego kraju i z zagra-
nicy... Dlugo $wiecit pustkami, w koricu przerobiono go na
internat.

Droga do Powienca. Cherlawy lasek, co krok kamienie i gla-
zy narzutowe.

Za Powiericem, od razu dochodze do kanatu i diugo ide
brzegiem, starajac si¢ popatrze¢ z bliska na $luzy. Wstep wzbro-
niony, ospali wartownicy. Ale stad i zowad — widaé to i owo.
Cembrowiny $luz — te same, co dawniej, z tych samych dubel-
towych tynéw, poznaje je, wedle znanych mi opiséw. Natomiast
romboidalne wierzeje inzyniera Maslowa juz nie sa z drzewa,
zastapiono je zelazem i otwieraja si¢ juz nie recznie.

Ale czemu tu tak cicho? Nie widaé ludzi, nie widaé¢ ruchu
ani na kanale, ani przy $luzach. Nikt nie krzata sie przy ich
obstudze. Nie stychaé wycia okretowych syren. Ani skrzypu
otwieranych wierzeji. Dzienn jest pogodny, lipcowy. Dlaczego
wiec?...

Mingtem w ten sposéb pieé $luz powienczariskich ,,schodéw”
i przysiadlem sobie na brzegu. Znany catemu krajowi choéby
z pudelek najpopularniejszego gatunku papieroséw, tak pilnie
ponoé potrzebny, czemu trwasz w ciszy, Wielki Kanale?

Podszedt jaki§ cywil $§widrujac mnie wzrokiem. Ja do niego
z glupia frant — gdzie by tu rybek dostaé? i czy mozna wrécié
jakim§ statkiem? Okazalo sie, ze to komendant ochrony $luzy.
Dlaczego, pytam tedy, nie ma tu komunikacji pasazerskiej?
Co$ ty, z byka spadl, powiada, bo to mozna? Toé¢ Amerykanie
zataz by tu si¢ przytarabanili. Przed wojng — jeszcze wolno
bylo, ale po wojnie juz nie. A niech by sobie zwiedzali. — Co$
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ty, jak to mozna im wszystko pokazywaé?! — A dlaczego w ogéle
tu nie ma ruchu? — Jest. Tylko maly. Widzisz, kanat jest plytki
— pie¢ metréw calej parady. Chciano go nawet przebudowad,
ale chyba bedzie si¢ robi¢ drugi, réwnolegly, od razu — jak

nalezy.
Ech, panie komendancie, to juz dawno wiadomo: w 1934
roku, ledwie porozdawano wszystkie ordery za budowe — juz

zaczeto szykowaé projekt rekonstrukcji. Punkt pierwszy projek-
tu glosit — Ze kanal trzeba poglebié. A drugi, ze obok istnieja-
cych §luz nalezy zbudowaé caly laficuch glebokich przepustéw
dla statkéw morskich. Co nagle — to po diable. Przez te pilne
terminy, whasnie przez te nmormy trzeba bylo robié¢ kanty z gle-
bokoscia: wlasnie dlatego przepustowos$é kanatu jest minimalna:
toé trzeba bylo karmié ludzi na rachunek jakich$ lipnych kubo-
metréw gruntu. (Wkrétce za te lipe kazano placié inzynierom:
prawie wszystkim dano nowa dyche). A 80 kilometréw kolei
murmariskiej przeniesiono, aby zwolnié trase. Dobrze, ze chociaz
tych kétek do taczek nie zmarnotrawiono. A whasciwie, co tym
kanalem ma sie sptawiaé? Drzewo? Dokad? Pobliskie lasy juz
wyrgbano. Wiec teraz archangielskie drewno splawxaé do Le-
ningradu? Po co — przeciez sprzeda si¢ je réwniez w Archan-
gle.lsku od dawna tam cudzoziemcy je kupuja. Wreszcie — kanat
jest zamarzniety przez pét roku, jesli nie dtuzej. Na czym wigc
ﬁlegala tak pilna potrzeba? Aha chodzito o sprawy strategiczne.
by flote wojenng przerzucac z Baltyku na Ocean.

— Taki ci plytki, — skarzy sie komendant strazy — 2e
nawet 16dZ podwodna nie przeplynie: laduje sie je na krypy
— wtedy dopiero mozna braé na hol.

A jak tam z krazownikami?!... O, despotyczny samotniku!
Bezsenny szaleficze! Co cie opgtalo kicdys to wszystko wy-
myslit?!

I co cig tak gnalo, potepiedicze? Co cie tak pililo, tak pieklo,
zeby przebi¢ kanal w ciggu dwudziestu miesiecy? Przeciez tych
dwiescie pxq:édzlesmt tysigcy moglo zy¢ dalej. No, esperantysci
rzeczywiscie, to byl néz na gardle, ale ci chlopey ze wsi! Ilez
by ci oni jeszcze roboty odwalili! Ile razy jeszcze mogles poder-
waé ich do ataku — za Ojczyzne! za Stalina!

— Stono kosztowal — méwie do straznika.

— Za to raz dwa go zbudowano! — odpowiada dziarsko.

Czemu nie na twoich kosciach!...

Spedzitem tego dnia osiem godzin nad kanatem.

Przez caly ten czas jedna berlinka samobiezna przeplynela
z Powiefica w stron¢ Soroki, a jedna, tego samego typu, ze
strony Soroki do Powiefica. Mialy réine numery i tylko to
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pozwolifo mi stwierdzié, ze nie byla to ta sama krypa. Bo fadu-
nek mialy zupelnie jednakowy: takie same klody sosnowe, juz
zlezate, dobre tylko na opal.

Z rachunku wypada wiec zero.

I éwieré miliona w pamieci.

*

Po Biatomorsko-Battyckim zaraz przyszta kolej na Kanat Wot-
ga-Moskwa. Odnalezli sie tam od razu wszyscy zastuzeni, naczel-
nikiem obozu zostal Firin, szefem budowy — Kogan. (Ordery
Lenina za Bialomor juz tam na nich czekaly).

Ale ten kanal przynajmniej na co$ sie przydat. Wszystkie
tradycje Bialomoru doczekaly si¢ tu naleznej kontynuacji i zna-
lazty dobre warunki rozwoju: zrozumiemy teraz tym lepiej, czym
réznita sie na Archipelagu epoka gwaltownych przerzutéw od
ery sotowieckiego zacisza. Teraz mozna juz bylo wspomnie¢ z od-
cieniem Zalu nawet milczace, grozne Soléwki. Nie dosé, ze wy-
magali tu teraz wytezonej pracy, nie dos¢ ze kazali kué stabnaca
reka nieustepliwe glazy. Nie, odbierajac cztowiekowi zycie, drazyli
mu serce i wywracali na nice jego dusze.

Najtrudniejsze do zniesienia na Kanalach bylo chyba to, ze
od kazdego wymagano Swiergolenia. Juz na punktach zbornych
trzeba bylo musowo odstawiaé¢ tak zwane zycie zbiorowe. Kolcze-
jacym z glodu jezykiem trzeba bylo wygtaszaé przeméwienia, za-
dajac przekraczania planéw! I demaskowania szkodnikéw! A tak-
ze tepienia wrogiej propagandy, kulackich plotek (bo wszystkie
plotki obozowe to byfa kulacka robota). A wcigz baczac pilnie,
aby weze podejrzen nie oplotly ciebie samego, zatrzymujac w obo-
zie na nowe latka.

Biorac teraz do reki te bezwstydne ksiazki, gdzie tak gladko,
z takim cmokaniem opisane jest zycie skazaricéw — nie sposéb
prawie uwierzyé, ze to wszystko pisane bylo na serio — i ze
czytelnicy na serio to brali. (Ale przezorny Glawlit* zniszczyt
caly nakfad, tak Zze do naszych rak trafit chyba jeden z ostatnich
istniejacych egzemplarzy).

Teraz naszym Wirgiliuszem bedzie z kolei pilny uczen Wy-
szyfiskiego — J. L. Awerbach®.

Wkrecajac w otwér najzwyklejsza nawet $rube, tez trzeba

* Gléowny Urzgd Cenzury w ZSSR.
29. I.L. Awerbach, ,,0d przestgpstwa do tworczej pracy”.
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z poczatku okazaé¢ pewna dbalosé: nie skrzywié osi wkretu, nie
wciskaé gwintu krzywo. Dopiero kiedy czubek wlezie gladko —
mozna zwolnié druga reke i dokrecié¢ do oporu, pogwizdujgc sobie
beztrosko.

Czytamy u Wyszyniskiego: ,,Wtasnie z uwagi na cele wycho-
wawcze nasz Obdz Pracy Poprawczej jest zupelnym przeciwieri-
stwem burzuazyjnego wiezienia, gdzie panuje otwarta przemoc®”.
,, W przeciwieristwie do padstw burzuazyjnych — przemoc w wal-
ce z przestepczoécia odgrywa u nas drugorzedng role — najwiek-
sza za$§ wage przywigzuje sie do zabiegéw organizacyjno-mate-
rialnych, kulturalno-o$wiatowych i polityczno-wychowawczych®™”.
(Trzeba byto dobrze robi¢ glowa — zeby tu nie chlapnaé ozorem:
zamiast patki — skala pajki plus agitacja). I w rezultacie:
» . Wspanialy rozwéj socjalizmu wywiera swéj czarodziejski
(! tak mu sie wlasnie powiedzialo: czarodziejski!) wplyw réwniez
na... walke z przestepczoscia™”.

Kroczac $ladem mistrza, Awerbach tez nam klaruje: celem
sowieckiej polityki w dziedzinie pracy poprawczej jest ,,prze-
ksztalcenie najgorszego materiatu ludzkiego (pamietacie surowiec?
pamietacie insekty? — A.S.) w kohorte pelnowartosciowych,
aktywnych i §wiadomych budowniczych socjalizmu”.

Pigknie, tylko ten wspélczynnik... éwieré miliona sztuk tego
najgorszego materiatu zostalo w ziemi, 12 i pét tysiaca aktyw-
nych i $wiadomych zaszczycono na Bialomorze przedterminowym
zwolnieniem...

Ale zaraz — przeciez juz VIII zjazd partii, w 1919 roku,
kiedy szalala jeszcze wojna domowa, kiedy Denikina dopiero
spodziewano si¢ pod Orlem, kiedy powstania w Kronsztacie i
w Tambowie dopiero mialy nastapié, otéz VIII Zjazd uchwalil,

aby zastgpié¢ system kar (to znaczy — nikogo juz wiecej nie
karaé?) systemem wychowania!
»Przymusowego” — dodaje teraz Awerbach. I retorycznie

(bo juz ma za pazuchg druzgoczaca odpowied?) pyta: a JAK
to mozna? Jak mozna przeobrazi¢ ludzka $wiadomoé¢ tak, by
socjalizm mial z tego pozytek, jesli $wiadomosé ta jeszcze na
wolnosci nabrata tresci dla socjalizmu wrogiej, nacisk za$ rygoru
obozowego odczuwany jest jako gwatc i moze jedynie te wrogosé
spotegowac?

JesteSmy w kropce; wyglada na to, ze facet ma racje.

Ani sie $ni, teraz dopiero wytnie nam kuranta: praca pro-

30. Przedmowa Wyszynskiego do ksigzki zbiorowej Od wiezieri...
31. Przedmowa Wyszynskiego do ksigiki Awerbacha.
32. Ibidem.
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dukcyjna, sensowna i majaca wznioste cele! — oto sposéb na
najbardziej nawet wraza, czy chwiejna $wiadomosé. A do tego
potrzebna jest, jak sie okazuje, ,koncentracja prac w gigantycz-
nych obiektach, podbijajacych wyobraznie ludzka swoim ogro-
mem”! (Ach, wiec dlatego, dlatego to ten Bialomor, a my matoly,
nie mogli§my zrozumie¢!) Osiaga si¢ przez to ,,pogladowy walor,
wydajnosé, i patetyczny rozmach procesu budowy”. Przy tym
konieczna jest tu ,praca od zera az do ostatniej fazy robét”,
a ,kazdy wiezien” (jesli mu sie jeszcze nie zmarlo) — ,bedzie
wtedy czul polityczny rezonans swojej pracy, poczuje, ze ¢
kraj jest w niej zainteresowany”.

Czy widzicie, jak latwo juz gwint sie wkreca? moze troche
krzywo, ale juz tracimy zdolnoéé oporu. Ojczulek nakreslit cybusz-
kiem linie na mapie; usprawiedliwienia to juz nie jego kiopot.
Zawsze znajdzie sie jaki§ Awerbach: , Towarzyszu Wyszynski,
mam tu pewna mysl; jak sadzicie, da sie ja wprowadzié do
ksiazki?”.

Ale to dopiero poczatek. Konieczne jest, aby wieziefi zanim
jeszcze wyjdzie za brame obozu, juz byt ,przygotowany do wyz-
szych, socjalistycznych form pracy”.

Ale jak to osiagnaé? Gwint skrzypi.

Jak mozna by¢ tak niedomy$lnym! Alez istnieje wspdtza-
wodnictwo i praca szturmowa! Zapomnieliicie, jakie to tysiacle-
cie mamy na dworze, kochani? ,Hastem ma byé nie zwyczajna
praca, lecz praca heroiczna!” (Rozkaz OGPU Nr 190).

Wspétzawodnictwo o czerwony sztandar przechodni central-
nego sztabu! rejonowego sztabu! sztabu druzyny! Wspétzawod-
nictwo miedzy obozowymi placéwkami, obiektami, brygadami!
. Wraz ze sztandarem przechodnim brygadzie przyznano réwniez
orkiestre deta! Calymi dniami przygrywa ona przy pracy i pod-
czas smacznych positkéw”! (Smacznych positkéw nie widaé na
fotografiach, ale widnieje na nich czesto reflektor. Potrzebny byt
do pracy nocnej. Kanat wotzariski budowano dzien i noc bez
przerwy®).

W kazdej brygadzie wieZniarskiej jest tréjka pelnomocnikéw
d/s wspélzawodnictwa. Sprawozdania, rezolucje! Rezolucje i spra-

33. Orkiestry grywaly réwniez w innych obozach: muzykanci stali na
brzegu i grali nieraz przez kilka dni i noey jednym ciggiem, poki wigznio-
wie w trakcie jednej dlugiej szychty bez wypoczynku rozladowywali pelna
drzewa barke. I.D.T. byl grajkiem w takiej orkiestrze na Bialomorze i
mowi, ze orkiestra doprowadzala pracujgeych wiezniow do pasji (grajkowie
zwolnieni byli przeciez z robét ogélnych, mieli osobne lézka, nosili wojskowe
mundury). Rozlegaly si¢ krzyki: ,.Cwaniaki! Darmozjady! Chodicie no tu
potyraé troche!”. Na zdjgciach tych rzeczy nie widaé.
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wozdania! Wyniki szturmu na cze$¢ przejicia od pierwszej pie-
ciolatki do drugiej! Wyniki drugiej pieciolatki! Obozowa gazeta
,Pierekowka” (Przemiana). Stale motto: ,,Utopimy naszq prze-
szlo$¢ na dnie kanatu! ,,Pracowaé bez wychodnego!” Zachwyt
ogdlny, powszechna zgoda! Jeden z przodujacych kopaczy o$wiad-
czyl: ,,A pewno! Po co mysle¢ o jakich§ wychodnych, jakims
odpoczynku? Wofga przeciez nie ma wychodnego, w kazdej
chwili moze wyla¢”. A Mississippi ma wychodne?... Kto to po-
wiedzial? Eapaj go, to kulacki agent! Jeden z punktéw podej-
mowanych zobowigzaii brzmi: ,Kazdy cztonek kolektywu powi-
nien dbaé o wlasne zdrowie”. Patrzcie, co za humanitaryzm! Ale,
ale, tu jest dalszy ciag, ktéry wszystko wyjasnia: ,— aby
zmniejszy¢ ilo§é nieodpracowanych dniéwek’”. ,Nie chorowaé —
i nie braé zwolnie!” Czerwone tablice, honorowe. I czarne ta-
blice. Tablice wskaznikéw cyfrowych: ile dni zostalo do korica
robét; ile wykopano dzisiaj, a ile wczoraj. Ksiegi honorowe.
W kazdym baraku — dyplomy honorowe, ,biuletyny wynikéw
reedukacji, wykresy produkcji, zestawienia cyfrowe (ilu tez dar-
mozjadéw krzata sie przy tym, rysuje i pisze!). Kazdy wieziert
powinien byé §wiadom zadan produkcyjnych! Kazdy wieziefi po-
winien znaé cele polityki pafstwowej! — Dlatego — przed ran-
nym wymarszem (kosztem czasu roboczego, to jasne) — piec
minut informacji produkcyjnej, za§ wieczorem, po powrocie do
obozu (kiedy nogi sie juz uginaja) — pie¢ minut informacji
politycznej. Podczas obiadu — polityczne odczyty, wigc ani scho-
waé sie w kacie, ani zmruzy¢ oka. Jesli gdzie§ tam, na wolnosci
ogloszono Szeé¢ Warunkéw Towarzysza Stalina — kazdy wiezied
musi je wykué na blache®! Jesli na zewnatrz weszta w zycie
uchwata Sownarkomu o wyrzucaniu z pracy za bumelanctwo —
to tu, w obozie, kladzie si¢ ludziom do glowy: kazdy, kto tu
wymiguje sie od pracy i symuluje chorobe, bedzie po wyjsciu
na wolno$¢ otoczony pogardg, masy Zwiazku Sowieckiego tego
mu nie wybacza! Wedle regulaminu — aby otrzymaé tytut przo-
downika nie do$¢ jest pracowaé wydajnie! Trzeba ponadto —
a) czytaé gazety, b) kochaé swéj kanat, c) umie¢ wyjasni¢ innym
jego znaczenie.

I oto cud! Prawdziwy cud! O, cudowna przemiano! — ,,wi¢-
ziefi-przodownik nie uwaza juz dyscypliny i pracy w tych wa-
runkach za co$ narzuconego mu z zewnatrz (tyle rozumieja nawet

34. Swoja drogg, inteligenci, ktérzy potrafili wkrecié sig na funk-
cje kierownicze, niezle wykorzystali te 6 warunkéw™: ,.Wszechstronnie wr-
korzystywa¢ umiejetnosci fachoweow™? — No to wyciggajcie inzynierow
z robét ogélnyeh! ,Walezyé z plynnoécig kadr”? — a wige skonezyé
z wysylaniem na etapy!
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konie), lecz za potrzebe duszy”! (No pewno, no chyba, przeciez

wolno$¢ — to wecale nie wolnoéé, tylko u$wiadomienie sobie
niezbednoéci krat!). Nowe socjalistyczne formy zachety i dowody
uznania! — wydawanie znaczkéw wyrézniajgcym sie robotni-

kom. No i powiedzcie tylko, kto by pomyslal: ,,Znaczek ten
wyzej jest ceniony przez wieiniéw niz zwigkszona racja chleba!”.
Tak jest, cenia go wyzej, niz chleb! I cale brygady z wlasnej
inicjatywy ruszaja do pracy dwie godziny przed pora wymarszu”
(fadny kwiat, samowola! co na to eskorta?) ,,i zostaja na trasie
dlugo jeszcze po zakoriczeniu dnia roboczego’.

Ale si¢ palg! Jak zapatki. A myslano, ze beda sie pali¢ przez
dziesieciolecia...

Co to znaczy — praca szturmowa? Huczy burza — ale nie
przyrywamy roboty! wykonamy dzienny plan z nadwyzka! Warto
zwréeié uwage na wyposazeme techniczne, juz méwili§my o tym
w zwigzku z Bialomorem: znéw taczki, a na stromiznach pod-
cigga je z przodu hakiem pomocnik — bo jak inaczej wtargaé
je pod gére? Iwan Niemcow nagle postanowit odwalaé robote
za pieciu! Stowo sie rzeklo — i juz gotowe: w ciagu jednej
szychty wykopal... 55 kubometréw gruntu® (policzmy no: ozna-
cza to 5 metréw szedciennych w ciagu godziny, jeden metr co
12 minut — sprébujcie tylko, czy to si¢ uda przy najlzejszej
nawet glebie! Albo taka okoliczno$¢: brak pomp, dreny nie
gotowe — a wiec odprowadzimy wode golymi rekoma® A ko-
biety! Dzwigaly w pojedynke glazy wazace 4 pudy™. Taczki sie
wywracaly, kamienie przywalaty nogi i glowy. Nie szkodzi, damy
rade? To — ,,po pas w wodzie”, to znéw — ,,62 godziny z rze-
du trwat ten wysitek”, a to znéw — ,przez trzy dni 500 ludzi
kulo zamarzla ziemie oskardami — bez skutku”. Nie szkodzi,
damy rade!

Mysmy naszq ltopatq bojowa
Dokopali si¢ szczgscia na nowo!

Jest to owo ,szczegblne, zadziorne napiecie”, ktére prze-
flancowano tu z Kanalu Blaiomorsklego ,,Szh do szturmu
z wesolymi, ochoczymi piesniami”.

Niech sobie pada s$nieg, czy grad,
Tu i$¢ do pracy kazdy rad!

35. J. Kuziemko, 3-cia sluza, Dnutlag. 1935.

36. Broszura Dziewczyna z armii kanatu (Nie wynosié poza obrgb obo-
zu!). Dmittag, 1935.

37. Ibidem.
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Mam przed sobg zdjecie grupy przodownic, przyjechaly na
jaki§ zlot. Z boku, obok wagonu, komendant eskorty, obok
niego jaki$ konwojent. Warto przyjrzeé sie tym twarzom: praw-
da, jakie wesote, beztroskie? Te kobiety nie mysla ani o dzie-
ciach, ani o domu, tylko o kanale, ktéry przeciez calym sercem
pokochaly. Mréz chyba nielichy, jedne nosza walonki, inne wzuly
dlugie buty, jeszcze z domu wziete, rzecz jasna; ale po $rodku,
druga od lewej w pierwszym szeregu — stoi zlodziejka w kra-
dzionych pantofelkach — bo tez gdzie btysnac elegancja, jak nie
na takim zlocie? Mam tez zdjecie z innego zlotu. Na plakacie
widaé napis: ,,zbudujemy wodna trase / bez strat, mocno i przed
czasem!”. A jak to zalatwié, to juz niech si¢ inzynierowie glo-
wig. Widaé od razu, ze cied usmiechu zjawit si¢ na tych twa-
rzach tylko na pokaz, w gruncie za$ rzeczy, te kobiety porzadnie
sa zmeczone, gadaé¢ nie maja zamiaru, a chca tylko jednego —
raz przynajmniej naje$¢ sie do syta z okazji zlotu. Chlopskie,
proste twarze®. W przejéciu sterczy wartownik ze strazy ochot-
niczej, Judasz, wida¢ jak mu zalezy, zeby znalez¢ sie na fotografii.
Na innym zdjeciu — brygada szturmowa, $wietnie wyposazona
technicznie: wida¢ furmanki, to klamstwo, ze tylko ludzie u nas
haruja! Jeéli za§ daé wiare obozowym malarzom — ktérych
dziela wystawione sa w sekcji KO — to jest na kanale przy-
najmniej jedna koparka mechaniczna, jeden zuraw zelazny i jeden
ciagnik. Ale czy na pewno sa czynne? Moze popsute, bo tak
mniej klopotu? A w ogdle, jak widaé z malunku, zima na trasie
nie bardzo wesolo, prawda?

Dat sie tez we znaki jeszcze jeden klopot, nie duzy zreszta:
po zakoriczeniu Biatomoru pojawilo si¢ w gazetach nieco za
wiele tryumfalnych artykutéw, ktére neutralizowaly odstraszajaca
funkcje obozéw...

W opisach Biatomoru doszto do takiego przegiecia paly, ze
ludzie, przywozeni na budowe kanatu Moskwa-Wotga, sadzili,
iz przybywaja do krainy mlekiem i miodem plynacej, po czym
zwracali si¢ do administracji z zupelnie niestychanymi zadaniami
(czy nie domagali si¢ aby np. czystej bielizny?). Klam wiec
bracie, ale w miare. ,,Sztandar Bialomoru dzi§ réwniez fopocze
nad nami” — pisze gazeta ,Pierekowka”. Z umiarkowaniem.
Bo to wystarczy.

38. Wszystkie wspomniane zdjecia znalaztem w ksigice Awerbacha. Awer-
bach uprzedza, ze nie zamiescit zdjeé kutakéw i szkodnikéw (to znaczy —
nie ma w ksigzce najciekawszych twarzy chlopskich i inteligenckich) —
bo, jak powiada. ,,nie czas jeszcze ma to”. Niestety, ten czas nigdy juz nie
nadejdzie. Umarlych nic nie wskrzesi.
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Zreszta, zaréwno na Bialomorze, jak na kanale wolzaniskim
zrozumiano, ze: ,obozowe wspélzawodnictwo i praca szturmo-
wa powinny by¢ zwiazane z cafym systemem ulg”, aby te ulgi
zachecaly ludzi do lepszej pracy. ,Podstawa wspétzawodnictwa
jest perspektywa materialnych korzysci’” (?!?! — co to, nasz
pociag wyskoczyt z szyn? Skret o sto osiemdziesiat stopni? Ze
wschodu na zach6d? — Prowokacja! Trzymaé sie uchwytéw!
Wagon jedzie dalej!). Ustanowiono w jednoznaczny sposéb, ze
od produkcyjnych wskaznikéw zalezy i wyzywienie! i mieszkanie!
i odziez! i bielizna, a nawet prawo chodzenia do tazni! (tak, tak,
kto malo sie trudzi, ten niech chodzi w tachmanach, niech go
wszy zezra!) i przedterminowe zwolnienie! i odpoczynek! i wi-
dzenia z rodzina! Na przyktad — znaczek, o ktérym wyzej byla
mowa — jest to czysto socjalistyczna forma zachety. Ale niechby
ten znaczek dawal prawo do widzeri poza kolejka — a od razu
stanie sie drozszy od chleba...

,»Jesli na wolnosci — zgodnie z konstytucja socjalistyczng —
stosuje si¢ zasade kfo mie pracuje, ten nie je, to dlaczego wiez-
niéw w obozach mialoby sie stawiaé w sytuacji #przywilejowa-
nej!” (Najtrudniejszy problem przy organizacji obozu — to zapo-
bieganie, aby czasem nie staly si¢ one wilegiatura dla uprzywile-
jowanych!). Skala Dmitlagu: kociot karny — metna woda, karna
pajka — trzysta graméw. Stuprocentowe wykonanie normy daje
prawo do 800 graméw i umozliwia dokupienie sobie 100 graméw
w kantynie! I oto wilasnie ,,proces ulegania dyscyplinie zaczyna
sie. od motywéw egoistycznych — i wznosi si¢ az do wyzyn
socjalistycznej ambicji zdobycia sztandaru przechodniego™!

Ale najwazniejsze — to podwéjne zaliczanie szturmowych
dniéwek! Sztaby wspéizawodnictwa daja wiezniowi charakterys-
tyke. Do zaliczenia wymagane jest nie tylko wykonanie normy
z nadwyzka, lecz réwniez dziatalnosé spoteczna! A tym, ktérzy
w przeszlosci nalezeli do elementéw niepracujacych — obniza sie
efektywy, zalicza sie mizerne cyfry urobku. ,Taki to tylko sie
maskuje, wcale si¢ nie poprawia! Powinien dfuzej posiedzie¢
w obozie, trzeba go wziaé pod $wiatlo”. (Na przykiad — pcha ci
taki typ taczki pod gére — ale moze wcale nie pracuje, tylko
siec maskuje?).

A co robig tacy, ktérych zwolniono przed terminem? Jak to
co? Ochotniczo i na stale wracaja do tejze roboty. Tak pokochali
kanal, ze nie moga si¢ od niego oderwaé! ,Tak weciagneli sie,
tak przejeli si¢ swoja praca, ze po zwolnieniu dobrowolnie zos-

39. W swoim zyciu prywatnym Awerbach zaczynal zapewne od razu od
drugiego stopnia.
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taja na kanale i kopia dalej ziemie az do korica budowy”’! (Wtas-
nie do takiej haréwki sie przywiazuja, jaka widaé na wspomnia-
nych fotografiach. I czy mozna wierzy¢ autorowi? A pewno, ze
mozna. Toé w dowodzie osobistym maja pieczatke: ,,przebywat
w obozach OGPU”. I nigdzie wiecej roboty dla nich nie ma)®.

Alez c6z to?... Cesarski stowik popsul sie, mechaniczne trele
umilkly na chwile — i w przerwie styszymy strudzony oddech
prawdy: ,ruch wspétzawodnictwa ogarnat tylko 60 % przedsta-
wicieli §wiata przestepczego (no, ]&Zell juz nawet zlodzieje nie
wspélzawodnicza ze soba!..); wieZniowie czesto twierdza, ze
ulgi i nagrody przyznawane s3 niesprawiedliwie”; ,,charakterys-
tyki pisane sa szablonowo”; ,,w pisanych charakterystykach blo-
kowy z reguly okreélany byt jako wyrézniajacy sie kopacz i otrzy-
mywat upragnione zaliczenia, a jaki$ prawdzmry bohater pracy
zaliczenia nie mogl sie doczekac”, (Okazuje sn; wiec, panowie
wychowawcy, ze to wy nie zdotaliécie wznies¢ sie na wysokosc
drugiego stopnia?!). , Liczni (!) wiezniowie przytloczeni sa dla-

tego poczuciem beznadziei**”.

Ale trele znéw stychaé, tylko teraz — juz z metalicznym
poglosem! ZapomnieliScie o najwazniejszym sposobie zachety?
— ,,surowe i bezwzgledne stosowanie kar dyscyplinarnych”! Roz-
kaz OGPU z 28. XI. 1933 (przed sama zima — zeby odechciato
sie¢ podskakiwad!) ,,Wszystkich niepoprawnych nierobéw i symu-
lantéw odestaé do najdalszych obozéw péinocnych i pozbawié
ich prawa do jakichkolwiek ulg. Podzegaczy, oraz tych ktérzy
ztodliwie wymiguja sie od pracy, stawia¢ przed sadem, urzeduja-
cym w obozie. Za najmniejsza prébe ztamania zelaznej dyscypli-
uy — pozbawiaé juz przyznanych ulg i przywilejéw”. (Na przy-
klad, za prébe ogrzania sie przy ognisku...).

40. J.L. Awerbach, Od przestepstwa..., str. 164.

41. Wszystko u nas robi si¢ na odwyrtke — i nawet nagrody eczasem
wychodzg ludziom bokiem. Kowalowi Paramonowowi w jednym z archangiel-
skich obozow za dobra prace zmniejszono 10-letni wyrok o 2 lata. Dlatego
tez koniec jego 8-letniej odsiadki przypadt na sam érodek wojny. Jako,
ze siedzial z artykulu 58, nie zostal zwolniony, leez — na moey ,dekretu
specjalnego” (znow tem specjalny!) musial zostaé w obozie. Wojna
skonczyla sig i towarzysze Paramonowa z tej samej sprawy — mogli wyjsc
na wolnosé, bo odwalili swoje dychy. On zas musial odbgbnié¢ jeszeze caly
rok. Prokurator zapoznal sie z jego skarga, ale nic mu pomde nie mégl, ho
.dekret specjalny™ byt jeszcze w mocy na caly terenie Archipelagu.

42. No, ale V Narada pracownikow aparatu sprawiedliwosei w 1931 rohu
zdecydowanic potepila ten caly balagan: .szerokie i nie znajdujace uspra-
wiedliwienia stosowanie zwolnien warunkowych i przedterminowych oraz
podwéjne zaliczanie przepracowanych dniéwek... pozbawia wyroki sadowe
realnego znaczenia, podkopuje zasadg represji i wypacza klasowy charakter
naszej polityki”.
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A jednak uszto naszej uwagi najwazniejsze ogniwo; co za
gamajdy! TyleSmy tu gadali, a zapomnieliémy o najwazniejszym!
Stuchajcie! stuchajcie! ,,zespotowosé jest zasada i metoda sowiec-
kiej polityki pracy poprawczej”. Potrzebne sa przeciez ,,transmi-
sje — od administracji do mas!”. ,,Tylko opierajac sie na kolek-
tywie, administracja obozu moze pracowaé nad przebudowa §wia-
domosci wiezniéw”. ,,Od nizszych form odpowiedzialnosci zbio-
rowej — az do najwyzszych, az do pojecia pracy, jako sprawy
honoru, slawy, mestwa i bohaterstwa”! (Czesto narzekamy, ze
nasz jezyk ze stulecia na stulecie traci barwy, plowieje. Ale jesli
zastanowi¢ sie chwile, to widaé, ze nie, bynajmniej! Staje sie
tylko — szlachetniejszy. Bo tez jak to si¢ zwalo dawniej, po
furmarisku — lejce? A teraz méwi sie — transmisje! Dawniej
mawiano — na jednym sie zmiele, na innych sie¢ skrupi; toz to
wsig i gumnem $mierdzi. A teraz to sie nazywa — odpowie-
dzialnoéé zbiorowa!),

,»Brygada jest zasadniczym narzedziem reedukacji” (Rozkaz
komendy obozu Dmitlag, 1933) ,Oznacza to — zaufanie do
kolektywu, co bylo rzecza niemozliwa w ustroju kapitalistycz-
nym!” (Ale catkowicie mozliwa w feudalnym: jeden chtop co$
nabroit — cata wie§ spuszcza portki i sieczona jest knutem!
Ale brzmi to bardzo szlachetnie — zaufanie do kolektywu!).
,,Oznacza to samodzielng inicjatywe wiezniéw w dziele przemiany
duchowej!” ,,Oznacza to wewnetrzne wzbogacenie jednostki dzie-
ki wptywowi kolektywu!”. (Co za jezyk, jak pieknie wyraza sie
ten czlowiek! Tym wewnetrznym wzbogaceniem powalit nas na
kolana! Co to znaczy jednak — by¢ erudyta!). ,Kolektyw roz-
wija poczucie godnoéci wiasnej (a tak! tak!) w kazdym wigZniu
i tym samym zapobiega jego moralnemu upodleniu’!

Pomysleé tylko! A przeciez trzydziesci lat po Awerbachu ja
tez mialem okazje to i owo rzec o brygadzie, ot, opowiedzialem
po prostu jak to sic w niej zylo — ale jako$ catkiem inaczej,
catkiem przewrotnie zostalo to zrozumiane: ,,Brygada — jest pod-
stawowym wkladem komunizmu do teorii kar (to akurat jest
stuszne, to samo méwi Awerbach)... Jest to organizm zespolowy
— Zyjacy, pracujacy, jedzacy, $piacy i cierpiagcy wspdlnie —
w trybie bezlitosnej, przymusowej symbiozy*”.

O, gdyby nie brygada, to mozna by jeszcze jako§ obéz prze-
zyé! Gdyby nie brygada — bylby$ jaka$ jednostk, sam wybral-
by$ sobie sposéb zachowania. Gdyby nie brygada — mdéglby$
chociaz umrzeé z godno$cia — w brygadzie za§ nawet zdechnaé
mozesz tylko podle, tylko na czworakach. Przed komendantem,

43. Ernst Pawel, The Triumph of Survival. The Nation, 2. II. 1963.
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dziesietnikiem, nadzorca, konwojentem — przed nimi wszystkimi
moze czlowiek jako§ sie ukryé i urwaé sobie chwilke na odpo-
czynek, tu zwolni¢ troche tempo, tam znéw diwigna¢ mniejszy
ciezar. Ale przed transmisyjnymi pasami — przed
towarzyszami z brygady nie mozna si¢ ukry¢, nie ma przed nimi
ratunku, nie znaja oni litoéci. Nie wolno ci nie chcieé pracowa,
nie mozesz nawet wybraé $§mierci gtodowej zamiast haréwki, cho¢
uwazasz sie za wieznia politycznego. Nie ma tak dobrze — skoro$
juz wyszedt z baraku, skoro zarejestrowano ci¢ przy wyjsciu —
wszystko co dzi§ brygada zrobi, podziela nie przez 25, lecz
przez 26 i caly procent wykonania planu spadnie przez ciebie ze
123 na 119, kociol rekordowy zamienia brygadzie na zwykly
— wszyscy straca pszenng strucle i po sto graméw chleba.
W tych warunkach koledzy lepiej beda cie pilnowali od wszel-
kich nadzorcéw. A piesé brygadzisty ukarze cig skuteczniej, niz
caly komisariat spraw wewnetrznych!

Oto co sie zowie — samodzielng inicjatywq w dziele reedu-
kacji! Oto wiaénie jest wewnetrzne wzbogacenie jednostki pod
wpltywem kolektywu!

Teraz jasne jest jak storice, ze na kanale Wotga-Moskwa orga-
nizatorzy nie $mieli jeszcze uwierzyé samym sobie, ze wynalezli
taka mocna obroze. Brygada byta tam jeszcze traktowana po ma-
coszemu — tylko kolektywy pracy byly oczkiem w glowie i
przedmiotem czci. W maju 1934 roku jeszcze polowa zekdéw
w Dmitlagu byla ,niezorganizowana”, nie przyjmowano ich do
kolektywéw pracy! Przyjmowano ich do tzw. arteli pomocniczych,
tez zreszta nie wszystkich: nie brano duchownych, sekciarzy
i w ogéle wierzacych (jesli goé¢ wyrzekl sie wiary — a taki cel
wart jest mszy! — to przyjmowano go po miesigcznym okresie
prébnym!). Pieédziesiatke &semkg zaczeto ze skrzypem przyjmo-
waé do kolektywéw, ale tez tylko skazanych na mniej, niz 5 lat.
Kolektyw miat swego przewodniczacego i rade; demokracja tam
nie znala wrecz granic: zebrania kolektywu odbywaly sie tylko
za pozwoleniem Sekcji KO i tylko w obecnosci kompanijnego
(tak, przeciez istniat jeszcze podziat na kompanie!) wychowawcy.
Rozumie sie, ze kolektywy zywione byly lepiej, niz cala pozostata
zgraja: najlepsze z tych zespoléw mialy wlasne warzywniki we-
wnatrz zony (nie dla poszczegélnych cztonkéw — tylko jak w
kolchozie, zeby zasilaé wspélny kociot). Kolektyw dzielit si¢ na
sekcje i kazda wolna chwila uchodzita badZ na kontrole warun-
kéw egzystencji, badZ na omawianie wypadkéw kradziezy, czy
niszczenia wiasnoéci pafstwowej, badZ na redagowanie gazetek
éciennych, bad? tez na rozpatrywanie spraw dyscyplinarnych. Na
zebraniach kolektywéw calymi godzinami i z cala powaga deba-
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towano nad problemem — jak doprowadzi¢ do przetomu w $wia-
domosci leniucha Wowki? albo symulanta Griszki? Kolektyw
mégl sam wyrzucaé poszczegdlnych swoich cztonkéw i prosié
0 pozbawienie ich zaliczonych dni, ale gorsze bylo to, ze admi-
nistracja rozwiazywala cale kolektywy za ,kontynuowanie wy-
stepnych zwyczajéw” (to znaczy — za brak entuzjazmu dla zycia
zespotowego?). Najbardziej jednak atrakcyjnym wydarzeniem byly
okresowe czystki kolektywéw. Wyrzucano leniuchéw, nie zastu-
gujacych na wysoka godno$é czlonka zespotu, malkontentéw
(uwazajacych kolektyw za bractwo wzajemnej inwigilacji), oraz
zamaskowanych agentéw wroga klasowego. Wyjasnilo sie, po-
wiedzmy, ze kto$ siedzacy juz w obozie, ukrywa przed kolegami
swoje kulackie pochodzenie (za ktére, w istocie rzeczy, znalazt
sie za drutami) — wiec go teraz pietnowano za to i wylewano
— nie z obozu, skad, lecz tylko z kolektywu. (Malarze-realisci!
Czemu ktéry z was nie namaluje obrazu pt. ,,Czystka w kolek-
tywie pracy”? Te golone tby, ta surowo$é na wymizerowanych
gebach, te tachmany na grzbiecie — i tych méwcéw, plonacych
gniewem. Macie tu caly wachlarz typéw. A kto ma klopoty z wy-
obraznig, niech sobie przypomni, ze na wolnoéci tez podobne
rzeczy sie dzialy. I w dzisiejszych Chinach réwniez). I postuchaj-
cie: ,kazdy wiezied byl zawczasu informowany o zadaniach i
celach cxystki. A nastepnie kazdy czlonek kolektywu zdawat
sprawe ze swego postepowania przed calym zespotem™!”.

A ponadto — demaskowanie pseudoprzodownikéw! 1 wy-
bory do rad kultury. I — nagany dla tych, ktérzy Zle likwiduja
swéj analfabetyzm. A jak przebiegata jego likwidacja? Dyktanda:

12

,»tu - nie - ma - nie - wo - 1i!”. A pieéni?

wTo krélestwo moczaréw i blot
w kraj szczesliwy zamieni nasz miot!”

Albo — do stéw mistrza Mikotaja Asjejewa:

WMy — z Armii kanatu, surowe ludziska

Lecz nie sqd% z pozoréw, to jeszcze nie wszystko!
Nas wielka epoka tu wzieta w obroty,

By szczescie daé — wuczac uczciwej roboty!”

44. Wszystkie fragmenty cytowane w tym rozdziale bez podania #rédia
— pochodzg z ksigiki Awerbacha. Czasem Ilgczylem niektére jego zdania
w jedng calosé; czasem opuszezalem urywki, nacechowane nieznoénym ga-
dulstwem, bo przeciez musial rozpychaé tekst, piszge duig rozprawe nauko-
w3, my zas nie mamy na to czasu i miejsca. Jednakie nigdzie nie wypa-
czylem sensu jego slow.
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Albo do tekstu, ktéry spontanicznie wyrwat si¢ z piersi kté-
rego$ z miejscowych twércéw:

»I nawet najpigkniejsza piesni na Swiecie
opisaé nie potrafi wszystkich cudéw,
Kraju — ktéremu réwnych nie znajdziecie,
I dla ktérego nie szczedzimy trudu®!”

To wlasnie nazywa sie po obozowemu — Swiergoleniem.

O! Tak tym dokucza, ze czlowiek jeszcze wspomni z zalem
rotmistrza Kurylke, prosts, krétkg sciezke egzekucyjna, szczere
i jawne solowieckie bezprawie.

Boze! Na dnie jakiego kanalu utopié mamy f¢ przesztosé?!

.45 Zbidr piesni Dmitlagu. 1935. Ogloszono konkurs na muzyke do nch
i w jury konkursu zasiedli wolni kompozytorzy — Szostakowicz, Kabalew-
ski, Szechter...
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Rozdzial czwarty

ARCHIPELAG KAMIENIE]JE

A zegar historii — wybijal godziny.

W 1934 roku na styczniowym plenum KC i Centralnej Ko-
misji Kontroli Partyjnej (juz chyba sobie kalkulowat, ilu to
niedlugo bedzie musiat #sungé) Wielki Wédz oznajmil, ze proces
zanikania pafstwa (ktéry marzyl si¢ niektérym juz chyba w 1920
roku) postepowaé bedzie w miare... stopniowego umacniania
sie wladzy padstwowe;j!

Byt to blysk geniuszu tak nagly i niespodziewany, ze nie
kazdy zdolny byl to pojaé stabym rozumem, ale Wyszysiski
czuwatl i od razu poprowadzit rzecz we wiasciwym kierunku:
,,a wiec konieczne jest maksymalne umocnienie zakladéw
karno-poprawczych'"’!

Aby dojé¢ do socjalizmu trzeba maksymalnie rozbudowaé
wiezienia! — to nie koncept z pisemka humorystycznego, to teza
generalnego prokuratora Zwiazku Sowieckiego! Tak oto jeszcze
przed Jezowem juz si¢ drut kolczasty wokél nas najezyl.

A przeciez druga pieciolatka (jesli kto§ to pamieta! pamieé
— to najstabszy punkt rosyjskiej duszy, zwlaszcza — pamieé
krzywd), wiec druga pieciolatka posréd swoich wspaniatych, do
dzi§ nieosiagnietych celéw) miala réwniez taki: ,,usuniecie reli
téw kapitalizmu ze $wiadomoséci naszych obywateli”. Znaczy
to, ze proces 6w mial byé zakoficzony w 1938 roku. Sami
pomyslcie, w jaki inny sposéb mogly owe relikty byé tak szybko
usuniete?

,,Jowieckie miejsca odosobnienia na progu drugiej pieciolatki
wecale nie tracg swego znaczenia, przeciwnie, ich znaczenie wzras-

1. Ksigga zbiorowa, Od wiezien...”, przedmowa.
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ta!” (rok nawet nie mingt od przepowiedni Kogana, ze obozdw
juz wkrétce w ogdle nie bedzie. Ale przeciez nie mégt on jeszcze
znaé wytycznych plenum styczniowego!) ,,W epoce przechodzenia
do socjalizmu rola zaktadéw pracy poprawczej — jako oreza dy-
ktatury proletariatu, jako organu represji, jako narzedzia przy-
musu i §rodka wychowawczego (przymus jest juz na pierwszym
miejscu!) powinna nabraé jeszcze wigkszego znaczenia i mocy®”’
(no bo jakze — kadra dowédcza NKWD po nadejiciu socjalizznu
miataby i§¢ na $mietnik, czy jak?).

Ktéz zarzuci naszej Przodujacej Teorii, ze nie byla ona w zgo-
dzie z praktyka? Wszystko to publikowano czarno na bialym,
tylkoémy jeszcze wtedy czytaé nie bardzo umieli. Rok 1937 byt
otwarcie zapowiedziany i umotywowany.

I kosmata }apa jednym machnigciem zmiotla wszystkie bibe-
loty i ozdébki. Kolektywy pracy? Zakazaé! Co tam znéw wymy-
§lili — samorzad w obozie?! I tak nic lepszego od brygady sie
nie wymysli. Pogadanki polityczne? Przerwad te zabawe! Wigz-
niéw przysyla si¢ do roboty, nie musza wcale rozumieé, co do
czego. Na Uchcie proklamowano ,likwidacje ostatniej wagonet-
ki”? Polityczny blad! — co, moze im sprezynowe 1ézka dawad?
Napakowad tych ,,wagonetek” dwa razy wiecej! Zaliczenia?
Przede wszystkim to wtasnie, to odliczanie dni pracy od wyroku
musi sie skoriczyé! — co, sady maja pracowaé po préznicy? A jak
juz komu odliczono — to anulowaé (1937). W jakich$ tam obo-
zach udzielane sa jeszcze widzenia? Wprowadzi¢ wszedzie zakaz.
W ktérym$ tam wiezieniu zwloki jakiego$ popa wydano rodzinie
dla przeprowadzenia pogrzebu? Zwariowaliscie, dawaé powdd do
antysowieckich demonstracji? Ukaraé za to przykladnie! Wyjasnic,
ze zwloki zmarlych w wiezieniu sa whasnoécia GULagu, a gdzie
je pochowano — to tajemnica panstwowa. Kursy zawodowe
dla wiezniéw? Zlikwidowaé! Trzeba bylo uczyé sie na wolnosci.
Ze na mocy uchwaly WCIK? Jaki tam WCIK? ze Kalinin pod-
pisat?... To juz nie GPU, my jestesmy NKWD. Jak wyjda na
wolno$é, to niech tam sobie sie ucza. Wykresy, diagramy? Zer-
waé ze $cian, $ciany pobielié. Mozna nawet nie bielié. A to
co za rachunki? Wyplaty dla wiezniéw? Okdlnik GUMZaku
z 25. XI. 1926, 25 % stawki robotnika tejze kategorii w prze-
mysle panstwowym? Milczeé! Do kosza! Placi¢ wiezniom?! Niech
beda wdzieczni, zesmy ich wszystkich nie rozstrzelali. Kodeks
pracy poprawczej z 1933 roku? Zapomnieé raz na zawsze, usunaé
ze wszystkich obozowych kancelarii! ,Wszelkie odstepstwa od

2. Ibidem. str. 449. Jeden z autoréw, Apeter, zostal nowym naczelnikiem

GULagu.
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ogblnoparistwowych postanowien, regulujacych kwestie pracy...
tylko po uzgodnieniu z Centralng Rada Zwiazkéw Zawodowych”?
To MY mamy zwracaé sie do Zwigzkéw Zawodowych? Co to sa
wlaéciwie — zwiazki? Plunaé i rozetrzeé. Paragraf 75 — ,przy
ciezszych pracach przydzial zywnoéci ulega zwigkszeniu”? W tyt
zwrot! Przy lzejszych — ulega zmniejszeniu! O, tak bedzie lepiej,
rezerwy tez si¢ wtedy nie nadszarpnie.

Kodeks pracy poprawczej z setkami jego artykuléw — jakby
krowa ozorem zlizala i przez nastepne 25 lat nie tylko nikt go
na oczy nie widziat — ale nawet nikt nie podejrzewal, ze cos
takiego istnieje.

Potrzasnieto Archipelagiem, i przekonano sie, ze juz w okre-
sie solowieckim — a tym bardziej w trakcie budowy kanatéw
— caly mechanizm obozowy rozchwierutal sie¢ w niemozliwy
sposéb. Teraz wydlubywano to préchno.

Przede wszystkim — nic nie warta byta straz. To miat byé¢
ob6z? — Wartownicy na wiezyczkach tylko w nocy siedza; przy
wrotach tylko jeden nieuzbrojony szyldwach, z ktérym mozna sie
dogadaé i wyjé¢ po cichu na jaki§ czas; zdarzalo sie, ze zona
oéwietlona byta tylko naftowymi lampami; kilkudziesieciu zekéw
konwojowal do pracy jeden tylko czlowiek z karabinem. Teraz
za$ zony o$wietlono wszedzie elektrycznoscia (angazujac politycz-
nie pewnych elektrykéw i maszynistéw). Strzeley ze strazy mu-
sieli poddaé sie regulaminowi wojskowemu i przej$¢ przysposo-
bienie wojskowe. Przydzielono w trybie obowiazkowym kazdej
jednostce wartowniczej specjalnie szkolone psy-wilczury, a wraz
z nimi — szczwaczy, treneréw i osobny regulamin stuzbowy.
Obozy nabraly w rezultacie wygladu nowoczesnego, dobrze nam
dzi§ znanego.

Nie sposéb tu wyliczyé w ilu momentach codziennego bytu
obozowego dalo znaé o sobie obostrzenie i usztywnienie rezymu.
A takze — ile wykryto ,,szpar”, przez ktére ci z wolnosci mogli
zobaczyé, co sie na Archipelagu dzieje. Wszystkie kontakty zo-
staly teraz zerwane, szpary pozatykano i wygnano precz jakies
tam ostatnie ,komisje obserwacyjne®’. Przy okazji, obozowe

3. Nie bedzie juz pézniej miejsca na wyjasnienie, o co tu chodzile. Oto
wige dluzsza nota dla zainteresowanych:

Spoleczenstwo buriuazyjne z typows dla siebie obludg, doszto do przeko-
nania, 7ze powinno rozciggnaé nadzér nad zakladami karnymi i nad przebie-
giem procesu reedukacji oséb, poddanych aresztowi. W carskiej Rosji ,.opicka
nad instytucjami penitencjarnymi” i ,zabiegi, majgce na celu poprawe ma-
terialnych i moralnych warunkéw, w jakich znajduja si¢ wigzniowie” —
nalezaly do filantropijnych komitetéw wigziennych i towarzystw patronatu
nad wigzniami. W amerykanskich zaé wigzieniach komisje nadzorcze, skia-
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falangi — chociaz zdawalo si¢ ze kladzie si¢ juz na nich odblask
socjalizmu — zostaly w 1937 roku przechrzczone na kolummy
— aby ich czasem kto nie pomylit z hiszpafskimi oddziafarni
Franco.

Obozowe wydzialy operacyjne, ktére dotad liczyly sie z wy-
mogami produkcji i planu, teraz otrzymywaly prawo wolnej reki,
nawet z uszczerbkiem dla wszelkich zadan produkcyjnych i wbrew
opinii dowolnego grona specjalistéw. Nie zostaly rozpedzone obo-
zowe sekcje KO, lecz czesciowo dlatego, ze z ich pomoca latwiej
bylo kolekcjonowaé donosy i wzywaé konfidentéw.

Zelazna kurtyna odgrodzita Archipelag od reszty kraju. Nikt,
précz szarz NKWD nie mdgt wiecej przekraczaé bram obozu.
Ustanowiony zostat ten harmonijny tad, ktéry wkrétce sami wiez-
niowie zaczeli uwazaé za jedynie mozliwy. Ten wlasnie tad opi-
sywaé bedziemy w tej czesci ksiazki — tad bez czerwonych
szmatek, majacy na wzgledzie prace raczej, niz ,,poprawe”’ wieznia.

Wtedy to wiasnie blysnely wilcze kly! Wtedy to rozwarly
sie bezdenne przepasci Archipelagu!

— PUSZKI PO KONSERWACH WZUJESZ, A DO RO-
BOTY POJDZIESZ!

— NIE WYSTARCZY PODKEADOW — TO WAS POD
TORY RZUCE!

Wtedy wiasnie, przejechawszy calg Syberie eszelonami z ce-
kaemem na co trzecim wagonie, ludzi z 58-ym zapedzano do

dajace si¢ z reprezentantéw opinii, mialy jui w latach 20-tych i 30-tych
nader szerokie prawa, wlgeznie z prawem do przedterminowego zwolnienia
(nie — do skladania wniosku o zwolnienie, lecz do zwolnienia wigznia bez
nowej rozprawy). Zreszta — nasi obkuci w dialektyce juryici trafnie pod-
kreilaja, ze ,nie nalezy zapominaé, z jakich klas rekrutowaly sie
te komisje — i ze podejmowaly one decyzje zgodnie ze swoimi klasowymi
tendencjaini”.

U nas — inaczej. Juz pierwsza ,Instrukeja Tymezasowa™ z 23. VIL
1918, dzigki ktorej powstaly pierwsze obozy, przewidywala utworzenie
Komisji Dystrybueyjnyeh przy gubernialnych Wydziatach
Karnych. Nalezalo do nich przydzielanie kazdego skazanego do odpowiednich
zakiadiw karnych — wedle jednego z siedmiu, przyjetych w RSFSR,
typow pozbawiania wolnosci. Dzialalnoi¢ ta (zastgpujgca niejako funkcje
sgdéw) byla uwazana za tak wazng, ze Komisariat Sprawiedliwodci w spra-
wozdaniu za rok 1920 nazwal czynnosci wymienionych komisji ,stosem
pacierzowym polityki karnej”. Skiad ich byt bardzo demokratyczny, na
przyklad w 1922 skladaly sie z nastepujacej Trojki: naczelnika guber-
nialnej delegatury NKWD, czlonka prezydium sadu gubernialnego i naczel-
nika zarzadu wiezien danej guberni. Pézniej dokooptowano do nich jakichs
przedstawicieli gubernialnej Inspekcji Robotniczo-Chlopskiej (tj. Izby Kon-
troli), oraz gubernialnej rady zwiazkéw zawodowych. Ale juz w 1929 roku
komisje te budzily wielkie niezadowolenie: udzielaly przedterminowych zwol-
nien i ulg obcym klasowo elementom. ,,Na tym polegala prawicowo-oportu-
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otwartych doléw, zeby tatwiej ich upilnowaé. Wéwezas to, jesz-
cze dtugo przed pierwsza salwa Drugiej Wojny Swiatgwej, gdy
cata Europa taficzyla sobie fokstrota — w Marysiskim roz-
dzielniku (wewnetrznym punkcie etapowym Obozéw Ma-
ryfiskich) ludzie nie dazyli wiska¢ sie recznie i zmiatali wszy
z odziezy piotunowymi wiechetkami. Wybuchta epidemia tyfu::,}l
— i w krétkim czasie 15.000 (pigtnascie tysiecy) trupéw cis-
nieto do rowu — zastyglych w skurczu, golych, bo z oszczednosci
§ciagano z nich nawet domowe gacie. (O tyfusie we wiadywos-
tockim zborniaku juze$my wspominali).

Z jedna tylko innowacjg poprzedniej epoki GULag sie nie
rozstal! Z forytowaniem szpany i knajakéw. Knajakom powie-
rzano odpowiedzialne funkcje w obozie z jeszcze wieksza konsek-
wencja. Knajakéw jeszcze skuteczniej naszczuwano na 58-my,
pozwalano im bezkarnie rabowaé, bi¢, dusié. Fetniacy (,urki’’)
stali sie jakby wewnetrzna policja, obozowymi szturmowcami.
(Podczas wojny we wielu obozach catkowicie skasowano etaty
nadzorcéw, powierzajac te funkcje ,stuzbie porzadkowej” —
,sukom”, dawnym zlodziejom — i suki utrzymywaly porzadek
jeszcze lepiej, niz nadzorcy; im przeciez zadne prawo nie zabra-
niato bicia). .

Podobno w lutym czy w marcu 1938 roku NKWD rozestato

nistyczna praktyka kierownictwa NKWD™. Za to tez Komisje Dystrybucyjne
zostaly skasowane w Roku Wielkiego Przelomu (1929), ich zai miejsce
zajely komisje obserwacyjne; przewodniczacym takiej komisji byt
sedzia, czlonkami natomiast byli — komendant obozu, prokurator oraz
przedstawiciel ogétu — ktos z kadry dowddey strazy, ktos z milicji —
kto$ z prezydium rady rejonowej i ktoé z komsomohu. Jak trafnie podkre-
slajg nasi prawnicy — nie wolno zapominaé, z jakich klas... Ach, przepra-
szam, juz raz to cylowalem...

Komisje obserwacyjne mialy nastgpujace zadania: NKWD poruczylo im
rozpatrywa¢ kwestie zaliczen i zwolnieni przedterminowyech. WCIK zas (to
znaczy — nasz parlament) — kazal dbaé o wykonanie planéw
produkeyjnych i finansowych.

Otéz te wlasnie komisje byly rozpedzone z poczatkiem drugiej pigciolatki.
Mowige otwarcie — nikt z wiginidw tg strata sie nie przejal.

Skoro juz napomkniglo si¢ o klasach, to warto dodaé, ze jedna z autorek
cytowanej tylokrotnie ksiggi zbiorowej, Szestakowa, studiujgea materiaty
z lat 20-tych i poczgtku lat 30-tych ,dochodzi do dziwnego wniosku, iz sklad
socjalny aresztantéw w wigzieniach burzuazyjnych i w naszych zakladach
karnych — jest podobny”.

Ku wlasnemu zdumieniu stwierdzila, ze tu i tam siedzg... przedstawiciele
warstw pracujgeych. Ten fakt, rzecz jasna, mozna jakos dialektycznie wy-
jasni¢, ale nasza autorka takiego wytlumaczenia nie znalazla. Dodajmy, ze
ta, ,dziwna zbieznoé¢ zachwiana zostala jedynie w latach 37-38, kiedy do
obozéw naplyngla masa ludzi z wyiszych kregéw urzedowych. Ale bardzo
szybko proporcja zostala przywrécona. Cale wielomilionowe potoki z lat
wojennych i powojennych skladaly si¢ z czlonkéw mas pracu jacych.
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tajng instrukcje: zredukowaé ilos¢ wieinidw! (oczywiscie — nie
przez wypuszczenie ich na wolnoéé). Nie wydaje mi si¢ to nie-
mozliwe: bylaby to akcja logiczna, bo nie starczalo juz ani po-
mieszczeni, ani odziezy, ani jedzenia. GULag ledwie dyszal.

Wtedy wlasnie zaczeli gni¢ masowo chorzy na pellagre. Wte-
dy to komendanci eskorty zaczeli sprawdzaé celnosé karabinéw
maszynowych, kazac strzelaé do kusztykajacych za kolumng ze-
kéw. Wtedy to kazdego ranka dyzurni zaczeli $ciggaé zmarlych
w nocy na wartownie i ukladaé w sagi.

Na Kolymie, tym biegunie zimna i okruciefistwa na Archi-
pelagu, przelom ten przebiegal z ostroscig iscie biegunows.

Wspomnienia Iwana Siemionowicza Karpunicza-Brawena (by-
fego dowédcy 40-tej dywizji, a péiniej 12-go korpusu, ktéry
zmarl niedawno, nie dazac zakoriczyé i uporzadkowaé swoich
notat), §wiadczg, ze na Kolymie wprowadzono system zywienia,
pracy i kar, nie majacy sobie réwnych co do surowosci. Wiez-
niowie tak przymierali glodem, ze w okolicach punktu Zarossze-
je zezarli §cierwo koriskie, gnijace — a bylo to w lipcu — juz
od tygodnia, rojace sie¢ od much i robactwa. W kopalni Utinaja,
zeki zezarly pol beczki towotu do smarowania két w taczkach.
Na Myldze jedli nasiona traw, jak jelenie. Gdy przelecze gérskie
zasypywal $nieg, w odlegtych od centrum kopalniach wydawano
po sto graméw chleba dziennie, nigdy nie zwracajac tego, co
urwano. Niezliczonych zdechlakéw — nie mogacych juz chodzié
do roboty — ciaggneli na saniach inni wycieficzeni, jeszcze nie
do tego stopnia wyzuci z sit. Kto zostawat w tyle, ten byt bity
patka i dogryzany przez psy. Podczas pracy, przy 45-ciostopnio-
wym mrozie, nie pozwalano rozpalaé ognisk i grza¢ sie przy nich
(knajakom pozwalano). Sam Karpunicz musiat bra¢ sie do ,,recz-
nego, zimnego borowania” skal dwumetrowym stalowym swi-
drem i do wywozenia ,,torfu”, a w istocie ziemi ze zwirem i ka-
mieniami, przy 50° ponizej zera, saniami, do ktérych zaprzegano
czterech zekéw (sanie byly z surowych kiéd, a ich kosz —
sklecony z mokrego chrustu); jako piaty szedt ,,pchacz” — fetniak
,odpowiedzialny za wykonanie planu” i lal ich drynem. Tych,
ktérzy planu nie wykonali (a co to znaczy tutaj — wykonaé plan?
Przeciez ,,dorobek” Piecdziesiatego Osmego zawsze po zlodziej-
sku spisywany byt na konto knajakéw) — naczelnik obozu Zel-
din karal, jak nastepuje: zima, na przodku w kopalni kazal ich
rozbieraé do naga, oblewaé zimna woda i niech sobie tak leca
az do obozu. Latem — tak samo rozbierano ich do gola, rece
krepowano za plecami, przywiazywano do wspélnej, dugiej zer-
dzi i skutych wystawiano komarom na zer (straznik stal sobie
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obok pod siatka ochronng). A wreszcie — bito po prostu kolbami
i wrzucano do izolatora.

Kto§ powie, ze nie ma w tym nic nowego i ze nie widaé
zadnego rozwoju: ze to po prostu nawrét od krzykliwie ,,wy-
chowawczych”, poprawiackich kanaléw do bezpretensjonalnych
Soléwek. Ba! A moze to heglowska triada: Soléwki - Bialomor -
Kolyma? Teza - antyteza - synteza? Negacja negacji, tylko wzbo-
gacona do$wiadczeniem?

Na przyklad karety smierci chyba nie bylo jeszcze na Sotéw-
kach? To z relacji Karpunicza o punkcie Marisnoje (66 km.
srodkowokariskiej trasy). Przez cala dekade naczelnik tolerowat
niewykonanie normy. Dopiero dziesigtego dnia wsadzano do izo-
latora, dawano karng pajke, ale jeszcze wyprowadzano do pracy.
Kto nawet wtedy normy nie wykonal, tego czekata juz kareta
— ustawiona na plozach buda 5X3x 1,8 metra z nieokorowa-
nych bali, faczonych grubymi klamrami budowlanymi. Mate drzwi,
okien nie ma, wewngtrz pusto, zadnych nar. Wieczorem wypro-
wadzano z karceru ukaranych, juz otepialych i zobojetnialych,
wpychano ich do karety, zamykano ja na wielkg kléde i traktor
odwozit to wszystko 3-4 km. od obozu, na jaka$ pustaé.

Niektérzy krzyczeli co$, ale ciagnik odczepiano i zostawiano
ich tak na catg dobe. Po jej uptywie otwierano drzwi i wyrzucano
zwloki na énieg. Zamieé¢ juz je przysypie.

Na Myldze (filia OLP Elgen), gdzie komendantem byt Gaw-
rik, za niewykonanie normy kobiety karane byly lagodniej: po
prostu nieogrzewany namiot zima (ale mozna bylo wyjéé i po-
biegaé na rozgrzewke), a podczas sianokoséw, kiedy komary tna
— nieostoniety niczem szalas z zerdek (relacja b. wieZniarki
Sliozberg).

Zewnetrzng oznaka zaostrzenia kotymskiego rezymu bylo wy-
znaczenie na stanowisko naczelnika USWITL (zarzadu obozéw
péinocno-wschodnich) — Garanina. Podobnie — szefem Dal-
stroju (koncernu przedsiebiorstw budowlanych, postugujacych sie
praca wieZniéw na Dalekim WSschodzie), zamiast komendanta dy-
wizji strzelcéw lotewskich, E.Berzina, zostal Pawlow. (Byla to
zreszta zupelnie zbedna zabawa w komérki do wynajecia, owoc
podejrzliwosci Stalina. Dlaczego wilasciwie nie mégl sprostaé no-
wym wymaganiom stary czekista Berzin ze swymi kamraty? Czy
by mu reka drgneta?).

Wtedy tez skasowano (dla artykulu 58) ostatnie juz dni
wolne od pracy: letnig dniéwke przedtuzono do 14 godzin, mrozy
45-50-ciostopniowe uznano za znoéne dla pracujgcych pod gotym
niebem i dopiero przy mrozie 55-ciostopniowym zezwalalo sie
na spisanie dniéwki na straty. (Ale samowola niektérych ko-

103



mendantéw sprawiala, ze nawet przy 60° wyprowadzano do
roboty). W kopalni odkrywkowej Gornaja (znéw plagiat z Sot6-
wek) ludzi odmawiajacych pracy przywigzywano linami do saf
i wleczono az na miejsce roboty. Ponadto na Kolymie przyjeto
zasade, ze konwéj nie tylko, po prostu, pilnuje wieZnidw, lecz
jeszcze odpowiada za wykonanie przez nich planu, a zatem powi-
nien bez ustanku ich poganiad.

Przy tym szkorbut — juz bez udziatu naczalstwa — robit
swoje z ludzmi.

Ale tego wszystkiego bylo jeszcze za malo, nie do$é¢ to bylo
surowe, bo wcigz jeszcze ilo§é wieZniéw zmniejszata si¢ w nie-
wystarczajacym tempie. Wtedy zaczely sie ,garaniriskie egzeku-
cje”, catkiem otwarte mordowanie ludzi. Czasem przy wtérze
traktoru, czasem bez. Wiele punktéw obozowych znamy dzi$ jako
miejsca kazni i masowego grzebania ofiar — jak Orotukan, i
punkt Polarny, i Swistoplas, i Annuszka i nawet kolonia rolna
Dukcza, ale najbardziej tu zastyneta kopalnia Zototistyj (komen-
dant obozu Pietrow, pelnomocnicy operacyjni — Zielenkow i
Anisimow, naczelnik kopalni — Barkalow, naczelnik delegatury
rejonowej NKWD -— Burow) oraz Serpantynka. Na Zolotistym
wyprowadzali w bialy dzied brygady z chodnikéw kopalnianych
— i z punktu rozstrzeliwali, wszystkich pod rzad. (Nocne egze-
kucje przeprowadzano swoja droga). Komendant Juglagu, Mikotaj
Andrejewicz Aglanow, gdy tam przybywat, lubit wybieraé przy
porannym apelu brygade, majaca jakie§ kondemnaty na swoim
rachunku, rozkazywal odprowadzaé ja na bok i osobiécie strzelal
z pistoletu do przerazonych, zbitych w jeden kisb ludzi, pokrzy-
kujac przy tym z uciechy. Zwlok nie chowano, zaczynaly si¢ roz-
ktadaé dopiero z nadejéciem maja — i wtedy kazano je grzebaé
ocalalym po zimie i jeszcze zipiacym zdechlakom, przydzielajac
za to lepszg pajke — nawet z dodatkiem spirytusu. Na Serpan-
tynce rozstrzeliwano co dzied 30-50 ludzi w szopie obok izola-
tora. Zwloki kladziono pézniej na sanie i odwozono ciggnikiem
za pobliska ,,sopke”. Traktorzysci, tadowacze i grabarze mieszkali
w osobnym baraku. Gdy Garanin zostat rozstrzelany — ich réw-
niez spotkal ten sam los. Stosowano tez inny sposéb: podprowa-
dzano skazarica z zawigzanymi oczyma do glebokiego szybu i pa-
kowano mu kule w skrod, albo w potylice. (Nikt nie przekazat
relacji o jakiejkolwiek prébie oporu). Serpantynke w koricu zam-
knieto i zréwnano z ziemia zaréwno izolator, jak wszystko, co
zwigzane bylo z egzekucjami, szyby za$ zasypano'. W tych kopal-

4. W 1954 roku na Serpantynce odkryto zloza zlota, nadajgce si¢ do
eksploatacji przemystowej. Trzeba wige bylo je wydobywaé wraz z ludzkimi
kosémi: kruszec wazniejszy.
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niach, gdzie nie uciekano si¢ do masowych egzekucji — odczyty-
wano, albo wywieszano spisy, w ktérych wielkimi literami wy-
drukowane byly nazwiska, a drobnymi — motywacje: ,,za kontr-
rewolucyjng agitacje”, ,,za obraze konwojenta”, ,za niewykona-
nie normy”.

Egzekucje co jaki§ czas ustawaly, gdy plan wydobycia ziota
byt w niebezpieczeristwie, za§ przez zamarzte morze Ochockie nie
sposéb bylo przerzuci¢é nowych porcji sily roboczej (M. I. Kono-
nienko czekatl tak na Serpantynce przez przeszlo pét roku na roz-
strzelanie — i w koricu go uniknat).

Précz tego zaczeto z zacieklodcia dodawaé ludziom nowe ter-
miny kary. Gawrik na Myldze robit to ze scenicznym zacieciem:
na przodzie pedzili konno straznicy z pochodniami (noc polarna),
za nimi wleczono na arkanie po $niegu wiezniéw, ktérzy w rejo-
nowej delegaturze NKWD (30 km.) otrzymaé mieli drugi wyrok.
W innych punktach obozowych odbywalo sie w sposéb catkiem
powszedni: dzialy ewidencji (URCz) wybieraly z kartoteki dos-
siers tych, ktérym korczyly sie juz podejrzanie krétkie wyroki,
wzywaly ich grupami po 80-100 ludzi i ryczattem dopisywaly
kazdemu nowa dyche (relacja R. W. Retca).

Kotyme prawie w cafoéci usuwam poza nawias tej ksiazki.
Kolyma jest wobec Archipelagu osobnym kontynentem, godna
jest specjalnych badan. Zreszta Kolyma miata ,szczescie”: prze-
szedt przez nia Wartam Szatamow i sporo juz o niej napisat; zdo-
lala ja przetrwaé takze Eugenia Ginsburg, O. Sliozberg, N. Su-
rowcewa, N. Grankina i inni, wszyscy oni opisali ja w swoich
wspomnieniach®. Pozwole sobie tu tylko przytoczyé kilka zdan
V. Szalamowa, dotyczacych garaninowskich egzekucji:

,»Przez wiele miesiecy na porannych i wieczornych apelach
odezytywano nieskoriczenie dlugie spisy skazanych na rozstrzela-
nie. Przy 50-ciostopniowym mrozie orkiestra, zlozona z pospoli-
takéw, grala tusz przed odczytaniem i po odczytaniu kazdego
z tych rozkazéw. Kopcace, benzynowe pochodnie dardy mrok...
Bibutka spisu pokrywata sie szronem i odczytujacy rozkaz naczel-
nik strzepywat rekawica szron z arkusza, aby méc odcyfrowaé
i wykrzyknaé kolejne nazwisko rozstrzelanego”.

W ten sposéb Archipelag doczekat si¢ korica drugiej pigcio-
latki i — co za tym idzie — przekroczyl prég krainy socjalizmu.

5. Skad tu taka obfitoéé, gdy pozakolymskich wspomnien tak malo? Cazy
dlatego, ze na Kolyme rzeczywiscie zestano kwiat wigZniarskiego swiata?
Czy tez dlatego — co brzmi paradoksalnie — ze w ,niedalekich” obozach
pomor byl jeszeze powszechniejszy?
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Poczatek wojny byl wstrzgsem dla wyspiarskich wtadz: przy-
brata ona na wstepie obrét, ktéry mégt — jak sie zdawato —
doprowadzi¢ do rozpadu calego Archipelagu, a nawet — az
strach powiedzie¢ — do sytuacji, w ktérej pracodawcy mogli
byé pociagnieci przez pracobiorcéw do odpowiedzialnoéci. Rela-
cje zekéw z rozmaitych obozéw dowodza, ze taki bieg wypad-
kéw wywolat dwa typy reakcji ze strony panéw sytuacji. Jedni
z nich — roztropniejsi, albo tchérzliwsi — ztagodzili rezym.
zmienili ton na nieomal uprzejmy, zwlaszcza gdy rozchodzily sie
wiesci o kleskach na froncie. Nie mogli oczywiscie polepszy¢
wiktu, ani warunkéw egzystencji. Inni, bardziej zacieci albo zlo-
§liwi — postepowali zupelnie odmiennie; jeli traktowaé Pigédzie-
sigty Osmy jeszcze ostrzej i gorzej, zapowiadajac niejako, iz raczej
na $mieré mozna liczyé, niz na wyzwolenie. W wiekszosci obozdw
wieZniéw nie zawiadomiono wcale, ze wojna si¢ zaczela — ta
nasza niezwalczona pasja do sekretéw i ktamstw! — i dopiero
w nastepny poniedziatek ludzie dowiedzieli sie czego$ od chodza-
cych bez konwoju i od wolniakéw. Tam, gdzie bylo radio (jak
w Ust-Wymie, czy w licznych punktach na Kolymie) — wyla-
czono je; milczalo przez caly okres naszych klesk. W tym samym
Ust-Wymtagu nagle zakazano pisania listéw do domu, a dosta-
waé je dalej byto wolno (i krewni doszli do wniosku, ze najbliz-
szych rozstrzelano). W niektérych obozach (jakby przeczuwajac
juz skad wiatr powieje) Pieddziesiaty Osmy zaczeto odseparowy-
waé od pospolitakéw i gromadzi¢ w szczegdlnie surowo pilno-
wanych zonach: na wiezyczkach ustawiono tam cekaemy i takie
nawet stowa styszato sie przy apelu: ,Jesteécie tu zaktadnikami!
— (Ach, ten szampanski zaczyn Wojny Domowej! Jak trudno
te pojecia zapomnieé, jak tatwo je przypomnieé¢ sobie!). ,Jesli
Stalingrad padnie, to wszystkich was rozstrzelamy!”. W takim
wiec stanie ducha rozpytywali si¢ tubylcy, co tam w komunika-
cie: trzyma sie jeszcze Stalingrad, czy juz wziety? — Na Kotymie
w takich spec-zonach gromadzono Niemcéw, Polakéw i tych
z 58-mego, ktérzy byli bardziej na widoku. Ale Polakéw dosé
predko (sierpien 1941) zaczeto w ogdle wypuszczac®.

Na catym terenie Archipelagu (jak to wynikalo z rozporzadzer
mobilizacyjnych, ktérych pieczecie teraz wiasnie ztamano) juz od
pierwszych dni wojny zaprzestano zwalniania Piec¢dziesiatki Osem-

6. Na Zolotistym zwolniono 186 Polakéw (z 2.100 oséb, przywiezionych
rok wezesniej). Trafili do Armii Andersa, wyjechali na Zachéd — a tam,
jak widaé, opowiedzieli o tym ich Zolotistym. W czerwecu 1942 ten obdz
zostal ostatecznie zamknigty.
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ki. Zdarzaly sie nawet wypadki zawracania z drogi juz zwolnio-
nych. W Uchcie 23 czerwca grupa wypuszczonych na wolnoéé
juz byla poza zona, czekala na pociag — gdy konwdj zapedzit
ich z powrotem za druty, zlorzeczac: ,,to przez was ta wojna!”.
Karpunicz dostal zaswiadczenie o zwolnieniu rankiem 23 czerw-
ca, ale nie zdazyl jeszcze przekroczyé bramy, gdy juz mu pod-
stepem papierek odebrano: ,,Pokazcie no to na chwile!”. Pokazat
— i zostal w obozie jeszcze na 5 lat. Nazywalo sie¢ to — do
specjalnego rozporzadzenia). Wojna juz miata si¢ ku korcowi,
ale we wielu obozach nie bylo jeszcze wolno wiezniom zwracaé
sie do dziatéw ewidencji z pytaniem, kiedy wreszcie ich wypusz-
cza. Chodzito o to, ze pod koniec wojny jeszcze przez jaki$ czas
na Archipelagu brak bylo ludzi i niektore miejscowe wiadze
— nawet gdy juz Moskwa pozwalala wieZzniéw zwalnia¢é — wy-
dawaly wlasne ,rozporzadzenia specjalne”, zeby zatrzymaé jak
najdtuzej sile robocza. (W ten sposéb wlasnie przetrzymana
zostata w obozie Kartag J. M. Orfowa — i dlatego nie zdazyla
juz zobaczyé umierajacej matki).

Od samego poczatku wojny (zapewne na podstawie tychze
rozporzadzei mobilizacyjnych) zmniejszono w obozach normy
wyzywienia. Takze jakos$é jego pogarszala sie z kazdym rokiem:
z warzyw zostaly tylko buraki pastewne, zamiast kasz dawano
do jedzenia wyke i otreby. (Kolyma miata dostawy bezposrednio
z amerykanskiej Alaski — i pojawit sie tam za to gdzieniegdzie
bialy chleb). Ale w wazniejszych fabrykach i kopalniach upadek
sit wéréd wiezniéw spowodowat tak znaczne obnizenie sie wydaj-
nosci pracy (5-cio, a nawet 10-krotnie), ze przywrécenie przed-
wojennych norm wyzywienia uznano za bardziej korzystne. Wiele
przedsiebiorstw obozowych wykonywalo zaméwienia wojskowe
— a obrotni kierownicy takich fabryczek czasem pozwalali sobie
na dokarmianie swoich zekéw z zasobéw wiasnych gospodarstw
pomocniczych. Tam, gdzie ptacono za prace — wynagrodzenie
(30 rubli miesiecznie) réwnato si¢ cenie rynkowej jednego kilo-
grama ziemniakéw.

Gdyby wieZnia siedzacego podczas wojny w obozie, zapytaé,
jakie jest jego najswietsze, najwicksze i najbardziej niedoicigle
marzenie — to odpowiedz brzmialaby: ,najeéé¢ sie razowca —
chociaz raz do syta — a potem juz mozna umieraé”.

W obozach pochowano podczas wojny wcale nie mniej ludzi,
niz na froncie, tylko zZaden poeta tych ofiar nie opiewat.
L. A. Komogor ze swoja ,,brygada inwalidéw” przez calg zime
z 1941 na 1942 rok zajety byl taka oto lekka robota: pakowat
do drewnianej skrzyni sklepanej z czterech desek po dwéch go-
tych umarlakéw na waleta, dzied w dzied po 30 skrzysi. (Obéz nie
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nalezat zapewne do peryferyjnych, dlatego dbano o opakowanie).

Minely pierwsze miesiace wojny — i kraj przystosowal si¢
do wojennego trybu zycia; komu bylo pisane — ten poszed! na
front, komu bylo pisane — ten pospieszyl na tyly, komu bylo
pisane — ten rzadzil innymi i ocieral gebe po wypitce. To samo
dzialo sie w obozach. Okazalo si¢, ze lgk byl przedwczesny, ze
wszystko stoi jak stalo, ze sprezyna nakrecona w 37-mym dale]
dziata bez przeszkéd. Ci, ktérzy z poczatku przymilali sie do
zekéw, teraz tym bardziej sie srozyli, juz bez pardonu. Okazao
sie, Ze ustalone formy Zycia obozowego sg jak najbardziej prawi-
diowe i zawsze takimi pozosiang.

Siedem epok obozowych toczyé bedzie spér przed wami —
ktéra z nich najgorsza byta dla ludzi; dajcie palme pierwszeristwa
epoce wojny. Powiadaja nawet, ze kto podczas wojny nie siedzial,
ten nie wie, co to obdz.

Oto punkt obozowy Wiatlagu, zima z 41-go na 42-gi: tylko
w barakach dla inzynieréw i technikéw oraz w warsztatach me-
chanicznych tli sie jeszcze co$ na ksztatt zycia, cala reszta — to
lodowaty cmentarz (a Wiatlag nie robi nic innego — tylko
zaopatruje w drzewo kolej permska).

Oto co cechowalo obozy lat wojny: wiecej roboty —— mniej

zarcia — mniej opalu — gorsza odziez — surowsze prawa —
okrutniejsze kary — ale to tez jeszcze nie wszystko. Otwarte
formy protestu nigdy nie byly dla zekéw dostepne — teraz
wojna pozbawita ich réwniez moznoéci protestu wewnetrznego.
Byle farmazon z pagonami, wymigujacy sie od frontu, wymachi-
wal im palcem przed nosem i pouczal: ,,A jak na froncie ludzie
ging?... A jak pracuja na wolnoéci? A w Leningradzie ile ludziom
placono?...”. T nie sposéb bylo przeciwstawi¢ sie tym argumen-
tom — nawet wewnetrznie, w glebi duszy. Tak, na froncie ludzie
umierali, rozpostarci na $niegu. Tak, na wolnosci ludzie zyly
z siebie wypruwali i glodowali. (A front pracy — bataliony ro-
botnicze, do ktérych brano niezamezne dziewczeta ze wsi — gdzie
tak samo harowalo sie przy wyrebie, gdzie dawano siedemset
graméw dziennie, z dodatkiem miski pomyj — nie byl wcale
lepszy od obozu). Tak — podczas blokady Leningradu pajka
byta jeszcze mniejsza od wydawanej tu siedzacym w karcerze.
Podczas wojny cata rakowa naroé§l Archipelagu uchodzita jakby
za nader wazny i potrzebny organ rosyjskiego ciata — bo prze-
ciez pracowala niejako na potrzeby wojny! od niej tez zalezala
sprawa zwyciestwa! — i wszystko to rzucalo zhudny, zacierajacy
grzechy blask na druty kolczaste, na wymachujacego palcem
naczelnika — i zdychajac, juz jako jedna z jej gnijacych koméd-
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rek — pozbawiony byle$ tej nawet pociechy, by ja przeklaé
przed $miercia.

Dla Pieédziesiatki Osemki obozy czasu wojny byly szczegél-
nie niezno$ne ze wzgledu na powszechne stosowanie domiaréw,
czyli podwajanie terminéw kary; to bylo gorsze od topora nad
karkiem. Pelnomocnicy operacyjni NKWD, chcac sie wymigad
od frontu, wykrywali w zapadlych katach, w lesnych obozach,
wéréd drwali — cale sprzysiezenia z udziatem burzuazji miedzy-
narodowej, plany powstari zbrojnych i masowych ucieczek. Asy
GULagu, jak J. M. Moroz, komendant Uchtpieczlagu, szczegdlnie
dbat o rozkwit w obozach wszelkich akcji $ledczo-sadowych.
W Uchtpiecztagu kary 20-letniego wigzienia czy rozstrzelania sy-
paly sie, jak z rekawa: ,,;za poduszczenie do ucieczki”, ,za sabo-
taz”. A ilu bylo takich, dla ktérych obeszlo sie nawet bez sadu;
o ich losie decydowat nowy ukiad konstelacji gwiezdnych: Sikor-
ski stanal okoniem Stalinowi — i oto w ciagu jednej nocy wyla-
pano na Elgenie 30 Polek i wywieziono je na rozstrzelanie.

Wielu byto zekéw — to zaden wymyst, to prawda — ktérzy
w pierwszych dniach wojny skiadali podania z prosbg o wysta-
nie ich na front. Zakosztowali smrodliwej bryi z samego dna
obozowego sagana — a teraz prosili o poslanie ich na pierwsza
lini¢, aby broni¢ tego wieziennego systemu i zginaé zan w kar-
nej kompanii! (,,A jesli pozostane przy zyciu, to wréce, aby od-
siedzie¢ reszte wyroku”)... Ortodoksi twierdza teraz, ze to oni
skadali te prosby. Owszem, zdarzali sie i tacy (a takze nie-
dorznieci trockisci), ale niewielu ich bylo: po wiekszej czesci
przycupneli na jakich§ skromnych funkcjach w obozie (nie bez
pomocy zwierzchnikéw-komunistéw), gdzie mozna bylo spokoj-
nie dumaé, snué wspomnienia i czeka¢é — a w karnej kompanii
dluzej niz trzy dni mato kto mégt sie chwalié, ze ma jeszcze
skére cala. Ten poryw brat si¢ nie z pobudek ideowych, lecz
szedl prosto z serca — to whasnie byt rosyjski charakter: lepiej
umrzeé¢ w polu, niz w zgnilym lochu! Rozprostowaé sie, choéby
na chwile, byé ,jak inni”, nie by¢ uposledzonym! Uciec od tej
skazariczej martwoty, od podwajania wyrokéw, od niemej zagta-
dy. Inni brali rzeczy z prosta, ale tez w tym nic harbiacego nie
bylo: moze tam $mier¢ czlowieka czeka, ale tymczasem dostanie
mundur, naje sig, napije, przejedzie, bedzie mégt z okna wagonu
$wiatu si¢ przyjrze¢ i z dziewuszkami na przystankach przeko-
marzaé, A jeszcze byla w tym poblazliwa sklonnoéé¢ do darowania
win: wyécie nam tyle zlego zrobili — a my — patrzajcie tylko!

Panistwo jednak nie widzialo zadnej gospodarczej i organiza-
cyjnej korzysci w tych zbednych przetasowaniach: przenosié jed-
nego z obozu na front, innego za§ — z frontu do obozu. Kazdemu
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pisany by}t okreslony rodzaj zycia i $mierci; skoro§ grzyb wiaz
do koszyka. Czasami brano na front pospolitakéw z nieduzymi
wyrokami i rzecz jasna, nie do karnych kompanii, tylko do zwy-
klych oddzialéw armii czynnej. Rzadko, ale przeciez zdarzalo sie,
e brano takze Piecdziesiaty Osmy. Ale na przyktad Wiodzimierza
Siergiejewicza Gorszunowa wzieto w 43-cim z obozu na front,
a pod koniec wojny juz znowu byt w obozie i to z przedtuzonym
terminem kary. Tacy ludzie byli juz napietnowani i pelnomocnicy
operacyjni latwiej mogli przypia¢ im late, niz nieznanemu blizej
rekrutowi.

Ale wiadze obozowe niezupelnie ignorowaly ten przejaw pia-
triotyzmu. Przy leénych robotach nie gralo to roli, ale hasta:
,,Ponadplanowy wegiel — to $wiatlo dla Leningradu!”, ,,Gwar-
dzistom potrzebne sa nasze pociski!” — budzily — jak twierdza
naoczni $wiadkowie — zywy odzew. Arseniusz Farmakow, czlo-
wiek godny zaufania, stateczny, wspomina, ze ich obdz, pracujac
na potrzeby frontu, byl po prostu ogarniety zapafem, chcial to
nawet opisa. Wiezniowie czuli si¢ pokrzywdzeni, gdy nie poz-
walano im zbiera¢ pieniedzy na kolumne czolgéw (,,Dzydiriska™").

Wkrétce miano ich za to nagrodzié; a jak — to stalo sie
wiadome zaraz po wojnie: dezerterzy, zulicy, zlodzieje — docze-
kali si¢ amnestii, Pieédziesiaty Osmy — Obozéw Specjalnych.

Im blizszy byt koniec wojny, tym surowszy i surowszy sta-
wal sie rezym, przewidziany dla Pieédziesiatki Osemki. Czy
trzeba szukaé daleko — w obozach Dzydinskich i na Kolymie?
Pod sama Moskwga, prawie na jej skraju, w Chowrinie, istniala
mizerna fabryczka Dzialu Gospodarczego NKWD, a przy niej
rygorystyczny obdz, ktérym rzadzit Mamulow — czlowiek po-
tezny, poniewaz jego rodzony brat byt szefem kancelarii samego
Berii. Mamulow brat kogo mu sie podobalo ze zborniaka na
Krasnej Presni, a rygor w obozie zalezal tylko od jego fantazji.
Na przyktad — widzenia z krewnymi (na ktére pozwalano latwo
w obozach podstotecznych) odbywaly sie tu przez dwie siatki,
jak w wiezieniu. W celach mieszkalnych panowaly tu takze wie-
zienne porzadki: mnéstwo jasnych zaréwek, ktérych nie gaszono
na noc; stala obserwacja i pilnowanie, zeby $piacy nie przykry-
wali sie dla ciepta fufajkami (zaraz takich budzono); karcer

7. Wymaga to wielu skomplikowanych wyjasnien podobnie, jak cala
wojna sowiecko-niemiecka. Mijajg juz przeciez dziesigciolecia. Nie dazy czlo-
wiek whlasnych postepkéw rozpatrzeé¢ jak nalezy, w jednej chocby plaszczyi-
nie, gdy juz spada na wydarzenia nowa warstwa popiotow. Ani jednego z na-
szych dziesigeioleci nie cechowala wolnos¢ i czystosé informacji — i migdzy
jednym szokiem a drugim ludzie nie dgzyli zorientowaé si¢ kim sg, kto ich
otacza i jakie wlasciwie wypadki mialy miejsce.
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z cementows podioga, zupelnie pozbawiony sprzetéw — stowem,
jak w regularnym wiezieniu. Zadna kara, jakiej poddawat zekéw,
nie sprawiala mu jednak satysfakcji, jesli przedtem nie upuscit
osobiscie winowajcy krwi z nosa. W jego obozie nalezaly do
zwyczajéw nocne wyprawy straznikéw (sami mezczyzni) do ko-
biecego baraku, gdzie spato 450 wiezniarek. Whiegali bez uprze-
dzenia, z dzikim pohukiwaniem, wrzeszczac: ,,Pobudka, do sze-
regu!”. Pélrozebrane kobiety zrywaly sie z poécieli, a straznicy
zabierali sie do rewidowania ich samych, oraz 16zek z drobiaz-
gowa staranno$cia, konieczna wszak dla odszukania ukrytej igly,
albo milosnego lisciku. Za kazda rzecz znaleziona — posytano
do karceru. Naczelnik dzialu mechanicznego, niejaki Szklinik,
w trakcie nocnej zmiany, skradal sie miedzy maszynami, zgar-
biony na ksztatt goryla i ledwo zauwazyl, ze kto§ walczy ze snem,
ze kiwa mu sie glowa, albo przymykaja oczy — juz ciskal w ta-
kiego z rozmachem kawatami zelaza, cegami, odpadkami metalu.

Oto byly ulgi, jakich doczekali si¢ robotnicy z Chowrina
w nagrode za prace na potrzeby frontu: bo przez cala wojne
wyrabiali miny. Fabryczke przystosowat do tej produkeji i opra-
cowal jej technologie pewien wiezief-inzynier (niestety jego naz-
wiska dotad nie udalo sie ustali¢, ale nie szkodzi, w koricu i ono
tez wyplynie); byl on réwniez twérca biura konstruktorskiego.
Miat wyrok z artykulu 58-go i nalezal do ludzi najbardziej,
w oczach Mamulowa nieznosnych, to znaczy takich, ktérzy nie
frymarcza swoimi przekonaniami i opiniami.

I takiego lotra trzeba bylo tolerowaé! Ale u nas nie ma
ludzi niezastapionych! I kiedy produkcja rozkrecita sie juz na
dobre, do klitki tego inzyniera — gdzie siedzialo jeszcze paru
biuralistéw (a wlasnie, ze przy ludziach! — niech wiedza wszyscy,
niech maja co opowiadaé¢! — wiec i my tez to opowiemy) wpadt
Mamulow z dwoma pachotkami, zaczal szarpa¢ go za brode,
przewrdcit na ziemie, skopat do krwi i postat do Butyrek, odsia-
dywaé drugi wyrok za polityczne pogaduszki.

Od mifego tego oboziku bylo 15 minut jazdy do Dworca
Leningradzkiego. Blisko, bo blisko, ale i§¢ tam niesporo.

(Zeki-nowicjusze, zestani do podstotecznych obozéw, trzymali
si¢ ich kurczowo, zwlaszcza, gdy mieli rodzine w Moskwie, a na-
wet, gdy byli z innych stron: zdawato sie, ze cztowiek nie zwalit
si¢ jeszcze w przepasé, skad nie ma powrotu, ze za $ciang jest
§wiat cywilizowany. Ale to bylo zludzenie. Wyzywienie bylo tu
zwykle gorsze — bo zakladalo sie, ze wickszoé¢ i tak dostaje
paczki, tu nawet bielizny nie wydawano. A co najgorsze, obozy
te trzesty sie od denerwujacych, wcigz powtarzanych poglosek
o planowanych transportach do najdalszych miejscowosci, miato
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sie wrazenie, ze czlowiek balansuje tu jak na ostrzu noza, nie
sposéb bylo zareczyé, ze nawet najblizsza dobe uda sie spedzié
w tym samym miejscu).

*

Takie oto ksztalty przybieral Archipelag, kamieniejac — ale
nie nalezy sadzié, ze jego ogniska przestaly w tym stadium dawa¢
przerzuty.

W 1939 roku, przed wojng z Finlandia, gulagowska Alma
Mater, Sotéwki, ze wzgledu na zbyt bliskie sasiedztwo zachod-
niej granicy, przerzucona zostala pétnocnym szlakiem morskim
az do ujécia Jeniseju i tam wiaczona do tworzonego wlasnie
obozu Norildag, ktéry wkrétce juz mial liczyé 75.000 wigznidw.
Soléwki byly naroslg tak zlosliwg, ze nawet gingc — zdazyly
jeszcze daé ostatni przerzut — i to jaki!

Do lat przedwojennych odnosi si¢ fakt opanowania przez
Archipelag bezwodnych pustyri Kazachstanu. Na ksztalt o$mior-
nicy rozrasta si¢ ofrodek obozowy w Karagandzie, skore do roz-
rostu metastazy wylaniaja si¢ w Dzezkaganie, gdzie woda zatruta
jest zwigzkami miedzi, w Mointach, nad jeziorem Balchasz. Wy-
sypka obozowa pokrywa réwniez pélnoc Kazachstanu.

Wzbieraja guzy w okregu Nowosybirskim (obozy Marisiskie),
w Kraju Krasnojarskim (obozy Kanskie, Krastag), w Chakasiji,
w Buriat-Mongolii, w Uzbekistanie, a nawet na Kaukazie, w Gor-
nej Szorii.

Nie hamuje to rozrostu obozéw na Péinocy, ziemi obieca-
nej Archipelagu (Ust'wymtfag, Nyroblag, Usoltag) i na Uralu
(Ideltag).

W spisie tym jest wiele przeocze. Dos¢ mi bylo napisaé
,,Esol«lag”, aby sobie przypomnieé, ze w irkuckim Usolu tez byt
oboéz.

Byly zreszta wszedzie — i w kujbyszewskim, i w czelabiriskim
— nigdzie ich nie braklo.

Nowy sposéb organizacji obozéw wprowadzono po deporta-
cji Niemcdw znad Wolgi: cale wsie, jak leci, wlaczano do zony
— i nadawano im status karnych kolonii rolnych (Kamieriskie
obozy rolnicze — miedzy Kamyszynem a Engelsem).

Prosimy czytelnikéw o wyrozumialoéé wobec licznych brakéw
i niedoboréw tego rozdzialu: nad cala epoka Archipelagu prze-
rzucilismy tylko watla kladke — po prostu dlatego, ze nie zdo-
laliémy zebraé wystarczajacej ilosci danych. Nie mogliémy prze-
ciez oglaszaé przez radio apeli o nadsylanie materialéw.
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Tu znéw na nieboskionie Archipelagu kresli szkarlatem swéj
zawily szlak bledna gwiazda Naftalego Frenkla.

Rok 1937-my, czynigc spustoszenia we wlasnych szeregach,
nie ominal glowy Frenkla: byt juz komendantem Bamtagu, gene-
ralem NKWD — i tytulem wdziecznosci znéw sie znalazl za
kratami na znanej mu juz Eubiance. Ale Frenkel nie zaprzestat
bynajmniej marzeri o wiernej stuzbie — i Przemadry Nauczyciel
nie porzucit mysli, by znale?é jeszcze dla niego odpowiednie
pole do popisu. Rozpoczela sie haniebna i niefortunna wojna
z Flnlandm, Stalin zdat sobie sprawe, ze nie byl do niej przygo-
towany, ze brak mu drég dowozowych dla armii, co zabrnda
w karelskie $niegi. Przypomina sobie pomyslowego Frenkla i
wzywa go do siebie: trzeba natychmiast, podczas lutych mrozéw,
bez wszelkich prac przygotowawczych, nie majac do dyspozycji
planéw, skladéw i szos, zbudowaé w Karelii trzy trasy kolejowe
— jedna rokadowa i dwie dowozowe. Zbudowa¢ je nalezy w cia-
gu trzech miesigcy, bo wstyd przeciez takiemu wielkiemu mo-
carstwu tak dlugo guzdraé sie z jaka$ mizerna Finlandia. Brzmi
to iscie jak motyw z bajki: zly krél daje zlemu czarodziejowi
zadanie niewykonalne, niewyobrazalne. Wédz socjalizmu pyta:
,Da sie zrobi¢?” A niezmordowany waluciarz z werwa odpo-
wiada: ,,A jakze!”.

Ale godzi sie tylko pod pewnymi warunkami:

1) wyodrebni¢ catkowicie z GULagu i zorganizowaé nowe
wiezniarskie imperium — GUY ZDS — Zarzad Naczelny
Obozéw dla Budowy Drég Zelaznych, na ktérego czele
stangé ma wilasnie on — Frenkel;

2) ma mie¢ do dyspozycji wszystkie dostepne w kraju mate-
rialy i zapasy (to juz nie jaki§ tam Bialomor!);

3) GUL ZDS w okresie pilnych robét nie liczy sie zupelnie
z panujacym ustrojem socjalistycznym i jego uprzykrzo-
nym systemem kontroli oraz sprawozdawczoéci. Frenkel
nie musi wyliczaé sie z niczego i przed nikim. Nie rozbija
zadnych namiotéw i nie zaklada punktéw obozowych. Nie
ma u niego zadnych ,porcji”, ,,przydziatéw”, ,kotléw”.
(A to on pierwszy wprowadzit przydzialy i kotly! Tylko
geniusz moze anulowaé prawa, ustalone przez geniusza!).
Kaze zwalaé prosto na $nieg cale géry najlepszego zarcia,
kozuszkéw i walonek, kazdy zek wdziewa co chce i je,
ile dusza zapragnie. Tylko machorka i spirytus znajda sig
w rekach jego pomocnikéw i tylko na nie trzeba za-
pracowac!

Wielki Strateg udziela zgody. I oto GUL ZDS — jest fak-

tem! Archipelag sie rozsypal? Nie, wzmocnit si¢ tylko, posze-
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rzyl swoje wplywy, teraz jeszcze sprawniej bedzie kielznac kraij.

Frenkel nie zdazyt jednak doprowadzié robét w Karelii dio
konca: Stalin wolal przerwaé wojne, zadowalajac si¢ remisem.
Mimo to GUL ZDS krzepnie i rozrasta sie. Sypia sie wciaz nowe
zaméwienia (ale sprawozdawczo$é i porzadki sa juz takie, jak
wszedzie): buduje kolej rokadowa wzdtuz perskiej granicy, na-
stepnie kolej nadwotzaniska od Syzrania do Stalingradu, dalej
»Martwa droge” od Salechardu do Igarki i wreszcie BAM:
z Tajszetu do Bratska, a potem dalej.

Co wiecej, mysl Frenkla owocuje i wplywa na rozwdj sa-
mego GULagu: przyjeta zostaje zasada podzialu GULagu we-
dlug rodzajéw produkcji. Podobnie, jak Sownarkom dzielit sie
na poszczegblne komisariaty ludowe, GUkag utworzyt wilasne
resorty: GlawLestag, GltawPromstroj, GULGMP (Zarzady Giéw-
ne Obozéw — lesnych, budownictwa przemystowego, kopalnic-
twa i metalurgii).

Wybucha wojna. Wszystkie te GULagowskie ministerstwa
zostaja ewakuowane do rozmaitych miast. Centrala GULagu
przenosi sie do Ufy, GUL ZDS — do Wiatki. Laczno$¢ miedzy
tymi o$rodkami nie jest juz tak sprawna, jak za moskiewskich
czaséw: centrala nie zarzadza juz caloscia Archipelagu, kazda
z jego dzielnic podporzadkowuje sie temu zarzadowi, ktéry jest
teraz najblizej. W ten sposéb Frenkel zostaje wiadca catej Rosji
Pétnocno-Wschodniej (jako ze nie ma na tym terenie nic prawie,
poza placéwkami Archipelagu). Ale mylitby sie ten, kto by
widziat tu co$ na ksztatt rozpadu Cesarstwa Rzymskiego, bowiem
po wojnie imperium znéw sie zjednoczy i nabierze jeszcze wiek-
sze] potegi.

Frenkel nie zapomina o starych przyjaciotach: wzywa i po-
woluje na wysokie stanowisko w GUL ZDS — Buchalcewa,
redaktora zéttej gazetki ,Kopiejka” w przedrewolucyjnym Ma-
riupolu; inni wspéibracia tego cztowieka dawno juz zostali roz-
strzelani, albo rozpierzchli sie po calym $wiecie.

Frenkel odznaczat sie¢ wyjatkowymi talentami nie tylko
w dziedzinie handlu i organizacji. Wystarczylo mu zerknaé¢ na
kolumne cyfr, by natychmiast podsumowaé je w pamieci. Lubit
przechwalaé sie, ze zna z twarzy, imienia i nazwiska 40.000
wiezniéw i o kazdym z nich potrafi powiedzieé, z jakiego arty-
kulu i na jaka kare jest skazany (w jego obozach przyjete bylo,
aby zek w obecnosci wyzszych przelozonych meldowat sie, rapor-
tujac te wszystkie dane). Potrafil zawsze obejé¢ si¢ bez naczel-
nego inzyniera. Rzucal tylko okiem na przedstawiany mu do
zatwierdzenia projekt stacji kolejowej — natychmiast dostrzegat
kazda omytke — i wtedy ciskal zmiety papier podwiadnemu
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w twarz, méwiac ,Kiedy nareszcie zrozumiecie, ze jestescie
ostem, a nie pro;ektantem'" Glos mial nosowy, nieczesto go
podnosit. Wzrostu byl mizernego. Frenkel nosit generalska papa-
che z kolejarskimi dvstynkqaml z granatowym wierzchem i
czerwonym podbiciem. Zawsze i niezmiennie mial tez na sobie
kitel typu wojskowego — co $wiadczylo jednoznacznie, ze chce
byé uwazany za dzialacza pafstwowego, a nie za inteligenta.
Podobnie, jak Trocki, kwatere mial w pociagu, ktérym rozjez-
dzal po swoich polach bitwy — po placach budowy. Miejscowi
naczelnicy przyzwyczajeni do prymitywu i bataganu, wzywani
do jego wagonu na narady, nadziwié¢ sie nie mogli wiederiskim
krzestom, wyscietanym meblom — i z tym wiekszym onie$mie-
leniem przyjmowali kazdy zarzut i kazdy rozkaz szefa. Sam on
za$ nigdy nie zajrzal nawet do barakéw, nie powachal tamecz-
nego smrodu — bo wymagat tylko roboty i jedynie jej wyniki
go obchodzily. Szczegélnie lubit telefonowaé nocami do podwiad-
nych w terenie, przyczyniajac sie w ten sposéb do utrwalenia
legendy, gloszacej ze Frenkel nigdy nie sypia. (Zreszta za czaséw
Stalina wielu dygnitarzy istotnie przyzwyczailo sie do takiego
trybu zycia). Nigdy nie miat zony.

Za kraty juz wiecej nie trafil. Zostal zastepca ministra ko-
munikacji, Kaganowicza, do spraw kapitalnych inwestycji w kolej-
nictwie. Zmarl w Moskwie w latach 50-tych, doczekawszy sie
rangi generata-lejtnanta, zastuzonego szacunku i spokojnej starosci.

Wydaje mi sie, ze nienawidzit tego kraju.
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Rozdzial piaty

NA CZYM TRZYMA SIE
ARCHIPELAG

Istnialo na Dalekim Wschodzie miasto ochrzczone wiernopod-
daficzym imieniem CESAREWICZ. Rewolucja przemianowata
6w gréd na SWOBODNY]J. Kozacy amurscy, ktérzy tam miesz-
kali, ulegli rozproszeniu i osiedle opustoszato. Trzeba bylo je
jako$ zaludnié. Mieszkaricami jego stali sie wieZniowie, oraz
pilnujacy ich czekiéci. Caly gréd Swobodnyj stal sie obozem
(BAMtag).

W ten sposéb zycie samo kreuje symbole.

Obozy nie sa po prostu ,ciemna strona” naszego zycia
w epoce porewolucyjnej. Ich rozrost sprawil, ze staly sie nie
zjawiskiem postronnym i pokatnym, lecz zajely miejsce w samym
jadrze naszych spraw. Niewiele jest zjawisk, w ktérych nasze
pélwiecze przejawilo swoje tendencje tak konsekwentnie i bez
reszty.

Kazdy punkt powstaje w wyniku przeciecia co najmniej dwéch
prostych kazde wydarzenie jest skutkiem zb:egu dwéch co naj-
mniej nieuniknionych okolicznoéci. Do utworzenia systemu obo-
Zowego pchngﬂa nas potrzeba charakteru gospodarczego, gdyby
tylko o nig chodzilo, to mogloby dojéé¢ réwniez do sformowa-
nia Armii Pracy, jednak tu zbiegla sie ona z — gotowym juz
na szcze$cie — teoretycznym usprawiedliwieniem obozdéw.

Dwa te skladniki pasowaly do siebie, jakby je tak Pan Bog
stworzyl: kazdy czop trafiat do naleznego otworu, kazdy zab do
odpowiedniego wrebu. Tak whasnie powstal Archipelag.

Koniecznoéé gospodarcza prze]awxla sig, jak zwykle, z wia-
Sciwg jej otwartoscia i brutalnoscia: paristwu, pragnacemu stangé
mocno na nogach w jak najkrétszym czasie (to wymaganie prze-
sadzito o wiekszosci cech procesu, podobnie jak na Kanale Biato-
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morskim!) i bez pomocy z zewnatrz — potrzebna byla sita
robocza:

a) jak najtaisza, a najlepiej — bezplatna;

b) nie stawiajaca zadnych zadan, taka ktéra mozna swobod-
nie przerzuca¢ z miejsca na miejsce, wolna od zwigzkéw
rodzinnych, dla ktérej nie trzeba ani porzadnych miesz-
kan, ani szk6t, ani szpitali, a w pewnych okresach —
nawet kuchni, czy %azni.

Zdobyc takg sile robocza mozna bylo tylko w jeden sposéb

— pozerajac whasne dzieci.

Uzasadnienie za$ teoretyczne nie mogloby tak szybko i sktad-
nie sformowaé si¢ w tych latach zdyszanego pedu, gdyby nie
jego zalazek, jaki zostal w spadku po wieku ubieglym. Engels
wykazal, ze czlowiek stat sie czlowiekiem nie dzieki narodzinom
poje¢ moralnych ani zdolnosci do myslenia — lecz dlatego, ze
— przypadkiem i bezmyélnie — nauczyt sie pracowaé: malpa
wzigta do tapy kamier i od tego wszystko sie zaczglo. Marks za$,
nawigzujgc do blizszej juz epoki (,,Krytyka programu gotajskie-
go”) z tym samym przekonaniem uznat za jedyny $rodek reedu-
kacji przestepcéw (co prawda — tylko kryminalnych; nie miescito
mu si¢ w glowie, Ze jego uczniowie beda przeciwnikéw politycz-
nych uwazaé za przestepcéw) — nie zadne samotne medytacje,
nie doskonalenie moralne, nie skruche, nie zal (to wszystko nad-
budowa!) — lecz prace produkcyjna. Sam on nigdy nie trzymat
w reku motyki, nigdy w Zyciu nie pchat taczek, nie kopat wegla,
nie karczowat pni; nie wiemy nawet, czy rabal drwa do pieca
— ale przeciez napisal to na papierze i papier wszystko wy-
trzymat.

Jego wyznawcom latwiej juz teraz bylo dojéé¢ do whiosku ze
zmuszanie wieZznia do codziennej haréwki (czasem nawet — 14-to-
godzmne], jak w kol’ymsk:ch kopalniach) — to rzecz humanitar-
na i prowadzaca do jego poprawy. I odwrotnie — poprzesta-
wanie na celi wieziennej z dziedzidicem do spaceréw i ogrédkiem,
gdzie wieziei méglby sobie latami czytaé ksigzki, pisaé, roz-
my$laé i prowadzi¢ dyskusje — réwna sie traktowaniu go ,,na
ksztalt bydlecia” (poréwnanie czerpiemy z tejze ,Krytyki...”).

Co prawda, w goracym okresie popazdziernikowym nie bylo
czasu na te wszystkie subtelnoéci i rozstrzeliwanie wieZniéw
uznano za sposéb jeszcze bardziej humanitarny. Ci za$, ktérych
nie rozstrzelano, lecz zestano do pierwszych obozéw — znalezli
sie tam nie w celu reedukacji; chodzilo o unieszkodliwienie ich,
o czysta izolacje.

Juz wtedy bowiem ten i 6w zajal si¢ teorig kar, na przy-
ktad — Piotr Stuczka, a w ,,Podstawowych zatozeniach prawa
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karnego RSFSR” z 1919 roku samo pojecie kary zostalo pod-
dane rewizji. Kara — twierdzi sie tam w sposéb nader obiecu-
jacy — nie ]est ani zemstq (whadza robotniczo-chtopska nie msci
si¢ na przestgpey), ani odkupieniem winy (nie istnieje wszak
zadna wina indywidualna, skoro wszystko ma swoje klasowe
uwarunkowania), jest natomiast zabiegiem stosowanym dla
ochrony ustroju, jest srodkiem obrony spoteczetistwa.

Skoro to ,,$rodek obrony spoleczeristwa” — to jasne, iz na
wojnie — jak to na wojnie, ze trzeba zatem albo rozstrzeliwaé
(najwyzszy wymiar... obrony socjalnej), albo wsadzaé do wie-
zienia. Ale przy takiej praktyce jako$ tracita blask idea popra-
wy, o ktérej méwito sie z aprobata na VIII Zjezdzie partii
w tym samym 1919 roku. Bo nie mozna bylo jako$ zrozumie¢:
co ma ulec w czlowieku poprawie, skoro nie on jest winny?
Przeciez klasowe uwarunkowania nie moga byé po niewczasie
naprawione?!

Tymczasem wojna domowa sie skoriczyta, w 1922 roku wy-
dano pierwsze sowieckie kodeksy, w 1923 odbyt sie ,zjazd
pracownikéw wieziennictwa”, w 1924 ukazaly sie nowe ,,Podstz-
wowe zalozenia prawa karnego”, ktére staly sie fundamentem
nowego Kodeksu Karnego z 1926-tego (kodeks ten wrzynal nam

sie w karki 35 lat — ale $§wiezo wprowadzone poglady — 2z
nie ma ,winy” ani ,kary”, lecz jest tylko ,zagrozenie spotecs-
ne” i ,,obrona socjalna” — pozostaly w mocy.

Jasne, ze tak bylo najporeczniej. Taka teoria pozwalata kaz-
dego wpakowaé za kraty, jako zakladnika, jako ,o0sobe pode-
rzana” (depesza Lenina do Eugenii Bosz), a nawet posyla¢ m
zestanie cate narody, uznane za potencjalnie niebezpieczne (przy-
ktady sa powszechnie znane) — ale trzeba byé pierwszorzednyn
zonglerem, aby jednoczesnie rozwija¢ i pucowaé do blasku teori:
kary poprawczej.

Znale?li sie jednak tacy zonglerzy; teoria blyszczata jak nowe,
i same obozy nosily nazwe ,,poprawczych”. Mozemy tu przytc-
czyé niejeden cytat.

Wyszyriski: ,,Cata sowiecka polityka $cigania przestepstv
opiera sie na dialektyczne] (!) zgodnosci zasady represji i przy
musu z zasada perswazji i reedukacji’.

., Wszystkie burzuazyjne zaklady karne staraja sie ,,dokuczy¢’
przestepcy przez zadawanie mu fizycznych i moralnych cierpien’
(bo przeciez tamci nie chcg wecale, zeby zbrodniarz sie ,,popre
wit” — A.S)). ,,W odréznieniu za§ od metod burzuazyjnych —

1. Wyszynski, Przedmowa do ksigiki Awerbacha Od przestepstwa
tworezej pracy, str. VI.
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u nas zadawanie cierpiefi przestepcom nie jest celem samym
w sobie, lecz tylko srodkiem. (Tam tez, jakby sie moglo zdawad,
to nie cel, tylko $rodek — A.S.). Naszym celem natomiast jest
faktyczna reedukacja, chodzi o to, zeby przestgpcy opuszczali
obozy jako $§wiadomi ludzie pracy”.

Zrozumiano? Stosujemy przymus, owszem, ale zarazem jakby
leczymy moralnie ludzi (i tez, jak sie okazuje, przez zadawanie
cierpiefi!) — tyle, ze nie bardzo wiadomo z czego leczymy.

Ale zaraz na sgsiedniej stronicy czytamy: _

,»otosujac rewolucyjny przymus, obozy pracy poprawczej stuzg
dziehu lokalizacji i unieszkodliwiania przestepczych elementéw
dawnego spoleczefistwa® (wciaz to ,dawne spoleczefistwo”!
w 1952-im tez jeszcze bedzie mowa o ,,dawnym spoleczefistwie”.
Zwalaja, jak na nieboszczyka!).

Wiec o poprawie juz ani stowa? Zlokalizowaé i unieszko-
dliwié?

W tym samym (1934-ym) roku:

,Podwdjne zadanie — represja — plus wychowanie tych,
ktérych jeszcze mozna”.

KTORYCH MOZNA. Wyijasnia sie zatem, ze to wecale nie
dla wszystkich.

I juz u pomniejszych autoréw migaja dawno chyba gotowe
cytatki: ,,wychowanie podatnych na wplywy”, ,reedukacja zdol-
nych do poprawy”.

A ci niepodatni? Do wspélnego dotu? Na ksiezyc? (Kolyma).
Do zagrody Szmidta* (Norylsk).

Z wyzyn 1934 roku prawnicy ze szkétki Wyszynskiego kry-
tykuja nawet kodeks pracy poprawczej (1924 r.) za ,mylne
prze$wiadczenie o mozliwosci powszechnej poprawy wieZniéw”.
A to dlatego, ze kodeks ten zupelnie nie wspomina o likwidacji,
o mordowaniu.

Nikt nie dawat obietnic, ze bedzie sie reedukowaé Pieédzie-
siatke Osemke.

Nazwatem te czeéé ksiazki obozy pracy morderczej. Bo$my to
tak odczuli na wtlasnej skérze.

A jesli jakies cytatki ulozyly sie nie pod winkiel, to niech
tu wstanie z mogity Stuczka, a wywleczcie tez Wyszyriskiego
— i niech sobie uzgadniaja. To nie moja wina.

Teraz dopiero, biorac sie do pisania tej ksiazki, zaczalem
wertowa¢ dzieta dawniejszych autoréw — tez zreszta dzieki po-
mocy réznych zacnych ludzi, bo przeciez nigdzie juz tych ksiazek

2. Wyszynski, ibidem, str. VII.
* 0. ].Szmidt — sowiecki badacz polarny.
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nie znajdzie. Noszac za§ wysmolone, lagrowe fufaje — nie
domyslaliémy sie nawet, ze takie ksigzki istnieja. Ze cale nasze
zycie zalezy nie od zachcianki obywatela komendanta, tylko od
jakiego$ legendarnego kodeksu pracy wieziennej — to byta gha-
cha pogloska, plota — nie tvlko dla nas, bo nawet major, ko-
mendant OLP, tez by temu nigdy nie dat wiary. Wydane w na-
kfadzie $ciéle ograniczonym do uzytku wewnetrznego, nigdy nie
brane do rak, nie wiadomo wecale czy sie uchowaly w pancer-
nych kasach GUklagu, czy tez dawno juz zostaly spalone — jako
szkodliwe. Zadne cytaty z tych dziel nie byly nigdy wywieszane
na transparentach w §wietlicach KO, zadna cyferka w nich wspo-
mniana nigdy nie zostala podana do wiadomosci z drewnia-
nych pomostéw — ile godzin ma dniéwka obozowa? ile wie-
zien ma na miesiac wolnych od pracy dni? czy za prace w obozie
sie ptaci? czy nalezy sie co$ za wypadki przy pracy, za okalecze-
nia? — alez nawet koledzy wysmialiby czlowieka, gdyby kto
pytal o takie rzeczy.

Jesli juz — to chyba tylko dyplomaci znali i czytali te mglis-
te utwory. Juz tam oni wymachiwali tymi ksiazeczkami na kon-
ferencjach! Jakze inaczej! Wybratem sobie teraz tylko pare cyta-
tek — a juz tza sie kreci:

— W ,,Podstawowych Zalozeniach” z 1919-tego: skoro kara
nie jest zemstg, to nie moze dawaé zadnych okazji do dreczenia
wieZnia.

— W 1920 roku: zabrania sie ,,tykama aresztantéw. (Prze-
praszam, jakby tu rzec — a ,kij ¢ci w oko” — to juz wolno?).

— Kodeks Pracy Poprawczej z 1924 roku, artykut 49: ,re-
zym wiezienny nie moze pozwalaé na zadne akty pastwienia sie
nad wieZniem, a zwlaszcza nie moze przewidywaé stosowania
— kajdan, karceru (!), surowej izolacji w celach pojedynczych,
utrudniania widzed przez instalacje siatki, ani karnego pozba-
wiania positkéw”.

Chyba wystarczy. Wydanych pézniej wskazéwek brak; dla
dyplomatéw tego az nadto. Dla GULagu za$ to w ogéle nie-
potrzebne.

W Kodeksie Karnym z 1926 roku byl jeszcze artyku{ 9-ty,
przypadkiem trafitem nari i wykulem brzmienie na pamigc:

,,Srodkl, stosowane w tryble ochrony soclalnel nie moga mie¢
na celu ani zadawania cierpien fizycznych, ani ponizania godnosci
ludzkiej; nie jest ich celem zemsta ani kara™.

Niebiariskie lazury! Majac zamilowanie do przygadywania
szarzom w ramach prawa — nader czesto recytowatem im ten
artykut jednym tchem, a wszyscy nadzorcy batuszyli oczy ze zdu-
mienia i oburzenia. Byli wéréd nich weterani z dwudziestolet-
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nim juz stazem, tuz przed emerytura, a nigdy nic o zadnym dzie-
wiatym artykule nie styszeli; zreszta — nigdy nie mieli w r¢ku
kodeksu.

O, ta ,rozsadna i dalekowzroczna administracja, zawsze na
poziomie — od najnizszego, do najwyzszego szczebla”! — jak
to napisat po odwiedzinach w GULagu w tygodniku Life cztonek
Sadu Najwyzszego Stanu Nowy Jork, Leibowitz: ,,Odsiadujac
swéj wyrok, wieziei zachowuje tu poczucie godnosci ludzkiej”
— oto, co pan sedzia pojat i zobaczyl.

Szczedliwy, zaiste, jest Stan Nowy Jork, majac tak bystro-
okiego osta za sedzie!

Ach, ci syci, beztroscy, krétkowzroczni, lekkomyslni cudzo-
ziemcy z notesami i piérami kulkowymi! — wystarczy wspomnieé
tych korespondentéw, ktérzy jeszcze hen, w Kemi, zadawali ze-
kom pytania w obecnosci szarz obozowych! — ileicie wy nam
naszkodzili w namietnej checi pochwalenia si¢ swoja orientacja
w sprawach, o ktérych nie mieliicie zielonego pojecia!

Poczucie godnosci! U czlowieka skazanego bez sadu? Kté-
remu kaza siadaé na tytlku w katuzy, gdzie§ za dworcem, obok
stolypinki? Ktéry — slyszac $wist szpicruty obywatela komen-
danta, wyskrobuje paluchami zalang szczynami ziemie i odnosi
toto na bok, zeby tylko nie dostaé sie do karceru? U tych
kobiet z dyplomami, ktére wybtaguja sobie zaszczytny przywilej
prania osobistej bielizny i karmienia osobistych $wif obywatela
komendanta obozu? I ktére na pierwsze jego pijackie skinienie
kiada sie w najbardziej uleglej pozie, byle tylko jutro nie zdech-
ngé na robotach ogdlnych?

... Ogien, ogien! Chrust pali sie¢ z trzaskiem i nocny wiatr
péinej jesieni targa ptomieniem. Ciemnosci kryja cala zone, sam
jestem u ogniska i moge przynie$¢ sobie jeszcze narecze widréw.
Na terenie zony czuje si¢ swobodnie, tak prawie, jakbym juz
byl na wolnosci, bo tez to rajska wyspa, jestem w ,szaraszce”
Marfino, w okresie najwiekszych luzéw. Nikt mnie nie pilnuje,
nie kaze wracaé do celi, nie odpedza od ognia. Opatulilem sie
fufajka — bo jednak ziab, wiatr jest chlodny.

Ona za§ — od kilku juz godzin stoi na tym wietrze, na
bacznoéé, z opuszczona glowa; to chlipnie, to zastyga w bezru-
chu. Co jaki§ czas prosi zalosliwie:

— Obywatelu naczelniku!... Przepraszam!... Juz mi daruj-
cie, ja juz wiecej nie bede...

Wiatr niesie jej pojekiwania w moja strone, wydaje si¢, ze
jeczy nad samym moim uchem. Obywatel naczelnik pali w piecu
na odwachu i nie raczy odpowiedzied.

Jest to odwach obozu, roztasowanego tuz obok naszego; to
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z niego przyprowadzaja robotnikéw instalujacych nam wodociag
i remontujacych murszejacy budynek bylego seminarium. Ode
mnie dzieli ja gmatwanina wielu rzedéw drutu kolczastego, ale
do swojego odwachu ma tylko dwa kroki, ta ukarana dziewczy-
nina, stojaca z opuszczona glowa pod jasna latarnia; wiatr tar-
mosi jej szarg, robocza sukienke, przejmuje chtodem nogi i glo-
we w lichej chusteczce. Za dnia, kiedy kopali oni na naszym
terenie réw — bylo jeszcze cieplo. I jaka$ inna dziewczyna prze-
mkneta sie do jaru, doczolgata sie do Szosy Wiadykinskiej i
uciekta — bo straz byta dziadowska. A po tej szosie kursuje mos-
kiewski, miejski autobus, wiec kiedy si¢ spostrzegli — ucieki-
nierka juz byfa het, het. Ogloszono alarm, przyleciat jaki$ czarnia-
wy major, wéciekal sie, krzyczal — ze jezeli uciekinierka sie nie
znajdzie, to caly obéz zostanie przez miesiac bez widzefi i paczek.
A brygadzistki tez sie rozsierdzily i zaczely wrzeszczeé, a jedna
z nich, lypiac w zloéci oczyma, wotata: ,,A niech ja predzej zta-
pia, cholere! A niech jej nozycami — cyk, cyk! — leb ostrzyga
na apelu!” (Nie wymyslita tego sama, w ten sposéb karze sie
kobiety w GULagu). A ta dziewczynina westchneta tylko i po-
wiedziala: ,Niech sobie za nas troche wolnosci uzyje!”. Straznik
to ustyszal — i oto juz jest ukarana: wszystkich odprowadzono
do ich obozu, ja za$§ postawiono na baczno$é przed odwachem.
Zdarzylo sie to o széstej wieczér, teraz jest jedenasta. Prébowala
przestepowaé z nogi na noge, bo zigb, ale szyldwach wychylit
si¢ z budy i wrzasnal: ,,St6j, jak drut, kurwo, bo co$§ gorszego
cie spotka!”. Teraz wiec stoi sztywno i tylko pochlipuje:

— Zlitujcie sie, obywatelu naczelniku!... Puscie do obozu,
juz wiecej nie bede!...

Ale nawet tu nikt jej nie powie: ,,WNIJDZ DUSZO BEZ-
GRZESZNA!...”.

Nie wpuszczaja jej tak diugo dlatego, ze jutro niedziela, nie-
potrzebna jest wiec do roboty.

Plowowlosa, naiwna, nieuczona dziewczyna. Siedzi pewno za
jakas szpulke przedzy. Jakaz to niebezpieczna mysl przeszha o
przez usta, siostrzyczko! Chca ci teraz za to daé nauczke na
cale zycie.

Ogien, ogieri!... Podczas wojny wrézyliémy sobie z plomienie,
jak to tez bedzie po Zwyciestwie... Wiatr porywa z ogniska
niedopalona trzaske.

Temu ogniowi i tobie, dziewczyno, $lubuje, ze caly $wict
O tym przeczyta.

Dzieje sie to w koricu 1947 roku, tuz przed Trzydziesta Rocz-
nicag Pazdziernika, w stolecznym grodzie naszym, Moskwie, ktéry
dopiero co hucznie $wietowat osiemsetlecie swoich okruciefstyw.
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Ze dwa kilometry od Wszechzwiazkowej Wystawy Rolniczej.
Mniej stad niz kilometr do Ostankina, gdzie ma siedzib¢ Muzeum
Twoérczosci Chlopéw PariszczyZnianych.

*

PariszczyZniani!... Nie przypadkiem poréwnanie to nasuwalo
sie kazdemu, kto miat chwile czasu na refleksje. Zaréwno w przy-
padku systemu pariszczyZnianego, jak Archipelagu, nie chodzi
tylko o poszczegblne zbiezne cechy; identyczny jest zasadniczy
sens ich istnienia, racja bytu: s3 to systemy spoteczne, stworzone
dla przymusowego i bezlitosnego wyzysku milionéw niewolnikéw,
pracujacych za darmo. Sze$¢ dni w tygodniu, a czesto siedem,
tubylcy Archipelagu chodzili do panszczyZnianej pracy, nie przy-
noszacej im osobiscie zadnego zysku. Nie zostawiano im ani pia-
tego, ani siédmego dnia tygodnia do pracy na wiasnym fanie;
jedyng ich zaplata byl wikt — obozowa pajka. W identyczny
sposéb dzielili sie oni na parobkéw folwarcznych (grupa A)
i czeladZz dworska (grupa B), obslugujaca bezposrednio pana
dziedzica (komendanta obozu) i dwér (zong). Za stabujacych
(grupa C) uznawani byli tylko tacy, co to juz zupelnie nie mogli
zle7¢ z zapiecka (z nar). Istniata tez kategoria ukaranych (grupa
D), ale tu byla réznica: dziedzic, w swoim wilasnym interesie,
karal ich tak, aby jak najmniej pafszczyznianych dniéwek zmar-
nowaé, a wiec kadczugiem na klepisku; karceru nie mial —
komendant za$ obozu, opierajac sie na oficjalnej instrukcji, wsa-
dza ukaranego do SZIZO (izolator karny) albo do BUR’a (barak
o zaostrzonym rezymie). Podobnie, jak pan dziedzic — mégl pan
komendant kazdego ze swoich poddanych wziaé¢ sobie do ustug
w charakterze lokaja, kucharza, cyrulika, albo btazna (mdgl na-
wet zatozyé caly teatr pariszczyZniny, jesli miat ochote), mdgt
kazda bandoske uczyni¢ swoja ochmistrzynia, natoznica — albo
dziewka stuzebng. Nie inaczej niz pan dziedzic mdégt sobie do
woli szaleé, dziwaczyé, folgowaé swoim kaprysom. (Komendant
obozu w Chimkach pod Moskwa, major Wotkow, zobaczyt kto-
rego$ dnia, ze pewna dziewczyna-wieZniarka suszy na storicu roz-
puszczone po myciu, diugie, Iniane wlosy. Zgniewalo go to, nie
wiedzie¢ czemu. Wiec rzucit krétki rozkaz: ,Ostrzyc!”. Natych-
miast tez obcieto jej te wlosy. 1945 rok). Jesli przyjéé mial nowy
komendant zeki czekali pokornie, prébujac odgadnaé jakie tez
bedzie miat stabostki i juz z géry godzili sie z jego wszechwiadza,
nie inaczej niz to bywato z nowym dziedzicem. Nie mogac prze-
widzie¢, co dziedzicowi do tba strzeli, chlop pafszczyZniany nie
dbal o dziefi jutrzejszy — tak samo zachowywal sie wiczien.
Chlop ziemi przypisany nie mégl ozeni¢ si¢ bez zgody pana —
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tym bardziej wiezien pomysleé o jakiej§ obozowej Zonie mégt
tylko wtedy, gdy komendant bardzo byt nari taskaw. Chiop pari-
szczyZniany nie wybieral sobie swojej niedoli, cala jego wina
bylo, ze si¢ chlopem urodzil; podobnie wieziei — trafial ma
Archipelag z woli przypadku.

Podobiefistwo to dawno juz znalazto odbicie w jezyku na-
szym: ,,Dano tam je$¢ ludziom?”, ,Postano ludzi do roboty?”,
,Jlu masz ludzi?”, , Przyslij-no mi cowieka!”. Ludzie, ludzi —
o kim to mowa? Tak méwilo si¢ o poddanych, o sluzbie
paniszczy#nianej. Tak teraz méwi si¢ o wigZniach®. Nie sposéb
jednak wyraza¢ si¢ tak o oficerach, o panach kierownikach —
yilu masz ludzi w dyrekcji?” — tak sformulowanego pytania
nikt w Rosji nie zrozumie jak nalezy.

Ale gotéw ktos wykazaé, ze podobiesistw nie tak juz tu wiele,
ze wiecej jest réznic.

Zgoda — réznic jest istotnie wiecej. Ale, dziwna rzecz,
wszystkie one przy poréwnaniu $wiadcza lepiej o systemie pan-
szczyznianym, wszystkie $wiadcza na niekorzys¢é Archipelagu
GUZLag!

Chlop nie odrabial pafiszczyzny nigdy diuzej, niz od wschodu
do zachodu stofica. Zek — zaczyna prace o ¢maku, a korczy
po zmroku (zreszta — nie zawsze ja wtedy koriczy). Za pariszczy-
zny niedziela byla zawsze wolna, tak samo — wszystkie $wieta
koscielne, wszystkie dni patronéw, a w zapusty co to bylo (prze-
ciez chodzili przebieraficy z Herodem!).

Wiezieri przed kazda niedziela drzy ze strachu, czy dadza,
czy nie? A $wiat zadnych nie zna (bo to Wolga miewa wy-
chodne?...): 1-go maja i 7-go listopada wiecej mitregi z rewizja-
mi i dyscypling, niz odpoczynku (a niektérych — rok rocznie
wilasnie na te dni posylaja do karceru). Dla pariszczyZnianych
Gody i Wielkanoc — to byly prawdziwe §wieta, a rewizji oso-
bistych po robocie, albo rano, albo i w nocy (,,Bacznoéé, zbiérka

w szeregu obok poscieli!”) — w ogéle nie znali! — Panszczyz-
niany chlop mieszkal w chacie, uwazat ja za swéj dom, a kladac
sie spa¢ — na piecu, na zapiecku, czy na lawie — dobrze wie-

dziat: to moje miejsce, zawsze tu sie kladlem i dalej kltaéé sie
bede. Wiezieri nie wie, do jakiego baraku jutro go wepchna
(i nawet wracajac z roboty nie jest pewien, czy na to samo
wyro wréci). Nie ma swoich ,wlasnych” nar, ,wiasnej”
wagonetki. Gdzie go posla, tam zostanie.

Chiop folwarczny mégt mieé¢ wlasnego konia, mial wihasng

3. Tak mowi si¢ réwniez o kolchoznikach i zwyklych robotnikach ale
nie chcemy zapedza¢ sig dalej.

124



soche, topér, kose, wrzeciono, koszyki, garnki, odziez. Nawet
czelad? dworska, jak $wiadczy Herzen* miala jakie$ wlasne szma-
ty, ktére przypadaly w spadku krewniakom, a ktérych nigdy
prawie dziedzic nie odbieral. Zek za§ musi zimowe sorty oddaé
wiosna, letnie — jesienia, a przy kontroli przetrzagsng mu worek
i kazdy galganek zabiora do sktadu. Nie wolno mu mieé najmi-
zerniejszego kozika, ani wlasnej miski, jedyny zas jego zywy
inwentarz — to wszy. Pafiszczyzniany chlop, choébys go pilno-
wal, zawsze wiecierz sobie jako$ zarzucit i ryb natowil. Zek towi
ryby tylko lyzka w batandzie. Chiop mial zwykle jakgé krowine,
kozy, czy kury. Zek mleka nawet nie liznie, jaj kurzych dziesigt-
kami lat nie widzi na oczy, a gdyby nawet zobaczyt, to pewno
nie zgadiby, co to za dziwo.

Przez siedem stuleci znoszac niewole, Rosja mimo wszystko
nie wiedziala prawie co to jest gféd, ,Na Rusi nikt z glodu nie
umart” — powiada przystowie. A przystowia nie kfamstwem sie
zywia. Chlop pariszczyzniany byl rabem, ale rabem sytym®.

Archipelag za§ przez dziesieciolecia przymieral glodem, wiez-
niowie wydzierali sobie wzajemnie ogon rybi, znaleziony na
émietniku. Na Gody i na Wielkanoc najmizerniejszy nawet chlo-
pek miat na stole stonine. Ale najlepszy nawet robotnik w obozie
zakosztuje stoniny tylko wtedy, gdy dostanie paczke.

Chiopi pafiszczyzniani zyli w rodzinie. Sprzedaz, albo zamiana
wlosécianina oddzielnie, bez rodziny — uznawana byla powszech-
nie za oczywiste barbarzyristwo, rosyjska literatura otwarcie takie
praktyki potepiata. Mimo to, setki, moze tysiace (co nie bardzo
jest prawdopodobne) chtopéw oderwano od ich rodzin. Ale prze-
ciez nie miliony! Zek oderwany zostaje od rodziny juz pierwszego
dnia po aresztowaniu — i w polowie wypadkéw jest to rozstanie
na zawsze. Je§li za§ syna aresztowano jednoczes$nie z ojcem (jak
to bylo w przypadku Witkowskiego), albo zone razem z mezem
— to starano sie¢ nade wszystko nie dopusci¢ do ich spotkania
w jednym obozie; jesli zas spotkali sie¢ przypadkiem — to roz-

4. Listy do starego towarzysza, wyd. Akademii, tom XX, str. 585.

5. Dowody znajdziemy w dziejach wszystkich ubieglych stuleci. W XVII
wieku pisal Jurij Kryzanicz, ze chlopi i rzemieslnicy Zyja na ziemi moskiew-
skiej dostatnio, ze najbiedniejsi nawet mieszkancy Rusi jedzg dobry chleb,
ryby, migso. Nawet w okresie Smuty ,ziemie dawniej urodzajne i dzis
dajg dobre zbiory, na polach stojg snopy, gumna pelne sa zboza, a slomy
i ziarna siewnego starczy na lat czternascie” (Awraamij Palicyn). W XVIII
wieku Fonwizin poréwnujac dobrobyt resyjskich chlopéw z niedestatkiem
panujgeym w Langwedocji, w Prowansji — pisze: ,rzecz rozpatrujge obiek-
tywnie, sadze, ze nasi chlopi nieréwnie lepiej sobie zyjg”. W XIX wieku

in pisal o wsi panszezyinianej:
wWszedzie dostat ku slady i wysithu”.
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dzieli¢ ich czym predzej. Takze kazdego zeka i zeczke, ktérych
juz w obozie zlaczyla przelotna lub prawdziwa milo§¢ — zaraz
karano karcerem, po czym rozdzielano ich, wysylajac kazde z nich
do innego obozu. I nawet najbardziej sentymentalne z naszych
literackich dam — Marietta Szaginian — czy Tatiana Tess — ani
jednej cichej tezki nie przelaly nad ich losem. (No bo przeciez
one o tym nie wiedziaty. Albo myslaly — ze tak trzeba).

Samo zreszta przesiedlanie pariszczyZnianych chlopéw nie od-
bywalo sie w pospiechu i na gwalt: pozwalano im spakowaé swoj
dobytek, zabraé ruchomosci i spokojnie przenie$¢ sie o pietnas-
cie, czy czterdzieici wiorst. Etap za$ zaskakuje zeka jak nagly
szkwatl: dziesieé¢ czy dwadziescia minut — tylko po to by zdaé
do sktadu obozowa wlasnos¢ — i oto juz cate jego zycie obré-
cone jest na nice, juz jedzie czlowiek na koniec Swiata, moze
— na wieki wieczne. Chlop pariszczyzniany rzadko zmienial miej-
sce wiecej niz raz w zyciu, najczesciej — gdzie sie narodzit, tam
tez umierat. Nie sposéb za$ znalez¢ tubylca z Archipelagu, ktéry
by nie wiedziat co to etap. Wielu przewalito si¢ z miejsca na
miejsce pieé, siedem, jedenascie razy.

PafiszczyZniany chlop potrafil nieraz zej$¢ przekletemu dzie-
dzicowi z oczu, przechodzac na czynsz; handlowat wiec i porastat
w piérka, zyjac wéréd ludzi wolnych. Ale nawet wieZniowie
zwolnieni spod eskorty — siedza dalej w tej samej zonie i z sa-
mego rana idg do tej samej roboty co kolumna zekéw, pope-
dzanych przez konwéj.

Czelad? dworska byla przewaznie zgraja rozpuszczonych pa-
sozytéw (,,cham w czeladnej chamieje najsnadniej”), zyta kosz-
tem folwarcznych, ale przynajmniej nimi nie rzadzita. Zekowi
jest podwéjnie ciezko, bo rozwydrzeni prominenci na domiar
zlego jeszcze nim rzadza i naigrawaja sie z niego.

Cata w ogéle sytuacja chlopéw parszczyznianych juz przez to
byla znosniejsza, ze dziedzic — chcac nie chcac — musial ich
szczedzié: mieli swoja cene i przysparzali mu majatku swoja
praca. Obozowemu komendantowi — zekéw nie zal: nie kupo-
wat ich, nie zostawi ich dzieciom w spadku , a jak mu wymra
— to zaraz nadejdzie nowy transport,

Niepotrzebnie wdawali$émy sie w to cale poréwnanie naszych
zekéw z chlopstwem panszczyznianym. Trzeba przyznaé, ze ci
ostatni zyli o wiele spokojniej i bardziej po ludzku. Mozna po-
réwnaé z grubsza tubylczy lud Archipelagu chyba tylko z fabryc:-
nymi robotnikami pafszczyZnianymi z manufaktur uralskich i
attajskich, czy z kopalni nerczyfiskich. Albo z przesiedleficami
z wojskowych faktorii Arakczejewa. (Ale juz mi tu kto§ gotéw
przypomnieé, ze to troche za wiele — bo w arakczejewskich
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osadach wojskowych ludzie mieli rodziny, obchodzili $wieta i
mieszkali w normalnych warunkach klimatycznych. Tylko panu-
jace na starozytnym Wschodzie niewolnictwo mozna by z tym
poréwnac).

I wydaje sie, ze tylko pod jednym jedynym wzgledem chio-
pom paiszczyznianym gorzej bylo niz zekom: wiezien zostaje
mieszkaicem Atrchipelagu — nawet, je$li maloletni, jesli ma
tylko 12-15 lat — ale przeciez nie w dniu swoich narodzin! Prze-
ciez tyle a tyle lat przed aresztowaniem — zazywal wolnosci!
Co za$ do tego, ze okreslony z géry termin kary jest czyms lep-
szym od panszczyznianego dozywocia — to zgodzié¢ by sie z tym
mozna tylko przy szeregu zastrzezeri: je$li skazany nie dostat
¢wiary; jesli nie chodzi o artykut 58-my; jesli nie zatrzymano
go ,,do specjalnego rozporzadzenia’; jesli w obozie nie przyso-
bacza mu drugiego wyroku; jesli po odsiedzeniu kary nie zosta-
nie automatycznie zestany w trybie administracyjnym; jesli go
zaraz po zwolnieniu nie odeé$la znéw na Archipelag, jako recy-
dywiste. Podobnych zastrzezen jest caly las — a przeciez nawet
pan dziedzic puszczat niekiedy chlopa wolno, ot tak sobie, dla
kaprysu...

Dlatego tez, gdy ,imperator Michal” opowiedzial nam na
Lubiance, jak sie wsréd robotnikéw odcyfrowuje skrét WKP(b)
— Wtoroje Krepostnoje Prawo* (bolszewikéw), widzieliémy
w tym nie zwykla anegdotke, lecz przykiad jasnowidzenia.

*

Szukano nowego bodica, ktéry kazatby ludziom pracowaé dla
dobra spofeczeristwa. Spodziewano sie, ze bodzcem takim bedzie
$wiadomy entuzjazm, nie ogladajacy sie na zadne zyski. Dlatego
taki rozglos nadano ,,wielkiej inicjatywie” tzw. subbotnikéw.
Ale okazato sie, ze nie byt to poczatek nowej ery, lecz tylko
kurczowy przejaw ofiarnictwa jednego z ostatnich pokoler rewo-
lucjonistéw. Z materiatéw archiwalnych, dotyczacych guberni
tambowskiej, a odnoszacych sie do 1921 roku, widaé na przykiad,
ze juz wtedy wielu czlonkéw partii prébowato uchylaé sie od

udziatlu w ,subbotnikach” — i dlatego w ewidencji partyjnej
kazdy taki akt musiat byé odfajkowany. Zapatu tego starczylo
jeszcze na jakie§ dziesieé lat — dla komsomolcéw i dla nas,

6wcezesnych czerwonych harcerzy. Ale wkrétce to tez sie skon-
czylo.
Céz wiec dalej? Gdzie szukaé nowych bodZcéw? Pieniadze,

* Drugie Prawo Panszezyzniane.
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praca na akord, premie? Ale to tracito kapitalizmem, dopiero
co obalonym i musial mina¢ jaki§ czas, musialo zjawi¢ si¢ nowe
pokolenie, aby zapach ten przestal drazni¢ i aby mozna bylo
spokojnie uznaé go za ,socjalistyczng zasade bodZcéw mate-
rialnych”. .

Poczeto grzebaé wiréd glebiej ukrytych ciuchéw historii i
wydobyto na wierzch to, co Marks nazywat ,,przymusem poza-
gospodarczym”. W obozach i kolchozach to znalezisko ozylo i
pokazalo bez zenady swoje wilcze kly.

Pé#niej nawinat sie Frenkel i — niby czart, dosypujacy tojadu
do smolnego sagana — dorzucit swéj system kottow.

Wszyscy znali to zaklecie, bo tylekro¢ je powtarzano: ,, W ra-
mach nowego naszego ustroju nie ma miejsca ani na d'yscyphnc
patki, na ktérej opieral si¢ system padszczyZniany, ani na dys-
cypline glodu, ktéra stoi kapitalizm”.

Otéz Archipelag zdotat w sposéb iscie cudowny polaczyé oba
te rodzaje dyscypliny.

Wystarczyt do tego taki zestaw: 1) System kottéw, 2) Bry-
gada, 3) Dwa piony wiladzy. (Ale ten trzeci warunek nie byt
konieczny: np. na Workucie istnial zawsze tylko jeden pion,
a lecialo nie najgorzej...).

Oto byly trzy wsporniki Archipelagu.

Jesli za$§ wspomnieé, co méwilismy o transmisjach, to one
wlasnie byly gléwnymi pasami transmisyjnymi

O systemie kotléw juz méwilismy. Jest to dzielenie chleba
i kaszy w ten sposéb, aby nasz zek musial dodatkowo naharo-
waé sie i napocié dla otrzymania tego $redniego przydziatu, ktéry
w spoteczedstwach pasozytniczych wydawany jest wigZniowi nie-
pracujacemu. Chodzi o to, aby zek 6w przystugujacy mu przydziat
otrzymal jako premie — w stugramowych porcyjkach i zeby zeka
uwazano przy tym za szturmowca. Jesli zek przekroczyl sto pro-
cent normy produkcyjnej, otrzymywat prawo do jakich§ dodat-
kowych (a przedtem jemu samemu od ust odjetych) lyzek kaszy.
Jest w tym bezlitosna znajomos$é natury ludzkiej! Te okruchy
chleba, i te porcje kaszy nie szly w zaden paragon z sitami, jakie
zek musial tracié, aby zastuzyé na przywilej. Ale na swoje nie-
szczedcie czlowiek nie potrafi wywazyé réznicy miedzy wartoscia
rzeczy, a cena, ktéra placi. Zolnierz na cudzej wojnie lyknie
taniej wédki, poderwie si¢ do ataku i juz stracit zycie. Podobnie
zek, za te nedzne okruchy gotdw nurzaé sie w bystrzynie pét-
nocnej rzeki, ze$liznagwszy sie z mokrego kloca, albo w lodowa-
tej wodzie miesi¢ gling na cegly golymi nogami, ktérym nigdy
juz nie zdarzy sie stapaé po wolnej ziemi.
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Jednakze ten szataniski system nie jest wszechmocny! Nie
wszyscy daja sie na to nabraé. PariszczyZniani powtarzali daw-
niej: ,,Lepiej sieczki nie zreé, a w kieracie nie chodzi¢”. Dla
zekéw tez stalo si¢ jasne, ze w obozie nie z malej pajki cztowiek
stabnie, ale z tej duzej. Leniuchy! Tepaki! Glupie bydleta! Nie
cheg dodatkowej porcji! Nie cheg kawatka tego pozywnego chleb-
ka, wzbogaconego ziemniakami, wyka i woda! Juz nie pchajg sie
na tablice honorowe! Nie chca wzbié sie duchem az do zrozu-
mienia potrzeb kraju i jego przemystu, nie chca wykonywaé pla-
néw piecioletnich, chociaz pieciolatki zaplanowano dla dobra mas
pracujacych! Rozpelzaja si¢ po ciemnych chodnikach kopalni,
snuja si¢ po fabrycznych korytarzach, radziby schowaé si¢ przed
deszczem w mysiej dziurze — byle by nie pracowal.

Nie czesto udaje sie uruchomié masowe roboty z takim roz-
machem i w taki sposéb, jak w kopalni zwiru pod Jarostawcem:
setki wieZniéw zgtomadzono tam na niewielkiej przestrzeni, w
otwartej kotlinie, doskonale widocznej ze wszech stron, tak, ze
ledwie jaki zek przestanie na chwile sie krzataé, juz go widzi
kazdy straznik. Warunki s3 tu idealne: nikt nie $mie zwolnié
rytmu, rozprostowaé grzbietu, otrze¢ potu, péki na wzgérzu flaga
nie opadnie, co oznacza przerwe na papierosa. Ale jak poradzié
sobie w innych wypadkach?

Pomyslano takze o tym. I wymyslono — brygade. Zreszts,
tylko u nas mogla ona byé wymyslona. Toé u nas narodnicy
dojé¢ chcieli do socjalizmu poprzez wspdlnote gminng, marksisci
za§ — poprzez kolektyw. Jak tam pisza po dzi§ dzien nasze ga-
zety? — ,,sprawq dla cxowieka najswietszg — jest praca i to
koniecznie praca zespotowa, w kolektywie”.

Alez wiasnie w obozie nie ma nic oprécz pracy — i to pracy
zespotowej! Czy znaczy to, ze obozy — to wzér i cel dla ludz-
kosci? Ze to, co najwainiejsze — juz zostalo osiagniete?

Jak brygada przyczynia sie do rozwoju duchowego jej czlon-
kéw — to juz mieliSmy okazje zilustrowaé (rozdziat 3). Majgc
na uwadze zadania brygady, dobiera si¢ stosownych brygadzistéw.
Popedzajac swoich zekéw metoda bata i marchewki (czyli —
raz patka, raz pajka), brygadzista powinien daé sobie rade ze
swoja brygada tak, jakby nie bylo w ogéle przelozonych, nad-
zorcéw, ani konwojentéw. Szatamow twierdzi, cytujac przyktady,
ze w ciagu jednego sezonu na Kolymie pare razy z rzedu wymie-
ral caly skiad brygady kopaczy zlota, a tylko brygadzista wecigz
by! ten sam. W Kemerlagu brygadzista byt niejaki Pierelomow,
ktéry nigdy si¢ nie odezwat; komenderowat ludzmi tylko z po-
moca draga. Spis podobnych nazwisk i wypadkéw zajatby sporo
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stronic i nie wydal mi si¢ wcale konieczny. Ciekawe tylko. ze
najczesciej tacy brygadzisci wywodzili sie ze $rodowiska szemra-
nych, to znaczy — z lumpenproletariatu.

Ale czlowiek potrafi przystosowaé sie do wszelkich warun-
kéw. Byloby z naszej strony grubym niedopatrzeniem, gdybysmy
nie zwrdcili uwagi na to, ze brygada stawala sie czasami natu-
ralng komérka tubylczej spolecznosci — taka, jaka na wolnosci
byla rodzina. Sam znalem takie brygady, nawet niejedna. Co
prawda, nie byly to brygady robét ogdlnych, w ktdrych ktos
koniecznie musi zdechnaé¢, bo inaczej pozostali nie utrzymaja sie
przy zyciu, Byly to zwykle brygady fachowcéw: elektrykdw,
$lusarzy i tokarzy, ciesli, malarzy. Im mniejszy byt skiad takich
brygad (10-12 ludzi) tym widoczniejsze byly w nich objawy
samoobrony i samopomocy®.

Aby taka brygada tak wlasnie mogta funkcjonowaé — po-
winna mieé¢ odpowiedniego brygadziste: musial by¢ w miare su-
rowy; dobrze znajacy wszystkie moralne (niemoralne) zasady zy-
cia w GULagu; wyrozumialy i sprawiedliwy dla ludzi ze swojej
brygady; wiedzacy, jak sie zachowaé pod okiem przetozonych
— jeden szczeka ochryple inny cichcem sztorcuje; postrach
wszystkich prominentéw, nie przepuszczajacy nigdy okazji wyr-
wania dla swojej brygady jeszcze jednej kromki chleba, wato-
wanych portek, pary trzewikéw. Ale majacy tez stosunki wsréd
prominentéw wptywowych, od ktérych potrafit zawsze wydostaé
wszystkie obozowe nowiny i zapowiedzi zmian, bez czego nie
mozna bylo sprawnie kierowaé ludZmi. Dobrze orientujgcy sie,
ktére prace i odcinki robét sa lepsze, ktére gorsze (umiejacy przy
tym na gorszy odcinek zepchnaé sasiednia brygade, jesli sie na-
wineta). Musial mie¢ nieomylne oko, gdy chodzito o fuche
— jak ja latwiej w danym tygodniu przemycié: czy na gruncie
norm, czy przy obliczaniu kubatury urobku. Musial tez bronié
nieztomnie tej fuchy przed kierownikiem robét, co podnosit juz
roniace kleksy piéro, aby ciachnaé czesé wynikéw. Musial umieé
daé w tape facetowi z rachuby. Musial wiedzieé, kto w jego
brygadzie jest kapusiem (jesli nie za madry i nie zlosliwy — to
niech sobie bedzie, bo gorszego przysla). A w brygadzie — zaw-
sze ma wiedzie¢ komu mrugnaé z uznaniem, kogo sklaé, a komu
dzi$§ da¢ lzejsza robote. Taka brygada z takim brygadzista potrafi
zyé w surowym sojuszu i jako$ przetrwaé ciezkie chwile. Zad-
nych czulosci, ale tez nikt nie wali sie z ndg. Pracowalem u ta-

6. Miato to miejsce réwniez w duzych, niewyspecjalizowanych brygadach,

ale tylko w obozach katoriniczych i w szezegolnych warunkach. Bedzie
o tym mowa w czesci V.

130



kich brygadzistéw — u Siniebriuchowa, u Pawla Baroniuka.
Gdyby taki spis skompletowaé — to tez by wiele stron zajal.
I z wielu zgodnych relacji wnioskowaé mozna, ze tacy gospodar-
ni i roztropm brygadzisci — to najczesciej byh synowie ,.ku-
takéw”.

Bo co tu poczaé? Skoro brygade tak nieustepliwie narzucono
ludziom, jako jedyna forme egzystencji — to co tu poczgé?
Toz trzeba jakos sie przystosowaé. Robota czlowieka gubi, ale
tez tylko robota moze nas jako§ od zguby uchroni¢. (Oczywiscie,
ze to do$¢ watpliwa filozofia. Bylaby tu na miejscu raczej taka
odpowiedz: nie ucz mnie umieraé na twoja modle, pozwdl mi
zgina¢ tak, jak sam potrafie. Ale przeciez i tak nie pozwola
czlowiekowi, w tym sek...).

Brygadzista tez ma niewielki wybdr: jesli brygada drwali nie
wykona planu dziennego, to znaczy nie zrgbie 55 metréw szes-
ciennych drzewa, brygadziste czeka karcer. A jak karcer ci sie
nie u$miecha, to masz ora¢ w brygade do ostatniego jej tchu.
Wéz, albo przewéz.

Dwie wtadze potrzebne sa systemowi obozéw, tak jak klesz-
czom konieczne jest posiadanie obu zuchw naraz. Dwie wtadze
— to mlot i kowadlo, ktére wykuwaja z zeka to, co paristwu
potrzebne; jesli go to kucie roztrzaska, to péjdzie na ztom. Cho-
ciaz utrzymywanie osobnego pionu wladzy w zonie znacznie
zwieksza wydatki skarbowe, chociaz jego tepota, kaprysy i za-
bawa w czujnos¢ nader czesto utrudnia i komphku]e proces pro-

dukc)l do ktérej zekéw zaprzagnieto — to przeciez pafstwo
uznaje te koniecznoéé, i chyba wychodzi na swoje. Dwie wiadze
— to dwaj oprawcy, zamiast jednego, przy tym — urzedujacy

na zmiane, a ponadto — konkurujacy ze soba: kto wiecej z wiez-
nia wyciénie, mniej dajac mu w zamian.

Jedna z tych dwéch zwierzchnosci ma w reku sprawy produk-
cji, materialy, narzedzia, transport i brak jej tylko drobnostki
— sity roboczej. Sife te kazdego ranka konwojenci sprowadzaja
z obozu i co wieczér (albo po zakorczeniu szychty) do obozu
doprowadzaja. Przez te dziesieé, albo dwanascie godzin, kiedy
zeki sa w reku wiladzy od produkcji, nie ma potrzeby ani ich
wychowywaé, ani dbaé o ich duchowa przemiane i nawet jesli
w trakcie dnia roboczego pozdychaja — to tez ani jedno, ani
drugie kierownictwo nie zaplacze: zmarlych spisa¢ na straty la-
twiej, niz spalone deski, czy skradziony pokost. Dla wiadzy pro-
dukcyjnej najwazniejsza rzecz — to wycisniecie z wiezniéw pod-
czas szychty jak najwiekszej wydajnoéci — i wpisanie pdZniej
do raportu dziennego cyfr jak najnizszych. No, bo jak tu inaczej
znalezé pokrycie dla rujnujacych wydatkéw i niedoboréw: prze-
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ciez kradna i zjednoczenia, i zarzady, i kierownicy, i zeki rez.
Ci ostatni — stosunkowo najmniej, nadto — nie dla siebie
samych (toé nie moga tego wyniesd), tylko dla swojej wiadzy
obozowej i dla konwojentéw. A jeszcze wiecej idzie na marne
z winy lekkomys$lnej i krétkowzrocznej gospodarki, ale réwniez
dlatego, ze zekom tez niczego nie zal. Jeden jest tylko sposdb,
aby pokryé wszystkie straty — odkué sie kosztem sily roboczej.

W reku wiadzy obozowej jest tylko ta sita robocza. Ale
to wilaénie rzecz najwazniejsza. Obozowi naczelnicy tak rozu-
muja: mozemy wziaé ich (tj. tych od produkcji) pod obcas, bo
nigdzie nie znajda innych ludzi do roboty. (Bo tez gdzie ich zna-
lez¢ w tajdze, czy w pustyni?). Staraja sie wiec wytargowad za
swoja site robocza jak najwiecej pieniedzy, ktére przekazuja pari-
stwu; cze$é tych $rodkéw przeznacza sie na utrzymanie samego
kierownictwa obozowego w nagrode za to — Zze chroni ono
zekéw (przed zasadzkami wolnoéci), karmi ich i poi, odziewa
i umoralnia na umér.

Jak to zawsze w naszym racjonalnym systemie — trykaja tu
sie bami dwa plany: plan dzialu produkcji, przewidujacy mozli-
wie najnizsze koszta wlasne — i plan MWD, przewidujacy dla
obozéw jak najwieksze dochody z procederu dostarczania sity
roboczej. Kto$, nie znajacy sie na rzeczy, chyba by sie zdumiat:
na co komu ten konflikt dwéch witasnych, padstwowych pla-
néw?! O, to ma swoje znaczenie! Starcie takich dwéch przeciw-
bieznych planéw rozgniata na placek czlowieka. To jest zasada,
przestrzegana daleko za obrebem drutéw Archipelagu.

Wazne jest tez, ze te dwie wiladze wcale nie odnosza sie do
siebie wrogo, jak mozna by wnies¢ z ich ciaglych staré i szwindli.
Tam, gdzie trzeba mocniej docisnaé¢ ludzi — dzialaja one nader
zgodnie. Chociaz komendant obozu zywi dla swoich zekéw iscie
ojcowskie uczucia, jednak zawsze i z wielka checia podpisze pro-
tokét — ze nie przedsiebiorstwo, tylko sam zek ponosi wine
za okaleczenie przy pracy; nie bedzie tez za bardzo nalegaé, aby
wydano wigZniom odziez robocza, albo wypominaé, ze w jakiej$
hali fabrycznej nie ma wentylacji (nie ma, to nie ma, co zrobi¢,
przejsciowe trudnosci, a jak pracowali ludzie podczas blokady
Leningradu?...). Kierownictwo obozu nigdy nie odméwi tym
z produkcji drobnych uprzejmosci: posle do karceru i bryga-
dziste za chamskie zachowanie, i robotnika za zgubienie szpadla,
i inzyniera, za niedokladne wykonanie rozkazu. Czy w tych
zagubionych koloniach karnych $mietanka towarzyska nie skiada
sie wlasnie z przedstawicieli tych dwdch kregéw wiadzy, czy
nie oni petnia role puszczafisko-przemystowej szlachty? Czy to
nie ich zony chodza do siebie w gosci?
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Jesli mimo to w zleceniach i sprawozdaniach wciaz figuruje
lipa i fucha, jesli ksieguje si¢ kopanie i zasypywanie rowéw,
ktérych nikt na oczy nie widzial; remont sieci ogrzewania, albo
obrabiarki, ktéra nigdy si¢ nie psuta; zmiane stupéw, ktérym
sadzone jest sta¢ spokojnie jeszcze z dziesie¢ lat — to dzieje sie
tak nie z podszeptu obozowej wiladzy — bo ta jest pewna, ze
pienigdze tak czy inaczej przelane beda na konto GUkagu —
lecz robia to sami wieZniowie (brygadzisci, rachmistrze, dziesiet-
nicy) poniewaz taka jest natura wszystkich norm panstwowych:
punktem odniesienia nie jest dla nich realne zycie ziemskie, tylko
jaki§ ksiezycowy ideal. Nawet czlowiek zdrowy, syty, dzielny
i ofiarny nie jest w stanie wykonaé tych norm! Jak wiec mozna
zadaé¢ tego od zadreczonego, stabego i glodnego wieznia? Pari-
stwowe planowanie norm pracy bierze za punkt wyjscia przedsie-
biorstwo, jakiego nie ma w istocie na naszej grzesznej ziemi —
i tym przypomina socrealizm w literaturze pieknej. Ale niesprze-
dane cegly wydawnicze ida po prostu na przemiat — co za$ do
lipy w przemysle, to trudniej ja zaklajstrowaé. Ale nie jest to
rzecz niemozliwa!

W pospiechu, w ciagltej gonitwie produkcyjnej — dyrektor
i kierownik robét musieli cos przeoczyé, nie zdazyli wykry¢ lipy.
A dziesigtnicy — wolniacy, byli pétpismienni, albo pijani, albo
odnosili si¢ do zekéw poblazliwie (liczac na to, ze brygadzista
tez péjdzie im na reke w trudnej chwili). A tymczasem — ,,do-
datek za procenty” juz dawno zostal zjedzony, tego chleba lu-
dziom z brzuchéw sie nie wyrwie. Kontrola zas, prowadzona
przez ksiegowych i sprawozdawczo$é, robiona dla statystyki —
to operacje marudne, wiadomo, ze ta droga lipa wykryta zosta-
nie dopiero po paru miesiacach, czy latach, kiedy pienigdze za
te roboty dawno juz sie ulotnily i gdy mozna zrobi¢ tylko jedno
z dwojga: albo oddaé¢ pod sad kogo$ z wolniakéw, albo jako$
zaklajstrowaé i spisa¢ na straty.

Kierownictwo osadzito Archipelag na trzech wspornikach —
systemie kottéw, brygadzie i podwdjnej wiladzy. Czwarty zas
i najwazniejszy wspornik — lipe — dodali do kompletu tubylcy
i samo zycie.

Lipna robota wymaga energicznych, przedsigbiorczych bry-
gadzistéw — ale jeszcze wazniejszy jest tu udzial wiezniéw —
kierownikéw procesu produkcji. Takich dziesietnikéw, specjalis-
téw od norm, ekonomistéw — bylo wielu, poniewaz w tych od-
legtych okolicach trudno o fachowcéw-wolniakéw. Jedni z nich,
po zdobyciu stanowiska zapiekali sie, stawali sie surowsi od naj-
gorszych wolniakéw, deptali swoich braci — zekéw i po trupach
kroczyli do zwolnienia przed terminem. Inni natomiast zdawali
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sobie dalej sprawe z tego, ze Archipelag jest ich ojczyzna i wpro-
wadzali element rozsadku do zarzadzania produkcja — oraz roz-
sadny procent lipy do sprawozdawczosci. Wszystko to robili
z naleznym umiarem. Bylo w tym jednak ryzyko: nie tyle ryzy-
kowali, ze ztapia nowy wyrok, bo wyroki i tak mieli wystar-
czajace i to z najsolidniejszych artykuléw. Ryzykowali, ze straca
funkcje, rozsierdza przetozonych, zostana przydzieleni do marnego
transportu — i zging w ten sposéb bez $ladu. Tym godniejsza
jest pochwaty ich roztropna stanowczoé¢ z jaka pomogali prze-
trwaé innym.

Takim byt, na przyktad, Wasyli Grigoriewicz Wiasow, znany
juz nam z procesu we wsi Kadyj. Przez caly okres swojej okrut-
nej kary (odsiedziat 19 lat bez przerwy) zachowat te sama uparta
pewnos¢ siebie, jaka cechowata jego zachowanie sie na rozprawie
i ktéra kazala mu wy$miaé¢ Kalinina z jego ulaskawieniem.
W trakcie tych diugich lat, schnac z glodu i chodzac w kieracie
robét ogdlnych, miat sie on nie za kozta ofiarnego, lecz za praw-
dziwego wieznia politycznego, a nawet ,rewolucjoniste”, jak
sam twierdzit w intymnych rozmowach. I kiedy — dzieki swoje-
mu bystremu, gospodarskiemu oku, ktére zastepowato mu wy-
ksztatcenie ekonomiczne (bo nie zdazyl go zakoriczyé) — dostal
sie na funkcje w aparacie produkcji — Whasow ujrzal w tym
nie tyle szanse odroczenia swojej wlasnej $§mierci, ile okazje do
takiego podszykowania wspélnego wézka, zeby ludziom jakos lzej
go bylo ciagnad.

W 40-tych latach na jednej z placéwek lesnych Ust’-Wym-
tagu (obéz ten réznit si¢ od innych tym, Ze miat tylko jedno
kierownictwo: obéz sam prowadzit wyrab lasu i sprawozdaw-
czo$¢, sam tez odpowiadat za wykonanie planu przed Ministers-
twem Lesnictwa) Whasow byt planista i zarazem kontrolerem
norm. Wszystko tam od niego zalezalo i zima — aby pomdc
zaharowanym drwalom — dopisywat ich brygadom dodatkowe
metry szescienne. Jedna z tych zim byla szczegdlnie surowa, ludzie
z najwyzszym trudem osiagali 60 % planu, ale wikt i premie
dostawali jak za 125 % — i dzieki zwiekszonym przydzialom
zdotali przetrzymaé zime, ani na jeden dzien nie przerywajac
robét. Jednakze wywdézka ,zrabanego” (na papierze) drzewa bar-
dzo sie opézniata i do komendanta obozu doszty niedobre wiesci.
W marcu postal wiec do lasu komisje, ztozona z dziesietnikéw,
ktérzy wykryli brak o$miu tysiecy metréw szesciennych drzewa!
Rozwscieczony komendant wezwal Wiasowa. Ten wystuchat spo-
kojnie i odpart: ,Komendancie, daj im wszystkim po pieé dni
kabaryny, to niedolegi. Polenili sie, nie weszli w las, jak nalezy,
bo tam $nieg gleboki. Powotaj nowa komisje, ja bede za prze-
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wodniczacego™. Z tréjka nieglupich ludzi Wiasow, nie wycho-
dzac z gabinetu, sporzadzit protokét i ,,odnalazl” cala brakujaca
mase drzewa. Na jaki$ czas komendant odzyskal spokéj, ale
w maju znéw sie przestraszyi wyw6z drzewa z lasu jest przy-
matly, juz tam na gérze nie wiedza, co mysle¢. Wezwat Wiaso-
wa. Wiasow, maly, zadziorny kogucik, tym razem nawet nie
myslat sie wypie:raé: drewna nie ma. ,No to jak mogles podsu-
na¢ mi sfalszowany protokdt, ty taki owaki?”. ,,A co, mialem
was moze do wiezienia postaé, to byloby lepiej? Przeciez osiem
tysiecy metréw — to dla wolniaka czerwoniec, a dla czekisty
zawsze jeszcze pieé lat pierdla!”. Komendant nawymyélal mu,
ale juz za pézno bylo na jakiekolwiek represje: bez Wiasowa nie
sposéb bylo wykaraskaé sie samemu. ,,Co teraz poczaé?”. , A za-
czekajmy do roztopéw”. Wszystkie drogi rozkisty, ani wozem,
ani saniami nie przejedzie: wtedy to przyniést Wiasow komendan-
towi do podpisu, a potem przestal do zarzadu, szczegétowo uza-
sadniony memoriat techniczny. Napisane tam bylo, ze z powodu
znacznego przekroczenia planu wyrebu — ubieglej zimy nie zdg-
zono wywiezé sanna o$miu tysiecy metréw szeSciennych drzewa.
W okresie roztopéw, po blocie, wywiezé za$ juz nie sposdb.
Nastepnie podane bylo obliczenie kosztéw budowy prowizorycz-
nej drogi moszczonej klodami — i wykazane czarno na bia-
iym ze koszt wywozki tych o$miu tysigcy taka specjalna droga,
juz teraz bedzie wyzszy, niz warto$¢ samego drewna. A za rok,
przelezawszy w blocie lato i jesied, drewno utraci swoj standart
i odbiorca zgodzi sie wziaé je tylko na opat.

Zarzad wrziat to logiczne rozumowanie pod uwage: istotnie,
mozna bylo wykazaé sie takimi argumentami przed kazda komi-
sja — 1 spisal na straty osiem tysigcy metréw szesciennych.

Tak oto drzewa zostaly zrabane, zjedzone, spisane na straty
— a dalej staty dumnie, okryte wieczna zielenig. Nie drogo zresz-
ta zaplacilo pafistwo za te martwe metry szescienne: zaledwie
kilkaset bochenkéw czarnego, lepkiego, nasigklego woda chleba.
Ze nie zmarnialo tysiac drzew i ze stu ludzi — tego nikt nie uwa-
zat za zysk, tego dobrego zawsze bylo az nadto na Archipelagu.

Zapewne nie jeden Wlasow pozwalal sobie na takie mach-
lojki, bo poczynajac od 1947 roku na wszystkich wyrebach les-
nych wprowadzono nowe porzadki: kompleksowe zespoty i kom-
pleksowe brygady Znaczylo to, ze drwali laczy sie w jeden zespét
z wozakami, za$§ brygadzie zalicza si¢ drzewo nie tylko zrqbane,
lecz juz dowiezione na binduge, nad brzeg rzeki, na miejsce
wiosennego splawu.

I c6z? Koniec z lipa? Bynajmniej! Dopiero teraz rozkwitla!
— wybujata szeroko, bo rozszerzyl sie krag robotnikéw, ktérzy
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mieli z niej chleb. Jesli to czytelnikéw bawi, mozemy przyjrzec
sie tej sprawie blizej:

1. Od bindugi w dét rzeki nie moga sptawiaé drzewa wigz-
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niowie (ktéz ich bedzie konwojowat? Czujnosé!). Dlatego
na bindudze pelnomocnik obozu (czyli wszystkich brygad)
przekazuje urobek przedstawicielowi instytucji, zajmujacej
si¢ splawem drzewa, a zatrudniajgcej wolniakéw. No, ten
to juz dopilnuje swego! Nic podobnego. Petnomocnik
obozowy zasuwa tyle lipy, ile wypada z raportéw drwali,
a przedstawiciel flisakéw godzi sie na wszystko.

Dlaczego? A dlatego, ze instytucja tez musi da¢ papu
swoim wolnym flisakom, ich normy tez sa wygdérowane.
Cala wiec mase istniejacego tylko w raportach drzewa
instytucja dopisuje sobie do cyfr wykonania wlasnego
planu.

Na gléwnej przystani, tam, gdzie gromadzi sie drzewo,
splawione ze wszystkich odcinkéw eksploatacji, pnie
znéw zostaja przetoczone na brzeg. Jest to znéw zadanie
dla wiezniéw, w tym wypadku — z tego samego Ust™
Wymlagu (52 wyspy Ust-Wymtagu rozrzucone sa na po-
wierzchni o wymiarach 250 X 250 kilometréw, oto sa
przestrzenie naszego Archipelagu!). Przedstawiciel flisa-
kéw jest zupelnie spokojny: pelnomocnik obozu przyjmie
od niego bez mrugniecia cala lipg, istniejaca w protokole
zdawczo-odbiorczym: takze po to, aby nie napytaé kiopo-
téw wlasnemu obozowi, ktéry cale to drzewo dostarczy!
na bindugi, ale nade wszystko po to, aby na rachunek
lipnych cyfr przerébki daé papu swoim wiasnym zekom.
pracujacym przy przetaczaniu! (ci tez maja normy z sufitu,
im tez trzeba dodaé po kromce!). Odbiorca musi tu niezle
sie napocié, dla dobra ogélnego: nie moze zwyczajnie przy-
jaé tylu a tylu metréw anonimowego drewna, lecz mus:
posegregowaé je na papierze wedle grubodci i dtugosc
klocéw: dotyczy to zaréwno lipnych, jak tych prawdzi
wych. Ten dopiero zastuzyl na wdzieczno$é! (Wiasow
tym réwniez przy okazji sie zajmowal).

Teraz drzewo idzie do tartaku, gdzie kloce trze sie
i przycina. Robotnikami tartacznymi znéw sa wigZniowie
Wyzywienie brygady zalezy tu od objetosci obrobionyck
okraglakéw i ,,nadprogramowe”, lipne drzewo okazuje si¢
niezwykle potrzebne dla zwigkszenia procentu wykonani:
planu.



5. Nastepnie drzewo trafia do sktadu gotowych wyrobéw
i norma przewiduje, ze znaleZé sie tam powinno (liczac
objetoiciowo) nie mniej, niz 65 % drzewa, przyjetego
przez tartak w postaci surowca. Otéz 65 % zadeklarowa-
nej, choé niewidzialnej lipy réwniez trafia do raportéw
sktadu (i mityczne te produkty zostaja starannie podzie-
lone wedtug gatunkéw: kopalniak, budowlanka; grubos¢
desek, miarowe, niemiarowe...). Robotnicy, ukladajacy
drewno w sagi, tez maja swdj dodatkowy kes dzieki tej
lipie.
Dobrze, ale co dalej? Lipa jest juz na skiadzie, tu droga sie
koriczy. Sktad ochrania WOChR, nie ma co marzy¢ o niekontro-
lowanym ,,manku”. Kto i jak teraz odpowie za lipe i fuche?

Na pomoc wielkiej zasadzie fuchy przychodzi drugie wielkie
prawo Archipelagu: zasada gumy, to znaczy — zwloka wszelkie-
go rodzaju. Dzieki niej — zaksiggowana lipa przenosi sie z jed-
nego raportu rocznego do drugiego. Jesli zdarzy sie inwentary-
zacja — to w tej dzikiej gluszy wyspiarskiej — robia ja sami
swoi, ludzie, co wszystko dobrze wiedza. Toé nie da sie przerzu-
cié wszystkich tarcic wlasna reka. Na szczeécie — co roku spi-
suje sie na straty drzewo zmurszale podczas skfadowania, a z nim
réwniez — lipne. No, usuna tam jednego z drugim, magazynier
zostanie przeniesiony na stanowisko planisty. Ale iluz to ludzi
przez ten czas nie pozdychalo z glodu!

Albo tak jeszcze robia: przy tadowaniu tarcic do wagonéw
odbiorcy (a nie ma przy tym przedstawiciela zaméwieniodawcy,
wagony beda pdiniej dopiero rozsylane wedlug planu) — tez
zasuwa si¢ lipe, to znaczy — wpisuje sie wigksze cyfry zala-
dunku (zaznaczmy, ze tadowacze tez coé z tego maja!). Kolej plom-
buje wagon, co ja to obchodzi. Za jaki$ czas, gdzie§ — w Arma-
wirze, albo w Krzywym Rogu — otwiera sie wagon i przepro-
wadza przyjecie towaru. Jesli brak nie tak znéw wiele, to wszyst-
kie podobne niedobory trafiaja najwyzej do statystyk i sumuje
je Komisja Planowania. Jesli niedobdr jest chamski, to odbiorca
§le do Ust’-Wymtagu reklamacje — ale jest ona tylko jednym
z miliona papierkéw, porwanych wiecznym ruchem i gasnacych,
wiednacych po pewnym czasie — bo nie moga one dlugo opiera¢
si¢ potwornemu, ludzkiemu pedowi do przetrwania. Odestaé zas
wagon kwestionowanego drzewa? — o, na to zaden Armawir
sie nie zdecyduje; tap, co ci daja, na potudniu budulca brak!

Zaznaczmy, ze réwniez pafistwo — tj. Ministerstwo Leénictwa
— z cala powaga wykorzystuje w swoich sprawozdaniach te
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lipne cyfry, wykazujace, ile to drzewa zrabano i przetarto. Mi-
nisterstwu bardzo to drzewo sie przydaje’.

Ale co innego najbardziej tu dziwi: zdawatoby sie, iz z po-
wodu calej tej lipy na kazdym etapie transportu powinno wy-
chodzi¢ na jaw, ze drzewa jest za mafo. Jednakze odbiorca na
gléwnej przystani dazy w trakcie sezonu letniego tyle lipnego
drzewa dopisa¢ do raportu, ze z nadejSciem jesieni w porcie
drzewnym tworza sie prawdziwe lawice ponmadplanowe! — nie
zdazono tych pni zdad i zaksieggowad. Nie wolno ich za§ zostawiad
w wodzie przystani na zime, bo trzeba bedzie wiosna wzywac
samolot do rozbijania zatoru bombami. I dlatego zbyteczne, ni-
komu juz niepotrzebne pnie péZna jesienia sptawia sie na otwarte
morze Biate!

Dziwy? Zagadki? Nie tylko tu. W Unzlagu, w skladach desek
zawsze zostawalo NICZYJE drewno, dla ktérego nie znalazlo sie
miejsca w wagonach, nigdzie nie zaksiegowane!... I po likwidacji
kolejnego skiadu, jeszcze przez dluzszy czas odwiedzaly go cate
ekspedycje z sasiednich obozéw, aby zaopatrzy¢ sie na zapas
w suche drzewo. Palono potem w piecach korowanym kopal-
niakiem, ktérego obrdbka tyle wysitku i cierpier tak niedawno
kosztowata.

A wszystko to — z checi przetrwania. Nie chodzi wcale
o zysk, ani o to, by okra$é¢ panstwo.

Nie moze wiadza byé az tak okrutna, nie moze tez popychaé
poddanych do szalbierstwa z musu.

Wiezniowie tak powiadaja: dynamit, fucha, lipne plany —
i juz jest kanat zbudowany.

Oto na czym trzyma sie¢ Archipelag.

7. W ten sposéh lipa — jak tyle innych osobliwoéei Archipelagu, iie
da si¢ uznaé tylko za jego cechg, lecz nabiera znaczenia ogdlnopanstwowego.
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Rozdziatl szésty

PRZYWIEZLI FASZYSTOW!

— Przywiesli faszystéw! Przywiefli faszystéw! — wrzesz-
czeli, biegajac w podnieceniu po calym obozie mtodzi zecy —
chlopcy i dziewczeta, na widok dwéch naszych ciezaréwek
(w kazdej siedzialo po trzydziestu faszystéw) wijezdzajacych we
wrota niewielkiego, kwadratowego obozu Nowyj Jerusalim.

Dopiero co dane nam bylo przezyé jedng z kluczowych chwil
naszej egzystencji — godzinna jazde z Krasnej Presni; byl to
co sie zowie krétki etap. Chociaz siedzieliSmy przez caly czas
w kucki pod buda cigzar6wki, ale nasze bylo cate powietrze, cata
szybkos¢, wszystkie mijane kolory. O, zapomniane juz barwy
§wiatal — czerwone tramwaje, biekitne trolejbusy, ten ttum,
biaty i pstrokaty! Czy aby zdaja sobie sprawe ci tam, tloczacy
sie na przystankach, jacy sa kolorowi?

A jeszcze, nie wiedzie¢ czemu, wszystkie domy i stupy uliczne
umajone s3 choragiewkami i flagami, to chyba jakies niespodzia-
ne Swieto — 14 sierpnia, przypadajace akurat w dzien naszego
wyjscia z wiezienia. (Okazalo sie, Ze tego dnia nadeszta wiado-
mo$¢ o kapitulacji Japonii i o koricu naszej wojny siedmio-
dniowej).

Na szosie Wolokotamskiej — fale zapachéw skoszonego sia-
na; przedwieczorna $wiezo$¢ takowa owiewala nasze golone iby.
Kto potrafi wdychaé te powiewy polne chciwiej, niz wiezniowie?
Nasze oczy, nauczone juz szarosci, samej tylko szaroéci, ol$nilta
szczera zieled. Znalazlem si¢ w jednym transporcie razem
z Gammerowem i Ingalem, przycupneliémy obok siebie i zda-
walo sie nam, ze jedziemy na wesote letniaki. Nic ponurego nie
moglo czekaé nas u kresu tak cudownej drogi.

I oto zeskakujemy juz z nadwozi, prostujemy zdretwiate nogi,
zdrewniate grzbiety — i rozgladamy sie wokét. Zona obozowa
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tej Nowej Jerozolimy podoba si¢ nam, sprawia wrecz mile wra-
Zenie: nie jest okolona murem, tylko siatka z drutu kolczastego,
gdzie okiem siegnaé¢ widaé z niej pagérkowata, zywa, wsiowa
i letniskowa ziemie zwienigorodzka. Nam samym si¢ zdaje, ze
jeste$my niejako czastka tego beztroskiego krajobrazu, patrzymy
na te ziemie tymi samymi oczyma, ktérymi ogladaja ja ludzie,
co tu przyjezdzaja dla wypoczynku i przyjemnosci, ba, rysuje sie
nam ona chyba jako$§ wypuklej (nasze oczy zdazyly si¢ przyzwy-
czai¢ do plaskich $cian, ptaskich nar, plytkich cel), jakos soczys-
ciej: splowiata juz, sierpniowa zieled ol$niewa nas; moze zreszta
tak soczysta siec wydaje, bo storice chyli si¢ ku zachodowi.

— Whyscie faszysci? Sami faszyéci? — pytaja nas z nadzieja
w glosie podchodzacy wiezniowie. I przekonawszy sie, ze istotnie
tak jest, natychmiast odbiegaja, ida precz. Nie interesuje ich nic
innego.

(Wiemy juz, ze faszyfci — to przezwisko Pieédziesiatki
Osemki, nadane przez cwanych knajakéw i nader chetnie zaak-
ceptowane przez zwierzchno$é: niegdy$ nazywano takich grzecz-
nie kaerami, pézniej ta nazwa przywiedla, a przeciez znamie
powinno byé wyrazne).

Po szybkiej jezdzie na §wiezym powietrzu, jest tu nam jakby
cieplej i dlatego — jeszcze przytulniej. Przygladamy sie wiec
malutkiej zomie z pietrowym murowaricem dla mezczyzn i drew-
nianym, wyposazonym w facjatki barakiem — dla kobiet, z cal-
kiem wsiowymi, walacymi si¢ szopami, nalezacymi do gospo-
darstwa; patrzymy potem na dlugie, czarne cienie drzew i bu-
dynkéw, kiadace sie juz wszedzie na polach; na wysoki komin
cegielni i na $wiatla zapalajace sie juz w oknach dwéch jej
oddziatéw.

— No i co? Tu chyba... nie najgorzej... — méwimy, starajac
sie przekonaé siebie samych.

Jaki$ chiopak z tym ostrym, bacznym i niezyczliwym wyra-
zem twarzy, jaki juz zaczynamy tu dostrzegaé takze u innych,
stoi kolo nas juz dtuzsza chwile, przygladajac sie ciekawie fa-
szystom. Czarna, wysmolona czapke nasunat krzywo na czolo —
rece wetknat w kieszenie i tak stoi sobie, przystuchujac sie

pogwarkom.
— Nie-nnajgorzej! — charknat. Przyjrzal sie nam jeszcze rez
z grymasem pogardy i wycedzil dzielac gloski: — Szcze-nia-kie-

rial... Predko wam rura zmieknie!

Splunat nam pod nogi i poszedt sobie. Nie mégt juz diuzzj
patrze¢ na takich durni.

Serca nam sie $cisnely.

Pierwsza noc w obozie!... Juz zjezdzasz, czlowieku, juz zjez-
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dzasz po réwni pochylej w dét, w dét — a jest gdzie§ moze
jaki§ zbawczy zaczep, za ktéry mozna by sie uchwycié, tylko
nie wiesz gdzie. Ozylo w nas wszystko najgorsze, czego nas
zycie nauczylo: cala nieufno$é, lapczywo$é, wszystko co ponure
i okrutne, wszystko, co zaszczepiono nam w kolejkach za chle-
bem, co wbila nam do gléw jawna niesprawiedliwoéé silnych.
Wszystko to jeszcze zostalo w nas podsycone i wzbeltane przez
zaslyszane juz wiesci o zyciu obozowym: byle tylko nie dostaé
sic na ogdlne! wilczy $wiat! tu zagryza czlowieka zywcem! jak
tu sie kto potknie, to go zadepcza! byle tylko nie postano was
do lopaty! No jak uniknaé tego? Gdzie szukaé ratunku? Co$ by
trzeba daé! Trzeba by kogos posmarowaé! Tylko czym? I ko-
go? I jak to sie robi?

Nie mineta nawet godzina, a pewien go$¢ z naszego transportu
juz skad$ wraca, pelen cichej blogosci: zostal inzynierem-budow-
niczym na obszarze zony. Potem drugi: pozwolono mu otworzyé
razure dla wolnych pracownikéw przedsiebiorstwa. Potem trzeci:
spotkal znajomego, bedzie pracowat w oddziale planowania. Stu-
cham z bijacym sercem: to¢ to wszystko — twoim kosztem!
Tamci przycupna sobie w biurach i razurach. A ty zginiesz.
Zginiesz marnie.

Zona. Dwiescie krokéw od jednych drutéw do drugich, ale
tez nie wolno sie do niej zblizaé. A tak, beda sobie naokdt zie-
lenie¢ i I$ni¢ te zwienigorodzkie pagérki, ale tu masz tylko glo-
dowe porcje, kamienny loch SZIZO, nedzny daszek nad kuchnig
dla ,indywidualnego gotowania”, lada jaka bude fazni, szara ko-
moérke latryny z przegnitymi deskami — i nigdzie stad sie nie
ruszysz, to juz koniec. Ta wysepka jest moze ostatnim kawatkiem
ziemi, po ktérym dane ci jest jeszcze stapaé.

W izbach stoja gote wagonetki. Wagonetka — to wynalazek
Archipelagu, tubylczy mebel, przeznaczony do spania, nigdzie na
§wiecie nie u$wiadczysz niczego podobnego: sa to cztery drew-
niane plyty ulozone w dwa pietra na dwéch krzyzakach; jeden
krzyzak z przodu, drugi z tylu. Jesli jeden ze S$piacych sie
poruszy — to pozostali kolysza sie, jak na pokladzie.

Materacéw w tym obozie nie wydaja, siennikéw — tez nie
ma. Pojecie ,bielizny” nieznane jest wyspiarzom z Nowej Jero-
zolimy; nie zaopatrujg tu w poscielowa, nie przydzielaja i nie
piora bielizny osobistej, chyba ze cztowiek ma wiasng i potrafi
zadba¢ o nia. Slowa ,,poduszka” tez nie zna kierownik gospo-
darczy tego obozu, poduszki mozna mieé tylko prywatnie, mie-
wajg je tylko baby i knajacy. Wieczorem, kiadac si¢ na golej
desce, moze czlowiek zzué buty, ale musi liczy¢ sie z tym, ze
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mu je ukradna. Lepiej wiec spaé¢ w obuwiu. Odziezy takze lepiej
nie rozwieszaé, bo tez skradna. Wychodzac rano do pracy, czto-
wiek nie powinien niczego zostawia¢ w baraku: jesli zlodziejie
wzgardza, to skonfiskuja straznicy: regulamin nie przewiduje!
Rankiem idzie sie wiec do pracy na podobieristwo koczownika,
opuszczajacego miejsce popasu, ba, wiecej nawet, bo nie zostawia
sie nawet popiotu z ogniska, ani ogryzionych gnatéw bydle-
cych. Izba zieje pustka, mogliby w niej za dnia popasaé jacy$
inni ludzie. A twoja decha nie rézni si¢ niczym od desek, ma
ktérych $pia sasiedzi. Jest tak samo gota, pokryta skorupa brudu,
polerowanego wiezniarskimi bokami.

Ale idac do roboty tez niczego zabraé ze soba nie mozesz.
Zbierz rankiem swoje tachy do kupy, stan w kolejce do magazymu
rzeczy osobistych i schowaj je w kuferku albo w worku. Gdy
bedziesz za$ wracaé po robocie — znéw stan w kolejce i wez,
to, co moze ci sie przydaé w nocy. Nie ryzykuj pomytki, bo
drugi raz do magazynu sie nie dopchasz.

I tak ma by¢ dziesig¢ lat. Glowa do géry!

Pierwsza zmiana wraca do obozu o trzeciej po potudniu.
Ludzie myja si¢, jedza obiad, ustawiaja si¢ w kolejce do maga-
zynu — a tu patrze¢ — i juz apel. Wszyscy obecni stoja szere-
giem i pétpismienny nadzorca z tabliczka z dykty w reku, zaczyna
obchéd $linige otéwek, marszczac czolo z wysitku myslowego i
furt co$ do siebie szepczac. Kilka razy pod rzad sprawdza liste
— kilka razy obchodzi wszystkie izby; ludzie w szeregach tym-
czasem czekaja sobie. To pomyli sie w rachunku, to przeliczy
si¢, sprawdzajac ilo§¢ chorych, czy siedzacych w ciemnicy |, bez-
robotnych”. Dobrze, jesli to bezmys$lne marnotrawstwo czasu
ciagnie sie tylko godzine, niekiedy trwa péttorej. Szczegélnie
dotyka to i poniza tych, ktérzy nie lubia traci¢ czasu. Chociaz
zjawisko to nie tak czeste wérdd naszego ludu, a juz zwlaszcza
— wéréd zekéw, przeciez sa w obozie ludzie, czujacy potrzebe
zrobienia czego$ pozytecznego. Podczas apelu czyta¢ nie wolno.
Moi chiopcy, Gammerow i Ingal, stoja z zamknietymi oczyma:
ukfadaja w pamieci wiersze, albo nawet proze, czy listy. Ale
tak tez nie wolno staé w szeregu, bo czowiek wyglada jakby
spal, co jest niejako $wietokradztwem w stosunku do liturgii
apelu. A ponadto — uszu zatka¢ nie sposéb, wszystko wiec je
swidruje — i przeklenstwa, i glupie zarty i wiecznie te same
pogwarki. (Mamy rok 1945-ty. Norbert Wiener wkrétce juz
sformutuje zasady cybernetyki, juz rozbito jadro atomu — a tu
intelektualidci o bladych czolach stoja w szeregu i czekaja —
wne wertuchajs!” — az tepy, czerwonopyski batwan zakorczy
swoje leniwe, szeptane rachunki!). Juz po apelu, teraz, o pét
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do széstej, méglby juz cztowiek i8¢ spaé (bo noc wczorajsza byta
krétka, a dzisiejsza moze by¢ jeszcze krétsza!), ale za godzine
— kolacja, wiec czas kruszy sie w reku.

Administracja obozu jest tak leniwa i nieudolna, ze nie po-
trafi daé sobie rady z rozlokowaniem ludzi w izbach wedle
zmian. Kolo siédmej, po kolacji, pierwsza zmiana moglaby juz
odpoczaé, ale wcale nie mysla o $nie ci, co nie nameczyli sie
i nie wiedza, co to gléd. Knajacy na swoich pierzynach dopiero
teraz zabieraja sie do gry w karty, do glosnych wrzaskéw i do
swoich wystepéw. Oto jaki$ zlodziej, z wygladu — Azerbejdza-
nin, skrada]ac sie ze sztuczna ostroznosmq, wlazi na ,,wagonetkg 4
i zaczyna skakaé z jednej na druga, nie zwazajac, czy tam kto
lezy i ryczac: ,,Tak Napoleon szedt do Moskwy po machorke!”.
Zdobywszy garé¢ machorki — wraca w ten sam sposéb, depczac
lezacych i krzyczac: ,,A tak Napoleon uciekatl do Paryza!”. Kazdy
wybryk knajacki tak jest nieoczekiwany, tak =zaskakujacy, ze
cztowiek otwiera tylko gebe ze zdumienia. O dziewiatej wieczdr
— nocna zmiana zaczyna trzas¢ wagonetkami, tupaé i wynosi¢
swoje rzeczy do magazynu. Wyprowadzaja ich przed dziesiata,
teraz by cztowiek sobie pospal! — ale przed jedenasta wraca
z roboty druga zmiana. Teraz ci z kolei ciezko tupia, kolebia
wagonetkami, myja sie, chodza po swoje rzeczy do magazynu,
jedza. Moze dopiero gdzies o pét do dwunastej znuzony obéz
zasypia.

Ale juz o czwartej pietnascie $piewny dZwiek metalu rozlega
si¢ nad naszym obozikiem i nad cala, pograzona we énie, kotcho-
zowa okolica; staruszkowie tu jeszcze wcale nie zapomnieli bicia
cerkiewnych dzwonéw w pobliskiej Istrze. Byé moze réwniez
nasz srebrnoglosy, obozowy dzwon pobudki pochodzi z tego klasz-
toru i tam jeszcze nauczyl sie budzi¢ mnichéw o drugich kurach
— do modlitwy i do pracy.

,,Pobudka, pierwsza zmiana!” — krzyczy straznik w kazdej
izbie. Glowa ciezka z niewyspania, oczy jeszcze zaprészone maja-
kami — gdzie tu mysle¢ o myciu! a ubieraé si¢ wcale nie trzeba,

toé czlowiek spat w ubraniu. Od razu wiec do stotéwki. Weho-
dzisz, jeszcze zataczajac sie caly. Wszyscy pchaja sie, kazdy jedno
ma na mysli: ten staje w ogonku po chleb — inny — po miske
batandy. Tylko ty snujesz sie, jak lunatyk — w ¢mieniu sta-
bych zaréwek i wéréd klebéw pary z misek, nie widzac nawet
skad masz wziaé¢ jedno i drugie. Dostajesz wreszcie swoje pieéset
graméw chleba na bankiet i gliniana miske z jakas goraca, czarna
ciecza. Jest to czarny barszcz z pokrzywy. Czarne strzepy wygo-
towanych liéci plywaja w czarniawej, postnej wodzie. Ani ryby,
ani miesa, ani thuszczu. Ani krzty soli: w trakcie gotowania po-
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krzywa i tak wchiania calg sél z roztworu, wiec go lepiej wcale
nie solié: bo jesli tytori jest lagrowym zlotem, to sél jest lagro-
wym srebrem i kucharze dobrze juz jej szczedzg. Wymiotna to
bryja — taka niesolona batanda z pokrzywy! — czlowiek czuje,
jak gtéd go zzera, a mimo to nie jest w stanie jej przetknaé.

Spéjrz w gére. Nie na niebo, tylko pod sufit. Oczy juz przy-
stosowaly sie do mdtego $wiatla i teraz moga juz odczytaé napis,
wymalowany na $cianie pod powala ulubionym, czerwonym kolo-
rem na papietze pakowym:

,Kto nie pracuje — ten nie je!”

I zaraz — az dreszcz w piersi. O medrcy z KO! Jak radzi
byliscie, mogac powiesié na §cianie obozowej stoféwki to wielkie
hasto ewangeliczne i komunistyczne. Ale Ewangelia Swietego
Mateusza powiada: ,,Kto sie trudzi — ten winien byé nakar-
miony”. A w Piatej Ksiedze Mojzeszowej jest powiedziane: ,Nie
zawiazesz geby wolowi, tracemu na klepisku zboze twoje”.

A u was — ten wykrzyknik! Dzieki wam sie naleza w imie-
niu pracowitego wotu! Teraz bede juz wiedziat, ze méj kark
wychudly uciskacie nie dla jakiej§ potrzeby, ze dusicie mnie wcale
nie ze zwyklej chciwosci — lecz w imie §wietlanych idej przy-
szlego spoteczeristwa! Tylko, ze wcale nie widze, by w obozie
jedli ci wlasnie, co pracuja. I nie widze wcale, aby tu niepracu-
jacy — glodowali.

Swita. Blednie nadranne niebo sierpniowe. Tylko najjasniej-
sze gwiazdy jeszcze widaé. Na poludniowym wschodzie, nad ce-
gielnia, do ktérej nas zaprowadza — l$ni Procjon i Syriusz —
alfy konstelacji Matego i Wielkiego Psa. Wszystko przeciw nam
sie sprzysieglo, nawet niebo zméwilo sie ze straznikami: psy
czatuja na wysokosciach, podobnie, jak tu, na smyczach, u nég
konwojentéw. Warcza wiciekle, rwa sie, chca gwattem dobraé sie
nam do skéry. Tresowane sa ze znajomoécia rzeczy i ase na ludz-
kie mieso.

Pierwszy dziedi w obozie! Nawet wrogowi nie zycze tego!
W glowie si¢ przewraca, czlowiek nie jest w stanie objaé zrazu
rozumem natloku okrutnych faktéw. Co to bedzie? Co bedzie
ze mng? — to pytanie toczy mi mdzg, a tu jeszcze NOWOPrzy-
bylym daja najbardziej bezmyslne zadania, zeby tylko jakos ich
zatrudnié, péki co. Dzied dluzy sie bezgranicznie. Diwiga czo-
wiek nosidla, albo pcha taczki, kazdy kurs — to tylko pied,
dziesie¢ minut, a glowa tym tylko pytaniem jest zajeta: co to
bedzie? co to bedzie?

Widzimy jak bezsensowne jest przenoszenie tego $miecia
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z miejsca na miejsce, staramy si¢ wigc pogada¢ miedzy jedng
taczka, a druga. Wydaje sie, ze juz te pierwsze taczki nas wy-
koficzyly, ze wyssaly z nas sily — a jak tu je pchaé jeszcze
przez osiem lat? Staramy sie méwi¢ o czymé takim, co da nam
poczué, ze jeszcze mamy moc, ze jeszcze kim§ jestesmy. Ingat
opowiada o pogrzebie Tynianowa; uwaza si¢ za jego ucznia.
Zaczynamy dyskutowaé o powiesciach historycznych: czy ktokol-
wiek ma w ogéle prawo je pisaé? Przeciez powie$é historyczna
to rzecz o tym, czego autor nigdy nie widzial. Oddzielony ba-
rierg lat i doswiadczert wlasnej epoki, autor moze wmawiaé w sie-
bie ile wlezie, ze wszystko sobie jak nalezy uprzytomnit ale
przeciez i tak wzyé sig w te odlegle sprawy nie bedzie w stanie.
Czy nie znaczy to, ze powie$¢ historyczna zalicza si¢ przede
wszystkim do literatury fantastycznej?

Ale tu wlasnie zaczynaja wzywaé ludzi z naszego transportu
— po kilku naraz — do kancelarii, gdzie kazdy dostanie przy-
dzial, wszyscy porzucaja wiec taczki. Ingalowi udalo sie juz wczo-
raj zawrzeé z kim$ znajomoéé, i oto literata posytaja do rachuby,
chociaz rachuje tak, ze i $miech, i grzech, a liczydta nigdy nie
miat w reku. Gammerow nie zdolny jest do Zadnych présb i
staran o zaczepienie sie gdziekolwiek, nawet za cene zycia. Zo-
staje wiec zwyklym, mewykwahflkowanym robotnikiem. Wraca,
kladzie sie na trawie i w ciggu tej ostatniej godzmkt kiedy nie
musi byé jeszcze czarnoroboczym, opowiada mi o zaszczutym
poecie, Pawle Wasiliewie, o ktérym nic dotad nie wiedzialem.
Kiedy ci chiopey zdazyli tyle przeczytaé i dowiedzieé sig?

Zuje zdzblo i waham sie — na co tu stawiaé — czy na
matematyke, czy na oficerska przeszlo§é? Nie potrafie odtracié
szansy tak dumnie, jak Borys. Niegdy$ wpajano takze we mnie
inne idealy, ale gdzie§ w trzydziestych latach szorstkie zycie za-
czelo popychaé nas tylko w jednym kierunku: apaé, co sie da
i pchaé sie, gdzie tylko mozna.

Jako$ tak samo si¢ zlozylo, ze — ze przestepujac prég gabi-
netu dyrektora — rozprowadzilem na boki faldy bluzy pod sze-
rokim pasem oficerskim (wysztafirowalem sie tego dnia specjalnie,
mniejsza, ze musialem z poczatku pchaé taczki). Kolnierz stojacy
zapiety byt regulaminowo.

— Oficer? — dyrektor zorientowal sie od razu.
— Tak jest!

— Doswiadczenie w robocie z ludimi* macie?
— Tak jest!

— Czym dowodziliécie?
1. Znowu ei ludzie, widzicie?
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— Artyleryjskim dywizjonem — sklamalem, nie mrugngw-
szy nawet okiem (bateria — to wydalo mi si¢ zbyt skromne).
Dyrektor przygladat mi si¢ wzrokiem ufnym i zarazem podej-
rzliwym.

— A czy tu dacie sobie rade? Tu bywa nielatwo.

— Mysle, ze rade dam! (Sam przeciez jeszcze nie miatem
pojecia w jakie chomato ieb wpycham. Przeciez najwazniejsze
— to tapaé i pchaé sie!) — Dyrektor przymruiyl oczy i namyéla{
sie chwile. (Zastanawiat sie, czy i o ile gotéw jestem zmienié sie
W psa 1 czy mam wystarczajaco mocny Zzgryz).

— Dobrze. Zostaniecie dyzurnym majstrem w kopalni gliny.

Jeszcze jednego bylego oficera, Mikotaja Akimowa, wyzna-
czono na podobne stanowisko. Wyszli$émy z nim z kancelarii jakby
zlaczeni powinowactwem i pelni werwy. Nie potrafiliémy jeszcze
wtedy zrozumieé, ze wybraliémy sobie standartowy, typowy dla
wojskowych w obozie, lokajski start. Po bezpretensjonalnej, nie-
inteligentnej twarzy Akimowa zaraz bylo widaé, ze to chlopak
szczery 1 dobry zolnierz.

— Chciat nas postraszyé, czy co? Nie daé sobie rady z dwu-
dziestu ludZzmi? Ani min, ani bomb — co tu trudnego?

Prébowalismy odnalezé dawna, frontowa pewnosé siebie. Nie
wiedzielismy — glupie szczeniaki — jak bardzo Archlpelag rézni
sic od frontu i czym tutejsza wojna pozycyjna rézni sie od
naszych walk frontowych.

W armii dowdédeca moze byé nawet okragly dured, zero —
z tym wickszym nawet powodzeniem, im wyzsze stanowisko
zajmuje. Jedli dla dowodzenia plutonem konieczna jest bystrosc,
i wytrwato§é, i odwaga, i umiejetno$¢ czytania w ludzkich ser-
cach — to niejeden marszalek musi umie¢ tylko zrzcdzic, klaé
i podplsywac sie na rozkazach. Cala reszte zrobia juz za niego
inni, plan operacji podsunie mu pod nos oddzial operacyjny
sztabu gdzie zwykle siedzi jaki§ niegtupi oficer, ogétowi z naz-
wiska nie znany. Zolnierze wykonaja rozkazy nie dlatego, ze
przekonani sa o ich stusznosci, lecz dlatego, ze rozkaz przekazany
jest z géry w dét po stopniach drabiny stuzbowej, ze jest to roz-
kaz maszyny urzedowej i kto go nie wykona, temu leb utng.

Ale na Archipelagu — zek, ktéremu kazano dowodzi¢ innymi
zekami, jest w zupelnie innej sytuacji. Cala furkoczaca epoletami
hierarchia wcale nie stoi za toba i wcale nie wspiera twego roz-
kazu swoim autorytetem: odetnie sie od ciebie 1 wyrzuci precz,
jesli ty]ko nie potrafisz wlasnym przemyslem i na wlasny sposcb
wyméc wykonania tego rozkazu. A sposoby sa tylko takie: albo
pigsé, albo bezlitosne glodzenie ludzi, albo taka doglebna znajo-
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moséé Archipelagu, ktéra nawet w oczach zeka zamienia wykona-
nie rozkazu w jedyna deske ratunku.

Zielonkawe, plynne bloto polarne powinno w twoich zytach
zajaé miejsce goracej krwi — tylko wtedy potrafisz wydawac
zekom rozkazy.

Wiasnie w tych dniach zaczeto z ciemnicy wyprowadzaé na
glinianki, gdzie praca byla najciezsza, brygade karng — grupe
knajakéw, ktérzy niedawno omal nie zarzneli komendanta obozu
(nie chcieli go zarznad, nie byli tacy glupi, chcieli go tylko nastra-
szy¢ i wymée odestanie ich do Presni: nasz obéz uznali za bezna-
dziejny, za miejsce, gdzie intereséw robié sie nie da). Przyprowa-
dzono ich pod sam koniec mojej zmiany. Rozwalili sie na ziemi
obok wyrobisk — wystawili na stoneczko swoje grube, krétkie
rece i nogi, grube, tatuowane brzuchy i piersi, aby poopalaé sie
spokojnie po odsiadce w wilgotnym lochu SZIZO. Zblizylem sie
do nich w swoim wojskowym uniformie i dobitnie, acz grzecznie
kazatem im wzigé sie do roboty. Cieple stoneczko wprawito ich
w dobry humor, dlatego tez roze$mieli sie tylko i postali mnie
do ciezkiej i jasnej. Zawrzalem gniewem, ale jednocze$nie —
skonfundowalem sie, wiec odszedlem z niczem. W wojsku roz-
poczatbym od komendy: ,,Powstani!” — ale tu bylo jasne, ze jesli
nawet ktoé§ wstanie, to tylko po to, aby wetknaé mi néz miedzy
zebra. Poki tamatem glowe, jak tu postapié (przeciez cata kopal-
nia gliny to widziala i tez mogta zaprzesta pracy) — moja zmia-
na dobiegta korica. Tylko dzieki temu przypadkowi moge dzi§
pisaé te rzecz o Archipelagu.

Zastapit mnie Akimow. Knajacy dalej grzeli sie na stoneczku.
Akimow naprzéd co$ im powiedzial, pézniej krzyknat cos tonem
komendy (moze nawet zawolal , Powstan!”), za trzecim razem
przeszed{ do grézb — wiec rzucili sie na niego, dogonili ucieka-
jacego i w jakiej$ zapadlinie odbili mu nerki lomem. Wprost
Z ceg:elnl odwieziono go do okrf;gowego szpitala wigziennego. Tyle
byio jego dowodzenia, a moze tez siedzenia w wiezieniu i calego
zycia. (Dyrektor zapewne celowo postal nas przeciw knajakom
w roli chlopcéw do bicia).

Moja krétka kariera w kopalni gliny trwata kilka dni dhuzej,
ale nie przysporzyla mi oczekiwanej satysfakeji, tylko poczucie
przygnebienia. O szdstej rano wkraczalem do strefy robét, bar-
dziej zgnebiony, niz gdybym mial sam jeden kopaé tu ghn@
W strone kopalni wloklem si¢ w stanie wewnetrznego rozbicia,
nienawidzac zaréwno tej roboty, jak mojej roli w tym wszystkim.

Od formiarni do wyrobiska szly tory kolejki recznej. Tam,
gdzie koriczyla sie droga plaska i zaczynal si¢ spadek w strone
kopalni — stala na pomoécie maszyna wyciggu. Ten wycigg mo-
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torowy byt jednym z nielicznych cudéw mechanizacji w calych
zaktadach. Wzdhuz calej trasy od wyrobisk — do wyciggu, a péi-
niej — od wyciagu do cegielni — wagoniki z gling musialy by¢
pchane przez meszczgsnych robociarzy. Jedynie na stromiZnie
robit to za nich wyciag.

Kopalnia gliny znajdowala si¢ w odleglym kacie terenu cegiel-
ni; byl to szmat ziemi, caly pokryty wadotami. Wadoly wily si¢
na ksztalt jaréw, przedmelonych nietknigtymi jeszcze pagérami.
Glina zalegata plytko i warstwa jej miala znaczng grubo$é. Mozna
bylo zapewne kopa¢ w glab, mozna tez bylo wybieraé gline na
caly szeroko$é odkrywki, ale nikt nie wiedzial, co lepsze, nikt
nie planowal catosci robét, wszystko zalezalo od fantazji bryga-
dzisty porannej zmiany. Zwal sie Barinow, byt to chlopak z Mos-
kwy, pospolitak, odznaczajacy sie czelnoscia i pewng urodsa. Ba-
rinow kopat, jak leci, kierowal wykop tam, gdzie mozna bylo
wybraé gliny wiecej, przy minimalnym nakladzie pracy. Nie po-
glebial wykopu, aby nie trzeba bylo zbyt dlugo pchaé wagoni-
kéw po stromiznie. To Barinow, w istocie kierowal tymi osiem-
nastu-dwudziestu ludZmi, ktérzy naprawde pracowali przy glinie
podczas mojego dyzuru. Byt jedynym prawdziwym gospodarzem
zmiany: znat tych ludzi — Zywit ich — to znaczy zdobywat dla
nich lepsza pajke i codziennie podejmowal wazka decyzje: ile
dzi§ zatadowaé trzeba wagonikéw zeby nie bylo ani za duzo,
ani za mato. Barinow podobal mi si¢. GdybySmy znaleili sie
z nim w jakim$ wiezieniu na wspolnych narach, to na pewno
predko doszhbysmy do fadu. Zreszta i tutaj moghbysmy byli dojsé
do porozumienia — tylko — Ze powinienem byt pode]sé do niego
i po$miaé sie z nim razem z tego, ze dyrektor mnie wlasnie
wyznaczy! na stanowisko p.o. psa, a ja tu ani be, ani me. Ale
oficerskie wychowanie nie pozwalalo na nic podobnego! Prébo-
walem wiec traktowaé go surowo i zada¢ postuszeristwa, chociaz
nie tylko ja sam i nie tylko on, lecz cala brygada widziata —
ze jestem takim samym pigtym kolem u wozu, jak instruktor
z powiatu przy kampanii siewnej. Barinowa brala zlo§¢, ze
postawiono nad nim jaka$ papuge, wigc tez czesto i z niemalym
poczuciem humoru stroil sobie ze mnie Zarty przed cala brygadq
Jedli tylko uznalem, ze co$ tam trzeba zrobié, Barinow zaraz mi
wykazywal, ze to niemozliwe. Albo tez, krzyczqc gromko: —
»Majster, hej, majster!” — co i rusz zmuszal mnie do uga-
niania sie po calym wyrobisku to tu, to tam — i prosit o wska-
zéwki: jak rozbieraé tory i montowaé je w innym miejscu; jak
umocowaé koto, ktére zeskoczylo z osi; albo, ze wyciag nie dziata,
wiec co tu zrobié; albo — gdzie i jak naostrzyé przytepione
Yopaty. Z dnia na dzied tracgc zapal do komenderowania, coraz
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mniej zdolny do znoszenia tych drwin, uwazalem juz za szczescie
— jesli Barinow kazal ludziom po prostu kopa¢ od samego rana
(a nie zawsze tak bylo) i nie trapil mnie dokuczliwymi pyta-
niami.

Szedlem sobie wtedy cichcem na bok i chowalem si¢ zaréw-
no przed moimi podwladnymi, jak przelozonymi gdzie§, za wy-
sokimi usypiskami. Tam siadalem na ziemi i wpadatem w bez-
ruch. Pierwsze dni w obozie wprawily mnie w stan duchowego
odretwienia. O, to nie wiezienie! Wiezienie — to skrzydta. Wie-
zienie — to bezlik mysli. Toczyé spory o pustym brzuchu —
to w wiezieniu rzecz fatwa, wesota. A sprébuj no tutaj — dziesieé
lat glodowaé, harowaé i milcze¢! Zelazna gasienica juz mnie
niosta do otwartej paszczeki. Czutem zupelng bezradno$é, chcia-
fem odpetznat gdzies na ubocze — a nie wiedzialem, jak to zro-
bi¢. Chciatlem nabra¢ tchu. Ocknaé sie. Podnie$¢ gtowe. Rozej-
rzeé sie w okét:

O tam, za drutami, za tym jarem — jest pagérek. Widaé
na nim mala wioske, jakie§ dziesieé domkéw. Wschodzace storice
opromienia je lagodnym blaskiem. Tak blisko stad, a przeciez
to juz nie obéz! (Zreszta — to tez obdz, tylko czlowiek o tym
zapomina). Dlugo nie widaé tam zadnego ruchu, wreszcie przej-
dzie jaka$ baba z wiadrem, jaki§ maly chlopaczek przebiegnie
droge, co zarosta lebioda. Kogut zapieje, krowa ryknie — wszyst-
ko to slyszymy doskonale, tu, na naszym wyrobisku. Zaszczeka
chiopski kundel — co za mily szczek! — nie to, co ujadanie
wilczura z konwoju®!

Kazdy déwick stamtad dochodzacy, ba, nawet bezruch tej
wioski napawa mnie blogim spokojem. I dobrze to wiem, ze
gdyby kto§ mi teraz powiedzial: nasci, masz tu wolnoé¢! Ale
az do $mierci masz mieszkac¢ w tej wiosce! Masz wyrzec sie miast
i uciech $wiatowych, masz porzucié swoje ulotne marzenia, masz
zrzec si¢ swoich przekonard, a bogdaj nawet — prawdy —
wszystkiego wiec masz sie wyrzec i zyj sobie w tej wsi (ale nie
jako kolchoznik!), co rano patrz sobie na to slorice i stuchaj
kogutéw. — Zgoda! Nie tvlko bym sie zgodzil, ale — Panie
Boze! — modlitbym sie o takie zycie! Czuje juz, ze nie wytrzy-
mam w obozie.

Zza cegielni, z tej strony, co to jej teraz nie widaé, turkocze
pasazerski pocigg do Rzewa. Na wyrobisku krzyki: ,,Dekownicy

2. Gdy slysze o dyskusjach na temat powszechnego rozbrojenia, zawsze
dreczy mnie problem tych wilezuréw, Nikt ich nie uwzglednia w spisach
zakazanych rodzajéw broni. A ludziom obrzydzily ome zycie gorzej, mniz ra-
kiety.
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jada!”. Wszystkie pociagi sa tu dobrze znane, mierzy si¢ czas
wedtug nich. To znaczy, ze teraz jest za kwadrans dziewiata,
a punkt o dziewiatej przyprowadza z obozu na cegielni¢ — od-
dzielnie, niezaleznie od zmian — dekownikéw, to znaczy funk-
cyjnych, czyli prydurkdéw* — kancelistéw i naczeln_ikéw.
Najbardziej lubiany jest inny pociag — o pét do drugiej, tak
zwany ,chlebodawca”, bo wkrétce po jego przejeidzie korczy
sie szychta i wszyscy idziemy na obiad.

Razem z prydurkami, a czasem — jedli steskni sie za robota
— to i wczesniej, ze speckonwojem, prowadza do pracy takze
moja zwierzchniczke — zeczke, Olge Pietrownsa Matroning.
Z westchnieniem wylaze wtedy z mojej kryjéwki i wzdhiz toréw
kolejki ide do formiarni, zeby sie zameldowaé.

Cegielnia sklada sie z dwéch zespoléw — formowania na
mokro i prasowania na sucho. Nasza kopalnia obstuguje tylko
zespét mokrego formowania — a Matronina jest inzynierem,
specjalistka od chemii krzemionek. Jaki z niej inzynier — nie
wiadomo, wida¢ tylko, ze jest uparta i bezsensownie ruchliwa.
Nalezy do tych nieztomnie prawomyélnych, ktérych czasem juz
spotykatem w celach (na ogét — nie jest ich wielu), nie mogac
jednak dotrzymaé im towarzystwa na takich wyzynach. Z |, lite-
rowego” artykulu CzS — to jest — jako czlonek rodziny roz-
strzelanego, oberwata z faski OSO 8 lat i oto teraz odsiaduje
ostatnie juz miesiace kary. Co prawda, przez cala wojne politycz-
nych nie wypuszczano i jej tez pisane jest zostaé w obozie do
stawetnengo Specjalnego Rozporzadzenia. Ale nawet ta okolicz-
noé¢ nie wplywa ujemnie na stan jej ducha. Matronina stuzy

partii — to nie wazne czy na wolnodci, czy za drutami. To jest
okaz z rezerwatu. W obozie nosi na glowie czerwona — i tylko
czerwong — chusteczke, chociaz ma juz swojego czterdziestaka

(takich chustek nie nosi w cegielni ani jedna dziewczyna z obo-
zu i ani jedna wolna komsomotka). Nie ma do nikogo pretensji
ani o rozstrzelanego meza, ani o wtasne osiem lat odsiadki. Wine
za te wszystkie wypadki krzywd ponosza jej zdaniem poszczegdl-
ni faceci od Jagody czy od Jezowa, za towarzysza Berii natomiast
— sadzaja juz tylko sprawiedliwie. Ujrzawszy mnie po raz pierw-
szy w sowieckim mundurze oficerskim, oznajmita mi: ,,Ci, ktérzy
mnie wsadzili, teraz moga sie przekonad, ze ani na jot¢ nie od-
chylam sie od linii!”. Niedawno napisata list do Kalinina, cytuje
wyjatki z niego kazdemu, kto chce, lub musi jej stuchaé: ,Diugi

"

* W rosyjskim zargonie obozowym slowo ,,prydurok” oznaczalo zaréwno
prominenta funkcyjnego (np. blokowy, brygadzista, sanitariusz), jak dekow-
nika, podskakiewicza, wystugujacego sig¢ przetozonym.
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termin kary nie ztamal mojej woli walki o sowiecka wiadze i
rozkwit przemystlu sowieckiego”.

Skadinad, gdy Akimow zameldowat jej, ze knajacy nie chca
go shuichaé, wcale nie poszta do tych spotecznie bliskich osobni-
kéw i nie prébowala objasni¢ im, jaka szkode przynosi przemy-
stowi ich zachowanie, tylko ofuknela nieboraka: ,to trzeba ich
zmusi¢! Po to wlasnie tu jestescie!”. Akimowa pobito — a Ma-
tronina wcale nie prébowata podja¢ rekawicy, tylko napisata do
komendy obozu: ,,Tej grupy prosze wigcej nie przysyla¢ do ce-
gielni”. Nie wzrusza jej tez to, ze na jej oddziale dziewczeta
przez osiem godzin pracujg jak automaty: przez cale osiem go-
dzin bez przerwy powtarzaja ten sam ruch przy ta§mie ruchome;j.
Powiada: ,,Trudno, mechanizacje trzeba stosowaé na trudnie]-
szych odcinkach”. Wezoraj, w sobote, rozeszla sie pogioska ze
znéw nie dadza nam jutro wychodnego (lstotnle — nie dali).
Dziewczeta-automaty skupily sie dookola niej i méwia z gorycza:
,»Olgo Piotrowno! Czy to mozliwe, ze znéw nie dadzg nam nie-
dzieli? Przeciez to juz trzeci raz pod rzad! Przeciez wojna juz
si¢ skoriczyla!”. Z oburzeniem uniosta wyzej glowe w tej swojej
czerwonej chusteczce, glowe o profilu suchym, ciemnym, nie ko-
biecym, ale tez nie m@sklm ,Alez dziewczyny, o jakim wychod-
nym moze byé mowa, skoro w Moskwie nieukoriczone domy
czekaja na cegly?!”. (Oczywiscie nie wiedziata wcale dokad za-
wioza istotnie nasze cegly — ale okiem wewnetrznym juz wi-
dziala te uogdlniona, wielka budowe, podczas gdy dziewczeta
mialy niskie zamiary: chcialy zrobi¢ tego dnia pranie).

Potrzebny bylem Matroninej po to, by podwoié iloéé wago-
nikéw, tadowanych podczas zmiany. Nie brata wcale pod uwage
sit swoich podwladnych, stanu technicznego wagonéw, ani nawet
chonnosci formiarni. Dazyta tylko do tego, zeby podwoié. (A jak,
jesli nie z pomoca piesci, mégt wymée to czlowiek postronny,
nie fachowiec?). Nie osiggnatlem tego podwojenia, urobek nie
zwiekszyl sie za mojej kadencji ani o jeden wagonik — wiec
Matronina bez litoéci mi uragala w obecnosci Barinowa i calej
brygady. Nie starczylo jej babskiego rozumu, aby pojaé to, co
wie byle sierzant: nawet starszego strzelca nie wolno lzyé przy
zotnierzach. I oto pewnego razu, gdym zdal juz sobie sprawe
z mojej ostatecznej kleski, kiedym wiec u$wiadomit sobie, ze
niezdolny jestem do pelnienia funkcji kierowniczych — przy-
chodze ci do Matroninej i prosze w sposéb mozliwie uprzejmy:

— Olgo Pietrowno! Jestem dobrym matematykiem, umiem
szybko rachowaé. Slyszalem, ze w biurze cegielni potrzebny jest
rachmistrz. Weicie mnie do tej roboty!

— Rachmistrz?! — méwi Matronina z oburzeniem, jej suro-
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wa twarz jeszcze bardziej ciemnieje, a kofice czerwonej chustki
opadaja na kark. — Przy liczydiach moge posadzi¢ byle smarkule,
a tu nam potrzebne sg kadry bojowe produkcii! Tlu wagonikéw
brak wam do normy? Odmaszerowaé! — I jak nowa Pallas
Atene rozkazujacym gestem odsyla mnie na glinianki.

A nazajutrz skasowane zostaje w ogdle stanowisko majstra
— zostaje zdegradowany, przy tym nie tak sobie, ale w sposéb
pokazowy, méciwie. Matronina wzywa Barinowa i rozkazuje mu:

— Daé mu lom i nie spuszczaé¢ go z oka! Ma mi szesc
wagonéw zaladowaé podczas zmiany! Lapy ma urobié!

I z punktu ide do lopaty w tym moim oficerskim uniformie,
ktérym tak sie pysznitem. Barinow ma powéd do radosci, prze-
widziat méj upadek.

Gdybym lepiej wyznawat si¢ na ukrytej, groznej wspétzalez-
nosci wszystkich wydarzeni zachodzacych w obozie, mégitbym jesz-
cze ubieglego wieczoru domysle¢ sie, jaki los jest mi pisany.
W nowojerozolimskiej stotéwce bylo osobne okienko, przez ktére
wydawano miski inzynierom i technikom®. Stali przed nim w ko-
lejce inzynierowie, ksiegowi i... szewcy. Otrzymawszy nominacje
na majstra i zaczynajac juz przyswaja¢ sobie obozowe sposobiki,
tez stawalem w tej kolejce i zadalem swojej miski. Kucharki
mialy watpliwosci, powiadaly, ze nie ma mnie w spisie ITR,
ale w konicu wydawaly jedzenie, z czasem — juz nawet bez uwag
— tak ze w koricu uwierzylem sam, iz jestem na lidcie. Jak to
zrozumialem péZniej, bytem dla kuchni figura jeszcze niejasna:
ledwie przyjechal, a juz dostal funkcje, ma wziecie, chodzi w mun-
durze. Taki facet — dlaczego nie? — za tydzied moze zostaé
starszym dyspozytorem, albo starszym ksiegowym zony, albo leka-
rzem (w obozie wszystko jest mozliwe!) — i wéwczas wszyscy
oni znajda si¢ w moim reku. I chociaz w istocie rzeczy — cegiel-
nia dopiero sprawdzala na co jestem wlasciwie zdatny i choé nie
bylo mnie jeszcze na zadnej liscie — kuchnia na wszelki wypa-
dek dawata mi papu. Ale na cala dobe przed moim upadkiem,
gdy cegielnia o niczym jeszcze nie miala pojecia, kuchnia obozo-
wa wiedziala juz wszystko i zatrzasnela mi drzwi przed nosem:
okazalo sie, ze jestem tylko groszowym frajerem. W tym males-
kim epizodzie macie juz cala atmosfere obozowego $wiata.

Typowo ludzka cheé wyréznienia sie ubiorem, w istocie de-
maskuje nas, zwlaszcza, jesli kto§ przyglada nam sie tak bacznie,
jak to bywa w obozie. Wydaje nam sie, ze jesteSmy ubrani,
wlaéciwie za§ — obnazamy sie — ujawniamy, czego$my warci.
Nie rozumialem, ze méj mundur znaczy tu tyle, co czerwona

¥ Tzw. ITR: inzenierno-tiechniczeskije rabotniki.

152



chustka Matroninej. I pewne — zawsze czujne — oko wypa-
trzylo to z ukrycia. I oto ktérego$ dnia przystano po mnie ordy-
nansa: Wzywa was lejtnant, urzeduje tam, w osobnym pokoju.

Miody lejtnant prowadzi rozmowe w bardzo milym tonie.
W przytulnym i czystym gabinecie nie ma nikogo, poza nami
dwoma. Stoneczko przygrzewa, choé juz zmierzch blisko, wiatr
odwiewa firanke. Wskazat mi krzesto. Polecit mi, nie wiem cze-
mu, napisaé zyciorys wlasny — i zadne zlecenie nie moglo mi
w tej chwili sprawi¢ wiekszej satysfakcji. Po serii protokoléw
§ledczych, w ktérych musialem sam siebie opluwaé, po upoko-
rzeniach, doznanych w sukach i zborniakach, po mxlych kontak-
tach z konwc-]entaml i klucznikami, kna]akami i_prominentami,
ktérzy wecale nie chcieli widzie¢é we mnie bylego kapitana naszej
przestawnej Armii Czerwonej — siedzialem oto przy biurku i
— nie popedzany przez nikogo, pod zyczliwym okiem sympa-
tycznego lejtnanta — pisalem catkiem jeszcze gestym atramen-
tem, na doskonalym, gladkim papierze, jakiego w obozie nie
u$wiadczysz, ze bylem kapitanem, dowddca baterii, ze mialem
takie, a takie ordery. I juz dzieki samemu temu pisaniu odzyski-
walem dawna moja osobowo$é, moje whasne ,ja”. (Tak, éw
podmiot gnoseologiczny, moje ,ja”! A przeciez bylem po stu-
diach, przyszedtem z cywila, bylem w armii elementem przypad-
kowym. Wyobrazmy sobie, jak zakorzenione jest w kazdym
oficerze to wymaganie szacunku dla wlasnej osoby!). Lejtnant
réwniez byt zadowolony po przeczytaniu autobiografii: ,,Wiec
jestescie cztowiekiem sowieckim, prawda?”. No pewno, ze praw-
da, no chyba, jakze inaczej? Jak milo jest podnies¢ sie z blota
— otrzepaé sie z kurzu — i znowu staé si¢ sowieckim czlowie-
kiem — to juz jakby jedna noga byé na wolnosci.

Lejtnat poprosit o ponowne odwiedziny za pie¢ dni. W ciagu
tych dni pieciu musialem jednak rozstaé¢ sie z moim mundurem
wojskowym, bo Zle bylo w nim kopaé gline. Bluze i bryczesy
schowatem do walizki, a z magazynu obozowego pobratem lata-
ne, wyleniale galgany, wyprane, ale jakby po rocznym poniewie-
raniu sie w $mietniku. Wazny to etap, choé jeszcze nie rozumiem
calego jego znaczenia: dusze mam jeszcze nie zekowska, ale skérc
zmieniam na skére zeka. Ogolony na zero, ngkany giodem i dre-
czony przez nieprzyjaciét, wkrétce juz tez naucze si¢ patrzeé
na §wiat okiem zeka — nieszczerym, nieufnym, bacznym.

W takim tez stroju wracam po pieciu dniach do petnomoc-
nika operacyjnego, wciaz jeszcze nie majac pojecia, o co mu cho-
dzi. Ale pelnomocnika nie ma w obozie. Przestaje tu w ogéle sie
zjawiaé. (Bo wie juz to, czego my jeszcze nie wiemy: za jakis
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tydzied maja nas wszystkich rozestaé na cztery wiatry, a do
Nowej Jerozolimy przywioza zamiast nas — Niemcéw). W ten
sposéb oszczedzam sobie ponownej rozmowy z lejtnantem.

Zastanawialismy si¢ w Gammerowem i Ingalem — po co tez
kazano mi pisaé ten Zyciorys — i nie rozumieliémy — jak glupie
dzieci, ze to pierwszy pazur drapiezcy wpil si¢ w nasze gniazdo.
A tymczasem sprawa byla jasna, jak storice: z naszym transpor-
tem przyjechalo trzech miodych facetéw; caly czas o czyms ga-
daja, naradzaja sie, sprzeczaja, a jeden z nich, czarniawy, krepy,
ponury, z matymi wasikami, ten co to dostal si¢ do ksiggowosci,
nie $pi po calych nocach i na swoich narach caly czas co§ pisze,
pisze, a pisze. Mozna, rzecz jasna, postaé kogos i wyrwaé mu
te kartki, ktére chowa tak skrzetnie, ale lepiej nie ploszyc¢
ptaszka — latwiej przeciez dowiedzie¢ si¢ o wszystkim u tego
z nich, ktéry chodzi w bryczesach. To na pewno wojskowy
i cztowiek sowiecki, wiec nie odméwi pomocy straznikom mo-
ralnosci.

Zora Ingal, nie zaniedbujac pracy we dnie, rzeczywiicie posta-
nowil nie sypiaé przez pierwsze godziny nocne — bronigc w ten
sposéb niezawistosci twérczego ducha. Na swojej gérnej pryczy
,-wagonetki”, pozbawionej materaca, poduszki i kocéw, Ingat
siedzi sobie w fufajce (w izbach nie jest za cieplo — nocami
jesienn daje sie juz we znaki), w trzewikach, wyciagnawszy nogi,
ale plecami opierajac sie o $ciane i, ssac czubek oféwka, wpa-
truje sie w swdj arkusik surowym wzrokiem. (Nie sposéb wy-
mysle¢ gorszego sposobu bycia w obozie! — ale ani on, ani my
jeszcze nie rozumiemy, jak to podpada).

Czasami folguje sobie po prostu i catkiem zwyczajnie — pisze
listy. Jego dwudziestoletnia zona nie zdazyla jeszcze zedrzeé pan-
tofli, w ktérych chodzita z nim tej zimy do konserwatorium,
a juz go porzucita: toé haczyk w ankiecie, a zreszta zycie da sie
lubié. Ingal pisze do innej kobiety, ktéra nazywa siostrzyczka,
skrywajac przed nig i przed samym soba, ze tez ja kocha, a moze
gotéw jest pokochaé (ale takze ta kobieta rychlo wychodzi za
maz). Potrafi pisaé réwniez tak:

,Droga moja siostrzyczko! Wstuchaj sie w niezwykle prze-
czucia tego, czym moéglby byé czlowiek — u Haendla, Czajkow-
skiego, Debussy’ego! Ja takze chcialem staé si¢ takim zywym
przeczuciem, ale zegar mego zycia sie zatrzymat...”.

Albo po prostu:

,otatad mi sie o wiele blizsza w ciagu tych miesigcy. Okazalo
sie, ze na $wiecie jest wielu ludzi prawdziwych; chcialbym, aby
twdj maz byl takze prawdziwym czlowiekiem!”.
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Albo tak:

., Tutam sie po zyciu, potykajac sie co krok i szukajac samego
siebie... W tej izbie pali si¢ jaskrawa lampa — ale nigdy nie bylo
mi tak ciemno. Jednak dopiero tu odgadiem samego siebie i swéj
los, tym razem — nie na stronicach ksiazek. I wiesz, :(f:zyzyku,
nigdy jeszcze nie bylem takim optymista, jak w tej chwili. Teraz
wiem juz na pewno, ze nie ma w zyciu nic cenniejszego od idei,
ktorej cztowiek stuzy. I jeszcze — juz wiem teraz, jak i co mam
pisaé, a to najwazniejsze®!”.

Tymczasem — pisze nocami, a w dziefi chowa, gdzie moze,
nowele o El Campesino — Hiszpanie, dowddcy nieregularnych
oddziatéw armii republikanskiej. Siedziat z nim w jednej celi,
podziwiat jego chlopska trzezwosé. Historia Campesino byta
prosta: po przegranej wojnie, po zwyciestwie generala Franco,
przyjechat do Zwiazku Sowieckiego i tu go po pewnym czasie
wsadzono za kraty®.

Ingat nalezy do ludzi raczej oziebtych, nie od razu i nie przed
kazdym otwiera serce (napisalem to i pomys$lalem — a ja moze
nie bylem oziebty?). Ale jego determinacja — moze stuzyé za
wzér. Pisaé w obozie! — ja tez moze kiedys tego dopne, jesli
wczesniej nie zgine. Ale tymczasem, wyczerpany jestem bez-
my$lna bieganina, wloka mi si¢ nieznosnie juz pierwsze dni przy
fopacie. W pogodne, wrzesniowe wieczory chwile tylko mozemy
posiedzie¢ sobie z Borysem na haldzie zuzlu przed wjazdem do
zony.

Od strony Moskwy, z odlegloéci pieédziesieciu kilometréw
niebo plonie wszystkimi kolorami salw — jest to tuna ,gwie-
ta zwyciestwa nad Japonia”. Ale latarnie naszej zony obozowej
pala sie mdlym, smutnym blaskiem. Z okien cegielni bije czer-
wonawe, nieprzyjemne $wiatlo. I tadcuszkiem — réwnie taje-

3. Nie, jak pisaé — tego nie wiedzial on jeszcze. Wedle relacji
Andrzeja Bielinkowa. Ingal po jakims czasie, juz w innym ohozie — tez
tak pisat bez ustanku, chowajge sie na swojej pryczy. Wiezniowie prosili
go, a poiniej — zaczeli zgdaé, aby pokazal co tam wlasciwie pisze (moze
donosy?). Ale Ingal — widzac w tym nowym gwalt, zadawany twdrezosci,
tyle, ze z innych pozycji — odméwil. Wiee go koledzy pobili...

Te wiersze z jego listow zacytowalem po to, aby chociaz ten malenki
élad zostal po jego mogile.

4. Tej noweli Ingal nigdy nie mial zakonezyé, bo nie mogt znaé praw-
dziwego finalu dziejow El Campesino. Campesino przezyl swojego biografa.
Dowiedzialem sig, ze podczas trzesienia ziemi w Aszchabadzie (w Turkmenii)
udalo mu si¢ wyprowadzi¢ grupe zekow ze zniszczonego przez kataklizm
obozu — i przedrzeé si¢ wraz z nimi przez pograniczne lancuchy gorskie
do Iranu (oddzialy ochrony pogranicza tez rozbiegly sig¢ ze strachu).
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mniczym, jak lata i miesiace naszej kary — ciagng si¢ w dal
wysokie latarnie zony fabrycznej.

Ogarngwszy kolana ramionami, szczuplutki, pokastujacy Gam-
merow powtarza:

Mitoscig kraju ojezystego
Zytem od lat zarania.
Nie dbam o litos¢ i zadnego...

Nie czekam zmitowania.

*

,Przywiezli faszystéw! PrzywieZli faszystéw!” — takie krzyki
rozlegaly sie nie tylko w Nowej Jerozolimie. Slychaé je bylo na
wszystkich wyspach Archipelagu latem i jesienia 1945 roku. Nasz
przyjazd — przyjazd faszytéw otwieral wrota obozéw wiezniom
pospolitym. O amnestii dowiedzieli sie 7 lipca, w miedzyczasie
porobiono im zdjecia, wyrobiono zaswiadczenia o zwolnieniu,
przeprowadzono rozrachunek w ksiegowosci — ale jeszcze przez
miesiac, a czesto-gesto drugi i trzeci amnestionowani wieZniowie
meczyli sie w obrebie uprzykrzonych drutéw kolczastych, bo nie
byto nikogo, kto by ich zastapit.

Nie bylo ZASTEPSTWA! — a my, jak $lepe kocieta mielis-
my jeszcze przez cala wiosne i przez cale lato spodziewaé sie
amnestii, siedzac w swoich zaszpuntowanych celach. Mieli$my
nadzieje, ze Stalin nad nami sie wlituje!... ze zechce ,uczcié
Zwyciestwo”!... ze — nie objawszy nas pierwsza, ,,polska” amne-
stia, udzieli péZniej osobnej — politycznym... (powtarzano nawet
taki szczegél: ze ta amnestia juz gotowa, ze lezy na biurku
Stalina, brak tylko podpisu, bo wédz jest na urlopie. Niepopraw-
ny nardd czekal na amnestie, niepoprawny naréd wierzyt!...). Ale
jedli nas sie utaskawi — to kto bedzie zjezdzal do kopalni? Kto
péjdzie z pitami do lasu? kto bedzie wypalat cegly i kto zbuduje
z nich mury? Stalin potrafit stworzyé system taki, ze gdyby
skazié go wspanialomy$lnoscia, to zaraz mér, gtéd, ruina, spusto-
szenie ogarnelyby caly kraj.

wPrzywiezli faszystéw!” Pospolitacy, ktérzy jak $wiat Swia-
tem nas nienawidzili, albo gardzili nami — teraz patrzyli na nas
nieomal z rozrzewnieniem, bo$my im przychodzili na zmiang.
I jericy, ktérzy w niemieckiej niewoli dowiedzieli sie, ze nie ma
na $wiecie narodu bardziej godnego pogardy, bardziej zapomnia-
nego, bardziej obcego wszystkim i zbednego, niz rosyjski — teraz,
zeskakujac z czerwonych wagondéw, czy z ciezaréwek na ziemie
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rosyjska, dowiadywali si¢, ze nawet posréd tego wykletego ple-
mienia — oni sg pokoleniem najbardziej opuszczonym przez
wszystkich i najnedzniejszym.

Oto czym byla ta wielka amnestia stalinowska, jakiej pono¢
,.jeszcze $wiat nie widzial”. Bo i rzeczywiscie — gdzie i kiedy na
$wiecie ogloszono amnesti¢, ktéra nie obejmowataby politycz-
nych®?!

Wypuszczono ryczaltem tych, co okradali mieszkania, zdzie-
rali odziez z nocnych przechodniéw, gwalcili dziewczeta, depra-
wowali nieletnich, oszukiwali kupujgcych w sklepach, oddawali
sie chuligafstwu, masakrowali bezbronnych, klusowali w lasach
i na jeziorach, nabierali kilka naraz bab na malzedstwo, zajmo-
wali sie wymuszeniami i szantazem, brali lapéwki i popelniali
szalbierstwa, pisali falszywe donosy (nie, tacy nie siedzieli, to
piosenka przysziosci) — handlowali narkotykami, rajfurzyli, zmu-
szali dziewczyny do prostytuowania sie, stali si¢ sprawcami czy-
jej$ $mierci na skutek wiasnej nieudolnosci albo lekkomyslnosci
(wyliczylem tu po prostu artykuly kodeksu podlegajace amnestii
— nie jest to méj popis krasomdéwezy).

A péiniej — wymaga si¢ od narodu zasad moralnych!

Skreslano potowe kary: defraudantom, falszerzom dokumen-
téw i kartek na chleb, spekulantom i winnym kradziezy mienia
parnistwowego (paristwowa kieszei jednak Stalina obchodzita).

Ale nic tak nie bolato bylych frontowych zotnierzy i jericéw,
jak powszechna i zupelna ammestia dla dezerteréw z okresu
wojny! Kazdy, kto stchérzyl, uciekt ze swojego oddziatu, opuscit
samowolnie front, nie zglosit si¢ na punkcie mobilizacyjnym, aby

5. Na zasadzie tej amnestii podlegali zwolnieniu skazani z art. 58-go,
na kary nizsze niz trzy lata, takie wigc, jakich nikomu prawie nie
dawano; watpliwe, czy takich bylo wigcej, niz 0,5 %. Ale nawet w stosunku
do tego potprocentu nieprzejednany duch amnestii mial przewage nad jej
tagodng literg. Znalem pewnego chlopca nazwiskiem, zdaje sig, Matiuszyn
(byt! malarzem w oboziku za rogatkg Kaluiska), ktérego skazano z art.
58-1-b za to, ze jakis czas byl w niewoli. Wyrok dostal w koricu 1941 roku,
bardzo wige wezesnie, kiedy nie bylo jeszcze decyzji, jak na to patrzec i ile
ludziom latek wrzepiaé. Matiuszynowi dano za péjscie do niewoli raptem
trzy lata — wypadek niebywaly! Po odsiedzeniu kary nie zwolniono go,
to si¢g rozumie — bo takich jak on zatrzymywano do specjalnego rozporzg-
dzenia. Az tu nagle wybuchla amnestia! Matiuszyn jgt prosi¢ (nie — do-
magaé si¢, skadze znowu!) o zwolnienie z obozu. Przez 5 prawie miesigey
— az do grudnia 1945 roku przestraszeni pracownicy Dzialu Ewidencji po
prostu odpowiadali mu odmownie. Nareszcie pozwolili mu wrécié do domu,
do obwodu Kurskiego. Pojawila si¢ jednak pogloska (inaczej byé nawet nie
moglo), ze wkrétce znéw go zaharapezyli i dorzucili 7 lat, brakujgcych do
czerwonca. Toé nie wolno wykorzystywa¢ roztargnienia pierwszego
sedziego!
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péiniej cale lata chowaé si¢ u mamy w dole na ka;toﬂe, w piw-
nicy, za piecem (a zawsze u matki! Zonom swoim dezerterzy
z reguly nie wierzyli!), latami nie otwierajac geby, prz.ek§zf§¥ca—
jac sie w zarosniete, skulone zwierze — otéz kazdy tgkl, jesli go
tylko ztapano, albo jesli teraz sam si¢ zglosit w dniu amnestii
— uznawany byt z miejsca za korzystajacego z pelni praw,
niczym nie splamionego, nigdy nie karanego sowieckiego obywa-
tela! (Oto kiedy znalazto usprawiedliwienie stare przystowie:
uciekaé — rzecz brzydka, ale zdrowa).

Ci zas — ktérzy ani drgneli, nie stchérzyli — ktérzy piers
wlasna podstawili pod ciosy wymierzone w ich ojczyzne, placac
za to niewola — ci nie mogli liczyé na przebaczenie — bo tak
to widziat Wédz Naczelny.

A moze Stalin wyczul w zjawisku dezerterstwa co§ — co mu
bylo bliskie? Moze przypomnial sobie wlasna niecheé do stuze-
nia w szeregach, swoja zalosng stuzbe rekrucka, zima 1917 roku?
Albo moze wykalkulowat sobie, ze dla jego rzadéw tchérze nie
sa grozni — ze niebezpieczni sg tylko $miatkowie?. Bo przeciez
moglo sie wydawaé, ze nawet ze stalinowskiego punktu widze-
nia nie bylo pociagnieciem rozsadnym to amnestionowanie dezer-
teréw: to¢ w ten sposéb wédz sam wskazywat wlasnym podda-
nym najprostszy i najskuteczniejszy sposéb ratowania skéry pod-
czas kolejnej wojny?®.

W innej mojej ksigzce opowiedzialem historie doktora Zubo-
wa i jego zony: staruszka ta dala w swoim domu schronienie
blakajacemu sie dezerterowi — ktéry péiniej swoich dobroczysi-
céw zadenuncjowat. Zubowowie dostali po dziesigtaku z art. 58.
Sad dopatrzyt sie winy nie tyle w samym fakcie ukrywania
dezertera — ile w tym, ze uczynili to bezinteresownie, nie byl
to bowiem zaden ich krewny, dzialali wiec z czysto antysowiec-
kich pobudek! Stalinowska amnestia przywrécita wolnos¢ dezer-
terowi. Nie odsiedzial nawet swoich trzech latek, zdazyt juz za-
pomnieé o tym drobnym epizodzie. Inaczej — panstwo Zubow.
Odsiedzieli cale dziesieé lat w obozach (przy tym — po 4 lata
w Specjalnych), a nadto — jeszcze 4 lata — na zestaniu. Wyszli
na wolno$é tylko dzieki temu, ze w ogéle zlikwidowano sama
instytucje zestania, ale nie skreslono ich z rejestru karanych
sadownie ani po szesmastw, ani nawet po dziewigtnastu latach,
jakie uptynely od chwili przestepstwa, co nie pozwolito im wrd-

6. Zreszty przejawila sig tu moie jakas sprawiedliwosé historyczna: byl
to niejako zwrot dlugu, zaciggnietego wobec dezerterow frontowych w 1917
roku; bez tego zjawiska cala nasza historia mogla potoczyé sig zupelnie
innymi drogami.
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ci¢ do domu (mieszkali pod Moskwa) i dozyé spokojnie kresu
swoich dni’.

Oto czego boi si¢ — a czego nie boi si¢ nasze pamietliwe,
méciwe, nieskore do przemyslen Prawo!

Po amnestii zwawe pedzle oddziatéw KO rozmachaly sie
i pokryly wewnetrzne mury i sklepienia barakéw obozowych —
jak na uragowisko — gromkimi hastami: ,,Za wspanialomyslna,
powszechng amnestic — odwdzigczymy si¢ partii i rzadowi po-
dwojeniem wyda]nosa pracy!”.

Z amnestii skorzystali kryminalisci i pospolitacy, oni to opu-
szczali obozy, odwdzieczaé sie za§ podwojeniem wydajnoéci mieli
polityczni... Kiedyz to — w jakiej historycznej epoce nasza wia-
dza odznaczata sie poczuciem humoru?

Po przybyciu naszego ,faszystowskiego” uzupelnienia, zaraz
zaczelo sie w Nowej Jerozolimie zwalnianie amnestionowanych.
Co dzien kogos wypuszczano. Wezoraj jeszcze widzialem te ko-
biety w zonie: szpetne, oberwane, bluzgajace przekledstwami —
i oto juz zdazyly sie przeistoczyé, umyé, przyczesaé. Krocza
skromnie w strone dworca z zakietami, przerzuconymi przez ra-
mie, w sukienkach w groszki i paseczki, nie wiadomo skad nagle
wydobytych. Czy pasazerowie pociagu potrafia wyobrazi¢ sobie,
jak wymyslnie potrafia klaé te trusie?

A oto wychodza za wrota knajacy i pdfszlachta (starajacy sie
na$ladowaé szemranych) Ci nie zostawili swoich manier za bra-
ma: zgrywajg sie, tafcza, machaja rekoma do tych w obozie
i krzycza — a przez okna barakéw odpowiadaja im kumple.
Straz si¢ nie sprzeciwia: urkom wolno wszystko. Jaki§ pomysto-
wy urka stawia swdj kuferek sztorcem, wskakuje nai zwinnie
i — w czapce na bakier, odrzuciwszy poly, zwedzonej gdzie$
w zborniaku albo Wygram:} w karty marynarki, gra na mandoli-
nie pozegnalng serenadc, $piewa przy tym jakie§ knajackie idio-
tyzmy: wszyscy si¢ $miejg.

Zwolnieni dlugo jeszcze krocza drézksa wzdluz drutéw obo-
zowych, brng na przelaj przez pole — i kolczasta siatka nie
przeszkadza nam, pozostalym, patrze¢ na ten ich wymarsz. Dzi$

7. W 1958 roku Naczelna Prokuratura Wojskowa ZSSR takg im odpo-
wiedZz dala: wina wasza zostala dowiedziona i nie ma podstaw do rewizji
sprawy. Dopiero w 1962 roku, po uplywie 20 lat, wykreilono z motywow
wyroku artykut 58-10 (zamiar oslabienia wiadzy sowieckiej) i 58-11 (,orga-
nizacja” zloZona z meza i zony). Na zasadzie zas artykutu 193-17-7¢ (czynne
popieranie dezerterstwa) wymierzono im karg 5 lat wigzienia — i tu zasto-
sowano (! po dwudziestu latach!) stalinowsks amnestie. W tym duchu tez
sporzgdzono dokument wydany tej parze zgrzybialych i zniszezonych starcow
w 1962 roku: ,Z dniem 7. VII. 1945 roku uznani jestescie za
wolnych obywateli, z dobrodziejstwem wykreslenia z rejestru skazanych”.
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jeszcze ci ztodzieje beda spacerowaé po moskiewskich bulwarach,
moze pierwszej juz niedzieli zrobia jaki§ sk ok na czyjes miesz-
kanie, zedra odziez na nocnej ulicy z twojej zony, siostry, <zy
cérki.

A tymczasem wy, faszy$ci (Matronina — tez jest faszystka!),
postarajcie si¢ podwoi¢ wydajno$é pracy!

*

Amnestia wzmogla wszedzie zapotrzebowanie na site robocza.
Wszedzie tez zaczely sie przeniesienia. Na jaki§ czas przerzucono
mnie z glinianek do cegielni. Tu przyjrzalem sie mechanizacji,
wprowadzonej przez Matroninge. Wszyscy tu dostawali w kosc,
ale najciezej harowala pewna dziewczynina, istna bohaterka pra-
cy, tylko nie bardzo nadajaca sie do gazet. Jej rola, jej stano-
wisko pracy nie mialo specjalnej nazwy; mozna bylo daé j jej twtul
,»gornej uktadaczki”. Obok tasmy ruchomej, wynoszacej st
prasy wilgotne jeszcze cegly (dopiero co uformowane z mokrej
gliny, sa wiec bardzo ciezkie) staly dwie dziewczyny — dolna
uktadaczka i pomocnica. Te nie musialy sie schylaé, obracaly sie
tylko raz po raz — i to nie bardzo. Ale ta, co stala wyzej, na
specjalnym postumencie, jak jakas krélowa — musiata bez ustan-
ku schyla¢ sie, bra¢ spod nég mokra cegle, kladziong tam przez
pomocnice — podnosi¢ ja (dba]qc o to zeby si¢ nie rozpadta!)
na wysokoéé pasa lub ramion; dalej — nie zmieniajac pozycji
nég — obracaé sie w pasie o 90 stopni (czasem w prawo, czasem
w lewo, zaleznie od tego, jaki wagonik si¢ fadowato) i ukladaé
je na pieciu drewnianych pétkach, po dwanascie w rzedzie. Byla
w ruchu bez przerwy, bez chwili wytchnienia, bez zadnych zmian,
utrzymujgc caly czas szybkie, gimnastyczne tempo — przez cala
8-miogodzinna szychte, chyba ze prasa sie¢ popsuta. Wciaz jej
podktadano pod nogi nowe cegly, potowe calej produkeji cegielni,
bo ta$my byly dwie. Na dole dziewczeta zmienialy jedna druga,
ta nie miala zadnej pomocy przez osiem godzin. Pig¢ minut
takiej pracy, takiego wymachiwania bem i skreconym korpusem,
mogto przypraw1é czlowieka o zawrét g-lowy i wyczerpanie. Ta
dziewczyna za$ potrafita jeszcze uémiecha¢ si¢ w pierwszej poto-
wie szychty (rozmowy uniemozliwiat turkot i halas prasy); moze
podobato jej sie, ze stoi na piedestale, jak krélowa pieknosci
i ze wszyscy widza jej bose, gole, krzepkie nogi, podkasana spdd-
nice i baletowa gietko$¢ talii.

Za te prace dostawala najwieksza pajke w obozie — trzysta
dodatkowych graméw chleba (jej dzienna porcja wynosita wiec
— 850), a na kolacje, précz zwyklego barszczu — trzy porcje
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stachanowskie — trzy nedzne chochle rzadkiej manny na wo-
dzie. Tak tego bylo malo, ze ledwie pokrywalo dno glinianej

,My pracujemy za pienigdze, a wy za kawalek chleba, to
nie zadna tajemnica” — powiedzial mi umorusany mechanik,
wolniak, wezwany do naprawy prasy.

Przetaczanie zatadowanych juz wagonikéw nalezalo do mnie
i do Punina, jednorekiego chlopaka z Altaju. Wagoniki przypo-
minaly wysokie, chwiejne wiezyczki, poniewaz dziesig¢, albo dwa-
naécie pélek z ceglami powodowato, ze punkt cigzkosci byt
wysoko. Chwiejng, drzacs, jak przetadowana ksigzkami etazerka,
wagonetke taka trzeba bylo ciagnaé za zelazny uchwyt po was-
kich prostych torach, nastepnie wciagnaé ja na specjalne pod-
wozie, dobrze na nim zamocowaé i teraz innymi juz torami
wlec caly ten majdan wzdtuz rzedu komér suszenia.

Zatrzymawszy si¢ przed okre$long komora, trzeba bylo wa-
gonik $ciagnaé z podwozia i w nowym kierunku pchngé go w giab
czeluéci. Kazda z tych komér byla dlugim, waskim korytarzem,
w $cianach ktérego bylo dziesigé wglebied i dziesieé ryglujacych
listew. Nalezalo szybko i nie zbaczajac z drogi pchngé wagonik
az do szczytowej $ciany, zwolnié rygle, przenie$é wszystkie dzie-
sie¢ pélek z cegltami do dziesieciu nisz i zamocowaé dziesigé par
zelaznych lap, po czym natychmiast wycofaé sie z kamery wraz
z pustym wagonikiem. Cala ta kombinacja pochodzita z zeszlego
jeszcze wieku, byl to chyba system niemiecki (na wagoniku byl
niemiecki napis) i chyba wedlug niemieckiego projektu nie tylko
wagon powinien byt utrzymaé si¢ na torach, lecz réwniez powin-
na byla byé jakas podioga w komorze, aby utatwié ruchy robot-
nikéw. Za naszych jednak czaséw deski byly juz przegnile, po-
pekane, wiec wciaz potykalem sie i padalem na pysk. Zapewne
wentylacja tez byla kiedy$ dla tych komér przewidziana, ale na-
wet $ladu po niej nie zostalo i podczas gdy usilowalem poradzié
sobie ze zle ulozonymi ceglami (czesto lezaly krzywo, pétki nie
wlazity w nalezna szpare, nie mieicily sie, jak nalezy, mokre
cegly spadaly mi na glowe) dazytem natykaé sie czadu i gardio
miadem pelne sadzy.

Nie bardzo wiec Zatlowalem pracy pod dachem, kiedy mnie
znowu posfano na glinianki. Brak bylo kopaczy, bo wielu z nich
tez wyszio na wolnoéé. Postano do lopaty réwniez Borie Gam-
merowa, zaczeliémy wiec pracowaé razem. Norma byla z géry
ustalona: w ciggu zmiany kazdy powinien byl wykopaé, zala-
dowaé i dotaszczyé az do wyciggu sze$¢ wagoniké6w (sze§¢ kubo-
metréw) gliny. Na dwéch wypadalo wiec kubometréw dwana-
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écie. Kiedy nie padalo — dazyliémy we dwéjke zatadowaé zaled.-
wie pieé. Ale zaczynaly juz padaé drobne, jesienne kapusniaczki..
Dobe, dwie, trzy pod rzad siapifo tak przy bezwietrznej pogodzie:,
nie dochodzac do ulewy, ale tez nie ustajagc ani na chwile.
Deszcz byl drobny, nikt wigc nie zaryzykowalby rozkazu przer-
wania robét. ,Deszcz na trasie nie wchodzi w rachube, u nas
deszczu w ogdle nie ma!” — oto jedno ze stawetnych hased
GULagu. Ale w Nowej Jerozolimie nie wpadio jakos nikomu
na mys$l aby nam wydaé fufajki i pod tym nudnym kapusciacz-
kiem babrzemy sie w rudej glinie w upapranych, starych, fron-
towych szynelach; po trzech dniach takiej pracy w kazdy z nich
wsigklo juz dobre wiadro wody. Obuwia tez nam w obozie nie
wydano, wiec w mokrej mazi roztaia sie nasze ostatnie, frontowe
buciory.
Pierwszego dnia jeszcze sobie zartujemy:

— Jak myslisz, Borysie, nie pozazdroécilby nam teraz baron
Tuzenbach z ,,Trzech siéstr”? Facet przeciez caly czas marzyt
o pracy w cegielni. Pamietasz? — Tak urobié rece, zeby po
powrocie do domu padaé na 16zko i zasypia¢é od razu. Myslat
pewno, ze bedzie mégt oddaé mokra odziez do suszarni, ze bedzie
mial swoja posciel i goracy positek z dwéch dan.

Przetaczamy pare wagonikéw, wale z gniewem lopata o ze-
lazny bok nastepnego (glina z trudem odlepia sie od szpadla)
i méwie, juz z rozdraznieniem:

— Powiedz no, na jaka cholere te trzy siostry tak bardzo
chcialy jechaé¢ w $wiat? Czy kazano im co niedziele zajmowad
si¢ z dziatwa szkolng zbiérka ztomu zelaznego? Czy co poniedzia-
fek musialy skladaé¢ pani przelozonej konspekty Pisma Swietego?
Czy musialy bezptatnie podejmowaé sie funkcji wychowawczyn?
Czy musialy lataé po przedmiesciach i prowadzi¢ zajecia z przy-
sposobienia wojskowego?

A po kolejnym wagoniku:

— T ta ich glupia gadanina: pracowaé! pracowaé! pracowad!.
Alez pracujcie, do diabta, kto wam zabrania? Zycie bedzie petne
takiego, takiego szcze$cia! Takiego? Jakiego? Jakby was straznicy
z psami prowadzili do tego szczesliwego zycia, to dopiero byscie
wiedziaty!...

Borys jest ode mnie stabszy, ledwie daje sobie rade z opata
oblepiona ciezka gling, z trudem udaje mu si¢ dZzwignaé ja na

wysoko$¢ burty wagoniku. Mimo to — przez dwa dni stara sie
podciagna¢ nas obu az do wyzyn mysli Wiodzimierza Sotowiowa.
Tu tez mnie przescignal! — zdazyl naczytaé sie Solowiowa, ja
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za§ nie znam ani stroniczki jego pism, czas tracilem na réine
bezcelowe zajecia.

Powtarza mi teraz wszystko, co mu si¢ uda przypomniec,
usituje to sobie zapamietaé, ale nie bardzo mi to idzie, nie mam
teraz glowy do tego.

Nie, jak tu uchowa¢ si¢ — i jednak dotrze¢ do sedna, zglgbi¢
prawde? I dlaczego wiasciwie trzeba spasé na samo dno obozo-
wej egzystencji, aby zda¢ sobie sprawe ze swojej nedzy duchowej?

Borys powiada:

— Wiodzimierz Solowiow nauczal, ze trzeba z radoscia ocze-
kiwaé $mierci. Gorzej, niz tu — nigdzie juz nam nie bedzie.

To prawda...

Fadujemy ile potrafimy. Karna pajka — to karna pajka,
pies was tracal! Dziefi jako§ schodzi nam w ten sposéb i oto
juz wleczemy sie¢ do obozu. Ale i tam nic milego nas nie czeka;
trzy razy dziennie zawsze ta sama czarna, niesolona bryja z lisci
pokrzywy, do ktérej raz na dzien dodaja chochelke kaszy —
jakies éwieré litra. Porcje chleba juz nam zmniejszono — rano
dostajemy 450 gramdéw, ani kruszyny w poludnie i wieczorem.
A o zmierzchu staé trzeba na deszczu, bo apel. I potem dopiero
kladziemy si¢ na golej pryczy w przemoklych naszych lachach,
utytlani w glinie, dygocac az do rana, bo baraki nie s3 opalane.

A nazajutrz znéw sigpi i sigpi ten sam kapusniak. Odkrywka
cala podbiegta woda, nogi wiezng — glina przywiera do lopaty;
ilekolwiek sie jej nabierze, nie sposéb zbi¢ ja pézniej waleniem
o krawedZ wagoniku. Za kazdym razem trzeba wspinaé si¢ na
palce i zgarniaé gline reka z fopaty do wagonu. Dochodzimy
wreszcie do wniosku, ze ta robota nie na wiele si¢ zda. Odrzuca-
my wiec szpadle i zaczynamy po prostu rekoma zbieraé spod ndg
ciamkajaca gline i wrzucaé ja do wagonika.

Boria kaszle — wecigz ma w plucach ten odltamek niemieckie-
go granatu. Jest chudy, z6lty; jego nos, wszystkie kosci jego
twarzy zaostrzyly sie, jak u trupa. Przypatruje mu si¢ i nie wiem
juz — czy przetrzyma te zime w obozie.

Staramy sie z wysitkiem sprostaé naszej sytuacji — choéby
my$la. Ale juz ani filozofia, ani literatura nie pomagajg nam.
Nawet rece nasze cigzg nam tak samo jak lopaty, juz trudno je
unie$¢. Borys powiada mi:

— Nie, rozmowy za wiele sit nam zabierajs. Lepiej milcze¢
i mysleé o czym$ sensownym. Albo na przyktad — ukladaé
wiersze. W pamieci.

Wazdrygam sie az — ten czlowiek méglby teraz uktadaé wier-

163



sze? To pozétkle czolo osnute jest juz cieniem $mierci, ale jakiz
blask iécie nieugietego talentu bije od niego®!

Tak wiec — milczymy i rekoma tadujemy pecyny gliny do
wagonetek. Deszcz wcigz pada... Jednakze nikt nam nie kaze
zaprzestac pracy: na dobitke przychodzi Matronina, miotajac wzro-
kiem pioruny (czerwied na jej glowie ukryta jest pod ciemna
narzutka) i stojac na skarpie wymachuje rekoma, wskazujac bry-
gadziscie krawedzie kopalnianej niecki. Dowiadujemy si¢ w koricu,
ze dzi§ brygada nie wréci do barakéw o drugiej po poludniu,
bo nasza szychta trwaé¢ bedzie dopéty, dopéki nie wykonamy
normy. Wtedy dopiero dadza nam obiad razem z kolacja.

W Moskwie brak cegiel na budowy...

Matronina odchodzi wreszcie, deszcz za to sie wzmaga. Plo-
we kaluze rozlewaja sie na glinie, pelno wody réwniez w wago-
niku. Porudzialy cholewy naszych butéw, nasze szynele upstrzo-
ne s3 rudymi plamami. Rece zgrabialy od zimnej gliny, juz nie
potrafig wrzuci¢ do wagonu ani pecyny. Doéé mamy wreszcie tej
bezcelowej roboty, wpelzamy na stok skarpy, gdzie zékci sie trawa,
siadamy na niej ze zwieszonymi tbami, naciagajac na karki kot-
nierze naszych szyneli.

Wygladamy zapewne jak dwa rude glazy polne.

Nasi réwiesnicy studiujg gdzie§ tam po Sorbonach i Oksfor-
dach, grajg w tenisa podczas dlugich przerw, dyskutuja o losach
$wiata po studenckich kawiarniach. Juz ten i 6w z nich sie dru-
kuje, wystawia swoje obrazy. Ba, wyskakuja ze skéry, aby na
nowa jakas modle wypaczyé otaczajacy ich, nie do$é oryginalny,
Swiat. Sierdza si¢ ci miodzi na klasykéw — ze wyeksploatowali
wszystkie juz tematy i watki. Maja pretensje do swoich rzadéw
i do miejscowych reakcjonistéw, to znaczy tych, ktérzy nie chca
jako$ zrozumieé i wykorzystaé przodujacych, sowieckich doéwiad-
czefi. Pieszczac wargami mikrofony reporteréw radiowych, nagry-
waja wywiady i rozkoszujac sie brzmieniem wtasnego glosu, objas-
niaja — nie bez kokieterii — co whasciwie chcieli powiedzieé
w swojej ostatniej, albo pierwszej ksigzce. Z podziwu godnag pew-
noscia siebie wyrokujg o wszystkim — a zwlaszcza — o rozkwi-
cie naszego kraju i o sprawiedliwosci wyzszego typu, jakiej stalo
sie tu zadoéé. I dopiero kiedy$, gdy beda juz starzy, wertujac
swoje encyklopedie, zdziwia si¢, nie znajdujac w nich godnych

8. Zimg tegoz roku Borys Gammerow zmarl w obozowym lazarecie skut-
kiem wycieficzenia ogélnego i gruilicy. Czcze w nim poetg, ktéremu nie
pozwolono — jekiem bodaj — daé znaé¢ o sobie. Duchem siggal wysoko i
wiersze jego wydawaly mi sie wtedy niezwykle mocne, wspaniate... Ale nie
zdolalem zapamigtaé zadnego z nich, nie udalo mi si¢ nigdzie znalezé nawet
ich okruchéw, aby zlozyé z nich jego nagrobek.
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szacunku rosyjskich nazwisk, pod Zadng z liter, pod zadng z na-
szych liter...

Deszcz bebni po naszych karkach, dreszcz przenika grzbiety.

Patrzymy przez ramie. Niepelne, wywrécone wagoniki. Wszys-
¢y juz sie rozeszli. Nie ma nikogo w calej niecce odkrywki, nikogo
na polu za obrebem zony. Nasza wys$niona wioseczka — zasnuta
szarzyzng i nawet koguty schowaly sie gdzie$ przed deszczem.

Wiec my tez bierzemy nasze lopaty, aby nam ich nikt nie
zwedzit — to§ musimy sie z nich wyliczyé — i wlokac je za
sobg jak ciezkie taczki, wzdtuz écian cegielni idziemy za wegiel,
pod szopg, gdzie wokt piecéw Hofmanna, w ktérych wypala
si¢ cegly, ciagna si¢ puste galeryjki. Wieja tu zimne przeciagi,
ale jest przynajmniej sucho. Zagrzebujemy si¢ w kupie thuczki pod
okapem i tak sobie siedzimy.

Niedaleko nas zwalono kupe wegla. Dwéch zekéw grzebie
wéréd czarnych odlaméw, zawzigcie czego$ szukajac. W koricu
co$ tam znajduja, kosztuja, ktadg do samary*. Pézniej siadaja,
1 pozeraja te czarniawo-szare kesy.

— Co tam jecie, chtopaki?

— To morska glina. Lekarz — nie zabrania. Nic to nie daje,
ale tez nie szkodzi. A jak zezre czlowiek jakie$ kilo dziennie —
to mu sie zdaje, ze syty. Poszukajcie sami, tu sporo tego miedzy
weglem!...

... Nadchodzi zatem wieczdr, a norma dalej nie wykonana.
Matronina kaze nam zostaé na noc. Ale raptem gaénie elektrycz-
no$é, zona pograza sie¢ w mroku — wszystkich nas kaza wypro-
wadzi¢ na odwach. Rozkazuja nam wzigé sie pod rece i pod
wmocnionym konwojem, przy akompaniamencie wyzwisk i psie-
go ujadania, prowadza do barakéw. Brniemy w nieprzeniknio-
nych ciemnosciach, na przelaj, nie odrézniajac trzesawiska od
grudy, mieszac bloto nogami, potykajac sie i szarpiac wzajemnie.

W obozie tez jest ciemno, choé oko wykol — i tylko piekiel-
nym, czerwonawym blaskiem zarza sie ,,indywidualne kuchnie”.
W stotléwce — dwie lampki naftowe obok okienka, nie sposéb
odcyfrowaé dzisiejszego haselka, ani zobaczyé w misce podwdjnej
porcji batandy z pokrzywy; czlowiek siorbie ja po omacku.

Tak samo bedzie jutro, tak ma byé co dziefi: sze§é wagoni-
kéw rudej gliny — trzy chochle czarnej batandy. Zdawalo sie
czlowiekowi, ze w wiezieniu traci sily — ale tu pozbywa sie ich
szybciej. Juz nawet co§ dzwoni stale w uszach. Czuje sie juz
te bloga stabosé, dzieki ktérej tatwiej poddaé sie, niz walczyé.

A w barakach — egipskie ciemnosci. Lezymy, cali przemo-

* Worek wiginiarski.
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czeni, na naszych golych dechach, wydaje si¢, ze mokra odziez
bedzie czym$ na ksztatt kompresu — ze tak bedzie cieplej.
Otwarte oczy wlepione sa w czarng powale — w nasze czarne
niebo.
Boze, Boze! W ogniu bomb i granatéw prositem Cie, aby$
pozwolit mi zachowaé zZycie. A teraz blagam Cie — zedlij mi
$mieré co rychlej...
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Rozdzial siédmy

ZYCIE CODZIENNE

Zdawaloby sie, ze nie ma rzeczy latwiejszej i prostszej, niz
relacja o zyciu codziennym tubylcéw Archipelagu. A tymczasem
to jedna z najtrudniejszych rzeczy. Jak zawsze, gdy mowa o pow-
szedniej egzystencji — trzeba zdaé sprawe z tego, co si¢ dzieje
od ranka do nastepnego ranka, od zimy do zimy, ¢
(to znaczy — od przybycia do obozu), az do $mierci (to znaczy
— whaénie do émierci). A musi to by¢ relacja o wszystkich naraz
wyspach i wysepkach.

Nikt tego — rzecz jasna — slowem nie ogarnie, a nikt tez
nie zechce ziewaé nad grubymi tomiskami.

Na zycie tubylcéw sklada si¢ za§ praca, praca i jeszcze raz
praca; giéd, chtéd i kurczowe préby ratunku. Praca — oczywiscie
dla tych — ktérzy nie potrafili odepchnaé innych i znalezé sobie
wygodnego miejsca — to sa wlasnie te roboty ogdlne, dzieki
ktérym socjalizm podcigga sie wzwyz, my za§ — osuwamy sie
w giab.

Roboty ogélne dzielg sie na wielkie mnéstwo rodzajéw, nie
spos6b wyliczyé ich, wyszczegdlnié, wymienié po kolei. Pchanie
taczek (,,to s3 techniki naszej szczyty: jedno kétko i dwa uchwy-
ty”’). Noszenie trag. Wyladunek cegiel golymi rekoma (skéra
z brzuécéw zlazi po paru chwilach). Diwiganie cegiel na grzbie-
cie, na koztach. Kucie blokéw skalnych w kamieniolomach, wy-
dobywanie wegla, gliny i piasku. Wybieranie rydlem rudy zloto-
noénej — po sze$¢ kubometréw dziennie, odwozenie jej na zsyp.
Albo po prostu — kopanie ziemi, wgryzanie si¢ w grunt (krze-
mienna gruda, luta zima). Fedrowanie wegla pod ziemig. Albo
rudy olowianej, czy miedzianej. Mozna tez jg mle¢ na kruszywo
(stodkawy smak w ustach, z nosa — surowica). Mozna tez
nasycaé kreozotem podklady (i wlasne cialo — zarazem).
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Mozna przebijaé tunele dla przyszlych drég. Ukladaé nasypy ko-
lejowe. Mozna dygowaé torf, po pas w blocie. Mozna wytapiac
metal z rudy. Mozna smazy¢ si¢ przy nim w odlewni. Mozna
kosié trawe na kepach, brodzac po mokradle, Mozna byé sta]en
nym, wozakiem (i podkrada¢ owies bydl@cm to¢ ono panstwo-
we, trawg si¢ pocieszy, a jak nie, to niech zdycha). W ogéle na
roli mozna odwalaé cala ch?opska robote (a nie ma lepszej, bo
z ziemi zawsze cztowiek co§ sobie wygrzebie).

Ale Olimpem tych wszystkich prac jest rosyjski las zloto-
pienny (bo tez na zloto go si¢ wymienia). I wyrgb lasu — to
najstarsze z zaje¢ tubylcéw Archipelagu. Las kazdego przygarnie,
kazdemu swéj zew posle, wszystkich pomiesci, nawet inwalidzi
znajdg tu przytulek (ludzi bez rgk posyla sie tréjkami do ude-
ptywania pélmetrowego sniegu). Snieg po piers siega. Jestes
drwalem. Nasamprzéd — wilasnym cialem musisz ubi¢ $nieg do-
okota pnia. Pé7niej musisz piefi zrgbaé. Nastepnie — z trudem
brngc w bialej toni — masz odraba¢ wszystkie galezie (trzeba
jeszcze je przygiaé i dobraé¢ sie do nich sleluers,) Weciaz brodzac
w $niegu, musisz te wszystkie galezie Sciggna na bok, zebrad
do kupy i podpalié (a palié sie nie chca, dymia tylko). Teraz
pien trzeba rozpilowaé na réwne kloce, te za§ ulozyé w sagi.
Norma za$ przewiduje — na jednego pie¢ metréw szesciennych,
na dwéch — dziesie¢ metréw dziennie. (Na wiatrolomach —
siedem kubometréw, ale grube kloce trzeba jeszcze rozszczepic
na klody). Juz topér wypada ci z rak, juz nég nie czujesz.

Podczas wojny (przy éwczesnych normach zywienia) wiez-
niowie trzy tygodnie przy wyrebie nazywali suchym rozstrzela-
niem.

Ten bér, ozdobe $wiata, opiewans przez tylu poetéw i pisa-
IZy, zaczynasz nienawidzie¢! Z dreszczem wstretu wchodzisz pod
stropy sosen i brzéz! Przez cale dziesieciolecia bcdzwsz péiniej

— ledwie przymkniesz oczy — widzie¢ te §wierkowe i osikowe
kloce, ktéres setkami metréw wlékl na wlasnym grzbiecie do
wagonéw — tonac w $niegu, padajac co krok i gramolgc sie
znéw, bojac sie, ze zapadng sie w sypka tori i ze nie zdotasz ich
juz péiniej z niej wydobyé.

Ciezkie roboty, wykonywane przez katorznikéw w carskiej
Rosji, przez cale dziesigtki lat normowane byly przez ustawe
z 1869 roku, okreslajaca warunki pracy i placy ludzi wolnych.
Przy skierowaniu do pracy brano pod uwage stan fizyczny osob-
nika i stopiefi jego do$wiadczenia (czy mozna dzisiaj temu daé
wiare?!). Dzieni roboczy trwat zimg 7 godzin (!), latem za§ —
12 i pét. W Akatuju, gdzie praca byla ciezka a warunki surowe
(Jakubowicz, lata 1890-te), norme wykonywali bez trudu wszyscy
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précz niego. Letni dzied roboczy trwal tam — wraz z marszem
do miejsca pracy — 8 godzin, poczynajac od pazdziernika — 7,
a zimg — tylko 6. (Dzialo si¢ to jeszcze przed epoka walk
o o$miogodzinny dziei pracy!). Co do omskiej katorgi, przez
ktérg przeszedt Dostojewski, to tam w ogéle zbijano baki, jak
to kazdy czytelnik z latwoécig potrafi stwierdzié. Pracowano tam
byle zby¢ i byle jak, a zwierzchno$é przydzielata tym nieszczesni-
kom biale plécienne kurtki i porcieta — no, czego tu wiecej
trzeba? W naszych obozach powiada sie ,,tylko bialych kolnie-
rzykéw brak”, kiedy robota jest calkiem lekka, kiedy nie trzeba
harowaé. A tamci — paradowali w bialych kurtkach! Po robo-
cie katorznicy z ,Martwego domu” dlugo jeszcze przechadzali
sie¢ po dziedzificu wigziennym — widocznie wigc nie znali prze-
meczenia! Zresztg ,,Wspomniefi z martwego domu” cenzura nie
chciala zatwierdzié, w obawie, ze — opisane przez Dostojew-
skiego — zbyt pogodne zycie wieZniéw nie odstreczy nikogo od
wystepku. Dostojewski dodat wiec dla cenzury kilka nowych
stronic, podkreslajac, ze zycie na katordze jest jednak nielekkie'!
U nas tylko podskakiewicze-prydurki wypoczywali sobie w nie-
dziele, ale nawet oni troche si¢ tego krepowali. Szatamow zas,
w zwiazku z ,,Zapiskami Marii Wotkonskiej” zauwaza, ze skazani
dekabrysci w Nerczynisku musieli codziennie wydoby¢ i zatadowaé
trzy pudy metalowej rudy na osobe (to znaczy — 48 kilogra-
méw — ciezar, ktéry mozna zadaé sobie na plecy nieomal jedna
reka!). Na Kolymie za§ norma Szatamowa wynosita osiemset
pudéw. Szatamow dodaje, ze czasami dhugo$é letniego dnia robo-
czego wynosila 16 godzin! Co do tych 16-tu godzin, to niewiele
mam takich §wiadectw, ale 13-cie godzin dziennie pracowaé mu-
siato wielu — i przy robotach ziemnych w Karlagu i na Pélnocy,
przy wyrebie lasu — a mowa tu tylko o godzinach pracy, nie
liczac pieciokilometrowych marszéw do lasu i z powrotem. Zresz-
ta, co tu gadaé¢ o dtugosci dnia roboczego? — toé najwazniejsza
byla norma i kiedy brygada nie wykonala normy, to tylko kon-
wojenci sie zmieniali, a robociarze zostawali w lesie az do pét-
nocy, pracujac przy $wietle reflektoréw; dopiero nad ranem wra-
galildo n::»bozu, jedli kolacje razem ze $niadaniem i znéw — hajda
o lasu®.

1. Listy J. A. Gruzdiewa do Gorkiego. Archiwum Gorkiego, tom XI,
Moskwa, 1966, str. 157.

2. Ci, ktérzy narzucajy wyisze normy wydajnoéci w przemyile — mogg
wmawiac sobie, ze usprawiedliwia to postgp techniczny, ale ci, co zwigkszajg
normy fizycznej pracy — sg to kaci nad katami! — toz nie mogg
serio wierzy¢ w to — e czlowiek epoki socjalizmu jest dwa razy wyiszy
i dwa razy mocniejszy. Oto kogo trzeba oddaé pod sad! Oto kto powinien
byé zaprzegniety do wykonywania takich norm!
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Nikt juz o tym nie opowie: wszyscy oni juz ziemie gryza.

Byt jeszcze inny sposéb podnoszenia norm i wykazywania,
ze sa wykonalne: gdy mréz przekraczal 50°, dzied roboczy spi-
sywano na straty, to znaczy — pisano w aktach, ze wiezniowie
nie poszli do pracy, ale w istocie rzeczy wypedzano ich do lasu
— i to co udalo sie wycisngé z ludzi takiego dnia, dodawano do
pozostalych sprawozdan dziennych, co zwigkszalo procent wyko-
nania planu. (Tych za$, ktérzy takiego dnia zamarzli na $mieré
— ushuzny sanitariat zaopatrywat w $wiadectwa zgonu z catkiem
innych przyczyn. Tych natomiast, ktérzy w drodze powrotnej
zostawali w tyle z wyczerpania, albo dlatego, ze Sciegna mieli
naderwane — konwojenci dobijali, aby przypadkiem ktéry nie
uciekl, zanim specjalnie po niego si¢ nie wrdci).

No, a jaki wikt dostawali za to ci ludzie? Nalewano do kotla
wody, sypano do niej — w na]lepszym Wypadku — nieczyszczo-
nych drobnych ziemniakéw, najczedciej zas czarnej kapusty, bo¢-
winy z burakéw pastewnych — rozmaitego innego $miecia.
Wykl otrebéw — bo tego nie szkoda. (A gdzie wody bylo mato
— jak w podobozie Samarka opodal Karagandy, tam dawano
dziennie jedng tylko miske batandy i na dodatek dwa kubki
stonawej, metnej wody do picia). Co tylko jest lepszego —
wszedzie i bez Wyjatku bywa rozkradane, zabierane dla kierow-
nictwa, funkcyjnych i knajakow, kucharze s3 sterroryzowani, wie-
dza, ze tylko potulnos¢ pozwoli im zachowaé stanowisko. Wypi-
suje sie z magazynu tyle a tyle tluszczu i miesnych ,,subproduk-
téw” (to znaczy wyrobéw nie naprawde miesnych), i ryb, i gro-
chu, i kaszy — ale niewielka cze$¢ tych rzeczy trafia do wspdl-
nego kotla. Tu i éwdzie, w zapadiych katach, zwierzchnosé¢ przy-
wlaszczata sobie nawet cala s6l, bo przeciez warto nasoli¢ grzyb-
kéw, czy ogérkéw na zime. (W 1940 roku na budowie trasy
kolejowej Kotlas-Workuta, zaréwno chleb, jak batanda byly nie-
stone). Im gorszy surowiec, tym wieksza nadzieja, ze trafi na
talerz zeka. Zdarzalo sie to z miesem koni, ktére wyciggaly ko-
pyta przy ciezkiej robocie — i chociaz trudno byto zué te padline
— ale to juz byla uczta. Iwan Dobriak opowiada: ,,Swego czasu
niemato nackalem sie miesa delfinéw, morséw, fok, morskich
kotéw, i wszelakiego innego $wiristwa plywajacego. (Nawiasem
— my tez jadalimy wielorybie migso w Moskwie, w obozie
za rogatkg Kaluska). Kat zwierzecy nie budzil juz we mnie obrzy-
dzenia. A ziota, mech, rumianek — to byly najlepsze specjaly”.
(Oczywiscie, te spec;aly organizowat on sobie sam, niezaleznie
od pajki).

Nie sposéb — trzymajac sie norm GULlagu — nakarmié do
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syta czlowieka pracujgcego trzynascie, a nawet dziesie¢ godzin
na mrozie. A staje si¢ to juz zupelnie nierealne, gdy podstawowa
czgé¢ twego wiktu ulega rozkradzeniu. W takiej oto sytuacji
zaczyna swoja robot¢ we wspélnym kotle diabelska warzachew
Frenkla: nakarmi¢ jednych — kosztem drugich. Kotfy podlegajg
nastgpujacemu podziatowi: kto wykonuje (a w kazdym obozie
oblicza si¢ to na swéj sposéb) powiedzmy — 30 % normy, je
z kotla dla skazanych na karcer: 300 graméw chleba i miska
batandy dziennie. Od 30 % do 80 % — kociot karny: 400 gra-
méw chleba i dwie miski batandy. Od 81 % do 100 % —
kociol dla pracujacych: 500-600 graméw chleba i trzy miski ba-
fandy. Dalej ida kotly dla przodownikéw, zreszta tez zrdéznico-
wane: 700-900 graméw chleba i porcja kaszy na dokladke,
dwie porcje kaszy, danie premiowe — jakis gorzkawy pierdg
z ciemnej, zytniej maki z grochem.

I oto za te¢ wodnistg trgbizupke — ktérg nie sposéb wyréw-
naé, strat ponoszonych przez organizm przy pracy — ludzkie
migsnie schng na widr, a przodownicy i stachanowcy predzej
idg do piachu niz ci, co odmawiaja chodzenia do pracy. Starzy
fagrowcy dobrze to rozumieja i takie majg przystowie: , Lepiej
nie zjes¢ tyzki kaszki, niz urobi¢ sig po paszki”. Jesli szczesliwym
trafem bedziesz musiat zostaé na pryczy z powodu braku odziezy
— to otrzymasz gwarantowane minimum — 600 graméw. Jesli
za$ wydano ci przyodziewek sezonowy (to tez bardzo popularny
termin!) i wyprowadzono na frase¢ zimg, gdy grunt Sciety jest
mrozem — to choéby$ go kul miotem kowalskim i dlutem —
wiecej niz trzysta graméw nie dostaniesz.

Ale wecale nie od zeka zalezy, czy pozwola mu zostaé na
pryczy...

Oczywiscie, nie wsze¢dzie i nie zawsze wikt bywa taki marny,
ale sg to liczby raczej typowe; dotycza obozu Krastag w latach
wojny. W Workucie, w tym samym okresie, wiezniowie-gérnicy
dostawali (a byly to przydzialy najwieksze chyba w calym
GULagu, bo weglem z Workuty palono w miescie bohateréw,
Moskwie) za 80 procent normy pod ziemiag — albo 100 procent
normy na powierzchni — cale kilo i trzysta graméw chleba.
A w ostawionym potwornym, morderczym Akatuju dawano za
carskich czaséw w dni nierobocze (czyli za lezenie na pryczy)
dwa i pét funta chleba (czyli kilogram!) i 32 zolotniki miesa —
133 gramy! W dni robocze wydawano katorznikom trzy funty
chleba i 48 zototniki (200 graméw) miesa na osobg — czy to aby
nie wigcej, niz nasza frontowa racja w wojsku? Batande wynosili
tam aresztanci calymi cebrami strazniczym wieprzkom do chle-
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wu, co za$ do rozgotowanej kaszy gryczanej (! — GUZLag nigdy
jej nie znal) to P. Jakubowicz uznal ja swego czasu za ,,0brzy-
dliwa w smaku”. Grozba $mierci glodowej nigdy nie wisiata nad
katorznikami Dostojewskiego. O czym tu gadaé w ogéle, jesli na
ich dziedzificu wieziennym (,,w zonie”) lazily sobie spokojnie
gesi(!), aresztanci za$ nie ukrecali im 1béw®. Chleb lezat na sto-
tach, kazdy bral go ile chcgc, na Boze Narodzenie dawano funt
miesa na twarz, a omasty do kaszy — wedle woli. — Na Sacha-
linie wieZniowie pracujacy w kopalniach i przy budowie drég,
w miesigcach wytezonej pracy dostawali dziennie: chleba — 4
funty (kilo sze$éset!), miesa — 400 graméw, kaszy — 250!
I Czechow, czlowiek sumienny, stara si¢ dociec: czy rzeczywis-
cie te normy sa wystarczajace, czy nie za malo tego, jesli wziac
pod uwage niska jako$¢ wypieku i przyrzadzania dan? Gdyby
tak zaprzat do miski naszego robociarza, to nie przezyltby chyba
tego widoku!

Czy kto§ mégt sobie w pierwszych latach naszego stulecia
wyobrazié, ze ,za trzydziesci-czterdziesci lat” nie tylko na Sacha-
linie, ale na calym obszarze Archipelagu ludzie beds szcze$liwi
mogac zreé jeszcze wilgotniejszy, pelen $miecia, zakalcowaty, dia-
bli wiedza z czego wypiekany chleb — i ze 700 graméw tegoz
chleba uwazane bedzie za racje wymarzona, nalezaca sie tylko
przodownikom pracy?

Ba, ze kolchoZnicy w catej Rosji jeszcze wigZzniom tej pajki

£1)

pozazdroszcza! — ,,bo u nas tego nawet nie ma!...”.

Nawet w nerczyfiskich kopalniach za carskich czaséw wypla-
cano gratyfikacje za wszystko, co wykonane bylo ponad wyzna-
czong norme (z reguly — umiarkowana). W naszych za$ obozach
przez caly prawie okres istnienia Archipelagu — nie ptacono za
prace ani kopiejki, albo tez sumy, wystarczajace akurat na zakup
mydla i proszku do zebéw. Jedynie w nielicznych obozach —
i w tych krétkich okresach, gdy, nie wiedzie¢ czemu, wprowa-
dzono zasade samowystarczalnoéci (na konto osobiste wieZnia
szto wtedy od 1/8 do 1/4 tego, co w istocie powinien byt
zarobié) zek mégt sobie dokupié¢ chleba, miesa, cukru — i nagle,
o dziwo! — na stolach w jadalni zostawala czasem jaka§ kru-
szyna chleba — i przez cale pig¢ minut nikt po nig nie siggal.

Jaka odziez i obuwie nosili tubylcy?

3. Szalamow, zmajgey wiele cigzkich obozéw, taki mi stuszny zrobit za-
rzut: i jaki tam kot szpitalny peta si¢ u pana? Dlaczego nikt go dotad
nie zarzngl i nie zezarl?... I dlaczego panski Iwan Denisowicz paraduje
sobie z lyiksg, kiedy wiadomo, ze wszystko co w obozie daja do zarca
moina bez trudu wychleptaé prosto z miski, bo jest plynne?”.
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Na ogét Archipelagi — to archipelagi: biekitny ocean rozcig-
ga sie wokét, palmy kokosowe rosng bez przeszkéd, za$ admi-
nistracja wysp wecale nie troszczy si¢ o przyodziewek dla miesz-
kaficbw — bo tubylcy chodza sobie boso i wiasciwie na golasa.
Naszego za$§ przekletego Archipelagu nie mozna sobie nawet
wyobrazi¢ w stonecznym blasku: wiecznie pod $niegiem, wiecznie
szaleja nad nim zawieruchy. Cala wigc te dziesigcio- pietnasto-
milionowa rzesze aresztantéw trzeba jeszcze przyodziaé i obué®.

Na szczeécie jednak nie urodzili sie na Archipelagu, przyby-
wajg wiec nie zupelnie goli i bosi. Mozna pozwoli¢ im chodzié
w tym, w czym przyjechali, a raczej w tym, co im na pocieche
zostawig spolecznie-bliscy — byle tylko naznaczyé te odziez tak,
jak to przyjete jest na Archipelagu: urwaé jaki§ strzep, tak jak
baranom przycina sie ucho: obcigé na skos poly plaszcza, scigé
czubek czapki-,,budionnéwki”, dziurawigc ja w ten sposéb. Nie-
stety, odziez cywilna nie jest z zelaza, a trzewiki juz po tygod-
niu zdzierajg sie o piefki i wyboje Archipelagu. Trzeba wiec
tubylcéw jeszcze zaopatrywaé w odziez i obuwie.

Jeszcze to bedzie kiedy§ pokazane na rosyjskiej scenie! na
rosyjskich ekranach! — waciak jednego koloru, a regkawy innego.
Albo tyle na nim !at, ze nie widaé wcale pierwotnej barwy. Albo
kaftan plomienisty (bo strz¢py, z ktérych sie sktada, przypominaja
jezory plomienia). Albo lata na portkach zrobiona z plétna, kté-
rym obszywa si¢ przesytki zywnosciowe — i dhugo jeszcze czytaé
mozna fragment adresu, napisanego kopiowym otéwkiem®.

Na nogach za§ — odwieczne rosyjskie fapcie, tyle, ze brak
do nich przyzwoitych onuc. Albo kawat opony samochodowej,
przytroczonej do nogi drutem czy przewodem elektrycznym
(czego to cztowiek z musu nie wymysli...). Albo ,,walonki” uszyte
z kawalkéw starego, podartego waciaka; podeszwy do nich robi
sie z warstwy wojtoku i warstwy gumy®. Stojac przed odwachem
i slyszac rano skargi na zimno, komendant OLP odpowiada
wieZniom z gulagowskim poczuciem humoru:

— Moja ge$ tez catg zime chodzi boso i wcale sie nie skarzy,
chociaz nogi ma takie wiecej czerwone, fakt. A wy wszyscy
jakie§ tam chodaki macie.

4. Jak twierdzi encyklopedia ,,Rosja — ZSSR”, w GULagu siedzialo
rownoczeénie okolo 15 milionéw wigzniéw. Zbiega sig to z oceng cyfrowsg
dawang przez samych wigzniéw. Gdy opublikowane zostang cyfry lepiej
udokumentowane — wezmiemy je pod uwage.

5. Na katordze carskiej w Akatuju wydawano wigzniom kozuchy.

6. Ani Dostojewski, ani Czechow, ani Jakubowicz nie moéwia nam co
wzuwali na nogi Gwezesni wigzniowie. Ale nosili chyba normalne buty, bo
inaczej autorzy zwrociliby na to uwage.
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Na ekranie précz tego pojawig si¢ brunatno-szare twarze la-
growcéw. Zatzawione oczy, zaczerwienione powieki. Biale, spierz-
chniete wargi, cate w plamach. Niegolona, szpakowata szczecina.
Zima — a na glowie letnia czapka z przyszytymi nausznikami.

Jakze tu was nie rozpoznaé wyspiarze z naszego Archipelagu!

Choéby jednak dziern roboczy trwal nie wiem jak dlugo —
zawsze w koncu robociarze wracaja do baraku.

Barak? Czasem to tylko ziemianka, ledwie widoczna nad po-
wierzchnig gruntu. A na Dalekiej Pétnocy — najczesciej to —
namiot, co prawda, przytrza$niety z wierzchu ziemia i obtozony
byle jak dranicami. Nierzadko — zamiast elektrycznosci sa tylko
lampy naftowe, ale zdarza si¢ takze tuczywo — albo knot, ukre-
cony z waty i sycony tranem. (W obozie Ust-Wym’ przez dwa
lata brak bylo nafty, wiec barak sztabu oswietlony byl olejem
jadalnym, branym z magazynu zywnodciowego). W takim wiec
zalosnym $wietle ukaze sie naszym oczom §wiat otaczajgcy tych
straceicow.

Prycze dwu- i trzypietrowe; ,,wagonetki” — to juz szczyt
luksusu. Dechy najczeéciej zupelnie gole, nic na nich nie lezy;
w niektérych odleglych podobozach kradng wszystko z taka do-
ktadnoscia (zeby pézniej sprzedawaé to przez wolniakéw-posred-
nikéw), ze ludziom niczego juz z magazynéw sie nie wydaje i nikt
w barakach niczego nie zostawia — wieZniowie nosza ze sobg
menazki i kubki (kopig ziemie, nie zdejmujgc plecaka z grzbietu),
kto ma jaki§ koc (stop klatka!) ten zaklada go na kark jak
chomato, albo oddaje na przechowanie znajomym prydurkom do
strzezonego dobrze baraku. W dziei barak zieje pustka, jakby
nikt w nim nie mieszkal. Na noc warto by oddaé do suszarni
przemok}a odziez robocza (jesli jest suszarnia!) — ale na golasa
lezac, mozna zamarzngé na gotych dechach. Schng wiec te fach-
many na ich posiadaczu. W nocy do $cian namiotu przymarza
nieraz czapka, kobietom przymarzajg wlosy. Nawet tapcie ktadzie
sic pod glowe, zeby ich kto nie ukradt cztowiekowi z nég (obéz
Buriepotom, lata wojny). — Posrodku baraku — zelazna beka
na benzyne, przerobiona na piec. Dobrze, jesli blacha rozpalona
jest do czerwonosci, wéwczas smrodliwa para z mokrych onuc
zasnuwa caly barak; gorzej, jeéli mokre szczapy nie cheg sie tlié.
Niektére baraki tak sa zarobaczone, ze nie pomaga czterodniowe
kadzenie ich siarka, a gdy latem zeki wychodza z baraku, aby
pospaé¢ pod golym niebem, to pluskwy wypelzaja za nimi rucho-
ma struga. Sposobem na wszy — jest gotowanie bielizny w me-
nazkach.

Wszystko to nalezy do specyfiki XX wieku i nie udalo si¢
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nam skonfrontowaé tych danych z relacjami zesztowiecznych kro-
nikarzy wieziennych: nie pisali oni o podobnych zjawiskach.

Dodajmy do tego jeszcze taki obraz: z krajalni chleba niosa
na tragach chleb dla brygady pod ochrona najmocniejszych czion-
kéw zespotu, zbrojnych w paly — bo inaczej inni go wydra,
rozkradna, poturbujg tragarzy. Pokazaé by warto, jak wyrywaja
przesytki z rak przy samym wyjsciu z rozdzielni paczek. Nasycié
to wszystko nalezy stalym lgkiem: czy aby panowie naczelnicy
nie odbiorg ludziom najblizszej niedzieli (co tu gadaé o wojnie,
jesli w ,,sowchozie Uchta” juz rok przed wojng nie uznawano
niedziel, a w Karlagu nie bylo ani jednego wolnego od pracy
dnia miedzy rokiem 37-ym a 45-ym). Zaprawié to jeszcze trzeba
wieczng obozowa niepewnoscia jutra, kurczowym oczekiwaniem
na zmiany: to pogloski o etapie, to etap na serio (katorga Dosto-
jewskiego nie wiedziata co to etap, ludzie po dziesigé, po dwa-
dziescia lat siedzieli w jednym wiezieniu — catkiem to inne zycie);
to jakie§ nagle i tajemnicze przetasowanie ,kontygentéw”; to
przerzucanie ludzi z miejsca na miejsce ,dla dobra produkcji”;
to jaka$ komisja; to inwentaryzacja sprzetu; to niespodziane noc-
ne rewizje z rozbieraniem ludzi do naga i przetrzasaniem calego
nedznego mienia; ponadto — osobne i nader staranne rewizje
przed 1 maja i 7 listopada (na katordze carskiej nic podobnego
nie zdarzalo si¢ ani na Gody, ani na Wielkanoc). I trzy razy
miesiecznie — rujnujace, niszczace laZnie (nie bede tego tu opi-
sywal, dla unikniecia powtérzeri. Istnieje gruntowna analiza tych
zjawisk w opowiadaniu Szatamowa, réwniez Dostojewski napisat
na ten temat opowiadanie).

A jeszcze dodaé trzeba twoja stata (a dla inteligenta — nader
meczaca) niemozno$¢ wyodrebnienia sie, oddzielenia od masy,
6w status — nie samodzielnej, osobnej jednostki, lecz czlonka
brygady, skad bierze si¢ konieczno§¢ — i to przez cata dobe, caly
rok, przez caly ciag odbywania kary — postepowania nie wedle
whasnej woli, lecz tak jak to wygodniejsze jest dla brygady.

Tu trzeba tez bedzie podkredli¢, ze wszystko powiedziane
wyzej, odnosi si¢ do obozu statego, istniejacego juz od wielu lat.
A przeciez kiedy$ tam i kto§ tam (kt6z, jesli nie my, nieszcze$ni)
musi te obozy zakladal: znaczy to, ze trzeba wkroczy¢ do
za$niezonego, mroznego boru, opasaé matecznik drutem kolczas-
tym — i jesli komus uda sie dozyé do pierwszych barakéw, to
beda to baraki dla strazy. W listopadzie 1941 roku opodal stacji
Reszety zalozono 1-szy OLP Krastagu (po 10-ciu latach bylo ich
juz, tych podobozéw, siedemnascie). Spedzono 250-ciu wojakéw,
zabranych z armii czynnej, aby uchroni¢ ja przed rozkladem
moralnym. Ludzie ci zragbali las, wybudowali $ciany barakéw,
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ale pokrycia na dachy nie bylo, wiec mieszkali tak pod gotym
niebem, garnac sie do zelaznych piecykéw. Chleb przywozono
im zamarzly na koé¢, trzeba go bylo rabaé siekiera i rozdzielaé
garéciami: pokruszony, w kawatkach, pomiety. Drugim daniem
byta ryba, bardzo stona. S6l parzyta gebe, trzeba bylo koi¢ pale-
nie $niegiem.

(Wspominajac bohateréw wojny narodowej, nie zapominajcie
o tych zotnierzach!...).

Tak to sie zylo na moim Archipelagu.

*

Filozofowie, psychologowie, lekarze i pisarze mogliby w na-
szych obozach znaleZé wiecej okazji, niz gdziekolwiek indziej, do
szczegblowej i wszechstronnej obserwacji szczeg6lnego procesu
zwezania sie intelektualnych i duchowych horyzontéw jednostki,
osuwania sie istoty ludzkiej az do poziomu bydlecego, procesu
umierania zywcem. Ale psychologowie, trafiajacy do obozu, zwy-
kle nie bardzo byli skorzy do robienia obserwacji: sami bowiem
unoszeni byli przez tenze rwacy potok, ucierajacy czlowieka na
kupke kalu i prochu.

Zaden zywy organizm nie moze istnie¢, nie wydalajac resztek;
podobnie Archipelag nie mégitby kontynuowaé robaczkowych ru-
chéw swoich trzewi, gdy nie spychat az na samo dno najwaz-
niejszego rodzaju odpadkéw. S3 nimi dochodiagi*.

I wszystko, co zbudowano i stworzono na Archipelagu” wy-
ci$niete zostalo z migéni tych zdechlakéw (zanim sie nimi stali).
Ci za§ — sposréd ocalatych, ktérzy twierdza, ze dochodiaga sam
sobie jest winien — rzucajg cien hanby na wlasne zycie, ktére
udalo im sie tak dobrze zachowaé.

Ortodoksi, trafiajacy si¢ wséréd tych ocalalych, pisuja do
mnie teraz listy pelne gromkich protestéw: jak wulgarne sa
mys$li i czyny bohateréw ,Jednego dnia Iwana Denisowicza’’!
— czemu nie dziela si¢ oni z czytelnikiem swoimi my$lami
o sensie dziejow — do ktérych doszli przeciez przez cierpienie?
— czemu wcigz tylko pajka i balanda; a przeciez sa meczarnie
znacznie ciezsze, niz gléd!

* Termin ,dochodiaga™ méglby zostaé¢ przettumaczony catkiem scisie jako
smuzubmanin™: slowo to znamy z literatury dotyczgcej obozéw niemieckich,
ale wlainie réznica miejsca i czasu sklania nas do zachowania rosyjskiego
brzmienia tego wyrazu. ,Dochodiaga™ to réwniez cos wigeej niz polski
~zdechlak” czy ,poltrup”, jak swiadezy ten wlasnie rozdzial ksigzki.

7. Patrz rozdzial 22-gi.
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Ach — s3 takie? Ach — sg meczarnie znacznie ciezsze (meki
mysli ortodoksyjnej)? O, nie wiedzieliscie, co to gléd, zadeko-
wani przy lazaretach i magazynach, prawomyslni panowie orto-
doksi!

Od stuleci wiadomo, ze gléd rzadzi $wiatem! (I na Glodzie,
na zalozeniu, ze glodni pono koniecznie musza powstaé przeciw
sytym, wspiera si¢ takze cata Przodujaca Teoria). Gi6d przesadza
o uczynkach kazdego glodujacego czlowieka, jeéli tylko ten nie
postanowit sam $wiadomie odebraé sobie zycia. Gléd zmusza
uczciwego cztowieka do kradziezy (,,gdy gtéd w kiszkach strzyka,
to sumienie znika”). Gléd kaze czlowiekowi najbardziej bezinte-
resownemu z zawiscig spogladaé na cudza miske i mysleé z go-
rycza o tym, ze pajka sasiada jest wigksza. Gléd zaémiewa rozss-
dek i nie pozwala zajaé sie niczym innym, ani na chwile oderwaé
sic od tej jednej mysli, méwié o czym innym, niz o Zzarciu,
zarciu. Jest gléd, ktéry nie pozwala nawet zasnaé: $ni si¢ tylko
zarcie, a bezsenne godziny tez spedza si¢ tylko na marzeniach
o zarciu. Rychlo juz sen calkiem czlowieka odbiega. Jest gléd,
ktéry nie pozwala juz nigdy najesé sie do syta, jesli trwal za
dhugo: czlowiek przeksztalca sie w rynne przetokows i wszystko
z niego wylatuje w takim stanie, w jakim zostalo potkniete.

To takze powinno kiedys byé pokazane na rosyjskich ekra-
nach: jak thum dochodiagéw, zawistnie zerkajac na konkurentéw,
dyzuruje pod gankiem kuchni w oczekiwaniu na wyniesienie od-
padkéw na §mietnisko. Jak rzucajg sie na nie, jak bija o kazdy
teb rybi, kos$é, czy tupiny z jarzyn. I jak pézniej plucza oni te
odpadki, jak gotuja je i jak je pozeraja. (A co wnikliwsi opera-
torzy moga po$wieci¢ jsezcze troche tasmy i pokazaé, jak w 1947
roku w obozie Dolinka, dopiero co przywiezione z wolnoéci
bessarabskie chiopki rzucaja sie w tych samych zamiarach na
$mietnisko, juz spenetrowane przez dochodiagéw). Na ekranie
bedzie pokazane, jak pod szpitalnymi kocami leza kodci, jeszcze
jako$ trzymajace sie kupy, jak umieraja bez drgnienia i jak sie
je péiniej wynosi. W ogéle — jak tatwo czlowiek umiera! Do-
piero co méwil co§ — i nagle zamilkl; szedt droga — i nagle
pad}, jak dhlugi. ,Brzdek — i juz go nie ma”. Jak (podobozy
Unza, Nuksza) tegomordy, spotecznie-bliski kalifaktor po pobudce
§ciaga ludzi z prycz za nogi, a tu jeden juz skonal i martwym
Ibem prask o podioge. ,,Odwalit kite, écierwo!”. 1 jeszcze go
kopnie, niby zartem. (W tych podobozach podczas wojny nie bylo
7adnego felczera, ani nawet sanitariusza, dlatego tez — wecale
nie bylo w nich chorych, a jeéli kto symulowal chorobe, to go
koledzy wyprowadzali do lasu pod rece, niosgc ze soba deske
i powrdz, zeby latwiej bylo wracaé z trupem. Podczas roboty
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sadzano takiego przy ognisku i wszyscy do kupy — wiezniowie
i konwojenci — wyczekiwali tylko, zeby predzej skonat).

Czego nie zdola ogarngé ekran, to opisze nam cierpliwa i
wnikliwa proza, juz tam ona potrafi rozrézni¢ odcienie tego
ostatecznego procesu, klasyfikowanego raz jako szkorbut, kiedy
indziej — jako pellagra, innym znéw razem — jako niedozy-
wienie. Po odgryzieniu kesa chleba, zostaje na migkiszu krwawy
$§lad — to szkorbut. Niedtugo zaczna wypadaé zeby, gnié dzigsta,
otworzg si¢ rany na goleniach, cale kawaly ciata zaczng odpadaé,
pojawi sie trupi fetor, twarde guzy nie pozwola nogom si¢ roz-
giaé, ale takich chorych szpital nie przyjmuje, wiec pelzaja sobie
po zonie na czworakach. — Twarz ciemnieje, jak od opalenizny,
skéra sie tuszezy, biegunka chwili spokoju nie daje — to pellagra.
Biegunke trzeba jako§ wstrzymaé — jedni lykaja wigc po trzy
tyzki kredy dziennie, inni twierdza, ze gdyby dostaé gdzies Sle-
dzi i porzadnie sie ich naje§¢ — to moze by pomoglo. Ale gdzie
te $ledzie? Czlowiek stabnie coraz bardziej — i tym szybciej
im byt wiekszy i mocniejszy. Tak juz ostabt, ze nie potrafi whabu-
daé sie na gérna prycze, nie potrafi przestapi¢ przez lezaca kiode:
musi oburacz podnosi¢ noge, albo przeczolgivaé si¢ na czwora-
kach. Biegunka pozbawia czlowieka nie tylko wszystkich sit —
lecz takze wszelkich zainteresowan — innymi ludZmi, zyciem,
whasnym losem. Czlowiek gluchnie, glupieje, nie potrafi juz
plakaé, nawet gdy go ciagng na powrozie, jak woér za saniami.
Juz nie boi sie $mierci, wpada w rézowy nastrdj, nic nie budzi
w nim sprzeciwu. Przekroczyt wszystkie granice, zapomniat imion
swoich najblizszych, nie pamieta juz, jak sam sie nazywa. Czasami
cale ciato zdychajacego z glodu czlowieka pokrywa sie¢ sino-czar-
nymi wrzodami z malefikg ropna gléwka — sa wszedzie: na
twarzy, rekach, nogach, nawet na mosznie. Nie sposéb ich do-
tknaé, tak bolg. Wrzodziki dojrzewaja, pekaja same, wycieka
z nich gesta, czarniawa ropa. Czlowiek gnije Zywcem.

Jesli po twarzy twego sasiada z pryczy nagle rozpelzna si¢
zdezorientowane czarne wszy, gniezdzace sie zwykle na glowie
— to niezawodna oznaka émierci.

Fe, jaki naturalizm! Po co w ogéle méwi¢ o takich rzeczach?

I w ogéle — powiadaja nam teraz ci, ktérzy sami nigdy
nie cierpieli, ktérzy za to sami ludzi katowali, albo umywali rece,
albo udawali, ze nic z tym nie maja wspdlnego — na co sie
zdaly te przypomnienia? wspomnienia? Po kiego licha jatrzyé
stare rany? (ICH rany!).

Juz Lew Tolstoj odpowiedziat Biriukowowi: ,Jakto — po
co wspomina¢? Jesli cierpialem na wstydliwa chorobe, wyleczy-
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lem sie z niej, oczyscilem z zarazy — to zawsze bede to wspo-
minal z radoscig. Niemile mi za§ beda wszelkie wspomnienia
tylko wtedy, gdy wciaz jeszcze bede chory tak samo, albo nawet
ciezej; bede wéwczas usitowal sam siebie omamié. Jesli pamietaé
bedziemy o przesztoéci i §miato spojrzymy jej w oczy — to wspét-
czesna nasza przemoc tez si¢ przed naszym wzrokiem nie
ukryje®!”.

Te stronice, po$wiecone dochodiagom chce zakorczyé rela-
cja N.K.G. o inzynierze Lwie Nikotajewiczu (! na pewno przeciez
ochrzczono go tak na cze$¢ Tolstoja!) J. — ktéry byt docho-
diagg-teoretykiem, twierdzacym, ze przeksztalcenie si¢ w $wia-
domego dochodiage jest najlepszym sposobem na zachowanie
w obozie zycia.

Oto widzimy inzyniera J. w gluchym zakatku zony, pewnej
upalnej niedzieli: jaka$ czlekoksztaltna istota siedzi w bruzdzie
nad dotem, w ktérym zebrata si¢ brunatna woda z torfowiska.
Dookota rozsypane sa lebki rybie, osci, chrzastki, resztki chleba,
garstki kaszy, surowe, oplukane juz ltupiny kartoflane i jeszcze
cos tam, co trudno nawet okreslié. Na kawatku blachy plonie
kilka szczapek, nad ogniem wisi zotnierska, zakopcona do cna
menazka z jakg§ bryja. Jadlo jést juz chyba gotowe! Drewniang
tyzka dochodiaga czerpie ciemne pomyje z menazki i zagryza je
to kartoflang obierzyna, to chrzastka, to gléwka $ledziows...
Zuje dhlugo, bardzo starannie (zwykly dochodiaga lyka jadio po-
$piesznie, wcale nie Zujac — to ich nieszczescie). Nos jego ledwie
jest widoczny w ciemnoszarej masie szeréci, zarastajacej jego szyje,
podbrédek i policzki. Nos i czolo sa buro-woskowej barwy, skéra
na nich si¢ tuszczy. Oczy lzawig si¢, wciaz nimi mruga.

Ledwie kto§ postronny si¢ zblizy, dochodiaga szybko zgarnia
do kupy wszystko, co lezalo wokét i czego jeszcze nie zdazyt
przetknaé, przyciska menazke do piersi, przypada do ziemi i kuli
si¢ caly, jak jez. Teraz mozna go bié, szturchaé — ale w tej
pozycji trudno sobie z nim poradzié: nie da sie oderwaé od ziemi
i nie odda swojej menazki.

N.K.G. zwraca si¢ do niego przyjaznym, zyczliwym tonem
— i jez stopniowo rozpreza skulony grzbiet. Widzi, ze nikt nie
chce go bié, ani wyrwa¢ mu menazki. Zaczyna si¢ rozmowa.
Obaj mterlokutorzy s3 inzynierami (N. G. — jest geologiem,
J. — chemikiem) — i oto J. skfada G. swoje wyznanie wiary.
Operujac chemicznymi formulami, ktérych nie zapomniat, do-
wodzi, ze wszystkie, potrzebne czowiekowi substancje odzyw-

8. Biriukow, Rozmowy z Tolstojem, t. 3-4, str. 48.

179



cze mozna uzyskaé¢ z odpadkéw, trzeba tylko przezwycigzy¢ od-
raze i skupié wszystkie wysitki jedynie na tym, by wszystko z tego
surowca wydoby¢.

Nie baczac na upal, J. ubrany jest grubo, ma na sobie kilka
warstw odziezy, bardzo przy tym brudnej. (To tez ma swoje
uzasadnienie: J. ustalit do$wiadczalnie, ze w bardzo brudnej
odziezy wszy i pchly juz sie nie rozmnazaja — niejako z obrzy-
dzenia. Dlatego bielizne spodnig zrobil sobie J. z brudnych $cie-
rek, wyrzuconych z warsztatéw).

Oto wiec jego wyglad: sukienna, budionnowska pikielhauba
z czarnym ogarkiem tam, gdzie byl szpic, cata zreszta poprzy-
palana. Do czarnych z brudu nausznikéw czapki przylgnely kiacz-
ki siana i pakui. Ma na sobie co§ w rodzaju okrycia; z grzbietu
i bokéw zwisaja oddarte jezory. fata na lacie. Jeden bok caly
w smole. Wata z podbicia wisi fredzlami u dotu. Oba rekawy
rozprute sa po same lokcie i kiedy dochodiaga podnosi rece —
rozwiewaja si¢ jak skrzydla nietoperza. Na nogach ma tédkowate
chodaki, sklejone z czerwonych gum samochodowych.

Po co mu tyle grubych szmat? Po pierwsze — lato jest krét-
kie, trzeba wszystko zachowaé az do zimy, a jak upilnowaé, jesli
nie na wlasnym grzbiecie? Po drugie — a to jeszcze wazniejsze
— tak jest mu miekcej, to s3 jakby poduszki, ktére oszczedzaja
mu bélu przy biciu. Bo bity jest i kopany, a siniakéw jednak
nie ma. To jedyna jego tarcza. Trzeba tylko uprzedzié cios, pasé
w pore na ziemie, podciagnaé kolana pod brzuch, przygiaé glowe
do piersi i obja¢ ja ramionami w opancerzonych wata rekawach.
I wtedy mozna go juz laé, ciosy padaja na miekki podktad. A po
to, by nie byé bitym dtugo, trzeba daé bijacemu satysfakcje, po-
czucie, ze wygral. W tym celu J. nauczyl sie¢ krzyczeé juz po
pierwszym szturchadcu, kwiczeé, jak prosie, chociaz wcale bélu
nie czuje. (W obozie przeciez bardzo sie lubi bié stabszych, lubig
to nie tylko funkcyjni i brygadziéci, ale réwniez zwyczajni zecy,
aby poczué, choé¢ na chwile, ze jest kto§ jeszcze stabszy od nich.
Co robi¢, jesli ludzie nie potrafia uwierzyé we wiasna sile bez
znecania si¢ nad innymi?).

J. uwaza obrany przez siebie sposéb bycia za zupelnie znosny
i rozsadny, a ponadto — nie zostawiajacy plam na sumieniu!
Toé nikomu nie robi zadnej krzywdy.

Ma nadzieje, ze uda mu sie w ten sposéb dozy¢ do korica

wwiad z dochodiaga tu mozemy zakoficzy¢.

*
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W przesiawne] naszej ojczyznie, gdzie od lat przesdo sty
nie publikuje si¢ pism Czaadajewa z uwagi na jego, jakby to
powiedzie¢, wsteczne poglady — nikogo juz nie dziwi, ze naj-
wazniejsze i naj$mielsze ksigzki nigdy u nas nie dochodza do
rak wspélczesnych, ze nie moga na czas wywrzeé wplywu na
mys$l narodows. Réwniez te ksiazke pisze jedynie z poczucia obo-
wigzku — }ako ze w moim reku zebralo si¢ zbyt juz wiele relacji
oraz wspomniefi, i nie wolno pozwoli¢, aby zaginely. Weale sie
nie spodziewam, by mogla by¢ kiedykolwiek ogloszona drukiem;
matlo jest nadziei na to, by mogli ja przeczytaé ci, ktérzy zdotali
unie$¢ glowy z Archipelagu; nie wierze, by mogla ona rzucié
$wiatlo na prawde naszej historii jeszcze wtedy, gdy co§ mozna
by naprawi¢. Wtasnie gdy najbardziej pochloniety bytem ta praca,
doznalem jednego z najwiekszych w moim zyciu wstrzaséw:
smok znéw pojawil sie na chwile, szorstkim, czerwonym ozorem
zlizal z biurka moja powieéé, jeszcze pare gotowych juz rzeczy
— i wrécit na jaki§ czas za kurtyne. Ale slysze, jak tam dyszy
i wiem, zZe ostrzy na mnie swoje zebiska, tylko Ze czas jeszcze
nie nastal. I z rang w duszy usituje zakoriczy¢ to moje studium,
aby chociaz te stronice uchroni¢ przed smoczymi ktami. Wiasnie
wtedy, gdy Szolochow, ktéry dawno juz przestal byé pisarzem,
wyjechal z kraju wiezionych i zadreczonych pisarzy po swoja na-
grode Nobla — ja staralem sie kurczowo zmyli¢ szpicléw, zna-
lezé jakies schronienie i zyskaé na czasie, aby zdyszanym pidrem,
po kryjomu, zakoriczyé¢ te oto ksiege.

To tylko dygresja, a wlasciwie chcialem powiedzieé¢ tylko,
ze najwazniejsze ksigzki u nas nie docieraja do wspélczesnych
i wcale nie jest wykluczone, ze niepotrzebnie powtarzam to,
co kto inny juz zrobit i ze méglbym zwiezlej ujaé ten temat, gdy-
bym znal prace jakichs$ innych tajnych badaczy. Ale w ciggu
siedmiu lat dychawicznej i mizernej wolnosci to i owo jednak
wyszlo na jaw, samotny plywak, ledwie potrafigcy utrzymaé glo-
we nad falami, dojrzal o bladym $§wicie jaka$ inng glowe wsréd
morskiej toni — i krzyknal ochryple. Tak wlasnie poznalem
sze$édziesigt obozowych opowiadan Szatamowa i jego studium
o knajakach.

Chce tu podkreslié, ze wyjawszy kilka spraw szczegétowych,
nigdy nie bylo miedzy nami zadnych réznic w ogdlnej ocenie
Archipelagu. Na cale zycie tameczne mieliémy poglad w zasadzie
identyczny. Szalamowa droga przez obéz byla dtuzsza i ciezsza,
niz moja i stwierdzam z calym szacunkiem, ze wlasnie jemu,
nie za§ mnie pisane bylo dotrzeé az do samego dna bestialstwa
i rozpaczy, na ktére spychal nas caly tryb zycia w obozie.

Nie odbiera mi to jednak prawa do odmiennego zdania
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w kwestiach spornych. Jedng z tych kwestii jest stosunek do
obozowego sanitariatu. O kazdej z obozowych instytucji Szata-
mow moéwi z nienawiscia i zloscia (i ma racje!) — i tylko dla
sanitariatu robi wyjatek, moim zdaniem stronniczy. Podtrzymuje
w ten sposéb — a moze tworzy — legende o istnieniu jakiejs
oazy dobra w obozie. Twierdzi on, ze wszyscy w obozie sa wro-
gami zeka, ale jest tez lekarz — i Ze on jeden moze wieZniowi
poméc.

Ale to, ze moze pomdéc — jeszcze nie znaczy, ze istotnie po-
maga. Moze poméc — jedli tylko zechce — réwniez kierownik
robét, planista, ksiegowy, magazynier, kucharz, dyzurny w bloku,
kazdy funkcyjny — a czy wielu z nich pomaga?

Nie wykluczone, ze przed 1932 rokiem, kiedy sanitariat obo-
zowy jeszcze podlegat Komisariatowi Zdrowia, lekarze mogli by¢
lekarzami. Ale w 1932-gim znaleZli sie oni w wylacznej gestii
GULagu, i odtad jedno tylko mieli zadanie: pomagaé w gnebie-
niu zekéw i byé ich grabarzami. Nie méwiac wiec o budujacych
wyjatkach i dobrych lekarzach — zastanéwmy sie, kto tolerowat-
by istnienie sanitariatu na Archipelagu, gdyby nie stuzyt on
wspélnemu celowi?

Gdy administrator i brygadzista leja dochodiage za od-
mowe pdjscia do pracy — i to tak, ze musi wylizywaé sie z ran
jak pies, ze dwie doby lezy w karcerze nieprzytomny (Babicz),

ze dwa miesiace nie moze pdiniej spelznaé z pryczy — czy to
nie sanitariat wihasnie (1 OLP Dzydinskich obozéw) odmawia
protokolarnego stwierdzenia faktu pobicia, a pézniej — odmawia

nawet leczenia?

A ktéz, jesli nie sanitariat firmuje kazdy rozkaz wsadzenia
wieznia do karceru? (Zauwazmy zreszta, ze ten podpis lekarza
nie tak znéw bardzo potrzebny jest zwierzchnosci. W obozie opo-
dal Indygirki byl felczerem (,lepignatem” — ten termin nie
przypadkiem przyjat sie w obozach!) wolniak S. A. Czebotariow.
Nie kontrasygnowal on ani jednego zlecenia komendanta z OLP'u
na wtracenie wieznia do karceru, poniewaz byl zdania, ze do
takiej kabaryny nawet psa nie wolno wsadzié, a co dopiero czlo-
wieka: piec grzal tylko straznika w korytarzu. No i c¢6z, wsa-
dzano tam ludzi, obchodzac sie bez jego podpisu).

Gdy ginie zek, na skutek braku urzadzeri ochronnych przy
pracy, z winy kierownika robét, albo majstra — ktéz, jesli nie
felczer i sanitariat wystawiaja protokdt, ze zmarl on na zawat
serca? (Tym samym — mozna obej$¢ sie bez technicznych zmian
i jutro zging inni. Bo jak nie, to felczer tez péjdzie nazajutrz
do lopaty! Albo nawet sam lekarz).
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Gdy nadchodzi raz na kwartat przeglad komisyjny — ta pa-
rodia ogélnego lekarskiego ogladu wszystkich mieszkaricéw obozu
— gdy kazdy z nich zostaje zakwalifikowany do CPF, SPF, LPF
i IPF (ciezka — $rednia — lekka — indywidualna praca fizycz-
na) — czy bardzo sprzeciwiaja si¢ zacni lekarze zlemu naczelni-
kowi sanitariatu, ktéry tylko dlatego siedzi na swoim stotku,
ze dba o dostawy sily roboczej do najciezszych prac fizycznych?

A moze sanitariat okazal milosierdzie choéby tym, co po$wie-
cili jakas czes¢ swego ciala, aby uratowaé reszte? Wszystkim
znane jest prawo, wedle ktérego w ogéle nie udziela sie pomocy
lekarskiej tym, ktérym dowiedziono samookaleczenie, celowe od-
rabanie palcéw, tym co przyprawili sie. Prawo wydata adminis-
tracja, ale kto nie udziela pomocy? Lekarze... Zapalnik wybucht
komu§ w reku, urwal cztery palce, cztowiek przychodzi do szpi-
talika, ale nawet bandaza mu nie dadza; idZ precz, zdychaj, psie!
Jeszcze na Wolgokanale, w epoce powszechnego entuzjazmu i
masowego wspdétzawodnictwa, nagle, i nie wiadomo dlaczego (?)
zaczely mnozyé sie wypadki samouszkodzen.. Rychlo znalazlo sie
wyjaénienie: wrdg klasowy nie $pi. Wiec co? — moze takich
tez leczyé?... (Rzecz jasna, wszystko tu zalezy od sprytu despe-
rata: mozna tak przyprawié sie, ze nikt tego nie dojdzie. Arns
Bernsztejn oparzyt sobie reke wrzatkiem umiejetnie — przez
szmatke — i w ten sposéb zachowal Zycie. Inny znéw potrafi
odmrozi¢ sobie zrecznie diori, pracujac bez rekawicy, albo nasika
do walonek przed wyjsciem na mréz. Ale nie wszystko da sie
przewidzieé: czesto wdaje sie gangrena, a to juz pewna $mieré.
Czasem pomoze sobie czlowiek bezwiednie: niegojace si¢ rany
chorego na szkorbut Babicza uznano za wrzody syfilityczne; z bra-
ku laboratorium analizy krwi nie zrobiono, facet z radoscig zel-
gal, ze chorowat na syfilis wraz z cala rodzina. Przeniesiono go
do zony dla wenervkéw i w ten sposéb $mieré jego zostata
odroczona).

A moze sanitariat zwolnit kiedykolwiek z pracy kazdego, kto
danego dnia naprawde byl chory? Czy nie wypedzano co dzier
poza zong calej masy ciezko chorych ludzi? Bohatera narodowego
i koronnego komika plemienia zekéw, Piotra Kiszkina, lekarz
Sulejmanow nie przyjat do szpitala tylko dlatego, ze biegunka pa-
cjenta nie odpowiadata normie: zeby koniecznie co pét godziny
i koniecznie z krwia. Wéwczas — przy wymarszu kolumny do
roboty Kiszkin sobie usiadf, ryzykujac, ze zostanie zastrzelony.
Ale konwdj okazat sie litosciwszy od lekarza: zatrzymal przejez-
dzajaca ciezaréwke i odestal Kiszkina do lazaretu. Zaraz mi kto$
odpowie, ze sanitariat byt ograniczony narzuconym z géry odset-
kiem, przewidzianym dla grupy ,,C” — chorych hospitalizowa-
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nych i ambulatoryjnych®’. Usprawiedliwienia zawsze si¢ znajds,
ale tez nie ma sposobu — aby wymaza¢ okrucieristwo, nie zréw-
nowazy go powtarzanie, ze ,,2a to komu$ innemu” w tym samym
czasie oddano jaka$ przystuge.

Tu trzeba przypomniel tez przerazliwe obozowe szpitaliki
— jak ten lazaret 2-ego podobozu w Krywoszczekowie: malerika
izba przyjeé, klozet i izba chorych. Klozet cuchnie i zatruwa
powietrze w szpitalu, ale czy o to tylko chodzi? Lezy tu na
kazdej pryczy po dwdch chorych na biegunke, to samo na po-
dlodze miedzy ¥6zkami. Ci, co juz opadli z sil, robig pod siebie
w poécieli. Ani bielizny, ani lekarstw (1948-49). Kieruje szpi-
talem student IIl-ego roku medycyny (siedzi z art. 58), despe-
ruje, ale nic poméc nie moze, Sanitariusze, odpowiedzialni za
karmienie chorych — chlopy na schwat dobrze odzywione: obze-
rajg chorych, kradng z ich szpitalnej pajki. Kto im dat te docho-
dowe funkcje? Na pewno kum. Student nie miat dosyé sily,
aby ich przepedzi¢ i uratowaé dla chorych ich przydzial zywnosci.
A czy kazdy lekarz znajdowat sily do tej walki'®?

A moze w ktérym$ obozie sanitariat mégt wywalczyé dla
wiezniéw jaki§ ludzki wikt? No, choéby po to, aby nie podzi-
wiaé wieczorami tych ,brygad kurzej §lepoty” — wracajacych
z pracy laficuszkiem, bo niewidomi z awitaminozy ludzie musieli
trzymaé sie poly tego, co na przedzie? Ale skad. Jezeli jakim$
cudem dochodzifo do polepszenia jakosci wiktu — to chyba z ini-
cjatywy administracji od produkcji, gdy zalezalo jej na sprawnych
robotnikach. A sanitariat nic tu nie mégl poradzié.

Nikt nie powinien winié o to wszystko lekarzy (choé czesto
niezbyt odwaznie opierali si¢ samowoli, bojac si¢ przeniesienia
na roboty ogélne), ale nie ma tez miejsca dla legendy o zbawczym
sanitariacie. Jak kazda instytucja obozowa, takze stuzba zdrowia
jest tez diablim pomiotem i diabelskg juche ma w zylach.

9. Lekarze omijali ten przepis gdy tylko byla okazja: w Symskim OLP
urzgdzono pétlazaret: dochodiagi lezeli na swoich waciakach, praco-
wali przy sprzgtaniu éniegu, ale wikt dostawali szpitalny. Wolny naczelnik
sanitariatu, A.M. Statnikow, omijal przepis dotyczgey grupy ,C"” w taki
sposob, ze zredukowal do minimum lazarety w zonach roboczych, za to two-
rzyt i powigkszal podobozy szpitalne, to znaczy, skladajgce sig wylgeznie z cho-
rych. W oficjalnych dyrektywach GULagu powtarzano nawet czasem, by
nStaraé sig o polepszenie stanu fizycznego aresztantéw” — tylko Ze nie
dawano na ten cel zadnych srodkéw. Ale juz zawiloéé sposobéw, do ktérych
uezciwi lekarze musieli si¢ uciekaé, jest dowodem, ze sanitariat nie byl
w stanie hamowaé procesu zaglady.

10. Dostojewski bez klopotu znajdowal miejsce w lazarecie. I cala stuzba
zdrowia na ich katordze byla wspélna dla wigzniéw i dla konwoju. Oto, co
znaczy zacofanie!
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Kontynuujac swéj przewéd myslowy, Szatamow powiada, ze
wieziefi moze w obozie liczyé tylko na pomoc ze strony lekarzy,
nie moze za$ liczy¢é na wlasng prace, nie powinien nigdy spo-
dziewaé sie, ze co$ z niej bedzie mial, bo to najkrétsza droga
do mogily. ,,W obozie nie mala pajka ludzi wykancza, tylko
duza”.

Stuszne to przystowie: wieksza pajka przyznawana przodow-
nikom, ludzi gubi. Najsilniejszy drwal wykaricza sie w ciggu jed-
nego sezonu przy wytaczaniu $cietych pni. Wéwczas przyznany
zostaje mu statut tymczasowego inwalidy: 400 graméw chleba
i najgorszy kociol. Zima wiegksza ich cze$¢ umiera (no, powiedz-
my 725-ciu na 800). Pozostali przenoszeni sa do ,lekkich prac
fizycznych” i umierajg nieco pdzniej.

Ale jakiez jeszcze inne wyjécie mozna wskazaé Iwanowi Deni-
sowiczowi, jesli nie moze on zostaé ani felczerem, ani sanitariu-
szem, jesli nie daja mu nawet jednego dnia lipnego urlopu?
Jesli za mato ma wyksztalcenia, a za duzo sumienia, aby zostaé
prydurkiem w zonie? Czy moze liczy¢ na cokolwiek innego, niz
na wlasne rece? Na Osrodek Wypoczynkowy (OP)? Na samo-
okaleczenie? Na spisanie na straty?...

Niechze sam o tym opowie, przeciez o wszystkich tym juz
myslal, czasu miat dosé.

,»OP — to rodzaj obozowego domu wczasowego. Dziesiatki
lat zek haruje bez zadnego urlopu, wiec nasci — OP na dwa
tygodnie. Jedzenie jest tam o wiele lepsze, nie trzeba chodzi¢ do
roboty poza zong, a w samej zonie — tylko trzy, cztery godziny
tatwej pracy: kruszenie Zwiru, sprzatanie zony, remonty. Jesli

w obozie siedzi pieciuset ludzi — to OP obliczone jest na
pietnastu. Gdyby postepowano sprawiedliwie — to w ciagu roku
z géra — wszyscy by sie przez ten OP przewineli. Ale ze

w obozie nie ma zadnej sprawiedliwosci, wiec OP tez nie jest
wyjatkiem. Otwieraja taki OP chylkiem, ze czujny pies nawet
nie szczeknie, ze spisem gotowym zawczasu juz na trzy turnusy
— i zamykaja go tez migiem, czasem nawet pét roku nie minie.
A lezg tam jeden przez drugiego, sami ksiegowi, fryzjerzy, szew-
cy, krawcy — cala arystokracja. Prawdziwych za$ robotnikéw
przyjmujg tylko paru na okrase, ze niby, najlepsi przodownicy
tez maja dostep. I jeszcze ci krawiec Berenblum kladzie w uszy
takg mowe: uszylem ja jednemu wolniakowi pelise i za nig tysigc
rubli gotéwka wplynelo do kasy obozu, a ty, gluptasie, caly mie-
sigc przetaczasz pnie i obéz za to nawet stu rubli zysku nie
ma — wiec kto z nas lepszy przodownik? komu si¢ OP nalezy?
I tak czlowiek chodzi — tylko o jednym myslac: jak by tez
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w tym OP sie znaleZé, zeby chociaz chwile tam przycupngé, a tu
patrze¢ — i juz po nim, juz zamkniety, ani $ladu. I nawet tej
pociechy nie ma, zeby w twoich aktach jaki§ §lad zostal — ze
w takim a takim roku nagrodzono cie tym pobytem w OP; toé
tylu tu ksiegowych i nic, tylko coé pisza. Ale nie, o tobie nie
napisza. Bo im si¢ nie oplaca. Za rok — znéw otworza OP
i zn6éw ten krawiec bedzie w pierwszym turnusie, a tobie znéw
sprzed nosa umknie. Przez te dziesie¢ lat przepchng ci¢ przez
dziesie¢ obozéw, w dziesigtym juz bedziesz blagaé, zeby chociaz
raz pozwolono ci zajrzeé¢ do tego OP, zobaczy(, jakie tam Sciany,
czym bielone, bo§ ani razu nie byt — a jak tego dowies¢?...

Nie, juz lepiej nerwéw sobie nie psud.

Co innego — przyprawi¢ sie, troche pokaleczyé, tak — zeby
zosta¢ inwalid, ale jednak zywym. Jak to méwia — minute
cztowiek pocierpi, a rok moze pajacowaé. Ot, ztamaé noge, zeby
zrosta sie krzywo. Pié¢ stona wode, zeby spuchngé. Albo pali¢
herbate — to szkodzi na serce. Albo pi¢ wywar z tytoniu —
bardzo dobrze szkodzi na ptuca. Tylko wszystkiego w miare, zeby
nie za bardzo sie przyprawié¢ i zamiast inwalida nie zostaé od
razu nieboszczykiem. Ale kto zna miare?...

Inwalida to ma dobrze: moze sie urzadzi¢ w kotlowni, albo
go posla do plecenia tapci. Ale najwazniejsza rzeczy, jaka madry
czlowiek moze zyskaé, gdy zostanie inwalida—to spisanie.
Tylko to spisywanie tez idzie falami, gorzej, niz OP. Zwoluje sie
komisje, robi sie przeglad wszystkich inwalidéw i tych najgor-
szych wcigga sie do spisu: dnia takiego, a takiego ten a ten
uznany zostal ze wzgledu na stan zdrowia za niezdolnego do
dalszego odbywania kary, wnosimy o zwolnienie wyzej wymie-
nionego.

Whnosimy! — to wszystko. Zanim ten protokét pdjdzie po
drabinie stuzbowej w gére, zanim pdzniej sfrunie w dét — tym-
czasem czlowiek moze spokojnie odwali¢ kite, nieraz juz tak
bywato. Naczalstwo jest cwane, spisuje na straty takich, co to
i tak za miesigc poszliby do piachu®.

Albo takich, co dobrze zaplaca. Siedziata tu jedna, z tej
samej sprawy, co Kalikmanowa. Ukradta pét miliona, sto tysiecy
dala w lape —i juz dawno wyszla na wolno$é. Nie to, co my.

W naszym baraku byfa taka ksiazka, studenci w swoim kacie
czytali ja na glos. Jeden facet w tej ksigzce zdobyt milion i nie
wiedzial, co z nim poczaé przy sowieckiej wiadzy — ze niby
11. W opowiadaniu O. Wolkowa ,Dziady” — ,spisani” w ten sposih
starcy zostaja wyrzuceni z obozu, ale jako ze nie majg dokad isé — rozkla-
daja si¢ biwakiem zaraz za wrotami, zeby tam skonaé — juz bez pajki
i dachu nad glowa.
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nic za to kupi¢ sie nie da i wprost z glodu mozna zdechngé,
siedzac na tym milionie*, Myémy tez sie $mieli; do kogo ta
mowa, mysmy tu niejednego takiego milionera odprowadzali za
wrota. Tylko zdrowia, bo to juz zrzadzenie boskie, nie mozna
kupi¢ nawet za milion, a wolnoé¢ mozna kupié, i wiadze, i ludzi
ze wszystkimi bebechami. Milioneréw na wolnosci nakocilo sie,
ze daj Boze, tyle tylko Ze nie stoja na widoku i rekami nie
machajg.

Tylko Pieédziesigtki Osemki sie nie spisuje. Od czasu, jak
obozy istnieja, trzy razy zaczynano spisywaé inwalidéw z Dziesig-
tego Punktu tego artykulu, ale zawsze po jakim$ miesigcu przery-
wano. I fapéwki tez nikt nie weZmie od nich, od wrogéw ludu
— bo to jakby wlasna glowe sprzedaé. Zreszta, skad do nich
forsa, to¢ to polityczni...

— O kogo chodzi, Iwanie, jacy to ,,oni”’?

— No dobra, my..

*

Ale istnieje pewien rodzaj przedterminowego zwolnienia,
ktérego zaden blekitny kaszkiet nie potrafi pozbawi¢ wieznia.
Jest to $mieré.

Trupy sa tez zasadniczym, najbardziej stalym i nie normo-
wanym przez nikogo produktem Archipelagu.

Miedzy poczatkiem jesieni 1938 a lutym 1939 roku w jed-
nym z podobozéw Ust’-Wymu z 550 wiezniéw zmarto 385. Nie-
ktére brygady wymarly do nogi, razem z brygadzistami (Ogur-
cew). Jesienig 1941-ego zaloga Pieczortagu (kolejowego) skia-
data si¢ z 50.000 ludzi. Wiosna 1942 liczyta tylko 10.000. Przez
ten caty czas nie wystano z obozu ani jednego transportu —
gdziez wiec podziato sie caterdziesci tysiecy? Podkreslitem kur-
sywa stowo ,,tysiecy” — dlaczego whasciwie? Dowiedziatem sie
tej liczby przypadkiem, od zeka ktéry w tym czasie mial dostep
do statystyk — ale nigdy sie czlowiek nie dowie i nie podsu-
muje cyfr, odnoszacych sie do wszystkich innych obozéw i wszyst-
kich pozostatych lat. W centrali obozu Buriepotlom w barakach
dla dochodiagéw, w lutym 1943 roku z pieédziesieciu ludzi umie-
ralo w ciaggu nocy czasem dwunastu, nigdy mniej, niz czterech.
Rankiem na ich miejsce przychodzily nowe péttrupy, ludzie ma-
rzacy o tym, by tu odpoczgé wreszcie i nasycié sie rzadka wo-
dzianka i czterystu gramami chleba.

Zwloki, wyschte na wiér od pellagry (bez posladkéw, kobie-
ty — bez piersi), albo tkniete zgnilizng szkorbutu — poddawane

* Chodzi o ,Zlotego cielca” Ilfa i Pietrowa.
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byly kontroli w budzie kostnicy, lub nawet pod golym niebem.
Czasem, cho¢ rzadko kontrola ta przypominata prawdziwa sekcje
— podtuzne cigcie od grdyki az do wzgdrka fonowego, przera-
banie golenia, otwarcie szwu kostnego na ciemieniu. Najczesciej
nie prosektor, lecz konwojent sprawdzat po swojemu, czy zek
naprawde skonat, czy tylko udaje. Przekluwal w tym celu tutéw
bagnetem, albo duzym mlotem rozbijal czaszke. Zaraz tez do
wielkiego palca prawej nogi przyczepialo si¢ metke z numerem
akt, pod ktérym zmarly figurowal w ewidencji wieziennej.

Niegdy$s chowano wieZzniéw w bieliznie, péZniej w najgor-
szych, brudno-szarych sortach ostatniego rzedu. Wreszcie wyda-
no instrukcje, by nie szastaé odzieza (zawsze moze sie jeszcze
przydaé dla zywych) i chowaé zmarlych nago.

Panowato niegdy$ w Rosji przekonanie, ze zmarly nie moze
obejé¢ sie bez trumny. Najostatniejszego z poddanych, zebraka,
czy wibczege tez do trumny kladziono. Katorinicy z Akatuja
i Sachalinu tez mogli liczy¢ na wlasna trumne. Ale na Archipela-
gu powodowaloby to milionowe i nieoplacalne straty, réwnatoby
si¢ marnotrawieniu drewna i pracy. Juz po wojnie, w obozie Inta,
pochowano w trumnie pewnego zastuzonego majstra kombinatu
tartacznego: oddzial KO zalecit wéwczas wykorzystanie tego fak-
tu dla celéw agitacyjnych: pracujcie wydajnie — 4 tei doczekacie
sie pochéwku w prawdziwej, drewnianej trumnie!

Trupy wywozono furmanka albo saniami — zaleznie od pory
roku. Czasem dawano dla wygody skrzynie, mieszczaca szesciu
umarlakéw, a gdy wieziono luzem — wigzano im rece i nogi
sznurkami, aby sie nie majdaly. Potem mozna juz bylo zwalaé
zwiloki na wéz, jak klody; przyrzucano je rogoza i hajda. Jesli byt
na zbyciu ammonal* to specjalna brygada grabarzy drazyla
z jego pomoca leje w zmarztym gruncie. Bo inaczej trzeba bylo
kopa¢ recznie. Mogily zawsze byly zbiorowe: duze jamy dla
wiekszych partii zwlok, albo plytkie dotki na czterech. (Wiosng
z tych dotkéw szedt cuch na caly obéz, posylalo sie wtedy
dochodiagéw, zeby groby poglebic).

Za to nikt nie $§mie nam zarzucié stosowania komér gazo-
wych.

Gdzie byl na to czas — na przyklad w obozie Kengir —
tam na kurhankach stawiano stupki i nie byle kto, tylko sam
przedstawiciel Dzialu Ewidencji z powaga uwiecznial na nich
numery inwentarzowe pochowanych. Zresztg — tam zdarzy! sie tez
wypadek szkodnictwa: kto§ z wieiniéw wskazywal przyjezdzaja-
cym matkom i zonom, gdzie jest cmentarz. Szly wiec tam i pla-

* Material wybuchowy.
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kaly. Wéwczas komendant Steplagu, towarzysz putkownik Cze-
czew, rozkazal buldozerami zwali¢ stupki i zréwnaé z ziemia
kurhanki, skoro nie umieja takich rzeczy cenié...

Tak wiasnie pochowany jest twéj ojciec, twéj maz, twdj syn,
czytelniczko.

Tu koficzy si¢ droga tubylca, taki jest koniec jego egzystenciji.

Zreszta — Pawel Bykow zwykl mawiaé:

— Pd&ki nie mingly 24 godziny po $émierci — nie my$l jeszcze,
ze to koniec.

*

No, Iwanie Denisowiczu, co$émy to jeszcze zapomnieli powie-
dzieé? O naszym zyciu codziennym?

— ,,Uuu! Toé jeszcze$my nie zaczeli nawet! Trzeba by tylez
lat gadaé, ile$my sie nasiedzieli. Jak czlowiek w marszu pochy-
lit sie, zeby podnie$é peta, a tu konwojent — pif, paf!®... Jak
inwalidzi w kuchni zatli surowe kartofle: po ugotowaniu juz
byloby za péino... Jak w obozie herbata zastepuje pieniadze.
Jak sie pije czyfir — pieédziesigt graméw herbaty na szklanke
i jakie to siec ma widzenia. Tyle, Zze na to moga sobie pozwolié
tylko urki pierwszej klasy — bo kupuja herbate u wolniakéw
za kradzione pienigdze...

W ogéle — jak zek zyje?... Jedli nie potrafi krecié biczéw
z piasku, to nie dozyje do korca kary. Zek nawet we énie musi
obmyslaé sobie sposéb na przezycie nastepnego dnia. Jesli co$
sobie wykombinowat, jesli znalazt jaki§ wybieg, to niech lepiej
milczy o tym! Milcz, bo jak sasiedzi sie dowiedza — to zadepcza
czlowieka. W obozie tak juz jest: i tak dla wszystkich nie star-
czy, bacz, zeby dla ciebie starczylo.

To wszystko prawda, ale przyznaé trzeba, ze ludzkim obycza-
jem réwniez w obozie zdarza sie prawdziwa przyjazii. Nie tylko
taka — co to bierze si¢ ze starego kolezenistwa, albo ze wspélnej
sprawy — tylko nowa, tutejsza. Odnalazly si¢ bratnie dusze i
nie maja przed soba tajemnic. Zawsze razem. Jak co majg —
to sie dziela, jak czego nie starcza — to tez po polowie. Pajka
— to sprawa zycia i $mierci, owszem — t¢ to juz kazdy osobno
pobiera, ale co si¢ uda zdobyé na dokladke — to juz gotuja
w jednej menazce i razem to jedza®™.

12. Za czaséw Dostojewskiego wolno bylo wyjéé z szeregu po jalmuing.
W marszu wiginiowie rozmawiali i spiewali sobie.

13. Nie wiedzieé czemu, na katordze przez ktérg przeszedl Dostojewski
4wéréd wiginiow przyjain nie kwitla”, nikt nie jadt zé wspélnej miski.
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Kolezeristwo takie trwa czasem krétko, a czasem — bardzo
dtugo... Bywa szczere, ale bywa tez obludne. Miedzy takich
kumpli lubi wciskaé sie kum. Nad wspélnym kociotkiem,
szeptem, méwi si¢ przeciez o wszystkim.

Starzy wieZniowie nieraz powtarzaja, za$ byli jedcy znaja
niejeden taki przykiad: ten wlasnie ci¢ zdradzi i sprzeda, kto
jadt z toba z jednej miski.

W tym tez jest sporo prawdy...

Ale najlepsza to rzecz — mieé nie przyjaciela, lecz przyja-
ciétke. Obozows zone, zeczke. Jak to méwia — ochajtnaé sie.
Milodemu to dobrze, przydybie ja w jakim§ kacie, ulzy sobie
i od razu mu weselej. Ale nawet staremu, stabemu, tez to dobrze
robi. Czlowiek co§ tam zorganizuje, dorobi sobie na boku, a ona
upierze mu bielizng, przyniesie do baraku, polozy te czysta ko-
szule pod poduszke; nikt si¢ nie za§mieje — sprawa regularna.
Kobieta ugotuje, siadacie razem na pryczy, jecie sobie. Nawet
staremu czlowiekowi takie obozowe malzeristwo bywa mite, cho-
ciaz letnie toto, z goryczks. Spogladasz na nig poprzez pare,
co bije z menazki — twarz ma juz w zmarszczkach; ty tez nie
lepszy. Oboje nosicie szare, obozowe lachmany, wasze waciaki
upaprane s3 rdzg, gling, wapnem, alabastrem, towotem. Nigdys
jej przedtem nie widzial, nie znasz jej stron rodzinnych i méwi
ci ona nie tak, jak nasze baby. Ma dzieci gdzie$ tam w $wiecie,
ty tez masz swoje. Ma swojego meza, co teraz za babami lata,
ty tez zostawile§ zone, nie bdj sie, nie traci czasu: osiem lat,
dziesieé lat, zyé kazdy lubi. A ta tutejsza, obozowa — dZwiga
te same lafcuchy, co ty i jako§ sie nie skarzy.

Zyjemy — nie tak, jak inni: umrzemy — nie tak jak ojcowie
nasi..

Do niektérych przyjezdzaly w odwiedziny wlasne zony.
W pewnych obozach (tez zaleznie, jaki byl komendant) pozwala-
no ludziom posiedzie¢ z nimi dwadziescia minut na odwachu.
A czasem — pobyé jedna, czy druga noc w osobnej chatupce.
Jezeli czlowiek wyrabial 150 procent normy. Ale przeciez te
spotkania — to tylko jedno jatrzenie, nic wiecej. Po co dotykaé
jej, po co w ogéle z nig gadal, jezeli jeszcze cale lata i lata
nie ma czlowiek z nia zy¢é? Chlopom jakby sie¢ w oczach dwoilo.
Z obozowa zong — jako§ proéciej: jeszcze kubek kaszy mamy
w zapasie; podobno w przyszlym tygodniu beda wydawaé palony
cukier. A pewno, ze nie bialy, gady... Do §lusarza Rodiczewa
przyjechata zona — a whasnie poprzedniego dnia jaka$ szataséw-
ka ugryzta go w szyje jak sie gzili. Rodiczew az zaklal, kiedy
dowiedziat sie o przyjezdzie zony, poleciat do lecznicy, zeby sobie
siniak zabandazowaé; powiem babie — ze przezigbienie.
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A baby w obozie — jakie tez s3? Sg knajaczki, sg puszczal-
skie, sa polityczne, ale najwiecej to jest tych potulnych, co to
skazano je na mocy Rozporzadzenia. Chodzi o Rozporzgdzenie
o walce z zaborem i przywlaszczeniem mienia parfstwowego.
Kogo podczas wojny i po wojnie pelno bylo we wszystkich fa-
brykach? Bab i dziewuch. A kto utrzymywat rodziny? Tez one.
A jak tu utrzymaé rodzine za te kopiejki? Prawo nie dla glod-
nego pisane. Wiec kazda stara si¢ co§ zwedzié: wynoszg S$mie-
tang w kieszeniach, bulki miedzy udami, okrecajg sie w pasie
poriczochami, albo jeszcze lepiej: przyjdzie do fabryki w samych
trzewikach, weZmie nowe poriczochy, wybrudzi je, wtedy do-
piero wklada na nogi, w domu je upierze i jazda na rynek.
Kazda bierze to, co akurat ma na warsztacie. Szpulki nici wynosi
sic miedzy piersiami. Wartownicy — wszyscy przekupieni —
tez musza jako§ zyé, wiec obmacujg byle jak. Ale kiedy straz
przemystowa nagle zrobi kontrole — to za te zasrang szpulke
— 10 lat! Dok}adnie tyle, co za zdrade kraju! I cale tysiace
bab wpadlo przez te szpulki.

Co sie z tego ma, to zalezy od rodzaju roboty. Nastka
Gurkina — ta miata fart, pracowala przy wagonach bagazowych.
Wzigta na rozum: nasz czlowiek, sowiecki, wszystkiego sie czepia,
$cierwo, o byle recznik gotéw oczy wydrapaé. Dlatego sowiec-
kich walizek nawet nie tykala, szukala tylko zagranicznych. Taki
zagranicznik, powiadala, nie sprawdzi nawet co tam w $rodku,
a jak sie spostrzeze poniewczasie, to tez nie bedzie pisal zadnych
tam skarg — tylko plunie: ale zuliki, ci Rosjanie! — i bez
krzyku posunie do domu.

Stary buchalter, Szytariew, wcigz to Nastce wypominat: ,,Jak
ci nie wstyd, ty sztuko miecha bezduszna! A pomyslatas, jak ty
honor Rosji plamisz?!”. A Nastka nie zostata mu dtuzna: ,Kij
ci w gardlo, zeby$ si¢ nie garbil! Duzo§ ty dbal o zwyciestwo
tej honornej Rosji? Panéw oficeréw rozpusciles jak ogieréw,
zeby za babami mogli lata¢”. (A ten Szytariew byt podczas wojny
ksiegowym w szpitalu, oficerowie dawali mu w lape przy wyjsciu,
a on im za to wypisywal za§wiadczenia, ze leczenie trwalo dhuzej,
zeby sobie mogli skoczyé do domu przed powrotem na front.
Sprawa powazna. Skazano go na rozstrzelanie, pézniej zamienili
mu na dyche).

Samo przez sie, siedzialy tez rézne niebozeta. Jedna taka
dostala pigtala za oszustwo: maz jej umarl w polowie miesigca,
nie oddata od razu jego kartki na chleb, tylko do pierwsze,
jeszcze z niej korzystala, razem z dwojgiem dzieci. Sasiedzi tﬁ:
nie$li na nia, przez zawisé. Odpekala cztery lata, rok jej daro-
wano, bo amnestia.
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A tak tez bywalo: bomba rozwalita caly dom, zabita zone
i dzieci, a maz jako$ sie uratowal. Wszystkie kartki si¢ spalily,
ale chlop byl jak bez glowy i cale 13 dni do korica miesigca
ani myslat o chlebie, nie prosit tez o nowe kartki. Wiec go
oskarzono: te wszystkie kartki mial, tylko schowat. Dostat trzy
lata. Odsiedzial péttora.

— Chwileczke, chwileczke. Iwanie, innym razem o tym po-
gadamy. Powiadasz wiec — przyjaciétka? Ochajtnaé sie?... Bo
te same faficuchy dZwiga — a wecale sie nie skarzy?...
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Rozdzial ésmy

KOBIETA W OBOZIE

Jak mégt czlowiek nie mysleé o nich jeszcze podczas sledz-
twa? — przeciez siedzialy w sasiednich celach! W tym samym
wigzieniu, poddane tej samej dyscyplinie! Jak tez mogly — one,
tak stabe, wytrzymaé to nieznoéne dochodzenie!?

Korytarze sa ghluche, nie uslyszy czlowiek ani ich krokéw,
ani szelestu sukien. Ale oto butyrski klucznik pomarudzi chwile
przy zamku, zatoga meskiej celi musi czekaé p6t minuty pod okna-
mi gdrnego, jasnego korytarza i wtedy, jesli zerknaé w dét przez
szczeline pod blaszanym kagaricem okiennym — widaé, ze w zie-
lonym ogrédku, na skraju asfaltowej $ciezki stoja, 1ak my, w
dwuszeregu, ze tak samo czekaja na otwarcie drzwi — niemeskie
tydki i pantofelki! — tylko lydki i pantofle na wysokich obca-
sach! — i to jest jak nagle, wagnerowskie tutti orkiestry
w ,Tristanie i Izoldzie”! — nie sposéb zobaczyé nic wiecej,
zcrknqc wyzej, juz nas klawisz zapedza do celi, brmemy olénieni
i zamroczeni, juz sobie dorysowaliémy w mysh reszte, juz wyo-
brazamy je sobie jako istoty niebiariskie i gingce z przygnebienia.
Co sie z nimi dzieje? Co z nimi robig?!

A tymczasem — jak si¢ zdaje — nie jest im gorzej, niz
nam, moze nawet lzej to wszystko znosza. W przekazanych mi
przez byle wiezniarki relacjach o $ledztwie nie znalazlem, jak
dotad, zadnych podstaw do wniosku, Ze terroryzowano je bar-
dziej, albo ze staczaly si¢ one duchowo nizej, niz mezczyzni.
Lekarz — ginekolog N. J. Zubow, ktéry sam przesiedziat 10 lat,
stale leczac i obserwujac zamkniq:te w obozie kobiety, twierdzi
co prawda, ze — z punktu widzenia statystyki — kobieta szyb
ciej i ostrzej niz mezczyzna reaguje na uwiezienie i na jego
gléwna konsekwencje — utrate rodziny. Jest okaleczona ducho-
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wo 1 najczesciej powoduje to zaklécenie jej kobiecych funkcji
fizjologicznych.

Mnie za$ w relacjach kobiet o §ledztwie zaskakuje co innego:
o jakich ,drobiazgach” z punktu widzenia wieZniarskiego (ale
wecale nie-kobiecego!) potrafily one wtedy mysleé. Nadia Surow-
cewa, urodziwa i jeszcze mloda, spieszac si¢ na przestuchanie,
wlozyla poriczochy nie do pary i w gabinecie §ledczego czuta
skregpowanie, bo funkcjonariusz caly czas zerkal jej na nogi.
A pies go tracal, pomyslatby kto, chrzan mu w zupe, przeciez
tu nie teatr, ponadto — Surowcewa byla juz nieomal doktorem
(wedtug zachodnich pojeé) filozofii i zaangazowang dziataczka
polityczng — a jednak! Aleksandra Ostriecowa, ktéra siedziata
na Wielkiej Eubiance w 1943-im, opowiadala mi pézniej, juz
w obozie, na jakie zarty sobie tam pozwalaly: to chowaly sie
pod stolem i przerazony straznik wpadat do celi, aby szukaé tych,
ktérych sie nie mégt doliczyé; to smarowaly sobie policzki bura-
kami przed wyjéciem na spacer; to znéw — gdy wzywano ja
na przestuchanie — toczyla z kolezankami gorace spory, czy ubraé
si¢ dzisiaj skromnie, czy wlozyé wieczorowa suknie? Co prawda
Ostriecowa byla w ogéle rozpieszczona i sklonna do figléw, a po-
nadto siedziata w jednej celi z mlodziutka Mirg Uborewicz. Ale
na przyklad N.J.P-a, uczona, juz nie najmlodsza — wecowala
sobie w celi aluminiows lyzke. Myslicie, ze w celach samobéj-
czych? nie, zeby obciaé sobie warkocze (i w koricu tego dopieta)!

Kiedy na podworcu Krasnej Presni moglem chwile posiedzieé
obok transportu dopiero co skazanych — podobnie, jak my —
kobiet, przekonalem sie ze zdziwieniem, ze nie s3 one tak chude,
wycieficzone i blade, jak moi towarzysze. Jednakowa dla wszyst-
kich wiezienna pajka i wiezienne przejicia, na ogét latwiej zno-
szone sa przez kobiety. Nie tak predko lamie je gléd.

Ale dla nas wszystkich, a juz zwlaszcza dla kobiet — wie-
zienie, to dopiero pét biedy. Cala bieda — to obéz. Tam ja
whasnie ztamia, albo zegna, stlamszg, zmusza aby si¢ przystoso-
wala.

W obozie kobietom jest wiele ciezej, niz nam. Poczynajac
od panujacego tu brudu. Jeszcze nie dosyé bylo brudu na etapach
i w zborniakach, teraz jeszcze ten obéz. W typowym obozie,
w kobiecej brygadzie roboczej, a to znaczy — réwniez w ogdlnym
baraku — nie moze ona nigdy poczué sie naprawde czysta, nie
zdobedzie cieplej wody (czasem w ogdle wody brak: w 1-szym
Krywoszczekowskim podobozie zima nigdzie nie mozna umyé si¢
na terenie zony, jest tylko 16d, a roztopi¢ go nie ma gdzie).
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W zaden legalny sposéb kobieta nie dostanie ani gazy, ani czys-
tych szmat. Co tam gadaé o praniu!...

Lainia? Ba! Wizyta w laZni to pierwszy krok w obozie —
jesli nie liczy¢ wyjscia z bydlecego wagonu na énieg i przemarszu
z rzeczami na grzbiecie pod strazag konwoju i pséw policyjnych.
W tazni obozowej odbywa si¢ przeglad nowego towaru. Czy jest
woda w tazni, czy jej brak, wszystko jedno — sprawdza sie,
czy s3 wszy pod pachami i w pachwinach — co pozwala fryzje-

rom, wiec nie najnizej stojacym arystokratom zony — obejrzed
sobie dobrze nowe baby. Zaraz tez przyjrza si¢ im pozostale
kategorie prominentéw — jest to tradycja solowiecka, tylko ze

tam, u kolebki Archipelagu, jeszcze sie krepowano, co do obycza-
jéw tubylczych dzi§ nie nalezy — wiec ogladano sobie kobiety
nierozebrane, w trakcie jakich§ postug, do ktérych je posytano.
Ale Archipelag juz skamieniat i procedura stata si¢ catkiem bez-
czelna. Fiodot S. i jego zona (tak wlaénie los ich polaczyl!)
wspominajg teraz ze $miechem, jak mezczyZni-prominenci stali
dwuszeregiem pod $cianami waskiego korytarza, a nowoprzybyle
kobiety defilowaly przez ten korytarz na golasa, przy tym nie
wszystkie naraz, tylko sztuka po sztuce. PéZniej prominenci uzga-
dniali w swoim gronie komu si¢ ktéra nalezy. (Wedlug statysty-
ki z lat 20-tych przypadata w naszych wiezieniach jedna kobieta
na szeéciu-siedmiu mezczyzn'. Po Dekretach z lat 30-tych i 40-tych
nastgpifo tu pewne wyréwnanie, nie na tyle przeciez, by kobieta
przestala byé atrakcja, zwlaszcza — urodziwa).

W niektérych obozach dalej stosowano delikatniejsza proce-
dure: kobiety docieraja do swojego baraku — i tu dopiero
wchodza — w nowych waciakach (w obozie kazdy ubiér caly
i nieupaprany jest od razu oznakg wyrafinowanej elegancji!), syci,
pewni siebie i czelni prominenci. Bez pospiechu przechadzaja sie
miedzy ,,wagonetkami”, z powaga dokonuja wyboru. Przysiadaja
sie, wszczynaja rozmowy. Zapraszaja ,,w gosci’”’. A mieszkaja
przeciez nie w ogélnych salach, tylko w wydzielonych parooso-
bowych , kajutkach”. Maja tam i kuchenki elektryczne i patelnie.
Maja zawsze smazone kartofle! — szczyt marzen ludzkich! Za
pierwszym razem idzie si¢ do nich po prostu z fakomstwa, a tak-
ze po to, by mieé material do poréwnan i poznaé skale zycia
obozowego. Co niecierpliwsi zaraz po kartoflach zadajg ,zapta-
ty”, bardziej powsciagliwi — wychodza, zeby odprowadzi¢ i
udzielaja po drodze wskazéwek na przysztosé. Postaraj sie jako$
urzadzi¢ w zonmie, postaraj sie, mita — radza, chwilowo jeszcze
dzentelmeriskim tonem. Bo tu i czystosé, i mozliwosé przepierki,

1. Praca zhiorowa: Od wigzien..., str. 358.
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i przyzwoite odzienie, i nietrudna robota — wszystko tu masz,
wystarczy chcieé.

W tym wlasnie sensie mawia sie, ze kobiecie w obozie jest
,Jatwiej”. Istotnie, latwiej jej zachowaé samo zycie. Owa ,,nie-
nawi$§é plciowa”, z ktérg dochodiaga patrzy czesto na kobiety,
co jeszcze nie wylagdowaly na $mietnisku, podpowiada mu wnio-
sek, ze kobiecie w obozie jest latwiej, skoro wystarczy jej mniej-
sza pajka i skoro zawsze ma sposéb na unikniecie glodu i $mierci.
Opetanemu tylko t3 jedng mysla, skrzydla glodu przestaniaja caly
$wiat, nic innego juz nie widzi.

To prawda, ze sg kobiety, ktére — takze na wolnoéci —
juz z natury nie majg skrupuléw, gdy chodzi o zblizenie z mez-
czyzng, nie bardzo przy tym wybredzajac. Rzecz jasna, ze przed
takimi stoja w obozie otworem wszystkie latwe szlaki. Skionno-
$ci osobiste nie poddajg sie wcale klasyfikacji wedle odpowied-
nich artykuléw Kodeksu Karnego, ale chyba nie popelnimy omyl-
ki twierdzac, ze wigkszo$é Piecdziesigtki Osemki sklada sie nie
z takich kobiet. Dla niektérych — i to od pierwszego do ostat-
niego dnia — ten krok wydaje si¢ czym$ gorszym od $mierci.
Inne szarpia sie, wahaja, krepuja (bo wstyd przed kolezankami
tez tu jest przeszkodg), a gdy sie wreszcie zdecyduja, gdy pogo-
dza si¢ z losem — patrze, a tu juz nie ma na takie popytu.

Bo propozycje robi si¢ tu wcale nie kazdej.

A zatem — wiele z nich zgadza si¢ na ten sposéb bycia
juz w czasie pierwszej doby obozowej. Bo perspektywy zbyt s3
czarne — a nadziei przeciez nie ma zadnej. I wybdr ten czynig
nie tylko czyje§ zony i matki, lecz réwniez panienki, prawie
dzieci... I wlaénie one, zachlysnawszy sie naga zgroza obozowe;j
codziennosci, staja si¢ wkrétce najbardziej wyuzdane, gotowe na
wszystko.

A moze ci sie nie podoba? Prosz¢ bardzo. Wdziewaj portki
i waciak. I jako tulup bezksztaltny, niby gruby, a w istocie
watly — marsz do lasu. Jeszcze sama si¢ przyczolgasz, jeszcze
bedziesz prosi¢ unizenie.

Jezeli przybyta§ do obozu w dobrej formie fizycznej i zdecy-
dowalas sie na rozsadny krok od razu, na wstepie — to
masz zapewnione na dluzszy czas miejsce w sanitariacie, w kuch-
ni, w ksiegowoéci, w szwalni albo w pralni i lata kary przelecg
ci bez szczegdlnych klopotéw, nieomal, jak na swobodzie. Jesli
wypadnie etap, to w nowym obozie zjawisz si¢ tez w pelni sit
i juz bedziesz wiedziala, jak masz si¢ zachowaé od pierwszej
chwili. Jeden z najlepszych chwytéw — to zostaé stuzacg jakiegos
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naczelnika. Gdy przybyla do obozu dorodna i zadbana I.N., od
ilu$ tam juz lat — szczeéliwa Zona wybitnego dowédcy naszych
wojsk, naczelnik Dzialu Ewidencji natychmiast ja sobie upatrzyl,
wyluskatl spoéréd nowoprzybylych i skierowal wprost do mycia
podiég w gabinecie komendanta, co bylo nominacja bardzo za-
szczytng. W ten sposéb — I.N. zaczela swoja odsiadke od miegk-
kiego ladowania, dobrze rozumiejac, ze jej si¢ powiodto.

Czy to wazne, ze kogo$ tam, na tamtym $wiecie, kochata$
i ze chciala§ dochowaé wiernosci! Co komu z wiernoéci kobiety
zywcem pogrzebanej? ,,Jak wyjdziesz na wo!rzos’é, to kto sig na
ciebie obejrzy?” — oto stowa, ktére weigz si¢ slyszy w baraku
kobxer:ym Starzejesz sig, rysy si¢ zaostrzaj, ostatnie twoje dobre
lata mina bez radosci i treici. Czy nie rozsadniej bedzie, jesli
postarasz sie czym predzej skorzystaé nawet z tego dzikiego
zycia?

Upraszcza sprawe takze to, ze nikt tu nikogo nie potepia.
»Tu wszyscy takie zycie prowadza”.

Ostatnie skrupuly rozwiewaja si¢ gdy pomyslisz — ze zycie
i tak nie ma juz dla ciebie zadnego sensu i celu.

Te, ktére nie od razu sig poddaty — albo péjdg same po
rozum do glowy, albo juz je tam kto§ rozumu nauczy. Na)bar-
dziej uparta tez w koricu znajdzie si¢ w jakiej$ sytuacji bez wyj-
§cia — i jesli tylko jest przystojna — to kto§ juz sytuacje
wykorzysta: poddaj sie!

W oboziku za rogatka Kaluzska (w Moskwie) byla wséréd
nas harda dziewczyna, niejaka M., strzelec wyborowy w randze
lejtnanta, pickna, jak krélewna z ba]kl—pasowe wargi, tabedzi
wdziek, krucze wlosy®. Upatrzyt ja i postanowil kupi¢ sobie stary,
brudny, opasly magazynier Izaak Berszader. Wyglad jego mégt
budzié¢ wstret — a juz na pewno wtej dziewczynie, tak uro-
dziwej i preznej — zwlaszcza po paru latach ostatnich, ktére
przezyla z tak meznym rozmachem. On przypominat zmurszaiy
pienick — ona — smukla topole. Ale tak ja osaczyl, ze nie
mogla juz odetchnaé swobodnie. Nie tylko, ze postal ja na ro-
boty ogélne, do lopaty (wszyscy prominenci dzialali solidarnie
i pomagali mu w tej obtawie) nie tylko Wystawﬂ na ataki zwierz-
chnoéci (bo naczalstwo tez siedzialo u niego w lueszem), ale za-
grozil, ze wsadza dziewczyne do najdalszego i najgorszego trans-
portu. I oto pewnego wieczoru, kiedy w obozie pogasly juz
lampy, sam widziatem, jak wéréd blade} szarosci, bijacej od $niegu

2. W mojej sztuce wystgpuje ona jako Grania Zybina, ale w tekscie
dramatu spotkal ja los lepszy, niz w zyciu.
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i nieba M. wymknela si¢ jak cier z baraku kobiecego i z opusz-
czong glowa zapukata do budki chciwego magazyniera. Wkrétce
potem byla juz niezle urzadzona i zostala w zonie.

M.N., kobieta w $rednim wieku, przed aresztowaniem kres-
larka, matka dwojga dzieci, ktérej maz zdazyt juz zgingé w wie-
zieniu — pracowata w kobiecej brygadzie lesnej. Juz bardzo
zmarniata, a wciaz jeszcze przejawiata updr, chociaz byta prawie
na wykoniczeniu. Opuchly jej juz nogi. Po robocie wracata do
obozu ledwie si¢ wlokac za kolumna, a konwojenci popedzali ja
kolbami. Zdarzylo si¢ ktérego$ dnia, ze zostata w zonie. Przypetat
sie do niej kucharz: wpadnij do mojej kajutki, dam ci jesé do
rozpuku. Wiec poszta. Kucharz postawil przed niag cala patelnie
smazonych kartofli z wieprzowa rabanka. Zjadla wszystko. Ale
po wyréwnaniu rachunku — zemdlilo ja, zwymiotowata wszystko
i cale zarcie poszlo na nic. Kucharz ja sklat: , Tez mi krélewna,
pomyslatby kto!”. Ale pézniej jako$ si¢ przyzwyczaita. Udato jej
sie dostaé jakas lepsza prace. W kinie obozowym, podczas seansu
sama juz wybieratla sobie chlopa na noc.

A jezeli ktéra czeka za diugo — to w koficu sama bedzie
musiata wlec si¢ do ogélnego meskiego baraku, juz nie do promi-
nentéw. Bedzie snué¢ si¢ w przejéciach miedzy wagonetkami,
powtarzajgc monotonnie: ,,P6t kila... pét kila”. T jezeli znajdzie
si¢ jaki§ zbawca, jesli pdjdzie za nia ze swoim chlebem, to
kobieta ostoni swoja wagonetke z trzech stron przescieradtami
i w tym namiocie, a raczej szalasie (stad wlasnie przydomek ,,sza-
laséwka”) odpracuje ile trzeba za ten chleb. Jezeli tylko straznik
nie przeszkodzi.

Wagonetka, ostonieta szmatami przed wzrokiem sgsiadek —
jest to klasyczny obrazek obozowy. Ale odbywa sie to réwniez
w o wiele prostszy sposéb. Znéw jestesmy w Krywoszczekowskim
1-szym podobozie, 1947-1949 (mamy relacje pochodzaca stamtad
wlasnie, ale ilez jeszcze takich sytuacji bylo?). W podobozie
siedza na kupie knajacy, pospolitacy, maloletni, inwalidzi, dziew-
czeta i karmigce matki. Jest tylko jeden barak kobiecy — ale
na 500 wieZniarek. Brud panuje tam nieopisany, zupelnie niesly-
chany. Barak jest zapuszczony, pelen zaduchu, prycze gole, bez
poscieli. Oficjalnie — nie wolno tam bylo wchodzié mezczyz-
nom, ale nikt na to nie zwazal i nikomu nie chcialo si¢ spraw-
dzaé. Chodzili tam nie tylko mezczyZni, ale pchali sie jeden przez
drugiego réwniez maloletni — chlopaczkowie 12-to, 13-toletni:
spieszyli na nauke. Z poczatku obserwowali tylko: nie bylo tam
mowy o zadnym falszywym wstydzie, brak bylo albo szmat,
albo moze czasu — do$é, ze wagonetek nikt nie ostaniat niczym,
a $wiatla tez nikt nigdy nie gasit, to si¢ rozumie. Wszystko od-
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bywalo si¢ z calg naturalnoécia, wszystko bylo na widoku — i to
w kilku miejscach sali naraz.

Tylko podeszty wiek, albo jaka$ rzucajaca si¢ w oczy brzydota
byly dla kobiety ochronq nic innego nie pomagsﬂo Uroda byla
przekleristwem, tadna dziewczyna zawsze miata gosci na pryczy,
wcigz otaczali ja chetni, przesladowali ja pro$bami, wciaz grozit
jej cios pigsci, albo noza — i juz nie o to jej chodzilo, zeby
si¢ temu wszystkiemu oprze¢, lecz o to, by skapltulowac rozum-
nie, zeby wybra¢ takiego, ktéry péiniej potrafi ostoni¢ ja przed
innymi, ktérego néz, albo samo imi¢ — odstraszy wszystkich
pozostalych, cala te drapiezng sfore, wszystkich tych opetanych
malolatkéw, rozwydrzonych, zdeprawowanych przez wszystko co
tu widza i czym oddychaja. Ale bo to tylko o mezczyzn chodzi?
czy to tylko maloletni tak sie tu rozbuchali? — a kobiety, ktére
leza obok, i wszystko to widzg dzied po dniu, ale same omijane
sa przez pozadllwych chlopéw — przeciez te baby tez w kodcu
muszg zerwaé sig z faicucha, tez nie daja sobie rady ze swoimi
pasjami — i rzucajg si¢ z pieSciami na szcze§liwsze i bardziej
obrotne sasiadki.

W Krywoszczekowskim podobozie szerza sie choroby wene-
ryczne. Juz méwi sie glosno, ze prawie polowa kobiet choruje,
ale nie ma wyjscia, wszyscy dalej si¢ pchaja, wciaz ten sam prég
przekraczajg — wiadcy i zebracy. I tylko najbardziej ostrozni,
jak na przykiad harmonista K., utrzymujacy zazyle stosunki z sa-
nitariatem, za kazdym razem (dla dobra wlasnego i zaufanych
przyjaciét) sprawdza tajny spis weneryczek, zanim zdecyduje si¢
na odwiedziny.

A kobiety na Kolymie? Przeciez tam jest ich wyjatkowo
malo. Tam przeciez s3 na wage zlota, tam s3 dopiero rozrywane.
Tam — to juz nie daj Boze, zeby kobieta na trasie natknela
sic na konwojenta, albo na wolniaka, albo na zeka. To na Koly-
mie zrodzil si¢ termin tram waj, oznaczajacy zbiorowy gwatlt.
K.O. opowiada, jak szofer przegral je w karty — cala ciezaréwke
kobiet wiezionych etapem do punktu Elgen — i musiat skrecié
z drogi, azeby zawiezé je na noc do barakéw robotnikéw bu-
dowlanych, pracujacych juz bez konwoju.

No, a praca? Jezeli brygada jest mieszana — to bywa jeszcze
jakas folga dla kobiet, jeszcze si¢ znajdzie dla nich jaka$ lzejsza
robota. Ale jezeli cala brygada jest kobieca — no, to nie ma
juz litosci — dawaj kubometry! A istnieja cale podobozy, wy-
l’aczm'e kobiece, gdzie kobiety musza prowadzi¢ wyrgb lasu, ko-
paé ziemig, miesza¢ gling z sieczkg — na cegly. Jedynie do
kopalni rudy miedzianej i wolframowej nie posylano kobiet. Oto
29-ty ,,punkt” Karfagu — ilez w tym jednym punkcie niewiast?
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Ani za duzo, ani za malo — 6.000°! A jakaz tam praca dla
kobiet? Helena O. jest tragarzem — i nosi wory po 80, a nawet
po 100 kilograméw! — co prawda, pomagaja jej przy zadawa-
niu cigzaru na barki, nadto — w miodosci byla gimnastyczka
(cale swoje 10 lat przeharowaia jako tragarz réwniez Helena
Prokofiewna Czebotariowa).

W kobiecych podobozach panujg wcale niekobiece, brutalne
obyczaje: stale stychaé wyzwiska, stale kto$ sie z kim$ bije, stale
— lobuzerskie wybryki. Céz — inaczej tu zyé nie sposéb. (Ale
— zwraca uwagg zwolniony spod konwoju inzynier Pustowier-
Prochorow — ledwie sie bralo kobiete z taluego baraku do
jakiejs lze]sze] roboty albo pracy kolo domu — razu okazy-
walo sig, ze jest cicha i pracowita).

Inzynier ten obserwowal takie kolumny kobiece na BAM’ie,
na drugiej trasie syberyjskiej magistrali w latach 30-tych. Oto
typowy obrazek: jakiego$§ upalnego dnia kobiety jely prosi¢ kon-
wojentéw o pozwolenie na kapiel w jarze, gdzie zebrala sie
woda. Konwéj nie dat pozwolenia. Wéwczas kobiety jednomys’.l«
nie rozebraly si¢ do naga i polozyly si¢ na stoficu wzdiuz tordw,
po ktérych toczyly si¢ pociagi. Péki szly pociggi miejscowe,
sowieckie — nie bylo jeszcze nieszczgscia, ale niedtugo miat mijaé
ten odcinek ekspres miedzynarodowy, pelen cudzoziemcéw. Ko-
biety ani myslaly stuchaé rozkazéw, nie chcialy sie ubraé. We-
Zzwano wiec woz strazacki i przepedzono je wodg z sikawki.

Oto za$ robota przewidziana dla kobiet w Krywoszczekowie.
Na cegielni, po wybraniu gliny z pewnego odcinka kopalni,
zapada sie drewniany strop ochronny (przed poczatkiem robét
podziemnych uklada go sie na powierzchni ziemi). Teraz trzeba
wydzwignaé ciezkie, Wllgotne pale kopalniaka z wielkiej jamy
o glebokosci 10-12 metréw. Jak to zrobié? Czytelmk powie —
ze z pomoca wyciaggu mechanicznego. A juéci. Brygada kobieca
zarzuca 2 liny na korice drewnianego kloca i — jak burlacy,
podwéjnym zaprzegiem (kroczac réwno, aby nie wywalié kloca
i nie zaczynaé znéw od zera) wyciggaja naprzéd jedng line, po-
tem drugs, a z nimi caly kloc. Pézniej za§ dwudziestka kobiet
bierze ten kawal drewna na barki i — na zew brygadzistki

3. To przyczynek do problemu ilosci zekéw na Archipelagu. Kto
wiedzial cos o istnieniu tego 29-ego punktu? Czy to ostatni juz z ,,punktéw”
Karlagu? I wielu tez bylo ludzi w pozostatych punktach? Niech si¢ bawi
w mnozenie, kto ma cheé. A kto wie cos o 5-tym odcinku budowy Rybin-
skiego wezla wodnego? A tymczasem bylo tam ponad 100 barakéw i — bio-
ragc pod uwage najwigkszy mozliwy luz, tj. 50 ludzi na barak — tez doli-
czymy si¢ szesciu tysigey; Koszezylin twierdzi, ze bylo tam ponad 10.000
wigZniow.
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z piekla rodem, komenderujacej z pomoca wyzwisk, niosa ten
ciezar na nowe stanowisko pracy i tam go zrzucaja z ramion.
Traktor, powiadacie? Alez béjcie si¢ Boga, skad traktor, skoro
to rok 1948-my? Zuraw, powiadacie? A zapomnieliicie juz, co
pisat Wyszyriski o ,,praCy-cudotwérczym ktéra z dna niebytu
i nikczemnosci wydobywa ludzi, aby kreowaé z nich bohateréw’’?
Jezeli zZuraw — to co tu po cudotwérczyni? Jezeli zuraw — to
przeciez te kobiety nigdy nie wyleza z otchtani nikczemnosci!

Taka robota wyczerpuje sity organizmu i wszystko, co w ko-
biecie jest kobiecego, co dziaé si¢ z niag powinno stale, czy tam
raz w miesiacu — w ogdle zanika. Jezeli dociggnie ona do
najblizszego przegladu komlsy]nego, to lekarze ujrza przed soba
naga, ale zupelme juz inng istote, niz ta, na widok ktdrej oblizy-
wali si¢ prominenci w korytarzu fazni: nie wiadomo teraz ile
ma lat; kanciaste, ostre barki, piersi wisza na ksztatt suchych
woreczkéw; posladki sg ptaskie i pomarszczone, uda tak wy-
chudle, ze w szparze miedzy nimi zmieéci sie barani leb, albo
nawet pitka futbolowa; glos ma niski i ochryply, a twarz juz
zaczyna pokrywaé sie falszywa opalenizng pellagry. (Ginekolog
za§ twierdzi, ze po kilku miesiacach pracy przy wyrebie mozna
byé pewnym opuszczenia i wypadniecia macicy).

Praca — cudotwérczyni!...

Zycie nie zna stereotypéw, tym bardziej wiec w obozie nie
wszystko dzieje si¢ wedlug jednego wzoru. Takze praca nie
dla wszystkich byla jednakowo beznadziejna. Im czlowiek miod-
szy — tym jednak bylo mu lzej. Wcigz staje mi przed oczyma
19-letnia Napolnaja, dziewczyna jak z bitej $mietany, z rumia-
nymi, wiejskimi policzkami. W oboziku za Katuzska rogatks pra-
cowala ona jako operatorka wielkiego zurawia. Wspinala si¢ na
ten zuraw jak malpa, czasem bez Zadnej potrzeby wlazila az na
jego ruchome ramie, tylko po to, zeby krzyknaé na caly plac
budowy swoje ,,0ho-hooo!”; ze swojej kabinki przerzucala sie
okrzykami z kierownikiem robét — wolniakiem, z dziesietni-
kami, bo nie miata tam telefonu. Zdawalo sie, ze wszystko ja
bawi, cieszy, obdz, nie obdz, wprost jakby jutro miala zamiar
zapisa¢ si¢ do komsomotu. Usmiechala sie do wszystkich z jaka$
zupelnie nietutejsza zyczliwoscig. Zawsze uznawano jej 140 %
normy, co dawalo najwyzsza w obozie pajke. Nikogo sie tez nie
bata (no, oprécz kuma) bo by jej kierownik robét skrzyw-
dzi¢ nie pozwolit. Jednego tylko nie potrafie zrozumieé, jak jej
udato sie w obozie zdobyé taki zawéd, czy bezinteresownie dano
jej to stanowisko pracy przy zurawiu? A zreszta skazana byla na
podstawie nieszkodliwego artykulu, za jakie$ przestepstwo pospo-
lite. Sity wprost tryskaly z niej, a stanowisko, jakie sobie zdo-
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byla, pozwalalo jej nawet kocha¢ nie z musu, lecz tak, jak serce
kaze.

Na podobna modle opisuje swéj stan réwniez Saczkowa,
ktéra dostata si¢ do obozu w 19-tym roku zycia. Trafita do kar-
nej kolonii rolnej ,gdzie w ogéle mniej si¢ gloduje i dlatego
jako$ tam lzej. ,,Wcigz nucﬂam, blega]gc od zniwiarki, do zZni-
wiarki, kiedym uczyla sie wigzaé snopy”. Jesli ctowiek nie ma
innej miodosci, précz tej wlasnie, obozowei, to musi daé ujscie
swojej radosci takze tutaj, bo gdziezby? Pdzniej przerzucili ja
w tundry, pod Norylsk, ale nawet on wydawal si¢ jej jakims
,,basniowym miastem, znanym ze snéw dzieciecych”. Po odsie-
dzeniu kary zostala tam i poszta do pracy z wolnego najmu.
,,Pamietam, jak sztam kiedy$ wsréd zamieci i ogarngt mnie jakis
zawadiacki nastréj, kroczylam wymachujac rekoma, walczac z za-
dymka. Spiewatam ,,Sprezystym krokiem idziemy w sloneczny
$wiat, wznoszac do géry i czoto i piesi*...”, gapilam si¢ na
przesuwajace sie w goérze $wietliste kurtyny zorzy polarnej, pa-
datam w $nieg na wznak i patrzylam w glab nieba. Chciatam
$piewa¢ tak glosno, zeby w calym Norylsku styszano — ze nie
mnie pokonata ta 5-cioletnia odsiadka, tylko ja ja, ze mam
juz za sobg drut kolczasty, prycze i konwdj. Chciatam kochaé!
Ch(:lalam zrobié co$ dla ludzi, zeby wiecej nie bylo juz zia na
$wiecie”

OWSzcm, wielu bylo takich, co tego chcialo.

Nie udato sie si¢ jednak Saczkowej uwolnié nas od zla:
obozy istnieja nadal. Ale jej osobiscie si¢ udalo: przeciez nie
5 lat, lecz pieciu tygodni wystarczy, zeby unicestwi¢ kobiete
i w niej czlowieka.

Ot6z tylko te dwa przyklady moge przeciwstawié tysigcom
historii ponurych, albo i nieludzkich.

A gdziez, jesli nie w obozie masz przezyé swoja pierwsza
mitodé, dziewczyno, jedli wsadzono cie (z politycznego artykutu!)
— gdy$ miata 15 lat i chodzita§ do 8-mej klasy, jak Nina Pie-
regud? Jak tu nie pokocha¢ picknego chlopca z jazzowej orkie-
stry, Wasyla KoZmina, ktérego niedawno jeszcze, na wolnoéci,
podziwiato cate miasto, ktéry chodzit w aureoli takiego rozglosu,
ze az wydawal jej si¢ nieprzystepny? I oto Nina pisze wiersz
»Kiéé biatego bzu”, a Wasyl ukiada do tego muzyke i $piewa
to dla niej przez cala szerokoéé zony (bo juz ich rozdzielili, znéw
ani przystap).

Dziewczeta z Krywoszczekowskiego baraku wpinaly sobie

* Piosenka Leonida Utiosowa z filmu ,Swiat si¢ émieje”, wyswietlanego
przed wojna rownicz w Polsce.
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kwiatki we wlosy. Taki kwiat jest oznaka obozowego malzedstwa,
ale moze jest tez znakiem milosci?

Obowigzujgce poza GULagiem prawodawstwo zdawalo sie
sprzyjaé¢ obozowym milosciom. Dekretowi z 8. VII. 1944 roku,
ktérego przedmiotem bylo umocnienie wezléw malzenskich, to-
warzyszylo poufne rozporzadzenie Sownarkomu, oraz instrukcja
Komisariatu Sprawiedliwosci z 27. XI. 1944 roku, w ktérych
to dokumentach stwierdzalo sie, ze sady powinny natychmiast
i bez zbednej mitregi czyni¢ zados¢ Zyczeniu kazdego wolnego
obywatela sowieckiego, ktéry zapragnalby uniewaznienia swojego
malzeristwa z osoba odbywajaca kare (albo siedzaca w domu
wariatéw). Aby ulatwié skladanie tych prééb, instrukcja zalecata
nawet zwalnianie z oplat za wydanie zaswiadczenia o rozwodzie.
(Nikt nie byt przy tym prawnie zobowiazany do zawiadomienia
drugiego z malzonkéw o samym fakcie rozwodu!). Inaczej mé-
wigc — obywatelki i obywatele goraco byli zachecani do opusz-
czania W nieszczsciu swoich skazanych na wiezienie mezéw i
zon — osoby za$ odbywajace karg sklaniano tym samym do
wykreslenia z pamieci raz na zawsze swojego malzeristwa. Mani-
festowanie tesknoty do cieszacego si¢ jeszcze wolnoscia meza,
bylo teraz zajeciem juz nie tylko glupim i niesocjalistycznym, ale
wrecz — wystepnym. Zoji Jakuszewej wydarzyla si¢ taka histo-
ria: wsadzono ja ,za meza”, jako CzS, czyli czlonka rodziny.
Po jakich$ trzech latach maz zostat zwolniony, jako wazny spe-
cjalista — i poniewaz nie zazadal réwniez bezwarunkowego
zwolnienia swojej zony, wiec Zoja odsiedziata za niego cale swoje
osiem lat...

Nie pamieta¢ o malzedistwie — owszem, dlaczego nie, ale
wewnetrzne instrukcje GULagu potgpialy réwniez mitosne wy-
bryki, jako dywersje wobec planéw produkcyjnych. Przeciez, wa-
lesajac sie¢ po placu budowy, te kobiety bez sumienia, majace
za nic swoje obowiazki wobec pardstwa i Archipelagu — gotowe
byly klasé sie na wznak gdzie popadnie — na ziemi, na widrach,
na kupach zwiru, na zuzlu, na zelaznych struzynach — a plan
sie tymczasem zatamywal; a pieciolatka przestepowala z nogi
na noge! a premie dla gutagowskiej zwierzchnoéci braly w leb!
Précz tego, niektére z wieZniarek knuly wystepne plany: chcialy
przy okazji zaj$¢ w cigze i pod tym pretekstem, wykorzystujac
humanitaryzm naszego prawa, urwaé par¢ miesiecy ze swojej kary
— czasem zaledwie pigcioletniej, albo nawet trzyletniej — wecale
w czasie tych miesigcy nie pracujgc. Dlatego instrukcje GULagu
wymagaly jednoznacznie, aby pary, ktérym dowiedziono upra-
wianie gorszacych stosunkéw, natychmiast byly rozdzielane i aby
mniej cennego czfonka takiego stadta z punktu przerzucié etapem
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do innej miejscowosci. (Rzecz jasna, nic to wspdlnego nie miato
z praktykami Sattyczychy, ktéra rozpustne dziewki stuzebne zwy-
kia byla wysytaé do swoich odleglych posiadiosci).

Cala ta waciakowa liryka byta powodem niematych przykroéci
dla samych zwierzchnikéw. Nocami, gdy obywatel nadzorca mégt
spokojnie chrapaé sobie w swojej dyzurce — musial bobrowaé
po obozie z reczna latarks, zeby wyluskiwaé golonogie, bezczelne
baby z prycz meskiego baraku, albo szukaé chlopéw w barakach
babskich. Nie méwiac juz o czyhajacych na niego samego poku-
sach (przeciez obywatel naczelnik tez nie jest z drewna) musiat
jeszcze prowadzi¢ winowajczynie do karceru, albo cala noc prze-
mawiaé jej do sumienia, wyjasniajac pogladowo dlaczego poste-
powanie jej uznaé nalezy za szkodliwe — a potem jeszcze pisac
na ten temat wiasnorecznie raporty (co przy braku wyksztalcenia
wyzszego jest czynnoscia dosyé nuzgcs).

Wyzute ze wszystkiego, co nadaie sens kobiecemu, a zresztg

w ogdle ludzkiemu istnieniu — z Zycia rodzinnego, macierzysi-
stwa z przyjazni i milego sercu $rodowiska, pozbawione znanej
sob:c, a moze interesujacej pracy, doznan artystycznych ksiazek,
a teraz przygnebione strachem, glodem, samotnoscia i bestial-
stwem — W Czym jeszcze szukad mogly ukojenia te kobiety,
jesli nie w milosci? Zrzadzeniem Bozym krzewita sie tu milosé
prawie juz nie cielesna, bo przeciez w krzakach wstyd, w baraku,
przy obcych tez nie sposéb, zreszta mezczyzna tu nie zawsze dosé
ma sily, a nadto straz obozowa za kazda prébe tajnego spotkania
prze§laduje i posyta do karceru. Ale — jak méwiag teraz byle
wiezniarki — ta bezcielesno$¢ sprzyjata jako§ duchowemu nate-
zeniu, tak znamiennemu dla obozowych miltosci. Wiasnie dzieki
przeszkodom stojacym na drodze do spelnienia, milosé ta bywata
bardziej intensywna, niz na wolnoéci! Niemlodzi juz mezczyZni
calymi nocami nie spali, rozpamietujac przypadkowy uémiech, albo
jaki§ ulotny dowéd zainteresowania. A jak ostry, oléniewajacy
jest promied mitosci na brudnym i ponurym tle obozowego
bytowania!

Odblask tajnej ,zmowy szczgdcia” widziata N. Stolarowa na
twarzy swojej przyjaciétki, moskiewskiej aktorki i jej niepi$mien-
nego partnera, Osmana, pracujacych razem przy zwdzce siana.
Aktorka przekonata sie nagle, ze nikt nigdy tak jej nie kochat
— ani maz, rezyser filmowy, ani wszyscy poprzedni wielbiciele.
I tylko dlatego nie starala siec o przeniesienie z robét ogélaych,
z tej zwézki siana.

A jeszcze to ryzyko — prawie, jak na wojnie, prawie $mier-
telne: za jedna tajng, wykrytg schadzke placi si¢ utrats wygrza-
nego miejsca, co réwna si¢ utracie zycia. Mito§é na ostrzu noza,
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tam, gdzie charaktery tak podleja, tak wywracaja sie na nice,
gdzie kazda piedZ zdobywana jest kosztem ofiar — toz to milo$é
bohaterska! (Ania Lehtonen w obozie Ortau stracita uczucie dla
swego ukochanego w ciggu dwudziestu minut — gdy straznik
prowadzit ich do karceru, a chiopak skomlal unizenie o laske).
Jedne szty na utrzymanie do prydurkéw, bez milosci, byle sie
poratowad, inne za$ szly na ogdine i gingly — byle kochaé.

Weale niemlode kobiety tez braly udzial w tym procederze;
straznicy nieraz az si¢ dziwili — bo nikt by takiej baby nie
posadzit o co$ podobnego na wolnosci! A kobiety te nie szukaly
juz ujscia dla swych pozadas, tylko chcialy zaspokoié swoja po-
trzebe opieki nad kims, cheé podzielenia sie¢ z kim§ wlasnym
cieplem, czy kesem, od ust odjetym: chcialy méc drugiego czlo-
wieka nakarmié, mdc upraé i zacerowad jego fachy. Miska, z kté-
rej razem sie jadlo, byla ich $wietoscia, $lubng obraczka. ,,Wcale
nie musz¢ z nim spaé, grunt, ze w tym naszym bydlecym zyciu,
w tym baraku, gdzie caly dzied idzie haratanina o szmaty i pajki
— moze sobie czlowiek pomysleé: dzi§ mu zatatam koszule, a po-
tem sobie kartofli ugotujemy” — tlumaczyla jedna z nich dokto-
rowi Zubowowi. Ale chlop czasem chce czego$ jeszcze, trzeba mu
ustgpié, a straz tylko tego wypatruje. Tak wlasnie, w Unzlagu,
praczka szpitalna, ciocia Pola, wczesnie owdowiata, cale pézniej-
sze zycie wiodgca samotnie, biegajaca do cerkwi na postugi —
zostala w nocy przylapana z mezczyzng, juz pod sam koniec
swojej odsiadki. ,,Jak to sie stato, ciociu Polu — zalamywali rece
obozowi lekarze — takesmy na ciebie liczyli! A teraz posla cie
na ogdlne”. — | Trudno, moja wina — méwila skruszona sta-
rucha — w Ewangelii to bym si¢ zwala grzesznicg, a w obozie
tom kurwa...”.

Ale nie bylo bezstronnoéci w karaniu przytapanych kochan-
kéw — jak zreszta w catym zyciu GULagu. Jesli jeden z partne-
réw byt prydurkiem, nalezal do ludzi zwiazanych z wiadza obo-
zowa, badZz tez byl bardzo potrzebny do jakiej$ pilnej pracy,
wéwcezas taki zwigzek mdgl byé tolerowany calymi latami. (Kie-
dy do szpitala kobiecego OLP Unzlagu przyjezdzal zwolniony
spod konwoju elektromonter, rozrywany przez wolniakéw — ze
wzgledu na $wiadczone im ustugi — lekarka naczelna, tez wol-
niaczka, wzywata przelozong pielegniarke, zeczke i rozkazywata:
,,Zatatwcie no, zeby Musia Butenko miata odpowiednie warun-
ki”. Musia byla pielegniarka i to przez nia monter byt w szpi-
talu czestym godciem). Jesli za$ chodzito o zekéw szeregowych,
albo bedacych w nielasce, to karano ich nie mieszkajac, a okrut-
nie.
W Mongolii, w obozie kolejowym (nasi wieZzniowie budowali
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tam kolej w latach 1947-50), dwie dziewczyny, juz pracujace
bez konwoju, lata}y do swoich chiopakéw, pracujacych w meskiej
brygadzie — i zostaly przylapane. Straznik wzial obie na arkan,
przywiazal do leku, skoczyt w siodto i RUSZYE. GALOPEM
W STEP*. Nawet Saltyczycha tego nie robita. Ale robiono to
juz na Sotéwkach.

Wydawatoby sie, ze wciaz tropione, przesladowane, rozpra-
szane stadfa tubylcze nie mogly liczyé na trwatosé. A tymcza-
sem, istnieja dowody, ze nawet po roztaczeniu — ludzie ci dalej
do siebie pisywali, a po odzyskaniu wolnosci — starali sie znéw
potaczyé ze soba. Znany mi jest taki wypadek: pewien lekarz,
B. J. Sz. docent prowincjonalnego fakultetu lekarskiego, w obozie
tak dokazywal, ze nie mégt sie juz doliczy¢ swoich przygéd: nie
przepuécil ani jednej pielegniarce, a wcale na nich nie poprzesta-
wal. Ale oto trafit w korcu na niejaka Z. i naraz zaprzestat
swojego kolekcjonerstwa. Z. nie chciata przerwaé ciazy, urodzita
dziecko. B. Sz wkrétce potem wyszedt na wolnosé, nie obowia-
zywaly go zadne zakazy — mégt wrécié do swojego miasta.
Ale zostat w obozie z wolnego najmu, zeby byé jak najblizej
swojej Z. i dziecka. Zona jego stracila wreszcie cierpliwosé
i przyjechata po niego sama. Wéwczas Sz. schronit si¢ przed nig
na terenie zony (dokad Zona wstepu nie miala), zyt tam z Z,
a zone zawiadomil jaka$ droga, ze juz sie z nia rozwiédt i zeby
sie wreszcie wyniosta.

Ale nie tylko straznicy i zwierzchnicy potrafia rozdzieli¢ obo-
zowe stadla. Archipelag jest siedliskiem przewrotnosci tak zupel-
nej, ze tu rozdziela mezczyzn i kobiety nawet to, co powinno
polaczyé ich najmocniej: narodziny wspélnego dziecka. Miesizc
przed porodem, ciezarng wieZniarke wysyla sie etapem do innego
podobozu, gdzie jest szpital z oddzialem polozniczym, skad do-
chodza rzeskie glosiki, dajace do zrozumienia, ze nie chca byé
zekami za grzechy swoich rodzicéw. Po pologu matke odsylaja
do osobnego podobozu dla mamek, polozonego w poblizu.

Tu przerwijmy na chwile. Tu trzeba zrobié¢ pauze! Ilez autoi-
ronii jest w tym stowie! ,,Wszystko, co nasze, jest nieprawdzi-
we!...”. Jezyk zekéw bardzo lubi i stosuje gdzie moze wyrazenia
bagatelizujace: nie matka, tylko mamka; nie — czlowiek wolny,
tylko wolniak; nie — ozenié sie, tylko ochajingé sie — wszedzie
ta sama kpina. I nawet wyrok dwudziestopiecioletni — to zale-
dwie éwiara!

4. Kto dojdzie, jak si¢ ten straznik nazywal? Kto go teraz znajdze?
Zresztg, gdyby mu to ktoi przypomnial, to facet tylko by sie zdziwil: co on
tu winien? Toé mu tak kazano! I niech nie latajg za chlopami, suki jedne...
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Z pomoca tych przewrotnych zdrobnieri i znieksztalced jezy-
kowych zek daje do zrozumienia, ze na Archipelagu wszystko jest
nieprawdziwe, wszystko zafalszowane, najnizszej jakoéci. I ze sami
wieZzniowie za nic maja to, co cenne jest dla zwyklych ludzi.
Ze zdaja sobie sprawe z lipnego charakteru i pomocy lekarskiej,
tu im udzielanej, i présb o ulaskawienie, ktére pisza z musu i bez
zadnej nadziei. I nawet stowo ,,éwiara” stuzy zekowi do wykaza-
nia swojej przewagi i lekcewazenia dla wyroku prawie dozy-
wotniego!

Tak wiec w swoim podobozie mamki mieszkaja, pracuja i
prowadzone sa pod konwojem tam, gdzie karmi¢ maja piersia
nowonarodzonych tubylcéw. Dziecko w tym czasie jest juz nie
w szpitalu, tylko w ,,osiedlu dzieciecym”, albo w ,,domu malu-
chéw”, bo réznie sie te instytucje w rozmaitych obozach nazywa.
Gdy okres karmienia sie koriczy, matkom nie pozwalaja wiecej
widywaé dzieci — chyba w drodze wyjatku ,,za wzorowa prace
i dyscypline” (no, a chodzi o to, zeby nie trzymaé bab koto tego
drobiazgu, tylko tam je postaé, gdzie to jest potrzebne dla dobra
produkcji). Ale nader rzadko zdarza sie, aby kobieta wrécila
do dawnego swego podobozu, gdzie zostal jej lagrowy ,,maz”.
A ojciec w ogéle nie zobaczy swego dziecka, przynajmniej pdki
siedzi w obozie. Dzieci za§ — po odstawieniu od piersi — trzy-
mane s3 w osiedlu maluchéw jeszcze jakié rok (przydzialy zyw-
noici dostaja tam wedle norm, przewidzianych dla wolnych dzie-
ci, dlatego tez personel szpitalny i obstuga niezle przy nich si¢
maja). Niektdre nie potrafia przystosowaé si¢ do sztucznego po-
karmu i umieraja bez matki. Te, ktére przeszly te prébe, odsy-
tane s3 po roku do ogélnego domu dziecka. W ten sposéb syn
tubylczej pary opuszcza Archipelag, majac jednak mozno$¢ po-
wrotu tam w charakterze matolatka.

Kto interesowal sie tym problemem, twierdzi, ze nie czesto
zdarza sie, by matka — po wyjéciu na wolno$é odbierata swoje
dziecko z przytulku (knajaczki — nigdy tego nie robig); prze-
klete sa te istoty, ktérych malerikie ptuca nawdychaly sie zakaz-
nych wyziewéw Archipelagu juz z pierwszym haustem powietrza.
Niektére jednak — biora te dzieci, albo nawet przysylaja po nie
wezesniej jakie$ ciemne (zapewne — religijne) babcie. Z uszczerb-
kiem dla oficjalnej pedagogii, straciwszy mnéstwo grosza na izbe
porodows, na urlop macierzyfiski i na osiedla maluchéw —
GULag jednak te dzieci oddaje.

Przez wszystkie te lata przedwojenne i podczas wojny, gdy
cigza powodowata rozlgke, rozdzielenie obozowego stadta, gdy zry-
wata ten, z takim trudem nawigzany, starannie ukrywany, zewszad
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zagrozony i juz z samej zasady, nietrwaly zwigzek — kobiety sta-
raly sie nie mieé dzieci. Takze pod tym wzgledem Archipelag
nie przypominal reszty kraju: w okresie, gdy wszedzie zabronione
bylo spedzanie plodu, gdy grozit za to sad i gdy kobiety z naj-
wiekszym trudem pozbywaly si¢ niepozadanej cigzy — tu obozo-
wa zwierzchnosé nader pobtazliwie traktowata przerywanie ciazy,
co i rusz przeprowadzane w szpitalach: tak przeciez lepiej dla
obozu.

Trudna dla kazdej kobiety, jeszcze bardziej skomplikowana
byta dla kazdej wiezniarki odpowied? na pytanie: rodzié, czy
nie rodzié? i co zrobié potem z dzieckiem? Jesli zmienny los
obozowy pozwolil kobiecie spodziewaé sie dziecka z czlowiekiem
kochanym, to jak mogla zdecydowaé sie na spedzenie takiego
plodu? A jeéli zdecyduje sie na poréd? — oznacza to predka
i pewna rozlgke. A péiniej — czy nie znajdzie on sobie zaraz
po twoim odjezdzie jakiej$ innej w tym samym obozie? I jakie
bedzie to dziecko? (Rodzice sg chorzy z niedozywienia — rodza
sie wiec czesto dzieci uposledzone). I kiedy skoriczysz je karmic,
to przeciez cie wyéla gdzies, a tyle jeszcze lat trzeba siedzied, wiec
czy bedzie mialo opieke to male, czy go nie zmarnuja? I czy
mozna bedzie péZniej, po powrocie, zabraé to dziecko do domu,
pokazaé rodzinie (dla niejednej — to wykluczone)? A jesli go
sie nie weZmie, to przeciez cale zycie bedzie si¢ pézniej czlowiek
dreczyt (dla niejednej — to Zaden problem).

Decydowaly sie $mialo na takie macierzyristwo te, ktére miaty
nadzieje na péiniejszy zwigzek ze swoim partnerem. (I rachuby
te czasem znajdowaly potwierdzenie. A. Glebow ze swoja obozo-
wa zona zyje juz od lat dwudziestu. Maja cérke, urodzona jesz-
cze w Unzlagu, dziewietnastoletnia, przemila panienke i jeszcze
jedna, dziewiecioletnia, urodzong na wolnosci, gdy rodzice od-
bebnili juz swoje wyroki). Decydowaly si¢ tez takie, ktérym
w ogéle zalezato na dziecku — choéby w obozie, skoro inne zycie
im niepisane.. Przeciez ta zywa istotka, ssaca twojg piers, jest
przynajmniej nie lipna i nie z odpadkéw. (Lala, dziewczyna
z Charbinu, urodzita drugie dziecko tylko po to, aby wrécié
do ,dzieciecego miasteczka” i zobaczyé swego pierworodnego!
A pézniej — odbyta jeszcze jeden poréd, juz trzeci, aby napatrzeé
sie na tamtych dwoje dzieci. Odbebniwszy swego pigtala, potrafita
odnalezé calg tréjke i wyszta na wolnoéé razem z dzieémi). Bez-
granicznie, nieodwotalnie upokorzone kobiety, dzieki swemu obo-
zowemu macierzynstwu odzyskiwaly niejako swoja godno$é i na
krétkg chwile stawaly sie réwne ,tym z wolnoéci”. Albo tak
myslaly: ,Ja siedze, trudno, ale moje dziecko jest wolne!” —
i natarczywie zgdaly dla swego dziecka takiej opieki i wyzy-
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wienia, jakie nalezaly sie wolnym ludziom. Inne jeszcze, zwykle
stare bywalczynie obozéw, przewaznie ze §rodowiska knajackiego,
traktowaly macierzyfistwo jako rodzaj kantu, czasem — jako spo-
séb na przedterminowe zwolnienie. Dziecka nie uwazaly wecale
za swoje, ani go widzie¢ nie chcialy, nic je nie obchodzilo,
czy w ogdle zyje.

Kobiety z dawnej Galicji, a czasem tez — proste Rosjanki,
staraly sie koniecznie jako$ ochrzci¢ swoje dzieci (mowa o latach
juz powojennych). Krzyzyki przysylano im skrycie w paczce (nad-
z6r nie pozwolitby przeciez na taka kontrrewolucje), albo kupo-
wano je za chleb u obozowego majsterklepki. Zdobywaly takze
wstazeczki, aby krzyzyk zawiesi¢ dziecku na szyjce, paradne
$pioszki, czapeczki. Szparowaly cukier z pajki, piekly potem jaka$
malutka babeczke, zapraszaly najblizsze przyjaciétki. Zawsze zna-
lazta sie kobieta, znajaca jakg$ modlitwe, dziecko chrzczono z wo-
dy, zegnano je znakiem krzyza i rozpromieniona matka zapraszata
obecnych do stotu.

Czasem ,,mamki” z dzieémi przy piersi (oczywiscie nie te z arty-
kutu 58) doczekiwaly si¢ specjalnej amnestii, albo po prostu byly
pojedynczo zwalniane przed terminem. Najczeiciej z przywileju
tego korzystaly kobiety skazane za drobne kradzieze i pétknajacz-
ki, ktére wlasnie na to liczyly. Po zwolnieniu dostawaly paszport
i bilet kolejowy w najblizszym mieécie powiatowym, po czym
dziecko — juz niepotrzebne — zostawialy na dworcu, albo na
najblizszym ganku; zdarzalo sie to nierzadko. (Ale tez trzeba
wzigé pod uwage, ze nie kazda miata gdzie wrécié, ze nie mogla
spodziewaé sie zyczliwosci ze strony milicji, ulatwied przy mel-
dunku, pracy i ze nie czekala juz na nie gotowa pajka, choéby
nawet obozowa. Bez dziecka — tatwiej bylo rozpoczaé nowe
zycie).

W 1954 roku na dworcu w Taszkiencie spedzitem cata noc
w sasiedztwie grupy zekéw, dopiero co wypuszczonych z obozu.
Bylo ich ze trzydziestu, roztasowali si¢ w jednym z katéw sali,
zachowywali sie hatasliwie, z nonszalancja na poly knajacka, jak
to rodzone dzieci GULagu, znajace zycie na wylot i gardzace
sttoczonymi tu wolniakami, MezczyZni rzneli w karcieta, a mamki
wiodly jakies glosne spory — i oto nagle jedna z nich wrzasnela
gloéno, zerwala si¢ na réwne nogi, porwala swoje dziecko za
nézki i trzepneta je gléwka o kamienng podioge — az huknelo.
Cala wolna sala jeknela ze zgrozy: matka?! jak moze matka
co$ podobnego?

... Nie wiedzieli przeciez, ze to nie matka, tylko mamka.

¢
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Wszystko, com powyzej napisal, odnosi si¢ do obozéw mie-
szanych, to znaczy takich, jakie istnialy od pierwszych dni rewo-
lucji do korica drugiej wojny $wiatowej. W latach tych bylo
w calej RSFSR tylko jedno miejsce odosobnienia, zdaje si¢
w Nowinie (gdzie dawniej bylo moskiewskie wiezienie kobiece)
przeznaczone dla samych tylko kobiet. Eksperyment ten nie byt
powtarzany i trwal niezbyt dlugo.

Ale — szczesliwie wygrzebawszy sie spod ruin, po wojnie,
ktéra omal nie skoriczyta sie kleska z jego winy, Nauczyciel i
Twérca juz jat si¢ zastanawiaé, czym by tu uszczesliwié swoich
poddanych. Mysl jego szybowala teraz swobodnie, mégt poswigcic
sie sprawie uporzadkowania zycia publicznego i wtedy wlasnie
wprowadzit w czyn mnéstwo pomystéw nader pozytecznych,
umoralniajgcych, miedzy innymi — seperacje obu plkci, przede
wszystkim — w szkotach i w obozach (pézniej chciat chyba roz-
ciagnaé te zasade na caly obszar zycia wolnego; w Chinach
zakres tego przedsiewziecia mial by¢ znacznie szerszy).

W 1946 zaczat sie, a w 1948 roku zakoriczyt na Archipelagu
wielki proces zupelnego oddzielenia mezczyzn od kobiet. Roze-
stano ich na rozmaite wyspy, tam za$, gdzie teren byl wspdlny,
przec;?gano miedzy zona meska a kobieca niezawodny drut kol-
czasty®.

Ale — podobnie, jak wiele innych naukowo przewidzianych
i naukowo przemyslanych przedsiewzie¢ — akcja ta miata skutki
nieoczekiwane i nawet biegunowo rézne od zaplanowanych.

Ogéblna sytuacja kobiet, zajetych w produkeji, ulegta gwat-
townemu pogorszeniu po tym podziale. Dawniej wiele kobiet
pracowalo w charakterze praczek, sanitariuszek, kucharek, fazieb-
nych, magazynierek, ksiegowych w podobozach o mieszanym
sktadzie. Teraz wszystkie te stanowiska musialy one opuscic,
a w obozach wylacznie kobiecych takiej pracy bylo o wiele mniej.
Postano wiec baby na ,,0gélne”, przy tym — w skfadzie brygad
wylacznie kobiecych, gdzie praca jest wyjatkowo trudna. Wyr-
waé sie od topaty, choéby na krétko — to byla teraz kwestia
zycia. I kobiety zaczely polowaé na okazje — by zaj$¢ w ciaze,
prébowaly tego przy kazdym przypadkowym spotkaniu, przy kaz-
dym zetknieciu z mezczyzna. Zajicie w ciaze nie oznaczalo teraz
rozstania z partnerem, jak to bylo dawniej, bo wszystkie roz-
stania zatatwione zostaly ryczaltem i z géry przez Przemadrego
Rozkazodawce.

5. Wiele inicjatyw Koryfeusza uznano juz za niezupelnie szczesliwe,
wige je nawet pokasowano — a tymczasem separacja wedlug plei jakos sig
na Archipelagu przyjela i trwa niewzruszenie po dzis dzien. Ma bowiem
glebokie moralne uzasadnienie.
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I oto w ciggu jednego roku ilos¢ dzieci w ,,domach malu-
chéw” podwoila si¢! (Unztag, 1948 — 300, zamiast 150) cho-
ciaz ilo$¢ kobiet — wiezniarek w tym okresie wcale nie wzrosta!

,,Jakie imie nadasz twojej dziewczynce?” — ,,Olimpiada.
Zasztam w cigze wlasnie na olimpiadzie kétek artystycznych”. Bo
jeszcze sita bezwladu istnialy te formy pracy kulturalnej — olim-
piady, wystepy meskiej brygady koncertowej w kobiecych podo-
bozach, wspélne zloty przodownikéw pracy. Zachowaly sie wspdl-
ne szpitale, tez pelnigce obecnie role doméw schadzek. Podobno
w 1946 roku w obozie Solikamskim, drut kolczasty, rozgranicza-
jacy obie zony ciggnat sie jednym tylko rzedem i sploty mial
rzadkie, a ponadto nie pilnowata go straz z karabinami. W tych
warunkach nie dziwota, ze pozadliwi tubylcy tloczyli si¢ po obu
stronach zasiekéw, kobiety przyklekaly, jak do szorowania podiég,
mezczyZni za$ robili z nimi swoje, nie przestgpujgc nawet ma-
gicznej linii.

Wielka jest sita niesmiertelnego Erosa; nie chodzito prze-
ciez tylko o wyrachowanie, o to, zeby zwolnié sie z ogdlnych
robot. Wiezniowie czuli, ze ta linia graniczna przeciagnieta zo-
stala solidnie i na dlugo, ze bedzie teraz kamienieé, tak, jak
wszystko w GULagu.

Jedli przed tym podzialem ludzie czesto wspdlzyli ze soba,
jak przykladne stadla, jesli istniata instytucja obozowego matzen-
stwa, je§li rodzila sie nawet milo$é, to teraz zostalo juz tylko
otwarte porubstwo.

Oczywiécie wladza tez nie zasypiata gruszek w popiele i bez
przerwy doskonalita swoje wynalazki. Jednorzedowe zasieki kol-
czaste otrzymaly strefy ochronne z obu stron. Nastepnie, gdy
ten sposéb uznano za niedoskonaly, wybudowano dwumetrowe
gluche ploty, zachowujac z obu stron pasma ochronne.

W obozie Kengir nawet taka $ciana okazata si¢ mato skutecz-
na: zalotnicy nauczyli si¢ skakaé. Wéwczas to w dni niedzielne
(to¢ nie wolno tracié dni roboczych na takie rzeczy! Zreszta —
to naturalne, ze na sprawy swego zycia prywatnego ludzie po-
swiecaja dni wolne od pracy) zaczeto z obu stron naraz podwyz-
sza¢ mur. Poprzestano na czterech metrach. Macie ironi¢ losu:
do tej niedzielnej roboty ludzie pchali si¢ z niektamang radoscia!
— byla okazja, aby przed ostatecznym pozegnaniem zawrzeé
jeszcze znajomo$é z kim$ spoza muru, dogadaé sie, ustali¢ spo-
soby korespondencii.

Musimy pézniej w Kengirze podciagnaé mur az do piecio-
metrowej wysokosci i jeszcze ukoronowaé go drutem kolczas-
tym. Nastepnie przeprowadzono przewody wysokiego napiecia
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(ale mocne te sily nieczyste!). Wreszcie ustawiono wiezyczki
wartownicze wzdtuz muru. Ten mur kengirski ma swoja specjalna
karte w historii Archipelagu (patrz cze$¢ V, rozdzial 12). Ale
réwniez w innych Specobozach (Spassk) stawiano podobne kon-
strukcje.

Mury rosty, Eros miotat si¢ coraz rozpaczliwiej. Nie znajdu-
jac innego ujScia — albo wzbijal si¢ zbyt wysoko, w regiony
platonicznej wymiany listéw, albo opadat do poziomu stosunkéw
z ludZmi tej samej plci.

Karteluszki mitosne przerzucano przez zone, lub zostawiano
w skrytkach w miejscu pracy. Pakieciki adresowane byly w spo-
séb umowny, tak, aby nadzorca nie mdégt sie potapaé, nawet,
gdyby znalazt. (Za taka korespondencje wsadzano teraz do obo-
Zowego wigzienia).

Hala Benediktowa twierdzi, ze czasem znajomosci zawierane
byly zaocznie: pisalo si¢ listy do niewidzialnego, nieznanego
czlowieka, i rozstawano si¢ péiniej z kim$ niewidzialnym, niezna-
nym z widzenia. (Kto prowadzil taka korespondencje, ten zna
dobrze jej rozpaczliwa stodycz, i beznadziejnosé, i $lepote). We
wspomnianym juz Kengirze, Litwinki wychodzity za maz za
swoich rodakéw nigdy przedtem niewidzianych, przez ten mur:
ksiadz (w takim samym waciaku, taki sam wiezien, jak inni)
za$wiadczal na pi$mie, ze taka a taka oraz taki a taki oto na
wieki zlaczeni sa sakramentem malzeristwa. Tym za$lubinom
z nieznanym wieZniem zza muru — a dla katoliczki $lub taki
jest czym$ nierozerwalnym i $wietym — towarzysza, zda mi sie,
chéry anielskie. Jest w tym co$ na ksztatt zachwyconego wpatry-
wania sie w ciala niebieskie. Niebotyczna, niezwykla to rzecz
w stuleciu wyrachowania i drgawek jazzowych.

Te kengirskie malzefistwa tez mialy niezwykly final. Niebiosa
wystuchaty modlitwy. (Cze$¢ V, rozdzial 12).

Same niewiasty (a takze lekarze, kurujacy je w separowanych
zonach) twierdza, ze znosily te separacje gorzej, niz mezczyZni.
Stawaly sie szczegélnie pobudliwe i nerwowe. Szeroko kwitta
mitoé¢ lesbijska. Co mlodsze, a sklonne do uczué, snuly sie po-
26tkle, z podkutymi oczyma. Co brutalniejsze stawaly sie ,,mez-
czyznami’'. Straz mogla sobie te pary przesladowad i rozpedzad,
ale w koricu znéw je znajdowano na jednej pryczy. Przerzucano
wiec kogo$ z tych ,stadel” do innego obozu. Wybuchaly burz-
liwe sceny, dochodzito az do rzucania si¢ na druty kolczaste,
pod lufy strazy.

W karagandzkiej filii Steptagu, gdzie zgromadzone byly zresz-
ta tylko kobiety z Pigédziesigtki Osemki, niejedna z nich — jak
twierdzi N.W. — oczekiwata na wezwanie do opera z bijs-

212



cym sercem. Nie strach, ani wstret do podlych, nienawistnych
przestuchari, powodowat to bicie. Serce bilo na mysl o tym
mezczyznie, ktéry za chwile sam na sam z nig zamknie si¢ na
klucz w gabinecie.

Caly ciezar robét ogélnych dalej kladl sic na osobne obozy
dla kobiet. Wprawdzie w 1951 roku zakazano formalnie posyla-
nia kobiet do robét przy wyrebie lasu (chyba jednak nie dlatego,
ze zaczela sie wlasnie druga polowa dwudziestego wieku). Ale
np. w Unzlagu meskie podobozy w zaden sposéb nie dawaly
sobie rady z planem. I wéwczas kto§ wpadl na pomyst —
daé ostroge i zmusié¢ tubylcéw, by kosztem wzmozonego wysitku
kupowali sobie to, co wszystkie zywe istoty dostaja bezplatnie.
Zaczeto zatem kobiety wysylaé do lasu na roboty, na ten sam
odcinek, pod nadzorem tego samego konwoju. Tylko droga sanna
oddzielala je od mezczyzn. Wszystko, co na tym odcinku zrgbano,
zapisywane bylo na rachunek podobozu meskiego, ale wykonania
normy zadano i od chlopéw i od bab. Lubie Bierezin, ,,mistrzyni
pity”, naczelnik (major, czy moze putkownik) tak wyraznie po-
wiedziat: ,,Jak wykonasz norme ze swoimi babkami, bedziesz
miala swojego chlopaka w osobnej kabince!”. Ale réwniez mez-
czyZni, ci mocniejsi, a juz zwlaszcza prominenci, zawsze majacy
sporo grosza, wtykali pieniadze konwojentom (u nich tez si¢
przeciez nie p:zelewa) i na jakies péttory godziny (do zmiany
wachty) mogli ruszaé w glab odcinka zenskiej brygady.

W zasniezonym, skutym mrozem lesie trzeba bylo w ciaggu
tych dzlew:f;cdmeslccm minut: dokonaé wyboru, zawrzeé zna]cl-
mos¢ (jesli wczesniej nie nawiazalo sie korespondencji), znalezé
odpowiednie miejsce — i zrobié, co nalezy.

Ale po co to w ogble wspominaé? Po co i dlaczego jatrzy¢
rany — tych, ktérzy mieszkali podéwczas w Moskwie i na da-
czach, pisali do gazet, przemawiali publicznie, jezdzili do uzdro-
wisk i za granice?

Istotnie, po ¢6z o tym wspominaé, skoro to trwa dalej?
Przeciez pisa¢ wolno tylko o tym, co ,nigdy juz sie nie po-
wtérzy...”.
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Rozdziat dziewigty
PROMINENCI

Jednym z pierwszych poje¢ miejscowych, ktére poznaje nowi-
cjusz po przybyciu do obozu, jest termin pridurok. Tak
sobie z prosta nazywaja tubylcy tych, ktérym udato si¢ przechy-
trzy¢ straceficzy los, pisany wszystkim innym: s3 to ci, ktérzy
albo zdotali wydosta¢ sie z ogdlnych, albo w ogéle nigdy na nich
nie byli.

Prydurkéw jest na Archipelagu niemalo. Ilos¢ ich ogranicza
w zonie mieszkalnej $cisle okreslony pulap procentowy, przewi-
dziany dla grupy ,,B”, w produkcji za§ — liczba etatéw — jed-
nakze zawsze jakos$ jest ich wiecej, niz plan przewiduje: czesciowo
dzigki masowemu naciskowi amatoréw takiego ratunku, czes-
ciowo za§ — z uwagi na nieudolno$¢ administracji, nie umiejacej
gospodarowaé i zarzadzaé obozem bez nadmiaru pomocnikéw.

Wedtug statystyki Ludowego Komisariatu Sprawiedliwosci
(1933), obstuga zakladéw karnych, wliczajac w to co prawda réw-
niez tzw. samoochrone — zajmowalo sie wéwczas 22 % ogélnej
liczby tubylcéw. Jesli te cyfre obnizymy nawet do 17-18 % (bez
tych wartownikéw wlasnego chowu) — to zawsze jeszcze bedzie
to jedna szdsta wszystkich wiezniéw. Juz z tego widaé, ze mowa
bedzie o bardzo znacznej cze$ci obozowego ludku. Ale promi-
nenci stanowia wiecej niz jedna szdésta caloéci: przeciez ta cyfra
dotyczy tylko prominentéw z zony, a jeszcze sa ci od
produkcji; a ponadto sklad tej grupy jest zmienny i
w trakcie swojego zycia obozowego jeszcze wigkszy odsetek —
przynajmniej na jaki$ czas — osiaga range prydurka. Najwaz-
niejsze za$, ze poérdd tych co przetrwali, co doczekujg sie wyjécia
na wolno$¢ — prominenci stanowia znaczng wiekszosé. Wsréd
dtugoterminowych wiezniéw, tych z Pieédziesiatki Osemki — jest
ich, moim zdaniem, dziewieé dziesiatych.
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Wiec prawie kazdy zek dlugoterminowy, ktéremu winszujecie
wyjécia na wolno§é — to byly pridurok. Albo byl nim
przez wieksza czeéé odsiadki.

Bo przeciez to obozy zaglady, o tym nie wolno zapominad.

Wszelka klasyfikacja zjawisk zachodzacych w zywym zyciu
jest plynna i granice miedzy poszczegélnymi stopniami sg w niej
zatarte. Takze w tym wypadku granice sa zamazane. W zasadzie
— kazdy, kto nie musi wychodzié z zony mieszkalnej do roboty
— moze byé uznany za prydurka. Czlowiek zatrudniony
przy robotach gospodarczych juz ma zycie znacznie latwiejsze,
niz robociarz z ogdlnych: nie musi meldowaé sie przed péjéciem
do pracy, a wiec moze pédiniej wstaé i zje$¢ ranny positek bez
pospiechu; nie musi byé eskortowany do miejsca pracy i z po-
wrotem, znosi mniej ponagled, mréz nie tak go dreczy, sit tyle
nie traci; précz tego jego dzied roboczy jest krétszy; albo pra-
cuje w cieplym lokalu, albo wolno mu si¢ zawsze pogrzaé przy
ogniu. Dalej — zatrudniony jest zwykle nie w brygadzie, lecz
osobno, dajmy na to — jako majster, jesli go wiec kto§ pogania,
to tylko zwierzchnoéé, a nie towarzysze. A jako ze czgsto robi
on to i owo na prywatne zlecenie tejze zwierzchnodci, wiec
zamiast poszturchiwan czgsto-gesto otrzymuje nawet ]ak.les poda-
runki, jakie§ ulgi; to on pierwszy fasuje odziez i obuwie. Ma tez
niemale mozliwoéci dorabiania sobie na boku, wykonujac zamé-
wienia innych zekéw. Zeby to jako$ jasniej Wy}oiyé, powiedzmy,
ze zatrudnieni w dziale gospodarczym to jakby pracujaca czesé
dworskiej czeladzi. Nalezacy do niej §lusarz, stolarz, zdun — nie
jest jeszcze prominentem w pelnym sensie tego stowa, za to szewc,
a tym bardziej — krawiec jest prydurkiem wysokiej klasy
»,Krawiec” — to brzmi i znaczy w obozie mniej wiecej tyle, co
»docent” w reszcie $wiata. (I odwrotnie — byé prawdziwym
,,docentem” to powéd do kpin, lepiej nie robié z siebie poémie-
wiska i nie wymieniaé swoich tytuléw. Obozowa skala autory-
tetéw jest dokladnym przeciwienistwem skali, obowiazujacej poza
obozem).

Praczka, pomywaczka, palacz, taziebny, robotnik z kottowni,
podreczny w piekarni, dyzurny w baraku — to tez prydurki,
ale nizszego rzedu. Musza oni urabiaé sobie rece, nieraz po lok-
cie. Wszyscy oni zresztg nie wiedzg co to gléd.

Prawdziwi prominenci w zonie, to: kucharze, ci, co dziels
chleb na porcje, magazynierzy, lekarze, felczerzy, fryzjerzy, wy-
chowawcy z KO, kierownik !azni, szef piekarni, szefowie skla-
déw, szef rozdzielni przesylek pocztowych, starostowie barakéw,
intendenci, dyspozytorzy, ksiegowi, pisarze z baraku sztabo-
wego, inzynierowie zony i dzialu gospodarczego. Ci wszyscy nie
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tylko zawsze sg syci, nie tylko nosza si¢ czysto, nie tylko nie
bawia si¢ w podnoszenie cigzaréw i nie skarza si¢ na lamanie
w krzyzu, ale sprawuja tez wladze nad tym, co potrzebne jest
ludziom — maja zatem wladzg nad ludZmi. Czasem poszczegélne
ich grupy tocza rmq:dzy sobg walki, knuja intrygi, obala}a sie
wzajemme i pomagajg sobie w awansach Czesto zra sie z powo-
du ,bab”, ale najczesciej — zycie ich to stala, pospélna walka
obronna z czernig. Stanowig jakby Olimp, obsypany dobrodziej-
stwy, na ktérym nie istnieja juz podzialy, bo wszystko raz na
zawsze zostalo rozdzielone i kazdy panuje w swoim kregu. Ta
klika prominentéw z zony tym wicksza ma sile, im bardziej po-
lega na niej komendant, oszczedzajac sam sobie trosk. Los
wszystkich przysytanych i odsylanych etapem, los kazdego szarego
robociarza jest w reku tych prydurkéw.

Typowa kastowa krétkowzrocznoéé bardzo predko sklania
prominentéw do gardzenia spaniem z prostym ludem roboczym
we wspSlnym baraku, na tej samej wagonetce, zreszta w ogdle
na jakiejkolwiek wagonetce, nie za§ w 16zku. Nie chcg juz jesé
przy wspélnym stole, rozbieraé sie w tej samej tazni, nosi¢ bieliz-
ny, w ktérej harowat i ktéra podziurawit robociarz. I oto pro-
minenci zamieszkuja osobno, w niewielkich izbach, we dwéjke,
czwérkc czy w 6semke, tam jadajg jakies lepsze potrawy, dopra-
wiaja je czym$ niezupelnie legalnie zdobytym tam ustala]a mie-
dzy soba wszystkie obozowe nominacje i rozstrzygaja sporne
sprawy, tam decydujg o losach poszczegdlnych ludzi i brygad, nie
narazajac si¢ na przykroéci ze strony robociarza, czy brygadzistéw.
Osobno organizuja sobie wypoczynek (a wypoczywaja sobie, rzecz
jasna), bielizne tez zmieniaja im oddzielnie (,,indywidualnie”). Ta
sama glupota kastowa kaze im staraé si¢ o inng odziez, wyrdznia-
jacg ich wéréd wiezniarskiej rzeszy, acz tu mozliwosci majg nie-
wielkie. Jesli w danym obozie przewazaja czarne waciaki, czy
kaftany — prominenci staraja si¢ wydostaé ze sktadu waciaki
granatowe, jesli przewazaja granatowe — to szukaja czarnych.
Albo kaza sobie w szwalni poszerzaé waskie obozowe portki tak,
zeby mialy u dotu klosze.

Prominenci w dziale produkeji — to wlasciwie inzynierowie,
technicy, kierownicy robét, dziesietnicy, majstrowie w oddziatach,
planisci, kontrolerzy norm, a takze ksiegowi, sekretarki, maszy-
nistki. Od prydurkdéw z zony tym sie réznia, ze wypro-
wadzani sa do pracy kolumnami, maszerujacymi pod konwojem
(czasem sa zreszta zwolnieni spod strazy). Ale ich sytuacja w obo-
zowym przedsiebiorstwie jest uprzywilejowana; nie musza pra-
cowaé fizycznie, robota ich nie wycieicza. Ba, od wielu z nich
zalezy praca, wikt i zycie zwyklych robotnikéw. Chociaz luZniej
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zwigzani s3 z zong mieszkalng, staraja si¢ tam takze bronié
swoich przywilejéw i mie¢ znaczng czgsc tych ulg, z ktérych ko-
rzystaja prominenci zony — chociaz nigdy im si¢ nie udaje
doréwnaé tamtym.

Tu tez nie ma wyraznych granic. Do tej grupy nalezg réw-
niez konstruktorzy, technologowie, geodeci, mechanicy, dyzurni
w hali maszyn. Ci — nie zaliczajg sie juz do ,.kadry oficerskiej
produkcji”’, nie maja w reku niszczycielskiej wladzy, nie ciazy
na nich odpowiedzialnoéé za zmarnowane zycia ludzkie (w tej
mierze, w jakiej tego marnowania nie spowodowata obrana przez
nich, albo wprowadzana w zycie technologia produkcji). Sa to
po prostu inteligentni, albo pétwyksztalceni zwykli robociarze.
Jak kazdy inny zek, przy pracy machlujg, oszukuja zwierzchnosé,
staraja si¢ przez tydzien ciagnaé to, co mozna zrobi¢ przez pét
dnia. Zwykle w obozie mieszkajg oni jak zwykli robotnicy, czesto
wchodzg w skiad brygad roboczych, tylko na obszarze robét jest
im cieplo i bezpiecznie i to tam, w gabinetach i kabinkach, do-
czekawszy si¢ chwili, gdy wolniakéw nie ma, odrywaja si¢ od
zadanej pracy i zaczynaja toczyé rozmowy o Zzyciu, wyrokach,
o tym, co bylo i co bedzie, najczeiciej za§ — o pogloskach,
wedle ktérych Pieédziesigtke Osemke (a najczesciej to ich arty-
kul) niedlugo juz w calosci przerzuca na ogdine.

Ma to tez swoje glebokie, prawdziwie naukowe uzasadnienie
— przeciez elementy, socjalnie obce, prawie nigdy nie poddaja
sie reedukacji, tak s3 zatwardziale w swoim klasowym zepsuciu.
Wiekszo$¢ z nich dopiero gréb wyleczy. Jesli zas jakas ich mniej-
szo$¢ staje sie mimo wszystko podatna na dobre wplywy, to,
rzecz jasna, tylko dzieki pracy, przy tym pracy fizycznej, ciez-
kiej (zastepujacej wysitek maszyn), tej pracy, ktéra bytaby poni-
zajaca dla obozowego oficera, czy nadzorcy, ktéra nie mniej jednak
przyczynila sie niegdy$ do uczlowieczenia malpy (a w obozie, nie-
zrozumialym sposobem, znéw czlowieka w malpe przeksztalca).
Oto dlaczego — bynajmniej nie z checi zemsty, lecz jedynie
gwoli stabej nadziei, ze Pieédziesigtka Osemka jednak podda sie
reedukacji — instrukcje GUkagu z cala stanowczoscia przypo-
minaja (a upomnienie to wciaz bywa powtarzane), ze osoby, ska-
zane z artykulu 58 nie moga zajmowaé zadnych uprzywilejowa-
nych stanowisk ani w zonie mieszkalnej, ani w dziale produkcji.
(Stanowiska, zwigzane z przechowaniem i dystrybucja waloréw
materialnych, przewidziane sa dla oséb, ktére juz na wolnosci
wyréznity sie zdolnodciami do grabiezy). Tak by tez bylo w rze-
czywistosci — bo i kto z obozowych dygnitarzy lubi Pieédzie-
siatke Osemke! — ale wiedza oni dobrze, ze wsréd wszystkich
innych wieZniéw nie znajda nawet piatej czesci takich specjalis-
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téw, jak wsrdd skazanych z artykulu 58. Lekarze i inzynierowie
— to prawie wylacznie Pieddziesigtka Osemka, a zreszta uczciw-
szych i pracowitszych ludzi niz oni — nie sposéb po prostu
znalez¢ nawet wéréd wolniakéw. I oto — przeciwstawiajac si¢
skrycie Jedynej Prawdziwie Naukowej Doktrynie — pracodaw-
cy zaczynaja samochcac wyznaczaé Pieédziesigtke Osemke na sta-
nowiska prominentéw (zreszt3 — najwazniejsze zawsze przypa-
daja pospolitakom bo z nimi latwiej wladzy si¢ dogada¢, a tu
zbytnia uczciwo$é bylaby tylko przeszkods). Daja im te stano-
wiska, ale przy kazdej nowelizacji instrukcji (a instrukcje wciaz
si¢ nowelizuje), przed kazdym przyjazdem komisji kontrolnej
(a komisje wcigz przyjezdzaja) Pieédziesiatke Osemke bez wahari
i zaléw, na jedno skinienie biatej reki pana komendanta, wysyla
sie na ogdlne. Mozolnie, w ciagu calych miesiecy budowana
chwiejna pomyslnos¢, rozpada si¢ w jednej chwili, jak domek
z kart. Ale nie samo to wylanie z pracy jest zgubne; politycznego
prydurka gorzej jeszcze mecza nieustajace pogloski o tym,
ze juz, juz. Zatruwaja one cale j jego istnienie. Tylko pospolitacy
moga sobie beztrosko napawa¢ sie swoim stanowiskiem i funkcja.
(Zreszta — komisia sobie odjedzie, a tu robota co i rusz to
gorzej idzie, wiec tez inzynieréw — tylko patrze¢ — a juz wy-
ciagaja z blota i posylaja na funkcje, zeby znéw ich wygnaé przy
najblizszej kontroli).

A sa jeszcze wéréd Piecdziesiatki Osemki tacy, ktérych akta
raz na zawsze oblozone sa specjalng klatwa, rzucang przez cen-
trale w Moskwie: ,,wykorzystywaé tylko do robét ogélnych!”.
Wielu zekéw z Kotymy nosito to pietno w 1938 roku. Wkrece-
nie sie na stanowisko praczki, albo do suszarni walonkéw —
bylo dla nich marzeniem nieosiagalnym.

Jak to tam stoi w ,,Manifeécie Komunistycznym’?

»Burzuazja pozbawita aureoli $wietosci wszystkie rodzaje za-
je¢ uwazane dotad za zaszczytne, otoczone dotad nabozng czcig”
(pasuje prawie, jak ulal!). ,Lekarza, prawnika, duchownego,
poete, uczonego — przeksztalcita ona w swoich najmitéw'”. Ale
przynajmniej — platnych! I pozwolita im przynajmniej pracowaé
w ich fachu! A gdyby tak na ogélne? do lasu z toporkiem?
i bezptatnie! i bez chlebusia!... Co prawda, lekarzy zsytano na
ogdlne dos¢ rzadko: leczyli przeciez takze rodziny zwierzchni-
kéw. Co za$ do ,,prawnikéw, duchownych, poetéw i uczony
to tych gnojono wylacznie na ogdlnych, wsréd prominentéw nie
mieli oni nic do roboty.

Osobna pozycje w obozie maja brygadzisci. Nie s3 oni w po-

1. Marks i Engels, t. IV, str. 427 (wyd. ros.).
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jeciu tubylcéw prydurkami, ale tez nie sposéb zaliczyé ich
do robociarzy. Dlatego — ten rozdziat i do nich si¢ odnosi.

*

W obozowym zyciu, podobnie jak podczas bitwy, nie ma
czasu na zastanawianie sie: nadarzy si¢ okazja, zeby dostaé funk-
cje — wiec ja czlowiek tapie.

Ale minely lata i dziesigciolecia, my$my jako§ je przetrwali,
a nasi kumple pogineli. I oto — zdumionym wolniakom i
zobojetnialym naszym nastepcom ku nauce — zaczynamy po
troszeczku uchylaé drzwi do tamtego $wiata, ktéry nie mial pra-
wie nic ludzkiego, aby méc wymierzyé mu sprawiedliwoéé w blas-
ku ludzkiego sumienia.

I sprawa prydurk édw pojawia si¢ wlasnie tu jako jeden
z gléwnych probleméw moralnych.

Wybierajac bohatera dla mojej opowiesci obozowe], wziglem
zwyklego robotnika, bo tez nie moglem wziaé nikogo innego.
Tylko taki ctowiek mégt wiedzieé, jak naprawde Wyg]ada]a sto-
sunki w obozie (podobnie, jak tylko piechur znaé moze caly
prawdziwy ciezar wojny — tylko ze pamietniki jako$ pisza inni).
Wybér takiego bohatera i niektére ostre wypowiedzi w tej po-
wiesci — zaskoczyly i dotknely do zywego niektérych bylych
prydurkéw, a — jak juz méwitem — wsréd tych ktérzy
zdotali przezyé obozy, 9/10 to w}asme oni. Wtedy tez pojawit
si¢ jakby rodzaj ,,wspomnieri prydur| — Diakowa (,Notatkl
o tym, com przezyl’), gdzie zarozumlale i z satysfakcja pieje
siec hymny ku chwale zrecznosci przy ,,urzadzaniu sie” w obozie,
i chytrosci, pozwalajacej zachowaé zycie za wszelka cene. (Taka
whasnie ksiazka powinna byla pojawi¢ si¢ jeszcze przed moja).

W ciagu tych niewielu miesigcy, gdy wydawalo sie, ze mozna
bedzie wspdlnie si¢ zastanowié, rozpoczela sie nawet dyskusja
oprydurkach; bylo to co§ w rodzaju préby oceny strony
moralnej sytuacji prominenta w obozie. Ale zadna informacja nie
bywa u nas doprowadzona do zupelnej $cistosci i jasnosci, w zad-
nej dyskusji nie pozwala sie dotkngé naprawde wszystkich aspek-
téw omawianej sprawy. Wszystko to nieuchronnie zostaje zdu-
szone juz w samym zarodku, aby promyk zaden pa$é nie mégt
na nagie zwloki prawdy; wszystko to zwala si¢ na jedna bez-
ksztaltng kupe, ktéra ma butwieé cale dziesigciolecia, az wresz-
cie zatra si¢ wszystkie §lady i zniknie wszelkie zainteresowanie
dla rdzawych kikutéw, co zalegaja gdzie§ w tym rumowisku.
Tak samo dyskusja o prydurkach przyttumiona zostala juz
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na wstepie i z gazetowych szpalt przeniosta si¢ na stronice listéw
prywatnych.

A tymczasem — rozréznienie miedzy prydurkiem a ro-
bociarzem w obozie (zreszta nie trzeba tu bylo Zadnej przesady
w stosunku do rzeczywistoéci) powinno bylo zostaé ustalone i
bardzo dobrze sie stalo, ze problem ten oméwiono juz wtedy, gdw
temat obozéw zostal poruszony publicznie. Ale w opublikowa-
nym, na kontrolowanych przez cenzure tamach artykule W. Lak-
szyna® odczulem pewna przesade tam, gdzie byla mowa o pracw
w obozie (mozna sie bylo doszukaé nieomal pochwaly owego wy-
sitku, co to wynagradzat brak mechanizméw i przyczyniat sie¢ do
ucztowieczenia malpiej czeredy) i oto artykul — w sumie stuszny —
a zarazem moja opowies¢* spowodowaly fale protestéw ze stro-
ny bylych prydurk éw oraz ich inteligenckich poplecznikéw,
ktérzy nigdy nie siedzieli za kratami: jak to, wiec stawicie pa-
nowie prace niewolnicza (,,scena murowania” w ,,Iwanie Deniso-
wiczu”)?! A wiec nalezy ,,w pocie oblicza pozywaé chleb”, czyli
ze masz robi¢ to wlasnie, czego zyczy sobie wladza w GULagu?
Alez my whasnie z tego jeste$my dumni, ze wykreciliSmy si¢ od
pracy, od haréwki!

Odpowiadajac teraz na te protesty, moge tylko westchnad,
ze moi krytycy nie predko to przeczytaja.

Moim zdaniem nie przystoi inteligentowi pysznié sie tym, ze
— uwazacie panowie — nie zharbit sie on niewolnicza, fizyczna
praca, jako ze potrafil wkrecié sie na stanowisko biurowe. W po-
dobnej sytuacji — inteligenci rosyjscy ubieglego stulecia czuliby
sie dumni jedynie w tym wypadku, gdyby udalo im sie
oszczedzié niewolniczej pracy réwniez mtod-
szym braciom. Toé¢ Iwan Denisowicz nie mdgt skorzystad
z tych mozliwosci, nie mégt urzadzié sie w kancelarii! Jak wiec
bedzie z tymi miodszymi braémi? Tym miodszym
naszym braciom przystoi zatem paraé sie niewolnicza praca? (No,
a dlaczego nie? Przeciez dawno juz pogodzili§my sie z tym, ze
haruja tak w kotchozach! Toz samiémy ich tam ,urzadzili”!).
Ale jedli tak sie godzi, to moze tez pozwolimy im kiedys, choéby
na chwile, przed samym dzwonkiem, kiedy murowanie dobrze
poszto — poczué z tego troche satysfakcji? My sami odczuwa-
my przeciez — nawet w obozie — co§ na ksztaltt przvjemnosci,
gdy pidro gltadko mknie po biurowym papierze, albo gdy pisak
kresli czarna kreche na brystolu. W jaki sposéb Iwan Deniso-
wicz wytrzyma w obozie dziesie¢ lat, jesli ma dzien i noc — nic,

2. Nowyj mir. 1964, Nr 1.
* Jeden dzien Iwana Denisowicza”.
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tylko przeklina¢ swoja haréwke? Przeciez powiesi si¢ wtedy na
pierwszej krokwi!

A jak potraktowaé taka oto, prawie nieprawdopodobna, hi-
stori¢: Pawet Czulpieniew siedem lat ciurkiem pracowal przy
wyrebie lasu (przy tym — w karnym obozie). Otéz, jak méglby
on przetrwaé i przepracowad ten siedmioletni okres, gdyby nie
udato mu sie doszukaé sensu w tej robocie, poczué do niej zain-
teresowania? Utrzymat sie na powierzchni tak oto: komendant
OLP, nie chcac stracié swoich nielicznych statych robotnikéw
(az dziw, ze znalazt si¢ taki komendant) — po pierwsze karmit
ich batandg do syta, po drugie — nikomu, précz rekordzistéw,
nie pozwalat pracowa¢ nocami w kuchni. To byta jakby premia!
— wiec po calym dniu drwalskiej roboty Czulpieniew szorowat
jeszcze i napelniat kotly, palit w piecu, skrobat kartofle — do
drugiej w nocy, pézniej zarl, ile wlezie i szedt spaé¢ na trzy go-
dziny, nie zrzucajagc nawet waciaka. Raz — co tez bylo rodza-
jem premii — pracowal przez caly miesigc w krajalni chleba.
Jeszcze jakis miesigc odpoczynku wychrapal sobie, bo sie sam
dziabnat toporem (nikt — jako rekordziécie — nie zrobil mu
o to kwestii). I to wszystko. (Rzecz jasna, tu potrzebny jest
komentarz. W ich druzynie caly roczek pracowata przy koniach
pewna zlodziejka i paserka, ktéra zyla z dwoma prydur-
kami naraz: jeden szacowal ilo§¢ zrabanego drzewa, drugi
byt kierownikiem sktadu. Dlatego to ich druzyna zawsze plan
wykonala z nawiazka, a ich ko Gierczyk mial dosé owsa i cig-
gngt dobrze — boé przecie nawet pasze dla koni wydzielano
proporcjonalnie do wykonania planu przez druzyne! Przykrzy
sie juz powtarzaé ,biedni ludzie!”, trzeba nawet koni zatowaé!).
Ale tak, czy owak — siedem lat przy wyrebie — to pachnie
wrecz mitologia! Wiec jak tu przepracowaé takie siedmiolecie,
jesli cztowiek nie przysposobi si¢ jako$, nie wmysli, nie wniknie
w tre$¢ samej roboty? Niech mi tylko je$¢ dadza, powiadat Czul-
pieniew, a ja tam roboty si¢ nie boje. Rosyjska natura... Opa-
nowat on technike ,,wyrebu ciaglego™: pierwszy piefi obala si¢
w ten sposéb, aby opart sie o strzale nastepnego, nie wiszac na
konarach i dajac sie fatwo rozpitowaé na kloce. I wszystkie pnie
pézniej podcina sie tak, by padaly jeden na drugi i zeby odra-
bane galezie latwo bylo zebraé w jedno — dwa ogniska, nie
§ciagajac ich z daleka. Potrafit tez nadrgbany pien tak podkli-
nowaé, by padat dokladnie na upatrzone miejsce. Kiedy§ mu
Litwini opowiedzieli, jak to kanadyjscy drwale zakladajg si¢, ze
padajacym pniem wbija w ziemie zatknigty w dowolnym punk-
cie kotek — Czulpieniew zaraz wzigt na kiel: ,,Ano, my tez
sprébujmy!”. I udalo mu sie to.
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Okazuje si¢ wigc, ze czlowiek taka ma nature, iz czasem
nawet gorzka, przekleta haréwka staje si¢ dla niego sprawa
jakiego$ zawadiackiego, niepokojacego hazardu. Dwa lata sam ura-
bialem rece i znam z doswiadczenia to dziwne uczucie: nagle
czlowiek wciaga si¢ w proces pracy, nie baczac na to, ze to
robota niewolnicza i ze nic z niej mie¢ nie moze. Odczulem to
i przy murarce (inaczej nie méglbym tego opisa¢), i kiedym
pracowat w odlewni zelaza, i przy ciesiélce, i nawet przy miaz-
dzeniu starego zelastwa kowalskim miotem. Wiec moze pozwo-
licie Iwanowi Denisowiczowi nie zawsze przeklina¢ brzemie przy-
musowej pracy, nie tylko furt jej nienawidzie¢?

No, w tym punkcie chyba mi ustgpia. Ustapia, ale pod jed-
nym warunkiem: zeby nie gani¢ na tej podstawie prydur-
k 6 w, ktérzy nawet przez minute nie pracowali na swéj chleb
w pocie czola.

W pocie, czy nie w pocie — ale rozkazy wiadz GUEagu
na pewno wykonywali starannie (bo inaczej — na ogdine!),
ze smakiem, w calym rynsztunku swego specjalnego doswiad-
czenia. Przeciez wszystkie wazne stanowiska prominenckie —
sa to punkty wezlowe administracji obozu i kierownictwa pro-
dukcji. Sa to wlasnie te specjalnie hartowane, decydujace ogniwa
taficucha, bez ktérych (niechby tak wieZniowie co do jednego
odméwili zajmowania tych stanowisk!) rozpadiby sie caty system
wyzysku, caly system obozéw! A to dlatego, ze takiej ilosci
kwalifikowanych fachowcéw, gotowych ponadto zyé, jak psy,
calymi latami — z wolnosci nigdy nie mozna by dostarczyé.

Czemu wiec nie odméwili? Czemu nie zerwali zakletych tag-
cuchéw?

Stanowiska prydurkéw — to kluczowe pozycje w syste-
mie wyzysku. Kontrolerzy norm! — a czy mniej grzechéw maja
na sumieniu ich pomocnicy — rachmistrze? Kierownicy robét!
A czy technologowie tak juz sa czyéci? Jakie stanowisko pro-
minenckie nie zwigzane jest z plaszczeniem sie przed wiladza
i z udzialem w ogdlnym systemie przymusu? Czy to koniecznie
trzeba byé wychowawca z KO, albo ordynansem kuma,
aby czynnie pomaga¢ diablu? A jezeli N. jest tylko maszynistka,
nie wiecej, niz maszynistka — to czy przepisywanie papierkéw
administracji obozu — jest niczym, czy to plewy? Pomy$lmy
chwile. Przepisywaé te rozkazy, ktére wcale nie dla dobra zekéw
sa pisane.. A oper nie ma wlasnej, wolnej maszynistki.
Musi za$ pisaé wnioski o ukaranie, opracowywaé materiaty z do-
noséw — na tych wolniakéw i zekéw, ktérych wsadzi jutro za
kraty. Daje wiec do przepisywania tej kobiecie, ona za§ pisze
i milczy, nie uprzedzi tego, komu grozi zguba. Zreszta — czy
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prominent-chudopachotek — jaki§ $lusarz z obstugi obozu, nie
musi wykonywaé zaméwienia na kajdanki? albo umacniaé krat
bunkra? albo — zostafimy juz wéréd papierkéw — taki planista?
Czy ten planista bez zmazy — tez nie przyczynia si¢ do plano-
wego wyzysku?

Nie rozumiem na czym polega wicksza czysto$¢ i szlachet-
noéé tej inteligenckiej pracy niewolniczej nad niewolnicza ha-
réwka robociarzy.

Nie pot, przelewany przez Iwana Denisowicza, powinien ta-
kie oburzenie budzié, ale — przede wszystkim — to spokojne
poskrzypywanie piér w obozowej kancelarii!

Toé ja sam przepracowalem pét wyroku w szaraszce, na
jednej z onych Rajskich Wysp. Byliémy tam odcieci od reszty
Archipelagu, nie klulo nas w oczy jego niewolnicze bytowanie
— ale czy nie byly z nas takie same prydurki? Czy —
W szerszym sensie — nie pomnazaliSmy nasza pracg naukowa
sily tegoz MWD i calego systemu przymusu®?

Cale zlo dziejace sie na Archipelagu, albo w reszcie §wiata
— czy nie naszymi wlasnymi rekoma jest czynione? A my tu
napastujemy Iwana Denisowicza, ze on tak cegle do cegly. Na-
szych cegiel jest wiecej!

W obozie styszy sie najczesciej zupelnie inne zarzuty i pre-
tensje: ze prominenci siedza robociarzom na karku, ze ich obze-
rajg, ze ratujg siebie samych — ich kosztem. Zarzuca sie to prze-
de wszystkim prydurkom z zomy — i czesto nie bez
powodu. Bo tez kto oszukuje Iwana Denisowicza przy wazeniu
chleba? Kto zwilza jego cukier, kradnac nadwage? Kto nie poz-
wala, aby tluszcze, mieso i lepsze gatunki kaszy trafily do wspél-
nego kotla?

Prominenci, od ktérych zalezy w zonie wikt i przydzial
odziezy, dobierani sa w szczegblny sposéb. Aby dostaé sie na
takie stanowisko potrzebna jest natarczywosé, spryt, zrecznosé
w dawaniu w lape: aby utrzymaé si¢ na nim — trzeba byé
bezlitosnym, nie zwaza¢ na glos sumienia (najczesciej trzeba tez
byé kapusiem). Oczywiécie, kazde uogélnienie brzemienne jest w
pomylki i sam gotéw jestem wymienié¢ znane mi osobi$cie posta-

3. Takze ten problem wykracza poza granice Archipelagu: dotyczy calego
naszego spoleczenistwa. Czy cala nasza warstwa oswiecona — zaréwno tech-
nicy, jak humaniei — w ciggu calych dziesiecioleci nie wehodzita w skiad
zakletego lancucha? Czy ci ludzie nie byli takze prydurkami w szer-
szym sensie sfowa? Czy wsréd ocalatych, i tych, ktérym sig udale — ktos
potrafi wskazaé nam takich uczonych lub kompozytoréw, albo historykow
kultury, ktérzy rzucili na szalg wlasne zycie, aby przyczynié sie do polep-
szenia zycia ogétu?

223



cie uczciwych i bezinteresownych prydurkéw z zony —
tylko, ze niezbyt dlugo utrzymali sie oni na funkcji. Co za$
do ogétu dobrze prosperujacych ich kolegéw, mozna powiedzieé
$mialo, ze jest wéréd nich wiecej ludzi zepsutych i ztych, niz
wiréd przecietnych tubylcéw. Jedli juz znalazt sie za kratami ko-
mendant MWD okregu Szachtyriskiego — to nie zostal zaprza-
gniety do wyrebu lasu, lecz wkrétce wyplynat jako dystrybutor
w centralnym OLP UsoMagu. Jesli juz wsadzono enkawudziste
Borysa Guganawe (,,0d czasu, gdy usunglem raz krzyz z jednej
cerkwi, jako§ stracilem fart w Zyciu”) — to zaraz dano mu
stanowisko kierownika kuchni obozowej na stacji Reszety. Ale
z t3 grupg blisko sasiaduja ludzie z caltkiem innej — pozornie
— beczki. Rosjanin — $ledczy z Krasnodonu, ktéry pod niemiec-
ka okupacjs prowadzit dochodzenie w sprawie partyzantéw
z oddzialu ,Mloda Gwardia*’ — byt pézniej bardzo faworyzo-
wanym dystrybutorem robét w jednej z filii Oziertagu. Sasza
Sidorenko, byly agent wywiadu, ktéry wpadt w rece Niemcéw
i zaraz zgodzit sie przej$¢ na ich stuzbe — byt teraz w Kengirze
szefem magazynu sortéw odziezowych i bardzo lubit odgrywaé
sie na Niemcach za swéj pech. Ludzie zdazyli zasnaé po apelu,
zmeczeni po catodziennej robocie, Sidorenko, juz pod mucha,
whbiegat do ich baraku i budzit ich wrzeszczac gloéno: ,,Szkopy!
Achtung! — Wasz Bég — to ja! Spiewaé mi tu zaraz!” (pdl-
senni, nastraszeni Niemcy przysiadali na pryczach i zaczynali
$piewaé dla niego ,,Lili Marlen”). A jak nazwaé tych ksiegowych,
ktérzy — po rozliczeniu — wypuscili Loszczylina® z obozu péZna
jesienia w samej koszuli? A tego szewca z Buriepotomu, ktéry,
nie mrugngwszy nawet okiem, wzial od glodnego Ansa Bern-
sztejna nowe wojskowe buty z cholewami za porcje chleba?

Kiedy tak teraz na przyzbie pala swoja fajeczke pokoju,
gwarzgc o przezyciach obozowych — trudno nieraz wyobrazié
sobie, jakie tez okazy zebraly sie¢ w takiej gromadce!

Co prawda, oni takze moga powiedzie¢ to i owo na swoje
usprawiedliwienie, to i owo objaénié. J. F. Lipaj przystal mi list
pelen pasji:

,»Przydzialy wieZniarskie byly rozkradane bezczelnie i bez
zadnej litoci wszedzie i przez kazdego, kto tylko mégl. Ztodziej-

4. Prawdziwy przebieg tej historii nie byt weale, jak si¢ zdaje, podobny
do relacji A. Fadle]ewa, nawet z pierwszego wariantu jego powiesci, ale
aie chcemy tu opieraé si¢ na samych tylko obozowych wersjach.

5. O jego mezwykiym (albo moze — bardzo banalnym) losie — patrz
czedé 1V, rozdzial 4

224



stwo uprawiane przez pr y durkéw dla whasnych potrzeb...
to drobna kradziez. Ci za$ prominenci, ktérzy decydowali sie
na wlgksze kradzmze, robili to z musu (?). Pracownicy Centrali,
wolniacy i wieZniowie, zwlaszcza podczas wojny, domagali sie
tapéwek od pracownikéw oddzialéw, pracownicy oddzialéw —
od ludzi zatrudnionych w podobozach, tamci z kolei — od wiez-
niéw pracujacych w magazynach i kuchniach, a ci wreszcie —
kradli z wieZniarskich przydziatéw. Najgorsze rekiny — to byli
nie prominenci, tylko naczelnicy, wolniacy (Kuragin, Pojsuj-czap-
ka, Ignatczenko w Siewdwintagu), co nie kradli, tylko po prostu
,,brah” sobie ze sktadéw, przy tym nie na kllogramy, tylko calymi
workami i beczkami. Ale tez — nie tyiko dla siebie, bo oni
réwniez musieli z kim§ sie dzieli€. A wieZniowie-prydurki
wszystko to musieli jako§ formalnie ksiegowaé i wymyslaé pod-
kiadki. A kto nie chcial, tego nie tylko wyrzucali z zajmowanego
stanowiska, ale jeszcze odsylali do podobozéw karnych i obo-
strzonych. W ten sposéb — sklad kadry prydurkéw pod-
dawany byt — z woli wladzy — stalej selekcji, tak aby zrobié
miejsce dla tchérzy, lekajacych sie pracy fizycznej, dla oszustéw
i szubrawcéw. A jesli kto szedt pod sad, to znéw tylko maga-
zynierzy i ksiegowi, panéw naczelnikéw to nie tyczylo — bo
przeciez nie wydawali rozkazéw na pi$mie. Jesli za$ jaki§ maga-
zynier obcigzal w zeznaniach naczelnika, to $ledczy nazywat to
prowokacja...”.

Obraz malowany z wyczuciem dalekiej perspektywy...

Doskonale mi znana, bezwzglednie uczciwa kobieta, Natalia
Aniczkowa, zostala dziwnym zrzadzeniem losu kierowniczka obo-
zowej piekarni. Juz na wstepie zorientowala sie, ze jest tu zwy-
czajem by z wypiekanego chleba (przydzialowego chleba wiez-
niéw) wysylaé codziennie (i bez zadnych kwitéw, to jasne) tyle
a tyle bochnéw za zone, w zamian za co piekarze dostawali
z kiosku dla wolniakéw troche powidel i masta. Aniczkowa
zabronila tego, nie pozwolita wywiez¢é chleba z zony — i w rezul-
tacie chleb sie popsul, pojawil sie w nim zakalec, nastepnie
zaczely sie opdznienia wypieku (to byla robota piekarzy), dalej
maka ze skladu zaczeta przybywaé nieregularnie, komendant
OLP’u (to on najwiecej na tym zarabial!) nie pozwolil braé koni
do wozenia maki i chleba. Ile§ tam dni Aniczkowa walczyla,
ale w koricu skapitulowala — i zaraz robota poszta razniej, tylko
ze na dawna modle.

Jedli jaki§ prominent z zony potrafit odméwi¢ udziatu w tej
powszechne] grab1ay, to i tak prawie memuzhwoscna bylo dla
niego wyrzeczenie si¢ uprzywilejowanej sytuacji i zwigzanych
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z nig dobrodziejstw — jak OP poza kolejka, wikt szpitalny,
lepsza odziez, bielizna, wygodniejsze miejsce w baraku. Ja tam
nie wiem, nie wyobrazam sobie takiego $wietego prydurka,
ktéry naprawde nic a nic sobie nie urwal z tych wszystkich
dobrodziejstw, co je miat pod reka? Toé by go sasiedzi-p r w-
durki zaczeli si¢ baé, zaraz by go wygryzli! Kazdy z nich
— niech tam nawet posrednio, boczkiem, prawie bezwiednie —
ale przeciez pasozytowal, a wiec tak, czy owak — zyt kosztem
robociarza.

Trudna, trudna to rzecz dla prydurka z zony — mieé
czyste sumienie!

A przeciez — mamy jeszcze problem $rodkéw, jakich uzyt
dla zdobycia stanowiska. Rzadko jest to sprawa tak niewatpliwa
jak fachowos¢, na przyklad — gdy chodzi o lekarza (albo o sporg
czeg§¢ prydurkéw z dzialu produkeji). Nie ma watpliwo-
§ci, gdy w gre wchodzi inwalidztwo. Ale nierzadko funkcje
dostaje si¢ dzigki protekcji kuma. Oczywiicie, istnieja drogi
jakby neutralne: ludzie urzadzaja si¢ na zasadzie dawnych, wie-
ziennych znajomosci; albo dzigki pomocy jakiej§ grupy (najcze-
$ciej narodowej; niektére male grupy narodowosciowe potrafia
tu dziataé szczegdlnie skutecznie i zwykle pelno ich przedstawi-
cieli na stanowiskach prydurkéw; tak samo komunisci po
cichu sobie pomagaja).

Istnieje tez problem: jak zachowywat sie dany osobnik wobec
innych, w stosunku do szarego bydetka? Ile w tym jest pychy,
ile grubianistwa, ile nieumiejetnosci pamietania, ze wszyscy$my
tu — zwykli wyspiarze i ze nasza potega ma krétki zywot?

I wreszcie — sprawa najwazniejsza: jesli nawet nie czynilte§
nic zlego towarzyszom twego wieziennego losu, to czy przyniostes
im jakikolwiek pozytek? Czy$§ wykorzystatl choé raz swoje przy-
wileje dla dobra ogéhu, czys tylko bronit swego dobra?

Prydurkéw ,produkcyjnych” nie imaja sie wcale za-
rzuty, e ,,obzeraja”, ze ,siedza na karku”: praca robociarza nie
jest oplacana, owszem, ale wecale nie dlatego, ze pasozytuja na
niej techniczni prominenci, oni tez pracuja za darmoche —
wszystko idzie do tego samego wora bez dna. Ale pozostale za-
strzezenia moralne nie traca wagi: zupelna prawie niemoznosé
odméwienia sobie przywilejéw; i nie zawsze czyste drogi do ka-
riery; i pycha. I wciaz to samo pytanie podstawowe: czy zrobiles
co$ dla dobra ogétu? choé cokolwiek? choé kiedykolwiek?

A przeciez zdarzali sie, zdarzali ludzie, ktérzy — na wzdr
Wasyla Wiasowa — mogliby co$§ powiedzie¢ o wybiegach, jakie
stosowali dla ratowania innych. Ale takich otwartych gléw,
umiejgcych wymigaé sie, lawirowaé wéréd obozowej samowoli,
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pomagajacych ludziom tak sie urzadzié, aby nie wszyscy musieli
zgingé, aby okpi¢ i przedsi¢biorstwo i administracj¢ obozu, ta-
kich bohateréw Archipelagu, pojmujacych swoja role nie jako
napychanie wiasnego kalduna, ale jako brzemie i zobowigzanie
wobec bydetka wiezniarskiego — takich nazywaé prydur-
kami to nawet grzech. A takich ludzi najwigcej bylo
wéréd inzynieréw. I chwalta im za to!

A pozostalym zadna chwata sie nie nalezy. Nikt z nich nie
ma powodu, by pchaé si¢ na piedestal. Ani pysznié¢ si¢ przed
Iwanem Denisowiczem, ze udalo si¢ unikngé niewolniczej haréw-
ki i kladzenia cegiel w pocie czota. I pusto mi jakos brzmia
wywody, ze my, intelektuali$ci, pracujgc przy lopacie, meczymy
sie podwdéjnie: bo tracimy energie na samg prace i jeszcze na
cierpienia psychiczne, na rozmyslania i udreki wewnetrzne, kté-
rych nie sposéb zwalczyé — i ze niby dlatego stuszne jest, aby$my
unikali ogdlnych robét, a niech tam juz sobie haruja natury nie
tak subtelne. (Nie wiadomo tez wcale, czy naprawde tracimy
podwéijny zaséb tej energii).

Tak, aby oprzeé sie pokusie ,urzadzenia” sie w obozie i
pozwoli¢ sile ciezkoéci zepchnaé sie na samo dno — trzeba mieé
spokéj i réwnowage w duszy, sumienie wrecz przeZroczyste,
wieksza cze$é wyroku — juz poza soba, a ponadto — duzo
paczek z domu — bo inaczej to réwna sie samobdjstwu!

Jak to powiada z blogim poczuciem skruchy stary tagrowiec
D.S.L.: jedli dzi§ zyje — to znaczy, ze tej nocy kogoé innego,
nie mnie, wyczytano w spisie wyprowadzonych na rozstrzelanie;
jesli dzi§ jestem wéréd zywych, to znaczy, ze kto§ zamiast mnie
zdechnie bez powietrza w dolnej ladowni krypy; jesli dzi§ zyje
— to znaczy — ze mnie przypadio te dwiescie graméw chleba,
ktérych nie starczylo dla tego, co umarl.

Wszystko to napisalem nie w trybie nagany. W tej ksiazce
juz ta zasada jest przyjeta i stosowana bedzie az do korica:
wszystkich, co cierpieli, wszystkich, wzietych w cegi, wszystkich,
zmuszonych do okrutnego wyboru — raczej trzeba pozalowad,
niz potepi¢. Najlepiej — okazaé im wyrozumialoéé.

Ale — sam sobie wybaczajac ten wybér, miedzy wlasna
zagladg, a ratunkiem — nie rzucaj kamieniem, czleku bez pa-
mieci, w tego, kto wybér miat jeszcze trudniejszy. Tacy tez juz
w tej ksigzce byli pokazani. 1 jeszcze nieraz ich spotkamy.

*

Archipelag — to $wiat bez dyploméw, $wiat, gdzie czlowiek
sam wystawia sobie $wiadetctwo. Zekowi nie wolno mie¢ zadnych
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dokumentéw, wiec takze $wiadectw szkolnych. Przyjezdzajac do
nowego obozu, czlowiek wysila fantazje: za kogo poda¢ si¢ tym
razem?

W obozie optaca si¢ byé felczerem, fryzjerem, harmonista —
nie $miem siegaé¢ wyzej. Nie zginiesz, jesli jeste§ blacharzem,
szklarzem, mechanikiem samochodowym. Ale biada ci, jesli jestes
genetykiem, albo — nie daj Boze — filozofem, zginiesz marnie,
jesli jestes filologiem, albo historykiem sztuki! Odwalisz kite
przy robotach ogélnych w ciggu dwéch tygodni.

Nie raz roitem sobie, ze bede udawat felczera. Iluz literatéw,
ilu filozoféw zdotalo na Archipelagu ocaleé¢ dzieki temu wybie-
gowi! Ale nigdy nie moglem si¢ zdecydowaé — nie z obawy
przed egzaminem (znajac si¢ na medycynie tak jak przecietnie
wyksztalcony czlowiek, ale umiejac tez troche po facinie, juzbym
tam jako§ mégt laé wode), tylko z leku przed robieniem
ludziom zastrzykéw, bom tego nie potrafit. Gdyby na medycyne
sktadaly sie tylko proszki, mikstury, kompresy i barki — to bym
sie zdecydowal.

Pobyt w Nowej Jerozolimie nauczyl mnie, ze byé ,,oficerem
produkcji” — to niegodziwo$é. Gdy przerzucono mnie wiec do
nastepnego obozu, za rogatka Katuzska, w Moskwie — z punktu,
od razu nad odwachu zelgalem, Ze jestem kontrolerem norm
(termin ten poznalem dopiero w obozie; pojecia zielonego nie
mialem, na czym polega normowanie, ale mialem nadzieje, ze
ma to co§ wspdlnego z matematyka).

Ygaé trzeba bylo od razu na odwachu — bo naczelnik odcin-
ka, miodszy lejtnant Niewiezyn, ponuty, rosly garbus, nie baczac
na pézng pore, przyszedl’ wprost na odwach, aby wypyta¢ nowo
przyby%ych cheiat jeszcze tejze nocy wiedzie¢ kogo i do jakiej
pracy jutro skierowaé; taki ci byl praktyczny. Zerknal spode
tba na moje bryczesy, na wojskowe buty, na dlugopoly szynel,
na twarz, z ktérej bila szczera cheé pelnienia twardej shuzby,
zadal kilka pytari, dotyczacych normowania (przekonany bylem,
zem odpowiadal zrecznie, dopiero péiniej zrozumialem, ze Nie-
wiezyn przejrzal mnie na wskro$, gdybym tylko gebe otworzyl) —
i rano juz nie wyszedlem z zony. A wiec — zwyciestwo! Po
dwéch dniach Niewiezyn mianowat mnie... nie kontrolerem norm,
o nie, to bylaby betka! — lecz , kierownikiem produkcji”; to
wiecej, niz dystrybutor robdt, miatem byé zwierzchnikiem wszyst-
kich brygadzistéw! Z deszczu pod rynne! Przed moim przyby-
ciem nie bvlo tu nawet takiej funkcji. Wygladatem zatem na
wyjatkowo wiernego psa! A jakby dopiero Niewiezyn mnie
wytresowal!

Ale znéw zlamalem sobie kariere, Bég strzegh po paru
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dniach Niewiezyn zostal usuniety ze stanowiska za kradziez mate-
riatéw budowlanych. Byl to czlowiek mocny, o hipnotycznym
niemal spojrzeniu; nie musial nawet podnosi¢ glosu, ludzie w
szeregach dretwieli, gdy do nich méwit. Z uwagi na wiek (prze-
kroczyt juz pieédziesiatke), na obozowe doswiadczenie i na swoja
bezwzgledno$¢ — powinien juz dawno by¢ generalem NKWD;
powiadano zreszta, ze byt juz podputkownikiem, jednakze nie po-
trafit opanowaé swojej pasji: kradt. Nigdy nie oddawano go pod
sad, jako swojego czlowieka, tylko na jaki§ czas pozbawiano
funkgji i za kazdym razem obnizano range. Ale nie utrzymat si¢
nawet na szczeblu mlodszego lejtnanta.

Lejtnant Mironow, ktéry przyszedt na jego miejsce, nie od-
znaczal sie pedagogiczna wyrozumiatoscia; sam jako$ nie moglem
zrozumieé, ze mam tu pelni¢ role miota kamieniarskiego. Miro-
now okazywal mi na kazdym kroku swoje niezadowolenie i od-
rzucat z odraza moje energiczne raporty:

— Nie umiesz nawet pisaé, jak nalezy, styl masz jaki$ kosla-
wy. 1 pokazywal mi stuzbowy raport dziesietnika Pawlowa. —
Widzisz, ten to pisze, jak czlowiek:

»Wzgledem analizy poszczegdlnych wypadkéw niedociagnieé
odnosnie cyfr wykonania planu niniejszym stwierdza sie:

1) niewystarczajacg ilo§¢ materiatéw budowlanych,

2) niekompletne zaopatrzenie brygad w narzedzia,

3) ze organizacja robét ze strony personelu technicznego wy-

kazywala braki,

4) a takze samo nie przestrzega si¢ techniki bezpieczeristwa

pracy”.

Zalety tego stylu na tym polegaly, Zze winga za wszystkie
niedociggniecia obcigzalo si¢ tu pion produkcyjny, chronigc wta-
dze obozowe przed jakimikolwiek zarzutami.

Zreszta, tenze Pawlow, byly czolgista (wciaz jeszcze chodzit
w miekkim kasku), wyrazat sie w rozmowach podobnie:

— Skoro jezeli macie pojecie wzgledem milosci, to wykazcie
mi, co to jest milos¢! (Méwit o tym nie bez znajomoéci przed-
miotu: kobiety, ktére mialy z nim do czynienia, nie szczedzily
mu pochwal, w obozie te rzeczy omawiane sa bez szczegélnej
dyskreciji).

Po tygodniu zostalem sromotnie wyrzucony, przeniesiony na
ogélne, a stanowisko moje objal wlasnie Wasia Pawlow. Ponie-
waz nie walczylem z nim o te funkcje, ani nie protestowalem
przeciw tej degradacji, wigc postal mnie on nie do lopaty, lecz
do brygady malarskiej.
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Z tej calej mojej krétkiej kariery zostal mi jednak pewien
namacalny profit: jako kierownik produkcji otrzymalem miej-
sce w specjalnej izbie dla prydurkéw, jednej z dwéch
takich izb w calym obozie. A Pawlow mieszkal juz whasnie w tej
drugiej, wigec gdy zostalem zdegradowany, nie znalazl sie zaden
godny pretendent do mojej poscieli i przez kilka jeszcze miesiecy
moglem sie tu byczyé.

Cenilem sobie wéwczas jedynie materialne plusy tego stanu

rzeczy: zamiast wagonetek — zwykle 16zka, stoliki nocne —
jeden na dwéch, a nie — wspélny dla catej brygady; we dnie
drzwi zamykano i mozna bylo zostawia¢ rzeczy w pokoju; wresz-
cie — byla tu tez pétlegalna kuchenka elektryczna, nie musiat
wigc cztowiek przepychaé si¢ do ogélnej, wspélnej kuchni, stoja-
cej na podworcu. Bylem jeszcze niewolnikiem swojego uciemie-
zonego, zdjetego lgkiem ciala, wiec cenitem wtedy tylko takie
rzeczy.
Ale dzisiaj, gdy ogarnf;}a mnie przemozna cheé opisania moich
sgsmdéw z tej izby, rozumiem juz, na czym polegal najwigkszy
jej walor: nigdy wiecej w calym moim Zyciu, ani z dobrawoli,
ani z taski kapryséw spofecznego labiryntu — nie przybhzalem
sie i nie mogltem nawet zblizy¢ sie¢ do ludzi takiego pokroju, jak
general lotnictwa Bielajew i enkawudzista Zinowiew, nie generat
wprawdzie, lecz co§ kolo tego.

Wiem juz teraz, ze pisarz nie ma prawa folgowaé uczuciu
gniewu, wstretu, pogardy. Przerwale$ zapalczywie czyjé wywéd?
A wiec nie dostuchate$ go do korica i stracile§ mozno$é poznania
calodci czyich$ pogladéw. Unikate$ kogos, bo bralo ci¢ obrzydzenie?
— w rezultacie wymknat ci sie jaki§ nieznany charakter —
moze wlasnie taki, jakiego bedziesz potrzebowat. Zbyt péino
zrozumialem, ze czas i uwage poéwiecatem ludziom, ktérzy bu-
dzili méj zachwyt, byli mi mili, wywolywali we mnie wspdt-
czucie — i oto widze spoteczenstwo — na ksztalt ksiezyca —
zawsze z jednej strony.

Ale — tak, jak ksiezyc, wibrujac z lekka, ukazuje nam skraj
odwrotnej swojej strony (libracja) — podobnie ta izba dzi-
wolagéw pozwolita mi ujrzeé zupelnie nieznany gatunek Judzi.

Na generata-majora lotnictwa, Aleksandra Iwanowicza Biela-
jewa (nikt w obozie nie nazywal go inaczej, niz ,,generalem”)
kazdy nowoprzybyiy musial zwréci¢ uwage z punktu, pierwszego
dnia, przy pierwszym apelu. Sposréd calej czarnoburej, wszawej
czeredy wyréznial si¢ on nie tylko stusznym wzrostem i wy-
smuk!g postacia, lecz takze §wietnym, skérzanym plaszczem, za-
pewne zagranicznego wyrobu, takich plaszczy nie widaé na mos-
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kiewskich ulicach (ich wiasciciele jezdza autami), a juz najbar-
dziej — szczegblnym wzigciem, akcentowanym wyrazem nie-
obecnosci. Nawet stojac bez ruchu w kolumnie wigZniéw,
potrafil jako$ okazaé, ze nie ma nic wspéhego z t3 rojacy si¢
wokét halastrg obozowa, 7e nawet w ostatniej swojej minucie
nie potrafi zrozumieé, jak wlasciwie znalazt si¢ poéréd nich.
Wyprostowany, patrzyt nad glowami thumu takim wzrokiem,
jakby przyjmowat tu catkiem inng defilade, niewidzialng dla nas.
dy zaé zaczynalo sie wyprowadzanie do pracy i wartownik
od.hcza{ wychodzace piatki, walac skrzydtowych zekéw deszczutky
grzbiecie — Bielajew (kroczac w skladzie brygady prominen-
t6w produkcyjnych} staral si¢ nie by¢ nigdy skrzydlowym. Jesli
za§ tak wypadlo, to — przechodzac obok wartowni, wzdrygat
sie i stroszyl z odraza, plecami nawet pokazujac, ze gardzi war-
townikiem. A ten nie $miat go tknaé.

Bedac jeszcze kierownikiem produkcji, a wiec dygnitarzem,
zawarlem znajomo$é z generalem w taki sposéb: znalazlszy si¢
w biurze budowy, gdzie zatrudniono go w charakterze pomoc-
nika kontrolera norm, zauwazylem, ze pali i podszediem, by przy-
pali¢ papierosa. Grzecznie poprosilem o pozwolenie i nawet juz
si¢ nachylitem nad stolem. Bielajew ostrym ruchem odsunat reke
z papierosem, jakby w obawie, ze si¢ czym$ ode mnie zarazi,
wyciagnal pyszna, niklowang zapalniczke i polozyt mi ja przed
nosem. Yatwiej mu bylo pozwohc, bym mu te zapalmczkt; po-
brudzit i popsul, niz ponizy¢ sie, podsuwajagc mi swéj tlacy sie
papieros! Stropilem sie. Tak bylo zawsze: jezeli jaki§ bezczelny
typek chcial przypalié, to general kladl przed nim swoja drogo-
cenng zapalniczke, zupelnie go tym gestem miazdzac i odbierajgc
cheé do ponownych zblized. Jesli zas kto§ dazyt poprosié ognia
akurat w chwili, gdy general sam zapalal, jedli podtykat mu
swojego papierosa, to Bielajew spokojnie gasil zapalniczke, za-
trzaskiwal jej wieczko i dopiero wtedy kiadt ja przed petentem.
W ten sposéb wielko$é¢ jego ofiary stawala sie jeszcze bardziej
widoczna. I wszyscy wolni dziesietnicy, czy brygadierzy-wigZnio-
wie, stale tloczacy sie w biurze, nawet nie majgc u kogo przy-
palié, zawsze jako§ woleli wychodzié na dwdr, niz prosi¢ go
o ogien.

Mieszkajac teraz w tym samym pokoju, ba, jeszcze $piac na
sasiednim 16zku, moglem sie przekonaé, ze wstret, pogarda i
wiciekloéé, byly to uczucia, ktére najsilniej miotaly nim w wie-
zieniu. Nie tylko, Ze nie chodzit nigdy do obozowej stoléwki
(,nie wiem nawet, gdzie jest wejscie!”), ale sasiadowi naszemu,
nazwiskiem Prochorow, nie pozwolit przynosié sobie stamtad
niczego, précz chleba. Ale czy byl jeszcze jaki inny zek na calym
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Archipelagu, ktéry tak by wydziwial nad ta biedna pajkq? Bie-
lajew brat ja ostroznie, jak brudna ropuche — toé byla w niejed-
nych rekach, noszono j3 na drewnianych tacach — i obrzynat
nozem ze wszystkich szesciu stron! — i skérki, i miekisz. Tych
sze$ciu odcietych komorek tez nigdy nie dat tym, co go o nie
prosili — Prochorowowi, ani staruszkowi dyzurnemu, tylko wy-
rzucat je osobiscie do wiadra na $mieci. Pewnego razu o$mieli-
lem sie spytaé go, czemu ich nie daje Prochorowowi. Dumnie
zadart glowe (a biatlawe wlosy przystrzyzone miat kréciutko na
jeza, tak, zeby wygladalo, i naturalnie, i po obozowemu): ,,Mdj
sgsiad z celi na Lubiance poprosit mnie kiedys, abym pozwolit
mu zje$¢ resztke zupy z mego talerza! Po prostu mnie zemdlito!
Reaguje wrecz chorobliwie na objawy ludzkiego upodlenia!”. Nie
dawat wiec glodnym chleba, aby ich nie upodli¢!

Calg te bute mégt pan generat tak tatwo zachowaé, poniewaz
tuz przed nasza wartownig zatrzymywal sie trolejbus numer 4.
Codziennie o pierwszej po potudniu, gdy wracaliémy z pracy do
zony mieszkalnej na przerwe obiadowa — na przystanku przed
wartownig juz czekala zona generata: przynosita w termosach
goracy obiad, przed godzing przyrzadzony w domu. W dni pow-
szednie do spotkan nie dochodzito, termosy przekazywane byly
przez klawisza. Ale w niedziele mogli posiedzie¢ sobie pét go-
dziny w wartowni. Powiadano, ze generalowa zawsze wycho-
dzila stamtad zaptakana: Aleksander Iwanowicz odkuwat sie na
niej za to wszystko, co wycierpiala dumna jego dusza w ciagu
tygodnia. _

Bielajew twierdzit nie bez stusznosci: ,, W obozie nie mozna
trzymaé swoich rzeczy albo jedzenia w zwyczajnej skrzynce ze
zwyklym zamkiem. Musialaby to by¢ skrzynia pancerna a nadto
przySrubowana do podiogi”. Ale od razu wyciagat z tego taki
wniosek: ,,W obozie na stu wiezniéw — osiemdziesieciu — to
lotry!” (nie méwit ,dziewieédziesieciu pieciu” tylko dlatego,
ze nie chciat tracié rozméwcéw). ,,Jezeli po wyjsciu na wolno&
spotkam kogo$ z tutejszych i facet podejdzie do mnie, to zawe-
tam: zwariowal pan! pierwszy raz pana widze!”.

»Jak meczy mnie ta konieczno$é¢ mieszkania ze wszystkimi
w kupie! — powiadal (dzielac sypialnie z szeéciu ludZmi, calej
parady!) — gdybym tak mdgt chociaz jadaé w samotnosci, zam-
kngwszy drzwi na klucz!”. Czy o to mu chodzito, abysmy opus:-
czali izbe, gdy spozywat dary Boze? Whasnie jesé chcial na osob-
nosci! — badZz dlatego, ze jadal tu rzeczy, o ktérych sasiadon
sie nie $nilo, badZ tez z uwagi na — dawno w jego krega
ugruntowany — obyczaj ukrywania wlasnego dostatku przed
oczyma glodnego otoczenia.
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Rozmawiaé z nami lubit jednak. Nie sadze, aby naprawde
dobrze czut sie w osobnej celi. Ale rozmowy toczy! tez w sposéb
jednostronny; gloéno, tonem stanowczym — i zawsze tylko na
swéj temat: ,,mnie w ogble proponowano inny obdz i o wiele
korzystniejsze warunki...”. (Nie wykluczam, ze im istotnie daja
mozno$é wyboru...). ,,A wiecie, ja...”, , Kiedy bylem w Sudanie...”
— ale dalej — nic ciekawego, jakies brednie, wszystko po to,
aby usprawiedliwi¢ ten gromki wstep: ,Kiedy bylem w Suda-
nie Anglo-egipskim...”.

Rzeczywiscie jezdzil daleko i widzial niejedno. Nie mial jesz-
cze pieédziesigtki, byl w pelni sit. Jedno tylko moglo dziwié:
ten general-major lotnictwa nie zajgknal sie nigdy o zZadnym
swoim locie bojowym, nie wspomniat nawet nigdy, ze latal. Byl
natomiast — je$li mu wierzyé — podczas wojny kierownikiem
naszej lotniczej misji, zajmujacej sie w Stanach Zjednoczonych
zakupem sprzetu. Ameryka wywarla na nim, jak widaé, olbrzy-
mie wrazenie. Sam si¢ tez tam niezle obsprawil. Bielajew nie
raczyl nam ujawnié za co wlasciwie siedzi, ale mialo to chyba
zwiazek z jego wyprawa do Ameryki, albo opowiesciami o niej.
,»Ocep® doradzit mi, abym potwierdzit wszystkie zarzuty oskar-
zenia'. Ale odpowiedziatem mu: ,,niech juz tam nawet podwdjna
kara, ale jestem zupelnie niewinny!”. Mozna mu chyba wierzyé,
ze naszej wladzy naprawde nic nie zawinit: nie dostat podwéjnej
kary, tylko pét zwyklego wyroku — 5 lat, a nawet szesnasto-
latkom dawano wiecej za jezyk bez kosci.

Przygladajac mu sie tak i przystuchujac, myélalem sobie: toé
on teraz! — gdy juz ciezkie apy zerwaly mu epolety (wyobra-
zam sobie, jak sie skrecat!), gdy juz poznal kipisze, boksy, suki,
okrzyk ,,rece do tylu!” — wciaz jeszcze nie pozwala na zadna
dyskusje z soba nawet w drobnych sprawach, nie méwiac juz
o powaznych (powaznych kwestii nie bedzie przeciez z nami
roztrzgsal, nikt, précz Zinowiewa, nie jest tego godzien). Ale
nie zauwazylem ni razu, by przyswoil sobie jakakolwiek mysl,
ktdrej juz przedtem nie znal! Byl po prostu niezdolny do zro-
zumienia i akceptacji czyichkolwiek argumentéw. Kim byt daw-
niej, jako szef misji zakupéw, herold Rosji sowieckiej na Za-
chodzie? Byl to gladki, bialolicy, nieprzenikniony sfinks, taki
whagnie symbol ,Nowej Rosji”, jaki Zachodowi byl w smak.
A gdyby kto$ oémielit si¢ poprosié go o cokolwiek? Toé by
bluznat wrzaskiem! drzwiami by cztowieka przytrzasnat! To i owo
mozna by zrozumieé, gdyby pochodzit ze starej oficerskiej ro-

6. Znany moskiewski adwokat.
7. A wigc — adwokat dublowal role sledczego.
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dziny — ale przeciez nie! Na te Himalaje pychy wdrapat sie
sowiecki general w pierwszym juz pokoleniu. Przeciez podczas
wojny domowej, jesli stuzyl juz w Armii Czerwonej, to byt na
pewno chtopakiem w lapciach, nie umiejagcym si¢ nawet podpisac.
Jak mogto sie to staé tak szybko? — Zawsze wsréd wybraricéw,
nawet w pociagu, nawet w uzdrowisku, zawsze wéréd sobie po-
dobnych, za zelaznymi wrotami, ani przystap bez przegustki.

A tamci, inni? Raczej do niego podobni, wiasnie, ze weale
nie inni. A co, jezeli aksjomat ,suma katéw w tréjkacie réwna
sie stu osiemdziesieciu stopniom” okaze si¢ raptem groiny _dla
ich domkéw jednorodzinnych, stanowisk i delegacji zagranicz-
nych? To¢ za rysunek tréjkata odrabig czlowiekowi leb! Zaczna
stracaé tréjkatne attyki z doméw! Wydadza dekret, aby kat
mierzy¢é odtad tylko w radianach!

Ale — mysle sobie nieraz — jakim tez ja sam bylbym czlo-
wiekiem? Czy w ciagu jakich dwudziestu lat ze mnie tez nie
zrobiono by takiego generala? A czemu nie?

Jesli przyjrzeé sie blizej, Aleksander Iwanowicz wecale nie
jest takim zlym czlowiekiem. Czytajac Gogola $mieje sie z calego
serca. Potrafi nas tez rozbawié, gdy humor mu dopisuje. Usmiech
ma nieghipi. Gdybym chciat sita3 wzbudzié w sobie nienawi$é
do niego — gdy tak lezymy na sgsiednich kojach — to przeciez
bym nie mégl. Nie, wcale nie jest zamknieta przed nim droga
do zacnoici, do czlowieczeistwa. Ale tylko wtedy, gdy juz prze-
cierpi swoje. Gdy sie nacierpi.

Pawet Nikolajewicz Zinowiew tez nie chadzal do stoléwki
obozowej i tez szukal sposobu, zeby dostawaé obiady domowe
w termosie. Okazaé sie gorszym od Bielajewa, pozostaé za nim
w tyle — to byla dla niego meka. Ale obiektywne okoliczno$ci
okazaly si¢ tu nie do zwalczenia: Bielajew nie byl skazany na
konfiskate mienia, Zinowiewowi wlepiono cze$ciowa konfiskate.
Pieniadze, oszczednosci, na to wszystko polozono mu zapewne
reke, zostalo tylko piekne, zbytkownie urzadzone mieszkanie.
Za to nam o tym mieszkaniu opowiadal, a opowiadal! —
czesto, a dlugo, delektujgc sie opisami kazdego szczegétu swojej
tazienki, $§wiadom, jaka rado§é musialy nam sprawiaé te opisy.
Mial nawet taki aforyzm: po czterdziestce czlowiek wart jest
tyle, ile jego mieszkanie! (Wszystko to méwit nam pod nieobec-
noéé Bielajewa, bo ten nie chcialby nawet stuchaé takich rzeczy,
zaraz by przerwal i sam zaczatby méwié, nie o zadnych mieszka-
niach, bo miat sie za intelektualiste, tylko znéw o Sudanie). Ale
c6z, prawit Pawel Nikolajewicz, zona choruje, a cérka zmuszona
byla i§¢ do pracy — wiec nie ma kto wozié¢ termoséw. Zreszta,
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réwniez niedzielne jego przesytki byly bardzo skromne. Znosit
wiec swéj los z dumg zbiednialego arystokraty. Do stotéwki jed-
nak nie chodzil, gardzac panujacym tam brudem i mlaskaniem
zracej tam holoty, a swojg batande i kasze kazal Prochorowowi
przynosi¢ do naszej izby, gdzie podgrzewat jadlo na kuchence.
Chetnie obrzynatby réwniez swoja kostke chleba z szesciu stron,
ale innego chleba nie miat, wiec ograniczat si¢ tylko do cierpli-
wego opiekania kostki ze wszystkich bokéw, wypalajac nad ku-
chenka mikroby, zaflancowane rekoma krajaczy chleba i Procho-
rowa. Nie bywal wiec w stoléwce i potrafit nawet niekiedy
wyrzec sie balandy, ale nie starczalo mu szlacheckiej dumy, aby
powstrzymaé sie od drobnej zebraniny w naszym pokoju: ,,Wol-
no skosztowaé? Tylko odrobinke... Dawno juz tego nie jadlem...”.

Byl w ogdle przesadnie migkki w obejéciu i uprzejmy, péki
nic go nie zadrasnelo. Jego grzecznosé bita w oczy — szczegélnie
na tle nieuzasadnionej szorstkosci Bielajewa. Zamkniety duchowo,
zewnetrznie powsciagliwy, powolny w jedzeniu, ostrozny w kaz-
dym ruchu — byt to istny czlowiek w futerale z noweli Cze-
chowa, do tego stopnia, ze reszty nie trzeba nawet opisywaé,
po prostu — wykapany. Tyle, ze nie byl nauczycielem, lecz
generalem MWD,

Nie sposéb bylo choé na okamgnienie postawié swéj garnek
na kuchence w chwilach, ktére Pawel Nikolajewicz upatrzyl dla
siebie: jego bazyliszkowe spojrzenie wystarczylo, aby czlowiek
natychmiast zdejmowat swoja menazke, inaczej zaraz slyszal wy-
méwki. Na dluisze, niedzielne apele, odbywajace sie we dnie
na dziedzifcu, staralem sie wychodzié z ksiazka (stronitem od
beletrystyki, zawsze byl to podrecznik fizyki); chowajac sie za
cudzymi plecami, usifowalem czytaé. O, jaka udreka dla Pawla
Nikotajewicza bylo takie !amanie dyscypliny! — przeciez czyta-
lem w szeregach, w $wietych szeregach! — przeciez to moje
czytanie bylo wyzywajace, bylo aktem bezczelnego rozpasania!
Nie karcit mnie otwarcie, ale tak spogladat na mnie, robit takie
boleéciwe miny, tak stekal i mruczal, a zreszta — réwniez
innych prydurkéw tak draznily moje lektury, ze musialem
w koricu wyrzec sie czytania i godzinami sterczeé, jak duren
(a w izbie juz sie czlowiek nie naczyta, tam trzeba stuchaé
cudzego gadania). Pewnego razu spéinila sie na poranny apel
jedna z panien ksiegowych, pracujacych w biurze budowy, przez
co brygada prydurkéw musiala czekaé o pieé minut dhuzej
na wyprowadzenie z zony mieszkalnej do pracy — no, tyle, ze
zamiast i§¢ na czele kolumny, brygada miata maszerowaé w arier-
gardzie. Rzecz byla blaha, ani dyspozytor, ni nadzorca nawet nie
zwrécili uwagi, ale Zinowiew — w swoim specjalnym biekitawym
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szynelu z miekkiego sukna, w swojej czapce wojskowej, juz
dawno bez gwiazdki, ale przepisowo noszonej, w swoich okula-
rach — powital pannice gniewnym syknieciem: ,,Czego sie spdz-
niacie, do cholery!? Przez was tu jeszcze stoimy!!”. (Nie mdgt
juz dluzej milczeé! Te pie¢ minut go zadreczylo! Przyprawilo
go o chorobe!). Dziewczyna obrécita sie na piecie i odpalita mu
z oczyma blyszczacymi z satysfakcji: ,,Lizus! Zero! Czyczykow!
(Dlaczego Czyczykow? Na pewno bohater Gogola pomylit jej si¢
z bohaterem noweli Czechowa...). Stul wreszcie pysk!...” i tak
dalej i dalej, az do karczemnych wyzwisk. Nie podniosia reki,
robifa uzytek tylko ze swego ostrego, obrotnego jezyczka, ale
wydawalo sie, ze trzepie Zinowiewa po mordzie, bo na jego ma-
towych, dziewiczych policzkach wykwitata jedna czerwona plama
po drugiej, uszy zaplonely szkarfatem, wargi zaczely drzeé; caly
sie zjezyt, ale wiecej stowa nie powiedzial, ani nie ruszyl reka,
by si¢ bronié¢. Skarzyl mi sie tegoz dnia: ,,Co robié, skoro mam
charakter tak nieuleczalnie prostolinijny! To moje nieszczgscie,
ze nawet tu nie moge sie odzwyczai¢ od dyscypliny. Ja przeciez
musze robi¢ te uwagi, to podtrzymuje dyscypling w ludziach”.

Gdy rano prowadzono nas do pracy — Zinowiew byl caly
w nerwach: chcial jak najpredzej wyrwaé sie juz do roboty.
Zaledwie brygade prydurkéw wpuszczano na teren budo-
wy — ten juz byl pierwszy, przeganial wszystkich innych, kro-
czacych byle jak i prawie biegiem wypadat do biura. Czy robit
to na pokaz, zeby przypodobaé sie zwierzchnoéci? To nie bylo
takie wazne. Zeby wiezniowie widzieli, jak pali sie do pracy?
Czesciowo. Ale najwazniejsza i najszczersza jego pobudka byla
cheé co rychlejszego oderwania sie od thumu, wyjécia poza obreb
obozu, zamkniecia sie w ciszy dzialu planowania, zeby tam...
— o nie, nie po to, by tym robi¢ to, co Wasyli Wtasow, nie
po to, by obmyslaé, jak tu ulzyé ludziom z brygad roboczych
— tylko po to, by calymi godzinami watkonié sie — pali¢ pa-
pierosy, marzyé o jeszcze jednej amnestii i roié o calkiem innym
urzedzie — o innym gabinecie z dzwonkami na podwladnych,
z bateria telefonéw na biurku, ze szwadronem stuzbistych sekre-
tarek i pelnymi kornoéci petentami.

NiewieleSmy o nim wiedzieli! Nie lubit méwié¢ o swojej karie-
rze w MWD, ani o jej stopniach, ani o zajmowanych stanowis-
kach, ani o zakresie swojej pracy — z typowa dla bylych emwu-
dzistéw ,,skromnoscia”. Szynel za$ jego byt wiaénie tego koloru,
ktéry tak wpadt w oko autorom ,,Ksiegi o Kanale Bialomorskim”.
I nie przyszto mu nawet do glowy — aby tu, w obozie, sprué
blekitne wypustki z frencza i spodni. Jak widaé w ciagu jakichs
dwéch lat odsiadki jeszcze nie zajrzal w glab obozowej paszczy
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— nie mial pojecia, jak bezdenny jest lej Archipelagu. Do na-
szego obozu dostal sie, rzecz jasna, z wyboru: tylko kilka przy-
stankéw trolejbusu dzielifo od obozu dom, gdzie mieszkal —
gdzie§ w okolicach placu Katuzskiego. I — nie tknawszy nigdy
stopa dna, nienawidzac przy tym swoich obecnych sgsiadéw —
czasem puszczal farbe w trakcie naszych rozméw: wychodzilo na
jaw, ze zna dobrze to Kruglowa (ktéry nie byl jeszcze wtedy
ministrem), to Frenkla, to znéw — Zawieniagina, a wiec naj-
wyzszych dygnitarzy MWD. Napomknat ktéregos dnia, ze pod-
czas wojny kierowal budowa duzego odcinka trasy kolejowej
Syzrai-Saratéw, a wiec byt zatrudniony we frenklowskim GUL
ZDS. Kierowat? Co to moglo znaczyé w tym wypadku? Nie
byt zadnym inzynierem. Byt wiec szefem kartelu obozéw? Wszech-
mocny faworyt, awansowany zausznik? I oto — z takich wyzyn
zlecial na leb i szyje do poziomu prawie szeregowego wieZnia.
Siedzial z artykulu 109; jak na MWD, to znaczylo, ze brat
w lape nie wedlug rangi, ale wigcej. Dano mu 7 lat, jak dla
brata (co znaczy, ze nakradt sie na 20). Stalinowska amnestia
zmniejszyla mu wyrok do polowy, mial siedzie¢ jeszcze dwa lata
z nieduzym okladem. Ale cierpial, cierpial, jakby mial cala
dyche.

Jedyne okno naszej izby wychodzito na Park Nieskuczny.
Catkiem blisko okien, tylko nieco nizej, kolysaly si¢ korony
patkowych drzew. Widaé bylo stad kolejno i zadymki, i odwilz,
i pierwsza zielen. Gdy Pawla Nikolajewicza nic w pokoju nie
wprawialo w rozdraznienie, gdy gnebiacy go smutek zmniejszat
sie do zwyklych ludzkich wymiaréw — general stawal sobie
przy oknie i patrzac na park nucit cicho, a glos miat mily:

,Usnij serce, niech sen tu zagosci.
Nie budi mnie, ani tego, co bylo...”.

I badz tu madry! — mdégltby by¢ najmilszym gosciem w kaz-
dym salonie! A ilez zbiorowych mogit wiezniarskich zostawit
wzdhuz toréw, ktére budowal!...

Zakatek Nieskucznego, stykajacy sie z nasza zona, oddzielato
od spacerowiczéw pasmo pagérkéw; byt catkiem odosobniony,
tyle ze z naszych okien ogladaliémy go my, faceci o golonych
tbach. 1 maja jaki§ lejtnant zaciagnat tu, do tego zacisznego
kata, swojg dziewczyne w kolorowej sukience. Ukryli sie w ten
sposéb przed oczyma parkowej publicznosci, nas za§ wecale sie
nie krepowali, jakby to psy, albo koty z okien patrzyly. Oficer
wyobracal swoja panne na trawie, jak nalezy, ona tez nie nalezata
do wstydliwych.
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»Juz nie wzywaj daremnie przeszlosci
Przestan wielbié, cos niegdys wielbito...”.

W ogéle — izdebka nasza byla obiektem modelowym. Em-
wudzista i general panowali nad nami niepodzielnie. Tylko za ich
zgoda mogliémy korzystaé z kuchenki elektrycznej (bo byta
wlasnoscig spoleczng), kiedy nie byla im potrzebna. Tylko do
nich nalezala decyzja — czy wietrzyé pokéj, czy nie, gdzie sta-
wiaé obuwie, gdzie wieszaé portki, kiedy przerywaé rozmowe,
kiedy klas¢ sie spaé i kiedy wstawaé. Pare krokéw dalej — wy-
chodzity na korytarz drzwi wielkiej izby ogélnej; tam wiodia
burzliwe Zycie rozhukana republika, tam wszelkie autorytety od-
sylano do ciezkiej i jasnej, z towarzyszeniem odpowiednich epi-
tetéw, tu za$ istnialy przywileje i — skoro nam na nich zale-
zato, musieli$my tez szanowad tutejsze prawa. Zdegradowany do
poziomu nedznego malarza, nie mialem tu glosu: stalem sie
proletariuszem i w kazdej chwili mozna mnie stad bylo wyrzucié
do izby ogélnej. Prochorow, chlop ze wsi, chociaz miat range
,,brygadzisty” prydurkéw dzialu produkcji, wyznaczony zo-
stal na to stanowisko tylko jako stuga — aby miatl kto przynosié
chleb i menazki, pertraktowaé z nadzorcami i dyzurnymi, sto-
wem odwalaé cata brudng robote (byt to wiasnie ten chiopina
z basni Saltykowa-Szczedrina, ktéry karmit i poil dwéch gene-
raléw). Tak wiec podlegaliémy z musu dwum naraz dyktatorom.
Ale gdzie byla i co porabiata niezréwnana rosyjska inteligencja?

Doktor Prawdin (nie wymyslilem tego nazwiska!), neuropa-
tolog, lekarz obozowy, mial siedemdziesiat lat. Rewolucje przezyt
zatem — majac juz prawie pieédziesiatke. Byt wiec czlowiekiem,
ktéry wyrést i dojrzal w naj§wietniejszych latach rosyjskiej mysli,
gdy panowal w niej duch rzetelnosci, wspétczucia i mitosci do
ludu. Ach, jaka ten czlowiek mial prezencje! Ogromna, impo-
nujaca glowa czcigodnego starca ze srebrna, rozwiang czupryna,
ktérej nie $émiata tknaé maszynka obozowego cyrulika (tego przy-
wileju udzielit mu szef naszego sanitariatu). Jego portret bytby
ozdoba okladki najlepszego w $wiecie czasopisma lekarskiego!
Zadne mocarstwo nie powstydzitoby sie takiego ministra zdrowia!

Wydatny, $§wiadom niejako swej wielkosci, nos budzit zaufa-
nie do kazdej diagnozy doktora Prawdina. Jego ruchy byly
stateczne i solidne. Postaci tak byl okazalej, ze prawie sie nie
g'lieécil na zwyklym, metalowvm 16zku, przelewat sie przez jego

urty.

Nie wiem, jaki byl z niego neuropatolog. Mégt byé chyba
dobrym lekarzem, ale tylko w epoce rozluZnienia i reweranséw,
a ponadto — nie w zadnym szpitalu publicznym, lecz jedynie
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we wiasnym gabinecie, z mosiezng tabliczka na drzwiach miesz-
kania, gdzie melodyjnie wybijat godziny zegar stojacy i gdzie pan
doktor nie musiat nic robi¢ w poépiechu, nie podlegajgc przy tym
nikomu, précz wiasnego sumienia. Ale w miedzyczasie zdazono
pana doktora porzadnie nastraszyé — i to raz na zawsze. Nie
wiem, czy siedzial juz wczesniej, czy go prowadzono pod mur
podczas wojny domowej (nic by w tym dziwnego nie bylo),
ale nastraszono go wystarczajgco, nawet bez uzycia rewolweru.
Wystarczyto zapewne, ze musiat byl pracowaé w przychodniach,
gdzie norma bylo — dziewigciu chorych na godzine, a czasu
starczalo tylko na pukniecie mioteczkiem w kolano. Wystarczato
byé czlonkiem lekarskiej komisji, orzekajacej w sprawach pracy,
albo czlonkiem komisji uzdrowiskowej, albo wojskowej komisji
uzupelnierl, a wszedzie — podpisywaé, podpisywaé, podpisywac
orzeczenia — i wiedzieé, ze kazdy podpis — to wyrok na siebie
samego, ze jacy$ koledzy juz siedza — ze innym juz grozono,
a ty wcigz masz firmowaé karty zdrowia, orzeczenia, ekspertyzy,
wyniki obdukcji, historie choroby, a kazdy podpis, to konflikt
hamletyczny: daé zwolnienie, czy nie daé? zdolny, czy nie zdolny?
chory, czy zdrowy? Pacjenci ciggna w jedna strone, przelozeni
naciskaja z zupelnie innej, przerazony doktor tracil wiec orienta-
cje, ustawicznie sie wahat, drzal i zalowat kazdego swego kroku.
Ale to wszystko dzialo sie jeszcze na wolnosci, to byly nie-
winne igraszki! Gdy juz go jednak aresztowano jako wroga ludu,
gdy sledczy przyprawil go grozbami o morderczy zawat serca
(wyobrazam sobie, ilu ludzi mégt Prawdin pociagnaé za soba
ze strachu — chyba caly fakultet!) — kim stal si¢ teraz?
Zwykly, kolejny przyjazd wolniaka, szefa stuzby zdrowia OEP’u,
jakiego$ starego pijanicy bez wyksztalcenia lekarskiego — dopro-
wadzal Prawdina do takiego zdenerwowania i konfuzji, ze nie
potrafil wtedy przeczytaé najprostszych, pisanych po rosyjsku
notat w kartach chorobowych. Watpliwosci miat teraz dziesigé
razy wiecej, w obozie czul si¢ juz zupelnie zagubiony i nie
potrafit orzec, czy wolno zwolni¢ z pracy czlowieka z goraczka
37,7? a moze go za to kto§ zbeszta? — wiec przychodzit do
naszej izby, btagajac o rade. Potrafit zachowaé réwnowage ducha
nie dluzej, niz przez dobe — jeéli poprzedniego dnia doczekat
sie¢ pochwaly od komendanta obozu, niechby nawet — od mlod-
szego nadzorcy. Czut sie potem bezpieczny przez 24 godziny, ale
juz nastepnego poranka nieublagany lek znéw go nawiedzal.
Pewnego razu wysylano z obozu jaki§ transport w trybie
naglym. Tak sie spieszono, ze nie bylo czasu na przygotowanie
wyjezdzajacym laini (jeszcze mieli szczedcie, ze ich nie zapedzono
na golasa pod lodowate prysznice). Starszy nadzorca przyszedt
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do Prawdina i kazal mu wystawié zaswiadczenie, Ze transport
poddany zostal procedurze sanitarnej. Prawdin, jak zwykle, wy-
konat rozkaz — ale co si¢ z nim pézniej dziato! Wrécit do izby,
opadl na 16zko, jak podciety, jat chwytaé sie za serce, jeczec
i nie dat sie w zaden sposéb uspokoié. Polozyliémy si¢ spac.
Prawdin palit jednego papierosa za drugim, latal do klozetu,
wreszcie — juz po pélnocy — ubrat si¢ i z obledem w oczach
pobiegt do dyzurnego nadzorcy o przezwisku Mikrus, niepiSmien-
nego pitekantropa, ale z gwiazdka na czapce — prosi¢ o rade:
co z nim teraz si¢ stanie? czy za takie przestepstwo wlepia mu
drugi wyrok z artykulu 58, czy moze nie? Moze tylko wyekspe-
diuja go z moskiewskiego obozu gdzie$ na zadupie? (Miat w Mos-
kwie rodzine, przynoszono mu dobre paczki, bardzo mu zalezalo
na naszym oboziku).

Zahukany i zastrachany Prawdin utracilt zdolnos¢ do wszelkich
decyzji, nawet dotyczacych praktyki sanitarnej. Nie potrafit ni-
czego juz wymagal, ani od kucharzy i dyzurnych, ani nawet
od podwladnych z dziatu zdrowia. W stoléwce bylo brudno,
miski w kuchni zmywano byle jak, koce w szpitaliku nie byly
trzepane od wiekéw — wszystko to Prawdin widziat, ale nie
byl w stanie domagaé si¢ czystoéci. Tylko jedna mial manie,
wspdblna dla calej obozowej kadry kierowniczej (zabawe te znaja
wszystkie prawie obozy) — codzienne mycie podiég w barakach
mieszkalnych. Powietrze i posciel pelne byly wilgoci, wiecznie
mokre podiogi butwialy. — Prawdina nie szanowat nawet ostat-
ni dochodiaga w obozie. Nie grabit i nie oszukiwal go w wie-
zieniach tylko ten, kto nie mial na to zadnej checi. Izbe nasza
zamykano w nocy na klucz i tylko dlatego zachowat jeszcze swoje
rzeczy, porozrzucane dookota 16zka, tylko dlatego nie rozszabro-
wano dotad jego nocnej szafki, zapewne najbardziej niechlujnej
w calym obozie; wszystko z niej sie sypato i wylatywalo na
ziemie.

Prawdin dostat 8 lat z artykutu 58-10 i 11, to znaczy —
jako opozycyjny polityk, agitator i organizator — ale tatwo bylo
stwierdzi¢, ze ta pyszna glowa pelna byla naiwnosci, godnej nie-
dorozwinietego dziecka! Nawet w trzecim roku odsiadki nie doj-
rzat jeszcze do tych mysli, ktére podczas sledztwa uznat ze skru-
cha za wlasne. Wierzyl, ze wszyscy siedzimy tu tylko chwilowo,
jakby na zarty, ze lada chwila oglosza wspaniata, hojna amnestie
wszystko po to, aby$my bardziej cenili sobie rozkosze wolnosci
i wiedzieli za co dzickowaé Organom. Wierzyl, ze kolchozy
kwitna, ze plan Marshalla jest ohydna amerykanska intryga,
majaca na celu ujarzmienie Europy, wierzyl, ze alianci knuja
trzecia wojne Swiatowa.
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Pamigtam, jak pewnego razu przyszed! caly rozjasniony, pro-
mieniejacy cichym, radosnym blaskiem — jak to bywa z bardzo
wierzgcymi ludZmi po gleboko przezytym nabozenistwie. Jego
duze oczy z obwista dolng powieka jasnialy nieziemska blogos-
cig w szerokiej, poczciwej, pelnej szczerosci twarzy. Okazalo
sie, ze dopiero co skoriczyla sie narada prydurkéw z zony.
Komendant podobozu naprzéd ich skrzyczat, walac pigscia w stél,
ale nagle zmienit ton i oznajmil, ze ufa im, jako swoim najbliz-
szym, wiernym pomocnikom! 1 Prawdin z rozczuleniem wyznat
nam, ze ,po takich slowach chce si¢ pracowal wrecz z entu-
zjazmem!”. (Gwoli sprawiedliwosci trzeba przyznaé, ze general
skrzywil usta ze wzgarda).

Nazwisko doktora nie klamalo: byl prawdoméwny i kochat
prawde. Kochat, ale nie byt jej godzien.

W proporcjach naszego mikromodelu Prawdin byt $mieszny.
Ale jesli od tego malego $wiatka przeji¢ do duzego, to cztowiek
dretwieje ze zgrozy. Jaka czes¢ duchowej istoty naszej Rosji
stala si¢ wlasnie taka? — tylko ze strachu...

Prawdin wyrést w kulturalnym otoczeniu, przez cale zycie
pracowat umystowo, mial dokota siebie ludzi umystowo wysoce
rozwinigtych — ale czy byl on inteligentem, to znaczy czlowie-
kiem, obdarzonym indywidualnym intelektem?

W miare uptywu lat coraz bardziej zastanawialem sie¢ nad
znaczeniem terminu — inteligencja. Wszyscy bardzo lubimy za-
licza¢ sie do niej — a przeciez nie wszyscy mamy do tego pod-
stawy. W Zwigzku Sowieckim sens tego stowa zostal zupelnie
wypaczony. Do kategorii tej zaczgto zaliczaé wszystkich, ktérzy
nie zyjg z pracy rgk (i boja si¢ takiej pracy). Objeto tym poje-
ciem wszystkich partyjnych padstwowych, wojskowych i zwigz-
kowych biurokratéw. Wszystkich ksiegowych i rachmistrzéw —
mechanicznych niewolnikéw Debetu. Wszystkich kancelistéw.
Z tym wieksza latwoscig zalicza sie do tej grupy wszystkich
nauczycieli (nawet tych, ktérzy nie sa niczym wigcej, niz tubami
podrecznikéw szkolnych, nie majg ani samodzielnych pogladéw,
ani whsnych poje¢ o wychowaniu). Wszystkich lekarzy (takze
tych, ktérzy umieja tylko wodzi¢ piérem po formularzach histo-
rii choroby). I juz bez zadnych wahari wlicza sie do tej kategorii
wszystkich, ktérzy kreca sie koto redakeji, wydawnictw, wytwérni
filmowych, filharmonii, nie méwiac juz o ludziach, ktérzy publi-
kuja swoje utwory, kreca filmy, albo wodza smykiem po stru-
nach.

A tymczasem zaden z tych wyréznikéw nie wystarcza, by
uzna¢ kogo$ za inteligenta. Jeli nie chcemy zatraci¢ sensu tego
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pojecia, nie mozemy rozmienia¢é go na drobne. Czy ktos jest
inteligentem — to nie zalezy od przynaleznoéci do okreslone;j
grupy zawodowej, ani od wykonywanej pracy. Dobre wychowa-
nie i dobre tradycje rodzinne tez jeszcze nie wystarczaja, by
uczynié z kogos inteligenta Inteligent — to taki czlowiek, kté-
rego zainteresowanie zyciem duchowym i pragnienie uczestnicze-
nia w nim sa stanowcze i stale, nie zaleza od zewnetrznych
bodZcéw, a nawet przejawiaja si¢ im na przekér. Inteligentem
jest ten, ktéry rozumuje nie w sposéb na$ladowczy, kto nie
malpuje nikogo.

W naszej izbie dziwolggéw za inteligentéw pierwszej klasy
uchodzili Bielajew i Zinowiew, a co sie tyczy na przyklad dzie-
sietnika Oraczewskiego i magazyniera z narzedziowni, wiejskiego
chama, Prochorowa, to ich cbecnos$é ranila wrecz dusze tamtych,
wyzszych istot. Totez gdy bylem jeszcze panem prezesem rady
ministréw, general i emwudzista zdazyli zwrécié sie do mnie,
zadajac, aby z naszej izby wyrzucié tych obu chaméw — bo
brudni, bo ktads sie w buciorach na 16zku, bo w ogéle nieinte-
ligentni (generalowie zapragnc].l wiec pozby¢ sie chlopa, co ich
karmit i poit!). Ale mnie ci dwaj podobali siec — sam jestem
chlopem w ghpbl duszy — i w naszym pokoju wytworzylo sie
co$ na ksztalt réwnowagi. (A wkrétce generalowie zapewne pro-
ponowali juz komu innemu, aby wyrzucié z kolei mnie).

Oraczewski rzeczywiscie wyglad mial do$é ordynarny, nic
w nim nie bylo ,inteligenckiego”. Z calej muzyki uznawat tylko
pieéni ukraisskie, pojecia nie miat ani o dawnym malarstwie wlos-
kim, ani o nowoczesnym, francuskim. Czy lubil ksigzki — nie
wiadomo dokladnie, bo w obozie bylo ich brak. Nie wtracal si¢
do oderwanych dyskusji, toczonych w naszym pokoju. Zdawato
sie, ze nie docieraja do jego uszu najudatniejsze monologi Biela-
jewa o Sudanie Anglo-egipskim, czy Zinowiewa — o jego miesz-
kaniu. Wolne chwile lubit spedzaé w milczeniu na posepnych
rozmy$laniach, a zwyk! byt trzymaé wtedy nogi na poreczy i6zka.
obiadowej, czy choby nawet wieczorem — bo przeciez nie
wykluczone, ze dokad$ jeszcze trzeba bedzie wyjsé — otédz
czlowiek moze przed wyjéciem do pracy, albo podczas przerwy
obiadowej, powiedzmy nawet Zze wieczorem, ale przeciez nie wy-
kluczone, ze dokads jeszcze jeszcze trzeba bedzie wyjsé — otéz,
czy rozsagdny czlowiek moze odméwié sobie tej przyjemnosci,
zeby troche polezeé? a buty $ciagaé za kazdym razem — toé to
fatyga, przeciez wzute s3 ciasno na podwéjne onuce). Na wszyst-
kie samoudreki naszego doktora tez reagowat z tepawa obojet-
noscia. I nagle po godzinnym, albo i dwugodzinnym milczeniu,
potrafit — bez zadnego zwiazku z tym, co dzialo sie w pokoju
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— rzec tragicznym tonem: ,,Tak! Latwiej wielbtadowi przejéé
przez ucho igielne, niz artykutowi 58 wyjé¢ na wolno$é!”. W prak-
tyczne natomiast spory — o wlasciwosiciach rozmaitych przed-
miotéw, potrzebnych do zycia, o zasadach bytu codziennego —
wdawat sie chetnie, z calym rusifiskim uporem i dowodzit za-
palczywie, ze walonki psuja sie od suszenia ich na piecu, ze
lepiej i przyjemniej nosié je cata zime bez suszenia. Tak, ze jaki
tam z niego w ogdle byt inteligent!

Z nas wszystkich on jeden szczerze byt oddany budowie,
mégt o tej robocie méwié zajmujaco, takze poza godzinami pracy.
Dowiedziawszy sie, ze wieZniowie polamali gotowe juz przepie-
rzenia i porabali je na opal — $cisnal swéj chamski leb cham-
skimi tapami i zaczat kiwaé sie z boku na bok, jak z wielkiego
bélu. Nie mégt pojaé tubylczego barbarzyistwa! — moze dlate-
go, ze siedziat dopiero od roku. Przyszedt kto§ i powiedzial, ze
betonowa plyte upuszczono z ésmego pietra na ziemie. Wszyscy
jekneli: ,Nie zabita nikogo?”, a Oraczawski: ,,Widziat ktos
moze jak ta plyta si¢ rozbita? — w jakich kierunkach ida
pekniecia?”. (Plyty odlewane byly wedlug jego rysunkéw i chciat
wiedzieé¢ czy dobrze zaprojektowal armature).

W grudniu, podczas mrozéw zebrali sie w biurze brygadzisci
i dziesietnicy, zeby troche sie pogrzaé i podzieli¢ obozowymi
ploteczkami. Wszedt Oraczewski, éciagnat rekawice i uroczyscie,
ostroznie, wytrzasnat z niej na stét zmarzlego, ale zywego czarno-
pomarariczowego motyla wielkiej pieknosci: ,Macie tu motyla,
co przetrzymal 19-stostopniowy mréz! Siedziat na krokwiach,
pod dachem!”.

Wszyscy zamilkli, skupili si¢ dookota motylka. Ci szczesliw-
cy, ktérym uda sie przetrzymaé obéz, wyjda stad chyba nie
w innym stanie, niz ten odretwialy owad.

Oraczewski dostal tylko 5 lat. Wsadzono go za zbrodnie
mimiczng (catkiem, jak z Orwella!) — zq usmiech! Byl wykla-
dowca w szkole saperéw. W pokoju nauczycielskim pokazal
innemu wykladowcy jaki§ ustep w Prawdzie i uémiechngt
sie przy tym! Rozméwca wkrétce zginat na froncie i nikt
nie mégl wiedzie¢ na jaki temat usmiechngt sie Oraczewski.
Ale uémiech ten nie uszed! czyjej§ uwagi, a sam fakt $miechu
przy lekturze centralnego organu partii juz jest bluZnierstwem!
Nastepnie — Oraczewskiemu zaproponowano wygloszenie refe-
ratu politycznego. Odparl, ze rozkaz wykona, ale uprzedza ze
brak mu odpowiedniego nastroju. To juz byla ostatnia kropla!

Kto z tych dwojga — Prawdin, czy Oraczewski — blizszy
byt naszym pojeciom o inteligencii?

Trzeba teraz powiedzie¢ co$ o Prochorowie. Bylo to chio-
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pisko dorodne, o ciezkim kroku, cigzkim spojrzeniu; niewiele
bylo w jego twarzy zyczliwosci, a uémiechat si¢ dopiero po na-
mysle. Takich ludzi nazywa si¢ na Archipelagu ,bure wilki”.
Nie czulo si¢ si¢ w nim skfonnosci do ustepstw, ani do dobrych
uczynkéw. Ale od razu spodobato mi sie, ze menazki dla Zino-
wiewa, a chleb dla Bielajewa przynosit bez zadnego stuzalstwa,
fatszywych uémieszkéw, bez zZadnego zbednego gadania — wnosit
je jakby wyniosle, surowo, pokazujac, ze stuzba stuzba, ale on
tez nie jest zadnym petakiem. Aby utrzymaé w formie swoje
duze spracowane cielsko — musial je$¢, jak nalezy. Za te gene-
ralska batande i kasze gotéw byl do znoszenia upokorzer, wie-
dzial — ze tu nim gardza, nie odszczekiwal si¢ nigdy, ale nie
byl tez nadskakujgcym popychadtem. Wszystkich, wszystkich
nas widzial tu na wskro$, tylko Ze czasu nie mial, aby o tym
gadaé. Wyczulem, ze Prochorow jest jak z krzemienia, ze na
takich barkach niejedno jeszcze w naszym narodzie mocno si¢
trzyma. Nie ma dla nikogo u$miechéw na zbyciu, przyglada sie
ludziom spode 1ba, ale tez nikogo nie ukasi znienacka w tydke.

Siedziat nie z artykulu 58, ale zycie nie mialo dla niego
tajemnic. Wiele lat byt przewodniczacym rady gromadzkiej gdzies
pod Naro-Fomirskiem, ale tam tez trzeba bylo umieé dawaé
sobie rade, byé surowym kiedy nalezy, i broni¢ sie przed prze-
tozonymi. O tym swoim przewodniczeniu tak nam prawil:

— By¢ patriota — to znaczy wszedzie byé pierwszym. Jasne,
ze taki jeden pierwszy tez nadziewa si¢ na klopoty. Trzyma
czlowiek mowe w radzie gromadzkiej i chociaz we wsi wiecej
gadania zawsze o materialnej stronie, ale czesto-gesto jaki§ bro-
dacz wyskoczy z pytaniem: a co to takiego ta per-manent-na
rewolucja? Diabli ja wiedza, co to takiego, wiem tyle, ze baby
w mieécie nosza na lbie permanentna ondulacje, ale sprébuj nie
odpowiedzieé, to zaraz powiedza, ze pasuje do méwnicy, jak wét
do karety. Wiec powiadam — ze to taka rewolucja, co sie ciggnie
i wije, a z reki zawsze sie wymknie — sprébuj no miejska babe
za leb przytrzymaé, albo barana. Kiedy nasi pozarli si¢ z Macdo-
naldem, to w moim referacie tak przygadalem naszym wiladzom:
,,Okoro on pies, to wy — powiadam — towarzysze, cudzym
psom lepiej ogonéw nie przyskrzyniajcie!”.

W miare uptywu lat pojat on na wylot wszystkie dete pozory
naszego zycia i sam nieraz do tej roboty reke przyktadal. Wzywat
przewodniczacego kolchozu i powiadal: ,Masz podszykowad jaka$
swoja dojarke do zlotego medalu, na wystawe rolnicza — tak,
zeby udoju dziennego bylo ze szesdziesiat litréw!”. I caly kolchoz
spotem pracowal na te dojarke. Sypano jej krowom w z6b i
pasze biatkowa i nawet cukier. Cata wie§ i caly kolchoz dobrze
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wiedzialy — co taka wystawa rolnicza jest warta. Ale ci na
gérze — pomyst rzucg, sami siebie batamucg — widaé¢ wigc chceg,
zeby tak bylo.

Kiedy front zblizyt si¢ do Naro-Fomiriska, kazano, aby Pro-
chorow zajat sie ewakuacja bydla z terenu swojej gromady. Ale
— jedli pomysle¢ chwile — ten rozkaz wydano nie na zlosé
Niemcom, tylko na chlopska szkode: to oni mieli zostaé na
golej ziemi bez bydia i bez ciagnikéw. Chiopi nie chcieli odda-
waé bydta, bronili sie zebami i pazurami (mieli nadzieje, ze
kolchozy moze sie rozpadna, a wtedy bydio sie podzieli) —
i omal nie ukatrupili Prochorowa.

Front przewalil si¢ przez ich wies — i zamarl na cala zime.
Prochorow byt artylerzysta jeszcze hen, w 1914-tym, bydia juz
nie bylo, z tego zalu przylgczyt sie wiec do sowieckiej baterii
i nosit pociski, péki go nie wypedzono. Wiosng 42-go sowiecka
wladza wrécita do ich rejonu i Prochorow znéw zostal przewod-
niczacym rady gromadzkiej. Teraz mial doéé sily i okazji, aby
porachowaé si¢ ze swoimi wrogami i byé gorszym psem, niz
dawniej. Gdyby tak postapit — po dzi§ dzien zyltby bez trosk.
Ale — rzecz dziwna — z okazji nie skorzystat. Serce mu zmieklo.

Ich wie$ byla zrujnowana i przewodniczacy miat do dyspo-
zycji kartki na chleb: zeby troche podkarmiaé fabrycznym pieczy-
wem pogorzelcéw i tych, co najbardziej gtodowali. Prochorowowi
za§ zal si¢ zrobilo ludzi, przekroczyl przewidziany w instrukcji
pulap, rozdat za duzo kartek i oberwal 10 lat z dekretu ,;siedem
6smych”. Macdonalda wybaczono mu, ze niby chlop niewyksztat-
cony, ale ludzkiego wspdlczucia mu nie darowano.

W naszej izbie Prochorow lubit — tak samo, jak Oraczew-
ski — godzinami leze¢ w milczeniu, z buciorami na poreczy
Y6zka, gapiac sie na kostropaty sufit. Otwieral gebe tylko wtedy,
gdy generaléw nie bylo. Niezwykle podobaly mi sie niektére
jego mysli i powiedzenia:

— Jaka kreche trudniej narysowaé — prosta, czy krzywa?
Dla prostej trzeba mieé przyrzady, a krzywa, to nawet pijany
noga narysuje. Tak samo w zyciu.

— Pieniadze — to teraz dwupietrowe. (Jakie to celne! Pro-
chorow to miat na mysli, ze kolchoz musi dostarczaé produkty
za jedng cene — a sprzedaje sie je ludziom — za calkiem inna.
Ale nadawal tez temu szersze znaczenie: ,,dwupietrowosé” taka
widoczna jest tez gdzie indziej, przejawia si¢ ona w calym naszym
zyciu, pafistwo ptaci nam wedle cen parterowych, my za$ placi¢
musimy wszedzie wedle tych wyzszych cen, dlatego trzeba jakos
tak kombinowa¢, zeby samemu pobieraé §rodki z wyzszego pietra,
inaczej kryska).
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— Czlowiek nie diabel, a tez ci zyé nie da — jeszcze takie
mial przystowie.

Sporo tam tego bylo, zatuje bardzo, ze nie uchowalo sie
w mojej pamigci.

Nazwalem ten pokdj — izba dziwolaggéw — ale ani Procho-
rowa, ani Oraczewskiego nie moge zaliczyé do tej kategorii.
Jednakze — wsréd naszej széstki wigkszo$é byly to dziwolagi,
bo przeciez ja sam nie bylem nikim innym. W glowie mojej
— chociaz juz poszarpane i porwane — ale wcigz jeszcze ply-
waly strzepy batamutnych wierzen, zwodniczych oczekiwar i fat-
szywych przekonaf. I siedzac juz drugi roczek, wcigz jeszcze
nie rozumialem, co whsciwie wskazuje palec losu mnie, rzuco
nemu na Archipelag. Wciaz jeszcze bylem w mocy tego pierw-
szego, powierzchownego, deprawujacego przykazania, ktére mi
wpoit gutagowski fachowiec, spotkany na Krasnej Presni: ,byle
nie i$¢ do topaty! Grunt, to przetrwaé za wszelka cene!”. Nie
latwo mi bylo doréé¢ wewnetrznie do tej lopaty.

Ktérej§ nocy przed wartownig obozu pojawilo sie auto oso-
bowe, nadzorca wszedt do naszej izby, potrzasnat generata Biela-
jewa za ramie i kazal mu zabieraé sie ,,z rzeczami”. Pélprzytom-
nego, zbudzonego tak gwattownie generala zaraz wyprowadzono.
Z Butyrek zdazyl nam jeszcze przestaé gryps: ,Nie traécie otu-
chy! (— chociaz go nam zabrano, to chyba mial na my§li) — Jesli
nie zgine — to na pewno napisze”. (Nie napisal juz nic, ale
ktoé postronny dat nam znaé. Uznano zapewne, ze niebezpiecz-
nie jest trzymaé generala w moskiewskim obozie. Wylagdowat
w Pot’mie. Tam nie mial juz termoséw z domowa zupa i sadze,
7e nie obrzynat juz kostki chleba z szeéciu stron. Minelo jeszcze
p6t roku i rozeszta sie pogloska, Ze general bardzo podupadt
w Pot’'mie, ze roznosit batande, byle tylko méc jej pochleptaé.
Nie wiem, czy to éciste; jak powiadaja w obozie — za ile kupi-
fem — za tyle sprzedaje).

Nie tracac wiec czasu, zaraz nastepnego dnia urzadzilem sie
jako pomocnik kontrolera norm na stanowisku opuszczonym
przez generala. Ale normowania tez si¢ nie nauczylem — tyle,
ze moglem dzieli¢ sobie i mnozyé do woli. Ta nowa praca dawata
mi pretekst zaréwno do lazenia po terenie budowy, jak do prze-
siadywania na stropach ésmej kondygnacji naszego budynku —
to znaczy na dachu. Stad rozpoicierat si¢ przede mna, wieZniem
— widok na Moskwe.

Z jednej strony mialem Géry Wrdble, jeszcze nietknigte zabu-
dowa. Dopiero zaczynalo si¢ wytyczanie przyszlego Leninowskiego
Prospektu. Jeszcze go nie bylo. W calej swojej pierwiastkowej,
niezmienionej urodzie widoczna byta Kanatczykowa Dacza. Z dru-
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giej strony — mialem kopuly klasztoru Nowodziewiczego, ma-
syw Akademii Frunzego, a jeszcze, jeszcze dalej, za mrowiskiem
ulic, we fiotkowej mgle — Kreml, gdzie czekata tylko na podpis
nasza — juz gotowa — amnestia.

Nam, straceficom, wydawato sie, ze ten kuszacy §wiat z calym
jego bogactwem i stawa, mamy pod nogami, a zarazem, Ze na
zawsze jest on dla nas zamkniety.

Ale — jakkolwiek wyrywatem si¢ ,,na wolnoé¢”, jak to no-
wicjusz — to miasto nie budzilo we mnie zawisci i checi sfru-
nigcia na jego ulice. Cale zlo, trzymajace nas na taficuchu, tu
mialo swéj wezel centralny. Chelpliwe miasto! Po tej wojnie
bardziej, niz kiedykolwiek, znajdywato tu usprawiedliwienie przy-
stowie:

Moskwa nie wierzy lzom®!

L 4

Chociaz bylismy prydurkami — ale w dziale produk-
cji i nie nasz pokdj byl tu najwazniejszy, tylko podobny, pietro
wyzej, gdzie mieszkali prominenci zony i gdzie zasiadat triumwi-
rat, zlozony z ksiegowego Solomonowa, magazyniera Berszadera

8. A teraz korzystam mimo wszystko z tej rzadkiej dla bylego zeka mozli-
wosci — zwiedzenia swojego obozu! Za kazdym razem grajg nerwy.
Jakie to jednak wazne — dla poznania skali mozliwoéei zyciowych — daé
nura w te przesztosé beznadziejng, poczué sig znowu temtym. Na miejscu
stotéwki, sceny i oddzietu KO — teraz jest sklep ,Spartak™. O, tu, obok
tego samego przystanku trolejbusowego byla wartownia zewnetrzna. Oto —
na drugim pigtrze — okno naszej izby dziwolagéw. Tu jest linia apelowa.
Tu jezdzil po szynach zuraw Napolnej. Tedy M. przekradala si¢ do Bersza-
dera. Ludzie snujg sig, spacerujg, gadaja o drobiazgach, chodzge po asfalcie
dziedzifica. Nie wiedza, ze stgpaja po trupach, ze depczg po naszych wspo-
mnieniach. Nie sa w stanie wyobrazi¢ sobie — ze ten podworzec mégl byé
nie czgscia Moskwy, skad do centrum jechalo sie 20 minut, lecz wysepks
dzikiego Archipelagu, blizej zwigzang z Norylskiem i Kolymg, niz z Moskwa.
Ale ja tez juz nie moge wdrapaé sig na dach, po ktérym laziliémy, majge
pelne do tego prawo, nie moge przekroczy¢ progu tych mieszkan, w ktérych
szpachlowalem drzwi i ukladalem posadzki. Zakladam rece do tylu, jak nie-
gdys, i spaceruje po zonie, proébujae sobie wyobrazié, ze nie ma dla mnie stad
wyjécia, ze tylko stad-dotgd i ze nie wiem, gdzie mnie jutro przerzuca.
I drzewa Parku Nieskucznego, te same, tylko juz nie odcigte drutami zony,
éwiadcza, ze mnie tez pamigtaja, ze tak wlasnie bylo.

Chodzg tak aresztanckim obyczajem, kritkim szlakiem, w tyl zwrot, znéw
tym samym tropem — i oto stopniowo wszystkie dzisiejsze zawilodci zaczy-
naja topnie¢, jak woskowe swiece.

Nie moge si¢ powstrzymaé, lobuzuje: wspinam sig po schodach i na
biatym parapecie okiennym polpigtra, przed wejéciem do gabinetu komendan-
ta obozu, zostawiam czarny napis: ,,121 podobéz”.

Jesli ktos z przechodzacych tedy przeczyta, to moze zamysli sig na chwilg.
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i dyspozytora Bursztejna, rzadzacy naszym obozem. Tam tez za-
padla decyzja o pewnym przesunieciu stuzbowym: usunaé réw-
niez Pawlowa z funkcji kierownika produkeji i da¢ ja niejakie-
mu K. I oto pewnego dnia nowy prezes rady ministréw wpro-
wadzit sie do naszego pokoju (a Prawdina juz przedtem, nie
baczac na wierna jego stuzbe — szurnigto na etap). Ja tez nie-
dtugo juz miatem byé tu tolerowany: wkrétce zostalem usunigty
i z biura norm, i z tego pokoju (w zwyklym obozie, gdy czlo-
wiek idzie na dno, to przenosza go wlasnie wyzej — na gdérng
prycze ,,wagonetki”) — ale chwilowo jeszcze tu bylem i miatem
do$¢ czasu, by przyjrzeé¢ sie K. — ktéry stanowil niezle uzu-
pelnienie naszego mikromodelu: byt przedstawicielem jeszcze jed-
nej, waznej odmiany porewolucyjnej inteligencji.

Aleksander Fiodorowicz K., trzydziestopiecioletni, ostrozny i
lapczywy manager (byl uwazany za ,$wietnego organiza-
tora”), z wyksztalcenia budowniczy, inzynier (ale jako$ nie bar-
dzo umial si¢ popisaé znajomosciag zawodu, tyle, ze postugiwatl
sie suwakiem logarytmicznym), oberwal dziesieé lat na podstawie
dekretu z 7 sierpnia; siedzial juz trzy lata, zupelnie sie z oboza-
mi oswoil i nie czut juz zadnego skrepowania, catkiem tak, jakby
krat nie bylo. Moglo si¢ zdawaé, ze roboty ogdlne w ogéle mu
nie groza. Nie mniej — sklonny byt do litowania sic nad masa
pechowcéw, skazanych wlasnie na prace przy lopacie. Nalezal do
wiezniéw, ktérzy s3 dla innych zekéw o wiele straszniejsi, niz
najbardziej stuzbisci gospodarze Archipelagu: gdy raz kogo$ wziat
za gardlo, to juz nie popuscil, nie zal mu bylo trudu. Domagat
sie¢ obcinania przydzialéw (wickszego zréznicowania w ,,syste-
mie kotléw”), pozbawiania widzen, wysylania na etap — byle by
tylko wycisnaé z wieZzniéw jak najwiecej. Budzit istny zachwyt,
zaréwno wsréd wiadz obozowych, jak produkcyjnych.

Ale najbardziej interesujace jest, ze wszystkie te metody naj-
oczywisciej w Swiecie stosowal on takze dawniej, nim jeszcze
trafit do obozu. To na wolnosci nauczyt sie tak zarzadzaé i oka-
zalo sie, ze jego system zarzadzania pasuje, jak ulat, do obozu.

Podobieristwo pomaga przy identyfikacji. Szybko zauwazylem,
ze K. bardzo mi kogo§ przypomina. Kogéz to? Alez Leonida
Z-owa, mojego sasiada z tubianskiej celi! I — co najwazniejsze
— weale nie z powierzchownosci, nie, tamten byt wieprzowaty,
ten za$ — wysmukly, wysoki, wykapany gentelman. Ale jesli
si¢ ich ustawilo w jednej linii — latwo juz bylo rozpozna¢é
ksztatt i kierunek calej jakby nowej fali — tej pierwszej fali
naszych wilasnych nowych fachowcéw, ktérzy doczekaé sie nie
mogli, aby zepchnaé ze stanowisk starych ,,specéw”, a z wieloma
— porachowa¢ sie takze raz na zawsze. I oto nareszcie sie poja-
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wili, ci pierwsi absolwenci sowieckich wyzszych uczelni tech-
nicznych! Jako inzynierowie — nie szli w zaden paragon ze
swoimi poprzednikami, inzynierami dawnej formacji — ani co
do wiedzy, ani co do pogladéw technicznych; nie mieli tez ich
artystycznej wrazliwosci i entuzjazmu zawodowego. (Nawet w
poréwnaniu z niedzwiedziem Oraczewskim, ktérego zaraz z po-
koju wyrzucono, blyskotliwy K. wygladat tylko na zwyklego pa-
ple). Ich pretensje do ogtady ogélnej, krygowanie sie na ludzi
kulturalnych — wszystko to bylo komiczne. (K. mawial: , M6j
ulubiony (!) utwér — to ,,Trzy barwy czasu” Stendhala*. Mimo,
ze nie bardzo sobie dawat rade z catka x’dx, z rozpedu wdawat
siec w dyskusje ze mng na wszelkie mozliwe tematy z zakresu
wyzszej matematyki. Zapamietal wszystkiego pieé-dziesie¢ szkol-
nych frazeséw po niemiecku i cytowal je wciaz, najczeiciej bez
sensu. Nie znal w ogdle angielskiego, ale uparcie toczyl debaty
o nalezytym akcentowaniu stéw angielskich, bo zdarzylo mu sie
raz w restauracji slyszeé, jak Anglicy rozmawiaja miedzy soba.
Miat réwniez zeszycik z aforyzmami, zagladat dosi czesto i kut na
pami¢é, aby méc przy okazji blysnaé jakim$ powiedzonkiem).

Ale za to wszystko — od tych ludzi, ktérzy nigdy nie
widzieli na oczy kapitalizmu i nie byli nim zakazeni — oczeki-
wano republikanskiej czystoéci i naszej sowieckiej pryncy-
pialnoéci. Wielu z nich wprost ze studenckich !awek posytano
na odpowiedzialne stanowiska, zwigzane z wysokimi zarobkami.
Podczas wojny Ojczyzna nie pozwolita posta¢ ich na front, nie
zadajgc niczego w zamian précz fachowej pracy. Dlatego tez byli
patriotami — chociaz do partii nie bardzo sie pchali. Jednej
rzeczy bowiem nie obawiali sie — mianowicie nie byly dla nich
grozne oskarzenia o klasowa obco$é. Dlatego tez nie lekali sie
wcale pomylek przy podejmowaniu decyzji; gdy trzeba bylo, po-
trafili ich broni¢ zebami i pazurami. Z tego samego powodu nie
czuli onie$mielenia w stosunku do mas robotniczych, przeciwnie,
potrafili sobie z nimi radzi¢ surowo i zdecydowanie.

Ale to juz wszystko. Starali sie gléwnie o to, zeby ich dzier
roboczy nie przekraczal 8 godzin. Bo pdzme] mozna bylo sobie
uzyé zycra arrystkl, »Metropol”, ,.Savoy”. W tej dziedzinie
opowieéci K. i Z-wa byly do siebie zadmma;aco podobne. Oto
opowies¢ K. (moze co§ tam dolgal dla wiekszego szyku, ale na
0g6t — to podobne do prawdy, brzmi wiarygodniej!). O pewnej
zwyklej, letniej niedzieli 1943 roku tak nam prawil, rozpromie-
niony, jakby na nowo przezywatl te scene:

* Mowa o powieici o Stendhalu, sowieckiego autora Winogradowa.
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— W sobotni wieczér wtarabaniamy sie do restauracji ,,Pra-
ga”. Kolacja! Czy macie pojecie co to znaczy kolacja dla kobiety?
Dla kobiety absolutnie zadnego znaczenia nie ma, jakie tam
bedzie $niadanie, obiad i ta cala dzienna robota. Suknia, pan-
tofle i kolacja, tylko to ma dla niej znaczenie! W ,Pradze”
obowigzuje jeszcze zaciemnienie, ale mozna wej$¢ na taras. Ba-
lustrada. Aromatyczne letnie powiewy. Senny, nieo$wietlony
Arbat. Masz obok siebie kobiete w jedwabnej (to stowo podkres-
lat zawsze) sukni! Hulamy cala noc, a teraz — juz tylko szam-
pan! Zza wiezy Ministerstwa Obrony wyplywa malinowe storice!
Blask, szyby, dachy! Placimy rachunek! Stuzbowe auto juz czeka!
— wystarczy! telefon. Przez opuszczone szyby wpada wiatr i
chlodzi twarz. A na daczy — sosnowy las! Macie pojecie, co to
jest sosnowy las o poranku? Pare godzin snu za opuszczonymi
zaluzjami. Kolo dziesigtej czlowiek si¢ budzi — storice zga juz
przez okiennice. W pokoju mily nietad — wszedzie damskie
fatataszki. Lekkie (macie pojecie, co to znaczy lekkie?) $niadan-
ko z czerwonym winem, na werandzie. Pézniej zjezdzajg si¢
przyjaciele — rzeka, opalamy sie, ptywamy. Wieczorem — samo-
chodami do doméw. Jezeli za§ niedziela jest robocza, to po tym
$niadanku, tak kolo 11-tej, jedzie czlowiek, zeby troche si¢ zajaé
praca paristwows3.

Czy kiedykolwiek, KIEDYKOLWIEK bedziemy mogli si¢
wzajemnie zrozumieé?...

Siedzi tak na moim 16zku i opowiadajac wymachuje diorimi,
aby lepiej podkreslié¢ plastyczno$é kuszacych szczegétéw, wiercac
glowa z rozkoszy, gdy stodycz wspomnieni staje sie zbyt juz pie-
kaca. Ja tez wiec zaczynam wspominaé — jedng za druga — te
straszne niedziele letnie 1943 roku.

4 lipca. O $wicie, z naszej lewej flanki, cala ziemia zatrzesta
sie wzdhuiz BFuku Kurskiego. A gdy zablysto malinowe storice,
czytaliSmy juz padajace z nieba ulotki: ,,Poddajcie si¢! Juz nie
raz poznaliScie na wlasnej skérze miazdzaca site niemieckiej ofen-

1»

sywy!”.
11 lipca. O $wicie tysigczne gwizdy przeciely powietrze nad
nami — zaczynalo sie nasze natarcie w kierunku Orla.

— ,,Lekkie $niadanko”? Pewno, ze pojmuje. Jeszcze o émaku,
w okopach, jedna puszka amerykariskiej wieprzowiny na oémiu
chlopa i — hurra! Za Ojczyzne, za Stalina!
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Rozdzial dziesiaty
P.O. POLITYCZNYCH

Ale gdziez w tym ponurym $wiecie, w ktérym jeden prze-
chera drugiego pozera, w ktérym zycie i sumienie ludzkie mozna
kupi¢ za pajde chleba — gdziez wiec i kim w tym $wiecie byli
polityczni — kwiat wszystkich wieziennych pokolesi w dziejach,
wecielenie czystosci i honoru?

A przeciez juz przyjrzeliémy sie, jak owych politycznych izo-
lowano, pognebiono i wytepiono.

No, a kto zajat ich miejsce?

Jakie miejsce? Od tego czasu nie ma u nas wiezniéw poli-
tycznych! Toé takich ludzi u nas byé nie moze. Skad ,politycz-
ni”, skoro zaprowadzono u nas powszechng sprawiedliwo$é? Sie-
dzgc w carskich wiezieniach korzystaliémy niegdy$ z ulg dla po-
litycznych, wiec wiemy juz teraz, ze pobtazaé nie wolno. Catkiem
po prostu — politycznych skasowano. Nie ma ich i wiecej nie
bedzie!

A ci, ktérych posyla si¢ do ciupy — no, to zwyczajni
kaerzy, wrogowie rewolucji. Lata mijaja, stowo ,,rewolucja” tro-
che jakby przywiedlo, dobra, niech im bedzie — wrogowie ludu,
to brzmi jeszcze lepiej. (Gdyby policzy¢ — wedle znanych nam
juz Potokéw — wszystkich, wsadzonych za kraty z tego arty-
kulu, pomnozyé to pézniej przez 3, biorac pod uwage cztonkéw
rodzin — deportowanych, §ledzonych, upokarzanych i gnebionych
— to 2z niejakim zdziwieniem trzeba by przyznaé, ze po raz
pierwszy w historii lud wystapit jako wrég samego siebie, zysku-
jac za to najlepszego przyjaciela — w osobie tajnej policji).

Krawiec, odkladajac na bok igle, wetknat ja w gazete, ktéra
wyklejona byla $ciana — i trafit Kaganowicza w oko. Widziat
to klient. Artykut 58, 10 lat (terror).

Ekspedientka, przyjmujac towar, zapisywala cyfry na gazecie,
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innego papieru nie bylo. Liczbe kawatkéw mydlta — zanotowata
na czole towarzysza Stalina. 58, 10 lat.

Traktorzysta Znamienskiego Os$rodka Maszyn Rolniczych
dziurawy swéj trzewik wymoscit ulotkami przedwyborczymi.
Sprzataczka (a to ona byla odpowiedzialna za rozdawnictwo mate-
rialéw propagandowych przed wyborami do Najwyzszego Sowie-
tu) zuwazyla, ze czego$ brak i doszta po nitce do klebka. KRA
(Kontrrewolucyjna agitacja), 10 lat.

Kierownik swietlicy wiejskiej poszedt ze strézem do sklepu,
zeby kupié popiersie towarzysza Stalina. Kupili. Popiersie ciezkie,
duze. Trzeba by znaleié tragi, zeby nie$¢ we dwéijke, ale kie-
rownikowi jego pozycja stuzbowa nie pozwala wszak na to, wiec
powiada. ,,No, doniesiesz jakoé sam, dasz rade pomalutku”. Stary
stréz dlugo nie mégh sobie poradzi¢ z cigzarem. Wzigé pod bok?
— za duze. Nie$é przed soba, jak samowar? — w krzyzu lamie
i omal sie czlowiek nie przewraca. W korcu znalazt sposéb:
zdjat pasek, zrobil petle, zarzucit Stalinowi na szyje, zadat sobie
ciezar na plecy i tak poszedt przez wie$. No, tu juz szkoda ga-
dania, przypadek niewatpliwy, art. 58 §8, terror, 10 lat.

Marynarz sprzedal Anglikowi zapalniczke wlasnego wyrobu
typu ,,Katiusza” (knot w rurce i krzesiwo), jako pamiatke —
za jednego funta. Narazenie na szwank autorytetu kraju, 58,
10 lat.

Pastuch, zloszczac si¢ na krowe, ze narowista, sklat ja od
,kofchozowych kurew”. 58, termin — jak zwykle.

Elusia Swirskaja zaspiewala na wieczorku amatorskim czas-
tuszke, troszke aluzyjng — no, to juz otwarty bunt! 58, 10 lat.

Gtuchoniemy cieSla — tez ztapal wyrok za kontrrewolucyjna
agitacje! Jakim cudem? Uklada posadzki w $wietlicy. Z duzej
sali wszystko wyniesli, nigdzie nie ma gwozdzia, ani haka.
Swoja marynarke i czapke narzuca na popiersie Lenina. Kto§
wszedt do sali, zauwazyl. 58, 10 lat.

Przed wojng w obozie Wolgotag mnéstwo bylo starych, nie-
pi$émiennych chlopéw ze wsi, z Tulszczyzny, Smoleriszczyzny, spod
Katugi. Ale wszyscy siedzieli z artykutu 58, § 10, to znaczy za
antysowiecka agitacje. A kiedy trzeba bylo cos podpisaé, to
stawiali krzyzyki. (Relacja Loszczylina).

Po wojnie siedzialem natomiast w obozie z niejakim Maksy-
mowem spod Wietugi. Na poczatku wojny stuzyt on w artylerii
przeciwlotniczej. Zima politruk zwolal baterie, aby objasnié lu-
dziom artykul wstepny Prawdy (16 stycznia 1941 roku: ,,Zima
tak daé Niemcom w kos$é, zeby wiosna koéci pozbieraé nie
mogli!”’). Wyrwal péiniej do dyskusji réwniez naszego Maksy-
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mowa. Maksymow o$wiadczyt: ,,Bardzo stusznie! Trzeba grzmocié
tych skurwieli, poki $nieg, p6ki zawieje, pki im walonek brak,
chociaz tam czasem my tez w samych trzewikach. Bo wiosng to
trudniej sobie bedzie poradzi¢ z ich technika...”. Politruk klaskat,
zdawalo sie, ze wszystko w porzadku. Ale wezwano Maksy-
mowa do SMIERSZ’a i wlepiono 8 lat — ,,za batwochwalstwo
wobec niemieckiej techniki” z 58 art. (Maksymow ukoriczyt
wszystkiego jedna klase szkétki wiejskiej. Jego syn, komsomolec,
przyjechat z armii czynnej do obozu w odwiedziny i powiedzial:
,,Nie pisz mamie, ze cie aresztowali, niech si¢ nazywa, ze jeste$
dotychczas w szeregach, Ze nie puszczaja”. Zona pisze na adres
,,skrzynka pocztowa numer taki a taki”: ,,To¢ wszystkich twoich
réwiesnikéw dawno puscili do domu, dlaczego ciebie tak dlugo
trzymaja?”’. Konwojent patrzy na Maksymowa — wiecznie nie-
golonego, przygnebionego, a jeszcze ponadto gluchawego — i tak
mu radzi: ,,Napisz, ze ci¢ awansowano na oficera i dlatego jeszcze
nie wracasz”. Kto§ na budowie rozgniewat si¢ na Maksymowa za
jego gluchote i tepote — i tak mu palngt — ,,zmarnotrawiono
na ciebie 58-my artykul”).

Drzieciaki w $wietlicy wiejskiej dokazywaly, sitowaly sie ze
soba, i zdarly grzbietami ze $ciany jaki§ tam plakat. Dwém naj-
starszym wlepiono wyrok z 58 artykulu (dekret z 1935 roku
wprowadza dla dzieci karalno$é ze wszystkich artykuléw KK
juz poczynajac od 12 roku zycia!). Usifowano wplataé w to réw-
niez rodzicéw — ze dzieciakéw specjalnie poszczuli.

16-letni uczen — Czuwasz, piszac w gazetce $ciennej hasto,
popetnit omytke w pisowni rosyjskiego, a wiec nie ojczystego,
wyrazu. 58, 5 lat.

W ksiggowosci pewnego sowchozu wisialo hasto: ,,Zyje sie
teraz lepiej, zyje si¢ weselej! (Stalin)”. Kto$ dopisat po ostatnim
stowie czerwonym otéwkiem — ,,owi”. Ze niby StalinOWI zyje
si¢ teraz lepiej i weselej. Winowajcy nawet nie szukano —
postano za kraty cala ksiegowosé.

Herszel Bernsztejn i jego Zona, nazwiskiem Besszczastnaja,
dostali 58 § 10, 5 lat, za... domowy seans spirytystyczny! (Sled-
czy wcigz sie¢ dopytywal: przyznaj sie, kto jeszcze z duchami
spiskowat?)’.

Nonsens? Barbarzyristwo? Bezmyslnoéé? Nic w tym nie ma
bezmyslnego, to wiasnie jest ,terror — jako narzedzie perswazji”.
Istnieje przyslowie: ,,Jak zaczniesz strzelaé do srok i wron —

1. W obozie zas rozeszla sig pogloska, ze Herszel siedzi za ,,wrézbiar-
stwo” — wige prominenci w te pedy zaczeli znosi¢ mu chleb i tyton —
zeby im tez powrdzyl!
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to w koficu nawet bialy labedZ padnie!”. Jak si¢ zacznie laé
wszystkich pod rzad, to w koficu wpadnie w rgce i ten, o kogo
chodzi. Sens masowego terroru na tym przede wszystkim polega,
ze jego ofiarami, niejako po drodze, sta¢ si¢ musza takze ci
dobrze ukryci i silni, ktérych innym sposobem, pojedynczo, nigdy
nie mozna by dosta¢ w rece.

Nie do wiary, jakie tez idiotyczne oskarzenia wymyslano, aby
usprawiedliwié¢ aresztowanie oséb przypadkowych, albo z géry
upatrzonych!

Grzegorz Jefimowicz Gienieralow (ze Smoleriszczyzny) zostal
oskarzony o to, ze: ,joddawal sie pijafistwu z nienawiéci do
wiﬁdzy sowieckiej” (a pil tego dlatego, ze kiécit sie z zong) —
8 lat.

Irena Tuczynskaja (narzeczona miodego Sofronickiego) zosta-
ta aresztowana przy wyjéciu z cerkwi (planowane bylo areszto-
wanie calej ich rodziny) i oskarzona, ze w cerkwi ,,modlita sie
o $mieré Stalina”. (Kt6z mdgt stysze¢ jej modlitwe?) — Terror!
25 lat.

Aleksander Babicz oskarzony byl o to, ze ,,w 1916 roku
walczyl przeciw wladzy sowieckiej (!!) w szeregach armii turec-
kiej”. W istocie rzeczy shuzyl ochotniczo w rosyjskiej armii na
tureckim froncie. Poniewaz dodatkowo oskarzono go o zamiar wy-
dania Niemcom w 1941 roku lodotamacza ,,Sadko” (wziety zostat
na jego pokiad jako pasazer) wiec skazano go na rozstrzelanie!
(zamieniono mu je na czerwosica, zmart w obozie).

Sergiusz Stiepanowicz Fiodorow, inzynier-artylerysta oskar-
zony byt o ,zZosliwe wstrzymywanie zatwierdzenia projektéw
mlodych inzynieréw” (komsomolscy aktywisci jako§ nie mieli
czasu na staranne wykarczanie swoich prac kreslarskich?).

Czlonek-korespondent Akademii Nauk, Ignatowski, areszto-
wany zostal w Leningradzie w 1941 roku; oskarzono go, ze zostat
zwetbowany przez wywiad niemiecki w czasie swojej praktyki
u Zeissa w 1908 roku! i ze otrzymat takie, doéé¢ dziwaczne, za-
danie: w czasie najblizszej wojny (ktéra powinna interesowac¢,
zdawaloby sie, dawne pokolenie pracownikéw wywiadu) nie upra-
wiaé szpiegostwa, tylko czekaé az do nastepnej! Dlatego to Igna-
towski wiernie stuzy carowi podczas I wojny $wiatowej, pdzniej
— jest wierny wiadzy sowieckiej, organizuje jedyne w kraju
zaktady optyczno-mechaniczne (GOMZ), zostaje wybrany do Aka-
demii Nauk — az nareszcie na poczatku II wojny $wiatowej
zostaje zdemaskowany, unieszkodliwiony i rozstrzelany!

2. Nie mniej, tego zdeklarowanego szkodnika posylano z wigzienia Kresty
do wielu fabryk zbrojemiowych w charakterze konsultanta.
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A zresztg, przewaznie tych fantastycznych oskarzedi w ogéle
nie bylo potrzeba. Istnial prosciutki, standartowy spis typowych
punktéw oskarzenia. Wystarczylo, ze $ledczy brat ze spisu to,
czy owo i naklejal, jak znaczki na koperte:

— dyskredytacja Wodza;

— negatywny stosunek do kotchozéw;

— negatywny stosunek do pozyczek padstwowych (a kto

przy zdrowych zmystach odnosi si¢ do nich pozytywnie?);

— negatywny stosunek do Konstytucji Stalinowskiej;

— negatywny stosunek do (kolejnych) dyrektyw partyjnych;

— sympatia dla Trockiego;

— sympatia dla Stanéw Zjednoczonych;

— itd., itp.

Przyklejanie tych znaczkéw réznej wartosci bylo robota mo-
notonng i nie wymagajaca zadnego artyzmu. Sledczy, nie lubigcy
tracié czasu, musiat mieé¢ tylko pod reka kolejng ofiare. Ofiary
takie dostarczane byly wedlug z géry ustalonych planéw iloscio-
wych przez pelnomocnikéw operacyjnych dziatajacych w terenie,
w jednostkach wojskowych, na kolei, w szkolnictwie. Pelnomoc-
nicy z kolei nie musieli zbytnio famaé sobie gléw, poniewaz
zawsze w pore mieli pod reka donosy.

W walce wszystkich przeciw wszystkim donosy stanowily co$
w rodzaju super-broni, byly to promienie $mierci: wystarczylo
skierowa¢ taki niewidzialny promyczek na jakiego$ przeciwnika i
od razu byl z nim koniec. Byla to brofi niezawodna. Zbierajac
relacje o tych wypadkach, nie notowalem nazwisk, ale $miem
twierdzié, ze w wiezieniu nastuchalem sie wielkiego mnéstwa
opowieéci o stosowaniu donoséw nawet w trakcie milosnych za-
paséw: kochanek usuwal sobie z drogi meza przyjaciétki, zona
likwidowata kochanke, albo kochanka zone, bad? tez kochanka
miécita sie na swoim kochanku za to, ze nie potrafita go od
zony oderwac.

Z tych znaczkéw najczesciej byt w uzyciu punk: dziesigty
— kontrrewolucyjna (przemianowana na antysowiecks) agitacja.
Jesli potomkowie nasi zdolajg kiedykolwiek dotrzeé¢ do akt sled-
czych i sadowych z epoki stalinowskiej, to na pewno podziwiaé
beda niezmordowana wynalazczo$é i spryt tych antysowieckich
agitatoréw. Agitowali oni przy pomocy igly i podartej czapki,
niemytych podiég (patrz nizej), albo brudnej bielizny, postugiwali
si¢ u$émiechem albo ponurg mina, stosowali w swojej kreciej ro-
bocie wymowne spojrzenia, ztowrogie mysli, nie znajdujace ujscia
z czaszki, pamietnikarskie notatki, milosne karteluszki i napisy
na $cianach toalet publicznych. Prowadzili agitacje na szosach,
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na wiejskich drézkach, w czasie pozaréw, na rynku, w kuchni,
przy rodzinnym stole, w trakcie picia herbaty, a takze w 16zku,
szeptem. Tylko niezwyciezony ustrdj socjalistyczny mégt wy-
trzymad taki nacisk!

Na Archipelagu twierdzi sie zartem, ze nie wszystkie artykuly
kodeksu karnego sa artykulami powszechnego uzytku. Ten i 6w
chcialby nawet pogwalci¢ prawo o ochronie wiasnoéci socjalis-
tycznej, ale, niestety, nie kazdy ma do tej wlasnosci dostep. Ktes
inny, nie mrugnawszy nawet okiem, popelnitby defraudacje —
ale w zaden sposob nie moze dostaé si¢ na posade kasjera.
Zeby kogo$ zamordowaé, musi mieé¢ czlowiek choéby jakié néz,
aby by¢ winnym nielegalnego posiadania broni — trzeba ja
najprzéd skad$ dostaé, aby uprawiaé sodomie — trzeba mieé
w majatku bydlo domowe. Nawet sain ariykul 58-my nie dla
kazdego bez wyjatku jest dostepny: jak tu zdradzié ojczyzne —
(punkt 1-b.) skoro cztowiek nie stuzy w armii? W jaki sposéb
nawigzaé kontakt (punkt 4) z miedzynarodows burzuazja, skoro
czlowiek mieszka w Chanty-Mansyisku? Jak tu prowadzié dy-
wersyjng dziatalnoé¢ w dziedzinie przemystu panstwowego i trans-
portu (punkt 7), jesli czlowiek pracuje jako fryzjer? jezeli nie
ma pod reka nawet najnedzniejszego lekarskiego sterylizatora,
ktéry méglby zostaé rozsadzony para (inzynier-chemik Czudakow,
1948 r. ,dywersja”)?

Ale punkt 10 art. 58 dostepny jest dla wszystkich. Jest do
dyspozycji sedziwych staruszek i dwunastoletnich szkolaczkéw,
ludzi zonatych i kawaleréw, kobiet w ciazy i dziewic, sportow-
céw i kalek, pijanych i trzezwych, ostrowidzéw i §lepcéw, po-
siadaczy wiasnych aut i zebrakéw. Ztapa¢ punkt dziesiaty mozna
zimg z takim samym powodzeniem jak latem, w dzieri powszedni,
czy w niedziele, wczesnym rankiem i péZnym wieczorem, przy
pracy i w domu, na schodach, na stacji kolejki podziemnej,
w gluchym lesie, na przerwie w teatrze, a takze w trakcie zaémie-
nia storica.

Jako artykut powszechnego uzytku wytrzymuje poréwnanie
z 10-tym punktem tylko punkt 12ty — niepowiado-
mienie, czyli ,,wiedzial, a nie powiedzial”. Wszystko, co
powiedziane bylo wyzej, mozna bylo oberwaé réwniez na pod-
stawie tego punktu i w tych samych warunkach. Réznica na
korzy$¢ dwunastki na tym polegata, ze tu nie musial czlowiek
nawet geby otwieraé, ani tapaé za piéro. Ten punkt nalezal si¢
whasnie za bezczynnoéé! A wyrok byt taki sam: 10 lat i 5 ,ka-
ganca”.

Oczywiscie, po wojnie punkt 1-szy artykulu 58 — ,zdrada
kraju” — takze nie mégt zaliczaé si¢ do nieosiggalnych dla og6tu.
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Mieli do niego prawo nie tylko wszyscy byli jeficy, nie tylko
wszyscy mieszkaricy terenéw okupowanych, ale nawet ci, ktérzy
zwlbczyli przy wyjezdzie z terenéw zagrozonych i tym samym
ujawniali swéj zamiar dopuszczenia si¢ zdrady kraju. (Profesor
matematyki Zurawski przy wyjezdzie z Lemng_radu pr_osxl' o trzy
miejsca w samolocie — dla zony, dla chorej szwagierki i dla
siebie. Dostal dwa, szwagierki nie uwzgledniono. Wystal wobec
tego zone i szwagierke, a sam zostal. Wiadze potrafily znale#é
dla tego uczynku tylko jedno wytlumaczenie: profesor czekal na
przyjécie Niemcéw. 58 — 1-a, w $wietle punktu 19. 10 lat).

Pamietajac o nieszczesnym krawcu, strézu $wietlicy, ghucho-
niemym ciesli, marynarzu, czy czlowieku z Wiethugi — uzna¢ juz
bedziemy mogli za skazane w calym majestacie prawa takie
choéby osoby, jak:

— Estoriczyk Enseld, ktéry przyjechal do Leningradu z —
niezaleznej jeszcze wtedy — Estonii. Znaleziono u niego list
pisany po rosyjsku. Do kogo? Od kogo? ,,Jestem uczciwym czlo-
wiekiem i tego powiedzie¢ nie moge” (list napisat Wiktor Czer-
now, znany mienszewik, emigrant, do swoich krewnych). Ach,
ty wywloko! skoros taki uczciwy, to jedZ na Soléwki!... Ale
tu byt chociaz jakis list!

— Giriczewski. Ojciec dwéch oficeréw frontowych. Podczas
wojny znalazt sie w batalionach pracy i postany zostat na torfo-
wiska. Tam zdarzylo mu si¢ zganié postng i rzadka zupe, jaka
ich karmiono (wigc jednak co$ zganit! Dziobem jednak trzaskat!).
Calkiem zastuzenie dostal tez za to 58-10, 10 lat. (Skonal,
wygrzebujac tupiny kartoflane z obozowego $mietniska, w brudnej
jego kieszeni znaleziono fotografie syna — piers petna orderéw).

— Niestierowski, nauczyciel angielskiego. We wtasnym domu,
przy herbacie, opowiedzial Zonie i jej najlepszej przyjacidice
(wiec jednak opowiedzial! fakt mial miejsce!) jak bieduje sie
i gloduje na zapleczu, nad Wolgg, skad wilasnie byt powrécil.
Najlepsza przyjaciétka zakapata ich oboje: jemu dano punkt
dziesigty, jej dwunasty, obojgu po 10 lat. (A mieszkanie? Nie
wiem, moze przypadlo serdecznej przyjaciélce?).

— N. I Riabinin. W 1941-ym, podczas naszego odwrotu,
powiedziat na glos: , Lepiej bylo nie $piewaé tyle. — Jak nas
tylko kto zaczepi — to niech pacierz zméwi lepiej”. Toé takiego
nikczemnika najlepiej od razu pod mur, a dano mu calej parady
— 10 lat!

— Reunow i Tretiuchin, komunisci, podnieéli rejwach jakby
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ich giez ukasit, Ze jako$§ dawno juz nie bylo zjazdu partii, ze
to niezgodne ze statutem (bo to ich zafajdana sprawa?!...). Do-
stali po dziesigtaku.

— Faina Jefimowna Epsztejn, oburzona zbrodniami Trockie-
g0, zapytala na zebraniu partyjnym: ,No to dlaczego go wypusz-
czono ze Zwigzku Sowieckiego?”. (Jakby partia musiata sie przed
nig thumaczyé! Toé Jézef Wissarionowicz moze przez to sobie
lokcie z rozpaczy gryzt). Za to idiotyczne pytanie dostata (i od-
siedziata po kolei) trzy terminy. (Chociaz Zaden §ledczy
ani prokurator do korica nie potrafit jej wyjasni¢ na czym wilas-
ciwie polega jej wina).

— W przypadku Gruszy — proletariuszki, ogrom zbrodni
wydaje si¢ po prostu przytlaczajacy. 23 lata przepracowala ona
w hucie szklanej i nikt z sgsiadéw nigdy nie widzial u niej
obrazéw $wietych, a wiasnie tuz przed spodziewanym wkrocze-
niem Niemcéw do ich osady — Grusza powiesifa sobie ikone
(ot, po prostu przestata sie baé, bo przeciez za ikony nie glaskano
po gléwee) i — co dowodnie wykazalo $ledztwo, wszczete na
skutek donosu sasiadek — wyszorowata podlogi! (A Niemcy jed-
nak nie przyszli). Précz tego, podniosta z ziemi lezgca przed
domem ozdobnz niemiecks ulotke z obrazkiem i wetkneta ja
do wazonika na komodzie. Nie baczac na to wszystko, nasz hu-
manitarny sad wzigl pod uwage jej proletariackie pochodzenie i
skazal Grusze TYLKO na osiem lat obozu i trzy lata pozba-
wienia praw. A jej maz tymczasem zginal na froncie. A znowu
cérka — uczyla sie w technikum, ale personalni wcigz jej doku-

czali: ,,A gdzie twoja matka?!” — i dziewczynka ofruta sie.
(Co byto dalej, tego Grusza juz nie méwita. Gdy dochodzita
do $mierci céreczki — zaczynata plakaé i szla sobie precz).

A na co zastuzyl Gennady Sorokin, student trzeciego roku
czelabifskiego instytutu pedagogicznego, skoro w studenckim
czasopi$mie literackim (1946 r.) zamiescit dwa wtasne artykuly,
od A do Z wziete z glowy? Dostal tzw. mala szpule — 10 lat.

A lektura Jesienina? Wszyscy mamy staba pamieé. Przeciez
wkrétce dowiemy sie, ze — ,;wcale tak nie bylo. Jesienin byt
zawsze gleboko czczonym poeta narodowym”. Tymczasem Jesie-
nin uchodzit za poete kontrrewolucyjnego, a jego wiersze nalezaly
do lektur zakazanych. W czasie $ledztwa w riazariskim urzedzie
bezpieczeristwa M. J. Potapow uslyszal nastepujace oskarzenie:
,,Jake§ ty $miat (przed wojna) zachwycaé sie Jesieninem, skoro
Jézef Wissarionowicz powiedzial, ze najlepszym i najbardziej uta-
lentowanym poeta jest Majakowski!”.

Na catkiem juz zdeklarowanego przeciwnika wladzy sowiec-
kiej wyglada pewien lotnik cywilny, drugi pilot ,Douglasa”. Nie
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tylko, ze znaleziono u niego dziela zebrane Jesienina; nie tylko
opowiadat on, jak to gospodarnie i dostatnio zyli sobie mieszkaricy
Prus Wschodnich zanim przyszli tam nasi — ale ponadto w cza-
sie dyskusji w jednostce lotniczej wdal si¢ w publiczny spér
z Erenburgiem® na temat Niemcéw. (Z Swczesnych pqglzgdéw
Erenburga mozna wnieé¢, ze lotnik uwazat, iz z Niemcami poste-
powaé nalezy nieco tagodniej). Dyskusja — i tu nagle publiczny
sp6r! Sad, dziesieé lat i pie¢ kagaica.

I.F. Lipaj zorganizowal w swoim rejonie kolchoz na rok
przed oficjalnym zleceniem — przy tym kolchoz zupelnie dobro-
wolny! Czy wiec petnomocnik GPU Owsiannikow mégt sobie
pozwoli¢ na tolerowanie takiego wrogiego wybryku? Nie trzeba
mi twojego dobrego, réb lepiej moje zte! Kotchoz uznany zostat
za kulacki, a samego Lipaja, podkulacznika, postano juz gdzie
nalezy...

F. W. Szawirin, robotnik, na zebraniu partyjnym napomknat
gloéno (!) o testamencie Lenina! No, trudno w ogéle wyobrazié
sobie co$ straszniejszego, to juz — zdeklarowany wrdg! Jesli
troche zebéw zostalo mu jeszcze po $ledztwie, to stracil je na
Kolymie, juz w trakcie pierwszego roku pobytu.

Oto jacy ohydni przestepcy trafiali si¢ wérdd skazanych z arty-
kutu 58! A przeciez réwniez zdarzali sie spryciarze z wywrotowa
skfonnoscig do szwindelkéw. Na przyktad — taki Perec Hercen-
berg, mieszkaniec Rygi. Przyjezdza ci raptem do Litewskiej Re-
publiki Socjalistycznej i tam melduje sie jako obywatel polskiego
pochodzenia. A tymczasem jest tylko lotewskim Zydem. Co
w tym przypadku szczegblnie oburza — to cheé oszukania swojej
wlasnej ojczyzny. Przeciez facet liczyl widocznie, ze pozwolimy
mu wyjechaé do Polski i ze stamtad wymknie sie do Izraela.
Nie, kochaneriki, nie chciate$ siedzie¢ w Rydze — to posiedzisz
w GULagu. Zamiar dopuszczenia si¢ zdrady kraju — 10 lat.

A jak tez potrafiag ukrywaé sie te franty. W 1937 roku
wéréd zalogi fabryki ,Bolszewik” (Leningrad) wykryci zostali
byli uczniowie szkoly zawodowej, ktérzy w 1929 roku obecni

3. We wspomnieniach Erenburga nie ma mowy o takich blahostkach.
Mogt zresztp istotnie nie wiedzie¢, ze jego dysputant dostal si¢ za kraty.
Odpowiedzial mu tylko w czasie dyskusji w sposob — jak na te chwile
— partyjny, a pozniej o calej sprawie zapomnial. Erenburg pisze, ze sam
ocalal na zasadzie loterii”. Ech, to byla loteria, lecz jej numery byly znane.
Jezeli dookola wsadzano przyjacidl, to trzeba bylo umieé zapomnieé na czas
numer telefonu. Skoro dyszel kierowal si¢ w inng strong, to trzeba bylo
umieé¢ braé zakrety. Nienawiéé do Niemcéw Erenburg podsycal juz z taka
przesada, ze az go Stalin musial ofukngé. Czujge pod koniec zycia, 7es
pomagat klamstwu utrzymaé si¢ w siodle, powinienes byl, czlowieku, nie
wspomnieniami si¢ rehabilitowaé, lecz meznym, ofiarnym ezynem.
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byli na zebraniu, podczas ktérego przemawiat Zinowiew. (Odna-
leziono liste obecnych, zataczong do protokotu zebrania). I w cia-
gu oémiu lat ukrywali to, ba, zdotali wkraé¢ si¢ w szeregi klasy
robotniczej. Zaraz tez zostali aresztowani i rozstrzelani.

Marks twierdzit, ze ,,Pafistwo samo sie okalecza, gdy czyni
z wiasnego obywatela przestepce'”’. I w sposob bardzo ujmujacy
wyjaénil, ze paristwo powinno widzie¢ w kazdym zloczyricy réw-
niez czlowieka zZywego, i zolnierza, a wiec obrofice kraju, i
cztonka spotecznodci, i ojca rodziny, ,,istnienie ktérej jest swiete”,
i — co najwazniejsze — obywatela. Ale nasi prawnicy nie maja
czasu na czytanie Marksa, zwlaszcza gdy chodzi o ustepy tak
nieprzemyslane. Marks natomiast, jesli ma cheé, moze sobie po-
czytaé nasze instrukcje.

Ten i 6w gotéw juz tu krzyknaé, ze cata ta litania jest czym$
potwornym? niewyobrazalnym? Ze to nieprawdopodobne? Ze
Europa nie da temu wiary?

Europa, rzecz jasna, wiary nie da. Dopdki sama nie posiedzi
— dopéty nie uwierzy. Uwierzyla juz w nasze wyglansowane
czasopisma i nic wiecej w glowie jej sie nie mieéci.

A my sami? Toz przed pieédziesieciu laty nikt z nas by
w to nie uwierzyl. Zreszta sto lat temu — tez by wierzyé nie
chcieli. Bielifiski, Czernyszewski — za nic nie daliby wiary.
Ale jak grzebnaé bagnetem glebiej, jak sie tak dokopaé do Piotra,
albo i do weczeéniejszych epok — to dlaczego nie mialoby sie
wierzyé? Co tu takiego, to¢ zawsze tak bylo:

— szyldwach wigzienny Siefika tak prawil: , Nie $miej mnie
za brode szarpaé! jam poddany milosciwego pana, wiec broda
moja tez do jego carskiej moéci nalezy!. 58, bity knutem bez
zadnej litosci.

— dziesietnik strzelecki Iwaszko Raspopin, kciuk wrazit nie-
obyczajnie miedzy palce i tako rzekt: ,,Ot, co pokaze tobie i two-
jemu najjadniejszemu panu”. 58, batozony knutem bez Zadnej
litosci.

— mieszczanin Blestin tak uragal kozakom: ,Rozum pono
postradat wielki ksiaze, skoro was, kozakéw, karmi i poi!”.
58, bity knutem bez litosci.

— bojarski synalek, Iwan Paszkow, odezwal sie w te stowy:
,Najjaniejszy pan wazniejszy jest od $wietego Atanazego”.
A diaczek Niezdan z cerkwi pod wezwaniem tegoz $wietego
tak mu odpart: ,,A czemuz to car do $wietego Atanazego si¢

_-4. Marks i Engels, Dziela Zebrane, tom I, wyd. ros., str. 233, wyd.
z 1928 r.

260



modli?”’, (Rzecz sie dziala po Wielkim Tygodniu, obaj byli pijani).
Gréd moskiewski skazal obu bez nijakiej stronniczosci: bojarskie-
go syna bez litoéci bi¢ knutem — i diaczka tez bi¢ nie inaczej™”.

Przynajmniej nikt pary z geby nie puszcza. A tego wiasnie
trzeba. .

W dawnej Rosji wiezieni polityczny i zwykly mieszczuch byly
to biegunowe przeciwieistwa. Nie sposéb bylo znaleZé bardziej
wykluczajacy sie wzajemnie sposobéw myslenia i zycia.

W ZSSR mieszczuchéw zaczgto pakowaé do saka jako ,,poli-
tycznych”.

I dlatego wlaénie nastapito zréwnanie politycznych z miesz-
czuchami.

Potowa Archipelagu skladata si¢ z Pieédziesiatki Osemki.
A politycznych — nie bylo... (Gdyby prawdziwych politycznych
byly takie iloéci — to na jakiej lawie siedziataby juz dawno
cala nasza wiadza!).

Artykut 58 obrywat kazdy dla kogo nie znaleziono z punktu
jakiego$ innego artykutu, odnoszacego sie do przestepstw pospo-
litych. Byla to mieszanina niestychanie pstra®. Przypiaé komus
artykut 58 — byt to najlepszy sposéb na to, aby cztowieka
zniszczyé, usungé go z drogi raz-dwa. I raz na zawsze.

Zaliczano do tej grupy réwniez po prostu krewnych, zwlasz-
cza zony podejrzanych i skazanych, cztonkéw ich rodzin. Teraz
wszyscy sa przekonani, ze jako Cz S podlegaly aresztowaniu
zony wybitnych dziataczy partyjnych, ale byla to dawna juz tra-
dycja: w ten sposéb przetrzebiono rodziny szlacheckie, i rodziny
wybitniejszych przedstawicieli inteligencji oraz duchowieristwa.

5. Przyklady wazigte sg z ksigzki Plechanowa ,Historia rosyjskiej mysli
spolecznej”.

6. Na przyklad — mlody Amerykanin, ktory ozenil si¢ z obywatelka
sowiecka 1 aresztowany zostal od razu pierwszej nocy, spedzonej poza
murami ambasady amerykanskiej (Maurice Hershman). Albo byly syberyj-
ski partyzant Murawiow, znany z tego ze bezlitoSnie rozprawial sie z bialymi
(mscit sie za Smieré brata), ktéry od 1930 roku nie wycheodzit z lochow
GPU (zaczglo sig od zlota) i zdazyl stracié zdrowie, zgby, rozum, a nawet
nazwisko (zmieniono mu je na Foks). Albo pewien sowiecki oficer intenden-
tury, defraudant, ktéry uciekl przed grozges mu karg do zachodniej zony
okupacyjnej Austrii, ale — to dopiero ironia losu! — jakod mie potrafil tam
znalezé sobie odpowiedniego zajgcia. Byl tepym biurokratg, cheial takze
tam zajaé od razu wysoks pozyeje, ale jak moglo mu sie to udaé w spole-
czenstwie, gdzie o wygranej we wspélzawodnictwie decyduje talent? Posta-
nowit wige wracaé. Tu oberwal w sumie 25 lat — za zabér mienia spolecz-
nego i ewentualny zamiar uprawiania szpiegostwa. Jakie byl rad — toé
tu czlowiek swobodniej oddycha! Przykladéw takich jest niezliczona ilosé.
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(Nawet w latach 50-tych bylo podobnie: historyk Ch-cew skazany
zostal na 25 lat za grube bledy, jakie popelnit w swojej ksigzce.
Ale przeciez zonie tez si¢ co§ nalezy? Dycha. Ale jak mozna
zapominaé o starej 75-letniej matce 1 16-letniej cérce? Za nie-
Zlozenie donosu — tez dostaly swoje. Cala czwérke rozestano
do rozmaitych obozéw bez prawa wymiany listéw).

Im wiecej cichych, spokojnych, dalekich od polityki, a nawet
ciemnych ludzi, im wiecej 0s6b — przed aresztowaniem zajetych
tylko swoimi sprawami domowymi — wciagano w ten kolowrét
niezastuzonych kar i émierci — tym bardziej szarzata Pigédzie-
sigtka Osemka, tym latwiej dawala sie zacukaé, tym predzej wyz-
bywata sie wszelkiej, ostatniej juz tresci politycznej i przeksztal-
cata si¢ w rozproszone stado skolowociatych istot.

Nie wystarczy jednak stwierdzié — z kogo sklada sie Pieé-
dziesigtka Osemka, jeszcze wazniejsze jest ustalenie — jak trak-
towana byla w obozie.

Kategoria ta od pierwszych lat rewolucji znalazta si¢ w po-
dwéjnym potrzasku. Godzit w nig i rezym, i rygory formulowane
przez prawnikéw.

Jesli wezmiemy dla przyktadu rozporzadzenie WCzK z 8 sty-
cznia 1921 roku, to dowiemy sie, ze tylko robotnikéw i chtopéw
nie wolno aresztowaé bez podstaw prawnych — inteligenta za$
— mozna, dlaczego nie, no, cho¢by na zasadzie antypatii. Albo
postuchajmy Krylenki, ktéry na V Zjezdzie pracownikéw aparatu
sprawiedliwosci w roku 1924 oznajmil, ze ,,co do skazanych
przedstawicieli elementéw klasowo wrogich, to zabiegi majace
na celu ich reedukacje i poprawe... sa bezskuteczne i bezcelowe”.
Na poczatku lat trzydziestych jeszcze raz zostanie nam przypo-
mniane, ze skracanie kar i przedterminowe zwalnianie elemen-
téw klasowo obcych jest procederem prawicowo-oportunistycz-
nym. Odnosi sie to réwniez do ,,oportunistycznego twierdzenia,
ze ,,w wiezieniu wszyscy s3 réwni”, ze ,;z chwilg orzeczenia wy-
roku przerywa si¢ jakby walka klasowa” oraz ze ,,wrég klasowy
zaczyna poddawaé sie reedukacii™.

Jezeli zbierzemy to wszystko do kupy, to okaze sie, ze:
tapaé was wolno za nmic, na wasza reedukacje nie ma co liczyé,
w obozie zapewnimy wam pozycje jak najgorsza i zadreczymy
was tam walka klasows.

Ale jak to byé moze — walka klasowa w obozie? Przeciez
wydaje sie, ze wszyscy wieZniowie istotnie sg réwni. Hola, to
jest teza burzuazyjna. Po to wlasnie odebrano politycznym prawo

7. Dzielo Zbiorowe, Od wigzen.., str. 384,
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do osobnego statusu i zréwnano ich z kryminalnymi, aby teraz
tych kryminalnych wsadzié politycznym na kark! (wymyslili to
ludzie, ktérzy w carskich wiezieniach zdali sobie sprawe z sily
wspélnoty politycznych, z ich protestu, z niebezpieczeristwa,
jakie jedno$é politycznych stanowi dla kazdego rezymu).

Ale oto Awerbach juz ma na ten temat co§ do powiedzenia,
zaraz nam to wyjaéni. ,, Taktyka reedukacji opiera si¢ na zasa-
dzie klasowego rozwarstwienia”, powinniSmy szukaé oparcia
wéréd elementéw najblizszych proletariatowi®”’. (A ktéz to s3
te elementy najblizsze? alez to ,byli robotnicy” to znaczy zlo-
dzieje, ich to wiasnie trzeba naszczué na Pieédziesiatke Osemke!)
,reedukacja niemozliwa jest bez jednoczesnego rozpalania poli-
tycznych namietnoéci” (dostownie tak!).

Gdy wiec zycie nasze oddano zlodziejom we wladanie —
nie bylo to rezultatem samowoli leniwych komendantéw jakichs
ghuchych podobozéw, byla to realizacja wznioslej Teorii!

,»Zréznicowane klasowo podejécie do wieziennego rezymu...
nie ustajagcy ani na chwile nacisk administracyjny na elementy
klasowo wrogie...”. Odsiadujac wiec swéj ciagnacy sie bez korica
wyrok, w porwanym waciaku, z glows wiecznie opuszczong —
czy potraficie sobie to chociaz wyobrazié? — znosié musicie
nieustajgcy ani na chwile nacisk administracyjny?!

W tej samej, jakze godnej uwagi, ksiazce znajdujemy nawet
spis §rodkéw z pomoca ktérych stworzyé mozna Piecdziesiatce
Osemce nieznoéne warunki zycia w obozie. Nie chodzi tylko o to
aby zmniejszaé tym ludziom ilo§é widzen, paczek, listéw, uszczu-
pla¢ prawo do skarg, a nawet prawo do poruszania sie we-
wnatrz (!) obozu. Mowa tu o tym, aby z obcych klasowo ele-
mentéw tworzy¢é osobne brygady, stawial je w mozliwie naj-
trudniejszej sytuacji (tu wyjasnie, ze oznacza to oszukiwanie tych
brygad przy wycenie wykonanych prac), a gdy nie dadza sobie
one w tej sytuacji rady z wykonaniem norm — uznawaé to za
przejaw dziatalnoéci wroga klasowego. (Stad wiaénie wzielo sie
rozstrzeliwanie na Kolymie calutkich brygad!). Sa tez czysto
teoretyczne porady: kutakéw i podkulacznikéw (to znaczy — naj-
lepszg czesé siedzacych w obozie chlopéw, nawet we $nie marza-
cych o pracy na roli) — nie posytaé do zadnych prac polnych!
Ponadto: wysoko kwalifikowanym, lecz obcym klasowo elemen-
tom (to znaczy inZynierom) nie powierza¢ zadnej odpowiedniej
pracy ,,bez uprzedniej kontroli” (ale kto w obozie ma wystar-
czajaco wysokie kwalifikacje, aby kontrolowaé inzynier6w? Naj-
pewniej — zlodziejska lekka kawaleria z KO, cod§ w rodzaju

8. 1. Awerbach, Od przestgpstwa do twérczej pracy, str. 35.

263



hunwejbinéw). Rade te trudno bylo wcieli¢ w zycie przy budowie
kanaléw: przeciez przepusty wodne muszg by¢ przez kogo$ za-
projektowane, trasa sama si¢ nie przebije. Tu wiec Awerbach
blaga usilnie: niech specjaliéci przynajmniej sze$¢ miesigcy po
przybyciu do obozu przepracuja na ogdlnych! (A nie potrzeba
wiecej, zeby wykoniczyé cztowieka!). Wéwezas to, uwazacie, miesz-
kajgc nie w inteligenckim, uprzywllejowanym baraku, facet ,,0d-
czuje na sobie wplyw kolektywu”. ,,Kontrrewoluqomsm zdadza
sobie sprawe, ze masy s3 przeciw nim i Ze nimi gardza”.

I jak to latwo, majac w malym palcu ideologie klasowas,
nadawaé odwrotny sens wszystkiemu. Kto§ tam posyla ,bylych
ludzi” oraz inteligentéw na funkcje? — a wiec tym samym ,,po-
syla do najciezszych robdt wiezniéw, wywodzacych sie z mas pra-
cujacych”! Jezeli w magazynie sortéw odziezowych pracuje byly
oficer, a roboczych kombinezonéw nie starcza — to znaczy, ze
oficer ten ,$wiadomie sabotuje”. Jezeli kto§ powiedzial rekor-
dzistom ,,przeciez ta cala reszta pozostanie w tyle za wami” —
znaczy, ze jest wrogiem klasowym! Jezeli ztodziej uchlat sig, albo
uciekt, albo co$ ukradt — to mu sie wyjasnia, Ze to nie jego
wina, ze to wrég klasowy go spoil, albo naméwit do ucieczki,
albo sklonit do kradziezy (inteligent sktonil zlodzieja do kra-
dziezy! — zostalo to napisane catkiem serio w 1936 roku!).
A jesli nawet ,,obce elementy wykazujg si¢ w pracy dobrymi
wynikami produkcyjnymi” — czynia to ,,jedynie po to, aby si¢
lepiej zamaskowaé”!

Kolo jest zamkniete! Mozesz pracowaé, albo nie, kochaé nas,
albo nie kochaé — tak czy siak nienawidzimy cie i unicestwimy
rekoma bandytéw!

Piotr Nikotajewicz Pticyn (ktéry nasiedzial si¢ z artykulu
58-go) tak wzdycha: ,,A przeciez prawdziwi zbrodniarze nie sa
zdolni do prawdziwej pracy. Wtaénie czlowiek niewinny gotéw
jest zlozyé siebie samego w ofierze, pracowaé az do ostatka. Co
to za dramat: wrég ludu jako przyjaciel ludu”.

Ale niemifa im ofiara twoja.

,oiedze niewinnie”! — oto najwazniejsza my$l, nurtujgca te
namiastke politycznych, ktéra zapelnia obozy. Jest to
zapewne wydarzenie w $wiatowej historii wiezied niebywate:
miliony aresztantéw zdaja sobie sprawe, ze nie ma w nich zadnej
winy, ze s3 niewinni, ze nikt tu nic nie zawinil. (Razem
z Dostojewskim siedzial na katordze zaledwie jeden skazany nie-
winnie!).

Jednakze te tlumy przypadkowych ludzi, zapedzonych za druty
nie z uwagi na ich przekonania, lecz tylko z winy kaprysnego
losu, bynajmniej nie czerpaly otuchy z prze$wiadczenia, ze racja
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jest po ich stronie. Nie, bezsensownos¢ ich sytuacji poglebiata
jeszcze ich przygnebienie. Wyzej ceniac beztroske dawnego swo-
jego zycia, niz wszelkie mozliwe racje — wecale nie zdradzali
oni gotowosci do ofiar, nie dazyli do jednosci i nie odznaczali
sie duchem bojowym. Jeszcze w celach wieziennych cale ich
gromady potulnie poddawaly sie wladzy dwéch-trzech zasmarka-
nych knajakéw. W obozach zaé catkiem juz byli bezsilni, gotowi
gia¢ kark przed pala funkcyjnego czy knajaka, albo pigscig bry-
gadzisty, zdolni juz tylko do przyswojenia sobie obozowej filo-
zofii (byle nie razem, kazdy niech mysli o sobie i stara si¢ oszu-
kaé wszystkich innych) — i obozowego jezyka.

Znalazlszy sie w 1938 roku w obozie ogélnym, Olickaja,
oczyma socjalistki, znajacej juz i Sotéwki, i izolatory, ze zdziwie-
niem patrzyla na te dziwna Pieddziesigtke Osemke. Niegdy§ —
jak to dobrze jeszcze pamietata — polityczni wszystkim sie
dzielili, teraz za$ kazdy zyl tu i przezuwal wszystko na wiasny
rachunek, a nawet ,,polityczni” handlowali rzeczami i przydzia-
fowym chlebem!

Polityczna hatastra — oto, jak nazwala ich (nas) Anna Skryp-
nikowa. Juz w 1925-tym otrzymala ona znamienna nauczke:
poskarzyla sie §ledczemu, ze naczelnik Eubianki szarpie jej kole-
zanki za wlosy. Sledczy rozesmiat si¢ i zapytal: ,Was tez tak
ciagnie?”. — ,,Mnie nie, ale moje towarzyszki tak!”. Wéwczas
§ledczy oznajmit jej dobitnie: ,,Ach, protesty! Alem si¢ przelgkt!
Dajcie spokéj tym ROSYJSKIM, INTELIGENCKIM, NAEO-
GOWYM KRETYNIZMOM! To PRZESTARZALE! Myslcie
tylko O SOBIE SAME]! — inaczej Zle si¢ to dla was skoriczy”.

A to wlasnie knajacka zasada: nie ciebie chromola — czego
tylkiem ruchasz?! Eubiariski $ledczy w 1925 roku juz miat $wia-
topoglad knajaka!

A zatem — na pytanie, dziwaczne dla uszu o$wieconej pu-
bliczno$ci — ,,czy wiezied polityczny moze krasé?” — odpo-
wiemy z podobnym zdziwieniem: ,,a czemu by nie?”.

,»A czy moze zajmowa¢é sie donosicielstwem?” — ,,A dlaczego
ma byé gorszy od innych?”

I — gdy po opublikowaniu ,,Iwana Denisowicza” — pytaja
mnie naiwnie — czemu to w pariskiej ksigzce polityczni uzywaja
knajackiego zargonu? — odpowiadam: a co, jeéli na Archipelagu
innego jezyka nie ma? Czy polityczna hatastra moze przeciw-
stawié wlasny jezyk zargonowi hatastry kryminalnej?

Przeciez im wcigz kladg w uszy — ze wlaénie oni sg krymi-
nalistami, najgorszymi z kryminalistéw — i ze NIKT poza kry-
minalistami w naszych wiezieniach w ogdle nie siedzi!
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Przetracono kregostup Pigédziesiatce Osemce, a politycznych
WCALE NIE MA. Wlano ich w $winskie koryto Archipelagu,
kazano im zdychaé przy robocie — a caly czas wrzeszczano im
w uszy obozowe klamstwo, ze kazdy jest wrogiem kazdego!

Styszatem takie przystowie: jak gléd Sciénie, to nawet rak
$wisnie. Ale my, ale nasi tubylcy — nawet pisng¢ nie $mieli.
Chociaz gtéd ich dobrze przyciskat.

A przeciez tak niewiele, tak niewiele trzeba bylo, aby znalezé
wyjscie, aby si¢ uratowaé! Wystarczylo — nie drzeé o zycie, co
i tak juz poszlo na przepadle, wystarczylo zewrzeé szeregi.

Udawalo sie to niekiedy zwartym grupom narodowym. Tak
bylo na przyktad z Japoriczykami. W 1947 roku przywieziono
do Rewuczego, karnego podobozu lagréw Krasnojarskich, okoto
czterdziestu japoriskich oficeréw, tak zwanych ,,przestepcéw wo-
jennych”. (Czym wobec nas zawinili — to trudno nawet wymy-
$le¢). Mréz byt luty. Zaprzagnieto ich do wyrebu lasu, byla to
robota nawet dla Rosjan ponad sily. Nie chodzacy do pracy
szemrani® predko poodbierali ciepte rzeczy niektérym z nich, pa-
rokrotnie tez ukradli im cale tragi z chlebem. Zaskoczeni Japos-
czycy oczekiwali interwencji obozowych wiladz, ale wiladze —
rzecz jasna — wecale na to nie zwazaly. Wéwczas szef ich bry-
gady, putkownik Kondo, w towarzystwie dwéch najwyzszych ran-
ga oficeréw, przyszedt wieczorem do gabinetu komendanta obozu
i uprzedzit go (Japoriczycy doskonale méwili po rosyjsku), ze
jesli nie skoriczy sie ta samowola, to nastepnego dnia o $wicie
dwéch oficeréw, ktérzy juz sie ochotniczo zglosili — popetni
harakiri. I ze to dopiero poczatek. Komendant podobozu (dragal
Jegorow, byly komisarz pulku) zrozumiat od razu, ze mozna za
to dostaé po lapach. Przez dwie doby japoriskiej brygady nie pro-
wadzono na roboty do lasu, zywiac jednak normalnie, a pézniej
przeniesiono z obozu karnego do zwyklego.

Jak niewiele trzeba wiec, by méc prowadzi¢ walke, nawet
zwycieska: wystarczy TYLKO nie drzeé o wlasne zycie, o zycie,
co i tak juz poszlo na przepadle.

Ale nasza Piecdziesigtke Osemke stale mieszano z pospolita-
kami i knajakami, nigdy nie zostawiano jej samej, bez tego
towarzystwa — zeby$my nie mogli spojrze¢ sobie wzajem
w oczy, byleby$my nie zdali sobie nagle sprawy — kim jesteémy.
A te otwarte glowy, gorgce usta i $Smiale serce, ktére mogtyby
sta¢ si¢ przywédcami potepieficéw — rozsianych po obozach

9. Chodzi o tzw. otricalowke — grupe wigzniéw, nie uznajgcych ani

dyscypliny, ani zadnej pracy w obozie. Poniewai sklada si¢ z knajakow,
wiee uchodzi jej to bezkarnie.
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i wiezieniach — ci juz dawno (bo ich akta z géry byly odpo-
wiednio oznaczone) zostali od reszty oddzieleni. Zakneblowano
im usta, zamknieto ich w specizolatorach, rozstrzelano w ciemnych

lochach.
&

Jednakze — dzigki pewnej osobliwej wiasciwosci zjawisk zy-
ciowych, o ktérej mowa juz w pismach Dao, nalezato si¢ spodzie-
waé, ze kiedy politycznych ostatecznie zlikwidowano — to wia-
$nie wtedy sie pojawili.

Zaryzykuje teraz twierdzenie, ze za rzadéw sowieckich poli-
tyczni nie tylko istnieli, ale:

1) bylo ich wiecej, niz za caratu i

2) ze dali dowodéw wytrwalosci i mestwa wiecej, niz dawni
rewolucjonisci.

Zdawaé by sie moglo, Zze wyrazam tu opini¢ sprzeczng z tym,
com powiedzial wyzej, ale wcale tak nie jest. Polityczni w car-
skiej Rosji znajdowali sie¢ w sytuacji nader korzystnej, bo skupiali
na sobie powszechng uwage i ich kroki budzity natychmiastowe
echo w opinii publicznej i w prasie. Juz widzieliémy (czesé I,
rozdziat 12), ze w Rosji sowieckiej socjalistom bylo znacznie
trudnie;j.

Ale nie tylko socjalisci nalezeli teraz do politycznych. Tyle,
72¢ — wlani cebrami do pigtnastomilionowego, kryminalnego
oceanu — nie byli dla nas widoczni, ani slyszalni. Byli niemi.
Bardziej niemi, niz inni. Na ksztalt ryb.

Ryba, symbol pierwszych chrzeicijan. I oto wierzacy chrzesci-
janie stanowia przewazajaca cze$¢ skazanych za polityke. Nie-
zreczni, niewyksztalceni, nie umiejacy ani przemawiaé z trybuny,
ani pisaé nielegalnych manifestéw (zreszta, ich wiara tego nie
wymaga!) — szli do obozéw, godzili si¢ na meczarnie i $mieré,
byle by nie zaprze¢ si¢ wiary! Dobrze wiedzieli, 24 co siedza
i przekonania ich byly niewzruszone! To jedyni moze, ktérych
nie imala sie obozowa filozofia, ani nawet zargon. Czy to nie
wieZniowie polityczni? Nie, tych nie wolno nazywaé halastrs.

I kobiet wsréd nich szczegélnie bylo wiele, Dao powiada:
w okresach zaniku wiary pojawiaja sie wlasnie ludzie prawdzi-
wie wierzacy. Ogluszeni §wiattymi kpinkami z prawostawnych po-
péw, komsomolska kocia muzykg podczas Wielkiej Nocy i kna-
jackimi gwizdami w zborniakach — jako§ nie zdalimy sobie
sprawy, ze grzeszna cerkiew prawostawna moze sie teraz, mimo
wszystko, wykazaé cérkami, godnymi pierwszych wiekéw chrze-
§cijaristwa, siostrami tych, ktére wysylano na areny, lwom na
pozarcie.
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Wierzgcych bylo mnéstwo — etapy i kurhany, transporty
i mogily zbiorowe — kto zliczy te miliony? Gineli w martwej
ciszy, rozjasniajac ostatnim swoim blyskiem tylko najblizsze za-
kamarki, jak gasnaca §wieca. Byli to najlepsi z chrzescijan rosyj-
skich. Wszyscy gorsi od nich — zachwiali si¢ w wierze, zaparli
sie jej i powlazili w mysie dziury.

Czy to zatem nie wiecej? Czy Rosja carska miala kiedykol-
wiek tylu politycznych? Toé¢ nie umiata nawet rachowaé na dzie-
sigtki tysiecy.

Ale zdtawienie naszych politycznych przeprowadzono tak gtad-
ko i w takiej tajemnicy — ze bardzo rzadko dochodzi do nas
relacja o tym czy owym.

Archijerej Preobrazeniski (twarz Tolstoja, siwobrody). Wie-
zienie — zestanie — obdz, wiezienie — zestanie — obdz. Po
wieloletnich udrekach wezwany zostat w 1943 roku na Eubianke
(po drodze knajacy zdarli z niego cieply kaftan). Zaproponowano
mu tam, by wszedt w skfad Synodu. Po tylu latach meki —
méglby, zdawalo sie, pozwolié sobie na urlop z wiezienia? Otéz
nie, Preobrazeriski odmawia: to nie jest czysty Synod ani czysta
cerkiew. I