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CZESC PIATA

KATORGA

»Z Syberii katorzniczej, zakutej w kajdany,
uczynmy kraj sowiecki, socjalistyczny!”

Stalin
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Rozdzial pierwszy
POTEPIENCY

Rewolucja bywa niecierpliwa i wspanialomyélna. Wiele jest
spraw, od ktdérych pragnie odcigé sie czym predzej. Na przyktad
od pojecia katorgi, czyli cigzkich robét. A jest to stowo
dobrze wywazone, nie zaden tam niedopieczony DOPR, czy nie-
poreczny, $liski ITE. Wyraz , katorga” spada z podium sedziow-
skiego, jak ostrze nie catkiem dotartej gilotyny i juz na sali
sadowej tamie grzbiet skazaficowi, zdolne jest przetraci¢ wszelka
nadzieje. Stowo ,katorznik” takie jest straszne, ze inni aresztanci,
nie nalezacy do tej kategorii, my$la sobie: no, to juz na pewno
jaki$ otr i oprawca! (Ludzie majg ten dar zbawienny i tchérzow-
ski; zawsze potrafia wméwié sobie, ze nie sa jeszcze ostatnimi
z ostatnich i ze ich sytuacja nie jest jeszcze najgorsza z mozliwych.
Katorznicy maja na odziezy numery rozpoznawcze! — no, no,
to juz widaé najgorsi zbdje! Nas przeciez nikt tak nie ponu-
meruje!... Poczekajcie, was tez ostempluja!).

Stalin bardzo lubil stare terminy, nigdy nie zapominal, ze
moga one przez cale stulecia byé podpora organizméw paristwo-
wych. Nie szukajac zadnych proletariackich uzasadnied, znéw
pozaszczepial odrabane kiedy§é na lapu-capu stowa: ,oficer”,
,»dyrektor”, ,naczelny”. I 26 lat po zniesieniu katorgi przez
Rewolucje Lutowa — Stalin znéw katorge wprowadzit. Stato
sie to w kwietniu 1943 roku, gdy Stalin poczul, ze jego wéz
przestat sie staczaé i znowu jedzie pod gére. Pierwszymi cywil-
nymi efektami wiktorii stalingradzkiej byly: — Dekret o milita-
ryzacji kolejnictwa (babom i wyrostkom grozily odtad sady wo-
jenne) i — po uplywie dwéch dni zaledwie (17 kwietnia) —
Dekret o wprowadzeniu katorgi i kary $mierci przez powieszenie.
(Szubienica — to tez bardzo zacny, stary wynalazek, to nie

9



jakie$§ tam kropniecie z pistoletu; szubienica przedtuza umieranie
i daje moznoéé pokazania kazdego jego szczegétu calym ttumom).
Wszystkie nastgpne wiktorie powodowaly masowy doplyw no-
wych uzupelniefi na katorge i na szafoty — najprzéd z Kubania
i znad Donu, pézniej z Ukrainy lewobrzeznej — z Zadnieprza,
spod Kurska, Orla, Smoleriska. Trop w trop za armig sunely
trybunaly; jednych wieszano na miejscu publicznie, innych za$
— z miejsca wysytano do $wiezo pozaktadanych katorzniczych
podobozéw.

Pierwszy z tych obozéw, jak sie zdaje, otwarto w Workucie,
przy kopalni Nr 17 (zaraz potem zainaugurowano nastepne —
w Norylsku i w Dzezkazganie). Celu nikt wiasciwie nie ukrywat:
chodzito o jak najszybsze zgladzenie przystanych tu skazaricéw.
Byly to obozy zagtady bez zZadnych ostonek, ale — zgodnie
z tradycja GULagu — zagtada miata by¢ powolna, tak, aby skazani
pomeczyli si¢ nalezycie i zeby przed $miercig jeszcze godziwie
sie napracowali.

Wsadzono ich do namiotéw, siedem metréw na dwadzieécia,
wedle wymiaréw przyjetych na Pétnocy. Oszalowane dranicami,
pod ktére sypato sic warstwe opilek, namioty te stawaly sie
jakby lekkimi barakami. Na jeden taki namiot przypadato wedtug
normy 80 ludzi — je$li spali na ,,wagonetkach”; 100 — jesli
na biegngcych przez cala dlugo$é baraku narach. Katorznikéw
za$ pakowano tu po 200.

Ale to nie byto zZadne zageszczenie! — tylko racjonalne wyko-
rzystanie przesttzeni mieszkalnej. Katorznicy pracowaé mieli na
2 zmiany, po 12 godzin bez przerw i §wigt — dlatego zawsze
jedna setka ludzi pracowata, druga za§ — siedziala w baraku.

Przy robocie otaczat ich kordon konwojentéw i pséw policyj-
nych. Bit ich kazdy, kto tylko mégt, automatami zachecano ich
do pracy. W drodze powrotnej do zony — kto tylko miat
ochote, mégt przejechaé sie wzdtuz ich szeregu serig z automatu
— 1 nikt nie musial si¢ potem wyliczaé, ilu zginelo. Kolumne
katorznikéw tatwo byto juz z daleka odréznié od zwyklej, wiez-
niarskiej — bo z takim trudem, z taka rezygnacja ludzie ci sie
wlekli.

Dwanascie godzin roboczych wyliczano im petng miarka. (Przy
recznym wydobywaniu tupkéw bitumicznych pod ciosami noryl-
skiej, polarnej zawieji — pozwalano im w ciagu tej pét doby
na jedne jedyne 10 minut dla pogrzania si¢ przy ogniu). Dwu-
nastogodzinny wypoczynek organizowano im za§ w sposéb moz-
liwie najbardziej bezmyélny. Urywano im z tych dwunastu godzin
czas potrzebny na przemarsze z jednej zony do drugiej, na usta-
wianie w szeregu, na rewizje. W zonie mieszkalnej wprowa-
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dzano ich od razu do nigdy nie wietrzonego namiotu — czyli
baraku bez okien — i od razu brano ich tam pod klucz. Zima
oddychalo si¢ tam samym kwasnym, wilgotnym smrodem; kto$
do tego nie przyzwyczajony nawet dwéch minut nie mégtby tu
wytrzymaé. Zona mieszkalna byla dla katorznikéw bardziej jesz-
cze niedostepna, niz robocza. Ani ustepu, ani stoléwki, ani przy-
chodni lekarskiej: musieli zadowalaé sie tylko kiblem i klapa we
drzwiach, przez ktéra dawano im zarcie. Stalinowska katorga lat
1943-1944 byla wiec potaczeniem tego, co najgorsze w obozie
z tym, co najgorsze w wiezieniu®.

Kosztem 12 godzin wypoczynku odbywatl sie takze poranny
i wieczorny apel katorznikéw — jednak nie zwykly apel, jak
to w obozie, gdzie rachowano tylko poglowie zekéw, lecz
doktadne wywolywanie po nazwisku, przy ktérym kazdy skazany
dwa razy dziennie musiat bez zajgknienia wykrzyknaé swéj numer,
uprzykrzone swoje nazwisko, imie, imie ojca, rok i miesiac uro-
dzenia, artykuly, na podstawie ktérych dostat wyrok, instancje
sadowa i date korica kary; pozostalych dziewieédziesieciu dzie-
wieciu z jego setki musialo z udreka wystuchiwaé tego dwa razy
na dobe. W ciggu tych dwunastu godzin wydawano tez dwa
razy jedzenie: przez klape w drzwiach kazdy dostawal swoja
miske i ta samg droga ja zwracal. Nikt z galernikéw nie miat
prawa do pracy w kuchni, nikt tez z nich nie roznosit blaszanek
z zarciem. Cala obstuga skladata sie z knajakéw; im bezczelniej
i bezlitosniej okradali oni przekletych katorznikéw, tym lepiej
im samym sie powodzito i tym tatwiej byli widziani przez gospo-
darzy obozu. Takze tutaj — i jak zawsze, kosztem Pigédziesiatki
Osemki — zbiegaly si¢ interesy NKWD i knajakéw.

Ale — jako ze sprawozdawczo$é nie powinna byla zachowad
dla historii §ladu nawet faktu, iz katorznikéw morzono glodem
— oficjalnie nalezaly si¢ tym wigzniom jakie§ tam zalosne (a tu
jeszcze po trzykroé rozkradane) ,,dodatki gérnicze” i ,premie
zywnosciowe”. Réwniez te ochlapy — po dhlugiej mitredze —
wydawano przez klape w drzwiach — z wywolywaniem po naz-
wisku i zamiana misek na talony. A kiedy mozna bylo wreszcie
zwalié¢ sie na dechy i zasnaé, znéw opadata klapa i znéw zaczy-
nalo sie wywolywanie nazwisk — tym razem chodzito o wyda-

1. Jak $wiadczy Czechow — carska katorga byla instytucja o wiele
mniej urozmaicong. Z wigzienia Aleksandrowskiego (Sachalin) katorimicy
mogli nie tylko cala dobg wychodzié na dwér i do ustgpu (nie bylo tam
nawet kibléw w celach), ale za dnia wolno im bylo chodzi¢ do miasta!
Tak, ze prawdziwy sens stowa ,katorga” — czyli galery, tzn. statki
wiostowe, na ktérych skazaricy przykuci byli do wioset — rozumial tylke
Stalin.
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wanie talonéw na dzied nastepny (zwykly zek nie miat z talonami
klopotéw, pobierat je i przekazywat do kuchni brygadzista).

W ten sposéb — z dwunastu godzin wypoczynku w celi
— zostawalo czlowiekowi z géra cztery godziny dla snu.

Oczywiscie, katorznicy nie dostawali zadnych pieniedzy, nie
mieli prawa do paczek, do korespondencji (w ich ogluszonych,
otepialych tbach powinno bylo wygasnaé kazde wspomnienie
dawnej wolnoéci; caly ich $wiat mial zostaé zredukowany do
nieprzeniknionej nocy polarnej, roboty i baraku).

Weszystko to sprawialo, ze nasi galernicy nader gladko sie
zalamywali i szybko wymierali.

Pierwszy workucki alfabet (28 liter, z kazda litera zwigzana
byta numeracja, od jednego do tysigca) czyli cate 28.000 pierw-
szych workuckich katorznikéw gryzto piasek juz po pierwszym
roku pobytu.

Dziwne — ze juz nie po pierwszym miesigcu®.

W Norylsku wjezdzaly na teren obozu pociagi towarowe
z ruda dla 25-tej huty kobaltowej; katorznicy rzucali sie pod
kota, aby predzej skoriczyé te meki. Dwa tuziny wieZniéw z des-
peracji uciekly w gtab ‘tundry. Wysledzono ich z pomocg samo-
lotéw, wystrzelano do zywej nogi, a trupy wyloZzono przy wejsciu
do zony mieszkalne;j.

Przy workuckiej kopalni Nr 2 istniat kobiecy podobéz katorz-
niczy. Kobiety mialy numery wybite na grzbietach kurtek i na
chustkach, ktérymi okrecaly glowy. Pracowaly przy wszystkich
rodzajach robét pod ziemig i nawet, nawet... przekraczaty
norme!...

Ale siyszc juz gniewne krzyki moich wspétobywateli, moich
wspblczesnych: dosyé tego! O kim wlasciwie tu gadasz, kogo
$émiesz bronié? Tak jest! Wpakowano ich tam po to, by
sczezli predzej — 1 bardzo stusznie! Przeciez tu chodzi o zdraj-
céw, policjantéw, niemieckich burmistrzéw! Dobrze im tak!
Moze ci ich zal? (W takich wypadkach, jak wiadomo, krytyka
przestaje byé sprawga literatury i staje sie przedmiotem troski
organéw). A te baby to przeciez niemieckie dziwki! — stysze
kobiece glosy. Moze mi sie tylko zdaje? — nie, to nasze
kobiety tak méwia o swoich rodaczkach, nazywaja je dziwkami...).

2. Za czaséw Czechowa na calym Sachalinie bylo — no, jak myslicie?
— wszystkiego 5.905 katorznikéw, starczyloby zaledwie szeiciu liter alfabetu.
Prawie tylu wigzniéw liczyl sam tylko nasz Ekibastuz, a taki Spassk byl
znacznie wigkszy. Samo stowo ,,Sachalin” brzmialo groznie, ale w sumie
by! to jeden ladajaki podobozik. Sam Steplag skladal si¢ z dwunastu obozéw,
a innych zespoléw tej wielkosci bylo co najmniej dziesigé. Policzcie sobie,
ile to Sachalinéw.

3. Na Sachalinie kobiet w ogéle nie uzywano do cigzkich robét (Czechow).

12



Najtatwiej by mi teraz bylo, dzisiejszym obyczajem, daé im
odpowied?, zwalajagc po drodze wing na kult. Méglbym po-
wotaé sie na kilka wyjatkowych przypadkéw niesprawiedliwosci
(na przykltad — opowiedzie¢ o skazaniu na katorge tych trzech
komsomotek — ochotniczek, pilotujacych lekkie bombowce, kté-
rym zabraklo odwagi, by zrzucié bomby na wyznaczony cel, wiec
zbombardowaly nimi jakie§ puste pole, wrécily szczesliwie do
bazy i zameldowaly o wykonaniu rozkazu. Ale jedna z nich
nie mogta sobie pézniej daé rady z wyrzutami komsomolskiego
sumienia, wiec opowiedziala rzecz cata kolezance, sekretarce kom-
somotu swojej eskadry; ta poleciala, rzecz jasna, do specwydziatu
i cata tréjka dziewczat dostata po 20 lat katorgi). Toz mdglbym
zawolaé: widzicie, jacy to uczciwi sowieccy ludzie padali ofiara
stalinowskiej samowoli! Dalej — mdgtbym juz spokojnie pom-
stowad nie na samowole w ogdle, lecz jedynie na fatalne pomylki,
popelniane niegdy$ wobec komsomolcéw i komunistéw, obecnie
za$ juz szcze$liwie naprawione.

Sadze wszelako, ze nie godzi sie poruszaé tej kwestii inaczej,
jak siegajac az do dna.

Najprzéd wiec poméwmy o kobietach; jak wiadomo s3 one
u nas nareszcie wyzwolone. Co prawda, nie od podwdjnego

ciezaru pracy — domowej i zawodowej — ale od malzefstwa
cerkiewnego, od pogardy, jaka otaczala je spotecznosé i od wy-
zysku ze strony rozmaitych Kabanich*. Ale — czyémy nie

$ciagneli czasem na ich glowy gorszego przekledstwa, jesli twier-
dzimy, iz swobodne dysponowanie wlasnym ciatem i osobg jest
postepkiem antypartiotycznym i przestepstwem? Czy literatura
calego $wiata (przed era stalinowsks) nie opiewala triumféw
miloéci, przezwyciezajacej podziaty narodowe i zakazy, stawiane
przez generatéw i dyplomatéw? Ale my$my nawet tutaj zasto-
sowali stalinowska zasade: nie wazcie sie i§¢ do 16zka bez zezwo-
lenia Rady Najwyzszej ZSSR. Twoje ciato jest przede wszystkim
dobrem paristwowym.

I w ogble — ilez to lat mialy te kobiety, gdy zetknely sie
po raz pierwszy z wrogiem — nie na polu bitwy, lecz w tézku?
Zapewne nie wiecej, niz 30, a najczesciej — nie wiecej, niz 25.
To znaczy, ze od pierwszych chwil dziecidstwa, od najmtodszych
lat, wychowywane byly w sowieckim duchu, w sowieckich szko-
tach, bo juz po Pazdzierniku! Wiec taka to wzgards darzymy
wilasne dzieto? Czeéé tych dziewczat dobrze sobie zapamietata,
jak to przez pietnaicie lat powtarzaliémy gromko, ze nie ma zad-
nych ojczyzn, ze ojczyzna, to pojecie reakcyjne, zwykly wymyst.

* Postaé ze sztuki A. Ostrowskiego ,,Burza”.
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Innym znéw uprzykrzyla sie purytariska czczo$é naszych zebrar,
wiecéw, manifestacji, naszych filméw bez pocatlunkéw i naszych
taficéw bez objeé. Innym za$§ imponowata grzeczno$é, szarmanc-
kie maniery, te wszystkie zewnetrzne atrybuty meskiego szyku
i sztuki zalotéw, ktérej nikt nie uczyl mlodych budowniczych
naszych pieciolatek, ani elewéw akademii wojskowych. Jeszcze
inne byly po prostu glodne, tak jest, najzwyczajniej glodne,
nie mialy co do geby wlozyé. Inne wreszcie nie znalazly innego
sposobu, aby ocalié zycie wtasne, lub swoich bliskich, aby nie
rozstaé si¢ z nimi.

W miasteczku Starodub, w poblizu Briafska, dokad wkro-
czyliémy tuz za cofajacymi si¢ oddziatami przeciwnika, stata —
jak mi opowiadano — dtuzszy czas wegierska zatoga, dla ochrony
miasta przed partyzantami. Po jakim$ czasie przyszedt rozkaz
dyslokacji garnizonu, i dziesiatki miejscowych kobiet, za nic
majac sobie wstyd, przyszly na dworzec, zegnajac sie z okupan-
tami. Wiecej tez wylaly (jak dodal ironicznie pewien szewc),
niz wtedy ,kiedy wlasnych mezéw odprowadzaly na wojne”.

Sad wojskowy zjechat do Starodubu juz po kilku dniach.
Z pewnos$ciag nie wyrzucit donoséw do kosza. I na pewno nie-
jedng ze starodubskich placzek postat do workuckiej kopalni
Nr 2.

Ale kto tu winien? Kto? Czy te kobiety? Czy moze my
wszyscy — ich rodacy, ich réwienicy? Kim byliémy, ze nasze
kobiety tak }atwo zapominaly o nas i przylgnely do okupantéw?
Czy to nie jedna z tych niezliczonych grzywn, ktére ptacimy,
wcigz placimy i dlugo jeszcze placié bedziemy za wybdr drogi,
ktéra tak pospiesznie sobie wytkneliémy, ktéra tak beztadnie
biegniemy, nie troszczac sie o straty i nie patrzac wcale przed
siebie?

Nie wykluczam, ze wszystkie te kobiety i dziewczeta nalezato
napietnowaé moralnie (ale tez nalezato najprzéd wystuchaé ich
racji), moze warto bylo je wy$miaé, wyszydzié — ale posytaé za
to na katorge?! do polarnych mordowni?!

— Alez to Stalin je postat! Beria!

O nie, przepraszam bardzo! Ci, ktérzy je tam postali, i trzy-
mali pod kluczem i dobijali — zasiadaja teraz w kétkach rencis-
téw i to oni wydaja nam $wiadectwa moralnoéci. A my sami?
Styszymy, ze chodzi o ,,niemieckie kurwy” — i kiwamy glowami
ze zrozumieniem. To, ze dzi§ jeszcze te kobiety uwazane sa
za zbrodniarki — jest zjawiskiem bardziej dla nas zlowrézbnym,
niz sam fakt ich éwczesnej odsiadki na katordze.

— Zgoda, ale przynajmniej mezczyZni skazani zostali stusz-
nie?! Przeciez to zdrajcy ojczyzny i wlasnego spoleczeistwa!
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Tu réwniez mégtbym wykrecié¢ si¢ sianem. Mégtbym napom-
knaé¢ (i bylaby to $wieta prawda), ze wazniejsi przestepcy nie
siedzieli, rzecz jasna, na tyltku, czekajac spokojnie, az przyjada
nasze trybunaly z szubienicami. Wyrywali na Zachéd, jak kto
potrafit — i wielu zdotalo uciec. Nasze za$§ organy scigania
wykonywaly ulozony z géry plan kosztem drobnicy (tu sgsiedzkie
donosy okazaly si¢ nader pomocne): u tego tam Niemcy stali

na kwarterze — za co go tak polubili? a ten znéw siano wozit
Niemcom swoimi saniami — toé to oczywista kolaboracja
z wrogiem®,

Mozna byloby wiec w ten sposéb zbagatelizowaé jakas caty
sprawe — znéw zwali¢ wszystko na kult: zdarzaly sie wypaczenia,
teraz juz je naprawiono. Normalka.

Ale skoro$my juz zaczeli, to idZmy dalej.

A nauczyciele? Ci nauczyciele, ktérych nasza armia w czasie
panicznego odwrotu zostawila na pastwe losu, razem z ich szko-
fami i uczniami, jednych na rok, innych na dwa, trzy lata.
Zgoda, intendenci byli glupi, generalowie ponizej poziomu, ale
co miat robié¢ taki nauczyciel — uczyé swoje dzieci, czy nie?
A co robi¢ mialy dzieci — nie pietnastolatki, ci co mogli juz
ié¢ do pracy albo do partyzantéw — tylko mate dzieciaki? Mialy
uczyé sie, czy zyé po baraniemu przez pare lat, dla odkupienia
grzechéw i omytek wodza naczelnego? Nie dal tatko czapki,
to niech ci uszy zmarzng, co?...

Nie wiedzie¢ czemu — nikt nie miat takich probleméw ani
w Danii, ani w Norwegii, ani w Belgii, ani we Francji. Nikt
tam nie uwazal, ze naréd — z taka tatwoscia oddany na laske
i nietaske Niemcéw przez wiasna bezmyslna wladze (albo z winy
okolicznoéci, ktérym nie sposéb bylo stawié czola) — powinien
byt w ogdle wyrzec sie swoich zyciowych funkcji. Dziataly tam
i szkoly, i koleje, i organy samorzadu lokalnego

Ale byt kraj (oczywiscie, moglo to sie zdarzyé tylko u nas!),
gdzie pojecia w glowach ludzkich odwrécone zostaty o 180 stop-
ni. Dlatego to u nas nauczyciele dostawali od partyzantéw
karteluszki takiej tresci: ,,Ani sie wazcie uczy¢ dzieci! Zapta-
cicie za to drogo!”. W kolejnictwie pracowaé tez byto niesporo:
to¢ to kolaboracja. A juz praca w organach administracji lokalnej
byta uwazana za zdrade niestychana, monstrualna.

Wszyscy wiedza, 7e dziecko raz odzwyczajone od nauki moze
juz nigdy do niej nie wrécié. Skoro wiec Najwiekszy Strateg
Wszystkich Czaséw i Ludéw dat si¢ wystrychnaé na dudka, to

4. Trzeba tu dodaé gwoli spramedhwoscl, ze poczynajac od 1946 roku

takim wigZzniom czasami zamieniano ze skrzypem kare 20 lat cigzkich robét
na 10 lat zwyklego obozu.
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czy trawa ma dalej rosnaé, czy raczej niech sobie schnie? A dzieci
niech si¢ dalej ucza, czy moze nie?

Nie ma kwestii, trzeba za to jaka$ cene zaptacié. Trzeba
wynie$¢ ze szkoly portrety pana z wasami i — byé moze —
powiesi¢ wizerunki faceta z wasikiem. Choinke trzeba bedzie
ubieraé nie na Nowy Rok, tylko na Boze Narodzenie i pan dyrek-
tor bedzie musial tego dnia (i jeszcze z okazji jakiej$ niemieckiej
rocznicy, a nie — jak dotad — pazdziernikowej) palnaé méwke
ku chwale nowego, wspanialego zycia, ktére w istocie bardzo
jest nedzne. Ale przeciez dawniej tez wyglaszato sie mowy ku
wiekszej chwale wspanialego nowego zycia, ktére tez bylo nedzne.

Whasciwie to przedtem trzeba bylo gwalcié wlasne sumienie
i 1gaé przed dzieémi znacznie chyba czesciej — poniewaz lgarstwo
do$é miato czasu, aby ulezeé si¢ i przesycié wszystkie programy
szkolne, dzigki mréwczej pracy specéw od metodyki oraz inspek-
toréw szkolnych. W trakcie kazdej lekcji, bez wzgledu na sens
i potrzebe, niezaleznie od tego, czy mowa byta o budowie bez-
kregowcéw, czy o zdaniach ztozonych, nalezato koniecznie kopngé
Pana Boga (nawet, jeéli bylo sie samemu czlowiekiem wierzacym);
nie wolno bylo pominaé zadnej okazji do wygloszenia peanu na
cze$é naszej nieograniczonej wolnosci (nawet, jesli cztowiek nie
spal poprzedniej nocy w oczekiwaniu na wiadome pukanie do
drzwi); czytajac na glos Turgeniewa, albo pokazujac linijka bieg
Dniepru, trzeba bylo koniecznie sklagé od ostatnich dawna nasza
nedze i wynie$é pod niebiosa terazniejszy nasz dostatek (nawet
jesli i ty, czlowieku, i twoi uczniowie pamietaliscie, jak to przed
druga wojng $wiatowa wymieraly u nas z glodu cate wsie, a na
kartki wydawano miejskim dzieciom po trzysta graméw chleba
dziennie).

I wszystko to nie bylo uwazane za zbrodnie i grzech ani
przeciw prawdzie, ani przeciw duszy dziecka, ani przeciw Du-
chowi Swietemu.

Teraz za$§, pod tymczasowa i nieokrzepta jeszcze wiladza

okupantéw, 1gaé trzeba bylo stosunkowo mniej — tyle, ze
w odwrotnym kierunku, w odwrotnym kierunku! — w tym sek!
I wilaénie dlatego zew ojczyzny — oraz oléwek podziemnego

rajkomu partii zabranialy nauczania jezyka ojczystego, geografii,
arytmetyki i przyrody. Za to nalezalo si¢ przeciez 20 lat katorgi!

Kiwajcie, kiwajcie glowami, rodacy! Oto prowadza ich pod
straza pséw goficzych do baraku z kiblem. Rzuéno w nich
ktéry kamieniem! Toé uczyli nasze dzieci.

Ale nie, nasi rodacy (zwlaszcza owi renciéci z uprzywilejo-
wanych resortéw; czota tycie, a emeryturka leci od 45-tego
roczku zycia) wymachuja mi juz przed nosem zaci$nietymi pigs-
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ciami: kogdz to wlasciwie biore tu w obrone? niemieckich bur-
mistrzéw? wdéjtéw? policjantéw? thumaczy? tych lajdakéw, te
szumowiny?

No c6z, siegnijmy wiec glebiej. Wyrabaliémy cate lasy, trak-
tujgc ludzi jak drzazgi co leca. Tak, czy owak, sam bieg czasu
zmusi nas kiedy$, aby$my pomysleli o przyczynach tego procesu.

Zagrzmialy traby, rozlegla si¢ piesi ,Niech gniew szaleje
$wiety nasz...”* i c¢6z dziwnego, niejednemu od tych stéw wios
sie zjezyt? Nasz wrodzony, a tak dlugo zakazywany, wysmie-
wany, rozstrzeliwany i wyklinany patriotyzm nagle okazat sie
dozwolony, popierany, a nawet uznany za Swigty. Jakze mogli§my
my, Rosjanie, nie podnie$é sie na duchu w takiej chwili, nie
zjednoczyé w porywie wdziecznosci naszych tetnigcych serc i z cala
naszg rozrzutnag wspaniatomyslnodcia (dobra, niech tam!) — nie
wybaczyé wszystkiego naszym domorostym oprawcom w godzinie
najazdu oprawcéw obcego chowu? Aby pézniej — thumigc metne
watpliwoéci, tlace sie w glebi naszych dusz, tak sklonnych do
niewczesnej szczodrobliwosci — z tym wieksza zaciekloscig i jed-
nomyslnoécia wyklinaé zdrajcéw — tych nedznych gadéw, o tyle
gorszych od nas, bo nie umiejacych zapomnieé wyrzadzonego
niegdy$ nam wszystkim zta?

Jedenascie stuleci liczy sobie Rus, wielu miata wrogéw i wiele
wojen prowadzita, a iluz to zdrajcéw znaja jej dzieje? Czy byly
tych zdrajcéw cate Humy? Pono niewielu ich bylo. Jak sie
zdaje, nawet nieprzyjaciele nie twierdzili nigdy, ze charakter
rosyjski cechuje sklonno$¢ do zdrady, do zaprzadistwa, do nie-
wiernoéci. A wszystko to ksztaltowalo sie w ustroju wrogim
ludziom pracy.

Ale oto nadeszta ne’sprawiedliwsza ze wszystkich wojen —
i to w chwili, gdy kraj korzystat z dobrodziejstw najsprawiedliw-
szego w $wiecie ustroju — i nagle okazalo sig, ze wéréd naszego
ludu sa dziesiatki i setki tysiecy zdrajcéw.

Skad sie wzieli? I dlaczego?

Moze to znéw zaplonely niewygaste zgliszcza minionej wojny
domowej? Niedorznieci biali? Nie! Wspominaliémy wyzej, ze
wielu biatych emigrantéw (wsréd nich — nawet po trzykroé
przeklety Denikin) stanelo po stronie Rosji Sowieckiej, opowia-
dajac sie przeciw Hitlerowi. Mogli wybieraé wedle uznania —
i whasnie taki uczynili wybdr®.

* Piesni skomponowana podczas wojny i stale nadawana przez sowieckie
radio.

5. Nie zaznali wéréd nas goryczy lat Trzydziestych — i w oddali, w glebi
Europy, latwo im bylo wpaéé w zachwyt nad ,wielkim, bohaterskim, wysit-
kiem ludu rosyjskiego”, zapominajgc o trwajagcym od lat wewngtrznym
ludobéjstwie.
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Te za$ dziesiatki i setki tysigcy policjantéw i uczestnikéw
ekspedycji karnych, wéjtéw i ttumaczy — wszystko to byli so-
wieccy ex-obywatele. I mflodziezy, wychowanej juz po Pazdzier-
niku, tez byto wsréd nich niemato.

Co ich do tego sklonito?... Kim byli ci ludzie?

A byli to przede wszystkim ci, po ktérych skérze (albo po
kosciach ich bliskich) przejechaly si¢ gasienice lat Dwudziestych
i Trzydziestych. Ci, ktdrzy potracili swoich rodzicéw, krewnia-
kéw, ukochanych, w metnych nurtach naszej kanalizacji. Ci, co
sami toneli w nich, aby wynurzyé sie w obozach, czy na zeslaniu,
tylko po to, by znéw péj$¢ na dno i znéw si¢ wynurzyé. Ci,
ktérych nogi doéé sie nastaly i namarzty w ogonkach przed okien-
kami, gdzie przyjmowano paczki dla wiezniéw. I ci, ktérym
w trakcie tych d21e51¢c1olec1 przecieto, uniemozliwiono dostgp
do tego, co uwazali za najcenniejsze na tej ziemi — do same;j
ziemi mianowicie, do tej ziemi, ktérg im obiecywatl wielki Dekret,
do ziemi, za ktérq sporo krwi musieli zreszta przelad podczas
wojny domowej. (Letniskowe majoraty dowédcéw Armii Sowiec-
kiej i oparkanione, podmoskiewskie dwory dygnitarzy, to calkiem
co innego: to — dla naszych, to wolno, a jakze). A jeszcze
ci, ktérych brano pod klucz za ,tuskanie kloséw”. Albo tacy,
ktérych pozbawiono prawa mieszkania tam, gdzie mieli cheé.
BadZz prawa do uprawiania swojego starego i ulubionego rze-
miosta (my$my wszystk1e rekodziela zwalczali bardzo fanatycz-
nie, ale o tym juz sie zapomniato).

O wszystkich takich ludziach méwi sie u nas (lubig tak
méwié zwlaszcza agitatorzy, a juz szczegblnie ci, co to zawsze
na posterunku) z pogardliwym grymasem: ,,obrazeni na wiadze
sowiecka”, ,byle ofiary represji”, ,byli synalkowie kulaccy”,
,Cl, co ziong skryta nienawiécia do naszej wiladzy”.

Jedni tak méwia glosno, a inni kiwaja glowa. Jakby im
kto§ nareszcie rzecz wyjasnit. Jakby ludowa wiadza miata prawo
krzywdzi¢ whasnych obywateli. Jakby to wtasnie byl grzech
pierworodny, gléwna plaga: obrazeni... skryta nienawiéé...

I jako$ nikt nie zawota: alez zastandéwecie sie, do diabta! czy
— waszym zdaniem — byt okresla $§wiadomo$é, czy nie? Czy
tylko wtedy ja okreéla, kiedy to wam jest na reke? a kiedy nie
na reke, to jej nie okresla?!

A jeszcze potrafia u nas niektérzy méwié z le k k a chmurka
na czole: ,,owszem, popelniono u nas pewne bledy”. 1 zawsze
ta niewinna, wszeteczna, bezosobowa forma — popetniono.
Nikt nie o$mieli si¢ powiedzieé, ze to partia je popetnita! A ktéz
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jeszcze — opréez tych, co maja wladze — mégl je ,,popetnié”’?
Zwalaé wszystko tylko na Stalina? — to¢ trzeba mie¢ odrobine
poczucia humoru! Powiedzmy, bledy popelnit Stalin — a gdzie$-
cie wy wtedy byli, wy miliony naczelnikéw?

Zreszta, owe bledy i wypaczenia tez jako§ na naszych oczach
bardzo predko rozpelzly sie, rozlaly w metng bezksztaltng plame
i nie s3 juz uwazane za owoc tepoty, fanatyzmu, podtoéci; spro-
wadzajg sie do tego jedynie, ze komuniéci pakowali za kraty
innych komunistéw. A to, ze 15 do 17 milionéw chtopéw zruj-
nowano, postano na pewng $mieré, rozpedzono na wszystkie
strony, odbierajac dzieciom prawo do wspomnied o wlasnych
rodzicach, do wymieniania ich nazwisk — to przeciez tylko
omytka, nic wiecej. A wszystkie fale naszej kanalizacji, rozpa-
trzone na poczatku tej ksiegi — to tez tylko nieduzy blad.
A to, ze byliémy do wojny z Hitlerem zupelnie nieprzygotowani,
zeémy sie tylko puszyli kiamliwie, ze cofaliémy sic w sromotny
sposéb, z dnia na dzied wywracajac na nice propagandowe hasta,
i ze tylko wierny Iwan i Swieta Ru$ zatrzymaty niemiecki pochéd
na linii Wolgi — to juz dzi§ nawet za blad nie uchodzi, ale staje
siec omalze gléwng zastuga Stalina.

W ciggu dwéch pierwszych miesiecy oddaliémy wrogowi nie-
omal trzecig czeéé¢ ludnosci kraju, w tej liczbie wszystkie, niedo-
riniete jeszcze rodziny pokrzywdzonych i wielotysi¢czne obozy,
rozblegajqce sie, gdy tylko eskorta data noge, i wszystkie wie-
zienia Ukrainy i krajéw nadbattyckich, gdzie jeszcze nie rozwiat
sie dym salw, ktérymi wystrzelano przed ucieczka tych z 58-mym
artykutem na karku.

Dopéty, dopdki czuliémy sie mocni — wszystkich tych nie-
szcze$nikdw gnebiliSmy, szczuliémy, nie dawaliémy pracy, wyga-
niali§my z mieszkan, kazac im po prostu zdychaé. Gdy tylko
wyszla na jaw nasza stabo$¢, zaraz zazadaliémy od nich, aby
pudcili w niepamieé cale wyrzadzone im zlo, aby zapomnieli
o rodzinach i dzieciach, zmarlych z glodu w tundrze, aby zapo-
mnieli o rozstrzelanych, o ruinie i niewdziecznoéci, ktérej do-
$wiadczyli, o donosach i torturach w NKWD, o glodowych racjach
w obozach — i zeby natychmiast wzieli sie¢ do partyzantki, do
konspiracji, bronigc Ojczyzny wlasna piersia. (Ale to nie od siebie
samych zadali§my duchowej przemiany! I nikt im nie gwaranto-
wal, Ze po powrocie bedziemy inni, ze nie bedziemy juz ich
szczué, popedzaé batem, sadzaé za kraty i rozstrzeliwad!).

W tej sytuacji — co wicksze powinno budzié zdziwienie:
czy to ze tak wielu ludzi uradowal niemiecki najazd, czy tez,
ze bylo ich nie tak juz wielu? (A nawet Niemcy musieli czasem
wymierzaé sprawiedliwo$é, na przyktad sadzi¢ bytych donosicieli
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— za to wlasnie zostat rozstrzelany diakon Nabierezno — Nikol-
skiej cetkwi w Kijowie, zreszta podobnych wypadkéw bylto
wiecej).

No, a ludzie wierzacy? Dwadziescia lat z rzedu tepiono wiare
i zamykano cerkwie. Przyszli Niemcy i pozwolili na ich otwarcie.
(Niesporo bylo naszym znéw je zamykaé zaraz po odejsciu Niem-
cé6w). W takim Rostowie nad Donem uroczyste otwarcie cerkwi
wzbudzito powszechng rado$é, ludzi zbieglo si¢ co niemiara.
A powinni byli przeklinaé za to Niemcéw, prawda?

W tym samym Rostowie, w pierwszych dniach wojny areszto-
wano inzyniera Aleksandra Piotrowicza M. W. Zmart w celi pod-
czas §ledztwa. Jego zona przez pare miesiecy dygotata, obawiajac
sie, ze ja tez aresztuja — 1 po raz pierwszy zasnela spokojnie
dopiero po przyjéciu Niemcéw: ,,Teraz przynajmniej troche poé-
pie!”. Otéz nie, powinna byla wlaiciwie modli¢ sie¢ o rychly
powrét swoich katéw.

W maju 1943 roku, gdy Niemcy stali w Winnicy, w ogrodzie
przy ulicy Podlesnej (ktéry w pierwszych miesigcach roku 1939
zostal z rozkazu rady miejskiej ogrodzony wysokim parkanem
jako ,,obiekt specjalny Ludowego Komisariatu Obrony”) przy-
padkiem natknieto sie przy wykopkach na zupetnie juz zakleéniete,
zaroste bujng trawa groby zbiorowe — i wykryto ich 39, kazdy
glebokoéci 3,5 metra, o powierzchni 3 m. na 4 m. Na wierzchu
kazdej z tych mogit lezata warstwa okryé pochowanych, dopiero
pod nig — trupy, lezace byle jak. Wszyscy mieli rece zwigzane
z tylu powrozem, wszyscy zabici zostali strzalem w potylice
z pistoletéw malego kalibru. Zabijano ich zapewne w wiezieniu,
a zwozono tu nocami, dla pochéwku. Jako Ze przy niektérych
znaleziono papiery, okazato sie, ze byli to ci, co w 1938 roku
skazani zostali na ,,20 lat bez prawa korespondencji”. Mam tu
fotografie jednej ze scen, jakie si¢ przy tych mogitach rozgry-
waly, gdy mieszkaicy Winnicy przyszli, aby rozpoznaé swoich
zaginionych bliskich. To nie wszystko. W czerwcu zaczeto kopad
opodal statego cmentarza prawostawnego, obok szpitala imienia
Pirogowa, i znaleziono jeszcze 42 groby zbiorowe. Nastepnie
przekopano ,,Park Kultury i wypoczynku im. Gorkiego” i pod
pawilonami rozrywkowymi pod ,beczka §miechu”, pod estradami
do wystepéw i taficéw — znaleziono jeszcze 14 wspélnych do-
16w, pelnych zwlok. Ogdétem — w 95 grobach znaleziono 9.439
zastrzelonych. A w innych miastach? lle jeszcze takich dotéw
znalezé mozna? I c6z, ludno$é tych miast, napatrzywszy sig
na te trupy, miata rwaé sie do partyzantki?

Moze uznamy nareszcie za sprawiedliwe i stuszne, ze jesli
my czujemy bél, gdy kto§ ttamsi i nas i to co kochamy, to taki
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sam bl czuja ci, kogo my tlamsimy? Moze uznamy wreszcie
za sluszne, ze ci, ktdrych tepimy i niszczymy — maja prawo nas
nienawidzie¢? A moze nie maja tego prawa? Moze powinni
ginaé z wyrazami wdziecznoéci na usciech?

Zakladamy, ze wszyscy ci policjanci i burmistrze ziali jaka$
odwieczna, moze nawet — wrodzong nienawiécia do nas, a prze-
ciez te zto$¢ i nienawi$é wszczepiliémy w nich my sami, to prze-
ciez s3 nasze ,,odpadki przemystowe”. Jak to mawial Krylenko?
,»Z naszego punktu widzenia kazde przestepstwo jest owocem
danego ustroju spolecznego”®. A wiec — waszego ustroju, to-
warzysze! Toé trzeba byé wietnym stworzonym przez siebie
zasadom!

Nie zapominajmy tez, ze wsrdd tych naszych rodakéw, ktérzy
zbrojnie nas zwalczali i gardlowali przeciw nam, byli réwniez
ludzie zupelnie bezinteresowni, ktérym nikt nie konfiskowat mie-
nia (najczedciej nie mieli go wecale), ktérzy ani sami nie siedzieli
w obozach, ani nie stracili w nich nikogo z bliskich, ktérzy
jednak dusili sie w stworzonej przez nas atmosferze, ktérych dta-
wilo panujace u nas lekcewazenie dla loséw jednostki, dtawit
system prze$ladowania za poglady, dtawita uragliwa piosenka:

»» .. gdzie powietrzem wolnosci oddychasz” *,

koscia w gardle staly te czolobitne modly do Wodza, to ciagle
podsuwanie otéwka zeby podpisa¢ sie czym predzej na pozyczke!
i te burzliwe oklaski, dochodzace do owacji! Czy mozemy wiec
zatozyé, ze tym ludziom, catkiem normalnym ludziom, nasze cuch-
ngce powietrze zapierato dech? (Ojciec Fiodor Floria doczekat
sie podczas $ledztwa takiego zarzutu — ze niby jak mdgl sobie
pozwoli¢ na relacje o potwornosciach ery stalinowskiej podczas
rumunskiej okupacji? Floria odpart: ,,A c6z innego mialem o was
do powiedzenia? Com widziat — tom opowiedzial. Tylko o tym
méwilem, co si¢ naprawde zdarzyto”). A wedle naszych praw
— trzeba bylo 1gaé, szargad¢ wlasne sumienie, zgina¢ nawet —
a wszystko dla naszej wygody. (Ale to juz chyba niewiele ma
wspélnego z materializmem, prawda?).

Tak sie zdarzylo, ze we wrzeéniu roku 1941, tuz przed moim
péjéciem do wojska, mieszkaliémy z zona — a oboje byli§my
poczatkujagcymi nauczycielami — w osadzie Morozowsk, ktéra
za rok miata znalez¢ sie w niemieckim reku. Sasiadowalismy
z pewnym bezdzietnym malzeistwem, zwali si¢ Broniewiccy.
Inzynier Mikolaj Gerasimowicz Broniewicki miat lat sze$¢dzie-

6. Krylenko, ,,Tych pieé lat”, str. 337.
*  Sziroka strana maja rodnaja..” stowa W.Lebiediewa-Kumacza.
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siat i byl inteligentem o rysach Czechowa, czlowiekiem nader
milym, spokojnym i rozumnym. Gdy przywoluje teraz w wyo-
brazni jego pociagla twarz, wcigz mi si¢ zdaje, ze zdobia ja cze-
chowowskie binokle, chociaz moze weale binokli nie nosit. Jego
zona byla jeszcze cichsza i tagodniejsza — wyblakta, o Inianych,
gtadko przyczesanych wlosach, mtodsza od meza o 25 lat, ale bez
miodziericzej $wiezosci w ruchach. Mita nam byla ta para, my
tez chyba zyskaliémy ich sympatie, zwlaszcza w poréwnaniu
z gospodarzami naszego domu, ludZmi petnymi chciwosci.

Wieczorami siadywaliSmy we czwérke na stopniach ganku.
Wieczory byly cieple, ciche, jasne od ksiezycowego blasku, jeszcze
nie szarpane rykiem samolotéw i detonacjami bomb, ale juz
groza niemieckiego natarcia napierala na nas, jak niewidoczne,
lecz ciezkie chmury, sungce po mlecznym niebosklonie ku bez-
bronnemu, maledkiemu miesigczkowi. Co dzied na przystanku
zatrzymywaly sie nowe pociagi, jadace do Stalingradu. Ucieki-
nierzy wytrzgsali na rynek osady cate wory poglosek, przerazli-
wych wiedci, szastali jakimi$§ niebywatymi setkami rubli i wyjez-
dzali jeszcze dalej. Wymieniali nazwy miast, juz oddanych nie-
przyjacielowi, o ktérych dlugo jeszcze gtucho bylo w komunika-
tach Informbiura, nie o$mielajacego sie méwié ludziom prawdy.
(O takich miastach Broniewicki méwit nie ,,oddane”, tylko
,,zdobyte”).

SiedzieliSmy wiec na ganku i toczyliémy rozmowy. My,
dwoje miodych pelni byhsmy zycia i troski o nie, ale o samym
owym zyciu wiaéciwie nie mieliémy nic wiecej do powiedzenia,
niz to co czytaliémy w gazetach. Dlatego tez rozmawialo nam
sie z Broniewickimi bez wysitku: méwilismy to co przychodzito
nam na my$l i nawet nie zdawaliémy sobie sprawy z réznicy
naszych pojeé.

Oni za$ patrzyli na nas zapewne ze zdumieniem, jak na dwa
okazowe przyktady cielecej naiwnoéci. Dopiero co minely dla
nas Lata Trzydzieste, a wygladalo na to, ze nie bylo nas wcale
w tym okresie w kraju. Nasi rozméwcy pytali nas, co zapadto
nam w pamieé z wydarzed 39-go? 38-go? A céz by, jesli nie
biblioteka uniwersytecka, egzaminy, wesote parady sportowe, po-
tafncéwki, wystepy amatorskie, no i oczywiscie mito§é, bo tez
byta to dla nas pora mitosci. A czy nikt z waszych profesoréw
nie poszedt siedzieé w tych latach? A owszem, dwdch,
zdaje sie, zabrano. Zastapili ich docenci. No, a ze studen-
téw, nikogo nie z abrano? Przypomnielimy sobie, ze ostat-
nio kilku starszych kolegéw poszto siedzied. No, a co
wy na to?... — A nic, dalej chodziliémy na tafice. — A z waszych
bliskich nikogo nie ruszono? — Jako$ nie..
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To straszne, ale chce teraz koniecznie jak najdokfadniej zdaé
sprawe z Owczesnego mego stanu ducha. Tak to wiasnie bylo,
nie inaczej. I tym to straszniejsze, ze nie nalezalem wcale do
mlodzieficéw za]etych wyiqczme sportem i potancéwkamx ani
do maniakéw, nie widzacych $wiata poza studiami i formutkami
naukowymi. Tnteresowatem sie¢ polityka bardzo intensywnie od
dziesigtego chyba roku Zycia; juz w szczeniecych latach nie wie-
rzylem w to, o czym méwit Wyszysiski i potrafilem nalezycie
docenié rezyserowany charakter stawetnych proceséw sadowych,
ale nic jako§ nie kazalo mi drazyé glebiej i szukaé wiezi
miedzy tymi drobniutkimi moskiewskimi procesami (zdawato si¢
wtedy, ze to wydarzenia ogromne) a przetaczaniem sie po calym
kraju olbrzymiego walca drogowego (masa pomiazdzonych jego
ofiar jako$ nie wpadata w oko). Cate dzieciistwo spedzilem w
ogonkach — po chleb, po mleko, po kasze (miesa wtedy$my
w ogéle nie widywali), ale jako§ niezdolny bytem do skojarzes,
nie rozumiatem, ze brak chleba jest dowodem ruiny wsi, nie
pojmowatem przyczyn tego zjawiska. Dla nas istniata prze-
ciez inna formuta: ,chwilowe trudnosci”. W naszym duiym
miescie kazde] nocy porywano ludzi i wozono do wiezied, ale
my$my przeciez nocami po ulicach nie chodzili. We dnie za$
krewni aresztowanych nie wywieszali czarnych choragwi, woleli
nic nie méwié¢ o aresztowanych ojcach.

A sadzac z gazet, wszystko wygladato tak pogodnie i rzesko.

O, miodzi ludzie tak bardzo chca wierzyé, ze wszystko zmierza
ku lepszemu!

Rozumiem teraz, jak niebezpieczne byly dla Broniewickich
szczere z nami rozmowy. Niemniej, ten stary inzynier, ktdry
znalazt sie w polu obstrzalu podczas jednej z najsrozszych kam-
panii GPU, co$ nie co§ nam przeciez powiedziat. Stracit zdrowie
za kratami, przezyt kilka aresztowan i przeszedt przez niejeden
obéz, ale z prawdziwa pasja méwit tylko o Dzezkazganie, o po-
czatkach tego obozu, o wodzie zatrutej zwigzkami miedzi, o tru-
jacym powietrzu, o mordowaniu ludzi, o bezowocnych skargach
posylanych do Moskwy! Juz sam ten wyraz Dzez-kaz-gan, byt jak
tarka draca skére; takie tez byly jego okrutne opowiesci. (No
i co? Czy caly ten Dzez-kaz-gan zmienit choé troche nasz $wia-
topoglad? Ani troche, rzecz jasna. Przeciez to bylo daleko. To
nie nas dotyczylo. I komu to opowiedzie¢? Lepiej o tym nie
mys$leé. Najlepiej — zapomnie¢ o tym).

Wiasnie tam, do Dzezkazganu, gdy tylko Broniewickiemu
pozwolono chodzi¢ bez konwoju, przyjechala jego obecna zona;
byla jeszcze wtedy dziewczyna. Tam tez wzigli §lub, w cieniu
drutéw kolczastych. A w chwili wybuchu wojny — cudem
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znalezli si¢ na wolnosci, w Morozowsku; rzecz jasna, z paszpor-
tami opatrzonymi w znaki szczegdlne i paragrafy. Broniewicki
pracowal w jakim§ mizernym przedsigbiorstwie budowlanym,
Broniewicka byla ksiegowa.

Wkrétce znalaztem sie w szeregach. Zona moja wyjechata
z Morozowska. Osada znalazta sie pod okupacja. W koncu zos-
tata odbita. I oto ktérego$ dnia dostalem na froncie list od
zony: ,,Wyobraz sobie, podobno Broniewicki byt w okupowanym
Morozowsku burmistrzem! Co za ohyda!”. Ja réwniez zdumia-
fem si¢ i pomyslatem: ,,Co za podtosé!”.

Ale minelo jeszcze pare lat. Na ciemnej wigziennej pryczy,
grzebigc w zakamarkach pamieci, przypomnialem sobie Bronie-
wickiego. I juz nie znalaztem w sobie tej szczeniecej tatwosci,
z jaka niegdys potrafitem go potepi¢. Pozbawiono go bezprawnie
pracy, pézniej zaprzegnieto do robdt ponizajagcych i bezmyslnych,
wsadzano za kraty, torturowano, bito, morzono glodem, pluto
w twarz — wiec co miat robi¢? Mial wierzyé, ze to wszystko
jest ceng postepu i ze ani jego wlasne zycie — cielesne i duchowe
— ani zycie jego bliskich, ani zycie calego, trzymanego za gardto
narodu, nie ma zadnego znaczenia?

Puszczono nam w oczy dymng zastone ,kultu jednostki”; na-
kiadaly si¢ jedna na druga warstwice czasu, ktéry nas przemienit
przenikajac przez te warstwy) i wszystko to sprawito, ze wi-
dzimy dzi$ i samych siebie, i cate lata 30-te, nie tak i nie takimi,
jakimi naprawde byly. Kult Stalina i $lepa ufnosé — bez granic,
bez watpliwosci — wecale nie byly charakterystyczne dla catego
spoleczenstwa a co najwyzej — dla partii, komsomotu, dla ucz-
niéw szkét miejskich, dla neo-mtehgenql (za)mujacej miejsca
zhkwxdowanych i rozstrzelanych), a czgsczowo réwniez dla no-
wego mieszczadstwa (czyli klasy robotniczej)”. To byli ci, u kté-
rych nie milkly w domach glosniki radiowe — od porannych
kurantéw z Wiezy Spaskiej Kremla, az do ,,Miedzynarodéwki”
o pélnocy — ci, dla ktérych glos speakera Lewitana stat sie
glosem sumienia. (,,Cze$ciowo”, bo przeciez rzadowe dekrety,
dotyczace kar dyscyplmamych w przemysle, stawetne , dwadzies-
cia minut spéznienia”, a nadto przypisywanie sily roboczej do
fabryk na stale — wszystko to tez nie przysparzalo rezymowi
zwolennikéw). Jednakze istniata mniejszos¢ takze wsréd ludnosci
miast — i to wcale nie tak mala, w kazdym razie bylo kilka
milionéw ludzi, ktérzy ze wstretem wyszarpywali z gniazdka

7. Wlasnie w latach trzydziestych klasa robotnicza zaczgla stawac sig
kosécem naszego mieszczanstwa, cala w koncu wtapiajgc si¢ w nie.
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wtyczke glosnika publicznego, gdy tylko mogli; ktérzy na kazdej
kolumnie kazdej z gazet widzieli tylko rozpanoszone Igarstwo;
i dziedi wyboréw byl dla tych milionéw dniem cierpieri i poni-
zenia. Dla mniejszosci tej istniejaca dyktatura nie byla dyktatura
proletariatu, ani dyktatura ludu, ani tez (jesli ktos pamietat, jaki
sens mial niegdy$ ten termin) dyktatura rad robotniczych i chIop-
skich, lecz jedynie dyktatura, sprawowang przez inng mniejszo$¢,
weale nie bedaca elita duchowa narodu.

Ludzie nie sa prawie zdolni do poznania beznamietnego,

wypranego z elementéw emocji. ]esh ]akas rzecz cztowiek uznat
za zla, to nader trudno mu juz zmusié sie do zobaczenia w niej
takze jakich§ dobrych stron. Nie wszystko przeciez byt w na-
szym zyciu godne pogardy i nie kazde stowo w gazecie bylo
kltamstwem — ale dla tej zaszczutej, zgietej w barani rég i osa-
czonej przez szpicléw mniejszoéci cate zycie naszego kraju bylo
wstretne i wszystkie stronice wszystkich gazet — pelne ktamstw.
Uprzytomnijmy sobie, ze Zachdd nie nadawat jeszcze wtedy trans-
misji radiowych po rosy]'sku (zreszta bardzo niewiele bylo w
kraju odbiornikéw), a wiec jedynym Zrédlem informacji byly
dla ludnosci nasze gazety i nasze radio, a wtasnie to Zrédio
Broniewiccy i im podobni znali z do$wiadczenia jako pelne po
brzegi natretnych, lepkich garstw, albo tchérzliwych przemil-
czed. I wszystko, co pisano u nas o zagranicy — o beznadziejnej
klesce zachodniej gospodarki w 1930 roku, i o zdradzieckiej posta-
wie zachodnich socjalistéw, i o jednomys$lnym porywie catej
Hiszpanii przeciw generatowi Franco (za$§ w 1942 roku — o zdra-
dzieckich machinacjach Jawaharlala Nehru, majacych na celu uzys-
kanie przez Indie niepodleglosci, co wszak ostabiato sojusznika,
imperium brytyjskie) — tez okazato sie klamstwem. Ziejaca nie-
nawiéciag, zapamietala agitacja na zasadzie ,kto nie z nami, ten
przeciw nam” nie czynita Zadnych rozréznied miedzy Marig Spi-
ridonowa * a Mikotajem II-gim, Leonem Blumem a Hitlerem,
angielska Izba Gmin a niemieckim Reichstagiem. Czemuz wiec
fantastyczne z pozoru opowiesci o paleniu ksiazek na niemieckich
placach i o wskrzeszeniu legendarnego teutoriskiego okrucieristwa
(a nie zapominajmy, ze na temat owego teutoniskiego okruciesi-
stwa niezle sobie nalgala réwniez carska propaganda podczas
pierwszej wojny $wiatowej) Broniewicki miat braé za $wieta
prawde, a hitleryzm (wyklinany przy uzyciu niemal tych samych
— to znaczy kraficowo ostrych — terminéw, ktére przedtem

* Przywédezyni lewicowych eserowcéw, aresztowana po zamachu Blum-
kina na posta niemieckiego Mirbacha w 1918 roku, zmarla w wigzieniu
w koricu lat 30-tych. W 1938 roku spotkala ja tam jeszcze Jadwiga Sie-
kierska, druga zona St. Bobinskiego, polska komunistka.
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stosowano wobec Pitsudskiego, Poincaré i angielskich konserwa-
tystéw) uznaé za bestialstwo, réwne temu, ktére juz od éwierd-
wiecza namacalnie i calkiem konkretnie dtawito, zatruwalo i szar-
palo na strzepy zaréwno jego samego i caly Archipelag, jak
wszystkie rosyjskie miasta i siola? A nadto — caly ten gaze-
ciarski misz-masz na temat hitlerowcéw! Raz — relacje o przy-
jacielskich spotkaniach naszych poczciwych zotnierzykéw, ktdrzy
strzega wspdlnej granicy, przecinajacej te wstretna Polske, i fala
przelewajacej sie przez tamy gazet sympatii do tych dzielnych
niemieckich wojakéw walczacych z anglo-francuskimi bankierami,
i dostowne przedruki przeméwied Hitlera na bita kolumne Praw-
dy; to znowu (i to z dnia na dziedA — mianowicie poczynajac
od drugiego dnia wojny) eksplozja nagléwkéw, gloszacych, ze
cala Europa jeczy bole$nie pod niemieckim butem. Otéz to
wszystko bylo tylko dowodem przewrotnej obrotnosci naszej
ktamliwej prasy i w zaden sposéb nie moglo przekonaé Broniewic-
kiego — ze s3 na $wiecie oprawcy réwni naszym, tych za§ znat
on az nadto dobrze. I gdyby teraz podsuwano mu codziennie
pod nos biuletyn informacyjny BBC, to co najwyzej dalby si¢
moze przekonaé, ze Hitler jest dla Rosji wrogiem numer dwa,
ale péki Stalin Zyje — na pewno nie numer jeden. BBC nie
przysytato mu wszelako swoich biuletynéw, zaé§ sowieckie Inform-
biuro cieszyto siec od dnia swoich narodzin nie wiekszym kredy-
tem, niz stary TASS; a pogloski, zwozone przez ewakuowanych,
tez nie byly wiadomosciami z pierwszej reki (bo nie pochodzity
z Niemiec, czy z terenéw okupowanych; ani jeden zywy $wiadek
jeszcze stamtad nie przybyl); z pierwszej reki byl tylko obdz
Dzezkazganiski, i rok 37-my, i glodowy rok 32-gi, i likwidacja
kulakéw i rujnowanie cerkwi. I oto w miare jak zblizali sie
Niemcy, Broniewicki (a takze dziesiatki tysiecy podobnych mu
ludzi) czul, ze zbliza sie jego godzina, ta jedyna, niepowtarzalna
chwila, na ktéra juz od lat dwudziestu czekano bez zadnej nadziei,
chwila co raz tylko zdarza si¢ w zyciu czlowieka — tak krétkim
w poréwnaniu z powolnym tokiem przemian dziejowych; chwila,
w ktérej cztowiek moze daé wyraz swojemu sprzeciwowi wobec
tego, co sam przezyl, co tu ponawyrabiano, co roztrwoniono, co
zadeptano w naszym kraju — moment tedy, w ktérym — jeszcze
catkiem nieznanym, niejasnym sposobem — bedzie mégt przystu-
zy¢ sie temu gingcemu krajowi, dopoméc w dziele odrodzenia
jakiej§ rosyjskiej spotecznodci. Tak jest, Broniewicki nalezat do
tych, co wszystko zapamietali i niczego nie wybaczyli. 1 Zadna
miarag nie mdgt darzyé cieptym uczuciem tej wladzy, ktéra pota-
mata Rosji kosci, doprowadzita ja do kofchozowej nedzy, do
moralnego zwyrodnienia, a teraz — takze do przerazajacej kleski
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militarnej. I patrzyt z ostupieniem na takich cielakéw jak ja, jak
my dwoje, nie bedac w stanie nas przekonaé. Czekat tez na
kogokolwiek. Czekal, aby ktokolwiek przybyt — byle by
6w ktos zrobit koniec ze stalinowska wladza! Znany to psycho-
logom proces przeskoku z jednego bieguna na drugi: niech tam
bedzie co chce, byle nie to, co tak sie juz uprzykrzylo! Bo
czyz mégt wyobrazi¢ sobie, ze jest na $wiecie kto§ gorszy od
naszych? Nawiasem mdwiac, dziato sic to w okregu don-
skim, a polowa tamecznej ludnoéci wiasnie w takim nastroju
czekala na przyjicie Niemcéw. Tak wiec, przez cale zycie stro-
nigc od polityki, Broniewicki u progu siedemdziesiatki zdecydo-
wat sie na krok polityczny.

Zgodzit sie stanaé na czele lokalnej administracji w miescinie
Morozowsk...

Jak sqdzc;, rychio zrozumial, Ze dat si¢ nabra¢; ze dla nowych
wladcéw Rosja jest czyms jeszcze podlejszym i posledme]szym,
niz dla starych, Ze nowe wilkotaki tylko krwi ruskiej lakng,
a cialo, a cala reszta — niech tam ginie. Nowy burmistrz musiat
stanaé nie na czele rosyjskiej spofecznosci, lecz — zgrai pomagie-
réw niemieckiej policji. Jednakze — juz osadzono go na osi
i — chcac nie chcac — musiat sie potoczyé. Wyrwat sie spod
wladzy jednych oprawcéw po to tylko, by zostaé pomocnikiem
drugich. I raptem przekonat sie, ze ta idea patriotyczna, ktéra
uwazal za przeciwieristwo idei sowieckiej, nagle zlata sie z ta
ostatnia w jedng cato$é: niepojetnym sposobem, od mniejszoéci,
co jej strzegla, przeszta do serc wiekszoéci, jak przez rzeszoto.
Ludzie zapomnieli jak to za te idee rozstrzeliwano, jak sie nad
nia naigrawano, i oto stala si¢ nagle rdzeniem cudzego pnia.

Chyba go (ich?) ogarneta wtedy zgroza i beznadzieja. Prze-
smyk zawalilo i tylko dwa wyjscia zostaly: $mieré, albo katorga.

Rzecz jasna, nie sami Broniewiccy byli wsréd tych ludzi.
Jasne, ze na te krétka uczte podczas dzumy zlecialy sie cale
chmary krukéw i wron, laknacych wiladzy i krwi. Ale gdzie
i kiedy ich brakto?! Tacy wlasnie doskonale odpowiadali stan-
dartom NKWD. Nalezat do nich i Mamutow, i Antonow z Du-
dina, i jaki§ tam Poj-suj-szapka; czy mozna wyobrazié sobie pod-
lejszych katéw? A cieszyli sie wladza przez cale dziesieciolecia
i mrowie ofiar maja na sumieniu. Niezadtugo juz ja sam mialem
zetkngé sie z nadzorca Tkaczem, ktéry zdazyt przystuzyé sie w ten
sam sposéb i jednym i drugim.

Skoro byla mowa o miastach, nie wolno nam teraz pominaé
wsi. Wspdlcze$ni nasi liberalowie czesto zarzucaja wsiowym
ludziom tepote i konserwatyzm. Ale przedwojenna wie§ — cata,
prawie bez wyjatku — odznaczata sie trzeZwoécia myslenia w stop-
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niu nieréwnie wigkszym, niz miasto. Wcale nie pafala checig
udziatu w aktach strzelistych ku czci ojczulka Stalina, ani na
cze$é rewolucji $wiatowej. Miala po prostu zwykly rozum w
glowie i dobrze pamietata, jak to obiecano jej ziemie i jak ja
potem odebrano; jak zyla, jak jadala i jak si¢ odziewata przed
kolchozami, a jak po ich wprowadzeniu; jak jej zabierano z obej-
§cia ciele, jagnie, a nawet kuraka; jak bezczeszczono i rujnowano
jej cerkwie. W tych latach radio nie dudnilo jeszcze w kazdej
chacie i nie w kazdej wsi znalazt si¢ taki madrala, co by czytat
ludziom na glos gazety, wiec w koricu te wszystkie Czang-tso-liny,
MacDonaldy i Hitlery byly dla rosyjskiej wsi jedynie kuktami,
nikomu niepotrzebnymi, obcymi i zupelnie jednakowymi.

W pewnej wsi opodal Riazania 3 lipca 1941 roku chlopi
zebrali sie przy kuzni, gdzie nadawano przez glosnik przeméwienie
Stalina. I gdy twardy dotad jak zelazo, i nieczuly na chlopskie
bzy, ojczulek beknat tamigcym sie glosem swoje slynne ,Bracia
i siostry!”, jeden z chlopéw krzyknat w strone czarnej, tekturowe;j
gardzieli:

— Aha, tak teraz $piewasz, kurwa maé? A tego nie
wolisz? — i ulubionym na Rusi, grubiaiskim gestem ciachnat
grzbietem dtoni druga reke w tokciu i pomachat zgietym ramie-
niem w strone glosnika.

Ogdlny rechot byt mu odpowiedzia.

Gdyby wypytaé wszystkich $wiadkéw po wszystkich wsiach,
mieliby$my z dziesig¢ tysiecy takich relacji, czesto jeszcze wymow-
niejszych.

Oto jakie nastroje panowaly na rosyjskiej wsi w pierwszych
miesigcach wojny, a wiec takze wsrdd tych rezerwistéw, ktdrzy
wypijali ostatnie pét litra na przystanku i ostatni raz puszczali sie
w tany z bliskimi. A ponadto zwalita si¢ ludziom na feb nie-
stychana w rosyjskich dziejach kleska i ogromne potacie wiej-
skiego kraju — az po obie stolice, az po Wolge — z milionami
chlopéw i chlopek w okamgnieniu znalazly si¢ poza zasiegiem
kolchozowej wiadzy i — przestaimy wreszcie ktamaé, dosy¢
retuszowania historii! — okazalo sig, ze republiki zwigzkowe
marza wylacznie o niezawistosci! wie§ — wylacznie o wyzwoleniu
z jarzma kolchozéw! — robotnicy — o wyzwoleniu spod wiadzy
panszczyzmanych Dekretéw! I gdyby najezdZcy nie byli tak bez-
nadziejnie tepi i zadufani, gdyby — dla dobra Wielkiej Rzeszy
— nie utrzymali przy zyciu porecznej, urzedowej administracji
kolchozéw, gdyby nie uktadali planéw tak podtych, jak plan prze-
ksztalcenia Rosji w kolonie, to idea narodowa nie wykwittaby
tam wiaénie, gdzie od lat ja dtawiono. I chyba nie mieliby$my
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okaﬁji swigtowania dwudziestopieciolecia komunistycznej wiadzy
w Rosji.

(O partyzantce tez kto§ kiedy§ bedzie musial napisaé, jak
to nie catkiem dobrowolnie szli do niej chtopi pod okupacja.
Jak to z poczatku szykowali brof przeciw partyzantom, nie chcac
oddawaé im chleba i bydta).

A kto pamieta dzi§ wielki exodus mieszkaicéw Péinocnego
Kaukazu w styczniu 1943 roku, i kto znajdzie analogiczny przy-
ktad w historii? Zeby ludno§¢ — zwlaszcza chtopi — uciekata
masami, wycofujac si¢ wraz z rozbitym nieprzyjacielem, u boku
obcych najezdZcéw, byle by tylko nie powrécié w objecia zwy-
cigskich swojakdéw; tabory, tabory, tabory, a tu luty ziab
styczniowy i zadymka!

Na takim wlasnie gruncie spolecznym wyrosly te setki tysiecy
ochotnikéw, ktérzy — nie baczac na potwornosci hitleryzmu —
z calg desperacja przywdziali mundur wroga. Tu tez trzeba nam
wrécié do tematu wiasowcédw. Czytelnik pierwszej czedci
tej ksigzki nie byt chyba w stanie strawié¢ calej o nich prawdy
(zreszta ja sam calej nie znam, zapewne pojawia sie kiedy$
specjalne opracowania, dla mnie to temat uboczny). Tam, na
wstepie, gdy czytelnik nie przeszedt jeszcze wraz z nami calej
drogi krzyzowej przez obozy, mozna bylo daé mu tylko sygnat
ostrzegawczy, sktoni¢ go do namystu. Teraz za$, po zwiedzeniu
wszystkich etapéw, zborniakéw, lesnych robét i émietnikéw obo-
zowych — moze nasz czytelnik stanie sie wyrozumialszy.

W czesci pierwszej méwitem o tych wlasowcach, ktérzy wzieli
bror do reki z rozpaczy, z glodu panujacego w obozach jeniec-
kich, z poczucia, ze nie ma innego wyjécia. (Zreszta, tu tez
warto byloby zastanowié¢ si¢ chwile: przeciez Niemcy brali z po-
czatku jedcéw sowieckich tylko do stuzby pozafrontowej, na
tytach wiasnych oddziatéw, i bylo to chyba najlepsze wyjscie
dla tych, co chcieli jedynie ratowaé sie, czemu wiec brali
brod do reki i szli teb w leb przeciw Armii Czerwonej?).
Ale teraz nie ma co dalej zwlekaé, trzeba wreszcie powiedzieé
co$ o tych, ktérzy jeszcze przed 41-szym mysleli tylko o jednym:
jakby tu zdoby¢ brof i zaczaé bié tych czerwonych komisarzy,
czekistéw i dziataczy od kolektywizacji. Pamietacie moze te stowa
Lenina: ,,Uciemiezona klasa, ktéra nie dazy do tego, by nauczyé
sie walki z bronia w reku, nie szuka sposobu, aby mieé te brof
— zashuguje jedynie na to, by traktowal ja jako zgraje nie-
wolnikéw” (wyd. rosyjskie IV. Tom 23, str. 85). Tak wiec —
ku naszej chwale — wojna sowiecko-niemiecka wykazata, ze nie
takie z nas znowu raby, jakby to wynikalo ze wszystkich, pelnych
liberalnej pogardy, historycznych badafi i opracowar. Nie rabska
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pokora kazata tym ludziom jaé si¢ szabli, aby uciaé teb Stalinowi-
batiuszce. Réwniez i z tej strony — nie po rabsku prostowaty
sie grzbiety czerwonych Zolnierzy w podszytych wiatrem szyne-
lach; Zaden socjolog nie mégt przewidzieé, ze ped do wolnosci
znajdzie sobie na krétka chwile tak zawite ujicie.

Ci ludzie, ktérzy z wlasnego doswiadczenia znali od dwu-
dziestu czterech lat komunistyczny raj, juz w 1941 roku wie-
dzieli to, czego nie wiedzial jeszcze nikt na Swiecie — zZe na
calym globie i w ciagu calych jego dziejéw nie bylo jeszcze
rezymu tak bezwzglednego, krwawego, a zarazem przewrotnie
obtudnego, jak bolszewicki, bezprawnie nazywajacy sam siebie
,radzieckim”. Ze jesli wzigé pod uwage ilos¢ jego ofiar, jego
zdolno$é do zakorzenionej, dlugoletniej stabilnosci, jego dtugo-
dystansowe perspektywy, jego monolityczny, wszechobecny tota-
lizm, to zaden inny rezym nie wytrzymuje z nim poréwnania.
Zaden, nie wylaczajac epigoniskiego hitleryzmu, ktéry podéwczas
zaémit swoimi wyczynami wszystko w oczach Zachodu. I oto
nadeszta odpowiednia chwila. Brosi zaczeto tym ludziom wpychaé
do reki. Czy mieli wtasnie wtedy postapié na przekér wiasnym
pragnieniom, pozwolié, aby bolszewizm przetrwal, aby znéw sie
umocnil, znéw zabrat sie do ciemiezenia ludzi — i dopiero wtedy
decydowaé sie¢ na walke z nim (walke, ktérej po dzi§ dzien
nikt w $wiecie nie podjat)? Nie; wydawato im sie oczywiste,
ze trzeba zastosowaé wlaénie starg bolszewicka taktyke: podobnie
jak bolszewizm wgryzt sie w cialo Rosji, oslabionej pierwsza
wojng §wiatowa, tak samo nalezalo dobraé sie do niego podczas
drugiej wojny.

Zreszta, juz podczas wojny sowiecko-fifskiej, w 1939 roku,
doszedt do glosu swoisty defetyzm. Te podskdrne nastroje pré-
bowal wykorzystaé W. G. Bazanow, byly sekretarz Politbiura i
Biura Organizacyjnego WKP(b), pomocnik i bliski wspétpracow-
nik Stalina. Pragnat on zgromadzié¢ rosyjskich jeficéw, oddad
dowédztwo nad nimi rosyjskim emigrantom-oficerom i postaé
na front — nie dla walki z armig sowiecks, tylko dla celéw
propagandowych. Niespodziewana kapitulacja Finlandii udarem-
nita te plany.

Kiedy zaczeta sie wojna z Niemcami — 10 lat po katowskiej
kolektywizacji rolnictwa, 8 lat po wielkim glodzie na Ukrainie
(sze$é milionéw ofiar §miertelnych, a u sasiadéw, w Euro-
pie, nikt nawet okiem nie mrugnat), 4 lata po rozpasanym, sza-
tafiskim balu, urzadzonym przez NKWD, rok po wydaniu kaj-
daniarskich dekretéw o dyscyplinie pracy (a jednocze$nie 15
milionéw siedzialo w obozach i cale starsze pokolenie dobrze
pamietato zycie przed rewolucja) ludzie w sposéb naturalny chcieli
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odetchngé i wyzwolié sie od zmory. W sposéb tak samo natu-
ralny zywili wstret do wladz. I nie zadne ,,zaskoczenie”, ani
,»przewaga ilo§ciowa w dziedzinie lotnictwa i broni pancernej”
(nawiasem méwigc wlasnie Armia Czerwona miala przewage ilos-
ciowsg we wszystkich dziedzinach) sprawily, ze tak tatwo zamykaty
sie fatalne kotly, gdzie kapitulowaé musiato po 300.000 (Bialy-
stok, Smolerisk) i po 650.000 tysiecy uzbrojonych, dorostych mez-
czyzn (Briafisk, Kijéw), ze rozpadaly si¢ cale fronty i ze armia
cofata si¢ tak szybko i daleko, jak nigdy jeszcze w calej tysiac-
letniej historii Rosji, jak nigdy chyba w dziejach wszystkich
krajéw i wojen. Wszystko to sprawit blyskawiczny paralii na-
szej zalosnej wiadzy, od ktérej poddam odstrychneli sie 1ak od
trupa. (Ra]komy i miejskie komitety partii rozlatywaly sie w ciagu
paru minut; i to dlatego Stalin zalkatl).

To trzesienie ziemi moglo osiagnaé swéj zenit juz w 1941 roku
(w grudniu sze$édziesiat milionéw ludnosci ZSSR — ze 150-ciu
— znalazlo sie juz poza zasiegiem wtadzy Stalina). Nie bez
powodu spitraszony zostat taki oto jego rozkaz (0019, 16. 7. 1941
roku): ,Na wszystkich (!) frontach trafiaja sie w nasze]' armii
liczne (!) elementy biegnace wrecz w ob]e;cxa wroga (!) i rzucajace
brof przy pierwszym z nim zetknieciu”. (W biatostockim saku,
w poczatkach lipca 1941 roku, na 340 tysiecy jericéw bylo 20
tysiecy dezerteréw, ktérzy dobrowolnie przeszli na strone nie-
przyjaciela). Stalin byl przekonany, ze sytuacja jest tak rozpacz-
liwa, iz w pazdzierniku 1941 roku depeszowal do Churchillla
z prosbg o przystanie 25-30 angielskich dywizji na teren ZSSR.
Jakiz komunista dat sie k1edykolw1ek tak opanowaé panice?!
Oto prébka éwezesnych nastrojéw: 22 sierpnia 1941 roku do-
wédca 436-go putku strzelcow, major Kononow, oznajmit przed
frontem swoich oddzialéw, Ze przechodzi na strone Niemcéw,
aby wstgpié do szeregéw "armii wyzwoledczej i przyczynié sie
do obalenia Stalina. Zapytat tez, kto poszedtby z nim na ochot-
nika. Nie do$é, ze nikt mu sie nie przeciwstawil, ale caty
putk poszedt w jego slady. Po trzech zaledwie tygodniach
Kononow sformowat po tamtej stronie ochotniczy putk ko-
zacki (byt sam dorfskim Kozakiem). Gdy przybyt do obozu
jeficéw pod Mohylewem i rozpoczal werbunek — z 5 tysiecy
zgromadzonych tam jeicéw 4 tysiace od razu zglosily si¢ na
jego apel, ale nie byt w stanie wzxaé az tylu W obozie pod
Tylza tegoz roku potowa jeficéw — 12 tysiecy ludzi — pod-
pxsala odezwe, gloszaca ze czas juz przeksztalmc te
wojne w wojne domowa. Nie zapominajmy o sponta-
nicznym ruchu w okolicach Eoktia pod Briafiskiem. Powstat
tam autonomiczny, rosyjski samorzad jeszcze przed przyjéciem
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Niemcéw i niezaleznie od nich. Byl to samoistny, kwitngcy
okreg, ztozony z 8 powiatéw, liczacy ponad milion ludnosci.
Zadania tej ludnosci byly zupelnie wyrazne: rosyjski rzad naro-
dowy, rosyjski samorzad we wszystkich okupowanych okregach,
uznanie niepodlegto$ci Rosji w granicach z 1938 roku, utworzenie
armii wyzwoleficzej pod rosyjskim dowddztwem. A grupa mio-
dziezy leningradzkiej — byto ich ponad tysiac, przewodzit im
student Rutczenko — uciekta z miasta do laséw pod Gatczyna,
aby tam doczekaé si¢ przyjécia Niemcéw i walczyé przeciw rezy-
mowi stalinowskiemu. (Ale Niemcy postali ich tylko na wlasne
zaplecze i zrobili z nich szoferéw i kuchcikéw). Kozackie sta-
nice nad Donem witaty czesto Niemcéw chlebem i sola. Ludno$ci
ZSSR w roku 1941 wydawato sie rzecza naturalna, ze najazd
cudzoziemski oznacza obalenie rezymu komunistycznego, i nikt
u nas nie zyczyl sobie takiego najazdu z innych przyczyn. Ocze-
kiwano na polityczna alternatywe. Na wyzwolenie od bolsze-
wizmu.

Czy tatwo nam bylo uwierzyé — poprzez ghuche mury sowiec-
kiej propagandy, poptzez caly grubos¢ hitlerowskiego frontu —
ze alianci zachodni walcza w tej wojnie nie o wolno$é dla
wszystkich, lecz jedynie w imie wtasnej, zachodnio-
europejskiej wolnoéci, jedynie przeciw hitleryzmowi, ze cheg jak
najwszechstronniej wykorzystaé sity armii sowieckiej i poprzestaé
na tym? Czy nie tatwiej nam bylo uwierzy¢ ze nasi sojusznicy
wierni s3 samej zasadzie wolnoici i nie zostawia nas na
zer najgorszej tyranii? Co prawda, byli to wtaénie ci sami sojusz-
nicy, za ktérych gineliSmy juz podczas Pierwszej Sw1atowe], kté-
rzy juz wtedy zostawili na lasce losu nasza pobita armie, aby
czym predzej zatroszczyé sie o wlasng pomys$lnosé. Ale doswiad-
czenie jest to rzecz czesto zbyt sroga, aby serce zgodzilo sie
mu zaufaé.

Majac stuszne powody, aby nie wierzy¢ sowieckiej propagan-
dzie w zadnym wypadku, uwazaliSmy naturalnie za bajki
to, co méwiono o hitlerowskich planach obrécenia Rosji w ko-
lonie;, a nas samych w niemieckich niewolnikéw. Nie chcieli$my
wierzyé, ze takie idiotyzmy mogg wyklué sie w ludzkich ibach
w dwudziestym wieku. Nie sposéb bylo uwierzyé, zanim si¢
tego nie do$wiadczylo na wlasnej skérze. Ale jeszcze w 1942
roku do rosyjskiego oddziatlu kadrowego w Osintorfie zglaszato
sie wiecej ochotnikéw, niz moglo ich bylo wecielié dowddztwo.
Na SmolefiszczyZnie i na Biatorusi uformowata sie ochotnicza
stutysieczna ,milicja ludowa” — dla obrony przed par-
tyzantami podporzagdkowanymi Moskwie. Ale Niemcy nastraszyli
sie i milicje rozwiazali. Jeszcze wiosng 1943 roku, podczas dwéch
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propagandowych podrézy Wiasowa po Smolefiszczyznie i Pskow-
szczyznie, witano go wszedzie z entuzjazmem. Jeszcze wdéwczas
ludzie spodziewali sie, ze powstanie wreszcie rosyjski niezalezny
rzad i rosyjska niezalezna armia. Mam w reku dokument z po-
wiatu pozerewickiego okregu pskowskiego, §wiadczacy z jaka
serdecznodcia ludnoéé tamecznych wsi odnosita sie do stacjonu-
jacego w okolicy oddziatu wtasowskiego: ci zotnierze nie zajmo-
wali si¢ grabieza i hulankami, nosili dawne rosyjskie mundury,
pomagali przy zniwach; uznawani byli powszechnie za rosyjska,
nie-kotchozowa wladze. Ochotnicy zglaszali sie¢ gesto do tego
oddzialu sami, ludzie z cywila (podobnie jak w Loktiu zglaszali
si¢ do Woskobojnikowa) — i nad tym warto sie zastanowil,
boé nie z koniecznoici to robili, nie z obozu jedcéw chcieli sie
wyrwaé! Ale Niemcy zabronili wlasowcom takiej rekrutacji
(niech si¢ tam lepiej zapisuja do policji!). Jeszcze w marcu
1943 roku w obozie jeficéw pod Charkowem, gdzie dotarta ulotka
o ruchu whasowskim (rzekomym!) — 730-tu oficeréw podpisato
deklaracje z prosba o wecielenie do rosyjskiej armii wyzwolenczej
(ROA) — i to po dwéch pelnych latach wojny i chlubnej stuzby,
bo wielu z nich to byli bohaterowie bitwy stalingradzkiej; wéréd
nich — nawet dowddcy dywizji, komisarze putkéw! A przy tym
obéz byt bardzo syty, nie gtéd wiec pchnat tych ludzi do dekla-
racji. (Ale oto typowa niemiecka tepota: z tych 730, co sie
zglosili, 722 az do samego korica wojny nie doczekato sie zwol-
nienia z obozu i przeniesienia do szeregédw). Nawet w 1943 roku,
w §lad za cofajaca sie niemiecka armia, ciagnely dziesiatki tysiecy
uciekinieréw z okupowanych obszaréw, byle by tylko nie znalezé
sie znéw pod wiadza bolszewikéw.

Pozwole sobie na takie stwierdzenie: funta klakéw niewart
bylby nasz naréd, stanowitby zgraje beznadziejnych rabéw, gdyby
podczas tej wojny nie zdobyl sie na to, aby — choéby z daleka
— pogrozié karabinem stalinowskiej wiadzy, gdyby nie skorzystat
z okazji, aby pokazaé pie$¢ i zwymyslaé od ostatnich naszego
Ojczulka rodzonego. Niemcy mieli swéj spisek gene-
raléw. A my? Nasi generalowie byli (i zostali po dzi§ dzied)
gromada miernot, zdeprawowanych przez partyjna ideologie i
chciwoéé. Nie zachowatl sie w nich duch narodowy, jak to bywa
w innych krajach. I tylko zotniersko-chtopski-kozacki p-l-e-b-s
podnibst pies¢ i wymierzyt cios. Byt to wtaénie plebs. Nie-
zmiernie nikly udziat w tym ruchu mieli przedstawiciele dawnej
szlachty, przebywajacy na emigracji, czy ludzie niegdy$ zamozni,
albo inteligenci. I gdyby ruchowi temu pozwolono na rozmach,
jaki rokowaly mu pierwsze tygodnie wojny, to mdglby staé sie
nowym buntem Pugaczowa. Przemawial za tym wysoki wspét-
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czynnik aktywnego udzialu wielu warstw spofecznych, sympatia
ludnosci, na ktéra mégt liczyé, poparcie kozactwa, powszechna
che¢ porachowania si¢ z wielmoznymi zloczyficami, zywiotowy
nacisk mas — przy réwnoczesnej stabosci grupy kierowniczej.
W kazdym razie ruch ten byt o wiele bardziej ludowym i plebej-
skim, niz caly inteligencki ,ruch wyzwoleficzy” od zarania
XX-go wieku, az do lutego 1917 roku — z jego pseudoludowymi
celami i z jego pazdziernikowymi plodami. Ale nie byt pisany
temu ruchowi prawdziwy rozwdéj, sadzone mu bylo sczeznaé z piet-
nem hariby: wszystko to byto zdrada $wietej naszej Ojczyzny!

Znikneto u nas zamitowanie do socjologicznej analizy wypad-
kéw, przyzwyczailismy sie, ze to zwykle wywracanie kota do
géry ogonem, jak komu i kiedy wygodnie. A pakt przyjazni
z Ribbentropem i Hitlerem? A budczuczne méwki Mototowa
i Woroszylowa o naszym bezpieczeistwie, tuz przed wojna?
A potem ostupiajaca nieudolnoéé, brak przygotowania, igno-
rancja i tchérzowska ucieczka rzadu z Moskwy, i po pét miliona
zotnierzy zostawianych na pastwe wroga w osaczeniu — czy to
nie jest zdrada Ojczyzny? Czy nie grozniejsze to miato
skutki? Czemu wiec tych zdrajedw tak troskliwie hotubimy
w apartamentach przy ulicy Granowskiego?

Ooo, dtuga, dtuga, dtugachna jest fawa oskarzonych, na ktd-
rej siedzie¢ by powinni wszyscy zdrajcy naszego narodu,
gdyby posadzié¢ ich tam jak nalezy, od A do Z...

Ale na nieprzyjemne pytania nikt u nas nie odpowiada. Mil-
czenie milsze. Za to takie oto krzyki slyszymy czesto:

— Ale sama zasada! Sama zasada! Czy jakikolwiek
Rosjanin ma prawo — dla osiagniecia swoich celéw politycznych,
choéby najstuszniejszych w jego pojeciu — korzystaé z poparcia
niemieckich imperialistéw?!

Istotnie, jest to problem kluczowy: czy wolno — dla celéw
nawet najszlachetniejszych w twoim pojeciu — korzysta¢ z po-
mocy niemieckiego imperializmu, walczacego z Rosja?

Wszyscy zakrzykna dzi§ jednomyslnie: nie! nie! nie!

Ale skoro tak — to skad sie wzigt niemiecki zaplombowany
wagon, wiozacy Lenina ze Szwajcarii do Szwecji, z postojem (jak
to juz dzi§ wiemy) w Berlinie? Cata prasa — od mienszewikéw
do konstytucyjnych demokratéw — takze wtedy krzyczata: nie!

nie! — ale bolszewicy wyjasnili, ze owszem, ze wolno bylo, ze
to $mieszna rzecz wysuwaé podobne zarzuty. Zreszta, nie tylko
o ten jeden wagon chodzito. A latem 1918-tego — ilez to

wagonéw z zywnoscig i ztotem wyekspediowali bolszewicy z Ro-
sji, a wszystkie prosto do Wilhelma! Przeksztalcic te
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wojne w wojne domowa — sam Lenin powiedziat to
grubo weczesniej, niz wlasowcy.

— Ale cele! O jakiez cele wtedy chodzito!

A 6z to za cele? I gdziez s3 teraz te cele?

— Ale wtedy byl Wilhelm! Kajzer! Ot, kajzer i tyle! To
nie Hitler, tadna réznica! I czy w Rosji w ogdle byt rzad?
Jaki$ tam tymczasowy...

Zaciekto$é wojenna sprawita, iz o kajzerze Wilhelmie tez pisa-
lismy woéwczas nie inaczej, jak ,,0krutny” i ,krwiozerczy”, a
o kajzerowskich zotnierzach krzyczeliémy pochopnie, ze pasjami
lubig rozbijaé niemowletom gléwki o kamienie. Ale mniejsza juz
o kajzera. A jak tam bylo z tym rzadem tymczasowym? Nie
mial Czeki, nie strzelal ludziom w kark, nikogo do obozéw nie
posylal, do kotchozéw chlopéw nie zapedzat, nie dtawilo w gardle
na samg my$l o nim. Tymczasowy, ale tez nie stalinowski.

Proporcja wiec zachowana.

2

Nie zeby tam komu$ drgneto serce, ze ging cale katorznicze
alfabety, tylko po prostu wojna sie koriczyla, juz nie byl po-
trzebny tak groZny straszak, nowych policajéw Niemcy juz nie
werbowali, sita robocza byla za§ potrzebna, a na katordze kon-
tyngenty wymieraly bez zadnego pozytku. Juz latem w 1945
roku katorznicze baraki przestaly byé wieziennymi celami, drzwi
we dnie staly otworem, kible wyniesiono do latryny, skazaricy
otrzymali prawo uczeszczania o wiasnych sitach do izby chorych,
a do stoléwki juz ich goniono dziarskim kilusem. Pozabierano
knajakéw, ktérzy katorznikéw obzerali, i obsluge powierzono
samym katorznikom. PéZniej pozwolono im nawet na pisanie
listéw, dwa razy do roku.

W latach 1946-47 réznice miedzy katorga a zwyklym obozem
zaczely sie zacieraé. Politycznie niezorientowane kierownictwo
inzynierskie, majac na wzgledzie tylko wykonanie planéw produk-
cji, zaczelo (przynajmniej w Workucie) przenosié dobrych specja-
listéw — katorznikéw do zwyklych podobozéw, gdzie z catej
katorgi zostawal cztowickowi tylko numer. Jednocze$nie szare
bydetko robocze ze zwyklych obozéw zaczeto przenosié do katorz-
niczych, zeby rachunek sie zgadzat.

Tym sposobem bezmysélni inzynierkowie zupelnie by zawalili
wielki stalinowski plan wskrzeszenia katorgi, gdyby w 1948 roku
nie dojrzal do realizacji nowy pomyst Stalina: chodzito o to, aby
przeprowadzi¢ radykalny podziat wsréd tubylcéw GULagu, od-
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dzieli¢ bliskich socjalnie knajakéw i pospolitakéw od socjalnie
beznadziejnych facetéw z Plccdzmsxqtkl Osemki.

Wszystko to bylo jedynie czescia jeszcze wspanialszego, wiel-
kiego planu Umocnienia Zaplecza (sama nazwa juz wskazuje, ze
Stalin czynit przygotowania do bliskiej wojny). Utworzone zos-
taly Obozy Specjalne®. Mialy szczegdlny regulamin — nieco mniej
surowy niz na katordze w okresie poczatkowym, lecz ostrzejszy,
niz w obozach zwyklych

Aby leple] zaznaczyc réznice, dano tym obozom nazwy nie
zwigzane z miejscowosciami, gdzie zostaly roztasowane, lecz fan-
tastyczne i poetyckie. Utworzono wiec: Gorlag (oboz gbrniczy)
w Norylsku, Biertag na Kotymie, Mintag (obéz mineralny) nad
Inta, Riecztag nad rzeka Pieczora, Dubrowlag w Pot'mie, Ozier-
tag w Tajszecie, Steptag, Pieszczantag i Luglag w Kazachstanie,
Kamyszlag w okregu Kiemerowskim.

W obozach ITE krazy¢ poczely ponure pogloski, ze Piec-
dziesiatke Osemke przeniosa do Specobozéw tylko po to, by ja
tam zlikwidowaé. (Ani zwierzchnosci, ani ofiarom nie przycho-
dzito, rzecz jasna, do glowy, ze ten sam efekt moze mieé po
prostu wrzepienie ludziom po bylejakim nowym wyroku).

Zakipiala robota w URCz® i w oddzialach operacyjnych.
Uktadano tajne spisy i wozono je gdzie§ dla uzgodnienia. Nas-
tepnie przyjezdzaty dlugie zestawy czerwonych wagondéw, ota-
czaly je dziarskie kompanie konwojentéw z czerwonymi epole-
tami, automatami, psami i mlotkami na dbugich styliskach —
i oto juz wrogow1e ludu, wywolywani wedtug listy, bez dyskusji
i apelacji porzucaéd musieli swojskie baraki aby jecha¢ na daleki
etap.

Ale wywolywano nie wszystkich z artykulu 58. Pézniej do-
piero, poréwnujac znane sobie osoby i wypadki, wieZniowie zro-
zumieli kogo zostawiono z pospolitakami na wyspach ITE. Zostat
,czysty” artykut 58/10, to znaczy skazani za zwykta agitacje
antysowiecka. Zwykla — to jest solowa, wsobna, nie kierowana
przeciw nikomu konkretnie, z nikim nie zwiazana, uprawiana
jakby w malignie. (I chociaz nie sposéb prawie wyobrazié sobie
podobnych agitatoréw, miliony ich zostaly zarejestrowane i pozos-
tawione na starych wyspach GULagu). Jesli za$ agitatorzy dziatali
we dwéjke, lub w tréjke, jesli mieli choéby cierr sklonnosci do
wzajemnych zwierzei, do nawolywania sie, albo chéralnych pro-
dukcji, wéwczas otrzymywali tzw. dodatek: 58-11, ,punkt gru-
powy” — i jako drozdze antysowieckich organizacji jechali teraz

8. Poré6wnaj — specobozy z 1921 roku.
9. URCz — dzial ewidencji i dystrybucji robét.
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do Obozéw Specjalnych. Rzecz jasna, jechali tam réwniez zdrajcy
(58-1 ,,a” i ,b”), burzuazyjni nacjonaliéci i separatysci (58-2),
agenci burzuazu m1¢dzynarodowe] (58-4), sszedzy (58-6), dywer-
sanci (58-7), terrorysci (58-8), szkodnicy (58-9) i winni sabotazu
gospodarczego (58-14). Eatwo bylo w tym tlumie znalezé miej-
sce dla takich jeAcéw niemieckich (Mintag) i japosskich (Ozier-
tag), ktérych miano zamiar trzymaé w niewoli réwniez po
1948 roku.

W obozach ITE pozostali natomiast skazani za nieztozenie
donosu (58-12) i ukarani za okazywanie pomocy nieprzyjacielowi
(58-3). Skadinad za$ katorznicy, skazani wlaénie za kolaboracje
z wrogiem, jechali teraz do Specobozéw razem z innymi.

Podziat miat jeszcze glebsze podteksty, niz zdotaliémy tutaj
wyluszczyé. Wedle niepojetych jakich§ kryteriéw pozostawiono
w systemie ITE, na przykiad, zdrajczynie z 25-cioletnimi wyro-
kami (Unzlag), a nawet gdzieniegdzie cate podobozy, pelne samej
Pigédziesiatki Osemki z domieszka wlasowcéw i niemieckich po-
licajéw — nie Specobozy, bo bez numeréw, ale z ostrym rezymem
(np. Krasna]a Glinka nad Wolga, pod Samarg, albo obéz Tuim
w rejonie Szyryriskim w Chakassji, czy tez obéz potudniowo-
sachalifiski). Obozy te okazaly si¢ bardzo surowe. Zycie w nich
nie bylo latwiejsze, niz w Specobozach.

Aby za$§ Wielka Segregacja Archipelagu nie zostala zmgcona
w przysztosci, w 1949 roku zadekretowano, aby kazdy nowy
tubylec przed przeniesieniem z Kontynentu otrzymywal razem
z wyrokiem decyzje (okregowego bezpieczeristwa 1 prokuratury),
wpisang do akt wieziennych, a ustalajaca raz na zawsze w jakich
mianowicie obozach dany facet ma kare odsiadywé.

Tak oto, na wzdr ziarna co umiera, aby daé zZycie nowej
ro$linie, ziarno stalinowskiej katorgi przedzierzgnelo sie¢ w byline
Specobozéw.

Czerwone pociagi przewiozly nowy kontyngent ma-
gistralami kraju i Archipelagu.

A w obozie nad Inta po prostu przepedzono cale stado
z jednej zagrody do drugiej.

Czechow utyskiwal, ze brak u nas ,,prawniczej definicji czym
jest katorga i na co wilasciwie sie zdata”.

Ale dziato sig to jeszcze w o§wieconym wieku d21ew1¢mastyrn'
W potowie za$ jaskiniowego wieku dwud21estego juz niepotrzebne
nam byly definicje. Ojczulek zadecydowal, ze ma by¢ tak a tak,
i to starczylo za wszystkie prawnicze okreslenia.

My za$ tylko kiwamy glowami ze zrozumieniem.
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Rozdziat drugi
PIERWSZY PODMUCH REWOLUC]JI

Gdym zaczat odsiadywaé méj wyrok, zgnebiony jego nieprzej-
rzang dlugoscia i ogluszony pierwszym zetknigciem ze $wiatem
Archipelagu — nie moglem uwierzyé, ze zdolam sie kiedykolwiek
ukradkiem rozprostowaé, ze w miare uplywu lat, krok po
kroku wspinajac si¢ na niewidzialny szczyt Archipelagu, niczem
na hawajska Mauna-loa, potrafie z tej wyzyny spokojnym juz
spojrzeniem ogarnaé przestrzenie Archipelagu i ze nawet zdradliwy
ocean zacznie mnie pociggaé swoim migotliwym blaskiem.

Srodkowy okres kary spedzitem na zlotej wysepce, gdzie
wieZniéw karmiono i pojono do syta, gdzie bylo czysto i cieplo.
W zamian za to wszystko wymagano jedynie, by czowiek siedziat
przy biurku dwanascie godzin i staral sie dogodzi¢ zwierzchnosci.

Ale raptem przestatlo mnie bawié ciagle dbanie o zachowanie
tych przywilejéw!... Juz czutem catkiem nowy przedsmak wie-
ziennego zycia. Przypominajac sobie dobre rady, dawane mi
niegdy$ przez wedrownego speca z Krasnoj Presni ,byle tylko
nie byé postanym na ogélne! staraé sie o to za wszelka
cene!”, doszedlem do wniosku, ze byly to rady matostkowe,
niskie. Cena, ktéra tu musieliémy ptacié, byla niewspétmierna
z tym, co dawano nam w zamian.

Wiezienie pozwolito rozwingé sie moim pisarskim sklonnos-
ciom, tej nowej namietnosci poswiccatem teraz kazda chwile,
przestalem za§ przykladaé sie do zasadniczej mojej pracy. Moz-
nos$é rozprostowania grzbietu wydata mi sie wazniejsza od $mie-
tankowego masta i cukru.

I oto kilkorgu z nas dano mozno$¢ owego ,rozprostowania
sie”, wysylajac nas etapem do Spec-obozéw.

Wieziono nas tam dtugo, przez trzy miesiace (konnym zaprze-
giem w XIX-tym wieku zdazylby cztowiek predzej).
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Wieziono nas tak dlugo, ze sama podréz stala sie niejako
osobnym etapem zycia; sadze, ze w jej trakcie zmienil si¢ mdj
charakter i zmienily sie moje poglady.

Droga nasza zaczela mi sie od razu wydawaé czym$ obiecu-
jacym, od$wiezajacym i pelnym znaczed. Twarze smagal nam
rzezwy i coraz to mocniejszy powiew katorgi i wolnosci. Zewszad
przybywali ludzie i nawijaly sie zdarzenia $§wiadczace, ze to my,
my, my mamy racje, ze prawda $wiadczy za nami, nie za$ za
naszymi sedziami i straznikami.

Znane od dawna Butyrki powitaly nas rozdzierajacym krzy-
kiem kobiecym, dochodzacym zapewne z okna jakiej$ izolatki:
,Ratunku! Na pomoc! Morduja! Morduja!”’; wrzask urwat sie
nagle, zdusily go straznicze lapy.

Na butyrskim ,,dworcu” przemieszano nas z nowym naryb-
kiem, ktéry trafit do sieci w 49-tym roku. Ci ludzie mieli
jakie§ émieszne wyroki — nie zwykle dychy, tylko éwiary.
Kiedy podczas apeléw, a bylo ich bez liku, musieli meldowa¢
date korica odsiadki, brzmiato to jak zto$liwy zart: ,do pazdzier-
nika tysiac dziewieéset siedemdziesigtego czwartego”, ,,do lutego
tysigc dziewieéset siedemdziesiatego piatego!”.

Zdawalo sie, ze takich wvrokéw nikt nie potrafi odsiedzied.
I od razu musialo sie mysle¢ o nozycach do ciecia drutu kol-
czastego.

Juz same te dwudziestopiecioletnie wyroki powodowaly zmia-
ny w $wiecie wieziennym. Wtadza wypalita do nas ze wszystkich
posiadanych luf. Teraz byla kolej na nas, na odpowied? wiez-
niéw — juz swobodna, nieskrepowana, nie muszaca juz liczy¢
sie z 7zadng nowa grozba, na te wilasnie odpowied?, do ktérej
cale Zycie nie mieliémy okazji i bez ktérej tak trudno o jasnos¢
i jednosé.

Juz siedzac w stotypince na dworcu Kazanskim w Moskwie,
dzieki stacyjnemu gloénikowi uslyszeliémy wiadomosé o wybuchu
wojny koreanskiej. Koreariczycy z pétnocy twierdzili, ze padli
ofiara agresji, cho¢ pierwszego juz dnia dziatad, jeszcze przed
potudniem, zdazyli przerwaé linie obrony przeciwnika i wedrzeé
sie na dziesie¢ kilometréw w glab jego terytorium. Nawet naj-
wiekszy kretyn, jesli tylko byt kiedy$§ na froncie, potrafit sie
zorientowad, ze napastnikiem jest ten, kto pierwszego juz dnia
posunat sie naprzéd.

Ta wojna w Korei tez wzmosgta nasze podniecenie. Buntow-
nicy modla sie o burze! Przeciez bez burzy, bez burzy, bez jakiej$
burzy, skazani bylibyémy na powolne zdychanie!...

Gdy mineli§my Riazan, wschodzace storice z taka sita ude-
rzylo w zakratowane, §lepawe okienka wagonu wieziennego, ze
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miody konwojent stojacy w korytarzu na warcie musial az oczy
przymruzyé. Konwéj, jak to konwdj: napchali ci nas po piet-
nastu na przedzial, karmili §ledziami, ale przeciez roznosili wode
i prowadzili do klozetu wieczorem i rano. Nie byloby wiec
powodéw do taré, gdyby wlasnie ten chlopak nie rzucit nie-
opatrznie, bez zadnej nawet zlosci, ze jesteémy wrogami ludu.

I tu sie zaczelo! I z naszego przedziatu, i z sgsiedniego,
zaraz si¢ posypato:

,,Wrogowie ludu? My? A dlaczego w kotchozach nie ma
co zreé?”.

,»Ty$ sam chlopak wsiowy, z oczu ci to patrzy, a na pewno
zostaniesz nadterminowo na tej psiej twojej stuzbie, bo wecale
ci nie pilno do domu wracaé, ziemie oraé!?”.

,,Skoro§my wrogowie, to dlaczego musieliscie przemalowad
wiezienne karetki? Wrogéw lepiej wozi¢ na pokaz!”.

,,Ej, synku! Moich dwéch, takich jak ty, z wojny nie wrécito
— a ja wrég, co?!”.

Niczego podobnego juz od dawna nikt nie o$mielat si¢ wotaé
przez kraty! Wszystko, co$émy wykrzykiwali, byly to rzeczy naj-
prostsze, zbyt oczywiste, aby mozna im bylo przeczy¢.

Do speszonego chtopaka przylaczyl sie sierzant z kadry, ale
nikogo nie zabrat do karceru, nie zaczat zapisywaé nazwisk, pré-
bowat tylko poméc swojemu podkomendnemu przy uzeraniu sie
z nami. Wydawalo nam sie, ze to tez oznaka jakich§ zmian,
jakich§ nowych czaséw. Chociaz jakie tam ,nowe” czasy mogly
byé w 1950 roku! — nie, to byly oznaki nowych stosunkéw
w $wiecie wieziennym, skutki wprowadzenia nowych kar i no-
wych obozéw politycznych.

Nasz spér przybrat postaé istnego turnieju argumentdw.
Chiopaki z eskorty patrzyli na nas nowym okiem i juz nie
oémielali sie wymyslaé od wrogéw ludu nikomu z naszych dwéch
przedzialéw. Usitowali parowaé nasze okrzyki, cytujac jakie$ for-
mutki z gazet, czy z godzin szkolenia ideologicznego, ale sami

czuli — chyba nie na rozum, na sam stuch — ze te frazesy
traca fatszem.

— Patrzcie, chlopaki! Patrzcie przez okna! — powtarzali§my
im. — Patrzcie, do czegoscie Rosje doprowadzili!”.

A za oknami przesuwat sie kraj tak obszarpany, zgnita stoma
kryty, walacy sie, zabiedzony (jechaliémy szlakiem na Ruzajew,
gdzie cudzoziemcdw sie nie puszcza), ze gdyby Batu-Chan zoba-
czyt ten brud i nedze — pewno by wecale nie zechcial takiego
kraju zdobywad.

Na cichym przystanku Torbiejewo zobaczyliémy starca, czla-
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pigcego w tapciach przez peron. Stara chiopka zatrzymata sie
pod naszym oknem z opuszczona klapa i przez podwdjna krate
— zewnetrzng i wewnetrzna — dhugo, bez jednego ruchu, pa-
trzyta na nas sttoczonych na gérnej pétce. Wpatrywata sie tym
spojrzeniem, jakim z dawien dawna nasz lud patrzy na swoich
,nieborakéw”. Nierychliwe 1zy $ciekaly jej po policzkach.
Stata tak przygarbiona i tak patrzyla, jakby to jej syn lezal z nami
na jednej péice. ,Nie ma si¢ co tu gapié, matulu” — powiedziat
do niej konwojent péiglosem. Nawet glowy nie obrécita. U jej
boku stata dziewczynka, moze dziesigcioletnia, z bialymi wsta-
zeczkami w warkoczykach. Dziewczynka przygladata sie nam
z uwagg i frasobliwoscia, jakby nie dziecinng, oczyma szeroko
otwartymi, bez mrugniecia; tak patrzyla, ze — jak mysle —
utrwalita w sobie ten widok na cale zycie. Pociag ruszyl bez
szarpniecia, starucha podniosta poczerniale palce i solennie, bez
poépiechu, przezegnata nas.

Na innej zndéw stacji jaka$ dziewczyna w sukience w groszki,
wcale sie nie krepujac, bez zadnego leku podeszta pod samo nasze
okienko i z ozywieniem jela nas wypytywaé z jakiego artykulu
nas skazano i jakie mamy wyroki. ,Ruszaj stad!” — krzyknat
na nig wartownik z platformy. ,,A co ty mi mozesz zrobic?
Jestem z tej samej paczki! Na, masz tu papierosy, daj tym
chtopakom!” — i wyjeta z torebki pudetko (juze$my sie domys-
lili: ta dziewczyna odsiedziata swoje. Ilez to takich dziewuch,
krazacych po Rosji wsréd wolniakéw, przeszlo juz swéj staz na
Archipelagu!). ,Ruszaj stad! Bo tez pdjdziesz siedzieé!”
wyskoczyt z wagonu pomocnik szefa konwoju. Zerknela z po-
garda na jego kapralskie czétko. ,,A idZze ty na chuj, mendo!”.
I jeszcze zawolata, zeby nam dodaé odwagi: ,,Mozecie mieé ich
w dupie, chlopaki!”. Dopiero potem oddalita sie z godnoscia.

Taka to byla nasza podréz i nie sadze, aby nasi konwojenci
uwazali sie za straz ludowa. Jechaliémy i coraz bardziej upew-
nialiémy sie, ze z nami jest i racja, i cata Rosja — i ze czas
juz zrobié¢ koniec, koniec z t3 cata zabawa.

W Kujbyszewskim wigzieniu etapowym, gdzie$my siedzieli
ponad miesiac, tez niemalo cudéw czlowiek zobaczyl. Z okien
sasiedniej celi nagle doszty nas histeryczne, rozpaczliwe kwiki
knajakéw (ich lamenty tez brzmia jako§ wstretnie i piskliwie):
,Ratunku! Ludzie, ratujcie! Faszyéci tu nas leja, faszysci!”.

Co$ niestychanego! ,Faszyéci” bija szemranych? Dawniej
zawsze bywato odwrotnie.

Ale wkrétce dochodzi do przetasowania w celach i dowiadu-
jemy sie, ze nie ma zadnych cudéw, Ze to dopiero pierwsza jas-
kétka — Pawel Boroniuk; piersi jak zarna, tapy jak konary,
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zawsze gotowe i do uécisku i do ciosu — czarniawy, z orlim
nosem, wygladajacy raczej na Gruzina, niz na Ukraifca. Pawel
jest oficerem liniowym, operujac swoim zenitowym cekaemem
wytrzymat pojedynek z trzema ,,Messerschmidtami”; miat juz
dostaé¢ tytut bohatera ZSSR, ale spec-wydziat odrzucit wniosek;
postany do karnej kompanii, wrécit stamtad z orderem; teraz
wlepli mu dyche, wedtug nowych norm to ,,dziecinny wyrok”.

Kim s3 knajacy zrozumial, gdy wieziono go tu z wiezienia
w Nowogrodzie Wolydskim, juz bit sic z nimi. A teraz lezat
sobie spokojnie na gérnych pryczach i gral w szachy. W celi
siedziata wylacznie Pieédziesigtka Osemka, ale administracja do-
kwaterowata dwéch fetniakéw. ]eden z nich, o przezwisku
»Fiksat”, niedbale palac ,biatomora™ i zmierzajac do prycz pod
oknem aby rozwali¢ si¢ na miejscu przystugujacym mu ,,praw-
tak sobie zazartowat: ,No, miatem przeczucie, znéw musze
SIedmec z bandytami!”. Naiwny Wielijew, nie majacy jeszcze
doswiadczenia z knajakami, sprostowat: ,Nie béj sie, my tu
wszyscy z Pieédziesiatego Osmego! A ty?”. — , A ja defraudant,
cztowiek kulturalny!”. Knajacy przepedzili jakiché dwdéch poli-
tycznych, cisneli swoje sidory na ,,przystugujace” im miejsca i
rozpoczeli wizytacje celi, bobrujac w cudzych workach i szuka)ac
zaczepk1 A Plccdmesm;tka Osemka — nic!" Weale nie byta jeszcze
,,nowa”, nikt nawet nie pikngt. Sze$édziesieciu mezczyzn czekato
pokorme na swoja kolej, na grabiez ich ostatnich rzeczy. Jest
co$ paralizujgcego w tej czelnosci kna]ackle], ]akls fluid, wyklu-
czajacy wszelki sprzeciw. A takze pewnoéé, ze zw1erzchmcy sa
po ich stronie.

Boroniuk dalej przestawial sobie szachowe figury, ale juz
wiercit groZnie swoimi oczyskami i kalkulowat w mysli, jak tu
rozegraé bitke. I kiedy jeden z knajakéw zatrzymat sie przed
jego prycza, Pawel, pétlezac ze zwieszonymi nogami, dat mu z roz-
machu kopa w morde cigzkim buciorem, zeskoczyt z géry, ztapat
grubg, drewniang pokrywe kibla i rypnat nia po ibie drugiego
fetniaka. Grzat ich tak po kolei ta pokrywa, pdki sie nie rozle-
ciala, a trzymala sie na krzyzownicy z drazkéw trzycalowej gru-
bosci. Knajacy zaczeli lamentowaé, ale przyznaé trzeba, ze w ich
zatosnych krzykach byl tez element humoru, z tego nie rezygnuja:
,,Co ty wyprawiasz? Krzyzem ludzi lejesz?”. , Taki sitacz —
i zeby cztowieka krzywdzit”. Ale Boroniuk wiedziat ile s3 warci,
nie przestawat ich tupié, i wtedy wtasnie jeden z knajakéw rzucit
sie w strone okna z kwikiem: , Ratunku, faszysci nas bija!”.

Szemrani nie zapomnieli tej wciry i jeszcze pare razy prébo-
wali zastraszyé Pawta: ,,Jedzie od ciebie trupkiem! Jak do parku
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sztywnych — to tylko razem!”. Ale wiecej juz nie brali sie
do zaczepek.

Z sukami tez nasza cela wkrétce sie pozarta. Wyprowa-
dzono nas na spacer, potaczony z wizyta w latrynie, i strazniczka
przystata jakiego$ zepsiatego typka, zeby nas przepedzit z klozetu.
Typek zabrat sie do tej roboty razno, ale jego chamstwo (w sto-
sunku do ,,politycznych”!) tak oburzylo miodziutkiego, nerwo-
wego, niedawno dopiero skazanego Wotodie Gerszuni, ze zaczat
suke besztaé. W odpowiedzi sukinsyn zbit chtopaka jednym
ciosem z nég. Dawniej Pieédziesiatka Osemka przelknetaby to
gtadko, ale teraz Maksym (Azerbejdzanin, ktéry zathukt przewod-
niczgcego swojego kotchozu) rzucit w sukinsyna kamieniem, zas
Boroniuk dotozyt mu piescia po pysku. Ten ciachnat Boroniuka
nozem (pomocnicy straznikéw chodza z nozami, to u nas nikogo
nie dziwi) i uciekt pod opieke nadzorcéw. Boroniuk popedzit
za nim. Zaprowadzono nas niezwlocznie do celi i wkrétce zjawili
si¢ oficerowie strazy, aby ustali¢ k to i straszyé nas domiarem
do wyroku za bandytyzm (enwudziéci do swoich suk zawsze
odnosza sie z serdeczng troska). Boroniuk caly spasowiatl, wysta-
pit z szeregu i krzyknat: ,,Ja tych drani zawsze bitem i bede bi¢,
poki sit starczy!”. Wiezienny k um ostrzegt nas zyczliwie, ze
my jako kontrrewolucjoniSci nie mamy zadnego prawa unosié¢
sie pycha i ze bezpieczniej dla nas bedzie trzymaé jezor za
zebami. Wotodia Gerszuni, jeszcze prawie dzieciak, bo wziety
z pierwszego roku uniwersytetu, nie imiennik, lecz rodzony bra-
tanek stynnego Gerszuni, szefa organizacji bojowej eseréw —
zapial wtedy jak kogucik, prosto w nos kumowi: ,Nie wazcie
sie nazywaé nas kontrrewolucjonistami! Juz nie te czasy! Teraz
znéw jeste$my re-wo-lu-cjo-nis-ta-mi! Tylko przeciw sowieckiej
wiadzy!”.

Ale wesoto! Alesmy sie doczekali! A wiezienny kum —
tylko brwi marszczy i nadyma sie, a wszystko tyka. Nikogo nie
posyta sie do karceru, oficerowie strazy niestawnie si¢ wycofuja.

A wiec tak tez mozna zy¢ w wigzieniu? — bié sig? —
odgryzaé sie? — méwié glosno to, co si¢ mysli? A ilez lat zno-
silismy to w milczeniu, bez Zadnego sensu. Kto placze, tego
tatwiej bi¢ — glosi przystowie. Plakalismy, wiec tez nas bito!

Teraz, w nowych, legendarnych juz obozach — do ktérych
nas wioza — gdzie czlowiek staje si¢ numerem, jak u hitlerow-
céw, ale gdzie siedzie¢ maja nareszcie sami polityczni, bez kry-
minalnego namutlu — moze wigc tam zacznie si¢ takie wlasnie
zycie? Czarnooki, matowo blady, wynedznialy Wotodia Gerszuni
méwi z nadzieja w glosie: ,,Przejedziemy do obozu i tam zaraz
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zorientujemy si¢ z kim mamy ,trzymaé”’. Tak, jakby nam ten
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wybér byt dany! Tak, jakby nie zostalo to juz zadecydowane

— za nas — przez tych, co dla kazdej republiki zwiazkowej
planowali cyfry aresztowar i tych, co wyznaczali ludzi na etap.
W naszej dtugachnej celi — niegdy$ byta to stajnia, zamiast

zlobéw z obu stron stoja wzdluz $cian dwupietrowe prycze,
w przejsciu rzad krzywych stupkéw podpiera zmurszaly dach,
grozacy zawaleniem, a okienka tez s3 typowo stajenne, tyle tylko
z nich §wiatla, zeby trafi¢ widtami z sianem do zlobu (a teraz
zastonigto je jeszcze zelaznymi kagadcami) — otéz w naszej
celi jest kolo stu dwudziestu wigZniéw i to najrozmaitszego
autoramentu. Wiecej niz polowa — to mieszkaicy krajow
nadbattyckich, ludzie niewyksztatceni, zwykli chtopi. W ich
krajach ojczystych trwa juz druga czystka. Pakuja za kraty i de-
portuja wszystkich, ktérzy nie chca dobrowolnie i$¢ do kotcho-
z6w, albo sprawiaja takie wrazenie. Nastepnie — jest tu sporo
Ukraifncéw z dawnych polskich ziem, cztonkéw OUN?, a takze
tych, ktérzy choé¢ raz udzielili komu$ z nich noclegu, czy dali
kawatek chleba, dalej — s3 rdzenni Rosjanie z RSFSR, ale nie-
wielu wéréd nich nowych, wiekszoéé to recydywisci. No
i, rzecz jasna, pewna ilo§¢ cudzoziemcdw.

Wszystkich nas wioza do tego samego obozu (dowiadujemy
sie, ze ma to by¢ Steptag). Obserwuje tych, z ktérymi los mnie
ztaczyt i staram sie ich poznaé lepiej.

Szczegélnie mi sa mili Estoriczycy i Litwini. Chociaz siedze
tu w tym samym charakterze co oni, wstyd mi przed nimi tak,
jakbym ja ich tu wpakowat. Niezepsuci, pracowici, rzetelni, pow-
$ciggliwi — dlaczego oni tez ida na przemiat, dlaczego trafili
miedzy te same przeklete zarna, za co im si¢ to nalezy? Nie
wadzili nikomu, zyli sobie spokojnie, wiecej byto u nich porzadku,
niz u nas, sami sa od nas porzadniejsi — i oto skazano ich za
to, ze nam chce sie zreé, ze mieszkaja pod naszym bokiem
i odgradzaja nas od morza.

»Wstyd teraz by¢ Rosjaninem!” — zakrzyknat Herzen, kie-
dyémy dusili Polske. Podwdjnie mi teraz wstyd przed tymi
ludZmi, nieskorymi do bitki i bezbronnymi.

Méj stosunek do Yotyszéw jest nieco bardziej skompliko-
wany. W ich przypadku spetnia si¢ jakie§ fatum. To¢ sami tez
to pole zasiewali.

A Ukraificy? Juz dawno nie uzywamy terminu ,,ukraifiscy
nacjonali$ci”. M6wi sie o nich teraz ,,banderowcy” i stowo to
stato sie takim wyzwiskiem, Ze nikt nawet nie stara sie wniknaé
w jego tre$é. (MSwi sie tez prosciej ,,bandyci”, wedle tej, pow-

1. Organizacja Ukrainskich Nacjonalistéw.
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szechnie przyjetej, zasady, ze wszyscy, ktérzy zabijaja w naszyn.
imieniu to ,,partyzanci”’, wszyscy za$, ktérzy zabijaja nas — tc
,,bandyci”’, poczynajac od tambowskich chlopéw, co podniesls
bunt w 1921 roku).

A chodzi w istocie o to, ze — chociaz niegdy$, w epoce Rusi
Kijowskiej, stanowilismy jedna wspdlnote narodows, przeciez
w miedzyczasie wiezy si¢ rozsprzegly i przez cale wieki na roz-
maitg modle ksztattowat sie nasz sposéb bycia, ksztattowaly sie
nasze obyczaje, nasze jezyki. Tak zwane ,,zjednoczenie” byto
nadzwyczaj trudna — chociaz moze i szczera w czyich§ intencjach
— préba nawrotu do dawnego braterstwa. Ale trzy stulecia,
ktdre od tej chwili minely, poszty wlasciwie na marne. Brak bylo
w Rosji dziataczy, ktérzy potrafiliby zastanowié sie skutecznie,
jak tu z Ukraificéw i Rosjan uczynié prawdziwa rodzine, jak
sprawié, aby zniknely dzielace ich szramy. A toz gdyby tych
szram nie bylo, wiosna 1917 roku nie powstatyby na Ukrainie
komitety narodowe, a pézniej Centralna Rada.

Bolszewicy — przed zagarnieciem wtadzy — mieli do kwesti
ukrainskiej podejscie jednoznaczne. W Prawdzie z 7 czerwca
1917 roku Lenin pisal: ,,Traktujemy Ukraing, podobnie jak inne
obszary, niezamieszkate przez rdzenng ludnoéé rosyjska, jako tery-
toria zaanektowane przez rosyjskich caréw i kapitalistéw”.

Napisal to w momencie, gdy istniata juz Centralna Rada,
2-go za$ listopada 1917 roku uchwalona zostata ,Deklaracja
Praw Narodéw Rosji”, przy czym — nie dla kawatu przeciez?
nie po to by ludzi mamié? — oznajmiono w niej, ze narody
Rosji majg prawo do samostanowienia — wlacznie z mozliwoscia
wystapienia ze wspdlnoty. Minelo pét roku — i rzad sowiecki
poprosit kajzerowskie Niemcy o pomoc w sprawie zawarcia
z Ukraing pokoju i wytyczenia granic. 14 lipca 1918 roku Lenin
podpisal taki traktat pokojowy z hetmanem Skoropadskim. Uznal
w ten sposéb, ze pogodzit si¢ z faktem oderwania Ukrainy od
Rosji i nie dbal, ze chodzilo o Ukraine monarchiczna!

Ale dziwna rzecz. Zaledwie tylko Niemcy skapitulowali przed
Ententa (co nie moglo wszak mieé wplywu na strone zasadniczg
naszego stosunku do Ukrainy), ledwie tylko stracit — skutkiem
tego — whadze pan hetman, ledwie tylko okazalo sie, ze jeste$my
mocniejsi, niz Petlura (jeszcze jedno wyzwisko: ,,petlurowcy”,
a to byli tylko ukraifiscy chtopi i mieszczanie, ktérzy chcieli
obej$¢ sie bez nas) — natychmiast przekroczyliémy uznang przez
nas samych granice i narzuciliémy nasza wladze owym rodzonym
braciom. Co prawda, jeszcze przez jakie§ pietnascie, dwadziescia
lat po tym akcie usilnie i nawet demonstracyjnie bawilimy sie
w popieranie ukraifiskiej 7owy, wmawiajac braciszkom naszym,

45



ze sg catkiem niezawidli i ze moga oderwaé sie od ZSSR, kiedy
tylko zechca. Ale gdy tylko przyszta im na to che¢ pod koniec
wojny — ozna]mdlsmy, ze ci, co do tego dazq, to ,,banderowcy”

i jeliémy ich tropié, wylapywac torturowac, rozstrzeliwaé i wy-
syta¢ do obozéw. A ,banderowcy”, podobnie jak ,petlurowey”,
to jedynie tacy Ukrairicy, ktérzy nie zycza sobie ObCCJ whadzy.
Przekonawszy sig, ze Hitler wcale nie zamierza przyzna¢ im obie-
canej wolnosci, zaczeli walke réwniez z hitlerowcami i robili to
az do kofica wojny, ale u nas ten fakt sic przemilcza, bo to
nalr(n nie na reke (podobnie jak Powstanie Warszawskie w 1944
roku).

Dlaczego tak drazni nas ukraifiski nacjonalizm, ta cheé na-
szych braci, aby méwié po ukraifisku, uczyé dzieci po ukrainisku
i wypisywaé na szyldach ukraifiskie nazwy? Nawet Michal Bui-
hakow (w swojej ,,Biatej gwardii”’) nie ustrzegt sie tu przed mylna
interpretacjg. Skoro nie doszto do pelnego zlania sie w jedng catodé
etniczng, skoro s3 jednak réznice miedzy nami a nimi (wystarczy,
ze odczuwajg je oni, ci miodsi!) to trudno, to fakt, chociaz
przykry! Ale skoro tak jest i skoro tyle okazji zmarnowano —
a najwiecej w latach 30-tych i 40-tych; do najwiekszych zaognieri
doszto nie za cara, lecz dopiero pézniej! — to dlaczego tak
nas gniewa ich cheé oderwania si¢ od nas? Tak zal nam plaz
pod Odessa? czerkaskich owocéw?

Pisanie o tym wszystkim sprawia mi bél: sktadniki ukraidskie
i rosyjskie przemieszaly sie w mojej krwi, w sercu i mys$lach.
Ale dtugie i przyjazne wspétzycie z Ukraiicami w obozach poz-
wolilo mi zrozumieé jak ich to wszystko boli, jakie to juz nie-
zno$ne dla nich. Nasze pokolenie bedzie musialo ptacié¢ za bledy
poprzednich generacji.

Tupnaé noga i krzyknaé ,,to moje” — najprostszy to sposéb.
O cale niebo trudniej jest powiedzieé: ,niech kazdy zyje, jak
chce!”. Nie sposéb po koniec XX-go wieku zyé w $wiecie utudy,
w ktérym — na wlasng zgube — przebywal nasz ostatni, niezbyt
rozgarniety car,

Zadziwiajace, ale wcale si¢ nie sprawdzily przepowiednie
Przodujacej Doktryny, przewidujace zanik nacjonalizmu. Nie
wiedzie¢ czemu, rozkwitt on wtasnie w epoce atomu i cyberne-
tyki. I nadchodza czasy, w ktérych to my, chcac nie cheac,
bedziemy musieli sptacié wszystkie weksle, opiewajace na samo-
stanowienie i niepodleglo$é innych — my sami, nie czekajac, az
nas zaczng palié na stosach, topié w rzekach i Scinaé nam lby.
Ze jesteémy wielkim narodem — powinni$émy udowodnié nie
ogromem podleglych nam obszaréw, nie iloicia podporzadko-
wanych nam narodéw, ale wielkoscia naszych czynéw. I glebo-
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koscia orki na ziemiach, ktére zostana nam po odejéciu tych,
co nie zechca zy¢ razem z nami.

Bardzo bolesna bedzie dla nas sprawa ukrainiska. Ale trzeba
zrozumieé, jaka juz gorgczka Ukraidcéw trawi. Jesli zbratanie
nie udato sie w ciagu tylu stuleci — to teraz kolej na nas, aby
da¢ przyktad rozsadku. Powinni§émy pozostawié¢ wybér im samym.
Im, federalistom, czy separatystom, niech tam miedzy sobg zade-
cyduja, kto z nich ma racje. Upieraé sie przy swoim, to i ghupie
i okrutne. Im wigcej przejawimy teraz ustepliwosci, tolerancji
i otwartosci, tym wieksza jest nadzieja, ze uda sie nam w przy-
szdoéci odbudowaé nasza jednosé.

Niech sprébuja samodzielnego zycia Zapewne szybko zdadza
sobie sprawe, ze separacja nie wszystkie problemy rozwiaze®.

Dziwne to jednak, dtugo juz siedzimy w tej stajennej, po-
dhuznej celi — a jako$ nas nie wysylaja do Steptagu. Ale nas

tez nic nie pili: tu nam catkiem wesolo, a tam — moze by¢
tylko gorzej.
Co dzien — to nowina, bo tez co dzied przynosza nam do

celi jaka$§ karlowata gazetke i to ja wlasnie musze czytad ja
na glos. Czytam bardzo wyrazidcie, bo i wiadomosci
zastuguja na to.

Akurat przypada dziesigta rocznica wyzwolenia Estonii,
Lotwy i Litwy. Ten i 6w zna tu rosyjski, wiec tlumaczy na
chybcika pozostalym (robie odpowiednie pauzy w czytaniu), a ci
wyja, no, po prostu wyja na wszystkich pryczach dolnych i gér-
nych, slyszac, jaka to w ich krajach zapanowata wolno$¢é, jakiego
to dobrobytu doczekali si¢ wreszcie, po raz pierwszy w dziejach.
Kazdy z tych Baltéw (a stanowia przynajmniej trzecig czesé
wszystkich mieszkaicéw zborniaka) zostawit za soba zrujnowany

dom (a je$li miat szcze$cie — to réwniez osamotniona rodzine,
ale najczesciej — rodziny tez jada na Sybir, tylko innym trans-
portem).

Jednak najwieksze podniecenie wsréd moich towarzyszy nie-
doli budzity wiesci z Korei, to oczywiste. Stalinowski blitzkrieg
spalit tam na panewce. Juz zjezdzali si¢ zewszad ochotnicy do
oddziatéw ONZ. My za$ uwazaliémy Koree za Hiszpanie trzeciej

2. W réinych okregach Ukrainy rozmaita jest ilosé tych, co uwazaja
sie za Rosjan, tych co maja si¢ za Ukraificéw i takich, co nie maja na ten
temat zdania. Wyniknie stad mnéstwo komplikacji. Moze si¢ okazaé, ze
w kazdym okregu trzeba bedzie przeprowadzi¢ osobny plebiscyt, aby péiniej
odnie$é sie ze szezegdlng troskliwoécia i uwaga do tych, ktérzy zecheg zmienic
miejsce zamieszkania. Nie cata Ukraina, w jej dzisiejszych sowieckich gra-
nicach, jest Ukraina rzeczywista. Niektére okregi Zadnieprza bezwarunkowo
cigza ku Rosji.
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wojny $wiatowej. (Zreszta, tak ja tez widziat Stalin, jako prébe
generalng). Te oddzialy ONZ budza w nas podziw osobliwy: to
jest dopiero sztandar! — kto by pod nim nie chcial stanaé?
Wzér dla przysztej wszechludzkiej wspélnoty!

Tak bardzo czuliSmy sie przytloczeni, ze nie potrafilismy juz
podnie$¢ oczu ponad horyzont naszego nieszczeécia. Nie moglismy
zdoby¢ si¢ na takie, dajmy na to, rozumowanie: dobrze, niech
przyjdzie na nas zguba, byle tylko wlos z glowy nie spadt tym,
co z syta obojetnoScig patrza teraz, jak my giniemy. O nie,
pragneli§my nawatnicy!

Ach, dziwi was to i oburza? Ze cynizm, ze desperacja? Ze
nie pomyélelismy nawet, ile nieszcze$¢ zwalitoby sie na cala,
ogromng reszte¢ ludzi wolnych? — Ale ta reszta o nas
w ogdle si¢ nie troszczyta! — Wiec jak to, faktycznie zyczyliscie
sobie trzeciej wojny $wiatowej?! Toé skazujac w roku 1950
tych wszystkich ludzi na kary, koficzace si¢ dopiero w polowie
lat 70-tych — jakiz jeszcze inny wybdr im daliscie, czegdz jeszcze
mieli sobie zyczyé, jesli nie wojny §wiatowej?

Dzi§ mnie samego przejmuje zgroza na my$l o naszych
6wcezesnych nadziejach, réwnie zgubnych, co zwodniczych. Pow-
szechne zniszczenie, $mieré atomowa — to nie jest zadne wyjscie,
to nikomu nic nie da. Zreszta, co tam wojna jadrowa; wszelka
wojna jest na reke przede wszystkim tyranii wewnetrznej, stanowi
dla niej usprawiedliwienie, zwieksza jej ciezar. Ale ta moja
historia uleglaby skazeniu, gdybym nie powiedzial z cata szcze-
roécia co czuliSmy tamtego lata.

Oczekiwanie na nowa wojne bylo zmora, ktéra zatruta mio-
dosé pokolenia Romain Rollanda, zmora za§ naszego pokolenia
bylo to, ze wojna nie nadchodzita — i tylko zdajac sobie z tego
sprawe, bedziecie zna¢ cata prawde o duchu panujacym w spec-
obozach politycznych. Do tego stopnia byli§my zaszczuci. Wojna
$wiatowa mogta nam przynies¢ jedno z dwojga: albo szybka $mier¢
(mogli nas wystrzelaé do nogi wartownicy z wiezyczek, czy wy-
trué zakazonym chlebem, jak to praktykowali Niemcy), albo
wolno$¢ — mimo wszystko. W obu wypadkach — lepsze to,
niz czekanie na koniec kary az do 1975 roku.

Na to tez liczyt Pietia P-w. Ow Pietia byt w naszej celi
ostatnim przybyszem z Zachodu. Zaraz po wojnie wszystkie
wiezienia petne byly po brzegi tych Rosjan, wracajacych z Europy.
Ale tamci dawno juz gnija w obozach, albo gryza ziemie, reszta
za§ — za Boga nie da sie naméwi¢ do powrotu, wiec ten skad
sie tu wzigl? Wrécit dobrowolnie w listopadzie 1949 roku,
kiedy normalni ludzie juz dawno nie wracali.

Wojna zastata Pietie pod Charkowem, gdzie uczyt sie¢ w szkole
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rzemieslniczej. Wzieto go do tej szkoly przymusowo, z mobili-
zacji. Tak samo z musu znalazl sie w Niemczech. Niemcy wy-
wiezli cala szkolng gromadke. Az do kosca wojny byt wiec
Ostarbeiter’'em w Niemczech, tam tez uformowaly sie jego po-
glady: grunt, to tatwe zycie, niech licho weZmie haréwke, do
ktérej namawiano czlowieka od malego.

Na Zachodzie, zerujac na tamtejszej tatwowiernosci i stabej
ochronie granic, Pietia przemycat kradzione francuskie auta do
Wioch, a wloskie do Francji, aby sprzedawaé je za pét ceny.
Francuzi wysledzili go jednak i aresztowali. I wtedy Pietia wys-
tosowatl do sowieckiej ambasady list, wyrazajac w nim goraca
cheé powrotu do ukochanej ojczyzny. Tak to sobie wykalkulowat:
francuski wyrok trzeba bedzie odsiedzie¢ co do jednego dnia,
a mogli wlepi¢ nawet 10 lat. W ZSSR za zdrade kraju dadza
wprawdzie 25, ale juz trzecia wojna w powietrzu, Zwiazek So-
wiecki nie utrzyma sie chyba dtuzej niz trzy lata, w sumie wiec
lepiej i§¢ za sowieckie kraty. Przyjaciele z ambasady zjawili sie
bez zwloki i przytulili Pietie do fona. Wiadze francuskie chetnie
pozbyly sie zlodzieja®. W ambasadzie zgromadzono juz koto
trzydziestu ptaszkéw tegoz (albo zblizonego) autoramentu. Posta-
no ich z komfortem, statkiem pasazerskim do Murmanska, poz-
wolono powalesaé si¢ troche po miescie — i w ciagu jednej
doby wytapano wszystkich po kolei.

W naszej celi Pietia zastepowat nam zachodnig prase (znat
wszystkie szczegbly procesu Krawczenki), teatr (bo potrafit zre-
cznie wybrzdakaé na wargach niejeden zachodni przebdj) i kino
(opowiadat nam zachodnie filmy, ilustrujac relacje gestami).

Jak swobodnie czuliémy sie w tym kujbyszewskim zborniaku!
Poszczegblne cele spotykaly sie czasem na dziedzificu i podczas
spaceréw. Spod okiennego kagafica mozna bylo przerzucié sie
paru stowy z przybyszami, gdy nowy etap pedzono przez dzie-
dziniec. Idac do latryny, mozna bylo nawet podej$¢ do otwartych
(to znaczy zakratowanych, ale bez blach) okien baraku rodzin-
nego, gdzie trzymano kobiety z dzieémi, przewaznie z krajéw
nadbaltyckich i z zachodniej Ukrainy. Miedzy dwoma celami
stajennymi byla waska szpara, zwana ,telefonem”; od rana do
wieczora tkwil ktoé przy niej, aby podzieli¢ sie wie$ciami z sgsia-
dem.

3. Podobno z francuskich danych statystycznych, dotyczacych mniejszosci
narodowych, wynika ze migdzy dwoma wojnami Swiatowymi rosyjscy emi-
granci wyrézniali si¢ wsréd innych grup najnizsza stopa przestepczosci. Po
drugiej za$ wojnie Swiatowej — wsréd cudzoziemeéw przebywajacych we
Francji najwigksza ilo$é elementéw przestgpczych znaleié mozna wlasnie
wsréd Rosjan, bylych obywateli sowieckich.
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Wszystkie te luzy dodaly nam jeszcze wiecej wigoru, grunt
pod naszymi nogami wydal nam si¢ pewniejszy, pod nogami
straznikéw — zdawat si¢ juz dymxc I podczas spaceréw zadzie-
raliSmy glowy coraz wyzej, wpatrujac sie w niebo nad dziedzin-
cem, rozpalone do biatosci lipcowym upatem. Nie zdziwiliby$my
sie, ‘ani nie przestraszyli wcale, gdyby klin obcych bombowcéw
wypelzt na to niebo. Tak zyé dalej nie mieliémy juz zadnej
ochoty.

Nowoprzybyli ze zborniaka Karabas przywiezli wiesé, ze juz
tam pono¢ pojawily sie ulotki: ,,Mamy tego dosy¢!”. Podbijalis-
my sobie nawzajem bebenka takimi opowiastkami. W tym na-
stroju pewnej upalnej nocy w Omsku, kiedy nas — jak kawaly
duszonego we wilasnym pocie migsa — wpychano i wgniatano
do wieziennej karetki, zaczeli§my wrzeszczed z jej wnetrza: ,,Po-
czekajcie, gady! Znajdzie si¢ na was Truman! Spadnie wam na
tby atoméwka!”. Straznicy milczeli tchérzliwie. Czuli dobrze,
jak nasz nacisk rosnie, a my czuliémy — jak roénie w nas po-
czucie, ze to my idziemy prawg droga. I gléd sprawiedliwosci
tak nas juz zadreczyl, Ze wcale nie byloby nam szkoda zycia,
gdyby ta sama bomba spali¢ miala i nas, i naszych katéw. Dosz-
lismy do kresu, do takiego stanu ducha, kiedy czlowiek nie ma
juz nic do stracenia. Gdybym tego nie wyjawil, nie znalibyscie
catej prawdy o Archipelagu lat 50-tych.

Omskie wiezienie, to ktére poznat Dostojewski, nie jest
byle jakim, sklepanym z tarcic gulagowskim zborniakiem. To
grozna turma z czaséw Katarzyny, groZne zwtlaszcza sa jej lochy.
Nie sposéb wymysleé¢ lepszej scenerii do filmu, niz cela w tyc
lochach. Kwadratowe okienko jest tylko wyziorem pochylej
studni, wychodzacej tam, w gérze, na powierzchnie gruntu. Trzy-
metrowa gleboko$¢ tej studni daje pojecie o grubodci tutejszych
murdw. W celi nie ma powaly, zwisaja ciezko murowane stropy.
Jedna $ciana zawsze wilgotna: wody gruntowe $ciekaja az na
podloge. Rano i wieczorem — zawsze tu ciemno, w samo po-
tudnie — panuje pétmrok. Szczuréw nie widaé, ale zdaje sie
czlowiekowi, ze zewszad bije szczurzy zapach. I chociaz strop
nawist tak nisko, ze mozna do niego gdzieniegdzie siegnaé reka,
nawet tu wstawiono dwupietrowe prycze, przy czym dolna pétka
jest tuz nad podioga, pét stopy nad ziemis.

Zdawaloby sie, ze w tej turmie powinnyby przygasnaé te
metne, buntownicze nastroje, ktére rozpanoszyly sie wsréd nas
w kujbyszewskim, rozbataganionym zborniaku. Bynajmniej! Wie-
czorem, przy 15-towatowej zaréwce, dajacej tyle §wiatta co ogarek,
staruszek Drozdow, lysy, o zaostrzonych rysach, psalmista odes-
kiego soboru katedralnego staje we wnece pod okienng studnia
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i glosem stabym, w ktérym jednak wibruje $wiadomosé ze zycie
gasnie, $piewa nam stara pie$i rewolucyjna:

Jak zdrada, jak czarne tyrana sumienie
tej nocy jesiennej jest mrok,

Lecz jeszcze mroczniejsze od nocy — wiezienie
co we mgle majaczy o krok.

Spiewa tylko dla nas, ale choéby nawet krzyczat na glos, i tak
nikt nie ustyszy. Gdy $piewa, ostre jabtko Adama rusza mu
si¢ rytmicznie pod suchym brazem skéry. Spiewa, dygocac caly,
wspomina i emanuje z siebie kilka dziesiecioleci rosyjskiego zycia
— i ten jego dreszcz udziela sie nam, stuchajacym:

Choé cicho tu w krag, turma — nie cmentarz.
Wiec si¢ strzez, wartowniku, czuj duch!

Taka piesd w takim wiezieniu*! 1 wszystko sie zgadza.
Wszystko rymuje sie z tym, czego oczekuje nasza wieZniarska
generacja.

Kladziemy sie wreszcie na pryczach w tym zéttawym pét-
mroku, w chlodzie i wilgoci. No, a kto nam dzi§ zasunie
romans?

A oto zabiera glos Iwan Aleksiejewicz Spasski —1i jest tak,
jakby wszyscy naraz bohaterowie Dostojewskiego przemdéwili
wspélnym glosem. Glos to tamiacy sie, zacinajacy, niespokojny,
wydaje sie ze lada chwila przeksztalci sie w ptacz, w bolesny
krzyk. Najbardziej prymitywna powies$é Breszko-Breszkowskiego,
typu ,,Czerwonej madonny”, brzmi jak piesd o Rolandzie, tyle
w tym glosie wiary, meki i nienawisci. I mniejsza, czy to prawda,
czy puste zmyélenie, ale w pamieé nasza wrzyna sie jak epos
historia o Wiktorze Woroninie, o tym jak przemaszerowal sto
pie¢dziesiat kilometréw, aby znalesé sic w Toledo i jak przebit
sie do oblezonego Alkazaru.

Zycxorys Spassklego sam przez si¢ bylby materialem do nie-
zgorszej powiesci. ]eszcze ]ako chlopak brat udziat w kampaniach
wojny domowej, od pierwszej do ostatniej chwili. Wyemigrowat
do Wtoch. Ukoniczyt rosyjska szkote baletowa za granica, zdaje
sic — u Karsawinej, a pod okiem pewnej rosyjskiej hrabiny

4. Szkoda ze Szostakowicz, przed skomponowaniem swojej Jedenastej
Symfonii, nie wystuchal tej piesni tutaj! Albo w ogole by jej —
w takim wypadku — nie napisal, albo postaralby si¢ da¢c w niej wyraz
treiciom wspélczesnym, nie zasé dawno juz martwym.
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uczyl sie sztuki snycerskiej (pdzniej, w obozie, wszystkich nas
zadziwil: sam sobie zrobil miniaturowe narzedzia i wykonywat
na zaméwienie naczelnikéw mebelki tak misterne, o tak wymysl-
nych ksztattach, ze ci tylko geby z podziwu otwierali; co prawda,
taki stoliczek robit dobry miesigc). Wraz ze swoim zespolem
baletowym wystepowat w réznych krajach Europy. Byl opera-
torem wioskiej kroniki filmowej podczas wojny domowej w Hisz-
panii. W charakterze majora wloskiego korpusu ekspedycyjnego,
pod nazwiskiem Giovanni Paschi (lekko wigc retuszowanym),
znalazt si¢ latem 1942 roku znéw nad Donem, jako dowddca
batalionu. Tu batalion jego zostal otoczony, ale mtodzi Wiosi
z jego oddzialu uderzyli w placz — chcieli zyé i tyle! Mdogt
odebraé sobie zycie, ale wielka miat ochote, aby przyjrzeé sie
troche sowieckim ludziom. Poszedtby do zwyklego obozu jericéw
i po czterech latach bylby juz we Wloszech, jednakze ruska dusza
nie zdzierzyla, data o sobie znaé — wygadat sie przed oficerami,
ktérzy wrzieli go do niewoli. Fatalna omytka! Skoro czlowiek

ma nieszcze$cie byé Rosjaninem — powinien to ukrywaé, jak
brzydka chorobe, inaczej biada mu! Najprzéd trzymano go przez
rok na Rubiance. Nastepne trzy lata — w miedzynarodowym

obozie w Charkowie (dla Hiszpanéw, Wiochéw, Japodczykéw
— taki tez istnial). I kiedy juz odsiedziat 4 lata, wlepiono mu
jeszcze 25, nie zaliczajac tych czterech wcale. Ale jakie tam

25! — w katorzniczym obozie pisany byl mu rychly zgon.
Do wiezienia w Omsku, a potem w Pawlodarze, trafiliémy
dlatego, ze w miastach tych — powazne to przeoczenie — nie

bylo dotad specjalnych zborniakéw. W Pawtodarze — o harbo!
— nie bylo nawet karetek wieziennych i dlatego pedzono nas
dhugim szeregiem od dworca do wiezienia, przez pét miasta, wcale
nie krepujac sie przechodniéw, zupetnie jak przed rewolucja, albo
w trakcie pierwszego dziesieciolecia po niej. Dzielnice, ktére$my
mijali, pozbawione byly jeszcze bruku i wodociagéw, parterowe
domki tonely w burym piachu Miasto co sie zowie zaczynaio
sie dopiero od wiezienia, pietrowego, bla}ego murowarnca.

Ale w XX-tym wieku to wiezienie nie budzito grozy, lecz
dawalo poczucie odprezenia, nie strach budzito, lecz $miech.
Przestronny, cichy dziedziniec gdzieniegdzie pokryty mizerng
trawka i podzielony wcale nie groznymi plotkami na dziatki
do spaceréw. Okna cel na pietrze zakratowane paru pretami
na krzyz, bez blach i blificéw; mozna stanaé sobie na parapecie
i rozgladaé sie po okolicy. Pod oknami, miedzy $ciang budynku
wieziennego a zewnetrznym murem ochronnym, biega sobie
ogromne psisko na tadcuchu i czasem szczeknie glosno ze dwa
razy, je$li co$ je wytraci z réwnowagi. Ale pies tez wcale nie
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jest wigzienny, nie straszny, to nie wilczur, tresowany do lapania
ludzi, tylko jaki§ biato-zétty kudtacz, nieomal zwykly pies pod-
woérzowy (jest w Kazachstanie taka rasa), chyba porzadnie juz
stary. Przypomina tych dobrodusznych dziadkéw, straznikéw obo-
zowych, ktérych swego czasu przeniesiono z armii czynnej, i kté-
rzy wcale nie ukrywali jaka niemita im ta psia stuzba.

Dalej, od razu za murem — widaé ulice i kiosk z piwem
i wszyscy, ktérzy tam si¢ kreca — albo przyszli do wigzienia
z paczka, albo czekaja na zwrot tary. A jeszcze dalej widaé
cale dzielnice jednakowych, parterowych domkéw, zakole Irtysza
i nawet dal stepowa za rzeka.

Jaka$ zwawa dziewczyna, ktéra wtasnie odbierata na wartowni
pusty koszyk, podniosta glowe, dostrzegta w oknie nas i nasze
powitalne machanie rekoma, ale udala, ze nie widzi. Godnie
i spokojnie kroczac, skrecita za kiosk, aby zejé¢ z oczu wartow-
nikom i tam dopiero wszystko sie w niej migiem odmienito,
rzucita swéj kosz, macha do nas podniesionymi rekoma, u§miecha
sie! Szybkim ruchem palca dzierga w powietrzu rzad niewidzial-
nych petelek: |, piszcie, piszcie listy!”, ruchem drugiej dtoni daje
znak: ,rzucajcie, rzucajcie je mnie!” — i szeroki gest w strone
miasta: ,,odniose, przekaze!”. I rozwiera ramiona: ,czego jeszcze
wam trzeba? czym wam pomdc? Przyjaciele!”.

Wszystko to bylo tak szczere, tak bezposrednie, tak niepo-
dobne do naszej zattamszonej wolnosci, do zachowania sie na-

szych skotowacialych obywateli! — co to takiego??? Czy jakie$
inne czasy nastaly? Czy to moze w Kazachstanie takie obyczaje?
Tu przeciez potowa ludnoéci — to zestarcy...

Droga, dzielna dziewczyno! Jak predko przyswoitas sobie,
jak dobrze zrozumiata§ arkana podwieziennej madroéci! Co za
szczeécie (czy to aby nie tzy czuje pod powieka?), ze sa jeszcze
takie jak ty!... Przyjm nasz poklon, bezimienna! Ach, gdyby
caly nasz naréd byl z takiej gliny! — nikogo by nie pakowano
za druty; zacietyby sie przeklete tryby!

Rzecz jasna, mielismy w fufajkach kawatki grafitu. I strzepki
papieru. I zawsze mozna bylo odtupaé kawalek tynku, przywiazaé
nitka do karteluszka i rzucié. Ale o co tu prosié w tym Paw-
Yodarze? Wiec tylko kianialiémy sie jej i machali dtorimi.

Wieziono nas w glab pustyni. Nawet niepozorny, wsiowy
Pawlodar bedzie nam sie juz wkrétce wydawat rozblyskana stolica.
Teraz jedziemy juz pod eskorta ze Steptagu (ale, na szczeicie,
nie z dzezkazganskiej jego filii; przez cala droge blagalismy los,
aby nie postano nas do kopalni miedzi). Przystano po nas cie-
zaréwki z wysokimi burtami i z krata, oddzielajaca przednia
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cze$é nadwozia; ta krata odgradza straznikéw z automatami od
nas, jak od dzikich bestii. Posadzono nas po turecku, stfoczo-
nych na dnie cigzaréwki, tylem do kierunku jazdy, i w takiej
pozycji musieli§émy trzaéé si¢ na wybojach, przez osiem godzin.
Straznicy z pepeszami siedzieli na dachu kabiny i przez cata
droge lufy ich automatéw wycelowane byly w nasze grzbiety.
W kabinach jechali lejtnanci, sierzanci, a w naszej — zona jakie-
go§ oficera z szeScioletnig céreczka. Dziewczynka wyskakiwata
z kabiny na przystankach, biegala po stepowej trawie, zbierata
kwiatki, glosnymi okrzykami porozumiewala si¢ z mama. Weale
jej nie peszyly ani automaty, ani psy, ani bezksztattne, oszpecone
by aresztantéw, widoczne nad burtami samochodéw; nasz strasz-
ny $wiat nie rzucal cienia na jej laki i kwiaty, nie spojrzata
ani razu na nas, nawet z prostej ciekawosci... Przypomnialem
sobie wtedy sierzanckiego synka ze specwiezienia w Zagorsku.
Miat swoja ulubiona zabawe: rozkazywal dwém chtopakom od
sgsiada zaktadaé rece do tylu (niekiedy wigzat je im postron-
kami), sam za§ maszerowat obok nich z patka na ramieniu,
bawiac sie w konwojenta.

Czym zyje ojciec, tym syn sie bawi...

Przecieliémy Irtysz. Dlugo jechaliémy przez podmokle Iaki,
pbzniej przez step, gladki jak stét. Dech od rzeki, §wiezo$é
stepowego wieczoru, zapach piolunu — wszystko to bitlo nam
w nozdrza podczas krétkich przystankéw, kiedy opadaly tumany
popielatego pytu, wzbijajacego sie spod két. Pokryci grubg wat-
stwa tego pylu, wybatuszaliémy oczy (glowy nie wolno bylo
odwracaé) w milczeniu (bo rozmawiaé tez nie bylo wolno) i roz-
myslalismy o obozie, do ktérego nas wieziono, noszacym dziwna
jakas, zawila, nierosyjska nazwe. Czytaliémy ja na naszych aktach,
lezac na gérnej pélce stolypinki. Do géry nogami, ale odczytad
sie dalo: EKIBASTUZ; nikt jako$ nie wiedzial, gdzie to whasci-
wie jest i tylko podputkownik Oleg Iwanow przypominat sobie,
7e sa tam jakie$ kopalnie wegla. Komu$ roito sie nawet, ze
niedaleko do chifiskiej granicy (a ten i éw juz sie cieszyt, bo
jeszcze nie oswoit sie z my$la, ze w Chinach teraz jeszcze gorzej,
niz u nas). Komandor-podporucznik Burkowski (pierwszy raz
za krata i to z 25-cioletnim wyrokiem na karku) boczyt si¢
jeszcze i stronit od nas, bo przeciez jest czlonkiem partii, wpa-
kowano go tu omytkowo, a dookota sami wrogowie ludu; mnie
tolerowat tylko dlatego, ze bylem sowieckim oficerem i nie sie-
dzialem w niewoli u Niemcéw — otéz Burkowski przypomniat
mi rzecz, ktéra po studiach wypadta mi z pamieci: przed dniem
jesiennego zréwnania dnia z noca nakre$limy na ziemi lini¢ po-
tudnikowa, a 23 wrzesénia odliczymy wysoko§¢ kulminacji sto-
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necznej od dziewieédziesieciu — i bedziemy znaé naszg szeroko$é
geograficzng. Jest w tym jaka$ pociecha, chociaz i tak dlugoéci
geograficznej nie ustalimy.

Wiozg nas i wioza. Zapadl zmrok. Na czarnym niebie za-
blysty duze gwiazdy i teraz mozna bylo sie zorientowaé, ze
jedziemy na potudnio-potudniozachéd.

W blasku reflektoréw jadacych na nami aut wijg sie strzepy
chmury kurzu, wzbitego przez pedzace kota, ale widocznego tylko
w $wietle lamp. Dziwny to miraz: caly $wiat zatopiony w chy-
botliwym mroku i tylko te molekuly kurzu blyszcza, wiruja,
i kresla przed nami zlowrézbne obrazy przysztosci.

Na jakiz to kraj $wiata, do jakiej to zatraconej dziury tak
nas wioza, gdziez to wzniecié mamy nasza rewolucje?

Podkurczone nogi tak zmartwialy, ze juz ich sie wecale nie
czulo. Dopiero koto pétnocy przybylismy do obozu, otoczonego
wysokim drewnianym plotem, jaskrawo o$wietlonego lampami
uépionej, czarnej osady, latarniami przed wartownia i reflekto-
rami wokél zony.

Jeszcze jeden apel — ,,do marca tysiac dziewieéset siedem-
dziesigtego piatego!” — i przez wysokie, dwuskrzydlowe wie-
rzeje wprowadzono nas tu na cale ¢wieréwiecze.

Obéz spat, ale $wiatto walilo z okien wszystkich barakéw
tak, jakby kipiato w nich zycie. Skoro nie gasza na noc — to
znaczy, ze rezym tu wiezienny. Wrota barakéw pozamykane
sa od zewnatrz na ciezkie ktédy. Na jasnych prostokatach okien
czernieje krata.

Wyszedt na dwdér funkcjonariusz caly oblepiony fatami
numerow.

A czytaliscie w gazetach, ze w faszystowskich obozach wieZ-
niowie nosili numery?
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Rozdzial trzeci
OKOWY, OKOWY

Ale nasze niecierpliwe, przedwczesne nadzieje rychlo zostaty
zadeptane. Zefirek przemian czulo sie tylko tam, gdzie wiaty
przeciagi — w zborniakach, na etapach. Tu za$, za wysokie
ploty Specobozéw, wcale nie dolatywat. I chociaz w tych obozach
siedzieli sami polityczni, zadne buntownicze ulotki na stupach
nie wisiaty.

Podobno w Mintagu kowale odméwili kucia krat do okien
barakéw. Chwata im, choé nie znamy ich jeszcze z imienia! To
byli ludzie! Wtracono ich do BUR™u. Kraty dla Mintagu wy-
kuto w Kotlasie. I nikt jako§ nie popart tych kowali.

Dzieje Specobozéw zaczely sie pod znakiem tejze niemej, ba
— skwapliwej pokory, ktéra wpajano w ludzi przez trzy dziesie-
ciolecia historii ITE.

Wiezniowie przerzuceni etapem spod bieguna niewiele mieli
radoéci z kazachstaniskiego stoneczka. Na stacji Noworudnoje
zeskakiwali z czerwonych wagonéw na ziemie tegoz czerwonego
koloru. Zawdzieczata to owej dzezkazgariskiej miedzi, ktérej wy-
ziewéw nikt z kopaczy nie mdgt Wytrzymac dhuzej, niz przez
cztery miesigce; pézniej gingl. Tutaj réwniez dziarscy nadzorcy
od razu wyprébowali na pierwszych winowajcach pewien nowy
przyrzadzik: kajdanki, nigdy nie stosowane w ITE — léniace,
niklowane kajdanki, ktérych masows produkcje udato sie w 7SSR
zorganizowaé wiasnie w trzydziestolecie PaZdziernikowej (robili
je w jakiej§ fabryce robotnicy o wasach przysypanych siwizna
— proletariaccy bohaterowie naszej literatury — bo przeciez nie
Stalin z Bena osoblscxe?) Kajdanki tym réimiy sie od zwyczaj-
nych ze mozna je bylo zaciskaé bardzo ciasno: zamek wyposa-
zony byl w kétko zebate i gdy rece wieznia juz byly w kajda-
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nach, zamek dociskalo si¢ na kolanie straznika tak, by jak
najwiecej zabkéw wlazto i zeby bardziej bolato. Kajdanki prze-
stawaly wiec byé urzadzeniem ochronnym, krepujacym tylko
ruchy aresztanta, stajac sie narzedziem tortury: $ciskaty napiestki,
powodujac staly i ostry bél w rekach — wykreconych, wyta-
manych do tylu. Trwato to godzinami. Stosowano inny jeszcze
chwyt: szczeki kajdan zaciskano na samych palcach obu dioni
wieznia, co powodowato ostry bél w stawach.

W obozie Biertag kajdany stosowano z osobliwg gorliwoscia:
za byle co, za to ze wiezied nie zdjat czapki na widok straznika.
Zaktadano kajdanki (wykrecajac rece do tytu) i stawiano cztowieka
obok wartowni. Rece puchly, dretwiaty i dorodli mezczyzni szlo-
chali: ,,Obywatelu naczelniku! Juz wiecej nie bede! Zdejmcie
tylko te kajdany!”. (Porzadek w tym Biertagu panowal wzorowy
— nie tylko do stotéwki maszerowato si¢ na komende, ale na
komende siadato sie przy stole, na komende brato sie tyzki
w gar$é, na komende siorbalo sie satamache, na komende wsta-
walo si¢ i wychodzito na dwér).

Nie trudno bylo potem napisaé zlecenie: ,,Zorganizowaé Spec-
obozy! Zameldowaé si¢ z projektem regulaminu takiego a takiego
dnia!”. A przeciez niejeden pracowity ciupolog (a zarazem —
psycholog i znawca zycia obozowego) musial w tym celu punkt
po punkcie przeanalizowaé — czym by tu jeszcze dopiec? co
jeszcze dorzucié do ciezaru ponad sity? jak jeszcze bardziej zatrué
zycie tubylca-zeka, i tak juz gorzkie?

Po przeniesieniu z ITE. do Specobozéw — to bydto powinno
przeciez od razu odczué, ze tu o wiele surowiej i ciezej — ale
najsamprzdd kto§ musi to punkt po punkcie obmysleé!

No, rzecz jasna, wzmocni¢ trzeba pod kazdym wzgledem
ochrone obozu. We wszystkich Specobozach zony zostaty po-
przegradzane pasami ziemi niczyjej, poprzedzielane dodatkowymi
zasiekami z drutu kolczastego, a cate przedpole zony usiane zos-
talo kolczastymi spiralami. Wzdtuz szlakéw, ktérymi ciagnely do
pracy kolumny robocze — na kazdym wazniejszym skrzyzowaniu
i zakrecie — ustawione byly gniazda karabinéw maszynowych,
przy ktérych warowali strzelcy, lezac w pozycji bojowe;j.

W kazdym podobozie bylo murowane wiezienie BUR™.
Kto szedt do BUR’a — musiat najprzéd oddawaé swéj waciak:
tortura chlodu byta waznym punktem repertuaru tych instytucji.
Zresztg, kazdy barak byl wiezieniem, bo to i kraty w oknach,

1. Zwaé je bgda po dawnemu BUR, jak zwano je u nas z przyzwycza-
jenia, ale nie chodzito o karcery w barakach, jak w obozach pracy popraw-
czej — to byly w istocie wigzienia wewngtrzne.
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i zamykanie drzwi na noc, i kible w celach. A jeszcze w kazdej
zonie byl jeden, albo i dwa baraki karne ze wzmocniong straza,
z wilasng malutka zonkg wewnatrz zony; zamykano je na klucz
zaraz po powrocie wieZniéw z pracy, jak w pierwszym okresie
istnienia katorgi. (To byly BUR’y wtasciwe, ale u nas nosily
inng nazwe: rezymki).

Zupelnie otwarcie zapozyczony zostat od hitlerowcéw po-
myst z numerowaniem wieZniéw: nazwisko wieZnia, samo ,,ja”
wieZnia, jego osobowosé, podlegalo zamianie na numer; w rezul-
tacie nie jakie$§ ludzkie cechy stanowily o réznicy miedzy ludzmi,
lecz tylko nizszy, albo wyzszy numer kolejny w szarym szeregu.
Numerowanie samo przez sie moze staé sie tortura, jesli je sto-
sowaé konsekwentnie, do ostatecznych granic. Prébowano zreszta
tego. Kazdy nowoprzybyly naprzéd musiat ,zagraé na forte-
pianie” w Specwydziale obozu (to znaczy — zostawié tam swoje
odciski palcéw, jak to robiono w wiezieniach, czego natomiast
w ITL nigdy nie bywalo), po czym zawieszano mu na szyi
sznurek z tabliczka. Na tabliczce wypisywano jego numer, na
przyktad SZCZ-262 (w Orziertagu doszli nawet do ,Y”, toé
alfabet jest krétki!) i z ta deszczutka na piersi uwieczniat go
fotograf Specwydziatu (wszystkie te zdjecia gdzie$ sa jeszcze
przechowywane! Jeszcze bedziemy je kiedy$ ogladad!).

Tabliczke w koricu zdejmowano (toz to wiezied, a nie zaden
pies) dajac w zamian czlowiekowi cztery (w niektérych obozach
tylko trzy) biale taty o wymiarach 8 na 15 centymentréw. Laty
te musial on sam sobie przyszy¢ w miejscach ustalonych; przepisv
nie wszedzie byly jednobrzmiace, ale przewaznie taty naszywano
na grzbiecie, na piersi, nad daszkiem czapki i na rekawie albo
nogawicy 2. Waciaki byly zawczasu dziurawione w tych punktach
— w warsztatach obozowych specjalni krawcy zajmowali sie wy-
lacznie tym psuciem nowych sortéw: w tkaninie waciakéw wy-
cinano kwadratowe dziury tak, aby wata wytazita. Robiono to
po to, by zek nie mégt — w razie ucieczki — sprué¢ numerdw
i udawaé wolniaka. W niektérych obozach stosowano jeszcze
prostsza metode: numer wypalano chlorkiem wprost na odziezy.

Straznikom kazano wywolywaé zekéw tylko wedtug nume-
réw, nie wymieniaé za$ nigdy ich nazwisk, ba, nie znaé ich nawet.
Gdyby trzymali si¢ tej zasady wytrwale — rzecz mogtaby staé

2. Mam fotografie robione juz pézniej, na zastaniu, ale nosz¢ ma mich
te sama fufajk¢ i te same mam na niej numery, jakie dano mi w obozie.
Przez caly okres spgdzony w Ekibastuzie nositem numer SZCZ- 232, dopiero
pod koniec tej odsiadki zmieniono mi go na SZCZ - 262. Numery te udato
mi si¢ potajemnie wywiezé z obozu, mam je po dzi§ dzien.
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si¢ do§¢ trudna do zniesienia. Ale nie potrafili si¢ na to zdobyé
(co Rosjanin, to nie Niemiec) i nim rok minal, juz zaczeli sie
mylié, wolaé tego czy owego po nazwisku. Powtarzalo si¢ to
coraz czeéciej. Dla ulatwienia straznikom ich trudnego zadania
przybijano do ,,wagonetek” tabliczki z numerami sypiajacych tu
zekéw. Nie widzac wiec nawet numeru wypalonego na odziezy
$piacego, straznik mégt zawsze wywotaé go, a pod jego nieobec-
no§¢ — wiedziat od razu na jakiej pryczy zaszto wykroczenie.
Przed nadzorcami otwieralo sie tez nowe pole dla nader owoc-
nych akcji: mogli po cichu zdejmowaé kiédke i wchodzi¢ do
baraku przed pobudka, zapisujac numery tych, co wstali za wczes-
nie, albo tez — wpadaé natychmiast po pobudce i zapisywaé tych,
co nie zdazyli jeszcze zerwal sie z prycz. W obu wypadkach
wolno bylo posytaé ludzi do karceru, ale w Specobozach naj-
czeSciej wymagano od winowajcdw pisania usprawiedliwied —
i to bez wzgledu na zakaz posiadania piér i atramentu, oraz
przy prawie zupelnym braku papieru. System tych pisemnych
wyjasnied — marudny, zmudny, meczacy — byt to wynalazek
nieghupi, tym bardziej, ze zwierzchnoéci nigdy nie zbywalo na
gorliwych nierobach — i na czasie do rozpatrywania ich meldun-
kéw. Tak wiec nie karano cie po prostu, ale wymagano naj-
przéd, aby§ wyjasnit na pismie dlaczego prycza Zle zastana; jak
mogle$ pozwolié, aby tabliczka z twoim numerem przekrzywita
sie na gwozdziu; dlaczego numer na twojej fufajce zamazany
jest blotem i dlaczego$ go zaraz nie oczyscit; jak mogtes osmieli¢
sie palié papierosa w sypialni; dlaczego$ nie zdjat czapki przed
straznikiem®, Glebia myslowa tych pytad byta taka, ze trudniej
byto sformutowaé odpowiedZ na pi§mie komus, kto pisaé umiat,
niz takiemu co byt niepi$mienny. Ale odmowa pisania wyjasnief
powodowata obostrzenie kary. Pisano wiec te cedulki jak naj-
staranniej, aby okazaé tym nalezny szacunek Strézom Dyscypliny,
i wreczano je nadzorcy baraku, by ten mdgl zanie$é¢ je z kolei
Zastepcy Szefa Wydziatu Dyscyplinarnego,, albo nawet samemu
Szefowi, ktdry pisat na marginesie jaka kara sie nalezy.

Réwniez w dokumentach sprawozdawczych brygad roboczych
trzeba byto wymienia¢ numer przed nazwiskiem — czy zamiast
nazwiska? — ale strach bylo z nazwisk calkiem zrezygnowaé!
Bad? co badz imie wlecze sie za czlowiekiem i $lad zostawia,
imie wlasne jest jak zaczep, na ktérym trzyma sie cztowiek cate
zycie, numer za§ — to bagatelka, fiut — i juz go nie ma. Gdy-

3. Publicysta przedrewolucyjny, Doroszewicz, zwiedzajac Sachalin d zi-
wit sie, ze wigzniowie zdejmuja czapki na widok dyrektora wigzienia.

My zaé musieliSmy zdzieraé czapki z glow przed kazdym ciura.
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byz te numery wypalone byly, albo wytatuowane na samym ciele!
— inna sprawa. Ale tego juz nie zdazyli zalatwié. A mogli byli,
mogli jak pi¢ daé, niewiele brakowato.

Pomyst z numerami o to jeszcze si¢ rozbijat, ze przeciez nie
siedzielismy w izolatkach i nie tylko ze straza mieliémy do czy-
nienia, ale tez z innymi wieZniami. WieZniowie za§ — nie dos¢
ze nigdy nie uzywali miedzy soba numeréw zamiast nazwisk, ale
nawet ich nie widzieli (chociaz wydawalo sie, ze nie moga ujs¢
niczyjej uwagi te krzyczace biale taty na czarnym tle; gdy zbie-
ralo si¢ nas wielu do kupy — przy rannych zbiérkach, czy apelach
kontrolnych — numery pstrzyly sie jak tablica logarytméw, ale
dostrzec to moglo tylko jakies nowe oko) — i to do tego stopnia,
ze nikt nigdy nie wiedziat jaki numer nosi najblizszy przyjaciel,
kolega z tej samej brygady. Pamietato si¢ tylko wiasny. (Wsréd
prydurkédw zdarzali sie gogusie, dbajacy by numer przy-
szyty byt elegancko z kokieteryjna starannoscia, z obrebka skra-
jéw, drobnym $ciegiem, no w ogéle jak najtadniej. Wieczne
shuzalstwo! My za§ — na odwrdt, staraliémy sie, aby numery
nasze mialy wyglad jak najbardziej niechlujny).

Rezym Specobozéw obliczony byt na zupelna tajno$é catej
imprezy, na to ze zaden glos skargi stad nie doleci, ze nikt stad
nie wyjdzie na wolno$é, ze nikt sam sie nie wyrwie. (Ani
Oéwiecim, ani Katyd nie nauczyly niczego naszych gospodarzy).
Dlatego pierwsze Specobozy — to obozy z patkami. Najczesciej
chodzili przy patkach nie sami panowie nadzorcy (mieli przeciez
kajdanki) — tylko ich zausznicy spo$réd zekéw: szefowie bara-
kéw, brygadzisci. Ale bi¢ mogli dowoli i to z blogostawieristwa
zwierzchnoéci. W Dzezkazganie przed zbiérka do roboty, pod
drzwiami barakéw, stawato po dwéch dziesietnikéw z patami,
krzyczac po staremu: ,,Wytazié na wyscigi! ostatniego marny
los!!” (istotnie, kto wychodzit ostatni, ten mdgl pozegnaé sie
z zyciem?). Dlatego tez zwierzchno§¢ malo sie przejmowata, gdy
200 ludzi, wystanych pieszym etapem, zimowa pora, z Karabasu
do Spasska, zamarzlo po drodze. Ocaleli lezeli tlocznie we wszyst-
kich salkach i korytarzach lazaretu, gnijac zywcem i cuchnac ohyd-
nie, a doktor Kolesnikow dokonal amputacji dziesiatkéw rak,
ndg i noséw?®. Specobozy wydawaly sie otoczone tak nieprzeni-

4. W Spassku w 1949 roku co$ jednak trzasto. Brygadzistéw zwolano
do sztabu i kazano im oddaé patki. Musieli rzadzi¢ odtad bez tych narzedzi.
5. Ow doktor Kolesnikow nalezal do grona ,bieglych”, ktérzy firmowali
klamliwe sprawozdanie Komisji Katynskiej, gloszace ze to nie my wymor-
dowaliSmy tam polskich oficeréw. Za to tez sprawiedliwym zrzadzeniem
Opatrznosci dostal si¢ sam do obozu. A dlaczego postala go tam ziemska
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kniong tajemnics, ze stynny szef dziatu dyscyplinarnego w Spassku,
kapitan Worobiow, mdgt ze swoimi pachotkami najprzéd postaé
pewna wegierska tancerke (zeczke) do karceru, nastepnie ,,skaza¢”
ja na noszenie kajdan, by wreszcie dopuscié sie na zakutej tak
dziewczynie zbiorowego gwattu.

Regulamin pomyélany byt jako mechanizm nierychliwy, lecz
drobiazgowy i wszechobecny. Na przykltad — nie wolno bylo
mie¢ zadnych fotografii. Nie tylko zdjeé wilasnych (ucieczka!),
lecz réwniez oséb bliskich. Odbierano je i niszczono. Staroscina
baraku kobiecego w Spassku, kobieta juz niemloda, nauczycielka,
postawita na swoim stoliczku fotografi¢ Czajkowskiego. Nadzorca
skonfiskowal ja i wrzepit nauczycielce trzy doby ciemnicy. —
,Przeciez to portret Czajkowskiego”. — ,,Ja tam nie wiem czyj,
ale babom nie wolno trzymaé w baraku meskich fotografii”.
W Kengirze wolno bylo dostawaé krupe w paczkach od rodzin
(czemu nie), ale gotowaé jej zabroniono i to w sposéb stanowczy.
Jesli zek warzyt sobie gdzie$ kasze na dwéch ceglach, straznik
wywracal menazke kopniakiem, a winowajcy rozkazywat gasié
ogied golymi rekoma. (Owszem, zbudowano pézniej szopke dla
celéw kuchennych, ale juz po dwéch miesiacach rozwalono piec
i zakwaterowano w szopie oficerskie wieprzki oraz konika opera
Bielajewa).

Wprowadzajac te regulaminowe wynalazki, gospodarze nie
zapominali jednak o do$wiadczeniu przywiezionym z ITEL.
W Ogziertagu kapitan Miszyn, naczelnik podobozu, przywiazywat
do safi tych co odmawiali chodzenia do pracy i tak wlékt ich na
miejsce robdt.

Na ogét biorac, rezym specobozéw okazat sie tak dobrze po-
my$lany, ze do niegdysiejszych katorznikéw stosowano tutaj
ogblne, obowiazujace teraz przepisy, trzymano ich tez w tych
samych zonach. Cala réznica sprowadzala sie tylko do innych
liter na numerowych tatach. (No, jezeli gdzie§ miejsc w barakach
nie starczalo, to — jak w Spassku — katorznikéw lokowano
w szopach i stajniach).

W ten sposéb Specobozy, choé oficjalnie miana katorzniczych
nie nosity, staly si¢ ich prawnymi spadkobiercami i dziedzicami,
zlaly sie z nimi.

Trzeba bylo wszelako podeprzeé regulamin odpowiednio do-
branym wiktem i odpowiednia praca, aby wieZniowie dobrze
przyswoili sobie jego zasady.

Wiezniéw ze Specobozéw przydzielano do robdt mozliwie

wladza? Jasne, zeby si¢ nie wygadal. Murzyn zrobil swoje, murzyn mdégl
wige odejsé.
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najciezszych w danej okolicy. Stusznie juz Czechow podkreslat,
ze ,,w naszym spoleczeristwie, a czeSciowo réwniez w literaturze
ustalit sie poglad, ze najciezsza i najbardziej ponizajaca katorga
— to praca w kopalni. Gdyby bohater , Kobiet rosyjskich” Nie-
krasowa... fowit dla potrzeb wigzienia ryby, albo zajety byt przy
trzebieniu lasu, wielu czytelnikéw odczuloby brak satysfakcji”.
(Nie ma zgody tylko co do tego trzebienia laséw — skad to
lekcewazenie, panie Antoni? Wyrab lasu — to niezta robétka,
w sam raz). Pierwsze podobozy Steptagu powstaly wylacznie
przy zlozach miedzi (1-sza i 2-ga filia zwata si¢ po prostu Rudnik,
kopalnia; 3-cia — Kengir, 4-ta — Dzezkazgan). Roboty wiert-
nicze i cala eksploatacja pokladéw prowadzone byly sposobem
suchym, pyt kamienny wzeral sie w pluca, powodujac pylice
i gruzlice®. Kto si¢ rozchorowat, tego wysytano do stawetnego
Spasska (pod Karaganda), czyli do ,»wszechzwigzkowego domu
inwalidéw” Specobozéw.

Spassk zastugiwatby na specjalne oméwienie.

Do Spasska przysylano inwalidéw. Inwalidéw stuprocento-
wych, ktérych juz zaden obéz nie chciat widzieé przy robocie.
Ale dziw nad dziwy! — ledwie ci ludzie wkraczali na zyciodajne
tereny tego zdrojowiska, zaraz przeksztafcali sie z inwalidéw w
petnosprawnych robotnikéw. Filia spasska nalezala do najulu-
biedszych obiektéw putkownika Czeczewa, naczelnika catego Step-
tagu. Niedobry ten cztowiek, barczysty i krepy, przylatywat tu
z Karagandy samolotem, kazat glansowaé sobie oficerki na war-
towni i wychodzil na przechadzke po zonie, wypatrujac kto z jego
poddanych nie jest jeszcze zajety jaka$ praca. Mawial czesto:
»W calym Spassku mam tylko jednego inwalide — faceta bez
obu nég. Ale on tez pracuje, tyle ze zajecie ma lekkie — jest
postaricem”.

Wszyscy jednonodzy pracowali na siedzaco: kruszyli kamienie
na zwir, sortowali odpadki drzewne. Ani szczudla, ani nawet
brak reki nie uprawnialy w Spassku nikogo do zwolnienia z ro-
boty. Oto jeden z wynalazkéw Czeczewa: czterech jednorekich
(dwéch bez lewego ramienia, dwéch bez prawego) zaprzegano
do noszenia trag. Oto inny jego wynalazek: reczny naped obra-
biarek w warsztatach mechanicznych, gdy przerywatl sie doptyw
pradu. Czeczew miewal swoje ambicje — chcial mieé ,,wlasnego
profesora”, pozwolit wiec bio-fizykowi Czyzewskiemu na urza-
dzenie w Spassku laboratorium (z pustymi stotami). Ale

6. Na mocy ustawy z 1886 roku nie wolno bylo wigzniéw kierowa¢ do
prac szkodliwych dla zdrowia nawet na ich wlasne zyczenie.
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kiedy Czyzewski wykonat — z najgorszych odpadkéw — prototyp
maski przeciwpylnej dla gérnikéw z Dzezkazganu, Czeczew nie
pozwolil na produkcje maski. Pracuja bez masek — to i dobrze.
Jaka$ rotacja zalogi jest przeciez konieczna.

Pod koniec roku 1948 siedzialo w Spassku okoto 15.000
zekéw obojga pici. Byla to zona ogromna, stupy jej ogrodzenia
to wbiegaly rzedem na wzgérza, to zbiegaly w doliny, i zadna
z weglowych wiezyczek nie byla widoczna z wysokosci innych.
Posuwaly sie stopniowo naprzéd roboty wewnetrzne: rozgradzano
ob6z od $rodka, wieZzniowie budowali mury separujace poszcze-
gélne zony — kobieca, robocza, czysto-inwalidzka (zmniejszalo to
mozliwoséci kontaktéw wewnetrznych i ulatwialo gospodarzom
zycie). Sze$¢ tysiecy ludzi chodzito do budowy zapory wodnej,
odleglej o 12 kilometréw. Jako ze byli to jednak inwalidzi,
wlekli si¢ tam ponad dwie godziny, tylez czasu tracac na powrdt.
Dodajmy do rachunku 11-togodzinng dniéwke robocza. (Mato
kto wytrzymywat przy tej pracy dtuzej, niz dwa miesigce). Innym
waznym rodzajem rob6t byly kamieniolomy, znajdujace sie na
terenie zony (wlasne zloza surowca na wyspie!) — zaréwno
w jej czeéci meskiej, jak kobiecej. W zonie meskiej wydoby-
wano kamiend z odkrywki na zboczu wzgérza. Po dokopaniu sie
do poktadéw, wysadzano skale w powietrze tadunkami ammo-
nalu, a nastepnego dnia inwalidzi rozdrabniali glazy miotkami.
W zonie zenskiej fadunkéw wybuchowych nie stosowano, baby
ryly grunt oskardami, a gdy dokopaly sie juz do zloza, kruszyly
skale wielkimi mlotami. Rzecz jasna, ze mloty zrywaly im sie
z trzonkéw, nowe trzonki famaly sie czesto, a dla napraw odsy-
lalo sie narzedzia do innej zony. Nie mniej — od kazdej z tych
kobiet wymagano wykonania przepisowej normy: 0,9 kubometra
na dnidwke. Poniewaz nie mogly w ten sposéb daé sobie z norma
rady, dhugi czas zadawalaé sie¢ musialy karng racja chleba, wyno-
szagca 400 graméw. Dopiero koledzy z meskiej zony podpowie-
dzieli im, ze wystarczy przed koricem dnia roboczego przyrzucié
kamienia ze starych stoséw urobku do nowych. Przypomnijmy,
7e cala ta robota nie tylko prowadzona byla przez inwalidéw
i to bez zadnych urzadzen mechanicznych, lecz takze surowa zima
stepowa (30-35° mrozu, ciagle wiatry), a nadto w letniej odziezy,
poniewaz nie pracujgcy (a inwalidzi nalezeli przeciez do tej kate-
gorii) nie mieli prawa do cieplvch sortéw zimowych. Pani P-r
do dzi§ wspomina jak w takim zimnisku, prawie gota, biedzita sie
nad zlomami skalnymi z ogromnym miotem w reku.

Korzys$é, jaka taka praca przynosita OjczyZnie, stanie sie
szczegblnie oczywista, gdy dodamy ze kamiert wydobyty w zefi-
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skiej zonie okazal si¢ — nie wiedzie¢ czemu — nieprzydatny
dla celéw budowlanych i pewnego pieknego dnia jaki§ naczelnik
zlecit, aby kobiety caly swéj roczny urobek zasypaly ziemiz i
zrobily na tym miejscu park (oczywiscie zaden park tam nie
powstat). W zonie meskiej kamied byl dobry, dostawiano go
za§ na miejsce budowy w taki oto sposéb: po zbiérce kontrolnej
cala gromade ludzka (z poczatku — koto oémiu tysiecy zekéw,
pézniej — wszystkich, ktérzy tego dnia jeszcze byli przy zyciu)
pedzono na szczyt wzgérza, zej$¢ zaé stamtad wolno bylo tylko
z glazem na barkach. W niedziele taki spacer zdrowotny musieli
inwalidzi odbywaé dwukrotnie: rano i wieczorem.

Byly inne jeszcze rodzaje robét: wznoszenie muréw wewnetrz-
nych; budowa osady dla nadzorcéw i konwojentéw (domy miesz-
kalne, klub, taznia, szkota); roboty polne i ogrodnicze.

Jarzyny z tych warzywnikéw tez byly przeznaczone dla wol-
niakéw, do kuchni zekéw szla tylko boéwina: zwozono ja furman-
kami i ciezaréwkami, zwalano na kupe koto kuchni, tam mok}a
ona i gnita, stamtad tez kuchciki brali ja na widly i wrzucali
do kotléw. (Czy nie przypomina to troche przygotowania karmy
dla bydta?..). Z tej wladnie boéwiny gotowano stawetng sata-
mache, dodajac po jednym czerpaku kaszy na dziei. Oto scenka
ze spasskiego warzywnika: okoto 150-ciu zekéw zmawia sie¢ po
cichu i rzuca sie na grzadki. Padaja na brzuchy i tak lezac zra
surowe jarzyny. Straz zbiega sie, leje zekéw patkami, a ci dalej
leza i zwawo ruszaja zuchwami.

Chleba dawano niepracujacym inwalidom po 550 graméw,
pracujacym 650 graméw dziennie.

Nie znano tez w Spassku zadnych lekarstw (skad je wziad
dla takiej czeredy?! Tak czy owak musza przeciez powyzdy-
chaé...), ani zadnej poscieli. W niektérych barakach wagonetki
ustawiano jedna przy drugiej i na dubeltowych dechach ktadziono
w poprzek juz nie dwéch zekéw, ale czterech ciasnym rzadkiem.

Aha, jeszcze o jednej robocie zapomnieliémy. Codziennie
110-120 ludzi posytano do kopania grobéw. Dwa Studebackery
zwozily trupy; nogi i rece truposzy sterczaly z oczek drucianej
siatki, ktérg obciggniete bylo nadwozie. Nawet w trakcie letnich,
pogodnych miesiecy roku 1949 umierato po 60-70 zekéw dziennie,
zima za§ — po stu (rachowali ich skrupulatni Estoficzycy, pra-
cujgcy w trupiarni).

(W innych Specobozach $miertelnosé byla nizsza, wikt tez
bywat obfitszy, ale za to praca byla jeszcze ciezsza — niech
wiec czytelnik sam tu sobie proporcje wywazy).

Wszystko to dziato sie w 1949 (stownie — tysiac dziewiedset
czterdziestym dziewigtym roku), trzydzieci dwa lata po rewolucji
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Pazdziernikowej, cztery lata po wojnie, majacej przeciez swoje
surowe wymagania, trzy lata po zakordczeniu procesu w Norym-
berdze, dzigki ktéremu cata ludzkosé mogta dowiedzieé sie prawdy
o potwornoscxach obozéw faszystowsklch by powiedzie¢ z wes-
tchnieniem ulgi: ,,To nie powtdrzy sie juz nigdy!...”".

Jesli do tych wszystkich obostrzers dodaé, ze z chwxlq przy-
bycia wieznia do Specobozu urywatl si¢ prawie catkowicie jego
kontakt z reszta $wiata, z zong, czekajgcg na niego i na jego
listy, z dzieémi, dla ktorych ojciec przeobrazal sie w postaé mis-
tyczna (dwa hsty rocznie, ale czesto zatrzymywano nawet te
kartki, na ktére cztowiek przelal wszystko, co w ciggu miesiecy
nagromadzito mu sie dobrego i waznego w duszy. Ktéz o$mielat
sie kontrolowaé cenzorki, urzedniczki MGB? Czesto ulatwialy
sobie robote: rzucaly do pieca cze$é listéw, aby mieé¢ kontrole
z glowy. A ze list nie dotart do adresata, to zawsze moglo by¢é
wing poczty. W Spassku pewnego razu kazano wieZniom odre-
montowaé piec w izbie cenzury, lezaly w nim setki niewystanych,
a nie spalonych jeszcze listéw, cenzorki zapomniaty przytknaé do
nich zapatke. I oto macie prébke atmosfery Specobozéw: zdu-
nowie bali sie méwié o tym fakcie z przyjaciétmi, obawiajac sie
zemsty emgiebistéw... Czy te cenzorki z MGB — palgce dla
wlasnej wygody sama dusze wieZznia — moga byé uwazane za
bardziej humanitarne od esesmanek, kolekcjonujacych skéry i
wlosy pomordowanych?). O widzeniach z bliskimi nikt sie w
Specobozach nawet nie zajaknglt — adres obozu byt zaszyfrowany
i nikomu nie dawano zezwolenia na przyjazd.

Dodajmy jeszcze, ze stawianie sobie hemingway’owskiego
pytania mieé czy nie mieé nie mialo w Specobozach
zadnego prawie sensu, jako Ze od dnia ich powstania kwestia
byta rozstrzygnieta: mozna bylo tylko nie mieé. Nie mieé
pieniedzy, ani zadnego zarobku (w ITE. mozna bylo jeszcze zaro-
bi¢ jakie§ grosze — tu za$, ani kopiejki). Nie mieé odziezy,
ani obuwia na zmiane, niczego do wdziania pod spéd, niczego
dla ciepta czy ochrony przed deszczem. Bielizna (i co to za bie-

7. Rozumiem zaniepokojenie czytelnikow i pragne ich czym predzej
zapewnié, Ze wszyscy c¢i panowie — i Czeczew, i Miszyn, i Worobiow,
i nadzorca Nowgorodow — zyja sobie spokojnie i bezpiecznie. Czeczew jest
generalem w stanie spoczynku. Mieszka w Karagandzie. Nikt z nich nie
byl i nie bedzie sadzony. Bo tez za co stawiaé ich przed sadem? Przeciez
ci ludzie po prostu wykonywali rozkazy. Toé nie wolno poréw-
nywaé ich z hitlerowcami, ktérzy po prostu wykonywali rozkazy. Jesli
za$ robili co$ jeszcze, czego rozkaz juz nie wymagal, to jedynie z glebokiego,
ideowego przekonama, szczerze, albo przez nieswiadomosé, bo skad mieli
wiedzie¢, ze Beria, ,,wierny towarzysz broni wielkiego Stalina”, jest agentem
zachodniego imperializmu?
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lizna byla! — nedzarze z powiesci Hemingwaya pewno by jej
nawet nie tkneli) zmieniana byla dwa razy na miesiac, sorty
odziezowe i buty — dwa razy rocznie; krysztatowa, arakczejew-
ska* jasno$¢. (Nie w poczatkowym okresie istnienia obozéw,
ale pézniej utworzono bezterminowy magazyn depozytéw — do
dnia zwolnienia. Niezlozenie do depozytu jakiejkolwiek rzeczy
osobistej zaliczane bylo do powaznych przestepstw; byt to dowdd,
ze wiezien planuje ucieczke. Rezultat — karcer i §ledztwo).
Nie mie¢ zadnych wiktualéw w szafce (a zatem — sta¢ rano
w kolejce do przechowalni zywnosci, aby zdeponowaé je tam, za$
wieczorem staé znowu — aby je odebraé. W ten prosty sposéb
marnowalo si¢ skutecznie wieczorne i ranne kwadranse, jeszcze
nie zuzyte, jeszcze dajace myéli jaka$ szanse). Nie mieé zadnych
rekopiséw, nie mie¢ atramentu, zadnych oléwkéw, zwyktych, czy
chemicznych, nie mieé¢ czystego papieru, poza jednym jedynym
zeszytem. Nie mieé w koricu nawet ksigzek. (W Spassku odbie-
rano wiezniom ksigzki juz w chwili przybycia do obozu. U nas
najsamprzéd pozwalano mieé jedna-dwie, ale pewnego dnia wy-
dano przemyslne rozporzadzenie: zarejestrowaé wszystkie posia-
dane ksigzki w Oddziale Kulturalno-O$wiatowym, stawiajac na
stronie tytulowej stempel: ,,Steptag. Podobéz Nr...”. Wszystkie
ksiazki nieostemplowane mialy od tej chwili podlegaé konfiskacie,
ksiazki za§ ze stemplem uznano za wlasno§é biblioteki, whasci-
ciel wigec tracit do nich prawo). Przypomnijmy jeszcze, ze w Spec-
obozach rewizje przeprowadzane byly staranniej i czeiciej, niz
w ITL (codziennie dwa drobiazgowe kipisze — przy wymarszu
do roboty i przy powrocie; planowe rewizje w barakach z pod-
noszeniem desek podlogi, wytamywaniem rusztéw w piecach, pod-
wazaniem belek progowych; nastepnie — ogdlne rewizje oso-
biste typu wieziennego, z rozbieraniem do naga, obmacywaniem,
odpruwaniem podszewki i podeszew). Z czasem zaczeto tez wy-
palaé na calym terenie obozu trawe (,,zeby nie bylo gdzie ukry¢
broni”). Za$§ wszystkie dni wolne od pracy obracano na roboty
gospodarcze wewnatrz zony.

Gdy to wszystko sobie uprzytomnimy, stanie sie jasne, ze
noszenie numerdw nie bylo jeszcze najbardziej ztosliwa i dotkliwa
dla godnosci wieZnia szykang. Kiedy méj Iwan Denisowicz po-
wiada ,,numer? toz on wecale nie ciazy” — nie oznacza to
bynajmniej, ze utracit poczucie godnosci (jak to mu zarzucali
namaszczeni krytycy, ktérzy sami numeréw nigdy nie nosili i

* General Arakczejew, minister Aleksandra I-szego, zalozy! szereg osiedli
wojskowych, w ktérych wszystkie sprawy zZycia codziennego nmormowat scisty
regulamin.
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nigdy nie glodowali), nie, to po prostu glos zdrowego rozsadku.
Przykros§é, jaka nam noszenie numeréw sprawiafo, miata charak-
ter nie psychologiczny, ani moralny (na co liczyli gospodarze
GULagu) — lecz byta tylko dolegliwoscia praktyczng: w obawie
karceru trzeba bylo tracié chwile wypoczynku na przyszycie od-
prutego brzegu laty, prosi¢ malarzy o poprawienie zatartych cyfr,
a laty podarte przy pracy — zastepowaé nowymi, szukajac
jakich§ bialych szmatek.

Owszem, taty byly najbardziej diaboliczng z obozowych szy-
kan, ale tylko dla fanatycznych czlonkif niektérych sekt. Byly
takie w zefiskim podobozie obok stacji Sustowo (Kamysztag) —
w ogéle jedna trzecia uwiezionych siedziata tam ,za religie”.
Bo tez sprawdzalo si¢ wszystko, co przepowiedziat Apostot
w Apokalipsie:

X111, 16: — I wuczyni, aby wszyscy, mali i wielcy, bogaci i
ubodzy, wolni i niewolnicy, mieli ceche na
prawej rece swojej, albo na czolech swoich.

I te kobiety odméwily noszenia numeréw! — cechy diabel-
skiej! Nie chcialy tez podpisywaé pokwitowari (toz to tez cyro-
graf diabelski) za obozowe sorty. Administracja obozu (dyrektor
zarzadu — generat Grigoriew, naczelnik OLP — major Bogusz)
okazata nalezna surowo$é! Kazano rozebraé te kobiety do koszuli,
zabra¢ im obuwie (strazniczki-komsomotki wszystko wykonaty
postusznie) — tak, aby zima przekonata te bezmyslne fanatyczki,
ze trzeba przyjaé obozowe uniformy i ponaszywaé numery. Ale
te baby wolaly chodzi¢ po éniegu i mrozie boso i w samych
koszulach — byle nie oddaé duszy diabtu!

Taki je ozywiat duch (rzecz jasna — reakcyjny, my$my ludzie
o$wieceni — skad do nas takie pomysty!), ze skapitulowata przed
nimi administracja, zwrdcita sekciarkom ich wlasng odziez —
i kobiety nosily ja bez zadnych numeréw! (Helena Iwanowna
Usowa cale 10 lat chodzita w tych swoich taszkach, suknia i bie-
lizna zetlaly catkiem, nie trzymaly sie juz na ciele, ale ksieggowos¢
nie mogla wydaé jej ani szmatki bez pokwitowania!).

Numery mialy dla nas t¢ jeszcze zta strone, ze byly spore
— wiec wpadaly w oko z daleka. Eskorta trzymata sie¢ od nas
z dala, tak aby zawsze zdazyé zarepetowaé automat i wycelowaé
dobrze; nikogo tu z nazwiska nie znata, to jasne, wiec tez
nie sposéb byloby nas rozréznié (bo ubrani byliémy jednakowo).
gdyby nie te numery. Teraz za$ konwojenci mogli zorientowaé
si¢ zaraz kto w kolumnie gada, zmienia szereg, kto nie trzyma
rak za plecami, albo podnosi co$ z ziemi — i wystarczyt raport
dowdédcy eskorty, aby w obozie czekal juz na winowajce karcer.
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Konwéj byt jedna z tych sit, ktére zaciskaly mocng garicia
nasze wréble zycie. Ci Zolnierze regularnej armii z czerwonymi
epoletami na plaszczach, te chlopiska z pepeszami — byli sita
ciemng, bezmyslng, nic o nas nie wiedzaca i nie przyjmujaca
do wiadomoéci zadnych wyjasnied. Nic z naszej strony nie
moglo przebié si¢ do ich §wiadomosci, do ich stuchu, z ich za$
strony dochodzit nas tylko wrzask, psie ujadanie, szczek zamkdw
karabir(liowych i gwizd kul. I to oni zawsze mieli racje, my
— nigdy.

W Ekibastuzie, przy umacnianiu nasypéw kolejowych gdzie
nie ma zony, a jest tylko tadcuch strazy — pewien zek, nie
przekraczajac nawet dozwolonej linii, zrobit kilka krokéw, aby
wzigé kromke chleba z whasnej kurtki, rzuconej opodal na ziemig;
konwojent podniést brod do oka i zastrzelit go na miejscu.
Musial mieé racje, rzecz jasna. I ze strony zwierzchnikéw mdgt
liczyé tylko na wdziecznoéé. 1 — ma sie rozumieé — po dzi$
dzied nie ma wyrzutéw sumienia. My za$ nie przejawilismy
zadnego oburzenia. I — rzecz jasna — nie pisaliémy o tym
fakcie nikomu (zreszta — nikt by naszej skardze nie nadat
biegu).

19 stycznia 1951 roku nasza kolumna liczaca 500 ludzi zna-
lazta sie w poblizu obiektu, gdzie pracowalimy. Z jednej strony
byta zona — i tam juz zolierzy nie bylo. Za chwile miano
otworzyé przed nami wejsciowe wrota. Nagle wiezied o prze-
zwisku Maty (w istocie za§ — chlop rosty i barczysty) ni z tego,
ni z owego wystapit z szeregu i jakby w ostupieniu ruszyt
w strone stojacego niedaleko dowddcy eskorty. Zdawato sie,
ze nie jest przy zdrowych zmystach, ze sam nie rozumie co robi.
Nie podniést reki, nie zrobit Zadnego groznego ruchu, po prostu
szedt w tym odretwieniu. Dowdédca konwoju, fircykowaty, gtadki
oficer, przestraszyt sic i zaczal cofaé sie tylem, uciekajac przed
Matym, pokrzykujac piskliwie i nie bedac nawet w stanie wy-
ciagna¢ pistoletu z kabury. Ruszyl za to szybko w strone Matego
jaki§ sierzant z pepesza i z odleglosci paru krokéw puscit mu
serie w brzuch i piersi, tez cofajac si¢ powoli. Maly za§ — nim
padt — zrobit jeszcze ze dwa nie$pieszne kroki; na plecach po-
wytazily mu z fufajki strzepy waty znaczac miejsca, przez ktére
przeszlty niewidzialne kule. Ale chociaz Maty nareszcie upadt;
a cala kolumna — my wszyscy — nie drgneli§my nawet, prze-
razony naczelnik eskorty rzucit Zotnierzom rozkaz i ze wszystkich
stron zaterkotaly automaty; pociski $§migaty tuz nad naszymi glo-
wami, zawarczal cekaem, ustawiony zawczasu na stanowisku
ogniowym, i zewszad doszly nas histeryczne wrzaski: ,,Padnij!
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Padnij! Padnij!”. Kule poczely ktas¢ sie coraz nizej i nizej,
chloszczac juz druty zony. My za$, pét tysiaca mezczyzn, nie
rzucilismy si¢ na strzelcéw, nie powaliliémy ich, tylko padlismy
jak jeden maz na brzuchy — i tak, z pyskami wrazonymi w $nieg,
w haniebnej pozycji, bezradni, lezeliSmy tego styczniowego, Swig-
tecznego ranka ponad kwadrans, jak te barany — a tamci mogli
tymczasem wszystkich nas powystrzelaé bez trudu i zadnych péz-
niejszych klopotéw: toz to préba buntu!

Takie to z nas byly raby, zalosne, zgigte w barani rég —
w pierwszym i drugim roku istnienia Specobozéw. Dos¢ juz
o tym okresie méwito sie w ,,Iwanie Denisowiczu”.

Jak do tego doszto? Dlaczego mnogie tysiace tych potulnych
bydlat z Pigédziesiatki Osemki — ale przeciez juz teraz poli-
tycznych, do licha! przeciez juz teraz odseparowanych, wybranych,
zebranych do kupy, juz politycznych nareszcie! — zachowywaty
sie tak zatosnie? tak pokornie?

Dzieje tych obozéw nie mogly rozpoczaé sie w inny sposéb.
I ciemiezeni i ciemiezcy przybyli tu z obozéw ITL, jedni i drudzy
mieli za plecami cale dziesieciolecia tradycji — panskiej i pod-
daficzej. Sposéb bycia i sposéb myslenia przekoczowal na nowe
siedliska razem z zywymi ludZmi, a ludzie ci trzymali go w cieple
i podtrzymywali w sobie wzajem, bo jechali tu grupami — po
kilkuset z kazdego starego obozu. Na nowy teren przywozili
powszechnie panujace, wbite w glowy prze$wiadczenie, ze w
$wiecie obozowym czlowiek cztowiekowi jest szczurem i kanibalem
i ze inaczej byé nie moze. Wiezli wkorzenione w dusze zainte-
resowanie dla wtasnego tylko losu i zupelna obojetnoéé na los
innych ludzi. Jechali, szykujac sie do bezlitosnej walki o godnos¢
brygadzisty, o ciepte funkcje przy kuchni, krajalni chleba, maga-
zynie, ksiegowosci, czy w Dziale KO.

Wiezien samotny, jadac do nowego obozu i marzac o urzg-
dzeniu si¢ tam, liczy¢ moze tylko na los szczescia i na swdj
zupelny brak skrupuléw. Kiedy za$ wioza dhugim etapem, dwa-
trzy, cztery tygodnie pod rzad — posytajac razem do tazni w zbor-
niakach i prowadzac w jednym szeregu ludzi, co juz do$¢ sie
wzajem natrykali tbami, co juz dobrze potrafili w koledze roz-
poznaé i dziesietnicza krzepe w tapie i talent do brania zwierzch-
nosci pod wilos i zdolnosé do naglych ukaszed i umiejetnosé
,,wekslowania” cigzkiej roboty, jak najdalej od brygady — kiedy
wigc wiozg etapem zgrana juz paczke prydurkéw, jest naturalne,
ze ci ludzie nie oddaja si¢ wolno$ciowym urojeniom, lecz mysla
tylko o tym jak ponies¢ dalej sztafete niewolnictwa, zmawiaja sie
jak zaja¢ w nowym obozie wszystkie kluczowe pozycje i zepchnad
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na bok konkurencje z innych obozéw. Szara za$ braé robociarska,
catkiem juz pogodzona ze swoim pokracznym, ciemnym losem,
pogaduje jak by tu w nowym obozie znale#¢ si¢ w jednej wspdl-
nej brygadzie i trafi¢ na znosnego brygadziste.

Wszyscy ci ludzie bezpowrotnie zapomnieli nie tylko to, ze
kazdy z nich jest cztowiekiem i ma w sobie iskre Boza, ze
stworzony zostal dla innych przeznaczeri, lecz to nawet, ze mozna
by rozprostowal grzbiet, ze najzwyklejsza wolno$¢ tak samo
nalezy sie czlowiekowi jak powietrze, ze wszyscy oni naleza do
tak zwanych politycznych i ze teraz nareszcie sa wéréd swoich.

Co prawda, garstka knajakéw tez by sie wsréd nich znalazta:
nie mogac w zaden sposéb odzwyczaié swych faworytéw od
czestych ucieczek (82 artykut KK przewidywat dla nich tylko
2 lata kary za ucieczke, zlodzieje za§ miewali na swoim koncie
dziesiatki i setki takich dodatkéw do wyroku, czemuz wiec nie
uciekad, jesli to nie wplywa na sume ogdlna?) — wiladza posta-
nowita wlepiaé im za ucieczke 58-14, to znaczy — karaé za
sabotaz ekonomiczny.

Takich pasazeréw byto jednak bardzo niewielu w transportach
do Specobozéw, na kazdy etap przypadala mata grstka — ale,
stosownie do ich kodeksu, wystarczajaco duza, by zachowywaé
sie czelnie i zuchwale, przyjmowaé $miato funkcje szeféw baraku,
chodzi¢ z patkami (jak ci dwaj Azerbejdzanie ze Spasska, co to
ich péiniej zargbano) — i pomagaé prydurkom wysoko dzierzy¢
na nowych wyspach Archipelagu ich stary sztandar; zawsze te
samg, czarno-sraczkowa choragiew niewolniczych, podtych obozéw
pracy i zagtady.

Obéz w Ekibastuzie powstat rok przed naszym przybyciem,
w 1949 roku, i wszystko tu bylo dokladnym odbiciem tegoz
ukladu spraw i stosunkéw, jaki przyniesli ze soba wieZniowie
i zwierzchnicy ze starych obozéw. Byli wiec porzadkowi, ich
pomocnicy, i starostowie barakéw, trzymajacy swoich podwiad-
nych w postuchu — jedni piescig, inni donosem. Byl osobny
barak prydurkéw, gdzie na wagonetkach, przy herbatce decydo-
waty sie losy calych obiektéw i brygad. Byly (dzigki specjalnej
konstrukgji fifiskich budynkéw) osobne kabiny w kazdym baraku,
zajmowane — zgodnie z ich wysoka godnoscia — przez jednego
lub dwéch prominentéw. I dyspozytorzy bili po karku, bryga-
dziéci — po mordzie, a nadzorcy — kariczugami. I przy kottach
szarogesili sie bezczelni, spasieni kucharze. I wszystkie klucze
od magazynéw i przechowalni znajdowaly sie w reku mitujacych
wolnoé¢ synéw Kaukazu. A stanowiska kierownikéw robét objeta
zgrana grupa kanciarzy, mieniacych sie inzynierami. A kapusie
pracowicie i bezkarnie nosili swoje donosy do Wydziatu Opera-
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cyinego I — jeszcze przed rokiem skiada]acy sie z samych
namiotéw — obdz miat juz wlasne murowane wiezienie, tyle ze
jeszcze niewykoriczone, wiec panowata w nim ciasnota: na swoja
kolejke do karceru, z wyrokiem juz wciagnietym do akt, musiat
czlowiek czekaé miesigc, a nawet wiecej — gdzie sprawiedliwosé,
ha? — w kolejce do karca! (mnie tez wlepiono karcer, ale nie
doczekalem sie mojej kolejki).

Co prawda, w ciggu tego roku przywarowali nieco knajacy
(a SciSlej — ligawi, suki, jako ze nie stronili od fukcji obo-
zowych). Juz sie jako$ dato odczué, Ze tu nie starczy im rozma-
chu — nie ma mlodego narybku, nikt niczego nie chce robié
w podskokach. Porzadkowy Magieran prébowat jeszcze spozie-
ra¢ na nas wyzywajaco i mrocznie, gdy szef dziatu dyscyplinar-
nego prezentowal go na apelu ogélnym; ale juz mu mina rzedta
i wkrétce gwiazda jego przygasta.

Nasz transport, jak to zawsze bywalo z nowoprzybylymi,
wytrzymaé musial pierwsze natarcie juz na samym wstepie,
w tazni. Eaziebni, fryzjerzy i dyspozytorzy stali juz w pogotowiu
i cata kupa rzucali sie na kazdego, kto oémielat sie baknaé cokol-
wiek na temat podartej bielizny, zimnej wody, albo sposobu
dezynfekcji. Tylko czekali na takie pretensje i rzucali si¢ cala
sfora, jak psy, umyslnie wrzeszczac: ,,Tu nie kujbyszewski zbor-
niak, poczekajcie tylko!” i podsuwajagc nam pod sam nos grube
pieSci. (Z punktu widzenia psychologii — stosowali metode
whlaéciwa. Czlowiek nagi czuje sie dziesieciokrotnie bardziej bez-
bronny, niz ubrany. I jesli nowemu etapowi dobrze zmyja glowe
juz podczas pierwszej wizyty w tazni — to pézniej, juz w obozie,
tez bedzie latwiej poradzi¢ sobie z nim).

Ten sam Wotodia Gerszuni, studencik, ktéry roil sobie jak
to w obozie rozejrzy sie wsréd ludzi i zadecyduje ,,z kim mu
po drodze” — juz pierwszego dnia postany zostal do roboty
przy umacnianiu struktury obozu: kazano mu kopaé jame dla
stupa linii elektrycznej. Chlopak byt ostabiony, nie dat rady. nie
wykonal normy. Pomocnik naczelnika Baturin, kryminalista,
ligawy, juz troche utemperowany, ale nie catkiem, sklal go, naz-
wal piratem i uderzyl w twarz. Gerszuni cisnal fom i przestal
kopaé jame. Udat sie do komendatury i oznajmit ,,;mozecie mnie
postaé do karceru, a do roboty tak dlugo nie stane, jak dlugo
wasi piraci nie przestana bié ludzi” (ten ,,pirat” szczegdlnie go
dotknat; chlopak nie zdazyl sie jeszcze przyzwyczaié). Zyczeniu
jego stalo sie zado$é, odsiedziat w karcerze 18 dni, w dwdéch
ratach (robi sie to tak: najprzéd wrzepia sie cztowiekowi 5 albo
10 dni, ale po ich odsiedzeniu wcale go sie nie wypuszcza, czeka
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sie spokojnie, az wiezief zacznie protestowaé i awanturowad sie,
i wtedy — w calym majestacie prawa — wrzepia mu si¢ za to
jeszcze jedna porcje karceru). Po odsiedzeniu tej kary, dodano
mu jeszcze — za sklonno$¢ do awantur — dwa miesiace BUR’a.
Znaczylo to, ze ma siedzie¢ dalej w tej samej pace, ale z prawem
do c1eplego jedzenia, do ,,pajki” — w proporcji do wykonanej
normy — i postano do pracy przy wypalaniu wapna. Widzac,
ze zapada sie coraz glebiej, Gerszuni prébowat szukaé pomocy
w sanitariacie, ale nie znat jeszcze madame Dubisiskiej, odpo-
wiedzialnej za siuzbe; zdrowia w obozie. Wotodia sadzit, ze gdy
tylko pokaze swoje platfusy, zaraz dostanie zwolnienie i nie
bedzie musial dralowaé kilometrami do roboty przy piecach wa-
piennych. Ale nie dotarl nawet do przychodni, regulamin BUR’a
w Ekibastuzie nie przewidywal wizyt ambulatoryjnych. Gerszuni
chciat tam jednak sie dostaé, a nastuchat sie juz jak trzeba pro-
testowad, zostat wiec na narach w samych kalesonach gdy inni
spali juz po pracy. Nadzorcy ,,Potundra” (byly marynarz, z na-
padami zlosliwego bzika) i Koniencow S$ciagneli go z pryczy za
nogi i tak jak lezal, w gaciach, powlekli chtopa na zbiérke. Ci go
wloka, a ten prébuje utrzymaé sie rekoma za to co po drodze —
wiec za obciosane glazy, lezace tam i przygotowane do budowy.
Gerszuni juz gotéw byt i8¢ po dobroci do pracy i krzyczat tylko:
,,pozwdlcie chociaz portki wdziaé!”, ale tamci wlekli go dalej.
Na wartowni, wstrzymujac wymarsz calej czterotysiecznej gro-
mady, ten slabow1ty chtopczyna krzyczal: , Gestapowcy! Fa-
szyéci!” i szamotat sie ze straznikami, nie pozwalajac zakué sie
w kajdany. Jednakze Potundra z Koniencowem przygieli mu
teb do ziemi, nalozyli okowy i jeli popychaé¢ go aby szedt pre-
dzej. Ani ich, ani lejtnanta Maczechowskiego, odpowiedzialnego
za dyscypline, nic nie obchodzito ze Gerszuni bedzie musiat ma-
szerowal przez cala osade w samych gaciach, ale Wotodie to kre-
powalo. Zapart sie wiec i powiedzial, ze nie pdjdzie! Stat opodal
konwojent z psem, prosty chlopak, perkaty. Mruknat cicho do

Wotodii — i Gerszuni dobrze to sobie zapamietal: | No, po
co sie szarpiesz, idZz do szeregu. Posiedzisz sobie przy ognisku
— kto ci tam kaze pracowad..”. I mocno trzymat na smyczy

swojego wilczura, ktéry rwat sie Wotodii do gardta; tez widziat,
ze chlopczyna zadart z blekitnymi wytogami! Wotodie zabrano
precz, odprowadzono do baraku karnego. Rece skute za plecami
bolaty coraz bardziej, a straznik — Kozak trzymat go za gardto
i raz po raz dawal mu kolanem dziucha pod zebra. W BUR’ze
rzucono go na ziemie kto§ rzeczowym tonem wydal fachowe
zlecenie: ,Lejcie go tak, zeby sie usral!”. Zaczeto kopaé go
buciorami, nie szczedzac glowy, az wreszcie stracit przytomnosé.
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Po dwéch dniach wezwano go do opera — i zaczeto wrabiaé
W Sprawe o... zamiar uprawiania terroru — bo kiedy go wleczono,
chwytat sie kamieni! Niby po co?

Na innej zbidérce tak samo zapieral sie niejaki Twierdochleb;
rozpoczal nawet glodéwke, ze nie bedzie pracowatl diabtu na
pozytek! W nosie mieli jego glodéwki i strajki, jego tez powlekli
sifa, tyle ze ze zwyklego baraku — wiec Twierdochleb mégt
dorwaé sie do okien i zaczat rozbijaé szyby. Bite szklo dzwonito,
jak ponury akompaniament do apelu; staliémy w dlugim szeregu,
a straznicy i nadzorcy prowadzili wyliczanke.

To byl akompaniament do przeciaglego, monotonnego cho-
ratu naszych dni, miesiecy, lat.

I Zadnego prze$witu, zadnej nadziei. Plany MWD nie prze-
widywaly prze$witéw, nie po to zakladano te obozy.

Tymczasem my, ¢wieré setki nowoprzybylych, przewaznie
Ukraifcy z okregéw zachodnich, weszliémy do tej samej brygady
i udalo nam sie¢ naméwié¢ dyspozytoréw, by brygadzista zostal
jeden z nas, mianowicie tenze Pawet Boroniuk. Nasza brygada
byta spokojna, robotna (Ukraificéw z Galicji, dopiero co oder-
wanych od ziemi, jeszcze nie znajacych kolektywizacji, nie trzeba
byto popedzaé do roboty, ale raczej odrywaé od niej!). Przez
kilka dni pracowaliSmy w randze robociarzy bez kwalifikacji, ale
wkrétce sie okazato, ze mamy wsréd nas majstréw murarskich
i ze inni gotowi sa poduczyé sie rzemiosta, wiec zrobiono z nas
brygade murarska. Murowanie poszto nam skltadnie. Kierow-
nictwo to zauwazylo i przeniosto nas z budowy obiektu mieszkal-
nego — sze§¢ domkéw dla pracownikéw z najmu; zostaliémy
teraz w obrebie zony. Brygadzi§cie naszemu wskazano kupe
kamieni obok BUR’a — tych wlaénie, ktdrych czepial sie Ger-
szuni; przyobiecano staly dowéz surowca z kamieniotloméw i
wyjasniono, ze ten BUR, ktéry tu juz stoi, to dopiero polowa
BUR’a, ze trzeba dobudowaé teraz druga potowe i ze tym wtadnie
ma sie zajaé nasza brygada.

Tak oto, ku naszej hanbie, zabrali§my sie do budowy wie-
zienia dla nas samych.

Byta to pora jesieni — dlugiej juz i suchej; przez caly
wrzesiei i pét pazdziernika nie spadta ani kropla dzdzu. Ranki
byly ciche, pé7niej zrywat sie wiatr, wzmagat si¢ kolo potudnia,
wieczorami znéw przycichat. Niekiedy ustalat sie, przechodzit
w dluga dujawice; wial z przejmujacym pogwizdem i wtedy
z osobliwa, przejmujaca udreka czulo si¢ blisko$é tego gltad-
kiego stepu, ktéry widaé byto w calej rozlegloéci nawet z ruszto-
wati BUR’a — bo ani przysiétek z pierwszymi budynkami fabrycz-
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nymi, ani wojskowa osada, gdzie mieszkali konwojenci, ani tym
bardziej nasza odrutowana zona, nie mogly zastoni¢ przed naszymi
oczyma bezgranicznego bezmiaru, réwninnej gladzizny i zupelnej
beznadziei tego stepu. Ledwie si¢ na nim znaczyt pierwszy,
samotny rzadek byle jak okorowanych stupéw telefonicznych,
biegnacych na péinocny wschéd, do Pawlodaru. Czasem znéw
wiatr tezat nagle i w ciggu godziny dazyl nawiaé nam za pazuchy
syberyjskiego zimna, zmuszat do wdziewania waciakéw i siekt
nam dtugo twarze grubym piachem i drobnym zwirem, zmiecio-
nym tu z glebi stepu.

Proéciej bedzie powtdrzyé tu wiersz, ktéry napisalem wtedy,
przy budowie wigzienia:

MURARZ

Ten wiersz pamigtacie?* Tez jestem murarzem.
Tez stawiam wigzienie — z kamienia polnego.
Lecz wokdt pustynia. I druty. I straze.

A w niebie — sep czuwa i stosice sig zarzy.
Step. Wiatr. Zywej duszy. Kto spytaé sig wazy
— Budujesz? Dla kogo? Dla siebie samego?!
Nie dosé im tych drutéw, pséw mato im wsciektych,
Cheg jeszcze w wigzieniu zbudowaé wigzienie.
Wiec kielnia. Zaprawa. I cegla do cegly.

I coraz to sprawniej uktadam kamienie.

Dzi$ byt tu pan major i krecit jui nosem,

Ze mur pelen szczelin, ze pion diabli wzieli.

Na pewno ktos chodzit do niego z donosem,

Bo przyrzekt, ze pierwszych nas wsadzi do celi.
I mur posréd muréw juz rosnie — jak trzeba,
I pali sie w reku przekleta robota.

A potem — papieros i marny — kes chleba,
Nagroda, za ktérq oddamy pdt nieba,

Zaptata za jame, co kazdy z nas grzebat,

By wkrétce juz sam w niej dokonaé zywota.

— A 62 majg tamci? Ten jeden gosciniec

I drut, zawodzgcy pomiedzy stupami.

MG6j Boze, jak bardzo jestesmy bezsilni!

MG6j Boze, jakimi jestesmy rabami!

* Aluzja do wiersza Walerego Briusowa pod tym samym tytulem, napi-
sanego w 1902 roku, niezmiernie popularnego w srodowisku rewolucyjnym.
Bohater tego utworu réwniez buduje wigzienie.
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Niewolnicy! nawet nie dlatego, ze pod wptywem grézb majora
Maksymienko kfadliémy kamieni suto i nie zatowalismy cementu,
tak aby przyszlym mieszkaicom tego wieziennego budynku nie
tatwo bylo rozwali¢ ten mur. Dlatego natomiast , ze — chociaz
w istocie brygada nasza nie osiagala przy budowie wiezienia stu
procent normy, jednak dostawata porcje dodatkowe — a my nie
ciskaliémy tego Zzarcia majorowi w pysk, tylko zjadali je, az
mito. A nasz towarzysz, Wolodia Gerszuni, siedzial tymczasem
w odbudowanym juz skrzydle BUR’a. A Iwan Spasski, zadnych
nie majgc na sumieniu wykroczeni, ot, za jaki§ haczyk w aktach,
juz tkwit w ,rezymce”.

Wielu z nas bylo pisane siedzenie w tym BURze, w tych
samych celach, ktéresmy tak starannie, tak krzepko budowali.
I oto — gdy$my pracowali z najwiekszym ferworem, tak ze
kielnie z zaprawa i kamienie tylko $migaly nam w rekach —
uslyszelismy nagle z glebi stepu wystrzaly. Wkrétce tez pod
wartownie obozu, niedaleko nas, nadjechata karetka wiezienna
(najnormalniejsza na §wiecie, miejska, wchodzaca w sktad taboru
eskorty — tylko ze na jej bokach nie bylo napiséw na uzytek
dudkéw — ,Pijcie sowieckiego szampana”). Z karetki wy-
pchnigto czterech ludzi — pobitych, pokrwawionych; dwéch szto
kulejac, jednego trzeba bylo wlec, tylko pierwszy z nich, Iwan
Worobiow, szedt krokiem dumnym i gniewnym.

Pod naszymi nogami, pod kadkami, na ktdrych stali§my —

zbiegéw przeprowadzono do prawego, juz gotowego skrzydta
BUR’a.

My za$ dalej — kamient do kamienia...

Ucieczka! Co za odwaga straceficza! — bez odziezy cywilnej,
bez zapaséw, z pustymi rekoma — przebiec zone pod gradem
kul, zeby uciec — w puste, bezwodne, nieogarnione, gote stepy!
To nie zaden plan — to tylko wyzwanie, to rodzaj dumnego
samobdjstwa. Do takich tylko aktéw oporu gotowi sa najsil-
niejsi, najémielsi z nas.

A my — cegla do cegty...

I pogadujemy pétgebkiem, ze to juz druga ucieczka w ciagu

miesigca. Pierwsza tez si¢ nie udala, ale sam jej pomyst byt

gtupawy. Wasyl Briuchin (przezywaliémy go ,,Bliicher” *), inzy-
nier Mutianow i jeszcze jeden byly oficer polskiej armii wykopali
* Wybitny dowédca Czerwonej Armii, marszalek, znikngt pod sam

koniec okresu Wielkiej Czystki; uprzednio byl czlonkiem kolegium, ktére
skazalo na $mieré marszatka Tuchaczewskiego.
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w warsztatach mechanicznych, gdzie pracowali, jame pojemnosci
jednego metra szeSciennego, zaopatrzyli sic w troche jedzenia,
wlezli tam, wlozyli nad glowami deski, jakby nigdy nic. W swojej
naiwnodci byli pewni, ze wieczorem — jak zwykle — straz zony
wréci do koszar i ze beda mogli wtedy wyjs¢ i uciec. Ale
przeciez przy apelu trzech zabraklo — a druty dookota obozu
nigdzie nie byly przeciete — wiec posterunkéw postanowiono
przez pare dni nie $ciggaé. Przychodzili przez ten czas straznicy
z psem — ale tu wystarczylo podsunaé do szczeliny watke
z benzyna — i pies wech tracit. Przez trzy doby siedzieli tak,
nie mogac nawet piknaé — bez ruchu, z rekoma i nogami sple-
cionymi, powykrecanymi, boé¢ to troje ludzi, a tu jeden metr
wszystkiego — wreszcie nie wytrzymali i wyszli sami.

Wchodza do zony inne brygady i juz wiemy jak uciekta grupa
Worobiowa: przebita si¢ przez pasmo drutéw ciezaréwka.

Mija jeszcze tydzied. Murujemy dalej. I juz catkiem jasno
wyrysowuje sie drugie skrzydto BUR’a — ale ci beda przytulne
te karcery, te izolatki, te cele przejsciowe! Juz mndstwo kamie-
nia nagromadzilismy na tej malej przestrzeni, a tu wcigz wioza
i wiozg budulec z kamieniotoméw: surowiec darmowy, robotne
rece tez za darmo, tylko cement padstwowy.

Mija wiec tydzien, cztery tysiace mieszkaficéw obozu ma doéé
czasu aby pomysleé, ze ucieczka to szalefistwo — ze to nic nie
daje. I nagle, ktérego$ dnia, réwnie stonecznego — znéw grzmoty
wystrzaléw w stepie — ucieczka!!! Alez to jaka$ epidemia:
znéw mknie karetka eskorty — i przywozi dwéch zbiegéw (trze-
ciego zabito na miejscu). Tych dwéch — Batanowa i jakiego$
chmyza, catkiem jeszcze mtodziutkiego, calych we krwi — znéw
prowadza obok naszego stanowiska roboczego, pod naszymi ktad-
kami, do gotowego skrzydta, zeby tam bi¢ ich dalej, a potem
cisnag¢ bez zadnego odzienia na kamienna podioge i nie dawaé
nic do jedzenia, ani do picia. Co czujesz, niewolniku, patrzac
na nich, poranionych, ale dumnych? Czy tylko plugawa rados¢,
ze to nie ciebie ztapano, nie ciebie pobito, nie ciebie skazano?

,Predzej tam, predzej, trzeba nareszcie skoficzyé to lewe
skrzydto!” — pokrzykuje na nas brzuchaty major Maksymienko.

A my — cegta do cegly. Dostaniemy za to wieczorem dodat-
kowa miske kaszy.

Zaprawe roznosi komandor-podporucznik Burkowski. Cokol-
wiek si¢ buduje, to przeciez wychodzi Ojczyznie na pozytek.

Wieczorem dowiadujemy sie, ze Batanow tez wyrwatl sie za
druty ciezaréwka. Ale samochéd dostal sie pod celny obstrzat
straznikéw.
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Ale czy teraz my, niewolnicy, zrozumieliémy juz, ze ucieczka
to samobdjstwo, ze nikomu nie uda sie oddali¢ wigcej niz na
kilometr od obozu, ze nasz los to haréwka az do $mierci?

Mineto pig¢ dni bez zadnych strzatéw i ucieczek — az tu
nagle niebo zmienia sie w mise z metalu, w ktéra ktos wali
ogromnym fomem — co za nowina! Ucieczka! Znéw ucieczka!!!
I tym razem — udana.

Ucieczka, ktéra miata miejsce 17 wrze$nia, w niedziele, zapla-
nowana byta i wykonana tak bezblednie, ze podczas wieczornego
apelu wszystkie rachunki straznikom sie zgadzaja. Dopiero ran-
kiem 18-go widaé, ze co$ nie gra, zbiérka do pracy zostaje odwo-
Yana i zarzadza sie kontrole ogdlna. Kilka razy sprawdzaja numery
ludzi stojacych w szeregu, pézniej robig to samo w barakach,
w brygadach, przechodza do wywolywania wieZniéw wedhug
listy ewidencyjnej — bo liczy¢ potrafia te sukinsyny tylko
pieniadze przy kasie. I za kazdym razem wynik jest inny! Nie
wiedza nawet ilu w kodcu ucieklo? kfo wlhasciwie? kiedy?
dokad? w jaki sposéb?

Juz wieczdr sie zbliza, a nic nam je$¢ nie daja (bo kucharzy
tez oderwano od kotléw na apel — to¢ wszystkich trzeba poli-
czyé!), ale to nas wcale nie boli, nam w to graj! Kazda udana
ucieczka to wielka rados¢ dla wiezniéw! Chocby eskorta nie
wiem jak sie potem pastwila — choéby nie wiem jakie obostrze-
nia wprowadzono — my o to nie dbamy, nam w to graj!
Kazda udana ucieczka to bicz na was, psie syny!

To nam, nam udalo si¢ uciec! (I patrzac naszym panom
prosto w oczy, modlimy si¢ po cichu: oby tamtych nigdy nie
ztapano! zeby ich tylko nie ztapali!).

A na dodatek do roboty tego dnia nie poszliémy wecale i, ponie-
dziatek stat si¢ dla nas druga niedziela. (Tak to mito, ze chlopaki
dali drapaka nie w sobote! Nawet o tym pomysleli, zeby nam
niedzieli nie psué!).

Ale kto uciekt? Kto taki?

W pomedzm{ek wieczorem rozchodzi sie wie$é, ze to Gieorgij
Tenno i Kolka Zdanok.

Coraz wyzsze sa mury wiezienia, ktére wlasnymi rekoma
wznosimy. Juz wmurowane sa poprzeczki nad drzwiami, juz
obudowane malerkie otwory okienne, juz porobione sa gniazda
dla krokwi.

Od ucieczki minely trzy dni. Siedem. Dziesigé. Pietnascie.

Ani stychu!

Uciekli!
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Rozdzial czwarty
DLACZEGO SIE NIE BUNTOWALI?

Wsréd moich czytelnikéw jest réwniez pewien bardzo wy-
ksztalcony Historyk-Marksista. Gdy — siedzac w swoim wyscie-
fanym foteliku — przeczyta jakeSmy budowali BUR, zdejmie
okulary, plasnie po stronicy czym$ dtugim a plaskim, chyba linijka
i tak powie:

— Whaénie, wlasnie. W to chetnie uwierze, to nie jakie$
bajedy o zefirku rewolucji, duperele! O zadnej rewolucji nie
moglo u was byé mowy, poniewaz rewolucja wybucha nie tak
sobie, lecz tylko zgodnie z prawami historii. Proszg, zebrano tam
u was do kupy kilka tysiecy tak zwanych ,,pohtycznych’

i c6z? Odarto was z godnosci, wolnosci, wiezéw rodzmnych
odziezy, jedzenia, nawet z cech ludzkich, no i ¢6z? Dlaczego nie
podnieéliscie buntu?

— Mys$my pracowali na nasza porcje chleba. Przy budowie
wiezienia.

— To wtlasnie dobrze. Powinniscie byli budowaé! Bo to
praca dla ludu. To bylo jedynie stuszne i prawidlowe rozwigzanie.
Ale nie przypisujcie sobie miana rewolucjonistéw, kochani! Aby
mie¢ do tego prawo, trzeba by¢ zwigzanym z jedyna naprawde
przodujaca klasg, klasg robotniczs...

— Ale przeciez my sami byliémy wtedy robotnikami.

— To... nie gra zadnej roli. To pseudo-obiektywny wykret.
Czy w ogéle ma pan pojecie, co to takiego pra-wid-to-wos¢ his-
toryczna, ha?

Chyba mam. Stowo daje, jakie§ tam pojecie mam. Wyobra-
zam sobie, ze jesli obozy dla milionéw ludzi trwaja niewzruszenie
juz od lat czterdziestu, to widocznie mamy do czynienia z jakas
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historyczna prawidlowoscia. Za wiele tych milionéw, zbyt wiele
tu lat, aby mozna bylo wszystko sprowadzi¢ do kaprysu Stalina,
chytroéci Berii, fatwowiernosci i naiwnoéci partii rzadzacej, oswie-
conej niegasngcym blaskiem Przodujacej Doktryny. Ale #¢ pra-
widlowoséciag nie bede zgal mojego oponenta. Usmiechnatby sie
tylko mile i powiedziatby, ze w danym wypadku méwimy o dwéch
réznych rzeczach i ze odbiegam od tematu.

Widzac wiec moje zmieszanie, dochodzi do wniosku, Ze niezbyt
jasno wyobrazam sobie prawidlowosci i tak mi klaruje:

— Rewolucjonisci sprzatneli carat jednym machnieciem mio-
tly. Calkiem po prostu. Niechby sprébowat tylko car Nikotka
tak przycisngé swoich buntownikéw! Sprébowalby tylko pona-
wieszaé na nich numery! Niechby tylko sprébowat...

— Racja. Nie prébowat. Nie prébowat nawet — i dlatego
ocaleli ci, ktérzy sprébowali péZniej, po jego upadku.

— Alez nawet nie mdgt prébowaé! Nie mogh!

Chyba i to racja: nie zeby nie chcial — nie mdgt i tyle.

Zgodnie z rozpowszechniong kadecks (nie méwiac juz o socja-
listycznej) opinig, cata historia Rosji jest jednym taficuchem okre-
séw tyranii. Tyrania Tataréw. Tyrania ksigzat moskiewskich.
Pieé stuleci rodzimego despotyzmu, opartego na wschodnich wzo-
rach, pie¢ stuleci otwartego, dobrze wkorzenionego niewolnictwa.
(Jakby nie bylo ani Soboréw Ziemskich, ani wspélnot gminnych
na wsi, ani wolnej kozaczyzny, ani pélnocno-rosyjskiego chtop-
stwa). Czy Iwan GroZny, czy Aleksy Pokorny, czy Piotr Srogi,
czy Katarzyna Aksamitna — az do samej Wojny Krymskiej rosyj-
scy carowie nic, tylko #amsili. Tramsili swoich poddanych jak
chrabgszcze, czy gasienice. Zestaniec, katorznik? Wprost na
ciele, na skérze stawiano mu szpilkowsa pieczecia stempel ,,SK” *
i przykuwano do taczek. Ustrdj zginat poddanym karki, byl nie-
zlomny i krzepki. Bunty i powstania niezmiennie byly thumione.

Ale, ale! Tlumione — ale z pewnym rabatem. Tlumione,
ale bez naszej technicznej perfekcji. Po wojnach napoleosiskich
(od czasu powrotu naszych wojsk z Zachodu) spoteczedstwo rosyj-
skie musnely pierwsze zaczatkowe powiewy — i juz tego bylo
dosyé, aby car musiat si¢ z tym spoleczeristwem liczyé. WeZmy
na przyklad szeregowcéw, stojacych w czworoboku na Placu
Senackim pod wodzg dekabrystéw. Czy ktéry$ z tych Zolnierzy
poszedt na szafot? czy rozstrzelano choéby jednego? A u nas
— czy darowano by zycie chociaz jednemu z nich? Ani Puszki-
nowi, ani Lermontowowi nie mozna bylo po prostu daé dychy
— i trzeba byto szukaé drég okdlnych. ,,Gdzie bylby$ 14 grudnia,

* Ssylno-katorznyj.
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gdyby$ znalazl si¢ w Petersburgu?” — zapytat Mikotaj I-szy
Puszkina, a Puszkin odpart szczerze: ,Na Senackim”. I zostat
za to... odestany do domowych pieleszy! My natomiast, kté-
rzy$my na wlasnej skérze poznali mechanizm systemu sqdowego
a takze druhowie nasi z prokuratury, doskonale rozumiemy, co
oznaczata odpowied? Puszkina: artykut 58, punkt 2, powstanie
zbrojne, w najlepszym wypadku — przy uwzglcdnieniu patagrafu
19 (udziat zamierzony) — jesli nie rozstrzelanie, to w zadnym
wypadku nie mniej niz dycha. I nasi Puszkinowie dostawali
na talerzu swoje wyroki, jechali do obozéw i umierali tam
(a Mikotaj Gumilew nawet do obozu nie musiat sie fatygowad,
zalatwiony zostal od reki, w lochu).

Wojna krymska — najfortuniejsza ze wszystkich wojen, pro-
wadzonych przez Rosje! — przyniosta nie tylko wyzwolenie chio-
pom i reformy Aleksandra II-go, lecz réwniez narodziny opinii
publicznej, najpotezniejszej z sit, dziatajacych w Rosji.

Pozornie — wcigz ]eszcze roplaia i nawet rozlewata sie syberyj-
ska katorga, system wiezied przesytkowych zostat ulepszony, ka-
torznicy dalej wlekli sie z etapu na etap, zasiadaly kolegia sadowe.
Ale — o dziwo! — sady sadami, a Wiera Zasulicz, ktéra strzelata
do komendanta stotecznej policji (!) — zostala uniewinniona!?...

Na Aleksandra II-go dokonano siedmiu zamachéw: zamach
Karakozowa', zamach Sofowiowa; zamach pod Aleksandrow-
skiem; zamach pod Kurskiem; bomba Chatturina; mina Tietiorki,
wreszcie udany zamach Hryniewieckiego!

Aleksander II-gi chodzit ze strachem w oczach (nawiasem
méwiac, bez zadnej ochrony) po Petersburgu ,jak szczute zwie-
rze” (wedle wyrazenia Lwa Tolstoja, ktéry spotkat cara na scho-
dach jakiegos prywatnego domu?). I c6z — czy rozpedzit i de-
portowat pét Petersburga, jak to sie stalo po zabdjstwie Kirowa?
Skadze, ani mu to bylo w glowie. Czy wprowadzit profilak-
tyczny terror masowy? Powszechny terror, jak w roku 19187
Czy brat zaktadnikéw? Nie bylo wéwczas nawet takiego po-
jecia. Czy wpakowat do ciupy elementy podejrzane?
Alez jak to mozna?!... Czy postat tysigce ludzi na szafot? Stra-
cono wszystkiego pieciu ludzi. Skazano na rézne kary w tym
calym okresie niespetna trzystu. (A gdyby mial miejsce chocby

1. A propos — Karakozow mial brata. Brat czlowieka, ktory strzelat do
caral — sprobujcie to zmierzyé naszym lokciem. Oto jaka éw brat ponigst
kare: ,,Zostalo mu nakazane, aby zmienil nazwisko i zwal si¢ odtad Wiadi-
mirow”. Zadnego uszczerbku materialnego, zadnych ograniczen statusu
i prawa do swobodnego poruszania sig.

2. ,Lew Tolstoj we wspomnieniach jego wspélezesnych”, 1955, t. I.
str. 180.
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jeden taki zamach na Stalina — to iloma milionami dusz mu-
sielibySmy za to zapftacié?).

W roku 1891, jak pisze bolszewik Olminski, byt on jedynyn
wiginiem politycznym w calym wiezieniu Kresty. Gdy z Peters-
burga przeniesiono go do Moskwy, byt znowu jedynym politycz-
nym na Tagance. Dopiero w Butyrkach, przed sama wysylka na
etap, zebrato sie ich kilku!...

Postepy oswiaty i swobodnie rozwijajacej sie literatury spra-
wily, ze z kazdym rokiem wzrastato znaczenie opinii publicznej,
tej sily niewidzialnej, lecz groznej dla caratu; nie udawalo sie
juz carom utrzymaé w garéci cugli, czy bodaj grzywy i Mikotaj
galopowat czepiajac sie juz tylko kiebéw i ogona.

To prawda, ze wessala go inercja tradycji dynastycznej, dla-
tego nie rozumial wymagad epoki i nie miat do$¢ odwagi, aby
dziataé. W erze aeroplanéw i elektrycznosci, Mikotaj weiaz jesz-
cze nie mial krzty $wiadomosci spolecznej, wciaz jeszcze widziat
w Rosji tylko swéj bogaty i wszechstronnie wyposazony folwark
w sam raz do hodowli koni, poboru podatkéw i zotnierza, jesli
mialo sie cheé na wojenke z koronowanym braciszkiem Hohen-
zolletnem. Ale ani on, ani jego dygnitarze nie mieli juz serca
do walki o zachowanie wtadzy. Juz nie gnebili, uciskali tylko
z lekka i predko szli na ustepstwa. Weciaz ogladali sie i wytezali
stuch: a co tez powie na to opinia publiczna? Przesladowali
rewolucjonistéw, ale w tym tylko stopniu, by pozwolié¢ im poznaé
sie wzajemnie w celach wieziennych, zahartowaé sie w walce,
roztoczyé aureole dookota gtéw. My za$, majac w reku wlasciwa
miare, mozemy dzi§ stwierdzi¢ $miato, ze rzad carski nie tepit,
lecz raczej hotubit rewolucjonistéw, sobie na pohybel. Brak sta-
nowczosci, potowiczno$é decyzji, staboéé carskiego rzadu — oczy-
wiste s3 dla kazdego, kto na wlasnej skdérze poznat dziatanie
naprawde niezawodnego systemu sadowego.

Przyjrzyjmy sie chociazby biografii Lenina, ogdlnie wszak
znanej: wiosng 1887 roku jego rodzony brat stracony zostal za
zamach na Aleksandra III-go®. Podobnie jak brat Karakozowa,

3. W stadium §ledztwa sgdowego wyszto zreszt na jaw, ze Anna Ulianowa
otrzymala z Wilna szyfrowana depeszg: ,siostra jest cigzko chora”, co zna-
czy¢ mialo: bron zostala wystana. Anna wcale si¢ nie zdziwila, chociaz nie
miata w Wilnie zadnej siostry; i nie wiedzie¢ czemu — przekazala ten
telegram Aleksandrowi. Jasne, ze miala sw6j udzial w zmowie i ze u nas
na pewno dostalaby za to dyche. Ale Anna nie zostala nawet pociagnigta
do odpowiedzialnosci sagdowej! Ustalono tez w trakcie tego samego sledztwa,
ze inna Anna (Sierdiukowa), nauczycielka z Jekatiorinodaru, wiedziala
dobrze o przygotowaniach do zamachu na cara i milczata. Co by ja czekalo
za to u nas? Rozstrzelanie! A jaki wyrok w koncu dostala? Dwa lata...
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Lenin byl wiec bratem carobdjcy. I c6z? Jesienia tegoz roku
Wiodzimierz Ulianow wstepuje na Imperatorski Uniwersytet Ka-
zafiski, przy tym — na wydziat prawa! Czy to nie zadziwiajace?

Co prawda, w trakcie owego pierwszego roku akademickiego
Wiodzimierz Ulianow zostaje usuniety z uniwersytetu. Ale repre-
sja ta dotyka go za zorganizowanie tajnego, antyrzadowego ze-
brania studenckiego. Brat carobdjcy podzega zatem kolegéw do
niepostuszefistwa wobec wiadzy. Co by mu sie u nas za to
nalezalo? Alez rozstrzelanie, bez zadnego gadania (wspétuczes-
tnicy dostaliby po dwadzieicia pie¢, w najlepszym wypadku —
po dziesigé¢ lat). Jego za$ wylewaja z uniwersytetu. Okrucien-
stwo! Zaraz ]ed21e ponadto na zestanie. Dokad? Ha... Sacha-
lin*? Alez nie, do majgtku rodzinnego Kokuszkino, gdzie zreszta
zawsze spedzat ferie letnie. Chce pracowaé, wiec pozwalaja mu
na... trzebienie lasu w tajdze? Alez nie! — na prowadzenie
praktyki prawniczej w Samarze; jednoczeénie uczestniczy w dzia-
alnosci kétek nielegalnych. Nastepnie moze jako ekstern zdawad
egzaminy na uniwersytecie Petersburskim. (A kwestionariusze?
Oddzial Specjalny spat sobie, czy co?).

I oto po kilku latach ten sam miody rewolucjonista zostaje
aresztowany za to, ze utworzyl w stolicy ,,Zwiazek walki o wyz-
wolenie” — ni mniej, ni wiecej! Ze niejednokrotnie wygtaszat
,,podburzajace” przeméwienia do robotnikéw, ze pisal ulotki.
Moze znecano sie nad nim, albo morzono glodem? Bynajmnie;j,
zapewniono mu w wiezieniu warunki dla wydajnej pracy umys-
lowej. W petersburskim wiezieniu $ledczym, gdzie przesiedziat
rok i dokad przekazano mu dziesigtki dziet naukowych, zdotat
napisaé wieksza cze$é¢ swojej ksigzki ,,Studia ekonomiczne” do
marksistowskiego pisma ,Nowe stowo”. Do celi przynoszono
mu platne obiady dietetyczne, mleko, wode mineralng z apteki,
trzy razy tygodniowo paczki zywno$ciowe od rodziny. (Podobnie
Trocki w twierdzy Pietropawlowskiej mégt przelaé na papier
pierwszy zarys teorii permanentnej rewolucji).

Ale za to pézniej poszedt pod mur z wyroku Tréjki? Nie,
nawet wiezieniem go nie ukarano, pojechat od razu na zestanie.
Czy do Jakucji, na cate zycie? Skadze znowu, do zyznego okregu
Minusiniskiego, na cale trzy lata. Wioza go tam jednak skutego?
W wagonie dla wieznidw? O, nie! Jedzie jak inni wolni ludzie
— jeszcze trzy dni chodzi sobie bez przeszkdd po Petersburgu,
pézniej takze po Moskwie, musi przeciez zostawi¢ konspirato-
rom instrukcje, zatroszczy¢ si¢ o kontakty i tacznosé, przeprowa-

4. Na Sachalin posylano réwniez wigzniéw politycznych. Ale dziwne, ze
nie trafil tam nikt z wybitniejszych bolszewikéw (a takze mienszewikéw).
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dzi¢ narade tych, co maja kontynuowaé dziatalnoéé rewolucyjna.
Pozwolono mu jechaé na zestanie na wlasny rachunek — to
znaczy, w jednym przedziale z wolnymi pasazerami. Zadnych eta-
péw, zadnego zborniaka w drodze na Sybir — ani, tym bardziej,
w drodze powrotnej — Lenin nie poznal nigdy. Pézniej, w
Krasnojarsku, musi jeszcze posiedzieé w bibliotece dwa miesiace,
aby zakofczyé swéj ,Rozwéj kapitalizmu”; i dzielo to, napisane
przez zeslafica, pojawia sie w druku bez zadnych przeszkéd ze
strony cenzury (ano, przylézcie tu nasz lokieé!). Z jakich jednak
srodkéw utrzymuje si¢ Lenin w dalekim siole, toé nie znajdzie
tam pracy zarobkowej? Otéz poprosit o przyznanie mu dotacji
skarbowej, panistwo optacato z nawigzka wszystkie jego potrzeby.
Nie sposéb wymysle¢ sobie lepszych warunkéw dla deportowa-
nego, niz te, ktére mial Lenin podczas pierwszego i jedynego
swego zestania. Jedzenie niezwykle tanie i zdrowe, wielka obfi-
to$§¢ miesa (co tydzied — caly baran), mleka, warzyw; uciech
fowieckich — tez bez liku (nie jest zadowolony z psa, wiec
catkiem serio chca mu przystaé z Petersburga innego; kasaja go
w kniei komary, wiec zamawia sobie skérkowe rekawiczki); Lenin
wyleczyl sie z choroby zotadka i innych przypadtodci, na ktére
w milodosci cierpiat, szybko tez utyl. Nie ma zadnych obowigz-
kéw, zadnego zatrudnienia, zadnych powinnoéci, jego kobiety
tez nie musza sie nadwerezaé. 15-letnia céreczka miejscowych
chtopéw wykonywata w ich rodzinie cata czarng robote za 2 i pét
rubla miesiecznie. Lenin nie musial wcale zarabiaé na zycie pié-
rem, odrzucal przychodzace z Petersburga oferty platnej pracy
literackiej — a publikowat i pisal tylko to, co moglo mu zapewnié
literackie nazwisko.

Doczekat sie korica okresu deportacji (mégtby bez trudu
suciec”, ale nie zrobit tego, byl przezorny). Czy zeslanie prze-
dhizono mu automatycznie? czy zamieniono je na bezterminowe?
Nigdy w $wiecie, to byloby sprzeczne z prawem. Pozwolono
mu zamieszkaé w Pskowie, z tym ze nie miat prawa jezdzi¢ do
niedalekiej stolicy. JeZdzi za to do Smoledska, do Rygi. Nikt
tych jego ruchéw nie $ledzi. Wéwczas postanawia przewiezé
z pomoca bliskiego przyjaciela (Martowa) caly kosz nielegalnej
literatury do stolicy — i wybiera droge przez Carskie Sioto, gdzie
kontrola jest szczegdlnie surowa (tu juz obaj panowie przefajno-
wali). W Petersburgu zostaje zatrzymany. Co prawda, kosza juz
nie ma, znajduja za to przy nim list, pisany atramentem sympa-
tycznym, a przeznaczony dla Plechanowa i zawierajacy caly plan
organizacji czasopisma Iskra — ale zandarmi nie bawig sig¢ w
chemie; aresztant trzy tygodnie spedza w celi, maja w reku éw -
list — lecz list pozostaje w dziewiczym stanie az do korca.
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Czym tez koficzy si¢ ten samowolny wyjazd z Pskowa?
Dwadziescia lat katorgi, jak u nas? Nie, te trzy tygodnie w aresz-
cie — to wszystko! I wkrétce juz wolno Leninowi poruszaé sie
catkiem swobodnie — moze pojezdzié sobie po Rosji, przygotowac
punkty kolportazu Iskry, wreszcie ruszyé za granice, aby zorga-
nizowaé redakcje (,,policja nie widzi przeszkéd” aby wydaé mu
paszport zagraniczny!).

Nie do$¢ na tym! Lenin juz z emigracji wysyta do Rosji, do
encyklopedii ,,Granat”, hasto o Marksie! i artykut ten zostaje
wydrukowany®. I nie tylko ten!

I wreszcie — kieruje dzialalnoscia wywrotowsa, osiedliwszy
sic w malym miasteczku blisko austriacko-rosyjskiej granicy;
a z Rosji nikt nie posyla przebranych zbiréw, aby porwaé go
i przywiezé zywcem. A nie bylo to wecale trudne.

Takie same dowody stabosci i niezdecydowania wtadz carskich
znaleZ¢ mozna, gdy przyjrzymy sie biografii kazdego wybitniej-
szego socjaldemokraty (szczegélnie — w wypadku Stalina, ale
tu otwiera sie¢ pole dla dodatkowych podejrzed). Na przyktad,
podczas rewizji u Kamieniewa w Moskwie, w 1904 roku, znale-
ziono ,kompromitujace listy”. W czasie przestuchania Kamie-
niew odmawia wyjasniei. I na tym sig¢ kodczy. I zostaje depor-
towany... do rodzinnego miasta, do rodzicéw.

Co prawda, eseréw prze§ladowano znacznie surowiej. Ale
co to znaczy w tym wypadku? Czy mozna uznaé za blahe zarzuty
wobec Gerszuni (aresztowanego w 1903 roku), czy Sawinkowa
(w 1906)? Zorganizowali udane zamachy na najwyzszych dygni-
tarzy cesarstwa. Ale nie zostali skazani na $mieré. Niedlugo
potem pozwolono uciec Marii Spiridonowej, ktdra zastrzelita
generala Fuzenowskiego, tlumiciela chtopskiego powstania na
Tambowszczyznie. Tez zreszta nie oémielono sie postaé jej na
szafot, lecz na katorge®. A gdyby u nas, w 1921 roku, jakas
17-letnia gimnazjalistka zastrzelita dowdédce, ktéry sttumil bunt
chlopski w tym samym tambowskim okregu* — ilez #ysiecy
gimnazjalistéw i inteligentéw posztoby od razu pod mur, bez
sadu, na fali czerwonego ,kontrterroru’’?

Czy za bunt marynarzy w Sweaborgu kogo$ rozstrzelano?
Nie, skazano na zestanie.

5. Wyobrazcie sobie tylko, ze ,,Wielka Encyklopedia Sowiecka™ zamawia
u autora z emigracji haslo o Bierdiajewie — i zamieszcza je!

6. Wolnoéé data jej rewolucja Lutowa. Za to w 1917 roku Spirido-
nowa aresztowana byla przez Czeke i trafiala do jej wigzien jeszcze parokrot-
nie. Byla kartg w dilugoletnim Wielkim Pasjansie socjalistéw. Byla na
zestaniu pod Samarkandg, Taszkientem, Ufa. Pézniej — slad jej ginie
w jakim$ politizolatorze, pono¢ gdzies ja w koncu rozstrzelano.

* Autor ma na mysli Tuchaczewskiego.
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Jak za$ karano studentéw (za wielka demonstracje w Peters-
burgu w 1901 roku) wspomina Iwanow Razumnik. W wiezieniu
petersburskim — istny piknik studencki: $miech, $piew chéralny,
swobodne krazenie z celi do celi. Iwanow Razumnik z cala nie-
frasobliwa czelnoscia poprosit dyrektora wiezienia o przepustke
na przedstawienie Teatru Artystycznego, wystepujacego wiasnie
goscinnie w stolicy — toé bilet mégt przepasé! Skazano go péz-
niej na ,zestanie” wedle jego wyboru — do Symferopola i mdégt
z plecakiem odbywaé wycieczki po calym Krymie.

Ariadna Turkina tak pisze o tym samym okresie: ,,Bylismy
wiezniami $ledczymi i rezym nie byt surowy”. Oficerowie zandar-
merii proponowali im dostawe obiadéw z najlepszej restauracji
— od Dodona. Jak $wiadczy niezmordowany ditubacz Burcew,
,,wiezienia petersburskie byly o wiele bardziej humanitarne od
zachodnio-europejskich”.

Leonida Andriejewa za napisanie ulotki wzywajacej robotni-
kéw moskiewskich do zbrojnego (!) powstania, ktdrego celem
miato byé obalenie (!) samodzierzawia... przetrzymano w areszcie
cale 15 dni! (sam uznal, ze to jako§ przymato, wiec pisat we
wspomnieniach, ze siedziat trzy tygodnie). Oto notatki z jego
dziennika:

,,Jzolatka! Nie szkodzi, nie jest az tak Zle. Rozscielam 1ézko,
przysuwam taboret, lampe, ktade sobie paczke papieroséw, grusz-
ke... czytam, gryze te gruszke, catkiem jak w domu... I wesoto
mi, wlaénie ze wesolo”. — ,,.Szanowny panie! Ej, panie szanowny”
— tak wota na niego nadzorca przez klape w drzwiach. Duzo
ksigzek. Lisciki z sasiednich cel.

W sumie, jak stwierdzat Andriejew, jesli chodzi o wyzywie-
nie i warunki mieszkaniowe — lepiej mu sie wiodlo w celi, niz
na studenckiej stancji.

W tym samym okresie Gorki napisat dramat ,,Dzieci storica”,
siedzac w Trubeckim bastionie.

Przywédcy bolszewiccy wydali publikacje o charakterze dos¢
bezwstydnej autoreklamy w postaci 41-go tomu encyklopedii
,,Granat” — , Czolowi dzialacze ZSSR podczas Rewolucji Paz-
dziernikowej — Autobiografie i zyciorysy”. Mierzona naszym
lokciem, kazda z tych elukubracji budzi zdumienie z uwagi na
wzgledng bezkarnoé¢ z jaka spotkata sie rewolucyjna dziatalnos¢
autoréw. Bardzo tagodne wydaja sie zwlaszcza warunki, w jakich
odsiadywali swoje kary wiezienia. Oto $wiadectwo dotyczace
Krassina: ,Pobyt w wiezieniu na Tagance zawsze wspominat

7. Wedtug ksigzki L. Andrejewa ,,Dziecinstwo”.
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bardzo mile. Po pierwszych przestuchaniach zandarmi dali mu
spokéj (a czemuz to? — A.S.) i Krassin cale te nieproszone
wywczasy poswiecit wytezonej pracy: nauczyl sie niemieckiego,
przeczytal w oryginale wszystkie utwory Schillera i Goethego,
poznat dzieta Schopenhauera i Kanta, teorie psychologiczne
Woundta...”. Jako miejsce zestania Krassin obiera sobie Irkuck,
tj. stolice Syberii, jej najwieksze centrum kulturalne.

Radek w wiezieniu warszawskim w 1906 roku: ,,Wpakowano
go na pét roku, spedzit je w znakomity sposéb, uczac si¢ rosyj-
sklego czytajac Lenina, Plechanowa, Marksa, napisat w wigzieniu
swéj pierwszy szkic (o zwigzkach zawodowych .) i szalenie byt
gumny, gdy doreczono mu (do celi) numer czasopisma Kauts-

iego”.

Skadinad Siemaszko twierdzi: ,,Okres spedzony w wiezieniu
(Moskwa 1895 roku) byt nadzwyczaj trudny”: po trzymiesiecznej
odsiadce wystano go na 3 lata... do ojczystego miasta Jelca!

Z13 stawe ,straszliwych rosyjskich Bastylii” szerzyli na Zacho-
dzie ludzie, ktérych wiezienie zatamalo, tacy jak Parvus, autorzy
napuszonych i sentymentalnych, retuszowanych wspomniesi, pisa-
nych z checi odwetu i wymierzonych w carat jako calo$¢.

Wszystkie te prawidtowosci powtarzaja si¢ rtéwniez tam, gdzie
chodzi o drobniejsze plotki, znalezé je mozna w tysigcach po-
szczegblnych zycioryséw.

Mam whasnie pod reka encylopedie — co prawda, niezupelnie
zwiazang z tym tematem, bo literacks, a ponadto stara (z 1932 r.)
z tak zwanymi ,,omylkami”. Pé&ki jeszcze tych ,,omylek” raz na
zawsze nie poprawiono, wybieram na chybit trafil litere , K.

Karpenko-Karyj. Bedac sekretarzem policji miejskiej (!) w
Jelizawietgradzie dostarczat rewolucjonistom paszportéw. (Prze-
tlumaczamy to na nasz jezyk: urzgdnik biura paszportowego
zaopatrywat w paszporty organizacje podziemna!). I céz — zostat
za to skazany na szubxemcg? Alez nie, zestano go na... 5 (stownie
— pigé) lat... do jego wiasnego futoru! To znaczy — na dacze.
Zostal pézniej pisarzem.

Kirylow W. T. Brat udzial w ruchu rewolucyjnym we flocie
czarnomorskiej. Rozstrzelany? Zestany dozywotnio na katorge?
Alez nie, 3 lata zestania do Ust’ Sysolska. Zostat literatem.

Kasatkin I. M. Pisal opowiadania siedzac w wigzieniu.
Utwory te zamieszczata legalna prasa. (U nas nie moze dochrapad
sie druku nawet taki, co juz odsiedzial swoje).

Karpow J., powréciwszy z drugiego juz zeslania, zostal kie-
rownikiem cesarsklego teatru Aleksandryriskiego oraz teatru Su-
worina. (U nas — po pierwsze — nie dostatby prawa meldunku
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w stolicy, po drugie za§ specwydzial nie pozwolitby powierzy¢
mu nawet posadki suflera).

Krzyzanowski powrécit z zestania w okresie, gdy reakcja stoty-
pinowska siegata swego zenitu i (bedac dalej cztonkiem podziem-
nego KC) bez zadnych przeszkéd przystapit do swojej pracy jako
inzynier. (U nas bylby szczesliwy, gdyby pozwolono mu objaé
posade §lusarza w stacji maszyn rolniczych).

Chociaz Krylenko nie trafit do ,,Encyklopedii Literackiej”,
nalezy mu sie¢ tu wzmianka, skoro juz jesteémy przy literze
»K”. W trakcie catej swojej frenetycznej dzialalnosci rewolu-
cyjnej trzykrotnie ,,uniknat szczesliwie aresztowania®”, szescio-
krotnie go nie uniknal, ale odsiedziat wszystkiego 14 mie-
siecy. W 1907 roku (byt to rok, gdy reakcja triumfowata) zostat
oskarzony o prowadzenie agitacji w szeregach wojskowych i
0 uczestnictwo w tajnej organizacji paramilitarnej — ale Woj-
skowy Sad Okregowy (!) go uniewinnit! W roku 1915 ,za
uchylanie si¢ od pelnienia stuzby wojskowej” (a Krylenko jest
oficerem i wojna trwa!) ten przyszly dowddca naczelny (oraz
zabdjca innego naczelnego dowédcy) ukarany zostaje w ten sposéb,
ze... wysylaja go na front — i to wcale nie do jakich§ oddzialéw
karnych! (W ten oto sposéb rzad carski chciat pokonaé Niemcéw
— i jednoczeénie sttumié ruch rewolucyjny...). I oto w cieniu
niepodcietych, prokuratorskich skrzydet tego cztowieka przez 15
lat przeciagali dhugim szeregiem skazani w tylu procesach, usta-
wiajac sie w kolejce po swojg kule w kark.

We wspomnianym juz okresie ,stotypifskiej reakcji” guber-
nator okregu Kutaisi W. A. Starosielski, ktéry osobiscie zaopa-
trywal rewolucjonistéw w paszporty i brofd oraz udostepnial im
plany akcji policyjnych i wojskowych — wykrecit sie omal czy
nie dwoma tygodniami aresztu®.

Przettumacz to na nasz jezyk, czlowiecze, jeSli ci starcza
wyobrazni!

W tej samej epoce reakcji ukazuje sie legalne bolszewickie
czasopismo filozoficzne i spofeczno-polityczne Mysl, a w , reak-
cyjnych” Wiechach wyczytaé mozna takie okreslenia: ,skostniate
ze staroéci samodzierzawie”, ,,przyklefstwo despotyzmu i niewol-
nictwa” — co tam, piszcie co chcecie, kto by wam tego zabraniat!

Surowo$¢ wihadz byla iscie monstrualna. Retuszer zaktadu
fotograficznego w Jalcie, W.K. Janowski, narysowal scene roz-
strzelania marynarzy z krazownika ,,Oczakéw” i wystawit obrazek
w witrynie sklepu (no, wyobrazmy sobie, ze kto§ u nas wystawia

8. Tu i na nastepnych stronnicach korzystamy z jego autobiografii
zamieszczonej w Encyklopedii ,,Granat”, tom 41, czgsé 1, strony 237-245.
9. ,,Towarzysz gubernator” — Nowyj Mir, 1966, nr 2.
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na KuZnieckim Moscie ilustracje majace za przedmiot bunt w
Nowoczerkasku i jego stlumienie). Co tez zrobit pan starosta
z Jalty? Jako ze niedaleko znajduje sie Liwadia, gdzie car miat
swoja rezydencje, postapit nad wyraz okrutnie: po pierwsze, na-
krzyczal na Janowskiego! po drugie, zniszczyt... nie zaklad foto-
graficzny Janowskiego, nawet nie sam rysunek sceny rozstrzela-
nia, tylko kopie tego rysunku. (Kto§ powie — to dowdd, ze
z Janowskiego byl spryciarz. Ale zauwazmy, ze starosta miejski
tez nie kazat rozbijaé szyby wystawowej w swojej obecnosci). Po
trzecie, na Janowskiego spadta taka oto ciezka kara: wolno mu
byto dalej mieszkaé w Jalcie, pod warunkiem, ze nie bedzie poja-
wial sie na jej ulicach w trakcie przejazdéw rodziny carskiej.

Burcew, w pismie wychodzacym na emigracji, szkalowal nawet
zycie intymne cara. Wrécit do Rosji (1914, poryw patriotyzmu)
— i co — moze go rozstrzelali? Niecaly rok wiezienia i to
z rabatem, bo dostawal ksigzki i zajmowat si¢ praca literacka.

Pozwalano wiec, aby topdr rabat sobie spokojnie. A topdr
juz sie dorgbie swego.

Kiedy za$ ,,represjonowano” (jak to sie dzisiaj grzecznie méwi)
Tuchaczewskiego, to nie tylko rozgromiono i wsadzono za kraty
cala jego rodzine (mniejsza o takie drobnostki, jak wyrzucenie
cérki z wyzszej uczelni), ale aresztowano réwniez dwdéch jego
braci z zonami, cztery siostry oraz ich mezéw, a wszystkich bra-
tankéw i siostrzenice zapedzono do sierocificéw, zmieniajac im
nazwisko na Tomaszewicz, Rostow itd. Zona Tuchaczewskiego
zostata rozstrzelana w obozie, w Kazachstanie, matka zebrata na
ulicach Astrachania az do samej $mierci’®. To samo mozna by
powiedzieé¢ o krewniakach setek innych rozstrzelanych dygnitarzy.
To jest przesladowanie, co sie zowie.

Gléwnym wyréznikiem przesladowan (czy pét-przesladowar)
za carskich czaséw bylo chyba to, ze krewni i powinowaci rewo-
lucjonisty nie cierpieli za jego winy. Natalia Siedowa (zona Troc-
kiego) w 1907 roku bez przeszkéd wrécita do kraju, podczas
gdy jej maz miat wyrok sadowy na karku. Wszyscy cztonkowie
rodziny Ulianowéw (a prawie kazdy z nich przeszed! przez wie-
zienie) otrzymywali bez przeszkéd paszporty i mogli wyjezdzac
za granice. Gdy Lenin uznany byl za ,$ciganego przez policje
przestepce”’, poniewaz publikowat wezwania do powstania zbroj-
nego, jego siostra Anna legalnie i regularnie przekazywata mu
pienigdze na konto w ,,Crédit Lyonnais”. Zaréwno matka Le-

10. Ten przyklad przytaczam ze wzgledu na krewnych, niewinnych prze-
ciez ludzi. Sam Tuchaczewski staje si¢ teraz u nas przedmiotem nowego
kultu, ktérego nie zamierzam popieraé. Zebral co sam posial, to on przeciez
sttumit powstania w Kronsztacie i na Tambowszezyinie.
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nina, jak i matka Krupskiej, az do $mierci otrzymywaty wysokie
renty panstwowe jako wdowy (jedna po radcy stanu, czy tzw.
generale cywilnym, druga po wyzszym oficerze). I nie sposéb
bylo wyobrazi¢ sobie nawet, aby ktokolwiek zechcial je szyka-
nowad.

W takich to okolicznosciach Tolstoj doszedt do przekonania,
ze ludziom wecale nie jest potrzebna wolno$¢ polityczna, lecz
jedynie mozno$¢ moralnego doskonalenia sie.

A pewno, ze wolno§é nie jest potrzebna tym, ktérzy ja juz
majg. GotowiSmy sie z tym zgodzié: ostatecznie nie o wolnosé
polityczng chodzi, tak jest! Chodzi, rzecz jasna, o moralne zasady
zycia spolecznego! Ale to jest ostatnie ogniwo, co jest za§ ogni-
wem pierwszym? Jakiz to pierwszy krok trzeba zrobié?
Jasna Polana byla w tym czasie otwartym klubem, ogniskiem
mysli. A gdyby ja tak otoczono taricuchem posterunkéw, jak
leningradzkie mieszkanie Achmatowej, legitymujac kazdego, kto
ja odwiedzal, a gdyby tak zaci$nieto éw klub w cegi, jak nas
wszystkich za czaséw Stalina, kiedy to ludzie bali sie spotkan pod
jednym dachem nawet we tr01k¢ — o, wtedy nawet Tolstoj
zadatby przede wszystkim politycznej wolnosci.

W najstraszniejszym okresie terroru stolypinskiego liberalny
dziennik Rus na pierwszej kolumnie drukuje taki oto wielki
tytut: , Pieé wyrokéw $mierci!... Dwudziestu straconych w Cher-
soniu!”. Totstoj tkat, powtarzat, ze dalej tak zyé nie sposéb,
ze nie mozna wyobrazi¢ sobie niczego bardziej przeratliwego™

Przytoczmy jeszcze raz spis z czasopisma Minione lata: 950
straconych z wyroku sadowego w ciagu szesciu miesiecy .

WeZmy ten numer czasopisma do reki. Zwrocmy uwage, ze
opubhkowany zostat (luty 1907) w samym zenicie o§miomiesigcz-
nej (19 sierpien 1906 - 19 kwiecien 1907) stolypirskiej epoki
,,sprawiedliwoéci polowej” — i ze dane czerpal z oficjalnych
biuletynéw rosyjskich agencji telegraficznych. Wyobrazmy sobie,
ze w Moskwie w 1937 roku gazety publikuja spisy rozstrzelanych,
ze ukazuje sic nawet biuletyn zbiorczy z nazwiskami i cyframi
— a NKWD przymyka oczy po wegeteriafsku.

Po drugie, ten o$miomiesigczny okres, ktéry zreszta nie miat
w Rosji nowoczesnej precedenséw i juz sie me powtorzy% musiat
sie skoniczy¢ dlatego, ze ,,pozbawiona znaczenia”, ,,potulna” Duma
Panfstwowa nie zgadzata sie na wymierzanie sprawiedliwosci w ten

11. ,Tolstoj we wspomnieniach swoich wspélezesnych”, 1955, t. II,
str. 232,

12. Czasopismo Byloje nr 2/14, luty 1907.
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sposéb. (Stolypin nie o$mielit si¢ nawet przedlozy¢ Dumie do
obrad odpowiedniego wniosku).

Po trzecie, wprowadzenie sadéw polowych uzasadniano tym,
ze w ciggu poprzedzajacego ten krok pétrocza mialy miejsce
,niezliczone wypadki mordéw politycznych, ktérych ofiara padli
policjanci”, liczne zamachy na urzednikéw i dziataczy paristwo-
wych®™, a takze — eksplozja na Wyspie Aptekarskiej w Peters-
burgu; jesli za§ ,padstwo nie sprzeciwia sie czynnie aktom
terroru, to zatraca si¢ samo pojecie panistwa’”. I oto ministerium
stolypinowskie, zniecierpliwione i zirytowane — bo sady przy-
sieglych rozpatruja sprawy bez po$piechu, bo adwokatura ma
w nich pozycje mocng i nic nie ogranicza jej przywilejéw (to
nie nasz sad okregowy, potulnie wstuchany w telefon) — rzad
dazy wiec za wszelka cene do okielznania rewolucjonistéw (a takze
— zwyklych bandytéw strzelajacych do okien pociagéw pasa-
zerskich, mordujacych spokojnych ludzi dla mitego grosza, dla
paru rubli), uciekajac sie do matoméwnych sadéw polowych.
(Zreszta — pod rygorem ograniczeri: Sad polowy mozna wpro-
wadzié wylgcznie w miejscowosci, gdzie obowigzuje juz stan wo-
jenny, albo wyjatkowy, zasiada tylko w sprawach przestepstw
sw1ezych dopiero co — nie dalej, niz 24 godziny temu — wykty-
tych i jedynie wtedy, gdy przestepczy charakter inkryminowanego
czynu jest oczywisty).

Jedli spoleczeristwo éwczesne tak bylo ta innowacja wstrzas-
niete i tak na nig oburzone, to widaé byta to rzecz w Rosji od
dawna niestychana!

Biorac pod uwage sytuacje z lat 1906-1907 widzimy dzis,
7e wine za wprowadzenie ,terroru stotypinowskiego” ponosza —
na réwni z rzadem — takze rewolucjonidci-terrorysci.

W sto lat po narodzinach rosyjskiego stronnictwa terroru
rewolucyjnego mozemy bez zadnych wahai stwierdzié, ze ten
program terrorystyczny i wynikajace zenn akcje byly strasznym
btedem rewolucjonistéw, plaga dla Rosji, ze nie daly jej nic
précz chaosu, nieszcze$¢ i mndstwa ofiar.

Przerzuémy jeszcze kilka stronic tego czasopisma Minione
lata™. Oto jedna z proklamacji, ogloszonych w 1862 roku, kiedy
sie to wszystko zaczelo:

,,Czego chcemy? — dobra i szcze$cie Rosji. Ale zbudowanie
zrebéw nowego, lepszego zycia niemozliwe jest bez ofiar, ponie-

13. Fakty te znajduja potwierdzenie w tym samym artykule czasopisma
Byloje na str. 45.

14. Byloje nr 2/14.
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waz nie mamy czasu na zwtoke — potrzeba nam reform szybko,
niezwlocznie!”.

Jakiez to falszywe rozumowanie! Troszczac si¢ o dobro Rosji,
nie mogli zwlekaé i wskazali droge: kosztem ofiar (nie z wlasnego
jednak zycia, lecz przede wszystkim — z cudzego) nalezy przy-
$pieszyé nadejscie epoki szczescia powszechnego! Nie mieli czasu
na zadng zwloke — i oto my, ich prawnuki, po uplywie 105 lat
znajdujemy sie nie w tym samym punkcie, co oni (mam na mysli
moment oswobodzenia chtopéw od pafszczyzny i poddaristwa),
leez cofneliémy sie znacznie na tej drodze.

Przyznajmy, ze terroryici byli godnymi partnerami stolypi-
nowskich sadéw polowych.

Z naszego punktu widzenia réznica miedzy era Stolypina
a erg Stalina na tym polega, ze za naszych czaséw barbarzyfistwo
azjatyckie przybralo formy bardziej jednoznaczne: 1by lecialy
z karkéw za jedno tylko westchnienie, albo i za cied wes-
tchnienia .

,,Nie ma nic straszniejszego!” — zakrzyknat Tolstoj. A tym-
czasem — tak tatwo wyobrazié sobie rzeczy straszniejsze. O wiele
straszniej, kiedy egzekucje odbywaja si¢ nie od czasu do czasu
w jakim§ znanym wszystkim mieécie, lecz co dziert i wszedzie
— i nie po dwudziestu, ale po dwustu naraz, a gazety o tym
— ani stowa, ani petitem, ani wolowymi literami; pisza nato-
miast, ze ,zyje sie teraz lepiej, Zyje sie nam rado$niej”.

Rozbili chtopu pysk i prawia: taki§ byl od kotyski.

Nie, nie bylo tak! Daleko bylo do tego, chociaz panstwo
rosyjskie juz w tamtym okresie uwazane bylo powszechnie za
najwigksza despotie w Europie.

Dwudzieste i trzydzieste lata biezacego wieku daly nowy i
znacznie glebszy wymiar naszym wyobrazeniom o mozliwych stop-
niach sprezenia. Ta materia ziemska, owa gar$¢ pylu, ktéra
wydawata si¢ naszym przodkom czyms$ ugniecionym i zbitym do
granic ostatecznych — dzi§ przypomina fizykom raczej dziurawe
rzeszoto. Okruszynka, lezaca samotnie na stumetrowym boisku,
oto model atomu. Wymyslono rzecz monstrualng — sposéb, aby
te okruszyny, owe jadra atomdéw zebraé ze wszystkich pustych
stumetrowych boisk w jeden pakunek. Naparstek takiej mate-
rii wazy tyle, ile nasz ziemski parowéz. Ale nawet taki gnie-
ciuch nazbyt jeszcze przypomina kupe pierza: obecno$é protonéw

15. Twierdzg Smialo, ze odbywajace si¢ bez sadu ekspedycje karne (sthu-
mienie powstan chlopskich w 1918-19, Tambéw — 1921, Kuban i Kazach-
:::::h = 1930), przescigngly znacznie swoim rozmachem i technika ekspedycje

(N
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nie pozwala jader atomowych ugnie$¢ jak nalezy. Gdyby zas$
udalo si¢ sprasowaé same neutrony, to znaczek pocztowy, z tej
masy wykonany, wazytby 5 milionéw ton!

Do takich wtaénie granic — i to nie korzystajac wcale z osia-
gnieé fizyki — starano si¢ nas ugnie$é i sttamsié.

Przez usta Stalina kraj nasz zostal przywotany do porzadku:
trzeba raz na zawsze wypleni¢ beztroska dobrodusznosé!! ,,Dobro-
dusznoscia” za$ nazywa W. Dal w swoim stowniku ,,poczciwosé,
pobtazliwo$é, wyrozumiatosé, skionnosé do mitosierdzia, tole-
rancji, czutoéé na dobro innych”. Otéz tego wszystkiego kazano
nam sie wyrzec — a my skwapliwie wyzbyliémy sie wszelkich
wzgledéw na dobro ogétu! Whasny ztéb — to dla nas wszystko.

Rosyjska opinia publiczna w pierwszych latach dwudziestego
wieku byla zadziwiajaca sila, to dzigki niej oddychaé mozna byto
swobodnie. Carat zatamat si¢ nie wtedy, kiedy Kolczak zmu-
szony zostal do panicznego odwrotu, ani tez podczas lutowej
burzy w Piotrogrodzie — ale grubo wczesniej! Byt pokonany
i skazany juz wtedy, gdy w literaturze rosyjskiej przyjeto za pew-
nik, Ze opisanie zandarma, albo nawet policjanta, z najmniejsza
domleszkg sympatii — jest dowodem czarnosecinnego lizusostwa.
Kiedy za hadbe uwazaé zaczeto nie tylko podanie mu reki, nie
tylko uchylenie kapelusza, ale wrecz — przypadkowe otarcie si¢
o niego rekawem na ulicy.

Oprawcy, przeniesieni w stan spoczynku, albo nawet kiero-
wani do tych zajeé specjalnie — opiekujg si¢ dzi§ u nas... lite-
raturg piekng i kultura. Kaza samych siebie opiewaé, jako mi-
tycznych heroséw. Uchodzi to u nas — nie wiedzie¢ czemu —
za miernik patriotyzmu.

Opinia publiczna! Nie wiem, jak interpretuja to pojecie
socjologowie. Dla mnie jest jasne, ze by¢ ona moze tylko suma
— zaleznych od siebie wzajemnie, owszem — ale zupelnie osobis-
tych, jednostkowych opinii, wyrazanych w sposob nieskrepowany
i zupelnie niezawistych od opinii organéw padstwowych, czy
partyjnych.

I dopdki nie mamy niezaleznej opinii publicznej, dopéty nie
ma zadnej gwarancji, ze nie powtdrzy sie bezzasadna, masowa
rzez, ze nie zacznie sie ktérejkolwiek nocy, tej wtasnie nocy, juz
na]bllzsze]

Przodujaca Doktryna, jak widzieliémy, nie ustrzegta nas przed
ta zaraza.

Ale widze, ze méj oponent krzywi sie, mruga do mnie, daje
znaki, przeczy gestem: po pierwsze, wrogowie mogq us{yszeb
po drugle po co tak generalizowaé? Przeciez kwestia miata
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zakres o wiele wezszy: nie — dlaczego nas wsadzano do ciupy?
ani — dlaczego tolerowali tyle bezprawia ci, co zostali na wol-
nosci? Bo wiadomo, ze niczego si¢ nawet nie domyS$lali, ze po
prostu ufali partii 6 i zakladali, ze skoro cate narody deportuje
sie na Sybir w ciggu 24- ch godzm to widaé te narody winne.
Chodzi przeciez o inny problem: dlaczego juz w obozie, gdzie
mogli§my wszak dogadaé sie ze soba, otéz — dlaczego tam glo-
dowali$my, gielismy kark, znosiliémy wszystkie szykany i nie
walczylismy?

Zreszta, sam tez mam cheé odpowiedzie¢ na to pytanie.
Znosili$my cierpliwie to, co wyrabiano z nami w obozach dlatego
whasnie, ze na zewnatrz, na wolnosci nie istniata opinia publiczna.

Jakiez bo w ogdle ma aresztant mozliwosci oporu wobec
rezymu, ktéremu jest podporzadkowany? Zapewne tylko te
cztery:

1. protest,

2. glodéwka,

3. ucieczka,

4. bunt.

A zarazem jest jasne dla kazdego, by zacytowaé ulubiony
zwrot Nieboszczyka (bo jesli nie jest jasne, to mozna wbié do
glowy), ze pierwsze dwa sposoby sa skuteczne (i grozne dla gos-
podarzy wiezied) fylko tam, gdzie istnieje opinia publiczna!

zie za$ jej nie ma, tam protesty i glodéwki budza tylko $miech
pusty.

Bardzo to efektowne: rozerwaé na piersi koszule w obecnosci
wieziennych dygnitarzy — jak to zrobil Dzierzyrdski — i juz
samym tym gestem wymusi¢ uznanie swoich zadaf. Ale to
udaé sie moze tylko tam, gdzie licza sie z glosem opinii. Jesli
za§ tego nie ma, to knebel ci w pysk i jeszcze za wiezienna
koszule kazg ci placié!

Warto tu przypomnie¢ stynny niegdy$ wypadek, jaki miat miej-
sce w ciezkim wiezieniu Kara u schytku zesztego wieku. Wiezniéw
politycznych zawiadomiono, ze maja podlegaé odtad karom cie-
lesnym Nadiezda Segeda iako pierwsza miata by¢ poddana chtos-
cie (za to, ze spoliczkowata komendanta... by zmusié do ztozenia
dymisji!). Zazyta trucizny — i skonata, bvleby tylko nie i$¢ pod
rézgi! W $lad za nia jeszcze trzy inne kobiety tykaja trucizne
— i umieraja! W baraku meskim decyduje sie na samobdistwo
14-tu ochotnikéw, ale nie wszyscy z nich gina'’. W rezultacie

16. Tak odpowiedziat W. Jermilow Ilii Erenburgowi.

17. Dodajmy tu parg szczegéléw — chyba nie bez znaczenia (patrz
J.N. Kowalska: ,,Kobiety na katordze” Biblioteka Historyczno-Rewolucyjna,
Gosizdat 1920, str. 89; G.F.Osmolowski ,Karska tragedia”, Moskwa,
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— kary cielesne zostaja raz na zawsze skasowane! Polityczni
liczyli na to, ze zwierzchno§¢ wiezienna przerazi si¢ ich deter-
minacji i ustapi. Bo wies¢ o tragedii w Karze dojdzie przeciez
do wszystkich uszu w Rosji i w calym $wiecie.

Ale historia ta, przymierzona do naszych wilasnych dziejéw,
moze wycisngé z nas tylko !zy pogardy do nas samych. Da¢
w pysk komendantowi-wolniakowi? A przy tym nie za wlasng
krzywde? 1 co w tym strasznego, ze wizepig c¢i w_tylek porcje
rézeg? Za to przeciez zachowasz zycie! A te kolezanki — czemuz
tez sie otruly? I na dodatek — tych 14-tu mezczyzn? Daja
ci je$é i pié — a ty rozstajesz sie z zyciem? A moze tymczasem
nadejdzie amnestia, albo zaczng zaliczaé ci podwéjnie dni pracy?

Oto z jakich stoczyliémy sie wyzyn. Oto jak nisko$§my upadli.

Ale tez na jakie wyzyny wzlecieli nasi wiezienni opiekuno-
wie! O, to juz nie te gamonie z Kary! Gdyby$my nawet teraz
podniedli si¢ na duchu i zdobyli na taki sam gérny postepek,
to zaraz by nas wszystkich — cztery baby i czternastu chlopa
— rozstrzelano, jeszcze zanim zdotaliby$my znaleZé trucizne
(zreszta — skad trucizna w sowieckim wiezieniu?). A gdyby tam
kto nawet zdazyt sie otrué, to ulatwilby tylko zwierzchnosci
robote. Pozostali za$ juz by dostali swoja porcje rézeg za niezto-
zenie donosu. I — rzecz jasna wie$¢ o calej tej historii nie
moglaby sie przedostaé za druty.

O to wlasénie chodzi, to jest wtasnie ich sita: wie$¢ nie rozesz-
laby sie po $wiecie! A gdyby nawet — to niedaleko; bylaby
glucha, zadna gazeta nie udzielitaby jej miejsca, kapusie by ja

wyniuchali, w sumie — tyle by jej bylo, co nic. I Zadnego
niepokoju publicznego! 1 czegéz tu sie baé, w takim razie? I co
tu dbaé o jakie§ tam protesty? Chcecie sie trué? — prosze
bardzo.

Beznadziejno$¢ naszych glodéwek naswietlona zostata wyczer-
pujaco w czesci pierwszej.

A ucieczki? Pozostaly w pisanych dziejach relacje o kilku
powaznych ucieczkach z wiezieri carskich. Wszystkie te akcje —
zaznaczmy — planowane byly i realizowane poza wiezieniem
przez ludzi wolnych, innych rewolucjonistéw, towarzyszy par-

1920): Segeda spoliczkowata i oplula oficera bez powodu, tylko dlatego,
ze wéréd katorznikéw panowalo ,nerwowe, kliniczne podniecenie”. Po tym
akcie oficer zandarmerii (Masjukow) prosit wiginia poluycznego, katorxmka
(Osmolowskiego) by ten przeprowadzil w tej sprawie doc

katorgx (Bobrowskl) umart w skrusze, drgczony wyrzutami mmxema, odma‘
wiajge przyjecia ostatniej komunii z rgk kaphna! (Ech gdybyz to nasi
straznicy byh tacy!). Nadiezda Segeda bita byla rozgamn przez odzlcz,
Kowalska zas przebieraly do egzekucji kobiety, nie zas mezezyzni, jak
powiadano.
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tyjnych tych, co siedza za krata. Liczni sympatycy réwniez przy-
czyniali si¢ do powodzenia tych czy innych etapéw akcji. W samej
wiec organizacji ucieczki i dalej — kryjéwek i przerzutéw zbiega
— bralo udziat wiele oséb. (Aha — tapie mnie za stowo Histo-
ryk-Marksista: ,,— To dlatego, ze ludno$é¢ byta po stronie rewo-
lucjonistéw i ze do nich nalezata przysztosé!”. — , A moze i dla-
tego — odpowiem z cala skromnosciz — ze to byla wesota
zabawa, ze mozna bylo bezkarnie machnaé chusteczka z okna,
ofiarowaé zbiegowi wiasne 16zko, gdy nie miat gdzie przenocowaé,
uszminkowaé go, aby zmieni¢ rysy twarzy? Za to przeciez sad
nie grozil. Gdy Piotr Lawrow uciekt z zestania, gubernator
Wologdy (Chominski)... wystawit przepustke jego nieslubnej zonie,
aby mogla udaé sie w $lady ukochanego... Nawet za fabryko-
wanie falszywych paszportéw wysytano sprawcéw do ich wias-
nych majatkéw czy folwarkéw. (Ludzie nie czuli strachu — czy
zna pan ten stan ducha z do$wiadczenia? A propos — jak to
wtlasciwie sie stalo, ze pan nigdy nie siedziat?”’. — , Ach, wie
pan, sprawa przypadku, to byla przeciez loteria...”’).

Zreszta — sa réwniez inne $wiadectwa. Wszyscy$my mu-
sieli czytaé w szkole ,Matke” Gorkiego, wiec moze kto§ zapa-
migtal opis stosunkéw panujacych w wiezieniu w Niznym Now-
gorodzie: nadzorcy nosza zardzewiale pistolety, uzywaja ich do
wbijania gwozdzi, mozna bez trudnosci przystawi¢ drabine do
muru wieziennego i spokojniutko wyjé¢ na wolno$é. A oto co
pisze wyzszy urzednik departamentu policji, Ratajew: ,,Zestanie
istniato tylko na papierze. Wiezienia tak dobrze, jak nie bylo.
Obowigzujacy wéwczas rezym wiezienny sprawiat, ze rewolucjo-
nista mégt w wiezieniu kontynuowaé dawng swoja dziatalnos¢...
Kijowski komitet rewolucyjny, ktéry znalazt si¢ w pelnym sktadzie
za krata miejscowego wiezienia, kierowal strajkiem w miescie
i oglaszal odezwy do ludnosci” .

18. Czasopismo Byloje Nr 2/24, 1917, list L. A. Ratajewa do N.P. Zuje-
wa. Znajdujemy tamze nastgpujace uwagi o sytuacji ogélnej w Rosji, na
wolnosci: ,Nigdzie (poza stolicami — A.S.) nie istniala tajna agentura
ani sieé¢ platnych konfidentéw, obserwacje prowadzli w skrajnych wypad-
kach poprzebierani czionkowie korpusu podoficerskiego zandarmerii, ktorzy
niekiedy zapominali zdjaé ostrogi, przywdziewajac cywilne ubrania... W ta-
kich warunkach wystarczalo, by rewolucjonista przeniést si¢ na prowincjg,
a juz to co robil stawalo si¢ zupelna tajemnica dla policji. W ten sposob
powstaly prawdziwe osrodki rewolucyjne, wylegarnie propagandzistow i agi-
tatoréw...”.

Czytelnicy nasi bez trudu potrafig sig zorientowaé, jak bardzo réznia
si¢ te warunki od naszych, sowieckich. Jegor Sazonow, przebrany za doroz-
karza caly dzien przesiedzial na kozle pod samq bramg departamentu po-
licji (!!), trzymajgc bombe pod skérzanym fartuchem w oczekiwaniu na
ministra Plehwe, ktérego mial zabi¢ — i nikt nie zwrécil na niego uwagi,
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Nie mam teraz dostepu do danych, ktére pozwolityby mi na
zorientowanie sig, jak dozorowane byly najwazniejsze osrodki
carskiej katorgi — ale o takich desperackich ucieczkach, przy
jednej szansie na sto tysigcy, jakie zdarzaly si¢ na naszej katordze
— jako$ nie styszalem. Zapewne dawnym katorznikom nie bardzo
oplacalo sie ryzykowad: nie grozita im przedwczesna $mieré z wy-
czerpania przy ciezkich robotach, ani niezastuzona repeta wyroku;
druga potowe kary odbywali na zestaniu — i odktadali ucieczke
wilasnie do tego czasu.

Z carskiego za$ zestania nie uciekat tylko ten, kto za bardzo
sie lenit. Zreszta wizyty kontrolne na posterunku policji wyzna-
czano rzadko, nadzér byt staby, zadnych posterunkéw operacyj-
nych na szlaku; mieli pieniadze (albo im je przysylano), miejsca
zestai nie byly zbyt odlegte od wielkich rzek i szos; nic takiego
nie zagrazalo tym, co pomagali uciekinierom, zreszta — samemu
zbiegowi tez nie grozito zastrzelenie w razie wpadki, ani pobicie,
ani dwadziescia lat cigzkich robét, jak u nas. Schwytany bywat
zwykle odsyiany na dawne miejsce zestania i pierwotny wyrok
nie ulegat zmianie. To bylo wszystko. W tej loterii nie bylo
straconych stawek. Wyjazd Fastenki za granice (p. cz. I, rozdziat
5) jest przypadkiem typowym. Ale bywaly przypadki jeszcze
bardziej charakterystyczne — jak ucieczka z Krainy Turuchan-
skiej anarchisty A. P. Utanowskiego. Wystarczylo, ze po drodze,
w Kijowie, wszedl do czytelni studenckiej i poprosit o ksiazke
Michajtowskiego ,,Co to jest postep?” — by studenci dali mu
jesé, zapewnili nocleg i zebrali pieniadze na pociag. Za granice
za$ wydostat sie w ten sposéb, ze po prostu wszedt na poktad
nie-rosyjskiego statku — to¢ nie pilnowat go posterunek MWD!
— i zaszyt sie¢ w kotlowni. Ale nie na tym koniec z cudami:
podczas wojny roku 14-tego Utanowski dobrowolnie wrécit do
Rosji, na swoje turuchafskie zestanie! Szpieg? Rozstrzelaé?
Gadaj, gadzino, kto cie zwerbowat!? Nic podobnego. Oto wyrok
sedziego pokoju: za trzy lata spedzone nielegalnie za granica —
3 ruble kary z zamiana na jeden dzied aresztu! Trzy ruble to
bylo sporo, i Ulanowski wolat odsiedzie¢ 6w jeden dzien.

Poczynajac od ucieczek z Sotéwek — watta 16deczka przez
morze, albo w okretowej tadowni, pelnej drzewa — i koficzac
na beznadziejnych, stracediczych, szalonych wypadach z obozéw
w koncu ery stalinowskiej (po$wiecone im jest kilka dalszych
rozdzialéw) — nasze ucieczki byly przedsiewzieciami godnymi

nikt go nie pytal o nie! Kalajew, zamachowiec jeszcze medosmadmny,
caly dziern stal w napigciu przed domem Plebwego na Fontance, pewien
ze zostanie aresztowany, ale nikt go nawet nie zaczepill... O, bajeczna
epoko!... W ten sposéb robi¢ rewolucje nie jest trudno.

96



gigantéw, ale gigantéw skazanych na zagtade. Tyle $miatosci,
fantazji i woli nikt przed rewolucja w plan ucieczki nie wktadal,
aledtamte ucieczki zwykle koficzyly sie sukcesem, nasze za§ —
nigdy.

— A dlatego, ze wasze ucieczki byly w swojej klasowej
istocie reakcyjne!...

Wigc to objaw reakcji, kiedy cztowiek nie chce byé rabem
i bydleciem?

Nie udawaly sie za$ istotnie dlatego, ze sukces ucieczki —
w jej dalszych stadiach — zalezy od nastrojéw ludnoéci. Nasza
za§ ludnoéé bata si¢ pomagaé, albo nawet denuncjowata zbiegébw
— z checi zysku lub z przekonania.

Znowu wraca problem opinii publicznej.

Co do buntéw natomiast, ale takich porzadnych, z udziatem
trzech, pieciu, o$miu tysiecy wiezniéw — to cata historia naszych
trzech rewolucji nie znata ich wecale.

My za§ — znaliémy je dobrze.

Ale to samo przeklete fatum sprawialo, ze najwieksze wysitki
i ofiary palily sromotnie na panewce.

Bo spoteczedistwo nie dojrzato jeszcze. Bo bez poparcia opinii
publicznej bunt, nawet w najwiekszym obozie, nie ma zadnych

perspektyw.

Tak wiec na pytanie: ,,Czemuscie si¢ godzili na wszystko?”
czas wreszcie da¢ odpowiedZ: Wecale$Smy si¢ nie godzili! Zaraz
przeczytacie, jake$my sie godzili.

W Specobozach rozwineliSmy sztandar politycznych i staliémy
si¢ nimi naprawde!
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Rozdzial piaty

POEZJA POD FAJERKA,
PRAWDA POD KAMIENIEM

W zaraniu mojej wedréwki przez obozy bardzo chciatem
zwolni¢ sie z robét ogélnych, ale mi sie to nie udawato. Gdy
przyjechatem do obozu Ekibastuz w széstym roku po aresztowa-
niu, postanowitem zaprzestaé tych usilowar i za jednym zama-
chem odrzucié balast rozmaitych obozowych nastawieri, stosunkéw
i kombinacji, ktére nie pozwalaja umystowi wieZnia zajaé sie
zadng sprawa glebsza. Dlatego tez, zamiast prowadzi¢ dojutrko-
w3 wegetacje wyrobnika — jak to czynia chcac nie cheac ludzie
kulturalni, majacy wciaz nadzieje, ze z rak taskawego losu dostana
awans na prydurka — postanowitem, tu na katordze, nauczy¢ sie
fachu. W brygadzie Boroniuka nawineta sie nam (to jest mnie
i Olegowi Iwanowowi) taka szansa — mogliémy opanowa¢ fach
murarski. Inny traf sprawit pézniej, ze dostalem zajecie w od-
lewni, jako giser.

Z poczatku nekaly mnie obawy, niepewno$é: czy dobrze robig?
czy dam sobie rade? Mdzgowcy, nieprzystosowani do takiej
roboty — wiecej trudnoéci mieliémy, niz inni koledzy z brygady,
choé pracowaliémy w tych samych warunkach. Ale wtasnie od
chwili, gdy $wiadomie opadfem az na dno i poczutem je pod
stopami, 6w grunt twardy, skalisty, dla wszystkich wspdlny —
otéz dopiero wtedy zaczely sie najwazniejsze lata mego zycia,
ktére daly ostateczny szlif memu charakterowi. Jakiekolwiek
by teraz wzloty i upadki czekaly mnie w zyciu, wierny juz
bede pogladom i nawykom, ktére wéwczas rozwingly sie we
mnie.

Wolna od szlamu glowa potrzebna mi za§ byta dlatego, Ze
juz od dwéch lat uktadatem poemat. Byl ten poemat waznym dla
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mnie zado$éuczynieniem, pozwalal mi nie zwracaé uwagi na to,
co tymczasem wyrabiano z moja powloksa cielesng. Czasami —
gdy maszerowalem w posepnym szeregu popedzany wrzaskami
zbrojnej w pepesze eskorty — czulem parcie takiego mndstwa
wierszy i obrazéw, ze niosto mnie, jakbym szybowal nad wlokaca
sie kolumng, i chcialem juz jak najpredzej znalezé sie tam, na
obiekcie, zeby zaszyé sie gdzie§ w kacie i notowaé. Przeni-
kato mnie w takich chwilach poczucie szcze$cia i swobody .

Ale jak tu pisaé w Specobozie? Korolenko wspomina, ze
pisal w carskim wiezieniu — ale tez co tam byly za porzadki!
Pisat oféwkiem (a dlaczego mu go nie zabrali, dlaczego nie prze-
tamywali przy rewizji szwéw odziezy?), ktéry udato mu sie ukryé
w kedzierzawej czuprynie (a dlaczego nie golili im béw?), pisat
wéréd hatasu (Bogu by dziekowat, ze mial na czym siedzieé
i mégl nogi rozprostowaé!). A na domiar wszystkiego — miat
prawo do zachowania swoich rekopiséw i mdgt przesytaé je poza
obreb wiezienia (to jest wiasnie rzecz najbardziej niepojeta dla
naszych wspélczesnych).

U nas nikomu nie uda sie tak pisaé, nawet w obozie! (Bardzo
niebezpieczne byto choéby notowanie projektéw nazwisk jakie
nosi¢ mieli bohaterowie przysztej powiesci — spis czlonkéw
organizacji? Zapisywatem tylko rdzed etymologiczny imienia —
i to w postaci rzeczownikowej, albo przymiotnikowej). Pamieé
to jedyna skrytka, w ktérej czlowiek moze to, co napisal, prze-
chowaé i przenie$é przez wszystkie rewizje i etapy. Z poczatku
nie bardzo wierzytlem w mozliwoéci pamieci i dlatego postanowi-
fem pisaé powie$é¢ wierszem. Byl to, rzecz jasna, gwalt zadany
zasadom gatunku literackiego. Przekonatem sie péZniej, ze proza
tez niezle da sie upchna¢ w tajne zakamarki naszych 1béw.
Uwolniona od balastu niepotrzebnych, miatkich wiadomodci, pa-
mieé wieznia zadziwia swoja pojemnoscia i potrafi rozszerzaé sie
nieomal bezgranicznie. Nie dowierzamy wtasnej pamieci, a szkoda!

Ale nim czlowiek co§ pamieci powierzy, najprzéd chce to
zapisa¢ i doszlifowaé na papierze. Oléwek i papier do pisania
mie¢ w obozie wolno, nie wolno tylko mieé zadnego rekopisu
(chyba, ze to poemat o Stalinie?). I jedli nie jeste$ prydurkiem

1. Wszystko zalezy od lokcia, jakim si¢ mierzy! Piszg c¢i u nas o rewo-
lucjoniScie, Wasylu Kuroczkinie, ze 9 lat, ktére przezyl po zamknigciu
czasopisma Iskra, byly dla niego ,Jlatami istnej agonii”, bo pozbawiono go
JEGO UKOCHANEGO PISMA! My za$, nie oémielajacy si¢ nawet marzyé
o WLASNYM piémie, ani rusz nie mozemy zrozumieé: toz mial wlasna
izbg, cisze, stél, atrament, papier, nikt go nie rewidowat i nie odbieral
tego, co zdazyt napisaé — co to za ,agonia”?

2. Wypadek takiej tworczoéci opisany zostal przez Diakowa: Dmitriewski
i Czetwierikow przedstawiaja kierownictwu temat i plan powiesci, jaka chea
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w lazarecie, ani pieczeniarzem Dziatu KO, musisz rano i wieczo-
rem przej$¢ procedure rewizji. Postanowitem wiec pisaé matymi
fragmentami — po 12-20 wierszy, doprowadzaé je do stanu opty-
malnego, péiniej — wykuwaé na pamieé, a szkice pali¢. Raz
na zawsze przyjalem tez zasade: nie ograniczaé sie do zwyklego
rwania kartki na strzepy.

W wiezieniach caly proces uktadania i szlifowania wierszy
musiat odbywaé sie w pamieci. Gdy juz byly gotowe, tamatem
pare zapalek na czgstki i uktadatem je na papieroénicy w dwdéch
rzedach — dziesie¢ jednostek i dziesieé dziesigtek; recytowatem
potem moje wiersze w milczeniu — i po kazdej odtworzonej
w pamieci linijce przesuwatem jeden odtamek zapatki na bok.
Przesunawszy tak dziesieé jednostek, przesuwalem zapatke ozna-
czajacg dziesigtke. (Ale nawet te czynnoé$é wykonywaé trzeba
bylo ostroznie: gdyby takiemu niewinnemu przesuwaniu zapa-
ek towarzyszyly ruchy warg i mamrotanie, albo nawet szczegSlny
wyraz twarzy, zaraz by jaki§ kapu$ mdgt to zauwazyé. Staralem
sie przesuwa¢ moje zapatki jakby w roztargnieniu). Kazda pigc-
dziesigta i setng linie notowalem w pamieci szczegdlnie uwaznie
— jako kontrolne. Raz na miesiagc powtarzatem sobie zapamie-
tang cato$é. Jeéli nie zgadzat sic wtedy pieédziesiaty czy setny
wiersz, powtarzatem dopéty, dopdki nie chwycitem za ogon mojego
zbiega.

W kujbyszewskim zborniaku przy]rzalem sie jak katolicy
(z Litwy) wyrabiaja swoje wiezienne rézanice. Najsamprzéd mo-
czyli chleb, potem miesili papke, barwili ja (na czarno — palona
guma, na biato — proszkiem do zebéw, na czerwono — pigutkami
streptocydu), jeszcze mokre kulki nizali na sznurek ze skreconych
i namydlonych nici i wieszali na oknie, aby wyschly. Przylaczy-
fem sie do nich i oznajmitem, Ze tez chce sie modli¢, ale moja
religia wymaga, aby rézaniec miat dokladnie sto paciorkéw (do-
piero pézniej zrozumiatem ze wystarczy dwudziestu, ze to nawet
wygodniej — i sam je sobie zrobitem z korka), przy tym kazdy
dziesigty musi by¢ nie kulisty, lecz sze$cienny, na ksztatt kostki,
a ponadto — pieédziesiaty i setny musi daé sie rozrézni¢ doty-
kiem. Litwinéw zadziwita moja gorliwo$é w wierze (najpoboz-
niejsi z nich nie mieli w rézafdcu wiecej niz czterdzieici pacior-
kéw), ale z cata serdeczng zyczliwo$cia pomogli mi w robocie:
setny koralik ulepili w ksztalcie ciemno-czerwonego serduszka.

napisaé, po czym doczekujg si¢ przychylnej opinii i zatwierdzenia. Sam
oper dba, aby nikt nie posylal ich na ogélne. Nastgpnie — wyprowa-
dzaja ich ukradkiem z zony (,zeby banderowcy ich nie rozszarpali”) i w ten
sposob wspélautorzy moga spokojnie kontynuowaé prace literackg. Tez rodzaj
»poezji pod fajerkg”. Tylko gdzie ta powiesé?
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Z tym ich cudownym podarunkiem nigdy juz si¢ potem nie
rozstawalem. Przesuwatem i przebieralem paciotki ukryte w sze-
rokiej, zimowej tapawicy — na zbidrce, w trakcie marszu do
roboty, podczas wszystkich dhugich czekar, mozna bylo to robié
stojac, mréz w tym nie przeszkadzal. Przez wszystkie rewizje
tez go tak samo przeniostem — w watowanej rekawicy, w ktérej
straznik nie mégt sie go domacaé. Kilkakrotnie jednak straznicy
go znajdowali, ale domyslali sie, ze stuzy do modlitwy i zwracali
mi rézaniec. Az do korca kary (kiedy miatem juz w majatku
12.000 wierszy), a pdZniej jeszcze na zestaniu, ten rézaniec po-
magat mi pisaé i pamietaé.

Ale to wszystko jeszcze nie jest takie proste. Im wiecej
robilo sie tego, com napisal, tym wiecej dni musialem co miesiac
poswieca¢ na powtérki. A powtérki dlatego sa szkodliwe, ze
calo$é ci powszednieje, przestajesz odrézniaé miejsca mocne od
stabych. Pierwszy wariant — i tak juz podpiesznie zaakcepto-
wany, bo to trzeba czym predzej spalié — staje sie w koricu ]edy-
nym. Nie mozna sobie pozwoli¢ na luksus czekania, nie mozna
odlozyé go na pare lat do szuflady, zeby zapomnieé, a potem
— znéw mu sie przyjrzeé §wiezym, krytycznym okiem. Dlatego
nie mozna w ten sposéb napisaé niczego naprawde wartoscio-
wego.

A z paleniem karteluszkéw nie mozna bylo zwlekaé. Trzy
razy bytem przez nie w powaznych opatach, a ratowalo mnie
tylko to, Ze najniebezpieczniejszych stéw nie pisatem, tylko zaste-
powatem je na kartce krechami. Pewnego razu lezalem sobie na
trawce, z dala od kolegéw, ale blisko zony (zeby gwar nie prze-
szkadzat) i pisatem, chowajac moja kartke miedzy stronicami
ksiazki. Starszy nadzorca, Tatar, podkradt sie do mnie cichcem
z tylu i zdazyt zauwazyé, ze nie czytam, lecz pisze.

— Dawaj no! — i wyciagnal reke po papierek. Zerwalem
sie, czujac zimne dreszcze, i podatem mu kartke. Napisane bylo
na niej:

Nasz los obréci sie na nice,

Co nasze bedzie znowu naszym
Piet dni po grudzie, wsréd sniezycy
Pieszo z Ostrédy do Brodnicy
Tatarski konwdj gnat nas w jasyr.

Gdyby stowa ,tatarski” i ,konwdj” napisane byly litera po
literze, m&j Tatar wzialby mnie za kark i odprowadzit do opera,
a ten juz by doszedt po nitce do ktebka. Ale kreski byly nieme:

T--o-b-no--- gnat nas w j----
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Kazdy mysli po swojemu. Ja drzatem o méj poemat, a konwo-
jent podejrzewal, ze rysuje sobie plan zony i szykuje sie do
ucieczki. Ale to, co znalazt, tez czytal marszczac brwi: ,,gnat
nas” — tez bylo dla niego jaka$§ poszlaka. Co za$ najbardziej
go zastanowilo, to owe nieszczesne ,,pieé dni”. Ani mi przyszto
do glowy, z czym to mu sie kojarzy. Pigé dni — to przeciez
byt standartowy, obozowy zwrot, tej formutki uzywano posytajac
wieznia do karceru.

— Kto dostat te pie¢ dni? O kim tu mowa?

Ze skrzypem udato mi sie go przekonaé (pomogly nazwy
miejscowosci — Ostrdda i Brodnica), ze staram sie jedynie odtwo-
rzyé czyjé frontowy wiersz, ale nie moge przypomnieé sobie nie-
ktérych stéw.

— A po co masz je w ogéle wspominaé? Wspominaé wam
nie kazano! — zganil mnie surowo. Jeszcze raz tak tu sie
rozciagniesz — to zobaczysz!

Gdy teraz o tym pisze, sprawa wydaje si¢ blaha. Ale wéw-
czas — dla mnie, nedznego niewolnika — bylo to wydarzenie
najwiekszej wagi: zostalem pozbawiony prawa do ucieczki od
hatasu, a gdybym raz jeszcze wpadt temuz Tatarowi w tapy
z innym jakim$ wierszem, zaraz mogliby zaczaé nowe $ledztwo
przeciw mnie i wzmocnié nadzér.

Ale nie moglem juz wyrzec si¢ mojego pisania!...

Innym znéw razem — wbrew moim zasadom — zanotowatem
podczas pracy jakie$ 60 wierszy z mojej sztuki® i nie potrafilem
ukryé karteczki tak, by nikomu nie wpadta w oko przy wejsciu
do obozu. Straznik, prosty, szerokonosy chlopak, ze zdziwieniem
ogladal swéj tup:

— List? — zapytal.

(Przenoszenie listéw pachniato tylko karcerem. Ale !adne
skutki méglby mieé ten ,list”, gdyby dostat sie do rak opera!).

— To tekst dla kétka teatralnego — powiedzialem z cala
bezczelnoécia. Spisuje z pamieci jedng taka sztuczke. Jak bedzie
premiera, niech obywatel koniecznie przyjdzie.

Chtopak popatrzyt na papierek, potem na mnie i rzekt:

— Duzy, a ghupi!

I przedart moja kartke na dwoje, na czworo, na o$mioro.
Przestraszylem sie, ze rzuci strzepy na ziemie — a byly jeszcze
spore i tu, przed wartownia mogly zwrécié uwage jakiego$
czujniejszego nadzorcy — ot, sam naczelnik Maczechowski stoi
o kilka krokéw od nas i obserwuje przebieg rewizji. Ale mieli

3. ,Uczta zwycigzeow”.
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chyba rozkaz, aby nie $mieci¢ przed wartownia, bo sami musie-
liby w koricu sprzataé, wiec nadzorca potargane strzepki wetknat
mi w pétrozwarta dton, jak w urne. Minglem wrota 1 postaratem
sie wrzucié te papierki do pieca.

Za trzecim za$ razem miatem przy sobie porzadny kawat
mego poematu, ale — pracujac przy rozbudowie BUR’a — nie
moglem sie¢ powstrzymaé i zapisalem jeszcze ,Murarza”. Nie
wychodzili§my przeciez poza zone, nie balem sie wiec codzien-
nych rewizji osobistych. Chodzitem z tym ,,Murarzem” juz trzeci
dziedn. W ciemnosciach, przed wieczornym apelem, odszedtem
na bok, zeby powtérzyé go sobie ostatni raz, a potem od razu
spalié. Szukalem ciszy i samotnoéci, dlatego udatem si¢ na skraj
zony, ani pamietajac o tym, ze jestem blisko punktu, gdzie
niedawno przelazt pod drutami Tenno. Widaé straznik czait sie
tam w zasadzce, bo raptem kto§ chwycil mnie za kolnierz i po
chwili juz prowadzono mnie do BUR’a, w tych ciemnosciach.
Korzystajac z nich, ostroznie zmigtem w kulke mojego ,,Mura-
rza” i rzucilem go na chybit-trafit za plecami na ziemie. Bylo
wietrzno i straznik nie dostyszal szelestu gniecionego papieru.

Ale catkiem zapomnialem, Ze mam za pazucha jeszcze frag-
ment poematu. W BUR’ze znaleziono go podczas rewizji. Byt
to na szczeécie fragment frontowy, nieomal catkiem niewinny
(z ,,Pruskich nocy”).

Naczelnik zmiany, starszy sierzant, zupelnie niezle podkuty,
przeczytal tekst.

— Co to takiego?

— Twardowski! — oznajmilem z przekonaniem. — Z poe-
matu ,,Wasyli Tiorkin” *,

(Tak oto po raz pierwszy przeciely sie nasze drogi: moja
i Aleksandra Twardowskiego).

— Twardowski? — sierzant byt pelen szacunku. — A po
co ci to?

— Brak przeciez ksiazek. Wspominam co moge, zeby mieé
pézniej co czytad.

Skonfiskowano mi brod — pét zyletki, poemat natomiast
oddano i pewno pozwolono by mi odejs¢ tak, ze mégtbym pobiec
na poszukiwanie papierka z ,,Murarzem”. Ale tymczasem ape
sie skoriczyl i nie wolno juz byto chodzi¢ po zonie — wiec nad-
zorca sam odprowadzit mnie do baraku i zamknal za mna drzwi.

Zle spalem tej nocy. Na dworze hulat istny huragan. Gdziez

* Najpopularniejszy utwér okresu wojny, dlugi poemat patriotyczny,
l‘lzat!:iymany w stylu ludowej opowiesci, rodzaj sagi o przypadkach prostego

erza.
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jest teraz ten $wistek z moim ,,Murarzem”? Nie baczac na
wszystkie skre§lenia, sens wiersza byt catkiem jednoznaczny.
I tekst pozwalat si¢ domysleé, ze autor pracuje w brygadzie, budu-
jacej BUR. A wéréd Ukraificéw nie trudno bylo mnie ziden-
tyfikowad.

Tak wiec, cata moja tyloletnia pisanina, i ta co juz znalazta
jaki§ wyraz, i ta co dopiero telepata si¢ w glowie — miotata sie
teraz po calej zonie, albo juz po stepie, w postaci bezradnej,
papierowej kuleczki. Ja za§ — modlitem si¢. Bo gdy nam
zle — nie wstydzimy si¢ Boga. Wstydzimy sie go tylko wtedy,
gdy nam dobrze.

Rano, zaraz po pobudce, o piatej, dtawiac si¢ wiatrem, po-
bieglem na to miejsce. Wiatr podnosit nawet zwir, pral drobnymi
kamyczkami po twarzy. Nie bylo co szukaé! Wiatr dmuchat
w strone baraku komendy, i dalej w strone karceru, i dalej
— za zone, gdzie rozciagata sie osada straznikéw. Calg godzine,
az do brzasku, walesalem si¢ tam, pdlzgiety, szukajac papierka
bez zadnego skutku. Ale gdy si¢ rozwidnito, zobaczylem mdj
$wistek o trzy kroki od miejsca, gdziem go wyrzucit! — wiatr
zwiat go na bok i papierek uwiazt miedzy lezagcymi tam deskami.

Po dzi§ dzied uwazam to za cud.

W ten wiec sposéb pisatem. Zima — w ogrzewalni, wiosna
i latem — na rusztowaniach, na murze: w przerwie miedzy jedna
a druga porcja zaprawy, ktéra nam przynoszono z dotu na tra-
gach, ktadtem kartke na cegle i ogryzkiem oféwka (ukrywajac sie
przed sasiadami) zapisywatem linijki wiersza, ktére mi przyszly
do glowy przed chwila, gdym wybierat maZz z dna koryta. Zytem
jak we énie — siedzialem w stoléwce nad miska $wietej batandy
i nie raz nie wiedzialem co Ztopie, nie slyszalem co mdéwia sasie-
dzi — wcigz wspinatem si¢ po stopniach strof i naktadalem jedna
na druga, jak cegly. Rewidowano, sprawdzano méj numer, pe-
dzono w szeregu przez step; a ja widziatem tylko scene, na ktérej
rozgrywala sie moja sztuka, barwe kurtyny, teatralne meble, blask
reflektoréw, ruchy przysztych aktoréw.

Moi towarzysze rwali ciezaréwkami kolczaste druty, przela-
zili pod nimi — albo nad nimi, gdy $niezna zawieja przywalata
je zaspami — dla mnie za$ tych drutéw jakby wcale nie bylo,
juz dawno ucieklem daleko, tyle ze zadna straz na zadnym apelu
tej ucieczki wykry¢ nie byla w stanie.

Domvyélalem sie, ze nie ja jeden tak czynie, ze wchodze oto
w krag Wielkiego Wtajemniczenia, ze tajemnica owa dojrzewa
skrycie na réznych wyspach Archipelagu, w glebi takich samych
piersi jak moje, aby kiedy$, juz po naszej zapewne $mierci,
wyj$¢é na jaw i sta si¢ zaczynem przyszlej rosyjskiej literatury.
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(W roku 1956 przeczytatem — bo samizdat juz wtedy istniat
— pierwszy zbiorek Wartama Szalamowa i zadrzalem, jakbym
spotkal brata:

Ja przeciez wiem, ze to fjuz nie sq Zzarty.
To pewna $mieré. Lecz nawet kosztem zycia
Jak Archimedes — nie zniszcze tej karty
I nie przestang tych stéw kreslié skrycie.

On tez pisat w obozie! — w sekrecie przed wszystkimi,
z takim samym wiecznym krzykiem na ustach, rzucanym w glab
ciemnosci:

We wspblnym dole moich wspomniet
Nic, tylko gréb przy grobie.

Tez by juz dawno byto po mnie,

Lecz poprzysiegtem sobie,

Dospiewaé wszystko i doplakaé,
Dosni¢ i dosnué wagtek.

Tak, jakby zywot umarlaka

Miat jakis swdj poczgtek...

Iluz nas takich byto? Sadze, ze znacznie wiecej, niz ujawnito
si¢ w trakcie ostatnich lat. Nie wszystkim dane bylo doczekaé.
Ten i éw zakopat zapewne butelke z tekstem, ale nikomu nie
powiedziat gdzie. Inny znéw pow1erzyl swéj utwor rf;kom nie-
dbalym, albo zbyt ostroznym. Kto inny znowu — nie zdazyt
swych myéli utrwali¢ na pi$mie.

A w Ekibastuzie, na naszej wysepce — czy byliSmy w stanie
poznaé sie wzajem? dodaé sobie odwagi? podaé pomocna dlori?
Krylismy sie jak wilki jeden przed drugim, nie wylaczajac nam
podobnych. Ale nawet w tych warunkach udato mi si¢ spotkaé
w Ekibastuzie kilku takich jak ja.

Baptyéci pomogli mi zawrze¢ znajomo$¢ z Anatolem Wasylie-
wiczem Silinem, poeta uprawiajacym tematyke religijng. Mial
nadéwczas ponad czterdziesci lat. Twarz jego nie odznaczata
sie niczym szczegélnym. Cala jego ostrzyzona i wygolona glowe
porastala ryza szczecinka — brwi tez byly rudawe. Jego zacho-
wanie cechowala zawsze ustepliwo$é i tagodno$é, ale potrafit dbad
o dystans. Dopiero gdyémy si¢ porzadnie rozgadali, gdy zacze-
lismy juz spedzaé razem wolne niedziele, godzinami spacerujac
po zonie, Silin jat recytowaé mi swoje — bardzo dlugie —
poematy religijnej treéci (pisal je w obozie, tak samo jak ja)

105



— i po raz nie wiadomo ktéry przekonalem sie ze zdumieniem,
jak czesto w niepozornym ciele mieszka niepowszednia dusza.

Byt bezdomnym sierota, wychowat si¢ w przytutku, uwazat
sie za ateiste, ale w niewoli u Niemcéw dostal do rak ksiazki
religijne i caly w nich zatonat. Od tej chwili stat sie nie tylko
czlowiekiem wierzacym, ale i filozofem i teologiem! A jako ze
,,od tej chwili” siedzial bez przerwy w wiezieniu albo w obozie,
caly ten szlak teologiczny przebyé musial samotnie, raz po raz
odkrywajac dla siebie rzeczy juz dawno odkryte, nie wiedzac
czy nie biagdzi — bo przeciez ,,0d tej chwili” nie miat pod reka
ani ksiazek, ani przewodnikéw. Pracowat teraz jako zwykly robo-
ciarz, przy lopacie, usitowal sprostaé niewykonalnym normom,
wracal na miekkich nogach, z trzesacymi si¢ rekoma — ale i we
dnie i wieczorami krecita mu sie w glowie karuzela jambdw;
wszystkie jego poematy pisane byly czterostopowym jambem,
rymowane nieregularnie i od poczatku do kofica uktadane w pa-
mieci. Sadze, ze miat juz wtedy w zapasie ze dwadziescia tysiecy
linijek. RSéwniez dla niego wiersz byt §rodkiem; chodzito o to,
by tatwiej rzecz zapamietaé i przekazaé innym.

Swiatopoglad jego opromieniata i zdobita znaczna wrazliwo$é
na uroki natury. Pochylajac sie nad samotnym ZdZblem trawy,
ukradkiem wyrostym na bezptodnym terenie naszej zony, Silin
wotlat:

— Taka trawka, céz to za pickna rzecz! Ale nawet ja dat
Stwérca czlowiekowi za podéciétke. O ilez pigkniejsi zatem
powinni§my byé my sami!

— A przeciez jest powiedziane: ,Nie milujcie zbytnio §wiata,
ani rzeczy $wieckich”? (Czlonkowie sekty czesto powtarzali te
maksyme).

Usmiechat sie przepraszajaco. Umial tym u$miechem godzié

sprzecznosci:

— Alez nawet w cielesnej, ziemskiej milosci przejawia si¢
nasze dazenie do Zjednoczenia z nadprzyrodzonym!

Swoja Teodyceje, to znaczy prébe wyjasnienia, dlaczego zto
musi istnie¢, formutowal on tak:

Dlatego Duch Doskonatosci
Niedoskonatosé toleruje,

Ze bez cierpienia ktéz by odgadt
Co warta wiecznosé w blogostanie.
Srogie to prawo, sroga uzda,

Lecz zbawion bedzie, kto je uzna,
By wieczne mieé odpoczywanie...
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Tajemnice meki Chrystusa, ktéry przybral ludzkg postaé,
wyjasnial Silin w sposéb nader $mialy: Bég pragnat nie tylko
odkupi¢ ludzkie grzechy, lecz takze odczué na wtasnej
skérze wszystkie cierpienia z ziemskim istnieniem zwigzane.
Silin pozwalal sobie na takie twierdzenia:

— O tych cierpieniach Bég zawsze wiedziat, ale nigdy przed-
tem ich nie zaznat!

Podobnie méwit o Antychryscie, ktéry w duszy ludzkiej —

... wolnej, opromienionej taskq
wieczne dgzenie ku Swiattosci
obrécit ku doczesnym blaskom...

Silin potrafit znalezé dlan $wieze ludzkie tony:

Darem btogosci i zbawienia
Wzgardzit archaniot dw natchniony,
Skoro mu zostat odmdéwiony
Ludzki dar bélu. Bo jatowa

Byta dlari mitosé bex cierpienia.

Rozumujac w sposéb tak daleki od rygoréw, Silin znajdowat
w swoim pojemnym sercu miejsce dla wszystkich odcieni wiaty
chrzescijaniskiej:

... Ich sens polega na tym,
ze w my$l nauki chrystusowej
jest kazda dusza wlasnym Swiatem...

W odpowiedzi na watpliwosci zapalczywych materialistéw,
pytajacych jakim sposobem duch mdégt wylonié z siebie materie,
Silin tylko sie u$miechat:

— A nie chcg zastanowi¢ sie nad tym, jak nikczemna materia
mogla staé sie zrédlem Ducha? Czy w tej kolejnoéci nie byloby
to jeszcze wigkszym cudem?

Glowe mialem pelna wiasnych wierszy i tylko te okruchy
poematéw Silina mi w niej zostaly. Staralem sie je zapamigtad
w obawie, ze autorowi niczego nie uda si¢ ocalié. W jednym
z tych poematéw ulubiony bohater Silina, noszacy greckie imie
(jakie — zapomniatem), wygtaszal przeméwienie z trybuny Zgro-
madzenia Ogélnego ONZ, referujac program odrodzenia ducho-
wego catej ludzkosci. Ten wynedznialy, skazany na $§mieré z wy-
czerpania niewolnik, ten poeta obnoszacy swoje cztery katorzni-
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cze numery — mial wiecej ludziom do powiedzenia, niz cata
sfora najemnikéw, popisujacych si¢ w dziennikach, wydawnic-
twach, radiostacjach, ale nikomu, précz siebie samych, niepotrzeb-

nych.
Anatol Wasyliewicz ukoriczyl przed wojng wydziat literatury
instytutu pedagogicznego. Mial teraz — podobnie jak ja —

jeszcze trzy lata odsiadki przed ,,wyjéciem na wolno$é¢”, tzn.
na zestanie. Jedynym fachem jaki znat byto wykladanie dzieciom
literatury, ale nie wydawalo si¢ prawdopodobne, aby nam,
bylym wieZniom, pozwolono pracowaé w szkole. No, ale gdyby
jednak?

— Toz nie bede dzieciom ktamal! Powiem dzieciom prawde
o Bogu, o sprawach ducha.

— Alez wyrzucg cie po pierwszej lekgji!

Silin opuscit glowe i powiedziat cicho:

— A niech tam.

I widaé bylo, ze si¢ nie zawaha. Ze nie pokala swojej duszy
k}anflstwem, byle tylko dostaé do rak dziennik klasowy zamiast
kilofa.

Ze wspdlczuciem i zachwytem przygladalem sie temu niepo-
zornemu rudzielcowi, ktéry nie miat ani rodzicéw ani nauczy-
cieli, dla ktérego cate zycie tak samo bylo trudne, jak kopanie
fopatg kamienistego gruntu w Ekibastuzie.

Z baptystami Silin jadal z jednej menazki, dzielit sie chlebem
i repetami. Rzecz jasna, bardzo mu bylo potrzebne kétko wier-
nych shuchaczy, z ktérymi mdglby czytaé i komentowaé Ewan-
gelie, a takze przechowywaé w ukryciu swdj drogocenny tekst.
Ale prawostawnych we wlasciwym sensie tego stowa jako$ nie
szukat (obawiajac sie ze go odtraca jako heretyka), czy moze nie
potrafit znaleZé: w naszym obozie, poza grupg Ukraincéw, bylto
ich niewielu, albo tez nie wyrézniali sie szczegélnym zapalem
i konsekwencjz w swoich praktykach religijnych. Baptysci za$
— jak si¢ zdaje — szanowali Silina, chetnie go stuchali, uwazali
nawet za czlonka ich grupy, jednakze im tez nie przypadal do
gustu heretycki posmak jego twierdzeri; mieli nadzieje, ze z cza-
sem przerobia go na swdj tad. Silin blaknat, gdy rozmawiat ze
mna w ich obecnosci, rozblyskat dopiero, gdy bylimy sami.
Trudno mu bylo przyciosaé swoje przekonania tak, by pasowaty
do ich wiary — chociaz byla to wiara bardzo mocna, czysta,
goraca, ktéra pomagata im przetrwaé na katordze, ratujac przed
zwatpieniem i gniciem ducha. Wszyscy oni byli uczciwi, nie-
sktonni do gniewu, pracowici, oddani stuzbie chrystusowe;j.

Whasnie dlatego tak usilnie ich sie u nas zwalcza. W latach
1948-1950, jedynie za przynalezno$é do ich gmin, wieluset baptys-
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téw postano na 25 lat do Specobozéw (przeciez gmina — to
organizacjal)*.

L 4

W obozie wszystko jest inne, niz na wolnosci. Tam kazdy
lekkomyslnie usituje wyréznié si¢ wéréd innych, wywnetrzyé sie
i popisaé. Latwiej tez wychodzi na jaw, na czym komu w istocie
zalezy. Za drutami natomiast wszyscy s3 zniwelowani, pozba-
wieni cech wlasnych — bo jednakowo ostrzyzeni, niegoleni, pou-
bierani w jednakowe czapy i kaftany. Twarz, zwierciadto ducha,
zarosta brudem, posieczona jest wiatrem, spalona storicem, ska-
zona ciezka robota. Zeby przez te plugawa skorupe dostrzec
pelganie ognia wewnetrznego — trzeba wprawy.

Ale ogienek wewnetrzny przeciez pelga i stara sie przebié ku
innym. Zachodzi proces bezwiednego przyciggania wzajemnego
i skupiania si¢ podobnych jednostek.

Yatwiej i szybciej mozesz zrozumieé z kim masz do czynienia,
jeSli znasz choé okruch zyciorysu tego czlowieka. Niedaleko nas
jaka$ brygada przekopuje grunt. Zaczat pada¢ gesty, migkki $nieg.
Wszyscy schronili si¢ w ziemiance, bo tez przerwa za pasem.
Tylko jeden z kopaczy zostat na polu Wsparty o topate stoi tak
nad rowem, nieruchomy, jakby mu bylo w tej pozycji wygodnie
— catkiem jak figura z kamienia. I énieg zasypuje mu glowe,
barki, ramiona — wlaénie jak kamiennej figurze. Czy mu wszyst-
ko jedno? Czy moze nawet milo? Patrzy przez te $niezna
kurzawe na zone, na step, pociagniety biela. Ma grube kosci,
szerokie bary i szeroka twarz, porosta jasna, szorstka szczecia.
Jest powolny, sohdny, bardzo spokojny. Stoi tak tylko po to,
aby patrze¢ na §wiat i rozmy§laé. Wecale go tu z nami nie ma.

Nie znamy si¢, ale jego przyjaciel Riedkin juz mi o nim
opowiadal. Ten czlowiek jest tolstojowcem. Wpojono mu w
dziecifistwie staromodne przekonanie, ze zabijaé nie wolno (nawet
w imie Przodujacej Doktryny!) i dlatego nie nalezy braé¢ broni
do reki. W 1941-szym zostal zmobilizowany. Rzucit brod
i przeszedt afgafiska granice w okolicach Kuszki, gdzie miat
petnié shuzbe. Zadnych Niemcéw tam nie byto, nikt 1ch tez nie
oczekiwat, mégt wiec spokojnie przesluzyé cala wojne, nigdy nie
muszac strzela¢ do nikogo — ale juz samo noszenie tego zelas-
twa na grzbiecie sprzeciwialo sie jego przekonaniom. Mial na-

4. Za czaséw Chruszczowa wymierzano baptystom mniejsze kary, ale
istota przesladowan nie ulegla zmianie (patrz czesé VII).
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dzieje, ze Afganie uszanuja jego prawo do niezabijania i prze-
puszcza go dalej — do tolerancyjnych Indii. Ale rzad afganski
byt taka sama tchérzliwg banda, jak inne rzady. Bojac sie gniewu
wszechmocnego sgsiada, wziat zbiega w dyby. I tak wtaénie,
z nogami w dybach, bez mozliwosci ruchu, przetrzymano go trzy
lata w afgafiskim pierdlu, wypatrujac kto zwyciezy. Gdy okazato

sie, ze Sowiety biora gére — Afganie ustuznie przekazali im
dezertera. Dopiero od tej chwili zaczat sie liczy¢ jego terazniejszy
wyrok.

I oto stoi teraz pod nawata $niegu jak fragment tutejszej
przyrody. Czy nasze pafistwo dalo mu zycie? Czemu wiec pan-
stwo przypisuje sobie prawo do decydowania jak ten czlowiek
ma zy¢?

U nas nikt nie jest od tego, zeby uwazaé Lwa Tolstoja za
swego rodaka. Lew Tolstoj — to firma, dobra marka. (Pocztowa
marke tez na jego cze$é mozna wydad). I zeby mozna bylo wozi¢
cudzoziemcéw do Jasnej Polany. I kazdy bedzie §linit sie powta-
rzajac po sto razy, jak to wielki pisarz walczyt z caratem i jak
cerkiew rzucita na niego klatwe (tu glos nawet drgnie speake-
rowi). Ale jesli kto$§, moi kochani, wezmie Tolstoja na serio,
jesli pojawi si¢ u nas zywy tolstojowiec — o, wtedy biada mu!
Uwaz byku — bo wpadniesz pod nasze gasienice!

... Zdarzylo sie raz, ze chciale§ na budowie zmierzy¢ ile
wlasciwie muru przybylo. Biegniesz wiec do dziesietnika, tez
zeka — zeby poprosié o sktadang miarke. Miarki tej dziesietnik
pilnuje jak oka w glowie, a nie zna cie przeciez z twarzy, brygad
tu wiele. Ale jednak ten skarb ci ufnie powierza (jak na obdz
— to po prostu idiotyzm!). A kiedy mu te miarke zwracasz,
jeszcze ci picknie podziekuje. Jak tez takie dziwadlo moze by¢
dziesietnikiem w obozie? Moéwi z akcentem. Ach, okazuje sie,
ze to Polak, nazywa sie Jerzy Wegierski. Jeszcze o nim ustyszymy.

... Innym razem maszeruje czlowiek w szeregu i powinienby
wlasciwie przebieraé paciorki w rekawicy, albo uktadaé nastepne
strofy — ale sasiad trafil sic bardzo interesujacy; nowa twarz,
bo na nasz obiekt przystano dodatkowa brygade. Niemtody, inte-
ligentny, sympatyczny Zyd o ironicznym i madrym spojrzeniu.
Nazywa sie Mesamed, ukoriczyt uniwersytet... Jaki, jaki? Buka-
resztefiski, specjalizowat sie w biopsychologii. Jest poza tym
fizjognomista i grafologiem. A ponadto — zajmuje si¢ joga i
gotéw jest choéby jutro rozpoczaé z toba kurs Hatha-yogi. (Ale
masz ci los! Za mate daja nam kary, jak na taki uniwersytet!
Formalnie brak tchu! Czasu nie starcza, aby wszystkiemu po-

dotal!).
110



Bede mégl przyjrze¢ mu sie¢ pézniej w zonie roboczej i miesz-
kalnej. Jego ziomkowie proponowali mu robote w biurze, ale
sie nie zgodzit: chcial dowie$é, ze Zyd potrafi dobrze pracowaé
takze na ogdlnych. Ma pieédziesigt lat, a wcale sie nie boi kilofa.
Ale to fakt, ze panuje nad swoim ciatem jak prawdziwy joga:
przy dziesieciostopniowym mrozie zrzuca odziez i prosi kolegéw,
aby oblali go woda z sikawki. Je tez inaczej niz my, nie zapycha
sobie pospiesznie geby kasza, tylko zuje ja w skupieniu, dyskret-
nie odwracajac glowe, drobnymi kesami, uzywajac specjalnej,
malej lyzeczki®.

... Nie raz zdarza si¢ wiec poznaé kogo$ ciekawego podczas
przemarszu. Ale na ogét w szeregu niewiele ma cztowiek uciech:
konwojenci wrzeszcza, sasiedzi sycza gniewnie (,,przez was nam
tez wsypia!...”), do pracy idziemy apatycznie, a z roboty — zbyt
$piesznie. Nawet wiatr — i to ci pysk zatyka. I nagle... No,
ale to juz wypadek catkiem NIETYPOWY, jak powiadaja spe-
cjali§ci. Niepowszedni.

W ostatnim szeregu kroczy niski czlowiek z gesta, czarna
broda (gdy aresztowano go ostatnim razem juz ja nosit, na
zdjeciu urzedowym tez wiec byla, a zatem w obozie juz nie
mdgt jej zgoli€). Kroczy sobie dziarsko, godnie i niesie pod
pacha zwiniety rulon papieru kreslarskiego. Jest to jaki§ jego
projekt, czy wniosek racjonalizatorski, nowy pomyst, z ktérego
autor bardzo jest dumny. Kreélit go na obiekcie, zaniést do
obozu, zeby komu$ pokazaé, a teraz odnosi go znéw na obiekt.
Nagle ztosliwy podmuch wiatru wyrywa mu rulon spod pachy
i unosi daleko od maszerujacej kolumny. Niewiele myslac, raczej
odruchowo, Arnold Rappoport (czytelnik juz go zna) robi krok
w strone rulonu, potem drugi, trzeci — ale papier leci coraz
dalej, przetoczyt si¢ miedzy dwoma konwojentami — i jest juz
za taricuchem eskorty! Tu juz Rappoport powinien byt sie zatrzy-
maé — toé ,krok w lewo, krok w prawo... i bez ostrzezenia!”
— ale tam przeciez rysunek, projekt! — Rappoport rzuca sie
za nim, pochylony, wyciagajac daremnie ramiona — toé ztosliwy
traf gotéw porwaé mu Swietny techniczny pomyst! — i Arnold
wyciaga rece, grabi powietrze palcami — barbarzysico! nie tykaj
moich rysunkéw!* Ludzie w szeregu spostrzegli co sie dzieje,
kolumna zatrzymala sic sama. Pepesze podniosty swoje ryjki,
szczeknely zamki!... Dotad wszystko miato przebieg typowy, ale

5. A zreszta — wkrétce juz bedzie musiat skonaé jak zwykly émiertelnik,
na zwyczajny zawal serca.
* Aluzja do ostatnich stéw Archimedesa, gdy Rzymianie zdobyli Syra-

kuzy (212 p.n.e.) podczas drugiej wojny punickiej — Noli tangere circulos
meos.
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tu zaczyna si¢ co$ zgota nietypowego: nie znalazt si¢ zaden chetny!
nikt nie strzelit! barbarzyicy zrozumieli, ze to nie ucieczka!
Nawet dla ich zaémionych mdézgéw ten obraz byl jasny: autor
goni za swoim ulatujgcym dzielem. Rappoport wybiega o jakies
pigtnascie krokéw poza kordon eskorty, tapie swéj rulon, prostuje
sic i wraca do szeregu, bardzo z siebie zadowolony. Wraca
z tamtego Swiata...

Chociaz Rappoport zainkasowat grubo ponad zwykta obozowa
norme (po pierwszym, ,,dziecinnym” wyroku oberwat dyche, po
niej — zeslanie, a teraz znowu dycha) — jest bardzo zywotny,
ruchliwy, oczy mu blyszcza; oczy te zawsze pelne sa wesotosci,
ale w istocie stworzone sa po to by odbijato sie w nich cier-
pienie. To bardzo wyraziste oczy. Arnold jest dumny, ze lata
wiezienia wcale go nie ztamaly — ani uczynily starcem, zreszta
jest inzynierem, pracuje wiec zawsze na funkcji w dziale produkcji
i moze nie traci¢ wigoru. Ma aktywny stosunek do swojej pracy,
ale ponadto co$ jeszcze pisze dla ducha.

Jest to cztowiek z rozmachem, chciatby doswiadczyé i doko-
naé wszystkiego. Niegdy$ zamierzal napisaé taka ksigzke jak ta
moja wladnie — o obozach, ale jako§ do tego nie doszto. Inny
jego utwér jest powodem naszych nieustannych zartéw: Arnold
juz ile§ tam lat kompiluje cierpliwie uniwersalne vademecum
techniczne, ktére objaé ma wszystkie galezie wspélczesnej techniki
i przyrodoznawstwa (od rodzajéw lamp radiowych do $redniego
ciezaru stonia) i ktére ma mieé przy tym format... kieszonkowy.
Te prze$miewki nauczyly Arnolda mieé sie na bacznoéci, dlatego
tez kolejne swoje dzielo pokazuje mi w sekrecie. W notesie
oprawnym w czarng cerate ma traktat ,,O milosci”, nowy, bo
ten piéra Stendhala uwaza za zupelnie niewystarczajacy. Sa to
chwilowo tylko notatki, szkicowe i niepowigzane wzajemnie. Ale
ilez w tym czystoéci jak na cztowieka, ktéry pét zycia spedzit
w obozach! Oto pare cytatéw?®:

— Posiadanie kobiety niekochanej — to pozatowania godny
los ludzi ubogich ciatem i duchem. A przeciez mezczyznt chlubia
sie tym, jako sukcesem.

— Posiadanie, ktérego nie poprzedza mito§é, organicznie sie
rozwijajaca — przynosi nie rado$é, lecz wstyd i wstret. Mez-
czyZni naszej epoki, cala swoja energie trwoniacy na zdobywanie
zarobku, stanowiska, wladzy — utracili gen milosci wyzszego
rzedu. Inaczej z kobietami — dla nieomylnego instynktu nie-
wiedciego zblizenie erotyczne jest tylko pierwszym stopniem praw-

6. Minelo od tej chwili sporo lat. Rappoport zaniechal pisania swego
traktatu i udzielif mi zezwolenia na przytoczenie tych wyjatkéw.
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dziwego, intymnego powinowactwa. Dopiero po tym akcie kobieta
uznaje mezczyzne za kogo$ bliskiego i zaczyna méwié mu ,,ty”.
Nawet po przypadkowym zblizeniu kobiete ogarnia fala wdziecz-
nosci i czutodci.

— Zazdro§¢ wyplywa z urazonej miloéci wiasnej. Praw-
dziwa milo§é, nie znajdujac echa, wiednie raczej i kostnieje, lecz
nie przeksztalca sie w zazdro$é.

— Nie tylko nauka, sztuka i religia, lecz réwniez mitosé
jest sposobem poznania $wiata.

Majac tak réznorodne zainteresowania, Arnold Lwowicz Rap-
poport zna réwniez mndstwo bardzo rozmaitych ludzi. Przed-
stawia mi pewnego czlowieka, ktérego inaczej nawet bym nie
zauwazyl: na pierwszy rzut oka jest to po prostu beznadziejny
dochodiaga, dystrofik; gdy rozepnie obozowa kurtke, widaé
ze obojczyki stercza mu juz pod skéra, jak u trupa. Jest wysoki,
wiec jego chudo$¢ tym bardziej zdumiewa. Jest tak smagtly,
a pod kazachstariskim storicem golona jego czaszka stata si¢ cat-
kiem brunatna. Ale jeszcze wlecze si¢ poza zong, jeszcze trzyma
sie trag, zeby nie upas¢. Jest to Grek — i tez poeta! jeszcze
jeden! Tom jego wierszy, pisanych po nowogrecku, wydano
w Atenach. Ale jako Ze siedzi w wiezieniu nie ateriskim, lecz
sowieckim (a ponadto jest sowieckim obywatelem), wiec nasze
gazety nie traca na niego lez.

Jest czlowiekiem lat $rednich, ale juz bliskim korica swoich
dni. Usiluje odegnaé od niego te mysli, robie to w sposéb
zalosny i niezdarny. Usmiecha sie wyrozumiale i odpowiada mi,
z lekka kaleczac rosyjski, ze w akcie umierania najstraszniejsza
jest nie sama $mieré, tylko faza moralnego przygotowania sie
do niej. Juz mu bylo i straszno, i gorzko, i zal, juz optakat utra-
cone zycie, juz zzyt sie catkowicie z mysla o nieuchronnosci
$mierci i juz gotéw jest na nig. Jedno tylko jeszcze zostalo:
trzeba, aby dopehnita si¢ $mieré ciata.

Tluz jest na §wiecie poetéw! Nie do wiary, jak duzo! (Cza-
sami az mnie to zdumiewa). Ten Grek czeka na §mieré — a ci
dwaj mlodzieficy doczekaé sie¢ nie moga korica kary i przyszlej
swojej stawy literackiej. Sa poetami niejako jawnie, wecale si¢
z tym nie kryja. Te¢ maja ceche wspélna, ze obaj sa jacy§ czysci,
pelni $wiatla. Obydwaj nie zdazyli ukoficzyé studiéw. Kola
Borowikow jest wielbicielem Pisariewa (a wigc — wrogiem
Puszkina), zatrudniony jest jako felczer w sanitariacie. Juroczka
Kiriejew z Tweru wielbi Bloka i nasladuje go w tym, co sam
pisze; pracuje poza zong w biurze warsztatéw kuénierskich. Jego
koledzy (i to jacy! — starsi o lat dwadziescia, ojcowie rodzin)
dworuja sobie z niego, ze w poprzednim obozie, w ITL, na dale-
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kiej Pétnocy, jakas Rumunka, niewiasta notorycznie tatwa, robila
mu awanse, on za$ nie zrozumial o co jej chodzi i pisal dla niej
sonety. Nie trudno w to uwierzyé, gdy patrzy sie na jego czysta
twarzyczke. Przekledstwo miodziedczej cnoty, ktéra trzeba niesé
przez obozy!

.. Przygladasz sie, czlowieku, ludziom, a tymczasem inni
obserwuja ciebie. W ogromnym, meporzadnym baraku, gdzie
mieszka, tazi i $pi czterystu chtopa, czytam po kolacji i w trak-
cie nudnego wieczornego sprawdzania listy obecnoéci — drugi
tom stownika jezyka rosyjskiego Dala, jedyna ksiazke, Ltorq
udato mi sie dowiezé do Ekibastuza; musialem tu oszpeci¢ ja
stemplem ,,Steptag. Dziat KO”. ngdy jej nie wertuje, bo w ciagu
tego strzepka wieczoru nie dqz't; przeczytaé wiecej, niz pét stro-
niczki. Siedze tak albo snuje sie po kontroli, wetknawszy nos
w ksigzke i kontemplujac jakies jedno hasto. Juz przyzwyczai-
lem sie¢ do tego, ze wszyscy pytaja mnie co to za grube tomisko

i dziwuja sie, po jakiego licha to czytam. — Bo to najbez-
pieczniejsza lektura, odpowiadam zartem. Nie naraza na nowy
wyrok”.

Ale dzigki tej ksigzce zawieram tez wiele interesujacych zna-
jomosci. Oto podchodzi do mnie drobny czlowieczek, przypomi-
najacy z wygladu kogutka — o wscibskim nosku i ostrym, drwia-
cym spojrzeniu; méwi ze $piewnym, nadwotzariskim akcentem:

— Pozwoli pan zapytaé, co to za ksiazka?

Stowo po stowie, tydzied po tygodniu, miesiac po miesiacu,
otwieral sie przede mna w duszy tego cztowieka mikro$wiat —
w ktérym skoncentrowato sie ostatnie pétwiecze dziejéw mego
kraju. Wasyli Grigoriewicz Wiasow (ten sam, bohater kadyj-
skiego procesu; odbebnil juz 14 lat ze swojej dwudziestki) uwaza
sie sam za ekonomiste i dzialacza, a nie zdaje sobie sprawy, ze
jest artysta stowa, stowa zywego, wylacznie. Gdy méwi o siano-
kosach, o sklepie (byt chtopakiem u kupca), o stuzbie w Armii
Czerwonej, o starym dworku, o kacie z gubernialnej Komisji do
Walki z Dezercja, czy o chciwej babie z przedmiescia — wszystko
staje przede mng jak Zywe i zapada w pamigé, jakbym sam to

7. Czy s3 w Specobozie bezpieczne lektury? Aleksander Stotik, ekono-
mista, czytywal w Dzezkazganie wieczorami, ukradkiem, skrécone wydanie
,Szerszenia” Hellen Woynicz po angielsku. Ktoé jednak zlozyl donos. Na
rewizje przyszedt sam szef obozu ze sforg oficeréw. ,,Czekasz na Amerykan-
c6w?”. Kazali mu czytaé na glos po angielsku. ,JIle lat masz jeszcze sie-
dzieé¢?”. — ,.Dwa lata”. — ,Posiedzisz teraz dwadziescia!”. Znalezli tez
u niego wiersze: ,,Ach, sentymenty? To cig bawi?... Urzadicie go tak, zeby
nie tylko angielski, ale rosyjski tez mu z glowy wylecial!”. (Raby — pry-
durki syczaly jeszcze na Stotika: ,Nas tez narazasz! Teraz nas wszystkich

rozpedza!™).
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przezyl. Chciatby to czowiek od razu utrwalié na pismie, ale
jak! Gdybyz to dalo sie odtworzyé z pamieci za dziesieé lat!
— ale pamieé utomna!...

Widze, ze czesto zerka z ukosa na mnie i moja ksiazke, ale
nie o$miela si¢ wszczaé rozmowy, jaki§ chuderlawy, dlugonosy
i wysoki mlodzieniec, grzeczny, nawet nie$mialy, jakby go sie nie
imaly obozowe obyczaje. Z nim tez zawieram znajomo$é. Méwi
cicho, z widocznym skrepowaniem, rosyjskie zdania uktada z tru-
dem, popelnia przezabawne btedy, kwitujac je zaraz u$miechem.
Okazuje sie, ze jest Wegrem, nazywa sie Janos Rozsas. Pokazuje
mu stownik Dala; Janos kiwa glowa — a twarz ma juz zapadla,
wynedznial w obozie — i powiada: ,,Tak, tak, trzeba sie oderwaé,
nie mysleé tylko o jedzeniu”. Ma dopiero dwadziescia pieé lat,
ale darmo szukaé na jego policzkach milodzieficzego rumiefica;
sucha, cienka skéra, osmalona wiatrem, przylega $ciéle do pod-
tuznych, cienkich kosci czaszki. Bolg go stawy, wyzarzone reuma-
tyzmem; nabawil sie go przy robotach le$nych na pétnocy.

Tu, w obozie, siedzi dwéch, trzech jego ziomkéw, ale mysla
oni cate dni tylko o tym jak tu wyzyé? jak tu nazreé sie do syta?
Janos za$ zjada bez protestu to, co mu wypisze brygadzista i —
chociaz na poty glodny, nie rozglada si¢ za dodatkowymi porcjami.
Przypatruje sie za to, stucha, stara sie zrozumieé. Co zrozumieé?...
a nas chce zrozumieé, Rosjan!

— M6j whasny los juz mnie tak nie obchodzi, od czasu jak
poznalem tutejszych ludzi. Bardzo mnie wszystko dziwi. Oni
kochali swéj naréd — i za to poszli na katorge. To chyba przez
wojenny batagan, co? — (Méwi to w 1951 roku! jesli wciaz trwa
,wojenny batagan”, to czy nie jest aby spadkiem po Pierwszej
Swiatowej?...).

W 1944-tym, kiedy nasi zagarneli go na Wegrzech, mial 18
lat (i nie stuzyt w wojsku). ,,Jeszcze nie zdazylem zrobi¢ ludziom
niczego — ani zlego, ani dobrego — méwi z u§miechem. — Ani
pozytku, ani szkody nikt ze mnie nie mial”. Sledztwo mialo taki
przebieg: $ledczy ani stowa nie umiat po wegiersku, Janos ani
stowa po rosyjsku. Czasem zjawiat sie jaki§ bardzo marny thu-
macz, Hucul. Janos podpisat 16 stronic protokotu, wcale nie wie-
dzac co podpisuje. A kiedy mu jaki§ nieznany oficer odcyfrowat
co$ z papierka, Janos ditugo jeszcze nie mial zielonego pojecia,
ze to byl wyrok, wydany przez OSO®. — I poshali go na péinoc,
na wyrab lasu, gdzie do cna skapcaniat i trafit do szpitala.

8. Gdy za$ po $mierci Stalina Janos zostal zrehabilitowany, ponoé¢ korcito
go by dostaé kopie wyroku w tlumaczeniu na wegierski, aby dowiedzie¢ sig
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Do tej chwili znal Rosje z jednej tylko strony, z tej miano-
wicie, na ktérej si¢ siada; teraz poznal ja réwniez z drugiej.
W obozowym szpitaliku OLP Symsk pod Solikamskiem pracowata
pielegniarka Dusia, lat czterdziestu i pieciu. Siedziata za przestep-
stwo pospolite: przepuscita kilka dni pracy. Dostala za to 5 lat.
Sens swojej pielegniarskiej pracy widziata nie w tym, aby ukrasé
co sie da i jako§ doczekad si¢ konca kary (jak to wiasnie u nas
sie czyni, a czego Janos przez rézowe swoje okulary nie widziat)
— ale w tym, aby ratowad takich wtasnie umierajacych i nikomu
niepotrzebnych. Ale nie sposéb bylo ratowaé ich tym, co dawat
obozowy lazaret. Wiec pielegniarka Dusia swoje poranne 300
graméw chleba wymieniala w pobliskiej wsi na pét litra mleka
i tym mlekiem odratowata Janosa (a przed nim, jeszcze jakichs
innych®). Przez te ciocie¢ Dusi¢ Janos polubil i nasz kraj i nas
wszystkich. I jat pilnie studiowaé w obozie mowe swoich straz-
nikéw i konwojentéw — wielki i potezny jezyk rosyjski. Prze-
siedzial 9 lat w naszych lagrach, tyle widzial Rosji co przez
kraty wieziennych wagonéw, na kartkach pocztowych i za drutami
obozéw. A pokochat.

Janos nalezat do tych, ktérych coraz mniej w naszych czasach:
jedyna jego pasja w dziecidstwie bylo czytanie. Gdy dordst, tez
tej pasji nie porzucit — nawet w obozie. Zaréwno na Péinocy
jak teraz, w Ekibastuzie, nie przepuszczal zadnej okazji zdobycia
jakiej$ nowej ksigzki. Gdym go poznal, Janos znat juz i lubit
Puszkina, Niekrasowa, Gogola, sam recytowalem i objaéniatem
mu Gribojedowa, ale najbardziej, omal tak jak Petofi’ego i
Arny’ego, polubil Lermontowa, ktérego po raz pierwszy wziat
do reki tu, w niewoli’®. Szczegélnie bliski dla Janosa byt Meyri
— tak samo w niewoli, taki sam mlody i skazany na zaglade.
Umial na pamieé cale partie tego poematu; cate lata z dlorimi
splecionymi z tylu, maszerujac wéréd obcych, po obcej ziemi,
Janos w obcym dla siebie jezyku mruczat pod nosem:

wreszcie za co odsiedzial 9 lat. Ale nie zdoby} si¢ na odwage: ,,Pomysla
jeszcze — a ma co mu to? A mnie rzeczywiscie juz to nie bardzo potrze-
bne..”. Nasz duch juz nie byt dla niego zagadka: a wlasciwie dlaczego
ma facet wiedzieé, za co siedzial?

9. Niech mi kto powie — z jaka to ideologia zgadza si¢ takie postepo-
wanie? (poréwnajcie rozméwki w komunistycznym lazarecie u Diakowa:
,,Co, zabki rozbolaty, ty mordo banderowska?”).

10. Nieraz méwili mi cudzoziemcy, ze Lermontowa cenia ze wszystkich
poetéw rosyjskich najbardziej. Puszkin — tak powiadali — potrafil jednak
napisa¢ wiersz ,,Oszczercom Rosji”. A Lermontow nigdy i w niczym nie
chcial wystugiwaé si¢ samodzierzawiu.
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.. I wtedym tez odgadngé mégt
Ze wrécié na rodzinny prég
Nigdy mi nie dozwoli Bdg...

Uprzejmy, mily w obejsciu, o bezbronnych, bladobltekitnych
oczach snul sie¢ Janos Rozsas po naszym srogim obozie. Przy-
siadat na mojej wagonetce — lekko, na samym brzezku, jakby
méj siennik z opitkami mozna bylo jeszcze bardziej zabrudzié,
albo pognieéé¢ i méwit cichutko:

— Komu powiem, o czym marze w glebi duszy?

I nigdy na nic sie nie skarzyt.

Wsréd wiezniéw obozu chodzi cztowiek jak po zaminowanym
polu, kazdego trzeba prze$wietli¢ promieniami intuicji, zeby sa-
memu nie wylecie¢ w powietrze. Ale nawet ta powszechna nie-
ufnoéé nie byla przeszkoda; ilez liryki znalazlem w niejednej
golonej czaszce, pod czarna fufajka zeka!

A iluz nie zaufato mi, nie zdobylo si¢ na wyznanie, ze pisza?

A ilu, ile tysiecy — nie udalo mi sie spotkaé?

A ilu poetéw zadusile§ w ciaggu tych dziesigcioleci ty, prze-
klety Lewiatanie?

L 2

11. Wszystkich Wegréw puszczono do domu po émierci Stalina i Janos
unikngl losu lermontowskiego Mecyri, a juz byl na to gotéw.

Mingto 12 lat — a byl wéréd nich réwniez rok 1956. Janos jest ksie-
gowym w miasteczku Nagykanizsa, gdzie nikt nie zna rosyjskiego, i nie
czyta rosyjskich ksigzek. I c6z pisze mi teraz mdj przyjaciel?

»Juz po tych wszystkich wypadkach, szczerze wyznaje, nie oddalbym
za nic mojej przeszlosci. Poznalem to, czego inni nie znaja; to bylo surowe
doswiadczenie... Kiedy mnie puszezano na wolnosé, obiecalem tym co
zostali, ze nigdy nie zapomne Rosjan — i nie dlatego, ze razem cierpielismy,
tylko za dobre serce... Dlaczego z takim zainteresowaniem szukam w gaze-
tach wieéci z mojej bylej ’ojczyzny’?.. W mojej bibliotece stoi caly pulk
rosyjskich klasykow — czterdzieici jeden toméw po rosyjsku, a po ukrain-
sku — cztery (Szewczenko)... Inni czytaja rosyjskich pisarzy tak, jak
angielskich czy niemieckich, ale ja inaczej. Dla mnie Tolstoj jest blizszy
od Tomasza Manna, a Lermontow o wiele blizszy niz Goethe.

Nawet si¢ nie domyslasz, jak ja tesknie po cichu do wielu rzeczy. Cza-
sem pytaja mnie: co§ ty za dziwak? Co$ tam takiego dobrego widzial?
Dlaczego tak cig ciggnie do ruskich?.. Jak im wyjasnié, ze cala moja
mlodoéé tam mingla, a zycie to przeciez ciggle zegnanie mijajacych dni...
Jak moge odwrécié sie tylem, niby obrazony dzieciak, jezeli przez dziewigé
lat laczyly nas te same losy? Jak im wyjasnié, ze serce mi si¢ sciska, kiedy
uslysze przez radio rosyjskg piosenke ludowa? Sam czasem sobie zanuce:
"Wot meczytsja trojka udalaja..’ — i taki bdl zaraz czuje, ze ani rusz nie
moge $piewaé dalej. A dzieci prosza, zeby uczyl je rosyjskiego. Poczekajcie,
dzieci, czy nie dla was zbieram te rosyjskie ksigzki?...”.
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Réwniez w Ekibastuzie istniat oficjalny, cho¢ bardzo niebez-
pieczny, osrodek zycia kulturalnego — Dziat KO, gdzie czarnym
tuszem stemplowano ksigzki i odnawiano nasze zatarte numery.

Wazng i bardzo kolorows postacia w naszym KO byl malarz,
niegdy$ archidiakon i omal czy nie prywatny sekretarz patriarchy,
Wlodzimierz Rudczuk. Istnieje w obozowym regulaminie dawny
przepis, aby duchownym nie strzyc wloséw. Oczywiscie, przepis
ten nie podlega publikacji i ci duchowni, ktérzy go nie znaja
— strzyzeni sa tak, jak inni. Ale Rudczuk znat swoje uprawnie-
nia i dlatego nie utracit jasnych kedzioréw, nieco dtuzszych, niz
u oséb §wieckiego stanu. Dbat o nie, dbat zreszta bardzo o swéj
wyglad. Byl przystojny, wysoki, o zgrabnej figurze, glos miat
niski i mily, nie trudno bylo sobie wyobrazi¢ jak odprawia uro-
czyste nabozedstwo w ogromnej bazylice. Psalmista Drozdow,
ten z mojego transportu, zaraz poznal archiadiakona; widziat go
przy ottarzu w odeskim soborze katedralnym.

Ale Rudczuk nie tylko wygladem, lecz sposobem bycia réznit
sie od nas, obywateli wieziennego §wiata. Nalezal do tych dwu-
znacznych figur, ktére wcisnely sie — albo zostaly wcisniete —
do cerkwi prawostawnej, gdy tylko skoriczyl sie okres nietaski;
to oni wlasnie przyczynili sie walnie do zbrukania cerkwi. Takze
cala sprawa uwiezienia Rudczuka byta jaka$ niejasna; nie wiedzieé
czemu, pokazywal na prawo i lewo swoje zdjecie (niezarekwiro-
wane, to dziwne) z metropolita Anastazym, cudzoziemcem, na
jednej z ulic Nowego Jorku. W obozie korzystal z osobnej
kabinki. Po apelu, w czasie ktérego z odraza domalowywat zatarte
numery na naszych czapach, fufajkach i portkach, reszte dnia
spedzat na nierébstwie, pacykujac czasem niezdarne kopie z ba-
nalnych obrazéw. Miat u siebie — na co na ogét nie pozwalano
— gruby tom reprodukcji z Galerii Tretiakowskiej. Wpadtem
do niego wtasnie po to by je obejrzeé, moze po raz ostatni w
zyciu. Przysylano mu do obozu periodyk Zwiastun patriarchii
moskiewskiej i Rudczuk wdawatl sie czesto z napuszona mina
W roztrzasania na temat zywotéw $wietych czy szczegétéw litur-
gii — ale zawsze brzmialo to sztucznie, nieszczerze. Mial tez
gitare; tylko wtedy bywat szczery, gdy grat na niej, nucac z uczu-
ciem:

Widczega przez Bajkat przeptyngt...”
i kiwajac sie do taktu, caly zgiety pod zatobnym brzemieniem
katorzniczej melodii.
Im lepiej sie czlowiek urzadzi w obozie, tym subtelniej po-
trafi cierpieé...
Bylem wéwczas ostrozny do dwudziestej trzeciej potegi, juz
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wiecej nie chodzitem do Rudczuka, a niczego mu o sobie przedtem
nie powiedziatem. W ten sposéb uniknatem ostrego jego oka
i zapisalem mu si¢ w pamieci co najwyzej jako bezbarwny, marny
robak. Oko Rudczuka byto za§ okiem MGB.

Zreszta, ktéz ze starych wiezniéw nie wie, ze dziat KO jest
z reguly pelen szpicli i Ze mniej niz jakikolwiek inny nadaje
sie na miejsce spotkan i wymiany my$li? No, w obozach ogél-
nych, w ITEL — ciagnelo nas do dziatu KO dlatego, ze mozna
tam bylo zetknad si¢ z kobietami. Ale po kiego licha chodzi¢ tam
na katordze?

Okazalo sie jednak, ze nawet katorzniczy, szpiclowski KO
mozna wykorzystaé, jedli si¢ szuka wolnosci. Nauczyli mnie tego
— Gieorgij Tenno, Piotr Kiszkin i Zenia Nikiszyn.

Tenno poznatem wilasnie w §wietlicy KO; to spotkanie zapa-
mietatem sobie dobrze, bo sam Tenno wryl mi si¢ w pamieé
na zawsze. Byl to chlop przystojny, wysoki, wysportowany.
Z jakich§ tam powodéw zachowat jeszcze swoja marynarska
kurtke i spodnie (ten i 6w donaszat jeszcze swoja wlasng odziez).
I chociaz zamiast epoletéw kapitana-porucznika miat na odziezy
swéj numer SCH-520, gdyby tylko znalazt si¢ na poktadzie, od
razu wskoczylby w skdére typowego oficera marynarki. Przy
gwaltowniejszych ruchach, na jego napiestkach pokrytych ruda-
wymi wloskami widaé bylo tatuaz, na jednym ramieniu — kotwi-
ce okolona napisem , Liberty”, na drugim — stowa — ,Do or
die” 2. Spojrzenie mial przenikliwe i pelne dumy, nie potrafit
jej ukryé, tak samo jak u$miechu, ktéry raz po raz wykwitat na
jego szerokich ustach. (Nie wiedzialem jeszcze wtedy, ze usmiech
ten znaczyl, iz plan ucieczki juz gotéw!).

Obéz jest jak pole minowe. Zaréwno Tenno jak ja bylismy
tutaj i zarazem gdzie indziej: ja na drogach Prus Wschodnich,
on na szlaku swojej przyszlej ucieczki. Obaj nosilismy w duszy
potencjaly tajnych zamiaréw, ale nawet iskierka nie $miata prze-
skoczy¢ miedzy naszymi dtorimi, gdy$my je sobie podawali, migedzy
naszymi Zrenicami, gdy wymienialiSmy jakie$ blahe zwroty! Ogra-
niczyliémy sie wiec do stéw bez znaczenia, ja wetknalem nos
w gazete, on za$ jat méwi¢ o teatrze z Tumarenko, katorznikiem,
ktéry miat pietnastaka na karku, a mimo to kierowat dziatem KO.
Byt to cztowiek doé¢ skomplikowany, wielowarstwowy; zdawato

mi sie, ze go rozgryzlem — ale nie miatem okazji, aby to
sprawdzié.
To az $mieszne — ale przy katorzniczym KO dziatalo réw-

niez kétko teatralne, wiasciwie dopiero sie formowato. Kétko
12. Wolno$é! — Dopnij swego, lub gin!
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nie korzystalo z zadnych ulg, jak w ITEL; nie moglo obiecaé
uczestnikom zadnych przywilejéw, wigc tylko zawodowi entuzjasci
mogli chodzi¢ tam na préby. Jednym z nich okazal sie wlasnie
Tenno, chociaz wygladal na madrzejszego. Co wigcej — od
pierwszego dnia pobytu siedzial w karcerze — i stamtad wtasnie
zaczat wyrywaé sig do KO! Przelozeni ujtzeli w tym pierwsza
oznake zaczynajacej si¢ poprawy — i pozwolili mu na chodzenie
do $wietlicy.

A Pietia Kiszkin wcale nie byt aktywista KO, mimo to stal
sie najpopularniejsza postacia w obozie. Znat go caly Ekibastuz.
Obiekt gdzie Kiszkin pracowat, pysznit sie tym — bo nie bylo
tam nudy. Kiszkin przypominat dawnych nawiedzonyc h,
ale byt tez zupelnie od nich inny; udawat przygtupka, ale powia-
dano u nas: ,,Kiszkin jest qurze]szy, niz my wszyscy razem!”.
Przyglupkiem byt w tej samej mierze co trzeci, najmlodszy brat,
w chiopskich basniach. Kiszkin nalezal do postaci czysto rosyj-
skich, naszych, tradycyjnych: tych, co to silnym i zlym méwia
glo$no prawde w oczy, a narodowi pokazuja jakim éw naréd jest
w istocie; wszystko za$§ w formie nieszkodliwego wyglupu.

Jednym z ulubionych jego numeréw bylo zbieranie ze stotéw
brudnych misek; wdziewat do tej roboty jaka$ zielong, blazeriska
kamlzelkc Juz samo to zbieranie bylo demonstracja: najpopular-
niejszy cztowiek w obozie wylizuje miski, aby nie zdechnaé
z glodu. Ale to mu bylo potrzebne jeszcze w innym celu: zbierat
te miski, przytupujac sobie i robiac grymasy; caly czas by{ wigc

rzedmmtem ogdlnej uwagi, krecit sie wsréd robociarzy i rozsie-
wal buntownicze my$

Capnie ci na przyklad miske z nieruszong kasza, kiedy robo-
ciarz dopiero chtepce batande. Poszkodowany wzdryga sie, weze-
pia sie w miske, a Kiszkin rozplywa si¢ w u$miechu (twarz
miat jak ksiezyc, ale byly w niej btyski okruciefistwa):

i i mozna wam kotki na ibie

ciosad!

I poptynat dalej ze stosem misek, bijac hotupce.

Juz na pewno beda dzi$ kolejny koncept Kiszkina powtarzad
sobie w niejednej brygadzie.

Innym razem pochyli sie nad stolem, wszystkie twarze pod-
nosza sie ku niemu znad misek. Wiercac oczyma jak nakrecany
kot, udajac zupelnego jotopa, Kiszkin pyta:

— Chlopaki! Jezeli tata — dured, a mama — kurwa, to
czy dzieci bedg syte, czy glodne?

I nie czekajac na odpowiedz, zbyt tu tatwa, stuka wyciagnie-
tym palcem po stole, ustanym rybimi osciami:
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— A podzielcie siedem-osiem miliardéw pudéw* rocznie na
dwieécie milionéw!

I zmyka. A jakaz w tym jasna my$l! — dlaczegoémy dotad
nie wykonali tego prostego dziatania? Dawno juz glosi sie u nas
oficjalnie, ze zbiory daja w ZSSR 8 miliardéw pudéw ziarna
rocznie, a wiec pieczonego chleba powinno wypadaé dziennie
2 kilogramy, nawet liczac niemowleta. A my — doroste chiopy,
cale dnie kopiemy ziemie¢ — i gdzie te dwa kilo?

Kiszkin dba o urozmaicenia. Czasami ten sam wywdéd zaczyna
z drugiego kofica i wyglasza wyktad o przypieku. W ogéle chetnie
wygtasza przeméwienia w chwilach, gdy kolumna staje przed war-
townia, po roboczej szychcie, albo przed wejéciem na teren obiek-
tu; mozna wtedy pofolgowaé jezykowi. Jedno z jego najulubien-
szych hasel to: ,Dbajcie o rozwéj pyska!”. ,,Bo ide sobie tak
po zonie, kochani, i widze, ze wszyscy macie takie niedorozwi-
niete pyski, tylko o perfowej kaszy myslicie, nic was wiecej nie
obchodzi”.

A to znéw wrzasnie znienacka i bez powodu, stojac w ttu-
mie: ,,Osiot dardanelski! Dzikus!”. Krzyknie raz i drugi —
i nagle wszyscy juz rozumieja, kfo jest tym ostem dardanelskim
i takie si¢ to wydaje zabawne i celne, ze kazdy widzi nawet
wasy zlowieszcze na tym dardanelskim obliczu.

Jaki§ naczelnik prébuje wydrwié z kolei Kiszkina i wota
gloé$no kolo wachty: ,,A co$ ty, Kiszkin, taki lysy, ha? Pewno
ciegiem sie branzlujesz?”. A Kiszkin z miejsca, bez chwili na-
mystu, paruje tak samo glosno: ,,Wedtug pana to Lenin tez sie
branzlowat?!”.

Albo innym razem: Kiszkin chodzi po stoléwce i wola, ze
dzi§ po zwrocie misek bedzie uczyl dochodiagéw jak tadiczyé
charlestona.

Rzadka niespodzianka — kino przyjechalo! I wieczorem wy-
$wietlaja film — w tejze stoléwce, bez ekranu, wprost na bielo-
nej $cianie. Ludzi zeszla si¢ wielka kupa, siedza na tawach, na
stotach, miedzy fawkami i na cudzych kolanach. Ale jeszcze przed
koficem pierwszego aktu — nagta przerwa. Jalowy, bialy snop
$wiatta zga $ciane. Widaé tez o co chodzi: przyszto kilku nad-
zorcéw i rozgladaja sie, gdzieby tu sia$é najwygodniej. Wybrali
jedng z tawek i rozkazuja siedzacym tam zekom, aby zwolnili
miejsca. Ci nie chca wstawaé — toé nie widzieli kina juz od
lat, a taka maja che¢! Glosy nadzorcéw brzmia coraz dono$niej
i juz stychaé: | A no, zapisz ich numery!”. To juz koniec, trzeba

* Pud — 16 kilograméw.
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bedzie ustgpié. I nagle w ciemnej sali rozlega sie ostro koci,
drwiacy, wszystkim znany glos Kiszkina:

— A pewno, chiopaki, panowie wladza nie majg przeciez
innej okazji, zeby pdj$é do kina, chodZmy sobie!

Ogélny $miech. O, $miech to sita! Nadzorcy majaz w reku
cala wladze, ale przeciez wycofuja sie sromotnie, nie dazac
wcale spisaé numerdw.

— Gdzie Kiszkin? — krzycza.

Ale Kiszkin juz ani mru-mru. Nie ma Kiszkina.

Nastepnego dnia Kiszkina wzywaja do naczelnika wydziatu
dyscyplinarnego. No, wlepia mu z pigé dni karceru! Ale nie,
wraca u$miechniety. Napisat takie oto wyjasnienie: ,,W trakcie
sporu nadzorcéw z wiezniami co do miejsc w kinie, wezwatem
wigzniéw aby ustgpili zwierzchnosci i opuscili sale”. Za céz go
karac?

Kiszkin potrafi wysmiaé takze te bezmy$lng zadze widowisk,
ktéra kaze zekom zapomnie¢ o godnosci, nieszczesciach i ponize-
niu — w zamian za strzep ta$my filmowej albo spektaklu, gdzie
wszystko — jak na urggowisko — przedstawione bedzie w rézo-
wym $wietle. Przed takim koncertem, albo pokazem filmowym,
zawsze zbiera si¢ pod drzwiami spora grupa miloénikéw atrakcji,
ale drzwi dlugo nikt nie otwiera, bo nie ma jeszcze starszego
nadzorcy, ktéry ma wpuszczaé — wedtug spisu — tylko najlepsze
brygady. A ci czekajg po rabsku i juz pét godziny gniotg sobie
w tloku zebra. Kiszkin za§ za plecami tego tlumu zzuwa buty,
z pomoca sasiada wskakuje na barki czekajacych — i na wskos,
szybciutko biegnie po karkach, po karkach, po karkach catej
cizby — az do samych utesknionych drzwi! Puka w nie, wiercac
calym swoim krepym cialem Pataszona i pokazujac jak go pili,
zeby wejsé¢ do sali! — po czym tak samo szybko, po karkach,
po karkach, biegnie z powrotem i zeskakuje na ziemie. —
Thum z poczatku sie $mieje. Ale wkrdtce gére bierze wstyd:
rzeczywidcie, stoimy jak barany. Dobra! Co tam patrzeé!

I rozchodza sie. Kiedy zjawia si¢ nadzorca ze spisem, nie
ma prawie nikogo, nikt si¢ nie pcha; kijem ich poganiaé, czy co?

Inny wypadek: zaczyna si¢ whasnie koncert w duzym baraku
jadalni. Kiszkin wcale koncertu nie bojkotuje. Jest na miejscu
w swojej zielonej kamizelce, wnosi i wynosi krzesla, pomaga
kurtyniarzowi. Kazde jego pojawienie si¢ witane jest salwa
oklaskéw. Przebiegnie ci przez proscenium, jakby go kto gonit,
i wygrazajac wzniesiong reka wrzaénie: ,,Osiot dardanelski! Duzi-
kus!”. Ryk $émiechu. Ale co§ tam za kulisami nie gra: kurtyna
juz podniesiona, a scena pusta, nikt si¢ na niej nie pojawia.
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Kiszkin natychmiast korzysta z okazji. Widzac go publicznosé
sie¢ $mieje, ale $miech zaraz zamiera. Kiszkin wcale nie wyglada
komicznie, ale jakby oszalat: oczy wytrzeszczone, az strach pa-
trze¢. Zaczyna recytowaé, dygocac caly i wodzac zmetnialym
spojrzeniem:

Jak blanu — szczo meni zdajetsja?
Zandarmy bjut — i krow tam lietsja,
I trupiw zbrudytos babaéko

I syn ubytyj — tam de bat'ko!*

Méwi to do Ukraificéw, ktdrych wéréd publicznosci jest dobra
polowa! Niedawno ich tu przywieziono z Galicji, a on im tu sél
sypie na $wieze rany! Ukraidcy zawyli! I juz biegnie nadzorca
na sceng, po Kiszkina! Ale tragiczna twarz Kiszkina nagle przy-
biera blazedski wyraz. Krzyczy — juz po rosyjsku:

— To taki wierszyk o 9-tym marca* coémy sie go uczyli,
jak chodzilem do czwartej klasy!

I uciekt ze sceny pociesznie kusztykajac.

A Zenia Nikiszyn byt milym, prostym, bardzo towarzyskim
chlopakiem o piegowatej, otwartej twarzyczce. (Takich chlopcéw
sporo byto na wsi, przed jej ruing. Teraz przewazaja tam twarze
o nie bardzo zyczliwym wyrazie). Zenia miat niewielki, ale mity
glos i w gronie przyjaciét chetnie $piewat z towarzyszeniem gitary.

Zabrzmiata prosta i smutna melodia. A Zenia przed peina
zekéw, duza sala zanucit nieglosno, dajac wyraz catemu tlagcemu
sie w nas, jeszcze nie do cna wyziebionemu, zdrozonemu cieptu:

Zonko moja biedna
Tylko ty, ty jedna,
Tylko toba zyje moja dusza!

Tylko ty, ty jedna! Znika sprzed oczu dhugi, toporny slogan
o planie produkcji, zawieszony nad scena. W sinawej mgle,
spowijajacej widownieg, rozptywaja sie lata obozu — dhugie lata
juz przecierpiane, jeszcze dhuzsze co nas dopiero czeka]q Ty ty,
ty jedna! Nie rzekome nasze winy wobec wiadzy, nie Zadne
tam z wiladza porachunki. I nie wilcze nasze troski... Tylko
ty jedna!l...

* Gdy spojrzg — c6z to mi sig¢ roi! Zandarmy bija — krew tam plynie,
i trupéw lezy juz tam wiele, i syn zabity — obok ojca! (ukr.).

* 9 marca 1905 roku w Petersburgu policja powitala salwami demons-
tracje, ktéra — pod wodzg popa Hapona — przyszta zlozyé carowi wierno-
poddancza petycje.
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Kt6z précz ciebie czeka?
Najblizsza, daleka,
Jestes ze mngq, gdziekolwiek sig rusze.

To byla piesd o bezkresnej roztace. O braku wiesci. O zagu-
bieniu. Jak to nam bylo bliskie! Ale wprost o wiezieniu — ani
stowa. Wszystko to moglo odnosié sie do dlugiej wojny.

Zawiodta mnie wtedy intuicja, mnie, tajnego, podziemnego
poete: nie zrozumialem wtedy, ze ze sceny dochodza mnie wiersze
jeszcze jednego z nas, poety podziemia (iluz tu ich jeszcze!) —
tylko zreczniejszego ode mnie, lepiej umiejacego sie przystosowad
do wymogéw jawnosci.

A ktéz mégt mieé do niego pretensje? Zadaé w obozie nut,
sprawdzaé teksty Isakowskiego, muzyke Mokrousowa? Zenia na
pewno powiedzial, Ze zna wiersz na pamieé.

W sinych oparach siedziato i stalo ze dwa tysiace ludzi. Ani
ruchu, ani westchnienia, jakby ich wecale nie bylo. Twardzi,
okrutni, obréceni w kamiedi — poczuli nagle jak coé§ im serca
ciska. Yrzy, jak sie okazalo, byly jeszcze w zapasie, jeszcze
znajdowaly ujscie.

Zonko moja biedna!

Tylko ty, ty jedna,
Tylko ty zostatas mi przy duszy!...
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Rozdzial szésty
ZBIEG Z PRZEKONANIA

Ilekro¢ Gieorgij Pawlowicz Tenno wspomina niegdysiejsze
ucieczki — te, w ktérych sam brat udzial, te, ktére przedsiebrali
jego koledzy i te, o ktérych wie tylko ze styszenia — jednej
tylko pochwaly uzywa méwiac o najwiekszych uparciuchach i za-
wadiakach z tego grona — o Iwanie Worobiowie, Michale Haj-
darowie, Grzegorzu Kudle, Hafizie Hafizowie: , To byt zbieg
z przekonania”.

Uciekinier z przekonania! — to taki, co nawet na chwile nie
wyrzeka sie mysli, ze czZlowiek za zadne skarby nie powinien
godzié sie na zycie za kratami! — nawet za cene najtlustszej
funkcji, stanowiska w ksiegowosci, w dziale KO, ba, nawet w
krajalni chleba! Taki, co — znalazlszy sie za kratami — cate dni
my$li o ucieczce, a cate noce éni o niej. Taki, ktéry podpisat
cyrograf, ze nigdy nie ustapi, ktéry wszystkie swoje dziatania
podporzadkowat jednej tylko mysli — uciec. Ktéry nawet jednego
dnia nie spedza w obozie, aby zby¢; bo albo szykuje ucieczke,
albo whasnie uciekt — albo juz go ztapano, poturbowano i wsa-
dzono do obozowego wigzienia.

Zbieg z przekonania! — to taki, ktéry wie czym ryzykuje.
Ktéry widziat juz trupy zastrzelonych zbiegéw, rzucone na pokaz
u wrét obozu. Ktéry widziat schwytanych zywcem — calych
sinych, kaszlacych krwia, oprowadzanych od baraku do baraku
i krzyczacych na rozkaz: ,,WieZniowie, patrzcie, jak wygladam!
To samo bedzie z wami!”. Ktéry wie, ze zwloki zbiega sa zwykle
zbyt ciezkie, by je nie$¢ do obozu — i dlatego pogoni przynosi
tylko glowe w worku, albo (jak doradza przezorny regulamin)
jeszcze prawe ramie — odrabane w lokciu, aby specwydzial mégt
sprawdzi¢ odciski palcéw i spisaé ctowieka na straty.
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Zbieg z przekonania! — to wilaénie taki, przeciw ktéremu
zaktada sie kraty w oknach, opasuje si¢ zone dziesigtkami kilo-
metréw drutu kolczastego, wznosi si¢ wieze straznicze, palisady,
umocnienia, urzadza zasadzki, nastawia potrzaski i karmi sie bure
psy szkarlatnym miesem.

Zbieg z przekonania — to takze czlowiek, ktéry odrzuca
kapitulanckie pretensje obozowych filistréw: ,,te ucieczki szkodza
wszystkim innym! zaostrzy si¢ rezym!”. To taki, co nie daje
ucha podszeptom innych wigzniéw (,, ... w obozie tez mozna zy¢,
zwlaszcza jak przychodza paczki”), ani nie chce stysze¢ o protes-
tach, o glodéwkach — bo to nie walka, tylko mydlenie sobie
oczu. Ze wszystkich sposobéw walki zna tylko jeden, wierzy
tylko w jeden i temu jednemu poswieca wszystkie sity — ucieczce!

Nie potrafi inaczej, catkiem po prostu. Juz taki jest. Podob-
nie jak ptak nie potrafi oprzeé si¢ potrzebie corocznego odlotu,
tak zbieg z przekonania nie umie wyrzec si¢ ucieczki.

Spokojni obywatele obozu nieraz pytali Gieorgija Tenno —
w przerwach miedzy dwoma nieudanymi ucieczkami: ,,Dlaczego
nie mozesz usiedzieé na tytku? Dlaczego wcigz uciekasz? Czego
szukasz, co si¢ tak ciagnie na te wolno$é, te obecna?”. — , Jak
to — co?” — dziwil sie Tenno. — ,,Czego szukam? Wilaénie
wolnosci! Chocby jedna dobe spedzié¢ w tajdze, bez kajdanéw
— to juz wolnoéé!”.

Takich, jak on, czy Worobiew — GULag i Organy nie znaly
w swojej szczytowej epoce — epoce potulnych krélikéw. Takich
wiezniéw spotykato sie tylko w okresie poczatkowym, a pézniej
— dopiero po wojnie.

Tenno byt wlasnie z takiej gliny. Na poczatku pobytu w kaz-
dym nowym obozie (a przerzucano go nader czesto) byt przygne-
biony i smutny dopéty, dopdki nie widziat sposobu ucieczki. Gdy
za§ mu tylko pomyst za§witat — zaraz promieniat caly i odtad
u$miech juz go nie opuszczat.

Powiada teraz, ze gdy zaczela sie powszechna rewizja akt
i rehabilitacja skazanych, ogarnelo go uczucie zawodu: zrozumiat,
7e nadzieja na rehabilitacje ostabia ped do ucieczki.

L 2

Nie ma miejsca w tej ksiazce na opis jego zawilej drogi
zyciowej. Doéé, ze od kolyski miat zytke do ucieczek. Dzieckiem
bedac uciekt z internatu w Briafisku ,,do Ameryki”, to znaczy
16dka w dét Dzisny. Pézniej — z sierocifica w Piatigorsku, zima,
w samej bieliznie przelazt przez zelazne wrota i umknat do babci.
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Osobliwe, ze w calym jego zyciu przeplata si¢ linia morska z linia
cytkowa. Ukorczyt szkote morska, byt majtkiem na lodotama-
czu, bosmanem na trawlerze, szturmanem na statku handlowym.
Ukoriczyt wojskowy instytut jezykéw obcych, stuzyt podczas wojny
we Flocie Pétnocnej, jako oficer tacznikowy zeglowal na angiel-
skich okretach miedzy Murmariskiem a Islandig i Anglia. Ale od
dziecidstwa uprawiat takze akrobacjc i wystgpowat w cyrku w
okresie NEP’u, a takze pozme], w przerwach miedzy rejsami.
Byt trenerem druzyny sztangistéw. Wystepowat na estradzie jako
mnemotechnik — poplsywai si¢ zapamietywaniem mndstwa stéw
i liczb, ,,0dgadywaniem” mysli na odlegtosé. W porcie i w cyrku
otarl si¢ o $wiat knajakéw; przejat to i owo z ich jezyka, wzigcia,
zawadiactwa i awanturnictwa. Siedzac pézniej razem z szemra-
nymi w niezliczonych ,,rezymkach” jeszcze niejednego od nich
si¢ nauczyl. Wszystko to miato sie pézniej przydaé temu zbiegowi
z przekonania.

Wszystkie dos§wiadczenia zyciowe odbijaja sie na charakterze
jednostki, nasza osobowos¢ jest ich suma.

W roku 1948 nagle zostal zdemobilizowany. To byt sygnat
z Tamtej Strony (zna jezyki, zeglowal na brytyjskim statku, na
dobitke — Estoriczyk, chociaz tam i z Petersburga) — ale prze-
ciez zawsze tudzimy sie nadzieja. Tegoz roku, w sama Wigilie,
w Rydze, gdzie tak jeszcze potrafia $wietowaé Boze Narodzenie
— Tenno zostaje aresztowany. Pakuja go do lochéw przy ulicy
Amatu, obok konserwatorium. Wchodzac do swojej pierwszej celi
Tenno nie mdgt si¢ powstrzymaé i oznajmit obojetnemu, milkli-
wemu straznikowi: ,,Wiasnie dzisiaj mieliSmy i§¢ z zona na
Hrabiego Monte-Christo’, juz miatlem bilety. On rwat si¢ na
wolno$é, ja tez bede walczyt”.

Ale jeszcze nie czas bylo na walke. Zawsze przeciez zakla-
damy, ze to tylko omytka. Wiezienia? — a za co? — niemoz-
liwe! Na pewno si¢ pofapig! Przed wysytka do Moskwy jeszcze
go specjalnie uspokojono (robi sie to ze wzgledu na bezpie-
czefistwo operacji transportowej); naczelnik kontrwywiadu, pul-
kownik Morszczynin odprowadzit go nawet na dworzec, pozegnat
uéciskiem dioni: ,mozecie by¢ zupetnie spokojni, dobrej drogi!”.
Bylo ich tylko czterech, liczac speckonwojentéw, jechali wiec
w osobnym przedziale pierwszej klasy. Major i starszy lejtnant
obgadali swoje widoki na wesotego Sylwestra w Moskwie (moze
whasnie dla wykorzystania takich okazji wysyla sie speckonwoje?),
potem polozyli sie na gérnych pétkach i zasneli, przynajmniej
z pozoru. Na drugiej z dolnych pélek lezal starszy sierzant.
Zrywat sie, gdy tylko aresztant otwierat oczy. Pod sufitem palita
si¢ niebieska lampka nocna. Pod glowa mial Tenno pierwsza
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i ostatnia paczuszke, wetknieta mu w pospiechu przez zone:
obciety lok i tabliczke czekolady. Lezal i rozmy$lal. Wagon
stukotat pogodnie. Kazdy moze dopatrze¢ si¢ w tym stukocie
dowolnego sensu, czy przestrogi. Tenno s{yszal w nim glos na-
dziei — ,,tak, tak, na pewno si¢ potapig”. I dlatego nie myslat
powaznie o ucieczce (nieraz jeszcze wspominaé bedzie te noc,
plujac sobie w brode z zalu. Nigdy juz nie zdarzy mu si¢ okazja
do tak tatwej ucieczki, nigdy wolno$¢ nie bedzie juz tak bliska!).

Dwukrotnie chodzit Tenno tej nocy do toalety. Nocny kory-
tarz byt pusty, sierzant szedt za nim. Pistolet zwisal mu na
dhugich rapciach, jak to w marynarce. Wocisnal si¢ do toalety
razem z aresztowanym. Tenno znat chwyty judo i walki francus-
kiej, latwo mégl obezwtadni¢ konwojenta, zabraé mu pistolet,
zmusié do milczenia i spokojnie wyj$é samemu na jakim$ przy-
stanku.

Za drugim razem sierzant nie odwazyl sie juz wejéé do
ciasnej ubikacji, zostat za drzwiami. Ale drzwi byly zamkniete
i mozna bylo siedzie¢ w toalecie jak dlugo sie chcialo. Mozna
bylo wybié szybe i wyskoczyé na tory. Noc! Pocigg wlékt sie
wolno — rok 48-my, przystanki tez byly czeste. Zima, to fakt.
Tenno byt bez palta, w kieszeni miat tylko pieé rubli, ale jeszcze
nie zabrano mu zegarka.

Luksusy specetapu skoriczyly si¢ na dworcu w Moskwie.
Trzeba bylo odczekaé az inni pasazerowie wyjda, po czym wszedt
sierzant z blekitnymi epoletami z zalogi wieziennej suki: ,,Gdzie
go macie?”.

Procedura przyjecia, bezsenno$é, boksy, boksy. Naiwne zada-
nia — zeby predzej by¢ wezwanym na sledztwo. Nadzorca ziewa:
,Jeszcze ci sie zdazy uprzykrzyé”.

Pierwsze spotkanie ze $§ledczym. ,No, zeznawaj o swojej dzia-

talnoéci przestepczej”’. — , Nic nie zawinitem!”. — , Tylko papiez
. . . . . 2 y p
Pius nic nie zawinil”.

W celi — sam na sam z kwoka. Wspétwiezien wciaz stara

si¢ go podejs¢: jak tam bylo naprawdc;? Kilka seanséw §ledztwa
— 1 wszystko staje si¢ jasne: nikt nie chce sie ,,potapaé”’, o wyjs-
ciu na wolno$¢ nie ma mowy. A wiec — trzeba uciekaé!

Tenno wecale nie przejmuje sie¢ §wiatowym rozglosem wiezie-
nia Lefortowo. Moze dlatego, ze jest jak nowicjusz na froncie,
co to niczego jeszcze nie przezyl i niczego sie nie boi. Plan
ucieczki podpowiada mu sam §ledczy — Anatol Lewszyn. Podpo-
wiada, bo staje si¢ coraz bardziej ztosliwy i wrogi.

Kazdy cztowiek, kazdy naréd ma wlasng miare rzeczy. Ilez
milionéw zniosto juz plagi w takich murach i nawet nie uwazato
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tego bicia za tortury. Ale dla Tenno — $wiadomo$é, ze moze
by¢ bezkarnie bity — byla nie do zniesienia. Wolat umrzeé, niz
pozwolié, zeby sie nad nim kto$§ pastwit. I kiedy Lewszyn —
po stownych pogrézkach — po raz pierwszy wstaje zza stotu
i podnosi na Tenno reke — ten zrywa si¢ i wota, dygocac z wicie-
ktosci: ,,Uwazaj, mnie i tak zguba czeka! Ale przedtem wydtubie
ci przynajmniej jedno oko, albo obydwa! Na to zawsze mnie
staé”. I §ledczy wycofuje sie. Wlasne zdrowe oko w zamian
za nedzne zycie wieznia? Nie, ta transakcja go nie urzadza.
Z kolei wiec zadrecza Tenno karcerami, by wyzué go z sil.
Nastgpnie wmawia w aresztanta, ze kobieta, wyjaca z bélu
w sgsiednim gabinecie, jest zona Tenno i ze beda ja dalej meczyé,
jesli maz sie nie przyzna.

Ale znéw si¢ pomylit! Tenno nie mégt znie$¢ mysli o cierpie-
niach Zony tak samo, jak myséli o biciu. Z coraz wieksza jasnoécia
widzi, ze tego $ledczego trzeba bedzie zabi¢. Ten zamiar igczyt
mu si¢ z planem ucieczki! — major Lewszyn tez nosit marynar-
ski mundur, byl tak samo rostym blondynem. Wartownik bu-
dynku $ledczego mégt zupelnie tatwo wzigé Tenno za Lewszyna.
Co prawda, major mial twarz pyzatg i gladka, Tenno za$ porzadnie
wychudt. (Nietatwo jest wiezniowi przejrzeé sie w lustrze. Na-
wet jesli po przestuchaniu aresztant prosi o pozwolenie na péjscie
do ustepu, znajduje tam lustro zastonicte czarng szmatg. Jezeli
ma szczecie, moze szybkim ruchem uchylié na chwile zastonki;
— o, jaki jest zadreczony, jaki blady! Jak zal samego siebie!).

Tymczasem zniknat z celi bezuzyteczny kapu$. Tenno bada
jego prycze. Poprzeczny pret metalowy zardzewial tam, gdzie
przytwierdzony jest do ramy, rdza wzarta si¢ w zelazo, nit ledwo
sie trzyma. Pret ma jakie$ siedemdziesiat centymetréw dtugosci.
Jak tu go wylamaé?

Najsamprzéd trzeba nauczyé sie odmierzaé w mysli sekundy.
Pézniej — obliczy¢ ile mija sekund miedzy jednym a drugim
zerknieciem kazdego ze straznikéw przez oczko judasza (ma sie
rozumieé¢ nie u wszystkich czestotliwo$é jest jednakowa; trzeba
wyobrazi¢ sobie, ze to ty sam przechadzasz si¢ szybciej lub
wolniej po korytarzu). Odstep miedzy jednym zerknigciem a dru-
gim wynosi od czterdziestu pieciu do sze$édziesieciu pigciu sekund.

W trakcie takiej pauzy — jeden wysitek i pret trzasnat
z jednego korica. Drugi koniec — trzyma si¢ mocno, ztamac
go trudniej. Trzeba skoczy¢ nan obu nogami, ale rabnie o pod-
toge, gdy sie juz Zlamie. Trzeba wiec zdazy¢é w ciagu tych liczo-
nych sekund: rzuci¢ poduszke na cementowa podioge, skoczy¢,.
sAamaé, cisna¢ poduszke na miejsce, a pret schowaé, chwilowo
— choéby we whasnej poscieli. Caly czas liczac sekundy.
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Ztamany. Gotowe!

Ale to jeszcze nic nie daje: wejda, znajda — i zgnijesz
w karcerze. DwadzieScia dni karca to taka strata sit — ze nie
tylko nie starczy juz na ucieczke, ale nawet na opér w czasie
$ledztwa. Ale jest rada: nadprué¢ materac paznokciem. Wyszarp-
naé troche waty. Owingé wata koniec preta i wstawi¢ pret na
dawne miejsce. Liczyé sekundy! Dobra, zatatwione!

Ale to tez nie na dtugo. Co dziesie¢ dni — taznia, a podczas
gdy sie myjesz — rewizja w celi. Moga potapaé sie, ze ztamane.
Trzeba wiec dziataé spiesznie. Jak wynie$¢ pret na $ledztwo?...
Przy wyjéciu z wiezienia rewizji nie ma; po powrocie z korpusu
§ledczego obmacuja troche czlowieka, ale tez — tylko klepna
po bokach i piersi, tam ,gdzie kieszenie. Szukaja ostrych przed-
miotéw, bojg si¢ samobdjstw. Tenno ma pod marynarskim kitlem
tradycyjna pasiasta koszulke, co to grzeje i cialo, i dusze. ,Im
od brzegu dalej, tym trosk mniej!”. Poprosit o igle (uzyczaja jej
w okre§lonych godzinach), rzekomo aby przyszy¢ ulepione z chleba
guziki. Rozpiat kitel, rozpiat spodnie i na podotku swojej koszuli
zaszyt podtuzng rynienke, jakby waska kieszen (dla dolnego korica
preta). Juz miat w zapasie troczki, oderwane od kalesonéw.
Teraz, udajac, ze przyszywa guzik do kitla, przyszyl tasiemke
do spodniej strony koszuli, na wysokosci piersi — miata to by¢
gérna petelka dla preta.

Teraz koszule wdzial tylem do przodu i zaczal trenowac
dzied po dniu. Pret wsuwa pod koszule, na plecy: wtyka go
w petelke i trafia dolnym koricem do kieszonki. Rgczka preta
jest na poziomie karku, pod kotnierzem kitla. Trening polega
na tym, aby miedzy jednym zerknieciem straznika, a drugim sie-
gnaé reka za kolnierz — uja¢ w dlor pret, przegiaé tutéw do tylu
wyprostowal sie ze sklonem do przodu, jak cieciwa tuku, wyszar-
pujac jednoczesnie pret — i z rozmachem trzepnaé §ledczego
w teb. I znéw wszystko na miejsce. Oko w judaszu. Aresztant
spokojnie wertuje ksiazke.

Ruchy byly coraz szybsze i szybsze, pret $wistat juz w powie-
trzu. Jeéli nawet cios nie bedzie morderczy — $ledczy i tak
padnie bez mystéw. Ale jeéli zona tez siedzi — to nikogo z was
nie ma co zalowaé!

Robi sobie jeszcze dwa wateczki z waty, wyskubanej z tego
samego materaca. Mozna wsunaé je miedzy dziasta a policzki
i w ten sposéb nadaé¢ twarzy kraglosé.

Oczywiscie, trzeba jeszcze tego dnia by¢ ogolonym — a gola
tu tepa brzytwa raz na tydzied. Dzied wiec tez nie jest obojetny.

A jak uzyska¢ rumieniec na twarzy? Trzeba natrzeé policzki
odrobina krwi. Jego krwi.
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Zbieg nie moze patrze¢ i stuchaé tak sobie, jak inni ludze.
Musi patrze¢ i stuchaé przymierzajac wszystko do swoich szcze-
gblnych, uciekinierskich celéw. I nie pomijaé zadnego szczegdhu,
kazdy bra¢ pod uwage. Prowadza go na przestuchanie, na spacer,
do toalety — a jego nogi licza kroki, licza stopnie (nie wszystko
si¢ przyda — ale liczy¢ trzeba), jego ciado zapamietuje sobie
kazdy dostepny zalom — przypatruje sie wszystkim drzwiom
— podwdjne, pojedyncze, jakie klamki, jakie zamki, w ktéra
strone sie otwieraja; glowa analizuje, dokad jakie drzwi pro-
wadzg, uszy stuchaja i kojarza: o, ten dzwiek slyszatem juz w celi
i znaczy to, a to.

Stynny lefortowski korpus ,,K” — azurowa klatka schodowa,
widaé wszystkie pietra, obwodowe galerie metalowe, ruch reguluja
dyzurni z choragiewkami. Przestuchuja w coraz to innym gabi-
necie — tym lepiej! — mozna poznaé usytuowanie wszystkich
korytarzy i drzwi korpusu $ledczego. Jak tu wchodza funkcjo-
nariusze $ledczy z zewnatrz? O, przez te drzwi z kwadratowym
okienkiem. Rzecz jasna, zasadnicza kontrole ich dokumentéw
przeprowadza si¢ nie tu, tylko na wartowni przy wejéciu, ale tu
tez kto§ ich sprawdza, kto§ ich obserwuje. O, jeden z nich
wlasnie schodzi i wola do kogo§ na gérze: ,No to jade do
ministerstwa!”. Doskonale, to zdanko przyda sie zbiegowi.

Jaka droga ida stad dalej, do wartowni? Tu trzeba bedzie
zgadywaé i wybraé dobra droge bez wahan. Alez na pewno
wydeptali w $niegu $ciezke. Albo asfalt jest tu ciemniejszy i brud-
niejszy. A jak przechodza przez wachte? Pokazuja legitymacje?
Czy moze zostawiaja ja przy wejsciu wartownikowi, a teraz tylko
méwia nazwisko i odbieraja dokument? Albo moze kazdego
znajg tam z wygladu i wymienianie nazwiska to blad, wystarczy
tylko wyciagnaé reke?

Wiele watpliwosci mozna rozstrzygnaé jeéli sie nie wnika w
tre$¢ bzdurnych pytad $ledczego, a tylko obserwuje sie kazdy
jego ruch. Chce zatemperowaé otéwek i wyjmuje zyletke z jakiejs
swojej legitymacji, ktdéra wyciagnat z wewnetrznej kieszeni.
I zaraz tyle zagadnien:

— to nie jest przepustka. Wiec przepustka — na wartowni?

— dokument bardzo przypomina prawo jazdy. Wiec przy-
jezdza tu autem? Ma zatem klucz od stacyjki w kieszeni? Cazy
zostawia wéz przed bramg wiezienia? Trzeba bedzie od razu tutaj,
przed wyjéciem z gabinetu odnalez¢ numer rejestracyjny w ksiazce
wozu, zeby tam sie nie pomylié.

Szatni tu nie majg. Plaszcz marynarski i czapke wiesza tu,
w gabinecie. Tym lepiej.
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Nie zapomnieé, nie przegapi¢ zadnej czynnodci i wszystko
zatatwi¢ w ciaggu 4-5 minut. Kiedy juz tamten bedzie lezat po-
walony, trzeba —

1. zrzuci¢ whasny kitel, wdzia¢ jego, o wiele nowszy, z epole-
tami;

2 zabra¢ mu sznurowadfa i zasznurowaé nimi wtlasne, opa-
dajace buty — sporo czasu na to ujdzie;

3. jego zyletke wsunaé do specjalnie przygotowanej szpary
w obcasie (jedli jednak ztapia, to od razu w pierwszej celi przeciaé
nia sobie zyly);

4. przejrze¢ jego dokumenty, wybraé te, co potrzebne;

5. zapami¢taé numer auta, znalezé klucz;

6. do jego wypchanej teczk1 wlozyé akta wlasnej sprawy,
zabraé teczke;

7. zdjaé z niego zegarek;

8. pokryé policzki krwawym rumieficem;

9. zaciggnal jego cialo za biurko, albo za portiere tak, aby
ktos$, kto tu zajrzy, pomyslat, ze major wyszedt i zeby nie wszczat
alarmu;
¥ k110. ukreci¢ z waty waleczki i wlozy¢ je miedzy dziasta a po-
iczki;

11. wdziaé jego czapke i plaszcz;

12. oberwaé przewdd elektryczny przy kontakcie. Jesli kto$
tu wejdzie — zobaczy, ze ciemno, przekreci kontakt — e, pewno
zaréwka sie przepalita, dlatego major poszedt do innego gabinetu.
Ale nawet kiedy wkreca nowsa zaréwke — tez nie od razu sie

polapia.

Oto wiec dwanascie punktéw, trzynasty — to sama ucieczka...
Wszystko to trzeba zrobi¢ podczas nocnego przestuchania. Go-
rzej, jesli okaze sig, ze legxtymacla — to nie prawo jazdy. To
znaczy, ze major przyjezdza i odjezdza autobusem dla funkqona-
riuszy sledczych (woza ich specjalnie, bo tez noc!) i kolegom
jego Wyda sie dziwne, ze Lewszyn, nie czekajac na godzine od-
jazdu, jeszcze przed 4-ta poszedt piechota do domu.

Aha, przechodzac obok kwadratowego okienka trzeba pod-
nie$é do nosa chusteczke, niby ze katar: réwnoczesnie spojrze¢ na
zegarek: dla uspokojenia szyldwacha krzyknaé w strone gérnego
pietra: ,Pietrow! (to jego przyjaciel) — Jade do ministerstwa!
Jutro pogadamy!”.

Oczywiscie, szans niewiele, mniej wiecej 3, najwyzej — 5 na
100, przynajmniej chwilowo. Nic nie wiadomo o wartowni przy
wyjéciu, sprawa niemal beznadziejna. Ale zdycha¢ tu, jak rab?
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Nie! I nie opas¢ z sit tak, zeby mogli kopaé czlowieka nogami!
Zyletka juz tam bedzie w obcasie!

I na jedno z nocnych przestuchan, zaraz po goleniu, Tenno
przyszedl z zelaznym pretem na grzbiecie. Sledczy zadawat pyta-
nia, klal, sypat pogrézkami, a Tenno tylko patrzyl na niego
i dziwit sie: wiec facet nie przeczuwa, ze jego godziny sa poli-
czone?

Byla jedenasta wieczér. Tenno spodziewat sie, ze posiedzi
tu do drugiej. O tej porze niektérzy funkcjonariusze zaczynaja
juz wychodzié, urzadzaja sobie ,krétka noc”.

Byle zlowi¢ ten moment: albo kiedy Sledczy poda karty pro-
tokotu do podplsu jak to zawsze robi — i nagle udaé zawrét
glowy, opusécié protokét na ziemie, wtedy $ledczy schyli sie
i... Albo bez zadnego protokotu — wstaé, zachwiaé sie, powie-
dzieé, ze dziwna stabod¢, poprosi¢ o troche wody. Major przy-
niesie emaliowany kubek (szklanke ma tylko dla siebie), upié
tyk i upuscié naczydko — zaraz potem podnie$é reke do karku,
to ruch catkiem naturalny, skoro w glowie sie kreci. Sledczy
na pewno pochyli sie, aby popatrzeé na kubek i wtedy...

Serce walilo. Byla wiglia §wiat. Albo wigilia kazni.

Ale wszystko przybrato inny obrét. Okoto pétnocy szybkim
krokiem wszedt do gabinetu inny $ledczy i zaczat co$ szeptaé
Lewszynowi na ucho. Tego jeszcze nie bywalo. Lewszyn zaczgt
sie $pieszyé, zadzwonit na straznika i kazal mu odprowadzié
wieZnia.

I to bylo wszystko. Tenno wrécit do celi, wstawil pret na
swoje miejsce.

Innym za$§ razem $ledczy wezwal go na przestuchanie przed
goleniem — i zabieranie ze sobg pretu nie miato sensu.

Albo znéw — dzienne przestuchanie. I dziwnie jako$ sie
potoczylo: §ledczy nie wrzeszczal i nawet stropil go przepowia-
dajac, ze dostanie tylko 5 do 7 lat, wiec nie ma co sie martwié.
I jako§ zabrakto zloéci, aby rozwali¢ mu teb. Pod tym wzgledem
Tenno nie odznaczal sie statoscia.

Furor jako$ przygast. Zaczelo mu sie wydawaé, ze szanse s3
zbyt nikle, ktéz tak gra?

Zbieg czeiciej zmienia nastrdj, niz niejeden artysta.

Cate dhugie préby posziy na marne...

Ale uciekinier musi byc na to przygotowany. Juz po stokroé
machnat pretem w powietrzu, juz zabil setke $ledczych. Dziesigé
razy przezyl juz cala swoja ucieczke. Szczegét po szczegéle —
naprzéd gabinet, potem — obok kwadratowego okienka, droga
do wartowni, teraz minaé wartownie! — juz zmcczyla go ta
ucieczka — a tu okazuje sie, Ze jeszcze nie zaczeta.

133



W koficu Lewszyna zastapit inny $ledczy, Tenno zostal prze-
wieziony na Fubianke. Juz tu nie szykowat ucieczki (wydawato
mu sie, ze przebieg $ledztwa daje mu jakie§ nadzieje i nie miat
juz tej determinacji, co dawniej), ale dalej prowadzit niezmordo-
wanie swoje obserwacje i trenowat sie w ukladaniu planéw.

Ucieczka z Yubianki? Czy to w ogéle mozliwe?... Jesli
dobrze si¢ zastanowié, to moze byé latwiejsza, niz z Lefortowa.
Wkrétce zaczal sie orientowaé, jak biegna te dhugie, przedtugie
korytarze, ktérymi prowadza cie na sledztwo. Czasem widaé¢ na
korytarzach strzatki: ,,Do wyjécia nr 2”, , Do wyjscia nr 3”. (Za-
tujesz, ze$ byl tak lekkomyslny, zanim tu trafites: to¢ mozna
bylo zawczasu obejs¢ Lubianke z zewnatrz i przyjrzeé sie, jakie
tu wejscia i wyjcia). Ten gmach ma ten jeszcze plus, ze to nie
wiezienie, tylko ministerstwo i tylu tu $ledczych, a takze innych
urzednikéw, ktérych wartownicy nie moga znaé z wygladu. A wiec
wchodzi sie¢ i wychodzi za przepustks, a przepustke ma kazdy
funkcjonariusz w kieszeni. Skoro za$ nie kazdego znaja tu z wy-
gladu, to nie jest takie wazne, czy$ zupelnie podobny do $led-
czego, wystarczy przypominaé go z grubsza.

Nowy §ledczy nosi mundur nie marynarski, tylko zwykty,
khaki. Trzeba by wiec przebrad si¢ takze w jego mundur. Mniej-
sza, ze nie ma preta, grunt to zdecydowanie. W gabinecie §led-
czego doéé jest rozmaitych przedmiotéw — choéby marmurowy
przycisk. Zreszta, nie trzeba go zaraz zabijaé, wystarczy ogluszy¢
na dziesig¢ minut, tyle, zeby wyjé¢ z gmachu!

Ale metne nadzieje na jakie§ zmilowanie czy na rozsadek
wiladz ostabiaja wole Tenno. Dopiero w Butyrkach ciezar spada
mu z serca: ze strzepka papieru odczytuja mu wyrok OSO —
25 lat obozu. Podpisujac, czuje jak mu od razu lzej, jak powraca
zdolno$¢ do usmiechu, jak Zwawo niosg go nogi do celi 25-cio-
latkéw. Wyrok oznacza wolnosé od upokorzeri, kompromisdw,
potulnosci, zabiegéw o wzgledy, o te obiecane pieé-siedem lat
odsiadki: dwadzieicia pieé, gnaé wasza maé?! — no to nie ma
co na was liczyé, to znaczy, trzeba wiad!

Albo — $mieré. Ale czy to $mieré gorsza od ¢wieréwiekowe;j
niewoli? I tylko strzyzenie do golej skéry — zwykle, rytualne
strzyzenie po wyroku, komu to zaszkodzito? — Tenno ledwie
jest w stanie je znie$¢; to dla niego najgorsza obraza, jakby mu
kto naplut w pysk.

Teraz trzeba szukaé sojusznikéw. I dobrze przyjrzeé sie dzie-
jom innych ucieczek. Tenno jest w tym $wiecie nowicjuszem.
Czy to mozliwe, zeby nigdy jeszcze nikomu nie udalo sie uciec?

— Tlez to razy w $lad za straznikiem przekraczali§my progi
tych zelaznych drzwi, przegradzajacych butyrskie korytarze: nie-
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ktorzy z nas zauwazyli to, co Tenno widzi od razu: przepierzenia
te maja podwome rygle, straznik za$ otwiera kluczem tylko jeden
z nich i to wystarcza, by wierzeje sie otwarly. Drugi zawér
jest wiec chwilowo nieczynny: sklada sie z trzech ruchomych
czopéw, ktére wysuwaja sie ze $ciany i wchodza we wpusty
w zelaznych futrynach.

W celi kazdy szuka czego innego. Tenno tylko jednego —
relacji o ucieczkach i ludzi, ktérzy brali w nich udzial. Znalazt
nawet takiego, ktéry wpadt wladnie przez te trzy czopy w
drzwiach. Nazywa siec Manuel Garcia. Zdarzenie miato miejsce
przed kilku miesiagcami. Wiezniowie jednej z cel wyszli do ustepu.
Po drodze zlapali straznika (wbrew regulaminowi byt sam, bo
przeciez catymi latami nic sie tu nie dzieje, przyzwyczaili sie
do pokory!), odarli go z munduru, skrepowali, zostawili w uste-
pie, a jeden z wiezniéw wdziat jego uniform. Wzieli pek kluczy
i zabrali sie do otwierania wszystkich po kolei cel tego skrzydta
(a byly tu takze cele skazanych na $mieré, tym to dopiero bylo
na reke!). Podnidést sie krzyk, radosne wrzaski, nawolywano,
aby pootwieraé cele takze w innych skrzydtach i opanowaé cate
wiezienie. Ostroznoéé poszta w kat! zamiast po cichu przygotowaé
sie w celach do ucieczki, a na korytarz wypuscié tylko tego, co
sie przebral za straznika, wszyscy znalezli sie na korytarzu —
i dalejze hatasowaé! Uslyszal te wrzawe straznik z sgsiedniego
skrzydta, zajrzat przez dwustronne oczko w zelaznym przepierze-
niu i nacisnal guzik alarmowy. Samo naci$niecie tego guzika
juz wystarcza, aby zatrzasnely sie wszystkie owe dodatkowe rygle
zelaznych przegréd — i nie sposéb otworzyé ich zadnym z klu-
czy, ktére ma ze soba straznik. Zbuntowane skrzydlo zostalo
zatem odizolowane. Zwolano mnéstwo straznikéw: staneli szpa-
lerem, buntownikéw przepuszczano gesiego i miécono we dwa kije.
Znaleziono podzegaczy i zabrano dokad$. Juz mieli na katku po
¢wiartce. Dodano im drugie tyle? Czy rozstrzelano?

Etapem do obozu. Znana wieZniom ,ciupka” na dworcu
Kazaniskim, oczywi$cie — jak najdalej od ludzkich oczu. Tu
przyjezdzaja karetki wiezienne, tu faduje sie ludzi do stotypinek,
nim sie je przyczepi do pociggu. Konwojenci — w ostrym po-
gotowiu z obu stron toréw, rzedami. Rwace sie do gardel psy.
Komenda: ,Eskorta, gotuj bron!” — i morderczy szczek zamkdw
karabinowych. Tu nie ma zZartéw. Psy towarzysza tez wieZniom
podczas marszu wzdtuz toréw. Daé noge? Pies na pewno dogonl

(Ale zbieg z przekonama wciaz przerzucany za ucieczki z wie-
zienia do w1¢21en1a — jeszcze ma w_perspektywie duzo takich
dworcéw i marszéw wzdluz toréw. Beda go moze kiedy$ pro-
wadzi¢ bez psiej eskorty.
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Zaczniesz wtedy udawaé ze utykasz, ze§ chory, ze ledwie sie
wleczesz, ze ledwie mozesz unie$¢ sidor i fufaje: to dziala
na eskorte uspokajajgco. A jeieli na torach stoi pare pociagéw
— to dopiero mozna zaczal gre w chowanego! Rzuci¢ sidor
precz, pochyli¢ sie¢ — i jednym susem skoczy¢ pod wagony!
Ale kiedy$ si¢ juz schylil, mozesz zobaczyé z drugiej strony wa-
gonu buciory rezerwowego konwojenta, kroczacego wzdtuz dru-
giego peronu... Wszystko wzieli pod uwage, psiekrwie... Mo-
zesz wtedy tylko udaé, ze zrobilo ci sie stabo i dlatego porzucites
rzeczy. Ach, gdybyz to mieé szcze$cie — gdyby po sasiednich
torach przejezdzal wlasnie pociag! Gdyby udato sie przebiec
przed samym parowozem — toé to zaden konwojent nie odwa-
2ylby si¢ skoczy¢ za toba! Ty ryzykujesz dla wolnosci, a on?
I nim pociag ca}y sie przetoczy — juz po tobie nie ma §ladu!
Ale tu trzeba mie¢ podwome szcze$cie — zeby pociag nadjechat
na czas i zeby kola ndg ci nie obciely).

W Kujbyszewie, ze zborniaka na dworzec wioza zekéw otwar-
tymi ciezaréwkami — gromadzi sie wielki czerwony transport.
Jeszcze w zborniaku Tenno zawiera znajomos¢ z miejscowym zto-
dziejaszkiem, ktdéry ,bardzo szanuje takich, co chca pryskad” i
dostaje od niego dwa adresy, pod ktérymi mozna szukaé oparcia
zaraz po ucieczce. Znajduje dwéch jeszcze kandydatéw do
ucieczki, dzieli sie z nimi tymi adresami i umawia sie, ze posta-
raja sie usigéé w glebi platformy, a kiedy auto zwolni na zakrecie
(a Tenno, gdy jechat tu z dworca, wlasnymi bokami wymacat
ten zakret, chociaz w karetce bylo ciemno i oczyma nic nie
widzial) — sprébuja razem, cala tréjka zeskoczyé z ciezaréwki,
na prawo, na lewo, do tylu! Obok konwojentéw, niech tam
nawet ktéry$ zwali sie na ziemie za nimi! Beda strzelaé, ale
wszystkich trzech przeciez nie trafia. Zreszta — czy na pewno
beda? toé pelno ludzi na ulicy. Beda ich $cigaé? Nie — prze-
ciez nie moga zostawié ciezaréwki bez ochrony. Tyle tylko, ze
pokrzycza troche i wystrzelg pare razy w powietrze. Moze ich
kto§ zatrzyma: jacy$ przechodnie, nasi sowieccy, kochani prze-
chodnie. Nic to, wystarczy podnie$é reke, jak do dZgniecia no-
zem! (A zadnego noza nie ma).

Cata tréjka tak manewruje i marudzi podczas rewizji, zeby
znaleZé sie w ostatniej ciezaréwce — i to mozliwie juz o zmroku.
Nadjezdza wreszcie ostatnia — ale nie jest to trzytondwka o nis-
kich burtach jak wszystkie poprzednie, tylko Studebacker z wy-
sokim oszalowaniem. Nawet Tenno — gdy juz tam siedzi —
nie moze wychylié glowy ponad krawedZ burty. Studebacker
mknie. Zakret! Tenno zerka na wspélmkow — a ci maja strach
w oczach. Nie, nie zdecyduja sie na skok. Nie, to nie sa zbie-
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gowie z przekonania. (Ale czy on sam juz stal sie takim
zbiegiem?...).

W ciemno$ciach, cietych blyskami recznych lamp, przy akom-
paniamencie psiego ujadania, wrzaskéw eskorty, wyzwisk, 1 brzeku
tadcuchéw — pakuja ich do bydlecych wagonéw. I tu Tenno
wbrew wlasnym zasadom — zapomina przyjrzeé sie dobrze z zew-
natrz wagonowi, ktérym ma jechaé (a zbieg z przekonania po-
winien wszystko obejrze¢ zawczasu i nie wolno mu niczego prze-
gapié!).

Na przystankach straz opukuje wagony dtugimi miotkami.
Bada w ten sposéb kazda deske. Widaé boja sic — ale czego?
A tego, ze deske mozna przepitowaé! To znaczy, ze tego wlhasnie
trzeba prébowaé.

Znalazt sie (u ktdérego$ ze ztodziei) maly kawalek ostrej stali
narzedziowej. Postanowili przecigé nim poprzeczng belke pod
dolnymi narami. Kiedy pociag zacznie zwalniaé — dopiero ja
wylamaé, skakaé plackiem na tory i trzymaé sie podkladéw,
péki caly pociag nie przejedzie. Co prawda, znawcy przedmiotu
twierdza, ze do ostatniego wagonu wieziennych transportéw przy-
czepiona jest metalowa brona, ze zeby tej zelaznej lapy wisza nisko
nad torami, ze zgarniaja ciato zbiega i wloksa je po pokladach, az
zostang zef strzepy.

Przez cata noc, po kolei wpelzajac pod nary, pituja wiec
deske ogryzkiem zelaza, trzymanym przez szmatke. Ciezka to
robota. W koricu 1eden koniec poprzeczk1 jest przecigty. Decha
zaczyna sie ruszaé. Odginaja wiec ja, ile tylko si¢ da — a juz
$wita — i widza z tylu wagonu biate tarcice. Dlaczego biate?
A bo widaé¢ do wagonu dobudowano platforme dla konwojenta.
Stoi wiec na niej wartownik i obserwuje szpare miedzy wago-
nami. Nie ma co pitowaé dalej, daremna robota.

Ucieczki z wigziei — jak to wszelka dziatalno$¢ ludzka, maja
swoja historie, maja tez swoja teorie. NieZle jest znaé je, nim
sie cztowiek sam do nich zabierze.

Historia — to dzieje dawnych ucieczek. Operczekisci nie
publikuja specjalnych broszur o ich technologii, wola zdobyte
do$wiadczenie obracaé na wlasny uzytek. Wiadomoéci historyczne
zaczerpnaé za to mozesz z opowieéci innych zbiegéw, juz schwy-
tanych. Drogo zaplacili za swoje do§wiadczenie — krwia, cierpie-
niem, zyciem nieomal. Ale drazy¢ krok po kroku, bra¢ na spytki
]ednego drugiego, trzeciego uciekiniera — to weale nie zarty,
to zajecie nlebezpleczne Niewiele mniej ryzykowne od wypyty-
wania — jak i z czyja tu pomoca wstapié do organizacji pod-
ziemnej? Dlugie te rozmowy moga by¢ podstuchane przez szpicli.
A co gorsza — sami wasi rozméwey, kiedy ich po ztapaniu dre-
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czono — i kiedy jeden tylko wybdér mieli — $mier¢, albo zycie
— mogli przeciez zatamaé sie — daé sie zwerbowa¢ i teraz stuza
za przynete dla innych, nie moga juz byé sprzymierzeficami.
Jednym z najwazniejszych zadan kuméw jest wykrycxe zaw-
czasu tych, ktérzy mysla o ucieczce, kt6rzy interesujg si¢ uciecz-
kami aby zaznaczyé, co trzeba — w jego formularzu — i czym
predzej postaé go do brygady o zaostrzonym rygorze, skad uciec
jest o wiele trudniej.

Mimo to — Tenno wypytuje uciekinieréw w kazdym wie-
zieniu, w kazdym obozie. Sam prébuje uciekaé, lapia go —
i siedzi péiniej w obozowych wiezieniach wtaénie z uciekinierami.
Tu moie ich wypytywaé do woli. (Zdarzajag mu sie bledy. ,,Stie-
pan”, zbieg niestrudzony, wydaje go w Kengirze operowi i ten
powtarza wszystkle jego pytania, jakie ten ,Stiepanowi” zadat).

Co za$ do teorii ucieczek, to jest ona bardzo prosta: )ak
kto potrafi. Jesli cie ztapano — to znaczy, ze jeszcze jej nie
znasz. Elementarne za§ zasady sa nastepujgce: uciekaé mozna
zaréwno z ,,0biektéw”, jak z zony mieszkalnej. Z obiektu uciec
latwiej: jest ich wiele, straz jest tam przygodna, zbieg moze tez
zaopatrzy¢ sie w niejedno narzedzie. Uciekaé mozna w pojedynke,
to zadanie trudniejsze, za to nikt ci¢ nie wyda. Mozna uciekad
w towarzystwie — to latwiejsze, ale wszystko zalezy od tego
— czyScie si¢ dobrze dobrali. Istnieje tez zasada: geografie
trzeba znaé tak, zeby ci sie mapa palita przed oczyma. Ale w obo-
zie o mapach nie ma mowy. (Nawiasem — zlodzieje wecale
geografii nie znaja, i s3 pewni, ze péinoc jest tam, gdzie ostatnio
w zborniaku bylo zimno). Jeszcze jedna zasada: trzeba znaé lud,
przez ktérego terytorium biegnie trasa ucieczki. Oto jeszcze jedna
wskazéwka metodyczna: ucieczke trzeba przygotowywaé wedtug
planu, ale nalezy byé gotowym, aby prébowad ucieczki przy
pierwszej okazji.

Oto przyklad, co to znaczy — przy pierwszej okazji, przy-
padkowo. Pewnego dnia w Kengirze wszystkich ukaranych dys-
cyplinarnie wyprowadzono z obozowego wigzienia do roboty:
kazano im miesi¢ s aman, mieszanke gliny z sieczka, z ktdrej
formuje sie potem niepalone, azjatyckie cegly. Zerwal si¢ nagle
huragan z kurzawa, jak to czesto bywa w Kazachstanie, kiedy
wszystko ciemnieje, stofice niknie z oczu, kurz i zZwir garéciami
siepie prosto w oczy, ze az nie sposéb ich otworzyé. Nikt nie
byt gotéw do tak przypadkowej i raptownej ucieczki, ale Mikotaj
Krykow podbiegt do drutéw zony, przerzucil przez nie fufajke,
podrapat sie caly, ale przelazt przez zasieki i zgingt z oczu. Burza
mineta. Fufajke znaleziono na drutach i potapano sie, ze wiezied
uciekl. Wystano w pogori konny oddziat, przy jezdécach biegly
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psy na dlugich smyczach. Ale zimny wicher zmibtl wszystkie
§lady. Krykow przeczekal niebezpieczedstwo w kupie $miecia.
Lecz nastgpnego dnia trzeba bylo przeciez ruszaé dalej! I samo-
chody, wystane w step, w koficu go znalazly.

Pierwszy ob6z Tenno zwat sie Noworudno;e niedaleko Dzez-
kazganu. To ma by¢ whasnie miejsce twojej zguby, stad wiasnie
musisz uciekaé, czlowieku! Dokola — pustynia, stone pxachy
i wydmy, tu i Swdzie przesypane darnig i krzakami cierniowymi,
dobrymi tylko dla wielbladéw. Gdzieniegdzie koczuja tu Kazacho-
wie ze swoimi stadami — sa tez polacie zupelnie bezludne. Nie
ma rzek, trafi¢ na studnie jest tu rzecza prawie memozhwa
Na;lepszy okres do ucieczki — to kwiecies, ma], bo miejscami
trzymajg sie wtedy jeszcze kaluze stopnlaiego $niegu. Ale straz
tez o tym doskonale wie. Whasnie wtedy ulegaja obostrzeniu
rewizje przy wymarszu druzyn do pracy i nie pozwola czlowie-
kowi wynie§¢ z zony ani kromki chleba na zapas, ani zadnej

szmatki.

Jesienig tamtego wlasnie — 1949 roku — trzech $miatkéw —
Stobodianiuk, Bazyczenko i Kozyn — zdecydowali sie na skok
na potudnie. Sadzili, ze doling rzeki Sary-Su zdolaja przedrzed sie
w strone Kzyl-Ordy. Ale rzeka wyschta na calej dhugoéci. Gdy
ich schwytano — konali juz z pragnienia.

Dlatego wtasnie Tenno postanowit nie prébowaé ucieczki je-
sienig. Stale bywa w Dziale KO — nie jest przeciez zbiegiem,
ani buntownikiem, nalezy do tych rozsadnych wiezniéw, ktérzy
rokuja nadzieje na poprawe po odsiedzeniu swoich dwudziestu
pieciu latek. Pomaga, czym i gdzie tylko moze, obiecuje zaopie-
kowaé sie twérczoscia amatorskg, uczyé chetnych akrobacji, mne-
motechniki, chwilowo za$, wertujac wszystko, co jest pod reka
w KO, znajduje mizerng mapke Kazachstanu, przeoczong przez
kuma. Owszem. Istnieje stary szlak, ktérym karawany ciagnely
na Dzusaly, trzysta pieédziesigt kilometréw — chyba mozna jesz-
cze na nim znaleZ¢ studnie. I na péinoc, do Iszymu jest czterysta
kilometréw, sa tam pono¢ po drodze pastwiska. Do jeziora
Balchasz jest za$ piecset kilometréw zupelne) pustyni Bet-Pak-Dat.
Za to w tym kierunku pewno pogoni nie posla.

Takie wiec sg odleglosci. Taki jest wybér...

Jakie tez pomysty przychodza do glowy kandydatowi na zbie-
ga, jesli jest spostrzegawczy! Od czasu do czasu przyjezdza do
obozu samochéd asenizacyjny — beczka z kichg. Otwér tej klchy
jest szeroki, Tenno spokojnie méglby wcisnaé sie do $rodka, stangé
potem we wnetrzu cysterny, mocno pochylony — i niechby pé2-
niej szofer nabrat ptynnych fekalii, byle nie do petna. Czlowiek
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caly si¢ upacka, moze po drodze zachlysngé sie, utonaé, udusié,
ale wszystko to nie Wydaje sie Tenno takim obrzydlistwem, jak
rabskie odsiadywanie swojej kary Sam siebie sprawdza — czy
jeste$ na to gotéw? Jestem gotéw. No, a kierowca? To pospo-
litak z przepustka, krétkoterminowy. Nie, to nie ten czlowiek,
co trzeba. Nie zaryzykuje swojej przepustki, zeby poméc dru-
giemu. Ma psychologie rozpowszechniona w obozach pracy po-
prawczej: kto pomaga drugiemu — ten dures.

W ciagu tej zimy Tenno uktada plan i dobiera sobie czterech
towarzyszy. Ale podczas gdy ciagna si¢ drobiazgowe i zgodne
z tym planem przygotowania — Tenno zostaje ktdrego$ dnia nagle
postany na nowy obiekt — do kamienioloméw. Dopiero co
otwarto je w pagérkowatej okolicy i z obozu ich nie widaé. Nie
ma tam jeszcze ani wiez, ani zony: kilka pali, pare rzadkéw drutu
kolczastego. W pewnym miejscu jest w drutach dziura — to ma
byé ,brama”. Szeéciu konwojentéw pilnuje tej zonki z zew-
natrz i to bez zadnych wiezyczek.

A dalej, hen — step kwietniowy, rud jeszcze 7ielona, zarza
sie w niej tuhpany, tulipany! Serce zbiega nie moze znie$é ¢ tych
tulipanéw, i tego storica kwietniowego! Moze to wlasnie jest
ta Okazja!... PGSki$ jeszcze nie podejrzany, pdki cie nie wpako-
wano do rezymki — powiniene$ wtadnie wiaé, wiaé!

Tenno znalazt juz w tym czasie wielu znajomych w obozie
i teraz szybko dobrat sobie trzech do czwérki: Misza Hajdarow
(stuzyt w sowieckiej morskiej piechocie w Pétnocnej Korei, miat
sprawe w trybunale wojskowym, wicc przekroczyt 38-my réwno-
leznik: ale Amerykanie, nie chcac psué tradycyjnych dobrosasiedz
kich stosunkéw, odestali go z powrotem, éwiara); Jazdzik,
kierowca, Polak z armii Andersa (gdy chce po krétce opowxedzwc
swéj z'yciorys, pokazuje buty nie do pary i tak powiada: ,jeden
but mam od Hitlera, drugi od Stalina”); i jeszcze pewien kolejarz
z Kujbyszewa, Sergiusz.

Cigzaréwka przywiozta wreszcie partie prawdziwych stupéw
i drutu kolczastego dla ogrodzenia przyszlej zony — akurat przed
samg przerwg na obiad. Druzyna Tenno — zakochana wprost
w pracy katorzniczej, pragnac zwlaszcza ogrodzi¢ zone czym pre-
dzej — zabrala sie dobrowolnie do roztadowywania ciezaréwki
w czasie przetwy. Wlezli do nadwozia. Ale ze byla to jednak
pora obiadu — grzebali sie tam do$¢ niemrawo i rozgladali sie
pilnie. Kierowca poszed! sobie. Reszta wigZzniéw wylegiwata sie
byle gdzie na stoneczku.

Uciekaé, czy moze nie? Nic ze soba nie wzieli: ani noza, ani
wyposazenia, ani zapaséw, ani planu. Zreszts, jesli jest samochdd,
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to Tenno juz wie, bo mapke przestudiowal: prosto do Dzezdy,
a stamtad — w strone Ututau. Wiara wzigta na kiel: to jest
okazja! Okazja!

W strone ,,wrét”, gdzie stoi straznik, droga biegnie zboczem
w dét. Dalej — skreca za pagdrek. Jezeli ruszyé z kopyta, to
nie zdazg wziagé na cel. I nie rzuca sie w pogon, toz straznicy
nie opuszcza swoich posterunkGw!

Wyladowali juz wszystko, a przerwa jeszcze trwa. Przy kie-
rownicy sigéé ma Jazdzik. Zeskoczyl na ziemie, pokrecit sie koto
wozu, tamci trzej leniwie rozciagneli sie na dnie nadwozia, juz
ich nie widaé, moze nawet nie wszyscy straznicy zauwazyli, gdzie
sie wilasciwie podzieli. Jazdzik sprowadza kierowce: roztadowa-
lismy ci bez przestoju, to dajze teraz zapalié. Zakurzyli po skrecie.
No, w droge! Szofer wsiadt do kabinki, ale nie ma zaplonu,
silnik nie chce zaskoczyé, jak na zto§é. Tych trzech w nadwoziu
nie zna planu Jazdzika i mysli, ze wszystko trzasto). Jazdzik lapie
korbe i zaczyna krecié — reczne zapalanie tez nie pomaga. Jaz-
dzik siedzi w kabinie. I silnik od razu w ryk! i samochéd juz
toczy sie po pochylosci wprost na straznika u wrét! (Péiniej
Jazdzik opowie, ze — dla szofera — zamykat kranik doptywu
paliwa, dla siebie zdazyt go odkreci¢). Kierowca nie gonil auta,
byt przekonany, ze Jazdzik zahamuje. Ale wéz wyjechat juz za
brame catym pedem.

,St6j!” 1 znowu — ,,5t6j!”. Samochdd rwie naprzéd. Wy-
strzaly — z poczatku straznicy strzelaja w powietrze, juz za
bardzo to wszystko wyglada na omytke. Zreszta, moze strzelaja
tez do samochodu, zbiegowie nie wiedza, bo leza za burtami.
Zakret. Juz chroni ich pagérek, juz strzaly nie straszne. Tych
trzech w nadwoziu jeszcze nie émie podniesé gtéw. Wyboje, jazda
na leb, na szyje. I nagle — stop! i Jazdzik krzyczy z rozpacza
— to nie ta droga! — stoja przed brama kopalni, przed nimi
— ich wtasna zona, znane wiezyczki.

Wystrzaty. Nadbiega eskorta. Zbiegowie zeskakuja na ziemie,
padaja plackiem i zakrywaja glowy rekoma. Konwojenci za$ tra-
tuja ich nogami, starajac si¢ kopna¢ whasnie w glowe, w ucho,
w skron, albo przetracié grzbiet.

Ogélnoludzkie, zbawcze prawo: ,,nie bije sie lezacego” — nie
ma zastosowania na stalinowskiej katordze. U nas wlasnie leza-
cego sie bije. A do stojacego si¢ strzela.

Ale w trakcie przeshuchania wyjasnia sig, ze nie bylo zadnej
préby ucieczki! A tak! Chlopaki zgodnie oznajmili, Zze drzemali
w samochodzie, ze samochdd zaczat nagle toczyé sie po zboczu,
7e ustyszeli strzaly, ale za péZno bylo na wyskakiwanie, toz wpa-
dliby pod kule. A Jazdzik? Niedo$wiadczony, nie potrafi daé
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sobie rady z wozem. Ale przeciez nie w glab stepu pojechat,
tylko do sasiedniej kopalni.

Skoniczyto sie na pobiciu’.

Tymczasem szly dalej przygotowania do planowej ucieczki.
Majstruja sobie kompas: stoik z przejrzystego plastiku, na denku
rysuja podziatke. Na drewnianym plywaku osadzaja kawalek na-
magnesowanego drutu. Nalewaja do stoika wody. I juz maja
busole. Wode do picia trzymaé beda w detce samochodowej;
w drodze mozna jg przewiesi¢ przez ramie, jak zwiniety plaszcz.
Wszystkie te rzeczy (zapasy i odziez) wynosza stopniowo na teren
tartaku, z ktérego beda uciekaé: chowaja je w jamie opodal pily
mechanicznej. Pewien szofer — wolniak sprzedaje im detke. Lezy
w jamie, juz pelna wody. Czasami pociagi z drzewem przyjez-
dzaja w nocy, dlatego tez w zonie roboczej zostaje na noc bry-
gada przeladunkowa. Wtasnie wtedy trzeba prébowaé ucieczki.
Jaki§ wolniak, w zamian za wyniesione z zony mieszkalnej obo-
zowe przescieradlo (taki to nasz handel, takie ceny!) przeciat juz
dwa dolne rzedy drutéw zaraz obok pilni. Lada noc ma nadej$é
transport drzewa! A jednak znalazt sie wiezier,, Kazach, ktdry
wypatrzyl, gdzie chowaja swoje zapasy i donidst wtadzom.

Aresztowanie, bicie, przestuchanie. Tenno ma juz w ankiecie
za wiele ,,przypadkéw”’, dziwnie przypominajgcych préby ucieczki.
Odsylajg ich do wigzienia w Kengirze. Tenno stoi twarza do
$ciany, z rekoma skutymi za plecami, kapitan z Dziatu KO prze-
chodzi wtasnie przez sale, zatrzymuje sie powiada:

— Ech, ty! Ech, ty-y! I taki typ teatrem sie paral! Amator-
skim!

Najbardziej go dziwi, ze zbiegostwem splamit si¢ obozowy
propagator kultury. W dniach wystepu dostawal przeciez dodat-
kowa porcje kaszy — a prébowat ucieczki! Czego jeszcze mu
tu bylo brak?...

9 maja 1950, w piata rocznice Zwyciestwa, Gieorgij Tenno,
frontowiec, marynarz — wkroczyt do celi stawetnego wiezienia
w Kengirze. W celi, zupelnie prawie mrocznej, z malym okien-
kiem pod sufitem, brak powietrza, za to wcale nie brak pluskiew,
cale Sciany pokryte sa krwawymi resztkami rozgniecionych insek-
téw. Tego lata upat dochodzi do 40-50 stopni, wszyscy leza nago.

1. Misza Hajdarow mial nieraz jeszcze bra¢ udzial w ucieczkach. Nawet
za Chruszczowa, gdy rezym stat si¢ o wiele lagodniejszy, a zbiegowie przy-
cupngli, oczekujgc legalnej amnestii, Misza z kilkoma przyjacilmi, nie
majacymi zadnej nadziei na darowanie win, sprébowal ucieczki z centralnego
obozu karnego Andzioba-307: koledzy rzucili pod wiezyczki granaty wlas-
nego wyrobu, aby odwrécié uwage od grupy zbiegéw, ktéra tymczasem cia-
chala toporami zasieki zony. Ale zatrzymano ich ogniem z automatéw.
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Nieco chiodniej jest tylko w dole, pod narami, ale ktérej§ nocy
dwéch wiezniéw wyskakuje stamtad z krzykiem: obsiadly ich
jadowite falangi.

W tiurmie kengirskiej siedzi jednak dobrane towarzystwo,
zwiezione tu ze wszystkich mozliwych obozéw. W kazdej celi
— sami do$wiadczeni zbiegowie, rzadka kolekcja ortéw. Naresz-
cie Tenno znalazt sie w towarzystwie zbiegéw z przekonania!

Siedzi tu takze kapitan Iwan Worobiow, Bohater Zwiazku
Radzieckiego. Byt podczas wojny partyzantem, dziatat w okoli-
cach Pskowa. Jest to czowiek stanowczy, o nieugietym charak-
terze. Ma za soba kupe nieudanych ucieczek i nieraz jeszcze
bedzie ich prébowat. Na swoje nieszczedcie — nie potrafi przybrad
wieziennych barw ochronnych — knajackiego fasonu, bardzo przy-
datnego przy ucieczce. Zachowal frontowa otwartoé i prostote,
ma tu swojego szefa sztabu, rysuja razem plany topograflczne
i gloéno naradza)q sie lezac na narach. Worobiow nie potrafi
nauczyé sie obozowej skrytoéci i przebieglosci — dlatego zawsze
staje sie ofiara donosicieli.

Zaswital im w glowie taki plan: przy porannym rozdawaniu
positkéw wciagnaé do celi straznika, jedli bedzie sam. Jego klu-
czami otworzy¢ wszystkie inne cele. Przypusci¢ masowy atak do
wrét wiezienia, opanowaé wartownie. Wartownikéw wzigé w
zaktad i wyrwaé sie poza zone — gdy zapadnie noc. Gdy
zaczeto za$§ wyprowadzaé ich do roboty na budowe osiedla miesz-
kalnego — zaczeli planowaé ucieczke przez sieé¢ kanalizacyjna.

Ale zaden z tych planéw nie doczekal sie urzeczywistnienia.
Tegoz lata cate to dobrane towarzystwo zakuto w kajdany i od-
stawiono — nie wiedzie¢ czemu — do Spasska. Tam wtracono
ich do osobnego, dobrze strzezonego baraku. Juz czwartej nocy
nasi zbiegowie z przekonania wytamali kraty w oknie, wyszli na
dziedziniec gospodarczy, uchechtali psa i po dachu zaczeli juz
przechodzié do ogromnej zony ogélnej. Ale blaszany dach zaczat
zgrzyta¢ pod ich nogami i wsréd nocnej ciszy zabrzmiato to, jak
foskot groméw. Straz uderzyta na alarm. Jednakze, kiedy war-
townicy wpadli do ich baraku, cala kompania spata sobie spo-
kojnie, a krata okienna byla znéw na swoim miejscu. Cof sie
widaé straznikom przyénito.

Ale nie bylo im sadzone dhugo siedzie¢ w Spassku! Niestety
los wcigz gna coraz dalej w $wiat zbiega z przekonania, niczym
latajacego Holendra. I jezeli nie uciekt sam, to i tak zawsze go
gdzie$ daleko wywioza. Teraz cala te zgrana paczke przerzucaja
w kajdanach do wiezienia w Ekibastuzie. Tu sadzaja ich razem
z dwoma miejscowymi zbiegami, ktérzy tez mieli pecha —
Briuchinem i Mutianowem.
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Jako grzesznikéw, jako dyscyplinarnie karanych posylajg ich
do robét w wapienniku. Niegaszone wapno musza wytadowywaé
z ciezaréwek — 1 gasi si¢ ono w ich oczach, w ustach, w krta-
niach. Gdy pracujg przy piecach wapiennych, bialy pyl wzera
sie w ich spocone, gofe ciata. To codzienne zatruwanie — wy-
myslone po to, by sktonié ich do poprawy — kaze im tylko przy-
$pieszy¢ ucieczke.

Plan sam si¢ naprasza: wapno zwozi si¢ samochodami, uciekaé
trzeba wiec tez samochodem. Trzeba tylko przebié sie przez
zasieki, s3 tu wcigz jeszcze prowizoryczne, z drutu. Wybraé trzeba
wéz z mozliwie najwiekszym zapasem benzyny. Wéréd zbiegéw
jest Kola Zdanok, szofer-as, ktéry razem z Tenno uczestniczyt
w nieudanej prébie ucieczki z tartaku. Juz si¢ uméwili, ze to on
poprowadzi samochéd. Umdéwili sie, ale Worobiow jest zbyt
apodyktyczny, zbyt czynny, aby zaufaé komukolwiek innemu.
I kiedy odpowiedni samochéd jest juz przyskrzyniony (do szo-
ferki wdziera si¢ z dwéch stron dwéch zekéw z nozami i pobla-
dly kierowca musi chcgc nie chege braé udziat w akeji, unierucho-
miony miedzy nimi) — funkcje kierowcy nagle obejmuje sam
Worobiow.

Liczone minuty! Wszyscy powinni teraz wskoczyé do nad-
wozia i prébowaé przebicia si¢ przez druty. Tenno prosi: ,,Ustap,
Iwanie!”. Ale Iwan Worobiow nie umie ustepowad; Nie wie-
rzac, by potrafit daé sobie rade, Tenno i Zdanok nie wsiadaja
do wozu. Zbiegéw jest teraz tylko tréjka: Worobiow, Satopajew
i Martirosow. Nagle wyskakuje jak Filip z konopi niejaki Ried-
kin, matematyk, inteligent, dziwadto, zaden tam notoryczny zbieg,
dostat sie do ,,rezymki” za calkiem inne sprawki. Ale byt akurat
blisko, zobaczyt, co sie §wieci, poszedt po rozum do glowy, juz
wdrapuje sie na wéz, piastujac w reku kawalek nie chleba nawet,
tylko mydta:

— Na wolno$é? To ja tez jade!

(Jakby kto wskoczyt do autobusu i zapyta: ,Dojade na
Wélke?”).

Na pierwszym biegu, od razu skrecajac w bok, samochéd
ruszyt tak, aby pierwsze druty zasickéw zerwaé kantem zderzaka,
nastepne wpija sic w maske, w szoferke. W pierwszym pa$mie
woz przechodzi miedzy stupami, ale na gléwnej linii zasiekéw
nie sposéb stlupéw wymingé, bo rozstawione sa szachownica.
I wéz na pierwszym biegu zwala stup.

Konwojenci na wiezyczkach zdretwieli: wlasnie przed paru
dniami na jednym z sgsiednich obiektéw zdarzylo sie, ze pijany
szofer obalit stup w zonie zasiekéw. Moze ten tez sie upit?
Straznicy namyslaja sie tak przez pietnacie sekund. Ale
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w tym czasie stup lezy, wéz przechodzi na drugi bieg — i nie
dziurawiac sobie opon przetacza si¢ po zwojach kolczastego drutu.
Wiec strzelaé! Ale nie ma jak: dla ochrony ochraniaczy przed
lutymi, kazachskimi wiatrami, wiezyczki obito od zewngtrz de-
chami. Mozna strzelaé tylko w glab zony i wzdtuz drutéw. Juz
stracili z oczu samochdéd, ktéry mknie w step, wzbijajac kleby
kurzu. Z wiezyczek pala salwami Panu Bogu w okna.

Droga wolna na wsze strony, step — jak stél. Za pie¢ minut
wéz Worobiowa bylby juz za widnokregiem, ale zupetny przy-
padek sprawil, ze wlasnie jechata do bazy na remont karetka
wiezienna dywizjonu eskorty. Kierowca szybko zabiera konwo-
jentéw, zawraca i pedzi za Worobiowem. I po 20-tu minutach
ucieczka sie koriczy. Zbiegowie — poturbowani, wéréd nich —
Riedkin, 6w matematyk, czujacy teraz w rozttuczonych ustach
cieply i stony smak wolnoéci — brna, slaniajac sie, do wiezienia
obozowego?.

Jednakze caly obéz powtarzal tylko jedno! — uciekli na
medal, a ztapano ich tylko przypadkiem. Mija jeszcze dziesieé dni
— i oto Batanow, byly elew szkoly lotniczej z dwoma przyja-
ciétmi powtarza ten sam manewr na innych obiekcie. Przebija
sie samochodem przez zasieki i gna! Ale gna nie ta droga, co
trzeba, myli si¢ w pospiechu i wpada pod obstrzal z wiezyczki
wapiennika. Opona peka, wéz staje. Konwojenci z automatami
otaczaja samochdd. ,,Wylazié!”. Wychodzié, czy lepiej czekaé, az
cie wyciagna za kark? Jeden z tej tréjki — Pasiecznik — postu-
chat rozkazu, wyszedl z szoferki i natychmiast padt przeszyty
wiéciekla serig z automatu.

W ciagu jednego miesigca — juz trzykrotnie prébowano ucie-
ka¢ z Ekibastuza, a Tenno ani, ani! Zadrecza sie, zawistnie po-
wtarza w wyobrazni wszystkie kroki uciekajacych. Z boku lepiej
widaé wszystkie bledy i zawsze wydaje sie, ze potrafitby$ ich
unikngé. Na przyklad — gdyby przy kierownicy wozu zasiadt
Zdanok, a nie Worobiow, mysli sobie Tenno, mozna by uciec
nawet przed karetka. Ledwie ci ztapano Worobiowa, a Tenno
i Zdanok juz siedli do narad, juz zorganizowali nowa ucieczke.

Zdanok jest czarniawy, drobny, bardzo ruchliwy, tego i owege
nauczyt sie od szemranych. Ma 26 lat, pochodzi z Bialej Rusi,

2. W listopadzie 1951 roku Worobiow jeszcze raz sprébuje ucieczki
z roboczej zony na wiatrolomach, w towarzystwie jeszcze pigciu wigZniow.
Po kilku dniach zostajy ztapani. Chodzily tez wiesci, ze w 1953-cim Woro-
biow byl jednym z gléwnych podiegaczy podczas powstania w Norylsku i ze
wtracono go za to do Aleksandrowskiego wigzienia centralnego.

Opis zycia tego niezwyklego czlowieka, biorgcy pod uwage takze jego
przedwojenng mlodos¢ i partyzanckie koleje — wiele zapewne méglby
nam wyjasni¢ w dziejach naszej epoki.
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wywieziono go stamtad do Niemiec, pracowat tam jako szofer,
skazany jest na 25 lat. Gdy si¢ podnieci, to tak promienieje
energia ze caly spala sie¢ w pracy, w bdjce, w biegu, w byle
jakim ferworze. Oczywiécie brak mu cierpliwosci, ale Tenno
ma jej za to dosyé.

Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazuja im, ze uciekac
trzeba z wapiennikéw. Je$li nie od razu samochodem — to
postaraé si¢ 0 wéz tuz za zong. Ale nim oper, albo konwdj zdota
wpas na trop ich planéw — bierze Tenno na strone brygadzista
kamej grupy, Loszka Cygan (Nawruzow), suka, niepozorny, ale

cy powszechny strach, ktéry zamordowal w obozach dzie-
smth lud21 (mégt bez trudu zabi¢ cztowieka dla zdobycia paczki
zywnosciowej, czy nawet pudetka papieroséw) — i takiego oto
udziela mu ostrzezenia:

— Sam uciekalem i lubi¢ takich, co uciekaja. Popatrz, cate
cialo mam posiekane kulami, to za ucieczke do tajgi. Wiem,
ze tez chciale§ nawiaé z Worobiowem. Ale nie wiej z zony
roboczej: tu ja odpowiadam i mnie za to znéw posadza.

A wiec — lubi takich, co uciekajg, ale siebie j jeszcze wigcej.
Loszka Cygan zadowolony jest ze swego suczego Zycia i nie poz-
woli go tknaé. Oto knajackie ,,przywigzanie do wolnoéci”.

A moze ucieczki ekibastuzkie staja si¢ naprawde nieco mo-
notonne? Wszyscy uciekaja z zon roboczych, nikt — z mieszkal-
nej. A gdyby sprébowaé? Zona mieszkalna tez tylko drutem
opleciona, jeszcze nie ma zadnego plotu.

Ktéregos dnia na wapienniku kto§ zepsul przewody elek-
trycznego mieszadta do roztworu. Wezwano wiec elektromon-
tera — wolniaka. Tenno pomaga mu przy naprawie, Zdanok
tymczasem kradnie mu z kieszeni cegi do ciecia drutu. Monter
spostrzega brak cazkéw. Zameldowaé eskorcie? Nie mozna, bo
sam pdjdziesz pod sad za niedbalstwo. Prosi knajakéw, by oddali
narzedzie. Knajacy méwia, ze nie mieli w reku.

Tam tez, na wapienniku, przyszli zbiegowie szykujg sobie
dwa noze: diutami wycinaja klingi z fopat, w kuZni ostrza je
i hartuja, w glinianych foremkach odlewaja cynowe rekojesci.
Tenno ma néz ,,turecki”, ktéry nie tylko jest poreczny i przydat-
ny, ale nadto swoim blyszczacym ostrzem potrafi napedzié stra-
chu, a o to chodzi. Przeciez nie chca mordowaé, tylko nastra-
szyé.

I cegi i noze przyniesli do zony mxeszkalne] w nogawkach
kalesonéw, przymocowane troczkami do nég w kostce. Ukryli
je w podmuréwce baraku.

Kluczowa pozycje w planie ucieczki znéw zajmuje swietlica
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KO. Podczas gdy trwaja zabiegi koto wyrobu i przenosu broni,
Tenno melduje wladzom, ze razem ze Zdankiem chce uczestni-
czy¢ w koncercie amatorskim (a w Ekibastuzie nie bylo jeszcze
ani jednego — ten bylby pierwszy i zwierzchnos$¢ niecierpliwie
nan czeka: dobrze byloby go odfajkowaé w spisie inicjatyw, ktére
oderwaé majg zekéw od buntowniczych mysli, zreszta — dla
nich tez to bedzie zabawa, kiedy wieZniowie po pietnastu godzi-
nach katorzniczej haréwki zaczna jeszcze wyglupiaé sie na estra-
dzie). I oto Tenno ze Zdankiem dostaja zezwolenie na wycho-
dzenie z baraku karnego wieczorem, juz po zamknieciu, kiedy
zona jeszcze dwie godziny czuwa i rusza sie. Brodza wiec po calej
nieznanej im jeszcze zonie, ustalaja jak i kiedy zmieniaja sie
posterunki na wiezach, gdzie najtatwiej mozna by przyczolgaé sie
do drutéw. W samej $wietlicy Tenno uwaznie czyta pawlodarska
gazetke okregowsa, stara sie zapamietaé nazwy rejonéw, sow-
chozéw, nazwiska przewodniczacych, sekretarzy, najrozmaitszych
przodownikéw pracy.

Oznajmia nareszcie, ze ma byé grany skecz i ze potrzebne
im sa3 do tego cywilne ubrania z depozytu oraz jakas teczka.
(Teczka — to element oryginalny! Teczka nada zbiegowi wyglad
iScie dyrektorski!). Dostaje pozwolenie! Tenno ma jeszcze na
sobie marynarski kitel, teraz wdziewa swéj islandzki garnitur,
pamiatke z okresu rejséw konwojowych. Zdanok bierze z walizki
przyjaciela szary, belgijski garnitur, tak elegancki, ze az dziwnie
patrzeé na coé takiego w obozie. Pewien Lotysz ma w depozycie
teczke. To takze zdobywaja. I — prawdziwe czapki, zamiast
obozowych oprychéwek.

Ale skecz wymaga tylu préb, zZe nie starcza czasu nawet
gdy sie siedzi do ostatniego dzwonka. Dlatego tez jedna noc, a péz-
niej druga, Tenno i Zdanok spedzaja w baraku $wietlicy. Wecale
nie wracajgc na noc do swego baraku karnego — i starajac sie
przyzwyczaié straznikéw do takiego stanu rzeczy. (Przeciez trzeba
w trakcie ucieczki mie¢ przewage choéby jednej nocy!).

Kiedy uciekaé najlepiej? Podczas apelu wieczornego. Kiedy
pod barakami stoi kolejka, wszyscy straznicy pochlonieci sa kon-
trola wchodzacych, zresztg wieZniowie tez patrza tylko na zbawcze
drzwi! ach, jak najpredzej i§¢ spaé! Nikt nie zwraca uwagi na
reszte zony. Dni coraz krétsze, trzeba wiec trafi¢ na taki, kiedy
apel wieczorny wypadnie po zachodzie stofica, o szarej godzinie,
ale jeszcze przed wyprowadzeniem pséw, strzegacych zony od
zewnatrz. Trzeba wykorzystaé te pieé-dziesieé cennych minut, bo
wyczotgaé sie pod nosem pséw — to rzecz niemozliwa.

Wybrali w koricu niedziele 17 wrze$nia. Tak najlepiej —
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miala to byé niedziela bez pracy, wieczorem cztowiek bedzie wy-
poczety, bedzie tez czas na wszystkie przygotowania.

Ostatnia noc przed ucieczkg! — Bo to cztowiek uénie? Tyle
myéli... Czy jutro beda jeszcze zyli o tej porze?... Moze i nie.
No, a tutaj? — $mieré na raty, $émieré dochodiagi na $mietnis-
ku?... Nie, byle nie przyzwyczai¢ sie do mysli — ze jeste$ nie-
wolnikiem.

Oto naczelne pytanie: czy jeste$ gotéw zgingé? Jestem go-
téw. A wiec — gotéw jeste§ réwniez do ucieczki.

Stoneczna niedziela. Ze wzgledu na stawetny skecz obu przy-
jaciél wypuszczono na caly dzied z karnego baraku. I nagle —
w KO wreczaja Tenno list od matki. Tak, wtasnie tego dnia.
Ilez takich dziwnych traféw przydarza sie wieZniom? List jest
smutny, ale moze wlasnie utwierdzi¢ zbiega w jego zamiarach:
zona w wiezieniu, nie dojechala jeszcze do obozu. A szwagierka
zada od brata, by zerwat ze zdrajca ojczyzny.

Bardzo 7le z zapasami: w karnym baraku siedza, jak pod
szklem — gromadzenie chleba wywota¢ moze podejrzenia. Ale
licza na skok szybki i daleki, chcg od razu w osadzie podobozowe;j
poderwaé samochéd. Jednakze matka przystata nie tylko list, lecz
réwniez paczke, jest to jakby blogostawieristwo na droge. Glu-
koza w tabletkach, makaron, platki owsiane — wszystko to do
teczki, na droge. Papierosy — wymieni¢ na machorke. A jedno
pudetko zanie$¢ felczerowi, do ambulatorium. I juz Zdanok
figuruje w spisie zwolnionych na ten dzied od pracy. A to si¢
przyda. Bo Tenno juz biegnie do $wietlicy z meldunkiem: mdj
Zdanok rozchorowat sie, dzi§ wieczér préby nie bedzie, nie przyj-
dziemy. A w baraku powiada nadzorcy i Loszce Cyganowi: dzi$
wieczér znéw mamy prébe, nie bedzie nas w baraku. Tak wiec,
nie beds ich wygladaé ani tu, ani tam.

Trzeba jeszcze zdoby¢ ,Katiusze” * — krzesiwo z knotem
w metalowe] rurce, to lepsze w drodze od zapatek. Jeszcze wypada
w ostatniej chwili odwiedzié Hafiza w jego baraku. Doswiad-
czony zbieg, Tatar Hafiz miat poczatkowo uciekaé z nimi razem.
Ale pézniej doszedt do wniosku, ze za stary jest na tego rodzaju
impreze i ze bedzie im ciezarem. Teraz — jest jedynym w obozie
cztowiekiem, ktéry zna ich zamiary. Podwinal nogi, siedzi na
swojej wagonetce. Szepcze: ,,Dopomdz wam Bdg! Bede sie za
was modlit”’. Co$ tam jeszcze mruczy po tatarsku i wodzi dtoAmi
po twarzy.

W Ekibastuzie siedzi jeszcze stary kolega Tenno z celi na

* Tak nazywano w czasie wojny ruchome wyrzutnie rakiet bojowych,
ustawione na cigzaréwkach. Niemcy nazywali je ,Stalinorgel”.
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Lubiance, Iwan Kowierczenko. Nic nie wie o planowanej ucieczce
— ale to dobry kolega. Jest prydurkiem, ma wlasng kabinke:
to w niej zbiegowie przechowuja wszystkie swoje rekwizyty do
skeczu. Naturalnie — u niego wtadnie wypada ugotowaé i z nim
zje$é kasze, ktéra mama przystala w swojej biednej paczuszce.
Zaparza sie réwniez czyfir. Siedza wiec przy tej malej uczcie
— dwoje goéci i gospodarz; ich rozbiera gorgczka, jego — nie-
dzielna blogo$¢ i nagle widza, ze za oknem przenosza od wartowni
do kostnicy ledwie ociosang skrzynie trumienng.

To dla Pasiecznika, zastrzelonego przed paru dniami.

— Tak, tak — wzdycha Kowierczenko — ucieczki nie maja
sensu...

(Gdyby wiedziat...).

Kowierczenko, jakby czym§ tkniety, wstaje, bierze pod pache
ich wypakowana teczke, nadyma sie, kroczy z partesu i powiada
SUTOWO:

— W sledztwie wszystko juz wyszlo na jaw! Szykujecie sie
do ucieczki!

To takie zarty. Zachcialo mu sie zabawi¢ w $ledczego...

Dobry kawat.

(A niewykluczone, ze to wladnie aluzyjka: domyélam sie
wszystkiego, kochani. Ale — nie radze!?).

Gdy Kowierczenko wychodzi z kabinki, zbiegowie wdziewaja
garnitury pod swoje obozowe szatki. Numery spruwajg i przy-
czepiaja na patataj, tak, zeby zerwaé jednym ruchem. Czapki
bez numeréw — do teki.

Niedziela ma sie ku koricowi. Ztociste stofice zachodzi. Rosty,
powolny Tenno i maly, ruchliwy Zdanok narzucaja jeszcze fufajki
na ramiona, zabieraja teke (juz nikogo w obozie nie dziwi ten
ich cudacki wyglad) i udaja si¢ na swéj punkt startowy — miedzy
barakami, na trawce, niedaleko zasiekéw, na wprost wiezyczki.
Tylko ten straznik ich widzi. Rozécielajg fufajki, ktada sie na
nich i zaczynajg graé w szachy, niech sie wartownik przyzwyczai.
Zmierzcha sie. Sygnat na apel. WieZniowie $ciggaja pod baraki.
Juz nadciaga zmrok i straznik na wiezyczce nie widzi chyba tych
dwéch, co zostali w trawie. Niedlugo koriczy sie jego wachta,
rozglada si¢ juz z mniejsza uwaga. Zawsze tatwiej uciekaé, kledy
wartownik jest juz znuzony.

Postanowili cigé drut nie byle gdzie, wzdtuz linii, tylko bez-
posrednio pod sama wiezyczka. Na pewno straznik bardziej na
zong sie gapi, niz sobie pod nogi patrzy.

tby trzymaja nisko, nad sama trawsa, a jeszcze ten zmrok
— nie widzg wiec trasy, ktéra za chwile maja sie czolgaé. Ale
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niezle si¢ jej przyjrzeli zawczasu: zaraz za drutami zony wyko-
pany jest dét dla nowego stupa, mozna bedzie w nim ukryé sie
na minute; dalej lezy pare kup szlaki; za nimi ciagnie sie droga
od osiedla eskorty do osady.

' Zaplanowali sobie, zeby zaraz w osadzie zdoby¢ samochéd.
Zatrzymad jakikolwiek i zagabngé szofera obcesowo: chcesz za-
robi¢? Musimy ze starego Ekibastuza podrzucié tu dwie skrzynki
wédki. Pokazcie mi szoferaka, co nie lubi wypi¢! Potargowad
sie troche: starczy pél litra? litr? Dobra, jedZ, tylko ani pary
z geby! A pééniej, po drodze, juz w szoferce — zajaé sie¢ nim
blizej, wywiezé w step i tam zostawié, zwigzanego. Potem —
caltym pedem nad Irtysz, tam zostawi¢ wéz, przeplynaé Irtysz
Yodzia i dalej, na Omsk!

Mrok zgestnial jeszcze troche. Na wiezyczkach zapalily sie
reflektory, wycelowane w glab zony, nasi zbiegowie leza za$
w $lepym polu, w cieniu. Teraz czas! Niedtugo zmiana warty,
zaraz wyprowadza tez psy.

W barakach zaplonely zaréwki, widaé jak wieZniowie wracaja
po apelu. Dobrze w baraku? A dobrze, cieplo, przytulnie...
A tu zaraz rypna do czlowieka z automatu i to jeszcze do lezacego,
rozciggnietego w trawie.

Zeby tylko pod wiezyczka nie zakaszled, nie kichnaé.

No, czuj duch, psy laficuchowe! Pilnowaé — to rzecz wasza
a uciekaé — nasza!

A dalej niech sam Tenno opowiada.
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Rozdzial siédmy
BIALY KOTEK
(Opowie$§é Gieorgija Tenno)

oJestem starszy od Koli, mam wiec i§é pierwszy. N6z
w pochwie u pasa, cegi w reku. — Kiedy przejde pierwsza linie
zasiekdw — staraj sie mnie dogonié!

Czolgam sig, jak zwiadowca. Czlowiek chcialby wcisngé sie
w grunt. Zerknal na wartownika, czy lepiej nie? Jak zerkne
— to spojrze $mierci w oczy. Albo, co gorsza — przyciagne jego
wzrok. Tak chce sie zerkngé! Lepiej nie patrzeé.

Weiaz blizej wiezyczki. Blizej $émierci. Oczekiwanie na serie
z automatu. O, teraz zacznie praé.. A moze $wietnie mnie
widzi, stoi sobie i pastwi si¢ wzrokiem, pozwala, zebym jeszcze
chwile tu si¢ grzebat?...

Oto juz pierwsza linia. Obrécitem sie na wznak, wzdtuz
drutéw. Przecinam pierwszy rzad, $wisnat, jak zwolniona nagle
cieciwa. Zaraz gruchnie seria... Nie. Moze tylko ja styszalem
ten dzwick. Alez donoény! Tne drugi rzad. Przecinam trzeci.
Przerzucam na tamtg strone jedng noge, potem druga. Nogawka
zaczepifa sie o kolce lezgcego drutu. Odczepiam ja.

Pelzn¢ przez pas bronowanego gruntu. Slysze z tylu szur-
got. To Kola, ale czemu tak gloéno? Ach, to jego teka orze
ziemie.

I juz druty gléwnej linii. Przeplecione sa na krzyz. Przeci-
nam kilka po kolei. Teraz zasieki spiralne. Przecinam zwoje
u géry i u dotu, przejécie si¢ otwiera. Teraz gléwne pasmo.
Chyba wecale nie dyszymy. Tamten wcigz nie strzela. Czy mysli
o domu? Albo dzi$ wybiera sie na tarice?

151



Podrzut — i juz jestem w zonie zewnetrznej. Jeszcze jeden
zasiek spiralny. Wiklam si¢ w drutach. Tng. Byle nie zapo-
mniec: tu jeszcze musza by¢ zewnetrzne, pochyte rzedy drutéw.
O, juz s3. Ciecie.

Teraz pelzne w strone jamy. Jest tu, naprawde. Staczam
si¢ na dno. Za mng — Kola. Ziajemy chwile, jak psy. Dalej
stad, duchem! — Zaraz zmiana warty! I wilczury!

Wytazimy z jamy, czolgamy sie w strone kup zuzlu. Nawet
teraz nie mozemy zdobyé sie na spojrzenie wstecz. Kola rwie
si¢ naprzéd, na czworakach. Yapie go za pole.

PrzeczolgaliSmy si¢ przez pierwsza kupe szlaki. Wtykam
cazki pod kamies.

Nie strzelaja.

Ruszyli$émy szerokim, kolyszacym sie krokiem, bez pospiechu
— teraz musimy udawaé zwolnionych spod konwoju, ich barak
stoi niedaleko. Zrywamy numery z piersi, z kolan — i nagle
z ciemnosci wylania sie jakich§ dwdéch, idacych prosto na nas.
Ida z garnizonu do osady. To zotnierze. A na plecach mamy
jeszcze nasze numery!! Powiadam gloéno:

— Wania! A moze uzbiera si¢ na pét litra?

Kroczymy wolno, jeszcze nie droga tylko obok. Wolno, wol-
niutko idziemy, zeby to oni nas mineli, ale przecie — wprost
na nich i twarzy nie chowamy. Przechodza jakie§ dwa metry
od nas. Aby nie zobaczyli naszych plecéw, omal sie nie zatrzymu-

jemy. Tamci ida, gadaja o swoich sprawach — a my zrywamy
sobie wzajem numery z grzbietéw!
Nie zauwazyli nas?!... Jesteémy wiec wolni?! Teraz — do

osady po woz.

Ale co to?? Nad obozem wzbija si¢ rakieta! druga! trzecia!

Ucieczka wykryta! zaraz zacznie sie pogon! Uciekad!!

Co tam nasze obserwacje, rozmyélania, kalkulacje — caly
nasz wspanialy plan nagle runat. Rzucamy si¢ w glab stepu —
po prostu jak najdalej od obozu! Biegniemy bez tchu, potykamy
sie o kazda kepe, zrywamy sie i biegniemy dalej — a tam $mi-
gaja i $migajg rakiety! Z dziejéw poprzednich ucieczek juz to
wiemy: zaraz puszcza sie w konny poscig, z psami na dtugich
smyczach, we wsze strony, po stepie. I cala bezcenna machorke
wysypujemy na nasze $lady — sadzac wielkimi skokami®

Teraz wypada wielkim fukiem ominaé osade. Zabiera to wiele

1. Znéw przypadek! Czysty przypadek, jak z tg karetka wigzienna!
Niemozliwy do przewidzenia przypadek! Na kazdym kroku czyhaja na nas
przypadki, pomyélne i zlosliwe. Ale dopiero w trakcie ucieczki, w szezyto-
wym momencie ryzyka poznajemy ich pelny cigzar. Zupelnym wiec przy-
padkiem, trzy, czy pieé minut po wyczolganiu si¢ Tenno i Zdanka, zgasto
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czasu i sit. Kola zaczyna mieé watpliwo$é, czy aby dobrze pro-
wadze. To przykre.

Ale oto juz nasyp kolei do Pawlodaru. UcieszyliSmy sie.
Z nasypu Ekibastuz zaskakuje ogromem, ilocia rozsypanych
$wiatel; nigdy nie wydawal nam sie tak duzy.

Znalezliémy kij. Trzymajac go za kofice ruszylismy przed
siebie kroczac po szynach. Gdy pociag przejedzie — zaden pies
§ladéw nie wyniucha.

Przeszliémy tak ze trzysta metréw — i zaraz wielkimi susami
w step.

I dopiero teraz odetchneliémy lzej, catkiem inaczej niz do-
tad! Mieliémy ochote $piewaé, krzycze¢! Padliémy sobie w obje-
cia. Jesteémy naprawde wolni! I co za duma, Zze porwaliémy
sie na ucieczke, ze zwialiémy, ze wyprowadziliémy w pole cata
te sfore.

I chociaz nasza wola poddana jest dopiero pierwszym pré-
bom, wydaje sie nam, ze najgorsze mamy juz z glowy.

Niebo — czyste. Jest ciemne i pelne gwiazd, w obozie tego
nie widaé, bo latarnie. Orientujac siec wedle Gwiazdy Polarnej
idziemy na pétnocno-pétnocny-wschéd. Pézniej skrecimy troche
w prawo i znajdziemy sie nad Irtyszem. Trzeba tej pierwszej
nocy odsadzi¢ sie jak najdalej. Tym samym — poszerzy sie do
kwadratu ta zona, ktdra $cigajacy beda musieli promieniécie spe-
netrowaé. Nucac wesote piosenki w paru jezykach idziemy szyb-
ko, jakie$ osiem kilometréw na godzine. Ale dwumiesieczna po-
niewierka po wiezieniach sprawila, ze nasze nogi oduczyly sie
chodzenia i teraz predko sie mecza. (Przewidzieliémy to, dlatego
planowali$§my ucieczke samochodem!). Raz po raz wiec ktadziemy
sie, zadzierajac nogi i opierajac je o stopy kolegi. Potem znéw
idziemy i znéw sie kladziemy.

Strasznie dtugo nie chce zgasngé tuna Ekibastuza za naszymi
plecami. Idziemy juz kilka godzin, a tuna wciaz rozpiera sie
na niebie.

w zonie swiatlo i tylko dlatego z wiezyczek zaczgto palié w powietrze rakie-
tami swietlnymi, ktérych wtedy sporo jeszcze bylo w Ekibastuzie. Gdyby
nasi uciekinierzy wypelzli o te pigé minut pézniej — zaalarmowani konwo-
jenci mogliby zobaczyé ich i zastrzelié. Gdyby zas zbiegowie potrafili po-
miarkowaé si¢ pod tym rozjarzonym nagle niebem, gdyby rozejrzeli si¢ spo-
kojnie, konstatujac, ze zgasty nagle lampy i reflektory w zonie, to poszliby
dalej spokojnie, znalezliby samochéd i cata ich ucieczka mialaby zupeknie
inny przebieg. Ale w ich sytuacji — dopiero co sig¢ urwali, a juz cala zona
grzmi i pala — nie moglo byé nawet dwu zdan, ze to wlasnie z ich powodu,
ze to chodzi o ich glowy.

Krétkie, bardzo krétkie spiecie — i juz ich plany ucieczki wzigly w leb,
juz sprawa przybrala inny obrét.
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Ale oto koriczy si¢ noc, wschéd blednie. I$¢ we dnie réw-
nym jak stél, otwartym stepem nie mozemy. Nawet ukryé sie
tu teraz nie jest fatwo: ani krzakéw, ani porzadnej, wysokiej
trawy, a szukaé nas beda réwniez samoloty, to wiadomo.

Tak wiec — wykopujemy jamke nozami (grunt twardy, ka-
mienisty, trudne to kopanie) szeroka na pét metra, gteboka na
jakie§ trzydziesci centymetréw — ktadziemy sie w niej na waleta
i rzucamy na wierzch suche zéltte galezie krzakdéw cierniowych.
Teraz dobrze by pospaé, nabraé sit? Ale nie mozna tu zasnagé.
To bezsilne wylegiwanie si¢ przez ponad pét doby trudniejsze
jest od nocnego marszu. Wrze$niowe stofice ostro przypieka,
przeciez nie mamy nic do picia i znikad wody nie wydostaniemy.
Wykroczyliémy przeciw waznej regule ucieczek w Kazachstanie:
uciekaé wiosng, nie jesieniag. Ale$my przeciez mysleli — Ze samo-
chodem... Meczymy sie tak od piatej rano do dsmej wieczdr!
Cialo zdretwialo — ale nie wolno nam zmieniaé pozycji: wstanie
czlowiek, rozsunie galezie, to go konny zobaczy z daleka. Kazdy
z nas ma na sobie po dwa ubrania, upat dreczy. Trudno.

I dopiero z nadej$ciem zmroku zaczyna sie zycie dla zbiega.
Wstajemy. A staé trudno, nogi bola. Ruszamy powolutku, niech
sie rozchodza. Sit tez malo: przez caly dzied mieliémy w gebie
tylko po garsci suchego makaronu i po jednej, czy drugiej tabletce
glukozy. Pié!

Nawet w ciemnos$ciach nocnych trzeba sie dzi§ wystrzegad
zasadzki: przeciez na pewno wszedzie juz dotarty radiogramy,
we wsze strony rozjechaly sie samochody, a juz najgesciej w strone
Omska. Ciekawe: jak i kiedy znalezli nasze fufajki, zostawione
na trawie — i szachy? Zobacza numery i od razu sie zorientuja,
7e to my, wiec nie beda musieli robié apelu wedhug listy?2.

Robimy nie wiecej, niz 4 kilometry na godzine. Bolg nogi.
Czesto kladziemy sie dla odpoczynku. Pié, pié! W ciggu tej
nocy przeszliémy nie wiecej niz 20 kilometréw. I znéw trzeba
szukaé kryjéwki, zeby przypaéé¢ do ziemi na catodzienna udreke.

2. A bylo to tak: rano wiara znalazla nasze fufajki, zimne, wigc oczy-
wiscie — lezgce tu od wieczora. Chlopaki zdarli numery i buchneli
watéwki; bo watéwka to jest dobra rzecz! Nadzorcy nawet tego nie zauwa-
zyli. A przecigte druty zobaczyli dopiero w poniedzialek pod wieczér. I wlas-
nie wedtlug listy sprawdzaé musieli przez caly dzien, kto wlasciwie nawial.
Zbiegowi mogli wigc jeszcze nastgpnego ranka spokojnie isé i jechaé przed
siebie! Oto skutki tego, ze nie domyslili sig, co w istocie znaczyly rakiety.

Gdy zaé w obozie stopniowo wyszly na jaw fakty, zwigzane z niedzielng
ucieczks, wszyscy przypomnieli sobie, ze éwiatlo zgasto i nic, tylko powta-
rzali: ,Ale spryciarze! Ale cwaniaki! Tylko jak im si¢ udalo wylgezyé
prad?”. I wszysey dlugo byli przekonani, ze wygaszenie S$wiatel pomoglo
zbiegom.
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Czy to nie budynek aby? Czolgamy si¢ ostroznie w jego
strong. A to tylko kupy glazéw, rzecz w stepie dziwna. Czy
nie znajdzie si¢ troche wody w jakiej niecce kamiennej? Ani-ani...
Pod jednym z glazéw jest szczelina. Moze nora skalna. Trudno
byto tam sie wcisngé. A jezeli na feb sie zwali? — zgniecie
czlowieka na placek i przy tym nie od razu. Nadciaga poranny
chtéd. Do s$witu nikt z nas nie zasnal. Po wschodzie slorica
— réwniez. ZaczeliSmy toczyé noze o kamied, bo stepily sie
przy kopaniu wczorajszej jamy.

Kolo poludnia stychaé skrzyp két. Niedobrze, jestesmy za
blisko drogi. Tuz obok nas przejezdza jaki§ Kazach, co§ do
siebie mamrocze. Wyskoczyé, dopedzié go, moze ma troche wody!
Ale jak tu go dopasé, skoro$my sie nie rozejrzeli po okolicy,
moze nas kto zobaczy?

Zeby tylko poscig nie wybrat tej samej drogi! Wylazimy
ostroznie, rozgladamy sie, przycupnieci. O jakie§ sto metréw
stoi zrujnowany budynek. Czolgamy sie. Nie ma nikogo. Stu-
dnia!! Nie, dét zasypany gruzem. W kacie — sloma stara na
sieczke. Tu sobie przylgniemy? Kladziemy sie. Ale zasnaé nie
mozna. Oj-0j — pchly! Pchly! Rety, jakie wielkie, jak ich
duzo! Jasno poplelaty, belguskl zakiet Koli poczerniat od pchet.
Wytrzasamy je, czyscimy sie. Pelzniemy z powrotem, do skalnej
nory. Czas mija, sily z nas uchodza, a nie ruszamy sie.

O zmroku wstajemy. Jeste$my juz bardzo ostabieni. Pragnie-
nie nas dreczy. Postanawiamy skreci¢ jeszcze bardziej na prawo,
zeby predzej doéé¢ do Irtysza. Noc jasna, niebo czarne, wygwiez-
dzone. Konstelacje Pegaza i Perseusza uktadaja mi sie w ksztatt
byka, rwacego przed siebie z pochylonym tbem, jakby nam chciat
daé dobry przyklad. Wiec i my idziemy naprzéd.

I nagle, przed nami wzbijajg sie w gére rakiety! Na wprost
nas! Dretwiejemy. Widzimy nasyp kolejowy. Tory. Nie widac¢
juz rakiet, ale wzdtuz toréw biegnie poziomy stup $wiatta z reflek-
tora i przesuwa sie¢ to na prawo, to na lewo. To jedzie drezyna,
omiata step reflektorem. Jak nas teraz zauwaza, to koniec...
Co za glupia bezradnos¢: leze¢ w zasiegu $wiatta i czekaé pdki
ci¢ nie wymacaja.

Pojechala dalej, nie wpadlismy im w oko. Zrywamy sie
na réwne nogi. Nie jesteSmy w stanie biec, ale chcemy jak naj-
szybciej oddali¢ sie od nasypu. Niebo tymczasem zacigga sie

chmurami i — kluczac po ciemku, tracimy w koficu orientacje.
Teraz brniemy prawie na chybil- trafit. 1 matosmy uszli i moze
cata ta droga — to niepotrzebne zygzaki.

Pusta noc!... Znéw sie rozwidnia. Znéw tamiemy gatezie
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cierniowe. Bierzemy si¢ do kopania jamy — a tu nie ma juz
mojego tureckiego noza. Zgubitem go, gdym lezal, albo kiedym
rzucit sie od nasypu precz. Nieszczgscie! Jak tu byé zbiegiem
bez noza? Kopiemy jamke nozem Koli.

Jedno tylko dobrze sie sklada: przepowiedziano mi, ze zgine
nim skoficze trzydziesci osiem lat zycia. Trudno by marynarz
nie wierzyl w przesady. Ale dzi§, dwunastego wrzeénia, sa wias-
nie moje urodziny. Dzi§ koficze trzydziesci dziewieé lat. Przepo-
wiednia juz si¢ do mnie nie odnosi. Bede zyé!

I znéw lezemy w jamce — bez ruchu, bez wody... Gdybysmy
mogli chociaz zasngé! Ale nie $pimy: gdyby tez deszcz lunal!
ale pogoda tu stata. Niedobrze. To juz prawie trzy doby, jak
uciekamy — a nie zdobyli§my nawet kropli wody, zywimy sie
za§ piecioma tabletkami glukozy dziennie. I uszliSmy tez nie-
wiele — moze tylko trzecig cze$é drogi do Irtysza. A druzkowie
nasi w obozie ciesza sie, ze zielony prokurator dal nam wolnoé¢...

Zmierzch. Gwiazdy. Kurs na pétnocny wschéd. Brniemy z tru-
dem. Nagle styszymy z oddali krzyk: ,,Wa-wa-wa-wa!”. Ki
diabet? Doswiadczony zbieg Kudta powiadat nam, ze w ten spo-
séb Kazachowie odpedzaja wilki od owiec.

Owca! Owca by sie nam zdata! — to by nas uratowalo.
Na wolnoéci nigdy by na my$l nie przyszto nam, aby pi¢ krew.
A tu — gdyby tylko ja dostad!

Skradamy sie. Pelzniemy. Zabudowania. Nie widaé studni.
Wchodzi¢ do domu — to niebezpieczne. Spotkanie z ludZmi
— to §lad. Skradamy sie w strone zagrody dla bydta, ulepionej
z samanu. Tak, to krzyczala Kazaszka, odpedzata wilki. Prze-
walamy sie do $rodka, tam gdzie murek najnizszy, néz mam
w zebach. Polujemy na owce czolgajac sie. Slysze, jak dysza tuz
obok. Ale uciekaja przed nami, uciekaja! (PéZniej, w swoim
czasie, kto§ mi wyjasni, na czym polega omytka. CzolgaliSmy
sie — i owce wziely nas za zwierzeta. Trzeba za$ bylo podcho-
dzi¢ do nich po gospodarsku, bez pochylania sie¢ — i owce same
wpadlyby w rece).

Kobieta czuje, ze co$ tu si¢ dzieje, podchodzi blizej, wpa-
truje sie w mrok. Nie ma z soba ognia, ale podnosi grudke
ziemi, trafia w Kole. Idzie prosto na mnie, oj, bo zaraz noga
kopnie! Zobaczyta, albo wyczuta, bo krzykneta: ,Szajtan, szaj-
tan!” — i dalej w nogi, a my tez, dalej przez murek, padamy na
ziemie. Meskie glosy. Spokojne. Méwia na pewno: przywi-
dzialo sie babie.

Porazka. Céz, wleczemy sie dalej.

Sylwetka konia. Jaki pickny. Przydatby sie. Podchodzimy
blizej. Stoi. Poklepaliémy go po szyi, zarzuciliémy na nia pasek.
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Zdanka jako$ podsadzitem, ale sam nie moge wlez¢, tak ostablem.
Czepiam si¢ rekoma, przypadam brzuchem do kofiskiego grzbietu,
ale nie potrafie podrzucié nogi. Kof wierci sie juz. Wyrwat
sie wreszcie, poniést Zdanka, zwalit go na ziemie. Dobrze, ze
chociaz pasek zostat mu w reku, przynajmniej §ladu nie zostawit,
wszystkiemu bedzie znowu szajtan winien.

Ostatnie sily straciliémy przy tym koniu. Jeszcze trudniej
teraz i$¢. A tu zaczyna sie orna jaka$ ziemia, bruzdy. Nogi wiez-
na, ledwie je wleczemy za soba. Ale to ma tez dobra strone:
gdzie grunt orny, tam ludzie, tam woda.

Idziemy, brniemy, wleczemy sie. Znéw jakies sylwetki. Znéw
padamy na ziemie, znéw sie¢ czolgamy. Stég siana! Dobra. Eaki?
Juz Irtysz blisko? (Jeszcze daleko, och, jak daleko...) Ostatkiem
sit wdrapujemy sie na stdg, zakopujemy sie w sianie.

Wtedy to zasneliémy wreszcie i spaliSmy caly dzied. Razem
z bezsenna noca przed ucieczka — mieli§my juz na karku pieé
nocy bez snu.

Budzimy sie pod koniec dnia, slyszymy turkot ciggnika.
Ostroznie tozgrzebujemy siano, rozgladamy sie, ledwie wychyla-
jac glowy. Podjechaly dwa ciagniki. Chatka. Juz si¢ zmierzcha.

Jest pomyst! — Ciagnik ma wode w chtodnicy! Traktorzysci
péjda spaé, a my sie napijemy.

Zapadt zmrok. Skonczyta sie czwarta doba naszej ucieczki.
Czolgamy sie w strone ciagnikéw.

Dobrze przynajmniej, ze pséw nie ma. Cicho otwieramy
kurek, tykamy — psiakrew, woda z nafta. Trzeba wyplué, tego
nie da sie pic.

Wszystko tu maja — wode, jedzenie. A gdyby tak zapukaé,
poprosi¢ w imie Boze: ,Bracia! Ludzie! Pomézcie! Toé my
niewolnicy, myémy z wiezienia uciekli!”. Jak to bywato w wieku
dziewietnastym — na skraj lesnych duktéw w tajdze wynoszono
garnki z kasza, jakie§ stare ubrania, troche miedziakéw.

... I chtopki pocxciwe dawaty mi chleb
A wiejskie chlopaki — machorke*

Akurat! Nie te czasy. Zdradza cztowieka. Albo z przeko-
nania, albo dla ratowania wlasnej skéry. Bo za wspdtudziat im
tez mozna wlepié éwiare. W minionym stuleciu nie doszli
jeszcze do tego, by za chleb i wode dawaé polityczny paragraf.

1 wleczemy sie dalej. Wleczemy sie cata noc. Wygladamy

* Ze stynnej piesni Dymitra Dawydowa ,,Slawnoje morie, swiaszczennyj
Bajkal...” gdzie mowa o ucieczce wieznia z carskiej katorgi.
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Irtysza, szukamy oznak bliskosci ludzi. Ale ich nie widaé. Pope-
dzamy si¢ wzajem bez litosci. Nad ranem znéw trafiamy na
stég. WHhazimy nafi z jeszcze wieksza trudnodcia niz wczoraj. Ale
zasypiamy. I to dobre.

Budzimy sie pod wieczér. Ile wlasciwie czlowiek moze wy-
trzymaé? To juz pigta dobra. Nieopodal stoi jurta, a obok niej
szopa na zerdziach. Skradamy si¢ cichutko. Pod szopa — rozsy-
pane ziarno. Sypiemy je do teki, do pelna, prébujemy zué, ale
nie sposéb, tak wyschlo w gebie. Nagle — widzimy obok szopy
wielki samowar, na dwa wiadra. Podpelzamy blizej. Odkrecamy
kurek — pustka, bierz to licho. Gdy$my go przechylili — star-
czylo jednak po dwa lyki na kazdego.

Znéw sie wleczemy. Wleczemy sie, wcigz padajac na pysk.
Na lezaco — tatwiej sie dyszy. Juz nie umiemy sie podniesé
z pozycji na wznak. Aby wstaé, trzeba naprzéd przekreci¢ sie
na brzuch. PéZniej — na czworaki. I dopiero potem — stangé
na nieréwne, chwiejgce si¢ nogi. I juz tchu brak. Wychudliémy
tak, ze brzuch omal nie przyrasta do krzyza. Do rana przeszliémy
jakie$ dwiescie metréw, nie wiecej. I kladziemy sie.

Tego ranka nie znaleZliémy juz stogu. Na stoku pagdrka
— nora wykopana przez jakie§ zwierze. Przelezelimy w niej
caly dzied, ale zasnagé nie potrafiliémy; tego dnia zrobilo sie
chlodniej, od ziemi tez szedt juz ziab. A moze krew juz w nas
stygnie? Prébujemy zué¢ makaron.

I nagle widze, Ze zbliza sie tyraliera! Czerwone pagony!
JesteSmy otoczeni! Zdanok mnie uspokaja — zdaje ci sie, to
tylko tabun konski.

A tak, przywidzialo mi sie. Znéw lezymy. Dzien ciagnie
sie bez korica. Nagle pojawil sie szakal — wracal do swojej
nory. Polozyliémy mu troche makaronu i odczotgali§my sie na
bok, Zeby go przynecié, zarznaé i zje§¢. Ale nie dal sie nabrac.
Poszedt sobie.

Przed nami — stok pagérka, nizej — solniska po wyschtym
jeziorze, na drugim jego brzegu — jurta, dymek z niej bije.

Minela szésta doba. Juz doszliSmy do granic wytrzymatodci:
zwiduja sie siepacze, jezyk juz skotczal — mocz oddajemy rzad-
ko, jest w nim krew. Nie! Tej nocy trzeba za wszelka cene
zdobyé wode i zarcie! Péjdziemy do tej jurty. Je$li odmdwia
— sita weZmiemy. Przypomniato mi sie: stary zbieg. Grzegorz
Kudta, miat takie zawotanie: machmadera! (to znaczy — dos¢
tego gadania, tap, co mozesz!). Take$my sie tez z Kola umdwili:
ja tez zawolam , machmadera”!

W ciemnosciach cicho podchodzimy do jurty. Jest studnia.
Ale nie ma wiadra. Niedaleko — pal, przy nim uwiazany kon
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pod siodtem. ZajrzeliSmy przez szczeling w drzwiach. Pali sie
kaganek — przy nim — Kazach z zong i dzie¢mi. Pukamy.
Wchodzimy do $todka. Powiadam: ,Salam!”. A juz mi wiruje
w oczach, boje si¢, ze upadne. Wewngtrz jurty — kolisty, niski
stél (jeszcze nizszy od naszych stolikéw moderne) dla beszbar-
maku*. Pod $cianami tawki, kryte kilimami. Duzy, okuty sepet.

Kazach burknat co§ w odpowiedzi i patrzy spode tba, wcale
nam nie rad. Aby dodaé sobie powagi (zreszta — trzeba szcze-
dzi¢ sily) usiadlem sobie, a teke polozylem na stole. , Jestem
naczelnikiem ekspedycji geologicznej, a to méj kierowca. Samo-
chéd stoi w stepie z caly zaloga, jakies pieé-siedem kilometréw
stad: chlodnica cieknie, nie ma wody. Nie jedliémy juz ze trzy
doby, glodni$my, jak licho. Daj nam pié¢ i je$é, aksakale**.
I znasz moze jaka rade?”.

Ale Kazach tylko oczy mruzy, nie kwapi si¢, by nas poczes-
towaé. Pyta: A jak sie pan naczelnik nazywa?”.

Wszystko zawczasu sobie ulozytem, ale glowa juz trzeszczy
i zapomniatlem. Odpowiadam ,,IJwanow — (pewno, ze gtupio).
— No, sprzedaj troche jedzenia, aksakale!” — | Nie. Idz do
sgsiada”. — | A daleko?”. — , Dwa kilometry”.

Ja siedze sobie godnie, ale Kola tymczasem nie wytrzymat,
porwal ze stolu podptomyk, odgryzt kes i zabrat sie do zucia,
ale widaé, ze mu ciezko idzie. I nagle Kazach — taps za knut
z krétka raczka, z dlugim, plecionym rzemieniem — i podnosi
go do Zdanka. Zrywam sie zza stotu: ,,Ech, ludzie! To ma by¢
goscinnosé!?”. Ale Kazach trzonkiem knuta zga Zdanka w plecy
i wygania z jurty. Wolam wigc: ,Machmadera!”. Biore néz
i rozkazuje Kazachowi: , Do kata! Kta§é sie!”. Kazach rzuca
sie w kat, za zastone. Ja za nim — moze ma tam strzelbe, zaraz
wystrzeli? A ten uwalil sie na 16zko i wrzeszczy: ,Bierz wszyst-
ko, nic nikomu nie powiem!”. Ach, ty sukinsynu! Na co mi
twoje ,,wszystko”? Czemu§ mi od razu nie dat tej odrobiny,
o ktérg zem cie prosit?

Kazaszka wrzeszczy, dzieci ptacza. ,,Powiedz zonie, ze nikogo
nie tkniemy. Chce nam si¢ jesé, to wszystko. Migso jest?”. —
»Jok!”, méwi i rozklada ramiona, ze niby nie ma. A Kola
juz myszkuje w jurcie i wycigga ze spizarni wedzonego barana.
,,Czemu$ 1gat?!”. Kola wyciaga miednice petna baursakéw —
stonych paczkéw z ciasta, smazonego w ttuszczu. Tu dopiero
sie skapowalem, 7e na stole stoi w czarkach kumys! Zaczeliémy
z Kola pi¢. Z kazdym tykiem wracalo w nas zycie! Co za napéj!

* Potrawa srodkowo-azjatycka z duszonej baraniny, jarzyn i kaszy.
#* Aksakal — starzec, zwrot uzywany dla okazania szacunku.
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Uderzyto nam do gléw, ale jakos lekko sie zrobito, sit od razu
przybylo. Kola nabrat apetytu. Pokazuje mi pienigdze. Okazato
sie, ze znalazt dwadzie$cia osiem rubli. Na pewno ma tu gdzie$
duzo wiecej. Ale pakujemy tylko barana do worka, do drugiego
sypiemy baursaki, podplomykl jakie§ cukierki, brudne stodkie
poduszeczki. Kola znajduje jeszcze mis¢ z baranimi skwarkami.
Néz — o, to nam potrzebne. Staramy sie niczego nie zapomnieé:
drewniane tyzki, s6l. Wynosze z jurty worek. Wracam po wia-
dro z woda. Zabieram koc, zapasowa uzde, knut (warkngt gniew-
nie, nie podoba mu si¢ to: to¢ chciat nas scigad).

,Ucz sie bracie — méwie do Kazacha — zapamietaj sobie:
goéci trzeba lepiej traktowaé! Gdyby$ nam dal wiadro wody
i jakie§ dziesie¢ baursakéw, to bysmy ci sie nisko poktonili.
Porzagdnym ludziom nie robimy krzywdy. A teraz — nasze ostat-
nie Zadanie: lez i nie $miej si¢ ruszyé! Nie jesteSmy tutaj sami!”.

Zostawiam Kole pod drzwiami i wynosze reszte zdobyczy
tam, gdzie przytroczony jest kon. Trzeba sie $pieszyé, ale staram
sie kalkulowaé spokojnie. Podprowadzam konia do studni, poje
go. Kor bedzie miat sporo roboty — ma cwalowaé cata noc,
przy tym obladowany. Sam tez pije ze studni, Kola tak samo.
Zbliza si¢ stadko gesi. Kola ma stabo$¢ do drobiu. ,,Gaski tez
bierzemy? — powiada — ukreci¢ im febki?”. — ,,Za duzo ha-
tasu. Nie tramy ani chwili”. Wydiuzylem strzemiona, podcia-
gnalem popregi. Z tylu, za siodlem Zdanok potozyt koc i wsiadt
na konia, stajac na ocembrowaniu studni. Wiadro z Woda trzymat
w reku. Przerzucili$my koniowi przez kark dwa zwigzane worki.
Skoczylem na siodlo. Orientujgc sie wedtug gwiazd ruszyli$émy
na wschéd, zeby zbi¢ pogon z tropu.

Kof nie bardzo rad, ze dZwiga dwéch jezdzcéw, przy tym
obcych, stara sie¢ zawrécié ku domowi, wcigz si¢ oglada. No,
jako$ daliémy sobie z nim rady. Poszedl szparko. Gdzie$ z boku
widaé ognie. Objezdzamy je, Kola nuci mi do ucha:

Jak to dobrze mkngé przez Swiat
Gdzie wolnosci wieje wiatr
Byle tylko koi byt raczy u kowboja!

»A widzialem jeszcze — powiada — jego paszport”. —
,,Czemu$ nie wzigt? Paszport zawsze sie przyda, zeby chociaz
oktadke pokazaé z daleka”.

Po drodze, nie ztazac wcale z konia, czesto pilismy wode,
jedliémy do woli. Catkiem inny duch w nas wstapil! Zeby tylko
tej nocy jak najdalej sie¢ odsadzié!

Naraz styszymy jazgot ptasi. Jezioro. Objezdzaé¢ je? To
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przedtuzy droge, szkoda czasu. Kola zlazt z konia i poprowadzit
go za cugle podmokls $ciezks. Jako$ przebrneliémy. Ale tu
spostrzegliSmy, ze koca brak. Zesliznat si¢... Zostawilismy $lad...

To bardzo Zle. Od jurty Kazacha — drogi prowadza we
wsze strony, ale jesli teraz poprowadzié prosta od jurty do miej-
sca, gdzie lezy koc — to zaraz bedzie wiadomo, dokad zmierza-
my. Wracaé, szukaé? Nie ma na to czasu. Zreszta — tak, czy
owak domysla sie, ze idziemy na pétnoc.

Rozbijamy biwak. Trzymam konia za uzde. Jemy — pijemy,
jemy — pijemy bez koica. Wody zostalo tylko na dnie wiadra,
az dziwne.

Kurs — na pétnoc. Cwalem koni juz nie skoczy, ale szybkim
truchtem zawsze zrobi osiem — dziesie¢ kilometréw na godzine.
Jesli w ciagu szesciu nocy odwaliliémy péttory setki kilometréw,
to tej nocy na pewno jeszcze ze siedemdziesigt. Gdyby$my nie
musieli kluczyé — juz byliby§my nad Irtyszem.

Swita. A nie ma gdzie si¢ schronié. Jedziemy dalej, choé to
juz niebezpieczne. Widzimy gleboka rozpadline, co§ w rodzaju
duzego dotu. Schodzimy na jej dno razem z koniem, jeszcze tam
jemy i pijemy. I nagle — slyszymy blisko warkot motocykla.
To Zle, to znaczy, ze droga tuz-tuz. Trzeba szukaé pewniejszej
kryjéwki. Wrychylamy sie z jamy, rozgladamy sie. Nie tak
daleko — martwy, opustoszaly aut®>. Tam tez si¢ kryjemy. Roz-
ktadamy sie na popas wsréd trzech $cian zrujnowanego domos-
twa. Wiaze koniowi przednie nogi i puszczam go, aby si¢ past.

Ale nie mogliémy zasnaé tego dnia — Kazach i koc! Zosta-
wili§my $lad.

Wieczér. Siddma doba. Koni pasie sie do§é daleko. Poszlis-
my po niego — skacze, wyrywa sie. Kola chwycit go za grzywe
— kon szarpnat i Kola rgbnagt o ziemie. Wezel na przednich
nogach rozplatal sie — i teraz juz nikt konia nie ztapie. Lazi-
lismy za nim trzy godziny, zmordowali§my sie, staraliémy sie
zapedzi¢ go w ruiny, zarzucaliémy mu petle rzemienna, ale nie
dal sie ztapaé. GryzliSmy wargi z zalu, ale trzeba bylo daé
spokéj. Ostata sie nam tylko uzda i knut.

Jeszczesmy co$ zjedli, dopilismy wody. Zadaliémy sobie na
plecy worki z zywnoécia, puste wiadro. Ruszyliémy przed siebie.
Sit mamy dzi§ dosy¢.

Nastepny ranek zaskoczyt nas obok drogi, tak, ze trzeba
bylo szukaé kryjéwki w byle krzakach. Nie najlepszy punkt,

3. Niemalo jest w Kazachstanie takich aulow, to pamigtka z lat 1930-
1933. Z poczatku przeczesal ten kraj Budionnyj ze swoja armig konng
(dotychczas w catym Kazachstanie nie znajdzie sig ani jednego kolchozu
jego imienia, ani jednego portretu), a pézniej — glod.

161
8



znaleZ¢ nas tu — to nic trudnego. Tego dnia tez nie bardzo
nam sie spato.

Pod koniec dsmej doby poszliémy dalej. Szlismy jakis czas
— 1 nagle poczuliSmy pod nogami miekki grunt: znéw orna
ziemia. Idziemy dalej i widzimy $wiatfa reflektoréw samochodo-
wych: szosa. Ostroznie!

Mleczny ksiezyc wsréd chmur. Znowu wymarly, zrujnowany
aul kazachski. A jeszcze dalej — jakie$ sioto, ogienki, $piew
ukraifiski donosi si¢ z daleka:

Rozpriabajte, chtopcy, koni...

Worki zwaliliémy w ruinach, sami za§ z wiadrem i teka
poszliémy do wsi. Noze w kieszeniach. Oto juz pierwszy dom
— stycha¢ kwik prosiaka. Gdyby spotkaé takiego w stepie,
alez by bylo! Jedzie w nasza strone chlopak na rowerze. ,,Stu-
chaj, bratku, jesteSmy samochodem, wieziemy ziarno, gdzieby tu
nabraé wody do chlodnicy?”. Chlopak zlazt z roweru, poprowa-
dzit nas, pokazat. Za oplotkami — koryto; pewno poi sie w nim
bydlo. Zaczerpneli§my do wiadra, niesiemy, nie pijemy. Dopiero
jak rozeszliémy sie z chtopakiem w rézne strony — dalej pié,
a pi¢! P6l wiadra wypiliémy duszkiem (pragnienie mielismy
wyjatkowe, bo byliémy najedzeni).

Ciagnie troche wilgocia. I pod nogami najprawdziwsza trawa.
Pewno rzeka blisko! Trzeba jej poszukaé. Idziemy, szukamy.
Trawa coraz wyzsza, krzaki. Iwy! Zawsze rosna blisko wody!
Trzciny! I woda!!... Na pewno to stare koryto Irtysza. No,
teraz dopiero — umy¢ sie, wypluskaé! Dwumetrowe trzciny!
Kaczki zrywaja sie spod ndg. Swoboda! Tu juz nie zginiemy!

I oto kiedy zoladek — po raz pierwszy od o$miu dni —
dal o sobie znaé. Po o$miu dobach bezczynnosci — to byla
meka. Nie mniejsza chyba od porodu...

A péiniej — znéw do tego spustoszonego autu. Rozpalilismy
tam ognisko posréd muréw, gotowaliémy wedzona baranine.
Lepiej by skorzystaé z takiej nocy, odwali¢ kawatek drogi, ale
chee sie jeé¢, a je$é, tacy$my nienasyceni. Nazarlismy si¢ tak,
ze z trudem sie ruszamy. Radzi z siebie, poszli§my wreszcie na
poszukiwanie Irtyszu. Ale tu zdarzylo sie cos, czego przez osiem
dni nie bylo nigdy — sprzeczka. Ja méwie, ze w prawo, Zdanok
— e w lewo. Ja tam czuje doskonale, ze trzeba w prawo,
a ten nie chce nawet stysze¢! Klétnia — oto jeszcze jedno nie-
bezpieczefistwo grozace zbiegom. Kto§ musi mie¢ prawo do
ostatniego stowa, do decyzji. Bo inaczej — klopot gotowy. Po-
szedlem w prawo aby postawi¢ na swoim. Przeszedlem ze sto
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metréw: nie slychaé, zeby kto szedt za mna. Cigzar na sercu.
Przeciez nie wolno nam si¢ rozstawaé. Siadlem pod stogiem,
ogladam sie... Kola nadchodzi! Usciskam go. Poszliémy przed
siebie, jakby nigdy nic.

- Przybylo krzakéw, a z nimi — chlodu. Zblizamy sie do
urwiska. W dole pluska, szemrze i dyszy ku nam blogoscia
Irtysz... Co za rados¢!

Znajdujemy stdg siana, gramolimy si¢ nad. Gdziezescie, psy?
gdzie nas szukacie? Hej! I zapadamy w kamienny sen.

Budzi nas wystrzat! i psie ujadanie!...

Jak to? To juz koniec? Juz nasza wolnoéé diabli wzieli?

Przycupnelismy, ani pary z geby. Kto$ przeszedt tuz obok
stogu. I pies za nim. Alez to mys$liwy!... Zasypiamy wigc jeszcze
mocniej — na caly dzied. I tak mija dziewigta nasza doba.

O zmierzchu ruszylismy wzdtuz brzegu. Zostawiliémy $lad
przed trzema dniami. Teraz psiarnia szuka nas tylko nad Irty-
szem. Zrozumieli, ze idziemy w strone rzeki. Je$li wiec pdjdzie-
my wzdtuz brzegu — latwo mozemy sie nadziaé. Zreszta — nie
bardzo nam sie tak idzie: trzeba obchodzié zatoki, starorzecza,
zaro§la trzcinowe. 1.6dZ nam potrzebnal!

Widaé ognik; jaki§ dom stoi na brzegu. Plusk wioset, potem
cisza. Zaczaili$my sie i czekamy. Czekamy dtugo. Ogienek zgast.
Skradamy sie po cichutku. Eédka! I para wiosel. Dobra nasza!
(A przeciez wtasciciel mégt je zabraé ze soba). ,,Dalej w morze,
Bég pomoze!”. Toé to méj zywiol! Z poczatku — cicho, bez
hatasu. Gdy doptynelismy do gléwnego nurtu — nalegtem na
wiosta.

Plyniemy Irtyszem w dét — a na spotkanie wyplywa zza
zakretu rozjarzony $wiattami parowiec. Ile tych $wiatet! Wszyst-
kie okna sie §wieca, caly statek dygoce w rytm muzyki tanecznej.
Beztroscy, wolni pasazerowie, nie majac pojecia o wlasnym szcze-
§ciu, nie rozumiejac, co to znaczy byé wolnym — przechadzaja
sie po pokladzie, siedza w restauracji. A jak przytulnie jest
w ich kajutach!...

Plyniemy tak ponad dwadzieicia kilometréw. Prowizja nam
sie koficzy. Dobrze by uzupetnié zapasy, pdki jeszcze noc na
dworze. Stychaé pianie koguta. Dobijamy do brzegu i po cichu
wlazimy na skarpe. Chatupa. Nie ma psa. Obdrka. Krowa
z cieleciem. Kury. Zdanok lubi dréb. Ale powiadam mu: bie-
rzemy ciele! Odwiazujemy je. Zdanok prowadzi cielatko do
16dki, a ja najdostowniej w $wiecie zacieram $lady: inaczej nasza
sfora polapie sie, ze urzadziliémy sobie sptyw Irtyszem.

Az do brzegu ciele szto spokojnie, ale do 16dki wleZé nie
chciato, zaparlo sie. Z ledwoscia wciagnelismy je wspélnymi
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sitami i zwalili na dno 16dki. Zdanok siadt na nim, przyciska
je wiasnym zadem, ja wiostuje — byle kawatek odptynaé, to
je péiniej zaszlachtujemy. Ale to byt blad — plynaé z zywym
cieleciem. Ciele zaczelo sie¢ wyrywaé, zrzucito z siebie Zdanka
i juz przednimi kopytami wylazto za burte.

Alarm! Zdanok trzyma ciele za ogon, ja trzymam Zdanka,
16dz przechyla sie na bok i woda juz wlewa sie przez burte.
Tego tylko nam brakowato! Utonagé w Irtyszu! Jako$ udato
si¢ nam wciagnaé to ciele. Ale 16dZ nabrala sporo wody, trzeba
sie jej pozbyé. Tylko jeszcze przedtem trzeba zarznaé ciele! Biore
néz i chee przecigé mu takie Sciegno na karku, gdzies tu po-

winno byé. Ciele dygoce, wyrywa sie, cale w nerwach — ja
tez. Staram sie przerzngé mu gardlo — znéw nic z tego. Beczy,
wierzga, lada chwila wyskoczy z ¥6dki — albo nas utopi. Chce
zyé! — ale my tez chcemy!!

Szlachtuje je i nie moge dorzngé. Cielak cala 16dke rozkoty-
sat, matol bezmyslny, zaraz przez niego utoniemy! Za to wiec,
ze taki glupi, ze si¢ tak opiera — bierze mnie na niego taka
zto§é — nienawidze tego bydlatka, jak najgorszego wroga i za-
czynam go z tej ztosci dzgaé nozem byle gdzie, byle jak! Krew
z niego tryska prosto na nas. Cielak beczy glosno — wyrywa sig,
Zdanok zaciska mu pysk, 16dka sie kolysze, ja za$ furt dZgam
i dZgam. A przeciez dawniej nawet myszki mi bylo zal, nawet
robaczka! Teraz nie ma czasu na zale: albo on, albo my*!

Zamarl nareszcie. Zabralismy sie co rychlej do wylewania
wody — czerpaliémy puszkami, w czworo rgk. I — do wiosel.

Prad zni6st nas w boczny nurt. Przed nami wyspa. Dobrze
by tu bylo znale#é schronienie, to¢ ranek blisko. £édke — w szu-
wary, jak najglebiej. Wyciagnelismy na brzeg cielaka i wszystkie
nasze skarby, 16d7 przyrzuciliémy jeszcze z wierzchu sitowiem.
Nie tatwo bylo windowad ciele na stromy brzeg. A tam —
trawa po pas. 1 las. Bajka! Od kilku lat mieszkaliSmy na
pustyni, zapomnieliémy juz co to las, trawa, rzeka...

Swita. Ciele ma pysk jakby peten zalu. Ale dzieki niemu,
dobrodziejowi naszemu, mozemy pozy¢ sobie teraz na tej wyspie.
Toczymy néz odtamkiem pilnika z ,Katiuszy”. Nigdym jeszcze
bydta nie skérowat, ale wszystkiego trzeba sie uczy¢. Pruje podtuz-
nie brzuch, podcinam brzegi skéry, wyjmuje patrochy. Rozpalamy
ognisko w glebi lasu i warzymy na nim cielecing z ptatkami
owsianymi. Pelne wiadro.

Uczta! A najwazniejsze — ze spokojnie na duszy. A to

4. Czy nie tak samo dzieje si¢ z maszymi oprawcami? Gngbigc mas —
jeszeze nas za to nienawidza!
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dlatego, ze jesteémy na wyspie. Wyspa to ochrona przed ztymi
ludZmi. Sa wéréd ludzi przyzwoici faceci — ale — nie wiedzieé
czemu — zbiegowie nie ich spotykaja, tylko przewaznie tych
ztych.

Dzien jest stoneczny i upalny. Nie musimy spedzaé go w sza-
kalej norze. Trawa — gesta i soczysta. Kto tratuje ja co dnia,
ten nie wie, ile to warte — pasé na trawe, poczué ja pod piersia,
zanurzy¢ w niej twarz.

Walesamy sie po wyspie. Wspominamy nasz nielatwy szlak
i widzimy teraz sporo zdarzed, nad ktérymi warto si¢ po$miac.
Jak tam teraz czekaja na premiere naszego skeczu. Jak tez klna,
jeak tlumacza sie w zarzadzie. Odgrywamy sobie te sceny. Ry-
czymy ze $miechu!...

Zdzieramy kore z grubego pnia i wypalamy rozzarzonym dru-
tem: ,,W tym miejscu, w pazdzierniku 1950 roku szukali ratunku
i wolnoséci ludzie niewinnie skazani na dozywotnia katorge”.
Niech tam $lad zostanie. W takiej gluszy tropiciele nie beda
mie¢ z niego pociechy, a ludzie juz to sobie kiedy$ przeczytaja.
Postanawiamy nigdzie sie nie spieszyé. Mamy tu wilasnie to, co
chcieliémy zdoby¢: wolno$é! (Gdy wreszcie dotrzemy do Omska,
albo do Moskwy, to chyba nie bedziemy mieé jej wiecej). Dni
sa jeszcze stoneczne i cieple, powietrze czyste, pelno zieleni, czto-
wiek wypoczywa. I miesa dosé. Tylko chleba nie ma, brak go
bardzo.

I tak oto zyjemy sobie na wyspie prawie tydzien: od dzie-
sigtej doby do szesnastej. W mateczniku klecimy sobie suchy
szatas. Chtodnawo w nim nocami, fakt, ale dosypiamy we dnie.
Przez wszystkie te dni grzejemy sie na stoneczku. Duzo pijemy,
chcemy napié si¢ na zapas, na wielbtadzia modle. Siedzimy sobie
bez trosk i patrzymy zza gatezi na zycie — hen, na brzegu rzeki.
Jezdza tam samochody. Kosi sie tam trawe — juz chyba druga
kosba. Nikt do nas nie zaglada.

I raptem — pewnego dnia, gdy drzemalimy w trawie —
korzystajac z ostatnich stonecznych chwil, uslyszeliémy na wyspie
stukot topora. Rozgladamy sie, i c6z widzimy? Calkiem nieda-
leko jaki$ cztowiek okrzesuje drzewa z suchych gatezi i stopniowo
zbliza sie do nas.

W ciagu tych dwéch tygodni zarostem strasznie, okropna
ruda szczecina, bo tez nie ma sie czym goli¢, no — typowy
zbieg. Zdanok ma za$§ gota twarz, nic mu nie roinie — jak
u dziecka. Dlatego tez udatem, ze $pie, a jego postalem na spot-
kanie drwala, zeby nie czekaé. Miat podejsé, poprosi¢ o szczypte
tytoniu, powiedzie¢ ze jeste§my turystami z Omska, zapytaé skad
ten czlowiek. A gdyby co — to ja juz czuwam.
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Kola poszedt, pogadat z facetem. Zapalili po skrecie. Oka-
zalo si¢ — ze to Kazach z sasiedniego kolchozu. Ale pézniej
widzimy, ze poszedt ku brzegowi — wsiadt do tédki i odptynat,
wcale nie zabierajac swoich nargbanych gatezi.

Co to ma znaczyé? Ze $pieszy si¢, aby szybciej na nas
donies¢? (A moze odwrotnie — to on si¢ przestraszyl, ze
doniesiemy na niego, a za samowolny wyrab w padstwowym
lesie tez przeciez wyrok leci. Takie to nasze zycie, ze kazdy
kazdego si¢ boi). ,,A co$§ mu o nas powiedziat?”’. — , Ze jeste§my
alpiniéci”. I $miech, i grzech — zawsze ten Zdanok co$ nabroi.
— ,,Toz méwilem, ze turysci! Skad tu alpiniéci na gladkim
stepie?!”.

Nie, nie wolno nam tu dtuzej siedzie¢! Koniec btogiego spo-
koju. Przenosimy wszystko do 16dki i odbijamy. Chociaz to
dzien, ale trzeba ruszaé¢ w droge. Kola potozyt si¢ na dnie ¥6dki,
nie widaé go, wydaje sie — ze to jeden jaki§ plynie. Wioshuje
samym $rodkiem Irtysza.

Pierwszy problem — to zakup chleba. Drugi — ze musz¢
koniecznie sie ogolié — bo zaczynaja sie gesto zaludnione oko-
lice. Liczymy na to, ze w Omsku uda sie sprzedaé jedno z naszych
ubrani i wsiaéé do pociagu pare przystankéw za miastem.

Przed wieczorem docieramy do chaty dréznika rzecznego:
wychodzimy na brzeg. Jest w domu kobieta, zupelnie sama.
Nastraszyta sie, miota sie¢ w panice. ,Zaraz zawolam meza!”.
I poszta. Ruszam za nia, patrze dokad idzie. Nagle Zdanok
z domku krzyczy niespokojnie: ,Zora!” (Bierz cie licho, alez
0zér! Uméwilismy sie, ze zwaé mnie Wiktor Aleksandrowicz).
Wracam. Przyszto jakich§ dwéch mezczyzn, jeden ma dubeltéwke.
,,Ktoscie tacy?”. — | TurySci z Omska. Chcieliémy kupié troche
prowizji. (I zeby rozproszyé ich podejrzliwosé). Alez wejdzmy
do domu, codcie wy tacy nabzdyczeni?”. I rzeczywiscie, jako$
sie udobruchali: , Kiedy nic nie mamy w zapasie. Moze w sow-
chozie. Dwa kilometry z biegiem rzeki”.

Wracamy do t4dki i robimy jeszcze dwadziedcia.

Noc jest ksiezycowa. Wspinamy sie znéw na wysoki brzeg.
Domek. Nie wida¢ $wiatta. Pukamy. Wychodzi gospodarz,
Kazach. Oto pierwszy cztowiek, ktéry sprzedaje nam pét bochen-
ka chleba i éwieré worka kartofli. Kupujemy réwniez igle z nitka
(to chyba nieostrozno$¢). Prosimy tez o brzytwe — ale on sie
nie goli, broda mu nie roé$nie. A jednak to pierwszy dobry czlo-
wiek. Nabieramy apetytu i pytamy, czy nie ma czasem ryb.
Zjawia si¢ zona, wynosi nam dwie ryby i powiada: ,Besz dzies-
ga”. To juz przekracza nasze oczekiwania — bez dziefigi — wiec
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bez pieniedzy, za darmo! No, rzeczywiscie, co za dobrzy ludzie!
Ktade ryby do worka, a ta mi je z worka wyciaga: ,,Besz dziefiga
— to znaczy pie¢ rubli” — méwi gospodarz. Ach — to o to
chodzi! Nie, nie bietzemy ich, za drogo.

Plyniemy dalej przez reszt¢ nocy. Nastepny, siedemnasty
dzie naszej eskapady przesypiamy w sianie: 6dke ukrywamy
w zaro$lach. Tak samo — osiemnastq i dziewigtnastq dobe —
starajac sie unikaé¢ ludzi. Mamy wszystko: ogied, mieso, kartofle,
s6l, wiadro. Na urwistym prawym brzegu — lasy lidciaste, na
lewym — Igki, pelne siana. Za dnia palimy w krzakach ogniska,
warzymy sobie polewke, wysypiamy sie.

Ale niedaleko juz do Omska, trzeba w kodcu wejsé migdzy
ludzi, a wiec koniecznie potrzebna jest brzytwa. Jestem zupelnie
bezsilny, bez brzytwy i nozyc nie poradzi, nie sposéb uwolni¢
si¢ od tych klakéw. Wyrywaé po wlosku, czy jak?

Innej ksiezycowej nocy zobaczylismy wysoki kurhan nad
Irtyszem. Co to takiego — straznica? Moze z czaséw Jermaka?
Wdrapaliémy si¢ na szczyt. I ujrzeliémy w miesigcznym blasku
tajemnicze martwe miasto, skupisko pustych doméw z samanu.
Tez chyba pamigtka z pierwszych lat trzydziestych... Spalili to,
co dato sie spalié¢, poburzyli budowle, tego i owego przywigzali
do konskich ogonéw. Turystéw tu nie przywozj...

W ciggu tych dwéch tygodni ani razu nie padat deszcz. Ale
noce staly sie juz bardzo chiodne. Zeby bylo szybciej, przy
wiostach ja zwykle siadalem, a Zdanok siedzial na rufie i marzt.
I raptem dwudziestej nocy zaczat prosié, aby$my rozpalili ognisko
i popili troche wrzatku. Oddalem mu wiosta, ale wciaz trzesty
nim dreszcze i wciaz méwil o tym ognisku.

Towarzysz ucieczki nie mdgt mu odmdéwié, ale Kola powinien
byt sam zrozumieé i odstapi¢ od tego zamiaru. Ale Zdanok miat
taki charakter, ze nie potrafit walczyé ze swoimi zachciankami:
tak bylo — gdy porwat podptomyk ze stolu w jurcie; albo kiedy
skusit sie na dréb.

Dygotat wiec i prosit o rozpalenie ogniska. Ale przeciez
czatujg tu na nas wzdhiz calego biegu Irtysza, to pewne. To
zadziwiajace, ze dotad ani razu nie spotkali§my straznikéw. Ze
w taka ksiezycowa noc nie zauwazyli nas nigdy na $rodku rzeki
i nie zatrzymali.

Wtem widzimy ogienek na wysokim brzegu. Kola zaczat sie
napieraé, aby podej$¢ tam i pogrzaé si¢ — zamiast pali¢ wtasne
ognisko. To bylo jeszcze bardziej niebezpieczne. Nie wolno byto
na to sie¢ zgodzié. Tyle si¢ nacierpieé, tyle przezyé — i tak
skoriczy¢? Ale nie potrafilem mu odméwié, mégt przeciez byé
chory. A sam jako§ nie chciat zrezygnowad.
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Przy blasku kaganka spali na podlodze chaty Kazach z zona.
Zerwali si¢ na réwne nogi, przerazeni. Wyjasniam: ,,Mé6j czlo-
wiek mi jako§ stabuje. JesteSmy na delegacji stuzbowej z przed-
sigbiorstwa skupu zboza. Przywieziono nas 16dka z tamtej stro-
ny”. Kazach powiada: ,,Mozecie si¢ ktas¢”. Kola polozyl si¢ na
jakiej§ macie wojlokowej — ja tez — ale tylko udaje, ze $pie.
Pierwszy raz od chwili ucieczki lezymy pod dachem, ale ten dach
mi czaszke tloczy. Nie to, zeby zasnaé — wprost uleze¢ nie moge.
Mam takie uczucie — jakby$my sami siebie zdradzili, sami wlezli
w potrzask.

Stary wyszedt na dwér w bieliznie (bo inaczej bym za nim
poszedl) i jako§ dlugo nie wraca. Stysze za kotara jakie$ szepty
po kazachsku. To miodzi. Pytam wiec: ,,Kim wilasciwie jestescie?
Pilnujecie brodu, stawiacie boje?”. — , Nie, mysmy z sowchozu
imienia Abaja, najlepszy sowchoz w calym Kazachstanie, hodu-
jemy bydlo”. AleSmy sobie popas znalesli — tadny kwiat!
Gdzie sowchoz — tam zaraz wladze i milicja. A jeszcze najlepszy
w catym kraju. Widaé staraja sie...

Sciskam Kole za reke: , Biegne do 16dki, dogori mnie, teczki
nie zapomnij”’. A glo$no powiadam ,zostawiliémy zapasy na
brzegu, moga zginaé”’. Wychodze do sieni. Pchnglem drzwi na
dwér — a tu zamkniete. No, to wszystko jasne. Wracam —
szarpie Kola, na znak alarmu i znéw do wyjécia. Marni to byli
ciedle, co te drzwi zbijali, jedna deska u dotu jest krétsza, prze-
suwam pod nig ramie, wyciagam je ku gérze, ku gérze... —
aha, jest skobelek, zamknieto nas z zewnatrz. Wybijam skobel.

Wychodze na dwér. Predzej do brzegu. Eddka na miejscu.
Stoje i1 czekam w pelnym blasku ksiezyca. A Koli nie widaé.
To ci los! Widaé nie potrafi wstaé. Chce jeszcze chwile sie
pogrzaé. Albo go juz ztapali. Trzeba wracaé na pomoc.

Znéw gramole sie na skarpe. Idzie ku mnie od domu jakich$
czterech, Zdanok jest wéréd nich. Ida kupa (moze go trzymaja?).
Zdanok krzyczy: ,Zora! (Znéw ten ,Zora”!). ChodZ no tu!
Chcg widzie¢ nasze dokumenty!”. A teki nie ma w reku, chod
mu kazalem.

Zblizam sie do nich. Jeden z nich, nowy, pyta z kazachskim
akcentem: ,,Dokumenty?”’. Staram sie za wszelka cene zachowa¢
spokéj: ,,A kim jestescie?”. — , Jestem zarzadzajacy”’. — ,,No
c6z, méwie protekcjonalnym tonem — chodZmy. Dokumenty
zawsze warto sprawdzié. Tam, w domu jest zreszta ja$niej”.

Wchodzimy do chaty.

Podnosze powoli teke z podtogi, podchodze do kaganka, patrze
spod oka, jakby tu najlepiej wykaraskaé si¢ sposréd nich i wys-

168



koczyé na dwdr, pogaduje tymczasem: ,Dokumenty to zawsze,
dlaczego nie. Trzeba sprawdzaé¢ dokumenty, co si¢ nalezy, to
sie nalezy. Czujnos$¢ nigdy nie zawadzi. U nas w biurze tez raz
si¢ zdarzyt taki wypadek...”. Juz mam palec na zatrzasku, zeby
otworzy¢ teke. Tamci skupili si¢ wokét mnie. A ja — jak ci
pchne zarzadzajacego lokciem w lewo — ten leci na starego —
obaj padaja na ziemie. Miodego — pigécia w szczeke. Wrzask,
krzyk! A ja — ,Machmadera!” i z teka w reku — do drzwi,
a potem do wyjécia. A Kola krzyczy do mnie z sieni: ,,Zora, nie
puszczajg mnie!”. Trzyma si¢ framugi, a ci c1agn4 go do $rodka.
Chwycﬂem go za rckc, ale nie moge wyciggna¢. Wiec opieram
si¢ stopa o framugg, i tak szarpnatem Kola, ze ten przelecml
przeze mnie, a ja upadtem. Wtedy tych dwéch rzucito sie na
mnie. Nie moge sobie uzmystowi¢ jakim sposobem spod nich
si¢ wydobytem. Nasza drogocenna teka zostata w chatupie. Lece
prosto do skarpy, susami! Z tylu wrzeszcza po rosyjsku: ,,To-
porem go, toporem!”. Pewno tylko strasza, bo inaczej krzyczeliby
po kazachsku. Czuje juz ich tapy na karku. Potykam sie, zaraz
upadne! Kola juz przy todzi. Spycham 16dz w wod¢ po kolana,
dopiero potem wtlaze przez burte. Kazachowie nie decyduja sie
na kapiel, biegaja po brzegu szwargoczac: ,,Gyr-gyr-gyr!”. Krzy-
cz¢ im wiec: ,,A co, gady, macie za swoje?!”.

Dobrze, ze nie ‘mieli strzelby. Wiostuje z pradem. Tamci
wcigz blegnq brzegiem, ale droge im przecieta zatoczka. Sciagna-
fem dwie pary moich portek — marynarskie i te z garnituru,
wyzymam je, szczekam zebami. ,No co Kola? Pogrzates sie
przy ogienku?”. Milczy...

Jasne, ze musimy teraz pozegnad sie z Irtyszem. Przed $witem
trzeba wytazi¢ na brzeg i przebijaé si¢ na Omsk autostopem.
Zreszta — juz nie daleko.

W tece zostata ,Katiusza” i sél. A gdzie znalezé brzytwe,
nie méwiac juz o suszeniu odziezy? O, 16dka przy brzegu, jakis
domek. Chyba dréznik rzeczny. Wychodzimy na brzeg, pukamy,
Nikt $wiatta nie zapala. Niski, meski glos: ,Kto tam?”. —
, Wpusécie nas, chcemy si¢ ogrzaé. Omal nie utoneli$my, 16dZ
sie nam wywrdcita”. Dluga krzatanina, wreszcie drzwi sie otwie-
raja. W sieniach, obok drzwi stoi w pétmroku rosly starzec,
Rosjanin z toporem podniesionym oburacz nad glowa. Pierw-
szego zatlucze, nic go nie powstrzyma! ,Alez nie béjcie si¢ —
mityguje go. — JesteSmy z Omska. Byhsmy na delegacji w sow-
chozie Abaja. Chcielismy plyna¢ do powiatu w dét rzeki Y6dka,
ale troche powyzej was rozstawiono sieci na noc, nie zauwazy-
liSmy i byla wywrotka”. Patrzy jeszcze pode]rzhw1e nie opusz-
czajac topora. Gdzie go widzialem? na jakim obrazie? Starzec
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jakby z praruskiej byliny — siwa grzywa, caly teb siwy. Wresz-
cie si¢ odezwal: |, To znaczy niby, ze plyneliscie do Zelezianki?”.
Bég zaptal, teraz wiemy, gdzie jestesmy. ,No wlasnie, do Zele-
zianki. Ale najgorsze, ze teczka nam zatonela, a tam mieli$my
150 rubli. Kupilimy w sowchozie miesa, ale kto by tam teraz
myslat o migsie. Moze kupicie go u nas?”. Zdanok poszedt po
migso. Stary wpuscit mnie do izby, palita sie w niej lampa naf-
towa, a na $cianie wisiala strzelba mysliwska. , Teraz pokaZcie
dokumenty”. Staram si¢ méwi¢ jak najbardziej dziarskim tonem:
,,Dokumenty to mamy zawsze przy sobie — dobrze, ze w gérnej
kieszeni, to nie zamokly. Jestem Wiktor Aleksandrowicz Stola-
row, petnomocnik obwodowego zarzadu hodowli bydta”. Teraz
nalezy co rychlej przejaé inicjatywe. ,,A wyscie co za jeden?”.
— ,,Straznik wodny”. — , A jak nazwisko?”’. Tu nadzedl Kola
i stary juz wiecej nie wspomnial o dokumentach. Powiedzial,
ze na mieso nie ma pieniedzy, ale ze herbatg nas poczestuje.

Przesiedzielismy u niego z godzinke. Zagrzat nam herbaty na
szczapkach, dat chleba i nawet ukroit kawalek stoniny. Mdéwito
sie o tym, jak biegnie farwater na Irtyszu, za ilesmy kupili ¥6dke
— gdzie ja mamy sprzedaé. Przewaznie méwit on sam. Patrzyt
na nas wspélczujacym, madrym, starczym okiem, i wydawato mi
sie, ze rozumie wszystko, prawdziwy czlowiek. Mialem nawet
chetke, by mu sie zwierzyé. Ale to by nam nie pomoglo: brzytwy
nie mial, rzecz jasna, bo broda rosta mu tak, jak wszystko
w lesie. A dla niego bezpieczniej bylo nie wiedzieé, bo inaczej:
,,wiedzial — a nie powiedzial”.

Zostawili§my mu nieco naszej cieleciny, on dat nam za$ zapa-
tek, odprowadzit do t6dki i objasnit jak trzymaé sie nurtu. Odbi-
lismy i nalegliSmy na wiosta, zeby jak najwiekszy kawat drogi
odwali¢ na ostatek. Chcieli nas ztapaé na prawym brzegu, wiec
teraz trzymajmy sie raczej lewego. Ksiezyc §wiecit wlasnie z lewej
strony, ale niebo czyste i widzimy, ze wzdtuz brzegu prawego,
urwistego i pokrytego lasem, ptynie z pradem jakas 16dz, tyle
ze my — szybciej.

Czy to aby nie oper-grupa?... Plyniemy réwnolegtym kur-
sem. Zdecydewatem sie na bezczelno$¢, wziatem sie za wiosta,
zblizytem sie do czétna. , Przyjacielu! Dokad droga prowadzi?”.

,,Do Omska”. — | A skad?”. — ,,Z Pawlodaru”. — ,,Taki $wiat
drogi?”. — ,,A bo przenosimy si¢ ze wszystkim, na nowe miesz-
kanie”.

Jak na opera — ten chiopski jego akcent zbyt juz byl wy-
razny, odpowiada tez z ochota, widaé ze cieszy si¢ nawet ze spot-
kania. Zona $pi w czélnie, a on spedza nocne godziny przy
wiostach. Przygladam sie uwazniej — toé to nie 18d%, tylko for-
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malny sktad, caly dobytek tu wiezie, wszystko zawalone. tobot-
kami.

Szybko kalkuluje w mysli. Ostatnia noc, ostatnie chwile na
rzece — i takie spotkanie! Jesli przenosza sie na stale, to musza
tu mieé i zapasy, i pieniadze, i paszporty, i odziez, a nawet brzy-
twe. I nikt sie o nich nigdzie nie upomni. Jest sam, nas jest
dwéch, zona sie nie liczy. Ja moge wykorzystaé jego paszport.
Kola w przebraniu doskonale ujdzie za babe: malutki, geba gota,
babskie ksztalty sie dorobi. Na pewno maja tez walizke — to
zaraz zrobi z nas typowych podréznych. I kazdy szoferak jeszcze
dzi§ rano podrzuci nas do Omska.

Kiedyz to na rosyjskich rzekach nie rabowano podréznych!
Taki los, nie ma innego wyjécia. Od chwili, gdy wiedza juz, ze
plyniemy rzeka — jest to nasza ostatnia i jedyna szansa. Zal
chlopa, szkoda wyzuwaé go z dobytku — ale czy nas kto zalowat?
Kto sie nad nami jutro zlituje?

Wszystko to przebiega blyskawicznie przez nasze glowy —
moja i Zdanka. Pytam go tylko po cichu: ,,Hm?”. Odpowiada
mi réwniez szeptem: ,Machmadera”.

Przysuwam sie jeszcze blizej i teraz juz przyciskam ich czétno
do wysokiego, lesistego brzegu; spiesze sie, zeby zdazyé przed
zakretem, bo tam moze nie byé juz lasu. Rozkazuje teraz wiad-
czym tonem:

— Uwaga! Tu grupa operacyjna ministerstwa spraw wew-
netrznych. Przybijaé do brzegu! Kontrola dokumentéw.

Przestat wiostowad: albo ostupial — albo nawet sie ucieszyt
— to nie rozbdjnicy, tylko opergrupa.

— Bardzo prosz¢ — powiada — mozecie kontrolowaé nawet
tu na wodzie.

— Powiedzialem — do brzegu, to do brzegu! Raz-dwa.

Przybylismy. StaneliSmy burta w burte. Wyskakujemy z na-
szej todzi, a tamten z trudem przetazi przez swoje toboly —
widzimy, ze utyka. Zona obudzita sie — , Jeszcze daleko?”.
Chiopina podaje swéj paszport. — ,,A ksiazeczka wojskowa?”.
— ,,Jestem inwalida, bylem ranny, to mnie wykreslili z ewi-
dencji. O, tu jest zaswiadczenie...”. Widze, ze na dziobie czélna
blysneto co§ metalowego — siekiera. Daje znak Koli, zeby zabrat.
Kola skoczyt troche zbyt zwawo i juz toporek w reku. Baba
krzykneta, przeczuta co§. A ja surowo: ,Co to za krzyki?
Dosyé tego! Szukamy zbiegédw. Przestepcéw. A topdr to tez
bron”. Troche sie uspokoila.

Daje rozkaz Koli:

— Lejtnancie! Odmaszerowaé na posterunek. Powinien tam
by¢ kapitan Worobiow.
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(I ranga i nazwisko same mi jako$ przyszty do glowy, chyba
dlatego, ze nasz kolega, kapitan Worobiow, siedziat dalej w
BUR’ze, w Ekibastuzie).

Kola zjorgnat sie¢ w okamgnieniu: trzeba skoczyé na
skarpe i rozejrzeé sie, czy nie ma tam nikogo, czy mozemy po-
czynaé sobie §miato. Skoczyl wiec na gére. Ja tymczasem wypy-
tuje dalej i rozgladam si¢ pilnie. Zatrzymamy pokornie przy-
$wieca mi swoimi zapatkami. Wertuje dowody osobiste i zaswiad-
czenia. Wiek tez si¢ zgadza — inwalida nie ma jeszcze czter-
dziestki. Pracowat jako straznik wodny. Teraz sprzedal dom
i krowe. (Wszystkie pieniadze ma, rzecz jasna, przy sobie).
Jada szukaé szcze$cia. Mato im dnia bylo, wiec ptyna noca.

Okazja rzadka, okazja wyjatkowa — wladnie dlatego, ze
nigdzie ich szukaé nie beds. Ale o co nam chodzi? Czy potrze-
bne nam ich zycie? Nie, ja ludzi nie zabijatem i zabijaé nie bede.
Sledczego, albo opera, ktéry mnie dreczy — to owszem, ale reka
mi sie nie podnosi na prostego, pracujacego czlowieka. Zabrad
im pienigdze? Najwyzej odrobine. Ale ile? Na dwa bilety do
Moskwy. I na wyzywienie. I jeszcze to i owo z tych ciuchéw.
To ich nie zrujnuje. A co, jesli nie zabierzemy im dokumentéw
ani $6dki — i zdotamy ich namdwié, zeby nie doniesli? Trudno
uwierzyé, aby sie to udato. Zreszta, jak sobie poradzimy bez
dokumentéw?

Ale jezeli zabierzemy im dokumenty — to nie pozostanie
im nic innego, jak tylko donie$é. Zeby za$ donie$¢ nie mogli
— trzeba ich unieruchomié. Tak ich zwigzaé zeby$my mieli dwie
trzy doby spokoju.

Skoro tak, to znaczy po prostu, ze...

Kola wrécit i dat znak, ze na gérze spokdj. Czeka teraz na
moje ,,machmadera”. Co tu robié?

Staje mi przed oczyma niewolniczy, katorzniczy Ekibastuz.
Zeby tam wracaé?... To my nie mamy prawa?...

I nagle — co§ bardzo lekko musnelo mi noge. Patrze —
a to jakie§ malutkie, biale stworzonko. Schylam sie i widze, ze
to bialy kotek. Wyskoczyt z czétna, zadart do géry ogonek,
mruczy i ociera si¢ 0 moje nogi.

Nie zna moich my§li.

I raptem poczutem, ze to jedno musniecie ztamato moja wole.

Determinacja — napieta od dwudziestu dni i nocy, od chwili
gdy$my przedzierali si¢ przez druty — nagle jakby pekta. Po-
czutem, ze — cokolwiek by Kola mi teraz powiedzial — nie

potrafie juz nie tylko pozbawié¢ ich zycia, ale nawet tych ich
krwawo zapracowanych groszy.
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Zachowujac surowosé¢ powiadam:

— No, zaczekajcie tu, zaraz wszystko bedzie jasne!

Wchodze ze Zdankiem na skarpe, mam w reku ich doku-
menty. Méwie Koli, co o tym mysle.

Kola milczy. Nie zgadza si¢ ze mng, ale milczy.

Tak to juz jest: oni moga kaidego pozbawié¢ wolnosci, nie
drecza ich wyrzuty sumienia. Jesli zas ktos z nas zechce odzyskac
te wolno$¢, wyrwaé im ja z tap — to zadaja od niego w zamian
zycia, jego wlasnego zycia, i zycia kazdego, kogo on po drodze
spotka.

Im wolno wszystko, a nam — nic. Oto dlaczego sa od nas
silniejsi.

Nie umawiajac si¢ ruszamy obaj z powrotem na brzeg. Przy
czélnie stoi ten kulawy. — ,,Gdzie zona?”. — | Przestraszyla
sie, uciekta do lasu”.

— Tu sa wasze dokumenty. Mozecie ptynaé dalej.

Drzigkuje nam. Krzyczy w strone lasu:

— Maa-aria! Wracaj! To porzadni ludzie! Plyniemy!

Odbijamy od brzegu. Szybko macham wiostami. Kulawy
co$ sobie przypomniat i krzyczy w $lad za nami:

— Towarzyszu naczelniku! A bo wczoraj tosmy widzieli dwéch
— typowi bandyci! Gdyby$my wiedzieli, to by$my zatrzymali
drani!

— No co, zlitowales sie? — pyta Kola.

*

WHhasnie tej nocy — czy to w chwili, gdy poszlismy sie po-
grzaé, czy moze przez tego biatego kotka — cata nasza ucieczka
wzieta w leb. Co$ sie w nas sttuklo — pewnoéé siebie? stanow-
czo$é? dar orientacji? zdolno$¢ do podejmowania zgodnych decy-
zji? Tu wlaénie, przed samym Omskiem zaczeliémy popelniaé
blad za bledem i dzialaé sobie na przekér. A tacy zbiegowie
daleko juz nie uciekna.

Nad ranem porzucilismy nasza 16dke. Caly dzied przespa-
lismy w stogu, ale niespokojnie Zrobito si¢ ciemno. Gtéd do-
skwiera. Dobrze by ugotowa¢ migsa, aleémy zgub1h Wladro,
kiedy nas gonili. Postanowilem wiec usmazyé. Znalazto sie
zelazne siodto od traktora — to bedzie nasz ruszt. A kartofle
mozna upiec.

Stal niedaleko wysoki szatas zbudowany na czas sianokoséw.
Z tego otepienia, ktére dzi§ mi leb tioczylo wpadfem na pomyst,
zeby rozpali¢ ognisko wewnatrz szalasu, ze niby nie widaé bedzie
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ognia. Kola nie chce zadnych kolacji: — ,,Id4my dalej!”. Sprze-
czka. Nie ma miedzy nami zgody.

Rozpalilem w koficu ogiet w tym szalasie, ale za duzo chrustu
potozylem. Caly szatas si¢ zajal, ledwiem zdazyt wyskoczyé.
Ogient za$ przeniést si¢ na stég — ten sam stég, w ktérym
przespaliSmy dzied. Raptem zal mi si¢ zrobilo tego siana —
pachnacego, tak nam zyczliwego. Jalem je rozrzucaé, tarzaé sie
po ziemi, zeby zgasi¢ ogien, zeby sie nie szerzyl. Kola stoi z boku
naburmuszony, nic mi nie pomaga.

Ach, jaki trop zostawitem! Co za ptomienisko! — na wiele
kilometréw. A ponadto — dywersja. Za ucieczke dadza nam
takg samg éwiare, jaka juz mieliSmy na karku. Ale za ,,dy-
wersje”’, za spalenie kolchoZnego siana moga daé¢ $mialo nawet
czape.

A co najgorsze — z kazdym bledem natrasta prawdopodobies-
stwo nowych btedéw, czlowiek traci pewno$¢ siebie i zdolno$¢ do
wtadciwej oceny sytuacji.

Szatas splongl, ale kartofle sie upiekly. Popiét zamiast soli.
Podjedliémy sobie.

Idziemy dalej, noc. Obchodzimy bokiem duza wies. Zna-
lezliémy topate. Zabraliémy ja na wszelki wypadek. Skrecamy
w strone Irtysza, zeby i§¢ wzdtuz rzeki. I od razu przegradza
nam droge starorzecze. Znéw je obchodzié? Klopot. Rozejrzelis-
my sie i znalezliémy 16dZ bez wioset. Nie szkodzi, topata wys-
tarczy. Przeplyneliémy wode. Przywigzalem potem lopate rze-
mieniem na grzbiecie, zeby stylisko sterczalo w gére, jak lufa
strzelby. W ciemnoéciach ujdziemy za my$liwych.

Wkrétce tez mijamy kogo$. ,,Piotrze!” — krzyczy tamten.
— ,,Pomyltka, to nie Piotr!”.

Maszerowaliémy cata noc. Spaliémy znowu w stogu. Obu-
dzita nas syrena okretowa. Wynurzamy tby z siana: nie daleko
jest tu przystan. Zwoza na nig samochodami arbuzy: Omsk
blisko, Omsk blisko, Omsk blisko. Czas juz goli¢ sie, czas zdoby¢
pieniadze.

Kola wierci mi dziure w brzuchu: ,,Teraz przyszta na nas
kryska. Po co byla ta cata ucieczka, skoro§ si¢ nad nimi musiat
ulitowaé? Tu caly nasz los si¢ wazyl — a tobie zal sie ich
zrobito. I teraz to my zginiemy”.

Ma racje. Teraz to wydaje sie takie bezsensowne: ani brzytwy,
ani pieniedzy, a mieliémy przeciez to wszystko w reku, tylkosmy
nie wzieli. Trzebaz to bylo tyle lat $nié o ucieczce, tyle sprytu
wykazaé, przedzieraé sie pod drutami, czekajac az ci wlepia kule
w plecy, sze$¢ dni nie widzieé kropli wody, dwa tygodnie brnac¢
przez pustyniec — i nie wziaé tego, co§ juz miat w reku! Jak
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tu wej$¢ do Omska z takim zarostem? I za jakie ciacki pojedzie-
my z Omska jeszcze dalej?

Lezymy caly dzied w sianie. Oczywiscie, ani mowy o $nie.
O pigtej przed wieczorem Zdanok powiada: ,,ChodZmy, rozej-
rzymy si¢ poki jasno”. A ja — ,,Za nic na $wiecie!”. On: —
,,Jo¢ niedtugo juz miesiac bedzie, jak zwialismy. Ale asekurant!
Jak nie chcesz — to wyleze sam i péjde sobie”. — Wiec mu
groze — ,,Uwazaj, mam néz!”. Ale go przeciez nie kolne, to
jasne.

Ucicht, lezy sobie. Nagle stoczyt sie ze stogu i poszedt sobie.
Co robi¢? Tak to mamy si¢ rozsta¢? Wiec ja tez zeskoczylem
i poszedlem za nim. Idziemy obaj brzegiem Irtysza, a tu jasno,
dzieri! Siadamy na innym stogu i naradzamy sie: jak sie nam teraz
kto$§ napatoczy, to juz go nie wolno puszczaé, zeby nie donidst
przed noca. Kola nieopatrznie wybiegt na droge, zeby spraw-
dzié, czy pusta — i tu zauwazyl go jaki§ chlopak. Chcac nie
chcac — trzeba go bylto zawotaé: ,,ChodZ no tu przyjacielu, zapa-
limy z tego zalu!..”. — , /A co sie stalo?”. — | A bo zachciato
sie nam ze szwagrem urlopu na wodzie, ja jestem z Omska, a on
z pawlodarskiej stoczni remontowej, no i w nocy t6dka odply-
neta sobie, zostalo nam tyle, co mieliémy na brzegu. A ty$ kto
taki?”. — , Jestem tu za straznika wodnego, boje stawiam”. —
,,Nigdzie$ naszej 16dki nie widziat? Moze w szuwarach?”. —
,Nie”. — A gdzie mieszkasz?”. — ,,A tu” — i wskazuje na
pobliski domek. — ,,No to wpadniemy do ciebie, trzeba troche
miesa ugotowaé. No i ogolimy sie chociaz”.

Idziemy. Okazuje sie, ze ten nablizszy, to domek innego
straznika, sgsiada, a nasz znajomy mieszka jeszcze trzysta metréw
dalej. Znéw nie z jednym czlowiekiem sprawa. Ledwie$my
przestgpili prég — a tu ten sasiad jedzie rowerem, z fuzja na
ramieniu, zerka podejrzliwie na moja szczecing, wypytuje, jak
tam zycie w Omsku. Mnie, katorznika, pyta¢ o zycie na wol-
noéci! Co$ tam plote na chybit-trafil, ze tak, w ogdle, to trudno-
éci mieszkaniowe, klopoty z zZywnoscia, z towarami, to najpew-
niejszy sposéb. Ten za$§ krzywi sie, jest innego zdania: okazuje
sie, ze partyjny. Kola warzy ros6t, musimy naje$¢ si¢ na zapas,
moze az do Omska nie bedzie okazji.

Czas wlecze sie nieznoénie, do zmierzchu daleko. Ani jed-
nego, ani drugiego nie wolno nam spuszczaé z oczu. A co, jesli
jeszcze kto§ trzeci nadejdzie? Ale juz sie obaj wybieraja na
rzeke, do zapalania $wiatel. Proponujemy im pomoc. Partyjny
odmawia: ,,zapale wszystkiego dwa ognie i zaraz jade na wies,
musze troche chrustu podrzucié¢ rodzinie. Zreszta wrdce tu jesz-
cze”. Daje znak Koli — nie spuszczaé partyjnego z oka, jakby
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co, to zaraz w krzaki. Wskazujg mu_miejsce ewentualnego spo-
tkania. Sam za$ jade z naszymi znajomymi. Z fodzi rozgladam
si¢ po okolicy, rozpytujc sig, ile kilometréw do tego, czy owego
miejsca. Wracamy réwnocze$nie z sgsiadem. To mnie uspokaja:
jeszcze nie zdazyl nas zadenuncjowaé. Zaraz tez podjechat z wo-
zem pelnym chrustu, istotnie. Ale jako$ nie jedzie dalej, siadt
przy stole, kosztuje rosotku ugotowanego przez Kole. I nie wy-
chodzi. No, co tu robié? Braé za kark obu? Jednego — do
piwnicy, drugiego przywigzaé do 16zka?... Obaj maja dokumenty,
a ten przyjezdny — rower i dubeltéwke. Takie to zycie zbiega
— nie do§¢ mu zwyklej goécinnosci, musi jeszcze braé sita...

Nagle stychaé skrzyp dulek. Widze przez okno — ze nadjezdza
jakich$ trzech, to juz bedzie piecioro na nas dwéch. Méj gos-
podarz wychodzi i zaraz wraca po banki. Powiada: ,Nasz szef
przywiézt nafty. Dziwne, Ze sam przyjechat — toé to dzi$ nie-
dziela”.

Niedziela! Dawno juz straciliSmy rachube dni tygodnia, dla
nas inne byly miedzy nimi réznice. Zbiegliémy z obozu w nie-
dziele wieczorem. A wiec to juz trzy tygodnie uciekamy! Co
tam w obozie?... Psiarnia juz chyba stracita nadziejg, ze nas
zhapie. Gdybysmy dorwali sie do samochodu, to w ciagu trzech
tygodni dawno juz mogli§my urzadzié sie gdzxes w Karelii, czy
na Biatej Rusi, zdobyé dowdd osobisty, prace... A przy odrobi-
nie szczeScia — wydostaé sie gdzie§ jeszcze bardziej na Zachéd...

I jakby to bylo przykro kapitulowaé teraz, po takich trzech tygod-
niach!

— ,,No co Kola, napchaliémy sie, teraz wypada ulzyé sobie
jak nalezy?”. Idziemy w krzaki i widzimy stamtad, ze nasz
gospodarz bierze nafte od tych z 16dki i ze podszedt tam takze
ten partyjny. Mdéwig o czyms, ale nie stychaé co.

Tamci odplywaja. Odsytam Kole czym predzej do domu, zeby
straznicy nie mogli gada¢ o nas bez §wiadkéw. Sam za$ po
cichutku podchodze do 1édki gospodarza. Zeby tahicuch nie za-
dzwonit — wyciaggam z wysitkiem kotek cumowy. Kalkuluje:
jesli starszy straznik odptynagt z donosem na nas — to ma
siedem kilometréw do siota, a wiec — jakie$ czterdzie$ci minut.
Jesli we wsi s3 biekitne wy{ogl — to przyjada tu samochodami
— dodajmy wiec jeszcze pietnascie minut.

Wracam do domu. Sgsiad furt nie odjezdza, zawraca glowe
pustym gadaniem. Bardzo dziwne. No, znaczy ze trzeba zabierad
sic do obu naraz. — ,No ¢éz Kola, péjdziemy umy¢ sie przed
snem?” (bo trzeba sie¢ dogadaé). Ledwie$my wyszli — styszymy
w ciszy tupot bucioréw. Schylamy sie i na tle szarzejacego nieba
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(ksiezyc jeszcze nie wzeszedl) widzimy, jak za krzakami biegna
jeden za drugim jacy$ ludzie, otaczajac domek.

Szeptem rzucam Koli: ,,Do todzi!”. Biegne w strone rzeki,
staczam sie ze skarpy, juz jestem przy !édce. Liczone sekundy!
A Koli nie ma! No, gdzie si¢ podzial, gdzie jest? A zostawié go
nie moge!

Wreszcie widze — ze wzdtuz brzegu kto§ biegnie prosto na
mnie. ,Kola, to ty?”. Plomied! Wystrzal z bliskal Cyrkowym
skokiem (wyciagajac rece, glowa naprzéd) skacze do 16dki.
Z urwiska — serie z automatéw. Krzyki: ,Jeden juz zata-
twiony!”. Pochylaja sie nade mna: ,Jeste§ ranny?”. Jecze.
Wyciagaja mnie z todzi, prowadza. Utykam na noge. (Je$li poka-
leczony, to mniej bija). W ciemno$ciach rzucam ukradkiem w
trawe moje dwa noze.

Na gérze pytaja, jak nazwisko. — ,,Stolarow”. — Moze sie
jeszcze jako$§ wykrece. Tak mi sie nie chce wymieniaé mojego
prawdziwego nazwiska! (Bo wtedy juz koniec z wolnoscia).
Bija mnie po twarzy: — ,Nazwisko!”. — , Stolarow”. — Wcia-
gaja mnie do chaty, rozbieraja do pasa, rece wisza mi drutem
za plecami, drut wrzyna sie w cialo. DZgaja mnie bagnetami
w brzuch. Struzka krwi cieknie juz spod bagnetu. Milicjant,
starszy lejtnant Sabotaznikow, ktéry mnie ztapal, Zga mi twarz
lufa nagana, widze podniesiony kurek. — , Nazwisko!”. — No,
dalszy opér nie ma sensu. Mdwie wiec jak si¢ nazywam. —
»A gdzie ten drugi?”. — Potrzasa naganem, bagnety wpijaja
sie glebiej: — ,,Gdzie ten drugi?”. — Ciesz¢ sie, ze nie wzieli
Koli i powiadam: — ,Byliémy razem — pewno zabity”.

Wchodzi oper z biekitnymi wytogami, Kazach. Rzucil mnie
zwiazanego na 16zko i zaczal metodycznie kué po pysku — to
prawa, to lewa — to prawa, to lewa, jakby plywal po kozacku.
Od kazdego ciosu wale tbem o §ciane.— ,Gdzie brof?”. —
,,Co za bron?”. — , Mieliscie strzelbe, w nocy was widziano”.
— To ten nocny mysliwy, ten tez doniést... — ,,To byta topata,
nie strzelba!”. — Nie wierzy, leje dalej. Nagle zrobilo mi sie
lekko — stracitem przytomno$é. Kiedy sie ocknatem, stysze: —
,No, uwazaj, jezeli kto$ z naszych bedzie ranny — to na miejscu
cie wykoriczymy!”.

(Mieli dobre przeczucie — Kola rzeczywiscie mial strzelbe!
Pézniej wszystko sie wyjasnito: kiedy rozkazalem Koli — ,,do
16dki!”, Kola pobiegt w przeciwnym kierunku, ku zaro$lom.
Tlumaczyl sie, ze nie zrozumial.. Gdzie tam, przez caly ten
dzied szukat okazji aby sie oderwaé ode mnie — no i oderwat
sie wreszcie. I zapamietat sobie ten rower. Gdy rozlegly sie
strzaty, Kola rzucit sie¢ w bok, byle dalej od rzeki i odpetzt w te
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strong, z ktdrej przyszliémy. Bylo juz doéé ciemno — i pdki
cala sfora zebrana byla wokét mnie, Kola zerwat sie z ziemi
i pobiegl precz. Biegt i ptakat — bo myslal, ze zostalem zastrze-
lony. Dobiegt tak do drugiego domku. Wybil noga okno i zaczat
szukal strzelby. Znalazt ja po omacku na §cianie, znalazt tez
torbe z tadunkami. Zatadowat broA. Powiadat, ze chodzita mu
po glowie mysl o zemscie, chciat wrécié, i rabnaé do nich z dwu-
rurki, za moja krew. Ale si¢ rozmy§lit. Znalazt rower i toporek.
Wywalit nim drzwi od wewnatrz, naktadl do torby soli (to mu
sie wydato najwazniejsze, albo nie mial czasu na co innego) —
i pojechal, naprzéd $ciezka, potem — przez wies, obok zotnierzy.
Ci sie za$ nie zorientowali, kto zacz).

Mnie za$ spetanego, zatadowano na wéz, dwéch soldatéw
siadlo na mnie i zawieziono do sowchozu, dwa kilometry stad.
Tu byl telefon, przez ktéry lesniczy (siedzial w 16dce ze starszym
straznikiem wodnym) wezwatl byt strzelcéw: dlatego to przybyli
tak predko, nie wzialem telefonu pod uwage.

Z tym leéniczym mialem tu historie, o ktérej troche mi nie-
sporo méwié, a rzecz jest bardzo charakterystyczna. Musialem
mianowicie wyjé¢ za potrzeba, a przeciez kto§ powinien byl mi
przy tym pomdc, chodzito przy tym o pomoc do$¢ intymna, bo
rece miatem skrepowane z tylu. Aby nie ponizaé strzelcéw —
kazano le$niczemu wyj$¢ ze mng. PoszliSmy w ciemno$ciach na
strone i méj towarzysz poprosit mnie, abym wybaczyt mu zdrade:
,,Joz mam stanowisko. Nie moglem inaczej”.

Nic mu nie odpowiedziatem. Bo i kto tu moze by¢ sedzia?
Zdradzali nas ludzie na stanowisku i bez. Zdradzili nas wszyscy,
ktérych napotkalismy — précz tego sedziwego starca z biata
grzywa.

Siedze wiec w chacie przy goscificu, goly po pas, ze zwiaza-
nymi rekoma. Chce mi sie¢ bardzo pié, nie daja ani kropli.
Strzelcy rozjuszeni, kazdy szuka tylko okazji, zeby zdzieli¢é mnie
kolba. Ale tu juz mnie tak latwo nie zabija, zastrzeli¢é moga,
kiedy ich mato — kiedy nie ma $wiadkéw. (Mozna sie domysled,
jacy sa zli. Ile to juz dni tazili bez odpoczynku, tyraliera przez
bagna i szuwary, jedzac tylko zimne konserwy).

W chacie cata rodzina. Mate dzieci przygladaja mi sie cie-
kawie, ale boja si¢ podejs¢ blizej, az drza z przestrachu. Lejtnant
m111c11 siedzi przy stole, pije wédke z gospodarzem, rad z sukcesu
i nagrody, ktéra go nie minie. — ,,A wisz, co to za jeden?”
pyszni sie¢ przed gospodarzem. — ,,To pulkownlk znany szpleg
amerykanski, wielki bandyta. Uciekal do amerykanskiej amba-
sady. Oni po drodze zabijali ludzi i potem zarli”.
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Moze sam w to wierzy. MWD rozsiewato takie gadki o nas,
zeby tatwiej méc nas zlapaé, zeby wszyscy donosili. Nie do$é
im przewagi, jaka daje wtadza, uzbrojenie, szybki transport —
pomagaja sobie jeszcze kalumniami.

(A w tym czasie goScificem obok naszej chaty przejezdza,
jak gdyby nic, Kola na rowerze ze strzelbg na plecach. Widzi
jasno o$wietlona izbe, na ganku chaty — zolnierzy, palacych pa-
pierosy, rozgadanych, za oknem — mnie, pétgolego. I pedatuje
sobie dalej — na Omsk. A tam, gdzie mnie ztapano, wokét
zaro$li jeszcze przez cala noc beda leze¢ strzelcy i rano raz jeszcze
przeczesza lasek. Nikt jeszcze nie wie, ze z sasiedniego domku
zniknat rower i strzelba: wiasciciel tez pewno skoczyt na wédke,
zeby pochwali¢ si¢ sukcesem).

Nacieszywszy si¢ swoja wiktoria, niestychang jak na tutejsze
stosunki, lejtnant milicji wydaje rozkaz, aby odesta¢ mnie do wsi.
Znéw rzucaja mnie na wéz i wioza do aresztu — gdzie ich
nie ma! sg przy kazdej radzie gromadzkiej. Dwaj strzelcy dyzu-
ruja w korytarzu, dwaj pod oknem! — putkownik amerykan-
skiego wywiadu! Rece mi zwiazali, ale kaza mi leze¢ posrodku
podiogi, nie zblizajac sie do zadnej ze $cian. Tak tez — péinagi,
na gotej ziemi spedzam te pazdziernikowa noc.

Rano przychodzi kapitan, boruje mnie wprost oczyma. Rzuca
mi mdj kitel (reszte odziezy juz przepili). Cichym glosem, ogla-
dajac sie na drzwi, zadaje mi dziwne pytanie:

— Skad ty mnie znasz?

— Wecale was nie znam.

— Ale skade$ wiedzial, ze poszukiwaniami kieruje kapitan
Worobiow? Czy rozumiesz, fajdaku, jak ja teraz wygladam?

Wiec to jest Worobiow! I kapitan! Wtedy, w nocy, kiedys-
my podali si¢ za opergrupe, wymienitem nazwisko kapitana Wo-
robiowa, a ten pracu$, nad ktérym sie zlitowalem, starannie
o wszystkim donidst. I teraz pan kapitan ma nieprzyjemnosci!
Pewno, skoro szef grupy poscigowej zwiazany jest ze zbiegiem,
to co sie dziwié, ze go przez trzy tygodnie nikt nie moze
ztapad!...

Przychodzi potem cala sfora oficeréw, krzycza na mnie, wy-
pytuja o Worobiowa. Mdéwie im, ze to przypadek.

Znéw skrepowali mi rece drutem, wyciagneli sznurowadta
z butéw i w bialy dzien prowadza przez wie§. Eskortuje mnie
jakich§ dwudziestu strzelcéw z automatami. Cala wie§ wyszla
na gosciniec, baby kiwaja glowami, dzieci biegna za mna i krzycza:

— Bandyta! Na rozstrzelanie go prowadza!

Drut rznie mnie w rece, przy kazdym kroku spadajg mi buty
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z ndg ale ide z podniesiong glows i patrze¢ ludziom prosto w oczy,
niech widza, ze to uczciwy czlowiek idzie.

To wszystko przeciez — na pokaz, zeby te baby i te dzie-
ciaki pamietaly (jeszcze przez dwadziecia lat beda tu legendy
opowiadaé¢). W kodcu wsi wpychaja mnie na pusta platforme
ciezaréwki ze starych desek, pelnych zadzioréw. Pieciu strzelcéw
siadlo pod $cianka szoferki, aby nie spuszczaé mnie z oka.

I oto wszystkie te kilometry, ktdre nizaliSmy z taka radoscia,
kilometry oddzielajace nas od obozu, musze teraz odwali¢ w od-
wrotnym kierunku. A bedzie ich z péttysiaca, bo tez samochéd
jedzie drogami, nie na przetaj. Zakiadaja mi na rece kajdany,
zaciskajac je az do oporu. Rece za plecami, wiec nie moge osla-
niaé twarzy. Leze nie jak czlowiek, lecz jak kawat drewna. Tak
nas witasnie lubia karad.

Droga tez sie popsuta: — pada i pada — a samochdd skacze
po wybojach. I przy kazdym chybnieciu sic wozu — moja glowa
i twarz obijaja sie o dno nadwozia, zbieraja drzazgi i szarpane sa
przez seki. A rece nie tylko nie moga twarzy ostonié, ale przy
kazdym wstrzasie mocniej wrzynaja si¢ w nie kajdany, catkiem
jakby kto$ pitowal mi nadgarstki. Usiluje podpetznaé na kola-
nach do burty wozu i sigé¢, opierajac sie o nig grzbietem. Gdzie
tam! — nie mam czym sig podeprzeé: przy plerwszym silnym
wstrzgsie rzuca mng znéw po calym pudle nadwozia i znéw czot-
gam sie bezradnie. Tak mng rzuca — tak tlucze mng o deski, ze
az bebechy si¢ we mnie przewracaja. Na grzbiecie nie sposéb:
odrywa kiscie. Przewracam si¢ na bok — nie mozna wytrzymac.
Obracam sie na brzuch — jeszcze gorzej. Staram sie wygial
szyje i trzymaé glowe wysoko, aby uchronié j3 od cioséw. Ale
szyja predko sie meczy, glowa opada i znéw ttuke pyskiem o deski.

A pieciu konwojentéw spokojnie patrzy na moja udreke.

Ta podréz to nowy etap ich edukacji.

Lejtnant Jakowlew, jadacy w szoferce, na przystankach zagla-
da przez burte i pyta z drwina: ,,No, nie uciekt?”’. Prosze o poz-
wolenie péjscia za potrzeba, ale Jakowlew tylko rechocze: ,,A za-
latwiaj sie w portki, my ci nie przeszkadzamy”. Prosze o zdjecie
kajdan, a ten si¢ $mieje: ,,Szczeécie twoje, ze§ nie trafil na tego
chiopaka, co$ to mu pod nosem przelazt za zong. Juz by$§ dawno
nie zyl”.

Poprzedniego dnia cieszytem sie, ze mnie pobito, ale jakby
stabiej, niz na to sobie ,,zastuzylem”. Ale tez po co rani¢ sobie
piesci, skoro wszystko zalatwia deski ciezaréwki? Cale ciato
mam obolale, calg skére poobdzierana, dlonie jak oderzniete. Glo-
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wa peka z bélu. Twarz rozkwaszona — cata w drzazgach, skéra
wisi z niej strzepami®.

Jedziemy caly dzien i prawie cata noc.

Kiedy zaprzestalem walki z deskami i catkiem juz bezradnie
tuklem si¢ o nie tbem, jeden z konwojentéw nie wytrzymat
i podlozyt mi pod glowe swéj plecak, rozluznit nieznacznie kaj-
dany, pochylit sie nade mna i powiedzial szeptem: ,Nie martw
si¢, niedtugo przyjedziemy, postaraj si¢ wytrzymaé”’! (Skad taki
odruch do tego chtopaka? Kto go wychowat? Na pewno nie
Maksym Gorki i z pewnoscig nie politruk z jego kompanii).

Ekibastuz. Konwojenci otaczaja samochéd. ,,Wylazi¢!”. Nie
moge si¢ podniesé. (Zreszta, gdybym stangt na nogi, to dopiero
daliby mi wycisk z radosci!) Opuscili burte, zwlekli mnie na
ziemie. Zbiegli si¢ tez nadzorcy — chca napatrzeé sie i posmiaé
do woli. ,,Uch, ale agresor!” — krzyknat ktérys.

Powlekli mnie przez wartownie do wiezienia. Wepchneli nie
do izolatki, tylko od razu do wspélnej celi — niech sie tam
amatorzy wolnosci napatrza na mnie.

W celi koledzy podniesli mnie ostroznie z ziemi i polozyli
na gérnych narach. Tylko chleba dla mnie nie mieli — az do
porannego przydziatu.

Kola za$ tej nocy jechat dalej w strong Omska. Widzac $wia-
tta nadjezdzajacych samochodéw odskakiwal z rowerem w step
i tam padal w bruzdy. PéZniej, juz na jakim$ samotnym futorze
wdart sie do kurnika: spetnit swoje marzenie — trzem kurom
ukrecit tby i schowal do worka. A kiedy reszta sie rozgdakata
— ruszyl dalej .

To poczucie niepewnosci, ktére porazito nas na skutek paru
grubych btedéw, jake$my popelnili — teraz, gdy ja juz bytem
w reku przesladowcéw, jeszcze mocniej zawtadnelo Kola. Wraz-
liwy, niezdecydowany kontynuowat teraz ucieczke raczej z despe-
racji, nie bardzo wiedzac, co dalej poczaé. Nie zdawal sobie
sprawy z najprostszych rzeczy, na przyklad, ze znikniecie roweru
i fuzji dawno juz zostalo odkryte i ze te przedmioty wcale go
juz nie maskuja, ze trzeba bylo z samego rana pozby¢ sie ich,
bo zbyt rzucaja sie w oczy; do Omska za$§ podej$¢ trzeba nie
z tego kierunku i nie szosa, tylko naprzéd obej§¢ miasto przez
puste peryferie. Strzelbe i rower mozna tez bylo sprzedaé, byle
szybciej — i zaraz bylyby jakie$ pieniadze. Kola przesiedziat juz
w zaro$lach nad Irtyszem pét dnia, ale znéw nie wytrzymat do

5. Tenno cierpi ponadto na hemofilie. Zdecydowat si¢ na to cale
ryzyko, a jedno skaleczenie moglo przyprawi¢ go o utratg zycia.
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wieczora i pojechat wzdluz rzeki $ciezkami. Nie wykluczone,
ze miejscowe radio nadalo juz list goficzy z jego rysopisem; na
Syberii nie krepuja si¢ tak, jak w Rosji europejskie;.

Podjechat do jakiego§ domku, wszedt do $rodka. Znalazt tam
staruche z trzydziestoletnig c6rka. Bylo takze radio. Dziwnym
zbiegiem okolicznosci nadawano wlasnie piosenke:

»Witbczega uciekt z Sachalina
Zwierzecy prowadzit go trop...”.

Kola rozmiekl, tzy zakrecily mu sie w oczach. ,,Co cie tak

gnebi?” — zapytaly kobiety. Ich wspétczucie catkiem go roz-
rzewnilo. Zaptakat w glos. Jely go teraz pocieszaé. Poskarzyt
sie wiec: — ,,Jestem zupelnie sam. Wszyscy o mnie zapomnieli”.
— ,.)No to si¢ zed” — pélzartem, pélserio powiedziata ta stara

— moja cbra tez jest samotna”. Kola rozkrochmalit sie i zaczat
zerkaé na mloda. Ta za§ podeszta do rzeczy praktycznie: —
»Masz forse na wédke?”. — Kola wysuptat ostatnie rubelki,
okazalo sie, ze przymato. — ,Dobra, potem ci dodam”. —
Wyszta. — ,,Aha! — przypomniat sobie Kola. — Nastrzelatem
przeciez kuropatw. Niech je mamusia weZmie, w sam raz na
weselna uczte”. Baba bierze i powiada: — ,,Toz to kury!”. —
,»No, widaé pomylitem sie w ciemnoéciach, jakem strzelat”. —
,»A dlaczego tby ukrecone?”.

Kola prosi o co$ do palenia, a starucha chce od narzeczonego
pieniedzy za machorke. Kola zdjat czapke, a starucha sie zlekta:
— ,,A moze$ ty wieziefi, masz golony feb? Uciekaj, pdkis caly.
Bo jak cérka wréci, to musowo cie wydamy milicji!”.

I caly czas chodzi Koli po glowie taka mysl: czemu to my$my
na Irtyszu ulitowali sie nad tymi wolniakami, a wolni wecale sie
nad nami nie lituja? Zdjat ze Sciany kurtke ,,moskiewska” (na
dworze juz chlody, a on ma na sobie tylko garnitur), przymierzyt
— w sam raz. Babka krzyczy: — ,,Bo cie wydam milicji!”’. —
A Kola widzi przez okno, ze cérka wraca, a z nig kto$ jeszcze,
na rowerze. Juz wydala!

A wiec — machmadera! Ztapat strzelbe i rozkazuje babie:
— ,,Do kata! KladZz sie na ziemi!”. — Skoczyl pod $ciane,
przepuscit tych dwoje, a gdy juz byli w izbie zawolal: — | Ktasé
sie!”. — I do mezczyzny: — ,,A ty podarujesz mi buty na
wesele! Zzuwaj duchem!”. — Pod grozba lufy facet zzut dtugie
buty. Kola zrzucit obozowe trepy, wziat sobie tamte i zagrozit,
ze jedli kto$ za nim péjdzie, to bedzie strzelal.

I odjechal na rowerze. Mezczyzna popedzit jednak za nim
na swoim. Kola zeskoczyt z siodetka, przylozyt kolbe do ramie-
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nia: — ,,Stj! Zostaw rower! OdejdZz na bok!”. — Odpedzit
go, potamat szprychy, gumy poprzecinat nozem i pojechal dalej.

Wkrétce wyjechat na szose. Prosto na Omsk. Catkiem zwy-
czajnie — wziagt i pojechat. Przystanek autobusowy. Na karto-
fliskach baby dlubiag w ziemi. Z tylu nadjezdza jaki§ motocykl
z trzema typami w fufajkach, pewno robotnicy. Jedzie, jedzie,
nagle najezdza na Kole i przewraca go przyczepa. Ci trzej zesko-
czyli z motocykla, zwalili sie na Zdanka i rabneli kolbg pistoletu
w glowe.

Baby z warzywnika w krzyk: — ,,Za co go tak? Co on wam
zrobit? 1?7,

Rzeczywiscie — co on im ztego zrobit? ...

Ale prosci ludzie nie sa w stanie zrozumieé, co kto komu
zrobit — i co jeszcze robi¢ bedzie. Pod fufajkami wszyscy trzej
mieli mundury (opergrupa dniami i nocami dyzurowafa przy
wjezdzie do miasta). Baby otrzymaly odpowiedZ: — , To mor-
derca”. — Najprostsze wyjscie. I baby wierzac w prawo wrdcity
do kopania ziemiakéw.

A opergrupa przede wszystkim zapytata wynedznialego zbiega
czy ma pienigdze. Kola uczciwie odpart, ze nie ma. Obszukali
go i w ktérej$ kieszeni jego nowej kurtki znalezli 50 rubli.
Werzieli je sobie, podjechali do jadtodajni, gdzie je przejedli i
przepili.

Zreszta — réwniez Kole nakarmili.

W ten wiec sposéb zawineliémy do ciupy na dhuzszy czas,
sad odbyt sie dopiero w lipcu nastepnego roku. Dziewieé mie-
siecy odbebnilismy w obozowej kozie, od czasu do czasu taszczyli
nas na $ledztwo. Prowadzit je szef wydziaiu dyscyplinarnego
Maczechowski i pdnomocnlk operacy]ny, lejtnant  Wajnsztejn.
Chodzito o dow1edzeme sie — kto z wigZniéw nam pomagal? kto
z wolnych ,,w zmowie” z nami wyltaczyl §wiatlo w chwili uciecz-
ki? (Toz im nie wyjasnialiémy, ze mieliémy catkiem inne plany
i ze zgasniecie $wiatta tylko nam przeszkodzito). Gdzie mielismy
zameldowa¢ sie w Omsku? Przez jaka granice zamierzaliSmy dalej
uciekaé? (Nie miescito im sie w glowie, ze kto§ chciatby zostaé
w kraju). — ,,Uciekaliémy do Moskwy, zeby w KC opowiedzieé
o aresztowaniach niewinnych ludzi, to wszystko!”. — Nie chca
nam wierzy¢.

Nie mogac wydobyé z nas niczego ,interesujacego”, uwili
nam zwykly uciekinierski bukiet: 58-14 (sabotaz kontrrewolu-
cyjny); 59-3 (bandytyzm); Dekret ,.cztery-sziste”; artykutl ,jeden-
dwa” (kradziez dokonana przez szajke zlodziejska); ten sam
dekret, artykut ,,dwa-dwa” (rozbdj powiazany z groznym dla zycia
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ofiary uzyciem przemocy); artykul 182 (wyrdb i noszenie broni
siecznej 1 tngcej).

Ale caly ten ponury cigg artykuléw nie grozit nam zwieksze-
niem ciezaru okowdw, jakie dZzwigalismy dotychczas. Kara sado-
wa ktérej wymiar dawno przekroczyl wszelkie rozsadne granice,
przewidywata w tym wypadku te same dwadziescia pieé lat, ktdre
obrywat byle baptysta za swoje modlitwy — i ktére juz mieli§my
na karku bez wszelkich préb ucieczki. Tyle, ze teraz przy apelu
mieliSmy powtarzaé, ze kara ma trwaé nie do 1973 roku, lecz
do 1975. Jak by$my w ogdle w 1951 byli w stanie doceni¢ te
réznice!

Wszelako — jeden grozny moment przezyliSmy w trakcie tego
dochodzenia — gdy prébowano uznaé nas za dywersantdw gospo-
darczych. Niewinny ten termin byl niebezpieczniejszy niz zuzyte
juz ,sabotazysta, bandyta, rozbdjnik, ztodziej”. Za dywersje gos-
podarcza grozita kara $mierci, wprowadzona wlasnie przed jakims
roczkiem.

Dywersantami za$ byliémy dlatego, ze podkopywali§my gos-
podarke paristwa ludowego. Jak wyjasnili nam panowie $ledczy,
na poécig za nami wydano 102.000 rubli; niektére przedsigbior-
stwa obozowe przez kilka dni byly nieczynne (nie wyprowadzano
wiezniéw do roboty, bo konwdj postany zostat w pogon za nami);
23 ciezaréwki ze strzelcami dzied i noc objezdzaly stepy w ciagu
trzech tygodni przekroczyly roczna norme zuzycia benzyny; wy-
stano opergrupy do wszystkich pobliskich miast i siét; rozestano
listy goficze po calym pafdstwie, a wraz z nimi 400 fotografii
moich i 400 Koli.

Z dumg wystuchaliémy tego wyliczenia...

Tak wiec — dostaliémy znéw po dwadziescia pieé.

Kiedy czytelnik weZmie do rak te ksiazke — pewno jeszcze
bedziemy te wyroki odsiadywaé...”®

6. Nim ta ksigzka zdolala dotrzeé do czytelnikéw — Gieorgij Pawlowicz
Tenno, atleta, ba, teoretyk atletyki, umart 22 pazdziernika 1967 roku;
zzar} go mespodzmme galopujgey rak. Starczylo mu w poscieli sil jeszcze
na tyle, by przeczytaé te rozdzialy i dre twnejgcyml Juz palcami zrobié¢ ich
korekte. Nie tak sobie wyobrazal swoja Smieré, nie tak méwil o niej
przyjaciolom! Podobnie jak niegdys, gdy snul plany ucieczki, zapalal sig¢
teraz do mysli, ze zginie w walce. Powiadal, Ze nim umrze, zabierze ze soba
na tamten S$wiat z dziesigciu katéw, a na pierwszym miejscu Wiaczyka
Zebatego (Molotowa) i — ale to koniecznie — Chwata (éledczego
w sprawie prezesa Akademii Nauk Wawilowa). Nie byloby to zabdjstwo, ale
wykonanie kary Smierci, skoro prawo panstwowe bierze w obrong morder-
cow. ,,Po pierwszych twoich wystrzalach — juz drogo sprzedales swoje zycie
— mawial Tenno — i teraz juz tylko z satysfakcja przekraczasz
plan”. Ale choroba zmogla go nagle, nie mégl zdobyé broni i szybko
utracil sity. Juz cigzko chory, Tenno roznosit moje listy do Zjazdu Litera-

184



Po ucieczce Tenno — na caty rok rozpedzono na cztery wiatry
(za ten nieszczesny skecz) kétko amatorskie przy dziale KO.
Dlatego, ze kultura — to dobra rzecz. Ale powinna stuzyé spra-
wie niewoli, a nie wolnosci.

téw na rozne moskiewskie adresy. Prosil, by pochowaé go w Estonii. Pastor,
ktéry odprawial egzekwie, tez byl starym wigzniem: nasiedzial si¢ i w hitle-
rowskich i w stalinowskich obozach.

A Molotow dalej spokojniutko wertuje stare gazety i pisze swoje memo-
rialy kata. Chwat za§ — beztrosko korzysta ze swojej renty w domu
numer 41 przy ulicy Gorkiego.
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Rozdziat ésmy

KI Z MORALEM
I Z TECHNOLOGIA

Do ucieczek ze zwyklych obozéw ITE — jesli tylko nie kon-
czyly sie w Wiedniu, albo po drugiej stronie cie$niny Beringa —
szefowie GULagu, zgodnie zreszta z instrukcja, odnosili sie raczej
poblazliwie. Upatrywali w nich zjawisko zywiotowe, objaw nie-
dociagnie¢ trudnych do unikniecia w zbyt wielkim przedsiebior-
stwie — takich, jak pomér bydla, zatoniecie czesci drewna przy
sptawie, wystepowanie stluczki wsrédd cegiet.

Inaczej bytlo w Specobozach. Aby zado$éuczynié specjalnemu
zyczeniu Ojca Narodéw, obozy te znalazty sie pod nadzorem
wielokrotnie wzmocnionym; wyposazenie strazy w $rodki bojowe
osiagnelo poziom uzbrojenia nowoczesnej motopiechoty (tzn. tych
kontyngentéw, ktére nie podlegaja redukcji nawet gdyby doszto
do powszechnego rozbrojenia). Do tych obozéw nie posytano
juz elementéw socjalnie bliskich, ktérych ucieczki nie powodowaty
wiekszych szkéd. Tu juz nikt nie musial szukaé wykretéw — ze
zotnierzy za mato, albo ze brod majg przestarzala. Przy zaklada-
niu Specobozéw wydano instrukcje zgodnie z ktéra nie moze byé
w ogdle ucieczek z tych obozéw, bowiem kazda ucieczka jakiego$
tutejszego wieZnia réwna sie przejsciu granicy przez szpiega gru-
bego kalibru, jest polityczng plama na reputacji Zarzadu i dowédz-
twa wojsk eskorty.

Ale wlasnie w tym okresie Pieédziesigtka Osemka zaczela
dostawaé ryczattem juz nie dychy, ale éwiary — to znaczy
— siegnela putapu KK. To bezmyslne i powszechne obostrzenie
niosto w sobie zarodek wilasnej stabosci: podobnie jak mordercy
nie mieli juz teraz zadnych skruputéw (kazde nowe zabdjstwo
prowadzito tylko do pewnego przedtuzenia tej samej ,,dziesigcio-
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latki”’) — tak samo politycznych zaden kodeks karny nie pow-
strzymywat juz od ucieczek.

Nadto — do specobozéw zapedzono juz nie ludzi gtowiacych
si¢ jakby tu z pomoca Jedynej Naukowej Doktryny usprawiedli-
wi¢ rozpasang samowole zwierzchnosci, lecz krzepkich i zdrowych
chlopakéw, co to cala wojne spedzili w polu i ktérych palce
jeszcze si¢ dobrze nie rozgiely po rzutach granatem. Gieorgij
Tenno, Iwan Worobiow, Wasyl Briuchin, ich towarzysze i tylu
im podobnych z innych obozéw, nawet bez broni doskonale wy-
trzymywali konfrontacje z nowymi, regularnymi oddziatami eskor-
ty, wyposazonymi w $rodki techniczne motopiechoty.

I chociaz ucieczki ze Specobozéw byly w cyfrach absolutnych
mniej liczne, niz z ITL (ale Specobozy istniaty dopiero od nie-
dawna), lecz mialy tez charakter surowszy, ciezszy, bardziej des-
peracki i beznadziejny; dlatego tez bylo o nich znacznie glosniej.

Relacje o nich pomoga nam odpowiedzie¢ sobie na pytanie,
czy naprawde nasz lud tak byt w tych latach cierpliwy, tak juz
pokorny.

Oto kilka takich historii.

Rok przed ucieczka Tenno miat miejsce wypadek, ktéry postu-
zyl mu za przyktad. We wrze$niu 1949 z Pierwszej Filii Steptagu
(Rudnik, Dzezkazgan) uciekto dwéch katorznikéw — Grzegorz
Kudta, przysadzisty, stateczny i rozsadny Ukrainiec, niemtody juz
(ale gdy mu kto dopiekl, zamienial si¢ w istnego Zaporozca,
nawet szemrani go sie bali) — i Iwan Duszeczkin, cichy Biato-
rusin lat trzydziestu pieciu. Pracowali w kopalni i znalezli w sta-
rym, wyrgbanym chodniku przetaz zamkniety u wylotu krata.
Te krate podczas nocnych szycht Kudta i Duszeczkin zdotali roz-
chwierutaé, a w miedzyczasie znosili do przetazu suchary, noze,
a nawet termofor, ukradziony w ambulatorium. Gdy nadeszta
noc ucieczki, oznajmili brygadziscie — kazdy zrobit to z osobna
— ze czuja sie zle, nie moga pracowaé i musza poleze. Nocami
pod ziemia nie ma nadzorcéw, brygadzista reprezentuje cata
wladze, ale uzywaé musi jej ostroznie, bo zawsze moga go zna-
lez¢ na przodku z rozbitym tbem. Zbiegowie nabrali wody do
termoforu, zabrali swoje zapasy i znikneli w przetazie. Wytamali
krate i popetzli przed siebie. Wylot, jak sie okazato, byt nieda-
leko wiezyczek, ale juz poza zong. Nikt ich nie zauwazyl.

Z Dzezkazganu poszli przez pustynie na przelaj, na pétnocny-
zachéd. We dnie lezeli, nocami szli. Nie znajdowali nigdzie wody
i po tygodniu Duszeczkin nie chciat juz wstawaé. Kudta sklonit
go do staniecia na nogi, twierdzac, ze woda moze byé za pagér-
kami, ktére widzieli przed soba. Dowlekli sie tam, ale z rozpad-
linach znalezli nie wode, lecz bloto. 1 Duszeczkin powiedziat

187



wtedy: — ,,Ja i tak juz dalej nie péjde. Zafatw mnie tutaj i napij
sie mojej krwi!”.

Panowie moralisci! Jak tu nalezalo postgpi¢? Kudle tez juz
dwoilo sie w oczach. Przeciez Duszeczkin zginie i tak — dlaczego
Kudfa tez ma ginaé?... Ale jesli woda jest juz niedaleko — to
jak potem bedzie cate zycie wspominaé Duszeczkina?... Kudla
podjat decyzje: péjde jeszcze kawalek, jesli do rana wréce bez
wody, to skréce jego meki, niech tam dwéch naraz nie ginie.
Kudta powldékt sie w strone najblizszego pagérka, zobaczyl na
drugim jego zboczu rozpadline i — jak w najfantastyczniejszej
powiesci — wode w tej rozpadlinie! Kudta stoczyt sie na jej
brzeg, przypadt ustami i pil, pit! (dopiero nad ranem zobaczyt
w niej kijanki i wodorosty). Z pelnym termoforem wrécit do
Duszeczkina: — ,,Przyniostem ci wody, wody!”. — Duszeczkin
nie chciat wierzyé, pit — i nie wierzyt, ze to woda (w ciagu tych
nocnych godzin nieraz mu sie zdawalo, ze pije...). Dowlekli si¢
do tej rozpadliny i zostali przy niej, aby jeszcze pié.

Po pragnieniu zjawit sie gtéd. Ale nastepnej nocy przekro-
czyli jaka$ przelecz i zeszli w doline iscie blogostawiona: rzeka,
trawa, krzewy, konie, zycie. Gdy zapadt zmrok Kudta podkradt
sie do tabunu i zabil jednego z koni. Chleptali jego krew prosto
z ran. (Bojownicy o pokdj! Tego roku zebraliicie sie na huczny
kongres w Wiedniu, czy Sztokholmie, gdzie piliscie koktajle przez
stomke. Nie postalo wam chyba w glowie, ze krajanie rymo-
twércy Tichonowa i publicysty Erenburga wysysaja krew z kof-
skiego $cierwa? Czy nie wyjasénili wam, ze to wchodzi w sktad
sowieckiego pojecia pokoju?).

Piekli wiec koriskie mieso na ogniskach, dtugo jedli je i dtugo
szli. Obeszli optotkami Amangeldy na Turgaju, ale na jakim$
goscinicu dogonita ich ciezaréwka i jadacy nia Kazachowie zaza-
dali od nich dokumentéw, grozac, ze wydadza w rece milicji.

W dalszej drodze spotykali czesto ruczaje i jeziora. Kudta
ztapal i zarznal barana. Juz caly miesige tak uciekali! Doszli
wreszcie do pierwszego lasku, znalezli w nim ziemianke i za-
mieszkali w niej: nie chciato im sie porzucaé zyznych okolic. Ten
dtugi popas i fakt, ze nie ciagnelo ich do ziemi ojczystej, ze nie
spodziewali sie znalezé tam spokoju — wszystko dowodzi jak
desperacka i bezcelowa byta ich ucieczka.

Nocami robili wypady na teren pobliskiego siota. To skradli
tam saganek, to wylamali zamek w komérce i zabrali make, sdl,
siekiere, statki. (Zbieg — podobnie jak partyzant — krazac
wéréd ludzi wegetujacych w spokoju, musi wkrétce staé sie zho-
dziejem...). A pewnego razu uprowadzili nawet krowe i zarzneli

188



ja w lesie. Ale wtlaénie spadl pierwszy snieg i — nie chcqc
zostawi¢ §ladéw — musieli siedzie¢ bez przerwy w ziemiance.
Ledwie tylko Kudla wylazt po troche chrustu zaraz zobaczyt go
lesnik i natychmxast zaczat strzelaé. — | To wyscie ci zlodzu:]e:>
To wyscie krow¢ ukradli?”. — Obok ziemianki by{y jeszcze
slady krwi na ziemi. Odprowadzono ich do wioski, wzieto pod
klucz. Ludzie krzyczeli: zabié ich na miejscu bez litosci! Sledczy
z powiatu mial przy sobie list goficzy i oznajmit chlopom: —
,»Ale zuchy! Nie zlodziei ztapaliécie, tylko groznych politycznych
bandytéw!”.

I tu wszystko si¢ odmienito. Nikt juz wiecej nie krzyczal.
Wtasciciel krowy — okazalo sie, ze to Czeczeniec, wiec depor-
towany, przyniosl aresztantom chleba, baraniny, a nawet pie-
niedzy, co je Czeczeficy zebrali. — ,,Ech — powiedzial — czemus
nie przyszedl nie powiedzial, kim ]estes' Toé sam bym ci wszyst-
ko dat!...”. — (Mozna w to nie watpié, to bardzo po czeczerisku).
Wtedy Kudla si¢ rozptakal. Po tylu latach zawzigetosici serce nie
wytrzymuje wspélczucia.

Aresztantéw odstawiono do Kustanaja. Tam, w kolejowej
pace nie tylko odebrano im (dla siebie) cala czeczeriska prowizje,
ale w ogdle nie dawano jesé! (I Korniejczuk nic wam o tym nie
powiedziat na Kongresie Pokoju?). Na kustanajskim peronie ka-
zano im czekaé na pociag — na kolanach, z rekoma skutymi
i wykreconymi do tytu. Tak ich trzymano na pokaz.

Gdyby to bylo na peronie w Moskwie, w Leningradzie, w
Kijowie, stowem — w ktérymkolwiek z uprzywilejowanych
miast — to nikt by nie chcial zwrécié uwagi na tego siwego,
rzuconego na kolana starca w kajdanach, jak z obrazu Riepina;
wszyscy przechodziliby obok, nie widzac nic, nie odwracajac gléw
— i wspétpracownicy wydawnictw literackich, i czotowi filmowecy,
i lektorzy z humanistyki, i oficerowie, nie méwiac juz o dzia-
taczach zwigzkowych i partyjnych. Takze wszyscy szarzy, nie
wyrézniajacy sie niczym, nie piastujacy zadnych stanowisk oby-
watele — tez staraliby sie przewingé bez zwracania na siebie
uwagi, zeby eskorta nie spytata kto§ zacz i nie zapisala nazwiska
— bo przeciez masz, cztowieku, moskiewski meldunek, w Mos-
kwie sa dobre sklepy, nie wolno ryzykowaé... (Mozna jeszcze
zrozumieé¢ podobne postepowanie w 1949-tym, ale czy w 1965-tym
byloby inaczej? Czy nasi mlodzi a zdolni ujeliby sie przed
konwojem za siwowlosym starcem, kleczacym w kajdanach na
peronie?).

Ale kustanajcy niewiele mieli do stracenia, mieszkali tam
sami malkontenci, albo z mastem na glowie, albo po prostu
deportowani. Jeli tedy gromadzi¢ si¢ koto aresztowanych, rzucaé
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im machorke, papierosy, chleb. Kudia miat dlonie skute za ple-
cami, wiec pochylit si¢ aby ugryzé chleb wprost z ziemi, ale
konwojent czubkiem buta wybit mu chleb z ust. Kudla prze-
wrécit sie na bok i znéw popelzt do chleba, ale konwojent kopnat
kromke daleko w bok! (Panowie rezyserowie, tak lubiacy w
swoich filmach pokazywaé poczciwych starcéw i staruszki! —
moze zechcecie zapamietaé ujecie z tym starcem?). Tlum gestnial,
padaly okrzyki: ,,Puscie ich! Puscie!”. Przybyl patrol milicji.
Patrol okazat si¢ lepiej uzbrojony od thumu i rozegnat go.

Nadszed! pociag i zbiegowie odjechali nim w kierunku kengit-
skiego wigzienia.

Ucieczki kazachstadskie sa monotonne jak tutejszy step. Ale
moze ta monotonia pozwala lepiej widzie¢ sedno sprawy?

Tez z kopalni, tez z Dzezgazganu, ale w roku 1951, starym
przetazem trzech wigZniéw wyszlo na powierzchnie. Byla noc.
Maszerowali tak jeszcze trzy noce. Pragnienie dalo im si¢ juz
wystarczajaco we znaki — widzac wiec kilka kazachskich jurt,
dwu z nich postanowito poprosi¢ mieszkadcéw o wode, trzeci zas
— Stiepan X. wolat zosta¢ na stoku pobliskiego pagérka. Wi-
dzial, jak koledzy wchodza do jurty i jak wkrétce wybiegaja
z niej. Gonit ich thum Kazachéw — i wkrétce dogonit. Stiepan
— szczuply i drobny, uciekt kluczac jarami i kontynuowal swoja
wedréwke w samotnosci, nie majac przy sobie nic, précz noza.
Staral sie i$¢ na po}nocny zachdd, ale weciaz zmieniat kierunek:
unikal spotkad z ludZzmi, wolat zwierzeta. Wyciat sobie kij i po-
lowat na susly i chomiki ciskajac w nie tym kijem, gdy robily
stéjke koto norek. Ich krew staral si¢ wysysaé, a mieso piekt
na ogniskach z chrustu.

Wtasnie takie ognisko go zdradzilo. Pewnego dnia Stiepan
zobaczyl jezdZca w ogromnej, rudej czapie futrzanej; zblizat sie
galopem i Stiepan ledwie zdazyt przykryé swéj szasztyk gateZmi,
aby Kazach nie zorientowal sie, co tez to za danie. Kazach pod-
jechat blisko i jat wypytywaé — kto zacz i skad. Stiepan wyjaénit
— ze pracowatl w kopalni manganu w Dzezdach (wolni tez tam
pracowali), a kieruje sie do sowchozu, gdzie pracuje jego zona
— jakie$§ stopieédziesigt kilometréw stad. Kazach zapytat jak
sie ten sowchoz nazywa. Stiepan wybral wersje najbardziej praw-
dopodobna: ,,imienia Stalina”.

Synu stepéw! A popedzilby$ sobie dalej swoja droga! Co
ci zlego zrobit ten mizerak? Nie! Kazach oznajmit groZnie: —
»Iwoja siedziata w turma. Idziemy!”. — Stiepan zaklat tylko
i poszedt swoja droga. Kazach jechal za nim i wcigz sie doma-
gal, aby Stiepan szedt za nim. Potem sadzit w bok od drogi,
wymachiwat czapa, wzywat swoich do pomocy. Ale step byt
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pusty. Synu stepéw! A zostawilby$ go w spokoju, toé widzisz,
ze z golg patka w rgku idzie przez step, co ciggnie si¢ na setki
wiorst, idzie bez zapaséw. I tak zginie! Czy ci tak potrzebne
to kilo herbaty?

Zyjac juz od tygodnia jak zwierz, Stiepan nauczyt sie
odrézniaé kazdy szmer i §wist. Nagle uslyszal w powietrzu odglos
nowy — i nie wiedzgc jeszcze o co chodzi, instynktownie wyczut
niebezpieczeristwo. Odskoczyt w bok. To go uratowato. Okazato
sig¢, ze Kazach rzucil arkan, ale Stiepan wywinat sie z petli.

Polowanie na dwunozne zwierze! Czlowiek — albo kilo her-
baty! Kazach zaklat i zwingl arkan. Stiepan ruszyt dalej majac
si¢ na bacznodci i starajac sie nie tracié Kazacha z oczu. Ten
podjechat blizej, zwinat arkan i znéw nim rzucit. Wtedy Stiepan
podbiegt do niego i ciosem patki po Ibie zbil go z siodta. (Sit
mial niewiele, ale to juz byta sprawa gardlowa). — ,Masz swéj
kalym, babaj” — bez pardonu zaczal go laé ze wiciektosci, jak
zwierz, co rwie klami drugiego zwierza. Gdy jednak zobaczyt
krew, powstrzymat sie. Zabrat Kazachowi arkan i1 knut, wlazt na
konia; u siodta przywiazany byl jeszcze mieszek z zapasami.

Eskapada jego trwata jeszcze dlugo — ze dwa tygodnie, ale
odtad Stiepan starannie unikat gtéwnych wrogéw — innych ludzi,
rodakéw. Juz rozstal si¢ z koniem, juz przebyt wptaw )akas
rzeke (a nie umiat plywaé! — tratwe z trzciny tez sobie sklecit,
nie wiedzac, jak to sie robi!), juz prébowat polowania — musiat
w ciemnos$ciach uciekaé przed jakim$ duzym zwierzeciem, chyba
nied?wiedziem. I oto pewnego dnia tak go zadreczylo pragnienie,
gléd, znuzenie, ziab — ze zdecydowat sie na wejécie do samotne;j
jurty, aby wyzebraé tam cokolwiek badZ. Drziedzidczyk przed
jurta otoczony byt plotem z samanu i zbyt pézno, bo dopiero pod-
chodzac do ogrodzenia, Stiepan zobaczyl tam dwa konie pod
siodtem i mtodego Kazacha w bluzie z orderami, idacego mu na
przeciw. Za pézno bylo na ucieczke, Stiepan zrozumial, ze to
juz koniec. A Kazach wyszedt sobie za potrzebs. Byl pijaniu-
siefki i ucieszyt sie na widok Stiepana, nie widzac jakby wecale,
jak nieludzko ten czlowiek jest obdarty. — ,,A chodzze, chodZze,
witamy goscia!”’. — W jurcie siedzial stary ojciec i drugi miody
Kazach z orderami na piersi. Byli to dwaj bracia, byli frontowcy,
teraz — na wysokich stanowiskach w Aima-Ata, ktérzy przyje-
chali do ojca z wizyta; konie wzieli w pobliskim kofchozie. Chtop-
cy ci wiedzieli, co to wojna i dlatego byli ludZmi, a ponadto byli
bardzo pijani, wiec pijacka beztroska az ich rozpierala (ta sama
dobroduszna beztroska, ktéra chcial z nas wykorzeni¢ — ale nie
zupelnie mu si¢ to udato — Wielki Stalin). Im tez bylo mitlo,
ze w biesiadzie wezmie udzial jeszcze jeden czlowiek, choé to

191



tylko prosty robotnik z kopalni, idacy do Orska, gdzie jego zona
lada chwila ma rodzié. Nie pytali go o dokumenty, tylko napoili,
nakarmili i polozyli spaé. Tak tez bywa... (Czy zawsze alkohol
jest wrogiem czlowieka? Czy niekiedy nie wyzwala w nim jakich$
lepszych pierwiastkéw?).

Stiepan zbudzil si¢ wcze$niej niz jego gospodarze; mimo
wszystko lekal sie¢ putapki, wiec wyszedt na dwér. Nie, oba
konie staty sobie dalej i na jednym z nich méglby zaraz odjechaé
precz. Ale nie chciat krzywdzié porzadnych ludzi — i poszedt
piechota.

Szedt tak jeszcze pare dni — i zaczat juz spotykaé samochody.
Na ich widok zawsze kryl sie w polu. Doszedt wreszcie do
toréw kolejowych. Idac wzdtuz nasypu tejze nocy dotart do stacji
Orsk. Wsiagsé do pociagu! — Tyle tylko zostalo do zrobienia.
Zwycigstwo! Udato mu sie dokonaé cudu — o kiju, z nozem
wlasnej roboty, zupelnie sam, przebyt od krarica do krarfca ogro-
mna pustyni¢ — i oto byt u celu.

Ale w $wietle latarni zobaczyl, ze po torach stacyjnych snuja
sie zolnierze. Wéwczas pobrnat dalej wzdluz toréw az do
skrzyzowania z goscincem. Teraz juz nie chowat sie z nadejéciem
dnia: byl juz przeciez w Rosji, na ziemi ojczystej! Zobaczyt
jadacy mu na spotkanie samochéd; ciagnat za sobg obtok kurzu.
Pierwszy raz Stiepan nie uciek? w pole. Z tej pierwszej ojczystej
maszyny wyskoczyt rodak-milicjant: ,,Kto§ ty taki? Ano, pokaz
dokumenty!”. Stiepan wyjasnil, ze jest traktorzysta szukajacym
pracy. W samochodzie siedziat akurat przewodniczacy kotchozu:
,,Zostaw go, cholernie mi brak traktorzystéw! Kto tam na wsi
ma dokumenty!”

Caly dzien jezdzili, co§ tam targowali, pili i jedli, ale przed
zmrokiem Stiepan nie wytrzymat i pobiegl w strone lasu, do kté-
rego bylo jakie$ dwiescie metréw. Milicjant byt zreczniejszy —
wystrzat! jeszcze jeden! Trzeba bylo sie zatrzymaé. Kajdanki.

Prawdopodobnie zgubiono jego $lady i uznano za zaginionego,
a zolierze w Orsku szukali catkiem kogo$ innego, bo milicjant
byt nie od tego by go puscié, a w rejonowej delegaturze MWD
poczatkowo bardzo Stiepanowi §wiadczono — dano herbaty z ka-
napkami, papieroséw ,,Kazbek”, przestuchiwal go sam naczelnik
(cholera ich wie, tych catych szpiegéw, jutro pojedzie do Moskwy
i tam zacznie sie skarzy¢) i méwiono z nim przez ,wy”’. —
,,A gdzie wasz radionadajnik? Ktéra komérka jakiego wywiadu
was tu przerzucita?”. — | Komérka?” — dziwil sie Stiepan. —
,,Ja nie w komérce pracowatem, tylko wiecej w kopalni”.

Ale nie na kanapkach sie skoriczylo, tylko znacznie gorzej.
Zebyz tylko cielesng powloke Stiepana dostali w tapy! Po powro-
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cie do obozu bito go dtugo i bezlitosnie. Zadreczony i ztamany
Stiepan X. dat sie stracié do poziomu na jakim przed ucieczka
jednak nie byt: podpisat deklaracje podsunieta przez kengirskiego
opera Bielajewa, ze bedzie odtad pomagaé w wykrywaniu kandy-
datéw do ucieczki. Stat sie czym$ w rodzaju kaczki, puszczanej
na wabia. Calg historie swojej ucieczki opowiadat on w kengir-
skim wiezieniu ze szczegétami to jednemu, to drugiemu towa-
rzyszowi z tej samej celi, czekajac na jego reakcje. I jesli stuchacz
zdradzat cheé powtdrzenia eksperymentu — Stiepan X. meldowat
o tym kumowi.

Rysy dzikiej bezwzglednosci, ktére widoczne sa w dziejach
wszystkich trudnych ucieczek, ostro uwydatnily sie w krwawej
i niedorzecznej ucieczce z tegoz Dzezkazganu, tego samego lata
1951 roku.

Szesciu zbiegéw — przed nocna zrywkq z kopalni — uémiercito
siédmego, ktéry miat u nich opini¢ kapusia. Nastepnie wyszli
w step przez zapomniany chodnik. Tych sze$ciu bylo ludZmi
bardzo rozmaitego autoramentu, dlatego tez — od samego po-
czatku nie chcieli trzymaé sie razem. Byloby to stuszne, gdyby
mieli rozsadny plan.

Jeden z nich poszedt z punktu do osiedla wolniakéw, tuz
obok obozu i zapukat do okna pewnej swojej sympatii. Nie za-
mierzal szukaé u niej kryjéwki pod podtoga, albo na strychu
(to byloby wecale nie glupie), tylko chcial spedzié¢ pare szczesnych
chwil (od razu poznajemy w nim knajaka). Uzywat tak zycia
jedna noc i jeden dzieri, a nastepnego wieczoru wdzial garnitur
jej bylego meza i poszedt z nig razem do $wietlicy na film. Obo-
zowi nadzorcy, co tez tam byli, rozpoznali go i natychmiast
zabarapczyli.

Dwaj inni, Gruzini, lekkomys$lni i zarozumiali, udali si¢ prosto
na dworzec i pojechali w strone Karagandy. Ale z Dzezkazganu
— précz szlakéw pasterskich i $ciezynek, wydeptanych przez zbie-
g¢6w, zadnymi innymi drogami nie sposéb sie wyrwaé w $wiat
— précz jednej zaledwie kolei, prowadzacej tylko i wylacznie
w strone Karagandy. Wzdhuz tej drogi leza same obozy i na kaz-
dym przystanku urzeduja posterunki operacyjne. Tak wiec, nie
dojezdzajac do Karagandy obaj nasi Gruzini zostali zapeklowani.

Trzej pozostali ruszyli na potudnio-zachéd, najtrudniejszym
szlakiem. Nie ma tu ludzi, ale tez nie ma wody. Niemlody
Ukrainiec Prokopenko, byly zotnierz frontowy, mial mape, na-
méwit tamtych do wyboru tej drogi i obiecat, ze wode znajdzie.
Towarzyszyli mu w ucieczce — pewien krymski Tatar — pétkna-
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jak i plugawy, zepsialy zlodziejaszek. Bez wody i jedzenia szli
tak przez cztery doby. Nie mogac tego dtuzej znies¢, Tatar i zho-
dziej oznajmili Prokopence: — , Musimy cie zatatwi¢”. — Nie
zrozumiat i spytat: — | Jakto? Chcecie zeby$my sie rozeszli?”.
— ,Nie, trzeba ci¢ zafatwié. Wszyscy, jak jestesmy, nie doj-
dziemy”. — Prokopenko jat ich btagaé. Rozprut czapke, wyjat
z niej fotografie zony i dzieci, majac nadzieje, ze tym ich wzruszy.
— ,,Chiopaki! Przeciez razem poszlismy szukaé wolnosci! Ja
was stad wyprowadze! Zaraz tu bedzie studnia! Woda bedzie na
pewno! Jeszcze troche cierpliwodci! Zmitujcie sie!”.

Ale ci go zarzneli, spodziewajac sie jego krwia ugasi¢ pragnie-
nie. Przecieli mu zyly — ale krew sie nie pokazala. Zakrzepta...

Patrzac na siebie wilkiem, bo teraz kto§ z nich miat daé
gardlo, poszli tedy dalej — tam, gdzie batko Prokopenko im
kazat — i po dwéch godzinach znalesli studnie...

A nastepnego dnia zostali zauwazeni z samolotu i wzieci
w dyby.

Zeznali to wszystko w $ledztwie, caly obéz o tym sie¢ dowie-
dziat — i postanowiono wuchechtaé ich za Prokopenke. Ale
tti)zymano ich w oddzielnej celi i na sad zawieziono do innego
obozu.

Mozna by uwierzyé, ze wszystko zalezy od gwiazd, pod kté-
rymi sie ucieczka zaczela. Mozna jak najstaranniej opracowac
dalekie plany — ale w jakim$ feralnym momencie gasnie w zonie
$wiatlo i juz pali na panewce projekt porwania samochodu.
A tymczasem inna ucieczka zaczyna sie od naglego porywu —
ale okolicznosci zbiegaja sie, jak na zamdwienie.

Latem 1948-go w tej samej Dzezkazgariskiej Pierwszej Filii
(nie byt to jeszcze wtedy specobdz) ktérego§ ranka postano
samochdd-wywrotke po transport piasku z dalekiej kopalni do
rozlewni zaprawy. Kopalnia piasku nie byta zaliczana do obiek-
t6w — to znaczy, ze nie miata stalej ochrony, wiec wywrotka
musiata zabraé réwniez tragarzy — trzech wiezniéw z dycha
i ¢wiarami. Eskorta skladala sic z frajtra i dwéch strzel-
céw, kierowca byt to pospolitak zwolniony spod strazy. Okazja!
Ale okazje trzeba umieé wykorzystaé z ta sama szybkodcia z jaka
sie ona zjawia. WieZniowie powinni byli i podja¢ decyzje, i wejsé
w zmowe pod okiem i w obecnosci konwojentéw, stojacych tuz
obok, podczas gdy oni tadowali piasek. Wszyscy trzej mieli te
same zyciorysy, typowe wtedy dla mnogich milionéw: najprzéd
front, potem niemieckie obozy, ucieczki z nich, karne tagry kon-
centracyjne, wyzwolenie pod koniec wojny — i w nagrode za to
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wszystko — ojczyste wiezienie. I czemuz to teraz nie uciekaé we
wilasnym kraju, gdy nie bali sie¢ w Niemczech? Zatadowali piach
i frajter wsiadt do szoferki. Dwaj strzelcy z automatami usiedli
w przedniej cze$ci nadwozia, plecami do szoferki i wymierzyli
lufy w zekdéw, siedzacych na piasku z tytu pudta. Ledwie opus-
cili kopalnie, na dany znak wiezniowie sypneli konwojentom
piasku w oczy i rzucili sie na nich sami. Rozbroili Zolnierzy i
przez okno szoferki oghluszyli kolba dowddce. Samochéd stanal,
szofer ledwie byt zywy ze strachu. Powiedzieli mu wtedy: ,,Nie
béj sie, nie zrobimy ci krzywdy, ty$ przecie nie pies! Wysypuj!”.
Poszedt w ruch silnik i piasek — drogocenny, drozszy od zlota,
ten, ktéremu zawdzieczali wolno§é — zwalil sie na ziemie.

I tu — jak podczas wszystkich niemal ucieczek — niech tego
historia nie zapomni! — niewolnicy okazali si¢ bardziej wspa-
niatomy$lni, niz ich panowie. Zbiegowie nie zabili konwojentéw,
ani ich nie pobili, kazali im tylko rozebraé sie, zzué buty i —
boso, w spodniej bieliznie — kazali wracaé do domu. — ,,A ty
z kim, panie kierowco?”. — A z wami, z kim by jeszcze” —
— zdecydowat szofer.

Aby zbié z tropu rozzutych straznikéw (oto cena milosier-
dzia!) najprzéd pojechali na zachéd (step gladki, jedZz gdzie
chcesz), potem jeden przebrat sie za frajtra, a dwdéch za Zotnierzy
i skrecili na pétnoc. Wszyscy pod bronia, szofer z przepustka,
zadnych podejrze! Mimo to, mijajac linie telefoniczne —
rwali druty, aby urudnié taczno$é (Sciggali druty zarzucajac na
nie sznur z ciezarkiem, a potem szarpali hakiem). Tracili na to
czas, ale zysk byt wigkszy. Caly dzied pedzili na pelnym gazie,
az licznik wskazal trzysta przejechanych kilometréw i strzaltka
paliwa zblizyla si¢ do zera. Jeli przyglada¢ sie mijanym samo-
chodom. ,Pobieda”! — zatrzymah ja. — ,,Towarzysze wybaczg,
ale taka nasza stuzba — poprosimy dokumenty do kontroli”.
Okazato sie, ze grube ryby! partyjna géra z powiatu jedzie do
swoich kofchozéw — co§ sprawdzié, czy podkrecié, a moze po
prostu na thusty beszbarmak. — | Wychodzi¢! Raz-dwa! Roz-
bieraé sig!”. — Panowie wladza blagaja, zeby ich nie rozstrzeli-
wal. Zostali wyprowadzeni daleko w step, w samej bieliZnie,
zwiazani; zbiegowie zabrali im dokumenty, pieniadze, garnitury
i odjechali ,,Pobieda”. (A strzelcy, rozebrani rano, dopiero wie-
czorem doszli do najblizszej kopalni. Krzyk z wiezyczki: —
,Nie zblizaé sie!”. — | My swoi!”. — | Jacy swoi, kiedy w sa-
mych gaciach!”).

Zbiornik ,,Pobledy nie byt pden Przejechali ze dwiescie
kilometréw — i koniec, kanister tez juz pusty. Zaczelo sie $ciem-
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niaé. Zobaczyli pasacy si¢ tabun. Siedli na oklep i popedzili
naprzéd. Ale szofer spadt z konia i zwichnat noge. Chcieli po-
sadzié go na drugiego, ale odméwit: ,Nie bdjcie sie, chlopaki,
ja nie nakapie!”. Dali mu pieniedzy, prawko z ,,Pobiedy” i po-
jechali dalej. Szofer byt ostatnim, ktdry ich widziat, od tej chwili
— znikt wszelki §lad. Do obozu tez nikt z nich nie wrdcit.
W ten sposéb swoje ¢wiary i czerwosfica zostawili
chtopaki w kasie specwydziatu nie zadajac reszty. Zielony pro-
kurator lubi $miatkéw!

A kierowca rzeczywiscie — nie nakapat. Urzadzit si¢ w kot
chozie koto Pietropawtowska. I zyt spokojnie przez cztery lata.
Zgubita go mitoé¢ do sztuki. Grat dobrze na harmonii, wyste-
powal w miejscowej $wietlicy, p6Zniej pojechal na powiatowy
festiwal twdrczosci amatorskiej, jeszcze pézniej — na okregowy.
Juz sam nie pamietat prawie o poprzednim swoim wcieleniu —
ale wéréd publicznoéci byt kto§ z dzezkazganskiego nadzoru —
i wzigto go z punktu, zza kulis. Oberwal tym razem 25 lat
z artykulu 58. Wrécit do Dzezkazganu.

4

Szczegblny gatunek ucieczek — to te, ktére za podtoze maja
nie desperacki zryw, lecz techniczng kalkulacje i bieglosé.

W Kengirze obmyslona zostata stynna préba ucieczki wago-
nem kolejowym. Na jeden z obiektéw stale przysylano skiady
towarowe z cementem i azbestem. Wewnatrz zony wagony oprdz-
niano z fadunku i odsylano — juz puste. Pieciu zekéw wpadio
na taki pomyst: wykonali dokladna kopie bocznej $cianki kry-
tego wagonu towarowego w formie przepierzenia — i to skiada-
nego, na zawiasach, tak ze gdy niedli ja do wagonu, wygladata
jak szeroka schodnia dla taczek... Wypracowali sobie taki plan:
przez caly czas roztadunku gospodarzami wagonu s3 zeki; przez
ten czas trzeba wciggnaé przepierzenie do wagonu i rozlozy¢ je
na podtodze, przymocowaé jego dolny brzeg do podlogi klamrami
z uszkiem; cala piatka staje teraz plecami do bocznej $ciany
i sznurami podnosi przepierzenie, zostajac juz za nim. Caly
wagon w kurzu azbestowym, przepierzenie réwniez. Rdznice
dhugoéci wagonu nietatwo oceni¢ gotym okiem. Ale najwiekszy
kiopot z harmonogramem; trzeba opréznié wagon szybko, pdki
wiezniowie s3 jeszcze na obiekcie; nie mozna tez wsia$é za wczes-
nie, trzeba byé pewnym, ze zaraz pociag ruszy. Tak wilasnie,
w ostatniej chwili rzucili si¢ do wagonu z zapasami i nozami —
i raptem — jednemu z tej paczki uwiezta stopa w zwrotnicy i
ztamat noge. To ich zatrzymalo — i nie zdazyli dlatego dokori-
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czyé montazu swojej kryjéwki przed kontrola wagonéw przez
konwéj. Zostali ztapani. Byl nawet proces w tej sprawie'.

Ten sam pomyst, tylko w indywidualnym zakresie, zastosowat
kursant szkoty lotniczej Batanow. W dziale gospodarczym w
Ekibastuzie wyrabiano futryny i drzwi, rozwozac je pdiniej na
obiekty budowlane. Robota szta na trzy zmiany i wiezyczki
straznicze nigdy nie byly puste. A na budowach warta stata
tylko we dnie. Z pomoca przyjaciét Batanow znalazt sie w obitej
deskami ramie, rame zaladowano na samochdd i wyladowano ja
na jakiej$ budowie. W Ekibastuzie poplataly sie komu§ rachunki
i tego wieczoru jeszcze nikt go nie szukal — a na budowie zbieg
wylamat deski w skrzynce, wylazt — i poszedt sobie. Jednakze,
tejze nocy zlapany zostal na drodze do Pawlodaru. (Ta jego
ucieczka miata miejsce rok po nieudanym porwaniu samochodu,
kiedy to przestrzelili im gume).

Dzi¢k1 ucieczkom — doprowadzonym do skutku i udaremnio-
nym juz przy starcie; dzieki do1rzewa]acym wypadkom, od ktd-
rych juz su; ziemia w zonie palita?; dzieki przemyélnym zabie-
gom operdw; dzieki tym co odmawiali chodzenia do pracy —
i wszelkim innym buntownikom — puchta w Ekibastuzie coraz
bardziej Brygada Obostrzonego Regulaminu. Juz sie nie mogla
pomie$ci¢ ani w obu kamiennych skrzydtach wiezienia, ani w
Rezymce (barak Nr 2, opodal sztabowego). Zalozono wiec jeszcze
jedna rezymke (barak nr 8). Specjalnie dla banderowcéw.

Po kazdej nowej ucieczce czy przejawie buntu — wiezienny
rezym we wszystkich trzech rezymkach ulegal dalszemu zaostrze-
niu. (Zanotujmy tu przyczynek do dziejéw knajackiego $wiata:
wéréd s u k w BUR’ze podnidst sie wrzask: ,,A to dranie! Dosyé
tvch ucieczek! Przez te wasze ucieczki zadrecza nas tu dyscy-
plina... Za takie sprawki w normalnym obozie bierze sie po
pysku”. A wiec méwili wlasnie to, czego chcialy wiadze).

Latem 1951 rezyvmka — barak nr 8 — postanowita uciekaé
gromada, jak jeden maz. Do drutéw zony bylo z tego baraku
tylko 30 metréw, zdecydowano sie wiec na podkop. Ale gadali
o tym za glodno, sadzac, ze banderowiec nie moze bvé szpiclem.
Tymczasem szoicle wéréd nich byli. Zdazyli przekopaé tylko
pare metréw chodnika, gdy juz ich nakryto.

W baraku nr 2 wodzlrele rezymki bardzo byli nieradzi z ca-
fego tego hatasu — nie dlatego, by lekali sie represji, jak

1. W taszkenckim szpitalu onkologxcznym lezacy ze mng w jednej sali
konwojent — Uzbek opowiadal mi o tej ucieczce jako uwienczonej sukcesem;
moéwil z mimowolnym zachwytem.

2. Patrz Rozdzial dziesiaty.
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suki — lecz dlatego, Ze takze ich dzielito tylko 30 metréw
od zony — i ze jeszcze przed Ukraidicami zaplanowali i rozpo-
czeli podkop wysokiej klasy. Teraz za§ bali sie, ze jeéli ten
sam pomyst przeszedt do glowy pasazerom jednej i drugiej re-
zymki, to réwniez psiarnia moze wpa$é na mysl — by skon-
trolowaé obie. Ale gospodarze Ekibastuza, nastraszeni bardziej
ucieczkami ,,samochodowymi”, uznali za naczelne swoje zadanie
otoczenie zony mieszkalnej i wszystkich obiektéw fosami metro-
wej glebokosci, w ktére musiatby wpa$é kazdy samochéd. Jak
w $redniowieczu — nie do§é byto muréw, jeszcze fosa okazata sie
potrzebna. Koparka kroczaca gladko i sprawnie ryla teraz takie
rowy dookota obiektéw, jeden za drugim.

Rezymka w baraku nr 2 byta miniaturowa zona z wlasnymi
zasickami wewnatrz wielkiej zony Ekibastuza. Wrota do niej
zawsze byly zamkniete na cztery spusty. Précz czasu spedzanego
przy robocie w wapienniku, wigZniom rezymki wolno bylo spa-
cerowaé — po malutkim podwérku obok baraku — nie dtuzej
niz 20 minut dziennie. Caly pozostaly czas poranny byli w baraku,
a do zony ogdlnej wkraczali tylko na apel poranny i wieczorny.
Do stotéwki ogdlnej nie mieli wstepu, kucharze przynosili im
satamache w beczkach.

Robote przy wapnie wieZniowie traktowali jako mozliwos$é
pogrzania sie na storicu i nadyszenia si¢ powietrzem; rezymka
nie bardzo si¢ rwala do machania topata przy wapnie. A kiedy
jeszcze w koricu sierpnia 1951 roku doszto do morderstwa na
terenie obiektu (knajak Aspanow zatlukl! lomem Anikina —
zb:ega ktéry przeszedt podczas zamieci ponad drutami po $niez-
nej zaspie, ale zostal schwytany w ciggu doby i postany do
rezymki. Patrz cze$é III, rozdziat 14) — zjednoczenie w ogdle
odméwito zatrudnienia takiei ,,sily roboczej” i przez caly wrze-
sient rezymki na dwér wcale nie wyprowadzano, zapanowat w niej
autentyczny rezym wigzienny.

Siedziato tam wielu ,zbiegdw z przekonania”; latem zaczeta
sie tworzy¢ z nich zgrana grupa kandydatéw do ucieczki — bylo
ich dwunastu, chtop w chlopa (Mahomet Hadzijew, przywddca
ekibastuzkich mahometan; Wasyl Kustarnikow; Walenty Ryzkow;
Mutianow! pewien oficer — Polak, amator podkopéw — i jeszcze
paru innych). Wszyscy tam byli réwni, ale Stiepan Konowatow,
kubariski Kozak, cieszyt sie najwiekszym mirem. Poprzysiegli
sobie, ze kto pisnie choéby stéwko — temu kryska; albo musi
sam sie zabié, albo inni go zarzna!

W tym okresie zona Ekibastuzu juz byla ogrodzona cztero-
metrowym $cistym parkanem. Ciagnal sie wokét niego pas bro-
nowanego gruntu czterometrowej szerokosci, dalej rozposcierato
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sie pietnastometrowe pasmo ziemi niczyjej i wreszcie wzdhuz jego
skraju owa metrowa fosa. Pod cala t3 linia obronng mial by¢
przeprowadzony podkop, ale w taki sposdb, aby nikt i za zadne
skarby go nie wykryl.

Pierwsze poszukiwania wykazaly, ze fundamenty baraku sa
za niskie, ze cale podpiwniczenie budynku jest tak male, iz nie
bedzie miejsca na wykopana ziemie. Wydawalo sie, ze to prze-
szkoda nie do pokonama A wigc — nie uciekaé?... I tu ktos
zaproponowat: strych jest za to pojemny, mozna windowaé ziemie
na strych! Wydawalo sie to niemozliwe. Wciggnaé¢ dziesiatki
metréw szedciennych gruntu na strych, przez dobrze widoczne
i kontrolowane pomieszczenie mieszkalne, przenosi¢ je w sposéb
niedostrzegalny, co dzieri, co godzine, nie rozsypujac ani szezypty,
nie zostawiajac $§ladéw?!

Ale kiedy znaleZli na to sposéb — rado$é byta ogélna i decy-
zja zostata podjeta ostatecznie. Rozwigzanie przyszto samo —
wraz z wyborem sekcji, to jest izby. Ten fifski barak projekto-
wany byt dla wolnych, zmontowano go na terenie obozu omyt-
kowo, w calym obozie nie bylo takiego drugiego: skladat sie
z malych izdebek, w ktérych miescito sie nie po siedem wago-
netek, jak wszedzie, ale tylko trzy — to znaczy na dwunastu
ludzi. Wybrali wiec sekcje, w ktérej juz kilku spiskowych miesz-
kato. Réznymi sposobami, przez dobrowolng zamiane, albo zar-
tem, na wesoto powypychali postronnych (,,chrapiesz, bracie, a ty
pierdzisz za glosno”) do innych sekcji i przeniesli tu wszystkich
swoich

Im 4cislej izolowano rezymke od reszty zony, im srozej jej
mieszkaricéw karano i uciskano — tym bardziej rést ich autorytet
moralny w obozie. Jedli ci z rezymki czego$ chcieli — ich zamé-
wienie miato pierwszeristwo przed wszystkimi innymi; wszystko
to, co bylo potrzebne, wykonywano gdzie§ na obiektach, przeno-
szono, przemycano przez wartownie i kipisze, ryzykujac wlasna
skéra, nastepnie — z takim samym ryzykiem przerzucano to do

rezymki — w batandzie, razem z chlebem, czy lekarstwami.
Zostaly w ten sposéb zaméwione i przekazane noze i osetki.
Nastepnie — gwozdzie, $ruby, kit, cement, wapno, przewody

elektryczne, szpule. Nozami przepitowali starannie szpunty trzech
desek w podtodze, zdjeli listwe Iaczqca je z jednego korica, wyijeli
gwozdzie ze styku kazdej deski ze $ciang i z tego jej skraja, ktdry
przylegat do tramu posrodku izby. Wyjete w ten sposéb deski
zbili od spodu w jedng tarcze poprzeczka, a gtéwny gwézdz whity
byt w te poprzeczke od géry: szeroki lebek byt pokryty kitem
koloru podtogi i przypudrowany kurzem. Tarcza ta bardzo szczel-
nie dopasowana byta do otworu w podtodze, nie miata od géry
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zadnych uchwytéw i nigdy jej nie podwazano siekierg. Podno-
szono owa tarcze w taki sposéb, ze zdejmowano listewke u styku
ze $ciang, zaktadano petle z drutu pod szeroki lebek gwozdzia
i ciagnieto cato§é¢ w gére. Przy kazdej zmianie kopaczy listewke
starannie zdejmowano i naktadano z powrotem. Codziennie
,,myto podtoge” — moczono deski woda, aby nasiakly i nie miaty
zadnych szczelin. Ta robota koto wlazu byta jednym z gtéwnych
zadan zespotu. W ogéle — w ,,sekeji kopaczy” zawsze panowata
czysto$¢ i wzorowy porzadek. Nikt tu nie lezal w butach na
wagonetce, nikt nie palil w izbie, rzeczy byly zawsze posktadane,
w szafce nocnej nie bylo paprochéw. Przy kontroli nadzorcy nie
tracili tu czasu. ,Kultura!” — méwili i szli dalej.

Dalej szta robota przy windowaniu ziemi na strych. Podob-
nie, jak w kazdej innej, réwniez w tej sekcji byl piec. Miedzy
piecem a $ciang bylo ciasne przejscie, w ktérym cztowiek ledwie
sie miescit. Chodzilo o to, by przestrze te przekwalifikowad
— przenie$¢ ja niejako z cze$ci mieszkalnej budynku i whaczyé
w sktad podkopu... W jednej z pustych izb zostata wiec rozebrana
— do ostatniej drzazgi — wagonetka. Deskami spiskowcy oszalo-
wali przestrzed za piecem, obili deski tatami, otynkowali i po-
bielili na kolor pieca. Czy nadzotcy mogli pamietaé w ktérej
z dwudziestu izb baraku piec taczy sie ze Sciana, a w ktérej jest
troche od niej odsadzony? Zreszta — nie zauwazyli tez znik-
niecia wagonetki. Tylko mokry tynk mogli straznicy zauwazy¢
w ciagu pierwszych dwéch-trzech dni, ale trzeba by w tym celu
obejsé¢ piec i domacaé sie éciany za wagonetka, a po co to, skoro
to wzorowa sekcja? Ale gdyby sie nawet wydato, podkop nie
bylby jeszcze w niebezpieczenistwie, bo przeciez sklecili oszalo-
wanie wytacznie po to, by przyozdobi¢ swoja sekcje; ten pusty
zapiecek byt tylko zbiorowskiem kurzu i szpecit izbe!

Dopiero gdy tynk i wapno wyschly — wycieto nozami po-
dtoge i sufit w zamknietym teraz na ghucho zapiecku, wbudowano
do wnetrza drabinke, zbita z resztek rozebranej wagonetki i
w ten sposéb niskie podziemie potaczone zostato ze strychowymi
komnatami. Byla to kopalnia, tajna kopalnia — i to pierwsza
od wielu lat, w ktérej ci mtodzi mezczyzni chcieli trudzié sie do
siédmych potéw!

Czy wyobrazacie sobie rodzaj pracy w obozie, ktéra wydaje
sie spelnieniem marzei, ktéry wypetnia cztowiekowi cata dusze
i nie pozwala spaé? Jedna jest tylko taka praca — przygoto-
wania do ucieczki!

Nastepna robota to kopanie. Kopaé trzeba nozami i trzeba
je wciaz toczyé, to jasne. Ale mieli jeszcze wiele innych zadaf.
A wiec — kalkulacja jak w projektach gérniczych (inzynier Mu-
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tianow) — aby p6js¢ w glab tyle, ile trzeba dla bezpieczesistwa,
lecz nie wigcej; prowadzi¢ podkop najkrétsza droga; okreslic
optymalng $rednice tunelu; wiedzie¢ zawsze w jakim punkcie
si¢ znajdujesz i $ciSle oznaczy¢ miejsce wyjécia na powierzchnie.
Dalej — byta to réwniez organizacja szycht i zmian: kopaé przez
mozliwie najdtuzsza cze$¢ doby, ale bez zbyt czestych zmian ko-
paczy — i tak, by bez zadnych wyjatkéw, w pelnym sktadzie
by¢ na wieczornym i porannym apelu. Dalej — problem odziezy
roboczej i higieny osobistej; jest niedopuszczalne, by wychodzié
na wierzch z gling na rekach i odziezy. Dalej — oéwietlenie;
jak tu kopa¢ 60 metrowy tunel w ciemnosciach?! Przeciagneli
wigc przewdd do piwnicy i tunelu (a trzeba jeszcze umieé przy-
taczy¢ go do sieci tak, by $ladu nie bylo!). Wreszcie — kwestia
sygnalizacji: jak wezwaé kopaczy z glebi dlugiego, ghuchego tunelu,
jesli kto$ nagle wejdzie do baraku? Albo — jak maja kopacze
zawiadomi¢ kolegéw, ze musza zaraz wychodzié — ale tak, by
tamtych z kolei nie narazi¢? Sztywnoéé wieziennego regulaminu
byla réwnoczeénie jego defektem. Straznicy nie mogli podkrasé
si¢ nieznacznie do baraku i wejs¢ dod bez hatasu — musieli
uzywaé zawsze tej samej drogi miedzy zwojami drutu kolczastego
do furtki, potem otwieraé zamek kluczem, dalej — i$¢ do baraku.
Otwieraé haladliwie jego drzwi innym kluczem — i wszystko
to latwo mozna bylo obserwowaé przez okno, co prawda, nie
z izby kopaczy, tylko z pustej ,kabinki” przy wejsciu; trzeba
bylo tylko mie¢ tam obserwatora. Sygnalizacja na przodku byta
Swietlna: dwa mrugnigcia — uwaga, przygotowaé si¢ do wyjscia;
czeste miganie — zeks! alarm! wytazi¢ duchem!

Schodzgc do tunelu kopacze rozbierali sie¢ do naga sktadajac
odziez pod poduszki i materace. Po zejéciu do wlazu przepychali
sie przez waska szczeling; trudno bylo zgadngé, ze za nig otwiera
sie spora kamera, gdzie stale palila sie zaréwka i lezaly robocze
kurtki oraz spodnie. W tym samym czasie poprzednia zmiana,
czterech gotych brudaséw, wylazita przez luk na gére i starannie
myla sie (glina przywierata krupkami do ciala, trzeba ja bylo
dobrze rozmoczyé, albo odrywaé od skéry razem z wilosami).

Wszystkie te prace byly juz w toku, gdy wykryty zostat lek-
komyslnie prowadzony podkop w baraku nr 8. Yratwo zrozu-
mie¢ stan ducha tych z baraku nr 2 — bylo to poczucie nie
tylko przykrosci, lecz réwniez obrazy. Ale wszystko jako§ rozeszto
sie po kosciach.

W poczatkach wrzeénia, po prawie rocznym pobycie w celi,
wrécili do tejze rezymki Tenno i Zdanok. Ledwie odsapnawszy,
Tenno zaczal wiercié sie niespokojnie — toé trzeba szykowaé
sie¢ do ucieczki! Ale nikt w rezymce, nawet najbardziej przeko-
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nani, notoryczni zbiegowie, ani jednym stowem nie reagowali na
jego wymdéwki — Ze mija najlepsza pora do ucieczek, ze nie wolno
tak siedzie¢ z zalozonymi rekoma! (Sekcja skiadata sie z trzech
czteroosobowych grup, pracowali na trzy zmiany i zaden trzy-
nasty nie byl im potrzebny). Wéwczas Tenno zaproponowat im
otwarcie robienie podkopu! — ale mu odrzekli, ze juz o tym
mysleli, lecz fundamenty sa za niskie. (To juz bylo wrecz niemi-
Yosierne: patrze¢ do$wiadczonemu zbiegowi prosto w pelne cie-
kawosci oczy i kiwaé glowami z rezygnacja. To tak, jakby kto§
zabronit rasowemu psu myéliwskiemu weszyé za zwierzyng). Ale
Tenno zbyt dobrze wiedzial z kim ma do czynienia, aby wierzyé
w ich obojetno$é. Toé wszyscy oni nie mogli tak daé sie
przerobié!

Poddat ich wiec — do spétki ze Zdankiem — zawzietej i
fachowej obserwacji i to takiej, do jakiej zaden straznik nie
bytby zdolny. Zauwazy!, ze chodza czesto na papierosa do jednej
i tej samej ,kabinki” i zawsze po jednemu, nigdy kupa. Ze
we dnie drzwi ich izby zamkniete sa na haczyk, a gdy sie zapuka
— to otwierajg si¢ nie od razu i zawsze kilku z nich mocno $pi,
jakby nocy im bylo mato. To znéw Waska Briuchin wychodzi
z klozetu caly mokry. ,,Co ci to?”. — , A nic, mylem sie, nie
wolno?”

Kopia, nic, tylko kopia! Ale gdzie? dlaczego milcza?... Tenno
podchodzit to do jednego, to do drugiego i brat ich na fundusz:
— , Nieostroznie kopiecie, chtopaki, nieostroznie! Dobrze, péki
ja to widze, ale gdyby jaki$ szpicel?”.

Zebrali sie wreszcie na narade i postanowili przyjaé Tenno
z jeszcze trzema podobnymi zuchami. Zaproponowali mu, aby
spenetrowat ich izbe i sprébowat znaleZ¢ §lady — i nic nie wy-
kryl! — ku radodci swojej wlasnej i wszystkich kopaczy. Po
czym, drzac z emocji wlazt pod ziemie i zaczat kopaé na swéj
rachunek.

Na przodku robota szta tak: jeden dlubat ziemie¢ na lezaco;
drugi lezac za nim, ktadt wykopane grudki do specjalnie uszytych
woreczkéw z plétna; trzeci na czworakach wyciagal pelne juz
woreczki (z pomoca parcianych szelek, przerzucanych przez barki)
tunelem az do dna szybu i zawieszat je pojedynczo na haku, zwi-
sajacym ze strychu; czwarty siedzial na strychu. Zrzucat pusts tare,
wciagal woreczki na gére, roznosit je cichutko po calym strychu
i rozsypywat ziemie nie kupkami, lecz ptaska warstwa, a pod koniec
zmiany — ten grunt zasypywat zuzlem, ktérego na strychu bylo
pelno. Wewnatrz grupy zmieniano si¢ przy robocie, ale nie zaw-
sze, bo nie kazdy mégt sie podjaé szybkiego i sprawnego wyko-
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nania najcigzszych, wyczerpujacych prac: kopania i transportu
workéw z ziemis.

Wyciagano z poczatku po dwa, potem — po cztery worki
— w tym celu buchneli tez kucharzowi drewniang tace i ciggneli
ja szleja; na tacy lezaly worki. Szleja zarzucana byla na kark,
potem przechodzita pod pachami. Szleja nacierala kark, tamalo
w kosciach ramion, zdzieraly sie¢ kolana, po jednym takim rejsie
cztowiek byt mokry, po cafej zmianie mozna bylo wyziona¢ ducha.

Kopato sie w bardzo niewygodnej pozycji. Mieli tylko jedna
lopate z krétkim styhsklem co dzied musieli jg toczyé. ELopata
przerzynato sie w glebie pionowe bruzdy na gleboko$é ostrza,
nastepnie za§ — wpétlezac — opierajac si¢ plecami o nakopana
ziemie, wydtubywalo sie nozem grudki ziemi miedzy bruzdami i
rzucalo je w glab tunelu. Grunt byl kamienisty albo gliniasty.
Najwicksze kamienie trzeba bylo omingé, zmieniajac trase tunelu.
W' ciagu  o$mio- dziewieciogodzinnej szychty przekopywalo si¢
nie wiecej niz dwa metry biezace, czasem nawet mniej niz metr.

Najgorszy byt brak powietrza w tunelu. Krecito sie w gto-
wie, niektdrzy tracili przytomno$é, wymiotowali. Trzeba bylto
rozwigzaé jeszcze problem wentylacji. Otwory wentylacyjne moz-
na bylo borowaé tylko w gére, to znaczy w najbardziej niebez-
piecznej, ciagle obserwowanej okolicy — obok drutéw. Ale
bez nich nie sposéb byto oddychaé. Zaméwili wiec stalows
plytke w ksztalcie $migta, umocowali w otworku kanciasty kijek,
mieli w rezultacie co§ w rodzaju kolowrotu — i z jego pomoca
przewiercili pierwszy waski otworek. Pojawil sie przeciag, teraz
Izej bylo oddychaé. (Kiedy kopali juz na zewnatrz ogrodzenia,
poza obozem — wywiercili drugi otwdr).

Bezustannie dzielili si¢ zdobytym do$wiadczeniem — jak i co
nalezy robié, zeby bylo dobrze. Obliczali ile juz metréw ukopali.

Przetaz czyli tunel szedt w glab pod skrajem fundamentu,

nastepnie odchylal sic od prostej — omijajac napotkane glazy
albo przez usterki przy kopaniu. Szerokosci mial pél metra,
wysokosci — dziewieddziesiat centymetréw. Sklepienie bylo

pélokragte. Powale, jak to sobie wyliczyli, dzielita od powierzchni
warstwa ziemi grubo$ci metr trzydziesci - metr czterdziesci. Boki
tunelu szalowano deskami. Pod powata biegt przewdd, wciaz
przedtuzany, na ktérym wieszano coraz to wiecej zaréwek.

Jak spojrze¢ wzdhuz tunelu — istne metro, obozowe metro!

Juz miat dtugosci kilkadziesiat metréw, juz kopali za obrc;bem
zony. Nad glowami dudnity kroki rontéw, stychaé bylo wycie
i skomlenie

I raptem.. raptem — ktérego$ ranka po apelu, kiedy dzienna
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zmiana jeszcze nie zeszta pod ziemig i (zgodnie z zelaznym pra-
wem grupy) nic kompromitujgcego nie lezato w izbie — na dro-
dze do baraku pokazata si¢ cata sfora straznikéw z matym, suro-
wym lejtnantem Maczechowskim, szefem od dyscypliny na czele.
Serca zbiegéw Scisnely sie: wykryto podkop? Zdrada? Czy moze
przypadkowa kontrola?

— Zabieraé rzeczy osobiste! Precz z baraku, co do jednego!

Rozkaz wykonano. Gromada zekéw wylega na spacernik i
siedzi na swoich sidorach. Wewnatrz baraku stychaé suchy
trzask i fomot narzedzi! Straznicy przynosza tomy i topory.
Stychaé jakby skrzyp odrywanych desek podtogi.

Oto los zbiega! Tyle pomyslunku, trudu, nadziei, pasji —
a to wszystko na nic, gorzej nawet — bo teraz zndéw przyjda
karcery, bicie, $ledztwo, nowe wyroki...

Ale jako$ ani Maczechowski, ani nikt ze strazy nie wybiega
na zewnatrz z radoscia, nikt rekoma z zachwytu nie wymachuje.
Wychodza spoceni, otrzepujac sie z kurzu i brudu, zasapani, nie-
zadowoleni, ze tyrali nadaremnie. ,Pojedynczo do kontroli!”,
pada rozkaz na odczepne. Zaczyna sie kipisz rzeczy osobistych.
Wiezniowie wracaja do baraku. Co za pogrom! w paru miej-
scach (tam, gdzie widaé bylo szpary, albo sterczaly gwozdzie)
zerwana jest podfoga. W izbach wszystko porozrzucane, nawet
wagonetki poprzewracali ze ztosci. Jedynie w kulturalnej sekcji
nie ruszyli dostownie nic.

Niewtajemniczeni utyskuja:

— Co ich napadlo? Za czym te psy wesza?

Zbiegowie za$ widza teraz, jak to madrze, ze nie sypali urobku
pod podioge: przez zerwane deski zaraz by zobaczono. A na
strych nikt si¢ nie pofatygowal, ze strychu mozna co najwyzej
ulecie¢ na skrzydetkach! Zreszta — nawet na strychu wszystko
zasypane jest doktadnie zuzlem.

Nie dorwata sie sfora, nie dorwata! Co za rados¢! Jeéli
pracowaé wytrwale i surowo przestrzegaé zasad — wyniki musza
byé. Teraz to juz dokopiemy do konca! Zostalo tylko szesé-
osiem metréw do okreznej fosy (ostatnie metry trzeba kopad
szczegélnie doktadnie, aby wylot trafit na dno fosy, ani wyzej,
ani nizej).

A co dalej? Konowatow, Mutianow, Hadzijew i Tenno mieli
juz plan, zaakceptowany przez calg szesnastke. Wyjéé za druty
mieli wieczorem, koto dziesiatej, kiedy skoriczy sie apel w catym
obozie, dozdr rozejdzie sie do swoich mieszkan albo péijdzie do
baraku sztabowego, a zmiana warty na wiezyczkach bedzie juz
przeprowadzona.

Do tunelu schodza wszyscy, jeden po drugim. Ostatni obset-
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wuje jeszcze zong z ,kabinki”. Nast¢pme — razem z przedostat-
nim — przybija dobrze ruchomq cze$é listwy do pokrywy wiazu,
tak ze — gdy wvchodzqc opuszcza te pokrywe, listwa zna1d21e
sic na swoim miejscu. GwoézdZz z szeroka gtéwka ma byé weia-
gniety do dotu jak najglebiej. Ponadto przygotowane sz juz
zasuwki, ktorym1 od spodu przymocuje sie pokrywc do reszty
podtogi, azeby nie sposéb bylo oderwaé jej od géry.

Jeszcze jedno: przed ucieczka przeciaé kraty w jednym z okiem
korytarza. Gdy na porannym apelu stwierdzi sie brak szesnastu
ludzi — nadzorcy nie od razu stwierdza, ze to podkop i ucieczka,
a rzuca sie¢ z poczatku do poszukiwar na terenie zony, myslac,
ze ci z rezymki wyszli cichcem, aby zalatwié¢ porachunki z kapu-
siami. Potem beda ich jeszcze szukaé w sasiednim podobozie
— czy aby nie przeskoczyli tam przez mur. Czysta robota! —
podkopu nie znajda, pod oknem — ani $ladu, szesnastu facetéw
poszto do nieba anielskim szlakiem.

Wypelzaé mieli do fosy okreznej — a nastepnie — po jej
dnie czolgaé si¢ jeden za drugim jak najdalej od wiezyczki (wytaz
byt zbyt blisko niej), pojedynczo tez mieli wychodzi¢ na droge;
miedzy czwérkami zachowywaé przerwy, aby nie budzié podejrzer
i mieé¢ czas na rozejrzenie sie w sytuacji. (Ostatni z uciekajacych
mial swoje specjalne zadanie: powinien byt zamknaé wylaz z zew-
natrz zawczasu przygotowang drewniang pokrywa, wymazang
gling, wcisnaé ja jak najglebiej i przywali¢ ziemia! tak aby rano
nikt nie zauwazyt z fosy $§ladéw podkopu).

Przez osade mieli i$¢ grupami, przerzucajac sie glonymi, we-
sotymi okrzykami. Gdyby ich kto zatrzymal — stawiaé opér cata
grupa, uzywajac nawet nozy.

Punkt zborny calej grupy wyznaczony byl kolo przejazdu
kolejowego, gdzie tatwo byto spotkaé samochéd. Przejazd wznosi
si¢ garbem nad torami, wszyscy kfada si¢ na ziemi obok niego
— i wecale ich nie widaé. Przejazd jest prymitywny (szlo sie
tamtedy do roboty, zna]a £0), dechy lezz byle Jak ciezaréwki
z weglem i bez przetaczaé sie¢ musza tamtedy na pxerwszym biegu.
Dwéch z paczki ma podnie$é rece, zatrzymaé wéz zaraz za
przejazdem i podejéé do szoferki z dwéch stron. Poprosza o pod-
wiezienie. W nocy kierowca zwykle jest sam. Wyciagaja noze,
biora szofera za hals, sadzaja go po $rodku, Walek Ryzkow siada
przy kierownicy, reszta wskakuje na wéz i chodu do Pawlodaru!
Sto trzydziesci - sto czterdziedci kilometréw na pewno sie odwali
w ciagu paru godzin. Nie dojezdzajac do przystani promu, skrecic
wzdtuz brzegu w gére rzeki (gdy ich tu wieziono, to i owo
wpadlo im w oko), tam szofera zwiazaé, zostawié w krzakach,
wéz tez zostawié, przep}ynqc Irtysz todzia, rozbié sie na grupy
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i — gdzie oczy poniosa! Kampania zwozu ziarna jest wlaénie
w toku, na wszystkich drogach petno samochodéw.

Roboty mialy byé zakoficzone 6 paZdziernika. Dwa dni wczes-
niej, 4-go, zabrano na etap dwdéch uczestnikéw — Tenno i Wo-
lod’ke Kriwoszewina, ztodzieja. Chcieli symulowaé chorobe, zeby
zostaé w obozie za wszelka cene, ale oper obiecal, ze odstawi ich
w kajdanach choéby nawet byli w agonii. Doszli wiec do wniosku,
ze przesadny opdér wywola podejrzenia. Pogodzili sie¢ z losem,
aby nie narazaé towarzyszy.

W ten sposéb Tenno nie miat zadnej korzysci ze swojej natar-
czywodci, ktérej zawdzigeczat dopuszczenie go do sekretu. To nie
on zostal trzynastym, ale jego protegowany — nieporadny, zahu-
kany i rozdygotany Zdanok. Nieszczesna to byta chwila, w ktérej
paczka Stiepana Konowatowa ulegta namowom Tenno.

Zakoriczyli kopanie, wyjécie bylo tam, gdzie nalezato. Ale
spadl énieg i woleli zaczekaé, az podeschnie.

9-go pazdziernika wieczorem zaczelo sie wszystko tak, jak to
sobie zaplanowali. Pierwsza czwérka wyszta bez klopotéw. Byli
to — Konowatow, Ryzkow, Mutianow i ten Polak, co mu zawsze
pomagat przy ucieczkach z uzyciem techniki.

Nastepnie — wypetzt do fosy malutki Kola Zdanok, pecho-
wiec. Nie z jego winy, rzecz jasna, rozlegly sie nagle kroki na
gbérze. Powinien byt przeczekaé, leze¢ spokojnie, przywarowac,
a gdy kroki ucichng — czolga¢ si¢ dalej. A ten — taki ci byt
zwawy — wysunal feb. Zachcialo mu sie popatrzeé — kto to
idzie?

Zwawa weszka zawsze pierwsza da sie wyczesal. Ale fa
glupia weszka doprowadzita do zguby cala grupe zbiegéw, grupe
wyjatkowo zgrana i zdolng do realizacji pomystowych planéw
— czternaicie istnied ludzkich, ktérych dhugie i zawite losy
przeciely sie w tym punkcie. Dla kazdego z tych ludzi ucieczka
miata wazne i osobliwe znaczenie, dajac nowy sens calej ich prze-
sztosci i przyszosci, od kazdego z nich zalezeli gdzie§ inni ludzie,
kobiety, dzieci — nienarodzone jeszcze istoty — a tu weszka
podniosta tebek i wszystko poszto w diably.

Szedt za§ — jak sie okazalo — pomocnik naczelnika dzialu
karnego, zobaczyl weszke, krzyknat i wystrzelit. I straznicy —
nie zdolni do rozwiktania tej zagadki — zostali nagle wielkimi
bohaterami. I méj czytelnik, Historyk-Marksista, plaskajac linia-
fem po ksigzce, karci mnie z wyzszoscia:

— No taaak... Czemu nie uciekalidcie? Czemu nie bunto-
waliécie sie?

I wszyscy uciekinierzy, gotowi do wyjécia (krata w oknie juz
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byla wylamana, listwa przybita do pokrywy wtazu) — popelzli
teraz rakiem, rakiem, rakiem!

Kto siegnie dna tej rozpaczy i wécieklosci? tej pogardy do
siebie i swoich wysitkéw?

Wrécili do barakéw — wylaczyli $wiatto w tunelu, wstawili
krate w korytarzu na swoje miejsce. Po niedtugim czasie cata
rezymka pelna byta nadzorcéw. Zaczela sie kontrola wedtug for-
mularzy i dyzlokacja wszystkich mieszkaicéw do kamiennego
wiezienia.

A podkopu, nie znalezli sami! (Jak dtugo by szukali, gdyby
wszystko poszto tak, jak bylo zaplanowane?!). Obok miejsca
gdzie wpadt Zdanok znaleziono pdlzasypang dziure. Ale nawet
gdyby przeszli tunelem pod barak — i tak nie mogliby zrozu-
mieé¢ skad ludzie wzigli sie w podkopie i gdzie podziata sie
ziemia.

Tyle, ze w kulturalnej sekcji brak bylo czterech ludzi, a oémiu
pozostatych przepuszczono teraz przex wyzymaczke bez zadnego
mitosierdzia — najtatwiejszy dla tepakéw sposéb, by dowiedzieé
sie prawdy.

A bo warto ja bylo teraz ukrywad?

I oto wkrétce zaczely sie pielgrzymki calego garnizonu i do-
zoru do opuszczonego tunelu. Major Maksymienko, brzuchaty
naczelnik obozu w Ekibastuzie, pysznil si¢ potem w Zarzadzie
przed innymi naczelnikami obozéw:

— O, u mnie to byt podkop — ho, ho! Ale my... dzigki
naszej czujnosci...

A tu calej parady — jedna weszka...

Alarm nie pozwolit czwérce zbiegédw dojé¢ do przejazdu kole-
jowego. Plan sie zawalit! Przeskoczyli plot pustej zony roboczej
pod drugiej stronie drogi, przebiegli zone, jeszcze jeden plot — i
ruszyli w step. Nie oémielili sie i§¢ do osady po samochéd, bo
juz tam gesto bylo od patroli.

Jak Tenno przed rokiem, od razu stracili rozped i szanse
sukcesu.

Ruszyli na potudniowy wschéd, w strone Semipatatyriska. Na
te droge nie mieli ani zapaséw, ani sit — bo wszak juz ostatnie
dni pracowali ponad sity, na finiszu.

Piatego dnia wedréwki weszli do jurty i poprosili Kazachéw
o coé do jedzenia. Jak tatwo zgadnaé, doczekali sie odmowy;
do ludzi proszacych o chleb, gospodarze strzelali z fuzji. (Czy
to taka tradycja tego stepowego, pasterskiego ludu? A jesli nie
tradycja — to skad te obyczaje?...).

Stiepan Konowatow chwycit za néz, ranit strzelajacego, ode-
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brat mu brod i zapasy, ruszyli dalej. Ale Kazachowie gonili ich
konno, wysledzili juz nad samym Irtyszem i wezwali opergrupe.

Zostali otoczeni, pobici do zywego miesa, a co dalej — to
juz dobrze, bardzo dobrze wiadomo...

Jedli kto§ zechce teraz przytoczyé przyklady ucieczek rosyj-
skich rewolucjonistéw z XIX-go lub XX-go wieku — fak naje-
zonych trudno$ciami, przy takim braku pomocy z zewnatrz, przy
tak wrogim stosunku $rodowiska i pod grozba tak bezprawnych
kar dla ztapanych — to niechze mi je tu wymieni!

I niech mi kto$ teraz powtdérzy — ze nie walczyli$my.
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Rozdzial dziewiaty
CHEOPAKI Z PEPESZAMI

Pilnowali ci w dhugich szynelach z czarng wypustks. Pilnowali
ci z samoochrony. Pilnowali dziadkowie z rezerwy. W koricu
za§ przyszli mlodzi, krzepcy chlopcy, urodzeni w okresie pierw-
szej pieciolatki, ktérzy nie wachali podczas wojny prochu, wzieli
do rak nowiutkie pepesze i zaczeli nas pilnowaé.

Kazdego dnia maszerujemy razem po dwie godziny, brniemy
zwigzani milczagca zmowa na $mieré i zycie: my do naszej stajni,
oni do swojej. I jako ze prawdziwego domu nikt z nas nie ma
— te stajnie musza nam starczyé za dom.

Maszerujemy — i ani spojrzymy na ich pétkozuszki, na ich
automaty — co nam po nich. Oni za§ maszerujg i caly czas
batusza oczy na nasze czarne szeregi. Regulamin wymaga od
nich, by tak patrzyli; tak im kazano i na tym ich stuzba polega.
Maja obowigzek wystrzatem przecigé kazdy nasz nieostrozny ruch,
kazdy krok.

Jak tez widza oni nas — w tych czarnych kaftanach, w szarych
czapkach watowanych, w naszych szpetnych, tylekro¢ tatanych,
tylekroé zelowanych walonkach, z fatami numeréw tu i tam?
Czy tak moga wygladaé prawdziwi ludzie?

Jak tu sie dziwié, ze nasz wyglad budzi obrzydzenie? Prze-
ciez po to nam taki wyglad nadano. Wolni mieszkaricy osady,
zwlaszcza dzieci ze szkét i nauczycielki, ze strachem zerkaja
z trotuaréw na nasze kolumny, prowadzone $rodkiem jezdni.
Ponoé bardzo sie boja, ze my, pomiot faszystowski, nagle rzu-
cimy si¢ kupa, wytluczemy eskorte i zaczniemy grabié, gwalcié,
podpalaé, zabijaé. Przeciez to jasne. ze tylko takie popedy mieé
moga istoty tak podobne do zwierzat. Kto broni mieszkaricéw
osady przed tymi bestiami? Konwéj. Sierzant z eskorty, zapra-
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szajac nauczycielke do tarica, moze spokojnie uwazaé si¢ za rycerza.

Ci chlopcy ciagle nas wigc obserwuja — i kroczac obok nas,
i stojac na wiezyczkach, ale nic o nas wiedzie¢ nie majg, a tylko
majg prawo strzelaé bez uprzedzenia!

O, gdyby wieczorami wolno im bylo przychodzié do nas,
do naszych barakdw, przysiadaé sie do nas na wagonetki i pytaé
— za co siedzi ten dziadek, a za co tamten ojciec, opustoszatyby
te wiezyczki i nie strzelalyby te pepesze.

Ale cala przewrotno$¢ i sita systemu polega na tym, Ze nasz
ucisk $miertelny zasadza si¢ na nie§wiadomosci. Za wspdiczu-
cie dla nas karani s3 jak za zdrade kraju, cheé pogwarzenia z nami
oznacza ztamanie uroczystej przysiegi. I po co tam gadaé z nami,
skoro o wyznaczonej godzinie przychodzi politruk i trzyma do nich
mdéwke o tym, jakie jest moralne i polityczne oblicze tych wrogéw
ludu, co tu siedza pod strazg. Szczegétowo, z licznymi powtdrze-
niami wyjaénia im jak bardzo te niemrawe chocholy sa szkodliwe
i jakim sa ciezarem dla padstwa (tym bardziej kusi, aby uzyé
ich w charakterze zywego celu). Przyniesie pod pachg jakies
teczki i oznajmia, ze w specwydziale obozu pozyczono mu na jeden
dzier akta skazanych. Wybierze pisane na maszynie papierki,
w ktérych mowa o zbrodniach, za jakie wszystkie piece O§wigcimia
— to jeszcze mato — i przypisze je, ot, temu elektrykowi, ktdry
naprawial wlasnie latarni¢ na stupie, albo temu stolarzowi, u kté-
rego tacy a tacy towarzysze, oczywiscie szeregowi, chcieli zaméwié
stolik nocny.

Politruk nie przegada si¢, ani nie wygada. Nigdy nie powie
chtopakom, ze ludzie siedza tu po prostu za wiare w Boga, i po
prostu za szukanie prawdy, i po prostu za przywigzanie do spra-
wiedliwosci. Albo i za nic.

Cata sila systemu na tym polega, ze czlowiek nie moze tu
zwyczajnie poméwié¢ z cztowiekiem, tylko za posrednictwem ofi-
cera, czy politruka.

Cata sita tych chtopakéw bierze sie z ich ignorancji.

Cata sita tych obozéw skupita si¢ w tych chtopcach z czerwo-
nymi pagonami. Co morduja z wiezyczek i poluja na zbiegéw.

Oto jedna z takich pogadanek politycznych, przytoczona we
wspomnieniach bylego konwojenta z Nyrobtagu: ,,Lejtnant Samu-
tin — wysoki, o waskich barkach i waskiej, podtuznej czaszce,
przypomina weza. Plowowlosy, niemal bez brwi. Wiemy, ze
osobiscie rozstrzeliwal skazanych. Teraz za$ na szkoleniu poli-
tycznym duka: ’wrogowie ludu, ktérych tu dozorujecie to po
prostu faszysci, plugastwo. ]estesrny sifa i karzagcym mieczem
naszej Ojczyzny, musimy byc twardzi i nieustepliwi. Zadnych
sentymentéw, zadnej litosci’ ”’
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Tak wtasnie ksztattuje si¢ mentalno$é chtopakéw, ktérzy poj-
manego i lezacego zbiega starajg si¢ kopnaé wilasnie w glowe.
Ktérzy siwemu starcowi w kajdanach wybijaja noga chleb z zebéw.
Ci, ktérzy obojetnie obserwuja, jak skuty zbieg thucze bezradnie
tbem o szorstkie dechy cigzaréwki — twarz ma we krwi, glowe
rozbitg a ci patrza, jakby nigdy nic. Sa przeciez karzacym mie-
czem ojczyzny, a on jest pono amerykadskim putkownikiem.

Juz po $mierci Stalina, juz skazany tylko na dozywotnie
zestanie — lezalem w zwyklej taszkienckiej klinice dla wolnych.
Wtem stysze, ze méj sasiad, mlody Uzbek, opowiada innym
chorym o swojej stuzbie w armii. Ich oddziat dozorowat opraw-
c6w, bestie ludzkie. Uzbek zwierzyt sig, ze konwojenci tez nie
catkiem byli syci i ztoé¢ ich brata, iz wieZniowie pracujacy w ko-
palni dostaja porcje (to za 120 % normy, jasna rzecz) niewiele
tylko mniejsze od ich porcji, zotnierskich, uczciwych. I jeszcze
to ich gniewato, ze oni, konwojenci, muszag marznaé na wiezycz-
kach zima (co prawda — w kozuchach do piet), a wrogowie ludu
po wejsciu do zony roboczej ponoé caly dzieri siedza przy piecu
(nawet z wiezyczki mégt widzieé, ze tak nie jest) i furt tylko
$pia przy nim (byt serio przekonany, ze paristwo jest dobroczyfica

a swoich wrogéw).

Jaki ciekawy zbieg okolicznosci! — popatrzeé na specobdz
oczyma konwojenta! Jatem go wypytywad, co to byly za gady
i czy rozmawial z nimi bezpodrednio. Odparl, ze wszystkiego
o nich dowiedziat sie od politrukéw, ze nawet ich akta odczyty-
wano im podczas szkolenia. I ta glucha jego zto§é — ze wieZnio-
wie $pig caly dzied, tez zakorzenila sic w nim, to jasne, dlatego
ze oficerowie kiwali potakujaco glowami, gdy kto$ takie zarzuty
stawiat.

O, gorszyciele maluczkich!... Lepiej, abyscie nigdy sie nie
narodzili!...

Uzbek opowiedziat nam jeszcze, ze szeregowiec wojsk
MWD dostaje 130 rubli miesiecznie (12 razy wiecej, niz w od-
dziatach liniowych! Skad ta szczodro$é? Czy stuzba jego tez jest
12 razy trudniejsza?) a za Kotem Podbiegunowym — nawet 400
rubli; to w stuzbie czynnej, z wiktem i opierunkiem.

Wspominat tez o rozmaitych zdarzeniach. Na przyktad — jak
jego kolega eskortowat kolumne wigZniéw i przywidzialo mu sie,
ze ktéry$ z nich zamierza wybiec w bok. Nacisnat spust i jedna
seria zabil pieciu zekéw. Jako ze péiniej wszyscy konwojenci
zeznali, ze kolumna szta spokojnie, zotnierz zostat ukarany nader
surowo: za pie¢ trupéw dostal pietnascie dni aresztu (na cieplym
odwachu, ma sie rozumieé).
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Kto z tubylcéw Archipelagu nie zna, kto nie przytoczy podob-
nych wypadkéw!... Ilez ich znalismy juz : ITE: na robotach,
gdzie nie ma zony, a jest tylko niewidzialna linia graniczna —
rozlega sie nagle strzal i wigzied pada trupem; przekroczyl linie,
thumacza sie péiniej. Moze weale nie przekroczyl, toz jest tylko
wyobrazalna, ale nikt nie podejdzie, nie sprawdzi, bo tez go
moga zastrzeli¢. Komisja tez nie przyjdzie by stwierdzi¢, gdzie
leza nogi zabitego. A jak nawet przekroczyl? — konwojent
moze sobie obserwowaé niewidzialne linie, a zek pracuje. Totez
taki zek czesciej dostaje kule, ktéry rzetelniej i chetniej pracuje.
Na stacji Nowoczunka (Oziertag) przy sianokosach zek widzi
zzete siano o dwa-trzy kroki, gospodarskie serce kaze mu jeszcze
te trzy garScie zgrabi¢ na kopke — i masz, kula! A Zzotnierz
dostaje miesiac urlopu!

A zdarza sie jeszcze, ze strzelec ma na piefku z tym wiasnie
zekiem (nie wykonal zamdéwienia, czy jakiej$ prosby) — i wtedy
strzela z zemsty. Czasem stosuje podstep: konwojent kaze wiez-
niowi przynie$¢ co$ spoza linii — i gdy ten ja przekracza, zotnierz
strzela. Mozna tez rzucié mu tam papierosa: na, popal sobie! zek
pobiegnie nawet za niedopatkiem, juz taki z niego nedzny stwér.

Ale dlaczego strzelaja? — nie zawsze mozna to zrozumieé.
Dajmy na to — w Kengirze, w zonie mieszkalnej, we dnie, gdzie
o zadnej ucieczce nie ma mowy, Lida, dziewczyna z Zachodniej
Ukrainy, uprata sobie pofczochy miedzy jedna robota a druga
i powiesita je pare metréw od drutéw, aby wyschly. Wartownik
z wiezyczki podnidst brori do oka i zastrzelit ja na miejscu.
(Chodzity pézniej metne gadki, ze sam chcial sie potem zabié).

Dlaczego?! Czlowiek z karabinem! Niekontrolowane prawo
jednego czlowieka do rozporzadzania zZyciem i $mierciag innego!

A wygodne to zajecie. Zwierzchno$é zawsze jest po twojej
stronie. Mord nie pociaga za soba zadnej kary. Na odwrét, czeka
cie jeszcze pochwala, nagroda — a im wczeéniej go rgbnales,
choéby w potowie pierwszego kroku — tym lepszy date$ dowdd
czujnoéci, tym wyzsza premia! Miesieczny zold. Miesieczny
urlop. (Zreszta — spéjrzcie na to oczyma dowddztwa: jesli
dywizjon nie ma na swoim koncie dowodéw czujnosci, to co to
za dywizjon? kto nim dowodzi? albo moze wigZniowie tak spo-
kornieli, ze mozna zredukowaé straz, co? System dozoru, raz
wprowadzony w zycie, zgda ofiar, trupow!).

Wséréd strzeleéw rodzi sie nawet duch wspétzawodnictwa:
masz na rozkladzie faceta — i kupite§ sobie $mietankowego
masta. Wiec ja tez kogo$ rabne — i tez sobie kupie. Chce sie
skoczy¢ do domu, pomacaé swoja dziewuche? — trzaénij jednego
z tych burych typéw i juz mozesz jecha¢ na miesiac.
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Wszystko to dobrze znalismy z ITL. Ale w specobozach
pojawily si¢ nowinki: strzelanie do kolumny, w kupe, jak to
zrobit kolega tego Uzbeka. Albo — jak w Oziertagu — z war-
towni 8 wrzesnia 1952 roku. Albo z wiezyczek, w glab zony.

To znaczy — ze tak ich nauczono. To robota politrukéw.

W maju 1953 w Kengirze chlopaki z pepeszami przejechali
si¢ nagle i bez powodu seriag z automatéw po kolumnie, ktéra
wrdcita z pracy i czekala na rewizje przy wejsciu do zony. Bylo
16 rannych, ale zeby tylko — rannych! Strzelali kulami dum-dum,
ktérych uzycia dawno juz zabronily wszystkie kapitalistyczne
i socjalistyczne traktaty. Punkty wylotu przypominaly krwawe
leje, pociski szarpaly wnetrznosci, druzgotaly szczeki, kruszyty
koficzyny.

Czemuz to whasnie w kule dum-dum zaopatrzona jest straz
Specobozéw? Kto ten rozkaz wydat i zatwierdzit? Nigdy sie
tego nie dowiemy...

A jednak — jakiez to oburzenie zawrzalo w szeregach strazy
— gdy konwojenci dowiedzieli si¢ z mojej noweli*, ze wieznio-
wie nazywajg ich ,,papugami” i ze teraz caly $wiat sie o tej hanbie
dowie! Nie, wieZniowie powinni byli ich milowaé i nadaé im
miano anioléw-strézy!

Ale jeden z tych chlopakéw — co prawda, z tych lepszych
— nie obrazit sie, tylko postanowil broni¢ swojej prawdy:
Wihadilen Zadornyj, rocznik 1933, Zotnierz oddzialéw ochronnych
MWD w Nyrobtagu od osiemnastego do dwudziestego roku zycia.
Napisal mi kilka listéw:

,;Chlopcy nie wybierali z wlasnej woli tych oddzialéw, przy-
sytata ich komenda uzupelnien. Komenda przekazywata ich do
MWD. Chiopcéw uczono strzelaé i staé na warcie. Chlopcy
marzli i plakali caltymi nocami — na diabla im te wszystkie
Nyroblagi z calg ich zawartoécia! Tych chtopcéw nie trzeba winié
— byli Zotnierzami w stuzbie Ojczyzny i chociaz w tej bzdurne;j
i strasznej stuzbie nie wszystko bylo dla nich zrozumiale (a co
— bylo zrozumiale? Albo wszystko, albo nic — A.S.) — ale
przeciez skladali przysiege i ta stuzba nie byta wcale latwa”.

Szczerze, uczciwie. To daje do my$lenia. Ogrodzili tych
chlopakéw przysiega jak ostrokolem! Stuzba dla Ojczyzny! jeste$
zolnierzem!

Ale wida¢ stabe w nich byly ogélnoludzkie fundamenta, albo
i zadnych nie bylo — skoro nie wytrzymaly nacisku przysiag
i szkolenia ideologicznego. Nie z kazdego pokolenia i nie z kaz-
dego narodu da sie ulepié¢ takich chtopaczkéw.

* Jeden dzien Iwana Denisowicza”.
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Czy to nie gtéwny problem XX-go wieku: — wolno, czy nie
wolno wykonywaé kazdy rozkaz, innym oddajac w pacht wiasne
sumienie? Czy wolno nie mieé¢ wilasnych pogladéw na to, co
dobre, a co — zle i czerpa¢ je z drukowanych instrukcji oraz
ustnych zleceri zwierzchnoéci? Przysiega! Te solenne zaklecia,
wymawiane drzacym glosem po to, by okazaé gotowosé do obrony
ludu przed totrami! Jak tatwo obréci¢ je przeciw ludowi, a na
pozytek totrom!

Przypomnijmy co chciat powiedzie¢ Wasyli Wiasow swemu
dreczycielowi jeszcze w 1937-ym: ty, tylko ty jeste$ winien, ze
morduje sie ludzi! Moja $§mier¢ ciebie jednego obciaza — i teraz
zyj z ta my$la? Gdyby nie byto katéw — nie byloby kazni!

Gdyby nie bylo oddzialéw strazniczych — nie byloby tez
obozdéw.

Oczywiscie, ani wspétczeéni, ani historia nie zignoruja hierar-
chii win. Oczywiscie, wszyscy rozumieja, ze oficerowie tych od-
dzialéw ponosza wigksza wine; ich petnomocnicy operacyjni —
jeszcze wieksza; ci, co pisali instrukcje i rozkazy — znowu wiek-
sz3; a ci, co kazali je pisaé — najwieksza?.

Ale strzelali, ale dozorowali — ale trzymali wycelowane pepe-
sze jednak nie tamci, tylko ci chtopaczkowie. Ale kopali lezacych
po glowie — jednak ci chtopcy!

A pisze mi jeszcze Wiadilen:

»Whijano nam do gléw i kazano nam wkuwaé na blache
USO - 4399 — regulamin oddzialéw strazniczych z 43-go roku,
écidle tajny, regulamin okrutny i grozny. I ta przysiega. I czujne
oczy operéw i zastepcéw dowddey do spraw politycznych. Zausz-
nictwo, donosy, teczki zaktadane na kazdego zZotnierza. Rozdzie-
leni czestokotem i drutem kolczastym ludzie w fufajkach i ludzie
w szynelach byli takimi samymi skazanymi — jedni na dwadzies-
cia pieé lat, drudzy na trzy lata”.

Mocno powiedziane — ze strzelcy tez byli skazarcami, tylko
nie z wyroku trybunatu wojskowego, lecz komendy uzupelniesi.
Ale nie takimi samymi, co to, to nie! — bo ludzie w szynelach
spokojniutko pruli z automatéw do ludzi w fufajkach, ba, nawet
do thumu, jak to wkrétce zobaczymy.

Wihadilen wyjasnia:

,,Chlopcy byli rozmaici. Byli wéréd nich ograniczeni zupacy,
nienawidzacy $lepo zekéw. Nawiasem — bardzo gorliwi byli
rekruci wywodzacy sie z mniejszoéci narodowych — Baszkirzy,

1. To nie znaczy, ze péjda pod sad. Ale warto by sprawdzié, czy zado-
woleni s ze swoich rent i dacz.
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Buriaci, Jakuci. Dalej szli ci, ktérym bylo wszystko jedno, tych
byta wigkszo$¢. Starali si¢ odbebni¢ swoja stuzbe spokojnie i bez
sprzeciwu. Najbardziej lubili kalendarz z odrywanymi kartkami
i godzine nadejécia poczty. I wreszcie — byli porzadni chtopey,
majacy wspblczucie dla zekéw, jako ludzi, ktérym przytrafito sie
nieszcze$cie. A wiekszo$¢ rozumiata, ze nasza stuzba nie budzi
zlvs’réd ludzi sympatii. Gdy jechaliémy na urlop — to bez mun-
uru”.

Ale najlepiej pogladéw Wiadilena broni jego wtasna biografia.
Chociaz takich jak on byly liczone jednostki.

Dostat sie¢ do oddziatéw strazniczych przez niedopatrzenie
leniwego specwydzialu. Jego ojczym, stary dziatacz zwiazkowy,
zostat aresztowany w 1937 roku, matke wyrzucono za to z partii.
Ojciec za$, kombryg Czeki, cztonek partii od 1917 roku postarat
sie czym predzej odciaé sie — tak od bylej zony, jak od syna
(dzigki tej operacji zachowal legitymacje partyjng ale romb?
NKWD przeciez stracit®. Matka zmywata plame wtasng krwia:
byta podczas wojny krwiodawczynia. (Nie szkodzi, jej krew przy-
dawala si¢ i partyjnym i bezpartyjnym). Chlopiec nienawidzit
od dziecka blekitnych kaszkietéw, a tu mu taki sam nasadzono
na feb... Zbyt mocno utrwalita sie w pamieci dziecka straszna
noc, gdy ludzie w ojcowskich mundurach bezceremonialnie gmerali
w dziecinnej poscieli.

,,Nie bylem dobtym konwojentem: pozwalalem sobie na roz-
mowy z zekami, spelniatem ich prosby. Zostawiatem karabin
przy ognisku i chodzitem do kiosku, by im co§ kupié, albo wrzu-
calem ich listy do skrzynki. Mysle, ze w podobozach Promiezu-
tocznaja, Mysakort, Parma dtugo wspominali strzelca Wolodie.
Wiezien-brygadzista poradzit mi kiedys: ’Przyjrzyj sie ludziom,
postuchaj ich skarg, to dopiero zrozumiesz...”. A ja i tak w kazdym
politycznym widziatem wlasnego dziadka, wujka, ciotke... Swoich
dowédcéw po prostu nie znosilem. Sarkatem, wsciekalem sie,
méwitem kolegom — ’to sa prawdziwi wrogowie ludu!’. Whasnie
za to, za otwarte niepostuszeristwo (’sabotaz’) za kontakty z zeka-
mi — wszczeto przeciw mnie dochodzenie... Ten dlugosz Samu-
tin... bit mnie po twarzy, walit przyciskiem po palcach — za to,
ze nie podpisalem zeznania o listach zekéw. Lezalby martwym

2. Dopiero podczas wojny wprowadzono epolety i gwiazdki. Przedtem
noszono dystynkcje wojskowe na kolnierzu: od dowédey brygady wzwyz

byly to romby.
3. Chociaz dawno nic juz nas nie dziwi, ale czasem czlowiek sig zastana-
wia: aresztowano drugiego meza porzuconej zony — a pierwszy maz musi

wyrzec sig czteroletniego syna? I to jeszcze — kombryg NKWD?
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bykiem, bo jestem bokserem, mam drugg kategorie, umiatem
przezegnaé sie dwupudowym gwichtem — ale dwéch nadzorcéw
trzymato mnie za rece... Tylko, ze mieli wieksze klopoty, niz
robienie dochodzenia w mojej sprawie: w 53-cim roku w MWD
rozpoczeta sie taka haratanina! Nie zostalem skazany, tylko mi
dali wilczy bilet — artykut 47-g: ’usuniety z organéw MWD
za razacy brak dyscypliny i powazne wykroczenia przeciw regula-
minowi MWD’. I prosto z odwachu dywizjonu — a bylem pobity
i przemarzniety — wyrzucili na stacje, zebym wynosit sie do
domu... Brygadzista Arsen, wlasnie wypuszczony na wolnosé,
opiekowat sie mna podczas drogi”.

Wyobrazmy sobie teraz, ze oficer konwoju zapragnatby okazaé
wiezniom pobtazliwo$é. Mdéglby przeciez zrobié to tylko w obec-
nosci szeregowych i za ich posrednictwem. W tej natadowanej

wrogoécia atmosferze nawet by tego nie mégt — byloby mu
jako$ niesporo.
Zreszta — zaraz by kto§ na niego zrobil donos.

Taki to system!
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Rozdziat dziesiaty
GRUNT SIE PALI POD NOGAMI

Nie, wcale nie temu trzeba sie dziwié, ze w obozach nie bylo
buntéw i powstan, lecz temu, ze jednak sie zdarzaty.

Podobnie jak wszystkie niepozadane sktadniki naszych dzie-
jéw, to znaczy — ze trzy éwierci tego, co naprawde sie dzialo,
réwniez te bunty tak doktadnie s3 wydrapane, zatatane i zalizane,
ich uczestnicy — tak starannie wytrzebieni, §wiadkowie — tak
nastraszeni, raporty ich tlumicieli tak pracowicie spalone lub
ukryte za dwudziestu pancernymi $cianami, ze powstania te
dzisiaj staly si¢ mitem, chociaz mineto od ich czasu tylko pietnas-
cie, a od niektérych — nawet dziesigé¢ lat. (I dziwié sie tu
twierdzeniom, ze ani Chrystusa nie bylo, ani Buddy, ani Maho-
meta. Tam minely tysiaclecia...).

Gdy juz to nikogo z zyjacych nie wzruszy, historycy zostana
dopuszczeni do strzepkéw papierzysk, archeolodzy pokopia troche,
w laboratoriach co$§ tam postawi sie na ogniu — i wyjda na jaw
daty, miejsca i kontury tych powstad oraz nazwiska ich pro-
wodyréw.

Odnajda si¢ wtedy $lady najwcze$niejszych wybuchéw —
jak bunt Retiunina w styczniu 1942 w Osz-Kurii, opodal Ust’ Usy.
Podobno Retiunin byl wolnym pracownikiem, omal czy nie szefem
tej filii obozowej. Zwotat Pieédziesiatke Osemke i spotecznie
szkodliwych (art. 7-35), zebrat paruset ochotnikéw, rozbroit kon-
wéj zlozony z pospolitakéw, przyjetych do samoobrony, zabrat
konie i poszedt z ludZmi do lasu, na partyzancki chleb. Stopniowo
zostali wybici do nogi. Jeszcze wiosng 1945 pakowano ludzi ,za
Retiunina”, nieraz zupelnie postronnych.

Moze do tego czasu dowiemy sie — nie, my juz nigdy —
o legendarnym powstaniu na budowie 501 w 1948 roku; byla
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to budowa linii kolejowej Siwa Maska-Salechard. Legendarne
jest ono dlatego, ze we wszystkich obozach méwi sie o nim na
ucho, ale nikt dobrze nie wie, jak tam bylo. Legendarne takze
dlatego, ze wybuchto nie w specobozach, gdzie byt odpowiedni
grunt i takie§ nastroje, lecz w obozie ITL, gdzie donosicielstwo
ludzi dzieli, knajacy gnebia, gdzie oplute jest nawet prawo do
miana politycznych, gdzie nikomu na mysl nie przyjdzie, ze bunt
wiezniéw jest mozliwy.

Podobno wszystko urzadzili ex - (§wiezej daty!) wojskowi.
Inaczej zreszta byé nie moglo. Bez nich — Pieédziesiatka Osem-
ka bylaby tylko trzodg wykrwawiona i pozbawiona woli. Ale ci
ludzie (prawie nikt z nich nie przekroczyt trzydziestki) oficerowie
i zolnierze naszej bojowej armii, albo tacy sami — tylko w skérze
bylych jericéw — albo tacyz jeficy, tylko majacy jeszcze za soba
pézniejsza shuzbe u Wtasowa, u Krasnowa, czy w oddziatach naro-
dowych; tam — walczacy jeden przeciw drugiemu, a tu ziaczeni
tym samym jarzmem; ta mlodziez, ktéra poznata wszystkie fronty
wojny $wiatowe]j, doskonale znajaca taktyke wspdlczesnej walki
w polu, sztuke maskowania si¢ i napadania na posterunki —
otéz ta miodziez, tam gdzie nie ulegla zupelnemu rozproszeniu,
zachowata jeszcze w 1948 roku caly impet wojenny i wiare we
wilasne sily. Nie miescito jej sie w glowie, zeby tacy chlopcy,
cate bataliony, mialy pokornie zdychaé. Nawet ucieczka wydawata
im sie nedznym polsrodkiem akcja godng dezerteréw, ktérzy
rejteruja pojedynczo, zamiast cala kupa wydaé bitwe.

Wszystko zostalo 7aplanowane i rozpoczelo sie w jakiej$
brygadzie. Powiadaja, ze na czele stanat ex-putkownik Woronin
(czy Woronow), jednooki. Wymienia sie jeszcze starszego lejt-
nanta wojsk pancernych Sakurenko. Brygada zabita swoich kon-
wojentéw (a konwojentami byli wtedy akurat nie prawdziwi
zolnierze, tylko rezerwisci). Nastepnie ruszyli, by uwolni¢ druga
brygade, za nia — trzeciag. Napadli na osiedle strazy i na wlasny
obéz — z zewnatrz; zdjeli wartownikéw z wiezyczek i otwarli
wrota zony. (Tu zaraz zaczela sie zwykta historia: brama stata
otworem ale wieckszo$é zekéw wecale nie kwapita sie do wyjscia.
Byli wéréd nich krétkoterminowi, ktérzy wecale nie zamierzali
sie buntowaé. Byli tez ludzie z dziesiecioletnimi a nawet pietnas-
toletnimi wyrokami z dekretéw ,siedem - ésmych” i ,cztery -
széste”, ktérym wecale nie zalezalo na nowym wyroku z artykutu
58-go. Byla tez Pie¢dziesiatka Osemka, ale taka, co to wolata
wiernopoddaniczo zdychaé na kolanach, byle nie wstawaé z kle-
czek. A ci, co wyskoczyli za wrota, wcale niekoniecznie szli
na pomoc powstaficom: knajacy tez chetnie uciekali poza zone,
aby grabi¢ osiedla wolnych).
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Zaopatrzywszy sic w brof kosztem straznikéw (pochowanych
pézniej na cmentarzu w Koczmasie), powstaricy ruszyli teraz na
sasiedni podobéz i zdobyli go. Wspélnymi sitami postanowili
wziaé z kolei miasto — Workute! — bylo do niej wszystkiego
60 kilomettéw. Ale to im si¢ nie udalo. Desant spadochronowy
odcigt ich od Workuty. Powstadicéw wystrzelaly i rozproszyly
samoloty szturmowe z lotu koszacego.

Pééniej zaczely sie sady i egzekucje; reszcie dano kary po
25 i 10 lat. (Przy okazji ,,odéwiezono” wyroki niejednemu, co
zostal w zonie, nie biorgc w akcji udziatu).

Z wojskowego punktu widzenia bezsensownos$é tej imprezy
byla oczywista. Ale kto powie, ze wiecej sensu miato powolne
konanie?

Wkrétce potem utworzono specobozy i wieksza cze$é Pieédzie-
sigtki Osemki znalazta sie w tym niewodzie. No i céz?

W 1949 roku w Bertagu, w podobozie Niznij Aturiach zaczelo
sie mniej wiecej tak samo: rozbroili konwojentéw, zdobyli 6-8
automatéw, napadli od zewnatrz na obdz, wybili straznikéw,
przecieli druty telefoniczne, otwarli wrota obozu. Teraz w obozie
byli juz tylko ludzie z numerami, napietnowani, straceni na dno,
bez zadnych szans.

I céz?

Wiezniowie nie wyszli przez otwarta brame...

Ci za$, ktérzy wszystko zaczeli i nie mieli juz nic do stracenia,
musieli przeksztatcié bunt w ucieczke: cala grupa poszli w strone
Mytgi. Na Elgenie-Toskanie przeciely im droge oddzialy wojska
z tankietkami. (Operacja kierowat generat Siemionow).

Zgineli wszyscy co do jednego’.

Oto znana zagadka: co jest najszybsze na §wiecie? Oto od-
powiedz: mysl!

Otéz to prawda — i zarazem nieprawda! Mysl bywa réwniez
opieszata, ach, jak opieszata! Z trudem i zbyt péino czlowiek,
spofeczefistwo, ludzie u$wiadamiaja sobie co wtasciwie z nimi
sie stalo, jaka jest ich sytuacja rzeczywista.

Zaganiajac Pie¢dziesiatke Osemke do Specobozéw Stalin nie-
mal igrat swoja potega. Nawet bez tego ci ludzie trzymani byli
w az zbyt solidnym zamknieciu — ale Wédz postanowit samego
siebie przescignaé i wymyslié cos jeszcze lepszego. Myslat, ze tak
bedzie jeszcze straszniej. Tymczasem wszystko obrécito sie na
opak.

Caly system represji za jego czaséw oparty byl na zasadzie

1. Nie twierdze, ze odtwarzam tu icisle histori¢ tych powstan. Wdzigczny
bede kazdemu, kto zwréci mi uwage na pomylki.
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rozwarstwienia niewolnikéw; chodzito o to, by nie mogli spoj-
rze¢ sobie w oczy 1 policzyé — ilu ich jest; trzeba bylo wméwic
zaréwno im, jak wszystkim niezadowolonym, ze zadnych niezado-
wolonych nie ma, ze sa tylko izolowani, rozjatrzeni, pojedynczy
straceficy z pustka w duszy.

Ale w Specobozach spotkaly sie tysiaczne tltumy niezadowolo-
nych. I zdali sobie sprawe — ilu ich jest. I zorientowali sie,
ze maja w duszach nie pustke bynajmniej, lecz pojecie o zyciu
— znacznie wyzszej préby, niz wszyscy ich oprawcy, szpicle
i teoretycy, thumaczacy dlaczego to oni powinni gnié w lagrze.

Z poczatku ta nowa cecha Specobozéw nie rzucata sie w oczy
prawie nikomu. Wydawalo sie, ze to zwykta kontynuacja ITE.
Tyle ze szybko zmiekta rura szemranym, podporze rezymu obozo-
wego, faworytom wiladzy. Ale moglo sie tez zdawaé, ze bez-
wzglednos¢ straznikéw i zwiekszona pojemnosé BUR’6w zréwno-
wazg te strate.

Jednakze — skoro tylko knajakom rura zmiekta, skoficzyly sie
kradzieze w obozach. Okazato sie, ze mozna w szafce zostawic
porcje chleba. Na noc nie trzeba juz ktasé butéw pod glowe,
mozna rzucié je na podloge — i rano znalezé je na miejscu.
Mozna woreczek z machorka zostawi¢ na noc w szafce, a nie
trzeé jej w kieszeni pod bokiem.

Myslicie, ze to glupstwo? Nie, to wielka rzecz! Skonczyty
sie zlodziejstwa i ludzie zaczeli patrze¢ na swoich sgsiadéw bez
podejrzliwoéci, z sympatia. Stuchajcie, chlopaki, a moze z nas
rzeczywiscie ci, jak tam... polityczni?

Skoro za$ polityczni — to mozna troche swobodniej pogadaé
— miedzy dwoma wagonetkami, czy przy ognisku brygady. No,
rozejrzeé sie naprzéd kto stoi obok, to jasne. Ale w koficu —
bierz go licho, niech tam te buty szyja, éwiare juz czZlowiek ma,
co mi jeszcze mogg zrobié?

Zaczyna sie uwiad cafej dawnej psychologii obozowej: ty dzis
zdychasz, ale ja jutro!; wszystko jedno, sprawiedliwosci nigdy
sie nie doczekasz; tak zawsze bylo, tak zawsze bedzie... A dla-
czego — nie doczekasz sie?... A dlaczego — tak zawsze ma
byé?...

Zaczynaja sie w brygadzie ciche pogaduszki, nie o pajce,
nie o kaszy; méwi sie o takich sprawach, ze na wolnosci tez
nie uslyszysz — i coraz swobodniej! coraz swobodniej! coraz
swobodniej! — i brygadzista traci nagle poczucie wszechmocy
swojej piesci. Jedni brygadziéci w ogéle juz tej piesci nie podno-
sza, inni — coraz rzadziej. Brygadzista juz nosa nie zadziera,
przysiada sie, zeby postuchaé, pogadaé. I czlonkowie brygady
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zaczynaja patrze¢ na niego, jak na towarzysza; to tez w korcu
jeden z maszych.

Brygadziéci chodza do wydziatu produkcji, do ksiegowosci
w dziesiatkach drobnych spraw — komu obcigé przydzial, komu
nie, kogo gdzie postaé — i prydurki tez od nich nabieraja
smaku do tej nowej atmosfery, zaczynaja dostrzegaé te mgietke
powagi, odpowiedzialnodci, cieri jakiego§ nowego sensu.

I prydurki — tymczasem tylko niektérzy — zaczynaja sie
tym zarazal. Jechali tu z gorgcym pragnieniem zdobycia funkcji,
zdobyli je — i dlaczego wlasnie nie mieliby teraz zyé tu tak

samo dostatnio, jak w ITL; mieé swoja kabinke, smazyé kartofle
na slonince, zadawaé sie tylko ze swoimi, separujac sie od robo-
ciarzy? Otéz nie! Okazuje sie, ze to nie najwazniejsze. Jakto,
a co? Nie uchodzi tutaj pysznienie sie pozycja pijawki, jak to
bylo w ITL, nie wypada chelpié¢ sie, ze zyjesz cudzym kosztem.
I prydurki szukala sobie przyjaciét wsréd robociarzy i rozpostart-
szy na ziemi swoje nowiutkie watéwki obok ich, lepkich od
brudu, chetnie cale niedziele wyleguja sie razem z tamtymi i ga-
daja o tym i owym.

I zasadnicze podzialy wsrdd ludzi nie przebiegaja tak schema-
tycznie, jak w ITE: prydurki — robociarze, pospolitacy — Pieé-
dziesigtka Osemka, tylko o wiele zawilej i ciekawiej: ziomkostwa,
grupy religijne, ludzie bywali, fachowcy i uczeni.

Naczelnicy jeszcze dlugo niczego nie rozumieja i nie zauwa-
zaja. Ale kierownicy robét juz nie chodza z patami i nie wrzeszcza,
jak dawniej. Daja zlecenia brygadzistom przyjaznym tonem: wiesz,
Konow, czas juz poprowadzi¢ ich do roboty (nie zaden tam
,,duchowy przetom” — tylko zZe jest co§ nowego i niepokojacego
W powietrzu).

Ale to wszystko idzie opieszale. Miesiace, cate miesigce
schodzg na te zmiany. Sa to zmiany nie sezonowe, ale powolne.
I chodzi nie o wszystkich brygadzistéw, nie wszystkich prydur-
kéw — lecz o tych jedynie, u ktérych na dnie duszy, pod warstwa
popiotu zostato jeszcze troche sumienia i braterskich uczué. A kto
woli byé draniem — ten dalej nim jest — i to z powodzeniem.
Prawdziwego przelomu, wstrzasajacego, heroicznego — jeszcze
nie widaé. I obéz jest po dawnemu obozem, i dalej jeste$my
gnebieni, bezradni, a gdyby kto$ z nas przeczolgat sie pod drutami
i zaczat uciekaé, to znéw by go szczuto psami i polewano ogniem
z automatdéw.

I oto $miata mysl, mysl desperacka, my$§l — stopied ku wyz-
woleniu: a gdyby tak postaraé sie, aby to oni uciekali przed
nami, a nie my — przed nimi?

Doéé zadaé sobie takie pytanie, dosyé, by pewna ilo§¢ ludzi
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wpadta na te mysl, do§¢ by inni ustyszeli — i juz skoriczyla sie
w obozie epoka ucieczek. A zaczela — epoka buntéw.

Ale jak tu zaczaé? Od czego?! Toz jeste$my skuci, opleceni
mackami, pozbawieni swobody ruchéw — od czego tu zaczaé?

Najprostsze rzeczy w zyciu — wecale nie s3 takie proste.
Zdaje sieg, ze juz w ITL niektérzy wpadli na mys$l — ze szpicléw
trzeba wytepi¢. Nawet tam potrafili tak sie urzadzié, ze pieniek
staczal si¢ nagle ze stosu i kapu$ wpadal do glebokiej wody.
Zdawalo sie, ze tu tez nie trudno bedzie odgadnaé, ktére macki
najsamprzdd trzeba odrgbaé. Wszyscy niby to rozumieli. A w isto-
cie — nikt nie rozumiat.

I nagle — samobéjstwo. W rezymce — ,barak dwa” znale-
ziono wisielca. (Uwaga! Wszystkie stadia procesu opisuje zaczy-
najagc od Ekibastuza. Ale NB! — w innych Specobozach proces
przechodzit przez te same etapy!). Wtadze nie bardzo sie przejely
— odcigto go od sznura i zawieziono do trupiarni.

Ale w brygadzie kto§ baknat, ze to przeciez byt kapus. Nie
sam sie powiesit. Powieszono go.

Przestroga.
Wielu w obozie jest tajdakdéw, ale najgrubszy, najbezczelniej-
szy 1 najbardziej nazarty z nich wszystkich — to szef stotéwki

Timofiej S..2. Ma wlasna gwardie z upasionych, sytych kucharzy,
podkarmia jeszcze caly czelad? swoich pachotkéw i dyzurnych.
I on sam i jego pacholki bija zekéw kulakami i patami. Ktérego$
dnia, zupelnie bez powodu uderzyl malego, czarniawego chio-
paka. A ten chlopak w naszej sytuacji, w Specobozie — to nie
zwykly sobie smarkacz, tylko mabometanin. A mahometan w
obozie sporo. To nie jaka§ knajacka szumowina, o nie. Przed
zmierzchem mozna zobaczy¢ jak w zachodniej czesci zony (w ITL
tylko émiech by wzbudzili, u nas — nie) modla sie¢ oni zbiorowo,
podnoszac w gére rece i przyciskajac do ziemi czota. Maja swoich
starszych, jakas$ swoja rade. I oto ich decyzja — zemsta!

W niedziele rano pobity chtopak w towarzystwie doroslego
Ingusza przeslizguje sie do baraku prydurkéw, wylegujacych sie
jeszcze pod kocami, wchodza do izdebki S.... i btyskawicznie za-
rzynaja w dwa noze sze$ciopudowego prominenta.

Ale ile w tym jeszcze amatorszczyzny! — nie prébuja
nawet ukryé swoich twarzy — ani uciec cichcem. Zaraz po tym
mordzie, z okrwawionymi nozami w reku, spokojni, bo w poczu-
ciu spelnionego obowiazku, ida na odwach i oddaja si¢ w rece
nadzorcéw. Péjda pod sad.

2. Nie ukrywam nazwiska, tylko go nie pamigtam.

222



Wszystko to s3 jeszcze préby po omacku. Wszystko to moglo
jeszcze zdarzyé sie w ITE. Ale mys$l kolektywna pracuje dalej:
a moze to jest gléwne ogniwo? Czy nie w tym punkcie trzeba
fadicuch rwaé?

,»Zabij szpicla!” — tak, to jest ogniwo gtéwne! N6z w serce
szpiclowi! Robié noze i rznaé szpicli — to jest to!

Dzisiaj, gdy pisze ten rozdziat, rzedy humanitarnych ksiazek
z wysokoéci pétek mojej biblioteki zerkaja na mnie z wyrzutem:
ich potyskujace matowo, starte grzbiety $wieca jak gwiazdy przez
zastone chmur: niczego w $wiecie nie wolno zdobywaé przemoca!
Kto wzial do rgk miecz, néz, strzelbe — ten szybko zréwna
sie z wlasnymi oprawcami i ciemiezcami. I nigdy nie bedzie temu
kresu...

Nie bedzie kresu... Tu, przy stole, gdzie cieplo i czysto, catko-
wicie sie z tym zgadzam.

Ale trzeba by¢ skazanym na dwadziescia pigé lat za bezdurno,
mie¢ na sobie cztery numerowane laty, trzymaé rece zawsze
za plecami, rano i wieczorem dawaé sie obmacywaé przy rewizji, za
byle donos trafiaé do bunkra, czué, ze wdeptuja cie coraz glebiej
w ziemie — aby stamtad, z dna tego dotu, uslysze¢ we wskaza-
lr:iach wielkich humanistéw tylko czcza gadaning sytych wolnia-

Sw.

Nie bedzie kresu!... — ale czy kiedykolwiek bedzie poczgtek?
Czy doczekamy sie w naszym zyciu jakiego§ przebtysku?

Ucis$nieni ludzie doszli do wniosku: dobrocig przeciw ztosci
nie poradzi.

Szpicle — to tez ludzie?... Nadzorcy chodza od baraku do
baraku i odczytuja — aby nam strachu napedzié — rozporzadze-
nie dowddztwa obozu Piesczanyj: w jednym z zedskich podo-
bozéw dziewczyny (z dat urodzenia widaé, jak mlodziutkie) pro-
wadzily rozmowy antysowieckie. Trybunat w skladzie... Roz-
strzelag!

Na te dziewczyny, szepczace ze soba na wagonetce, skazane

juz na dziesie¢ lat tego chomata kazda — tez jaka$ Scierwa
musiata donie$é! — tez wieZniarka! I szpicle — to tez majg byé
ludzie?!

Nie bylo watpliwoéci. A jednak pierwsze ciosy nie przyszty
tatwo.

Nie wiem, jak gdzie indziej (bo rzeZ szpicli rozpoczela sie
we wszystkich Specobozach, nawet w inwalidzkim Spassku) ale
u nas zaczelo sie to od przyjazdu transportu z Dubowki —
sktadajacego si¢ w zasadzie z Zachodnich Ukraificéw, OUN’ow-
céw. Dla calego tego ruchu zrobili oni wszedzie bardzo duzo,
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to oni ruszyli wéz z miejsca. Etap z Dubowki przywiézt do nas
bakcyla buntu.

Mtodzi, silni chtopcy, wzigci prosto z partyzantki, rozejrzeli
sie po Dubowce, przejeta ich groza ta $pigczka, to rabstwo —
i chwycili za noze.

W Dubowce szybko skorczyto sie to buntem, pozarem i roz-
pedzeniem obozu na cztery wiatry. Ale gospodarze obozowi, w
swoim §lepym zarozumialstwie (przez trzydzieici lat nie spotykali
sie z zadnym oporem, odzwyczaili sie od niego) — nie zatrosz-
czyli sie nawet o to, by przywiezionych buntownikéw trzymaé
z dala od nas. Rozestano ich po catym obozie, poprzedzielano do
réznych brygad Byi to sposob rodem z ITEL: rozproszenie siuéyio
tam do wyciszania protestéw. Ale w naszym oczyszczajacym sie
juz $rodowisku, ten chwyt przys$pieszyt tylko tylko szerzenie sie
ognia.

Nowoprzybyli chodzili w sktadzie brygad do pracy, ale nawet
sie do niej nie zabierali, albo odwalali ja na lipe. Lezeli sobie na
stoneczku (bo tez bylo lato!) i gadali ze soba po cichu. Patrzac
na nich z boku mozna bylo pomysleé, ze to zlodzieje z ferajny,
tym bardziej, ze tez byli mlodzi, dobrze odzywieni, barczysci.

To byla ferajna: miata swoje prawa, ale nowe i nieznane
wéréd nas, na przyktad takie: ,kto ma nieczyste sumienie —
musi zgingé tejze nocy!”.

Teraz zabdjstwa zdarzaly sie czeiciej, niz ucieczki za czaséw
najwiekszego ich rozkwitu. Dokonywano ich w sposéb bez-
wzgledny i anonimowy: nikt juz nie szedt do wladz z okrwawio-
nym nozem: i siebie, i néz woleli oszczedzi¢ — do nastepnej oka-
zji. O wybranej godzinie — o piatej rano, gdy samotni nadzorcy
otwierali z klucza barak i szli do nastepnego, a prawie wszyscy
wiezniowie jeszcze spali — zamaskowani misciciele cicho wkra-
dali sie do z géry oznaczonej sekcji, podchodzili do okreslonej
wagonetki i bez wahania zarzynali obudzonego juz i dziko wrzesz-
czacego, albo jeszcze $pigcego zdrajce. Sprawdzali czy aby umart
na dobre i wychodzili spokojnie.

Nosili rodzaj masek a numeréw ich nie bylo widaé — byly
sprute, albo zastoniete. Ale jeéli sasiedzi zamordowanego rozpoz-
nali nawet ich sylwetki, to nie spieszyli si¢ wcale z przekaza-
niem tej informacji; nawet w czasie przestuchan, nawet obsypy-
wani przez kumdéw grozbami — nie ustepowali teraz i powtarzali:
nie, nie, nie wiem nic, nie widzialem! I przyczyna nie byla tym
razem stara prawda, znana wszystkim uci$nionym ,kto nie wie,
ten §pi na poduchach, kto co§ wie — tego wioda w ladcuchach”
— tu chodzito o ratowanie wtasnego gardta! Dlatego, ze ten,
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co poznat i wymienit — gingt nazajutrz o pigtej rano i nic by mu
nie pomogta taska opera.

I oto zabéjstwa (chociaz, jak dotad, nie bylo ich wigcej niz
dziesie¢) staly sie normg, powszednim z;aw1sk1em WieZniowie
w umywalni, przy pobieraniu dziennych porcji pytali — zabito
dzi§ kogos? W tym okrutnym sporcie uszy zekéw slyszaly glos
podziemnego gongu sprawiedliwosci.

Robione to bylo w zupelnej tajemnicy. Kto§ tam (uznany za
autorytet) gdzie§ tam komu§ innemu wskazywal kogo$ trzeciego:
o, tego! Nie troszczyl sie, kto bedzie wykonawca wyroku, kiedy
to si¢ stanie, skad wezma néz. A bojowcy, ktérzy wtasnie o to
sie troszczyli, nie znali sedziego, ktérego wyrok wtasnie mieli
wykonad.

I przyznaé trzeba — przy braku dokumentéw, stwierdzajacych
wing szpicléw! — ze niekonstytucyjny, nielegalny i niewidzialny
ten sad sadzit o wiele trafniej, z o wiele mniejsza iloscia omylek,
niz wszystkie znane nam trybunaly, tréjki, kolegia wojskowe

i OSO.

Szatkowanie, bo tak to u nas nazywano, okazalo sie
zajeciem tak trudnym do wykrycia, Ze zaczeto je uprawiaé nawet
we dnie; stalo sie niemal publiczne. Pewnego malutkiego, pie-
gowatego staroste baraku, bytego wybitnego enkawudziste z Ros-
towa, znang gnide, zabito w niedziele, za dnia, w barakowym
wychodku. Obyczaje tak tu staly sie juz dzikie, ze ludzie rzucili
sie tam tlumnie, aby przyjrzeé sie okrwawionemu trupowi.

A to znéw — Scigajac zdrajcg, ktdry wydat podkop w baraku
nr 8 (wladze spostrzegly sie i zapedzily tam prowodyrow z Du-
bowki, ale szatkowanie nawet bez nich szto juz jak po masle)
— méciciele z nozami w bialy dzien pobiegli srodkiem zony, bo
kapu$ uciekat przed nimi do baraku sztabowego; wbiegt tam —
a oni za nim; on — do gabinetu naczelnika podobozu, opastego
majora Maksymienki, a oni za nim. A major siedziat wiasnie
na swoim fotelu i obozowy balwierz golit mu brode. Major
— jak kaze regulamin obozowy — byt bez broni, do zony nie
wolno jej wnosié, tak bezpieczniej. Widzac rezunéw z nozami,
przerazony major zerwat sie spod brzytwy i jat blagaé o litosé,
pewien ze to jego cheg tu zarzna¢. Z ulga stwierdzit po chwili,
ze zarzynaja na jego oczach szpicla. (Majora nikt nie chcial tkngd.
Zasadq ruchu bylo, aby likwidowa¢ tylko szpicléw, nadzorcom
za§ 1 naczelnikom nie robié zadnej krzywdy). Major mimo to
wyskoczyt przez okno, niedogolony, w bialym przescieradle i
ruszyl w strone wartowni, krzyczac rozpaczliwie: ,,Wieza, ognia!
Wieza, ognia!”. Ale straznik z wiezyczki nie strzelat...

225
8



Zdarzylo sie raz, ze pewnego szpicla nie dorznieto i udato mu
si¢ uciec do szpitala. Tam operowano go i opatrzono mu rany.
Ale jesli sam major przestraszyl si¢ nozy, to czy mdgt szpital
uratowaé donosiciela? Po dwéch czy trzech dniach zostat zabity
w 16zku.

Na pieé tysiecy ludzi zabito w ten sposéb jaki§ tuzin, ale
kazdy cios noza sprawial, ze po kolei odpadaly lepkie macki,
ktére dotad nas oplataly. Niezwykly wiatr tu powial! Na oko
— byli$my dalej tymi samymi zekami zamknietymi w odrutowanej
zonie, ale w istocie stali§my si¢ ludZmi wolnymi — bo po raz
pierwszy w calutkim naszym zyciu zaczeliémy na glos wypowia-
daé to wszystko, co nam do glowy przychodzito. Kto nie przezyt
podobnej chwili, ten nie moze sobie wyobrazié, co to znaczy!

A kapusie — juz nie kapali...

Az do tej chwili wydzial operacyjny mégt kazaé kazdemu
zostaé w zonie i zmuszaé do wielogodzinnych rozméwek — kolek-
cjonujac donosy, prébujac udzielaé¢ zleceri, wydobywajac z ludzi
nazwiska wsp&twiezniéw, wyrdzniajacych sie czymkolwiek, nic
jeszcze nie majacych na sumieniu, ale potencjalnie niebezpiecz-
nyg?l, podejrzewanych ze moga staé sie przywédcami przysztych
rebelii.

A wieczorem brygada wracala z roboty i brata kolege na
spytki: po co$ byt wzywany? OdpowiedZz byla zawsze ta sama,
niezaleznie czy wiezien méwil prawde, czy klamat bezczelnie:
»A pokazywali mi fotografie...”.

Rzeczywiscie, w okresie powojennym wielu wigZniom pokazy-
wano fotografie oséb, ktére mogli byli widzie¢ podczas wojny.
Ale nie mozna bylo pokazywaé ich wszystkim, nie bylo powodu.
A tymczasem powolywali sie na to wszyscy — i swoi, i zdrajcy.
Nieufnoéé zagniezdzita si¢ wiréd nas rychlo, kazdy zamknat sie
w sobie. Teraz za$ atmosfera oczyscita sie, znikly powody do
podejrzeni. Jesli teraz operczekiSci kazali komu$ wyjs¢ z szeregu
i zostaé w zonie — ten nie wypetniat rozkazu! Nie do wiary!
Rzecz niebywata w calej historii Czeka- GPU-MWD! — wez-
wany nie wlékt sie do urzedu z nieréwno bijagcym sercem, nie
biegt truchcikiem z przypochlebnym u$miechem, ale dumnie (prze-
ciez cala brygada patrzy!) odmawial péjscia! Niewidzialne szale
wazyly sie w powietrzu nad placem apelowym. Na jednej §zal!
lezaly wszystkie znane koszmary: izby przestuchar, ciosy piesci
i patek, stanie bez snu, waskie boksy, zimne i mokre karcety,
pluskwy i trybunaly, drugie i trzecie wyroki. Ale to wsz'ystkp
byly sprawy przewlekle, to byt miyn do kruszenia kosci, nie
mogacy jednak pochtonaé wszystkich naraz i przepusci¢ ich przez
tryby jednego i tego samego dnia. I przeciez ludzie, ktdrzy
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poszli na przemial, jednak zostawali przy zyciu — wszyscy, co
tu byli, przeszli przez te tryby.

A na drugiej szali lezal tylko néz, nic wigcej — ale ten néz
byl przeznaczony dla ciebie — ]esllbys zalamal sie i ustqpil Prze-
znaczony by} tylko dla ciebie, Wymlerzony byi tylko w twoja piers
— i to nie kiedy$ tam, ale juz jutro o $wicie, i wszystkie moce
CzKGB nie byly w stanie cie ocali¢! Nie byl nawet przesadnie
dhugi, ot, w sam raz, zeby dobrze wejéé pod piate zebro. Nawet
raczki nie miat, jak nalezy — jaki§ kawalek tas$my izolacyjnej,
ktéra owijato sie trzonek klingi — ale to wystarczato, by sie nie
wyslizngl z reki, tarcie bylo w sam raz.

I oto — okazywalo sie, ze ta groZna, lecz ozywcza perspek-
tywa bierze gére, ze ta szala przewaza! Wszyscy stabi znajdowali
nagle sily, by oderwaé od ciata pijawki i wymaszerowaé razem
z calg brygada. (Mieli teraz dobre usprawiedliwienie: my by$my
zostali w zonie, obywatelu naczelniku, ale baliémy sie noza!...
Wam nic nie grozi, wy sobie nawet nie mozecie wyobrazié...).

Nie do$é na tym. Ludzie nie tylko przestali chodzié na
wyprzédki do pelnomocnikéw operacyjnych i innych obozowych
wiadz, ale wystrzegali sic nawet wrzucania listéw i karteluszkéw
do skrzynek pocztowych wiszacych w zonie, albo do skrzynek
présb i zazaled do wysokich instancji. Nim decydowali sie
sami wrzucié listu albo podania, prosili kogo$ z kolegéw, ,,po-
patrz no, to nie donos. ChodZmy razem, wrzuémy do skrzynki”.

I teraz dopiero wladze ogtuchly i osleplty! Brzuchaty major
i jego zastepca, kapitan Prokofiew, tez brzuchaty, wszyscy nad-
zorcy — dalej chodzili po zonie, gdzie nic im nie grozilo, z taka
sama swoboda, co dawniej, mijajac nas, przygladajac si¢ nam —
i nic nie widzac! Bo bez donosicieli nic nie moze zobaczyé¢ ani
uslysze¢ cztowiek w mundurze: nim podejdzie blizej, ludzie juz
milkna, odwracaja sie, chowaja sie, odchodza na bok... Gdzie$
obok wierni informatorzy dreczyli si¢ pragnieniem sypnigcia towa-
rzyszy — ale zaden z nich nie prébowal nawet porozumieé sie
z wladzg choéby umownym gestem.

Odméwit wigc wspélpracy ten aparat informacyjny, na kté-
rym trzymata sie i dzieki ktéremu cate dziesieciolecia rosta stawa
wszechmocnych i wszechwiedzacych Organdw.

Niby te same brygady chodzily na te same obiekty (zreszta —
zméwiliSmy sie, by eskorcie tez stawaé okoniem — i udalo sie!
Bo gdy znikli donosiciele, réwniez chtopaki z pepeszami poczuli
sie mniej pewnie). Pracowaliémy — Zeby nie czepiano si¢ wyko-
nania planu. Wracaliémy — i pozwalaliSmy nadzorcom obmacy-
wac sig, jak dawniej (a nozy — nigdy nie znajdowano!). Ale

227



w istocie rzeczy juz catkiem inne grupy spontaniczne, przede
wszystkim — narodowe, byly teraz komérkami zycia spolecznego.
Narodzily si¢ i okrzeply osrodki narodowe, dla szpicléw nie-
przeniknione: ukraifiski, ogélno-mahometariski, estofiski, litew-
ski. Nikt tam przywédcéw nie wybieral, ale uformowaly sie one
w sposéb tak sprawiedliwy na zasadzie starszedstwa, madrosci,
przebytych cierpieri, ze nikt w kregu ziomkéw nie negowal ich
autorytetu. Przypuszczalnie istniat tez jaki§ nadrzedny organ, co$
w rodzaju ,,Rady Narodowosci” 3.

Brygady dalej byly brygadami, ilos¢ ich tez nie ulegta zmia-
nie, ale patrzcie no: w obozie zaczelo brakowaé kandydatéw na
brygadzistéw! — zjawisko w GULagu niespotykane. Z poczatku
zmniejszenie si¢ ich liczby miato naturalne przyczyny: jeden byt
w szpitalu, drugi poszedt do gospodarstwa pomocniczego, jeszcze
inny doczekat sie konica kary. Ale dotad zawsze czekal na ich
stanowiska rozzarty tlum poszukiwaczy szczescia: za kawat sto-
niny, za swetr mozna bylo kupi¢ sobie funkcje brygadzisty. Teraz
natomiast nie tylko Zze kandydaci znikli, ale byli nawet bryga-
dzisci, ktérzy codziennie wycierali tawki w administracji, proszac
o co rychlejsze zwolnienie ich ze stanowiska.

Takie czasy nastaly, ze stara metoda — wpychanie robociarza
w drewniany kaftanik — zupelnie zawiodta, a nowa mato kto
potrafit wymysle¢. I wkrétce taki brak brygadzistéw zapanowat,
ze kierownik robét wpadat do izby, zeby zapali¢ skreta, pogawe-
dzi¢ — i koficzylo sie na otwartych prosbach: , Chlopaki, no
przeciez to nie idzie tak bez brygadzisty, co za batagan! No,
wybierzcie sobie sami kogo$, my go zaraz zatwierdzimy!”

Jely sie takie sceny powtarzaé zwlaszcza wtedy, gdy bryga-

3. Tu juz koniecznie trzeba wyjasnié, ze nie wszystko szlo tak skladnie
i gladko, jak by to moglo wynika¢ z zarysu gléwnych tendencji. Istniaty
wspélzawodniczgce grupy ,,umiarkowanych” i ,skrajnych”. Zakradly sig
tez, rzecz jasna, osobiste sympatie i antypatie, odgrywaly tez swoja role
samolubne ambicje aspirantéw do ,wodzowstwa”. Mlode byczki z grupy
»rezunéw” nie odznaczaly si¢ glebig swiadomoéci politycznej; niektérzy z nich
sklonni byli do zgdania za swojg ,robote” lepszych przydzialéw zywnosci
i w tym celu potrafili grozi¢ $mierciag kucharzowi lazaretu, to znaczy —
domagaé sig, aby ich dokarmial kosztem chorych, bo jak nie — to moga
go uchechlaé, bez sankcji moralnej jakiegos tam domorostego sedziego; juz
sa przyzwyczajeni, maski i noze majs w zanadrzu. Jednym slowem, w tym
rdrowym Swiecie juz si¢ zaczynala pojawiaé zgnilizna — jest to miezmienna,
nie nowa, odwieczna cecha wszystkich ruchéw rewolucyjnych. .

A pewnego razu zaszla zwykla omylka. Chytry kapus naméwil _poczci-
wego robociarza do zamiany miejsc na narach — i rano robociarz juz byl
zarzniety. .

Ale — nie baczac na te odchylenia, kierunek ogélny byt bax:dzo jasno
wytyczony, trudno bylo zgubié droge. I skutki spoleczne byly wlasnie takie,
jak mnalezy.
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dzisci zaczeli uciekaé do BUR’u — szukaé schronienia w kamien-
nym wiezieniu! Nie tylko oni, ale takze majstrowie — krwio-
pijcy, jak Adaskin; kapusie, ktérym grozito zdemaskowanie, prze-
czuwajacy juz, ze teraz ich kolej, nagle zadrzeli i rzucili si¢ do
ucieczki. Jeszcze poprzedniego dnia zadawali szyku, jeszcze wczo-
raj zachowywali si¢ i przemawiali tak, jakby pochwalali wszystko,
co teraz w obozie sie dziato (sprébowatbys méwié dzi§ z zekami
innym tonem!), jeszcze ubieglej nocy spali w baraku ogdlnym
(spali, czy moze raczej czuwali w napieciu, gotowi do ostatniej
walki, zaklinajac sie w duchu, ze to ostatnia taka noc) — a dzi-
siaj juz ich nie ma! I dyzurny dostaje zlecenie: rzeczy takiego
a takiego odnie$¢ do BUR’u.

Byla to nowa, wesola i straszna epoka w zyciu Specobozu!
W koficu — to nie my daliSmy noge — tylko onmi uciekli,
uwalniajac nas od swego towarzystwa. Niebywaly, nieznany dotad
$wiatu czas: czlowiek o nieczystym sumieniu nie moze zasnaé
spokojnie! Odwet przychodzi nie na tamtym $wiecie, nie sad
historii feruje wyrok, tylko widomy, konkretny odwet podnosi
o brzasku néz nad twoja glowa. To moglo sie zdarzy¢ tylko
w bajce: ziemia zony pod nogami ludzi uczciwych jest migkka
i ciepta, pod nogami zdrajcéw — kole stopy i ptonie! Mozna by
zyczyé tego samego wszystkim obszarom lezacym poza zong, ca-
lemu naszemu wolnemu krajowi, gdzie nigdy nic po-
dobnego sie nie zdarzylo — i nic takiego moze sie nie zdarzy.

Mroczny, kamienny BUR, od dawna juz rozbudowany, z ma-
tymi okienkami opatrzonymi w blince, wilgotny, zimny i ciemny,
otoczony mocnym i $cistym plotem z czterocalowych belek —
ten BUR, tak pieczolowicie przygotowany przez panéw gospoda-
rzy dla zbiegéw, dla odmawiajacych pracy, dla uparciuchéw, dla
protestujacych, dla wszystkich $miatkéw — nagle stal sie schro-
niskiem dla szpicléw, pijawek i dzierzymordéw!

Nie sposéb odmdéwié bystrego dowcipu temu, kto pierwszy
wpadl na pomyst, by w nagrode za wierng i dtuga stuzbe zazadad
od czekistéw schronienia przed gniewem mas — w tym kamien-
nym worku. Zeby agenci wtadzy sami prosili o zamkniecie ich
w najlepiej strzezonej celi, zeby nie z wiezienia uciekali, ale do
wiezienia, zeby dobrowolnie rezygnowali z czystego powietrza
i stonecznego nieba — nie, historia chyba nie zna takiego wy-
padku!

Naczelnicy i petnomocnicy ulitowali sie nad pierwszymi w
kolejce, przytulili ich! w kodcu to swoi ludzie. Wydzielili dla
nich najlepsza cele w BUR’ze (obozowi dowcipnisie przezwali
ja przechowalnig), wyposazyli ja w materace, kazali lepiej palié
w piecu, wyznaczyli im godzinne spacery.
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Ale sladem pierwszych spryciarzy poszli nastepni, nie tak dow-
cipni, ale tak samo gorgco pragnacy zyé (niektérzy chcieli przy
tym zachowaé twarz — a nuz si¢ przyda, moze jeszcze trzeba
bedzie wrdci¢ i zy¢é w otoczeniu zekéw? Archidiakon Rudczuk
przemys$lnie wyrezyserowal swoja ucieczke do BUR'u: po apelu
przyszli do baraku nadzorcy, rozegrali sceng¢ brutalnej rewizji
z wytrzasaniem materaca wilacznie, ,aresztowali” Rudczuka i za-
brali precz. Ale wkrétce caly obéz dowiedziat sie, ze dumny
archidiakon, mitoénik pedzla i gitary siedzi w tej samej, przepel-
nionej ,,przechowalni”! Juz ich tam bylo dziesieciu, pigtnastu,
dwudziestu z géra! (,,Brygada Maczechowskiego” — tak ich naz-
wano, od nazwiska naczelnika wydziatu dyscypliny). Juz zabrano
sie do urzadzania nastepnej celi, kosztem powierzchni uzytkowej
BUR’a.

Donosiciele sa wszelako potrzebni i pozyteczni tylko tak
dhugo, jak dtugo myszkuja wsréd wieZniarskiej masy i nie sa
jeszcze zdemaskowani. Zdemaskowany za$ szpicel nic nie jest
wart i w danym obozie nie ma juz z niego zadnego pozytku.
I jeszcze trzeba go karmié za darmo w BUR’ze, bo nie pracuje
na obiekcie, nie zarabia na siebie. Nie, nawet filantropia musi
mie¢ w MWD jakie§ granice!

Dlatego zatamowano potok présb o ratunek. Kto sie spéznit
— musial dalej nosié owcza skére i czekad noza.

Donosiciel — jak przewoznik: potrzebny na dwa pacierze,
a pézniej niech czart go bierze.

Whadze za$ goraczkowo myslaly o kontrataku, o tym, jak
zahamowaé grozny ruch i jak go ztamaé. Pierwsza jednak rzecza,
za ktéra sie z przyzwyczajenia wziely — bylo pisanie rozporza-
dzen.

Czego panowie naszych ciat i dusz najbardziej nie chcieli uznac
— to faktu. ze ruch nasz byt ruchem politycznym. W groznych
ich rozkazach (nadzorcy chodzili od baraku do baraku i odczy-
tywali je nam na glos) wszystko, co sie u nas zaczynalo dziaé,
nazywane bvlo bandytyzmem. Tak bylo prosciej, zrozumialej
i jako§ bardziej od serca. Jeszcze niedawno przysytano do nas
bandytéw jako ,,politycznych”. I oto teraz polityczni — po raz
pierwszy uznani za takich! — stali si¢ ,,bandytami”. W rozka-
zach tych méwito sie — bez wyraznego przekonania — ze bandyci
ci beda zidentyfikowani (chwilowo nie mieli ani jednego) i
(z jeszcze mniejsza pewnoscia siebie) — Ze zostana rozstrzelani.
Ponadto rozkazy wzywaly masy wiezniarskie do potepienia owych
bandvtéw i do walki z nimi!...

Wiezniowie wyshuchiwali obwieszczei i rozchodzili sig, thu-
miac émiech. To ze oficerowie dziatu dyscypliny bali sie nazywac
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zjawisko polityczne po imieniu (chociaz juz od trzydziestu lat
caly proceder §ledczy polegal na wmawianiu ludziom politycznych
motywdéw) — odczuwaliémy jako ich stabosé.

Bo tez to byta stabo$¢! Nazywanie polityki bandytyzmem
— byt to ich wybieg: administracja obozu nie ponosita w takim
wypadku najciezszej odpowiedzialnosci — za dopuszczenie do
pojawienie sie wsréd wiezniéw ruchu politycznego. Ten sam
awantaz i ta sama konieczno$¢ odczuwane byly takze na wyz-
szych stopniach organizacji: w obozowych i okregowych delega-
turach MWD, w GULR’agu, w samym ministerstwie. System
lekajacy sie informacji o faktach lubi oszukiwaé sam siebie. Gdy-
by zabijano nadzorcéw i oficeréw, wéwczas trudno byloby nie
stosowaé artykutu 58, 8, méwiacego o terroryzmie, co zreszta poz-
walato na tatwa aplikacje rozstrzelania jako kary. Teraz za$
wtadze postanowily wykorzystaé ponetng mozliwoéé sprowadze-
nia ruchu w Specobozach, do wspélnego mianownika tzw. suczej
wojny ktéra w tym samym okresie szalata w ITE, a wybuchta
i podsycana byta za sprawa samego Kierownictwa GULagu®.

4. ,,Sucza wojna” godna bylaby osobnego oméwienia w tej ksigzce, ale
wymagaloby to zebrania mnéstwa dodatkowego materiatu. Odsylamy czy-
telnika do studium Warlama Szalamowa ,,Szkice z dziejow Swiata przestep-
czego”, chociaz tam tez nie wszystko jest powiedziane.

A wige po krétee: ,,Sucza wojna” wybuchla gdzie§ w 1949 roku (nie
liczgc sporadycznych, acz regularnie powtarzajacych sie wypadkéw harata-
niny miedzy ztodziejami a ,sukami”). W 1951 i 1952 roku ta wojna juz
szalala na dobre. Swiat knajacki podzielit si¢ na liczne frakeje: oprécz
fetniakow i suk w Scistym sensie, byli jeszcze ,,bespredielniki” (zlodzieje
bezgraniczni), ,,machnowcy”; ,,uporowcy” (naciskacze); ,,piwowarowcy” (od

nazwiska prowodyra Piwowarowa, a moze — ci, co moga nawarzyé piwa;
.czerwone kapturki”; ,fuli nam!” (a ch.. nam do tego); ,}lomem podpa-
sani” — i wiele jeszcze innych grup.

W tym okresie Kierownictwo GULagu przestalo juz wierzyé w mnieomyl-
nosé teorii o mozliwosci wychowania knajakéw i zapewne postanowilo uwol-
ni¢ sig od tego balastu, prowokujgc wewngtrzne podzialy, popierajac to
jedng, to drugg grupe i jej nozami eliminujgc inne. Rzez miala charakter
otwarty, masowy.

Potem szemrani mordercy udoskonalili swoje metody: starali si¢ zabijac
nie wlasnymi rekoma, albo zmuszali innych by brali na siebie wing. W ten
sposob mlodzi pospolitacy albo byli zZolnierze i oficerowie musieli pod gardtem
odpowiada¢ za cudze przestgpstwa, obrywali 25 lat z bandyckiego artykulu
59-3 i siedzg dotychczas. A fetniacy — wodzowie ,,grup” — wyszli na wol-
nos¢ ponad snieg bielsi w 1953, gdy ogloszono amnesti¢ ,,woroszylowska”
(ale pocieszmy sig: od tego czasu nieraz juz znowu wpadli).

Kiedy w naszej prasie znéw zaczela si¢ sentymentalna moda opowiesci
o cudownych metamorfozach knajakéw, wychynela na lamy gazet réwniez
gari¢ informacji — oczywiscie mozliwie najbardziej batamutnych i ktamli-
wych — o epidemii morderstw w obozach, przy czym celowo splgtano (aby
zbié¢ z tropu historykéw) ,,sucza wojneg” z naszym ,szatkowaniem” w Spec-
obozach; zreszta — w ogéle nie wiadomo bylo o jakie to nozownicze historie
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W ten sposéb starali si¢ oni ocali¢ twarz. Ale pozbawiali
sie tez prawa do rozstrzeliwania mordercéw obozowych, to znaczy
— nie mieli do dyspozycji konkretnych $rodkéw zaradczych.
I nie mogli przeciwdziataé rosngcemu ruchowi.

Rozkazy nie pomogly. Wiezniarskie masy nie zamierzaly —
na zew swoich wladcéw — potepiaé i zwalczaé. Nastepnym
krokiem bylo wiec wprowadzenie w catym obozie karnego rezymu.
Znaczylo to, ze przez caly czas, précz godzin spedzanych przy
pracy, zatréwno w tygodniu, jak w niedziele powinni$my siedzieé
pod kluczem, jak w celi, korzystaé tylko z kibla i nawet zarcie
pobiera¢ we wlasnym zamknietym baraku. Balande i kasze zaczeto
roznosi¢ po barakach w wielkich beczkach, a stotéwka opustoszata.

Ciezki to byt rezym, ale nie utrzymat sie dtugo. Na obiektach
posadziliSmy robote na zétwia i zjednoczenie weglowe podniosto
krzyk. A co najwazniejsze — na dozorcéw i straznikéw spadt
poczwérny ciezar: musieli lataé z kluczami z jednego krarica obozu
na drugi, to wpuszczaé, to wypuszczaé dyzurnych z kiblami, to
karmié ludzi, to znéw konwojowaé cate grupy do ambulatorium
1 z powrotem.

Celem wtadzy bylo, aby nam te dolegliwosci dokuczyly, nas-

chodzi. Temat obozéw wszystkich interesuje, takie artykuly ludzie czytaja
chciwie, ale zrozumieé z nich niczego nie sposéb (i po to wlasnie sa pisane).
Na przyklad — dziennikarz Galicz opublikowal w 1959 roku w Izwiestiach
jakgs podejrzang ,,dokumentalng” opowiesé o niejakim Kosych, ktéry ponoé
rozrzewnil caly Sowiet Najwyzszy 80-ciostronicowym listem z }agru, pisanym
na maszynie. (1. Czyja to maszyna? Pelnomocnika operacyjnego? 2. Kto
by tam czytal 80 stronic, skoro w tej instytueji juz po pierwszej ziewaja?).
Ten Kosych oberwat 25 lat, drugi wyrok, za wewngtrzno-obozowa historig.
Co to za historia, za co te 25 lat — w tym punkcie Galicz, co w, ogdle
jest typowe dla naszych dziennikarzy, od razu utracil zdolnosé¢ do jasnego
i zrozumialego wyrazania sie. Nie mozna sig¢ zorientowaé, czy Kosych po-
pelnit zabdjstwo ,sucze”, czy tez polityczne, to znaczy, czy zabil szpicla.
Ale wlasnie to jest charakterystyczne: z historycznej perspektywy wszystko
ma wygladaé jednakowo i wszystko ma nosi¢ miano bandytyzmu. Oto
jak ten proces prébuje naukowo naswietli¢ centralne pismo: ,,Poplecznicy
Berii (zwalaj, jak na garbusa, jemu i tak wszystko jedno!) panoszyli sie
wtedy (a przedtem? A obecnie?) w obozach. Samowola poszczegélnych jed-
nostek zastapila surowy mechanizm praw (jakto? wbrew obowiazujacym
instrukcjom? A ktézby si¢ oémielit?), cho¢ wlasnie te jednostki mialy go
strzec. Jednostki te na wszelki sposéb podsycaly wrogie
nastroje (podkreilenie moje. To akurat prawda — A.S.) miedzy roz
maitymi grupami ze-ka. (Korzystanie z ustug donosicieli tez daje sig objac
tym sformulowaniem...). Byla to dzika, bezlitosna, sztucznie podsycana nie-
nawisé”.

Nie udalo sig zahamowaé epidemii obozowych mordéw wyrokami po
25 lat, jakie mordercy juz mieli na koncie. I oto w 1961 roku wydany
zostal dekret o karze Smierci przez rozstrzelanie za mord w obozie — réwniez
za zabicie szpicla, to jasne. Tylko tego chruszczowskiego dekretu brak bylo
jeszcze stalinowskim Specobozom.
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tawily przeciw zabdjcom i sklonily do ich wydania. Ale my
wszyscy gotowismy byli raczej cierpieé, i$¢ na udry — bo tez
bylo warto! Chcieli takze aby kazdy barak byt zamkniety, co
uniemozliwiatoby wejécie mieszkadicom innych barakéw, a miej-
scowych zawsze przeciez tatwiej znaleZé. Ale znéw zdarzyta sie
egzekucja szpicla — i zndw jako$§ nikogo nie ztapano za reke
— znéw nikt ,,nic nie widzial” i ,,nikogo nie poznal”. A potem
na obiekcie komus$ feb rozbito, jak orzech — i tu juz nic nie
pomoglo zamykanie barakéw.

Odwotano wiec karny rezym. Zamiast tego zaczeto budowaé
,,wielki mur chidski”. Byt to mur grubosci dwéch samanowych
blokéw, czterometrowej wysokosci, ktdry ciagnat sie $rodkiem
obozu, majac dzielié go w poprzek. Chwilowo pozostawiono
w nim przejscie. (Pomyst ten zrealizowano we wszystkich Spec-
obozach. Takie dzielenie wielkich zon na mniejsze pola zastoso-
wano juz we wielu innych tagrach). Poniewaz zjednoczenie opta-
caé tych robét nie moglo, w planie budowy tez to nie byto
przewidziane, bo pozbawione sensu — wiec caly ciezar tej nowej
pracy: lepienie i strychowanie blokéw z samanu, i obracanie
ich przy suszeniu, i noszenie na plac budowy, i samo uktadanie
— spadl na nas samych, kosztem naszych niedziel i wieczornych
(letnich, jasnych) godzin po powrocie z wtasciwej roboty. Bardzo
nam ten mur dopiekt, jasne bylo, ze witadze knuja jaka$ nowa
podiosé, ale budowaé trzeba bylo. Wolnosci wywojowali$my
sobie bardzo jeszcze niewiele — tyle co dla gléw i jezykdw,
a rece ciggle jeszcze wiezly w blocku niewoli.

Wszystkie te akcje — grozne rozporzadzenia, karny rezym,
mur chiiski — byly brutalne, utrzymane w klasycznym wigzien-
nym stylu i duchu. Ale céz to? Ni stad ni z owad jedna, druga,
trzecia brygada zostaje wezwana do izby fotografa — i tam foto-
grafuje sie ludzi po kolei, ale bardzo grzecznie, bez obrozy z nu-
merem na szyi, nie zmuszajac do obracania glowy w specjalny
sposéb; nie — siadaj, jak ci na]wygodme], patrz tam, gdzie
masz ochote. I d21¢k1 ,»nieostroznosci” naczelnika dziatu KO
robociarz dowiaduje sie, ze to ,,zdjecia do dokumentéw”.

Do jakich dokumentéw? Jakie dokumenty moze mieé wie-
zien?... Wsréd tatwowiernych roénie podniecenie: a moze szykuja
przepustki, zeby chodzi¢ bez konwoju? A moze... A moze?...

A to znéw nadzorca wrécit z urlopu i glosno opowiada kole-
dze (w obecnosici zekéw!), ze po drodze widzial cale pociagi
amnestionowanych — umajone transparentami i zielenia. Ze
jada do domu!

Boze, jak sie serce thucze! Toé juz dawno najwyzszy czas!
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Toé od tego whasnie trzeba bylo zaczaé po wojnie! Rety, wiec
juz sie zaczelo?

Podobno kto$ dostat list z domu: jego ziomkowie juz na
wolnodci, juz w domu!

I nagle jedna ze sfotografowanych brygad wzywaja na ko-
misje. Prosimy, pojedynczo, jeden po drugim. Przy stole pokry-
tym czerwonym piétnem, pod portretem Stalina siedzi nasza géra
obozowa, ale nie tylko oni: jeszcze jacy$ dwaj nieznajomi, jeden
Kazach, drugi Rosjanin, nikt ich nigdy u nas nie widziat. Ich
zachowanie cechuje rzeczowosé, ale z iskierka pogody; wypelniaja
kwestionariusze: nazwisko, imig¢, imie ojca, rocznik, miejsce uro-
dzenia, a dalej, zamiast zwyktych pytai o artykut, wyrok, date
kofica kary — pytaja o sytuacje rodzinna, szczegétowo, o zone,
rodzicéw, czy sa dzieci, jakie duze, gdzie mieszkaja — razem czy
osobno. I wszystko to zostaje zapisane!... (To jeden, to drugi
cztonek komisji upomina protokolanta: to tez zapisz! i to tez!).

Dziwne, bolesne i stodkie pytania! Najbardziej zatwardziaty
z nas, slyszac je czuje przyplyw ciepta, chce mu sie nawet ptakad!
Cale lata slyszal tylko to urywane ujadanie: artykut? wyrok?
instancja? — i nagle widzi zupelnie nie zawzietych i ztych, ale
powaznych i ludzkich oficeréw, ktérzy bez podpiechu, ze wspdt-
czuciem, tak jest, ze wspdlczuciem, wypytuja go o rzeczy ukry-
wane tak gleboko, ze samemu nieraz strach ich dotknaé, czasem
powie czlowiek sasiadowi z nar dwa stowa, ale najczeiciej mil-
czy... 1 ci oficerowie (juz zapomniate§, albo wybaczasz nawet,
ze ten wiaénie staszy lejtnant w zeszlym roku przed rocznica
rewolucji znalazt u ciebie, odebrat i podart fotografie zony
z dzieémi) — otéz ci oficerowie, styszac, ze twoja zona wyszla
za innego, a ojciec bardzo stabuje i Zze nie spodziewa sie juz
zobaczyé synka — tylko cmokaja wargami ze smutkiem, patrza
na siebie wymownie i kiwaja glowami.

Alez oni w gruncie rzeczy dobrzy, tez ludzie, tyle, ze ta psia
shuzba... I gdy juz wszystko jest zapisane, zadaja kazdemu takie
oto ostatnie pytanie:

— No, a gdzie chcialby§ mieszkac?... Przy rodzinie, czy tam,
odzie ostatnio?

— Jak? — zek batuszy oczy. — Ja... mieszkam w siédmym
baraku...

— To wiemy! — $mieja sie oficerowie. — My cie pytamy:
gdzie chcialby$ mieszkaé w ogdle, gdyby$my mieli cie, powiedzmy,
wypuécié — to na jaka miejscowos$¢ wypisywaé ci dokumenty?

I caly $wiat wiruje w oczach wieznia, drzazgi stoneczne, kota
teczowe... Rozumem dobrze pojmuje, ze to tylko sen, bajka,
ze to nie moze by¢é, prawda, ze wyrok opiewa na dwadzieécia pig¢
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albo dziesie¢, ze nic si¢ nie zmienito, ze caly jest upackany glina
i jutro znéw bedzie si¢ w niej babraé — ale przeciez ‘i oficero-
wie, dwéch nawet w randze majora! — siedza przed nim i bez
po$piechu ze wspélczuciem wypytuja go:

— Wiec dokad, dokad chciatby¢ jechaé? Powiedz!

I z thukacym sie sercem czujac ze oblewa go warem fala ciepla
1 wdziecznosci, jak chiopiec, ktéry caly w pasach wypowiada imie
ukochanej — tak nasz zek wydusza ze siebie najglebsza tajemnice
i méwi, gdzie chciatby spokojnie spedzi¢ reszte swoich dni, gdyby
nie byt wykletym katorznikiem, napietnowanym czterema nu-
merami.

A tamci — zapisuja! I prosza, by wezwal nastepnego. Wiec
ten pierwszy, pSiprzytomny wybiega na korytarz i opowiada to-
warzyszom, co tam bylo.

Cztonkowie brygady wchodza po kolei i odpowiadaja na pyta-
nia zyczliwie usposobionych oficeréw. I na pét setki wiezniéw
jeden przypada, ktéry powie z u$miechem:

— Na Syberii wszystko mi sie podoba, tylko klimat jaki§ za
goracy. Jak juz, to moze za Kolo Podbiegunowe.

lbo:

— Zapiszcie, prosze: urodzilem si¢ w obozie i w obozie
odwale kite, bo to najlepsze miejsce.

Pogawedzili tak z dwoma, trzema brygadami (a w obozie
jest ich dwiescie). Przez kilka dni panowato w obozie mite pod-
niecenie, bylo o czym pogadaé — chociaz potowa z nas od po-
czatku nie bardzo wierzyta, minely, minely te czasy! Ale komisja
jako$ wiecej sie nie zbierata. Fotografowanie drogo ich nie kosz-
towalo — pstrykali bez kliszy. Ale na takie siedzenia cata kupa
i serdeczne rozmdéwki z tymi fajdakami — nie, na to nie starczyto
im cierpliwosci. No, a skoro nie starczylo, to cala bezwstydna
komedia skoriczyta siec swedem.

(Ale trzeba przyznaé — ze to byl jednak sukces! W 1949
roku zostaja zorganizowane — oczywiScie na wieczne czasy —
obozy z zelaznym rezymem. I juz w 1951-szym ich gospodarze
urzadzaé musza to sentymentalne przedstawienie. Gdzie lepszy
dowéd naszej wygranej? Dlaczego w ITE nigdy nie musieli tak
si¢ zgrywad?).

I znéw blysnely noze.

I wtedy gospodarze postanowili — braé! Bez donosicieli nie
wiedzieli dobrze kogo braé, ale jakie§ tam swoje podejrzenia i
kalkulacje mieli (a moze kto$ zdotat potajemnie odbudowaé sieé
i system facznosci).

Przychodza wiec nadzorcy do baraku — po robocie, jakby
nigdy nic i powiadaja: ,,Zbieraj sie, péjdziesz z nami”.
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A zek oglada sie na sasiadéw i méwi:

— A ja nie péjde!

I rzeczywiscie — w tym zwyklym, prostym akcie brania,
aresztowania, ktéremu nikt z nas nigdy si¢ nie sprzeciwil, ktére
uznawali$my z przyzwyczajenia za wyrok losu, jest przeciez zato-
zona alternatywa: a nie pdjde! Nasze wyzwolone glowy teraz to
juz rozumiaty!

— Jak to — nie pdjdziesz? — zjezyli si¢ nadzorcy.

— A tak to! Nie péjde! — stanowczo odpart zek. — Tu tez
mi nie najgorzej.

— A dokad go chcecie braé? A dlaczego? My go nie damy!
Nie damy!... Wynodcie sie! — zakrzyczeli wieZniowie ze wszyst-
kich stron.

Nadzorcy podreptali w miejscu i wyszli.

Sprébowali w sgsiednim baraku — i tak samo sie nacieli.

I zrozumieli wilcy, Ze juz z nas nie te same barany. Ze braé
nas teraz mozna tylko podstepem, albo na wartowni, albo — cata
hurma na jednego. A z ttumu — nikogo sie nie da wyrwaé.

I my, oczyszczeni z plugastwa, wolni od ich podstuchu i pod-
patrywania, przyjrzeliémy sie sobie i zobaczyliémy, ze — nas
tysigce! ze jesteSmy — polityczni! ze mozemy juz stawiaé opor!

Jak dobrze, jak trafnie wybrane zostalo to ogniwo, za ktére
nalezalo uchwycié tadcuch, by go porwaé — szpicle! zausznicy
i zdrajcy! To nasi bracia, towarzysze niewoli nie pozwalali nam
zyé. Jak na starozytnym oftarzu — ich krew musiata zostaé
przelana, aby cata reszte uwolnié od cigzaru przekledstwa.

Rewolucja narastata. Jej powiew, ktéry juz zdawat sie ucicha¢,
teraz wdarl sie w nasze ptuca z sita huraganu!
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Rozdzial jedenasty
RWIEMY WIEZY PO OMACKU

Teraz, gdy od naszych straznikéw dzielita nas juz nie byle
fosa, tylko gleboko zaklesnieta rozpadlina — stanelismy na jej
dwdéch skarpach i zastanawiali$émy sie: no i co dalej?

To tylko taki obraz, ze ,staneliSmy”. Chodzilismy dalej do
pracy z naszymi nowymi brygadzistami (wybranymi w sekrecie i
sklonnymi do po$wiecer dla wspélnego dobra) albo nawet z tymi
starymi, tylko zmienionymi nie do poznania, troskliwymi, zyczli-
wymi, serdecznymi. Nie spéznialiémy sie¢ na apel, nie zwalali§my
roboty na kolegéw, osiggaliémy na obiektach niezte wyniki —
i zdawalo sie, ze gospodarze obozu moga by¢ z nas zupelnie zado-
woleni. My tez mogliémy byé zadowoleni z nich: oduczyli sie
wrzaskéw 1 pogrézek, nie posytali juz do karceru za byle gtupstwo
i nie chcieli widzied, ze czapek na ich widok juz nie zdejmujemy.
Major Maksymienko poranny apel i rozprowadzenie brygad zwy-
kle przesypiat, ale za to wieczorem lubit witaé powracajace ko-
lumny przed wartownia i — podczas gdy cizba tloczyta sie u wrét
— pozwalal sobie na dobrotliwe zarty. Patrzyl na nas z syta obo-
jetnoscia, jak gospodarz futoru gdzies, na potudniu Ukrainy pa-
trzyl na wracajace z glebi stepéw niezliczone swoje trzody. Nawet
filmy zaczeto nam czasem wyswietlaé przy niedzieli. I tylko
budowa ,,wielkiego muru chiriskiego” dokuczano nam jak dawniej.

A jednak — zaréwno nas, jak ich caly czas dreczyta jedna
i ta sama mysl: co dalej? Ten stan nie mégt trwaé dtugo; nie
zadowalat ani nas, ani ich. Kto§ musiat zadaé pierwszy cios.

Ale — jakie wlasciwie moglismy wysunaé zadania? Mowilismy
teraz glo§no i bez zadnych obaw wszystko, co nam do glowy
przyszto, o wszystkim, co nas bolato od lat (cieszy¢ si¢ wolnoscia
stfowa nawet tylko wsréd drutéw zony, nawet tak pézno w zyciu
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— jakze bylo stodko!). Ale czy moglismy mie¢ nadzieje, ze te
wolno$¢ uda nam si¢ zaprowadzié poza zona, ze zdotamy tam
ja przerzuci¢? Pewno, ze nie. Jakiez jeszcze inne zadania poli-
tyczne moglismy wysunaé? Nawet wyobrazié ich sobie nie bylo
mozna! Nie do$é, ze byloby to bezcelowe, beznadziejne — ale
bylo niewyobrazalne! W naszym obozie nie mogli§my przeciez
zadaé, by caly kraj sie zmienit, ani — by wyrzekt sie obozéw;
zaraz by nas bombami z samolotéw zasypano.

Naturalnym bytoby Zadanie rewizji naszych spraw, anulowa-
nia niesprawiedliwych, niezawinionych kar. Ale to tez wygladato
beznadziejnie. W gestniejacym nad calym krajem smrodzie ter-
roru w1¢kszosc naszych spraw i naszych wyrokéw wydawata sie
sedziom czym$ bezwzglednie uzasadnionym — ba, wydaje sie,
ze nas samych zdotali oni o tym przekonaé! I wreszcie —
rewizja spraw — to jaka$ abstrakcja nieuchwytna dla nas, przy
tym z okazji rewizji najlatwiej nas byloby oszukaé: obiecywad,
zwléczyé, przyjezdzaé na nowe dochodzenia, to mozna ciagnad
latami. A gdyby kogo$ nagle uznano za uniewinnionego i zabrano
z obozu — to skad mogliby$my wiedzieé, czy to nie na egzekucje,
nie do innego wiezienia, zeby tam odsiedziat nowy wyrok?

Zreszta — czy komedia Wysokiej Komisji juz nas nie nau-
czyla, jak to wszystko mozna zainscenizowaé? Toé bez zadnych
superrewizji juz — juz chciano nas postaé do domu...

Ale co do jednego wszyscy byliémy zgodni i tu nie bylo
watpliwoéci — zlikwidowaé trzeba szykany najbardziej poniza-
jace: niech nas na noc nie zamyka si¢ w barakach i niech z nich
zabiorg sobie kible; niech juz nie bedzie numeréw; nie chcemy
harowaé zupelnie za bezdurno; niech nam wolno bedzie pisaé
12 listéw rocznie (ale to wszystko, to wszystko — i nawet nie
12, tylko 24 listy rocznie juz mieliémy w ITL — a czy tam
mozna bylo zyé?).

A nawet co do tego, czy walczyé o 8-miogodzinny dzied pracy
— nie bylo wéréd nas zgody... Take$my odzwyczaili si¢ od
wolnoséci, ze nas do niej jakby wecale nie ciagnelo...

Rozwazaliémy tez rézne sposoby: jak wystapi¢ z tymi zada-
niami? Co robi¢? Bylo jasne — zZe nasze gole rece nic nie znacza
przeciw nowoczesnej armii i dlatego naszym $rodkiem dziatania
ma byé nie powstanie zbrojne, lecz strajk. Podczas strajku mozna,
dajmy na to, zerwaé z siebie numery.

Ale krew plynela w nas weigz jeszcze niewolnicza, rabska.
Jednomyslne sprucie psich numeréw wydawato sie¢ czynem tak
srmalym takim zuchwalym i nieodwracalnym, jak — powiedzmy
— wyjscie z cekaemami na ulice. A stowo ,,strajk” brzmiato
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w naszych uszach tak $wietokradczo, ze szukaliémy dlaf oparcia
w glodéwce: jesli strajk zaczaé jednocze$nie z glodéwka, to zys-
kaja na tym niejako nasze moralne prawa do samego strajku. Do
glodéwki mamy jakby jakies prawo — ale do strajku? Kilka
pokolen z rzgdu wychowalo si¢ u nas w przekonaniu, ze super-
niebezpieczne i — rzecz jasna — kontrrewolucyjne stowo ,,strajk”
stoi w jednym szeregu ze stowami ,Ententa, Denikin, kutak,
sabotaz, Hitler”.

W ten sposéb, godzac si¢ na zupelnie zbedna gltodéwke,
zgadzaliémy si¢ z géry na dobrowolne ostabienie naszych fizycz-
nych sil, niezbednych do walki. (Na szczedcie — nikt juz pézniej
w innych obozach nie powtérzyt tego ekibastuzkiego bledu).

DebatowaliSmy takze nad szczegétami takiej ewentualnej
strajko-glodéwki. Zastosowany u nas niedawno ogélno-obozowy
rezym karny nauczyl nas, ze w odwet za strajk zamkna nas
w barakach. Jak wtedy mamy sie ze soba komunikowaé? Jak
wymieniaé¢ miedzy soba decyzje dotyczqce dalszych loséw strajku?
Kto§ musial wymysle¢ i uzgodni¢ z innymi system sygnatéw
i ustali¢ z jakiego okna baraku beda nadawane i w jakim innym
oknie drugiego baraku — ma sie je odbieraé.

O tym wszystkim méwito sie to tu, to tam, w jednej grupie,
potem w innej. Wydawato sie, ze chodzi o rzecz nieunikniona
i pozadang — a zarazem niemozliwa, bo nigdy dotad niebywala
Nie sposéb bylo wyobrazi¢ sobie tego dnia, kiedy zbierzemy sie
wreszcie, dogadamy sie, podejmiemy decyzlc; i

Ale nasi dozorcy, ujeci w karby jawnej organizacji wojsko-
wej, przyzwyczajeni do dzialania i nauczeni, ze akcja jest mniej-
szym ryzykiem od bezczynnosci — otéz nasi dozorcy uderzyli
pierwsi.

A dalszy ciag przyszedt juz sam...

Cichutko i blogo powitaliémy na naszych wagonetkach i
w skladzie starych naszych brygad, w starych barakach, sekcjach
i katach nowy rok 1952. A w niedziele 6 stycznia, w prawo-
stawna W111¢, kiedy to Ukraificy-Haliczanie sposobili sie do uro-
czystego $wieta, gdy chcieli warzyé kutie, posci¢ az do pierwszej
gwiazdki i pézniej $piewaé koledy — otdz tego dnia rankiem po
apelu zamknieto nas w barakach i juz wigcej ich nie odmykano.

Tego nikt sie nie spodziewal! Przygotowane to bylo w sekre-
cie, bardzo sprytnie! Przez okna zobaczyliémy, ze z sasiedniego
baraku jaka$ secine zekéw ze wszystkimi rzeczami prowadza
w strone odwachu.

Etap?
A teraz ida po nas. Oficerowie z aktami. I wywotuja wedtug

239



h{sty Wychodzi¢ z rzeczami! I z siennikami, jak leci, nabitymi
stoma.

Ach, wi¢c o to chodzi! Chca nas przetasowaé! U przdazu
w chifiskim murze stoi straz. Jutro przelaz zamurujg. Nas za$
wyprowadza]a przez wartowni¢ z zony setkami i pedza — z wor-
kami i siennikami, niby jakich$ pogorzelcéw — dookota obozu
i przez druga wartowni¢ wprowadzaja do drugiej czeéci zony.
A zktamtej zony — prowadza innych zekéw w odwrotnym kie-
runku.

Wszyscy kalkuluja goraczkowo: kogo przeniesli? kogo zosta-
wili? jaki jest sens tej translokacji? Do$é predko wyjasnia sie,
o co chodzilo gospodarzom: w jednej potowie (podobdéz nr 2)
zostali tylko motojcy z Ukrainy, jakie$ dwa tysigce ludzi. Tam
za$, gdzie nas przeniesiono bedzie podobdz nr 1 na trzy tysiace
pozostatych — dla Rosjan, Tataréw, Gruzinéw, Ormian, gérali
z Kaukazu, Polakéw, Motdawian, Niemcéw i rozmaitych innych,
zagarnietych na obszarach Europy i Azji. Jednym stowem —
cale ,,jednolite i niepodzielne” Imperium. (Ciekawe. Mys$l tak-
tyczna MWD, ktérej szlaki winien byl wytyczaé promien teorii
socjalistycznej i ponadnarodowej — podreptata jednak starg sciez-
ka: grunt to porozdzielaé ludzi wedtug pochodzenia).

Stare brygady rozkruszyly sie, formuje sie nowe; péjda na
nowe obiekty, zabawa w komdrki do wynajecial — Bedzie tego
tasowania nie na jedng niedziele, tylko na caly tydzier. Porwano
mnéstwo nici, przemieszano ludzi — i strajk, juz wiszacy niemal
w powietrzu, zostat udaremniony... Spryciarze!

W ukraifiskim podobozie zostal caly sanitariat, stotéwka i
$wietlica. U nas za$ jest BUR. Ukraiicéw, banderowcéw, naj-
niebezpieczniejszych rebeliantéw — postanowiono wiec trzymac
jak najdalej od BUR’a. Czemu to tak?

Wkrétce mamy juz odpowiedz obdz obiega bardzo godna
wiary pogloska (przyniesli ja tragarze, noszacy do BUR’a beczki
z satamachg), ze kapusie w swojej ,,przechowalni” znowu pod-
niedli }by do ich celi pakuja pode]rzanych (wzigto dwdch- trzech
to z tej, to z owej brygady) i ze szplcle znecaja sie¢ nad nimi
w tej celi, dusza, bija, zmuszaja do zeznaf, zadaja nazwisk! Kto
zarzyna?! Teraz dopiero jasno widaé, gdzie jest sedno sprawy
— torturujg! Torturuje nie sama psia sfora (zapewne nie maja
urzedowej sankcji i mogliby napytaé sobie klopotéw), poruczyli
te robétke kapusiom: znajdZcie sami tych, co was morduja! Gor-
liwosci nie trzeba ich uczyé. I w ten sposéb nie beds zreé¢ chleba
darmo, nygusy. A banderowcéw dlatego trzyma sie¢ z dala od
BUR’a, zeby go nie zaatakowali. Na nas mozna przeciez liczy¢:
ludzie z nas potulni, przy tym — réznych narodowosci, o zmowe
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trudniej. A buntownicy — zostali po drugiej stronie. I mur
ma cztery metry.

Ilez to madrych ksiag napisali badacze historii, iluz tych ba-
daczy bylo — a zaden z nich nie nauczyt nas przewidywaé zaw-
czasu, ba, nikt nie potrafit nawet objasnié w nastepstwie —
jak wybucha tajemniczy ptomied w ludzkich duszach, jak zapala
sie pierwsza iskra spotecznych wybuchéw.

Czasem pcha sie plongce pakuly pod polano, pcha sie i pcha
— a suche drewno zapali¢ si¢ nie chce. Czasem za$ jedna iskra
wyfrunie z komina — i cata wie§ péjdzie z dymem.

Te nasze trzy tysiace niczego wlasciwie nie knuly, do niczego
nie byly gotowe, ale gdy tego dnia ludzie przyszli z roboty —
nagle w baraku, co sgsiadowat z BUR’em, zaczeli rozbieraé swoje
wagonetki, braé sie za dtuzyce, za poprzeczki i w pétmroku (ten
kat koto BUR’a zawsze byt ciemny) biec, aby fomotaé tymi decha-
mi w mocny parkan ciggnacy sie wokét obozowego wiezienia.
Ani toporka, ani fomu nie mial nikt, bo w zonie ich nie znajdzie;
no, moze tam kto przynidst jakie narzedzie z dziatu gospodarczego.

Fomot byt taki, jakby ciesielska brygada zgodnie wzigta sie
do roboty. Pierwsze deski ustapily, zaczeto wiec je oddzieraé —
i skrzyp czterocalowych gwozdzi stychaé bylo w calej zonie.
Zdawalo sie, ze to nie pora na ciesiotke, ale te odglosy tak sie
ze zwykla praca kojarzyly, ze nie zwrécili na nie z poczatku uwagi
ani wartownicy na wiezyczkach, ani nadzorcy, ani robociarze
z innych barakéw. Wieczér obozowy toczyt sie zwyklym torem:
jedne brygady szty do stoléwki, inne z niej sie wlokly, ten
spieszyl do lazaretu, 6w do magazynu, inny jeszcze po odbidr
paczki z domu.

Ale w koricu nadzorcy zaniepokoili si¢ i poszli sprawdzié, co
sie dzieje koto BUR’a, co tam kipi od tej ciemnej strony. Spa-
rzyli sie — i uciekli w strone baraku sztabowego. Kto§ tam
rzucit sie za nimi z kijem. Kto§ inny — do kompletu, zeby
juz wszystko gralo — zaczat kamieniami, czy kijem tluc szyby
w baraku sztabu. Brzek pekajacych szyb byl dziwaczny, wesoly,
grozny!

Czego chcieli w koficu? — nie zadnego powstania, nie chcieli
nawet bra¢ wiezienia szturmem, to nietatwe. Caly zamiar do
tego sie sprowadzal, aby chlusnaé¢ szpiclom benzyny przez okno,
podrzuci¢ ogien — niby, Ze czuwamy i zeby nie stawiali si¢ za
bardzo. Jaki$ tuzin z wiary przedarl sie w koricu przez dziure
wylamang w parkanie. Zaczeli szastaé si¢ bez tadu, szukajac
ktéra to cela, czy to whasciwe okno, chcieli stracié z okna kaga-
niec, jeli podsadzaé sie nawzajem, podawaé z rgk do rgk wiadro
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— ale tu zagraly cekaemy z wiezyczek i do podpalenia nie
doszlo.

Nadzorcy, ktérzy uciekli poza zone i naczelnik od dyscypliny
Maczechowski® (gonit go juz kto§ z nozem, ale Maczechowski
uciekt przez dziedziniec gospodarczy w strone naroznej wiezyczki
krzyczac: ,,Wieza! Nie strzelaé! Swoi!” i w koncu zwiat przez
druty i pas ochronny) — dali juz znaé do dywizjonu. A z dywi-
zjonu (jak i gdzie dowiedzieé sie teraz nazwisk tych dowédcéw?)
przyszedt telefoniczny rozkaz, aby narozne wiezyczki otworzyly
ogiedt z karabinéw maszynowych do trzech tysiecy ludzi, nie
majacych pojecia o tym, co si¢ pod BUR’em dzieje. (Nasza bry-
gada, na przyklad — byta w stotéwce i tam ustyszeliémy strzela-
nine, nie wiedzac wecale o co chodzi).

Ironia losu sprawita, ze dzialo sie to 22 stycznia wedtug
nowego kalendarza; wedle starego za§ — byl to 9 stycznia; data,
ktéra jeszcze tamtego roku widniata w kalendarzach jako krwawa
niedziela, uroczysta rocznica rzezi na placu przed Patacem Zimo-
wym w 1905 roku. U nas za$ byt to krwawy wtorek i oprawcy
wieksze mieli pole do popisu, niz niegdy$§ w Petersburgu: nie
plac, tylko step — i zadnych §wiadkéw, dziennikarzy, ani cudzo-
ziemcow 2,

W ciemno$ciach szyli z cekaeméw na oslep, po calej zonie.
Co prawda, strzelali tvlko chwile, wieksza cze$¢ pociskéw poszta
pewno géra, ale wystarczajaco wiele poszlo dotem, a czy wiele
ofowiu na czlowieka trzeba? Kule przebijaly cienkie $ciany bara-
kéw i poranily, jak to zwykle, nie tych, co szturmowali wiezie-
nie, tylko zupelnie postronnych, a ci musieli teraz ukrywaé swoje
rany; nie mogli i8¢ do lazaretu, niech tam goi sie, jak na psie:
kto byt ranny, tego zaraz uznano by za uczestnika buntu — toz
trzeba kogo$§ wylowié z tej cizby! W 9-tym baraku zginat od
kuli na wlasnej pryczy cichy starzec, ktéry odsiedzial niemal do
konca swoja kare: za miesigc miat wyj$é z obozu; jego dorosli
synowie stuzyli w tej samej armii, ktéra prata do nas z cekaeméw.

Ci, co napadli na wiezienie, uciekli spod BUR’a i rozbiegli
sie do swoich barakéw (musieli jeszcze predko zbié do kupy
swoje wagonetki, zeby nie bylo §ladu). Wielu uznalo strzelanine
za powéd do siedzenia w baraku. Ale inni — wyszli wlasnie
na zewnatrz, krecgc sie w podnieceniu po zonie i prébujac do-
wiedzieé sie, co to byto i dlaczego.

1. Jego tez w koncu zargbali, ale nie nasi, tylko knajacy, ktérzy w 1954
roku przyszli na nasze miejsce do Ekibastuza. By} brutalny, ale nie mozna
odméwié¢ mu odwagi.

2. Jako§ w tych wlasnie latach znikla z kalendarzy ,krwawa niedziela”
— jako wydarzenie w korncu banalne i niewarte wspominania.
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W tym momencie nie bylo juz w zonie ani jednego nadzorcy.
Barak sztabowy opustoszat, ponuro ziejac wybitymi szybami. Wie-
zyczki milczaty. Po zonie walesali sie gapie i poszukiwacze
prawdy.

I wtedy otwarly sic na calg szerokos¢ wrota naszego podo-
bozu i pluton konwojentéw w pelnym rynsztunku wkroczyt do
zony, siekac na oslep z automatéw. Szli wachlarzem, za nimi
ciagneli rozjuszeni nadzorcy, uzbrojeni w rury zelazne, paty, w co
tylko mieli pod reka.

Nacierali falami na wszystkie baraki, przeczesujac zone. Potem
automaty milkly, strzelcy przystawali, a nadzorcy wybiegali na-
przéd, polowali na ukrywajacych sie zekéw — rannych, czy jeszcze
catych i bili ich niemilosiernie.

To wszystko wyjasnito sie dopiero pézniej, a tymczasem sty-
szeli$my tylko gesta palbe; w pétmroku nie moglismy niczego
zobaczyé, ani sie zorientowaé.

W drzwiach naszego baraku powstat morderczy tlok: wszyscy
chcieli schronié sie czym predzej we wnetrzu i dlatego nikt nie
mégt wejéé (Sciana z cienkich deszczulek nie byta ostona, ale
kto byl w $rodku, ten przestawat byé buntownikiem). Ja tez
znalaztem sie na ganku. Pamietam dobrze méj Swezesny stan
ducha: mdlgca obojetno$é, niech sie dzieje co chce, wszystko
jedno, czy to ostatnia moja chwila, czy jeszcze nie ostatnia. Niech
was ziemia pochlome przek1¢c1 czego 1eszcze od nas chcecie?
Dlaczego zawsze, az do $mierci ma cigzy¢ na nas Jakas wina,
dlaczego musielismy urodzi¢ si¢ na tej nieszczesnej ziemi i wiecz-
nie siedzieé w waszych wiezieniach? Ohyda tej katorgi wypel-
nita mi pier§ zimnym obrzydzeniem.

Opuscita mnie nawet obawa o los poematu i sztuki, ktére
nositem w pamieci. W obliczu $mierci, ktéra maszerowata ku
nam w szynelach, wcale nie cisnaglem sie ku drzwiom baraku.
Oto byt stan do ktérego nas na tej katordze doprowadzono.

Ttok zelzal, weszlismy do baraku jako ostatni. I zaraz huk-
nely strzaly, zwielokrotnione przez echo w izbie. Trzy kule po-
stali za nami, utkwily rzadkiem we framudze. A czwarta zgd-
rowata i zostawita w gérnej, oszklonej czesci drzwi kragly, maty
otwér otoczony promienistym nimbem.

Prze$ladowcy nie wdatli si¢ w §lad za nami do baraku. Zam-
kneli nas w nim na klucz. Wylapywali i bili tych, ktérzy nie
zdazyli schroni¢ si¢ w barakach. Rannych i zabitych bylo ze
dwudziestu; czesé¢ data nura, ukrywajac rany, inni za$ trafili chwi-
lowo do lazaretu, by doczekaé si¢ pédzniej wiezienia i $ledztwa
za udziat w buncie.
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Ale dowiedzielismy sie¢ tego pézniej. Tej nocy baraki byly
zamkniete, a nastgpnego ranka, 23 stycznia nie pozwolono nam
spotkaé sie z innymi w stotéwce i podzieli¢ wiadomos$ciami. Tak
wiec, niektére zdezorientowane baraki — te, w ktérych nie
bylo ofiar i gdzie nic si¢ nie wiedzialo o zabitych — wyszty do
roboty. Nasz barak byt réwniez w ich liczbie.

Wyszli$my, ale w $lad za nami nikogo nie wyprowadzono
z obozowej bramy: plac byt pusty, Zadnej odprawy brygad. Zos-
taliSmy oszukani!

Szpetnie czuliémy sie tego dnia przy robocie w naszych war-
sztatach mechanicznych. Wiara snuta sie od maszyny do maszyny,
albo siedziata, roztrzasajac wczorajsze wydarzenia. Jak dlugo jesz-
cze bedziemy tak tyraé i potulnie znosié to wszystko. A bo to
mozna inaczej? — odpowiadali im starzy tagrowcy, raz na zawsze
zgieci w barani rég. — A bo to znacie takiego, co sie nie dal?
Wszystkim dadza rade, zawsze tak bylo! (To byta filozofia tych
z 37-go roku).

Gdy o zmroku wréciliémy z roboty, zona naszego podobozu
dalej byla bezludna. Ale postalismy godcéw pod okna innych
barakéw. Okazato sie, ze Dziewiaty, w ktérym bylo dwdéch zabi-
tych i trzech rannych, a takze sasiadujace z nimi baraki juz dzi$
do roboty nie poszty. Gospodarze stawiali im nas za przyktad
i mieli nadzieje, ze nazajutrz tamci tez péjda do pracy. Ale
teraz wszystko bylo jasne — my tez jutrzejszego ranka do roboty
nie idziemy.

Przerzucilismy przez mur kilka karteluszkéw, zeby Ukrairicy
wiedzieli, co sie stalo, i zeby nas podtrzymali.

Strajk glodowy, nieprzygotowany nalezycie, nawet nie przy-
myslany do korica — zaczat sie teraz znienacka, bez osrodka kie-
rowniczego, bez systemu sygnalizacji.

Pézniej, w innych obozach, zaczynano od zajecia magazynéw
zywnosciowych i sit na haréwke nie marnowano; bylo to na
pewno madrzejsze. U nas za§ — choé niemadrze, ale nader
okazale: trzy tysiace ludzi odrzucito za jednym zamachem i chleb,
i robote.

Rano ani jedna brygada nie postala ludzi do krajalni chleba.
Ani jedna nie poszta tez do stoléwki, gdzie dymily juz kotly
z batanda i z kasza. Nadzorcy nic nie rozumieli: dziarskim kro-
kiem wchodzili do barakéw wotajac nas raz, drugi i trzeci —
pézniej prébowali nas wypedzi¢ pogrézkami, potem znéw nas
grzecznie zapraszali — i tylko do stotéwki, a o robocie i odprawie
mowy nie bylo.

Ale nikt sie nie zbieral. Wszyscy lezeli — w butach i ubra-
niach — i milczeli. Tylko my, brygadzisci (w tym wlaénie gora-
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cym okresie zostalem brygadzista) musieliémy ruszaé geba, bo
nadzorcy zwracali si¢ tylko do nas. Lezeliémy, jak inni i rzuca-
li$my po{g¢bklem z naszych legowisk:

— Nic si¢ nie da zrobié, panie naczelniku...

I ten bierny, ale powszechny opdr wobec wladzy — tej
wladzy, ktéra nigdy nikomu nie wybaczaia opdr nieustepliwy,
dlugotrwaly — wydawat sie czym$ groZniejszym, niz bieganina
i krzyki pod gradem kul.

W koficu namowom przyszedt kres i baraki zamknieto.

W ciggu najblizszych dni z barakéw wychodzili tylko dyzurni:
wynosili kible, wnosili wode do picia i wegiel. Tylko tym, co
lezeli w lazarecie wolno bylo nie braé udziatu w glodéwece, tak
postanowit ogét. I tylko lekarze oraz sanitariusze mieli prawo
pracowal. Kuchnia nawarzyla satamachy raz i drugi, musiata
ja wyla¢, i zaprzestata gotowania strawy. Prydurki pierwszego
dnia pono¢ zglosili sie do witadz, aby wyjasni¢ ze zadng miara
nie moga si¢ wylama¢ — i poszh

I juz panowie gospodarze nie mogli ani nas zobaczyé, ani
za{(rzeé nam w dusze. Gleboki jar rozdzelit dozorcéw i niewol-
nikéw.

Nikt, kto byl temu przytomny, nie zapomni tych trzech dni
1 nocy naszego zycia. Nie widzieliSmy naszych towarzyszy z in-
nych barakéw, nie widzieli$my niepogrzebanych zwlok, ktére tam
lezaly. Ale przez opustoszala zone obozowsa biegly stalowe nici,
ktére nas Iaczyly.

Glodéwke proklamowali nie syci ludzie z warstwa thuszczu
pod skéra, tylko zgraja zylastych, wyczerpanych istot, przez wiele
lat z rzedu cierpiacych gléd, z trudem balansujacych na krawedzi
wyciericzenia i tracacych 6w cied réwnowagi fizycznej gdy tylko
odbierano im sto graméw z porcji. Strawa, ktdrej wyrzeklismy
sie, ta strawa, ktéra zawsze tak byla dla nas skapa — dzis,
w goraczkowych snach wydawala sie godna najobfitszej uczty.

Glodéwke oglosili ludzie przez cate lata uczeni wilczego
prawa: ,;moja kolej jutro ale ty zdychaj dzi$!”. I oto — nastapita
w nich odmiana, wydobyli sie ze swojego cuchnacego bagna,
przekonani, ze lepiej im wszystkim zgina¢ dzi$, niz tak zy¢ jutro,
jak dotad zyli.

W izdebkach barakéw ustalily sie miedzy ludZmi stosunki
solenne i serdeczne. Je$li kto§ miat jeszcze jakie$ kesy, zwlaszcza
ci, co dostawali paczki — znosit teraz te okruchy na rozpostarta
szmatke; dzielito si¢ je — wedle postanowienia calej sekcji —
na to, co mozna zje$¢ dzisiaj — i na zapas na jutro. (W prze-
chowalni osobistych rzeczy posiadacze paczek mogli mie¢ jeszcze
sporo zapaséw, ale — po pierwsze — do sktadziku nie bylo
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przejécia przez zone, a po drugie — nie kazdy chciatby przynosié
tu swoja zelazng porcje: przeciez miat nadzieje, ze to ona wréci
mu sily po zakodczeniu glodéwki. Oto czemu glodéwka byta
nieréwna préba, jak zreszta kazde przejicie wiezienne. Praw-
dziwe mestwo okazali ci, ktérzy nie mieli Zadnych zapaséw i
zadnej nadziei, ze jeszcze zdotaja sie odkué). Jesli za$§ kto miat
troche kaszy, to gotowat ja w palenisku pieca i rozdawal po
tyzce. Zeby podsycié ogien — odlamywano deski z wagonetek.
Co tam zalowad wieziennej pryczy, skoro wlasnemu zyciu jutro
moze nadej$é kres.

Nikt nie mégt przewidzieé, jaki bedzie nastepny krok gospo-
darzy. Obawiano sie, ze lada chwila znéw zaczng pali¢ z wiezy-
czek do naszych barakéw. Nikt nie spodziewat sie ustepstw.
Nigdy, pdki naszej pamieci, nikomu nie udato sie niczego u nich
wywojowaé — i nasz strajk mial gorzki smak beznadziei.

Ale ta beznadzieja miala tez jaki$ odcied satysfakcji. Nasze
przedsiewziecie jest desperackie, bezcelowe, to nie moze dobrze
sie skoriczyé?, no i céz, doskonale! Gtéd hulat nam w katdunach,
serca nam si¢ Sciskaly — ale inne, wyzsze dazenie juz je drazylo.
W ciagu tych dtugich, gtodnych dni, wieczoréw, nccy — trzy
tysiace ludzi rozmyslato o sobie samych, o trzech tysigcach swoich
wyrokéw, o swoich trzech tysiacach rodzin, albo o samotnosci,
o tym, co z kazdym sie stalo, i co sie stanie — i chociaz w tej
gromadzie serc rozmaite panowaé musialy uczucia, chociaz ten
i éw czul tylko zal, albo i rozpacz — to jednak wieksza cze$é

myslata tak samo: a niech tam! a na zlo$é! jest Zle? — to
i dobrze, ze Zle!
Jest takie niezbadane prawo — prawo wspdlnego wzlotu

uczuciowego, ogarniajacego cate masy wbrew wszelkiemu roz-
sadkowi. Sam czulem powiew tego wzlotu. Zostat mi tylko rok
do konca kary. Wygladatlo na to, ze powinienem plué¢ sobie
w brode i dreczyé sie wewnetrznie — ze dalem sie wplataé w te
awanture, z ktérej trudno sie bedzie wykrecié bez nowego wy-
roku. A tymczasem — nic podobnego, niczego mi nie bylo zal.
Pies wam mordy lizal, mozecie mi nawet nowy wyrok wrzepic!...

Nastepnego dnia zobaczyliSmy przez okna, ze grupa oficeréw
wchodzi do wszystkich po kolei barakéw. Patrol nadzorcéw
otworzyl drzwi, przemaszerowal korytarzem i zagladajac do na-
szych izdebek wzywat (ale nowym, fagodnym tonem, nie jak po
dawnemu): ,Brygadzisci! Wychodzi¢!”.

Zaczely sie wéréd nas narady. Decyzja nalezata nie do bryga-
dzistéw, lecz do samych brygad. Chodzilismy od sekcji do sekeiji,
zasiegaliémy jezyka. Sytuacja nasza byla dwuznaczna,