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Wysiedlency

Wspomnienia wydane pt. ,,Europa w rodzinie”
(1970) zakoficzytam pobieznym obrazem wydarzen
Pierwszej Wojny, az do opuszczenia kraju rodzinnego,
odstgpionego wraz z Midskiem Zwigzkowi Sowieckiemu
traktatem Ryskim (1921 r.).

Ale wypadki tej pierwszej wojny §wiatowej, rewolucji
rosyjskiej (1917 r.) i odzyskania niepodlegtosci Polski
— to wszystko co odmienito postaé §wiata, zawazylo tez
decydujaco na naszych losach i dalo nam trudna, ale
upragniong niezalezno$¢.

Mineto z géra pét wieku od tamtych walk i prze-
wrotéw, ale pamieé zachowala tak zywo szereg epizodéw,
scen i postaci z tej epoki, ze pragne jednak je opisad
tak, jak je przezywalam wpleciona we wlasne i najbliz-
szych dzieje, mimo Ze te zdarzenia weszly juz na karty
historii.

1 sierpnia 1914 roku Niemcy wypowiedzialy wojne
Rosji. Umajone pociggi towarowe pelne rozé§piewanych
poborowych $pieszyly na Zachéd. Gluche wiesci docho-
dzily nas z dalekich frontéw wojennych, ale w szpitalu
jenieckim w Mifisku zobaczytam po raz pierwszy, jak
umierali ranni, jak splywali krwia amputowani, jak bar-
dzo chcieli zyé. Ludzie gineli tysigcami tysiecy jedni

9



w imie¢ cara, drudzy w imie cesarza a Francuzi jako
rewanz za rok 1870. 14 sierpnia ukazal sic we wszyst-
kich polskich i rosyjskich pismach manifest W.Ks. Miko-
taja Mikotajewicza obiecujacy Polsce niepodlegtosé, ma-
nifest nie byl podpisany przez cara i zadnym jego stowem
nie potwierdzony, ale nas mlodych rozentuzjazmowat
i zyczyliSmy z catego serca zwyciestwa Rosji.

Po zalamaniu si¢ ofensywy pétnocnej w Prusach i po-
tudniowej Galicji — nastapit odwrét.

Zta administracja, niedostatek amunicji i aprowizacji
zdawat sie juz w pierwszych miesigcach wojny przesadzaé
o jej wyniku.

Moi bracia koficzyli ostatnie klasy gimnazjalne w
Petersburgu. Aby odwlec pobér Jézia do wojska ojciec
zapisal go na wydzial prawny Petersburskiego Uniwer-
sytetu.

My, w domu, uczylysmy sie rosyjskiego. Juz przed
wojna Wesziysmy w §wiat Zeromskiego. Konrad Czar-
nocki, malarz i przyjaciel kuzynéw Plateréw ze Swojatycz,
otworzyl nam oczy na niego i dat poznaé poezje Staffa.
Zeromski przeméwit do nas od razu swoimi nowelami,
natezeniem bdlu, wlasciwym mu wspélczuciem kazdemu
cierpieniu (Cokolwiek si¢ zdarzy..., Rozdziobig nas kruki,
wrony. Sitaczka i in.). Pozostal dla nas doktorem
Judymem z Ludzi Bezdomnych, tym ktéry dzwignat
samotnie ciezar ludzkiego losu, poglebil $wiadomosé
narodowa i odpowiedzialno$¢ spoleczna. Z literatury
rosyjskiej poznaliémy naprzéd Tolstoja, nastepnie Pusz-
kina i Lermontowa (Gieroj naszewo wremieni, poemat
Demon). Nauczytam sie dtugiego monologu z Demona:
,Klianu§ ja pierwym dniom tworenija...” i umy$lifam
przedstawienie, w ktérym siostra Rézia miala graé role
dziewicy w biatych zawojach a ja, w czarnych trykotach,
demonicznie ugrymowana — jej kusiciela.

Chcialam pokazaé publicznosci ( piecioosobowej) mo-
je wzruszenia mitosnymi zakleciami Demona. Ale p. Iwa-
nowski, wychowawca braci, jeden z widzéw, rzucat swoje
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krytyczne uwagi i zarty zbijajac mnie z tropu. Wszystko
skoficzylo sie na kpinach i mojej konfuzji.

W domu naszym zmienialy sie kwaterunki, naprzéd
staneta kawaleryjska dywizja pod dowddztwem ks. Tru-
beckiego, ktdry zajat nasz najlepszy pokéj goscinny, pokdj
Babci, i rozmawial z nami po francusku. Ten wyborowy
putk zastgpita dywizja syberyjska na dhugo.

Juz w pierwszym roku wojny szeptano, ze straty
Rosjan w zabitych, rannych i jeficach przekroczyly milion.
Armia zatamujacego sie frontu zabezpieczata swoje_od-
stepowanie niszczeniem kraju, odgradzajac sie spalona
ziemia.

5 sierpnia 1915 padta Warszawa, 15 wrze$nia car
objal osobiécie naczelne dowddztwo, przerzucajac W. Ks.
Mikotaja Mikolajewicza na nieznaczacy front kaukaski.
Cesarzowa widziata w W. Ksieciu rywala przypisujac mu
zamiar detronizacji Mikotaja II-go. Car samowtladca nie
miat Zadnych kwalifikacji, ani na wodza naczelnego, ani
na meza stanu.

Wszystkie nici wladzy w stolicy znalazly sie w rekach
carowej, a raczej w rekach jej doradcy Rasputina. Ciemny
chtop syberyjski obdarzony niezwyklym darem intuicji,
niesamowita sila fizyczna, hipnotyzer i znachor — umiat
bowiem przynosi¢ ulge cesarzewiczowi, wciaz zagrozo-
nemu dziedziczng w rodzinie ksigzat Heskich hemofilia,
czyli niekrzepnieciem krwi — mianowal ministréw i da-
wat im zlecenia. Stabo$¢ i brak decyzji meza usitowata
zastapi¢ dumna ksiezniczka heska whasnym hartem, wspie-
rana, jak sadzila, natchnieniem ,Bozego cztowieka”.
W listach przypominata mezowi, ze jest autokrata i ze
nikt o tym nie powinien zapomniel. ,,Zawiodlam sie
na narodzie rosyjskim” — pisata — ,zadne swobody
mu sie nie naleza. Zadnej warstwie, zadnej klasie, zad-
nemu ugrupowaniu, zadnemu narodowi w Rosji nie
mozna daé ani cienia samodzielnosci” — powtarzata. —
,,Chamstwo”, ,zgnita Duma”, ,ohydni ludzie” — te
okredlenia wcigz wracaja w korespondencji z mezem.
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Wiara w potege Rosji byla juz zachwiana w narodzie,
a tez wiara w celowo$é ogromu ofiar.

Ratujac odstepujaca armie po$wiecono Polske. Caly
kraj zagrozony stanal w ogniu. Kozacy palili wsie i miasta,
wyganiajac ludno$é w poczatkach jesieni na drogi i gos-
cifice wiodgce na Wschéd. Tragiczny exodus juz po-
przednio przeze mnie opisany.

Przy naszym starym Krzyzu na rozdrozu mnozyly sie
mogitki opatrzone krzyzykami skleconymi z dwéch paty-
kéw, bezimienne, predko zapomniane, zapadle. Umie-
raly, zwlaszcza dzieci nieletnie, z gtodu i chtodu. Rabano
drzewa parkowe na ogniska. O zmierzchu Iaka i pole
przy gosciicu lénily ogniskami, dym gryzacy snut sie
po ziemi. O $wicie wszystkie wozy ruszaly dalej i nie
byto widaé kofica tego pochodu; nocne przymrozki do-
petniaty kleski.

Wtedy musieli tez opusci¢ swoje piekne Swojatycze
Henisiowie Plater Zyberkowie, zabierajac tylko to, co
sie dalo zgarnaé, tracac po drodze skrzynie uprzednio
zatadowane z cenng biblioteka po prababce Zofii z Obu-
chowiczéw Czapskiej.

Tejze jesieni zjechala do Mifiska wysiedlona z Piotr-
kowszczyzny rodzina Jakubowskich: pani Jakubowska
z cérkami Mika i Romg, naszymi kolezankami z Chy-
liczek, i Mila Kozielt-Poklewska z trojgiem dzieci.
O mieszkania po wysiedlonych urzednikach byto wtedy
nietrudno, mogli$my ich zaopatrzyé w statki kuchenne
i stolowe, bielizne, oraz najprostsze meble. W ogrodzie
naszym mieli§my domek dziecinny we wszystko zaopa-
trzony, gdzie od czasu do czasu urzadzaliSmy przyjecia.
Wypréznilismy wtedy ten domek, a z rodzing Jakubow-
skich polaczyta nas odtad dozgonna przyjaza. Mika Jaku-
bowska Kotarbiriska, najblizsza przyjaciétka naszej siostry
Karli, po stracie meza w 1940 roku, syna lotnika i cérki
rozstrzelanej przez Niemcéw, schronita sie do Lasek pod
opieke Karli, z kolei wysiedlonej po aresztowaniu meza
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i przygarnietej przez Antoniego Marylskiego, z calg ro-
ing. Mika w Laskach umarla po ciezkiej chorobie.

Ele Rostworowska, Wojciechowa, najmtodsza kuzyn-
ke Plater Zyberk z Lixny, udalo sie nam pomiescié w let-
niskowych, podmiejskich domkach w Piotrowszczyznie,
gdzie sie jako tako mogta zadomowié z czworgiem dzieci.
Wszystkie dzieci Wojciéw byly $liczne, szarookie i bar-
dzo inteligentne. Szeszek (Wojciech), najstarszy, wsta-
pit do Benedyktynéw, byt naprzéd przeorem w Tyfcu,
potem przeorem Komedutéw na Bielanach k. Krakowa.
Mika jest matka licznego rodu, a Henryk, poeta, zostat
pie$niarzem Polski Ludowej. Ela stracita w Piotrowsz-
czyznie najmlodsza cérke Nike (Weronike) i strasznie
po niej rozpaczala, ale juz przed zima, dzieki staraniom
meza cztonka stworzonej przez Niemcéw Rady Stanu,
mogla przez Finlandie i Szwecje polaczyé sie z nim w
Warszawie. Trudniej byto ratowaé Kazie IMakowicz,
poetke, spowinowacong z nami przez Plateréw, starsza
siostre milosierdzia czotéwki Czerwonego Krzyza. W kon-
cu tegoz lata 1915 roku wyladowata w mindskim szpitalu
wojskowym z tyfusem i dyzenteria. Udalo nam sie zdo-
byé¢ dla niej prywatna pielegniarke, bo opieka nad nig,
jedyna na tej sali kobieta, w przetadowanym, cholerycz-
nym baraku, gdzie ja pomieszczono, byta omal Zadna.
Juz w drodze do ozdrowienia, ale bardzo jeszcze staba,
w przeddzien ewakuacji calego szpitala do Kazania, dato
sie wyciagnaé ja stamtad i umiesci¢ pod opieka Eli Ros-
tworowskiej, w tejze PiotrowszczyZnie.

Byla ostrzyzona na zero, bardzo wymizerowana, wy-
gladata na mtodego Zoknierzyka i jednego tylko pragneta:
spotkania z ciotka, Weronika Plater Zyberk, matka Eli,
wielkiej wiary i wielkiej mitosci Boga i blizniego kobieta.
Chciata jej wyznaé laske, ktdérej doznala w czasie tej
choroby:

,,Nawiedzit mnie wtedy (jak sama pisze) dziwny
stan, wrdcita niewatpliwa, absolutna, prosta, tak jak
w dziecifistwie, wiara w Boga. Zle méwie — ’wiara’.
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]a wiedziatam z cala pewnoscu;, nic mnie nie trapito,
nic tez sobie nie wmawiatam®..

Te wszystkie nasze akcje byly mozliwe jedynie dzieki
zapleczu naszego zasobnego domu, dzieki koniom do dys-
pozycji, oddanej stuzbie, zapasom bielizny, aprowizacji
i zyczliwej zgodzie naszego Ojca.

Romain Rolland

Jeszcze przed wojna dziela pisarza szwajcarskiego
zyskaly duza poczytno$¢ w catej Europie. Poznalismy
naprzéd jego zwiezte, z polotem pisane biografie wiel-
kich ludzi (Tolstoj, Michat Aniot), a dopiero pézniej
dotarla do nas jego 10-ciotomowa powie$é¢ pt. ,,Jean
Christophe”. Byly to dzieje mlodziefica, artysty-muzyka
i jego walki z losem. Zachwyceni dzielem pokochalismy
autora i tuz przed pierwsza, wiosenng rewolucja, bo
13 lutego 1917 roku napisaliémy do pisarza z wyrazami
naszej wdziecznosci. Mimo frontéw wojennych, ktdre
nas dzielily, listy nasze (postaliémy bowiem dla pew-
nosci nasz list w dwdch egzemplarzach) dotarty do adre-
sata i ku wielkiej naszej rado$ci dostaliémy od niego
odpowiedz.

Ten literacki epizod naszej mlodosci poszedtby w za-
pomnienie, gdyby nie Dziennik Romain Rolland wydany
w 19732, gdzie w 4-tym tomie pod data 28 marca 1919
roku czytamy: ,,Deux petits Czapski, un frére et une
sceur m’écrivent une lettre debordante d’affection a pro-
pos de Jean Christophe...”. Pisarz zaznacza, ze oba
listy byly scenzurowane, ale kazdy inaczej, co pozwohlo
mu odtworzyé tre$é jego w catosci i zacytowaé zeni jedno
zdanie: ,Nieraz cztowiek — plsahsmy — zdaje sie ulegad
atmosferze materializmu, nienawistnej i miernej, traci

1. K. IHakowiczéwna, Trazymeriski zajgc (Cholera w Minsku), Wyd.

Literackie, Krakéw, 1968.
2. Journal des années de guerre 1914-1919. Paris, Albin Michel.
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wiare w zwyciestwo dobra, liczba walczacych zdaje sie
tak szczupta wobec zalewajacej ich fali, czuje si¢ sam
i staby”.

Romain Rolland konkluduje: ,,Défense d’étre pes-
simiste. Ordre d’état d’arborer la joie civique et philo-
sophique®...”

Nieco pézniej Jézio przywidzt z Piotrogrodu surowo
zakazana w krajach wojujacych broszure pt. Au dessus
de la melée w duchu pacyfizmu i braterstwa wszystkich
narodéw. Odtad autor ,,Jean Christophe” stat sie nam
jeszcze blizszy.

Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny

Z poczatkiem zimy 1915/16 przeniosty$my sie do
Minska i obie, Karla i ja, stanely$Smy do pracy w Towa-
rzystwie Pomocy Ofiarom Wojny.

Ojciec nasz wynajat od bogatego kupca Zatkinda
obszerny dom przy ul. Zacharzewskiej, przezwany przez
przyjaciét zartobliwie palais Zaltkind. Byl ozdobiony i
umeblowany z luksusowym bez-gustem. Marmurowe
schody zdobily freski amorkéw wéréd girland, w salonie
dwa pltétna w ciezkich ramach przedstawialy wzburzone
morze a la Ajwazowski, liczne i ciezkie meble, obszerne
sypialnie, pokoje dla stuzby — starczylo dla wszystkich.

Babcia mieszkata z nami, mieli§my naszego kucharza,
shuzacego Olesia Pariko i pokojéwke. Babcia swoja panne
stuzaca.

Pracy w Tow. P. O. W. bylo duzo, prowadzily$émy
rejestracje i kartoteke. W duzej sali Tow. Rolniczego
co dnia zbieral sie tlhum potrzebujacych, przewaznie
uchod?céw, nalezalo kazdego wystuchad, spisaé perso-
nalia, sktad rodziny, najpilniejsze potrzeby, a nastepnie
sprawdzi¢ osobiécie te dane. Mieliémy dwa razy na ty-

3. ,Nie wolno byé¢ pesymista, wladze panstwowe nakazuja wyznawaé
jawnie rados¢ obywatelska i filozoficzna.
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dziei przydzielone na ten cel jednokonne sanki oraz
chlopa-furmana i jako$ znajdywaty$my droge wsréd $niez-
nych zasp i oplotkéw minskich przedmiesé, wsréd zawsze
,,bezimiennych piereutkéw”, gdzie sie gniezdzili tzw.
,,biezeficy” koczujac w pustych domkach po ewakuowa-
nych do Rosji kolejarzach, na podtodze zastanej stoma,
szmatami 1 kozuchami, w$réd osmolonych garnkéw.
Owocowe drzewa podmiejskich sadéw szty na opat.

Na posiedzeniach zarzadu, ktérego prezesem byt
p. Kryniski, i do ktérego bylySmy tez dopuszczone, pa-
mietam p. Chrzanowskiego, Jézeféw Iwaszkiewiczéw,
p. Falkowskiego i skrajnego w naszym gronie lewicowca
p. Stefana Heltmana, o jasnych oczach i stalowo zimnym
spojrzeniu. O tym cenionym, aktywnym wspStpracow-
niku Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny mdéwiono
wtedy juz, ze byl komunista. Gdy jednak po upadku
caratu odbyl sie w Mifisku pierwszy dozwolony przez
wladze obchdéd rocznicy 3-ciomajowej, Heltman szedt
w pierwszym szeregu pochodu i jak nam doniesiono,
porwany powszechnym entuzjazmem, plakat.

Krym

W poczatkach 1916 roku dlugotrwale grypy i go-
raczki sklonily naszego ojca do wystania mnie i Rézi na
Krym do Jalty, pod opieka p. Gabrieli Wadkowiczowe;.
Poznaly§my Morze Czarne i deptak nadmorski, niewiele
wiecej, bo ogrody pieknych willi i patacéw za wysokimi
murami schodzily do morza, dla nas niedostepnego. Zos-
tawaly nam konne wycieczki, cate kawalkady mlodziezy
ruszaly w géry, ale my nie mialy§my na to funduszéw.

Na Wielkanoc dojechali do nas obaj bracia wprost
z Piotrogrodu. Od pétnocy Jalte ostania wal gdrski,
falista linia zamykajacy horyzont.

Nie opowiadajac nic nikomu, ruszyliémy pewnego
dnia, wczesng pora we czwérke, z zamiarem dotarcia do
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szczytu i zapoznania si¢ z pélnocnym stokiem tej wyzyny.
SzliSmy uparcie caly dzien, glodni i zmordowani, az do
platéw $nieznych, na ktdre rzuciliémy sie, bardzo spra-
gnieni. Wreszcie szczyt, ale zamiast doliny, ktdrej sie
spodziewali§my, zamiast tatarskich auléw, ujrzeliémy
jedynie rozlegly ptaskowyz, pokryty zeschta darnia.
Zmierzchato. Na obolatych nogach trzeba bylo zsuwaé
si¢ spiesznie po kamienistych $ciezkach, wydeptanych
przez muly, az do pierwszej ]adioda]m gdz1e dotarli$my
juz nocg i zamow1hsmy cztery porcje szaszlyka, okrutnie
glodni i znuzeni. OdwiedziliSmy wtedy, sasiadujaca
z Jalta, piekna Atupke z jej nadmorskim patacem, posia-
dto$¢ ksiazat Woroncowych, ofiarowana w pézniejszych
latach przez Stalina — Gorkiemu.

Po Wielkanocy opusciliSmy Jatte w rozkwicie wiosny.
Bracia wrécili wprost do mroZnego Piotrogrodu, my
obie przez Moskwe do Mirska.

Front zachodni i ofensywa Brusitowa

Przewidywano dalsza ofensywe niemiecka, ale na
razie front wschodni zdawat sie ustalaé na linii Wilno-
Kowel-Tarnopol, na najblizszym nam odcinku stanat na
linii Baranowicze-Kowel i nie ruszyt do zimy 1918.
Dowédztwo francuskie nakazywalo atakowaé kosztem
zdziesiatkowania lub zaglady calych putkéw. Bitwa
o Verdun, pamietna groza wojny pozycyjnej w za plytkich
rowach, pod huraganowym ogniem nieprzyjaciela, zagro-
zeni falami gazéw Zolnierze tej ogromnej bitwy gineli
masowo. Niemcom bylo $pieszno ztamaé opér moralny
i fizyczny nieprzyjaciela, zakoriczyé wojne ta jedna bitwa,
a jednak pierwsi musieli odstgpié. Francja odniosta zwy-
ciestwo pod Verdunem kosztem okoto 350 tysiecy po-
leglych. W ciggu naszych pézniejszych wedréwek po
Francji spotykaliémy wszedzie, w najmniejszej wiosce,
podobnie jak w miastach duzych i malych, pamieé o po-
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legtych, pomniki lub plyty z kilku, kilkudziesiecioma,
kilkuset nazwiskami — Zniwo tej pierwszej wojny $wia-
towej.

W maju general Brusilow rozpoczal ofensywe na
poludniu. Armia byla tym razem lepiej zaopatrzona
w amunicje i zaaprowidowana i odniosta potem zwycie-
stwo, przetamujac front austriacki i wkraczajac ponownie
do Galicji, ale dalsze odcinki frontu nie wsparty odosob-
nionej akeji Brusilowa. Nie tylko Zolnierz, ale caly kraj,
po dwéch latach wojny, byt zmeczony i zmechg:cony,
wobec wladzy nieufny, wygladano zmian u szczytu i za-
warcia pokoju, wobec czego nawet zwyciestwa staly sie
niepozadane.

Zgon Babci

Babcia nasza umarla wiosna po naszym powrocie
z Krymu. Dozywszy 83 lat, bez zadnego kalectwa, sta-
bosci, zapadia na zapalenie pluc, z wysoka temperatur.
O]Clec sie zamepokoﬂ bo Babcia nigdy, za mojej pamieci,
nie chorowata i sprowadzil Nine Plater Zyberk, wtedy
siostre miltosierdzia w polskiej czotéwce Czerwonego
Krzyza, zorganizowanej przez ks. Franciszke Woroniecka.
Starsza siostra tej frontowej czotéwki byta wspomniana
juz Kazia THakowiczéwna, poetka, a dowddca wojsko-
wym Walerian Meysztowicz, pdézniejszy ksiadz i pratat
papieski. Nina byta jedna z ukochanych wnuczek Babci.
Wszelkie zabiegi lekarskie byly chorej nieznosne, le-
karstw przyjmowaé nie chciata, skarzyla si¢ Zalo$nie na
te udreki, a serce stablo. Moze bylo jej $pieszno opusci¢
ten krwawy a dla niej opustoszaly $wiat.

Jej krétka choroba i mchy zgon nie zostawﬂy gleb-
szego $ladu w mojej pamieci, ani zalu po jej zniknieciu
— nas porywala przyszlosc Babci udzialem byly wspo-
mnienia. Odumarli ja wspdlczesni, jak réwniez obie
mlodsze siostry Alexandrine (Bichon) Cziczerin i Zofia
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(Sonine) Nicolay. Front wojenny odcigt ja od przyja-
ci6t krakowskich zwiazanych jeszcze z pamiecia meza
i sprawami muzealnymi. Niejedno w nas musialo ja
razi¢, moze niepokoié, ale nie wystepowata nigdy z zadna
krytyka, zadnymi nawet upomnieniami, nigdy jej sie tez
nie zwierzali§my, otoczona opieka i szacunkiem byta wy-
taczona z naszego zycia, dazeri i pragnied.

Wojna, ofiary zycia i mienia milionéw, bolaly ja na
pewno bardziej i glebiej, anizeli nas mlodych. Caly §wiat,
jej $wiat XIX-towieczny ginat w tej pozodze. Czy miala
z kim podzielié sie tym bélem? Co wtedy czytata?
Z kim korespondowata? Zabraklo czarnego notatnika,
na ktérym mogtam oprzed sie piszac o poprzednim okre-
sie jej zycia. Mimo wielkiego uznania i podziwu dla na-
szej matki, zarliwej katoliczki, nie zamierzala nigdy zmie-
ni¢ wyznania. Nabozedstwo zalobne zostalo odprawione
w zborze ewangelickim, a zwloki przewieziono kofimi do
cmentarnej kaplicy w Stafkowie, gdzie spoczely obok
teScia, Karola, cérki Elzbiety zmartej w dziecifistwie i
syna, Karola, prezydenta miasta Mifisk. Konduktowi to-
warzyszyt tylko nasz ojciec. Lotnicy, kwaterujacy wtedy
w Staftkowie, dowiezli nas samochodem do cmentarnej
kaplicy Stadkowskiej. Tak, ze mogli§my jeszcze przez
okienko w trumnie spojrzeé na zastygla, pogodng twarz
zmartej. Miejsce obok meza, na cmentarzu rakowieckim
w Krakowie, zostalo puste.

I tak odeszla nasza Babcia, ktéra spedzita miode lata
w Petersburgu za Mikotaja I i taficzyta na dworskich
balach z jego synami (ils étaient charmants les grands
ducs... wspominata), odeszta nie dozywszy, szczeSliwie,
rewolucji oraz ponizenia i okrutnego mordu rodziny car-
skiej, kleski Rosji jej mlodoéci, ruiny naszych domdw,
zniszczenia pamigtek, pozostawiajac wspomnienie swej
postaci, w czerni, na tle parku stafikowskiego, a jako
dzielo Zycia czterotomowy katalog zbioréw numizmatycz-
nych meza Emeryka Czapskiego, jej reka ilustrowany.
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byrliciia

W ciagu ostatnich miesiecy zycia Babci towarzyszyla
jej Lilcia, najstarsza z kuzynek Plater Zyberk z Borka,
troche ulomna, o raczkach waskich jak zabie tapki i wy-
dtuzonej czaszce, drobnych rysach i bardzo tagodnych,
ciemnych oczach. Z braku urody zostala przez matke-
histeryczke, siostre naszego ojca, przeznaczona do klasz-
toru. Przebyla w nim 13 lat, bez powolania, bardzo
nieszcze$liwa i steskniona za krajem i siostrami.

,, Kiedy widze obloki plynace na Wschéd — pisata
do siéstr — mysle, ze przeleca moze nad Polska, nad
Borkiem, nad Wami...”

Dopiero po $mierci matki w 1911 roku zdobyla sie;
na krok dla niej heroiczny i, nie uprzedzajac ojca, zwré-
cita sie do blskupa Roppa, krewnego Plateréw, z prosbg,
aby uzyskat dla niej od Ojca Swietego zwolniente 7 wie-
czystych §lub6éw, ktére juz byta zlozyta.

Biskup Ropp, znajac jej dzieje, uzyskal upragniony
przez Lilcie indult i dopiero wtedy zawiadomita o tym
ojca 1 siostry. Zgorszone zakonnice musialy ustapié.
Dzialo sie to w Kopenhadze, gdzie znajdowato sie wéw-
czas zakonne zgromadzenie Lilci i dokad dojechaly siostry
z Polski i ojciec z Paryza.

,,O ile dziecko, w ciezkiej potrzebie, nie zwraca sie
o pomoc do rodzicéw — winni sa rodzice”. To stwier-
dzenie Wuja bylo spéZnione o dlugie lata, przez cale
zycie ulegal histerycznej zazdrosci Zony, nie biorac
nigdy w obrone niekochanych, krzywdzonych cérek. Na
dworcu w stacyjnej ubikacji, aby sprawe odstepstwa za-
tai¢ w klasztorze, przebrano Lilcie po cywilnemu i oddano
rodzinie.

Drobna postaé Lilci w brazowym, meskiego kroju
kostiumie taczy mi sie nierozdzielnie z ta trzecia zima
wojenng w naszym palais Zatkind i zgonem Babci. Byla
rozsadna, pogodna i miata doskonaly zmyst humoru,
totez uzywali$émy na niej drazniac jg i Zartujac, zwhaszcza
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Sta§ byl niewyczerpany w pomystach, za co go wyréz-
niala swoja czula sympatiag. Chcgc wszystkim dogodzié
podawata Ojcu naszemu, oraz innym panom, plaszcze,
kapelusze, przysuwata krzesta; Ojca, mimo Ze ja ser-
decznie lubil, draznily te nieskoficzone ustugi, sykat wiec
na nig, a Lilcia nie rozumiata dlaczego nie chce od niej
przyjaé¢ tych drobnych przystug?

Po $mierci Babci Lilcia pojechata do Finlandii, do
ciotek Nicolay w Monrepos pod Wiborgiem, jako ze
Finlandia byla wdwczas najbezpieczniejsza przystania,
gdzie $ciagali zamozni obywatele dzielnic zagrozonych
niemiecka okupacja. Spodziewata sie moze ustuzy¢ ciot-
kom, ale nie zaprawiona do zadnych trudéw, bardzo
delikatnego zdrowia, zapadta na dyzenterie i cichutko tam
zmarta.

Mord Rasputina

Wojna trwata. Wiesci o intrygach dworskich i nie-
samowitych wplywach syberyjskiego ,,starca” na pare
cesarska, dopelniane skandalicznymi plotkami, docieraty
do szeregéw frontowych.

30 grudnia 1916 roku Rasputin zostat zamordowany.
Zabdjstwa nie popehili rewolucjoniéci, ani Polacy, ani
Zydzi, ktérym zwykle przypisywano tego rodzaju zama-
chy. Spisek uknuto w sferach najblizszych dworowi,
a mordu dokonat ks. Jusupow, przez zone skoligacony
z rodzing cesarska.

Cesarzowa, straciwszy przyjaciela i, jak sadzita, przez
Boga natchnionego doradce, uznata Ze jest otoczona
zdrajcami. Ostatni stronnicy cara, wierni tronowi, byli
odtad z woli carowej odsunieci od wplywdéw i pozbawieni
urzedéiw.

Mikotaj nie przyjmowat zadnych rad, ani ostrzezefi,
nie godzit sie na ustepstwa, nie obiecywat ulg i amnestii.

,,Nie moja sprawa — o$wiadczyl wynioéle jednemu
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ze swych ministréw — jest odzyskaé zaufanie narodu,
ale jego sprawa zashuzyé na moje”.

Obchéd Sienkiewiczowski i nauki Rézi

Jesienia 1916 roku umarl w Szwajcarii w Vevey,
gdzie byt osiadl od szeregu lat, Henryk Sienkiewicz.
Polski Minisk zgotowal wielkiemu pisarzowi hold na
miare jego popularno$ci. Na scenie miejskiego teatru
zasiadla na wzniesieniu postaé w czerni z twarza oslonieta,
symbolizujaca Polske, role te powierzono naszej siostrze
Karli. Po prawej stronie sceny stalo na cokole duze
popiersie Sienkiewicza, a po lewej barwna gromada
bohateréw jego nowel i powiesci.

Kurtyna si¢ podniosta i wtedy ruszyli, w uroczystym
pochodzie, Skrzetuski z Helena, Kmicic z Olerika, Wolo-
dyjowski z Basia, Jurand z Danusia, Winicjusz z Ligia,
Janko Muzykant, dzieci Wrzesifiskie i inni jeszcze, kté-
rych nie pamietam. Skloniwszy sie naprzéd przed
Polska ozatobiong sktadali kolejno u stép popietsia
Sienkiewicza kwiaty i znikali stopniowo za kulisami.
W koficu powstata Polska, odstonita twarz i ujawszy wie-
niec wawrzynu oparty o jej siedzisko, bardzo uroczyscie
zstapita ze swego wzniesienia i zlozyta wieniec u stép
popiersia gestem glebokiego hotdu skloniona.

Po powrocie z Krymu podjetam sie opieki nad Rézia,
jako ze obie siostry starsze pracowaly nadal w Towa-
rzystwie Pomocy Ofiarom Wojny. Karla w szkolnictwie,
Lila w warsztatach tkackich.

Wrécityémy wtedy do Przyluk z Swczesna nauczy-
cielka Rézi, p. Staboszewska, ktéra ja przygotowywala
do wstepnych egzaminéw w nowopowstalym wdéwczas
w Mifisku polskim gimnazjum.

Z wielkim wzruszeniem przystepowaly$émy do tego
egzaminu. Wszystko poszto dobrze, na czwdérki i piatki,
ale prof. Dworzaczek dal Rézi z geografii tréjke, nie
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umiata odpowiedzie¢ na pytanie, jaka cie$nina dzieli Indie
od Cejlonu. Bracia zdawali zawsze na piatki, a wiec ta
tréjka wydata im sie katastrofg wprost hadbiaca. Wré-
citysmy do domu we }zach. Ojciec przygotowat wystawny
obiad, nie chcialy$my sig$§¢é do stolu. Jedna na 16zku,
druga na kanapie — lezaly$émy szlochajac. Przyniesiono
nam obiad do pokoju, pieckne platy goracej szynki —
odeszty nieruszone. Nasz Ojciec zaklopotany nie wiedzial
co poczaé?

Zal do prof. Dworzaczka za te tréjke zachowaly$my
dhugo, a ze byt socjalista, uznaly$my te tréjke z geografii
za ,,zemste klasowa”...

W tym okresie, w poczatkach chyba szesnastego roku,
bo Babcia jeszcze zyla, zdarzyla si¢ nam niezwykta przy-
goda wojenna.

Eskadra lotnicza

Byt mozet taskowoju myslju

Wy wspomnitie te dni...

Kogda kapryznoju sud'boj gonimy
Slietielis k'wam oni...

Na rozleglych réwninnych polach, tuz za brama
stankowskiego parku osiadta eskadra 4-romotorowych,
olbrzymich bombowcéw, zwanych Ilje Muromcy. Ile
ich bylo, trzy, moze cztery?

Byly obstugiwane przez kilkunastu oficeréw i ekipe
zotnierzy technikéw, stolarzy i §lusarzy. Dowddca eska-
dry byl kapitan Baszko, Lotysz, Aga Faruch Gaibow byl
chyba Turkiem, Nikolenko, Lawrow, Karpow, Naumow,
Sperafiski — Rosjanami.

Na froncie zachodnim lotnictwo bylo juz na tyle
rozwiniete, ze stanowilo grozna brof, wspierajaca ataki
piechoty, bombardujaca bazy nieprzyjacielskie i miasta.
Czy Rosja miata inne eskadry podobne do starikowskich
Ilj6w, czy miata lekkie samoloty wywiadowcze, mysliwce
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zaopatrzone w kulomioty? Niemcy posiadali ponadto
flote Zeppelinéw, olbrzymich balonéw, mogacych uniesé
40 ton materialéw wybuchowych. Zeppeliny bombar-
dowaty Londyn i bazy nieprzyjacielskie. Po tej i tamtej
stronie lotnicy stanowili elite korpusu oficerskiego, gé-
rujagc wyksztalceniem, wyrdznieni swoja grozna, napo-
wietrzng bronia.

Linia frontu przebiegata od jesieni 1915 roku o jakie
sto kilometréw od Stafkowa. Zadaniem eskadry bylto
bombardowanie pozycji niemieckich. Olbrzymie Ilje nie
mogly wznosié sie ponad kilkaset metréw, o ile pamie-
tam, nie wyzej trzystu, a dotarlszy do celu i zrzuciwszy
swéj tadunek wracaly do bazy, bo na tyle tylko starczato
im paliwa.

Bardzo predko nawiazaly sie pomiedzy oficerami
eskadry, a kuzynkami stadkowskimi, a nastepnie tez
nami przyjacielskie stosunki. Ich takt i dobre wycho-
wanie umoiliwialy te zaiylosc a stale zagrozenie nada-
walo ton naszej przyjazni. Kazdy dzied pogodny byt dla
nich dniem bitwy. ngdy, jak woéwczas, nie pragnelys-
my mepogody, ]ako ze w dnie pochmurne nie bylo lotéw,
a wiec i zagrozenia.

W okna naszego gérnego saloniku bily §wiatta ich po-
teznych samochodéw, kiedy prujac zabloconym traktem
spuszczali sie w doline Ptyczy. Nasi lotnicy! Zajada?
Nie zajada? Nieraz skrecali z traktu w nasza lipowa
aleje i zabierali nas do Miriska, a zalatwiwszy swoje
sprawy — odwozili do domu.

W trakcie jednego z takich wypadéw mogli§my Babci
naszej, méwiacej biegle po rosyjsku, przedstawié¢ dowddce
eskadry, kapitana Baszko. Ja, ktdra przerysowata tyle
monet i medaléw do katalogu kolekcji numizmatycznej
Dziadka, zalnteresowaly odznaki wojskowe kapitana po-
prosita go wiec o pozwolenie przerysowania odznaki
Akademii Lotniczej z Krzyzem Maltahskim. Oddajac mu
ja powiedziala: ,,Wiek zywi, wiek uczy§!” — miata
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woéwczas 83 lata, a bylo to bardzo krdétko przed jej
zgonem.

W miare przedtuzania sie pobytu eskadry w Stariko-
wie, na tle zmiennych loséw wojny, zacie$nily sie nasze
sympatie. Kornet Karpow wyréznial swoimi wzgledami
Rézie, wtedy 15-letnia. Miat wtasnie jechaé na urlop
do matki, ale czekal go jeszcze jeden, ostatni bojowy lot.
W blasku zimowego stofica aparat zostal zestrzelony.
Cata zaloga zgineta. Wspélnie z pozostalymi przezyly$my
gleboko te katastrofe.

Surowo wychowywane do lat dorostych, pozbawione
towarzystwa meskiego, przyjely$my te lotnicza przygode
z taka $wiezoscia, a wzgledy miodych lotnikéw miaty dla
nas tyle uroku, Zze pozostaly nienaruszone w naszych
wspomnieniach.

Eskadra spedzila jeszcze chyba cate lato 1916 roku
w Stafikowie, po czym miata byé przerzucona na inny
front. Przed odlotem zaprosili nas i naszych bliskich
z Mifiska na duze, pozegnalne przyjecie w Stafikowie.

Konie przyluckie staly juz przed gankiem. Ale na
przeciw patacu byt maly budynek o czterech basztach
zwany skarbcem. Dziadek zbudowat go dla pomieszcze-
nia swoich zbioréw, z ktérych powstalo nastepnie mu-
zeum Czapskich w Krakowie. W tym opustoszalym ze
skarbéw skarbcu mieszkat Aleksander Lawrow. Zdoby-
tam sie na krok zuchwaly, pobiegtam, Zeby sie jeszcze
ostatni raz z nim pozegnaé. Zaskoczony, uscisnagt mi tylko
mocno reke, sztywno, bez stowa — wykrztusitam jakies
zyczenie i juz leciatam po kretych, Zelaznych schodkach,
z mocno bijacym sercem. Na bryczce siedziata kuzynka
Lili Plater, zniecierpliwiona moim zniknieciem.

Ktdregos z nastepnych dni postyszaty§my potezny huk
czterech motoréw, jakby tuz nad domem; wybiegly$my
na ganek, bombowiec juz nabieral wysokosci — ale co$
spadlo wirujac na trawnik przed domem: plytka meta-
lowa z dotaczonym listem po rosyjsku: ,,Z gdry, 6-ta
godz. 6 min., Hr. Czapskim, 13 wrzesnia 1916 roku.
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Przelatujgc nad goScinnymi Przytukami $lemy pozdro-
wienia jego wuroczym mieszkankom! Bedziemy — jak
zawsze — radzi gosci¢ Was u siebie, w bazie, wraz z na-
szymi mitymi gospodarzami. Zauwwazicie niemiecki do-
datek, jest to gorna czgsé wybuchowej niemieckiej bomby.
Jednoczesnie fotografujemy z géry Wasz majgtek. —
Baszko, Boyé, Naumow”.

Nastepnie dostaliSmy zdjecie Przyluk z lotu ptaka
z wszystkimi zabudowaniami folwarcznymi, z zataczona
notatka: ,,Majgtek Przytuki, zdjecie z samolotu ’Ilja Mu-
romiec Kijowski’, 13 wrzesnia 1916 roku z wysokosci
600-700 m.”. Podpisy: Naumow, Baszko i dalsze dwa
nieczytelne.

Nie bylo juz drugiego przyjecia w Stafikkowie. Nie
pamietam ktérego dnia nasza eskadra opuscita baze stan-
kowska. Odlecieli w nieznane z cala zaloga — cztery
olbrzymie Ilje z loskotem swoich czterech motoréw.
Jeszcze jeden pozegnalny list, chyba tez ,z géry”, bo
odniesiony nam bez znaczka pocztowego. A potem juz
nic. Nigdy, zadna wie$¢ od nich do nas nie dotarla.
Rewolucja i wojna domowa rozbita putki i armie, pow-
staly nowe jednostki bojowe, czerwone i biale, zostaly
zerwane kontakty. Czy trafili do ktérejs z bialych armii?
Czy jako carscy oficerowie zostali od razu zgtadzeni, moze
aresztowani? Zestani? Prézno czekaly$my jakiego$ zna-
ku zycia. Nastepnie i nas rozproszylo po $wiecie —
i potoczyly sie lata.

.. I w zimnyj wieczer na komin gliadia
Jedwa swietaszczije sia ogni
Byt mozet skazetie drug drugu ticho
... a gdie oni.

Tym zapisem w naszej przyluckiej ksiazce goscinnej

pozegnat nas Speranski, jeden z nich, w imieniu wszyst-
kich.
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Stefan Ossowiecki

W tym samym czasie co lotnicza eskadra, zjawil sie
w Stafkowie p. Stefan Ossowiecki, powszechnie znany
ze swoich autentycznych daréw jasnowidza, odgadywat
tre$¢ zapieczetowanych listéw, miejsce pobytu oséb zagi-
nionych, §lad przedmiotéw zgubionych, umiat wola prze-
nosic¢ rzeczy z miejsca na miejsce, a nawet sie rozdwajal.
Byl to zazywny jegomo$é, w $rednim wieku, typowy
bon vivant, zamieszkujacy stale Moskwe, co sie odbijato
silnym rosyjskim akcentem jego polszczyzny. Nie thuma-
czyt swoich daréw zadna sita nadprzyrodzona, nie bylo
w nim zadnych sklonnosci mistycznych. Méwit, ze nad
ludZmi bliskimi $mierci widziat §wietlny znak i ze byltby
sie chetnie pozbyl tego rodzaju jasnowidztwa, ale to nie
bylo w jego mocy, nie zwierzat sie tez nikomu z tych
przewidywar. Strasznie nas intrygowaly te jego ,,zdol-
nosci”’, ktérym nie catkiem dowierzaliSmy, uprosiliémy
go wiec o pokazanie nam czego$§ niezwyktego; niechetnie,
naglony przez nas, zgodzit sie. Zawineli§my go w pled
i dla pewnoséci zwigzaliSmy jeszcze ten walek grubym
sznurkiem. Lezal tak skrepowany na ziemi w gabinecie
stryja i podjat sie zdjaé ze $ciany portret... chyba ktéregos
przodka, a byt to sztych, czy tez rysunek, w ramie, pod
szktem. Nikt nie miat w pokoju pozostaé, prosit, zeby
nikt nie $mial sie¢ schowaé za kotare, bo to mogloby sie
7le skoficzy¢ dla niego. Wyszliémy i staneliSmy tuz za
drzwiami, w stuch zamienieni. Po chwili uslyszeliémy,
jak obraz zdjety z haka, zsuwa sie powoli ze §ciany, szo-
rujac ramg i ladujac na ziemi z brzekiem szkla, potem
jeszcze lampa naftowa, nie zapalona, stojaca na pobliskiej
szafie, stuknela o podloge d4wieczac kloszem o szkietko.
Wtedy postyszeliémy wysilone stekniecie Ossowieckiego
i jego glos zduszony: ,,Wejéé”. Lezat bardzo czerwony,
wyczerpany, zawiniety i zasznurowany, jak go zostawilis-
my. Odwiniety, wrécit z nami do salonu. Podjeto zwy-
kta rozmowe, ale nikt z nas, o ile pamietam, nie $miat
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omawia¢ do$§wiadczenia z obrazem i lampg, ani dochodzi¢
zrédet sily, zadna naukg do dzi§ dnia nie zbadanych.

W péiniejszych latach Marszatek Pitsudski, zainte-
resowany jego darem, sprowadzit Ossowieckiego do Bel-
wederu i stwierdzit na przykladzie odczytywanych przez
niego listéw autentyczno$¢ tajemniczej sity. Po wybuchu
wojny 1939 i ujeciu tysiecy naszych wojskowych do
niewoli niemieckiej i sowieckiej, mnéstwo kobiet udawato
sie do Ossowieckiego, blagajac by uzyl swego jasnowidz-
twa dla odszukania mezéw, syndéw, braci, stwierdzenia
czy zyja i gdzie?

Ossowiecki mial dobre serce, przyjmowat je wszyst-
kie, udreczone niepokojem, usitujac pocieszy¢ twierdze-
niem, ze ich najblizsi zyja, przewaznie sam nie majac’ tej
pewnosci, lub majac wprost przeciwna, jako ze wielu
z tych zaginionych — jak méwil — nie widziat.

Sitolikd

Od poczatku wojny i to na dluzszy czas zapalilismy
sie do krecenia stolikéw. Mode te wprowadzita 17-letnia
Marytka Potulicka, péZniejsza Tarnowska, ktéra jako
uchod?ca z 1915 roku wyladowata w Stadkowie, potem
u nas w Przylukach. W pierwszym takim seansie odez-
wala sie jakoby Matka nasza, méwigc w stylu jej whas-
ciwym, ktérej kuzynki prawie nie pamietaly, a Marytka
nie znata. Przy stoliku byla tez Rézia, 13-letnia, najlep-
sze nasze medium, ale Rézia miata dwa lata w roku
$mierci Mamy.

Wielkie wrazenie odniosly one wtedy z tonu, w jakim
przeméwita do nich, jakoby nasza Mama, z jej upomnien
i wskazéwek.

Kazdy, kto prébowat kiedy$ krecié¢ stoliki lub ekierki
wie, jaka go ogarnia ciekawo$¢ i z jakim uporem siega,
dzieki tym skromnym $rodkom, do przenikniecia Bozymi
wyrokami zastonietej tajemnicy za$wiata.
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Po $mierci mlodego Karpowa, on najczeiciej przy-
chodzit do Rézi i wtedy stolik szalal, wyrywal sie nam
z rgk do fortepianu, nie przerywajac naszego laficucha
rgk na swoim okraglym blacie, po ciemku trafial na
odpowiednie klawisze pierwszego taktu piesni, ktdra
Karpow lubit nucié: ,,Kak nynie sbirajetsia wieszczij
Olieg...”.

Ta pasja trwala szereg miesiecy. Prézno czekali$my
na Mame, za to zglaszali sie inni, niespodziewani, nieraz
zapomnieni, jak np. daleki nasz kuzyn austriacki Leo
Trinkwald, ktéry polegt na samym poczatku wojny,
o czym nawet nie wiedzieliémy, az do zupelnie obcych,
niesamowitych gloséw, tumaniacych, kpiacych, niepoko-
jacych.

Wreszcie przekonaliSmy sie, ze te rézne glosy nie
odstonily nam nawet rabka tajemnicy pozagrobowej, i ze
w tej ,,zabawie” jest jakie$§ nieposzanowanie zmarlych.

Dali$my wiec spokdj stolikom i nigdy wiecej w Przy-
tukach do nich nie wrécilismy.

Dwie orientacje

Spoteczefistwo polskie pod obu zaborami bylo wéw-
czas wyraznie podzielone na dwie orientacje. Jedni ufali
obietnicom manifestu W. Ksiecia z 14 sierpnia 1914
i przysztoéé Polski Zjednoczonej i autonomicznej widzieli
pod bertem cara, inni, po zajeciu Krélestwa Kongreso-
wego przez Niemcéw, zawierzyli proklamacji pafistw cen-
tralnych z 5 pazdziernika 1916 roku, proklamacji obie-
cujacej Polsce, podobnie jak manifest rosyjski, odbudowe
pafistwa autonomicznego ale pod bertem Hohenzollernéw.

Whadze niemieckie liczyly na to, Ze obietnica nieza-
leznoéci pozwoli zmobilizowaé kilkadziesigt polskich dy-
wizji na front Wschodni, kadra tych dywizji miat by¢
zohierz legionowy.

Orientacja rosyjska przewazata w Kongreséwece i byta
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zrazu Legionom Pilsudskiego niechetna, wrecz wroga.
Jego czyn wojskowy uznano za beznadziejne szalefistwo,
a jego samego miano za szkodnika, stuge i najmite Niem-
céw. Marszatek zachowat, chyba do korica swego zycia,
gorzki uraz do Krélewiakéw, stad powstalo, byé moze,
jego poréwnanie Polski do obwarzanka w §rodku pustego.

Wkrétce po proklamacji pafistw centralnych w 1916
roku nowy prezydent Stanéw Zjednoczonych, Wilson,
w pierwszym swoim oredziu z 22 stycznia 1917 do Se-
natu, upomniat sie o Polske, nie tylko zjednoczong, ale
wolna i niepodlegta.

Poprzez front wojenny, dzielacy nas od Warszawy,
dotart wiersz Edwarda Slofiskiego i byl na wszystkich
ustach:

,»Rozdzielit nas, mdj bracie,
Zty los i trzyma straz
W dwéch wrogich sobie szaticach,
Patrzymy Smierci w twarz...”

Wielkie stowa zjednoczenia i niepodleglosci, wypo-
wiadane od wieku z géra zaledwie szeptem, a glo$no tylko
na polach walki, glosili obaj rywalizujacy w obietnicach
zaborcy, budzac nadzieje, entuzjazm i powodujac ttumne,
uliczne manifestacje.
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Rok 1917

W poczatkach 1917 roku ruchy rewolucyjne, bunty,
strajki, manifestacje, ogarnialy stopniowo caly kraj.

Wszystkie sfery, nawet konserwatywne, spodziewaly
sie zmian i demokratycznego przewrotu.

Nam zdawala sie ta wiosenna rewolucja pelna nadziei,
cate, jak sadziliémy, imperium rozpadnie sie¢ na niepod-
legle kraje, a Polska, w pierwszym rzedzie, powstanie
w swoich historycznych granicach.

15 czerwca Mikotaj II-gi abdykowal, nie na rzecz
chorego syna, bo wiedzial, ze jest skazany, ale na rzecz
brata Michata. Kiedy mu przedlozono manifest do pod-
pisania, przeiegnal sie: ,,Taka jest Wola Boza — oéwiad-

czyt — abdykuje”. Ksiaze Lwow miat pozostaé premie-
rem Rzadu Tymczasowego, Kierefiski — ministrem Spraw
Wewnetrznych, Mikotaj Mikotajewicz — objaé¢ ponownie
naczelne dowédztwo wojskowe.

Mikotaj II-gi nie byl cztowiekiem walki, narzucona
abdykacja zwalniala jego, wladce stabego, od ciazacej mu
odpowiedzialnosci. Dla cesarzowej jednak z chwila wy-
rzeczenia sie przez cara wszechwladzy wszystko bylo
skoficzone. Spalita papiery o znaczeniu politycznym i
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zamilkta. Zawiodta sie na narodzie rosyjskim, zawiodla
sie na mezu.

Internowani pod straza w palacu carskosielskim,
z czgScig przydzielonego im parku, czekali swego losu.

Krdl angielski Jerzy V-ty, najblizszy kuzyn Mikotaja,
ofiarowywal mu azyl, radzit ucieczke.

Czy car nie chcial narazié sie na upokorzenie, ktérego
doznal Ludwik XVI-ty schwytany w drodze? Czy honor
ponizonego wiladcy nie pozwalal mu kraju opuszczaé?
Nie skorzystal z propozycji. Odgarniat topata énieg ze
$ciezek przydzielonej mu czeéci parku, wieczorami czytat
zonie powiesci angielskie z epoki wiktoriafiskiej.

Zabobonny w swojej religijnoéci sadzit, ze sie urodzit
pod zta gwiazds, skazany na stale niepowodzenia, carowa
nazywala go ,mdj biedny, zrezygnowany Hiob”. Stad
plynat jego niezwykly spok01 i pozorna na wszystko
obojetno$é, byla w tym réwniez cesarska pogarda —
obrona przed losem.

Minela wiosna, nastalo lato. W sierpniu Kieresski,
wéwcezas premier Rzadu Tymczasowego, obawiajac sie
niekontrolowanych ruchawek mogacych grozié zyciu wiez-
niéw carskosielskich, wyprawit cala rodzine, z kilku
wiernymi domownikami, na Syberie, internujac ich pod
$cista straza, w Tobolsku.

Wiosna w Piotrogrodzie

Jézio skoficzyt szkote oficerska Korpusu Paziéw,
przezwang po Rewolucji Lutowej ,,Uskorennyje kursy
praporszczykow’’, Sta§ nie zdazyt skodczyé swojej arty-
leryjskiej szkoly i wstapil do wojska jako szeregowy.
Pojechalam wtedy do Petersburga, od niedawna Piotro-
grodu, aby sie widzie¢ z braémi. Bardzo obawialiémy sie
dla Jézia stuzby wojskowej, ze wzgledu na jego zawsze
stabe pluca. Mieszkalam w Carskim Siole, gdzie p. Iwa-
nowski, wychowawca braci, prowadzit rodzaj bursy. Spe-
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dzali tam pewien czas dla przygotowania rosyjskich egza-
minéw maturalnych: kuzynowie stafikowscy Emeryk i
Wojt, Andrzej Bohomolec, pézniejszy znakomity nawi-
gator, ktéry na malym zaglowcu ,Dal” przemierzyl w
1933 roku Atlantyk, a po drugiej wojnie farmer kana-
dyjski; Aleksander Plater Zyberk, pézniejszy ksiadz, ka-
pelan Zydéw-katolikéw w getcie warszawskim, a nastep-
nie proboszcz ubogiej parafii w centralnej Francji, Euge-
niusz Lubomirski, pézniejszy zamozny cukrownik mato-
polski, z kolei laglermk dalekiej pétnocy, a potem oficer
do zlecefi i wierny adiutant gen. Andersa i inni jeszcze.
Jézio mieszkal u wujostwa Meyendorfféw, spotykali$my
sie to u Wuja, to w Carskim.

Aleksander, baron Meyendorff, b. cztonek dwu kolej-
nych Dum Padstwowych, do§wiadczony polityk przeni-
kliwy obserwator budzacej sie rewolucji, §ledzit ze szcze-
gblng uwaga przebieg posiedzert Rad Zohierskich i Ro-
botniczych, gdzie przemawiali najwybitniejsi bolszewicy
i najznakomitsi méwcy.

W Smolnym Instytucie — siedzibie Rad Zolnierskich
i Robotniczych — przy dziefi i noc trwajacych obradach,
wazyly sie losy kraju. Kierefiski objezdzat front wygla-
szajac patriotyczne mowy, w celu poderwania mas zot-
nierskich do nowej ofensywy, byt wspanialym mdéweca.
Ale zolnierz pragnat pokoju, nie wojny. Dowddcom nie
ufal, od rewolucji spodziewal sie ziemi i wolnosci. Wiezy
dyscypliny wojskowej rwaly sie, masowy, samowolny od-

z frontu wypelniat pociagi i dworce ttumem zbata-
muconego réznoraka, nieraz sprzeczng, propaganda zol-
nierstwa.

W parkach, na placach i skwerach cesarskiego Peters-
burga, rewolucyjnego Piotrogrodu, koczowaty gromadami
bure szynele w oczekiwaniu wypadkéw. Lezeli nad sa-
dzawkami carskosielskiego parku w rozkwicie, pogryzajac
stonecznikowe ziarna — siemieczki.

Wiosna przechodzita juz w lato. Biale noce szumialy
gwarem. Kto§ z ttumu wskakiwal na lawke, lub cokét
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pomnika, wykrzykiwat hasta rewolucyjne, albo oglaszal
uchwaly, powzigte na obradach w Smolnym Instytucie,
shuchacze sie skupiali, toczyly sie ozywione dysputy, na-
mietne kontrowersle obalono rzady, dzielono ziemie, zaj-
mowano fabryki i banki... W perspektywie Newskiego
Prospektu strzala Admiralicji l$nita ostatnimi promienia-
mi zachodu i purpurowa zorza wschodu. Na posiedze-
niach Rzadu, radach Zoknierskich i robotniczych, wiecach
kolejarzy, na placach i ulicach, radzono, radzono, radzo-
no... Chaos ogarniat kraj. Katarzyna, z pomnika na
Newskim, dzierzyta w prawicy zamiast wydartego jej
berla, czerwona flage.

Siadywali$my na jakims$ stoficem wypalonym trawni-
ku i my tez radziliSmy, ale o naszej wlasnej, niezaleznej
przyszlosci, studiach, podrézach, podobnie jak ttum zol-
nierski nieSwiadomi tego, co kryje ta wiosenna, bezkrwa-
wa, rozgadana rewolucja.

W pierwszych dniach listopada nastapit przewrét
bolszewicki, kraj byt znuzony, rozerwany miedzy sprzecz-
ne i Scierajace sie ze soba wiary polityczne, z armig
w zupelnym rozkladzie, i setkami tysiecy dezerteréw,
oblepiajacych wszystkie dworce.

Nie chwiejny Kiereriski odstonit nowa karte historii
Rosji, ale odstonili ja Lenin i Trocki. Zwyciestwo prze-
wrotu bolszewickiego wisiato na wlosku, jak stwierdzit
Lenin, i gdyby tegoz pazdziernika 1917 roku bolszewicy
nie wzieli Wladzy W rece, zdaniem Trockiego, nigdy by

Bolszewicy obiecywali natychmiastowe zwotanie Kon-
stytuanty, ktéra miala zdecydowaé o ustroju kraju, ale
gdy zostata zwolana, oni ja rozpedzili. Oni zwalczali kare
$mierci w armii i sami z powrotem ja wprowadzili obej-
mujac tym dekretem tez cywilng ludno$é. Oni glosili
swobode dla kazdej narodowoéci, prawo do niepodle-
glosci, zachecali nawet do oderwania sie od Rosji — po
to, by je nastepnie sila sobie poddaé. Oni obiecali
ziemie chlopom, aby nastepnie odbieraé chlopom sita
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i groza okrutnych egzekucji wszystko, co na tej ziemi
wypracowali.
I tak nastal 6w ,,Rossiji czornyj god” .

Wojsko Polskie

Minsk tymczasem przechodzit z rak do rak, w pewnej
chwili samorzutnie wtadze miejskie znalazly sie w rekach
polskich, dzigki polskim oddzialom wojskowym kwateru-
jacym w mieécie i jego okolicach.

Juz od poczatku wojny tworzyly sie ochotnicze grupy
zotnierzy polskich, wylaczanych z wojska rosyjskiego,
jedna z pierwszych byl Legion Putaskiego, ktéry uzyskat
zezwolenie tworzenia formacji ochotniczej, z komenda
" polska i odrebnym umundurowaniem. Od pierwszego
szwadronu, zorganizowanego w styczniu 1916 roku, w
okolicy Maciejowic, poprzez trudy, wedréwki i walki,
formacja, stale szykanowana przez rosyjskie wtadze woj-
skowe, patrzace ztym okiem na zbrojacych sie Polakéw,
korzystajac ze stabosci rosyjskiego dowddztwa, a nastep-
nie z chaosu rewolucyjnego, rozrosta sie, Legion Putas-
kiego przeksztalcit sie w dywizjon, wstawil obrona Sta-
nistawowa przy odstepowaniu wojsk rosyjskich, i pa-
mietng mestwem zolnierzy i umiejetnoécia dowddztwa
bitwa pod Krechowcami. Z rozkazu naczelnego wéw-
czas wodza armii rosyjskiej, Kornitowa, dywizjon polski
zostal przerzucony na Bialoru§ do formujacego sie pod
Miriskiem 1-go Korpusu polskiego generala Dowbér
Musnickiego, do ktérego $ciagali zewszad Polacy z car-
skiej armii w rozkiadzie.

W poczatkach wrzesnia 1917 roku dywizjon rozkwa-
terowat si¢ w majatku Dukora pod Mifiskiem. Zotnierze
odméwili przysiegi na wiernoéé rewolucyjnemu Rzadowi
Tymczasowemu.

Wypracowany zostal tekst wiasny, calkiem odrebny,
na wierno$¢ Rzeczpospolitej Polskiej. 27 marca 1917
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roku wedle tego tekstu dywizjon zostal zaprzysiezony,
a ufk kwietnia, z rozkazu dowddcy, przemianowany na
puik.

Jesienig 1917 roku nastgpito nasze spotkanie z 1-szym
pulkiem Krechowieckim, z ktérym mialy nas powiazaé
nastepnie losy tylu drogich nam chlopcéw.

Wstapili wtedy do niego nasi bracia, kuzynowie,
przyjaciele, a walczylo i zginelo w nim nastepnie kilku
nieodzatowanych.

W jakim$§ prywatnym lokalu odbyt sie wéwczas w
Mirisku raut dla oficeréw 1-go putku. Oswietlenie salo-
néw, blask zastawy stolowej, strojéw i klejnotéw piek-
nych, podnieconych przyjeciem pafi minskich: Dziekor-
skiej, Czarnockiej Danglowej, Wankowiczowej; ama-
ranty munduréw — to wszystko zlozylo sie dla mnie na
kolorowy, radosny obraz.

Oficerowie zaprosili nastepnie wszystkich sympaty-
kéw putku, krewnych i znajomych do Dukory, gdzie w
patacu Hartingéw miescit sie Sztab Putku i dokad i my
nazajutrz pojechaly$my.

Ze starych kasztanéw, w jesiennym sloricu, leciaty
licie. Caly park palacowy byl zaslany zlotem. Sztab
umiescit sie w patacu, w rozleglej sali jadalnej wstawiono
dhugi stét dla gosci. Przemawial jeden tylko putkownik,
Bolestaw Moscicki, spiety skoncentrowang energia, zot-
nierz-Polak, dowddca z wyboru 1-go pulku.

Swoje krétkie przemdéwienie zakoficzyt pultkownik
toastem na rzecz polskiej armii, ostoi wolnodci i niepod-
leglosci Ojczyzny, oraz hastem kazdego Zotnierza polskiego
,,Niech Zyje wolna, niepodlegta, zjednoczona Polska!”.
Zagrala orkiestra, tariczono, ale bez ochoty — kazdy
chyba o zmierzchu tego jesiennego dnia przeczuwal zagro-
zenie naszej zaimprowizowanej polskiej armii w obcegach
dwdch wrogich sit. Zapalono kandelabry. U szczytu dtu-
giego stolu siedzial z glowa odrzucona na oparcie fotela,
rotmistrz Bronistaw Romer, dowédca 3-go szwadronu;
na krzeSle, prawie u jego stép, Zygmunt Podhorski, do-
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woédca 2-go. Znalidmy ich z krakowskich karnawaléw.
Romer pochodzil z Inflant, wysoki szatyn o regularnych,
cienkich rysach, zolnierskiej postawie, wysoko nosit
glowe.

Podhorski, niebieskooki blondyn, z bardzo licznego
,,plemienia” Podhorskich z Ukrainy, towarzysz i przyja-
ciel Romera — radzili nad czym$ tego wieczora, zamy-
§leni, obojetni na ruch i gwar otaczajacy. I tak mi
zostala w Zywej pamieci ta grupa, w migotliwym blasku
$wiec, przy stole biesiadnym w Dukorze.

Rotmistrz Wladystaw Anders przyprowadzit wéwczas
do pulku silny szwadron, ztozony z Polakéw wycofanych
z zapasowego putku gwardii, naplywali tez mlodzi po
ukoficzeniu szkdt wojskowych, zaciagata sie szlachta
z okolicznych za$ciankéw i dwordw; putk wzrést do
6-ciu szwadronéw.

Rézi, 16-toletniej, asystowal tego wieczora rotmistrz
Anders, blyskajac zebami w krétkich, zdobywczych u§mie-
chach, przed noca odprowadzil ja do kwatery Stasia,
gdzie miata nocowad.

Wspomnienie tej migawkowe;j 1dy111 jesiennego wie-
czoru w Dukorze przetrwalo dwie wolny i dhugie jeszcze
lata. General pamietal | Rézinke” i ona go pamietala.
,, ... zamknieta karta historii — pisata w czerwcu 1970
roku po $mierci Generala. i j
to widmo mlodoéci najwczeéniejszej mojej, zachwytu nie-
zmiernego tym Kmicicem, bo tak sobie Kmicica wyobra-
zalam — no a potem poszia historia §wiata, trzesienia
ziemi, naszej ziemi i morze lez i pogmatwanych loséw
ludzkich i znowu rola, ktérej sie podjat. Ale go juz nie
widziatam nigdy i tak mi zostat w pamieci jaskrawo...”.

Jézio zabrat mnie do swojej kwatery, mieszkat w po-
bliskiej wsi Korowajewo, w chlopskiej chacie. Ustapil
mi swoje 16zko polowe, sam spat na lawie. Wczesnym,
pochmurnym rankiem, wedrowali§my wzdluz matego po-
toku po wilgotnej Yace, rozwazajac nasza i naszego wojska
niepewna przysztoéé. Co bedzie z korpusem Dowbora

39



w razie dalszej ofensywy niemieckiej. Co bedzie w razie
zawieszenia broni?... A co z naszym marzeniem o Pa-
ryzu? Wyzszych studiach?

Nasz mity furman, Micha§ Przywara, stat juz z kofimi
przed patacowym podjazdem. Zegnali nas bracia i ich
koledzy. Niesporo bylo odjezdzaé, niesporo ich Zegna¢.

,Utani, utani
malowane dzieci...”

W poczatkach nastepnego roku I-szy putk miat by¢
przerzucony w poblize Bobrujska, gdzie sie koncentro-
waly inne jednostki polskie, wytaczone z armii rosyjskiej.
Szésty szwadron rotmistrza Andersa zatrzymal sie wtedy
na jedna dobe w Przytukach. Czy tak mu wypadta droga,
czy tez moze dowddca chciat odnowié znajomo$é z Du-
kory? Zolnierze rozkwaterowali sie we dworze, jeden
pluton zajal nasza sale jadalna, gdzie naniesiono stomy
i umoszczono im legowiska. Oficerowie zajg:li goécinne
pokoje, a przyjmowali$émy ich w naszym gdrnym salo-
niku. Nazajutrz szwadron formowal sie na trawniku
przed domem. Bylo mroZno i $niezno. Padly rozkazy,
ruszyli czwérkami aleja ku go$cificowi.

Jeszcze jedno pozegnanie.

Coraz czestsze byly starcia polskich oddziatéw z zbol-
szewizowanymi oddziatami rosyjskimi i uzbrojonym
chtopstwem: polskie wojsko bylo dla ludnosci biatorus-
kiej, stale agitowanej przez bolszewickich agentéw, woj-
skiem ,,pafiskim”, nalezalo je rugowaé, by zawtadnaé zie-
mia, na tyle chlopi rozumieli bolszewicka propagande,
a bolszewikom chodzito ponadto, by nie dopusci¢ do po-
laczenia putku z korpusem w Bobrujsku, przeszkodzi¢
koncentracji sit polskich.

Préby porozumienia i nawiazania tacznosci poprzez
front z komendantem Pilsudskim i Legionami nie udaly
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sie. Pilsudski byt juz internowany w Magdeburgu, a Le-
giony, oficjalnie, rozwiazane.

Coraz gorsze stosunki korpusu Dowbora z bolszewi-
kami doprowadzily do otwartej wojny.

Pulkownik Moécicki postanowit wéwczas przedrzed
sie sita przez front dla porozumienia z Rada Regencyjna,
ale ten wypad, w polowie lutego, w 120 koni, pod do-
wédztwem rotmistrza Romera, po krwawej potyczce
z oddziatami frontowymi, skoriczyl sie odstapieniem
szwadronu.

Wtedy pultkownik postanowil przedostaé sie sam
przez front w przebraniu chlopskim, majgc za przewod-
nikéw radziwitowskich gajowych (setki hektaréw poles-
kich blot i laséw stanowily cze$é rozleglych débr radzi-
wiltowskiej ordynacji Dawidgrédzkiej).

Towarzyszaca putkownikowi kilkuosobowa delegacja
rozproszyla sie w lesie, dla niepoznaki. Czy nastapila
zdrada? Wszyscy wpadli w rece uzbrojonego chtopstwa.
Putkownik polegt po krétkiej walce. Zakopane w lesie
zwloki odnaleziono po odstgpieniu bolszewikéw, prze-
wieziono do Miriska i zlozono w podziemiach katedry.

W 1921 roku wydane przez bialoruskie wtadze spo-
czely w podziemiach koéciota Sw. Krzyza w Warszawie,
a wédz naczelny, Naczelnik Paristwa Jézef Pilsudski od-
znaczyt trumne putkownika Bolestawa Moscickiego wo-
jennym orderem Virtuti Militari.

Ciezka zaloba padta na pulk Krechowiecki.

18 lutego 1918 roku dowddztwo niemieckie niespo-
dziewanie wznowito ofensywe, zajmujac bez oporu kraj
pograzony w chaosie. Na potudniu zajeli Niemcy Ukraine,
na péinocy Pskéw i Narwe, docierajac do bram stolicy.
Mirisk zostal zajety bez boju.

Po okresie bolszewickiego terroru polsko-biatoruska
ludno$¢ miasta oraz liczni uchodzcy witali Niemcéw jak
wybawicieli.

W poczatkach marca zostal, po dtugich przetargach,

41



podpisany w Brzesciu traktat separatywnego pokoju.
Warunki niemieckie byly dla Rosji haniebne.

,,Lokojem hanby” okreslit Lenin traktat Brzeski —
,»W obliczu prawa niebylym, ale w danej chwili ko-
niecznym’’.

Losy Biatorusi

W kilka dni po przewrocie bolszewickim druga Rada
Sowietéw, 14 listopada 1917 roku oglosita dekret, moca
ktérego wszystkie ludy bytego cesarstwa rosyjskiego zdo-
bywaja pelng niepodlegtoéé, wlacznie do prawa stworze-
nia niezaleznych pafistw.

Dalszymi dekretami zniesione zostaty wszystkie przy-
w1le]e narodowe i religijne, wszelkie ograniczenia narodo-
wosciowe i grup etnicznych zamieszkujacych terytoria
b. imperium.

Omalze potowa carskiej Rosji, w skrajnym zamiesza-
niu, rozbila sie na niezalezne, demokratyczne republiki:
Ukrainy, Armenii, Turkiestanu i inne. Krétkie i ztudne
byly dni tej wolnosci, jako ze Leninowi nie chodzito
o wyzwolenie krajéw i ludéw, wiekami przez cara pod-
bijanych, ale przede wszystkim o rozbicie dotychczaso-
wego ustroju.

Jeszcze przed przewrotem bolszewickim zostal zwo-
tany w Mifisku, przez Polakéw, w wielkiej sali Towa-
rzystwa Rolniczego, wiec obywateli bialoruskich, maja-
cych droga powszechnego glosowania wypowiedzie¢ sie
o przysztodci kraju.

Przewodniczyli temu zebraniu dwaj najbardziej zashu-
zeni jego obywatele Roman Skirmuntt i Edward Woynil-
lowicz. Wszyscy kochali$my nasz kraj rodzinny i nigdy
by$my go nie opuscili, urodzeni i wychowani w Biato-
rusi, ale nie zdawali§my sobie sprawy z jej odrebnosci
i juz skrystalizowanego narodowego u$wiadomienia.

Przez wieki polskiego przewodnictwa na Litwie i
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Biatorusi elita narodu, z wielka dla tego narodu szkods,
polszczyla sie i odptywata od swego podioza.

Nasi sasiedzi, ogromna wiekszo$¢ ziemiafistwa i mif-
skiej inteligencji, wyroéli z biatoruskiego pnia, ale wzbo-
gaceni i nobilitowani, jak Woynitowiczowie, Warikowi-
czowie, Bogdanowiczowie, Fedorowiczowie, Trepkowie,
Jodkowie i inni ngczali sie stopniowo do naplywowego
elementu polskiego przyjmujac ]gzyk obycza] i wyznanie
kolonizatoréw, bogacac swymi znamiennymi walorami
tezyzny i bitnoci element polski, zamiast tworzy¢ elite
swego narodu; ten sam proces odby? sie na Litwie etno-
graficznej, to samo zaszlo z dynastycznymi rodami Czat-
toryskich, Sanguszkéw, Sapiehéw, to samo z Radziwil-
tami, spolszczonymi jak cata szlachta litewsko-bialoruska.
Totez kiedy zazadano od wiecu miriskiego odpowiedzi na
pytanie, czy Bialoru§ ma ustali¢ swéj byt jako niezalezna
republika, czy tez ma byé polaczona, jak przed rozbio-
rami, z Polska, glosowaliémy ogromna wiekszoscig za
potaczeniem z Polska. Nie wiem, czy narodowo u$wia-
domieni Bialorusini byli obecni na tym wiecu i jaka by
zajeli wobec niego postawe, gdyby byli. Nam, glosuja-
cym za polaczeniem Bialorusi z Polska, zdawalo sie oczy-
wiste, ze ten kraj, bezbronny wobec rosyjskiej zabot-
czodci, powinien mieé oparcie w Polsce. Przeciwko po-
taczeniu z Polska opowiedzieli sie obaj przewodniczacy,
Roman Skirmuntt i Edward Woyniffowicz, mieli$my im
to wowczas za zle, nie pojmujac zagadnienia.

Po odparciu czerwonej armii w 1920 roku, traktatem
Ryskim z 1921 roku polowe Biatorusi, wraz z Mifiskiem,
przyznano Sowietom. I znéw plynely lata. Kraj doznal
masowych wysiedlefi, prze§ladowan narodowosciowych i
religijnych, najgorzej ucierpiala ludno$é polska i kato-
licka.

We wrze$niu 1939 roku po zajeciu kraju przez armie
czerwona az do Bugu, Wanda, kierowniczka gimnazjum
w Brzeéciu znalazta sie z wielu innymi Polakami w wie-
zieniu mifskim, ktére liczyto ok. 12 tysiecy wieZnidw
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i tam, w celi kobiecej, poddana tym samym co inne
wiezniarki udrekom $ledztw i karceréw, skazana na piet-
nascie lat ,,obozu poprawczego”, tj. katorgi, poznala
bytowanie kraju.

Towarzyszkom swoim przypominata jezyk polski i
modlitwy zapomniane, uczyta alfabetu polskiego.

,,Czemuscie nas nie chcieli? — moéwily te kobiety
— czemuscie sie nas wyrzekli, Dziadek by nas przylaczyt
do Polski — a Polacy nie chcieli!”.

Wanda opowiadata im o zyciu i $mierci Dziadka,
o uroczystym jego pogrzebie, o Zalobie catego kraju,
o zZtozeniu zwlok na Wawelu, wéréd kréléw polskich...
Opowiadata o nabozeristwach, procesjach, pielgrzymkach
do Czestochowy i Ostrej Bramy, wciaz prosity o to samo,
ciekawe kazdego szczegdtu, glodne i spragnione kultu
religijnego, liturgii katohck1e], w1¢zn1ark1 prawostawne,
a nawet Zydéwki skupialy sie réwniez, zashuchane.

Wyzwolona z mifiskiego wiezienia przez ofensywe
niemiecka 1941 roku opowiadata nam Wanda swoje i
tych kobiet dzieje, kobiet wiezionych i katowanych za
kontakty z ludZzmi zza kordonu, za Yaficuszki od rézaficéw,
a te opowiesci przypomnialy mi w 1941 roku wiec mif-
ski z roku 1917.

Ja z Rézig i jej nauczycielka trzymaly$émy sie jeszcze
uparcie Przyluk, dawno juz ogotoconego domu, wszystko
bowiem co wartoéciowsze ztozono do skrzynd i zabezpie-
czono w Mirisku. Mieli§my we dworze komisarza w
skérzanej, czarnej kurtce, ktéry wydzielat nam i catej stuz-
bie domowej i folwarcznej, produkty Zywno$ciowe oraz
nafte. Korzystanie ze stajni zalezalo od jego zezwolenia,
zresztg wszystko szto po dawnemu, p. Rewiedski, admi-
nistrator, zarzadzal nadal majatkiem, Zadnych kwaterun-
kéw nam nie narzucono.

Ograniczenia zarzadzone przez komisarza w czarnej
kurtce, nie dolegaly mi. Czy byt nasz okreslit moja $wia-
domosc czy tez raczej Zeromski, Korczak i Tolstol —
moje miodzieficze lektury, Konopmcka Orzeszkowa,
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utwierdzily w mojej $wiadomosci te, jak Rosjanie to
nazywaja, ,,socjalnuju bol”’? Nieréwnosci spoleczne we
wlasnym domu i nie kwestionowane przez nikogo uprzy-
wilejowanie — nekaly.

Ulga bylo dla mnie, ze z trzech stoléw zostal jeden,
wspolny, i ze wieczorami siedzialy$my przy jednej nafto-
wej lampie z naszymi stuzacymi Antosia i Serafina, szyjac
lub czytajac.

Raz jeden ostrzezono nas przed zamierzonym przez
sasiedzka wioske Podhaj pogromem naszego domu. Kilka
dworéw okolicznych uleglo takim pogromom. Podhaj
lezal na przeciwleglym wzgérzu, poza tarasami parku,
stawami i rzeka, widzieliémy ich chaty réwnie dobrze,
jak oni nasz bialy patac w calej okazatosci.

Uprzedzit nas o niebezpieczeristwie ogrodnik, p. Szle-
zynger, bardzo nam zyczliwy i powiadomil o tym ksiedza
Zelbe w Wolczkiewiczach. Ksiadz przyjechat do nas
swoimi korimi. Wymknely§my sie o szarej godzinie
(Ksiadz czekal na nas z bryczka u wylotu alei lipowej)
— zabierajgc jedynie Piffa, naszego buldozka, ktdry
swoim upartym szczekaniem na konie mdgt zaalarmowaé
komisarza. Przenocowaly$émy w plebanii na stomie, a na-
zajutrz ksiagdz odwiézt nas do Minska. Zadnego ]ednak
pogromu Przyluk nie bylo, ani wtedy, ani potem, i mimo
sprzeciwu Ojca wrécityémy do Przytuk z tymze Piffem,
wlasnymi jeszcze kofimi.
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Dekalog i Tolstoj

W samym poczatku 1918 roku zajechala przed ganek
naszego domu chlopska fura i wysiedli z niej nasz brat
Jézef i jego dwaj koledzy Antoni i Edward Marylscy
w mundurowych plaszczach, ale bez oznak wojskowych.

Co sie stalo?

Pierwsze starcie z bolszewikami i brutalne poskra-
mianie wrogiej wojsku polskiemu ludnosci biatoruskiej
u$wiadomily naszego brata, ze ani zabijaé, ani ,,pacyfi-
kowaé” ludnoéci miejscowej nie bedzie, nie zdota. Wy-
stapi z wojska — moze rozstrzelaja go jako dezertera —
byt gotéw na wszystko.

Ta wazka decyzja i nastepujace wypadki, ktére tak
naznaczyly nasza mlodo$é, wymagaja wyjasnienia. Jézio
od paru lat zaczytywat sie w Tolstoju i doszedt do prze-
konania, ze jedynie gloszona przez Tolstoja zasada nie-
sprzeciwiania sie zlem zlu jest zastosowaniem w zyciu
zasad ewangelicznych: | SlyszeliScie Zze rzeczono oko za
oko i zab za z3b. Ale ja wam powiadam zebyscie si¢ nie
sprzeciwiali ztemu, ale kto by cie uderzyl w prawy po-
liczek nastaw mu drugiego” (Mat. V. 38-9).

Powodowato to konsekwentng odmowe stuzby woj-
skowej, za ktéra setki wyznawcéw Tolstoja szty do wie-
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zienia i na zestanie. Nieustajace dyskusje w ciasnym kole
rodzefistwa i kilku bliskich umocnity w Jéziu ten pewnik.
Przyspieszony kurs oficerski Korpusu Paziéw w Piotro-
grodzie mial jeszcze odwlec o kilka miesiecy powotanie
do wojska, ponadto wszyscy tudziliémy sie, ze jego stabe
zdrowie, czeste bronchity, a nawet obawa gruzlicy uchro-
nig go przed poborem, tym bardziej ze wojna zdawala
sie na ukofczeniu. Ale konflikt sumienia ciazyt, czul ze
z tchérzostwa jedynie nie §mie realizowad swojej ideologii.

Przyjety do 1-go putku Utanéw Krechowieckich sta-
cjonujacego woéwczas w Mirisku i jego okolicach, zrozu-
miat Ze zy¢ nadal podwdjnym torem niezrealizowanych
w czynie przekonad stalo sie dla niego niemozliwe.
Zespdt oficerski 1-go putku Krechowieckiego ujat go od
razu, trafit po raz pierwszy do $rodowiska mlodziezy
czysto polskiej, ideowej, entuzjastycznie patriotycznej,
spragnionej walki, w tamtych warunkach juz niewatpliwie
i wylacznie walki o Polske niepodlegla. A jednocze$nie
ideologia tolstojowska wiazata mu sie nie tylko z antymi-
litaryzmem, ale przeczyla samemu pojeciu patriotyzmu
i narodu. W glowie i sercu tkwita mu idea zbratania
Ludzko$ci przez duze L. W portfelu nosit przez szereg
miesiecy wycinek z gazety z mowa socjalisty ministra
Rzadu Tymczasowego, Ceretellego, ktéry przybyt do sto-
licy wprost z zeslania syberyjskiego i wzywal Zohierzy
wszystkich narodéw, na wszystkich frontach, aby poprzez
zwaly trupéw wyciagneli do siebie rece, bratajac sie
z przeciwnikiem. Ten wielki optymizm, ktéry ogarnat
szerokie warstwy spoleczefistwa imperium po upadku ca-
ratu, optymizm Rzadu Tymczasowego z ks. Lwowem na
czele, optymizm masy zolnierskiej oczekujacej powrotu
do doméw, podzialu ziemi, spetnienia haset rewolucyjnych
— to wszystko miato duzy wplyw na Jézia i posrednio
na nas. Wierzyliémy, ze nastaly nowe czasy sprawiedli-
wosci 1 réwnodci dzieki tej bezkrwawej, nowej ,,wioénie
ludéw”.

Polska niepodlegta? Oczywiscie! Deklaracja Rzadu
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Tymczasowego, a nastepnie leninowski dekret z 14 lis-
topada o samostanowieniu narodéw gwarantowaly te
wolnosé, a wojsko zdawalo sie Jéziowi raczej pigknym
symbolem tej przysztej wolnosci, anizeli narzedziem walki.

Jednym z pierwszych kolegéw, ktéremu Jézio
zwierzyl sie ze swych przekonas, byl rotmistrz Bronistaw
Romer, ktéry miat duzy autorytet w putku, bo zyt dos-
townie mysla o odrodzeniu Polski i tak pozostal w na-
szej pamieci jako wzér polskiego zolnierza, gotowego na
kazda dla swojej idei ofiare. Prawdopodobnie Romer nie
spotkat sie dotad z teoriami, ktére mu Jézio wyktadal,
ale stuchal uwaznie, zaufal dobrej wierze kolegi i starat
sie jedynie wytlumaczyé mu, mnozac przyktady z zycia
wojskowego, Zze wojna o shuszng sprawe prowadzi czto-
wieka do lepszego, sprawiedliwszego $§wiata. Jézio pa-
mietal pewien wieczér w opustoszalej sali patacu w Du-
korze, przy jednej $wieczce, kiedy to Bronek méwil mu
o bohaterstwie i niezréwnanej wytrzymatosci francuskiego
zolnierza na froncie zachodnim, kiedy ten zolnierz tkwit
przez dwa lata w blocie okopéw i ginat tysigcami za kaz-
dym atakiem na bagnety. Takie ofiary, méwil Romer,
nie moga nie mieé konsekwencji: ,,Z tego, zobaczysz,
powstanie wielki hymn ducha. Nalezy nam i§¢ $ladem
naszych przodkéw, zotnierzy, powstaricéw, a Polska od-
rodzi sie z naszej krwi”.

Jézio przeciwstawiat mu nie tylko teksty ewangelicz-
ne, ale plany polityczne zgody wszech§wiatowej. Bronek
milczat zaskoczony argumentami czerpanymi nie tylko
z Tolstoja, ale i pacyfisty Romain Rollanda.

Raz jeden $pieszac na zebranie dowdédcéw szwadro-
néw zostawit Bronek kartke z wypisanym na niej jednym
pytaniem: ,,Czy Polska moglaby powstaé i istnieé bez
wojska?”. Na to zapytanie Jézio nie dat mu Zadnej
odpowiedzi, tak mu sie zdalo naiwne, uboczne.

Tolstoj i Romain Rolland byli Jézia i naszym ducho-
wym pokarmem. Bez szerszych podstaw myslowych, bez
czucia historii, zyliémy przekonaniem, ze wiara géry
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przenosi po odrzuceniu wszelkich kompromiséw, wiacz-
nie z kompromisem posiadania: ,, ... temu, ktéry sie
z toba chce prawowaé o suknie twojg, pu$é mu i
plaszcz...” (Mat. V. 40).

Kiedy J6zio zameldowal sie u por. Podhorskiego,
dowddcy szwadronu, do ktérego byt skierowany, wyznat
mu, ze wstapit do wojska z tchérzostwa, nie majac od-
wagi realizowaé swoich przekonad. ,,Poznasz zycie —
odpart mu Podhorski — naszych wspaniatych utanéw,
na pewno zmienisz przekonania...”.

W putku Jézio poznat i wkrétce zaprzyjaznil sie
z dwoma braémi Marylskimi, ciotecznymi braémi rotmi-
strza Zoétkiewskiego, ktéry juz w bitwie pod Krechow-
cami wstawil sie nieporéwnana odwaga. Obaj Marylscy
pochodzili z rodziny o mocnych tradycjach katolickich
i narodowych. Jézio zaczal z caly pasja ,,nawracaé” ich
na swéj pacyfizm. Edek, pierwszy, ulegl mu o$wiadcza-
jac, ie istotnie ,,woli by¢ strézem nocnym niz zoknie-
rzem”. Antek, bardziej oczytany i §wiadomy zagadnienia,
zmoblhzowany od poczatku wojny do armii rosyjskiej,
ktéry zetknat sie juz ze $miercig i poznat postawe. zolnie-
rza rosyjskiego wobec losu wojennego, réwniez uznat
wtedy pacyfizm tolstojowski za swoje wyznanie. Dla
Jé6zia zdobycie tych dwéch adeptéw stato sie prawdziwym
triumfem. Byli juz trzej gotowi daé $wiadectwo praw-
dzie, co by sie nie stalo.

W drodze z Mifiska do Bobrujska, we wsi Turyn,
trzeci szwadron pod dowédztwem rtm. Romera ostania-
jacy tabory, zostal napadniety przez oddzial armii czer-
wonej, oraz chlopéw z okolicznych wsi. Wywiazata sie
potyczka, dwaj koledzy putkowi, Suzin i Nowacki, zgi-
neli. Nastréj putku zmienit sie od razu, méciwa niena-
wisé¢ w stosunku do napastnikéw ogarneta utanéw. We
wsi, ktérg mijali, Jézio zauwazyl rostego chlopa z narzu-
conym szynelem wojskowym na plecach (zapewne jed-
nego z masy dezerteréw zbiegajacych z frontu) i jego po-
nure spojrzenie: piekne konie, lance, amaranty, uzbroje-
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nie — pafiskie wojsko, obroficy parskiej ziemi chtopom
obiecanej... I oto nastepuje spotkanie roslego chtopa
z utanem, ktéry po krétkiej wymianie zdai trzasnat
chtopa w twarz, dosiadl konia i ruszyt dale;j.

To zdarzenie stalo sie dla mego brata jednym z waz-
niejszych do$wiadczenn zyciowych, krystalizujacych osta-
tecznie jego decyzje, bo pomimo dwéch przezytych rewo-
lucji, mimo siedmiu miesiecy szkoly oficerskiej nigdy nie
widziat wlasnymi oczami czlowieka bitego. Jego teoria
pacyfizmu i ewangeliczne nadstawienie policzka, to byt
$wiat jego mysli, prawie tajnej, Swiat jego lektur i roz-
wazafi, daleki od rzeczywistosci.

Zameldowawszy juz w drodze swoja nieodwotalna
decyzje por. Podhorskiemu (Marylscy uczynili to samo
wobec swojego zwierzchnika, rtm. Zakrzewskiego), nie
spotkali sie ze strony dowdédcéw z potepieniem ani sprze-
ciwem. Podhorski spytal jedynie Jézia czy chce wstapié
do klasztoru, co by mu niejako thumaczylo jego pacyfizm,
na odmowna odpowiedZ zamilkt. Rotmistrz Zakrzewski
natomiast po dtuzszym milczeniu zauwazyl: ,,Wiec chce-
cie stworzy¢é nowe zycie, na nowych zasadach...” a po
chwili dodat: ,,Ja w waszym wieku tez chciatem sie
wylamad i sam takze nowe zycie zaczaé”.

Spotkanie z dowédca putku, ptk. Moscickim nastapito
na ulicy w Bobrujsku. Putkownik przyjat ich odpowied-
nio surowo, nie chcial stysze¢ o zadnej pacyfistycznej
ideologii i zapewnil, ze dotozy wszystkich staraf, aby
zagrodzi¢ im wstep do Polski niepodleglej. ,,Wlozyliscie
mundury, kiedy byt spokéj, wyrywacie, kiedy sie zanosi
na wojne. Mam was za zwyczajnych tchérzéw! Zabie-
rajcie sie!”

Wiec ani rozstrzatu, ani aresztu?

Wytamali sie z zelaznego prawa wojennego zgodnie
z glebokim przekonaniem i nakazem sumienia. Byli wolni
i za swoje czyny odpowiedzialni. Pospiesznie zaczeli od-
pruwa¢ wojskowe odznaki, amarantowe lampasy u spo-
dni, i noca, zydowskim wozem ruszyli do Mifiska i Przy-
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tuk. Droge w krytym buda wozie i postéj w zydowskiej
karczmie pelnej zbieglego z frontu zZolnierstwa, zapamietal
Jézio jako noc szczesliwa, noc wyzwolenia.

Wyjasnili nam motywy swego postepku i zamiar
zapoczatkowania nowego zycia wedle przykazar’l dekalogu,
mimo wszystkie mozliwe przeszkody i sprzeciwy. Jézio
nie robit zadnych planow na przyszlosc wierzyl, ze Bég
wskaze mu jego miejsce na §wiecie — to mu wystarczato.

W tym podniostym, egzaltowanym nastroju spedzi-
liSmy z nimi kilka dni nowego, 1918 roku, przyjawszy
bez zastrzezefi ich decyzje i... podzielajac ich przekonania.
Tolstojowska ideologia ,,nie sprzeciwiania sie ztu” wy-
szta od J6zia, ale Edek, mlodszy Marylski, pierwszy i
samorzutnie ja przyjat, a Antek rozszerzyl dazeniem do
pelnej, Chrystusowej ofiary. Wykladal nam te swoje
przekonanie w natchnieniu i urzekat nie tylko zarliwym
stowem, ale tez osobistym urokiem.

Wszyscy trzej pojechali do Wolczkiewicz do naszego
opiekuna i proboszcza ks. Zelby; wystuchat ich, nie dys-
kutowat, poblogostawil wzruszony ich dobra wola ,,Pré-
bujcie — powiedziat — z Boza pomoca!”.

Najciezsza byla przeprawa z naszym Ojcem. Nie
mégt i nie chcial przyjaé argumentacji Jézia. Gleboko
przygnebiony powtarzat: ,,Moje biedne dziecko — jeste$
dezerterem!”

Wybrany na prezesa Komitetu Pomocy Wojsku Pol-
skiemu zrzekl sie tego zaszczytnego stanowiska — byt
ojcem dezertera...

Karla, dazaca zawsze najprostsza droga do celu, kté-
rej naturalng sklonnoscia bylo ,,wszystko albo nic”,
poddata sie catkowicie wplywom Antka.

Widze ja oparta o kominek w salonie, zastuchana
w jego wywody, juz nieobecna i jak jej sie zdawalo —
wyzwolona.

Prowadzilismy dlugie rozmowy, wazac decyzje na
najblizsza przyszto$é, pisalismy listy.
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Rozczytani w Staffie przyjeliémy pierwsze strofy jed-
nego z jego wierszy za nasze haslo, nasze wyznanie wiary:

Jest miasto tajne, skryte w mgle

w wieticu ogrodéw wiecznie mtodej wiosny
ide ku niemu przez mroki i didze,

a krok mdj lekki i Spiew mdj radosny...

Antek pisat do swego dowddcy i kuzyna rtm. Zét
kiewskiego o zapoczatkowanym ruchu: ,, ... oficerowie
ztzucaja mundury, ksieza sutanny”. Ten komunikat
wzbudzit we mnie i Jéziu watpliwosci, ale sprzeciwié
sie Antkowi nie $mieli§my, wiedziat zapewne lepiej niz
my.

W pézniejszych latach zapoznajac si¢ z mistycznym
okresem zycia Mickiewicza zauwazytam, ile bylo podo-
biefistwa w tym zawigzku naszego znikomego ,,ruchu”
a poczatkami towiafiszczyzny.

Mickiewicz pisat wtedy do Domeyki, profesora w
Chile, aby wracal $piesznie, bo w emigracji dzieja sie
wielkie rzeczy i ,,gtucha wie$¢ zaczyna i§¢ na Paryz...
mistrz wznosi trzecie pigetro Kosciota, nizszych nie bu-
rzac”.

I my sadziliémy, z calg naiwnoscia, podobnie!

Nasza wiara zrealizowana w zyciu miala $wiat od-
mienic...

W przeddzieri ofensywy niemieckiej nasi tolstojowcy
wyjechali do Piotrogrodu, zewszad zagrozonego i zaglo-
dzonego, w ktérym mieli przyjaciét. My obie, Karla i ja,
mialy$my dolaczyé, skoro tylko chlopcy znajda tam jakis
punkt oparcia. Karle dato sie ledwie zatrzymad, chciata
od razu jechaé¢ z nimi, nie rozstawaé sie, nie odktadad.

18 lutego 1918 roku Minsk zostal zajety bez boju,
a Niemcy witani przez polska i katolicka ludno$¢ miasta,
jak zbawcy po kilkumiesiecznym terrorze bolszewickim.
3 marca zostal podpisany traktat pokojowy w Brzesciu.
Warunki Niemcéw byly nieublagane.
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W Przytukach zmiana wladz zaborczych odbyla sie
bez wstrzasu, komisarz w czarnej kurtce zniknat niepo-
strzezenie. Goécinne pokoje zajeli oficerowie niemieccy,
miodzi i dobrze wychowani. Obezwladniony chaosem
rewolucji front wschodni byl dla nich rodzajem urlopu
po wcigz plongcym froncie zachodnim.

Sniegi juz topnialy, stofice grzalo, rynny dzwonity
i jak w kazde przedwiosnie nadzieja wstepowata w serce,
nadzieja na koniec wojny, koniec zabijania, nadzieja wyz-
wolenia Polski i spelnienia naszych reformatorskich ma-
rzefi.

Karla, mimo coraz niebezpieczniejszych warunkéw
dotarcia do Piotrogrodu odcietego linia frontu, postano-
wila jechad.

W latach wojennych 1916 czy 1917 roku zwieziono
z Azji Srodkowej pétdzikich Mongotéw do robét lesnych.
Zwano ich Sarty, Sartowie. Czy praca ich byla wyna-
gradzana? Jak mieszkali? Czym zyli? Nie wiem! Wi-
dzieliémy ich z daleka, pétnagich, przy wyrebie lasu,
jedli podobno zaby i jaszczurki, chyba z glodu, mieszkali
w szalasach... Niemcy zarzadzili natychmiastowa ewa-
kuacje tego niepewnego elementu. Zapedzani na stacje
kolejowe i tadowani do bydlecych wagonéw, byli odsta-
wiani do Dniepru i przerzucani przez rzeke.

Do takiego to eszelonu nabitego Azjatami i aktyw-
nymi komunistami, do jedynego pasazerskiego wagonu
wsiadta nasza siostra na wszystko zdecydowana. W krét-
kim futerku z czarnych Zrebakéw i szykownym, filcowym
kapelusiku. Chronié ja miata opaska Czerwonego Krzyza
i jakie§ ostemplowane za$wiadczenie niemieckie. Byla
pelnoletnia, miala prawo rozporzadzania soba. Zatrzy-
mywaé jej nikt nie prébowal. Pro$b Ojca, sprzeciwu
calej rodziny, nie brata nawet pod uwage. Ludzki kon-
duktor umiescit j3 w swoim stuzbowym przedziale i po-
mégt w Orszy przesia$é sie do wagonu rosyjskiego, za-
tloczonego zotnierstwem.

Poczta nie kursowata pomiedzy dwoma zaborami, ale
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w warunkach powszechnego rozkladu kazdy radzit sobie
jak mégl, wedrujac z korica w koniec rozbitego impe-
rium, z bronia w reku, lub w pogoni zysku, handlujac
czym kto mégt. Mndéstwo ludzi przekraczalo te czasowa
linie demarkacyjna, szmuglujac towary, przerzucajac ko-
respondencje. Chlopcy dojechali, wynajeli mieszkanie.
Karla ich odnalazta.

Nasz falanster w Piotrogrodzie

Wreszcie przyszedt i na mnie czas porzucenia wszyst-
kiego, co bylo dotad moim zyciem. Pozegnalam dom
rodzinny, i jakby ostatecznie, z bélem, 17-letnia Roézie.
Musiatam potaczy¢ sie juz z Jéziem i wspdlnie stanowié
o naszej przysztosci. Ojciec nie prébowat protestowad,
moze mu ulzyta my$l, ze bedziemy tam troje razem, bal
sie zapewne wplywu Marylskiego, nie pojmujac nadal
racji naszego zrywu.

Na wypadek glodu, czy choroby, wzietam co sie dato
z bizuterii swojej i sidstr, zaszywajac to w kolnierz pros-
tego kozucha. Z tych naszych paniefskich klejnotéw
pamietam tylko brylantowe serduszko na tafcuszku, sprze-
dane w chwili potrzeby za kilka papierkéw, zwanych
,,kierenki”, reszta tez poszta na kartofle.

Bez przeszkéd dojechatam do Orszy, gdzie odpocze-
tam u pani Taube, bylej sasiadki Mierzowa Eubieriskich
i przekroczytam, réwniez bez przeszkdd, granice niemiec-
kiego zaboru. Pociggi kursowaly bez planu, zaleznie od
woli zdemobilizowanych Zotnierzy, ktérzy zalegali stacje
i terroryzowali maszynistéw.

Znalaztam miejsce dla siebie i plecaka na gérnej pSice
w korytarzu zatloczonego wagonu.

Jakie miatam papiery? Chyba jaki$§ niemiecki Auws-
weis? Biletéw nikt nie kupowal, bo nikt ich nie zadat,
zreszta nikt nie wiedzial, czy pociag dojedzie do miejsca
przeznaczenia, w tym wypadku do stolicy.

57



W calym wagonie byly$émy tylko dwie kobiety: ja
i starsza, bardzo mi zyczliwa Zydéwka. W poszukiwa-
niu zaginionego syna dazyta do Piotrogrodu sadzac, ze
tam znajdzie jaki$ $lad jego zycia lub $mierci. Duzielilys-
my z zolnierzami nasze zapasy zywnosci, droga ciagnela
si¢ w niepewnoéci, pelna bezterminowych postojéw, wy-
tadunkéw, naplywu nowych pasazeréw, w $cisku, dymie
machorkowym i nieskoficzonych dysputach politycznych.

Odnalaztam ich w Stolarnym Piereutku, w kilku od-
najetych pokoikach, odstapionych im przez panig Kla-
werowa. Petersburg lezat jeszcze pod $niegiem. Po prze-
bytych konwulsjach i przewrotach miasto zdawalo sie
zastygle w oczekiwaniu, oniemiate, wyludnione, ulice
puste. Sklepy zamkniete. Na gmachach publicznych
wisialy ogromne plachty, pokryte futurystycznymi kom-
pozycjami, glosity rewolucyjne hasta. Zdzierane wichrem,
ociekajace farbg, lopotaly jak zagle. Od zachodu grozita
stolicy dalsza ofensywa niemiecka. Pod Pskowem gro-
madzily sie sily kontrrewolucyjne. Oczekiwano desantu
angielskiego w zatoce fifiskiej i krokéw wojennych floty
alianckiej z bazy archangielskiej. Od czasu do czasu do-
chodzily nas echa dalekiej kanonady. Skad strzelano i
do kogo? Nikt nie wiedziat, nie byto zadnej prasy. Lada
dzieri spodziewano sie jakiego§ przewrotu, nieprzewi-
dzianych wypadkéw. Whadze bolszewickie przeniosty sie
do Moskwy. Nikt, nawet nasz madry i politycznie dos-
wiadczony wuj Meyendorff nie wierzyt w trwatoéé bol-
szewickiego rzadu. Uwazat jednak, ze te prdbe trzeba
by doprowadzi¢ do kofca i ta droga kraj uleczy¢ od
obtudy maksymalizmu. Kolczak, Dienikin, Wrangel two-
rzyli biate armie, wsie i miasta przechodzily z rak do
rak, mnozyly sie okrutne samosady i masowe egzekucje.

Tak biali jak czerwoni mordowali i grabili sterrory-
zowang ludnoéé, krwawe samosady na opornych, dra-
koriskie rekwizycje powodowaly straszne kleski glodowe,
wyludniajace cale polacie kraju.

W Petersburgu znajdowat sie wéwczas Karol Jaro-
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szynski, genialnie pomystowy finansista, wzbogacony na
cukrowniach Ukrainy. Ukrywat sie przed polujacymi na
niego czekistami, dzieki wlasnym ,,organom bezpieczesi-
stwa” zawsze na czas ostrzegany przed aresztem lub
rewizja.

Skupywat ile sie dato akcji bankéw rosyjskich, liczac
na przewrét i swoja wtedy finansowa w Rosji wszechmoc.

Jaroszyriski zainteresowal sie dziwnym | falansterem”
na Stolarskim Piereutku. Zrazu proponowat dostarczy¢
naszym tolstojowcom maszyne do pisania, sekretarke (na-
wet kilka!), w celu zdefiniowania oraz szerzenia ich ideo-
logii, ale tu zabraklo pomyshi, nawet Antkowi, sadzil,
ze na to czas jeszcze nie przyszedt...

Bo tez poza utamkami wskazan ewangelicznych i tol-
stojowskich nie mieli§my zadnego przygotowania filozo-
ficznego. Niezachwiang jeszcze niczym wiare i dyscypline
praktyk religijnych, ale zadnych podstaw religioznaw-
czych, zadnego pojecia o mistykach i reformatorach.
Zywoty $wietych, ktérych lekture narzucata nam co rano
panna Muré, nie otworzyly nam serca ani umystu dla
tego poznania, ale spowodowaly nekajace mnie calymi
latami skruputy.

Jaroszyniski zreszta nie bral powaznie naszych ambicji
reformatorskich, ale postanowil daé nam przezyé. Jézio
i ja, bardziej realni, chcieliémy daé czynem $wiadectwo
naszej wiary, Karla i Antek byli zdania, ze naprzéd droga
modlitwy i ofiary nalezy zdobyé wiare, co cuda czyni
i dopiero wtedy i$¢ do ludzi. Dzi§ — piszac to, przypo-
mina mi sie zndw Mickiewicz — mimo ze nikt z nas,
wtedy, nie znal wskazaii z jego mistycznej epoki — kiedy
o wczesnym Swicie zbieral swoja zabiedzona gromadke
wyznawcéw i zadal od nich $wietosci. Mieli stawiaé
opdr $wiatu realizacja prawdy w zyciu, ,,wtedy dopiero
— moéwil — stary porzadek upadnie, jak odpada kora
z drzewa, kiedy w nie nowe wstepuja soki”’.

Nowe soki wstepowaly w nas opornie, ale Antek
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zwierzyl sie J6ziowi, ze czul sie powotany dopetnié
Ofiary Chrystusowej...

Z polecenia wuja Meyendorffa, Jézio zwrdcit sie do
innego wuja, Jerzego Cziczerina, wéwczas komisarza
spraw wewnetrznych w rzadzie Lenina. Chodzito o stwo-
rzenie organizacji w duchu Czerwonego Krzyza, w celu
opieki nad wieZniami. Cziczerin skierowal naszego brata
do niejakiego Pietrowa, zaznaczajgc, ze to ,krysztalowa
dusza”. Ale na tym stanely préby naszej spolecznej dzia-
lalnosc1 ulegliémy presji Antka, nie chcac odtaczaé sie
od niego, ani rozbijaé naszego kota, Trzeba byto jednak
z czego$ zyl. Zreszta Antek pierwszy znalazt prace jako
stt6z nocny. Odtad spedzal cale godziny na mrozie,
obchodzac nasz blok mieszkaniowy, znat wszystkich
mieszkafdicéw domu, pomagal gdzie mdgl, rozbijat ska-
mieniate zaspy $niegu i modlil sie, kleczac na $niegu.

,,Antek — pisatam wtedy do naszej najstarszej siostry
— co dzied bardziej odrywa sie od $wiata, jesteSmy
pewni, ze bgdme apostolem, ktory SWoja 1de§: b¢d21e pew-
nie sfowami i czynem glosﬂ $wiatu, duzo sie modli i zyje
zyciem ekstazy, jaka$ Swieta silta b1]e z jego oczu i prze-
konanie niezachwiane z kazdego stowa. Z nami rozma-
wia, tylko jak czuje, ze potrzebujemy sily i podtrzymania
i wtedy ma sie zupelnie wrazenie, jakby to Bdg przez
niego méwil”.

,,Edek — stwierdzitam w tym liScie — nie jest jesz-
cze tak Wysoko trzyma sie Karli i cata ta tréjka juz
nie widzi zyc1a inaczej, ]ak w zupelnej abnegaql abso-
lutnym poswieceniu zycia osobistego dla czystej Idei”.
,,My z Jéziem tymczasem — pisatam — nie doroshsmy
do tego, cieszymy sie szalenie zrzuceniem wiezéw najgor-
szych kompromiséw, swobodnym zZyciem, ktére sami so-
bie podlug sumienia stworzyé mozemy, ale dalszego
ksztalcenia wyrzec sie nie chcemy... ani milosci ziemskiej
sie nie wyrzekamy”.

Poza tym upewnitam siostre, ze o zadnych milosciach
ani zakochaniach pomiedzy nami a Marylskimi nie ma
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mowy! ,,Z radoscia znosimy tu giéd i chtéd i na wszyst-
ko jestesmy gotowi...”.

Byli$my jednak wszyscy troje Antkiem zafascyno-
wani, on jeden sie liczyt, ale tez nas niepokoil. Karla
nosita mu co$ z naszego bardzo ubogiego, tyle ze cieplego
jadta, na rozgrzewkc;, nie przy]mowal jednak tej uslugl
tw1erdzgc ze nie potrzebuje juz cielesnego pokarmu nie
czujgc glodu ani mrozu. Wyznatl ponadto, ze by¢ moze
niebawem zdobedzie wladze czynienia cudéw... ufali$émy
jego postannictwu.

Nam obojgu wyznaczyl Jaroszyriski prace w nowej,
przez niego zatozonej bibliotece ekonomicznej, pod kie-
rownictwem do$wiadczonego bibliotekarza, b. dyrektora
Dumy Pafistwowej, pana Bielowa. Ludzie wyprzedawali
sie wtedy ze wszystkiego, a wiec i z ksigzek, nalezalo
tylko, majac fundusze, znaé sie na rzeczy. Pan Bielow
po ksiegarniach i wyprzedazach skupywal odpowiednie
ksigzki, J6zio chodzil i znosit te ksiazki do lokalu wyna-
jetego na biblioteke. Ja z pomoca Jézia pisatam fiszki
katalogowe.

Po pracy biegliémy do polskiej kuchni studenckiej na
Zabatkasiskim prospekcie. Dawniej obszerna sala jadalna
byta gwarna i ttumna, bo kuchnia odzywiata mtodziez
studencka smacznie i wyjatkowo tanio z chlebem 4 dis-
cretion.

Za naszych czaséw obszerna jadalnia byta omal pusta,
dawano nam niezmiennie kawatek koniny, twardy jak
podeszwa, z lyzka rozgotowanej kaszy, zalanej jakim§
podejrzanym olejem i — oczywiscie — bez chleba.
ZmiataliSmy to jedyne danie i spieszyliémy do domu,
ale nim sie tam znalezliémy juz gléd nam doskwierat.

Ministrem aprowizacji byt Jézio. Na kartki dosta-
waliémy raz na tydzier glon razowego chleba, dzielac go
na 5 oséb wypadal na kazdego kawalek wielkosci dtoni
i grubosci 2-3 cm., zglodniali zjadali§my go na poczeka-
niu. W sklepach spozywczych mozna byto dostaé tylko
§ledzie z beczki i olej, chyba stonecznikowy, moze jeszcze
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co$ bylo pod lada sprzedawcy, ale to przekraczalo nasze
§rodki. Rano Jézio chodzit do kuchni harcerskiej, utrzy-
mywanej réwniez przez pana Jaroszyfiskiego, gdzie mu
dawano co$ niby rosét wodnisty z odrobing wermiszelu.
Przynosit nam menazke tej zupy do podziatu, zadnego
innego rannego $niadania nie bylo.

Co kilka dni Jézio wychodzit o $wicie, nim jeszcze
tramwaje ruszaly, z pustym workiem i barfika na mleko,
na dworzec kolejowy, gdzie thum ludzi czekal na tzw.
,,mieszocznikéw”’, czyli chlopéw z blizszych i dalszych
wsi, aprowidujacych stolice w kartofle: o mleko toczyly
sie formalne walki. Jéziowi udato sie raz tylko wyjechaé
kilka stacji na spotkanie przekupek i tam zdoby¢ troche
upragnionego mleka.

Karli powierzyli§my porzadki domowe i przygotowy-
wanie positkéw. Kuchnia polegala na ugotowaniu, nas-
tepnie obraniu kartofli (obieranie surowych bylo nie
ekonomiczne). Z zachowanych obierkéw lepilismy placki
i piekliémy na blasze. Do ugotowanych i ttuczonych kar-
tofli ktadlo sie obrane §ledzie. Ale Karla uznala obie-
ranie kartofli za czynno$é zbyteczng i strate czasu, thukla
je nie obierane razem z nieoczyszczonymi $ledziami.
Wtedy zaprotestowali§my i nastapita zmiana kucharki.

W listach do domu usitowali§my tlumaczyé bez-
wzgledno$é Karli: Wyjechata z Mifiska nie pozegnawszy
sie z Ojcem, uchodzac przed ta préba, ktéra by mogla
zachwiaé powzieta decyzja. ,,Ona sama najwiecej nad
tym cierpi” — pisat Jézio do Poldzi, naszej najstarszej
siostry. — ,,Ona tak goraco, jak zaden z nas, Boga prosi
o wyzwolenie z wlasnego egoizmu, o wyjscie zupelne
z siebie, zeby méc do ludzi podej$é z mitoscia, i przez
to ona jest tej chwili najblizsza”.

Wzorem dla niej, jak i dla nas, byl Antek. ,,Wobec
niego jeste§my pytem i prochem” — pisala Karla do
najstarszej siostry.

Pewnego dnia dotart do Marylskich list od rodzicéw
z nakazem niezwlocznego powrotu do kraju. O powrocie
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Antka, na razie, nie bylo mowy — postanowiono wigc
wystaé Edka, ktéry miat rodzicom wytlhumaczyé ideowe
przyczyny ich wystapienia z wojska, pobytu w Piotro-
grodzie i niejako przygotowa¢ grunt do naszego powrotu.

Ale ta delegacja nie odniosta skutkéw — Edek sie
nie odezwal do nas ani Wtedy, ani pdzniej zadnym sto-
wem, a nastepnie odsungl sie catkowicie i nigdy juz nie
nawmzahsmy z nim kontaktu, nigdy, do samej jego
$mierci w 1944 roku, kiedy zgin@l zamordowany przez
Niemcéw jako zotnierz AK.

Niedtugo po moim przyjezdzie do Piotrogrodu zmie-
niliémy mieszkanie. Chyba za po$rednictwem wujostwa
Meyendorfféw zaproponowano nam zajecie pieknego pata-
cyku na ulicy Galernej, frontem wychodzit na ulice Na-
bierezna, biegnaca wzdluz Newy, do placu Senackiego.
Nalezato uchroni¢ dom od rekwizycji, jako ze byl opusz-
czony przez whascicieli, peten pieknych mebli i niezabez-
pieczonych kosztownosci. Nie kusity nas sale i salony
tego patacyku, zajeliémy jedynie mansardowe pokoje gér-
nego pietra, przeznaczone dla shuzby.

Zazywni jeszcze dozorcy domu przyjeli nas nieco po-
dejrzliwie ale nie wrogo, byli uprzedzeni, ze pozostawio-
nym ich pieczy kosztowno$ciom nic z naszej strony nie
grozi, dziwili sie tylko skad wyladowata u nich ta dziwna
czwérka o szczegdlnym zachowaniu. Na wieczorne po-
sitki ustepowali nam swoja obszerna kuchnie wraz z na-
czyniem.

Heluta W edziagolska

Nie wiem, stad trafita do nas wtedy Heluta Wedzia-
golska o meskim typie i picknym, altowym glosie, uczen-
nica piotrogrodzklego konserwatorium. Dawata Karli
lekcje $piewu. Karla byla bardzo muzykalna, ale ]e]
dZwieczny mezzosopran byt Zle ustawiony. Heluta pré-
bowala temu zaradzié. Schodzilismy sie wszyscy do jed-
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nego z dolnych salonéw z fortepianem, Heluta $piewata
sama sobie akompaniujac i tak w ciagu tego petersbur-
skiego przedwioénia, weszta muzyka w nasze zycie. Nas-
tepnie straciliémy Helute zupelnie z oczu. Wyszta dosé
pézno za maz za pana Tura i owdowiata niespodziewanie,
na poczatku drugiej wojny, zostajac z dwojgiem nielet-
nich dzieci, bez zadnego zabezpieczenia. Po tych dtugich
latach spotkalam ja ponownie w nedznym, robotniczym
mieszkanku na Ochocie, w wielkim niedostatku.

Walczyta z losem, pracujac, gdzie i jak — nie pamie-
tam — aby utrzymad i wychowad dzieci. Syn, kilkunas-
toletni, zgingl w Powstaniu 1944 roku, cérka jest dzi§
w Warszawie cenionym lekarzem. Heluta zmarta po dhu-
giej, ciezkiej chorobie pod jej opieka... Daleko odbiegtam
w tych wspomnieniach od Piotrogrodu 1918 i od naszej
pieknej, dwczesnej $piewaczki.

Wujostwo Meyendorff

Wujostwo mieszkali tej zimy i wiosny, jak i uprzed-
nio, u siebie na Oziernym Piereutku, a wuj Aleksander
z ramienia Czerwonego Krzyza za]mowal sie repatriacja
wielotysiecznych rzesz jeAcéw i wieZniéw niemieckich,
deportowanych w glab Rosji i na Syberie.

Jego zona, Barbara, ksiezniczka Szerwaszydze, byla
Gruzinka. Jej ojciec, udzielny wladca jednego z ksiestw
kaukaskiej Gruzji, Abhazji, zostal pewnego dnia zapro-
szony przez cara Aleksandra II-go na wielkie polowanie.
Ksigze siadt wiec na statek ze sforag pséw i odpowiednia
iloécia stuzby... ale nigdy wiecej do swojej Abhazji nie
wrécit. Po tym polowaniu car przeznaczyl mu dobrze
strzezong rezydencje, gdzie$ pod Tula, Abhazje za$ wha-
czyt do cesarstwa. Drzieci ksigzece, dwie cérki i dwdéch
synéw, oddano na wychowanie rodzinom spokrewnionvm
z carskim domem.

Ciocia byta do korica zycia bardzo piekna, wtedy juz
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siwowlosa, o wydatnych rysach, jasnej cerze i tagodnym
wejrzeniu ciemnych, gruzifiskich oczu. W mtodoéci prze-
szta dramatyczne koleje losu, zakochawszy sie w czto-
wieku posadzonym, czy tez winnym zbrodni i skazanym
na trzy lata wiezienia, a nastepnie na katorge. Zerwaw-
szy z cala rodzing, wyszta za niego za maz i towarzyszyla
skazaficowi na Syberie. Dopiero po latach, rozwiddlszy
sie z pierwszym mezem, po$lubita naszego owdowiatego
wuja Byla o 10 lat starsza od niego, ale otoczona do
$mierci najczulsza jego miloscia i oplekg Dla nas miata
ciocia maclerzynskle serce, lekata sie o nas, zwlaszcza
niepokoit ja nieugiety maksymahzm Karli i jej bezkry-
tyczne poddanie sie wplywom Antka. Co§ moze z pos-
tawy naszej siostry wobec zycia przypominato jej wlasna,
zuchwaly mlodosé. Odwiedzaliémy Wujostwo parokrot-
nie i Jézio odwazyl sie ktérego dnia zwrécié uwage
Cioci na to, ze i ona w mlodosci przechodzita dramaty,
z ktérych jednak wyszta bez szwanku. I wtedy, powiada
méj brat, zdarzyto sie nigdy przezeri pézniej nie doznane
zjawisko: z oczu Cioci, dostownie, trysnely lzy, zakryla
twarz rekoma i powiedziata: ,Nie méw o tym, sa cier-
pienia, ktére wysuszaja dusze (i y a des souffrances qui
dessechent 'adme)” .

Przed koficem 1918 roku Wujostwo opuscili Piotro-
gréd i osiedlili sie w Londynie, gdzie Wuj przez
dziesie¢ lat wykladal na uniwersytecie Oxfordzkim
ekonomie rolna Europy Wschodniej. Wuj umarl w wie-
ku okoto 90-ciu lat w rosyjskim schronisku dla starcéw
w Londynie, niewidomy, ale zawsze niezalezny. Do
kofica zachowat umyst zywy i chlonny, kostyczny zmyst
humoru, zainteresowanie mtodzieza, zyczliwo$¢ dla oto-
czenia. Do $mierci byl naszym madrym doradea i
przyjacielem.

Oboje Meyendorffowie pochowani sa w nadmorskim
cmentarzu w Plymouth, gdzie ze wzgledu na tagodniej-
szy klimat spedzili ostatnie lata zycia Cioci i gdzie Wuj
dotaczyt do niej po $mierci. :
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List Antka. Ciemne oblicze

Poczta pomiedzy zaborami — jak juz pisatam — nie
kursowala, ale byly okazje, z ktérych korzystali$my.
Pewnego razu Antek powierzyl mi dhugi list do Rézi,
naszej najmlodszej siostry, ktéra poznal przelotnie w
Przylukach. Wszystkie listy tej ,,poczty” przeszly przez
moje rece, a list Antka zdat mi sie tak piekny i tak zna-
mienny, ze duzymi fragmentami przepisalam go w moim
Pamietniku, odnalezionym w gruzach popowstaniowej
Warszawy w 1945 roku. Wsréd plam blota i wlepionego
w papier pierza odczytuje co nastepuje:

,» - Jezeli w noc zwatpienia i tesknoty duszy Twej,
zawsze biednej... zycie w stroskane wrdéci serce, wiedz, ze
to mito$§¢ wen wstapita. Bo zZycie to milo$é, a glosem jej
cierpienie, i gdy poczujesz, ze dusza Twoja chciataby zgi-
naé, by innym z siebie ofiare uczynié, to wiedz, ze siegasz
juz w nieskoficzonoéé... Gdy cie Zycie unosi na swej
fali i styszysz powiew wiosny, czy bijace z Toba jednym
dzwiekiem i tetnem jednym serce — memento mori.

,,Gdy glowa Twego ukochanego na Twoich piersiach
lezy, niech serce Twoje mitoécia przepelnione biegnie
do Tego, ktéremu gorycz byta napojem, a prosty krzyz
zyciem 1 $miercig.

,, ] zbledna Ci usta milosci ziemskiej spragnione i
skurczy Ci sie serce przepelnione szcze$ciem i Szatan,
co w milosé oblekt sie, by posiasé i uspi¢ Cie na wieki
— odejdzie — i Bogu pie$fi zanucisz. Bo nie bedzie
sity ziemskiej, ani piekielnej, ktéra Twa dusze posiadzie,
bo na dnie kazdej ziemskiej rozkoszy ujrzysz krzyz, a na
nim nagi trup Zbawiciela. Blogostawieni, co cierpia, bo
snad? Bég namazat ich czota krwia ofiary, by dalej dzieto
Chrystusa prowadzili. Stracaj py!t ziemski z duszy, bo
w zwodniczej jego teczy miesci sie zdrada i odstepstwo.
Chciej odczué chwilami, by Boga wiecej wielbi¢, ze wszyst-
ko jest grzechem i oczy Twoje cudnej przyrody spra-
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gnione i uszy Twoje dZwiekéw milosci czekajace i serce
Twoje uczucia czystego tak taknagce — wszystko jest
grzechem, memento mori. Niech Ci Krzyz bedzie jedy-
nym godlem, jedynym pragnieniem, jedynym picknem,
a mitoéé wéwczas w obliczu $mierci zably$nie Ci z taka
sila, ze $wiat caly ukochasz...”.

Takiego to wyrzeczenia zadal Antek od 17-letniej
Rézi, sam, jak sadzil, przeznaczony na dopelnienie ofiary
Chrystusa. Ale co mnie dzi§ uderza, to ze gloszac osta-
teczne zaparcie sie siebie, jego ekstremizm religijny byt
zwigzany z nieu§wiadomionym erotyzmem i tym przypo-
minal liczne sekty rosyjskie. Sekty o podobnych kierun-
kach, w ktérych zdarzaly sie w Rosji fakty pojedynczego
lub zbiorowego samobdjstwa, sekty kastratéw kalecza-
cych sie w imie umartwiania ciala dla wyzwolenia duszy.
Ani my, ani Antek, wtedy, nie mieli§my o nich pojecia.
Pisat o nich Rozanow w swojej ksigzce pt. ,,Ciemne
oblicze” (Tiemnyj lik). Jézio poznat Rozanowa do-
piero w roku nastepnym, za porada Merezkowskiego i
wtedy dal nam go tez poznal.

Ciemne promienie Chrystusowego Oblicza... to pus-
telnie pierwszych wiekéw chrzescijafistwa w piaskach
afrykanskich, tysiace zakonéw kontemplacyjnych o pod-
wéjnych kratach klauzury i stosy inkwizycji...

Ten sam Chrystus, co rozgrzeszyl Magdalene i blogo-
stawit pokdj czynigcym, ten sam glosil: | Przyniostem
ogiefi na $§wiat i tylko czekam, aby byl zapalon”.

,,Spojrzywszy uwaznie w oblicze Chrystusa — pisze
Rozanow — nie mozna nadal zajmowaé sic; sztuk@, rodzi-
ng, polityka, naukg Gogol spojrzal uwaznie na Chrys-
tusa — rzucit pidro i umarl”.

W Petersburgu 1918 roku przyjeliémy wzorem Antka
ciemne promienie Chrystusowego oblicza za obowigzujaca
nas droge zycia.
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Wyspy Balaamskie

W 1938 roku, dwadziescia lat pézniej odwiedziwszy
ciotki Nicolay i wujostwo Meyendorff w Monrepos pod
Wiborgiem w Finlandii, wybralam sie z wycieczka krajo-
znawcza i dotartam w lipcu do Wysp Balaamskich na
jeziorze Y.adoga. Uboga wegetacja budzita sie zaledwie
po dziesieciomiesiecznej zimie, lodowaty wiatr wzdymat
fale jeziora. Jego cze$¢ potudniowa z twierdza Schliis-
selburska nalezala do Zwiazku Sowieckiego, cze$¢ pot-
nocna, z klasztornymi wyspami, do Finlandii. Dawniej
liczne pielgrzymki z catej Rosji zdazaly na te wyspy ska-
liste, podobnie, jak na wyspy Solowieckie u wybrzezy
Morza Bialego. Po pierwszej wojnie $wiatowej klasztor
odciety od Rosji zostat zamieniony na hotel dla niezliczo-
nych pielgrzyméw z emigracji oraz turystéw, przewaznie
Niemcéw i Amerykanéw, prowadzili ten hotel ostatni,
dhugobrodzi mnisi Balaamscy.

Poza gtéwna, klasztorna, Balaamska wyspa, bylo jesz-
cze kilka malych o réwnie ubogiej roslinnosci, gdzie nam
pokazywano, dojezdzajac todziami, siedziby zmarlych juz
pustelnikéw: mate domki drewniane z jednym sprzetem,
trumna. W niej eremici sypiali, w niej byli skfadani do
grobu. O $wicie co dnia odbywalo sie w cerkwi uro-
czyste nabozefistwo i resztki koscielnego chéru glebokim,
cerkiewnym basem powtarzaly inwokacje ,,Hospodi, po-
mihuj”.

To ciemne Chrystusowe oblicze, ktére patrzylo na
mnie groznie spod kopuly cerkiewnej bylo to samo, co
nas urzeklo przed laty, pod wplywem Antka i ktére wy-
dalo swoje mistyczne owoce na kamienistych Wyspach
Balaamskich.

Po wojnie sowiecko-fifiskiej 1939-1940, prowincja
Karelii zostata w calosci wlaczona do Zwiazku Sowiec-
kiego, a klasztor Balaamski jest dzi§ — prawdopodobnie
— zamieniony na wiezienie, podobnie jak klasztory wysp

Sotowieckich.
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Komisja Likwidacyjna

Jednoczesnie z ogloszeniem w marcu 1917 roku przez
Rzad Tymczasowy manifestu przyznajacego Polsce, zjed-
noczonej z trzech rozerwanych czesci pelna niepodleglosé,
zostata ustanowiona Komisja Likwidacyjna do spraw
Krélestwa Polskiego, z inicjatywy i pod przewodnictwem
Aleksandra Lednickiego. Komisja ta miala zlozone zada-
nie, bo poza likwidacja dawnych, miedzy Rosja a Polska,
stosunkéw prawno-administracyjnych, poza sprawami
Koéciota Katohcklego w Rosji oraz przysztych granic
Polski, byly jeszcze do zalatwienia sprawy Polakéw,
obywateli rosyjskich, zmobilizowanych do wojska rosyj-
skiego, jak réwniez repatriacji uchodZcéw z 1915 roku,
rewindykacji majetnodci polskich itp. Komisja Likwida-
cyjna zostala oficjalnie zniesiona po przewrocie bolsze-
wickim, ale dziatata nadal pod firma Rady Ekonomicznej
i Rozrachunkowej. Papiery i za§wiadczenia Komisji, nas-
tepnie Rady, jako instytucji polskiej, zapewnialy jeszcze
pewne bezpieczefistwo wobec bolszewickiej Czeka i jej
samowoli. Totez mnéstwo Polakéw figurowalo na liscie
urzednikéw wtedy juz fikcyjnej instytucji, w ich liczbie
spowinowacony z nami Henryk Przewlocki. Henryk od-
wiedzal nas, odnosil sie z sympatia do Antka i, przypusz-
czalnie, dzieki swoim stosunkom zamierzal w odpowied-
niej chwili wyciagnaé nas z Rosji bolszewickiej, korzy-
stajac z niemieckich repatriacyjnych pociagéw — co sie
tez w koricu spehito.

Zatamanie Antka

Tymczasem nastapit wypadek niespodziewany, dla
naszej grupy katastroficzny Antek ciezko zachorowat.
Posty i umartwienia zmszczyly odpornosc silnego orga-
nizmu. Zatamat sie fizycznie i réwnoczeénie psychlczme
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Jego nieztomna wiara i duch apostolski przeszly w ne-
kajace go zwatpienie i glebokie przygnebienie.

Usﬂowahsmy go odzywxac ale nie bylo jak. Antek
stracit che¢ do zycia i wszelki apetyt. Wtedy ponownie
przyszedt nam z pomoca Karol Jaroszyriski, zabral Antka
do swojej willi — patacu na Wyspie, gdzie chory pod
stala opieka lekarza mial wrécié do siebie. Nie bylo
innego wyjscia.

Ale Jaroszyfiskiemu juz palito sie pod nogami. Sle-
dzony, zagrozony aresztem musiat zniknaé natychmiast,
porzucajac cate swoje mienie w Piotrogrodzie. Wyjechat
z Antkiem jeszcze chorym — do Kijowa. Karla najbo-
lesme] przezyla to rozstanie bezterminowe i bez poze-
gnania, te niepewno$¢ jego i naszych loséw.

Mord Jekaterynburski

Kto w tym 1918 roku w zaglodzonym Piotrogrodzie,
w zrewolucjonizowanym imperium pamietat o losach
cara Wszechrosji, z ktérego imieniem na ustach tysiace
i tysiace zolnierzy szto na $mieré? Kto pamietal o car-
skiej rodzinie, o domu Romanowych? Jedynie poszcze-
gdlne jednostki lub grupy wiernych i masowo emigruja-
cych zwolennikéw caratu oraz topniejace, rozprzegajace
sie 1 zatamujace szeregi Bialej Armii.

Po abdykacji w marcu 1918 roku, car z rodzina byt
przez pie¢ miesiecy wieziony w patacu Carsko-Sielskim.
W sierpniu tego roku Kierefiski, premier Rady Ministréw
Rzadu Tymczasowego, postanowil wywiezé cara z cala
rodzing na Syberie!, gdyz zachodzita obawa, ze jego
obecnoéé tak blisko stolicy moze spowodowaé zamachy
lub manifestacje. W Tobolsku dowiedziat sie Mikotaj I1

1. W Pamietnikach Wielkiej Wojny, pracy zbiorowej wydanej przez
Michata Sokolnickiego w 1925 roku, Sokolnicki twierdzi w przypisie, ze
rodzina carska na Syberii byla finansowana, miedzy innymi, przez Karola
Jaroszyniskiego, za posrednictwem bylej damy dworu carowej — Wyrubowej.
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o przewrocie bolszewickim, o haniebnym dla Rosji po-
koju Brzeskim, ale takze o tym, ze admirat Kolczak two-
rzy bialg armie na Syberii, armie wyzwolefcza.

W kwietniu 1918 roku zostala rodzina carska raz
jeszcze wysiedlona na rozkaz Moskwy z Tobolska do
Jekaterynburga, blizej Uralu. Przeznaczono im dom boga-
tego kupca Ipatiewa, ogrodzony od ulicy wysokim, zbi-
tym z desek plotem, poza ktéry nikt nie mdgl wyjrzed
z domu, ani do niego wejrze¢. Dozorcéw dobieraly wta-
dze sposréd robotnikéw okolicznych fabryk, czesto zmie-
niani nie szczedzili wieZniom upokorzeri, majac prawo
wchodzié¢ do pokojéw carskich o kazdej porze dnia i nocy
i jadaé¢ positki wspélnie z wiezniami. Do korca, czyli
do wspdlnej $mierci, zostali im wierni lekarz dworu
dr Botkin, oraz trzy osoby ze stuzby: Anna Demidowa,
Trup, Charitonow.

Szta wiosna syberyjska, wybuchajaca znienacka zmat-
twychwstaniem przyrody. Pekajace na Irtyszu lody
grzmialy jak salwy armatnie, lud okoliczny $pieszyt nad
rzeke, by obejrzeé zwaly kry spietrzonej. Ptaki wedrowne
ciagnely kluczami.

Widywano niekiedy rodzine carska, jak siadywata
w stoficu na gzymsie dachu ogrodzonego domu, wieczo-
rami ksiezniczki $piewaly piesni nabozne, carewicz cho-
rowal, leczyé go, ratowaé, nie bylo jak.

Minela wiosna, nastalo lato.

16 lipca komsiarz Jakowlew przybyt z Moskwy z wy-
rokiem $mierci dla carskiej rodziny. W nocy z 17 na
18 lipca kazano wiezniom ubraé sie pod pretekstem prze-
wiezienia ich do jeszcze innego maista, nastepnie wszyscy,
w §lad za komisarzem zeszli do izby suterenowej, cesarz
nidst na rekach chorego syna. Za komisarzem szlo dzie-
sieciu  uzbrojonych ludzi. Wtedy Jakowlew oznajmit
cesarzowi, ze w Moskwie zapadt wyrok $mierci na niego
i jego rodzine, po czym zastrzelit cara na miejscu. Na
ten sygnal wybuchla strzelanina, ktadac trupem reszte
wiezniéw. Przed $witem krétkiej nocy lipcowej zatado-

71



wano pospiesznie jedenascie zwlok na ciezaréwke i wy-
wieziono do pobliskiego lasu, gdzie zostaly spalone.
Wywiad zarzadzony kilka miesiecy pdZniej przez admirata
Kolczaka pozwolit odtworzy¢ warunki i przebieg mordu.
W popiotach lesnej polany znaleziono cyfre z epoletu
cesarza, perte z kolczyka carowej i kilka drobnych klej-
notéw ksiezniczek. Nazajutrz po mordzie Jekaterynbur-
skim, reszte czlonkéw domu Romanowych, wiezionych
w pobliskim miasteczku Alepajewsk, spotkal ten sam
los, w ich liczbie siostre carowej, Elzbiete. Zwloki po-
mordowanych wrzucono do szybu nieczynnej kopalni
wegla, gdzie zostaly nastepnie odnalezione i zidentyfi-
kowane.

Rewolucja dokonata swego dzieta. Cesarz Wszechro-
sji, symbol samowtadztwa i omal calty dom Romanowych,
zostali zgtadzeni.

Przejeci odmiang $wiata i wlasnych loséw nie oglada-
liémy sie wtedy na wysiedlong na Syberie carska rodzine.
Wielkie ksiezniczki: Tatiana, Olga, Maria i Anastazja,
nasze réwieéniczki, staly, jak i my, na progu zycia.

Lody na Irtyszu pekaly. Armia Kokczaka zblizala sie
niosac im wyzwolenie... Ale nie spelnily sie nadzieje ich
skrzywdzonej mlodosci, a sprawdzito sie proroctwo sybe-
ryjskiego chlopa: ,Kiedy poznacie méj kraj — koniec

Wasz bedzie bliski”.

Pomiedzy frontami

Od poczatku zimy 1917 na 1918, 1-szy korpus
Dowbora Musnickiego stacjonowal w Bobrujsku i jego
okolicach, cze$¢ 1-go pulku Utanéw Krechowieckich za-
kwaterowata sie we wsi Yazarewicze, roztozonej wzdtuz
Dniepru. Na przeciwleglym brzegu byli bolszewicy.
W maju 1918 roku Niemcy zarzadzili rozwigzanie Kor-
pusu, oraz innych wojskowych polskich formacji, i ich
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rozbrojenie. W 1-szym pulku ulanéw, stworzonym do
walki z Niemcami, putku, ktéry w tych walkach przebyt
juz cztery lata — zawrzalo. Zlozenie broni na rozkaz
niemiecki zdawalo sie¢ by¢ czynem hanbigcym. Na ofi-
cerskim zebraniu rozwazano rézne rozwiazania, nie znaj-
dujac na razie wyjécia z kleszczy obu wrogich polskiemu
wojsku sit.

Jednoczesnie rozeszta sie w putku wiadomoéé o $mier-
ci Maurycego Warikowicza, serdecznego kolegi i przy-
jaciela naszego brata Stasia. Nikt zrazu nie wiedziat,
gdzie Mory$ zginagt i jak, dopiero pdzniej jego siostry,
a nastepnie nasze, dowiedzialy sie o przebiegu wypadkéw.

Epizod w Lazarewiczach

Stasia widziano na pogrzebie Morysia w Bobrujsku.
Byt zdréw, tyle ze mocno pobity.

,,Przeszedlem straszne chwile — donosit krétko sios-
trom — dzieki Bogu, ze zZyje, wiecej pisaé nie moge,
moze byé ze wobec wypadkéw predko wréce do domu”.

W Bobrujsku Sta§ mieszkal u Warikowiczéw i chyba
dzieki jednej z sidstr Morysia relacja tej nocy zachowata
sie w li§cie siostry Lili do najstarszej naszej siostry Lu-
biefiskiej, ktéry ponizej streszczam:

,,otalo sie to w nocy z 18-go na 19-go maja. Dwa
plutony 1-go Pultku Ulanéw zajely kwatery we wsi Laza-
rewicze nad Dnieprem, kolo starego czy nowego Bychowa.
Na przeciwleglym brzegu rzeki stali bolszewicy. Zot-
nierze pomeczeni zajeli chate na skraju wioski i znaleZli
tam pianino, zawleczone tu z ktérego§ zrabowanego
dworu i Sta$ do péZna gral na tym pianinie. Okoto dru-
giej obudzily ich z pierwszego snu krzyki i strzaly. Na
tle jadniejszego kwadratu okna sterczaly lufy skierowane
na 16zko, na ktérym spat Sta§ z Heniem, strzaly byly
geste, nikogo nie trafialy, szly za wysoko, ale tez nikt
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z chaty nie mdgt sie wydostaé. Wtem ktos krzyknal
brasaj bombu — nastapit silny wybuch, na szczescie
bomba nie wpadla do chaty, a wybuchla na zewnatrz
i wtedy siedmiu bolszewikéw wpadto do chaty, wypchali
naszych z izby, pod $ciane i zaczeli ich bi¢ kolbami.
Rostropowicz uderzony w glowe upadt, wtedy mu lufe
przystawili do glowy i strzelili, ale kula zesliznela sie
po czaszce. Stasia ratowal wzrost, bili go po barkach
i ramionach, omal do glowy nie siegajac. Wtedy Morys
powiedzial, zeby odsunaé chwile $mierci: dajtie odietsia,
po czym zapedzili ich znowu do chaty, rzucili sie na
brofi, mundury, aparat fotograficzny, i na chwile, spie-
rajac sie o te zdobycz, zapomnieli o swoich jeficach.
Sta§ na czworakach wypelzt z chaty i z Heniem, ktéry
sie ocucit, skoczyli za wegiel. Co robi¢? Pamietali fortel
Skrzetuskiego... szuwarami... wplaw... rzeka, do nastep-
nej wioski? Ale Henio nie podota, zbyt staby... przesu-
neli sie ku stajni... sploszone konie zac1agn¢ly wezly
kantaréw, nie sposob odw1@zac a Henio broczy krwia.
W drugiej stajni konie nie uwigzane... dosiedli bez uzdy,
w bieliZnie... konie ostre, nieujeidione — zrozumialy,
przeskoczyly plot, daly sie kierowad i jak strzaly ruszyly
w strone lasu. Kulomiot bolszewicki stat na $rodku
wioskowej ulicy i kiedy bolszewicy zobaczyli dwie ucie-
kajace biate postacie, zaczeli strzelaé. W deszczu kul
Sta$ i Henio dopadli lasu, Henio zostat tylko lekko ranny
w noge. W nastepnej wiosce stala nasza piechota, tam
ich ogarneli. Bolszewicy cofneli si¢ biorac jeficéw i dwa
kulomioty — juz bylo po bitwie. Ale Stas i Henio na
innych koniach wrécili do wioski — na $rodku drogi
lezaly skatowane zwloki Morysia. Tam odbyt sie pogrzeb
tej ostatniej ofiary bolszewikéw z 1-go Putku Ulandw,
w sam dziedi rozwigzania korpusu. Niemcy nawet nie
pozwolili daé salwy nad grobem — putk byt w zasadzie
rozbrojony”’.
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Rozbrojenie Korpusu

Rozwiazujagc Korpus Dowbora Niemcy zagarneli
ogromne sklady zgromadzone w twierdzy bobrujskiej,
zapasy amunicji, broni, odziezy, zywnosci i to, o co im
szczegdlnie chodzito — okoto 30 tysiecy koni, w ich
liczbie te najlepsze wtedy w Europie, ze stadniny Anto-
nifiskiej, Stawuckiej, a takze tyle najpiekniejszych pry-
watnych wierzchowcéw.

Generatl Dowbdr przyjat ostatnia rewie, a trebacze po
raz ostatni odegrali: Jeszcze Polska nie zgingta.

Préba zamachu w celu poderwania niektérych od-
dziatéw do walki (chwilowe aresztowanie generala oraz
niemieckiego komendanta przez zbuntowanych oficeréw)
spalita na panewce. Zbrojny opér wobec sily niemieckiej
méglby sie staé jedynie manifestacja lub dalszym przele-
wem krwi na marne. Dowbér-Musénicki kierowal sie
zimnym rachunkiem sztabowca.

Korpus ztozyt broni i oddat Niemcom caly swéj ma-
terial wojenny.

Czym bylo dla polsko-bialoruskiej ludnodci naszego
kraju rozbrojenie I-go korpusu Dowbora i niepewnosé
dalszych loséw, miedzy dwoma frontami, jaka byla na-
dzieja na wskrzeszenie Polski, jakie oczekiwanie polskich
sit zbrojnych w 1919 roku — dowiadujemy sie od §wiad-
ka tych wydarzefi, Zolnierza i syna tej ziemi, Floriana
Czarnyszewicza, z jego pieknej ksigzki zatytulowanej
,,Nadberezyricy”, ksiazki powstalej z wielkiej tesknoty
za krajem ojczystym a pisanej w chwilach wolnych od
ciezkiej pracy w rzeZniach argentyriskich.

Cala nadzieje na zachowanie swoich strzech i swoich
ko$cioléw, cala wiare w przyszly, sprawiedliwy ustrdj
spoteczny poktadali ci prodci ludzie w odradzajacej sie
Rzeczpospolite;j.

Czarnyszewicz opisuje w tej powieSci wystapienie
delegacji szlachty zasciankowej zza Berezyny, w ktérym
sam autor najprawdopodobniej brat udzial, delegacji do

75



generala Konarzewskiego, dowddcy frontu wschodniego
w 1919 roku. Sztab generata miescit sie w Bobrujsku,
jak poprzedniego roku sztab generata Dowbora. Delegaci
przez usta najstarszego i najbardziej zashuzonego sposréd
nich prosili generata w prostocie swej, by raczyl przyla-
czy¢ ich ziemie do Polski az po Dniepr ,,bo to przecie
— podkreslali — ziemie polskie...”. Prézno generat thu-
maczyl nadberezyficom, ze sprawa granic Polski nie od
niego zalezy, ze Kraj jest jeszcze zagrozony ze wszystkich
stron i ze ludzie réwniez zza Dniepru o przylaczeniu do
Polski prosza...

,,Ludzie zza Dniepru? — zdziwit sie delegat — réw-
niez prosza sie?... A jest chociaz nadzieja, Panie Gene-
rale, ze doczekamy sie?

Nie doczekali sie. Traktat Ryski, dwa lata pézniej,
odciat ich ostatecznie od Polski, skazujac wielotysieczna
polska i katolicka ludno$¢ wschodniej Biatorusi na groze
bolszewickiego terroru, aresztéw, §ledztw, egzekucji, zsy-
tek, katorgi.

W wyniku szeregu oficerskich narad w 1-szym putku
Krechowieckim, wiosna tegoz 1918 roku postanowiono,
ze cze$¢ oficeréw i utanéw pozostanie na Wschodzie, aby
tam utrzymaé czynne pogotowie walki z Niemcami. Po-
zostali wrécili do kraju, tworzac tajng organizacje syste-
mem pigtkowym. Demobilizacja miata wiec by¢ tylko
pozorna, a najlepsze sily bojowe, sily polskiego oporu,
obustronnie zagrozone, mialy zej$¢ pod ziemie.

Na czele tego tajnego ruchu stangt rotmistrz Bronis-
taw Romer. Miat przeprowadzi¢ oddziat utanéw w roz-
proszeniu do bazy sit koalicyjnych w Murmarisku i nie
dopusci¢ do przerwania ciggloci istnienia Putku.

Liczni oficerowie i okolo 200 podoficeréw i ulanéw
mieli sie gromadzi¢ po dworach w okolicach Dyneburga
i Kijowa. W Dyneburgu akcja miat kierowaé Romer.
Inflanty byly jego krajem rodzinnym. W Kijowie —
Zygmunt Podhorski, rodem z Ukrainy.
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Kiedy wiec tamtego jesiennego wieczoru w Dukorze,
Bronek i Zaza, bo tak ich wszyscy nazywali$my, radzili
przy blasku $wiec, rozwazali zapewne zagrozenie putku,
sposoby jego utrzymania, oraz wlasna, za 6w 1-szy putk
Ulanéw Krechowieckich odpowiedzialnosé.

Od chwili rozbrojenia korpusu kilka miesiecy jedynie
dzielilo Bronistawa Romera od kuli czekisty. Podhor-
skiemu pozostawaly dtugie lata stuzby, stopieni generalski,
druga wojna, nowa kleska i gorzki los emigranta w
Londynie.
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Powrét do Kraju. Warszawa

Po naglym zniknieciu Jaroszyhskiego z Antkiem
pozostanie nasze w Piotrogrodzie, bez okreslonego celu
i bez srodkéw do zycia, niczym sie nie thumaczyto.

Ojciec nasz ciezko zachorowat i wzywat nas do pow-
rotu. Henryk Przewlocki, do czasu zabezpieczony papie-
rami likwidujacej sie Komisji Likwidacyjnej, zajat sie
nasza repatriacjag. Jedynie w Polsce mogli$my znalezé
pole do dziatania i $rodki do zycia, tylko w kraju odna-
lez¢ Antka. Whadze sowieckie nie utatwialy repatriacji,
chege zatrzymaé jak najwiecej Polakéw wyrzuconych
z kraju w ciagu wojny, uchodzcéw, zohierzy demobilizo-
wanych i jedicéw z armii niemieckiej i austriackiej, zatrzy-
maé z zamiarem wlaczenia polskiego elementu do czyn-
nego wspdldziatania ze zwycieska rewolucja. Byl nawet
projekt stworzenia separatywnego rzadu polskiego na emi-
gracji oraz formacji wojskowej pod czerwonym sztan-
darem. W tych zabiegach czynng role gral Stefan Helt-
man, ten sam, ktdrego znaliSmy jako czlonka Zarzadu
Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny w Mifisku, ideowy
komunista, o zimnym spojrzeniu jasnych oczu. Heltman
mial stangé na czele projektowanego emigracyjnego rzadu
polskiego w Rosji, majacego stanowié przeciwwage Rady
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Regencyjnej, stworzonej w Warszawie przez Niemcéw.
Heltman dziatat na terenie Miniska bolszewickiego w 1917
roku na czele Komisariatu do Spraw Polskich i jako wy-
dawca czasopisma Polska Prawda. W okresie ,,czystek”
w latach trzydziestych usunieto go ze wszystkich zajmo-
wanych stanowisk, szkalowano dhlugi czas w prasie jako
polskiego nacjonaliste, nim skazano na $émieré. Zarzucano
mu m.in., ze do tytulu pisma Prawda dodat Polska, co
miato odréznié mifiska Prawde od Prawdy wydawanej
po rosyjsku w Piotrogrodzie. Ttumaczenie Heltmana
uznano za typowy wykret polskiego szowinisty. Helt-
man zginal w Rosji okoto 1936 roku. Pozostalo nam
wspomnienie milczacego uczestnika posiedzed zarzadu
Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny i spojrzenie jego
biatych oczu fanatyka'.

W Rosji anarchia, nieprzewidziane zrywy armii samo-
zwaniczych czerwonych i bialych, rabunek wsi, paraliz
sieci kolejowej, kleska glodowa. Pod okupacja niemiec-
ko-austriacka — pogotowie. Podziemna Organizacja
Wojskowa (P.O.W.) tworzy kadry przysztego wojska.
Przystapienie do wojny Stanéw Zjednoczonych przesa-
dzito jej wyniki.

Pitsudski odméwit przysiegi na wierno$¢ pafistwom
centralnym. Legiony poszly jego $ladem, nastapita fala
aresztowan. W lipcu 1917 Komendant i jego Szef Sztabu
Sosnkowski zostali internowani i osadzeni w twierdzy
Magdeburskiej.

Wracajac do Polski byliémy zupelnie nie zorientowani
w zlozonych problemach politycznych pod obu zaborami,
ani w nastrojach kraju zwodzonego obietnicami okupan-
téw. Kleska Niemcéw zdawala sie bliska, ale Polske i
caly kraj zabuzny, az do Dniepru, trzymali jeszcze Niemcy

1. Waclaw Solski: Moje wspomnienia. Paryz, Instytut Literacki, 1977,
powoluje si¢ na pracge Andrzeja Slisza: Prasa polska w Rosji w dobie
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mocno w reku, nie cofajac sie przed krwawymi represjami
przy kazdej prébie wyzwolenia.

W koricu maja opusciliSmy wyludniony Piotrogrdd,
miasto w ktérym postawili§my pierwsze kroki naszej
samodzielnosci. Na pieknych ,,Wyspach” w parkach
opustoszatych will i patacéw kwitly juz kasztany.

Na twardych lawkach trzeciej klasy roztrzesionych
wagonéw pociaggu repatriacyjnego dojechali§my do Psko-
wa — granicy okupacji niemieckiej, tu miato sie odbyé
odwszenie wszystkich pasazeréw. Nam jednak niemiecka
stuzba sanitarna zaufala i bez zadnych ceremonii przerzu-
cono nas z szerokotorowej kolei rosyjskiej na normalng
kolej niemiecka.

Nie pamietam tez, gdzie wyladowalisémy wtedy w
Warszawie, ale pamietam, ze zawsze pod opieka Henryka
Przewlockiego, znalezliSmy sie w kawiarni Ziemiafiskiej
na Mazowieckiej i mocno wyglodzeni uderzyliSmy na
warszawskie ciastka.

Od razu podjeliémy starania o dowody osobiste i prze-
pustke do Mifiska, ktéry lezat juz w strefie przyfrontowe;j.

Pierwsza protekqg, po ktdra siegneliémy, byl stryj
Bogdan Czapski, a nastepna pratat Chelmicki, wydawca
wielotomowej Encyklopedii Koécielnej, przy]ac1el naszych
rodzicéw, czesty go$é w Przylukach, a wéwczas sekre-
tarz Rady Regencyjnej. Bogdan Hutten-Czapski, daleki
nasz krewny, bezdzietny kawaler, przydzielony do osoby
general gubernatora Beselera, byl rektorem Uniwersytetu
Warszawskiego i Politechniki, uczelni zamknietych po
Powstaniu Styczniowym, a otwartych i czynnych pod
okupacja niemiecka. Stryja Bogdana nie znali§my osobis-
cie, styszeliSmy tylko o jego glebokim zniemczeniu.

Mimo, ze pochodzit z dalszej linii Czapskich, byt
zadziwiajaco podobny do naszej rodziny, szczuply, o twa-
rzy podtuznej, o garbatym, cienkim nosie i blisko umiesz-
czonych oczach, siwy, ze §ladami rudosci w zaro$cie i
cera czerwonawa, wlasciwa rudym.

Stryj sltyszat juz o wystapieniu z wojska Jézia i uznat
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to za dezercje, czyn hamebny, zapow1edz1al tez zawczasu,
ze bynajmniej nie zamierza mu poméc w powrocie do
kraju: ,,Predzej mi wlosy wyrosng tu — wykrzyknat
Wskazujqc na swojg dtori — niz bym go do Warszawy
miat ‘wpusci¢”. Te jego opinie powtdrzono nam doplero
péznie;j, zglosﬂlsrny sie¢ wiec do niego z pierwsza wizyta
z dobra ming i ciekawi przyjecia.

Bogdan Hutten-Czapski (1851-1937) byl synem
Jézefa Napoleona Czapskiego (1797-1852) o burzliwej
karierze rewolucjonisty, z ktérego nazwiskiem spotkatam
sie¢ dopiero pézniej, w korespondencji Karola de Monta-
lambert. Pisat o nim jako o célébre revolutionnaire.

J6zef Napoleon, rewolucjonista i karbonariusz, byt
w rodzinie pryncypialnie przemilczany, a byt cztowiekiem
niepospolitym. Jako nie$§lubny syn Jézefa, generata W.P.,
przez rodzine nie uznany, wydziedziczony z débr ojcow-
skich, pozbawiony szlachectwa i tytulu, przybral imie
Napoleon i podpisywat sie Chlop Czapski. Od lat naj-
miodszych pod réznymi pseudonimami: Bonnet, Chap-
man, O’Brien przemierzal Europe wspierajac kazdy ruch
rewolucyjny, czy to Wiloch, czy Francji, Niemiec czy
Irlandii, wciaz tropiony przez policje réznych krajéw —
zawsze nieuchwytny.

Wyznawca skrajnego rewolucjonisty francuskiego
Filipa Buanorottiego (1761-1837), przyjaciel i towarzysz
walk bohatera Irlandii O’Conalla i bohatera Wtoch, re-
publikanina Mazziniego, ozenit sie w 1850 i umart dwa
lata pézniej, zostawiajac syna Bogdana. Stryj odebrat
wychowanie na wskro§ kosmopolityczne. Jego matka,
z Mielzyfiskich, ksztalcita go w szkotach szwajcarskich,
w Paryzu i Rzymie. Przez swoje stosunki utorowata mu
droge na dwér pruski i zdobyla zaufanie Watykanu.
Ukoriczywszy szkole kadetéw w Berlinie, dostuzywszy
sie stopnia majora, przeszedt na stuzbe dyplomatyczng.

Zdobycie Warszawy w sierpniu 1915 roku i przydzie-
lenie go do osoby generata gubernatora Beselera zwigzaly
Czapskiego do korica wojny ze sprawami polskimi. Po
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wskrzeszeniu panistwa polskiego, jako wlasciciel znacz-
nych débr w Poznariskim, przyjat obywatelstwo polskie
i jako legalista uznal sie Polakiem. ,Nie moglem by¢
Polakiem — tlumaczyt sie — kiedy nie bylo pafistwa
polskiego™.

Stryj przyjat nas taskawie, sprawy drazliwej nie poru-
szal, wyrzutéw nie czynil, rozmowa zeszta zaraz na spra-
wy polityczne, J6zio rozpytywat stryja o stosunki polsko-
niemieckie, o kryzys legionowy, a zwlaszcza o Pilsuds-
kiego, ciekaw co tez stryj sadzi o postaci nieznanego nam
jeszcze wtedy Komendanta.

Czapski az sie zachngl, tak mu wspomnienie tego
czlowieka bylo niezno$ne. Bo tez chyba nie moglo by¢
osobowosci bardziej sobie przeciwnych.

1o czlowiek n1epoczyta1ny — wykrzyknat piskli-
wym glosem 1rytac1@ jeszcze zaostrzonym... Ja z Pitsuds-
kim juz méwié nie zamierzam. Chciatem przeprowadzm
z nim pertraktacje w sprawie przysiegi legionowej, a Pil-
sudski mi na to: ’Ja jestem legenda..’. Czy z takim
czlowiekiem mozna powaznie méwic?”.

Ta wypowiedZ twércy legionéw bardzo nas zastano-
wita, a stryj ciagnat dalej: ,,On umie dzialaé tylko w
konspiracji, rozmawiaé spod stolu” — i wskazal na
czerwony dywan pod stolem, przy ktérym siedzieliémy.

Nie wiem, czy stryj, czy ks. Pratat Chetmicki, wsta-
wili sie za nami gdzie bylo trzeba, bo Kennkarty, czyli
dowody osobiste, dostaliémy predko, ale na przepustke
do Minska zalezna od wtadz wojskowych, czekali$my
kilka tygodni. Nasz podpieszny wyjazd do Rosji, w
chwili, kiedy Niemcy zajmowali Mifszczyzne, wygladat
podejrzanie, totez nasze dowody osobiste zaopatrzone
byly w znaczek, pézniej dopiero rozszyfrowany, $wiad-
czacy o czujnosci niemieckiego wywiadu.

Korzystajac z czasu, postanowiliémy dotrze¢ do Janu-
sza Korczaka, ktérego pisma tak zawazyly na naszej §wia-
domodci spotecznej. Od jego wydawcy, Jakuba Mortko-
wicza, dowiedzieliémy sie, ze Korczak jest lekarzem, ze
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nazywa sie¢ Henryk Goldszmidt i mieszka przy ulicy Wiel-
kiej. Przyjat nas w ciemnym gabinecie o jednym oknie,
wychodzacym na ciasne podwérze, maly czlowieczek w
§rednim wieku, o rudym, przerzedzonym zaroscie i smut-
nym spojrzeniu niebieskich oczu krétkowidza. Wyjas-
niwszy mu cel naszej wizyty, czyli ch(;c wyrazenia mu
naszego podziwu dla jego pisarstwa i wdzieczno$é za
Dziecko salonu, ustyszelismy w odpowiedzi, z wielkim
zalem, ze ta ksigzka jest mu juz obca, ze nie zajmuje
sie juz literatura a obchodzi go dzi§ wylacznie zaktad
wychowawczy dla dzieci zydowskich przy ul. Krochmal-
nej, ,,Dom sierot”, ktérego jest zalozycielem i kierowni-
kiem. Prosit odwiedzi¢ go na Krochmalnej, gdzie chetnie
pokaze nam zaklad i zaznajomi z jego systemem wycho-
wawczym.

To bylo moje pierwsze osobiste spotkanie z Korcza-
kiem, a potem nastapily inne, w jego domu sierot i
w sierocificach pani Falskiej, az po ostatni, w koficu
1941 roku, 23 lata pozme], W getcie warszawsklm na
kilka miesiecy przed $miercia jego i dwustu dzieci z calym
personelem zakladu.

Karla nie chciata z nami jechaé do Miniska, czekata
powrotu Antka — to jedno wtedy dla niej sie liczylo.
Ruszyliémy wiec we dwoje ta sama brzesko-moskiewska
droga kolejows, co przechodzita o jakie$ péttora kilometra
od przytuckiego parku i byla celem naszych letnich spa-
ceréw.

Od skrajnego tolstoizmu i pacyfizmu, od naszego wy-
tamania sie z norm obowigzujacych, co tak bolesnie ojca
naszego dotknelo, od buntowniczego wyjazdu do bolsze-
wickiego Piotrogrodu sprzed pét roku zaledwie — po
powrocie do kraju, nie wyrzekajac sie naszej ideologii
postanowili$émy zrealizowaé dalszy etap naszej drogi. Juz
nie ,zbawiaé §wiat”, ani zakladaé sekte niesprzeciwiania
sie ztemu, ale samych siebie dopetnié, doksztakcié.

Ojciec przyjat nas tak, jak ojciec biblijny syna marno-
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trawnego, sama dobrocig i hojnoscia, zgodzil sie bez
zastrzezefi na dalsze nasze plany: powrét do Warszawy
i podjecie studiéw: J6zio na Akademii Sztuk Pieknych,
ja na Uniwersytecie.

Likwidacja korpusu Dowbora-Musnickiego byta w
toku. Siostry Lila i Rézia pojechaly do Bobrujska poze-
gnaé sie z przyjaciétmi, oficerami 1-go pulku. Nastrdj
w Bobrujsku byt tragiczny.

Oficerowie nie chcieli rozstawad sie z koimi i odda-
waé je Niemcom. Zaskoczeni zarzadzeniami demobili-
zacji, obezwladnieni sita bolszewicko-niemiecka, nie wi-
dzieli jutra, nie wiedzieli dokad péjda.

Pozegnanie Domu

Staé i jego kolega Henio Rostropowicz, zdemobili-
zowani, zjechali do Przytuk, dokad dojezdzali inni koledzy
putkowi i Warkowiczéwny, siostry zamordowanego
Morysia.

Dom nasz ogotocony z cenniejszych mebli i obrazéw
,,zabezpieczonych” w Mirisku, byt jeszcze dobrze zaopa-
trzony dzieki opiece wiernych domownikéw, a majatek,
z woli Ojca, mimo czaséw niepewnych zagospodarowany.

Nastata pelnia lata. Lipy kwitly, nocami hukaly prze-
ciagle sowy. Po roziskrzonym niebie lecialy gwiazdy.
Trzeba bylo pomysled jakie§ Zyczenie, nim zgasnie $wiet-
lana smuga. Sta$ przy fortepianie $§piewal cygafiskie ro-
manse, znali§my je z plyt ulubionych pie$niarek Paniny
i Wialcewy, albo zolnierskie piosenki — Rozkwitaty
peki biatych réz, A gdy poszedt Stach na wojne..., Utani,

utani...

Henio zakochany w Rézi pisat wiersze. Kleska kor-
pusu, towarzysze polegli, niepewno$¢ loséw kraju i whas-
nego losu splatata sie tego romantycznego lata, ostatniego
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lata w Przytukach, z ich bujna i, jak kazda, ufng w przy-
szto$é mlododcia.

My oboje, nie wlaczeni w ich zzyta gromadke, czu-
liSmy sie go$émi w domu rodzinnym. Zdobywszy nieza-
lezno$¢ i zgode Ojca, $pieszno nam bylo do nowego zycia.

Cata Polska, Litwa i Bialoru$ byly w rekach niemiec-
kich, Niemcy posuwali si¢ jeszcze w glab Ukrainy, liczac
na jej zbiory. Co mialo si¢ sta¢ z naszym krajem po prze-
widywanej i bliskiej ich porazce, wobec zaborczych za-
miaréw czerwonej Rosji, tego nikt nie mdgt przewidzieé.

Z okien wagonu mignat nam jeszcze szczyt domu
w gestwinie drzew i nasz czerwony koéciét w Wolczkie-
wiczach, pod wezwaniem Serca Jezusowego, z woli Matki
naszej wzniesiony juz po jej zgonie, u jego stép po-
chowane;j.

Przytuki mialy niebawem staé sie domem wypoczyn-
kowym im. Rézy Luksemburg, dla pafistwowych urzed-
nikéw Mifiska, stolicy sowieckiej Bialorusi, a kosci6t
Wolczkiewicki niszczat przez dlugie lata, az po zapad-
niecie sie dachu, zostal zapewne rozebrany na budulec.
Zegnali$my kraj Tat dziecinnych na zawsze.

Misja petersburska mego brata

W Warszawie zapisatam sie bez zwloki na Uniwer-
sytet, jako stuchaczka nadzwyczajna, nie majac jeszcze
pelnej matury, a Jézio na Akademie Sztuk Pieknych. Ale
zbrojne pogotowie Ukraincéw, zagrozenie Lwowa, zmo-
bilizowalo mlodziez. Thimny wiec akademicki uchwalit
powszechny zaciag i zamkniecie wyzszych uczelni. Oboje
wiec zostali$émy na lodzie, a o co$ trzeba byto sie zaczepié.

W tym samym czasie przeszliémy zlozony kryzys
uczuciowy, jak to bywa w rodzinach bardzo zzytych,
nastapily rézne wymiany, milosci, starari i wahani. Antek,
wréciwszy z Kijowa, nie o§wiadczyt sie Karli, jak sie
tego spodziewala, ale 19-letniej Rézi. Heni§ Przewtocki,
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ktéry mnie w tym okresie wyrdznial tak, ze bylismy
bliscy zareczyn — na ktére nie mogltam sie zdecydowaé
— zareczyl sie niespodziewanie z Karla, a Rézia —
z Ignacym Plater Zyberkiem.

W tym miejscu oddaje glos memu bratu, przepisu-
jac odpis nagranych na ta$me jego wspomnien:

,JKiedy dzi§ mysle o tym okresie, po Petersburgu
z Antkiem i siostrami (Warszawa - Przyluki i powrdt
do Warszawy), zdaje sobie sprawe, na ile trudny byt
to okres.

,,Cate moje, w ramach teorii Tolstoja, my§lenie i wy-
silek postepowania w ramach tych zasad, jeszcze sie trzy-
maly, jak i dalsze stad plynace wnioski. Bo Tolstoj —
to nie tylko ,,nie zabijaj”, ale ,nie posiadaj”... Przytuki,
nasz dom rodzinny, dobroé i hojno$é Ojca, zgoda na
wyzsze studia, gdzie i jakie wybiore. Jestem wolny...

,,Wojna $§wiatowa sie koficzy. Kraj cze$ciowo jesz-
cze pod okupacja — o granicach nie wyznaczonych, tak
od Wschodu jak i od Zachodu groza Niemcy, Ukraifcy,
Sowiety, a ja sie zastanawiam, czy i na ile jestem wierny
nauce Tolstoja, jakie popelniam kompromisy? (stowo
znienawidzone!). Na przyklad chodze po Warszawie,
upal, na ulicy sprzedaja czereénie, bardzo mi ich sie
zachcialo. Kupuje — jakze slaby jestem — ten wydatek
— niepotrzebny: kompromis.

,,Jednoczesnie mysle o moich kolegach putkowych,
tych, ktérzy byli wtajemniczeni w méj plan wystapienia
z wojska: Henryk Plater-Zyberk i Konstanty Dowgialo.

,,Byta wtedy odwilz, siedzieliémy na koniach w topnie-
jacym $niegu. Md&wig mi, ze moje stanowisko rozumieja,
szanujg. ’Przeciwstawienie sie wszystkim dla idei —
macie racje — méwi Henryk — ale ja nie mam sity i8¢
za wami tg droga’. Chwila tego przypadkowego spotka-
nia o zmierzchu, dla mnie pamietna, spotkania i poze-
gnania. Obaj nastepnie polegli. Dowgialto podczas wy-
prawy putkownika Moscickiego z Bobrujska do Warsza-
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wy. Henryk Plater zargbany w ataku kawaleryjskim w
trakcie wyprawy na Kijéw.

co$my robili w tym czasie? My — tolstojowcy,
troche§my glodowali w Piotrogrodzie i tyle. Nikt nie
myS$lal ani nas rozstrzelaé, ani nawet aresztowaé. Co
zdziatali§my? Nic.

,»A teraz ja, ’dezerter’ — kupuje czereénie i zapisuje
sie na Akademie Sztuk Pieknych.

Wtedy, pod koniec 1918 roku nie umiatem sformu-
towad przyczyny mego zlego samopoczucia, nie umiatem
ustawid mo;e] mysli szerzej, trzyma]gc sie jedynie §lepo
przykazania ’nie zabijaj’ i wiernosci Tdst010w1

W tym samym czasie doszta mnie pogloska, ze
Bronistaw Romer, po rozbrojeniu Korpusu Dowbora-
Musnickiego, postanowit broni nie sktadaé, ale przedrzeé
sie poprzez Rosje bolszewicka na pétnoc, na Murmarsk,
do Archangielska, gdzie istniata baza wojsk alianckich.
Z nim razem wyruszyli jego wierni towarzysze broni,
ordynans Bronistaw Mroczkowski, luzak Konstanty Le-
nartowicz, oraz rotmistrz Maciej Starzeriski ze swoim
ordynansem.

,,Jymczasem cala mlodziez wstepowata do wojska,
w Matopolsce toczyty sie walki z Ukraificami, a ja czutem
sie zupelnie wykotowany, nie chcac, nie mogac z moimi
przekonaniami i§¢ do wojska, znalazlem sie jakby wyta-
czony ze spoleczefistwa, wylaczony z Polski.

Zwrécitem sie wiec do dowddcy 1-go putku, ptk. Dzie-
wickiego, proszac, by mi zlecit jakakolwiek robote, byle
bym nie musial zabijaé, gotéw bedac przyjaé kazda naj-
trudniejsza. Uderzylo mnie, ze Dziewicki przyjat mnie
per ,,panie poruczniku” i ,,mam zupelne zaufanie do
pana” — a to bylo naprawde niezwykle ze strony zawo-
dowego oficera, ktéry whasciwie powinien byt mnie kazaé
jako dezertera rozstrzelaé od razu, a w kazdym badz razie
nie podawaé mi reki!

,,Po naradzie z oficerami putku obecnymi w Wat-
szawie, przy drugiej mojej wizycie Dziewicki zlecit mi
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misje odnalezienia §ladéw zaginionych w Rosji oficeréw
1-go Pulku Krechowieckiego i, ewentualnie, wykupienia
ich, o ile sa uwiezieni, krazyly bowiem rézne wiesci,
m.in., ze byli w ostawionym wiezieniu na Gorochowoj
w Piotrogrodzie. Wreczono mi wtedy dwanascie tysiecy
rubli w papierkach, zwanych kierenki (od Kierefiskiego),
listy dyplomatyczne Rady Regencyjnej (na pergamino-
wym papierze z pieczeciami), do pozostalych jeszcze w
Piotrogrodzie cztonkéw Polskiej Komisji Likwidacyjnej
dla spraw Krélestwa Polskiego, stworzonej za czaséw
Rzadu Tymczasowego przez mecenasa Aleksandra Led-
nickiego, wybitnego dziatacza polskiego, czlonka partii
kadetéw (konstytucyjna demokracja) i znakomitego
mowce.

,,Chwila byla osobliwa. 11 listopada Pilsudski wrd-
cit z Magdeburga. Rada Regencyjna przekazata mu pelna
wladze. Wyjechalem z Warszawy nastepnego dnia.

,,ole¢ kolejowa zdezorganizowana. Tysiace i tysiace
jeficéw rosyjskich w powrotnej drodze z Niemiec do Ro-
sji, wypelnione pociagi. Wtadze polskie, obawiajac sie
eksceséw tego zgltodniatego i zbatamuconego Zoknierskie-
go tlumu, dostarczyly im $rodkéw lokomocji. Dla reszty
pasazeréw nie bylo miejsca w wagonach.

,,Ubrany byle jak, w plaszczu bez oznak, z koszykiem
zamiast walizki, zapusciwszy brode, wmieszalem sie w ten
tham i tak dojechalem do Bialej, polskiej granicy. Nikt
mnie nie zaczepial i o dokumenty nie pytal. W Bialym-
stoku byla nowa granica, jeszcze pod niemiecka okupa-
cja, teren zwany wtedy Ober-Ost, pomiedzy Rosja a
Polska. Przed Bialymstokiem nasz pociag omal sie nie
wykoleit, bo Niemcy rozebrali szyny, do Biategostoku
dotarliémy na piechote. Niemcy wycofywali tamtedy
swoje wojskowe formacje z Ukrainy, ale tez niezliczone
eszelony zatadowane zbozem i innymi dobrami.

,, W Niemczech brata juz gére rewolucja. W Wilnie
rzadzit Soldatenrat. Niemiec z czerwona opaska o$wiad-
czyl, ze tu nie ma miejsca dla Polakéw, ani dalszej dla
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mnie drogi. Wystapitem wtedy z wiadomodcia, jeszcze
tam nie znana, ze socjalista Pilsudski objat wiadze w
Polsce, w koficu dali mi przepustke na dalsza droge.

,,Granica sowiecka wedtug moich informacji przebie-
gata blisko Pskowa, tam sie kierowatem, ale linia do
Pskowa zostala przerwana z powodu jakoby zaburzen
chlopskich. Jechalem wiec przez DZwifsk na Polock.
W Potocku Niemcy opuszczali miasto, wszystkie sklepy
zamkniete, wynajatem za 200 rubli furke zydowska,
a madry woZnica przewiézt mnie lasami do stacji kole-
jowej Dretud, juz sowieckiej, skad przenocowawszy
u chlopa wzbogaconego na szmuglu kupitem, juz catkiem
legalnie, bilet do Piotrogrodu.

,»W Dretuniu na warcie stal wysokiego wzrostu zol-
nierz, ktéry mnie spytat: Co byloby, gdyby Lenin chciat
zagarnal to wszystko, co bylo carskie? Tlumaczvlem
temu soldatowi, ze teraz inne czasy, ze nastal socjalizm,
ktéry wszystko odmieni.

,,Tak znalaztem sie w Petersburgu. Co teraz poczaé?
wszyscy moi znajomi juz dawno stad zwiali. Hotele
nieprawdopodobnie drogie, a kazdy goéé¢ podejrzany, §le-
dzony. Miasto wyludnione, zaglodzone, sklepy puste,
handel prywatny surowo wzbroniony. Zniszczenie gos-
podarki miejskiej, nie istniejaca legalna aprowizacja.

,,Pierwsze wrazenie, wychodzac ze stacji, to spotka-
nie za wegltem mlodej, dystyngowanej kobiety, ktéra nie-
$miato usituje sprzedaé dziecinny sweterek i cieple reka-
wiczki. Po zmarlym dziecku? Czy zeby zdobyé w zamian
co$ do jedzenia?

,,Nie wiedzialem, co z soba poczaé¢ i wtedy, zrzadze-
niem taskawego losu spotkatem przypadkowo dr. Jaxe-
Bykowskiego, ktoremu zawdzieczam zycie.

,,oyn dr. Bykowskiego kolegowal z moim bratem
Stasiem w tej samej klasie naszego 12-go gimnazjum,
doktor byl lekarzem jednej ze stacji plotroorod7k1ch i
dzieki temu wzglednie zaaprowizowany w zywnosc Zna-
fem doktora tylko z nazwiska, on mnie réwniez, ale bez
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wahania zaprosit mnie do siebie twierdzac, ze nigdzie
miejsca nie znajde.

,,Przez caly méj pobyt mieszkalem u doktora i na
jego utrzymaniu, pod opieka jego bardzo mi przyjaznej
siostrzenicy, ktéra mu dom prowadzita, zdobywajac pro-
dukty zywnoéciowe od tzw. ,mieszocznikéw”. Byli to
chtopi, co przyworzili w workach z blizszej, lub dalszej
prowingji: kartofle, make, masto, sdl i sacharyne, bardzo
cenng przy braku cukru. Byli to podstawowi karmiciele
stolicy, uprawiajacy handel wymienny, kiedy brakto pie-
niedzy, brali odziez, meble, instrumenty muzyczne za
kartofle, stonine, mleko.

,,Znalaztem u dobrych ludzi dach nad glowa i tak
rzadki w stolicy chleb powszedni, ale nie na to przyje-
chalem, zeby siedzie¢ w cieplym domu. Dostaé sie mu-
siatem do Czeka, zwanej Czerezwyczajka, do politycznej
policji.

,,Przez Karola Jaroszyriskiego styszalem o niejakim
Manasiewiczu Manuifowie, ex-dyplomacie carskim. Byl
w swoim czasie agentem rosy]sklm przy Watykame iza
ostatniego premiera carskiego, Stuermera pehnil tez jakie$
funkcje przy rzadzie.

,,Tenze Manasiewicz, po zwyciestwie bolszewikéw
wszedt do Czeka (Czerezwyczajna Komisja), stuzyt jej,
a jednoczes$nie za grube pieniadze ratowat wiezniéw bia-
tych. Za naszego ostatniego pobytu w Piotrogrodzie, suto
optacany przez Jaroszyfiskiego informowat go kiedy zro-
zita mu rewizja czy aresztowanie i on réwniez, za duze
pieniadze, umozliwil Jaroszyriskiemu uc1eczke kiedy
grunt sie juz pod nim palit. Sadzilem, ze i mnie zechce
pomdce, gdy sie dowie, ze wiem o jego z Jaroszyhskim
stosunkach.

,,Mialem stale przy sobie te 12 tysiecy rubli i zda-
walo mi sie, ze to bardzo duzo. Zglositem sie wiec do
bylego dostojnika. Male, ale eleganckie mieszkanie, na
Scianach szkice Baksta do baletéw Diagilewa, biblioteka,
gdzie kazda ksiazka byla oprawiona w brokat francuski
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(gospodarz byl namietnym kolekcjonerem). Na biurku
fotografia kardynata Rampolli, w duzej ramie, z ser-
deczng dedykacja po wlosku... (Kardynat Rampolla uwa-
zany byt za ministra spraw zagranicznych Leona XIII).

,,Czapski, graf Czapski — przypomniat sobie Mana-
siewicz — Pana dziadek zajmowatl tu niegdy$§ wazne sta-
nowisko...” i prowadzi mnie do swego gabinetu. Wy-
ktadam mu cala sprawe, zachecony jego przyjeciem.
Méwie o kolegach pultkowych, zaginionych, moze areszto-
wanych, o prébach odszukania ich, moze wykupieniu,
méwie, ze bede mdgl co§ zaplacié. A on: ,,Znaju, pre-
krasno znaju, o co panu chodzi, cel taki szlachetny,
ja was graf wiiu naskwoz (na wylot), ani grosza od

pana nie wezme, ale postaram sie co$§ zrobié...”. Wy-
cofuje sie i wracam po trzech-czterech dniach. ,,Juz ich
znalaztem — oznajmia mi Manasiewicz. — Siedza w

wiezieniu w Moskwie. Musi mi pan daé pieédziesiat
rubli, nie dla mnie, ale dla kogo$§ z Czeka, ktéry te
rzecz wzigt w rece. Pelen zaufania wyciagam te 50 rubli
i wyznaje szczerze, ze mam na ten cel 12 tysiecy rubli,
ale moge daé tylko o ile bt;d(; tych poszuk1wanych miak
juz na wolnos$ci. Ta suma nie jest moja i nie moge nia
rozporzadzaé na niepewne. Tamten zapewnil mnie, ze
on to zatatwi, zebym byt cierpliwy. Wazny szczegél, o
wiadomo$¢ o aresztowaniu kolegéw doszta mnie jeszcze
w Polsce przez zbiegtego z Rosji bylego szefa Czeka na
Piotrogréd, przez ktérego rece przeszli Romer i Starzen-
ski. Zdemaskowany jako podwdjny agent, uciekt przez
Finlandie i trafit do Warszawy, jako rzekomy , bialy”.
Przegadalem z nim caly wieczér i miatem wrazenia, jak-
bym caly czas pit brudng wode. Nazywal sie Orlow,
byt dobrze zorientowany i radzit mi jak podjaé starania,
podat mi tez karteczke: ,,To jest nasz czZtowiek. Ortow”.
Te karteczke stale nositem w portmonetce, mogta mnie
zgubid.

,,Za nastepng wizyta Manasiewicz oznajmia mi, ze
musi sam jechaé do Moskwy, bo sprawa jest zatatwiona,
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zebym teraz dal mu pienigdze. Odmawiam. Pieniedzy
nie dam, do Moskwy pojade, albo sam, albo z nim.

,,Niechetnie godzi sie, sadzil, ze wszystko mu sie uda
i pienigdze zagarnie. Jeszcze sie¢ targuje o sume, ktdra
nalezy wyplaci¢ jednemu z ’waznych’ czekistéw, ze bez
niego sprawa nie ruszy. Ja, ze sam temu czeki$cie wrecze,
co trzeba.

,,Nie, to nie jest mozliwe, zbyt duze ryzyko... tylko
ja moge sie z nim spotkaé, nie pan. Odchodze i czekam
u tego najlepszego dr. Bykowskiego. Mija tydzied. Zad-
nej wiadomosci. Ide znéw do Manasiewicza. — Nieo-
becny. — Zona w nerwach, sekretarz w czarnych oku-
larach, pozbawiony strun glosowych, méwiagcy szeptem,
co dodaje jeszcze grozy sytuacji. Siedze przy wygastym
kominku, przerazenie, nie wiedza, gdzie sie podziat?

W dwa dni potem czytam w gazetach, ze go roz-
strzelali, stwierdziwszy jego podwdjng gre. Nie miato
to nic wspdlnego z moja sprawa, dla mnie nic nie zala-
twil, mial bardziej interesujace starania w toku (opowia-
dano o 100 tysiacach rubli wyptaconych za uratowanie
jednego generata).

,,Poprzednio Manasiewicz wymienil nazwisko tego
niby szefa Czerezwyczajki do ktdérego mnie samego nie
chciat dopuscié; ide wiec do niego; sytuacja mogaca shu-
zy¢ za tlo jakiej$ sceny z Dostojewskiego: ten mby szef
okazal sie jedynie radca prawnym ,,Czerezwyczajki”’, ob-
ro$nietym, niedozywionym, z zong, chyba morfinomankg,
i synem idiota, lezagcym na 16zku. Méwie: ja panu prze-
statem 50 rubli. — Co? Nic podobnego! — Ten tajdak,
oszust, nas okradt! Krzycza oboje, potem zarecza mi, ze
sprawe poprowadzi dalej, wysle ponownie depesze, prosi
tylko 18 rubli na telegram do Moskwy. Wreczylem mu
te sume, ale wiecej do niego nie poszedtem, zrozumiatem,
ze to wszystko bluff, Ze nic nie bylo nawet podjete.

» Takie wiec byly moje pierwsze wedréwki, a mogly
si¢ zupelnie inaczej zakoriczyé.
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,,Chodzitem tez po adwokatach i przekonalem sie, ze
jeden gorszy drad od drugiego, Zze chodzi im jedynie
o wyludzenie pieniedzy.

,,Juz w pierwszych dniach mego pobytu udatem sie
do Polskiej Komisji Likwidacyjnej, gdzie sie dowiedzia-
lem, ze potowa urzednikéw aresztowana, ze z dnia na
dzieri spodziewaja sie ich zwolnienia i odestania do Pol-
ski calego personelu tej placéwki. Jako ze przyjechalem
pierwszy z Warszawy po powrocie Pilsudskiego, zebrata
sie tam cala, juz nieliczna Polonia petersburska, zeby wy-
shuchaé ode mnie wiadomosci o Warszawie i o Polsce.
Méwilem, jak do ludzi od dawna odcietych od $wiata!

,,Przede wszystkim stawiano mi dwa pytania: jaki
jest Pilsudski i czy s3 w Warszawie ciastka? Brak cu-
kru, maki, stwarzal obsesje ciastek, sam tego tez doz-
natem! Urzednicy komisji zadnej rady mi nie dali, ani
pomocy, sami bezsilni, wylacznie zajeci sprawa areszto-
wanych kolegéw i niepewnoscia wlasnego losu. Siegna-
fem jeszcze do komisji Szwedzkiego Czerwonego Krzyza,
zajmowala sie wtedy gorliwie — korzystajac z koniunk-
tury — skupowaniem cennej porcelany, mebli stylo-
wych, obrazéw — za grosze, ale w niczym réwniez nie
umiata mi poméc. Co poczaé?... I wtedy, tez przypad-
kiem, natknalem sie na generalowa Gudime. Zajmowala
w czasie wojny w Mindsku jakie§ stanowisko w Czerwo-
nym Krzyzu i sprawowala opieke nad szpitalami. Nasz
Ojciec dobrze ja znal.

,,Wyktadam jej sprawe, a ona po namysle: ,tu trzeba
siegnaé najwyzej, inaczej nic pan nie wskéra...”.

,Lenin i caly rzad bolszewicki przeniesli sie wtedy
do Moskwy. Piotrogrodem i jego okolica pod nazwa
Pétnocnej Komuny rzadzit triumwirat: Trocki, Stasowa
i Zinowiew. Stasowa nazywali sumieniem rosyiskiej re-
wolucji, byla symbolem cnoty sowieckiej. Cérka gene-
rata dywizji, z dobrej rodziny intelektualistéw, miata
solidne zaplecze kulturalne.
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,,Sama podpisywala jakoby wyroki $mierci, ale znane
tez byly wypadki, kiedy ludzi od $mierci ratowata.

,,Niech pan sprébuje — radzita mi pani Gudima,
w moim imieniu i§¢ do Smolnego Instytutu i samej Sta-
sowej sprawe swoja wylozyé, ona moze panu pomoze...”.

,,Juz kilka tygodni trwaly moje zabiegi, z ktdrych
nic nie wychodzito. Kilkadziesiagt rubli wydatem na
prézno. Stasowa byla moja ostatnia szansg. Ide do
Smolnego: olbrzymi gmach, wszedzie stosy ksiazek, pro-
pagandowych broszurek o komunistycznym wtadaniu zie-
mia... Z moich noclegéw u chtopéw i rozméw z nimi
wiedzialem, jak wzbogaciwszy sie na handlu i szmuglu
zabezpieczali wszelkimi sposobami swoje posiadanie —
a tu widze sale pod sufit zalozone propaganda kolekty-
wizacji...

,»W obszernym biurze — kilka sekretarek: podchodze
do jednej i prosze o postuchanie u Stasowej. Po krétkim
oczekiwaniu przyjmuje mnie w pokoju-klitce. Stét, dwa
telefony, dwa portrety: Lenin i Marks. Starsza pani,
twarz pociagla, rasowa, zniszczony sweter, druciane oku-
lary. Raz jeszcze wykladam jej cata sprawe: przyjaciele,
koledzy, przedzierali sie na Murman, zeby sie dostaé¢ do
Franql i tam podjaé walke z Niemcami... Méwilem oczy-
wiscie bardzo goraco... A ona po zastanowieniu:

,,Ja panu pomoge”.

(Dzi$§ juz nic takiego nie mogloby sie zdarzyé na
szczytach wladzy!); Stasowa kieruje mnie do niejakiego
Feningsteina. — ,,On wie, co dzieje sie z wieZniami, co
przeszli przez petersburskie wiezienie na Gorochowej.
Moze panu da jakie$ informacje...”. Siada i pisze list do
tow. Feningsteina: ,,Daragoj Towariszcz”

i koficzy (to pamietam!)

S komunisticzeskim priwietom.

,,Wiec znéw, pelen nadziei, oémielam sie jej posta-
wié pare ogdlnikowych pytan. — Czy propaganda, ktéra
prowadzi partia bolszewicka przyjmuje sie w masach,
zwhaszcza wéréd chlopéw?
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— Dla nich — odpowiada Stasowa — idee komunis-
tyczne pozostaja obce.

— W takim razie, jaki jest cel tej propagandy?

— Byt okre§la $wiadomo$¢. Zmienili§my byt —
$wiadomo$¢ sie zmieni réwniez.

— Wiec Pani wierzy, ze te broszurki przekonaja
chlopéw do komunistycznego wtadania ziemia?

— Czy zna pan stowa Lassale’a: Die grossen Leiden-
schaften sind des Geistes.

,,opojrzata na mnie bacznie:

Niech pan przyjdzie za dwadziescia lat... i dodata:
,,macie §wietnego socjologa Krzywickiego, czytajcie go!”.

,,Po dwudziestu latach wrécitem do Sowietéw i wys-
tarczyto mi spojrze¢ na ponure i wynedzniate twarze chto-
péw, zeby wiedzieé, czy sie sprawdzito optymistyczne
proroctwo Stasowej.

Jadac tramwajem ze Smolnego do siebie zauwazam,
ze nie mam portmonetki... musialem ja zostawi¢ w Smol-
nym, a w portmonetce kartka: ,To nasz cztowiek.
Orlow”. Grozne dla mnie nazwisko i 300 rubli, nie
moich... i§¢, czy nie i§é?... musze odebraé! Wracam
z dusza na ramieniu. Nie zdazytem podej$¢ do stolu,
a juz sekretarka podaje mi portmonetke: ,,Pan to zosta-
wil na biurku...”.

Nic nie chcge zaniedbaé, decyduje udaé sie jeszcze
do sekretarki Orlowa, ktdrej dat mi adres. Dojezdzam
pod wieczér do jakiej§ podmiejskiej dziury, czekam na
nig w malym lasku. Dowiedziawszy sie, kto mnie przy-
stal, blaga przerazona, bym zaraz odszedl i nie wracal.
,,Ortow tu zrobil straszne zamieszanie, paru ludzi roz-
strzelali, wszyscy jeste$my zagrozeni!” (A ja wcigz mam
przy sobie kartke: ,Czapski — to nasz czlowiek.
Orlow”).

Feningstein. Krakowianin, mlody, typowy intelek-
tualista, urzeduje w bylym ministerstwie wojny. Zgta-
szam sie do niego z kartka od Stasowej. Przedstawiam
sprawe, wymieniam tylko Romera, przemilczam stopiefi
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wojskowy, méwie o bazie alianckiej i zamiarze przedarcia
sie do Francji, dla podjecia dalszej wojny z Niemcami.

,,Dziwi mnie — zauwaza Feningstein — pan méwi, ze
pariski kolega jest szlachetny czlowiek, dlaczego nie soli-
daryzuje sie w takim razie z ludem rosyjskim w jego
walce o wolno§é?... Dla pani Stasowej zrobie jednak,
co moge. O co panu chodzi?”.

— Chce odnalezé Romera i jego towarzyszy. Kraza
pogloski, ze sa uwiezieni w Petersburgu.

Po trzech dniach wracam. ,Kolega pana, Romer —
komunikuje mi Fenigstein — zostal rozstrzelany na gra-
nicy Archangielskiej obfasti...”.

Pod obuchem tej informacji pytam tylko ,,a jego to-
warzysze?... Maciej Starzefski i reszta?”.

— Ja spetnilem tylko to, co mi zlecita pani Stasowa”.

Wychodze. Wiec to koniec mojej misji. Ale skad
pewno$é, ze to prawda? Udaje sie ponownie do Staso-
wej, prosze, zeby zechciala osobiscie sprawdzié¢ wiaro-
godno$¢ informacji. Stasowa, w mojej obecnosci telefo-
nuje, chyba do archiwum Czeka, zadajac wgladu do pro-
tokoléw, a zdobywszy doktadne dane, przekazuje mi je:
nazwiska oficeréw i zotnierzy aresztowanych na granicy
Archangielskiej oblasti w miejscowoéci Powierice 21-go
wrze$nia. Papiery osobiste falszywe, przy Romerze list
angielski. Sadzit ich miejscowy Trybunat Rewolucyjny
23 wrzesnia, skazujac na $mieré. Wyrok wykonat tegoz
dnia 6-ty batalion Bitgorajski.

W tym miejscu zacytuje kilka fragmentéw testamentu
Bronistawa Romera. Zostal nam przekazany przez ro-
dzine w kilka lat po jego $mierci, a napisany przed samym
wyjazdem w te ostatnia droge:

,,Najdrozsi i najukocharisi moi!

W przelomowej chwili zycia mojego, wobec okolicz-
nosci, ktére mi wskazaly konieczno$¢ wyjazdu i oddalenia
sie na czas pewien od kraju rodzinnego, wobec niepew-
noéci losu kazdego wojskowego, chcialbym w kilku sto-
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wach, na wypadek gdyby zrzadzeniem Opatrznosci nie
dane mi bylo wiecej ogladaé was, ani ziemi rodzinne;...
wyrazi¢ bezmiar mito$ci i oddania dusza i cialem naro-
dowi polskiemu...

Prosze wiec Boga, aby mi umyst o$wiecit i dat sily
stuzyé... ukochanej Ojczyznie ku chwale ktérej z naj-
wiekszym szcze$ciem poloze mlode Zycie w ofierze...

Drugim, nie mniej silnym wzruszeniem moim, jest
przywigzanie do was, rodzedistwa i calej mojej drogiej
rodziny... Nie moge wam trudnej egzystencji ulatwic.
Znajduje otuche w wierze, ze Opatrznoéé, ktdra nas
nigdy nie opuszczata i tu nas wspomoze, jak réwniez
uratuje od zaglady droga nam wszystkim Ojcowizne...”.

Merezkowscy. Ztota legenda

,,Zdobywszy pewnoéé zamordowania Bronistawa Ro-
mera i jego towarzyszy, czyli spelmwszy powierzong mi
misje, zebralem sie do przygotowania powrotu. Chee
jednak wlaczyé tu epizod nie zwigzany z poszukiwaniem
moich kolegéw, ale dla mnie, w tym okresie, bardzo
wazny: poznanie Merezkowskich.

,,Odwiedzalem kogo§ na ul. Siergiejewskiej, nie pa-
mietam kogo, i zauwazylem na ktérych§ drzwiach ta-
bliczke: Merezkowski. Merezkowskiego znatem tylko
z ]edne] jego opow1esc1 Leonardo da Vinci. Moja teoria
niesprzeciwiania sie ztemu zdawata mi sie juz sama tylko
dydaktyka, braklo mi jednak argumentéw przeciwnych
i dopelnienia, czy tez obalenia tej ideologii. Odwazytem
sie, zadzwonilem. Otworzyt sam Merezkowski, niby
jaki$ kaplan egzotycznej religii, w czarnym, aksamitnym
plaszczu o futrzanym kolnierzu (byt to plaszcz Zony).
Mieszkanie zimne, brak wegla.

Drobna postaé, siwiejaca brédka, oczy jasne, szeroko
otwarte, z wyrazem dzieciecego zaufania. I oto jeszcze
jeden przyklad stosunkéw rosyjskich. Przyjal mnie w
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stofowym pokoju, przysiadl na stole i zaraz zapytat o co
mi chodzi? — Ja, ze jestem tolstojowcem, nie moge
zabijaé, ale jak nie reagowaé na to, co sie dzieje na
$wiecie? Jak polaczyé ewangelie i gwalt wojny?

— Zina, Zina, — zawolal na zone — eto intieresno!
— Pan jest chrzescijaninem — zabijaé — to grzech —
wiadomo — ale nalezy pamietaé, ze Pan nie jest sam,

ze pan nalezy do historii, do dziejéw $wiata, ludzie sie
bija, o co$ walcza, popelniaja grzech, niech pan przyjmie
tez na siebie ten grzech i razem walczy o lepszy $wiat,
w ktérym nie bedzie zabijania.

,,Opowiedzial mi wtedy legende o Kasjanie i Miko-
faju. Obaj dazyli do nieba w bialych szatach wzdtuz
zabloconej drogi, az spotkali chlopa, co wraz z wolem
ugrzazt w tym blocie i blagat o ratunek. Kasjan minai
chlopa a Mlkola] nie wytrzymat, poszedl wyciaga¢ woéz
i poteznie sie ubabrat. Tak doszli obaj do nieba. Swiety
Piotr wypuscit obu na sad Bozy, a Bég o$wiadczyt Kasja-
nowi, masz niepokalane szaty i bedziesz mial $wieto raz
do roku, ale tylko co cztery lata, bo w rok przestepny
29 lutego, a ty, Mikotaju, zapomniate§ o swoich szatach,
ratowale$ blizniego, dlatego twoje §wieto bedzie obcho-
dzone cztery razy do roku.

,,To jest jedna z pieknych ztotych legend rosyjskich.
Zachecita mnie i§¢ §ladami Mikotaja, nie Kasjana. Potem
spytal, co czytam? Tolstoj — dobrze, ale trzeba czytaé
Dostojewskiego, poznaé Rozanowa (o ktérym wtedy nic
nie wiedziatem). To wielki przeciwnik chrzescijadistwa,
z ktérym wciaz walczy, ale niech mi pan wierzy, Chrystus
przyjmie go stokrotnie lepiej od kazdego z nas, on cofa
sie ku krzyzowi i widzi tylko cied krzyza na ziemi, ale
wciaz sie do krzyza zbliza...”.

Merezkowski pozyczyt mi wtedy pare ksiazek, czy
tez wziatem je moze z biblioteki, takiej inkubacji lektura
jak wtedy — nie pamietam. Kupitem Dostojewskiego,
odkrylem Rozanowa, Nietzschego. Swiaty mi sie otwo-
rzyly. Kazda przerwa w lekturze byla cierpieniem. Prze-
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czytalem Karamazowych i Biesy. Znatem juz Zbrodnie
i kare. Wszystko co sie dziato wokét mnie — to Dosto-
jewski przewidziat i opisal juz kilkadziesiat lat przedtem!

,,Merezkowskich odwiedzatem co drugi dzied i wielo-
krotnie powracatem, odchodzily dtugie rozmowy, u nich
poznatem wtedy Filosofowa. Nie byt wylewny, obserwo-
wal mnie i stawial precyzyjne pytania o Mickiewicza
w Paryzu, o role Polakéw w 1848 roku, a ja malo co
mogltem mu powiedzie¢, machnal wiec na mnie reka,
zadnej nie znajdujac korzysci w tym obcowaniu. Z Me-
rezkowskimi przyjazii sie zacie$niata, zwlaszcza z Zina,
poetka. Byla Achmatowa tamtych czaséw, miata trudny
charakter ale duzo uroku, inteligencji, oryginalnosci, nie-
ktére jej wiersze dotychczas pamietam. Moje lektury,
zwlaszcza Rozanow i Dostojewski, uwolnily mnie od Tol-
stoja, zblizyly do katolicyzmu, naswietlity zmyst historii,
odkrylem Rozanowa i jego ,,Tiomnyj lik”’, skrajne prze-
jawy ekstremistycznych sekt rosyjskich, tak zblizonych
w swych zalozeniach do naszej préby z ubieglego roku
,,odmiany $§wiata”, tyle ze doprowadzone zyciem do
whnioskéw ostatecznych.

,,Chcialbym tu wspomnieé przezycie, ktére jak dzis
pamietam: Byla noc, ksiezyc, szedlem wzdhiz Newy, wv-
Yonila sie nagle z mostu przede mna stara dorozka, zaprze-
zona w konia chudego, jak szkielet prawie, ktérv ledwo
mial sily sie poruszaé.

Odruchowo zwrécitem sie do dorozkarza, ktéry sie-
dziat na wysokim ko?le: ,,jak mozesz tego konia zaprze-
gaé, on ledwo zyje!...”. Spojrzalem na twarz woZnicy.
w $wietle ksiezyca, mial twarz trupiej czaszki. Popatrzvt
na mnie wynio$le, z géry i odpart: my wsie pomriom.

,,Wracalem wiec do Polski catkiem odmieniony. Po-
wrét byt réwnie trudny i skomphkowany, jak pr7v1azd
Malyml etapami, zaleznie od pociagéw kursu]@cych o nie-
istniejacym rozkladzie. Z biletem I-szej klasy Wagons
Lits Companie Internationale, do Zlobina jechatem
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z siedmiu chlopami i ich workami, pelnymi wszelkiego
dobra, ktérego glodny Petersburg si¢ pozbywat, w zamian
za kartofle, stonine, magke, i sacharyne, szmuglowana
przez granice niemiecka.

,,Chlopl kurzyh gwarzyli zdjawszy buty, ale na kaz-
dej staql miejscowy czekista mégl zarzadzié rewizje pasa-
zeréw i podejrzanych rozstrzelaé bez sgdu a miatem zno-
wu przy sobie kompromitujace papiery, prawozdama
cztonkéw Komisji Likwidacyjnej w sprawie kolegéw
aresztowanych, sprawozdania skierowane do Paderew-
skiego i duza ilo$¢ listow.

,,Zaopatrzony w kolejowa mape Rosji, wybratem
droge na Ztobin, dtuzsza, ale jakoby pewniejsza. (Pe-
wien urzednik naszego konsulatu, ktéry wyjechat przede
mng zostal zrewidowany, odebrano mu wszystkie papiery
i przetrzymano w areszcie cztery i pét tygodnia. Ja mia-
fem szczescie dojechaé do Polski w osiem dni i nie byé
ani razu rewidowany).

,,W Zlobinie dowiedziatem sie, ze biletéw na dalsza
droge na Zachéd nie sprzedaja, chyba ze mam jakies§
szczeglne skierowanie. Przenocowawszy na podiodze
u zacnego kolejarza dostatem sie jednak nastepnego dnia,
za dobrg tapéwke, do stuzbowego przedzialu kursujacego
na tej linii pociagu, podajac sie za krewniaka konduktora
usadowitem sie przy oknie, z bekiesza na haku nad glowa
i zaczytatem sie w ksigzce Merezkowskiego ,,Griaduszczij
Cham”.

Do tegoz przedzialu wszedt niebawem ten sam cze-
kista, co mi odméwit prawa dalszej jazdy i o§wiadczyt, ze
jest agentem specjalnej komisji i ma zlecenie rewidowaé
podejrzanych pasazeréw, mianowicie kapitalistéw i innych
wrogéw ludu, usitujacych dostaé sie za granice. Blyska-
wicznie zastonitem sie bekiesza udajac, ze $pie. Bylem
jedynym cywilem w przedziale. Kazdej chwili mogltem
by¢ zrewidowany, bez przepustki zadnej, bez biletu, aresz-
towany. Czy czekista mnie nie poznal, czy tez nie chcial
wszczynaé dochodzeni, czujac sie sam niepewnie w tym
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stuzbowym przedziale? Wdrapat sie wreszcie na wyzsza
pétke i zasnal snem sprawiedliwego, ale na stacjach wy-
siadat i strzelal — dla postrachu do bab z workami i resz-
ty pasazeréw. I tak dojechatem do Kolankowicz, stamtad
cieptuszkg do Lunifica, gdzie natknatem sie na Niemcow.
Dworzec byt juz w rekach bolszewickich, ale linia kole-
jowa szly pociagi w kierunku Biategostoku, ktérymi
Niemcy wycofywali sie z Ukrainy, wywozac zdobyty tup.

Niektérzy mieli juz zamiast wojskowego baczka na
czapkach — bolszewicka odznake, mlot i sierp.

Udato mi sie dosta¢ do jednego z wagonéw z korimi,
gdzie znalaztem Gefreitera zaczytanego w ksiazce o sytua-
cji politycznej w Rosji i ciekawego, czy Tolstoj byt rze-
czywiscie odpowiedzialny za to, co sie w Rosji stalo.
Stad niespodziewana dyskusja w kofiskim wagonie z nie-
mieckim zolnierzem o przyczynach rosyjskiej rewolucji
i dyskusja na tematy tak dla mnie aktualne, rozgrzane
doskonals, zolnierska zupa z kluseczkami, ktdra sie Niem-
cy chetnie z przygodnym pasazerem dzielili. Bialystok
pod okupaqa nlemlecka, zadnych pociggéw w strone Pol-
ski, o niewyznaczonej jeszcze granicy. Wynajetymi sania-
mi Zyd woznica przewiézt mnie przez te fikcyjna granice
i wysadzit w przydroznej karczmie w Bialej, polskiej juz
stacji kolejowej. W tej karczmie doznalem silnego
wrazenia:

,,Zachodze i widze: kanarki (tak przezywano polska
zandarmerie ), chlopéw, szlachte, Zydéw — pija wédke,
kléca sie, krzycza — jeden méwi, ze Pitsudski jest tajdak,
inny, ze doskonaly cztowiek — i to byto moje wrazenie
odzyskanej wolnosci. Odetchnalem! Tego nigdy nie
zapomne. Wracatem z kraju milczenia. Piotrogrdd i jego
ulice, miasteczka i stacje — wszystko milczato...”.

W poczatkach stycznia 1919 roku, w recepcji hotelu
Bristol zjawil sie podrézny w wytartej bekieszy, walon-
kach i barankowej czapce. Jako bagaz spory koszyk, do
ktérego byl przywiazany czajnik. Pytal gdzie mdéglby
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znalezé hr. Czapskiego? (Ojciec nasz zatrzymywal sie
dawniej zawsze w Bristolu ). Dziennikarze obstapili mego
brata zasypujac pytaniami: co widzial, styszal, jak jest,
co bylo, co bedzie?... a my witaliémy go po dwéch mie-
sigcach rozstania, bez zadnych wiesci, jak kogo§ z tam-
tego Swiata.

Misje zlecona Jézio wypelnit, stwierdziwszy nieza-
wodnie $mier¢ obu oficeréw i ich towarzyszy. Dwadzies-
cia cztery lata pézniej, z polecenia gen. Andersa, podjat
podobne poszukiwania, juz nie kilku polskich wojsko-
wych, a z géra kilkunastu tysiecy zaginionych w ZSSR
oficeréw polskich, ale tym razem zadnych §ladéw po
zaginionych nie zdotal odnaleZé, zadnej zdobyé infor-
macji, zadnej wskazéwki, mimo ze byt w mundurze
polsklego oficera, sprzymierzonego wtedy w walce z Niem-
cami pafistwa, zaopatrzony w pisma i skierowanie gen.
Andersa, dowddcy Armii Polskiej, formujacej sie w Ro-
sji. Dzigki tym pismom zdotat i tym razem dotrze¢ do
najwyzszych instancji, ale na prézno. Mogily Katyriskiej
i innych miejsc kazni polskich oficeréw nikt mu nie
zdradzit. Byl rok 1942.

Brat méj wrécit z Piotrogrodu gleboko odmieniony.

Wystepujac przed rokiem z wojska, odrzucajac przy-
wileje swego $rodowiska i przywileje posiadania, nie
chcial obecnie korzystaé z przywileju bezpieczefistwa,
woéwczas kiedy koledzy i przyjaciele gineli.

Whaczyé sie w historie... przyja¢ grzech na siebie...
walczyé o lepszy §wiat — nie by¢ Kasjanem w niepoka-
lanej szacie. Wrécié do wojska... Wrécié do 1-go putku
w sumieniu swoim nie miat prawa, musiat sie czym§ za-
shuzyé, aby tam méc wrécié. Melchior Wankowicz do-
pomégt mu wtedy i doradzit. Mial dwéch szwagréw,
Matagowskich, starszy byt komendantem pancernego po-
ciagu Smiaty na froncie wschodnim, drugi shuzyt w tymze
pociggu. ,, Ty musisz — méwil Warhkowicz — poznaé
mlodziez polska, ktérej nie znasz, zaciagnij sie do Swzia-

105



fego, ten pociag zastuzyl sic w walkach o Lwéw, teraz
stoi pod Borysowem, polece cie moim szwagrom”.
I tak sie stalo. Brat mdj, jako szeregowiec, wstapit do
obsady Smiatego w dzied $mierci mlodszego Matagow-
skiego, a byli obaj wspanialymi chlopcami. Starszy,
dowddca, umiat stworzyé w tym pancernym pociagu zwar-
ty zespSt, w porozumieniu z kazdym zolnierzem, i Jézio
poznat tu istotnie mlodziez polska, zwlaszcza galicyjska
i znalazl wsréd nich przyjacidt, nie tylko kolegéw.

W pare miesiecy péZniej zginat tez dowddca, starszy
Matagowski, tak, ze pierwsze wrazenia wojskowe mego
brata to poznanie obsady Swiafego, $mieré obu Mala-
gowskich i pogrzeb ich w Warszawie.

Pod koniec 1918 roku Ojciec nasz wynajat w malym
pensjonacie przy ul. Szczyglej kilka pokoi na pietrze, jako
pied a terre dla catej rodziny.

Schronisko na Krochmalnej

Po zamknieciu Uniwersytetu zglositam sie do orga-
nizacji spotecznej Kota Polek, gdzie mnie poinformowano,
ze dwaj studenci — wychowawcy z bursy dla chtopcéw
przy ul. Krochmalnej, zaciagneli sie do wojska i ze moge
obja¢ wakujace po nich stanowisko kierownicze — co
tez zrobitam, nie wiedzac co czynie. To schronisko mies-
cito sie w ponurym gmachu z nietynkowanej cegly, daw-
nego rosyjskiego cyrkulu policyjnego. Siedemdziesiecin
chtopcéw od o$miu do czternastu lat. Personel: kucharka,
jej pomocnica, gospodyni i kierowniczka — czyli ja.

Zapowiedziany powr6t Pilsudskiego z Magdeburga
mialy uczcié thumne manifestacje. Wszystkie szkoly i
bursy mialy tego dnia, w niedziele, wystapi¢ w pochodzie.
Zimny, listopadowy dzied. Czekam z moja gromada,
ustawiona w szeregu w podwdrzu przy Nowym Swiecie.
Godzina, dwie... — nie odstepuje dzieci w obawie, ze
mi sie rozbiegna. Wreszcie wiadomo$é: zadnego pocho-

106



du, ani manifestacji nie bedzie! — Wracamy glodni i
zziebnieci na potudniowa kartoflanke.

Z chwila powrotu Pilsudskiego i przekazania mu
wladzy przez ks. Lubomirskiego, Rada Regencyjna prze-
stala istnie¢. Beseler zniknat i zaczelo sie rozbrajanie
Niemcéw. Poddawali sie pojedynczo, bez sprzeciwu,
oddajac chetnie brod, nawet mlodziezy, nawet dziew-
czetom. Wsréd ogdlnego entuzjazmu zmuszano do kapi-
tulacji mniejsze garnizony na prowincji, opanowywano
linie kolejowe, urzedy, instytucje, wypierajac zewszad
okupantdéw.

Pitsudski zwrdcit sie do ludnosci z wezwaniem, by nie
ulegata uczuciom gniewu i zemsty... Wyjazd wtadz i wojsk
niemieckich musi odbyé sie w porzadku, wedle ustalo-
nych przez wladze polskie etapéw.

Komendant wiedzial, ze przewage w I-szym rzadzie
Rzeczpospolitej musi mie¢ lewica, ze Europa przezywa
epoke wielkiej przebudowy spolecznej, ale Ze zniszczona,
uboga Polska na zadne skrajne eksperymenty pozwolié
sobie nie moze.

,,Was niesie na swoich skrzydtach — mdwit Pitsud-
ski do przedstawicieli stronnictw lewicowych juz 10 lis-
topada — wiatr, ktéry polatuje nad cala Europa...
Jezeli wy — koficzyl — nie Wykorzystacie tego czasu,
kledy macie wladze, by sie zorganizowad, aby w p1asku
stal si¢ realna sila, to ja was z blota za uszy wyciagaé
nie bede”.

Tworzac I-szy, a nastepnie drugi rzad, Pitsudski miat
trudno$ci nie tylko z prawica, ale tez z lewica. Po
osiemnastu miesigcach twierdzy Magdeburskiej widziat
dalej i szerzej od tych, co na miejscu wplatani w spory
partyjne i koniunkturalne rozbieznosci opinii przygoto-
wywali droge niepodlegloéci. Nawet z Daszyfiskim nie
bylo tatwo sie porozumieé.

,,Méwi do mnie — zwierzat sie wtedy Pitsudski Mie-
dzifiskiemu — jak na wiecu w u]ezdzalm grozac gniewem
ludu i barykadami... Nie rozumie, nie widzi, co stoi
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przed nami, ze musimy mysle¢ o calych dzielnicach kraju,
gdzie wplyw lewicy jest minimalny, Ze mamy zorganizo-
waé nie tylko rade ministréw, ale caly aparat administra-
cyjny, ze musi powstaé skarb, ze trzeba uruchomié fa-
brykl ostoni¢ sie wojskiem, ktére trzeba uzbroié, nakar-
mié, odziaé. Ze na to wszystko trzeba ogromnego wy-
sifiku i trzeba zaprzac wszystk1e sdy, wszystkich ludzi,
ktérych lewica ma wlasnie najmniej.. . bedziemy potrze-
bowali pomocy z zewnatrz, Paryz ]est wazny, nie tylko
Warszawa i Krakéw. Swiat na nas patrzy i musimy mu
sie zaprezentowal jako nardéd zdolny do pelnego wysitku,
a nie gromada skléconych gadutéw, gotowych strzelaé do
siebie o podzial strzepéw wiadzy”.

Nastala zima. Entuzjazm poczatkowy opada w obli-
czu glodu i chlodu. W calym kraju anarchia: grabiez
sktadéw sprzetu wojennego po okupantach, omal codzien-
ne manifestacje bezrobotnych. Rewolucja od Wschodu.
Prowincje zachodnie jeszcze nie wyzwolone, granice pan-
stwa nie ustalone. Paryski Komitet Narodowy, pod prze-
wodnictwem Dmowskiego, nie ufa Pitsudskiemu, majac
go za bolszewizanta i germanofila; nie uznaje rzadu
Moraczewskiego.

Moje kierownictwo na Krochmalnej polegato na ogdl-
nym dozorze i porozumiewaniu sie z Zarzadem Kota
Polek. Chtopcy chodzili do szkét i warsztatéw. Wracali
na wieczorna, stabo okraszona kartoflanke i kawat razo-
wego chleba. Klozet w glebi podwérza, pézna jesied, po
nocy wzdliz muréw szereg kupek, nie starcza wiader
stawianych po sypialniach na noc, niektére dzieci sie
mocza, przegnile sienniki, w calym domu chiéd, brud
i wilgoé, zlewy w umywalni shiza do innych potrzeb.
Personel jada mieso codziennie, dzieci nigdy. Gina
prze$cieradia.

Przedstawiam sprawe Zarzadowi: dzieci glodne, dla-
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tego gina przescieradla, owijaja sie nimi wychodzac do
szkél, lub przerzucaja przez mur.

— Trzeba pilnowaé, to pani sprawa...

— Pozywienie jest niewystarczajace...

— Dla pani, bo pani jest do czego innego przyzwy-
czajona, dla nich jest wystarczajace...

Czuje wyrazny op6r w stosunku do moich zadad i
brak zaufania do moich kompetencji.

— Pani poprzednicy nie szczedzili pasa — uprzedza
mnie gospodyni — bez pasa pani nie poradzi.

Na skutek mojego braku autorytetu nastapily béjki,
awantury, symulowane pozary. Po kilku tygodniach bez-
radna, bliska rozpaczy, posztam do Domzu Sierot dr. Kor-
czaka przy tejze Krochmalnej, co moje schronisko. Posz-
tam po ratunek. Korczak zajety byt r0ZmMow3 z gromadka
dzieci. Towarzyszyla mu pani w czerni, z bialym koknie-
rzem i mankietami. To byla Maryna Falska. Zgodzita
sie przyjéé, zobaczy¢. Jej mocny uécisk dloni potwierdzit
obietnice.

Przyszta — i zostata.

Maryna Falska

Zaczelo sie od porzadkéw, od tych zlewéw wypetnio-
nych kalem, podlogi moczem zalanej, ubikacji podwd-
rzowej, ktérej progu nie sposéb byto przestapié, prze-
gnitej lub skruszonej stomy w siennikach dzieci.

Maryna zdjeta swoje biate mankiety, podwineta reka-
wy, wzieta kubel, miotly i $cierki, sptukata podloge i
zlewy, wyzela Scierki, osuszyta z t3 sama powaga, w mil-
czeniu, nie upomniawszy nikogo — data przyklad.
Chlopcy stali, oczom nie wierzac — bylo im wstyd.

— To wasza rzecz dbaé o porzadek w waszym domu
— powiedziata. Tak sie zaczelo. Wymogly§my od za-
rzadu $wieza stome, wigksze przydzialy zywnosci. Jej
powaga i do$wiadczenie zdotaly przetamaé formalizm pan
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z zarzadu. Maryna zorganizowala dyzury, zalozono biblio-
teczke, chlopcy poczuli opieke, przychodzili do nas ze
swoimi sprawami szkolnymi, po rade — nie bali sie.
Cyrkut stat sie domem, niekarna gromada nabrata ufnosci.

W Marynie nie bylo nic zdawkowego, nic z drobnej
monety grzeczno$ci. Usmiech, przelotny go$é, oswiecat
jedynie jej waskie usta, oczy byly zawsze powazne, suro-
we, nie pamietam, aby kiedykolwiek sie roze§miata, dzia-
tala na dzieci obecno$cia, uciszata milczeniem, bez sprze-
ciwu ulegaly jej autorytetowi, urzeczone.

Dr Korczak umiat sie $miac i droczy¢ z dzieémi, umiat
je tez piescié. Maryna tkliwos¢é trzymata na wodzy, moze
sie jej lekata?

Doktor zagladal do naszej infirmierii, leczyl, radzit.

cow.

Stowo Zyd bylo dla niego obcigzone innymi tre$ciami,
a ten doktor nie byl podobny do Zadnego innego.

Wieczorng herbate pily$émy w pokolu Maryny. Snieg
Sciszat turkot uliczny. Dzieci spaly, zimno.

Maryna grzala rece, obejmujac goraca szklanke.

Réwnym, spokojnym glosem opowiedziala mi swoje
dzieje. Jako mloda dziewczyna weszta do Polskiej Partii
Socjalistycznej, powierzono jej kolportaz Robotnika, byt
drukowany nielegalnie w Yodzi, redagowany przez Pil-
sudskiego. W 1900 roku policja wykryta drukarnie.
Pitsudski aresztowany, odstawiony do cytadeli. U pp. Ro-
gowskich, rodzicéw Maryny — rewizja. 18-letnia Ma-
ryna aresztowana. Cytadela Warszawska. Represje sto-
sowane wobec mlodych byly najsurowsze. Chodzito o ich
sterroryzowanie. Ciasne, niskie cele, niemozno$¢ wypros-
towania sie, mnéstwo myszy, obrzydzenie, gtéd, strach.

Wysiedlona w glab Rosji, do Wologodzkiej guberni,
po roku wraca i pracuje nadal w konspiracji.

W listopadzie 1904 roku wielka manifestacja robot-
nicza, na Grzybowie, pierwsze masowe manifestacje od
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czaséw Powstania Styczniowego, krwawo sttumione przez
policje.

,,JKazde pokolenie — twierdzit Pitsudski — krwia
swoja musi przypomnieé, ze Polska zyje i ze z niewola
sie nie pogodzita”.

Maryna Rogowska, konsekwentnie bezwyznaniowa,
poslubita dr. Falskiego w Anglii, aby uniknaé obowiazu-
jacego pod zaborem rosyjskim $§lubu koscielnego.

Rewolucja 1905 roku w Polsce. Zamachy bombowe,
poszukiwani, Falscy opuszczaja Warszawe, zaczepiajac sie
na dalekich kresach, w miasteczku polsko-biatorusko-
zydowskim Wolozynie. Epidemia tyfusu. Dla doktora
nie ma dni i nocy w stuzbie chorych. W tym to Wolo-
zynie pochowano dr. Falskiego. Zwloki socjalisty i bez-
wyznaniowca odprowadzita na cmentarz cata ludno$é
miasteczka z krzyzem na czele. Nabozeristwo zalobne
odprawione zostatlo w czterech obrzadkach: katolickim,
prawostawnym, mojzeszowym i karaimskim. Ale Maryna
nie wziela udzial w pogrzebie, byt religijny. Nastepnie
zmarla tez jej kilkuletnia céreczka.

Wojna i rewolucja zagnaly Maryne Falska do Kijo-
wa, front niemiecki siegat Dniepru. Kijéw przechodzit
z rak do rak, ale na jego przedmie$ciu przy ul. Bogou-
towskiej mieécito sie¢ zaimprowizowane schronisko dla
chtopcéw ewakuowanych w 1915 roku z Warszawy.
Pani Falska podjela sie kierownictwa polskiego siero-
ciica. Tu poznata dr. Henryka Goldszmidta — Janusza
Korczaka, lekarza wojskowego, odwotanego z poblis-
kiego putku do stuzby zdrowia w miescie.

W Pamigtniku Korczaka — pisanym w 1942 roku
— w ostatnich miesiacach zycia, znajdujemy nastepujace
wspomnienie: ,,Kijéw — chaos, dzi§ Ukraidcy. Zblizaja
sie Niemcy, jeszcze Rosja carska, w okresie tym bylem
lekarzem w trzech sierocicach pod Kijowem. Juz wokoto
zialo wszystko hamowana zbrodnia. Jakie naiwne wy-
daje mi sie dzi$§ moje poczynanie, aby: plan, ad, uczucie,

111



ludzie, ZdZblo wrodzonego rozsadku, cied dobrej woli
— aby oszczedzié dziecko”.

Na przygodnych postojach polowego lazaretu, wsréd
krzyzujacych sie rozkazéw, naplywajacych transportéw
rannych — pisal dr Goldszmit - Janusz Korczak ksiazke
pt. Jak kochaé dziecko i obmyS$lal swoja metode wy-
chowawcza.

W czterech drewnianych domkach na peryferiach
kipigcego rewolucja glodnego Kijowa rozpoczeta sie
wspdtpraca Doktora z Maryng Falska, aby ,o0szczedzic
dziecko”.

Maryna zachowata ciepte wspomnienie Bogoutow-
skiej. Jej opustoszale zycie odzyskato tres¢, whaczone
w bieg ludzkich loséw i odpowiedzialnosci. Bogoutow-
ska — to pierwsze prdby zastosowania eksperymentalne;
pedagogiki, opracowanej w stuzbie frontowej przez
dr. Korczaka.

Do dziejéw swojej mlodoéci nie wracala Maryna
nigdy wiecej w rozmowach ze mna. Ale ten wieczér na
Krochmalnej i dar okazanego mi wtedy zaufania zwiazaty
mnie z nig na zawsze.

Schronisko Kola Polek zostalo zlikwidowane, nie
pamietam z jakich przyczyn, chyba z braku funduszéw.
Chtopcéw rozlokowano w innych sierocificach. Spoty-
katam ich na ulicach, sprzedajacych gazety. ,,Pani Czap-
ska!” — witali mnie Zyczliwie. Jako§ sobie radzili.

Wojna, co dzieci nie oszczedza, trwata. Ludzie umie-
rali za Lwéw, za Wilno, gineli pod Kijowem i pod
Radzyminem, zabijani i zabijajacy, coraz wiecej bylo
sierot, dzieci bezdomnych.

Jesienia tegoz 1919 roku powstat sierociniec dla
50-ga dzieci robotniczych w Pruszkowie, z ramienia To-
warzystwa Opieki nad Dzieckiem PPS, pani Falska zo-
stala kierowniczka tego pierwszego Naszego Domu.
Dr Korczak jego opiekunem, doradca, lekarzem.

Dom byt ciasny, nieskanalizowany, z cuchnaca ubi-
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kacja w podwérzu, o ilez gorszy od zydowskiego Domu
Sierot i dr Korczak nad tym cierpiat, Zze Nasz Dom nie
mial moznych opiekunéw, wsp1era]a}cych Dom Sierot, ze
dzieciom polskim bylo gorzej, niz dzieciom zydowsklm
Ale w 1926 roku, po przewrocie majowym, przy pomocy
i pod opieka marszalkowej Pilsudskiej stanat na Blo-
niach Bielariskich piekny, dwupietrowy gmach, pomy-
§lany i zbudowany na internat dla setki dzieci robotni-
czych. Pani Falska zgodzita sie objaé kierownictwo, pod
warunkiem pelnej niezaleznosci kierownictwa i systemu
pedagogicznego, oraz laickiego charakteru zaktadu.

Odwiedzitam Maryne kilkakrotnie w Pruszkowie, w
okresie moich studiéw, z tym samym zawsze wzrusze-
niem. Ktdéregos dnia — po dlugim rozstaniu, po latach
spedzonych w Paryzu, odnalaztam ja w Domu na Bie-
lanach, taka samg, w surowej czerni. Poprzez biurko
ujeta moje rece w swoje ciepte dtonie i patrzac mi w oczy
przedtuzata ten uscisk bez stowa, bez u§miechu. Potem
pokazata mi zaklad od piwnic do poddasza.

W pokoju-biurze, o drzwiach oszklonych, z wido-
kiem na rozlegly korytarz-hall, przy biurku zalozonym
ksiegami, trzymata Maryna Falska, przez lat dwadziescia,
ster Naszego Domu, domu rzadzonego sprawiedliwymi
prawami.

Jedyna ozdobg tego pokoju-biura byla fotografia
florenckiego grobowca Medyceuszéw, dwie alegoryczne
postacie: Noc i Dziei. Darowalam jej przy nastepnej
wizycie piekny rysunek Zygmunta Wahszewsk1ego glo-
we Michala Aniola, o twarzy pooranej i gorejacym spoj-
rzeniu, kopie z ]aklegos sztychu. U dolu wpisatam fra-
gment wyznania Michala Aniota: ,Biada mi, przywodzac
na pamiel, tyle lat zbieglych, nie znajduje w nich, ani
jednego dnia, ktéry bym mégt nazwaé swoim. Wiem
dzisiaj, jaka uluda bylo nawet moje umitowanie sztuki.
Kazde bowiem ziemskie pragnienie cztowieka jest utuda”
(est un leurre). Rysunek ten znalazt stale miejsce
w biurze Maryny, obok grobowca Medyceuszéw.
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Maryna przetrwala druga wojne $wiatowa, warszaw-
skie Getto i jego stopniowa zaglade, $mieré Korczaka
i jego Domu. Nie prébowata ratowaé Doktora, wie-
dziala, ze dzieci nie opudci, ale zdotata zabezpieczyé cala
jego spuscizne literacka skazana na przemiat, zamuro-
wana w szczytowej $cianie domu na Bielanach, o czym
wiedziat tylko jeden zaufany dozorca-murarz. Uratowata
réwniez Pamigtnik Korczaka, pisany w ostatnich mie-
sigcach zycia w getcie i wyniesiony z getta w ostatniej
chwili.

W 1944 roku po latach zbrodni, trwogi i troski
o kazdy dziedi do przezycia, patrzyta Maryna na stupy
dymdéw i plomieni, wznoszacych sie nad Warszawa, jej
miastem, przez siedemdziesiat cztery dni Powstania.

7 pazdziernika, tegoz 1944 roku, otrzymawszy od
wladz niemieckich rozkaz ewakuacji Naszego Domu —
Czerwona Armia juz zajmowala Prage — Maryna Falska
zmarta na atak serca.
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Rok 1919. Wojna Polska

Polska odzyskata niepodleglo$é, ale jakze zewszad
zagrozona! Jej wojsko sklecone z trzech armii okupacyj-
nych, z resztek Korpusu Dowbora-Musnickiego i innych
oddzialéw, z kadr formowanych konspiracyjnie przez le-
gionowa organizacje (P.O.W.) — wszystko o réznym
uzbrojeniu, umundurowaniu, komendzie. Pozostaly po
Niemcach sprzet wojenny byt przez ludno$é zdemoralizo-
wang latami obcej wladzy — rabowany, co wymagalo
licznych stuzb wartowniczych, wobec grasujacych, uzbro-
jonych band. Na wschodzie bolszewickie bojéwki glo-
szace hasta rewolucyjne demoralizowaly ludnos$é, Wiel-
kopolska jeszcze nie wyzwolona, Lwéw i wschodnia Ga-
licja w rekach Ukraidcéw, kraj za Bugiem w rekach
niemieckich, w calym kraju strajki robotnicze, w War-
szawie burzliwe wiece i manifestacje.

Mimo to Naczelnik Padstwa wyznaczyl wybory do
ustawodawczego Sejmu na 26 stycznia 1919 roku.
W koricu 1918 roku na samo Boze Narodzenie poprzez
Gdansk, Poznaf i Krakéw, wszedzie witany entuzjas-
tycznie, zjawit sie w Warszawie Ignacy Paderewski, kta-
dac na szale rywalizacji obu konkurencyjnych o$rodkéw
wladzy swéj autorytet moralny i §wiatowa stawe artysty.
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Pilsudski mianowal go premierem nowego rzadu, a juz
10 lutego tegoz roku Naczelnik Panstwa Jézef Pitsudski
otworzyl uroczyscie pierwsze posiedzenie Sejmu ustawo-
dawczego.

,» .. W tej godzinie wielkiego serc polskich bicia —
méwil — czuje sie szczgSliwym, ze przypadt mi zaszczyt
otwieraé pierwszy sejm polski, ktéry znowu bedzie domu
ojczystego jedynym panem i gospodarzem”.

Pomimo chaosu panujacego jeszcze w kraju, chodzito
o wykazanie mocarstwom zachodnim, ze odrodzone paf-
stwo polskie istnieje, krzepnie i prawa swoje stanowi.
18 stycznia rozpoczely sie obrady konferencji pokojowej
w Wersalu, od ktérych zalezaly losy Polski i jej granice.

Spisuje te historyczne wypadki w pét wieku pézniej,
korzystajac z prac historykéw, zwlaszcza z dzieta Pobég-
Malinowskiego, ale wtedy w 1919 roku, wéréd tych
réznych wrazed, przejeta wlasnym i najblizszych losem,
nie zdawatam sobie sprawy z zagrozenia kraju, ani z pro-
bleméw mlodego paristwa.

Wiosna 1919 roku zostala mi w pamieci jako okres,
gdzie mito$é i $mieré splataly sie najscisle;.

Obaj bracia na froncie. Jézio na pétnocno-wschod-
nim w pociggu pancernym, Sta§ w 1-szym putku Krecho-
wieckim na froncie ukraifiskim, Karla zareczyla sie tej
wiosny z Henrykiem Przewlockim, a Henio Rostropo-
wicz, nieodstepny od wypadku w Lazarewiczach kolega
Stasia, zginal na jego rekach rozerwany granatem, dla
Rézi byt to cios ponad miare jej sit, wszyscy go opta-
kali§my. Lila jako pielegniarka pracowatla w pociagu
sanitarnym, obstugujacym front pétnocno-wschodni. Ciez-
ka epidemia tyfusu szerzyla sie tego roku w wojsku.
W tymze pociagu pracowaly nasze kuzynki Nina Plater
Zyberk, Zosia Potulicka, nastepnie Dowgialtowa i Ninka
Ronikier. Nina i Ninka zarazily sie tyfusem i byly pie-
legnowane przez Lile w szpitalu na Pradze, z najwiekszym
poswieceniem, w prymitywnych, wojennych warunkach.
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Ja przyjetam tej wiosny tymczasowa prace w biurze
Czerwonego Krzyza. Schodzity$my sie czasem w ogrodzie
przy patacyku Lubiefiskich na Mazowieckiej 5. Na tle
tego kwitngcego ogrodu widze blada i sptakang twarz
Rézi.

Jeszcze w okresie kiedy pracowatam w schronisku,
nie majgc zamiaru wyjé¢é za Henryka, wymdwilam
sie z jego starad, mimo ze jego wzgledy krzepily mnie
w ciagu tej ciezkiej zimy 1918-1919, nieobecnoéci Jézia
i trwogi o niego, mego nieudolnego kierownictwa schro-
niska na Krochmalnej i zagrozenia kraju od wschodu
i zachodu. Tej zimy, podobnie jak w 1914 roku w szpi-
talu mifiskim, zawiodtam sie na sobie samej. Kiedy jed-
nak Heni$, nie ogladajac sie juz na mnie, zareczyl sie
wczesna wiosna z Karla, poczutam sie bardzo osamot-
niona. Kierownictwo sierocifica odstapitam pani Falskiej,
a sama schronitam sie do pensjonatu przy ulicy Szczyglej
i pograzytam sie w lekturach. W moim notatniku z tam-
tych lat, jakim$ cudem zachowanym po tylu przewrotach,
znajduje $lad moich Swczesnych lektur: poezje Zutaw-
skiego, ,,Préchno” Berenta, poematy Rabindranath Ta-
gore, ktérych fragmenty przepisywatam.

,Gdy serce wyschnie na pustynne piaski,
Przybywaj, Panie, z ulewq Twej taski...”

Odwiedzitam wtedy Dom Sierot Korczaka i ktéregos
dnia trafitam na uroczysto$é zakoniczenia roku szkolnego.

Korczak zegnal wychowankéw na samodzielna droge
zycia.

s ... Stowa biedne sa, stabe — méwit — nic wam
nie dajemy. Nie dajemy Boga, bo Go sami odnalezé
musicie we wlasnej duszy, w samotnym wysitku, nie
dajemy Ojczyzny, bo ja cdnaleZé musicie whasna praca
serca i my$li, nie dajemy mitoéci, bo mito§¢ to przeba-
czenie, a przebaczenie to trud, ktéry sami podjaé musicie.
Daiemy wam tesknote za lepszym zyciem, ktérego nie
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ma, ale kiedy§ bedzie, za zyciem prawdy i sprawiedli-
wosci. Moze ta tesknota doprowadzi Was do Boga,
Ojczyzny i mitosci”.
: .Siowa tego pozegnania towarzyszyly mi przez cale
zycie.

Wedle dat mego pamietnika widze, ze w tym czasie
wrécitam dzieki ksigzce zatytulowanej Krug cztienia
(Krag czytania) do Tolstoja.

»La plupart des hommes — wpisat mi Jézio na
stronie tytulowej tej ksiazki — passent leur vie 'dme
endormie... parfois assis seuls a Ubeure du crépuscule
au milieu de la campagne... avec la brise du soir est
venue a eux... la nostalgie de Uau-dela et de la sainteté.
Mais la nuit tombe, il faut rentrer... et il arrive souvent
a la fin de la vie que c’est tout ce qu’on a entrevu de
divin: quelques soupirs, quelques frissons, quelques
gémissements inarticulés...

Sabatier'”.

... niech nam ta ksigzka — dopisywat méj brat —
dopomoze do tego, aby nasze wysitki nie ograniczyly sie
do quelques frissons, J.”

W sam dzied Wielkanocy 1919 roku Wilno i obszar
wilefiski zostaly zbrojnie zdobyte i wtaczone do Polski.
,,Mile miasto”, miasto jego mlodosci, przywitato Naczel-
nika Pafistwa pie$nia, modlitwa i tzami z Zzarliwoscia
przez samego Pilsudskiego niespodziewana. Dzied zwy-
ciestwa dla Polski byt dniem kleski dla Litwy. Ale
Naczelnik planujac federacje stwarzal fakty dokonane,
z Wilna — jak sadzit — bedzie mu tatwiej pertraktowaé
z Kownem, niz z Warszawy. W dwuletnia rocznice zdo-
bycia Wilna Pilsudski przybyl do rodzinnego miasta i

1. ,,Wigkszo$é ludzi spedza zycie w uSpieniu. Niekiedy tylko, o zmierz-
chu, w samotnosci, na wsi, dociera do nich z wieczornym powiewem
tesknota zaswiata i SwigtoSci, ale noc zapada, czas do domu... i zdarza
sic w koricu zycia, ze to jest wszystko, coSmy dojrzeli boskiego: kilka
westchnien, kilka dreszezéw, kilka skarg nieokreslonych...”.
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przyjat w imieniu Rzeczpospolitej wiladze nad Wilen-
szczyzng.

W dzien wielkiego triumfu — méwit wtedy do zebra-
nych przedstawicieli spoteczeistwa wileriskiego — trium-
fu polskiego, ktéry tak goraco wszyscy tu zebrani odczu-
waja, nie moge nie wyciagnaé przez kordon nas dzielacy
reki do tych, tam w Kownie, ktérzy moze dzieri dzisiej-
szy, dzied naszego triumfu, uwazaja za dzien kleski i
zaloby. Nie moge nie wyciagnaé reki, nawolujac do
zgody u milodci. Nie moge ich nie uwazaé za braci”.

Litwini jednak nie darowali nigdy Polsce tego przy-
whaszczenia ich stolicy.

15 sierpnia 1919 roku odbyt si¢ §lub Karli z Henry-
kiem Przewlockim, na ktéry przybyli obaj bracia szere-
gowi w mundurach.

Jesienia przyjetam posade nauczycielska w szkole
powszechnej kolejowej nr 4 przy ul. Zelaznej. Wielkie
musialy byé braki w nauczycielstwie, skoro zaangazo-
wano mnie bez zadnych kwalifikacji pedagogicznych i
zlecono wyktadaé nauki przyrodnicze oraz rysunki.

Przed laty wykutam fizyke i chemie do egzaminéw
licealnych bez Zadnej pomocy, bo mnie te przedmioty
interesowaly, zdolalam wiec co§ powiedzie¢ dziewczyn-
kom najstarszego oddziatu i nawet zaimprowizowaé jakie$
chemiczne do$wiadczenia. Polubitam te dzieci i one
mnie polubily. Zapisatam sie tez na Uniwersytet i cho-
dzitam na popotudniowe wyktady prof. Kleinera, ktéry
przygotowywal swoich shuchaczy do studiéw polonistyki.

W tym czasie wrécit do Warszawy z Kijowa Antek
Marylski, podobnie jak méj brat z Petersburga, bardzo
odmieniony. Nie bylo juz mowy o zadnym odtworzeniu
naszego ,,falansteru”. Pozostala przyjazri gleboka i troska
o niego, szukal swojej drogi, peten rozterki, kochat sie
i chorowal.

Pan Marylski, lekajac sie byé moze naszych wply-
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woéw, wystal go do Paryza na studia filozofii, ale speku-
lacja filozoficzna nie lezala w jego mozliwosciach, byt
cztowiekiem czynu. Tolstojowskiej idei pacyfizmu pozos-
tal wierny i do wojska, mimo zagrozenia kraju i pow-
szechnej mobilizacji w 1920 roku, nie wstapit. W 1922
roku, za porada ks. Kornilowicza, $wiatlego duszpaste-
rza mlodziezy akademickiej, nastapito spotkanie Maryl-
skiego z Réza Czacka, wtedy juz Franciszkanka.

Straciwszy wzrok w wieku 22 lat, zapoznala sie z me-
todami ksztalcenia niewidomych we Francji i Szwajcarii
i postanowita zajaé sie sprawa ociemniatych w Polsce.

Spotkanie Antka z Matka Czacka miato nadaé jego
zyciu tre$¢ 1 cel. Jako 28-letni milodzieniec znalazt
pod jej rozumnym i do$wiadczonym kierunkiem pole
pracy w duchu swoich dazefi i zdolnosci. W dtugoletniej
wsp&lpracy z Matka Czacks i ks. Kornitowiczem stworzyli
wielkie dzietlo — Zaklad Opieki dla Ociemnialych w
Laskach pod Warszawa, dzielo, ktére przetrwalo wszyst-
kie kleski kraju, promieniujac duchem $wiattego katoli-
cyzmu na calg Polske, znajdujac przyjaciét i fundusze
tez za granica — dzielu temu pozostal Antoni Marylski
wierny do samej $mierci w 1973 roku. W ostatnich
latach Zycia przyjat $wiecenia kaptaniskie.

Rok 1920. Wyprawa Kijowska. Merezkowscy

Grozny i krwawy byt to rok dla Polski. Niepodle-
gloéé swoja musiata okupié¢ ciezkimi ofiarami, stajac do
walki w obronie kraju i zagrozonej bolszewizmem
Europy.

,Rok 1920 — pisal Pilsudski w przedmowie do
swojej ksiazki pod tym tytulem — pozostanie w dzie-
jach co najmniej dwéch paristw i narodéw rokiem dlugo
pamietnym. Na ogromnej arenie, pomiedzy brzegami
Dniepru, Berezyny i DZwiny, a z drugiej strony, Wisty,
rozstrzygnely sie w walce wojennej losy nasze, polskie,

122



i sgsiedniej z nami sowieckiej Rosji. Rozstrzygniecie
walki rozstrzygalo zarazem na okres pewien i losy milio-
néw istot ludzkich”.

W poczatkach tego roku, Jéziowi, jako studentowi
Akademii Sztuk Pieknych, przystugiwat kilkumiesieczny
urlop. Wrécit wiec do Warszawy na Szczygla, gdzie
niebawem mial tez zamieszkaé tymczasowo nasz Ojciec.
Ale tu doszta nas wiadomo$é, ze Dymitr Merezkowski
z zona Zinaida Hippius, Dymitrem Filosofowym i ich
sekretarzem, Ztobinem, wydostali si¢ z Rosji i przez
Wilno i Minsk dazyli do Warszawy, liczac na pomoc
Jézia i jego $§wiezo zawarta w Piotrogrodzie przyjaza.

Przyjaé¢ nalezycie i pomiesci¢ te grupe znakomitych
i znekanych glodng i mroZna zima piotrogrodzka gosci
nie bylo tatwo. Warszawa, jej hotele i pensjonaty byly
przepelnione uchodZcami ze wschodu. Znalazly sie jed-
nak jakie$ pokoje w Hotelu Krakowskim przy ul. Bielan-
skiej. Po réznych korowodach, poruszeniu odpowiednich
czynnikéw, zapoznaniu sie z ludZzmi ze sfer rzadowych
i z polskimi pisarzami, ustalono daty odczytéw Merez-
kowskiego po francusku i po rosyjsku. Odbyty sie one,
zdaje sie, w Hotelu Briihla, Ministerstwie Spraw Wew-
netrznych, budzac zywe zainteresowanie trecia i sama
postawa prelegenta.

Powolujac sie na prorocze wizje Mickiewicza z jego
wyktadéw w Collége de France, na mistyczny patriotyzm
poety, zarliwa wiare i misje Polsce przeznaczona, stawit
Merezkowski te Polske, odwieczne przedmurze chrzedci-
jaistwa, stawiajaca dzi§ jak przed wiekami czolo barba-
rzyfistwu i zbrodni w obronie cywilizacji zachodniej.

Z jego historycznych powiesci, thumaczonych na wiele
jezykéw, znatam wtedy tylko Leonardo da Vinci, jedna
cze$¢ trylogii, ktdrej pozostatymi byly Juliusz Apostata
i Piotr Wielki. ,Leonardo” pozostal mi zywo w pamieci,
jako obraz epoki i osobowosci artysty, pézniej poznatam
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jego dzielo kapitalne ,,Tolstoj i Dostojewski”, upowies-
ciowang historie Dekabrystéw.

W Mirisku Merezkowski mieszkal w monasterze mo-
naszek, tam poznal go Edward Woyniltowicz i poswiecit
mu kilka uwag w swoich wspomnieniach?.

,,Na $niadaniu u kuzyna mego Aleksandra Warikowi-
cza w Mifisku poznatam sie ze stynnym Merezkowskim,
ktérego utwory prawie wszystkie czytalem. Z Merez-
kowskim jechala jego Zona, publicysta Fitosofow, poeta
Zlobin. Cata ta kompania rozpoczeta objazd: Mifsk,
Wilno, Warszawa — za granica, z my$la przewodnia:
Rosja sama powstaé i odrodzi¢ sie nie moze. Trzeba
nowych ,,Wariagéw”, tymi Wariagami musza by¢ Polacy,
musza bolszewikéw pobié, Moskwe zdobyé, Rosje upo-
rzadkowaé, zorganizowaé i wprowadzié w federacje naro-
déw stowiadskich. Jezeli Polska nie podejmie sie tej
misji dziejowej obecnie, nigdy sie ta chwila juz nie pow-
térzy i Rosja bedzie musiata wpa$é w objecia Niemiec,
ktére nastepnie, wspdlnie z Rosja Polske zdusza”. Z ta
orientacja byl Merezkowski u gen. Zeligowskiego, do-
wédey grupy operacyjnej na froncie biatoruskim. Ten
prosty zolnierz wystuchawszy, rzekt: | Bardzo dobrze,
wezme 10 dywizji i za dwa tygodnie Moskwa bedzie
w polskim reku, ale ona nam niepotrzebna, wiec po
wzieciu, komu profesorze, kazesz ja oddaé?”. Merez-
kowski nie potrafit na to daé odpowiedzi i w tym bodaj
lezy caly tragizm pozycji Rosji.

W 1920 roku Merezkowski mial okoto 60-ciu lat
— malego wzrostu, watly, o siwiejacej brédce i niezwy-
ktym spojrzeniu jasnych oczu, przenikliwym i otwartym,
bylo w nim coé§ z proroka i co§ z prostoty i ufnosci
dziecka, mial chéd lekki i cichy, troche koci.

Zinaida Hippius, niegdy$ efektownie piekna, wtedy
okoto 50-ki. Malowata wtosy na jaskrawa rudoéé, szmin-

2. Edward Woynilowicz, Wspomnienia 1874-1928. Cz. I, Wilno, 1931,
str. 268-269.
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kujac do$¢ niedbale twarz, bo miata bardzo krétki wzrok
i postugiwala sie face a main (dzi§ zupelnie wysztym
z mody), aby nie uzywaé szpecacych twarz okularéw.
Byla oryginalng i wybitna poetka. Jej liryczne wiersze
o mocnym rytmie i klasycznych rymach, tatwe do zapa-
mietania, zachwycaly nas i dotychczas zachowaly sie
w naszej pamieci. Typowa Rosjanka, o bardzo na owe
lata $mialych pogladach, gleboko religijna, szukajaca po-
rozumienia prawoslaWIa z katolicyzmem, byla niezwykla,
imponujaca nam postacia.

Dymitra Filosofowa poznaliémy i pokochaliémy do-
piero znacznie pdZniej.

Nastala upalna wiosna, kurz i gwar miejski nekaly
Merezkowskich, uprosiliémy wiec Henisiéw Przewloc-
kich, aby przyjeli ich choé na kilka tygodni, jako ze
nie zamierzali pozostaé w Polsce zagrozonej, a mieli
jechaé, dalej, kierujac sie na Paryz. Perspektywa pobytu
na wsi, bzéw i stowikéw, rozpromienita Dymitra Sier-
giejewicza dziecinna radoscia. Jézio spytal Filosofowa,
czy nie zechcialby towarzyszyé Merezkowskim... , Nie
chce ani bzéw, ani stowikéw — odpart — za duzo
widziatem krwi” i wyszedt z oczami pelnymi tez. Wy-
najat wéwczas na ul. Siennej maly pokoik na 3-cim pie-
trze u bardzo wulgarnej, niemieckiej Zydéwki i w tym
pokoju, gdzie miescily sie zaledwie najpotrzebniejsze me-
ble, z przyznanym mu niebawem telefonem, przetrwat
dtugie lata jako redaktor rosyjskiej gazety Swoboda,
wznowionej po konfiskacie pod nazwa Za Swobodu,
glosu Rosji demokratycznej, ani carskiej, ani bolszewic-
kiej, glosu tzw. trzeciej Rosji.

Przewloccy zgodzili sie na przyjecie rosyjskich gosci,
mimo ze Karla byla w bardzo juz posunietej ciazy.
Odwiezli§my koleja cata tréjke. Merezkowski bat sie
ttumu Zolnierskiego: legioniery mienia zatatkajut* —
powtarzal strwozony. Ale wszystko odbylo sie sktadnie,

* ,Legionisci mnie zadepcza”.

125



gosci odprowadziliémy do pokoi im przeznaczonych na
pietrze, Karla czekata z herbata na parterze. Ale goscie
nie schodzili i stychaé tylko bylo dziwne na pietrze
tomoty. Okazalo sie, ze wszyscy troje zaczeli od prze-
meblowywania swoich pokoi, wymiany jednych mebli na
drugie. Na okazane zdziwienie Jézia: ,,jak to, nie wiesz
— wyjasnit Merezkowski, ze czlowiek zyje z meblami
i musi je w tym celu odpowiednio ustawié?”’.

Ogréd byt w kwiatach, a noce ksiezycowe drzaty
pie$nig stowicza, basowy rechot zab dopetniat koncertu.
Goécie zamykali na noc okna, stlowiki nie dawaly im
spaé!... W najdalszym kacie stawu parkowego para
tabedzi wyrywala z mutu mlode pedy trzcin i ukltadata
je, budujac gniazdo. Goscie odpoczywali, zajeci swymi
problemami i pisaniem, nie wadzac nikomu z domow-
nikéw. 13 maja urodzilo sie szczeSliwie Henisiom pierw-
sze ich dziecko, cérka Réza.

Nikt z nas mlodych nie zdawat sobie wtedy sprawy
ze stalego zagrozenia kraju i tego szcze$liwego, spokoj-
nego domu, ani z tego, ze po tamtej stronie, zaledwie
zabezpieczonej granicy wschodniej, na przestrzeni okoto
tysigca kilometréw, skupiaja sie i przesuwaja wrogie
Polsce sily, gotujac natarcie.

Wyprawa Kijowska

Uprzedzajac ten atak Naczelnik Paristwa i Wédz
Naczelny postanowit wesprze¢ wojska ukraifiskie pod
dowddztwem Petlury, uwolnié¢ Ukraine i nadaé jej rzad
demokratyczny. Kijéw zostat zdobyty, ale nie mdgl byé
utrzymany. W poczatkach maja Pitsudski byt z powro-
tem w Warszawie i na stopniach kodciota Trzech Krzyzy
przyjmowat defilad¢ posréd powszechnego entuzjazmu.
Witano go jak zwyciezce. Stat oparty na szabli, ponury,
zasepiony — wiedzial, ze odwrdt juz sie zaczat i ze lada
dzieri nastapi kontrofensywa czerwonych.
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W maju wystosowal Jézio prosbe o ponowne przy-
jecie go do putku Ulanéw Krechowieckich po rocznej
stuzbie, jako szeregowy, w pociagu pancernym. Z pow-
rotem przyjety wyruszyl do putku.

Na dworcu w Warszawie spotkal wtedy Augusta
Zamoyskiego, mlodego wéwczas, niebawem znakomitego
rzezbiarza i zapalonego sportowca, &wczesnego meza
tancerki, Rity Sacchetto.

Warszawa, zagrozona, wyludniala sie. August byt
whasnie zajety nadawaniem na bagaz do Zakopanego licz-
nych kufréw ze strojami zony. Jézio nie znal wtedy
blizej Augusta, ktdry zdziwit sie, widzac go w mundurze.

,Pan zmienia przekonania, jak rekawiczki”... —
zauwazyl. — Przyméwka Zamoyskiego byla celna, ale

w danej chwili krzywdzaca, bo Jézio wlasnie jechat do -

putku, na walczacy front potudniowy.

W wyprawie kijowskiej zginal Henryk (Hary$) Pla-
ter-Zyberk, brat Ignacego, przyszlego meza siostry Rozi.

Szczuply, jasny blondyn o cienkich rysach. Kon
ranny przywalil jezdZca, obskoczony przez Kozakéw bro-
nit sie, péki starczylo kul w pistolecie — ciata nie
odnaleziono.

Tego lata zginal tez Stanistaw Radziwilt adiutant
Pilsudskiego. Pamietam z tamtych czaséw, ze Naczelnik
ceniac wysoko Stanistawa Radziwilta myslat jakoby o wy-
korzystaniu go w oparciu o tradycje jego historycznego
rodu w ramach politycznych zjednoczonej z Polska
Litwy.

Smieré Stanistawa odczut Pilsudski bolesnie i wspo-
minat go po latach z okazji swojej bytnoéci w Nieswiezu,
stwierdzajac, ze byl ,hardy i twardy”.

1-szy pulk Krechowiecki, w ktérym shuzyli wszyscy
nasi, Jézio jako podporucznik, Sta§ — szeregowy, zabez-
pieczal odwrét spod Kijowa.

Wobec posuwajacej sie na catym froncie w gtab kraju
Czerwonej Armii, Pilsudski uznat konieczno$¢ wycofania

127



z frontu poludniowego dwéch dywizji i przerzucenia ich
na front pélnocny. Cala jazda i najlepsze dywizje pie-
choty mialy zatrzymaé ofensywe Budiennego i za wszelka
cene przeszkodzi¢ jego konnej armii w jej pochodzie na
pénoc.

W krétkich obrazach, znakomity pisarz, Izaak Babel,
dat nam jako korespondent wojenny wyobrazenie czym
byla ta ledwo uzbrojona, nieprzeliczona chmara zdzicza-
lych i glodnych czerwonych kawalerzystéw. Nie armia
to byla, a zywiol rewolucy]ny, zblegly z calej Rosji na
béj sycony n1enaw1sc1a, zazarty i méciwy w stosunku do
,,pariskiej Polski”. Bez zaopatrzenia, pod grozba naga-
néw, rekwirowali chlopom ostatnie ich zapasy, wsie
oporne puszczali z dymem, podpalali ule, aby z nich
miéd wydrzeé, wyginely tego lata pszczoly na calym
Wotyniu.

,,Jek bije od wsi — pisze Babel — kawalerzysci
rekwiruja konie robocze, zostawiajagc w zamian swoje
ochwacone szkapy... Opar tajemnego morderstwa wié-
czyt sie kolo nas”.

Po stronie przeciwnej w szeregach polskich walczono
z podobnym zapamietaniem w obronie ledwo odzyskanej
ojczyzny, kladac tame tej nieobliczalnej w atakach, od-
stepowaniu i okrazaniu nawale, w walce bez pardonu,
nieraz wrecz, na szable i pistolety. Ostatnia to byta
w historii kawaleryjska wojna na wzér oporu stawianego
niegdy$§ przez rycerstwo polskie tatarskim i kozackim
zagonom — ostatni pojedynek oko w oko.

Po zamknieciu roku szkolnego, zostalam bez przy-
dzialu w niepewnej swego losu i opustoszatej Warszawie.

Na murach, chodnikach i jezdniach, kreda lub weglem
byly wypisane hasta — wszedzie te same: Do broni!
Do szeregéw!

Skomunikowatam sie z siostra Lila i za zgoda dr. Bo-
nasewicza, szefa jej sanitarnego pociagu, dolaczytam do
nich. Pociag, po krétkim postoju na dworcu Wschod-
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nim, miat znéw ruszy¢ na wschéd. W pociagu pracowaly
juz, poza Lila, dwoma naszymi kuzynkami, Ning Plater-
Zyberk i Zosig Potulicka oraz Ninka Ronikier, jeszcze
dwie inne siostry: Tomaszewska i Bronka, ktérej naz-
wiska nie pamietam — narzeczona szefa. Zespdt lekarzy
i siéstr byl zzyty i bardzo sympatyczny, zostalam przy-
jeta najzyczliwiej jako sita pomocnicza.

Pociag wozit rannych i chorych ze szpitali i lazaretéw
przyfrontowych, kierujac ich do szpitali w Wielkopolsce.
Armia Czerwona byla juz na Bugu. Pocigg nasz tym
razem dojechal jedynie do Siedlec, gdzie w pospiechu i
trwodze, po nocy, tadowano chorych, przewaznie dyzen-
terykéw, doczepiajac towarowe wagony, skapo stoma
wymoszczone, aby méc wszystkich zatadowaé. Nie pa-
mietam, czy byli tez ranni, chyba nieliczni.

Dr Bonasewicz orzekt, ze to nie tyle dyzenteria, co
dezerteria. Zolnierze w rozsypce, opanowani trwoga
dostania sie do niewoli, zbiegali masowo, zywiac sie
niedojrzatymi owocami.

Wagony naszego pociggu ociekaly krwig i katem.
Chorzy, ostabieni, nie byli w stanie zwleka¢ sie z gérnych
pétek do ubikacji. Dr Bonasewicz, krotochwilny nawet
w tej groznej chwili, radzit nam obchodzié wagony
z parasolem.

Na stacjach wielkopolskich czekali nas sanitariusze
z noszami. Siostry w bialych kitlach, ale tez strojne
panie przy kioskach z napojami; uderzajacy nas kontrast
fadu, organizacji i bezpieczefistwa tych dalekich tytéw
z poplochem Warszawy... Mnie zlecono spisywanie naz-
wisk wytadowywanych z towarowych wagonéw zotnierzy.

Dziei byl upalny. Stalam na deskach, opartych
o brzeg wagonu i spisywalam. Nie pamietam jaka to
byla stacja, ale nie zapomne wagonu z ostatnim rannym
zolnierzem. Lezal na garSci zmierzwionej stomy, we
whasnych ekskrementach, w ktérych roito sie juz od
robactwa. Na moje zapytanie o imie i nazwisko odpar}
z trudem, prawie krzyknal: Lazarz! Czy tak sie nazywal,
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czy tez czul si¢ Lazarzem z przypowiesci ewangelicznej?

Pustym pociggiem wracali§my do Warszawy w upal-

ny dziefi lipcowy. Wiesci z frontu — najgorsze. Pitsud-

IS)ki przygotowywal swoja decydujaca o losach wojny
itwe.

Ranienie Stasia

W Warszawie czekata na nas depesza od Jézia: ,,Stas
ciezko ranny, flegmona gazowa, stan nie beznadziejny!”.
Dr Bonasewicz zwolnit nas obie natychmiast i zaopatrzyt
w potrzebne papiery. Whbilyémy sie na dworcu Gléw-
nym do przepetnionego uchod?cami z Warszawy wagonu
i nazajutrz, przewidujac najgorsze, stanely§émy we Lwo-
wie dokad Jézio odwidzt Stasia i odjechat z powrotem
na front. Nasz Ojciec z Rézia byli juz tez we Lwowie.
Sta§ byt uratowany. Lezal z ogromna rana na piersi,
w okolicy serca, wlasciwie dziura, w ktérej bulgotata
krew za kazdym uderzeniem serca. Po ciezkiej operacji
z resekcja zeber, konieczna w celu oczyszczenia rany i
usuniecia odtamka szrapnela, ktéry lezat na osierdziu ale
cudem serca nie przebil Mial ponadto powazna, zaka-
zona rane na stopie, lzejsza na glowie. Byt przytomny
i bardzo c1erphwy Rézia, najblizsza mu wiekiem i zzy-
ciem siostra, nie odstg:powala go.

Postuze sie tu czeSciowo relacja tego wypadku, spi-
sana przez Jézia na miejscu.

A bylo to tak: przy marszu na Brody, ktére miano
zdobywaé, putk byl oskrzydlony i ostrzeliwany z tylu
i nagle dowiaduje sie, ze dowddca putku mnie wzywa
i kaze i§¢ do 4-go szwadronu, bo mdj brat jest ciezko
ranny, ze inny oficer musi mnie zastgpié; byl tam most
na rzece, przez ktéry przechodziliémy. Na moscie stal
dowddca Drziewicki, pytam — czy brat ciezko ranny?
— Ciezko. Z serca mu jestem wdzieczny za to szczere
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uprzedzenie. To bylo niedaleko. Sta§ lezal na asfalcie
przed jaka$ willa, miat glowe we krwi, rany na piersi
i na nodze odtamkami szrapnela.

Rana na glowie wydawata sie najciezsza, ale okazata
sie powierzchowna. Otaczaja go koledzy, ulani daja mu
wédke, zeby co§ wypit. Co robi¢? Gdzie wiezé? Jestes-
my zupelnie oderwani od bazy. Miedzy nami a Lwowem
sa bolszewicy. Ale za nami, o jakie pieé kilometréw
nastepuje jeszcze oddzial Hallerczykéw i tam jest jakis
punkt sanitarny. Bierzemy chlopski wéz, pierzyny z tej
willi i tadujemy rannego na wéz. Zjawia sie doktor, nasz
znajomy, doktor pulkowy, bada Stasia: rana na sercu...
Do nocy nie dozyje... A ja mySle, trudno, zobaczymy!
Wioze go, upat, zachodzi stofice, wszystkie studnie wy-
czerpane, po przejéciu kawalerii, na dnie troche zmaco-
nej wody, a on wciaz prosi: pi¢! pié! pié! Lezy na wozie
i pyta mnie: czy jest ciezko ranny i czy bedzie zyt? Ja
méwie: nie wiadomo, jestes ciezko ranny, ale badZ spo-
kojny, spetnile§ swéj obowiazek w obronie Polski... co$
mu takiego wzniostego klaruje, a on na to: ’Nie gadaj
glupstw, staruszku!’. To byl caly Sta§. Droga pelna
byta zaschlego blota i dziur zawalonych faszyna, deskami,
dragami. Wéz skacze po tych dotach, a on coraz to
méwi: ja nie moge — zatrzymajcie! ja wole umrzec...
tak boli... Wobec tego nie jade dalej, widze, ze on
moze umrze¢ w drodze. Wchodze do najblizszej chaty
i okazuje sie, ze mieszka tam lekarz wojskowy z tego
punktu, do ktérego jechalem. Wiec wnosimy Stasia do
tej chaty. Lekarz go znéw bada, kladzie do 16zka, ale
uprzedza mnie Ze nazajutrz o 6-tej ze swoim oddziatem
wyrusza z naszym pulkiem na wschéd na pozycje, a Stas
lezy ledwo zywy i zaczyna goraczkowaé. Ten drugi lekarz
sadzi, ze nocy nie przezyje...

Przychodzi ranek, a on zyje. No, mysle, dwdéch
doktoréw obiecalo mu $mieré, a on zyje, to moze jeszcze
uda sie go uratowaé. Walimy go znéw na ten wdz, do
pasa golego, przykrywamy przeécieradtem, wéz wyglada
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jak mary, i w ten upal ruszamy, dokad? Z powrotem
do naszego pulku, ktéry idzie na Brody, cofaé sie nie
mozna, bo za nami bolszewicy. Putk nas mija, zolnierze
zegnaja Stasia, spotykamy po drodze dowédce, méwi mi:
’balem sig, Ze pan porucznik wiezie trupa..’. W lesie
postdj — ustawiam wéz w cieniu, siadam pod drzewem
i natychmiast zasypiam, bo w ogéle w ciagu tych nocy
prawie nie spalem; budze sie nagle i nie wiem, gdzie
jestem, gdzie méj pluton?... KoA? — Zaczynam wotad
— a tu Sta§ na wozie... Docieramy do Brodéw, juz
zajetych, az tu zajezdza pociag, same otwarte lory. —
Kolejarze przeskoczyli bolszewikéw i od Lwowa dotarli
do Brodéw. ’Dawajcie rannych! Zaraz sie cofamy...’.
A ja whasnie tu sie znalaztem! Zmierzcha, tadujemy Sta-
sia do pociagu z wysoka juz goraczka, ja z nim, cofamy
sie do jakiej$ stacji, zdaje sie, to byto Krasne. Tam stoi
pociag sanitarny z oddziatem chirurgicznym szpitala
Ujazdowskiego, przyjmuje nas miody chirurg, dr Koto-
dziejski, przenosimy Stasia — obok na noszach lezy mto-
dy chlopak, ranny w brzuch. Obu maja operowaé. Sta-
sia pierwszego klada na stét operacyjny. Doktor stwiet-
dza zakazZenie, flegmone gazowa. Gdyby rana byla na
ramieniu, czy nodze, trzeba by amputowaé, wyciaga
z rany strzep brudnej koszuli, rozcina rane szeroko, na
krzyz, zeby krew splynela, przenosza go, nieprzytomnego,
do innego wagonu, a obok Zolnierzyk o spokojnej, pra-
wie dziecinnej twarzy, patrze — a ta twarz nagle mar-
twieje, kamienieje — umiera! A ja mam Stasia... Z Kras-
nego telegrafu1¢ do ojca i sidstr, jeszcze ta noc — zaka-
zenie ustepuje. Stasia dowoze do Lwowa, do szpitala,
oddaje w pewne rece, a sam wracam do pulku Oijciec,
Rézia i obie starsze siostry przyjechaly zaraz, ale juz
ich nie widziatem. I jeszcze to, ze Sta§ mial na szyi
Ztoty krzyzyk na taficuszku, ktéry mu zdjalem i ten od-
tamek szrapnela, ktory mégt by¢ $miertelny, trafit w ten
krzyzyk, byt caly zgiety — wytrzymat cios pocisku!”.
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Lila wrécita po kilku dniach do swego pociagu, Papa
do swoich spraw w Warszawie — ja zostalam z Rdzia
przy Stasiu.

Z kolei Lwéw byt zagrozony, Budienny nastepowal,
zaczeto ewakuowal szpitale, zaladowano znéw Stasia,
z innymi rannymi, jeszcze bardzo stabego i zbolalego do
towarowego wagonu. Rézi pozwolono mu towarzyszyc.
Wstrzasy wagonu byly meka dla rannego. Szpitale kra-
kowskie byly przepelnione. Mieszkalyémy obie u pro-
fesora Kadera, serdecznego przyjaciela naszej rodziny,
kolegi Papy z Dorpatu.

Przy pierwszej mozliwosci powrotu Stasia do sit
Radziwiltowie z Balic zaprosili go do siebie na rekonwa-
lescencje. I tu nalezy zrobié¢ dygresje:

Ksigze Dominik Radziwilt z Balic pod Krakowem
byt rodem z Wilna i w dzieciistwie bywat u naszej pra-
babki, Fabianny Karolowej Czapskiej z Obuchowiczéw,
osiadlej na stare lata w Wilnie. Potomstwo ks. Kons-
tantego z trzeciej zony, z Karnickich, byto liczne: sze$ciu
synéw i trzy cérki, a Czapscy byli wtedy lepiej sytuo-
wani, anizeli rodzina ks. Konstantego. Wuj Dominik
— najmlodszy z braci — nosit po nich ubrania, jak
sam nam opowiadal, i pilnie strzegl ich czystosci, poczy-
tywano mu to za zastuge, mimo ze chodzilo mu o wtasny
interes, jako ze miat te ubrania dziedziczyé. Pokrewies-
stwo z Radziwiltami byto jeszcze bliskie, bo Karol Czap-
ski rodzil sie z Weroniki Radziwitéwny, stad taski na-
szej prababki, wdowy po Karolu, dla mtodych Radziwil-
16w, po ktérych posylata stara karete, a wezwawszy do
swego sypialnego pokoju, obdarzata kazdego pomarancza.
Te stosunki sprzed lat pamietat wuj Dominik zyczliwie,
kiedy w Paryzu weszto w zwyczaj, ze za kazda nasza
wizyta na La Tour Maubourg, gdzie wuj mieszkat z cérka
Dolly, wtedy zona Leona Radziwilla, placil nam tak-
séwke, przypominajac pomaraficze prababki i jej stara
karete. Pewnego bowiem dnia — opowiadat — dno
karety sie obsunelo i obaj bracia musieli na dnie karety
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biec piechota po wilefiskim bruku. Wuj lubit opowiada¢,
troche moze koloryzujac epizody.

Ks. Dominik ozenit sie z Hiszpanka, bardzo bogata
wdowa po plantatorze kubasiskim; ks. Dolores byta w do-
datku piekng i zacng... Syn ks. Dominika, Hieronim,
poslubit Renate Habsburg, cérke arcyksiecia Karola
z Zywca.

W poczatkach wojny ksiestwo Dominikowie, ucho-
dzac z NieSwieza w obawie okupacji niemieckiej, z za-
miarem dotarcia do Balic, zatrzymali sie po drodze w
Przytukach, gdzie ich godcilismy w ciagu kilku dni.
Dzieki swoim stosunkom i protekcjom, mimo frontéw
wojennych, przez Rumunie dotarli do swoich Balic, bo
Radziwitom wszystko bylo mozliwe! Otéz pomaraficze
prababki i goscina w Przylukach, oraz odruchowa sym-
patia dla nas Renaty Hieronimowej Radziwiltowej, dzieki
chyba naszej matce, Austriaczce, bo znajomo$é nasza byta
catkiem przelotna — przyczynily sie do zaproszenia Sta-
sia na rekonwalescencje do Balic, dokad dojezdzaly$my
i gdzie Sta$ spedzit kilka spokojnych tygodni, az do cal-
kowitego powrotu do zdrowia.

Cud nad Wislg

W tym czasie $miertelnego zagrozenia Polski, kiedy
wazyto sie zycie Stasia i tylu innych, Pilsudski ustalit
swéj plan wielkiej bitwy, bitwy historycznej, nazwanej
pézniej Cudem nad Wisla.

Istotnie cudem bylo ze kraj, zaledwie wyzwolony,
o armii nieskompletowanej, niescalonej, w duzej mierze
nieprzeszkolonej, ochotniczej, zdotal stawié¢ opdr naste-
pujacej czerwonej armii, rozbié ja, rozproszyé i wyprzeé
poza granice kraju.

Ci, co poszli wtedy do szeregéw wojskowych, nale-
zeli do wszystkich klas i sfer, od moznych obywateli do
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chtopéw bezrolnych, do bezrobotnych — tych, ktérzy
niczego wlasnego nie bronili, bo nic nie mieli, ale poszli
bronié ziemi ojczystej i jej odzyskanej niepodlegloéci; jak
za najazdéw tatarskich stanelo to pospolite ruszenie mu-
rem obronnym w obliczu wroga napierajacego od Wscho-
du, tego nowego wcielenia czerni tatarskiej, niszczacego
zywiotu zaglady i grabiezy.

,,Wojska Czerwonego Sztandaru — glosit rozkaz
gléwnodowodzacego, Michata Tuchaczewskiego — goto-
we s3 walczyé do $mierci z wojskiem bialego orla; mu-
simy utopi¢ zbrodniczy rzad Pilsudskiego w krwi zmiaz-
dzonej armii polskiej... Droga do $wiatowego pozaru
wiedzie przez trupa Polski”.

Na opustoszatych ulicach Warszawy, ktéra przemie-
rzyly§my z Lila w drodze do Lwowa, pozostal krzyk
napiséw: ,,Do broni! Na front! Do szeregéw!”.

W swojej pracy o bitwie Warszawskiej gen. Weygand
stwierdza, ze w ciagu trzech dni, ktére Naczelnik spedzit
wiréd swych wojsk, zelektryzowat je i potrafil przekazaé
ze swej duszy w dusze kombatantéw swoja ufna wiare
i swoja wole tryumfalnego pokonania wszystkich trud-
noéci. ,Nikt inny — zdaniem gen. Weyganda — nie
méglby sie o to pokusié”.

,, Wyzyskanie zwycieskiego ataku — stwierdzil po-
nadto Weygand — bylo prowadzone mistrzowska reka,
z szatafiskim rozpedem i namietna energia gléwnodowo-
dzacego, ktéry nie dal zaskoczonemu nieprzyjacielowi
odetchnaé, rozbit go na miejscu i jego skoncentrowana
na Warszawe ofensywe przeksztalcit w beztadna, paniczna
ucieczke”.

Na plebanii w Wyszkowie

Ofensywy Czerwonej Armii rzad sowiecki nie zanie-
dbat zaopatrzyé w trzyosobowy zespét przysztych wielko-
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rzadcéw podbitego kraju. Byli nimi Julian Marchlewski,
stary komunista, historyk najnowszych dziejéw Polski i
Rosji, Feliks Kon, cztonek warszawskiego ,,Proletariatu”,
szczery marzyciel i utopista, oraz Feliks Dzierzynski fa-
natyk, naznaczony krwia niezliczonych ofiar. Ten ostat:
ni, zdaniem Kremla, nadawat sie niezawodnie na minis
tra spraw wewnetrznych podbitego kraju, ktéry by sie
podjat masowej likwidacji kontrrewolucyjnych polskich
elementdw.

Wyladowali naprzéd w $wiezo przez Czerwong Armie
zdobytym Bialymstoku, uroczyécie przyjmowani w obec-
nosci spedzonej na plac miejski ludno$ci wzniosts i grozna
mowa samego Tuchaczewskiego.

Wszyscy trzej przez Moskwe mianowani ,,wladcy”
zblizyli sie potem do nastepujacego na Warszawe frontu
wojennego i osiedli tymczasowo w Wyszkowie, w pobli-
zu Radzymina, w plebanii ks. kanonika Mieczkowskiego.
Otoczeni silng, uzbrojong straza, mieli do dyspozycji
luksusowy samochéd i wdawali sie z ks. Kanonikiem
w dhugie kontrowersje, wyjaéniajac mu ideologie bolsze-
wizmu od strony dogmatyczne;j.

Ale réwnie predko, jak zjechali do Wyszkowa, ru-
szyli w poptochu do odwrotu, na odglos strzelaniny zza
Bugu, po dwutygodniowym pobycie na ziemi polskiej.
Ruszyli tymze luksusowym samochodem, w otoczeniu
swojej osobistej eskorty.

Stefan Zeromski opisat ten epizod pt. ,Na plebanii
w Wyszkowie”, sprawdziwszy na miejscu okolicznosci
zdarzenia.

Relacja Zeromskiego nie byla nigdy drukowana w
Polsce Ludowej, nie ukazala sie w zadnym zbiorowym
wydaniu jego pism, oglosily ja emigracyjne Zeszyty
Historyczne w Nrze 15-tym (Paryz, 1969).

,,Gdym pod wieczér wracat ku zachodowi — pisat
Pilsudski, wspominajac ten niesamowity przelom wojen-
ny z 1920 roku — po pieknej szosie w strone Gar-
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wolina, wydalo mi sig, Ze jestem gdzie§ we $nie, w §wiecie
zaczarowanej bajki.

,,Nie rozumiatem wlasciwie, gdzie jest sen, a gdzie
prawda. Czy $nilem wtedy, gdy jaka$ zmora dusita mnie
jeszcze tak niedawno swa nieprzeparts sita ustawicznego
ruchu, zblizajacego potworne tapy do $miertelnego $cisku
gardla, czy énie teraz, gdy pie¢ dywizji swobodnie i bez
oporu przebiega §mialo te same przestrzenie, ktére jeszcze
tak niedawno w $miertelnej trwodze oddawaly nieprzy-
jacielowi”.

Szczytowy punkt zwycieskiej kontrofensywy nad
Wista przypadt na polowe sierpnia, Whniebowziecie,
$wieto Matki Boskiej Zielnej. W kosciotach wierny lud
sktadat dawnym zwyczajem u stép oltarzy wiazanki kwia-
téw i kloséw, czerwone i zlote jabtka, plody tej ziemi
cudem wyzwolone;j.

... Przed Twe ottarze zanosim blaganie
— $piewano w uniesieniu —
Ojczyzneg wolng, racz zachowaé Panie!

W koficu roku Jézio, po kilkumiesiecznym jeszcze
wojskowym przeszkoleniu, zostatl zdemobilizowany. Sta$
osiadl w Poznaniu, gdzie podjat studia muzyczne w poz-
nafiskim Konserwatorium. Stryj Bogdan byt sklonny wy-
znaczyé go spadkobierca swego duzego majatku i zabez-
pieczy¢ okres projektowanych studiéw, ale Sta$, obojet-
ny na sprawy materialne, bawit sie, §piewat, rozchwyty-
wany towarzysko. Cieszyt sie wielkim mirem u kobiet,
ale o laski stryja nie zabiegat. Rzetelnie studiowat, gral
duzo az do nadwerezenia jednej reki, ale zenié sie z wy-
brang przez stryja posazng panng nie zamierzal. Stryj,
zniechecony, nie cofngl mu przeznaczonej na studia sub-
wencji, ale na swego spadkobierce wyznaczyl! Emeryka,
naszego stryjecznego brata, ktérego nastepnie prawnie
adoptowat, tak bardzo mu Emeryk pod kazdym wzgledem
odpowiadal. i
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Tej jesieni wrécitam do mojej szkoly. Wynajetam
maly pokoik na Nowym Swiecie, gdzie mnie odnalazt
miody Downar, syn przytuckiego fornala. Wstapit w owe
lata do wojska i byl jaki§ czas ordynansem naszego péz-
niejszego szwagra, Ignacego Plater-Zyberka; zdemobili-
zowany znalazt w Warszawie posade, zdaje sie woznego
przy jakim$ ministerstwie. Wojna jeszcze trwata, Czer-
wona Armia odstepowala, komisje obu parstw przygo-
towywaly w Rydze preliminaria traktatu pokojowego.

,,Czy wrécimy do domu, panienko?” — pyta mnie
nie$mialo Downar — upewniam go, ze wrdcimy, ze
Naczelnik Polski wszystkie dawne ziemie polskie chce
odebraé bolszewikom (sama tak sadzitam i tego sie spo-
dziewalam!).

,,Bo tak mnie si¢ wydaje — o$wiadczyt po ktdrejs
wizycie méj go$é, ze czlowiek musi umieraé tam, gdzie
sie urodzit, nie w cudzym kraju... tak, ze ja, co by nie
byto, chce wracaé do domu...”.

Nie wiem, czy odnalazt ,, dom”, czyli kraj i swoich,
bo stracitam go z oczu, ale dzi§ wiem, jaki los go czekal,
bytego polskiego zotnierza, pod sowieckim zaborem...

Pé7na jesienia cale nasze rodzefistwo zjechalo do
siostry Przewlockiej, na §lub Rdézi, naszej najmlodszej,
z Ignacym Plater-Zyberkiem.

Slub odbyt sie bardzo cicho, w obecnoéci tylko kilku
kolegéw putkowych Ignacego Bardzifskiego i Jelowiec-
kiego z zonami i Bohdana Rosseta, tzw. ,,Bebusia”.
Swieze jeszcze byly rany i wstrzasy tego strasznego roku
— 1-szy pultk Krechowiecki, w ktérym wszyscy nasi shu-
zyli, stracit w bitwach trzydziestu kilku oficeréw, w ich
liczbie brata pana mlodego.

Traktat Ryski

Od wrzeénia 1920 roku obradowala juz w Rydze
konferencja pokojowa, najwybitniejszym przedstawicie-
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lem delegacji polskiej byl Stanistaw Grabski, do§wiad-
czony i §wiadomy swych celéw polityk, pod jego wply-
wem, ku zdumieniu delegacji sowieckiej, przedstawiciele
polscy nie chcieli skorzystaé¢ z czynionych im ustepstw
terytorialnych. ,,Jak najmniej mniejszosci narodowych
w panstwie niezdolnym do ich asymilacji” — takie bylo
hasto narodowej demokracji, ktére Grabski podzielat,
w przeciwiedstwie do planéw Pilsudskiego i jego idei
wskrzeszenia Polski Jagiellofiskiej. Granica ustalona w
Rydze przepolowita Bialoru$, Pifisk zostal po naszej
stronie, Mifsk po sowieckie;j!

Traktat Ryski przekreslit tradycje Wielkiego Xiestwa
Litewskiego, zjednoczonego z Polska i zasade tej unii:
wolnych z wolnymi, réwnych z réwnymi. Przepotawia-
jac Bialoru$ traktat Ryski skazywal na straszng niewole
sowiecka i stopniowe wyniszczenie ponad milion lud-
nosci, jak najbardziej polskiej, tak miejskiej jak wiej-
skiej, ludnoéci polskich zasciankéw, zwiazanych z Polska
tradycjami, wyznaniem, krwia powstaficza, carskimi ru-
gami, Sybirem... odtracil jednoczes$nie kilkanascie mi-
lionéw Biatorusinéw zachodnich, synéw tej ziemi, ktéra
wedle stéw poety ,,wzdycha po bialorusku, a po polsku
$piewa’>,

Juz preliminaria tego traktatu wywolaly fale oburze-
nia i gwaltownych protestéw. Prof. Marian Zdziechow-
ski, Mifiszczanin, nazwal traktat ,,zbrodnia... popelniona
z lekkim sercem”. Biskup mifiski, Zygmunt Yozifiski,
podobnie z ta ziemia zwigzany i czujny pasterz najdal-
szych nadberezyriskich parafii swojej diecezji, okreslit
traktat jako zdrade stanu i domagal si¢ sadu nad nim.
W Sejmie padto stowo ,,Kain”, a Michat K. Pawlikow-
ski* pietnowat obojetnosé catego polskiego spoleczefistwa,
zmeczonego wojna, spragnionego pokoju. ,,I kiedy lud-
noéé tego kraju niewinnego — pisal — za wiare i stowo

3. Stanistaw Balinski.

4. Autor pamigtnika: Dziecinstwo i miodosé Tad Irteniskiego (Lon-
dyn, 1959) i Wojna i Sezon (Paryz, 1965). i
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byla mordowana, wieziona, zsylana do obozéw na pét-
nocy, lub masowo wysiedlana, milczat Sejm, milczala
prasa, milczeli pisarze®”.

I znowu my, modzi, nie zdawali§my sobie sprawy
z kleski politycznej Polski, zwycieskiej na polach bitew-
nych, ani z tego czym byly rezolucje pokoju ryskiego dla
naszego Ojca. Nam sie zdawalo, Ze to co$ tymczasowego,
przejSciowego.

Zreszta nasze ambicje wybiegaly daleko poza kraj
rodzinny, ale Ojca traktat Ryski ogolocit ze wszystkiego.
Mirisk byl jego polem dziatania. Jako brat bylego prezy-
denta miasta, Karola Czapskiego, ktéremu Minisk tak
wiele zawdzieczal, czut sie poniekad zastepca b. prezy-
denta. Yatwy w obejsciu, towarzyski, bardzo hojny, byt
wybierany na prezesa réznych instytucji, jak Zwigzek
Ziemian Ziemi Minskiej, Mifiskie Towarzystwo Rolnicze,
a nastepnie Wielkiej Wystawy Rolniczej 1901 roku.
W poczatkach 1920 roku zostal mianowany marszatkiem
szlachty ziemi Mifiskiej z wyboru, a nie jak dotad, od
Powstania 1863 roku, naznaczony przez wladze rosyjskie.
Byt ostatnim marszatkiem szlachty przed kleska kraju.

Po traktacie Ryskim, bez mienia i znaczenia, znalazt
sie nasz Ojciec na lasce zieciéw, w gorzkim poczuciu
swojej bezuzytecznoséci. Ten sam, lub podobny los przy-
padl setkom obywateli Biatorusi...

Ojciec opuscil Mirisk ostatnim pociagiem przed ofen-
sywa sowiecka na Warszawe i wiecej juz do Mifiska nie
wrécit. Biskup Lozifski pozostal na swoim stanowisku
i blogostawil krzyzem $wietym tych ostatnich polskich
obywateli, uchodzacych z Mifska. Nastepnie zapadta
zelazna kurtyna i tylko skape przedostawaly sie do nas
wiedci stamtad. Biskup Lozifiski zostal wkrétce areszto-
wany i wywieziony do Moskwy. Koéciét katedralny za-
mieniony na garaz, piekny kosciét Woyniltowiczowski,
pod wezwaniem §w. Szymona i Heleny, wzniesiony na

5. Przeklenstwo Kainowe. ,Lwow i Wilno”, nr 18, 1947 r.
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pamiatke zmarlych dzieci pana Edwarda — przeznaczony
na kino miejskie, trzeci kosciét, Ztotogérski, spalony, czy
tez rozebrany. Szkoly z wykladowym jezykiem polskim,
zachowane na zadanie ludnosci polskiej, stuzyly jedynie
do zohydzania wszystkiego, co polskie. Nasz dom przy-
tucki, przeznaczony na dom wypoczynkowy im. Rézy
Luksemburg dla pracownikéw pafistwowych, areszty, wy-
siedlania, zestania spadly na kraj nasz w normalnym,
bolszewickim trybie.

Minely znéw dlugie lata. Nastal wrzesied 1939.
Polske podzielily sobie oba wrogie mocarstwa z granica
na Bugu. 18 miesiecy spedzita wtedy Wanda, kierow-
niczka gimnazjum w BrzeSciu, w miAskim wiezieniu.
Wspétwiezniarki polityczne siedzialy za wierno$é wierze,
za dewocjonalia przemycane przez polska granice, za krzy-
zyki, rézafice, modlitewniki. W razie rewizji te §wietosci
szly do ognia, ale w popiotach zostawaly taficuszki rézan-
cowe, za te laficuszki szty kobiety biatoruskie do wie-
zienia, na §ledztwa, z wyrokami na ciezkie roboty. O co
prosity Wande te proste, wierzace kobiety, zeby im opo-
wiadata, jak sie odbywaja w Polsce nabozeristwa, jak piel-
grzymki do Czestochowy i Ostrej Bramy, jak procesje
Bozego Ciala — a takze prosily usilnie, by im méwita
o Pilsudskim, o Dziadku, jak go nazywaly, jak odwojowat
p6t Biatorusi, jak zajat Wilno z Matka Boska Ostrobram-
ska, jak zyl, jak umieral. On nas chciat wzigé pod opieke
— méwily — z Polska polaczyé, a wy, Polacy, nie chcie-
licie... wy, Polacy!... I tak toczyly sie w celi kobiecej
minskiego wiezienia, pomiedzy jednym a drugim §ledz-
twem, karcerem albo ,,0czna stawka” — opowiesci
o prze$ladowaniach, krzywdzie i trwodze, rozja$nione
obrazami procesji i pielgrzymek.
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W koficu 1920 roku, roku $miertelnego zagrozenia
kraju i jego wyzwolenia, ktére nazywano Cudem nad
Wista postanowiliémy z bratem osiagéé¢ w Krakowie, gdzie
dziadek nasz zamieszkal na staro$é i stworzyl muzeum
swego imienia, gdzie babke nasza taczyly wiezy serdecz-
nej przyjazni z rodzinami Popieléw, Morawskich i Pus-
towskich — Krakéw byl mi blizszy niz Warszawa.

W calym kraju zjednoczonym otwieraly sie szkoly,
uniwersytety, akademie. Mogliémy wreszcie, po tylu
zwlokach, zabraé sie do naszych studiéw. Ale dla zdoby-
cia praw stuchaczki zwyczajnej na Uniwersytecie Jagiel-
lofiskim moja licealna matura sprzed dziesieciu laty nie
wystarczata. Musialam przerobi¢ program 8-mioklaso-
wego gimnazjum klasycznego, do czego zabralam sie
z twarda determinacjg, mimo moich 27-miu lat. Wiosna
1922 roku zdalam ten maturalny egzamin i zapisalam
sie niezwlocznie, juz jako stuchaczka zwyczajna, na wy-
dzial filozoficzny Uniwersytetu Jagiellofiskiego, obejmu-
jacy poza filozofig $cisla, polonistyke (jezyk i literature),
oraz historie kultury polskiej. Moimi profesorami byli
Ignacy Chrzanowski (literatura polska), Jan Xo§ (histo-
ria jezyka), Stanistaw Kot (historia kultury polskiej).
Tego pierwszego roku prof. Chrzanowski wyktadal o po-
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czatkach romantyzmu w Polsce, prof. L.o§ — historie
jezyka polskiego. Chodzilam réwniez na jego seminaria
paleografii i dotad zachowalam gleboka wdziecznoéé¢ za
to, co mi dala jego wiedza i umitowanie jezyka polskiego.
Korzystatlam réwniez z wyktadéw profesora Kota o Refor-
macji w Polsce i z jego seminarium; pod jego tez kie-
runkiem powstata moja praca doktorska dopetniona
nastepnie w Paryzu, i wydana pod tytulem Polemika
religijna pierwszego okresu reformacji w Polsce. Pierw-
sza moja praca wydana drukiem. Z literatury wybratam
Mickiewicza, po$wiecajac szczegblna uwage jego epoce
mistycznej. Nauka Towiafiskiego w natchnionych sto-
wach poety, zdata mi sie wtedy pelnym wykladem etyki
chrze$cijafiskiej, wzorem i $wiatlem tamtych lat. Nasz
kult Mickiewicza i ,,mistrza” Andrzeja zdolaliémy na-
szczepié naszej siostrze Przewlockiej, ktéra najstarszemu
synowi data na imie Andrzej.

Listy i nauki Mickiewicza z tej epoki, tak niechetnie
w biografiach poety omawiane, byly dla mnie rewelacjs,
chcialam wiec daé je poznaé bliskim przyjaciotom. Stad
powstato nasze ,koto” krakowskie. Zbieralo sie ono
w moim pokoiku, a nalezeli do niego: Hala Dadejowa-
Hoffman zwigzana z nami rodzinna przyjaznia, historyk
i nauczycielka gimnazjalna w Zakopanem (ktéra nam
wtedy odkryla zupelnie nam jeszcze nieznanego Norwi-
da), zlotego serca przyjaciel Jan Tarnowski z Chorze-
lowa, Maria Marnkowska, péZniejsza zakonnica Sacré
Ceeur, Stanistaw Szczepariski, artysta malarz, kolega brata
z Akademii, w owym czasie badacz buddyzmu, Jan Jani-
czek, mlody literat, kolega Jézia z pociggu pancernego,
oraz Maria Mostwin-Gérska — poetka. Zbieraliémy sie
co tydziefl czytajac i rozwazajac pisma mistyczne Mickie-
wicza; Szczepariski wyktadal nam istote buddyzmu, Jézio
zaczytany w Tolstoju méwit o nim pod katem jego reli-
gijnego $wiatopogladu.

Najmilsza Wiadystawowa Lubomirska, Austriaczka,
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moze przez pamieé na moja matke, data mi do dyspozycji
w domu Lubomirskich, na Marka 7, maly pokoik, nie-
zalezny, z sionka. Okno tego pokoju wychodzito na
brukowane podwérko z jedng lipka i $lepymi $cianami
otaczajacych kamienic. Ponad tymi $cianami wznosit si¢
tylko szczyt wiezy ratuszowej, a klasztorng cisze przery-
wal jedynie hejnat Mariacki, znaczac dniem i nocg mija-
nie godzin. W tym pokoju ograniczonym murami, z wi-
dokiem na kamienne podwdrko i samotng lipke spgdzilam
cztery lata moich studiéw i tu przezytam poczatek mojej
spéznionej 1 trudnej mitosci. Dlugie i naprawde szczes-
liwe godziny spedzatam w Bibliotece Jagiellofiskiej, wtedy
przy ul. Sw. Anny, pod bacznym okiem p.- Aleksandra,
stréza i opiekuna lectorium. Z okularami na czubku nosa
lustrowatl ze swego podium calg sale, oceniajac zapewne
prace kazdego z nas, czuwajac nad najbardziej poszuki-
wanymi tomami podrecznej biblioteki, udzielajac je tym
komu sie nalezalo pierwszefstwo, ze wzgledu na ich
pilnosé.

Z mojego pokoju na Marka, krétka uliczka Refor-
macka miatam Plantami okolo dziesieciu minut drogi do
Collegium Novum. Kasztany na Plantach kwitly w okre-
sie wiosennych egzaminéw, zasypujac asfaltowa Sciezke
drobnym, bialym kwiatem o purpurowym sercu. Nie-
chetnie deptalam ten kwietny kobierzec. Zal mi bylo
kwiatéw misternych a takze wlasnej, surowo zdyscypli-
nowanej, juz mijajacej mltodosci.

Spézniona w studiach przez wojne, skrepowana swoja
inno$cia, nie umialam nawigzaé kontaktu z mlodszymi
kolegami, wyobcowana z ich grona. Zblizytam si¢ jedy-
nie i polubitam serdecznie Stefe Zdziechowska, bratanice
Mariana Zdziechowskiego (z naszych pochodzita stron)
a nastepnie Dziute Januszkiewicz, Wilnianke. Jako ze
studenckie imprezy mnie nie kusily, z wielka zawzieto-
$cig tkwitam w ksigzkach.

Po egzaminach drugiego roku akademickiego posta-
nowilam spetnié ztozony na poczatku wojny $lub i odby¢
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piesza pielgrzymke do Czestochowy, pielgrzymke dziek-
czynng za zachowanie zycia obu braci. Jézio postanowit
mi towarzyszyc.

WystartowaliSmy z Krakowa w poczatkach upalnego
lipca nocujac po goscinnych dworach, albo w chlopskich
sadach z plecakiem pod glowa. Pod wieczér czwartego
dnia ukazala si¢ nam w perspektywie le$nego duktu,
wieza Czestochowskiego klasztoru. Pozostawalo tylko
7 kilometréw, ale mnie $cieta z ndg jakas niemoc z gwat-
towna gorgczka. Lezalam na le$nej polance pélprzyto-
mna a Jézio krecit sie wkolo i rysowat w réznych skré-
tach moja bezwladng postaé. Ostatecznie sprowadzit
chlopska furmanke, ktéra nas dowiozta do jakiego$ czes-
tochowskiego hoteliku. Nie byl to tyfus, jak sadziliémy,
pijac po drodze z kazdej strugi i studni, a tylko skutek
przemeczenia. Nazajutrz moglam wreszcie u stép cudow-
nego obrazu podziekowaé Bogu za doznane taski.

Jednocze$nie z Uniwersytetem otwarly sie bramy
krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Mndstwo mio-
dziezy zbieglo sie wtedy réwniez do starej uczelni i za-
czely sie nawiazywaé kolezefistwa. Mdj brat predko zbli-
zyt sie i zaprzyjaznil z kilku ambitnymi i utalentowanymi
kolegami. Jednym z nich byt Jan Cybis, syn gospodarza
ze Slaska Zachodniego. Jako ze glosowatl za przytacze-
niem kraju do Polski, musiat uciekaé z czesci Slaska przy-
znanego Niemcom. Po studiach w jezyku niemieckim we
Wroclawiu, trafit bez grosza, Zle méwiac jeszcze po pol-
sku do krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Dolaczyli
niebawem Artur Nacht-Samborski, syn ortodoksyjnych
Zydéw z podwawelskiego Stradomia, Zygmunt Waliszew-
ski z Kaukazu, Seweryn Boraczok, Ukrainiec, syn ksiedza
unickiego z Trembowli, J6zef Jarema z Nowego Sacza,
zywiotowo przedsiebiorczy i pomystowy, Hanna Rudzka
z Lublina, serdeczny towarzysz i opiekunka calej grupy,
niebawem zona Cybisa, i paru innych kolegéw i koleza-
nek. W 1923 roku powstal tzw. Komitet Paryski, czyli
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zwigzek dwunastu kolegéw tzw. ,,Kapistéw”, pod orga-
nizacyjnym przewodnictwem Jdzia.

L 2

Zygmunt Waliszewski z miejsca oczarowat kolegéw
i kolezanki zdolno$ciami ,,cudownego dziecka”, egzotyka
swojej wyobrazni i swoistym humorem. Profesor J6zef
Pankiewicz przybyl z Paryza dla ponownego objecia, juz
w Polsce Niepodleglej, katedry malarskiej w krakowskiej
Akademii. Grupa studentéw bliska mego brata i Wali-
szewskiego odnalazla sie cala w pracowni Profesora, kté-
rego wieloletni pobyt w Paryzu, bliska przyjazi z Bon-
nardem, a przede wszystkim rzadka kultura malarska,
stworzyly nieporéwnana atrakcyjnos$é jego pracowni.

Waliszewski od razu wybit sie talentem na plan
pierwszy. Urodzony w Petersburgu, dziecifistwo i pierw-
sza mtodoéé spedzit w Gruzji, gdzie zyskat juz, zaledwie
dwudziestoletni, niemala stawe malarska. W 1920 roku

postanowil jednak opusci¢ zrewolucjonizowane imperium
i jechaé do Polski.

Czytajac po latach ,Przedwioénie” Zeromskiego
stwierdzil jak bardzo opis losu Cezarego Baryki i jego
podrézy z Kaukazu do Polski byt bliski jego przezyciom
z 1920 roku.

Z podrézy morskiej zachowat sie plik rysunkéw prze-
ze mnie przechowywanych, ktére zginely w pozarach
Powstania Warszawskiego, 1944 roku. W Krakowie
stanal wymizerowany, bez grosza, ale pewny swego ta-
lentu i pelen wiary w swoja gwiazde. Przy bystrej inte-
ligencji, rozleglej kulturze malarskiej i dojrzatosci talentu
— wyrdzniata go dziecinna naiwno$é. Znal rézne tech-
niki malarskie, méwit o wielkich malarzach jak o swoich
osobistych znajomych, mial pamieé fenomenalng do spraw
dotyczacych malarstwa, spraw ktére sobie przyswajat na
kazdym kroku, bo dostownie zyt tylko malarstwem,
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wszystko bylo mu dodatkiem, pozytecznym dla jego twot-
czoéci, lub zbytecznym.

Ale ani kalendarza, ani ortografii, nie zdolal sobie
nigdy przyswoié, pytal nieSmialo kiedy przypada Boze
Narodzenie, a kiedy Wielkanoc, nie uznawal takze
o kreskowanego.

Profesor Weiss, jeden ze $wiatlejszych pedagogéw
uczelni, przegladajac szkice Waliszewskiego, przywiezione
z Kaukazu, o§wiadczyt: ,Nic juz pana Krakowska Aka-
demia nie nauczy, musi pan poznaé Paryz!”.

Wkrétce po Zygmuncie wydostala sie z Rosji jego
matka. Zygmunt kochal matke, do ktérej byt bardzo
podobny, ucieszyl sie wiec nig calym sercem, ale zycia
mu nie ulatwit jej zazdrosny, kaprysny charakter i ucigz-
liwa podejrzliwosé.

Poznalam Zygmunta Waliszewskiego w pracowni
mego brata. Uderzylo mnie czujne spojrzenie jego jas-
nych, szeroko otwartych oczu, swoboda 1 pewno$¢ siebie
cztowieka $wiadomego swojej wartosci. Od tego pierw-
szego spotkania i naszego zafascynowania jego osobowos-
ciag poczuliémy sie oboje odpowiedzialni za los Zygmunta
a nastepnie jego matki. Dzieki protekcjom i naszym za-
biegom udalo sie paniag Waliszewska umiesci¢ w zaktadzie
im. Heleléw, a zawdzieczaliSmy to Popieléwnie, Zonie
mtodego Kirzysztofa Radziwilta, zamoznego ziemianina
z ambicjami mecenasa. Krzysztof zaméwit u Waliszew-
skiego akwarelowy portret zony i obraz ksiecia Jézefa
Poniatowskiego na koniu. Do tego obrazu przygotowy-
wal sie Zygmunt z wielkg starannoécia, studiujac w Bib-
liotece Akademickiej mundury z epoki, damskie stroje,
anatomie konia i stworzyl na czarnej ceracie, zdjetej
chyba z kuchennego stolu — bo na plétno nie bylo $rod-
kéw, rzecz pelna fantazji i poezji. Ksiaze siedzi na
siwym koniu na tle patacu w Jablonnie, z kilku dam-
skimi postaciami w glebi, w rozwianej delii, z réza
w opartej na kolanie dioni; glowe w wysokim czaku obla-
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tuja amorki, jeden pokazuje mu lustro, drugi glosi jego
stawe na trabce.

Wsréd rysunkéw powierzonych mi przez Zygmunta
przed jego wyjazdem do Paryza znajdowaly sie, miedzy
innymi, szkice do tych amorkéw, studia anatomii kon-
skiej, pyskéw, chrap, kopyt w réznych pozycjach az po
odsade ogona. Zginely, podobnie jak tamte z Morza
Czarnego. Portret zony Krzysztofa i obraz Ksiecia Jézefa
byly dobrze zaptacone i daly Zygmuntowi jaki§ czas
spokojnej pracy.

Juz w Krakowie cierpial Waliszewski na béle obu
ndg i zaden doktor nie umial wyjasni¢ przyczyny tych
béli. Sam Zygmunt sadzil, ze byl to skutek postrzatu,
pod sam bowiem koniec Wielkiej Wojny uparl sie wsta-
pi¢ jako ochotnik do wojska, chciat bi¢ Niemcéw, jako
ze nie znosil ich malarstwa. Zmobilizowany w wieku
16 lat, wystany na front, zostat z karabinu maszynowego
postrzelony w obie nogi. Nie postrzal jednak byl przy-
czyng tego niedomagania, ale poczatki strasznej choroby,
zwanej chorobg Biirgera, ktéra sie w pelni ujawnita do-
piero za czaséw pobytu w Paryzu i ktéra, po latach meki
i pieciokrotnych amputacjach znoszonych z heroicznym
mestwem pozbawila go obu ndg. W ciggu tych lat
okrutnych dojrzewal w nim artysta nie ustajacy w pracy
malarskiej, rysujacy, malujacy, chociazby akwarelg, nawet
w szpitalach.

Tragedie jego choroby, czasowe przerwy pomiedzy
amputacjami przezywaliémy wspdlnie, szukajac wszedzie
ratunku pod kierunkiem dr. Marszaka, rosyjskiego emi-
granta, chirurga, dotknietego ta sama chorobg i juz
amputowanego.

®

M¢j brat i wszyscy jego koledzy marzyli o Paryzu,
Swcezesnej malarskiej stolicy §wiata, ale na to tez trzeba
bylo funduszéw. W tym celu w 1923 roku zawigzal sie
wspomniany przeze mnie komitet paryski. Jézia wybrano
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,,prezesem”, jako ze on jeden méwit po francusku.
Zebrano wreszcie réznymi imprezami (2 bale, loteria fan-
towa, przedstawienie w Teatrze Stowackiego) — sume,
ktéra miala starczyé na podréz i szeSciotygodniowy po-
byt 12 kolegéw w Paryzu — sze$¢ tygodni, ktére sie
rozciagnely na lata. Ta grupa artystéw zwanych , kapis-
tami” przetrwata solidarnie zjednoczona lata trudu i
walki, doli i niedoli.

Latem 1924 roku dwunastu kapistéw wyruszylo
w droge zegnani owacyjnie przez przyjaciél na dworcu

krakowskim.
L 2

Co do mnie, tak zzyta z bratem i jego kolegami,
zostalam jeszcze rok w Krakowie. W 1925 roku, po
zdaniu koficowych egzaminéw uzyskatam stopieri doktora
filozofii, co si¢ réwna dzisiejszemu magisterium, ale
wéwezas obchodzono to bardzo uroczysScie, w togach i
ze $lubowaniem. Dzieki profesorowi Ignacemu Chrza-
nowskiemu uzyskatam kilkumiesieczne stypendium z Kasy
Mianowskiego dla dopelnienia mojej pracy doktorskiej
w Paryzu. W lipcu 1925 roku wyjechalam w tym celu,
z zamiarem polaczenia sie z bratem, Zygmuntem Wali-
szewskim i ich kolegami.

Tego okresu mego zycia, okresu ,,burzy i naporu”,
chyba biograficznie najwazniejszego, nie zdolam zmiescié
w epilogu.

Byt dla mnie poczatkiem nowej epoki.
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