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1 stycznia 1982

Ostatni wyszli Andrzejowie. Franek stal na srodku pokoju,
spogladajac z niesmakiem na st6t peten brudnych talerzy, bute-
lek, popielniczek. Przeciggnal sie i zaczat rozpinaé¢ koszulg. Do
pokoju weszta Anka w szlafroku i kapciach, ale jeszeze z odswigt-
nym makijazem. Trzymata w reku tace.

— Masz zamiar sprzataé?

— Oczywiscie. Nie bedziemy spa¢ w chlewie.

— Nie chce mi sig — mruknat.
— No, jak kto$ jest schlany...
— Daj mi kawy.

— Najpierw sprzatniemy — zdecydowata, wychodzae z pet-
ng tacg do kuchni.

Stat, patrzge nieco metnym wzrokiem na trzymang w reku
butelke. Nowy Rok, pomyslat, aha, nowy rok... 1982... no

— Wynie$ $miecie.

Wyszed! z mieszkania z czubatym kubtem. Ostroznie poczta-
pat pol pigtra w goére i noga otworzyl drzwi zsypu. Buchnat
straszliwy fetor, sterta $mieci wysypala si¢ na korytarz. Psia-
krew. Jak przez mgle przypomniat sobie, ze od kilku dni Ania
marudzila o zepsutym zsypie. Trzeba chodzi¢ na zewnatrz. Idiota,
zapomnialem. Popatrzyl ponuro na kubet i ponownie zaklal.
Juz ja z tym zrobie porzadek.

W drzwiach wyjsciowych dawno sttuczona szyba zastgpiona
zostata wielka plyta sLIeJkl Do niedawna traktowano ja jako
tablice ogloszeniowa i jeszeze teraz resztki z trudem zdartych
plakatéw przypominaly, ze Polska sprzed kilku tygodni byla
krajem plakatowym i przypominala niewielkg Portugalie. Osé
— przeczytat — zgda. O$¢ zada...



Na zewngtrz bylo ciemno. Jaka$ para przeszta obok, kieru-
jac sig w strone postoju taksowek.

— Szezgsliwego Nowego Roku — zawolata dziewezyna, pod-
noszac w gore reke z palcami utozonymi w ksztalt dystynkeji
sierzanta.

— Stoczniowey Gdyni, stoczniowcy Gdanska, idicie do
domu, skon... — zaspiewal nagle nieco schrypnigtym glosem
chtopak, a dziewezyna zatkala mu usta dlonig.

Franek otworzyt drzwi zsypu. Pod $ciang siedziala z glowa
przechylong na bok krétko ostrzyzona blondynka w rézowych
bufiastych spodniach i bialej bluzce. Odstawit wiadro. Nie zyje
czy $pi? — pomyslat, klekajac przy niej. Podniést reke, byta
zimna. Nie zyje. A taka piekna, jakby przyszta z innego swiata,
z kolorowych zdjeé, z filméw, a moze nawet z bajek. Cofnela
go w dziecinistwo, do Lipuszki, do babei Marii, do jakich$ nie-
uchwytnych obrazéw. Dziwna i odmienna. Ciekawe skad sie
wzieta? Wszystkie dziewezyny, z jakimi si¢ stykal w swym do-
tychczasowym zyciu, byly inne niz ona. Pewnie weselsze, moze
prostsze, zwyczajne, niedoskonale i przede wszystkim zrozumiate.
Zadnej z nich nie spotkatoby nic podobnego. Samotna émieré na
$mietniku.

Wstal. Starannie zamkngt drzwi i powoli wrécit do domu.

— Gdzies ty si¢ wléezyl? — spytala Anka niechgtnym glo-
sem.
Nie odpowiedzial. Odsunal ja, wszedt do pokoju, machinal-
nie zapalil papierosa i podniést stuchawke. Stuchawka spadia
na stél. Telefon nie dziatal.

— Do diabta — warknat. — Wychodze.

— Co?! Najpierw ci¢ nie ma pét godziny i muszg sama
sprzata¢ po twoich zapijaczonych goseiach, a potem wracasz i
moéwisz, ze wychodzisz? W Nowy Rok? Rano? Po co?

Spogladal na zong absolutnie przytomnym wzrokiem. O syl-
westrowym alkoholu zapomniat przed wiekami.

— Musze.
Podszedt do szafy i zaczat si¢ przebieraé.
— Muszg, musz¢g — przedrzezniala go. — Moze méglbys

to jasniej powiedziec.

— Potem, Aniu, przepraszam cig.

Wtozyt kurtke i czapke, zapigt pas.

— Po co sig¢ przebrates?

— Ot, tak — odpowiedziat, siggajgc do szafki licznikowej.
Znalazt drut i ktodke. Miatl jg zatozyé w piwnicy, ale...
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— Daj mi moze koc — zazgdal. — Ten w zéttg krate.

Ania urazona pociggata nosem, ale koc przyniosta.

W zsypie przykryt cialo dziewezyny. Omotat drutem klamke
i otw6r po wyrwanym zamku i zawiesit na nim kiédke. Zabez-
pieczenie prowizoryczne, ale wystarczajgce na moworoczny pora-
nek.

Na dworze bylo juz jasno i nadal pusto. Na postoju, oczy-
wiscie, nie stala ani jedna takséwka. Musial podjaé decyzje.
Mgt czekaé tu na takséwke, samochéd prywatny lub radiowoz.
Autobusy nie kursowaly ani noca, ani w niedzielg, co praktycz-
nie odcinato Osiedle od Miasta. Mogt tez p6jsé na piechote, przez
osiedle Zbocze, w dot do centrum i zatelefonowac z radiotelefonu
w dyzurnej przychodni. Ruszyt w dé} przez cienka warstwe swie-
zego, sypkiego s$niegu, ktory spadl ostatniej nocy. Probowal
nie mysleé o umariej, nie udawato mu si¢ jednak odpedzi¢ nie-
spokojnych pytan. Zasneta i zamarzta? Dlaczego? Skad sig
wzigta sama w obskurnym zsypie? Czy kto$ zaprowadzil jg tam
na site? Umarta czy zostala zabita? Przypadek, samobdéjstwo czy
morderstwo?

Drzwi przychodni byly zamknigte. Zapukat, a po chwili
zaczgt walié¢ pigseiami. Otworzyla mu zaspana, przerazona ko-
bieta.

— Telefon — powiedziat.

Kobieta wskazata dyzurke. Wystukal numer.

— Oficer dyzurny, stucham.

— Zgtaszam $mier¢ kobiety. Osiedle Wzgérze, ulica Kraju
Rad 25 B. W zsypie.

— Kto przy telefonie?

— Kapral Franciszek Handa, WGO 21L.

Samochéd milicyjny zahamowal gwaltownie, gdy Franek
byt juz w potowie drogi powrotnej na Wzgérze.

— To wy meldowaliscie o... — zapytal kapitan z duzym
migsistym nosem i }lysawym czolem mezezyzny przed piecdzie-
sigtka.

— Tak.

Nagle pytanie uswiadomito mu, ze od tej chwili dziewczyna
przestaje by¢ jego prywatng mysla, staje sie kolejnym numer-
kiem w kartotekach Wydziatu do Walki z Przestgpstwami Kry-
minalnymi.

— Kapitan Jerzy Kotacz, sekcja do walki z bandytyzmem.
Opiszeie krotko okolicznosei znalezienia ciata.



Ciala? — obruszyt sie. — Dziewczyny, a nie ciata. Tez cos.
Odpowiadat jednak postusznie, starannie dobierajac stowa, jak
uczen przed tablica. Zaprzatala go wlasciwie jedna tylko mysl —
by dopuszczono go do sledztwa. Zajaknat sie raz i drugi, wresz-
cie przerwal.

— O co chodzi? — spytal Kolacz.

— Bo ja checialem prosié, nie wiem... — gwattownie zaczer-
pnat powietrze — czy to mozliwe, ale tak sobie myslatem... Miesz-
kam w tamtym bloku. To nowy budynek, zasiedlony od listo-
pada, ale ja, no, znam troche mieszkancow. Mogtbym sie przy-
daé... Oddaje mieszkanie do pana dyspozycji...

Czytelnik kryminatéw, osgdzit Koltacz. Zwlaszcza angiel-
skich, tam zawsze inspektor dostaje pokéj do dyspozycji. Salon
lub gabinet.

— Hmmm. Nie ma takiego zwyczaju.

No i do diabta, przegralem — pomyslal Franek. Ku swemu
wlasnemu zdziwieniu brngl jednak dalej, tak jakby kto§ mo-
wit za niego.

— Tak sadzitem, ale byé moze... Sytuacja jest teraz tro-

che... Po pierwsze — zima...

— Hmmm — chrzgkngl znowu kapitan.

— Po drugie — ciggngl niezrazony i coraz bardziej soba
zdumiony — ostatnio ludzie patrza wilkiem na...

— Na milicje, co?

— Chyba mam racje. Moja obecnosé...

Platal si¢ coraz bardziej. Wiedzial doskonale, ze mimo
wszystko wojsko jest traktowane inaczej niz milicja. W trakcie
stuzby kilkakrotnie pytano go, czy jest przebranym gling i czy
moéglby potwierdzié, ze w pacyfikacji Stoczni nie brali udziatu
zolnierze. Gdyby umial wyciggngé wnioski natury ogélnej,
moglby stwierdzi¢, ze naréd uporczywie broni jeszeze jednego
nieprawdziwego mitu, po to by mée zachowaé bezpieczng struk-
ture swiata. Wiedziat tylko, ze wojsko i gliny to jednak co
innego. I powiedzial to glosno.

— Taak — potwierdzit! Kotacz, przeciggajge ,,a” niemal
w nicosé.

— Ponadto — dodal Franek — jestem na przepustce do
poniedziatku i moge wlozyé dzinsy.

— Zobaczymy.

W nysce siedzialo kilku cywiléw, technikéw dochodzenio-
wych, jak wyjasnit Kolacz, i jeden mundurowy w stopniu po-
rucznika. Jego twarz wydata si¢ Frankowi znana.
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— Porucznik Stanistaw Janiak, dzielnicowy — powiedzial
tamten, przygladajge si¢ Frankowi jak przestgpey.

— Zaczniemy od was — powiedzial Kolacz — a potem
pojdziecie spac.

Technicy weigz jeszeze pracowali w zsypie i okolicy, wysoko
cenige sobie fakt, ze w noworoczny poranek wiekszoéé ludzi $pi,
a dzieci od dziewiatej ogladaja telewizje. Jednakze dla tak bar-
dzo wyczulonych ostatnio na niecodziennosé¢ mieszkancow fakt
przyjazdu nyski z ekipg nie pozostat zupelnie tajemnicg. W kilku
blokach tu i 6wdzie zapalilo si¢ $wiatlo. Franek byl pewien,
ze w niektérych ciemnych mieszkaniach tez ludzie stojg przy
oknach.

Z pomieszczenia zsypu wyszed} doktor, niewysoki, nobliwie
wygladajaey, z siwg brodka.

— I jak? — spytat Kotacz.

— Sa $lady iniekeji na rekach. Ale czy jest to istotne,
trudno powiedzie¢. Z pozoru wyglada jak zamarznigcie. Bylo
zimno, teraz jest minus osiem stopni, w nocy musialo byé¢ o
kilka stopni mrozniej, a tu na Wzgérzu zawsze, nawet w dzien
jest zimniej niz w mieécie na dole, czyz nie? — zwrocil sig do
Franka.

— Tak jest.

I tak faktycznie byto. Osiedle zbudowano na szezycie wzgérz
gérujgeych nad Miastem, wycinajge w tym celu wielkie pota-
cie lasu. Jego nedzne resztki przetrwaly tylko na péinocnych
stokach, nie dajgc zadnej ochrony przed hulajgeymi wiatrami
od morza. Na Wzgérzu niemal zawsze bylo wietrznie i zimno,
a wiatr obijal si¢ z impetem o bloki, zmieniat kierunek i docie-
rat wszedzie, niezaleznie od tego, z ktérej strony wiat. Udre-
czeni mieszkancy przeklinali wiatr z duszy serca badz wzdy-
chali z rozrzewnieniem na mysl o pozostawionych w Miescie
dolinach cichych ulie.

— Tak czy owak — powiedziat doktor — musialo byé
okoto 10 stopni. Smieré nastgpita szybko. Prawdopodobnie koto
poinocy, raczej po niz przed. A wiee juz w tym roku.

— Czy...? — przerwat Franek.

— No — zachecit doktor.

— Czy to byla $mieré okrutna?

— Kazda émier¢ jest okrutna, mtody cztowieku, a jedno-
czesnie kazda jest czeScia naturalnego procesu zycia, trwania
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i umierania. Ale rozumiem pytanie. Nie, z tego co my, nau-
kowcy, mozemy przypuszczaé, $mieré przez zamarznigcie jest
raczej lagodna Aczkolwiek nikt z nas, co widaé, sam tego nie
przezyl a wiec wyrokowac dogl’gbme nie mozemy. Kto wie,
co si¢ dzieje w zamarzajgecym i z pozoru nieprzytomnym mézgu.
Jakie ukryte zapadnie podswiadomosci, jakie niewykorzystane
nigdy czesci i uklady objawiaja sie umierajgcemu w postaci
snow.

Nie kapuje, pomyslal Franek, ten to ci nawija.

— To znaczy, ze nie cierpiala?

— Fizycznie nie. Byla zreszta niezbyt przytomna, gdy zna-
lazta si¢ w tym ponurym miejscu.

— Narkotyki? — kapitan szukat tylko potwierdzenia.

— Na obu re¢kach od Yokcia do nadgarstka wyrazne slady,
ostatnie zupelnie Swieze.

— Byta chora? — spytal Franek.

— Fachowo wstrzykiwany lek nie zostawia takich $ladéw.
Zainfekowane strzykawki, nieczysty preparat, a skutek taki, ze
slady iniekcji...

Franek spojrzal pytajaco.

— Slady zastrzykéw sg zgrubiale, zakazone i zaczerwienione.

— I co to bylo? — spytat Kolacz.

— Dok?}adnie powiemy po sekeji.

Sekecja! Ze tez o tym nie pomyslal. Zabiora jego dziew-
czyne, rozbiorg do naga i pokroja. Nie, to niemozliwe. Przypom-
nialy mu si¢ karpie, ktore patroszyt przed Wigiliag, kury, z kté-
rych matka, tak dawno temu, jednym pewnym ruchem wycia-
gala wnetrznodei i szary mdly odér wypelniajgey kuchnie, a
potem z wyrazista ostroscig ustyszal przerazliwy kwik. Cztero-
letni chlopiec obudzony tym kwikiem wyszedt z chalupy i z
mdlgca fascynacja, schowany w kacie szopy, asystowal przy pa-
troszeniu $wini. Zrobilo mu sie, zupetnie jak wtedy, czarno
przed oczyma...

Ocknat si¢ w zimnym wnetrzu samochodu, przykryty kocem.
Doktor siedzial obok.

— Dostal pan zastrzyk cardiamidu z glukoza, zaraz bedzie
lepiej.

By! pewien, ze kapitan odesle go do domu, spisze jego rela-
cje i koniee. Oddziela go od dziewezyny na zawsze i nawet sig
nie dowie, kim by}a i dlaczego umarla.

Kapitan zajrzal do samochodu.

— Doskonale. Widzg, ze jesteScie na chodzie. Doktor Pod-
siadlowski i umarlego postawilby na nogi. Spéjrzcie na to. —
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Podal Frankowi swiezg, lekko wilgotng odbitke. — Jak zywa,
co?

— Jak zywa — potwierdzil Franek, czujgc ze glos mu drzy.
Zrobilo mu si¢ wstyd. Kapitan jednak nie zwrécit na to uwagi.

— Dobre zdjecie, co? Tamte co oni robiag — machngt reka
w kierunku zsypu — zawsze majg milicyjng aure, a to jest ama-
torska sprawa.

Bylo to dobre zdjecie. Nie ukazywalo ani §mieci, ani brud-
nych Scian. Na tle kraciastego koca (na co$ si¢ jednak przydal,
pomyslat Franek) widniata uspiona jakby twarz mtodej dziew-
czyny. Franek niechetnie oddal zdjecie kapitanowi. Checialby
dostaé taka odbitke, bal sie jednak poprosié. Kupie sobie taki
aparat, postanowil.

— To oczywiscie ona? — powiedzial ni to pytajagco, ni to
twierdzgco kapitan.

Franek spojrzal zdziwiony.

— Pytam, czy rozpoznajecie denatke? Pytanie jest, rzecz
jasna, reteryczne.

Co? — zachnal si¢ Franek. — To znaczy, tak jest, mel-
duje, ze rozpoznaje.

— Znaliscie ja? Czy ona mieszka w waszym bloku lub na
Wzgérzu?

— Nigdy jej nie widziatem. Chyba nie mieszka w naszym
wiezowcu. Czy ma dokumenty?

— Zadnych. W torebce znaleziono szminke, grzebien, lus-
terko, paczke Caro i kilka chusteczek ligninowych. Nie ma pie-
niedzy, notatek, dokumentow.

Przy drzwiach stal porucznik Stanistaw Janiak, dzielnicowy.

— Nikt nie wychodzit — zameldowatl. — Spia.

— Poprosze o spis lokator6w — powiedziat Kotacz.

— Nie ma. To ostatnio nagminne.

Rzeczywiscie oszklona gablota byla pusta. Kapitan patrzyt
obojetnie ponad glowa porucznika.

— Nnnno tak, postaram sie.

— Kazdego kto wychodzi legitymowaé, tych z gérnych pie-
ter zatrzymaé. Prosz¢ wydaé odpowiednie dyspozycje, porucz-
niku, a potem zameldowa¢ sig... — spojrzal na Franka.

— Mieszkanie numer jeden.

Dzielnicowy skingt glowa. Nie by} specjalnie rozmowny.

— On jej tez nie rozpoznal? — spytal Franek, gdy wchodzili
do mieszkania.
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— Moze by¢ tu obea. Dzi§ w nocy nie bylo godziny milicyj-
nej, a zreszta...

Kapitan nie skonczy!, ale Franek wiedzial doskonale. Mimo
surowych zakazéw, ostrej kontroli, bicia pojedynczych niesubor-
dynowanych przechodniow przez patrole ZOMO, nocy spedza-
nych przez zatrzymanych w areszcie i wysokich kar pienigznych,
sporo ludzi chodzito jednak po Miescie. Po czegsci dlatego, ze
zmuszaty ich okolicznoscei zyciowe, choroby, nagle wypadki. po
czgsci zas dla okazania sprzeciwu, dla podkreslenia, Zze nie zga-
dzaja sig z zakazami. Dla mtodziezy ganianie po nocy bylo czyms
w rodzaju niebezpiecznego sportu. Pijacy i narkomani wedrowali
po ulicach z przyzwyczajenia, przeszkode stanowil raczej mroz
niz mysl o patrolach.

— W kazdym razie mogia przyby¢ zewszad i znikad. Nie
wiadomo.

Anka spata. Przeszli do duzego pokoju. Po nocnej zabawie
nie zostalo §ladu. W rogu pokoju stata wysoka bujna choinka,
prezent od rodzicow, z Lipuszki. Pod choinkg Ania umiescita
mata szopke. Kolacz przyjrzat si¢ gipsowym pomalowanym figur-
kom. Niemiecki styl, ocenit. Franek poczul si¢ nieswojo. Nie
zastanawial sie przedtem nigdy, czy zawodowy zolnierz moze mieé
szopke pod choinkg, czy nie.

— Macie dzieci?

— Zona spodziewa si¢ w maju. Kto§ nam kilka dni temu
zrobit niespodzianke i polozyt na wycieraczce karteczke. Bylo
napisane: ,,niech no trawa urosnie i zakwitng jabltonie”. To
takie mite, akurat na urodziny.

Dureni, pomyslal Kotacz. Ciekawe, czy cieszylby si¢ gdyby
mu ktos podrzucit karteczke : ,,Zima wasza, wiosna nasza” lub
co$§ w tym rodzaju. Pewnie by si¢ najadl strachu, ze mu wytng
rodzing w pien. Na kazdego znajdzie si¢ jakis straszak.

Franek wyszedt do kuchni. Naczynia pozmywane, na blacie
stal termos z kawg. Wzigl szklanki, cukierniczke i termos i na
tacy zaniést do pokoju. Krysztatowa miske z czekoladkami prze-
stawit z oszklonej serwantki na stolik. Starannie podlozyl ser-
wetki pod naczynia. Krysztaly, serwetki, stolik na wysoki potysk
przyniosta ze sobg Ania. U niego w domu wszystko bylo prostsze,
u Ani bardziej skomplikowane. Ale tadniejsze, jak sam przy-
znawal.

Kapitan pisat co§ w czarno oprawionym notesie.

— Wasze zeznania, przeczytajcie i podpiszcie. A potem zro-
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bimy szkic sytuacyjny. — Na eczystej kartce papieru narysowal
duzy prostokat.

— Tu sg windy, tak?

— Tak. Na prawo od wind korytarz skreca i s3 dwa miesz-
kania, po prawej M3, takie jak nasze, naprzeciwko M4. W lewo
od wind to samo, ale na odwrét. M3 po drugiej stronie, M4 po
naszej.

— Razem czterdziesci cztery.

— Nie. W tych tam na parterze po lewej zrobili klub dzie-
ciecy, a w przybudéwece jest zerowka, zamknigta od trzynastego,
nie?

— Wiec czterdziesci dwa.

— I pracownia. — Franek narysowal maly prostokgt na
dachu. — Tu suszarnie, a tu pracownia takiego artysty z tele-
wizji. Wejscie jest przez korytarz na jedenastym pigtrze, ale
winda dochodzi tylko do dziesigtego.

Kapitan wyjal radiotelefon.

— Czterech ludzi, Sosnowski, Szebel, Wiktor i Krefta.

— Dachu tez trzeba pilnowa¢? — zdziwil si¢ Franek.

— Dzisiaj Sledztwo to nie piknik. Wszystko moze si¢ zda-
rzy¢. Wielu teraz ucieka.

— No to trzeba postawi¢ kogos pod loggiami, bo jak sie
czlowiek uprze, moze zej$é na sam dot z balkonu na balkon.

— Taaak?

— Schodzilem na samym poczatku z pigtego na czwarte, to
wiem. Jedna roztargniona zostawila kran otwarty, a wody w sam
raz nie bylo. Jak znowu puscili, zalata wszystkie mieszkania
pod spodem, az do nas dolecialo. A zostawila drzwi balkonowe
otwarte, wiec zem przeszed} na dét i zamknatem wode. Ale wszy-
stko bylo w porzadku, komisyjnie.

— Cata komisja si¢ fatygowata przez loggie?

— No nie, ja otwartem drzwi. Potem sig¢ jej powiedzialo. Nie
miala pretensji.

— Urzgdzenia uzytkowe nie s3 tu, zdaje sig, najwyzszej jako-
sci, co?

— Sam pan zobaczy jak jest. Plesn, mréwki, zimno, okna
od Scian odchodzy, jak si¢ pustak w suficie przedziurawi, do
lampy czy co, to woda si¢ leje.

Kto$ glosno zapukat do drzwi. Obudzi Anig, pomyslal Franek
i poszed} otworzyé. Wszedt Janiak, Franek skierowal go do po-
koju, a sam postanowit si¢ przebraé¢ w tazience.

— Idziemy — oznajmit kapitan. — Zaczynamy od géry.
Spis lokatoréw poprosze.
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— A ja? — zapytal Franek, wchodzac do pokoju.

— A pan? Co z panem?

Gdy Franek byt w mundurze, kapitan nie méwit mu pan,
ale Franek nie zwrécil na to uwagi.

— Bo ja mégltbym sam — zawahal si¢ Franek. — To prze-
ciez sgsiedzi.

— To sig nazywa szantaz.

W tym momencie do pokoju weszla zaspana Ania w dlugiej
koszuli nocnej. Kapitan i Janiak uklonili si¢ sztywno.

— Co sig tu dzieje? — spytala ostro.

Kapitan przedstawit sie.

— Prowadzimy dochodzenie — wyjasnit. — Co pani robila
dzisiejszej nocy?

Ania spojrzala przerazona na Franka.

— Cos ty narobit? — spytala.

— Wige? — powiedzial Kotacz.

— Goscie byli. Do pigtej rano. Przeciez to byt Sylwester.

— A t¢ osobe pani zna? — spytal kapitan, podsuwajgc zdje-
cie.

— Nie znam, w zyciu tej zdziry na oczy nie widzialam —
obrécila si¢ w strone meza i gniewnie spytala — gadaj, co to za
jedna? Co ty masz z nig wspélnego?

Kapitan schowat zdjecie i obaj z Janiakiem wyszli.

— Jedziemy na gére, do pracowni — powiedziat Kotacz.

Franek krétko opowiedzial Zonie zdarzenia noworocznego
poranka. Wspomnial, ze w domu znaleziono cialo, a on zostal
poproszony o udzial w dochodzeniu. Bylo to oczywiste przeina-
czanie faktéw, przedstawiat obojetng, formalnz;_ wersje. Za zadne
skarby Anka nie mogta si¢ dowiedzieé¢ o Jego osobistym zaanga-
zowaniu. Ze wszystkiego, co mégltby jej powiedzie¢, gdyby w
ogole umial to wlasciwie sprecyzowaé, zona zrozumialaby naj-
wyzej, ze spodobala mu si¢ jakas panna. Wyjasnienie najprostsze
i — co gorsze — prawdziwe. Atak przyszedt z najbardziej nie-
spodziewanej strony. Anka spokojnie, choé odpowiednio wstrzgs-
nieta, wystuchata relacji o dziewczynie, natomiast cala jej
wécieklo$¢ ujawnila sig, gdy Franek tonem mozliwie najbardziej
chlodnym oznajmit, ze oddal ich mieszkanie do dyspozyceji ekipy
dochodzeniowej, a sam z dwoma mundurowymi milicjantami
bedzie dzi$, zapewne jutro, a moze i pojutrze zbieral zeznania
mieszkaricow. Ni stad ni zowad zaczgta plakaé i krzyczeé.

— Nie, nie, nie zgadzam si¢! Zamorduja nas za to! Ciebie,
mnie, dziecko. Nie zgadzam sig!

Franek siedzial ostupiaty.
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— Co ty wygadujesz?

— Zamorduja nas — szlochata rozpaczliwie, bijgc pigsciami
w porgcz fotela. — Myslatam, ze bedzie spokoj. Jestes w wojsku,
a nie u glin, tylko urzednikiem, myslatam, Ze si¢ uda, ze nas
zostawig w spokoju. Nikomu nie robimy nic zlego, ale teraz...
Jak nasciggasz glin do domu, na pewno nas zabija, a twoja
milicja ci¢ nawet nie ostoni, bo dla nich jestes tylko pieprzony
géwniarz.

— Uspokoj sie!

Anka przestata krzyczeé, nie szlochala juz, tylko lzy sptywaly
po zaczerwienionych, zapuchnigtych policzkach.

— A teraz powiedz spokojnie, o co chodzi.

— Maja nas pozabija¢! Wszystkich mundurowych! Podob-
no nawet drzwi poznaczyli.

— Zmituj sig, kto?

— Oni! Gi z ,,Solidarnosei”.

— Puknij sie¢ w glowe, przeciez ich juz nie ma. Pozamy-
kano ekstreme, a reszta bedzie cicho. Kto cie zabije, taki Kolin-
ski? Ewaryst?

— Klamiesz. Probujesz mnie pocieszyé. Jola mi moéwita,
w telewizji pokazywali. Oni maja bron, tadcuchy, palki. Ze-
mszezy sie, wybijg nas wszystklch Teraz jest spokOJ, tak, ale
519 moze odwrécié, nic nie wiadomo i wtedy Prosze cig, Franus,
w imie naszego dziecka, nie pokazuj sie z milicja.

— Idiotka, skonczona idiotka.

— Nie péjdziesz z nimi, prawda?

— Péjde! Nie bede sie przejmowal babskimi histeriami.
Ty i Jola dwie idiotki. Oni sa za stabi, zeby nam cokolwiek zro-
bié. Ktadz si¢ spaé, a potem przyszykuj obiad. Dla wszystkich.

— Jestes bez serca!

— A ty bez piatej klepki!

Wyszed}t z domu, trzaskajac drzwiami. Uslyszat jeszeze dzwigk
gwaltownie przekrecanego klucza w dolnym zamku. A ja — po-
myslal — oczywiscie nie mam klucza, duren. Ale to nic, bedziesz
musiata mnie wpuscié, ty jedzo. Pogrozit drzwiom zacisnieta
piescia.

Takiej awantury jeszcze mu nigdy nie urzadzita. I nigdy
przedtem nie rozstali si¢ w gniewie. Klamka zapadla. Franek

poprawil sweter, przygladzil wlosy dlonig i podszedt do windy.

Kapitan spojrzal na zegarek. 10:08. Pézno. Czterdziesci
trzy mieszkania, jezeli w kazdym spedza choéby po dziesig¢ mi-
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nut, to i tak przeglad calego wiezowca zajmie im siedem do
o$miu godzin. Nie mial jednak ochoty rozdziela¢ zadan. Wiedziat
z doswiadczenia, ze ten, kto prowadzi dochodzenie, powinien w
miar¢ mozno$ci sam oceniaé waznos$¢ udzielanych informacji i
obserwacji. Od tych wstepnych rozméw z mieszkancami zalezeé
moglo bardzo wiele i kapitan zamierzal przeprowadzaé je oso-
biscie. Porucznik Janiak réwniez miat ochote sam zajrzeé do
wszystkich mieszkan. Nie zywil zadnych zludzen co do natych-
miastowego wykrycia sprawey. Po prawdzie — nie miat w ogdle
ztudzen. Byl pewien, ze ta sprawa, tak jak wiele innych, nigdy
nie doczeka sig¢ rozwigzania. Przypadkowa $mieré w przypadko-
wym miejscu i tylko przypadek pomogthby jg rozwi@zaé Ci mlo-
dzi narkomani poruszajg si¢ po Miescie swoimi wlasnymi Sciez-
kami, znikaja i pojawiaja sxg jak duchy, zapada_]g na cale dni
w melinach, niekiedy samotni, niekiedy liezni i trudni do ujarz-
mienia, péki zyja i sa przytomni. Prawa, na podstawie ktérych
mozna by ich aresztowaé i skazaé, sa przestarzate, a poza tym —
czy to warto wyciggaé na Swiatlo dzienne takie wstydliwe sprawy,
jak narkomania. Najlepsze co mozna zyskaé na zbytnim babra-
niu si¢ w problemie narkomanii — to nagana od zwierzchnikow.
Narkomania moze sobie byé gdzie indziej, w Nowym Jorku albo
w Warszawie, czort z tym, ale znacznie lepiej nie udowadniaé,
ze sie ja ma we wlasnym rewirze.

Porucznik nie uwazal jednak noworocznego rekonesansu za
bezcelowy. Przeciwnie, taki przeglad catego bloku moze przy-
nie$¢ wiele interesujacego materiatu. Wystarczy by¢ czujnym.
Nigdy nie wiadomo, gdzie si¢ spotka przestepstwo lub wykro-
czenie. Ludzie bez przerwy tamia prawo, niekiedy groznie, nie-
kiedy w spos6éb btahy, a wiedza o tym potrzebna jest kazdemu,
kto ich pilnuje. Im wigcej si¢ o nich wie, tym lepiej. A ideatem
jest mieé tzw. haka na kazdego, nawet najbardziej uczeiwego.
Zwlaszeza na uczeiwych, bo cicha woda brzegi rwie...

Byt to oczywiscie instrumentalny stosunek do spofeczenstwa,
ktére, mowige uczenie, z podmiotu stawato si¢ przedmiotem.
Porucznik Janiak nie miat jednak obiekeji. O ilez tatwiej pil-
nowa¢ przedmiotow.

Narcyza siadta gwaltownie, otaczajac sie i przecierajgc oczy.

— Antek, Antek, kto§ przyszedt! — szturchnela ciemny
chrapigcy ksztatt pod kotdra, bez skutku jednak.

— O Boze — westchnela. Wstala i nacisneta kontakt lampy.
Nadal ciemno. Aha, przypomniata sobie, korki. Kto$ zrobit co$
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z korkami. Dla draki. A Antek, Stawek i Buska powiesili koce
na oknach i zalepili je plastrem.

— Kompletny black-out — wrzeszezat triumfalnie Jacek. —
Bum-tup-bum.

—- Otwieraé!

— Dobrze, dobrze — mrukneta Narcyza.

Na jasnym korytarzu stato trzech mezczyzn. Dwie gliny w
mundurach, jedna po eywilu.

— Co si¢ tu dzieje? — spytal mundurowy z twarza okragia
jak dynia.

— A co? — wzruszyta ramionami Narcyza. — Sylwester.

Franek patrzyt na nia w kompletnym ostupieniu. Dziewczyna
miata ufarbowane na seledynowo, krecone wtosy i byta zupelnie
naga. Franek w zyciu nie widzial gotej dziewezyny, ktéra by
tak obojetnie i beztrosko pokazywala sie obeym. Zerknat w kie-
runku dwéch swoich towarzyszy, ktorzy jednak nie wydawali
si¢ poruszeni. Jak z kamienia, czy co?

— Pani tu mieszka? — spytal ostro Janiak.

— Skad? Przysztam z wizyta.

— Wiee chyba miala pani na sobie jakaé sukienke, co? —
powiedzial kapitan. — Prosze si¢ ubraé i zapalié swiatto. Chce-
my rozmawiaé z... — rzut oka na kartke — z Antonim Wolo-
towiczem. Z pania zresztg tez, ale chyba nie w tym stanie.

W stanie wojennym — pomyslala Narcyza — w stanie
niewojennym, nie w tym stanie, w odmiennym stanie, przy na-
dziei, w glowie wcigz jeszeze czujac rodzaj rozpedzonej karu-
zeli.

— W jakim stanie? — spytata lekko schrypnietym, gardto-
wym glosem — a w ogéle trzeba naprawié¢ korki.

— Ja to zrobig — zerwat si¢ ochoczo Franek. Narcyza wy-
konata rekg nieokreslony gest w strone szafki licznikowej i prze-
szta do pokoju.

— Antek — szarpneta mezezyzng — Antek, gliny przyszly,
obudz sig.

— Co? Cos ty powiedziata?

— Gliny. Po ciebie chyba. Maja na kartce dtugi spis, cho-
lery, pewnie nastepna akcja.

— Jezus Maria!! — I co teraz?

— A co — spytala Narcyza, wktadajgc sukienke — bedziesz
uciekat jak ten lokowaty?

— Jaki lokowaty, daj mi spokdj!

— No, Lis czy jak mu tam, a moze Borusewicz. Podobno
drapnal do lasu, strzelali za nim, ale im zwial. — Przygladata
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mu si¢ przez dtuzszg chwile. — Ty bys nie dal rady uciec, juz
lepiej jedz do internatu, tylko wléz cieple gatki i podkoszulek.

— Spokojna jestes, nie ma co, bo juz pewnie wiesz, ze nie
o twoja skore chodzi. Powiedzieli ci?

— Powiedzieli, ze po ciebie, to po ciebie. Zreszta ja jestem
niepelnoletnia.

— Jezus Maria, jeszeze tego brakowalo. Ty niepelnoletnia,
ja niemeldowany, ludzi pelno. Pobudzitas ich?

— Zaraz, nie gorgczkuj si¢ tak. Jak juz cie biorg, to nie
wszystko ci jedno za co? Polityka czy zty meldunek, jeden pies.

W pokoju zabtysto swiatlo.

— Budz ich, natychmiast — warknat mezczyzna, z trudem
weiggajae gruby narciarski golf. — Gdzie s3 moje welniane
skarpety?

— Obywatel Wolotowicz to pan? — spytat kapitan, wcho-
dzgc do pokoju.

— Ja. Juz jestem gotowy, tylko moze bym cos zjadt albo co?

— Nie ma potrzeby — powiedziat Kotacz, wzruszajge ramio-
nami.

— Trudno.

— Straszny tu batagan — skomentowal obojetnie kapitan.
Rozbebeszone 16zko i dwa legowiska pod okmem. Trzy osoby
ubieraly si¢ pospiesznie, wyszukujge czesei garderoby poroz-
rzucane na podlodze. Okna byly szczelnie zaslonigte kocami,
na ktérych ktos biata farbg wymalowal kosciotrupy. Posrodku
stal ogromny st6t, przykryty bristolem, peten brudnej zastawy,
popielniczek, butelek... Na $cianie naprzeciw okna wysokie
metalowe regaly petne rulonéw, farb i makiet.

W pracowni oprécz dziewczyny o seledynowych wlosach,
ktora wlozyla wreszcie na siebie czarng, wydekoltowana su-
kienke mini, i Wototowicza ubranego jak na wyprawe polarng,
bylo jeszeze trzech mezezyzn, mlodszych znacznie od pana domu,
i jeszcze jedna dziewczyna, bardzo jasna, piegowata blondynka
w srebrnym kombinezonie.

Janiak wyeciggnagl notes.

— Dokumenty prosze¢ — powiedzial ostro.

Zrobilo si¢ zamieszanie, kto§ wyszed! na korytarz i Janiak
zdecydowanym krokiem podazyt za nim. Wreszcie wszyscy zna-
lezli dokumenty. Wolotowicz siedzial na krzesle w ponurym
milczeniu. Chtopey spogladali na niego z wyraznym podziwem
i przerazeniem jednoczesnie. Tegi, nieco lysiejacy Wolotowicz,
cztowiek, ktory dotad nie zastuzyl sobie na ich szacunek, cho-
ciaz bez skrepowania korzystali z jego przestrzeni zyciowej i sta-
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nowiska w telewizji, okazal si¢ jednak kims. Bylo im troche
wstyd za siebie, troche wspaniale, troche straszno.

Kapitan przez dluzszy czas nie odzywal sie¢ w ogéle. W notat-
niku naszkicowat plan pracowni, zanotowal charakterystyki
i dane wszystkich obecnych. Janiak systematycznie przegladat
rulony i pudta na regale.

— Pan nie jest tu zameldowany — powiedzial wreszcie
kapitan — a obie panie s3 niepelnoletnie. Bedziemy musieli
wyciggngé konsekwencje. Czy ktos jeszcze bral udzial we wezo-
rajszym spotkaniu towarzyskim?

— Nie — mrukngl Wototowicz. — Peten komplet gosci na
scenie.

— Dwie panie, czterech panéw — czy tak? A nie bylo
tu jeszeze jednej pani? — wyciagnat zdjecie i podal je Nar-
cyzie.

Obie dzieweczyny, chichoczaec nerwowo, ogladaty uwaznie
zdjecie.

— Nie — powiedziala Buska — takiej tu nie bylo.

Pozostali obecni: Wolotowicz, Stawek, Jacek 1 Witold row-
niez nie znali dziewezyny. Fotografia wrécita do kapitana.

— Ta osoba — pokazal im jeszcze raz zdjecie — nie zyje.
Zamarzla na $mieré w zsypie tego budynku. Czy kazdy z tu
obeenych z czystym sumieniem potwierdzi swoja poprzednig
odpowiedz?

W pokoju zapanowata cisza. Buska i Narcyza przytulily sie
do siebie. Mezezyzni z niewyraznymi minami patrzyli w podloge
lub sufit. Wszyscy jednak przeczaco pokrecili glowami.

— Moéwi¢ panom — powiedziat Wolotowicz — ze nikt
z nas jej nie zna.

Kapitanowi wydalo sie, ze slyszy ulge w jego glosie. Stat
sie nieco Yagodniejszy i mniej napigty. Obawiat si¢ czegos, ale
nie tego, osadzit.

— Oczywiscie paristwo nie macie nikogo, kto by potwier-

dzit, ze nocg nie bylo tu innych os6b?
I owszem — powiedzial Wolotowicz — mamy. Okolo
jedenastej przyszla z dotlu jakas wsciekta baba w papilotach.
Powiedziala, ze halasy jej przeszkadzaja. Chcielismy ja zapro-
si¢ do kompanii, ale uciekta.

— Nazwisko — powiedzial Janiak.

— DPanie, skad moge wiedzieé. Taka mala, gruba, stara,
z dotu... Powiedziata, ze to — machngt reka, obejmujgc tym
gestem caly pokéj i wszystkich obecnyeh — grzech, rozpusta
i obraza boska.
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— A czy dzialo si¢ co$, co by, hmm, usprawiedliwialo te
opinie?

— Alez skad, alez skad? Zwykta towarzyska zabawa.

— Rozumiem. Na razie wystarczy. By¢ moze bede jeszcze
rozmawiat z panstwem. Proszg przebywaé w miejscu zameldo-
wania. Pan tez — zwrécil sie do Wolotowicza. — Do widze-
nia.

Gdy kapitan i reszta ekipy sledczej opuscita pracownie,
Wolotowicz z westchnieniem ulgi Sciggnal sweter i skarpety.

— Udato si¢ — powiedzial radosnie.

Chiopey przygladali mu si¢ z lekka pogardg. Stary, giupi
bue, pomysélat Stawek, i jeszeze mu si¢ chceiato zgrywaé¢ boha-
tera.

Zeszli na dziesiate pietro.

— Wesota gromadka — powiedzial kapitan.

Janiak nie odpowiedzial, bo notowat co$ pilnie w mnotesie.

— Ta wsciekta baba — zastanowil si¢ Kotacz, spoglada-
jac w spis.

— W korytarzu, w prawo — powiedziat Franek.

— Jelis albo Wakulska. Idziemy najpierw do Wakul-
skich...

Przez drzwi mieszkania 41 stychaé¢ byto grajacy na caly glos
telewizor.

— Ci przynajmniej nie $pig — skomentowat Janiak. Nie
bylo to jednak prawda. Otworzyto im dziecko.

— Po tatusia?

— A dlaczego? — odpowiedzial pytaniem Janiak.

— Bo mamusia zawsze méwi, ze tego pijaka kiedys znowu
zamkng.

— Rodzice s3? — przerwat kapitan.

— Tatus poszedt chlaé — poinformowato obojetnie dziecko
— a mamusia $pi i nie pozwolita si¢ budzi¢. Powiedziata, ze
mnie palnie jak jg obudze. Bo ja juz ja raz obudzitem. Cheia-
fem jej daé¢ $niadanie, ale nie chciala.

Janiak podszedt do drzwi po prawej.

— Tu $pi twoja matka? — zapytat.

— Mhm. Ona pana zabije. Bardzo nie lubi, zeby ja budzié.

Janiak energicznie zapukat.

— Odwal si¢ — dobiegl zza drzwi kobiecy wrzask.

— Milicja!
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Po chwili na korytarzu pojawila si¢ niska, monstrualnie
tega kobieta w satynowym szlafroku. Na glowie miata walki,
okryte szaror6zowa, nieco podartg siatkg. Nie byta chyba stara,
kapitan ocenit ja na nie wigcej niz trzydziesci lat.

— O co chodzi? Jesli o tego zlodzieja, ja nic nie wiem,
zreszta nie ma go.

— Kogo?
— No, Wakulskiego Henryka. Nie ma go, méwie.
— No, ale wiecie jednak, ze zlodziej — powiedziat Janiak.

— To juz wy sie¢ z nim liczcie, jakescie przyszli po niego.

— A co on robi?

— Tatus jest stolarzem. Ma takie maszynki, brrrtrach i juz
jest listewka. Jak pan chce zobaczyé, to trzeba poczekaé na
tatusia, bo on zamyka swé6j pokéj na klucz.

— Prywatny warsztat, co? — spytat Janiak. — Bez papie-
row.

Wakulski, zanotowal w pamieci Franek. Zebym tylko nie
zapomniat. Moze uda si¢ zamoéwié u niego szafe na rzeczy dla
dziecka, bo kupi¢ nie sposéb.

Kobieta wzruszyla ramionami.

— Na gorze byly hatasy, tak? — spytal kapitan.

— A jakze. Toz tam dzien w dzien istna sodomaigomora.

— I pani chodzita na gére interweniowaé?

— A ja. Jak bym mogla, to bym im milicj¢ na leb spro-
wadzita. Szczgseie, ze si¢ za niego bierzecie...

— O ktérej pani tam byta?

— Tak jakos... no nie wiem... film si¢ juz skosczyl, to
na pewno, ale pétnocy jeszeze nie bylo. Czy ja wiem, jedenasta
moze...

— I co?

— No posztam, bo juz mnie dusito. Takich wrzaskéw jesz-
czem nie styszala, bawili si¢ psiekrwie, jakby na cate zycie...
Posztam tam i wale w drzwi. Otworzyl mi taki jakis, nie ten
caly artysta, tylko blondyn. Spodnie sobie zapinal — dodata
szeptem.

— I co dalej?

— Tom go odepchneta, o tak — kobieta pchneta Janiaka

tak mocno, Ze zatrzymal si¢ na szafie. Spojrzata przerazona.

— Ja przepraszam — wyjgkata, a potem nagle wrzasneta
na syna — Tomek, wynocha stad, telewizje ogladaé¢. A was juz
nie mam gdzie prosi¢ — powiedziala — duzy pokéj mi ten

zlodziej ukradt, w matym ja i dziecko, a w kuchni obrécié sie
nie ma jak.

23



— Nie szkodzi — powiedzial kapitan, a Janiak poszedt do
pokoju za chlopcem.

— Wigcem weszta do tego ichniego pokoju, a tam koniec
Swiata. Jacy$ siedzieli pod stotem i sig¢ Sciskali, a taka dzie-
wucha z jasnymi klakami, catkiem gota i ten artysta, bez
mczego zupel’nle tez tam stal, a ona polewata mu szampanem...
i... .. 1. I on sie zacqu $miaé i zapytal napije si¢ pani, tak
zapytal Jezuswmary_]o, myslatam, Ze zemdleje, ale powiedzia-
tam, co o tym mysle, o milicji tez powiedziatam, ze ich skarze,
bo to rozpusta i sodomaigomora. I zaklécenie, no czy nie
prawda?

— Rozumiem — skingt glowa Kotacz — czy byl tam ktos
jeszcze?

— Jeszeze byt jeden, spal z glowa na stole.

— I nikogo wigcej? Moze w tazience?

— Nikogusienko, panie wladzo. Tam si¢ nie ma gdzie
ukryé. Jeden pokéj, pusty, ani szafy, ani nic. Wszystko widac,
a tazienka byla otwarta i $wiatto zapalone. Nie oszezedzaja
pradu, psiekrwie, takim to panb6g na wszystko daje pienigdze.
Ale si¢ potem z nimi policzy.

— No dobrze, dzigkuje. Jeszeze jedno pytanie. Czy zna pani
te kobiete?

— Nie. — Wakulska oddata zdjecie kapitanowi.

— Jest pani pewna, ze nie widziata pani takiej dziewczyny,
na przyktad tam na gérze u pana Wolotowicza?

— Nie. A co to za jedna?

— Umarla dzi§ rano. To wszystko. Kiedy bedzie mozna
zastaé meza?

— Jaki on tam magz. My juz po rozwodzie od roku, ale
mieszkanie dostahsmy wspélne i tak mleszkamy razem, az sie
co$ odmieni albo az go cholera trzasnie z przeplma To straszny
czfowiek, panie, nerwowy taki, az strach. Ja si¢ przed nim na
taiicuch zamykam, zeby nam we énie gardel nie popodrzynal.
Jakby co, pan wladza bedzie wiedzial, kogo zamkngé i na szu-
bienicg wystaé.

— Jakby byly ktopoty, my w dzielnicy si¢ nim zajmiemy
— oznajmit sluzbistym tonem Janiak.

— No, on, znaczy si¢ Wakulski, bedzie wieczorem. Tera
zawsze na noc wraca, jakescie go przed swigtami zlapali po nocy
i przez dwa dni dworzec odsniezal.

Mieszkanie 42 nalezalo do Edwardy Jelis. Po nacisnigciu

24



dzwonka — zamiast gongu odezwal si¢ melodyjny ptasi tryl.

— Co to? — zdziwit si¢ Franek.

— Nowa moda — powiedzial obojetnie kapitan. W jego
domu dzwonek z ptasia muzyczka zostal zainstalowany z rok
temu.

— Kto tam? — zapytal niski, przyjemny kobiecy glos.

Kapitan zauwazy!, ze wizjer byl zaslonigty czym$ od ze-
wnatrz. Kolejna nowa moda, pomyslal, pewnie sensowniejsza
niz éwiergot kanarkow.

— Milicja.

Edwarda Jelis stala nieruchomo przed drzwiami, patrzge
bezmyslnie w zastaniajgea wizjer mosiezna plakietke.

Z duzego pokoju wyszta jasnowlosa, mtoda kobieta z bute-
leczka mleka w dioni.

— Co si¢ stalo, mamo?

— Milicja — wyszeptata Edwarda.

— Czy ty...

— Nie, coércia, ja nic, oprocz tego, ze zyje i mysle, jak
wszystkie. Tyle, ze w pracy...

Edwarda Jelis byla kierowniczka duzego sklepu miesnego
w centrum Miasta. Jej stanowisko po prostu zmuszalo do prze-
kupstwa. Rozliczne interesy z konwojentami i szantaz przez nich
stosowany zmuszaly z kolei kierownikéw do oplacania sig i
przymykania oczu na niezgodne z fakturg dostawy. Ajenci res-
tauracji przyjezdzali po pozakartkowe przydzialy z przekupio-
nymi milicjantami. Protekcjonizm mafijny rozkwital na ogrom-
ng skale. A z drugiej strony zdesperowani klienci stosowali
wszystkie mozliwe Srodki kuszenia i namowy, ktére utatwilyby
im nabycie przyzwoitego migsa i wedlin zamiast ochlapéw.
Czgé¢ z nich zapewne nie miata ochoty na popelnianie zadnych
wykroczenn przeciw przepisom. Stateczni ludzie, powazni, na
dobrych stanowiskach nie mieli czasu albo ochoty, aby sta¢ w
wielogodzinnych kolejkach, wyklocaé si¢ i walczyé o przypa-
dajgea na nich dole miesnych szezgtkéw. Wielu uwazato to po
prostu za ponizajace.

Do tego dolgezala si¢ rodzina, ktérej nie sposéb przeciez
odméwié pomocy. Naturalne i zrozumiate samo przez sig, a
przeciez niezgodne z prawem. Edwarda Jelis nie byla specjalnie
wyksztatcona, znajomosé filozofii nie wspomagala jej wiec w
borykaniu si¢ z problemami codziennosci. Instynktownie raczej
niz na podstawie wiedzy, po to, aby zachowaé jaki taki spokoj
sumienia, wypracowala sobie swoisty system etyczny. System
ten funkcjonowal doéé prosto i wprowadzal konieczne dla zdro-
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wia psychicznego rozréznienie pomiedzy grzechem naprawdg
a grzechem na niby. Lapowki, prezenty, przekupywanie kon-
wojentéw, oplacanie si¢ kontrolerom nalezalo do kategorii grze-
chéw nieprawdziwych, socjalistycznych, ktére nie mialy nic
wspélnego z dekalogiem i grzechami koscielnymi. W normal-
nym $wiecie nie ma przeciez klopotéw z miesem i kartek na
masto ani kilometrowych kolejek przed sklepami; nie ma row-
niez wszystkich wynikajgcych z nienormalnej sytuacji konflik-
téw i klopotéw. W zgodzie z sumieniem Edwarda Jelis nie czula
si¢ wige ztodziejka, tapowniczky czy spekulantka. Wykonywala
swe funkcje mozliwie uczciwie. Miata jednak pelng swiadomosé,
ze podwéjna etyka, choéby nie wiem jak usprawiedliwiona, nie
pomoze jej, gdy stanie twarza w twarz z przedstawicielami
prawa. Edwarda Jelis nie wyrazala zgody, by prawo dziatato
tak, jak dziata i by przepisy wazniejsze byly i od Konstytucji,
i od dziesigciu przykazan. To jednak nie zmienialo faktu, ze
prawo istnialo i mogto byé egzekwowane. Przez wiele lat stano-
wilo potencjalne zagrozenie, teraz za$ zagrozenie okazalo sie
faktem.

Dzwonek zaéwierkat po raz drugi, jednoczesnie ktos zato-
motat w drzwi.

— Moze ja otworze¢, mamo — powiedziala szeptem corka. —
Powiem, ze ci¢ nie ma.

— Céz to pomoze, corcia? Przeciez nie bede uciekaé, jak
zwierz w lesie.

Poglaskata cérke po policzku.

— Nie martw sie, Marta, wam nic nie grozi.

Tego akurat Marta byla pewna. Matka gladko i niezauwa-
zalnie zalatwiala wszystkie problemy, ktore przynosilo zycie.
Marta nie stala w kolejkach, nie biegala po urzedach, z nikim
si¢ nie wyklécata i nikomu nie ttumaczyla. Wszystko to robilta
jej sprawna, efektywna, przystojna i energiczna matka. Marta
nie miata ani potrzeby, ani okazji robi¢ cokolwiek, co bylo
wprawdzie normalne i powszechne, ale nielegalne. Nie, o sie-
bie Marta si¢ nie bata. Ale nie byla egoistka. Wiedziata dosko-
nale, Ze to matce zawdzigcza zycie spokojne, wygodne i bez
przeszkéd. Potrafita to docenié. Teraz nie myslala w ogoéle o
sobie. Oczyma duszy ujrzala matke przed sagdem, w celi wigzien-
nej, byé moze na ekranie telewizora. Z kazdej sprawy da sie
zrobié¢ pokazéwke. Zwlaszcza teraz, gdy czepiaja sie kazdego
uczeciwego cztowieka.

Edwarda Jelis otworzyla wreszcie drzwi.

— Proszg¢ — powiedziata uprzejmie i spokojnie.
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Marta przygladata si¢ jej z podziwem. Wspaniata, opano-
wana mama. Naprawde wspaniala. Wiedziata jednak, ze matka
jest zdenerwowana. Glos miata spokojny, ale méwita cicho i
bardzo powoli.

Z pokoju wyszedt Adam Bartysz, maz Marty.

— Co sig stato? — zapytat ostro.

Och dobrze, pomyélata Marta. Juz Adam poradzi sobie
z nimi.

— Pani nazywa si¢ Edwarda Jelis, tak? — zapytal kapi-
tan. — A panstwo?

Adam odpowiedziat.

— Zameldowani tutaj?

Marta skingta glowg. Kiedy, u diabla, powiedza wreszcie,
po co przyszli. Ale im si¢ nie spieszy. Bawig si¢ ich zdenerwo-
waniem. Czula, jak roénmie w niej glucha wscieklosé. Miata
ochote krzykngé na nich, na tych trzech chamoéw, ktorzy w
sam Nowy Rok zak}icaja spokéj ich zycia. Wynoscie sig, powta-
rzata w duchu, wynoscie sig, ale juz!

Franek przygladat si¢ jej z zainteresowaniem. Ale zta, oce-
nil. Jak kocica.

— Nikogo wigcej nie ma w mieszkaniu? — pytat wlasnie
Janiak.

— Nie.

— Co paristwo robili dzisiejszej nocy?

— No c6z — westchneta Edwarda — moze usigdziemy?

Méj Boze, ona im zaraz zaproponuje kawe, przerazita sie
Marta. Matka jednak milczata.

Przeszli do pokoju. Edwarda wskazata im krzesta, sama tez
usiadla. Marta przycupnela z boku na kanapie, Adam stal w
drzwiach z ponura mina.

— Cérka z zigciem byli u przyjaciét. Ja pilnowatam ma-
lego.

— Aha, to tu jeszcze jest dziecko — powiedziat oskarzy-
cielskim tonem Janiak.

— Ma cztery miesigce.

Czego oni cheg? Dlaczego koluja, zamiast powiedzie¢ od
razu, co i jak.

— I o ktorej panstwo wroéceili? — zapytat kapitan.

— Po czwartej. Przyjechaliémy taksowka.

— Czy nie zauwazyli panstwo kogo§ w okolicy bloku?

— Nie — pokrecita glowg Marta — jakis prywatny samo-
chéd ruszat z parkingu. Fiat 125.

— Kolor.
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Marta wzruszyla ramionami.
— Nie mam pojecia. Jakis$ ciemny. Numeru tez nie widzia-

lam — dodala sarkastycznie.
— A pani? — kapitan zwrécil si¢ do Edwardy.
— Co ja?

— Czy pani czego$ nie styszala?

— Na dziesigtym pietrze? Z dolu nic przeciez nie stychacé.

Ta ma dobrze, pomyslat Franek. W swoim mieszkaniu sty-
szat wrzaski dzieci z catego osiedla, ujadanie wszystkich psow
i niezliczone trzaski drzwi wind.

— Czy panowie mogliby nam powiedzieé, jaki jest cel tej
wizyty ?

Kapitan wyjgl zdjecie. Krotko opowiedzial o porannym
odkryciu Franka. Nikt nie znal jednak tej dziewezyny, ani jej
nie widzial.

Co za szczescie, pomyslata Marta, ze nie beda si¢ czepiaé
mamy. Marta z calg pewnoscig nie byla egoistkg i myslala row-
niez o innych, a nie tylko o sobie.

Do mieszkania 43 Anka odnosita rajstopy z puszczonymi
oczkami. Franek przyjrzal si¢ drzwiom — czarna metalowa
plakietka — T. A. Wrébel. Zadnej kartki, zadnej informacji
o repasacji — godzinach przyjeé. Anka jednak trafita tu bez
najmniejszego trudu.

Za drzwiami szczekal pies. Wizjer byt zaslonigty. Franek
przypomnia} sobie niedawna rozmowe¢ z Ewarystem. Podobno,
jesli do wizjera przytknie si¢ od zewngtrz szklo powiekszajace,
mozna sprawdzi¢, czy ktos jest za drzwiami. Ewaryst radzit wy-
montowaé¢ lub zastonié¢ wizjer, w obronie przed zlodziejami.

Wprawdzie, powiedziat, wlasno$¢ prywatna jest czyms w
rodzaju kradziezy i jako filozof mam tego pelng $wiadomosé,
ale w naszym ustroju i w naszych czasach to, co posiadamy,
jest dla nas cenne. Zreszta wedlug filozofii ludowej przede
wszystkim okazja czyni ztodzieja, jest wige czynem niezboznym
narazanie duszy blizniego naszego, ktory przez nadmierng
latwos¢ z czlowieka uczciwego przeksztalei sie w zlodzieja.

Franek zgubit si¢ nieco w tych wywodach, na szczescie roz-
mowa szybko zeszta na tory bardziej konkretne ; pozostali goscie
Swigteczni na wyprzédki poczeli opowiada¢ o réznych bezczel-
nych, zuchwatych lub beznadziejnie prostych kradziezach.
Nadmiar dozoru w innych dziedzinach nie gwarantuje, jak wi-
daé, zwykltego codziennego bezpieczenstwa. Opowiadano o mie-
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si¢ do Joli, zony Andrzeja, a pan, panie Andrzeju? Ja nie jes-
tem zlodziejem, zaprotestowal Andrzej, wypraszam sobie. Tak
sie nam tylko wydaje, odpowiedzial niezrazony Ewaryst, albo-
wiem system kradziezy jest juz tak wszechogarniajacy, ze nie-
zauwazalny. Kradzieza jest kupienie dolara na lewo, jest to
okradanie skarbu panstwa; kradzieza jest kupienie miegsa od
pokatnego handlarza i opon do malucha na gietdzie. Wszystko,
czego nie kupujemy w sklepie, lecz zalatwiamy po znajomosci,
zostato przez nas po prostu ukradzione. I ty Jestes zlodziejem,
i pan, i pani, i ja tez, oczyw1sc1e Pan sobie moze byc ztodzie-
jem, odpowiedziata Jola, ale ja sobie nie zycze. Co innego opo-
wiadaé o pospolitych zlodziejstwach, wlamaniach i zbéjach, a
co innego oskarzaé¢ uczeiwych ludzi. Oczywiscie, zgodzil sig
Ewaryst, pozornie co innego, my nie kradniemy bezposrednio,
ptacimy zlodziejom, ktérzy zrobili to za nas. Nie sagdzmy, abys-
my nie byli sadzeni, westchnat. Ale zabezpieczmy si¢ nalezycie.
Nalezymy, mozna by tak rzec, do zlodziei drugiego stopnia,
ztodzieje stopnia pierwszego, czyli tzw. zlodzieje bezposredni,
83 naszymi wrogami. Wige, zasloni¢ wizjer, to pierwsze...

Klapka wizjera odskoczyla. Po drugiej stronie jakies oko,
wielkie i uwazne, ogladalo teraz trzy wypuklo-wklesle, znie-
ksztalcone postacie.

— Teresa — rozlegl si¢ za drzwiami gardlowy szept. —
Teresa. — Milicja.

— O Jezu, pokaz, Alfek. — Nastgpne oko, wielkie 1
uwazne.

— O, niech to, wiesz ty, Alf, ta w ciazy, z dotu, jej maz
tu jest, po cywilu, niech ja cholera.

No, niech ja cholera, taka zawsze mita, przymilna, on tez
grzeczniutki ; pani Teresko kochana, te rajstopki, zona by pro-
sila na dzis, bo to imieniny, a tu dla pani zaréwki, wprawdzie
tylko szesédziesigtki... Wspaniale, lepsze szesédziesigtki niz byé
w ogole bez Swiatta, bardzo pan mily, rajstopki zaraz tu na
miejscu, niech pan chwilke spocznie; a teraz, gnojek jeden,
to juz koniee, trudno.

— No tak, to juz koniee, trudno — moéwi Alfred. — Ty
sig Teresa nie béj, za to twoje repasowanie do wiezienia nie
pakuja. Wiezienia to oni maja dla wazniejszych niz ty.

— Otwieraé!

Wiezienia maja dla wazniejszych niz ty, Teresko, moze
dla mnie, moze dla twojego brata. Niech ich szlag trafi, cie-
kawe, kto im donidst, diably jedne, wszystko wywesza. Ale
zeby tak szybko, ile to, niecale trzy tygodnie, jak obaj ze szwa-
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szkaniach ogoloconych do cna w bialy dzien, na co nie zwrécit
uwagi zaden z sgsiadéw. Nie znamy si¢ przeciez, powiedziat
wtedy Franek i pomyslat o Lipuszce, gdzie wszysey znali wszy-
stkich, czasem az za dobrze.

Czasy byly istotnie niespokojne. Zupelnie bez powodu, zda-
niem Franka, rozprzestrzenialy si¢ zltodziejstwo i bandytyzm.
Opowiadano historie o skoérzanych plaszezach zdejmowanych
w windzie pod grozba zyletki. O }ancuszkach ztotych, branso-
letkach i pierscionkach zabieranych na ulicy. O kolezykach
wyrywanych razem z uchem. Ewaryst wspomniat réwniez o kra-
dziezach, ktére miaty miejsce podczas rewizji w domach podej-
rzanych politycznie. Wsrod sSwigtecznych gosei powialo mroz-
nym milczeniem. No c¢6z, powiedzial Ewaryst, symbol czasu.
Kazda sytuacja nienormalna powoduje pojawianie si¢ zwiekszo-
nej liczby zjawisk spolecznie patologicznych. Odstgpstwa od
normy moralnej i prawne] 52 tym hcznle_]sze, im wigcej takich
odstepstw daje sie zauwazy¢ w ofchalnym zyciu spoleczno-poli-
tycznym. Dzialania rzadu sa wigc posrednig przyczyng dziatan
zlodziei. Nieprawda, oburzy? si¢ Franek, rzad wecale nie popiera
ztodziejstwa, to jest wroga propaganda. Wlasnie ,,Solidarnosé”
robila wszystko, zeby zniszezyé kraj, na pewno oni podpuszczali
ztodziejaszkow... Ach, nie sadzge, powiedzial Ewaryst. Inna
rzecz, ze ludzie z ,,Solidarnosci” réwnie tatwo oskarzali rzad.
Wydaje si¢ jednak, ze po prostu niepewna sytuacja i zachwia-
nie kryteriéw... Franek nie zrozumial, co to znaczy zachwianie
kryteriow ; przez strajki jest kryzys, a przez kryzys ludzie krad-
n3, bo im brakuje na Zycie, powiedzial. Raczej strajki byly
wynikiem kryzysu, poprawil Ewaryst. Franek jednak nie chcial
sie wdawa¢ w podobne subtelnosci. Ania, ktéra pracowata jako
sekretarka w Technikum, powiedziata, ze podczas wlamania
ztodzieje nie ruszyli cennej aparatury elektronicznej, magneto-
fonéw i telewizoréw, kolorowych, podkreslita, ale zabrali z
chtodni bali¢ petng miegsa. I zostawili na biurku Ani list napi-
sany na jej wlasnej maszynie: ,,Przepraszamy, wesele w rodzi-
nie. WzigliSmy tez papier i koperty. Prosze zyczyé szczgscia
mlodej parze”. O tak, ucieszyl si¢ Ewaryst, czyz nie jest to
najdoskonalszy przyklad melancholii kryzysu? Zlodziej jest
zawsze sumg i uosobieniem niedomagan spoteczenstwa, na kto-
rym zeruje. Tym razem zrobit to dostownie. Ci zlodzieje, ludzie
zapewne na poziomie, kulturalni, inteligentni, dlaczego wiec
kradli. Nie ma sensu tragizowaé tego pytania — kradli, bo
nie zdotali kupi¢ w sklepie. Kazdy z nas to robi, ergo kazdy
z nas jest zlodziejem. Co ukradles, Franek? A pani — zwrécil
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grem pomogli schowa¢ powielacz, dwie maszyny do pisania
i skrzynke matrye. Zaraz po Nowym Roku miato sig¢ zaczaé
pracg, no i si¢ nie zacznie. Trudno, bywa i tak. Biedna ta
Teresa, sama z dzieciakami zostanie. Moze trzeba jej bylo po-
wiedzie¢, ale szwagier nie pozwolit, a to on decydowal, jego
glowa we wszystkim...

Alfred Wrébel otworzyl drzwi.

— Co$ niespiesznie szlo otwieranie, co? — dogaduje Ja-
niak.

— Lancuch sig¢ zaplatal. Zawsze tak w zdenerwowaniu. Gdy
si¢ czlowiek spieszy, to si¢ diabel cieszy, jak to méwia.

— A czemu pan zdenerwowany? — Janiak podejrzliwie
patrzy na Alfreda.

— No, milicja... W Nowy Rok... Jak si¢ tu nie denerwo-
waé. Czy to sig cof stalo, ze tak w sam Nowy Rok?

Franek usmiecha si¢ do pani Teresy, ale ona patrzy na
niego ponuro. Donosiciel, stuzalec, tajdak, myéli Teresa. Od
razu wiedziatam, ze mu zle z oczu patrzy. Rajstopki dla Zony
gotowe, pani Teresko? Przymilny taki. Rajstopki, zonka, ach
ty $winio!

Juz kto jak kto, ale jesli dziewczyna w ogéle tu mieszkala,
to Wréoblowa musi ja znaé. Przychodza do niej chyba baby
z calego domu. A Janiak juz w pokoju, prosze, i juz po pét-
kach szuka. Na pewno ich o co$ podejrzewa, ten facet taki zde-
nerwowany. Zreszta Janiak wszedzie weszy. Nawet kapitanowi
zwracal uwage, ze tak trzeba i Ze czujno$¢ obowigzuje zawsze.
Jasne, w koricu wecale nie wiadomo, co ci wszysey ludzie sobie
mysla.

— Nie — odpowiada tymczasem Alfred Wrobel — nigdy
jej nie widziatem, a ty, Teresko?

— Ja tez nie.

— No c¢6z, trudno, dzigkuje — ktania si¢ kapitan.

Franek kiwa glowg Wréblowi, a pani Teresie podaje reke
i caluje ja w dton.

— Waszystkiego najlepszego, pani Teresko, od zony tez.

Drzwi zamykaja si¢ cicho.

— Mily chlopak — méwit Alfred Wrébel.

— Mily i dobrze wychowany — zgadza si¢ Teresa. — Do-
bry sgsiad, a to jest najwazniejsze. Jezu, Alfek, musze¢ zawia-
domié Baske, gotowa poronié.

Teresa wyjmuje z szuflady drewniang }yzke i podchodzi
do okna.
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— Bum, bum, bum — dzwoni rura kaloryfera, niosgc w
dét przestanie.

— No — powiedziala wysoka starsza kobieta, ubrana ele-
gancko 1 ekstrawagancko, w spodnie i dltuga wisniowg tunike.

— Pani Smetowicz? Dokumenty prosze.

Kobieta spojrzala na nich ze zdziwieniem, unoszgc cienkie
brwi.

— Mysle, ze to panowie powinni si¢ najpierw przedstawié
i okazaé dokumenty, czyz nie? Zgodnie z tym, co kilkakroé
podawala telewizja, zdarzaja si¢ wypadki wlaman pod preteks-
tem wizyty funkcjonariuszy.

Janiak mruknal co$ niewyraznie, ale poniewaz kapitan bez
oporéw podat kobiecie legitymacje stuzbowa, Janiak poszedt
w jego §lady. Franek wyjat dowéd z kieszeni spodni. Kobieta
przeczytata starannie nazwiska, poréwnala zdjecia i twarze.

— Emerytka? — upewnit si¢ kapitan.

— Rencistka.

Kobieta usiadta w szerokim, wygodnym fotelu o zlocistym
rypsowym obiciu. Gestem dtoni wskazata kanape i drugi fotel.
Z mosigznej szkatutki wyjeta paczke Pall Mall’i i poczestowata
milicjantéw. Franek i kapitan zapalili, Janiak odmoéwil. Ale
elegancja, ocenit Franek, przygladajge sie pokojowi, wszystko
jak ze zlota, w tym samym kolorze, pigkny. Janiakowi pokdj
wyraznie nie przypadt do gustu, rozgladal si¢ z dezaprobata,
az wreszeie zatrzymal wzrok na kacie za drzwiami. Od sufitu
w dot spelzala ogromna, szara, spuchnieta plama pleéni. Ko-
bieta réwniez popatrzyta w tamten rég z niesmakiem.

— Podobnie jest w kuchni i tazience — powiedziata. U
nas, u sgsiadéw pietro nizej, wszedzie plesn. Nie mozna jej
odskrobaé, bo narasta znowu. Herbata w kuchni plesnieje,
chleb, makaron. Od dotu atakuja nasz dom mréwki faraona,
od géry — plesn. Wyglada jak zlosliwy dowcip lub nawet
metafora.

Metafora, sprébowat przypomnieé sobie Franek, co to jest?

— Ach tak — powiedzial kapitan — metafora. No c6z,
wymowny przyktad, ale czy nie za tatwy?

Janiak chrzgkngt znaczgco.

— Jestemy bezradni — poinformowala Smetowiczowa. —
Zgtaszalismy w administracji, ale bez skutku. Zima jest za
ciezka, by dekarze mogli pracowaé. Woda sig¢ leje caty czas.
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Dzieci od m1e51§ca majg bez przerwy zapalenie oskrzeli, kaszel,
katar i Bog wie co jeszeze.

— Pani tu mieszka sama?

— Nie, z synem, synowa i dwéjka wnukéw. Wystatam ich
na wie§ na kilka dni. W tym domu jest nie do wytrzymania.
Corka i zig¢ majg ferme i domek w Skokowie. Syn z rodzing
pojechali do nich juz w poniedziatek, wrécg za dwa dni.

— Co to za ferma?

— Hodowla lisow.

Ach tak, tu wige lezy irédlo tego eleganckiego dostatku,
beztrosko pozeranego teraz przez plesn.

— Samochéd paristwo macie? — spytal Janiak i natych-
miast dodal — jaki?

— Volkswagen Golf.

Franek gwizdngt cichutko przez zeby i az sig sam siebie
zawstydzit. Pani spojrzata na niego, ale twarz miata spokojna,
obojetng. Dopiero teraz Franek uswiadomit sobie, ze kobieta w
ogole sie nie usmiecha.

Przeciez nie mozna nigdy si¢ nie usmiechaé, choéby odru-
chowo.

— Wyjezdza pani za granice? — zapytal nagle Janiak.

— Teraz? — brwi kobiety znowu powedrowaty w gére. —
Pan raczy zartowaé.

— Pytam, czy w ogdéle?

— W ogéle tak, owszem.

— Czesto?

— Dwa, trzy razy do roku — kobieta lekko wzruszyta ra-
mionami.

— Dzieci pani, syn, cérka, zigé, synowa, tez jezdzg?

— Tak, najezgsciej raz na rok, latem na wakacje.

— Aha — mruknat Janiak — jakie$ klopoty z ctem hyty?

Tu ja ma, pomyslal Franek.

— Nie zapali pan? — ustyszat nagle tagodny glos. Franek
ocknat sie zawstydzony. Ze zdumieniem zauwazyt, ze papie-
rosa, ktérym przed chwilg poczestowata go pani Smetowicz,
obraca niezapalonego w palcach.

— Przepraszam — powiedzial — calg noc nie spalem, a
teraz zamyslilem sie o niej.

— O kim? — zdziwita si¢ kobieta, chetnie korzystajac z
mozliwosci przerwania rozmowy z Janiakiem na temat cla,
liséw i waluty.

— O niej. Pan kapitan chyba méwil, to ja ja znalaztem.

— Pan kapitan, jak dotad, nic jeszcze nie mowit oprécz
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dzien dobry, jak mi si¢ zdaje. Nie uzyskalam réwniez wyjas-
niefi, czemu moge zawdzigezaé tak niespodziewang wizytg. Wy-
dawato mi sig, ze pan kapitan reprezentuje Wydziat Walki z
Bandytyzmem, gdy tymczasem rozmowa wyraZnie zmierza w
kierunku zainteresowan wydzialu Przestepstw Gospodarezych,
zresztg zupelnie niepotrzebnie, bo ksiggowosé firmy mojego zig-
cia jest przede wszystkim jego sprawg, a nie moja, a poza tym
jest w najzupelniejszym porzadku.

— To si¢ jeszeze okaze — powiedziat Janiak, a Franek
pomyslal, ze chyba juz styszal takie zdanie tego ranka.

— Czy mogliby$my poprosi¢ o pokazanie zdjeé¢ rodziny? —
spytat kapitan.

Pani Smetowicz wyjeta z potki oprawny w czerwong skore
album.

— Nie, nie — szybko zaprotestowal kapitan. — Miatem
na mysli aktualne zdjecia.

Zdjecia bylty kolorowe, a cérka ani synowa nie przypomi-
naty dzwwczyny ze zsypu. Kapitan obe]rzal _]e pobieznie, Ja-
niak dtugo i troskliwie. Kapltan zaczal wyjasnia¢ poranne wyda-
rzenia. Janiak nachylit si¢ do Franka: twarda sztuka, szepnal,
nie daje po sobie poznaé. Muszg przeciez kombinowaé co$ z tymi
lisami. Do Erefenu albo do Austrii. Dlaczego musza? —
zapytal rowniez szeptem Franek. Inaczej w ogéle si¢ nie oplaca,
odparl Janiak, po czym wstal i poszedt do péltek. Przejrzal
pobieznie ksigzki, wyjal broszurowe wydanie ,,Sagi rodu Korze-
niewskich”.

— To zatrzymamy — powiedzial. — Rozejrze si¢ troche
po mieszkaniu. — I wyszed}. Po chwili z kuchni dat si¢ styszeé
jego glos. — Obywatelu kapitanie, prosze tu przyjsé.

Wszyscy przeszli wige do kuchni i na korytarz.

— Co to jest? — zapytat kapitan, patrzge na stét zawalony
paczkami kawy, kakao, czekolady w proszku, herbaty, pusz-
kami szynki, bekonu, ananaséw i innych delikatesow. — Z
kosciota?

— Z paczek. Wezoraj przyszly dwie paczki, do syna i do
mnie. Rozpakowalam, ale nie chowalam niczego. Czekam na
synowg, ona tu jest panig domu.

Janiak systematycznie otwieral drzwi szafek kuchennych.
Potki uginaty si¢ od dziesigtkéw puszek i paczek. Spekulacja
albo do dalszego rozprowadzania miedzy potrzebujgeych. Obie
sprawy naganne, cickawe do czego si¢ przyzna, pomyslat kapi-
tan. A raczej ciekawe, co to faktycznie jest, bo do czego sig
przyzna — to juz zupelnie inna sprawa. A moze w ogoéle tylko
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dla siebie to wszystko gromadzi, to chyba najbardziej prawdo-
podobne. Pisze za granice, prosi przyjaciét o pomoe, bo w Pol-
sce jest bieda, tylko zapomina dodaé, ze sama biedna nie jest
i Zze tacy jak ona, zamozni, wszystko moga kupié¢ na hali lub
u prywaciarzy.

— Kwity sa? — spytal Janiak.

— Sg — powiedziata — w koszu na S$mieci. Moze pan
poszuka¢ pod zlewozmywakiem. I czy moglabym wreszcie pro-
si¢ o wyjasnienie, o co jestem oskarzona?

— Pani? — zdziwit si¢ kapitan. — O nic pani nie podej-
rzewamy. Rutynowe zachowanie powoduje niekiedy, ze ludzie
o mniej czystym sumieniu czuja si¢ niepewnie. ChcieliSmy
tylko zadaé kilka pytan. Czy pani byla sama dzisiejszej nocy?

— Sama? Oczywiscie, ze nie. GraliSmy w kanaste z przyja-
ciolmi. Prosz¢ do pokoju, moge pokazaé zapis.

— Nazwisko przyjaciot.

-— Aniela i Szezepan Deja. Odjechali samochodem okolo
godziny drugiej.

— Czy widziala pani moze t¢ dziewczyne? — kapitan wy-
jat zdjecie.

— Nie — powiedziata Elzbieta Smetowicz. — Nigdy jej nie
widzialam. Ani wezoraj, ani nigdy przedtem, aczkolwiek twarz
jest mi znana.

— Tak?

— Podobna do Mii Farrow.

— Kto to jest? — spytal Janiak.

— Aktorka. Amerykariska. Grala w filmie ,,Wielki Gats-
by”.

— I w ,,Johnie i Mary” — dodal kapitan. — Absolutnie
poza podejrzeniami.

— Wiele dziewczat obecnie nasladuje ten wyglad — po-
wiedziata Smetowiczowa — 1i stajg si¢ bardziej podobne do sie-
bie nawzajem niz do rodzicéw. Dziewczyny o urodzie elfow.

Jakie adne stowo, pomyslat Franek. Elfy. Musze si¢ dowie-
dzieé, co to znaczy. Zapytam Ewarysta.

Ewaryst byl kolega Franka ze szkoly podstawowej w Li-
puszce. Dojezdzal z sgsiedniej wsi; jego ojciec, kolejarz, przy-
wozil go niekiedy drezyng, matym, rozklekotanym marzeniem
wszystkich chtopakéw z okolicy. Franek siedziat z Ewarystem
w jednej szkolnej }awce, co bylo przyczyna i skutkiem przy-
jazni. Niekiedy Franek ttukt Ewarysta, niekiedy za$, rzadziej
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jednak, Ewaryst tlukt Franka. Byli réwni sobie i oprécz dre-
zyny i ewarystowych okularéw nic ich nie réznito. Az okazato
si¢ nagle, gdy byli w 6smej klasie, ze Ewaryst jedzie do Staro-
gardu do liceum. I tak si¢ rozstali na réowne dziesigé lat, co
Ewaryst pézniej okreslit jako symboliczne. Nie widzieliémy sig
przez cata dekade sukcesu, powiedzial. Po wyjezdzie Franek
zapomniat o Ewaryscie. Zapewne rowniez Ewaryst zapomnial
o Franku. Spotkali si¢ ponownie w okolicznosciach zgota nie-
codziennych. Gdy wojskowy gazik wjechal na dziedziniec Po-
morskiej Spoétdzielni Budowlanej, mlody, brodaty czlowiek w
okularach wskazal kierowcy miejsce parkowania. Byl trzaska-
jacy mréz. Brodacz w walonkach i pikowanej granatowej kurt-
ce tupat nogami.

— Nazwisko — zazadal major Kukula, szef grupy opera-
cyjnej.

— Ewaryst Lachowski.

— Zawod?

— Filozof.

Wsréd stojgeych na podwérzu zolmierzy zapanowata kon-
sternacja. Major otworzyl usta, by zapytaé jeszeze o cos, po czym
nagle zmienit zamiar.

— Prosze nas zaprowadzié do dyrektora.

— Do prezesa — poprawit Ewaryst. Przygladal sie zolnie-
rzom obojetnie. Nie poznat Franka, tak jak Franek nie poznal-
by jego, gdyby Ewaryst nie podal majorowi imienia i nazwiska.

— Warek — powiedziat — to ja, Franek, pamigtasz mnie?

— Franek! — zawotat radosnie Ewaryst. — O rany, Fra-
nek, co ty tu...

— Posztem — Franek zajgknat sie, Ania wielokrotnie
zwracata mu uwage, ze tak nie nalezy méwié, weigz jeszeze
zapominat — poszedtem na zawodowca. Za duzo nas bylo z
Wickiem na jedng gospodarke.

Franek zaprosit Ewarysta do siebie.

— Przyjdz prosze, Ania sie ucieszy. Opowiadalem jej o
tobie.

Ewaryst byt w znakomitej formie.

— Prosze, Aniu — przeszli od razu na ty, bo zazadat tego
Franek — czy to nie zabawne? Rolnik w mundurze i filozof
w robociarskim kombinezonie. Eh, kto by pomyslal w Lipusz-
ce, ze tak sie stanie.

Ewaryst studiowal filozofie w Krakowie. Ozenit sie z dziew-
czyna ze swojego roku, ktéra pochodzita z Miasta i zaraz po stu-
diach przeprowadzit sie do tesciéw. Przyjechal w czerweu z wa-
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lizka pelng ksigzek, doskonalym dyplomem i pustymi kiesze-

niami. Uniwersytet placit mu 3 i pét tysigca, zonie — drugie
tyle. Do zycia doktadali tesciowie. Do dziecka tez.
— Filozof — powiedziat Ewaryst, skubige w roztargnieniu

brode — musi byé biedny. To tradycja, a trzeba si¢ trzymaé
tradycji, skoro nic nam nie pozostalo.

— Ale ty nie pracujesz przeciez jako filozof — zauwazyl
Franek.

Ania, zdaniem Franka, musiata si¢ nieprzyjemnie czué¢ w
towarzystwie Ewarysta. Ania byla glupiutka i Franek miat
pewnosé, ze podobnie jak on nie rozumie stowa filozof. Tym-
czasem Ania wiedziata doskonale. Filozof znaczy madrala, a
Ewaryst to taki madrala, ktéremu nie pozwalajg teraz medrko-
wa¢é. Nareszcie nie pozwalaja. No i bardzo dobrze. Zdaniem Ani,
stanowczo za pézno zabroniono pyskowaé tym wszystkim bro-
datym madralom. Zycie powinno byé normalne, a normalnosé
wyznaczana jest przez to, do czego Anie przyzwyczajono w dzie-
ciistwie oraz przez to, czego w mlodosci nauczyla sig¢ chcieé.
Cala reszta jest nienormalna. Normalna jest wige cheé posia-
dania, a nienormalne — podskakiwanie i ten Ewaryst jest tez
nienormalny. Filozof-dozorca, akurat odpowiednie miejsce dla
§wiréw, ktérzy nie umiejg szanowaé tadu, porzadku i spokoju.

Tak wige, wbrew niepokojom Franka, Ania czuta si¢ w
towarzystwie Ewarysta dobrze i stusznie, silna wlasng normal-
noscig. Franek, ktory przyjaznil sig¢ przeciez kiedys z Ewarys-
tem, myslat raczej ze smutkiem o nedznym losie przyjaciela.
Ewaryst jesienia zrezygnowat z pracy na Uniwersytecie i pisy-
wal artykuty socjologiczno-filozoficzne dla wydawnictw zwiaz-
kowych.

— A teraz zostatem na lodzie, i to dostownie. Co dzieri rano
odrgbuje 16d na podwérzu mojej firmy.

— Nie mogles znalezé lepszej pracy?

— Lepszej pracy? To jest przeciez doskonata praca, w kto-
rej w pelni moge wykorzystaé siedemnascie lat nauki. A zreszta
— machngt rekg — nie bylo nic innego, a ja musiatem sig
spieszy¢. Praca lekka, nie meczaca, na Swiezym powietrzu.

Franek czul si¢ bezradny. Nie rozumiat tego wszystkiego;
nie rozumiat, dlaczego Ewaryst, skoro jest taki madry, ze az
studiowat filozofig, musi pracowaé jako dozorca, a przede wszy-
stkim nie rozumiat, dlaczego Ewaryst tak lekko to traktuje.
W kazdym razie Ewaryst byt madry i to si¢ Frankowi w nim
podobato. Wtedy, w czasie $wiagt, gdy méwit o kradziezy i zto-
dziejstwie, no tak, wtedy Ewaryst miat racje. Bez Ewarysta
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Frankowi nigdy by nie przyszto do glowy, ze tak wlasnie jest
w Polsce, ze wszyscy kradng. Sa nieuczeiwi, mowi sig teraz —
zeby bylo grzeczniej, albo nawet, ze s3 w niezgodzie z obowig-
zujgcym prawem, poprawil Franka Ewaryst. A prawo jest
powszechng tajemnicg. Ty, Franek, niewiele wigcej wiesz o
prawie, niz ciemny chlop sprzed tysiecy lat. Wiesz, ze nie wolno
kraéé, zabijaé, ktamaé i cudzolozyé, a pojecie kary jest dla
ciebie czyms réwnie strasznym i tajemniczym, jak dla tamtego
chtopa. Dlatego, na wszelki wypadek, wszyscy sie boja prawa
i jego przedstawicieli. Bo skoro nie wiadomo, jakie jest prawo
i jaka jest kara, to by¢ moze wolno robi¢ wszystko bezkarnie,
ale by¢ moze za wszystko grozi kara $mierci lub co najmniej
ciezkiego wiezienia. I taki maly prosty czlowiek, ktérego naj-
wiekszym przewinieniem jest to, ze kupil ubita bez zezwolenia
swinie, boi si¢ w réwnym stopniu, jak wielokrotny gwatciciel.
A moze nawet jeszcze bardziej.

Paristwo Ponarowscy z mieszkania numer 40 na IX pietrze
nie znali wywodéw Ewarysta. Gdyby jednak znali — zgodzili-
by sie z nimi w calej rozciggtosci. Prawo jest bowiem powszech-
na tajemnicg, ale z drugiej strony nieznajomos$¢é prawa nie
zwalnia ani od winy, ani od kary. Podobnie jak 6w ciemny
chlop sprzed tysiecy lat, parstwo Ponarowsey réwniez wiedzieli,
ze nie wolno krasé., zabija¢ ani cudzotozyé, trzeba natomiast
czeié ojea swego i matke swoja, Swiecié dzien Swiety i nie mieé
cudzych bogéw. Na biezgey uzytek taki zaséb prawnej swiado-
moéei wydawal si¢ im wystarczajacy. Natomiast w obliczu mi-
licji uswiadomili sobie, ze istnieje, a kto§ kiedys prébowal ich
o tym informowaé, miedzy innymi w telewizji, calty gaszez prze-
piséw, paragraféw i aktéw prawnych, regulujgcych zycie oby-
wateli, o ktérych nie maja najmniejszego pojecia.

Pani Ponarowska placita pewnemu niezamoznemu rencis-
cie, ktory stat za nig w kolejkach po mieso i inne trudno do-
stepne artykuly. Czy jest to zgodne z prawem, tego nie wie-
dziata. Pan Ponarowski od czasu do czasu pomagal réznym
ludziom uplynnié kilka dolaréw lub pare paczek kawy i mial
poczucie, ze dzialanie takie nie jest zgodne z przepisami. Ale
czy az tak dalece, zeby milicja nachodzita jego dom w dzien
Nowego Roku? A moze teraz, w stanie wojennym, jak juz po-
wsadzali wszystkich uezeiwych ludzi, ktérzy odwazali sie cokol-
wiek moéwié na glos, biorg si¢ teraz za uczeiwych ludzi, ktorzy
mileza? A moze ja nie jestem uczeiwy i za to mnie wsadzg, a
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moze jestem i wlasnie to jest niedobrze, a moze... Pan Pona-
rowski poczul si¢ absolutnie bezradny. To jego Zzona musiala za
siebie i za niego odpowiedzieé, Ze nie, nie znaja tej dziewezyny
ze zdjgeia i nigdy jej nie widzieli. Dzieci panistwa Ponarow-
skich, dwa i dziesigé lat, byly za mate, by je o cokolwiek
pytaé. Tym niemniej kapitan pokazat zdjecie Agnieszce, ktora
orzekta, ze jest to Piotrus Pan i ze rok temu, na $wigta, widzia-
ta go w telewizji.

— Nie denerwuj sig¢ — powiedziala Barbara Jurzycowa do
meza. — W bloku jest milicja...

— Matko Boska — jeknagl Jurzyea.

— Méwie ci przeciez, zebys sie nie denerwowal. Oni tu nie
przyszli sprawdzaé twoich zarobkéw, kontaktéow ani nie.

Samuel odetchnat glteboko. Byt kierowea w Fabryce Domow
w Kokoszkach, a jak powszechnie wiadomo, pensje kierowcow
sg nedzne i bez poprawiania kart drogowych oraz sztuczek z licz-
nikiem i sprzedawania benzyny nie sposob byloby wyzyé. Po-
nadto Samuel w ostatnich tygodniach, kiedy ceny zaopatrze-
niowe byly jeszeze niskie, pomégl kilku znajomym, a takze
kilku nieznajomym w zatatwieniu cementu, drewna i rur. Nau-
czyl si¢ juz, ze czy pomoze, czy nie, i tak bedzie niedobrze. ,, W
mojej firmie cztowiek moze byé albo $winig, albo zlodziejem,
innej drogi nie ma, zwykt byt mawiaé, gdy dokuczato mu nie-
jasne poczucie winy. Jak pomoge — jestem ztodziej. Jak nie
pomoge — $winia”. Poniewaz ztodziejstwo nalezalo do kom-
petencji prawa i religii, z czym Samuel Jurzyca mial kontakt
niewielki lub zgota zaden, natomiast Swinistwo przekreslalo go
towarzysko, Samuel bez wigkszych wahan moralnych wybral
kiedy$, mniej wiecej po trzech miesigcach pracy, bycie zlodzie-
jem. Przez pierwszy kwartal staral sie tego unikaé. Bég mu
$wiadkiem, ze si¢ starat. Koledzy wysmiewali go i udzielali rad.
Majster powiedziat nawet — ,,wuj Sam, nie martw sie, kazdy
przez to przechodzi”. I rzeczywiscie, kazdy przez to przechodzi.
Najpierw si¢ zzyma i oburza. Samek chcial nawet i$¢ do dyrek-
tora, w koricu jednak dat spokéj. Nastepny, ktéry przyszedt do
pracy juz po Samuelu, zamierzat pisaé do prasy. Mial znajomego
dziennikarza i okropnie si¢ odgrazat, Ze mu doniesie, a ten wszy-
stko przedstawi opinii publicznej i spoleczenstwo nie daruje
takiego ztodziejstwa. Na szezgscie majster, stary fachura, nie
dat si¢ wzigé na strach. ,,A jak si¢ nazywa ten twéj dzienni-
karz?” — spytat. ,,Marek Kosmolka” — odpowiedzial tamten
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i majster hukngt radosnie, a za nim cata brygada, bo redaktor
Kosmolka, mtody, rzutki reportazysta, dwukrotnie pisal arty-
kuly o Fabryce Domoéw. Raz, ,,przy okazji, jak by 519 dalo”,
zalatwﬂ‘ cement, drugi raz ,,po starej znajomosei” i ,,wypi-
jemy” — drzwi oraz framugi okienne. Nie on jeden zresztg.
Majster twierdzil, ze dziennikarze to najbardziej cwane bestie
pod storicem i nikt im nie poradzi. Od Marka Kosmolki maj-
ster dla calej brygady zazadal kiedys$ biletéw na zuzel, ,,Pan
redaktor wie... po starej znajomosci, jak by sie dato”. No i
dostali. O, majster to jest fachura.

Byt tez taki, z rok przed ,,Solidarnoscia”, ktéry zaczal stra-
szy¢ NIK-iem, prokuratorem, kryminatem. Z grubej rury za-
czgl. Tak ostro nikt dotad nie prébowat. Bo ludzie sg jednak
uczeiwi. Owszem, cheieliby co$ naprawié, nawet ich mozna zro-
zumieé, ale takie $winie, zeby zaraz donos, jednak rzadko sig
zdarzajg. Nawet majstra zeztoscit. Niech mi ten géwniarz nie
podskakuje, powiedziat chtopakom. I tak kazdy wie, ze wszy-
stko si¢ jebie przez ustréj, a on ustrojowych bedzie skarzyl,
tachudra. Samek myslat juz, ze trzeba bedzie nowego stukngé,
ale wystarczyla drobna rozmowa, ot, takie sobie polityczne
uswiadomienie. I byt spokéj. Porozmawiali z nim wieczorem,
po drugiej zmianie. Bez $§wiadkéw bo jak rozmawiaja ze soba
chlopey z Kokoszek, nigdy nie ma $wiadkéw. Lekko sig¢ poroz-
mawiato, po co krzywdzié kolege. To jeszcze moze byé catkiem
dobry kompan, tylko uezy si¢ powoli. Pomée trzeba. No i weale
nie byt taki niepojetny, jak sie z poczatku wydawalo. Uezciwy
byt. Nie naskarzy}, przyszedt do roboty nazajutrz, jakby si¢ nie
nie zdarzyto. Porzadny facet. Za ,,Solidarnosei” zrobili go prze-
wodniczgcym. Majster méwit coé, ze trza by naprawde uczci-
wego, ale skad wziaé, skad? No i wybrali jego. ,,Watesiak” na
niego méwili, nawet wacha mial, koniunkturalnie, jak powie-
dzial majster. Moze ten wach zawazyl na wyborze, kto teraz
dojdzie. Majster jak mial humor, opowiadat, ze za Gomulki
sekretarz musowo by} lysy, za Gierka — siwy i na jeza. Ot,
jak to jest. A ,,Walesiak” — z wgsami. No i dobrze. ,,Wale-
siak” byl przejmujacy sie. Zrobit zebranie i powiedzial, ze
nalezy przeanalizowaé, tak powiedziat, trzeba przeanalizowaé
sposéb pracy i zrobié, zeby nie byto lewych numeréw. ,,Teraz
jest 'Solidarnoéé’” — méwit — i trza byé uczciwym”. Niby
méwil to, co przedtem, zanim z nim porozmawiali, a jako$ ina-
czej. Nawet sig¢ nad tym zamyslili, troche poprébowali, ale w
koncu trzeba zyé. Baby w chalupach marudzily, czego czlowiek
nie tkngt — i tak si¢ roztazito; ,,Walesiak” w koncu tez zre-
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zygnowal powiedziat, ze na_]leple_] wszystko rozpieprzy¢ sifg i1
zaczgc od nowa, bo z Iatamny i tak nic porzadnego nie wyjdzie.
Z goéry na dét zmienié, a przede wszystkim system. Polityeznie
mowil. Moze az za politycznie, bo go wzieli i internowali. Tak
to jest. Raz na wozie, raz pod wozem.

Barbara postawila na stoliku kawe i kawalek ciasta.

— Co$ taki zamyslony?

— Ano tak, to jako$ daje do myslenia, jak si¢ gliny po
chalupie krecg. Za czym oni szukajg, za nastepnymi biedakami
do ciupy? Nic ino by wsadzali i wsadzali, nienasytce.

— Umarta jakas, pono¢ u nas w zsypie.

— Tez ci sprawa, nu. A ty skad wiesz?

— Wréblowa pukata w kaloryfer, zebym przyszta, no i
powiedziala, ze si¢ nie mam denerwowaé, bo gliny chodza, ale
za czym innym, nie za naszymi sprawami. Ale po chatupie pa-
trza. Nie masz ty czego, Samek?

— Eee, w chatupie? Kto by teraz po chatupie trzymat. Po
coé mi to slodkie postawita, zagrzej lepiej bigosu.

Dzwonek. Dzyni-dong-dong.

Basia wypadta z kuchni ze $wiecznikiem w dloni.

— Swieca, Samus, schowaj ja, szybko.

— A co to — $wiecy palié nie wolno?

— Schowaj i nie gadaj, tej nie wolno. Radio przestaw, mi-
giem.

Wezoraj palili swiece w oknie od jedenastej do pétnocy. Po-
dobno ,,Solidarnoéé” kazata. Dlaczego nie mieli palié¢?

Dzyri-dong-dong.

— Chwileczke.

Samuel stangl bezradnie ze $wiecg w reku. Wreszeie we-
pchngI ja pomiedzy poduszki kanapy Radio. Zwariowata baba,

nie ma co, ale moze rzeczyw15c1e leple_] przestaww

— Dziwnie wolno wszystkim idzie otwieranie — zauwazyl
z przekgsem Janiak.
— Do milieji nikomu si¢ nie spieszy — odpart Kotacz —

bo i po co?

— Co tu pachnie? — zapytal Janiak natychmiast po wej-
Sciu do mieszkania Jurzycow — pali sie cos?

— Bigos, Jezus Maria — jeknela Basia, ruszajac w strong
kuchni.

— Bigos, prosze pani? A nie papiery czasem?

— Prosz¢ — Basia podetkneta przypalony garnek pod sam
nos Janiaka — przypalony, prawda? I tyle. A tej umarlej nie
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znamy, bo przeciez o to chodzi, a nie o méj bigos, wiec nie
znamy...

— Skad pani wie? — zapytat Kolacz.

— Panie, juz wszysey w1edz§, ze szukacie po chatupie.

— Skad pani wie, ze jej nie znacie? — kapitan wyjal zdje-
cie. — Mozna? — spytal, gestem wskazujge pokéj.

— Mozna — powiedziala Basia bez entuzjazmu.

Dzyii-dong-dong.

— Panie kapitanie — zameldowat mtody chlopak w uszance
i niebieskiej panterce — ludzie idg do kosciota. Wypuszczaé?

Kapitan zawahal sie. Jezeli nie wypusei, zrobi si¢ skandal.
Jest Nowy Rok, ludzie maja prawo i§¢ na msze $w. Jezeli wy-
pusci... — Wypuszezaé — powiedziat. — Tylko mieszkancow
dziewigtego i 6smego pietra zatrzymaé do dyspozycji. Spisaé
personalia, numery mieszkan i iloé os6b. Nalezy prosié, uprze]-
mie — podkreélit z naciskiem — o Jak naJszybszy powrét,
ewentualnie przypomlnac, ze ]est stan wo_]enny i za utrudnia-
nie dzialani milicji grozi kara do pigciu lat wiezienia.

Lekko wam idzie szastanie tymi karami za byle co, pomy-
glat Jurzyca. Dziesigé¢ lat, dwadziescia, dozywocie, kara $mierci,
niech was jasna cholera pokreci, diabty rogate.

— Dwoch ludzi wystaé do kosciota i mieé oko na to, co si¢
dzieje. Ale nie wy, kto§ w cywilu, niech Szebel zadecyduje.

Chtopak zasalutowat i wyszedt. Kapitan wszedt do pokoju.
Kiedy siadat na kanapie, spomiedzy poduszek wypadla $wieca
i potoczyla si¢ na dywan...

W mieszkaniu bylo schludnie i czysto, ale nieuchwytnie
inaczej. Nie Franek jednak rozpoznal te¢ réznice, tylko Janiak.

— Co tu pachnie? — zapytal, ledwie weszli do mieszkania
Y.akomnych.

Ten ma nosa, ocenil Franek, przygladajac si¢ kartoflowatej
twarzy dzielnicowego.

Andrzej fakomny chowal wlasnie dowdd osobisty do kie-
szeni kurtki.

— Farba drukarska — powiedzial, otwierajagec drzwi do
najwickszego pokoju. Stala tam wielka metalowa konstrukcja
z drewnianymi watkami. Mtoda dziewczyna w chustce na gltowie
i granatowym kitlu pochylata si¢ nad cynkowa plyta pokryta
plachta czarnego sukna. Na widok wchodzgeych podniosta glo-
we i przez chwile stala zupelnie bez ruchu.

— Zaraz bede gotowa — powiedziata wreszcie i pochylita

42



si¢ z powrotem nad ptyta. Podniosla sukno, jeszeze jakis kawa-
fek tkaniny, kilka warstw grubej, niebieskiej tektury. Kapitan,
porucznik i Franek podeszli blizej maszyny. Dziewczyna deli-
katnie zdejmowata wtasnie cienki, poéiprzejrzysty arkusik bi-
butki, pokrytej czarng farba. Potozyla ja ostroznie na stole.
Z biatego tta bibutki wylanialy si¢ ukryte w mroku, zamglone
i niezbyt wyrazne sylwetki trzech krzyzy.

— Co to jest? — spytat Janiak.

— Linoryt.

— Ale co to przedstawia?

— To chyba widaé, Golgote — odpowiedziata dziewczyna.

Kapitan pomyslat, ze réwnie dobrze te trzy krzyze moga
byé Pomnikiem Poleglych Stoczniowcéw, ale nie podjat tematu.

— Pani pracuje w $wieto? — spytal.
A jusci, pomyslal Franek, niedzielna praca w géwno sie
obraca — przypomnial sobie dosadne powiedzonko ojca.

— Musze. Wezoraj nie miatam czasu, a to jest prezent dla
Mieczystawa, wige musi byé dzi§ gotowy.

Dziwaczny prezent, pomyslal Franek. I niepotrzebny. Pre-
zent to jest krysztat albo obrus, a nie swistek papieru.

Dziewczyna wytarta dlonie w kitel, po czym zdjeta fartuch
i chusteczke.

— Nazwisko — powiedziat Janiak. — Dokumenty prosze.

— Anna takomny.

— Drukarz? — spytal Janiak.

— Grafik.

— A to? — Janiak pokazal palcem maszyne.

— Magiel...

— Bez zartow, co to jest?

— No c6z — westchneta — jest to magiel...

— Zostanie obywatelka ukarana za przeszkadzanie w do-
chodzeniu — warkngt Janiak, wyraznie juz zly.

— Nie mam zamiaru niczego utrudniaé. Gdyby mi pan
pozwolil skonczyé, wyjasnitabym panu, ze jest to magiel bar-
dzo antycznego typu, od lat stuzgecy do wykonywania odbitek
graficznych. Nalezal przedtem do mojego ojca.

— Wiec tu si¢ drukuje ulotki, tak? — powiedziat Janiak.

— Nie, tu si¢ odbija odbitki graficzne.

— Ale ulotki tez mozna.

Mozna, mozna, pomyslata dziewczyna, ale tobie chamie nic
do tego.

— Chce pan sprébowaé? — spytata. — To zobaczy pan,
jak to trudno.
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— Ja si¢ na tym nie znam.

— Nigdy nie jest za p6éZno, zeby co$ poznaé. Ale to marny
surowiec na ulotki, a proces produkeyjny jest zbyt ditugi, by
cala zabawa miata sens.

— Ale przy pomocy tych urzgdzeri mozna drukowaé ulotki.

— Oczywiscie, prosze pana, poniewaz na upartego mozna
je robié, odbijajac z ciasta drewnianym watkiem na papierze
toaletowym. Wszystko mozna, ale taki jest zwyczaj, by dziataé
skutecznie, a drukowanie ulotek przy pomocy tego magla bylo-
by z gruntu nieefektywne.

— Panie kapitanie, prosze o pozwolenie przeprowadzenia
rewizji — powiedzial Janiak.

— Do pokoju wszedt Andrzej Lakomny z cérka i synem.

— A ja wezoraj pilam szampana — powiedziata dziew-
czynka.

— To tadnie — odpart Franek — a wtasciwie nie, weale
nietadnie.

— FYadnie. — Paulina wzigta go za rgke. — Chcesz zoba-
czy¢ Sylwie?

— Moge.

Paulina zaprowadzila go do drugiego pokoju.

— Sylwia jest tam — dziewczynka pokazata maty dziecigecy
regalik. Tylko cicho, bo ona épi i nie wolno jej budzié.

W sloiku spat zwinigty chomik. Na oknie stata $wieczka
w drewnianym lichtarzu.

— Palites w nocy swieczke? — spytata Paulina.

— Nie. Ja mam na choince lampki.

— Nie na choince. Na oknie.

— Panie Handa — zawo?al kapitan z korytarza — idziemy.

— Do widzenia, Paulinko.

— A po co idziesz? Zostan. Pobawisz si¢ z Sylwia, jak sig
obudzi.

— Muszg — powiedziat, wychodzge z dziewezynka na kory-
tarz.

— Nie idz. Jak oni beda cig chcieli zabraé, to wyjdziesz
przez balkon. Wujek Daniel tak wyszed}, zanim oni przyszli.

W przedpokoju zapanowala cisza.

— Chyba nie skonczyliSmy jeszcze rozmowy — przerwal
wreszcie kapitan. — Panie poruczniku, prosze jednak zarzadzié
rewizje. Szebel powinien mieé do dyspozycji ze trzech ludzi.

Yakomny wzruszyl ramionami.

— Skoro juz sie sypnelo, to mozemy przyprowadzié¢ Daniela
z powrotem.
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— A gdzie on jest? — spytal Janiak.

— U panstwa Jurzycéw, jak sadze, chyba, ze poszedt gdzies
dalej. Péjde go poszukaé.

— Péjdziemy razem, obywatelu.

Po chwili Janiak i Yakomny wrécili z mtodym ciemnowto-
dych dzieci.

— Daniel Smokowski, brat blizniak.

— Dlaczego pan uciekat? Zna pan te dziewezyne? Siostra
i szwagier twierdza, ze nigdy jej nie widzieli.

— Yadna — ocenit Daniel — szkoda, ale nie znam.

— Wiec czemu pan uciekat?

— Bo jestem niemeldowany.

Pigé tysiecy, pomyslal kapitan, kolegium, ewentualnie wy-
siedlenie.

— Ale pan w ogéle nie jest zameldowany — powiedzial
zdumionym gtosem, przegladajae dowéd Smokowskiego.
— No wlaénie — Daniel pokiwal glowa z udanym smut-

kiem.

— Ostatnio mieszkat pan w Kartuzach. I co?

— I nic. W Kartuzach buda si¢ spalita, odbudowaé nie
ma czego, bo to naprawde byta buda. Drewniany barak bez
wody, zimg herbata w szklance zamarzala, latem wszystko pa-
rzylo. Miatem maty biznesik, napelnianie naboi do syfonéw,
wszystko poszlo z dymem.

— A odszkodowanie?

Chlopak wzruszyl ramionami.

— Firma byla nielegalna, tak? — zapytat Janiak.

— Jaka firma! Nic tam nie bylo. Mozna sprawdzié, jesli
pan wladza sobie zyczy. Wszedzie powiedzg, ze tam nic nie bylo,
w finansowym, lokalowym, przemystowym.

— W PZU réwniez — dodat kapitan. — I kiedy miat
miejsce pozar, kitéry strawil 6w tajemniczy biznesik?

— Trzynastego grudnia nad ranem. Panscy ludzie przyszli
po kolege. Dobrze wiedzieli, ze mieszkat u mnie, chociaz tez nie
meldowany. Wylamali drzwi...

— Wida¢ pan nie otworzyl.

— Ja mam mocny sen. Zresztg bylo to po imieninach. Jak-
by pan wladza cheial widzieé, to dwunastego w sobote byly
imieniny Aleksandra.

— Jak sig¢ nazywatl kolega?

— Mam nadziejg, ze weigz si¢ jeszeze nazywa. Aleksander
Lapinski, na pobycie czasowym w...
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— Sprawdzimy. Co bylo z tym pozarem?

— Palilo si¢ w kozie. Zimno bylo, nie wiem, czy pan wla-
dza pamieta. Troche si¢ przekomarzalismy z waszymi kolegami,
piecyk upadt.

Franek spojrzat na Anng tLakomny. Byla smutna i zalgk-
niona. Wyraznie powstrzymywata si¢ od placzu. Wpakujs go
do pudla jak nic, pomyslat, nalezy mu sie, fircykowi. Ale
szkoda tej Anny, co ona winna, ze ma brata stuknietego, prze-
ciez go kocha, toé¢ brat.

Janiak wyszed} i po chwili wrécit, a za nim trzech innych
ludzi, dwéch w mundurach, jeden po cywilnemu.

— Musze panstwa powiadomié — powiedzial kapitan — ze
zgodnie z obowigzujgeym aktualnie prawem do przeprowadzenia
rewizji nie jest wymagany podpisany przez prokuratora nakaz.
Natomiast mozecie panstwo zaprosi¢ kogos na $wiadka.

Janiak spojrzat na kapitana z bezbrzezna pogarda. Typowy
urzedniczy mieczak, pomyslat.

Fakomny wzruszy! ramionami.

— Moze byé sgsiad? — spytal. — Moze Jurzyca? Albo
Griszner?

— Poruczniku Szebel, prosze p6jsé po obywatela Grisznera.
To obok.

W M3 naprzeciwko mieszkania Lakomnych mieszkal dzia-
dek Griszner z dwoma dorostymi wnukami. Jeden z nich, mlod-
szy bodaj, pracowal w remontéwee, drugi chodzit gdzies stro-
nami, gdzie — tego nikt nie wiedziat. Do$é na tym, ze nigdy
ani dziadka, ani wnukéw nie byto. Z PZU i administracji kil-
kakrotnie zagladali, zostawiali nawet wiadomosé, ze nalezy cze-
kaé tego i tego dnia, od tej do tej godziny, czego wszyscy raczej
postusznie przestrzegali, tylko dziadek Griszner nie, chociaz
byt pewnie rencistg lub emerytem, bo wyglad miat juz zaiste
dziadkowaty. Ot, lysy, przygarbiony, w czarnym plaszezu i
czarnej barankowej czapce, bez wasa czy okularéw — nie,
co by go wyrézniato. Chlopey Grisznerowie byli jeden wysoki,
drugi niski, obaj blondyni, nosili podtug ostatniej mody wor-
kowate dzinsy i pikowane kurtki. Tyle o Grisznerach umiata
powiedzieé Anna Fakomny, gdy Szebel wréeit z Samuelem Ju-
rzycg i zameldowal, ze u Griszneré6w nikogo nie ma.

— Jak zwykle — skomentowata.

Szebel i jego ludzie rozpoczeli systematyczng rewizje. Kapi-
tan tymczasem kontynuowal przestuchanie.

— Pan nigdzie nie pracowal?
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— Jakby to powiedzie¢ — mrukngt Daniel — wszystko
jest wzgledne, jak twierdzil Einstein.

— Rozumiem. Po pozarze przyjechat pan do siostry. Bez
pozwolenia, oczywiscie.

— Oczywiscie.

— Jak?

— Auto-stopem. Nikt mnie nie kontrolowal.

— I co pan teraz zamierza robié?

— Siedzieé¢, jak sadzg. Co mi pozostalo po tych rewela-
cjach?

— Albo pracowaé.

— Zutawy pigkny kraj — mrukngt Smokowski — szkoda,
ze taki mokry.

— Pojedzie pan z porucznikiem Szeblem do Komendy.
Trzeba bedzie podpisa¢ zeznania, a co potem — to si¢ okaze.

Porucznik Szebel siedziat w glebokim fotelu, wypelniajge
jaki$ formularz.

— My idziemy dalej — powiedziat Kotacz. — Prosze zamel-
dowaé o wynikach przeszukania, a raport i tego obywatela —
pokazal na Smokowskiego — dostarczy¢ do Komendy.

— Tak jest.

Zajrzeli jeszcze raz do Griszneréw. Nadal nikogo tam nie
byto. Postali chwile pod drzwiami, polomotali, po czym poszli
w strone windy i zjechali pietro nizej.

Dopiero gdy winda definitywnie odjechala, z mieszkania
numer 3 wyjrzal ostroznie starszy, tysy czlowiek.

— Jasne — powiedzial starszy z wnukéw — ale mamy
fart.

— Nie ciesz si¢ za wezesnie — burkngl dziadek Grisz-
ner. — Oni tu jeszcze wréeg. Do roboty...

Czekala ich ogromna praca. Wylaé do ubikacji pigédziesigt
litrow zacieru, nie robige przy tym hatasu. Potem rozmonto-
waé chtodnice, wymyé banke po mleku i napetni¢ — dla nie-
poznaki — wodg. (Na zapas, jakby zabraklo lub jakby hydro-
for wysiadt, panie wladzo — tak miat odpowiadaé dziadek,
gdyby wiadza interesowala si¢, po co im dwudziestopigciolitrowy
baniak). Do balonéw przygotowane bylty dtugie suche bukiety.
Butelki, firmowo zamknigte, poutykane zostaly miedzy odziezg.
(Jak w jednym domu mieszka trzech pijakéw, to i maja zapasy
poukrywane po katach. Tak miat méwié dziadek. Chlopey nie
mieli si¢ weale odzywaé, bo sa durnie).
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— Do roboty — powtérzyt dziadek — tylko cicho i szybko,
pierony.

Na 6smym, przed drzwiami Sternéw, Franek przeprosit na
chwile i pojechal do Ani.

— Musze sprawdzié, jak sie czuje zona.

Kapitan skinal gltows.

— Jezeli wyjdziemy juz z 39, bedziemy naprzeciwko —
spojrzal na drzwi, a potem na liste lokator6w. Na drzwiach nie
bylo tabliczki — U Wiesiotkowskich, w M3.

Franek zjechal na dét ciemng windg. Zaréwki ktos wykre-
cit i wlasciwie trudno mu si¢ dziwié¢, osadzit. Sam bym zabrat,
gdyby mi zabraklo. Zaréwek nie bylo w sklepach od wielu
miesiecy, chociaz w telewizji zapewniano, ze produkuje si¢ ich
tyle samo, co w ubieglym roku. Franek uprzytomnil sobie, ze
od co najmniej kilku godzin dziewczyna w rézowych spodniach
lezy na stole w prosektorium, a lekarz sagdowy kroi jej wnetrz-
nosci ostrymi skalpelami, a potem oglada pod mikroskopem
pluca, watrobe, zotadek... Franek wzdrygnat sie. Winda doje-
chala na parter.

— Co$ ty taki blady? — spytata ztym glosem Anka. Fra-
nek prébowat si¢ usmiechngé.

— Waszystkiego najlepszego w Nowym Roku, kochanie.

Odepchneta go, zta i naburmuszona. Przez chwile zastana-
wial sig, jaka wybraé taktyke i w koncu zdecydowal nic nie
robi¢. Ustalil w myslach sam ze sobg, ze jest przeciez, do cho-
lery, mezczyzng, ma prawo robié to, co chce, zwlaszeza ze nie
jest to nic zdroznego, bo co innego, gdyby na przyklad pit...

— Zrob obiad na pierwsza dla wszystkich, dla kapitana
i porucznika tez i przestan grymasié, stalo si¢ co czy jak?

Anka przysiadla obok niego na kanapie, pomilczeli chwile
razem. Babcia Maria zawsze méwita, ze nie ma nic lepszego na
gniewy ludzkie niz pomilczeé¢ wspélnie. Wreszeie Anka usmiech-
neta sie i powiedziata, ze na obiad moze byé¢ pieczen, bigos
i kompot.

Ku niezadowoleniu Janiaka — kapitan wcigz jeszeze byl
u Sternéw. W mieszkaniu unosi} si¢ niewyrainy swad spale-
nizny.

— Tu tez coé przypalili, moze to jakas zaraza? — szepnal
Franek.
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— Moéwig, ze cebula do rosotu. Nawet pokazywali taka
mocno przypieczong cebule. — Ale — Janiak tez znizyl glos
do szeptu — garnka z zupg nie ma na kuchence, zreszta kto
gotuje ros6t w Nowy Rok?

— Z1a gospodyni — usmiechngt si¢ Franek.

Mogli spokojnie rozmawiaé, bo kapitan zabawial rozmowa
najstarszg cérke Sternow.

— E tam — machnat rekg Janiak — ja im za grosz nie
wierze. W zlewie stoi garnek. I jakby osmalony od wewnatrz
i na chybeika umyty.

— Aha — zaciekawil si¢ Franek, ktéremu osmalony od
wewngtrz garnek nie nasuwat zadnych skojarzen.

— Palili papiery — powiedzial przejmujgcym szeptem
Janiak.

— Jakie papiery?

— Na pewno ulotki. Ale kapitan to zlekcewazyl.

— Jak spalili, to i tak juz nic nie ma, i nic si¢ im nie
udowodni.

— Co$ by sie moze jeszcze znalazto.

I co, u nich tez rewizje?

— Ja bym zrobil, ale kapitan powiedzial, ze nie widzi
powodow.

Przez chwile milczeli.

— Ona jest studentka — oznajmil oskarzycielsko Janiak,
wskazujac wysoka, kudtatga dziewczyne, ktora stala obok kapi-
tana.

— Tak? — zapytal grzecznie Franek. Nie wiedzial wpraw-
dzie, jakie to ma znaczenie, ale Janiak wyraznie upatrywal w
tym dowodu na co$, a Franek mu wierzyt.

— I poetkg — dodat Janiak — kapitan czytal jej wiersze.
Ewa Stern, styszal pan o takiej?

— Nie — powiedzial Franek — ja si¢ tam nie znam na
poezji.

— Ja tez nie styszatem. A kapitan, powiem w zaufaniu, po
prostu lekcewazy obowigzki stuzbowe.

— Nie rozmawiat o éledztwie?

— Rozmawial — przyznal niechetnie Janiak. — Ale nie
zwraca uwagi na dodatkowe szczegoly.

— Moze nie majg znaczenia dla sprawy.

— Janiak wzruszyt ramionami. Ten mlodzik, zupelnie jak
kapitan, nie u$wiadamia sobie, jakie naprawde cigzg na nich
obowiazki.
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— Ciekawe — powiedziat Janiak — na poczatku w ogéle
nie chcieli méwié. Byli bardzo podejrzliwi, a ta Ewa patrzyta
jak zbéj.

— Dlaczego? Znali tg dziewczyne?

— Nie, w kazdym razie nic konkretnego. Ale to dopiero
wyszto potem. Ta Stern przyznata sig, ze widywala denatke w
barze studenckim na Uniwersytecie.

— Nareszcie jest jakis slad.

— Kito wie — powiedzial Janiak — jak si¢ sprawdzi, to
bedzie wiadomo.

— A czemu ona nie chciata méwié?

— Podejrzana osoba — oznajmit Janiak. — I bezczelna.
Powiedziala, jak ja zaczglem naciskaé, ze nie bedzie odpowia-
da¢ na zadne pytania. ,,Nie mam zamiaru poméc wam w pako-
waniu kogo$ do pudia, chyba ze pokazecie wezwanie”. Ja bym
jej, na miejscu kapitana, przystal wezwanie, profilaktyeznie.
Dopiero jak kapitan powiedzial, ze denatka nie zyje, Stern
zmiekta i zaczeta mowic.

Kapitan zegnal si¢ wlasnie ze Sternami i wraz z Ewa po-
deszli do Janiaka i Franka.

— Czy to tajniak? — spytala Ewa Stern. Kapitan wyjasnit
role Franka w dochodzeniu.

Ewa Stern patrzyta na nich wszystkich spode 1ba.

— Zastanawiam si¢ — powiedziala — dlaczego nawet
umrze¢ nie mozna prywatnie.

Franek spojrzal na nig zaskoczony. Dziwaczka. Poetka.

— To bardzo pigkne — moéwita dalej Ewa — po prostu
umrzeé, zanim zycie stanie sie nie do zniesienia.

I nagle, ku wlasnemu swojemu zawstydzeniu, Franek po-
wiedziat :

— Czy pani... czy ja mégtbym pozyezyé jakies pani wier-
sze? Jutro odniose. Bo my jesteSmy sasiadami, wigc tak cheial-
bym jakos...

Jak dotad nigdy jeszeze Franciszek Handa, lat dwadziescia
pieé, nie czytal zadnych wierszy, ktore nie byly lektura szkolna.

— Widzg, ze interesuje sie pan poezja — powiedziat kapi-
tan na korytarzu i nie czekajac na odpowiedz Franka, dodal: —
Rozmowa z Ewa Stern powinna nas sklonié do zmiany taktyki.
Trzeba od razu méwié, ze dziewczyna umarta. Ludzie nie chea
odpowiadaé, bo sgdza, ze mamy zamiar kogo$ aresztowaé. Cie-
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kawe, jak szybko ogét nabiera mowych przyzwyczajer. Do nie-
dawna tego nie bylo, a teraz nagle...

Stali weigz na wycieraczce Sternéw i Franek uprzytomnit
sobie, ze takie same wycieraczki widzial juz dzi§ kilkakrotnie.
Byly to grube plecionki z dwubarwnego sizalu, sprzedawano
je zapewne, chodzac od mieszkania do mieszkania. U Wiesiot-
kowskich wycieraczka byta jednak zwyczajna, gumowa. Franek
tez kupit podobng. Widaé ani Wiesiotkowskich, ani Handéw
nie byto w domu, gdy domokrazeca z wycieraczkami sprzedawat
swoje towary.

U Wiesiotkowskich by} natomiast telefon, rzecz dosé rzad-
ka, jak zauwazyt Franek, w ich bloku. Jemu zalozono telefon,
na polecenie majora Kukuty, dopiero niedawno, bo w listopa-
dzie. Niedlugo si¢ nim nacieszy}. Po kilku tygodniach telefony
wylaczono i nie wiadomo kto i kiedy wigczy je z powrotem.

Albin Wiesiotkowski, emerytowany putkownik WP, przyjat
ich w pokoju nie tyle duzym, ile wigkszym, bo oba pokoiki
w M3 byly po prostu mate. Siedzialo tam trzech mezczyzn, ko-
legéw pulkownika.

— GraliSmy w brydza do czwartej — wyjasnit Wiesiol-
kowski — potem si¢ przespalismy...

— Gdzie?

— Stuzba nie druzba, panie kapitanie — jowialnie oznaj-
mil jeden z panéw. — A na stuzbie $pi si¢ byle jak, aby byto
o co glowe oprzec.

— Ale o co konkretnie? — nalegat kapitan.

— To niezbyt skomplikowane — powiedzial Wiesiotkow-
ski — dwéch na kanapie tutaj, a dwéch u syna.

— A syn gdzie?

— W morzu.

— Kiedy wréci?

— Za tydzien. Pracuje w Petrobalticu — dwa tygodnie w

morzu, dwa na ladzie.

— Aha. Mozna zajrzeé do pokoju syna?

— Czemuz by nie.

— A czy ja mégtbym wrécié do swoich obowigzkéw, panie
kapitanie? — zapytat ]eden z gosci. — Zaraz przygotu]emy
obiadzik, ze paluszki lizaé i zapraszamy mitych gosei.

W pokoju Macieja Wiesiotkowskiego panowal nietad, ostro
kontrastujgey z nudnym, ale schludnym wygladem pokoju pui-
kownika. Pod écianami lezaly sterty papieréw, ksigzek, gazet,
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zdjeé. Nad stotem ogromne zdjecie Watesy z tubg w dtoni. Ka-
pitan znal to zdjecie. W swoim czasie, po strajkach 80, foto-
grafia Walesy na Bramie Stoczni obiegta caly swiat.

Kapitan pobieznie przejrzal materiaty lezace na podlodze.

— Zdaje sig, panie putkowniku — powiedziat wstajagc —
ze na razie jest pan jedynym mieszkaricem tego bloku, ktéry
nie popadl w panike na widok milicji. Wiele os6b w sposéb
nagly pozbywalo si¢ takich rzeczy — wskazal reka na podloge
— na widok lub informacje, ze jesteSmy w bloku. Zabezpie-
czymy to, oczywiscie.

Albin Wiesiotkowski wzruszyl ramionami.

— To nie moje, to syna.

Franek przyjrzal mu si¢ ze zdumieniem. Jego wlasny ojciec
predzej datby sie porgbaé, niz oskarzyl syna o cokolwiek przed
ludzmi, a zwlaszecza przed milicjg. Ojciec byl twardy i weale
niepobtazliwy, nawet teraz, gdy Franek juz dorést. Nie dalej
jak kilka miesigey temu wzigt sie ojciec do bicia, gdy przyje-
chal na urodziny Franka, jak raz 13 wrzesnia, i zobaezyl w
nowym Frankowym mieszkaniu Ani¢ zyjaca z jego synem bez
$lubu. Ojciec po pas siggngt, ten sam, ktéry byl w uzyciu
przez cate dziecinstwo... Chcial go obié, ale przeciez nigdzie
by na Franka z donosem nie poszedt, a kazdego obcego tym
samym pasem przepedzit, gdyby co$ zamierzal przeciw Fran-
kowi... Jednak miasto si¢ rzadzi innymi prawami, co do tego
nie ma dwéch zdan. Dziwna rodzina ci Wiesiotkowsecy — ojciee
putkownik, syn w ,,Solidarnosei”.

Pulkownik tymczasem méwit, ze nie ma z synem nic wspél-
nego, ze syn to warchot i bataganiarz, a on, Albin Wiesiotkow-
ski, zawsze byl, jest i bedzie za porzgdkiem, praworzagdnoscia
i spokojem. Trzeba ukrecié¢ teb anarchii, méwit, i dobrze sie
stalo, ze ktos si¢ wreszcie za to wzigt i zamierza zaprowadzié tad
i on, putkownik, pochwala, wszystko pochwala

Przywolany przez kapltana pojawil sie znowu mlodzik z
ekipy i zaczal splsywac protokot zabezpieczenia dowodow.

— Jak tam na gérze — spytat kapitan — jest cos?

— Pojedyncze sztuki, nic specjalnego, gtéwnie ksigzki.

— I dtugo tam jeszcze zabawicie?

— No jeszcze. Ci Lakomni maja duzo rzeczy, gazet, zaba-
wek, papierow, jest sporo roboty.

— Bywa — mrukngt kapitan, a mlodzik zostawil kopie
protokotu, zatadowal papiery Wiesiotkowskiego do kartonu, za-
salutowal i wyszedl.

Kapitan wrécit do duzego pokoju. Zaden z panéw nie znal
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dziewczyny i nikt nie zwrécil uwagi na jakies specjalne zda-
rzenia, ktére zaktécityby spokojny tok nocy sylwestrowej?

— Oczywiscie, przed pétnocg bylto wiele swieczek w oknach ;
jesli to ma znaczenie — doniést putkownik — mam tu nary-
sowane, w ktorych.

Wyjat kartke, na ktérej starannie wyrysowal widoczne z
jego okien bloki, w miejscach inkryminowanych widniaty
krzyzyki. Kapitan wzigl kartke i bez slowa schowal ja do no-
tesu.

— No i ta piosenka — powiedziat Wiesiotkowski — kto
to ja Spiewa, Wiadek, przypomnij mi, jak si¢ ten cyrkowiec
nazywa?

— Aaa... Jan Pietrzak — powiedziat Wladek, ktéry na
chwile wyszedt z kuchni i wecigz jeszeze miat na sobie duzy pa-
siasty fartuch. — Pietrzak. Pan kapitan wie, ta piosenka: ,,Ze-
by Polska byla Polska”. Catkiem glosno bylo stychaé.

— A z ktérego mieszkania? — spytal Janiak.

— Trudno powiedzie¢, gdzies w okolicy na pewno. Magne-
tofon stal na balkonie i glos dobrze niést.

Pozegnali sie. Tylko Wiadek byt niepocieszony.

— Naprawdg idziecie juz? A obiad?

— Moze bysmy jednak zjedli obiad — zaproponowal Fra-
nek na korytarzu. — Serdecznie zapraszam. Zona obiecala na
pierwsza cos przygotowac.

Nagle cate znuzenie poprzedniego dnia, nieprzespanej nocy
i dzisiejszych wrazeni splynelo na Franka z przemozng sita.

Janiak, kt(’)ry spal smacznie cahg noc sylwestrowa, lekcewa-
zgc obyczaj i tradycje, miat jednak inne zdanie.

— Idzcie, skoro jestescie zmgczem — powiedziat — my
z kapitanem nie bedziemy przerywaé¢ pracy. Nie ma czasu na
zabawy.

O dziwo jednak, kapitan przystal na propozycje Franka.
Pojechali na dét i Kotacz z luboseig zasiadt w fotelu. Stét byt
juz nakryty. Janiak sztywno zajal miejsce na kanapie, wyraznie
zdecydowany nie poddawaé si¢ nastrojowi odpoczynku.

— Trzeba przyspieszyé tok dziatan — oznajmit. — W tym
tempie do jutra nie skoneczymy.

Ania podata obiad.

— Zapewne nie. Dzigkujemy bardzo — zwrécit sig do Ani.

Kobieta, ktéra otworzyta drzwi mieszkania 34, byla ape-

tyczng blondynkg. Leciutko pachniata koniakiem, ale napraw-
de leciutko.
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— Celina Bininowicz — przeczytal kapitan pétglosem,
przegladajgc dowod. — Zawod?

— Lekarz.

Kapitan spojrzal czujnie. Narkotyki czesto pochodzily od
lekarzy, ktérzy bezmyslnie wystawiali recepty, pozwalali sig
okrada¢ albo zostawiali bloczki recepturowe w miejscach latwo
dostepnych.

Gestem wskazala im drzwi duzego pokoju, a sama znikneta
w matym, wyraznie dziecinnym. W duzym pokoju siedzial przy-
stojny, szerokokoscisty blondyn.

— Pan Bininowicz? — spytal kapitan.

— Nie, znajomy.

— A gdzie jest pan Bininowicz?

— Za granica — odpowiedziata Bininowiczowa, wchodzgc
do pokoju.

— Co magz robi za granica? — spytal Janiak.

— Plywa.

— Na jakim statku?

— O co chodzi — zdenerwowata si¢ nagle Bininowiczowa

— plywaé nie wolno?

— Wolno. Pytam na jakim statku.

— ,,Thessaya”. To grecki statek.

— Kontrakt przez Polserwis?

— Nie — westchnela Bininowiczowa — kontrakt przez
armatora.

Kapitan wzigt dowéd mezezyzny.

— Adam Yaput, lekarz, znajomy z pracy, tak? Pan tu no-
cowal?

Adam Yaput spojrzat niepewnie na panig domu.

— Tak — powiedziata obojetnie — a bo co?

Dejman, pomyslat Kolacz. Senny koszmar nieobecnych
mezow.

Dolary, dolary na mieszkanie, na tapety, na dzieci i Zong,
i dolary na dejmana zony, na koniaczek, sardynki dla dejmana,
a moze nawet na spodnie i sweter dla dejmana, spojrzal taksu-
jacym wzrokiem na elegancki pewexowski sweter w szaro-biala
krate.

Przez chwile rozmawiali o dziewczynie ze zsypu. Bininowi-
czowa i Yaput wykazali zawodowe zainteresowanie sprawa, po-
dyskutowali o narkotykach i ich skutkach w polaczeniu z rela-
nium badz alkoholem, o szybkosci $mierci przez zamarznigcie
i o innych fachowych szezegétach. Niestety, nie mogli w niczym

54



pomée. Dziewezyny nie znajg. Nic nie styszeli. Spaé polozyli sie
wezesnie.

Wizyta byta krétka i Bininowiczowa wyraznie nie wygla-
dala na przejeta faktem, ze zostata nieomal przylapana in fla-
granti przez przedstawicieli wladzy.

— To $mieszne — powiedziata do Laputa, gdy ekipa do-
chodzeniowa wyszta — nie mam si¢ czego baé, a jednak na ich
widok ogarnia mnie lgk. A moze nie $mieszne, tylko tragiczne,
jak sadzisz?

Adam Ftaput milezat.

— Nie denerwuj si¢ — powiedziata — stary si¢ o niczym
nie dowie.

Adam jednak siedzial zgaszony i nieruchomy. Nie obchodzilo
go wecale, czy stary Celiny dowie si¢ o jej zdradzie, czy nie;
byta to sprawa samej Celiny. Dawno minely czasy, gdy zdra-
dzony magz dla ratowania honoru zabijal w afekcie zoneg, ko-
chanka i siebie. Nie minely natomiast jeszeze czasy, w ktorych
lekarz musi, we wlasnym sumieniu, dokonywaé¢ wyboru. Wy-
boru miedzy prawem a litosciag, wyboru miedzy sumieniem
lekarza a sumieniem czlowieka. Trzy lata temu Adam }aput
pomoégt mlodej matce zabi¢ dziecko-potworka. Mialo wielkg
glowe i1 wielki, rozdety, owlosiony kadlubek. By¢ moze zmar-
toby samo, byé moze... Ale Adam Laput widzial podczas swej
praktyki podobne potworki, ktore zyly wiele lat. Widzial tez
takie, ktore lata cale pozostawaly pod opieka rodziny, ponie-
waz nie bylo dla nich miejsca w zaktadach zamknigetych. Wi-
dzial tez kiedys$ kobietg, ktérag wraz z dzieckiem potworkiem
ukamieniowali mieszkanicy jej rodzinnej wsi. Widziat, bo byla
to réwniez jego wies. Bylo to wiele, wiele lat temu, ale Adam
do dzié pamigta przerazliwy, zwierzgey krzyk tamtej kobiety.

Adam Laput nie wahat si¢ wige, gdy mloda i przerazona,
zaptakana matka poprosita go o pomoc, ale wiedzial tez, ze do
korica zycia na widok milicji bedzie mu si¢ robito niewyraznie.
Kiedys$ przeciez moze si¢ zdarzyé, ze przyjda po niego. Po niego
i po jego ciezar.

Bininowiczowa nalala w dwa kieliszki po odrobinie ko-
niaku.

— Hej, Adas — powiedziala. — Nie martw sig, no proszg.

Matylda i Stefan Koscieleccy byli starzy, chyba najstarsi
w catym bloku. Staroéé, zdaniem Stefana Koscieleckiego, dzieli
si¢ na dwa tylko rodzaje — jest albo tchérzliwa, albo odwazna.
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Stefan Koscielecki wolal staro$¢ odwazng, a Matylda nie miata
wyboru, wige gdy na starosé jej Stefek postanowit byé odwainy,
Matylda przyjeta to z godnoscig. Mezezyzni sg nieobliczalni, ale
skoro dobry Bég ustanowil, ze mezczyzna jest panem, a kobieta
poddanym, Matylda wyciggneta z tego wniosek, ze dobry Bég
weale nie zada od ludzi zbytniego rozumu. Oczywiscie nie bylo
zbyt rozumne ze strony Stefka braé de domu Mateusza Zandala,
ale widaé i Stefek musiat mieé w zyciu swojg wielka chwile.

Mateusz Zandal uciekt. Kiedy pamigtnej nocy, trzynastego
grudnia, przyszli po mniego, otworzyl okno i walge ciupaga w
patelnig zwolal pod swéj dom znaczng gromade zaciekawionych
sasiadéw. Krzyczal przez okno o zamachu stanu, o $mierci
demokracji, o wolnosciach czlowieka i obywatela, o tamaniu
prawa. Thum stuchat przejety i grozny, bo nieswiadomy niczego,
i stale pewien, ze wolno$é, prawo i demokracja sa niezbywalne.
Kilka godzin péiniej wiedza thumu odmienita sie. Zniknelo
przekonanie, ze abstrakcje komukolwiek nalezg si¢ bezwzgled-
nie. Zmalata tez znacznie odwaga. Nim jednak do tego doszlo,
gliniarze, ktérzy przyszli po Mateusza, wycofali sig, zeby we-
zwac positki, a wtedy Mateusz zniknat. Pospiesznie zgolit brode,
na mlodo lysiejaca glowe w%ozyl perukg swojej zony Agnieszki
i przez ogrédek umknat do piwnicy w s:gswdnlm domku. Przez
okienko styszal, jak wysiada duza ekipa i rozpedza ttum. ZOMO
obstawito dom, pigciu weszto na gére, dzwonili, pukali, krzy-
czeli, az wreszeie wywalili drzwi.

Agnieszka jest w cigzy. Dzielna dziewczyna, naprawdg dziel-
na. Kazala znikaé Mateuszowi, sama zostata. Mnie nic nie
zrobig, powiedziata, idz juz. A kiedy si¢ wahal, pchneta go
lekko i powiedziata: idz juz wreszcie, bo cie wsadza. Ja nie
dzialalam, nie jestem niebezpieczna i spodziewam si¢ dziecka.
Nic mi nie zrobig.

Tak tez bylo. Agnieszka w dlugiej nocnej koszuli chodzita
po mieszkaniu jak zjawa, podezas gdy pigeiu zomoweéw prze-
szukiwato tazienke, ubikacje 1 balkon w pogoni za Mateuszem.
Potem usiadta na krzesle i zaczeta plakaé, }zy kapaty na ko-
szule i na brzuch Agnieszki, kiedy powtarzala — nie wiem,
nie wiem. Wreszcie wyszli, a Agnieszka wytarta oczy, spako-
wata siatke, ubrala si¢ i zasiadta w oknie na posterunku. Swi-
tato juz, gdy ostatnia grupa ZOMO odjechata. Agnieszka wypro-
wadzita na spacer psa sgsiadéw, postawila siatke kolo $mietnika
i wrécita do domu. Na ulicy i podwoérkach bylo pusto. Po dzie-
sigtej wstrzgsniety i nieszezesliwy thum ruszyl do kosciola,
ukrywajac w ten sposéb Mateusza i jego siatke, ktora zabral
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spod $mietnika. W siatce znalazl pilSniowy kapelusz dziadka,
okulary Agnieszki i kurtke tescia. Okulary i kapelusz wiozyt
od razu na ulicy, kurtke — pod pretekstem, ze w kosciele jest
gorgco — zmienil w ustronnym kgacie koto konfesjonalu. Po
skoniczonej mszy zrzucil swoja okryjbide za lawke, wyjal z
siatki kurtke tescia, klepnigciem sprawdzil, ze Agnieszka wlo-
zyta portfel i dokumenty do wewnetrznej kieszeni i wyszedt na
placyk. Chlopezyk sgsiadow bawil si¢ z psem, rzucajac mu
kijek. Mateusz podniost kijek i odszedl, opierajac sig¢ na lasce,
a chlopiec wrécit do domu i powiedzial Agnieszce, ze pana Ta-
deusza nie bylo w kosciele, ale laske zabral jaki§ pan i czy
to dobrze? I tak Mateusz odjechal autobusem z Miasta na Wzg6-
rze, gdzie mieszkata jego byla dziewczyna, Joasia Antczak, po
mezu Koscielecka i maz Joasi, Jacek, odprowadzil Mateusza do
swoich dziadkéw.

W ten sposéb Mateusz Zandal znalazt si¢ u Matyldy i Ste-
fana Koscieleckich. I w ten rowniez sposéb Stefan Koscie-
lecki stangl w obliczu wyboru i nie wahajac sig, wybral starosé
odwazng, bo wydawalo mu si¢ to zgodne z tradycja Polaka,
katolika i czlonka starego rodu Koscieleckich.

Mateusz Zandal byl mily, rozmowny i pomocny. Wieczo-
rami gawedzil ze Stefkiem o polityce, a z Matylda o prawnu-
kach. W ciggu dnia zmywal, cicho sluchat radia lub pisal cos.
Niekiedy przychodzili Joasia i Jacek, przynoszac siatki z jedze-
niem i wiadomosci z Miasta. Tak dowiedzieli sig, Ze milicja
dwukrotnie spacyfikowala Stocznig, Ze aresztowano caly regio-
nalny i krajowy komitet strajkowy, ale nie zlapali ani Lisa,
ani Borsuka, ze broni si¢ jeszcze Rafineria i walcza chlopey z
ZNTK. W koricu nad Miastem przelecialy eskadry helikopte-
row, ze Wzgorza bylo widaé doktadnie, jak kraza tam i z po-
wrotem miedzy Rafinerig a Stocznig; podobno gliny wyrzucity
desant na Rafineri¢ i Rafineria padta, a strajkujacych pobito
do nieprzytomnosci. Matylda ptakata, Stefek klat, a Mateusz
spokojnie i rozwaznie ttumaczyt, ze niezbedna cena musi zostaé
zaplacona, bysSmy jako naréd nie poczuli si¢ niewolnikami,
bysmy mogli zyé godnie, mieé sity do oporu i mozliwosci po-
dzwignigcia si¢ w przyszlosci. Ale kiedy, kiedy Mateuszku?
spytata Matylda. Nie wiem, powiedziat Mateusz, moze za ty-
dzien, moze na wiosng, a moze za dziesigé lat. Ale gdybysmy
si¢ teraz poddali bez jakiejkolwiek walki, nawet tej beznadziej-
nej, mogtoby sie¢ zdarzyé, ze ,,kiedys” nie nadesztoby nigdy.

Zycie plyneto wige nad podziw spokojnie. Nad podziw, bo
strach nie opuszczal Matyldy ani przez chwile. Bala si¢ glodu,
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ognia i wojny, donosicieli, milicji, wojska, tajniakéw, Rosjan
przebranych w polskie mundury i wszystkich plag egipskich.
Bata si¢ o Joasig i Jacka, o ich dzieci, o Mateusza, Agnieszke
i o nienarodzone jeszcze dziecko, bala sie zsytki, gutagéw, kibi-
tek, nahajek i czarnej sotni. Wszystkie strachy catej historii
sprzysiegly sie, by ja przerazié. Gestapowecy i czerezwyczajka,
Hitler, Stalin, Jaruzelski, ZOMO i SS, wszystko wydawalo si¢
jej okrutng rzeczywistoscia dnia dzisiejszego. Zycie tymczasem
plyneto spokojnie. Mateusz czekal na wiesci, na wiosne, na
odmiang, Stefek ptawil si¢ w szlachetnym poeczuciu, ze czyni
dobro, a Matylda zaczeta robi¢ Mateuszowi nowg, welniana
czapke. Na wszelki wypadek Stefek zalozy} taricuch w drzwiach,
a wizjer zastonil. Powiesil tez grube zastony w oknach (Agniesz-
ka dostarczyla material), no i tak si¢ zylo — ostroznie, uwaz-
nie, ale przeciez, jak uwazal Stefek, bez leku. Starzy jestesmy
oboje, matka — moéwi Stefek, co nam kto teraz zrobi, kiedy
jesteSmy tacy starzy. Latwo tak chlopu méwié. To si¢ przeciez
wie, jak w kazda wojne bywato, ze ktos kogo§ ukrywal i byla
za to rozwatka. Kto wie, co moga zrobi¢, moga zastrzelié¢, pew-
nie, ze moga.

W Nowy Rok Matylda przygotowala pyszny obiad — pie-
rég z kapusta, grzybowa i maldrzyki. W}asnie Mateusz zmywal
naczynia, gdy uslyszeli dzwonek u drzwi. Mateusz umknat do
siebie, gdzie mial przykazane siedzie¢ cichutko na kanapie za
szafg, jak tylko kto przychodzi, a Matylda poszta otworzyé.
Przez wizjer zobaczyta jakiego$ mtodego, pewnie sgsiad — po-
myslala, ale drzwi catkiem nie otwarla, tylko na taricuch uchy-
lita.

— Co tam? — spytata.

— Milicja, prosze otworzyé — powiedzial kapitan.

Coéz to jednak jest starosé, rece si¢ trzesg, ladcuch jak na
zto$¢ ciezko chodzi.

— Stefek — wota Matylda. — Stefek, a chodzze, otwérz,
bo ja nie moge, pan milicja do nas.

I tak juz sa w Srodku, zaraz zabiorg wszystkich, a juz na
pewno Mateusza, ale co robié, juz si¢ nic nie poradzi, mdj
Boze, przyszli, to ich ani nie wygoni, ani nie ukryje niczego,
nie da si¢ odwrécié nieszczgéeia, jesli ono pisane. Stefek stary,
serce u niego stabe, tiurmy nie przezyje. A Mateusz, a Agniesz-
ka, a dziecko... I Matylda zaczyna pochlipywaé.

— Cichaj, matka, cichaj — moéwi Stefek — czegoz to
becze¢ przy ludziach.

— Dlaczego pani ptacze? — zdziwil sie kapitan.

58



— A bo... — i juz Matylda chce powiedzieé, ze jej zal
i Mateusza, i Stefka, i siebie, i Agnieszki, i..., ale Stefek prze-
rywa to jej mowienie.

— Jak to z babami — moéwi pogardliwie — trzydziesci
dwa lata, jak nam w Nowy Rok syn zginat od niewypatu. Sakra-
mencki Nowy Rok. A czym mozna stuzy¢é panom, bo my nie-
zwyczajni takich wizyt? Moze do kuchni wejda?

Wchodza, a tam na suszarce trzy talerze plaskie, trzy gle-
bokie, tyzki trzy i widelce. Jezus Maria! Ten jeden mundu-
rowy, milezaey, tylko oczkami wypatruje i juz policzyt. Och,
ludzka glupota, wzdycha Stefan Koscielecki, po co§ ich do
kuchni prosit?

— Panstwo tu we dwoje mieszkaja? — pyta ten spozier-
liwy, patrzge w ich dowody.

— We dwoje — moéwi chlipige Matylda.

— A ten trzeci talerz?

— Aaaa — zajgkuje sie Matylda.

— To na pamigtke — wtrgca gwaltownie Stefan Koscie-
lecki — dla niego stawiamy...
— Ach tak — moéwi kapitan — my tu w innej sprawie.

Czy nie znacie panstwo takiej osoby?

Matylda naboznie bierze zdjecie do reki, oglada, patrzy,
jakie to sliczne, kolorowe.

— Nie znam, a ty, Stefek?

— Niczego dziewuszka, ale nie znam.

— No to dzigkujemy i do widzenia — Zzegna si¢ kapitan
i wychodza.

— Do widzenia panom, do widzenia — moéwi Matylda.

— A co? — pyta z tryumfem Stefan Koscielecki — grunt
to si¢ nie baé!

O, bo bardzo jest dzielny, ten jej maz, bardzo dzielny,

chociaz taki strasznie stary.

Dochodzita pigta. Na dworze byto juz zupelnie ciemno. Ze-
szli na siédme pietro. Z dolu, z széstego, dobiegl ogluszajacy
trzask kopnietych drzwi.

— Wesoto si¢ bawiag — mrukngt Janiak — powinno sig
zakazaé takich wrzaskow.
— Wazystkiego nie mozna zakazaé — powiedzial kapitan.

Ulisisey, przeczytal Franek. B.Z. Wycieraczka gumowa,
brudno-rézowa. Tabliczka prosta, czarna. Szare monotonne
drzwi z bialtymi oczkami wizjeréw — dojmujgecy obraz nudy
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i nijakosei zycia w blokach. Powtarzalnosé mebli, lamp, wycie-
raczek, makatek, reprodukeji. Nawet identyczny obrazek z pa-
piezem w co drugim mieszkaniu. Domokrazca ozdobil wszyst-
kim zycie w ten sam sposéb.

Na szczycie schodéw stanela niska, tega kobieta o starannie
ulozonej ciemnej fryzurze. Miata podkrazone oczy, plakata,
przyciskajae mokra chusteczke do wust.

— Proszg... prosze... — wyjakata blagalnym glosem.

Franek podszed} do niej i przytrzymal za ramie, wydawato
si¢, ze kobieta lada moment upadnie.

— Co sig stalo, pani Podlaska?

— Ela, proszg pana, niech mi pan powie, czy to Ela?

Przeciez ja nie wiem, czy to Ela. Usitowal przypomnieé
sobie Elg, odrézni¢ ja w pamigci od wszystkich innych dziew-
czyn. Ireng Podlaska znal, bo szyla Ani sukienke cigzowa. Ania
dogadata si¢ z nig w Samie. Podlaska byla rozwiedziona, miesz-
kata na trzecim pod czternastka. Miata trzy cérki, wszystkie
blondynki, bardzo podobne do siebie. Franek ich nie odrézniat
i nie zwracal na nie uwagi.

— Czy Ela...? — zaczal, ale przerwal mu kapitan.

— Sadzi pani, ze to moze by¢ corka, tak?

Nie pytal sig, skad Podlaska wie, co sie stalo. W bloku,
mimo pozornej dezintegracji, obecnosé milicji i temat ich do-
chodzeii nie mogly pozostaé dla wszystkich tajemnica. Oczy-
wiscie sporo ludzi nie miato o niczym pojecia. Tych zaskaki-
wal, a moze nawet — jak podejrzewat kapitan — przerazal
nagly a niespodziewany widok milicji. Czesé lokatoréw wie-
dziala jednak wystarczajaco wiele, by odpowiednio si¢ przygo-
towaé¢ na przyjecie wiadzy.

Podlaska chlipneta i kurczowo chwycita Franka za reke.

— P¢jdziemy do pani — zaproponowat kapitan.

Zjechali na dét. W windzie Podlaska urywanym glosem ttu-
maczyla, ze wezoraj po potudniu Ela pojechala z dwoma kole-
gami i kolezankg na wie$, mieli dzi§ wréci¢ przed potudniem,
a weigz ich nie ma.

Wprowadzita ich do duzego pokoju. Kapitan notowal.
Nazwiska kolegéw i kolezanek, wiek, samochdéd.

— Numeru rejestracyjnego pani nie zna?

Kobieta pokrecita glowa.

— Dokad pojechali?

— Do osrodka w Oweczarni, na imieniny Sylwestra.

Kapitan kiwngt glowg. Znal Oweczarnig, a jeszcze lepiej znat
kierownika osrodka, Sylwestra Wieszyniskiego. Byt to cztowiek
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towarzyski, o duzym kregu znajomych, a zwlaszcza kobiet
i dziewczat. Lokalna kopia czerwonych utracjuszy ze stolicy.
Ostatnio musiat ograniczy¢ swoje hulanki. Kolacz nie watpit
jednak, ze Wieszyniski nadal zyje znakomicie i nie musi sig
martwié, czy starczy mu do pierwszego. Owczarnia nie byla
zwyklym osrodkiem weczasowym. Powstala dla pracownikéw
Radiokomitetu i cieszyla si¢ zastuzong stawa burdelu z odskocz-
nig na telewizyjny ekran. To wystarczylo, by imponowaé zlotej
mlodziezy z Miasta i tadnym pannom, ktére marzyly o karie-
rze, a konezyly w t6zku Sylwka.

— Czy pani zna solenizanta? — spytat oglednie kapitan.

— Nie.

Kapitan wyjat zdjecie z notesu.

— Czy rozpoznaje pani tg osobe?

Zdjecie spadto na podioge.

— To nie Ela — wyszlochala Podlaska.

— Jest pani najzupelniej pewna, oczywiscie.

— Najzupelniej. Ela... Ela jest inna... Porzadna, schlud-
na... Zawsze tadnie ubrana.

Kapitan pokiwat glowa. Matki niewiele wiedza o swych
dorastajaeych corkach.

— To dobrze — powiedzial. — Prosze si¢ nie niepokoic.
Sprawdzimy, czy cérka jest jeszcze w Oweczarni. Panie porucz-
niku — zwrécit sie do Janiaka — prosze skontaktowaé sie z

rogatka lostowicka, sprawdzi¢ wypadki, zatrzymania i tak dalej.

Po wyjsciu od Podlaskiej pojechali ponownie do Griszne-
row. Weigz jeszcze nikogo tam nie bylo, chociaz mieli wra-
zenie, ze co§ si¢ tam w Srodku dzieje, jekliwie skrzypnety drzwi,
brzgkngl odtamek szkta. Odlegle, dalekie dzwigki.

— Moze wywazyé — zaproponowal Franek.

— Nie warto.

Weszli tez do Lakomnych. Szebel koriczyt -wlasnie przeszu-
kanie, wpisywal ostatnie zdania do protokotu. Jurzyca, Lakom-
ny i Smokowski siedzieli w kuchni i pili herbate, Anna fa-
komny ktadta dzieci spaé. Byta smutna i zaplakana i nie odpo-
wiedziala na uprzejme dobry wieczér kapitana.

— I co? — spytal Kotacz.

— Tyle — Szebel pokazat stertke na stoliku — dwie, nie,
trzy pozycje z Kultury paryskiej, kilkanascie z Nowej, sama
literatura pigkna, pojedyncze egzemplarze, Punkt nr 12, album
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o Pomniku, trzy zagraniczne ksigzki o papiezu, kilkadziesiat
numeréw Osservatore Romano po polsku. Zatrzymam do wy-
jasnienia.

Kapitan przejrzal pobieznie liste tytutéw.

— Nie warto — powiedzial — i tak trzeba bedzie oddaé,
zawracanie glowy. Typowo intelektualna kolekcja.

— Wige co? — spytal Szebel.

— Matrye, papieru, ulotek itp. nie bylo?

— Nie, panie kapitanie.

— No to zostawi¢ to wszystko, przeprosié, zabieraé tego
mtodego i koniec. A to co? — spytal, pokazujgc walajgce sie
po dywanie papiery, pudetka i czeSci garderoby.

— Jak to podczas przeszukania, panie kapitanie.

— Sloiki z dzemem w kuchni tez si¢ pottukly?

— Nie, panie kapitanie, nie otwieraliSmy. Nie bylo roz-
kazu.

— No dobra, koriczymy.

Ekipa Szebla zjechata winda, kapitan i Franek zeszli pie-
chotg na széste pietro, palae po drodze papierosy.

— Pigkny widok — powiedziat kapitan, spogladajgc przez
okno.

Gdzies daleko po ulicach miasta jechata kolumna czolgéw,
ale z gory, z Osiedla, nie bylo jej widaé. Pasmo czerwonych
Swiatel wiericzacych diwigi bylo martwe i nieruchome. Przez
poprzednie péttora roku o podjeciu strajku i zaprzestaniu pracy
na Stoczni decydowala ,,Solidarno$é”. Teraz Stocznia stata na
rozkaz generata z Gdaiiska, a moze z Warszawy, a moze jeszcze
skad$. Za jeden dziei pracy Stoczni mozna podobno wybudo-
waé w pelni wyposazony szpital, oburzala sie w tzw. czasach
,»S0lidarnosei” oficjalna prasa. Szpital na osiedlu na Wydmie
budowano juz pie¢ lat i nic nie wrézylo rychlego zakoriczenia
inwestycji. A Stocznia stala juz trzeci tydzien...

Elzbieta Smetowicz powiedziala o dziewczynie ze zsypu, ze
przypomina elfa. Frankowi podobat si¢ ten wyraz, chociaz go
nie rozumiat. Pigkna jak elf, pomyslat, gdy tak stali obok sie-
bie z kapitanem i patrzyli na odlegle Miasto. Nie wiedziat
wprawdzie kim byly elfy, miat jednak niejasne wrazenie, ze s3
to istoty z bajki, tak malo jednak slyszal w zyciu bajek. W
opowiesciach babei Marii nie bylo elféw. A moze ich nie pa-
mietal...
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— W jakich bajkach wystepuja elfy? — spytal teraz kapi-
tana.
— W basniach Andersena, jak mi si¢ zdaje.

Ponownie staneli przed drzwiami Uliniskich. Otworzyta bla-
da i mizerna dziewezyna o kasztanowych witosach. Patrzyla na
nich z jawnym przerazeniem, pélotwarte usta z trudem Z}apaly
powietrze, szare oczy, rozszerzone, niemal okraglte, wpatrywaly
si¢ ni to blagalnie, ni to rozpaczliwie. Kapitan mial wrazenie,
ze dziewezyna w ogéle ich nie widzi.

— Pani Ulisiska?

— Tak — powiedziata i glosno przetkneta éline. — To
znaczy... nie... nie, ja...

— Pani jest sama w domu? — spytat kapitan, przygla-
dajae si¢ jej uwaznie.

— Tak... nie, jest maz. I dziecko. Spia.

— Prosze obudzi¢ meza. I dowéd pani poprosze.

— Dowé6d? Ach, dowéd, tak, naturalnie, juz.

Nieporadnie siegnela po torebke wiszaeg na prostym meta-
lowym wieszaku. W poréwnaniu ze starannym wyposazeniem
wielu mieszkani, w ktérych przedtem byli, u Ulisdskich bylo
pusto i niemal nedznie. Z wieszaka posypaly sie plaszeze,
kurtki, czapki. Dzieweczyna z trudem wygrzebala torebke i po-
data dowod.

— Iwona Nagyel — przeczytat kapitan — z domu Petrys.
Pani si¢ nie nazywa Uliriska.

Przerazenie dziewezyny siegnelo szezytu. Stata przed nimi,
kurczowo Sciskajgc torebke, a wargi jej drzaty, jak malemu
dziecku. Kapitan dalej studiowat dowéd. Urodzona w roku 1963,
dziewietnascie lat. Zameldowana w Sptawiu nad Warta.

— Moze pani obudzi meza — powiedzial kapitan, oddajac
jej dowaéd.

Franek w tym czasie podnosit i odktadal porozrzucang gar-
derobe.

— Tak — szepnela dziewczyna — tak, zaraz, tak.

Wydawato sie, ze nie umie ani jednego zdania powiedzieé¢
poprawnie i ze wszystko, co méwi, rozpada sie na szereg oderwa-
nych, niesktadnych wyrazow.

— Czy pani jest chora? — zapytal nagle kapitan.

— Nie, nie, nic mi nie jest, nie.

— Wejdziemy do kuchni — powiedzial kapitan.

W kuchni wisialy pieluszki. Pod $ciang stal stary kredens,
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st6t pokryty zniszezona cerata i dwa biale, tuszczgce sie tabo-
rety. Kapitan zajrzal do garnka stojacego na kuchence.

Makaron i nie wigcej. Meble pozbierane po ludziach. Pod-
ni6st butelke stojaca na stole. — Alusal, srodek na béle zotadka.
To na pewno dla niej, typowy okaz nerwicoweca.

Imre Nagyel byt wysoki, czarnowlosy, éniady i przystojny,
ale podobnie jak Zona, chudy i znuzony. Kapitan wzigt od niego
dowdd osobisty.

— Pan jest Wegrem? Co pana tu przyniosto?

— Ona — Imre wskazal na zong. M6éwil dosé dobrze po
polsku; gdy nie potrafil dobraé stowa, zona podpowiadala mu
cichym, niepewnym glosem. Byl robotnikiem w Pescie i pot-
tora roku temu przyjechal na wczasy wymienne do Kurortu.
W kawiarni ,,Taras” poznal Iwone, ktora pracowala tam jako
pomoc kuchenna. Iwona miala siedemnascie lat wéwczas. Roz-
mawiali troche po rosyjsku, troch¢ na migi. Gdy zaczely sig
strajki, Imre akurat wyjezdzal. W pazdzierniku napisala, ze
jest w 01§zy

— Nie chcial pan zabraé zony do siebie?

— Kiedy indziej moze tak, ale u was bylo inaczej, ciekawy
bylem.

Imre przyjechat do Polski, wystgpili dla niego o obywatel-
stwo. Pracowal w Stoczni, uczyt si¢ polskiego. Iwona péki mo-
gla pracowata nadal w ,,Tarasie”. Wynajmowali pokéj w No-
wym Porcie za niedrogie pienigdze. Byl jednak ciemny i wil-
gotny, z ubikacjag na pélpietrze. Dziecko przyszto na swiat w
marcu zesztego roku. Bylo troche za wezesne, watle i chorowite.
Zaczeli szukaé jakiego$ lokum. Iwona i synek chorowali, Imre
nie checial juz mieszkaé w Nowym Porcie. Przez znajomych
wynajeli mieszkanie od panstwa Ulinskich.

— Platne z géry, tak? — spytal kapitan.

— Pigé tysiecy miesigeznie — powiedziat Imre — za caly
rok. Poczgtkowo Uliniska chciata w dolarach, bo ja jestem cu-
dzoziemiec, ale dala si¢ ubtagaé. Ja jestem z biednej rodziny.
Iwonka tez, nie mieliémy nawet ztotéwek. Trzeba bylo przeciez
kupié¢ dla dziecka. Wyprzedalismy rzeczy, pozyezylismy, troche
niestety na procent.

Po odjeciu splat pozyczek, na zycie wychodzito im dwa ty-
sigee dwiescie, a jeszcze dochodzily $wiadczenia i raty na ksig-
zeczkg mieszkaniowg. Na rodzing nie mogli liezyé, a gdy ktos
w pracy poradzil Imremu, zeby poszedt po pomoc do kosciola,
Imre z oburzeniem odpalil, ze na zebry chodzi¢ nie bgdzie. W
koricu dobrze zarabia, prawie osiem tysigey i trzynastka, biedny
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nie jest, niech kosciot pomaga tym, ktérzy sa naprawde w ne-
dzy. Ale oni tez byli biedni, po prostu i zwyeczajnie biedni, nie
wykupywali swoich kartek, sprzedawali je na hali. Imre nie-
kiedy wynosil ze Stoczni a to $ruby, a to mutry, a to panewki,
tyle si¢ tego walato wszedzie, nikt o to nie dbat, nikt nie pilno-
wal, a tak czasem co$ sprzedal i skapnelo troche grosza.

W sgsiednim pokoju zaczeto ptakaé dziecko. Iwona wstata,
a po chwili wrécita do kuchni z Yfadnym, ciemnowlosym chlop-
czykiem na reku. Dzieciak byl blady i mizerny jak ona, ale
wesoly.

— Pan — powiedziato dziecko. — I pan.

— Jak ma na imig? — spytal Franek.

— Lech — odpowiedzial Imre. — Lech August Nagyel.

— Wyrzuei nas pan stad? — spytata dziewczyna. — Mgj
Boze, po co ja panu otworzytam. Ja nigdy nikomu nie otwie-
ram, a otworzylam, bo pan milicjant. Przestraszytam sie.

— Jak by trzeba bylo, to bysmy weszli nawet przez
zamkniete drzwi — powiedziat kapitan. — Ale niech si¢ pani
nie niepokoi. Nie bede was stad wyrzucaé. To nie moja sprawa.

Kapitan zadal rutynowe pytania i otrzymal réwnie ruty-
nowa odpowiedz — ani Imre, ani Iwona nie znali dziewczyny,
a w nocy nie slyszeli nic, co by mozna uznaé za wazne.

Przed drzwiami Sabitowiczéw czekat na nich Janiak. Kapi-
tan podal mu nazwisko Ulinskich i krétko zreferowal sprawe.
A nie mowitem, pomyslal Janiak, z tego catego dochodzenia
nic nie wynika, ale to, czego sie mozna przy okazji dowiedzieé
o ludziach i ich sprawach, to jest dopiero prawdziwy i sen-
sowny efekt.

— Ja chyba znam to nazwisko — powiedzial nagle Franek.

— Jakie? — spytali réwnoczesnie Janiak i Kolacz.

— Ulinsey. Zygmunt Ulinski, gdzie ja je spotkalem, gdzies
stuzbowo, zaraz, juz wiem. To jest dyrektor ekonomiczny
BZMPBR-u.

— Sprawdzimy —powiedziat Janiak. Ha, dyrektor ekono-
miczny, moze okazaé sig catkiem spora rybka, ale moze tez by¢
nikim, nigdy nie wiadomo, jakiego cztowieka wyniosta na gér-
ke karuzela stanowisk, zwlaszeza ostatnio namnozylo si¢ roz-
maitych niepewnych ludzi na eksponowanych stanowiskach.
Dobrze jest wiedzieé¢ o nich co$, czego nie lubig ujawniaé. W
odpowiednim czasie drobna z pozoru sprawa drugiego miesz-
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kania, odnajmowanego za pienigdze, moze si¢ przyczynié¢ do
poteznych wstrzaséw.

Za drzwiami Sabitowiczéw szczekal pies. Stychaé tez bylo
glosne dziecigee wrzaski. Dlugo trwalo, zanim nikty glos dzwon-
ka przedarl si¢ przez domowe halasy i dotarl do uszu pana
domu. Dzieci bylo czworo, wszystkie wylegly do przedpoko‘]u
zobaczyé jak Ramina, ogromna czarna dozyca, rzuca si¢ na
dzielng polska milicje. Sabitowicz przy pomocy smyczy i ryku
doprowadzit do porzgdku cate towarzystwo. Pies zamkniety w
salonie, gdzie dziko wy}, dzieci odestano do matego pokoju. W
$rednim, jak sie okazalo, spala babcia, kompletnie glucha sta-
ruszka, ktérej po krétkiej naradzie postanowiono nie budzié.
Dla potrzeby ekipy dochodzeniowej pozostawata kuchnia, ewen-
tualnie Yazienka. Wszedzie hatas byt nie do zniesienia.

— Dzieci — powiedzial tonem usprawiedliwienia Sabito-
wiez.

Kapitan stuchal tego z zadumg. Dzieci. Dzieci bylo ostatnio
naprawde duzo. Efekt propagandy sukcesu. Na dole, w Miescie,
nie bylo tego widaé, ale nowe osiedla kipialy wprost od dzie-
cigcego zywiolu. Nawet dotkliwy kryzys ostatnich lat nie wply-
ngl na zmniejszenie ilosci progenitury. W ten sposéb naréd
walezy o biologiczne przetrwanie, oznajmil na szkoleniu o sto-
sunkach spotecznych docent z Uniwersytetu. Podobnie byto pod-
czas ostatniej wojny, gdy mimo terroru, obozéw i glodu, mimo
krwawych bitew, swiat wyszedl z wojny ludme]szy niz wtedy,
gdy ja zaczynal Wobee wojny kryzys wydawal su; hlahostk:g,
dzieci rodzily si¢ nadal. Demografowie i spece od inzynierii spo-
lecznej zacierali rece na widok wspaniale rosngeych statystyk,
plakali tylko ci, ktérzy na biezgco byli odpowiedzialni za nakar-
mienie, przyodzianie i wyedukowanie tej ogromnej masy przy-
chowku. Kapitan sgdzi}, ze réwniez tajni fachowey, zajmujgcy
sie analiza i przewidywaniem ruchéw spotecznych w kraju,
nie s3 zadowoleni z tej ilosci dzieci. W dobie kryzysu, gdy co
pewien czas gloszono hasta o celowym wyniszezaniu narodu,
rodzice niedozywionych i niedoubranych dzieci byli grozng sila.
Biologiczny instynkt zapewnienia potomstwu Zycia i przetrwa-
nia byl kryminogenny, prowadzil do egoizmu spolecznego, a w
efekcie — niezaspokojony — stawat si¢ réwniez potencjalnym
zrédlem rozruchow, buntéow i protestow.

Sabitowicze ze swoja czworka dzieci byli wige z gruntu
podejrzani, gdyz albo zyli w dostatku, ktéry przy tak licznej
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rodzinie nie moégt byé zadng miarg legalny, albo w biedzie,
ktéra w kazdej chwili moze ich sprowokowaé do protestu. Ko-
tacz nie watpit, ze porucznik Janiak juz zapisuje sobie w
pamigci, ze trzeba Sabitowiczéw wzigé pod lupe. Wiedziat tez,
ze mimo wszystko Sabitowicze okaza si¢ mniej podejrzani, a
zarazem latwiejsi do sterowania, jesli zyja w dostatku. Bo raz,
ze na pewno mozna na nich znaleié bez trudu tego przyslo-
wiowego ,,haka”, a dwa, ze ci, ktérzy cos posiadaja, najcze-
$ciej nie sg sklonni do buntéw.

Sabitowicze zyli w dostatku. Mieszkanie mieli wprawdzie
stanowczo za male na swoje potrzeby i wyposazone bardzo skrom-
nie, ale na osiedlu Modrzewiowym budowali dom, a mieszkanie
na Wzgorzu bylo tylko punktem przesiadkowym na ruchliwej
trasie do celu. Zaréwno dzieci, jak i pies byly juz na miare przy-
sztosci. Na razie, w czasie terazniejszym, trochg oczywiscie
przeszkadzaly, ale nikt nie uskarza si¢ zbytnio na brak kom-
fortu w poczekalni. W planach Zbigniewa Sabitowicza M4 na
Wzgérzu miato si¢ w niedalekiej przysztosci zamieni¢ na skrzyn-
ke do robienia pienigdzy, najlepiej zagranicznych. Obecna sy-
tuacja popsuta wprawdzie szyki, ale Sabitowicz nie watpit, ze
powoli wszystko wréci w wygodne koleiny, pozwalajace, by
biznes rozwijat si¢ bez przeszkéd. Bo Sabitowicz byt urodzo-
nym biznesmenem. Na Zachodzie statby si¢ z cala pewnoscia
jednym z tych legendarnych mtodych ludzi, ktérzy zaczynaja
jako czyscibuty, a korczg jako wlasciciele ogromnych koncer-
néw. W Polsce, gdzie wszystko jest zaledwie srednie, Sabito-
wicz nie mégl nawet w pelni poznaé swoich mozliwosei, byt
jednak kapitalistg, co si¢ zowie. Zaczynat od mizernej schedy
po ojcu, glupich kilkunastu tysigcy, ktére ulokowal w jednej
z pierwszych w Miescie prywatnych takséwek. Niezty dochdd,
jaki przyniosta taksowka, wystarczyl na wspélnictwo w nie-
wielkim straganie z gumg do Zucia i cukierkami; nastgpne pie-
nigdze ulokowane zostaly w przemycie marynarskim oraz za-
kladzie krawieckim produkujgeym polskie Lewisy. Pienigdze,
ktore z tych rozlicznych intereséw plynely, wystarczaly na
wszystko, na kochanke réwniez.

Sabitowicz wydawal jednak te pienigdze z umiarem i bez
ostentacji. Samochéd zarejestrowany zostal na brata w zamian
za pienigdze na wklad mieszkaniowy. Dewiza Sabitowicza bylo
— nic za darmo, nawet wéréd najblizszych — i Sabitowicz
nigdy si¢ nie zawiéd! na swoim credo. Oficjalnie nowy dom
budowala babcia, wdowa po przedwojennym urzgdniku panstwo-
wym. Pies, dzieci i mieszkanie nalezaly do Sabitowicza. Tyle —
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po pigtnastu latach — mogt z czystym sumieniem zdobyé wlasna
cigzkg pracg zdolny technik-introligator.

Zbigniew Sabitowicz nie bal sie glin. By}l czysty, jak 1za,
mial $wietng opini¢ w swoim zakladzie i standard zycia zgodny
z legalnym dochodem. Polityka go nie interesowata. Wiedziat,
ze na interesach noga mu si¢ nie powinie, ale za polityke wpasé
bardzo tatwo, a zysku z tego nie ma.

Alina Sabitowicz réwniez nie bata si¢ glin, gtéwnie dla-
tego, ze nie miata pojecia, co wlasciwie robi jej maz. Miata
czworo dzieci, psa i starg matke do obrzadzenia, to chyba wy-
starczy. No i oczywiscie oboje nie znaja tej dziewczyny, w nocy
nic nie styszeli, zreszta pozwolili dzieciom szaleé, wige po pro-
stu nie byli w stanie uslysze¢ niczego.

W M3 nr 31 na sibdmym pietrze tez bylo glosno i wesolo.
Zza drzwi dobiegaly donosne meskie glosy, piskliwy Smiech
dzieci i wysoki kobiecy okrzyk — kto chce kawusi?

Przez chwile stali na sznurkowej wycieraczce, przystuchu-
jac sie odglosom zycia, ktorych nie zak}écila jeszeze wizyta
milicji. U panstwa Leduni bylo wesolo dla samej wesotosci. Nie
na pokaz, ale tez nic do ukrycia. W stosunku do tego $miechu,
chichotu i radosnych okrzykéw, dominujace ostatnio przygne-
bienie zdawalo si¢ jeszcze smutniejsze.

Porucznik Janiak zdecydowanym ruchem nacisngl dzwo-
nek. Nikt jednak nie otwieral. Porucznik nacisngt jeszcze raz,
i jeszeze, a potem walngt piescia w drzwi.

— Kto tam do cholery?

— Cicho, Mietek — powiedziata osoba, do ktérej ktos za-
wolal Genucha. Rozlegl si¢ szurgot odsuwanych krzesel, jakies
dziecko pisnelo przerazliwie.

Janiak ponownie walngl w drzwi.

— Kto tam? — spytala Genucha.

— Milicja.
— Kto? — wrzasng} z pokoju Mietek.
— Milicja! — odkrzykneta Genucha.

W mieszkaniu zapanowata cisza.

— Nie otwieraj, Genucha — ryknal Mietek — czekaj, ja
juz idg. Bedzie cicho, panie wladzo — zapewnil przez laiicuch
— tak cichutko, jak makiem posial. Ot, imieninki i trochg za
duzo hatasiku, ja wiem.

Glos byl niepewny, schrypniety, ale przymilny. Kapitan
skrzywit si¢ z niesmakiem. Nie pierwszy raz widzial tych bun-
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czucznych wladeéw na zagrodzie, ktérzy na sam widok mun-
duru stawali si¢ mali i plascy. Wsiowe chamstwo... Janiak po-
czul si¢ od razu w swoim zywiole. Wieloletnia praktyka dziel-
nicowego przyzwyczaita go do miazdzacej sity munduru, do
grozby, ktérg kryje i do przewagi, jaka z punktu zapewnia.
Lek i przymilnosé wobee wladzy byly naturalng reakcjg matych
ludzkich plotek, z ktérymi zazwyczaj mial do czynienia. Wie-
dzial, ze stodycz zamieni sig¢ za chwilg w gniew i agresje, ktére
trzeba bedzie ukrécié.

— Otwieraé — powiedzial.

— Ale po co, stodziutki? My juz cichutko, jak myszki
pod miotla.

— Otwieraé.

Cztowiek w szparze wyprostowal sie nagle.

— Po co? — zapytal twardo.

— Otwieraé — powtérzyl Janiak po raz trzeci. Z pijakami

nie nalezy dyskutowaé ani thumaczyé im niczego.

— Nakaz — wychrypial Mietek — nakaz jest? Jak nie
ma nakazu, nie wpuszeze.

— Musimy porozmawia¢ — wtrgcil spokojnie kapitan.

— Porozmawia¢ mozemy tak, jak teraz. No — powiedziat
zaczepnie — o co chodzi? Nie o hatasy, tak? To o co?

Glos byt twardy, zniknety gdzie§ zdrobnienia.

— Byloby jednak lepiej... — zaczat kapitan, ale Janiak
przerwal mu bezpardonowo. Ten kapitan to mieczak, co on wia-
sciwie robi w milicji? Inteligencik.

— Teraz jest stan wojenny — oznajmil Janiak. — Zostala
zniesiona nienaruszalno$¢é mieszkan. (Zostala wprawdzie tylko
zawieszona, ale c6z to ma za znaczenie.) Albo obywatel otworzy,
albo aresztujemy wszystkich obecnych pod zarzutem stawiania
oporu wladzy.

Janiak patrzyl w szpare z tryumfem.

Twardziel, pomyslal Franek. No, otwieraj gnojku, zache-
cal w duszy Ledunia. Podobnie jak Janiak lubil moment, w
ktorym sita zwyciezata, czut si¢ wtedy lepszy.

— Odpierdol si¢ — rzucit nagle Ledun i zatrzasngl drzwi.

— Jezus Maria, Mietek — ustyszeli rozpaczliwy glos Ge-
nuchy.

— Moga mi naskoczyé — odburknal Ledun.

— Panie mlodzik — powiedziat Janiak — bierzemy si¢ do
roboty.

Franek postusznie stangl obok Janiaka naprzeciw cienkich
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drzwi mieszkania Leduniéw. Jedno dobre uderzenie bykiem, no
dwa i drzwi p6jda razem z framuga.

— Raz... — Janiak zaczat odliczanie.

— Nie — powiedzial kapitan. — Sadze, panie poruczniku,
ze nie nalezy stosowaé sily tam, gdzie nie jest ona koniecznie
potrzebna. Nie zezwalam na forsowanie zadnego mieszkania
silg. JesteSmy ekipa dochodzeniowa, naszym zadaniem jest usta-
lenie tozsamosci denatki, prawdopodobnych okolicznosci zej-
§cia i ewentualnych winnych. Narzucanie przemocy ludziom,
ktorych wspoétprace powinnismy pozyskaé, uwazam za bezce-
lowe.

— Z nimi tylko tak mozna — wycedzit dzielnicowy przez
zeby. — Po dobroci si¢ nie da. No, panie mtodszy... — Franek

spojrzal niepewnie.

— Zabraniam — powiedzial Kotacz. — To rozkaz.
Janiak wyprostowal sie.
— Tak jest.

Jeszeze sig policzymy, maminsynku z tysa pala, pomyslat
ze zlodeig.

Solenizant, byé moze na skutek namoéw malzonki, otworzyt
nagle drzwi, ale wyraznie nie wygladal na zachwyconego.

— Czego? — powiedziat opryskliwie.

Whbrew dotychczasowym zwyczajom kapitan postanowit naj-
pierw wyjasni¢ przyczyny wizyty, a dopiero potem sprawdzié
dokumenty. Leduniowa wprowadzita ich do pokoju. Bylo tam
nieprawdopodobnie ciasno. Kilkoro ludzi w $rednim wieku usi-
towalo poruszaé si¢ pomiedzy meblami. Jeden z panéw podawat
futro swej towarzyszce, druga kobieta wktadata zétte botki ma-
fej, sennej dziewczynce.

— Imieniny — powiedziata Leduniowa.

Ledun oparty o drzwi patrzy}l ponuro na cate zgromadzenie.
Zle sie zaczat ten Nowy Rok, Zle od samego poczatku, najpierw
klétnia z Genucha, zupelnie niepotrzebna; zadna klétnia nie
jest potrzehna a zwlaszeza o pienigdze. Jasne, ze pienigdzy jest
malo, ze za chwilg, jak wprowadzg podwyzkl, bedzie _]eszcze
gorzej, i Jak dtugo wlasciwie i on, i Genucha, i dzieciaki maja
sie zyww mielonymi z duza iloscig bulki i kaszankg Jest to
okropne i on, byé moze, faktycznie jest dupa, a nie chlop, ale
imieniny ma w konicu tylko raz na rok, i zeby zalowaé tych
paru ztotych i gosei nie przyjgé jak nalezy, tego — jak Swiat
Swiatem — jeszcze nie bylo i po jego trupie nie bedzie. Pozarli
si¢ z Genuchg w $rodku nocy, bo Genucha jeszcze doprawiata
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salatke, trzasngt drzwiami i poszedt w cholere. Zimno bylo jak
diabli, pusto; mimo ze Sylwester, ponuro. Dobrze, ze choé
gdzieniegdzie Swieczki si¢ w oknach palily, to przynajmniej
byt jaki$ znak zycia. No i na swoje nieszczescie widzial te dziew-
czyne ze zdjecia, widziat jg tak zywg, jak sam jest zywy. Sadzil,
ze si¢ spita, szta nie po ulicy, tylko brneta przez wysoki énieg w
rozpigtym futrze i w czyms$ rézowym pod spodem. Spotkal ja na
granicy lasu, przy ulicy wiodacej z dotu, ze Zbocza. Na jej
widok zawrdcit i poszedt z powrotem do domu, pojechal winda
na gore, wypit z Genuchg kielicha na pélnoc, na lepsze szcze-
$cie w ten pieski Nowy Rok, pogodzili si¢, poszli spa¢. A dziew-
czyna pewnie poszla za nim i jak on zasypial w swoim tézku,
ona, bidula zmarznieta, poszukata schronienia w zsypie i za-

marzla. Cholerny $wiat — i teraz powiedzie¢ gliniarzom, zeby
go poézniej po sgdach ciggali, kazali swiadezyé, po co to wszy-
stko. A nie powiedzie¢ — tez zle. Ale w koncu, jakie to ma

dla nieboszezki znaczenie czy on powie, czy nie, ze ja widzial?
I jakie to ma znaczenie dla tego catego Sledztwa? Poézniej tylko
zwalniaé si¢ z pracy trzeba, szef krzywo patrzy na wezwanie z
milicji i sagdu, wszyscy teraz bardziej podejrzliwi niz dawniej;
na wezwaniach od groma upomnieri, ze obowigzkowo, bo kara,
pieniadze, areszt, diabli wiedza co.

— A pan nie widzial denatki? — spytal kapitan.

— Nie — powiedzial Leduii — nie widziatem.

Tylko w nielicznych mieszkaniach zauwazono odjazd mili-
cyjnej nyski, odwozacej Smokowskiego do Komendy, wige za-
ledwie kilka oséb odetchneto z ulgg, sadzge, ze wyprowadzenie
winnego zamknelo sprawe. Anna Yakomny odeszta od okna
i siadta na kanapie.

— I co teraz? — zapytala, ale jej mgz tez nie mial odpo-
wiedzi.

Na dworze bylto juz zupelnie ciemno, z rzadka stojgce latar-
nie nie rozpraszaly gestego mroku noworocznego wieczoru. Mroz,
w dzie nieco lzejszy, teraz stezal znowu do dziesigciu stopni.
Na uliczkach osiedla nie bylo nikogo, przemkngt jedynie wy-
chudzony pies, ciggngc za sobg dlugi, pobrzekujacy na grudach
lancuch. Dotart do bloku, w ktérym umarta dziewczyna, za-
trzymat sig¢ przy zsypie, az nagle zawyl rozpaczliwie.

— Straszliwa Hekate stgpa ulicami, a na jej widok psy
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wyja i w ludziach mdleja serca — wyrecytowal zamiast powi-
tania wysoki, siwy mezczyzna. Nikt nie zrozumial jego stow,
kapitan réwniez, ale kapitana to nie zdziwito. Romuald Maria
Malinowski byt pisarzem. Tworzyl dzieta hermetycznie zamknig-
te, aluzyjne i pelne niedoméwien, ale zdarzylo mu si¢ tez wiele
lat temu splodzi¢ z braku pieniedzy nlezbyt udany krymmal
Romuald Maria Malinowski zdazyl posiwieé¢, zapuscié wagsa
i nieco przytyé, ale kapitan poznal go natychmiast. Takich
oryginaléw nie spotyka si¢ co dzien.

— Awansowal pan, jak widze — powiedziat pisarz, pozwo-
liwszy sobie przedtem na chwile istotnego milczenia.

— Pan tez, jak mi si¢ wydaje — odpart kapitan.

— I czym mogg stuzyé? — spytat Romuald Maria. — Czasy
si¢ wprawdzie zmienily, moze to w znacznym stopniu utrudnié
kontakt, ale ja nigdy nie zapominam o dlugach wdzigcznosci.

Kapitan pomyslat, ze pisarz moze mieé¢ na mysli zaré6wno
konsultacje, jakich mu w swoim czasie udzielit, a ktére mialy
tchngé nieco autentyzmu w nieudang powies¢ kryminalng, jak
i zdarzenie sprzed kilku lat, gdy drogowka odebrata Malinow-
skiemu prawo jazdy za prowadzenie samochodu w stanie cal-
kowitego upojenia alkoholowego i kapitan, wtedy jeszcze po-
rucznik, odzyskal je ku obopélnemu zadowoleniu.

Pisarz wprowadzit ich do duzego pokoju. Pod oknem stato
wielkie biurko pelne papieréw, ksigzek i pudelek, spomiedzy
ktorych szezerzyta zeby stara maszyna Continental. Janiak
zerknal na nig podejrzliwie. Maszyna do pisania w prywatnych
rekach, uzywana do czegokolwiek innego niz spisywanie proto-
koléw i sprawozdan, wydawata mu si¢ zawsze naganna. Kapitan
zauwazyl to spojrzenie.

— Nasz gospodarz jest pisarzem — wyjasnit.

Janiak wzruszyl ramionami. Jego zdaniem pisarze byli row-
nie podejrzani, jak maszyny i fakt, ze ktos byl pisarzem. niczego
nie usprawiedliwiat. Wrecz przeciwnie — ostrzegal w dwoéjna-
s6b 1 wymagal wzmozonej czujnosci. Przyjacielskie stosunki
kapitana i obywatela Malinowskiego, pisarza, zastugiwaly na
blizsze skontrolowanie.

Kapitan domyslal si¢ rozterek porucznika, nie zamierzat
jednak rozprasza¢ zadnych watpliwosei. Przeczuwal, Ze dzielni-
cowy skrzetnie notuje w myslach wszystkie minusy zachowania
przetozonego. Pare informacji o Malinowskim na pewno uémie-
rzyloby niepokoje Janiaka, kapitan jednak na razie zachowy-
wat je dla siebie. Juz widzial skonsternowang ming Janiaka,
gdy dowie sig, Zze przygotowywany w skrytosei donos dotyczy
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osoby tak zasluzonej dla wtadz, jak Romuald M. Malinowski,
cztonek ORMO, czotowy felietonista organu KW PZPR, lau-
reat licznych nagréd wojewédzkich i krajowych. Gdy 14 gru-
dnia ukazata si¢ w kioskach pierwsza gazeta stanu wojennego,
powszechnie zwana przez lud klepsydra z powodu jednolicie
czarno-bialego kolorytu, wtasnie Malinowski napisal tekst pier-
wszego komentarza spolecznego. Przybral wtedy pseudonim
Marek Wigurski, dbajgc o poczytnosé swych ksigzek, podobnie
jak wiele lat temu, wydajac kryminal, ukryt si¢ — zgodnie
z obowigzujaca wowezas moda — za niejakg Mary Ashton.
Kapitan wiedziat tez, ze o ile przybranie pseudonimu w dziele
literackim nie wadzilo, o tyle uzycie pseudonimu prasowego
bylo obecnie kwestia drazliwa. Wladze niewgtpliwie wolatyby
autentyczne nazwisko, musialy jednak ustapié wobec nieugig-
tej postawy pisarza. Moje piéro jest do waszej dyspozycji, mial
powiedzie¢ Malinowski, ale moje nazwisko nalezy do czytelni-
kéw, a ci moga tego nie pochwalaé. Dziesigtki listow z inwek-
tywami oraz przypadki masowego odnoszenia ksigzek autorom,
ktérzy nie wahali sie wystgpi¢ z pochwala stanu wojennego,
upewnily Malinowskiego, ze postgpit stusznie, a i we whadzach
wojewodzkich zadecydowano, ze ochrona ,,swojego™ tworey
miata sens. Malinowski opluty od pierwszych dni stanu wojen-
nego bylby spolecznie mniej przydatny niz Malinowski pozo-
rujacy milczenie, ktéry w przysztosci bedzie sie mogl wypowia-
daé publicznie jako neutralny, a moze nawet niezalezny pisarz.
Jego osoba bedzie rodzajem piorunochronu, pozorng reprezen-
tacja milczgcej mniejszosei tworezej i dowodem liberalizmu
kulturalnego.

Romuald Malinowski nie znal jednak ostatnich postano-
wien wladz co do swej osoby. Od pierwszej rozmowy, ktora
13 grudnia przeprowadzil z nim niejaki Jan Rzepek, miotaly
nim watpliwosci. Podezas owej debaty wyrazit w koricu zgode
na pisanie dla prasy i wiedziat, ze mu si¢ to stokrotnie optaci
w przysztosei, przezywat jednak wiele rozterek. Po pierwsze —
panicznie si¢ obawiat, ze kto$, kiedys wypomni mu te wspol-
pracg, a termin kolaboracja powréeil do stownictwa polskiego
z niestychang zywotnoscig. Bat sie wiee oplucia, odestania ksig-
zek, znalezienia géwna pod wlasnymi drzwiami, a i to si¢ zda-
rzalo co poniektérym. Bal si¢ tez ostracyzmu i — jak powie-
dzial Rzepkowi — straty czytelnikéw. Wiedzial, ze tej krzyw-
dy nie zrekompensuja mu zadne pieniadze, byt bowiem prézny
i tasy na pochwaly, lubit sie¢ ptawié w atmosferze powszechnej
sympatii i podziwu. I jak na poczatku uwierzyl Rzepkowi, ze
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bez wspotpracy nigdy w zyciu nie ujrzy wlasnej ksiazki w ksig-
garni, tak juz po kilku dniach zaczal troche zalowaé swej decy-
zji. Pomyslal, ze jego ksigzki sa dobre same z siebie, ze moze
niepotrzebnie prébowal im pomoée, skoro zapewne obronityby
sie same, ze wydawnictwa i tak cos$ przeciez w przyszlosci beda
drukowaly, a o jego ksigzki czytelnicy upomnieliby sie z cata
pewnoscig. Wiedzial jednak, ze z pulapki, w ktérg wszedl sam,
z wilasnej, nieprzymuszonej woli, nie wyjdzie teraz tak latwo.
Yatwiej pewnie bylo wéwezas trzynastego grudnia nie przyjaé
uprzejmej propozycji, niz teraz odméwié wspélpracy. Wielo-
krotnie w ciggu ostatnich dni oskarzal sam siebie o zbytnig
ulegtosé, a jednoczesnie, jak w schizofrenicznym s$nie, obawial
sie, ze postgpil wowezas zbyt twardo, ze bezsensownie si¢ upie-
ral przy pisaniu pod pseudonimem, i ze kiedy$ jeszcze za ten
sw6j upér oberwie, bo wladza, ktéra nie wahata si¢ ztamaé
miedzynarodowych paktéw i konwencji, na pewno nie zawaha
si¢ ztamaé ustnej umowy pomiedzy jakims$ pisarzem a towarzy-
szem Rzepkiem. I jak na hustawce — raz bojac sie stusznego
gniewu ludu, raz za$§ nieuniknionej zemsty wtadzy, Romuald
Maria Malinowski czul tylko jedno, ze jest mu Zle, ze nie umie
sobie z tym poradzi¢ i ze musi koniecznie si¢ czego$ napié, wige
siegal po butelke i kieliszek i pit do lustra, bo dziwnie nie miat
ochoty na kontakty ze znajomymi. A po kilku kieliszkach dia-
blik, co byl w wédce na dnie, wystawiat rogaty teb i kusit naj-
przerézniejszymi wizjami stawy i chwaty. Raz zatem widzial
si¢ Malinowski jako Putramenta czy Iwaszkiewicza, szefa Zwigz-
ku Literatéw, doradce wtadzy, i to nie tej lokalnej, lecz widziat
siec w Warszawie, na polerowanych posadzkach Urzgdu Rady
Ministréw, przyjaciela wicepremierow, z ktérych jeden jest
badz co badz tez czlowiekiem piéra. Widziat ogrom dobra, jakie
w tej przyjacielskiej komitywie mégtby zdziala¢ dla kraju.
I juz uktadal w myslach madre i subtelne opinie na temat spo-
Yeczenistwa, stawal si¢ w pijackiej wyobrazni Katonem, jedy-
nym sprawiedliwym, czlowiekiem, ktéry naprawil wiadzg...
Albo tez zapewnial sam siebie, ze nikt si¢ o jego wspolpracy
nie dowie, ze wladza ukarze go za oéli upér, ale on, Romuald
Maria Malinowski, przetrwa dzielnie wszystkie szykany i stanie
w szeregu twoércow umilowanych przez naréd, ktérzy mieli
odwage powiedzieé ,,nie” i zyska popularnoéé na miarg Wajdy
albo Andrzejewskiego, bo przeciez jego cierpienia réwne sg ich
cierpieniom i...

Nastgpnego dnia zazwyczaj bolata go glowa i jedynie kieli-
szek czegoé mocniejszego mégt mu przyniesé ulge. I tak z dnia
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na dzien bat si¢ i wzmacnial w sobie na przemian. W Nowy
Rok rozliczyt si¢ sam ze sobg szczerze i uczciwie, podjgt twarda
decyzje, ze skorczy wreszeie z tym grzebaniem we wlasnych
bebechach, naszkicowal w mysli plan nowej ksigzki i od jutra
postanowit zaczgé catkiem nowe zycie. Zadowolony z siebie za-
siadt przed telewizorem, gdy niemal jednoczeénie uslyszat wy-
cie psa i dzwonek do drzwi. Zerkngl przez wizjer, zobaczyl
dwéch milicjantéw i jednego cywila. Pomyslal, ze zawiod} sie
jednak na tej wladzy, ktérej oddat z siebie tyle dobrego, a ktora
nawet tak drobnej formy sprzeciwu nie jest w stanie znies¢ i po-
stanowil przyjaé swo6j los meczennika godnie i bez strachu. Od
pierwszych stow postanowil zabrzmie¢ godnie i bez strachu.
I dlatego powiedziat o straszliwej Hekate, cytat wydal mu sie
stosowny, odpowiedni dla czlowieka, ktérego przyszty pojmacé
zbiry najete przez rezim. Zdziwil si¢ zrazu, gdy rozpoznal Kota-
cza, potem za$ uznal, ze na tym miedzy innymi polega perfidia
tej wladzy, ze dla pognebienia przeciwnika uzywa wszelkich
sposobéw, w tym réwniez niszczac wiezy przyjazni badz sym-
patii. Zastanowil si¢ przez chwilg, czy poprosi¢ o pozwolenie
wlozenia cieplych gaci, w korcu jednak uznal, ze nie bedzie to
wygladato godnie i ze da si¢ zabraé tak, jak stoi, gdy kapitan
wyjat zdjecie.

— Nie — powiedziat Malinowski rozczarowany. — Nie
znam.

Prébowal wymyslié jeszcze jakas madra sentencje, ale wla-
§ciwie to mu si¢ odechcialo. Poczut ulge i zal zarazem, przez
sekundg rozwazat mysl, czy by nie zaprosié¢ kapitana i jego kum-
pli na jednego, stwierdzil jednak, ze tak naprawde — to nie
ma ochoty, ze w ogéle nie ma na nic ochoty, ze natychmiast
musi si¢ czegos napié, ze musi pomysle¢ o czym$ bardzo waz-
nym i ze caty Kolacz i jego totumfaccy powinni natychmiast
wynies¢ si¢ do wszystkich diabtow.

Zjechali na dét w milezeniu.

— Jutro o 6smej — powiedzial kapitan, gdy wysiedli na
trzecim pigtrze. — Teraz péjdziemy jeszcze do Ireny Podlaskiej.
Sprawdzimy, czy cérka wrécita.

— Nie ma Eli — zaszlochala na ich widok Podlaska.

— A nie dostala pani zadnej wiadomosci?

— Powiedzieli mi ci przystani przez pana, ze tam wszystko
zasypane i nie mozna wyjecha¢, ale kto to wie, a moze jg aresz-
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towano, teraz za byle co aresztuja — zamilk}ta nagle, przerazona
wlasnymi stowami.

Kapitan pokiwat glowa.

— SprawdziliSmy — powiedzial — w ciggu ostatnich 24
godzin nie zatrzymano w zadnej z komend dzielnicowych i miej-
skich pani eérki.

Irena Podlaska wytarla twarz fartuchem. Stowa kapitana
wcale jej nie uspokoily. Styszala o rodzinach, ktére przez trzy
dni poszukiwaly swoich bliskich. Styszala o wywézkach mlo-
dych ludzi do Pruszeza, Starogardu lub Tezewa, o pobiciach,
ktore trzeba bylo zatuszowaé, o tym wreszcie, ze co noc dowo-
zono do obozéw dla internowanych nowych ludzi. To, co sty-
szala, byé moze nie bylo prawdg, a byé moze — bylo. Sama
mgdy niczego podobnego nie dosw1adczyla, nie wiedziata w1gc
niczego na pewno, ludzie mowig tyle rzeezy, a to, co moéwig,
moze byé réwnie dobrze prawdziwe. Na dworze bylo ciemno
i zimno, za pietnascie minut zaczynala si¢ godzina policyjna,
a jej corka weiaz jeszeze nie wrécita do domu.

— Dobranoec — mrukngt kapitan.

— Jakie to dziwne — powiedzial Franek do Ani — wecale
nie wiedzialem, Ze tylu jest w naszym bloku artystéow. Jest
jedna malarka czy graficzka, i pisarz, zeby$ wiedziala, ile ma
ksigzek, i jeszeze poetka. Chcesz przeczytaé jej wiersze? — wy-
jat spod swetra maty tomik w sztywnej okladce.

— Kolacje bys lepiej zjadt — powiedziata Ania.

— Ale postuchaj, to nawet ciekawe: Widze ich twarze /
ponure twarze przeznaczenia / tysigce jezdicow Apokalipsy prze-
jechalo przez nasze zycie / a teraz we $nie / widze ich twarze /
ponure twarze przeznaczenia /i boje si¢ / coraz bardziej sie
boje. / A jesli kiedyé wyjda ze snu /i zapukaja do moich
drzwi / a jesli nie obroni mnie przed nimi / czerwona tasiem-
ka / podkowa nad drzwiami /ani pgczek jemioty / jesli nie
pomoze pukanie / w niemalowane drzewo /i dziecinne zaciska-
nie kciukéw / to co mnie uchroni / przed wtargnigciem prze-
znaczenia / w moje zycie.

— No i co tu jest ciekawe?

— Czy ja wiem? Ze ta babka umiata tak napisaé.

— Nic z tego nie rozumiem.

— No, na tym wlaénie polega sztuka, to nie jest do rozu-
mienia — powiedziatl Franek i poczul si¢ nagle bardzo madry.
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2 stycznia 1982

Sobota byla drugim dniem przedtuzonego weekendu nowo-
rocznego, a dwudziestym pierwszym dniem stanu wojennego.
Ani w kraju, ani w Miescie, ani na Osiedlu nikt jeszcze tego
nie zdolal zaakceptowaé. Zbyt nagle to, co przed miesigcem
bylo niezbywalnym prawem mieszkarica Europy w 40 lat po
wo_]nle przestalo byc tym prawem, a stalo si¢ owocem zakaza-
nym i przestgpstwem. Kraj, ktéry z ducha i tradycji od tysiaca
lat nalezal do kultury zachodniej i réwnie dlugo walezyt z idg-
cym od wschodu barbarzyristwem, poczul ze nleuchwytna gra-
nica migdzy wschodem a zachodem przeblega nie na Bugu, nie
na Odrze i nie na Labie, lecz przez zycie pOJedynczych ludzi.
Ci, kiérych w érodku nocy wyrwano ze snu i wywieziono do
obozéw, byli juz na wschodzie, nawet jesli fizycznie pozosta-
wali w punkcie geograficznym, umownie zwanym Europa $rod-
kowa. Ci, ktérzy unikneli wiezieri i obozéw, kurczowo trzymali
sig nadziei, ze terror wschodu nie przeniesie ich ze stanu wzgled-
nej wolnosei do stanu bezwzglednej niewoli. Kamier podnie-
siony przeciw wladzy podezas demonstracji opadal bezwolnie
na ziemig. Dla usprawiedliwienia nazwano polityczng roztrop-
noscig to, co — by¢ moze — byto zwyklym tchérzostwem. Przy-
gnebienie z powodu utraty wolnosei obywatelskich mieszato sig
ze wstydem narodu, ktéry nie wiadomo dlaczego nie sprostat
wymaganiom tradycji i wybral ulegto$é zamiast walki. God-
noé¢ Polaka zostata ograniczona do zachowania wlasnych po-
gladow i wewnetrznej niezgody na przemoc. Intelektualna zdol-
nos¢ odréznienia dobra od zta, uczeiwoéei od nieuczciwosei,
racji stusznych od mniestusznych zyskala range podstawowego
miernika godnosci. 35 milionéw emigrantéw wewnetrznych
mys'laio co innego niz robifo. Byla wprawdzie czynnie dziata-
J§ca opozycja, ale zwykly cztowiek, ktéry krzepil sie faktem
jej istnienia, niewiele mial z nig wspdlnego. Albo zgola nic.
Zwykly siltowiek, ms wlasny uzytek wybrat sobie jakis sposéb
dokumentowania swojego sprzeciwu wladzy, co dawato mu ztud-
ne poczucie solidarnosci narodowej oraz rozgrzeszalo jego nie-
spokojne sumienie. Zwykly cztowiek ptacil komus jakies pie-
nigdze albo oddawal swoja kartke na papierosy, albo szedt do
koéciota...

Snieg padal przez cala noc, usypujac na uliczkach ogromne
zaspy. Kilku niemrawych ludzi w fufajkach odgarnialo nie-
spiesznie waskie przejscie wiodace do blokéw. O 6smej rano
wiekszoéé glownych arterii przelotowych Osiedla weigz jeszeze
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pokrywal énieg i milicyjna nysa z trudem dotarla na miejsce
przeznaczenia.

— Siédme pigtro, mieszkanie 27, Margarita Widram —
powiedziat kapitan. — Czy sprawdzono akta studentek Uniwer-
sytetu, panie poruczniku?

— Byly obiektywne trudnosci, dopiero dzi§ rano uzyska-
lismy dostgp do dokumentéw. Sprawdzamy miejscowe.

— Hm, zapewne stusznie, ale jak w rejestrze studentek
miejscowych nie bedzie denatki, trzeba bedzie sprawdzié catp
liste.

Na drzwiach mieszkania 27 zamiast zwyklej wizytéwki
widniat zawiktany jak labirynt napis MOTI, wyryty na osmio-
katnej plytce z mosigdzu.

Janiakowi nie spodobato si¢ w mieszkaniu Margarity Wi-
dram od pierwszej chwili, gdy przywitala ich w progu stara
i gruba kobieta w czarnej peruce i dlugiej bawelnianej koszuli
nocnej.

— Dlaczego na drzwiach napisane jest MOTI zamiast Mar-
garita?

— Moti to po hindusku perta.

— No to co? — spytal oburzony.

— Ach, Margarita to imi¢ greckie i tez oznacza perte.

Kobieta wpuscita ich do pokoju. Byto tam mroczno i dzi-
wacznie. Z sufitu zwisaly wypchane zwierzeta, sowa, kruk,
wrona, krokodyl i waz. Z wielkiego akwarium spogladata na
przybytych upiorna oémiornica.

— Siadajcie — powiedziata Moti — wiedzialam, ze przyj-
dziecie.

— No c¢6z, dzi$ zapewne juz kazdy w bloku wie, ze przyj-
dziemy.

Kobieta wzruszyla ramionami.

— Nie méwig o sgsiedzkich plotkach. Od wezoraj, od
czwartej rano na was czekam. Przede wszystkim na ciebie —
grubym palcem wskazala Franka.

Franek cofngt si¢ przerazony. Podobnie jak Janiakowi nie
podobato mu si¢ u pani Widram. Kapitan uniést brwi w wyra-
zie zaciekawienia.

— Byla pani wezoraj o $wicie w zsypie?

— Ja nie musze chodzié, zeby wiedzieé. — Spojrzata na
Franka. — Oddales serce $mierci, zniszczysz swoje zycie, a
raczej to, co do wezoraj uwazates za zycie. Nie kochasz zony,
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ale bedziesz kochal corke i nazwiesz ja Maria Margarita. Wezo-
raj byles inny niz bedziesz jutro i zdziwisz si¢ sam sobg. Ale
tak trzeba.

Franek z niepokojem spojrzal na kapitana.

— To jest karalne — powiedziat oburzony Janiak.

— Co? — spytata Moti.

— Zarobkowanie wrézeniem. Ma pani licencje?

Kobieta spojrzala na niego pogardliwie.

— Jestem na rencie — zwrécila sig do kapitana.

— Pani ma nielegalne dochody — nalegal uparcie porucz-
nik.

— Stuchaj, kapitanie, powiedz mu, zeby si¢ zamknal, do-
brze? Niech mnie oskarza gdzie chce, ale niech tu bedzie cicho.
To jest m6j dom i tu jestem wolnym czlowiekiem. Nie boje
sie. Jestem juz stara. C6z to ma dla mnie za znaczenie, czy ten
tu wpakuje mnie do pudla, czy nie. Mnie juz nigdzie nie jest
zle, nawet na wolnosci. A ty chcesz si¢ czegos dowiedzieé o tej
martwicy, tak?

Kapitan skingt glowa.

Moti podeszta do szafy i wyjeta z niej srebrng kule.

— Zgas $wiatlo i zaslon okno — rozkazala.

Franek postusznie wykonal polecenie. W ciemnosei kula
potyskiwala niewyjasnionym blaskiem. Milczenie przedtuzalo
si¢ w nieskonczonosé.

— Szukaj ciemnego cztowieka, ktéry bedzie mial blizne na
lewym ramieniu. On ja kochat i dlatego zabit.

— Zabit? — spytat kapitan cicho.

— Tak — powiedziala Moti.

— Gdzie mam go szukaé?

— Znajdziesz go, stanie na twojej drodze i wtedy go zabi-
esz.

! Moti podeszta do okna i odsune¢la zastony. Franek patrzyl
na nig z podziwem i lekiem zarazem.

— Ale jak moge go zabié? — spytal kapitan. — Czy be-
dzie wojna?

Moti wzruszyla ramionami.

— Kté6z moze wiedzieé, jesli wy nie wiecie, panowie wlad-
cy. A Smieré chodzi swojg wlasng Sciezka i nikogo nie pyta.
Idzcie juz, jestem zmeczona.

— Nie chce pani zobaczyé zdjecia tej dziewczyny?

— Widziatam ja — pokazata kulg. — Jest mloda i jasna,
jak wrézka z bajki. A ty nie ptacz po niej — zwrécila si¢ do
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Franka — ciesz sig, bo spotkata ci¢ mito$é niespelniona na
wiecznosé, to odradza.

— Nie podobajg si¢ panu moje metody, panie poruczniku
— powiedzial raczej niz spytal kapitan, gdy opuscili mieszkanie
Moti. Idziemy dalej. Balny. Eugenia i Witold. Nareszcie jakies
imiona. Z reguly idziemy do literek A.A., B.B., N.N. Ludzie
stali si¢ oszezgdni w ujawnianiu prawdy o sobie, nawet jesli
jest to tylko prawda o imieniu.

Wizytéwka czarna, prosta. Wycieraczka sizalowa, wizjer za-
stonigty. Typowy zewngtrzny wystréj. Indywidualnosé zaczyna
sie za progiem. I za progiem ten sam lek, pomyslal kapitan,
patrzac na Witolda Balnego. Byt to mezezyzna koto czterdziestki,
lysial, nosil okulary. Wygladat jak uosobienie przecigtnosei,
chude cwlosione nogi wystawaly spod krétkiego szlafroka.

— Dzien dobry — powiedzial kapitan. — Checielibysmy
porozmawiac.

Balny milczat, patrzae tepo przed siebie. Nie mial pojecia,
co méwi kapitan, po prostu si¢ bal, nie tyle enigmatycznej mi-
licji i wladzy, ile konkretnego i namacalnego porucznika Ja-
niaka. Witold Balny w otchtani swego lgku nie zauwazy} nawet,
ze porucznik Janiak na jego widok nie zareagowal w zaden spo-
s6b, ani stowem, ani gestem nie dajac poznaé, ze juz si¢ kiedys
spotkali. Witold Balny nie oczekiwal zreszta niczego takiego.
Porucznik Janiak przyszedt po niego, dopadt go i nie bylo w
tym nic dziwnego. Nierychliwie, jak to sprawiedliwosé, przy-
szedt po dziesigciu latach i teraz odplaci mu za cate burszty-
nowe tango.

Dz1esu;c lat temu w Miescie buchnela wiesé, ze bgdzz budo-
waé Port. Inwestycje, perspektywy, potega i nowoczesnosé, calty
pic reporterski, wizytéwka i ukoronowanie najs$miglejszych
marzeni o nowoczesnosci. Przystowiowe wrecz doganianie, ktore
nie ma kresu. A na terenach przysztego Portu rozpetato si¢ pie-
klo. Na odlegtych peryferiach poros’nigtych ostrg wydmowg
trawg Tolo ,,Karawan”, Andzio ,,Lopatka , Jozio ,,Pompka”
i inni prowadzili szalenczy wyscig z czasem. Trzydziesei ofi-
cjalnie zarejestrowanych pomp i drugie tyle niekoncesjonowa-
nych tryskato w niebo strugami piaszczystego szlamu, patykow
i bursztynu.

To bylo zycie! London, Klondike, goraezka zlota, wyscigi
do kruszcodajnych dziatek ! Miasto zyto spokojnie, mtodzi chtop-
cy nadal z wypiekami czytali o przygodach Bellewa Zawieruchy,
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a tymezasem juz za progiem gromada bursztyniarzy przezywala
polska gorgezke zlota. Tolo ,,Karawan” trafil na bursztynowe
,,0ko”, pompowat osiemnascie godzin bez przerwy, bursztyn
walit kawatami wielkimi jak sliwki, pot lat si¢ strugami z sze-
§ciu umeczonych ludzi, tadujgcych urobek do workéw, a wo-
kot stat milezgey ttum od innych pomp, obserwatorzy, ktérzy
nie mogli si¢ oderwaé od widoku wielkiej wygranej. Tolo ,,Ka-
rawan” postawil wszystkim woédke i powiedzial: ,,pijeie chlo-
paki, bo ostatni raz widzicie 'Karawana’, od dzi$ jestem pan
Anatol”. Rozbil butelke o pompe, odszedt chwiejnym krokiem
i nigdy wiecej nie wrécil na dzikie pola.

Tolo ,,Karawan” porzucit swoja pompe. Nastepnego dnia,
gdy wszyscy wytrzeiwieli, pompa Tola nalezata juz do ,,Pro-
fesora”, ktory w ten sposéb z petaka kibica awansowat na pel-
noprawnego, acz nielegalnego, prospektora. Nigdy wprawdzie
nie pobil rekordu Tola, ale zyski i tak siegaly wieluset tysigcy.

,.Profesor” zablgkal si¢ na dzikie pola przypadkiem. Byl
urzgdnikiem w firmie budowlanej, zonatym i statecznym mez-
czyzng. Mieszkali z Zong w wynajetym pokoju w Nowym Porcie.
Bylo to pomieszczenie duze, wilgotne i smutne. Gdy Zona poje-
chata rodzi¢, smutny facet w okularach pomyslat, ze predzej
da si¢ pokroi¢ niz wréci sam do tego pokoju. Wyszed! z kliniki,
usiadt na schodkach pobliskiego sklepiku i smetnie saczyt piwo.
I wtedy zdarzy? sie cud, niebo zeslalo rados¢ i ducha przygody
w postaci Jozia ,,Pompki”, ktéry tez pil piwo na schodkach.

— Co$ taki smutny, ty, ,,Profesor” — spytal Jézio,
chrzczage w ten sposéb Witolda Balnego, nadajagc mu wymiar
i range.

Balny wyjasnit, a Jézio ,,Pompka” zabral go za Miasto.

— To jest ,,Profesor” — oznajmit — bedzie u mnie za
kibica.

Nastepnego dnia Balny wzigt urlop, a w dwa dni péiniej
zostal ojcem i stoczyl pierwsza w swym zyciu walke z kibicem
od Andrzeja ,,Lopatki”, ktory twierdzil, ze corka to géwniany
interes i najlepiej Scierwo utopié¢ od razu, bo inaczej wyrosnie
i bedzie si¢ puszczaé. Ku swemu wlasnemu zdziwieniu ,,Pro-
fesor” zwycigzyl. Zona z dzieckiem wyszla z kliniki, a Balny
zmeczony i szezgéliwy walezyt o tup. Co dzied rano odstawial
towar, resztki wypluwane naokolo przez pompe Jozia, a i tak
byto tego do$é i jeszcze wigcej. Po kolacji jechal znowu na
swoje miejsce miedzy ladem a morzem.

Co kilka dni, a wlasciwie nocy, cichcem i bez Swiatet zajez-
dzala milicja na poléw niekoncesjonowanych pomp. Dzikie
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pola nagle pustoszaly, tylko gwaltowne rozbryzgi piany zna-
czyly miejsca, gdzie w posdpiechu wrzucano sprzet do wody.
Pompiarze, tyczkarze, ladowacze i kibice sadowili si¢ w po-
blizu swych zatopionych pomp, a na pytania wladzy odpowia-
dali, ze wyszli odetchngé S$wiezym, morskim powietrzem, co
nie jest przeciez zakazane. Obie strony wiedzialy, ze jest to gra,
ale poki nie bylo dowodéw, nie bylo i winnych. Dowodem za$
mogta byé tylko pompa, bo bursztyn kazdy moze znalezé i ,,tak,
panie wladzo, przyfarcilo, ze dzi§ morze duzo rzuca”. Niekiedy
co tadniejsze kawalki znikaly w kieszeniach niebieskich mun-
duréw. Ale bywalo i tak, ze si¢ nie zdgzylo utopié pompy, albo
ze wladza nie chciata gra¢ w gre zwana ,,Spacer po nocy Wtedy
Jedno z dwo_]ga — albo mozna byto uciee, albo zwycu;zyc ,,Pro-
fesor” nie chciat uciec. Nie po to cztery dni wezesniej zdobyl
pompe po Tolu ,,Karawanie”. Mundurowych bylo tylko trzech,
,,Profesor” zatatwil jednego z nich, kibice — pozostatych.
Zwigzano im rece wlasnymi krawatami, a glowy omotano wor-
kami. Nastepnie ukryto starannie pompy, w milicyjnym samo-
chodzie siadly przypadkiem trzy gumy jednoczesnie, a nad
dzikimi polami zapanowata glucha cisza, ktora trwata przez
tydzierd. Poturbowani nieco milicjanci prébowali znalezé swoich
zwyciezeow, bez skutku jednak.

Po miesigcu urlopu Witold Balny przykladnie wroécit do
pracy. Dzikie pola nie powtérzyly sie juz nigdy. Byt z powro-
tem spokojnym, nijakim urzednikiem. Pieniedzy zdobytych
przez ten miesige, gdy byt bohaterem opowiesci Londona, uzy-
wat rozwaznie i skromnie, ale efektywnie. Po dzi$ dzier, choé¢
minely lata, oceniajge z zadowoleniem swéj umiarkowany do-
brobyt, dzigkowal w duchu niebiosom, ze kazaly Jéziowi
,,Pompce” kupowaé piwo wtedy i tam, gdzie to byto naprawdg
potrzebne.

Witold Balny byl zadowolony z siebie i ze swojego zycia.
Az do dnia 2 stycznia 1982 r., kiedy u progu nowego miesz-
kania pojawit sie jak upiér z przeszloSei porucznik, ongis
sierzant, Stanistaw Janiak, ten sam, ktéremu Witold Balny,
,.Profesor”, przylal bez zastanowienia w obronie drogocennej
pompy.

Witold Balny westchnat cigzko.

— Czy mozemy porozmawiaé¢? — ponowil pytanie kapitan.

— Tak — ockngt si¢ Balny — prosze do kuchni, zona i
cérka $pig, dopiero co wrécilismy. ByliSmy u mojej matki w
Poznaniu, o, proszg — pogrzebal w kieszeni kozuszka — tu
sa bilety. Nie bylo nas od Wigilii. Moja matka jest chora, mu-
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sieliSmy ja odwiedzié. Za zgoda, oczywiscie, moge pokazaé ze-
zwolenie.

— Ach tak — powiedzial kapitan, wyjmujgc zdjecie —
w takim razie to tylko formalnoéé. Czy pan zna te osobeg?

— Nie — powiedzial Balny — nigdy w zyciu jej nie wi-
dzialem.

Na drzwiach mieszkania 26 widnial wyrazny slad po odkre-
conej wizytéwee. Gorzej niz sama wizytéwka, pomyslat kapitan,
tylko ci, ktérzy czuja si¢ aktualnie zagrozeni, pozdejmowali
wizytowki. Instrukeja, ktora ongis wydali szefowie zwigzku o
zdejmowaniu wizytowek, list lokatoréw, nazw ulic na wypadek
zagrozenia, jak wiele innych instrukeji, utongta w powszechnej
narodowej niemoznosci. Takie zalecenia miatyby sens tylko
wtedy, gdyby spotkaly sie z powszechna realizacjg, w przeciw-
nym wypadku odosobnione gesty byly jeszcze bardziej znaczgce
i podkreslaty znaczenie, zamiast je tuszowaé.

— Zdun — powiedziat kapitan, zerkajge na liste.

Nikt nie otwieral. Porucznik Janiak kilkakrotnie nacisnglt
dzwonek i jednoczesnie uderzy} pigscia w drzwi. Nadal nikt nie
otwieral, aczkolwiek wyraznie stychaé bylo, ze ktos§ chodzi po
przedpokoju. Mineta minuta, dwie, Janiak dzwonil, juz nie
odrywajae palca od dzwonka. Drzwi wreszcie otworzyly sie i sta-
nela w nich wysoka tega dziewczyna w grubym swetrze, spod-
niach, kozuszkowej kurtce i welnianej czapce. W reku trzy-
mala torbe i siatke. W glebi korytarza wysoki mezezyzna wkia-
dal buty.

— Wzigla pani szczoteczke do zgbéw? — spytal kapitan
ironicznie.

Franek przystuchiwal si¢ ze zdumieniem. Skad ten facet
wie, co oni maja w siatce. Juz kto jak kto, ale kapitan na pewno
znajdzie morderce dziewczyny-elfa. W miare uplywu godzin
smutek Franka przerodzit sie¢ w pewno$é, ze dziewczyna ze
zsypu zostata zamordowana. Obok zalu i nieokreslonej tesknoty
zaczela w nim narastaé glucha nienawisé do mezezyzny, ktory
to zrobil.

— My w innej sprawie — powiedzial kapitan. — Niech
paiistwo beda uprzejmi zdjaé plaszeze, a pani niech odstawi
siatke.

— Rewizja, tak? — spytata dziewczyna. — W takim razie
pozwole sobie poprosié sgsiadow na $wiadkéow.

— To wiedza czy praktyka? — spytal kapitan.
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Zdaniem Franka bylo to pytanie niezrozumiale. Zupelnie
jakby moéwili szyfrem, pomyélal.

— I to, i to — odpowiedziata dziewczyna, odwieszajge
kurike.

— Nie trzeba i$¢ po sgsiadéw. Panistwo nie macie z nimi
zbyt zazylych kontaktéw, prawda?

Bylo to nie tyle pytanie, ile stwierdzenie. Tych dwoje zylo
wlasnym, intensywnym zyciem i z cala pewnoscig nie tracili
czasu na jatowe pogaduszki z sgsiadami. Nieunikniony izola-
cjonizm inteligentéw, ktéry w sytuacjach podbramkowych zo-
stawia ich bezbronnych. Kumoszkowate kobiety w calym bloku
wiedzialy juz, po co w okolicy kreci sig milicja, a ta dziewezyna,
ktora przez ostatnie miesigce zajmowata si¢ prawdopodobnie
tylko i wylacznie tak zwang pracg dla spoleczenistwa, w chwili
kryzysu nie uzyskala od najblizszych reprezentantéw tego spo-
feczeiistwa ani ostrzezenia, ani pomocy psychicznej.

— Wigc co? — spytal mezezyzna. Odezwal sig pierwszy raz.
Byt wysoki, chudy, krétko ostrzyzony.

— Wezoraj rano w zsypie na dole zmarta dziewezyna —
powiedzial kapitan, wyjmujac zdjecie. — Czy mozemy wejsé
i porozmawiaé¢ chwilg?

W pokoju na $cianie przy drzwiach wisial zielony plakat
z fotografig maltego dziecka w trykotowej koszulece. Na koszulece
czerwone litery: ,,Solidarnosé”. Byt to plakat I Zjazdu Kra-
jowego.

— Kitore z paristwa pracowato w Zarzgdzie? — spytal ka-
pitan. Janiak powoli i systematycznie przegladal ksigzki na
pélce, mezczyzna stak obok, patrzac mu na rece.

— Ja — powiedziata dziewczyna — w dziale interwencji,
Swietnie to wiecie.
— Mozliwe — wzruszyt ramionami kapitan. — Mozna

usigéé? Kapral Handa jest sasiadem panistwa i wezoraj rano
znalazl cialo tej wlaénie osoby.

— To tym razem nie bedzie rewizji, tak? — spytata dziew-
czyna.

Kapitan wyjasniat okolicznosci wypadku, ale Franek nie
stuchat. Myélat o histerycznych obawach zony. Ci Zdunowie
sg niewatpliwie z ,,Solidarnoéci Patrzyt na nich i zastanawiat
sie, czy tacy ludzie, jak oni, potrafiliby wej$¢ noca do miesz-
kania i z zimng krwig zamordowaé czlowieka. A Ewaryst? A
pan Koliniski? Franek nie znat ich wielu, ale ci, ktérych znal,
nie pasowali mu do wizji krwawych mordercéw. Byl sktonny
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da¢ glowe za tych, ktérych znat. A moze naprawde ,,Solidar-
nos¢” szkolita gdzies jakies bojowe oddzialy, jakichs terrory-
stow, ktérzy umieliby zamordowaé bez zmruzenia powieki?
Czy Ewaryst wiedzial o tym albo ci Zdunowie?

— Panie Franku, moze pan odpowie — powiedzial kapitan.

— Co, co?
— Pan Franek wcigz jeszcze jest pod wrazeniem wizyty u
pani Widram, wrézki — wyjasnil konwersacyjnym tonem ka-

pitan.
Do pokoju wszedt wielki bezowy wilczur.
— Ten pies w ogéle nie zaszczekat — zdziwit si¢ Franek.
— Jest dobrze wytresowany. Dziwne, w mnoc sylwestrowa
szalal w mieszkaniu, wiec wyprowadzilam go na spacer. Obe-

sztam dom szerokim tukiem... — Zdunowa kichnela i nerwowo
zaczeta szukaé chusteczki po kieszeniach spodni.

— Pani jest przezichiona — powiedzial kapitan.

— To przez okna — powiedzial mezczyzna — mnocag nie

mozna odeiggngé jej od okna. Stoi i patrzy w doét, na Miasto
i morze.

— Niewiele stad widaé.

— Ale daleko — odpowiedziata Zdunowa, wycierajac nos.

— No c¢6z, wracajmy jednak do psa.

— Urban wyrywat sie okropnie...

— Urban? Dawno paristwo macie tego psa?

— Niestety, dawno, trzy lata — westchnela dziewczyna —
wyrywal si¢ i ciggnal wyraznie w strone zsypéw. Pomyslatam,
ze ktos sie tam kreei, a to w koncu byta noc; nie sprawdzitam,
co sie dzieje, tylko wrécitam do domu.

— O ktérej to byto?

— Kolo drugiej chyba. — Dziewczyna spojrzata na kapi-
tana podejrzliwie. — Po godzinie milicyjnej, rzecz jasna.

— Pani nie czyta prasy, nie stucha radia albo telewizji? —
zdziwil si¢ kapitan. — W Sylwestra nie bylo godziny milicyjnej.

Janiak oderwat si¢ gwaltownie od pétek i podszedt do kapi-
tana.

— Niejaka Zdun Wanda byla prawniczkg w ,,Solidarno-
§ei”. To pani — powiedzial ostro.

— Tak.

— I co? — spytat Janiak.

— I zyje — mruknela.

— Co robimy, bo ta obywatelka...

— Ta obywatelka to nie nasze zmartwienie, poruczniku.
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Franek Handa niezbyt znal zycie i bardzo wierzyt pozorom
oraz temu, co ludzie sami mowia o sobie. Zakladal wiee, ze
znaczna czgéé spoleczeiistwa jest ogélnie zadowolona. Oczywi-
dcie, narzekaly kobiety w kolejkach, ale kobiety weigz o cos$
marudzg ; narzekali chorzy i badz co badz mieli prawo; narze-
kali starzy, a prawdziwym powodem ich narzekan byla utra-
cona mtodo$é. Narzekali tez inteligenci, ktérym si¢ w gIowach
poprzewracalo Tak wiec w niewykrystalizowanym S$wiecie po-
je¢ Franek wyszukal instynktownie grupe, do ktérej chciat sie
przypisa¢ wraz ze swoim zadowoleniem. Grupe zdrowych, cigzko
pracujgcych mezezyzn w wieku produkeyjnym, niewatpliwie
najwazniejsza grupe spoleczng. Kiedy ta wlasnie grupa okazata
niezadowolenie z sytuacji i warunkéw swego zycia, Franek
odczul zdziwienie. Instynktowny wybér zbioru zawezil natych-
miast do ludzi umiarkowanego sukcesu. Stale zyt wiee w sztucz-
nej aurze zadowolenia, ktéra jednak nie razita w jego Srodo-
wisku. Natomiast od weczorajszego poranka jednolity Swiat za-
dowolenia rozbil sie¢ w drobiazgi. Ludzie nie byli zadowoleni
i Franek odczuwal to nieomal fizycznie. Poprzez kontakt ze
$miercig stal sie¢ bardziej wyczulony na to, co kryje milczenie.
Ponadto nigdy nie spotkal jednoczesnie tylu réznych, odmien-
nych ludzi. Dosé ze czul, jak narasta w nim przygnebienie. Ni
stad ni zowad, zdaniem Franka, ludzie przestali promieniowaé
zadowoleniem, emanowali lgk, niepokéj i strach. W nim sa-
mym zaczgl si¢ zagniezdzaé ten strach nie wiadomo skad.

— Zasngl pan, panie Franku?

— Nie, nie. Nie mam zwyczaju sypia¢ na stojgco. — Fra-
nek znowu jest dziarskim, silnym i zdrowym mezczyzng. —
Pomyslalem sobie po prostu, ze tak wielu ludzi si¢ czego$ boi.

— Waszysey — powiedzial kapitan. — Obawiam sig, ze
sytuacja tego bloku odpowiada stanowi ducha calego spole-
czenstwa.

— Méj przyjaciel jest filozofem (ezyzby blysk zdumienia
w oczach kapitana) i twierdzi, ze wszyscy jesteSmy przestgp-
cami.

— A wige nastepny przestgpca — powiedzial kapitan —
pan lub paistwo Tantrowicz. Dziwne nazwisko, nic nie znaczy.

Tantrowicz otworzy! od razu. Byl niewysoki, tegi i ru-
miany. Wygladal spokojnie, chociaz zapewne powody do stra-
chu mial znacznie powazniejsze niz wigkszoéé mieszkaricow
bloku. Zycie w staltym poczuciu zagrozenia nauczylo go jednak
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opanowania i flegmatycznej lagodnosci. Wiedziat, ze kiedy$
jego wolnos¢ si¢ skonczy, a wikt i opierunek zapewni mu
panstwo. Wkalkulowal t¢ pewnos¢ w swoj styl zycia; potrzeby
mial niewygérowane, ambicje tez i cieszyt sig¢ kazdym drobiaz-
giem, cho¢ ani przez chwile nie zapominat o sprawie, ktéra na
siebie przyjal. Niekiedy tapat si¢ na tym, ze kumuluje okru-
chy radodci, gromadzi je, jak zelazny zapas na czarng godzing.
Byt dosé wysoko postawionym urzgdnikiem w firmie handlu
zagranicznego, znal biegle cztery jezyki europejskie i jeszcze
na dodatek japorski, byl wige na swéj sposob niezastgpiony.
Przekonat si¢ o tym najlepiej, gdy po marcu 1981, po pobiciu
Rulewskiego, oddat legitymacje partyjna. Egzekutywa przepro-
wadzila z nim szereg rozméw, sprawa oparla si¢ nawet o woje-
wodztwo, ale stanowiska stuzbowego nie stracil. Nie by} nigdy
czynnym dziataczem ,,Solidarnosci”, ale juz na kilka lat przed
strajkami, korzystajgc ze swych sluzbowych kontaktéw, od
czasu do czasu przekazywat za granice materialty Wolnych Zwigz-
kéw Zawodowych. Po Sierpniu, w przeciwiedstwie do wielu
innych sympatykéw opozycji, nie przeniést sie¢ do MKZ i nie
objat zadnego oficjalnego stanowiska, chociaz moégtby to zro-
bi¢ z Yatwoscig. Cenit swoja prace i swoja pozycje sympatyka.
Przez péttora roku legalnego istnienia Zwigzku jego kontakty
byly oczywiscie mniej potrzebne niz przedtem, okazaly si¢ na-
tomiast niezastgpione natychmiast po wprowadzeniu stanu wo-
jennego. To on, jako pierwszy, przekazal zagranicznym roz-
glosniom informacj¢ o $mierci mlodego Antoniego G., zastrze-
lonego podczas walk 16 grudnia 1981. Jednoczesnie, ku jego
lekkiemu zdziwieniu, koledzy z pracy zadecydowali, ze po aresz-
towaniu cztonkéw KZ, on wtasnie ma objagé funkeje nowego,
utajnionego przewodniczgcego. Nie odméwit, poniewaz nie mial
zwyczaju odmawiaé przyjmowania zadan, do ktérych si¢ nada-
wat. A na te¢ funkcje si¢ nadawat. Wraz z dwoma wspélpracow-
nikami od pierwszego tygodnia stanu wojennego rozpoczeli wy-
dawanie prymitywna technika malutkiej gazetki zaktadowej
o nazwie ,,Byle do wiosny” i swoje szanse przetrwania na wol-
nosci okreslal na adekwatne do tego tytutu. Gdy 2 stycznia po
¢éniadaniu otworzyl drzwi milicjantom, pomyslat, ze jednak ra-
chuby go zawiodly, ale rachunek prawdopodobieristwa ma to
do siebie, ze nie sprawdza si¢ w szczegétach.

Uprzejmie powiedziatl dzien dobry. Z pokoju wyszla jego
zona, Alina, usmiechnat si¢ do niej raznie, a Alina odpowie-
dziala podobnym us$miechem pelnym otuchy. Jak i maz wie-
dziata, ze sa zadania, ktére trzeba przyjaé i cena, ktérg przy-
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chodzi za to ptacié. Na zgdanie kapitana bez sprzeciwu podata
dokumenty i réwniez na zgdanie wprowadzita ekipe do po-
koju.

— Czy panstwo juz wiecie, co nas sprowadza? — spytal
kapitan.

— Zapewne jakie§ wysoce stuszne racje — powiedziat
Tantrowicz. Zgodnie z zaleceniami — nie zamierzal odpowia-
da¢ na zadne pytania, udziela¢ zadnych odpowiedzi ani wy-
jasnien.

— Pan pracuje w CeHaZie, czy tak? A pani? — spytat

kapitan.

— Prowadze prywatny gabinet kosmetyczny na Kamie-
nistej.

— To jest na Zboczu?

— Tak.

— Byé moze miala wiec pani kontakt z ta osoba. Miata
ladny manikiur i wypielegnowane brwi.

Ze tez ja tego nie zauwazylem, pomyslal Franek. Kapitan
wyjal zdjecie. Tantrowiczowa ogladata je dtugo i bardzo uwaz-
nie. Do pokoju wpadt maty, moze siedmioletni chtopezyk. Rzu-
cil okiem na fotografie i powiedzial tonem pelnym wyzszosei:

— To ta co umarta w zsypie.

Rodzice przyjrzeli mu si¢ z zaciekawieniem.

— Tak to jest — powiedziat Tantrowicz. — My nie wiemy,
a dzieci¢ niewinne juz wszystko wyweszyto.

— Ty ja znasz, mama, robita jej takie straszne czarne
brwi.

— Tak — skineta glowa Tantrowiczowa — mam wrazenie,
ze to ona. Przychodzita robi¢ henne na brwi i rzesy. Byta bar-
dzo jasng naturalng blondynkg i miata brwi koloru powietrza.

— Czy do pani zaktadu przychodza kobiety z Miasta?

— Raczej nie, gltéwnie ze Zbocza, no i ostatnio z Osiedla.
To maly gabinet, na lokalne potrzeby.

— Prowadzi pani jakis rejestr klientow?

— Tylko finansowy, sumy pobrane od klientek, ale oczy-
wiscie bez nazwisk. Niewgtpliwie stale klientki znam i z naz-
wisk, ale ta dziewczyna nigdy nic nie moéwita. Szkoda dziew-
czyny, szkoda.

— Swiat jest jednak maly — zauwazyl niezbyt filozoficznie
kapitan. — Zy_]emy osobno i anommowo, a potem jednak
stwierdzamy, ze znamy tyle os6b i pamigtamy je. To na przy-
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klad wydawato mi si¢ znamienne, gdy studiowalem akta z
Sierpnia. Do Stoczni $ciggali, niezaleznie od siebie, ludzie, kté-
rzy si¢ Swietnie znali. Pan to na pewno tez zaobserwowal, po-
ruczniku.

— Zmawiali sie — orzekl Janiak. — Dlugo naprzéd si¢
zmawiali.
— Byé¢ moze — powiedzial kapitan. — W ktérg strone?

— W lewo — ochoczo podsunagl Franek.

— Samosw6j, mieszkanie 21, M3, o ile si¢ dobrze orien-
tuje.

Obok drzwi péleczki z paprotkami w doniczkach i obrazek.
Yadnie, pomyslat Franek, muszg naméwié Anie, zeby koo na-
szych drzwi tez jako$ ozdobila, od razu przyjemniej wyglada.

Drzwi otworzyl mezczyzna w podkoszulku i garniturowych
spodniach. Patrzyt na nich ponuro.

— Mozna? — zapytat kapitan, powtarzajgec utartg for-
mutke. — Cheielibyémy porozmawiaé. Pan Samoswdj, tak? A
imie?

— Henryk — burkngl mezezyzna.

W drzwiach kuchni staneta kobieta ubrana w niebieska
kremplinowa sukienke. Patrzyla na nich réwnie ponuro jak
maz. Podeszta energicznie i obronnym ruchem wziela go za
ramie.

— On nigdzie nie péjdzie, chochym miala was wszystkich,
dranie, zattuc walkiem. To jest porzadny i uczciwy cztowiek.

— Ale — zaczgt kapitan i przerwal. Janiak podszed? do
kobiety i popatrzyl na nig surowo.

— Dokumenty prosze.

— Idz, Heniu§ — powiedziala — ja tu popilnuje.

Henryk Samoswéj wrécit po chwili z dowodami osobistymi.

— Stoczniowiec? — spytal Janiak.

— Napisane — mrukngt mezezyzna.

— Wydzial?

— K2.

— Zawéd?

— Spawacz.

— Braliécie udzial w strajku, tak?

— Nie odpowiadaj, Henius! — wtracita szybko kobieta.

— Céz — powiedziat kapitan, odbierajge dokumenty od
Janiaka — udziat w strajku jest z cala pewnoscig odnotowany
w naszych aktach. Sprawdzimy. Odnowiono panu przepustke?
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— Odnowiono, odnowiono. Fachoweéw im trza.

— Nie zabierzecie go? — spytata Helena Samoswdj.

— W tych sprawach toczy si¢ odrebne dochodzenie. Prosze
nas zaprowadzi¢ do pokoju.

Franek zatrzymal si¢ przez chwilge w przedpokoju. Bardzo
mu si¢ podobata zabudowa — jasne szafy na wysoki polysk,
potka na buty, wieszak.

— Gdzie pan to zalatwil? — spytal.

— Samo przyszio.

— Jak to?

— Normalnie, jak wszystko. Wycieraczka, karnisze do
okien, wizytowka, obudowa przedpokoju, obrazek z papiezem,
nawet poteczka pod kwiaty. Jak si¢ mieszka w nowym bloku,
panie, to wszystko samo do domu przychodzi. Domokrazey co
raz to chodzg i nagabuja, a kup to, a kup tamto, zamoéw to,
zamoéw tamto.

— Nie rozumiem. Ja przeciez mieszkam tutaj na parterze
i do mnie nikt nie przychodzi. Zaméwithbym taki komplet.

— Pan mundurowy?

— A bo co?

— Pytam. Chodzi pan z glin... z milicjg, wigec pewnikiem
mundurowy, nawet jesli po cywilu.

— Na ogoét jestem mundurowy. Ale z wojska — zastrzegt
szybko — z milicja nie mam nic wspélnego, to tylko teraz w
sprawie tej dziewczyny.

— Jakiej...

W drzwiach pokoju stangl Janiak.

— Pan kapitan chce z wami porozmawiaé, a wy na kory-
tarzu.

— Juz id¢ — powiedziat Samoswéj. — A do pana nie
przyjda, panie sgsiedzie, boja si¢ munduréw.

Weszli do pokoju.

— Kto? — spytal kapitan.

— Domokrazey. Tlumacze zolnierzykowi, dlaczego nie ma
takiej szafy, jak my mamy.

— Co pan powie — zainteresowal si¢ kapitan. — A skad
domokrazey mogg wiedzieé, kto jest mundurowy, a kto nie?
Zanim im kto§ nie otworzy, nie wiedzg przeciez, kto tam
mieszka.

No wlasnie — przytakngt Franek.

— A bo ja wiem — Samoswé6j wzruszyl ramionami. —
Skadeié wiedzg. To sg spryciarze, c¢i domokrazey.

— W mojej okolicy, jak bylam mala — odezwala si¢ jego
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zona — wléczyli si¢ Cyganie i zawsze wiedzieli, gdzie warto
i$¢, a gdzie ich psami poszezuja. Ludzie méwili, ze oni sobie
zostawiaja znaki...

Zostawiaja znaki, zastanowil si¢ Franek.

— ...na domach czy plotach — méwila dalej Helena Samo-
sw6j — i nawet jak calkiem nowa banda przychodzila, od razu
wiedzieli.

— Sprzedaz po domach to nielegalny proceder — zauwazyt
oschle Janiak.

— Eh, kto si¢ tam teraz rozezna, co legalne, a co nie. Moze
oni s3 i nielegalni, ale za to wszystko mozna zalatwié, w domu,
bez kolejek, bez biegania po sklepach.

Kapitan wyjat zdjecie.

— Biedactwo, taka mloda i sliczna — westchnela kobieta —
ze tez jej sie zmarlto. Boze, Boze, jaki ten Swiat niesprawiedliwy,
na innego to pomsty nie ma za niegodziwosci, a ona...

Maja Komarnicka lezala w wannie i patrzyta w sufit. Woda
robila si¢ coraz chlodniejsza, a poza tym Nina od dtuzszej chwili
czeka na éniadanie, trzeba wychodzié¢, tylko ze tak sig nie chce.
Co dzien rano, podczas kgpieli, Maja miata wrazenie, ktére z
minuty na minute zmieniato sie w dtawigca pewnosé, ze jest to
jej ostatnia kapiel we wlasnej wannie, a nastgpna lazienka,
ktorg zobaczy, bedzie szara i betonowa, z dtugimi blaszanyml
zlewami i zimng wodg. Lazienka TAM. Maja wzdrygneta sie,
wstala powoli i owinela w ogromne przescieradto. Nie miata
sily si¢ wytrzeé. Siadta na brzegu wanny i czekala.

— Maja, chodz na éniadanie — powiedziata agodnie Nina
zza drzwi.

Maja nadal siedziata na wannie. Juz zaraz, juz dostownie
moment i Maja znajdzie w sobie dosé¢ sity, zeby wsta¢ i pojsé
na $niadanie, ale zaraz, to jeszcze nie moze by¢é ta sekunda i ta
nastepna tez jeszeze nie. Jeszeze przez chwilg trzeba wrécié mysla
TAM. Bo moze TAM jest jednak ciepta woda, raz na miesige
na przyktad. Maja widzi dluga i waska lainig¢ pelng pary, w
ktérej jak zjawy kreca sie i wyciggaja rece ku goérze nagie
postacie.

— Maja, kochanie, $niadanie.

Nina nigdy nie traci cierpliwosci. Caty czas jest spokojna.
A moze tylko udaje, moze tez jest myslami TAM. Ale czego
miataby si¢ ba¢ Nina? Niczego. Trudno jest wstaé. Maja siedzi
na wannie, z glowg oparta o umywalke. Moze zasng na chwi-
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leczke, tylko na sekunde, mysli Maja i wtedy styszy dzwonek
do drzwi. Czy to juz oni? Nina otworzy. A jezeli to oni? Jak
to dobrze, ze jest Nina. Nina uprzejmie przeprosi kazdego, kto
przychodzi, powie, ze Maja nie chee nikogo widzieé. Nie chee,
tak, trzeba to zrozumieé, prawda? spyta Nina, znowu bedzie
cisza i spokéj. Chyba, ze to oni.

Maja wklada szlafrok. Czemu Nina nie wyprosila jeszcze
tych ludzi? Kiedy w domu sg ludzie, Maja czuje si¢ zagubiona.
Nina co$ tlumaczy, a ci ludzie weigz s3. Sama im powiem, decy-
duje Maja, byle by zaraz sobie poszli. Otwiera drzwi }azienki.

Milicja! Maja patrzy na trzy postacie. To oni. A wige juz.
Machinalnie zaciska pasek przy szlafroku.

— Bo ja, to juz nie ja przeciez, m6j dom nie jest moim
domem — méwi Maja i przytula si¢ do Niny. Ostatni raz, teraz
nawet, Nina jej nie obroni, tak jak nie obronita Jurka.

— Chodz, odprowadze ci¢ do pokoju — méwi Nina —
a panowie tu poczekaja.

Tak, do pokoju. Trzeba si¢ ubraé, mysli Maja, bo TAM
na pewno jest zimno.

— Czy ta kobieta jest chora? — pyta kapitan.

— Prosze chwile poczekaé, zaraz porozmawiamy — i wy-
prowadza Maje do pokoju.

— Potéz si¢ i przykryj.

— To oni nie przyszli po mnie?

— Nie, kochanie — méwi Nina. Trzeba przeciez jakos
poméc Mai i chociaz Nina nie wie naprawde, czy oni jednak
nie przyszli po Maje, otula ja kocem i gladzi po policzku.

— Nie martw sig¢, oni nie maja powodu, zeby ci¢ zabraé.
Jestes... — chee powiedzie¢ niewinna, ale Jurek przeciez tez
byl niewinny i Maja to wie.

— Postaram sig zaraz ich sptawi¢ — moéwi Nina i wychodzi.

— To pani cérka? — pyta kapitan.

— Nie, synowa — odpowiada Nina i gestem wskazuje
drzwi duzego pokoju. — Wejdzmy, nie bedziemy jej przeszka-
dzaé.

— Co to jest? — pyta kapitan prawie pewien, ze nie dosta-
nie odpowiedzi. Dziewczyna jest nieprzytomna, to moga byé
narkotyki.

Ale, o dziwo, Janina Komarnicka udziela wyjasnien.

— Co ona méwita? — pyta Janiak.
— To byt fragment wiersza hiszpanskiego poety — mowi
Nina. — Moja synowa recytowala go podezas spektaklu stu-

denckiego teatru ,,Tréjka”.
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— Ale dlaczego powiedziata to teraz? — nalega Janiak.

Nina wzrusza ramionami.

— Byé moze wydal si¢ jej stosowny.

— Pytal pan, czy synowa jest chora? Doprawdy nie wiem.
Fizycznie jest zdrowa, a psychicznie...

— Jest diagnoza? — pyta kapitan. Stara si¢ nadaé swemu
glosowi jak najbardziej tagodne brzmienie. Choroba psychiczna
jest sprawg delikatng. Kto wie, ile katuszy cierpi ta kobieta
przez chorobe synowej.

Nina wzrusza ramionami.

— Nie chcialam, zeby ja ktos badal, bylby to dla niej
kolejny szok. A to zbyt $wieze, zeby tykaé.

— Wige to si¢ objawilo niedawno, tak?

— Niedawno, oczywiscie, ze niedawno — Nina patrzy
twardo na kapitana. — Trzynastego grudnia dokladnie, jesli
chee pan wiedzieé. W ogéle dziwie sig, ze pan pyta. Myslatam,
ze macie u siebie dok}adne raporty. Czy wy przyszliscie po nig?

— Nie sadze — kreci glowa kapitan. — Niech mi pani
powie prawde, to bardzo wazne. Czy mysli pani, ze synowa za-
zywa narkotyki?

— Wykluczone. Ona w ogéle nie wychodzi z domu i nikogo
nie widuje. Odcieta si¢ od Swiata i czeka. Czeka na meza i na
to, ze ja zabierzecie.

Kapitan unosi brwi w gére.

— Mé6j syn, Jerzy Komarnicki, zostal internowany. Byl
czlonkiem Zarzadu NZS. Maja — Nina waha si¢ 1 poprawia
— Maria dostala gwattownego ataku. Plakata, krzyczata, rzu-
cita sie z pigsciami na jednego z waszych. Gdy juz Jurka za-
brali, synowa rozszlochata si¢, ptakala dtugo, az wreszcie za-
sneta. Spala bardzo dilugo, a po przebudzeniu byla zupelnie
odmieniona. Apatyczna i bezwolna. To byla taka mila, wesota
dziewczyna, przyjacielska, towarzyska.

Nina patrzy na trzech mezezyzn, ktérzy milezg. Straszne,
mysli Franek, to zrobilo z niej wariatke. Prébuje przypomnieé
sobie stowa majora Kukuty o koniecznosei, o stusznosei, o ra-
cji stanu i o tym, ze bezwzlgdnie najwyzsza byla pora, by ukré-
ci¢ rozpasang anarchlg i warcholstwo, wzigé w karby cala te
bande, ktéra musi ponlesc stuszny karg za nleposzanowanle
wladzy... I nagle wydaje si¢ Frankowi, ze to moze nie zawsze
byto stuszne, ze ta dziewczyna, wariatka, chyba nie byla az
tak straszna, Zeby teraz tak cierpieé. Franek przeciez od dzie-
ciistwa wie, ze wariat jest moze $wiety, ale to taki umeczony,
udrgczony $wiety.
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— Bardzo ja odmieniliécie, bardzo — méwi Nina, a po-
tem poprawia si¢ w fotelu. — Rozumiem, ze udzielitam juz
wystarczajaecych wyjasnienn. Wige do rzeczy, czy to w sprawie
syna?

— Nie — odpowiada kapitan. — Dziekuj¢ za wyjaénienia,
chcialbym jednak porozmawiaé¢ chwile z synows.

— Czy to konieczne?

— Nie wiem, chcialbym jednak zobaczyé jej rece. To sig
moze okazaé istotne, ale niech nam pani najpierw powie, jak
spedzilyécie Sylwestra.

— Jak kazdy, zwykly dzien. Nie jestem pewna, czy synowa
w ogoéle wie, ze mingt Sylwester i zaczal si¢ Nowy Rok. Ostat-
nio Zyje poza czasem.

— Nie zorientowatla si¢ z gazet, z telewizji?

— Maja nie oglada telewizji i nie czyta gazet. Pan tego nie
rozumie, ona zyje, ona trwa jak roslina, a jedynym jej uczu-
ciem jest strach.

Czy o to wlasnie chodzilo, zeby tak potamaé ludzi? — zasta-
nawia si¢ Franek, moze o to, moze to potrzebne, ale... Trzeba
bedzie spytaé Ewarysta. O tyle juz rzeczy i spraw trzeba spytaé
Ewarysta.

— Wracajgc do Sylwestra, chodzi nam o wieczér.

— Maja kolo siédmej poszta si¢ kapaé. Mase czasu spedza
w wannie. Byé moze jest to instynktowne. (Tak jakby uciekata
do ona matki, mysli Nina). O ésmej zjadtySmy kolacje. Potem
czytatam Mai wiersze. Przed dziesigta Maja polozyla sie do
Yézka. Ja pozmywalam, przygotowalam obiad. Chwile poczyta-
tam w %6zku i zasnelam przed péinoca.

— Nic pani nie slyszata?

— Zwykle hatasy, nic szczegélnego.

— W noc sylwestrowa...

Ktéry to raz kapitan o tym moéwi, mysli Franek. To juz nie
jest prawdziwe, to tylko slowa. One oczywiscie nic nie beda
wiedzialy.

Kapitan wstal.

— I dlatego chcialbym zobaczyé rece synowej. Dla spokoju
sumienia, rozumie pani?

— Trudno. ChodZmy.

Internowany, pomyslal Franek, gdy stali w przedpokoju
i czekali na kapitana. Co to wlasciwie znaczy? Internowano
paru ludzi. Franek przyjat te informacje spokojnie i naturalnie.
Raz sg zniwa, raz wykopki, a raz internuje si¢ kilku ludzi, kil-
kudziesigciu, moze nawet kilkuset. Pozostalty ich rodziny. Fra-
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nek nie zastanawial si¢ nigdy przedtem, jak przyjety ten fakt
rodziny. Wydawalo mu sie, ze po prostu zrozumiaty stusznosé
tego dzialania. Internowany Jerzy Komarnicki, niebezpieczny
cztowiek. Przestgpca. Niby tak, przestepca. Ale gdyby si¢ od-
wrocito, gdyby to ,,Solidarnosé” aresztowala mundurowych,
czy wtedy on, Franciszek Handa, kapral Wojska Polskiego,
bytby przestepca? Nie, on, Franciszek Handa, nie bedzie sig
czul przestepea, nawet jezeli sytuacja sie zmieni. To niemozliwe,
oczywiscie, ale pomysle¢ tak dla proby mozna. Na pewno nie.
Franek nie jest przestgpcg. A Jerzy Komarnicki...? Jednak to
zbyt trudne. Nie na moja glowe — mruczy Franek do siebie.

— Co? — pyta Janiak.

— Nic — odpowiada zawstydzony Franek.

— Co drugi w ,,Solidarnosei” — kwasno zauwazy}t Janiak,
gdy wyszli od Komarnickich.

— Czy nam si¢ to podoba, czy nie, byto ich 10 milionéw.

— Dziewigé, obywatelu kapitanie.

— Ale byla tez ,,Solidarnoéé¢ Wiejska”, pie¢ milionéw,
taksowkarze, rzemieslnicy, twérey, nie liczge oczywiscie rodzin
i sympatykéw. To sg liczby nie do pominigcia; trudno sie dzi-
wié, ze w takim bloku co drugi, jak pan moéwi, reprezentuje
byly ruch zwigzkowy.

— Opozycje — poprawia Janiak dobitnym glosem. — Ale
sobie z tym poradzimy.

I tego oni si¢ boja, pomyslal kapitan. Ale gdy potrzeba,
przeciez przestaja sie baé. Zastraszona spotecznosé petna odwaz-
nych ludzi. Nie, na odwrét, odwazne spoteczenstwo pelne ludzi,
ktorzy sie boja. Trudno takimi rzadzié.

Z szostego pietra whiegl chtopak w mundurze.

— Szukam wszgdzie pana kapitana — zasalutowal. — Ja-
ka$ rodzina z mieszkania numer 8 wybiera si¢ na caty dzien na
narty. Kazalem im zaczekaé. Melduje, ze pan Kaczmarek nie
byt z tego zadowolony

Zjechali windg na pierwsze pietro. Milicjant ponownie zasa-
lutowal i wrécit na posterunek przy drzwiach wyjsciowych.

Kaczmarek rzeczywiscie byt zly.

— Jest weekend, mam chyba prawo pojecha¢ na narty.

— Niezaprzeczalnie — zgodzil si¢ kapitan.

— Ale pan mi zabrania.
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— Skadze, zostal pan poproszony o chwilowe pozostanie w
mieszkaniu.

— Ale dlaczego? Wypraszam sobie. Jaka$ dziewucha popel-
nia samobéjstwo albo diabli wiedza co, ja nie mam z tym nic
wspélnego, chee wyjechaé z ro...

— A skad pan wie, ze pan jej nie zna, co? Rézne przypadki
su; zdarzaja, a jesli to na przyklad pana sekretarka? A tak
a propos, samochodem si¢ pan na te narty wybiera?

— A bo co?

— A skad wzigl pan benzyng?

Od dnia, czy Scislej nocy wprowadzenia stanu wojennego na
terenie catego kraju obowigzywat zakaz zakupu paliwa przez
wlasdcicieli samochodéw prywatnych. Po trzech tygodniach ruch
samochodéw osobowych powinien niemal zanikngé. Tymeza-
sem samochody jezdzity. Zagadnienie, skad pochodzita benzyna,
wydawatoby sie nierozwigzywalng zagadka dla kazdego przy-
bysza z tak zwanego normalnego kraju. W Polsce jednak fakt
ten nikogo nie dziwil. Zakazéw nie wprowadzono po to, by
obowigzywaly, zakazy traktowane byly jako utrudnienie zycia;
jeszcze jedna, kolejna niedogodnosé. Wielu ludzi juz wezesniej
gromadzito benzyne w karnistrach, beczkach, a nawet w sto-
jach i butelkach. To zreszta tez bylo zakazane, z uwagi na za-
grozenie pozarowe; wiele osob zaopatrywato sie u kieroweow
samochodéw wojskowych. Zwlaszcza w pierwszych dniach, gdy
zotnierze niedozywieni i przemarznigei sami szukali okazji, by
za opchnieta na lewo benzyne kupié dodatkowa zywnosé lub
papierosy i alkohol na czarnym rynku. Gdy sytuacja w kraju
nieco si¢ wyklarowala i wojsko nie chodzito juz glodne i zmar-
znigte, proceder ostab}, nie na tyle jednak, by przedsiebiorczy
cztowiek nie byt w stanie napoié swego samochodu. A dyrek-
tor Zbigniew Kaczmarek by} czlowiekiem przedsiebiorezym.

— Oszczgdzatem — powiedziat — po to wlasnie, by w
Nowy Rok méc zabraé rodzing na narty.

— Nowy Rok byt wezoraj — z przekgsem zauwazyt kapitan.

Kotacz znat ten typ ludzi, dyrektoréw z zawodu, zadowolo-
nych z siebie, dobrze ustawionych w zyciu, wygodnie usadowio-
nych na krzesetkach karuzeli, jaka byla partyjna nomenkla-
tura. Wiedzial z doswiadczenia, Ze takim jak Kaczmarek, w kaz-
dej sytuacji wszystko uchodzi na sucho — mandaty za prze-
kroczenie szybkosci, domiary i podatki od wzbogacenia, nad-
metraz, hulaszezy tryb zycia. Wiedziat, ze Kaczmarek -czuje
sie mocny i naprawde jest mocny.

Jeszcze jeden bogacz, pomyslal Franek, ogladajge mieszka-
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nie Kaczmarkéow, ktére powstalo z polaczenia dwéch sgsied-
nich emek. Ze tez o tym nie wiedzialem, toz to niemal pod
samym nosem.

Tega tleniona blondynka, uczesana w wysoki loczkowaty
kok, wstata na widok kapitana i jego ekipy.

— Czy juz si¢ wyjasnilo to nieporozumienie? — zaszcze-
biotata.

— Dokumenty prosze — powiedzial Janiak urzgdowym
tonem. Bogactwo i waznoéé¢ nie robilty na nim najmniejszego
wrazenia. Nie z takimi chojrakami, jak ten grubas, mozna sobie
da¢ rade, gdy zajdzie potrzeba.

— Skad sig panstwo dowiedzieliScie o wezorajszych wyda-
rzeniach?

— Kiedy? Zaraz, zaraz — powiedziata niepewnie Kacz
markowa.

— Jak to kiedy — wtracil gwattownie Kaczmarek — wezo-
raj, oczywiscie, ze wezoraj. Nie pamigtasz, przyszta Andzicowa...

— Kito to?

— Sasiadka — odpowiedziata tym razem bez wahan Kacz-
markowa. — Przyszta mnie uczesaé. To taka sgsiedzka przy-
stuga, oczywiscie.

— Uczesa¢? Aha, wczoraj? — spytal kapitan. — A dzi$

rano pani sama poprawiata fryzure, czy pani Andzie znowu
przyszia?

Kaczmarkowa niepewnie dotkneta dlonig sztywny lok nad
czolem.

— Ja... wlaéciwie...

— Niech sie pani nie meczy — powiedziat kapitan. — Pani
Andzic przyszta dzis§ rano, a nie wezoraj, co widaé po fryzurze
i jak sadze — dzi$ a nie wczoraj dowiedzieliscie si¢ panstwo o

wypadku. Wtedy pan — kapitan spojrzat na Kaczmarka —
zadecydowal o wyjezdzie na narty. Pani, jak mozna wniosko-
waé z fryzury, przewidywala inne rozrywki na dzis, czy tak?

— Nnnno... Mielismy... to znaczy... no tak... mieliSmy za-
gra¢ w brydza.

— A co pani Andzic powiedziala o zmarlej?

— Co ona tam wie — wzruszyla ramionami Kaczmarkowa
— ze jaka$ dziewczyna zamarzta i tyle. Tak powiedziala. Mtoda
blondynka, z krétkimi wlosami, a panowie wypytujecie o nia
we wszystkich mieszkaniach.

— A pan jg znal — powiedziat kapitan — albo tez obawial
si¢ pan, ze by¢ moze jest to panska znajoma, tak?
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Kaczmarek nie odpowiedzial, natomiast Kaczmarkowa do-
skoczyla do meza jak ranna i niebezpieczna rysica.

— Ty lajdaku — sykneta cienko — ty, ty... Jeszcze mnie
w to weiggasz, jakies bujdy mi opowiadasz i mnie kazesz kla-
ma¢. Dla dobra rodziny, tak méwiles, ty draniu!

Kapitan wstat, odeczepit Kaczmarkows od meza i usadzil na
kanapie. Syn Kaczmarkéw, mlody, wyrosniety dryblas w naj-
modniejszych ciuchach, usiadl obok matki i obojgtnie obgryzat
paznokieé. Awantury miedzy ojcem i matka nie obchodzily go
W najmniejszym stopniu.

— Podczas wizyty Andzicowej przestraszyt si¢ pan, ze
zmarla jest pana znajoma, powiedzmy. Moze pan obiecal jej
co$ i nie dotrzymal. Moze zaszta w cigze i grozila, ze pomowi
z zong. Przestraszyt si¢ pan i stad pomyst ucieczki. Myslal pan,
ze pojedziecie na narty do Wiezycy, a gdy wrécicie, bedzie juz
po sprawie. Jak si¢ nazywa panska przyjaciétka?

— Mieszka na ulicy Stocznioweéw 7a mieszkanie jede-
nascie.

— Nazwisko — warknagl Janiak.
— Ewa...

— Nazwisko — powtérzyt Janiak.
— Kalinowska.

Dopiero w tym momencie mtody Kaczmarek stracit swoja
obojetng poze. Skoczyl na réwne nogi i chwycit ojea za lacek
narciarskiego kombinezonu.

— Ty, ty.. — wycharczal. — Ty $winio, ty dyrektorska
$winio!

Kapitan skingl glowg w strong Janiaka. Porucznik wstat
i wyszedt bez pozegnania.

— Poczekamy na informacje¢ z Oruni — powiedzial kapitan.

W pokoju zapadlo gluche milczenie, przerywane tylko po-
chlipywaniem Kaczmarkowej. Kto$ zapukal. Kapitan otworzyl
i wpuseil Szebla.

— Posiedzicie tu, az wréci Janiak. Potem obaj sporzadzicie
protoké? przestuchania i wyjasnicie wszystkie dodatkowe szcze-
goty. Porucznik bedzie wiedzial. Zdjecia na razie nie pokazy-
waé. Pilnowaé starego, zeby nie prysnal, i mlodego, zeby nie
zattuk}t ojca. A potem przyjedicie do mnie, bede gdzies na pig-
tym.

— Czy to on? — spytat Franek, gdy wyszli na korytarz.
— Watpie. Na pewno zaraz si¢ okaze, ze Ewa Kalinowska
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zyje, cieszy sig dobrym zdrowiem i chetnie opowie o tajdactwach
Kaczmarka.

Mieszkanie 24 nalezalo do A.Z. Bruzdéw. Obecny byl jed-
nak tylko syn, niewysoki, szczuply chlopak, przystrzyzony nie-
mal przy skérze, ubrany w dzinsy i trykotowa koszulke.

— Rodzicow nie ma — powiedzial, nasladujac glos malego
dziecka. — Tatus$ jest za granica.
— Matka?

— Mamusia tez wyjechata razem z tatusiem.

— Prosze si¢ przesta¢ wyglupiaé — powiedziat surowo kapi-
tan — i dowodzik prosze.

— Alez oczywiscie, panie wladzo, juz sig robi, panie wta-
dzo — ton glosu chtopaka byt nadal ironiczny.

— Nie umiecie méwi¢ normalnie? — spytal kapitan.

— My? — spytal chtopak, rozgladajac si¢ btazensko po
przedpokoju. — Czy my umiemy méwié normalnie? — zwré-
cit si¢ do lustra.

Franek usmiechngt si¢ nieznacznie. Smieszny klown. Moze
on naprawde pracuje w cyrku.

Chlopak wyjgl dowdd z kieszeni kurtki.

— Jakub Bruzda, lat dwadziescia jeden — przeczytat kapi-
tan — czym sie zajmujecie?

Chlopak wzruszy! ramionami. Pracowal jako as pokerowy
w melinie karciano-alkoholowej w jednej z willi na Zboczu.

— Co pan robi? — ponowit pytanie kapitan, zmieniajgc
jednak forme zwracania si¢ do Bruzdy.

— Zyje. Zyje pelnig Zycia, panie wladzo — chlopak przy-
mruzyt oczy. Nagle chwycil kapitana za reke i zaczagl nig gwal-
townie potrzasac. — Jestem wam wdzigczny, panowie, wam
1 wojsku. Ja si¢ tak balem, nie moglem pracowaé, tak si¢ batem.
Tyle bylo tego chuligaidstwa. A teraz nareszcie czuje si¢ bez-
pieczny. Ja wam bardzo, bardzo dzigkuje.

Kpi, pomyslal Franek. Przeciez nikt normalny tak nie
méwi. Tylko jeden profesor w telewizji zasuwal coé podobnego
i wreczat wojsku na ulicy kwiatki i czekoladki. Frankowi nato-
miast nikt nigdy nie wreczyl Zadnych kwiatkéw i za nic nie
dzigkowatl. Nie umiejgc tego sprecyzowaé, Franek czul, ze takie
rzeczy dziejg si¢ jakby na niby i nie sa tak naprawde rzeczy-
wiste. Nie uwazatl ich wcale za oszustwo, tak jak nie bylo oszu-
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stwem na przyktad odbicie w lustrze, choé¢ za lustrem jest tylko
pusta Sciana.

Bruzda jednak patrzyl powaznie w oczy kapitana i nadal
Sciskal jego reke. Kto go tam wie, cyrkowca, kiedy on jest na-
prawde powazny, a kiedy nie.

Chlopak wyprostowal sie.

— Ladnie? — zapytat.

— Moégtby pan za to dosta¢ kolegium — powiedziat kapi-
tan.

— Za co? — zdziwit sie.

— Za szydzenie z wiadzy.

— Innymi slowy za ton, co? Dokladnie tak samo z milicja,
jak z moja kochang mamusia. Czepia si¢ tonu.

— Ja tylko ostrzegam, uwazajcie, bo przeholujecie.

— Zaraz, zaraz, panie wladzo, nic nie przeholuje. O pro-
sz¢ — Bruzda znowu pogrzebal w kieszeni kurtki i podat kapi-
tanowi jaki$ Swistek. — Skierowanie do pracy z posredniaka.
No i co? Jak pan widzi — wszystko w porzadeczku. Jest od
wezoraj ustawa o nakazie pracy? Jest. Jest praca? Jest. Gra
i buczy. No i czy ja szydzitem? Przedtem si¢ batem chodzi¢ do
pracy, a teraz si¢ juz nie boje, bo teraz panuje spokéj, tad,
porzadek, praca, z pracy, do pracy, po pracy... Wystarczy?

— Nie.
— Ach nie — chlopak udat zmartwionego. — Nie wystar-
czy. To szkoda, wige... — Bruzda nagle spowaznial. — To w

sprawie $wieczek, szybko dzialacie, moje gratulacje.

Wyciggnat rece przed siebie, skrzyzowal je w nadgarstkach
i podsungt kapitanowi pod nos.

— Jestem gotowy. Mozemy i$¢. Ten mtody pan wezmie mo-
ja kurtke i suniemy. Tego, zamaszyscie.

— Spokéj — powiedzial ztym glosem kapitan. — Wejdzie-
my do pokoju i porozmawiamy.

Chlopak wprowadzit ich do pokoju, w ktérym panowat nie-
opisany wrecz batagan.

— Co si¢ tu dzieje? — zapytal kapitan, zatrzymujac sig w
progu.

— Mamusia wyjechalta — ironicznie oznajmi! Bruzda —
a ja, biedny, sam, co moge z tym zrobi¢? No co? Nic. Ale, pro-
sze, rozgo$cécie si¢ panowie. Czujcie si¢ jak u siebie w domu.

Bruzda wytwornym gestem wziglt w dwa palce slipy lezace
na podniszezonym fotelu i rzucit je na podioge.

— Prosz¢ miejsce dla naczelnika. Dla pana z tajnej tez sig¢
znajdzie.
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— Jestem wojskowym i pana sgsiadem — wyjaénit niepew-
nie Franek.

— Ach tak — powiedziat Bruzda i gwizdngl — dobrze
wiedziec.

Zabrzmiato to jak grozba. Franek usiadl w milczeniu.

Kapitan wyjal notes.

— Prosze powiedzie¢, co pan robit w Sylwestra wieczorem?

Jeszcze czego, pomyslat Bruzda, ogratem trzech jeleni,
przerzngtem jedng dziwke i schlalem si¢ jak $winia. I wecale
nie zmierzam was o tym informowaé.

— Bylem u znajomych.

— Adpres.

— Do diabta!

— No, nie wiecie, gdziescie byli?

Kapitan wygladat jak burza gradowa, gdy Kuba nagle
wpadl na pomyst genialny w swej prostocie.

— Osiedle Wydma 17 m 121 — oznajmit.

— Nazwisko?

— Bruzda, co pan — wzruszyl ramionami.

— Nazwisko osoby, ktérag pan odwiedzil.

— Po-la-no-wicz — wycedzit Bruzda — Polanowicz Joanna,

corka Stanistawa. (Na pewno nie popuscisz okazji, zeby ja zoba-
czyé, dodal w duchu, zeby obejrze¢ to dziwo, co kapitanku?)
Bruzda popatrzyl wyzywajaco w strong kapitana.

Stanistaw Polanowicz byl komendantem Komendy Woje-
wodzkiej. Jego corka, zbzikowana i zbuntowana, byla istota
amoralng i stynng. Kuba by} pewien, ze na widok podwtad-
nych ojca Aska bedzie ktamaé dla samej zasady, dla przyjem-
nosci napsucia i nakrecenia. No a w korcu Asce na pewno nikt
nic nie zrobi.

Kapitan pomyslat, ze Bruzda dobrze wie, o kim méwi. Kie-
dy$ jakis najgorliwszy zupak ztapat Aske z chtopakiem na lawce
w parku w sytuacji absolutnie jednoznacznej i zabrat ich oboje
na posterunek... Od tamtej chwili wszyscy wiedzg, ze panny P.
nie nalezy rusza¢ i we wlasnym, dobrze pojetym interesie warto
wiedzieé, jak ona wyglada i co zwykla porabiaé.

Kapitan wyjal zdjecie.

— Nie znam — powiedziat Bruzda — nigdy jej nie wi-
dziatem.

Byla to prawda, ale kapitan nie uwierzyl Bruzdzie. Bruzda
po prostu tak si¢ zachowywal, ze az si¢ prosito, zeby mu nie
wierzyé.

Z tej niewiary i tak zresztg nic nie wynikato.

101



W M3 naprzeciwko nikogo nie bylo. Kapitan wystal Franka
na dét, by dowiedziat sig, czy kto§ z mieszkania 23 opuszezal
budynek ; okazalo si¢ jednak, ze ani wczoraj, ani dzi$ pani Rok-
niewicz nie wychodzita.

— Wyjechata — powiedziat kapitan z widoczng ulgg. Me-
czace bylo to chodzenie po mieszkaniach.

— A moze péjdziemy do mnie na obiad lub przynajmniej
na kawe — zaproponowat niesmialo Franek.

Dzisiaj Ania przynajmniej spokojna i opanowana, pomy-
§lal, gdy weszli do mieszkania. Kapitan poprosil o szklanke
wody, zasiadt w fotelu i wyjal z kieszeni plaskie pudeteczko z
aspirynami Bayera. Milczat, a Franek nie wiedzial, jak maégltby
przerwaé to milczenie. W glowie mial dziwng pustke, wypel-
niong natlokiem spraw i wrazen, agresja, strachem, lekiem
wszystkich ludzi, ktérych od wezorajszego poranka spotkal.
Dziesigtki oczu wpatrywaly sie w niego oskarzycielsko i lekli-
wie zarazem.

Kawa byla mocna i gorgca, pokéj mity, schludny i przy-
tulny, z ogromng choinka w rogu. Pozornie nie istnialo nic
oprécz wszechogarniajacego spokoju.

Janiak spotkal kapitana i Franka przed drzwiami windy.

— Bylem u Podlaskiej — zameldowal — jej cérka wrécila
dzi§ rano, przeprowadzitem przestuchanie, nie zna denatki i
nigdy jej nie widziata.

— A Ewa Kalinowska?

— Pracuje jako recepcjonistka w Novotelu. Podjela prace
po wakacjach.

— A przedtem?

— Ueczyta sig w ] edynce Chodzita do klasy razem z Krzysz-
tofem Kaczmarkiem i przez dluzszy czas sympatyzowala z nim.
Odwiedzata go w domu, wiec ojciec znal ja do$¢ dobrze. Latem
przypadkiem spotkal Kalinowska na deptaku, zaprosil do ka-
wiarni. Tak to sig zaczgto. Stary i Kalinowska ukrywali wszy-
stko przed Krzysztofem, no i przed jego matka, oczywiscie.
Dzigki tej znajomosci Kalinowska, ktéra nie dostata si¢ na stu-
dia, mogta podjaé prace w Novotelu.

— A o co jej teraz chodzi? Jest w cigzy?

— Nie, ale Kaczmarek na samym poczatku obiecal jej
malzeristwo. Przed samymi éwigtami Kalinowska zazadata do-
trzymania obietnicy. Kaczmarek stchérzyt i zerwal znajomosé.
A dzi§ przestraszyl si¢, ze go odnalazla.
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— A ona nie zna jego adresu? — zdziwil si¢ kapitan. —
Przeciez odwiedzala mlodego Kaczmarka w domu.

— Ale oni tu mieszkaja dopiero od konca listopada, wpro-
wadzili si¢ pézniej niz inni lokatorzy, bo zakladali te swoje
glazury, tapety i wyktadziny. Przedtem mieli mate mieszkanie
na Wydmie i ten adres znata Kalinowska. A Kaczmarek widaé
musial juz czué¢ pismo nosem i nie podat jej nowego adresu.
Spotykali si¢ zawsze na miescie i jezdzili do motelu.

— W kazdym razie ona zyje? — spytat Franek.

Pojechali windg na czwarte pietro. Zaréwka byta juz wkre-
cona. Na lustrze kto$§ napisal szminka — ,,Oddajcie Lecha,
zabierzcie Wojciecha”.

— Przed chwilg tego nie bylo — powiedzial Janiak i wy-
tar} napis chusteczka do nosa.

Jolanta Jaskétka — powiedziat Franek przed drzwiami
mieszkania 17 — to ta roztargniona, ktéra zapomniata zamknaé
kran. — Franek znizyt glos do szeptu. — Mowia o niej, ze jest
dewizowag dziwka. Ale ja nic nie wiem — zastrzegl si¢ natych-
miast.

Jaskotka byla wysoka blondynka, bardzo chuda, wygla-
dajaca jak papierowa wycinanka pozbawiona trzeciego wymiaru.

Weale po niej nie widaé, ze jest dziwkg, pomyslal Franek.
Wydawato mu sig, nie wiadomo whasciwie dlaczego, ze po twa-
rzy takiej dzieweczyny kazdy powinien od razu poznaé jej pro-
fesje. Jako$ przeciez w portowej knajpie wiadomo bylo, ze dziw-
ki to dziwki.

— Z czego si¢ pani utrzymuje? — spytat kapitan, przegla-
dajge jej dowdd.

Pokoj byt wspaniale urzadzony, tak przynajmniej sadzit Fra-
nek, dla ktérego Pewex by! szezytem elegancji.

— Mam matke w Stanach Zjednoczonych — powiedziala
Jaskotka tonem, ktéry zdawal sie méwié — ,,i mic ci do tego,
chamie”.

— Mniejsza o to — powiedzial kapitan. — I tak wiemy, co

mamy wiedzie¢, a pani niech nam tylko odpowie, czy ona —
podal Jaskéle zdjecie — byta z branzy, czy nie?

— Oszalat chyba, pomyélat Franek. Skad mu w ogéle przy-
szto do glowy, ze dziewezyna z zsypu moglaby byé dziwks.
Baran.
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— Nie, nigdy jej nie widziatam. Jezeli z branzy, to musia-
taby by¢ zupelnie nowa. Ma klasg, wige nie szlajataby si¢ po
Porcie, bo tamtych nie znam, sam pan rozumie.

Popatrzyta jeszeze raz na zdjecie.

— Mysle, ze nie byta z branzy — oznajmila ponownie.

Franek odetchngt z ulga.

— Mam tego do$¢ — powiedziata Halina Czabanska. —
Rysiek, dlaczego nie chcesz tego zrozumieé? Mam dosé tego
wszystkiego. Cheiatam ukroié butke, a w érodku byly mréwki.

Usiadta na tapczanie obok meza, ktéry lezat pod koldrg
i czytal ,,Siostrzenice lunatyka” Gardnera. Nie zwracal uwagi
na narzekanie Zony i nie umiatby odpowiedzie¢ na pytanie,
czego ma do$¢ Halina tak dalece, ze siedzi na tapczanie i pla-
cze. Placz jednak ustyszal, niechetnie ruszy? si¢ 1 poklepat zong
po plecach.

— No, no — mrukngt — nie becz.

— Nie placz, nie ptacz — chlipneta Halina, szezelniej zatu-
lajac sie w gruby sweter — to jedyne, na co cie staé. Boze, dla-
czego my musimy tak zyé? Te piekielne mrowki wlazly we
wszystko.

Rysiek pomacal dlonia pod poduszka, wyszukal wielka
chustke do nosa i podat Halinie.

— I przez mréwki tak ptaczesz? Nie szkoda ci oczu? I tak
nic nie poradzisz.

Halina wytarta nos i zapatrzyta si¢ w choinke.

— Pamietasz Rysiek, jakie mielismy plany? Zawsze usmiech-
nieci do siebie i do dzieci, zawsze pogodni, nigdy nie znudzeni,
jak tyle innych matzenstw. Mieliémy byé wzorem rodziny.
I co? Zimne mieszkanie, szpary w $cianach na wylot, dzieci
chore, mrowki w chlebie i rece zniszczone przez proszek ,,Po-
pularny”.

Wyciagneta dionie na kolanach i przyjrzata sie chropowa-
tej, czerwonawej skorze.

— Ty harujesz jak woét, a potem gnijesz w t6zku i czytasz
kryminaty albo $pisz, a ja gonie jak durna od garéw do pra-
nia, od prania do podtég, od podlég do kolejek. Na kolacje
kaszanka, na obiad mielone, na $niadanie salceson. Papierosy
na kartki, proszek na kartki, mydto na kartki, zarcia nie ma,
a milicji do cholery i troche. U fryzjera nie bylam od roku,
nowej kiecki nie mam od trzech lat, buty mi si¢ rozwalily
i ani jednej pary catych rajstop.
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Rysiek dyskretnie odwrocilt strone ksigzki.

— Powiedz, Rysiek, dlaczego my$émy nie wyjechali? Dla-
czego? Nawet moja glupia siostra zyje lepiej od nas, a zawsze
byla taka durna, ze az przykro. A teraz jest panig, choé zyje
z zasitku. Kaziczek opycha si¢ salami i nutella. Basia tez sobie
pewnie nie zatuje, zawsze lubila zre¢ jak $winia, grubasnica.
Rysiek, powiedz mi, dlaczego tak jest? Czy ja jestem gorsza
od Bagki? Jestem od niej madrzejsza, a kiedy$ bytam i tadniej-
sza. Pan Bog nie jest specjalnie sprawiedliwy...

Rysiek ziewnal, przyslaniajgc dlonig usta.

— Panna z dzieckiem. Pan Bég powinien jg wyklgé. Ucie-
kta z kraju, poszta do Niemcéw, ja sama powinnam jg wyklaé.
Rysiek — rozszlochata si¢ Halina — Rysiek, powiedz, dla-
czego mySmy nie wyjechali? A teraz siedzimy tu jak w wig-
zieniu i jedyne na co nas staé, to palenie $wieczki w oknie. Zeby
pokaza¢ nasz patriotyczny protest. Bohaterowie z Bozej taski.
Nawet nas nie sta¢ na uczciwg konspiracje, na cos zdecydo-
wanego, w te albo wewte. Nie. Tylko tkwimy jak takie larwy,
biedne, glodne, zmarzniete i zawistne. Na nic nas nie staé, ani
na prawdziwy patriotyzm, ani na zaprzedanie. JesteSmy skon-
czonymi glupcami.

— No to dzialaj, réb cos, jak cig to tak meczy! Ja nie mam
czasu na glupstwa.

— Jakie glupstwa, Rysiek, co ty moéwisz? Jak w ogole
mozesz tak méwié. Oni tam za nas marzng, glodujg, moze ich
bija, a ty méwisz, ze to glupstwa.

— Pewnie. Przede wszystkim trzeba zyé. Powiem ci cos,
ty zaptakana patriotko, jak mi si¢ kaza wypisaé, to si¢ wypisze,
jak kazg podpisywaé — podpisze. Najpierw trzeba patrzeé, za
co si¢ chleb zjada, a dopiero potem mozna bujaé w oblokach.

— Rysiek...

— Co Rysiek, co Rysiek? Siedzisz w chatupie i zyjesz z
tego, co ja przyniosg, wigc przynajmniej badz cicho. Chcesz
zdechngé z glodu, ty i dzieciaki? Chcesz? Ty mnie tu nie kry-
tykuj.

— Ale ,,Solidarnoéé”... Tam tez podpisywates.

— I co z tego? ,,Solidarnosé” byla, ale sie zmyta. Nie ma
,»S0lidarnosei” i nie bedzie, badz rozsadna.

— Jest tylko zawieszona...

— Terefere, zawieszona. A potem kto$ ja odwiesi, tak?
Bzdura. Daj mi papierosa i popielniczke. Boze, nawet w Swigto
nie mozna spokojnie poczytaé. Ty jestes stuknieta, sama nie
wiesz, czego chcesz. Chcialaby$ tu zgrywaé matke-Polke-boha-
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terke i zajadaé nutellg w Erefenie. Moze bys si¢ przynajmniej
zdecydowata, co wolisz.

— Nie krzycz na mnie, Rysiek, prosze. Moze masz racje,
ale ja wiem, czego chce. Cheiatabym tu zyé normalnie. Przy-
zwoicie i spokojnie. Bez tej catej udreki, ale tu. Moze byé nawet
bez nutelli i bez pomarariczy. Chee tu zyé jak normalny czto-
wiek. To jest srodek Europy, cywilizacja, prawa czlowieka. To
jest Polska, a nie Wietnam czy Salwador. Dlaczego my nie mo-
zemy zy¢, jak inni w Europie? No powiedz. Niemcy, najgorsi
bandym Europy, zyja sobie dostatnio. Francuzi, ktorzy nawet
przegra¢ nie umieli z honorem, Wlosi, tacy marni Zolnierze,
chwiejni jak chorgglewkl na dachu, zawsze mili dla zwyciez-
cow i Zyj, Rysiek, zyja. A my? Za co to wszystko? Ta nedza,
szaro§¢ 1 wigzienie?

— W wigzieniu jeszcze nie siedzisz.

— Co za réznica! Tak jest strasznie cigzko, Rysiek, dla-
czego?

— Nie mam pojecia i wiesz, co ci powiem, nawet mi sie
nie chce zastanawiaé. Juz mi nosem wychodza dyskusje o poli-
tyce. I tak nic z nich nie wynika. My jesteSmy mali ludzie,
moze nie przezyjemy zycia jak bohaterowie, ale historia o to
nas nie prosi. Tacy, jak my, dostaja histori¢ na tacy, gotows,
przykrojong na miare. Nikt nas nie stucha i nie bedzie stuchat.
Tylko Lechowi si¢ wydawalo, ze jak nas jest tyle milionow, to
mozemy moéwié. No i pogadal sobie jak Polak z Polakiem.

— To co mamy robi¢?

— Nic. Zyé i czekaé. Zwykly pragmatyzm trwania. A co
bys cheiata? Wyjsé¢ z karabinem? Przeciez nawet nie ma kara-
binéw.

— Podczas wojny tez nie bylo, a jednak je zrobili czy zdo-
byli.

d — Bylo latwiej, to byla wojna, za konspiracje wzieli sie
ludzie z armii i to oni wszystko ustawili, a nie tak jak teraz,
kiedy za gre polityczng biora si¢ pisarczyki i inteligenci. Za-
gryza si¢ migdzy soba i zadyskutuja na $mier¢, a nic nie zrobig,
bo nawet nie wiedzg jak. Ta cata gra polityczna jest na niby,
walka na niby i ofiary na niby. Prawdziwa walka jest tylko
wtedy, gdy placi si¢ za nig najwyzsza cene, czyli ludzkie Zycie.
Powstanie warszawskie to byla prawdziwa walka polityczna,
niestety przegrana. I dlatego historia i tak przyszta z zewnatrz.
Oni dostali, a my mamy.

— Moze bySmy nie mieli, gdyby nie oni. Moze by nas juz
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w ogoéle nie bylo jako Polski? No, Rysiek, moze to si¢ jednak
przydato?

— Bzdura! Czesi nic nie robili, palcem nie kiwngli...

— Czesi... oni zawsze lezg plackiem przed kazdym, kto ich
depcze.

— No sama widzisz, a sg, 1stn1e3§ i zy]az, moze lepiej niz
my. Pragmatyzm przetrwania, méwie ci, a nie jakie§ roman-
tyczne mrzonki. Dosé tego, databys Ieple_] cos przekasic. Jest
jeszeze kapusta?

— Jest. Pewnie mrowki do niej wlazty.

— Ot i kolo zycia, od mréwek si¢ zaczyna i na mréwkach
koriczy. A ty sobie glowy nie truj, jako$ to bedzie.

— Nie wiem. Dla nas moze tak, ale dla tych w wiezie-
niach... Choéby dla nich powinnismy co$ zrobié.

— Daj mi spokéj, to nie na mojg glowe. Ja nie wiem, jak
ich z tego wiezienia odbié. Jesli kto§ wymysli, a ja si¢ przy-
dam, to moze i p6jde, ale nie styszatem, zeby ktos cos§ wymyslil.

— A jakbys to ty byt w wiezieniu, co? Tez bys to tak
gladko odpuscit? Oni na pewno liczg na... Co to?

— Ktos przyszed}. Otwoérz.

— Duzisiaj? Kto to? Rysiek, zaprosites kogos i zapomniates?

— Moze telegram.

— Telegraméw nie wolno wysylaé, zapomniates? Kto to
moze byé?

— Otworz i zobacz.

Halina podeszta do drzwi.

— Proszg — powiedziata, wpuszczajac milicjanta i cywila.

Weszla do pokoju i spojrzala na meza ze zgroza, ale i duma.

— Milicja — szepneta — ubieraj sie. Wyciggne ci¢ stam-
tad, chocbym miata sama zrobi¢ bombe.

— Po mnie? Za co? — spytal, weiggajac spodnie.

— W16z kalesony. Za co? Pewnie sam wiesz.

Podeszta do meza i pocatowata go w policzek.

— Ja wiedziatam, ze ty pyskujesz dla zasady, ale w glebi
duszy... No chodzmy.

Kapitan obojetnie postukiwat dtugopisem w notes. Franek
przygladal sie przedpokojowi. Znowu taki komplet, jak u stocz-
niowca.

— Jestem gotowy — powiedzial Rysiek i Halina znowu
spojrzata na niego z dumg. Jak trzeba, to wszysey potrafimy by¢é
dzielni, pomyslata.

— Jak paristwu zapewne wiadomo, ubiegltej nocy w zsypie...

— Nic nam nie wiadomo — przerwat Rysiek.
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— A co panstwo robili w Sylwestra?
— Nie — powiedziata Halina bezbarwnie. — Po prostu
nic. Weigz nic nie robimy i nigdy nic nie wiemy.

Janiak ponownie dotgczyl do ekipy.

— Mieszkanie 13, Podlaska, omijamy. Czternascie — A.
Mucha.

Andrzej Mucha mial okoto czterdziestki, byt niewysoki
i kulal nieznacznie. Jasne rzedngce wlosy odstanialy wysokie
czolo. Szczupla twarz o wyrazistych rysach i wydatnym nosie,
gtadko wygolone policzki, okulary w cienkiej oprawie.

— Zawod?

— Socjolog.

I na tym si¢ dochodzi do bogactwa? — Zdziwit si¢ Franek,
lustrujge pokéj wspaniale urzgdzony antykami.

— To z socjologii? — spytat kapitan, ktéremu widaé tez
nasunely sie podobne watpliwosei.

— W gtéwnej mierze z dziedzictwa.

Popatrzyt na portret mtodej kobiety w blgkitnych tiulach.

— To moja matka — pokazal — jako panna. Byta wybitna
pigknoscig. W tej sukni wystepowata na balu u Smigtego Rydza.
A potem wyszla za maz za rotmistrza Muche.

Mucha zmeczonym gestem przeciggnal dlon po czole. Jego
twarz byta niezwykle blada, nawet jak na zimowa pore.

— Pan jest chory? — spytal kapitan, siadajge w fotelu
empire,

— Raczej przygnebiony. Nie jest to moment tatwy dla nas,
sam pan rozumie. My, intelektualisci, na kazdym zakrgcie
historii stajemy wobec probleméw, ktére wydajg sie nam nie
do przezwycigzenia. A potem jako$ si¢ same rozwigzuja — do-
dal z ironicznym pélusmiechem — co nas jednak nie zwalnia
z obowigzku myslenia i podejmowania decyzji za kazdym razem
od nowa. Teraz subtelny problem sprowadza si¢ do pojecia
zdrady. Sytuacja nie jest jednoznaczna, stad potrzeba glebokiej
analizy. Chyba nie zdziwie pana specjalnie, mowige, ze obecny
rezim...

— Panie kapitanie... — przerwat gwaltownie Janiak.

Mucha przyjrzal mu sie uwaznie.

— Proszg pana — powiedzial — wyjasnijmy sobie. To, co
teraz méwie, to s3 moje poglady. Sumienie nie pozwala mi mil-
czeé, nie mam wiec powodéw do obaw, skoro postepuje w zgo-
dzie z sumieniem. Chciatbym teraz zwréci¢ uwage pana, ze
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ucinajge kazda wolng mysl jako nielegalng juz w zarodku, nie
niszezy pan przeciez tej mysli a co najwyzej jej werbalny wy-
raz. Myél tak czy owak pozostanie. Wréémy jednak do kwestii
zdrady. Jak juz méwitem, obecny rezim nie bedzie sig¢ cieszyt
poparciem inteligencji. Panowie to zapewne przewidzieli i na
te okolicznoé¢é jakas grupka intelektualistéw zostata juz nie-
watpliwie kupiona badz zastraszona po to, by przydali obecnej
sytuacji waloréw duchowych. Pozostali odetng si¢ od nich 1
okrzyczg sprzedawezykami. To jest nieuniknione, czy sig to
panu podoba, czy nie.

Janiak krecit sig na krzesle wyraznie zdenerwowany.

— Ale to tylko poczgtek — méwit dalej Mucha. — Powie-
dziatbym fatwy poczatek. Pod wrazeniem grozy sytuacji ze-
wnetrznej dziewigédziesigt procent inteligencji opowie si¢ prze-
ciw. Powiem wigcej — inteligencja juz to zrobila. Sprzeciw,
panowie, jest powszechny. Ale ta powszechnosé z czasem ulegnie
rozmyciu. Poczng sig targi o zdrade. Dzi§ zdrada jest wszystko,
kazdy gest wspoétpracy jest zdrada, ale za parg miesigey...

Przerwat i popatrzyt znowu na Janiaka.

— Przypominam — to, o czym méwie, dotyczy $wiata mysli
i jest, prosz¢ pana, z natury swojej niekaralne. Rozumiem, ze
panowie obliczaja sytuacje na czas dtuzszy, bo inaczej nie war-
to by bylo puszezaé¢ w ruch catej tej machiny, jaka bylo wpro-
wadzenie stanu wojennego. Za kilka miesigey sytuacja ulegnie
zmianie. I to na waszg korzy$é, panowie. Inteligencja tez ma
brzuchy i dzieci, nie méwige o potrzebach wyészego rzgdu. Trze-
ba bedzie z czegos zyé, a co gorsza — czym$ karmié ambiCJe
Niewielu bedzie takich, ktérzy poczgtkowy gest sprzeciwu po-
trafia utrzymaé w czasie, ktorzy zrezygnuja z ambicji i zaczng
pracowa¢ w fabryce lub na roli. Na pewno beda tacy, ale ilu?
Reszta zacznie szukaé tlumaczen, usprawiedliwien, racjonal-
nych uzasadnien. Pierwsi padng dziennikarze. Dzi§ panowie
macie do dyspozycji same miernoty dziennikarskie, ale predzej
czy pozniej rozni bojowi, lubiani i cenieni poddadza sie i...

Kapitan wyjat papierosy, podsunat gospodarzowi, ktéry prze-
ezaco pokrecit glowa, ale jednoczesnie wskazal popielniczke,
zapalili wige obaj — kapitan i Franek.

— Tak, to co méwig, tylko z pozoru jest przykre dla pa-
néw, a inteligencji daje dzi§ moralng satysfakecje. Za kilka
miesiecy sytuacja si¢ obréci, kolejne intelektualne trybiki wsko-
cza w maching stawy, zysku, popularnosei i istnienia. To jest
najwazniejsze — istnienie. Robotnik, Zeby istnie¢, musi pro-
dukowaé, dostawaé pensje i ja wydawaé. Moze by¢ zupelnie nie-
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znany, wystarczy, zeby dobrze produkowat. Natomiast produkt
intelektu musi by¢ znany, bo inaczej skazuje autora na nieistnie-
nie, na Smieré¢ za zycia. Poczatkowy gest protestu — zwazcie
panowie — nie wyrazony nigdzie, podjety indywidualnie, co
czyni nas odpowiedzialnymi gtéwnie przed wtasnym sumieniem,
ten gest daje dzi§ moralng satysfakcje, ktora krzepi. Jednakze
za pare miesiecy 6w gest pozostawi nas w niebycie. W niebycie
ogromnie ciezkim, bo przez ogét spoteczenstwa niezauwazonym.
Bo owszem, spoleczenstwo zauwazy milczenie Wajdy. Zauwazy
nieobecnosé Olbrychskiego. Ale czy zauwazy milczenie nie-
znanego socjologa? Dla kogo bedziemy milcze¢? Dla tych, co
o nas zapomnieli lub nigdy nie znali. Natomiast réwnie tatwo
to tak zwane spoleczenstwo zauwazy, jesli si¢ odezwiemy, i wte-
dy — by¢ moze — nas napigtnuje. Co wiec wybraé, niestawe
czy niebyt? Na razie stoi przed nami tylko taki wybér, bardzo
dramatyczny. Sadze wige, ze krok po kroku inteligencja wyj-
dzie z milczenia. Pierwsi beda si¢ czuli nieswojo, beda niepew-
nie spoglada¢ w tyl, na tych, co jeszeze weigz milcza. Potem
bedzie coraz mniej milczacych, pozostang pojedyncze jednostki,
twardzi i szlachetni zapomniani. A w zyciu rozpocznie si¢ nowy
wyseig ku pelnemu istnieniu, podbudowany teoretycznie slusz-
ng racjonalizacjg. Az kiedy$ kartka znowu si¢ obréci i po raz
kolejny robotnicy napluja nam w twarz i powiedza, ze zdradzi-
liSmy, znowu zdradzili$my.

— Co wige? — spytat kapitan.

— Nic — odpowiedzial Mucha. — Nie. I to jest najsmut-
niejsze.

— Czy dlatego tylu ucieka za granice?

— Na pewno dlatego tylu o tym marzy, bo ucieczka daje
pozér przejScia w zycie bez dramatycznych wyboréw. Aczkol-
wiek sama jest wyborem najbardziej dramatycznym.

Pani Dyk, przygladajgc si¢ nieufnie legitymacji kapitana,
wpuscita ich do pokoju. Byta ubrana jak mniszka, w ogromna
bragzowa sukni¢ z kapturem.

— Przepraszam — powiedziat kapitan — chcieliSmy z
pania...

To tylko rutyna, pomyslal, najzwyczajniejsza rutyna. To
juz nic nie da, élady prowadza gdzie indziej. Muszg¢ szukaé
gdzie indziej, w domkach na Zboczu, na Uniwersytecie ; tu tra-
filismy przez przypadek, bo i ona trafita tu tylko przez przy-
padek.
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Franek rozgladal sig¢ po mieszkaniu. Bylo zupelnie inne niz
wszystkie — Sciany wyburzone sprawialy wrazenie duzej prze-
strzeni. W prawdziwym kominku plongl prawdziwy ogien.
Dwoje dzieci w sztruksowych kombinezonach gralo na dywanie
w Chiriezyka.

— Zezwolenie na kominek jest? — spytal Janiak.

Rany boskie, pomyslatl Franek, ta pita Janiak nikomu nie
przepusci. On by chyba najchetniej po prostu wszystkich
zamkngl. Franek uswiadomil sobie nagle, ze nie lubi Janiaka.
Bylo to dziwne wrazenie. Franek bowiem rzadko kiedy w ogéle
zastanawiat si¢ nad problemem, czy kogo$ lubi, czy nie. Wokét
niego byli rézni ludzie. Méwil im najpierw dzien dobry, potem
do widzenia, przychodzili, odchodzili, przychodzili znowu, ale
dzialo si¢ to poza jakimkolwiek swiadomym wyborem. Znajomi
jakos stawali si¢ znajomymi, nie bylo ich zresztg tak wielu.
Nieudacznikami gardzi}, rodzing kochal, no bo jak, znajomych
uwazal za fakt zastany, nieuchronny jak pogoda. Niesposéb
obrazié si¢ na nig, ze marna, trzeba zy¢ w tej co jest, najwyzej
wtuli¢ glowe glebiej w kolnierz, i$¢ dalej swoja Sciezka. Ale
teraz bylo inaczej.

— Pytam sig — wrzasnagt Janiak. — Zezwolenie?! No i te
Sciany !

— Poruczniku... — powiedzial kapitan zmeczonym glosem.

Janiak omiétt wszystkich spojrzeniem drapiezcy, ktéremu
wymyka si¢ zdobycz. Teraz Franek rozumiat: u niego w jed-
nostce byl kiedys sierzant, ktory uwazal dziein za nieudany
dopéki nie przylat szeregowcowi po pysku, a przynajmniej nie
zwymy$lal paru od matki. Handa by? tez jedna z jego ofiar. Ale
po pewnym czasie zolnierzyki tak podszykowaly sierzantowi
stuzbowy samochéd, ze rozbil si¢ na najblizszym zakrecie a
wystana komisja nie potrafita dojsé¢ powodu. Potamaniec po-
szed? na zastuzong rente inwalidzka i w koszarach zapanowatl
spokdj. A tutaj? Przecie mija juz drugi dzien a Janiak dopiero
jednego lokatora posadzit za kratki.

— Cheiatam zrobié¢ sobie wygodniej... — wybakata pani
Dyk. — Przeciez w tym bloku wilgoé i mréz. Co z tego, ze sobie
napale? Prawo nie zabrania...

— Ale nie zezwala. A jak nie zezwala, to znaczy, Ze nie
wolno. Ma byé jak u wszystkich!

Dzieci rzucity gre i zaczety plakac.

— A plytki PCW gdzie — warkngl Janiak. — Tu poto-
zona jest bez zezwolenia podloga z desek.
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— Plytki PCW sa rakotwércze — powiedziata pani Dyk.

— Ale panstwowe!

— Woké6t kominka wybetonowane — Handa wtracit sig
sam nie wiedzgc dlaczego akurat teraz i zaraz przelgkt sie swego
glosu. Ale zaczgl juz méwié, a moze cos w nim zaczelo i z rosna-
cym przerazeniem kapral obserwowal swoje moéwienie. —
Przeciez ogien jest z daleka od desek, beton go oddziela, w bloku
zigh, wiec o co chodzi.

Otworzyly si¢ drzwi, wszedt cywil z komisariatu.

— Obywatelu kapitanie — zameldowal. — Zamknelismy
jednego goscia od narkotykéw. Ale nie wiem...

— A co?

Cywil skrzywit sie i zaczgt szeptaé w ucho przelozonego:
— No bo wie pan... On jest od tego.. Wie pan... Moze byé
chryja.

— Péjdziecie z nami na przestuchanie — warknat Janiak
do pani Dyk. — Dzieci ptakaty.

— To co, pusci¢ tego od narkotykéw? — spytat cywil.

Franek wiedzial, ze te przerébki zaczgt jeszcze pan Dyk.
Ale inzynier Dyk, powszechnie szanowany, choé nie miesza-
jacy sie do zadnej polityki, spadl pewnego dnia z rusztowania
w stoczni i nie podnidst si¢ wiecej. Odtad pani Dyk trwata z
dzie¢émi w mieszkaniu zbyt duzym i zbyt pigknym jak tamto
zycie, ktére juz nie wréci. Zeby teraz reprezentant wladzy
wystepowal przeciw niej — to naprawde skandaliczne.

— Beton jest cigzko palny — wzruszyt ramionami Franek.

Kapitan przygladat im si¢ ze znuzeniem.

— Pani wybaczy — powiedzial nagle — pan porucznik
Janiak poprowadzi dalej dochodzenie. Do widzenia. Zostawiam
pana z resztg bloku — zwrécil si¢ do Janiaka — moze pan liczyé
na pomoc kaprala Handy. (Franek instynktownie wyprostowal
sie 1 stangl na baczno$é). Ewentualnie moze pan Sciggnaé Sze-
bla. Dzi§ powinniscie skonczyé, jeszeze tylko dziesigé mieszkan.
Zwlaszeza, jesli skoncentrujecie sie na samej sprawie, nie wda-
jac sie w uboczne szezegoly.

Kapitan polozyl na stole liste lokatoréow, kolorowe zdjecie
dziewezyny i szkic sytuacyjny.

— Tak jest — stuzbiscie odpowiedziat Janiak.

— Rozumiem — powiedziatla Katarzyna Dyk po wyjsciu
kapitana — ze mam by¢ przestuchana jako $wiadek.

— Tak — powiedzial Franek, za co Janiak spiorunowal
go wzrokiem.
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Odwal si¢ ode mnie, powiedzial w duchu Franek, ode mnie
i od tych ludzi. Poczut si¢ nagle r6wny Janiakowi, réwny nie
stopniami, lecz prawami. W swoich prawach mieszkanca byt
rowny Janiakowi, choé¢ Janiak nigdy by mu tego nie przyznal.
My wszyscy musimy si¢ bronié, zadecydowat w duchu. Nie
mial pojecia, dlaczego musi si¢ broni¢ wraz z panig Dyk i jej
kominkiem, z takim Muchg, Wréblem czy Lakomnym. A jed-
nak nagle, przy blahej sprawie kominka, poczut, Zze musi si¢
broni¢ wraz z nimi, bo Janiak prébuje pozbawié go czegos, co
mu si¢ prawnie nalezy. I choé¢ faktycznie nic si¢ przeciez nie
zmienito i Franek wcigz jeszcze towarzyszyl wladzy, to jednak
co§ si¢ zmienito. Franek usmiechnal si¢ do pani Dyk.

— Bardzo tadny kominek — powiedziat, po czym podniést
zdjecie ze stotu. — Ta dziewezyna zmarta ubieglej nocy w zsy-
pie naszego bloku. Czy moze nam pani poméc? Moze slyszata
pani nocg jakies halasy?

Prosze si¢ nie baé, powiedzial w duchu.

Pani Dyk nic nie wiedziala. Janiak pozegnal ja zimno.

— Czy pani slyszata kiedys o elfach? — zapytat Franek wy-
chodzac.

Katarzyna Dyk skineta glowa.

— Irlandia nazywana jest do dzi§ szmaragdowa wyspa
elfow.

— Dzigkuje — powiedziat Franek.

Jesli to mozliwe, Janiak by} jeszcze bardziej lodowaty niz
przed chwilg. Coé mnie ugryzto, pomyslal Franek.

— Franus$, ty si¢ boisz — powiedziala Ania. — Czego,
Franus?

Franek siedziat przy stole i gniétt w palcach papierosa.
Ania przed chwilg zebrala talerze i podala kawe z ciastem.
Janiak wyszedt do radiowozu wydaé dyspozycje Szeblowi. Ciez-
ka, przyttaczajgca cisza, ktéra niepodzielnie panowata nad obia-
dem, trwala jednak nadal.

— Nie boje sie¢ — mrukngl wreszcie. — Niczego sig nie
boje.

Ale nie byta to prawda. Tam na gérze, w mieszkaniu pani
Dyk wszystko wydawato mu si¢ tatwe i nawet radosne, mimo
ze nikt si¢ nie usmiechat. Nagly przypltyw zrozumienia, wigcej
nawet, 1gcznoéé z ludzmi, z sgsiadami, wydawaty si¢ oczywiste.
Wynikaty ze wszystkich drobnych faktéw, z owej naglej $mier-
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ci, ze spokojnej postawy kapitana, z przypomnienia tego, co
moéwila kiedys w Lipuszce babcia Maria, ze bajki sa lepsze od
zycia, bo dobry glupi wygrywa, a silny i zly przegrywa; dobrego
kochaja, a zlego si¢ boja.

Gdy kapitan tak nagle odszedl, Franek poczul, ze kapitan
zostawil mu tajng prosbe, ba, nawet rozkaz, przejecia nieuchwyt-
nej opieki. Franek byl bezwzglednie pewien, ze takie wlasnie
byly intencje kapitana. I Franek na gérze nie bat si¢ niczego.
By} pewny siebie i swoich racji, a mozliwosé postawienia veta
Janiakowi przyniosta mu niespodziewana lekkosé. Tak, jakby
po dlugim borykaniu sie z cigzarem, udalo si¢ go wreszcie zrzu-
ci¢ i odetchngé spokojniej. Dopiero na dole, podczas tego nie-
szczgsnego obiadu, wrogie i zawziete milezenie Janiaka obja-
wito mu konsekwencje naglego porywu sympatii. O Boze, jestem
tylko kapralem, nikim, nic nie znaczg i nic nie moge. Nie mam
prawa si¢ stawiad, wyle_]g mnie, zdegradujg, ukarzg. Janiak
doniesie dowodcy, a major mi nie popusci. Teraz jest stan wo-
jenny, czym grozi mesubordynac]a w stanie wojennym? Mogg
postawi¢ nawet pod sad wojenny. Jezu! Moga, na pewno moga!
Czy to miato sens sprzeciwiaé si¢ Janiakowi? I po co? Czy to
co$ da? Innym nie pomogeg, a sobie zaszkodzg. Zeby tylko sobie,
a Ania, a dziecko, a ojciec... oni tez moga mieé przykrosci. I po
co to wszystko? Rany boskie! Co teraz? Przeprosi¢ Janiaka.
Bzdura, to i tak juz nic nie pomoze. Wtracilem si¢ do Sledz-
twa na przekér Janiakowi i juz tego nie zmieni¢. A moze to
nie bylo takie straszne? No, bo co wlasciwie zaszto? Nic takiego.
Moze Janiak teraz milczy, bo go glowa boli, a ja w strachu.
Ale nie patrzylby tak, a patrzy jak wrog. Przyczepi sie do mnie.
A moze nie. Matko Przenajswigtsza! Moze nie. Co ja takiego
zrobitem? Nic. Za co az tak karaé? Za takie glupstwo? Janiak
jest mily, gdyby tak po prostu zachowywaé sie w stosunku do
niego sympatycznie... W korcu przyszedt tu na obiad. Jakby
cos mial przeciwko mnie, to by przeciez nie przyszedt. Ale te
dyspozycje. Jakie dyspozycje wydaje teraz Janiak? Przeciez
z dochodzenia nic nowego nie wyniklo, nikogo nie trzeba gle-
dzié, nic u tej Dykowej nie znalazt. W koncu ten kominek...
Ale to zadna sprawa, kominek nie ucieknie, wystarczy go zapi-
sa¢, a potem najwyzej }upng kare administracyjna. Jakie, do
cholery, dyspozycje wydaje Janiak? Jezu! Musze by¢ dla niego
mily, uSmiecha¢ sie, milczeé, moze mi daru]e A w razie czego
— to go na koricu przeprosze. Powiem, ze zachowatem si¢ jak
szczeniak, ze bylem zmeczony, zeby nie mial do mnie zalu;

powiem, Zona, dziecko, przysztosé... Tak, wszystko bedzie do-
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brze, jezeli tylko Janiak juz teraz nie wystal raportu do majora.
Jezeli...
— Waszystko bedzie dobrze, Aniu, nie martw sie.

Janiak wrécil.

— Idziemy — powiedzial krétko.

— Nie dopit pan kawy, panie poruczniku — powiedzial
grzecznie Franek.

— Nie szkodzi.

Na trzecie pietro poszli na piechote. Winde zajgl roznosiciel
mleka.

Lucyna i Tomasz Krupa byli to ludzie starsi juz, ale wy-
tworni i eleganccy.

— Nie panstwo nie shyszeli?

— A powinniémy? — spytal nieco nonszalancko Krupa,
pocierajagc nerwowo siwa brédke, przycigta na sposéb hisz-
panski.

— Bo dziewczynka od Andzicéw spotkata nas przed chwilg
na korytarzu i opowiadala, ze slyszala okropny krzyk, jakies
,,ratunku, na pomoc” w noc sylwestrowa.

— Raczej nie — powiedziata ostroznie Lucyna. — Wydaje
mi sie, ze ta mala z przeciwka to fantastka. Wezoraj opowie-
dziala mi, Zze z naszego bloku wywieziono trupa, a kilka dni
przed Swigtami wpadta na mnie w windzie i poinformowala,
ze widziala nocg przez okno, jak patrol bil jakiegos mezezyzne
na parkingu przed domem. Ona jest najstarsza z dzieciakéw,
ich tam jest dziewigcioro, wie pan?

— I co?

— Wige ta mala, zeby sobie wywalezyé jakas pozycje w
rodzinie, stara si¢ epatowaé wszystkich swoja wybujala ima-
ginacja.

Kto to wie, to wszystko moze byé albo jest prawdziwe, po-
myslal Franek, ale nie powiedzial tego glosno.

— Faktycznie znaleziono denatke w bloku — powiedzial
sucho Janiak. Innych rewelacji jednak nie potwierdzil.

— Czy zastanawiat si¢ pan kiedy§ — spytat w zamysleniu
Krupa — jak dziwnie ksztattuja si¢ stosunki w wiezowecu ta-
kim, jak ten? Wiezowiec skupia wszystkich bez wyboru: bied-
nych, bogatych, robotnikéw, artystow, dziwki, inteligencje
pracujaca. Mieszkamy tak sobie razem, ale wecale nie jestesmy

115



przez to zintegrowani. Spotykamy si¢ czasami w windzie i nic
ponadto. Nie mamy wspélnego barku albo restauracji, nie cho-
dzimy na wspélny basen. Poza winda laczy nas tylko sklep
i kolejka w sklepie, ale jest to raczej czynnik potegujacy dezin-
tegracje, bo w obliczu towaru, ktérego jest weigz za malo, sta-
jemy sie wrogami. Tak to ekonomia faktycznie, w zgodzie z kla-
sykami doktryny, buduje spoteczng swiadomosé, tyle ze nieco
opacznie i wbhrew intencjom.

Janiak chrzgknat i spojrzat na zegarek.

— Nudz¢ pana? — spytal Krupa. — A szkoda. Wtadza
powinna uswiadamiaé sobie takie problemy, nawet w najniz-
szych swoich agendach. Jest to paradoksalne, ale mozna by
wreez ukué prawo, ktére glositoby, ze im wigksza jest zewnetrz-
na, zapewne celowo narzucona dezintegracja, tym wieksza w
efekcie zrodzi ona solidarnosé.

Janiak spojrzat ponuro na Krupe i wyjat zdjecie. Pokazat
dziewczyne Krupowej, ktora odsunela zdjecie nerwowym ru-
chem.

— Nie mam z tym nic wspélnego — oznajmita, nie wyka-
zujac zadnego zainteresowania zmarly ani okolicznosciami jej
$mierei.

Janiak i Franek wyszli.

— Ty glupcze — powiedziata ptaczliwie Krupowa do meza
— po co wdawates$ si¢ w dyskusje. Twoje gadulstwo cie kiedy$
zgubi. Ten w cywilu to na pewno tajniak, a ty mu wyktadasz
o solidarnosci spotecznej.

— Oj, przestalabys, Lucynka, glowe suszyé¢, nie wiadomo
czemu. Powiedzialem to, co mi si¢ akurat pomyslato. Nic w tym
nie bylo zdroznego. Na pewno gorsza byla ta twoja obtuda. Do-
brze wiesz, ze ta mata nie klamata. ZOMO pewnie zlalo tego
mezezyzng na parkingu. Mata jest nerwowa i zle sypia. Ja tez
bym zle sypial w takim tloku.

Lucyna Krupowa nie stuchata go jednak, kontynuujac dalej
swoja mysl.

— A ty mu o tym, ze solidarnoé¢ jest w narodzie mimo
wszystko, mimo zamierzonego przez wladze rozbicia. Zobaczysz,
ze cie wsadza. Teraz za mniejsze rzeczy mozna siedziec.

— Zaraz wsadzg. A zresztg, niech wsadzaja, przynajmniej
bede w lepszym towarzystwie niz w domu.

Krupowa wzruszyla ramionami. Weszta do kuchni. Rozgrzata
smalec na patelni i rzucita na tluszecz dwa ogromne plastry suro-
wej szynki. Po chwili, zwabiony zapachem smazenia, wszedl do
kuchni réwniez Tomasz Krupa.
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— Jak mysélisz, Tomek, czy teraz wolno kupowaé $winie
na lewo?

— Teraz nic nie wolno. A poniewaz nic nie wolno, szybko
sie okaze, ze ludzie i tak robig wszystko.

— Znowu nic — Janiak frasobliwie potarl brode wierz-
chem dloni.

— Mogloby sie¢ zdawaé, ze panienka tu nie mieszkata, ale
przyszta w gosci na Sylwestra. Ale w tym domu niewielu bylo
goéei, a zabaw jeszeze mniej. U Molotowicza na samej gorze,
u Kaczmarka, no i u was, kapralu.

To malo, zdziwil si¢ Franek, jako$ nie zauwazylem tego.
Tylko ten hulaka, zarozumialy dyrektor i ja. A reszta? Kiedys,
jak byl Sylwester, to cate osiedla huczaly, niemal we wszyst-
kich mieszkaniach rozbrzmiewata glosna muzyka. A w tym
domu tak malo bylo prywatek, a bali wecale. Ludzie jakby nie
mieli serca do zabawy. Moze to taka nowa moda, pomyslat Fra-
nek i poczul sie nieswojo. Nowa moda, zeby nie urzadzaé zabaw,
a ja o tym nie wiedzialem. Po raz kolejny Franek uswiadomit
sobie, jak bardzo nie znosi jakiegokolwiek odrézniania sig w
ttumie. Tymczasem zrobil w Sylwestra cos, co go zdecydowanie
odréznialo od reszty sgsiadéw. Dwa dni temu Franek ocenitby
jako glupote zerwanie z tradycja noworocznych zabaw. Po
dwéch dniach peregrynacji w bloku czut, Zze ta moda ma cos
wspolnego ze stanem wojennym, tak jak czarne opaski na reka-
wach z zalobg. To chyba tez jest rodzaj zatoby, widaé¢ ludzie czu-
ja, ze kto$ umarl, ale kto? Moze chodzi o tego chtopaka z prze-
strzelong szyja, ktéry zmart po demonstracjach koto Pomnika?
Ta zatoba jest wszedzie. Tesciowa opowiadata przeciez o szopce
bozonarodzeniowej w kosciele stoczniowym — polska flaga prze-
wigzana czarng opaska. Do leku i smutku, ktére umiat juz
odezytywaé w twarzach rozméweéw, doszla jeszcze zatoba. Moze
Ewaryst mi powie, po kim jest ta zatoba. Moze umart ktos
wazny, a ja tego nie zauwazytem.

Podeszli pod drzwi mieszkania numer dziesigé. ,,Stawomir
i Maria Lamowie a takze Alicja i pies w krainie czar6w”. Dwa
zielone pasikoniki, motyl, krasnoludek i smok.

Dzwonek zaéwierkal i drzwi uchylily si¢ na szerokosé tan-

cucha. Na dole, pod klamkg ukazat si¢ pyszezek malej dziew-
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czynki z warkoczykami. Jeszcze nizej, tuz nad podlogg, czarny
jamnik wytknagl dtugi nos i zawzigcie weszyl.

— Mamusia i tatu$ §pia — powiedziata Alicja — a ja nie
moge otwierac.

— Obudz rodzicow. Powiedz, ze jestesmy z milicji.

— Kra-kra — zawolala dziewczynka i zatrzasnela drzwi.

— Dlaczego w krainie czar6w? — spytal Franek.

— Sa tacy — Janiak wzruszyl ramionami. — Zawsze cos
wymysla.

Nacisngt dzwonek.

— Kra-kra — odpowiedziala zza drzwi dziewczynka.

— Otwieraé¢ — Janiak hukngl pigscia w drzwi.

— Zaraz, zaraz — odezwal si¢ z dala meski, zaspany glos.

— Tatusiu, prosze, nie otwieraj, to przeciez milicja.

— Spokéj, coreczko, zaraz si¢ dowiemy, o co chodzi. Obudz
mame.

Drzwi otworzyly sie i Janiak wtargngl do mieszkania jak
burza.

— Jak pan wychowuje dziecko? — huknagt na mezezyzne.

— Odczep si¢ pan — burkngt Lam. — Dzieémi tez sig zaj-
mujecie? Przedszkole nie wystarczy?

— No, no, grzeczniej proszg — powiedzial Janiak i nie
czekajge na pozwolenie, wszedt do pokoju, szybkim rzutem oka
omiatajge potki, podtogi i biurko. Gdzies maja bibule, zade-
cydowat w myslach. Tacy, jak on, zawsze maja jakie§ wywro-
towe pomysty. Na wierzchu jednak nic nie lezalo. Pewnie
sprzatneli, od wezoraj byla masa czasu.

— Co jest w tej szafie? — spytal.

— Sprawdz pan sobie — prychngt Lam, a tymczasem
dziewczynka (miala pewnie z pigé lat, byta ruda i piegowata)
podspiewywala.

— Jada, jada chlopey, chlopey radarowey, niebieska cza-
peczka.

Janiak otworzyt drzwiczki. Sterta gazet, pudetek herbaty
i rolek papieru toaletowego zwalila mu si¢ na glowe.

— To bezczelnoéé — powiedzial wsciekly, podezas gdy
Franek pospiesznie zbieral rozsypane przedmioty.

Do pokoju weszta rudowlosa kobieta. Za nig z ochryptym
wrzaskiem wleciata szara papuga z pomarasiczowym czubem.

— Kra-kra — zaskrzypiata, usiadta na biatej papierowej
lampie i wypluta na podloge pestke wisni.

— Wtladza robi porzgdki? — spytala kobieta ironicznie. —
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A tak, z reka na sercu, to czego pan szuka w mojej szafie? Spe-
kulacji, kontrrewolucji ezy partyzantow?

— Dokumenty prosze — powiedzial Janiak ; ruszyt w stro-
ne stolu i poslizngl sie na pestce.

— Méj Boze — powiedziata kobieta — jak w kiepskim
filmie.

Siegnela po torebke lezgca na tapczanie i wyjela z niej
dowad.

Dziwna facetka, pomyslal Franek, w ogéle nie mozna jej
zrozumie¢, ale piekna.

— Pani jest etnografem?

— Nie, ja jestem przy mezu — odpowiedziala, siadajac na-
przeciw Janiaka. — Stawek, siadaj — zwrécita si¢ do meza —
to jeszcze chwile potrwa, pan ma zdaje si¢ klopoty z czytaniem.

— Proszg si¢ nie zachowywaé bezczelnie — warkngt Ja-
niak — to jest obraza wladzy.

Ale on naprawde ma klopoty z czytaniem — pomyslat Fra-
nek — ona ma racje.

— Dulce et decorum est pro patria mori — powiedziata
kobieta, zapalajge papierosa w dlugiej drewnianej cygarniczce.
— A zreszta ja wcale nie jestem bezczelna — przyjrzala sie
Janiakowi uwaznie i zimno — na 6z si¢ zda bezczelnosé w sto-
sunku do pluskwy.

Janiak zerwal si¢ gwaltownie z fotela, co jamnik poczytal
za prébe ataku na swoja pania i rzucil sig z dzikim ujadaniem.

— Ryjek, spokéj — hukngl gospodarz.

— Kra kra — z godnoscig potwierdzila z géry papuga.

— Alicja — Stawomir zdjgt papuge i podat ja cérce —
zabierz Mimble 1 Ryjka i siedz w swoim pokoju, poki cig nie
zawolamy.

— Ale ja chce zobaczyé, jak mama dostanie go w swoje
rece.

— Kogo? — Janiak niemal krzyknat.

— Pana — powiedziala mata. — Mama powiedziata, ze jak
kiedy$ dostanie w rece jakiego$ gline, to si¢ nie powstrzyma
i da mu po twarzy. To ja chcialabym zobaczyé.

Ojciec chwycil dziewczynke za kark i wypchngl ja z po-
koju.

Dom wariatéw, pomyslal Franek.

— Oskarzg was oboje — powiedzial Janiak. — To skan-
dal!!

— O co? — kobieta uniosta w gérg cienkie brwi. — O
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gadanie dziecka? To $mieszne. A moze ja pan oskarzy? Ma juz
szesé lat, czy to dosé, by internowaé?
— Panig. Za wrogie wychowywanie mlodego pokolenia.
— Niech pan nie zartuje. Czy rodzice wychowuja dzieci?
A przedszkole, a koledzy z podwérka, a przystowiowa ulica, ze
nie wspomne¢ o balamutnej telewizji.

W pokoju rosto mnéstwo kwiatéw doniczkowych. Choinki
nie bylo, tylko rosliny w doniczkach obwieszone lametg i czar-
nymi kokardkami. Jakby nosily zalobe, pomyslat Franek. Sta-
rat si¢ oderwaé¢ mysli od sporu miedzy Janiakiem a kobiets.
Jak ona ma na imie? Franek usitowal odtworzyé w pamigei
wyglad wizytéwki. Marzena, Mariola? Nie, Maria. No oczy-
wiscie, Maria, jak stara babcia Maria w Lipuszce, pekata i po-
marszczona, w bialej wykrochmalonej chuscie. Babcia Maria
mieszkata osobno, w malym domku, tak zwanej letniej kuchni.
Byto tam tylko jedno pomieszezenie. Chodzili do niej razem,
Wicek, Ewaryst i Franek, po czesci dlatego, ze babcia miata
w sloju cukierki, po czesci za$ dlatego, ze po cigzkiej haréwee,
ktérej im nikt nie zalowal, po szkole, po dalekiej drodze, u
babei Marii bylo dziwnie czysto, cicho i bajkowo (chociaz
gdziezby sie tam chlopey przyznali, ze ich ta bajkowos$é po-
cigga). Babcia Maria nie zyje juz prawie sze$é¢ lat. Franek
dostal z wojska przepustke na pogrzeb. Babcia Maria opowia-
dala bajki o smokach i cud-dziewicach, o koniku garbusku i
dzielnym Iwanie.

— A teraz, babciu, sg jeszeze te smoki? — spytal kiedys
Wicek.

— Eh, smoki, zty cztowiek gorszy smoka. Ten ci jest do-
piero na ludzky krzywde tasy.

— Pani péjdzie ze mng — powiedziat Janiak.

Gdyby kapitan tu by}, pomyslal Franek, nie pozwolitby na
to, ale ja nie moge przeciez nic zrobié, przeciez nie moge... Nie
moge. Nie moge!... NIE!

— NIE! — krzyknat Franek, stajac przed Janiakiem, tak
jakby chciat sobg samym ostonié rudg Marie i bylo to tak,
jakby w tym samym momencie udato si¢ cofngé czas o cate
wieki, wrécié do babei Marii i jej bajek, a jednoczesnie jakby
czas cofnagt si¢ tylko do owej sylwestrowej nocy i pozwolit jemu,

Frankowi Handzie, kapralowi Wojska Polskiego, stana¢ oko
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w oko z tym mezczyzng, ktéry sprzedawal narkotyki, byt za-
pewne kochankiem tamtej i zabil ja. A ona miala na imig¢ Ma-
ria, pomyslal Franek, i uczepit si¢ tej mysli o Marii w rézo-
wych spodniach, o Marii $pigcej na $mietniku, po to tylko,
zeby nie mysle¢ o Janiaku ani o majorze, ani o tym, ze on,
Franciszek Handa, zrobit to, czego nie powinien byl zrobié
w zadnym wypadku, a przeciez jednoczesnie musiat to zrobié.
Franek poczul wige, jak narasta w nim gluchy gniew na los,
ktéry podstepnie zmusit go do tego kroku, do obrony dziew-
czyny z krainy czarow, nie wiadomo po co wlasciwie, skoro
czary na pewno nie istniejg. Ale gluchy gniew trwat i narastat,
gdy Franek tak stal przed Janiakiem, nie m(’)wigc juz ani stowa,
milezge ponuro i wpatrujgc sig uporczywxe W rozmazang twarz
zblizajgea si¢ powoli, nieuchronnie i ztowrogo do jego twarzy.

Na dziewigtym pietrze, w mieszkaniu numer 37, po dwéch
dniach czuwania, dziadek Griszner odszedt wreszcie od okna.

— No — powiedzial z ulgg — odjechali. I kto by pomy-
§lat, no, no, ze to ten mlodzik z dotu zabil. Wyprowadzili go
w kajdankach, musiat si¢ ostro stawiaé. Patrzcie panstwo, sg-
siad, a kryminalista, kto by si¢ spodziewal. Ale musi co na-
prawde, jak go w obraczkach wyprowadzili, pierona...
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Kowalik, J.: ,,Kultura” 1947-1957. Bibliografia Kultury .. 392
Kowalska, J.: Pogranicze ..............cccueueuuuinnnn.. 280
Krasniewska, W.: Po wyzwoleniu... (1944-1956) .......... 270
Krynicki, R.: Nasze zycie rosnie (Wiersze). (Seria ,,Bez Cen-
et N I o crl il e 104
Kuémierek, J.: Stan Polski ...............ccvveiennn. 80
Lapakiy Lis PEOIRAE o0 : 5 snes s amin s wosie & 550 s Soaind & Wit 5 5 Weasn 4 8 80
Fobodowski, J.: Dwie ksigzhi .............ccovvuninnn.. 108
Madej, B.: Ma$é na szczury (Seria ,,Bez Cenzury”) ...... 208
Madej, B.: Pigkne kalalie albo dojrzewanie mitosci ........ 168
Mickiewicz, A.: Ksiggi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego .. 104
Mieroszewski, J.: Materialy do refleksji i zadumy ........ 256
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Michnik, A.: Z dziejéw honoru w Polsce (wypisy wigzienne)

Mitosz, Cz.: Dolina Issy (,Dziela Zbiorowe”, t. 5) ........
Milosz, Cz.: Nieobjeta ziemia ..............coovvvvenn..
Mitosz, Cz.: Ogréd nauk (,Dziela Zbiorowe”, t. 10) ......

Milosz, Cz.: Poezje, t. I (,Dziela Zbiorowe”, t. 1) ....
Milosz, Cz.: Poezje, t. Il (,Dzieta Zbiorowe”, t. 2) ....
Mitosz, Cz.: Poezje, t. III (,Dzieta Zbiorowe”, t. 11) ..
Milosz, Cz.: Prywatne obowigzki (,Dziela Zbiorowe”, t. 7)
Milosz, Cz.: Rodzinna Europa (,Dziela Zbiorowe”, t. 6) ..

Mitosz, Cz.: Widzenia nad zatokq San Francisco (,,Dziela
ZHioroWe ™y, ' ) v iesisin s s s aiiioss s s e e

Mitosz, Cz.: Zaczynajgc od moich ulic (,,Dzieta Zbiorowe”,
B T o i vion o 5 A TR S R S A S At

Milosz, Cz.: Zdobycie wladzy (,Dziela Zbiorowe”, t. 4) ....
Mitosz, Cz.: Ziemia Ulro (,.Dzieta Zbiorowe”, t. 8) ......
Mitosz, Cz.: Zniewolony umyst (,,Dziela Zbiorowe”, t. 3) ..
Mostwin, D.: Ja za woda, ty za wodg... ..................
Mostwin, Di: Olivia ..ccovovncineonsoiasanmessvasssss
Mrozek, St.: Alfa (sztuka sceniczna) ..................
Mur, J.: Dziennik internowanego ........................
Nowakowski, M.: Dwa dni z Aniotem ..................
Nowakowski, M.: Notatki z codziennosci ................
Nowakowski, T.. Happy-End ................cccciiunn.
Odojewski, Wk.: Zabezpieczanie sladéw ..................
Ortos, K.: Trzecie klamstwo ...............cccoueueenn.
Pankowski, M.: Smagla swoboda ........................
Pawlikowski, M. K.: Wojna i sezon ....................
Pietrkiewicz, J.: Poematy londynskie i wiersze przedwojenne
Pomian, G.: Polska Solidarnosci .............cccouunuun..

Powszechna Deklaracja Praw Czlowieka w jezykach: polskim,
biatoruskim, czeskim, litewskim, rosyjskim, stowackim i
ukrainskim (Seria ,,Dokumenty”) ..................

Prawa czlowieka i obywatela w PRL (13.12.1981-31.12.
1982). Raport Komisji Helsiniskiej w Polsce na Konfe-
rencje w Madrycie (Seria ,Dokumenty” Nr 49) ......

Przeciw niewolnictwu (Seria ,,Dokumenty”™) ..............
Raport o stanie narodu i PRL (Seria ,Dokumenty”) ......
Reale, E.: Raporty. Polska 1945-1946 (Seria ,Dokumenty”)
Rekulski, A. T.: Czy drugi Katyn? ....................

Stron
286
196
148
256
292
240
112
256
248

174

64

224

64
224
288

F.

95,00
60,00
55,00
65,00
75,00
70,00
30,00
60,00
60,00

40,00

120,00
50,00
690,00
60,00
30,00
15,00
40,00
85,00
55,00
50,00
18,50
45,00
65,00

5,00
15,00
13,50

120,00

10,00

75,00
10,00
65,00
18,50
20,00
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Stron
Romanowiczowa, Z.: Na Wyspie .........cccoviiiiiin... 168
Romanowiczowa, Z.: Skrytki ...........ccovviiinnn.. 200
Rozmowy niekontrolowane... ....................ccou.... 246
Rymkiewicz, J. M.: Rozmowy polskie latem 1983 .......... 160
Scherer, O.: W czas morowy ............c.ciiiiiinnn.. 208
Siewierski, H.: Spotkanie narodéw ...............c.c.... 144
Solski, W.: Moje wspemnienia .............cc.oeiienn.. 384
Staliniski, T.: Sled2two ........ccovviiiennnnneennnn 224

Stempowski, J. (Hostowiec, P.): Od Berdyczowa do Rzymu .. 416
Sukiennicki, W.: Legenda czy rzeczywistos¢ (Seria ,Doku-

TOBRETT) 51405 Sy sh8 IS agues) £ A6 IS ey Sivepas ) daansr e 128
Sutkowski, W.: Szkola zdobywcéw ...................... 64
Swianiewicz, St.: W cieniu Katynia .................... 360
Slaska, E. M.: Dochodzenie .............c.ccuuuuinuenunn.. 128
Tarniewski, M.: Plonie komitet .................cc..... 196
Teksty cywilne przez Leopolite ..............coooiiie... 176
Wierzynski, K.: Sen mara (Poezje) .................... 128
Winczakiewicz, J.: Izrael w poeszji polskiej (Antologia) .... 354
Witos, W.: Moje wspomnienia, t. II/III ................ 968
Woloszynowski, J.: Bylo tak... ............ccovviivinnnnn 200
Woroszylski, W.: Literatura (Seria ,Bez Cenzury”) ...... 180
Zagajewski, A.: List — Oda do wielosci ................ 96
Zeremba, P.: Historia dwudziestolecia 1918-1939, t. 1 i II,

O 238 0 BA2 ;s s susias nat ¢ edine § e R B RIS & REE S BENE S 670
Zswadzka-Wetz, A.: Refleksje pewnego zycia (Seria ,,Doku-

BOBDEY™) o s s 6 inein & wiins ¥ BEE SRR, § RO E S ATRE ¥ BUAE SRR S 240
Znasz-li ten kraj? (Seria ,,Dokumenty”™) .................. 348

Zeszyty Historyczne poéwigcone najnowszej historii Polski,
ukazywaly sig od roku 1962 do 1972 wlgcznie dwa razy
do roku. Od 1973 ukazujs sip co kwartal: w lutym,
maju, sierpniu i listopadzie.

Kazdy Zeszyt liczy 24C (lub 256) stron. Zeszyty
Nry 2, 8, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 16, 18, 19, 20,
40, 41, 42, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57
sa wyczerpane. Ukazal sig¢ Zeszyt 73 (sierpien 1985)
Cena pojedynczego Zeszytu ..............ooovinnnn.

65,00
55,00
75,00
60,00
13,50
55,00
55,00
25,00
35,00

9,00
15,00
65,00
50,00
65,00
55,00
11,00
25,00
66,00
45,00
45,00
35,00

170,00

16,50
24,00

60,00

Prosimy Czytelnikéw, by przy niewielkich zaméwieniach dodawali 10 %
ogélnej sumy na koszty przesytki — przy wigkszych 5 %. We Francji
liczymy efektywne koszty porta (taryfa znacznie wyzsza niz za granice).
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