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REDAKCJA « KUL TURY» SKŁADA SWOIM 
PRENUMERATOROM I CZYTELNIKOM 

NAJLEPSZE żYCZENIA śWIĄTECZNE I NOWOROCZNE 

OŚWIADCZENIE 

Od dłuższego czasu obserwuję natężenie plotek i tzw. "infor­
macji z pewnego źródła" na temat "Kultury" i mojej osoby. Są 
dwa źródła tej akcji: Pierwszym jest PRL, która zwalczając naszą 
działalność wszelkimi sposobami szerzy dezinformację; drugim 
plotki kursujące dość masowo na emigracji - zwłaszcza wśród 
jej nowej fali - głównie w Paryżu. Nie miałbym zamiaru na to 
reagować, gdyby nie fakt, że plotki te docierają do naszych 
Czytelników i Przyjaciół, powodując pewne zamieszanie. Dlatego 
też chciałbym wyjaśnić, że: 

- Cieszę się najlepszym zdrowiem; 
_ Mając rzeczywiście bardzo dużo pracy nie jestem do tego 

stopnia przemęczony, żeby myśleć o "emeryturze"; 
- Nie szukałem i nie szukam następcy i zastępcy i wymie­

niane różne nazwiska i kombinacje są wytworem czyjejś wyo­
braźni; 

- Nie mam zamiaru zastanawiać się nad powodami tego 
nagłego zainteresowania. Przypuszczam, że pobudki nie są zbyt 
ciekawe i na pewno nie są spowodowane życzliwością. 

- Mimo niewątpliwie zaanwansowanego wieku nie wybie­
ram się umierać, ponieważ wierzę, że mam jeszcze dużo do 
zrobienia. 

- O przyszłości Instytutu Literackiego i Kultury, które sam 
stworzyłem i prowadzę od 40 lat - tylko ja sam będę decydował. 

Jerzy GIEDROYC 

WPŁATY NA FUNDUSZ « KUL TURY » 

Członkowie Towarzystwa Przyjaciół Kultury Polskiej w Glasgow 
przekazują swoje oszczędności, pozostałe po rozwiązaniu 
TPKP na Walnym Zebraniu z 18 marca 1984 roku, aby 
w ten symboliczny sposób przyczynić się do szerzenia wol-
nego słowa, tłumionego coraz powszechniej - f: 196.15 .. F.2.226,OO 

Dla uczczenia pamięci Józefa Forkasiewicza (z Melbourne, 
Australia) - A.170,61 ....... ... .... · · ···· ·· · ·· · · F. 938,00 

Ignacy Fonherg, Jonesborough, TE (USA), po raz S-ty - S 48,00 F. 376,80 
Halina Grodzicka, Buenos Aires, po raz 8·my - 40,00 . . . . F. 314,00 
Bolesław T. Łaszewski, New York, po raz 19-ty - 20,00.. F. 157,00 

(Dalszy ciąg Wpłat na str. 174) 

PRL-owskie reguły 
"Gry o Gombrowicza" 

JW PANU GOMBDOWICZOWI SWIECZKA 
I ].0 WŁADZOM OGAREK, CZYLI DZIEŁO BEZ CENZURY 

CUDEM OKROJONE, UMOWA DOCHOWANA 
I POGWAŁCONA, TEKST INTEGRALNY, A PRZECIEZ 

CZ~STKOWY 

Krakowskie Wydawnictwo Literackie zapowiedziało w paź­
dzierniku 1985 . roku rychłe wydanie dzieł zebranych Witolda 
Gombrowicza. Wydarzeniu temu poświęcono w warszawskiej 
Kulturze wywiad z dyrektorem tego wydawnictwa, docentem 
Andrzejem Kurzem, przeprowadzony przez Macieja Chrzanowskie­
go, pt. "Gra o Gombrowicza"*. Oto jego kluczowe ustępy, 
dotyczące sedna sprawy: 

"Od dawna, bo od roku 1973, czyniliśmy starania o przygoto­
wanie podobnej edycji. Jednak rozmowy z wdową po pisarzu, 
Kanadyjką Ritą Gombrowiczową, trwały długo i nie były łatwe. 
Jakby brakowało w nich zaufania. I dopiero w listopadzie 1981 
roku pani Rita Gombrowiczowa podpisała umowę z Wydawnic­
t:vem Literackim ( ... ). Jesteśmy wydawnictwem działającym zgod­
me z prawem i nie publikujemy dzieł pisarzy z jakimkolwiek na­
ruszeniem praw autora lub jego spadkobierców. A właśnie zgody 
pani Gombrowiczowej nie mieliśmy (. .. ). Pani Gombrowiczowa 
chciała wydania bez pominięcia jakichkolwiek tytułów i ich frag­
mentów i w praktyce ogłoszenia całości dzieł. I wydawnictwo 
od początku się na to zgadzało. Jednak spadkobierczyni nie 
miała zaufania do naszych zapewnień. Teraz okaże się że jej 
nieufność była bezpodstawna ... ". 

,. Tygodnik Kultura, Warszawa Nr 20, z 16 października 1985. 
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Tutaj pytanie Macieja Chrzanowsldego: - Znów powtórzę 
obiegową opinię: podobno jedyna w Polsce trudność udostępnie­
nia pełnej edycji sprowadziła się do problemów z ,,Dziennildem" 
Gombrowicza. Czy tak było w rzeczywistości? 

W odpowiedzi przysłowiowe, zakłamane, wstydliwe szydełko 
z worka doc. Kurza: 

- Sąd ten jest o tyle słuszny, że tylko w ,,Dzienniku" mo­
żemy znaleźć kilka zapalczywych zwrotów, których ustawodaw­
stwo w Polsce nie dopuszcza do druku. Te miejsca, w sumie 
zaledwie kilkanaście linijek, zaznaczymy - jak w porządnym wy­
daniu naukowym - trzema kropkami w kwadratowym nawiasie. 
Postępujemy więc, jak zawsze, z całym szacunkiem dla integral­
ności dzieła pisarza i wierzę, że czytelnicy to docenią. 

Jak brzmi umowa, o której wspomina doc. Kurz, spisana po 
francusku na firmowym papierze Wydawnictwa Literacldego? 

KONTRAKT 

między niżej podpisanymi: 
Wydawnictwem Literackim, ul. Długa 1, 31-147 Kraków, Polska 
(określonym niżej jako "Wydawca") z jednej strony 

oraz 
Institut Litteraire, 91, Avenue du Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 
78600 Maisons-Laffitte, Francja (określonym poniżej jako "Właś­
ciciel" z drugiej strony. 

Postanowiono co następuje: 

§ 1 

Właściciel odstępuje Wydawcy wyłączne prawo wydania Dzieł 
Zebranych ("CEuvres Completes") Witolda Gombrowicza. 

(Tu następuje wyliczenie dzieł, z tym że na pierwszym miejscu 
figurują trzy tomy "Dziennika"). 

§2 

Dotyczy wysokości praw autorskich od arkusza prozy i wier­
sza poezji lub prozy poetyckiej "za jedyny nakład 20.000 
egzemplarzy" . 

§3 

Dotyczy terminów wpłaty owych honorariów na konto p. Rity 
Gombrowiczowej w ZAiKS-ie w złotych polskich bez prawa prze­
kazania ich za granicę (chodzi o sumę globalną 702.752 zł). 
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§4 

Wydawca zobowiązuje się do wprowadzenia w obieg księgar­
ski ("mise en vente") ,,Dzieł zebranych" przed upływem 24 mie­
sięcy od podpisania niniejszego kontraktu. Trzy tomy "Dzienni­
ka" muszą się ukazać przed innymi tytułami. 

§5 

Wydawca przekaże bezpłatnie Właścicielowi 25 egzemplarzy 
"Dzieł zebranych". 

§6 

Wydawca zobowiązuje się do wydania tekstu integralnego 
dzieł. Wydawca gwarantuje właścicielowi wgląd do korekt i pod­
pisanie ostatecznej korekty ("assure au Proprietaire la possibilite 
des corrections et la signature des epreuves definitives"). W razie 
gdyby - z jakichkolwiek przyczyn - nie można było wydać 
"Dzieł zebranych" w tekście integralnym (a dotyczy to wszystkich 
dzieł), kontrakt zostanie automatycznie unieważniony i wszystkie 
prawa przywrócone Autorowi. 

§7 

Wydawca zobowiązuje się do zamieszczenia - w każdym to­
mie dzieł - następującej notatki dotyczącej copyrightu: 

© Copyright by Institut Litteraire, Paris. 

§ 8 

Wydawca nie ma prawa odstąpić żadnemu innemu wydaw­
nictwu praw i zobowiązań wynikających z tego kontraktu. 

§9 

Wszystkie klauzule przewidziane w tym kontrakcie będą pod­
legały, w razie sporu między obiema stronami, arbitrażowi trybu­
nału w siedzibie strony oskarżonej o ich pogwałcenie, to jest 
w Krakowie lub w Paryżu. 

§ 10 

W razie gdyby drugie wydanie ,,Dzieł zebranych" nie ukazało 
się w przeciągu roku po wydaniu pierwszego nakładu, wszystkie 
prawa ich wydania w języku polskim zostaną przywrócone 
Institut Litteraire w Paryżu. 
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§11 

Obecny kontrakt został sporządzony w czterech egzempla­
rzach, z których dwa dla Właściciela i dwa dla Wydawcy. 

Podpisano 12 listopada 1981 roku. 

Właściciel 

(podpis) Rita Gombrowicz 
Institut Litteraire 

(pieczątka) 
(podpis) Jerzy Giedroyc 

Wydawca 

Wydawnictwo Literackie 
(pieczątka) 

(podpis) Andrzej Kurz 

(Zanotujmy zabawny fakt, że doc. Kurz dogodnie zapomniał 
o podpisaniu umowy nie tylko z wdową po pisarzu, lecz również 
z jego paryskim wydawcą). 

Jak wynika jasno z powyższego, Wydawnictwo Literackie już 
się przyznało do pogwałcenia paragrafu szóstego, co automatycz­
nie unieważnia kontrakt i wszystkie prawa przywraca Autorowi. 
Pogwałcony został również paragraf czwarty, zobowiązujący Wy­
dawcę do wprowadzenia "Dzid" w obieg księgarski przed 21 lis­
topada 1983 roku. 

Pod nieobecność Rity Gombrowiczowej , która wyjechała nie 
pozostawiając adresu, a do Paryża ma powrócić dopiero pod ko­
niec listopada, Jerzy Giedroyc prosił mnie o zareagowanie w 
Kulturze na to hipokryzyjne, a niemniej oczywiste pogwałcenie 
umowy zawartej przez nich z Wydawnictwem Literackim. 

Udostępnienie dzid zebranych Gombrowicza szerokim rze­
szom czytelników w Polsce uważam za pozytywne wydarzenie 
wielkiej wagi, choćby kosztem pogwałcenia umowy przez Wy­
dawnictwo Literackie (z własnej inicjatywy czy też, co bardziej 
prawdopodobne, pod presją "miarodajnych czynników") i wykrop­
kowania - jak twierdzi doc. Kurz - zaledwie kilkunastu linijek 
tekstu ,,Dziennika". Skoro tylko ukaże się w Polsce ,,Dziennik", 
Kultura wyda oczywiście swoiste i smakowite uzupdnienie przy­
wracające skreślone teksty z zaznaczeniem strony i wiersza oraz 
udostępni je czytelnikom w Polsce, którzy wkleją je do odpo­
wiednich tomów z zadowoleniem bibliofila. Plotki i insynuacje 
rozprzestrzeniane w Polsce, jakoby Rita Gombrowiczowa i Insty­
tut Literacki opierali się krajowemu wydaniu dzid Gombrowicza 
z innych powodów niż elementarna wierność ostatniej woli pisa­
rza, są zwykłą, złośliwą bzdurą. Równie kłamliwym jest twier­
dzenie doc. Kurza w innym wywiadzie - udzielonym Polskiemu 
Radiu - że nakład 20.000 ,,został wymuszony umową z wdową 
po Gombrowiczu". Wydawnictwo Literackie chciało ograniczyć 
nakład do 10.000 i zgodziło się na podwojenie go wyłącznie na 
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żądanie Rity Gombrowiczowej i Jerzego Giedroycia. Przypom­
nijmy tu, że nawet za czasów stalinowskich Kultura była jedy­
nym ośrodkiem emigracyjnym, który zaprotestował przeciw boj­
kotowi emigracyjnych pisarzy wydających swe dzida w Polsce. 
Docent Kurz nie mógł zapewne zachować się przyzwoicie i 
oświadczyć: "Kontrakt gwarantujący integralne wydanie 'Dzien­
nika' upoważniono mnie podpisać w okresie 'Solidarności'. Od 
chwili ogłoszenia stanu wojennego, w niespełna miesiąc po pod­
pisaniu umowy, jasne się stało, że istnieją w tej sprawie tylko 
dwie możliwości : odłożyć wydanie wszystkich dzid 'do lepszych 
czasów', albo pogwałcić umowę i wydać 'Dziennik' w wersji ocen­
zurowanej. W interesie kultury polskiej i krajowych czytelni­
ków wybrałem to drugie i biorę za to odpowiedzialność". Nie 
pozwolono by mu tak jasno postawić sprawy - nawet gdyby 
chciał . Czy mógł nie powiedzieć nic? Wydać ocenzurowany 
,,Dziennik" bez tych wstydliwych komentarzy? Wydaje mi się 
to wątpliwe: szmatławość, łgarstwo, insynuacja wpisane są w 
samą logikę systemu, któremu doc. Kurz służy, systemu, który 
regularnie gwałci prawa bezczelnie twierdząc, że je szanuje. 

Stąd próba zamydlenia oczu polskiej opinii żonglując dowol­
nie pojęciami "testament" i "ostatnia wola". 

W swym wywiadzie doc. Kurz wije się jeszcze, co prawda, 
jak piskorz. "Sam pisarz - powiada - od 1969 roku, kiedy to 
popadł w konflikt nie tyle z krajem, co z częścią dziennikarzy, 
nie godził się na publikowanie w Polsce swoich książek". (Po­
doba mi się ten eufemizm: "popadł w konflikt" oznacza tu 
oszczerczą kampanię całej prasy krajowej, którą Gombrowicz cięż­
ko przechorował, już wówczas zapowiadając w ,,Dzienniku": 
"Nie mnie to na dłuższy dystans skompromitjue"). I dalej: "Być 
może kiedyś pisarz powiedział swoim najbliższym, że jeśli nie 
z?stanie wydany "Dziennik", to on się nie zgadza na publikowa­
rue w Polsce czegokolwiek". (Dziękuję w imieniu ,,najbliższych" 
za to "być może" - jeszcze do tego powrócę). 

Zastanowiło mnie natomiast oczywiście przygotowane pyta­
nie Chrzanowskiego: - Nieraz słyszałem opowieść o jakimś ta­
jemniczym testamencie Witolda Gombrowicza? 

Na co Kurz: "Jest to główna część owego mitu ( .. . ). W rze­
czywistym testamencie Witolda Gombrowicza jest powiedziane, 
iż jedynym spadkobiercą czyni swoją żonę Ritę Gombrowicz. 
I o niczym więcej nie ma tam ani słowa. Zatem wszystkie opo­
wieści , na które pan się powołuje, są zwyczajną plotką". 

Cóż ma wspólnego testament formalny który Gombrowicz 
s!,<?rządził dwa miesiące przed śmiercią, by ustanowić żonę swym 
uruwersalnym spadkobiercą z przekazanym jej znacznie wcześniej 
zakazem druku swych dzid w Polsce po jego śmierci zanim się 
tam ukaże nieokrojony ,,Dziennik", zakazem, o którym poinfor-
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mował bezpośrednio przynajmniej następujące osob~: Jerzego 
Giedroycia, Marię i Bogdana Paczowskich oraz mrue? !<~, 
mimo swego "być może", nie ma na ten t~mat w~tpliwos?, o 
czym świadczy, w tymże wywiadzie! j~szcze Je?na. ~eładna lO~y­
nuacja: Gombrowicz "pod koniec. zycla? w ~elkieJ zre~ztą bIe­
dzie, stał się przedmiotem pewnej mampulagi tych, kt0!2Y ~u 
pomogli finansowo". Panie docencie! Czyta! pan przecl~ ~e­
okrojony ,,Dziennik". Wie pan doskonale, ze. Gombr~wlcz zył 
dostatnio od chwili gdy opuścił Argentynę, ze był plerwszym 
polskim pisarzem emigracyjnym, utrzymującym się ze l'wych 
praw wydawniczych i teatralnych, że w 1967 roku otrzymał w 
dodatku Międzynarodową Nagrodę Wydawców .wynoszącą ~0.090 
dolarów. Nie mówiąc o tym (w to trudno będzle panu uW1erzyc), 
że nie dał się "manipulować" ~7,dy i. ~~omu... . 

Zagadkę "mitu o testamenoe WYJas~a J?1 Polztyka .(z 2 lis­
topada 1985) podając do druku fotokoplę l tłumaczem; testa­
mentu z doprawdy zadziwiającym komentarzem: "Jak wlado~o, 
starania o wydanie dzieł wszystkich pis~rza. trwały ?~ ~~na~ ~le­
sięciu lat. Będzie zapewne jeszcze okazJ.a, ze?y WYJasmc ruektore 
fakty, które niepotrzebnie otaczane taJemrucą, wyparte zostały 
przez mity i zwykłe plotki. Na przykład - kwe.stla test~~n~ 
pisarza, który jakoby miał stwarzać przeszkody rue do omlOlęc~a 
dla ewentualnego polskiego wydawcy. Żeby rzecz, .ostatecz~: 
wyjaśnić, postanowiliśmy zapoznać czyt.elników z tresClą ostatrueJ 
woli Witolda Gombrowicza". A to mI hokus pokus! Ile trzeba 
było sobie zadać trudu (ukraść testament od notariusza w Vence 
przez ubeka przebranego za ml~czarza? Wycygar.uć jego kopię 
od zastraszonych członków rodziny w Polsce?) zeby tumanem 
pozbawionych jakiejkolwiek logiki słów przemienić formalny tes-
tament w szumną "ostatnią wolę" pisarza! . 

Wstyd mi doprawdy tego, co dotychczas naplsałem. Krętac­
two, zła wiara, złośliwa głupota przyłapany~h na gor~cym uczy~­
ku kła.-nstwa (ba! z własnej inicjatywy kłamlą~ych w.zywe oczy.) 
krajowych wydawców i . dzi~, zapędziły mrue w nudne 
meandry niezbędnego, ruestety, plerua:twa. .. 

Uderz w inny ton!" szepcze mI Gombrowlcz l podsuwa 
" T Atl k" k' swego pana 9~ciszowskie,g? z ". ~a~s- ~ty u, t~ry "przy 

całej grzecznoso, .układn~so sW~JeJ, Jak Zając pod Mie~ą słu­
chami strzyże, wlatr łaple, a rueraz ła~u capu Krzy~e. albo 
Kichnie", mówiąc z Witoldem "palcamI Młynka kręcI 1 tak 
odpowiada na jego pytania: 

- Tak pan mniema? 
- Nie jestem na tyle szalonym żebym w Dzisiejszych Cza-

sach coś mniemał, albo i nie mniemał ( ... ). 
- Tak sądzi pan? 
- Sądzę, albo i nie sądzę. Róbże co sam uważasz (tu palca-
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mi kręci), albo nie uważasz (i palcami kręci), bo już głowa twoja 
w tym (znów palcami kręci), żeby cię co Złego nie spotkało albo 
i spotkało (i znów kręci)". 

Prosto z "Trans-Atlantyku" zaiste to Dzieło bez cenzury cu­
dem okrojone, Umowa dochowana i pogwałcona, Tekst integral­
ny, a przecież cząstkowy. 

Przypomnijmy wreszcie, że perspektywa integralnego wyda­
nia dzieł Gombrowicza, zgodnie z jego wolą, stała się możliwa 
dopiero po sierpniu 1980 i że wydała się Ricie Gombrowiczowej 
i Jerzemu Giedroyciowi wiarygodna właśnie i wyłącznie w kon­
tekście Polski Solidarności. Któż by z Paryża powierzał krakow­
skiemu trybunałowi arbitraż w razie niespełnienia warunków 
umowy przez kontrahenta przed sierpniem 1980 czy po grudniu 
1981 roku? Dzięki tej wyjątkowej okoliczności, dzieło Gombro­
wicza udostępnione będzie szerokim rzeszom czytelników w Polsce 
w chwili gdy jest tam najbardziej bodaj potrzebne. Podejrzewam, 
że tego rodzaju rozwiązanie przypadłoby Gombrowiczowi do gus­
tu: dzięki upartej wierności żony i lQjalności swego paryskiego 
wydawcy, całość jego dzieła ukazuje się w Polsce jednocześnie, 
rytualne skreślenia uwydatniają jeszcze dobitniej subwersywny 
charakter jego twórczości, a pogwałcenie umowy unicestwia libe­
ralne alibi jakie zamierzał sobie tą drogą sporządzić komunistycz­
ny reżim. 

Konstanty A. JELEŃSKI 
P.S. Wypowiedziany tu mój punkt widzenia w niczym oczywiś­
cie nie przesądza o konsekwencjach prawnych pogwałcenia umo­
wy przez krakowskie Wydawnictwo Literackie. Skoro jednak 
doc. Kurz zapowiada już w swoim wywiadzie, że Wydawnictwo 
Literackie zamierza "natychmiast po wydaniu 'Dzieł' przystąpić 
do masowej edycji poszczególnych tytułów", przypomnijmy, że 
paragraf dziesiąty umowy zezwala tylko na ponowne wydanie, 
w przeciągu roku, , ,Dzieł Zebranych", w których skład wchodzi 
,,Dziennik", a nie na ponowne wydania poszczególnych utworów. 

K.A.]. 

GOMBROWICZ W RADIO WARSZAWA 

Radio WARSZAWA I 
(19.10. 1985 - godz. 16.05) 

(Z cyklu "O czym mówi kraj" po utyskiwaniach z Zielonej 
Góry na nadchodzącą zimę, pękające rury, szpary i dziury, 
przez które wieje chłodem następujące doniesienie:) 

A teraz z Krakowa sensacja wydawnicza. Wojciech Pawian (?) 
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Dzień dobry państwu . Sensacja wydawnicza to rzeczywtscle 
dobre słowo. Przypomnę, że tydzień temu w 2 tygodnikach, 
w Kulturze i Polityce ukazała się informacja o tym, że będziemy 
czytać Gombrowicza, a we wczorajszej Kulturze ukazał się duży 
wywiad ze doc. Andrzejem Kurzem, dyr . W . Literackiego pt. 
"Gra o Gombrowicza", o wydanie wszystkich jego dzieł w 
Polsce po raz pierwszy po wojnie. To będzie pierwsze krytyczno­
literackie wydanie w opracowaniu prof. Jana Błońskiego z Kra­
kowa i spodziewamy się, że ukaże się w księgarniach na początku 
przyszłego roku, no w 1. kwartale przyszłego roku . Nakład 
20.000 egzemplarzy wymuszony umową z wdową po Gombro­
wiczu. Ten nakład nikomu oczywiście nie wystarczy. 

_ W wydaniu dzieł Gombrowicza to zaczyna być nie tyle 
potrzeba ile konieczność, ponieważ jest to pisarz nieznany w tej 
chwili. Ja rozmawiałem z ludźmi młodymi, no każdemu wstyd 
się przyznać, że nie zna twórczości Gombrowicza, ale taka jest 
prawda, zatem po prostu, żebyśmy o nim nie zapomnieli. 

_ Zupełnie się z tym nie zgadzam, on naprawdę nie zaginie. 
Przecież Teatr Współczesny z Warszawy, Teatr Powszechny z 
Warszawy - to przypominam warszawskie ostatnie ... 

_ Ja wiem, ... na cenę, ale warto byłoby mieć coś takiego 
na półce w domu. 

_ Kiedy Gombrowicz w Polsce ukazywał się, zdecydowana 
większość tego nakładu pójdzie do bibliotek, do instytucji nau­
kowych i to jest bardzo istotne, tzn. zdecydowano się, że jeśli 
ma Gombrowicz zafunkcjonować w kulturze polskiej, to powi­
nien właśnie znaleźć się w bibliotekach i tutaj cały ogromny pro­
blem. Proszę sobie wyobrazić krakowski dom książki, dotarłem 
tam, ale niestety nie przedarłem się przez gąszcz papierów, za któ­
rymi siedział dyr. Jan Migdalski, tylko rzucił mi kilka podań. 
Oto niektóre. Otóż Gombrowicza musi koniecznie mieć zakłado­
wy dom kultury huty Mała Panew. Musi mieć seminarium du­
chowne. Także młodzieżowa świetlica dworcowa. Musi mieć 
prof . uniwersytetu, który pisze w PS: Wiem z ogłoszeń, że sub­
skrypcja została zastrzeżona dla bibliotek i instytucji, buntuję się 
przeciwko temu. I jeśli miałbym powodzenie tej oczekiwanej 
książki czy dzieł przyrównać, to wcale bym nie przyrównał np. 
do "Parasola" Stachiewicza czy "Wachlarza" Chlebowskiego. 
Przyrównałbym do "Kuchni polskiej". A kto naprawdę go bę-
dzie czytał - bo ja wiem. 

_ A niestety, nakład 20.000 sztuk i tego się nie zmieni. 
_ Nie zmieni się, dlatego że takie są po prostu wymogi 

wdowy pani Rity Gombrowicz. 
(mg) 

(Z rwsluchu radwtvego) 

Rozważania o frekwencii 
i boikocie 

o poczuciu smaku 

W~elka próba sił zakończyła się wynikiem nierozstrzygniętym 
:- U?Ieg~oroczne ~ro~enty pozostały niemal bez zmian. Prawdą 
Jest, .ze .siły były ~erowne - z jednej strony tropieni i zamykani 
'!' wI~leruach dZlał.acze "Solidarności", z drugiej krocząca w ma-
JestaCIe ustaw wyjątkowych władza SprawI'edli " kazu' . dnak ' . . . wosc na Je 
Je .. przyznac,. ze zadarue "Solidarności" było bez porównania 
łatwleJ~ze. Nalezał~ po p~ostu ~ó:vić prawdę. Ambicje rządzą­
q'ch SIęgały zna~e daleJ . . ChCIeli oni udowodnić nieudowod­
rualn; - u~~zac n.owat.ors~~ metody sprawowania władzy, wy­
kazac mą;Ir~sc s~~J. polityki 1 geopolityki, przede wszystkim zaś 
prze:ko?ac, ze zbliżaJ~ca SIę farsa będzie prawdziwymi wyborami. 
Zab:egt te o~ały S.lę skut~e ~ jednym przypadku - uwie­
rzyh .d;le~aCI do Sejmu PRL l każde swe wystąpienie zaczynali 
od ruesID1ałe~o wyznania : "Jeżeli zostanę wybrany ... ". 

. Rozpasarue propagandy narastało z tygodnia na tydzień osią­
gaJąc .swe apo~eum tuż przed dniem głosowania. Wydarzeniem 
na ID1arę epoki ~krzy~ęto pobyt generała-premiera w Nowym 
Jorku, poprzedzającą wyjazd akCję konsultacyjno-telefoniczną da­
wano za przykład wsłuc.hiw~a się władzy w głos narodu. To­
warzyszyły temu tradYCYJne JUŻ szepty i krzyki Rakowskiego syki 
Urba~a oraz novum w postaci strip-teasJowych wręcz popisów 
~roruarka . '!' towarzystwie wróżbitów i weterana PPR-owskich 
Jeszcze ~Jow, Sokor~kiego. Gwoli kronikarskiej ścisłości odno­
to~ać tez trzeba . u~~iał tak u;takomitych osobistości jak Adam­
ski

odz
, Aki?~eŁrskzuka, ZIelińska, Korueczny, Szurmiej, Siemion, Nowo-

gr I a a. 
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Smieszność "nowatorskich poczynań" budziła raczej połączo­
ne z lekkim odruchem wymiotnym zażenowanie, niż oburzenie i 
chęć polemiki. Nieodparcie nasuwała się myśl, że adresaci wy­
borczych reklam zorientują się, jak bardzo władzy zależy właśnie 
na ich głosie i zrezygnują z oddania go w wyborczym lokalu . 
Stało się inaczej. 

Na samoośmieszonych władców głosowało 60 % Polaków. 
Ponad połowę naszych rodaków zawiodło owo ulotne wrażenie, 
które naj celniej określił kiedyś w swym słynnym wierszu Zbi­
gniew Herbert - poczucie smaku . Niewątpliwie świadczr t.o jak 
głębokie korzenie zapuścił w Polsce system realnego s?cJ~mu. 
Ludzie uciekają od nieodłącznie związanych z WOlnOŚCią ruebez­
pieczeństw. Tym samym uznają podstawową zasadę, na której 
wspiera się komunistyczny ład . W zamian za posłuszeństwo pra­
gną utrzymać poczu~ie bezpieczeństwa . . Milcz,ąco. zgadzaj~ .s}ę, 
żeby państwo stało Się rozdawcą wszelakich dobr 1 przywileJow 
przydzielanych lojalnym obywatelo;ffi. . . . 

Wielu z głosujących z oburzeruem OdrZUCI taką InterpretaCję 
swojego zachowania. Są wśród nich ludzie czujący się do ~ś 
członkami "Solidarności", ba, są nawet tacy, którzy pomagają 
podziemiu . Minimalizując znaczenie przemarszu przez wyborcze 
lokale powołają się na racje pragmatyczne - paszporty, awanse, 
stypendia, z~ylenie rrzeciwnika. Do?adzą, że wch?~ili do k~­
bin, skreślali, chowali wyborcze kartki. Lecz to własrue obrazułe 
schizoidalną sytuację świata rozbitego na prywatne przekonania 
i publiczne zachowania. A w takim świecie żyje większość gło­
sujących. 

"Milcząca większość" 

Głosowali zapracowani do granic możliwości robotnicy, któ­
rych czas dzieli się na pracę, dojazdy, stanie 'Y' k?lejkach i poszu: 
kiwanie niezbędnych do życia rzeczy. Symboliczrue reprezentowac 
ich może łódzka prządka czy radomski monter, gdy opowiadają 
przed kamerami telewizyjnymi jak dorabiają ponad połowę do 
swoich płac, pracując w nadgodzinach i podczas wolnych sobót. 
To oni boją się jakiejkolwiek zmiany, możliwość utraty, czy choć­
by tylko szukania nowej pracy przepełnia ich niejasnym przera­
żeniem. Czują też rodzaj wdzięczności , że za nadprogramową 
mordęgę otrzymują zwiększone stawki. Wdzięczn?ść o tyle ~a­
sadnioną , że wydane na początku roku .zarządze~Ie Rady Minis­
trów zezwala dyrekcji na dowolne manIpulowarue czasem pracy 
robotników, bez wypłacania nadgodzin, zaś na przyszły rok wła­
dze szykują ustawodaw~ą !nn0wację :- noweliz~c!ę Kod~ksu 
Pracy, ułatwiającą zwolnierue pracowruka, utrudniającą Zmlanę 
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pracy i likwidującą wolne soboty a wraz z nimi dodatkowe za­
robki. 

Do zmęczonych ludzi nie dociera żadna propaganda. Czują 
się wiecznie zagrożeni, niepewni, pragną odpoczynku. Byli nie­
gdyś w "Solidarności". Lecz ów okres nadziei skończył się dla 
nich jeszcze przed grudniem 1981, gdy władza zdołała uczynić co­
dzienne życie dostatecznie nieznośnym. Dziś wstępują do nowych 
związków licząc na zapomogi, pożyczki, sanatoria. 

Trudno ocenić na ile są typowi dla środowisk robotniczych. 
Trwa tam ciągle opór. Większość broni się przed wstąpieniem 
do neo-związków, kilkanaście procent płaci solidarnościowe skład­
ki. We Wrocławiu, Nowej Hucie, Ursusie a nawet w Sląskim 
Jastrzębiu, gdzie "Solidarność" jest stale obecna, procent głosu­
jących był stosunkowo mały . Działania na rzecz bojkotu znacznie 
wzmocniły środowiska solidarnościowe w fabrykach. Są miejsca, 
gdzie władza nie ma i nie będzie miała dostępu. 

Poczucie rozwagi stawiało natomiast w niemal przymusowej 
sytuacji rolników i rzemieślników . Mieli oni zasadne podstawy 
do obaw, że ich nieobecność w lokalu wyborczym zostanie zau­
ważona czy to przez zawodowego bojownika ze spekulacją, czy 
też przez aktywistę lub urzędnika, od których zależy domiar, przy_ 
dział materiałów, przebieg kolejnej kontroli, często nawet istnie­
nie warsztatu czy gospodarstwa. Te głosy w wyborczych urnach, 
będąc wyrazem bezsilności, były zarazem próbą ratunku jedynych 
gospodarczych enklaw racjonalności w socjalizmie. Paradoksem 
jest, że nadziei szuka się poprzez udział w irracjonalnych przed­
stawieniach. 

Rzecz przy tym charakterystyczna - rolnicy głosowali i nie 
głosowali zbiorowo. Rozpiętości są uderzające, były wsie gdzie 
procent głosujących przekraczał 95, były i takie, gdzie nie docho­
dził do 20. To ostatnie obrazuje trwający jeszcze wśród chłopów 
opór. Przeważnie jednak rozbicie więzi na pozbawianej resztek 
samorządu wsi łączy się ze słabością rolniczej "Solidarności" i 
głębokimi podziałami wśród działaczy chłopskich . 

W małych miejscowościach dominujący był strach. "Solidar­
ność" praktycznie tu nie istnieje, niezależne działania rzadko wy­
kraczaj ą poza ściśle zakonspirowane grona, niecenzurowane gazety 
i książki docierają do nielicznych. Tam właśnie w ponurej atmo­
sferze beznadziejności najłatwiej dość do przekonania, że "i tak 
to nic nie zmieni". 

Osobnej uwagi wymaga sytuacja na Sląsku i w Zagłębiu Dąb­
rowskim. Tam głosowanie przebiegało naj sprawniej, osiągając w 
niektórych miastach wyniki bliskie komunistycznego ideału. Na 
tym samym Sląsku oddziały ZOMO przed niespełna 4 laty strze­
lały do strajkujących górników. Tu naj dłużej trwał pierwszy opór 
przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego. Czy można uwierzyć, 
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że mieszkańcy Sląska zapomnieli już górników z "Wujka", "Pias­
ta", "Ziemowita"? Każdy kto był na Sląsku w roku 1980 i wi­
dział tam zebrania "Solidarności" czuć musi zdumienie, jak szybko 
wczorajszy bunt zamienił się w dzisiejszą pokorę· 

Sląskie powietrze rodzi skrajności. Ludzie żyją tu szybko i 
byle jak. Łatwo zrobić duże pieniądze, lecz też łatwo stracić 
życie, a zdrowie tracą wszyscy - w kopalniach są zawały i wy­
buchy gazu, domy pękają od szkód górniczych, zatrute środo­
wisko nie daje wiele tlenu, wdycha się pył, dym, węgiel i ołów. 
Jak przed 50 laty w wierszu Broniewskiego - "Węgiel dobywa 
Zagłębie, Zagłębie dobywa śmierć" - ironia dziejów powoduje, 
że oskarżenia komunistycznego poety godzą dziś w następców 
jego ideowych pobratymców. Nie ma dziś bieda-szybów, nie ma 
bezrobocia - jest tylko ciężka, beznadziejna praca. 

W latach 70-tych w pogoni za węglem wprowadzono w ko­
palniach obowiązkową pracę w wolne dni. Później strajkujący 
górnicy wywalczyli prawo do odpoczynku i 5-ciodniowy tydzień 
pracy. Obecny system jest jednak bardziej przebiegły - praca 
w wolne dni stała się przywilejem. Ci, którzy "podpadli" kie­
rownictwu nie dostają dodatkowej pracy a wraz z nią dodatko­
wych złotówek i specjalnych talonów na atrakcyjne towary. Kon­
flikt jest tu źródłem rozwoju - mieszkańcy hoteli robotniczych 
patrzą z zawiścią na mieszkańców bloków, osiadli przed laty nie 
znoszą nowoprzybyłych, autochtoni gardzą przyjezdnymi, a każdy 
Slązak jest posądzony o skrytą miłość do Niemców. Tak najła­
twiej panuje się nad ludźmi. 

Dzisiaj, skłóceni i nieufni, jeszcze cierpliwie wrzucają wybor­
cze kartki. Lecz kiedyś upomną się o swoje prawa i swoich 
zmarłych. 

Prawo do narzekania 

Nie znający realiów, lecz władający językiem polskim przy­
bysz byłby zdumiony jak bardzo nastrój na ulicach, w tramwajach, 
autobusach i sklepowych kolejkach odbiega od wyników wybor­
czego plebiscytu. Wszyscy niemal otwarcie pomstują na rząd w 
całości, nie oszczędzając jego znanych z nazwiska przedstawicieli. 
Obrońców władzy spotkać nie sposób. Dla tubylców jednak jest 
to stan normalny. Nie trzeba dużej odwagi, by psioczyć na system 
w anonimowym ulicznym dumie. Poczucia bezpieczeństwa to nie 
narusza, zaś w masie następuje zbiorowe rozładowanie gniewu, 
wyrzucenie z siebie żalów i pretensji. Tworzy się rodzaj wspól­
noty losów i odczuć. Lecz daleko stąd do buntu, nie mówiąc 
już o konstruktywnym sprzeciwie. 

ROZWAŻANIA O FREKWENCJI I BOJKOCIE 15 

Dla systemu owe uliczne rozmówki stały się dodatkowym 
wentylem. bezpieczeństwa, dla ludzi swoistym rytuałem samo­
oczysz<;=zet;Ua, d~~onr:vanym po . urzędowych czynnościach, po 
"spełnie~u ak;tu - Jak nazr:va SIę głosowanie w nowo-mownym 
słowotw~rstw1e. Ak~ sp~ane są z pewną niechęcią, lecz i 
z pOCZUCIem wykonarua, ruezbędnego dla zabezpieczenia siebie i 
swych bliskich,. obo~. "Solidarność" w przedwyborczych 
ulotkach wzywając do bojkotu dowodziła, że władza nie będzie 
w stanie reJ?resjonować ~onów bojkotujących. Co prawda oby­
wat~l chętn1e ~ta ulotki, lecz też swoje wie - nie dziś, to jutro 
wyCIągną mu Jego grzechy wobec systemu. Pójście na głosowanie 
zapewni spokój, zaś narastającą frustrację nadal będzie rozłado­
w:ywał w drodze do pracy i w rozmowach z przyjaciółmi. Rów­
rueż w pracy nie musi się specjalnie liczyć ze słowami, byle robił 
to dyskretnie, nie demonstrując publicznie swych poglądów. 

Tak oto prawo do narzekania zostało zręcznie wplecione w 
system. Jest niezb.ędn.ym odstępstwem od ideału stworzonego 
przed laty przez WIelkiego Językoznawcę. Stało się też namiastką 
sierpniowych zmian, rytuałem w środkach masowego przekazu. 
P~wołuje się nawet etatowych utyskiwaczy, niektórzy z nich dos­
taJą poselskie mandaty. Czołową pozycję zajmuje tu przewodni­
czący OPZZ, członek PZPR od 1959 roku Alfred Miodowicz. 
Z racji swych funkcji związkowych otrzymał on niezaprzeczalne 
praw~ krytyki niektórych posunięć rządowych, z którego korzysta 
atakując z zapałem t? program budownictwa, to znów politykę 
płacową, by następrue tym mocniej i dobitniej poprzeć system 
i rządzącą ekipę. 

Inn~ ,posłem ,od kon~~tywnego "?ia?olenia została Krys­
tyna Zielińska, ktora publiczrue dowodzi, ze fabryki produkują 
buble, s~epy sl?rz~dają ~zm~c, handlowcy są niesprawni a sprze­
dawcy rueuprzeJw. ZwerzaJące do poprawy sytuacji mądre po­
sunięcia władz centralnych nie pomagają, skoro - jak jasno wy­
kłada dziennikarka - ryba psuje się od ogona, środek jest chory 
jedynie głowa sprawna, twórcza i zatroskana. ' 

Propaganda sukcesu przeszła więc istotne przeobrażenia. Zas­
tąpiło ją subtelne rozłożenie akcentów. Rządzący odnoszą zwy­
cięstwa, ich polityka jest najlepsza z możliwych, porażkom winni 
są rządzeni. Taki właśnie styl obowiązywał na spotkaniach przed­
wyborczych. Ostatnie z nich z udziałem głównego kandydata i 
całej najlepszej "pięćdziesiątki" miało szczególnie uroczysty charak­
ter. Każdy z występujących tam przedstawicieli społeczeństwa 
otrzymał 5-ciominutowe prawo do narzekania i zaszczyt podzię­
kowania I sekretarzowi za całość wysiłków, w szczególności zaś 
za godną prezentację narodu na forum ONZ. Generał skromnie 
dziękował skinieniem głowy. Telewizja transmitowała. 
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JJ W atmosferze spoko;u i wza;emnego zaufania ... " 

Prymitywizm propagandy rekompensowany jest konsekwencją 
z jaką drąży ona ludzkie umysły. Motywem wiodącym wszystkich 
propagandowych przedsięwzięć jest dziś spokój, pojęcie jak się 
okazuje, stopniowalne. Stopniem wyższym jest pokój, a najwyż­
szym nosiciel pokojowych inicjatyw Związek Radziecki ze swymi 
wiernymi sojusznikami. W tej osobliwej gramatyce istnieje też 
stopniowalność negatywna - burzycielami pokoju są Stany Zjed­
noczone z Reaganem i CIA, szczebel niżej plasują się zachodnio­
niemieccy rewizjoniści, izraelscy agresorzy i afgańscy bandyci, naj­
niższy tworzą rodzimi mąciciele spokoju. Jasne więc się staje, 
że tylko uzbrojona w oręż postępu obecna ekipa walcząc z awan­
turnictwem, anarchią i obcymi ideami może zapewnić spokój. 
W bitwie o ciszę społeczną czyni jednak tyle szumu, że nie 
przypadkiem w przedwyborczych ankietach najczęstszym moty­
wem planowanego udziału w głosowaniu było stwierdzenie -
,,Dla świętego spokoju" . Dla świętego spokoju, a więc by uwol­
nić się od lęku o swój byt i najbliższą przyszłość, lecz także, 
aby uciec od płynącego zewsząd potoku słów - by dali wreszcie 
spokój, przestali nudzić i zadręczać wypowiedziami w telewizji 
i w radiu, artykułami w gazetach, plakatami na słupach ogłosze­
niowych i wystawach sklepowych, wyborczymi reklamami w ki­
nach. 

Pozbawiająca poczucia prywatności wszechobecność propagan­
dy jest jej asem atutowym. Nie mogą się od niej uwolnić nawet 
ci, którzy programowo nie oglądają, nie słuchają, nie czytają żad­
nych produkcji reżimu. Uderza ich fala wtórna w postaci roz­
mów w pracy, dyskusji z przyjaciółmi, czy nawet polemicznych 
artykułów w prasie niezależnej . Wcześniej czy później bełkot do­
trze do każdego. 

"Spokó; dla emerytów" 

Hałaśliwa reklama spokoju czyni jeszcze bardziej nieznośnym 
brak perspektyw i poczucie beznadziejności jakie jest dziś udzia­
łem Polaków. W tej atmosferze dobrze zdaje się jednak czuć 
specyficzna kasta emerytów, uczestników niezliczonych zebrań, 
członków różnych komitetów, komisji, kolegiów. Wielu z nich 
to niedawni urzędnicy, funkcjonariusze milicji, pracownicy par­
tyjnego aparatu i weterani socjalistycznego współzawodnictwa 
pracy. Często też ludzie samotni nie widzący innego sposobu na 
przedłużenie życiowej aktywności . Byłoby przesadą twierdzić, że 
emeryci-aktywiści są reprezentantami dla starszego pokolenia. 
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Z całą pewnością są najbardziej widoczni i umieją grać na nastro­
jach pozostałych. Są też wdzięcznym obiektem propagandowych 
zabiegów, którym poddają się bez reszty. Stają się najlepszym 
przekaźnikiem wszelkich plotek, takich jak uparcie powtarzające 
się wieści, że za odmowę głosowania odbiorą kartki na żywność 
czy też zmniejszą emerytury. Szeptana propaganda wyjaśnia częś­
ciowo masowe uczestnictwo w wyborach ludzi starych. Była 
wśród nich również poruszająca się o lasce kobieta, która na 
przejście do lokalu wyborczego zużyła ponad dwie godziny. Z du­
mą i wzruszeniem doniósł o tym fakcie przewodniczący jednej 
z komisji wyborczych w telewizyjnym programie demaskującym 
knowania opozycji. 

"Walka pokoleń" 

Starsze pokolenie z pokorą przyjmuje swój los bojąc się, że 
wszelkie zmiany mogą tylko pogorszyć sytuację. Dla młodych 
ludzi jest to postawa nie do przyjęcia. Oficjalne przedwyborcze 
badania wykazały, że 70 % spośród nich nie zamierza wziąć 
udziału w głosowaniu. Potwierdziły to nie tylko obserwacje wy­
borczych lokali, lecz także telewizyjne migawki, gdzie rzadko 
można było zobaczyć młodą twarz. Jedyne większe młodzieżowe 
grupy przybywały w organizacyjnym szyku. 

Duża część młodych ludzi nie wiąże swych nadziei z karierą 
czy to zawodową, czy to społeczną w kraju. Nie tylko młodzi 
naukowcy, nie posiadający tu żadnych perspektyw zawodowych, 
marzą o wyjeździe za granicę. Nikogo nie przekonają zapewnie­
nia o poparciu władz, włącznie z przygotowywaną dla odświeżo­
nego już Sejmu ustawą o "rozszerzeniu udziału młodzieży w życiu 
społeczno-politycznym, gospodarczym i kulturalnym", nie odstra­
szą reportaże o bezrobociu i ciężkiej doli rodaków walczących na 
Zachodzie o kawałek chleba. Liczą na swoją młodość, inicjatywę 
i siłę przebicia. Chcą żyć normalnie, a nie na sposób znormali­
zowany, chcą pracować, wpływać na swój los. To pokolenie, jak 
żadne inne w historii PRL, jest dla systemu stracone. Niestety, 
jak dotąd jego zdolności i potencjalne możliwości są stracone 
również dla Polski. 

Absencja najbardziej utalentowanych stwarza szansę sprycia­
rzom z legitymacjami młodzieżowych organizacji. Z biegiem lat 
zechcą je zamienić na partyjne bilety, by wraz z nimi otrzymać 
dyrektorskie stołki i poselskie mandaty. 

Według cytowanych przez warszawską Politykę badań wśród 
delegatów na zjazd socjalistycznej młodzieży 40 % z nich oświad­
czyło, że do ZSMP wstąpili pragnąc poprawić swą sytuację ży­
ciową. Ta szczerość nie budzi zdumienia. Dziwić może nieco 
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fakt, że nie stać na nią było pozostałych. Władza bowiem wy­
nagradza swych zwolenników niezależnie od ich intencji. Lepiej 
nawet, gdy młody człowiek pozbawiony jest ideowych złudzeń. 
Nie grozi mu wówczas zbytnie przejęcie się podniosłymi sofiz­
matami i heretycki bunt. Ideologię przydziela się wraz z obietnicą 
kluczy do mieszkania, szansą wyjazdu do Moskwy na wielki festi­
wal, nadzieją wielkiej kariery. 

A o stanowiska toczy się już dziś ostra walka pokoleń. Na 
razie młodzież przegrywa - do Sejmu z rzadka przeciskał się 
3 O-latek, szanse 20-latków zbliżone były do zera. Przyszłość na­
leży do nich. Ich poprzednicy opanowali już wiele stanowisk 
i mimo widocznych niekiedy kłopotów z opanowaniem języka 
polskiego kierują pismami i programami telewizyjnymi. Są do­
centami, dyrektorami zakładów pracy, prezesami spółdzielni, ka­
pitanami służby bezpieczeństwa i milicji. Ciekawe jak potoczyła 
się kariera mężnych uczestników bojówek, przed sierpniem dziel­
nie, pod ochroną SB, walczących na wykładach TKN? W roku 
1981 na zebraniach studenckich tracąc całą swą elokwencję z tru­
dem bąkali słowa usprawiedliwienia tłumacząc się brakiem do­
świadczenia. Część z nich zdobyła je już na pewno, pozostali 
snują się jeszcze po przedpokojach władzy czekając na zaprosze­
nie. Młodzi budowniczowie socjalizmu domagają się czystek ka­
drowych, usunięcia z kierowniczych stanowisk starych i niepew­
nych a wprowadzenia do gry nowej, prężnej i oddanej kadry. 
Większość z nich nie byłaby w stanie przejść przez sito rzetelnych 
kryteriów zawodowych. Tu widzą swoją szansę. Znają drogi 
kariery Świrgonia, Jaskierni czy Szmajdzińskiego i każdy z nich 
wraz z legitymacją nosi w kieszeni buławę członka Biura Poli­
tycznego. 

W środowiskach robotniczych na swój dobry dzień czekają 
następcy Siwaka i Zofii Grzyb. Na razie ćwiczą swój klasowy 
instynkt w różnego rodzaju akcjach doraźnych. Pobierają nauki 
w robotniczo-chłopskich inspekcjach. Partia wie, że może na nich 
liczyć. Kiedy w 1981 roku zawiedli ostatni niemal partyjni inte­
lektualiści i wzięli się do odnowy PZPR, zaś sparaliżowany stra­
chem aparat partyjny był prawie niezdolny do przeciwdziałania, 
najsilniejszym ogniwem komunizmu okazali się zakładowi działa­
cze, ci którzy dla podkreślenia robotniczego charakteru PZPR 
wybierani są do komitetów wszystkich szczebli i zasiadają w par­
tyjnych instancjach. Oni to utrącili niedowarzonych odnowicieli, 
wygrali nadzwyczajny Zjazd, zachęcili do działania aparat. To 
na nich opierali się wojskowi komisarze zaprowadzając wojenny 
ład w zakładach pracy. Razem ze swymi uprzedzeniami, resenty­
mentami i nienawiścią do wszystkiego co obce i niezrozumiałe są 
dziś prezentowani jako przedstawiciele klasy robotniczej, żądają­
cej rozprawy z prywaciarzami, badylarzami, spekulacją i opozycją. 
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Ich ogląd świata daje ideologiczne uzasadnienie sądów doraźnych 
i wieloletnich wyroków. 

Osobną kategorię młodej awangardy proletariatu stanowią 
młodzi oficerowie, milicjanci, pracownicy bezpieczeństwa i 
ZOMO-wcy. Wojsko i milicja to dla jednych łatwa droga uciecz­
ki ze wsi czy małego miasteczka, dla innych szansa szybkiego 
poprawienia materialnej pozycji, dla niektórych okazja zamazania 
na wpół kryminalnej przeszłości i uniknięcia odpowiedzialności 
karnej. Po przejściu odpowiedniej tresury stają się gronem naj­
bardziej oderwanym od społeczeństwa, gotowym do wykonania 
wszelkich rozkazów. 

"Zdrowot'Ozsqdkowe centrum" 

Na innym biegunie zdają się stać ci zwolennicy władzy, któ­
rych nadzieje, nie od dziś, wyrażać pragnie Polityka. W piśmie 
tym, podobnie jak w krakowskim Zdaniu} warszawskim Przeglq­
dzie Technicznym i kilku innych redakcjach pracują fachowcy 
i to specjaliści niezłej marki, dziennikarze, których nie powsty­
dziłaby się żadna gazeta. Dominuje tu więc kult dobrej roboty 
i rozsądku. Ponieważ władza jest nam dana, a rozum i całe 
doświadczenie życiowe wskazują, że nic tu się nie zmieni, to sys­
tem trzeba zaakceptować, polubić i poprzeć. Tylko wówczas 
można osiągnąć taką pozycję, by samemu być zadowolonym, no 
i jakoś wpływać na bieg rzeczy, delikatnie korygować największe 
absurdy. Lecz przede wszystkim trzeba pokazać, w jak ciężkiej 
sytuacji znalazła się władza. Spec od historii dowodzi więc, że 
Polacy to trudny do rządzenia, niezdolny do systematycznej pracy, 
skory do uniesień naród. Inny publicysta omawia pisma I sekre­
tarza KC PZPR, podziela jego racje i zapytuje "Czy Polacy wy­
biją się na normalność". Wobec nie umiejących współpracować 
z żadną władzą Polaków, bezradni są najlepsi nawet rządzący. 
Winny jest irracjonalny naród. 

Pozytywnymi bohaterami reportaży zostają natomiast rzutcy 
dyrektorzy, walczący z administracyjnym aparatem, czy rozsądni 
sekretarze, których wysiłki rozbijają się o biurokratyczny bezład 
i niezrozumienie otoczenia. Opisuje się też perypetie wynalaz­
ców, których pomysłów nie chcą realizować bezduszni urzędnicy, 
w krótkich a kąśliwych notkach wyśmiewa się bezsens niektó­
rych zarządzeń niższego a nawet średniego szczebla. Toczy się 
polemiczne boje z komunistycznymi hunwejbinami, z którymi Po­
lityka ma ciągnące się jeszcze sprzed marca 1968 porachunki. 
I dla równowagi wymierza się razy opozycji - za szerzenie 
szkodliwych mrzonek, za to, że pustym gadaniem zmusza władze 
do surowości. 
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Niegdyś styl ten trafiał do przekonań i odczuć znacznej części 
inteligencji, szczególnie do młodego i średniego pokolenia inży­
ni~rów, e~onomi~tów, organizatorów produkcji. Jego zaletą był 
wIerny OpIS wy~a przynajmniej rzeczywistości. Tygodnik wy­
woływał dyskuSJe, a nawet sam Stefan Kisielewski pisał o nim 
poważnie, z nutką sympatii, acz nie bezkrytycznie. 

Dziś Polityka wegetuje na marginesie życia społecznego i więk­
sze zainteresowanie zdaje się wzbudzać Veto, rodzaj Polityki w 
krótkich spodenkach, propagujące naturyzm, podające notowania 
czarnorynkowe i omawiające rockowe płyty. Główne swe zada­
nie - obronę praw konsumenta - spełnia Veto z równym po­
wodzeniem jak Polityka walczy o racjonalny model gospodarki. 
Wydaje się jednak przy tym nie mieć takiego poczucia misji. 

Polityka jakby nie zauważyła, jak bardzo w ciągu ostatnich 
lat zmieniła się świadomość Polaków. Najpopularniejszy niegdyś 
tygodnik sprawia wrażenie tworu przeniesionego z innej epoki. 
Trzeźwi publicyści poruszają się w matni swych zdroworozsąd­
k.owych prawd, zachwycając się własnym stylem, rozkoszując dow­
CIpem i inteligencją . Całość służy jedynie usprawiedliwianiu 
oportunizmu, zaś popisy słowne stały się, nieopartym o żadną 
skalę wartości, mędrkowaniem . I nie zmienią tego ani ostrożne 
artykuły przeciwko ustawom związkowym, ani równie ostrożne 
dowodzenie, że reforma gospodarcza zamienia się w swe przeci­
wieństwo. 

. Przykład Polityki jest o tyle interesujący, że z niej wywodzi 
SIę dwóch najczęściej występujących publicznie przedstawicieli 
ekipy generała Jaruzelskiego . I to interesujący z dwóch powodów. 
Po pierwsze wskazuje, że propaganda jest podstawowym i ulu­
bionym zajęciem władzy . Po drugie losy czołowego niegdyś pu­
blicysty Polityki, a tym bardziej jej redaktora naczelnego, czło­
wieka, który w swych rozlicznych publikacjach dowodził, że ma 
receptę na racjonalny komunizm, są modelowym wręcz przykła­
dem, że komunizmu nie da się ani zracjonalizować, ani uczłowie­
czyć. A nowy redaktor naczelny Polityki wzorem swego poprzed­
nika dowodzi, że jesteśmy w przededniu zmian na lepsze, że 
wreszcie mamy rozsądną pragmatyczną ekipę. Liberalizm pod 
bramami ... 

"Normalizacji stopień wyższy" 

Sama ekipa jest zresztą przekonana zarówno o swym rozsąd­
nym pragmatyzmie jak i liberalizmie. W licznych wywiadach mi­
nistrowie i sekretarze pragną ukazać siebie jako normalnych oby­
wateli, którzy z ciężkich sercem w trudnej sytuacji wzięli na 
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siebie obowiązek sprawowania władzy. Ci niepoprawni wręcz 
zwolennicy demokracji bardzo chcieliby podzielić się ze społeczeń­
stwem częścią przynajmniej swych uprawnień, udzielić mu kredytu 
zaufania. Nauczeni smutnym doświadczeniem wiedzą jednak, że 
wolność ten niesforny i niewdzięczny naród przekształca w anar­
chię i zwraca przeciwko swoim dobroczyńcom. Więc "muszą być 
granice tolerancji" - jak niedawno stwierdził sekretarz Barci­
kowski. Wyznacza je służba bezpieczeństwa i sądy, zakreślają 
uchwały wyjątkowe, czuwa nad nimi cenzura. Są też granice 
prawdomówności - mógłby dodać przedstawiciel najwyższych 
władz. Ogłoszony wynik wyborów, który niemal w tym samym 
stopniu odbiega od 99-cioprocentowych standardów obowiązu­
jących w bloku sowieckim co od rzeczywistych rezultatów jest 
przykładem do jakiego stopnia mogą być one przesunięte. 

Przesuwając tak daleko granice prawdomówności władza uka­
zuje jak bardzo chce być wiarygodna, jak jej zależy na społecznej 
akceptacji. Udowodniła już, że może się bez tego obejść. Lecz 
zdobycie zaufania i sympatii to jakby znormalizowanie normaliza­
cji - ludzie powinni nie tylko pogodzić się z niewolą, lecz też 
polubić swego władcę. Któż zresztą nie pragnie być lubianym? 

Wicepremier w swym przedwyborczym wystąpieniu, jak zwyk­
le z nutką histerii w głosie, dowodził, że władza nie potrzebuje 
takich, którzy pójdą głosować ze strachu - ci mogą zostać w 
domu, głosować mają tylko przekonani. Klasyczny wręcz przykład 
zaklinania rzeczywistości słowami. Nazwać strach - odwagą 
głoszenia własnych przekonań, podległość i przekupstwo - rze­
czową współpracą, pogardę dla własnego narodu - postępową 
wizją klasy robotniczej i oto gotowy model zachowania - nie­
nawidzieć przeciwnika, nie zauważać szkód jakie się wyrządza 
i czuć głębokie zadowolenie z posiadanej władzy. 

" Swoi czy obcy?" 

Nie mogąc zdobyć społecznego poparcia rządzący W1ązą ze 
sobą ludzi nićmi tysiąca zależności. Mają w tym dużą wprawę 
a do dyspozycji szeroki wachlarz kar i nagród. Władza jest jedy­
nym niemal pracodawcą, co pozwala jej decydować o poziomie 
życia prawie każdego mieszkańca Polski. Nie tylko. Monopol 
dawania pracy wywołuje daleko głębsze następstwa. Powstaje 
mechanizm demoralizacji i zaniku poczucia prawa. Jeden łapówki 
bierze, inny je daje. Kupuje się ,,na lewo" brakujące towary, 
podczas godzin pracy załatwia prywatne interesy, remonty prze­
prowadza się używając wyniesionych z budowy mateńałów, w ten 
sam sposób "kombinuje się" muszle klozetowe, klamki do okien, 
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części do samo~hodów, żarówki i śrubki. Towary, które w nor­
m~ym systeIDle.1?o prostu kupuje się w sklepie. Każdy jest po­
tenCJalnym złodziejem, paserem, spekulantem. Na każdego zna­
leźć można jakiś ,,haczyk". 

R~wnie ~ilnie dzfał?ją powiązania personalne. Cały kraj po­
kryty !e~t mIst~rną SIeCIą "dojść". W bliższej lub dalszej rodzinie 
czy ~srod znajomych zawsze znajdzie się ktoś powiązany z hie­
rarchią władzy - urzędnik w Radzie Narodowej, dyrektor z no­
~e~atu~, sekretarka w partyjnym komitecie, milicjant, czy cho­
clazby wo.zna w. ważnym .urzędzie (dobrze gdy jest partyjna). 
Poprze~ ruch mozna przyspIeszyć zakończenie pilnej sprawy zos­
tać :VPls~nym w pierwszej kolejności na listę w spółdzielni ~esz­
kaniowej, umorzyć oskarżenie przed kolegium załatwić dodatko­
we. ,kartl? ~~nościowe czy talony na benzyn~. Ogólnie - uła­
twIC sobIe ZyCIe. 

Lecz. też ~ p';awi<; każdej rodzinie ~ą zwolennicy lub działa­
cze "SolidarnosCI . NIe przypadkowo Więc przed 13 października 
odbyw~y . si~ rodzinne na~ady i kłótnie, następowały gwałtowne 
zerwarua l CIche pogodzerua. W domowych starciach rodziła się 
wyborcza taktyka. 

. Urzędnic~ reżimu, członkowie partii i ich bezpartyjni poplecz­
~cy podle?aJ~ wpłrwo~ o,toczenia. Wi~okrotnie już, w marcu 
68, grudniu ~O,. sI~rpruu 80 czy grudniu '81 wydawało się, że 

w PZPR zostają JUZ tylko sami aideowi karierowicze. A jednak 
stale <;,bserwow~ć można partyjnych dysydentów, którzy rozcza­
r<;,waru opusz~aJą P~PR. Co wrażliwsi nie wytrzymują. Ciśnie­
rue ~połeczne Jest duze a członkowie PZPR spotykają się z nieuf­
nOŚCIą w każdym niemal środowisku. Często tłumaczą się mało 
p~ek<;,nywującymi . racjami lub starają się wstydliwy fakt ukryć. 
R.ow~ez nowe ZWIązki zawodowe skromnie zachowują w tajem­
rucy .lis~ swych członków, zaś na listach wyborczych nie była 
wy~eruana I?rzynależność partyjna kandydatów. Gdyby policzyć 
ludzI deklarujących przed swymi znajomymi, że nie wzięli udziału 
w :"Ybora~h, i~ liczba znacznie przekroczyłaby 40 % . Nawet 
taki rodzaj współpracy z władzą jest rzeczą wstydliwą. Mówił 
o tym, c~oć niezbyt. świadomy znaczenia swych słów wicepremier 
Rakowski, gdy na Jednym ze spotkań oświadczył, że to naciski 
środowiskowe nie pozwalają wielu ludziom na zaangażowanie się 
po stronie polityki rządu. 

S~onnicy .'v~a~ raz po raz ocierają się o rzeczywistość, 
słuchają opOWlesCl o społecznym oporze, o aresztowaniach roz­
~awiają o Wałęsie i TKK, .c~yt:ają ~adkiem. prasę niez~eżną 
l wydawane .poza ce~ą kSIązki. NIe ma to Jeszcze większego 
wpływu na Ich publiczne zachowania. Lecz już dziś bardzo im 
zależy, by znajomi m6wili "partyjny, ale porządny człowiek". 
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Być może tego właśnie potrzebowali pracownicy gdańskiej SB 
aresztowani pod zarzutem współpracy z "Solidarnością". Z całą 
pewnością podobne motywy kierowały licznymi członkami komisji 
wyborczych, przekazującymi swym znajomym z "Solidarności" 
dane o rzeczywistej frekwencji. 

W iedza o nas samych 

Wszyscy bowiem czują nieodwracalność zmian posierpnio­
wych. Ich szybkość została gwałtownie wyhamowana w grud­
niu '81. Lecz kierunek został wytyczony. Dowodzi tego 10 mi­
lionów ludzi, którzy nie wzięli udziału w wyborczej farsie. Była 
to świadoma odmowa życia w kłamstwie. Zarówno władza jak 
i "Solidarność" uczyniły wiele, by każdy bojkotujący wiedział co 
wybiera. 

O ile wezwanie do bojkotu było oczywistą konsekwencją za­
sad którymi kierowała się zawsze "Solidarność", o tyle z punktu 
widzenia taktyki politycznej liczenie głosów mogłoby wydawać 
się błędem. "Solidarność" wchodziła tu na teren przeciwnika, 
dysponującego potężną machiną propagandową i aparatem umie­
jącym równie sprawnie zmuszać ludzi do głosowania jak fałszować 
wyniki. 

Czterdzieści niemal lat temu legalnie działające PSL, będąc 
prawdziwym zwycięzcą wyborów nie było nawet w stanie przebić 
się z informacją o fałszerstwach. Ten przykład jest jednak zawod­
ny. Przy wielu nasuwających się podobieństwach zachodzą bo­
wiem istotne różnice. Decydując się na udział w wyborach, a boj­
kot nie wchodził wówczas w rachubę, PSL uznało tym samym, że 
liczy się nie rzeczywista ilość oddanych na stronnictwo głosów, 
lecz liczba wprowadzonych do Sejmu posłów. A tych było tylko 
28. Sytuacja "Solidarności" była znacznie lepsza. Związek nie 
musiał zajmować się grą wyborczą· Istniała tylko obawa, że 
SB zatrzymując obserwatorów, może nie dopuścić do liczenia, a 
nawet odkryć organizacyjną siatkę przekazywania wyników. Za­
kłócić liczenie mogły również grupy v.rydelegowane do wchodze­
nia i wychodzenia z lokali wyborczych (co częściowo się udało 
i co trzeba brać pod uwagę przy ocenie wyników podawanych 
przez "Solidarność"). Cały problem politycznej gry z władzą za­
mienił się więc w problem organizacyjny: jak liczyć by nie zostać 
zauważonym, jak przekazywać wyniki a następnie jak sprawnie 
je podsumować i szybko podać do publicznej wiadomości. "Soli­
darność" z Lechem Wałęsą i podziemną prasą posiada dużo więk­
sze możliwości niż legalne PSL. Był to też sprawdzian rzetel­
ności i uczciwości - umiejętności pogodzenia się z niezadowala-
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jącym wynikiem. Informacje przekazywane przez członków ko­
misji wyborczych ukazują jak skrupulatni byli obserwatorzy Sa­
lid~rności" - ich obliczenia nie różnią się, niekiedy są n~~et 
wyzsze od rzeczywistej frekwencji. 

~am zakres bojkotu musi jednak wywoływać pewne rozczaro­
~arue. Na ocenę wpływa porównanie z rokiem 1981, kiedy na 
bIUrka sek:etarzy leciały partyjne legitymacje, milicjanci zakładali 
własny zw1ązek zawodowy, zaś Sejm zdawał się zachowywać nie 
~ałkiem po myśli władzy centralnej. Chwilę później okazało się, 
ze władza dysponuje jednak dostatecznie mocnymi atutami, zaś 
dość znaczna część społeczeństwa boi się ryzykować w imię nie­
pewnej przyszłości. Łatwo uzyskano w sierpniu '80 poczucie wol­
ności, może dlatego nie tak trudno przyszło się z nim pożegnać. 

Lecz właśnie obliczenia wyborcze dowodzą, że wiele milio­
nów Polaków nie zrezygnowało. Po wyborach wiemy o polskim 
społeczeństwie więcej niż dotychczas. Jak stwierdził w wywiadzie 
dla Tygodnika Mazowsze Konrad Bieliński, pełnomocnik TKK d/s 
liczenia frekwencji: ,,( ... ) przede wszystkim jest to wiedza o 
:zeczywistości (: .. ) głównym naszym celem nie było wykazanie, 
ze władza kłarue przy podawaniu wyników wyborów. Do tego 
nie trzeba tak wielkiego nakładu pracy. Wystarczą doniesienia 
z kilku komisji wyborczych, żeby podważyć wiarygodność wyni­
ków globalnych. A nam chodziło o coś więcej - o odebranie 
władzy monopolu na wiedzę o nas samych. I możemy powie­
dzieć, że udało się to osiągnąć". 

Prysnął i tak już mocno nadwątlony mit o jedności polskiego 
społeczeństwa, o jednobrzmiącym odrzuceniu komunizmu. I do­
brze się stało. Nawet w czasach legalnie działającej "Solidar­
ności" czynił on więcej szkody niż pożytku, będąc rodzajem du­
mika w dyskusji, utrudniając zrozumienie zachodzących procesów. 
Można być, bez wątpienia, nadal pewnym, że w wolnych wybo­
rach na partię komunistyczną, o ile by w ogóle istniała, nie gło­
sowałoby nawet kilka procent wyborców. (W przeprowadzonych 
ostatnio badaniach wśród studentów warszawskich wyższych uczel­
ni chęć taką wyraziło około 3 % respondentów). Lecz pewne 
też jest, że przeciwko PZPR wystąpiliby wówczas z zapałem 
Dobraczyński, Komender, Morawski czy Zieliński, którzy dziś łą­
czą pochwały dla komunistycznego systemu z chrześcijańską nau­
ką społeczną, będąc pilnymi wykonawcami poleceń władz. O tym, 
że władza przyciąga mniejszego i większego kalibru karierowi­
czów i spryciarzy wiadomo jednak od dawna. Dziś wiemy też, że 
w Polsce pogrudniowej PZPR potrafi wywołać pożądane dla sie­
bie zachowanie 60 % społeczeństwa. To dużo w porównaniu z 
naszymi życzeniami, bardzo mało by władcy tego kraju czuli się 
tu jak u siebie w domu. 
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"Kościół a 'Solidarność')) 

Jednym z podstawowych osiągnięć bojkotu jest ukazanie fak­
tycznej współpracy Kościoła i "Solidarności". Był to i jest pro­
blem szczególnie delikatny, wart wnikliwej uwagi. 

Mówie~e o ogromnej roli Ko~cioła katolickiego w Polsce jest 
czystym trUlZmem. Jego znaczerue przyznają nawet przeciwnicy 
- wśród nich rządząca partia komunistyczna. 

. ~ie ~kr~a~ym, zg~y.m z dokt,ryną celem komunistów jest 
lIkwldaCJa religu. Poruewaz pozostaje to od lat nierealizowalną 
mrzonką, taktyka PZPR polega na dążeniu do ograniczenia roli 
KO,ś<;ioła Y' życiu p~bliczny~,. poprzez ostre ataki na instytucje 
kosCleln~ l P?S~cz7go~ych ,kSlęzy lub prz.ez st:ue ponawiane próby 
włączerua kSlęzy l blskupow do własnej politycznej gry. Walka 
z Kościołem nie jest li-tylko ideologiczną zachcianką komunistów 
bitwą ateistycznej religi.i z pra:vdziw~. v:iarą. Siła, oporu polskie~ 
go społeczenstwa przecrw sOWletyzacJl Jest bezposrednio związa­
na. z Kości~em. Nie neguj~c .zr;taczenia ruchów w innych krajach 
zrue'Y";u~eJ Eur<;>py, ~odziWlaJ~c, czechosłowackich, rosyjskich, 
~amskich c~ .li.tew~kich ol:lt(~n~ow p~aw ~łowieka, nie sposób 
rue dostrzec rozrucy Jaka dzieli Ich dztałarua od osiągnięć ruchu 
oporu w Polsce. Bez moralnego chociażby wsparcia Kościoła 
wpływ polskiej opozycji na życie społeczne kraju nie byłby dużo 
większy nad to, co dzieje się w krajach ościennych. Lecz też 
rola Kościoła jest pochodną przywiązania Polaków do religii kato­
lic~e!. Więź ~a ze stałych d~e~ Koś~i~a zarówno do wy_ 
razarua trudno oPIsywalnych odczuc l nadzIel narodu, jak i sta­
wiania ludziom pewnych wymagań. W latach stalinowskich prze­
śladowany Kościół był jedyną instytucją, gdzie padały słowa praw­
dy. Nie mniej ważny był fakt, że słowa te mogły padać w wy_ 
pełnionych wiernymi świątyniach. Poczucie wspólnoty spowo­
dowało, że polskiego katolicyzmu nie załamały ani procesy du­
cho'Y"n~ch, ~ próba rozbicia go .od wewnątrz przez ruch księży 
patrlOtow, aru nawet aresztowarue Prymasa Polski. 

Próba zrozumienia dalekosiężnej polityki Kościoła jest nie­
zwykle ważna również dla oceny sytuacji obecnej. Działania Koś­
cioła muszą być szczególnie ostrożne. Dąży on do zachowania 
pełni własnej tożsamości nie chcąc jednocześnie zamykać dróg 
pertraktacji z rządem. Zerwanie linii negocjacyjnej doprowadzi­
łoby do nieobliczalnych następstw. Prowadząc rozmowy przed­
stawiciele Episkopatu wywierają pewien łagodzący wpływ na po­
litykę władz, chroniąc podstawowe wartości i broniąc ludzi przed 
represjami. 

Mając pełne prawo czuć się moralnym reprezentantem całego 
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narodu Kościół dąży konsekwentnie do uniknięcia spięć i zatar­
gów. Lecz tym ostrzej i wyraźniej słychać słow~ biskupów, gdy 
potępiają postępowanie komunistycznych wła?z, l gdy w poszcze­
gólnych dziedzinach życia społecznego brzfil ,,1~on P<;>ssumus". 

W ocenach polityki kościelnej dają się za~w~yć dWle t~d~n: 
cje. Z jednej strony absolutyzuje się wypoWl:dzl przedst~Wlcleli 
hierarchii i nerwowo pohukuje na wszelkie objawy krytyki. Częs­
to, jak się wydaje, wynika to nie tyl~ .ze szcz~rej chęci o?ro?y 
Kościoła przed atakami, lecz z bardzlej pr?z~cznych z.amlaro~ 
monopolizowania jego autorytetu i wzmocruerua własnej pOZYCJl 
politycznej. Zastanawiające jest bowiem, że obrona .rzadko p<;>lega 
na rzeczowej polemice. Zastępuje się ją p~wo.ływ.aruem na ~lek?­
wą mądrość Kościoła, bądź wręcz oskarzeruaml o "podcma?-tu 
wspólnych korzeni". Tak jakby.w ~?lsce roku ~985, po ~wóch 
pielgrzymkach Jana Pawła II l milionac? ludzl ws~uchuJący.ch 
się w Jego słowa, w Polsce masowych plelgrzymek l wyp~o­
nych Kościołów, gdzie w pogrzebie zamordo~anego ~a~ana ~le­
rze udział ponad pół miliona ludzi, by w tej Polsce jakikolWlek 
głos krytyczny mógł zaszkodzić pozycji ~ościoła kato~ckieg<;>. 

Z drugiej strony zdarzają się co pewien czas ataki na hierar­
chię kościelną za zachowawczą politykę, za zbytnie us~ęps~a 
wobec władz. Czuje się tu mniej lub bardziej jasno wyrazane zą­
danie, by K.ościół nie tylko. otwar~ie poparł, opo~cję, lecz wręcz 
stanął na jej czele. Powstaje tu rue ta~ znow l1l:eJasne przypusz­
czenie, że ci, którzy pragną, by KOŚCiół załatw~ za ruch p~acę 
i polityczną i związkową, to ci sami, którzy przy mnyc~ okazjach 
rozpaczają nad klerykalizacją życia społecznego. A Wlęc dobrze 
gdy my wymagamy od Kościoła, źle gdy Kościół wymaga od nas. 

Dzi~:~ stanowiska wyrażają, aczkolwiek w c!iametr~e r?żnej 
formie, dążenia do przekształcenia Kości~a. w msty.tuCJę politycz­
ną, bądź przynajmniej w parawan zasła::uający polityczne dzlał~­
nia. Sprowadza się więc Kościół do roll sterowa~ego pt:zez poli­
tyków przedmiotu i żąda, by traktowa~y by~ J~o rueomylny 
monolit, z monopolem wiedzy o wszystki.ch zJ.awIskach. s~ecz­
nych. A będąc monolitem w sprawach w;tary l ~w~gelizaCJI, .. w 
ziemskich sprawach Kościół wcale monolite~ ru.e Jest. Pon;uJa­
jąc nawet cały skomplikowany proble~ roli laika~ w. d?ała­
niach Kościoła nie trudno zauważyć, ze zachowarua kSlęzy są 
zróżnicowane. 'Nie ma w tym nic dziwnego, duchowni są inte­
gralną. częścią ~poł~:ństwa. 10 ,~ałania .mu~zą wi~c w zn~z: 
nej filerze byc odblclem pragruen l oczekiwan ludzI. Wyrazac 
siłę i słabości Polaków. 

Obok kapłanów głoszących otwarcie potępienie ateistycznego 
i totalnego systemu, są księża, którzy go~ą .się n~ pełną współ­
pracę z władzami, połączoną nawet z pOpierająCyfil wybory wys-
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tąpieniami w telewizji. Również w wystąpieniach przedstawi­
cieli najwyższej hierarchii kościelnej zauważyć można, dość znacz­
ne, choć oczywiście nie w takiej rozpiętości, różnice w doborze 
poruszanych problemów społecznych, ocenie sytuacji, rozkładaniu 
akcentów. Polityka wobec władz lokalnych jaką biskupi prowa­
dzą w swych diecezjach też nie polega na mechanicznym odtwa­
rzaniu wzorców, lecz jest elastyczna i dostosowana do miejsco­
wych warunków. Tkwi w tym między innymi siła Kościoła, 
który zostawiając duchownym dużą samodzielność, trwa przez 
wieki jako organiczna jedność kapłanów i ludu. 

Wyobrażenie , że hierarchia kościelna może wydawać wykony­
wane od góry do dołu rozkazy, jest tak bzdurne, że nie warte 
dyskusji. Nie budzi zdziwienia, kiedy tak właśnie widzą Kościół 
funkcjonariusze komunistycznej partii, którzy nie są w stanie wyo­
brazić sobie innej organizacji społecznej niż leninowska "partia 
nowego typu". Lecz zastanawia, gdy tak rozumują niektórzy nie­
zależni publicyści. 

Siła oddziaływania Kościoła opiera się na autorytecie i zaufa­
niu, na zaleceniach i wskazaniach a nie na rozkazach i bezmyślnym 
wykonawstwie. Lecz z nakazu myślenia wynika też prawo 
krytyki. 

Jeżeli wystąpienia Prymasa Polski wydają się być niekiedy 
nietrafne lub niezręczne , jest nie tylko prawem, ale i obowiąz­
kiem zwracanie na to uwagi. Prymas może oczywiście nie zgodzić 
się z głosami krytycznymi, może ich nie brać pod uwagę, lecz 
dobrze jest gdy zna odczucia przynajmniej części odbiorców 
swoich słów. Daje to znacznie lepsze efekty, także we wzmacnia­
niu autorytetu Kościoła , niż nie zawsze szczere pochlebstwa. 

Również oficjalne wypowiedzi Episkopatu powinny podlegać 
wnikliwej analizie i ocenie. Nie wydaje się jednak, by najbar­
dziej nawet zapalczywy zwolennik działań radykalnych, o ile tylko 
nie żąda, by Kościół wezwał lud na barykady, mógł doszuka.ć się 
potknięć w dokumentach Episkopatu. Są one zawsze wywazone, 
jasne i kiedy trzeba stanowcze. Co więcej znajdują doskonałe 
uzupełnienie w dochodzących do Polski i uważnie słuchanych 
słowach Jana Pawła II. 

Można się oczywiście zastanawiać, czy nie nazbyt szybko 
Konferencja Episkopatu zrezygnowała z podkreślania legalnego 
charakteru "Solidarności", a nawet z wymieniania jej nazwy. 
Należy jednak pamiętać, że biskupi potępili rozwiązanie wszyst­
kich instytucji niezależnych. Ich stanowisko w tej sprawie jest 
więc dostatecznie jasne. Wielu księży nadal otwarcie broni "S0-
lidarności" i jej działaczy, zaś związek zawodowy o prawo do 
istnienia powinien umieć walczyć przede wszystkim wolą swych 
członków. 
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W sprawie wyborów stanowisko Kościoła wydaje się być naj­
lepsze z możliwych. Odrzucona została kuglarska propozycja 
władz, by za wpisanie na listy poselskie pewnej liczby działaczy 
katolickich wskazanych przez hierarchię kościelną Episkopat po­
parł wyborczą farsę oraz odciął się od solidarnościowej opozycji. 
Nikt z biskupów nie głosował, zaś słowa Prymasa Polski po 
powrocie z Rzymu, że nie wziął udziału w wyborach z powodu 
nawału ważnych spraw, można rozumieć jak dyplomatyczny żart, 
wyrażający głębszą treść - los Polski nie rozstrzyga się przy 
komunistycznych urnach wyborczych. 

Ci, którzy mieli nadzieję, że Episkopat w sposób otwarty 
wezwie do bojkotu nie tylko nie rozumieją zasad polityki Koś­
cioła, lecz również pragną, by Polacy zamiast podejmowania sa­
modzielnych decyzji wykonywali ogólne nakazy. Istotna wartość 
odmowy udziału w głosowaniu kryje się właśnie w samodzielnym 
wyborze. Jeżeli natomiast ktoś (a nie było to znów tak rzadkie) 
po uczestnictwie w Mszy św. biegł do urny wyborczej musiał 
swój czyn wziąć na własne sumienie. Sprawiał przy tym wraże­
nie człowieka trzymającego i świeczkę i ogarek. Milczenie bisku­
pów było dostatecznie znamienne. 

Jest oczywiste, że Kościół nie może oficjalnie popierać działa­
jącego w podziemiu związku. Lecz jest równie jasne, że będzie 
udzielał moralnego poparcia ludziom działającym na rzecz wol­
ności i będzie bronił prześladowanych. Taka była i jest praktyka 
Kościoła, widoczna zarówno w wystąpieniach biskupów, jak i 
w zachowaniach bardzo wielu księży. W dostępny dla siebie 
sposób i Kościół i "Solidarność" bronią praw i godności czło­
wieka, dążą do Polski wolnej i niepodległej . 

"W poszukiwaniu metody" 

Związek działający w podziemiu nie może liczyć 10-ciu mi­
lionów członków. To jasne. Od początku stanu wojennego "So­
lidarność" była przytłoczona świadomością, że tak wielka organi­
zacja okazała się niezdolna do bezpośredniej obrony. 

Paraliżujące było też przekonanie, że kierownictwo Związku 
zawiodło, nie umiało odczytać zręcznej gry władz, że 13 grudnia 
nie przewidział literalnie nikt. Warto, by każdy z nas ludzi, 
którzy mieli jakikolwiek 'wpływ na działania Związku umiał po­
wiedzieć to sobie i innym. Może w ten sposób uda nam się 
uniknąć i samochwalstwa i wzajemnych oskarżeń, umniejszają­
cych powagę rozważań nad dniem dzisiejszym. Powinni to zrobić 
zarówno ci, którzy widzieli całkowity rozkład systemu, ci, któ­
rzy do ostatnich chwil twierdzili, że władze centralne dąż=! do 
porozumienia, jak i ci, którzy prezentowali swe poglądy w sposób 
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może mniej skrajny, lecz równie mało trafny. Prowadziliśmy dys­
kusje, zakładaliśmy kluby, nie potrafiąc jednak przewidzieć naj­
bliższych wydarzeń, nie doceniając osłabienia ruchu z którego 
"Solidarność" wyrosła, nie widząc sił i manewrów przeciwnika. 
Przyznanie się do błędu nie musi wcale oznaczać posypywania 
sobie głów popiołem. W różnego typu deklaracjach, w dyskus­
jach, sformułowano wiele pytań do dziś aktualnych, dano wiele 
znaczących odpowiedzi. Idea "Solidarności" pozostaje ciągle 
żywa. 

Otwarte i nierozwiązane jest natomiast zagadnienie kompro­
misu. Niejasność tego pojęcia ciążyła i ciąży nad działaniami 
Związku. Kompromis jest niejako pochodną programowego odrzu­
cenia użycia siły w działaniach społecznych. Jest też propozycją 
polityczną - gdy obie strony wiedzą, że nie mogą odnieść zwy_ 
cięstwa zawierają porozumienie, uwzględniające wzajemne intere­
sy. Na czym ma jednak ono polegać , gdy zachowanie kontrpart­
nera nie wskazywało i nadal nie wskazuje chociażby na możli­
wość zawieszenia broni? Gdyby władza uznała faktycznie, nie­
koniecznie nawet w formie ustawy, istnienie pluralizmu związko­
wego, zrezygnowała z politycznych represji i rozpoczęła wprowa­
dzać w życie reformę gospodarczą można by mówić - jak to 
określił Prymas Polski - o rodzaju pokojowego współistnienia. 
Lecz od tego dzieli nas dystans równie długi jak odległość między 
obecnym samozadowoleniem a postulowanym rozsądkiem władz. 

Propozycje uwzględniające zasadę kompromisu są liczne. Moż­
na tu dostrzec, choć nie zawsze, zarysy politycznych podziałów. 
Niewątpliwie za różnymi koncepcjami kryją się różne wizje naj­
bliższej przyszłości i odmienne sposoby uprawiania działań spo­
łecznych. Tym większa jest potrzeba jasnego formułowania po­
glądów. Ważne jest by umieć odróżnić różnice taktyczne od róż­
nic zasadniczych. 

W roku 1982 najbardziej skrajne stanowisko przedstawił 
Jacek Kuroń, wzywając do obalenia obecnej ekipy i zawarcia 
umowy bądź z jej ewentualnymi następcami, bądź z przedstawi­
cielami Kremla. Popełnił przy tym - jak się wydaje - ten 
sam błąd, jak w listopadzie 1981, gdy uważał, że system komu­
nistyczny jest już niezdolny do działania. W centralne ośrodki 
władzy uderzyć nie mógł nikt poza wojskiem. Jeżeli nawet nie 
z powodu wyznawanych zasad, to z powodu braku środków. Zaś 
wojsko było całkowicie po stronie władzy. Warto jednak pod­
kreślić, że przy wszystkich swych słabościach Kuronia koncepcja 
radykalnych działań i umiarkowanych celów była, kto wie czy 
nie jedyną, próbą poszukiwania "wyjścia z położenia bez wyjścia". 

Inna, bliższa realiów propozycja przewidywała przeprowa­
dzenie strajku generalnego. Po nieudanych strajkach grudniowych 
i pacyfikacji poszczególnych ognisk oporu, brak wiary w powodze-
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nie nowego strajku był niemal powszechny. Dodatkową słaboś­
cią projektu, propagowanego głównie przez Zbigniewa Romaszew­
skiego i niektórych działaczy gdańskich był brak pomysłów, co 
zrobić, gdy oddziały wojska otoczą zakłady, czekając na wyczer­
panie strajkujących. Projekt wynikał wprost z myślenia w katego­
riach Sierpnia '80, kiedy przestraszona i zdezorientowana władza 
niemal programowo bała się użyć siły i zasiadała do negocjacji. 
Lecz zmieniły się czasy. Zmianie uległy nastroje obu stron kon­
fliktu. Mimo to, jak wykazał dość duży odzew na wezwania do 
krótkich 15-tominutowych strajków, szanse zorganizowania straj­
ku generalnego istniały . Poczucie odpowiedzialności przywódców, 
podobnie jak w marcu 1981, kazało im się cofnąć. 

Wyraźnie opartych na idei kompromisu rozwiązań szukali: 
Stefan Bratkowski proponujący "ustronne, gdzieś w Europie 
miejsce" na rokowania między przedstawicielami społeczeństwa i 
władz oraz Społeczna Rada Episkopatu, która opracowała i przed­
łożyła władzom umiarkowaną w swych postulatach propozycję, 
mogącą zadowolić obie strony konfliktu. Odpowiedzią było mil­
czenie, wynikające z przekonania ekipy stanu wojennego, że pro­
blemy "Solidarności" i społeczeństwa można rozwiązać metodą 
siłową. Stanowiło to o słabości propozycji, odwołujących się do 
rozsądku władz. 

Opisany przez Wiktora Kulerskiego i Zbigniewa Bujaka pro­
jekt budowy niezależnego społeczeństwa nie odrzucał ani możli­
wości strajku generalnego, ani prowadzenia rozmów z władzami. 
Zawierał natomiast propozycję co robić, gdy strajku zrobić się 
nie uda, władze nie zechcą rozmawiać i powstanie perspektywa 
wieloletniego oporu. Koncepcja ta była obecna w myśleniu TKK 
od jej powstania. Biorąc pod uwagę rolę TKK można tu mówić 
o rodzaju samorealizującego się proroctwa. Trudno wróżyć co 
by się stało, gdyby wybrano odmienny wariant działań. Jedno 
jest tu niewątpliwe - kierownictwo podziemne w miarę precy­
zyjnie umiało przewidzieć rozwój sytuacji. 

Dość wyraźne niebezpieczeństwo tkwiło w przekonaniu dzia­
łaczy warszawskich, że ruch oporu wytworzy spontanicznie pod­
ziemne struktury, zaś rola kierownictwa ma ograniczyć się jedynie 
do wyznaczania ogólnych kierunków działania. Wywołało to 
wśród uczestników ruchu niepewność połączoną z poczuciem bra­
ku programu i niejasnością zadań. Tworzące się struktury dość 
często działały w pewnej próżni, nie zawsze jasno umiejąc zdefi­
niować swe zadania. We Wrocławiu, gdzie przyjęto model nieco 
inny niż w Warszawie, a Władysław Frasyniuk starał się dotrzeć 
do zakładów pracy, ruch związkowy okazał się znacznie pręż­
niejszy i lepiej zorganizowany. Dodatkowym bodźcem okazało 
się istnienie "Solidarności Walczącej", dość prężnej organizacji 
odrzucającej całkowity kompromis, lecz silnie odwołującej się do 
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idei "Solidarności". Konkurencja może okazać się korzystna, gdy 
przebiega w atmosferze wzajemnej lojalności. W takim modelu 
przywódcy są jednak znacznie bardziej zagrożeni i trzej kolejni 
przewodniczący RKS-u dość szybko znaleźli się w więzieniu. 

Nie kwestia organizacji stała się kluczowym zagadnieniem ru­
chu, lecz problemy taktyki. Kierownictwo Związku popełniło tu 
szereg błędów, widocznych dobrze z dzisiejszej perspektywy. 
Słuszny wydaje się dziś zarzut, że za dużo energii roztrwoniono 
na demonstracje i krótkie strajki. Cel ich nie był zbyt jasny, 
a straty wynikające z postrajkowych "czystek" w zakładach pracy 
duże. Nastąpiło tu znów powtórzenie znanych z okresu legalne­
go działania owych "gotowości strajkowych" i "strajków ostrze­
gawczych". 

TKK ogłosiła w pewnym momencie rozpoczęcie przygotowań 
do strajku generalnego, na tyle jednak nieprzekonywująco, iż 
można było wyczuć, że strajku nie zorganizuje. Tak chyba ode­
brali ten sygnał członlwwie Związku i władza, która zdecydowała 
się zdelegalizować Związki Zawodowe. Kierownictwo "Solidar­
ności" odpowiedziało brakiem decyzji w październiku, zaś cały 
Związek fiaskiem strajku listopadowego. 

Społeczeństwo niezależne a polityka 

Mimo tych błędów które, jak się wydaje, nie wpłynęły zasad­
niczo na rozwój sytuacji, generalna koncepcja budowy społeczeń­
stwa niezależnego sprawdziła się. Udało się utrzymać ciągłość 
ideową. O ile jednak program I Zjazdu "Solidarności" w swych 
zasadniczych zarysach i ideach pozostaje stale aktualny, o tyle 
zmieniły się formy realizacji. Powstał poważny problem ciągłości 
organizacyjnej zarówno ruchu jak i Związku. "Solidarność" obok 
słabej dziś "Solidarności rolników indywidualnych" jest jedyną 
organizacją, która nigdy nie zaakceptowała swego rozwiązania, 
którego kierownictwo kontynuuje działania przedgrudniowej Ko­
misji Krajowej. Nie jest to tylko problem definicji i słów. Inne 
związki i stowarzyszenia po delegalizacji przestały działać. Ich 
dawni członkowie są czynni w różnorakich strukturach niezależ­
nego społeczeństwa. Brakuje jednak organów kierowniczych 
SDP, ZLP, ZASP, ZPAP czy NZS-u. Tworzy to istotną lukę, 
widoczną szczególnie w ostatnich miesiącach gdy w działaniach na 
rzecz bojkotu zabrakło głosów intelektualistów i ludzi kultury. 
Jeżeli już formułować uwagi krytyczne o działaniach polskiej inte­
ligencji, a intelektualistów w szczególności, to nie powinny to 
być kąśliwe uwagi o ich postawie, lecz rzeczowa krytyka słabości 
samodzielnych działań organizacyjnych i wynikająca stąd nieumie­
jętność aktywności grupowej. Działalności intelektualnej brak jest 
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nieraz myśli przewodniej, dlatego wartościowe często prace giną 
niezauważone, inne zaś sprawiają wrażenie niekoniecznych i przy­
padkowych. 

Nie chodzi tu o politykę i rysowanie celów perspektywicz­
nych. Zasadniczy i długofalowy cel działań niezależnego społe­
czeństwa nie jest trudno sformułować - jest nim demokratyczna 
i niepodległa Polska. Dążenia do realizacji tego celu nie czynią 
jeszcze z nikogo polityka, tak jak fakt, że wszyscy wręcz członko­
wie związku zawodowego "Solidarność" są przeciwnikami syste­
mu komunistycznego nie robi ze związku partii politycznej. Su­
werenności swej ojczyzny pragnie Amerykanin, Francuz czy Szwaj­
car i nikt z tego powodu nie nazwie go politykiem, tak jak nikt 
nie uzna za polityków żołnierzy Września, czy konspiratorów 
z Armii Krajowej. To, że w specyficznych warunkach PRL-u 
każde działanie niezależne ma oczywisty sens polityczny, wcale 
nie musi zobowiązywać ludzi do popierania konkretnego kierunku 
ideologicznego czy określonej partii politycznej. Nie czyni tego 
większość członków "Solidarności". 

W poszukiwaniu trwałych form działania 

Na zewnątrz Związku powstają natomiast ugrupowania o zde­
cvdowanym obliczu ideologicznym. Tam też tworzą się dwa bloki 
~rzutów - przesadnego radykalizmu i nadmiernego oportuniz­
mu Solidarności". Zarzuty stare i nawzajem się neutralizujące. 
Przybierają dziś różną postać, występując to w formie dyskusji 
między rewolucjonistami a reformatorat:?i, to znów jak? spór l~­
wicy i prawicy lub socjalizmu z liberalizmem. Wszelkie notaCje 
ideologiczne są jednak mylące i ukrywają isto~ę sporu o aktualny 
sens działań społecznych i politycznych, a także o społeczne przy­
wództwo. "Solidarność" jako naj liczniej sza i najbardziej się li­
cząca instytucja opozycyjna pozostaje (i słusznie, bo jest to jej 
potrzebne) pod obstrzałem ze wszystkich stron. Może to stwarzać 
wrażenie, że jest ona rodzajem centrum wybierającego między 
sprzecznymi propozycjami. $wiadczyłoby to o politycznej słaboś­
ci. bycie w centrum nie daje bowiem monopolu na słuszność, zaś 
eklektyzm postaw nie jest skutecznym lekarstwem na niedomaga­
nia myśli politycznej. Wydaje się, że "Solidarność" potrafiła 
jednak wytworzyć swój własny wzorzec postawy. Co więcej 
znaczna część głosów krytycznych nie jest przekony\""rojąca w świe­
tle małej skuteczności działań podejmowanych przez autorów 
większości zarzutów. 

Program organizowania partii politycznych w celu walki o 
niepodległość odpowiada na pytanie - "Co chcemy osiągnąć?" 
zupełnie nie radząc sobie z pytaniem następn/ffi - "jak?". Dzia-
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łania radykalne ograniczają się do napisania programu i ogólnych, 
choć ostrych ataków na politykę wszystkich mocarstw. Niekiedy 
słusznych, lecz całkowicie jałowych i bezskutecznych. 

Brakiem konkretu razi również propozycja rezygnacji z dzia­
łań podziemnych i zawarcia ugody z władzami. Tu przynajmniej 
pewne inicjatywy, jak zakładanie legalnych pism czy klubów, 
mają sens. Lecz sensowna część propozycji nie jest niczym od­
krywczym i od lat stanowi część wysiłków podejmowanych przez 
wiele środowisk. Co więcej nie pozostaje ona w sprzeczności 
z aktywnością podziemia, zaś rozważania, co jest bardziej po­
trzebne przypominają klasyczny dylemat mycia rąk czy nóg. 

Odmienna wizja "Solidarności" wynika z przekonania, że pow­
stały w Sierpniu ruch nie może stać się przedmiotem przetargów. 
Wszelkie ewentualne porozumienia muszą uwzględniać jego istnie­
nie i nie mogą skazywać go na łaskę i nidaskę władz . Ruch musi 
działać niezależnie od aktualnej koniunktury politycznej. Ta praw­
da jest oczywista dla wszystkich jego uczestników i tym różni się 
"Solidarność" od innych zwolenników kompromisu. Równie zna­
czącą różnicą jest stałe odwoływanie się do formuły wolnego 
związku zawodowego, jako ideowej podstawy wszelkich działań. 
Wynika to z przekonania, że walka o wolność związkową, czyli 
o prawo organizowania się ludzi w obronie swych interesów jest 
naturalnym dążeniem, tworzy więc najszerszą platformę porozu­
mienia, będąc zarazem najskuteczniejszą bronią przeciw systemom 
totalitarnym. 

Jasny jest cel podejmowanych wysiłków, lecz daleka od jas­
ności prowadząca do niego droga. Związek próbuje odpowiedzieć 
programem działań codziennych, wcielających w życie ogólną ideę 
nieza1eżnego społeczeństwa, społeczną aktywnością, tworzeniem 
instytucji podziemnych, na wpół podziemnych i naziemnych, dą­
żących poprzez działania niezależne do uzyskania wpływu na dzia­
łania władz. Taki program nadaje sens codziennym wysiłkom, 
pozwala na organizowanie akcji doraźnych, lecz nie zapełnia pustej 
przestrzeni, jaka tworzy się między teraźniejszościa a daleką przy­
szłością. Nie wystarczy bowiem powiedzieć, że dzisiejsze działa­
nia wyznaczają kształt przyszłej Polski, choć jest to stwierdzenie 
ważne, wskazujące, że dobór środków stanowi o celu. Trzeba też 
starać się odpowiedzieć na pytanie o kształt ruchu w następnych 
trzech czy pięciu latach i znaleźć zestaw celów cząstkowych. Brak 
odpowiedzi na te pytania owoduje słuszną krytykę kierownictwa 
, .Solidarności", tym razem głównie przez uczestników ruchu. I do 
dzjś nikt nawet nie zbliżył się do wskazania, co należałoby robić 
jeśli władza okaże się na tyle silna, że żadne niezależne działania 
społeczne nie zmuszą jej do ustępstw. Inaczej mówiąc - wszel­
kie myślenie w kategoriach kill.-uletnich, jeżeli nie chce stać się 
zbiorem pobożnych życzeń załamania się imperium, w jakiś spo-
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sób musi uwzględnić problem współpracy z władzami. I znów 
wpadamy w błędne koło kompromisu, którego nie można uzyskać. 

Jeżeli dziś jeszcze problem jest nierozwiązywalny, trzeba tak 
działać, by przynajmniej szansę znalezienia wyjścia przybliżać. 
O ile można sądzić z różnego typu wypowiedzi i z artykułów 
w prasie podziemnej, coraz więcej środowisk aktywnycb w pod­
ziemiu zdaje sobie z tego sprawę. Zmienił się stosunek do de­
monstracji - przestały być walką o wszystko, stały się działa­
niem mobilizującym, sprawdzianem stanu aktywności społecznej. 
Strajki są dziś walką i to często zwycięską o konkretne sprawy 
a nie symbolicznymi zrywami w obronie symboli. Pozwala to 
w innych kategoriach widzieć szanse wzmocnienia działań związ­
kowych w zakładach pracy. A jedynie w ten sposób można po­
szukiwać programu na najbliższe lata. Bez wolnych organizacji 
związkowych w fabrykach "Solidarność" działałaby w społecznej 
próżni, podziemie stałoby się zamkniętym kręgiem ludzi spotyka­
jących się jedynie po to, by rozrzucić parę ulotek i powędrować 
do więzienia. Bez wolnego związku zawodowego można sobie 
wyobrazić cenną nawet ideotwórczą działalność intelektualną, lecz 
nie skuteczne działania społeczne. Dziś jeszcze strajk w obronie 
aresztowanych działaczy wydaje się mało prawdopodobny. Lecz 
kto na początku roku 1980 przewidywał, że stoczniowcy gdańscy 
solidarnie przerwą pracę w obronie wyrzuconej działaczki wolnych 
związków zawodowych? To porównanie nie oznacza, że scena­
riusz sprzed lat musi się powtórzyć. Wyraża jednak głębokie 
przekonanie, że głównym zadaniem niezależnego społeczeństwa 
pozostaje budowa wolnego związku zawodowego. 

W podziemiu i na powierzchni 

Konieczność istnienia podziemnego Związku jest równie oczy­
wista jak dążenia do legalnego działania. W podziemiu przebywa 
się nie dlatego, że tu tak miło, lecz z powodu niemożności wy­
konania większości działań w warunkach jawnych. Bez wątpie­
nia dyskusji powinny podlegać formy organizacyjne. Należy więc 
brać pod uwagę możliwość samolikwidacji TKK. Taki postulat 
wysuwają niekiedy zwolennicy umiarkowania, którym istnienie 
podziemnych władz Związku utrudnia nieco swobodę działania i 
przeszkadza w pertraktacjach z władzami. Sama TKK staje przed 
tym problemem po każdej amnestii. Decyzję ułatwia trochę wła­
dza, to zostawiając w więzieniu część aresztowanych, to znów 
rozpoczynając nową falę represji. Podstawowym warunkiem roz­
wiązania TKK musi być jednak nie tylko zwolnienie więzionych 
za przekonania, lecz również powstanie na powierzchni, nawet 
nieformalnego, obdarzonego społecznym autorytetem ośrodka, 
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zdoln:go .do !cierowania sp~ecznymi .działaniami. Do tego czasu 
sam.o~IdaCJa władz podzIemnych Ole wydaje się rozsądnym po­
suruęClem. 

Dziś tylko TKK gwarantuje ciągłość istnienia władz Solidar­
ności", sprawia, że członkowie Związku mają poczucie p~siadania 
sw;j . repr:zentacji, że ich. działania wspierane są przez innych. 
MOWląC Oleco metaforyczrue - korzystniej jest rozwiązać TKK 
5 minut za późno, stracą na tym tylko jej członkowie, niż 5 minut 
za wcześnie, bo byłoby to porażką całego ruchu. 

. Prze?ieg ~boró:v. dowodnie v:rkaz:tl' że bez podziemnego 
kierowOlctwa Olemozliwe byłoby liczeOle zakresu bojkotu zaś 
bez ludzi, którzy są słyszalni i swym autorytetem mogą gw~an­
tować rzetelność badań, podane wyniki nie dotarłyby do opinii 
publicznej. Dlatego też tak ważna jest rola Lecha Wałęsy. Przed 
wyborami popełnił on pewien błąd nie wzywając do bojkotu 
o którego skali i tak następnie informował. Nie jest to błąd 
zasadniczy i w pełni go równoważy stałe poparcie dla podziem­
nych władz Związku, łącznie z TKK, o której w jednym z wywia­
dów stwierdził, że jest rodzajem kasku chroniącego go przed ude­
rzeniami. Konsekwencja z jaką laureat nagrody Nobla broni 
praw "Solidarności" i zasad pluralizmu związkowego budzi uzna­
nie uczestników ruchu i wywołuje wściekłość oficjalnej propa­
gandy, która wszelkimi środkami pragnie zniesławić i zdyskredy­
tować "osobę prywatną". Bez powodzenia. 

Lech Wałęsa jest dziś jedynym działającym jawnie przedsta­
wicielem "Solidarności", którego głos jest słuchany z uwagą i 
w kraju i za granicą. On też właśnie częściowo wypełnia lukę 
między dniem dzisiejszym a daleką perspektywą wyznaczonych 
celów. Jego pozycja i autorytet stwarzają bowiem autentyczne 
szanse na taki kompromis z władzami, który nie naruszy podsta­
:vowych wartości ruchu. Zarówno przewodniczący Związku jak 
I TKK działają w odmiennych warunkach na rzecz tych samych 
celów. Stanowi to o różnicy zachowań, nie powinno jednak 
wywoływać zasadniczych rozbieżności. Uwagi te można zadedy­
kować tym ludziom z otoczenia przewodniczącego Związku, którzy 
pragną poróżnić go z TKK. To niegodne i szkodliwe. 

Po czterech latach 

Przez cztery lata "Solidarność" nabrała doświadczeń. Potra­
fiła wykształcić, mimo błędów i porażek, własny styl działania, 
daleki jeszcze od doskonałości, lecz dość skuteczny w trudnych 
warunkach, w których bezprawie staje się zasadniczą częścią sej­
mowych ustaw. Wiodącą ideą Związek, pozostając szerokim ru-
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chem wszystkich warstw społecznych, potrafił stworzyć organiza­
cję na tyle sprawną, że zdolną do przedsięwzięć obejmujących 
cały kraj. "Solidarność" stała się trwałym elementem w życiu 
codziennym wielu Polaków. Jej działacze szczęśliwie uniknęli nie­
bezpieczeństwa przekształcenia się w oderwanych od życia pełnych 
frustracji konspiratorów, żyjących poczuciem poświęcania się dla 
idei i żywiących pogardę dla normalnych ,,zjadaczy chleba". Stali 
się częścią tego społeczeństwa, które im sprzyja i pomaga. Wy­
brali aktywność chcąc realizować zarówno wyznawane wartości, 
jak i samych siebie. Wielu z nich, mimo trudnych warunków 
w jakich przyszło im żyć i pracować ma poczucie osobistego sukce­
su. Aby zobaczyć kim są przejrzeć można listę aresztowanych. 
Figurują na niej: robotnik, inżynier i technik, student i profesor, 
nauczyciel i uczeń, emerytka, sanitariusz i pielęgniarka. Przedsta­
wiciele różnych środowisk i zawodów, ludzie w różnym wieku, 
ze wszystkich części kraju. 

"Solidarność" posiada dziś przywódców, którzy budzą zaufa­
nie. Lech Wałęsa , a obok niego Zbigniew Bujak, Władysław 
Frasyniuk i wielu innych. Posiada też liczące się przedstawiciel­
stwa za granicą, a przewodniczący zagranicznego Biura Jerzy Mi­
lewski współpracuje z centralami naj poważniejszych związków 
zawodowych i przyjmowany jest przez głowy państwa. Niebez­
pieczeństwo, że komunistyczna normalizacja zmiecie "Solidarność" 
maleje z każdym rokiem jej trwania. Co prawda, władze zawsze 
mogą zlikwidować drukarnie, zniszczyć wydawnictwo, sparaliżo­
wać TKZ, czy aresztować ukrywającego się przywódcę. Nie wy­
daje się jednak możliwe, by udało im się zlikwidować Związek. 

Zakończyła się akcja bojkotu wyborów. Związek staje więc 
przed nowymi zadaniami. Istnieje obawa, że po wielkiej mobili­
zacji wystąpi dość naturalna tendencja do wypoczynku. A zmę­
czeni jesteśmy wszyscy. 

Patrząc więc w przyszłość z umiarkowaną dozą optymizmu, 
należy też pamiętać o sile systemu, który przy całej gospodarczej 
niesprawności, przy stale malejącej sile ideologii, jest jeszcze 
dostatecznie prężny, by skutecznie walczyć o utrzymanie swego 
panowania. 

Pytanie o przyszłość wciąż pozostaje otwarte. 

Jan LITYŃSKI 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 5 października 1985 

W wojennym pamiętniku przysłanym w manuskrypcie z Kraju 
natknąłem się na zwięzłą informację o "sprawie" Kazimierza 
Kotta. Pamiętnikarz, który przyjaźnił się z Kazikiem, woli jed­
nak nie ujawniać jego prawdziwego nazwiska, nakłada mu prze­
zornie na twarz maskę nazwiska zmyślonego. Trzeba więc roz­
szyfrować nagrobek nieznanego bohatera; należy mu się tyle przy­
najmniej, gdziekolwiek spoczywa w grobie na nieludzkiej ziemi. 

Byliśmy przed wojną członkami tej samej organizacji młodzie­
ży demokratycznej w Warszawie. Natychmiast po klęsce wrześ­
niowej przyłączył się do podziemnej grupy, wyłonionej przez ową 
organizację. Człowiek niezwykłej odwagi, o wielkim uroku oso­
bistym, zapaleniec wierny głęboko temu w co wierzył. W dymią­
cej jeszcze Warszawie był jednym z pierwszych aresztowanych 
przez Gestapo. Uciekł z rąk gestapowców podczas rewizji. Sciga­
ny listami gończymi, zdołał przeskoczyć na teren okupacji sowiec­
kiej i dobrnąć do Lwowa. Wiosną 1940 ulotnił się ze Lwowa; 
wkrótce potem zaczęły z okolic nadchodzić wiadomości o wysa­
dzaniu pociągów z dostawami sowieckimi dla Trzeciej Rzeszy. 
Zamachy powtarzały się w ciągu całego lata, zamachowcy wymy­
kali się wciąż sowieckim obławom. Wczesną jesienią doszło do 
starcia, oddział otoczono i zmasakrowano. Ciężko rannego Kotta, 
"organizatora i szefa silnego oddziału polskiej dywersji" (według 
słów pamiętnikarza) przewieziono na Zamarstyn6w. Pamiętni­
karz pyta: "Zmarł w więzieniu lwowskim, czy został wywie­
ziony i dokąd?". 

Symboliczny nagrobek Kazimierza Kotta powinien zawierać 
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napis: "Zginął na polu chwały w jedynej samotnej i bezpośredniej 
bitwie z paktem Ribbentrop - Mołotow". 

Jego kuzyn, Jan Kott, poprosił po wojnie jadącego do Mos­
kwy Zygmunta Modzelewskiego (ówczesnego ministra spraw za­
granicznych PRL) o próbę ustalenia losów zaginionego. Odpo­
wiedź NKWD odbierała raz na zawsze ochotę do jakichkolwiek 
dalszych indagacji. 

9 października 

Zmarłego w zeszłym miesiącu Italo Calvino chcę pożegnać 
notą o LA giornata d'une scrutatore, jego mniej głośnym i cenio­
nym opowiadaniu, które odczytano z roztargnieniem, jak zgrabny 
lecz błahy drobiazg. Tematem Dnia skrutatora jest głosowanie 
w wyborach do parlamentu włoskiego w Cottolengo, turyńskim 
zakładzie dla upośledzonych umysłowo i fizycznie od urodzenia. 
Zakład prowadzą zakonnice, za podszeptem Kościoła mają dostar­
czyć trochę głosów Demokracji Chrześcijańskiej, pilotując swoich 
nieszczęsnych podopiecznych do zaimprowizowanych kabin wy­
borczych. Głosujący nie pojmują naturalnie o co chodzi, spełniają 
po prostu gorzej lub lepiej polecenia miłosiernych sióstr. Proce­
der wyborów w "nieograniczonej demokracji" odbywa się pod 
nie zanadto czujnym nadzorem komisji wyborczej, do której na­
leży bohater opowiadania, intelektualista komunistyczny. Część 
jaskrawo absurdalnych głosów podlega unieważnieniu, inne prze­
ciskają się przez dość szerokie ucho igielne komisji, której prze­
wodniczy chadek. Tragifarsa wyborów w Cottolengo pozosta­
wia w czytelniku jedno uczucie: wzburzenia na widok takiej 
obrazy ludzkiego kalectwa (przy pozorach jego "rehabilitacji"). 

Calvino oparł swoje opowiadanie na własnym dwukrotnym 
doświadczeniu skrutatora: w roku 1953 (gdy był komunistą) i 
w roku 1961 (po zerwaniu z komunizmem). Jest ono raczej 
subtelną, niemal metafizyczną refleksją o "prawach człowieka i 
obywatela", niż sprawozdawczo-dziennikarskim odsłonięciem sto­
sowanych niegdyś we Włoszech praktyk demochrześcijańskich. 

Poznałem Calvino przed laty w rzymskim saloniku literac­
kim, a odkąd przeniósł się na stałe do Paryża obiecywałem sobie 
często odwiedzić go i namówić do napisania opowiadania uzupd­
niającego o wyborach w "demokracji ograniczonej". Wymyśliłem 
nawet tytuł dla tego drugiego opowiadania w dyptyku o "pra­
wach człowieka i obywatela": LA giornata d'un elettore muti/ato. 
Byłby to opis dnia "wyborcy okaleczonego" w którymś z krajów 
wschodniej Europy. Wyborcy okaleczonego politycznie i ducho­
wo, nie zaś dotkniętego od urodzenia kalectwem fizycznym i 
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umysłowym. Wyborcy świadomego wprawdzie o co w procede­
rze wyborów chodzi, lecz tak samo pilotowanego i instruowanego 
przez "miłosierne siostry" na służbie "demokracji ograniczonej". 
Powszechne wschodnioeuropejskie Cottolengo, o ileż jednak 
sprawniej urządzone od epizodycznej zachodnioeuropejskiej tra­
gifarsy w Turynie! I o ileż bardziej rewoltujące na widok takiej, 
systematycznej i systemowej, obrazy ludzkiego okaleczenia. 

11 października 

Korpus generała Juin, który odegrał dużą rolę w bitwie pod 
Monte Cassino, składał się przeważnie z żołnierzy marokańskich. 
I wsławił się, prócz działań bitewnych, częstym gwałceniem ko­
biet w miasteczkach i wioskach rejonu zwanego Ciociaria, na 
przedpolach Opactwa zamienionego w niemiecką twierdzę. U na 
marocchiltata, tak określano przyfrontowe operacje erotyczne 
dzielnych wojaków afrykańskich, którzy nieśli wolność Włochom 
pod sztandarami Wolnej Francji (rzecz opisał Moravia w powieś­
ci La Ciociara). Ich dalecy sowieccy towarzysze broni robili to 
samo w wyzwalanej Europie wschodniej. Przetrwała anegdota o 
krasnoarmiejcach, którzy wdzierają się do polskiej chaty i kolej­
no gwałcą wnuczkę, córkę i babcię· Gdy wnuczka i córka usiłują 
osłonić starowinkę, jeden z wyzwolicieli zauważa filozoficznie: 
Kak wajna tak wajna, wsje doliny stradat' . 

Gorzkie "odwieczne prawa wojny" postanowiono we Wło­
szech zaraz po wojnie nieco osłodzić. Wydano ustawę o wypła­
cie odszkodowań pieniężnych ofiarom "marokinat": wystar­
czyło stawić się w odnośnym urzędzie, opowiedzieć dokładnie, 
kiedy i w jakich okolicznościach dokonany został gwałt oraz 
przedstawić świadków. W terminie przepisanym ustawą rozkwitł 
przemysł rekompensat za zhańbienie: zgłaszały się kobiety młode 
i stare, panny i mężatki, wdowy i rozwódki, poszkodowane rze­
czywiście i zgwałcone z urojenia. 

Historię ,,marokinat" i państwowych za nie odszkodowań 
przytaczał zawsze Silone (ze zgrozą potomka surowego abruzzyj­
skiego rodu chłopskiego), ilekroć była mowa o współczesnym 
"państwie opiekuńczym". Czy pod naporem wszędobylskiego 
państwa nie pękną pewne naturalne, zakorzenione hamulce bólu, 
wstydliwości, godności? Czy wolno państwu wkraczać we wszyst­
ko, co przeżywa jednostka? Czy nadmiernie "uspołeczniony" czło­
wiek nie zostanie całkowicie wyzuty ze swego indywidualnego 
losu? W ś\vieżych dyskusjach o "państwie opiekuńczym" po­
mija się te pytania; rozważa się tylko z rosnącym niepokojem 
jego rosnące wciąż koszty. 
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13 października 

W doskonałej Wojnie w eterze Jan Nowak bardzo słusznie 
szczyci się "operacją Swiatło", najważniejszym dokonaniem roz­
głośni polskiej w Monachium pod jego kierownictwem. Mimo 
oporów "moralnych" większości pracowników WE (należałem do 
znikomej mniejszości) dopuszczono do mikrofonu zbiegłego gang­
stera, który w kilkudziesięciu audycjach zadał ciężki cios macie­
rzystemu aparatowi gangsterskiemu w Polsce. Równocześnie z 
książką Nowaka ukazał się tom Mówi Józef Swiatło, mogłem więc 
odświeżyć sobie w pamięci co mówił. Po latach światło rzucone 
przez Swiatłę "za kulisy bezpieki i partii" przyćmiły nieco inne 
dzieła z zakresu gangsterologii, z arcydziełem gatunku czyli refe­
ratem Chluszczowa na czele. Z drugiej jednak strony warto teraz 
właśnie Swiatłę czytać łącznie z książką Torańskiej Oni. Badacz 
demoludowego gangsteryzmu (nazwy Gangland używa Norman 
Davies w Sercu Europy), zapoznawszy się dzięki Torańskiej z no­
tablami gangu, nie może nie odczuwać potrzeby stopniowego, 
poznawczego schodzenia po drabinie w dół. Swiatło wspiął się 
na niej dość wysoko, lecz w mafijnej hierarchii gangu jego szcze­
blowi daleko było do wierchuszki ,,ideologiczno-politycznej" za­
prezentowanej przez Torańską. Był prostackim bandziorem, dob­
rze przez "towarzyszy radzieckich" wytresowanym specjalistą od 
"mokrej roboty". I jest ciekawy przez to, jak ciekawe byłyby 
szczeble jeszcze niższe, aż do (powiedzmy) kapitana Piotrowskie­
go. Ach, jak bardzo chciałbym przeczytać rozmówki ze zbiegłym 
za granicę, rozżalonym na swoich mocodawców Piotrowskim! 

A skoro już puszczam wodze fantazji, czemu jako przysięgły 
wielbiciel historii gangsterskich nie miałbym sobie pofolgować w 
śmielszym nawet pomyśle? Podobno Swiatło jeszcze żyje, miesz­
ka w jakiejś prowincjonalnej dziurze amerykańskiej, ma nową 
twarz, nową oczywiście tożsamość i nową żonę (nieświadomą, 
rzecz prosta, jego prawdziwej tożsamości). Jest lubianym w mias­
teczku emerytem, śpiewa ładnie w chórze baptystów albo Swiad­
ków Jehowy, nie pije, nie pali i nie gra w karty, celuje w urzą­
dzaniu kiermaszów na cele dobroczynne. Codziennie o szóstej 
wieczorem przychodzi do pustego o tej porze baru na szklankę 
mleka i pogawędkę z barmanem. O siódmej, przed powrotem 
do domu, puszcza tę samą codziennie płytę w grajszafie. Długo 
próbowano w Warszawie wytropić jego miejsce pobytu . Udało 
się wreszcie. I oto kt6regoś dnia, kwadrans przed si6dmą, wcho­
dzi do baru nieznajomy - postawny, w ciemnych okularach, 
z kłaczastą siwawą brodą, w brudnym kombinezonie garażysty. 
Zamawia piwo, siada na stołku obok blatu, wyciąga papierosa 
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i ruchem dłoni prosi barmana o ogień. Gdy wybuchają pierwsze 
c;łźwięki i ryki puszczonej płyty, rozgrywa się błyskawicznie scena 
zywcem wzięta z noweli Hemingway'a The Killers. Pochylony 
nad . graj szafą Swiatło. obsuwa się na nią z rozkrzyżowanymi rę­
karot. Kto go zastrzelił? Mógłby to być (nie posuwać się tu poza 
~glistą aluzję!) były kapitan i były Piotrowski, którego po nale­
zytym okresie szkolenia w więzieniu wysłano w tajnej misji do 
Stanów, dając mu szansę odkupienia grzechu fuszerki w aferze 
z warszawskim ekstremistą w sutannie. 

16 października 

W nieznanej mi serii londyńskiej Leaders of the W orld nie­
znany mi dziennikarz londyński Robert Maxwell wystawił albu­
mowy pomniczek Jaruzelskiemu. Album, o wszelkich cechach 
publikacji subwencjonowanej przez ambasadę "zainteresowanego 
rządu", zawiera rys biograficzny Generała, jego "mowy wybra­
ne", wywiad angielskiego dziennikarza z polskim "przywódcą 
świata" z maja 1985, oraz bogatą "dokumentację fotograficzną". 
Fotografie dobrano pod kątem "szerokiego wachlarza" kontak­
~ów Generała z innymi "przywódcami świata": od Indiry Gandhi 
1 De Gaulle'a poprzez Tito, Kadara, Castro, ministrów Gensche­
ra, Howe i Andreottiego do Breżniewa, Andropowa, Ustinowa, 
Kulikowa i Gorbaczowa. "Szeroki wachlarz" zachowany jest rów­
nież w zdjęciach rodzimych: żołnierze, górnicy, chłopi, robotnicy 
(tu Generał, known for his gallant approach to the ladies, całuje 
w rękę robotnicę), młodzież, Kościół w osobie Prymasa, środo­
wiska twórcze. Te ostatnie reprezentowane są przez pisarzy (pod­
pis pod fotografią wymienia tylko Auderską, ale można na niej 
rozpoznać także Zukrowskiego), aktorów i reżyserów (nie wymie­
nionych z nazwiska pod fotografią) i Pendereckiego w trakcie de­
koracji Orderem Sztandaru Pracy Pierwszej Klasy. Pominięto 
dziennikarzy, chociaż są dziś w Polsce środowiskiem najbardziej 
twórczym. Wśród czarno-białych na ogół fotografii wybija się 
kilka kolorowych: zaszczytne wyróżnienie spotkało słusznie por­
tret Generała, ogłaszającego na tle sztandaru polskiego wprowa­
dzenie stanu wojennego. 

Wywiad jest porcją waty w klamerkach. Klamerka wstępna 
wygląda następująco. Dziennikarz: "Chciałbym moje pytania za­
cząć od najważniejszego. Problem Solidarności należy do prze­
szłości w polskim życiu politycznym, czyż nie tak?". Generał: 
"Tak. Dokładnie tak". Dziennikarz: "Wydaje się, że ekonomia 
jest dziś jednym z głównych problemów krytycznych Pana kraju". 
Generał: "Muszę się znowu z Panem zgodzić". W klamerce koń­
cowej dziennikarz pozwala sobie, lekceważąc nakazy dyskrecji, za-
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pytać Generała dlaczego wzdraga się przed przyjęciem buławy 
marszałkowskiej . Generał życzliwie dopuszcza pytanie, wyjaśnia­
jąc z wzorową skromnością, że to "za wysoki honor w porów­
naniu z moimi osiągnięciami" . Ośmielony dziennikarz nie daje 
za wygraną, nalega, prawie zaklina: "Godność marszałka byłaby 
dobrą rzeczą dla Polski i dla Pana osobiście" . Generał, zapewne 
połechtany mile i nawet rozczulony entuzjastyczną natarczywością 
dziennikarza zamyka sprawę "ze szczyptą humoru" (tak cenionego 
przez Anglików) : "Niech to będzie promocja pośmiertna . Nie 
ma Pan pojęcia jak ładnie wygląda czapka marszałkowska na 
trumnie!" . 

Przed wojną robiło w Polsce furorę romansidło Między usta-
mi a brzegiem pucharu. Przyszły historyk PRL zatytułuje obec­
ny rozdział: Między cichym pogrzebe,,! Soli~arności a marszał­
kowsktt trumntt pierwszego sekretarza t premtera. 

17 października 

Wszyscy przegrali, twierdzi bystry włosko-jugosłowiańs.ki ko­
mentator Frane Barbieri w swoim bilansie wyborów do Sejmu w 
Polsce. "Wszyscy" to "trzy główne siły': nad Wis~ą: Jru:;zelski, 
Solidarność i Kościół . Przegrał Jaruzelski, skoro me ~o,,?-odł m? 
się zamiar rozszerzenia podstaw rządu w .duchu. sW~lsteJ. "koali­
cji", czyli przesłonięcia nagiej przemocy ~ązk~ listko",1 fIgOWY:~ 
oberwanych z "umiarkowanej" (przy~oscI~eJ) g;J~ZI oP~ZYCJ1. 
Przegrała Solidarność, dla któr<:j .musI obecm.e ~yc J~~ne, ze zu­
żywa się z każdym dniem bardzIej "plll? utoplerna reZ1mU w m?­
rzu obojętności obywateli", że strategla uporczywego wzywarua 
do "dialogu" na przekór chronicznej, ~uchocie włacI.zy pogłęb~.a 
w społeczeństwie zmęczenie i skłonnosc do apatycznej rezygnaCJI, 
zamieniając stopniowo "Wałęsę-sztandar bojowy" w "Wałęsę­
czcigodny pomnik" . Przegrał wreszcie Koś~iół, ~cofaw~zy" się 
pod niewypowiedzianym na ~ło~ hasłem ,,~ .za ant. przeaw w 
sferę ducha i kultu". BarbIen zastanawIa SIę, czyJa przegrana 

j~st większa a czyja mniejsza, ale te jego spekulacje można sobie 
podarować. W sumie diagnoza, mimo przerysowań i uproszczeń 
typowych dla obserwatora zagranicznego, wydaje się .trafna. 

Z dokładniejszą oceną wyborów trzeba naturalnie poczekać 
na wypowiedzi przywódców Solidarności. Już teraz je~ak n~~ 
suwa się pytanie o sens lub bezsens dotychczasowe) "filozofu 
działania" Solidarności. Tę "filozofię działania" (tak ją właśnie 
nazywając) sformułował niedawno ~er~mek.~ ~adzie. dla Le 
Monde. Jej filarem jest ptzekonarue, ze rezlIDOWI ,,~alezy prze­
ciwstawić wartości moralne". W wywiadzie mowa tez o przykła­
dzie Gandhiego, miłym sercu Wałęsy. Przykład budzi odruchową 
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sympatię, ale nie zaszkodzi przyjrzeć mu się nieco bliżej. Istnieje 
CIekawy szkic Orwella Reflections on Gandhi (z roku 1949); 
refleksjom na ogół pozytywnym towarzyszą w nim liczne zastrze­
żenia i ostrzeżenia. Orwell ostrzega między innymi przed pokusą 
uogólniania nauk Gandhiego, który przecież, "urodziwszy się w 
roku 1869, nie rozumiał istoty totalitaryzmu i wszystko widział 
w kategoriach swej własnej walki przeciw rządowi brytyjskie­
mu". W książce Gandhi and Stalin Louis Fischer opowiada jak 
w roku 1938 zapytał Gandhiego, co według niego powinni robić 
Zydzi niemieccy w obliczu hitlerowskich prześladowań (pytanie 
mogło równie dobrze dotyczyć "wrogów ludu" w ZSSR). Gan­
dhi był zdania, że powinni popełnić zbiorowe samobójstwo, które 
"zmobilizowałoby świat i naród niemiecki przeciw gwałtom Hitle­
ra". Nie o żadne analogie tu chodzi, lecz po prostu o uprzytom­
nienie rozmnożonym ostatnio gandhystom polskim, jak trzeba 
uważać z mechanicznym przeszczepianiem "filozofii działania" z 
gleby kolonialnej na totalitarną. Po wojnie Gandhi, pryncypialny 
przeciwnik czynnego oporu, dostrzegł co prawda w końcu różnicę 
między brytyjskim kolonializmem i nowoczesnym totalitaryzmem, 
upierał się jednak przy swoim: Zydów i tak wymordowano, 
mogli więc byli umrzeć przynajmniej, zgodnie z jego dobrą radą, 
w sposób "znaczący". 

22 października 

W powyborczym wystąpieniu Bujaka mowa o "umiarkowa­
nym sukcesie". A więc porażka czy "umiarkowany sukces"? 
W wywiadzie udzielonym Kulturze (numer wrześniowy) Bujak 
mówił, że "ważący politycznie" będzie wzrost liczby bojkotują­
cych (ponad 40 %). Tego wzrostu nie było, był spadek. Nie­
znaczny co prawda, lecz dostatecznie wyraźny, by skłonić do uży­
cia stosowniejszego określenia niż "umiarkowany sukces". Nie 
ma potrzeby łagodzić rzeczywistości za pomocą słów. Lepiej 
chyba byłoby powiedzieć otwarcie: "Chociaż wynik wyborów nie 
spełnił naszych oczekiwań, Solidarność jest dalej siłą, która nie 
należy bynajmniej do przeszłości; która jednak, przy wszystkich 
swoich trwałych i nieodwracalnych zdobyczach, nie może nie 
widzieć symptomów zniechęcenia i frustracji w społeczeństwie 
~..lblokowanym 13 grudnia 1981. Nie wolno nam tych oznak 
lekceważyć. Musimy rozstać się z pewnymi złudzeniami i wypra­
cować nowe metody walki". 

Bujak apeluje do rządów zachodnich, aby w kontaktach z rzą­
dem PRL "nie zapominały o istnieniu opozycji w Polsce". Za­
pomną kiedy im to będzie na rękę, bez trudu zapomną· Bez 
trudu także znajdą dziennikarzy i "politologów", gotowych do 
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przeprowadzenia "autopsji" Solidarności. Naprawdę ważna, może 
nawet jedynie ważna, jest stała obecność Solidarności w świado­
mości i życiu Polaków. Wątpię, czy w wysiłkach zmierzających 
do utrzymania i wzmocnienia tej obecności można się wiele nau­
czyć od apostołów biernego wyłącznie oporu. 

25 października 

Łagodna szczupła twarz, duże smutne oczy, gęste i zupełnie 
białe włosy, ledwie zarysowany uśmiech w kątach ust. Ksiądz U., 
do niedawna diecezjalny egzorcysta w wielkim mieście włoskim, 
dziś na emeryturze w klasztorze na odludziu. O zwolnienie z 
funkcji egzorcysty poprosił sam. Zabrakło opętanych przez Diab­
ła? Przeciwnie, ich liczba tak wzrosła, że nie był już w stanie 
podołać swym obowiązkom. Egzorcyzmy dzielą się na "zwykłe" 
i "uroczyste". Pół biedy z pierwszymi, wystarczy do nich święco­
na woda i modlitwa ułożona przez Leona XIII z inwokacją do 
Świętego Michała Archanioła. Ale "uroczyste"! Długie, żmudne, 
często dramatyczne i pełne napięcia, wymagające cierpliwości 
i uporu, umiejętnego posługiwania się odpowiednimi litaniami i 
przeplatania ich w odpowiednich chwilach zaklęciami pod adre­
sem Złego, ciągłego trzymania w drżących palcach poświęconej 
Hostii. Czy wśród opętanych nie przeważają aby ludzie chorzy 
nerwowo, histerycy, pomyleńcy? Nazywając ich tak lub inaczej, 
nie wypędza się z nich tym samym Diabła: są w jego mocy, 
jakkolwiek ich nazwiemy. Skąd ten szatański urodzaj? Nie wie, 
i właśnie to przejęło go niepokojem, uczyniło z niego egzorcystę 
na emeryturze, mimo że nie jest jeszcze stary i zniedołężniały; 
zwłaszcza że tyle zaczęto do niego ostatnio przyprowadzać dzieci, 
niewinnych dzieci... Ogarnął go lęk przed zwątpieniem, zachwia­
niem wiary? Ach nie, na odwrót, hartowała się w nim wiara, 
lecz pojawiło się w niej coś nowego, nigdy dotąd nie zaznawa­
nego. Co mianowicie? Kiedyś - nie przeczy - bał się ujrzenia 
nagle strasznej twarzy swego strasznego antagonisty, czując pod­
czas egzorcyzmów jego gorące tchnienie; postanowił odejść -
a może i uciec? - do tego oto klasztoru, gdy przeniknął go do 
szpiku kości dziwny jakiś ziąb. Musi ogrzać się w samotności 
tutaj, w klasztornej celi, zanim powoła go do siebie litościwy 
Bóg. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Z refleksii O nacionali.zmie 

Myślę, że to nasze zapatrzenie w Polskę, "chorowanie na 
P~lskę", niemożność oderwania od polskiej historii, "sprawy pol­
s~ej''.. ~lskieg~ losu -:- to j~dnak ni~)est ,,nacjonalizm", przy­
naJmrueJ w senSIe, o ktory moze chodzlc w tych rozważaniach. 

Nasza duma z "państwa bez stosów", ,,Mesjasza narodów" 
"za naszą wolność i waszą", z "nie lękajcie się" Polskiego Pa~ 
pieźa i z prostujących się pod białoczerwonym sztandarem lite­
rek-ludzików "Solidarności" - cała ta niekiedy aż bolesna auto­
fa~cynacja szczególnym polskim istnieniem między narodami pol­
~kim protestem i oporem stawianym światu - wszystko t~ nie 
Jest ,,nacjonalizm", ani zgubny, ani zbawienny. 

Nacjonalizm - to projekcja własnego zła poza obręb tego co 
swoje, stworzenie na zewnątrz własnej wspólnoty trwałego stereo­
typu obcości, w którym mateńalizuje się demoniczny pierwiastek 
bytu. 

Kiedy zacna kobieta, która w życiu muchy nie skrzywdziła 
na wiadomość o mordercach spod Torunia, z oczyma pełnymi łez' 
broni się przed uwierzeniem: t o n i e m o ż l i w e, p r z e c i e ~ 
to Pol~cy, P.olacy. nie. są zdol~i do takiej 
z b r o d n l - to Jest wanant nruwny, nawet Jakoś tam sympa­
tyczny. 

~edy działacz "Solidarności", jesienią 1981 roku, występując 
~a Wlecu twierdzi, ku osłupieniu życzliwych i satysfakcji nieżycz­
liwych obserwatorów, że ci z rządu to nie Polacy, tylko sami 
Żydzi - to jest w tym rozpaczliwa próba wytłumaczenia sobie, 
dlaczego nie można się z nimi dogadać "jak Polak z Polakiem", 

Odpowiedź na Ankietę ,,Arki", wydrukowaną vr numerze 11 z 1985 roku. 
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dlacze~o brak wspólnego języka czyli wspólnej miary dobra i zła, 
s~su 1 nonsensu w sytuacji rozdzierającego kraj Wielkiego Kon­
fliktu. 

. T~umaczenie jest opaczne i prymitywne, ale zawiera przecież 
pIerwIastek autentyczny: poczucie, że t a m c i s ą o b c y, 
wszystko ,,nas" z "nimi" dzieli, że możliwość porozumienia była 
krótkotrwałą iluzją, woj n a t rwa. 

0łx:ość najłatwie~ przeżywać w kategoriach narodowych czy 
wyznamowych, sprzyja temu długa tradycja, w dodatku kategorie 
"klasowe" zostały beznadziejnie skompromitowane przez komu­
nistyczne szalbierstwo. 

, C?to jednak z~ako~ty adwokat, precyzyjny umysł prawniczy, 
~OWIąC o zbro~, ktora wstrząsnęła Polską, formułuje tezę już 
me ty~~"emo~Jonalną, jak tam~a Par:i, lecz operującą kat~gorią 
,,kOrzYSCI : me ma w tym kraju takiego odłamu społeczenstwa 
- powiada - nie ma orientacji politycznej, która mogłaby upa­
trywać dla siebie korzyść w popełnionym morderstwie. Głosi to 
po tym, jak przez salę sądową dzień po dniu przewijali się liczni 
reprezentanci owego odłamu, owej orientacji, młodzi i starsi 
~wi i elokwentni, ale wszyscy do cna załgani, amoralni, dra~ 
pIezlli, prezentujący specyficzną postawę l u d z i p e w n e g o 
ś w i a t a, o własnych celach, prawach, sprężynach, świata 
istniejącego w Polsce (na tej sali należą do niego i prokurator, 
i sędzia, i większość świadków, i oskarżeni), mocno w niej zako­
rzenionego i rozrosłego, czemu nie przeczy, oraz - tu mecenas 
ma świętą rację - "służącego obcym interesom", ale wszak i 
swoim zarazem, w pewnym najtrywialniejszym sensie - przede 
wszystkim swoim. Otóż wszyscy ci ludzie jakby nie liczyli się, 
nie istnieli s~mi przez się,. nie wci~ wł~snego zła, byli jedynie 
bezbarwnyrru, neutralnyrru przewodnikarru zła cudzoziemskiego. 
To, co się stało - stało się w tej wersji jakby poza Polakami 
poza Polską, nie naruszając substancji duchowej tego kraju, teg~ 
narodu. 

Nawiasem mówiąc, zdanie o obcych interesach mogło się bez 
prz~szkód u~::zać w ~o.nt;rolowanych środkach przekazu, ponie­
waz w swoJeJ ogÓlnoscl Jest doskonale dwuznaczne. O n i też 
ciągle. I?~a~ią o ob~c~ int7~esach, a~enturach, działalności "anty­
polskieJ 1 o polskiej raCJI stanu Jednoczącej rodaków. Tylko 
że w skonstruowanej z tych pojęć wizji, od lat (niekiedy nie bez 
skutku) narzucanej społeczeństwu, oni właśnie są dobrymi Pola­
kami, ich racja - racją stanu, wystąpienie przeciw nim - anty­
pols~ą prow~k~cją, ~~k~anie zaś ~~ obce interesy dotyczy zgoła 
mneJ strony sW1ata ruz rruał na mysli autor przytoczonego zdania. 

Opuśćmy teraz na moment grunt rodzimy i zauważmy, że 
wcale nie jesteśmy osamotnieni w tym naiwnym lub wyrafino­
wanym ekspulsowaniu szatana poza obręb własnego bytu. Rosja-
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~e, przez wielu Polaków traktowani jako niemal wyłączni nosi­
CIele zła historycznego w tym miejscu globu, a w szczególności 
- zła naszego wieku pt. komunizm, nie tylko - co naturalne 
- ~e ?O~wają. się do t~ego ga;bu, ale .wolą, zupełnie jak my, 
uznac, ze me mają z tym mc wspolnego, ze wszystko zostało im 
narzucone. Narzucone - przez kogo? W publicystyce rosyjskich 
emigrantów i dysydentów, bardzo dzielnych ludzi, zasłużonych 
w walce z molochem, zdarzało się, że wyliczano wodzów rewo­
lucji bolszewickiej pod kątem ich "nierosyjskości": Zyd Trocki 
Polak Dzierżyński, rozmaici Łotysze i Osetyni ... Mieszaniec Le~ 
nin przyjechał robić przewrót w niemieckim zaplombowanym 
wagonie. Takiego wytykania bodajże w końcu poniechano, ale 
teza, że ZSSR - to nie Rosja, że rok 1917 przerwał ciągłość 
historyczną i to, co się odtąd dzieje na dawnych terenach Impe­
rium nie należy do historii narodu rosyjskiego, toczy się p o z a 
n a r o d o w ą h i s t o r i ą, ta teza w wydawanych na emi­
gracji książkach i czasopismach zapanowała niemal powszechnie. 
Towarzyszy jej krzepiąca wiara w odrzucenie systemu przez przy­
tłaczającą większość podbitego narodu; nie wiadomo tylko, kto 
go podbił, ,w czyim interesie, gdzie znajduje się ta centrala, której 
okrutne rozkazy wykonywane są przez namiestników; pod tym 
względem my, Polacy (a także Czesi, Litwini i jeszcze parę na­
rodów) jesteśmy w lepszej sytuacji - umiemy podać adres 
centrali. 

Nawiasem mówiąc, u źródeł ostracyzmu, któremu w pewnych 
kręgach swoich rodaków podlega Aleksander Zinowiew, leży, 
prócz niemiłego, przekornego charakteru tego pisarza, ewokowa­
ny w jego twórczości obraz społeczeństwa rosyjskiego jako akcep­
tującego sowiecką formę i wypełniającego ją treścią swojej natu­
ralnej egzystencji - ba, ciągnącego określone korzyści z takich 
właśnie form bytu historycznego Rosjan, jak stalinizm i jego zmo­
dyfikowana, poststalinowska odmiana. Jakkolwiek przejaskrawio­
ny, oparty na hiperboli i paradoksie, pesymistyczny model Zino­
wiewa wydaje się owocniejszy poznawczo i przydatniejszy prak­
tycznie w świecie sowieckiej dominacji niż sentymentalny model 
jego oponentów. Rosjan jednak, zwłaszcza eks-więźniów i bani­
tów systemu, można zrozumieć; zdumiewa zgorszenie także nie­
rosyjskich badaczy ZSSR na myśl, że prócz niewinnego ludu i 
garstki obcych mu władców-ideologów istnieć może w komuniz­
mie potężna warstwa ludzi utożsamiających się z tym co jest, zain­
teresowanych stabilnością, umocnieniem, przetrwaniem tego, co 
innym zdaje się nie do zniesienia. 

Niestety! historia nie zna przerw, a narody doświadczone his­
torią nie wychodzą z niej niezbrukane. Pierwiastek szatański nie 
tylko istnieje w dziejach każdego narodu, lecz odciska swe piętno 
na specyfice ich przebiegu. Albo trochę inaczej: w dziejach róż-
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nych narodów (i warstw narodu) kształtują się i twardnieją ma­
tryce pewnych zachowań sytuacyjnych, motywacji, wyborów. Na 
przykład dla Polski matrycą wystąpienia grupy (warstwy) uprzy­
wilejowanej przeciw aspiracjom wolnościowym większości jest 
Targowica. Targowiczanie to też Polacy - gdyby nimi nie byli, 
wpojone w nas od dziecka pojęcie Targowicy jako synonimu zdra­
dy narodowej nie miałoby sensu - i Targowica, chcemy tego 
czy nie, należy do historii Polski, nie da się z niej wydrzeć, 
wszystkie zaś kolejne "Targowice", tych naj świeższej daty nie 
wyłączając, posłusznie realizują i aktualizują rodzimą matrycę his­
toryczną. "Pruski dryl" - to matryca niemiecka, NRD powiela 
ją bez trudności. "Oprycznina", "arakczejewszczyzna" - to ma­
tryce (nie jedyne) despotyzmu rosyjskiego, tak jak ukształtowali 
je carowie, ich siepacze i wielkorządcy - i nie trzeba się dziwić, 
że sięgnęła po nie rewolucja, która nie przerwała bynajmniej his­
torii tego kraju, mimo że miała może takie ambicje (oraz złu­
dzenia) i że odegrali w niej znaczną rolę obcoplemienni wolonta­
riusze, również ulegający iluzjom i nie przeczuwający, że w miarę 
rozwoju wydarzeń zostaną zmieceni przez rdzennych arywistów 
nowego ładu. 

Nacjonalizmy nie przyjmują do wiadomości, że w narodowej 
historii żyją i funkcjonują rozmaite wzorce, wzniosłe i haniebne, 
świetlane i ciemne, arakczejewszczyzna obok, powiedzmy, deka­
bryzmu, Targowica przy Trzecim Maju, że historia wciąż na nowo, 
także naszymi rękami, dokonuje wyboru matryc, miesza je i 
zderza ze sobą, nie dowolnie, lecz w związku z istnieniem w spo­
łeczeństwie różnych warstw i grup, interesów i poglądów, ukła­
dów i postaw; że niektórymi z tych matryc posługuje się noto­
rycznie pierwiastek zła, destrukcji, fałszu diabelskiego, od które­
go niewolna jest egzystencja żadnego narodu; że werbalne usu­
nięcie całego zła poza obręb tego co swoje i przypisanie go z ulgą 
"obcym" nie tylko niczego nie załatwia, nie rozwiązuje, ale 
gmatwa i zaciemnia sytuację, uniemożliwia rozpoznanie realnych 
frontów w toczącej się nieustannie w niejednym kraju - przede 
wszystkim zaś w ustrojach totalitarnych, w społeczeństwach "po­
rozumienia i jedności" - wojnie domowej. 

Taka wojna, o bardziej lub lIlIliej zakamuflowanych objawach, 
toczy się przecież zarówno w suwerennym mocarstwie Gułagu, 
jak w wasalnych "demokracjach ludowych" - i tu, i tam stawką 
jest zniewolenie ciał i umysłów większości przez "przodujący od­
dział": monopartię, policję polityczną, nomenklaturę. Przez 
dziesięciolecia panowania "przodujący oddział" rozmnożył się i 
spęczniał: drogą werbunku, dziedziczenia, kształcenia, a także 
spontanicznego przyciągania określonych charakterów, ambicji, 
postaw etycznych, drogą selekcji zatem, kt6rej mechanizmy nie­
chybnie zostaną kiedyś dokładniej zbadane. W swojej totalnej 

Z REFLEKSJI O NACJONALIZMIE 49 

wojnie z resztą społeczeństwa wywodząca się z niego warstwa pa­
nująca nie ma, oczywiście, skrupułów: dlaczego morderstwo ma 
być większym ewenementem niż fałszywe oskarżenie i wyrok, 
pobicie dziecka, oszkalowanie, szantaż, tortura? 

Dawno zostały r6wnież odrzucone skrupuły doktrynalne. 
"Nacjonalizm" brzmi nieładnie i chętnie się go wytyka stronie 
przeciwnej - ale nie widać przeszkód w posłużeniu się nim, 
bez użycia nazwy, dla własnych celów strategicznych czy tak­
tycznych. W suwerennym państwie komunistycznym chodzi o 
coś ważniejszego niż ideologia: o ekspansję, o podbój. "Nie 
może być wolny naród, który uciska inne narody" - w ślad za 
Marksem nauczał Lenin (,,0 dumie narodowej Wielkorusów", 
1914). Otóż z tej słusznej konstatacji wynika dla Kremla dyrek­
tywa praktyczna: po to, żeby nie mógł być wolny, 
n a ród r o s y j s k i m a u ci s k a ć i n n e n a r o d y. Roz­
szerzanie granic ojczyzny światowego proletariatu", "historyczna 
misja" Moskwy ;. skali globalnej, .r6żne. "bratnie p~moce", eksp~­
dycje karne i dawanie nauczek ru:~dzięcznym sąslad?m czy. rue 
sąsiadom - cała ta rzadko zwalniająca obroty machina militar­
nej, politycznej i gospodarczej eksp~sji ,?,raz .z akompaniamen­
tem oficjalnej lub szeptanej Ideologu naCJonalistycznej - poza 
(niepewną skądinąd) opłacalno.ści~ kolo.nialneg<;> wyzysku, osta­
tecznie służy oplątaniu, ogłupleruu, zruewoleru~ ~umu podd~­
nych, utrwaleniu bezpieczeństwa :władzy, rozbroJeruu. społecze?­
stwa przez uczynienie zeń wspólnik~ władzy (ale !akieg<;> wspol­
nika, który w zgoła mizernym stopruu uczestruczyc bę~łz1e w po­
dziale łupów i w jeszcze mizerniejszy~ ~korzysta z ulg l.przywile­
jów obywatelskich), służy WOJ nIe domowej. Ocz~­
wiście, z tą manipulacją nacjonalistyczną ~ s~ony tot~ego pan: 
stwa niewiele ma wspólnego kompleks ruektorych em1grantow l 
dysydentów rosyjskich, o którym była. mowa. - ~le przesz~a~a 
on ogarnięciu istoty rzeczy, skierow~u ~~eJ czuJneJ uwagI me 
na doktrynera obcej krwi (jeśli kiedyś ls~eJące~o, to .d~wno zło­
żonego do grobu), lecz na gruRę, w~stwę !~ naJba:~leJ rdzeru;.ą, 
swojską, ojczystą, krew z krwi, k?sc Z k.OSCl, na miliony I~anow 
I wanowiczów zjednoczonych wspolnym lOteresem, układaml, sys­
temem powiązań i koligacji, tworzą~ch s ~ r. u k t u r ę ,,r e a I­
n e g o s o c j a l i z m u", przekaZUjących Jej elementy potom­
stwu, w jej obronie bezwzględnych i agr~s~nych. Zdem.askowa­
nie ideologii, którą nie od dziś tr~tuJą lOstru~e?talni7~ a w 
gruncie rzeczy indyferentnie, jest tySIąC razy łatwIejSZe ruz pod-
ważenie struktury. . .. . . . 1 

I u nas, w kraju niesuwere.nn~ - ffi1ffi? ze ?stnterue 1 ro a 
zagranicznej centrali jest oczywtstoSC1ą - naCJonali~tycz?e stere<;>­
typy stanowią śmiertelne niebezpieczeństw,;" poruewaz potrafIą 
odebrać siły i rozum. Czyż to nie one uśpiły nas rzuconym cy-
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nicznie przez władzę "jak Polak z Polakiem" (ledwie zastygł na 
kliszach uścisk dłoni nad stołem negocjacyjnym, już szły w teren 
instrukcje Zabińskich, Czubińskich e tutti quanti, jak nas de­
prawować i niszczyć). Oczekiwaliśmy interwencji z zewnątrz 
i pocieszaliśmy się: cały naród powstanie, wojsko będzie 
z nami, nawet milicja. A także: oni wiedzą, że cały naród 
że wojsko, i dlatego nie ruszą. Zabawialiśmy się karykatu~ 
rami niedźwiedzia w zakładowych gazetkach i nie chcieliśmy 
dostrzec, że tu, wewnątrz, współmieszka z nami wieprz o obnażo­
nych kłach i to on nas zaatakuje. I cóż z tego, że w sojuszu 
z niedźwiedziem, z jego błogosławieństwa, kiedy z własną mściwą 
gorliwością, z własnym asortymentem środków obezwładniają­
cych fizycznie i moralnie (nie bez udziału paru sędziwych ,,nacjo­
nalistów"), z własną tedy - niedostępną obcym - skutecznoś­
cią. Ale nawet po tym wszystkim, po rozjechaniu Polski przez 
rodzimy walec interwencyjny, po spacyfikowaniu kochanej Ojczyz­
ny przez milion Jaśków i Maćków, polskich żołnierzy, sędziów, 
policjantów, spikerów telewizyjnych, urzędników, nadzorców, 
znalazło się podziemne ugrupowanie, które w obszernym progra­
mie politycznym wysunęło hasło trójprzymierza "Solidarności", 
Kościoła L. wojska. 0, potęgo kojącego serce schematu! ... 

N. N. z Warszawy 

KONTAKT 
Pismo członków i współpracowników Solidarności. Miesięcznik 

społeczno-polityczny wydawany w Paryżu od kwietnia 1982 roku. 
Pismo udostępnia czytelnikowi możliwie pełny obraz sytuacji w 

kraju, przedstawia miejsce Polski na tle wydarzeń międzynarodowych 
informuje o przebiegu walki z totalitaryzmem w całym blob 
wschodnim. 

Pismo zawiera ponadto działy: 

Analizy i propozycje; Relacje i reportaże; dział "Z obozu", 
ukazuj~cy sytuację na obszarze imperium sowieckiego; Kościół i 
polityka; Kultura; Emigracja; Ze świata i inne. 

Do nabycia w Redakcji i w polskich księgarniach na Zachodzie. 
Cena: F.28,00 lub SUS 5,00. 

Prenumerata roczna - F.300,00; półroczna - F.155,00. 

Adres Redakcji: 

152, rue Saint.Maur, 75011 P a r i s 

Cena przesyłki lotniczej - F.55,00 (pół roku) lub równowartość 

w innej walucie; F.llO,OO (rocznie). 

Monolog 

Normalka 

Tym, którzy - zdaniem Sowietów 
- ~ jeszcze użytecznymi gratami 
w Polsce. 

_ Może pan nie mówić, milczenie ni~ panu ~e pOJ?oże. 
Wiemy o panu prawie wszystko, a reszty medługo SIę dOWlemy. 
Mogę przychodzić tygodniami i miesiącami, bo międz~ r:ami są 
dwie różnice: pierwsza - mnie za to pł~cą, a 'p~u :ue l ~ga 
- ja po czwartej stąd wyjdę, a Par: będzIe dalej sle~l.ał. WYJd.ę 
na wolność - podkreślił z naciskiem, lecz po chwili poprawił 
się: - Na drugi koniec Rakowieckiej .. Poza panem ws:rscy są 
bardzo rozmowni: słyszy pan jak s~aJą ma.szyny? Kazdy dba 
o własny tyłek, takie są niestety realia,. luc;łzie ~an:zą tylko ko­
ryta. Tacy się rodzimy, niczego w tym SIę me zJ?1er:t. ~Ie mamy 
jeszcze komunizmu, żeby wszystko było na ~cy l każdy brał, 
co mu potrzeba. Zresztą. - śledc;zy roz-,?~a SIę w typ~wo P~e: 
słuchaniowy sposób - zadną dzIaL:ln~SC1ą. edytorską me zID1e:u 
pan układów geopolitycznych. T~e Jest ~y~e, czy r:am to SIę 
podoba, czy nie. Gdyby Polska lezała gdzl:S ~a skraju E~~py 
jak Norwegia czy Szwecja, to może ... Jak WYJdzIe Pat?- za dzl.esl~~ 
piętnaście lat, stąd albo z jakiegoś innego zakładu, me ~Ie JUZ 
żadnych takich wydawnictw jak Krąg czy CDN, przekona SIę p~ 
naprawdę. A może - zamyśla się znów ruty~owo - przY~IJ~ 
panu ten artykuł sto dwadzieścia cztery za szpIegostwo l to J;n 
jest zagrożenie do kary śmierci włącznie? Dalek? temu - mysIę 
- do prania mózgów w obozach konc~tra7YJnyc:h "wyzwolo­
nego" Wietnamu. Tam - parę razy dzie~e zblOrow~ nauka 
marksizmu-leninizmu jako przerwa w Arbett macht fret, tu -
normalka real-socu. Wypada tylko skromnie milczeć, myśląc o 
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tych, który przetarli własnymi ciałami tę drogę. To do nas War­
łam Szałamow skierował ostatnie zdanie "Śniegu". A szerokimi 
drogami jeżdżą autorzy, czytelnicy ... 

Pamięć 

Jest słoneczne przedpołudnie; na wprost mnie siedzi mój 
rówieśnik, przystojny blondyn z wąsem, ciężkie powieki; ubrany 
jak zwykle nienaganrue: beżowa koszula, elegancki krawat i ma­
rynarka navy ze srebrnymi guzikami, którą na Wschodzie z rów­
nym upodobaniem jak na Zachodzie noszą ,,kadry". Gdy nużą 
go już własne słowa, wyciąga książkę pod tytułem: "Witajcie 
w Ciężkich Czasach" i relaksuje się przez dłuższy moment. Trud­
no postrzegać moją sytuację w duchu heroicznym, to raczej gro­
teska, budząca zgrozę tylko w truchle Josifa Wissarionowicza. 

Sięgam pamięcą do zapisków ludzkich cierpień związanych 
z podobnie banalną scenerią, przypominam sobie setki tysięcy 
,,konwejerów", po których nie pozostał nawet cień na papierze 
i myślę o tych, którym właśnie teraz przypadł debiut. Jak ich 
straszą, czego się boją, gdy siedzą w bliźniaczych pokojach prze­
słuchań, przerobionych ze stalinowskich cel? Czy w argumen­
tach za podjęciem rozmowy umieją zobaczyć ten jeden jedyny, tak 
trudno rozpoznawalny, bo własny strach? Czy wiedzą, że właś­
nie strach nagania wszystkie racje i czyni bezsensownym samo 
otwarcie ust? Czy nie myli ich położenie własnego krzesła, które 
nie stoi już, jak niegdyś, w rogu pokoju a tuż przy biurku, by 
z jednego lub dwóch monologów w naturalniejszy sposób złożyć 
dialog. Dla odpędzenia niepokoju przypominam sobie pierwszy 
kontakt z organami. Miałem dwadzieścia lat. Wprowadzono 
mnie do pustego pokoju w Pałacu Mostowskich. Sterylność sce­
nerii, a może chęć dodania sobie odwagi skłoniła mnie do głoś­
nego komentarza. 

- No tak, na biało pomalowany pokój, stół, krzesło, dwóch 
nieznanych ludzi i ten trzeci, niewinny, nie wie o co chodzi. 
Sytuacja jak u Kafki. 

- Wszyscy mówią, że są niewinni. Jakiej Kawki? - padło 
natychmiast i już wiedziałem o co chodzi. 

Cred o 

- Mnie nie chodzi o sypanie, o nazwiska, kontakty. I tak 
wszyscy z pana firmy tu siedzą, sprawa się rypła, firmy już nie 
ma, mamy drukarnię, kolportaż, wszystko. Przecież nawet Wolna 
Europa mówiła, że Poleski to pan - próbuje mnie niezdarnie 
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sprowokować, po czym oświadcza z powagą: - Chcę, żeby pan 
sformułował swoje credo polityczne i my taki memoriał spiszemy 
do protokołu. 

Śledczy nie może oczywiście wiedzieć, że słowo "memoriał" 
kojarzy mi się jedynie z r:ajwięks;ym renegate~ Powstania 
Styczniowego, Oskarem AweJde, ktory załamał SIę, gdy o/lko 
zaczęły mu odrastać w więzieniu przef~bowane włosy. Mnie to 
nie grozi, nieprzypadkowo złapan~ mrue z p~ruką.. . .. 

_ Nasz zarzut jest jasny: dzIałał pan mezgodnie z IstnieJą-
cym prawem. Policja jes~ na całym ~wj.ecie i t;la całym świecie 
łapie ludzi nieprzestrzegaJących przepIsow. DzIałał pan wbrew 
prawu i musi pan za to odpowiedzieć - ~led~y zam~ast pryn­
cypialnej obrony interesów PRL-u prezen~uJe 1Il1: uro~ post~wy 
legalisty. Ale już po chwili. ~.raca ~o ro~ funkCJ?nanusza mele­
galnego ośrodka badania Op1n11 pub~c~r:eJ: ~uro?, W ~ęsa, . ~~a­
syniuk - rozumiem, oni nie mogą JUZ macze~, me mają .WYJsC1a, 
ale pan? Wracam do politycznego credo: mech pan ~ wydu­
maczy, jest pan architektem, mógłby pan .tyle w. S~01m. zawo­
dzie ... - urywa, gdyż w moim wzroku Il1:e 0?n~JduJe Wlary w 
fachowość rządzących, która pozwala ograruczyc SIę do własnego 
ogródka. 

Centrum 

_ Niech pan się ratuje, )est pan. jak dró~nik, jak dró.żnik, 
który nie może wpłynąć na kierun,e~ Jazdy .~~C1ągu, al~ mo~e go 
przecież zatrzymać - śledczy mysli 0CZJW1;sC1e ? r:OCI~ s~edz­
twa, lokomotywę dziejów zostawia rządzącej drużyme dzIennikar­
skiej - coś zrobić, nie trw,ać. ~ m~twy~ p~C1~: tory ro~k:r~­
cić, kłodę rzucić pod koła, sm1eJe SIę głost;l0' a Ja Jeszcze gł~smeJ. 

_ Zgoda, jestem policjantem, ale chC1a~bym panu po~oc, po 
prostu jako obywatel. Szczególni: tera:, ki~dy. sytua<;Ja SIę ?or­
malizuje. Czy pan wie, że w lecI: maJą .zlikwl.dowac. k~tki na 
mięso? Chyba nie jest pan m~s~chi~tą l sledze~e, tutaj me sp~a­
wia panu przyjemności? PrzeC1ez mogłby pan pIsac do ,!,ygodmka 
Powszechnego, to jest też pismo o poglądach opozycYJnych. Po­
lityka polemizowałaby z panem i wszystko byłoby w I?orządku. 
Najlepiej być człowiekiem centrum. Pan popatrzy, taki Passent 
na przykład, źle mu? . 

Śledczy pomaga mi rekonstruować skonfIskowane teksty: 
miałem właśnie pisać ° ludziach środka, którzy - po obu stro­
nach _ wciąż wierzą, że można powtórzyć atak! obronę w stylu 
lat czterdziestych. Chcą stosować metodę sal~ lub d.ost?sO\vy­
wać się do niej, gdy od dziewięciu lat osioł Wlerzga l me daje 
się przerobić na kiełbasę! 
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JJK u l t u r aJ} 

- Już sam adres i telefon Maisons-Laffitte w pana notesie 
będzie dla sądu wiele znaczącym dowodem. Pan przecież się 
orientuje, że za Kulturą paryską stoi CIA. Zresztą, po co ją dru­
kować skoro sam ją widziałem na pchlim targu? - lekarz sys­
temu prześlizguje się nad sprzecznościami swoich wypowiedzi, szu­
ka locus minoris resistentiae - miejsca o zmniejszonej odpor­
ności. - Wie pan, byłem wczoraj na pchlim targu i widziałem 
nie tylko Flawiusza, którego znaleźliśmy w pana książkach -
kosztował, niech pan sobie wyobrazi, 15 tysięcy! - ale ze trzy­
dzieści egzemplarzy Kultury. I nikt się sprzedawcy nie czepiał! 

(Ba, ja widziałem ludzi czytających Tygodnik Mazowsze w 
kolejce podmiejskiej) . 

- Zresztą, ,,Blaszany Bębenek" już wyszedł oficjalnie, racja, 
wtedy był pan na wolności; nawet aktorzy wracają z wewnętrz­
nej emigracji, występują w telewizji, podać panu nazwiska? Kart­
ki na mięso .. . a, to już panu mówiłem, kawy w sklepach jest 
dużo, chce pan, żebym przyniósł na przesłuchanie? 

Wchodzi Numer 2: - A może byśmy we trójkę wyskoczyli 
kibitką na koniaczek, skoro pan tak na sucho nie chce rozmawiać? 

Pierwszy aż zabrał się z rozpędu do normalizowania zmarłych: 
- Nawet Andrzejewski, taki opozycyjny pisarz i proszę też pu­
blikuje. 

Tubylcy 

- Co ty parchu, ty Żydzie sobie wyobrażasz? Jak ci się 
nie podoba, to trzeba było wynosić się z Polski! - twarz nowe­
go śledczego jest w odległości kilku centymetrów od mojej. -
Nie chcesz mówić, parchu? Jak ci przypierdolę, to od razu zacz­
niesz mówić! 

Numer 1 siedzi spokojnie przy biurku, Numer 3 siada za 
moimi plecami: - Nogę sobie założył na nogę i siedzi! - zrywa 
się, szarpie mnie, ustawiając jedną stopę obok drugiej; nie 
oponuję· 

- Tak siedź! - wrzeszczy i wychodzi. 
To prawdopodobnie test. Już drugi - po aresztowaniu, które 

wyglądało, jakby porwała mnie bojówka Czerwonych Brygad. Nu­
mer 3 prezentuje się zgodnie z hasłem pułkownika Pietruszki: 
,,Pierwsi w pracy, pierwsi w sporcie!". Stary ubek siedzący tu 
za zabójstwo ks. Popiełuszki nawet gdy wzdycha, to sloganem 
samego Stalina: ,,1 na naszej ulicy zaświeci kiedyś słońce!". 
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_ Widzi pan, ja tu z panem delikatnie, nie . c~c~ałb>: pan 
chyba, żeby kolega, bo nie wszyscy są tacy spokoJm Jak Ja -
zaczyna "mój" śledczy na swojską nutę,. odruch?w<;, zakłada~ 
nogę na nogę. Po chwili wpada Numer 3 l zrzuca Ją, Jak maneki-
nowi, na podłogę. 

_ Taaak ma być! - zaczynają teraz na dwa głosy. - Jak 
cię wsadzimy do 120-osobowej celi z recydY:"ą, poz~a~z, co .t~ 
gwałt homoseksualny!. Nic <:i~ przed tym me ura.tuJ~ . Takiej 
plamy w życiorysie me zatn1esCl pan we wspomruemach. (To 
Numer 1, od kultury). Tu, w pawiloni~ MS~ ma p~ luksu~ 
sowe warunki' Ty a może by go do 1Z0latki bez mczego az 
zwariuje? Ma'pan ~lko parę dni, Jeśli ~o po;Uedz~~. ni~ zacz­
nie pan składać wyjaśnien, zastoSUjemy mne srodki, JUZ wle pan 
jakie - kończy Numer 1. 

L duo bez szwanku w celi i korzystając z faktu.' że słońce nie 
świeJ j~s~cze na Rakowieckiej tylko tu~ylcom, plSZę. skar.gę ~a 
metody prowadzenia śledztwa. Poin~! plsma ~apewrua ID1 ~le­
dorzecznik; indagowany na konferenCJI pras?weJ na te~at mOjego 
aresztowania, stwierdził właśnie: "dobro sle~twa me pozwala 
mi mówić o jego dotychczasowych rezultatach . 

Paszkwil 

Nazajutrz rano, wezwany na górę, siadam prz~ biurku i słys,zi 
zwykłe: - No co, już się pan zdecydował, ~clągam pr?tokół . 
T l tl· d Wchodzi Numer 3 i podaje NumeroWl 1 ko-o pro og e u y. ł . nik . 
pertę ze skargą, którą godzinę przedtem wręczy em straz OWl 

więziennemu. 

_ Popatrz,,iak ~mie nas ~ak szk~o~~ć?! "Parchu" - sły­
szałeś żebym cos takiego do mego mowił. 

_ Nie słyszałem - mówi zdziwiony Numer .1. . , 
_ Wiesz, wypisuje tu o jakichś ~omose~sualistach, ze. k~o~ 

go szantażował, że go zgwałcą, jak me będzl~ zeznawał, Jakie~ 
zupełne bzdury po prostu paszkwil na nas! .1 Jeszcze ~ popatrz. 

protestuję przeciw hańbieniu mojego kraju antysen:ttyzmem.:. 
~~ucaniu mnie z Polski, jakby to .w~aś~e SB b~ła Jej praw:oWl-

d ",MoJ'ego kraju Clekawe Jaki to kraj ma tym gospo arzem.. . . , . 'taki· kal" tł 
na myśli? Człowiek z nim grzeczrue, a Clę sz Uje l umacz 
się potem przed szefem. 

Numer 1 kiwa głową: - Ładnie to tak? 
Oto przyczynek do z;o~~nia trzech światów: prawdy, ich 

"prawdy" i ideału moskiewskiej Prawdy. 
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Konstytuc;a 

Monolog trwa już z przerwami kilkadziesiąt godzin, nie odez­
wałem się ani słowem, nuda kapie jak woda. Właściwie można 
by zawrzeć ze "śledziem" układ: on czyta swoją książkę o Cięż­
kich Czasach, a ja - korzystając z tego, że nie są takie ciężkie 
- robię notatki; na zewnątrz nikt nic nie wie, w celi nie zdra­
dzam się z tym, po prostu gentlemen's agreement. Do każdej 
umowy trzeba jednak minimum zaufania. Ja nie mam go na tyle, 
żeby otworzyć usta, a nuż pomyśli, że mięknę; on nie ufa mi na 
tyle, aby uwierzyć, że - choćby we własnym interesie - nie 
sypnę go. Odkąd przeszedłem test na krzyk, wistuje już bez 
większej nadziei. 

- Dzięki znajomym udało mi się dostać reprint autentycz­
nego dokumentu z 1791 roku, oprawny w skórę, piękna rzecz. 
Ja też urodziłem się w ważną rocznicę: pierwszego maja - do­
daje w odpowiedzi na moje uniesione brwi, urodziłem się trze­
ciego. - A co chciałby pan dostać ode mnie w prezencie? -
mizdrzy się. - Na to pytanie już może pan chyba odpowiedzieć? 
- i śledczy zaczyna recytować jednym tchem tytuły książek , o 
których mówiłem poprzedniego dnia wieczorem w celi. Prze­
słuchał widać tylko koniec taśmy, żeby nie umrzeć z nudów. 
Dla niedowiarków koronny dowód podsłuchu w mokotowskich 
celach. 

Dialog, konstytucja... Zachowania po obu stronach biurka 
wynikają oczywiście z naszej konstytucji. Napisałem to prokura­
torowi już na wstępie: "Przekonanie SB, że impas w śledztwie 
można pokonać brutalnością, skierowaną przeciw ludziom czy 
przedmiotom martwym, oparty jest na błędzie ,,zmiany ról" . 
Tymczasem ról tak łatwo nie można odwrócić: zawsze będę wolał 
być ścigany niż sam ścigać, nie mówiąc już o estetycznym wstrę­
cie do przechowywania worka z kamieniami w szafie pancernej " . 

Gąbka 

Wchodzi Numer 2. 
- Byłem. Tak, tak, stamtąd wracam. 
- Co ssie? 
- Ssie jak gąbka. Przerób będzie. 
To próbka ich zawodowego slangu: wrócił z Mostowskich 

i mówili o nowych aresztowaniach. Dwa lata temu, dokładnie 
w dniu pogrzebu Grzesia Przemyka, gościłem w Pałacu. Esbecy 
komentowali bieżący nasłuch "mundurkiem" jak pogardliwie na-
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zywają normalnych stróży porządku i tajniaków porozumiewa­
jących się między sobą krótkofalówkami. 

- Spuszczać już go kurwa do dołu, bo zaśmierdnie! - mó­
wili ojcowie dzieciom, rozwścieczeni skalą manifestacji. 

- Pan powinien stanąć po naszej stronie. Takich ludzi nam 
potrzeba. Jest pan bystry, inteligentny ... - chwila wahania, 
Numer 2 o twarzy młodego wilczka ma z dwadzieścia pięć lat 
- no, jest pan bystry. Może mamy właśnie za mało takich 
ludzi? Jakby było więcej takich jak pan, in~czej b~ to wy.glądało. 
Dlaczego nie mielibyśmy się spotkać po tej samej strome bary­
kady - zawahał się - biurka? -:- Numer 2 bezczelnym w::ro­
kiem a la kpt. Piotrowski patrzy ~.prosto w oczy. N~er 1 Jes~ 
lepszym profesjonalistą. Gdy mOWl: ."Nap~awdę. ch:rałbym c,os 
dla pana zrobić!" często m.r:uga powle~~illl; Wle, ze oczy zle 
kłamią nawet po latach trerungu . Własme zaczyna. . 

- Myślę też o pana przyjaciół~e, którą k~le,ga pr::esłuchuJe 
- wszedł Numer 4 - każda kobleta chce illlec rodzmę, dom, 
ustabilizować się, nawet prostytutki, ,ta~ myślę, nawet prostt 
tutki. Dom rodzina dla nich rzecz SWlęta . Jak pan to sobie 
wyobraża, ;yjdzie pan i znowu. będzie się ulcry;vał, złapią pana 
i znów... W ciągłej niepewnoścI. Ja bym tak me wytrzymał -
podsumowuje. " d h' . 

W ciszy, która zapada mysIę o najstarszych zawo ac SWIata. 

Ki; 

Stefan był u niego? 
- Był. 
- I co? 
- Nic, tak jak teraz. . 
Domyślam się , że Stefan to Numer 3. Ten od straszema. 

Numer 2 nie traci wiary. .' ., . 
- Niczego pan w tym kraju me Z~D1eOl. ~I-cz.e-g? Gw~­

ran-tu-ję. Czytam wszystko, co wych?dzi w pOdzIe~~,1 na e~l­
gracji. Niczego w tym nie ma. Nl-cze-go. PrzY~llesc ostatruą 
Kulturę? Mogę przynieść. Ostatni nu~er~, Przyruosę· Poczyta 
pan nam na głos , skoro nie chce pan mOWIC. I my skox::zystamy 
i pan. No to jak? Najbardziej, wie pan, dene~)e mrue kł~­
stwo. Idę, specjalnie idę na jakąś demonstraCJę.' zeby zo?aczyc. 
Widzę sam, co jest no i potem słyszę w RWE l dosłowrue u~~~ 
mi puchną tak kłamia. COŚ okropnego. Proszę pana, wymyslic 
jakąś do~ę lub n~pisać jakieś D~ady': , to żaden proble~. 
Główkuję, siadam i piszę. Ale robotnik me. ma czasu n~ takie 
głupstwa. Musi ciężko pracować n~ te .swoJe 13-~4 ty~lęCY'ana 
normy są wyżyłowane. Tylko dla mteligenta, takiego Jak p 
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wszystko prosto wygląda. Kijem Wisły pan nie zawróci. Rewo­
lucji żadnej pan tu nie zrobi. Po to potrzeba bardzo dużego 
kija. Bar-dzo du-że-go! - śmieje się. 

Faktycznie, komunistyczne rewolucje robi się bardzo dużym 
kijem. Tylko pierwszą zrobili krótkim, ale szybko go wydłużyli. 
Ale nasza rewolucja nie była "robiona" i dlatego trwa i bez kija. 

Żar t y 

- Jakiego się uczysz języka? 
- No, wiesz - zależy skąd wejdą. Tego się trzeba uczyć, 

skąd przyjdą. Ja wziąłem się za angielski. 
- A rosyjski? 
- Coś ty, z tej strony nic nam nie grozi! 
Zmieniają temat. 
- My tu tak miło rozmawiamy, a jak ci inni podejrzani zro-

bią z pana agenta? Szpiega? Albo podwójnego agenta? 
- Przyjdzie CIA i zgładzi pana. I co? 
- Albo KGB! 
- O, to byłoby gorzej - wybuchają obaj śmiechem. 
Po chwili śmiejemy się już wszyscy, nucę w myśli ludową 

zaśpiewkę: 
Nieodrodne siostry dwie 
UB-KGB 

Havel miał oczywiście rację, nazywając ten system post-tota­
litarnym, nie ma już w nim wielu kandydatów na fanatyków. 
Prawdziwy człowiek sowiecki nie musi wierzyć, żeby praktyko­
wać. Pułkownik Pietruszka, na przykład, natychmiast wie z Try­
buny Ludu gdzie tamci, a gdzie nasi. ,,- Albo brutalny zamach 
stanu, albo zwycięstwo rewolucji" - instruuje mniej uczonych 
w piśmie. 

Luka 

- Właściwie mógłbym już nie przychodzić, ale chcę panu 
dać szansę, żeby pan jakoś z tego wyszedł. Nie będzie pan pierw­
szy, ludzie nie będą mieli do pana pretensji. Jeśli skorzysta pan 
z artykułu 57 o nadzwyczajnym złagodzeniu kary - z wpisaniem 
do protokołu oczywiście - to może pan liczyć na nadzwyczajne 
złagodzenie, a nawet .. . (zawiesza głos, choć sam widzi, że kiksuje) 
- całkowite darowanie kary! Ale trzeba zrobić ten pierwszy 
krok. No to co, idziemy na jakiś układ? Wyjdzie pan na wol­
ność i powie młodszym: - Idę na emeryturę! Wiem od proku-
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ratora, że często pan pisze do synów. To dobrze, to bardzo do­
brze. Sam mam takiego brzdąca, tyle, że mieszkam nie tak jak 
pan, mam pokój z kuchnią - znowu pomylił wersje, niedawno 
~ówił, że ma w domu trzy tysiące książek. - Tylko niech pan 
Ich tak nie wychowa, żeby poszły pana drogą. Przecież nie o to 
chodzi, żeby pan wyszedł i zaczął odwiedzać dzieci w więzieniu. 

Tą sztafetą pokoleń przypomniał mi palindrom - wyrażenie 
dwukierunkowe, które wymyślił mój syn, gdy zobaczył książkę 
"KOR" Jana Józefa Lipskiego: UROK KORU. Odruchowo 
uśmiechnąłem się. 

- Dobrze by tak było wiedzieć o czym pan w tej chwili .. . 
- Numer 1 przerwał mi wspomnienia. Tak, luki technologicznej 
policja myśli nie może pokonać nawet po roku 1984. 

Antyteatr 

- Właściwie mógłbym już występować w Teatrze Jednego 
Aktora. Minął miesiąc i nie otworzył pan nawet ust na "dzień­
dobry" . Ze bez "dziękuję", to rozumiem - stwierdza Numer 1. 

Wchodzi Numer 5. Jakby nie wiedział, że nie odezwałem się 
jeszcze ani słowem, wyciąga z teczki protokół i zadaje pytanie po 
pytaniu. Notuje, czyta na głos odpowiedzi: "Podejrzany milczy, 
podejrzany milczy, podejrzany milczy ... ". Wreszcie wybucha. 

- Wielki pan konspirator! A teraz tylu ludzi z pana powodu 
siedzi. Prawie pół pawilonu. Jakby pan był takim dobrym kons­
piratorem, uważał na te ogony, jak wy mówicie, to by pan tu 
nie trafił - odsłania w uśmiechu popsute zęby. 

Ich ulubiony motyw. Ilu bym nie popełnił błędów - ostroż­
nie przesiewam myśli, każda krytyka może być inspirująca, choć 
wiem, że chodzi tylko o wepchnięcie mnie w psychiczny dołek 
- i ilu ludzi ,,z mojego powodu" by nie siedziało, jest jeden 
miernik precyzyjny: siedem lat temu podpisałem pseudonimem 
M.P. pierwszy tekst i dopiero teraz mają mnie w rękach jako 
M.P. Trzeba było kilku lat, żeby znaleźć jednego zdrajcę, który 
ujawnił mnie zanim sam "ujawnił się", uzyskując tym natychmias­
towe zwolnienie i kolejnych kilka lat by mnie wytropić. Numer 1 
przerywa mi myśl: 

- Mogę krok po kroku odtworzyć pana drogę od 13 grudnia. 
Każdy dzień, lokal, wszystko. 

Absurd. Widzę twarze tych wyjątkowo wspaniałych ludzi, 
z którymi los pozwolił mi się zetknąć, którzy dzielili ze mną 
ryzyko, przewozili mnie lub dawali klucze do mieszkania, robili 
za mnie zakupy, "porywali moje dzieci i pozwalali im się wynu­
rzać". Doprawdy, jest dobrze a będzie jeszcze lepiej. Nawet przy 
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moim zamiłowaniu do indywidualizmu, nie występowałem w 
Teatrze Jednego Aktora. "Solidarność" to antyteatr. 

Monologi, których słuchałem nie dorównują artystycznym za­
letom "gry w śledztwo", kończącej ,,Małego konspiratora" -
best-seller'a wydawnictwa CDN, reklamowanego w swoim czasie 
przez Newsweek i Trybunę Ludu. (Czuję się zobowiązany do tego 
zastrzeżenia, gdyż przedstawiono mnie publicznie jako szefa firmy). 
Są natomiast najpełniejszym wyborczym programem dialogu i po­
rozumienia, jaki zdarzyło mi się poznać, w dodatku przedstawio­
nym z partyjną szczerością. A że u nas władza wybiera słuchacza, 
nie zaś odwrotnie, przypadła mi rola milczącego medium. 

Opowiadając w sejmie o tym, jak w roli wieloletniego agenta 
miałem z polecenia CIA objąć po redaktorze Giedroyciu kierow­
nictwo paryskiej Kultury, generał Kiszczak zaznaczył elegancko: 
Zdaniem Amerykanów Giedroyc jest już bowiem ,,mało użytecz­
nym gratem". Cudzysłów przy trzech ostatnich słowach, którymi 
Cz. Kiszczak określił jednego z naszych najwybitniejszych roda­
ków, miał być dowodem autentyzmu opinii. Także dowodem 
potęgi SB: podsłuchiwany świat jest dla niej tak mały, jak mo­
kotowski Trzeci Pawilon. Nie uwierzyłem i nie wierzę we wszech­
moc policji, więc potraktowałem powyższe wypowiedzi jako 
próbkę ulubionego stylu generała - to tłumaczy dedykację. 

Tak doszedłem do trzeciego powodu udostępnienia monologu 
władzy szerszej publiczności. Generał Kiszczak postawił w swoim 
sejmowym expose śmiałą hipotezę, że z Polską łączy mnie tylko 
fakt, że się tu urodziłem i uzyskałem wyższe wykształcenie . 
W odpowiedzi publikuję dokumentalny zapis, pokazujący do czego 
miejsce urodzenia i wykształcenie zobowiązują funkcjonariuszy 
Cz.K. Quod erat demonstrandum. 

Maciej POLESKI 
Wrzesień 1985 

Gdy znów nadchodzi listopad 

(F r a g m e n t p o w i e ś ci "W s z y s t k o i n a c z ej", 
k t ó r a u każ e s i ę w B i b l i o t e c e "P u l s u") 

Właściwie zastanowiłem się nad swoim tchórzostwem: tak 
się troszczę o zdanie patriotów, patetyków, tragików, powstań­
ców i bożych szaleńców, że nawet pisząc pamiętnik przeznaczony 
dla nikogo (bo taka jest właściwie ta książka) boję się ich urazić. 
Trzeba się przezwyciężyć i być wolnym na obie strony. Mogę 
wyśmiewać się z Jaruzela, że Pinokio i niczego społecznego nie 
rozumie, czemuż by nie użyć sobie i na owej drugiej stronie? 
Gombrowicz używał sobie na Polakach jak chciał, może dlatego, 
że siedział w Argentynie i do Polski się nie wybierał, ale ja też 
wszakże wiszę w szklanym kloszu między niebem i ziemią, trwam 
w strefie niczyjej, pomiędzy życiem i śmiercią· Bowiem mój wyś­
cig z czasem o napisanie tej książki to jest wyścig ze śmiercią, 
niekoniecznie ze śmiercią gwałtowną, ale z tą co stopniowo, krok 
po kroczku, niezauważalnie wkrada się do organizmu. Wiem, że 
się wkrada, że musi się wkradać, obserwuję siebie pilnie, a prze­
cież nie będę w stanie uchwycić momentu, kiedy ostatecznie ilość 
przejdzie w jakość, jak to mówili marksiści. Któż mi zaręczy, że 
jutro już nie stanę się sklerotykiem, paralitykiem, u którego im­
pulsy płynące z mózgu stracą kontakt z ośrodkami działania, zaś 
myśl rozpłynie się gdzieś po drodze, nie docierając do mowy? 
Nie boję się śmierci szybkiej, choć nie mogę jej sobie wyobrazić 
(może właśnie dlatego się jej nie boję) , boję się za to stopniowego 
obumierania duszy, albo długiego stanu życia zgoła bez duszy, jako 
ruchomy zewłok ludzki, porozumiewający się z otoczeniem paru 
gestami czy też ledwo ledwo mrugnięciem oczu. Któż mi zaręczy, 
że to się jutro nie stanie, choć nawet ubezpieczająco piszę te 
słowa, licząc , że przepowiednie ludzkie raczej się nie sprawdzają . 
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Małość, małostkowość, bezradna słabość wobec śmierci, jak na 
to zaradzić, jak się ubezpieczyć? Nie ma recepty ani pewnego 
sposobu! 

Wracając do tematu i do faktu, że w tej chwili trzymam jesz­
cze pióro w garści, stwierdzę, iż w mojej szklanej izolacji, w celi 
śmierci, będącej miejscem pobytu wszystkich starych ludzi, nie 
mam niczego do stracenia i nie muszę się bać narodu, zwłaszcza, 
że On i tak pewno moich słów nie zauważy. Nie odmówię więc 
sobie zacytowania końcówki wiersza Gałczyńskiego ,,Noc Lis­
topadowa", choć dziś wobec wielotysięcznych żarliwych manifes­
tacji na pogrzebie księdza Popiełuszki, manifestacji ciągle jeszcze 
trwających u Sw. Stanisława, zabrzmi to okropnie bluźnierczo. 
No, ale rzecz pójdzie w końcu na Gałczyńskiego. Swoją drogą 
to był zdumiewający gość (na tym świecie). Sąsiadowałem z nim 
w Krakowie, po wojnie, jakże był trudny do uchwycenia: robił 
wrażenie, że na niczym się nie zna i nic go nie obchodzi, a cza­
sem, zwłaszcza w przedwojennych wierszach, pisał tak jakby zu­
pełnie wszystko wiedział: o tym co było, o tym co będzie, o tym 
co musi być. W paru słowach dawał skrót, sedno sprawy, jej 
perspektywę; oto przykład, przed którym się wzdragałem: 

Resztę, mój czytelniku, znajdziesz w starych skryptach, 
w listach)) ... matko umieram ... )), w sztychach, w manuskryptach, 
i w śniegu syberyjskim, czerwonym na milę; 
i jak debatowano by uczcić tę chwilę: 
Ratusz na gwałt zaczęto więc iluminować, 
pstrzyć girlandą meandrów, dębem dekorować, 
ażeby wolność była i ażeby sława ... 
Tak po trudach, po nocnych usnęła Warszawa, 
z ludem jak morze głupim. I wodzów tragedią· 

Tak, zaczęto iluminować.. . Byliśmy z Lidią na Powązkach 
w dniu Wszystkich Swiętych pod wieczór. W szklistym, chłod­
nym powietrzu zmierzchu stopniowo zapalały się długie szeregi 
lampek, zniczy, świec, pod jaśniejszym nieco od ciemnej ziemi 
niebem rozbłyskiwały coraz to nowe płomyki nagrobne wzdłuż 
alejek, którymi snuł się szepczący warszawski tłum ... 

I oto naraz łuna, łuna bije. Na skrzyżowaniu dróżek morze 
świateł, świeczka przy świeczce, stłoczone, nad niepozornym gro­
bem powiewa białoczerwony sztandar, do drzew przytwierdzone 
mnóstwo harcerskich lilii, szkolnych herbów, tabliczek. Nad istną 
roziskrzoną łączką świateł tkwi znieruchomiały tłum: tu leży mar­
szałek Edward Rydz Smigły, wódz ostatniej polskiej klęski, wrześ­
niowej ... 

Znów wędrujemy wśród grobowych alei przybranych światła­
mi, coraz wyraziściej i bardziej złocisto zdobiącymi gęstniejącą 
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ciemność jesiennego wieczoru. Lecz oto nowa łuna, tym razem 
wręcz ogromna, sięgająca po czubki cmentarnych drzew, bijąca 
w niebo. Morze świateł tam być musi, tysiąc świeczek i zniczów, 
lecz dojrzeć ich z bliska nie sposób, bo zasłania je tłum zbity, 
ruchliwy tu i nerwowy. Pytamy kogoś i oto odpowiedź: tam 
leży Grzegorz Przemyk, osiemnastoletni chłopak, w tajemnicy a 
niezbyt zrozumiale pobity i zabity przez policję, bohater młodzie­
ży, manifestacyjnie w swoim czasie tu odprowadzany na cmentarz 
przez tłum ludzi, podnoszących w górę dwa palce ze znakiem 
"V" - zwycięstwo. Ale jakie zwycięstwo? - pytałem wtedy 
na próżno. 

Błądząc coraz dalej między grobami napotykam gdzieś daleko, 
już koło muru grób ciemny, nie oświedony, choć krzyż tu duży 
i solidnie staranny. W narastającej ciemności czytam z trudem: 
Aleksander Prys tor, pułkownik Wojsk Polskich, premier Rzecz­
pospolitej, marszałek Senatu, zmarł w więzieniu na Łubiance w 
Moskwie w 1942. Oczywiście grób bez ciała, grób symboliczny. 

Ciemno tutaj. Jakże osobliwie selektywna jest pamięć tłumu , 
jakże mało liczy się historia, zaledwie fragmentami wynurzająca 
się czasem z pomroki przeminionego, jakże irracjonalnych boha­
terów wybiera sobie kapryśna teraźniejszość! Co się dziś liczy? 
))Politique d'abord)). Z ludem jak morze głupim ... 

Prys tor przyjaciel Piłsudskiego, moje czasy, moja młodość. 
Oczywiście: zamęczony w moskiewskim więzieniu nie l~ on 
w tym zastępczym grobie, ciemnym, opuszczonym, dalekim od 
morza świateł od rozszeptanego tłumu. Tymczasem mnie on 
bliższy od b~ednie a na zawsze roz~jając~go si~ z. decydują­
cymi dniami Polskiej Wojny Rydza SlD1głego 1 od meWladomego, 
młodziutkiego Przemyka. Lecz ja także, choć nie bezwiednie lecz 
świadomie rozmijam się z polską dzisiejszością, zwłaszcza z moim 
środowiskiem inteligenckiej opozycji. Dlaczego? 

Oponuję wszak przeciw rządzącemu komunizmowi chyba naj­
dłużej, od początku, od wiosny 45, ale nie oponowałem nigdy tra­
gicznie i patetycznie, nie chcę tragizować zwłaszcza teraz, na 
starość, gdy zbliża się rozwiązanie zagadki życia, gdy drzwi zam­
knięte wreszcie się otworzą. Nie chcę być żadnym pisarzem na­
rodowym, chcę być skrybą bez przymiotnika - znów odbija mi 
się ten Gombrowicz, którego tak na odległość nie lubiłem. Czło­
wiek piszący w każdym wypadku wyprzedaje siebie, swoje życie 
- siebie wyprzedaje i Kazimierz Brandys - pięknie ale skrupu­
latnie owija rzecz szarfą tragizmu. Pisze teraz dla Zachodu -
oczywiście dla zachodnich Polaków także - i zrozumiał, że jedy­
ne, czego Zachód oczekuje dziś od Polski, to właśnie pięknego 
koturnowego tragizmu. A ja takich zamówień nie lubię, przy 
tym wiem, że prawdziwy polski tragizm ~a ~isiejszeg? wcale 
nie jest piękny, jest małostkowo upokarzający , mefortunnle ukry-
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ty, zamaskowany. I nie tylko polski: także czeski, węgierski, 
rumuński, litewski. W dodatku trudno go sprzedać, nawet wy­
tłumaczyć niełatwo . 

Pamiętam kiedyś uroczyste, urodzinowe przyjęcie u pewnej 
zamożnej, profesorskiej rodziny paryskiej. Jadłem, piłem i roz­
mawiałem normalnie, gdy nagle zainteresowano się, gdzie ja 
właściwie mieszkam. Na odpowiedź, że w Warszawie zareagowa­
no zdziwieniem, stwierdzono, iż MIESZKAŁEM w Warszawie, 
ale teraz na pewno zainstalowałem się we Francji, tylko gdzie? 
Kiedy jednak uparcie powtórzyłem, że mieszkam w Warszawie, 
we Francji zaś jestem chwilowo, na parę miesięcy, dla rozrywki, 
stary profesor medycyny zaczął mnie dociekliwie indagować, dla­
czego właściwie mieszkam w Warszawie, czyżby tam mogło mi 
być lepiej, niż w Paryżu? Odpowiadałem mu, że tam wcale nie 
jest mi lepiej, lecz NORMALNIEJ, że ja po prostu tam mieszkam 
U SIEBIE, więc nie mogę mieszkać gdzie indziej, czyli przestać 
być u siebie. Lecz to było dlań niepojęte, niepojęte wobec Pola­
ka, przybysza z wyspy wyjątkowo tragicznej, w dodatku z Wyspy 
Niedźwiedziej (Białej) . Męczył mnie długo, ja jednak uparłem 
się i nie chciałem robić mu przyjemności, czyli odegrać przed nim 
sceny wygnańczej, wobec obcych bowiem lubię trzymać fason. 
Tłumaczyłem mu więc, że zależy mi na normalności, lecz on rozu­
miał tylko normalność francuską, zachodnią . Jakim prawem Po­
lak chce być normalny?! (I rzeczywiście). 

Szczęśliwe kraje, które nie muszą wciąż myśleć o patriotyz­
mie, narodowych klęskach i polityce. Są po prostu sobą -
o tym zaś nie ma co zbyt dużo myśleć. Błogosławiona Szwajca­
ria, gdzie polityka państwa nie jest ceniona, gdzie panuje kult 
życia prywatnego i regionalnego, gdzie ludzie nie pamiętają, kto 
w tej chwili jest prezydentem Federacji. Mój Boże! A ja tu, 
w Warszawie, nawet książki, nawet pamiętnika napisać nie mogę, 
tak dalece wściekła polityka, czy to w wersji komunistycznej czy 
opozycyjnej, wdziera mi się do duszy drzwiami i oknami! 

I właśnie akurat teraz, po zamordowaniu księdza Popiełuszki 
niepokojącym, dziwacznym, groźnym jak podziemny pomruk: 
I właśnie teraz Michniki, jak pieszczotliwie nazywam moich przy­
jaciół z KOR-u, świeżo przecież wypuszczeni z więzień, przedsię­
brali akcję protestacyjną, organizacyjną, potrząsającą sumieniami 
w imię praw człowieka, w imię praworządności, ochrony obywa­
tela. Palą się do działania, do więzienia, do indywidualnego tra­
gizmu. Wielkie nieporozumienie i niezrozumienie ich pcha, 
wszechwładny a w polityce tak niebezpieczny egocentryzm. Nie 
chcą pojąć, że nie o nich chodzi, że kiedy komuniści biorą się 
za czuby, nie należy mieszać się między nich, należy zostawić ich 
własnemu losowi. Publiczność wszakże widzi tylko marionetki, 
nie widzi tych, co z ukrycia pociągają za sznurek. Po cóż brać 
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Jaruzelskiego w dwa ognie, żeby go zmusić do histerycznego ter­
roru, czyli ściśle do tego, czego zapewne życzyli sobie kierowani 
czyjąś Ręką zamachowcy?! Komuchy się podzieliły, po co zmu­
szać ich do zjednoczenia wobec objawiającego się wspólnego wro­
ga? Absurd - podyktowany równie histeryczną niecierpliwością. 

Za to ja chcę być cierpliwy. Nauczyłem się tego, obserwując 
przez dziesiątki lat komunistów i, chcąc nie chcąc, uczestnicząc 
w ich manewrach. Czy tak długo, pół już niezadługo wieku pa­
nujący w Polsce komunizm to dobra robota? Jeśli chodzi o utrzy­
manie władzy i duchowe, niewidoczne niewolenie ludzi przez usta­
wianie ich między fałszywymi, pozornymi alternatywami, to jest 
znakomita robota - wszystko zaś inne to robota tandetna i bez­
sensowna. Ale oni tylko walczą o jedno, właśnie o tę władzę, 
wszystko inne jest pozorem, sztucznie wywoływaną grą fal: ko­
muniści mącą i zaciemniają sprawy, by odwrócić ludzką uwagę, 
zamieszać w ludzkich głowach, rozproszyć i zdezorientować wszel­
kie rodzące się w społeczeństwie ruchy i - rządzić dalej. Tylko 
rządzenie ich interesuje: rządzić chcą, ale i muszą - nie mają 
wyjścia. 

Przypuszczenie, że właściciele Polski Ludowej mieliby odstą­
pić część swej władzy doraźnie, z punktu, dlatego, że ktoś produ­
kuje protestacyjne fajerwerki przed zagraniczną, zblazowaną wi­
downią, jest dziecinne. Dlaczego właściwie mieliby to robić? Ze 
zmusi ich do tego ogólna bieda? A któż powiedział, że trudniej 
rządzić biednymi niż zamożnymi? Lepiej wszakże, gdy można 
utrzymać kartki żywnościowe: reglamentacja ustawia wszystkich 
na równym stopniu wobec władzy. Po cóż mnożyć ludzi równiej­
szych? ! 

Tak więc nie rokuję sukcesów moim biednym przyjaciołom 
Michnikom czy Kuroniom, bohaterskim, lecz raz na całe życie 
nakarmionym demokratycznymi złudzeniami nie z tego świata 
(wschodniego). Czerwoni wyeliminują ich, może wypędzą za gra­
nicę - muszą to zrobić, walczą o życie, przecież Rosja czuwa. 
I czuwa Tajemnicza Ręka, która zawiesiła groźbę nad głowami 
Pinokia i Kiszczaka. 

Jakie zatem jest wyjście, czy nic się nigdy nie zmieni?! Zmia­
ny kiedyś przyjść muszą, nie trwa wszak wiecznie żaden ziemski 
system. Ale drogą do upadku będzie nie wybuch jawny i na 
wierzchu - ten zostałby stłumiony siłą - tylko stopniowe, orga­
niczne, niewidoczne choć stałe usuwanie się Czerwonym gruntu 
historii spod nóg. A klucz do takich powolnych zjawisk ma 
między innymi u nas jedynie najstarsza i najbardziej specyficzna 
instytucja Europy - Kościół. 

Cokolwiek się ostatnio dzieje, Kościół u nas zyskuje i zyskuje, 
podczas gdy wszyscy inni tracą. Ale ... 
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Ale czy ja muszę o tym mówić?! I to tutaj, naruszając wszel­
ką równowagę tej książki, która przecież całkiem inne, dokumen­
talne raczej, opisowe a nie jakieś prorocze czy pouczające ma 
cele? Zbun.to~ałem si.ę! "Zechciejcie .zrozumieć, że ja nie po_ 
chwalam aru me potępIam, tylko opowIadam". Tak mi dopomóż 
Bóg, który przec~eż natchnął mnie niniejszą, bezużyteczną, bio­
r~c rzecz .z .wszelkich ~tualnych punktów widzenia, pasją do pisa­
ma. MOJeJ pod komec życia wybranej drogi już nie opuszczę, 
choć ~odzi kusici~le .z tej czy owej strony wciąż mnie nachodzą, 
częs~Jąc P!OpozYCJam1. Ale ja jestem kategoryczny: nie będę już 
zbaWiał Ojczyzny pod żadnym pozorem i na żaden sposób! Ja 
mam dzisiaj całkiem inne zajęcie. 
. . W p!zeświadczeniu tym umocnił mnie jeszcze wspomniany 
Juz wywIad z Grahamem Greenem, który u nas przedrukowano 
za ja~ś amerykańskim tygodnikiem. Greene skończył 80 lat, 
stąd wIele o nim w zagranicznej i także naszej prasie. Ja zaś 
pamiętam go doskonale sprzed lat równo trzydziestu, gdy przy je­
~h~ do Krakowa, pilot.owan~ przez swych wydawców "paxiarzy" 
l mIał rozmowę z namI, czyli z grupą Tygodnika. Był zresztą na 
ogół pijany, czego się zgoła nie zapierał, twierdząc (opowiadałem 
już o ty~)~ ż~ p~ez całe życie walczy ,z nudą i że jak nie pisze, 
to podrozuJe l pIJe. W ogole teraz mowi dokładnie to samo co 
wtedy - to budzi zaufanie. ' 

~tóż w tym ostatnim wywiadzie Greene, choć przecież od lat 
zamIeszany w różne sprawy publiczne fotograf świata, powtarza 
z naciskiem, że pisarz nie powinien zajmować się polityką i w 
ogóle myśleć o tym, aby jego książki miały wpływ polityczny. 
"Zostawmy politykę politykom" - przykazuje; to bardzo odpo­
wiada mojemu obecnemu nastrojowi. Co prawda łatwo Anglikowi 
tak mówić, bo nigdy nie żył zamknięty w kraju komunistycznym, 
zwłaszcza w kraju swoim, który przeszedł dziwaczną, skutecznie 
przetwarzającą ludzkie dusze metamorfozę. Wszystko w takim 
kraju stworzone zostało przez politykę, całe życie jej jest podpo­
rządkowane i przez nią wciąż w tej samej osobliwej formie utrzy­
mywane. Gdy się rozumie, jak dalece to przez politykę uformo­
wane życie karykaturalne jest i wręcz niesamowite, wówczas, 
chcąc je opisać, musi się sięgnąć do jego politycznych źródeł. 
I w ten sposób powieść o komunistycznym bytowaniu automa­
tycznie zmienia się w publicystykę, wszystko, co się napisze nie­
zależnie od woli autora stanie się polityczne. 

Jednak Greene ma rację, trzeba się od tego maksymalnie 
uwolnić, przynajmniej w okresie realizacji samego aktu pisania. 
A tutaj tvmczasem uszu zatkać nie sposób, oczu zamknąć nie 
można . Słuchanie radia z zagranicy, polska telewizja, porówny­
wanie różnych wzajemnie sprzecznych, utajonych w gazetach no­
tatek, rozmówki, domysły, plotki, dyskusje, cudzoziemscy dzien-
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nikarze, zagonieni, natrętni i apodyktyczni, do tego dookolny 
obłęd gospodarczy i pro1?agandowy oraz coraz to nowe pomysły 
młodzieńców i starców na temat ratowania Polski ... Noce i dnie, 
dnie i noce, absurd (" ... upiorny nonsens polskich dni kończy 
się nam o zmroku" - oczywiście znowu Gałczyński, wieszcz mi­
mochodem, kronikarz bieżącej wody). Pogoń myśli, nie wiadomo 
za czym i dokąd, narodowy młyn, gdzie lud rywalizuje z inteli­
gencją w fantazyjności domniemań i wyobrażeń, boć nikt tu całej 
prawdy nie zna, o co właśnie ci na górze pilnie i przede wszystkim 
się troszczą. Cóż więc wysypuje się z owego nieustannie huczą­
cego młyna?! Sieczka, sieczka, sieczka! Nic innego - na sieczkę 
jałową zmienią się nasze dni, korowodem mknące wokół fikcyj­
nej karuzeli, stworzonej tak przemyślnie dla polskiego ludu, do­
zorowanej zaś z przypadku przez polskich, sobą tylko przejętych 
konduktorów. 

Trzeba się uwolnić, choćby na okres pisania, na okres owego 
końcowego wysiłku, owej własnej, prywatnej pogoni za straconym 
czasem. Dla odciążenia, dla przeciwwagi wobec szalejącego zże­
rającego mózgi gadulstwa codziennego wymyśliłem sobie niedaw­
no ucieczkę i lekarstwo: wyprawę w konkret. Konkret powieś­
ciowy, lecz realnie istniejący, wystarczy wyciągnąć poń rękę. Parę 
przystanków rzadko lecz stale chodzącym autobusem ,,195" i oto 
pojawia się mój półświat, realna kraina imaginacji, w której za­
mieszkać już próbuję całe 22 miesiące. Po prostu Ursynów -
Północny i Południowy. 

Trwają przedwczesne mroźne, słoneczne i krystaliczne war­
szawskie dni. Dzisiaj jest niedziela 18 listopada, właśnie w środę 
14-go wybrałem się po dłuższej rozmowie na onże Ursynów. Po 
co? Aby oderwać się od konkretu życia, czyli młynka codzien­
nego i zanurzyć pamięcią w inny, prawdziwszy konkret - w poza­
czasową rzeczywistość mojej książki. Ma ona przecież swe źródło 
w realnym życiu, w realnych choć przemienionych wydarzeniach, 
realnych, mimo iż ostatnie z ich korowodu cofnęło się już na 
taśmie mijania o przeszło cztery miesiące, właściwie o całe pięć 
miesięcy. Wejść jeszcze raz do tej samej rzeki, skonfrontować 
widzialną, odczuwalną realność z tym, co naniosła na obraz pracu­
jąca wciąż, zmienna w czasie wyobraźnia, to mi przyświecało 
w ową słoneczną, zimno-błękitną środę. 

Stefan KISIELEWSKI 



Archiwum polityczne 

Rewolucia ekonomiczna 
w Chinach 

NA DRODZE DO NOWEGO MODELU SOCJALIZMU 

Przed dwudziestu laty głośno było w świecie o rewolucji 
kulturalnej, która miała doprowadzić do powstania zupełnie no­
wej formy socjalizmu, demokratycznego i idealnie egalitarnego. 
Biurokratyczna machina modelu stalinowskiego miała zostać zlik­
widowana. Jeszcze wcześniej, przed trzydziestu laty, nie mniej 
było głośno o Wielkim Skoku, komunach ludowych - nowych 
utopijnych falansterach - i o polityce "stu kwiatów". Nieby­
wałe sukcesy gospodarcze miały się łączyć z realizacją ustroju 
komunistycznego i daleko posuniętą demokracją, o jakiej nie 
śniło się przedtem nikomu w "obozie socjalizmu". Ambitne za­
mierzenia obciążone od swych narodzin utopijnością i uwikłane 
w walki polityczne pozostawały za każdym razem sloganami . 
Praktyka im zaprzeczała, a zwyrodnienia biurokratyczne prowa­
dziły za każdym razem do katastrofy gospodarczej i społecznej 
oraz do prześladowań politycznych na niebywałą skalę. Propagan­
dowe sny o utopii stawały się tragedią dla całego narodu. Wszyst­
kie te antecedensy nakazują ostrożność przy ocenie obecnych 
reform w ChRL, które można by nazwać rewolucją ekonomiczną. 
O ile rewolucja kulturalna koncentrowała atak na sferze ideologii, 
kultury i instytucji politycznych, reformy obecne dotyczą przede 
wszystkim gospodarki, choć oczywiście mają one rozmaite impli­
kacje polityczne i kulturalne o fundamentalnym wręcz znaczeniu. 
Reformy są w toku i ich ostateczny kształt jest wielką niewia­
domą, a proces zmian ma w dużej mierze charakter żywiołowy 
i jest z trudem kontrolowany przez władze centralne. Chociaż 
wiele z dokonanych zmian gospodarczych wydaje się nieodwracal-
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nymi, trudno dziś przesądzić, jaka będzie ich przyszłość i czy nie 
nastąpi częściowy od nich odwrót. 

Bez względu jednak na brak pewności co do dalszych losów 
i kształtu reform są one faktem niezmiernie doniosłym, i to 
z wielu względów. Po raz pierwszy od tzw. kryzysu jugosłowiań­
skiego jeden z krajów "realnego socjalizmu", i to wielki, odrzucił 
w teorii i praktyce biurokratyczno-państwowy stalinowski model 
zarządzania gospodarką i zadeklarował wolę tworzenia zupełnie 
nowego modelu "socjalistycznej gospodarki towarowej". Wpraw­
dzie w wielu krajach inicjowane reformy zmierzały w podobnym 
kierunku, nigdzie jednak nie szły one tak daleko i nigdzie nie 
potępiono tak otwarcie metod poprzednio stosowanych. Za tym 
poszły działania praktyczne: część dawnych struktur ekonomicz­
nych w praktyce zlikwidowano, inne ulegają głębokim przeobra­
żeniom, temu towarzyszą fundamentalne zmiany polityczne i ideo­
logiczne, uznane otwarcie za niezbędny element całego zespołu 
reform (włącznie z rolą partii, koncepcją i sposobem funkcjono­
wania państwa, itd.). Jest to zatem przeskok zupełnie rewolucyj­
ny, nieporównywalny z jugosłowiańskim rozwojem w kierunku 
samorządowym czy z reformami węgierskimi. Choć kierunek tych 
wszystkich reform (włącznie z reformą polską) jest podobny, for­
ma ich dokonania jest w Chinach dużo bardziej gwałtowna i dużo 
bardziej radykalna. Zatem casus chiński każe po nowemu spoj­
rzeć na dyskutowany od dawna problem "reformowalności socja­
lizmu". Prócz aspektu teoretycznego eksperyment chiński ma 
i aspekt praktyczny: pokazuje, jak takie odejście od modelu post­
stalinowskiego się dokonuje, jakie stwarza problemy społeczne, 
gospodarcze i polityczne. 

Po drugie, reforma chińska ma wielorakie implikacje między­
narodowe. Szybko modernizujące się Chiny stały się ważnym ele­
mentem nowego dynamicznego centrum gospodarczego: strefy 
Pacyfiku. Z tym wiąże się zmniejszanie się politycznej i gospo­
darczej roli Europy, na której Moskwa od dziesięcioleci koncen­
trowała swą uwagę; wraz z tym jej zdobycze i wpływy tu uzys­
kane tracą na znaczeniu. Ponadto rozwój gospodarczy Chin i ich 
nowy model polityczny stanowią oczywiste wyzwanie dla Mos­
kwy. Ukazują one anachroniczność modelu post-stalinowskiego; 
kraje trzymające się go kurczowo mają perspektywę stania się 
w przyszłości wyspą biedy i zacofania, pozbawioną w dodatku 
swobód demokratycznych i sparaliżowaną wewnętrznymi kryzy­
sami. Prawdopodobnie będą one w stanie utrzymać swój model 
siłą zbrojną, ale zapłacą za to utratą obecnego znaczenia politycz­
nego. Sukcesy chińskie będą z pewnością miały wielki wpływ 
na ewolucję sytuacji politycznej w innych krajach "realnego socja­
lizmu", będą zachęcać do reform i muszą spowodować podjęcie 
jakichś działań przez Moskwę. Nie trzeba dodawać, że będzie to 
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wszystko wpływać także na sytuację Polski, choć charakter tych 
zmi:m, a nawet ich kierunek, jest obecnie trudny do przewidze­
nia. 

Zacznijmy od przedstawienia w największym skrócie charak­
teru dokonujących się w Chinach przemian. Chciałbym od razu 
zastrzec, że opis opieram wprawdzie na dokumentach oficjalnych, 
na lekturze prasy chińskiej i opracowań tamtejszych ekonomis­
tów, ale wszystkie te wiadomości starałem się konfrontować z 
opiniami dziesiątków obywateli ChRL, z ich opowieściami o tym, 
co dzieje się w ich wsi, miasteczku czy regionie. Nie jest to 
zatem wyidealizowany obraz propagandowy, który tak lubi roz­
powszechniać propaganda krajów "realnego socjalizmu". Jest to 
tym bardziej istotne, że oficjalna propaganda chińska z wielu 
względów wewnętrznych i międzynarodowych raczej pomniejsza 
przemiany i w dość specyficzny sposób je kamufluje, co też jest 
związane ze sposobem przeprowadzania reformy . Jej inicjatorzy 
St2.rali się, na ile to było możliwe, zachować dotychczasowe pryn­
cypia ideologiczne, instytucje i nazwy, nadając im tylko nowe 
treści i funkcje; niewiele natomiast odrzucano expressis verbis. 
Bez tego swoistego ograniczenia reformy prawdopodobnie nie 
dałoby się przeprowadzić w atmosferze szerokiego poparcia spo­
łecz!lego i bez poważnych zaburzeń politycznych. 

Reformy w rolnictwie zapoczątkowano w 1978 roku. Z jednej 
strony uznawano je za stosunkowo łatwiejsze do przeprowadze­
nia, gdyż w przybliżeniu wiedziano, jaki sposób produkcji rolnej 
będzie najwydajniejszy i najłatwiejszy do przeprowadzenia, pod­
czas gdy nowy model funkcjonowania przemysłu trzeba dopiero 
wypracować w praktyce. Z drugiej strony słusznie uznawano, że 
skoro ponad 80 % ludności żyje na wsiach i w obsługujących je 
małych miasteczkach, skoro rolnictwo stanowi podstawę całej gos­
podarki, ono jest ogniwem strategicznym. Niewątpliwie też 
sukcesy w tej sferze, łatwe do przewidzenia, stwarzały szanse 
uzyskania o!rromnego poparcia społecznego dla reformy i sparali­
żowania jej "'przeciwników w łonie elity rządzącej. Możliwe per­
turbacje na rynku artykułów przemysłowych byłyby także znacz­
nie łatwiejsze do zniesienia dla społeczeństwa przy zapewnieniu 
stabilności i obfitości na rynku artykułów spożywczych. 

Kluczowym elementem reformy w rolnictwie była likwidacja 
komun ludowych, czyli chińskiej wersji kołchozów i przywróce­
nie chłopskich gospodarstw rodzinnych wraz z prawem do pry­
watnego dysponowania ziemią i wolnego obrotu rynkowego uzys­
kanymi produktami. Choć może się to wydać paradoksalne, owa 
likwidacja komun odbyła się bez wyraźnie sformułowanej odgór­
nej decyzji. Już poprzednio w ramach wysiłków poprawy gospo­
darki w niesprawnych komunach podzielono je na funkcjonalnie 
niezależne "brygady produkcyjne". Obecnie zezwolono po pros-
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tu tym brygadom na podział ziemi między chłopskie rodziny, 
"jeśli ich członkowie będą tego sobie o/czyli". "Społ~czna wła~­
ność ziemi" została jednak teoretyczrue zachowana l chłopskie 
rodziny są zobowiązane odstawiać. państwu w przybliżeniu. tyle, 
ile dawniej odstawiały komuny .. B~ura komun w szcz~tkowej pos­
taci zostały zachowane, podob~e jak. n~a, sprawują. one te<;>re­
tycznie nadzór nad użytkowaruem. Zle~D1 l .nad wywIązywa.rue~ 
się chłopów z ich obowiązków . NIe pISZ~ SIę zatem o likwida~Jl 
całego systemu komun ani C? ,przywroce~u prywatnego. władarua 
ziemią. Wszyscy jednak Chmczycy, z ktoryml ~o~maw~ałem" p<;>­
chodzący z różnych regionów ogromnego przecIez ~aju, ,mowlą 
to samo: w praktyce ziemia została P?dzlelo~a ffilędzy ~wc~e~­
nych członków komun, które w dawnej postaCI ~!zest~ł~ Is.true~. 
W związku z bardzo szybkim wzro~tem produkCJI, ~bcIązerua ?1~ 
przekraczają w praktyce 50 % plonow, a mog.ą byc jeszcze mruej­
sze, jeśli rodzina chłopska dobrze gospodaruje. 

Początkowo chłopi uprawiali głównie zboża, ale bardzC? szyb­
ko okazało się, że rynek wewnętrzny został ~asycony. 1 c~ny 
wolnorynkowe zaczęły spadać; zabr~o nabywcow .. Kraj, ktory 
od wielu lat musiał importować zboza, ?ag~e stał ~lę pod tym 
względem całkowicie samowystarczalny 1, wleloletru~ un::owy. z 
USA trzeba było anulować. W:ieh~ . chłopow przerzuciło SIę WIęC 
na uprawę owoców, warzyw l roznyc~ kultu: przemysłowych, 
Jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastac ,rozmaIte drobne, przed, 
siębiorstwa chłopskie, produkujące rozmalt~ arty~ły co?zle;mego 
użytku. W pobliskich miasteczkach chłOpI .z~cz.ę~ otwlerac pry­
watne restauracje, hotele, a nawet, uruchamIac ~n1~ przewozowe, 
z powodzeniem konkurujące z ruerucha~I? 1 ru:punktualnyn; 
transportem państwowym. L~e t; ~asem Juz.potr.af~ą spr?wadzac 
sobie nowoczesne autobusy japonskie, o jakich linie panstwowe 
mogą tylko marzyć. .. 

Na wsi w ciągu kilku lat zapanowała :uebywała ,prospenty. 
Chłopi zaczęli kupować sobie maszyn~ rolnicze, pralki,. kolorow<; 
telewizory samochody transportowe 1 trakto~, .zaczęli zak}ada~ 
sobie telefony, przedtem będące tylko przywi!eje?l ,urzę~ow, 1 

to nie wszystkich. Boom gospodarczy <;>garnął po?liskie ~~stecz­
ka i pobudził rozwój przemysłu; ust~~~ne braki prod~CJl prze­
mysłu państwowego zaczęły uzupełruac liczne wytwórrue prywat­
ne, a także nowe przedsiębiorstwa tworzone przez d~~ne zar:z:a~y 
komun, które w nowych, war;mkach mus~ą .zarablac na slebl: 
jakąś produkcją i usługaffil. LIczne przed~lę~lOrstwa. ~aczęły tez 
tworzyć władze lokalne dążąc~ do przerabIarua na ffilejSCU lokal­
nvch surowców mineralnych 1 rolnych. Boom gospodarczy s,P0-
\~odował gwałtowny rozwój budownictwa. C?~k przedslęblor­
ców prywatnych pojawiły. ~ię na rynku. przedslęblOrstwa komun, 
które są w stanie zapewruc chłopom D1ezbędne kredyty spłacane 
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w do~odnyc~ ratach: W tej zupełnie nowej sytuacji wiele rodzin 
prze~osło. SIę d~ .mIast, alb~ pozostając na wsi zajmuje się wy­
~ą~e ~ałalnoscrą pozarolnicz~. W praktyce sąsiedzi przejmują 
IC? zlelllię. w .?r0dze p~a~neJ. umowy, bez potrzeby jakiejkol­
wIek. leg.aliz~CJI, płacą.1m ;uewIelką rentę dzierżawną i za nich 
wywIąZUją SIę z oboW1ązkow państwowych. Jak dotychczas nie 
wprowadzono żadnych ograniczeń wielkości tak powstających fak­
tycznych gospodarstw. Zatem tak zwana reforma w rolnictwie 
ma w praktyce bardzo szeroki zasięg. 

, W grudni~ 19ą4 roku rozpoczęto wielką reformę przemysłu 
panstwowego l całej st~ktur'y.o~ganizacyjnej wie~ch miast, opar­
tą na zasadach samodzlelnoscl 1 samofmansowanla oraz likwida­
cji biu~okratycznej struktury organów nadrzędnych. Wprowadza 
SIę także pewne elementy samorządności, m.in. w niektórych za­
kłada0. po r~ pierwszy odbyły się wybory dyrektorów. Naj­
trudniejszym 1 dotychczas nierozwiązanym problemem są ceny­
~o~rencja wci~ jest słabo rozwinięta, powiązania z rynkie~ 
sWla.to~ym ograruczone, nadto zaś występują ciągle tendencje pro­
tekSl OI;l1S tyczne , poszczególne prowincje a nawet powiaty pod 
naClSkiem lokalnego przemysłu usiłują zamykać swoje rynki przed 
konkurencyjnymi towarami z zewnątrz. 

InI?-y.m tru.dnyn: 'problemem jest finansowanie instytucji l1Ży­
tecznoscl publicznej Jak szkoły wyższe, teatry, instytuty naukowe 
służba zdrowia itp. W szkołach podstawowych i średnich wpro~ 
wadzono już odpłatność, dyskutuje się nad konsekwencjami wpro­
~adzenia jej w szkołach wyższych i nad nowym systemem stypen­
di~ym. Sprawa jest tym bardziej paląca, że płace w jednostkach 
~u~etowych są obecnie dużo niższe niż w instytucjach i przed­
slęblOrstwach usamodzielnionych, co grozi odpływem kwalifiko­
wanych kadr. 

Ważnym elementem kompleksu reform było utworzenie w 
1979 roku pierw~zych "n~wych .stref ekonomicznych" . Począt­
kowo tworzono Je w sąSIedztWIe Hong Kongu, jako swoiste 
stre~ g?s.podarki. mieszanej, u~~żli.wiające integrację tej kolonU 
anglels~eJ z macrerzą po wygasruęclU terminu dzierżawy. Chcia­
no także w ten sposób stymulować rozwój gospodarczy tych tere­
nów przez terytorialną ekspansję dynamicznego centrum hong­
kongskic:go. Ich tworzeniu sprzyjał także rozwój wydobycia ropy 
naftowej z szelfu kontynentalnego przy znacznym udziale kon­
ce!nów ,z,achodnjch .. Obecnie "n~:)\v.e stre~ ekonomiczne" objęły 
wI~kszos~ .por.tow 1 całe prow~c~e r~glonu n~~orskiego, w 
ktorych zyJe ruemal połowa ludnosCI kraJu, a także ruektóre mias­
ta wewnę~ne, które domagały się tego przywileju. W strefach 
tych mogą lllwestować zagraniczne osoby fizyczne i prawne, wpro­
wadzono znaczne swobody dla przedsiębiorczości prywatnej, a 
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także dla handlu zagranicznego, stąd ceny przybliżają się tam 
do cen światowych. Także przedsiębiorstwa państwowe zyskały 
tam dużą samodzielność, podobnie jak organa administracji 10-
ka~ej. Najstarsza z tych stref jest już obecnie dla Chlllczyków 
~aJowym "Zachodem". Niedawne wsie w ciągu kilku lat zamie­
~y się w stutysięczne miasta z domami towarowymi o zachod­
rum standarcie, eleganckimi hotelami i restauracjami pełnymi pra­
cujących tu cudzoziemców i turystów. Na miejscu dawnych lepia­
nek w oszałamiającym tempie rosną wysokościowce i fabryki . 
Oczywiście istnienie takich stref wiąże się z rozmaitymi adminis­
tracyjnymi ograniczeniami ruchu ludności i towarów. Wprowa­
dzić trzeba było bariery celne. Strefy te odgrywają ważną rolę 
ekonomiczną, ale może jeszcze większa jest ich rola społeczna: 
o~wajają one z nowym sposobem działania, pracy i funkcjonowa­
rua wszystkich instytucji, z rynkiem światowym, naj nowszą tech­
niką i międzynarodowym systemem prawnym, z regułami działa­
nia wydajnej gospodarki rynkowej. 

Przemiany te byłyby niemożliwe bez zasadniczych przeobrażeń 
politycznych, co władze otwarcie zadeklarowały. Administracyj­
na rola partii uległa istotnemu ograniczeniu, a główną rolę za­
czyna odgrywać administracja państwowa, która staje się faktycz­
nym gospodarzem swojego terenu. Wymagało to wielorakich 
działań. Poprzednio na terenach wiejskich komuny ludowe łączyły 
funkcje produkcyjne z administracyjnymi i wojskowymi, prowa­
dziły także szkoły, przedszkola, ośrodki zdrowia, sklepy. Obec­
nie odtworzono administrację państwową szczebla powiatowego 
z odpowiednimi wydziałami i to ona i tworzone przez nią przed­
siębiorstwa zapewniać mają zaspokojenie rozmaitych potrzeb spo­
łecznych, nie zaś komuny i komitety partyjne. Partii w terenie 
~ w zakładach pracy pozostawiono głównie funkcje ideologiczne 
1 wychowawcze, a także wspieranie reform. W praktyce oznacza 
to degradację lokalnego aparatu partii i jej funkcjonariuszy. Opo­
wiadano mi np., że w fabrykach sekretarze partii z pozycji numer 
~eden spadli na piątą lub szóstą, poniżej nie tylko dyrektora i 
Jego zastępców, ale także poniżej głównego technologa i głów­
nego księgowego. Znacznie zwiększyły się obowiązki administra­
cji terenowej, a ograniczono władzę zreorganizowanych i zredu­
kowanych organów centralnych. Rośnie rola parlamentu i tere­
nowych organów przedstawicielskich. 

W państwie zarządzanym poprzednio według zasad dowolnie 
określanej przez władze "sprawiedliwości socjalistycznej", bez pi­
sanego prawa karnego i cywilnego, wprowadza się normy prawne 
do całego życia społecznego, co jest rewolucją na skalę histo­
ryczną. W cesarstwie chińskim bO\viem, inaczej niż w zachodniej 
tradycji politycznej, nie znano koncepcji prawa jako uniwersal­
nego regulatora życia społecznego; działania aparatu biurokra-
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tycznego kształtowane były przez ideologię konfucjańską i roz­
maite wytyczne oraz akty normatywne, ale nie były ograniczone 
przez prawo. To władze państwowe były źródłem dowolnie zmie­
nianego prawa dla poddanych, którzy byli w rezultacie tylko 
poddanymi wschodniej despotii, nie zaś obywatelami w sensie 
rzymskim. Poprzednie dwudziestowieczne próby wprowadzenia 
prawa były zaledwie krótkotrwałą fikcją bez większego praktycz­
nego znaczenia. Ustanawianie obecnie stosunków cywilno-praw­
nych, prawa wiążącego zarówno obywateli jak i organy władzy 
państwowej, tworzy zupełnie nową rzeczywistość społeczną i cał­
kowicie zmienia naturę państwa. Jest wyprawą całego narodu w 
zupełnie nowy świat pojęć i obowiązków. Właśnie prawo angiel­
skie różniło zasadniczo Hong Kong od macierzy, i ono było klu­
czem do jego prosperity. (Wpływy chińsko-mongolskiej tradycji 
państwowej na kształtowanie się państwowości ruskiej wprowa­
dziły tę tradycję nawet do Europy). 

Natura państwa i jego relacje ze społeczeństwem zmieniają 
się obecnie w wielu aspektach. W epoce cesarstwa (do 1912 r.) 
głównym celem państwa była dbałość o walory moralne w Krai­
nie Srodka i na całym świecie, podtrzymywanie porządku nie­
biańskiego w świecie ziemskim, wśród ludzi, duchów i w naturze. 
Państwo maoistowskie za swój główny cel przyjmowało posuwa­
nie naprzód rewolucji światowej i ustanawianie moralnego ładu 
wewnątrz swych granic i na świecie, ładu także o naturze trans­
cendentnej wyznaczaneO'o przez wieczne prawa historii. Deng 
Xiaoping (Teng Siao-p~g) 1 nawraca do nowatorskich koncepcji 
wczesnego Kuomintangu, do idei państwa reprezentującego inte­
resy swych obywateli i mającego ~a c~l p0 1n?szenie ich dob~o­
bytu który poprzednio był ustawIczrue pOSWlęcany dla "celow 
wyż;zych". Tak państwo z regionów niebiańskich zostaje spro­
wadzone na ziemię, do prozaicznej sfery interesów politycznych 
i gospodarczych. 

Zmienia to także zasadniczo relacje państwa i narodu. Pań­
stwo w okresie cesarskim i w myśli maoistowskiej było w istocie 
tworem ponadnarodowym, a nawet dokładniej - aetnicznym, 
jego cele miały charakter uniwersalny. Państwo obecne, uznając 
się za obrońcę i reprezentanta narodu, uznaje tym samym istnie­
nie narodu. To otwiera drogę do całkowicie nowego ułożenia 
stosunków etnicznych wewnątrz Chin. O ile nacjonalistyczny 

l. W 1957 roku O'pracowanO' w Chinach zunifikO'waną transkrypcj~ 
łacińską pisma hierO'glificznegO'; została O'na zaakceptO'wana przez parlament. 
ale jej wprO'wadzenie w życie zostałO' prędkO' zahamO'wane. PO' rewO'lucji 
kulturalnej wrócO'nO' jednak dO' niej i O'becnie jest O'bowiązującą transkrypcją 
urzędO'w'l. CO'raz szerzej stosuje się ją także w wydawnictwach naukO'wych 
publikO'wanych w świecie. W nawiasach podaje się tu dawną popularną 
transkrypcję polską· 
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Kuomintang poprzednio gloryfikował wyłącznie Hanów (etnicz­
nych Chińczyków), a w stosunku nawet do niewielu uznawanych 
oficjalnie innych narodowości, jak Mongołowie, Tybetańczycy, 
Ujgurzy uprawiał politykę sinizacji, obecnie uznaje się w praktyce 
równość wszystkich grup etnicznych, zakłada ich długotrwałe 
współżycie w ramach wieloetnicznego państwa, przy rozwiniętej 
autonomii regionalnej dla grup mniejszościowych. 

Po raz pierwszy od kilku dziesięcioleci publicznie jest dziś 
prezentowany patriotyzm hański i tak samo publicznie są dysku­
towane różne problemy mniejszości narodowych, a kultywowanie 
własnych tradycji kulturowych przestało być przestępstwem poli­
tycznym. Historia tych mniejszości, a także silne w Chinach pa­
triotyzmy regionalne przestały być tematem tabu, kształtuje się 
nowe poczucie narodowe "jedności w różnorodności" . Zasadni­
czej rewizji uleO'ł także stosunek do religii, będącej ważnym ele­
mentem kultur "'narodowych. Zaprzestano prześladowań; władze 
centralne i lokalne podjęły nawet wysiłek odbudowy zniszczonych 
poprzednio obiektów kultu i świątyń. Obserwuje się zatem swois­
ty renesans religii i wzrost społecznego nimi zainteresowania. Do­
tyczy to tradycyjnych chińskich wierzeń, religii innych grup etnicz­
nych, jak islam i lamaizm, a także najbardziej poprzednio prześla­
dowanych religii zachodnich, kościołów protestanckich i katolicyz­
mu, które obecnie budzą zainteresowanie daleko wykraczające poza 
krąg ich dawnych wyznawców. Nie bez pewny~h oporów zezwala 
się także na nawiązywanie zerwanych poprzednio stosunków z za­
granicznymi centrami religijnymi i duchowi~ństwem. Do Mekki 
wyjechały pierwsze pielgrzymki muzułmańs~e, zaproszono grupę 
jezuitów do prowadzonych niegdyś przez ruch zakład~w. n~uko: 
wych. Opuszczają więzienia trzymam tam od trzech dzIes1ęcIolecI 
duchowni katoliccy, konserwuje .się z~ew~stowane gro~wce zmar­
łych dawniej misjonarzy cudzoZIemskich Itp. (stosunki z Watyka­
nem są jednak jeszcze dalekie od normalnych). 

Przemiany te wiążą się z fundamentalnymi zmianami w sferze 
kultury. Zarzucono poprzedni izolacjonizm, w~o~ość wo~ec w~as­
nej tradycji kulturowej oraz kultt1!Y ~a.~?odnleJ, a także ,Proby 
tworzenia nowej "kultury prole~arlackieJ " W ramach ogoln~~o 
otwarcia na świat zezwolono także na powrot kultury zachodnie); 
gra się więc znowu Chopina i Beethovena, powstają własne orkies­
try i grupy muzyczne, uprawiające muzykę zachodnią, klasyczną 
i młodzieżową, a obce zespoły i soliści odbywają fascynuj~ce 
tournees z milionowymi tłumami słucha~ w. atm.os~erz7 nieby­
wałego entuzjazmu. W księgarniach ukazują SIę dzieSIątki tłuma­
CZeń literatury światowej i wznowienia dawnyc.h \Vy~. ~?tyczy 
to nie tylko literatury zachodniej, ale i wschodmoeuropeJskieJ (tak­
że popularnego tam Sienkiewicza). O~iś~e wiele. wydarz~ 
literackich i prąd6w artystycznych pozostaje Jeszcze rueznanym1; 
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otwarcie jest selektywne, szersze wobec literatury i sztuki tradycyj­
nej niż wobec prądów nowych, które wciąż budzą nieufność władz. 
Obok tego zaczęto wznawiać wyklętą przedtem dawną literaturę 
chińską, szacunkiem otacza się krytykowane poprzednio szkoły 
filozoficzne i dzieła, czego najbardziej chyba spektakularnym przy­
kładem było utworzenie niedawno specjalnego instytutu badań i 
upowszechniania myśli konfucjańskiej, tak niedawno zaciekle po­
tępianej. Z wielkim nakładem sił zbiera się rozproszonych daw­
niej artystów sztuk tradycyjnych, tworzy nowe zespoły, przyucza 
młodzież. Gdyby obecna reforma nie nastąpiła tak szybko, za dzie­
sięć czy piętnaście lat nie byłoby już szans na odtworzenie daw­
nych umiejętności . Wszystko to łączy się z szerokimi procesami 
demokratyzacyjnymi i znoszeniem dawnych restrykcji oraz państwo­
wej kontroli całego życia społecznego . Reforma sfery ekonomicz­
nej jest w prawdzie kluczowa, ale łączy się nierozerwalnie ze zmia­
nami we wszytkich wyliczonych powyżej dziedzinach, bez których 
musiałaby utknąć na manowcach, podobnie jak nieszczęsny karze­
łek polskiej reformy. 

Zmian jest tak wiele i są one tak wielorakie, że ich nawet 
wyliczyć nie sposób, ale o dwu jeszcze warto wspomnieć: o fun­
damentalnej zmianie systemu informacji i o wyjazdach zagranicz­
nych. Poprzednio prasa, radio i telewizja miały charakter wyłącz­
nie propagandowy i "dworski". Podawały tylko wiadomości o 
chińskich sukcesach gospodarczych i politycznych (często wyimagi­
nowanych), o zachwytach ludu pracującego całego świata mode­
lem chińskim i aktualnymi decyzjami najwyższych organów władzy, 
zawsze "jedynie słusznymi", a także o wizytach składanych przez 
oficjeli chińskich za granicą, o przyjmowaniu przez nich gości za­
granicznych oraz o niezliczonych zebraniach i kongresach, zaszczy­
conych obecnością towarzyszy x, y, z i wygłoszonych tam prze­
mówieniach. Obecnie wprowadzono zasadę informowania społe­
czeństwa o wszystkich ważniejszych wydarzeniach w kraju i za 
granicą i wiadomości te podaje się w sposób dość obiektywny 
(odstępstwa od tej zasady są stosunkowo rzadkie). W prasie 
zaroiły się artykuły dyskusyjne, wypowiedzi kontrowersyjne i kry­
tyczne i pojawiło się wiele wiadomości po prostu ciekawych albo 
zabawnych. W podobny sposób zmienił się program radia i tele­
wizji, gdzie rekordy popularności biją nie filmy zachodnie i se­
riale, ale wyklęte poprzednio filmy z Hong Kongu przedstawia­
jące walki kung-fu. Pojawiły się setki nowych czasopism dla 
różnych kręgów czytelniczych. Niektóre z pism regionalnych zna­
lazły się nawet na czele "nowej prasy" dzięki wysokiemu pozio­
mowi i dyskusjom łamiącym różne dotychczasowe tabu. Ogrom­
nie wzrosło czytelnictwo, także na wsi, która zaczęła masowo 
prenumerować czasopisma fachowe i kulturalno-społeczne. Oczy­
wiście prasie chińskiej daleko jeszcze do standardów wolności 
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prasy zachodniej, swoboda publikacji podlega dość dziwnym fluk­
tuacjom, ale przełom jest niewątpliwy . 

Ciekawym fenomenem ost~tnich. l~t łcst też P?jawieni~ się 
w prasie po raz pierwszy od .~dzlesl~clU .l~~ an~ roz.ma1ty~? 
problemów społecznych, wynikow badań Op1n11 publicznej w roz­
nych sprawach, np. orientacji życiowej młodych, stosunków wew-
nątrz rodziny itp. 

Obserwuje się pęd do nauki j~zykó~ obcych (Radio Pe~ 
nadaje kursy angielskiego, francuskie~o l od ruedawna .- rosYJ­
skiego, w ramach zróżni~ow~a politycznego) . Ułatwlono dos­
tęp do publikacji zachodnich l b.ardzo ~ozsze~ono ~łasr:e wydav;­
nictwa w językach obcych. Mię~ mnYm1: wydaJe. Slę. obecr:-:e 
w Pekinie China Daily na zup~e przrzwo~tym p'0zlom1e: Chiń­
czycy mogą nie tylko swobodnie słuchac radiostaCJl zagra;uczr:yc? 
nadających w języku chińskim, ale nawet korespondowac z n1m1. 

Poprzednio wyjazdy legalne. z Chin były niezmier~e trudr:e 
jeśli w ogóle możliwe. Ob:cru~ uzyskarue paszpor~ Jest. duzo 
łatwiejsze niż zdobycie obcej Wizy. VI ram~ch odwledzarua. ro­
dziny wyjeżdżają legalnie z kraju na rueograruczony okres tySlące 
Chińczyków łączących często turystyk~ z . pracą z.arobkową, a 
ambasady chińskie udzielają im C?ętrue ruezbJdneJ pom?cy za 
granicą. Nie tylko rząd wysyła. tys~ąse student<:w za grarucę, ale 
można również prywatnie WYJezdżac r:a studia do dowoln~go 
kraju. Studiuje tak, przy p~mocy :odzmy albo trochę pracuJąc, 
przynajmniej kilkadziesiąt tyslęcy .osob. Kto zatem ~ragru~ trochę 
więcej wolności niż ma jej w kraJl!' alb? chc; pop;~~o~ac swych 
sił na rynku kapitalistycznym, moze wy);c?ac, wr?Cl~ kiedy ~hce, 
może odwiedzać rodzinę albo zapraszac ją do .slebIe. ~YJazdy 
takie cieszą się jednak ograniczonym powodzeruem, gdyz ~ozos­
tając w Chinach można uzyskać pra~ę połączor:ą z czę.styml wy­
jazdami zagranicznymi, z kon~~~ z. cudzozle~catnl, albo na 
miejscu podjąć pracę w zachodnleJ fltm1e . . "Zachod teraz ~~y 
u siebie" mówią Chińczycy, nie bez pewnej przesady oczywlSCle. 

Oczekiwanym rezultatem !efor~y jest przyspies~;nie rozv;~ju 
gospodarczego i wprowadzerue Chi? do grona. kraJ0:V . ro~~­
tych, posługujących się najn?:vszYm1. zdo~yczatnl nauki l techniki, 
wzrost dobrobytu obywateli l potęgi kraJu. Wybrana dro.ga roz­
woju pociąga jednak za sobą d~ie waż~e ~<;msekwenCJe Sp?­
łeczne, budzące wielorakie opory l wątpliwosCl. ~ewn~~z <:~ 
i za granicą, szczególnie w krajach ,,realnego SOCjalizmu l wsrod 
zachodniej lewicy. . 

Po pierwsze prowadzi ona do likwidacji tzw. ~oweJ klasy ~ 
uprzywilejowanej grupy biurokratycznych zarząd;ow dyspor:uJą: 
cych ma·ątkiem narodowym w imieniu. s~ecze.n~~a ~ I?aJąc~J 
monopo( na władzę polityczną. Obecrue Jej naJn1Zsze l srednie 
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wru:stwy utraciły już ": dużYIIl: stopniu .swą uprzywilejowaną po­
~YCJę, pr~~ogatywy polityczne 1 ekonomIczne. Bardzo obniżył się 
Ich. prestlZ społeczny, a zarobki stały się stosunkowo niskie w 
zWIązku z pojawieni:m się licznych warstw znacznie lepiej sytuo­
w~ych . . Opu.sz~em: stan~~iska administracyjnego (bądź par­
tyJnego) 1 podJęcre dzIałalnoscI gospodarczej zaczęto więc uznawać 
za awans społeczny, i bardziej dynamiczne jednostki wcale nie­
r~adko się.?a to decydują. Innym sposobem zachowania wyso­
~ego pres~ ro?zIDy jest podjęcie działalności gospodarczej przez 
zonę ~C}OnarlllSZa lokalnego albo innych członków rodziny. 
~re~zC1e az. nazbyt ~ęsto zdar~a się, że funkcjonariusze partyjni 
1 panstwoWl pozostając na swoIch stanowiskach podejmują dzia­
łalność gospodarczą na własny rachunek wbrew prawu albo roz­
~jając się z .nim. Mnożą się więc afery gospodarcze o ogromnej 
~ekiedy skali .. Jest to po części związane z dramatycznym upad­
kiem etosu blllrokratycznego oraz faktem, że funkcjonariusze 
przestali się utożsamiać z organizacją, do której przynależą . Swoje 
działania i myśli koncentrują wokół spraw prywatnych kosztem 
obowiązków oficjalnych. Opowiadano mi, że obecnie trudno na­
~et ~o~rosi~ ~ię milicjantów, by przybyli na miejsce przestępstwa 
l podjęli posCIg za rabusiem czy mordercą· 
. . Aby ~ozby~ się niekompetentnych albo niepotrzebnych dzi­

SIaJ funkCJor:arlllszy,. władze wysyłają ich .na. ,wczesne emerytury 
z zachowanIem Wlelu dawnych przywlleJow ekonomicznych 
i dod~em nawet nowych .(r:P. raz !la rok bezpłatny przejazd 
z rodziną do dowolnego m1eJsca Chin, regularnie przydzielane 
wczasy w atrakcyjnych miejscowościach, przepustki do nowych 
~tref ekono~cznych dla do.kon~a zakupu deficytowych dóbr 
Itp.). Obecrue tego typu akCje objęły nawet dostojników szczebla 
centralneg.o. InnYl?: rozwiązaniem jes! tworzenie synekur dają­
cych peWlen prestlZ społeczny, rozmaItego typu komisji dorad­
czych bez prawa do praktycznych decyzji. Ten rewolucyjny ze 
swej ~toty p.~oces. do~onują'1'. się, pod .n~~orem kierowniczych 
organow partu zdaje SIę przebIega c zadziWlaJąco łagodnie' grupy 
tracące dotychcza~ow:e pozycje stawi~ją ~łaby opór. Wyj~śnienie 
tego ~e?omenu me Jest ł~twe. Zdają SIę go powodować liczne 
czy~. Prze~e ~~zyst!cim s~a. w!a.dza utraciła wiele ze swej 
da~neJ atrak~YJno.scI; rue b~oru s~ę Jej, gdyż nie daje ona wiele. 
WI71? ~~CJonarn~szy utraciło wlar~ v:e własne kompetencje i 
mozliwosc podołama nowym, zupełnie Innym obowiązkom. To­
warzyszy temu nierzadko poczucie winy. Całe społeczeństwo od 
góry do dołu kryo/kuje niezwykle ostro poprzednie koncepcje i 
metody sprawowarua władzy, uznaje je za całkowicie błędne , za 
katastrofę narodową. LudzIe, którzy ten poprzedni kurs renlizo­
wali, kt?rzy. p~ekonywa~. sp~eczeństv:0' iż tak właśnie należy 
budowac SOCJalizm, utracili Wlarygodnosć społeczną, stali się nie-

REWOLUCJA EKONOMICZNA W CHINACH 79 

oczekiwanie niemal przestępcami . Ogromne sukcesy nowego kur­
su, szybki wzrost dobrobytu i demokratyzacja życia społecznego, 
nowy kult kompetencji i nauki wykluczają możliwość obrony 
dawnej dogmatycznej ideologii i opartych na niej działań. Godne 
"dobrowolne" odejście bez rozliczenia z dawnych błędów wydaje 
się wielu ludziom najlepszym rozwiązaniem. Władze zaś wyraź­
nie unikają rozprawy z dawnym maoistowskim aparatem, ude­
rzono tylko w jego najwyższe ogniwa, w przywódców poprzednich 
etapów. Rozprawa sądowa nad "bandą czworga" była tego naj­
bardziej spektakularnym elementem. 

Innym ważnym czynnikiem jest wyraźnie zarysowany podział 
"kadry" na dwie orientacje: eksponentów i realizatorów rewo­
lucji kulturalnej, reprezentantów poprzedniego całkowicie błęd­
nego ,,kursu lewackiego", mających swe główne oparcie w apara­
cie partyjnym i propagandowo-ideologicznym, i na szacunku god­
nych wykonawców polityki premiera Zhou Eolaia (Czou En-laja), 
otoczonego prawdziwym i szczerym masowym kultem. Ci ostatni 
mieli swe pozycje głównie w aparacie państwowym, szczególnie 
w administracji szczebla centralnego. Po czystkach związanych z 
eliminacją grupy Lin Biao (Lin Piao) , także armia i wywodząca 
się z niej kadra w dużym stopniu zachowała prestiż i szacunek 
społeczny . To właśnie armia poparła powrót Deng Xiaopinga do 
władzy i reformy. W rezultacie tylko część kadry została boleś­
nie uderzona przez zmianę kursu politycznego, właśnie ta najbar­
dziej konserwatywna i dogmatyczna, część zaś, szczególnie ze 
średniego pokolenia uzyskała ogromne możliwości sukcesów za­
wodowych typu m~nadżerskiego albo administracyjnego (choć 
uwalnianie się od dawnych wyobrażeń i przyzwyczajeń jest pro­
cesem trudnym i powolnym). 

Drugim fundamentalnym procesem społecznym jest odejście 
od zasad egalitaryzmu. W modelu socjaliz.mu biuro~atycznego 
państwo nie jest wprawdzie z~olne za~pok~IĆ 'Ysz'ys~ch.~~trz~b 
swych poddanych, ale to im meustann1: obIecuje I w )akieJs m1e­
rze to realizuje, podejmuje w tym kierunku rozmaIte, ~kle 
mało skuteczne wysiłki. Likwiduje za to albo bardzo ograrucza 
możliwości poprawy swej sytuacji przez własną pracę i inicjaty­
wę; dokonuje się to zatem niemal wyłącznie w drodze rozmai­
tych nadużyć przez działalność sprzeczną z obowiązującym teore­
tycznie syst~em albo pozaprawną (indywidualną albo grupową) . 
W rezultacie społeczeństwo nie jest wprawdzie egalitarne, ale nie­
równości są ograniczone, często noszą piętno nadużycia i całe 
społeczeństwo cierpi biedę oraz przeróż.r;e niedostatki.. Zdrowa 
działalność ekonomiczna i współzawodnictwo są bOWlem unie­
możliwiane. 

Reforma chińska ogranicza coraz bardziej tę nadopiekuńczą 
fikcję państwa, a troskę o zaspokojenie różnorakich potrzeb po-
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zostawia obywatelom oraz rozmaitym autonomicznym organiza­
cjom według zasady: pracujesz więcej i lepiej, to masz więcej. 
W ten sposób reforma w rolnictwie stworzyła od razu duże kon­
trasty społeczne. Jedni potrafią dobrze organizować pracę na 
roli, szybko dostrzegają nowe możliwości rynkowe, inni nie są 
wystarczająco przedsiębiorczy i żyją nadal na dawnym poziomie 
lub nawet nieco gorzej, nie umiejąc dostosować się do nowych 
warunków. Jedni dorobili się już traktorów, maszyn i samocho­
dów, a inni ledwo wiążą koniec z końcem. Dotyczy to nie tylko 
rodzin wewnątrz jednej wsi, ale i całych wsi a nawet regionów, 
jedne mają przecież bardziej, a inne mniej sprzyjające warunki. 

Te nowe problemy usiłuje się rozwiązywać dwojako. Po 
pierwsze zaleca się administracji lokalnej pomoc najbiedniejszym 
rodzinom przez fachowe porady, nisko oprocentowane kredyty 
albo mobilizowanie sąsiadów do pomocy. Propaguje się zasadę 
"dorobiłeś się sam, to pomóż innym". Zawsze jednak chodzi tu 
o pracę własną, która ma dawać lepsze rezultaty. Na pewno 
jednak część rodzin nie utrzyma się na swobodnym rynku rol­
nym. Nie każdy nauczy się prowadzić hodowlę kaczek, ryb albo 
wydajny sad. Po drugie rozmaite potrzeby społeczne, dawniej 
zaspokajane bezpośrednio przez państwo albo przez podległe mu 
jednostki, przerzuca się na barki autonomicznych jednostek gos­
podarczych, na pracodawców. Tak na przykład szkołę ma opłacać 
zakład pracy zatrudniający rodziców albo komuna, do której teo­
retycznie należy uprawiana przez nich ziemia. Jednak świadcze­
nia dla pracowników są ograniczane przez obiektywne możliwości 
danej jednostki gospodarczej. Przedsiębiorstwa często nie mają 
środków, choćby chwilowo. Ponadto w wypadku wielu małych 
przedsiębiorstw prywatnych typu rodzinnego opłaty spadają na 
ojca - właściciela zakładu albo gospodarstwa na wsi w związku 
z praktyczną reprywatyzacją rolnictwa. Szkoły, które także prze­
szły na rozrachunek własny, nie mogą jednak czekać na rozstrzy­
gnięcie tych wszystkich sporów i na pieniądze. Prasa chińska 
donosiła o dramatycznych wręcz przypadkach odmawiania dzie­
ciom nauki do czasu, gdy rodzice lub przedsiębiorstwa nie uregu­
lują płatności. Sytuację pogarsza ubóstwo dopiero odtwarzanej 
administracji lokalnej i jej słabości kadrowe. 

Władze państwowe, nie chcąc powracać do poprzednich me­
tod totalnego administrowania, zalecają pomoc wzajemną całych 
wsi i regionów, tworzenie więzi współpracy i wzajemnych ko­
rzyści. Na przykład miasto bogatsze może inwestować w bied­
niejszym, łącząc pomoc z poprawą zaopatrzenia własnego rynku. 
Łączy się kapitały, tworzy rozmaite spółki i przedsiębiorstwa 
mieszane. Jest jednak jasne, że rozwój kraju nie może być rów­
nomierny, podobnie jak awans i postęp gospodarczy poszczeg6l­
nych rodzin oraz jednostek. Zaakceptowanie owych nier6wności 
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zostało jednak uznane za klucz do rozwoju całego kraju i podno­
szenia stopy życiowej społeczeństwa jako całości. Odnoszę wra­
żenie, że roszczenia i niezadowolenie z obecnego stanu rzeczy mają 
jednak zasięg bardzo ograniczony i nie stanowią problemu poli­
tycznego; postępy reformy w ośrodkach miejskich mogą jednak 
zmienić tę sytuację. Zapewne kierownictwo polityczne zdaje so­
bie sprawę z tych niebezpieczeństw i dlatego zachowuje ostroż­
ność w reformowaniu istniejącego przemysłu i miast. 

Zastosowano także pewien bufor ideologiczny, łagodzący 
wstrząs. Powtarza się nieustannie, że Chiny nie odchodzą od 
socjalizmu, a jedynie przechodzą do wydajnego modelu "chiń­
skiego". Zatem państwo nie wyrzeka się całkowicie swych funk· 
cji opiekuńczych i dbałości o zaspokajanie wielorakich potrzeb 
obywateli, a jedynie zmienia metody działania. ~tąd pojawiły się 
dyskusje o ideałach socjalizmu u klasyków markSiZmu, o zasadach 
tego ustroju itp. Wydaje się jednak, że społeczeństwo odnosi się 
do tych rozważań dość obojętnie i mają one nader ograniczony 
krąg zainteresowanych uczestników. Wiąże się to z dość pow­
szechną ucieczką od ideologii i kompromitacją ~połeczną działań 
na niej opartych. Owe dyskusje te~retycz~e są J~dnak z pewnoś­
cią interesujące i warte byłyby uwaz?ego sl~dze~a. JedynYI? do­
tychczas modelem "socjalizmu marksisto~s~ego był przeciez ~?­
del totalnego upaństwowienia c,ałe~o zyc.la społecznego; Clll?~ 
czycy pokazują, że wcale tak byc me musl. Jest to o/m bard.zl~J 
interesujące, że nawet samorządowy z nazwy model Jug~słowian~ 
ski nie zapobiegł uformow~u. się ~o~eJ !<1~sy ar;alizowaneJ 
przez Dżilasa, jaką model chiński z~aJe .Się elimin~wac trwale. 

Aby przedstawiony tu obraz C~ I?e wydał Slę nazbyt opty­
mistyczny, trzeba dodać kilka uzupełniałący.ch uwag. Po plerwsze, 
przeprowadzane reformy wciąż spotykają Slę ze znacznym oporem 
wewnątrz aparatu władzy, który je bojkot~Ije bądź ~amuje i ~­
pacza. Nawet wojskowi, którzy poprzednio poparli Deng ~o­
pinga, teraz zajęli pozycje zachowawcze. Stąd proces. r~form Jest 
powikłany, a same one wcale nie są konsekwer:tne l. lch konty­
nuowanie wcale nie jest przesądzone .. Po drugl~, ';'lele z .tego, 
co zostało powyżej opisane jest zaledWie tenden~Jamt rozwoJowy­
mi nie zaś dokonaniami. Stopień zaawansowama reform w roz­
maitych dziedzinach nie jest jednakowy i. występują ~u, naj ogól­
niej rzecz ujmując, dwa modele s~tu?cYJne: I?rze?Uany r~~ne 
wyprzedzają znacznie oficjalne decyz!e l koncepCje (J~k choclazby 
w sprawie komun ludowych), albo tez .słuszne .kor:cel?CJe są wpraw­
dzie ogłoszone i zaakceptowane ale lch realizaCja Jest nader po­
wolna (np. kształtowanie sys~emu prawneg?). Społeczeństwo 
chińskie dopiero wkroczyło na drogę demontazu system? neosta­
linowskiego, wyzwala się z niewoli .fałs~wych dogm~t~w, złud­
nych utopii i biurokratycznych ogramczen, ale wcale me Jest pew-
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ne, W jakim kierunku będą zmierzać dalsze przemiany. W histo­
ru "realnego socjalizmu" wiele razy słuszne zasady i aeklaracje 
rozmijały się zasadniczo z późniejszą praktyką. Po trzecie wresz­
cie, obok zmian pozytywnych występują w Chinach rozmaite zja­
wiska negatywne, jak np. korupcja i nadużycia gospodarcze, 
ogromny rozwój przestępczości, naiwne zafascynowanie młodzieży 
zachodnimi modami i odrzucanie własnego dziedzictwa kultural­
nego, obok tego pojawia się nacjonalizm itd. Przedstawienie tych 
zjawisk, jak też wypaczeń i zahamowań reform wymagałoby jed­
nak odrębnego omówienia. Tu ograniczam się tylko do odno­
towania kierunków zmian, które wydają się słuszne i zasadnicze. 

Polskiego czytelnika interesuje z pewnością najbardziej kwes­
tia, jak mogło dojść do takiego rozwoju wypadków. Jak każdy 
proces społeczny, rewolucja ekonomiczna ma wiele rozmaitych 
przyczyn i specyficznych uwarunkowań historycznych. Dwa czyn­
niki wydają się jednak kluczowe. Pierwszym jest rewolucja kultu­
ralna, a drugim specyficzna tradycja narodowa. Rewolucja kultu­
ralna zburzyła poprzednio istniejący system biurokratycznego za­
rządzania; armia przejęła władzę, ale nie była w stanie ani 
chyba nawet nie chciała go odbudować. Ponadto zaś realizacja 
zasad komunistycznych w sprymitywizowanej i radykalnej wersji 
skompromitowała całkowicie te zasady, wyzwoliła całe społeczeń­
stwo z ideologicznej niewoli utopijnej ideologii i obaliła różne 
mity, przede wszystkim mit "nieomylnej partii" i "nieomylnych 
przywódców". Totalna państwowo-partyjna kontrola nad życiem 
społecznym i prywatnym stała się horrorem. W swojej warstwie 
krytycznej rewolucja kulturalna obaliła wiarę, że neostalinowski 
model rządów jest socjalizmem i otwarła drogę do poszukiwań 
innego modelu. Wersja "społecznej kontroli i samorządności" 
lansowana przez Mao okazała się w praktyce systemem niespoty­
kanego terroru i prześladowań. Obecna reforma idzie w zupełnie 
innym kierunku, określanym poprzednio jako ,,restauracja kapi­
talizmu", ale jest poniekąd kontynuacją poprzednich wysiłków, 
tak samo zakłada niezbędność zlikwidowania władzy biurokra­
tycznego aparatu nad społeczeństwem i gospodarką. Zatem, choć 
brzmi to paradoksalnie, najbardziej przyczynili się do powodzenia 
obecnych reform inicjatorzy rewolucji kulturalnej i ich szalone 
działania. Oddać też trzeba sprawiedliwość chińskiemu społe­
czeństwu; rewolucja kulturalna była rewolucją antybiurokratycz­
ną, uaktywniła szerokie masy, zainicjowała np. tworzenie wolnych 
związków zawodowych, związków studenckich, umożliwiła straj­
ki itp. Wprawdzie później wszystkie niezależne organizacje zlik­
widowano, strajki stłumiono i zwalczono rozmaite formy prywat­
nych i grupowych "gazetek" (ściennych albo nawet powielanych 
i drukowanych), ale społeczeństwa nie dało się już ujarzmić. To 
prawda, że większość organizacji wtedy powstałych miała orien-
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tację dogmatyczną, ale były też i in~e .. Ważne zaś nade wszy~tko 
było upowszechnienfe się .przekon~a, z~ lud m~ pra~o podeJmo­
wać własne działarua polityczne, ze moze orgaruzowac SIę, kryty­
kować i obalać biurokratów, wysuwać własne żądania polityczne 
i ekonomiczne. To zostało uznane przez władze i trudno się było 
z tego wycofać. 

Nie mniej istotne są specyf?czne trady.cje. Z Jednej strO?y 
są to tradycje pewnej nieufnoscl d,? ~odeli zagraIl!-cz-?-ych,. d~e­
nie do ich ulepszania albo odrzucarua l stare .pragrue~a OSI~ę­
cia szybko standardu równego albo nawet :vrzs~ego ~ w .kraJac~ 
europejskich. Były one leitmotivem nowozytneJ. mysli ,polity~zneJ 
wszystkich niemal orientacji. Sama .KPCh ~~elekr~c ~odeJmo: 
wała próby idące w tym kie~ku, Jak :vłasrue WIelki S~ok 1 

rewolucja kulturalna. Z drugteJ str~ny zywe. ~yły. w Chmach 
tradycje anarchizmu (w latach dwudzi~~tych naJs~eJszego nurt~ 
rewolucyjnego) , samorządności 10~eJ l grupoW~J oraz pr~atneJ 
przedsiebiorczości. Nawet w naJ gorszym okre~l~ ~ewoluCJ~, ku!­
turalnef kwitła ona nielegalnie. n~ teren~ch WIeJskich .. ChmsI?e 
zdolności do tworzenia przedsIęblOr.s~ l rento~nych, mtere~ow 
są znane w całym świecie. Sam ~dzIałem Chińczykow, kt'?rzy 
kilka zaledwie lat temu przybywali do Europy z.5 dolaraffil Y' 
kieszeni, a dziś mają już własn~ dob~~ prosperujące .restauraCJe 
albo inne przedsiębiorstwa. Dz:ałalnosc gospodarcza l ;:dobywa­
nie pieniędzy było przez stuleCIa dla znacznych odłamow sp~e: 
czeństwa stylem życia i jego filozofią, były uznawaD:e za warto~cl 
naczelne i traktowane jako sztuka otoczona sz~cunkiem, u~raWla­
na z mistrzostwem i analizowana teoretyczrue. Stąd te~ samo 
otwarcie możliwości działania dać tam mogło ta~ natyc~astowe 
rezultaty. Inną chińską tra.dy:j~ intele~tualną Jes~ swo~sty pra­
gmatyzm, wyrażony najdobltrueJ w głosnym pOWledz~u I?ebg 
Xiaopinga: niewaźne, czy kot jest biały czy czarny.'. wazne. ze. y 
łapał myszy co odnosiło się do ówczesnych dyskuSjI o kapltalis­
tycznym i 'socjalistycznym modelu gospodarczym. Dogm~tyz~ 
i "orientacja ideologiczna" miały w Chinach od dwu tysIąclecl 
nikłe wzięcie. ·d ' . al l 

Już z powyższego skrótowego opi~u Wl a~, ~ozmaIte par, e.: 
między sytuacją polską i chińską, choc oczyWlSCIe trudno mOWIC 
o prostych analogiach. ~or~';Ilania t~ były z.resztą dtko~cbł~ 
przez znających nasz kraj Chińczyków l sytuaCja w Po sce . 
tam duże zainteresowanie. Pierwsze prób'y ~datnego rdzwgł0Ju 
stosunków z Polską były podjęte prz~ Chiny Jeszcze ~rze o o­
szeniem stanu wojennego i mogą byc. mterpretowan~ lak~ wy: 
życzliwego zainteresowania dla polskich .. refo.rm posIerpruo;vy .' 
choć nie chcąc utrudniać nas~ej sytuaCJl ffilędzynarbdłowb~ ~~ 
nadawano im rozgłosu. MaterIalnym tego wyrazem y y p. 
centowe kredyty, jakie Polsce zaoferowano latem 1981 roku 1 
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dostawy mięsa, które dotarły w grudniu, w nowej już sytuacji, 
lecz były uzgodnione właśnie poprzednio 2. 

Uważny czytelnik chińskich projektów reform i projektów 
~eform dyskutowanych w. Polsce tak w kręgach Solidarności jak 
1 wewnątrz reformatorskiego nurtu PZPR dostrzeże bez trudu 
liczne paralele, dotyczące tak zasad jak i szczegółów . Jest to rezul­
tatem podobnej sytuacji wyjściowej: konieczności reform zbli­
żonego systemu post-stalinowskiego o tych samych głównych nie­
dostatkach. Z drugiej jednak strony można zakładać istnienie 
pe.wnych inspiracji i zapożyczeń . Ogromną ilość materiałów pu­
blikowanych w Polsce tłumaczono na chiński i były one studio­
wane w kręgach elity politycznej. Polskie analizy krytyczne man­
kamentów systemu centralnego planowania i systemu nakazowego 
były przez niektórych ekonomistów uważane za najbardziej do­
głębne. Zainteresowanie budziły koncepcje tzw. "sieci", wypra­
cowane przez przedstawicieli największych polskich zakładów 
prze~ysłowych, i wyraźne podobieństwa dostrzec można w pro­
gram1e reform przemysłu chińskiego. Jedynym właściwie ele­
mentem zasadniczo różniącym obie koncepcje jest nieporównanie 
mniejszy w Chinach nacisk na samorządność, ze względu na od­
górne inicjowanie reform i odmienność sytuacji politycznej . 

Sytuacja w Polsce poniekąd nawet rzutowała na poczynania 
chińskie. Wśród elity politycznej w Chinach żywe były obawy, 
że narastające napięcia społeczne mogą doprowadzić do podobnej 
eksplozji gniewu społecznego i do pojawienia się tam rewolucyj­
nego ruchu zawodowego już w najbliższej przyszłości . Zakłada­
no .przy tym, iż .chińs~a S?li.darność m?że być znacznie mniej 
Uilllarkowana w ządaruach 1 ze wypadki mogą przyjąć krwawy 
obrót. Być może obawy takie były celowo podsycane przez kręgi 
reformatorskie, by sparaliżować opór konserwatystów. Faktem 

2. Chiny zaoferowały wówczas Polsce dostawy mięsa wartości stu milio­
n?,,:, dolarów, którego wartość miał,,: być ~płaC?na po dziesięciu latach według 
blezący,:h ce~ rynkowych: Dla. ~hin yr Ich owczesnej dość trudnej sytuacji 
ek?nonllc~eJ było. to. ~uz~ .posW1?C~~e, traktow~o to jako materialne po­
tWIerdzeme dayrneJ c.rumkieJ .. pr~J8Z~ dla ~olski. ~'ł~em strony polskiej 
by~~ zachowanIe całej op?racJ~. ~ęsneJ w. naJgłęb~~eJ tajemnicy, na co strona 
chińska przys~. Z duzo p?ZDIeJszyc~ informaCjI podanych przez Politykę, 
bez sprecyzowarua czasu am warunkow kontraktu, zdaje się wynikać, że 
w nowych warunkach stanu wojennego Chiny zmniejszyły tę pomoc i ogra­
niczyły kredyt. Dla prawdy historycznej należy dodać, że od wielu lat 
Chinf d'łŹYły do rozwo~u sto:~ów z Polsk'ł, co bynajmniej nie było wy. 
~czrue elementem manIpulaCjI w rozgrywce z Z SR, a raczej było trakto­
wane jako najłatwiejszy pierwszy krok do normalizacji stosunków z całym 
blokiem. Wszelkie wysiłki chińskie idące w tym kierunku były jednak 
zawzięcie odrzucane przez Moskwę, która narzuciła krajom sojuszniczym poli­
tykę zamrożenia wszelkich stosunków z Chinami. Dodać pragnę, że ów kredyt 
mięsny był rezultatem wysiłków prywatnych niewielkiej grupy osób, które 
zainicjowały i zdołały przeprowadzić ca4 sprawę przekonawszy do niej 
czynniki rządowe. 
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jest, iż mimo dość ubogiej i bardzo ostrożnie formułowanej infor­
macji w prasie oficjalnej, wydarzenia w Polsce i ruch Solidar­
ności były w Chinach szeroko znane (głównie dzięki rozgłośniom 
zachodnim) także wśród tak zwanych prostych ludzi. Zakres tej 
popularnej 'wiedzy o Polsce jest zdumiewający, jeśli uwzględnić 
oddalenie, wzajemną izolację itp. I, co jes~ naw:et je~zcz~ bardz~ej 
zdumiewające, polski ruC? r~orm ;V~budził duz~ 1 zy~~we Za1ll­

teresowanie także na Talwarue, wsrod społeczenstwa zYJącego w 
całkiem innym systemie, tyle że również autorytarnym, gdzie 
Polska była naprawdę krajem bardz~ mało z!lanym w C1ągu ostat­
nich dziesięcioleci. Zatem reperkuSje polskiego ruchu r~form w 
świecie chińskim mają wiele aspektów. Przykład Polski ukazał 
tam zupełnie nową drogę inicjowania reform w systemie rządów 
monopartyjnych. " , . 

Na zakończenie tych rozwaźan mozna sformułowac dWle za-
sadnicze konkluzje. . ' 

1. Program reform realizowanyci; ~becrue. w q~ach. ma 
znaczenie nie tylko lokalne, ale uogolnia on 1 realiZUje licz~e 
postulaty i koncepcje wypraco~at;te p~~~ ~.c~y re~or~at?rs~e 
w wielu krajach ,,realnego sOCJ,alizmu., ~CJuJe pOJ~,,?-erue S1ę 
jego zupełnie nowej formy, ~to~a z~~Je Sl~ zapewruac zdrowy 
rozwój gospodarczy i zaspokoJerue roznorakich potrzeb społecz-
nych i politycznych. . . . . 

2. Reformy chińskie idą znacznie .daleJ ~ program przyjęty 
przez IX nadzwyczajny zjazd PZP~ 1 są,w. lStOtny~ punktach 
zbieżne z koncepcjami polskiej Solidarnoscl or~ roznych g~!, 
radykalnych wewnątrz partii lub w kręgac~ zbliżonych do rueJ. 
Zatem głoszenie przez polską propagandę, ~e postulaty gruntow­
nych reform miały u nas charakter antysoCJ~ty~y s~ bezpod­
stawne, jeśli bardzo zbliżo~y pro~am realizowac moze Wl~a 
partia uznawana powszechnie, także przez PZPR, za komurus-

tyczną· 
Krzysztof GAWLIKOWSKI 

Krzysztof GAWLIKOWSKI, urodzony w 1940 ro~u, S~~?wał '~ . ~arszawi~ 
i Pekinie, do grudnia 1981 kierował PracowID'ł .DneJow ~Jl I Afryki 
Północnej w Instytucie Historii PAN w W~Wle. ObeCnIe wy~ada .w 
Istituto Univerl!ltario Orientale w Neapol~, nałs~ centrum onen~­
tycznym Włoch, historię chińskiej myśli politycznej. Jest autore~ wu 
L _'",:,"\,- dan h Polsce' Chiny wobec Europy; reformy WOjskowe 
Al!l~ wy yc W ." "( 6) . , 
XIX wieku" (1979) i ,,Nowa batalia o Konfucjus;a 1~~ o ZyClU po-
1itycznym w ChRL, a także redaktorem kilku tomow studiow wydanych w 

Polsce i na Zachodzie-
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Korespondencia Z Rzymu 

NIEOMYLNOSC PAPIEżY 

W artykule wstępnym pt U d . . zatwierdzonym . k kl'" rzą papIeski po dwóch soborach" 
. . Ja zwy e przez Sekretariat Stanu t ' 

ne ~Ismo J~zuitów CiviltiL Cattolica (2 listopad 198~u ~ryta~~v­
P?mI~dzy ~eo~ylnością papieży (infallibiZitiL) a 'e ' ) ozrózma 
maml czylI ,meomylnizmem" (z' f ZZ'b'Z' ) J J wynaturze-. l k .', n a z z zsmo na jaki h . 
WIe u atolikow. Ta choroba kult' ln: . c oruJe 

~~ ~o ~!~~I~~a granic ni~?mYln~;~m;ap~:~~ej~a;~~=!~: 
kańskim I w 18~0 dogmk atyc~e~ :przez .PlUsa IX na Soborze Waty­

ro u. PapIez Jest meomylny tylko t d ki 
~=~wia e:mca,t~edra, ~kładając określoną prawd~, ~:tYc~~ 

dk l mo~ OSCl. PapIeze korzystali z tej prerogatywy b d • 
rza .~. ~ Jan XXIII, ani Paweł VI i Jan Paweł I . ar ~o 
do mej .me uciekali. Ostatni raz skorzystał z niej Pius ~~gdy SIę 
roku, kiedy ogłosił dogmat o Wniebowzięciu. w 1950 

O:pisl!jąc symptomy choroby ,,nieomylnizmu" organ' 't' 
wymIema serwilizm" papol t . "d Jezw ow t lizm". '" a nę, "na worny bizantyn' " 
"cen ra kurialny" oraz ,,mentalność dworsk " IZm , ~y watykańscy identyfikują obciążonych ta men~' SI?r~wozdaw­
zącymi do integrystycznej organizacji Co~unio alnOS~Ią z ~ale­
którym dziekan włoskiego laikatu b rektor U n.e e Lzbera'l.wne, 
lickie~o prof. G. Lazzati, zarzuca, iż ~tanowi s ~we~sytetu ~a~ 
w łome Kościoła a ich kultura zakłada kr'do p cyficzny kOSCIół 
wiarą a rozume~". Niektórzy watykaciś~ e sp~ęci~ pomiędzy 
ność dworską" również środowiskom POIS~~ISUJą "men tal-

V ~tykuł ~kazuje. ciągłość eklezjologiczną od Vati I d 
atIcano II l stara SIę przyczynić _ poprzez c ta ~o o 

nych teologów _ do oczyszczenia obli y . ty z pIsm zna­
z n~eciałości czysto świeckich i po~c:::geliczneg.o papie~y 
po PIerwszym Soborze Watykańskim d zły . I stWIerdza, ze 
"pojawił się samotny, zbyt samotny wo~~ o B do tego, że. Papież 
w swym sumieniu w d' . c oga, zaangazowany 
dla Kościoła i dla świit~. e~~:;~~~:e~:~=~~ decyz' i 

Wbrew różnym polemicznym głosom nieuz dni . . 
terpretacja, że artykuł w dwutygodniku jezuitó!S~wi ~na J~st lO­

o ~tyce wobec stylu rządzenia Jana Pawła II oa czy Jak~b" 
pod Je~o adresem ze strony krnąbrnych jezuitó~ ,;/1zwam~ 
zasadnicze teksty w Civiltd Cattolica odle .' la omo,. u: 
aprobacie Sekretariatu Stan' zh p . gają przeglądOWI l tyfik U l są armomzowane z lini 

atu. Nastąpiło to również w obecnym przypadku, ~o p~~ 
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twierdził dyrektor czasopisma. Oczywiście nie umniejsza to wcale 
sensacyjności tego tekstu. 

~oi~ zdaniem, odróżniając uroczyste nieomylne wystąpienia 
papIeskie w sprawach doktrynalnych od jego wypowiedzi na te­
maty religijne, społeczne bądź kulturalne, podlegające dyskusji, 
artykuł postuluje niejako i sankcjonuje uprawnione istnienie 
opinii publicznej w Kościele. Chodzi o uniknięcie ryzyka, które 
sprowadza się do supremacji bezkrytycznych yes men'ów. Na 
!o ryzyko każdy papież, a więc i Jan Paweł II (być może nawet 
Jeszcze w większym stopniu), jest narażony. Chodzi o to, że 
dla właściwej projekcji charyzmatu papieskiego należy przyha­
mować gorliwość chwalców i integrystów. Prawomocność kry­
tyki, prawo do różnienia się zakłada jednak, co uwypukla organ 
jezuitów, "szacunek synów dla ojca". 

Artykuł ma jeszcze jeden wymiar, a mianowicie ekumeniczny . 
Triumfalizm, papolatria, tendencje centralistyczne, utrudniają na 
pewno dialog ekumeniczny, zwłaszcza z protestantami, rozcza­
rowanymi, że nadzieje otwarte przez Drugi Sobór Watykański 
nie spełniły się. Jest szczególnie znamienne, że artykuł ukazał się 
trzy tygodnie przed nadzwyczajnym zgromadzeniem Synodu Bis­
kupów, zwołanym przez Papieża dla ponownego przeżycia i prze­
myślenia Drugiego Soboru. To samo pismo jezuitów zamieściło 
w poprzednim numerze artykuł (który również uzyskał pZacet 
Stolicy Apostolskiej) na temat kolegialności episkopalnej, której 
wykładnikiem są krajowe Konferencje Biskupów, a szczególny 
wyraz stanowi Synod. przypomniano, że patriarcha maronicki 
z Antiochii, Paul Pierre Meouchi, postulował w 1969 roku utwo­
rzenie stałego Synodu (Sinodo permanente) wyposażonego w głos 
decydujący, a nie jak dzisiaj tylko doradczy. Ten sam postulat 
zgłosił ostatnio w wywiadzie dla rzymskiego dziennika Il Tempo 
metropolita ukraiński z Kanady, Hermaniuk. Pismo jezuitów 
przewiduje rozwój kolegialności (co odpowiada demokracji w ter­
minologii świeckiej) w kierunku zmiany regulaminu Synodów i 
większej władzy powierzonej im przez Papieża. 

Pozostaje koniecznoŚć sprecyzowania istotnego aspektu oma­
wianej problematyki. Fakt, że w całym swym nauczaniu - jak 
twierdzi w wywiadzie dla Radia Watykańskiego jezuita G. De Rosa, 
współautor omawianego artykułu - Papież nie jest nieomylny, 
nie oznacza, że musi się mylić, ponieważ nie korzysta z charyz­
matu nieom lności. Trzeba zakładać, że może się mylić, jeśli 
chodzi o "gestię Kościoła". I dlatego należy mu się w tej dzie­
dzinie nie "akt wiary, lecz posłuszeństwo, religijny szacunek i 
przede wszystkim miłość", ponieważ także w rządzeniu Kościołem 
"jest wspierany Duchem Swiętym, aczkohlv'iek nie w tym wymia­
rze, jaki go czyni nieomylnym". 

Na jeden szczególnie istotny passus głośnego artykułu, ko­
mentatorzy ;Ue zwrócili uwagi. Koncepcja papiestwa przechodzi 
ewolucję, staje się coraz bardziej "chrystocentryczna", przezwy­
ciężając "maksymalistyczną orientację eklezjocentryczną"· J~S! 
to "nowa droga papiestv,ra", która zaczyna się od encykliki 
Redemptor hominis. I w tym tkwi sedno rzeczy. 
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Mass media i pontyfikat: post scriptum 

Sprawa "kolumny papieskiej, rozprowadzanej przez koncern 
prasowy News America Syndicate - o czym pisałem w numerze 
październikowym - wywołała tak wielkie wzburzenie i protesty 
ze strony dziennikarzy akredytowanych przy Watykanie, że jej ini­
cjator, milioner Ruppert Murdoch, musiał wycofać się z całej 
operacji edytorsko-handlowej. Jak się okazało kardynałowie 
Gagnon i Strickler rozmawiali wprawdzie w Watykanie w tej spra­
wie a titolo privato z redaktorem tej kolumny Alfredem Blochem, 
ale nie podjęli żadnych zobowiązań (do których nie byli zresztą 
powołani). Następny z kolei komunikat watykańskiego biura pra­
sowego stwierdza wyraźnie, że Stolica Apostolska nie ma nic 
wspólnego z tą inicjatywą. Jest bowiem rzeczą "niedopuszczalną, 
by imię Ojca świętego było używane w podpisie dziennikarskim 
I wciągane do transakcji o charakterze komercjalnym". R. Mur­
doch, po spotkaniu z arcybiskupem J. Folley'em, przewodniczą­
cym papieskiej komisji dla społecznych środków przekazu, oświad­
czył, że zapowiedziana kolumna będzie zwykłym montażem pa­
pieskich tekstów z podaniem źródeł dokonanego wyboru fragmen­
tów, nie zaopatrzona w tytuł "Obserwacje" i podpis Papieża 
oraz oczywiście bez żadnego copyright. Tym samym cała sprawa, 
sztucznie rozdmuchana, pękła jak bańka mydlana. Alfred Bloch 
nie zarobił pieniędzy na jakie liczył, a żydowskie koła odżegnują 
się od niego jako rzekomego eksperta problematyki stosunków 
pomiędzy katolicyzmem i judaizmem. 

Po całej tej aferze pozostało wrażenie jeszcze jednego sympto­
mu konfliktowej sytuacji na odcinku stosunków pomiędzy pon­
tyfikatem a mass media'mi. Gdyby nie istniejące napięcia, p. Mur­
doch i jego doradca p. Bloch nie wpadliby na pomysł, który w 
rezultacie okazał się poroniony. Wprawdzie przytoczony juź ko­
munikat watykański uspakająco stwierdza na zakończenie, że Jan 
Paweł II "parokrotnie odnosił się z przyjaźnią do wszystkich 
dziennikarzy, potwierdzając, iż docenia serdecznie ich codzienną 
pracę". Równocześnie jednak były zastępca dyrektora L'Osserva­
tore Romano pisze na łamach rzymskiej gazety Il Tempo o "trud­
nych stosunkach pomiędzy Kościołem i mass media'mi" i wyjaś­
nia dlaczego Kościół ma dziś ,,złą prasę". A Hans Urs von Bal­
thasar, słynny teolog z Bazylei, w sążnistym wywiadzie dla kato­
lickiego miesięcznika 30 Giorni, przy okazji ataku na poglądy 
niemniej sławnego teologa Hansa Klinga i teologa brazylijskiego, 
franciszkanina L. Boffa, nie oszczędza mass medi6w, widząc w 
nich "coś bardzo niebezpiecznego", a w kulturze współczesnej 
nawet "aspekty niemal demoniczne". Sprawa nie jest więc zam­
knięta i zapewne znów da o sobie znać w związku ze zbliżającym 
się nadzwyczajnym Synodem Biskupów. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 12 listopada 1985 
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Afryka iest głodna : co robić? 

Głód panujący obecnie w wielu krajach Afryki, a szczeg?lnie 
w Etiopii, ruszył sumieniem zacho~ch,. sytych społec~e!lstwi 
Wiele się o tej klęsce mówi, sporo SIę pIsze, a nawet spIewa. 
Dużo się też płaci ... 

Co jednak przeciętny obywatel Zachodu wie napraw~ę o ni~­
dostatkach wyżywieniowych .cza~ego ~0Il:tynentu~ GdZIe tkw~ą 
korzenie tych niedostatków, Jak SIę z num v:alczy . Prasa, radIO 
i telewizja tłumaczą, że wystarc~ prze~~ac !la kont? bankowe 
takiej i takiej instytucji trochę Uak naJWI~ceJ). dolarow, ~ar~k, 
czy franków, by zapobiec śmierci .gł~doweJ tySIęCy murzynskich 
dzieci, no i uspokoić własne SumIerue. 

Ogólnie wierzy się, że ponieważ w przeszłości. słyszało się jedy­
nie o głodnych Hindusach, a nie Murz.~~ch, WIęC obecna katas­
trofa w Afryce jest zjawiskiem pn;eJscIOwym .. spow?dowanym 
po prostu brakiem opadów tam, gdzIe. zwykle }es~ duzo deszczy. 
Więc, że jednorazowa jałmużna pozwoli afrykanskim ludom prze­
trwać trudny okres, a gdy deszcze znowu spadn~ - a ~padną 
na pewno _ mieszkańcy czarnego lądu natyc~ast. ~:ocą do 
dostatku i stanu sytości! Ze po P!O~tu P?wtarza SIę bIblijna opo­
wieść o siedmiu latach tłustych I SIedmiu chudych ... 

Czy takie rozumowanie jest słuszne? ~zy istotnie r:zu:e~e na 
czarny kontynent nawet wysokiej jaIJ;nuzny v: pOStaCI ~JleI?ę~ 
i żywności rozwiąże tam problem ruedobo~ow w ~ywIeruu .. 
A jeżeli nie, to co trzeba zrobić, by .~a?eZpIeczyć milIO~y .lU~1 
przed śmiercią głodową? Ochrona ?~ch przed taką SmIerCIą 
jest chyba naszym moralnym Obo\.V1ązkIem. 

Wydaje mi się, że próbując rozwiąza~ ?robl~m głodu w Afry­
ce, należałoby przede wszystkim po~~c Jego Ist?tn~ p.rzyczyn~, 
a także jego formy. Bo tak samo ZabIja bra~ pOzywlerua w og?­
le, jak na prrykład niedobór białka w obfitych zdawałoby SIę 
pokarmach. 

W świetle tego co wiemy dziś ? a~rykańskich problemach wy­
żywienia, musimy przede wszystkim I t'? b~r~o stano\~c~o pod­
kreślić fakt, że głód w Afryce nie )est zJaw.Iskie~ przeJscIowym, 
że istnieje od wielu lat i że z kazdym roki~m SIę p.ogarsza. To 
stwierdzenie będzie odpowiedzią na pytru:u~, czy Jednorazo~a 
akcJ'a charytatywna będzie skuteczna w definitywnym n~a1cz~ruu 

" tym ze etIOp-klęski głodowej w Afryce. Jest cos tra~c.zn~go.w. .' 
skie dziecko uratowane dziś od głodowej SmIerCI dzIęki transpor­
tom żywności z Kanady, umrze mimo. wsZ?'stko .z ~łod~ za d~a, 
trzy czy dziesięć lat, jeżeli czegoś SIę rue ZmIeru, rue zrobI ... 
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A . czy można coś zrobić, coś zmienić, by raz na zawsze odegnać 
WldmO głodu z czarnego kontynentu? 

. ~astanówmy się najpienv, dlaczego afrykańscy Murzyni jedzą 
l me dosyć ilościowo i źle jakościowo. 

. Jak :v~zęct?e na, świecie, tak i w Afryce uprawa roli zabez­
plecz~ J~J mleszkancom podstawę wyżywienia. (Pamiętajmy, że 
pra:m~ za~e~ z a~k~skich .krajó~ .nie jest w stanie zakupić 
g~le ID.dzIeJ ?rakuJąc~J mu zywnoscl). Produkcja rolna zależy 
ml~~ZY . IDll?'ffil od powIerzchni obszarów uprawnych, od urodzaj­
n?sc~ Zleml, od stabilności klimatycznej, od regularnego nawod­
mema, od unowocześniania gospodarki rolnej. 

!uż pr~?leJ? powi~rzchni obszarów uprawnych jest bardziej 
złoz,ony, mz ~Ię na pIerwszy rzut ?ka. wydaje. Trudno powięk­
szac produk.cJę rolną, gdy. ubywa ZIeml. Tymczasem wiemy dziś 
d?skop.ale, ze ~ahara pozera co roku tysiące hektarów ziemi, 
kiedys .up.rawn~J. Czy można zatrzymać ten zatrważający marsz 
saharyjskich plasków? 

Kiedyś, w towarzystwie holenderskiego geologa, Gerarda D., 
przelatywałem nad południowym skrawkiem Sahary w Republice 
Mali. Wystartowaliśmy z Tombuktu starym dwusilnikowym 
D.ouglasem, z którego malijscy piloci długo usiłowali wykrzesać 
meco młodzieńczego animuszu. Lecieliśmy wolno i nisko. Zaraz 
za Tombuktu, które w średniowieczu było wielkim ośrodkiem 
h~dlowyn:t, pełnym fontann i ziel~ni, a dziś jest małą, glinianą 
Wloską, ZYJącą z płynącego obok Nlgru, zaraz więc za Tombuktu 
rozpoczęły się niekończące się złote piaski. Z niewielkiej wyso­
k?ści, n~ jaki~j ut.rzymywał się"nasz sam<?lot, widać było wyra.ź­
me rysuJąc~ SIę pIaskowe "fale , dosłowme zasypujące graniczą­
cą z pustymą sawannę Sahelu. (Sahel, nazwa określająca sawan­
nę ~eżącą na p~dnie od Sahary). Pytałem mego towarzysza, czy 
mozna zatrzymac zalew tego straszliwego, piaszczystego oceanu. 
Gerard odrzekł, że w teorii tak, ale na razie skutecznych metod 
nie opracowano. Rozmowa ta toczyła się w 69-tym roku. O ile 
mi wiadomo, do dziś nie opracowano skutecznych metod. 

Natomiast .widziałem, jak w such~ sezonie mieszkańcy Sa­
h.elu podpal~li trawy, by ~oszyć l łatwo upolować chroniące 
SIę w \.vysokich trawa~h zWlerzęta. Niszczyli w ten sposób i tak 
karłowat~, rosnące tu l tam ~r~ewa, zwęglając cienką warstewkę 
humusu l tym samym ułatwIając ekspansję Sahary. 

Pr?blem terenów u'p:-awnych ~~eds~\'lia się inaczej w środ­
koweJ ~ryce, ~0k:YteJ Jes~cze dzis tropIkalną, wilgotną dżunglą , 
pop~ec~aną mez~Iczo~~ korytaJ?i płynących przez lasy rzek. 
J~zeli leząca w tej CZ~SCl Afryki WIOska potrzebuje nowych tere­
now pod upraw,ę .mamoku:, to po prostu wypala w dżungli nowe 
pola: Na sZCZę~CI~ do ?zIS gę~to~ć zaludnienia w afrykańskim, 
tropikalnym leSIe Jest nikła, dzIęki czemu szkody ekologiczne wv­
nikające z 'poż~.ów .leśnych nie są \'lielki.e. Ludzie tam żyją~y 
na .ogół o~aJą SIę dobrze, są zdrowi l ... jak w całej Afryce 
mają wysoki przyrost naturalny. Jeżeli więc teraz wypala się 
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,,t~ochę" dżungli, to co będzie, gdy liczba ludności - korzystają­
ceJ z~esztą z wielu zdobyczy nowoczesnej służby zdrowia - w 
krótkim czasie się podwoi i potroi? Czy nie należy oczekiwać 
wkrót~e systematycznego niszczenia lasów i w konsekwencji zmian 
ekolOgIcznych, których znaczenia dla życia na całym afrykańskim 
kontynencie nie da się przewidzieć. 

~od koniec lat 60-tych przeprowadzałem studia nad sytuacją 
sa.mtarną krajów, leżących w dorzeczu Nigru (Mali, Górna Wolta, 
NIger, Benin, Nigeria, Kamerun, Czad, Wybrzeże Kości Słonio­
wej). Wędrując po tych krajach, prowadząc wiele badań w tere­
nie, studiując statystyki, doszedłem do wniosku, że chorobą do­
kon,ującą szczególnie wielkich spustoszeń w tej części Afryki, i to 
zarowno pod względem zdrowotnym, jak gospodarczym, jest 
rodzaj włośnicy zwanej oncocerkozą . Nieleczona, choroba ta do­
prowadza do ślepoty. W owym czasie na 4 miliony mieszkańców 
G:órnej Wolty było 40 tysięcy chorych na oncocerkozę i 4 tysiące 
me\'lidomych. Otóż oncocerkoza przenoszona jest przez muszkę, 
zwaną "simuli", która żyje w pobliżu rzek. Stąd angielska naz­
wa choroby: "river blindness" - ślepota rzeczna. Z obawy przed 
zakażeniem ludność opuszcza względnie żyzne ziemie w pobliżu 
rzek i przenosi się na suche tereny Sahelu, tracąc wielkie obszary 
uprawnej ziemi. 

Ekspansja Sahary, groźba zmian ekologicznych, wypływają­
cych z niszczenia lasów, choroby - wszystkie te czynniki spra­
wiają, że rezerw ziemi pod uprawę Afryka nie posiada. 

Pisałem dotąd wyłącznie o naturalnych czynnikach, warunku­
jących produkcję żywności w Afryce. Przyczyny zależne od ludz­
kiej woli odgrywają jednak niemniejszą rolę w wygłodzeniu 
Afryki. 

W latach 60-tych dawne afrykańskie kolonie uzyskały niepod­
ległość. Nowopowstałe państwa pra\'lie wszystkie przeszły przez 
okres destabilizacji i wojen domowych, których wiele toczy się 
do dzisiaj. Czytaliśmy w prasie o zabójstwach politycznych, o 
pobieraniu zakładników w czasie rebelii w północnych prowinc­
jach Kongo (obecny Zair) w 1964 roku. Nigdy jednak nie do­
niesiono o ilości wymordowanej przez rebeliantów ludności wiej­
skiej . Nie bawiono się wtedy w statystyki. Nie informowano też 
o całkowitym zdezorganizowaniu gospodarki w tej części Afryki, 
której p rodukcja żywności nigdy potem nie osiągnęła poziomu 
sprzed rebelii. 

Liczne knvawe walki polityczne, bunty, wojny szczepowe, 
destabilizując wiele młodych państw, niszczyły ich strukturę gos­
podarczą, a przede wszystkim zagrażały życiu ludności wiejskiej, 
prowokując jej masową ucieczkę do miast. To osłabiło oczywiś­
cie produkcyjność wsi, tworząc jednocześnie nieznany poprzed­
nio w Afryce lumpenproletariat, który stawał się kolejnym cZ'J.n­
nikiem destabilizującym, i który w dodatku trzeba było karmlć . 

W Ugandzie kraju, którego łagodny klimat i urodzajna ziemia 
pozwalają na ~upełnie wyjątkowy rozwój produkcji rol?ej, ciągłe 
walki polityczne, krwawy reżim Amin Dada, walki IDlędzyszcze-
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J?owe dop~owadziły do wygłodzenia ludności równie skutecznie, 
Jak uczyniła to wieloletnia susza w Sahelu. 
. Nie ~chodząca z ekranów telewizyjnych i szpalt gazet Etiopia 
Jest naJ. lepszym. ~rzykładem kraju, w którym koncentrują się 
wsz~stkie czynniki "głodowe", naturalne i sprowokowane przez 
ludzI. 

<?d d~óch la.t FAO (Organizacja Narodów Zjednoczonych zaj­
m~J~ca ,SI~ rolnictwem i produkcją żywności w ogóle) alarmo'wała 
OplDlę s~Iatow~ o .. grożącej z powodu wieloletniej suszy klęsce 
gło~oweJ. w ~tIOpll. Zresztą bez żadnej reakcji międzynarodo­
weJ: Z Je~eJ strony kraje zachodnie nie miały wielkieao zau­
f~~ do rezyn;tu w Etiopii, z drugiej strony prezydent M~ngistu 
me zyczył sobIe} ~y mieszano się w jego sprawy, zwłaszcza, że 
w 1~78 roku oSWladczył, że nigdy więcej głodu w Etiopii nie 
będzie. 

Dopiero w 19~4 roku, po dziesiątej rocznicy objęcia władzy 
przez obecny .re~, ~ucznie obchodzonej w Addis Abebie ra­
zem z ~elegacJamI .kraJów wschodnich (koszt 30 milionów dola­
rów) . Etiopska PartIa Robotnicza zaapelowała o pomoc do świa· 
!o~eJ wspó!n0ty. Tymczasem susza i zależny od niej głód zebrały 
JUZ 300 tySIęCy ofiar. 

I."0rsowna. k?lektywizacja rolnic.twa, podobnie jak w innych 
krajach, gdzie Ją wprowadzono, zruszczyła oczywiście tradycyjną 
st~turę ro~~,. nie t~o.rząc w zamian żadnej rentownej organi­
zaCJI produkCjI ZywnOSCI. 

K?ntynuowanie wojny przeciwko separatystom w Erytrei i 
w ,TIgre zmusza reżym ~tiopski do poświęcenia 46 % budżetu 
~anstwowego na. cel~ WOJskowe. (wojna ~osztuje Etiopię pół mi­
~ona dolarów dzienme). StraszlIwe zadłużenie kraju (około 3 mi­
liardów ?olarów, głównie za broń z ZSSR) skłoniło rząd do fawo­
ryzowarua uprawy ka.wy, baw~y i inny~h produktów eksporto­
wy~h, ~tó.re wpra\y~Ie łatwo SIę sprzedają, ale nie zabezpieczają 
wyzywIema IUdnOSCI. 

By o~zolowa~ r~?eliantów, zmusza się ludność wiejska do 
0J?uszczema 'prowm~JI separatystyczJ?ych. Ludzie deportowani do 
me~an!,~h.!ID o~o~c b~dą zm~szem przez lata żyć w całkowitej 
zal~znoscI zywnoscIOweJ od panstwa. By uniknąć deportacji 100 
!ySIęCY. ~sób w~lało uciec ,d? pobliskiego Sudanu, zwięks~jąc 
l t~k JUZ dotkliwe trudnOSCl w wyżywieniu istniejące w tym 
kraJu. ' 

W tej sytuacji naiwnością jest mniemanie, że kilkaset milio­
nó~ d?larów, zebranych przez rozmaite organizacje charytaty\.v­
n~ I ofiarowanych .p:zez r~ 'p~ajrru::iej za darmo śpiewających 
p~osen~arzy, n?ZWI~~ defini~e. etIOpskie. problemy wyżywie­
ma. NIe mÓWIąc JUZ o tym, ze me mamy zadnej pewności że 
prze~azaJ?e. prz.e~ tylu o.fiaro.ych l~~ miliony trafią istotnie' do 
~u~ naJbI~dnieJszych l najgodnieJszych. Przez ćwierć wieku, 
Jakie spędziłem w Afryce, zbyt często oglądałem sprzedawane 
na rynku pro?ukty, 'przeznaczone przez ofiarodawców do dar­
mowego rozdziału mIędzy potrzebujących. 
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Nie należy też zapominać, że Etiopia nie ma wcale monopolu 
na głód w Afryce. Głodna jest ludność całego Sahelu. Przez 7 lat 
głodow~ Marokańczycy, bo susza wyjałowiła ogromne obszary, 
zmuszając część ludności wiejskiej do emigracji do miast. (Przy­
pomnijmy sobie nie tak dawne krwawe rozruchy w Marokku!). 
GłodUje Uganda z powodu ciągłych walk trybalnych. Niedożywio­
ne są Ruanda i Burundi, bo choć te dwa kraje żyją od 20 lat 
w spokoju, to są za to, wyjątek w Afryce, przeludnione. Wskutek 
wojny domowej cierpią na niedostatki żywnościowe Angola i 
Mozambik, które do niepodległości eksportowały produkty spo­
żywcze. 

Na skutek zniszczenia w wielu krajach linii komunikacyjnych, 
czy to z powodu wojny, czy zwykłego niedbalstwa i korupcji, wie­
le produktów pierwszej potrzeby nie dociera do ludności, cier­
piącej wskutek tego na przeróżne braki w pożywieniu. Dotyczy 
to dużej części mieszkańców Afryki, dla których jedynym źród­
łem niezbędnego dla rozwoju organizmu białka były solone ryby 
(makayabo), które zniknęły z rynków środkowej Afryki lub są 
niedostępne z powodu ich ceny. Miliony uchodżców uciekających 
przed aktualnym reżymem, przed rebelią, przed walkami szcze­
powymi, wielokrotnie pomnażają i tak poważne problemy zaopa­
trzenia tych krajów w żywności. 

By poprawić tę katastrofalną sytuację, należałoby: 
_ Walczyć z susza wszystkimi dostępnymi nam dzisiaj środ­

kami (irygacja,' niedopuszczanie do zmian ekologicznych, 
powstrzymanie naporu Sahary). 

_ Unowocześniać uprawę każdego skrawka ziemi. 
_ Walczyć z oncocerkozą i w ten sposób udostępnić pod upra­

wę utracone przyrzeczne obszary. 
_ Unikać wojen domowych i walk szczepowych, co pozwoli­

łoby na zmniejszenie budżetów wojskowych i znalezienie 
pieniędzy na inwestycje w rolnictwie i w edukacji. 

_ Nakłonić rządy niektórych pańsnv przemysłowych, by w 
ramach pomocy dla Afryki przysyłały narzędzia rolnicze 
zamiast armat i agronomów i nauczycieli zamiast żołnierzy 
i policjantów Cw czym celuje Kuba, utrzymująca swe armie 
w niejednym państwie w Afryce, na jego naturalnie koszt). 

Zdajemy sobie doskonale sprawę, że zrealizowanie tych kilku 
postulatów sprawiłoby już nieprawdopodobne trudności technicz­
ne i dyplomatyczne. A pozostaje przecież najistotniejszy pro­
blem, bez rozwiązania którego żaden postęp w sprawach wyży­
wienia Afryki jest nie do pomyślenia. 

Tym problemem jest przyrost naturalny. Musimy sobie otwar­
cie i stanO\ czo powiedzieć, że istnieje całkowita współzależność 
między głodem a przyrostem naturalnym. 

Tam, gdzie nie ma i nie będzie niedożywienia, gdzie panuje 
względny dobrobyt, ludności przybywa w ~posób galo~uj~cy. 
A ponieważ Afryka praktycznie nie dysponUje rezerwamI Ziem 
uprawnych _ wróci niedożywienie. Jest to błędne koło doskonale 
zamknięte. 
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Wszystkie więc akcje zmierzające do poprawienia warunków 
życia w Mryce powinny być związane z jednoczesnym programem 
regulacji urodzin. 

W chwili obecnej bardzo niewiele afrykańskich rządów wpro­
wadziło realny projekt tamiZy pZanning. Ale nawet tam, gdzie on 
istnieje, tradycje, wierzenia i brak edukacji sprawiają, że wyniki 
są nikłe. 

W konsekwencji stoimy przed niemożnością poprawy na dłuż­
szą metę istniejącej w tej chwili tragicznej sytuacji. 

ZOFIA ROMANOWICZOWA 
"B A ś K A I B A R B A R A" 

Drugie wydanie offsetowe 

Jan Bielatowicz - "Życie", Londyn 1956: 

Jan ORU 

... Najpiękniejszym wydarzeniem roku bieżącego w prozie emigra­
cyjnej jest "Baśka i Barbara". Rzadko się zdar..a, aby książka znalazła 
u=anie tak powszechne. Sprawiła to i wieczność tematu (przymier...e 
matki z dzieckiem), i jego aktualność (dziecko polskie na obczyźnie), 
i - przede wszystkim - piękna proza książki. 
Stron 224. Cena F.65,00 + porto 10%. 

Do nabycia u wydawcy: 

"L I B E L L A" 
12, rue St.-Louis-en-l'Ile, 75004 Paris, France 

(książki wysyłamy na cały świat) 
i w księgrniach polskich na emigracji. 
Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie. 

MICHAŁ BUDNY 
"W SP O MN lEN lA N IEF RASOBLIWE" 

Nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej -
Polish Cultural F oundation, Ltd., 

9 Charleville Road, London, W14 9JL 

Są to osobiste wspomnienia autora z okresu jego młodości, lat 
uniwersyteckich i służby na polskich placówkach dyplomatycznych 
w Waszyngtonie i Londynie w latach 1935-1945. Estetycznie wydana, 
ksi~ zawiera 232 strony, indeks nazwisk. 37 ilustracji i 2 rysunki. 

Do nabycia u wydawcy oraz w księgarniach polskich 
w Europie i Ameryce. 

Czesław Bielecki skarży 
gen. Kiszczaka 

Kraj 

Czesław Bielecki s. Franciszka 
Areszt Sledczy Warszawa.Mokotów 
ul. Rakowiecka 37 

Warszawa, 7. VIII. 1985. 

02-521 Warszawa 
Prokuratura Rejonowa 
Dzielnicy Warszawa - Sródmieście 
Pl. Dąbrowskiego 

DONIESIENIE 

o czynie przestępczym popełnionym przez ob. Czesława Kiszczaka 

W dn. 10 maja br. w czasie obrad Sejmu ob. Czesław Kiszczak pomówił 
mnie o to, że: .... . ." 

_ jestem "wieloletnim agentem osrodk?\~ dywersJ~ poli~czneJ; .. 
_ "miałem ( ... ) z polecenia CIA obJąc ( ... ) kierowmctwo paryskiej 

Kultury"; ealiz zl' oda' _ uprawiałem "wrogą działalność, r owaną na ecewe moc wcow 
zachodnich" . 

OSKARZENIE 

Wypowiedziane przez ob. Czesława Kiszczaka słowa są oszczerstwem, ma­
jącym na celu poniżenie mnie w opinii publicznej, co jest przestępstwem 
z art. 178 § 1 kk. Wnoszę prywatne ?skB:rienie do Proku~atury ~ejonow~j 
Dzielnicy Warszawa.Sródmieście z ",:zuoskiem. o r.o~le w .teJ spraWie 
postępowania karnego. Oskarżony ~zak ~e mIał l. m~ m~ zadnych do­
wodów na prawdziwość powyższych twIerdzen, a co WIęceJ, me ~e.gało dla 
niego wątpliwości, że są one pozbawione podstaw. <?to uzasa~eme. 

Ob. Kiszczak wiedział że jest prowadzone przeciwko mme śledztwo z 
udziałem funkcjonariuszy ~egłego mu resortu i wiedzia:ł, że przedstawio?~ 
mi przez prok.uraturę zarzuty nie sugerują nawet ~ego obrazu. mOJeJ 
OSoby, jaki publicznie nakres1ił. Jestem bowiem ~eJ~.y o ~o, ze "po 
14. XII. 1981 wszedłem w porozumienie z ~b8IDl. działa!ącynu na rzec:; 
obcej organizacji celem działania na szk~~ lD~eresow .polityc~y~h PRL 
(art. 132 k.k., do 5 lat pozbawienia WOlnOSCI), ze ,,załozyłem l kierowałem 
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zv?ązkie~, któreg?, istnienie i ustrój miały pozostać tajemnicą wobec orga­
now panstwowych .(art. 278 § 2 kk, do 5 lat) oraz że "w celu użycia za 
autent!czne prz~robiłem 2 dowody osobiste" (art. 265 § l kk, do 3 lat) . 
Zgodnie z przyJętą u nas wykładnią prawa ,,związkiem" z art . 278 jest 
każda .struktura "Solidar!l0ści", a "obcą organizacją" z art . 132 - każda jej 
zagraruczna agend~. współpracownik lub instytucja popierająca "Solidarność", 
~h?Clly ~kładała ~ę ~ samych Polaków i miała kontrolowane przez prawo 
zródła. finansowa.ma l status, wykluczające jakąkolwiek agenturalność. Wy­
kładnię tę po~vIerdza fakt, iż. już w liście gończym zarzucano mi wejście 
w porozwrueme z Jerzym GIedroyciem z Kultury i współpracownikiem 
wyda~ctw.a ~l?N w Londynie Alexandrem ButtIerem. Nawet uwzględniw­
s~y rozcI~gliwosc nowo-mowy, w której ob. Kiszczak formułuje swoje myśli 
me da. Slę z .przedstawionych wyżej zarzutów wykroić tych kalumni, jaki~ 
na mme rzucił. 

Ni~ w.cho~. więc ~ grę wyłąc~enie przestępstwa ob. Kiszczaka spod 
odpowledzialnoscl karneJ na podstaWle zastrzeżeń zawartych w artykule 179 
kk: gdy ~t ucz~o~y pub~cznie jest prawdziwy (~2 ustęp l) lub gdy 
spraw~ działa w 'przeswladczemu opartym na uzasadnionych podstawach, że 
zarzut. Jest praw?ziWY (§ 2 ustęp 2). Można też wykluczyć sytuację, w której 
ob. Kiszczak. działał w przekonaniu, że broni społecznie uzasadnionego inte­
resu, co także zastrzega art. 179 § 2. Trudno bowiem przyjąć, że minister 
odpowi.~~alny ~ Służbę Bezpi~czeńs~a nie wie, jak na. stalinowskiej szpic­
gom~ l ,~ęszem1;l za ."wroganu ludu wyszło i społeczenstwo (proces "szes­
nastu , tySIące ofiar fingowanych procesów przeciw akowcom, aresztowanie 
prymasa Wyszyńskiego, że wspomnę tylko o najbardziej znanych sprawach), 
l sama władza: Spychalski i Gomułka pochowani zostali w końcu w Alei 
Zasłużonych, a nie w Alei Agentów. 

Trzy pomówienia wymienione w moim doniesieniu rysują obraz agenta 
Czesława Bieleckiego vel Macieja P oleskiego, który wykonuje polecenia lub 
zlecenia a to mocodawców zachodnich, a to CIA, a to ośrodków dywersji 
politycznej . Teza o agenturalnym charakter.re przeciwnika wewnętrznego, 
którą ob. Kiszczak przedstawił w swoim sejmowym expose, świadczy, że 
czyn przestępczy na moją szkodę popełnił świadomie i z premedytacją. Jak 
wiemy, nawet w najlepiej zaplanowanym przestępstwie sprawca popełnia jed­
nak jakiś błąd, uniemożliwiający potem dowolność interpretacji czynu. Błę­
dem ob. Kiszczaka było użycie słów: "agent", "polecenie", ,,zlecenie". 

W odróżnieniu od oszczercy jestem w tej szczęśliwej sytuacji, że moje 
sprawy wewnętrzne nie są tak rozległe, bym mógł coś przeoczyć (jak np. 
dwukrotny zamach na ks. Popiełuszkę lub skrytobójstwo Piotra Bartoszcze), 
a już tym bardziej ten istotny moment, gdy ktoś werbuje mnie jako agenta 
lub gdy CIA daje mi polecenie. Nawet w powszechnej korupcji aparatu 
władz! lat 70-tych nie przeoczył~m np. tego,~e. ~brakło bruku do budowy 
pomruka.- kwatery zg;upo~aru~ AK .',ŻYWIcIel na Cmentarzu Wojsko­
wym, ktorą wraz z ZofIą MileWlcz prOJektowałem; co więcej, odnalazłem 
ten kamień na ogrodzeniach oraz cokołach domów jednorodzinnych genera· 
licji na Nowym Mieście i nie wysłuchałem polecenia inwestora - ZBOWiD-u, 
by zmienić z tego powodu projekt. Na moje żądanie musiano dostarczyć 
brakujący materiał, gdyż nie zgodziłem się na okaleczenie pomnika, który 
nie jest żyjących kombatantów ani moim pomnikiem, lecz tych, co polegli, 
żeby Polska była wolna i sprawiedliwa. 

W odróżnieniu od ob. Kiszczaka, co powtórnie podkreślam, jestem czło­
wiekiem wolnego zawodu i znajduję się w tej luksusowej sytuacji, że nikt 
nie wydaje mi poleceń z wyjątkiem strażnika więziennego w areszcie i ko­
chanej kobiety na wolności. To, co robiłem - robiłem z własnej woli, 
a jedyny przymus, który mnie obowiązywał we współpracy z ludźmi, to mój 
własny przymus moralny oraz - jak w podanym przykładzie - dyscyplina 
twórcza niezbędna w architekturze podobnie jak w publicystyce. Brak do-
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wodów na prawdziwość zarzutów ob. Kiszczaka jest prostą konsekwencją ta­
kiej postawy. 

W przedmiocie przestępstwa objętego moim oskarżeniem można zatem 
wykluczyć wyjście pośrednie między odpowiedzialnością karną a wyłączeniem 
z niej zgodnie z zasadą: non datur tertium sive medium inter duo contra­
dietoria. Jeśli bowiem z zasady tej wynika, że przeciętny obywatel jest w 
stanie postępować tylko zgodnie z prawem albo wbrew prawu, tym bardziej 
obowiązuje ona szefa Komitetu Rady Ministrów do Spraw Przestrzegania 
Prawa, Porządku Publicznego i Dyscypliny Społecznej. 

W tym miejscu kończy się prawny aspekt sprawy, a zaczyna polityczny. 
Oskarżenie moje uzasadniam znaczną, jeśli nie - wysoką, szkodliwością 
społeczną czynu wynikłą ze stanowiska, z którego ob. Kiszczak wygłasza 
oszczerstwa w charakterze wyroków podanych do publicznej wiadomości, jak­
by śledztwo prowadzone przez urząd prokura~ors~ i niez~wisły sąd były ty~o 
instrumentacją decyzji politycznych. Szkodliwosc omaWIanego ~ czynu Wle· 
lokrotnie przekracza deprawację wywołan~ domową. pr~dukcpl • ~?holu , 
sprzedażą książek spod lady czy odstępowaruem po wyzszeJ cem~ ~~ezo na­
bytego kompletu mebli (za to ostatni~ przestępstwo na mocy reWIZJI ~a.dzwy. 
czajnej Ministra Sprawiedliwości peWlen szereg0"7 ob>:",atel ma. wła~e od­
siedzieć roczny wyrok, który sąd wymierzył w ~wI~szemu) . PresJa ~lityc~a 
na sądownictwo w ciągu 41 lat PRL o~azała SIę IStną p~ag~. Cho~ os~arzy: 
ciel publiczny w mojej i innych spraWIe, płk Czesław ZDroJa, zdaJe Slę byc 
odległy od tradycji płk. Zarako-Zar~owsk:iego i choć. rzecznik rz~du Jerzy 
Urban nie czuje się zapewne bezposrednim sp.adko~Ie~cą .tr?dycJl :'Vandy 
Odolskiej, sejmowe expose ob. Kiszczaka ?p.e.ruJe pOłęCI8IDl l ~łowm~twem 
z epoki stalinowskiej . A jak wiemy z dzieJow totalItaryzmu, l w mm na 

początku było słowo. .' . . 
Gdy w śledztwie grożono mi karą snuerCl, tr~towałem to J~o rut~ową 

presję SB; w słowach ob. Kiszczaka dostrzegam Jednał: pe~e melH:ZPleczne 
continuum. Wszak Zdzisława Najdera skazano na ~aJ.wyzszy wymtar kary' 
dlatego, że sędziowie ulegli politycznej nag?nce;. ~. Sl~ p~y tyn;I bezk~m, 
o-dyż wieszali" tylko intencjonalnie, mogli powledziec, ze me maJą krwi na 
~ękach, bo gdyby skazany pojawił s~ę w Polsce, musiano by .powtó~.e prze­
prowadzić postępowanie karne. A Je~ zapadł. wrrok, ktol)' h.ańhl nasz-e 
sądownictwo i niezależna opinia publiczna .w kraJu l ~ ~rarucą Jednoznacz­
nie dała temu wyraz. Jako dowód, że aJder był s~~)le~~n;t CIA pokaza;lO 
społeczeństwu w TV jego biurko ze skrytką w p<><ł:woJneJ SClance .. W kraJu, 
gdzie jest partyjno-adntinistracyjna dwuwł.adza, gdzie w ?o~podarce l kulturze 
zawsze było pod óJ'ne zy' cie gdzie podział my - om Jest wszechobecny, 

w , d" h" , P hl dn dowodem zbrodni stanu jest zrobienie po ."'oJn~c .SCl~. . atrząc c o .~. 
ludzie władzy rzadko śledzą sami siebie, .WlęC m~. uzywaJą bI~ek z podWOJ' 
nymi ściankami, ale rekompensują to sobIe podWOJną moralnOSClą a w ekstre-
mach - konspiracją w konspiracji. . . ' 

Nie wiem, czy dojdzie w tej spra~e d.o roz~rawy l czy d.ane mt będzie 
w niej uczestniczyć, ale już teraz wyrazam zyczeme na pods.tawle. a~. 160 ~, 
by wyrok sądu w sprawie ob. Ki~ podany był do pn!>hczne~ WladomosCl. 
Wagę problemu określa fakt, że choc po .obu .stron~ch. b.le~ąceJ przez ~połe­
czeństwo linii podziału zmieniają się ludzie. me ZIDleman SIę słowa, ktorych 
używa władza słowa przestępcze i bezkarne. 

Czyn ob. :Kiszczaka nie został dokonany ~ społe~ZD~j próżni. Od .niemal 
10 Int działa w kraju demokraty~a o~~cJa, .choc. n;e uzn.ana . de wre 
uznana de facto a od zakończema drugieJ wOJny. SWI~toweJ działa na Z~­
chodzie niepodległościowe wychodźstwo polskie, kt?re J!l wspomaga. T~~ 
są realia, że użyję ulubionego powiedzenia funkcJonarI~SZY MS:". DZl~~ 
wysiłkom władz PRL nasza emigracja wojenna ~ P?,,:oJe~a os~~gnęła p~ 
potencjał intelektualny oraz organizacyjny tej WIelkieJ EnugracJI, o ktorej 
ob. Kiszczak. i ja uczyliśmy się w szkole. 

4 
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Gdyby nie określenie ,,na zlecenie", skłonny byłbym przyjąć drugą część 
wyrażenia ,,mocodawców zachodnich" za wysiłek semantyczny oskarżonego. 
Gombrowicz, Miłosz, Giedroyc, Mieroszewski, Stempowski, Herling-Grudziń­
ski, Czapski, Wierzyński, Ciołkosz, Kołakowski dali i dają krajowi moc, 
która, jak w czasach Mickiewicza, Chopina, Czartoryskiego, Krasińskiego, 
Słowackiego, Norwida okazuje się silniejsza niż zakusy mocodawców wschod­
nich i zachowujemy pełnię narodowej tożsamości. Ale nie o nowe znaczenia 
słów chodziło oszczercy, lecz o płatną agenturę - psychologiczny, socjologicz­
ny i polityczny absurd: ruch "Solidarności" jest po 5 latach bardziej zako­
rzeniony w społeczeństwie niż udało się to władzy po 41 latach sowietyzacji. 
Narodziny tego absurdu są wytłumaczalne tylko w warstwie psychiatrycznej 
jako typowa projekcja polskiego komunisty, który wie, że jego ruch nigdy 
nie był autentycznie narodowy, j, broniąc się przed obsesją przenosi tę wadę 
na swoich przeciwników politycznych. Oszczerstwa kierowane w stronę "Soli­
darności" są stare jak problem Wielkiej Emigracji. Działacze niepodległoś­
ciowi byli j, są oskarżani po to, aby lepiej, pewniej czuli się renegaci. W tę 
skomplikowaną sytuację lepszy wgląd mają publikowane u nas oficjalnie 
"Raporty szpiega" - polskiego agenta Ochrany, Potockiego, niż raporty 
agentów ob. Kiszczaka o mnie. 

Wnosząc moje oskarżenie sądzę, że mam prawo żądać satysfakcji moral­
nej - podkreślam to, bo kodeks przewiduje karę do 2 lat pozbawienia wol­
ności, ograniczenia wolności albo grzywny - za czyn, którym nieanonimowy 
przedstawiciel władzy wyodrębnił mnie spośród bezimiennych, uczciwych oby­
wateli nadal wiernych ideom "Solidarności". 

W roku 1980 ta sama Prokuratura Rejonowa Dzielnicy Warszawa-Sród­
mieście zaniechała śledztwa w sprawie nie mniej oczywistej - przeciw funk­
cjonariuszowi SB, który w moim własnym mieszkaniu kazał mi się w celu 
przeszukania rozebrać do pasa, a następnie bił mnie pałką, korzystając z po­
mocy dwóch mundurowych milicjantów. Tyle że wówczas dowodami przes­
tępstwa była obdukcja lekarska, świadkami - żona i S-letni syn, a teraz 
dowody przestępstwa rozsiane były licznie w oficjalnej prasie i świadkami 
zostali posłowie sejmu. Dziś z kolei nie wiem, czy moje doniesienie o czynie 
przestępczym i oskarżenie w ogóle dotrze, choć jest pismem urzędowym, do 
Prokuratury Rejonowej. Jeśli tak się jednak stanie, nie moi lub obcy 
agenci to spowodują, a właśnie anonimowy, uczciwy obywatel. Jeden z tych, 
którzy słowo prawdy podają dalej niż sięga Trybuna Ludu, gdzie przeczyta­
łem oszczerstwo ob. Kiszczaka, i dalej niż jego policja myśli. 

Czesław BIELECKl 

CZESŁAW BIELECKI OGŁASZA GŁODOWKJ;: 

CZESŁAW B I E L E C K I DNIA 13 P AZDZIERNIKA 1985 PRZESŁAŁ 
PONIŻSZY PROTEST NA ~CE PŁK. WŁADYSŁAWA MONARCHY, 
PRZEWODNICZ4.CEGO WARSZA WSKIEGO OK~GU WOJSKOWEGO 

I JEDNOCZESNIE ROZPOCZ4.Ł GŁODÓWK~ 

PROTEST 

Protestuję przeciwko pozbawieniu mnie uprawnień tymczasowo aresztowa­
nego. W 1-szym rzędzie protestuję przeciwko niedopuszczeniu do widzenia 
się z mymi dwoma synami 7 i 10 lat i to w ciągu 6-ciu miesięcy oraz 
przeciwko zabronieniu mi korzystania z książek z zewnątrz, o które prosiłem. 
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Małe bezprawie w stosunku do mnie, mianowicie .prze~nie mi ar~ztu 
w sprawie o sygnaturze akt VPN S~. 17/85 łączy SIę z ~~ ~raWlem 
na jakie pozwala sobie władza, to Jest ze sposobem w Jaki zorganIZOwano 
wybory - farsa głosowania. 

Oddaję swój głos na przyznanie "więźniom sumienia" statusu więźniów 
politycznych. 

Czesław BIELECKI 

Ankieta PRON-u 

WO]EWODZKA RADA 
PATRIOTYCZNEGO RUCHU ODRODZENIA 

NARODOWEGO 

Niniejszym zwracamy się do Pana (Pani) z prośbą o wypełnienie ankiety 
- dotyczącej sposobu rozwiązywania najżywotniejszych spraw mieszkańców 
naszego województwa. 

Chcemy na podstawie opinii Państwa zagwarantowsć ruchowi autentycz­
ny wpływ na ukształtowanie wojewódzkiego planu społeczno-gospodarczego 
na lata 1986-1990. 

W deklaracji wyborczej PRON stwierdziliśmy, że w nadchodzących wy­
borach opowiemy się za tym, aby Sejm IX Kadencji kierował się wytyczną 
zrównoważonego rozwoju społecznego i gospodarczego, stosował politykę słu­
żącą coraz lepszemu zaspokajaniu potrzeb materialnych i kulturalnych naszego 
narodu. 

Wykorzystajmy okres dzielący nas od dnia wyborów na dyskusję o spra-
wach istotnych dla społeczeństwa naszego województwa. 

Ankieta jest anonimowa. 
Metryczka na końcu ankiety służy wyłącznie do celów statystycznych. 
Po wypełnieniu ankietę moma zwrócić przedstawicielom PRON lub 

przesłać na adres: Wojewódzka Rada PRON - Wrocław, pl. Powstańców 
Warszawy 1. 

ANKIETA 

Wypełniając - podkreśl 
właściwą odpowiedź lub 
wpisz własne wnioski. 

1. Trudną sytuację mieszkaniową zamierza s~ę poprawić poprzez: 
a) systematyczny wzrost nowego budownI,ctwa,. . 
b) remonty i modernizację starych zasobów IDle~owych. 
Co należałoby preferować, remonty czy nowe budowructwo? 

2. Poprawie sytuacji mieszkaniowej służyć może także zmiana. ~lityki 
mieszkaniowej. Czy akceptowałbyś rozwiązani~ pra~e. zapewnI~Jące: 
a) ograniczenie powierzchni ponadnorm~tywneJ. powyz.eJ l pokołu. przez 

zagrożenie dokwaterowania .l~ ~anę IDl~a na. mnleJsze" . 
b) przejęcie przez organ administracJ~ ter;noweJ IDl~an lub. ~~ 

domów nie użytkowanych przez naJemcow lub właścICIela dłużej mz 
6 miesięcy. 
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3. W osiedlach mieszkaniowych we Wrocławiu i w innych miejscowoś­
ciach występują w stosunku do normatywów braki takich urządzeń jak 
szkoły, przedszkola, żłobki, przychodnie, placówki handlowo-usługowe. 
Jaką politykę należałoby zastosować w najbliższym 5-leciu: 
a) maksymalizować budowę nowych mieszkań (uwzględniając dużą liczbę 

oczekujących na mieszkanie) kosztem ograniczenia wymienionych 
urządzeń towarzyszących, 

b) uzupełniać w pierwszym rzędzie występujące braki kosztem zmniej­
szenia budownictwa mieszkaniowego. 

4. Potrzeby w zakresie rozbudowy komunalnych urządzeń ogólnomiejskich 
są bardzo duże. Stojąc przed koniecznością ograniczenia noworozpoczy­
nanych inwestycji z czego Twoim zdaniem można w latach 1986-1990 
zrezygnować: 

a) budowa nowych oczyszczalni ścieków, 
b) obiektów poprawiających zaopatrzenie w wodę pitną, 
c) z niektórych dróg i węzłów poprawiających wydolność układu ko­

munikacyjnego, 
d) zajezdni tramwajowych i innych baz zaplecza. 

5. W przyszłym 5-leciu liczba dzieci w wieku 7-14 lat zwiększy się o 13 
tysięcy· By nie pogarszać sytuacji w szkołach podstawowych trzeba 
wybudować ok. 500 pomieszczeń do nauki kosztem ok. 4 mld zł. Reali­
zacja tego zadania wymaga ograniczenia budowy innych urządzeń 
infrastruktury społecznej. 
Czy Twoim zdaniem ograniczenia te mogą dotyczyć: 
a) żłobków 
b) przedszkoli 
c) przychodni zdrowia 
d) obiektów kultury 
e) urządzeń gospodarki komunalnej. 

6. Pogarszaniu się warunków nauczania można także zapobiec innymi me­
todami, zmianami organizacyjnymi funkcjonowania szkół np. poprzez 
wprowadzenie 6-dniowego tygodnia nauki. 
Czy aprobujesz te formy, tak - nie, nie mam zdania. 

7. Co Twoim zdaniem należałoby realizować w pierwszej kolejności dla 
poprawy bazy materiałowej w służbie zdrowia: 
a) stacja pogotowia ratunkowego 
b) domy opieki społecznej 
c) przychodnie i ośrodki zdrowia 
d) doposażenie w sprzęt i aparaturę. 

8. Jak przy obecnych warunkach lokalowych i kadrowych poprawić opiekę 
zdrowotną ludności : 
a) zwiększyć udział fachowego personelu służby zdrowia w krzewieniu 

oświaty zdrowotnej , 
b) rozwijać akcję białych niedziel, 
c) inne ... . ... . . . ... . .... .. . . . .. . .. .. . . .. ..... . ..... . .. . .... . 

9. Srodki inwestycyjne planu terenowego przeznacza się w rolnictwie na: 
a) melioracje i budowę wodociągów wiejskich 
b) elektryfikację wsi 
c) gazyfikację wsi 
d) budowę obiektów oświaty rolniczej 
który z tych kierunków jest najważniejszy w Twojej miejscowooci. 
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10. Jak sądzisz, czy dla poprawy obsługi klientów w handlu w obecnej 
sytuacji potrzebne jest w pierwszym rzędzie: 
a) zwiększenie ilości sklepów i pawilonów 
b) zwiększenie ilości sprzedawców 
c) większa sprawność obsługujących 
d) inne ... ... .. .. .. .... . . . . . ... .. ..... . . . .. . .. . ... . .... ..... . 

11. W jakich dziedzinach Twoim zdaniem można by inicjatywą społeczną 
i czynami poprawić warunki życia mieszkańców .... . . .. . .... . . . . . 

12. Jaki~>~;~~:~~.~~~· b~~ .~~~~ .~. ~i~~s~~j 'k~l~j~~~i .~. ri~j~~; 
W05Cl w ktorej mIeszkasz . ..... . . . ...... . ..... . .... . ..... . .... . 

13. Jalli' ~~d~~o~~g~i i 'ci~~~~~dio~~ś~i '~;tę~~j~ '~'T~'o~ ~ie'di~': ::: 

M e t r y c z k a (dane zakres1.ić kółkiem) 
l) Wiek: do 30 lat 31-40 lat 41-50 lat powyzeJ 50 lat 
2) Stanowisko: robotnicze nierobotnicze 
3) Płeć: mężczyzna kobieta 
4) Przynależność do organizacji: 

a) PZPR SD ZSL ZSMP ZMW Związek Zawodowy 
PRON PAX ChSS PZKS ZBOWiD Liga Kobiet 

b) nie należę do wyżej wymienionych. 

5) Wpisz miejscowość w której mieszkasz. W wypadku Wrocławia dzielnicę 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYżU 
123, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris 

Tel.: 43 26 04 42 
Rok założenia 1833 

NOWOŚĆ! 
Kuchnia polska w języku francuskim: 

"LA CUISINE POLONAISE" 
T. i R. Zienkiewicz 

( 8 O kolorowych zdjęć) 
Cena: F. 150,00 

Ponadto polecamy : 
KSIĄŻKI POLSKIE 

wydania zachodnie i krajowe, polonica francuskie 
oraz książki w j~zykach czeskim, rumuńskim, 
węgierskim i kroackim wydane na Zachodzie. 

Plakaty polskie, płyty i kasety. 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie. 



Sprawy i troski 

Transport do Polski 

Od dawna nastała moda na pisanie pamiętników. Różni ludzie 
opisują swoje przeżycia, hobbies itd. Ja nie mam aspiracji lite­
rackich, aczkolwiek jako lekarz też jestem humanistą. I ja mam 
hobby. Od pięciu lat jestem transportowcem. 

Słowo transport kojarzy mi się jednak z przykrymi wspom­
nieniami z dzieciństwa. Z krzykiem i niemieckim szwargotem, 
z rytmicznym stukotem wojskowych butów. A jednak od pięciu 
lat organizuję medyczną pomoc dla Polski, zwłaszcza dla dzieci. 
Czyli moje pierwsze hobby to ukłony do możnych tego świata, do 
wszechwładnego przemysłu - jestem żebrakiem z '-\TYboru. Bez 
kapelusza w ręku, ale z wyciągniętą dłonią. Obecny, egoistyczny 
ś~'ia.t nie rozumie tego. Rządzi nim Mamon. Dlaczego nie robić 
pIemędzy, jeżeli kogoś na to stać? Moje otoczenie nie jest w 
stanie tego zrozumieć. Wzruszenie ramionami, niekiedy milcząca 
aprobata, czasami słowa zachęty - to codzienne doświadczenia. 

Poza tym potrzeba, żeby nikomu nie przeszkadzać, żeby co­
dzienność leciała swoim biegiem, a nie cierpiała z powodu po­
m<;>cy dla Polski. Ileż niepotrzebnych dodatkowych jazd, ukra­
dzionych godzin wolnego czasu - i po co? Wreszcie mrówcza 
praca przygotowawcza dobiega końca. W przepełnionych maga­
zynach piętrzą się sterty ładunku dla Polski, darów niemieckiego 
społeczeństwa. W ciągu pięciu miesięcy od wiosennego transpor­
tu otrzymaliśmy dary milionowej wartości. Drogocenne lekar­
~twa, ~rodki opatrunkowe, jednorazowe strzykawki, igły, zesta,-\TY 
Infuzyjne - wprost z taśmy produkcyjnej. Zaskakuje i cieszy 
wytrwałość i gotowość Niemców w przekazywaniu darów rzeczo­
wych. Z kolei obcy lub zaprzyjaźnieni ludzie biorą urlopy na 
okres transportu, kończy się walka o zdobywanie ciężarówek za 
darmo, resztę trzeba płacić. Ale z czego? Datki pieniężne coraz 
mniejsze. Minęły czasy, kiedy konto dobroczynne przelewało się. 
Polska już nie jest modna. Zachód chce w spokoju odwiedzać 
lokale lub uczestniczyć w nudnych, niedzielnych TV-Dinner. Nikt 
nie chce zakłócać swego codziennego spokoju. A jednak dary są! 

TRANSPORT DO POLSKI 103 

Radość zawiezienia cennych lekarstw, których brak w kraju -
mąci wiadomość, że w takim czy owym terminie nasz przyjazd 
jest niewygodny. W tym momencie przyjazd może być uważa­
ny za prowokację! Termin przyjazdu do Polski jest bardzo trud­
no ustalić. Stale, w każdym miesiącu jest jakieś święto: albo 
narodowe przed- czy powojenne, albo historyczne, albo opozycyj­
ne, albo religijne, albo strajk, albo plenum KC, albo wybory. 
O tym, że nie jesteśmy filią Rockefellera nikt nie pamięta. Znowu 
stawia się sobie pytanie: po co to wszystko? 

Tym razem były '-\TYbory. Pomimo, że w wywiadach nawet 
najwyższe instancje w Warszawie wspominają o niefortunnym 
położeniu geograficznym Polski, transportowiec stara się o tym 
nie myśleć. Dwa koniaki plus środki uspokajające na granicy 
zachodnio-wschodnich Niemiec nie zmniejszają uczucia lęku, nie 
dodają animuszu. Z jednej strony nasza bezsilność, z drugiej 
buta, zimno i biurokracja. Parogodzinne kontrole, praw tranzytu 
dla przejezdnych do Polski tu się nie przestrzega. Własnymi ręka­
mi wynosimy tony ładunku do kontrolnej aparatury rentgenow­
skiej. Czego szukają? Co ich to obchodzi? Znowu pojawia się 
uczucie, że jest się intruzem, nieproszonym przejezdnym, zmu­
szonym przez geografię używać wschodnioniemieckich drócr tran-
zytowych. Do tego zimno, zmęczenie. '" 

Tym razem ce~cy wschodnioniemieccy zmienili drogę t ran­
zytową, nie uznali wstemplowanego przez konsula PRL punktu 
przekroczenia granicy niemiecko-polskiej w Zgorzelcu, lecz wstem­
plowali samowolnie w papiery celne - Forst/Olszyna. Musimy 
to zaakceptować. Po 8 godzinach podróży dotarliśmy do Forst. 
Po następnych niespodzianka była pełna. Polskie władze crranicz­
ne nie zgodziły się na wjazd, ponieważ wyznaczonym; wizie 
punktem przekroczenia był Zgorzelec. Mieli nawet rację. Para­
doks polegał jedynie na tym, że według woli NRD trzeba było 
opuścić jej terytorium w punkcie oddalonym o około 100 km od 
punktu wjazdu, uznanego przez Polskę. Może Stanisław Lem 
w opowieści fantastycznej \.vymyśliłby jak to się robi. 

Przez następne godziny tkwiliśmy w strefie eksterytorialnej, 
z wszystkimi konsekwencjami tego położenia, jak na przykład 
niemożność telefonowania. Nasze uczucia humanitarne zaczęły 
słabnąć, w zamian budziła się agresja. Znowu zadajemy sobie 
pytanie, po co to wszystko. NRD okazuje się wielkoduszna i poz­
wala nam kontynuować podróż: ponowny wjazd do NRD, nowa 
wiza tranzytowa, przyznanie się do popełnienia nietaktu w sto­
sunku do państwa zaprzyjażnionego tzn. Polski no i po j akimś 
czasie osiągamy Zgorzelec. 

Wreszcie Polacy. Wreszcie odczucie, że chociaż tu na granicy 
ocenią nasze trudy, nasze 32-godzinne zmęczenie, że będziemy 
przyjęci jako chętnie widziani goście, przyjaciele, którzy poma­
gają chorym, w jakiś sposób dokładając cegiełkę dla tego kraju . 

Kontrola musi być. To jest zrozumiałe. Ale jak, w jaki spo­
sób, w jakim tonie? Staropolskie wychowanie uczyło mnie, że 
gościa traktuje się przynajmniej gościnnie. Jest odwrotnie. Czuję 
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się znowu jak intruz. Na pytanie czy otrzymamy pomoc do roz­
ładowania 20 ton ładunku, by poddać się kontroli celnej (czasami 
pomagali żołnierze) pada odpowiedź: "przywieźliście, to sami 
rozładowujcie". Przypomina mi się rozmowa z poprzedniego 
transportu, kiedy to przedstawiciel władzy wytłumaczył mi kry­
teria kontroli "tzw. darów": po pierwsze podejrzane, bo mogą 
być rzeczy dla opozycji; po drugie może to na handel; a po trze­
cie jest to dyskryminacja naszej ojczyzny. Czy nie potrzeba mleka 
dla dzieci, lekarstw dla chorych, aparatury dlc klinik, czy nawet 
ubrań dla uboższych? Auto ciężarowe, w któr: n były prywatne 
paczki musiało wracać do RFN pomimo charytatywnej zawartoś­
ci. Akceptuję zarządzenie. Ale nie akceptuję faktu, że nie można 
z polskim urzędnikiem normalnie rozmawiać, że nie można szu­
kać alternatyw, że trzeba się poddać uporowi czy przemocy wła­
dzy. Znowu narzuca się pytanie, dlaczego? Po 12 godzinach kon­
troli celnej ruszyliśmy dalej. 

Dopiero konfrontacja z odbiorcami darów, uśmiech dzieci, 
pacjentów czy punktów charytatywnych przynosi nam odpowiedź 
na pytanie, dlaczego i po co? To jest ta motywacja, która poz­
wala zapomnieć co przykre i mobilizować się do następnego trans­
portu. 

Niedzielę wyborczą spędziliśmy w Warszawie. Nie byliśmy 
prowokacją. W drodze powrotnej NRD jednak nie zrezygnowało 
z dokładnej kontroli włącznie z rozkręcaniem karoserii samocho­
dowej. Czego szukają? Marihuany? Szmuglu? 

Dziś też jest niedziela. Spokój. Tak zwana złota jesień we 
Frankfurcie. Ciszę przerywa anonimowy telefon: "Polen raus, 
Polaken raus!" Dlaczego? 

Moje rozgoryczenie i smutek przerywa dzwonek do drzwi. 
Z nieświąteczną wizytą zjawia się niemiecka lekarka z ogromną 
paką bardzo drogich i niedostępnych w Polsce zestawów urolo­
gicznych. 

Krystyna GRAEF 
Frankfurt, 27 października 1985 

List Z Iraku 

Kiedy przejeżdżałem przez bramę, zatrzymał mnie portier: 
- Jedziesz pan na kamp "B"? To weź pan dwu kolegów, oni 

są z "B", nie mają czym wrócić. 
Zgodziłem się. Koledzy okazali się bardzo pijani. Był piątek 

po południu, święto, odpoczynek. Kampowe baraki majaczyły 
niewyraźnie w gnanych wiatrem chmurach pyłu. Pod płotami, 
barakami, w poprzek dróg tworzyły się zaspy jak u nas zimą. 
Tu jednak było lato, upał, sierpniowa parówka. Kto już koniecz-
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nie musiał wyjść na dwór, zawijał głowę chustką, jak to robią 
Beduini. Klimatyzatory buczały, wypluwając z siebie gorąco 
wnętrz. W taką pogodę każdy siedzi u siebie, w cuchnącym prze­
poconymi łachami, niedopałkami tanich papierosów, kurzem i nie­
domytym ciałem pokoju. Umeblowanie zdezelowane przez lata 
użytkowania: dwa łóżka, szafa, stół, krzesła, lodówka. Na ścia­
nach gołe dziwki wycięte z gazet. Rozrywka polega na spaniu 
albo piciu wódki, którą w niezmierzonych ilościach przywożą 
powracający z urlopów. 

Polski ,,Dromex" od lat buduje odcinek autostrady między 
Nasiriją a Basrą, w szczerym polu chciałoby się powiedzieć, ale 
żeby to było pole! Jest to pustynia, pustka, która pożera dusze. 
Prawie trzytysięczną załogę dwu odległych od siebie o kilka­
dziesiąt kilometrów kampów stanowią operatorzy ciężkich ma­
szyn budowlanych, mechanicy, wysoko kwalifikowani fachowcy, 
elita robotnicza, nie żadni tam łopaciarze. W kraju z takimi 
wszyscy się liczą. Zarabia się tam dużo, więcej niż w nadzorze. 
Tu nie. Tu stawki dla fizycznych są o wiele niższe niż w admi­
nistracji, a warunki pracy o ileż cięższe. Na budowach w Polsce 
też jest się z dala od rodziny, ale przecież nie tak daleko. W każ­
dej chwili można wpaść, zobaczyć, pogadać, pokochać. Tam jest 
się w otoczeniu swoim, zrozumiałym, tu wszystko jest obce. Nie 
ma nic, nic ładnego na co można był z przyjemnością popatrzeć. 
No tak, ale w kraju jest coraz gorzej i dlatego trzeba jechać. 
Ludzie nie boją się tutejszej wojny, rakiet i nalotów, niestraszne 
im bombardowania artyleryjskie w pasie przyfrontowym ani cią­
głe utarczki z partyzantką kurdyjską. Idą na wszystko. Korzys­
tają z tego polskie centrale handlowe i dają naj niższe stawki 
wynagrodzenia, ograniczają wypłaty za godziny nadliczbowe, a 
także - co jest szczególnie bolesne - limitują wielkość przeka­
zów na prywatne konta dewizowe (tzw. transfer). Robią to, bo 
ludzie boją się upomnieć o swoje. 

- Nie podskakuj, bo pojedziesz do kraju - grozi kierownik, 
panienka w biurze i inni "umysłowi". Kto wie, ile zabiegów kosz· 
tuje wyjazd, ten rozumie, że nic nie da się zrobić. Chyba że ktoś 
dostanie białej gorączki, nawymyśla szefowi albo naleje, tak też 
bywa, albo że się powiesi. Frustracje, podłostki, rywalizacja. 
Alkohol. Marne życie, żeby odłożyć parę groszy. Podziały na 
lepszych i gorszych, często wymyślcne, ale zawsze odczuwane. 
Administracja, dyrektorzy, inżynierowie, którzy trzymają się z da­
leka, demonstrują swoje przywileje: lepsze mieszkanie, praca w 
biurze, klimatyzowany samochód, a nie rozpalona od słońca ka­
bina. Bełkot moich pasażerów potwierdza codzienne obserwacje, 
niestety, to prawda. 

- No co ja mam robić - jeden z nich próbuje się jakoś 
usprawiedliwić. - Mamy telewizję, ale kto to zrozumie. Filmy 
video po angielsku. To co, będę tam sterczał jak palant? 

Przed laty Irak był dla naszego handlu zagranicznego prawdzi­
wym Eldorado. Szły kompletne obiekty: kopalnia siarki w Mish­
raq koło Mosulu, cukrownia, obiekty energetyczne, wytwórnie sy-
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likatów, a także duże ilości samochodów, nie licząc drobniejszej 
sieczki towarowej. I to wszystko za gotówkę. 

Polski kryzys uniemożliwił sprzedaż jakiejkolwiek technologii, 
nie tylko tej nowoczesnej, ale robiliśmy ciągle jeszcze duże pro­
jekty melioracyjne i drogowe, gdzie znaczny jest udział robo­
cizny, a materiały są łatwe, miejscowe, cement, żwir, asfalt. 
Nasze centrale stopniowo przestawiały się na sprzedaż "czystej" 
siły roboczej, pracy wykwalifikowanych mechaników, monterów, 
operatorów, a także inżynierów, to, co się potocznie nazywa 
,,handlem żywym towarem". Ciągnąca się od 5 lat wojna z Ira­
nem spowodowała tu ograniczenie inwestycji. Iracki partner za­
czął żądać długoterminowych pożyczek dla finansowania swoich 
projektów, a jednocześnie ma trudności w płatnościach bieżących. 
Poważne firmy światowe bardzo zredukowały swoje interesy, a 
na ich miejsce ruszyli południowi Koreańczycy i ludowi Chińczy­
cy. oferując tanią siłę roboczę i coraz korzystniejsze terms ot 
trade. Jest to sytuacja bardzo trudna dla doświadczonych, zasie­
działych i elastycznych partnerów. Polskę z jej doktrynerskim 
systemem handlu zagranicznego, przestarzałą ofertą i ideologicz­
no-policyjnymi obsadami eliminuje to z rynku i chyba będzie trud­
no odwrócić tę tendencję w przyszłości. Z 15 tysięcy Polaków 
w roku 1982 pozostało około 6 tysięcy. 

Zbliżał się 13 października, dzień głosowania. Już w sierpniu 
zrobiono spisy uprawnionych, a we wrześniu zaczęło się to, co 
nazwano kampanią wyborczą. Oczywiście nic z własnej inicja­
tywy, tacy gorliwi frajerzy dawno już wyginęli. Za wszystko 
ktoś gdzieś jest odpowiedzialny i jak ten ktoś da znać, to bę­
dziemy głosowali albo zbierali składki na pomnik bohaterskiego 
milicjanta albo łapali się lewą ręką za prawe ucho. Z KC przy­
jechał delegowany politruk i wkrótce odbyły się instruktażowe 
zebrania tzw. aktywu, to znaczy dyspozycyjnych urzędników i kie­
rowników. Dyspozycyjnych, czyli takich, którzy bez żadnych skru­
pułów wykonają każde polecenie. Oczywiście nie robią tego dla 
jakiejś idei, idee są im całkowicie obce. Oni po prostu chcą 
mieć dobrze, lepiej niż inni, popierają władzę, bo ona im to za­
pewnia. Nawet nie muszą udawać, że kochają ruskich z tym ich 
socjalizmem. 

W zebraniu przedwyborczym na kampie "Budimexu" wAbu 
Grebie wziął udział sam ambasador, który poza tym nie przepa­
da za spotkaniami z tzw. światem pracy. Mowa okazała się dręt­
wa ponad miarę i ludzie ulatniali się gromadnie z imprezy. Na 
innym kampie na zebranie stawiła się tylko administracja. Pra­
cownicy, jak się potem tłumaczyli zdenerwowanym organizato­
rom, mieli inne zajęcia. W elektrowni Baiji kierownik polskiej 
załogi, zresztą znany kapuś, dopadł gdzieś jedną z krążących ulo­
tek "Solidarnościowych" wzywających do bojkotu wyborów. Gro­
ził surowymi konsekwencjami. Konsekwencja mogła być tylko 
jedna: odesłanie do kraju. 

Koła zbliżone do ambasady - jak to się delikatnie formułuje 
- ogłosiły wielki sukces wyborczy: głosowało 90 % Polaków. Jeśli 
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t~ prawda, ,to jedn~k oz~acza, że około 500 osób odważyło się 
me głosowac, a zwazmy, ze tu pracodawca ma kontrolę adminis­
tra~yjną nad każdym zatrudnionym nie przez 8 godzin jak w 
kraJU, ale przez 24 godziny. Można to porównać z warunkami 
jakie panują w koszarach. Więc może ten sukces wyborczy ni~ 
był taki duży, panowie? 

I tak mija czas, z kurzem w ustach, w pocie upalnych godzin 
pracy, na marnym jedzeniu, w beznadziei odpoczynku, w oczeki­
waniu na list z domu i na ciułaniu takim, że aż dusza skrzvpi. 
Naprawdę, dokąd pójść, co ze sobą zrobić? J 

Może jeszcze najlepiej, najbardziej u siebie można się poczuć 
w kościele, na polskiej mszy co sobota. Przychodzą nawet ci 
którzy w domu są mniej gorliwi. Śpiewa się: - Boże coś Pol: 
skę· .. racz nam wrócić, Panie - wielkim chórem męskich młodych 
głosów, co w kraju nie jest rzeczą częstą nawet dziś. 

, . Z daleka przyjeżdżają ~ałe wy.cieczki na pasterkę, na wspólny 
splew kolęd. Na Wszystkich ŚWiętych Polacy zbierają się tłum­
nie na cmentarzu alianckim, paląc świece i ozdabiając groby ro­
daków narodowymi barwami. Starania o to, by mieć w Iraku 
na stałe polskiego księdza poparło podpisami przeszło cztery ty­
siące osób. Była to jedyna naprawdę spontaniczna akcja naszej 
społeczności, szkoda, że po dwu latach zakończona tylko poło­
wicznym sukcesem. Wyczekiwany ksiądz nie potrafił ludzi polu­
bić, zebrać dokoła siebie, uznać ich wartość, dać im, czego ocze­
kiwali - poczucie, że są czymś więcej niż siłą roboczą, że są 
ludżmi, którzy mają swoje życie duchowe, jedyne i niepowta­
rzalne. Szkoda. 

Pobyt za granicą odzwyczaja od domu, ale myśli się ciągle 
o powrocie. Pieniądze zbiera się właśnie po to. Najczęściej celem 
jest mieszkanie, samochód, a jak nie starczy, to przynajmniej 
zespół tele-radio-video. Niektórzy marzą o własnym warsztacie 
albo chociaż szklarni. W zależności od sytuacji można odłożyć 
od 300 do 600 dolarów miesięcznie na własnym koncie dewizo­
wym w Polsce. Im dłużej tego dobrego, tym więcej się wysiedzi, 
a w kraju już czekają ogłoszenia w gazetach: "Powracającemu 
zza granicy sprzedam ... " (rozumie się za dobre zachodnie pienią­
dze), czekają też spryciarze oferujący kokosowe interesy w za­
mian za lokatę kapitału, państwowe dewizowe "Pewexy", "Balto­
ny", "Polmoty", a także przedstawicielstwa zachodnich firm sa­
mochodowych. Łamigłówka co kupić, jak sprzedać, żeby było naj­
więcej złotówek za dolara, żeby dłużej bronić się przed biedą, 
żeby najmniej oddać czerwonemu pod szyldem urzędu celnego, 
wydziału finansowego czy jeszcze jakimś innym. 

Praca na państwowej posadzie przyniesie kilkanaście razy 
mniej niż się tu odkłada, choć te nasze stawki takie marne. 
Trudno będzie przyzwyczaić się na nowo, ale się wraca, bo pow­
rót nadaje dopiero jakiś sens tej naszej poniewierce na arabskich 
saksach. 

D.T. 



Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Cała Moskwa nie przestaje się dziwić: Michaił Gorbaczow tak 
sobie, bez żadnego uprzedzenia, jak pierwszy lepszy obywatel so­
~ecki, przyszedł z żoną do teatru? Obejrzał "Wujaszka Wanię" 
I zdawał się bardzo zadowolony. W tym miejscu wypada chyba 
przypomnieć, że coś podobnego już się kiedyś zdarzyło: w 1918 
do tego samego teatru i na tę samą sztukę przyszedł Lenin. Po 
przedstawieniu zwrócił się e:, dyrekcji teatru z lekką wymówką: 
teatr dobry, aktorzy też dobrzy, tylko dlaczego takie sztuki gra­
ją? Leninowi nie spodobał się "Wujaszek Wania", bo brakowało 
mu niezbędnego optymizmu, woli zwycięstwa, ufnego spojrzenia 
w przyszłość. 

I kto śmie mówić, że władza sowiecka się nie zmieniła? Już 
~awet Czechow jej się podoba. Przykroiła go na swoje kopyto 
I cytaty z autora "Wiśniowego sadu" zdobią dziś nawet obozy 
koncentracyjne. Więżniowie mogą docenić słowa Czechowa: 
"W człowieku wszystko powinno być przyjemne - i wygląd ze­
wnętrzny, i odzież" - które widnieją na ścianach baraków. 

Wróćmy jednak do naszego wielbiciela "Wujaszka Wani". Gor­
baczow zapragnął natychmiast podzielić się swoimi wrażeniami 
z dyrektorem teatru; niestety, ten był mocno podpity i niezdol­
ny do rozmów. Niezrażony generalny sekretarz zatelefonował 
następnego dnia. Dyrektor MCHAT-u czekał. Rozmowa obu pa­
nów jest dziś na ustach wszystkich. Jest to jedna z tych roz­
mów, którymi wsławił się niegdyś Stalin. Gorbaczow pochwalił 
przedstawienie, teatr i aktorów, uspokoił rozmówcę - możecie 
pracować, jesteście na dobrej drodze. Rozmówca skorzystał z 
okazji, aby się pożalić: sztukateria odpada, dach trzeba pokryć ... 
Zwykłe sowieckie skargi. W odpowiedzi usłyszał: poczekajcie 
trochę, rozkręcę koło rozpędowe, a wtedy ... 

Słowa te rozeszły się po całym Związku Sowieckim: dajcie 
nowemu generalnemu sekretarzowi trochę czasu, rozkręci koło 
rozpędowe, a potem zajmie się codziennymi sprawami, życie się 
poprawi. 
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Koło rozpędowe to - jak ?bjaśnia słownik - "ciężkie koło 
maszyny o masywnym obwodzIe, umieszczone na wale maszyny 
dla zabezpiec::ze~a równomiernych obrotów wału". Słowa Gorba­
czowa .s~ Wlęc I ~tem pod adresem poprzedników, którzy 
dopuścili. do zat~mama maszyny, i obietnicą wprowadzenia jej 
w ruch, I wreszcIe powrotem do tradycyjnego wizerunku general­
nego sekretarza jako Wielkiego Sternika. 

Pierwsze dr~enia puszczonej w ruch maszyny dają się już 
odczuć. Kampama antyalkoholowa wydała pierwsze owoce' wy_ 
starczy oskarżyć sąsiada, męża, podwładnego a nawet przclożo­
nego o pijaństwo, aby obwinionego aresztowała milicja by jego 
sprawa b~ła rozpatrywana na zebraniu, by wyrzucono g~ z pracy 
alb? ~~Ie.dlono. ~przeda~cy w sklepach monopolowych wzy­
wają milicJę, aby SIę pozbyc natrętnego klienta. Prowadzenie sa. 
mochodu jest dziś bardziej ryzykowne aniżeli lot w kosmos. 

Znakiem czasu j.est planO\~anie p:zyszłości. Programy i plany 
ogłaszane są osta~o d~słowru~ codzIennie, poczynając od uchwał 
K~ ~ZS z OkazJI. 68-eJ ro~~cy Rewolucji Październikowej, za­
Wlerających zadama na najbliższe półrocze, poprzez projekt no­
~ego statutu partii, który ma być uchwalony w lutym 1986 roku 
l ,,komplekso~ program" rozwoju ekonomicznego ZSSR do 
21?00-go roku az po program KPZS, wytyczający drogę do komu· 
IllZI1lU. 

Na dziesiątkach nabitych drobnym druczkiem kolumn gazeto­
wych PC?wta~ają si~ ,te ~ame has~a, stereotypy, frazesy, odmienia­
ne w .meskonczonosc, hipn?tyzl:lJące inkantacje, apele, magiczne 
zaklęCIa. W~zystko to pOWledzi~o j~. sto razy i powtarza się 
po raz sto pIerwszy: uwspółczesrua SIę I dostosowuje do nowych 
potrzeb środki - Cel pozostaje ten sam. 

.Pierwszym był program rosyjskiej partii socjaldemokratycz­
neJ, uchwalony w 1903 roku. Program ten stawiał sobie zadanie­
ma~si~um: ~mi~ę k~pitalizmu n~ socjalizm drogą rewolucji 
socJ.ali~tyczneJ. NIe mmęło c.ztern~cie lat, a w Rosji obalono 
kapIt~zm. W.1919 roku .partia Leruna, zwana w tym momencie 
ROSYJską Partią Komurustyczną, uchwaliła następny program. 
Tym razem chodziło o zbudowanie społeczeństwa komunistycz· 
nego na terenie byłego imperium carskiego. Program z 1919 roku 
~a~erał .- po raz pierwszy -. ro.zdział poświęcony rewolucji 
sWlatoweJ. Instrumentem, organIZUjącym rewolucje proletariac­
kie na całym świecie miał być Komintern, utworzony latem 1919 
roku. Drugi program partii uwaźał za konieczne ,,natychmiasto­
we" wprowadzenie dyktatury proletariatu na całym świecie. Miał 
to być warunek zbudowania społeczeństwa komunistycznego. 

Trzeci program KPZS uchwalono w 1961 roku. Program ten 
:p~dsumowywał czterdzieści lat działalności partii, podkreślając 
Jej główny rezultat: całkowite, ostateczne zwycięstwo socjalizmu 
w ZSSR. Program podkreślał: KPZS prowadziła i doprowadziła 
narody sowi~ckie do socjalizmu nie z jakichś tam egoistycznych 
pobudek. NIel Był to podarunek dla całej ludzkości: ,,Ludzkość 
dostała istniejące rzeczywiste społeczeństwo socjalistyczne i 
sprawdzoną w praktyce naukę o budowie socjalizmu. Droga do 
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socjalizmu została przeprowadzona. Zmierza nią już wiele naro­
dów. Wcześniej lub później wkroczą na nią wszystkie narody". 

W czasie gdy wszystkie narody miały zmierzać do nieuchron­
nego socjalizmu, Związek Sowiecki miał - pierwszy - dojść do 
komunizmu. Nikita Chruszczow, który przedstawił program na 
Zjeździe partii, kategorycznie stwierdził, że nastąpi to za dwa­
dzieścia lat. Tak ścisłe ustalenie terminu było błędem niecier­
pliwego Nikity. W miarę jak ZSSR zbliżał się do wyznaczonej 
daty, wzrastała potrzeba nowego programu. Został on obecnie 
opracowany i będzie uchwalony w lutym 1986. 

Pierwsza część czwartego programu nosi tytuł "Przejście od 
kapitalizmu do socjalizmu i komunizmu główną treścią obecnej 
epoki". Wynika z tego, że losem naszej epoki jest nieuchronna 
i niepowstrzymana (kto powstrzyma bieg historii?) przemiana 
całej kuli ziemskiej w królestw·o komunizmu. Nie ma co do tego 
żadnych wątpliwości, bowiem "władza wyzyskiwaczy" została już 
obalona "w szeregu krajów" Europy i Azji, a "tym samym [bę­
dzie] i w Ameryce". W programie z 1961 roku o Ameryce jeszcze 
nie było mowy. 

Przedstawiając projekt programu na plenum KC, Michaił Gor­
baczow podkreślił: "Program to jasna i precyzyjna informacja 
o tym, do czego partia zmierza i o co walczy" (Prawda z 16 paź­
dziernika 1985). Trudno temu zaprzeczyć. Program istotnie jasno 
i precyzyjnie formułuje, czego partia chce zarówno w kraju 
jak za granicą. 

Druga część programu poświęcona jest sprawom wewnętrz­
nym. Partia, nauczona doświadczeniem Chruszczowa, nie podaje 
terminu zakończenia budowy komunizmu, zapewnia jednak, że 
uciec nie ma dokąd - komunizm musi nastąpić. W tym celu 
trzeba przede wszystkim - jak lubił mówić Stalin - dogonić 
i przegonić przodujące kraje kapitalistyczne. W nowym progra­
mie brzmi to tak: przekształcić gospodarkę ZSSR w naj nowo­
cześniejszą i najsprawniejszą na świecie; osiągnąć najwyższy po­
ziom światowy wydajności pracy, jakości i wydajności produkcji. 
O tym, co należy zrobić, aby "dogonić i przegonić" program roz­
pisuje się długo, mętnie i niezrozumiale. Za to Gorbaczow wyra­
ził to własnymi słowami, krótko i "J}'raziście: "Nasza partia 
powinna mieć silną politykę społeczną, obejmującą wszystkie 
dziedziny życia człowieka - od warunków pracy i bytu, zdrowia 
i odpoczynku do stosunków społeczno-klasowych i narodowościo­
wych". 

Stalin wiedział co mówi, kiedy na bankiecie zwycięstwa wygło­
sił swój słynny toast: "Wznoszę toast za prostych ludzi, za 'śrub­
ki', które wprawiają w ruch nasz wielki mechanizm państwowy". 
"śrubka" wydaje się koniecznym warunkiem zwycięstwa socjaliz­
mu-komunizmu. Gorbaczow to rozumie i powtarza słowa Sta­
lina w zmodernizowanym wariancie: "wszystkie dziedziny życia 
człowieka". 

Straszne proroctwo Zamiatina, Jedyne Państwo, w którym lu­
dzie są numerami, a życie każdego numeru jest od A do Z 
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kontrolowane przez państwo, zostało wpisane w nowy program 
KPZS. 

W .czę.ści międzynarodowej czwarty program partii wychodzi 
z załozema, które w czasach Chruszczowa nie było możliwe. ,His­
t~rycznym dokonaniem socjalizmu - czytamy - jest ustan~wie­
me równowagi wojskowo-strategicznej między ZSSR i USA". Jak 
wiadomo, zasadę równowagi uchwalono w latach 7(}.tych między 
Moskwą a Waszyngtonem. 

Opierając się na uznanym przez Stany Zjednoczone, a zatem 
przez cały niesowiecki świat, statusie jednego z dwu wielkich 
mocarstw, Związek Sowiecki ustami Gorbaczowa formułuje za­
sady swej polityki międzynarodowej: "Otwarcie mówimy o ce­
l~ch naszej polity~ międzyna~odowe) i drogach do ich osiągnię­
CIa. W tym senSIe nasza polityka Jest łatwa do przewidzenia 
nie ma w niej zagadek ani niespodzianek". Generalny sekreta~ 
definiuje ją tak: "Jest to polityka oparta na leninowskiej idei 
pokojowej koegzystencji dwóch przeciwstawnych systemów". 

Jeśli zastanowić się, co ma na myśli Gorbaczow, sowiecka po­
lityka zagraniczna jest rzeczywiście łatwa do przewidzenia i kon­
sekwentna. Wychodzi z założenia, że w świecie istnieją dwa prze­
ciwne sobie, czyli wrogie ustroje, które - założenie drugie -
mogą ze sobą współistnieć. Tekst programu zawiera naturalnie 
poza tą leninowsko-gorbaczowowską formułą również komentarz 
do niej. 

Istnieją dwa ustroje, lub, jak lubią pisać autorzy podręczników 
komunizmu naukowego, "dwa światy, dwa systemy". Istnieją za­
tem wrogowie i przyjaciele. Wróg się przez ostatnie ćwierć wieku 
nie zmienił. W 1961 roku KPZS oświadczała: ,,Amerykański im­
perializm ... pełni rolę żandarma świata". Nowy program stwier­
dza: "Fortecą międzynarodowej reakcji jest imperializm USA". 
Moskwa poczuła się tak szalenie dotknięta, że Reagan nazwał 
ZSSR "imperium zła", że prezydent Stanów więcej nie ośmielił 
się tego powtórzyć. Ale "marksiści-Ieninowcy-gorbaczowowcy" 
czują się uprawnieni do mówienia o "fortecy reakcji" - ich for­
muła jest przecież wynikiem "analizy naukowej". 

Wróg jest oczywisty. Równie oczywiści są przyjaciele. Pro­
gram z 1919 roku widział w całym świecie tylko jednego przyja­
ciela republiki sowieckiej - międzynarodowy proletariat. W 1961 
roku, a co dopiero dziś - przyjaciół mamy bez liku. Przede 
wszystkim "bratnie kraje socjalistyczne", w których władzę spra­
wują "partie komunistyczne i robotnicze". Rozdział poświęcony 
"współpracy z krajami socjalistycznymi" wielokrotnie używa sło­
wa "integracja". KPZS "postuluje dalsze pogłębienie socjalistycz­
nej integracji ekonomicznej", "integracja ma ... sprzyjać postępo­
wi ... ", ,,należy usilić rozwój integracji ... " itd., itp. Niewinny ma­
tematyczny termin nabrał od lat 7(}.tych złowieszczego politycz­
nego znaczenia. To wtedy właśnie w słownikach obok neutral­
nej definicji ,,integracja - zjednoczenie części w całość" pojawił 
się i już nie zniknął przykład użycia słowa: "socjalistyczna inte­
gracja ekonomiczna". "Krótki słownik polityczny" z 1983 roku 
wprowadza subtelne rozróżnienie między "integracją socjalis-
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tyczną" (dobrą i postępową) a "integracją kapitalistyczną" (złą 
i reakcyjną). Obecnie "zjednoczenie części", czyli poszczególnych 
gospodarek państw socjalistycznych, w jedną gospodarkę socja­
listyczną wpisane zostało do programu KPZS. 

Głównym sojusznikiem w walce o ustanowienie komunizmu 
na całym świecie jest wspólnota socjalistyczna. Drugim - kraje 
wyzwolone, pośród których szczególnymi przyjaciółmi są "pań­
stwa o orientacji socjalistycznej w Azji, Afryce i Ameryce Ła­
cińskiej". 

Poza tymi dwoma sojusznikami, których można nazwać "wew­
nętrznymi", istnieją sojusznicy zewnętrzni, tzn. znajdujący się 
na terenie niesowieckiego, wrogiego obozu: komunistyczne i ro­
botnicze partie w krajach kapitalistycznych, ruchy narodowo­
wyzwoleńcze (jeśli rzecz jasna kierują nimi "siły postępu") oraz 
bojownicy o "pokój i rozbrojenie", czyli pacyfiści. 

Krótko mówiąc: ,,Agresywnej polityce imperializmu przeciw­
stawia się rosnący potencjał sił pokoju". Przyznając jednak ko­
nieczność walki na śmierć i życie aż do z'.vycięstwa, czyli do lik­
widacji kapitalizmu, program KPZS z naciskiem przypomina o 
konieczności "pokojowej koegzystencji państw o różnych syste­
mach społecznych". Ta sprzeczność '.vynika z immanentnego 
kłamstwa, które jest wprogramowane w ideologię komunistycz­
ną. To jednak nie tłumaczy wszystkiego. Celem sowieckiej poli­
tyki zagranicznej rzeczywiście jest pokój - pokój sowiecki. 

Ideolodzy sowieccy rozumują logicznie: "przyszłość należy do 
socjalizmu", głosi program KPZS. Wobec tego kapitalizm, który 
"uniemożliwia wyzwolenie od wyzysku i niesprawiedliwości", za­
myka drogę rewolucji i "zgodnemu z prawami historii ,.vynikowi 
rozwoju społecznego" - stara się "eksportować" kontrrewolucję 
i "siłą zatrzymać i odwrócić bieg dziejów". Związek Sowiecki nie 
może na to pozwolić, zdecydowanie się temu przeciwstawia, bro­
niąc w ten sposób "zgodnego z prawami historii rozwoju świata". 
Jeśli kraje kapitalistyczne, a przede wszystkim "forteca reakcji" 
przestaną ingerować w historyczny proces, można będzie "poko­
jowo współistnieć", "wymieniać osiągnięcia nauki i techniki, war­
tości kultury". Jeśli państwa kapitalistyczne zgodzą się na pax 
sovietica, będą mogły w spokoju i bez wojny dożyć do swego 
historycznego końca; termin, jak obliczono naukowo, upływa 
w bieżącym stuleciu. 

Gorbaczow mówi prawdę: polityka zagraniczna ZSSR jest jas­
na, a jej cele oczywiste. Nie widzą ich tylko ci, którzy nie chcą 
ich widzieć. Dwa tygodnie przed publikacją programu KPZS w 
gazetach pojawiły się uchwały KC z okazji rocznicy rewolucji. 
Zawierają one główne wytyczne polityki sowieckiej na najbliższe 
miesiące. Jeśli chodzi o politykę zagraniczną , to po raz pierwszy 
od pięciu lat uchwały zawierają orędzie do narodów: walczcie 
o powrót odprężenia. Detente wraca na porządek dnia. Równo­
cześnie do listy "gorących punktów", przez które przebiega front 
walki między "potencjałem sił pokoju" a "reakcją" (Nikaragua, 
Afryka Południowa, Namibia) doszedł rejon Oceanu Spokojnego. 
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Widocznie Moskwa uznała, że sytuacja na Filipinach dojrzała do 
tego, by zwrócić na nie baczniejszą uwagę. 

O tym, że uchwały KC są właściwie rozkazami bojowymi świad­
czy opublikowana niedawno w Paryżu książka Pierre Juquin 
"Samokrytyka". Juquin, członek Biura Politycznego KPF od 1919 
do 1985 roku, przeżywa ostatnio jakieś duchowe rozterki. W "Sa­
mokrytyce" były członek Biura Politycznego gorąco broni ko­
munizmu i partii, ale krytykuje jej obecnego generalnego se­
kretarza, Georges'a Marchais. Najciekawsze są fragmenty po­
święcone rozmowom między Marchais a kierownictwem sowiec­
kim podczas spotkania w Moskwie w styczniu 1980 roku. Towa­
rzysz Marchais wysłuchał analizy sytuacji międzynarodowej, po 
czym spytał z komunistyczną prostotą: "Znaczy mamy rozkaz 
anulować decyzję NATO [o rozmieszczeniu Pershingów w Euro­
pie]?". Towarzysz Ponomariow wyjaśnia: "Bardziej realistyczne 
byłoby powiedzieć: 'nie dopuścić do praktycznej realizacji uchwa­
ły' ". Marchais pojechał do domu wykonywać rozkaz. 

Piszę niniejszy przegląd w przeddzień spotkania Gorbaczowa 
z Reaganem w Genewie. Czytelnicy Kultury przeczytają go po 
zakończeniu rozmów "na szczycie". Jednak już dziś można bez 
najmniejszego ryzyka błędu powiedzieć, że Gorbaczow w każdym 
przypadku wyjdzie ze spotkania zwycięsko. To on wybrał pole 
bitwy - rozbrojenie, fałszywy problem, który pozwala Związ­
kowi Sowieckiemu przystrajać się w szaty "obrońcy pokoju". 
Jeśli Reagan zgodzi się (w jakiejkolwiek formie) na rezygnację 
z programu "strategicznej inicjatywy obronnej", zwycięstwo Gor­
baczowa będzie spektakularne. Jeśli prezydent Stanów Zjedno­
czonych nie ugnie się pod szantażem (co zrobił np. Carter, rezy­
gnując z broni neutronowej) Gorbaczow przystroi się w szaty 
obrońcy ludzkości, któremu "podżegacz wojenny" uniemożliwił 
dobrą robotę. 

Przemawiając 1 listopada z mauzoleum do zebranych na Placu 
Czerwonym wojsk, minister obrony ZSSR marszałek Sokołow 
uprzedził przyszłego rozmówcę Gorbaczowa: "Nie pozwolimy na­
ruszyć równowagi wojskowo-strategicznej między Związkiem So­
wieckim a USA". Był to wymowny apel o pax sovietica na całym 
świecie. 

Adam KRUCZEK 
11 listopada 1985 

Kronika niemiecka 

XIV-wieczne organy w krakowskim Koiciele Mariackim wymagają pilnie 
remontu. Chodzi o sumę ok. 25 tysięcy dolarów i tyle właśnie ma przy­
nieść kolekta, przeprowadzona w ewangelickich i katolickich kościołach 
partnerskiego miasta Krakowa - Norymbergi. • Bogato ilustrowana książ. 
ka Petera Auricha Der deut!ch-polnische Septernber 1939 (Nierniecko-polski 



ll4 ANDRZEJ J. CHILECKI 

wrzesień 1939) z przedmową prof. Gottholda Rhode doczekała się trzeciego 
wydania. w oficynach Westkreutz Verlag (Berlin/Bonn) i llma Verlog 
(Kelkheun/Taunus). Jest to opis losów niemieckiej mrueJszości przed i 
podczas wojny. • . . Na XXXIV .Międzynarodowym Festiwalu Filmowym 
w MannheIm prestiZową nagrodę tm. foseta von Stemberga za najlepszy 
film dokumentalny otrzymał Andrzej Fidyk za obraz pt. Prezydent. Jeden 
z pięciu Dukatów (tak nazywają się nagrody na tym festiwalu) przypadł 
w udziale Piotrowi Dumale za film animowany Łagodna według opowiada· 
nia Dostojewskiego. Natomiast Wiesław Saniewski został wyróżniony na· 
grodą Krytyki Międzynarodowej (FIPRESCI) za najlepszy film fabularny, 
za }aki uznano N~dzór.. • W kolońskim miesięczniku Die politische 
Memung ukazały SIę WIersze Lothara Herbsta w tłumaczeniu Zbigniewa 
Kullasa. • Morska platforma wiertnicza eksploatowana przez NRD, Pol­
skę i Sowiety natrafiła 50 mil na północ od Łaby na złoża ropy naftowej. 
Na razie są to zaledwie próbne odwierty, jako że w/w państwa nie posiadają 
na Bałtyku urządzeń wydobywczych. • W Szczecinie odbył się III Kra­
jowy Zjazd Stowarzyszenia "Wisła-Odra" (przewod. Edmund Męclewski). 
Na Zjeździe referat wygłosił ks. dr bp Stanisław Stefanek - sufragan 
diecezji szczecińsko-kamieńskiej . Na tej wyjątkowo anty-RFN-owskiej ma­
sówce protestowano przeciwko "przejawom rewizjonizmu polityczno-teryto­
rialnego w RFN" ~ apelowano do członków i sympatyków stowarzyszenia 
o ,,masowe przybycie do urn wyborczych i o głosowanie na kandydatów 
PRON". Czy bp Stefanek też? • Na Festiwalu Warszawskiej Jesieni dużą 
atrakcją stał się występ Chóru Rozgłośni Radiowej ze Stuttgartu pod dyrek­
cją Helmuta Franza. Zespół wykonał cztery dzieła Gyorgy Ligetiego i 
utwór szwajcarskiego kompozytora Gerarda Zinstaga - Trauma. Bardzo 
ciepło przyjęte zostało przez słuchaczy prawykonanie utworu pt. Lux actema 
młodego polskiego kompozytora Pawła Szymańskiego. • PP Orbis" w 
oparciu o porozumienie z konsulatem Republiki Federalnej Niemi~c uzyskał 
od l pażdziernika br. upoważnienie do prowadzenia' pośrednictwa wizowego 
dla obywateli PRL wyjeżdżających indywidualnie do RFN. Pośrednictwo 
wizowe prowadzą biura okręgowe PP "Orbis" w Warszawie, Katowicach, 
Wrocławiu, Poznaniu, Krakowie, Łodzi i Szczecinie. • Na dorocznym 
zjeżdzie zachodnioniemieckiego PEN-Clubu w Saarbriicken przypomniano o 
konieczności prowadzenia działalności humanitarnej na rzecz więzionych pi­
sarzy sowieckich, polskich i czechosłowackich. Prezes niemieckiego PEN-u, 
Werner Schwarze, przedstawił dokumentację, z której wynika, że obecnie 
na całym świecie więzionych jest 433 pisarzy. Jedna z uchwalonych rezolucji 
domaga się ~wolnienia znajdujących się w Sowietach w więzieniach, szpi­
talach psychiatrycznych, łagrach i na zesłaniu pisarzy i umożliwienia im 
swobodnego wykonywania zawodu. Więzieni w Sowietach pisarze - Gunars 
F~eYJ;WI~s i Wiktor Rafalski zostali przyjęci w poczet honorowych członków 
memIe.ckiego J'.E!ł-Clubu. • Za pośrednictwem kolońskiego biura Polorbi.su 
d~ konca wrzesma br. wyjechało do Polski 97 tys. turystów. Ogółem polskie 
w:zr uzyskało do ~o~ca w~eśnia 220 tys. obywateli RFN. 50 % przyjeż­
dżaJących do Polski md}'Wldualnie - to reprezentanci pokolenia powojen­
n~go, z tego ~5 % -:-: do 25 r?ku życia. Z początkiem przyszłego roku rosta­
me uruchOmiona filia Polorbuu w Hamburgu. • Przewodniczący Ziom­
lrostwa S~ązaków i deputowany do Bundestagu Herbert Hupka (CDU) został 
przewodniczącym Rady Nadzorczej rozgłośni radiowej Deutsche Welle. • 
Stefan Askenazy, polski p~ta, ceniony odtwórca dzieł Chopina, zmarł 
w .Rolandseck k/~onn w ~eku 89 lat. • Irutytut Socjologii w Mann­
heun przeprowadził szczegółowe badania opinii publicznej. Za najbardziej 
g~ego zaufania. obywatela RFN uznali własnego prezydenta, na drugim 
~eJscu. znalazł ~lę Sąd Konstytucyjny, na trzecim... policja. Respondenci 
me maJ~ zaufam.a. do prasy, ra~a i telewizji. Z ankiety wynika, że blisko 
40 % Zielonych l ICh sympatykow gotowych jest do stosowania metod, które 
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~ opinii o~ółu uchodzą za nielegalne. Ankieta dowiodła, że skala wartości 
l ocen współczesnego Niemca jest bardzo zróżnicowana; wartości na wskroś 
tradycyjne. WJ.stępują ~~k ~~tości nowych. Niezwykle wysoko oceniają 
respond~~Cl WIaryg~OsC poliCJI, Bundeswehry oraz sądów, czyli instytucji 
tradyc!lme s~hzuJącyc.h zasadę porządku i ładu. Większość ankietowa­
nyc~ Jest p~sWI~dczon.a, ze za~ada wolneł, konkurencji musi być zachowana, 
gdyz ~ meJ me mozna sobIe wyobr8ZlC sprawnego funkcjonowania gos­
p~ki ~?lnorynkowej. ,~. Sława Lisiecka (Łódź), tłumaczka literatury 
~e~eckieJ, została wyrozmona Nagrodą Fundacji im. Roberta Boscha. 
LlSlecka przełożyła na łęzyk pols~ poezję i prozę m.in. Ingeborg Bachmann_ 
Thomasa Bernarda, Eliasa Canettlego, Hansa Magnusa Enzensbergera. Giin­
tera. G~ i. Pe.tera. Hiirtlinga. Ur~ste wręczenie nagrody odbyło się 
w . su~dzi.ble Ntemtecktego Instytutu Lueratury Polskiej w Darmsztacie. • 
Mianow~y J?rzez Wa~kan wizytator apostolski arcybiskupstwa Wrocław w 
~N, Winfried Koe~Ig, zaprzeczył stan,owczo poglądowi kardynała Glempa, 
ze w RF~ ~yca SIę ~ s~tuczny sposob tęsknotę przesiedleńców za ojczyz­
ną - głowrue przez ZWIązki wypędzonych. W. Koenig podkreślił, że "dusz­
pasters~o wyp~dzonych '~ zdecydowanym stopniu przyczyniło się i nadal 
J?rzyc::zrma do ~.tegr~wama. wypę?zonych, do rezygnacji z użycia przemocy, 
ze ~alog, pokOJ. l pOJedn~e są Ich szczególnym życzeniem, choć nie rezy­
~uJą. z głoszema. prawdy. • W ~onn podpisano bilateralne porozumie­
me między PRL l RFN dotyczące refinansowania spłat polskiego zadłużenia. 
Por?zu.mienie .bazuje na ~elostr?nnyc~ ustaleniach dotyczących spłaty za­
~ma polskiego, uz~~onych l podpISanych z Klubem Paryskim 15 lipca 
blez. roku., ,Poro=erue z RFN dotyczy kredytów gwarantowanych, któ­
rych płatnosc przypadała na la~ 1982-1984 i przewiduje, że należności te, 
wynoszące 3 mld marek, spłaCI Polska w latach 1990-1995. • W liście 
do szefa frakcji CDU/CSU, Alfreda Dreggera, przewodniczący Związku Wy­
pędzonych, deputowany CDU, Herbert Czaja, domaga się od rządu bońskiego 
zapewnienia ochrony praw niemieckich na "obszarach po wschodniej stronie 
Odry i Nysy". • W Domu Związku Pocztowców, w miejscowości Bran­
nenburg (Bawaria), odbyła się zorganizowana przez monachijski Niemiecki 
Związek Zawodowy (DGB) sesja poświęcona Polskim rewolucjom 1944-1985_ 
Ze strony polskiej wystę~wali: dr Witold Pronobis, historyk; B. Żurek, 
b. członek Komitetu Strajkowego w Stoczni im. Lenina w Gdańsku; Wies­
ław Wawrzyniak, dziennikarz (wszyscy mieszkają i pracują obecnie w Mo­
nachium). Sesja wzbudziła spore zainteresowanie wśród niemieckich związ­
kowców. • Wśród odznaczonych organizacji polonijnych z okazji XXX­
lecia PRL-owskiego 1;'owarzystwa POWNIA znalazł sdię również Związek 
Polaków ZGODA z siedzibą w Bochum (RFN). • Rektor Uniwersytetu 
w Mannheim przyjął 13 studentów z Bydgoszczy, którzy zostali zaproszeni 
przez miejscowe Miejskie Kolo Młodzieżowe_ Członkowie mannheimskiego 
Kola odwiedzają Polskę corocznie od 1969 roku, natomiast młodzi Polacy 
otrzymali paszporty dopiero w tym roku. • W diisseldorfskim wydawnic­
twie Erb Verlag ks. prof. Franciszek Blachnicki wydał homilie i rozważania 
z lat 1982-1984 "ks. Jerzego Popiełuszki pt. An das Volk (Do Narodu). • 
Dwie pozycje swego repertuaru zaprezentował na Festiwalu Teatru i Muzyki 
we Wschodnim Berlinie gdański Teatr Wybr:eie: Pułapkę Tadeusza Różewi­
cza oraz Już prawie nic według Jerzego Andrzejewskiego. • Biskupi ewan­
geliccy w NRD oskarżają swoje władze w Pankow: Polityka prowadzona 
przez rząd NRD nie uczy młodego pokolenia poczucia odpowiedzialności 
i samodzielności. Młodym ludziom uniemożliwia się nawiązywanie osobis­
tych kontaktów z ich rówieśnikami nie tylko w RFN, ale nawet w innych 
państwach bloku. • W poznańskim salonie BW A pokazano prace dwóch 
twórców młodego pokolenia z RFN: Petera Basselera i Giso Westinga, zali­
czonych nad Renem do wyjątkowo uzdolnionych plastyków. • PRL sprze­
dała w ub. roku do RFN 100 tys. ton jęczmienia, 12 tys. ton gęsi i kaczek. 
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6 tys. ton mięsa i 2 tys. ton dziczyzny. • Polskie książki i periodyki 
wydawane na Zachodzie oraz w niezależnych podziemnych oficynach w kraju 
były prezentowane aż na czterech stoiskach podczas tegorocznych XXXVII 
Mię1zynaroMwych Targów Książki we Frankfurcie n/Menem. Na trzech 
oddzielnych, ale sąsiadujących ze sobą stoiskach wystawiały książk.i nastę­
pujące wydawnictwa: Imtytut Literacki z Paryża (łącznie z projekcją fil. 
mów video i mikrofilmów roczników KULTURY i ZESZYTÓW HISTO­
RYCZNYCH do roku 1984 włącznie), Polonia Hook Fund Ltd. (Londyn) 
i Editiom Spotkania (Paryż). Na czwartym zbiorowym stoisku (na wszyst­
kich znakomita frekwencja!) publiczność mogła oglądać najnowsze pozycje 
wydane przez: Aneks, Kontrę, Puls, Odnowę, Veritas (Londyn); Kontakt 
i Zeszyty Literackie (Paryży); Archipelag, Pogląd, Veto (Berlin Zachod­
ni); Polonia (Chicago); Independent Polish Agency Lund). Polska 
Fundacja Kulturalna (Londyn) prezentowała swoje publikacje na stoisku 
Editiom Spotkania. Razem z podziemnymi oficynami w kraju pokazano 
łącznie 138 nowych tytułów. Polskie niezależne stoiska wzbudziły spore 
zainteresowanie wśród licznie przybyłych na Targi dziennikarzy. Wywiady 
i sprawozdania nadały radiostacje: Norddeutscher Rundfunk, Bayerischer 
Rundfunk, Hessischer Rundfunk (w języku niemieckim) i Radio Free 
Europe, Radio France Internationale, Voice of America, BBC i Deutschland­
funk (w języku polskim). W tym roku w Targach wzięło udział 6.440 
wydawnictw reprezentujących dorobek edytorski 77 krajów świata (92 tys. 
tytułów stanowiły nowości). • Jak wynika z oficjalnych źródeł sowieckich, 
tereny ZSSR zamieszkuje w chwili obecnej 1.936.214 osób narodowości nie­
mieckiej. Obywatele sowieccy niemieckiego pochodzenia żyją głównie w Ka­
zachstanie, w rejonie Ałtaju, w zachodniej Syberii i na Uralu. W Karagan­
dzie mają swój własny teatr. W Moskwie, w Kazachstanie i na Ałtaju 
wychodzę niemieckojęzyczne gazety. W Ałma-Acie, Frunze i Karagandzie 
nadawane są niemieckojęzyczne programy radiowe i telewizyjne. W nie· 
których regionach w szkołach podstawowych już od pierwszej klasy uczą 
języka i literatury niemieckiej. • Galowym przedstawieniem Cór1..-i ile 
strzeżonej Frederica Ashtona rozpoczął występy gościnne w Stadttheater 
Heilbronn Balet Teatru Wielkiego z Warszawy. Orkiestrą TW dyrygują 
Maciej Gawin·Niesiołowski i Agnieszka Kreiner, a w rolach głównych wys­
tępują Kama Akucewicz, Renata Smukała, Bogdan Cholewa i Łukasz Gru­
ziel. • Stanisław Kantorski, radca Ambasady PRL w Kolonii w liście 
do grożącego głodówką Edwarda Chwojko (Polak zamieszkały w Hamburgu): 
,,Przestrzegamy Pana, że ewentualne podjęcie przez Pana próby strajku gło­
dowego przed gmachem Ambasady zostanie przyjęte jako próba wpłynięcia 
siłę na decyzje władz krajowych i całkowicie przekreśli (podkreślenie Kan­
torskiego - A.I .Ch) możliwość ewentualnego wyjazdu żony w przyszłości". 
Edward Chwojko głodował przed Ambasadą PRL w Kolonii przez trzy ty­
godnie, niestety bez skutku. • Wystawę obrazów olejnych Andrzeja Pi­
warskiego (Essen) otworzył w Ośrodku Szkolenia im. Marii Lindenhof w 
Dorsten burmistrz tego miasta, Heinz Ritter. • W Diisseldorfie wznowił 
działalność Klub im. Romka Strzałkowskiego. Przewodniczący Klubu, Lech 
Jan Jamka, zorganizował m.in. spotkanie z doc. dr. Łukaszem Czumą 
z Katolickiego Uniwersytetu w Lublinie. Prelekcji Czumy przysłuchiwało się 
ok. 50 Polaków. • Lazarus.Hilfswerk, organizacja humanitarna z siedzi­
bą w Hiirth k/Kolonii, wysłała do Polski w ciągu ostatnich pięciu lat 250 
transportów z żywnością, odzieżą i lekarstwami o łącznej wartości ponad 
20 mln marek. Oficjalna prasa w PRL milczy na ten temat. • W teatrze 
Kammerspiele w Diisseldorfie odbyła się premiera sztuki Toma Kempinsk.ie­
go - Duet na jeden glos w reżyserii Krzysztofa Zanussiego. Autorem sce­
nografii jest Ewa Starowieyska. • Władysław Bartoszewski objął na rok 
akademicki 1985/1986 gościnną profesurę na Wydziale Historii i Nauk Spo­
łecznych Katolickiego Uniwersytetu w Eichstiitt (Bawaria). Jest to jedyny 
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w Europie uniwersytet katolicki kręgu języka niemieckiego. • We Fry­
burgu Br. Gemeimchaft :rur Forderung von Studienaufenthalten polnischer 
Studenten in der Bundesrepublik Deutschland (w skrócie: Stowarzyszenie 
fundujące pobyty stypendialne polskim studentom w RFN) wspólnie z Col­
loquium Politicum tamtejszego uniwersytetu zorganizowały dwudniowe sym_ 
pozjum na temat Listy, układy - normalność? (z okazji 20-lecia wymiany 
listów polskich i niemieckich biskupów). Głos zabierali ze strony niemiec­
kiej: dr Paul Frank, b. podsekretarz Stanu w Auswiirtiges Amt, Eduard 
Neumeier, publicysta, doświadczony korespondent zagraniczny prasy RFN w 
krajach Europy Wschodniej oraz prowadzący dyskusję prof. Bernd Martin, 
historyk dziejów naj nowszych z uniwersytetu we Fryburgu. Ze strony pol­
skiej: prof. Władysław Bartoszewski i publicysta katolicki - Kazimierz 
Wóycicki; odczytano też tekst referatu prof. Bohdana Cywińskiego. Impre­
za spotkała się ze znacznym zainteresowaniem publiczności. • Friedrich 
Zimmermann, boński minister Spraw Wewnętrznych: "Władze polskie win­
ny przyznać etnicznym Niemcom w Polsce te same prawa, jakie posiadają 
Polacy w RFN. Przyczyniłoby się to nie tylko do zbliżenia niemiecko-pol­
skiego, ale stałoby się także wypełnieniem zobowiązań wynikających z Aktu 
Końcowego, podpisanego również przez Polskę w Helsinkach". • Nowy 
popis pani Marion hr. Diinhoff w hamburskim Die Zeit: ,,Mamy do czy_ 
nienia z prawdziwie nowym Sejmem, w którym pozostało zaledwie 15 % 
dawnych posłów i w którym zasiadać będzie 80 posłów niezależnych"! 

Andrzej l. CHILECKI 

ODPOWIEDŹ NA LISTY CZYTELNIKOW 

I.L., D.L., I.K., T.W. (list zbiorowy) i R.V. (Kolonia, RFN), Dot. "Kro­
niki niemieckiej" (Kultura nr 10/1985. Str. 103) (Informacja na 
temat dyskusji na Uniwersytecie Kolońskim). 

Zasługi dr. Hansa Henninga Hahna, jako wydawcy książk.i Jerzego Hol­
zera - Solidarności 1980·1981 w języku niemieckim są mi znane. Pisałem 
o nich w ,,Kronikach" dwukrotnie (Kultura nr 4/1985 i nr 9/1985). 
Z treści notatki o wiecu i dyskusji na Uniwersytecie Kolońskim nie wynika 
bynajmniej, że dr H. H. Hahn sympatyzuje z Zielonymi. Oczywiście, że 
określenie "członek federalnego politbiura Zielonych" (chodzi o Lucasa 
Beckmanna) miało charakter nie tylko żartobliwy, ale i ironiczny. Dość 
w tej partii bowiem komunistów pozostających pod wpływem Moskwy oraz 
lewaków wszelkich barw i odcieni. O rezygnacji Zielonych z odbycia po­
dróży do Polski i innych perypetiach wizowych wzmiankowałem kilkakrotnie 
(ostatnio: Kultura nr 9/1985). Powiązania kolońskiej Grupy Roboczej 
"Solidarność" z Zielonymi datują się nie od wczoraj. Na ulotkach i plaka. 
tach wydanych przez Grupę Roboczą z okazji wiecu na Uniwersytecie Ko­
lońskim widnieje czarno na białym: Die Veranstaltung wird unterstu.tzt von 
der Bezirksgruppe Innemtadt des Kreisverbandes KoIn der Grii.nen (Imprew 
jest popierana przez Zielonych - Grupę Dzielnicy ródmieście Okręgu Ko­
lonii). Podkreślam raz jeszcze, że frekwencja w wielkiej auli Uniwersytetu 
Kolońskiego była bardzo słaba. a uroczystość z okazji S-lecia powstania 
NSZZ "Solidarność" kolońska Grupa Robocza i Zieloni potrafili wspo1:nymi 
siłami zwołać zaledwie 50·60 zainteresowanych (bardziej krytyczni obserwa­
torzy ocenili ilość uczestników na 35-40). Na marginesie chciałbym tylko 
przypomnieć, że Zieloni są w stanie zgromadzić przed bazami US Army 
często kilkanaście do kilkudziesięciu tysięcy demonstrantów... Natomiast 
przed ambasadą sowiecką w Bonn nie sposób dostrzec Zielonych, nawet pod-
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czas takich akcji jak np. pikietowanie w sprawie Sacharowa. Być może 
Lukas Beckmann z Federalnego Zarządu Zielonych występuje naprawdę 
szczerze na rzecz współpracy z demokratyczną opozycją w Polsce, ale takich 
jak on można policzyć na palcach lewej ręki. 

A. I. Ch. 

SPROSTOWANIA 

Do mojej "Kroniki", zamieszczonej w listopadowej Kulturze wkradły się 
następujące błędy drukarskie (i inne): Na str. 102, 6 wiersz od dołu winno 
być: Dr Richard Breyer (a nie Nichard); Na str. 103 w l wierszu od góry 
winno być: Józef A. hr. Raczyński (a nie Saczyński) a w 21 wierszu naz­
wisko działacza Zielonych brzmi: Schily (a nie Schilly). Ponadto samoloty 
LOT-u kursują 7 razy tygodniowo na linii: Warszawa.Frankfurt-Warsz.awa 
(a nie Warszawa.Hamhurg-Warszawa). 

A.I. Cit. 

PULS 
Nr 26 

W n u m e r z e: Karol LIBELT: ... Wolność druku; Kornel FILI­
POWICZ: Wiersze; Jan PROKOP: Somosierra i Szlisselburg; Lech 
DYMARSKI: Trzy opowiadania; Stanisław BARAŃCZAK: Wiersze; 
Andrzej KORASZEWSKI: Książ~; POlEDYNKI: Adam Czerniaw­
ski - Stanisław Barańczak - Andrzej Drawicz; PULS ROKU 1984; 
Janusz ANDERMAN: Stadion; Sławomir MROŻEK: Nauczyciele; 
PRZEGLĄ.D KULTURALNY l NIEKULTURALNY; DRUGI 
BRZEG; ARCHIWUM EMIGRACYJNE. 

C e n n pojedynczego egzemplarza wraz z przesyłką:: 
f: 3.95 pocztą zwykłą; f: 4.75 pocztą lotniczą. 

Prenumerata roczna (4 numery): 
f: 15.00 pocztą zwykłą; f: 19.00 pocztą lotniczą. 

Prenumerata dla bibliotek i instytucji jest droższa o 50 %. 

PULS PUBLlCATIONS 
BCM Box 697, London WCłN 3XX, United Kingdom 
NOWOSCI: 
EWA B~KOWSKA: Dane odebrane (f: 4.75 + przesyłka). 
PIOTR WIERZBICKI: Lokaj i inne felietony (f: 4.50 + przesyłka). 
GEORGE ORWELL: Eseje U: 6.75 + przesyłka). 
KAZIMIERZ PODLASKI: Litwini, Białorusini, Ukraińcy (f: 4 .00 + 

przesyłka) . 
PIOTR WIERZBICKI: Myili staroświeckiego Polaka (f: 4.00 + 

przesyłka). 

Kronika kultraall1.8 

Kongres Kultury Polskiei 
na Obczyźnie 

POSK, 14 września 1985 roku. Sobotnie popołudnie tego dnia 
zupełnie nie przypominało leniwych poskowych weekend'ów. 
W hallu i na wszystkich piętrach ogromnego gmachu Polskiego 
Ośrodka Społeczno-Kultura1nego zawrzało od rozmów, serdecz­
nych powitań, niespodziewanych spotkań po latach. Ponad 300 
osób z 20 krajów przyjechało na Kongres Kultury Polskiej na 
Obczyźnie. Atmosfera uroczysta. Na otwarcie obrad przyjeżdża 
cały emigracyjny establishment. Poczucie niezwykłości udziela 
się większości obecnych. Uczestnicy Kongresu spoglądają z za­
ciekawieniem na sąsiadów, na wizytówki wpięte w klapy maryna­
rek i kostiumów, konfrontują je z listą zgłoszonych do obrad _ 
pytają, czy aby na pewno Kołakowski przyjedzie, czy ktokolwiek 
widział już Barańczaka, wyrażają żal, że Miłosza znowu nie bę­
dzie. Wielkie nazwiska ocierają się o nikomu nic nie mówiące, 
ale u wszystkich narasta podniecenie, że tutaj, w samym centrum 
Londynu - w jednym miejscu i czasie - zebrała się tak duża 
grupa Polaków: uczonych i ludzi związanych z kulturą na emi­
gracji. A więc nie należy niczego ważnego przegapić. Rozgorącz­
kowani, biegamy po siedmiu salach POSK-u, w których równo­
legle odbywają się wykłady siedmiu sesji - niewielu z nas w 
pierwszych godzinach trwania Kongresu rozgryza ten niezwykły 
organizacyjny orzech i kończy poszukiwania w jednej z trzech 
przytulnych kawiarni. Tam, z ołówkiem w ręku zakreślamy inte­
resujące każdego z nas wykłady i imprezy na okrągły tydzień. 
Ktoś oblicza szybko, że dziennie przewidziano dla nas około 20 
wykładów, jeden wieczór w teatrze lub koncert oraz jedną z sześ­
ciu różnych wystaw. Natychmiast powiało zmęczeniem, ale nie 
odebrało to nam wrażenia, że uczestniczymy w wielkim wydarze­
niu w życiu polskiego uchodżstwa. 

Następne dni kongresowych obrad ostudziły te silne emocje, 
zwłaszcza że należało sobie odpowiedzieć na pytanie zasadnicze: 
czy londyńskie spotkanie było i totnie ważne i potrzebne, co 



120 REGINA WASlAK 

z tego Kongresu pozostanie i przeniknie do kultury krajów, w 
których przyszło nam żyć i pracować. 

• 
Profesor Jerzy Zubrzycki z Australii chciał, ażeby Kongres 

w Londynie był swego rodzaju przedłużeniem i zakończeniem 
przerwanego w grudniu 1981 Kongresu Kultury Polskiej w War­
szawie. Londyńczycy, którzy również o tym samym myśleli, stali 
więc wobec wspaniałej okazji, nadającej temu wydarzeniu wy­
miar symboliczny - przeniesienia odpowiedzialności za wolność 
kultury polskiej z wolności solidarnościowej na wolną Polskę 
na emigracji. Pierwszą myślą tamtego Kongresu było pojęcie 
kultury polskiej jako części składowej kultury uniwersalnej oraz 
próba syntezy tego, co zostało dokonane i czego nie dokonano 
w PRL. W ocenie prof. Zubrzyckiego tych właśnie elementów 
zabrakło w Londynie. "Kongres ten - powiedział - był zbyt 
emigracyjny, ale będąc emigracyjnym za bardzo patrzył wstecz, 
w bok, nie patrzył na dzisiejszą Polskę i na nasze obowiązki na 
emigracji wobec polskiej kultury.i polskiej myśli społecznej, lite­
rackiej i filozoficznej. Zbyt duzo tu było wspominków, prac, 
które niczego nie wnosiły do nauki, a były przysłowiowym 
'otwieraniem otwartych drzwi'. Nie słyszałem wielu prawdziwie 
naukowych wykładów i nad tym boleje. Za tym idzie jeszcze 
inna konsekwencja - widziało się bardzo dużą rozpiętość mo­
deli i poziomu myślenia, poziomu takich uczonych jak Kołakow­
ski, Wandycz, Gella do poziomu ludzi, którzy się tylko ocierają 
o kulturę i mają do niej jakieś pretensje ... ". 

Na londyńskim Kongresie zabrakło fundamentalnej odpowie­
dzi na pytanie, co my na emigracji możemy wnieść do kultury 
ogólnoświatowej. Wielu wybitnych naukowców żałowało, że wy­
kład dr. Zdzisława Najdera lICO kultura polska może dzisiaj dać 
światu?", który otworzył obrady, nie stał się centralnym punktem 
i nie był rozpatrywany w naj drobniej szych szczegółach na po­
szczególnych sesjach. A swoją drogą skoro już organizatorzy 
zdecydowali, że obrady otworzy dyrektor sekcji polskiej RWE, 
to powinni kopie jego inauguracyjnego odczytu rozesłać do 
wszystkich zgłoszonych uczestników z pewnym wyprzedzeniem 
czasowym. Dałoby to możliwość pogłębionej dyskusji i przynios­
łoby większy pożytek naukowy. Dr Najder - O czym warto 
wspomnieć - dokonał próby nazwania 7 składników kultury pol­
skiej, które zdaniem prelegenta są oryginalne i przyswajalne 
poza Polską - tym samym więc nakreślił ramy do dyskusji na 
temat dla nas niezwykle istotny. Nawoływali i nawiązywali do 
niej m.in. prof. Aleksander Gella, dr Danuta Mostwin i prof. 
Jerzy Zubrzycki, uważając, że problematykę Kongresu należy 
przenieść daleko poza londyńską gminę do zagadnień ogólnopol­
skich i ogólnoświatowych. Niestety, było to wołanie na puszczy. 
Zapomnieli organizatorzy, że spotkanie uczonych polskich miesz­
kających w 20 różnych krajach daje doskonałą okazję do wy­
miany doświadczeń, jak oni na swoim terenie popularyzują te-
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maty polskie, jakimi drogami docierają do odbiorcy, jaki wkład 
wnoszą do kultury krajów osiedlenia i kultury uniwersalnej. 
Chętnie wysłuchałabym, i wierzę że nie ja jedna, co mają do po­
wiedzenia pod tym względem tacy ludzie jak Tadeusz Nowakow­
ski czy Jerzy Pietrkiewicz. A tymczasem podczas obrad kongresu 
poruszano sprawy ważne: obronę praw człowieka w PRL, zagro­
żenie ekologiczne Polski, perspektywy gospodarki polskiej, wy­
dawnictwa niezależne w PRL i tematy ogólne, wręcz podręczni­
kowe, jak wykłady o Armii Krajowej, Narodowych Siłach Zbroj­
nych, zwycięstwie polskim pod Warszawą w roku 1920! oraz za­
gadnienia, które znalazły się na kongresie jakimś niewiarygod­
nym cudem, np. "Tury i żubry w Puszczy Białowieskiej". 

Wydaje mi się, że trudno byłoby odeprzeć zarzut, że "Kongres 
nie był najlepiej zorganizowany pod względem merytorycznym". 
Wprawdzie nie mogliśmy narzekać na brak wydarzeń, ale jak 
powszechnie wiadomo masowość dobra jest na meczu piłki noż­
nej, a nie w kulturze. "Nie znaleźli się tutaj [chociaż figurują 
na liście uczestników] wybitni, sztandarowi intelektualiści emi­
gracyjni - powiedział prof. Piotr Wandycz. - Z mojego ame­
rykańskiego terenu zabrakło mi Miłosza, Weintrauba, Barańcza­
ka, Cienciały. W sekcji historycznej, do której byłem przywiąza­
ny, nie było historyków, a jedynie politolodzy. Wśród nich duża 
ilość nazwisk, które usłyszałem po raz pierwszy". Niekompeten­
cja i niefachowość wyróżniały organizatorów londyńskiego Kon­
gresu. I tak na przykład sesję nowoczesnej historii Polski przy­
gotował prof. Józef J asnowski, który w jej ramach nie wygłosił 
żadnego odczytu [nie jest historykiem tego okresu], natomiast 
swoją pracę zaprezentował na sesji ogólnonaukowej. Niezrozu­
miałe więc dla mnie było pominięcie dorobku naukowego i doś­
wiadczenia takiego uczonego, eksperta od drugiej wojny świato­
wej, jakim jest dr Józef Garliński, mieszkający przecież "pod 
bokiem". Na Kongres zgłosiło się wielu przypadkowych ludzi 
bez znaczącego dorobku naukowego i osiągnięć w szeroko poję­
tej kulturze [o takich jest zawsze łatwiej], nie podjęto więk­
szych wysiłków, aby zainteresować nim prawdziwych reprezen­
tantów nauki i kultury polskiej na obczyźnie. Zupełnie zdumie­
wającą rzeczą był brak ludzi związanych z Instytutem Literackim 
w Paryżu i Kulturą, bez których dorobek emigracji jest co naj­
mniej mizerny. Siedzieliśmy więc - my uczestnicy londyńskiego 
Kongresu - w ciepłych salach pięknego POSK-u na mało ekscy­
tujących wykładach, "gdybając" od czasu do czasu, jaka to była­
by radość, gdyby tak w obradach uczestniczyli: Kazimierz Bran­
d s, Maria Danilewicz Zielińska, Gustaw Herling Grudziński, 
Konstanty Jeleński, Czesław Miłosz, Jerzy Pietrkiewicz, Zofia Ro­
manowiczowa, Adam Zagajewski etc. Rażącym niedopatrzeniem 
organizatorów był brak naj poważniej szych firm wydawniczych 
z Londynu i Paryża, wydających każdego roku ok. 200 tytułów. 
Na poprzednich kongresach [1957, 1970] polscy wydawcy prezen­
towali swoje osiągnięcia na poszczególnych stoiskach, dając obraz 
dokonań literackich i wydawniczych emigracji. Zastanawiałam 
się, dlaczego nie pokazano jej dorobku w obcych językach. Bro-
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nimy swej przynależności do kultury i tradycji Zachodu, a dość 
lekkomyślnie pozbywamy się okazji do zamanifestowania naszych 
osiągnięć. 

Sądzę, że ze wszystkich sesji Kongresu najlepiej wypadła sek­
cja literatury polskiej na obczyźnie, w której pracach uczestni­
czyli m.in. Józef Bujnowski, Bogdana Carpenter. Tymoteusz 
Karpowicz, ks. Bonifacy Miązek, Florian Śmiej a, Nina Taylor, 
Tymon Terlecki. Prace Niny Taylor [Brytyjki zajmującej się li­
teraturą polską] nt. dziedzictwa kresowego w naszej literaturze 
i Tymoteusza Karpowicza o "Homo Viator" w polskiej poezji na 
obczyźnie, niewątpliwie wejdą do większych publikacji kry tycz­
no-literackich emigracji. 

Na Kongresie wygłoszono kilka [ze 140!] wykładów, będą­
cych znaczącymi przyczynkami naukowymi. Dr Danuta Mostwin, 
której zarówno wykład jak i przewodnictwo w sesji było naj­
lepszą wizytówką nauki polskiej na obczyźnie, sformułowała nowe 
pojęcie emigracji: "Emigracja jest procesem kulturotwórczym. 
Proces ten, adaptacji jednostki do nowych warunków otoczenia, 
wyzwala energię i w konsekwencji prowadzi do zmian kulturo­
wych. Poprzez twórczy proces adaptacyjny: z jednej strony, 
przejmowania technologii nowego kraju, niektórych wartości 
struktury społecznej i duźo później filozofii kraju osiedlenia, a 
z drugiej strony, utrzymania świadomej, a bardziej jeszcze pod­
świadomej lojalności i genetycznej zależności od wartości kultury 
polskiej, wytwarzają się nowe, pośrednie wzory postępowania, 
w których emigrant stara się pogodzić dawne z nowym i nagiąć 
niektóre z dawnych wartości do wymogów życia w kraju osiedle­
nia. W ten sposób tworzy się kultura Polonii: twór in statu 
nascendi, zbiór elementów różnych podkultur emigracyjnych z 
różnych krajów osiedlenia Polaków zmierzający w swej ewolucji 
do syntezy". Dopełnieniem głównej myśli dr Mostwin był wykład 
prof. Zubrzyckiego nt. wielokulturowości, czyli "współzależności 
pomiędzy wielkością i składem jakościowym emigracji, a wkła­
dem, który zakłada swobodny rozwój żywych kultur, grup mniej­
szościowych w krajach osiedlenia". Kwestii obowiązków intelek­
tualisty polskiego na obczyźnie oraz odpowiedzialności emigra­
cji poświęcił wiele wystąpień prof. Aleksander Gella ze Stanów 
Zjednoczonych. "Wydaje mi się, że obowiązkiem intelektualisty 
na emigracji - powiedział - jest wznieść się ponad interesy 
kraju, w którym żyje. Mam na myśli fakt, że wchodzimy w epo­
kę, która być może trwać będzie długo, tego wielkiego konflik­
tu pomiędzy światem kapitalizmu i światem socjalizmu realne­
go. My jako kraj średniej wielkości, żyjący na pograniczu jed­
nego z mocarstw, jesteśmy z natury skazani na wielkie rozgryw­
ki pomiędzy nimi. Chciałbym tutaj przypomnieć tę prostą spra­
wę. że nie możemy tylko słuchać tzw. pobożnych życzeń naszych 
czy zagranicznych polityków, ale sami musimy patrzeć, jak fak­
tycznie przebiegają te wielkie światowe rozgrywki polityczne. 
I dopiero z tej perspektywy myśleć o tym, jak to ocalić naszą 
kulturę i jak rozszerzać zakres wolności w Polsce". 

W przeładowanym tematycznie programie Kongresu zabrakło 
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kilku kl1;lczo~ch pr.ob~emów: zagadnienia sowietyzacji Polski 
[ws~azali na me dobItnie uczestnicy strajku głodowego w Bieża­
now.le pod .. Krakowem, formułując litanię 9 boleści postępującej 
SowI~~zacJ~] or~z .sprawy losów Polaków na Wschodzie podc,ms 
drugiej w?Jny s~~atoweJ . ~yślę, że Kongres, który odbył się 
w ~ndynle powI?I~n ~okazac dorobek naukowy emigracji w za­
kreSIe tych badan, Jakich w Polsce z powodu cenzury i autocen­
z~ prowadzić nie można. Emigracja wyznaczyła sobie szcze­
golną, rolę w utrwalaniu t?żsamości narodowej, w prowadzeniu 
badan nad nowoczesną historią Polski. Z pewnym smutkiem 
~'Ypada stwierdzić, że. aby się o tym przekonać, należy raczej 
SIęgnąĆ ~o. Zeszytów Ht~torycznych, aniżeli do prac wygłoszonych 
we wrzesmu w Londyme. 

Sądzę jednak, że największe pretensje do organizatorów Kon­
gresu mamy za to, że nie pokażą i nie opublikują jego dorobku 
'!ł ob~ych języ.kach: Na k<?nferencji prasowej poprzedzającej 
Jego mauguracJę. me było ~a~ego przedstawiciela brytyjskiej 
p~.sy, ba, na,,~et J.ednego ~zIennikarza z lokalnej gazety! To, co 
rueJednokrotrue plętnowalismy podczas obrad, a więc zaścian­
kowość, emigracyjne getto, naszą parafiańszczyznę - to wszyst­
ko obróciło się przeciwko organizatorom, którzy widzieli spra­
w;: Kong~esu w ra~~ch yo!skości ota,czającej, a nie polskości, 
ktora. ~a w cyw~acJę l kulturę swiatową. Cytowane pod­
czas Jednej z dyskuSjI sł~wa. ~ymo~a Terleckiego, iż musimy wy_ 
trwa~ w kulturze europejSkIej ch.ocby na przekór jej samej, za­
brzmIały w tym klasycznym polskim getcie w Londynie niezwykle 
obco i frazesowo. 

• 
Na zakończenie wypada zastanowić się, z jakimi wrażeniami 

opuszczaliśmy progi POSK-u. Czy pomiędzy 14 i 20 września 
uczestniczyliśmy w ważnym dla życia emigracji wydarzeniu? 

Kongres Kultury Polskiej na Obczyźnie został przygotowany 
OGROMNYM WYSIł:KIEM SP?ŁECZNYM EMIGRACJI, ale jego 
:e~tat został ~v dllZYD? stop,mu zmarnowany przez nieudolność 
l me~~mpetencJę orgaruzatorow. W~aźnie odczuwaliśmy, że jest 
on rueJako te~ta~~ntem odchodzącej, wrześniowej emigracji, pró­
b~ przekaz~a Jej dorobku ~o.dszemu pokoleniu, które - po­
WIedzmy sobIe szczerze - zJaw~o się tylko na naprawdę uda­
nych wykładach: Ale Kon~re~ ~e d.ał właściwie żadnej oceny 
tego dorobku, me dokonał JakiejkolWIek syntezy myśli zaprezen­
towanych podczas jego obrad. Co po nim pozostanie? 

Chyba tylko ślad w pamięci ludzkiej, że we wrześniu 1985 
ze~rała się w Londynie duża grupa Polaków - uczonych, ludzi 
ZWIązanych z kulturą i oświatą na emigracji, bo, w 7 tomów ma­
teriałów pokongresowych jakoś nie wierzę. 

Regina W ASI AK 
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Zaćmiony sławą 

(NOTATK! Z LATA) 

Monet. Dlaczego chcę, dlaczego muszę o nim pisać? On już 
dziadek. Muzeum, jego posiadłość, jego ogród w Giverny. Bogata 
Amerykanka postanowiła ten ogród przywrócić do pierwotnego 
stanu. Wrażenie miałem dziwne: zachwyt nad ilością kwiatów, 
wybranych w swoim czasie i zgrupowanych przez Moneta. Ja­
poński mostek na stawie, nenufary na wodzie, różowe i czerwone. 
W domu na ścianach japońscy malarze w reprodukcjach, Uta­
maro i inni. Ale co mnie zadziwiło, to to że po obejrzeniu ogrodu 
(była wyjątkowo piękna pogoda) wróciłem do ogromnych repro­
dukcji Moneta zawieszonych w hallu wejściowym: były świetne, 
wierne oryginałom, nawet grubość farby była w nich naślado­
wana. 

Zastanowiło mnie, że reprodukcje zrobiły na mnie większe 
wrażenie niż sam ogród. Ogród zdał mi się kopią z Moneta, o 
ileż słabszą! Na ścianach ogromny pejzaż, którego połowa to 
głęboka ultramaryna - czerń wody z tymi nenufarami różowymi 
i czerwonymi - a druga połowa oślepiająco żółta - o ile pamię­
tam, było to naj prościej światło słoneczne, padające na drugą 
część stawu. Kopia ogrodu? Ależ nie, to widzenie artysty, który 
ma oko słońcu podobne i który z tego pejzażu daje esencję swych 
przeżyć. Stąd arcydzieło. 

Dlaczego nigdy o Monecie nie pisałem (poza opisem odkrycia 
impresjonizmu przez Pankiewicza i Podkowińskiego podczas wiel­
kiej wystawy w 1889 roku)? Ten opis w mojej książce jest waż­
ny, bo jest to naj prościej dokładnie przez samego Pankiewicza 
opisane spotkanie dwóch pierwszych impresjonistów polskich z 
dziełem Moneta. Dla mnie Monet narodził się razem z odkryciem 
malarstwa. Wszystkie wpływy impresjonistyczne i post-impresjo­
nistyczne zaczynały się od niego. Cezanne jest nie do wyobra­
żenia bez Moneta. Więc dlaczego o Monecie milczałem? Gra tu 
rolę zaćmienie sławą. W 1924 roku, kiedy Monet jeszcze żył, ale 
dla mnie już istniał tylko jako daleki dziadek, naraz odkryłem 
wszędzie trzeci o- czy dziesięciorzędne wpływy jego kwiatów. Na­
wet u trzeciorzędnego fryzjera paryskiego, do którego poszedłem 
się ostrzyc, tapety na ścianach były w kwiaty pod Moneta; już 
wtedy wszystkie parawany, firanki, a przede wszystkim abażury 
były w kwiatach i kwiatach. To były ciągle jakieś karykatury 
Moneta, jakby ideał za szybko dotknął bruku. Przestałem widzieć 
Moneta z dostateczną uwagą. 

W okresie paryskim nasz kolega malarz, Rostworowski, wy­
brał się do Giverny, żeby się pokłonić staremu mistrzowi, który 
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malow~! do końca, c~ociaż w ?statnich czasach, po nieudanej 
operaCjI katarakty, miał pono Jedną czterdziestą wizji jednego 
o.ka. Ze zgors~eniem myślę dzisiaj, że nie tylko nie wybrałem 
SIę wtedy do Glverny z Rostworowskim, ale nawet tę jego podróż 
uważałem za dziwaczną i nieaktualną. Monet umarł w kilka 
miesięcy póżniej. 

Niedawno odwiedziłem Giverny, dom Moneta i jego ogród. 
I naraz znów zachłysnąłem się, po iluż latach po raz pierwszy, 
tą przebogatą naturą Moneta, tymi stosami krzewów i kwiatów 
n.a jego niezlic~onych płótn~ch_ ~e na to, żeby je zobaczyć mu­
sI.ałe~ zapo~eć o wszelki~h. kwia~~h pod Moneta i o wszyst­
kich lIllpresJorustach na kuli ZIemskieJ. To zaciemnienie malarza 
przez jego niezliczonych następców jest zastanawiające bo jest 
to jeszcze. jedna ~o~a ~egłości wyższej. ~ormy przed niższą_ 
Chy~a .mozna pOWiedzIeć, z<: ~onet .b~ł najWiększym czy jednym 
z najWIększych malarzy swoJeJ epokI, ze był malarzem genialnym. 

75-ciolecie Jana 
Dunin-Karwickiego 

Józef CZAPSKI 

Jan Karwiclci obchodził niedawno w Sydney 75-tą rocznicę urodzin_ 
G~pce przyjaciół i najb~c~ ws~rac0wnfk:ów przyjemnie było obserwo­
wac znakOmItą formę K/lI'Wlckiego, ktory własrue zajęty był organizowaniem 
demonstracji przeciwko układom jałtańskim. 

Jan Dunin-Karwicki jest wydawcą i redaktorem Wiadomości Polskich, 
naj starszego pisma polskiego w Australii. Pismo założone zostało w czasie 
wojny przez ówczesnego konsula generalnego RP, śp. ministra Sylwestra 
Gruszkę, na użytek niewielkiej wówczas Polonii. Był to powielany biuletyn 
informacyjny, który po cofnięciu uznania rządowi RP został oddany pod 
opiekę tutejszej organizacji o szumnej nazwie Polskie Towarzystwo Demokra­
tyczne, po której odziedziczył je Związek Polski. 

Karwicki spędził lata wojny w Oflagu Mumau. Po jej zakończeniu był 
oficerem łącznikowym rządu RP, po cofnięciu mu uznania pracował w 
UNRRA i IRG, a potem wyjechał do Australii. 

Wiadomości Polskie przechodziły różne koleje losu i borykały się z trud­
nościami zarówno na polu redaktorskim, jak i finansowym. Karwicki podjął 
się prowadzenia pisma dla Związku, a po pewnym czasie zawarł umowę 
dzieriawn'ł i od tego czasu prowadzi je sam i jest od jakichkolwiek organi­
zacji niezależny tak pod względem redakcyjnym. jak i finansowym. 

Polonia australijska, licząca ok. 120.000 osób, do których dodać należy 
kilka tysięcy Polaków w Nowej Zelandii, może sobie pozwolić na dwa pisma 
- Wiadomości Polskie, które sprzedają ok. 5.000 egzemplarzy, i Tygodnik 
Pouki (Melbourne) o podobnym nakładzie. 

Oba pisma dorobiły się własnych komputerów do składania 'w domu', co 
nieW"ątpliwie przyczyniło się do uzdrowienia ich sytuacji finansowej. 

Redakcyjna linia Karwickiego jest bardzo nieskomplikowana - jest 
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to nieustępliwa postawa niepodległościowa bez żadnych kompromisów. Od 
czasu "Solidarności", a także pod pewnym wpływem młodzieży świeżo przy­
byłej z kraju, pismo poświęca niezmiernie wiele miejsca przedrukom z pod_ 
ziemnej prasy krajowej i pism emigracyjnych. W środowisku takim, jak 
antypody australijskie, łatwiej jest znaleźć talent za pomocą redakcyjnych 
nożyc, niż otwierając łamy lokalnej twórczości, nie zawsze mogącej się rów­
nać z prasą polską w Europie lub Ameryce. Na terenie lokalnym Karwicki 
jest bardzo ostrożny i stara się nie wywoływać sporów, ale nie zawsze mu się 
to udaje. Ma on wyraźną - i odwzajemnioną - awersję do endecji, która 
czasem próbuje "pochwycić rząd dusz". Zachowując lojalność wobec ośrodka 
londyńskiego, ma Karwicki zrozumiałe wątpliwości odnośnie niektórych ,,am­
basadorów", reprezentujących ten ośrodek z mniejszym lub większym powo­
dzeniem, ale z wielkim namaszczeniem. Zaś inflacja orderowa wywołuje 
kpiny u niego - i nie tylko u niego: ". , . 

Stosunki z duszpasterstwem polskim są dosc delikatne, szczególnie od 
czasu, gdy doświadczeni księża dominikani~, kap~cyni c~ misjona:ze z ~hin 
zastąpieni zostali przez księży C~stusowc~w, .k~orzy w pismach ~e zanuesz: 
czają swych komunikatów. Nie Wladomo, Jaki Jest powod tego bojkotu; byc 
może zbyt bezkompromisowa linia. jest dla nic~ krępuj~ca., Niedawno ~ 
komunikat wpadł w ręce Karwickiego. Z~powlad.an0 wlec~r dla. uczczewa 
pierwszej rocznicy zamordowania bohaterskiego księdza Popiełuszki. W pro­
gramie był odczyt o nim i ... ~awa taneczna. ~elef?niczne protesty redak­
cji księdza nie przekonały. R~e. dawał odpo,?~ : ".A, t~ było dawn,o 
temu" ... "Od Polaków inaczej plewędzy wydostac we mOZDa, Jak tylko tan-
cami ... " itp. Karwicki bez wahania zaatako~ał to ~es:IYc~~e. stanowisko i 
drukuje listy protestacyjne. Podobnyc~ star~ z polskimi ksl~ brło zreszt:! 
kilka. Również stosunki z naszą elWgracYJną ,,nomenklaturą we są naJ­
lepsze. Przywódcy chętnie by p~ożyli ręk~ n.a piś~e, ~ to i. wpływy,. a 
ostatnio i pieniądze. Poza tym ~ik~ krytyki we .lubl, a coz dopiero proWIn-
cjonalne kacyki w bardzo prowlIlcJ.o~alnym kraJu. . . 

Ale solenizant humoru nie tracI I nadal dobrą robotę robi, utrzymUjąc 
tę placówkę kultury polskiej na antypodach, a to chyba najważniejsze . 

Ryszard KRYG/ER 

WA W EL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- - Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne Qru książki 

w j\:zyuch obcych. 

Stepbanstrasse 11, 5000 K ij l n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Książki 

w soiuszniczym gułagu 

Co nie istnieje na papierze, zaciera się w pamięci zbiorowej. 
Doświadczenie gułagów stało się udziałem setek tysięcy, może 
milionów Polaków. Gdyby jednak zgromadzić świadectwa spisa­
ne przez ofiary masowych aresztowań i deportacji na wschód, to 
okazałoby się, że lista nie byłaby zbyt długa, szczególnie w po­
równaniu z licznymi relacjami b. więźniów obozów niemieckich. 
Ten brak równowagi w literaturze obozowej jest, jak powszech­
nie wiadomo, wynikiem restrykcyjnej polityki wydawniczej PRL, 
gdzie tematyka łagrowa jest obłożona anatemą. Ale nawet na 
Zachodzie ten rozdział najnowszej historii Polski nadal czeka na 
badania naukowe, a materiałów źródłowych w postaci dokumen­
tów, wspomnień naocznych świadków, zapisków, listów i in. nie 
ma tak wiele. W ostatnich latach wydano zaledwie kilka ksiażek 
poświęconych tej tematyce. Mam na myśli publikacje, które -wy_ 
kraczają rangą i poziomem poza przejmujące, ale nie zawsze 
umiejętnie spisane pamiętniki. Wśród tych, które ze wszech miar 
warto przeczytać, znajdują się m.in.: zbiór relacji dzieci polskich 
W czterdziestym nas, matko, na Sybir zesłali ... , na podstawie do­
kumentów złożonych w archiwach Instytutu Hoovera, wopraco­
waniu i wyborze Jana T. i Ireny Grossów, Wszystko co najważ­
niejsze Oli Watowej z opisem m.in. warunków życia na zesłaniu 
w Kazachstanie oraz przymusowej paszportyzacji Polaków, oraz 
Kazachstan Marii Januszkiewicz. Wymienione tytuły dotyczą cza­
sów wojennych. Natomiast relacje ludzi, którzy wrócili z obozów 
sowieckich w charakterze "repatriantów" w okresie odwilży, są 
nadal wielką rzadkością. 

Wydana przed kilku miesiącami książka Wiktorii Kraśniew­
skiej Po wyzwoleniu... (1944-1956)* stanowi więc wydarzenie, po­
nieważ dokumentuje los więźniów polskich aresztowanych w 
ostatniej fazie wojny lub po jej zakończeniu. Relacja Kraśniew­
skiej urywa się pod sam koniec 1955 roku. W tym sensie jej 

* Instytut Literacki, Paryż 1985, str. 269, cena: F. 95 00. 
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książka mogłaby stanowić trzeci tom trylogii, której lekturę na­
leżałoby rozpocząć od Wielkiej czystki Aleksandra Weissberga­
Cybulskiego (lata trzydzieste) i Innego świata Gustawa Herlinga­
Grudzińskiego (okres wojenny). Otrzymalibyśmy w ten sposób 
polski odpowiednik Archipelagu Gułag. 

Wartość omawianej książki polega jednak nie tylko na Jej 
warstwie dokumentalnej. Po wyzwoleniu ... jest także pasjonującą 
lekturą dzięki cechom osobowości autorki: śmiałości, energii, 
uporowi, a przede wszystkim darowi obserwacji i zamiłowaniu do 
konkretu. Założeniem Kraśniewskiej nie było spisanie przeżyć 
osobistych. W książce, nad którą pracowała pięć lat z przerwa­
mi, chciała odtworzyć życie codzienne najpierw w więzieniu, 
a potem w obozie sowieckim: jak się tam żyło i jak umierało . 
Autorka odwołuje się do wspomnień własnych, ale jej książka 
świadczy też o dużej znajomości literatury przedmiotu. Pisząc 
swoje świadectwo w Polsce z perspektywy czasu, 20 lat po po­
wrocie z Syberii, sięgnęła również do wcześniejszych relacji i na 
ich tle przedstawiła swój punkt widzenia. Mogła dzięki temu 
porównać warunki panujące w łagrach w czasie wojny i po jej 
zakończeniu. Otóż obozy sowieckie, jak wynika z jej uwag, są 
instytucjami działającymi poza czasem. Zmieniły się alianse, wy­
buchły nowe wojny, zmarli wielcy i pomniejsi tyrani, ale byt 
gułagów pozostał niewzruszony. Owszem, 1948 rok oznaczał dla 
niektórych łagierników polskich powrót do Polski, ale jedno­
cześnie innych więźniów zesłano w tym czasie do obozów o jesz­
cze surowszym reżimie. Ci, którzy z niepojętych dla siebie przy­
czyn nie znaleźli się w transportach do Polski, mieli tym dotkliw­
sze poczucie beznadziei: ponieważ świat uznał status quo w Euro­
pie, nie można już było liczyć ani na rząd w Londynie, ani na 
pomoc aliantów. Cóż z tego, że ich izolacja od świata nie była 
już tak szczelna, jak to opisuje Józef Czapski w Na nieludzkiej 
ziemi. To, co do nich docierało, odbierało im resztkę złudzeń . 
Wieści dochodzące z Polski stanowiły dodatkowy szok dla ludzi, 
którzy myśleli o swoim kraju w kategoriach przedwojennych 
i nie mogli wręcz pojąć nowej rzeczywistości . Z drugiej jednak 
strony przepływ informacji był bardzo ograniczony. W specła­
grach obowiązywał zakaz korespondowania z osobami mieszka­
jącymi poza terytorium Związku Sowieckiego. Była natomiast 
biblioteczka obozowa. Kraśniewska odnotowuje też na plus w 
porównaniu z warunkami wojennymi opanowanie pelagry w ła­
grach, choroby niemal równoznacznej z wyrokiem śmierci. Ale 
racje żywnościowe i normy katorżniczej pracy pozostały właści­
wie bez zmian. Ponadto w specłagrach więzień stawał się nume­
rem - odbierano mu nawet prawo do nazwiska. 

Po wyzwoleniu... nie jest jednak relacją cierpiętniczą. To 
swego rodzaju przewodnik po sposobach przetrwania, sposobach 
zgodnych z normami etycznymi. Na tym właśnie polega siła tej 
książki. Stanowi ona dowód na istnienie ludzi, którzy nie pod­
dadzą się nigdy i nikomu. W podobnym tonie pisze z więzienia 
Adam Michnik. Pokonanie bariery strachu jest tu warunkiem 
wstępnym. Kraśniewska nie kreuje się zresztą na bohaterkę. To 
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prawda, że w czasie śledztwa bez ogródek wygarnia to, co myśli 
o "wyzwolicielach". Z chwilą skazania jej energia ześrodkowuje 
się na przetrwaniu. Pomaga współwięźniom gdy tylko może, ale 
jednocześnie szybko uczy się technik przeżycia w łagrze, przede 
wszystkim znalezienia lepszej pracy, gwarantującej wyższe racje. 
Doświadczenie uczy ją, że należy się niekiedy stawiać nadzorcom. 
Gdy ma okazję - pije wódkę ze współwięźniami. To także do­
raźne lekarstwo. Swoje świadectwo składa Kraśniewska mięsis­
tym, pozbawionym patosu stylem. Ma język jędrny, z mnóstwem 
rusycyzmów, których używa nie tylko w celu uzyskania kolorytu 
lokalnego. Literacka polszczyzna nie dysponuje, na szczęście, po­
jęciami niezbędnymi do opisu rzeczywistości obozowej. Mocną 
stroną książki są realia: wygląd więźniów, ich ubiór, pożywie­
nie, topografia obozów, wyposażenie i zaludnienie cel oraz ba­
raków, narzędzia pracy, zawartość tobołków i drewnianych wali­
zeczek stanowiących cały dobytek. Kraśniewska pisze nawet o 
latrynach, które zmuszały ich użytkowników do popisów ekwili­
brystycznych w czasie mrozów. Z jej książki można się wiele 
dowiedzieć o warunkach pracy, o traktowaniu chorych, wyglądzie 
sali operacyjnej, trupiarni i wreszcie o grzebaniu zmarłych . 
Autorka pisze bez osłonek o fizjologii, bo przecież w obozie czło­
wiek stawał się w końcu .udręczonym ciałem. 

Pod jej piórem jest to opis plastyczny. Operując szczegółem, 
autorka Po wyzwoleniu... potrafi w kilku zdaniach odtworzyć 
jakiś epizod w ten sposób, że się go widzi. Jej książkę zaludnia 
wielojęzyczny tłum więźniów pochodzących z różnych krajów 
Europy i Azji, nie licząc Związku Sowieckiego. Autorka za~a­
jamia czytelnika z losami niektórych z nich. Każda z tych histo­
rii mogłaby się stać tematem osobnego opowiadania: o żołnierzu 
z frontu fińskiego skazanym na łagry, bo nie chciał się rozstać 
ze znalezionym w lesie różańcem, o młodej Rosjance, szkolonej 
na agentkę w Polsce, o jej rodaczce, uwięzionej tylko dlatego, 
że uniknęła rozstrzelania przez Niemców. 

W całej książce Kraśniewska z uporem, konsekwentnie stosu­
je podział na lImy, Europejczycy" i "Rosjanie". Nie jest to wy­
razem jej szczególnie zapiekłej nienawiści do współwięźniów­
Rosjan, a nawet do nadzorców. Jako zbiorowość Rosjanie częś­
ciej budzą w niej uczucie litości. Zebrane doświadczenia każą 
jej jednak sformułować kategoryczną opinię o przepaści, jaka 
dzieli Rosjan od Europejczyków. Rosjan po prostu wyklucza ze 
wspólnoty europejskiej, ponieważ - jej zdaniem - ich reakcje 
zbiorowe, pojęcie wolności, demokracji, koncepcja władzy, nie 
mają żadnych punktów stycznych z wartościami kultury zachod­
niej. Kraśniewska uważa, a nie jest w tym sądzie odosobniona, 
że w świadomości Rosjan państwo zastąpiło Boga. Zaobserwo­
wana przez nią fatalistyczna bierność, z jaką zekowie rosyjscy 
przyjmują swój los, ich pokora przed autorytetem, gotowość do 
uwierzenia we własną winę i odbycia wyznaczonej pokuty, jest 
właściwie równoznaczna z postawą grzesznika wobec Boga. I na 
poddanie się woli państwa nie ma wpływu fakt, że ludzi skazuje 
się pod byle jakim pretekstem, a cała machina władzy jest oparta 

5 
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na jawnym kłamstwie. Jeśli przyjmiemy rozumowanie autorki 
za trafne, nie ma co liczyć na zmiany w Związku Sowieckim. 
Skoro taka jest mentalność "politycznych", jak wielkie musi być 
wewnętrzne zniewolenie pozostałych obywateli? W tym sensie 
książka Kraśniewskiej stanowi pośrednio polemikę z Sołżenicy­
nem, który podaje liczne przykłady odmiennych postaw wśród 
w,ięź~ó.w ~osyj~kich. OwszeI?' autorka Po wyzwoleniu ... przytacza 
rowruez histonę buntu kobIet w Noryisku, już po śmierci Sta­
lin~ (z pr:ejmującym opisem krzyku kilku tysięcy więźniarek, 
~tore ra~Ją w ten sposób od rozstrzelania więźniów) a jest to, 
Jak dodaje, bunt, który stał się tematem legendarnych opowieści 
w gułagach, ale zbyt często powtarza na stronicach książki swój 
osąd generalny, by go nie odnotować . Wspomina też na potwier­
dzenie swoich racji znaczący szczegół: jej współwięźniarki-Ros­
janki płakały na wieść o śmierci Stalina. Dla autorki Po wyz­
woleniu ... takie reakcje zbiorowe świadczą nie o latach, lecz 
wiekach urabiania społeczeństwa. Dlatego w jej mniemaniu wła­
dza sowiecka jest tylko kolejną emanacją władzy absolutnej, a 
"Bolszewistan" - dalszym ciągiem imperium. Do studiów nad 
aberracjami władzy, ciągle tej samej, choć w nowych przebra­
niach, obóz pracy nadaje się doskonale, bo jest jakby zminiatu­
ryzowanym państwem, soczewką skupiającą, gdzie wychodzi na 
jaw nie tylko przemoc, ale i sztywna hierarchia, absurdy gospo­
darcze, marnotrawstwo na oszałamiającą skalę, fałszowanie pla­
nów i statystyk. Książka Kraśniewskiej nie jest wyłącznie próba 
zdefiniowania natury łagru, ale i państwa, które go stworzyło: 
Autorka rzadko wdaje się w rozważania historiozoficzne, nie­
mniej jednak opis realiów prowadzi ją do pewnych wniosków 
natury ogólnej. Samo istnienie obozów nie jest dla niej żadną 
zagadką. Są, bo się kalkulują· Na początku lat pięćdziesiątych, 
jak wspomina, zaczęto gwałtownie rozbudowywać sieć łagrów. 
Znalazło się w nich wówczas ok. 10 milionów więźniów. Z ołów­
kiem w ręku autorka wylicza, że więzień zarabiał od 400 do 1.000 
rubli miesięcznie, z czego dostawał najwyżej 80. Resztę odpro­
wadzano do skarbu państwa. Nawet po odliczeniu kosztów utrzy­
mania i nadzoru zysk był nadzwyczajny. Dla trzeźwo myślącej 
osoby wniosek nasuwa się sam: "To w dużej mierze baza decy­
duje o istnieniu obozów, a nie nadbudowa". 

Autorka Po wyzwoleniu ... w ciągu 12 lat wymienionych w ty­
tule książki odsiedziała blisko rok w więzieniu swego rodzin­
nego miasta, wcielonego do ZSSR. Następnie deportowano ją na 
daleką północ. Była na Kołymie, w Noryisku, Dżeskesganie. Pra­
cowała jako pielęgniarka, robotnica, specjalistka od norm w ce­
gielni (ten okres wspomina z pewną nutą sympatii, bo przynaj­
mniej praca była nieźle zorganizowana i miała sens, a to już 
dużo w warunkach obozowych). Na koniec zesłano ją do kołcho­
zu na Syberii, gdzie zrazu była robotnicą rolną, a potem zajmo­
wała się buchalterią. życie w kołchozie na tle warunków w ła­
grze było oczywiście dużo lżejsze, ale opisanych przez autorkę 
absurdów tej instytucji nie sposób wymyślić - nie starczyłoby 
wyobraźni. 
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W trakcie lektury książki czytelnik dowiaduje się o podstawo­
wych faktach z biografii autorki. Kraśniewska, jak można się 
domyślać z niedomówień, pochodzi z Wileńszczyzny. Aresztowano 
ją w 1944 roku za przynależność do AK. Była wtedy młodą ko­
bietą, matką dwojga dzieci. W ciągu lat spędzonych w łagn~.ch 
nie miała żadnych kontaktów z najbliższymi w Polsce. O okolicz­
nościach aresztowania nie wspomina i daje zdawkową relację 
z samego procesu, bo nie widzi powodów, aby rozpisywać się o 
farsach. Została skazana z grupą 13 kolegów-akowców. Mężczyź­
ni dostali po 15, kobiety po 10 lat więzienia z paragrafu 58, a na 
dodatek 5 lat pozbawienia praw obywatelskich. Stali się bowiem 
obywatelami sowieckimi. 

Po wyzwoleniu. .. nie jest relacją chronologiczną . Autorka zas­
tosowała podział tematyczny, traktując go zresztą dość swobod­
nie. Nie jest w końcu ważne, ile lat spędziła w jakim obozie. 
Natomiast fakt, że przerzucano ją z miejsca na miejsce, że wy­
konywała wiele różnych czynności, pozwolił jej na zapoznanie 
się ze specyfiką życia w wielkim obozie i małym, koedukacyjnym 
i kobiecym. Poznała też dokładnie panującą w łagrach obycza­
jowość. Rozdział zatytułowany ,,Miłość" - rozprawka socjo-psy­
chologiczna o życiu erotycznym w łagrze, porusza temat prak­
tycznie przemilczany w innych relacjach. Rewelacje Kraśniew­
skiej stanowią nie tylko nowy, nieznany element rzeczywistości 
obozowej . Z czysto literackiego punktu widzenia jest to najlep­
sza część jej książki. Zacytowane przez nią przykłady ,,życia mał­
żeńskiego", ,,na kocią łapę" i związków homoseksualnych budzą 
śmiech i trwogę. Miłosne przypadki niektórych par są tragiko­
miczne, innych tragiczne, jeszcze innych - odstręczające. Ale 
w końcu pozostaje dla nich wszystkich wielka litość. 

W łagrach istniała także namiastka rozrywki: popisy tanecz­
ne, występy śpiewaków, nawet zabawy w dni wolne od pracy. 
Pito również wódkę, którą szmuglowano nawet do specłagu. Ta 
zresztą leje się wszędzie, jak Rosja sowiecka długa i szeroka. 
Kraśniewska opisuje m.in. kapitalną scenkę w kołchozowym skle­
pie monopolowym, gdzie zgodnie z przyjętym zwyczajem klienci 
podchodzą czwórkami do lady, składają się na litrową butelkę, 
którą ekspedientka wprawnie rozlewa, a po wypiciu czwórka 
ustawia się na końcu kolejki i libacja trwa póty, póki większość 
czwórek nie zwali się na podłogę· 

Polacy, zdaniem Wiktorii Kraśniewskiej, trzymali się na tej 
nieludzkiej ziemi dobrze. Byli solidarni, wypadki donosicielstwa 
wśród nich niemal nie zdarzały się, a przecież znajdowali się na 
samym dnie hierarchii. Adenauer mógł się upominać o jeńców 
niemieckich, ale rząd w Warszawie nie występował do swego 
wielkiego sojusznika w obronie obywateli polskich. Co więcej, 
autorka wspomina o wypadkach przekazywania Polaków przez 
bezpiekę w ręce MWD jeszcze w 1952 roku. Znane jej więźniarki 
polskie zachowały godność i opór. "Gdzie szukać źródeł tej pos­
tawy? Nienawiść? Raczej chyba wzgarda, a może poczucie wieI· 
kiej kulturowej odrębności, poczucie pogłębiające się jeszcze w 
miarę nowych doświadczeń". 
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A ta właśnie cecha najbardziej irytowała Dostojewskiego u 
polskich zesłańców opisanych we Wspomnieniach Z domu umar­
łych. Więc to także się nie zmieniło? 

Renata GORCZYŃSKA 

Kwit Z -Przechowalni ciemności-

"Nic mnie nie uratowało. / żYlI;." - tak brzmiały ostatnie 
słowa wydanego w 1978 roku Piątego zbioru wierszy Ewy Lips­
kiej. W wierszu, którego pointą były te dwa zdania, chodziło o 
sytuację jednostki, obawiającej się śmierci lecz zarazem świado­
mej, że śmierć jest bądź co bądź wygodnym rozwiązaniem: 
"ratuje" przed życiem, przed odpowiedzialnością, przed ciężarem 
wolności. Ale w całym tomie chodziło i o coś więcej: nie tylko 
o egzystencjalną sytuację jednostki, ale i o historyczną sytuację 
cywilizacji. Również ona skazana jest na alternatywę: albo wol­
ność wraz z nieodłącznym brzemieniem odpowiedzialności, albo 
rozwiązująca wszystkie problemy - zagłada. 

Piętnaście zaledwie wierszy, składających się na wydany obec­
nie w podziemiu tomik Przechowalnia ciemności-, wyrasta z tej 
samej alternatywy, ale przenosi ją na nowy grunt. Do tej pory 
Lipska była poetką rysującą dalekie analogie pomiędzy jednost­
kową egzystencją a bytem cywilizacji. W obecnym tomie jako 
zwornik tych dwóch obszarów pojawia się obszar trzeci: do­
świadczenie określonej społeczności w określonym historycznym 
momencie. Jak zawsze, Lipska unika bezpośredniego nazywania 
faktów - spośród poetów pokolenia narodzonego po drugiej 
wojnie światowej właśnie ta autorka była zawsze naj dalsza od 
modelu poezji okolicznościowej czy poetyki ,,mówienia wprost", 
przedkładając nad nie gatunek poetyckiej paraboli i poetykę me­
taforycznej aluzji. A jednak już od pierwszych zdań pierwszego 
utworu czytelnik nie ma wątpliwości, że wiersze te mówią tym 
razem całkiem jednoznacznie o doświadczeniu Polski lat osiem­
dziesiątych: 

Obywatel małego kraju 
urodzony nierozważnie na skraju Europy 
powołany zostaje do rozmyślań o wolności. 
Jako rezerwista nigdy się nad tym nie zastanawiał. 
Przerywa poranne karmienie wieloryba 
Wertuje słowniki. 

- Ewa Lipska, Przechowalnia ciemnosct. Wydawnictwo ,.Przedświt", 
Warszawska Niezależna Oficyna Poetów i Malarzy, Warszawa 1985, str. 32. 

KWIT Z ,,PRZECHOWALNI CIEMNOSCI" 

Parę razy w życiu 
przejeżdżał przez wolność tranzytem. 
Czasem zjadał lunch 

i wypijał szklaneczkę soku pomarańczowego. 
[ ...................................... ] 
Zawsze jednak wracał. 
Do swojej kolekcji wielorybów. 
[ ..... .. ........ .......... .... .... .. ... ] 
Do swoich osobistych obszarów wolności 
po których spacerował 
w kamizelce ratunkowej 
z przewieszoną przez ramię 
apteczką pierwszej pomocy. 

("Obywatel małego kraju") 
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Ogólne rozpoznanie sytuacji obywatela Polski u progu lat 
osiemdziesiątych dokonuje się tu środkami dla Lipskiej wysoce 
charakterystycznymi. Nie brak, z jednej strony, metaforycznych 
aluzji tłumaczących się aż nazbyt jednoznacznie: tak np. pod 
obrazem "wieloryba" nie można się nie dopatrzyć Lewiatana to­
talitarnego systemu Uedyne, co tę alegorię odświeża, to fakt, że 
Lewiatan jest najwyraźniej obłaskawiony, skoro można go, jak 
złote rybki w akwarium, ,,kolekcjonować" i "karmić"). Z drugiej 
strony wszakże niektóre inne chwyty stylistyczne, na pierwszy 
rzut oka niepozorne, zmuszają czytelnika do głębszej pracy myś­
lowej i wyciągnięcia bardziej złożonych wniosków. Wieloznaczne 
okazuje się np. słowo "powołanie". W pierwszym użyciu sprawia 
wrażenie, jakby "rozmyślania o wolności" były misją, do której 
obywatel małego kraju" jest szczególnie "powołany" - następ­

;;'a linijka wprowadza jednak odmienny sens "powołania": oka­
zuje się, że jest to powołanie do wojska. A więc - taki musi być 
wniosek interpretacyjny czytelnika - w ,,małym kraju" na ubo­
czu Europy nawet do ,,rozmyślań o wolności" nie ma się natural­
nego prawa; można być do nich jedynie "powołanym" jak do 
służby wojskowej, inaczej mówiąc: zmuszonym przez obiektyw­
ną niezależną od jednostki sytuację· 

, Trafiamy tu w samo sedno tego, co wyróżnia tomik Lipskiej 
z produkcji poetyckiej ostatnich lat. Cechą szczególną tych pięt­
nastu wierszy jest ich zogniskowanie na problemie jednostkowej 
wolności i odpowiedzialności w zetknięciu z Historią, rozumianą 
jako mroczna, nieprzenikalna, niezaleŻDa od naszej woli siła -
jako tytułowa "przechowalnia ciemności" (motyw ciemności i 
czerni jest w ogóle w tomiku obsesyjny). Dominacja takiej pro­
blematyki znajduje swoje dopełnienie w konsekwentnej perspek­
tywie lirycznej tych wierszy. Ich bohaterem jest z reguły szary 
"obywatel małego kraju", który przez splot wypadków "powoła­
ny zostaje do rozmyślań o wolności" (lub o jej braku) i który 
nie bardzo daje sobie z tym zadaniem radę. Na mocy dalekiej 
ale wyraźnej analogii przypomina się tu Miłoszowy cykl z lat 
drugiej wojny światowej "Głosy biednych ludzi", gdzie perspek­
tywa liryczna opierała się na podobnej zasadzie podkreślania dys-
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tansu między mówiącym bohaterem wiersza a jego autorem. 
Lipska również udziela jak gdyby głosu różnym bohaterom, któ­
rzy nie są z nią tożsami. Element dystansu narzuca się naszej 
uwadze dzięki temu, że dyskretnymi ale wyraźnymi środkami 
podkreślona zostaje naiwność czy ograniczoność psychiki boha­
tera. Dla niego cała treść wydarzenia historycznego sprowadza 
się do konstatacji: "Ci [ ... ] zwyciężyli Tamtych" (z wiersza 
"Ostatni dyżurny"); historia jest nieprzeniknioną "przechowal­
nią ciemności" i w jej mroku nie wiadomo nic poza tym, że "Ciąg 
dalszy będzie tylko / następnym lamentem" (z wiersza "Zwierze­
nia emigranta"). Nie brak też środków bardziej subtelnych, cha­
rakteryzujących umysłowość mówiącego drogą pośrednią - nie 
tyle poprzez treść, ile przez styl jego wypowiedzi. Jednym z częs­
tych zabiegów Lipskiej, służących temu celowi, jest np. infanty­
lizacja wyobraźni mówiącego bohatera, przesycenie jego wypowie­
dzi dziecięcymi skojarzeniami: 

To nie jest bajka 
z tysiąca i jednej nocy. 
To jest noc. 
Przechowalnia ciemności. 
Mroczna spiżarnia 
w której stoją 
słoiki z czarną porzeczką· 

("Przechowalnia ciemności") 

Widzenie rzeczywistości historycznej jako mrocznego zagro­
żenia jest więc perspektywą, z którą autorka niekoniecznie się 
utożsamia - dopuszczając takie widzenie do głosu i nie odbiera· 
jąc mu sugestywności, zarazem dyskretnie się od niego dystan­
suje. Dzieje się tak nie tylko poprzez podkreślenia ograniczeń 
tkwiących w stanowiskach bohaterów (a zatem częściowe pozba­
wienie ich pełnej wiarygodności), ale i poprzez odwrotność tego 
zabiegu - nadanie większej wagi i wiarygodności postawie poz­
nawczej samej poetki. Jak do tego dochodzi? Lipska jest świa­
doma, że głównym terenem zmagań poety z rzeczywistością jest 
język. Również sytuacja historyczno-społeczna, jaka nastąpiła w 
momencie wprowadzenia stanu wojennego, przedstawia się jej 
jako - nie jedynie, ale przede wszystkim - wielka "awaria ję­
zyka", powódż zafałszowanych znaczeń: 

W kraju nastąpiła awaria języka. 
Monterzy od wczesnych godzin rannych 
usiłowali zatrzymać potoki słów. 
Zatopione znaczenia opadały na dno. 
Wyrazy traciły szyk. 
Mowa zaczęła być zależna 
od kilku generałów jednego nieboszczyka 
w znaku skorpiona papugi 
używanej do przenoszenia haseł 

SZA JA AJZENSZTOK I JEGO LOS 

usłużnych językoznawców 
nakręcających język na papiloty. 
[ .............................. ] 
Mówiono o wymial1ie głosek. 
Gwałtownie ustawiano zapory mównic. 
Na drzewach rozwieszano megatony. 
Zajeżdżały wozy pancerne 
Z żonglerami słów, 

(,;Z cyklu: Wielkie awarie [! ]") 
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Przytoczony fragment jest szczególnie wyrazistym przykładem 
zastosowania metody dystansu. Mówiącemu bohaterowi - jesz­
cze jednemu "obywatelowi małego kraju" - "awaria języka" 
przedstawia się jako kataklizm, zagarniający wszystko potop. 
Utajona w wierszu perspektywa samej poetki jest natomiast in­
na. Jej zdaniem - wyrażonym nie wprost, odczytywalnym tylko 
w przedsięwziętych operacjach stylistycznych - katastrofie języ­
ka można przeciwdziałać. "Zatopione znaczenia" moźna wydo­
być na wierzch. I Lipska demonstruje praktycznie, jak to się 
robi: choćby tworząc ironiczne wariacje znaczeniowe na kanwie 
utartych frazeologizmów, takich jak "mowa zaleźna" (" ... zależ­
na / od kilku generałów"), "wymiana głosek" (',Mówiono o wy­
mianie głosek" tak jak "o wymianie pieniędzy") itp. Wypowie­
dzianemu na głos przekonaniu bohatera o tym, że kataklizm his­
torii jest nieodwracalny, przeciwstawia się nie wypowiedziane, 
ale demonstrowane praktycznie przekonanie kreatorki bohatera 
- poetki - o tym, że krytyczny opór umysłu jest niezwalczony. 
Niech nas nie zmyli ciemna tonacja tomiku, deklaracje rozpaczy 
lub zniechęcenia, zawarta w ostatnim wierszu zapowiedż "wyco­
fania się w głąb". Słowa, które zdają się streszczać w sobie całą 
porażkę wolności: 

Kiedy zaczynaliśmy mówić 
wspólnym językiem 
odebrano nam mowę. 

("Próba") 

- znajdują swoją przeciwwagę w milczącym założeniu, że 
poezja, przywracając ludziom odebraną mowę, na swój sposób 
przywraca im wolność. 

Stanisław BARAŃCZAK 

Szaia Aizensztok i iego losy 
Zawrzeć w jednej, niewielkiej zresztą książce losy trzech po­

koleń Żydów w Polsce i ich powiązania z resztą społeczeństwa, 
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to zadanie niełatwe. Podjął się go Antoni Gołubiew. Oparł swą 
"udramatyzowaną kronikę" na balladzie Jana Kasprowicza o Sza­
ji Ajzensztoku i tak też ją nazwał. Nie jest to ani powieść, ani 
dramat ani nawet kronika w ścisłym tego słowa znaczeniu, ale 
są to ;aczej udramatyzowane losy tych ostatnich na ziemiach 
polskich pokoleń aż do wybuchu ostatniej wojny. (Wydawcą jest 
katolicki Społeczny Instytut Wydawniczy "Znak" w Krakowie). 

Chociaż początek tej wojny kończy książkę Gołubiewa, to jed­
nak w dużej mierze, jak autor sam ~naje, wpłYnęła ona na ?pi­
sanie losów Szaji Ajzensztoka. GołubIew pamIęta płonące WIlnO 
i gruzowisko Warszawy, wspomina Po~a.rski~ wzgórza, miejsce 
straceń całej niemal ludności żydowskie] Wilna. 

"Gdzieś w głębi uwierało ?dczucie Jakby. wsp~y, w~półod­
powiedziaIności - było to rue~asadnione, ll:acJonaIn~, ~eomal 
histeryczne, ale musiało się rO~Ić w~re;-v ~oh: s~oro SIę ~e"szło 
na Ponary tylko dlatego, że mIało SIę aryjskich przodkow . 

Myśl tę Gołubiew rozszerza we Wprowadzeniu i z:vie~ ~ię, że 
historia o Szaji Ajzensztoku jest jego utworeID: ,,naJl;>ardzieJ. oso­
bistym". A komu znany jest bogaty ?~rob~k. p.Is~rski ~~bIewa, 
nie może nie podejść do jego ostatnIej kSIążki maczeJ, Jak rów­
nież osobiście. 

Sam układ książki wprowadza nas w atmosferę tematu. Skła· 
da się ona z trzech "świeczników siedmior~ennych':, to :znaczy 
z trzech części, z których k~da z.budo~an.a Je~t z SIedmiu s~k­
wencji. Jak wiadomo, siedmioramIennr sWle~zruk (meno:a), ~­
wany w religijnych obrzędach wyznarua mOJzeszowego, Jest rue­
jako symbolem żydostwa. 

Dopiero w czasie pisania Gołubiew przekonał się, "jak bardzo 
oba światy - chrześcijański i żydowski - żyjące obok siebie 
na tejże samej ziemi, powiąz:me ~ysiącznymi. ,":ęzłami i zale~­
nościami, spotykające SIę wzaJemrne na co dzIen -. w ~cIe 
rzeczy oddzielone były nieprzebytym murem, dalekie, rueomal 
obce". 

Ambicją pisarza było wgłębić się w przyczyny tej obcości i 
",rydawało mu się, chyba słusznie, że najlepiej odda tło i klimat 
tej polsko-żydowskiej rzeczywistości, jeżeli opisze losy jednej ro­
dziny i skupi się ,,na życiu i tęsknocie kogoś jednego i małego, 
jakiejś drobniutkiej doli ludzkiej, pozornie dla ogromu świata 
nie mającej znaczenia". 

Szaja Ajzensztok jest synem drobnego kupca w Nowym Tar­
gu. Ojciec jego, wiecznie zagoniony "za grajcarem", nie ma czasu 
i nie chce zajmować się narastającymi konfliktami politycznymi 
i społecznymi tej niewielkiej społeczności, w której żyje. Utrzy· 
muje kontakty z otaczającym go światem, ale tylko o ile wiążą 
się one z jego osobistym życiem. Stworzył sobie własną filozofię 
niezajmowania stanowiska po żadnej stronie: nie obchodzą go 
ani orędownicy pracy organicznej, których reprezentuje Radca, 
cesarsko-królewski urzędnik administracji miasteczka, ani prze­
ciwnicy wiedeńskiej biurokracji, do których należy miejscowy, 
na dorobku, Doktor. Obaj spotykają się często i wdają się w 
dyskusje. Mówią też o żydach. Radca chciałby jedynie ograni-
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czyć ich wpływy w gospodarce kraju, Doktor idzie dalej i, choć 
nie bez pewnej sympatii dla egzotyki żydowskiej, mówi o ,,na­
szym chałaciarstwie" jako o żywiole obcym, który rośnie kosz­
tem reszty ludności. Ojciec i Szaja mają okazję przysłuchiwania 
się czasem tym dyskusjom. Ojciec uczy syna, aby zapamiętał 
sobie te rozmowy, ale odciął się od tych spraw i szedł udeptaną 
żydowską drogą. Szaja nie potrafi. Szuka celu swego życia. 
Gnębi go tęsknota za czymś bardziej wartościowym, aniżeli dwa 
grajcary, które zbiera od każdego wozu, przejeżdżającego przez 
rogatkę nowotarską. Ojciec bowiem wydzierżawił to myto od 
magistratu i Szaja przez dziesięć lat, zimą i latem, dniem i często 
nocą, siedział przy szlabanie. A potem, przez drugich dziesięć lat 
pchał kramik na kółkach z lemoniadą i kwasem, z którego bar· 
dzo był dumny. Szaja ciągle jednak marzył o innym życiu, a 
przede wszystkim chciał zrozumieć, gdzie jest jego miejsce w 
świecie. Z jednej strony myślał, że ukojenie znajdzie w Ziemi 
Obiecanej, pod ścianą żydowskiego płaczu, a z drugiej - czuł 
bliżej nieokreślone przywiązanie do kraju swego urodzenia. Kie­
dy w przededniu pierwszej wojny światowej przez rogatkę prze­
chodzi oddział strzelców, Szaja uważnie przysłuchuje się rozbież­
ności zdań, przechodzącej miejscami w spór, pomiędzy komen­
dantem oddziału i Radcą. Komendant dąży do niepodległości 
Polski i chce o nią walczyć, a Radca pozostaje przy swej cesar­
sko-królewskiej orientacji. Szaja słucha z baczną uwagą. W pew­
nym momencie wykrzykuje z entuzjazmem: "Tatełe!... Sły­
szysz? .. Oni chcą jak powstańcy Bar-Kochby ... " i widoczne jest, 
że z wielką sympatią odnosi się do strzelców. Ojciec gasi jednak 
zapał rozgorączkowanego Szaji: "Ja tobie mówię: Sza! To ich 
gojowski interes". 

Pracę przy szlabanie przerwał wybuch wojny i Szaja odbywał 
służbę w austriackim wojsku. Spisywał się dzielnie. Otrzymał 
nawet medal za odwagę w ataku na wroga. Wraca do Nowego 
Targu pełen smutku, smutku wojny. Na wojnie, mówi, człowiek 
jest tylko numerem, liczbą, a Szaja wszędzie szuka człowieka. 

W domu zastała go wielka niespodzianka. Podrósł jego naj­
starszy syn, Dawidek, który chce być Polakiem, a nawet dekla­
muje ojcu popularny wierszyk: "Kto ty jesteś? Polak mały". 
Szaja, który w międzyczasie zrezygnował z podróży do Ziemi 
Obiecanej, nie potrafi jednak pogodzić się z dążeniami Dawidka 
i przestrzega syna: "Ty jesteś Żyd na drogach naszego wygna­
nia. My nie mamy ojczyzny, my możemy tylko czekać, ciągle 
czekać ... ". Niemniej wracają dawne myśli, częściowo pod wpły­
wem ideałów Dawidka, dawna tęsknota , którą m a Szaja w sobie 
od dziecka. Idzie po poradę do przyjaciela górala, z którym ra­
zem przebył całą wojnę. Zwierza mu się ze swoich tajemnych 
zwątpień. Czasem w okopach wydawało mu się, że tam w górze 
,,nad nami, nad żydem, nad gojem i nad cesarzem, może jest 
jeden Pan". Przyjaciel góral waha się. Nie jest pewien. Może 
jest góralski Pan Bóg i żydowski. ,,A może On jest jeden?" 
Szaja jednak cierpi nad decyzją Dawidka, który rwie się, ,,żeby 
robić tę Polskę" . Udręczony, cierpiący, rozgoryczony, formułuje 
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swoje credo, i to jest jedno z najbardziej dramatycznych miejsc 
w książce Gołubiewa: " ... widzę, że nie ma już dla mnie uciecz­
ki, że nie mam już gdzie iść, do żadnej Jeruzalem, pod żadną 
ścianę płaczu, bo nasza żydowska ściana płaczu jest tu, w mojej 
piersi, w moim sercu, w moim żydostwie i wygnaniu". 

Dawidek i jego dwaj bracia wynieśli się z Nowego Targu i 
pewnego dnia przyjeżdżają do ojca na zasadniczą rozmowę. Ta 
końcowa część książki robi najmniejsze wrażenie, a postaci sy­
nów zarysowane są schematycznie, według z góry ustalonego 
wzoru i niekoniecznie wzięte są w całości z życia. Dawidek utrzy­
mał się w swej polskości, a nawet przyjął chrzest i zmienił naz­
wisko z Ajzensztok na żelażnicki. Drugi syn jest komunistą, a 
trzeci - syjonistą, chce jechać do Ziemi Obiecanej przed przyjś­
ciem Mesjasza. Każdy z nich namawia ojca, aby zamieszkał 
z nim i sprzedał kiosk z lemoniadą. Wygląda na to, że wstydzą 
się swego ojca w kaftanie, z brodą i pejsami, który wędruje ze 
swym kramikiem, zarabiając parę groszy dziennie. Postaci synów 
nie przekonywują, są to raczej stereotypy, które co prawda obra­
zują główne linie trzeciego pokolenia w książce, ale jednak prze­
cież pomiędzy tymi sztywnymi pierwowzorami istniała wielka 
ilość niuansów, które dodawały każdej jednostce z osobna kolo­
rów życia. 

Z drugiej jednak strony przyznać należy, że Gołubiew już we 
wprowadzeniu do książki wyjaśnił, że pisze raczej kronikę, albo 
nie-filmowy scenariusz, aniżeli powieść. Stąd nieco szkicowy cha­
rakter całej kroniki, która częściej pyta, aniżeli odpowiada, ale 
stanowi tworzywo do dalszych rozmyślań i rozważań. I w tym 
także leży ogromna wartość utworu. 

żydzi w dialogu utworu mówią w specjalnej tonacji (czyli jak 
to się mówiło "żydłaczą") i nierzadko łamaną polszczyzną. Go­
łubiew, chcąc, w najlepszej zresztą intencji, przedstawić aktualne 
tło swej kroniki, jednak nieraz przesadza. Doskonałym przykła­
dem właściwego umiaru w tej dość delikatnej sprawie jest Sta­
nisław Vincenz, który doskonale wywiązywał się z zadania. Cie­
kawe, że gwara góralska w książce bynajmniej nie razi, chyba 
dlatego, że górale istnieją i jeszcze tak mówią, a społeczności 
żydowskiej, która tak mówiła, już nie ma. Może to być więc 
również subiektywne odczucie niejednego czytelnika, zrodzone z 
pamięci o tragicznej żydowskiej zagładzie. 

Stary ojciec nie chce opuścić domu i synowie zostawiają go 
samego. Szaja żydowskim zwyczajem idzie na grób ojca, aby go 
zapytać "jaka jest droga żydowska"? Zwierza mu się ze swych 
zwątpień i walki wewnętrznej całego życia. I wtedy z daleka 
odzywa się głos psalmisty, który go zapewnia, że Pan opiekuje 
się ludem Izraela i w nim jest jedyna ostoja. Szaja, spokojniej­
szy, zapewnia, że już teraz wie, gdzie jest jego Ziemia Obiecana. 
Domyślać się należy, że w jego wierze, w nim samym. Czytelni­
kov:i znowu nasuwają się pytania, na które - z góry wiadomo 
- nie będzie odpowiedzi. Przez cały utwór jakby czerwoną nicią 
ciągnie się przekonanie, że żyd, każdy żyd jest naznaczony przez 
Boga, że nie posiada ojczyzny, że nie ma po co żyć i umierać i 
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może ty~ko czek:'lć, ciągle czekać na drogach swego wygnania 
Tak sobIe Gołublew ~o?raż~ł lo~ żydowski. Oczywiście jest t~ 
~lk~ p~~ycka .przen?sma. z.y'!zl w ciągu ich długiej historii 
me. ~~eli zaWleszem ':"'. prózm,. odcięci od świata, a przynaj­
~eJ n~e wszyscy .. Jaki Jest, komec i cel tego czekania? Jest to 
Je.sz~ Jedno py~e, na k.tore w książce nie znajdujemy odpo­
WIedzi. Prawdą Jest tylko, ze szli swą własną starotestamentową 
drogą· 

~c:dy .wybucha druga wojna światowa i wojska niemieckie 
zblizaJ~ SIę do Nowego Targu, synowie chcą ojca zabrać z mi as­
tecz~a l. razem uciec przed hitlerowską nawałą. Szaja znowu od­
ma~a I zno~ zostaje s~m. ~ie zdaje sobie sprawy z niebezpie­
czenstwa, ktore mu. groZI . . HItlerowski żołnierz odtrąca podaną 
mu szklankę lemomady z Jednym tylko słowem Jude" Ko' 
Szaji nietrudno się domyślić. " . nca 

"Szaja Ajzensztok" poświęcony jest przyjacielowi autora który 
nazywał się. Saul Sarnaker. Jc:go. sylwetce Gołubiew poŚwięca 
szereg strome we wpro~'1adze~u l pod koniec wyjaśnia: "Nie 
ty1.ko ~e względu !1~ ~oJe O~ObIStc: p;zywiązanie i miejsce, jakie 
z~JmuJ.e on do dzISIaJ w mej. pamxęCI: lecz także na myśl o hań­
bIe dni, .k~óre spowodowały Jego komec, jemu właśnie dedyku' 
tę opowlesć". Ję 

Józef LICHTEN 

Igraszki formy % tragediq 

H~a ~all. (ur. w roku .1937) była reportażystką Życia War­
szawy l POlttykz: autorką. z~}lorów reportaży i głośnej książki o 
Maiku E~elm~e - Zdąz;:c. przed Panem Bogiem l. Sublokator­
kę.' swoJą naJno~'1szą. kSI~~, opublikowała w wydawnictwie 
eIDl!p"~cYJ.n~. O .il~ WIem, JeJ. fragmenty miały być drukowane 
w meI.StnieJącym JUZ krakowskim miesięcznil-u Pismo i nie uka­
zały SIę na skutek interwencji cenzury. 

Przeczy~ałam. najpierw Subloka~orkę, a potem dopiero ksiażkę 
o Edelm~e, ~ec~ęcon~ ~aktem, ze to Hanna Krall, a nie Marek 
~delm.an flgu~Je Jako Jej. a,utor. Wyobrażałam sobie tę książkę 
ma~zeJ, ba.rdzleJ na podoblenstwo zainspirowanego przez Miłosza 
MOJego ~Vleku Aleksandra Wata. 

. Pierw.sze strc;>nY Sub~okato~ki ~rz~omnjały mi Zofię Romano­
WIC~OWą:. skr~Jna. subl,ektywizacJa, liryczność i niepozbawiona 
kokieter~1 autOlromc~osć na1!acji. !,~epieszczenie stylu bardziej 
uzasadnione w pro.ZI~ autorki Baśkz t Barbary, nie licujące z te­
matem obydwu kSlązek Krall. Ich forma jest łudząco do siebie 

1. Hanna Krall, Zdq..7ć pr-..ed Panem Bogiem, WL, Kraków 1977 
(pierwodruk w Odr-..e 1976). 

2. Hanna Krall, Sublokatorka, ,,Libella", Paryż 1985, str. 156. 
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podobna, z tą różnicą, że w Zdążyć ?rz~d p'anem Bogiem mity­
gowana jest z konieczności wypowledzl~ Marka Edelm.a~a, 
często zresztą graficznie tak zacieranymI, ze trudno odrózruć, 
kto mówi. W Sublokatorce metoda została dopr~wa~?n.a do ma­
niery. Jest to maniera służebna wobec k.onc~pcJl. ~Slążki,. tyle n~ 
jej dobro, którą jest identyczność op~WladaJ~ceł ~ opowla~~eJ, 
narratorki i bohaterki, Polki i żydówki. I służy Jej, al~ słu,ży z!e. 
Sublokatorka w swoim założeniu jest szlachetn~ ~styfikacJą. 
Nie tylko literacką, także psychologiczną. Z~ dzlesI.ęc :a~ mało 
kto potrafi cokolwiek z niej zrozumieć, pomImo ~ażkO~CI. tem~­
tu i serdecznego zamiaru. Wielka szkodll:' bo .C~OdzI w meJ . ta~7 
o wiedzę; historyczną i polityczną w memmeJszym stopmu mz 
psychologiczną· d . 'b dz" 

Hanna Krall próbuje w Sublokator~e . meto a~ nał, ar lej 
subiektywnymi zobiektywizować dwa SWI~~: "CIemny żydó,,:, 
i "jasny" Polaków. Ma do tego prawo, bo Jej własny los, czy. tez 
los Sublokatorki był wystarczająco typowy. Ale od nadmiaru 
dobrej woli i wy;iłku pęka w książce forma, a tym samym głów­
ne jej założenie, któremu forma zos~ała podp?rządkowana. Jed­
ną z najlepszych stron książki .(zd~ewałące, ze ~~tyczy to :<>w­
nież Zdążyć przed Panem BogIem) Jest meobecnosc antysemItyz-
mu. To tylko wyostrza problem. . 

Forma narracji przyjęta przez a~t<;>r~ę dodatk?wo zostaJ~ za­
ciemniona przez nadrzędną dla ks~ąz~ formę lis~, na plez:v­
szych stronach wyraźną (i przypoJU?l.aJ.ącą znakomIt~ .słuc~ow;ts­
ko Herberta Listy czytelników), pózrueJ coraz bardzI~J za.ni..k~J~-

'ednym niemrawym powrotem przy samym koncu kSlązki. cą, z J . . bł' Sł . 
O adresacie dowiadujemy się, że ojcem. J~g~ y 'pr~mIer awoJ-
Składkowski, a ulubionym aktorem meJaki Zb~~ew S., .któ~ 
w bliżej nieokreślonym parado~entalnym ~~e "udaJe, ze 
. t aopatrzeniowcem". Posłużę SIę tym okreslemem: Subloka-Jes z . ,. . t b' f' torka jest paradokumentalną pOWleSClą l paraau o lOgra Ią. 

Wyizolowany z szerszego tła, rozgrywapy ':" kameralnych sce­
nach i dość skąpych dialogach te~at ~taJe SIę 1??drzędny. wobe~ 
formy i akrobatycznej psychologIcznej konc~p~JI. J~st mm zas 

'ba zrozumienia całego kompleksu zagadnien, całej problema-pro .., dłu H y Krall tyki polsko-żydowskiej od ostatrueJ. wOJny, ,:"e . g ann , 
jest to możliwe tylko poprzez takle WCZUCIe ~Ię w x;nenta~osć 
i psychikę drugiej strony, aż zatracona zostame ~amca ~ędzy 
osobowościami, pochodzeniem, rolami ~poł~CznYI~ll. To Jednak, 
o niemożliwe w życiu, nie zawsze udaje SIę w literaturze. 

c Problem "jasności" i "ciemności", pods~awowy .wecll?g .Kra,ll 
dla zrozumienia różnicy między Polakami l ŻydamI, pOJaWla SIę 
'uż w bardzo drastycznym obrazie w Zdążyć przed Panem Bo­
~iem. I dokładnie ty~ samym obrazem powraca w Sublokatorce. 
W książce O Edelmarue czytamy: 

Na spotkanie z przedstawicielami partii jechał t:amwaj.em, po raz pierw­
s od wyjścia z getta jechał tramwajem i stała SIę ~ mm. wted! .straszna 
zy Z gna} nie mieć twarzy. Ale nie dlatego, ze ktos zwrOCI uwagę 

rzecz. apra 'f1 odr . . tw Twarz ., da tylko poczuł że ma azaJąco czarną arz. 
:ap;::~::u lż~Zl ~ WSZY - mus PLAMISTY. A tu wszyscy stoją 
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dookoła i mają jasne twarze. Są ładni, spokojni, mogą być spokojni, bo są 
świadomi swojej jasności i urody ... 

Pokazywali dziś w telewizji Krystynę Krabelską. Też miała jasne włosy. 
~o~wała Nitschowej do pomnika Syreny, pisała wiersze, śpiewała dumki 
I zgmęła w warszawskim powstaniu wśród słoneczników... Cóż to za piękne 
życie i piękna śmierć. Prawdziwie estetyczna śmierć. Tylko tak należy 
umierać. Ale tak żyją i umierają piękni i jaśni ludzie. Czarni i brzydcy 
żyją i umierają nieefektownie: w strachu i ciemności. 

Wszystko co dobre i złe w Sublokatorce wywodzić się będzie 
- na szczęście nie z pełną konsekwencją - z tego przeciwstawie­
nia. Ale prozą rządzą inne prawa niż poezją. Symbole (a w Sub­
lokatorce jest ich znacznie więcej), które dobry wiersz z reguły 
jest w stanie udźwignąć, rzadko służą prozie. 

To co w Zdążyć przed Panem Bogiem razi tylko miejscami _ 
bo czytelnik zapada się jak w studnię w przerażliwą treść książ­
ki - w Sublokatorce staje się manieryczne, i co gorsza mino­
deryjne. Książka o Edelmanie jest uczciwym - także dzięki 
stylowi, a nawet stylizacji - dochodzeniem do prawdy. Próbą 
wydobycia prawdziwej motywacji psychologicznej powstania w 
getcie, tej motywacji, która stała się naj cięższym oskarżeniem 
strony polskiej, a o której nie ma potrzeby tu pisać. Są w niej 
sformułowania, także własne sformułowania Hanny Krall, które 
nieco z ukosa trafiają w sedno problemu. Na przykład kiedy 
Marek Edelman tłumaczy jej, na czym polegało umieranie w 
getcie: 

Moje dziecko - mówi - musisz to wreszcie zrozumieć: to jest straszna 
rzecz, kiedy się idzie tak spokojnie na śmierć. To jest znacznie trudniejsze 
od strzelania. Przecież o wiele łatwiej się umiera strzelając, o wiele łatwiej 
było umierać nam niż człowiekowi, który idzie do wagonu, a potem jedzie 
wagonem, a potem kopie sobie dół, a potem rozbiera się do naga ... _ Już 
to rozumiesz? - pyta. 

- Tak - mówię· - To tak. - Bo przecież o tyle łatwiej n a m 
(pocłkr. moje - jkh) patrzeć na ich śmierć, kiedy strzelają, niż na cUo­
wieka, który kopie sobie dół. 

"Załóżmy na chwilę - pisze H. Krall w Sublokatorce - że ja, 
narratorka, noszę nazwisko osoby będącej autorką niniejszej 
książki". ,,Noszę nazwisko" nie zawsze oznacza "jestem tożsa­
ma". Konsekwencją - zamierzoną przez pisarkę - jest wzbu­
dzenie w czytelniku podejrzenia (rosnącego w trakcie lektury), że 
narratorka, bohaterka, a być może także autorka są jedną i tą 
samą osobą. Wbrew zdrowemu rozsądkowi, wbrew samej inten­
cji książki, w której chodzi w końcu o dojście do paru podsta­
wowych i dość oczywistych prawd. Prawd dotyczących różnic, 
nie podobieństw. I wbrew wielu fragmentom książki pisanym 
tak realistycznie, że czytelnik nie może nie poczuć się zawiedziony, 
kiedy raz za razem dowiaduje się, że padł ofiarą sztuczki i kole} 
nej mistyfikacji. 

W Sublokatorce prawie wszystko podane zostaje w wątpli­
wość albo po prostu ją budzi. Smierć ojca narratorki w komorze 
gazowej Majdanka (najpierw uwierzytelniona narracją, potem 



142 JANINA KATZ HEWETSON 

zanegowana), kolejne życiorysy majora Kralla, rzekomego ojca 
narratorki nawet opowieść o Marii i Marcie, do których Jezus 
przychodzi w gościnę. (Sublokator~a. i ~arratorka. na zmi.anę n?­
szą obydwa imiona). Jedna z werSJI zyClO.rysu majora konczy SIę 
opisem mieszkania, w którym ukrywał~ SIę Sub!o.kat?r~a. I przy­
znam, że tak właśnie wyobrażałam sobIe w CałOSCI kSIążkę Hanny 
Krall: 

Duże mroczne mieszkanie Krallów było jednym z wielu w życiu naszej 
sublokat~rki. Do każdego przychodziła z równie duż!c~. i odchodziła w 
równie mroczne. Jak mówiła mi, wszystko było zad?WlaJąco pod?bne do 
siebie. Ten sam gabinet nieobecnego gospodarza, ktor~go znało SIę tylko 
z powiększonych zdjęć - stał na nich WYprost?wany .1 smukły, z wąsem 
i w rogatywce. Dalej - pokój ehłopc~, kt~ry ~~dy we ~ocow.ał ~ domu, 
fortepian w salonie, dziadek, który godzinamI nabIJał tytowem gilzy l przed­
wojenna, wierna służąca. 

Lub jak ów wyśmienity, zniuansowany p~ychologic.~e obraz 
domu dziecka, do którego Sublokat~rka ~ra.fiła po ~oJme (te~az, 
kiedy odczytuję ten fragment, wydaje fil SIę on upIę.kszony lIte­
raturą, prawda była taka -.i w. tym. cała groza - ze p o t e m 
byliśmy zupełnie normalnymI dziećfil): 

Tylko trzy osoby nie mówiły nic i o nic ni~ py.tały: ks~ądz od 
czelady, pani od pszczół i Julian Tuwim .. Tak, TUWIm we ~p~ błędu 
pani Boguszewskiej i nie dał się tym cyrucdz~~ typ Ob om niłab~ac nlka IC? dpo­
wierzchowność siedmio- i dziesięcioletnich leCI. rzuc Je ty o Je en 
raz spojrzeniem, o coś zapytał i chyba się przestras.zył cze~oś.' .bo zar.~ ~­
szedł, pośpiesznie, nie odwracając nawet głowy .. ~e~y p?zweJ przyJczdżał 
co niedzielę, próbowały różnych sztuczek ( ... ), s~eJąc. ~Ię przy tym be~­
trosko, jak to dzieci, ale nic nie pomog~o. Tału~Im mI?ał J.e szybko, we 
patrząc, biegł do niemowlaków i godzinamI czy! Im swoJe WIersze. 

Wszystkie historie opowiedz~ane w tej ksi~ce są autent~czne, 
także te opowiedziane w trybIe przypuszczaJ~cYD?-' b~ kazda z 
nich mogła się wydarzyć. Nieal!tentyczna, f.ik.cYJna Jest tyl~o 
teza, że dwa różne życia mogą SIę przyda.rzyc Je~e.mu czł~~Ie­
kowi, że można istnieć w dwóch formach ~e?noczesm.e (pOfiljam 
wypadek Jekylla i Hyde'a, bo nie o to w kSH~zce ch?dzi). Aby tego 
dopiąć, aby w jakiś sposób upra~~o'podobmć sW~J zam~sł, autor~ 
ka posługuje się narracją powIesclOwą (n~ zmIanę pI~r~szą l 

trzecią osobą), reportażem i dokume~tafil, .to J?o?~azaJąc,. to 
uwierzytelniając literacką autentycz;lOsć swt;J kSIązki. Ale Ja~­
kolwiek by było, jej druga osobowosć - <;>bo~ętne. która. - moze 
istnieć tylko potencjalnie. I autentycznosć Jednej mUSI podwa-
żać autentyczność drugiej. ., .• 

Na stronie 34, rozpoczynając pasjonującą opow~esć o .los~ch 
Bernarda R., Hanna Krall pisze: "Pragnę to ~eszcIe pow~edzIeć 
wyraźnie. Ja, córka majora Kralla, jestem Jasnym wanan~em 
losu mojej sublokatorki. (Czy może na odwrót, sublokatorka Jest 
czarnym wariantem losu mojego) .. ~aś ,~ajor Krall m?głby by~ 
wariantem jasności Bernarda RaJn~cza. (Chy~a powmno b~~: 
jasnym wariantem ... ). To są wnioski, które nalezą do pedagogiki 

IGRASZKI FORMY Z TRAGEDI4. 143 

literackiej. Gdyby problemy psychologiczne - a w związku z nimi 
narracyjne - nie były w Sublokatorce tak konsekwentnie zama­
zywane, czytelnik sam z łatwością wysnułby ten wniosek. 

A jednak czasem udaje się zapomnieć tę programową podwój­
ność i wysiloną intencjonalność. Bogate doświadczenie, wyostrzo­
ny zmysł obserwacji sprawiają, że w książce odnajduje się w 
skrócie to, co w Polsce od zakończenia wojny dla obydwu stron 
było najistotniejsze. Major Krall jest majorem Krallem, obo­
jętne czy i w jaki sposób przeżył wojnę: jego los w każdej wer­
sji jest typowy i prawdopodobny. Bernard R., obojętne kiedy 
i w jaki sposób los zetknął go z majorem, jest lwowskim Żydem 
z biednej rodziny, który w gimnazjum spotkał komunizm. I rze­
czywiście jest ciemnym - czyli w świadomości Polaków zawsze 
mniej akceptowanym - wariantem majora Kralla. Najbardziej 
wiarygodnie splatają się ich losy podczas procesu majora, aresz­
towanego w roku 1947 "za organizowanie spisku przeciw władzy 
ludowej w Wojsku Polskim". Przebieg procesu uwiarygodniony 
jest cytatami z dokumentów, które autorka zbiera w trakcie pi­
sania książki Gest to więc dodatkowo rodzaj work in progress). 
Powołany na świadka Bernard R. zeznaje zgodnie z prawdą, czyli 
na korzyść majora (za co później otrzymuje naganę partyjną). 
I w ten sposób, pomimo "gdybania", rozwija się w tej książce 
historia PRL-u, ułożona według losów dwóch par protagonistów: 
narratorki i sublokatorki, komunisty żydowskiego pochodzenia 
i polskiego majora. Gdyby ustawić je po przekątnej - Bernard 
i sublokatorka w jednej parze, major Krall z córką w drugiej _ 
przez nie przebiegałby podział na "jasność" i "ciemność". Ostrość 
tego podziału zostaje na szczęście zatarta przez uczciwość Ber­
narda i przez respekt majora dla jego uczciwości. 

Powoli, ze strasznym mozołem, dochodzi w Sublokatorce do 
zamiany losów, a potem do utożsamienia Polki i Żydówki. Czy­
telnik domyśla się wreszcie - choć do końca książki nie może 
czuć się pewny - że cały czas miał do czynienia z jedną i tą 
samą osobą. Z jej losów Hanna Krall wyłuskuje dokładnie to, 
co potrzebne jej było do uzasadnienia swej tezy (i jest to teza 
słuszna, choć włos się od niej jeży i choć osobiście nigdy w pełni 
nie potrafię jej zaakceptować). Oto opis reakcji małej Żydówki 
w drugi tydzień Powstania Warszawskiego, kiedy obydwie dziew­
czynki wychodzą na podwórko. Świetny opis; moją nieufność 
wzbudza tylko umiejętność tak celnego sformułowania problemu 
przez dziecko): 

Nagle zauważyłam, że z sublokatorką dzieje się coś dziwnego. Nie słu­
chała co mówią z głośnika, tylko zadzierała głowę i z niezwykle zadowoloną 
miną rozglądała się po obecnych. ( ... ) Wierciła się, obserwowała reakcje 
ludzi, podchwytywała je, wymieniała uśmiechy, słowem brała żywy udział 
w zgromadzeniu. Z kolei postanowiła pójść na spacer. - Już strzelają _ 
'JOws1rzymywałam ją. Acha - potwierdziła sublokatorka i zobaczyłam na jej 
twarzy wyraźne zadowolenie. - Strzelają. Chodźmy. - Złapała mnie za 
rękę i zaciągnęła na sąsiednie podwórze. - Strzelają - powtórzyła znowu. 
- Do wszystkich ... 
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Przełom psychologiczny w życiu Sublokatorki następuje w mo­
mencie, kiedy zaczyna trenować "jasność". Początek treningu -
co wydaje się naciągane - przypada na wypadki poznańskie. 
Przyczyna: niemożność odnalezienia wspólnoty z tłumem wiwa­
tującym na cześć demonstrantów, poczucie samotności. Przepra­
szam za fachowy ton w sprawach tak bolesnych ale odnoszę wra­
żenie, iż trenowanie "jasności", czyli decyzja bycia drugą stroną, 
należy raczej do okresu dzieciństwa i bardzo wczesnej młodości. 
W wieku, w którym Sublokatorka decyduje się przejść na stronę 
"jasnych", ja i moi rówieśnicy trenowaliśmy odmienność, czyli 
naszą własną żydowskość i chętnie prowokowali obcością. (To 
tylko na marginesie, bo trudno wykluczyć że inni reagowali ina­
czej). 

W gorących dniach marca '68 Sublokatorka przebywa w Mos­
kwie. Jej alter ego, czyli narratorka, odbiera co wieczór telefo­
ny z zapytaniami o sytuację w kraju. I próbuje wyobrazić sobie 
strach innych ludzi: własnego ojca, dziadka Sublokatorki (który 
także zginął w Majdanku), Bernarda. I to jest w jakimś sensie 
apogeum tej książki; wbrew jej dziwacznej koncepcji i konstruk­
cji. Próba wczucia się w drugiego człowieka b e z identyfikacji. 
Na ten temat pisał Grynberg w Prawdzie nieartystycznej; bru­
talniej, nie rozszczepiając słowa na czworo, bez cienia nadziei, 
że taka operacja w ogóle jest możliwa: 

Zbyt wcześnie wszedłem w rolę nie-Żyda i jako ,,naturszczyk" wszedłem 
w nią tak dokładnie, że wyzbyłem się wszelkich tradycyjnych nawyków 
żydowskich, lękowych i nielękowych. Stając się jednym z "Aryjczyków", 
zbyt dokładnie ich poznałem, aby się ich bać. ( ... ) Nie znaczy to, że nie 
boję się antysemityzmu. Boję się go tak, jak wszelkiego ludzkiego zwy­
rodnienia, czy bestialstwa. ( ... ) Strach poczułem znacznie później, gdy zro­
zumiałem, co na moich oczach się stało. Strach ten, wraz z doświadczeniem 
życiowym, coraz bardziej we mnie wzrasta. ( ... ) Boję się nie tylko antysemi­
tów, ale w ogóle ludzi. 

Problem "jasności" i "ciemności" pojawia się przy końcu 
książki jako autoterapia. Wniosek wydaje się oczywisty: "Te­
rapia będzie prosta: żeby wyćwiczyć jasność, należy przeżyć 
czerń, porządnie i do końca". Tak i mnie się zdaje. Tego uczą 
podstawowe zasady psychoanalizy, logoterapii Victora Frankla, 
który był więźniem Oświęcimia i potoczne ludzkie doświadczenie. 
Na moment znów rozdwojone, narratorka i Sublokatorka opo­
wiadają sobie raz jeszcze dzieciństwo ukrywanej, czyli leczą pa­
mięć pamięcią. I tak dochodzimy do 13 grudnia 1981, kiedy Sub­
lokatorka po raz pierwszy odczuwa w sposób naturalny własną 
"jasność", czyli wspólnotę z innymi. I choć moment wydaje się 
zbyt efektownie dobrany (i naciągnięty do końcowego wniosku), 
sama teza wydaje się prawdziwa; doświadczyłam jej na własnej 
skórze w tym samym czasie, choć w innej geografii. Tyle­
i tutaj się nie zgadzamy - że ja po raz pierwszy odczułam ją 
w sierpniu 1980 i że moja radość zamącona była wyrzutami su­
mienia. 
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Auto.terapia nie ~prowadza się na szczęście do definitywnego 
rozstania SIę w sobIe z tą małą, ukrywającą się przed laty Ży­
dó~ką. Mała odchodzi wprawdzie, ale odchodząc ostrzega, że 
za~Iera ze sobą poczucie intensywności życia, dane tylko tym, 
ktorych uratował cud albo przypadek. 

Pora. na pozytywną tezę, że wierność swojej roli ofiary _ 
a w kazdym razie wierność pamięci - może doskonale iść w 
parze z poczuciem wspólnoty z innymi. Tak i mnie się czasem 
wydaje. :~le ksi~ka .końc,ZY. ,się gorzko .. Warunkiem obopólnej 
akcep.tac~I - zdaje SIę moWIc Krall - Jest poczucie wspólnego 
zagrozema. Wracamy do fragmentu z warszawskiego podwórka 
do ulgi odczuwanej na myśl, że wszystkim grozi to samo niebez: 
pieczeństwo. W ostatnim fragmencie narratorka tak przemawia 
do Sublokatorki (w duchu): 

,,Możecie z nami być. 
Wtedy d?piero, w naszym poniżeniu i strachu, kiedy strzelają 

do wszystkich. 
No to macie sporo. 
NARESZCIE MOżECIE BYć Z NAMI". 
Bardzo to wszystko jest smutne. 

Janina KATZ HEWETSON 
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LIPSKA (Ewa). Au/ den Diichem 
der ltlawoleen. Gedicht.e. Przeło­
żyli Karl Dedecius, Peter Rama, 
Witold Wirpsza. tr. 66 i 6 nlb. 
(Wyd. Oberbawn Verlag, Berlin 
Zachodni 1983). 

MICHNIK (Adam). Polnischer 
Frieden. Au/satze %Ur Konzeption 

des Widerstands. 
Hirsch. Str. 157 i 
Rothbuch Verlag, 
1985). 

Przeł. Helga 
3 nlb. (Wyd. 
Berlin Zach. 

ZAGAJEWSKI (Adam) . Stiindlich 
Nachrichten. Gedichte aus zehn 
Jahren. Str. 73 i 7 nlb. Przełożył 
Karl Dedecius. (Wyd. Oberbaum 
Verlag, Berlin Zach. 1985). 

Landkarte schwer gebiigelt. Neue 
polnische Poesie 1968 bis heute. 
Opr. Peter Raina. Przekłady: 
Karl Dedecius, Maria Kurecka, 
Peter Lachmann, Peter Raina, 
Witold Wirpsza. Posłowie Witold 
Wirpsza. Str. 133 i 3 nlb. (Wyd. 
Oberbaum Verlag, Berlin Zach. 
1985). 

WAADE (Silvia). Baracke 7. 
Frauenschicksale hinter Stachel­
draht. Viele gingen den Weg nach 
Sikawa (l945/46). Str. 106 i 4 
nlb. (Wyd. Westkreuz Verlag, 
Berlin-Bonn 1985) . 

LAMMICH (Siegfried). Der Popie­
IU!z1:.o-Prozess. Sicherheitspolizei 
und katlwlische Kirche in Polen. 
Str. 108 i 4 nlb. (Wyd. Verlag 
Wissenschaft und Politik, Kolonia 
1985) . 

SADYKIEWICZ (Michael). Die 
sowjetische Militiirdoktrin und 
Strategie. Str. 203 i l nlb. (Wyd. 
Bernard und Graefe Verlag, Kob­
lenz 1985). 

De.!in/ormation um Solidarność. Str. 
30 i 2 nlb. (Wyd. Schweizerische 
AktiQn flir das Selbstbestimmungs­
recht aller Viilker, Zurych 1985). 

Ostdeutsche Gedenktage 1986. Str. 
273 i 7 nlb. (Wyd. Kulturstif­
tung der deutschen Vertriebenen, 
Bonn 1985). 

ORION (Jarosław). Boh i relihia 
(osnowni pytannia). Str. 407 i l 
nlb. (Wyd. Objednannia Ukraj in­
ciw Ridnoji Wiry, Hamilton, Ka­
nada, 1985). 

ORION (Jarosław). 1000-littia chrys­
tijansttva. Str. 40 i 2 nlb. (Wyd. 
"Widrożdżennia", Australia 1983). 

KLIMA (Ivan). Milenci na jeden 
den. tr. 67 i 5 nlb. (Wyd. Roz­
mIuvy, Londyn 1985). 
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Rozmluvy nr 5/1985. Str. 222 i 2 
nlb. (Wyd. Rozmluvy, Londyn 
1985). 

POPIELUSZKO (Jerzy). Sermones 
en Varsovia. Przeł. Basili Girbau. 
Str. 234 i 8 nlb. (Wyd. Arin, 
Hiszpania, 1985). 

NOWAKOWSKI (Marek). Raport o 
ratrwm stanju. Przeł. Biserka Raj­
cić. Str. 94 i 2 nlb. (Wyd. Bi-

blioteka "Eurorewropa", Belgrad 
1984). 

MIŁOSZ (Czesław). Arckepe es ver­
sei. W: "Vigilia" nr 5/1985, Bu­
dapeszt 1985. 

BOJTAR (E.). Mechanizm literatu­
ry (Pus%kin i Esterhazy). (Nad­
bitka z "Studia Slavica Hung.", 
XXVIII, 1982). 

TOM 404 - ADAM MICHNIK 

Z DZIEJÓW HOIORU W POLSCE 
Wypiay więzienne 

~ba analizy problemu honoru we współczesnej literaturze polskiej 
iluslI"?"':8D8 fragmen~ utworów. Zbigniewa Herberta, Hanny Ma­
lewskieJ, Czesława Miłosza, Jana Jozefa Szczepańskiego oraz Henryka 
Elzenberga i Witolda Kuli. 
Str. 288. 

• 
TOM 405 - JAN MUR 

Cena F.95,00 . 

DZIElIli IIITERIIOWAIIEGO 
(GRUDZIEI'i 1981 - GRUDZIEI'i 1982) 

Str. 200. Cena F.85,00. 

W BIBLIOTECE «KULTURY» 

TOM 409 - WIKTORIA KRASNIEWSKA 

"PO WYZWOLENIU "... (1944-1956) 
Wspomnienia młodej Polki, która po "wyzwoleniu" została zaareszto­
wan~ ~az z ~ymi ~o~v~. i następnie wywieziona do Związku 
SoWIeckiego gdzie w WIęZleIDu l łagrach przezy' ła 12 lat O . . . h P lak' .. . clerpl&-
»:tac ? ~w. ~CZ1onych. ~o ZSSR po klęsce wrześniowej ukazały 
SIę setki. węzek l. w.S~IDlllen, ale nie mieliśmy dotąd świadectwa 
ty~h ~~orych. ~~ "wyzwoliciele". Wstrząsające wspomnienia 
Wiktoru KraśmewskieJ wypełniaj'l tę lukę. 
Str. 272. Cena F.95,00. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

7-10-85 
Nowe odkrycie polskiej gastronomii: kotlety % chleba. Oto przepis: 
suchy bochenek namoczyć w mleku, odcisnąć, przepuścić przez maszynkę 
razem z 4-5 cebulami. Do masy dodać 2 jaja, sól, pieprz, dokładnie wyrobić. 
Hormować kotlety i smażyć na rozgrzanym oleju aż się dobrze zarumienią. 
Doskonałe z każdym sosem. 

20-10-85 
Krakowski Przekrój podaje, że w miejscowości Klanjec w Jugosławii w ga­
lerii rzeźb znanego rzeźbiarza Augustyncica znajduje się rzeźba Marszałka 
Piłsudskiego na koniu z szablą w dłoni. Była ona zamówiona przez rząd 
RP w 1937 roku i miała być dostarczona we wrześniu 1939. 

28-10-85 
P. Jadwiga Sosnkowska otrzymała specjalny ,,złoty ekran 1984" za udział 
w cyklu programów telewizyjnych, poświęconych jej mężowi, gen. Kazimie­
rzowi Sosnkowskiemu. • Tegoroczne nagrody literackie młodych im. Sta­
nisława Piętaka otrzymali: Jan Tulik za tom wierszy pt. "Budzenie licha", 
Krystyna Dulak za zbiorek ,,Nadpoprawdzie", Edward Kubiszewski za po­
wieść "Pochować w sierpniu" i Marek Obarski za powieść "Tańczący grono­
staj". 

29-10-85 
Zmarł w Krakowie, w wieku 79 lat, Tadeusz Hołuj, pisarz reżymowy i znany 
kolaborant. 

7-11-85 
Obrzydliwość. Jerzy Lobman zamieścił w Trybunie Ludu z 7 listopada br. 
poniższą pochwałę Jałty pt. ,,Naprawiacze historii": 

... ,,Nie jest prawdą, że Jałta i Poczdam to umowy wyłącznie czy głów­
nie 'w sprawie Polski' . Ale prawdą jest, że sprawa ta zajmuje w nich nie­
mało miejsca, że o ile my nie jesteśmy sprawą w tych umowach najważ­
niejszą, to umowy te pozostają najważniejsze dla naszej pozycji międzynarodo­
wej i samego bytu państwowego w jego nowym kształcie. Tyle razy udo­
wadniano już, że w dzisiejszym świecie Polska istnieć może jako państwo 
znaczące tylko w systemie jałtańsko-poczdamskim i tylko w systemie za­
wartych przez nią sojuszy, iż powtarzanie tej argumentacji wydaje się zbęd­
ne. Jest to podstawa naszego bytu - z rómą może argumentacją, ale uzna­
na przez wszystkich uczciwych Polaków. Jes1i znajdują się ludzie, którzy 
tego nie chcą uznać, którzy na wszelkie moiliwe sposoby wysługują się w tej 
sprawie Białemu Domowi, to trzeba stwierdzić, że niezależnie od tego czy 
przebywają za granicą, czy w kraju, niezależnie od tego w jakie się ubierają 
szatki, nie stanowią już "tendencji politycznej", "opozycji", czy czegoś tam 
jeszcze, lecz są zwyczajnymi agentami i współdziałają z wrogimi nam siłami. 
Historii oczywiście, podobnie jak ich mocodawcy, nie comą. Układu realiów 
nie zmienią. Ale też nie są, nawet mylącymi się, politykami. Po prostu 
kolaborantami" . 

16-11-85 
Znany pisarz Leopold Buczkowski obchodził 80-tą rocznicę urodzin. 
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ZACHOD - EMIGRACJA 

15-9-85 
W Chicago odbyła się uroczystość poświęcona pamięci Hallerczyk' któ 
65 lat temu zorganizowali się jako Stowarzyszenie Armii P Iski. owAm' rzy o ej w eryce. 

1-10-85 
W belgra~ Teatrze Dramatycznym miała miejsce premiera sztuki Witol­
da GombrOWICza "Iwona, księżniczka Burgunda". 

14-10-85 
Zmarł. w . Tel-Awiwie . Micha~ Tonecki, dramaturg, autor scenariuszy filmo­
wych I WIelu słuchOWIsk radiowych. Jego sztuki teatralne ,Hiob" M tyl" 
Kliniklalk" O'· kn .• ""o, ". . a e '" twon;cle. o o, moze ktos wyskoczy" grane były w Polsce 
gł~~e w teatrac~ pr~wmcJonalnych, natomiast słuchowiska radiowe zdobyły 
,,?eIkie po~~ewe ~ę~~~owe i emitowane były niemal przez wszyst­
kie. zna~zmeJsze r~diofowe sWIata. Czterokrotnie reprezentowały one polską 
radiofowę na festiwalu "Prix Italia" oraz radiofonię izraeIsk.. P . sł 

t • . I gród . "C. rzymo Y 
au ?roWI. WIe e na ,mIędzy innymi radia jugosłowiańskiego, katolickiego 
rama. HiIve~um, nagrodę roku 1980 radiofonii austriackiej. Michał To­
necki wyemIgrował z Polski w 1969 roku. 

21-10-85 
Zmarł. w Stanach Zjednoczonych, w wieku 72 lat, Antoni Gronowicz pisarz 
~ta L dramaturg, autor około 30-tu książek z pogranicza grafo~, nato: 
mIast bardzo reklamowany w Polsce Ludowej. 

2-11-85 
Zmarł w Sarcelles (Francja) w wieku 85 lat prof. Wołodymyr Kubijowycz 
prezes Naukowego Towarzystwa im. Szewczenki w Europie, naczelny redak: 
t~: Ency~opedii Ukrainoznawstwa. Na czeŚĆ zmarłego Instytut Encyklope­
dii ~~oznawstwa będzie odtąd nazywał się Instytutem Encyklopedii 
l!kramy Im. Wołodymyra Kubijowycza. Pamięci prof. Kubijowycza poświę­
CImy W najbliższym czasie obszerniejszy artykuł. 

3-11-85 
Zarząd Towarzystwa Miłośników Nauki i Sztuki w Kopenhadze przyznał 
honorową nagrodę "Złotej róży" dyrektorowi Tadeuszowi Głowackiemu ze 
Sztokholmu za popieranie kultury polskiej na obczyźnie. 

5-11-85 
Żołnierz sowiecki, który schronił się w ambasadzie USA w Kabulu ,,z włas­
nej woli" opuścił ambasadę i oddał się w ręce władz sowieckich. ' 

7-11-85 
Stanisław Lem został laureatem austriackiej Nagrody Państwowej w dzie­
dzinie literatury europejskiej za rok 1985. Nagroda wynosi 200.000 szylingów. 

8-11-85 
Poli~~a Komisj~ Parlamentu Europejskiego postawiła wniosek o usta­
nOWI.ewe nagrody Im. Sacharowa w dziedzinie wolności myśli. Nagroda ta 
będzie przyznawana corocznie dziełu literackiemu, esejowi czy badaniom 
naukowym poświęconym stosunkom między Wschodem i Zachodem z zakre­
su swobodnej twórczości i obrony praw człowieka. 

WYDARZENIA MIESI4.CA I KRONIKI 151 

12-11-85 
Kardynał Władysław Rubin został z powodu złego stanu zdrowia zwolniony 
na własną prośbę z urzędu prefekta Kongregacji do Spraw Kościołów Wscho­
dnich. Na jego miejsce został mianowany Hindus, ks. kardynał Simon 
Lourdusama. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

7 października na wiecu w Madison Square Garden wystąpił Louis Farra­
kham, jeden ze skrajnych działaczy murzyńskich. Farrakham jest przy­
wódcą sekty odłamu Czarnych Muzułmanów, liczącej nie więcej jak 20.000 
wyznawców, ale wystąpienia jego są wśród Czarnych wielce popularne. 
Farrakham, poza tym że proponuje Murzynom amerykańskim rzeczy całkiem 
rozsądne, jak naukę, inicjatywę w przemyśle i handlu, uważa się za czło­
wieka nawiedzonego przez Boga. Jest zażartym antysemitą: nazwał kiedyś 
judaiznI religią ,,rynsztokową" (tego się obecnie wyparł). Mówił, że Żydzi 
niesłusznie uważają się za naród wybrany: narodem wybranym są Murzyni. 
Zarzucił Reaganowi, że jest odpowiedzialny za to, że Stany Zjednoczone są 
opanowane przez Żydów, którzy uczynili z tego kraju instrument polityki 
imperialnej Izraela. Pomoc finansową dla czarnej ludności Stanów w wy­
sokości 5 milionów dolarów obiecał mu płk. Khadaffi. 5 milionów dolarów 
wydaje się kwotą niezbyt wygórowaną, w związku z czym podejrzewam, że 
płk Khadaffi w awans czarnej rasy w Ameryce nie wierzy. Farrakham 
otrzymał także pomoc polityczną i finansową ze strony dość nieoczekiwanej. 
Poparł go Tom Metzger, b. szef oddziału Ku.Klux-Klanu w Kalifornii, obec­
nie przewodniczący innej rasistowskiej grupy, "Stowarzyszenia Politycznego 
Białych Amerykanów", w swych celach zbliżonego do K.K.K. Jak wiadomo, 
Ku-Klux-Klan przez ponad wiek był przede wszystkim szermierzem praw 
Białych przeciw Czarnym, chociaż Żydzi również nie cieszyli się jego wzglę­
dami. W każdym razie byli, jeśli tak można rzec, w "drugiej kolejce". 
Obecnie są w pierwszej , gdyż przewodniczący Metzger i jego stowarzyszenie 
uznali, że głównym niebezpieczeństwem dla Ameryki są Żydzi i że należy 
wesprzeć czarnych rasistów, jeśli ci ostrze swych ataków kierują przeciwko 
Żydom i Izraelowi. • Sowiecki marynarz Mirosław Medwed zeskoczył ze 
statku handlowego ,,Marszałek Koniew" u ujścia Mississipi blisko Nowego 
Orleanu. Medwed podpłynął do brzegu, gdzie zatrzymany został przez urzęd­
ników imigracyjnych, którzy, nie rozumiejąc - jak twierdzili - czego sobie 
życzy sowiecki marynarz, próbowali go odesłać na statek. Medwed wyskoczył 
z odprowadzającej go na statek łodzi i powtórnie dopłynął do brzegu, skąd 
po raz drugi, ale tym razem bez możliwości ucieczki, został odeskortowany 
na statek. Z pokładu dawał znaki widoczne na brzegu, przykładając w 
sposób wymowny ręce do gardła. Najwidoczniej jego sygnały były w dalszym 
ciągu niezrozumiałe dla amerykańskich funkcjonariuszy na brzegu. Następ­
nego dnia okazało się jednak., że wyjaśnienie służby emigracyjnej były kłam­
liwe, ponieważ nie mogący go zrozumieć urzędnicy emigracyjni i straż nad­
brzeżna, które w takich wypadkach współdziałają ze sobą, posłużyli się tłu­
maczką rosyjsko-angielską, która z Nowego Jorku tłumaczyła im przez tele­
fon, co mówił Medwed. Tłumaczka Irena Padoch oświadczyła że przekazała 
zarówno straży granicznej jak i funkcjonariuszom emigracyjnym prośbę Med­
weda o azyl. W odpowiedzi na wyjaśnienia p. Padoch władze emigracyjne 
stwierdziły, że tłumaczka włada źle angielskim i dlatego jej nie zrozumiano. 
Ponieważ stanowisko to znalazło poparcie w Departamencie Stanu, wszystko 
wskazywało na to, że Medwed zostanie pn;ymusowo odesłany do Sowietów. 
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Jasne było, że sekretarz stanu Shultz przed wizytą w Moskwie nie chce mieć 
żadnych kłopotów z Kremlem. O sprawie dowiedziała się już opinia publicz. 
na i zabrało głos kilku senatorów. W tym stanie rzeczy prezydent Reagan 
zarządził dochodzenie. Od momentu pienvszej próby ucieczki Medwcda mi­
nęły jednak już trzy dni - czas wystarczający, żeby niesfornego marynarza 
"przeszkoliły" właściwe organa sowieckie przydzielone do załogi statku. Spot­
kanie ze sprowadzonym z frachtowca Medwedem odbyło się już poza stat­
kiem. Obecni byli: przedstawiciel Departamentu Stanu, amerykański lekarz, 
pewien pan ze służby emigracyjnej, dwóch urzędników ambasady sowieckiej, 
sowiecki lekarz z okrętu i dowódca statku. Medwed spędził jedną noc na 
lądzie w hotelu pod silną i bezpieczną obstawą. Rankiem w czasie konferen­
cji oświadczył, że niczego bardziej nie pragnie jak powrotu do ojczyzny. 
Innego oświadczenia trudno się było spodziewać. "Marszałek Koniew" od­
płynął bez przeszkód z Medwedem. • Schwytanie pięciu terrorystów w 
powietrzu i doprowadzenie ich do bazy NATO na Sycylii przez samoloty ame­
rykańskie z lotniskowca "Saratoga" wprowadziło Amerykanów w stan kilku­
dniowej radosnej euforii. Jednocześnie wywołało konflikt między Włochami, 
Egiptem a Stanami. Dotychczas Ameryka doświadczała na swojej skórze, 
jakie są koszty ulegania terrorystom, ostatnio poznała jakie są koszta ich 
schwytania przy tej liczbie protektorów, jakimi dysponują na całym świecie. 
Obecnie euforia już przeszła i publiczność amerykańska żyje w obawie re­
presji, jakie mogą ją spotkać za to, że Ameryka odważyła się schwytać 
terrorystów. Z 6 zakładników amerykańskich więziony:ch .gdzi~ w Lib~ie 
jeden - Buckley - został już zamordowany, a orgaruzacJa Jiihad (Swlęta 
Wojna) zaproponowała następującą wymianę: zwrot .ie~ego nieboszczyka za 
50 żywych terrorystów. Ktoś rzucił myśl, by orgaruzacJe terrorystyczne wy­
dawały pasażerom zachodnich linii lotniczych roczne p~pustki za odpo­
wiednio wysoką opłatą, które zwalniać ich będą od oboWIązku ,,zakładnic­
twa". Pomysł wydaje się nie nowy. W innej formie prowadzi tę praktykę 
rząd NRD. Aresztuje co jakiś czas pewną ilość osób, !t-tó~e następnie zwal­
nia w drodze wykupu przez RFN. • Na skutek zablegow senatora demo­
kratycznego Ernesta Hollinga kredyty przeznaczone na Fundusz Krzewicnia 
Demokracji zostały obcięte przez komisję budżetową Senatu z 18 milionów 
na 10 milionów dolarów. 

Z.B. 

KRONIKA FRANCUSKA 

W związku z pierwszą rocznicą śmierci księdza Jerzego Popiełuszki w 
paryskim kościele Saint-Merri odbyło się spotkanie, podczas którego Jean 
Offredo i Sylvie Genthail czytali fragmenty kazań księdza Jerzego. • Imię 
księdza Popiełuszki nadano jednej z ulic podparyskiej miejscowości Issy­
les-Moulineaux. • Paryski Centre d'Action P~tique zorganizował wespół 
z francuskim PEN-Klubem w końcu pażdziernika w krypcie kościoła św. 
Madeleine wieczór poświęcony poezji prześladowanych i wygnańców. Prezes 
PEN Klubu Rene Tavernier oraz ośmiu członków Klubu odczytali wiersze 
poetów francuskiego ruchu oporu oraz współczesne wiersze poetów z krajów 
Europy Wschodniej, Azji i Ameryki Południowej. Wiersze Miłosza, Herberta 
i Zagajewskiego czytał w swoim tłumaczeniu Konstanty Jeleński. • 
W starym i nowym ośrodku księży Pallotynów odbyło się kilka interesują­
cych spotkań. Ewa Bieńkowska wygłosiła w Centre du Dialogue odczyt pt. 
"Czy demokracja jest możliwa", w dn. 16 listop~da Jan Błoński ~ Lu~~ 
Flaszen mówili o niedawno zmarłym w Polsce p1Slll'ZU - AndrzejU KiJow-
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skim. Włodzimierz Press odczytał nieopublikowane jeszcze opowiadanie Ki­
jowskiego pt. "Czarny zeszyt". Gościem paryskiego ośrodka był również 
23 listopada Jan Strzelecki, który mówił na temat "dialogu w obronie praw 
człowieka w okresie okupacji". W cyklu ,,niedzielne popołudnia w Mont­
morency" księża Pallotyni zorganizowali wielkie spotkanie z okazji Zaduszek, 
w czasie którego została odprawiona msza św. za zmarłych spoczywających na 
starym cmentarzu Montmorency, po czym pisarz i malarz Jan Winczakie­
wicz wygłosił odczyt o historii cmentarza i polskiej w nim obecności. Zgro­
madzeni uczestniczyli również w modlitwach-medytacjach nad polskimi gro­
bami; przy grobach Mickiewiczów, Niemcewicza i Norwida - Krzysztof 
J eżewski, Daniel Olbrychski i Wojciech Pszoniak recytowali okolicznościowe 
wiersze. Drugie spotkanie zostało nazwane "popołudniem mickiewiczow­
skim". Po mszy św. prof. Tadeusz Domański wygłosił odczyt z okazji ISO-tej 
rocznicy pierwszego wydania ,'pana Tadeusza". Aktorzy recytowali fragmenty 
poematu. • W muzeum podparyskiej miejscowości Saint.Maur-des.Fosses 
(Villa Medicis) zaprezentowano wystawę rzeżb Leclerca i Franciszka Blacka, 
polskiego artysty, który mieszkał i tworzył prawie całe życie w Paryżu 
(zm. w 1959 roku). • Krzysztof Turowski o~~nił we Fran~us~ insty­
tucie Prasowym pracę doktorską na temat polskiej prasy podziemnej w sta­
nie wojennym (analiza 57 numerów Tyg~ni~ MazowsU;): Zainten;sowani 
będą mogli zapoznać się z tą pracą w Bibliotece Polskiej w Paryzu. • 
W związku z Tygodniem Więźnia P~litycznego w P0!sce (I?~?;wsze dni list?" 
pada) paryski Komitet KoordynacYJn~ ~SZZ "Solida~os~ . ~rzeprowadził 
wielką akcję na rzeczy obrony praw WIęZIonych. Do naJwazmeJs~ch redak­
cji pism na całym świecie została rozesłana obszerna dokumentaCja na temat 
aktualnej sytuacji w więzieniach w Polsce. Komitet rozesłał także kilkaset 
listów z apelem na rzecz organizowania akcji obrony więźniów do głównych 
związków zawodowych, organizacji społecznych i politycznych oraz do osób 
prywatnych na całym świ~~. Apelowi t~w~szyła pe~cja do rządu ~ ~j­
mu PRL w której podp1SUJąCY domagali SIę natychmiastowego zwo1niema 
więźniów 'politycznych. Do ~~skiego K.omit~tu. dotarło ponad ~ztery ~si~ce 
podpisów co jest tylko czę5CIą wszystkich Jakie zebrano, boWIem mektore 
li~ty by~ wysyłane bezpoś~dnio do adres~tów .. ~~ji zbiera~ia podp~w 
towarzyszyły liczne spotkama na t~mat Soli~amoscI l ~~alneJ S~CJI w 
Polsce, wystawy znaczków, w~dawmc!W ~ell;ID!~~, zdJęc etc. W licznych 
kościołach odprawiono msze sw. ~ wtencJI. WIęznIOW,. np. ~ samr;m ty?t? 
podparyskim sektorze Sainte:Gen~Vleve-~es-~o~s msz~ .w wtencJl p0I:kich Wlęz­
niów politycznych odbyły SIę. ~ w dzieWIę~lU. k~cIołach. "!' ZW1~U z ~ą 
akcją wyrażnie daje się zauwazyc ~ p~aJmmeJ w.e F~~cJI - ZW1ększeme 
aktywności związków zawodowych l ro~ych org~~Jl obron.r praw czło­
wieka w niesieniu pomocy dla represjonowanych l Ich rodzin w Polsce. 
• 22 listopada br. prof. J. Błoński wygłosił w Bibliotece Polskiej w Paryżu 
odczyt pt. "Znaczenie literatury. ~ Polski i. ~migracji':. • ~eszcze w 
pażdziernik.u br. odbyło się w Bibliotece Polskiej w Paryzu staranIem Koła 
Byłych Żołnierzy AK spotkanie poświęcone za~adnie~u: "Los żołnierzy ~­
mii Krajowej w roku 1945". • PracownICy działu artystycznego zbIO­
rów Towarzystwa Historyczno-Literackieg~ .ape!~ją. o pomoc na rzecz ~o~er­
wowania zbiorów. Wobec skromnych możliwoscI fwansowych, THL me Jest 
w stanie zapewnić konsenvatorskiej opieki w~s~ .zebranym dzieło~ . 
Dary można składać na adres THL - 6, QU81 ~.Orl~~, ~S004 Parls. 
• Rowmund Piłsudski opowiadał w lokalu redakCjI mICSlęcznika Kontakt 
o programie i działaniach powstałej przed czterdziestu laty grupy polityczn.ej 
_ ,,Niepodległość i Demokracja" (NiD) . R. Piłsudski jest jednym z twor­
ców Polskiego . Ruchu Wolnościowego ,,NiD ' . 

W. SIKORA 
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KRONIKA KANADYJSKA 

25 wrzeswa br. zmarł w Montrealu dr inż. Bolesław Szczeniowski, 
emerytowany profesor wydziału fizyki na politechnice w Montrealu, który 
przybył do Kanady podczas wojny. W Polsce był profesorem Politechniki 
we Lwowie. • Florian Smieja, poeta, tłumacz i profesor hiszpanistyki 
na Western Ontario University w London, był głównym mówcą bankietowym 
na konferencji poświęconej współczesnej poezji ukraińskiej, która odbyła 
się w dniach 4·6 października na University of Ottawa. • 11 paździer· 
nika br. odbyło się w Toronto spotkanie zorganizowane przez Studium 
Spraw Polskich, na którym przedyskutowano aktualny temat "Sprawa Polska 
- dialog pokoleń". W dyskusji uczestniczyli pp. Andrzej Targowski, To­
masz Arciszewski i Andrzej Kawczak, a prowadził ją Jerzy Wojciechowski. 
• W dniach 12·14 października odbyły się walne zjazdy delegatów Związku 
Polaków w Kanadzie (w Thunder Bay) i Związku Narodowego Polskiego 
w Kanadzie (w Kitchener ) . Obie organizacje wybrały nowych prezesów 
i przeprowadziły nieznaczne zmiany personalne we władzach. Prezesem 
ZPwK został Stanisław Rogóż, a prezesem ZNPwK Franciszek Twaróg. 
Kadencje zarządów są dwuletnie. • Ósma konferencja Canadian Ethnic 
Studies Association odbyła się w Montrealu w dniach 16-19 października. 
Głównym tematem były problemy imigrantów i grup etnicznych w miastach 
Kanady. Obrady toczyły się równolegle w kilku sesjach, wygłoszono kilka­
dziesiąt referatów, przedstawiając m.in. dyskryminację poszczególnych mniej­
szości, wzajemne stosunki grup etnicznych, trudności mieszkaniowe, języko­
we itp. Naświetlano wyniki rządowej polityki wielokulturowości. Paweł Bos­
ki, profesor psychologii w Queen's University w Kingston, Ontario, wygłosił 
prelekcję pt. "On becoming aCanadian or remaining a Pole" ("Stać się 
Kanadyjczykiem czy pozostać Polakiem"), w której przedstawił wyniki ba­
dań tożsamości etnicznej, przeprowadzonych wśród ostatnio przybyłych imi­
grantów polskich. Maria Zielińska, kierowniczka Multilingual Biblioservice 
Biblioteki Narodowej Kanady w obszernym referacie przedstawiła stan bi­
bliotek grup etnicznych w miastach. Wydział, który prowadzi, kupuje książ­
ki obcojęzyczne i zaopatruje w nie biblioteki w różnych miejscowościach, 
ponadto spełnia rolę doradcy, informatora, rozjemcy, opracowuje katalogi 
itp. • Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie urządził 20 października 
w gmachu Credit Union parafii św. Stanisława i św. Kazimierza w Toronto 
kiermasz książki polskiej, prezentując książki wydane w kraju i na emi­
gracji . W tydzień później odbył się kiermasz w Hamiltonie, połączony ze 
spotkaniem przy mikrofonie autorów Wacława Iwaniuka, Jadwigi Jurkszus­
Tomaszewskiej, Adama Tomaszewskiego i Edwarda Zymana. El Polski 
Instytut Naukowy w Montrealu zaprosił na odczyt Bohdana Osadczuka, wy­
bitnego publicystę ukraińskiego. Prelekcja odbyła się 25 października na 
terenie uniwersytetu McGill . Referat ,,Doświadczenia i możliwości współ· 
pracy polsko-ukraińskiej" wywołał duże zainteresowanie. • Profesor 
Edward Możejko wygłosił na zaproszenie Towarzystwa Kultury Polskiej w 
Edmontonie 31 października odczyt na temat ,,Dylematy współczesnej lite­
ratury polskiej". • Dnia 9 listopada zmarł w Toronto przeżywszy lat 75 
Marian Chyliński, jeden z czołowych działaczy SPK. współorganizator zbiórki 
na budowę domu organizacyjnego, jego kierownik. prezes, wiceprC'~es - p ias­
tował różne stanowiska. Kpt. rezerwy, po kampanii wrześniowej w Z R, 
później w Drugim Korpusie, po zakończeniu wojny osiadł w Kanadzie. • 
Z okazji 5·lecia Katedry Ukrainoznawstwa University of Toronto urządzono 
wieczór artystyczny oraz wystawę książek poświęconych problemom hitoru 
i kultury ukraińskiej. Impreza odbyła się 23 listopada w Hart House na 
terenie uniwersytetu. B. H. 
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KRONIKA NORWESKA 

~orwe~ia jest ostatnio zalewana uciekinierami irańskimi (głównie ko­
~uws~) .• Co tydzień przyjeżdża kilkadziesiąt osób. • Węgry starają 
Slę ZWlększye obroty handlowe z Norwegią. Ich wartość wynosi obecnie 
22 mln dolarów. Norwedzy mają 25 % nadwyżkę eksportową w stosunku do 
Węgrów. • Na dzień przed odlotem do Warszawy odwołał oficjalną wio 
zytę w PRL norweski wiceminister spraw zagranicznych Torbjorn Froysnes. 
Powodem była odmowa wiz wjazdowych dla dziennikarzy z gazety VG. 
W. uzasadnieniu władze .PRL .podały, że ~ redakcji tej gazety nie prowa­
dzi do poprawy ~tos~o~ ~ędzy. PRL l Norwegią, oraz że każdy kraj ma 
prawo do własnej polityki WIzoweJ. Prasa norweska przypuszcza, że władze 
PRL celowo doprowadziły do odwołania wizyty w obawie przed zaplanowa­
n~ na 7 ps.ździe;nika br. s.potkaniem Froysnesa z Lechem Wałęsą. • 
ZWlQzek. A:rchitektow N~rwes~ch wystosował d~ władz w Warszawie apel 
o zwolniewe Czesława Bleleckiego - warszawskiego architekta oskarżonego 
między innymi o pracę w podziemnym wydawnictwie CDN. • Więźniem 
listopada został ogłoszony przez Solidaritet Norge - Polen Stanisław Kotowski 
z Warszawy, skazany za pracę w niezaleźnym ruchu wydawniczym na karę 
3 i pół roku więzienia . 

Paweł GAJOWNICZEK 

KRONIKA SZWEDZKA 

W dniach 5·8 sierpnia br. odbyła się w Sztokholmie w ramach Nobel 
Symposium 62" konferencja na temat ,,Literatura słowiańska i mode~". 
Organizatorami byli profesor slawistyki Nil Ake Nilsson i Akademia Szwedz­
ka. Sponsorami tego naukowego spotkania byli Fundacja Nobla, Bank 
Szwedzki oraz Fundacja Wallenbergów. Nauka polska reprezentowana była 
przez profesorów J ans Błońskiego z Krakowa, Krystynę Pomorską z Cam. 
bridge, Mass. oraz doktoró,~ ~rzegorza Gaz?ę z Łodzi i Jerzego Jarzębskiego 
z Krakowa. • 21 wrzeswa br. zorganIZOwano wystawę ośmiu polskich 
mnlarzy awangardowych w ramach niezwykle ciekawej inicjatywy Moderna 
l\'Iuseet w Sztokholmie, które zaprosiło ich prosząc o zaproponowanie kolej ­
nych ośmiu malarzy szwedzkich lub innych, z którymi czują twórczą wspól­
notę duchową. Lesław i Wacław Janniccy zaprosili Gilberta i George'a, 
Edward Krasiński - Larsa Engrunda, Henryk Staźewski - Daniela Bu­
renca, Zbigniew Gostomski - Barry Fl8Wlagana, Maria Stangred - Chris­
tiana Boltanskisa, Tomasz Tatarczyk - Susan Rothenberg a Leon Tara­
sewicz lana McKeevera. Wystawie poświęcono wiele obszernych i pochleb­
nych recenzji. • Dnia 22 września zmarł po ciężkiej chorobie inżynier 
Marian Duda, żołnierz AK, uczestnik Powstania Warszawskiego. Po przy_ 
byciu w 1970 roku jako uchodźca do Szwecji włączył się do organizacji 
niepodległościowych, działając zwłaszcza w Polskim Związku b. Więźniów 
Politycznych i w Kongresie Polaków w zwecji. • Na początku jesieni, 
w Tessinparkcn w Sztokholmie kilku młodych aktorów szwedzkich wystawiło 
sztukę Sławomira l\1rożka "Trzechpanów w łódce" pod szwedzkim tytułem 
,,Pa villande hav". • l października br. staraniem Towarzystwa Przyja­
ciół Kultury paryskiej odbył się w lokalu OPONU wieczór autorski Adama 
Zagajewskiego, zaszczytnie wyróżnionego nagrodą szwedzkiego PEN-Clubu. 
Jest to nowo ufundowana nagroda, której sponsorem jest rząd, a kandydatów 
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wybiera PEN-Club_ Znamienne jest, że pierwszym laureatem tej nagrody jest 
Polak, zamieszkały obecnie w Paryżu_ • 26 października br. odbył się 
w Sztokholmie walny zjazd delegatów Krajowego Oddziału SPK - Szwecja. 
Prezesem wybrano ponownie p.Zofię Stadfors, b. ochotniczkę 2-go Korpusu 
generała Andersa. • l listopada Komisja Praw Człowieka w Genewie po 
dwudniowym przesłuchaniu przedstawicieli rządu udzieliła nagany Szwecji. 
Przesłuchanie dotyczyło rzekomego nieprzestrzegania przez Szwecję konwcncji 
o prawach człowieka, a spowodowane było m.in. generalnym odmawianiem 
azylu. Komitet nie zadowolił się tłumaezeniem szwedzkich delegatów i za­
żądał dodatkowych wyjaśnień. • Szwedzki Czerwony Krzyż zaprostestował 
ostro przeciw prowadzonej ostatnio szwedzkiej polityce imigracyjnej . Szef 
Czerwonego Krzyża, Barje Sjiiqvist, domaga się od rządu i od Urzędu Imi­
gracyjnego wstrzymania wydalania uchodźców z Libanu aż do wyjaśnienia 
sprawy rzekomego torturowania i rozstrzelania dwóch uchodźców wydalonych 
do Libanu ze Szwecji. • Szwedzki Związek Antyrasistowski skrytykował 
surowo sposób traktowania uchodźców przybywających do Szwecji, twierdząc, 
że postępowanie władz jest coraz bardziej bezwzględne. Również SzwOOzka 
Rada Uchodźców żąda w otwartym liście do rządu, aby obecne brutalne 
traktowanie uchodźców w punktach granicznych uległo radykalnej zmianie. 
(Nowiny, organ Fundacji Invandrartidningen z 8 listopada br.). • 
W związku z ukazaniem się szwedzkiego przekładu tomu poezji Czesława 
Miłosza pt. ,,Hymn o Perle" (Sangen om Perlan) radio szwedzkie nadało 
13 listopada br. audycję poświęconą ostatniej twórczośc1 Miłosza . Prelegentem 
był kierownik działu kultury w radio, P. A. Abrahamsson, władający języ­
kiem polskim, profesor slawistyki Nils Ake Ni1sson dokonał znakomitego 
przekładu wierszy wybranych z trzeciego tomu "Poezji" i z "Nieobjętej 
ziemi" wchodzących w skład ,,Dzieł zbiorowych" Miłosza wydanych przez 
Instytut Literacki. Ole Hessler w długiej, pochlebnej recenzji w Dagens 
Nyheter, naj poczytniejszym porannym dzienniku Sztokholmu, napisał: ,,zwła­
szcza 'Osobny zeszyt' należy do najbardziej znaczącej poezj1 Miłosza z ostat­
nich czasów. Porównując tę poezję z naszą. ta ostatnia wydaje mi się 
lokalnym seplenieniem do nowoezesnych megafonów". • Po raz pierwszy 
w dziejach Szwecji w wyborach do ciał Ustawodawczych i najwyższych władz 
administracyjnych kandydowało dwóch Polaków: Jakub Swięcicki, sinolog 
1 redaktor w Instytucie Spraw Zagranicznych, kandydował z ramienia Stron­
nictwa Ludowego (liberalnego) do parlamentu, zaś Jan Żuchowski, dentysta, 
był kandydatem umiarkowanej prawicy (Moderaterna) do Rady Wojewódz­
kiej okręgu sztokholmskiego. Obydwaj nie mieli szans w wyborach w związ­
ku z umieszezeuiem ich na liście na dalekim miejscu. • Rząd norweski 
zdecydował się powiększyć w przyszłym roku kwotę imigrantów. Zamiast 
500 uchodźców Norwegia przyjmie ich w 1986 roku 1.250. • W Marie­
hamn na Wyspach Alandzkich odbyła się konferencja przedstawicieli rzą­
dów państw nordyckich, poświęcona problemom uchodżstwa. Wywierano na­
cisk na Finlandię w celu skłonienia tego kraju do zajęcia bardziej liberal­
nego i humanitarnego stanowiska wobec uchodźców ubiegających się o azyl. 
Finlandia posiada tylko 536 uchodźców politycznych, z czego w br. tylko 
10 złożyło podanie o azyl. Są to prawie wyłącznie uchodźcy z Wietnamu. 
Obawa przed Sowietami jest niewątpliwie powodem tych restrykcji i trudno 
przypuszczać, aby polityka imigracyjna Finlandii uległa poważniejszym zmia­
nom. • W marcu przyszłego roku TV szwedzka rozpocznie nadawanie 
w ramach bloku obcojęzyeznego także programu polskiego. W PRL zaku­
piono 5 telewizyjnych audycji o tematyce kulturalnej. Inicjatywa ta będzie 
kontynuowana w następnych miesiącach przez inne programy polskie, już 
wyprodukowane przez szwedzką telewizję. • Teatr Miejski w Malma wysta­
wił w listopadzie sztukę Joshua Sobola pt. "Getto w Wilnie", odzwierciedla­
jącą los 60.000 Żydów wileńskich. Była to premiera skandynawska. Jednym 
z ezołowych aktorów Teatru Miejskiego jest Jan Dolata, pochodzenia pol-
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skiego, tu urodzony, ale mówiący po polsku. • Dwaj Rosjanie, 21-letni 
Iwan oraz 23-letni Aleks, którzy przez pięć lat planowali ucieczkę z ZSSR, 
~li ją 15 lipca br., przemierzając przez cztery miesiące, przeważnie 
plecho~, północną Rosję j, Finlandię do północnej Szwecji, gdzie dopiero 
poprosili o azyl. Głównym powodem tej ryzykownej ucieczki była obawa 
przed moblizacją na wojnę afgańską. Opowiadali dziennikarzom o niepopular­
ności tej wojny w Sowietach. 

Norbert tABA 

SPROSTOWANIE: Do "Kroniki szwedzkiej" w Kulturze nr 7/455-8/455 
(1985) zakradła się omyłka: fałszywa ulotka Biura Informacyjnego ,,Soli­
darności" w Sztokholmie została zaniesiona do ABF (Związek Edukacji Ro­
botników) a nie do LO (Centrala Związków Zawodowych), za co przepra 
szamy. 
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Listy do Redakcji 

Kanbera, 20 października 1985. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Z zadowoleniem znalazłem w październikowym numerze Kultury swój 
artykuł "Czy PRL powinna zostać członkiem MFW?". 

Gdyby mój artykuł wywołał dalszą dyskusję, do której Pan zachęca, 
chciałbym ponownie zabrać głos. Teraz pozwoli Pan, że krótko ustosunkuję 
się do uwag Redakcji. 

Podzielam w pełni opinię zawartą w pierwszej z nich. Istotnie, należy 
przede wszystkim pl'7.eprowadzić w gospodarce polskiej restrukturyzację wy­
korzystania zasobów krajowych. Zwracam na to sam uwagę w propozycjach 
do programu stabilizacyjnego, jaki mógłby być po spełnieniu innych wa­
runków poparty zasobami MFW. Być może powinienem to mocniej uwypuk­
lić. Nie zmienia to jednak faktu, że restrukturyzacja z koniecznym proeks­
portowym nastawieniem wymaga importu kapitałowego, a ten przy obecnym 
stanie bilansu płatniczego może być wydatnie zwiększony, jeśli gospodarka 
polska otrzyma nowe kredyty na dobrych warunkach. 

Druga uwaga dotyczyła możliwości ustanowienia wymienialności i stoso­
wania jednolitego kursu walutowego w PRL, do czego zobowiązują - chociaż 
należy podkres1ić, że wymóg ten może być realizo,w~ny stopniowo - pańs~a 
członkowskie przepisy Umowy o MFW. WyraznIe napisałem komentując 
członkostwo Rumunii w MFW, że system nakazowo-rozdzielczy taką możli­
wość wyklucza. Ale np. obecny system węgierski już nie, przynajmniej jeśli 
chodzi o jednolitość kursu. Kwestia zakresu wymienialności w systemie 
węgierskim ale przede wszystkim możliwości wyeliJ;ninowania ?ysk.rymina~F 
płatniczej ze względu na istnienie państwowych umow RWPG Jest rzeczywIS' 
cie dyskusyjna. Wymienialność, trzeba pamiętać, zależy jednak nie tylko od 
systemu gospodarowania, ale także od stopnia konkurencyjności gospodarki 
na rynku międzynarodowym, jej zdolności do równoważenia bilansu płatni­
czego w dłuższym okresie czasu bez uciekania się do ograniczeń płatniczych. 
Na 148 członków MFW faktycznie walutę wymienialną posiada 61 państw. 
Za warunek wystarczający do negocjowania pomocy Funduszu można więc 
uznać wejście na drogę, która umożliwia stopniowe znoszenie ograniczeń 
płatniczych i stosowanie jednolitego kursu, czyli w interesującym nas przy. 
padku obalenie systemu nakazowo-rozdzielczego. To właśnie postuluje w 
swoim artykule. Nota bene zasady polityki MFW wobec państw członkow· 
skich o gospodarce centralnie kierowanej wymagają niewątpliwie głębszej 

dyskusji. ., . .,. . k li 
Zarzut trzeci to sprawa przeJSClowego utrzymanIa CZęSCloweJ ontro cen 

i rozdzielnictwa. Autor noty wmawia mi stwierdzenie o niemożności wprowa· 
dzenia mechanizmu rynkowego z powodu niezrównoważenia gospodarki. Przyk­
ro mi, że nieuważnie czytał mój tekst. Napisałem wyraźnie (str. 43 i nas­
tępne), że skuteczna reforma, która po~inna b~ć fundamen~alnYID: ,warun. 
kiem udzielenia przez MFW pomocy finansowej PRL, muslobalic naka· 
zowe centralne planowanie i uruchomić mechanizm rynkowy. W obecnych 
polskich warunkach - a nie chodzi tu tylko o niezrownoważenie gospodar­
ki ale i inne zaszłości drastycznie ograniczające możliwość wystąpienia kon· 
k~rencji - nie można jednak zalecać natychmiastowego odejścia od wszel-
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kiej kontroli centralnej, trzeba natomiast zdecydowanie, chociaż z koniecz­
ności stopniowo, rozszerzać zakres wykorzystania mechaniznIów rynkowych 
w procesie alokacji zasobów. Jeśli autor noty uważa, że słuszne byłoby wpro. 
wa~enie. do gosp~arki polskiej mechanizmu rynkowego natychmiast 1 w peł­
neJ skali, to także ze względu na realia polityczne proponuje dyskusję 
abstrakcyjną· 

I wreszcie ostatnia sprawa. Tu już całkiem nieelegancko obszedł się ze 
mną autor noty redakcyjnej sugerując, że świadomie wprowadzam w błąd 
czytelników i MFW (sic!), bo rzekomo twierdzę, że w PRL istnieje rynek 
dewizowy, a przecież są tylko centralne przydziały. Doprawdy z mojego 
postulatu wprowadzenia przejrzystych zasad zakupu dewiz nie można w 
żaden sposób wnioskować, że zamazuję istotę obecnego systemu. Nie wi­
działem tylko potrzeby dokładnego jego opisu, gdyż jest on powszechnie zna­
ny. Chociaż nawiasem mówiąc autor noty i tu też nie powinien być nad­
miernie kategoryczny. Wprowadzony w PRL system aukcyjny zakupu dewiz 
jest wprawdzie obecnie zupełnie marginesowy, ale jest rodzajem rynku 
dewizowego i należałoby go rozszerzać. Istnieją także tzw. odpisy dewizowe. 
A obowiązku odsprzedaży dewiz bankowi państwowemu przez eksporterów 
nie należy nazywać rekwizycją. Istnieje on w zdecydowanej większości 
państw mających walutę wymienialną, także np. we Francji. Ważna jest 
tylko możliwość zakupu dewiz, a nie konieczność ich odsprzedaży. 

Z głębokim poważaniem 
Jędrzej KRAKOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Warszawa, 5 listopada 1985. 

Wiem jak wielkie znaczenie ma Pańskie Wydawnictwo dla rozwoju 
polskiej kultury a zwłaszcza dla kształtowania niezależnej myśli w kraju. 
Opublikowanie zatem moich wspomnień w Bibliotece Kultury jest dla mnie 
radością i zaszczytem. Z wielkim wzruszeniem oglądam szarą okładkę 
mej książki. Niestety, trudności z przesłaniem rękopisu, brak autorskiej 
korekty spowodowały, iż do tomu zakradło się kilka błędów. Dziwię się, 
że jest ich tak mało, jednak są i jeden z nich jest dotkliwy. "Rozdział 
"Życie codzienne" ma dwie części. Otóż tekst ze str. 29·36 powinien się 
znaleźć w części drugiej dotyczącej obozu, a więc poprzedzić tekst ze str. 
130 i nast. Rzecz o tyle jest ważna, że są tam podane normy wyżywienia 
obowiązujące w obozach a nie w więzieniach. Pierwszy zatem rozdział koń­
czyć się powinien historią rozstrzelanych. 

Reszta błędów ma mniejsze znaczenie, przy okazji jednak je podaję. 
Str. 89, 7 wiersz od dołu, po słowach: "przydała mi się później" 

powinien być odstęp, gwiazdka i akapit. 
Str. 90, po środku strony jest 30 %, powinno być 130 %. 
Str. 146, pierwszy wiersz piosenki brzmieć powinien: Niet so m1wj 

mojej golubki, 2, 3, 4 jak w druku. 
Str. 175, 19 wiersz od góry, jest: "po powrocie do łagru" - powinno 

być: po powrocie do celi. 
Str. 221, 22 wiersz od góry, jest: ,,rzeczywiście" - powinno być: 

rzeczywistość. 

Gdyby moja książka była kiedyś reedytowana, bardzo proszę o wprowadze­
nie tych poprawek. Proszę też Pana Panie Redaktorze, o przyjęcie mojego 
gorącego podziękowania i przekazanie podziękowań Pańskim współpracow­
nikom w redakcji, zwłaszcza pani Z. Hertz, za tak troskliwe zajęcie się 
moim rękopisem i przygotowaniem go do druku. 

Łączę wyrazy najwyższego szacunku, 
Wiktoria KRASNIEWSKA 
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Panie Redaktorze, 
Rzym, 28 października 1985. 

Nie roszczę pretensji o to, by Pański miesięcznik pozytywnie pisał o 
pracy, jaką prowadziłem w Rzymie od szeregu lat. Była to nie tylko (tak 
przynajmniej mnie się wydaje) ofiarna i pełna wyrzeczeń praca na rzecz 
setek. tysięcy Rodaków przybywających w tych latach do Rzymu, którą pro­
wadziłem od 1974 roku wspólnie z O. Kazimierzem Przydatkiem TJ, ale 
zaowocowała ona także nabyciem reprezentacyjnego Domu Polskiego w Rzy. 
mie przy via Cassia, zebraniem niemałych funduszy na konto papieskiej 
Fundacji Jana Pawła II, której celem jest wspieranie polskich poczynań 
(szczególnie o charakterze kulturalnym) w Polsce i wśród emigracji, zorga· 
nizowaniem Ośrodka Dokumentacji obecnego Pontyfikatu, a także dziesiąt­
kami wydawnictw książkowych, filmów j, video kaset o tematyce religijnej 
itp. Nieco wiadomości na ten temat mógłby Pan Redaktor znaleźć w czerw­
cowym numerze z br. ,,Kroniki Rzymskiej", który pozwalam sobie przy ni­
niejszym załączyć. Pańskie czasopismo - mimo, że działalność rzymskiego 
Ośrodka szybko nabierała kolorów i zyskiwała życzliwość tak Rodaków w kra­
ju jak i wśród Polonii - nigdy (mimo że Kultura odnotowuje w kronice 
znacznie mniejsze wydarzenia) nie raczyło zauważyć ani jej istnienia, ani 
pozytywów. Natomiast skwapliwie drukowało niesprawdzone lub krzywdzące 
nasz rzymski Ośrodek opinie, anonimowych zazwyczaj autorów. Dotyczy to 
także trzykrotnej już złośliwości pod adresem Letniego Uniwersytetn Polonii 
Swiata. Złośliwości - gdyż rzeczywistość wygląda naprawdę inaczej i tylko 
ten, kto kiedykolwiek ,,narwał się" w emigracyjnym rozproszeniu na podob­
ne imprezy wie, jakim trudem i wyrzeczeniem moina zgromadzić przeszło 
setkę młodej polonijnej inteligencji na podobną imprezę. W prasie polonij­
nej ukazały się na szczęście inne artykuły, oceniające w odmienny sposób 
niż uczyniła to Kultura znaczenie i wartość tej inicjatywy. Możliwe, że 
chodzi tylko o to, że uczestnicy Letniego Uniwersytetu nie są karmieni sia­
nem, które Kultura uważałaby za stosowne im podsuwać. Niestety, w tym 
względzie chyba się nie porozumiemy. Bądźmy więc tolerancyjni. Z tego 
też względu przechodziliśmy milczeniem nad poprzednimi enuncjacjami Kul­
tury na temat naszej działalności. 

Po ostatnich jednak artykulikach miałbym do Pana Redaktora osobistą 
prośbę, a mianowicie: proszę nie zamieszczać o mojej osobie niesprawdzonych 
inIormacji, a szczególnie takich, które znacznie przekraczają granicę osz· 
czerstw i pomówień. Jeżeli Kulturę zaczęły wreszcie interesować sprawy 
związane z działalnością Fundacji i Domu Polskiego w Rzymie, proszę za­
ciągać o nich inIormacji u kompetentnych źródeł. Nawet odnośnie tego co 
napisałem wyżej - a przynajmniej przed opublikowaniem anonimowych 
,,rewelacji" sprawdzić ich wiarygodność. Umieszczanie bowiem podobnych 
anonimów - śmiem twierdzić - szkodzi także Kulturze. Natominst moja 
rezygnacja (n nie "karne zdymisjonowanie", jak Pan uparcie podtrzymuje) 
z administracji Domu a ostatnio także z administracji Fundacji były moimi 
osobistymi decyzjami, które Rada Fundacji zaaprobowała. Zapewniam jed­
nak Pana, że finansową działalność obu Instytucji prowadziłem przez minio­
ne 7 lat z kapłańską uczciwością. Jest to także do sprawdzenia. Dlatego też 
sądzę, że mam moralne prawo prosić Pana Redaktora o umieszczenie sto­
sownego sprostowania w Pańskim czasopiśmie. 

Ks. Ksawery SOKOWWSKI 

Indeks autorów i tematów 
rocznika "Kultury" za rok 1985 

Spis autorów 

ABRAMOWICZ Marek Artur, (a.j.), A.J., ALBERTI Cesio A.P. 
BABIŃSKI Stanisław, BANKOWSKI-ZDLLIG Monika' BA­

RAŃCZAK Stanisław, B~OWSKI Adam Tadeusz, BIED EN­
KOPF Kurt H., BIELECKI Czesław, BIEREZIN Jacek, B.H., 
BLIŹNIACY, BŁASZKIEWICZ Anna, BOCHEŃSKI L M., BOJ­
TAR En~e, BONIECKI Jerzy, .BOSS Sally, BROŃSKI M., 
BRUDZYNSKI Tadeusz, BRZEZINSKI Zbigniew, BUJAK Zbig­
niew, BYRSKI Zbigniew. CHILECKI Andrzej J., CHOY­
NOWSKI Mieczysław, CHODAKOWSKI Jan, CHYLIŃSKA Ka­
mila, CIECHANOWSKI Jan, CIESIELCZYK Marek CZAP­
SKI Józef, CZECHOWICZ Józef, CZYTELNIK. -' DANI­
LEWICZ ZIELIŃSKA Maria, DA WIDOWICZ Maria, DEN­
FERT Stefan, D.T. - FELDHUZEN Maciej, FRAJLICH Anna, 
FRANKIEWICZ Stefan, FRENDL Ludwilc. - GADOMSKI Jó­
zef Wojciech, GAIDA Norbert, GAJOWNICZEK Paweł GAR­
LIŃSKI Józef, GAWLIKOWSKI Krzysztof, GIEDROYĆ Jerzy 
GIEŁżYŃSKI Wojciech Stefan, GIS GES ZWIERZCHOWSKA 
Ewa, GOMBROWICZ Rita, GOMBROWICZ Witold, GORCZYŃ­
SKA Renata, GRABIEC Andrzej Artur, GRAEFF Krystyna, 
GROT-KWAśNIEWSKI Jerzy, GRYNBERG Henryk. - HEL­
LER Michał, HEMAR Marian, HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw 
HORZELSKI Jerzy. - IGLIKOWSKI Piotr, INSTYTUT JOZ& 
FA PIŁSUDSKIEGO, IONESCO Eugene, IWANIUK Wacław. 

U·a.), JAGODZIŃSKA Maria, JAGODZIŃSKI Zdzisław 
JASNORZEWSKA (PAWLIKOWSKA) Maria, JELEŃSKI Kons~ 
tanty A., JEżEWSKI Krzysztof A., J.K. KADENACY Ta­
deusz, KAŁUżA Franciszek, KARPIŃSKI Światopełk, KAR­
PIŃSKI Wojciech, KARSKI Jan, KATZ HEWETSON Janina, 
KAZIMIRSKI Janusz, KIERKEGAARD Soren, KIRKPATRICK 

II 
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Jeane J., KISIELEWSKI Stefan, KLECZYŃSKA Maria, KONAR 
Adam, KORASZEWSKI Andrzej, KORZENIEWSKI Bohdan, 
KOSKO AlIan, KOSSOWSKA Stefania, KOSTRZEWA Robert 
KOZŁOWSKA Nina, KRAJEWSKA Anna, KRAKOWSKI Jędrzd 
KRAśNIEWSKA Wiktoria, KRUCZEK Adam, KRUK Krzysztof: 
KRYGIER Ryszard, KRYNICKI Ryszard, KRZYŻANOWSKI 
Jerzy R., "KULTURA", KUROCZYCKI Stefan, ks. - L., LAS­
KOWSKA Ada, LECHOŃ Jan, LEOPOLITA, LEWANDOWSKI 
Józef, LEWANDOWSKI Roman, LICHTEN Józef, LITYŃSKI 
Jan, LUBICZ-ŁUBA Anna. - ŁOBODOWSKI Józef, ŁUKOM­
SKI Kazimierz. - MAŁKIEWICZ Grzegorz, MARKIEWICZ 
Władysław, MAURER Jadwiga, MICHNIK Adam, MICKIE­
WICZ Adam, MIETKOWSKA Anna, MIETKOWSKI Andrzej, 
MIŁOSZ Czesław, MOLTKE von Freya, MORAWSKI Dominik, 
MORGA Paweł, MORSKI DON KICHOT, MOŻEJKO Edward, 
MROŻEK Sławomir. NASIELSKI Adam, (NAZWISKO 
ZNANE REDAKCJI), N.N. Z WARSZAWY, NOWACKI Stanisław, 
NOWAKOWSKI Marek. - OBSERWATOR, OBSERWATOR 
Z KRAJU, ORU Jan. - PAWLAK Antoni, PERLE Richard N., 
PERZYŃSKI Włodzimierz, PODGóRSKI Tadeusz, POLESKI 
Maciej, POMIAN Grażyna, POMIAN Krzysztof, PORAY-BIER­
NACKI Janusz, PRZETAKIEWICZ Zygmunt. - RACZKOWSKI 
Jerzy, REDAKCJA, REDAKCJA ,,KULTURY", REDAKTOR, 
ROWIŃSKI Krzysztof, RZECKI Jan Napomucen, RUTKOWSKI 
Krzysztof, RYSER SZYMAŃSKI Witold. - SALAMON Joan­
na, SEBYŁA Władysław, SIKORA Agata, SIKORA Wojciech, 
SOKOŁOWSKI K., ks., SOWULA Grzegorz, SPRAWOZDAWCA, 
STACHOWSKI K. W., STAŃCZYKóWNA, SURDYKOWSKI Je­
rzy, SZARUGA Leszek, SZRETT Józef, SZULCZYŃSKI Andrzej, 
SZUŁDRZYŃSKI Jan. - śWIDERSKI Bronisław. - TAR­
NOWSKI Jerzy, TAZBIR Piotr, TOMSKY Aleksander, TOPOR­
SKA MACKIEWICZOWA Barbara, TRUCHLEWSKI Leszek, 
TRZNADEL Jacek, TURBACZ Marek, TUROWSKI Krzysztof, 
TUWIM Julian. - ULATOWSKI Jan, UMIŃSKA Mirosława, 
UNGER Leopold, URSYN Piotr Paweł. - WANDYCZ Piotr, 
WASIAK Regina, WEIZSXCKER von Richard, WESOŁY Szcze­
pan, bp, WIERZYŃSKI Kazimierz, WINCZAKIEWICZ Jan, 
WIRPSZA Witold, WITKIEWICZ Jan Stanisław, WOJCIE­
CHOWSKI Jan, WRZESZCZ Adam, WYTWYCKYJ Wasyl. -
XY. ZAGóRSKI Jerzy, ZARYCHTA-KAMIŃSKA Halina, 
Z.B., ZEGADŁOWICZ Emil, ZIELIŃSKI Leszek, ZLATKES 
Gwido. - żABA Norbert, żAGIELL E. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

B.H.: Kronika kanadyjska (1/448-2/449, 3/ 450, 5/452, 6/453, 7/ 454-
8/455, 9/456, 11/458, 12/459). 

BONIECKI Jerzy: Jałta (5/452). 
BRZEZIŃSKI Zbigniew: Przyszłość Jałty (1/448-2/449). 
BYRSKI Zbigniew: Afryka Południowa (7/454-8/455). 

- Kronika amerykańska (5/452, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 
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- Kryzys związków zawodowych w USA (11/458). 
- Wojna gwiezdna (9/456). 

CHYLIŃSKA Kamila: O Zielonych nie na czarno ani biało (5/452). 
FELDHUZEN Maciej: Ameryka Łacińska (6/453). 
FRANKIEWICZ Stefan: Chrześcijaństwo (1/448-2/449). 
GAJOWNICZEK Paweł: Kronika norweska (5/452, 9/456, 12/459). 
GARLIŃSKI Józef: List Z Londynu (7) (4/451). 

- List Z Londynu (8) (9/456). 
GA WLIKOWSKI Krzysztof: Rewolucja ekonomiczna w Chinach 

(12/459). 
GRABIEC Andrzej Artur: Nienawiść - źródło terroru (1/448-

2/449). 
GROT-KWAśNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowozelandz-

ka (5/452, 11/458). 
HELLER Michał: Od białego caratu do czerwonego r "',;:1)) , 

Kolokwium turyńskie (3/450). 
KORASZEWSKI Andrzej: Nowa faza rozwoju państwa LLobrobytl 

(10/457) . 
KOSTRZEWA Robert: Rozmowa z Jeane J. Kirkpatrick (4/451). 

_ Rozmowa z Richardem N. Perle o nowej polityce wojsko­
wej USA (10/457). 

KRAKOWSKI Jędrzej: Czy PRL powinna zostać członkiem MFW? 
(10/457). 

Kronika amerykańska (4/451). 
Kronika rzymska (10/457). 
KRUK Krzysztof: Karli realizm (7/454-8/455). 
LEOPOLITA: All that jazz (7/454-8/455). 

_ Wśród ptaków wielkie poruszenie ... " (3/450). 
LITYŃSKI Jan: Nowy racjonalizm czy stare złudzenia (9/456.) 

_ Rozważania o frekwencji i bojkocie (12/459). 
MICHNIK Adam: Wybory do Sejmu PRL (9/456). 
MICKIEWICZ Adam: O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych 

(5/452). 
MORAWSKI Dominilc: Korespondencja z Rzymu: 

- Biskupi a chora Europa (11/458). 
- Czy zwrot w polityce wschodniej? (9/456). 
- Kościół i polityka (7/454-8/455). 
_ Kryzys pontyfikatu czy historycznej koncepcji G/457). 
- Nieomylność Papieży (12/459). 
- O Europie i Polsce na Kapitolu (3/450). 
- Z deszczu pod rynnę (4/451). 

MROżEK Sławomir: Jaworzno (1/448-2/449). 
N.N. z Warszawy: Z refleksji o nacjonalizmie (12/459). 
ORU Jan: Afryka jest głodna: co robić? (12/459). 
Oświadczenie Północno-Amerykańskiego Studium Spraw Polskich 

(7/454-8/455). 
POMIAN Grażyna: Jest taka partia: PZPR (3/450). 
PRL a Międzynarodowa Organizacja Pracy (1/448-2/449). 
RYSER-SZYMAŃSKI Witold: Początek końca (4/451). 
Semaine pour l'Afghanistan avec la Pologne (1/448-2/449). 
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SIKORA Wojciech: Kronika francuska (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 
6/453, 7/454-8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 
- Wystawa polskiej kultury niezależnej (7/454-8/455). 

SZRETT Józef: Program Oświecenia Narodowego (10/457). 
UNGER Leopold: Widziane z Brukseli: 

- Ciocia Z kontrwywiadu (11/458). 
- Główka pracuje (4/451). 
- Jimmy Reagan (9/456). 
- Podróże kształcą (1/448-2/449). 
- Post scripta (II) (7/454-8/455). 

URSYN Piotr Paweł: Nie zapomnieć - przemyśleć i przebaczyć 
(5/452). 

Wydarzenia miesiąca (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 5/452, 6/453, 7/454-
8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 

Wywiad "Kultury" ze Zbigniewem Bujakiem (9/456). 
Z ostatniej chwili (3/450, 11/458). 
żABA Norbert: Kronika szwedzka (1/448-2/449, 7/454-8/455, 12/459). 

Obserwatorium 

REDAKCJA: Obserwatorium (5/452, 6/453, 9/454). 
Wybory do Sejmu PRL (11/458). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, 
sztuki i inne 

ABRAMOWICZ Marek Artur: O hejnale, sygnale, tradycji i nowo-
czesności (10/457). 

BOCHEŃSKI L M.: Przeciw humanizmowi (11/458). 
BOJTAR Endre: Wschodni Europejczyk precyzyjniej (7/454-8/455). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dziennik pisany nocą (3/450, 

5/452, 7/454-8/455, 10/457, 12/459). 
- Twórcza siła (4/451). 

JELEŃSKI Konstanty A.: Dar Józefa Czapskiego (4/451). 
- PRL-owskie reguły "Gry o Gombrowicza" (12/459). 
- Samotna droga Jana Lebensteina (7/454-8/455). 

KARPIŃSKI Wojciech: Portrety i olśnienia (4/451). 
MIŁOSZ Czesław: List do Jana Lebensteina (7/454-8/455). 

- Literatura polska (6/453). 
MORGA Paweł: Notatki o symbolach (1/448-2/449). 
PAWLAK Antoni: Kartki z dzienniczka (1/448-2/449). 
POMIAN Krzysztof: Czas Lebensteina (7/454-8/455). 

Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, 
wspomnienia 

GIEŁżYŃSKI Wojciech Stefan: Sześć tez o stanie ducha (frag­
ment książki pt. "Odchodzenie") (11/458). 
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- Walczyć nawet bez nadziei (fragment książki "Budowanie 
Niepodległej") (4/451). 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Święty smok (1/448-2/449). 
KISIELEWSKI Stefan: Gdy znów nadchodzi listopad (fragment 

książki "Wszystko inaczej"). (12/459). 
KORZENIEWSKI Bohdan: Pagórek (1/448-2/449). 

- Powrót (5/452). 
KRAśNIEWSKA Wiktoria: Miłość (fragment książki "Po wyzwo­

leniu... (1944-1956)") (6/453). 
LEWANDOWSKI Roman: Postępowy paryżanin (3/450) . 
MROżEK Sławomir: Baba (7/454-8/455). 

- Koegzystencja (3/450). 
- Krótka rozmowa (4/451). 
- Pamięć (5/452). 
- Podejrzenie (11/458). 
- Pozdrowienia od (4/451). 
- Rano, rano, raniutko (6/453). 
- Step (9/456). 

NASIELSKI Adam: Bałkański "tour d'horizon" (3/450). 
NOWAKOWSKI Marek: Rozmowa (3/450). 
POLESKI Maciej: Monolog (12/459). 

Utwory poetyckie 

B~OWSKI Adam Tadeusz: Bóg jest (4/451). 
_ Fortuna (7/454-8/455). 
_ Umrzeć w Polsce (7/454-8/455). 

BIEREZIN Jacek: Nowy Jork ... (10/457). 
- Tyle rzeczy (5/452). 
_ W naszych czasach (5/452). 

CZECHOWICZ Józef: Jego cień (5/452). 
FRAJLICH Anna: W innym żywiole (1/448-2/449). 
HEMAR Marian: 19 marca 1940 (5/452). 
JASNORZEWSKA (PAWLIKOWSKA) Maria: Posąg, którego jesz-

cze nie ma (5/452). 
JEżEWSKI Krzysztof A.: Piłsudski (5/452). 
KARPIŃSKI światopełk: Czarny maj (5/452) . 
KOSKO Alian: Epitafium (5/452). 
KRYNICKI Ryszard: Jak pisać (9/456). 

_ Listek, skrawek nieba (9/456). 
- Nie wiem ... (9/456). 
- Nie wszyscy (9/456). 
- Purgatorium (9/456). 
- Szum, trzaski, jazgot... (9/456). 
- Wir (9/456). 
- Zwycięstwo (9/456). 

LECHOŃ Jan: Do wielkiej osoby (5/452). 
MIŁOSZ Czesław: Wojna była wygrana ... (5/452). 
PAWLAK Antoni: Każdy wieczór kończy się wierszem (7/454-

8/455). 
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- Lato 1982 (7/454-8/455). 
- Prawdziwych przyjaciół poznaje sif! w biedzie (7/454-8/455). 

PERZYŃSKI Włodzimierz: Fragment (5/452). 
RZECKI Jan Nepomucen: Roca fixada: zamek katarski (9/456). 
SEBYŁA Władysław: I rozstąpiwszy sif! ... (5/452). 
STAŃCZYKóWNA: Dialektyka i sztuka (5/452). 
TRZNADEL Jacek: Ksif!ga morderców (4/451). 
TUWIM Julian: Aere perennius (5/452). 

- Druskiennickie drzewa (5/452). 
WIERZYŃSKI Kazimierz: Duch (5/452). 

- Wyrok pośmiertny (5/452). 
WINCZAKIEWICZ Jan: Łobodowski (5/452). 
WIRPSZA Witold: Rozmyślania luźne (7/454-8/455). 

- Trudności (1/448-2/449). 
ZAGóRSKI Jerzy: Ballada o Koziej Górze (3/450). 
ZEGADŁOWICZ Emil: Patrząc na pogrzeb Marszałka (5/452). 
ZLATKES Gwido: Nadieżda Mandelsztam 1957 (7/454-8/455). 

- Totentanz (7/454-8/455). 

Sprawy krajowe 

(a.j.): Notatki z Polski - Maj-Sierpień 1985 (11/458). 
Ankieta PRON-u (12/459). 
Aresztowanie Czesława Bieleckiego (6/453). 
Czesław Bielecki ogłasza głodówkf! (12/459). 

- Czesław Bielecki skarży gen. Kiszczaka (12/459). 
DAWIDOWICZ Maria: Mały świadek wielkich wydarzeń (5/452). 
DENFERT Stefan: Należy wreszcie wyciągnąć wnioski (3/450). 
GADOMSKI Józef Wojciech: Promieniowanie wolnego słowa 

(4/451). 
Homilia wygłoszona 31. 08. 85 w kaplicy M.B. CZf!stochowskiej 

pod bazyliką św. Piotra w Rzymie (10/457). 
U.a.): Notatki Z Polski (3/450, 7/454-8/455). 
JAGODZIŃSKA Maria: Uniwersytet ich marzeń (1/448-2/449). 
Komunikat Prokuratury Generalnej (4/451). 
Konfiskaty w PRL (11/458). 
L.: Kształtowanie atmosfery apatii (10/457). 
Modlitwa powszechna (02.09.85) w czasie mszy w Castel Gandolfo 

(10/457). 
Nagrody kulturalne "Solidarności" za rok 1984 (5/452). 
Nowy Związek Literatów Polskich, Oddział Warszawski (3/450). 
OBSERWATOR: Gawf!dy gospodarcze (1/448-2/449). 

- Pytanie Z reformy gospodarczej (7/454-8/455). 
- Rok ubiegły, ostatnie dwa miesiące i najbliższe pif!ć lat... 

(4/451). 
O polskich wydawnictwach konspiracyjnych i niezależnych (6/453). 
OŚ1-viadczenie Komitetu Kultury Niezależnej i RKW reg. Mazow­

sze (9/456). 
Potf!pienie procesu gdańskiego (7/454-8/455). 
REDAKTOR: Emisariusze (4/451). 
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Spis wydawnictw krajowych (6) (1/448-2/449). 
Sytuacja w środowiskach artystycznych Krakowa (6/453). 
Szczecińskie wydawnictwa podziemne (11/458). 
TUROWSKI Krzysztof: Powrót do starych dylematów (10/457) 
URS~N Piotr Paweł: Czy vvladza ludowa kocha zabytki (6/4Ś3). 
Wywlad Z prof. Romanem Busatowskim (5/452). 
WRZESZCZ Adam: Otwartość (9/456). 
Zachodnie przedstawicielstwa niezależnych organizacji instytucji 

i pism krajowych (6/453). ' 

Sąsiedzi 

BIEDENKOPF Kurt H.: O dialogu polsko-niemieckim (11/458). 
BLIźNIACY: Przybyliśmy, zobaczyliśmy ... (1/448-2/449). 
CHILECKI Andrzej J.: Kronika niemiecka (1/448-2/449, 3/450, 

4/451, 5/452, 6/453, 7/454-8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 
GAIDA Norbert: Mniejszość niemiecka w Polsce (3/450). 
KONAR Adam: Rozmowa z dezerterem sowieckim (9/456). 
KRUCZEK Adam: W sowieckiej prasie (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 

5/452, 6/453, 7/454-8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 
ŁOBODOWSKI Józef: Trzeci numer "Widnowy" (10/457). 
MOLTKE von Freya: Na marginesie Zjazdu "Slązaków" w Hano-

werze (11/458). 
SPRAWOZDAWCA: Zjazd "Slązaków" (9/456). 
SZUŁDRZYŃSKI Jan: Czy Niemcy nas zrozumieli? (7/454-8/455). 
TOMSKY Aleksander: Kronika czeska i słowacka (1/448-2/449) . 
WYTWYCKYJ Wasyl: Czas ucieka (6/453). 
żAGIELL E.: Kronika litewska (4/451, 6/453, 7/454-8/455, 11/458). 

Polemiki - Wolna Trybuna 

BABIŃSKI Stanisław: Nieścisłości p. Kirkpatrick (6/453). 
BONIECKI Jerzy: Kościół a komunizm w Polsce (4/451). 
GRYNBERG Henryk i SZULCZYŃSKI Andrzej (3/450). 
SZRETT Józef: Kościół a państwo (4/451). 
TURBACZ Marek: Kościół a komunizm w Polsce (4/451). 
ULATOWSKI Jan: Nieścisłości p. Kirkpatrick (6/453). 
WRZESZCZ Adam: List z Polski (6/453). 

Sprawy i troski 

Afera wokół Domu Polskiego lana Pavvla II w Rzymie (9/456). 
Apel S.o.S. Coordination Pologne (3/450). 
D.T.: List z Iraku (12/459). 
GRAEFF Krystyna: Transport do Polski (12/459). 
Instytut Piłsudskiego potrzebuje pomocy (3/450). 
Komunikat Komitetu Pomocy Polakom we Francji (1/448-2/449). 
Wywiad "Kultury" Z Kazimierzem Łukomskim (11/458). 
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Ci, co odeszli 

BROŃSKI M.: Leopold Tyrmand (7/454-8/455). 
Edward Puacz (4/451). 
KOSSOWSKA Stefania: WAZ (9/456). 
MAURER Jadwiga: Narodziny klasyka (7/454-8 / 455). 
NOWAKOWSKI Marek: Edward Puacz (6/453). 

Kronika kulturalna 

BŁAS_ZKIEWICZ Anna: Nowe tematy i stare motywy (7/454-8/455). 
BRONSKI M.: Neorealizm socjalistyczny (6/453). 
CHOYNOWSKI Mieczysław: Jeszcze o śmierci Witkacego (9/456). 
CZAPSKI Józef: Chagal i Sutin (5/452). 

- Smierć Cezanne'a (6/453). 
- Wnioski niedomyślane (7/454-8/455). 
- Zaćmiony sławą (12/459). 

Doroczne nagrody "Kultury": Włodzimierz Odojewski - nagroda 
liter~cka im. Zygmunta Hertza; Leopold Unger - nagroda 
publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiego; Mirosław Cho­
jecki - nagroda przyjaźni i współpracy (3/450). 

GOMBROWICZ Rita: Gombrowicz w Berlinie (5/452). 
GORCZYŃSKA Renata: Co czytają Amerykanie? (3/450). 

- Periodyki polskojęzyczne w USA (11/458). 
HORZELSKI Jerzy: Przygodne notatki o mowie (Imiona "praw-

dziwe" i zastępcze) (6/453). 
J.K.: O Tadeuszu Łomnickim (10/457). 
KARSKI Jan: Shoah (Zagłada) (11/458). 
KRYGIER Ryszard: 75-ciolecie Jana Dunin-Karwickiego (12/459). 
Księgarnia Trzaski, Everta i Michalskiego w Warszawie (10/457). 
OBSERWATOR Z KRAJU: Londyński Kongres Kultury (11/458). 
RUTKOWSKI Krzysztof: Miron Białoszewski: powierzchnia i 

istota (10/457). 
SALAMON Joanna: O Jugosławii, Jugosłowianach i literaturze pol-

skiej (3/450). 
SZRETT Józef: Intelektualiści i inteligenci w PRL (1/448-2/449). 
Teatr Osmego Dnia Z Poznania (11/458). 
WASIAK Regina: Kongres Kultury Polskiej w Londynie (12/459). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

A.P.: Nowy tom Pamiętnika Literackiego (1/448-2/449). 
BARAŃCZAK Stanisław: Najmniej słów (9/456). 

- Próba angielszczyzny (10/457). 
- Sledztwo w sprawie Boga (7/454-8/455). 
- Kwit z "Przecho1'.lalni ciemności" (12/459). 

B.H.: Ukraiński Ośrodek Wydawniczy (10/457). 
BROŃSKI M.: Pamięć, zbrodnia i wyobraźnia (10/457). 
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- ,,1985": Inny zmierzch Zachodu (3/450). 
CIESIELCZYK Marek: Komunizm jako najwyższy stopie/i tota­

litaryzmu (4/451). 
CIECHANOWSKI Jan: Wojsko od podszewki (10/457). 
DANILEWICZ ZIELIŃSKA Maria: Czytam (2) (1/448-2/449). 

- Czytam (3) (3/450). 
- Czytam (4) (4/451). 
- Literatura źle widziana (6/453). 
- Recydywa (5/452). 
- Tragiczny polski western (9/456). 

GOMBROWICZ Witold: Moi sąsiedzi na mapie literatury (5/452). 
GORCZYŃSKA Renata: Czas utrwalony (10/457). 

- W sojuszniczym gułagu (12/459). 
HELLER Michał: "Dwie rozmowy" Alain Besan90na (10/457). 

- Zerwanie z Moskwą (9/456). 
HEYDENKORN Benedykt: Polacy w Ontario (7/454-8/455). 
JELEŃSKI Konstanty A.: "Nominalny czas dziejów" - inne czasy 

(1/448-2/449). 
KATZ HEWETSON Janina: Igraszki formy Z tragedią (12/459). 

- Krakowska Arka (11/458). 
- Ludzie i pojęcia (O powieściach Milana Kundery) (7/454-

8/455). 
- Materia ciągła przerywana (6/453). 

KIERKEGAARD Soren: Z "Dzienników" 1847-1854 - Wybór i tłu-
maczenie Bronisława świderskiego (11/458). 

KRZYżANOWSKI Jerzy R.: Wielki kpiarz Josef Skvorecky (4/ 451). 
LICHTEN Józef: Szaja Ajzensztok i jego los (12/459). 
MOżEJKO Edward: Bułgarskie reportaże (9/456). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 5/452, 

6/453, 7/454-8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 
NOWAKOWSKI Marek: O "Wyroku na Franciszka Kłosa" (6/453). 
PORAY-BIERNACKI Janusz: Poematy Bogumiła przyjaźnie oce­

nione (9/456). 
SZULCZYŃSKI Andrzej: Strażnik nieistniejących cmentarzy 

(1/448-2/449). 
śWIDERSKI Bronisław (tłumacz) ob. Kierkegaard Soren. 
WANDYCZ Piotr: Polska XX wieku (9/456). 

_ Swiadomość narodowa w Polsce (4/451). 
Widnowa" nowe czasopismo ukraińskie (3/450). 

XY.: Nota o słownikach portugalskich (6/456). 
Zbigniew Herbert (4/451). 

Tłumaczenia 

Z języka duńskiego 

KIERKEGAARD Soren: Z "Dzienników" 1847-1854 (11/ 458), przeł. 
Bronisław świderski. 

Z języka niemieckiego 
WEIZSACKER von Richard: Fragmenty przemÓ'vvienia (10/ 457). 

przeł. Nina Kozłowska. 
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Noty biograficzne 

Gawlikowski Krzysztof (12/459). 
Giełżyński Wojciech Stefan (4/451). 
Lityński Jan (12/459) . 

Bibliografi a 

Indeks autorów i tematów rocznika "Kultury" za rok 1985 (12/459). 

Listy do Redakcji 

A.J. (7/454-8/455). ALBERT! Cesio (4/451). BABIŃSKI Stanisław 
(5/452, 7/454-8/455, 11/458). BANK.OWSKI-ZVLLIG Monika (5/452). 
BOSS Sally (4/451). BRUDZYŃSKI Tadeusz (9/456). CHODA­
KOWSKI Jan (1/448-2/449, 4/451). CZYTELNIK (5/452). FRENDL 
Ludwik (9/456). GISGES ZWIERZCHOWSKA Ewa (1/448-2/449). 
IONESCO Eugene (3/450). IGLIKOWSKI Piotr (4/451). IWA­
NIUK Wacław (7/454-8/455). JAGODZIŃSKI Zdzisław (4/451). 
JELEŃSKI Konstanty A. (6/453). KADENACY Tadeusz (4/451). 
KAŁUżA Franciszek (9/456). KAZIMIRSKI Janusz (1/448-2/449). 
KISIELEWSKI Stefan (3/450, 5/452). KLECZYŃSKA Maria 
(4/451). KOSSOWSKA Stefania (3/450). KRAJEWSKA Anna 
(4/451). KRAKOWSKI Jędrzej (12/459). KRAśNIEWSKA Wikto­
ria (12/459). KRYGIER Ryszard (3/450, 9/456). KUROCZYCKI 
Józef, ks. (3/450). LASKOWSKA Ada (4/451). LEWANDOWSKI 
Józef (9/456). LUBICZ-ŁUBA Anna (5/452). MAŁKIEWICZ Grze­
gorz (4/451). MIETKOWSKA Anna (4/451). MIETKOWSKI An­
drzej (4/451). MORSKI DON KICHOT (6/456). (NAZWISKO ZNA­
NE REDAKCJI) (6/453), 9/456). PODGóRSKI Tadeusz (7/454-8/455, 
11/458). PRZETAKIEWICZ Zygmunt (11/458). RACZKOWSKI Je­
rzy (3/450). REDAKCJA (11/458). ROWIŃSKI Krzysztof (9/456, 
11/458). SIKORA Agata (4/451). SIKORA Wojciech (3/450, 4/451). 
SOKOŁOWSKI Ksawery, ks. (12/459) SOWULA Grzegorz (4/451). 
STACHOWSKI K. W. (9/456). SURDYKOWSKI Jerzy (9/456). 
TARNOWSKI Jerzy (4/451). TAZBIR Piotr (3/450). TOPORSKA 
MACKIEWICZOWA Barbara (5/452). TRUCHLEWSKI Leszek 
(4/451) UMIŃSKA Mirosława (5/452). WANDYCZ Piotr (9/456). 
WESOŁY Szczepan, bp. (11/458). WITKIEWICZ Jan Stanisław 
(11/458). WOJCIECHOWSKI Jan (3/450). ZARYCHTA-KAMIŃ­
SKA Halina (6/453). ZIELIŃSKI Leszek (3/450) . 

• 
Odpowiedzi Redakcji (1/448-2/449, 4/451, 5/452, 6/453, 7/454-8/455, 

11/458). 

• 
Odpowiedzi Redaktora (3/450, 11/458). 
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Dokumenty 

Komisja Dyscyplinarna a ksiądz Popiełuszko (5/452). 
KOZŁOWSKA Nina (tłumacz) ob. Richard von Weizsacker. 
Notatka Z dyskusji nad raportem "Społeczeństwo polskie na prze-

lomie XX i XXI wieku" (7/454-8/455). 
Odwołanie od orzeczenia dyscyplinarnego Joanny Sokół (5/452). 
Pismo Rektoratu do Dziekanów i Dyrektorów Instytutów (11/458). 
Postanowienie Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego (7/454-

8/455). 
Uchwała Twa Naukowego Prawa Karnego dot. projektu ustawy 

o szczególnej odpowiedzialności karnej (7/454-8/455). 
WEIZS.i\CKER von Richard: Fragmenty przemówienia (10/457), 

przeł. Nina Kozłowska. 
Zarządzenie w sprawie prohibitów (11/458). 
Zarządzenie w sprawie przekazywania informacji (5/452). 

Różne 

Fundacja Tadeusza i Zofii Romerów (10/457). 
Nagroda za praą historyczną (Komunikat Instytutu Józefa Pił-

sudskiego w Nowym Jorku) (1/448-2/449). 
Nagrody Fundacji Jurzykowskich za rok 1984 (3/450). 
Nagrody im. Janiny Ławruk ze Starzyckich (10/457). 
Oświadczenie Barbary Toporskiej Mackiewiczowej (3/450). 
Oświadczenie Redaktora (1/448-2/449, 12/459). 
Oświadczenie Sławomira Mrożka (3/450). 
Sprostowanie Henryka Grynberga (4/451). 
Sprostowanie Redakcji (9/456). 
Wpłaty na Fundusz Drukarski im. Władysława Głowackiego 

(1/448-2/449, 3/450, 4/451, 5/452, 6/453, 7/454-8/455,9/456, 10/457, 
11/458, 12/459). 

Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 5/452, 
6/453, 7/454-8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 

Wpłaty na NSZZ "Solidarność" (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 5/452, 
6/453, 7/454-8/455, 9/456, 10/457, 11/458, 12/459). 

Wpłaty na pomoc dla walczących w Kraju "teby Polska była Pol­
ską" (1/448-2/449, 3/450, 4/451, 5/452, 6/453, 7/454-8/455, 9/456, 
10/457, 11/458, 12/459). 

Wyróżnienia Pol-Cul Foundation za rok 1984 (3/450). 

Wydawnictwa książkowe Biblioteki « Kultury » 
w roku 1985 

Tom 403 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 71-szy). Str. 240 . 
Tom 404 - Adam Michnik: Z dziejów honoru w Polsce. Str. 288. 
Tom 405 - Jan Mur: Dziennik internowanego. Str. 200. 
Tom 406 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 72-gi). Str. 240. 
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Tom 407 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 73-ci). Str. 240. 
Tom 408 - Czesław Miłosz : Zaczynając od moich ulic. Str. 368. 
Tom 409 - Wiktoria Kraśniewska: Po wyzwoleniu... (1944-1956). 

Str. 272 
Tom 410 - Wojciech Giełżyński: Budowanie Niepodległej. Str. 

336. 
Tom 411 - Ewa Maria Slaska: Dochodzenie. Str. 128. 
Tom 412 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 74-ty). Str. 240. 

• 
Dla orientacji Czytelników podajemy spis zawartości Zeszytów Historycznych, 
wydanych w 1985 roku. 

Zeszyt 7l-szy - J. Krajowiec: Czterdziestolatek; J. M. Olita: Polacy, 
Litwini, Rosjanie; (j.a.) : Październik 1984; Akt oskarżenia przeciwko 
Jerzemu Aleksandrowi Popiełuszce; Aneks do aktu oskarżenia przeciw­
ko ks. J. Popiełuszce; Oświadczenie Warszawskiego Komitetu Obywa­
telskiego przeciw Przemocy; Przyjaciele Węgrzy; Rozmowa z J.E. 
metropolitą Szeptyckim; Sprawa ukraińska; J. Szlendera: W poszuki­
waniu poro%Umienia; N. Kozłowska: Profesor Hans Roos; J. Nowak: 
Zapiski więzienne Prymasa i raport policjanta; T. Wyrwa: Pierwsze 
lata PRL w raportach dyplomatów francuskich; J. Mondry: Polska 
walcząca i Japonia; M. Siekierski: Na marginesie referatu o Polakach 
w Związku Sowieckim; W. Bartoszewski: Wierny Krajowi; A. Bo­
gusławski: Na tropoch "Kotwicza"; W. Królak: "Bojownik o wolność". 

Zeszyt 72-gi - W. Karpiński: Ideologia i historia; W. Sukiennicki: Po­
lityczne konsekwencje błędu semantycznego; W. Kuczyński: Katastrofa 
i przebudzenie; M. Kołodziej: Podziemne struktury NSZZ , .SolidarTWść" 
13. 12. 1981 - 13. 12. 1984); R. Mossin: Wywiad z prof. Wacławem 
Jędrzejewiczem; B. Heydenkom: Polityczna działalność metropolity 
Szeptyckiego; B.H.: Ukraina i Ukraińcy w drugiej wojnie światowej; 
J .·F. Malgaine: Medycyna i chirurgia polska w czasie Powstania Listo­
padowego; J. Bierezin: Między Marcem a Sierpniem; "ISKA": Jeszcze 
o Stalinogorsku; Anna M. Cienciała i Piotr S. Wandycz: Polonia Res­
tituta - czyli Noel redivivus; Z. S. Siemaszko: Okoliczności rozpoczę­
cia Powstania Warszawskiego; J. R. Krzyżanowski: "Panta rhei" Prze­
mysła10a Bystrzyckiego; T. Wyrwa: Watykan a rząd polski w Angers; 
J. Bam: Wspomnienia z teraźniejszości; W . Pilecki: Niezauważona 
rocznica; Przemówienie ministra Józefa Becka; Gen. Tatar a Powstanie 
Warszawskie (list do pro/. dr. J. Zawodnego) ; J. Garliński: Konferen­
cja historyków w Londynie; Ze ta: Parę słów o Powszechnym Zjeździe 
Historyków; T. 110: Zapis z XIII Powszechnego Zjazdu Historyków 
Polskich: P. S. Wandycz: Międzynarodowa konferencja o Drugiej Rze­
czypospolitej; 500-lecie śmierci bł. Michała Giedroycia. 

Zeszyt 73-ci - R. Gorczyńska - W . Jędrzejewicz: Kronikarz epoki Piłsud­
skiego. Rozmowa z Wacławem Jędrzejewiczem; J. K . Zawodny -
G. F. Kennan: Geopolityko polska (U źródeł Jałty). M. Budny: Epilog 
polskiej służby zagranicznej; SI. Ludkiewicz: Uzupełnienia do "Słow­
nika biograficznego polskich komunistów represjonowanych w ZS R " ; 
J. Swida: Wyjaśnienie dotyczące okresu 1943/ 1944 r.; Proces mor­
derców ks. Jerzego Popiełuszki; Z. S. Siemaszko: Wileńsko-nowogródz;­
kie telegramy. Lato 1944; J. Szygowski: Urywki wspomnień; J. Lersk..i: 
Dzieci "japońskie"; Spis wydawnictw pocL-iemnych tU PRL (7); 
M. Heller: Jak upodają imperia; B. Heydenkom: Ostatni metropolita 
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grecko-katolicki; I. Koszeliweć "Suczastnist'" dobiega do dwudziesto­
pięciolecia; A. Suchcitz: Listy Wojciecha Korfantego do Józefa Retin.. 
gera; w. Wagner: Sprawy zagraniczne w Delegaturze Rządu (1943-
1944). 

Zeszyt 74-ty - Stefan kard. Wyszyński : W stulecie Powstania Styczniowe­
go; J. Strzelecka: Proces gdański; J. Skórzyński : Upadek rad robotni­
czych; J. K . Zawodny: Prezydent Roosevelt w Jałcie: profil politycznej 
arogancji; J. Nowak: Polityka amerykańska wobec kraju i emigracji 
w latach zimnej wojny; E. Halicz: "Le Nord" o konflikcie rosyjsko-pol­
skim i o jego perspektywach; A. Michnik: KOR i Solidarność; Tyle: 
Zaolzie; J. Ciechanowski: Kluczowa rozmowa (Stalin - Romer, 26/27 lu­
ty 1943); Konferencja generała Sikorskiego tO Bejrucie 23 kwietnia 
1943 (opr. J. Ciechanowski); Ucieczka Mikołajczyka z PRL w 1947 
roku; P . Wandycz - J. K . Zawodny: Dwugłos o książce Jana Kars­
kiego "Wielkie mocarstwa a Polska 1919-1945"; G. Pomian: Konspira; 
B. Heydenkorn: Dramatyczna wymowa dokumentów; W. Jędrzejewicz: 
O Piłsudskim, Legionach i POW w PRL; J. K. Zawodny: Kobiety 
Armii Krajowej; J. Czapski: Dzieci; S. W. Rawicz: Uzupełniający 
wyka: polskich komunistów represjonowanych w ZSSR; P. Łossowski: 
Stosunki polsko-litewskie. 

Wznowienia 

Tom 357 - Kazimierz Brandys: Miesiące 1980-1981. Str. 224. 
Tom 186 - Witold Gombrowicz: Trans-Atlantyk. Str. 130. "Dzie­

ła zebrane", Tom II. 
Tom 362 - Witold Gombrowicz: Wspomnienia polskie - wędrów­

ki po Argentynie. Str. 256. "Dzieła zebrane", Tom 11. 
Tom 111 - Gustaw Herling-Grudziński: Inny świat. Str. 256. 

(2 wydania). 
Tom 328 - Czesław Miłosz: Prywatne obowiązki. Dzieła, tom VII. 

Str. 256. 
Tom 329 - Czesław Miłosz: Ziemia Ulro. Dzieła, tom VIII . Str. 

224. 
Tom 325 - Czesław Miłosz : Zniewolony umysł. Dzieła, tom III. 

Str. 240. 

Wydania miniaturowe tomów bilioteki « Kultury » 

Zeszyty Historyczne (nry 19, 20, 40, 41 , 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 
56, 57, 68). 

Wydania miniaturowe « Kultury » 

Numery: grudzień 1984 do listopada 1985 włącznie. 

• 
Numery Kultury: marcowy (3/450), kwietniowy (4/451) 

niowy (12/ 459) miały po 176 stron. 
grud-
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llse Maybach, Heilhronn (RFA), po raz 22-gi .. . ........ . . . F. 320,33 
M. Piaskowski, Caufield, N.Vic. (Australia), po raz 5-ty .. . . F. 769,75 
Stanisław Radwański, Paryż, po raz 9-ty .. ... .. .. . ... .. . ... . F. 500,00 
Halina i Jerzy Sawiccy, Aarhus (Dania) - zamiast kwiatów 

na grób zmarłego w Warszawie prof. dr. Ludwika Gelberga 
- K.D. 250,00 . .. . .. . .. . ..... . .... . . . ... ... ...... . F. 209,22 

Dr Władysław W. Socha, Nyack, Upper Grandview, N.Y. 
(USA), po raz 9-ty - $ 21,00 .. .. . . . . . ...... ... . . . . F. 164,85 

Zamiast kwiatów na trumnę S. Federa od przyjaciół . .. ... . . F. 500,00 
Bezimiennie z RFN - ku pamięci żołnierzy Batalionu ,,zośka" 

- DM20,OO .. .. .......... . ........ .. . . ... . ...... . F. 60,00 

DZq:KUJEMY! 

WPŁATY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 

Bezimiennie z RFN .... . .... . . . . . . ... ........ .. ... ..... F. 304,40 
Jan Kisiel, Dariusz Niworowski, Paweł Piechura, Edward Si-

wiec, Stanisław Lopek, Mike i Stenia (USA) na działal-
ność podziemnych struktur NSZZ "Solidarność" i Niezależ. 
nego Zrzeszenia Studentów we Wrocławiu - S 60,00 .... F. 471,00 

M. P. Nassalscy - $ 10,00 i B.B. - $ 30,00, Woodhaven, N.Y. 
(USA) - r a z e m: $ 40,00 .... . .... . . .... ... . ..... F. 320,00 

Na Apel "Konfederacji 76" Oddział Boston (USA) na rzecz 
"Solidarności podziemnej" złożyli: W. Ostrowski, S. Borue­
ki, W. Szypszak i Z. Padzik - po $ 10,00; A. Łabcjsza, 
M. Stankiewicz, Z. Wallek, P. Janik, W.C., A. Biedak, 
P. Chądzyński, M. Las, T. Pokorski, J. Kocjan, C. Rybak, 
A. Sosnowska, A. Butkiewicz, P. Bystrzanowski, W. Mi­
cherda, T. Woj da.k.owski , A. Kruczyński, W. Wierzbowski 
i bezimiennie a S 5,00 - r a z e m: S 135,00 .. . . .. . . . . F.1.060,OO 

Oddział POMOSTU z Bostonu, zebrane w czasie występu " Sll!S-
ka" na pomoc rodzinom 9-ciu górników zastrzelonych w 
kopalni "Wujek" - $ 436,00 . .. . . . . .... .... . .. . .. .. . F.3.42300 

Na rzecz "Solidarności" podziemnej, zebrane na wieczornicy 
w Bostonie - 170,00 . ..... .... . . .. . . . . . ..... ... . F.1.335,OO 

W redakcji Listów do Polaków złożyli na rzecz "Solidarności 
podziemnej": M. i A. Obuchowiczowie - $ 25,00, 
M. Orłowski, R. Górski i Turysta z Polski po $ 10,00 
- r a z e m: $ 55,00 . .. .. . .. .. . ... . ... . . . .......... F. 432,00 

Młodzi emigranci polityczni zorganizowali w Bazylei (Szwajca­
ria) w dniu 11 Listopada 1985 uroczystość poświęcouą Swię­
tu Niepodległości, na której uchwalono rezolucję skierowaną 
do władz szwajcarskich z prosllą o poparcie wysiłków, zmie­
rzających do uwolnienia w s z y s t k i c h więźniów politycz. 
nych w PRL. Dochód z tej uroczystości w sumie 
F. Szwajc. 1.230,00 przekazali na cele " olidarności wal· 
czącej" w Kraju ... . ..... .. ... .. .................... F.4.494,00 
Imprezie towarzyszył Kiermasz Książki Polskiej , obchodzą-
cy w bież. roku swoje 35·lecie. 
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Polish Canadian Action Group "Solidarność i Niepodległość" w 

Toronto, Ont. (Kanada) sumę zebraną podczas mszy św. 
za Ojczyznę na pomoc ,,solidarności" w Polsce - $ c. 500,00 F .2.825,OO 

Stowarzyszenie Przyjaciół "Solidarności" (Friends of Solidarity" 
w Winnipegu, Man.( Kanada) - sumę zebraną podczas 
mszy św. w kościele św. Andrzeja Boboli w dn. 3 listo-
pada 1985 na NSZZ "Solidarność" - S c. 245,00 . . ... . F.1.384,25 

Two Przyjaciół "Solidarności" w St. Louis, MI (USA) sumę 
uzyskaną ze zbiórki w czasie obchodów S-tej rocznicy "So-
lidarności" - na prasę podziemną w Polsce - 112,51.. F. 635,68 

Wynylowcy z Toronto, Ont. (Kanada), na "Solidarność" w 
Polsce - S c. 50,00 .... ... . . .. . . .. ...... . . ... .. .. .. F. 282 ,50 

WPLA TY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSLA WA GŁOWACKIEGO 

Bezimiennie z Paryża - zamiast kwiatów na grób Eugenii Ł0-
zińskiej, zmarłej pod koniec listopada w Warszawie ... . 

Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) - DM 100,00 .. . .... . 

J.S.K., Boden (Szwecja) - K.S.I00,OO .. . .... . . . .. .... . . 

J.W.S., Los Angeles, CA (USA) - dla uczczenia pamięci Józefa 
Mackiewicza i Barbary Toporskiej, wielkich pisarzy i od­
ważnych głosicieli każdej prawdy w walce o wyzwolenie 
świata od komunizmu i o wolne słowo polskie - 51,50 
(Przepraszamy serdecznie p. J.W.S. za niedopatrzenie wsku­
tek którego ten dar zostaje ogłoszony z trzymiesięcznym 
opóźnieniem) . 

Nelly i Bronka zamiast kwiatów na grób Olka Boreckiego w 
9-tl! rocznicę śmierci .. . . .. . ... . . . ... . .... . ..... .. . . . 

Wojciech Szczygielski, Zurych - F. szwajc. 30,00 .. . ... . . . . 

Anna i Jerzy Swidliccy, Monachium (RFN) . . ... . ... . ... . 

F. 100,00 

F. 300,00 

F. 100,00 

F. 443,40 

F. 230,00 

F. 109,00 

F. 125,00 

WPLA TY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

Ewa i Monika Mieroszewskie, Washington - zamiast kwiatów 
na • grób Marii Włodzimierzowej Bączkowskiej - na pomoc 
dla rodzin więźniów politycznych w Polsce - 30,00 . . F. 235,50 

Lena Roiek, Pacifica, CA (USA) - na pomoc rodzinom więź-
niów politycznych w Polsce - 20,00 . .. . . . . . . . . . .. F . 157,00 

Zygmunt Stankiewicz, Trangsund (Szwecja) - z życzeniami 
świątecznymi dla przyjaciół w kraju i na emigracji -
K.8. 150,00 ..... . . . ........ . . .. . . .. . . . . ... ... . .. ... F. 150,00 

• 
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Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich w 
Polsce przy Wydziale na Stan Illinois Kongresu Polonii 
Amerykańskiej (nadesłali dyr. KPA Bonawentura Migała 
i skarbnik Jan Jurewicz) na: 
- Fundusz Dziennikarski drukarski - S 1.000,00 ...... F.7.850,OO 

- Na "Solidarność" w Krakowie - S 1.000,00 ........ F.7.850,OO 

- Na "Solidarność" we Wrocławiu - S 1.000,00 ..... . F.7.850,OO 

- Na "Solidarność" w Warszawie - S 1.000,00 .. . ..... F.7.850,OO 

- Na ,,solidarność" na Pomorzu na pomoc dla najbardziej 
potrzebujących - $ 1.000,00 ...................... F.7,850,OO 

• 
Prostujemy pomyłkę: w październikowej Kulturze z bież. roku dar na 
pomoc rodzicom śp. ks. J. Popiełuszki przekazał p . Tomasz Gołąb z Indiana­
polis, IN (USA) a nie "Tadeusz", jak mylnie wydrukowano (Redakcja). 

NOTA BIOGRAFICZNA 

Jan LI~SKI, ur. 18 stycznia 1946 r. w Warszawie. Był jednym z orga­
nizatorów ruchu studenckiego przed marcem 1968 r. Aresztowany w marcu 
1968, oskarżony o "udział w nielegalnym związku", skazany został w tzw. 
procesie komandosów na 2 i pół roku więzienia. Zwolniony na mocy amnes­
tii w 1969 r., pracował początkowo jako robotnik, a następnie jako progra­
mista, jednocześnie studiując matematykę. 

We wrześniu 1976 r. wraz z Sewerynem Blumsztajnem założył pierwsze 
pismo niezależne - Biuletyn Informacyjny. Uczestniczył w akcji pomocy 
represjonowanym robotnikom Radomia. Wiosną 1977 r. wyrzucono go z pra­
cy, a wkrótce potem, po śmierci Stanisława Pyjasa, w maju - aresztowano. 
22 lipca 1977 r. został zwolniony na mocy amnestii. We wrześniu tego 
samego roku wstąpił do KSS "KOR". Był jednym z założycieli pisma 
Robotnik i członkiem redakcji kwartalnika Krytyka. 

Aresztowany w sierpniu 1980 r., podczas strajku w Stoczni, wyszedł 
z więzienia na mocy Porozumienia Gdańskiego. Był doradcą MKZ-Wałbrzych 
i Huty im. Lenina, wykładowcą "Wszechnicy Robotniczej", jednym z inicja­
torów Klubów Rzeczypospolitej Samorządnej. Internowany 13 grudnia 1981 r., 
we wrześniu 1982 r. został aresztowany pod zarzutem "podjęcia przygotowań 
do obalenia ustroju" i przewieziony do Centralnego Aresztu Sledczego w 
Warszawie na Rakowieckiej. Wypuszczony na przepustkę, nie wrócił do 
więzienia i od 6 czerwca 1983 r. pozostaje w podziemiu. 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZlŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisom-Lallitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commi.ssion Paritaire N° 60789. 
DepOt legal: 4e trimestre 1985. 

Imprime en France 
N° d'Imprimeur 7408. 

IIJITIJRll REDAKTOR: JERZV GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, avenue de Polssy, Le Mesnil·le-Rol 

par 78600 Malsons-Laffltte • Telefon: (1) 39-62·19-04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 G10vanettl Str. 
New Muckleneuk, Pretoria 0181 . . ...... . ... . ..... .. ....... . 

ARGENTYNA: • Libreria Polaca _, Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires ... 

AUSTRALIA: . K~ie~~;~I~" 'P~I~'k~ . "'iiśTiiLi. : .. KI;~ . 'York 
House, 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel.: 29 1248 .. ............... . ......... .. . ... ........ . 

AUSTRIA: Henryk Odlanlckl·Poczobut, 1011 Wlen, Schon-
laterngasse Nr 5/ 2, Stlege/ TOr 14. Tel.: 52-60-175 . ...... . 

BELGIA: prosimy o przysylanle naleznosci za prenume-
rate do administracji • Kultury. . ... . . . ... . . . ........ . . . 

BRAZVLlA: prosimy o przesylanle czekow do adminis-
tracji • Kultury. . .. .. . ......... ... .. ... .... . ........ . . . 

DANIA: O. T. Zalewski, Post boks 41, 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury. I w ksle-

garnlach polskich w Paryzu ....... . . . . .. . .. . . .. . ..... . .. . 
HOLANDIA: Mrs. J. Mlnklewicz, Wlellngenlaan 6, 

4382 B L VlIsslngen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Ksiegarnla Polska, E. Neusteln, 94, Allenby 

Rd., Tel-Avlv, P.O.B. 29443. Tel. : 621311 .. ..... . ..... . 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, VIII~ 

Brossard, P.O. J4W lS5. Tel.: (514) 465-2362; B. KrasuskI, 
8 High Park Blvd., Toronto, Ont. M6R lM4; Very rev. 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave., Wlnnlpeg, Man . 
R2V 2P2. Tel. : 339·5577; Z. Mlcherdzlnskl, 285-287 Ottay.'a 
St.N.. Hamllton , Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545-2115; J. Korw_ln' 
Lopuszanskl, 90 Hilllard Avenue, Ottawa K2E 6C2; • Polosh 
Voice Publishing _ Co., 390 Roncesvalles Ave .. ~oronto, Ont. 
M6R 2M9; Polish Alliance Press, Ltd. (. ZWlazkowlec .), 
1638 Bloor St. West . Toronto, Ont. M6P 4A8 . .......... . 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 MOnchen 45, Gabionzerstr. 7/ 1. 
NORWEGIA: Br, Lubinski, Klommenstengt 8, 1500 Moss . 
SZWAJCARIA: Marla Wasung, 6, rue de LIIas, C.P. 74. 

1211 Genlwe 7. Tel. : 44-32-51. Nr konta pocrtow. 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskiirsgatan 3/ IV, 115 33 

Stockholm. Tel. : (08) 60-15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34 6. 
U.S.A. : S. Dobczynskl, Alma Shipping Co., 119 St. ~arks 

PI., New York, N.Y. 10009. Tel. : 475 8886; Ad~ DZIewa· 
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, WIS. 53211 ; 
T. Konopackl, 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, 44145. 
Tel.: 871-48-47; Irena Kretowicz, 4254 - 34th St., San Diego, 
Cal. 92104; Halina Kosciuch, 41963 Ulica Roa.d, 
Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Book~ore, 2886 MIl: 
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.. (312) 489-2554, 
Jan Wojcik, 674, Farmington Avenue, New Brltaln, Conn . 
06053; Kslegarnla Ludowa, Peoples Book Stor~, 5347, 
Chene Street, Detroit, Mich. 48211 ; Szwede Slavlc Books, 
2233, El Camlno Real, Palo Alto, Cal. 94302. :el.:. (415) 
327-5590 & 851 -0748; Ksiegarnla • Nowego DZIennoka -, 
21, West 38th Street. New York, N.Y., 10018. Tel. : 
(212) 354-0492 . . ....................................... . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken-
way Rd ., London SW5. ORD. Tel. : (01) 370 2210 ....... . 

WLOCHY: Witold Zahorskl, 00183 Roma, via Gall la 60 
Int . 27. Tel. : 75·67-241 ....... . .. . . . ..... . . . ............ . 

Prenumerata 
Egz. poj. 

1/2-roczna I __ ro_c_z_na_ 

Ceny na rok 1986 

F.41,OO F.230,OO 

F. 41,OO 

F. 41,OO 

F. 41,OO 

F.41,OO 

US6,OO 
F. 41,OO 

F.41,OO 

FI h 20,00 

F. 41,OO 

F.41 ,OO 
DM 14,00 

F. 41,OO 

F.S.13,OO 

K.S . 41,OO 

S US6,OO 

F. 41,OO 

F.41 ,OO 

F.230,OO 

F.230,OO 

F. 230,OO 

F.230,OO 

US 30,00 
F. 230,oo 

F. 230,OO 

FI h 95,00 

F.230,OO 

F.230,oo 
DM 80,00 
F. 230,OO 

F.S. 70,OO 

K.S.230,OO 

S US30,OO 

F. 23O,OO 

F.23O,OO 

F. 440,OO 

F.440,OO 

F.44O,OO 

F. 44O,OO 

F. 44O,OO 

SUS 58,00 
F.440,OO 

F. 440,OO 

FI h 175,00 

F. 44O,OO 

F.440,OO 
DM 150,00 

F. 440,OO 

F.S.130,OO 

K.S. 440,OO 

S US58,OO 

F. 44O,OO 

F. 44O,OO 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F.440; półroczna-F.230. 
PT'ZB3ylka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



BIBLIOTEKA «KULTURY,. 

TOM 408 - CZESŁAW MIŁOSZ 

ZACZYIAJĄC OD MOICH ULIC 
Tom 12 ,,Dzieł Zbiorowych" zawiera następujące eseje: Dykcyonarz 
wileńskich ulic; Do Tomasa Venclovy; Noty o wygnaniu; List pół­
prywatny o poezji; Dialog o poezji (z Witoldem Gombrowiczem); 
Portrety: Dwight Macdonald, Teodor Bujnicki, Józef Czechowicz, 
La Combe (Stanisław Vincenz), Jeffers, Szestow albo czystość rozpa­
czy; Swedenborg i Dostojewski; Dostojewski i Sartre; Pożegnania: 
Podzwonne, Był raz. .. , Smierć Józefa Sadzika, Sukiennicki, An­
drzejewski. 
Str. 366. Cena F.120,00 . 

• 
TOM 410 - WOJCIECH GIELżYŃSKI 

BUDOlAlIlE IIIEPODLEGŁEI 
Treść tej książki określają tytuły jej trzech głównych części: 
l. "Walczyć nawet bez nadziei" to opis technik konspiracyjnych 
w latach między Powstaniem Styczniowym a pierwszą wojną światową; 
II. ,,Myśleć jak walczyć skutecznie" - to analiza różnych nurtów 
myśli politycznej, ulegających zmianie pod wpływem zmiennych 
sytuacji; III. "Iść kiedy pora" - to opis sytuacji narodu u progu 
Niepodległości i postawa Polaków w obliczu śmiertelnego zagrożenia 
sowieckiego. 
Str. 336. Cena F.100,OO . 

• 
TOM 411 - EWA MARIA śLASKA 

DOCHODZENIE 
Polska tuż po ogłoszeniu stanu wojennego. W dużym mieście w domu, 
w którym mieszka kilkudziesięciu lokatorów, jeden z nich młody 
podoficer wojska polskiego znalazł w noc sylwestrową w zsypie na 
śmieci, trupa młodej dziewczyny. Nikt nie wie kim jest dziewczyna, 
czy ktoś ją zabił, czy popełniła samobójstwo. Milicja prowadzi do­
chodzenie przes-łuchując wszystkich lokatorów domu. Daje to w re­
zultacie świetny przekrój społeczeństwa polskiego kilkanaście dni po 
policyjno-wojskowym ataku na "Solidarność". Ten swego rodzaju 
dreszczowiec czyta się jak najlepszy ,,kryminał". 

Str. 128. Cena F.50,OO. 

Richard s .a. - Parls - 606.88.26 Cena 38 F 
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