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DO PRENUMERATORóW W AUSTRALII I KANADZIE 
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o wiele mniej niż w innych krajach. Niestety i ta podwyżka niczego nie 
zmieniła - i tak otrzymywaliśmy coraz mniej franków za stawki w dolarach. 
W związku z tym ponownie musieliśmy zmienić ceny, tak aby otrzymywać 
mniej więcej równowartość w innych walutach. 

W związku z tym prenumeraty na rok 1986 wynoszą, a mianowicie: 
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Obserwatorium 

Wizyta generała Jaruzelskiego u prezydenta Mitterranda nie 
zbulwersuje zapewne stosunków między PRL a Francją. Gość 
nie miał bowiem nic do zaoferowania gospodarzowi. Chciał tylko 
być przyjęty i gotów był w zamian połknąć wszystkie żaby, któ­
rymi go poczęstują. Liczył się dla niego sam fakt spotkania: 
zdobycie Paryża. Temu strategicznemu celowi należało, pisze 
Trybuna Ludu, podporządkować wszystkie względy protokolar­
ne. Złożono je więc w ofierze z iście wojskową bezwzględnością· 
Początkowo generała-turystę miał witać na lotnisku Minister 
Spraw Zagranicznych. Później - podsekretarz stanu w tym re­
sorcie. Ostatecznie czekał na niego szef protokołu. Niżej nie 
można. Następnego dnia generał otworzył nowy rozdział w bo­
gatej skądinąd historii przyjmowania głów państwa w Pałacu 
Elizejskim: odesłano go wraz ze świtą od drzwi frontowych 
i wpuszczono wejściem od ogrodu. Skoro dziennikarzy zawiado­
miono o zmianie, nie sposób przyjąć, że zapomniano uprzedzić 
dyplomatów; był to zatem rozmyślny afront. Nie jedyny zresztą· 
Prezydent nie wyszedł na podest powitać gościa i nie odprowa­
dził go na pożegnanie, co zawsze robi. A komunikaty oficjalne 
podkreślały aż do znudzenia, że generał Jaruzelski został przyjęty 
na własną prośbę. Jak petent. 

Generał nie zraził się jednak małostkowością prezydenta i ze 
swego punktu widzenia miał słuszność: otrzymał, czego pragnął. 
Przyszedł, spojrzał, zwyciężył. Mitterrand zaś kierował się względa­
mi prozaicznie politykierskimi: chciał zmusić komunistów, by go 
poparli, pokazać prawicy, że nie ma monopolu na Realpolitik w 
stosunkach z blokiem sowieckim, utwierdzić swą niezależność 
wobec rządu - wszystko to z myślą o zbliżających się wyborach 
parlamentarnych, które będą niemal na pewno klęską socjalistów, 
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i w przekonaniu, że "Solidarność" żadnych masowych namięt­
ności we Francji już nie wyzwala. Efekt wizyty zaprzeczył wszak­
że oczekiwaniom. Spowodowała ona bowiem lawinę oburzonych 
komentarzy telewizyjnych, radiowych i prasowych (dwa wyjątki: 
komunistyczna Humanite i rządowy Matin). Potępiły ją wszystkie 
związki zawodowe (z wyjątkiem, jak zawsze, komunistycznej 
CGT). Wypowiedziało się przeciw niej 54 % Francuzów. Co 
więcej - rzecz bez precedensu w dziejach Piątej Republiki -
swe zakłopotanie tym zdarzeniem wyraził urzędujący premier, 
który podobno podał się był nawet do dymisji. Niemal tydzień 
po wizycie prezydent musiał poświęcić całą godzinę na tłumacze­
nie narodowi, że jego decyzja była słuszna i że wizyta generała 
przyniesie korzyść Francji, Polsce i Europie. Lektura prasy świad­
czy, że nie przekonał wątpiących. 

Z natychmiastowym i prawie jednomyślnym potępieniem wi­
zyty przez opinię francuską kontrastowały dobiegające z Kraju 
głosy przedstawicieli naszej opozycji, którzy udzielali prezydento­
wi Mitterrandowi kredytu zaufania, wyrazili przekonanie, że nie 
zdradzi interesów narodu polskiego i nie odstąpi od obrony praw 
człowieka, a nawet aprobowali jego spotkanie z generałem Jaru­
zelskim pod warunkiem, by było korzystne dla społeczeństwa. 
Głosy te łatwo zrOZUIl'Jeć. Od 13 grudnia 1981 roku stanowisko 
Francji było formułowane tak dobitnie i przy tylu okazjach, że 
wolno było mniemać jakoby w przedmiocie praw człowieka pre­
zydent Mitterrand kierował się nie względami koniunkturalnymi 
ale zasadami. Zdradzając je w sposób wyzywający, zaskoczył on 
i zadziwił nawet swych nieprzyjaciół, cóż dopiero mówić o tych, 
którzy mieli prawo pokładać w nim jakieś nadzieje. 

Ale zrozumienie nie może być rozgrzeszeniem. Osobistości 
polskiej opozycji muszą wreszcie zdać sobie sprawę, że ich głosu 
słucha się z uwagą i że miewa on wpływ na bieg wydarzeń. 
Toteż gdy obraz sytuacji jest mętny, gdy brak danych pozwala­
jących ją ocenić, lepiej powstrzymać się od WYP0.w~edzi lub ~?10-
żyć ją na później, niż bezwiednie dostarczać alIbI poczynaruom 
wymierzonym w sprawę, której się broni. A tak właśnie było 
w przypadku wizyty generała Jaruzelskiego w Paryżu, ~tórą rzecz­
nicy prezydenta usiłowali usprawiedliwić powołując SIę na słowa 
Lecha Wałęsy. 

Nazwiskiem Wałęsy szermuje się również przy innych oka­
zjach. Ponieważ wizyta generała Jaruzelskieg<: nie był.a sukc7sem 
prezydenta Mitterranda, oświadczył on teraz, ze ~hę~e pr~Yląłb~ 
Lecha Wałęsę i dał do zrozumienia, że będą podjęte Jakies kroki 
mające umożliwić takie spotkanie. Pozostaje wyra~ić . . nadzieję! że 
do tego nie dojdzie, w każdym razie - w ciągu najbliższych kilku 
miesięcy. Oczywistością jest bowiem - zważywszy klimat przed-
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wyborczy we Francji - że za tym zaproszeniem, które formalnie 
zaproszeniem nie jest, kryją się rachuby na wykorzystanie auten­
tycznej popularności Lecha Wałęsy dla celów nie mających nic 
wspólnego z interesami "Solidarności" i z interesami Polski. 
Można tylko podpisać się pod stanowczym protestem Bronisława 
Geremka przeciwko tego rodzaju eksploatowaniu spraw polskich 
w wewnętrznych rozgrywkach, szczególnie oburzającemu, gdy 
idzie w parze z udzielaniem błogosławieństwa "normalizacji" w 
wykonaniu generała Jaruzelskiego i jego ekipy. Trzeba jednak, 
by sam Lech Wałęsa i jego doradcy umieli w należyty sposób 
reagować na pokusy i naciski - dziś francuskie, jutro może inne, 
- które nie liczą się ani z losami osobistymi Wałęsy, ani z losem 
jego przyjaciół, ani z potrzebami uosabianego przezeń ruchu. 

Jaruzelski w Paryżu, Brandt w Warszawie. Pierwszą reakcją 
na takie nowiny bywa często rozgoryczenie: "Zachód nas zdra­
dził". Otóż nieprawda. Po pierwsze, co się tyczy stosunków z 
blokiem sowieckim, nie ma "Zachodu", gdyż w żadnej niemal 
sprawie nie zajmuje on jednolitego stanowiska; każdy kraj pro­
wadzi w tym zakresie własną politykę i każdy winien być ocenia­
ny z osobna. Po drugie, żaden z tych krajów nas nie zdradził, 
bo zdradzić nie mógł; dbają one o swoje interesy, nie o nasze. 

Po trzecie wreszcie, w każdym kraju mamy wprawdzie nie­
przyjaciół ale w każdym kraju mamy również sojuszników; od 
nas zależy w jakiejś mierze czy tych ostatnich będzie coraz więcej; 
obrażanie się na "Zachód" jest pod tym względem wręcz szko­
dliwe. 

Losy Polski rozstrzygają się w pierwszym rzędzie w Polsce 
i zależą od układu sił między reżymem a opozycją. Rozmowy z 
władzami PRL były, są i będą prowadzone. Od rządów państw 
zachodnich domagać się należy nie tego, by ich unikały, ale tego, 
by przyczyniały się przy ich pomocy, w miarę swych możliwości, 
do ewolucji reżymu w kierunku odpowiadającym interesom na­
rodu polskiego. Tego warunku nie spełnił prezydent Mitterrand 
przyjmując generała Jaruzelskiego tak, jak gdyby wyrażał uzna­
nie dla prowadzonej przezeń "normalizacji:': kagańcowemu usta: 
wodawstwu, likwidacji samorządnych ZW1ązków zawodowych. 1 

stowarzyszeń, pacyfikacji wyższych uczelni, represjom wobec dZia­
łaczy niezależnego ruchu związkowego i niezależnej .ku1tu~y , . ros­
nącej liczbie więźniów politycznych, prześladowaruu dzIeo by 
wywrzeć presję na rodziców, mnożeniu się zagadkowych zg<:nów ... 
Tego warunku nie spełnił również Willy Brandt odrzucając. za­
proszenie Lecha Wałęsy do Gdańska, zarówno swym ~a0owaruen:, 
jak treścią swych publicznych oświadczeń,. o~aw~aJąc. uznarua 
"Solidarności" i występując bez mała w roli sOJ~szm~a ldeov.:ego 
obecnych rządców PRL. DI~teg? t~ż j~st. ~~ełnie ruezrozuml.ałe, 
że szereg działaczy z MaZOWIeckim l Sliwrnskim na czele uwazało 
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za potrzebne udać się na przyjęcie do ambasady niemieckiej w 
Warszawie. 

Z uwag tych wynikają wnioski praktyczne i dla opozycji w 
Kraju, i - zwłaszcza - dla emigracji polskiej na Zachodzie. 
I jedna, i druga powinny domagać się od rządów państw zachod­
nich, by w swych stosunkach z rządem PRL stale pamiętały, iż 
jest on dyktaturą, która systematycznie łamie normy prawa mię­
dzynarodowego. I by dawały temu wyraz protestując przeciwko 
naruszaniu przez PRL ratyfikowanych przez nią traktatów, poro­
zumień i konwencji, oraz utrzymując stosunki również z "Solidar­
nością", Kościołem i niezależnymi środkami intelektualnymi. 
Trzeba wytrwale tłumaczyć opinii publicznej i doprowadzać do 
świadomości polityków, że jeśli chce się utrzymywać stosunki 
z Polską - a nie tylko z Jaruzelskim, którego jutro spotkać 
może los Gierka - to trzeba, by ich partnerami były wszystkie 
strony polskiego konfliktu. Polska leży w Europie, to prawda. 
Prawdą jest też, że Europa potrzebuje Polski stabilnej. Ale Polska 
może się stać stabilna wyłącznie pod warunkiem, że zostaną wresz­
cie zaspokojone elementarne roszczenia Polaków. 

REDAKCJA 
12 grudnia 1985 

Polska polityka 

Redaktorowi Jerzemu Giedroyciowi, 
o współpracę z którym mam zaszczyt 
być podejrzanym. 

Chcę pisać, piszę o polskiej polityce a nie o polityce polskiej; 
działalność opozycji często zatraca sens polityki, lecz nie sądzę, 
aby była za mało polska. Przezwyciężenie Jałty i perspektywa 
nowego Wersalu jeszcze daleko przed nami: sprawa polska jest 
jedna, ale polityk jej służących może być wiele. Nie ma bowiem 
empirycznych wzorów na rozwiązywanie równań z dużej czy małej 
historii dziejącej się na naszych oczach. Zbyt wiele w nich niewia­
domych, a i my sami jako jednostki, grupy polityczne czy cały 
ruch "Solidarności" często sami dla siebie jesteśmy niewiadomą. 
Dalsza przeszłość zmienia się w interpretacjach zależnych od oceny 
teraźniejszości, dalsza przyszłość jest sferą postulatów i deklaracji 
ale nie inżynierii społecznej; dlatego chcę rozważyć, jak różne 
polityki mogą solidarnie służyć sprawie polskiej, a przede wszyst­
kim - nie szkodzić jej. 

W życiu publicznym obowiązuje musilowska Zasada Niedos­
tatecznej Przyczyny: nic z tego, co dzieje się nie ma dostatecznej 
przyczyny, nawet najlepsze pomysły polityczne są tylko kataliza­
torami reakcji społecznych, nawet najlepsi mogą je tylko współ­
tworzyć. Komisja Krajowa a dziś TKK "Solidarności" i Lech 
Wałęsa jako przewodniczący Związku mają o tyle szczęśliwy 
wpływ na polską politykę, że zapewniają ciągłość współczesnej 
tradycji, od pięciu już lat tworzą ogólnonarodowy ośrodek wspie­
rający swoim autorytetem niezależne instytucje i inicjatywy. Jak 
w każdej polityce, tak i w naszej istotny jest gambit - stawianie 
przeciwnika przed równoległymi konfrontacjami; siła "Solidar­
ności" tkwi więc w różnorodności działań. Ale nie są to szachy, 
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przeciwników nie sposób oddzielić od figur, gra toczy się w 
społeczeństwie, które samo siebie przesuwa na szachownicy. Szki­
cując obraz dzisiejszej polskiej polityki, będę unikał opisywania 
sekwencji ruchów, które należałoby zrobić. Skupię się na paru 
splotach zagadnień i zaproponuję kilka rozwiązań - sądzę, że 
nie można będzie ich zablokować, jak mnie z powodu jednego 
błędnego ruchu. 

Z manuskryptem tego tekstu w kieszeni zagrałem o ostatnią, 
nikłą szansę: z balkonu na ósmym piętrze spuściłem się o piętro 
niżej. Nieznany sąsiad przestraszył się i natychmiast zawołał po­
licjantów obstawiających klatkę schodową. " ... tym razem" -
myślałem bez żalu, gdyż błąd popełniłem wcześniej, trzeba było 
uciekać, gdy tylko zobaczyłem tamtych dwóch w samochodzie 
o czwartej w nocy i kogoś przysłać z ostrzeżeniem a nie znów 
włazić samemu. Schodzenie po balkonie miało sens, gdy było 
jeszcze ciemno. Leżałem na podłodze skuty z tyłu kajdankami 
i patrzyłem na młodego esbeka liczącego kartki mojego rękopisu. 
Jak widać niepotrzebnie. Gdy pierwsza wersja została wpięta 
w akta, druga znalazła się już na wolności. 

Jeśli ten esej pomoże moim znanym i nieznanym przyjaciołom 
w tworzeniu pomysłów i organizacji służących polskiej polityce, 
uznam, że wart był długiej drogi. 

W podziemiu i na powierzchni 

Polityka jest, w powszechnym rozumieniu, całością działań 
służących zdobyciu, utrzymaniu i sprawowaniu władzy. Warto co 
pewien czas konfrontować działalność opozycji właśnie z tą kla­
syczną definicją. "Polityka jest sztuką niezmiennych celów a 
zmiennych środków - pisał niemal sto lat temu Stanisław Tar­
nowski. - Srodki muszą zawsze stosować się do czasu i poło­
żenia. Ten, który wczoraj był złym jutro może okazać się prak­
tycznym i na odwrót... Ale jeżeli środki mogą i muszą się zmie­
niać ciągle, to warunki położenia i z nich wynikające ogólne kie­
runki polityki zmieniają się mało i rzadko". Komuniści zdobyli 
władzę w Polsce przy pomocy obcej armii i dzięki stosowaniu 
siły lub szantażu jej użycia udało im się władzę utrzymać. Odeszli 
już daleko - na ogół wbrew swej woli - od totalitarnego ideału, 
ale wciąż zadaniami naszej polityki pozostaje obrona społeczeń­
stwa obywatelskiego przed wszechwładzą państwa i walka o su­
werenną polską władzę. 

Po obu stronach żelaznej kurtyny, w Polsce - po obu stro­
nach krat - czerwoni prowadzą grę na zmęczenie, są w mej 
naprawdę doskonali. Historyczna perspektywa i zbiorowa pa-
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mięć już nieraz w tej konfrontacji okazywały się bronią obosiecz­
ną: trudno zapomnieć, że wyjąwszy krótki okres międzywojnia 
Polska była wciąż w niewoli. Jednak determinacja w obronie 
przeciw sowietyzacji dała nam doświadczenie, które połączyło lu­
dzi różnych pokoleń i światopoglądów. Solidarność jest odtąd 
środkiem i celem polskiej polityki. 

Odkrywamy na nowo sens gandhyzmu - upartej pokojowej 
samoobrony przez odmowę kłamstwa i wykorzystywanie istnieją­
cych praw. Społeczeństwo uodparnia się na represje przez tward­
~enie skóry obywateli. I Moskwa i Zachód, a w konsekwencji 
l wewnętrzne władze, muszą się liczyć z tym polskim gandhyz­
mem. W wieku dwudziestym w epoce kartki wyborczej pokojo­
wy model oporu sprawdza się lepiej niż powstańcze archetypy, 
póki nie możemy zwyciężyć, pozwala trwać, by nie ulec. 

. Nasze doświadczenie egzystencjalne sprowadza się do omija­
ma pytania: czy można normalnie tutaj żyć? - wiadomo, nie 
można i właśnie dlatego trzeba uparcie podejmować próby moż­
liwie normalnego życia. Stąd taka wartość łączenia doświadczeń 
działalności jawnej i konspiracyjnej, "powierzchni" z "podzie­
miem", "jawniaków" z lat siedemdziesiątych z solidarnościową 
"konspirą". Rzeczą, która łączy skrajne zdawałoby się postawy 
- a w istocie różniące się tylko techniką organizacji umowy 
społecznej - jest świadomość że nie można na jednej płaszczyźnie 
stawiać życia osobistego w ramach systemu i życia znów - jed­
nostkowego, ale będącego próbą zmiany ram naszego narodowego 
bytu. Doświadczenie egzystencjalne, jakim była "Solidarność", 
spowodowało że tak niewielu ludzi wyemigrowało po 13 grudnia: 
jesteśmy świadomi, że opuścić kraj, w którym walczący z opresją 
nie są skazani na samotność to powiedzieć sobie, że do końca 
życia będziemy uciekać przed komunistami. I w tym właśnie 
miejscu, w tym doświadczeniu spotykają się dziś ludzie Wschodu 
i Zachodu. Nie ma dokąd uciekać. Komunizm grozi nam wszyst­
kim. 

Zdecydowanie starsza niż technologia władzy czerwonych jest 
tradycja samoobrony i walki o niepodległość: tworzenie związ­
ków, których cele są jawne, ale szczegóły "istnienia i ustroju po­
zostają tajemnicą dla organów państwowych" jak głosi powszech­
nie stosowany przez sądy PRL art. 278 kodeksu karnego. Już 
Dmowski i Popławski na początku wieku wykazali nonsens zarzu­
tu nielegalności: pod władzą dyktatury dopiero przekraczając gra­
nice prawa możemy wykazać braki ustaw. Nie istnieje legalna 
droga udowodnienia sprzeczności obowiązujących przepisów z 
wartościami głoszonymi choćby i przez peerelowską konstytucję, 
gdyż nie żyjemy w świecie wolności pod rządami prawa - free-
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dom under the law - lecz w świecie wolności pod rządami 
komunistów. 

Wszyscy są zgodni co do tego, że życie polityczne w podziemiu 
powinno być ostatecznością. W konspiracji, mówiąc jej slangiem 
- w piwnicy, trzeba robić tylko to, czego nie można robić na 
powierzchni. Kontrowersje pojawiają się, gdy trzeba określić, 
gdzie kończy się niezależne życie i jakie jego koszty są ostatecz­
nością. Nidatwo powiedzieć to o sobie, jeszcze trudniej o kimś 
innym, najczęściej ocenia się więc postawę społeczeństwa. Bywa 
gorzej, krytykując konspirację - odwraca się logikę wydarzeń: 
13 grudnia Rewolucja Solidarności - że użyję określenia Ka­
puścińskiego - z atakującej zmieniła się w oblegającą i powrót 
do metod niejawnych stał się koniecznością. Jak dotychczas, 
alternatywą była i jest tylko kapitulacja. Granica między podzie­
miem a powierzchnią stała się jeszcze bardziej płynna niż przed 
sierpniem i, paradoksalnie, kręgi konspiracyjne okazały się bar­
dziej otwarte niż niejedno środowisko opozycyjne z czasów dzia­
łań jawnych 76-80. 

Analizując posunięcia władzy po 13 grudnia nietrudno do­
strzec polityczne ograniczenia represji politycznych w rezultacie 
wygranych przez społeczeństwo kolejnych batalii. Amnestia 84 
i proces morderców księdza Popiduszki zakończył już trzecią pró­
bę sił na naszą korzyść. Czystka w SB i wyrzucenie Milewskiego 
z Politbiura pokazały, że Jaruzelski, jeśli chce rządzić protektora­
tem, skazany jest na politykę komunistycznego liberalizmu. 
W przeciwnym razie, jak w czasach stalinowskich, pies pogryzł 
pana - mafia MSW uderzy w samą władzę, tego rządzące poko­
lenie zetempowców nauczyło się z referatu Chruszczowa na XX 
zjeździe. 

Metody i cele podziemnej "Solidarności" są w porównaniu 
z konspiracją w konspiracji i prowokacją w prowokacji, do któ­
rych ucieka się aparat, całkowicie jawne, wyjąwszy konkretne 
kwestie techniczno-organizacyjne. Komunikaty i oświadczenia 
TKK sygnowane są nazwiskami przywódców ruchu, podobnie 
wiele społecznych autorytetów wypowiada się otwarcie w nie­
zależnej prasie. Plany, czyny i ich konsekwencje są jawne, pu­
blicznie dyskutowane i kontrolowane, podziemie jest na po­
wierzchni, tylko nie tej, po której chodzi SB, że przytoczę moją 
ulubioną definicję. Dla potwierdzenia powyższych tez oddaję 
głos osobie bardziej niż ja kompetentnej. 

Generał Kiszczak stwierdził publicznie, że według jego rozez­
nania - a sięga ono dość głęboko, dodał - "w kraju istnieje 
konglomerat około 300 nielega1nych grup i struktur, skupiają­
cych od kilku do kilkunastu osób - w sumie ok. 1.500 zdekla­
rowanych wrogów socjalizmu". Szef MSW zaznaczył, że wokół 
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zdeklarowanych - precyzując rzecz - przeciwników komunizmu 
"funkcjonuje dość płynna liczebnie grupa osób wspomagających". 
Według mojego z kolei rozeznania - a sięga ono na tyle właśnie 
głęboko - grupa ta jest kilkanaście do kilkudziesięciu razy więk­
sza niż owa liczba półtora tysiąca osób i skala płynności powoduje, 
że problem już dawno przeniósł się ze sfery policyjnej w poli­
tyczną. Prosty efekt mnożnikowy dał nam liczbę kilkudziesięciu 
tysięcy aktywnie działających opozycjonistów, równie zdeklarowa­
nych jak iloczyn Kiszczaka - 1.500, ale już znacznie trudniej­
szych w zidentyfikowaniu. Aby ich efektywnie śledzić policja 
musiałaby mieć "w polu" kilkakrotnie liczniejszą armię szpicli 
lub zdecydować się na prewencyjne wyaresztowanie paru-paru­
nastu tysięcy działaczy, których już namierzyła, tj. ich nazwiska 
przewinęły się przez kartoteki. Oczywiście MSW nie ma żad­
nych gwarancji, że powtórny 13 grudnia sparaliżowałby opozycję: 
społeczeństwo przeszło już w pierwszym roku stanu wojennego 
test na determinację. Można więc sobie wyobrazić bardziej sku­
teczne działanie policji w wymiarze techniczno-żandarmeryjnym, 
ale jest to policja polityczna i w swoim działaniu napotkała właś­
nie polityczne bariery. 

Represje uruchomiły prawo wielkich liczb i czerwoni zorien­
towali się, że nie miażdżą one ruchu, lecz uczą odwagi: Jaruzelski 
przeniósł opozycjonistów z gierkowskiej szkoły podstawowej, do 
której uczęszczali na komendach - do wyższej szkoły nauk spo­
łecznych - internatów i więzień. W Polsce nie udało się zasto­
sować patentu Andropowa - banicji i wymuszania emigracji na 
przemian z łagrami, zsyłkami i "psychuszkami" w takiej intensyw­
ności, by dysydenci nie zdołali stworzyć trwałego ośrodka oporu, 
punktu odniesienia społecznej solidarności. Prawo wielkich liczb 
powoduje u nas, że miliony, choćby w wyborach - popierają 
tysiące, które wspomagają setki - elitę opozycji. 

Konspiracja ma oczywiście swoje minusy, liczne obszary prak­
tycznej polityki są poza jej zasięgiem. Jest bardziej sztuką uni­
ków i parowania ciosów niż ich zadawania. O ile jednak rewo­
lucja atakująca jeśli nie zwycięży, to przegra, rewolucja oblegająca 
musi tylko trwać. Według poglądu jednej z czołowych postaci 
ruchu "Solidarności", również formułowanych w więzieniu, trzeba 
po wyjściu tak działać, żeby tu nie wrócić. Otóż i na wolności 
nie sądziłem i w areszcie nie sądzę, aby pogląd ten mógł być 
kryterium polskiej polityki uprawianej między Odrą a Bugiem. 
Czym innym jest kryterium techniczne: nie dać się złapać, a czym 
innym ideowe: zminimalizować ryzyko przez ograniczenie działań. 
O minusach podziemia można nieskończenie. Dziś gotów jestem 
częściowo zgodzić się z Jackiem Kuroniem, że wielu ludziom kons­
piracja pozwala odsunąć od siebie realne zagrożenie, jest chodze­
niem na wysokości z zasłoniętą przepaścią. Wiemy zaś, że ryzyko 



12 MACIEJ POLESKI 

można kalkulować, ale nie wykluczyć jeśli nie sprowadzamy poli­
tyki do mistyfikacji. W odróżnieniu od dawnych niepodległoś­
ciowców dzisiejsi raczej nie doceniają roli konspiracji niż ją abso­
lutyzują. Tymczasem fakt, że nadal działa TKK, że nie udało się 
po upływie trzech i pół lat ująć ani Bujaka ani Borusewicza ani 
Kulerskiego (a wymieniam tylko osoby ukrywające się nieprzer­
wanie od 13 grudnia) - jest potwierdzeniem skuteczności tech­
niki konspiracyjnej . W podziemiu i na powierzchni wpadki są 
nieuchronnymi kosztami wynikającymi z tego samego rachunku: 
za wolność trzeba płacić, nieraz drogo, w PRL-u można jedynie 
sprzedać się w niewolę · 

Oczywiście, kto jak kto, ale policja najbardziej chce nas 
przekonać, że wszystkie swobody zawdzięczamy tolerancji i wro­
dzonej dobroci władzy . Władzy, która nie chce mieć nawet więź­
niów politycznych - ma tylko "niekryminalnych" i pragnie jedy­
nie porządku - choćby za cenę skrytobójstw. Oceniając chłodno, 
w ustroju posttotalitarnym cios zadają nam nie po to, aby zabić 
człowieka, lecz żeby wstrzymać ruch. Terroryzm państwowy ma 
łamać ludzką solidarność, wyłuskiwać przywódców, atakować 
twarde jądro. Operuje częściej strachem niż przemocą, ponieważ 
oporu społecznego, który ujawnił się w ruchu "Solidarności" i 
potwierdził w bojkocie wyborów nie sposób załatwić za cenę opła­
calną politycznie. Tolerancja policji jest funkcją doświadczeń 
ostatnich lat. MSW próbuje likwidować nasze struktury selek­
tywnie, głównie zaś kontrolować je, aby - gdy koszty represji 
spadną - móc znów uderzyć. I dlatego właśnie TKK "Solidar­
ności" nie zamierza wyjść z konspiracji, dopóki niezależne życie 
na powierzchni nie zostanie na tyle zinstytucjonalizowane i aseku­
rowane przez struktury niejawne, by opozycja mogła sprostać ko­
lejnemu wyzwaniu policji. Obowiązek stworzenia warunków do 
"wynurzenia" się TKK ciąży na ludziach z powierzchni, żadna 
konstrukcja intelektualna go nie uchyla. 

Po niemal dziesięciu latach działalności opozycji granica mię­
dzy jawnym życiem politycznym a konspiracją stała się podwój­
nie płynna . Liczba kilkudziesięciu tysięcy, którzy przeciwstawiają 
się czynnie sowietyzacji Polski jest tak duża, że nieliczni muszą 
się kryć, by większość była nieuchwytna. Schodzenie do podzie­
mia i wynurzanie się na powierzchnię następuje w milionowym 
morzu ludzkim. Granica ta jest też dlatego płynna, że władza 
wie, iż masowe aresztowania "jawniaków" tylko zwiększą aktyw­
ność działających tajnie: pierwsze i drugie życie tworzą naczynia 
połączone wewnętrzną równowagą sił - balance ol power mię­
dzy władzą a narodem. W tym sensie program "Społeczeństwa 
Podziemnego" ogłoszony przez "Solidarność" w 1982 roku okazał 
się i realny i realistyczny . 
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Liberum mediatio 

"Po upadku Rzeczypospolitej, który właśnie w chwili wysu­
wania się starych obłędów nastąpił, patriotyzm wolności stał się 
niepodległości patriotyzmem. Wady pierwszego udzieliły się dru­
giemu, a liberum veto znalazło się w liberum conspiro" - pisał 
Józef Szuj ski w 1865 roku. Jak liberum veto doprowadziło do 
upadku demokrację szlachecką, tak, zdaniem konserwatystów, na­
rodowa sprawa ucierpiała od powstańczych konspiracji . Czy pol­
skiej polityce grozi dziś liberum compiro, które zwalczali krakow­
scy stańczycy i którym straszą dzisiejsi moraliści? Naszej konspi­
racji daleko do powstańczych: i w ich wielkości i w ich nieod­
powiedzialności . Polskiej polityce grozi dziś liberum mediatio -
wolność pośredniczenia, przetargów, którą przyznają sobie osoby 
i instytucje nie widzące korzyści, jakie wynikły dla społeczeń­
stwa ze "zbrojnego pokoju ideowego" panującego od dziewięciu 
lat w naszym kraju. Ale nie tylko u nas, także i na świecie: 
symptomatyczne, że zbrojny pokój ideowy jest odpowiedzią na 
pax sovietica ciążący nad tymi samymi krajami, które buntowały 
się na początku wieku przeciw Świętemu Przymierzu. 

Liberum mediatio sprowadza polską politykę do problemu 
kwadratury koła: zakłada możliwość wynegocjowania wolności 
społeczeństwa w systemie monopolu władzy nomenklatury. ,,Nie 
można wejść dwa razy do tej samej rzeki" - przypomina "Soli­
darności" reżimowy publicysta. Trudno się z tym nie zgodzić. 
Mogliśmy mieć Koło Polskie w Carskiej Dumie - byliśmy mniej­
szością narodową wielkiego imperium. Polscy posłowie z Galicji 
w czasie obrad wiedeńskiego parlamentu demonstrowali swoją 
opinię o decyzjach c.k. rządu na przykład nagłym powrotem do 
swych okręgów wyborczych. Korfanty mógł reprezentować w 
Berlinie interesy polskiego Śląska. Ale po sd Edmund Osmań­
czyk po osiemnastu latach reprezentowania ziemi opolskiej w pol­
skim parlamencie nie będzie już w tym roku jej kandydatem, po­
nieważ mówił ostatnio to, co myślał. Społeczeństwo PRL nie ma 
po co negocjować mandatów dla ,,niezależnych" w sejmie, bo­
wiem ci "niezależni" nie będą przedstawicielami mniejszości ani 
większości - będą tylko osobami, które pozyskały sobie prawo 
prowadzenia przetargów z władzą. Miejsce dla liberum mediatio 
jest i będzie dopóty dopóki nie zostanie pokonana "Solidarność" . 
Wówczas niezależni, którzy sami sobie przyznali prawo do takiej 
niezależności podzielą losy byłego koła "Znak". Tyle, że nie 
uzyskają przedtem szansy, jaką koło "Znak" wykorzystało w pdni, 
nie mogąc współrządzić mówiło chociaż prawdę w otchłani kłam­
stwa. Dziś robi to - i dużo więcej "Solidarność", to ona broni 
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imponderabiliów polskiej polityki, nawet popełniając poważne 
błędy przywódcy związku nie robią kardynalnego, nie negocjują 
granicy prawdy i kłamstwa. 

Przetarg, w którym nie dzieli się władzy, zmierza tylko do 
pozbawienia słabszej strony autorytetu, pozbawienia go przy stole 
rokowań, skoro nie udało się to w społecznej konfrontacji. Z wła­
dzą, która nie uznaje pojęcia kompromisu, dialogu, wolnych wy­
borów, niezależności sądów czy rozdziału władzy wykonawczej od 
ustawodawczej - zwolennicy liberum mediatio chcą wynegocjo­
wać cele polityczne, które właśnie przez kompromis, dialog, 
wolne wybory i rządy prawa można osiągnąć. Tak bardzo chcą 
uwierzyć w komunistyczny absolutyzm oświecony, że zapominają, 
iż w partyjnej triadzie: porozumienie, reformy, walka, najważ­
niejszy jest człon trzeci. Każde porozumienie i każda rzeczywis­
ta reforma cofają koło historii - jak mawia Jaruzelski - ograni­
czając kierowniczą rolę partii czyli władzę nomenklatury. Tylko 
dla zwolenników liberum mediatio sytuacja ta jest dramatyczna. 
Dla władzy, by użyć określenia rzecznika rządu, są w tym mo­
mencie jedynie "niezasłużonym darem nieba, udzielonym reżimo­
wi na kredyt" (przy słowie reżim ominąłem oczywiście cudzy­
słów). 

Liberum mediatio opiera się na pewnym, charakterystycznym 
dla intelektualistów złudzeniu, że z polityki można wykluczyć pro­
blem siły, tak jak chłopcy wyrastają w pewnym wieku z podwór­
kowych bójek, lub uczą się bez plamienia obrusa jeść nożem 
i widelcem. W niezależnych instytucjach burzących zastany układ 
polityczny zwolennicy dialogu za wszelką cenę widzą nie tyle 
bogactwo rzeczywistości co ubóstwo wyobraźni, nieświadomość 
narodowego ryzyka. Tymczasem ryzyko polityczne na ogół nie da 
się a priori skwantyfikować. Zwolennicy liberum mediatio chcąc 
uchronić się przed napoleońskim "on s'engage et puis on voit" 
tak długo debatują nad tym kto się angażuje i kto patrzy aż 
zmienia się cały układ podlegający ocenie. Polityka jest grą któ­
rej założeniem jest że wszystkiego przewidzieć nie sposób, jeśli 
chcemy dojść do czynów. Pokazują to dziś Wałęsa jako przewod­
niczący "Solidarności" i Bujak jako szef TKK. 

Szansą niezależności jest zarówno margines suwerenności spo­
łeczeństwa wobec nie suwerennego państwa, jak i możliwość po­
średniego przez zorganizowaną presję wpływu na państwo. Im 
bardziej władza zwalcza opozycję, nie mogąc jej zlikwidować, tym 
bardziej, nie uznając jej de iure uznaje ją de facto. Trwa st~ 
chwiejnej równowagi, w której kraj cieszy się względną wolnos­
cią. Tę chwiejną równowagę lepszą przy wszystkich mankamen­
tach od stabilnego zsowietyzowania zawdzięczamy podziemnej 
"Solidarności" nie zaś negocjacjom. Złudzenie liberum mediatio 
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to przekonanie, że rezyg?l!jąc ze zorg~o~anej presji na wła~e 
uzyskamy mniej wolno~C1 ~e pe~~JszeJ. . W ty}!!_ k~:)Ote~sC1e 
- parę uwag, na margmesle dYS~SJI "Solida:no.sc a mteligen­
cja, którą zapoczątkował w Aneksze prof .. ,~ali~ki. 

Andrzej Walicki wziął za punkt WYJSCla, Jak sądzę, własne 
doświadczenia twórcze, utożsamiał marg~es ni7zależ~oś~. inte­
lektualisty i jego polityczne uw~owaOla z Olezaleznos?-~ n~­
szej inteligencji, przeciętnego intelige?ta. Warto. za?w~c, . z~ 
ludzi pióra liczy się w Polsce na tySIące, ek~n0rn.:st'?w Jest JUZ 
natomiast sto tysięcy, inżynierów - trzysta pIęćdzieSIąt, nauczy­
cieli - około pół miliona, techników - ponad milion. Intelek­
tualista, pisarz czy uczony, moż~ niemal w każdych, warunkach 
stworzyć zapis, który wart będzie dla swych sz~egolnych zalet 
niejednego kompromis~ z ~ł~dz~. Także .odwr~true: ?ezkompro­
misowość nie usprawIedliW! Olg~y w J~~O. SrO?OWl~~U braku 
twórczych rezultatów. Jednak ogół polskiej mt~gencJl, a s.zcze­
gólnie inteligencji związanej z technik:ą,. eko~?ffilą, naukru;m do­
świadczalnymi, nie mówiąc już o administraCJI, ma zna~e bru;­
dziej ograniczone pole twór,czej pracy albo przez .wąsk?sc margi­
nesu suwerenności społeczenstwa, albo przez preSję panstwa, m~­
łymi kompromisami nie opłaca znaczących sukcesów, lecz praCUje 
na wielką kapitulację, właśnie tę, która w epoce "So~dar~ości:: 
były przyczyną pewnej ni~ufności ro~o~ó:v wobec I?telig~cJl 
czy nawet antyinteli~~ncki~go na~tawleOla Olek!órych ~rodowlsk. 

Przeciętny polski mteligent Ole tworzy zapISU, ktory sam w 
sobie jest już dziełem i który choćby w paru egzemplarzach ~a­
szynopisu żyje własnym życiem, n!-e ~ówiąc. ~ drukach w druglm 
obiegu czy w pierwszym, znaczOle liberalnieJsz:ym od ~asu zła­
mania przez opozycję państwowego monopolu info~maCJl. Prze­
ważająca większość naszej inteligencji jest. w sW~lch, z -';larury 
cząstkowych, działaniach zawodowych ograruczona srodkaffil, kto­
tych nie może zmienić na drodze mtelektu~ego samodoskonale­
nia. Ich zapis, póki nie przyjmie form technicznych!. sJ?ołecznych, 
gospodarczych, nie jest nawet dokumentem poten~JI m~elekn:al­
nej, jedynie oczywistej impotencji systemu .. Ta~ zas, gdzIe - Jak 
w przypadku nauczycieli czy lekarzy. - ~lałarue twarzą w twarz 
może złagodzić ubóstwo czy. o~rarucz~Ole :v~sztatu ?ra~, sru;n 
materiał, na jakim się pracuje Jest delik~trueJszy, ~o ~. lu~~ 
i dlatego straty dla narodu w tych dziedzlOach są Ole mrueJsze ruz 
w gospodarce i technice. . . . 

Podobnie jak Andrzej Walicki widzę błędy P~ęC1uset DOl 
w nieumiejętności przeniesienia J?ostulatów hoc~polio/k w sf~rę 
środowiskowego, zawodowego 1 lokalnego ?zlałarua, v: Ole­
zrozumieniu, że demokrację nie tylko głosowa;uet;n, ale także v:Y­
siłkiem organizacyjnym i intelektualnym budUje SIę od ~oł? Nle­
przypadkowo jednak te właśnie środowiska, które Walicki oskar-
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żył o niepragmatyczny radykalizm uzyskały najWIęcej gwarancji 
dla społecznej suwerenności. Ustawy o cenzurze czy samorządzie 
szkół wyższych nawet zawieszone czy zmieniane, pozwoliły kul­
turze politycznej zadomowić się tam, gdzie jest najpotrzebniejsza 
i najtrudniejsza do wykorzenienia. Tyle spóźnionych uwag na 
marginesie tej ważnej dyskusji. 

"Inteligencja żyje autoperswazją - stwierdził Zdzisław 
Naj der, opowiadając mi jak stoczniowcy wspaniale organizowali 
się w czasie sierpniowego strajku - a robotnicy odkładają nawet 
lekturę najnowszego biuletynu "Solidarności", kiedy pora przy­
gotować się do zmiany warty". Przypominam sobie to zdanie, 
gdy słyszę wypowiadaną w towarzyskich rozmowach wątpliwość 
- czy niezłomność ma sens? Czy TKK nie staje się powoli rzą­
dem londyńskim? Pytania te przenoszą nas ze sfery konkretów 
polskiej polityki w sferę luźnych dywagacji, tymczasem zagadnie­
nia praktyczne nie są prostym i oczywistym rozwiązaniem spraw, 
na których intelektualiści się nie znają (bo ich nie interesują) , lecz 
rzeczywistym rzemiosłem polityków i to każdego szczebla. Choć­
by problemy reprezentacji "Solidarności" na Zachodzie pokazały, 
jak trudno jest ex nihilo tworzyć instytucje polityczne, nawet gdy 
nie brak ludzi myślących, talentów organizacyjnych ani funduszy . 
Bowiem nie z nazw i mandatów rodzą się instytucje, lecz z umie­
jętności tworzenia faktów dokonanych i pokonywania na co 
dzień partykularnych ambicji . 

A jednak - powtarzam sceptykom - gdyby nie TKK po­
zostająca w ukryciu, jak sztandar rozproszonego pułku, nasze 
wszystkie inicjatywy naznaczone nieuchronnie większym ryzykiem 
dekonspiracji nie miałyby wymiaru, który marzy się każdemu w 
robocie niepodległościowej. Słowo "Solidarność" jest tak wiel­
kie i piękne, że trudno je na co dzień wypełnić działaniem na 
miarę naszych wyobrażeń. Wątpiącym w sens determinacji chciał­
bym przypomnieć, że inaczej dziś patrzą na pieczątkę Rządu Na­
rodowego, gdy przeszła już do historii, a inaczej wyglądała, kiedy 
- jak napisał ironicznie jeden z przywódców powstania stycz­
niowego - rząd tuż po wybuchu insurekcji wciąż podróżował 
po Polsce a la recherche d'une situation revolutionnaire - w 
poszukiwaniu sytuacji rewolucyjnej . 

Liberum mediatio zakłada, że w polityce jest zawsze jakieś 
trzecie wyjście. Jego zwolennicy sądzą więc, że szanse na kom­
promis społeczny rosną nie na skutek oporu i walki, a intelektual­
nych - na nich plany się kończą - poszukiwań utraconego stołu 
negocjacji. Nie tylko obecnie ale W ogóle nie sądzę, by ruch 
"Solidarności" mógł znaleźć jakieś Trzecie Wyjście, na przykład 
to, które zespół "Głosu" próbował wywieść wprost ze społecz­
nej doktryny Kościoła. Nawet rządzące przez lata partie chrześ­
cijańskiej demokracji nie proponowały społeczeństwu demokracji 
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chrześcijańskiej a zwykłą demokr.ację, jedną rzeczą insP!-ra~ja. pew­
nymi wartościami, drugą - polityka ~o~t. cour~. ,W SWIeCle po­
dzielonym na Ojczyznę Totalitaryzm? 1 Jej, s.at~lit?w~ or~ wys~y 
demokracji, polska polityka z korue?no.scl Idzie Jakąs trZecIą 
drogą, bo nie znamy po l?rostu mneJ: dotychczas upadały 
tylko białe totalitaryzmy w Nlemc::ech, :ve ~osz:c~ ?y w Ira: 
nie nigdy jeszcze - czerwone. NIe mozemy Sledzlec 1. planowac 
gchie ta droga odzyskiwania .kr?k 'po kroku, społecznej su~er~n­
ności połączy się z demokraCją 1 ruepodległosClą. Istotne, ze Jes­
teśmy na tyle wolnym. narodem, aby dal~j nią iść . przekonani, ~ 
nie prowadzi nas do ruczego gorszego, ~ przez ruc gorszego ruz 
to co pozostawiamy za sobą - komuruzm., . . 

Liberum mediatio w charakterystyczny sposob ograrucza Wl­
dzenie międzynarodowych uwarunkowań po~ty~ niep~d}.,~głościo­
wej. W szkicu programowym zespoł~ "Polio/ki P.ol~kieJ (w .~. 
4 pisma) przeczytałem przestrogę:. ?Ie ~ezy dązyc do. rozbICIa 
Rosji na państwa narodo,,:e. ChoC1a~ w.l1l?Y~ fragmeD:Cle tekstu 
autorzy zaznaczyli, że ZWIązek SOWIecki rue Jest .dla ruch prostą 
kontynuacją carskiej Rosji, powyższe memento Jest raczej neo­
endeckim nieporozumieniem niż przejęzyczeniem. Dlaczego? To 
sytuacja albo-albo, nie zaś i. -~. Można akceptoy-rać prawo 
Wielkorusów do całego moskiewskiego cars~a, w. kt?rym są ~a­
rodowości ale nie ma narodów, można uwazać, ze Jest to Wlę­
zienie nar~dów w niby-republikach pilnowanych wewnątrz i z zew­
nątrz przez sowiecką nomenklaturę . Dwie ~a~ozy: czerwo~y carat 
(Kucharzewski) i utopia u władzy (Heller 1 NIekr~cz) s~ me tylko 
przeciwstawne ale imPllk.u~ą też różne l?~ty ~dz,e.ma na uwa­
runkowania sprawy polskiej. J~ pokazu!~ hi~tona r~z~ych ,geopc;>­
lityk rozważanych w PRL, mozna znalezc mIędzy 0lIDl posrednie 
rozwiązania, ale tylko werb~e . . . ." . . . 

Stanowisko zespołu "Polityki Polskiej pozor;ue br~ru. na~zeJ 
racji stanu. Założenie, że interes suwer~ego panstwa, Jakim ~est 
Związek Sowiecki, będzie uzgadniany z mesuw:renną Polską Jest 
zwykłym chciejstwem. Niby dlaczego Kreml ID!ałby tak postępo­
wać? W zamian za werbalną lojalność wobec mocarst:;r0wych am­
bicji Wielkorusów? A może po prostu aby z.aspokolC, n~sz naro­
dowyegoizm? Gra to anachroniczna. W c~asac~ gdy s~at zasta­
nawia się, czy Kanakowie z Nowej Kal:d?n11 ~aJą o~oWlązek ~o~e­
rować francuskich kolonistów, W polskiej polityce mepodległosclo­
wej nie powinno się już dyskutowa~,.czy 50 m~onów ~aińców 
ma godzić się z opresją Moskwy. Milionowe ofi~ry. głodu 1, t.erroru 
kolektywizacji na Ukr~e są taką sa~ą cząs;k~ sWladomosCl. euro­
pejskiej jak Dachau, MaJd~ek, Katyn,y~l d Hiv? czy .zb~odnia nad 
rzeką Drawą. Syndrom ltberum medzattO wydaje ID! SIę W obe~­
nym położeniu sprawy polskiej grot~skow~ grą o równowagę ~~ 
tam, gdzie z jednej strony jest przyłozona melada moc, a z drugIej 
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nie powstała jeszcze przeciwsiła, jest już natomiast istotny wew­
nę~rzny opór. ~eorealiści widzą w nim tylko protest, którym pró­
bUJe Slę zastąplć planową politykę. 

Realizm i surrealizm 

I?zisi.ejs~a opo~9a natknęła się na podobne spiętrzenie dyle­
mato~, J~kie mU~leli pokonać działacze niepodległościowi przeło­
mu wlekow: polityka ~e~a versus polityka czynna versus zasady 
fun?~er:talne .. Podoblenstwo wynika bardziej z ciążenia naszej 
mysli P?lityczneJ ku przeszłości niż z analogii wydarzeń w których 
uczestnlCZY.t;Dy., r;H~mniej j~~t faktem społecznym - jak każda oce­
na rzeczYWls~OSC~ Jest CZęSClą rzeczywistości. Spróbuję częściowo 
choćby rozwikłac ten splot problemów. 

Polityka .re.alna us.iłuje og;aniczyć aktywność społeczną do wy­
~alczoneg? . JUZ margmesu mez~eżności ~ przekonaniu, że dalej 
ldąc7, ~blCJe mogą tylko naraZ1C społeczenstwo na represje i poz­
b~WIC. Je resztek .. suwt;renności wobec państwa. Jej pożywką jest 
hist.ona ~olsze~1!' ktor~ dostar~a dowolnej ilości przykładów, że 
moz7 byc gorzej 1 to duzo gorzeJ. Polityka czynna szuka natomiast 
koleJn~ch pól leg~ej czy niele~~ej aktywności, aby - tworząc 
zorg.amzo~aną pres~ę -:- wymUS1C mne sprawowanie władzy. Oba 
~e. kie~ sp~tykaJą Slę. z krytyką fundamentalistów, którzy uwa­
zaJą, ze .wsze1k!e gry polityczne legitymizują władzę, trzeba przede 
ws~stkim, twlerdzą, dem<;>nstrować jej, że jest narzucona siłą, poz­
bawlOna mandatu narodu 1, gdyby nie Kreml, komuniści i miesiąca 
by Polską nie rządzili. 
. Dotykamy w tym momencie czegoś tak niejasnego jak poję­

Cle. okresu przejściowego: od niechcianego dzisiaj do upragnio­
neJ - ~o.dkreślmy, nie przez wszystkich ale przez większość -
przy~złosc1. Dla realistów liczy się tylko teraźniejszość i najbliż­
~ze JUU:0' bowiem każdy okres jest przejściowy i każda polityka 
Jest dOJutrkowaniem; pamiętają, że Polska w ciągu dwustu lat 
najnowszej historii przez 26 lat była niepodległa, z czego tylko 
p~ez 21 wolna. " ... Na polityczny realizm powołują się ludzie 
merz~~o róż~ący się między sobą w ocenie położenia sprawy 
P?1skieJ, rzeczmcy przeciwstawnych programów - napisał ostat­
mo . Aleksander Hall. - Nie wystarczy więc głosić, że się jest 
r~alist.ą, bo z ta~ej deklaracji jeszcze niewiele wynika... Polska 
histona .... daleka Jest od oferowania współczesnym jednolitego ka­
nonu politycznego myślenia, uwalniającego ich od dokonywania 
~~orów na własny rachunek". Podzielam ten pogląd. Sądzę 
ze Jedy~e Kościół może dziś uprawiać konstruktywną polityk~ 
realn~: Jest wystarczająco silny i niezależny, aby broniąc wy­
łączme swego obecnego statusu lub nieznacznie go poszerzając, 
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zapewnić wolność instytucji i wspólnoty wiernych ze wszystkimi 
tego dalekosiężnymi konsekwencjami. Trudno kwestionować his­
toryczną, religijną i wreszcie polityczną perspektywę, w której 
taki realizm się mieści, pozostaję natomiast sceptyczny wobec prób 
jego imitacji przez laikat i organizacje społeczne. Używając ter­
minów Halla: "realizm gabinetowy" a la Wielopolski, realizm 
dynamiczny" a la Dmowski skrojone były na zupełnie inną niż 
nasza sytuację. Perspektywa ludzi myślących w kategoriach trans­
cendentnych jest różna od perspektywy instytucji służącej trans­
cendentnym celom. Także dzisiaj. 

Dla zwolenników polityki czynnej najważniejsza jest obywa­
telska aktywność, są przekonani, że społeczeństwo w każdym dniu 
buduje swoją suwerenność i każdego dnia ją traci: liczy się bilans 
aktywów i pasywów jednostki i zbiorowości. Dojutrkowanie 
zwolenników polityki czynnej, czerpiące nadzieje z porównywania 
okresów przejściowych pomiędzy sobą, jest często krytyczne wo­
bec dojutrkowania realistów. Trudno zaprzeczyć, że właśnie upar­
temu aktywizmowi zawdzięczamy niejedną wolnościową hossę· 
Każdą nową sytuację można uznać za daną i żądać wyłącznie 
utrwalenia tej zdobyczy - w takiej postawie tkwi jednak nie 
tylko światły konserwatyzm, ale i zwykły konformizm. Elitom 
przywódczym forsującym politykę czynną grozi natomiast niebez­
pieczeństwo wzięcia za rzeczywistość własnych marzeń o spolity­
zowaniu całego społeczeństwa, spolityzowaniu możliwym tylko w 
momentach przełomów. Stała odpowiedź na te wątpliwości 
brzmi: przeniesienie radykalizmu niepodległościowego w sferę ha­
seł i memoriałów oderwanych od wydarzeń, jakimi tu i teraz żyje 
naród jest operowaniem na symbolach. Zwolennicy polityki czyn­
nej zapominają w tym momencie, że ich działalność też powoli 
ewoluowała od jednostkowego, właśnie symbolicznego, dawania 
świadectwa ku aktywizacji nowych środowisk i wreszcie - ogól­
nospołecznej polityce. 

Fundamentaliści z kolei skupiają się na kluczowej kwestii wła­
dzy, ale wszystko poza opisem uwarunkowań kulminacyjnego 
momentu jej przejęcia jest dla nich przedpokojem niepodległości, 
którego długość skraca się jak w malarskiej perspektywie. Fun­
damentaliści najdojrzalej, zdawałoby się, widzą zagadnienie kształ­
towania elit przywódczych lecz już dziś grozi im, że pozostaną 
"głowaczami" jak Dmowski: ich koncepcje polityczne skarleją 
bez organizacyjnej transmisji na licznych ale przede wszystkim 
zaangażowanych zwolenników. Okres przejściowy dla realistów 
trwa wiecznie, dla aktywistów skończyć się może choćby jutro, 
dla fundamentalistów - jak by go w ogóle nie było. 

Sądzę, że właśnie dlatego potrzebujemy wielu polityk służą­
cych sprawie polskiej, że każdy z przedstawionych kierunków ma 
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okreś!on.e zalety i wady r;ie.ro~łącznie w nim zawarte, każdy wzbo­
gaca zyCle społeczne dopoki rue wyklucza pozostałych jako warun­
ku swej realizacji i nie pr6buj.e pr?gramow~ć zadań dla wszystkich, 
~dy ma pomysły ty~o dla ruektorych. NIe od wczoraj wiadomo, 
ze o wybo:-ach P?~tycznych w olbrzymim stopniu decyduje cha­
r.akter ludZ1, .c~o~Iazby ---: mniej lub bardziej dynamiczny. W po­
li~ce, b~rdzl~J }es;:cz: ruż w zwykłym życiu, nic gorszego niż 
probowac byc kims, kim być się nie może. Niestety to że głębo­
ka p,rawda życi?v:a nie bywa ~~ przekazywana za' pomocą dys­
kUSJI zastr::egł JUZ ~laton.. Kto~ przyzna się więc do ograniczeń 
postawy rueuch.r0nrue ZWIązanej z określonym poglądem i vice 
versa? W .wy~u ko~r.o~tacji. s:anowisk dochodzi do osmotycz­
ne~? przeru~aru~ haseł I JUZ gdzIes, hen daleko, pozostaje problem 
WYJSCl0V:Y I k~nc0:"Y - władzy, a fundamentaliści realiści oraz 
z~ol::uu~y polityki czynnej niezgodnie acz r6wnolegle zaczynają 
mo~c n~emal to samo., Głoszą, że należy kształtować świado­
mosc polityczn~ społeczenstw.a, kt6ra prędzej czy później pozwoli 
na o~budow~e. wewn~t~~~eJ a potem ~ewnętrznej suwerenności. 
Ze~pół ,!~olityki Polski:J dok?nał tej syntezy programowej w 
najbardzIej c?yba pełny. l wywazony s~os6b. Nie zmienia to jed­
nak faktu~ ze rz.ec~YWIsta polska polItyka tam się dopiero za­
czyna, gdzIe w UJ.ęCIU "Polity~ Polskiej" się kończy. 

. W przedstaWIonym .splocle pogląd6w nie mieści się realizm 
poli~~y będący sYl}0rumem myślenia państwowego, choć mamy 
~rzecIe~ odrę?ną panstwowość. Dlaczego tak rozumiana realpo­
lityk~ . Jest rueo~ecna w myśleniu opozycji? Co powoduje, że 
łatwIej budowac .wł~s~e instytucje niż wykorzystywać struktury 
PRL-~? ~dpowledź Jest prosta. Komunistyczne państwo nie 
funk~J~n?Je w rzeczywistości lecz w nadrzeczywistości, owej 
surrealzte ~~san~ona! kt6rą nieustannie samo tworzy. Jeśli po 
~ru:szawskieJ naradzIe RWPG czytamy: "W roku ubiegłym i 
bIezącym na~w~niejsze w życiu narod6w kraj6w RWPG jest 
przygoto~arue l przeprowadzenie zjazd6w partii komunistycznych 
l r?bo~czych" - przenosimy się do nadrzeczywistości. Obraz 
staj.: SIę tu .rzec~ywistością i fakt, że aparat władzy zarzuca opo­
zY~J: ~~rrealizm Jest t;>ropagandowo logi~zny ja~ krzyk ,,łapać zło­
dzIeJa . Ten surrealizm władzy blokUje rozw1ązywanie natural­
nych w polityce każdego kraju sprzeczności między myśleniem 
roszczeniowym - syndykalistycznym a państwowym. 

Komuniści wiedzą, że dopóki nasze żądania mieszczą się w 
r~ach ich konc~pcji gospodarki, dop6ty faktycznie uznajemy rzą­
dy Ignorantów, Jak nazwał je przed laty Stefan Kisielewski choć­
byś~y przeciwstawiali im się w naszych programach. Od pow­
stama ."Solidarności" nomenklatura pr6buje ograniczyć nas do 
myśle?I~ kateg<?riru;ni rewindykacji związkowych, oskarżając jed­
noczesrue o to, ze rue chcemy wziąć odpowiedzialności za państwo. 
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Związek nie pozwala się upupić, głosząc hasła liberalizmu gospo­
darcz:go, ale - przyznajmy - nie do końca wyjaśnia, w jakim 
stopruu są one sprzeczne z obroną praw pracowniczych za każdą 
c:nę, w stylu francuskiego, .antypaństwowego syndykalizmu, ja­
kiego przykładem był ostatruo konflikt w Ivry. I tak "Solidar­
ność" od początku broni rodzinnej własności chłopskiej, prywat­
nego przemysłu i handlu - wszystkich wolnych sektorów gospo­
darki, kt6re czerwoni usiłują zepchnąć do podrzeczywistości idio­
tycznymi kampaniami kontrolnymi i antyspekulacyjnymi. Nie­
mniej, im bardziej partia działa w w nadrzeczywistości, a my 
ograniczeni jesteśmy do podrzeczywistości, tym bardziej cierpi 
sama rzeczywistość: infrastruktura ludzka i techniczna kraju. 
Per saldo związek ma jednak rację w żądaniach płacowych. Mar­
notrawstwo pracy w PRL-u zaczęło się od zaniżonych zarobków 
za uczciwą pracę. Polityka pauperyzowania społeczeństwa dopro­
wadziła z czasem do dzisiejszych efektów - nieuczciwej pracy 
za nieuczciwą płacę. Surrealistyczny problem polskiej gospodarki 
- deficyt zatrudnienia - można rozwiązać tylko rzetelnie płacąc 
za rzetelną pracę. Dlaczego czerwoni nie rozumieją, że reakcja 
na ich politykę pracy i płac ma charakter odruchu Pawłowa? Dla 
nich bowiem Pawłow to uczony, który tak długo tresował psy, 
aż się dostosowały do teorii . 

Podział my - oni jest fragmentem surrealistycznego obrazu. 
Oni nam przypisują głoszenie hasła: im gorzej, tym lepiej! My 
im - realizację hasła: cóż, że okręt tonie, ważne żeby się u steru 
utrzymać! Oba mijają się z rzeczywistością polityczną. Krótko­
trwałe rewolty wybuchały z powodu nagłej groźby pogorszenia 
się warunków życia, ale robotnicy przyłączyli się do inteligenckiej 
opozycji dopiero, gdy mogli w latach gierkowskich odetchnąć 
od codziennej harówki, gdy ich żony przestały wiązać na styk ko­
niec z końcem, gdy średnie wykształcenie stało się powszechne. 
Okręt komunistycznej gospodarki nigdy nie tonie, choć zawsze był 
przeciekającym wrakiem - na wpół zatopionym kieruje się ła­
twiej: załoga zajęta wybieraniem wody i walką o życie nie może 
kontrolować ślepego sternika. Zasada polskiej polityki jest dziś 
na wskroś pozytywistyczna: im lepiej tym gorzej dla komunis­
tów! Skoro nie przyzwyczajono nas do biedy, nawet w dobroby­
cie - który skądinąd w nadmiarze nam nie grozi - nie odzwy­
czaimy się od wolności. 

Szczególnie, że w najbliższych latach wkroczy w dorosłe życie 
lost generation, pokolenie stracone dla komuny: pięćset dni tra­
fiło na okres jego młodzieńczej dojrzałości - to kolejny efekt 
mnożnikowy naszego ruchu. "Solidarność" wyrosła na aktywnoś­
ci opozycji demokratycznej, łączącej starych i młodych - pokole­
nie trzydziestolatków, które budowało związek, zawdzięcza swoją 
ideową dojrzałość tym, którzy z czasów stalinowskich wyszli nie 
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tylko z. ,r:varz~, ale ze .ś:viadomością celów niepodległościowych. 
~omurusC1 znow "st~wlaJą na młodzież" - niezakorzenienie jest 
Jedyną szansą zyskarua zwolenników. Pokolenie milionów które 
O? dziesi~ciu już niemal lat przestało oddychać stęchłym ~owiec­
kim p~W1etrzem,. mo~e brć naszą, nie czerwonych, nadzieją. Nau­
czył? SIę od ludzI takich Jak Władysław Bartoszewski najwyższego 
realizmu: warto być przyzwoitym człowiekiem. 

,,- Polityka realna polega na tym, aby właśnie nie robić 
tego! na co by się miało ochotę" - powiedział jeden z bohaterów 
Mu.sila. Trudna rada, w polskiej polityce emocje nieraz prze­
w~ały nad. pr~gmatyzmen:. I tak często przywoływani dwaj naj­
W~ękSI .m~owIe stanu .mlędzY":0~nia popełniali poważne błędy. 
N~e raCJaml narodow~ml a SZOWlD1styczną obsesją powodującą ko­
leJne rese~tymenty k!e.rował się Dmowski, gdy rozpętał w czasie 
kor:ferenC!1 wer~alskieJ "aferę Namiera". Nie był też pragma­
tykiem .. Piłsuds~, gdy walcz.ą~ z "sejmokracją" uwięził posłów 
opoZYCJ! w tv.;lerdzy, ~r~eskieJ. Ale obok wielkiej Realpolitik 
była ;:ro;vczas. l wczesrueJ! zaws.ze,- mała. Tu widzę podstawo­
wą rozrucę mlędzy sytuaCją realistow polskich z początku i z koń­
ca wieku: Tamci. -. nie 'Yidząc szans dla Hochpolitik - robili 
mał~, .polityką 'Yle~kie Zmlany społeczne i gospodarcze, dzisiejsi 
realiscI w rządzIe l w opozycji zamiast robić to samo - skoro 
twi~r~ą, iż jest taka możliwość - mówią o potrzebie planowej 
polityki reform, która w obecnych realiach jest perpetuum mobile. 

. Trudno rozwijać dziś pracę u podstaw, ponieważ Jaruzelski 
~e ma ~zacunku nawet dla małego realizmu, gdy mówi: "Teraz 
rue., st~1 prob!em, czy Polak potrafi, czy że Polak chce. 
DZIS! azebr byc naprawdę godnym tego miana, Polak po prostu 
~1:1Sl". NIe.w tym rzecz, że musi, ale co musi. Znamy lepiej 
D1Z Jaruzelski rzeczywistość PRL-u, w niej a nie ponad nią żyje­
my: Polska bez samorządu obywatelskiego, bez autonomii inicja­
tyw stoi już tylko nierządem : partia udaje, że kieruje społeczeń­
~twem, które udaje, że jej słucha . Instruktorzy KC mogą bez 
zadnej odpowiedzialności za wydane decyzje rządzić przez telefon 
ministrami, lecz nie da się w taki sposób rządzić skutecznie wielo­
miliono.wy~ narodem. Na bezmyślną "dyscyplinę, dyscyplinę, 
dyscyplinę proponowaną przez genseka-premiera odpowiadamy 
ni~zal~ny~ - legalnymi czy nielegalnymi, ale realistycznymi _ 
działaruaml, które służąc społecznej samoorganizacji ograniczają 
?erwony nierząd. To taka praca organiczna, praca u podstaw, 
Jaką dziś prowadzić można . Nie robimy tego, na co by się miało 
ochotę, zatem uprawiamy politykę realną. Dzieje się tak wiele 
rzeczy, które nie zależą od nikogo, że trzeba - jak w prawdziwym 
Wyzwoleniu Wyspiańskiego - wreszcie zrobić coś co by zale-
żało od nas. ' 
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Dwie elity 

PRL przestał być skrótem butnego hasła - partia rządzi 
lepiej, raczej jest wykrętnym tłumaczeniem - przecież rządzimy 
legalnie. Jak do tego doszło tak szybko? Generałowie przejmu­
jąc "kierownicę" od aparatu partyjnego zredukowali do niej całą 
ideologię. Uzbrojonym ludziom marksistowskie chodzenie na rę­
kach wydało się zapewne bardziej męczące niż stanie na dwóch 
nogach. Sytuacja się zmieniła, gdy nie wystarcza już walczyć ze 
społeczeństwem, trzeba jeszcze pokonać prawa ekonomiczne. 
W systemie, w którym są one postawione na głowie, przejście 
z pozycji ideologicznej na pragmatyczną powoduje, że elita władzy 
zaczyna widzieć do góry nogami. Nomenklatura nie może się 
dziś bronić nowomową, skoro wprowadziła do swojego słownika 
politycznego określenia takie, jak opozycja, inflacja, strajk, zadłu­
żenie gospodarki, myślący inaczej. - Dlaczego nie zezwala się 
na działalność opozycyjną - zapytano wicepremiera Rakowskie­
go. - "Zależy jaka to będzie opozycja - odpowiedział . - Jeśli 
taka, jaka istnieje w PRON, to będę ją popierał. Jako komunista 
nie będę nigdy tolerował takiej grupy opozycyjnej w Polsce, która 
kwestionuje podstawy ustrojowe socjalistycznej Polski. W Wiel­
kiej Brytanii jest opozycyjna Labour Party, która wyszukuje błę­
dy przeciwników, stara się przejąć władzę, ale czym różni się 
w pryncypiach? Niczym. Istnienie opozycji nie jest wcale kry­
terium demokracji w państwie". MFR zapomniał o dwóch dro­
biazgach: w Wielkiej Brytanii partia komunistyczna działa legal­
nie, u nas system anglo-soc został wprowadzony siłą i większość 
społeczeństwa tego nie zapomniała. Opcję zerową wicepremiera 
uzupełnia drugi demokrata, Urban: " ... działalności tego rodzaju 
jak nawoływanie do strajku ze względu na podwyżkę cen nie 
można nazwać działalnością opozycyjną. W rozumieniu Zachodu 
opozycja to coś, co działa z poczuciem odpowiedzialności za pań­
stwo i umocnienie gospodarczych podstaw bytu społeczeństwa, 
w którym ta zachodnia opozycja funkcjonuje. Przedstawia ona 
po prostu inną koncepcję rozwiązania spraw ( .. . ). Ci, których 
prasa zachodnia nazywa opozycją w Polsce, chcą sprowokować 
wybuch ( ... ). Nie jest to żadna opozycja i żadnej liberalizacji, 
żadnych rozmów z działającymi w ten sposób ludźmi nie będzie. 
Chcemy rozmów i porozumienia z myślącymi inaczej" - dalej 
już znamy. Widać wyraźnie, że komuniści przypisując opozycji 
w Polsce swoją własną technikę zdobywania władzy i biorąc włas­
ne mity za rzeczywistość, czują się w konsekwencji, choćby pra­
wem kontrastu, superdemokratami. Nawet spod tej propagando­
wej planszy widać pęknięcia ideologii. 
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Mimo wszystkich naszych błędów wiemy lepiej od władz 
"hO ~o .w~czymy dokąd zmierzamy" i Jaka Polska J·aki zWl·ązek.1 
c OClaz ru płodz· ak dł " , , 

. e . Im?, . t ugich i pompatycznych programów. 
?pcirZYCJa ?mmęła rueJedno niebezpieczeństwo dzięki rozważeniu 
,Mał zuAerukall p~~ę pew~yc? postaw. Pierwszym memento była 

, a dłPo psa . KonwIckiego: dla osamotnionych dysydentów 
~ upa ym, zso~Ietyzowanym społeczeństwie jedynym wyobra­
zalny: aktem polity~nym było samospalenie intelektualisty przed 
~ac e~ .KC. DrugIm ostrzeżeniem był "Traktat o gnidach" 
k Ierzblckiego: .wyszydzał konformizm wobec czerwonych mas-

owan
d
y oPozycYJny}~ puszczaniem oka i rezonerstwem, ogr;niczo­

nym o czterech SClan własnego mieszkania Z m . h . 
,,~raktatu" polemizował Michnik: przekony~ał w aG ~d1Zmhe~ 
aruołach"· .. d . lk· " ru ac l 

.' ze rueJe en WIe l czyn wyrósł z mało znaczących zda-
łało~y SIę, ~e p0'Y'sze~hnych odruchów odwagi i godności;' spo-
ec.zens~w.0 rue stOI ~Ię~ p!zed tym. jedynym wyborem _ być 
grudą, ZYJą~ą pr~y sOCJaliz~le czy ~ruołem opozycji. Po sierpnio­
wym. z:vyc.lęs~e władza liczyła, ze "Solidarność" zdemoralizują 
s~ołki l ~l~~lądze: ,,- .nać im. wszystko czego chcą a sami 
SIę załatwIą · . Jednak ant na powIerzchni ani W podz· . dz· 
ł Z· k . . nili· . Ietruu la-
acze WI~ u ru~ ztrue, . SIę W a~aratczyków, nie zaczęli myśleć: 

my - oru. A takie własme nawyki u komunistycznych funk' " 
etatowych funkCjonariuszy KPP Aleksander Wat " . łO~ ! . ... .' zauwazy JUZ 
w sanacyjnym Wl~zIeruu .. U~ąwszy tych niebezpieczeństw tyl-
ko, do czasu mozemy SIę pOCIeszać, że jesteśmy demokra~ami 
ktorzy wolą przegrać konfrontacJ·ę z totalniakatru· . . .. ! 
kr . li dl . k ' ntz zamlemc 

aj "!' ~o. gon a wOJs. a. Opozycja wziąwszy na siebie dobro-
wolnie Clęzar prowadzema polskiej· polityki nie powmn· b' dł . . . li a yc u-
zeJ ,,,cyg~et1ą po tyczną", k~óra .czeka na to, co zrobi społe-
czki~nstwo - ten trafny termm, dIagnozę, zawdzięczamy Rulew­
s emu. 

. ~nione lata 'pozw<;>liły ~orient~wać się who is who. Wyło­
niła SIę k~dra kilkudzle,slęC1u IU~I. z. doś~adczeniem politycz­
ny~, o ktoryc~ sp<;>łe~zenstw~ ~oze JUz powIedzieć, że się spraw­
dzili. W czaSIe pIęCIUset dni Jeszcze ich nie było dopiero ich 
poznawaliśmy. (Jak problem jest istotny, wystarczy 'przypomnieć 
co czuł k.ażd'y z n~s, gdr .T":. p~kaz~a wypadek Kułaja czy Hard~ 
~a). ,KraJ ,,!,Ie, d.uzo lepIej ntz kie?ys, ?a kogo na emigracji można 
lic~yc, czyja ~o~tyczna rozwaga l z'Y'Iązek z Polską wytrzymały 
probę lat, WIe ze argument o "słuzebnej roli" wobec tych za 
k~rdonem bywa samorozgrzeszeniem z braku inicjatyw na arenie 
mlr~~1narodowej. na wzór Hotel Lambert. Emigracja "Solid ar­
nOSCI przypommała mechanizm i sens tworzenia ośrodków poli­
ty~nych. na . wychodźstwie. Zarzutu ich agenturalności nikt po_ 
wazny rue bIerze n~ .serio w ~arę, jak uczytelnił się obraz poli­
tyczny agenturalnoscl oszczercow - właścicieli PRL-u. Wybór 
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Papieża i jego pielgrzymka do kraju przywróciły nam wiarę w 
siebie i utwierdziły w niepodległościowych aspiracjach, "Solidar­
ność" przywróciła wiarę w sprawę polską, nadała jej nowy wy­
miar. Coraz więcej działaczy emigracyjnych dostrzega, że trzeba 
ją podnosić w świecie bez kompleksu pańskiej klamki, który tak 
wyrzucał rodakom Juliusz Mieroszewski. W jednej z ostatnich 
dyskusji emigracyjnych na temat tego, gdzie szukać sojuszników, 
Irena Lasota powiedziała dobitnie: przede wszystkim nie szukać 
ich na siłę ani na lewicy ani na prawicy - "Solidarność" ma 
prawo zachowywać się jak wielka dama, która uśmiecha się na 
lewo i prawo, ale nikomu nie oddaje ręki. 

Społeczeństwo wprawdzie wie już who is who, ale jego elita 
nadal dyskutuje, what's what, w sprawach, zdawałoby się dawno 
zamkniętych. Czy podział na lewicę i prawicę opozycji jest aktual­
ny? Czy uczytelnia istotne różnice polityczne? Czy wzbogaca 
życie intelektualne społeczeństwa? Piotr Wierzbicki odpowiada 
twierdząco na każde z tych pytań i już tytułem ostatniej książki 
"Myśli staroświeckiego Polaka" mówi, że nowoczesność Dmow­
skiego, choć dla wielu staroświecka , dla niego nie przestała być 
użyteczna. Autor nowych - starych ,,Myśli" sądzi, że ostry 
podział na postępowców i konserwatystów jest wciąż dla społe­
czeństwa istotny, inspirujący, jest dowodem politycznego zdrowia. 
Osmotyczne przenikanie poglądów to dla Wierzbickiego choroba 
polskiej opozycji: lewica nie chce być lewicą, a prawica - pra­
wicą. Ja widzę w tym chorobę, ale polskiej polityki: odwracanie 
się tyłem do podstawowego z samej definicji problemu - władzy 
i skupianie się na sporach coraz dalszych od rzeczywistości. 

Pamflet ma swoje prawa, ma je także myślenie polityczne, 
któremu jest poświęcony. Wierzbicki rozważa na jednej płaszczyź­
nie ethosy i programy polityczne. To grube nieporozumienie. 
"Tygrysowi" Clemenceau przypisuje się powiedzenie: jest podły, 
kto nie był w młodości lewicowy; kto pozostał nim na starość 
ten jest głupi. Patrząc wstecz widzimy morze podłości i głupoty 
które utworzyły skrajności ethosów przeniesione na programy po­
lityczne. Łączenie postaw lewicy i prawicy ma sens, jeśli tylko 
jest się świadomym ich antynomii. Wyjaśnił to nie tak dawno 
Leszek Kołakowski odpowiadaj ac na pytanie: Dlaczego jestem 
liberalno-konserwatywnym socjalistą? Kształt i ranga wielu akcji 
politycznych zależy od wzniesienia się ponad ten staroświecki po­
dział. Gdy Francuzi zbierali pieniądze na Statek Dla Wietnamu, 
by wyławiał z morza boa t people - uciekinierów z komunistycz­
nego raju, przy wspólnym stole spotkali się: Aron, który zawsze 
walczył z komunizmem i Sartre, który do końca życia oozostał 
en/ant terrible lewicy. Paradoks polega na tym , że ci dwaj ko­
ledzv z tei samej klasy gimnazjalnei - dwaj wielcy intelektualiści 
spotkali się przy tej akcji po latach, a punkt startu obu był ide n-
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t~czny: inspi!~cja marksizmem. Główny błąd Wierzbickiego i 
ruepkrrak,tyl czno~c Je?o ,,~y~li" -rynikają, jak sądzę, z utożsamiania 
z o es onymt dzlałaruaml politycznymi W kalkul" d h . , . aCJI naro 0-
wyc.

ku 
mtereso~, ,?cena ko?kretu: demonstracji pierwszomajowej, 

straJ lub .weJ~cla d~ Sejmu w roli niezależnych posłów nie wy_ 
m1ab c?fa~l1a Sl~ do Ideowych inspiracji. Lech Wałęsa, którego 
po o rue Jak WIerzbicki uważam za bardzo dobrego gracza poli­
ty~~ego, dał przykład t~~g? pragmatyzmu, gdy zapytany co mrsli .o u~worzeruu chrzesClJanskich związków zawodowych po­
~edzIał, ze ~oże to być cenne, ale on do nich nie wstąpi _ 
Jest prze.wodruczącym "Solidarności". 

PodzIał lewica - prawica okazał się mało l'stotny '" !ki d k" . w SWleCle 
~a em? racJi z totalitaryzmem. Przy pragmatycznym podejś-
Clu, do ktoreg? ,ty~o asp~ruje staroświeckość Wierzbickiego, nie­
tn:dnc;> ~auwazyc, ze o kierunkach polskiej polityki w ostatnich 
~leWI~CI? latac.h d~cy~?wały t;lie zamysły a pomysły polityczne, 
ruezalezru.e od l~pltaCJ! przypIsywanej ich realizatorom. I wo­
lał~Y?I rue podeJ~?wac Jałowego według mnie sporu na temat 
mnteJ oraz bar~leJ zdolnych i mniej oraz bardziej uprzywilejo-
wanych. Za duzo widzę zadań a za mało wciąż l d' b . 
weń wdawać. ' u Zl a y SIę 

Opozycja n!e znajduje się na Czarodziejskiej Górze, na której 
wys~a~c:y kolejnemu .Naphcie-Urbanowi przedstawić formuły Set­
t<:m rm~~go !,Humaruzm sam jest już polityką, a polityka huma­
ruzme?I '. NIe. w sferze ethosów rozgrywa się walka polityczna. 
.t\le kieruJ~c SIę chłodnym pragmatyzmem i idąc dalej niż sołże­
rucyno~ski~ "prz;stać żyć w kłamstwie" tym bardziej musimy 
O?rzuCIC mIty lewIcy i prawicy. Jak B. Cywiński w Rodowodach 
ruepok~rnych" .czy ostatniej wypowiedzi w Głosi~ ("Stosunki 
polsk?-zydo:wskie a ,?P?zycja lat 7?-tych"), jak J. J. Lipski w 
"pwoc?, Ojczyznach , Jak ks. J. TIschner w "Polskim kształcie 
dialogu ... Lektura ~ch k~iążek skłania do przekonania, że w 
prawdzIwej grze politycznej warto zrezygnować z pojedynków na 
ethosy. Szczególnie, jeśli mamy prowadzić ją z władzą a nie mię­
dzy sobą. 

. Je?n0ść w różn.,?rodności, którą ."Solidarność" przejęła jako 
dz~<;dzIc~o opozyC)1 demokratycznej sprzed Sierpnia, wymaga 
dZls kolejnego sprecyzowania, zwłaszcza, że elita władzy próbuje 
za:vłasz~zy~ i sł~wo "pluralizm" a i tak łatwo w tej kwestii o po­
~es.za~le Jęzvkow. Każdy partykularyzm szuka u nas wyodręb­
ru,erua 1. w pluralizmie znajduje sankcję ideową. Różnice pogla­
d?w,. mIast gru~ować frakcje zwolenników wokół liderów, przY­
bIeraJą naqrchmIast formy organizacyjne, których potem czesto 
prze~ lata rue są.~ s~anie wypełnić. treścią deklarowaną w n~ach 
P?r~ll, P?r?zumte.n ltP. Gwaranqą pluralizmu jest nie tyle sto­
plen zr6zrucowama celów, jakim służą poszczególne struktury (ich 
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zróżnicowanie w komunizmie jest znaczne, a jednak tylko uroz­
maica totalitarną fasadę), ile wykluczenie pokrywania się struk­
tur w planie ludzkim, organizacyjnym i terytorialnym. Jego pod­
stawą jest akceptacja uczciwej konkurencji. (Nie po to np. partia 
założyła i kieruje PRON, żeby tolerować w nim opozycję). Plu­
ralizm jest międzyorganizacyjnym - zewnętrznym i wewnętrz­
nym - problemem każdego środowiska. Konkurencyjność po­
maga podejmować decyzję w każdej skali, nie wzmacnia jej po­
woływanie struktur, które z ledwością niosą swój szyld. Oto 
dlaczego sądzę, że pluralizmowi opozycji nie służy obetonowy­
wanie formami organizacyjnymi każdej różnicy poglądów i postaw. 

W klasyfikacji na użytek prywatny dzielę organizatorów na 
"strukturalistów" i "ewolucjonistów". Strukturalista traktuje 
swoje pole działania statycznie, podobnie traktuje projektowaną 
strukturę - wypełnia ją "etatami", zawsze brak mu już ostat­
niego elementu, warunku, kontaktu, aby struktura spełniała 
zadanie które wstępnie określono jako cel jej powołania. Celem 
samym w sobie jest organizacja: ma sens choćby taki, że on może 
być w niej pierwszym funkcjonariuszem. Strukturalista sprowa­
dza każdą aktywność do urzędowania, praca jest częścią zamknię­
tej całości, którą mu przydzielono. Rutyna nie pomaga więc uru­
chamiać kolejnych inicjatyw. Są one zagrożeniem zaplanowanej 
harmonii. Ewolucjonista jest przeciwieństwem strukturalisty. 
Racjonalizuje czynności powtarzalne, aby łatwiej budować nowe 
struktury: cele i środki są w ciągłym dodatnim sprzężeniu zwar­
tym. Traktowane dynamicznie pole działania pulsuje rozwijają­
cymi się i zanikającymi inicjatywami - niejedna z nich usamo­
dzielni się i stanie się odrębną jednostką organizacyjną - cią­
głość struktury jest środkiem a nie celem. Ewolucjonista zapew­
nia sterowanie przez delegowanie kompetencji w dół, jego praca 
staje się coraz bardziej twórcza, praca innych coraz mniej ruty­
nowa. Jeśli jakaś część struktury okaże się ważniejsza od całości, 
wówczas pierwotna struktura obumrze ponieważ straci rację bytu: 
cele trwają w ludziach, ich związki organizacyjne są środkami . 
Strukturalista jest jednym z wcieleń homo sovieticus. Kim jest 
ewolucjonista? To self-made man. 

Homo sovieticus rozwinął się jako gatunek najlepiej przysto­
sowany do przetrwania u władzy która ma monopol lub pod opie­
ką takiej władzy. Nie trudno, na przykład, zauważyć, że naj­
większym polskim strukturalistą jest I sekretarz partii, który z za­
pałem znanym tylko z początków PRL-u buduje kolejne organi­
zacje tam, gdzie żadne z dotychczasowych nie zdołały opanować 
chaosu. Nie umiejąc wpłynąć na rzeczywistość, nie rozumiejąc, 
czy nie widząc twórczej a jedynie mechaniczną stronę podziału 
pracy i specjalizacji, gensek-premier kompensuje to sobie w nad­
rzeczywistości, w rozbudowie i przebudowie (byle nie redukcji!) 
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:paliat.M:adzy. Jaruzelskiemu nie wystarcza Najwyższa Izba Kon­
t~ili;a K s~~rs~o SPlir.aw W~wt;lętrznych, Sąd Najwyższy i Cen­

. , onusja ontro Partyjnej - powołuje Komitet Rady Mi­
~strow ~o Spraw Prz.estrzegania Prawa, Porządku Publicznego 
~ D~scypliny Społecznej, Inspekcję Robotniczo-Chłopską i Zespół 

o pra,w Poprawy Stanu Sanitarnego Kraju . Sejm ma już nawet 
~oł~ac Trybun~ Stanu i Trybunał Konstytucyjny, tylko Koło 
sel:b: :~?R~tyjnych dla wygody pozostało przy... Klubie Po-

W~a elit o władzę toczy się w wielu płaszczyznach: nie 
typ.<:d mlędzYdni~kom~nklaturą a niepodległościową opozycją, także bd zy ~rzę . aml ,a,,;elf-made ~en'ami - to oni od początku 
u, 0-:vali "Solid~r~osc . W czaSIe 500 dni powstała sytuacja, w 

ktorej . homo. sovzetzcus - strukturalista stracił naturalne warunki 
rozwoJU. NIeraz powodowało to wewnętrzne konflikty Gd 
19~1 roku w rej~nie Mazowsze wybrany demokratyczcie za~ąd 
probował rugowac self-made-men'ów na rzecz urzędników . 
ko~ch, Zb?,szek Buja~ odpo~edział jasno: nasz ruch niZ;-:~~ 
wołuje ludzI na funkCje oferując im aparat lecz tw . l dz· k' . li ,orzony jest 
p:zek u 1, torzy umIe z~~dować organizacje służące publicz-
m~ ontrolowany~ celom, milionowy region nie może zostać zdo­
mmowany przez m~. budzącą kontrowersji przeciętność pod presją 
straszaka demokraCJI. Wartość naszego pluralizm . d . . . l . , . . U 1 ZISlaj po ega 
na tym, ze społeczen~two . moze wybIerać między koncepcjami 
self-made-r:ze~ ow a n~e nuędzy koncepcjami urzędników. Self­
made-t~en aml, s~ bOWIem Wałęsa i Borusewicz, Bujak i Roma­
s~ew~ki? -!<ur.on l M.oczulski, Michnik i Hall, Frasyniuk, Gwiazda, 
Llt~~ski} . WIelu , wI~lu innych. Demokratyczny wybór polega na 
mozliwoSCI głosowama na różnych ludzi i ich rozwiązania nie na 
wyb~rze posł?w-urzęc!.ni~ów czy komisji wnioskowych, k~óre po­
~oł~ją plurali~m do z~cIa . W spo~~~ o to, co jeszcze jest a co 
me jest plur~mem me ma oczyW1scle arbitra. Na szczęście de­
~okratyczna WIększość która identyfikuje się nadal z ruchem So­
~darności" pamięt~ wśród b~zliwych. dyskusji, że Polska nie'jest 
Jeszcze wolna . Elita opozycjl na raZIe wybiera tylko prawo do 
norn~alnego. życia. Pierwszych swobodnych kroków i tak nie 
bę?Zle stawIac w rytm. głos?:vań. Taki~ są pragmatyczne nakazy 
ka~dego przełomu. NIemmej w okresleniu polska politvka" 
każdy wyraz pow~ien mieć wybrane miejsce 'i znaczenie. ·Wy­
bra.n~,. ~br wsZyst~l~ n~rty nie~odległościowe mogły się w nim 
znuesclc, l aby WCląz me wracac do starych sporów. 

Program minimum 

System, w którym żyjemy określono terminem "socjalizm 
realny". Nie jest on socjalizmem, gdyż to, co wiązała z nim 
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ekstrema socjaldemokracji, komuniści, okazało się nierealne, nie 
polega też na polityce realnej, ponieważ z marksizmem pogodzić 
jej nie sposób. Zbitka pojęciowa "socjalizm realny" oznacza, że 
mamy zaakceptować komunizm jako daną nam rzeczywistość-nie­
rzeczywistość i nie oczekiwać od niej ani socjalizmu, ani realizmu. 
Jak nowotwór jest on wszystkim i niczym, dlatego sądzę, że 
słabością opozycji byłoby skupianie się na konfrontacji ideologicz­
nej . To dziś problem oświatowy, propagandowy ale już nie pro­
gramowy. 

Obecnych zarządców protektoratu pod jednym tylko wzglę­
dem można uznać za realistów: są pragmatykami w grze o własną 
władzę, stać ich na elastyczną socjotechnikę vide proces morder­
ców ks . Popiełuszki czy przesunięcie terminu i rozmycie podwy­
żek cen w związku z groźbą strajku. Sposób stosowania pałki 
jest niezależny od teorii, by użyć określenia Leszka Kołakowskie­
go i już dawno pękło jedyne mocne leninowsko-stalinowskie ogni­
wo, łączące jedną z drugą . Zaden sztab nie rozwiąże natomiast 
zadania pokonania przepaści między pragmatyzmem w stosowaniu 
represji a utopią ideologiczną nałożoną jak klatka na społeczeń­
stwo. Komunistyczny centralizm można pogodzić z komunistycz­
nymi "inicjatywami" ale nie - zwykłymi, które są nam tak 
potrzebne. Idąc śladem rad rzecznika rządu, spróbuję nie abstra­
hując od ekonomicznych realiów życia i szanując (w ramach moich 
skromnych możliwości) prawo i konstytucyjny porządek - odpo­
wiedzieć na pytanie stricte polityczne: jak opozycja może przy­
gotowywać się na wzór zachodni do przejęcia władzy? Chociaż 
ten odległy akt będzie funkcją międzynarodowej i wewnętrznej 
sytuacji (której przewidzieć w tej chwili nie sposób, można jedy­
nie dla jej utworzenia pracować), to elementem korzystnej konfi­
guracji zależnym wyłącznie od nas samych, będzie polityczna doj­
rzałość elity pretendującej do przywództwa. Opozycja, która nie 
wyobraża sobie przemiany w elitę władzy nie budzi zaufania do 
tworzonych przez siebie faktów . Co więcej, jej dojrzałość, i to 
właśnie polityczna a nie ideologiczna, jest czynnikiem ogranicza­
jącym leninowskie ryzyko sytuacji rewolucyjnych: gdy społeczeń­
stwo nie chce już żyć po staremu, a władza nie może nim po 
staremu rządzić. Wybuch grozi tylko elicie władzy, brak kontroli 
nad nim - narodowi. 

Co zrobić, żeby konfrontacja opozycji z władzą następowała 
w płaszczyźnie rzeczywistości bez obustronnych oskarżeń o sur­
realizm? \'Vymaga to przeorganizowania naszego ruchu i stopnio­
wego dzielenia się kompetencjami między niezależne instytucje 
tak, aby powstał zbiór opozycyjnych programów minimum. Jed­
ną z zalet tego zamysłu jest fakt, że nie należy on do nikogo, 
podobnie nikomu nie będzie można przypisać praw autorskich 
do końcowego efektu takich działań. Rzecz istotna, bowiem nie-
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jednemu u nas myśl tylko dlatego upadła że nie zrodziła się 
w głowach jej krytyków. Lojalnie więc zaz~aczam, że podejmuję 
tu jedynie ideę, którą w formie programu kilku bloków terna­
o/cznych zaproponował Lech Wałęsa, jako zestaw warunków mi­
rumlllD: na wzór 21 postulatów z Sierpnia - Leopolita, dawno 
temu Jako zwartą propozycję reorganizacji polskiego rolnictwa 
w opar~iu o własność rodzinną - Władysław Bieńkowski, a 
w formIe "Wstępu do programu opozycji" - Stefan Kisielewski 
(zbyteczne chyba wyjaśniać, że nie identyfikuję się z przedwczes­
nym nekr~logiem "Solidarności", napisanym przez tego ostatnie­
go autora 1 "syndromem Kucharzewskiego" w ocenie Sowietów). 
Do idei tych dodaję tylko mój sceptycyzm wobec wielkich pro­
gramów - ?ałem mu wyraz w "Programie i organizacji" i w ,,Po­
mysłach politycznych" - który skłania mnie do szukania takiej 
formuły pracy nad programem minimum jaka zapewnić może auto­
nomiczność poszczególnych jego części. Jeśli wśród pomysłodaw­
ców nie wymieniłem zespołów ,,Niepodległości", "Polityki Pol­
skiej", "Głosu" czy Concilium Pro Pa tria to właśnie dlatego, 
że autorzy tych propozycji nie uniknęli, bo i też unikać nie chcieli 
konfrontacji ideologicznej z całym systemem. Z punktu widze~ 
nia omawi~ej tu idei kończyły się one tam, gdzie program mini­
mum ma SIę zaczynać. 

Skoro w walce o świat komuniści muszą się cofać ideologicz­
~e,. aby przeżyć. eko~omicznie, należy wchodzić w tę lukę z ta­
kimi postulatamI, ktore są trudne do zaatakowania. Traktowane 
osobno będą zgodne z realnym socjalizmem, sumowane zaś _ 
pozwolą budować realną suwerenność. Zasadą programu mini­
mum jest unikanie konfrontacji ideologicznej w poszczególnych 
blokach propozycji. Tkwi w tym ujęciu wewnętrzna sprzeczność? 
Tak, ale można i trzeba z nią żyć. Nawet nie akceptując ram 
konfrontacji lepiej być w niej stroną twórczą, czynną niż bierną. 

. Program minimum polskiej polityki winien służyć różnym po­
lityk~~: rolnej i przemysłowej, mieszkaniowej i handlowej, nau­
ko.weJ l ~ulturalnej, monetarnej i fiskalnej, wewnętrznej i obron­
neJ, OŚWIatowej i ekologicznej, ustawodawczej i administracyjnej. 
Nie wymieniam wszystkich, ale pewne jest, że polityk tych bę­
dzie znacznie mniej niż ministerstw w PRL. Program minimum 
mógłby wprowadzić społeczeństwo w świat wielości proporcji i 
zależności poszczególnych dziedzin, aby życie polityczne stało się 
dla ludzi .zrozumiałe, oczyszczone z mitów, aby wiedzieli, czego 
praktyczrue mogą od władzy żądać, a czego wymagać od siebie 
samych. - Przyczyną zła jest system - mówi opozycja. - Przy­
czyną zła .są ludzie - odpowiada władza. Pora ludziom systemu 
przedstaWlć program oparty na nagich faktach. Rozważmy rzecz 
na paru przykładach. 
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Jeśli Jaruzelski, powołując się na prof. Tymowskiego mówi, 
że w państwowych zakładach pobiera wynagrodzenie 11 milionów 
osób, średnio obecnych jest codziennie 9,5 milionów, stopień wy­
korzystania czasu w obrębie zakładu powoduje, że pracuje sza­
cunkowo 7,6 milionów a odliczając towary i usługi złej jakości 
efektywnie pracuje 7 milionów ludzi i wyciąga z tego wniosek, 
że " dziś Polak po prostu "musi" - trzeba odpowiedzieć na tak 
czysty nonsens całościową propozycją konkretnej polityki pracy 
i płac. Ta sama Trybuna Ludu, z której premier może, a ja muszę 
czerpać informacje podała, że np. fabryka narzędzi VIS w Siedl­
cach ma problem braku rąk do pracy, ponieważ płace są o 1/3 
niższe od średniej krajowej, choć robocizna stanowi... 9 % war­
tości wyrobu, a zbyt na produkcję VIS-a w kraju i za granicą 
jest nieograniczony . Opozycyjna propozycja polityki pracy i płac 
musi wyjść od przeciwieństwa wniosku Jaruzelskiego - od zna­
nego robotniczego powiedzenia: z niewolnika nie masz pracow­
nika. 

Jeżeli minister Urzędu Ochrony Srodowiska i Gospodarki 
Wodnej, prof. Jarzębski informuje, że osiągnięcie równowagi eko­
logicznej będzie możliwe w Polsce dopiero za 25 lat i zaniedbania 
inwestycyjne dumaczy m.in. tym, że neutralizacja 1 mS ścieków 
kosztuje dziś zakład 9 zł a kara za wprowadzenie ścieków do rzek 
ok. 1,20 - trzeba odpowiedzieć konkretną propozycją zakazo­
wej (a nie jak obecnie - nakazowej) polityki ekologicznej. Tyl­
ko prawodawstwo oparte na terminach usunięcia zagrożenia i 
sankcjach ekonomicznych, które wymuszą postęp technologiczny 
lub zamknięcie zakładu, może dokonać postępu w ochronie śro­
dowiska. Dzięki takiej właśnie polityce przemysł brytyjski nie 
zamarł a w Tamizie pojawiły się znów pstrągi. I my musimy 
więc opracować opozycyjny wariant ochrony środowiska nie poz­
walając władzy na demagogiczny szantaż, że gdy zaczniemy rze­
telnie stosować normy - a globalnie jesteśmy ponoć i tak mniej 
skażonym krajem niż np. Wielka Brytania - to cała polska pro­
dukcja stanie. Jeśli od lat połowa mieszkań w Polsce powstaje 
jakby mimochodem, bez żadnej pomocy, natomiast przy sporych 
przeszkodach organizacyjnych, prawnych i fiskalnych państwa, 
jeśli brak było dla prywatnych budów cementu nawet gdy (jak w 
1979 roku) jego produkcja na 1 mieszkańca była o 30 % wyższa 
niż w USA (podobnie kształtowała się wielkość produkcji np. 
szkła okiennego), jeżeli cały wysiłek projektowy, inwestycyjny 
i wykonawczy skupia się na tej drugiej "legalnej" połowie two­
rzącej wydział budownictwa koncernu PRL - to odpowiedzi 
trzeba szukać w społecznie wypracowanej polityce mieszkanio­
wej: miast postulatów do władz, zgłosić opozycyjny program roz­
wiązywania tego wielkiego i bolesnego problemu. 

Jeśli posunięcia podatkowe państwa dławią rozwój przedsię-
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biorcz<:ś~i. i to w tak newralgicznej sferze jak produkcja ekspor­
~owa, Jesli wpływy z eksportu węgla, siarki i miedzi nie są od lat 
mwestow~e w ich przemysły przetwórcze, jeśli firmy polonijne 
- ,zagraruczne - muszą połowę wpływów z eksportu odsprzedać 
pans~ za. cenę 4-5-krotnie niższą niż wolnorynkowa (czarny 
rynek Jest Jedynym wolnym) - trzeba choćby przez analogię 
z ~:zemysłami krajów europejskich, które w 1944 roku miały 
z?liżon~ struktury i potencjał gospodarczy, wykazać czarno na 
bIałym Jak można skorelować naszą politykę przemysłową i fiskal­
ną aby z.apewnić narodowi bezpieczeństwo gospodarcze, szanse 
rozwoJu I spłacenia - mówię o danych oficjalnych - 30 mld 
dolarów i 5 mld rubli długów. 

Jeśli polski przemysł może wchodzić z jugosłowiańskim w 
kooperację bez podejrzenia o zaprzedanie się kapitalistom, to na­
leży właśnie na przykładzie Jugosławii pokazać, że także kraj 
komunistyczny jest w stanie prowadzić normalną politykę mone­
tarną, w której banki są bankami, a pieniądz pieniądzem, choc'by 
naszym rządom wydawało się to rewolucją walutową, na jaką 
wcią~ nas nie stać. Nie stać nas właśnie na kartkowe pieniądze, 
n.a ~a k?rsów złotego, z których skrajne różnią się kilkadzie­
SIęClOkrotrue, na zamykanie oczu na to co będzie po 1991 roku. 
W polityce nie może być karencji na fikcję i nonsensy. 

. Nawet tak zastrzeżone problemy jak sprawy wewnętrzne i 
WOjsko nie powinny być wydzielone z kręgu zainteresowań pro­
gramu minimum. Lud pracujący miast i wsi, do którego zgodnie 
z . ~onstytucją należy władza w PRL ma prawo wiedzieć więcej 
ruz to, że jest 170 etatów milicyjnych na 100 tys. mieszkańców 
- wiedzieć także jak liczne są formacje SB i ZOMO oraz jakie 
sumy przeznacza się na monstrualny budżet MSW. Jeśli produ­
kowane u nas statki DO-RO są po prostu kryptolotniskowcami 
o parametrach pozwalających na transport i start samolotów będą­
~ch na uzbrojeniu Układu Warszawskiego (jak twierdzi Marian 
Piłka w jednym z opublikowanych ostatnio artykułów), to takie 
obciążenie gospodarki na rzecz militarnej ekspansji bloku nie 
może być tajemnicą. Rola tych, którzy strzegą porządku, bezpie­
czeństwa i którzy bronią kraju jest zbyt istotna dla narodu by 
całkowicie wyłączyć ją spod jakiejkolwiek społecznej, tj. podda­
jącej się osądowi opinii publicznej kontroli. 

Przytoczyłem te przykłady, by pokazać, że zalew preparowa­
nych zestawień statystycznych jakimi komuniści tradycyjnie nas 
ep?~ją wymaga konkretnych, precyzyjnych, spójnych odpowiedzi, 
n~JPle~w na poszczególnych polach, a dopiero później - odpo­
wIe~I. sumar~cznej, koordynującej różne polityki razem, tak jak 
po",,:~en robIĆ rząd (a dlaczego nie robi - wiemy, ale to jest 
własrue pole konfrontacji całościowej, które zostało już wyjało-
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wione). W każdej dziedzinie można przeciwstawić się, podkreśla­
nemu jeszcze przez Oskara Lange, absurdowi optymalizacyjnemu: 
zrobić jak najwięcej, jak najmniejszym kosztem. Opozycja musi 
więc proponować projekty polityczne, będące najlepszym z możli­
wych wykorzystaniem posiadanych a marnotrawionych środków, 
pokazać jakie cele pozwoli to osiągnąć i jak te cele pozwolą 
przekształcić środki. 

Tak pomyślany program minimum - program programów­
zmusi władzę do porzucenia nadrzeczywistości pod presją realnej 
politycznej konfrontacji, a talcże wypr<:wa~~ wreszcie U:tele.~­
tualistów naszego ruchu z podrzeczYWlstoscl w rzeczywlstosc, 
której trzeba sprostać. 

Zarówno w dzisiejszym jak i przeszłym niezależnym życiu 
narodowym znajdujemy dokumenty, które są przykładami takiego 
myślenia programowego. Opracowania Władysława Studnickie­
go o organizacji i ustroju oświaty w Państwie Polskim czy memo­
riały Eugeniusza Romera o etnograficznych i geograficznych prze­
słankach polskiej propozycji granic na konferencję wersalską -
były konkretnymi działaniami intelektualnymi, służącymi grze po­
litycznej. W czasach "Solidarności" opracowania takie, jak Ośrod­
ka Badań Społecznych Regionu Mazowsze, kierowanego przez 
A. Macierewicza (choćby raport w sprawie budownictwa miesz­
kaniowego), pozwalały stawiać władzy warunki wynikające z Po­
rozumień z Gdańska, Szczecina i Jastrzębia, ukazywały ich realność 
pod warunkiem odblokowania mechanizmów gospodarki ry~o­
wej. I dzisiaj powstają podobne dokumenty. Raporty KomItetu 
Helsińskiego, prócz dokumentacji zbrodni i przestępstw władzy, 
zawierają szereg danych do konstruktywnej polityki wewnętrznej 
i penitencjarnej. Opracowania Komitetu Kultury Nie~ależnej czy 
Rady Edukacji Narodowej nadają realny kształt polityce kultu­
ralnej i oświatowej na tych obszarach, które z woli partii miały 
pozostać białymi plamami. 

W ho is who jakiego dopracowaliśmy się w ostatnim dziesię­
cioleciu dało społeczeństwu poczucie hierarchii. Ale nie tylko! 
Po latach jednym z największych sukcesów kierownictwa "Soli­
darności", KOR-u, KPN-u, niezależnych wydawnictw i redakcji 
jest dojście do who is who własnych kręgów, przez co praca nad 
polską polityką w każdym środowisku uzyskała swoją wewnętrz­
ną hierarchię. Program minimum jest wyzwaniem dla elity ~po­
zycji zanim stanie się wyzwaniem dla władzy . Jest ~zwarue~ 
dla elity a nie elit bowiem nie można go formułować 1 aktuali­
zować bez consen~usu między poszczególnymi środowiskami i 
instytucjami. Jest sprawdzianem czy pluralizm opozycji i kary­
katura: dwóch Polaków - trzy pisma, trzech Polaków - dWle 
partie, czy konkurencyjne różnorodności poglądów zdolne są do 

t 
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konst~ukt~nej. po~tyki. Ani Wałęsa jako przewodniczący Związ­
ku ~,Bu}a~ kieruJą~ TKK nie staną się karbowymi dla intelek­
tualisto.w, l rue ~muszą Ich do stworzenia ruchomego centrum, które 
wchłaruac będzl~ napływające ze wszystkich stron propozycje pro­
gr.amowe .. Obaj przywódcy "Solidarności" zgłaszali natomiast 
wlelokrotrue potrzebr takich dokumentów sprawy polskiej, for­
mułowanych w sposob czytelny (bez ONZ-towskiego tak ale) i 
tłumaczonych na języki światowe . ' 

Pra~a n~d progra~em minimum mogłaby stymulować dalszą 
e~ol~CJ~, elity OpO~CJI .od ?,cyganerii politycznej" ku "gabineto­
~1 cle?J; . C~raz WlęC:J dzIałaczy "Solidarności" przekonuje się, 
z~ .lepI. eJ lodeJmować SIę zadań na miarę swojej wiedzy i energii, 
ru: d.ą,zyc za wszelk.ą c:nę do wie~ej polityki: najprościej o niej 
mOWIC gdy' pozo~taJe ~lę przy trwzmach. Odradza się mieszczań­
ska tr~dyc~a .bycla Wlelkim człowiekiem małego miasta, małego 
przedslęwzlęc~a, małego ale kompe~entnego kręgu. Jest to intelek­
tu:;Ina opo~CJa wobec modelu karIery totalitarnej, byle mieć ręce, 
kt?~e zrobl.ą za ~as cz~rn.ą robotę, byle bliżej centrali! Program 
m1rumum l ga~~et cleru mogą s~a~ się aideologiczną fachową 
ko~~olą posuruęc w~adzy, ~lOwy~ mstr~mentami polityki opo­
ZYCJl. Jak? :amysły rue nalezą do nikogo, Jako pomysły polityczne 
będą nalezec do całego społeczeństwa . 

Sprawa polska 

Sprav:a.,~ kwestia polska? "Posłanie do ludzi pracy Europy 
W sch~eJ ~yło. sukcesem czy błędem? "Solidarność wytrwała 
na pow!erzchni az (tylko) ~OO dni, ponieważ sprawa polska na­
brała n;uędzynarodov:eg? zaslę~! czy właśnie dlatego, że nie doszło 
do uffi1ę?zynarodowlerua kwe~tu polskiej? Moim zdaniem wolny 
ruch ZWIązkowy poległby zarum by się oficjalnie narodził, gdyby 
był tylko w~wnę~rz?ą kw~stią .sowieckiego imperium, pozbawio­
ną r~perkusJ1 w ~wlatoweJ polityce. Komuniści wiedzieli, że za­
graruczn~ ~oszty mterwencji będą wysokie i dlatego właśnie zde­
cydowali SIę na nowy inteligentniejszy wariant - interwencję 
v:eW?ętrzną, a ta wymagała czasu i wstępnego zmęczenia prze­
cIwnika,. . Sabotowanie porozumień sierpniowych zaczęło się już 
1 ~esrua 1980 roku. Idea kompromisu i dialogu pozostała na 
papIerze. W komunistycznej polityce papier wytrzymał nie dużo 
-, ~ wszy~tko. ~ ~~, to wszystko czerwoni teraz płacą. Solidar­
n.osc z !,So~darnosclą poruszyła związki zawodowe na całym świe­
cle,. gł~wrue one, ku utrapieniu reżymowej prasy i propagandy, 
udzIelaJą, na~ do ?ziś finansowego poparcia. PRL na oczach 
~połe~enstv: ~. rząd0.w pr~egrał~ sprawę w MOP. Dzięki zaanga­
zowaruu Oplrul publiczneJ. SWlat dostrzegł, że obaliliśmy komu-
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nistyczne tabu: wiarę we wszechmoc monopartii związanej z po­
licją· 

Różnicy między latami czterdziestymi, gdy sprawa polska upa­
dła, a osiemdziesiątymi, gdy znów udało się ją podnieść na forum 
międzynarodowym, szukać trzeba w przemianach świadomości po 
obu stronach żelaznej kurtyny. Ex oriente lux - jak określił 
J. F. Revel wybór Jana Pawła II - przypomniało światu rolę 
Europy Wschodniej a w niej Polski. Nasza obrona przed komu­
nizmem w latach czterdziestych była prawdziwą, gorącą wojną 
domową, ale klimat międzynarodowy czynił z niej wewnętrzną 
kwestię Rosji. Alians zachodnich demokracji z "najlepszym so­
jusznikiem Hitlera"" mający na celu pokonanie tanim kosztem 
niemieckiego totalitaryzmu przy pomocy sowieckiego, rozbroił je 
moralnie. Balance ol power zaakceptowana przez aliantów prowa­
dziła nieuchronnie do sprasowania Polski do wymiarów PRL-u. 
Jałta została zinterpretowana a la russe: zasięg armii podyktował 
zasięg sowietyzacji. 

W latach osiemdziesiątych, tak jak w końcu czterdziestych, 
wróciła idea zbrojnego pokoju. Od czasu gdy Sowiety wykorzys­
tały odprężenie dla wwożenia rewolucji na czołgach, świat nauczył 
się co najmniej dwóch rzeczy. Po pierwsze, że komunizm jest 
bardzo skuteczną - wobec łagiernych przemian powodowanych 
w ludziach - technologią władzy i to jego główna siła, nie zaś 
marksizm, który rozpadł się jako atrakcyjna ideologia lewicy. Po 
drugie, że bilanse dotąd niezależne zaczynają być wspólne: los 
Europy Srodkowej i Wschodniej stał się znów fragmentem losów 
Zachodu, bowiem prędzej na podmiotowość starych narodów 
może liczyć, niż przywiązanie do demokracji podbijanych lub sa­
telizowanych przez Sowiety krajów Trzeciego Swiata - te nigdy 
jej nie znały. W latach czterdziestych wypełnialiśmy krwią nasze 
zobowiązania Ojczyźnie. Na końcu pozostała nam jedynie obrona 
imponderabiliów: nie mieliśmy najmniej szych szans na zwycięs­
two sprawy polskiej. Gorycz wobec Anglii i Francji, które za­
wiodły nas we Wrześniu a potem w Teheranie i Jałcie przypomi­
nać nam powinna tę, którą odczuwały niegdyś Ukraina i Biało­
ruś gdy racja stanu II Rzeczypospolitej kazała poświęcić dla 
chwili wytchnienia interesy sąsiednich narodów, zabrakło im po­
mocy z Zachodu, zostały pochłonięte przez Sowiety. W latach 
osiemdziesiątych przekonaliśmy się, że sprawie polskiej bardziej 
potrzebne są własne osiągnięcia niż zasługi. Tylko ruch, który 
sam tworzy fakty dokonane, może liczyć na pomoc innych, oczy­
wiście znów w granicach ich racji stanu. Polityczne osiągnięcia 
bezkrwawej rewolucji "Solidarności" zrobiły więcej dla sprawy 
polskiej niż tysiące ofiar bratobójczych walk z lat czterdziestych, 
ale nie zrodziły, bo zrodzić nie mogły Swiętego Przymierza De­
mokracji, jakie marzyło się niejednemu z "leśnych" . "Solidar-
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~o~" je.st ~itealm, który. trafił na swój czas, polityka żywi się 
~ e tn1tamI, e sp~awIe polskiej nie wystarczą one do zwy_ 
cIęstwa: :- Po!s~a ru~ może wisieć w powietrzu - powtarza 
~twa~liwIe Kozn:ews~ .za Bermanem. Nie może też wisieć jak 

d 
ecrue .na :noskie:y-skieJ klamce, bo doprowadzi nas to wkrótce 

o rangI p6łkolonu. 

. Dzisiejsze dylematy geopolityczne Polski przestały sprowadzać 
s~ę do ~odel~ R,!,-!, R, + N - z Niemcami przeciw Rosji, z Ro­
sJanru::u przeCIW NIemcom lub klęska, ta którą jasno widział Pił­
~?ski, g?y o. planach obrony w wariancie R + N mówił: "Bę-

.Iemy SIę bIC .n~, Pla~ . Saskim". Właśnie dlatego, że i my i 
NIe,mc?, zrozul~llelismy JUZ mechanizm klęski, powinniśmy oder­
wac SIę. od WIdm przes~łości. Układ o uznaniu naszych granic 
z~~hodnic~ p~zez ~epublikę Federalną Niemiec i konferencja Hel­dtnska ztn1eniły mIędzynarodowy kontekst sprawy polskiej. Zasa-
~ III Aktu koń~owego ~WE określająca nienaruszalność gra­

ruc oznac~a uznarue .terytonalnego status quo w Europie. "Rząd 
RFN st~I n~ grunC1e tych układów bez żadnego jeżeli, i, ale 
- pOWIedzIał W tym roku W Helsinkach H. D . Genscher. 
P~zyczyn~ wygr~ani~ przez propagandę PRL argumentu rewizjo­
ruz~u. ruemIeckiego Jest fakt, że tylko komuniści są zaintereso­
waru u:terrretowani~m integralności terytorialnej państw i wy_ 
r~eczerua . SIę tery tonalnych roszczeń jako równoważnych z uzna­
k~m P?li~yczneg<? status. quo na kontynencie. Ale czy Polacy, 

torzy zyli W kraju podzIelonym zaborami mają odmawiać Niem­dtm pr~w~ do zje?n0cze.nia, gdy miałoby ono nastąpić bez strat 
a ~ąsIadow~ I Jak NIemcy, którzy widzą u siebie lub przez 

kgrarucę skutki sowietyzacji, i poznali co znaczy mieć rodzinę za 
ordonem mo~ą odmawiać nam prawa do niepodległości? Nie 

są to t~lko raCje moralne. Prezydent RFN Weizsacker powiedział: 
,,8 maja był dniem wyzwolenia. Nas wszystkich wyzwolił od 
j,stemu pogardy ~o człowieka, od narodowosocjalistycznych rzą-

ow p~zet;t0.cy. ~ikt ze względu na to wyzwolenie nie powinien 
zapo~ac, Ja~ w~elu ludzi zaczęło cierpieć tego dnia lub zaraz 
p?tem '. POWIedzIał także: "Realista po drugiej stronie powi­
ruen Utn1~Ć uznać,. że dla zapewnienia pokoju nie wystarczy, gdy 
w EuropIe zostarue tak jak jest od czterdziestu lat". 

~o Helsinkach trudno wyobrazić sobie inny dwustronny ruch 
w . kierun~ odpr~enia niż stopniowe rozbieranie muru berliń­
skiego. N~e~c;y mają pełne rrawo w zgodzie z Aktem Końcowym 
!ą3~ moWIC o ,,<;twartoścI kwestii zjednoczenia obu części swo­
JeJ oJ~zny, RFN l NRD bez rewizji granic". Kazimierz Dziewa­
nowski przypo~ał. ostatnio określenie, jakim de Gaulle skomen­
tował powst~rue OSI ~aryż -.B?nn: ,,Nie można zmienić sytuacji 
geopolitycznej, ale mozna mIec lepszą lub gorszą geografię" . Na-
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dzieje Polski na ,,lepszą geografię" wiążą się z innym niż dzisiejszy 
ładem europejskim. Kluczem do niego jest sprawa zjednoczenia 
Niemiec. Teoretycznie można je osiągnąć na trzy sposoby: przez 
wojnę w Europie, przez przesunięcie żelaznej kurtyny za zgodą 
Wschodu i Zachodu, przez jej podniesienie. 

Wojny w Europie nie życzy sobie nikt, komuniści straszą nią 
jako jedyną szansą na zjednoczenie Niemiec właśnie dlatego, że 
boją się samego zjednoczenia, jego społeczno-politycznych konse­
kwencji w obozie. Ceną, za którą Rosjanie zgodziliby się na cof­
nięcie żelaznej kurtyny do Odry byłaby neutralizacja Niemiec, 
Republika Federalna jest zbyt istotnym elementem obecnego ukła­
du sił, by móc wraz z sojusznikiem zgodzić się na takie rozwią­
zanie; niebezpieczeństwo finlandyzacji Europy mamy już od paru 
lat poza sobą . Pozostał wariant trzeci: stopniowe podnoszenie 
żelaznej kurtyny na warunkach, które każda ze stron uzna za ko­
rzystniejsze dla siebie i dlatego je zaakceptuje. Nie byłaby to 
żadna radykalna zmiana: proces rozwoju stosunków wewnątrz­
niemieckich (jak chce RFN) czy międzyniemieckich (jak określa 
rzecz NRD) trwa już dłuższy czas. Czy i jaki interes w nasileniu 
tego trendu może mieć Związek Sowiecki? Im bardziej nasila 
się ekspansja Rosjan na antypodach tym bardziej jest im po­
trzebny pokój i spokój w Europie. 

Obecne wojny komunistyczne wykroczyły poza dalekie so­
wieckie rubieże, są raczej odpowiednikiem tych wojen, które 
poprzednio musiały prowadzić Stany kontra partyzantka, jaką dla 
Amerykanów była czerwona guerilla. Każdy z odległych teatrów 
wojen uświadamia Sowietom ich opóźnienie cywilizacyjne - w 
trakcie "wyzwalania" i po "wyzwoleniu", gdy nowy satelita 
pogrąża się ekonomicznie. Nie każdego z nich można, jak Kubę 
czy Nikaraguę wziąć na swoje utrzymanie traktując jako przyczó­
łek Innego Swiata. Wojny łańcuchowe - les guerres en chatne 
jak nazwał je Aron - są więc wyzwaniem technologicznym, eko­
nomicznym, a odkąd Ameryka nie popiera każdych antykomunis­
tów - także politycznym. 

Sowieci wiedzą, że obecny kryzys systemu, wynikły z niezdol­
ności do innowacji, jest już kolejnym i że każdy poprzedni poko­
nywany był zastrzykiem zachodniej technologii . (Wiedzą - nie 
znaczy, że Gorbaczow powie to tygodnikowi Time). Z jednym 
jedynym wyjątkiem - początków podboju kosmosu - Sowieci 
umieli tylko wykradać lub niezdarnie imitować technikę "kapita­
listów". Blok wschodni osiągnął pozycję militarną, jakiej nie jest 
w stanie dłużej utrzymać, a Zachód mógł się już przekonać , że 
zdanie Lenina o powrozie, który kapitaliści sprzedadzą dla zysku, 
by później na nim zawisnąć okazało się nieraz prawdziwe. So­
wieci trzykrotnie wygrali okresy odprężenia dla budowy swojej 
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potęgi. Za pierwszym razem, gdy przełamali "kordon sanitarny" 
i przy pomocy "speców" z Zachodu zbudowali podstawy prze­
mysłu ciężkiego, po raz drugi w ramach współpracy alianckiej, 
której zwieńczeniem było wykradzenie tajemnicy bomby atomo­
wej - fakt historycznie dziś bezsporny, po raz trzeci po XX zjeź­
dzie w erze Chruszczowa aż po odprężenie a la Breżniew, które 
wyniosło Związek Sowiecki do potęgi militarnej nr 1 we wszyst­
kich broniach konwencjonalnych, z wyjątkiem lotnictwa. Zdys­
kontowanie tej przewagi w Azji, Afryce i Ameryce Srodkowej 
było już tylko kwestią czasu. 

Nadzieją Sowietów jest kolejna runda rokowań według zasady: 
co jest moje to jest moje, a co jest wasze, o tym możemy po­
dyskutować. Administracja Reagana wielokrotnie już pokazała, 
że nie ma złudzeń co do celów sowieckich. Ale czy Amerykanie 
i ich sojusznicy czują już wystarczające zagrożenie, by odzyskać 
instynkt samozachowawczy i przystąpić do takiej detente, której 
konsekwencją byłby inny ład europejski? Czy i na ile Trzeci Swiat 
będzie - jak Afganistan - sam stawiał opór podbojom prowa­
dzonym przez Inny Swiat? Czy i kiedy może nastąpić przełom 
w postaci wycofania wojsk amerykańskich oraz rosyjskich z Nie­
miec i zburzenia muru berlińskiego? Nie podejmuję się oceniać 
tych podstawowych trendów z mojego więziennego obserwato­
rium. Jednego natomiast można być pewnym: kwestia polska, 
by stała się sprawą polską musi znaleźć się na linii przetargu . 

Detente na twardych warunkach pozwoliłaby - jak określił 
to Zbigniew Brzeziński - stopniowo przezwyciężać Jałtę: wyco­
fać się z Jałty sowieckiej do Jałty amerykańskiej. Zależy to w 
największym stopniu od rozegrania przez oba mocarstwa gambitu 
- Swiat i Europa. Jeśli Rosja zainteresowana podbojami na 
świecie byłaby skłonna, za wynegocjowaną cenę, rozluźnić sto­
sunki z krajami bloku i pozwolić im na zwiększoną samodzielność, 
współpraca EWG i RWPG mogłaby być korzystna dla obu części 
Europy i odmrozić pojałtański porządek. Jeśli natomiast RWPG 
pozostanie obozem krajów wasalnych skazanych na zbrojenia i 
kooperację ze Związkiem Sowieckim, współpraca między Wscho­
dem a Zachodem może spowodować, choćby przez dyktat kursu 
rubla, retransfer techniki i kapitałów korzystny głównie dla suwe­
rena. Jakby nie brzmiało to dziś utopijnie polska polityka musi 
stawiać jasno cel krajów satelickich: stopniowe uzyskiwanie po­
dobnego statusu wobec Rosji jaki mają EWG wobec USA. Nie 
podważamy tym sojuszy, nie naruszamy terytorialnego status quo 
a jednak pracujemy na nowy układ polityczny: dwóch współpra­
cujących ze sobą części Europy i dwóch związanych z nimi super­
D?ocarstw. Niemcy leżące na linii podziału mają szanse stać się 
siłą napędową takiego zbliżenia obu części kontynentu, które 
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służy wzrostowi suwerenności kraj?w obozu.. Sprawa ni~~e.cka 
i sprawa polska mogą ty~o. ~yskac na .s:opruov:y~ przeclez, Jed­
noczeniu Europy WschodnIej 1 Zachodniej. Własrue ta~ ~orcz~ 
i pokojowa zmiana statu~ quo St~ego Kontynentu wydaje SIę by.c 
jednym z głównym zadan pontyfikatu ~at;la Pawła I~. Nasza poli: 
tyka każdym elementem programu ~um P?wu.ma popH;~ac 
budowę suwerenności polskiej i ob.oz?~eJ, b<;> głov:rue o.d kraJO"~ 
bloku zależy czy Sowieci będą mUSIeli liberalizowac w ruch swoJe 
wpływy. 

W roku 1937 w Bibliotece Polityki, wydawanej przez Jerzego 
Giedroycia, ukazała się ksi~k.a Ado~a B?cheń~kiego "Międ~y 
Niemcami a Rosją". Autor, sWladom ze konczy .Slę .epoka J?ok?Ju 
zbudowanego na osłabieniu naszych dwóch :"lelkich .sąsl~dow, 
analizował inne podstawy niepodległości Polski. Oper~Jąc .lIczny­
mi historycznymi analogiami wyjaśniał krok po kroku, z~ sj1n~mu 
sąsiadowi słabszy sojusznik przeszkadza tylko. porOZUID1ec SIę ,z 
państwem rywalem, nie mamy ~ęc s~ans -.pISał Ad~lf Bochen­
ski - ani na sojusz z Niemcarol, aru z ROSJą choćbys~y nawe~ 
zdecydowali się na daleko idące ustępstwa dla ocalerua na~zeJ 
niepodległości . Spekulacje te kończył konstruktywnym wruo.s­
kiem, na realizację było już niestety ~a mało, czasu: . Pol~ka m?ze 
znaleźć sojuszników tylko wśród kraJów, ktorym sOJusz Jest row­
nie jak jej potrzebny. 

Kultura paryska pierwsza po wojnie podjęła i uparcie kon­
tynuowała budowę jedności krajów sowie.tyzowanyc? To!, co 
zaczęło się od gestów pojednawczych, przenikn~o do Ich kraJow, 
ogarnęło kolejne pokolenia emigrantów, stało .~lę cz~owym po~­
tulatem środowisk opozycyjnych Czechosłowac)1, Węgier 1 Polski. 
Identyfikuje się z nimi ruch narodowy i religijny s~oo~rony n.a 
Ukrainie i Litwie. Rozumie go demokratyczna eID1graCja rosYJ­
ska. "Posłanie do ludzi pracy Europy Wschodniej" I ~iaz~u 
Solidarności" i wszystko co z niego wynika dla nas na dzlS, rue 

;;a nic wspólnego z polskim prometeizmem, mitem przedmurza 
chrześcijańskiego czy antyrosyjskim panslawizme~ . To PC:> prostu 
zrozumienie naszego miejsca i roli na kontynencIe. Str~Jk na.ro­
dowy - a taki miał wymiar Sierpień '80 - okazał SIę wazną 
bronią krajów sowietyzowanych, choć na co dzień, jak wykazują 
nasze doświadczenia po 13 grudnia, trzeba znajdowa~ ~e .fo.rmy 
oporu i bojkotu, inne Dni Nieobecności w komuruzm:-e 1. Inne 
sposoby suwerennej w nim obecności. K~rta obozow~ J.est )edną 
z tych, których ruchy opozycyjne krajów Jeszcze wspolnie rue za­
grały. Po niepowodzeniu buntów w poszczególnych bara~ach -
jej wybór jest logiczny, jeśli nie ma nam pozostać słuzalstwo, 
rozpacz lub operacje na symbolach. 

Józef Piłsudski mawiał, że Polska zdana jest na wielkość. 
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~idział ~a niej nie mocarstwową a inspiratorską rolę we wszyst­
kIch S:V0Ich planach europejskich. Dziś od nas zależy czy tak 
rozumIaną sprawę polską przeniesiemy ze sfery dawania świadec­
twa, świadectwa obozowej solidarności, w sferę polityki. W dro­
dze do niepodległości skazani jesteśmy, jak On, na politykę re­
wolucyjną. 

październik 1985 
Maciej POLESKI 

nowoAei W,J.dWlliez. 
TOM 404 - ADAM MICHNIK 

Z DZIEJÓW HONORU W POLSCE 
Wypisy więzienne 

Próba anali:Gy problemu honoru we współczesnej literaturze polskiej 
ilustrowana fragmentami utworów Zbigniewa Herberta, Hanny Ma­
lewskiej, Czesława Miłosza, Jana Józefa Szozepańskiego oraz Henryka 
Elzenberga i Witolda Kuli. 
Str. 288. Cona F.95,00. 

• 
TOM 408 - CZESŁAW MIŁOSZ 

ZACZYNAJĄC OD MOICH ULIC 
Tom 12 "Dzieł Zbiorowych" zawiera następujące eseje: Dykcyonarz 
wileń.skich ulic; Do Tomasa Venclovy; Noty o wygnaniu; List pół­
prywatny o poezji; Dialog o poezji (z Witoldem Gombrowiczem); 
Portrety: Dwight Macdonald, Teodor Bujnicki, Józef Czechowic:r., 
La Combe (Stanisław Vincenz), Jeffers, Szestow albo czystość rozpa­
czy; Swedenborg i Dostojewski; Dostojewski i Sartre; Pożegnania: 
Podzwonne, Był raz ... , Smierć Józefa Sadzika, Sukiennicki, An­
drzejewski. 
Str. Z66. Cena F.120,00. 

• 
W BIBLIOTECE «KULTURY» 

TOM 409 - WIKTORIA KRAśNIEWSKA 

"PO WYZWOLENIU " ... (1944-1956) 
Wspomnienia młodej Polki, która po "wy%woleniu" została zaareszto­
wana wraz z innymi Akowcami i następnie wywieziona do Związku 
Sowieckiego gdzie w więzieniu i łagrach przeżyła 12 lat. O cierpie­
niach Polaków wywiezionych do ZSSR po klęsce wrześniowej ukazały 
eię setki książek i wspomnień, ale nie mieliśmy dotąd świadectwa 
tych których wywieźli "wyzwoliciele". Wstrząsające wspomnienia 
Wiktorii Kraśniewskiej wypełniają tę lukę. 
Str. 272. Cena F.95,00. 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 1 listopada 1985 

Herb wygnania, szkic Wojciecha Karpińskiego o Nabokowie­
emigrancie, przypomniał mi innego rosyjskiego pisarza-wygnańca. 
Nabokow nie zdradził nigdy ,,herbu wygnania". ADymitr Swie­
topołk-Mirski ... 

W wojnie domowej bił się w oddziałach Denikina i Wrangla. 
Po klęsce "białych" wylądował w Londynie. W ciągu kilku lat 
zdobył tam pozycję wyjątkową: ulubieniec Bloomsbury Group, 
autor świetnej History ol Russian Literature (cenionej wysoko 
po dziś dzień), wykładowca w School ol Slavonic Studies, stały 
współpracownik Times Literary Supplement. Nagle w roku 1931 
wstąpił do brytyjskiej partii komunistycznej. W rok później wró­
cił do Rosji. Traktowano go z początku nieźle, pozwalano mu 
opracowywać wydania klasyków angielskich i pisywać do perio­
dyków literackich, posługiwano się nim w roli przewodnika "de­
legacji kulturalnych" z Zachodu. Uprawiał zręczną, jak pewnie 
sądził, grę . Chwalił na przykład atakowanego Pasternaka, atako­
wał chwalonego Fadiejewa, płacąc za swoją zuchwałą nieprawo­
myślność prawomyślnymi deklaracjami w rodzaju: ,,Nie są nam 
(tzn. nowej kulturze komunistycznej) do niczego potrzebni Proust 
i Joyce". Gra uchodziła mu na sucho dopóki żył Gorki, protek­
tor "czerwonego księcia" (,,nie jest jego winą że urodził się 
księciem", zwykł był mawiać wielkodusznie). Pierwsze areszto­
wanie nastąpiło w roku 1936; zwolnienie wykołatały "wpły­
wowe koła" na Zachodzie. W roku 1937, po drugim areszto­
waniu, interwencje zagraniczne nic już nie pomogły. Umarł praw­
dopodobnie w łagrze, ale datę śmierci 1939 podaje się ze znakiem 
zapytania. W postalinowskiej encyklopedii sowieckiej występuje 
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jako "niesprawiedliwie represjonowany" i "pośmiertnie zrehabili­
towany" _ Jedyny to "herb powrotu" na jaki sobie zasłużył, po­
rzuciwszy "herb wygnania". 

Jego gorący wielbiciel i bodaj przyjaciel Edmund Wilson od­
szukał go na przedmieściach Moskwy w roku 1937, krótko przed 
drugim aresztowaniem. O ile dobrze pamiętam opis Wilsona, 
"czerwony książę" zbladł przerażony tą wizytą i pożegnał szybko 
amerykańskiego gościa (wówczas komunizującego). 

2 listopada 

W Uwagach mieszanych Wittgensteina jest i taka: "Jeśli 
freudowska teoria interpretacji snów działa w czymkolwiek, to 
w pokazaniu na ile skomplikowany jest sposób w jaki duch ludzki 
wytwarza sobie wyobrażenia faktów. Sposób tak skomplikowany 
i pozbawiony wszelkich reguł, że ledwo ledwo można go nazwać 
jeszcze wyobrażaniem" (oba podkreślenia Wittgensteina). 

Uwaga dosyć mglista, ale kto wie czy nie celowo mglista: 
Freud uprzytomnił nam tylko zawiłość i niejasność procesów sen­
nych, możemy więc tylko pokwitować zawile i niejasno jego od­
krycie. Wobec tajemnicy snów nie potrafimy wyjść poza bezradne 
krążenie wokół nieuchwytnego w zasadzie zjawiska. 

O większości snów da się powiedzieć, że zacierają po sobie 
ślady w chwili przebudzenia. Budzisz się, widzisz na okamgnie­
nie treść snu, chcesz ją utrwalić. Na próżno. Czyjaś ręka (czyja?) 
rozmazuje ją błyskawicznie jak nieobeschły rysunek na szkle. Po­
zostaje brudna szyba, na ogół z ocalałym w pośpiechu, przez 
niedopatrzenie, fragmentem rysunku; ułamkowym lecz wystar­
czająco żywym, by zaświadczyć o niemożliwej już do odtworzenia 
całości. Dalekie echo bólu lub radości, dowód że coś (co?) od­
było się na tamtym brzegu. A zatem istnieje tamten brzeg! Tak 
postępuje ktoś (kto?), komu zależy abyś nie zapamiętał; i abyś 
równocześnie nie zwątpił o realności natychmiast odrealnionego. 
Nic więcej. Ledwo ledwo można podobny sen nazwać obrazem; 
a jednak nie można także nie widzieć w nim szczątków jakiegoś 
przecież (jakiego?) obrazu. 

O wiele rzadziej zdarza się, że Władca Snów (kimkolwiek 
jest) nie musi ich zamazywać, bo przemawiają językiem symbo­
licznym lub alegorycznym. Docierają z tamtego brzegu nietknię­
te; i zaszyfrowane. Nie pozwalają się rozszyfrować, jak sny ulot­
ne nie pozwalały się uchwycić. Ich symboliczna lub alegoryczna 
natura polega na tym, że są swoim własnym wytłumaczeniem do­
póki spoczywa na nich pieczęć szyfru. Gdy próbuje się pieczęć 
szyfru złamać, gdy usiłuje się na język otwarty przełożyć język 
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symbolu lub alegorii, żywy sen więdnie niczym podcięty kwiat. 
Wolno go jedynie opowiedzieć w miarę dokładnie, mając za jedy­
nego słuchacza samego siebie. 

3 listopada 

Ponad godzinę schodziłem z górnego do dolnego Neapolu, 
blisko północy znalazłem się w sieci zaułków. Dawno nie byłem 
w zaułkach o tej porze. Kiedyś w taką noc jak dzisiejsza - nie­
dzielną, pogodną i ciepłą, wcale nie jesienną - zaułki pulsowały 
jeszcze życiem. Teraz są puste, ciemne, zmartwiałe. Zmieniło się 
nasze miasto po trzęsieniu ziemi. 

Przyśpieszyłem kroku w drodze ku Via Toledo, ale zatrzymała 
mnie oświetlona kapliczka w bocznym, bardzo wąskim i ślepym 
zaułku. Na jej stopniu spał, oparty o kratę chroniącą niewielki 
posąg Madonny w śnieżnobiałej sukni i koronie z żarówek, stary 
żebrak z niedopitą butelką wina w ręce . W nogach śpiącego 
leżał zwinięty w kłębek pies, chudy i sparszywiały, z przywiąza­
ną do obroży blaszanką na datki i deszczułką, na której wypisane 
było koślawymi literami błaganie: Pieta per il mio povero padrone, 
"Zlitujcie się nad moim biednym panem". Pochyliłem się, wrzu­
ciłem monetę do blaszanki i bezwiednie odwróciłem deszczułkę. 
Napis na odwrocie zaklinał: Pieta per il mio povero cane, "Zlituj­
cie się nad moim biednym psem". 

Ta scena, prawie jednoaktówka naj krótsza Pan i pies w śle­
pym zaułku neapolitańskim, uderzyłaby Becketta. 

5 listopada 

Zinowiew objaśnia w nowej lekcji czym jest sowiecka "ideo­
logia" (cudzysłów mój). Wstawiono do lodówki "ideologię" po­
tencjalną marksizmu. Obowiązuje "ideologia" aktualna lenino­
stalinizmu, dostosowana do rzeczywistości sowieckiego systemu 
społecznego hic et nunc, nie zaś skrojona na miarę komunistycz­
nego raju ziemskiego w przyszłości. "Ideologia" aktualna przeży­
wa kryzys. Mogłaby być poprawiona, podniesiona na wyższy po­
ziom i unowocześniona (nie brak do podobnego przedsięwzięcia 
- zapewnia Zinowiew - "przesłanek intelektualnych" i "zdol­
nych ludzi"), ale wśród oficjalnych "ideologów" sowieckich pa­
nują opory przeciw naprawiaczom i reformistom, gdyż wszelkie 
modernizacyjne retusze i reformy stanowią zagrożenie dla zasie­
działych karierowiczów i miernot. Zaden też pożytek z euroko­
munizmu: eurokomuniści działają w systemach społecznych całko­
wicie odmiennych od sowieckiego. Zinowiew nie ukrywa więc 
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swego ostrożnego sceptycyzmu wobec perspektyw rozwojowych 
aktualnej "ideologii" sowieckiej_ Chyba że (tę kropkę nad i sta­
wiam ja) Gorbaczow przepędzi zgraję "ideologicznych" karierowi­
czów i miernot, po czym zaprosi na ich miejsce "zdolnych ludzi" 
w celu lepszego wykorzystania "ideologicznego" istniejących 
"przesłanek intelektualnych"_ 

Bałamuctwa Zinowiewa są dobrą ilustracją niebezpieczeństwa, 
jakie tkwi w mówieniu i pisaniu bez cudzysłowu o "ideologii" so­
wieckiej. Zawsze pilnowałem tego cudzysłowu, także w stosunku 
do świeższego wynalazku "ideokracji" sowieckiej, teraz widzę z 
przyjemnością jak wybornie Castoriadis rozprawia się z używa­
niem na serio i jednego i drugiego terminu_ Są bowiem przeja­
wem radykalnej deprawacji języka, świadczą o absolutnym nie­
zrozumieniu reżimu sowieckiego. Jakież to "idee", poza nagą i 
brutalną siłą, przyświecają władcom sowieckim? Castoriadis są­
dzi, że niektórzy intelektualiści zachodni wciąż jeszcze biorą po­
ważnie oba terminy z potrzeby ocalenia wiary w "sensowną (mimo 
wszystkich upiornych wynaturzeń) historię". Dla nich przypusz­
czalnie jest przeznaczona nowa lekcja Zinowiewa. 

8 listopada 

Zapis w moim dzienniku z 29 września 1984: "Kiedy latem 
zeszłego roku reporter Literaturnoj Gazety Oleg Bitow dał nurka 
w Wenecji i wkrótce potem wypłynął w Londynie jako kandydat 
na politycznego emigranta, węszyłem w tym pomysłową operację 
moskiewskiego tygodnika: cykl szyderczych komentarzy, po pow­
rocie Bitowa do Bazy, na temat procedury wybierania wolności 
w tak zwanych krajach demokratycznych". 

Podejrzenie, jak dotąd, sprawdziło się o tyle tylko, że Bitow 
wrócił do Bazy. Nabrało natomiast świeżych rumieńców w związ­
ku z powrotem Jurczenki do Bazy. Odlatywał do Bazy z Wa­
szyngtonu jak kosmonauta sowiecki, który po celującym wykona­
niu zadania jedzie triumfalnie na Kreml, gdzie go oczekują ordery 
i gratulacyjne uściski wodzów. Wymyślono być może w Moskwie 
bohaterską imprezę "zachodonautów", śmiałków zdolnych do 
ekwilibrystyki na lince pod samym nosem wroga. Konkretny plon 
takich wypraw jest prawdopodobnie niewielki. Ale w nowej im­
prezie, jeżeli ją rzeczywiście w Moskwie wymyślono, chodzi o coś 
innego: o pokazanie własnym poddanym jak przemożna, wszech­
obecna i nieustraszona jest "nasza sowiecka siła" w porównaniu 
z wystawionym na pośmiewisko, słabym, zgniłym, niemrawym 
Zachodem. Przypuśćmy na chwilę, że to "ideologiczny" W doch­
nowitiel z książki Zinowiewa Homo Sovieticus wykoncypował 
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"zachodonautów". W takim razie "ideologiczne" płotki powinny 
zabrać się niebawem do opiewania ich podwigow w czytankach 
dla "czerwonych pionierów". 

11 listopada 

Z rejonów w których szybują "zachodonauci" wypada zejść 
na ziemię, do zwykłych i autentycznych uciekinierów. 

Marynarz Ukrainiec skacze ze statku Marszałek Koniew, do­
pływa do amerykańskiego brzegu, oświadcza urzędnikom za po­
średnictwem tłumaczki, że pragnie żyć w "uczciwym kraju". Krót­
ki spór o niego między "uczciwym (lecz zakłopotanym i niezbyt 
chętnym) krajem" i "imperium zła" (jak Reagan nazwał kiedyś 
ZSSR) kończy się odjazdem statku sowieckiego z ładunkiem zboża 
amerykańskiego i (na dokładkę) skutym Ukraińcem, któremu za­
chciało się "wolności". Nie wiadomo zresztą czego mu się na­
prawdę zachciało, bo Reagan odkrył ostatnio, że w języku rosyj­
skim - a więc pewnie i ukraińskim - nie ma w ogóle słowa 
"wolność" . 

Zołnierz Rosjanin wkrada się do ambasady amerykańskiej w 
Kabulu. Niedługo cieszy się tam azylem. Ambasada zwraca go 
"prawowitym właścicielom", przywołana do porządku szykanami 
i pogróżkami policji sowiecko-afgańskiej. 

Jest doprawdy obłudną niedorzecznością deklamować bez 
ustanku o "prawach człowieka", zapowiadać że nie będą zapo­
mniane na genewskim "szczycie", a jednocześnie cofać się z pod­
winiętym bojaźliwie ogonem w wypadkach, gdy ich obrona wy­
maga stanowczości, odwagi i pewnego ryzyka. Jak niedorzecz­
nością - dla odmiany "humanitarną" - jest branie w rachubę 
możliwości "wykupienia" Sacharowa w zamian za szpiegów so­
wieckich więzionych w Stanach (co zesłańcowi w Garki nadaje 
implicite status "szpiega amerykańskiego"). 

Naprzeciw "ideologii" sowieckiej stoi wolny jeszcze świat, 
chory na stopniowy zanik albo postępowy paraliż woli walki 
o własne ideały i zasady. 

14 listopada 

Wpadł mi do rąk szkic "noblisty" Canettiego o dziennikach 
Dialog ze strasznym partnerem. "Strasznym partnerem" jest sam 
autor dziennika, ponieważ w "prawdziwym" dzienniku prowadzi 
się dialog z samym sobą. A jaki dziennik zasługuje na miano 
"prawdziwego"? Sekretny, wyłącznie sekretny, nie skierowany 
do nikogo poza samym piszącym. Kto w dzienniku zwraca się 
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do innych, c~oćby w odległej przyszłości, ten pisze dziennik za­
fałszowany; ,l trzeba go. mierzyć metrem większych czy mniej­
sz~~h t.alen~ow fałs.zerskich . Koniecznie też autor "prawdziwe­
~o dzIennika musI przestrzegać formy dialogu wewnętrznego; 
Jego brak z góry odbiera dziennikowi wszelką wartość . 

Nie . wi~rzę w ist~enie dzienników całkowicie sekretnych. 
~skazuJe SIę zazwyczaj, na dowód że jednak istnieją, pisany spe­
CJalny~ szy~rem. (a raczej własną, nikomu nieznaną odmianą ste­
nog:afu) 'dz~e~ik Pepy~a. P~pys zapisywał dla pamięci skrupu­
latrue (l sWletrue!) swoJe "ucIechy zmysłowe", machinacje finan­
sowe, refleksje. polityczne i zjadliwe nierzadko spostrzeżenia o 
wysoko postawIOnych osobach, nie prowadząc żadnego prawie dia­
lo~ .wewnętrz~ego ze sobą. Sam wyłania się z kart dziennika 
dosc Je~owYffil~rowy, a. zasłużoną sławę po rozszyfrowaniu teks­
tu w półt?ra WIeku od Jego powstania zawdzięczał tyleż swemu 
darOWI. opIsowemu, co ;Iekawym informacjom o życiu w siedem­
nastowIecznym Lo.ndyme. Poz~ tym, jak się okazało dopiero na 
początk1;l X~X WIek,;!, .zostawił w swoich papierach klucz do 
wynaleZlon.eJ prz7z SIebIe stenografii, więc sekretność uprawiał 
względną l termmową . Canetti nie wspomina go w szkicu o 
dziennikach. 

WSI?omina za. to ~afkę. C?t.Óż Kafka, mistrz samoudręki, od­
~oto~Jący"w dzlenruku "mys~ na temat tej nieszczęsnej istoty 
J~ką Jesten: ' czytywał czasem Jego fragmenty najbliższym przyja­
CIOłom. NIe przeznaczał go do druku, to prawda ale spalić kazał 
nie tylko dziennik. .. ' 

No a nieodzowny w "prawdziwym" dzienniku dialog z sa­
mym sobą, "ze strasznym partnerem"? Próbował go właśnie 
Kafka, tak podziwiany przez Canettiego. Z jakim skutkiem? Cel 
dzi7nnika. widział w ."sa~opoznaniu" . I po roku prób wyznał: 
,,NIe napIsałem o sobIe WIele w tych dniach, po części z lenistwa 
po części jednak z obawy, by nie zdradzić mego samopoznania: 
Obawa uzasadniona, gdyż samopoznanie wolno ostatecznie utrwa­
lić na piśmie tylko wtedy, gdyby mogło się to dokonać w naj­
d?skonalszej pełni i w całkowitej zgodzie z prawdą. Jeśli się tak 
me dzieje - a ja w każdym razie nie jestem do tego zdolny -
7tc. etc.". Kafka zrozumiał, chociaż tego wprost nie powiedział, 
ze. PeJn~ "samopoznanie" wymaga samotności absolutnej, do któ­
reJ me Jest zdolnr człowiek rzucony w świat i uwikłany w jego 
sprawy. PrawdzIwym fałszerstwem autora dziennika byłoby 
!,ut~~alenie na piśmie" rozmów sam na sam z "partnerem" nie­
IstnIejącym w ogóle w czystej postaci. Rozmawia się w dzienniku 
z. sobą s~ym, ze światem, z innymi, z Bogiem (od różnic w na­
CISku zalezą rozmaite odmiany dzienników). I tworzy się często 
rozmówców, jak tworzy się w rozmowach z nimi samego siebie. 
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Kryje się w tym również pewien nieuchronny "fałsz", lecz bez 
porównania mniejszy od iluzorycznej ambicji "samopoznania w 
najdoskonalszej pełni i w całkowitej zgodzie z prawdą". 

17 listopada 

Carlo Cafiero był czołową postacią anarchizmu włoskiego w 
zeszłym stuleciu. Bogaty z domu, kulturalny i oczytany, wrażliwy, 
czarujący w obcowaniu, o pięknej prezencji, roztrwonił majątek 
na finansowanie przygotowań do rewolucji w Europie, sam brał 
udział w kilku nieudanych zamachach we Włoszech, był sądzony 
i więziony, korespondował z Marksem i Engelsem, przyjaźnił się 
z Bakuninem i Kropotkinem, żył monomanią "wielkiej przemia­
ny". Naraz, mając trzydzieści siedem lat, dostał pomieszania 
zmysłów. 

Ostatnie dziewięć lat jego życia to okres nieuleczalnego obłędu, 
bez żadnych oznak poprawy. Spędził je w różnych zakładach dla 
umysłowo chorych, milczący, zamknięty w sobie, przeważnie spo­
kojny, odwiedzany niekiedy przez dawnych towarzyszy. Miał 
dwie fiksacje . Uważał się za syna Słońca, lubił wskazywać ręką 
Słońce, mrucząc do siebie w zadumie: "To jest mój ojciec" . 
I śnił o porozumieniu, więcej - o trwałym sojuszu, rewolucjo­
nistów z jezuitami. Chciał nawet wstąpić do zakonu jezuitów 
("aby ich ogromne wpływy na świecie służyły sprawie wydziedzi­
czonych"), a czasem wręcz wyobrażał sobie że zakłady w których 
usiłowano go leczyć są w rzeczywistości czymś w rodzaju nowicja­
tu zakonnego. Pochowano go w specjalnym, używanym wtedy w 
zakładach, ubraniu dla obłąkanych. 

Obłęd Cafiero łączył w zalążkowej formie tęsknotę do Grodu 
Słońca z marzeniem o Organizacji Doskonałej, Campanellę z 
Loyolą. Innymi słowy, promienną Utopię z Władzą opartą na 
bezwzględnym posłuszeństwie. Była to podskórna choroba wieku, 
a nie tylko jawna choroba biednego anarchisty (!) włoskiego . 

19 listopada 

Nareszcie, nareszcie zostało to powiedziane. Leonardo Scias­
cia oburza się dzisiaj na telewizję, która w ciągu ostatnich kilku 
dni bez ustanku pokazywała dwunastoletnią dziewczynkę kolum­
bijską, uwięzioną przez sześćdziesiąt godzin agonii w morzu bło­
ta po wybuchu wulkanu Nevado del Ruiz. Fotoreporter czy 
telereporter spełnia "tylko" swój zawodowy obowiązek, fotogra­
fuje co może, nic sobie nie robiąc z "całej reszty". Tą "całą 
resztą" jest, a raczej winna być nietykalność pewnych sfer życia 
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i śmierci. Telewizja włazi wszędzie, fotoreporterzy na wySClgl 
zdzierają "wstydliwe zasłony konwencjonalne", biją rekordy za­
wodowej "sprawności" i zarazem ludzkiej gruboskórności (bądź 
niewiarygodnej oschłości serca). Będziemy pewnie w niedalekiej 
przyszłości oglądać na małym ekranie "autentyczne" - "prosto 
z pieca" - męki przedśtniertne chorych na raka, "autentyczne" 
konanie śtniertelnie rannych w wypadkach, "autentyczne" ataki 
szału obłąkanych. Co było dotąd lub mogło być przedtniotem 
wyobraźni artysty, staje się scoop'em fotoreportera, wyrwanym 
,,na żywo", "na gorąco" z "konkretnej" i "dotykalnej" rzeczy­
wistości. Wszystko musi być na pokaz w nowej video-cywi­
lizacji. 

I wszystko zatnienia się w widowisko, stępiając w ludziach 
wrażliwość na istotę tego co oglądają, wulgaryzując i banalizując 
dramatyczność ludzkiej egzystencji. Jeśli przypadkowi świadko­
wie aktów gwałtu przypatrują im się z zupełną obojętnością 
(o czym codziennie niemal czyta się w kronikach wypadków) i nie 
kwapią się wystąpić w obronie ofiar, to nie dlatego jedynie, że 
drżą o własną skórę, boją się agresorów; dlatego również, że 
przypadek uczynił z nich zblazowanych widzów żywego spektaklu, 
który oglądali może wczoraj albo zobaczą może jutro w telewizji. 
Nikt się już niczemu nie dziwi. Co w praktyce oznacza często: 
człowiek-widz wypiera krok po kroku bez oporu człowieka-uczest­
nika. 

Pisząc o truciznach video-cywilizacji, wspominam przy sposob­
ności niesmak jaki wzbudziła we mnie niegdyś pokazana w tele­
wizji całego świata scena spotkania Jana Pawła II z Ali Agcą w 
rzymskim więzieniu. Bardzo piękny i głęboki, z natury swojej 
intymny, akt chrześcijańskiego przebaczenia nie powinien był nig­
dy wyjść poza cztery ściany celi więziennej. Jako telewizyjny 
spektakl wydał tni się (nie tylko mnie zresztą) płaski, płytki i 
zdawkowy. Do dziś nie potrafię zrozutnieć, co skłoniło mądrego 
Papieża do poddania się zdziczałej hordzie fotoreporterów. 

20 listopada 

R., przekonany że pasjonuje mnie demonologia, przysłał mi 
The Private Memoirs and Conlessions ol a Justilied Sinner szkoc­
kiego pisarza James Hogga. Powieść wyszła w roku 1824, wzno­
wiono ją niedawno z honorami i zachwytami. Hogg nie był wy_ 
bitnym pisarzem, powieść nie jest arcydziełem, ale odgrzebano ją 
słusznie. Wizja Diabła jako nieodłącznego towarzysza, prawie 
sobowtóra czy cienia, a dokładnie "drugiej osoby lub duszy w 
jednym człowieku", była na owe czasy oryginalna. Oryginalne też 
było przeświadczenie Hogga, że Diabeł szczególnie dobrze pros-
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peruje w atmosferze fanaty~m~, z~ówno, ~eligijnego jaJ: ~olitycz­
nego. Zastąpiwszy tytuł K~l~~a Clernnoscl ty~łem ~slęcla Mro­
ków, można bohatera pOWleSCI Hogga nazwac rac:eJ ,,zamrocz.~­
nym" niż "opętanym" przez ?~abła. ! fanatyz.m, J~st ;~eczYWls­
cie zamroczeniem, tym groźru~Jszym. I.t? "wzruosleJsza Sprawa 
budzi go i potem podsyca .. ogrue~ ,~lekielnym. . . 

We wstępie do reedygl pOWlesCl !!-ogga znany .J?I~arZ angl(;l~ 
ski John Wain podkreśl~ jej ak~.~,alnosc. Ma oczywIscle na mys,~ 
Diabła współczesnych "Ideologu: Według n:me ta aktualnosc 
już wygasła, zamknął ją proces, ~IC~;mna,?pIs~y pr~ez Hannę 
Arendt w "raporcie o banalnoscl Zła (moJ szkic o .rum ~atytu­
łowałem Demon Naszych Czasów). Na gruzach "WIeku Ideolo­
gii" pojawił się Diabeł, o jakim nie śniło się H~ggowi: nowy 
Diabeł chłodu i obojętności. Znośniejszy od SWOIch poprzedni­
ków, lecz bardziej od nich podstępny i przewrotny. 

22 listopada 

Russkaja Mysl wyłowiła z archiwów prasowy.ch .reportaż~ J?io­
trogradzkie z października-list~pada .19.17 ros~Js~ego SOCjalisty 
Borysa Kriczewskiego, wy~łannika ~ogalistyczneJ. wowczas Hr:ma­
niM. W ostatnim reportazu z 11 listopada rosYJsko-fran?Iski ko­
respondent włączył do gorączkowe, go rejest~u "bezspo~rue ~st~o­
nych faktów" parę osłupiałych zdan o tym, Jak ?ols~eWlccy z~e­
rze wdarli się do Pałacu Zimowego w poszukiwaruu "Zyda Kie­
reńskiego". Na rozkaz ... Trockiego. Genialny doprawdy facet 
ten Trocki orzeł rewolucji, wizjoner i prorok, o głowę przerasta­
jący Lenin~, nie mówiąc już o topornym i doj~zewającym dopie~o 
seminarzyście Stalinie. To on, .prócz natyc.I:tniastow:eg<;> wy~~~ 
czarnych ciągot czerwonej SZpICY ~ewolug.t, ~rze~dzlał pozrueJ 
konieczność militaryzacji pracy" l zapOWIedzIał, ze "bez ~ra~y 
przymusowej '~eba będzie postawić krzyżyk na budowie sogaliz­
mu". Wśród sławnych spadkobierców ,,kółka r:aszyc~" z Biesów 
wolno Trockiego uznać za wcale udane skrzyzowarue pomysło­
wego "praktyka" Wierchowieńsk!ego i niepohamowanego w lo-
gicznym myśleniu "teoretyka" SZlgalewa. . ., . 

Dość. Kiedyż w końcu usłucham d?b~ych r~d p~ZYJaclół plęk~ 
noduchów i pozbędę się nałogu troplerua "his toru spuszczonej 
z łańcucha"? 

25 listopada 

Na pożegnalnym bankiecie pan Piklington, ~rze~0?niczący 
Związku Stanów, upewniwszy się że wszyscy mają kielichy na-
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pełni~ne szampa~e~, wezwał .do wypicia za pomyślność Związku 
Rad I za zdrowIe Jego ene~glcznego przewodniczącego, towarzy­
~za Napol:ona. Toast przyjęto entuzjastycznie, krzycząc i szura­
Jąc n~gamI. Towa.rzysz Napoleon był tak uszczęśliwiony, że zer­
wał SIę. z .krzesła I obszedł stół, by swój kielich trącić o kielich 
pana Piklin~toI?a. Kiedy ucichła ponowna wrzawa, przemówił . 
Jak w~zystkie Jego mowy, również ta była krótka i do rzeczy . 
~y:aził głę?ok, ~aty~fakcję, że kończy się oto okres nieporozu­
mIen, po~eJrzen I mczy.m w istocie nieuzasadnionej wrogości. 
Prz~z dłuzszy czas ~ozslewano całkowicie fałszywe pogłoski o 
ZWIą~ku Rad ~ ZWlązk~ Stanów, a nie całkiem ścisłe pogłoski 
o ZWIązku S~an.o~ w Zw~ązku Rad. Jego i jego kolegów posądza­
no ~ całkOWItej mezgodzle z prawdą o chęć zakłócenia stosunków 
ZWIąz.k~ St~ów. z ~aprzyjaźnionymi i sprzymierzonymi z nim 
p~mmeJszymI ~aJaml. Przesadne też, na szczęście, i wyolbrzy­
mIOne ok,azały SIę rozsiew~e w Związku Rad pogłoski, że Zwią­
ze~ St~now zachęca do meposłuszeństwa i podburza pomniejsze 
ZWIązki rad złączo~~ braters~. uściskiem z wielkim Związkiem 
Rad. PrzedwczoraJ. 1 wczoraj, .zaJrzawszy sobie wzajemnie w oczy 
przy odb!asJru ogma na kominku, i on i pan Piklington mogli 
przekonac SIę o obopólnych błędach i pomyłkach. I mogą obecnie 
zacząć. wszyst~o od nowa;. ?,Pokój - krzyknął z uniesionymi 
rękamI, ;:- WIeczysty pokOJ Jest naszym naj'Yiększym ~spólnym 
~karbem. . J;go, tow~rzysz~ Napoleona, Jedynym zyczeniem 
Je~t . p.rowadzlc ~ 'p?~oJu ZWIązek Rad ku lepszej wciąż przysz­
łOSCI I stale. zac.Iesmac naturalne więzy globalnego dobrosąsiedz­
twa ze ZWIązkiem Stanów, co sprzyjać będzie interesom obu 
Związków? b.ardziej nawet Związku Stanów niż Związku Rad. 

Pan Piklington słuchał z kamienną twarzą, lecz miły uśmiech 
- . ~~dno orzec czy iron~czI?Y czy zadowolony - rozchylił mu 
zaCIsmęte us~a na zapewmeme o przyszłych korzyściach Związku 
Stanów, obfItszych nawet od korzyści Związku Rad. Wstał i 
zaklaskał, dając tym znak do ogólnych oklasków. Towarzysz 
Naroleon ruszył ~u niemu ~wawym młodzieńczym krokiem, zwy_ 
czaJe~ s;vego kralu o~askuJą~ po drodze własną mowę, i mocno 
c?wycił Je~o wy~Iąg~Iętą dłon,. Dwie splecione dłonie poruszały 
SIę dłu~o 1 rytmIczme to w gorę to w dół, jak naprawione przez 
zegarmIstrza wahadło w starym, historycznym zegarze. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Wyzwolenie 

Od dwóch dni od mostu pontonowego przez Wisłę pięły się 
w górę na Krakowskie Przedmieście długie tabory i skręcały 
w Królewską . Szły na zachód. Przypominały bardziej chłopskie 
furmanki ciągnące na jarmark w miasteczku niż oddziały wielkiej 
armii. 

Na szturmowe formacje tej wielkiej armii natknąłem się nieco 
wcześniej po drodze do Warszawy, kiedy jeszcze w różnych od­
ległych dzielnicach wybuchały gwałtowne strzelaniny. Szedłem 
samotnie torem kolejowym z Pruszkowa i widziałem, jak na sa­
mym skraju horyzontu wzdłuż linii dzielącej ośnieżone szare pola 
od równie szarego nieba sunęły jeden za drugim czołgi. Co 
pewien czas zmieniały szyk i ustawiały się w półkole, jakby kogoś 
osaczały . Wtedy błyskały szybkimi strzałami do niewidocznego 
przeciwnika. Do mnie dobiegały po pewnym czasie odgłosy, 
jakie wydają pnie drzew, kiedy drwale stukają w nie obuchami 
siekier. W dalszej wędrówce minąłem kilka czołgów, które za­
trzymały się nieopodal nasypu. Stały zbite w stado, a ich załoga 
wyłaziła spod podniesionych klap . Zołnierze po zsunięciu się na 
ziemię ściągali z siebie zatłuszczone kombinezony. Obnażeni do 
pasa nacierali twarze, piersi i ramiona garściami śniegu, wychylali 
po szklance czystego spirytusu, zagryzali słoniną odwiniętą z ga­
zety, zapalali ogromne skręty machorki, zaciągali się łapczywie, 
po czym rzucali się na ziemię, nie zapinając nawet waciaków, 
i natychmiast zasypiali z rozrzuconymi ramionami. 

Wlokące się często przez Warszawę tabory różniły się od nich 
całkowicie. Brodaci i leciwi woźnice w połatanych kożuchach 
popędzali leniwym machaniem bata kosmate koniki oszroniałe od 
mrozu. Zaprzęgi również nie miały wyglądu wojskowego. Były 
skrzypiącymi wozami wiejskimi z hołoblami i duhą, w jakie od 
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wieków zaprzęga się mądrą starą kobyłę, dodając Jej na przy­
przążkę po obu stronach młodsze konie. Głębokie tyły posuwa­
jące się za zwycięskim wojskiem miały w sobie coś z wędrówki 
plemion koczowniczych, zmierzających ku nowym terenom pas­
tewnym. 

Nic zatem dziwnego, że za ich pochodem snuły się dymy po 
opuszczonych legowiskach. Słupy dymu wzbiły się natychmiast 
po nadejściu taborów w kościele Bernardynów, w Pałacu Namiest­
nikowskim, w gmachu kwaterunku wojskowego na rogu Królew­
skiej i Krakowskiego Przedmieścia... Nie rozwiewały się długo, 
gdyż nikt ich nie gasił. Nocą u ich podstaw pełgały czerwone 
języki płomieni. 

Jeden z taborów zajechał w wyważoną bramę na dziedziniec 
Uniwersytetu i rozlokował się w ocalałych budynkach. Wkrótce 
stało się jasne, skąd brały się dymy ukazujące się w różnych 
miejscach wymrożonego i opustoszałego miasta. Nasz stary woź­
ny, który przybiegł do nas, kiedy z profesorem Borowym za­
mieszkaliśmy w Bibliotece i dopomagał nam, jak umiał, miał 
mnóstwo kłopotów z żołnierzami wałęsającymi się po terenie 
Uniwersytetu. Z różnych zakątków rozległych podwórzy wciąż 
dobiegał jego gniewny i rozpaczliwy głos, miotający groźby w 
nieporadnym rosyjskim języku. - A pa;di, gawariu ci, ubieraj się, 
skażu komendantowi, zobaczysz! - Ponieważ te bezradne po­
gróżki zupełnie nie działały, więc przybiegał do mnie czerwony 
z emocji. - Leć pan co tchu do Auditorium Maximum - wołał 
wymachując rękami - bo nas te brodate wysadzą w powietrze. 
Książek teraz byłoby szkoda, kiedy tamte piekielniki nie zdążyły 
ich spalić. - Biegłem zatem do gmachu stojącego tuż obok Bi­
blioteki, gdyż sytuacja była naprawdę groźna. 

Niemcy cały parter zamienili na magazyn amunicji. W ogrom­
nej sali leżały wysoko sterty pocisków artyleryjskich, usypiska 
granatów, stosy panzerfaustów, min saperskich oplątanych dru­
tami, długich tekturowych pudeł z laskami trotylu. Kampania 
"ozdrowieńców", kwaterujących od paru miesięcy na Uniwersy­
tecie, umieściła również w sieni zwały węgla, którym opalała 
kwatery. Otóż ten węgiel teraz często się tlił i jeśli zarzewia nie 
zadeptało się w porę, to pod dymem ukazywały się niebieskie pło­
myki. Łatwo mogły buchnąć ogniem, gdyż wokoło leżały strzępy 
papieru, pozostawione przez wałęsających się żołnierzy, którzy so­
bie takimi kagankami świecili przy poszukiwaniach. Odchodząc 
rzucali je pod nogi. 

Także Biblioteki trzeba było wciąż przed nimi bronić. Drzwi 
główne założyłem drewnianą sztabą, ale krata po prawej stronie 
budynku na małym okienku była wyłamana. Co pewien czas 
we framudze, pozbawionej nawet ram okiennych, ukazywały się 
ogromne walonki, potem zadarte poły waciaka, a potem na kory-
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tarz z rzędami półek spadał ciężko woźnica w czapce z nauszni­
kami. Prostował się z powolną ostrożnością, ale w chwilę póź­
niej zadziwiająco lekkim, myśliwskim krokiem biegł między półki, 
wyciągał pierwszą z brzegu książkę, wyrywał ze środka garść 
kartek, pstrykał zapalniczką i świecąc sobie dymiącym płomy­
kiem przeglądał półki. W razie podejrzenia, że coś może być 
ukryte za książkami zrzucał całe rzędy na kraty podłogi. Przyła­
pany na rabunku, nigdy nie tracił sennego spokoju. Rozmowa 
miała zawsze ten sam przebieg, niemal rytualny. 

- Wy tu czego? - pytałem rzeczowo, gdyż to działało znacz­
nie skuteczniej niż wybuchy gniewu, do których uciekałem się na 
początku moich utarczek. 

- A niczego - odpowiadał zagadnięty. - Tak sobie, po­
patrzeć. 

- Popatrzeć, mówicie? To czemu zamierzacie spalić państwo­
wą uniwersytecką bibliotekę, która jest pod specjalną ochroną? 

- Spalić? Kto by tam chciał ją spalić? Takim posądzeniem 
możecie obrazić sowieckiego żołnierza. 

- Po co trzymacie w ręku ten zapalony papier? 
- Jaki on tam zapalony? 
- Przecież jeszcze dymi! 
- Dymić to on może i dymi. Albo z wilgoci, albo kto inny 

zapalił, a ja podniosłem i właśnie miałem zamiar zdusić ten ogień, 
kiedyście weszli. 

- Ze też wam nie wstyd ... 
- Wstydzić się nie ma czego, jak kto jest niewinny. Myśli-

cie może, że my nie wiemy, co to jest kultura? Bez kultury w 
ogóle żyć się nie da. To, jak powiadają, artykuł pierwszej po­
trzeby. 

Po takich oświadczeniach wygraszanych z całym przekonaniem 
wszyscy jednakowo rozcierali w rękach jeszcze iskrzący się papier 
i dymiące zwitki rzucali za kratę. Często przelatywały przez sze­
rokie szpary na niższe piętro i wtedy stary woźny wygrażał wino­
wajcy pięścią, mrucząc pod nosem: - Och, ty diable kosmaty 
- zbiegał na dół, żeby podjąć tlący się lont. 

Na tym jednak nie kończyły się nasze kłopoty. Zdarzały się 
zupełnie nieoczekiwane. 

- Bardzo pana przepraszam - dopadł mnie zdyszany - ale 
napytają nam jakiej biedy. VI! ~zkole Głównej" w tej dużej. s~ 
na pierwszym piętrze, dobrali S1ę do eksponatow w formalinie. 
Jeszcze się potrują! 

W ogromnej pustej sali róg długiego stołu obsiadło p1ęC1U 
żołnierzy. Wszyscy byli zadziwiająco do siebie podobni. B~o­
daci, posiwiali, ubrani w bardzo zniszczony i p~atany przyodz~e­
wek na pół wojskowy. Wyglądu wojskowego me przydawały 1m 
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nawet karabiny, które oparli obok siebie o ławę albo położyli na 
stole. W chwili, kiedy wszedłem, jeden z nich w samym środku 
trzymał uniesioną nad stołem wielką mątwę ociekającą płynem 
i przyglądał się jej z badawczą uwagą. Drugi przychylał do ust 
oburącz szklane naczynie, w którym ten okaz był zakonserwowa­
ny. Inni patrzyli na pijącego z pytaniem w oczach. Wszystko to 
robili z powolnością, jaką czasami widuje się we śnie. Moje wejś­
cie ledwie zechcieli dostrzec, chociaż wbiegłem gwałtownie . 

- Co ty robisz, człowieku? - krzyknąłem podbiegając do 
stołu. - Otrujesz się. Przecież to formalina . 

Zołnierz ostrożnie postawił naczynie, jakby to była miska z 
zupą, otarł wierzchem dłoni obfity zarost i niedbale sięgnął po 
karabin leżący tuż pod ręką. Nawet go nie podniósł. Przesunął 
tylko lufę w moją stronę. 

- Paszo! won, durak - powiedział z tą cierpliwą wyrozu­
miałością, z jaką traktuje się dzieci albo idiotów. - To nie żadna 
formalina. To spirytus . 

Wtedy wszyscy zwrócili do mnie twarze zupełnie pozbawione 
wyrazu, jakby byli zaprzątnięci jakąś żmudną myślą, która odgra­
dza od rzeczywistości. W niczyich oczach nie pojawił się błysk 
świadczący, że mnie widzą· Zasnuwała je trudna do nazwania 
zaduma. Była w niej nuda, cierpliwość i tęsknota do czegoś, co 
nie jest z tego świata. Podobne tępe cierpienie pojawia się w 
oczach zwierzęcia utkwionych w księżycu, kiedy zanosi żałosną 
i beznadziejną skargę. 

Brodacz trzymający wciąż mątwę w podniesionej ręce wolno 
zbliżył ją do nosa, powąchał i z westchnieniem zawodu położył 
na stole. 

- Lepiej dla ciebie będzie, człowieku - powiedział życzli­
wie w moim kierunku, nie obdarzając mnie nawet spojrzeniem 
- jeżeli sobie zwyczajnie stąd pójdziesz. Pewnie wiesz, że jest 
wojna i nikt nie musi się tłumaczyć, jak strzeli i nawet, jak kogo 
zabije. Po co ci to? 

Z upływem wielu lat nie zatarło się we mnie uczucie żałości, 
jakiego wówczas doznałem. Nie było ono ani litością, która się 
rodzi na widok cudzego upośledzenia, a więc i własnej wyższości, 
ani nawet zwyczajną ludzką solidarnością we wspólnej niedoli. 
Z mojej żałości, dokuczliwej jak tępy ból, przebijało zdurnienie, 
że los dla wielu ludzi na ziemi bywa zawsze jednakowo bezlitos­
ny. Nie chce zelżyć swojej srogiej ręki nawet wtedy, kiedy zmie­
nia się historia. Zastępuje bowiem jednych ciemiężycieli innymi, 
jeszcze bardziej pozbawionymi miłosierdzia. 

W tym wypadku siła ta przybrała postać podoficera w czapce 
zsuniętej z czoła, uzbrojonego w nagan zwisający u pasa na rap­
ciach. Odnalazł on chaty kryte słomą w głębi przepastnego boru, 
załomotał przed świtem we drzwi z okrąglaków i wymachując 
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przed samą twarzą urzędowym papierem wykrzyknął: Ubieraj 
się, zaprzęgaj, pojedziesz! - A niby to dokąd każecie jechać -
zapytał gospodarz, któremu już poprzednio w ten sam sposób za­
brano trzech synów. - Nie twoja rzecz wiedzieć - skarcił go 
wysłannik i dla dodania sobie powagi trącił go pod brodę kolbą 
rewolweru. - No, ruszaj! - Więc poszedł bez słowa tak, jak 
poszli inni siedzący przy stole, aby przemierzać nieogarnione prze­
strzenie pełne wiosennych roztopów czy zimowych zasp . Ani im 
w głowie nie postało, że można by utargować chociaż dzionek 
dla załatwienia spraw gospodarskich, które zwaliły się na miękkie 
babskie plecy. Sprzeciw tak dalece nie leżał w przyzwyczajeniach 
tych ludzi, że już nie leżał w ich naturze. Przywykli od wiek 
wieków do przemocy zaczajonej w obwarowanych grodach i na­
padającej znienacka. Tak było zawsze jak sięgali pamięcią na­
wykłą do krzywdy i tę smutną wiedzę przekazywali z ojca na 
syna przez wiele pokoleń. Nie udawało się od niej uchronić 
ucieczką w nieprzebyte lasy, odgrodzić zdradzieckimi trzęsawis­
kami, zwieść plątaniną ścieżek, które do nikąd nie prowadzą. 
Zawsze wysłańcy władców odnajdywali właściwą drogę. Naprzód 
byli to na swoich włochatych konikach, z łukami na plecach i 
korbaczami w pięści, zwiadowcy chana tatarskiego wymuszający 
służby i daniny. Po nich z ciemności czasów wysuwali się stra­
szący psią głową na kiju oprycznicy Iwana Groźnego, w Pols.ce 
przezwani od razu opryszkami, co nie oznaczało wcale sług kSIą­
żęcych, ale zbójów. Po nich ubrani z niemiecka z ~ąbką m~śliw­
ską przez ramię, z kordelasem u pasa, pachołkoWle cara PIOtra, 
ścinający łby nie gorzej od poprzedników, łapali ich na arkany 
dla wznoszenia stolicy w północnych błotach. Po nich zajeżdżali 
kibitką obciśnięci rzemieniami żandarmi kolejnych mocarzy z Bo­
żej łaski dotąd, aż zjawili się słudzy nowego ładu , jakiego nie 
można było pojąć, gdyż nie rządził się prawami ludzkiego ro­
zumu. Ci byli najliczniejsi i najokrutniejsi. 

Po długich wiekach pokornej uległości posłuch stał się czymś 
tak naturalnym jak mróz w zimie albo plucha jesienią . Uznano 
go za jedno z tych praw władających życiem, jakiemu należy się 
poddać bez szemrania. Bunt przeciw przemocy nabrał cech głupo­
ty tak samo oczywistej jak niepogodzenie się z cierpieniem albo 
ze śmiercią. 

Kiedy tak stałem na podwórzu przed gmachem Szkoły Głów­
nej, nie bardzo wiedząc co robić, podszedł do mnie. dowódca t7go 
oddziału. Mijaliśmy się już parokrotnie w trakCIe tych dni z 
nikłym uśmiechem, aż w końcu oficer podniósł rękę do czapki i 
przystanął. Przywitał się ze mną nie tylko grzecznie, ale ~awet 
przyjaźnie. Wyróżniał się od swoich podkomendnych odmienną, 
jakby nordycką urodą . Był wysoki, szczupły, jasnowłosy. Twarz 
miał kształtną i delikatną . 
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- A wiesz - powiedział wyciągając rękę na powitanie po 
zdjęci.u rękawiczki - że ja także jestem prawie Polakiem. Zna­
czy Slę byłem. Nie tyle ja sam, co moi przodkowie. Dziad ze 
strony ojca przebywał u nas naprzód w minach, a potem na 
posieleniu. Jak zwykle, za polski bunt. Nazywał się Stanisławski. 
January Dezyderowicz Stanisławski. Czyli, że jego ojciec a mój 
pradziad miał na imię Dezydery. Nie wierzyliśmy, że jest takie 
imię · Myśleliśmy, że zmyślał. Zmyślał czy nie? 

- Nie zmyślał - zapewniłem . - Było kiedyś takie imię. 
- Dezydery. Smieszne. Ale Bóg z nim. Ja też nazywam 

się Stanisławski, chociaż po polsku nie umiem ani słowa. Bo 
i po co? 

Było to przedwczoraj. Teraz podszedł do mnie jak do starego 
znajomego. 

- Cóżeś tak się zafrasował - zapytał. - Masz jakieś kło­
poty? Książki ci rozciągają na papierosy, czy jak? 

- Twoi ludzie - wskazałem na okna pierwszego piętra -
tam, w dawnym Gabinecie Zoologicznym, piją formalinę. Jesz­
cze się potrują . 

- To nie mogłeś im zakazać, kiedy to trucizna? 
- Mówiłem, ale nie chcą mnie słuchać . Uważają, że to l>pi-

rytus. 
- To i dobrze - zgodził się. - Pewnie spirytus, jeśli tak 

uważają· Są starsi od ciebie i wiedzą, co robią . 
Widocznie nie miałem w twarzy zbytniego przekonania, bo 

klepnął mnie pocieszająco po ramieniu . 
- Alboś ty ich wujek, żeby się martwić. Dużo jest więk­

szych zmartwień w życiu. 
Rozstaliśmy się zostawiając sprawy ich własnemu biegowi. 

Taki jednak pobłażliwy stosunek do zdarzeń gotuje czasami nie­
spodzianki. I to niezbyt przyjemne. 

Nazajutrz wczesnym rankiem wyrwały nas ze snu donośne 
okrzyki komendy wojskowej i miarowy tupot nóg. Wyszliśmy 
do hallu, żeby się przekonać, co się dzieje. Jednak przy drzwiach 
Biblioteki zatrzymał nas wartownik. 

- Nie wolno. Z powrotem - warknął groźnie. 
Zaczekaliśmy zatem, aż się wszystko uspokoiło . Na lewo od 

wejścia wznosiła się uklepana niedbale mogiłka z czworogranias­
tym zaostrzonym kołkiem i deseczką z nazwiskiem zmarłego i na­
pisem. Napis głosił: Poległ za Ojczyznę (Pał za rodinu) . 

Westchnąłem nad tym grobem z prawdziwym smudciem. Ja­
kiemu to z moich wczorajszych rozmówców, temu który próbował 
smaku formaliny czy temu który oglądał mątwę, przyszło zapłacić 
życiem za rozszerzanie władztwa nowego mocarstwa światowego 
aż po Pireneje, a może nawet po ocean? Nie wydawało się wów-
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czas ani uczestnikom, ani widzom tej wielkiej wędrówki na Za­
chód, aby coś mogło stanąć na drodze zwycięskiemu pochodowi. 
Chłop rosyjski popędzany strzałami w plecy przez specjalistów 
od wychowania politycznego wypełniał swoje zadanie dziejowe. 
Zaprowadzał wszędzie, gdzie stąpił, swoją przyrodzoną niewolę. 
Cierpliwą, uległą i pozbawioną całkowicie nadziei, że coś w tym 
strasznym świecie można zmienić . 

Zaledwie wróciliśmy do swojej roboty polegającej na wydoby­
waniu z grubej warstwy błota i kału rękopisów naszych pisarzy, 
kiedy sztywnym wymierzonym krokiem wszedł do hallu kapitan 
Stanisławski. Tym razem się nie uśmiechał. Twarz miał zalrrze­
płą w jakimś groźnym wyrazie determinacji. W ręku trzymał na­
gan. Kiedy wstałem ze sterty książek, na której siedziałem, skie­
rował go do mnie, a potem wskazał nim drzwi. 

- Ty, polski bibliotekarz - powiedział cichym, rwącym się 
głosem. - Załóż ręce na szyję i idź przede mną. 

Za chwilę poczułem między łopatkami lufę rewolweru. Pchał 
mnie przed sobą. Tak przeszliśmy połowę podwórza, gdzie już 
profesor Borowy, który stanął w drzwiach, nie mógł niczego sły­
szeć. Tutaj kazał mi się zatrzymać i ciągle z wyciągniętym rewol­
werem w dłoni podszedł do mnie od przodu. 

- Według moich meldunków - powiedział patrząc gdzieś 
nad moją głową - tyś wczoraj widział, jak nasi żołnierze pili tru­
ciznę i ani im nie przeszkodziłeś, ani nikomu nie zameldowałeś. 
Wiesz, jak się takie postępowanie nazywa? Dywersja albo sabo­
taż. Będziesz się musiał teraz z tego wytłumaczyć, ale uprzedzam, 
że rozmowa będzie krótka. 

- Przed kim? - zapytałem. 
- Zaraz się dowiesz - rzucił od niechcenia. - Daleko nie 

pójdziemy. Nie zmęczysz się. 
Znowu rewolwerem wskazał mi drogę do wyjścia. Za bramą, 

na Krakowskim Przedmieściu, pchnięciem skierował mnie na lewo. 
Już wiedziałem, dokąd mnie prowadzi. Miałem przed sobą trochę 
okopcone i poszczerbione mury pałacu Staszica i tuż za nim po 
drugiej stronie ulicy również ocalałe ściany dawnego Minister­
stwa Spraw Wewnętrznych. W latach okupacji mieściła się tutaj 
niemiecka komenda policji i natychmiast po wkroczeniu do miasta 
ogromny gmach zajął NKGB. Widocznie te przekazywane sobie 
z rąk do rąk przez różne policje pomieszczenia miały swoje se­
kretne i piwniczne dogodności. 

Wejście do tego gmachu było kuszeniem bezlitosnego losu, 
gdyż już doszły do nas słuchy , że mało kto z niego wychodzi. 
Byłem więc przygotowany na najgorsze. Ale właśnie wtedy, jak 
to sie zdarza w chwilach śmiertelnego niebezpieczeństwa, błys­
nęła ~i w głowie zbawcza myśl. Przypomniałem sobie, że przy 
moim ciągłym przebieganiu podwórzy uniwersyteckich natknąłem 
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się niedawno na oficera radzieckiego zapewne wysokiej rangi, 
gdyż miał sporo rombów na kołnierzu. Zapewne lustrował teren 
i musiał o nas z Biblioteki coś posłyszeć, gdyż mijając mnie pod­
niósł leniwie rękę do czapki. Nadzieja ratunku tak mnie podnie­
ciła, że mimo woli przyśpieszyłem kroku. 

- Dokąd tak lecisz? - odezwał się za mną kapitan Stanis­
ławski. - Mnie na twoim miejscu nie byłoby tak pilno. Zapom­
niałeś, co ci mówiłem? 

- Nie zapomniałem - rzuciłem za siebie. - Chciałbym tyl­
ko jak najszybciej oczyścić się z kłamliwego oskarżenia. Powiem, 
jak było naprawdę. 

- I myślisz, że ci uwierzą? Jeszcze nigdy o nich nie słysza­
łeś? 

- Myślę, że mi uwierzą, kiedy poproszę o dopuszczenie mnie 
do oficera, z którym wczoraj rozmawiałem. 

- Jakiego znowu oficera? - W jego głosie odezwało się 
zaniepokojenie. - Co ty tam znowu zmyślasz? 

- Wczoraj po rozstaniu się z tobą - mówiłem nie zwalnia­
jąc kroku - natknąłem się przed Uniwersytetem na waszego 
oficera. Ponieważ żal mi było tych ludzi, więc powiedziałem mu, 
co robią. 

- Jak on wyglądał, ten oficer? - prawie już krzyczał. 
- Wygląd tego oficera zapamiętałem dobrze - wyjaśniałem. 

- Był niezbyt wysoki, krępy, z krzaczastymi brwiami, z niebies-
kim otokiem na czapce ... 

Zbliżaliśmy się już do Pałacu Staszica z pustym cokołem pom­
nika Kopernika. 

- Stój! - krzyknął i ponieważ nie wykonałem jego roz­
kazu, zabiegł mi drogę. 

- Stój, jak ci powiedziałem - powtórzył i zatrzymał mnie 
pięścią z rewolwerem. Nie groził już. Nie pozwalał iść. Oczy 
miał martwe ze strachu. 

- Coś ty mu powiedział? - Drugą ręką chwycił mnie za 
ramię. - Mów zaraz. Nie łżyj, jeżeli ci życie miłe. 

Zdałem sobie sprawę, że naprawdę moje życie wisi na włos­
ku. Naciśnięcie spustu nie sprawiało wtedy trudności nikomu. 
Gdyby mnie zastrzelił, nie musiałby się długo usprawiedliwiać. 
Wystarczyłoby zupełnie wyjaśnienie, że chciałem mu wyrwać re­
wolwer. 

- Uspokój się! - strząsnąłem mu rękę z ramienia. - Nic ci 
nie grozi. 

- Co powiedziałeś temu pułkownikowi? 
- Powiedziałem, że zwracam się do niego, gdyż nie znam 

dowódcy tego oddziału, a mnie żołnierze nie chcą słuchać. 
- Powiedziałeś mu, że ostrzegałeś żołnierzy? 
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- A coś ty myślał? Przecież po to go zatrzymałem. 
Cofnął się o krok i długo patrzył mi w oczy. 
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- Ty albo masz niebywałe szczęście, jeżeli mówisz prawdę 
_ powiedział z namysłem - albo jesteś chytry jak sam diabeł, 
jeżeli kłamiesz. Zawracaj. 

- Dokąd? 
- Z powrotem. 
- Nie - opierałem się. - Wolę wyjaśnić sprawę do końca, 

żeby na mnie nie ciążyło takie posądzenie. Chodźmy. 
- Z powrotem. 
Spieraliśmy się jeszcze przez pewien czas z coraz mniejszym 

przekonaniem, aż wreszcie zawróciliśmy na Uniwersytet. Po dro­
dze kapitan Stanisławski podrzucił w dłoni rewolwer, a kiedy mi­
nęliśmy bramę zatrzymał się, żeby schować go do pochwy. Bez 
słowa poszedłem dalej. 

- Ty, poczekaj! - dobiegło mnie z tyłu. - Jeszcze ci coś 
powiem. 

Przyśpieszył kroku i za chwilę zrównał się ze mną. Szliśmy 
prawie ramię w ramię, ale on patrzył przed siebie i ja również 
go nie dostrzegałem. Szliśmy w zupełnym milczeniu aż niemal do 
drzwi Biblioteki. 

- Jeżeli masz do mnie żal - przystanął i przytrzymał mnie 
za rękaw - to dlatego, że nic nie rozumiesz. Wcale się nie 
dziwię. Nikt nie może zrozumieć, kto z nami razem nie żyje. 
Spotka go coś takiego, jak ciebie teraz i od razu myśli: Ależ to 
łajdak, jakich mało na świecie! Brata rodzonego sprzeda za byle 
co, za trzy gotowane i zmarznięte kartofle. Może i sprzeda. 
Trzeba jednak rozumieć, co go do tego zmusiło. Trzeba nas znać. 
Trzeba wiedzieć, jaka jest prawda. Zeby zaś przekonać się, jaka 
jest prawda, trzeba dowiadywać się, bez przerwy dowiadywać 
się, że w nocy, nad ranem wciąż u nas giną ludzie. Łatwiej 
niż muchy. Za byle co. Nawet i bez żadnego powodu. Zupełnie 
jak muchy. Tylko dlatego, że latały w pobliżu i że nasunęły się 
pod rękę. Po prostu na nie trafiło, a potem zaraz trafi na inne, 
bo much jest pełno. Jak ludzi. Rozumiesz? I co ty na to? 

- Nic. 
- Nic? To znaczy, że ciągle nic nie rozumiesz. Nie chcesz 

rozumieć? 
- Chcę. Ale nie rozumiem. 
- Dobrze. To ci wytłumaczę. Kiedy tak wciąż giną ludzie 

nie wiadomo dlaczego i nie wiadomo za co, kiedy przepadają bez 
wieści i nigdy nikt już się o nich nie dowie albo dowie się po 
wielu miesiącach, że umarli w łagrze, to tym bardziej chce się 
żyć. Nie jeść i nie spać, ale żyć. Zwyczajnie żyć ... 

Znowu chwycił mnie za rękaw, jakby obawiał się, że odejdę, 
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ale ponieważ nie ruszyłem się z miejsca opuścił rękę i popatrzył 
mi w twarz oczami, w których było coś w rodzaju miarowego 
potakiwania: tak to jest bracie, tak to jest. 

- Zaraz cię puszczę - powiedział - tylko ci pewne sprawy 
wyjaśnię. Ja urodziłem się i wyrosłem na Syberii. Na dalekiej 
Syberii. Tam, gdzie zima trwa prawie osiem miesięcy, a mrozy 
dochodzą często do pięćdziesięciu stopni. A dookoła jest tundra. 
Nietknięta jeszcze stopą ludzką, nie do przebycia. Człowiek nie 
może się w niej schować przed człowiekiem, bo go zagryzą albo 
zwierzęta, albo komary. Mniejszy zwierz umyka przed większym 
zwierzem, bo mu przegryzie gardło. Maiejsze drzewo ugina się 
przed większym drzewem, bo je zagłuszy. Nawet kwiat się 
wypycha przed inny kwiat, mocniejszy przed słabszy, żeby 
mu zabrać, ile się da, krótkiego i zimnego słońca. Krótko mó­
wiąc ciężko u nas żyć. Bardzo ciężko . Ale właśnie dlatego strasz­
nie się chce żyć wszystkim. Roślinie, zwierzęciu i człowiekowi. 
Rozumiesz, jak to u nas jest? Cóż tak milczysz? 

- Rozumiem - powiedziałem niechętnie. 
- Mówisz to tylko tak sobie, na odczepnego, ale dzięki i za 

to . Łatwiej mi będzie powiedzieć resztę . Mnie tak samo, jak 
innym ludziom, którzy tylko myśleli, żeby przeżyć, udało się 
jakoś przetrwać do wojny . Trzeba było za to płacić. Wiadomo 
jak. Wydawało się znajomych, zapytasz? Nie bez tego, wydawało 
się. Nawet przyjaciół, bo o przyjaciół naprzód pytali . Przyjaciel 
łatwiej się zwierzy, ma więcej zaufania. Mimo to łagier też mnie 
nie ominął. Zakosztowałem i łagru . Krótko. Trzy lata. Potem 
przyszła wojna. Przez cztery lata ciągle ocierałem się o śmierć. 
I to częściej o tę, jaka grozi z tyłu, niż o tę, jaką się ma 
przed sobą. No, i nareszcie można było powiedzieć, że najgorsze 
minęło. Zdobyłem u nich wiarę, przesunęli mnie na tyły, do tabo­
rów. Wydawało się, że się przede mną jakby trochę rozjaśnia. 
Jakby świtała z ciemności nadzieja. I właśnie wtedy niespodzie­
wanie wyskakuje jak diabeł z pieca ta sprawa z formaliną. Albo 
to można ciemnych ludzi upilnować? Jeden umiera, dwóch zabie­
rają do szpitala. Kto temu winien? Ja? Rzecz prosta, że ja. 
A przy tym nazywam się Stanisławski. Na pewno by na mnie 
spadło, gdybyś ty się nie nawinął pod rękę w samą porę. Tylko 
pomyśl! Tyle starań, tyle nadziei i wszystko znika w jednej 
chwili jakby zapałkę zgasił. A ktoś ty niby dla mnie, brat czy 
swat? Na pewno ani to , ani tamto, a gdyby tak cię porządnie 
przepytać, to okazałoby się , że i wróg. Nie na darmo przecież 
nakazują się przed wami strzec jak przed zarazą. Myślę więc sobie, 
zwalę ja to wszystko na tego polskiego bibliotekarza, co wciąż 
się tutaj kręci, jakby za czym węszył, zaprowadzę go do kontr­
razwiedki, powiem na czym go przyłapałem i zanim ochłonie ze 
zdumienia, już będzie po nim. Przyzna się, bo nie ma człowieka, 
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który by się nie przyznał. Źle to może pomyślałem, sam powiedz? 
Ty byś może inaczej postąpił na moim miejscu? 

Przerwał na chwilę, jakby czekał na moją odpowiedź. Po­
nieważ jednak nie odezwałem się, więc tylko westchnął i wrócił 
do swoich wyjaśnień. Zapewne sądził, iż w końcu mnie nimi 
przekona. 

_ Nie chcesz mówić, nie trzeba. Myślałem, że z tobą bę-
dzie można porozmawiać po ludzku. Omyliłem się, trudno. Nie 
ma zresztą o czym gadać, skoro wszystko obróciło się na dobre. 
Spotkałeś samego pułkownika, porozmawiałeś i kulka ci tylko 
gwizdnęła koło ucha. Miałeś szczęście. Nie ty jeden. Tak. się 
zdarzyło, że i ja się na niego natknąłem, kiedy wracałem z ulicy. 
Wiedział, że mnie przy tym wydarzeniu nie było. No, i jest dwóch 
szczęśliwych, a szczęśliwi złego nie pamiętaj ą · Bywaj zdJ:ów. 

Miał ochotę podać mi rękę , ale po spojrzeniu na mrue tylko 
podniósł dłoń do czapki. Wkrótce zapewne opuścił teren Uni­
wersytetu w tej wędrówce wschodnich plemion na zachód, gdyż 
więcej go nie zobaczyłem. 

Sprawa jednak dla nas się na tym nie skończyła. Pod wieczór 
udałem się jak zwykle po wodę. Na małym podwóreczku przy 
szpitalu Św. Rocha cudem zachowała się studnia. W czasie pow­
stania służyła obsłudze szpitala i rannym przywleczonym tu przez 
pielęgniarzy nocą nawet z kanałów. Przy żelaznej pompi~ s~ał 
jednak wartownik. Na mój widok zerwał karabin z ranuerua. 

- Odejdź! - wrzasnął z niespodziewanym gniewem. - Nie 
wolno. 

- Co się stało? - spytałem. - Co dzień biorę stąd wodę· 
_ Nie wolno. - Pogroził mi karabinem. - Rozmawiać z 

wartownikiem też nie wolno. Nie zbliżaj się · 
Po odejściu stałem na dziedzińcu nie bardzo wiedząc, co robić. 

Trzeba będzie , myślałem, topić wodę ze śnie~ i herbata, .którą 
przywiózł w papierku profesor Borowy nabIerze o~rzydliwego 
smaku. Dotychczas pita wieczorem przy rozgrzanym pIecyku był~ 
przyjemnością tak wyszukaną, że niecierpliwie czekało się chwili, 
kiedy po całym dniu pracy na mrozie można będzie w spokoju 
rozkoszować się jej aromatem. Zołnierze z przejeżdżających ta­
borów łazili ciągle po całym terenie. Nie usiłowali już zakradać 
się do Biblioteki, gdyż mało mieli nadziei, że nikogo w niej nie 
zastaną . Wiadomość tę musieli sobie przekazywać jakimś tajem­
niczym, im tylko znanym sposobem. Snuli się zate~ między .bu­
dynkami zaglądając z daleka w wybite okna, wykopUjąc czubkiem 
buta ze śniegu połamane łyżki czy pokrywki od menażek. Wy­
ciągnąłem ze sterty papierów jakąś podartą broszurę, wziąłem 
z naszego pokoiku blaszankę na wodę i wyszedłem na podwórze. 
Wkrótce nadszedł jeden z tych zarośniętych woźniców, jacy cały 
dzień snuli się nie wiedzieć po co między budynkami. 
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- Przynieś mi wody - zatrzymałem go. - Wiesz, studnia 
jest za tym domem przy bramie. Dam ci za to całą tę książeczkę 
z cienkiego papieru do zawijania machorki. 

- A sam nie możesz? - zaczął, ale urwał w pół zpania 
i zaczął mi się przyglądać z rozbudzoną nagle ciekawością. 

- Ty z Biblioteki? - upewnił się. 
- Z Biblioteki - potwierdziłem. 
- Polak? 
- Polak. 
Obejrzał mnie jeszcze uważnie od stóp do głów i wreszcie po­

kiwał głową. 
- Nie wyglądasz ty człowieku na takiego kogoś, kto by 

zatruwał studnie - powiedział z politowaniem. - A zresztą, kto 
cię tam wie. Może i zatruwasz. Po wyglądzie człowieka się nie 
poznaje, tylko po tym, co robi. Kiedy tak mówią, to mają swoje 
powody, tylko że nie zawsze prawdziwe. No, dawaj to wiaderko . 
Moich koni jeszcze nie otrułeś. Poję je już drugi dzień wodą z tej 
studni i dotąd nic, zdrowe. 

Wiadomość, że zostaliśmy w Warszawie, żeby zatruwać stud­
nie szerzyła się między żołnierzami. Nie było to jedyne podej­
rzenie, jakie na kilkunastu mieszkańcach lewobrzeżnej Warszawy 
ciążyło w tych pierwszych dniach odzyskanej wolności. Kapitan 
Stanisławski przed paru dniami, pokazując mi słupy dymu wzbija­
jące się w wielu miejscach zlodowaciałej Warszawy, użalał się 
przede mną na głupią zawziętość partyzantów, którzy podpalają 
resztki ocalałych domów, żeby tylko nie dostały się w ręce zwy­
cięzców. Zdziwił się, że nic nie wiem o oddziałach podpalaczy 
ukrywających się wciąż w ruinach, aby na rozkaz dowódców 
powstania wzniecać pożary dla budzenia nienawiści do wyzwoli­
cieli. Pogłoski te z wyjątkową bezmyślnością powtarzali w kilka 
dni później oficerowie kościuszkowców, pełniący różne funkcje 
kulturalne i dlatego szczególnie starający się w wyglądzie wojsko­
wym upodobnić jeśli nie do Wieniawy, to przynajmniej do księ­
cia Józefa. Te zabiegi ze względu na żałosne przeważnie dyspo­
zycje fizyczne wywoływały efekt komiczny. Robiły wrażenie 
przebieranek czasami odrażających. W zestawieniu z tymi "do­
wódcami frontowymi", obsypanymi mnóstwem gwiazdek na nara­
miennikach, niezdarni taboryci uderzali smutnym ale prawdziwym 
człowieczeństwem. 

Mój znajomy przynosił mi wodę jeszcze przez dwa dni i sta­
rannie składał w harmonijki cienki papier albo pogniecioną bi­
bułkę, jaką mu przynosiłem. Robił sobie zapasy nie tylko na naj­
bliższe miesiące wojny, ale i na późniejsze czasy po powrocie do 
ojczyzny. Potem zniknął na zawsze z Uniwersytetu i z mojego 
życia . 
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Nie zatarł się jednak w mojej pamięci. Został w niej jako 
przedstawiciel ludu rosyjskiego, który powiększył o tysiące mogiły 
pokrywające naszą ziemię. Różnił się on wyraźnie od funkcjo­
nariuszy różnych maści i rang, "doradców" w Urzędach Bezpie­
czeństwa, w sztabach, w dowództwach pułków, w ministerstwach, 
w organizacjach politycznych, jacy na swój wschodni wydumany 
ład upodabniali nasz kraj do własnego . Pewnie, i tacy jak on 
nie przynieśli nam upragnionego pokoju, jakiego dane było zaznać 
innym, szczęśliwszym narodom. Na drogach swojego pochodu 
zostawiali dużo krzywd ludzkich, popalonych siedzib, zgwałco­
nych kobiet, rozstrzelanych młodych chłopców, którzy nie bez 
powodu przyjmowali ich jak najeźdźców. Palili, gwałcili i zabi­
jali. A jednak różnili się znacznie od niemieckich czy rosyjskich 
wykonawców nowych porządków na świecie. Gwałcili, gdyż ko­
rzystali z odwiecznego prawa zdobywców, wzniecali pożary, gdyż 
rozpraszało to ich ssącą nudę, zabijali, gdyż był to jedyny znany 
im sposób sprawowania władzy. Nie wywoływali tej zimnej i 
nieprzejednanej nienawiści, jaką budzą wykonawcy przemocy urzę­
dujący w swoich biurach, komendanturach i więzieniach. Ci prze­
śladowcy bowiem dopuszczają się zdrady cywilizacji, o którą się 
jednak otarli. Himmler uczył się dziesięciorga przykazań w swojej 
szkółce niedzielnej, Beria za młodu słuchał pieśni zrodzonych przez 
starą i szlachetną kulturę. Czyż należy taką samą odpowiedzial­
nością obarczać plemiona z puszcz i stepów dające upust swojej 
żądzy niszczenia? Można tylko zastygnąć w grozie patrząc, jak 
w swoim pochodzie palą zboże na pniu, zamieniają pałace w kloa­
ki, plądrują dorodne osiedla, aby je zamienić w rzędy osmalonych 
kominów i w kikuty czarnych drzew. 

• 
Zastanawiałem się nieraz, czemu nie wyciągnąłem ręki, na 

którą oczekiwał kapitan Stanisławski na pustym dziedzińcu przed 
Biblioteką Uniwersytecką? Na pewno był głęboko przekonany, 
że postąpił ze mną uczciwie, a może nawet szlachetnie. Nie dość, 
że do mnie nie strzelił, co mógł uczynić bez groźniejszych na­
stępstw, ale starał się później życzliwie, "po ludzku", ze mną 
porozumieć. Nie ukrywał mało chwalebnych powodów swego pos­
tępowania. Wprost przeciwnie. Wyznał je z całą otwartością w 
przeświadczeniu, że obaj jednakowo zdajemy sobie sprawę z fak­
tu, że ludzie należą do istot słabych, a nawet występnych. Wyz­
był się nawet męskiego wstydu, żeby mi to powiedzieć. Powi­
nienem był wobec tego odwzajemnić się mu, jeśli nie podobnie 
bolesnym wyznaniem, to przynajmniej rozważaniami o godnych 
litości cechach natury ludzkiej. Poczulibyśmy wówczas coś z tego 
ciepła, jakim obdarzają się więźniowie klepiąc się mocno po ple-
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cach. Ja jednak nie spełniłem tych nadziei. Sprawiłem mu boles­
ny zawód. Toteż przed odejściem popatrzył na mnie oczami tak 
p~ymi urazy, że zapamiętałem je do dzisiaj . Jeśli pod koniec 
wOjn>:. uratow,ał żr~e.i wrócił do swoich nieprzebytych puszcz na 
SyI;>e.rl1, ~o rowruez I on zachował mnie w pamięci z dokład­
nOSClą , z jaką przechowuje się obraz ludzi, od których się doznało 
ni~asłuż~nej . i niespodziewanej krzywdy. Istotnie, odtrącenie 
r~~ wyC1ągruętej z. prośbą o przebaczenie należy do najokrut­
?1~jszyc~ ?belg. :t:'Jle doznaję jednak wyrzutów sumienia, że się 
Jej ?opusciłem. N.le uważam się również za okrutnika. Przyczyny 
takiego zachowarua tłumaczą się prosto. 

. . Od l?aru dz~esiątków lat Europa doznawała takich okropności, 
Jakich rue pamIętała od najazdów tatarskich. Dwa potężne pań­
stwa znęcały się naprzód w sposób bezprzykładny nad własnymi 
ob~atelami, aby, póź~~j po :vybuchu wojny przenieść ten system 
rząd0w. na ludnosc kraJow najechanych. Wtedy już nie cofały się 
przed zadnym barbarzyństwem. Cywilizacja budowana z trudem 
przez tysiąclecia została wdeptana w krwawe błoto. Nam los 
prz~zna~ył d~a rodzaje niew<:li, nie wiadomo która groźniejsza, 
g~yz. oble zffilerzały do naszej zagłady. Jedna utrwaliła w pa­
~DlęCI ~a długo obraz pa;uset dzieci idących ze starym lekarzem, 
Ich ople~em, do k?mo.r g~zowych, druga obarczyła tę pamięć 
~rzywdaffil bohaters~ch z~erzy zwabianych w zasadzkę, oskar­
za!lych o czrn): haruebne l zawlek.anych z zakneblowanymi usta­
ffil na szublerucę. Ta druga odbIerała ponadto nadzieję która 
rozjaśniała przyszłość innym narodom. ' 

W tych warunkach cywilizacja u nas mogła się ratować przed 
ost~tecz~ą k!ęską ~.lko. w jeden sposób .- stawiając sobie naj­
wyzsze l najbardzIej rueuglęte wymagarua. One jedynie moały 
uchronić nasz kraj od pogrążenia się w dzikości. W tym przeko­
naniu utrzymywała mnie obecność profesora Wacława Borowego 
w ,gmach~, ~dzie ~a w>:łamanych drzwi~ch z~wiesąem wypisany 
koslawyffil literami napIS: Gosudarstwzennala Umwiersitiecka;a 
Bibliotieka. 

Przez kilka tygodni tej mroźnej milczącej zimy uczestniczyłem 
wraz z profesorem Borowym w wywożeniu z Warszawy tej cząs­
teczki zabytków kultury, jakie na podstawie warunków kapitulacji 
wo~o nam ~ył? ratować przed zagładą· Stałem więc wspólnie 
z rum przed swltem na pustym placu w Pruszkowie oczekując na 
samochód transportowy, jechałem w kilkunastu pod strażą dwóch 
żandarmó.w do ruin Warszawy już zupełnie wymarłych , ale stra­
s~ących CIągle odgłos~mi strzałó;v i krzykiem dobijanych, kuliłem 
SIę pod plandeką, kiedy nad ruezdarną, rozdygotaną ciężarówką 
zawls~ terkoczący kukuruźnik i usiłował przeciąć samochód serią 
karabmu maszynowego, stałem przy powrocie z pracy z podnie-
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sionymi rękami na punkcie kontrolnym obok kościoła na szań­
cach Sowińskiego, gdzie piękny Gucio, oficer SS sprawdzał, czy 
nie przywłaszczyliśmy sobie czegoś z łupów przeznaczonych dla 
zwycięzców i zdarzało się również, jeśli nie odrywano mnie do 
innych zajęć, że mogłem Borowemu pomagać we właściwym na­
szym zatrudnieniu, czyli dokonywać wyboru książek zasługujących 
przede wszystkim na ocalenie. 

Profesor Borowy posiadał pod tym względem kwalifikacje 
zupełnie wyjątkowe. I jako znawca kultury światowej o rzadko 
spotykanej rozległości wiedzy, i jako długoletni kustosz tejże 
biblioteki obznajmiony jak mało kto z jej zasobami, i może nade 
wszystko jako w okresie wojennym plenipotent Delegata Rządu 
dla ustalenia wyrządzonych nam szkód. Mogłem wówczas zdać 
sobie sprawę, jak surową dyscyplinę narzucał sobie ten szczupły 
i wątły człowiek o wyglądzie nieporadnego inteligenta. Poczyna­
jąc od ubrania wszystko wskazywało na jego zupełną nieumiejęt­
ność przystosowania się do wojny. Nie brał jej w rachubę w 
swoich zamierzeniach. Toteż do Pruszkowa, skąd ekipy ratowni­
ków wyruszały do miasta palonego i burzonego ulica po ulicy, 
profesor Borowy przyjeżdżał ze swego podwarszawskiego Zalesia 
ubrany jak na turystyczną wycieczkę. Nosił giemzowe sznurowa­
ne trzewiki, wysokie wzorzyste skarpety, krótkie spodnie cyklis­
ty, dwa grube swetry i włóczkową czapkę naciąganą na uszy. 
W Bibliotece przed przystąpieniem do pracy dodatkowo owijał 
głowę czarną chustką pożyczoną od żony, a na ręce wciągał try­
kotowe rękawiczki z obciętymi końcami palców czyli po kreso­
wemu mitenki. Wystawały mu z nich bezkształtne kikuty obło­
żone żółtą maścią, gdyż obie ręce miał odmrożone. W takim sta­
nie zdrowia szedł do magazynów, gdzie kłębiły się świszczące, 
szeleszczące, zionące przeraźliwym zimnem i nigdy nie ustające 
wiatry. Na ośmiu piętrach korytarzy z książkami wszędzie krą­
żyły drobne i kłujące śnieżynki. Przenikały w najbardziej, jakby 
się zdawało, ukryte zakątki. Architekt budujący ten gmach w 
XIX wieku wyraźnie zadbał o przewietrzanie książek, które prze­
dłuża ich trwanie. Dzieląc magazyn na osiem pięter nie kładł 
podłóg, ale zamiast nich umieszczał szyny z lanego żelaza, ciągnące 
się na całą długość korytarza. Nie starczyło mu wyobraźni w 
owych latach zadowolonego z siebie mieszczańskiego optymizmu 
na wizje przyszłości. Nie umiał dostrzec, i chwała mu za to, 
niebezpieczeństw zagrażających książkom wcale nie z tej strony, 
skąd ich oczekiwał. Nie mogło pomieścić mu się w głowie, wy­
pełnionej wzniosłościami postępu, że ich niszczycielami staną się 
nie żywioły w postaci powietrza, ognia czy wody, ale działający 
z zimnym i zbrodniczym rozmysłem ludzie. Oglądałem ich, jak 
dokonywali dzieła zniszczenia. Z pozoru nie różnili się od innych. 
Przeciwnie. Mogłoby się wydawać, że do korzystania ze zdobyczy 

3 
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cyw~acji są . .prz~gotowani lepiej, niż pozostali. Niestety, to 
obycIe z ~ywiliz~CJą p<;>legało na umiejętności posługiwania się 
kataloganu dla ruszczerua zabytków sztuki i komorami gazowymi 
dla mordowania matek z dziećmi. 

. Profesor Borowy w swojej chustce na zbielałej twarzy i swoich 
mItenkach na odmrożonych rękach siadał na skrzynce w przewiew­
nym ~orytarzu ~ s~ra~nie, szybko, umiejętnie przeglądał półkę 
p~ połce. W ruebIeskich oczach za grubymi szkłami okularów 
mIał bolesne skupienie. Chwilami przezierała z nich rozpacz. _ 
Proszę mi 'p?mó~ - I?ówi, kiedy idąc za jego wskazówką sięga­
ł~m po kSIąZ~ę, zeby Ją położyć na stertę wiązaną później sznur­
kiem. - Moze panu będzie łatwiej dokonać wyboru. Co urato­
wać? Zdołamy ocalić tak mało .. . 

Co. wybrać? Przy tym pytaniu na ledwie widocznej spod 
ch,us~ twarzy Borowego zjawiało się coś w rodzaju uśmiechu. 
USmI~ch ten pr~YP?minał dziwaczny wyraz twarzy na rzeźbach 
g7'eck!ch z epokt, .kic:dy. dla wyrażeni~ u;z~cia umiano się posłu­
gIwac t~~o podniesIerueI? ust. Taki uSmIechnięty tragizm naj­
dokładmeJ zapewne wyrazał stan ducha intelektualistów uczestni­
czącyc~ . świ~d?mie w sp~ającej się historii. Świadczył także 
o . ~eJętnos~~ ?okonywama przez nich wybOlU. Może dzięki 
tej I,C~ decyzJI Je~zcze od cza.su do czasu czujemy się ludźmi. 
Własme wtedy, kiedy uczestmczymy w ich rozterkach. 

Ist?~nie, co należało oc~i~, a~y przywr~cić naszemu krajowi 
~doInosc do odbudowy cywilizaCJI? Jak naJ skuteczniej wyleczyć 
Ją z zadan~c~ ran? Wtedy te pytania prowadziły tylko do jednego 
rozst~y~męC1a: z ~zego rezyplOwa~, dla ratowania rzeczy najpo­
trzebrueJszych? Z mkunabułow łacmskich, greckich, nawet arab­
skich czy tureckich związanych z naszą historią? Czy z polskich 
druk?w XVI-tego, XVII-tego, XVIII-tego wieku, zachowanych 
ledwIe w paru egzemplarzach? Czy z równie już rzadkich książek 
i b~oszur, wydaw?llych w r?żnych pań~tv.:ach na emigracji i przy­
wozonych do kraju ukradkiem z narazemem wolności? 

Po nagłym przesunięciu się frontu na zachód w pierwszych 
dniach styczniowej ofensywy znowu spotkaliśmy się w Bibliotece. 
Ja znalazłem się w niej wcześniej, jeszcze pierwszego dnia ataku, 
kiedy gwałtowne strzelaniny wybuchały w różnych już odległych 
dzielnicach miasta. On, trapiony tym samym niepokojem o losy 
książek, przyjechał w dwa dni później wynajętą furmanką ze swo­
jego Zalesia. Po krótkim podzieleniu się zdumieniem, jakie to 
złośliwe żarty los sobie wyprawia z dobrymi zamiarami, zabraliś­
my się do porządkowania zbiorów zalegających rozległą sień Bi­
blioteki. Składały się z setek książek, broszur, rycin, rękopisów 
poznoszonych przez nas przed paroma tygodniami z okolicznych 
piwnic i schowków. Wtedy układaliśmy je w sterty pod ściana­
mi, ale teraz zaściełały grubą i skotłowaną warstwą cały hall, 
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gdyż przeszło przez nie dużo butów żołnierskich. B?rowy po ,da.w­
nemu otulony w kobiecą włó~zkową c~ustkę ~asIadał od . sWltu 
na tym pobojowisku k~tu~y l ze zwał?~ papIeru, bło~a 1 kału 
ludzkiego wyciągał spomewlerane cennosc~. '!l ten sp~sob. wyd~: 
był z odległych miejsc parę grubych brulionow z "I?z~ennikamI 
Zeromskiego, gdzie indziej podniósł zeszyt ~ młodz~enczym ~a­
matem tego pisarza. - To zapewne pana za~ter~suJe - pOWIe­
dział wyciągając do mnie rękopis - zupełnie meznana .sztuk~. 
Na nieszczęście urywa się na P?cząt~u aktu czwartego. Moze zn~J­
dzie się gdzieś zeszyt z .zakonczeme~ .. Poszukam. - Jak WIa­
domo, ten drugi zeszyt me odnalazł SIę mg?y. Za1?ewne. wcale go 
nie było. Toteż, kiedy po kilku latach meSp?dzIeWa~Ie ~a sa­
meO'o siebie reżyserowałem ten dramat na sceme, zakonczeme do­
robił najlepiej widziany z ówczesnych pisar~y, .co ~ołało na­
miętne i usprawiedliwione spory. Wzbudziło Je me. tyle samo 
mieszanie się do cudzej twórczości, bo to. było raczej pozorem, 
ile zaniechanie zachowanego we fragmencIe po~ys~u auto~a ~a 
rzecz zupełnie odmiennej, ale wówczas upraWIanej nagmmrue, 
interpretacji klasowej. . ., . . 

Po zapadnięciu zmierzchu chro~sD?-Y SIę z Borowym w ~le­
wielkim pokoiku przylegającym do sl~m. Jeszcze za poprzed;l1~h 
przyjazdów umieściliśmy tam żelazny ple~k wyg!zebany spod sme: 
gu gdzieś na Powiślu i te!az k~rzystalismy z Jego ?ob~oczynneJ 
opieki. Piecyk trzeszczał l dymił, ale rozgrzewał SIę meJ?al do 
czerwoności i napełniał szybko ten sc?owe~ dusznym ~Iepłem, 
od którego zwijały się rozrzucone wokół papIery .. Zgarn.lałem t.e 
papiery na dwie sterty, wyrównywałem Je 01?rawlOnymI roczm­
karni czasopism, jakichś Kłosów czy. Tyg.odmka Ilust~owanegoJ 
nakrywałem płachtami pakowego p.apleru l '? ten sp<?sob. sporzą­
dzałem nasze legowiska. Borowy Je~ak me. kładł SIę rugdy od 
razu do snu. Siadał na swoim posłamu, umleszcz~ n~ kolanach 
czasopismo wielkieg~ fo~matu i. przys~ęp.o~~ do ~)1s~a.. ,. 

Zywił przekonanIe, ze nalezy za sWlez~J pam~ęcI ~aplsac Jak 
najwięcej z tego, czego doznaliś~y . - N:g~y m.: wI~domo -:­
rzucał w rozmowie - co się ~oze przyd~c bistoru, kt~ra ?ędz~e 
się zastanawiać nad straszli"7n:1 zag~<!.kaml naszych ;zasow ~ moz: 
mieć kłopoty z zadaniem, J~e mIeJs~~ wy~naczyc CZłO~I:koWI 
na ziemi, aby go nie pozbawlc godnOSCl. . NIe. nam przeclez roz­
strzygać , jaki z faktów nam zna~ych będzIe. mIał. dla tych ~ozwa­
żań wielkie, a jaki małe zn~czeme. -, ~rosił n::u:l:le z.atem, ze~ym 
mu dokładnie i nie lekcewaząc szczegółow opoWIc:dzlał, C? <!zlałO 
się na terenie Uniwersytetu w trakcie Powstama. WejdzIe to 
przecież do dziejów Biblioteki, która si~ mimo .wszystko ostała 
z głębokimi otwora~ w. murach. ~;Vlerconyml dla ładunk?~ 
dynamitu, kt~rych ~e zdązono t;In1eSclc .. - .Gdyby w P~SZłOSCI, 
ciągle nam meznane) - rozmyslał - Zjawił SIę u nas pISarz w 
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r?dzaju C~mra.d~ czy Tołstoja wzbudzający głęboką powagę i zajął 
SIę .losanu k~lą~ek,. to może zdołałby opisując losy tylko jednej 
z Olch, po~esloneJ z błota, ukazać ludziom, jacy są naprawdę . 
Ze wszystkim, co budzi przerażenie, wstyd, ale również i dumę . 

. Bo~owy przy pisaniu wykazywał tę samą niezawodną dyscy­
p~ę, J:u<a go cechowała w całym postępowaniu . Nie dobierał 
słow, ~e ~zukał dla nich miejsca w zdaniu, nie nasłuchiwał jak 
ukła~.a)ą SIę w rytm, nie śledził tej ukrytej gdzieś w głębi ka­
d~nCJl, ,która stanowi o indywidualności autora. Zupełnie o tym 
Ole mysIał. Jestem przekonany, że troski, jakich niegdyś doświad­
czył ~hoćby przy pisaniu "Kamiennych rękawiczek", uznałby 
?becme . za mał,os~kowe a naw:t .gorszące. Czasy były zbyt groźne, 
z~by :aJmowac. SI! sobą choclazby przez staranność wypowiedzi. 
PIsał Jednym clą~l:m p~awie ~e odrywając pióra od papieru pos­
ł~szny tylko n:Ys~, ktora znajdowała słowa przystające dokład­
Ole do . rzeczy 1 Ole nasuwające wątpliwości. Toteż opowieść to­
czyła SIę strona po ~tr0n!e jak strumień kryształowo czysty. Pa­
trząc na powstav:ame tej polszczyzny w sposób tak naturalny w 
warunk~ch t~ meprzystoso~a~ych do pisania myślałem o czymś, 
co okresla SIę słowem wyrazaJącym głębsze uznanie. Nie brzmi 
ono patetycznie, jeśli używa się go z umiarem. Nazywa się zaś 
po prostu. bohaterstwem: Ginące państwo dla tej męskiej cnoty 
na polu bItw>: wprowa.dzlło odznak~ otoczoną od tej pory najwyż­
szym szacunlnem publicznym. SWOIm obrońcom nadawało Krzyż 
Virtuti Militari . 

• 
Virtuti militari ... Jak zwykle, kiedy przenosi się nazwę z obce­

go języka do języka rodzimego, powstaje dużo odmiennych zna­
czeń kuszącyC? ś:wieżym s~nsem. Z~t~m: odwadze żołnierskiej? 
Zasłudze oręzneJ? CnOCIe rycerskiej? Męstwu wojennemu? 
Śmiałości w walce? 

Jakkolwiek by się przekładało na język polski nazwę tecro 
odznaczenia, to utarł się zwyczaj, że wyróżniano nim niemal ;;_ 
łącznie żołnierzy. Rzadko zdarzały się wypadki odznaczania ludzi 
nie noszących munduru . Oni również jednak podlegali tej zasa­
dzie, która nakazywała brać udział w wojnie rozumianej przede 
wszystkim jako wiele bitew dających sposobność do wykazania 
odwagi. Jedynie dowódcy, i to wysokiej rangi, otrzymywali to 
wyróżnienie również za tę odmianę waleczności, którą można 
nazwać odwagą myśli czy męstwem decyzji. 

Toteż w naszej wyobraźni utrwaliły się obrazy tak powszech­
nie przyjęte, że stały się stereotypem. Na widok srebrnego krzyża 
na błękitnej wstążce niemal odruchowo nasuwały się pytania jak­
by zakodowane w umyśle. - Brał pan udział w straceńczym 
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szturmie? - Odpierał pan ataki przeważającego wroga na oto­
czonej pozycji? - Zakradł się pan z małym oddziałem na głębo­
kie tyły nieprzyjaciela i obrzucił granatami kwaterę jego sztabu? 
- Prowadził pan natarcie idąc na przodzie krokiem spacerowym 
wśród wybuchających pocis~ów? . . . , .. 

Czasami przy lepszej WIedzy o wOJme nasuw~ SIę rowmez 
widok sztabowca pochylonego nad mapą ze spokOjną rozwagą w 
chwili, kiedy nadchodzące meldunki zapowiadały nieuchronną klęs­
kę. - A przecież pan do niej nie dopuścił? - zapytujemy poszu­
kując w jego oczach tej. pustki, jak.a je wów~za~ wypełniała:,­
Oczywiście - podpOWIadamy sobIe odpOWIedź. - Otarlismy 
się wówczas o śmierć, a może nawet o gorszą od niej hańbę· 

Ostatni przykład wykracza już poza utarte wyobrażenia o bo­
haterstwie, jakie wynieśliśmy z popularnych książek, z obrazów, 
z filmów wojennych, z powieści uczestników bitew. Zbliża do 
tego, co robił profesor Borowy, kiedy. pi~ał ~woj~ spr~wozdania 
ze strat, jakie poniosła kultura polska 1 WIedzIał, ze kazda kart~a 
może go zaprowadzić do jednego z tych pokoi na Szucha, gdzIe 
oficerowie ze znakami SS na kołnierzach uprawiali swoje przesłu­
chania. Ta świadomość nie wpłynęła ani trochę na jasność, rze­
czowość, ścisłość, umiar polszczyzny nie ulegającej żadnym uczu­
ciom. W pełni zrozumiałym i usprawiedliwionym. Ani rozpaczy, 
ani mściwości, ani nawet pokusie wyolbrzymienia krzywd. Pa­
trzyłem, jak powstawała ta polszczyzna w warunk.ach nowego 
zagrożenia tego wszystkiego, co uznawał za cenne 1 zadawałem 
sobie pytanie, czy nie byłoby słuszne uznać za godnego 0?znacz~­
nia za waleczność również i kogoś, kto jest zdolny wyrazać mysI 
ze spokojną dbałością o prawdę nawet wtedy, kiedy zawiodły 
wszystkie nadzieje i ruiny sponiewieranego miasta brali w posia­
danie wysłańcy triumfującego barbarzyństwa . 

Bohdan KORZENIEWSKI 
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Imiennik 

Ty, moich liter imienniku 
Oraz imienia zdrobniałego ... 

(Witold Wirpsza: "List o sumieniu") 

Kiedy pięć lat temu przyjechałem do Berlina, przyjaciele 
zaprowadzili mnie na cmentarz Ruhleben (co tłumaczy się: Życie 
w spoczynku, Spokojne życie), na grób poety-tułacza Arnolda 
Słuckiego; pomyślałem wtedy, że to miasto nie będzie mi już 
dalekie, skoro mam w nim, oprócz paru żywych, grób bliskiego 
człowieka. Jest październik 1985, po długiej przerwie znowu jes­
tem w Berlinie i znajomą drogą jadę do Ruhleben, gdzie mam 
już dwa bliskie groby, ponieważ przed miesiącem złożono tam 
drugiego poetę-tułacza, Witolda Wirpszę. ,,No cóż, we dwóch 
zawsze raźniej - powiedział ktoś w Warszawie - będą sobie 
gawędzili o wierszach, jakoś czas im zleci do końca świata ... ". 
Teraz dopiero widzę (z cmentarza lepiej widać), jak wiele łączyło 
tych dwóch niepodobnych do siebie ludzi: nie tylko to samo 
pokolenie i częściowo analogiczne koleje losu (komunizm, odejś­
cie od komunizmu, opuszczenie kraju, śmierć na obczyźnie), ale 
i - przy wszystkich różnicach wychowania i temperamentu -
wzniosłe poetyckie szaleństwo, przynależność do tej samej rodziny 
nawiedzonych artystów; u Arnolda, z jego płonącymi oczyma 
i gniewnym gestem proroka, było to widoczniejsze; u Witolda, 
pojęciowca , opukującego słowa, przewrotnie igrającego znacze­
niami - bardziej zatajonej a jednak w jego pozornym racjona­
lizmie tkwił ten sam poryw ku absolutowi, ta sama nieprzeparta 
konieczność przekraczania granic "normalności", która czyni "sza­
lonego poetę" niekomunikatywnym dla innych, nie tyle zresztą 
literacko, co życiowo. Niekomunikatywność ta obydwu im przy-
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sparzała cierpień - i obydwaj (wyjąwszy epizod socrealizmu) nie 
czynili w swoim pisarstwie nic, co by ją złagodziło . Czy taka 
egzystencja zawiera w sobie z góry, od początku zaprogramowany 
i nieodwracalny, wygnańczy finał? Nie wiem, ale czuję, że nie 
tylko mnie to wielkie, rozdarte miasto objawiło się odtąd inaczej; 
tymi dwoma grobami berliński cmentarz - w ślad za cmentarza­
mi Paryża, Londynu i paru innych miast Europy - wpisał się 
w gorzkie dzieje polskiej literatury i polskiego tułactwa, co w 
tym wypadku znaczy to samo. 

Z Witoldem Wirpszą znaliśmy się i przyjaźnili od lat bez mała 
czterdziestu; powinienem jednak zacząć od czasów, kiedy ani 
znaliśmy się, ani znać mogli - od Odessy w grudniu 1918 (pod 
czyją władzą żyli wtedy mieszkańcy portowego miasta nad Mo­
rzem Czarnym? przechodziło wszak z rąk do rąk w tych pełnych 
zamętu i gwałtu czasach); tu przyszedł na świat Witold, syn 
parającego się interesami szlachcica ze Zmudzi i pięknej Greczyn­
ki; miał bodaj miesiąc, kiedy rodzina wyjechała do Polski, nie 
mógł więc wiedzieć, że już jest, po raz pierwszy w życiu, wy_ 
chodźcą; Polska zaś, dopiero co odrodzona z porozbiorowego nie­
bytu, była niemal rówieśnicą przyszłego poety... Zatrzymajmy 
się jeszcze chwilę w Odessie, owym dziwnym mieście, gdzie po 
wytyczonych przez francuskich architektów bulwarach snuły się 
jeszcze duchy Mickiewicza i Puszkina w fantazyjnych opończach, 
rozbrzmiewał perlisty śmiech Karoliny Sobańskiej, turkotały po­
wozy wąsatych mołdawiańskich bojarów, polskich przedsiębior­
ców i utracjuszy, greccy armatorzy wpatrywali się mrużąc oczy 
w zamglony morski horyzont... Jeszcze żył i bulgotał ten etniczny 
kociołek, jeszcze skrzył się dowcipem i składał pieśni, porozu­
miewał się zaś (odrobinę za głośno) miękkim rosyjsko-ukraińskim 
dialektem z nalotem grypsery, jeszcze wyrzucał na szarą po­
wierzchnię porewolucyjnego bytowania barwne talenty poetów i 
narratorów; aż zamilkł, zniwelowany walcem stalinowskich czys­
tek i wywózek, i hitlerowskiego ludobójstwa, zamilkła "Odessa­
mama" i odbarwiła się chyba bezpowrotnie - i kiedy taką odwie­
dził turysta Wirpsza, nie wiem, czy umiał znaleźć dom, w którym 
stała jego kolebka. Czy jednak nic w nim nie zostało z t a m­
t e j Odessy, opuszczonej w niemowlęctwie - po cóż o niej 
mówię, jeśli nic nie zostało? W jaki sposób jednak miałoby zos­
tać? Otóż wydaje mi się, że - trudnymi do przeniknięcia dro­
gami, zapewne przez dom, przez rodziców i babkę, już nad innym 
morzem, w Gdańsku i budującej się Gdyni (też na terenach etnicz­
nie mieszanych, których osobliwość miał później tak znakomicie 
oddać Giinter Grass) - Odessa weszła w krew Witolda, określiła 
istotne elementy jego kulturowego samopoczucia; widomym tego 
wyrazem były długie fragmenty "Eugeniusza Oniegina" w orygi­
nale, które bezbłędnie wydobywał z pamięci w naszych wspól-
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nych szczecińskich i warszawskich latach; mniej widomym, za 
to doniosłym - jego szczery "kosmopolityzm", otwartość na 
różne kultury, zaciekawienie nimi dochodzące do fascynacji, od­
porność na wszelką ksenofobię, zamiłowanie do mieszanek kul­
turowych, wielojęzyczność (prócz P?lskiego i rosyjskie~o, z ~omu 
wyniósł niemiecki i francuski, łacmę opanował w gunnazJum) . 
Nastawienie to miało swój aspekt moralny i polityczny: nie go­
dził się na Polskę ciasną, prześladującą mniejszości, nacjonalis­
tycznie najeżoną przeciw sąsiadom, łaknął szerokiej, wyzbytej szo­
winizmu zdolnej do zrozumienia i uszanowania każdego. W 1968 
roku pa;a naszych wspólnych przyjaciół, zgnębiona antysemicką 
nagonką, zdecydowała się na emigrację; w mieszkaniu innego 
przyjaciela odbywało się ich niewesołe pożegnanie; pamiętam, 
jak Witold nagle z całej siły trzasnął pięścią w poręcz fotela 
i poprzez szloch wykrzyknął: nie chcę! nie chcę! nie chcę! ... 
Może w tym właśnie momencie zakiełkowała w nim myśl, że 
także opuści kraj, którego w takiej postaci nie chce; uczynił to 
dwa lata później; tamta para, żegnana w 1968 roku, w 1985 
przyleciała do Berlina na jego pogrzeb .. . 

Z różnych punktów dochodzę ciągle do tego samego: do emi­
gracji i śmierci, po czym znów skwapliwie zawracam do młodości, 
do stawania się, do nadziei. A więc jeszcze lata trzydziest~, Wi­
told w Gdyni chodzi do gimnazjum, w domu zaś uczy Slę mu­
zyki, gra na pianinie, napisze o tym kiedyś: 

Matka moja pierwsza układała mi palce 
Na biało-czarnych klawiszach. I nie łzawe walce 
Mdłych podrabiaczy sztuki kształciły mi ucho, 
Ani kiepskie arie) których czczość i suchość 
Z pustktt brzęczttctt łttczy się w efekcie. 
Ja do dzisiaj pamiętam te przedziwne lekcje) 
Na których panowała surowa powaga) 
Asceza - rzekłbym. 

("Pamiątki rodzinne", 1953) 

To obrazek ostentacyjnie antyromantyczny, a przecież są w 
ewokowanym czasie wyprawy do Gdańska, w Gdańsku mieszka 
dziewczynka, której, pięcio czy sie~ioletni, oznajmił, że, ją we~­
mie za żonę: odepchnęła go z gruewem, lecz co ma byc, będzle 
- narzeczeństwo i jej wierne czekanie przez całą wojnę na żołnie­
rza i jeńca, a potem czterdzieści lat wspólnego życia, to będzie, 
a co jeszcze teraz, pewnie swawole gimnazjalisty, przy całej g~ębi 
i powadze swojej inteligencji miał na zawsze zachować chłoplęcą 
figlarność i niepowagę, więc w dzieciństwie tym bardziej, i wresz­
cie pisze wiersze, jeden z nich pt. "Sredniowiecze" (znam jedy­
nie tytuł) ukazał się w 1935 roku w piśmie Kuźnia Młodych) 
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był to debiut si:?e~nastol~tniego poety (w tym samym roku, 
w. tym samym pIsrrue, debllltował Gustaw Herling-Grudziński) . 
~I~ czytałem żadnego z młodzieńczych wierszy Witolda, pierwsze, 
Ja~e czytałe?l' d~t?v:ane są 1945-1948; nie wiem, w jakiej 
rruerze .te naJwczesnteJsze były "własne", w jakiej - i od kogo 
--: ,zalezne. Wyobra.żam sobie, że mogły się już w nich były obja­
~IC I:ewr:e cechy Jego osobowości poetyckiej, obecne p6źniej 
ruezrruenme, choć w zmiennych kombinacjach z innymi w całej 
tw6~~ości dorosłej - od, powiedzmy, "Sonaty" (1948) do "Li­
turW~ (1982): muzyczność (nie melodyjność, lecz poczucie har­
m~r;l1, muzycznej. ko~strukcji świ~t~) oraz analityczność, skłon­
nosc do .bu~owarua WIersza na .analiZ1e semantycznej, nieraz wielce 
zaskakującej, przywołanych pOJęć. To, oczywiście w stosunku do 
juwenili6w Wirpszy je~ynie. domysł,. kt6rego nie ~ogę sprawdzić. 
Są.dzę zres~tą, ze u~z~n-~e?lll.tant rue uważał pisania wierszy za 
z~JęcIe, ktor~mu pOS~T1ęCI zyC1e. p.o maturze podjął studia praw­
rucze na UruwersytecIe Warszawskim i pianistyczne w Szkole im 
Fryderyka Chopina, u profesora Zurawlewa. Oba te kierunki 
<;>dzwierc.iedlały przecież wspomniane .. cechy jego osobowości, tylko 
ze rozdzlel~:me, podszas ~dy .w poezJ!o zespal.ały się w jedno. 

Był blisko ukonczerua Jednych 1 drugIch studi6w ale nie 
dane mu było uwieńczyć ich dyplomami. We wrześniu 1'939 roku 
ch?rąży artylerii W~rpsza bronił Oksywia, dostał się do niewoli, 
UCIekł, złapano go 1 osadzono w Oflagu, najpierw Neubranden­
burg, następnie Grossborn. Tu spędził prawie cała wojnę· dopie­
ro pod jej koniec, wyzwolony przez ofensywę ze ~schod~ awan­
sowany, pomaszeruje z nowym woj s!clem , już nie artyl~rzysta, 
lecz redaktor frontowych gazet, szlakiem ostatnich szturm6w na 
rozpadające się twierdze Rzeszy. 
. . Oflag b~ł stosunko:"o ła~~dną form.ą ~e~oli, .co nie znaczy, 
ze JakakolW1ek forma ruewoli Jest do zruesIerua; ruemniej istnia­
ła. t~m możliwość lektur,. ~amo.kszt~ce~a, wł~snej praC; pisar­
skieJ; zeszyty z notatkarru 1 szkicamI WItolda, Jeszcze przed jego 
powrotem z wojny, przywiózł do Krakowa Leon Kruczkowski 
~poja~ienie się w tej roli autora "Kordian~ i c?,ama" sygnalizuje, 
ze :Wlrp.sza v: obOZIe w~zedł w pewr:ą z.azyło~c z ludźmi przed­
wOJenneJ lew1cy). Wątki obozowe pOjaWIały SIę potem niejedno­
krotnie w twórczości Wirpszy, m.in. w powieści "Pomarańcze 
na drutach" (1964), a także w niewydanej po dziś dzień, jedynie 
we fragmentach drukowanej w Zapisie (nr 7, 1978), powieści 
"Sama niewinność" (1974). Bohater książki, postarzały i chory 
eks-dygnitarz partyjny, dyktujący swoje wspomnienia młodej 
,.pannie Dorocie" (w tej sytuacji zmyślonej przez pisarza można 
dopatrzeć się nieomal antycypacji rozmów Teresy Torańskiej z 
Ochabem, Kłosiewiczem i resztą, znanych z best-seller'a 1985 pt. 
"Oni"), stwierdza m.in.: "od kiedy dostałem się do niewoli ... 
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~gdy już z niewoli się nie wydostałem". I dalej: "Wejście w 
ru:wolę, to zrazu wejście w mrowisko .. . Mówię o obozie oficer­
skim, (gdzie) ... każdy uczestniczy w mrowieniu się; nic innego 
~u nie pozostaje, jak tylko bezcelowy ruch i nieuzasadnione pod­
ruecenie" . I jeszcze: "Wejście w niewolę to także i wejście w 
ścieśnienie. Natrętna fizyczna bliskość wszystkich stwarzała ko­
nieczność nieustannego ustępowania drugiemu, zawierania co 
chwilę kompromisów. Otóż, widzi pani : przymus kompromisu 
stanowi nieodłączną cechę stanu zniewolonego; i ten przymus 
właśnie ciąży na mnie po dziś dzień". Istotna rola wątku obozo­
wego w "Samej niewinności" polega jednak nie na tych obserwa­
cjach ogólnych, lecz na intrydze: to w oflagu bohater zostaje 
zaszantażowany, wciągnięty do podziemnej organizacji komunis­
tycznej i zmuszony do pierwszych łajdactw wobec współtowarzy­
szy, co będzie miało konsekwencje dla jego dalszego życia. Nie 
należy się dopatrywać autobiografii pisarza w przygodach i czy­
nach bohatera, starszego o dziesięć lat (rocznik 1908) i o całkiem 
innych kolejach życia . Ale możność ich domyślenia się i zinter­
pretowania zawdzięcza autor między innymi swoistemu przecięciu 
własnej linii życia z linią "Drzewieckiego-Malinowskiego" ze 
swojej powieści; przecięcie to nastąpiło (po raz pierwszy, bo 
potem były i inne) w oflagu. 

Po powrocie z wojny Witold Wirpsza ze świeżo poślubioną 
małżonką (znaną później tłumaczką Marią Kurecką) mieszkał jakiś 
czas w Krakowie, tu urodził im się syn Aleksander (który miał 
po latach, jako poeta i krytyk, przybrać pseudonim Leszka Sza­
rugi), na krótko przenieśli się do Warszawy (Witek pracował 
w redakcji Żołnierza Polskiego), a w roku 1947 - do Szczecina, 
gdzie został kierownikiem Wojewódzkiego Wydziału Kultury 
(Bóg raczy wiedzieć, jak sobie radził z tą biurokratyczną funkcją; 
ale i to nie trwało zbyt długo). Poznałem go jesienią 1946, na 
zjeździe młodych pisarzy w gmachu Sejmu; siedział na prawicy, 
z Bratnym, Zalewskim, Borowskim, Piórkowskim, którzy redago­
wali byli wówczas Poleolenie, pismo poakowskie, z ukrycia stero­
wane przez partię, co nie było całkowicie jasne dla nas, młodych 
"czerwonych" z ZMW - i sądzę, że dla części redakcji taIcie. 
Wirpsza paradował jeszcze w mundurze. Potem był z żoną w 
styczniu 1948 na nieborowskim seminarium młodych pisarzy, 
znanym z tego, że doszło na nim do wyszydzenia przez "młodych" 
(już nie tak boczących się na siebie wzajem) starszych mentorów 
z KuźnicYi prym wodził Różewicz, ale sekundowaliśmy mu 
wszyscy, wydając m.in. gazetkę z parodiami. Pociągała nas w tym 
momencie "walka pokoleń", ale przynależność do starszego lub 
młodszego była także kwestią wyboru: Paweł Hertz i Witold 
Wirpsza byli metrykalnie rówieśnikami, ale pierwszy szlusował 
do pokolenia starszego o piętnaście lat Jastruna, drugi - do na-
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szego, które obejmowało i młodszego o pięć lat Brauna, i 
o dziewięć mnie. Do problemu pokolenia wypadnie wrócić. 

W grudniu 1948, tuż po Bożym Narodzeniu, pierwszy raz 
w życiu znalazłem się w Szczecinie, redakcja Głosu Szczecińskiego 
sprowadziła mnie na wieczór autorski, i w redakcji właśnie spot­
kałem Witka, był w wyświechtanym czarnym paletku, cały pro­
mieniał: "urodziła mi się córka!", i w nagłym odruchu serdecz­
ności rzuciliśmy się sobie w ramiona. Ten moment uważam za 
początek naszej przyjaźni. 

Podczas tego pobytu w Szczecinie Wirpszowie namówili mnie 
bez trudu, żebym się tam sprowadził (półtora roku wcześniej 
przeniosłem się z Łodzi do Warszawy; wszyscy byliśmy wtedy 
koczownikami). Wczesną wiosną znaleźliśmy się z żoną (była w 
ciąży, jesienią miał przyjść na świat nasz pierworodny) w środku 
nierealnej, jak na owe czasy, idylli, którą w swoich włościach 
próbował stworzyć literatom snobistyczny wojewoda Borkowicz. 
Mieszkaliśmy w willowej dzielnicy Głębokie, nad jeziorem o tej 
samej nazwie, my i Wirpszowie naprzeciwko siebie, po dwóch 
stronach ulicy Pogodnej, Andrzejewscy parę kroków dalej przy tej 
samej ulicy, Osmańczykowie jeszcze odrobinę dalej, a Gałczyńscy 
w innej części miasta, w dużym domu, który niebawem porzucili, 
przenosząc się do Warszawy. Wszyscy mieliśmy z czasem porzu­
cić nasz Disneyland, ja już po kilkunastu miesiącach, Wirpsza 
w roku 1956, ale tymczasem stanowiliśmy grono dziwnych azy­
lantów, z jednej strony żarliwie eksponujących swój komunizm, 
z drugiej - żyjących w znacznym oderwaniu od jego powszed­
nich praw i realiów, a więc przede wszystkim bez przytłoczenia 
najbardziej gnębiącą ludzi w tym ustroju kwestią mieszkaniową, 
a ponadto w ogóle bez "ścieśnienia", na luzie, we własnym śro­
dowisku, oddając się literaturze, muzyce, życiu rodzinnemu, świę­
towaniu, dysputowaniu. Przyjeżdżali koledzy z Warszawy i Kra­
kowa: do Wirpszów - Różewicz, do nas - między innymi 
Andrzej Braun i matematyk Ryszard Herczyński, z którym póź­
niej Wirpsza wspólnie pisał sztukę, nie wiem, czy doprowadzoną 
do końca (to się działo już w latach 60-tych, w leśniczówce na 
Sw. Katarzynie). Na wieczór autorski do Klubu 13 Muz zjechał 
Miłosz (latem 1949? 1950 ?), był u Andrzejewskich, Wirpszów 
i u nas (na imieninach mojej żony, 24 czerwca), mieszkania się 
zmieniały, ale w każdym z nich i w trakcie przechodzenia z jed­
nego do drugiego ciągnęła się dyskusja o poezji pomiędzy Wirp­
szą i Miłoszem, którą niezbyt dobrze - muszę wyznać - chwy­
tałem. Nie pamiętam, czy było to już po "Traktacie polemicz­
nym" - odpowiedzi Wirpszy na "Traktat moralny" Miłosza, 
ogłoszonej w T w6rczości, ale chyba tak. Sceptycyzmowi i pesymiz­
mowi egzystencjalnemu Miłosza polemista przeciwstawiał opty­
mizm "milionów serc ludzi walczących o ocalenie" czyli komu-
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nistyczną wizję zwycięskiej w skali globu "walki klas" (to hasło, 
a jakże, pada w poemacie, jak i w wielu innych utworach Wirpszy 
z tych lat). Cóż, taka argumentacja nie była mi obca; rozmowy 
z Miłoszem musiało wszakże cechować większe wyrafinowanie. 

W tym to czasie Wirpsza, jak i Andrzejewski, wstąpił do par­
tii (ja należałem do niej już od roku 1945). Wiersz pt. "Rozmo­
wa z sekretarzem", dedykowany A. Sz. (chodzi o Aleksandra 
Szaniawskiego, Polaka z Leningradu, który został sekretarzem KW 
w Szczecinie) i datowany "Marzec 1949", poeta zaczynał oświad-
czeniem: 

Z daleka, z daleka do lądu Partii 
Dopływała moja ł6dka niedębowa -
Lecz wiosła me przecież były już coś ·warte. 

Kończył zaś: 

Owionęło mnie ranne powietrze 
I poczułem, 
Że wiosłom moim dodano ster. 

Po wielu latach sięgając na nowo do wierszy Witolda z tego 
okresu, czytam je z przykrością i niedowierzaniem. (Pewnie 
z równą przykrością i niedowierzaniem czytałbym własne równo­
legle pisane, ale do nich nie muszę sięgać, wyręczą mnie inni). 
Daruję sobie dalsze cytaty. Ogólnie biorąc, były to prymitywne, 
zarówno myślowo, jak wersyfikatorsko, deklaracje Nowej Wiary: 
z rymów tych wyzierał świat podzielony na stare Zło i nowe, 
ekspansywne, promienne Dobro - wszystko miało ilustrować ten 
podział, układać się w schematy "walki klas", zmagań pomiędzy 
skazanym na zagładę, ale nie pogodzonym z tym, więc kąsającym 
wiarołomnie i atakującym zza węgła Starym Swiatem, a wspa­
niałym, budującym domy, sprawiedliwym, pełnym miłości do czło­
wieka, zespolonym międzynarodową solidarnością ludzi pracy, 
Swiatem Nowym; rzeczą poety było stanięcie w tej walce po 
słusznej stronie, pisanie dla towarzyszy zwycięskiej walki ("Czyim 
byłeś poetą? Bo nie tych, co odbudowali Nowy Swiat i kolonie 
pracownicze na Żoliborzu" - wyrzucał Wirpsza Miłoszowi w 
"Traktacie polemicznym"; nowy Swiat oznacza w tym kontekście 
warszawską ulicę, ale nie tylko), dodawanie im natchnienia przez 
nieustanne uprzytamnianie szlachetności własnej strony i łotro­
stwa strony przeciwnej. Warsztatowo - widać tu wymieszanie 
prostych chwytów agitacyjnej poezji ze wspólnych zasobów, ze 
szczególnym może udziałem wzorca brechtowskiego (okropne poe­
macidła Brechta "Pochód nie w porę czyli Freiheit und Demo­
kratie" oraz "Czaganak Biersijew czyli uprawa prosa" Witold 
pieczołowicie przełożył). 
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Rezygnuję z roztrząsania w tym miejscu, jak to się stało, że 
tylu z nas u w i e r z y ł o, przyjęło za swoją komunistyczną 
wizję historii i perspektyw świata, podporządkowało jej swoje 
myślenie i poczucie moralne, i poryw twórczy. Można by o tym 
nieskończenie... W rozmowie z Jackiem Trznadlem, ogłoszonej 
w warszawskim miesięczniku Kultura Niezależna (nr 6 z lutego 
1985), odsyłając do swojej wcześniejszej wypowiedzi w Kulturze 
paryskiej, Wirpsza dorzucił teraz taIcie motywacje : po pierwsze, 
wyganianie diabła Belzebubem - "nie zorientowano się, że Bel­
zebub jest prawdopodobnie gorszy od diabła ... ja też uważałem, 
że czegoś gorszego od hitleryzmu być nie może"; dalej, to co 
Miłosz nazywał "ukąszeniem heglowskim", lewicowe zradykalizo­
wanie inteligencji polskiej podczas wojny; wreszcie "trzeci ele­
ment, element stadności, która się raptem obudziła we wszyst­
kich". 

Nie wiem, czy z "ukąszeniem heglowskim" wiąże się samo­
poczucie, jakie Witold Wirpsza objawił w brzmiącym dużo 
autentyczniej niż niektóre późniejsze wiersze poemacie "Sonata" 
(1948): 

Trudno mi, jeśli mam umysł ciqgle gotowy 
na przyjęcie sonaty mozartowskiej, uszczelnić 
w sobie wiek dwudziesty, tak jak się zamyka 
puszkę konserw rybnych. Pala dźwięków 
zbliża do siebie stulecia swq prawidłowościq 
i każe się wzruszać gałązkq jaśminu, 
podobnie jak wzruszali się niq hrabiowie 
przed rewolucjq francuskq i synowie kupców przed epokq 
współczesnych morderców. Temat muzyczny urzeka mnie, 
jakby w ciqgu ostatnich dwudziestu lat 
nikogo w Europie nie zamordowano. 
Wiem, że czynię niedobrze tak myślqc. Wybaczcie mi 
synowie spalonych, których proch jak róża wiatrów 
znaczy cztery strony świata. Wybaczcie mi 
matki i siostry, żony i ojcowie: wasz ból 
powinien uczynić zdanie muzyczne o jeden stopidz 
mniej pięknym. Wybaczcie mi wreszcie 
żołnierze i robotnicy zwycięstwa, gdyż na waszą cześć 
nie napisano jeszcze muzyki nowej, 
którq powinienem się zachwycać ... 

Ten piękny poemat mówi o nieczystym sumieniu inteligenta, 
estety, artysty, któremu anachroniczne i niemoralne wydaje się 
- w obliczu powszechnego uciemiężenia, wojny i holocaustu -
własne upodobanie do dawnej sztuki, do harmonii nie dającej 
się wprost przełożyć na język zmagań i cierpień ludzkich; wsty-
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dzi się tego, czuje się winny niesolidarności ze "zwykłymi ludź­
mi", chce zmazać rzekomą winę spektakularnym gestem zespo­
lenia z tłumem, a k c e s u; wprawdzie w finale poematu nar­
rator udziela sobie jeszcze pod jakimiś tam warunkami zezwo­
lenia na rozkoszowanie się Mozartem, ale już wnet nie odważy 
się prezentować odbiorcom swoich podejrzanych klasowo prze­
żyć ... Poczucie winy wobec "ludu", nieczyste sumienie inteligen­
ta - znamy je wszak nie tylko w rodzimym wariancie, ale i 
w historycznym rosyjskim, i nowoczesnym zachodnioeuropejskim 
- ile zła i nieszczęść zdążyło już przynieść, ile namieszać w 
świecie! Z gromadką pisarzy polskich, powiedzmy, z częścią tej 
gromadki, do której należał Wirpsza, obeszło się w końcu sto­
sunkowo łagodnie, przyczyniając się do zrujnowania zaledwie 
fragmentu ich biografii twórczej, zaledwie na kilka lat czyniąc 
ich niszczycielami własnego talentu i niewybaczalnie naiwnymi, 
fałszywymi świadkami rzeczywistości społecznej. 

Przejdźmy do "stadności". Czy można o niej w ogóle mówić, 
skoro - jeśli mają słuszność rozmaite publicystyczne prezentacje 
tamtych czasów - cały naród był przeciw, a jedynie garstka 
wyobcowanych inteligentów, powodując się zgoła nie poczci,.,ry­
mi intencjami, opowiedziała się za czerwonymi? Prawda jest taka, 
że ani nie była to - w każdym razie w naszym pokoleniu -
garstka, ani nie przeważali w niej inteligenci. Kiedy przypatruję 
się dzisiaj dość sporej grupie niemłodych Polaków, popierających 
"normalizację", to w jej trzonie dostrzegam, niestety, entuzjas­
tycznych ZWM-owców i ZMP-owców pierwszego dziesięciolecia 
PRL, oczywiście, że dawno wygaszonych wewnętrznie, konfor­
mistycznych, bardziej wiernych niż wierzących, ale tacy przecież 
nie byli trzydzieści pięć i czterdzieści lat temu, coś ich wtedy 
porwało, coś uskrzydliło. I z drugiej strony: w 1982 roku, w 
obozach internowania, a w szczególności w Darłówku, gdzie spot­
kaliśmy wielu starszych ludzi z prowincji, radykalnych solidar­
nościowców ("ekstremę"), po części KPN-owców, i przeważnie 
bynajmniej nie inteligentów, prowadziłem wiele rozmów i spisy­
wałem życiorysy kolegów. Otóż niemal co drugi okazywał się 
ekspartyjniakiem lub "młodzieżowcem" pierwszego dziesięciole­
cia. Ludzie ci mieli widać wpisane w horoskop, w swoją deter­
minantę psychologiczną, przyszłe rozczarowanie, bunt - i zde­
rzenie z machiną, którą, nie wiedząc co czynią, sami rozkręcali 
za młodu. Ale była ta młodość, to zapatrzenie, to odurzenie -
i była również "stadność", o której w rozmowie z Trznadlem 
wspomina Wirpsza, to znaczy poczucie, że koledzy już tam są, 
zrobili ten krok, chcę ich dogonić, razem śpiewać i maszerować, 
gardłować na zebraniach i "budować nowy świat" . I - wróćmy 
do młodych literatów - przeświadczenie, że tam są ich rówieśni­
cy-robociarze, stoją na rusztowaniach i przy maszynach, budują 
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i ~,walc~ą", że trzeba być z nimi, że zgłaszając akces do tej rzeczy­
w~StOŚ~l, do ?,walki klas", będzie się z nimi naprawdę, pośpiech 
W1~c, zeby Ole zostać poza wspólnotą, wykonać ten gest, potem 
senę gestów, no właśnie, stadność. Kiedy Wirpsza się deklarował 
"na lewicy", byli tam już lub przechodzili na tę stronę - spo­
śród młodych pisarzy polskich - Bratny i Broszkiewicz Bocheń­
sk! i .suczkó.wna, Różewicz. i ~e:, Braun i PiórkowsIcl, Karpo­
W1CZ 1 Słucki, Szymborska 1 Kamlenska, Gruszczyński i Ficowski 
BC?ro:v.ski i !<ołakowski,. ~ilhe1m Mach i Wanda Leopold, Kon~ 
w1cki 1 Kublak, Zalewski 1 Czeszko, Drewnowski i Budrecki Ma­
:-ia Janio? i Julia Hart:vig, Ewa Fiszer i Adam Włodek, i ja także, 
1 wle~1f mnyc~. ~r~wle wszyscy z tu wymienionych, jeżeli żyją, 
są dzlS gdzle mdzlej, ale wtedy byli tam, nie wszyscy formalnie 
w partii, ale, wsz~s<:>: w obrębie .lansowanych przez nią pojęć, 
wszyscy, choc w Olerownym stopOlU, "zaangażowani" uczestni­
czący", "obecni" . Ówczesne poczucie przynależności' p~kolenio­
wej polegał.o i na tym, ż,e .wszy~cy (tak. nam się zdawało) jesteś­
my tu - 1 dlatego własOle Wltold Wupsza czuł się członkiem 
tego, a nie innego pokolenia, że chciał być tu razem z nami 
(również w starszych od nas generacjach nastąpiły wówczas licz­
ne ~kcesy do kon:unizmu, ale wydawały nam się zbyt chłodne, 
pOWlerzchowne, Olepełne, małostkowo przywiązane do starych 
P?eo/k,,- ty~o w s.o~ie. widzi~liśmy "praw?ziwych rewolucjo­
n:sto~), c~c1ał n~lezec,.l na!ezał!, do. wspolnoty tyleż przyja­
clelskiej, co ldeowej, przezywając z naffil karkołomną i dwuznacz­
ną, jak się miało okazać, przygodę pokoleniową. Tkwił w tym 
je~ak ~a~adoks, że on, ze swoją muz~cz~ością i analitycznością, 
najbardzlej z nas wykształcony, o wybltrue skomplikowanej psy­
chice, zadał sobie skuteczny trud, żeby dorównać normie literac­
kiej okresu - poetyckiemu prostactwu, które młodszym od nie­
go, choćby mnie, było zwyczajnie dane w początkach drogi. 

Po niezbyt zaś długim czasie zaczęła się druga nasza przygo­
da pokoleniowa - "zdrada ideałów", odejście od komunizmu. 
Witold z satysfakcją wspominał później, że jako jeden z pierw­
szych ogłosił utwór, sygnalizujący owo przetarcie oczu, dedyko­
wany mnie i drukowany w Nowej Kulturze. Dedykacja ozna­
czała, że wiersz zawiera echo naszych rozmów z owego lata, 
kiedy z żoną i dzieckiem spędziliśmy kilka dni na Głębokim, już 
nie jako mieszkańcy zielonej dzielnicy na peryferiach Szczecina, 
lecz wakacyjni rezydenci w gościnnym domu Wirpsz6w. Rozmo­
wy były pełne goryczy i niepokoju, ja wniosłem do nich rozcza­
rowanie "pierwszym krajem socjalizmu" (byłem świeżo po sezo­
nie w Moskwie, z tzw. sprawą lekarzy, pogrzebem Stalina, zlik­
widowaniem Berii, ale nade wszystko - z miesiącami życia wśród 
"ludzi radzieckich", szokującej obserwacji ich specyficznych za­
chowań i pojęć), Witek - wrażliwość na coraz widoczniejsze 
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zakłamanie i płaskość zorganizowanego życia literackiego w Pol­
sce, nietwórczy charakter wymaganej przez partię i rzeczywiście 
uprawianej twórczości . Chyba wtedy też po raz pierwszy przeczy­
taliśmy kilka numerów przywiezionej przez kogoś z Zachodu pa­
ryskiej Kultury,· jeden z nich, bardzo gruby, zawierał w całości 
powieść Koesdera "Ciemność w południe". Zwątpienie rosło; 
ale chyba jeszcze cofaliśmy się przed oskarżeniem systemu; i nie 
oskarża go "List o sumieniu", cały gniewny impet kierując prze­
ciwko jakimś "im", którzy: 

Mówią, że mur składa się z cegieł 
I mają rację, chociaż kłamią. 
Mówią: staje nowa Warszawa, 
I mają rację, chociaż kłamią, 
Mówią: budujemy socjalizm, 
I mają rację, chociaż kłamią. 

T o oni wmawiają: można wyrazić 
Człowieka - formułką matematyczną 
I obliczyć: trzy razy cztery będzie 
Nienawiść klasowa, dwa razy cztery -
Miłość, zaś dwa razy dwa - bohaterstwo. 

Myśli swoje, 
Uczucia, wyobraźnię nauczyli 
Czołgania się; pełzają w tej szczelinie, 
Którą brzuchami wydrqżyli w próżni. 
Każdego katechizmu nauczą się 
Na pamięć! 
Odebrać im katechizmy! -
Wtedy dopiero rozpłaszczą się w nicość. 

W naszych rozmowach "oni" nie byli anonimami; nazywali 
się Berman, Putrament, Janina Broniewska, Hoffman, Ważyk; 
w wierszu doczekali się uogólnienia i to było jego siłą; ale 
uogólnienie zatrzymało się przed progiem nadal wyznawanej 
(uporczywie czy rozpaczliwie?) komunistycznej utopii i "general­
nej linii Partii Robotniczej" - i to było jego słabością; podobna 
słabość jeszcze przez parę lat będzie widoczna w coraz bardziej 
demaskatorskiej i praktycznie burzycielskiej w stosunku do panu­
jącego ładu liryce społecznej już nie tylko Witolda Wirpszy i nie 
tylko naszego pokolenia, ale wypowiadających "im" posłuszeń­
stwo autorów różnych pokoleń. Kulminacją tej narastającej fali 
poetyckiego sprzeciwu stał się "Poemat dla dorosłych" (1955) 
Adama Ważyka, który właśnie przestawał być jednym z "nich" 
i w niezbyt dalekiej przyszłości miał wraz z całą grupą "Europy" 
(Andrzejewski, Jastrun, Kott, Hertz, Żuławski) definitywnie roz-
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stać się. z partią. Mało kto zauważył, że - przypadkiem czy nie 
:- w ~stotnyc? f~agmentach "Poematu dla dorosłych" słychać 
mtonaCJe wczesmeJszego o dwa lata "Listu o sumieniu". 

. W r?~u 1956, kilka miesięcy przed tzw. Polskim Październi­
kiem EligIusz. Lasota, z~~jomy ze Szczecina (gdzie był komendan­
tem chorągwI har~e~skieJ), o?ecnie redaktor naczelny wojowni­
czego Po prostu) sCIągnął Wlrpszę do Warszawy. Mniej więcej 
w tym samym czasie i ja wróciłem do Warszawy _ oraz do 
redakcj~ Nou:ej Kultury . . W.zabawny sposób powtórzyły się ukła­
dy . sąsIedz~e sprzed meWIelu lat: Wirpszowie mieszkali na 
ŚWIc;rczewskiego (dav:nym L~sznie) koło Sądów, my - na tyłach 
Sądow, na Of?rodoweJ .. ~o~~śmy.chodzić do siebie podwórkami. 
N~s~e re~akCJe .: kol~I ~esciły SIę naprzeciwko siebie na Wiej­
skiej. W.I~ywalis~~ SIę m~mal codziennie, jak nie rano w jednej 
lub drugIej redakCJI, to WIeczorem w jednym lub druaim domu. 
a mówić było o czym, ~yle. si! działo ?ok~a, uczes'truczyliśm; 
w t~m, znowu c~yms pocIągmęcI, z czyms solidarni _ tym razem 
z :WIelką przemIaną, ,,,deI?okra!yzacją", wyrównaniem krzywd i 
zmweczemem absurdow me dosć rozumnego i ludzkiego socjaliz­
mu (~iągle. wierzy,liśmy, że możliwy jest rozumniejszy i bardziej 
ludzki). PIsyw~~my Y' tym ?kres~~ więcej artykułów niż wier­
szy; dyskutowalIsI?Y ~, fan taz}o,w:alismy do upadłego; układaliś­
~y pl~ny; nasłuchiwalismy WIeSCI o walkach wewnątrzpartyjnych 
~ br~liśmy. stronę .,,~b~rałów" przeciw "zamordystom"; i potyka­
Jąc SIę z meco omesm~eloną cenzurą! redagowaliśmy swoje gazety 
z cor~~,zuchwals~ą Wiarą Y' "Z~:IęStwo". Nastał październik; 
cho?;ilismy na WIece, prz~sIadY'Yalis~y w redakcji, prawie nie by­
w~s,my v: domu, a pamIęt~m 1 t~ki .t;n0ment, kiedy rozeszła się 
WIesc o listach proskrypCYjnych 1 WItek nie nocował u siebie 
- a potem triumf, przyjazd i odjazd gości moskiewskich mani­
festujące ~łUf;1y, GOI?ułka na trybunie .. . I zaraz - Węgry, ~orycz, 
powszedniosc. szarzejąca z powrotem, rozmywanie się Październi­
ka, cor~ srozsz~, cenzura, .aktywna wrogość ze strony partii wo­
bec "pIs~aków.! .pogardliwy grrmas Gomułki, likwidacja Po 
prostu) bItwa miliCJI ze .studen~a~1. .. Dwóch ludzi z zantkniętego 
Po prostu u~~ło nam SIę prZYJąc do N?wej Kultury _ malarza 
M~ka Oberl~dera. wraz z U1~ządzanYmI przez niego wystawami, 
ktore od~ąd mIały SIę n~ac Sal<??e.t;n Nowej Kultury _ i Wi­
tolda WI~PSZę. Był z mego w ~ISmIe pożytek, nie tylko jako 
z uczestnika wspólnych roztrząsan, ale z chętnego i sprawnego 
pi?r~, choci~ niektórzy narzekali, że trudno go czasem zrozu­
mIec. A partia kontynuowała swoją ofensywę - i niebawem na­
deszł~ po:a, żeby i nas rozpędzić, jednakże nie z tak jawną bru­
~alnosCIą J~k Po prostu) tylko przez zmianę redaktora naczelnego 
1 narzucenIe rozh~a~emu zesp~owi "linii partyjnej". Operacji 
towarzyszyły, oprocz mtryg zakulisowych, w które dała się wciąg-
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nąć część członków redakcji, na czele z Andrzejem Wasilewskim 
i K. T. Toeplitzem, zebrania w KC, na których zapoznawano nas, 
w obecności zwołanego "aktywu", z partyjną oceną licznych błę­
dów i odchyleń Nowej Kultury. Na ostatnim ze?r~~, .z. miaż­
dżącym referatem Andrzeja Werblana (.uka~ał SIę po~ej d~­
kiem, polecam tę lekturę badaczom polityki kulturaln~j partu), 
zakomunikowano nam, że redaktorem naczelnym będzie Stefan 
Żółkiewski, pełniący jednocześnie ~cj~ ministr~ Szkolnictv:a 
Wyższego i parę innych. ~ecz dzIała SIę w ~aju 1.958. NIe 
pamiętam, czy na tym zebramu, czy na I?oprze~ Wlrpsza W)': 
głosił obrazoburczą mowę na temat meuchronneJ sprzecznOSCI 
interesów pomiędzy twórcą a władcą; pamiętam osłupiały wzrok 
aktywistów - spoglądali na niego jak na wariata, a któryś wyz­
nał później, że czekał z zapartym tchem na wp,a?nięcie ~iepaczy, 
którzy powloką do lochu skutego poetę... Poznym wIeczor~ 
wracaliśmy we dwójkę z KC; szliśmy piechotą przez Nowy ŚWIat, 
Krakowskie Przedmieście, Plac Teatralny, nie było nam wesoło 
na duszy, rozumieliśmy, że coś się w naszym życiu skończyło, 
a na Elektoralnej znienacka lunęło, szliśmy w strugach deszczu, 
lecz o dziwo, ulewa nie wzmogła naszego przygnębienia, odwrot­
nie, zmyła z nas zmęczenie i tę jakąś obrzydliwość, która nas 
oblepiała, pobiegliśmy przed siebie i po chwili pożegnaliśmy się 
na rogu Solnej i Ogrodowej: do jutra. Nazajutrz ośmiu człon­
ków dotychczasowego zespołu Nowej Kultury złożyło wymówie­
nie, byli to: Marian Brandys, Leszek Kołakowski, Tadeusz Kon­
wicki, Wilhelm Mach, Jerzy Piórkowski, Aleksander Ścibor-Ryl­
ski, Witold Wirpsza i Wiktor Woroszylski. Kilku naszych p~­
jaciół próbowało, kierując się "rozsądkiem", zostać w spa~iko­
wanej redakcji - odeszli, nie mogąc wy~zymać lub zostali, w:Y­
rzuceni jakiś czas potem. Jeśli o nas chodzI, rychło przyszła SWIa­
domość że nie tylko coś utraciliśmy, ale i zyskaliśmy. Był to 
jeden z' kroków ku wyzwoleniu, za nim miały przyjść następne, 
ale wewnętrznie już byliśmy prawie wolni. 

Co ta wolność oznaczała dla Witolda Wirpszy jako twórcy? 
Oznaczała po prostu t wór c z ość - obf~tą, nieskrępowa­
ną, bujną. W okresie życia, który teraz nastąpił, a zwłaszcza w 
jego pierwszej połowie, lllIli,ej było dr~atyczny~h ~dar:eń (ko: 
niec okresu miał znowu byc gwałtowmeJszy), Więcej - zmudnej 
codziennej pracy i, jakby monotonna równina dni spędzonych 
przy biurku była najdogod.niejszym polem start0:wYm, wzl?tów 
poetyckiego natchnienia; glpsO~ panc~rz socre~mu z dnia n~ 
dzień skruszył się i opadł z pIsarza, l ponad Jego zdeptanYffi1 
szczątkami Witoldowi udało się nawiązać do zamysłów młodości, 
przerzucić łuk pomiędzy dwiema swobodami, tą młodą (choć w 
niewoli ale nie duchowej) i tą dojrzałą. Z perspektywy zamknię­
tego ju~ życia pisarza widać, że warszawskie dwunastolecie 1958-
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1970 było jego kulminacją, było czasem wielkiego owocowania. 
W okresie ogarniętym tymi datami Wirpsza ogłosił sześć wybit­
nych, choć niełatwych w odbiorze tomów poezji: "Mały gatu­
nek" (1960), "Don Juan" (1960), "Komentarze do fotografii" 
(1962), ,,Drugi opór" (1965), "Przesądy" (1966), "Traktat skła­
many" (1968), dwie powieści: "Pomarańcze na drutach" (1964) 
i "Wagary" (1970), dwie sztuki: "Tantal" i "Kreator", tom 
esejów "Gra znaczeń" (1965), wreszcie liczne prace translator­
skie, z czego najbardziej zasłynął dokonany wspólnie z Marią Ku­
recką przekład ,,Doktora Faustusa" Tomasza Manna. W roku 
1968 ukończony został po latach pracy wielki poemat, właściwie 
epos, "Faeton", który po dzień dzisiejszy nie doczekał się publi­
kacji; w latach 1969-1970 Wirpsza pracował nad księgą eseis­
tyczną "Polaku, kim jesteś?"; i zapewne nie wszystkie to zajęcia 
które wypełniały ów okres. ' 

Nie jest moim zadaniem uczony rozbiór poezji i prozy przy­
jaciela; nie czuję się do tego powołany; towarzyszy mi zresztą 
przeświadczenie, że prędzej czy później zajmą się tym badacze 
literatury, napiszą o Wirpszy rozprawy i całe książki. Ja - przy 
ponownej lekturze wymienionych tomików (już z innymi uczu­
ciami niż tych z lat 1949-1956) - pragnę jedynie podążyć niektó­
rymi tropami odzyskanej przez poetę wolności; powiedziałem 
o niej przed chwilą, że oznaczała po prostu twórczość, a teraz 
dodam, że oznaczała bezinteresowność lub spontaniczność ozna­
czała z a b a w ę. Wyrzekając się z ulgą rzekomej służby społecz­
nej okresu socrealizmu, Wirpsza poczuł się uwolniony od służeb­
ności swojego dzieła w ogóle - zarówno w treści, która nie 
miała odtąd nawiązywać do jakichkolwiek sytuacji w obrębie ście­
rających się grup, warstw, narodów, a także do idei, haseł poli­
tycznych, doktrynalnych systemów, jak w formie, abstrahującej 
od kryterium komunikatywności, ignorującej potrzeby emocjo­
nalne i przyzwyczajenia estetyczne odbiorców. Jedynym prawem 
tej twórczości miało stać się widzimisię autora, jego słuch, jego 
kojarzenie pojęć i bawienie się tym wszystkim w otaczającym 
świecie, czym potrafił i miał ochotę się bawić - nie zważając, 
czy w zabawach poety potrafił i miał ochotę uczestniczyć ktoś 
jeszcze. 

W eseju "Gra znaczeń" z książki pod tym samym tytułem 
pisarz zastrzega się, że byłoby mu przykro, gdyby ktoś przyjmo­
wał jego notatki "jako prawdę lub drogę do prawdy", po czym 
przeprowadza druzgocący atak na to, co nazywa "krytyką senty­
mentalną (czułostkową)" i "krytyką pseudopoznawczą". Obie, 
zdaniem Wirpszy, mylą się co do przedmiotu sztuki, posługując 
się kategoriami wzruszenia, obrazu, poznania, prawdy. W istocie 
nic takiego w sztuce nie występuje; występują jedynie znaki, 
które "grają sobą coś", z czym nie wolno ich utożsamiać. 
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" ... znak jest nosicielem przewodu myślowego ( ... ) chodzi o prze­
wody myślowe szczególnego rodzaju: podporządkowane grze; 
będące budulcem tej gry; a więc wszystko, co w sobie zawierają 
powiadomienia: o faktach, o przedmiotach, o uczuciach, o wzru­
szeniach, o poglądach, o ideach lub ideałach, jest wobec gry słu­
żebne. Z gry tworzy się dzieło sztuki; jeśli wolno nam personi­
fikować, to powiedzmy sobie, że dzieło sztuki jest w równej mie­
rze bezinteresowne, co egoistyczne, równie rozrzutne, co i za­
chłanne". I również: "mogę się przecież przebrać w jakąś postać 
nie po to, żeby ją udawać, lecz po to, żeby się w nią bawić". 
Lecz na samym końcu: "Z wielką pokorą będę przyjmował za­
rzuty tyczące się niekonsekwencji, jakie popełniłem w tym szkicu; 
wiem, że je popełniłem ... ". 

Wbrew temu oświadczeniu, "Grę znaczeń" cechuje, jeśli przy­
jąć jej założenia, niemal żelazna logika; niekonsekwencją zaś było 
napisanie później utworów, nie tyle kultywujących zabawę i "grę 
znaczeń", co wdających się w dramatyczną grę "egzystencjalną", 
której tyle pogardy okazał był Witold w swoim programowym 
eseju; o taką jednak niekonsekwencję nie będę wytaczał pisarzo­
wi procesu. 

W najpłodniejszym okresie Witolda Wirpszy, żadne argumen­
ty jego teorii, żadne blaski praktyki nie były w stanie uczynić 
z nieao poety dla czytelników"; zbyt wysoko latał, zbyt zuchwa­
le ig~ał" z myślą i mową poetycką, zbyt mało troszczył się o 
przeciętną lub nawet ponadprzeciętną możność odbioru tak nie­
konwencjonalnego modelu tekstu literackiego, jak konstruowany 
przez niego, zbyt bywał paradoksalny, antyemocjonalny, antyeste­
tyczny turpistyczny (żeby użyć epitetu Przybosia skierowanego 
pod m'nym adresem), jednym słowem, za wiele sobie "pozwalał", 
żeby móc liczyć na szerszy odbiór i uznanie ze strony niezawodo­
wych czytelników poezji. Nie oznacza to obiektywnego nieistnie­
nia w poezji jako w sferze komunikacji społecznej. Kiedy w wier­
szu ,Cienie miasta" (z tomu "Przesądy") posuwam się czytając 
od 'powodzi powodów" do "powodzi powozów" i "powodzi 
pow~otów", i "powodów powodzi", i "powrotów powrozów" -
łącznie napotykam trzydzieści wariantów otwierającego wiersz 
hasła, bliskich dźwiękowo i różnorodnych semantycznie, lecz "gra­
jących" ze sobą - cały utwór jest na nich rozpięty. jak na mi:­
niącej się stalowej sieci znaków i znaczeń - albo kiedy w dłuz­
szym utworze "Kraina ekscesu" (z te~o s~ego t~mu) n~tra?at;n 
na (jeden z wielu opartych na analoglczneJ zasadzle asoCJacYJneJ) 
ciąg , z którego przytoczę niewielki fragment: 

... Esenc;a, 
Stężenie, tężec, tęga, tęsknota? Tężec 
Tęsknoty, esenc;a tęgi, tęgi tężec, 
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Esencjonalna zabawa, kończqca się 
Szczękościskiem, kościskiem, kostnościq, 
Kostuchq ... 

i w różnych innych momentach ponownej lektury tomi­
ków Witpszy sprzed bez mała ćwierć wieku - czuję i dostrzegam 
wyraźnie, jak bardzo zabawy tego poety weszły w krew i ciało 
poezji polskiej, jak zostały przejęte, przetrawione, przeinaczone, 
jak zmieniły funkcję, utraciły pierwotną bezinteresowność, zyskały 
niekiedy ewidentną ważkość społeczną, pchnęły do przodu myśle­
nie poetyckie, język poetycki, uskrzydliły "poezję świadectwa i 
sprzeciwu" (jak ją nazwał Barańczak), a za jej pośrednictwem 
wyszły poza poezję, weszły w "samo życie", w przedsierpniowy 
i posierpniowy ruch umysłowy. Mówię nie tylko o "pokoleniu 
1968", które nieraz już głośno przyznawało się do terminowania 
u Witpszy - również własne pokolenie nie pozostało obojętne 
na jego poetycką obecność; i ja też poczuwam się do zaciągniętego 
u przyjaciela długu, tak w poezji, jak w prozie, chociaż nigdy nie 
wróciły czasy, gdy zdarzało nam się pisać "podobnie". Był tedy 
Wirpsza p o e t ą d la p o e t ó w - i w stwierdzeniu tym 
nie ma nic uwłaczającego; a przedtem jeszcze był poetą dla siebie; 
a w końcu, właśnie dlatego, że najpierw był poetą dla siebie 
i poetą dla poetów, stał się przecież kimś promieniującym, choć 
nie bezpośrednio, nie w sposób widoczny dla wszystkich, na całą 
literaturę współczesną . 

Czy zdawał sobie sprawę, że przeżywa "najlepsze lata swojego 
życia"? Tego się na ogół nie wie; epoka "drugiego Gomułki" 
była uboga i ciemna, miała wąskie zaciśnięte wargi jak sam Go­
mułka, nie sprzyjała radosnemu podnieceniu, choćby były po temu 
prywatne racje; Wirpsza miał, jak wielu, kłopoty materialne, 
kłopoty ze zdrowiem, kłopoty z dziećmi; na te pierwsze powinno 
było zaradzić zaangażowanie się do Państwowego Instytutu Wy­
dawniczego (załatwiła to chyba nasza przyjaciółka Wanda Leopold, 
podówczas kierownik redakcji polskiej PIW), ale godziny tra­
wione w biurze męczyły go i odrywały od pisania, więc zdenerwo­
wanie rosło. Któregoś dnia w lutym 1963 w pracy rozbolała go 
klatka piersiowa; to był zawał. Wirpsza wiązał go później z 
czymś, co się działo aktualnie w życiu literackim; nie umiem od­
tworzyć, z czym konkretnie, ale byłem przy tym, jak do rekon­
walescenta podszedł w kawiarni Putrament i zapytał o zdrowie, 
a ten wykrzyknął: "to przez was, to wszystko przez was!". 
W wierszu zatytułowanym "Opis choroby" (w tomiku ,,Drugi 
opór") przybrało to taką postać: 

Chorobę poprzedzały uporczywe 
Nikczemności uzurpatorów 
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Uduchowienia. Potem napadowy 
Ból śródpiersia,. potem rytmiczne 
Rozprzestrzenianie się tego bólu. Nikczemność 
Uzurpatorów uduchowienia. 
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Sprawa "listu 34" dotknęła nas o tyle, że należeliśmy do 
mniejszości członków ZLP (i ciągle jeszcze partii), która odmówiła 
podpisania potępiającego kolegów "kontrlistu" . Spowodowało to 
bardzo nieprzyjemne przesłuchania przez specjalnie powołane zes­
poły partyjne. Ale poruszaliśmy się ciągle na peryferiach "wiel­
kiej polityki"; niebawem mieliśmy się znaleźć w jej centrum. 
W dziesiątą rocznicę "Polskiego Października" Leszek Kołakow­
ski, zaproszony przez grono studentów (przyszłych "komando­
sów" marcowych), wygłosił na uniwersytecie referat wielce kry­
tyczny w stosunku do sytuacji w kraju; partia rządząca bardzo 
się obraziła, szczególnie o wysoką umieralność niemowląt w PRL 
(niechby sobie umierały, ale po co o tym mówić w rocznicowym 
referacie?) . Kołakowskiego od ręki wyrzucono z partii, co przy­
jął zapewne z ulgą, ale my, jego przyjaciele, uznaliśmy, że trzeba 
protestować . Epistołę do biura politycznego podpisało nas, o ile 
mnie pamięć nie myli, piętnastu, a mianowicie: Paweł Beylin, 
Jacek Bocheński, Marian Brandys, Witold Dąbrowski, Tadeusz 
Drewnowski, Marian Grześczak, Tadeusz Konwicki, Igor Newer­
ly, Seweryn Pollak, Leon Przemski, Arnold Słucki, Julian Stryj­
kowski, Witold Wirpsza, Wiktor Woroszylski i Wacław Zawadz­
ki. Przepraszam, jeżeli o kimś zapomniałem . Wszyscy podpisa­
ni należeli do partii (choć wielu od dawna już z nią w konflikcie) 
- i wszyscy prędzej lub później przestali do niej należeć; kilku 
głównych wichrzycieli wtedy właśnie, kiedy w odpowiedzi na 
nasz list zostaliśmy wezwani do tzw. "białego domu" i komisja 
na czele z Zenonem Kliszką maglowała nas przez długą noc lis­
topadową, usiłując wymóc wycofanie się z protestu: Obrabiano 
nas pojedynczo, reszta czekała na korytarzu; rnrue wywołano 
pierwszego i po godzinie czy półtorej byłem wolny tudzież lżejszy 
o czerwoną legitymację; Wirpszą zajęto się później, co było o 
tyle niedogodne, że miał w kieszeni paszport i bilet na pociąg 
jeszcze tej nocy wyruszający do Niemiec. Opowiadano mi potem, 
że nie przejmując się uciekającym czasem wygłaszał do Kliszki 
długie mowy, których skomplikowanie z pewno~cią przekraczało 
możliwości percepcyjne tego działacza. Słuchał Ich z wybałuszo­
nymi oczyma, a stojący za jego plecami Syczewski, instruktor 
KC, sekretarzujący owej komisji, robił do Witolda wymowne 
miny i pukał palcem w zegarek; może nie tyle chodziło mu 
o grożące pisarzowi spóźnienie, co o zamęt, na jaki mowy 
jego narażały umysł szefa. 

Był to, jak widać, okres w miarę liberalny, skoro nie odbie-
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rano nam paszportów. I to też miało się wnet zmieruc. Ale 
tymczasem udało się Witkowi wyjechać i cały rok 1967 spędzić 
w Berlinie Zachodnim na stypendium tzw. programu artystycz­
nego DAAD. Był to rok jego sukcesów na gruncie niemieckim: 
w Monachium wyszedł przekład "Pomarańczy na drutach", w 
Stuttgarcie - wiersze, Akademia w Darmstadt przyznała mu na­
grodę dla tłumaczy, uczestniczył w spotkaniach i konferencjach, 
udzielał wywiadów, w październiku wygłosił mowę na otwarciu 
Międzynarodowych Targów Księgarskich we Frankfurcie. Wyra­
zem poprawienia się sytuacji materialnej było nabycie samochodu 
(pierwszego i ostatniego w życiu); wrócił nim do Polski - do 
Polski jeszcze smutniejszej i dokuczliwiej gorączkującej niż ta, 
którą był opuścił. 

"Dziady" Dejmka, walne zebranie literatów warszawskich 
29 lutego 1968, manifestacje studenckie, pałowanie, areszty, eks­
plozja plugastwa w prasie, to wszystko, co określa się hasłem 
"Marzec". Syn pisarza, podówczas student polonistyki, został 
aresztowany i spędził w więzieniu kilka miesięcy. Sierpień­
udział wojsk PRL w najeździe na Czechosłowację. Jesień - wy­
jazdy, pożegnania, o tym była już mowa. Chyba wtedy albo nie­
wiele później Wirpsza zaczął pisać swoją księgę rozmyślań i pa­
radoksów o ojczyźnie pt. "Polaku, kim jesteś?". Pisał ją na za­
mówienie szwajcarsko-niemieckiego wydawcy (ukończona już poza 
krajem, ukazała się w Lucernie w roku 1971), ale chyba również 
na zamówienie własnej rozterki i obolałości po szokach tego cięż­
kiego roku. 

"Jak się miewasz, Polaku, w Polsce? - tym pytaniem zaczy­
nał się pierwszy rozdział . - Jak czuje się Polak? Czy jest zado­
wolony ze swojej ojczyzny? I co Polak uważa za swoją ojczyznę? 
Państwo, którego jest obywatelem, i rząd, jaki nim rządzi; ziemię, 
na której żyje; społeczność, której jest członkiem, czy może na­
ród, z którym się utożsamia; tradycję, na którą się ogląda, i his­
torię jako rzecz obecną, kształtującą jego świadomość, czy też 
język, którym mówi?". Nieco dalej zaś: "Jak rozgrywasz, Polaku, 
tę swoją grę w ojczyznę, w państwo, w naród, w ziemię rodzinną, 
w tradycję i w historię; w przeszłość i w teraźniejszość, i w przy­
szłość; w wiarę, wiedzę i przesądy; w rzeczywistość i marzenie, 
w ideał i w konkret?". 

Następowały rozważania o narodzie koczowników, narodzie 
nominalistów ("nazwa rzeczy ma dla Polaków większą wagę, 
aniżeli rzecz sama"), o historii dalszej i bliższej, o mitach i ste­
reotypach, o polskim republikanizmie i Królowej Korony Polskiej, 
o powstańcach, konfederatach, zdrajcach, o Margrabi Wielopol­
skim i Władysławie Gomułce, o wallenrodyzmie, a jakże, i o sa­
mobójstwie Tadeusza Borowskiego, o "ustroju belferskim" i o 
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"Banco Polonia" (Garczyński), "gdzie stawką jest Polska i gdzie 
Polska bierze udział w grze, i gdzie Polska jest zarazem liczma­
nem, którym się gra", i raz po raz padały .now~ pytania, i włą~ 
czały się w narrację życiorysy autentyczne 1 uroJone, anegdoty 1 

przypowieści - i tak toczyła się ta gęsta, rozlewna, z zakolami 
i spiętrzeniami, co właściwie? nie rozprawa naukowa, nie po­
wieść, nie diatryba polityczna; wędrówka - rzekłbym - wę­
drówka myśli niepospolicie inteligentnej~ choć. ~apryśnej z.arazem 
i skłonnej do mitotwórstwa (na ~rzekor wOJrue wydan~J prz.ez 
autora narodowym mitom), wędrowka po Polsce realnej 1 rue­
realnej, po skojarzeniach, jakie autoro~i. p~dsuwa Polska, po!­
skość i Polak; "przechadzka ~ skro~rueJ Ujął to. sam w z~k~n­
czeniu - po niezbyt skrupulatrue pleWIOnym polskim ogrodzle ... 
Czy ta wędrówka-przechadzka odpowiedziała jakoś w końcu na 
tytułowe pytanie, czy zagraniczny adresat książki miał szansę una­
ocznienia sobie po jej lekturze, "kim jest Polak", jak "gra w 
ojczyznę", jakim językiem przemawia jego nadzieja? Jestem prze­
konany, że tak - jeżeli nawet nie bezpośrednio, poprzez roz­
siane w całym przebiegu książki cząstkowe odpowiedzi, "formuły" 
polskości, jej wyprowadzone przez Wirpszę "wzory" - to przez 
obcowanie z tą właśnie osobowością (oczywiście, niepowtarzalną), 
z tą inteligencją (jedyną), z tą logiką i szaleństwem, pedanterią 
i przewrotnością - bardzo Wirpszowymi, właściwymi temu pi­
sarzowi i nikomu innemu, a jednak w tej książce tak wyraźnie 
powiązanymi z polskością autora, tak przez nią uzasadnionymi, 
tak w sposobie objawiania się adekwatnymi temu, co zostaje obja­
wione, że po prostu w i d ać k i m j e s t P o l a k i werbalna 
eksplikacja zjawiska schodzi na plan dalszy. 

Ledwie zaś książka w tłumaczeniu ("Pole, wer bis t du?") 
ukazała się na niemieckojęzycznym rynku, ledwie powitały ją 
pierwsze zaciekawione i przychylne recenzje - warszawskie Pra­
wo i Życie (podówczas organ Kazimierza Kąkola) zareagowało 
gniewnym artykułem na całą stronę pod tytułem "A kim pan jest, 
Herr Wirpsza?", z którego nie wynikało, że publicysta zapoznał 
się z książką, wynikało natomiast niezbicie, że Wirpsza jest złym 
Polakiem, może w ogóle nie Polakiem, no i niemieckim pachoł­
kiem, ma się rozumieć. Warszawskiemu pismu wtórowało kra­
kowskie Życie Literackie Machejka. 

W jednym z wywiadów Wirpsza opowiadał później: " ... zos­
tałem mocno zaatakowany w prasie polskiej. Tak mocno, że oba­
wiałem się wrócić i dałem do prasy niemieckiej oraz do paryskiej 
Kultury oświadczenie, w którym wypowiedziałem moje powody" 
(Krzysztof Z. Korewicz: "Ostatnia rozmowa z Witoldem Wirp­
szą", Pogląd nr 19/92, Berlin, 6 października 1985). Nie mam 
pewności, czy na decyzję pisarza i jego żony w takim stopniu 
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wpłynęła ta nagonka prasowa - w końcu chleb powszedni pisa­
rzy w PRL. Myślę, że przyczyny były bardziej złożone _ i 
w mieszaninie uczuć, jakie budziła myśl o powrocie do kraju 
w tym właśnie okresie, mogło być więcej obrzydzenia niż strachu. 
W każdym razie w roku 1971 Wirpszowie zdecydowali się na 
emigrację i zostali w Berlinie - mieście, które już nieźle znali 
z poprzednich pobytów, w którym otoczono ich życzliwością 
i w którym pisarz mógł zacząć nowy rozdział życia od wykładów 
na obu tutejszych uniwersytetach. 

Okres berliński miał trwać tyle samo co warszawski - bez 
mała piętnaście lat. Nie dysponuję wystarczającym zasobem obser­
wacji, żeby orzekać - dobre to czy złe były lata. Jeżeli poprze­
stać na tym, co rzuca się w oczy, trzeba powiedzieć, że przez 
cały ten czas Witold nie wydał na emigracji ani jednej książki 
w języku polskim (ściślej: dopiero w ostatnim roku życia wydał 
w berlińskiej "Bibliotece Archipelagu" poemat "Liturgia"). Nie 
wydawał też, siłą rzeczy, w oficjalnych (przez znaczną część okresu 
inne nie istniały) wydawnictwach krajowych. W tece miał "Fae­
tona" i "Polaku, kim jesteś?", "Samą niewinność" i tom wier­
szy 1970-1974 pt. "Granica wytrzymałości", a później nawar­
stwiały się przecież następne tomy poezji i esejów. W cytowanym 
wywiadzie wyjaśniał dobrodusznie: "Tutaj na emigracji nie ma 
dostatecznie dużo zasobnych finansowo wydawnictw polskich, któ­
re mogłyby wydawać rzeczy ryzykowne, a moje utwory są ryzykow­
ne". Drobniejsze teksty (wiersze, artykuły, polemiki) ukazywały 
się głównie w Kulturze paryskiej. Kiedy powstał drugi obieg 
krajowy, ogłosiliśmy w Zapisie obszerne fragmenty "Polaku, kim 
jesteś?" i "Samej niewinności"; był to już rok 1978 - ósmy rok 
pobytu pisarza na obczyźnie; w tym samym roku NOWA wy_ 
dała "Polaku, kim jesteś?" w całości; niestety, technika niezależ­
nych drukarni nie stała jeszcze na późniejszym poziomie _ 
nakład rozszedł się bez trudu, ale egzemplarze były słabo czy­
telne. W roku 1976 i 1980 wyszły dwa szczupłe tomiki poezji 
Wirpszy po niemiecku. 

W kolejnym roku akademickim uniwersytety nie odnowiły 
kontraktu. Trzeba było jakoś żyć - i jakoś się żyło - ale wy­
magało to, jak sądzę, nieustannych zachodów, krzątaniny osobis­
tej, korespondencyjnej, telefonicznej, ciągłego przedstawiania się 
od początku zarządom różnych fundacji i innych instytucji, dyspo­
nujących stypendiami, pobytami w domach pracy twórczej, bu­
dżetami programów badawczych etc. - daleki jestem od twier­
dzenia, że było to bardziej uciążliwe od rozmaitych sytuacji, ja-o 
kich pisarz mógł zaznać w kraju, ale nie wiem, czy akurat Witold 
Wirpsza, już z siwiejącą brodą, czuł się wśród tych zachodów 
jak ryba w wodzie. W ostatnim okresie życia senat Berlina Za-
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chodniego przyznał mu coś w. rodzaju ~ewie11?-:j, ale stał:j renty 
dla zasłużonych twórców. NIedługo rruał z mej korzystac. 

Przez cały ten czas dwukrotnie tylko było mo~liwe u:tensyw: 
ne jak niegdyś nasze obcowanie: :az. trv:ało kilka dni" ?rugI 
raz prawie dziesięć miesięcy. W paz~lermku 1974 ~~drozow~­
liśmy z żoną po Włoszech; na rzymskim dworcu padlisD?-Y sobIe 
w ramiona z Witkiem i Marylą, po czym razem ruszylismy do 
Asyża i Perugii; snuliśmy się po kości~,ach, dziedzińcach, b~egną­
cych górskim zboczem ulicach, ~oc<?walismy w małych hote~a~h, 
piliśmy czerwone wino w traktIermach, bez .przerwy ro~praWlając 
o poezji i nie-poezji, i jakby nie było rruędzy n.aml tych lat 
oddalenia; aż pożegnaliśmy się. na dworcu florenckim. .. Ponow­
nie zobaczyliśmy się w styczmu 1981 -:- znowu był ~~orzec, 
tym razem berliński, ale tym razem przyjechałem ?a dłu;:ej; ten 
czas między powitaniem a pożegnaniem był na sWÓJ sposob wspa­
niały, choć i on, i ja nastawialiśmy ciągle .uch~, .co tam w P<?lsce, 
i zasłyszanymi wieściami dzieliliśmy się tez najpl~r'Y pr;y ~~dym 
spotkaniu i rozmowie telefonicznej; zdarzy~o rru SIę . ro:vruez o~­
wiedzić go w szpitalu, był to jeden 'z .kolejny~ sz.puali, do kt~­
rych co jakiś czas trafiał po przejechamu .na ulicy kilk~ lat wczes­
niej, jeszcze nie t e n szpital. Ostatruą przed WYjaz?em do 
kraju noc w Berlinie spędziłem u Wirpszów na Alt Mo.ablt 21/2~ 
- zasypiałem już, kiedy blisko północy wszedł do mOjeg~ poko!: 
ku, był wzruszony, przed chwilą prze,~z~tał ,w. mas~ynoplSle ~Oj 
niedawno ukończony poemat "Lustro l mowił rru ~eraz o rum 
jakieś dobre, serdeczne słowa. Była to nasza .?stat~l1a rozmowa 
o tym, co go najbardziej pasjonowało -. o P?eZjl - ~ c!1yba ostat­
nia rozmowa w ogóle, nazajutrz na mc me było JUZ c~asu, w 
południe wyjeżdżałem z Bahnhof Zoo, było 10 listopada 
1981 roku. 

Napisałem "był wzruszony" i waham się, czy tych sł~w nie 
skreślić. Nie byłby z nich zadowolony. Na te~at :vzruszen chęt­
nie ironizował - zwłaszcza na temat wzruszen zWIązanych z od­
biorem poezji. A jednak niech to zostanie. I niech WSp011l11ę 
jeszcze, kończąc, o moich wzruszeniach. 

Nie o "Liturgii", zdumiewającym po:macie, w którym p:ze­
życie metafizyczne, religijne (tak nieoczekiw~e u sceptl~,a Wup­
szy; pisał wprawdzie w wierszu pt. "Powrot w zamęcI: .z ro~u 
1971: "wszyscy wrócą do Boga' - al~ czy. to było jUZ, Se!lO, 
czy jeszcze z kpiną?), ba; mistycz?e,. ten, j~ I;>Isze poeta, "sV:Ięty 
ból", konstytuuje, wespół z przezycIem WIelkIego, obcego rruasta 
(współczesnego piekła?), ~ieło wiel~warstw~:;e,. bogate, p~e 
napięć; poustawiane zaś ~ jego ~br!bIe ,,~n~ki me .są tylko, ja~ 
chciał niegdyś, elementarru "gry liter~ckiej; .~~ me o posta~l, 
w którą "przebrał się, żeby się w mą bawlc , lecz o sobIe, 
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Witoldzie Wirpszy, mówi autor umieszczonej na końcu "Mo­
dlitwy": 

Jestem tym, co szuka i wciąż niepewny swego; 
Swego? A cóż jest swoje? Czy da się oswoić straszny czas 
Poszukiwania? .. (itd.) . 

Pytania przypominają Sępa-Szarzyńskiego .. . 
"Liturgię" pisał Witold w Berlinie od 26 grudnia 1981 do 

31 grudnia 1982. Przez znaczną część tego roku byłem blisko 
- w obozach internowania województwa koszalińskiego - i też 
zdarzyło mi się napisać wiersz, choć krótszy, o poszukiwaniu 
Boga... Znowu "stadność" czy głębsze prawo rządzące przemia­
nami duchowymi bliskich sobie ludzi? 

Nie o "Liturgii" jednak; zbyt krótko z nią obcuję, zbyt wiele 
w niej dla mnie tajemnic i mroków, to książka na długo i potrwać 
musi, nim się szerzej przede mną otworzy. Nie o niej, lecz o 
wierszach jeszcze późniejszych. W ostatnim roku życia Wirpsza 
napisał dwa wiersze (drugi z nich ukazał się już po jego śmierci), 
jasne i proste jak nigdy (choć zachowujące właściwą temu poe­
cie intonację), bezpośrednio zakorzenione w jego bioarafii i zara­
zem w ogóle w doświadczeniu współczesnego człowi~ka, Polaka, 
członka określonego pokolenia, wiersze - wbrew tylekroć z na­
ciskiem powtarzanemu programowi autora - "chwytające za 
serce". Pierwszy z nich pt. "Trudności", datowany "Berlin, 
3 marca 1984", dedykowany zaś Marii i Kazimierzowi Brandy­
som, ukazał się w numerze 1-2 Kultury paryskiej (styczeń-luty 
1985). 

Drugi wiersz, pt. "Porządek", datowany "W październiku 
1984 roku", ukazał się w Tygodniku Powszechnym nr 39 z 
29 września 1985: 

Jeszcze nie zrobiłem z sobą rozstrzygającego porządku, 
Czyli nie nadaję się jeszcze do tego, aby śmierć mnie sprzątnęła. 

Niech nie spadnie mi cel',ła na głowę, póki nie będę wiedział. 
Jaki to ma być porządek i jak przyjdzie mi go zrobić. 

Może mi będzie dana ta wiedza w chwili, 
Kiedy odwrócę się w łóżku do ściany i powiem: - Dość tego. 

Mówili mi rodzice, że rodziłem się w domu 
I że ojciec wtedy trz'ymał moją matkę za rękę. 

Modlę się o to, żebym i umierał w domu, 
We własnym łóżku i w obecności bliskich, 
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I żeby ktoś Z nich trzymał mnie za rękę do przedostatniej chwili, 
W ostatniej chwili niech puści rękę, bo wtedy trzeba mi być 

[samemu. 

Wtrącony zostałem w czas, kiedy dzieci rodzą się po klinikach 
I ludzie umierają po szpitalach: początek i koniec w aseptyce, 

To znaczy: w wyjałowieniu. Jak tu robić porządek 
W stosownym czasie? Jałowość to nieruchomy chaos. 

W sterylnych fabrykach narodzin i śmierci 
Nie ma sposobności i sposobu na robienie porządku. 

I ludzie odchodzą stamtąd niedojrzali in ultimo momento, 
In ultimo movimento. Jałowy chaos niczego nie rozstrzyga. 

Co do mnie, trzeba mi nie tyle spokoju, co czasu, 
Bo wiem, że trzeba zdążyć, lecz nie w zdyszanym wyścigu. 

Ale czasu pozostawało niewiele. Witold Wirpsza zmarł w za­
chodnioberlińskim szpitalu 16 września 1985 roku. Czy zdążył, 
czy mimo wszystko zdążył zrobić z sobą "rozstrzygający porzą­
dek"? Czy w nieziemskim lub ziemskim blasku tego porządku 
byłby mi wybaczył, że ostatnie wiersze czytam nie tylko z podzi­
wem, ale i z podchodzącym pod gardło wzruszeniem? I że wzru­
szenie to nie płynie z przejęcia się mistrzowską także i w tych 
wierszach "grą znaczeń", lecz z niezwykłej czystości i przejrzys­
tości owej gry poetyckiej, przejrzystości dochodzącej do rozstąpie­
nia się, rozpłynięcia w powietrzu, aby spoza gry mogła się ukazać, 
w całej intensywnej wyrazistości, w całej powadze i dostojeń­
stwie, ta summa żywota, summa człowieczeństwa, jaką tylko w 
rzadkich momentach największego olśnienia zdoła czasem wcielić 
poezja? Czy pojął, sam wzruszony, że jego na koniec spotkało 
to wyróżnienie, ten wybór ze strony Boga, w którego nie wiado­
mo czy zdołał uwierzyć, ze strony języka ojczystego, w który wie­
rzył niezłomnie, ze strony niewiadomego żywiołu - losu, sztuki, 
przypadku, ten wybór, w którego obliczu można tylko schylić 
głowę w milczeniu. 

Te wiersze - to "Liryki lozańskie" Witolda Wirpszy. Albo 
- żeby przywołać poetę, którego bardziej wielbił niż Mickiewi­
cza - jego "Treny". 

W jednym z rozdziałów "Polaku, kim jesteś?", opowiadając 
o Janie z Czarnolasu, Wirpsza podał w wątpliwość istnienie Or­
szulki Kochanowskiej i jej śmierć przedwczesną, i wyraził przy­
puszczenie, iż "ból i żałość ojcowska są tu fikcją literacką, do­
świadczeniem poetyckiego pióra". 
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M?że. przyjdzie czas, że sceptyczny czytelnik też za koncept 
uzna zyclorysowe realia "Trudności" i "Porządku"; i pochwali 
za to umarłego poetę. 

Ale)a .wiem, ~e 'Y"szystko było prawdziwe - i ogień, i prze­
s~uchar;le, 1 kula, .l b~na. Prawdziwe życie - i prawdziwa poe­
zJa, ktora wzbraruała SIę przed bezpośrednim z nim związkiem aż 
uległa - i zwyciężyła. ' 

Berlin, październik-listopada 1985 Wiktor WOROSZYLSKI 
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KSI42KI POLSKIE • KSIĄ.ZKl FRANCUSKIE 00-
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PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI 

Katalogi bezpłatne wysyłamy na każde żądanie 

Miesiqce 

Styczeń 1985 

Przez okno widzę stromy francuski dach kryty blaszaną łuską, 
w nim trzy mansardy z ozdobnymi lukarnami, nad nimi komin. 
To jest dach komisariatu policji. Komisariat mieści się w budyn­
ku z epoki napoleońskiej naprzeciw domu, w którym mieszkam. 
Siedzę twarzą do okna, wpatruję się w dach i mam pisać. Dach 
jest mokry, w trzecim dniu nowego roku od rana pada deszcz. Po 
mojej lewej ręce stoją półki z książkami. Na górnej półce oparta 
o ścianę rozpościera skrzydła drewniana sójka wyrzeźbiona przez 
ludowego artystę, garbuska, we wsi Dalny Las pod Augustowem. 
Tę sójkę nabyłem w czasie wakacji dwanaście lat temu, artysta 
siedział na zydlu w ciemnej izbie, po której chodziły kury. 
W Warszawie sójka wisiała nad stolikiem za moim tapczanem, 
wychylona dziobem na pokój. M. wieszała na niej swoje meda­
liony i korale i w końcu sójka utraciwszy kształt ptaka stała się 
podobna do wschodniej cesarzowej w ciężkim koronacyjnym stro­
ju. Teraz stoi bez ozdób, na sztorc, widać jej fioletowe podgar­
dle, zielony dziób ma skierowany do góry. Skrzydła są tak sze­
roko rozpostarte, że obejmują niemal cały rząd fotografii, które 
ustawiłem na wierzchą półki. Prawe skrzydło dosięga pocztów­
kowego zdjęcia, na którym mój ojciec w roku 1924 siedzi na hote­
lowym tarasie w trzcinowym fotelu pod wielkim parasolem z 
frędzlami. Zaraz obok ja z moim bratem w Zakopanem, rok 
1930, sfotografowani przez sympatyzującą z ojcem pannę Avelis. 
Miałem wtedy niecałe czternaście lat, pierwszy raz w garniturze 
z krawatem i w długich spodniach. Lewym skrzydłem sójka ce­
luje w portretową fotografię M., którą zrobił cztery lata temu 
Joe! Prince u Piotrów Słonimskich VI Gif. Ojciec patrzy na mnie 
spod ściągniętych brwi, M. się uśmiecha. 
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Wśród zdjęć są jeszcze inne. Fronton pałacu w Oborach 
Klara, córka Moniki, grająca na skrzypcach, Ewa z Wawrzkie~ 
w pokoju na Filtrowej, i my z małą Danielą na ławce . Z War­
~za~ przyszło ostatnio wiele zdjęć z różnych okresów naszego 
zyCI~. Ewa n~desłała je przez wspólnych znajomych, którzy je­
ch:ili do P~za. Są także fotografie rodzinne M. i moje zdjęcie 
z mdeksu uruwersyteckiego, sceny zbiorowe z okupacyjnych wó­
dek na Słonecznej, Marian w oficerskim mundurze z września 
1939, ~o?e kobiety w kostiumach kąpielowych . Gdyby czasu 
było WięceJ, mógłbym z tych zdjęć ułożyć autobiograficzną kom­
pozycj!, rodzaj fry~ obrazującego przebieg mojego życia . Sójkę 
przYWIOzła Ewa yv listopadzIe. Przyleciała z nią na Ody, wyszła 
z samolotu w pIerwszej grupie pasażerów i szła zarumieniona 
cisn~c do piersi .drewnianego pt.aka z zielonym dziobem i ogrom~ 
nym! s~rzydłam1. Wręczyła m! go mówiąc: - Uważaj, dziób 
ma skleJony. 

.. W niedzielę na 7 -mą wie~ór byłem zaproszony z M . do redak­
CJI Kontaktu. Przed tygodniem telefonowali zapowiadając pokaz 
~~owy z kaset vide? przywiezionych z Polski. Miały być wy_ 
sWIetlane programy kilku kabaretów, m.in. Owcy i Piwnicy Pod 
Baranam~. Do s~acj.i m~tra z,es.zliśmy koło Hotel de Ville, był 
lO-sto~ruowy m:oz l pro szył, sruel?' Czekało niewielu pasażerów. 
Zauw~zy!em dwoch k1osz~dow lezących przy ścianie peronu, twa­
r~e mIelI zakry~e g~zetam1. Pod. reklamą filmu z piękną Cathe­
rme Deneuve SIedzIała stara kobIeta w czapce z daszkiem ran­
nych pa~tof1ach i trzech dziuraw~ch swetrach nałożonych 'jeden 
na dru~I: N~ chudych nogach .n:uała opadające pończochy. Była 
całko~IcIe zajęta sobą· OdgarruaJąc warstwy swetrów drapała się 
w paSIe, z przodu, z tyłu, z boku. W pewnej chwili odsłoniła 
brzuch: Chyba spostrzegła, że się jej przyglądam, ale nie prze­
~tała ,s~ę drapać po wzdętym ?r~uchu i w jej zaaferowanej obo­
JętnOSCI, w samotnym pochłoruęClU swędzeniem i drapaniem było 
coś ~rzykuwając.ego! nie mogłem od~ró~ić. wzroku. Naj dziwniej­
sze, ze obserwując Ją czułem rozbawIerue 1 zgrozę a zarazem jej 
pozazdrościłem. ' 

Do redakcji Kontaktu wchodzi się wprost z podwórza domu 
przy. ulicy Saint-Maur, w brzydszej, niereprezentacyjnej części 
Paryza, na wschód od placu Republiki. W parterowym lokalu 
był dok, ludzie siedzieli na stołach i krzesłach, na podłodze, wiele 
osób stało. W półmroku świecił tylko ekran. Gdzieś w przodzie 
zrobio~o nam miejsce i kiedy przeciskaliśmy się depcząc po no­
gach ~ pła~zczach, z ekranu ktoś o znajomej twarzy mówił: 
- ... l to Jest bardzo dobrze, proszę państwa.. . Bo jak się na­
prawdę zastanowić ... ale właściwie dlaczego nie włożył pan bu­
tów? - To był Jerzy Dobrowolski z kabaretu Owca. Obok 
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niego Stanisław Tym, którego pamiętam jeszcze z STS-u, stał ~ 
dwurzędowym ubraniu z krawatem i boso . Szeptem wskaz~o ~l 
po ciemku miejsce pod ścianą, usiadłem, chyba na bardzo rus.kim 
krześle lub fotelu . Było tak ciasno, że z tył~ nade mną dzIe~­
czyna siedząca na biurku obejmowała mOJe plecy. kolanau;l1: 
Z boku grzał kaloryfer. Nie mogłem zdjąć płaszcza ~ ~godnieJ 
się oprzeć. Na ekranie Tym wygłaszał monolog o SWIDl I rudym 
konduktorze. Trudno mi było skupić uwagę · Wśród stojących 
osób rozpoznawałem fragmenty profilów: Alik0"'Y"ie, Barbara, An­
drzej Dobosz.. . Chojecki siedział na po?ło~e blisko ekr~u. ~o­
tem ukazał się kabaret Pod BaranamI, ~Iotr Skrz.ynecki, SIwy 
patriarcha w czarnym kapeluszu, zapOWIadał kolejne występy, 
młode kobiety o długich włosach śpiewały... . 

Bałem się poruszyć . Nie .tylko dlatego, ze ~Ie;vczyn~ obeJ­
mująca mnie z tyłu kolanamI gotowa by to WZIąC za . ru~przy­
zwoitoŚć. Czułem niepokój. Z początku wydawało mI SI~, ze 
twarze na ekranie i profile widzów oświetlane przez ekran rue są 
całkiem realne. Były niby odbiciem, powtó:ze~;m czy. prz;dłu­
żeniem czegoś, co kiedyś tworzyło rzeczywIstosc - kiedys, za 
pierwszym razem. Większość tych twarzy znałem z Warsz~wy lub 
Krakowa z STS-u Klubu Literatów czy Zapisu. Teraz Jak gdy­
bym oglądał ich ci~nie . Jedne widać było na. szkle, inne "wy'ł~ały 
się z ciemności. Mogło zresztą być odwrotrue, Tym przyWieZIOny 
w kasecie z Warszawy mógł stać pośród widzów, a pob?sz uka­
zać się na ekranie, i dałoby to identyczny ef~kt. wtorneJ rzeczy­
wistości . Stała się rzecz osobliwa: jakby wyWIeZIOno nas z praw­
dziwego czasu, ich i nas, i teraz odtwarzamy nieja~no ~ła~ne rysy 
i słowa. Miałem wrażenie, że aktorzy na ekrarue usiłuJą. przy­
pomnieć sobie dawne teksty z Owcy i Piwnicy, a my po oemku 
także chcemy sobie przypomnieć nas samych. ., ,. 

Równocześnie z tym wrażeniem narastał ~e ~e ruepokoJ . 
Pamiętałem transmisję z sali sądowej w Toruru? l twa~e oskar­
żonych. Zwłaszcza jedną. Główny oprawca, ~IOtr~ws~, ?orod­
ny oficer w cywilnym ubraniu, czyt~ z ka:tki s;V0Je os;v:~dcz~­
nie Dokonane morderstwo uzasadnIał polityczrue: KOSCIół rue 
moie stać ponad prawem, trzeba było unies.zkodliwi~ księcl:a , 
który co tydzień w kazaniach podburzał .tysIące lU~I . p~ec~w 
państwu. Piotrowski mówił to ze wzgardliwą pewnoscIą SIebIe, 
właściwie oskarżał Kościół i przestrzegał rząd. Trzeba było uka­
rać księdza Popiełuszkę, wyrę~~~ prawo. Tyv~erdził, ~ nie ~o­
wodowała nim osobista nienawIsc ("Po godz1n1e 16-teJ w ogole 
o nim nie myślałem .. . "), a fakt, że pogruchotał księdzu głowę 
i kości drągiem nazwał "wypadkiem przy pr~cy". Przemawi~ł 
z twardym przekonaniem, jak ideowy SS-man, l prawdopodobrue 
wiedział, że przemawia w imieniu syvoj~j kasty. W ciągu. czter­
dziestu lat, pisząc i mówiąc o socjalizmIe, hodowano rodzmę za-

4 
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bójców, camorrę utrzymywaną przez państwo i wyposażoną w 
nowoczesną technologię i broń. Kapitan Piotrowski, przedtem 
nauczyciel matematyki, pochodzi z familii policyjnej; matka była 
dyrektorką więzienia w Fordonie, ojciec i brat również związani 
ze służbą bezpieczeństwa. Piotrowski ma 33 lata - druga gene­
racja w zawodzie - jest przystojnym, silnie zbudowanym męż­
czyzną i po swojemu lojalnym kolegą. Nie zwalił winy na swych 
współpracowników. Proces osiągnął nadrzędny cel. Każdy, kto 
słuchał tych zeznań, dowiedział się, czego powinien się bać, i zro­
zumiał, że jest od dawna w rękach ludzi, którzy mogą z nim 
uczynić wszystko. Włącznie ze skrytobójstwem i pozbawieniem 
czci. Mordercy w trakcie rozprawy pomówili uśmierconego księ­
dza o afery erotyczne, a jednego z biskupów o współpracę z Ges­
tapo w czasie okupacji. 

Zwłoki Jerzego Popiełuszki, drobne, o zmasakrowanej twarzy 
i połamanych ramionach - prasa francuska zamieściła fotografie 
- unaoczniają śmierć innych ofiar, tych z lat ubiegłych. Ludzi 
zabitych po kryjomu, wyrzuconych z okna albo utopionych; ciała 
odnajdywały się potem w piwnicach i studniach. Były to wiado­
mości, o których mówiono po cichu. Tym razem pokazano trupa 
i twarze wykonawców. Ujawniono także ich mentalność oraz 
szczegółową technikę roboty. I język funkcjonariuszy naukowego 
socjalizmu: "Kamulki przywiązaliśmy do nóg". Zbrodnia prze­
stała być tylko ustną wiadomością, weszła w sferę publiczną. 

Od tego procesu wieje grozą. Niektóre szczegóły przypomi­
nają zabójstwo Szatowa w Biesach. Ktoś powiedział o Piotrow­
skim: Pietia Wierchowieński . Ktoś inny dodał: plus mołojec 
z sowieckiego eastern'u. Nie jest wykluczone, że Piotrowski sta­
nie się wzorcem bohatera SB, a jeśli go powieszą, będzie miał 
w rodzinie policyjnej legendę męczennika. Ten demon zachował 
w sali sądowej katowski hart ducha. Ale prócz niego na ławie 
oskarżonych zasiada jeszcze Smerdiakow. Blady, czelny pułkow­
nik Pietruszka, i cały w drgawkach porucznik Chmielewski, i Pę­
kala ze swoimi płaczliwymi zeznaniami, wszyscy trzej razem są 
Smerdiakowem, którego przekonano, że nie ma Boga. "Myśleliś­
my, że władza będzie z nas zadowolona i dostaniemy awans". 
Rolę Iwana Karamazowa spełniła w tej zbrodni władza. Ilu 
Smerdiakowów wychowano przez czterdzieści lat! I nie tylko 
w Polsce. i nie tylko w Rosji. Znów przychodzi mi na myśl Sartre, 
który odwiedził w więzieniu niemieckiego terrorystę Baadera. 
Baader mógł mu powiedzieć to samo: myślałem, że będzie pan 
z nas zadowolony. Pełno dziś na świecie Smerdiakowów, uświa­
domionych przez swych braci przyrodnich, rewolucyjnych intelek­
tualistów. Dostojewski był jasnowidzem. Nie przewidział tylko, 
że rewolucja utożsami się z ochraną. 

Wiele osób liczy policyjna rodzina. Są wszędzie. Nie znamy 
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. , . . dł ł e śpiewające dziewczyny i ten 
Ich. ArtyscI na ekrarue, ugowos. teśmy tylko pozornie bez-
chłopak z gitarą, my wszyscy - Jt~S ć i dosięgnąć. Przypusz­
pieczni. W szędzie mogą nas

d 
wypa ~ekcji w lokalu Kontaktu. 

czaro, że byli wśród nas ~? gas pr t po 10 wieczór. Wysiada­
Wróciliśmy metrem ~e staCJI °fcourna peronie starą kloszardkę 
jąc przy Hotel d~ Ville~,.z~:ał: ~m tym samym miejscu, grze~iąc 
w czapce z daszkiem: le, dnic i kiedy mnie spostrzegła, kiw-
ręką między swetrarol a sP.o ą.' 
nęła wesoło głową. Ukłoniłem SIę· 

... kazu' martwe czaple i flamingi. 
Mróz trzyma. W te1ew~Jll'~b d~ągóry jak gdyby przeklina-

Sójka na mojej półce wzn~sl. 10, , 
. . b ZlID' owe utrapIenIa ptakow. Jąc nIe o za 

marzec -kwiecień 

. Z' . e w domu u siebie, lecz u inteli-Paryż ... F!anCJa.... ~cle nI dz ale która daje mi żyć ~o 
gentnej ciotki, której nIe. obcho ę.' Ośrodek bólu znajduje SIę 
jest zaprzątnięta własnYID1 .. sp~awb1. ilność dochodzą stamtąd na 
na zewnątrz. Zgroza, poruzenIe,. e~. 'e w Polsce _ opowiadał 
wszystkich falach. - diTrm, co s:ę te~J od dawna zafascynowany 
mi dziennikarz z. Me o anOd- Jesnie można się oderwać. Czeka 
jak filmem kry.mmalnym. . ~o akończenie ... _ Był w W~r­
się na jakąś pomt~, na sp:aw:e tyw~~pieża i nazywa ją "druglID 
szawie podczas pIerWSZej WiZy 

chrztem Polski". ., osób o życiu Francu-
Kiedy w~oraj rozma~lałdo slkę tW kPt~ęy dawno opuścił Pols~ę 

, , . paryski a wo a , . dz ał zow, mOJ znajomy, b' d do czasu błędy, pOWle 1 '. 'ęzyku ro l o czasu ., 
l W ojczystym J w· d Byzancja. W ByzanCJl przy-litewskim akcentem: - la omo, 
jemnie żyć. . . 

. . dz Irakiem a Iranem, ma. JUZ 
WOJ'na, która toczy SIę, IDlę oy W nI'eJ' chodzi nie WIem. 

ół ili trupow co , 
na koncie p. m ona . ~a Rakiety wystrzeliwane prz~z 
To jest WOjna konwłenc~onat 'owych z samolotów puszcza SIę . "ą g OWlC a om, . . 
oble strony nIe maj dn " ywilną Słowem nIeID1eccy pa-

ki b b lu osc c . " . staroświec e om y, na al _ to nie jest wojna, ktor~ grOZI 
cyfiści nie muszą blC. na . arm kilka minut oglądam w Wleczor­
światu zagładą. CodzIennie przez. z frontu popijając herbatę. 
nym dzienniku ~ilmowe report~~: ale na s;częście daleka i zl~­
Bezsensowna wOJn~'dkrwa~~ whom

J oina J'eszcze obejrzeć film poli-
kaliz Po WIa omOSClac , ł' . ku owana. . .. " .. spokojnie poczytac w oz . 'n z czarnej seru, a pOZnIej 'ał fy 
cy) y . .., y światowej? Podzl na stre Co nas chrOnI od trzeCIej wOJn 
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interesów dokonany w Jałcie? W . ". , 
lodzy z amerykańskich' to mogą dzIsIaJ wlerzyc polito-
tu lat nie ma wo'n u.r:t~sytetów, ale nie my. Od czterdzies-
Zachód i Wschód lorą :ę tot~r~ekysłoWYfymi cywilizacjami, bo 
skowi zarówno w Was n . ~J atastro . Bo politycy i woj­
rzenie z jakiejkolwiek s?ro~torue Jak w Moskwie wiedzą, że ude­
pochłonie kraje i narod y rozpęta ~ul?earną apokalipsę, która 
sze hn" y - wraz z runu Dlatego ni 

k
' c . ej wOJny. Dlatego że czterdzieści l~t temu kilk e ma Pf~w­
ow l matematyków w St h Z' dn unastu tzy­

~ianin Stanisław Ulam anac Je oczony~h (m~ędzy nimi lwo-
l że ów wynalazek zrJ wynalazł~ na~zędzle zruszczenia globu 
atomowy grzyb i za ami co:;o na HirOSZImę . Ludzkość zobaczyła 
p>:łó~. Dlatego nieP ma ~oj~yCO 8dzbstaj: z mias~a po opadnięciu 
filelibyśmy _ prawdopodob" k y y rue uczeru z Los Alamos, 
~encjon~ln.ą, w której sowie~hleo l:i~oku ~960 -:-:- Trzecią Kon­
CIągu mIeSIąca zrujnowałyby zach dni twE o l dYWlZJe pancerne w o ą uropę. 

Do Polskiego Instytutu Naukowe 
chodzi na odczyty pewien wari t p' go w N~wym Jorku przy-
sji, mówi z gniewnym podni:c' . lerw.sZYbza~lera głos w dysku-
czym al eruem l o raza prele t P Opuszcza s ę wśród protestó b . . g~n a. o 
lata temu w Polskim Instytu' w ł u[t0neJ publicznosci. Dwa 
ław Ulam. Mówił o polskie' CI\ 7g os odczyt profesor Stanis­
wo~czący zagaił dyskusję, ~::ia~ ~a~athmiem.atycznej. Ki~dy prze-
sła l poprosił o głos Wytrz y~ ast zerwał SIę z krze-
f 

. eSZCzonyml o . ił ' 
esora Ulama żądając b u . czaml wp SIę W pro-

skonstruowanie bomby' arom czo~y. zło~ył rac.hunek moralny za 
bli "ęł owej l zruszczerue Hir' P cznosc zacz a protestować zd OSZlffiy. u-
~ązał zebranie. Nie było ~nieen:~o;any' pr:lwodnic~ący .roz­
fil o tym przykrym incydencie. o czycle, e opoWIedzIano 

Stanisław Ulam, który od roku nie ż' b . 
nym elegancji człowiekiem. Poznałem YJe, ył s.kromnym l peł­
w Nowym Jorku i olubiliśm . go w .czasle mego pobytu 
profesor Ulam po~en był oYd SIę .. dzT:r~z SIę. zastanawiam, jak 

. M'l . pOWIe lec na zen j . 
rue.. ys .~, ze jego odpowiedź mogła b ć mnie~ ąc~ WJ.'stąple-
"WIedzIelismy, ze pracujemy nad d . { d~ ~lęceJ taka: 
wym. Wiedzieliśmy także iż to ofuru?S bm d o, y~lem nauko­
wać kataklizm. Lecz wó~czas r lCle e y~ moze spowodo-

~ien:e~~~:~k j~::~C:Y% S!ko~~ z~Zyebhl::~s!~ń:!~ti~~:~: 
zagłady ocali cywilizację ~a dalsze ~~dz~ne. pr1ez na~ narzędzie 
stało się to możliwe k' b ł 1es~ąt at. NIestety, aby 
O czym również nie w'iedz~~~c;,.~~, . y o zruszczenie Hiroszimy. 

To brzmi strasznie Gd b d b' " 
żałoby stwierdzić że zbrorula y o l~rueJ wyra.zić tę myśl, nale-
skiego miasta była pożyteczna.popełruona na mIeszkańcach japoń-
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Zapisałem to, co myślę. Wprawdzie obawiam się, czy moja 
myśl nie jest zbyt potworna, ale jednocześnie wiem, że jest zna­
cząca, bo tkwi w niej ogólne podejrzenie w stosunku do życia. 
W jego zasadzie, w samym jądrze losu kryje się paradoks . Naj­
c~ęściej cyniczny lub pełen ironii, niekiedy monstrualny. Wszel­
kie rozumowe przewidywanie jest zawodne, mechanizmy przypad­
ków nie zdają się potwierdzać reguł etycznych. Nie wiemy dla­
~ego i jak zło obróci się w dobro i odwrotnie, w jaki sposób 
1. o jakim czasie skutki zaprzeczą przyczynom. Czy życiem na 
z~emi kierują stałe prawa, wyznaczone w celu zachowania ludz­
kiego gatunku, czy też jego zniszczenia, nawet tego nie wiemy. 
Przypuszczalnie mają słuszność fideiści - modlitwa i wiara w nie­
zbadane wyroki Opatrzności to najlepsze wyjście z niewiado­
mych obrotów Wszechrzeczy. Ale jeśli człowiek chce myśleć, 
jeżeli stawia pytania i pragnie odpowiedzi ... niestety, będzie ska­
zany na wieczną niepewność. Którą wolę od religijnej pewności. 
Panie Zastępów, wybacz te słowa niewierzącemu w Kościół Pow­
szechny chrześcijaninowi . 

Chirurg dr Rou,'{ wyznaczył datę mojej oł1eracji w szpitalu 
Cochin na 14 maja. Od kilku miesięcy stale już chodzę o lasce. 
Młode kobiety ustępują mi miejsca w autobusie. M. zauważyła: 
- Siadasz tylko wtedy, jak jest brzydka. 

lipiec- wrzesień 

Operacja polegała na zastąpieniu zużytego biodra kawałkiem 
metalu i gałką ze sztucznego tworzywa. Doktor Roux wykonał 
to w ciągu dwóch godzin. Przez czas mego pobytu w szpitalu 
mieszkał u nas JMR, który przyjechał na kilka tygodni z War­
szawy. W szpitalu Cochin byłem dwadzieścia jeden dni. Zrobi­
łem trochę notatek i nieraz kilka zapisanych zdań urządzało mi 
cały dzień . Byłem spokojny, nie pragnąłem niczego więcej. Taki 
jest mój zawód i to jest dobro mojego zawodu. Jedna notatka 
dotyczyła Miesięcy: "O czym są Miesiące naprawdę. O dwojgu 
ludziach, którzy za blisko związali się ze sobą i wiedzą, że wkrót­
ce będą musieli się rozstać". Notatki zacząłem robić dopiero po 
operacji, najczęściej nocą. O samej operacji nie mam wiele do 
opowiedzenia. 

Palenie rzuciłem nie zaraz po operacji, lecz dopiero w sześć 
tygodni później. W połowie czerwca wysłano mnie do ośrodka 
reedukacyjnego w Villiers-Saint-Denis. M. udało się załatwić dla 
siebie w tym samym ośrodku skierowanie do pawilonu kardiolo­
gii, pojechaliśmy więc razem. Jest to kilkusethektarowa posiad­
łość w Szampanii, z siedemnastowiecznym pałacem i pawilonami 
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r?zmies~czonymi W stary~ parku. Chodziłem o kulach (mówi tu 
SIę. o ruch ca.nnes an~lat~e~) ~a ~wiczenia reedukacyjne. Przed 
obla~em godztna w.wlelkiej. sali gImnastycznej z mnóstwem przy­
rz~dow, po południu godz:na na basenie w podziemiu. Woda 
mIała temperat~ę ,3(5 stopru .. Po rozebraniu się w szatni i ciepłym 
natrysku dwadzle.scla postacI sunęło gęsiego, o kulach i boso, 
w pele~y~ach. z .blałe?o ~~~a zawiąz:mych na supełek z przodu. 
Przewazrue SIWI męzczyzru I brzydkie kobiety. Wchodziło się 
W ut:>ał. Basen był ogr~~y, poprzedz!elany błyszczącymi porę­
c~amt na, p~zegrody o roznych głębokosciach i oświetlony jarze­
ruo~m sWlatłem. Przed wej.śc~em do wody zostawiało się pele­
~ny l kule, po czym ~rz~b~ JUZ ~yło trzymać się poręczy . Przy 
samym bas~ru; c;zuwali ktnes w bIałych kitlach i spodniach. Pe­
dałov:ałem.I cWlczył~m nożyce, zanurzony po szyję W nagrzanej 
wodZIe .. PI~tego. dnIa po kwadransie ćwiczeń poczułem ból w 
~~tce. ple~SIOWej. pobywał się jakby spod przepony, zarazem 
sClskaj~cy l.rozsadzający. Czułem jak blednę. Wyszedłem z wody 
trzy~ając. ~Ię poręczy. Było mi słabo, traciłem oddech. Pacjent 
z sąSIedniej przecrody zapytał: - Tak wcześru·e:> _ Od . 
dz·ał . . b d .. . pOWle-!, em, ze rue~ Y t obrze SIę czuJę, pewnie żołądkowa przypad-
łosc, .. ale pomyslałem: zawał. Objawy zawału znam z licznych 
relaCJI, a te były ~p~we. ~ól promieniujący spomiędzy żeber na 
p~zestrzał do plecow l UCZUCIe duszności . Dawniej mówiono dusz­
ruca bolesna, była to lepsza nazwa niż choroba nacz' ., 

h \1VT· dz· ł . b · yn WIenco-
wyc. w le la em, ze trze a SIę położ"ć na wznak B l d·" 
d . J dn k·' ) . ye OjSC 

o szatru. . ~ . a z ,t;tes, Marokanka, objęła mnie wpół, ktoś 
zarzucał, mI JUZ przescleradło na ramiona, ktoś inny wołał. _ 
W.ezwac l.ekarz~, szybko! :- Doprowadzono mnie do szatni," tam 
uSladł~m l po:"Iedzlałem, ze zaraz mi przejdzie. Ładna Marokan­
ka oc~erała mI pot z ~w~zy szep?ąc:. - Bo~e, jaki on biały ... 
~ NIe czułem przerazerua, raczej zazenowarue że umieram w 
~eco gro:es~0':'Ych okolicznościach i że M. o t~m nie wie. By­
ltsmy u?Iowleru na 4-tą u mnie w pokoju. 

.Chclałbym powtórzyć: w szatni miałem prawie pewność że 
u?IIeram. ~a ~w~je kont~ dod~tnie mógłbym zapisać, że' się 
me b~łem l w~ę~,ej m~rtwiłem, s~ę ~ M. niż o siebie. Mówię 
"praWIe p~wnos~ ! bo Je?n0czes?Ie licz~łem się z tym, że wyjdę 
z zawafu I pr~ezyję. ! JakkolWIek moze się to wydać dziwne, 
w owej ~ro~neJ sytuaCjI rozpaczą napełniała mnie myśl o naszym 
dalszym ZyC1U, wstrząśniętym i wywróconym przez moją chorobę. 
~ ro~pac:zy przebłyskiwała nadzieja, że jednak umrę i nie będę 
JUZ }~l1ał zadnfch ~~ow!ązkó~. Piszę o tym z dokładną świado­
mos~Ią, bo .mtmo 1Z boI mrue skręcał rejestrowałem w pamięci 
swoJe r~akCJe psyc~~logiczne, które poniekąd mnie dziwiły. Choć­
by to, ze. roZmaWIając. z ota~ającymi mnie osobami przez cały 
czas uwazałem, aby me roblc błędów językowych i w którejś 
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chwili dysząc spytałem młodego lekarza, czy należy mÓWlC un 
malaise czy une malaise. 

Podobno byłem koloru prześcieradła, cały, z uszami i stopami 
włącznie. Ułożono mnie na stole do ćwiczeń gimnastycznych, wo­
kół mnie zebrało się pięciu lekarzy, w tym jeden M~, i stad­
ko pielęgniarek. Powiedziałem do doktora ~aban.al, ze scena 
przypomina Lekcję anatomii Rem~randta, ale rue W1~m,. C:ZY. zr~­
zumiał. Przy czym zdawałem sobIe sprawę z, !e~o, ze ]eze~ bo! 
trochę jeszcze się zwiększy, stracę przyto.mnosc.l serce ~oze ~l 
pęknąć; dręczyłem się więc, że M., kiedy rue zastarue mnte 
w pokoju, przyjdzie tu i zobaczy mnie leżącego na stole. A r?w­
nocześnie, przez sekundę i jakby pod spodem, ulga na mysIo 
uwolnieniu się od siebie. 

(Moje zachowanie i reakcje były objawami zagrożenia nagłego 
i nieoczekiwanego, gdyby jednak sprawy miały się inaczej, gdyby 
- na przykład - lekarz pewnego dnia mi oznajmił, iż pozostało 
mi trzy miesiące życia... tu nie wiem nic, każda próba wyobra­
żenia sobie własnej psychologii w takich okolicznościach - za­
wodzi). 

Nie zastała mnie w pokoju, więc zeszła na dół. Sądziła , że 
Spotka mnie przy wyjściu z basenu, koło windy. Zatrzymaf ją 
młody lekarz, który właśnie zrobił mi elektrokardi~gram: Kiedy 
weszła, odzyskałem już kolor i żartowałem z plelęgmark~m;. 
Elektrokardiogram nie wykazał zawału ani oznak choroby Wlen­
cowej. Robiono mi go dwukrotnie. M. stała obok doktora Ca­
banala. Stwierdziłem nie po raz pierwszy, że głęboki wstrząs 
nerwowy powoduje u niej znieruchomienie twarzy, która wtedy 
traci wyraz, jak gdyby oczom ubywało światła . Ten sam brak 
wyrazu twarzy zaobserwowałem u niej na dwóch pogrzebach, to 
jej odruchowa maska. 

Rzecz nie wyjaśniła się do dzisiaj. Mikroskopijny skrzep w 
płucach? nagły ucisk przepony w rozgrzanej wodzie? C;Zy jedn~k 
angina pectoris? No, to się okaże. W początku wrzesma zrobIą 
mi w Hopital Necker elektrokardiogram. wys~owy: . 

W obydwóch szpitalach zetknąłem SIę ze srednią FranCJą, z 
Francją nauczycieli, urzędników" c!robnych przedsięb~?rców,. moc­
no już tkniętą napływami ludnosCI z dawnych kolonu. MOlm są­
siadem w Villiers był Mohammed Badji, murarz, emigrant z Alge­
rii, spokojny, łagodny człowiek. Gdy na skutek p~~yg?dy. w ba­
senie leżałem pod kroplówką z glukozą, pan Bad]l SIedział pa­
trząc na mnie smutno i powtarzając: - Nie jestem zadowolony ... 
Nie jestem zadowolony ... - W obu szpitalach przekonałem się, 
że w tym kraju postępuje "cichy socjalizm" i każdy człowiek 
jest tu chroniony przez opiekę społeczną dużo lepiej niż w Polsce. 
Spotykałem różnych ludzi. Byli dla mnie uprzejmi, sto razy na 
dzień słyszałem comment r;a va, merci, excusez-moi, bon apres-
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mi1!· O tym że pod francuską grzecznością może się kryć obojęt­
~osc, .b~zwzg~ędnoś~, a .czasami brutalność, nie należy wątpić. 

amozru rodzIce. pozyczający swoim dorosłym dzieciom pieniądze 
na procent, takie fakty we Francji są na porządku dziennym. 
':YJ Pc:lsce o po~~bI?ych. wy.padkach nie słyszałem, trudno nawet 
J~ sobIe wy?br~IC, 1 to, Jest Jeden z miłych skutków historycznego 
rued?rozwOJu ~e~zc~anstwa. Natomiast w mojej ojczyźnie, gdzie ilte ,są rozdrazrueI?-l' ~ormalna grzeczność nie jest przestrzegana. 

e. ,?C M. po kupI~m,: pieczywa w spółdzielni mówiła "dzię­
kUJę , l?atrzo~o na. ruą Jak na osobę niespełna rozumu. 
. Lub~ę t~ srednią Francję. Podoba mi się jak mówią i jedzą 
Jak wysIaduJą na tarasach kawiarni przy placu Bastylii albo koł~ 
De~fert-~ochereau. !"fam wrażenie, że potrzebują mniej narko­
ty~OW ruz Amerykame. Odziedziczyli kulturę życia i mimo narze­
k~n n~ tempo współc:zesn~j cywilizacji umieją jeszcze żyć powoli. 
~lgdzle tak często. rue . wIdywałem starych par małżeńskich ra­
Ją9'ch ze sobą COdzIennIe .po południu w karty. Tutaj przez ~a 
wlek6~ arystokratyczne rueroby przynajmniej nauczył ludzi 'ak 
spędzac wolny czas. y , J 

VI! Villiers pr~y. sześcioosobowym stole w wielkiej jadalni roz-
maWIano przewazme o jedzeniu i chorobach Kilkakr tru' , 
bał" . l . o e pro-

?W Gd nkr~uclc ,lnn
dni

Y. sty rozmów, za każdym razem bezowoc-
me. y tore~os, a zauważ!,ł~m w czasie kolacji, że widok 
dwus~eregu paCJentow z rękamI 1 nogami w gipsie siedzących 
na wozkach przed opancerzonym weJ' ściem do wI'ndy 'przyp . 

film 'B l nik ,OmIna sceI?Y z ~w unue a - t się nie odezwał. Po chwili ktoś 
mrue 'po~r~sił o musztardę.. M~i współstołownicy byli uważni 
n~ naJmrueJszy gest czy s~oJ.rzem~ sąSIada i nadzwyczaj dyskret­
m.. Przez cały, pobyt w Villiers me pytano mnie o zawód, wiek 
am. na~o~o:vosc. ~az tylko w parku na ławce przysiadł się do 
~rue slwleJą:y męzco/z~a :v <;>kularach, także o dwóch laskach, 
l ?ez wstępow ~zn.aJmił, z~ Jest k~m'pletnie głuchy; po czym 
~aząd~ł, abym mowił powoli.l wyrazme, . gdyż rozpoznaje słowa 
Jedy,me po ruc?ach ust. A kiedy WYPOWIedziałem dobitnie parę 
zdan o. pogodzIe, rzekł wpatrzony w moje wargi: - Vous avez 
un p~t~t ,accent. - Był to poeta z grupy lettrystów; żeby prze­
z:vyClęzyc głuchotę, ćwiczył latami umiejętność słuchania wzro­
kiem. 

. Przyb!,~z~wski: .za życia geniusz, nadczłowiek, sławny w świe­
CIe, modlili ~lę d~ mego. Dz~ś nie da się go czytać ani wystawiać. 

Z,e~omski: mIał po~rzeb Jak monarcha, był wieszczem niepod­
legł?sclov:ego pokolema. Po śmierci już trzecie pokolenie kpi 
sobIe z mego. 

No~d: o?t.r~c?ny przez współczesnych, umarł w przytułku 
dla starcow, dzIsIaJ Jest czwartym wieszczem. 
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Witkacy: za życia uznawany przez nielicznych, dla większości 
szarlatan, dyletant, półwariat, jego sztuki padały po kilku przed­
stawieniach, dziś genialny prekursor, sławny w świecie. 

Boy: mędrzec, instytucja społeczno-kulturalna, symbol walki 
z ciemnogrodem, formował świadomość polskiej inteligencji, wiel­
biony lub nienawidzony. Dziś intelektualiści nim gardzą· 

Wat: zdawało się, raczej postać literacka niż twórca, komu­
nizujący futurysta bez dorobku, później omal nie zamęczony przez 
komunizm, dziś w aurze legendy jako poeta, myśliciel i człowiek. 

Więc co: skoro ta przewrotna gra narusza moje pojęcia o 
dobrych obyczajach, trzeba sobie wymyśleć inną grę, własną grę 
Ze sobą o siebie. 

Z lektur: Dziennik Micheleta. Ten wspaniały człowiek nie po­
trafił zrobić z siebie głównej postaci dzieła. Marnuje dziesiątki 
stronic na drobiazgowe relacje o chorobie kiszek dręczącej jego 
żonę. Szukałem śladów przyjaźni z Mickiewiczem. Znalazłem 
tylko krótkie wzmianki: "Mickiewicz o 5-tej", albo: "O 5-tej 
u Mickiewicza". 

Na lewym brzegu chodzą rodziny Skandynawów. Wysokie, 
długonogie matki, młodzi ojcowie w obcisłych spodniach z żaglo­
wego płótna, dzieci niesione w torbach na plecach lub piersiach. 
Wszyscy mają różowe twarze i białe włosy, a w oczach spokojny 
błękit. Sowieckie łodzie podwodne przypływają pod ich domy. 
Za tydzień wybieram się do Centre du Dialogue na odczyt Ste­
fana Kisielewskiego pod tytułem "Czy Europa musi zginąć?". 

Po śmierci Witolda Wirpszy napisałem w liście do jego syna: 
"Zmniejsza się i ubożeje nasz światek. Jest jakaś pociecha w 
tym, że wy będziecie go kontynuować". 

Nieprawda. To nie jest żadna pociecha. 

październik 

Od dziś znowu piszę po przerwie. Zaczęło już grzać w kalory­
ferach, ale pierwsze dni października są tak ciepłe, że na noc 
wyłączam. Lektury: Europejczycy Jamesa i pamiętnik Las Cases'a 
pisany na Sw. Helenie. Pojechałem do agencji IBERIA na 
Avenue Montaigne, zwolniłem miejsce w samolocie do Madrytu 
i lekki wróciłem do domu autobusem z przystanku na placu Ałma 
niedaleko pomnika Mickiewicza. Przedtem wysłałem list do biura 
kongresu. Autobus był wewnątrz rozgrzany, mijał po drodze 
tarasy pełne ludzi siedzących w rzędach jak w teatrze i zwróco­
nych twarzami do słońca. U stóp jasnokamiennej wieży Saint­
Jacques kręci się rokokowo-secesyjna, białoróżowozłota karuzela 
w kształcie pagody. To miasto bezustannie się reżyseruje. Wie­
czorem karuzela zapala się jak lampa. Przez cztery dni był Gor-
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baczow,. ~?wy ~e~etarz generalny partii ZSSR. Pokazywali go 
w tele.wIzp, udzIelił wywiadu, przemawiał. Ktoś powiedział: taki 
~am pIes I tak s~o ~zc:zeka, tylko inaczej szczerzy zęby. O tym, 
ze Gorb~czow SIę uSIDlech~, paryscy spikerzy mówią z pełnym 
wzruszerua zachwytem. WIele się też pisze o tym że wyszedł 
ze s~koły KG~, najpotężni~jszej policji świata . Jegli się okaże 
wybItny, p~twIe~dz~ to mOJą te.orię, według której najbardziej 
utalent?~~ .RosJ~e,. tac~ Jak ru.egdyś Tołstoj, Dostojewski, Go­
gol,. ?zIs~ał rue stają SIę pISarzaIDI, lecz wstępują do KGB, gdzie 
~O~~OSCI dla tale~t~w są bez porównania większe niż w sowiec­
kieJ literaturze. NIski, krępy, z łysiną, Gorbaczow fizycznie jest 
doskonałym eg~emplar;et;n gatunku homo sovieticus} włącznie ze 
stalą ,w .oku, .~edy. mo~.v1: SawJetskij Sajuz .. . Przyjechał z żoną, 
o ktorej ~teJ~I ?zIennikarze pISZą w upojeniu, że jest szczupła. 

Z paIDlętrukow Las Cases'a dowiedziałem się o niektórych 
mało znat;lych, P?mr.sł?ch . N~poleona. W czasie pobytu na 
Św .. He!erue mowił, 1Z z~uJe kilku swoich nieurzeczywistnionych 
pr?J~ktow .. Jednym z n:ch ?yły. o~o~ pracy przymusowej dla 
Jenco:" . wOJe~ych. T,,:,~erdził, ze Jenca nie może spotkać nic 
~ardzIeJ zbawIennego fl1Z praca na świeżym powietrzu roboty 
ZIemne, b~do,,:,a mostó,,:, ... Był niewątpliwym prekursor~m . Ma­
rzył o. panstwl<: totalneJ. demokracji, w którym życie społeczne 
zastąpiłaby arIDla .. RzemI?sł<;>, sądy, szkoły, przemysł, medycyna 
~ wszyst~o pOWInnO stac SIę for?Iacjami militarnymi, podobnie 
Jak ar~lerl~ co/ saperzy. J~go umiłowanym wzorem żołnierza był 
rzy~ski l,?gl<;>rusta, który IDlał w tornistrze ręczny młynek do mie­
lerua zboza l. sam wypIekał sobie chleb. Na Św. Helenie wygła­
szał mon?logI w ~zl~froku, z głową owiniętą ręcznikiem, chodząc 
p~ pokoJu o zWIsaJących tapetach, spleśniałych z wilgoci. Raz 
z Jego ~apelusza ~ezące~o ?-a sto~e wyskoczył szczur. Monologo­
,:,ał także w czasIe . p~siłkow. . Kie~ys przy kolacji wypowiedział 
SIę ? sprawach rOSYJskich .. TWIer~ił, że Rosji nie można podbić, 
bo Jest za roz~eg~a,. n~~omlast RosJa z łatwością mogłaby podbić 
~uropę: Mówił, ze Jesli w~adzę n?d .tym imperium obejmie mądry 
I en<:rgIczn~ ~esa~z, ~o w CI~~ IDlesIąca armia rosyjska dojdzie do 
C~aI~. DZIwił SIę, ze to SIę Jeszcze nie stało, i dawał do zrozu­
mIerua! że . on by, t~k postąpił. Gdy zapytano go w jakim celu, 
odpowIedzIał z usIDlechem: - Żeby zmienić porządek świata _ 
Po ko~acj~ do późna w nocy czytał na głos dramaty Eurypidesa 
napommając słuchaczy, aby nie zasypiali. ' 

~rz~d wieczorem telefonowałem do Mariana. Znów to samo 
wrazem~ braku odległości. Po kilku zdaniach przeprosił mnie 
- ?I?S.Iał o.two~.yć komuś drzwi - i usłyszałem jak mówi: _ 
W<:J.~ae, ~IadaJcIe, rozmawiam właśnie z bratem ... - Potem 
z?liz.aJące SIę ~osy: - Może przeszkadzamy? - i jakby skrzy­
pIerue pOdłOgI, przysuwanie krzeseł . .. O półtora tysiąca kilo-
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metrów, w mieszkaniu na Marszałkowskiej. To niemal seans spi­
rytystyczny. I raptem przelatuje przeze mnie lęk. Ale czy to jest 
odpowiedni wyraz - lęk? Chciałoby się wynaleźć nowe słowo, 
które by oddało istotę tego wzdrygnięcia, tej nerwicy oddalenia. 
Nagle poczułem cały niepokój bycia tutaj i nie bycia tam, obawę 
przed wszystkim i niczym, którą w rozmowie z M. nazwałem 
kiedyś e m i g r o z ą, a która musi być podobna do wieczne­
go strachu kaleki przed pośliznięciem na gładkim parkiecie (na­
Suwają się też inne skojarzenia: jazda bez biletu, teatr, w któ­
rym siedzi się na cudzym miejscu), i wskutek niej Polska jawi 
się chwilami jak ciepły przytułek . Kiedy dzwoniłem, Halina była 
pewnie w swoim pokoju. Jest chora, parę tygodni temu ją ope­
rowano . 

Widziałem jak ładna młoda kobieta zajechała na białym sku­
terze przed Franprix. Zostawiła skuter przy krawężniku i weszła 
do sklepu. Krótko ostrzyżona, z hełmem w ręku, spodnie opina­
ły jej pełne uda. Nie było wiele czasu, aby jej się przyjrzeć, 
zauważyłem tylko, że miała szare, poważne oczy i w rysuo:.ru 
ust trochę smutku. W kilka minut później spostrzegłem jak 
uciekała. Gonił ją niski kędzierzawy mężczyzna, drugi wypadł 
Ze sklepu zaraz za nim. Biegła szybko, oddalając się od skutera 
i kołysząc biodrami, wciąż z hełmem w ręku. Na chodniku było 
tłoczno, zdawało się że jej nie dopadną i ten kędzierzawy właś­
ciwie już zrezygnował, ale drugi, wyższy, przebijał się energicz­
niej, skacząc i rozgarniając ludzi. Po chwili zobaczyłem jak wra­
cali we troje, spokojnie, ona w swoim poważnym zamyśleniu, 
z hełmem przewieszonym przez ramię, dwaj mężczyźni z obu jej 
stron, nieco z tyłu. Razem weszli do Franprix bocznymi drzwia­
mi. Dowiedziałem się potem, że ukradła dwie paczki kawy i 
myślę o niej z prawdziwym współczuciem , jakim nieczęsto obda­
rzam moich bliźnich, gdy popadają w tarapaty nie ze swojej winy. 
Trudno mi jednak znaleźć racje, które by mogły to współczucie 
uzasadnić. A zarazem myślę o niej z odrobiną wstrętu i chyba 
podobnie mieszane reakcje budziłby widok nietoperza złapanego 
w siatkę na motyle. Po południu na kawie para z Warszawy, 
dwoje pracowników naukowych. Opowiadali o życiu w Polsce. 
Wracają za trzy tygodnie, mówią: beznadziejność dusi - i mówią 
to z uśmiechem, by po chwili także z uśmiechem opowiedzieć 
o pielgrzymce studentów na Jasną Górę. Oboje mają krzyżyki 
zawieszone na szyi. Młodzież wędrująca drogami do obrazu Ma­
donny z blizną na policzku, przy dźwięku gitar i śpiewach , tak, 
to działa na imaginację: Słyszę: Zachód jest zmaterializowany, 
czy pan nie uważa, że nagromadzenie takiej masy towarów to 
nieprzyzwoitość? Nie, tu się nie uważa masy towarowej za nie­
przyzwoitą ... - urywam, bo wiem, że w roli znawcy wolnego 
rynku będę nieporadny. Zresztą rozmowa przeskakuje na gazetki 
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podziemne, .wymieniają tytuły. i naz:vis.k~, oboje zapalają się, po­
te~ o ~rO?le z~męczonego kSlędza l blClU w więzieniach. Rozu­
mlem, ze lch m~ obchodzi Zachód ze swymi problemami, tylko 
tamten odpłrv:ający od Europy kawał ziemi, na którym osiądą 
za trzy .tygodni~. I ,myślę, c~y kiedyś nastąpi tam wybuch misty­
cyzmu l zabrztI11: spo~ z. Boglem. Bo to, co jest dzisiaj narodowe 
w Polsce, . ~da!e m:. Slę stąd. bardziej dewocyjne niż mistyczne. 

,W kazde! .liturg~ wypo.wlada się słowa i wykonuje gesty, 
kto~e .wprawl~ją ~e :v .z~enowanie, ponieważ nie wiążą mnie 
~ n1ffi1, głęboki~ prze~ycla l me odczuwam ich potrzeby, tych słów 
l .ge~tow. ~o Jest mebłahe pytanie, czy niewierzący w Przemie­
meme powmm klęczeć w chwili spełniania się Ofiary. Stoję 
~~edy z . pochylon~ głową, chcąc uszanować cudze uczucia reli­
gljn~, a j:~ocz7śme. zaznaczy~, że jeśli ich doznaję, to w innych 
O~OhCZ?O~C1ach l v: mny sI?oso~. Zbiorowy obrzęd jest dla mnie 
wldowlskiem - pl~knym, j~k meraz msze w kościołach lub chóry 
synagog~e, ale me potraflę uczes?;iczyć w Tajemnicy, jestem 
tylko ";ldzeID:. W~zelka obrzędowosc zawsze miała dla mnie ce­
chy ~ll~lW?e l ~<:,~e dlateg? najlepiej mieściła się w folklorze: 
w ~Vlejskim. kosc~ółku bądź w żydowskim miasteczku. Dziwiło 
mme natoffila~t, ;e. profe~or uniwersytetu żegna się dłonią umo­
c:O?ą W. :v?dzle S:"lęcO?ej . lub nakłada masoński fartuszek. Rów­
mez c!;~slaj wydaje ml SIę . to niezupełnie zrozumiałe i pytam 
w mysli: po co? czy ludzlOm dla utwierdzenia w sobie włas­
nych przekonań naI?rawdę są niezbędne zbiorowe ruchy i znaki? 
W ,l~t~ch gdy n.~lezałem ?O stu~enc~ej o~ganizacji lewicowej, a 
pÓZ~lej do p~tll. ko~umstycznej, meodmlennie czułem skrępo­
warne w chwili ki~dy mtono:van? wspólny śpiew - Czerwonego 
Sztandaru. al?O Mtę~zy~ar?dow~t - bo zbiorowy śpiew, zwłasz­
cza . męski; ?teco mme sn;ueszył l przypominał szkołę. W okresie 
Solidarnoscl, gdy po kazdym zgromadzeniu śpiewano Boże coś 
Polskę, przeżywałem zbliżone uczucia. Myślę, czy ludziom mą­
drym i odważ~ym .,,:sI?ólny śpi~w istotnie jest potrzebny. Dziś 
~ Polsce brzffilą pl~S~l w kOSClołach',?ad grobami i na drogach 
ple!~rzymek. Tel~W1Zj~ ~ran~uska dosc często pokazuje wnętrza 
koscl~lne wypełnione SpleW~jącym dumem i to jest już niemal 
obowląz~owy szablon, t.ak Slę Fra?c.uzo~ przedstawia współczes­
ny pols~ folklor . . Ale ja w ~ SpleWającym dumie dostrzegam 
tw~rze m~elektualistow, dla ~e to nie jest folklor. Naturalnie, 
zdaję sobIe sprawę z wszystkich przyczyn, jakie doprowadziły do 
wzr~stu J?raktyk reli?ijnych. wśród inteligencji. A jednak zasta­
naWlam SIę: co będzIe d~eJ, co będzie z myśleniem, co z życiem 
umysłowym - czy "drugl chrzest Polski" nie uczyni z Polaków 
narodl7 ?dprawiającegc: s:voje patriotyczno-religijne obrzędy i nie 
rozumIejącego spraw SWlata. 

W czasie nabożeństw studenci śpiewają pieśni konfederatów 
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barskich. Jest w nich staropolska nieforemność języka i czysty, 
przejmujący ton. Śpiewali je Rycerze Maryji przeszło dwieście lat 
temu w pierwszym z polskie? powstaĄ ?arodowych. ~ycerz~ 
Maryji to była dzielna, poczC1wa młodzlez ~zlac~ecka, ~en~Wl­
dząca Rosji i Familii z narzuconym przez me krolem CIołkiem. 
Rycerze Maryji nienawidzili także reform społeczno-politycznych. 
Bronili złotej wolności wraz z li~e:u."': veto i czuli ?ajgł~bs~ 
wstręt do wszystkiego, co zostało pozmej nazwane polskim OSWle­
ceniem. Pod względem umysłowym Konfederaqa Barska była 
katastrofą . Bohaterską katastrofą . Konstytucja 3 Maja wyszła 
z obozu jej wrogów, ze stror;nictwa re!orm . . P?teI? nadciągnęła 
Targowica. W jednej z rozmow paryskich Mickiewlcz, gdy towa­
rzystwo potępiało Targowicę w zgodnym oburzeniu, przypomniał 
że wśród szlachty, która ją poparła, było wielu dawnych. konfe~e­
ratów barskich, szczerze przekonanych, że nadal bromą patrlO­
tycznych i religijnych swobód. Byli to ówcześni Prawdziwi Po­
lacy. 

Wielu dawnych konfederatów barskich walczyło przeciw Tar-
gowicy i w Powstaniu Kościuszkow~~, a prz~dtem,. jak Puł~s~! 
w wojnie o niepodległość Ameryki Północnej (to jakby dzlSlaj 
Bujak nagle się objawił w Salwadorze na czele lewicowej party­
zantki). Zagmatwane są polskie dzieje i tym bardziej upiększa 
się je retuszami, usuwając to co nietwarzowe. Dziś nietwarzowa 
jest czerwień czerwony oznacza śmiesznego diabła, reżim sowiec­
kich agentó'; . Tej barwy nie da się jednak z polskiej historii 
wywabić, bo byli czerwoni Styczniowcy i czerwony sztandar PPS. 
W roku 1945 była czerwona łódzka Kuźnica, która wzięła nazw.ę 
po Kołłątajowskiej . Na tej łódzkiej Kuźnicy wychowywało SIę 
pokolenie, które niebawem - jak Kołakowski i inni.--:- odrzuciło 
marksizm, a jej roczniki po latach wertował z przejęCIem Adam 
Michnik. 

Piszę tu o gestach liturgicznych, o śpiewach. i znakach. 
W moich latach uniwersyteckich nieraz przed południem szedłem 
w Dochodzie wznosząc z zaciśniętą pięścią okrzyki przeciw faszyz­
m~wi, a po' południu u państwa Zeno:vic:ów ods~kiwałem w 
niemalowane drzewo, ilekroć w rozmowle meopatrzn1e wymknęło 
mi się beztroskie słówko. Rodzice M. byli przesądni . Obydwa 
gesty _ zaciśnięta pięść i stuknięcie knykciem - . miały na .ce~u 
odpędzenie złych mocy. ~ie;wszego n.auczyłem . SIę od soqalis­
tów, drugiego od ZenoWlCZOW. z:nakiem krzyza:" domu M. 
kreślono się jedynie w chwilach dOn1o~łych, w. chorob.le albo przed 
podróżą, i również to sobie przysw:oiłem. Kied~ OSIem lat temu 
przywiozłem M . z zachodniego Ber~na na operaqę ?O W~rs.zawy, 
położono ją w trzyosobowym pokOJU ze starszą pan1ą, WilnIanką, 
i robotnicą z Ursusa. Przed operacją zjawił się ksiądz pełniący 
w szpitalu kapłańskie obowiązki. M. uprzejmie odmówiła spo-
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~edzi., ~siądz nie. okazał się dobrym psychologiem: zaczął ją 
~ ~szyc p~kłe.m, dając do ~r~z?mienia, że operacja jest poważna. 
.. owcz.as .' Jeszcze. uprzeJ1ll1eJ odmówiła. W tydzień po o era­

~l, ~YJąc SIę w łazIence przyległej do pokoju, usłyszała ja: 1'0-

otruca : U~su~a p:ze~awIa do starszej pani z Wilna: - Co mi 
~am .p~ ~.OWI "mewI.erząca'.'! Zydowica i tyle. A on nie. Bo 
Jak Ją wIezli na operacJę, to Ją przeżegnał. 

W małym norm~ndz~ kościele, w ścianie kaplicy jest wmu­
rowana płyta ku CZCI okolicznego seigneur'a, który w XVII wieku 
zapoczątkc:wał eksport perszeronów do Kanady. W kościółku na 
~odhalu me byłoby łatwo wmurować tablicę upamiętniającą zasłu­
zoneg~ hodowcę baranów. Odwieczne i nieprzyzwoite zmateriali­
z<;wame Za~h~du .... Dlaczego akurat teraz mi się to przypomina 
?-te mam pOJęCIa . ~Is:tlem o zbiorowych gestach. Kiedy wykonuj~ 
Je ,wilZYscy r~~m I Jedno~~śnie, "nie jestem zadowolony", jak 
mow w SZpI u pan .BadJ1. Na szczęście w Polsce narodo 
humor~k często ,pokrapIa symbole i wygasza patos . W zeszł ~ 
roku kilkaset osob zebranych przed kościołem na Zolib . Yał 
Adama Mi hnik k' lk orzu WIt o 

. . c ,~, t?ry 0/ o co wyszedł z celi. Wznoszono okrzy-
ki na Jego czesc, Michnik był trochę zmieszany Ad' k' z . ął" . - as, po az 
aJąca .. : - szepn . wowczas kSIądz Popiełuszko. W polskim 

alfabecIe podobno me ma znaku zwycięstwa za t . 
kim p ' .. . Có' ,o w mazowIec-

eJzazu Jest. zając. z to ~a scena. Płomienny inteligencki 
synek z polsko-zydowsko-markslstowskieJ' rodz;.... " li k 
pł hl ki ł . ....,y I zar wy a-

an, syn c ops ,z ączem wspólną wiarą i dowcipem b' 
dawnych bohaterów. Dzisiaj jeden znów J'est w c li '°dru

aJ
.
z 

ik b' d e ,a gI, 
męczenn. ' w gro le prze tym samym kościołem. W tki 
nasze dzi " ,. ali' " szys e . enne sprawy ... '. splew smy w klasie. Takie są polskie 
dzl~nne .s.t;rawy: ~ypełniaJąc tu w różnych formularzach rubr k 
nattonaltte,. WpI.SUJę po~onaise i przez chwilę się zamyślam. ~d 
da~?~ utozsa1ll1am mOJą narodowość z przynależnością d l 
~kieJ mteligencji, a ściślej do jej części wyzwolonej z nien~:- i 
: przesądów. ~azywano ją kiedyś postępową. Była to - i m;ż~ 
Jest n~dal - Jakby osobna społeczność w narodzie o własnych 
o?yczaJach, SposobIe odczuwania i myślenia. "Solida;ność" znacz-
me poszerzyła moje pojęcia o tej społeczności zetknął . 
z int li . klik " ,em SIę . e g~nCją ato c ą I Z typem mteligenta-robotnika. W owym 
bzasle WIele spra~ się odsłoniło , różnych, dobrych i mniej do-
ryc~.. W zad~1ll1e nad formularzem zadaję sobie pytanie jak 

okresliłabv m?Ją nar?dowość robotnica z Ursusa, albo działacz 
Rkrc~~ Mł~deJ Polski czy Konfederacji Polski Niepodległej jak 
o eS~Iłby Ją ~rzędnik prokuratury generalnej lub major w~jska 
pol~ki.ego - Jak .by, ją określili, gdyby zapoznali się z wszystkimi 
mOImI pogI~damI. I . m~trykami rodzinnymi. Dowiedziałem się 
~. pra~y emIgracyjneJ, ze kore.~ponden t warszawski New York 

tmes a zapytał na konferenCJI prasowej rzecznika rządu, czy 
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Uważa za słuszne, że na procesie Adama Michnika w Gdańsku 
określono go jako obywatela polskiego narodowości żydowskiej, 
gdy tymczasem Michnik sam określa swoją narodowość jako pol­
ską . Rzecznik rządu wyjaśnił: - Nie potrafię odpowiedzieć na 
pytanie, czy każdy obywatel polski ma prawo sam określać swoją 
narodowość, czy też uznaje się narodowość za fakt obiektywny. 
- Po czym zwrócił się do korespondenta: - Czy pan, panie 
Kaufmann, uważa to za rzecz uwłaczającą? - Aby w pełni odczuć 
?emonizm tej scenki, trzeba by wiedzieć, że nie tylko Michnik 
Jest Zydem z pochodzenia, i nie tylko korespondent New York 
Times'a, lecz również rzecznik rządu. 

Gdybym umiał się modlić, tak bym się pomodlił: "Panie, 
moją ojczyzną wolną są ludzie uznający moją narodowość, którą 
sam określiłem, moja ojczyzna jest tam, gdzie wolno mi wypo­
wiadać moje własne , indywidualne słowa i wykonywać moje włas­
ne, prywatne gesty". 

listopad 

Prawdopodobnie obecną 1ll1SJą polityczną Twórczości jest 
stwarzanie wrażenia, że literatura w kraju prosperuje normalnie, 
Że nic się nie stało cztery lata temu w grudniu, a jeśli ktoś ubył, 
to znaczy że nie miał wybitnej rangi. Kilka poważnych nazwisk 
autorskich w numerze jubileuszowym zdaje się potwierdzać ów 
stan rzeczy. Jednakże w numerze brak wielu innych ważnych 
nazwisk - pisarzy, którzy od lat drukowali swoje utwory w 
Twórczości, a teraz drukować w niej nie chcą. Zasypywanie rowu 
nie idzie tak łatwo , wbrew pozorom. Używam tego określenia, 
"zasypywanie rowu", bo użyto go wielokrotnie w trakcie chao­
tycznej dyskusji, jaka odbyła się tutaj w prywatnym mieszkaniu, 
bodaj jeszcze we wrześniu, z udziałem około trzydziestu osób. 
Takie dyskusje urządza się co pewien czas, zwykle z okazji czy­
jegoś przyjazdu z kraju. Tym razem przyjechał znany dziennikarz, 
były członek zespołu Polityki. Wyszedłem z tego spotkania poiry­
towany, zwyczajniej mówiąc: wściekły, gdyż przez trzy go­
dziny trwało coś w rodzaju sejmiku, z przekrzykiwaniem się, 
z niedorzecznymi pytaniami i wnioskami. Jakiś nietrzeźwy męż­
czyzna bezustannie przerywał mówcom, domagając się, aby każdy 
z dyskutantów wymienił swoje nazwisko i zawód (nie wszyscy 
mieli ochotę, bo na takich zebraniach są również osoby z kraju 
i te często wolą zachować incognito) . Ktoś inny natarczywie do­
wiadywał się o przyczyny rozpadu życia małżeńskiego pewnej oso­
bistości politycznej. Pod koniec część zebranych wyniosła się do 
przyległej kuchni, gdzie opróżniono lodówkę gospodarzy, i dysku-
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sjfr ukie~ożliwiły. odgłosy wesołej pijatyki, którą przyciszano 
o. z~ am!:, -:- Hej, trocki~ci, uspokójcie się! ... - Miałem uczu­
c~e, ze wrociłem do PRL 1 znowu tkwię w niechlujnym bezsen­
SIe. Na początku jednak v: pytaniach często się przewijał temat 
"z~sypywanego rowu". Kilka osób wyraziło niepokój, czy rów 
dzIelący władzę ?d społe~zeństwa nie staje się płytszy, czy nie 
z~sypuJą g~ l~dzle skłonru do kompromisów i zamazywania róż­
mc. Wy~~~~no parę nazwisk, mowa była także o kabarecie 
"Pod Egl~ą 1 ty?odniku Polityka, który nadal istnieje mimo 
opuszczema r.edakCJl przez znaczną część zespołu po 13 grudnia. 
Pa.~ały uwagI o reportażach i artykułach pozorujących krytykę fezlmu, ? pseudo-satyrze chłoszczącej rząd w salce, w której naj-
eps.ze .m1eJsca rezerwuje s~ę dla ministrów przydzielających miesz­
k~a .1 samoc~ody. I o mnych przejawach zmiękczania, pośred­
?I~e~a,,, przeJednYWania . i tworzenia atmosfery "najlepszego ze 
sWl~tow ,~ Przyp~szczalnie do rzędu tych zjawisk należy również 
r.wo:czos~ ze swo;m eklektyzmem i apolityczną literackością (pał­
~ me m1eszczą. SI! w czys~ej sztuce) . W pewnej chwili popro­
siła o głos p~m sledzą~~ meco z boku, przedstawiwszy się jako 
~eka;k~ z kraJu. Sens Jej uwag był taki: ludziom jest potrzebna 

o z~;la tkank~ łączna ---: t~, co nazwano tutaj "zasypywaniem 
r0;VU , czę~to Jest wypełniaruem próżni - jej znajomi rozchwy­
tuJą nagrarua ka~are.tu. "P?d Egidą" - czy byłoby lepiej, gdyby 
podobn~ teatrzyki me ls:mały? Osobę tę zakrzyczano. 

. DopI~ro po pow:-ocIe z zebrania uświadomiłem sobie, że 
~owoli zost.ała st;v.Ierdzona przez tę panią rzecz charakteryzu­
Jąca la~a ~OdzI;~OSCl w ,P?l~ce Ludowej . Zasypywanie rowu, 
wy~~arue ~r<:zm. . . WłascIW1e od początku trzeba było zasypy­
wac 1 "7Pełniac .. W~zystko, co uważało się za normalne, ważne, 
rze~YWIste, w I~tocIe tworzyło złudzenie normalności, a było 
wazne .p~ez .t~, ~e ~astępov:ało tkankę lub substancję, bez któ­
rrch me Istru~Je. zyc~e. Życre wybuchało na krótko co kilkanaś­
CIe lat,. v:, pazdzI;.r~~, w mar~" w sierpniu, po czym znowu 
WYP~a}i~my prozmę 1 zas~Falismy r?w: rozmijając się z rze­
CzyW1stosc~ą, chodząc na WIeJską, opowIadając polityczne dowci­
py, .słuchaJąc ~abaretowych pIOsenek o małej stabilizacji, czytając 
p'olztykę ~ bIOrą~ udział w,grze. Tygodnik Polityka, zanim opuś­
c~a, reda~CJę UCZCIwsza częsć zespołu, spełniał przez dwadzieścia 
pIęC lat Identyczną rolę w grze tworzenia pozorów obywatelskie­
go. ~ytycyzmu, jaką spełnia dzisiaj. To samo dałoby się powie­
dzlec o scence . "Pod Egidą': z jej antyrządowymi kupletami. 
I przez wszystkie te lata - mestety - ludziom było to potrzeb­
ne. Było potrzeb~e ~apełni~e pus.tki, pośredniczenie między 
fałsz.em a praw~ą 1 zm1ękcz~e przecIwieństw, bo dla większości 
lu~! to był naJle~sz~ sposob .na życie, a może inaczej: najbar­
dzIeJ podobny do zycra. MÓWIę o sposobie czy rodzaju istnienia 
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w systemie zamkniętym od góry i z zewnątrz. Ale mówiłem także 
o "uczciwszej części zespołu". Dla życia - w najważniejszym 
znaczeniu tego słowa - jest konieczne, aby istniała uczciwsza 
część zespołu (z Polityki ta uczciwsza część przeszła do pisma 
związku niewidomych, w czym kryje się pewnie jakaś alegoria). 
Na razie obecna Polityka, w której wszystko polega na przemyś­
lanym kłamstwie ma swoją publiczność, naj pewniej taką jak po­
przednia: w syst~mie, który jest przekleństwem dla ludzi, publicz­
ność zachowuje niektóre naturalne zwyczaje i odruchy, np. kupo­
wania gazet. Być może powinienem jeszcze dodać, że cała ta gra, 
polegająca na tworzeniu zastępczego życia, nie byłaby do wytrzy­
mania dla większości ludzi, gdyby nie zbiorowe poczucie, że nad 
ich głowami toczy się walka między dobrem a złem, która za 
jakiś czas spowoduje kolejny wybuch życia autentycznego. 

Dziś nadeszły dwa listy bardzo a propos, jak gdyby. aneksy 
do tych uwag. Jeden pisany w Nowym Jorku po występIe daw­
nego kabaretu "Pod Egidą", który przyjechał z kraju na całko­
wicie oficjalne amerykańskie tournee: "Ogromna sal~ była wr­
pełniona po brzegi - dostawione krzesła. Dawno SIę tak me 
śmiałem. Cała sala po prostu ryczała z radości, brawa nieomal 
po każdej kwestii. Po wyjściu Monika słusznie zauważyła! że 
właściwie należało płakać nad niedolą tego kraju, upodleruem, 
zakłamaniem, zapiciem. Wszystko z czegośmy się śmieli - głę­
boko tragiczne". 

Drugi list przekazano mi z Warszawy: "Piszesz, że ci~ż~o 
przeżywasz sprawy publiczne i pytasz, czy ja mam, jakąś . nadzIełę: 
Na pozytywne przemiany w kraju, zwłaszcza zas w me~a~e~el 
przyszłości - nie mam. Ta, którą mam, dotyczy tego, co JUZ Jest 
i nie wygląda na to, żeby mogło zostać zdławione (prz'y obecn7j 
skali terroru; bo, oczywiście, masowe mordy i wywózki na SybIr 
załatwiłyby wszystko, ale z kolei wątpię, ~ się ~a to zdobędą)· 
Chodzi mi o to 'drugie życie', które rO~1nęło yę ,w Polsc~ w 
o wiele szerszych niż 7-8 lat temu śro.dowIskach 1. ktor.e ~a V:lelu 
jest życiem pierwszym i nieomal że Jedyn:y~, mImo lstrueru~ ~a 
oknem, w gazecie i telew~orze. te~o ?flCJalnego.' oste~t~cYJrue 
obrzydliwego. Powstały takie ~ązki mIędzyludz.kie,. t~kie ~tru~­
tury' (nie lubię tego słowa), takie uporczywe aspIraCJe 1 realizaCje 
- w domach prywatnych, w kościołach, w sieci redakcyjno-~­
dawniczo-kolportażowej, w gronach za:vod~wych (np. plaso/k?w, 
lekarzy, kolejarzy), i nie tylko ~ t~ch, ~e wp.raV:C:ZIe me, Jest 
to w sumie 'państwo podziemne, ale !est lfln~ zycre , ,w. ktorym 
tkwiąc można wytrzymać, a nawet mozna mekiedy czuc SIę szczę­
śliwym". 

Nie dość wyraźnie omówiłem tu sprawę mojego udziału w 
zasypywaniu rowu. Powieść Obywatele i przedtem Człowiek nie 
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umiera) obydwie te książki były cegłami zamurowującymi próżnię . 
To, że Obywateli w roku 1954 naprawdę czytano, niczego nie 
zmienia. Już po roku w Szczecinie ktoś, kto chciał nabyć wiadro 
w spółdzielni, musiał równocześnie kupić moją książkę. Zawia­
domiła mnie o tym żona znajomego plastyka w czasie wakacji nad 
morzem. Należałem do uczciwszej części zespołu, niemniej byłem 
przeświadczony, że rodzi się - w bólach - nowe, obywatelskie 
społeczeństwo. Nie będę tłumaczyć, jak to było i dlaczego tak 
było. Zaniepokojonych i spragnionych wyjaśnień mógłbym zapew­
nić, że uważam to za swoją winę, a także opowiedzieć dalszy ciąg. 
Bo jest istotne, co się później robi ze swoją winą . Parokrotnie 
jednak, kiedy dotknąłem tych spraw, przekonałem się, że Ówczes­
nych mechanizmów psychologicznych nie da się dziś zanalizować 
tak, aby stały się możliwe do pojęcia dla studentów zaintereso­
wanych niedawną przeszłością. W każdym razie, jeśli się do tej 
przeszłości wraca, nie można jej zbywać takimi epitetami jak 
,,zdrada narodowa" lub "agenci Moskwy". Lepiej używać zdań 
złożonych. Na przykład Kundera w kilku swoich esejach i wy_ 
wiadach twierdził, że totalitaryzm to nie tylko piekło, lecz rów­
nocześnie sen o raju - stare marzenie o świecie, w którym 
wszyscy żyją połączeni wspólnym szczęściem i wiarą - i gdyby 
totalitaryzm nie eksploatował tych marzeń, tkwiących głęboko 
w nas wszystkich i zakorzenionych we wszystkich religiach, nie 
zdołałby przyciągnąć tylu wartościowych ludzi. 

W Polsce mają nastąpić zmiany w rządzie po wyborach, któ­
rych społeczeństwo nie wygrało . W pierwszą rocznicę śmierci na 
grób księdza Popiełuszki ściągnęło dwadzieścia tysięcy ludzi (na 
pogrzebie było pół miliona) . Słyszałem przez radio jak śpiewano 
nową pieśń: "Ojczyzno ma! ... ". Był to potężny ryk, grzmot, 
zdawało się, że żywioł o takiej sile zdruzgocze wszystko, co stanie 
mu na drodze, i przypuszczalnie to jest jedyne, czego rząd jeszcze 
się boi. 

Szkice fabularne zarysowują mi się najczęściej w snach. Po­
przedniej nocy szliśmy z Marianem i z grupką francuskich ele­
wów wojskowych w błękitnych kepi na jakąś rewię czy akademię . 
Szliśmy przez wiejski krajobraz, Marian bardzo młody i przedwo­
jennie ubrany, w dużym beżowym kapeluszu, a obok nas milczą­
ca dziewczynka w pelerynie prowadziła na smyczy psa, owczarka. 
Potem Marian zniknął, szukam go i nagle w dole, u podnóża 
góry, widzę stojącą maleńką figurkę matki. Zstępujmy z Maria­
nem ze wzgórza, ostrożnie, żeby jej sylwetka się nie rozwiała. 
Za nami schodzi dziewczynka z psem. Raptem pies zrywa się 
Ze smyczy i pędzi w dół wzniecając kłęby kurzu. Gdy kurzawa 
opadła, matki już nie było. 

Cała młodsza część życia, ta spędzona z rodzicami, staje się 
coraz bardziej upoetyzowana i jakkolwiek nie zawsze była przy_ 
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jemna, teraz nabrała cech baśni0W?Tch . Sen, kt.óry ~ o~isałen;, 
stopniem fantastyczności i tajemruczy~ r:astroJe~ ruewlele. SIę 
różni od moich wspomnień. Praca pam1ęCl, ewo~jąc ~ra~dzlwe 
fakty i sceny, wytwarza sentyment:Un~ nadwartosc;. dzIeClnstwo, 
park szkoła przemieniają się w rueWlarygodne, ?ajeczne obr~ 
i cza~ami trudno wyznaczyć granicę pon;ię~y mysIą ~ p!2eszłosdl 
a snem. Przy czym zarówno w snach jak.l ~spo~eruach po -
lega się biblijnym przekazom, osoby matl?, ojc.a 1 brata s6:od­
niesione do rzędu świętości, są Matką, OJc;m .1 .BJa~~h ser: 
wuję niemal z podziwem, jak - mimo. tr.zezwej l osc ytycznej 
pamięci - te wczesne lata ukazują ffil SIę oczysz~one.z ~szyst­
kiego co nie jest potrzebne do bajki, i jak. mOle dzle~lnstwo, 
na m~cy praw starszych i silniejszych ode mrue, wc.h~dzl ~ psy­
chosferę mitu. To jest nowe doświadczenie, choclaz lD:0~na je 
było przewidzieć, bo zostało opisane. Po~obn~ wszys~ko jU~ r~o 
opisane a jednak do końca jest zaskakujące 1 człOWIekOWI, t: 
remu n'a starość przypadł los Króla Lira, nie ma co tłumaczyc, 
że dawno opisał to Szekspir. . , 

Możliwe że w późnym okresie życia przekrac:a s~ę prog, ~~ 
którym terainiejszość obojętnieje, a przeszłość staje SIę podwoJ­
nie frapująca . W Zaduszki pojechaliśmy na cmentarz Montmartr~ 
gdzie jest grób Stendhala. Na płycie le~ało parę zakurz.onyc 
sztucznych kwiatów - widocznie czyt~~cy ~zerwonego t czar­
nego rzadko tu przychodzą . Pisał tę kSIązkę ruezbyt .daleko iltąd, 
na rue Richelieu, i chyba na tej samej ulicy w . sklepIe Pkraz ,tO 
wylew mózgowy. Grób jest zaniedbany, ta?licę,z .pła~ orz~z ą 
ufundowali wielbiciele w pięćdziesiąt lat p0,lego smIerCl. ł Pro~b­
wałem wyobrazić sobie jego pogrzeb, na ktorym było ma o ~so . 
Długo nie mogłem odejść. Czułem to, co SIę zwyklekPrzez~ł 
w takich razach: trochę przejęcia i smu~ (nagrobe sprawI~ 
wrażenie, że leży tu ktoś całkowicie zap~mruany)! dare~nY,~sl­
łek, żeby usłyszeć czyjś głos sprzed. półtfrh wIe~~ ~osc N~ siebie i zmarłego, myśl o czaszce, piszcze ~c 'bili aC"d a 
grobem Stendhala doznałem ponad~? UCZUCIa z d o~e~\ Od Pb'­
cieszenia i nieoczekiwanej satysfakCJl. Byłob to, zNaruel Ja g . y ,r 

l'ml' plecami ' dał się na rac apo eonoWl... . wyszeptane za mo . " d b P 
To że taka myśl przyszła mi do głowy na gro em autora u~-
tel~i Parmeńskie;, może się wydać nies~os~wne, ale fak~ por~aj; 
faktem: człowieka tak inteligentnego 1 rueskłonn.eg? o z li en 
urzekł bonapartyzm, włącznie z cesar~twe~, tyraz:tą l strasz wy lm 

1 krw' ażanym przez ruektorych historyków za u-
Pdrzbóe,~Wtwem nIt' laUiettre W chwili upadku Napoleona Stendhal 

o jS o ava . , l bił ' . Od t . 
miał 32 lata. Był człowiekiem, ktory u ZyCIe. .s aw~wszy 
na bok paru gigantów, takich jak Dante czy Szeksprr,. pl.sar~y 
można by podzielić z grub~za i p~atnie na tydnch, h hdbId:~I~ 
i na tych, w których żyCIe budzI odrazę. Je yc o glc 
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najlepiej odróżni~ją PAostac~e kobiet w. ich twórczości _ panna 
de la ~ole, parue RenallSan Severma, każda z nich uosabia 
s~pat1ę ~te~dhala ~~ życ!a .. Zdaje się, że ci, którzy czują sym­
patIę do zycla, łatwIej dają SIę nabierać despotom i prorokom. 
Przeczytałem niedawno tom esejów Orwella. Trudno w nich zau­
~ażyć ciepły stos?Dek do życia, ale z pewnością ich autor był 
plsarz~m, .który rue dał się nabrać . W czasie gdy intelektualiści 
ulegali .zblOroW};'m psychozom, kiedy poetów hipnotyzowały dyk­
tatury 1 komuruzm, Orwell dostrzegał pozerskie fałsze i małości 
prz~widywał rze.czywiste niebezpieczeństwa i we wszystkim miał 
raCJę · .Rzadk.o SIę zd.arza, aby ktoś do tego stopnia się nie mylił, 
aby ~ał :-aCJę. tak rueodpartą a zarazem wyrażoną w sposób tak 
spokoJr:y 1 logIczny. W trakcie lektury zdawało mi się, że mówi 
do , m.ru~ komputer zaprogramowany na niesympatyczne prawdy 
o SWleCle. ~rzypuszczam, że Orwell był właśnie tak zaprogra­
mc;>~any :- Jakby natura uc;>dpo:-niła go na wszelkie iluzje i na­
dzIeJe, dając mu od urodzerua WIedzę o prawach życia. Niewielu 
autoró.w I?rze.kazało r~wnie przygnębiający obraz swych lat szkol­
nych.l ruewlelu WyCIągnęło z nich tak zdecydowane wnioski: 
"Gdzle~ od czt~rnastego rok? ~ci~ wierzyłem w Boga i w to, 
co o ~lm opOWIadano. Ale sV:letrue zdawałem sobie sprawę, że 
~o rue. k?cham. Wrę~z prz~Clwnie, nienawidziłem Go, tak jak 
~e~a,wldziłe~ Jezusa .. 1 patnarch6w hebrajskich. Jeśli miałem 
Jakies ~czucla sr~patl1 ~a postaci ze Starego Testamentu, to 
dla takIch ludzI Jak .Kam,. J~zabela, Haman, Agag i Sysara. 
~ Nowym. Testan:encle n:Olnu przyjaciółmi, jeżeli ich w ogóle 
nu~em, byli Anarua~z, Kaif~sz,. Judasz i Poncjusz Piłat". Natu­
~alnie .taki~ ~znaru~ ~ dziecIęcych, latach zazwyczaj są nieco 
zartobliwe 1 rue nal~ Ich traktowac dosłownie. Chyba jednak 
w tym przypadku wynikały z przeżytych doświadczeń. W szkole 
wstępnej St. Cyprian's kilkunastoletni chłopiec odkrył zasadę świa­
ta - przemoc wobec słabych ~ upo~o~enie biednych. Nie sądzę, 
aby mały Orwell naprawdę ruenawldził Jezusa, lecz najpewniej 
z ~c~ lat pozc;>stało ,mu . z~ozumienie nienawiści: rozumiał, czym 
są Jej męczarrue. Rowruez w tym względzie potrafił być obiek­
tywny i mówić ~ze~zy przy~e .. W re~enzji z Mein Kampf, pisanej 
w roku 1940, oswladczył, ze rugdy rue udało mu się znienawidzić 
Hi.tlera, gdyż c~ł w ~im, coś g~ę?o.ko pociągającego. Tak pisał 
o. Jego fotografl1: "Wldac na rueJ załosną psią twarz człowieka 
clerpi~cego męki nie do zniesienia, podobną do twarzy Chrystusa 
ukrzyzowanego, lecz bardziej waleczną, i niewątpliwie Hitler sam 
siebie tak właśnie widzi. Można się tylko domyślać pierwotnej 
przyczyn~ je~o ~sc;>bistego żalu do ś.w~ata; ale bez wątpienia żal 
ten w rum IstrueJe. Jest męczennikiem, ofiarą, Prometeuszem 
przykutym do skały, bohaterem, który poświęca się tocząc w po­
Jedynkę nierówną walkę". To nie oznacza, że Orwell kochał 
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Hitlera, to znaczy tylko, że rozumiał jego ~enawlsc (p~dobnie 
jak rozumiał wściekłość Celine'a i obrzydzerue Henr~ MPl;ra). 
Może trzeba było rozumieć tak r?eprzyjemne s~ra~ 1 mlec tyle 
odporności na sugestie i pokusy SWlata, aby n~plsac Rok 1.98~ . 

George Orwell był prz;~wym. i. nieugIętym ~łowl~~e~: 
Pozostawił po sobie najgrozru~Js.zą. WIZJę nowoczesnej ~ilizac}: 
niewolniczej. Czytając jego ~slązki zaczyna~ gwał~owrue t~sknic 
Za opisem letniej nocy w nuasteczku Verneres, kiedy Julia~ w 
ciemności dotknął ręki pani de Rena!. . D~wno. ~emu w Me~ola­
nie znajomy wydawca przekonywał mrue, ze WIZJa S>rw7lla rugdy 
się nie spełni, przeciw czemu .opor:owałem, powc;>łuJąc .Slę na ów­
czesne osiągnięcia chińskie. NIe WIadomo, kto nuał raCJę. Dobrz~ 
pamiętam tę rozmowę, ponieważ ~yłe~. wtedy .w czarnym gar~l~ 
turze z błyszczącej i niezwykle clenki~J alpa~, zakuplOn~m 
bazarze w Rembertowie, i gdy w trakCle wyn:ta~y po.glądow z~­
łożyłem nogę na nogę, materiał pękł i z pęknięCIa WYjrzało mOJe 
nagie kolano. .. . aln 

Z docierających relacji o kraju rue wyła.rua SIę mo~un:ent ,a 
wizja orwellowska. Francuskim intelektualisto~ katolic~, kt~­
rzy byli niedawno w Polsce, c~yściej nar~c~y SIę ~alogle z re~­
mem vichystowskim we FrancJl. W oprc;>zr:t0ne nue)Sca wlało Sly 
błoto, ludzie nędznego autoramentu O?Jęli stanowIska. w . adn:i: 
nistrowanej nauce i kulturze. Po raz pIerwszy od lat ruemIeckieł 
okupacji jest w użyciu termin kolab,orant, a ,-:mundurowany sze 
państwa podobno wkrótce ma zostac marszałkie~. . " 

Nie lubię źle wróżyć, obawiam się jednak! ze wlększosc spo­
łeczna zacznie ulegać potrzebie życia i g?~Ć .Slę. ze stanem rze~, 
jaki istnieje i jaki będzie istniał . PrzyjmIe ZyCIe zastępcze. NIe­
jednej kabaretowej piosenki jeszcze posłuchamy, gd~ Zeb1 Pols~a 
była Polsk4 stanie się już hymnem PRON-u. ~ozna Sly pOCIe­
szać tym, że lawa nie ostygnie i mniejszość będzIe two~zyc .własne 
zastępcze życie. Widocznie życie n o r m a l n e rue Jest w 
polskich obyczajach. 

Kazimierz BRANDYS 



Wiersze 

Tomasz JASTRUN 

CMENTARZE 

Zostawiłem cmentarz 
Na którym nocują narodowe powstania 
Przych~dz~ tam starzy i młodzi 
I karm1ą Je okruszkami chleba 

Zostawiłem cmentarz 
Na którym leży mój ojciec 
Z książką zastygłą w dłoniach 
Podbiegam tam czasami 
By przewrócić mu kolejną stronę 

I zostawiłem miasto 
Zakryte dymem 
To gdzieś tam fruwa mój syn 
Raz smutny raz wesoły 
Zielonooki mądry owad 

I zostawiłem kraj 
(s~o:vo ojcz~zn~ nie mieści mi się już w gardle) 
Miejsce o ruerownych brzegach 
Z pochylonym drzewem 
Nad k!órym zawisł nasz poczciwy sęp 
Trawozerny mazowiecki ptak 

New York, czerwiec 1985 

SPOTKANIE 

SPOTKANIE 

Na ulicy w New Yorku 
Spotkałem Norwida 
I chociaż niosłem w twarzy 
Jego wiersze 
Nie spojrzał na mnie 

Szedł lekko przygarbiony 
Niósł pod pachą swoje nieszczęście 
J ak stary dziurawy płaszcz 

Otworzyłem usta 
Potem je zamknąłem 
Tak ryba wyrzucona na brzeg 
Daje znaki niebu 
W nadziei że to morze 

I minąłem go w milczeniu 
Jak mija się czas już dawno miniony 
Rozmieniony na centy 
Złotówki krwawe ruble 

Lecz przecież nawet 
Gdybym chwycił go za rękę 
Zimną jak lód 
Cóż bym mu powiedział 

W kraju zmieniło się wiele 
I nie zmieniło · się nic 

W małym mazowieckim miasteczku 
Widziałem jak na rynku 
Wieszano na czerwonym transparencie 
Wiersz Norwida 

New York, czerwiec 1985 

STARY CMENTARZ 
W MONTMORENCY 

Grób generała Kniaziewicza 
Rozbity kopytem powietrza 
Obok Celina żona pana Adama 
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LESZEK SZARUGA 

Z dziećmi zbyt starymi 
Aby mogły chodzić 
Dalej Norwid w roztrzęsionej gromadzie 
Zębów kości i włosów 
Pensjonariuszy domu św. Kazimierza 
I z brzegu Olga Boznańska 
Z wlepionym we mnie wzrokiem 
Jasnowłosej dziewczynki 

Na tym cmentarzu 
Groby szepcą po polsku 
Skarżą się na ceny 
Które rosną w oczach 
I na pogodę która od wieku 
Nie do zniesienia 

A tu śpiew francuskiego języka 
Na pobliskiej ulicy 
I ciągle zbiera się na burzę 
Gwałtownego zapomnienia 

Paryż, grudzień 1985 

Tomasz JASTRUN 

Leszek SZARUGA 

ODPOWIEDZ 

Czy mógłbym tutaj zostać (na 
Zachodzie)? Po co wracam (do 
Polski)? Wciąż te same pytania 
Na które nie odpowiadam. Zostać? 
Wra~ać? I tak. się nie. wymknę 
Swojemu losowI. To me patriotyzm. 
To tylko ludzka słabość. Kocham 
moich przyjaciół. Lubię moje 
Mieszkanie. W końcu wszędzie 
Można żyć po ludzku. I zawsze 
Płaci się za to zbyt wiele. Tu 
Czy tam? To wszystko jedno. Ale 
Oni wszyscy (którzy zadają pytania) 
Chcą mnie na czymś przyłapać. Chcą 
Żebym coś potwierdził. Czemuś 
Zaprzec:zył.. Lecz moje życie nie jest 
OdpowIedzIą na cudze pytania. 

Leszek SZARUGA 

Archiwum polityczne 

Instrukcia dla dyplomatów 

(CZY MOŻNA PRZYGOTOWAĆ DYPLOMATOW 
DO PRACY W KRAJACH KOMUNISTYCZNYCH?)* 

Osoby, mające o świecie komunistyczny~ dogłębną, opartą 
na znajomości faktów i usystematyzowaną Wledzę są we wszyst­
kich krajach rzadkością. Istnieje sporo ludzi, którzy ją zdobyli na 
własnej skórze, zachowując na ogół milczenie na tem.at. tego p.rze-
rażającego doświadczenia. Istnieją również .wyspe9aliz~w~ w 
tej dziedzinie eksperci, którzy znają odpoWlednie Języ~, sled.zą 
prasę lokalną i analizują statystyki. Jednak kompetentm speCJa­
liści, o których myślę, nie należą zazwyczaj do żadnej. z .tych dwu 
kategorii. Ani Orwell, ani Suwarin do nich nie nalezeli. 

Po ostatniej wojnie Stany Zjednoczone wykształciły ~u 
autentycznych, wysoce utalentowanych specjalistów . . ~a?en z r;t~h 
nie był nigdy "blisko władzy"; można nawet są~c, ~e własOlC: 
zakres kompetencji ich od wła~ .oddal.ał .. Ani F~sod, ~ 
Gerschenkron ani Ulam ani Malia Ole byli mgdy na serw pytam 
o radę i w n'ajmniejszy~ stopniu n.ie u~zestni~zyli w decyzjac~: 
Podobnie było w Angliii z ŁabędzIem 1 Shaprro, a ~e FranCjI 
z Suwarinem Lazitchem, Lauratem czy Hellerem. PIpes przez 
jakiś czas naieżał do Rady Bezpieczeństwa i team B. w Foreig.n 
Intelligence Advisory Board . . Nie~u~~ . tam ~abawił. ~ak SI~ 
bowiem składa, że kompetentm speCJaliscl br~Olą .ko~cepCJl skr~J­
nie przeciwnych utartym szablo.nom,. obowlązuJąceJ ~o.ktryru~, 
strawnej wulgacie. Działacze po~tycz~, a zwłaszcz~ m1nlS~OWlC: 
spraw zagranicznych, albo pr~esl~knęli p~wszec~e PrzyjętymI 
liczmanami, albo muszą się liczyc z Op1nlą publiczną, bOWIem 

* Commentaire nr 31, 1985. 
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takie są wymogi demokracji. W konsekwencji odsuwają kompe­
tentnych specjalist6w na margines życia politycznego (za "kom­
petentnego specjalistę" uważam tego, czyje książki nie tracą 
aktualności po dziesięciu latach) a zamiast nich powołują innych 
ekspert6w, mniej "radykalnych", mniej jednoznacznych, mniej 
zawziętych, obiektywniejszych, bardziej finezyjnych, słowem, ma­
jących wszelkie zalety poza tą jedną, by książki ich nadawały się 
do czytania po dziesięciu latach. 

Dyplomaci francuscy wychodzą na ogół ze Szkoły Nauk Poli­
tycznych. Tych z mojej generacji wtajemniczali w tajniki komu­
nizmu Pierre George, Jean Bruhat i Jean Baby, a także dostojni, 
nieskazitelnie konserwatywni profesorowie, kt6rzy tłumaczyli, że 
istnieją dwa rodzaje demokracji, demokracje "pluralistyczne" i de­
mokracje "ludowe", rozprawiali o konstytucji ZSSR w por6wna­
niu do konstytucji Stan6w Zjednoczonych oraz badali stopę wzros­
tu gospodarczego w gospodarce planowej, wyższą aniżeli w gospo­
darkach liberalnych. Ośmielam się twierdzić, że ten "burżuazyj­
ny" akademizm przyni6sł więcej szk6d aniżeli zapał profesor6w 
komunist6w. 

To się zmieniło. Wydawnictwa francuskie opublikowały tyle 
książek "antysowieckich", że opinia uległa zmianie, nawet w 
Szkole Nauk Politycznych. Istnieje jednak kilka szkół sowietolo­
gicznych. W Stanach Zjednoczonych powstała "nowa sowietolo­
gia" (jej najsłynniejsi przedstawiciele to Jerry Hough i Steve Co­
hen), owoc buntu przeciwko wielkim profesorom z lat sześćdzie­
siątych. Stara się ona zbanalizować zjawisko sowietyzmu i do­
strzec w nim - przy walnej pomocy social sciences i political 
sciences - społeczeństwo niemniej pluralistyczne niż w Stanach 
Zjednoczonych, jeśli nie wręcz bardziej liberalne, oferujące kilka 
dodatkowych plus6w. Akademizm "burżuazyjny" niezwłocznie 
ruszył w ślady tych jakże uczonych i rozsądnych sowietolog6w, 
odmalowujących Związek Sowiecki w barwach, w jakich go chcia­
no widzieć. Kr6tko m6wiąc, studenci ENA 1 przygotowujący się 
do kariery dyplomatycznej muszą po omacku szukać drogi przez 
zaminowane pole rywalizujących ze sobą koncepcji sowietologicz­
nych. We Francji na przykład muszą zdecydować, czy myli się 
Marie Lavigne, Basile Kerblay, Helene Carrere d'Encausse, Cor­
nelius Castoriadis, Alain Besan~on , Michał Heller, Georges Soko­
loH, Annie Kriegel, Michel Tatu czy jeszcze ktoś, by pozostać 
przy nazwiskach renomowanych wykładowc6w uniwersyteckich. 
Nie mają żadnego sposobu, by a priori wybrać kt6regoś z tych 
specj ali s t6w, z kt6rych żaden nie uważa, by wszyscy pozostali 
mieli rację. 

1. ENA - Ecole Nationale d'Administration - Wyższa Szkoła Admi­
nistracji, pepiniera francuskiej klasy politycznej. 
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Warto zwr6cić uwagę na jeden el~ment. Dogłębna zn~jomc;>ść 
historii i cywilizacji kraj6w wschodnich prz~d <;>panowame~ Ich 
przez komunizm jest mało użyteczna . PrzeCIwrue nawet, Wledza 
taka dostarcza pewnego schematu int;rpretacyjnego, ~t6o/ ma 
wszelkie dane po temu, by wp~ow~dzac w l;>łąd: I~ WIęC~J. czło­
wiek wie o Iwanie Groźnym l PIotrze WIelkim,. :m lep;eJ z~a 
Tołstoja, Dostojewskiego i Czechowa, tym b~r~leJ będzIe IDl~ 
skłonność do odnoszenia komunizmu do. ro~Ylskiego substr~tu l 
postępowania z sowieckimi dyploI?ataID1 mczym Benede~t1 czy 
Paleologue na dworze pe~ersbur~kim,. myląc w Jen sposob ~­
nisterstwo Inostrannych DIeł z PIeWCZlID Moste~ . Z~ względow 
praktycznych lepiej znać język. ro.syjs~ lub raczej SOWIecką now~­
mowę, gdyż ona właśnie będzIe Językiem naprawdę .przydatnym . 

Jedyną potrzebną wiedz.ą jest znaj~m<;>ść komuruzmu. I?yplo­
mata, z kt6rym będziemy IDleli do czymema -:- Polak, Kubanczyk, 
\Vietnamczyk czy Rosjanin - będzIe w kazdy.m z tych pr~ypa~­
ków komunistą, tzn. będzie postępował zgodnIe z zasadaID1 len.l­
nizmu. Zasady to proste, wręcz nienormalnie proste. Trudno l,e 
sobie jednak wyobrazić, gdyż nie odĘJowiadają n?rmom, d? kto­
rych są przyzwyczajeni nasi dyplomac1. Tam, gdzIe zawodzI wyo­
braźnia, gdzie oczywiste wnioski mogą być. spa~zone błędnym 
założeniem teoretycznym, naprawdę pouczające Jest tylk? do­
świadczenie. "Kompetentni specjaliści", o kt6rych wspo~ałem, 
wszycy niemal (właściwie nie widzę -yyjątku) zetknęli SIę bezpc;>­
średnio z komunizmem; Jednakow?z st~tus dyplo~aty praw:e 
zawsze przed tym zetknięcIem . chrom. ~~stwo s.owIeckie, z kto­
rym stykają się nasi dyplomaCI, pokazUje lID ROSJę, a skrywa ko­
munizm. Niekiedy jednak udaje im ~ię go. dostrzec~ Stara gene­
racja dyplomat6w francuskich (a .maJą om następcow) -: Jean 
Laloy, Jean-Marie Soutou, Fran~01s de Rose - ~ezbłędnie roz­
szyfrowała grubiańskie ale skute~zn~ zasady kom~mu. Dlat~go 
też odsunięto ich od spraw SOWIeckich na przewazaJący okres Ich 
kariery. . . . 

Podsumujmy. Od ponad dwudziestu ~at ~stmeJeJrancus~a po­
lityka sowiecka, kt6ra zdaje się ~~~zyc n:ema~ Je~omyslnym 
poklaskiem prawicy, lewicy oraz opmu publiczneJ. Mizerne owc;>­
ce tej polityki nie zakł6ciły po~s~ec?neJ zg?dy, ale ~oĘJrowadzaJ~ 
do rozpaczy prawdziwych speqalisto:v, ktorych wł~sme ~ uwagi 
na ich wiedzę nikt nie pyta o zdame. DyplomaCI, czyli wyko-

2. przy Piewczym Moście mieściło się carskie Ministerstwo Spraw Za-

granicznych. bił d b . b . . . 
3. Nasz dyplomata natomiast do~:ze by .u,0 ,g y Y SIę ac~eJ przp" 

rzał technice i procedurze dyplomaCJI carskiej. Zos~ one boWl.em (w ~: 
nych celach) przejęte przez dyplomację. sowiec~, g?yz dobrze SIę d!a. deJ 
nadawały : technika dominacji imperialistycznej moze doskonal~ służy~ o­
minacji komunistycznej, mimo iż ta ostatnia nie ma natury krolewskieJ. 
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nawcy polityki swych rządów, nie mają powodu, by kosztem 
wielkich wysiłków wychodzić poza utarte i wyuczone koncepcje. 
Poza - licznymi na szczęście - wyjątkami będą więc do pracy 
źle przygotowani i nauczy ich dopiero praktyka w terenie. 

Jak selekcjonować? 

Wyobraźmy sobie rząd, pragnący zmienić politykę, której 
hołdował przez przeciąg całej generacji. Na jakim personelu dy­
plomatycznym mógłby się oprzeć? 

Jeśli moje obserwacje są trafne, to w każdej ambasadzie na 
Wschodzie jest co najmniej kilku dyplomatów, którzy z r o z u­
m i e l~. Tych, rzecz )~sna, n,ależy fo~owa~. Ambasador w kraju 
komurustycznym pOWInIen byc bardzo Inteligentny i bardzo odważ­
~y: te dwie zalety. są ~a~kie we :wszys~kich zawodach i nieczęsto 
Idą w p~rze. ~o?Iewaz !e~a~ me m~zna być pewnym wyboru, 
proponUję w ImIę ostroznoscI następującą zasadę: mianować na 
stanowiska ambasadorów dyplomatów bardzo starych i bardzo 
zmę~zonych. ~~rdzo starych, by nie mieli ambicji zawodowych i by 
~udzlOm z Ministerstwa. Inostr~ych Dieł trudniej było trzymać 
Ich Vf szach~ ~zględamI n~ ~~tlerę. ~ardzo zmęczonych, by nie 
po~eJm?wali ~ew~zesn~ch ~CJa~, me prowadzili własnej poli­
tyki am w ogole zadneJ polityki. Wnoszę o ambasadorów typu 
"kłoda". Natomiast trzeba .mianować bardzo dobrych konsulów. 
Uparty, obkuty w konwenCJach, przewrotny i doświadczony kon­
sul może oddać bezcenne usługi tam, gdzie naprawdę warto je od­
dawać: to jest w sprawach ludzkich. Konsul może pomóc oby­
watelowi sowieckiemu wydostać się z ZSSR albo Francuzowi wy_ 
dostać się z gułagu. Może przemówić do rozumu przejezdnym 
francuskim inżynierom, którzy palą się do małżeństwa z przydzie­
lonymi im sowieckimi tłumaczkami i naiwnym Francuzeczkom 
którym serce kraje się z litości nad nieszczęsnym ćwierć-dysyden~ 
tern czy pseudo-dysydentem, który je prosi o rękę. 

Żadnej aktywności 

W porównaniu z ambasadą francuską, ambasady włoska czy 
hiszpańska w krajach wschodnich wydają się senne i nonszalanc­
kie. Francuzi kompensują skromne środki gorączkową aktywnoś­
cią. W ten sposób mają nadzieję utrzymać rangę godną ambicji 
Francji. 

Naiwny i aktywny ambasador to niewątpliwie najgorsza z 
możliwych kombinacji: taki mnoży faux-pas, wiążące i zarazem 
kompromitujące umowy, zabiegi obciążające przyszłość. Można 
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jednak uważać, że ambasador świadomy i aktywny jest kombina­
cją niemal równie złą. Biorąc pod uwagę naturę ustroju sowiec­
kiego i niezmienność jego celów wobec ustrojów "kapitalistycz­
nych" czy "imperialistycznych", mało czego można się spodziewać 
po gorączkowej aktywności, natomiast wszystkiego można się po 
niej obawiać. Nasz system dyplomatyczny porównać można -
jak słusznie zauważył Pipes - do kancelarii adwokackiej, która 
stara się doprowadzić do zgody klientów na bazie wspólnego inte­
resu. Ich system dyplomatyczny odmawia partnerom prawa do 
bronienia własnych interesów, a interes narodowy państwa so­
wieckiego podporządkowuje interesom "socjalizmu". Innymi sło­
wy nie zabiega o rozsądny kompromis, lecz o całkowitą wygraną. 
Nie chodzi mu o osiągnięcie obopólnych korzyści, lecz o zniszcze­
nie przeciwnika między innymi przy pomocy układów. W naszej 
dyplomacji trak~aty czy konwencje są głównym narzędziem poli­
tyki pokojowej, u nich służą strategii zniszczenia. Mnożenie ukła­
dów jest więc zbędne i niebezpieczne. 

Inteligentny ambasador - podobnie zresztą jak głupi - do­
brze zrobi, jeśli będzie cichutko siedział w swojej ambasadzie. 
W ten sposób zazna mniej afrontów. Niech dba o swoich pracow­
ników, podobnie jak on zamkniętych na izolowanej tratwie. ~ie.ch 
prowadzi jak najspokojniejsze życie towarzyskie z członkamI In­
nych poselstw zachodnich. Niech spotyka dobrych pisarzy, flir­
tuje ze sztuką, kolekcjonuje bibeloty. Czternastego lipca niech 
wyda przyjęcie, wygłosi podniosłe i jałowe przemówienie, każe 
podać szampana i pti-fury. I na tym niech poprzestanie. Więcej 
nie trzeba, a i to wymaga niemało dyplomacji i uporu, bo bez 
przerwy będą go nakłaniać, "aby coś zrobił". Czas swój niech 
jak La Fontaine podzieli na dwie części, "jedną na sen, drugą na 
nieróbstwo" . 

Złudne kontakty 

Zachodnie życie polityczne jest oparte na kontaktach osobis­
tych. Ważne jest wiedzieć, kto jest kim, umieć dotrzeć do odpo­
wiednich ludzi znać ich. To robią sowieccy dyplomaci na Zacho­
dzie. Równole~le do sieci znajomości, podległych Wydziałowi Za­
granicznemu KC KPZS (obejmuje ona sympatyków komunizmu 
i miejscowe partie komunistyczne) istnieje sieć stosunków pod­
ległych Ministerstwu Spraw Zagranicznych, którymi steruje ono 
Za pośrednictwem ambasad. Sowieccy dyplomaci przyjmują, są 
przyjmowani i w ten sposób, w miarę potrzeb, wzbogacają swe 
notesy adresowe. . ., 

Sowieckie życie polityczne jest bezosobowe lub przynajmnIej 
do tego stanu zmierza. Zastanawianie się, co naprawdę myśli 
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Gorbaczow czy którykolwiek z jego podwładnych jest na ogół fał­
szywie postawionym pytaniem. Z nidaski czy też awansu tego 
lub innego funkcjonariusza partyjnego nie można wysnuwać żad­
nych wniosków. Aby zrozumieć linię polityczną partii, wystarczy 
umiejętnie czytać oficjalne dokumenty ogłaszane w prasie. Moż­
na to robić równie dobrze w Paryżu, jak w budynku ambasady 
francuskiej w Moskwie. Zachodni dyplomata nie ma z tytułu 
swej lokalizacji żadnej przewagi nad jakimkolwiek specjalistą od 
zagadnień sowieckich. Nie jest mu to jednak miłe. W normalnym 
trybie jego stosunki nie wykraczają poza spotkania z nieprzenik­
nionymi, opancerzonymi, niezłomnie trzymającymi się nowo-mowy 
funkcjonariuszami sowieckiego MSZ-tu. Nasz dyplomata chętnie 
rzuciłby okiem na drugą stronę, za mur. Stara się więc nawiązać 
kontakty "pół-oficjalne". Chce nareszcie wymienić informacje i 
osobiste poglądy z osobami dostatecznie zaprzyjaźnionymi, aby 
móc z nimi rozmawiać w języku naturalnym, znaleźć wspólny 
grunt, dowiedzieć się, co się kryje za protokolarnymi notami, 
krótko mówiąc wyrobić sobie jaśniejszy pogląd i żywszy obraz 
życia kraju. Wtedy właśnie wystawia się na duże ryzyko. 

Zmuszając dyplomatę zachodniego do życia w oblężonej twier­
dzy, zamykając go za murami getta, gnębiąc go inwigilacją policji, 
faszerując ambasadę i prywatne mieszkania aparaturą podsłucho­
wą, śledząc go od rana do nocy, rządy komunistyczne świadomie 
podsycają jego gorące pragnienie, by się wyrwać z tego getta, 
zbadać teren, poznać go, czyli nawiązać kontakty. 

Tym samym dyplomata naraża się przede wszystkim na zwy­
czajną prowokację KGB. (Bywałem w ambasadzie w Moskwie 
w czasach, kiedy była "infiltrowana" od góry do dołu, o czym 
dziś wszyscy wiedzą, co jednak trudno było wówczas odgadnąć 
takiemu rzadkiemu gościowi jak ja. Dziś dyplomata zachodni jest 
już nareszcie na ogół świadom tego niebezpieczeństwa). 

Bardzo zdradliwe są rzekome kontakty pół-oficjalne. Komu­
niści bowiem sami dostarczają tych tak gorąco przez dyplomatę 
upragnionych kontaktów. Może to być gosposia albo sekretarka 
ambasady, najczęściej jest to jakiś profesor, artysta czy duchow­
ny, który głosi poglądy na pół dysydenckie, zdaje się być lekko 
prześladowany - i zresztą może być naprawdę trochę prześlado­
wany. Z twarzy tego człowieka bije szlachetna niezależność. Nasz 
dyplomata jest bardzo dumny, że został przezeń zaproszony. Uwa­
ża za akt wielkiej odwagi ze swej strony, że i jego zaprasza na 
przyjęcia do ambasady. Przez niego dowiaduje się, "co w trawie 
piszczy", słyszy nieskończoną ilość dowcipów i poznaje całą sta­
rannie ukrytą mękę życia sowieckiego. Przez niego nareszcie poz­
naje kraj i zaczyna go kochać. Co za niezapomniana, niezwykła 
przyjaźń! Więc w tym ohydnym ustroju zdarzają się jednak 
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wzniosłe dusze, prawdziwie serd.ecz~ }u~ie. o rozleg~ej .kulturz~! 
Skąd miałby nasz dyplomata wle~lec,. ze Jeąo przYJacIel naJ.ezy 
do wyspecjalizowanej grupy, krąząceJ :vokół w s z y s ~ ki c h 
ambasad zachodnich i że wszędzie pdni te same funkCJe, tzn. 
wtłacza do głów d~plomatów d~zinformacj~, ~tórą t~ci tym 
łatwiej przdykają, że mają do meg? zauf~e 1. z entuzjazmem 
przyjmują wszelkie informacje o kraju swoJeJ słuzby. 

Pascal słusznie powiedział, że ca~e nies~~ęś~ie ~a:hodniego 
?yplomaty polega na tym, że nie potraf! spokoJrue sledzlec w fotelu 
1 czytać prasę sowiecką 4 • 

Stosunki handlowe 

,,Nie rozumiem Pana, mój drogi" - rzekł mi pewien ~ba­
sador francuski w jednej z demokr~cji h~dowych. --: ,,04wl~dza 
Pan ludzi nic nie znaczących, a zaruedbuJe tych, ktorzy SIę li~ą. 
Jestem pod dużym wrażeniem kadr ek?~om~cznych tegc;> kraJ.u . 
To są wartościowi, świetnie wykształceru 1 pomformowaru l';ldzle. 
Opracowali inteligentną i szeroko zakrojoną reformę ekonom1~ną, 
która wkrótce wyda owoce. Wierz mi Pan, wkrótce bę~lemy 
musieli się z nimi liczyć na r~nka0 świ~to~ch. T~zeba 1m p~­
móc, przyznać im kredyty, bo Jak me, to .mnl t? zrobIą za nas .... 
Trzy miesiące później wspomniany kraj (zrujnowany) oga.rnęła 
rewolucja, a ogrom bankructwa był widoczny. dla wszystki<;h z 
wyjątkiem zachodnich bankieró~, którzy wpac!li na poo;ysł, zeby 
mu dostarczyć nowych kredytow dla spłacema odsetk~w z po­
przednich. Zaś co do ludzi bez znaczenia, których. odW1e~~em, 
to przez jakiś czas kierowali krajem, zanim SIę znalezli w 
więzieniu. 

Przez ambasady francuskie przewija się ~eprzer:wany stru­
mień naszych businessmenów, b~er.ów z ~I?ans~oW1onych ban­
ków, operujących państwowyml,plen:ędzm1 1 szefow p~atny~h 
przedsiębiorstw, którzy za posre~ctwem. COFACE 0I?eruJ,ą 
pieniędzmi podatników. Ich monopolistyczru par~erzy, czrli pan: 
stwa komunistyczne, trak~ją ich jak, konkurento~ bankierow l 

szefów przedsiębiorstw z mnych panstw zacho~ch. !ym sa­
mym nasi businessmeni mogą się oddawać złudzeruom, ze ZSSR 

4. Dyplomata może wyciągnąć korzyści z przypadkowych .kontaktów,)eśli 
jest w miarę pewny, że rzeczywiście są przypa~owe. Moze .pracowa.c po­
dobnie jak zagraniczni korespondenci. BłyskaWIczna ~wolucJ~ UCZCIwych 
dziennikarzy akredytowanych w Moskwie (pa~ ewolUCja ~oleJnych kores­
pondentów Le Monde) dowodzi, że zachowame w tym kraju dyplomatycz-
nego punktu obserwacyjnego może być przyd~tne. .. 

5. COFACE - francuska instytucja panstwowa, udzielaJllca bankom 
gwarancji rządowych na pożyczki udzielane innym państwom. 
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stanowi "rynek". Nasi dyplomaci, wyszkoleni w ENA w najroz­
maitszych technikach handlowych i finansowych, dokładają wszel­
kich starań, aby ich w tym złudzeniu utrzymać. Tak się bowiem 
składa, że w interesie kariery dyplomatów leży podpisywanie jak 
najliczniejszych i jak największych kontraktów. Tego oczekuje 
od nich rząd. Argumenty na to ma trzy, przedstawiane w kolej­
ności. Przede wszystkim Keynes. Trzeba rozkręcać przemysł, 
walczyć z bezrobociem, poprawić nasz bilans handlowy. Następ­
nie Pisar. Handel "ich" wiąże, wychowuje, obłaskawia, normali­
zuje. Wreszcie strach: ponieważ nie da się już ukryć, że są 
"źli", to my bądźmy dobrzy, by się nie stali jeszcze gorsi. Nasze 
ambasady, które organizują z zapałem kontakty naszych upań­
stwowionych businessmenów z ich sowieckimi "odpowiednika­
mi", stanowią ważne ogniwo łańcucha handlowego, w którym za 
nasze pieniądze kupujemy dobra i usługi oraz sprzedajemy _ 
również za nasze pieniądze - inne dobra i usługi. Sprowadza się 
to koniec końców do dodatkowego opodatkowania Francuzów. 

Jednym z nielicznych pożytków, jakie można by wyciągnąć 
z tych transakcji, jest wiedza o warunkach życia i pracy w Związ­
ku Sowieckim. Są one wszakże tak ciężkie i tak niewiarygodne, 
że gdyby były z góry znane, zniechęcić by mogły do zawierania 
kontraktów. Toteż dyplomaci mają za zadanie nie pytać o nie 
i jak najstaranniej ukrywać to, czego się mimo wszelkich usiłowań 
dowiedzą. Zetknąłem się z pewnym inżynierem, który spędził 
dwa lata na południu Uralu, gdzie instalował jedną z tych fabryk 
"gotowych do użytku", z których jesteśmy tak dumni. Byłem 
pierwszym, któremu mógł opowiedzieć swoje przeżycia. Wszyscy 
inni rozmówcy, czy to w ambasadzie, czy w centrali jego firmy, 
uważaliby jego opowieść za wyssaną z palca, a zwłaszcza za naj­
zupełniej zbędną. Dlatego właśnie prezydent Mitterrand polecił 
ambasadzie francuskiej w Moskwie sprawdzić, czy przy budowie 
gazociągu syberyjskiego zatrudnieni są więźniowie. Ambasada 
była zaiste najodpowiedniejszym organem, by odpowiedzieć prze­
cząco. 

Stosunki kulturalne 

Rozległa współpraca kulturalna z takim krajem jak Francja 
leży w żywotnym interesie Sowietów. Pozwala ona na legalne 
zdobywanie technologii zachodniej. Sowieci czerpią korzyści z 
wysyłania techników do francuskich laboratoriów i z przyjmowa­
nia francuskich techników u siebie. Dziwnym trafem natychmiast 
zaczynają się koło naszych techników kręcić kobiety, pragnące 
ich poślubić, co będzie znacznie łatwiejsze, gdy narzeczeni będą 
fachowcami w dziedzinie najnowszej technologii. Kanały dyplo-
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ma tyczne ułatwiają wymianę naukową, w ramach której nadaje się 
Sowieckim łowcom technologii laury akademickie i status profe­
sorski. Umożliwia to pewien wpływ Sowietów na nasze labora­
toria i uniwersytety. 

Dzięki współpracy kulturalnej Sowi~ci kontrol?ją in!orI:?acje 
na swój temat. Umowy kul!?~~e d~!ą. rządow~. SOWIeckiemu 
wgląd we francuskie podręczniki his toru l geografu. Aby utrzy­
mać współpracę w przyjaznych i życzliwych ramach, ~a )akich za: 
leży naszym rządzącym, wydawcy naszych podręcznikow zostali 
zobowiązani do sporządzenia takiej wersji historii i geografii ZSSR, 
którą rząd sowiecki będzie mógł ~a~ceptować. Dyrek:or~y n~­
szych kanałów radiowych i telewizyjnych są uprzedzem, ze me 
należy nadawać programów, które mogłyby być poczytane za wro­
gie lub nieprzyjazne (w nadziei na hipotetyczną wzajemność). 
Ponieważ obiektywna informacja o rzeczywistości sowieckiej musi 
być "antysowiecka", jest ona okrajana lub rozwadniana. Mówiąc 
jasno: cenzurowana. 

Jednym z głównych powodów, dla których nasza dyplomacja 
uprawia tę grę jest troska o upowszechnienie języka francuskie­
go. Dla każdego, kto zna jałowość sowieckiego życia kulturalne­
go, utrzymanie pozycji języka francuskiego wydaje się jednym 
z nielicznych sensownych celów. Nauczanie rosyjskiego we ~ran: 
cji i francuskiego w Rosji doprowadziło jednak do następUjącej 
sytuacji: nasze uniwersytety przyjmują sowieckie lektorki, wy­
trawne komunistki, przekształcające swój wydział w ośrodek pro­
pagandy, w którym mają całkowitą swobodę ruchów. My wysy­
łamy do odległych zakątków ZSSR młode dziewczęta bez. naj­
mniejszego przygotowania. Zyją one w Kiszyniowie lub ~sku 
w bardzo trudnych warunkach materialnych i jeszcze trudniejszych 
moralnych. Każdy ich ruch jest śledzony, nie mo.g~ się ni;m~ 
zupełnie poruszać. Jeśli zachorują, ambasada. radz.1 1m udac SI~ 
do miejscowego szpitala, którego żałosny pOZIom j~st lub 'p?WI­
men być jej znany. Jeśli zdarzy im s,ię wejść.w ~o~~t z ffi:lejsco­
wymi władzami, ambasada surowo je strofuje l mekiedy ruechęt­
nie ich broni. Niektóre z nich wariują, padają ofiarą gwałtów 
albo popełniają samobójstwo. Inne, co zdarza się częściej, zre­
ZYgnowane wychodzą za mąż za tubylca, a~y ~ciec przed samot­
nością i rozpaczą. Powyższa praktyka odzWIerCIedla dwa elemen­
ty naszej praktyki dyplomatycznej: 

1. Małą wagę obywatela francuskiego w?bec. polityki rz~du 
francuskiego. Pamiętamy formułę. de Ga~e a ,,~~eresy ~g~~,~­
skich Francuzów nie są tożsame z mtereSam1 Francjl w AlgIeru . 
Transponując możemy powiedzieć, że interesy Francji nie są toż­
same z interesami Francuzów w Związku Sowieckim. Anglik czy 
Amerykanin w ZSSR wie, że może liczyć na bezwarunkową 

II 
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opiekę swojego państwa i swojej ambasady. Czy można to samo 
powiedzieć o Francuzie? 

2. Lekceważenie zasady wzajemności. To jednak wymaga roz­
winięcia. 

Wzajemność 

Wz~jemnoś~ jest .p0~stawą stos~ó~ dyplomatycznych. Roz­
patrzerue naszej polityki wobec Sowletow w świetle tej zasady 
przekracza ran:y t~go aro/kułu:, Zadowo1my się jednym punktem: 
Jak przedstawIa SIę wzaJemnosc w samym wykonywaniu zawodu 
dyplomatycznego? Poruszę tu sprawy poważne i powszechnie 
znane. 

. W ZSSR je~t mniej niż pięćdziesięciu dyplomatów dysponu­
Jących f:anc~skim pas~o~tem dyplomatycznym, we Francji jest 
ponad sIedmiuset SOWIeckich. Aby utrzymać konsulat francuski 
"'fi . S~t Petersbur~ 5dziś Leningrad), gdzie zanudza się na 
SmIerc trz~ch urzędnikow konsu~~rnych, zezwoliliśmy Sowietom 
na otwarCIe konsulatu w Marsylii. Pracuje w nim od świtu do 
n?cy dwudziesto?sobo~ personel, chociaż ruch okrętów sowiec­
kich w tym porCIe oraz liczba obywateli sowieckich w tym rejonie 
są takie, że powinni mieć masę wolnego czasu. 

Proponuję następującą tezę: pierwszym krokiem na drodze 
s~nacji nasz~j s.łuż,by dy~lomatyc~~ej powinno być ukrócenie tej 
ru~n~r~aln~J ruerownoscl. ZaczruJmy od zredukowania do pięć­
dzIeSIęcIu liczby akredytowanych w naszym kraju dyplomatów 
sowieckich. Następnie zmniejszmy, wciąż dbając o wzajemność 
personel naszych przedstawicielstw dyplomatycznych. Zważyw~ 
szy na to, co możemy zrobić użytecznego i czego się możemy 
spodziewać po naszych stosunkach z krajami komunistycznymi, 
nie potrzebujemy tam przedstawicielstw liczniejszych aniżeli np. 
w. Argentynie, kraju zaprzyjaźnionym, z którym nas łączą liczne 
WIęzy· 

Nie potrzebujemy też licznego przedstawicielstwa sowieckiego. 
Dużą część jego zadań - jak wszystkim wiadomo - stanowią 
szpiegostwo, dezinformacja, wywiad i infiltracja. Zdaniem zbie­
gów sowieckich jedna trzecia sowieckich dyplomatów na Zacho­
dzie pracuje dla KGB albo GRU - wszyscy kompetentni, odpo­
wiedzialni ludzie potwierdzają tę opinię - a pozostałe dwie 
trzecie ściśle z nimi współpracują. Nie można tego samego powie­
dzieć o przedstawicielstwach francuskich w ZSSR i w innych kra­
jach komunistycznych, a tymczasem jest tak, że domniemany so­
wiecki szpieg korzysta z przywilejów i immunitetu dyplomatycz-
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nego, a francuski dyplomata walczy z przeszkodami i inwigilacją 
właściwą wobec domniemanego szpiega. 

Dyplomaci sowieccy mają praktycznie całkowitą swobodę po­
ruszania się (stale śledzeni są wyłącznie przez swych własnych 
zbirów). Pozwolono im zbudować w sercu Paryza prawdzIwą 
fortecę. Kiedy francuski kontrwywiad przedsta~ia .pękate ~ta 
szpiegowskie tych dyplomatów, wład2:7 ~omagaJą s;ę dowodow 
materialnych bardziej nieodpartych aruzeli w proc.esI; o m~rder­
Stwo. Kiedy kontrwywiad zbierze te d?wody, qUlll: d Orsay Int~r­
weniuje, twierdząc, że wszystko to .n:e m~ wIelkieg<;> znaczen;a, 
natomiast ujawniony skandal zachWIeje mIsterną po.li~ką, k~orą 
z takim trudem wypracowano i wprowadzan~ ~ ZyCIe. Kied~ 
w obliczu nieodpartych dowodów rząd zgodził SIę ekspu~SO'~·ac 
czterdziestu kilku agentów, tenże sam Quai d'Orsay z n~C1skiem 
domagał się, aby zostali zastąpieni co do jednego, czyli co do 
agenta. 

Nasi dyplomaci natomiast żyją w ge:tac~. ~e~y wyc~odzą 
z domu wartownik telefonuje w odpOWIednie mIeJsce. NIemal 
całe terytorium ZSSR jest przed nimi zamknięte. Jeśli po uzy~­
kaniu odpowiednich zezwoleń udają się w podróż, są ostentacYJ­
nie inwigilowani. Ich rozmowy są nagrywane i wie~ą doskon.ale, 
Że wszystkie ściany są naszpikowane mikrofonamI. "Naszpil;o­
Wane" są też maszyny do pisania, teleksy itd. Dyplomata, ~tory 
by zechciał "chodzić własnymi drogami" ryzykuje "wypa?kiem". 
W toku swej pracy muszą znieść tysiące afront?w, bez~ar upo­
korzeń, niezliczone zniewagi. Ich kontakt z krajem macle~s,~m 
jest wątły. Gazety nadchodzą pocztą dYJ?l?ma~czną .z opozrue­
niem. Są zamknięci, podejrzani, trak towaru Jak WInowajcy 1 oskar­
żeni. A jak reagują? 

Jak się oswaja dyplomatę? 

Reagują na ogół kul~r~ie i, z ,:śmiechem. W mało. który~ 
kraju dyplomata francus~ J~st row~e zgodny, układny l ?przeJ­
my jak w Związku SOWIeckim. WIdzę szereg przyczyn tej przy­
kładnej układności. 

Po pierwsze potrzeba sprav:iania przyjem~ośc~. Koniec koń­
ców podobać się zawsze n~e~ało do OboWlą~kow dypl(;)l];aty. 
Kiedy rozmówca jest szorst~ 1. b~cz,e~y, ,~ozna ~o, zł<;>zyc na 
karb złego wychowania (rOSyjski ruedźwI~dź.), g~blans~ch ~a: 
nier właściwych krajowi, złego hu.mo.ru l wres~cIe okolicznosCl 
politycznych, w których Francja rue Jest b~z :VIn~. Al.e trzeba 
"utrzymać kontakty", co jest warte przełknięCIa kilku zab. 
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D~uga to ~awyk posłuszeństwa. Niemało przedstawicieli rodu 
ludzkiego lubI posłuszeństwo, a nawet uległość. Ministerstwo 
Spraw ~agranicznych jest instytucją hierarchiczną, podobnie jak 
c~e . panstwo .francuskie. Władza, choć temperowana uprzejmoś­
CI~ I ?tarty~ form~, jest w ~ jednak mocno wyczuwalna. 
NIektorzy WięC urzędnicy, nawykli do posłuszeństwa w stosun­
kach z państwem f~ancuskim, chcą. tylko zachować ten nawyk 
w stos~a0 z pan~twem k?mumsty.cz?ym, którego autoryta­
ryzm u'Y"azaJą wyłącznIe za wyzszy stopIen tego, co znają z domu. 
Nawykli s~uchac Ik~a, sp~nta~cz~e s~onni są słuchać Igreka, 
zwłaszcza ze POdnosI głos I zdaje SIę byc tak przyzwyczajony do 
posłuchu. 

,:!,rzecia to właściwe wszelkiej dyplomacji pragnienie aby uni-
kać mcydentów, "nie robić szumu". ' 

~z.warta to wiern~ służba dal~ko~iężnym celom polityki fran­
cu~,kieJ, to zna.czy polityce "odpręzerua, porozumienia i współpra­
:r: Ins~rukCJ~ dYł'lomaty~zne zalecają wcielać ten program w 
zyc~e. NI~ mozna Jednak Ich wykonywać i jednocześnie reago­
~ac t~k, Jak r.eagow~by przedstawiciel Francji w Afryce Połud­
moweJ czy Chile, ktoremu kazano trzaskać drzwiami i tłuc szyby 
przy byle zatargu. 

. Piąt~ ~o str~c.h. Strac~em nasi dyplomaci zarażają się od 
~Ieszk,ancow. krajo:,,", .w ~torych .wszyscy się boją. Choć niebez­
pIeczenstwo )est ruewI7lkie (ale Je~ak jest: znam attache woj­
skow~g~, kt?ry omal rue został przeJ.ec~any. przez ciężarówkę, po­
dobme. Jak Jego synek), strach rodzI SIę rueuchronnie w świecie 
k.o~umstycznym, ~~udowanym na .kształt koncentrycznego wię­
zI~rua: p-:zedstawlClelstwa zachodnie znajdują się na obrzeżach 
najbardzIej zewnętrznego kręgu, ale jednak też na terenie obozu 
koncentrac~jne~o. Przypomina ~~ si~ o tym co krok przez stałe 
powoływ~e. SIę na suwerennosc pan~twa sowieckiego, polskiego 
czy rumunskiego na własnym terytOrIum. 

~zósta to potrzeba działania. Jeśli chce się podpisywać umo­
wy I konwencje, organizować spotkania, podróże szczyty" trze­
ba ponosić pewne koszty. Mało kto zdaje sobie"sprawę 'że te 
koszty są ustępstwami politycznymi w imię celów dyplo~atycz­
nych. Nazywam t~ odwrócen!em celów P?lityki i dyplomacji. 
W stosunkach z krajem komurustycznym zabIegi o ugodę politycz­
ną są s~azane .na porażkę. Aby ukryć tę porażkę, mocarstwa 
zachodnie starają się zachować cały splendor przedstawicielstw 
dyplomaty~nyc~. Ponieważ "spotkanie na szczycie" nie może 
z~owocowac politycznym ustypstw;m Związku Sowieckiego, ustą­
pImy my, byle tylko zorgaruzowac spotkanie na szczycie. 

Różne kombinacje tych sześciu przyczyn (które na pewno nie 
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WYczerpują całości) składają się na stopniowe "oswojenie" dyplo­
maty na placówce w kraju wschodnim. To oswojenie może nie­
POstrzeżenie doprowadzić do uchybień honorowi. Kilku "Francu­
zów z guła!!U" i kilku dysydentów, którzy odważyli się na ucieczkę 
na teren ;aszej ambasady, zachowało gorzkie wspomnienie roz­
maitych mało chwalebnych postępków z jej strony. Dodajmy do 
tego, że tchórzliwa pokora naszych dyplomatów przysporzy~a n~ 
~łębokiej pogardy rządów komunisty~.z~ych. Przykro st:,WIerdzl:, 
Ze w ZSSR mówi się poufale o FranCjI Jako o "szesnasteJ republi­
ce" (sowieckiej). 

Nie widzę na to wszystko innego lekarstwa jak to, które 
zalecał Fryderyk II: żołnierz ma się bardziej bać kija swego 
kaprala aniżeli kuli wroga. Gdyby naj mniejsze nawet uchybienie 
honorowi ze strony dyplomaty francuskiego wob~c państwa, ~o­
munistycznego było ogłaszane i karane z całą nalezn.ą sur0V:~SCIą, 
nasi dyplomaci mniej by się bali tego państwa I bardZIej by 
byli przez nie szanowani. 

Przedstawicielstwa dyplomatyczne jako wyraz wzajemności 

Porażki naszej dyplomacji sięgają naj wcześniejszych lat ~a­
szych stosunków ze Związkiem Sowieckim. Większość porazek 
WYnika zapewne z podstawowego kroku, jakim było uznanie 
de iure rządu sowieckiego. 

Posunięcie to (Włoch, Wielkiej Brytanii, Francji) zrobiono 
w chwili, kiedy w ZSSR uchwalono NEP. Nie tylko obserwato­
rzy zachodni, ale nawet część emigracji rosyjskiej myślała wte?y! 
Że bolszewizm został definitywnie pogrzebany: Wszys~ .n;I~~ 
w pamięci historyczny model Wielkiej RewolucjI Francuskiej I lej 
stopniową "normalizację" po Termidorze. Je~y.m. z pow?dow 
uznania państwa sowieckiego była chęć dopomozema I przyspIes;e­
nia tej normalizacji przez zniesienie "kordon~ s~tarnego'~, ktory 
- jak twierdzono - otaczał od 1917 roku I ruepotrzebrue rady­
kalizował państwo sowietów. 

Wojna rozszerzyła i niesłyc.hanie. pogł.ębiła to uzn~nie. D~­
mokracje mają to do siebie, że IC~ sOJUSZn1cy :r;~szą byc moralnI, 
a ich przeciwnicy niemoralni. HItler rzec~ywIs~le był, go:-szy od 
Wilhelma II ale stalinowską Rosję oceruano Jako rowrue "do­
brą" jak mikołajowską. Co więcej, St:Uin gr~~ z całej siły, na 
nucie nacjonalizmu. W oczach zachodmch męzow stanu, ktorzy 
po raz pierwszy zetknęli się fizycznie z Rosją, był nowym carem. 

Wizja Termidoru połączyła si.ę wię~ z. wizją imp~rium car­
skiego i wespół nadały reżymOWI SOWIeckiemu znam1~ma ~egal­
ności. Uznanie de iure ustanawiało formalną symetrIę mIędzy 
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światem komunistycznym i resztą planety. Wspólne zwycięstwo 
nad hitleryzmem nadało tej symetrii realność . Przynajmniej w 
oczach Zachodu. 

W rzeczywistości sowiecka partia komunistyczna nigdy, w 
żadnym oficjalnym dokumencie, nie zaakceptowała tej symetrii. 
My uważamy dyplomację za instrument, mający na celu zapobie­
ganie wojnie. Sowiecka partia komunistyczna uważa dyplomację 
za jedną z broni w permanentnej wojnie. Komunistyczny dyplo­
mata uważa się za żołnierza w stanie wojny z rządem zachodnim, 
przy którym jest akredytowany i odpowiednio się zachowuje. 
Rząd komunistyczny uważa akredytowanych przy sobie zachod­
nich dyplomatów za wrogów, których należy obezwładnić, oszu­
kać i zniewolić. Taki też mają los nasi dyplomaci w państwach 
komunistycznych. 

Francuski dyplomata w ZSSR wije się więc jak piskorz mię­
dzy instrukcjami swego rządu, które zakładają stan pokoju, a rze­
czywistością sowiecką, która sugeruje stan wojny. Ta sprzecz­
ność tłumaczy różnorodne postawy, jakie obserwujemy u naszych 
przedstawicieli. 

1. Mogą wybrać zaprzeczanie rzeczywistości (stanowi wojny) 
i jak najściślejsze przyleganie do fikcji (stanu pokoju) . Będą wów­
czas kultywowali ignorancję, starali się niczego nie widzieć i ni­
czego nie wiedzieć. Tytułem kompensaty wzbudzą w sobie życz­
liwe uczucia. "Tu nie jest w końcu tak źle .. . niejedno da się 
zrobić .. . utrzymuję doskonałe stosunki z .. . Pan Popow to praw­
dziwy przyjaciel... przyjaciel Francji...". Będą się skrupulatnie 
wywiązywać ze swych dyplomatycznych obowiązków, ignorując 
świadomie specyfikę terenu, na którym przyszło im je wykony­
wać, niczym ptaki o za sztywno wyregulowanym instynkcie, które 
wiją gniazda i lęgną się na ziemi albo w klimacie, który im nie 
odpowiada. Będą skrupulatnie podążać za "ewolucją", w nadziei 
że swą nieposzlakowaną postawą zasłużą na inną, przyjemniejszą 
placówkę· Niechętnie będą się odnosić do wszystkiego, co mo­
głoby zakłócić ich linię postępowania: do incydentów, dysyden­
tów, informacji. 

2. Mogą przeżywać tę sprzeczność jako coś przykrego albo 
jak wyzwanie. Będą więc rozpaczliwie zabiegać o spotkanie sam 
na sam z jakimś ludzkim sowieckim funkcjonariuszem, wyrozu­
miałym, z którym "da się mówić". Będą również szukać kontak­
tów "pół-oficjalnych". Gospodarze dostarczą im i jednych, i dru­
gich. 

3. Mogą wreszcie uczyć się, starać się zrozumieć, dowiedzieć 
się i przystąpić do "oporu". Jak już powiedziałem, we wszyst­
kich ambasadach na Wschodzie istnieją ludzie i tego trzeciego 
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gatunku. Współczuję im i podziwiam ich o~w~gę: Są ,?o~i~m 
osamotnieni. Mogą liczyć tylko na samych slebte l swoJ oswle­
~ony patriotyzm, który interpretuje i naprostowuje otrzymywane 
lllstrukcje. 

Pragniemy pokoju i bez wątpi.enia mamy ra~ję. , ~asz błąd p.o­
lega na tym, że bierzemy życzerua za rze.czY:'Tlstosc. ~eCZYWls­
tością zaś jest wojna, jaką nam WYPowl~dzlatl:0' w.oJna o tyle 
skuteCZniejsza, że przebrana w szaty pokOJU. Kiedy Je~ak ustę­
pujemy przed fikcją pokoju, dokonujemy. ?stęp~tw~ l!0lttyczt;ego. 
S;odzimy się na legitymowanie dyp10m.aCJI. SOWIeckieJ, sankCJonu­
!emy jej protokół i słownictwo. Przyjmujemy ~a. d~brą ~on~t~ 
l opieramy nasze układy na pojęciach suwerennoscI, :uezawIsło~CI, 
nieingerencji, pokoju, praw człowieka itd. , rezy~uJąc ~ publicz­
nego demaskowania przepaści między powszechnie. pr~YJ~tym ro­
ZUmieniem tych pojęć a znaczeniem odwrotny~, J~e I~ przy­
pisuje dyplomacja sowiecka. Każda umowa ~taJ~ SIę ko1eJn~ p.t;­
łapką, w którą tym chętniej wpadamy, im W:lę~eJ t~du :vłozylis­
my w doprowadzenie do jej podpisania: SOWIeCI kazą sobIe drogo 
płacić za podarki, które im robimy. 

Jeżeli chcemy wrócić na dobrą drogę, musimy prze~e wszyst­
kim przyjąć do wiadomości, że nar~con~ na~ st~ WOJ~~6. Na­
stępnie musimy z tego faktu wyCIągnąc wruoski ' . ~to~ nas~e 
placówki dyplomatyczne powinny pomóc w dokładr:teJszeJ ?~erue 
zasięgu tej wojny, a w zależności od tej oceny nalezr u~talic ~to­
pień przyznania lub nieprzyznania legitymacji ustroJoWi ~owIec­
~emu i jemu podobnym. Dyplomacja opiera się na z~sadz.le wza: 
Jemności: położenie naszych placówek w ZSSR moze W,lęC b~c 
bezcennym testem, pozwalającym zbadać -. przez porown~rue 
z położeniem sowieckich placówek u nas - Jak dalece wzaJem­
ność jest przestrzegana. Przedstawicielstwo dY'p10maty~e stało­
by się - przy zdrowej polityce - źródłem ~ormaCJ~ dla. rzą­
dzących. W tej samej mierze, w jakiej przy ruezdroweJ polityce 
jest źródłem dezinformacji. 

Alain BESAN<;ON 
(Z francuskiego przełożyła Julia JURYS) 

6. Attaches wojskowi z tytułu swej funkcji wiedzą, że są w stanie wojny, 
toteż stanowią często naj przytomniejszą część naszego personelu dyplomatycz-
nego na Wschodzie. . . • . • 

7. Sowieci traktują naszych dyplomatów na ~anę. J~~ wsp~lnikow .l~ 
jako przestępców: "towarzysko" mnoą st~sunki PrzrJ~,. a ~wnoczeswe 
noty Ministerstwa Inostrannych Dieł wciąz przypommaJą un, ze są tylko 
Px:zyszłymi pokonanymi. Nasi dyplomaci ~ęsto od teg~ tracą głowę. Po­
\Vmni zrozumieć powody i cele obu sposobów postępowawa . 
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Widziane % Brukseli 

L'Ordre regne Ci. Varsovie? 

Lech W~łę~a nie J?a . szczęścia do kolegów po Noblu. Dwa 
razy z.ap~osił Ich do SIebIe do Gdańska, dwa razy odmówili. Afry­
kanskI . bIskup Tutu by~ właśnie rok temu w Oslo po odbiór na­
grody l Wałęsa ~ał, ze to ta~ blisko, iż mgr. mógłby wstąpić, 
poznać koleg~, tez l?~~eata, no l rzeczywistość polską. Tutu wpiął 
zn~czek "S<;>lIda~osc~ w sutannę, ale nie mógł, nie miał czasu, 
spIeszno mI, pOWIedzIał, do domu, gdzie padają codziennie ofia­
ry. Z<;>stał co praw.da W ?rodze przez kilka tygodni, ale argument 
był me do odparCIa: ~fiary padały, Tutu był W pierwszym sze­
regu walczących przeCIwko zarazie apartheid'u W Południowej 
Afryce. Wałęsa żałował, ale rozumiał. 

!3ran~t Willy też nie miał czasu, choć był jeszcze bliżej i nie 
S~OI w pIerwszym sz~~egu. !3randt. udał się do Warszawy w grud­
ml;! 1985 roku z OkazjI 1S-teJ roczmcy zawarcia układu normaliza­
cYJnego pols~o-zacho~onieJ?i.eckiego, podpisanego przez niego 
sa~ego z konczącym SIę własme wtedy - ale o tym nikt nie wie­
dZIał - Gomułką· ~ał~sa postanowił skorzystać z okazji pobytu 
Br~dta '!" WarszawI~ I zapropon?wa!, na dwa miesiące z góry, 
krotką WIzytę w Gdansku, gdzIe memlecki socjaldemokrata miał­
by okazję odwiedzi~ kolegę-l~ureata pokojowej nagrody Nobla. 
Był<;>by t~ wydarz~rue symbol!czne: . spotkaliby się wtedy byli je­
dym ~waJ. europejscy laurea~I pokOjowej nagrody Nobla mogący 
w ogole SIę spotkac. TrzeCI laureat, prof. Sacharow nie może 
opuścić m.iasta .Go.rki, do k~ó:ego z. kolei pozostali dwa'j nie mogą 
SIę udać, Jako ze Jest to mIejSCe ruedostępne dla gości zagranicz­
nych. 

~randt spędził w Polsce trzy dni, widział trzy razy Jaruzelskie­
go l Gle~p~, dom Chopin~, miał. czas na bankiety, koncerty i 
przemÓWlema, tylko do Gdanska me zdążył. Mógł naturalnie spot­
kać Wałęsę w Warszawie, ale musiałby w tym celu wnieść do 
władz PRL podanie o zezwolenie podejrzanemu Wałęsie Lechowi 
na opuszczenie Gdańska, czego mu miejscowy prokurator kate­
g?rycznie zabr?nił. Mógł Brandt jeszcze uratować twarz, udając 
SIę na grób kSIędza Popiełuszki, co uczynili inni zachodni realiś­
ci" ?ez wywołania wojny światowej. Ale widocznie nawet '~a po­
dróz z centrum na Żoliborz Brandt "nie miał czasu". 
. ~ostępowanie Brandta ma dla Polaków inny, niż biskupa Tutu, 

CIęzar gatunkowy: I może mieć poważniejsze konsekwencje. Od­
mowa Brand~a ~ała charakter demonstracji politycznej. Nadesz­
ła w dwa illleslące po wystosowaniu zaproszenia, nie wprost, a 
poprzez ambasadę RFN w Warszawie i sprowadzała się do 
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stwierdzenia, że "program zajęć" jest tak wypełniony, że nie poz­
Wala na podróż do Gdańska. W politycznym wymiarze i w nie­
dYPlomatycznym języku oznacza to, że Brandt nie chce się spot­
kać z Wałęsą. W ten sposób Brandt wybrał sobie partnerów nie 
w narodzie polskim, a zamiast. 

Jest to wybór delikatny z dwóch powodów. Po pierwsze, 
Brandt jest przywódcą SPD, socjaldemokracji zachodnioniemiec­
~ej i po drugie Brandt jest Niemcem .. 0tÓż tak się skła~a! ż~ 
zaden z przywódców SPD, którzy z wyjątkową regularnoscIą I 
z nietajoną satysfakcją przebywają właściwie bez przerwy O? 
grudnia 1981 w Warszawie, nie nawiązał kontaktu z przedstaWI­
cielami opozycji polskiej, ani Vogel, ani ~is~iewski ~ inni. 
Jest to o tyle zabawniejsze, że sama SPD dzIała Jako partIa ... opo­
zycyjna i uważa za zupełnie normalne zjawisko prowadzenie włas­
nej polityki zagranicznej . SPD podpisała nawet wspólny k<;>mu­
nikat o środkach zabezpieczenia pokoju" itd. z PZPR, której na­
dała w ten sposób naj zupełniej normalny statut partii politycz­
nej chociaż, jak wiadomo, także w RFN, jest to partia nie repre­
zentująca nikogo, nawet siebie, bo musiała wydzierżawić swe 
własne kierownictwo oddając je w ręce wojskowych. 

Volker Ruehe, rzecznik chadeckiej partii kanclerza Kohla dla 
spraw polityki zagranicznej, powiedział na ten temat: "Co by 
się stało gdyby np. demokraci, stanowiący w USA partię opozy­
cyjną, podpisali z partią bolszewicką porozumienie zajmują~e 
stanowisko w 100 % odmienne od pozycji ich demokratyczrue 
wybranego rządu. Przypuszczam, że w USA nazwano by ~akie p~s­
tępowanie po prostu zdradą. U nas, w RFN, nazywa SIę .to ru~­
odpowiedzialnością". Jeżeli w tych warunkach SPD bOjkotuje 
"Solidarność" i Wałęsę, to ma to oczywiście znaczenie politycz-
nego sygnału. Sygnał jest podwójny. . . . 

Pierwszy ujawnia prawdziwą treść tego co nauczyhsmy Się 
nazywać Ost-polityką. Jak wiadomo Brandt dost~ Nobl~ za ba.r­
dzo szlachetną i w Polsce wysoko cenio~~ pro.b~ P?J~dnaru~ 
Niemców z ich byłymi ofiarami w drugleJ wOJrue sWlatow~J 
i w wielu miejscach każni i pogardy. Cho~~o - .wy~aw~o SIę 
wówczas - m.in. o Polaków, którzy zapłacili za ruemlecki~ sz~­
leństwo bardzo wysoką cenę . Odmowa B~andta Sp?tkanIa. SIę 
Z narodem, który tę cenę zapłacił, oznacza, ze Ost-~ohtyka illl~a 
inny, prawdziwy cel, polegający ~e ~a ~olepszemu stosunkow 
niemiecko-polskich, a niemiecko-me~~cklch . . Głównym. przed­
miotem troski Brandta i jego przYJacIół polItycznych Jest los 
nie Polaków czy Czechów, a 18 milionów ~ieJ?ców J?o ~ru~iej 
stronie muru. Ponieważ nic w stosunkach meilllecko-meillle~kich 
nie może się zmienić na lepsze bez .zgody Moskwy, Ost-pol~tyka 
oznacza łagodzenie i uleganie ~oskwIe, co tłumaczy w powaznym 
stopniu pacyfistyczną kamparuę SPD. 

Drugi sygnał wynika z pierwszego. ~0x?eważ - w :oz~owa­
niu Brandta i jego politycznych przYJacIół - los ~Iemc<;>w w 
NRD zależy od dobrej woli KreJ?la: która z kol.el ~alezy ~d 
stanu normalizacji w krajach satelickich, to n?rmah~~c~a ~a leZ}' 
także w interesie Niemców. Stąd ogromna meufnosc I mechęc, 
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wcale nie tylko w socjaldemokracji, ale w ogóle w Niemczech 
wobec "Solidarności", podejrzewanej - moim zdaniem słuszni~ 
- o aspiracje ~ ta~e ~oim ~daniem słuszne - destabilizacyj­
ne, w tym senSIe w Jakim polityczny zakładnik czy więzień ma 
n~jzup~ej słuszne ambicje destabilizacji krat, za jakimi się 
mesłuszme znalazł. Stąd umiłowanie politycznego status quo sta­
nowi (ale to nie nowość, pisałem o tym już chyba trzy lata temu) 
religię zachodnioniemiecką, wcale nie tylko socjalistyczną. Dla­
tego dla większości Niemców "Solidarność" stanowi zamknięty 
(i nieprzyjemny) rozdział w historii Polski, Niemiec i Europy 
w ogóle. 

Nie trzeba nad tym rozdzierać szat. To jest właśnie polityka. 
Można je.dy?ie rozpa~zać, że tak żałośnie się kończy epopeja jed­
nego z melicznych NIemców, którzy mogli w historii stosunków 
między narodami polskim i niemieckim odegrać pozytywną i his­
toryczną rolę. 

Zapraszając Brandta, Wałęsa dał mu właściwie ogromną szan­
sę. Przewodniczący "Solidarności" zaprosił Brandta do odwiedze­
nia Gdańska, miasta gdzie stoją dwa pomniki, których symbolika 
pown;ma była przemówić do serca. i rozumu niemieckiego socjalis­
ty. PIerwszy, to Westerplatte, gdzIe zaczęła się druga wojna świa­
towa. Drugi pomnik, to trzy krzyże wbite w niebo ku pamięci 
robotników poległych w grudniu 1970 roku, symbolizujące także 
powstanie pierwszego w historii komunizmu, niezależnego związ­
ku zawodowego, którego niektórzy twórcy bardzo wyrażnie iden­
tyfikowali się z hasłami zachodnioeuropejskiej socjaldemokracji. 

Nic z tego. Nie pojechał. Bronisław Geremek doradca Soli­
~arności", przypomniał w ~iadzie dla brukseiskiego Le "Soir, 
ze w 1970 roku Brandt klękając przy pomniku getta warszaw­
skiego, dał dowód odwagi moralnej i politycznej. Pytanie -
zastanawiał się Geremek - dlaczego mu tej odwagi zabrakło w 
1985 roku? 

Pytanie retoryczne. Nieobecność Brandta u stóp pomników 
w Gdańsku zaciera obraz, wspomnienie i symbolikę obecności 
Brandta przy pomniku getta. Geremek jeszcze powiedział, że gest 
Brandta z roku 1970 wejdzie albo już wszedł do podręczników 
historii. Tak, ale pytanie w jakim zostanie rozdziale. 

"Tres positif" 

Brandt nie pojechał więc do Wałęsy, ale za to Jaruzelski po­
jechał do Mitterranda. Odpowiedź na pytanie po co Jaruzelski 
pojechał do Paryża wydaje się prosta. Chciał mieć zdjęcie z pre­
zydentem Francji, chciał siedzieć przez kilkadziesiąt minut obok 
prezydenta Francji na fotelu w pałacu Elizejskim. Według więk­
szości komentatorów zachodnich, Jaruzelski miał podwójny inte­
res we wproszeniu się na elizejskie salony. Po pierwsze, zdjęcie 
z Mitterrandem miałoby podnieść jego autorytet w oczach Pola­
ków. Na pozór jest to wniosek prawidłowy. Prasa polska czy 
telewizja nie pokazały oczywiście upadlających okoliczności wizy-
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ty: wejścia kuchennymi schodami, obraźliwej nieobecności Mit­
terranda na peronie, gdzie czekali dziennikarze, aby dok~nać zwy­
czajowego zdjęcia uścisku dłoni, do którego ma w paryzu prawo 
na~et najbardziej ponury kacyk afrykański, ~ nie ~iał Ja~.el­
ski .. Telewizja warszawska nie pok~~ła m~nifestacJI ,PrzYJacI.ół 
"Solidarności" z Yves Montandem l InnymI, prasa me opowle­
działa jak to właściciel przedsiębiorstwa .wyciec~ow~go odm~wił 
wynajęcia bateau-mouche dla "gen. Pmoszeckieg?, albOWIem 
"gościł był uprzednio pana Lecha Wałęsę". Łatwo WięC było rzecz­
nik?wi polskiej delegacji stwierdzić - cyt~ję. za prasą fr~ncu~~~ 
-:- ze wizyta stanowiła "sukces ponad naJsmlelsze. oczekiwarua , 
ze trwała dłużej niż przewidywano, że przeszła bez zadnych zgrzy­
tów, choć oczywiście poglądy nie zawsze się zgadzały. Gene~ał 
Jaruzelski stwierdził osobiście, że wizyta była "nad wyraz pozy­
teczna i bardzo szczera". Tres positif, podkreślił generał. 

Przypuszczenia zachodnich komentatorów są błę~e. W.izyta 
W Paryżu nie podniesie autorytetu generała .. Polac! l. tak wledzą 
co się naprawdę w Paryżu zdarzyło, słuchają radia ltd. ~ poza 
tym autorytet generała nie waha się w zale~ności od. tego, Jak go 
traktuje Zachód. Polacy mają własne zdarue, wyroblOD;e na pod­
stawie własnego doświadczenia: autorytet generała zalezy o~ tego 
jak on traktuje Polaków. zadne kompanie honorowe D:Iczego 
w tym zmienić nie mogą. Wałęsa i Geremek potra~towah spot­
kanie Mitterrand - Jaruzelski z żalem i ze zdziwiemem, ale spo­
kojnie. Spotkania prezydentów, normaln~ rzec~ .. pocz~kamy, zo: 
baczymy co ono przyniesie. Polacy także chclelIby, SIę ?potkac 
z Jaruzelskim, cóż kiedy generał nie chce. Na zakonc:zeme gene­
rał zresztą poinformował, że nie wspomniano n~Wlska Lech~ 
Wałęsy "bo to nie jest temat do rozmowy IDlędzy szefamI 
państw". 

Część prasy francuskiej, wierna prezydentowi malgre. tout, 
chciała za wszelką cenę znaleźć jakieś racj?nalne przesłanki z~o­
dy na zaproszenie Jaruzelskiego do Paryza. Wpadła w zawił~ 
rozwaźania na temat czy Jaruzelski to człowi~k Mosk~ c.zy tez 
ukryty patriota, ujawniła jego s~e, ~arz~m~ o st.aruu SIę pol­
skim Kadarem. W swej nadgorliwoscl, wIe~ki 1~:VIC?\vy. tygod­
nik paryski sięgnął do analogii z niedawn~j hIst~m bli.skieJ Fran­
CUzom i powiedział, że Jaruzelski to taki P?lskI Petal?, któreg? 
Polacy woleli od polskiego La,:ala. I to takiego CZłOWIeka przYJ­
mował Mitterrand? Zawracame głowy. 

Paryska wizyta Jaruzelskiego - .bez znac~enia. dla ~ytuacji w 
Polsce _ może natomiast okazać SIę szk,?dllwa, l to Je~t punkt 
numer dwa w dziedzinie międzynarodowej. Są w Europle rz~dy, 
które czek~ją tylko na sygnał nobilitacji :e~mu ~ar?zawSkIego 
aby natychmiast wyciągnąć z .tego ~orzyscI dla SIebIe samyc~, 
nic z Polakami i ich losami me mające wspólnego.. Po pokaZIe 
cynizmu w wykonaniu premiera Papandreu, który pIerwszy prze~ 
kroczył próg Jaruzelskiego, i po scenie upadk';l z Brandtem w roli 
głównej przyjdzie (już może przyszła) kole) na pragmatykę w 
wykon~u Kohla. Rząd w Bonn pie~szy, bardz~ szrbko, aby 
nie dać się uprzedzić, wyraził poparCIe dla deCYZJI MItterranda 
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przyjęcia Jaruze}skiego .. SPx:awa jasna. Kohl ma wobec genera­
łów w Wa.rszaWle UCZUCIe mesmaku takie samo jak Mitterrand 
ale on t~kze chce ubić swój interes: jeżeli Bonn chce mieć dob ' 
stosunki ze . wschodnim Berlinem - a jest to niezbędne w k:: 
dym ukła~e - to musi mieć także normalne stosunki Z War­
szawą, no l Moskwą. Zaproszenie Jaruzelskiego do Bonn albo 
Kohla do Warszawy, jest w tym równaniu ceną za p~jazd 
Honecke:~ do RF~. To nie jest wysoka cena, jeżeli zważyć że 
los . 1~ :nruonó.~ NIemców w Niemczech wschodnich stanowi ~aj­
~azmeJszy dzlS c?yba argument wyborczy w Niemczech zachod­
mch. Kohl, tak Jak Brandt, jest skłonny tę cenę zapłacić. 

. No .dobrze, ale jaki.w tym ws~stkim interes miał Mitterrand? 
NI~ .wlad0D?-0 . dokładnie. Wszystkie scenariusze są możliwe ale 
am J~den me Jest pochlebny dla socjalistycznego prezydenta fran­
cuskiego mocarstwa. Można, jak ktoś powiedZl'ał post . , ln 'ć d . ' aWlC mo-
ra. os pona. mt~rese.r;n, albo interes ponad moralnością, ale 
MItterrand dz~ałał. l beZlI~t~resownie i niemoralnie. Mógł Mitter­
raD:d np. przyjąć l re~ab~t?wać Jaruzelskiego w zamian za po­
w~ne us.tęp~twa w dziedzlIDe ludzkiej, zwolnienie Michnika Fra­
symuka .1 Lisa .. A tymc~asem, równocześnie z wizytą w P~ . 
czystka IdeolOgiczna zmIOtła 76 rektorów i dziekano' l ryzuki h kół . h A . . w po s c 
sz . wyz~zyc . mo.ze MItterrand ustąpił na prośbę Gorbaczo-
w~ l. pr~Jął ~~ruzel~klego w zamian np. za uruchomienie żydow-
skIeJ emIgracJI? Tez nie bardzo. Z 400.000 kandydat6 li t 
pa~zie 1~8S wyj~c:hl3:ło ... 120 osób. A może gest wob:; ~ru~e~ 
~kiego mIał umozliWlć Polsce poruszanie się po innej - t ki . 
Jak ~uńska -:- or~icie w polityce zagranicznej? Śmies~e eJt~~~ 
?a Jeszc~e c.hcleć SIę p0t;Iszać, zakładając oczywiście, że' taka 
Inna orbIta Jest dla Polski osiągalna. 

N!e ~a właściwi.e niczego racjonalnego w decyzji Mitterranda 
P:ZYJęcla J~ruzelskiego .. Mógł jej uniknąć, był przecież dosłow­
me na C?~ę p~ed WYJ~dem. na Antyle. Mógł ją także rozegrać 
przyZWOIcIe. a me traktując Wlz.yty prezydenta PRL, jak choroby 
wene.ryczneJ, ze wstydem, ~. taJ.emni~y. przed najbliższymi i poz­
wala~ąc. w dodatku ~ ubliżarue goscIOwi. Nie jestem bliskim 
prZYJa~lelem Jat;Iz~lskiego, ~le gdybym z jakichś względów pos­
tanowił go do SIebIe zaprOSIĆ, to wpuściłbym go frontem i nie 
pozwolił telewizji wyśmiewać jego choroby oczu. Groteska. 

P~smo c?dzienne ~e ~atin, bardzo bliskie prezydentowi, po­
p~osiło 40 mtelektualistow francuskich o wypowiedź w sprawie 
WIZyty Jaruzelski~g? Ani )~den nie znalazł dobrego słowa dla 
gener~~a. A ~rzeclez bardzIej krwawi dyktatorzy znaleźli już we 
Fr~cJI obron.ców. Pol-Po~ miał .wyznawców, Castro jest ubós­
~l~y, Kada~ został okreslony medawno jako "światły przedsta­
wI~lel nareSZCIe wyprostowanego trzeciego świata", nawet syryj­
SkI Asad, który wymordował całe miasta innowierców, został 
pr~ez . pewne pIsmo uznany za "człowieka roku". Tylko J aruzel­
ski me ma przyjaciół. 

. Dlaczego? Jak wytłumaczyć tę szczególną niechęć do J aruzel­
skiego? Chyba tylko tym, że w żadnym innym układzie historycz­
nym przepaść między racją stanu a moralnością, między siłą 
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a nadzieją, nie była tak głęboka. Żaden inny dyktator - chyba 
na~~t Pinochet - nie wydusił tak brutalnie tak wielkiej na­
dziel w tak ogromnej historycznej i geopolitycznej skali. Pinochet 
zgwałcił jeden naród, Jaruzelski udławił cały rozdział w historii 
WSchodniej Europy, demokracji i godności człowieka. Wszystkie 
~yktatury typu Chile wylądowały lub wylądują w demokracji, 
z~dna dyktatura komunistyczna nie dała się zwalić. Otóż to właś­
n~e: "Solidarność" była naj dalej posuniętą próbą utworzenia ja­
kieJŚ struktury godnego życia w ramach totalitarnego pancerza. 
! aruzelski właśnie zniszczył to. Nienawiść do Jaruzelskiego nie 
Jest funkcją liczby ofiar śmiertelnych, lecz liczby żywych, którym 
z~awało się, że można żyć inaczej. l, w skrócie mówiąc - z 
~y Jaruzelskiego nie mogli. Dlatego wizyta Jaruzelskiego jest 
nIe tylko wydarzeniem polsko-francuskim, ale także francusko­
francuskim. Po raz pierwszy od wyboru w 1981 roku, Mitterran­
dowi udało się zjednoczyć wszystkich Francuzów. Przeciwko 
sobie. 

Francuscy prezydenci nie mają szczęścia do Polski. W 1980 
roku Giscard d'Estaing pojechał do Warszawy na spotkanie z 
Breżniewem u stołu Gierka. Kto nazwał go wtedy "małym tele­
~rafistą Breżniewa"? Mitterrand. Teraz jego nazywają "małym 
llllpresariem komunistycznych dyktatur". l po co mu to było? 

Geremek przypuszczał, że Mitterrand miał zapewne bardzo 
poważne powody, aby przyjąć Jaruzelskiego. Francja, powiadał, 
prowadziła wobec Polski po zamachu 13 grudnia najbardziej 
twardy kurs w Zachodniej Europie. Aby Mitterrand z tego kursu 
zszedł, musiało - sądził Geremek - coś się zmienić albo w Pol­
sce albo we Francji. Niekoniecznie. Zmienił się Mitterrand. 

Mitterrand wie, że już przegrał wybory z marca 1986 roku 
i że znajdzie się za trzy miesiące w sytuacji bezprecedensowej: 
socjalistyczny prezydent będzie rządzić Francją, której premier 
i większość w parlamencie będzie centrowo-prawicowa. Nikt nie 
wie co z tego wyjdzie, bardzo możliwe, że Francja idzie ku głę­
bokiemu kryzysowi o wielu niewiadomych. Aby sprostać wyz­
waniu dwóch lat które dzielą go od następnych wyborów pre­
zydenckich, Mitte~rand musi skupić maksimum władzy w swoich 
rękach chce m.in. udowodnić iż rządzić potrafi - jak w przy­
padku 'Jaruzelskiego - na przekór nie tylko opozycji, ale i włas­
nemu premierowi i własnej partii. 

Kto zna charakter Mitterranda, ten wie, że nie jest to kom­
binacja przesadna. Jest to bardzo wybitny polityk i intelektualis­
ta, ale niesłychanie próżny człowiek. Odmów.ił udziału w spotk~­
niu przed-genewskim z Reaganem, ale przyjął Gorbaczowa, me 
pojechał na spotkanie po-genewskie z Reaganem, ale tego sa­
mego dnia kiedy prezydent USA zda~ał sprawozdanie .~obec 
swoich sojuszników w NATO w B~seli, prezyd~nt. FranCjI zwo­
łał własną konferencję prasow~. Mltterr~d, w lilll~ tego. co on 
uważa za niepodległość FranCJI, postanowił - póki ma Jeszcze 
naprawdę wolne ręce - za.jąć jak .naj:e~sze miejsce w pog?D:i 
za nową wersją detente, tej która JaWI SIę w mgle genewskieJ_ 
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To n~ tej. drodze właśnie spotkał Brandta. Jest to rodzaj 
mlecznej drogI, prowadzącej ku gwieździe, której na imię status 
~uo. To bardzo ge?e::ralna koncepcja, to zarazem ideologia i po­
lityka, a nawet religIa. Jest to koncepcja moralnie dwuznaczna 
a politycznie niebezpieczna. Jest to prawdopodobnie najkrótsz~ 
droga do samobójstwa Europy. 

Na drodze do samobójstwa 

Pie~szy odcinek jest natu~ biologicznej. Trzy pokolenia 
E1:lropeJczyków .wYrosły w. pokoJu i w pełnym lub względnym, 
mImo kry~ysu l, ?~Z~ObOcla, dObro.bycie. Stanowią one dzisiaj 
?gromną Wlększ~sc: zYJących Europejczyków, masę ludzi korzysta­
Jąc~ch z ~obrodZleJ.stw demo~~cji, z wolności słowa, podróży itd., 
a z;ue znających am przez dos.Wladczenie własne, ani przez naukę, 
am ~rzez przeka~ ustny (rodzIce itd.), żadnej z europejskich form 
te;>talitaryz~u.: hitleryzn::m. czy stalinizmu. Zjawisko ignorancji 
histo~czneJ Jest ~atrwazaJące: spotkałem dziennikarzy z działów 
zagr~cznych duzych gazet, którzy nie wiedzieli co zaszło w Mo­
nach!um ~ .1938 roku (myśleli, że. też Olimpiada), ani kto to był, 
czy Jest pzilas. 40 lat P? drugiej wojnie światowej bezpieczeń­
~two polityczne. w EurOPI~ stało się pojęciem normalnym, istnie­
J~c~ ~er se, me wymagającym uzasadnienia i coraz mniej umac­
~ama l ob~ony. Dla .mł?dych wyrafinowanych lewicowych czy 
hberalnych mtelektuahstow, główne zagrożenie idzie od Dallas" 
czy "Dynasty", dla mas - wrogiem naturalnym jest be~~obotny 
Arab czy ~?rzyn wałęsający się po zaułkach przedmieść Paryża 
czy Marsylll. ~a ~ryzys .gospoda~cz~, bezrobocie i bomby terro­
rystów odpoWledzlalny Jest kapltahzm, a kapitalizm to Stany 
Zjednoczone. 

Słowo kapitalizm stało się obelgą. Kiedy powiedziałem na 
sp?tk~u z młodymi, że zachodzi, ~wiązek przyczynowy między 
pOJęCIem wolnego rynku a WOlnOSClą w ogóle, zostałem prawie 
wygwizdany. M~j ~ód, że ~iszpania, Grecja, Portugalia, Argen­
tyna czy Brazyha ltd., praWlcowe dyktatury wojskowe wylądo­
wały stosunkowo miękko w demokracji, właśnie dzięki kapitalis­
tycznej infrastrukturze ekonomicznej, a narodom z bloku komu­
nistycznego się to nie udało, m.in. z powodu braku takiej właśnie 
infrastruktury, został potraktowany jako tania propaganda. 

Wynik jest taki - w uproszczeniu naturalnie - że podczas 
kiedy w Paryżu przeciwko wizycie Jaruzelskiego protestowało 
najwyżej 1.000 osób (ktoś powiedział, że to i tak dużo), a prze­
ciwko wizycie Gorbaczowa właściwie nikt nie protestował, to 
manifestacja przeciwko NATO wpędziła w ulice Madrytu ponad 
100.000 ludzi i w chwili pisania tych słów nikt nie ma wątpli­
wości, że w referendum, jeżeli do niego dojdzie w marcu 1986 
roku, większość wypowie się za wyjściem Hiszpanii z Paktu 
Atlantyckiego. 

Drugi odcinek na mlecznej drodze ku powszechnemu status 
quo, to spadek poczucia zagrożenia sowieckiego. Nikt, to jasne, 
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nie ma dziś iluzji co do bankructwa modelu sowieckiego społe­
czeństwa. Nawet francuscy komuniści już nie jąkają się na temat 
"bilansu globalnie pozytywnego" krajów bloku so~ieckiego. J~st 
te;> w poczuciu ogólnym model zbankrutowany, I dlate~o m.m. 
me jest to system niebezpieczny. Jest to ~o. prostu llID~ ale 
normalna formacja gospodarczo-społeczna, z Jej problemaIIll, ra­
dościami i smutkami. We wpajaniu tego obrazu "normalnego" 
systemu sowieckiego rola rozmaitego typu intelektu~is~ów j~st 
kolosalna. Sowietolog amerykański Jerry Hough, ulublemec WIel­
kich sieci telewizyjnych, wynalazł i sprzedał światu obraz Andro­
powa jako "ukrytego liberała", jego kolega Stephen Cohen, .ulu­
bieniec prasy amerykańskiej, wylansował obraz Gorb,,:czo~a )a~o 
Wielkieao reformatora. Kiedy wspaniały Norman Davles mesmIa­
ło zaU\:ażył, że naj więksi reformatorzy w historii Rosji o~ Piotra 
Wielkiego do Stalina byli także największymi tyranaIIll, został 
natychmiast okrzyczany jako podżegacz. . . 

Businessmeni nie pozostali za intelektualistaIIll, a nawet l~h 
wyprzedzili. Armand Hammer i Samuel Pisar przed, w czaSIe, 
no i po genewskim szczycie, przeszli. do ofensywy po~ hasłem: 
"pokój przez handel". Jeszcze eufona po-genewska IDe:: opadła, 
a już ... 400 ludzi businessu z USA wylądowało w Mos~e ':". celu 
uczestniczenia w komisji mieszanej amerykańsko-sowleckieJ dla 
spraw handlu i współpracy gospodarczej. Tuż po Genewi~ ~zt~ry 
Wielkie banki amerykańskie udzieliły ZSSR kredytu 400 milionow 
dolarów. Suma niewielka, niewaŻDy nawet fakt, że stopa procen­
towa jest niższa niż obowiązujące normy mię~arodowe (tzw. 
LIBOR), ważne, że był to pierwszy kredyt udZIelony przez Ame­
rykanów Rosji od ... inwazji Mganistanu w 1979 roku. 

Prasa też nie dała się wyprzedzić. Niektórzy z moich wybi.t­
nych kolegów amerykańskich odkryli istnien,ie na Kre~u "gołębI" 
i "jastrzębi", uprzedzili, że jeżeli nie pomo.zemy ROSJI to główny 
gołąb Gorbaczow oczywiście zostanie ?Sła~lOny ze .szkodą dla Za­
chodu, przypomnieli, że Reagan s,:"oJą ZlillD?"woJenną retory~ 
Zniszczył niedawno... pro-amerykanską frakCję na Kremlu.I ze 
nie wolno do tego znowu dopuścić. Rek?rd .g~poty czy cymzmu 
pobił angielski wydawca labourzystowski IIllho?er ~~e1f. Wr,­
dał pisma zebrane generała Jaruzelskiego, "polIty.kC; l. z~er~a , 
który w grudniu 1981 "uratował Polskę, Europę l sWlat . A łak 
zakwalifikować ogromny - faktycznie cały numer ,- wywIad 
tygodnika Time z Gorbaczowem, w któ~ ~merykanska r.edak­
cja nie zadała sowieckiem~ przywódcy am Jedneg? Pfam.a. ne; 
temat praw człowieka? Moze to była cena za wywIad. A ]ezeli 
tak, to jak się to nazywa? ., .., 

A rola polityków? Dlaczego się dziwIC :ą:andtowl I Mitterr~­
dowi, kiedy prezydent Reagan też uznał, lZ Eu:opa .Wsch~~a 
nie stanowi "rejonu konfliktowego" i nie ,:"arta Jest, Jak EtIop~a 
czy Angola, nawet wspomnienia w GeneWle? Na ~ztery tygodnie 
przed szczytem, Reagan przyjął Jerzego Milews~ego, d!rektora 
biura Solidarności w Brukseli. Było to ~~a~em~ powazne, Rea­
gan nie przyjmuje codziennie prz~dstaWlc~eli ZWIązków za~od?­
wych, zwłaszcza podziemnych. MIał to WIęC być - tak mI SIę 
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p:zynajmniej wydawało - jakiś sygnał dla świata: my o Polsce 
me zapominamy, będzie o niej mowa w Genewie a prezydent 
USA przyjmuje Milewskiego właśnie teraz przed s;czytem, a nie 
w 1983 czy w 1986 roku po to, aby Gorbaczow nie poczuł się 
w Genewie zaskoczony. 

Cóż, kiedy o tej audiencji nikt właściwie się nie dowiedział. 
Byłem wtedy w Waszyngtonie i byłem pod Białym Domem. Lało 
zimno, ale. to nie z powodów klimatycznych nie było wtedy n~ 
Pensylwama Avenue ani jednego przedstawiciela wielkiej prasy 
amerykańskiej. Podejrzewam - choć lojalnie podaję, że osoby 
odpowiedzialne w Białym Domu się ze mną nie zgadzały - że 
k?muś zależało na tym, aby o audiencji Milewskiego u Reagana 
nikt albo prawie nikt się nie dowiedział, że Reagan pod czyimś 
w~em uznał, że Milewskiego właśnie wtedy należało przyjąć, 
ale ze pod wpływem innych zawstydził się tego, co sam zrobił. 
Biały Dom wie przecież jak się ściąga prasę, kiedy prezydentowi 
na tym zależy. Tym razem nie ściągnęli. Kilka dni potem byłem 
w redakcji New York Times'a, gdzie poważny dziennikarz ... nie 
wiedział o tym, że Milewski był u Reagana. 

Czekając na konwulsje 

Wynik powinien ~k.ł0nić do myślenia. Po pierwsze, pod wpły_ 
wem prasy zachodniej, która w stosunku do ZSSR używa słow­
nika zaczerpniętego z doświadczeń zachodniego systemu politycz­
nego i opisuje ZSSR przy pomocy takich pojęć jak parlament 
prezydent, prasa, dziennikarz, a nawet demokracja, reforma itd.: 
państwo sowieckie, zwłaszcza przez niedouczonych młodych, jest 
traktowane jako twór polityczny absolutnie normalny, jako for­
macja wyłącznie polityczna a nie ideologiczna. 

Po drugie, prowadzi to nie do językowego a logicznego i poli­
tycznego zwyrodnienia, pomieszania i zamazania pojęć, wyraża­
jącego się przede wszystkim w postaci tzw. "ekwidystansu", po­
szukiwania autonomicznej pozycji w równej odległości od USA 
i ZSSR. "Oba super-mocarstwa mają swoje rozliczenia w dzie­
dzinie szacunku dla praw człowieka, USA w Haiti np., a ZSSR 
- w Afganistanie" napisał pewien uczony polemolog w dużej ga­
zecie belgijskiej. "Gwałt charakteryzuje oba państwa. Wystarczy 
przytoczyć postępowanie ZSSR na Węgrzech, w Czechosłowacji, 
w Polsce, czy w Afganistanie, a z drugiej strony przypomnieć 
okres maccarthyzmu w USA", napisał pewien dziennikarz za­
chodni. Rekord pobił ów komentator, który w artykule na temat 
sesji Międzynarodówki Socjalistycznej taki oto sformułował wnio­
sek końcowy: "Europa powinna więc znaleźć miejsce własne 
między tendencjami hegemonistycznymi ZSSR, a aspiracjami do­
minacji ze strony USA". Na zdrowie. 

Po trzecie, ludzie wychowani na takiej prasie uważają, że 
ZSSR, państwo normalne, dba jak inne, to jasne, o swoje inte­
resy i że nie można mieć do niego o to pretensji. Dla tych ludzi 
z tego stwierdzenia nie wynikają żadne wnioski, co do ekspan­
sywnej natury systemu sowieckiego. Jeżeli więc Europa nie ma 
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powodu czuć się zagrożona przez ZSSR, to zanika również po­
trzeba sojuszu z USA jako niezbędnej siły, mogącej stawić tamę 
nieistniejącemu wszak niebezpieczeństwu sowieckiej ekspansji. 

Po czwarte, jeżeli tak jest, to nie należy czynić niczego co 
mogłoby wzbudzić poczucie zagrożenia... ZSSR ze strony Europy 
i jej amerykańskiego sojusznika, niegodnego zresztą zaufania, 
jako że podejrzanego o swoje w!a~ne ~goistyczne c::ele. (al~ to ~~ 
temat). Trzeba z Rosjanami zyc WIęC w pokOJU l me mącIc 
status quo. Europa Zachodnia nie powinna w żaden sposób pod­
niecać narodów Europy Wschodniej, czyli powinna odwracać 
się tyłem do cierpień i kryzysów w Europie Wschodniej, tak jak 
się "odwrócił" Brandt od Wałęsy. 

Wyjątkową rolę w tym politycznym procesie "odwracania się 
tyłem" odgrywają Niemcy zachodnie. W artykule pod tytułem 
"Deutschland, Deutschland", wydrukowanym w Kulturze chyba 
natychmiast po zamachu grudniowym, uprzedzałem do czego pro­
wadzi niemiecki nacjonal-pacyfizm. Zostałem wówczas ostro 
skrytykowany przez niemieckich liberałów. Muszę donieść ze 
smutkiem, że miałem rację i że jest gorzej niż wtedy przypusz­
czałem. Nikt naturalnie nie może mieć pretensji do Niemców, 
że dbają o swoje interesy. Ale dlaczego zawsze się to musi dz.iać 
kosztem innych, a przede wszystkim Polski? Dlaczego Ost-~olity­
ka od Brandta i Schmidta aż po Kohla i znowu Brandta l dla­
czego Genewa w tłumaczeniu na niemiecki muszą brzmieć J~łta? 
Jak mogą Polacy myśleć o pojednaniu z Niemcami kiedy wpIsam 
są w klamrę: _ 

- otwartą w grudniu 1981 przez kanclerza Sc~idta prze~y­
wającego wówczas z wizytą w NRD: ,,'Yydarzema w tr,zeclID 
kraju nie powinny wpływać na stosunki mIędzy dwoma panstwa-
mi niemieckimi"; . . 

_ sformułowaną teoretycznie przez Theo Sommera z I!le Z.elt: 
"Tak jak Niemcy zrezygnowali w imię pokoju z marz~n o j~d­
ności, tak Polacy powinni, w imię tego samego ~okoju. (poJał­
tańskiego - dopisek L.U.) zrezygnować z marzen o mepodle­
głości'" 

_ ~ocnioną pragmatycznie przez Nanne.na ze Ste~n'u: ,:P~ 
lacy myśleli, że się mogą wystrajkować (alUZja do. "S?hda:nosc.1 
- dopisek L.U.) z Paktu Wars~awskiego, zapOII~maj~C:::,.ze lezą 
w tej części Europy, która nalezy do stre~ sO~le~kIej , 

_ zamkniętą zachowanie~ się i ~owIed~lamI ~,;andta w 
Warszawie "Europa potrzebUje ust~bilIzowanej ~olski , n~tych­
miastowym poparciem Kohla dla Mitterranda za j~go "reahstyc:z-
ny" gest wobec generała Jaruzelskiego oraz sugestIą Bra~dta, z~ 
Kohl, jak Mitterrand, powinien się spot~~ć. z Ja.:uzel~ki~, n~j­
lepiej w Warszawie. Zainteresowanych blizej analIzą memIeCkle­
go "realizmu" odsyłam do znakomitego eseju Tim?thy Garton 
Asha w New York Times Review ot Books :e styczma 1~85, ~rze­
drukowanego - we fragmentach - w Aneksle nr 39/1985 l do Jego 
Wniosku o tym, jak "Deutschland-politi~" przyc~a się do umac::­
niania stabilności i umocniania funkcjonowama systemów poli­
cyjnych na wschodzie! 
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Gdzie leży Afganistan? 

~~abilizacja, ~tórej fundamentem jest "krzywda" narodów, jest 
moz~I~a, . ~le met~~a. Polacy np. już kilkakrotnie się takiej 
staJ:>ilizacJI . sprzecI~ili. Uczynią tak znowu, nie zgodzą się na 
wrueszczeme P?ls~ poza Europą, na - jak to powiedział Gere­
mek -: e~opelza~Ję E~opy polegającą na przyłączeniu dużego 
europejskiego kraju do mnego kontynentu. Jasne przez pewien 
c~a~ Z~chodni.a ~uropa będzi~ nieobecna w E~opie Wschod­
mej, me będzI~ I?ter~s.ować SIę konwulsjami ani kryzysami w 
P?lsce czy. gdzIe .mdzleJ. ~e~ego. dnia jednak Europa Zachod­
ma zostame tymI konwulSjamI ?bJę,ta. Będzie do tego nieprzy­
g~to~ana. . I . drogo za t<;> z~płacl. L ordre regne a Varsovie, po­
WIedzIał mmIst:r ~ebastJam ": 1~31 roku po zdobyciu Warszawy 
przez gen. Pa~ki7wlcza .. I mY!Ił SIę. Mylą się także Brandt i Mit­
terrand. P0wm.:u raczej w?łac ~ak j~ inny Francuz, niejaki Char­
les Floquet, ktory w czaSIe WIzyty l w obecności cara Aleksan­
dra II w 1867 ~oku w ~aryżu zawołał Vive la Pologne, Monsieur. 
. Byłe~ w listopadzIe w Londynie, brałem udział w bardzo 
n;ttere~u]ącym spotkaniu zorganizowanym przez redakcję mie­
sIęczruka Encoun~er dla p~edyskutowania sprawy aspektów in­
telektualnych, politycznych l psychologicznych zakłóconego dia­
lo~': eu::opejs~o-amerykańskiego. Sformułowałem tam kilka z 
myslI dzIS t.utaJ przytoczon?,c:h. Ktoś. mi wtedy powiedział, że ja 
wsz~stko wIdzę za .czarno l ~e w kazdym razie można liczyć na 
S~~etów, któ~y r;ue~c~onrue - taki już jest fatalizm ich dyna­
mIki. - .pop~ą Jaki:s kolosalne g~pstwo czy zbrodnię, która, 
tak Jak mwazJa Afgamstanu, skonsolIduje Zachód przywróci mu 
jasność myślenia i wolę obrony. ' 

Odpowiedziałem na to, że owszem, jest to bardzo możliwe 
a może nawet nieuniknione. Tylko, że ja nie mam pewności ż~ 
czas gra dla. r:uue i nie wiem kiedy, .a przede wszystkim gdzie, 
w którym mIeJscu np. Europy, zostame ten nowy Afganistan po­
pełniony? That is the question! 

Pisane 10 grudnia 1985 
Leopold UNGER 

Korespondencia Z Rzymu 

SYNOD: ,,RóżNORODNOść W JEDNOśCI" 

Około 400 k.o~esponden~ów prasy światowej - wśród których 
połowę stanOWIlI AnglosasI - przybyłych dla obsługi Nadzwyczaj­
nego Synodu BiskuI;'ów (około 200 jest stale akredytowanych), 
było przekonanych, ze Sobór Watykański Drugi zostanie zakwes­
tionowany, jeśli nie wręcz pogrzebany pod obuchem zwycięskiej 
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"restauracji". Na to przeświadczenie wpłynęły zarówno pesymis­
tyczne rozważania kardynała Ratzingera w słynnej książce "Ra­
port o wierze", jak i rozbieżności interpretacyjne wśród znany~h 
teologów na temat zwrotu dokonanego przez Sobór. Przyczyniły 
się do tego również opinie tych publicystów, którzy spory i po­
działy w międzynarodowym życiu politycznym przenosili w spo­
Sób absurdalny na grunt problematyki kościelnej. Stąd zamie­
szanie i fałszywy pogląd, upatrujący w Soborze źródło faktycz­
nYch trudności, jakie przechodzi Kościół Powsz~ch?Y .. Tymczasem 
przebieg obrad synodalnych nie wykazał am cI~ma. "restaura­
cyjnych" ciągot ("przedmiotem naszych obra~ me Jest pewna 
książka" _ powiedział ironicznie kardynał Danneels, główny spra~ 
Wozdawca Synodu), nie ujawnił domniem~ego rozłamu c~y ~e~ 
kOnfliktów, lecz po prostu różne poglądy l akcenty w zaleznoscI 
od sytuacji lokalnych. 

Europejczyków interesowało głównie nie1;>~zp~eczeńs~o .seku­
laryzmu i rozlużnienia dyscypliny, przedstaWICIelI Afryki - inkul­
turacja czyli przystosowanie Ewangelii do rodzimych kultur, Ame­
ryki Łacińskiej - teologia wyzwolenia. W debacie wystąpiła -
POdkreślona z zadowoleniem przez Papieża - "różnorodność w 
jedności" . Rozczarowanie spotkało tych, którzy oczekiwali, ż: 
Synod nie potwierdzi rezultatów soborowych. W rzeczy samej 
nikt z ojców synodalnych nie wystąpił na rzecz położenia kres.u 
reformom i przywrócenia stanu przedsoborowego. Jedyrue 
krnąbrny bp Lefebvre, zawieszony w swych funkcjach przez ~a~­
~a VI w 1968 roku, pokazał rogi występując z liste.m do Pa'ple~a 
l pewnej liczby biskupów. Papież uśmiec:h~j~c SIę . zwrócił SIę 
Przy obiedzie do współbiesiadników: "uwazaJcle, bo Jestem złym 
pasterzem". (Lefebvre pisał, że jeśli Papież nie odwoła reform 
liturgicznych to okaże się "złym pasterzem"). 

Ci co sztucznie dramatyzowali istniejące kontrasty ~korzy~­
tyWali obrady synodalne do przeciwsta~ienia. się pontyfi~a!OWI, 
który w zasadniczych kierunkach i opCjach me Je~t przeclez od­
mienny od pontyfikatu Pawła VI. Nie wyklucza to, ze choć w dys­
kusji uniknięto rozbieżnych interp~etacji na t~~at Soboru (cze­
go domagał się Papież), wystąpiema były zrózmco~~e, w spra­
Wach takich jak doktryna kolegialności ~zy rola KOSClołow lokal­
nych, zwłaszcza w ich stosunka~h z Kuną. Rzymsk~. Na tę osta.t­
nią narzekali niektórzy Afrykanczycy, tWIerdząc, ze centrala me 
rozumie ich problemów. . 

Jeśli chodzi o teologię wyzwolenia, to jej obrona ~zględnie kry­
tyka niektórych nurtów, ograniczyły się do ~:ęgu oJCó:-,: .synodal­
nych z Ameryki Łacińskiej (głównie z Brazylu~ KolumbII ~ Meksy­
ku). Zdaniem bp. Ivo Lorscheitera, przewocI:ńczącego ep~skopatu 
brazylijskiego, jest błędem Słdzić, że teol~gIa .wyzw<;>l:~a .stano­
wi wytwór niewielu teolog6~ izolowan?,ch l naj ~ardzleJ s?TIałych. 
Kardynał Eugenio Sales z R~o. de JaneIro pole~zował z .J~,go sta­
nowiskiem i dziękował Paplez~WI ~a ~dan~ ."mstrukCJę . .Pod­
czas kiedy dla pierwszego z mch. l wIękSZOSCI c~on~ó~ epIsko­
patu brazylijskiego ta doktryna m.e popyc?a byn~J~IeJ do ~~e: 
mocy, nie usprawiedliwia ideologiI markSIstowskiej l nawet Jesli 
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zakłada ryzyko, to jest ono nieodzowne dla akcji Kościoła _ 
zdaniem kardynała Ahumedy z Meksyku Watykan dobrze zrobił 
potępiając "błędy pewnej teologii wyzwolenia". Dodał jednak: 
"równocześnie uznajemy poważne niesprawiedliwości społeczne 
n~ n~szym kontynencie". Wydaje się, że dopiero drugi, zapo­
WIedzIany dokument papieski na ten temat położy kres dotych­
czasowym kontrowersjom i wskaże na to, jaka doktryna w tej 
materii jest "zdrowa" i aprobowana przez Kościół. 

Głos przedstawicieli Europy Wschodniej nie jest tym razem 
(tak jak był na Soborze) wart szczególnego odnotowania. Kardy­
nał Vaivods z Rygi i abp Povilonis z Kowna nie przemawiali i za­
strzegli sobie tajność swych wypowiedzi złożonych na piśmie. 
Podobnie uczynili biskupi z Teheranu i Hong Kongu. Kardynał 
Toma!iek ograniczył się do eufemistycznego stwierdzenia że 
"w Czechosłowacji Kościół żyje w warunkach szczególnych". 
Kardynał Lubacziwsky nie ominął twardych słów pod adresem 
sowieckich ciemiężycieli i ponownie przedstawił postulat nadania 
Kościołowi Ukraińskiemu ustroju patriarchalnego. Jest rzeczą 
interesującą, że w echach synodalnych większą groźbę niż totali­
tarny komunizm stanowiły skrajne ruchy islamu czyli "teokra­
tyczne panowanie nie do pogodzenia z obecnością chrześcijan". 
Kardynał Khoraiche, patriarcha maronicki z Bejrutu, bił na alarm 
i mówił o "chrześcijanach drugiej kategorii", podobnie jak kar­
dynał Wyszyński na Soborze mówił o katolikach, "obywatelach 
drugiej kategorii" w Polsce, dyskryminowanych w życiu publicz­
nym. 

Dwa dokumenty synodalne, zatwierdzone przez Synod, "Orę­
dzie do Ludu Bożego" i przede wszystkim raport końcowy, umoż­
liwiają syntetyczne spojrzenie na blaski i cienie 20 lat, jakie upły­
nęły od zamknięcia Soboru. Cienie: najpierw konstatacja, że 
w świecie zachodnim mamy do czynienia ze zjawiskiem odwyk­
nięcia (dosłownie: ostudzenia uczuć) od Kościoła, zwłaszcza u 
młodzieży, co stanowi rezultat "idolatrii", bałwochwalstwa dóbr 
materialnych. Obok tego akcent samokrytyczny: "byliśmy zbyt 
wahający się w realizacji Soboru, mówiliśmy zbyt dużo o struk­
turach, o Kościele instytucjonalnym, za mało natomiast o Chrys­
tusie i świętości". Stąd postulat dążenia do "odzyskania świę­
tości i tajemnicy wiary". Jeśli już mowa o samokrytyce, to trze­
ba odnotować ważką wypowiedź bp. J. Foley'a, Amerykanina, 
przewodniczącego Papieskiej Komisji d/s środków społecznego 
przekazu. Oświadczył on: "Kościół wciąż pozostaje w tyle w 
dziedzinie mass mediów, a niektórzy rzecznicy kościelni wyka­
zują zbędną tajność, ducha defensywnego i strach przed prawdą". 

Podobnie jak w czasie Soboru, tak i na obecnym Synodzie 
stwierdzono z większym jeszcze naciskiem, że Kościół jest przyj­
mowany bardziej pozytywnie tam, gdzie jest uciskany przez ideo­
logie totalitarne i gdzie podnosi swój głos przeciw niesprawiedli­
wościom. Kościół Powszechny "powinien profetycznie denuncjo­
wać wszelką formę ucisku". Wśród przyczyn zewnętrznych kry­
zysu wymienić trzeba: "komunizm narod6w bogatych, który ro­
dzi ślepotę wobec wartości duchowych". Wśr6d przyczyn wew-
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nętrznych: "selektywną lekturę Soboru i akceptację ześ:wiecc~o­
nej mentalności". Należy odrzucić jednostronną koncepCję sOCJO­
lOgiczną Kościoła. 

Sprawa jedności i kolegialności:. ~ościoły. lokalne s~ zwi~r: 
ciadłem Kościoła Powszechnego, PapIez stanOWI centIUII?- Jednos~I 
Wiary i jedyności hierarchicznej. Należy .po?iera~ "wlelora~osć 
form w jedności", ale nie "czysty pluralIZm , p<?Jmow~y Jako 
pluralizm stanowisk przeciwstawnych, co prowadzI .do dezmtegr~­
cji i utraty tożsamości. Konferencje e~iskopalne .Jako na:zę~Ie 
kolegialności powinny przestrzegac "mezbywalnej odpOWIedZIal­
ności każdego biskupa". 

Co należy robić? Upowszechniać i lepiej. w~jaśnia~ dokume~­
ty soborowe, dbać więcej o życie duchowe ~ pilno~ac nauczama 
teologii w seminariach, opracować katechIzm ~w~rsalny lu? 
kompendium zawierające podstawowe prawdy WIary 1 m?ralnos­
ci, jako punkt odniesienia dla ed~cji kraj.owych. Jak ~ladomo, 
dotychczasowe różne próby katechizmów, Jak w HolandiI czy we 
Francji , nie powiodły się i napotkały na ostrą .krytr~ę. Rapo~t 
kOńcowy wzywa do pogłębiania nau~ ~połeczn~J Kosc~oła w róz­
nych sytuacjach na świecie, podobme Jak ?al~zy studiować ~on­
kretne zastosowania tzw. opcji preferenCyjnej na rzecz ubOgIch. 

Nie sposób pominąć jeszcze jednej kwestii: . ogromnego zain­
teresowania międzynarodowej opinii publicznej dla ~p:aw Ko­
ścioła. Jak się okazuje, mimo takich czy innych p:ldn?SCl w. spra­
wowaniu rząd6w w Kościel~, wykazuj~ ?n. WCIąz WIelką ~?t­
ność. Ciągle jeszcze oczekuje SIę w SWleCle "n~ to, co ~osclół 
Rzymski ma do powiedzenia. "Proces otwarty , Jak określił osta­
teczny wynik Synodu jego sekretarz generalny ?p. Jan ~c~~tte! 
oznacza, że przełom jakiego dokonał Sobór ':' zyc~u KOSCI a l 
w jego stosunkach ze światem zewnętrznym, }est me?dwracaJ.r;1y; 
Jest to bowiem proces permanentnego dOJrzewa~u~, bardzI~J 
uświadomionego uczestnictwa, realistycznego podeJscIa. do !6z-

. , . I' 'CI' wobec ma<TIstenum nych rozterek nękających SWIat. WIernos o-
Z równoczesnym zachowaniem prawa do własnych ocen, 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 10 grudnia 1985 

List Z Londynu 19/ 

Bob Geldof irlandzki pop singer, który dzięki koncer~o~ na 
t d" W'embley zebrał 50 milion6w funtów na umIerającą 

s a IOme w , b '" b ć J'ak spra 
gł d ' dk wą Afrykę postanowił oso ISCle zo aczy , -z o u sro o , , ' d kt em '\: l da' na miejscu, Wynajął samolot 1 wraz z yre or 

wy ~g ą .. JLą've At'd Kevinem Jendenem, odbył morderczą po-orgamzacJI t , 
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dróż. W rozchełstanej koszuli, w brudnych spodniach, z włosami 
opadającymi na ramiona, w temperaturze prawie 500 Celsjusza, 
zaczął od zachodu i lądował kolejno w Bamako, stolicy federacji 
Mali, tamże w Timbuktu, w Niamey na terenie Nigru, w Ndja­
mena w zachodnim Czadzie, w Chartumie (stolicy Sudanu) i 
wreszcie w Addis Abebie, stolicy Etiopii. 

Wszystkie te kraje, w których panuje nieopisana nędza, są 
jednak niepodległe, w każdym z nich rządzą obwieszeni orderami 
władcy, którzy nie mogli przepuścić takiej okazji, by się nie posta­
wić. Wszędzie była wielka gala, wszędzie śpiewak musiał wy_ 
słuchiwać długich przemówień i spożywać uroczyste posiłki, tu 
posadzić pamiątkowe drzewko, tam podlać krzaczek ryżu, słuchać 
lokalnych chórów, oglądać tancerzy. Poprzedzająca go fama 
stworzyła obraz skrzyżowania amanta z Hollywood z Matką Te­
resą i jako takiego go przyjmowano. Gdyby gościem był, na 
przykład, następca brytyjskiego tronu, od lat przygotowywany 
do takich okazji, pewno wszystko odbywałoby się sprawnie i nor­
malnie. Przyjechał jednak zwyczajny irlandzki chłopak i zetknię­
cie dwóch tak odległych od siebie światów musiało nieustannie 
zamieniać się w operetkową farsę. W Czadzie, gdzie przyjął go 
z wielkimi honorami prezydent Hissene Habre, Geldof spojrzał 
nań i zawołał: "Hej, pan jest siwy, a na fotografiach pokazują 
pana jako ciemnego blondyna. Czy pan farbuje włosy?". PÓŹ­
niej, w czasie audiencji, robił dłońmi gesty, które rozśmieszały 
otoczenie dostojnego gospodarza. Gdy w Chartumie Generał 
Swar al-Dahab udekorował go niebiesko-biało-złotym orderem 
Dwóch Nilów, śpiewak zapytał: "A gdzie są kolczyki?" W Nigrze 
na audiencję u prezydenta w ogóle nie przyszedł i skomentował 
to zdaniem: "Jestem zainteresowany tylko takimi szaleńcami, 
którzy posiadają siłę"· Na wszystkich przyjęciach żuł gumę i 
drzemał z przymkniętymi oczami. 

Początkowo liczni przedstawiciele zachodnich organizacji cha­
rytatywnych, którzy w tych krajach przebywają od wielu mie­
sięcy, z przerażeniem patrzyli na to wszystko, ale z upływem 
czasu ich stosunek do Geldofa zaczął się zmieniać. Jego arogan­
cja miała w sobie wiele merytorycznego uzasadnienia. Nie wahał 
się przed najbardziej drastycznymi pytaniami, kierował je de­
lokalnych wielkości, wręcz zarzucał im korupcję, domagał się 
wyjaśnień, robił więc to, co każdy z urzędników charytatywnej 
pomocy chciałby zrobić, ale za co zostałby wyrzucony w ciągu 
kilku godzin. śpiewak zaatakował także organizatorów zachod­
nich agencji, zarzucając im brak współpracy a nawet ambicje, 
przeradzające się w nikomu niepotrzebną konkurencję. Był do­
ciekliwy, mimo wyczerpania rozmawiał z setkami ludzi, dotarł do 
zapadłych kątów, poznał braki mechanizmu rozdzielania żywności. 

Po powrocie do Europy Geldof począł tworzyć plany dalszych 
koncertów i organizacji pomocy dla Mryki. Wystąpił w europej­
skim parlamencie, gdzie nietaktownie, ale słusznie apelował o 
przesłanie ginącym z głodu gór masła i zboża, które co roku pro­
dukują w zbytecznych ilościach ciągle subsydiowani europejscy 
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farmerzy. Był już w Australii w tych sprawach, będzie przyjęty 
Przez Papieża. 

Na tle dramatu milionów umierających ludzi i różnych odru­
~hów pomocy obliczonych na propagandę, ja~ to powiew świe­
zości. Ciągle narzekamy na młode pokoleme, za~zucamy mu 
egoizm, ignorancję, chuligaństwo, brak posz~owama dla trady­
cji, lenistwo, i oto pojawia się nagle zwyczajny chłopak, ~odny 
śpiewak, i jednym zamachem ofiarowuje głodnym s~ę. Wlę~SZ~ 
niż rządy wielu dużych państw . . Sumę tę zebrał g~owme dzIęki 
lllłodzieży, dzięki swemu pokolemu .. Mało o. tym ~~my, ale .gdy 
się chce wiedzieć, zdumienie ogarma na w!adomosc, ze tySIące 
młodych dziewcząt i chłopców, ~ery~an?w, Francuzów, Bry­
tyjczyków, Włochów, Niemców, znajdUje SIę w zacofanych lub 
ŻYWiołami nawiedzonych krajach. Jadą tal? częst~ na własny 
koszt, za grosze, wprost za utrzymanie pracują w SZ~)ltal~ch, sz~c: 
łach, sierocińcach, domach dla starców, przy rozdZIale zywnoscl. 

• 
Dnia 15 listopada 1985 roku premierzy Wielkiej. B~anii i po­

łudniowo-irlandzkiej Republiki podpisali porozUIDleme, n~d któ­
rym pracowano przez wiele miesięcy i które po. raz pIerwszy 
od 63 lat wyznacza Republice pewną rolę w ~prawI.e. Ulstel1:l' To 
historyczne porozumienie ogranicza się w .. teJ Sh~I do mIędzy­
rządowej, brytyjsko-irlandzkiej Konfer~ncJI, ktorej głównrm za­
daniem będzie w tej fazie zahamowame ten:oryzmu: v.:s~ółpr,:,-c~ 
organów bezpieczeństwa, ochrona północnej, ka.tolickIeJ mmeJ­
szości i wymiana poglądów, ale jest to olbrzymI k:ok naprz~d: 
Po wielu latach Wielka Brytania zgodziła się na udz~ał Republiki 
w sprawach północy, która przecież należy do ZJe'!n0.czonego 
Królestwa. Droga jest daleka, w tej chwili rząd l;>rytyJ~ki . mocno 
Podkreśla, że mowy nie ma . o oddaniu :Ulst~n: mezalezn~!=­
blice, ale jest to na pewno pIerwsze pOClągmęcle w tym ki . 

Porozumienie wywołało furię protestanckich lojalistó~ z de­
magogicznym pastorem Ianem Paisly, na czele. Zorg~owan? 
w Belfaście olbrzymią demonstrację z udziałem 100 tySIęCY IU~I, 
ogłoszono totalny bojkot poczynań rządu, roz'po~zął Się naCIsk 
na członków Izby Gmin, by odrzucili poro~Ieme. Tym raze~ 
jednak wbrew wieloletniej praktyce, opozycja poparła rząd .~ 
pakt p~eszedł olbrzymią więk~~ością głosów. Tak samo pOStąpI 
Parlament południowej IrlandiI. . 

Ian Paisly zapowiedział walkę do ostatka: SIedemnastu pos­
łów do Izb Gmin z Ulsteru złożyło poselskie:: man~a.ty, terror 
na ewno iaraz nie osłabnie, ale pierwsze: ~aJtrudnieJsze yosu-
. I? t ł 'uz' zrobione NaJ'bliższe IDleslące a raczej lata 
męCIe zos a oJ' . . . dz'" t k 
pokażą czy zakończy się powodze~~~ .. ~eJmy na. leję, ~e a . 
Wsk ałb na to przykład FranCjI l Jej Północnej .Mryki. fr~~ 
cusc ~loJści osiedleni tam wiele lat temu, bylI. w sy~uac~~ 
pOd~bnej do bryryjskich lojalistów w Ulsterze:: ~o Jego historn 
pisałem w ,,Liście z Londynu", Kultura wrzeSlen 1983). Wtedy 
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wielką rolę odegrał autorytet de Gaulle'a tutaj takiego autory­
tetu nie ma, ale wyrówna go cierpliwość' Brytyjczyków. 

• 
Dwan~~cie lat .temu obroniłem na London School of Economics 

and Polltlcal SClenc~ (londyński uniwersytet) pracę doktorską 
na tem~t ru~h~ ?OdzIen:me~o w Oświę~imiu. Wyszła ona później 
w. formIe k~Iązki: pt . . Flghtzng Auschwztz, i obiegła świat, mając 
~ele WY~ angIelskich, dwa amerykańskie, jedno francuskie i 
Jedn~ pols~e.. Na temat oświęcimskiego obozu wydano ponad 
7. tySIęCy kSIąze~, ale tylko moj~ pr~zentuje tamtejszy ruch pod­
zIe~y w form?e ~okll?1entalneJ, historycznej pracy, zaakcepto­
,":aneJ przez ~Ielki uru~~rsytet . W tym zakresie jestem przez 
historyków róznych kraJow uznany za eksperta, niezależnie od 
własnych oświęcimskich doświadczeń. 

W tej roli, którą uzupełnia historyczna specjalizacja w zakre­
sie .drugiej wo~ny światowej, zabr~łe~ głos na naukowym sym­
pozJum zorgaruzowanym po pokaZIe filmu Shoah przez Institute 
of Pol~h-!ewish Studies w Oksfordzie. Ograniczyłem się do pros­
towarua Jaskrawych fałszów, bo w filmie powiedziano, że ruch 
:podziemny stworzyli Niemcy po to tylko, by łatwiej przeżyć, a 
Jedynym rezultatem była większa ilość żydów wysyłanych do ko­
mór gazowych. Tylko żydzi cierpieli w obozie, reszta to pasaże­
~owie", którzy mieli wszelkie szanse przeżyć, ocz)"lTiście kosztem 
mnych. 

Reżyser filmu, Claude Lanzmann, pokwitował naukową dysku­
sję wypowiedzią : Każdy dureń mógł przeżyć Oświęcim i napisać 
książkę, kto przeżył obóz, to tylko po trupach innych, ja lepiej 
wiem jak było i moja wizja artystyczna kryje wszystko. Po 
tym wstępie wysłuchaliśmy godzinnego wykładu, który był dnem 
ignorancji i kompletnej nieznajomości elementarnych faktów do­
tyczących ubiegłej wielkiej wojny. 

Słyszałem później głosy kilku członków dyskusji, którzy pró­
bowali tłumaczyć, że należy oddzielić osobowość twórcy od jego 
dzieła, że należy mu wybaczyć nawet chamstwo. Kto chce, niech 
wybacza (przeważnie wybaczają ci, których to nie dotyczy) ni­
komu jednak nie wolno akceptować ignoracji. Kto porywa się 
na temat tak trudny, kontrowersyjny i bolesny, jakim było ludo­
bójstwo (dotyczące nie tylko żydów) i jakim był Oświęcim, musi 
znać fakty i musi umieć słuchać, gdy ktoś kompetentny błędy 
jego prostuje. A sympozjum historyczne nie może być platformą 
wrzasku i arogancji. 

• 
Kilka lat temu, gdy Margaret Thatcher przygotowywała dla 

parlamentu wniosek w sprawie związków, nikt nie dawał jej 
szansy na zwycięstwo, a krańcowi malkontenci w jej własnej par­
tii szli nawet dalej. Twierdzili, że projekt ustawy niczego nie 
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załatwi. Istotnie dotyczył dwóch punktów i obydwa zależały wy­
łącznie od samych związków. Pierwszy wymagał, by każdy ofi­
cjalny strajk, zarządzony przez któryś ze związków, został po­
przedzony tajnym głosowaniem wszystkich członków, drugi zmu­
szał związki, by w specjalnej uchwale potwierdziły, że są nadal 
za wpłacaniem poważnych sum do kasy Labour Party na działal­
ność polityczną. 

Uchwała przeszła przez parlament, ale wszyscy rozumieli, że 
to dopiero poczatek że teraz ruszą do ataku związki zawodowe. 
Najodpowiedniefsz~ do mocnego uderzenia był Związek Górni­
ków prowadzony przez głośnego już komunistę, Arthura Scargilla, 
i on zarządził strajk, oczywiście bez tajnego głosowania. Miała 
to być próba sił. Strajk trwał rok, kosztował kraj kilka miliar­
dów funtów, był widownią wyjątkowego rozwydrzenia górników 
i nieprzytomnych ataków skrajnej lewicy na policję, a jednak 
rząd wytrzymał presję i zwyciężył. Stało się tak, bo podst~wowy 
trzon społeczeństwa okazał się mimo wszystko zdrowy. NIe było 
tajnego głosowania, strajk nie miał prawa się zacząć, nie może 
się więc skończyć zwycięstwem łamaczy prawa. 

Od załamania się strajku gór:llków żaden i?ny strajk bez 
tajnego głosowania nie powiódł SIę, a r:owy ZWIąz~k ?em.okra­
tyczny Górników liczy już ponad 30 tySIęCy członk~w I kazdego 
dnia wzrasta. Centrala związków (TUC) została rozbIta z powodu 
różnicy poglądów, a Labour Party, której siła opiera się na związ­
kach, nie wie jakie zająć stanowisko. T~dnosć ~ole~a ~a o/m, 
że tam, gdzie działa nowy Związek Górmków, zn~JduJe SIę kll~a 
marginesowych okręgów wyborczych. Tak długo Jak n0';"Y ZWIą­
zek nie zostanie zaakceptowany przez centralę, a ona SIę przed 
tym broni, nie może być afiliowany do Labour Party, a to 
oznacza stratę tysięcy głosów. 

Symbolem nowej sytuacji jest zamknięcie kop~. w Cort~n­
wood, w obronie której zaczął się pona~ !,ok ~em~ gorruczy s~raJk. 
Wtedy tamtejsi górnicy byli najbardZIej bOJOWI: t~raz samI gło­
sowali za zamknięciem nieekonomicznego przedSIębIOrstwa. Star­
si górnicy przyjęli hojne odpravlY i emeryturę, młodszych prze­
niesiono do innych kopalń. 

• 
Zajrzałem do informatora Kongresu Kultury w Londynie i pod rubry~ą 

Alfabetyczna lista uczestników zgłoszonych. do. 15. B. 19B5 z~alazłem mOJe 
nazwisko z przydziałem do sesji historyczneJ. Slęgno/em ~o. mej ~orespon?en­
cji z proI. Szczepanikiem, kierującym K~ngresem, l w liSCle m~lID do mego 
z 7 listopada 1984 roku ~al~em z?aru?: "proszę ~ wycofarue mego naz.. 
wiska z wszelkich biuletynow l ~~likacJl Kongr~su. . . 

Nie można było jaśniej wyraZIc .swego s!an~\~ska, a Je~a.k FP~o~o 
j askrawe nadużycie. Mniej drastJ:"czru~, ale ro.wrue~ bezprawrue l mepow~e 
wygląda sprawa innych osób, ktore rue zgłosiły SIę do Kongresu, a ktorych 
nazwiska znalazły się w informatorze. 

Józef GARLIŃSKI 
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Z Japonii nad Wisłę 
przez Kansas 

Gospodarze III światowego Kongresu Studiów Sowieckich i 
Wschodnioeuropejskich (III World Congress for Soviet and East 
E.uropean Studes): ~tóry 4 listop~d~ zakończył się w Waszyngto­
m~, ~ą ł'rze~onam, ze było to najwIększe '.vydarzenie w obecnym 
dzleSIt:clOleclU. Głównymi organizatorami tej wielkiej imprezy 
był Mi~dz.ynarodo""Y Komitet Studiów Sowieckich i Wschodnio­
europejskich (T.he International Committee for Soviet and East 
European Stu~les) zrzesz~jący organizacje z 17 krajów, w tym 
tak odległych. jak Australia, Korea i Japonia, oraz Amerykańskie 
Stow~rzyszeme .do. spraw Rozwoju Studiów Słowiańskich (The 
Amerzca.,: ~SSOCtatlO:Z for the Advancement of Slavic Studies). 

~laWIs~I, ~ termmologii uczestników Kongresu, to ludzie zaj­
mUjący SIę n~e tylko językiem. w naj szerszym nawet, filologicz­
n.YID, znacze~u. To wszyscy CI, którzy profesjonalnie interesują 
~It: sprawamI b~o~u ~schodniego,. a więc nie tylko znawcy języków 
l hteratur. słowlansk~ch (~am Z~ązek Sowiecki jest zlepkiem kul­
tur,:: duzym .~t<?pmu aZjatyckich), Polski, Czechosłowacji, Jugo­
sławll, ~ułgaf1:1 ltd., narodów słowiańskich etnicznie, nie kultu­
ro~? N~e mc;>zemy przecież mówić o jednolitej kulturze słowiań­
Skiej., UZYW~jąc .tego rodzaju kategorii można by również trak­
tow~c o kraj~ch mdoeuropejskich lub ugrofińskich. Kwestia naz­
""Y j.est tu me tylk? k~estią lingwistyczną, ale również organi­
z~cyjną, bo osadzeme mez""Ykle obszernej tematyki w jakiejkol­
WIek ~spólnej, płasz.czyźnie n:oże sprawiać kłopot. Jak bowiem 
zakwalifikowac ludzI dyskutujących spra""Y Związku Sowieckie­
g~, Czechosło~acji i Jugosławii, a także Albanii, Węgier i Nie­
mIec Ws~hodnich? Stwo~~)lly na Zac~?dzie termin sowietolog 
znalazł Większą .popula.rno.sc w ~olsce n~~ w USA i w tym wypad­
~ n;ta ~zas~dni~me meWIele WIększe mz slawista. Sowietologia, 
J~zeh zajmuje SIę o~hron:~ śro~owiska, technologią, filmem, czy 
hter~turą, to. W senSIe pc;>h~ologIcznym. Do sowietologów można 
od bIedy z~liczyć rówrnez Język~zn~wców badających język apa­
ra!U p.artYJn~go ale na ł'ewno me Jest sowietologiem specjalista 
zajmujący SIę Cyrylem l Metodym. W tym samym sensie argu­
me.nty dla okreś~enia ~olski ~ak~ kraju Europy Wschodniej znaj­
dUjemy na mapIe politycznej, me fizycznej. Dla Polaków kwes­
tia terminu jest kwestią identyfikacji z Europą i poczucia wspól­
noty ~ Zach?dem. L~kalizm~ani: ~olski na wschodzie ""Ydaje się 
dl~ '~Ielu meuzasadmone, WIęcej, jest rozumiane jako umiejsco­
WIame nas w granica~h Związku Sowieckiego. Jest w tym wielka 
przesada; Amerykame, a na pewno bliżsi nam zachodni Euro­
pejczycy nie mają takich skojarzeń. 
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Problem nazwy był dyskutowany co prawda nieoficjalnie, bo 
w kuluarach, ale szeroko. Motywowano to tradycją, co jest za­
pewne najlepszym ""Ytłumaczeniem. Znakomita część zarówno 
organizatorów, jak i uczestników Kongresu wywodzi się z insty­
tucji, z których niemal wszystkie mają słowiański, sowiecki lub 
wschodnioeuropejski w nazwie. W ten również sposób możemy 
szukać odpowiedzi na pytanie o czym był Kongres. Dyskusje to­
czyły się w 217 grupach tematycznych (panels), w ramach siedem­
nastu 2,S-godzinnych sesji, które odbywały się równolegle w róż­
nych miejscach hotelu Washington-Sheraton. W ciągu 6 dni trwa­
nia obrad ""YO'łoszono 346 referatów. Najbardziej nawet ""Ytrwali 
mogą więc ~ieć jedynie bardzo fragmentaryczny obraz całości 
""Ydarzenia. Nie o to zresztą chodzi. Historycy przybyli do Wa­
szygntonu zainteresowani głównie historią, lingwiści językoznaw­
stwem, socjolodzy zagadnieniami nauk społecznych itd. Dzienni­
karz, który chce przedstawić możliwie pełny obraz przebiegu 
Kongresu znajduje się w sytuacji niezgrabnej i jeżeli nie chce 
być posądzony o ignorancję, powini~n z tego P? prostu zrezygno­
wać, bo musiałby zająć się omawiam~m zagadnien. szcz~~6ło~ch, 
co jest przecież, przy takiej obfitOŚCI tematów, mer;nozliwe l ""Y­
maga bardzo fachowej znajomośc~ rzec~y - ł'0wro~ ~o ~~r?ko­
wej wszechstronności przy dwudzles.toWIeC~nej sp~cjalizaCjI l za­
awansowaniu nauk nie może być mczym Innym jak dyletantyz­
mem. Charakteryzowanie zatem przewo~iej idei Kongresu. je~t 
zadaniem, jeżeli w ogóle ""Ykonalnym, to meZW?'kle trudnym l m,e 
jestem przekonany czy w ogóle ma sens .. Mozna .r;atomI~st mo­
wić o celach, jakkolwiek z zastrzeżeniem, ze orgaruzow~e K?n­
gresu po raz trzeci wypływa z natl;lra~nych p~trz.eb srodow~sk 
akademickich na świecie. NawiązanIe l odnoWl~me konta~tow, 
wymiana myśli oraz możliwość przeglą?u badan są, celamI sa­
mymi w sobie i nie trzeba ich sztuczm~ s~ymulow~c. ~ongres 
więc był spotkaniem tych, którzy czytają l słuC~~ją o nm~ch, 
znają książki i chcą znać autorów, ale był. rówmez spotkam~~ 
tych, którzy nie słuchają i nieczytają, natomIast bar~z,o ~y chC:leh 
posłuchać i poczytać, to znaczy chcieliby wprowadzlc SIę w sro­
dowiska obecne na Kongresie. 

Program, niesłychanie bogaty, obejmm~ał ~szyst~e. okresy 
chronologiczne od średniowiecza po ostatme, najba~dzlej ,a~tual­
ne ""Ydarzenia i zawierał wszechstronny prz~gląd wlęks~oSCI. d~~­
cyplin naukm.vych. Rozrzut tematów był w~ęc olbrzymI.. ~Iehs­
my prace dotyczące twórczości Gogola, Tnfonowa, S?łzemcyna 
i korespondencji Pasternaka z Łomonosową, ?ospo~arki w. przed­
wojennej Rumunii i muzułmanów w Bułgarn, zycla ,rodzmy so­
wieckiej i ostatniego etapu budo""Y, ~AM, problem?w. metodo­
logii, trudności w prowadzeniu badań l ""YkorzystanlU I~h rezu~­
tatów (restrykcje ideologiczne.i cenzura). Tema~ Polski przeWI­
jał się przez wiele dyskusji i ujmowany był w róznych asp~k~ach 
_ od kształtowania się elit społecznych w I Rzeczypospolitej po 
temat Partia armia i państwo w PRL". Specjalne "panele" po­
święco~e bytY m.in. "Solidarn.ości". i związan~m z ~~ publi~a~ 
cjom, polskiej polityce zagramcznej w XIX WIeku, sWladomoscI 
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~aro~owej e~gran.tów w Europie i Ameryce itd. Wiele prac trak­
. owa o bezposrednio o Polsce i były wśród nich tak fr . 
~a~ artYk~ Jadwigi Maurer ,;Z obcej matki: Czy Mickie;fc~J~~~ 
zy ows lego pochodzenia?" lub Takayuki Ito ,Nomenklatura . 
wolne W?'~ory: .Polski eksperyment 1980-1981". 'Pomimo te· róż~ 
norodnoSCI uw~ano powszechnie, że jak na liczbę uczestiuczą­
cy~h w Kong~esle Polaków i zainteresowanie wśród innych uczes­
tni,ków, polskic~ tematów było jednak za mało. Profesor Maurer 
ktor~ była mmm ~r~e.wo~~~m w. Waszyngtonie, twierdzi, ż~ 
~lka to z. "polski~J lll~rcJI l uwaza, że Polacy niechętnie zaj­
mUJą. funkCJe. oq~aruz~c!Jne, ~a~ające dodatkowych obo\"iaz­
kó~ l odp~wled~lalnoSCl. OCZYWlscle gdyby ktokolwiek w komi­
teCIe .0~gan~zacYJnym zgłosił wniosek o poszerzenie problematyki 
polskiej: .~lle byłoby s~rzeciwów, ale nikogo takiego nie było. 
W ~0J:?lSJI programowej z Polaków zasiadał jeden Andrzej Kor­
bonski z Los Angeles, grupa zaś, która mogłaby wpłyn ć 
kształt Kongresu, Polish Institut of Arts and Sciences, nie ~:: 
zała dostatecznego dynamizmu. 

~iekawos~ką była ~becność Jerzego Wiatra, "człowieka stam­
tąd w senSIe. geograficznym i duchowym, związanego z władzą 
profesora Umwersytetu Warszawskiego. Uprzejmie przywitany 
pr:e~ gospodarzy: 0V e hav.e a pleasure ... ) I niezauważany przez 
g<?SCI, w wy~tąplemac~ uzywał dziwacznej tutaj nowomowy: 
"Zyczymy so.ble owocnej współpracy", We wish ourselves a fruit­
(ul ~ooperatlOn. Powiało sadem, bo rząd PRL nie wypuścił z kra­
J~ zadn.ego z zapro~zonych naukowców i jeżeli przypisywać ja­
kiekolw:e~ . znaczeme ~powie~iom Wiatra, interpretowanie 
oWO~OSCI Jako rezy~a~JI z podejmowania tematów zakazanych 
w. krajach ~loku SOWIeckiego byłoby posądzeniem go o bezczelność. 
CI z polskich uczon~ch, którzy pojawili się na Kongresie prze­
bywaJą ~ Stanac~ Zjednoczonych już od jakiegoś czasu, jak Alek­
s~der FIUt z Umwe~~ytetu Jagiellońskiego, czy Wojciech Siwiń­
ski, pr?fesor ekon0II.Ill.; ~arszc:wy, obaj goszczący w University 
of I~~.ana. Prof. SIWlllSki znajdował się w Waszyngtonie przy 
okaZJI lllne~? .kongr~su, dotyczącego problemów zadłużenia. Nie 
było OCzywI~cle ROSJan z ZSSR, choć byli z Izraela, Bułgarów 
Czechó~, .Nlemców ze wsch?du. Pojawili się Jugosłowianie, al~ 
po nOCIe IC~ rządu, w obaWIe przed kłopotami po powrocie, nie­
którzy. z mch. zrezy~owali z wystąpień, inni brali udział w 
dysk~sJach polityczm~ neutralnych. Nieobecność specjalistów z 
~olski zos~ała ~rzez Jednego z organizatorów, chyba nie bardzo 
Jedn~k on~ntuJącego się w realiach innych niż amerykańskie 
okreslona Jako bojkot. <?czYw?-śc!e nie może być o tym mowy: 
bo, do Waszyngtonu przyjechalI CI, którzy mogli przyjechać. Nie 
mogł ~acek Was~ewski z Krakowa, ale mógł Aleksander Fiut z 
Bloommgton. WIatr kłopotów z paszportem nie miał. Uczestni­
czył on zres~tą w "panelu" na temat wymiany naukowej Wschód­
Zachó~, gdz~e. podczas dyskusji stwierdził, że rozumie obie stro­
ny. MIanOWICIe: rząd w Warszawie nie może wysyłać ludzi nie­
sprawdzonych, a Amery~~nie ~ kole~ nie przyjmują ludzi, którzy 
są "za bardzo czerwom. Wlatra Jednak Amerykanie przyjęli, 
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to w miarę serdecznie. Znowu więc, jeżeli brać poważnie to 
~o mówi półoficjalny przedstawiciel "drugiej strony", to Wiatr 
Jest. równocześnie i sprawdzony i nie "za bardzo czerwony". 
~twierdzenia tego rodzaju, gdyby wypowiedział je człowiek 
lllllego rodzaju, mogłyby szokować. W wykonaniu członka no­
menklatury nie dziwią. To oczywiste, że władze komunistyczne 
boją się otwartych dyskusji i starć na polu innym jak propagan­
dowe. Dla systemu, który p. Wiatr reprezentuje jest to walka. 
pla. wszystkich innych natomiast jest to naturalna wymiana myśli 
l me ma wątpliwości, że opinie ludzi "sprawdzonych" wynikają 
z zakłamania. 

Mimo jednak swojej oczywistości, fakt, że światowe spotka­
nie intelektualistów zajmujących się sprawami krajów tzw. so· 
cjalistycznych z udziałem specjalistów z tych krajów nie jest 
możliwe, musi budzić refleksje. Komunizm pozornie tylko po­
zostaje obojętny na interpretację spoza własnej ideologii. Uczu­
leni na krytykę komuniści decydują się na milczenie w sprawach, 
w których polemiki nie są w stanie podjąć, nieważne czy z po­
wodu intelektualnej niedyspozycji ich ideologów, czy z przyczyn 
politycznych. Przy braku rzeczywistych argumentów zawsze jed­
nak pozostaje wybór między propagandą z jej wyzwiskami i za­
rzutem o prowokacyjnym mieszaniu się w wewnętrzne sprawy, 
oraz cenzurą, czyli milczeniem. To drugie jest o tyle wygodne, 
że Kongres został zorganizowany i przeprowadzony przy wybit­
nym udziale ludzi, z których sporą grupę stanowili uchodźcy 
z krajów komunistycznych, a wielu z nich nadal pozostaje oby­
watelami tych krajów. Tak więc o ile oskarżenie o prowokację 
może się jeszcze ostać, to ingerencja w sprawy wewnętrzne, na­
wet dla partyjnej propagandy, jest zarzutem zbyt absurdalnym. 

Dla mnie osobistą rewelacją był wspomniany już Takayuki Ito, 
profesor z Hokkaido University w Sapporo, który poprowadził 
dyskusję na temat roli aparatu partyjnego w zarządzaniu. Popi­
sał się nie tylko doskonałą i bardzo szczegółową analizą okresu 
ostatnich lat, orientacją nawet w składzie KC, ale również. bie­
głą znajomością języka polskiego. Elżbieta Adamczyk z Umver­
sity of Kansas twierdzi, że nie jest to wcale sprawa wyjątkowa, 
a zainteresowanie Polską nie wynika bynajmniej z P?szukiwania 
sensacji. Na uniwersytecie w Lawrence przeby~a WIelu studen­
tów z Korei i Japonii, uczących się języka pO.lskiego (I) po to aby 
rozwijać slawistykę w tych krajach. Pytame po co Jest może 
i naturalne. Musimy jednak uświadamiać sobie, że w obecnym 
świecie istnieje zapotrzebowanie na specjalistów w każdej dzie­
dzinie. Wyznacznikiem rozwoju - i możemy to obserwować na 
przykładzie Stanów Zjednoczonych - jest możliwie kompletne 
opracowanie pozornie najmniej nawet ważnych tematów. Zawiera 
się w tym dwustronna implikacja: świat, który kurczy się coraz 
bardziej poprzez postęp nauki właśnie, w imię tego postępu 
wymaga najwyższego stopnia specjalizacji. S~stem sowiecki, w 
którym Polska jest istotnym elementem politycznym, odgry\"a 
w świecie rolę równorzędną roli krajów demokratycznych. Po­
trzeba badań, nie tyle nawet systemu jako takiego, ale krajów, 
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które go tworzą, wynika z potrzeb nie tylko samej nauki, ale 
również jej praktycznych aplikacji. W tym wypadku obojętne 
jest czy badania będą adoptowane do planowania handlu z Buł­
garią w Tokio, czy kontaktów dyplomatycznych z Moskwą w Wa­
szyngtonie. 

W sytuacji, kiedy wyspecjalizowana informacja naukowa ma 
znaczenie decydujące w każdym nowoczesnym społeczeństwie, ha­
mowanie nauki jest samobójstwem dla rozwoju. Zapóżnienie kra­
jów tzw. socjalistycznych wynika między innymi i z tego, że dla 
przyczyn ideologicznych, a te z kolei warunkowane są przez czyn­
niki stricte polityczne, nie pozwala się na naturalny rozwój nauki. 
Nawet stosunkowo proste środki techniczne, które pozwoliły na 
eksplozję technologiczną i postęp naukowy w ostatnich latach, 
jak powszechne na Zachodzie (a także w Korei i Japonii) personal 
computers i copiers, są w Związku Sowieckim, Polsce i innych 
krajach bloku po prostu zakazane z obawy, że mogłyby być użyte 
do celów, które propaganda nazywa wywrotowymi. We wszyst­
kich pracowniach naukowych na świecie jest to obecnie element 
równie nieodzowny jak kiedyś kałamarz i pióro. W związku z tym 
musimy sobie zdawać sprawę, że zapóźnienie, o którym mówimy 
dzisiaj, wkrótce będzie należało rozpatrywać w kategoriach 
dwóch różnych cywilizacji. 

W dyskusjach poświęconych polskiej emigracji zgodne było 
przekonanie o wielkiej energii ostatniej fali, tzw. "solidarnościo­
wej" (określenia tego używano na tyle powszechnie, że można 
mówić o jego adoptowaniu się jako terminu). Prof. Antoni Kru­
szewski z University of Texas w El Paso, analizując ostatni okres 
podkreślał, że z Polski różnymi sposobami ucieka tysiące ludzi 
doskonale wykształconych, tworzących wielki intelektualny poten­
cjał. Można ich znaleźć w tak zaskakujących miejscach jak Vera 
Cruz, gdzie 15 polskich muzyków tworzy główny człon orkiestry 
symfonicznej i Mexico City, gdzie znalazła się grupa polskich 
specjalistów od komputerów. Duża część emigrantów nie potrafi 
jednak przezwyciężyć bariery językowej, bez czego jakikolwiek 
awans, czy to zawodowy, czy społeczny, nie jest możliwy. Od 
początków polskiej emigracji, poszukiwanie możliwości mówie­
nia i pisania prawdy decydowało o intencjach wielu emigrantów. 
W przypadku uchodźstwa do Stanów Zjednoczonych, symbolizm 
wolności był szczególnie motywujący. W ostatnich kilku latach, 
i to odróżnia "falę solidarnościową" od poprzednich, motywacje 
tego rodzaju są równie silne jak pobudki chociażby ekonomicz­
ne. W jakimś stopniu znalazło to również potwierdzenie w Wa­
szyngtonie, gdzie znaczna część Polaków to ludzie w wieku przed 
lub tuż po trzydziestce, z kartami wizytowymi najbardziej sza­
nowanych uniwersytetów świata, od amerykańskiego Harvardu i 
angielskiego Oxfordu, po francuską Sorbonę i niemiecki Heidel­
berg. 

Jerzy PIEKARSKI 
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Kronika amerykańska 

FUNDACJA NA RZECZ "SOLIDARNOSCI" 

Fundację powołano do życia 19 listopada 1985 roku. Jednym. ~ najc~: 
niej szych inicjatorów Fundacji jest Piotr Mroczyk, członek polskiej redakCjI 
"Głosu Ameryki"_ Należał on do tych, którzy zainteresowali ideą Funda~ji 
dwóch wybitnych polityków: demokratycznego senatora z New_ Jersey Wil­
liama Bradley'a i republikańskiego członka Izby Reprezentantow z okręgu 
Buffalo _ Jacka Kempa. Jack Kemp wysuwany jest przez pewne środo­
wiska Partii Republikańskiej jako kandydat . rep~likański na, prezydent!l 
Stanów w przyszłych wyborach. Obydwaj, C,L polityc~ są wS'półprz~wo~l­
czącymi Komitetu Doradczego Fundacji. Wsrod członkow KOmItetu figurUją 
nazwiska kilku byłych ambasadorów Stanów Zjednoczonych w ~RL. Poza 
nimi Midge Decter, dyrektor Komitetu dla Spraw .Wolnego SW18ta, Jerzy 
Giedroyc, Alojzy Mazewski prezes KPA, Bayard ~ustm z AFL-CIO, Step?en 
Solarz, demokratyczny członek Izby Reprezentantow z Broo~ynu, Jeane !Grk-
patrick, b. ambasador Stanów Zjednoczonych w ONZ, Leslie Lenkows~, d~­
rektor Instytutu do Spraw Oświaty (instytucja prywatna), Gregory WIerzyn­
ski _ wybitny dziennikarz z tygodnika Ti,!"e oraz bis~up James W. Malone. 
Przewodniczącym zarządu Fundacji jest Richard DaVles, b . ambasador USA 
w PRL. Neil Livingstone _ wiceprzewodniczący, Barry Scho.chet -.seJ:.re­
tarz-skarbnik, Thaddeus Kontek, William Livingstone, Sławomrr Suss I PIOtr 
Mroczyk - obecny dyrektor zarządu. , 

Okolicznością, która "Fundacji na rzecz Solidarności" nadała szczegolne 
znaczenie i wzmocniła nadzieje jej sukcesu był list prezydenta Reagana. 
Tekst jego przytaczam w całości: 

«Żałuję, że nie mogę być z wami podczas t~go W~,~go zebrania. jakie 
zwołaliście, by ogłosić utworzenie "Fund~~ji. Soli~arnosCl . Pragnę. Je~ 
zapewnić, że podziwiam waszą działalnosc I popler~. wasze ,~~e?,ema . 
N· . l darze ' h zasach pobudziło tak sW18domosc I zamtere-leWlee wy n w naszyc c N" b ł kr 

• l dzk ,. 'ak S lidarności" w Polsce. aJPlerw y o es SOW8Dle u OSCI J saga" o !nik' zł h . d 
uf .. "d k mili' 'w robotników i ro ow ączonyc zą a-e om, poruszający WIO ono .. p.. . . dl 

niem sprawiedliwości i poszanowania godności lu?zkieJ . .0z~eJ przysze 
zdradziecki cios. Po złamanych obietnicach nastąpiły represje I stałe zastra-

szanie. 'dar ,." kl ' . 
W' l l dzi b ł t h odpisać na straty "Soli nosc, o eJną me-

le u u, y o go owyc. . d . tędze współczesnego państwa 
skuteczną probę oporu przeCIW meo partej po li' 'b S lid ' ." 
totalitarnego. Lecz spojrzeli ponownie i zob~czr " ze 1F0. '! o. arnoscl 
. S lid "". odziła si .. na SmIerc. DZięki mewlarygodne­Jest pusty. ,,0 arnosc rue zg " ., B S lida .. " 

h · . ał d kładaj' ~cego nadzIeję W ogu,,, o rnosc mu erolZIIlOWl c ego naro u po .... . . . . .. aln 
dal . . Solid "". gnu"e poruewaz Jej Istota Jest mezruszcz ą na zyJe. arnosc rue z, S lid .• " t . . . 

.:In .." każdego człowieka. ,,0 arnosc pozos aJe WCląz 
J;>r?w""ł' zyJąc;ą. w. sercu , . k ' nie da si.. zgasić. 
:trodlem nadziel: Idee są sWIatlem, torego . " . • 

,N działa · b ' oparte na poszanowaruu człoWleka. Panstwo 
,asze rua muszą yc " d P' . służ' czł . k . a nie sprawowac nad rum rzą y. anstwo po-

p~wmn~J...~" yc oł o~e .. OWI,. nie powinno być identyfikowane z jedną partią 
wmno =~lC sp eczens"vu l d b al' d ał 

li P , . stanowić wspólne o ro n ezące o c ego na-
po tyczną· anshvo powmno . Z' 'dzi S r 
rodu". Przytoczone słowa pochodzą z programu przyjętego na Jez e" 01-
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darności" .w . Gdańsku ponad .cztery ~ta te;nu. Prezydenci Waszyngton, 
J~ffer~on l Lincoln gorąco by Je poparli. Ktory prezydent, który Ameryka­
run me usłyszałby w tych słowach jasnego i zdecydowanego potwierdzenia 
naszych najbardziej podstawowych wartości? 

Pochwalam utworzenie Fundacji, której celem jest propagowanie ideałów 
"Solidarności" i udzielanie skutecznego poparcia "Solidarności" w Polsce 
~p~z po.ma~anie jej przedstawicielom na Zachodzie. Rozumiecie oczywiście, 
ze nikt me Jest samotną wyspą i że ci, którzy miłują wolność i godność 
c:rło~eka muszą pozostać w solidarności z "Solidarnością", ukazując czynami, 
a me tylko słowami, jak bardzo miłujemy wolność j, cenimy odwagę. Niech 
Bóg błogosławi waszym zamierzeniom ». 

Tyle prezydent Reagan. 

• 
Przez 17 lat w Stanach Zjednoczonych hiszpański był językiem wykłado­

wym w szkołach, w których większość dzieci pochodziła z domów mówiących 
po hiszpańsku. Obowiązkowym, ale właściwie obcym, był język angielski. 
Szkoły te nazywano szkołami dwujęzycznymi, co nie było zgodne z faktycz­
nym stanem rzeczy. Nauczanie w języku hiszpańskim wymagało przyjmowa­
nia nauczycieli znających dobrze angielski i hiszpański, co w praktyce nie 
zawsze było łatwe. Impreza ta kosztowała Amerykę kilkanaście miliardów 
dolarów, a po dłuższym czasie zauważono, że absolwenci wychodzący z tych 
szkół źle znają angielski, co utrudnia im zarówno zdobycie pracy jak i przy­
jęcie do szkół wyższych (colleges) , w których językiem wykładowym był 
angielski. W istocie padali więc ofiarą dyskrynrinacji, choć cała impreza 
zainicjowana była pod kątem widzenia antydyskrynrinacyjnym. 29 września 
1985 William Bennet, sekretarz oświaty w gabinecie Reagana, oświadczył, że 
tzw. dwujęzyczne szkoły zostaną zlikwidowane i językiem wykładowym stanie 
się z powrotem angielski. Po tym oświadczeniu sekretarz Bennet z miejsca 
został zaatakowany przez szereg polityków pochodzenia meksykańskiego i 
portorykańskiego, znających zresztą doskonale angielski, bez którego nie dosz­
liby w Ameryce do obecnych stanowisk. Bennetowi zarzucono ciasnotę, dys­
krynrinowanie mniejszości etnicznych, religianctwo i cały szereg innych grze­
chów włączając w to wrogi stosunek do "biedoty", chociaż cała sprawa nie 
ma nic wspólnego z problemem amerykańskiej biedy, a jeżeli - to od­
wrotny, bo wypuszcza przez szereg lat młodych ludzi nie znających angielskie­
go w kraju, w którym mówi się tym językiem. Decyzja wprowadzenia 
dwujęzycznych szkół oparta była na orzeczeniu Sądu Najwyższego USA 
sprzed wielu lat. Sąd Najwyższy orzekł wówcazs, że żadne dziecko nie 
może być dyskrynrinowane w szkołach z racji nieznajomości angielskiego. 
Teoretycznie oznaczało to wprowadzenie 25 języków etnicznych do szkół 
amerykańskich, bo tyle było uznanych mniejszości etnicznych w Ameryce, 
włączając do nich również polski. Oczywiście w praktyce chodziło o język 
hiszpański. Wywołało to wówczas nawet zadowolenie w niektórych kołach 
polonijnych, chociaż nie było polskich rodziców którzy kwapiliby się do od­
dawania swoich dzieci do szkół z językiem wykładowym polskim. Zresztą 
Ezkół takich w ogóle nie było. 

Możliwe, że przywódcy mniejszości meksykańskiej i portorykańskiej 
zwrócą się do Sądu Najwyższego o uchylenie decyzji Benneta. Można się 
z tym liczyć, ale w praktyce nie musi to nastąpić. Sekretarz Bennet przed 
swą decyzją prawdopodobnie nieoficjalnie wysondował opinie poszczególnych 
c:rłonków obecnego Sądu Najwyższego, którego większość uznała absurdalność 
decyzji sprzed 17 lat o dwujęzycznych szkołach . 

Zbign.iew BYRSKI 

Kraj 

Jaruzelski versus Jaruzelski 

Po wstrząsie 1980 roku po okresie Solidarności i w konfr~n-
. 'b·· ". f Cj· i ekipa Jaruzelskie-tacji z masowym druglm o leglem 10 orma d 

go nie może po 'prostu powielać starych wzorców pr?pa?~ y. 
Jej istota pozostała niezmienna, ale zakłamanie rzeczF.ls~oSCI .(tu 
mowa będzie głównie o gospodarczej) st~o się bardz~e~ ~1OeZYjne . 
Częściej stosowane są półprawdy, ujaW01ane trudnosCl l pozoro-
wana "otwartość". 

W tej konwencji zdarzyło się generałowi powiedzi~ć w . końcu 
1984 roku z kokieteryjną szczerością: "Jeste~ optyilllstą 1 kesy-
mistą". Pesymizmu - z istoty władzy -, me .wolno mu ? ~~­
wać, ale wionie nim często z fragmento:w jego prleb°-:W:. 
Optymizm zaś manifestować musi, jakkolWlek kruche u za e 
byłyby po temu podstawy. 

Mdły to na ogół optymizm, skoro Jaruzels~.z ro~u na !~~ 
Powtarza krok za krokiem", a wyrwało mu SIę 1 "kustyk~ake . 

" ... rotów takich j . W prasie zaś napotyka SIę co O1eilllara."zw .. " . 
szczypta optymizmu" mogło być gorzej , "leplej, ale ... , .,Je: 

" , " G ał b oględny gdy mOWI piej nie znaczy dobrze" itp. ener ~a.,,' k 
w 1983 roku o umiarkowanym optyIDlZmle , w 198~ ro u 
o "ostrożnym" cz;' "realnym optymizmie poł~czonym z O1edosy: 
tem". Nie obeszło się oczywiście bez. tego.' ze 'f~s.zą pewn~s~ 
i spokojny optymizm wzmacnia poczuCle solidarnoscl 1 braterskiej 
pomocy ZSRR". 

Pomyli się, kto chciałby umiar zapisa~ na dob~o gener:tia. 
Prezentowany przezeń jako "realny.", optymlZm ~rzyb~era boWler:n 
często wręcz surrealistyczną, ma01a~alną. po~tac. Mię~y preSją 
rzeczywistości a jej optymistycz~~ illlstyfi1;aCJ~ ,?braca SIę gener~ 
w kręgu orweIlowskiego "podwojnego myslema ,raz po raz sobIe 
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zaprzecza, często w jednym przemówieniu, innym razem deza­
wuują go ludzie jego ekipy. 

• 
W stanie wojennym generał pocieszał ("I nam wzejdzie słoń­

ce" -:-:- zwrot zresztą zapożyczony), a trudności tłumaczył tym, że 
"kraJ Jest rekonwalescentem po długiej chorobie". W następnym 
roku wyjaśniał, że "wychodzenie z zapaści" jest trudne. W 1984 
roku mówił wprawdzie o "ozdrowieńczym procesie", ale też 
z desperacją o "chronicznych chorobach" gospodarki . 

. Towarzyszy tej "medycznej diagnostyce" charakterystyczny 
CIąg dwuczłonowych ocen: "najbardziej dramatyczne za nami, 
najtrudniejsze przed nami" - oświadczył generał w 1983 roku. 
W następnym roku toż samo, tyle, że z optymistycznym dodat­
kiem: ,,~e i najlepsze". Pod koniec roku dodatek zniknął, a 
Jaruzelski z naciskiem wyjaśnił, że ,,najtrudniejsze" nie jest zwro­
tem retorycznym, lecz zapowiada "trudniejszą Polskę". W 1985 
roku powtarza dosłownie jak przed trzema laty: ,,Najbardziej 
dramatyczne za nami, najtrudniejsze przed nami". Spośród tych 
na różną modłę powtarzanych zwrotów jeden, z 1984 roku, jest 
szczególnie znamienny, mianowicie że po decyzji o stanie wojen­
nym "w rezultacie stało się dramatycznie trudniej". 

Istotnie, dramatyzm sytuacji bynajmniej nie jest "za nami" 
choć jest inny niż w stanie wojennym. Gdy Jaruzelski mówił 
w 1983 roku o "naszym myśleniu uwikłanym w dramaturgię kry­
~sowych wydarzeń", mogło to ujść za zwykłą konstatację. Ale 
!Dną ma wymowę, gdy w 1985 roku - ostatnim roku planu 
- mówi o "dramatycznej sytuacji, dramatycznych potrzebach" 
gospodarki, a niedługo potem o "szarpiących, dramatycznych pol­
skich sprawach". 

• 
Minorową tonację wymusza na generale twarda rzeczywistość. 

Równocześnie wymyśla on zmistyfikowaną "drugą rzeczywistość", 
popadając w nieuchronne sprzeczności. Różuje sytuację, gdy mówi 
np. jesienią 1983 roku w sowieckiej TV: "na wszystkich właści­
wie odcinkach poprawa". Mniejsza z tym, że przed kilku mie­
siącami bliski mu Barcikowski stwierdził, że "stoimy w obliczu 
rozregulowanej gospodarki, do wyjątków należą odcinki znajdu­
jące się w stanie równowagi", ale sam Jaruzelski niedługo po 
w/w wywiadzie zaprzeczył sobie, mówiąc na Plenum KC o na­
rastaniu luki technologicznej i "ratowaniu" (!) przed przyśpieszo­
ną dekapitaliZacją . 

Tejże wiosny 1984 roku generał znów uderza w optymistycz-
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ny ton w wywiadzie dla za~~anicy: ,,~e ma takiej ~iedz~y, w 
której nie dokonuje się mrueJszy lub ~Iększy postęp . Jes.li tak, 
czemu po dwóch tygodniach dezaWUUje swe~o szef~ rzecznik rzą­
du, powiadając, że "sytuacj~ jes~ ~a, ale rue na~ezy dr~a~yzo­
wać" . W połowie roku zas mo~o~o wp~awdzIe w ~e~~e o 
"znacznych osiągnięciach w dźwIgaruu kraju z trudnosc~ , ale 
przewodniczący NIK przestrzegał przed pochopny.~, optyffilZmem, 
bowiem trudno liczyć na realną poprawę sytuaCjI . 

I tak' ciągną się sekwencje falujących i spr;ecznych .oc7n do 
końca drugiego roku planu, uznanego za pomy~lny. Je~leruą, na 
Plenum KC Jaruzelski wypowiedział zdarue, ktore"będzle powt~: 
rzał: "idziemy krok po kroku, ale ciągle naprzód . W dyskuSjI 
powiedziano jednak m.in.: "robimy krok do p~zodu, a cof~y 
się o dwa", wytykano dek1ar~~ność i nadmIerny opty~zm 
władz . Padło też pytanie: "jeśli Jest tak dobrze, to dlacze~o J.est 
tak źle?". Na to "przewrotne" pytani.e generał ~dpowledzlał, 
. . ..,. t źle w odczuclU społeczenstwa wobec ze m1ffiO OSlągruęC "Jes , .. t ch in 
spiętrzonych potrzeb". Wyjaśnienie częste rowruez w us a -
nych przedstawicieli władzy. 

Pod koniec roku Jaruzelski w przypł~ie opty~mu mówi 
dziennikarzom zagranicznym o "liczącym SIę postępIe na drodze 

. . .,." I tym razem uzdrawiania gospodarki", ba, o Jej "pręz~oscI . . 
ostrożniejszy jest szef planowania, gdy. stwl~rdza wpraw~le p?­
myślne wyniki produkcyjne, ale dodaje: !,Jednak pogłębiły SIę 
również zjawiska niekorzystne". N~ osta~ ".' 198~ ro~u Ple­
num KC Jaruzelski, zastrzegając SIę ("rue upIększ~Jmy J7dnak 

rzeczywistości") wypowiada znów stereotypowe zd?~e: "rue ma 
dziedziny w której nie byłoby większego lub t;nrueJszego .post~­
pu". W 'następnym omal zdaniu zaprzecz~ SObl~,. przy~naJąc, ze 
"nie można zaliczyć do osiągnięć" budowructwa l lako.scl prot~­
cji (wymienił jeszcze sprawę młodzi~ŻY~. Inne dzIedz1n~, w t~r­
rych również nie sposób dopatrzec SIę postępu, pommął m -
czeniem. Nie wspomniał też o zapowie?z~anym we w.~tępnym re­
feracie dalszym (!) ograniczeniu czynnikow produkCJl. 

stkich dziedzinach generał Odnotowawszy postęp we wszy, . . ' 
w tymże przemówieniu z nutą zazdrosCI przypomruał ~ tych kr?­
. h·ali h których kupno kilograma kiełbasy rue Jac SOCJ stycznyc, w ... " . . 
urasta do rangi problemu". WspółbrzmI z tym .to, ~o w. ~z: 
czasie powiedział jeden z ministr?W, gdy po wyliczeruu .0Slągruęc 
przyznał, że ... brak sznurka rolniczeg?, a, ,.'u~asta do m;ary, sy~­
holu - pasta do zębów". Jaruzelski. zas JUZ p,oprzednio ro~~ 
·ał ,. , ił· nie zawsze potraf1ffiy zroblc porządne WIdły z osrue mow . ".. . ... b 1 ki 
zaś na Kongresie Techników wręcz zenuJąco: " ... ze y po s 
gwóźdź można było wbić jak n~eży i. żeby. polska k1anl~ca zamy­
kała się kiedy trzeba". Takimi nękającymI problemamI przesy-
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cone jest całe życie kraju. Co gorsza, nie zapowiada się żadna 
poprawa. 

• 
Mało co może zadziwić w plątaninie optymistycznych dekla­

racji i żalów generała, niekiedy jednak udaje mu się przejść 
samego siebie. Oto wiosną 1984 roku stwierdził: "Gdyby jakiś 
kraj kapitalistyczny w tak krótkim czasie dokonał takiego pos­
tępu, nazwano by to w całym świecie cudem". Pod koniec tegoż 
roku: " ... dokonaliśmy gigantycznego (!) kroku naprzód". 

Zwraca uwagę w tej mentalności znamienny tok myślowy _ 
kompensowanie wyimaginowaną przyszłością dzisiejszych trud­
ności i frustracji. "Słabości i niedomagania są zarazem rezerwą", 
powiada generał jesienią 1983 roku. Po kilku miesiącach znów: 
,,Nasze słabości i niedomagania w wielu dziedzinach są jednocześ­
nie naszą siłą, naszą rezerwą". Słabości - siłą i to jednocześnie? 
Przywódcy sekundują na różną modłę jego przyboczni. Najdalej 
posunął się jeden z profesorów, którzy poszli w ministry (Łopat­
ka) w uogólnieniu: "Każdy kryzys był wykorzystany w ostatecz­
nym rachunku do postępu, do uwolnienia się od hamulców roz­
woju". Wynikałoby z tego, że kryzysy lat 1956-1970-1980 były 
przydatne. Czy zatem i kolejny? Jaruzelski zaś znów w końcu 
roku, powiedziawszy o "gigantycznych" osiągnięciach, powtarza 
swoje: "Te nasze słabości, jeśli je przezwyciężymy, staną się naszą 
siłą" . 

• 
Patrząc na wskaźniki wzrostu produkcji przemysłowej w 1983-

1984 roku, trzeba mieć na uwadze, że były one wysokie tylko 
w stosunku do "dna" 1982 roku. Wyrażone w tzw. "produkcji 
sprzedanej", nie są one równoznaczne z realnym wzrostem, a zgo­
ła nie wyrażają efektywności produkcji. Przy tym - jak oficjal­
nie stwierdzano - wzrost produkcji osiągnięto głównie przez wy_ 
korzystanie tzw. "rezerw prostych", które w praktyce są na wy­
czerpaniu. W żadnej mierze natomiast nie można było uznać za 
pomyślny stan podstawowych czynników gospodarki - wręcz 
przeciwnie. Zwłaszcza - ale nie tylko - niepowstrzymana de­
kapitalizacja zagraża - jak się wyraził szef planowania - "za­
sadniczo możliwości wzrostu gospodarczego". Aktualnie zaś 
stwierdzano w Sejmie w końcu 1984 roku utrzymywanie się 
ogólnej nierównowagi gospodarki i wyrażano wątpliwości co do 
szans poprawy sytuacji w następnym roku. 

Sytuacja na początku 1985 roku okazała się gorsza niż naj­
gorsze przewidywania. Skutki ostrej zimy uderzyły w zrujnowa­
ną gospodarkę ze zwielokrotnioną siłą. Po spadku produkcji prze­
mysłowej i budownictwa w dwóch pierwszych miesiącach, wyniki 
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. . o rawy w marcu - były deprymu-
I kwartału - numo pewnej Pił p dwóch miesiącach milczenia, 
jąc;. Gdy) aruzelski k'(stąp .!O formułę: "najdramatyczniejsze 
znow powt~rzył s:v~ o ePdą J ami" Przyznał jednak, ze "panu­
za nami, najtrudniejsze prze n . ~ za rożony. Obawa niepłon­
je obawa:', że.pl~ nwynikia 1?~5 to~~ i l kwartałów. Musiała też 
na, potwIerdziły Ją . p. 'i c w kwietniu o "wychodze­
być głębo~a, jeś~ B?rc~?ws~ m~w ~e momentem optymistycz­
niu z pO~Im0v:eJ ~Iedy 1?~c1eszd' s tu'~cji 1979 roku", a r~ecz­
nym (!) Jest, ze rue dopuSCIm~ o kY . e rząd nie dOpUŚCI do 
nik rządu zapewniał w ,PołOWIe ro u, z i d~ bratobójczych kon­
powtórzenia się jesZ?e Jedne10 d~?bYłU yniki ankiety opubliko­
fliktów". Ale szokujące ~a w a . y ~~ (przedziwne rzeczy zda­
wanej w lipcu w t>:godniku ~artYJnym) Na pytanie mianowicie 
rzają się w tym kraJu o. ostrełJdzcenzurze ~rancją zapobieżenia kry-

czy wierzy że dzIałanIa wa są gw h. nie" lub 
~ysowi?" ~ 64 %. odpo;iedzj b~osp~~~:~~;~teliz~~ać, była 
"raczej nie". Rzecznik rzą .u u~ ow, ł ., ominąć Jaruzelski. Po 
jednak na tyle drastyczna, ze rue mog lej. p b' ktywną i nie­
miesiącu na Plenum KC, uznał tę op~ę z~ sli 1e, 
sprawie&wą, ale przyznał, że trzeba SIę z ruą czyc. 

. od planem" produkcją Sytuacja gospodarcza z pozostającą "p . , . kby spuścił 
iła . ał w szeregu wystąplen Ja . 

zapewne spraw , ~e ger:erdził dość zresztą oględnie _ ze 
z tonu. WprawdzIe twler - darczego" ale zapo-
"uruchomione zostały pro.cesy, wz.r~stu gO~6lliszej przy;złości", że 
wiadał, że "niełatwo będzI7 ro;~vruez w n;ciechą jest że "nie jes­
"nadal mniej jest do pOdz.lału . Słabą p daru' a prz~kraczają pod 

, k' t cJę" a nasze za , ." tesmy s azaru na wege a , "b' l d wej państwoWOSCI . 
wieloma względami budowanie z:ę dOW u ln° '1' dziej' owych roz-

l . rueo wraca osc .' Po obrzędowym s ogarue o ." . m przemówieruu, ze 
strzygnięć" przyznaje J ar~elski v: .1-m.aJh~zytłacza". By dodać 
"trudności nie bralmje! ru~ raz Clęcl~s~ fwiadomość partia ma 
jednak otuchy zapewru~, z~ "tę b odn~tować charakterystyczną 
we krwi" (!). Na n:ar?In~SIe ~~~a Komitetu Warszawskiego 
perswazję w przemowleruu. ~e e , na socjalizm tylko przez 
Partii. Nie można mianOWICIe "patrZlec "Co oczywiście 

dz ' . kutk 'w wo untaryzmu . 
pryzmat niepowo . e?- 1 ~ d owiedzialności obecnej ekipy .za 
zmierza do pomrueJ.szerua, o p. lk 'ci socjalizmu nie rozpatruJe­
obecne niepowo~erua. Zas k~e" os Czyżby miało nas pocieszać, 
my tylko w skali własnego dz~J~ '. nie tak źle jak w Polsce? 
że w innych krajach bloku leje SIę ,. h w dwa tygodnie 

Cokolwiek powiedziano na uroczystosclac , 

* Polityka z 27 lipca 1985. 
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później w Komisji dl s reformy Jaruzelski mówił nie tylko o blas­
kach i cieniach gospodarki, ale wręcz o jej "chronicznych już 
chorobach". W szczególności wymienił niską wydajność i złą 
jakość produkcji, mały dynamizm innowacyjny i słaby postęp 
naukowo-techniczny. 

• 
Postęp naukowo-techniczny stanowił główny temat majowego 

Plenum KC poświęconego inteligencji. Punktem wyjścia był wy­
wód Jaruzelskiego: były czasy, gdy naczelnym zadaniem było 
odzyskanie niepodległości, następnie odbudowa i rozbudowa gos­
podarki, dziś głównym problemem jest "jakościowy skok w dzie­
dzinie naukowo-technicznej . Ta dziedzina - jedna z "chronicz­
nych chorób" - nękała i poprzednie ekipy, przybierając na ostro­
ści w obliczu rewolucji naukowo-technicznej w rozwiniętych kra­
jach Zachodu. 

Jaruzelski wielokrotnie poruszał tę sprawę, popadając jak 
zwykle w sprzeczność z samym sobą. Obwieszczał, że ,,kraj wyr­
wany został z zacofania", wygłaszał doktrynalny slogan, że "so­
cjalizm oznacza szybkie przezwyciężenie zacofania" itd. Ani bez 
mała 70 lat ZSSR, ani 40 lat PRL bynajmniej na to nie wska­
zuje. Z drugiej strony - częściej i alarmistycznie - mówił o 
narastaniu luki technologicznej, o zwiększaniu się dystansu, o tym, 
że "pociąg nowoczesności się oddala" itd. 

Sprawa nabrzmiewała, kulminując na Plenum w hamletycz­
nym zdaniu generała, że jest to "prawdziwie polskie 'być albo 
nie być' " . Jaruzelski użalał się m.in. na marnotrawstwo intelek­
tualne. Narzeka się na jakość pieczywa czy obuwia, a nie mniej 
strat przynoszą - jak się wyraził - "buble" (!) w sferze pro­
jektów, programów, ocen itp. Nota bene niedawno przedtem 
ekonomista-poseł na Sejm użył jeszcze drastyczniejszego zwrotu 
o "powszechnej bubelizacji" gospodarki*. Mówi to niemało o 
sytuacji, jeśli rodzi ona takie słownictwo. 

• 
Przebieg narady w końcu maja, która była niejako mobiliza­

cją do planu 5-letniego, dowiódł, że patetyczne wezwanie gene­
rała "niechaj polskość oznacza najwyższą efektywność" jest czystą 
fantazją· W jednym z referatów wyliczeniu pozytywnych sympto­
mów towarzyszyło zastrzeżenie, że one jednak "nie upoważniają 
do optymizmu". Wśród barier i zagrożeń podkreślono zwłaszcza 
degradację techniczną i spadek jakości. Na inne wskazywano, 

* Życie Gospodarcze z 31 marca 1985. Prof. Mujźel w dyskusji o refor­
mie gospodarczej. 
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mniej lub bardziej alarmistycznie, v: dr~kusji - ~y ty~ na post~: 
pującą dekapitalizację, niską wyda!n.osc produkcJl, rue~dolnosc 
eksportu itd. Prosi się w tym rruejSCU, by odnotowac n~ mar­
ginesie przypadek o swoiście groteskowym posmaku. Jlcepre­
mier Messner zapożyczył mianowicie od gener~a ha etyczny 
ZWrot o postępie technicznym, tyle że go zmodyfikował: sprawą 
być albo nie być" jest eksport. , l . 

" Jaruzelski zamknął naradę w swoistym ~ sty~u, ape UJąc, 
by jej "plon ... przetopić" we właściwe ust~er:ta .. ~lffi ~o .nastą­
piło plonem narady okazał się "Apel o podjęcIe d ldehil . sOCjalistycz

h
-

, , . ,,(. m' e o storycznyc nego współzawodnictwa pracy naWląza . . . 
Mni . t ze me pIerw-pierwszych powojennych lat) . ejsza z ym, " . dz 

szych", ale niezgorszy to przyczynek do . obiego:veg? p0v.:~e e­
nia "nowe wraca". Nota bene Jaruzelski ~rzy lnnej okazJ~ wy­
rażał nostalgiczny żal, że po 1956 roku zanikło ,,,przodowmctw~ 
pracy". Ten nawrót do anachronicznych wzorcow ekstensYv.:nelj 

., odnych WIe e gospodarki okresu Bieruta, zresztą 1 wowczas zaw , 
mówi o sytuacji. • 

Zasadniczym wątkiem w Iw narady była rola reformy g?S~O-
l · N' . . ce dla omoWle-darczej w świetle planu 5- etruego. le tu rruejS . . k 

nia tej' sprawy ale po trzech latach wydaje się oCZYWełn1stiłe , ze "k~-
, f' a ocze 1-dłubowa" i na dodatek hamowana re orma me sp . 

wań. W dyskusjach w 1985 roku pojawiało ~ię P~tarud e, "czy 
f . . d aln " . opl'm'e ze me oprowa-re orma jest meo wrac a, wyrazano '. " . 

dziła do istotnych zmian w rzeczywistym sposobIe ~unkCj~n?w;­
nia gospodarki" wskazywano na nawroty czy "graWltowarue. dz~ 

, . l ł wobec zapowle l systemu nakazowo-rozdzle czego, . zw aszcza f d k 'i zna-
wzmocnienia centralnego planowarua. Dla atmos ery . ys USj ł" 

. . d)' f rma me u crrzęz a • ffilenny jest głos obrony (z urzę u , ze re o. " .. :; 
Że nie ma podstaw do pesymizmu i ... "totaln~J fr:ustracfJl. . t 

. 'ał . , . radzle ze re orma jes Jaruzelski zapeW11l OCzywlscle na na , " . dł ' 
nieodwracalna" Uogólniał przy tym, że jest ona "praw; .owdos-

. . li "o czym sWla czą 
cią obecnego etapu budownictwa ~ocbJa z~uh 'k . h" Zauważ-

d .. dz'ałani" w ZSSR 1 "ratmc rajac . 
"ynamlZUJące l a dz· ł . " wraz z poczyna-
my wszelako, że nie widać, by te " . lka dla izował polską re-
niami Gorbaczowa - w czymkolwIe ynam y 
formę gospodarczą· . ,. d 

J l l . , ił in że reforma przyczymc SIę ma o 
aruze s Cl mow m. ., da' " c która w 

"zdecydowanego wzrostu społeczneunkj wy Jnos~1 dziPr?,Y, ;nna l' 
. h u potwler c POWliLU perspektywIe w ostatecznym rac, , l h 
l , , "ocJ'alizmu" Tymczasem zas ... w atac na tym po u wyzszosc s ." P l ' 

70 h ogół że wydaj'nosc pracy w o sce Jest -tyc szacowano na , , h Z h d " . , 
2 2 5 .. ruz" w rozwiniętych krajac ac o u, pozmeJ - , razy ruzsza . ' 

J l ki ' ił o 3 razach Na naradZIe natomlast uznany sam aruze s mow . 
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ekspert (prof, Tymowski, którego wystąpienie generał w podsu­
mowaniu pochwalił) oceniał, że wydajność jest aż 4-6 razy niż­
sza, Takiego dystansu, przynajmniej publicznie, dotąd jeszcze nie 
podawano, 

Jakakolwiek była ocena przez Jaruzelskiego stanu reformy, nie 
wydaje się, by potwierdziła ją dyskusja, w której powracało py­
tanie o gwarancje nieodwracalności reformy, a zarazem wskazy­
wano na przeliczne jej słabości, Ani charakterystyczna wypowiedź 
bliskiego generałowi Barcikowskiego, że reforma .. , "co najmniej 
nie przeszkodziła", Na pewno zaś była rozbieżna z oceną generała 
wyrażona w piśmie ekonomicznym obawa, że "grozi petryfika­
cja kryzysogennej struktury gospodarki", Obawa niepłonna, jeśli 
ponad dwa miesiące po naradzie relacja prasowa z Sejmu notuje 
"symptomy zatracania się dynamiki reformowania gospodarki", 
W miesiąc później szokujące dla władzy wyniki przyniosła ankie­
ta opublikowana w piśmie ekonomicznym: 60 % odpowiedzi 
stwierdzało, że nie widać efektów reformy, a omal 50 %, że 
nigdy się ona nie uda*, Minęło pół roku od narady, a pełno­
mocnik dl s reformy nadal musi polemizować z opiniami o jej 
"wygasaniu", Jedna, w każdym razie, z ocen generała - jeszcze 
sprzed narady - nie straciła mocy, mianowicie, gdy przyznawał, 
że zamierzone "zadanie dokonania podstawowych rozwiązań sys­
temowych w 1986-1990 nasycone jest niepewnościami", Wydaje 
się raczej pewne, że dokonane nie zostaną, 

• 
Plan 5-letni jest pełen niepewności, Jeszcze w poprzednim 

roku Jaruzelski zapowiadał, że do pokonania będą "liczniejsze niż 
w przeszłości bariery", W początkach zaś 1985 roku mówił, że 
bardzo trudne będą uwarunkowania wewnętrzne i zewnętrzne 
planu, Bardziej drastycznie wyraził obawy o plan 5-letni szef 
planowania: jeśli nie zostanie powstrzymana dekapitalizacja, gro­
zi "w wielu dziedzinach stagnacja, a nawet regres", Nic zaś 
i nikt nie mówi, że dekapitalizacja została powstrzymana, Wopu­
blikowanych założeniach planu powiedziano dosłownie, że "apa­
rat wytwórczy obecnie jest mniej sprawny niż przed 5 laty", 
Jeśli bowiem stopień zużycia maszyn i urządzeń w przemyśle 
w 1980 roku stanowił niespełna 50 %, to w 1985 roku doszedł 
do 58 %, Szef planowania podawał, że ten wskaźnik przekroczył 
60 % (w naj nowocześniejszych przemysłach - ale nie tylko -
i aparaturze naukowej 70 % i powyżej), 

W założeniach planu uderza częsty tryb warunkowy (moż­
na .. , jeśli itp,) i by tak rzec - "defensywność" (nie dopuścić, 

* Życie Gospodarcze z l września 1985, 
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zapobiec, złagodzić, przezwycięży~ bar~ery, itp,), W dys~sjach 
i konsultacjach wskazywano na Wlele Ole~ladomyc~ ~ plarue, na 
"życzeniowe podejście" w jego konstrukCJ~, Z drugleJ ~trony wy­
tykano jego "stagnacyjny" cbarakter (m ,m, l?rzewodniczący no­
wych związków zawodowych na yr/w naradzle), 

We wczesnej fazie opracowarua planu dyr, ,Insty~tu Ek?no­
micznego PAN, prof, Pajestka, pisał, m,in,: "Nl~ pam1ę,tat?' zeby 
nasz kraj kiedykolwiek znajdował Slę w sytuaCJl, z ktorej, wyru­
kałyby tak kiepskie prognozy i tak trudne, uwar~kowa:ua pro­
cesu rozwojowego", W późniejszych -:- az ~o, koncoweJ - ~a­
zach powtarzały się sądy, że jest to najtrudniejszy plan 40-lecl~, 

Tym trudniejszy że stan gospodarki w roku 1985 zgol~ rue 
zapowiadał dobrego' startu, Jaruzelski powtórzył wprawdzle w 
ONZ swe sakramentalne "krok po kroku idziemY,napród", al,e 
znał już przecież wyniki 3 kwartałów, Nie nadroblOno btrat Zt 
mowych produkcja przemysłowa pozostawała nadal gru opon­
żej pIan~ (wzrost 02,7 % wobec planowane~o 4 %), ,Co gorsza, 
również "krok po kroku" - i to niemałyml kr?kaml ~ postę­
puje dekapitalizacja i poszerza się luka technoIo,gl~zna, Nle~Pid 
jest stan wielu innych podstawowych czynnikow Jt0spo ad ' 
Równocześnie J' ak stwierdzano we wrześniu w Prakezy ut? rzą, u

k
' 

, "ku" F tern Jest Ja nastąpiło zwolnienie równowazerua ryn, ,,' d 
" inf" GUS' trzymuJą Sle po -pisano w komentarzach do' ormacJl ' ze u d ki- N' 

stawowe zagrożenia i ogólna nierówn?v.:aga ,gd,spo ~r acla lC 
w tym zaskakującego jeśli według wyrukow Ole awneJ ~ty 
K 'd 'li ' się trzeba z zaoroze-onsultacyjnej Rady Gospo arczeJ czyc " '" 
niem równowagi" do 1990 roku, 

• 
W ' dn ' d h artykułów ekonomista-doradca Sej­

Je ym z rue awnyc, l 5 l "t jtrudniej­
mu przyznał jak wielu innych, ze ten p an - etOlI Jdes na b ' 
szy w cały~ 40-Ieciu i to nie tylko ze wzg ę u I?a ar~ery~ 
l ' 'li ' , h l giczną Zresztą 1 wczeSOleJ 

a e } na sJytuaCJIę ki~o'k ty ~~ą 11 P sdz
yc

l'eomoo'wili ~ barierze polityczno-
zarowno aruze s Ja l Jego u , 
psychologicznej w odniesieniu do gospodarki, , ł " ) 

C ' il b ("li to pOJ'ęcie J'est tu w ogole waSClwe zy 1 o e wy ory Jes , ił ał ' 
mogą wpłynąć na tę sytuację? Władza będzle u~ ow ,a, p~ynaJ-
mniej na krótką metę, politycznie dyskont~wac ~woJ,e oflCJalne 
d d 78 rd frekwencJ'i. Zaprzeczac będzle, ze ~yfra ta 

ane opona '7'0 'niki ol Ola znu-
_ o ile jest prawdziwa - Jes~ wy em P, ącze 
z', ol ' tw J'ego oboJ'ętnoŚCl wobec sensu l realnego zna-eOla sp eczens a, . fał J k 
cz ' bo ' małeoo strachu" 1 szerstwa, a zresztą 

erua wy row, " '" d' d" nikl' . 
wiadomo, podziemna Opozycja, na po st~yr~e " os~ ,w lWej 
ob .. 'frekwencJ'ę o 12 -15 % OlzeJ ruz oflCJalne dane, serwaCJl, szaCUje ł h Z b' , 
zwłaszcza w dużych ośrodkach przernys owyc, czym z lezny 
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jest m.in. fakt, że przynależność do nowych związków zawodo­
wych - co swego czasu nazwano swoistym "referendum" -
pozostaje poniżej 50 % spośród ponad 11 milionów zatrudnio­
nych w gospodarce uspołecznionej, w wielkich zakładach zaś od­
setek ten jest znacznie niższy . 

Przy jakiejkolwiek zaś interpretacji wyborów mieć trzeba na 
uwadze, że akt ten w takim jak w Polsce systemie przebiega tylko 
"na powierzchni" życia polityczno-społecznego. Ani nie wyraża, 
ani istotnie nie zmienia rzeczywistych postaw, nastrojów i pod­
skórnych prądów "w głębi" społeczeństwa . Tym bardziej za ży­
wej pamięci wstrząsu 1980 roku i okresu Solidarności. 

Nie należy zapominać - do czego skłonni są powierzchowni 
obserwatorzy bieżącej chwili - jak pozorne znaczenie miały 
wszystkie wybory o ponad 99 % frekwencji i magicznej liczbie 
omal 100 % głosów oddanych na przywódców. Nota bene i tym 
razem obdarzono nią (96 -98 % głosów) Jaruzelskiego, Rakow­
skiego, Kiszczaka i innych z tzw. listy krajowej. Władza, udając, 
że w to wierzy, domaga się, by w to uwierzyło społeczeństwo 
i zagranica. W odniesieniu zaś do gospodarki pouczające są już 
pierwsze, sowieckiego wzorca, wybory w 1952 roku, blisko po­
łowy planu 6-letniego: w następnym roku wyraźne już były oznaki 
jego załamywania się. Tym bardziej pouczające są te wybory, 
które zbiegały się z końcem kolejnych planów, a nie zapobiegły 
ani jego załamaniu się, ani kryzysowi społeczno-politycznemu. 
"Rytualna" była frekwencja wyborcza w 1969 roku, również 
na ... Wybrzeżu. Takaż była w 1976 roku, również w Radomiu, 
Ursusie, Płocku. Tym razem wybory zbiegły się z początkiem 
nowego planu - a gospodarka toczyła się już ku kryzysowi. 
W wyborach 1980 roku ... 4 miesiące przed Sierpniem, frekwen­
cja wyniosła 98 % ! 

Nie szukajmy uproszczonych analogii i prognoz: taka jak 
poprzednie sekwencja zapewne nie powtórzy się teraz, ale może 
powtórzyć się w bliższej czy dalszej przyszłości . Doświadczenia 
poprzednich kryzysów nie tracą swej dobitnej wymowy. W tym 
świetle grzeszą nadmierną pewnością siebie powyborcze enuncja­
cje m.in. rzecznika rządu, że wybory stanowią cezurę, zamykającą 
"okres konfliktów, czas przywracania stabilizacji" itp.. Warto 
sięgnąć pamięcią do przelicznych enuncjacji po poprzednich wy­
borach, również tych sprzed 5 lat - różnych w treści, ale z po­
dobną dozą zakłamania, zawodnego samozadowolenia i samo· 
obłudy. Jakkolwiek władza ocenia - również na własny użytek 
- wybory, nic nie wydaje się wskazywać, by mogły w znaczą­
cej mierze przyczynić się do pomniejszenia bieżących trudności 
i długofalowych tzw. "zagrożeń" gospodarki i przejaśnienia pers­
pektywy następnego 5-lecia. 

•• 
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Co pewien czas odzywają się \~. partii. i jej <:toczce głosy 
o "głodzie perspektywy". W dyskusJI,. raczej ospałej, <: p~rspek­
tywicznym programie PZPR, s~ys~ SIę często zastrzezema, czy 
sytuacja na to pozwala. (Zapow.Iedzlany prz~z Go:baczowa. nowy 
program KPZS doda zapewne, jak zazwyczaj, bodźca polskim to-
warzyszom) . .,. . . . 

Tymczasem zaś partia zadowolic SIę mus~ zapewmem~~ gen~-
rała, że "z twórczych źródeł socj~mu c~er?~emy pewnosc !utr~ : 
Wszyscy poprzednicy Jaruzelskiego mow~ to ~a~o, rowmez 
przed "jutrami" lat 1956-1970- ;98? Dz:s - o~Wladczył gene­
rał w połowie 1984 roku - "znajdujemy SIę w fazIe zaawansow~: 

. . ali . dn "MusI' ał j'ednak po roku wystąplC nej sOCJ stycznej o oWY:. ." W-
na Plenum KC przeciw opllliom o "wygasan:d ldn?WY . " y 
mogi doktryny - nawet w okresie "zamętu 1 eo oglcznego '-k 

. .. kr '1' t "zatem' w Wlę -nakazują sekretarzowI partu o es eme "e apu , ·aliz·· " l 
, . . h dz' dz' lis'my podstawy SOCj mu. .. a e szos CI lstOtnyC le fi stworzy . k ' " 

są obszary w których panuje zastój a nawet mep~ Oj~cy regres ,: 
, .. . dz' zas m fi' ustroj 

W dyskusji nad programem partu pOWIe lano . 1 'ch: d'· ch 
socjalistyczny jest w Polsce dominujący, ale v: Wle ~ le zma 
tylko formalnie" . W Trybunie Ludu na.tomla~t o otowano w 
końcu 1984 roku opinię, że Polska będzIe krajem zbudowanych 
podstaw socjalizmu za ... lat 20! G mułki aż 

Zakładano te podstawy za Bieruta, budowax:o zkra o , 
. . ał b d i kraj w acza w etap Za GIerka uznano ze zost y z u owane ., 

, 'aliz "PrOSI SIę tu o przytocze-
,,~o~iniętego budownict:va sOCJ. tD;u. T os odarka jest 
me mezgorszy przykład IdeologICznej aber~aCJ '. g P bl h 

. f . , (BafIa) pIsze o pro emac u progu załamama a pro esor-rolllister. b d 
' PZPR hodzema do etapu u ow-"zaprogramowanego przez przec. N h 

. . . 'aliz" Opublikowano to w owyc 
ructwa roZWilllętego sOCJ . mu : ku 1 Ekipie generała 
Drogach w numerze z ... slerpma 198.0. ro '. fu "i wracać 
przyszło na gwałt "zwijać" ten "rozWilllę;: sOCJa m 
do porysowanych przez, w,.strzą.s ?,podstaw. przez które prze-

Jakkolwiek by okreslac sOCjalistyczne etapy, . 
. ali " stanem WOjennym -

szła Polska - łącznie z "SO~j sty~nym d ki ze znękaną lud­
kraj znalazł się w stanie wymszczema gospO ?r . d b k 
n , . Al . t dla generała gdy obwIeszcza, ze oro e 
OSC1ą· e mc o . '. ""1 

40-lecia jest .. . "dziejowym pomnikiem partu . 

Bolesław DRUKIER 

Październik 1985 



Sprawy i troski 

Fundusz 5.0.5. 

Od maja 1985 . roku po~ocą Funduszu objęto 25 chorych: 4 osoby prze. 
bywały na !~czeruu w s~ltalach na Zachodzie (2 chorych we Francji, 
1 w Holandii, ~ w AustrII). Jeden chory jest oczekiwany. 

2? przypa~ow zostało skonsultowanych przez specjalistów w Paryżu, dla 
5 osob załatWIono. protezy kończyn dolnych, jedno dziecko niedowidzące za. 
opatrzono w specjalne okulary, dwóm inwalidom wysłano wózki. 

CHORZY LECZENI NA ZACHODZIE 

1.. Chor~ z ~rocł~wia, .3~ lat, robotnica (troje dzieci): zakrzepowe za. 
palerue tętnic nogo NlewłasCIwe rozpoznanie i leczenie spowodawało ampu. 
tacj~ ?ednej nogi: Ażeby uratować drugą, chora została przebadana w 
speCjalistycznym osrodku w Holandii, gdzie wytyczono leczenie. Otrzymała 
protezę, obecnie zaopatrujemy ją systematycznie w leki. 

2. Chory z ł:odzi, 23 lata, student: nieodwracalna niedomoga nerek. 
Ze względu .na. ruedobór w I:'~lsce aparatów do dializy (sztucznych nerek) 
został przeWIezIony do Austrii, gdzie po kilku miesiącach dializy (dializa 
~! razy w tygodniu, koszt każdego seansu 4.000 FF), udało się przeszcze. 
PIC mu nerkę. Wraz z Polskim Komitetem Pomocy w Austrii pokryliśmy 
koszta pobytu w szpitalu. Obecnie wraca do Polski. 
. 3. Chory z Gd~ska, 26 lat, student: ciężkie schorzenie neurologiczne 
l. przewlekłe zapalerue nerek. Rozpoznanie ustalone zostało w szpitalu specja. 
listycznym w Paryżu, gdzie wytyczono leczenie. 

4 .. S·letnie .~ecko z województwa krakowskiego: astma, nawracające za. 
palerue oskrzeli l płuc, wada w przewodzie pokarmowym, nietrzynIanie mo­
c~u . Po miesięcznym pobycie w szpitalu dziecięcym w Paryżu dziecko wró­
ciło do Polski z leczeniem. Zaopatrujemy je w leki. 

5. C~ora z Warszawy, 31 lat (jedno dziecko): nieuleczalne w Polsce 
schorzerue układowe skóry. Przez kilka miesięcy posyłaliśmy leki, które 
pozosta,~ały bez efektu.. Obecnie przebywa w specjalistycznym szpitalu der. 
matologIcznym w Paryzu. Chora nie jest w stanie poruszać się konieczny 
wózek inwalidzki. ' 

. 6 .. C.h~ry z Poznania, 30 lat: ślepnący z powodu postępującej zaćmy o 
ruewYJas~onym w Polsce tl~. Operowany bez poprawy. Przyjeżdża do szpi. 
tala okulistycznego do Paryza celem diagnostyki i ewentualnej operacji. 
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WYSYŁANIE LEKOW 

Wielu chorym wysłano leki niedostępne w Polsce. SzeŚĆ osób przewlekle 
chorych zaopatrywanych jest w leki systematycznie. 

Celowość wysyłania niedostępnych leków zapisanych w kraju jest omawia. 
na ze specjalistami w Paryżu. Niektóre z nich, zakwalifikowane jak.o ko­
nieczne _ zostają zakupione, inne - zdyskwalifikowane - nie są wysyłane. 

REKRUTACJA CHORYCH 

o pomoc zwracają się chorzy pisząc ~ośrednio do ?~ganizacji huma· 
nitarnych, kościelnych, do Biura KoordynacfJnego z KOmIsJ~ Chlll'Y!aty\~.ą 
Episkopatu Polski w Paryżu, do byłego KOmItetu Po~ocy E~e Ką?Z.lelskieJ, 
w jednym przypadku do Polskiego Radia w Wa:szaWIe .. ~~a~omoscl o ch~. 
rych potrzebujących pomocy przywożą też ludzie przyJeżdżaJą~y z Polski. 
W wielu przypadkach chorzy zgłaszani są przez lekarzy. pols~ch. .D?~ch. 
czas, z wyjątkiem jednego przypadku, byli to cho~, ktorzy ru~ mIeli zad· 
nych "dojść", żadnej sytuacji uprzywilejowanej ~ w złynI, aru w dobrpn 
sensie, żadnych krewnych ani przyjaciół za grarucą· Fundusz był dla ruch 
jedyną szansą ratunku. 

SPOSOB POSTĘPOWANIA 

Z każdym chorym, który ma być objęty pOI~lO~ą Fu~duszu .stara~y się 
wejść w bezpośredni kontakt, bądź korespondencYJru~, bądź za posre~c~wem 
współpracowników Funduszu w kraju, którzy. ~ razIe potrz~b~ udaJą SIę do 
miejsca zamieszkania chorego w innym mIeSCle. J e~oczesru.e V:. ten sam 
sposób kontaktujemy się z lekarzem leczonego. W mIarę mozno~cl kontak· 
tujemy się z odpowiednimi specjalistami (autorytet medyczny l moralny) 
w Polsce. 

Z regIIly każdy przypadek jest konsultow~y ze spe~j~stą ~ danej ~~. 
dziny w Paryżu. Dalsza decyzja zależy wyłqczme od wynikow tej konsultaCJI. 

Historie choroby przesłane z Polski i teksty Funduszu są tłumaczone 
przez tłumaczy·wolontariuszy w Paryżu. . 

Chorym przyjeżdżającym na leczenie Fundusz przygotowuje mIeJsc~ w 
szpitalu lub mieszkanie i utrzymanie. Opieka w czasIe. po~ytu. ~a1?ewruona 
jest dzięki dobrej woli kilku wolontariuszy, którzy służą rowruez Jako tłu· 
macze. 

W dwóch przypadkach opłaciliśmy koszta przyjazdu samolotem raz 
pociągiem. Dwóch chorych przyjechało z osobą towarzyszącą· 

SZKOLENIE LEKARZY 

Lekarze polscy nie mają obecnie możliwości śledzenia postępu medycyny 
(brak pism zagranicznych i wymiany). .. • . . . • . 

Poza bezpośrednią pomocą chorym zaczęliśmy rowru~z orgaruzowac staze 
na Zachodzie dla wybranych (pod wzglę?em fachowym l moralnym) lekarzy 
z Polski. Dotychczas przyjechało n~ staz czter~ch lekarzy do Paryza: 1 pe· 
diatra, 1 laryngolog, l ginekolog I l anesteZjolog do Colmaru. 
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Podstawą dotychczasowej działaln ". bł' 
suma, zebrana uprzednio dla . . d osc~ EY a ruewykorzystana w całości 
działaczy polskich w Luksemh rueWl( ompeJ wy Kądzielskiej, głównie przez 

li
. Mr M urgu p. otworowska p Z D dzińs" ki An 

g l S. • Giedroyc dr T Kołak ka) ,.. u , w -
. !tfimo apeli Fundu~zu ~eszczono~~ w' ?raz przez Kl;I:ltur~. 

listow rozesłanych do Polako" Z Y h dz' plSma~h poloruJnych i kilkuset 

F d 
w na ac o Je w CIągu 8 .. wpła 

na un usz jedynie 110 osób 3 .. .. mIeSIęcy ciło 
z Kanady i Kultura. ,orgaruzacJe poloruJne oraz Głos Polski 

Ten br~k odzewu jest zastanawiający i na awa es . 
OczekUjących na pomoc jest wielu om -I p ~em. szansą powrotu do zdrowia lub zah~o!ani~c undu.:

zu ~est dla nich jedyną 
a czasami po prostu podjęciem ostatnie' fustęp';lJąceJ ~trat.Y ~prawności, 

Ta szansa zależy od stałych wpływ" J mo F WOSCI walki o zyCIe. 
D . k . ... ow na undusz. 
Zlę uJąc w 1mIeruu chorych którym udał . dzi . ności pomóc, zwracamy się z po~o "b o kSIę ęki Państwa ofiar­

współpracy z nami. wną pros ą o ontynuowanie tej formy 

Najcenniejszym udziałem jest miesięczn stał I 
szu. Ważna jest nawet najskr .. y y prze ew na konto Fundu-
zuje na Fundusz S.O.S. F. 10.000~~rza suma. (Redakcja Kultury przeka-

S O S COORDINATION POLOGNE 
13, RUE DAUBENTON 
75005 P A R I S. Tel.: 45.35.74.19. 

WA W EL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodni '. 

L" ~. 
- - lteratura pIękna i fachowa 
- ~u:n!, plakaty, pamiątki,' 
- Książki antykwaryczne. 
.Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyJ'ne ora bift~t.; 

w Językach obcych. ~ 

Stephanstraase 11, 5000 K O l n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18 30 
Również sprzedaż wysyłkowa.' . 

Sąsiedzi 

W sowiecklei prasie 

. Zamykając poprzedni przegląd prasy sowieckiej przed genew­
~kim "spotkaniem na szczycie", pozwoliłem sobie przepowiedzieć 
Jeg~ wyniki: "Gorbaczow w każdym przypadku wyjdzie ze spot­
kama zwycięsko. To on wybrał pole bitwy - rozbrojenie, fałszy­
W)I problem, który pozwala Związkowi Sowieckiemu przystrajać 
Slę v: szaty 'obrońcy pokoju'. Jeśli Reagan zgodzi się (w jakiej­
kolwlek formie) na rezygnację z programu 'strategicznej inicja­
tywy obronnej', zwycięstwo Gorbaczowa będzie spektakularne. 
~eśli prezydent Stanów Zjednoczonych nie ugnie się pod szanta­
zern... Gorbaczow przystroi się w szaty obrońcy ludzkości, któ­
remu 'podżegacz wojenny' uniemożliwił dobrą robotę"· 

Dziś znamy już wyniki rokowań genewskich i echa, jakie wzbu­
dziły. Możemy porównać opisy "szczytu" z komentarzami, ogło­
szonymi w prasie amerykańskiej, europejskiej i sowieckiej. Milio­
ny słów, jakimi zaczerniono papier z okazji radosnego wydarze­
nia, nie pozostawiają najmniej szych wątpliwości - zadowoleni są 
wszyscy. Bardzo zadowoleni są Amerykanie. Reagan nie dał się 
pożreć Gorbaczowowi, czego się wszyscy bali (nie bez kozery, bo 
przy okazji "spotkań na szczycie" został pożarty niejeden ame­
rykański prezydent, od Roosevelta poczynając). Kongres Stanów 
~jednoczonych powitał wracającego z Genewy prezydenta stojąc, 
Jak bohatera! Bardzo zadowoleni są też zachodni Europejczycy 
_ dwa mocarstwa rozpoczęły znów dialog! Satysfakcję wyraził 
również przedstawiciel ZSSR. Prawda napisała po spotkaniu ge­
newskim: "W gruncie rzeczy mowa była o tym, czy przetrwa, 
czy nie przetrwa życie na Ziemi ... ". Na okładce tygodnika Time 
(2 grudnia 1985) zdjęcie uśmiechniętych, zadowolonych przywód­
ców Stanów Zjednoczonych i Związku Sowieckiego opatrzono na­
pisem: "Na razie wszystko w porządku". 

Wszystko w porządku, więc wypada się cieszyć, a w każdym 
razie siać optymizm i ufać, że wszystko będzie dobrze. 

Rezultaty "spotkań na szczycie" na ogół są widoczne dopiero 
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w jakiś czas po powrocie przywódców do domu. Jednak owoce 
spotkania genewskiego dały się poznać już kilka tygodni po nim. 
Przede wszystkim słownik propagandowy Moskwy wzbogacił się 
o zwrot "duch Genewy", tzn. duch ugody z Moskwą, duch walid 
o pokój". Wszystkie posunięcia państw zachodnich w p~lityce 
zagranicznej i wewnętrznej można obecnie mierzyć "duchem Ge­
newy". 

Dość wyliczyć kilka pierwszych "wniosków" konferencji ge­
newskiej, aby sobie uprzytomnić jej skutki. W Times'ie z 9 grud­
nia 1985 ukazała się notka pod szumnym, godnym książki tytu­
łem, ,,Kremlin calling and U.S. banks are answering". Kreml 
wzywa, a banki amerykańskie odpowiadają: First National Bank 
z Chicago, Bankers Bank z Nowego Jorku, Morgan Guarantee, 
Irving Trust i kanadyjski Royal Banlc of Canada wspólnie przy­
znały Związkowi Sowieckiemu dwieście milionów dolarów na za­
kup amerykańskiego i kanadyjskiego zboża . To dopiero począ­
tek - Amerykanie obliczają, że Moskwa kupi w bieżącym roku 
zboża za miliard sześćset milionów dolarów. Bankierzy martwią 
się: w pierwszych dwóch kwartałach 1985 roku sowiecki eksport 
przyniósł o 23 % mniej waluty aniżeli w tym samym okresie 
1984 roku. Bankierzy spieszą z pomocą: w roku 1986 ogólna 
suma kredytów udzielonych ZSSR wyniesie osiem miliardów do­
larów. Na apel Kremla odezwały się nie tylko banki: 9 grudnia 
1985 przybyło do Moskwy 400 biznesmenów i amerykański minis­
ter handlu. Towarzysz Gorbaczow zachęcał ich: "Jeśli zostaną 
usunięte przeszkody polityczne, otworzą się przed nami szerokie 
perspektywy" . 

"Duch Genewy" spowoduje szerokie otwarcie kredytów także 
dla pozostałych państw socjalistycznych. Wizyta Jaruzelskiego w 
Paryżu jest wymownym rezultatem spotkania w Genewie. Przy­
gotowywane już od dawna w tajemnicy spotkanie prezydenta 
Mitterranda z Jaruzelskim wzbudziło oburzenie społeczeństwa 
francuskiego i zdumienie ,,klasy politycznej". Mitterrand już 
ponad rok temu, podczas wizyty w Moskwie, zatrąbił na 
powrót do odprężenia . Francja była też pierwszym zachodnim 
krajem, który zaszczycił swą wizytą nowy generalny sekretarz. 
Po szczycie genewskim Moskwa - celem poinformowania prezy­
denta Francji - wysłała do Paryża wiceministra spraw zagranicz­
nych ZSSR Korniczenkę. Amerykanie nie posłali nikogo. 

Prezydent Francji nie ma żadnych wątpliwości, że pociąg "od­
prężenia" wyruszył ze stacji Genewa i trzeba pospiesznie zajmo­
wać miejsca. Redaktor Nouvel Observateur Jean Daniel, gorący 
zwolennik Mitterranda, dopuszczony do tajemnic bogów, tłuma­
czył w radio 8 grudnia, dlaczego francuski prezydent przyjął pol­
skiego pierwszego sekretarza. Przede wszystkim dlatego, że Gor­
baczow solennie mu przyrzekł podczas wizyty w Paryżu, że prze­
kształci Polskę w Węgry. Ponadto dlatego, że francuski minister 
spraw zagranicznych był w Watykanie i papież zapewnił go, że 
Jaruzelski nie jest całkiem pozbawiony uczuć patriotycznych, 
więc należy mu pomóc. 

Można zarzucić Mitterrandowi łatwowierność: wystarczy lek-

W SOWIECKIEJ PRASIE 177 

ko pokopać w gnoju sowieckiej historii, aby sobie prZYpomnieć, 
co warte są obietnice sowieckich przywód<:ó",'V: Al~ J.Vo1Itterrand 
będzie mógł się powołać na Amerykanów: Jesli om WIerzą, dla­
czego nie mieliby wierzyć i iruIi? 

Zdumiewająca łatwowierność Am~rykan?w .V:"Genewie wys~~ 
na jaw przede wszystkim w "kwestn afganskiej . W przeddzIen 
spotkania Reagan zaproponował włączenie .. do P?rzą~~u. rozmów 
"regionalnych konfliktów", w tym i kwe~tn sowI~ckieJ mten,ven­
cji w Mganistanie. Gorbaczow propozyCJę OdrzUCIł. O Mgamst~­
nie rozmawiano nieoficjalnie, przy kominku. Gor~ac~ow w naJ­
lepszym przypadku milcząco wysłuchał. an:erykanskIego p~ezy­
denta. Mimo to gazety przez kilka dnI tnumfow~ły. 22 li~to-

. . . I t t·onal Herald Tnbune mozna pada na pIerWSZej strome n erna l . . . 
było przeczytać USA wyczuły (?! - A.K.) że SOWI~ty .są bardzIej 
otwarte jeśli ichie o wojnę afgańską"; waszyngtonski ~f.r(;~on­
dent Le Monde pisał 24-25 listopada: ,:,~.vaszyn~ton mys 11 ... :-: 
A.K.), że sowieckie stanowisko w kwestn Mgam~tanu ewo uUJe , 
International Herald Tribune z 26 listopad~ domo~ła: "S~~ta~ 
Stanu Shultz zwraca uwagę (?!- A.K.), ze SOWIety filę ą 
kwestii afgańskiej". 

. . ... ł m· strumentom mało precy-
UCZUCIOm, mtwcJI, domys om --:-. . J 'li 

ZYJ·nym _ Związek Sowiecki przeCIwstawIa .s~owa l czyny. kesó­
, .. . b· ć teleWIZję z okresu, w t przeczy tac SOWIeckie gazety l o eJrze ki · l , . dd al· się poszu wamom "a u-rym amerykanscy dyplomaCI o aw l . ć . . .. .. . h lucJ· ę) WIda Jasno, ze oszu-ZJI" (komeczme wskazuJącyc n,; ewO , 

kuje się tylko ten, kto chce byc oszukany. . . 
·ł . ·eodwracalme w wOjnę w 

Wojna afgańska przekształcI a SIę ~ . dzi na list czytelni-
obronie socjalistycznej ojczy~y. W ~O:It:ganistanie?", Kom­
ka, pytającego "dlaczego m?J brat. s enerała F. Mażajewa, 
somolskaja prawda odpoWIada. PIóre; ~ ·e. ,Afganistan ma 
niegdyś walczącego z NiemCaffil na, kia~ aZI·Ie.:..; 'nasi żołnierze 

. dłu . Na afgans ej z LLLL z naffil gą gramc~... . . k ale zarazem bro-
spełniają swój internacJon~Isty.czny kobO~kch domów". Afgań­
nią swych ukraińskich, sybIrskich, azac! z ranicą ZSSR. Na­
ska granica została w ten spos?b. zrównan . at na przykład gra­
wet nie z granicami obozu SOCJalistycznego, J . h dz· _ 

P l ki 1981 NIe - c o l o "ru nica Czechosłowacji w 1968, o s w . 
bieże Ojczyzny". k' dz· ym 

. . d aspekt na tory Iwn 
Wojna afgańska ma Jeszcze JeWen t tnim' półroczu organ mi-

trafem mało kto zwraca uwagę·. os .a da zaczął dużo pisać o 
nisterstwa obrony ZSSR KrasnaJ~ble~o chrzcie bojowym w 
oficerach, pełniących wzorowo h s ę autor powieści o wojnie 
Mganistanie. Aleksander pr~c ~O~y Mozambiku i Nikaragui, 
afgańskiej, o konfliktach w am o ,: pI·sze o doświadczeniach 

. Z· ki na pancerzu 
w repor~azu pt. "apls, . którzy z akademickimi tytuła-
w Mgamstame: " ... ?owodcy, m~ ·ą się prawdziwymi żołnierza­
mi, dopiero tu, w Hmdukuszu , s. aj . 
mi" (Literaturnaja gazeta z 28 sIerpma 1985). 

. . ,Af ańczycy" w randze pułkow-Krasnaja zwie zda donOSI, ze, g. . . ln 
.. ał b d obeJ·muJ·ą obecrue odpowledzia e stano-nika l gener a ryga y 
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wiska warmii sowieckiej. Niektórzy specjaliści twierdza że ofi­
c~rowi~ nie z~ob:rwają w Afganistanie zbyt dużego doś~adcze­
ma. ~l(; ~alezy Jednak zapominać, że "odprężenie" wprawdzie 
chrom SWlat przed ,:"ojną. atomową, ale bynajmniej nie prze­
szkadza '!' p.r0wa~emu wOJe~ lokalnych. Nieprzypadkowo Zwią­
zek SOWIecki z takIm oburzemem odrzuca wszelkie rokowania na 
temat "konfliktów regionalnych". 

Można naturalnie zarzucać Zachodowi łatwowierność ale w 
1985 roku brzmi to humorystycznie. Chodzi o co innego. Podczas 
k~nferencji p:asowej w Genewie Gorbaczow powtórzył to, co mó­
WIł w. grudniu 1984 roku w Londynie, kiedy podbił Anglików 
włączme z Margaret Thatcher. Powtórzył mianowicie słowa Pal­
m~rstona, które jakoby utkwiły mu w pamięci jeszcze za czasów 
~wersyteckich: Anglia nie ma odwiecznych przyjaciół ani od­
wIecznych wrogów, ma tylko odwieczne interesy. 

"Odwieczne interesy" dyktują stosunek Zachodu do ZSSR. 
W prz:d~dniu Genewy międzynarodowy adwokat, Samuel Pisar, 
który Juz. od lat walczy o rozwój stosunków ekonomicznych z 
ZSSR. (dz~wnYI? ~rafem je~t prezy~entem kompanii handlujących 
z krajamI socJalistycznymI) opublikował w Le Monde i Interna­
tional Herald Tribune artykuł, w którym pouczał, że należy brać 
pod uwagę "niebezpieczeństwo totalitaryzmu" (a jakże - ko­
niecznie!), ale też pamiętać, że "tylko wymiana gospodarcza i 
~turalna może temu niebezpieczeństwu zapobiec". Krótko mó­
WIąC, tylko pomagając totalitaryzmowi można go rozbroić. 

W odprężeniu zainteresowane są rozmaite "interesy". Spotka­
ni~ genewskie nie zrodziło "ducha Genewy", a stało się tylko ka­
talIzatorem procesu, zawieszonego chwilowo po inwazji Afganista­
nu, zahamowanego przez Solidarność, a teraz znów puszczonego 
w ruch. 

Nie należy się łudzić co do miejsca, jakie zachodni politycy 
wyznaczają Polsce w nowej erze "odprężenia". Zdaniem Brandta 
pokój w Europie nie jest możliwy bez stabilnej Polski. Zdaniem 
Mitterranda "los na długo przypieczętował sowieckie panowanie 
i wpływy w tej części Europy. Na długo". Mitterrand, który w 
1981 roku, oszołomiony świeżo zdobytą władzą, ogłosił, że "pora 
~vyjś~ z Jałty", dziś (lO grudnia 1985) pogodził się z tym, że "po­
Jałtanska Europa nie rozpadnie się jutro rano" (Le Monde z 
11 grudnia 1985). 

Zadowolony ze zwycięstwa Gorbaczow mógł w spokoju odje­
chać do domu, Po powrocie mógł w spokoju zająć się rozryw­
kami, Mając zapewnione amerykańskie zboże za amerykańskie 
kredyty, mógł przystąpić do "reform". 23 listopada 1985 gazety 
sowieckie opublikowały skrócony (do jednej strony) tekst uchwa­
ły KC KPZS i Rady Ministrów o "dalszym doskonaleniu zarzą­
dzania kompleksem agro-przemysłowym". Czytając od wielu, 
wielu lat i z narastającym obrzydzeniem prasę sowiecką, znaj­
duję w niej jednak od czasu do czasu perły, przy których najpo­
ważniejsze artykuły z Financial Times wydają się powierzchow­
nymi facecjami. Taką "perłą" jest "reforma rolna" Gorbaczowa. 
Zanim przejdę do samej reformy, wypada przypomnieć, że zaled-
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wie trzy lata temu Kreml znalazł ~zarod~ieJs~i k!ucz, ?~wiera­
jący przed sowieckim rolnictwem r.og obfito~CI: mIanOWICIe .r,?z­
bicie ministerstwa rolnictwa na kilka spec~ahstyczn;y<:h IDIDlS­
terstw: ministerstwo owoców, ministerstwo Jarzyn, mlmsterstwo 
mleka, mięsa itd. Genialne odkrycie Gor~aczowa, u~hwalon~ ~a 
ostatnim plenum KC, polega na zJednoczemu wszystkich specJali~­
tycznych ministerstw w jeden gigantyczny urząd, nazwa~y Pan­
stwowym Komitetem Agro-Przemysłowym ZSSR, w skrÓCIe Gos­
AgroProm ZSSR. 

Wiele lat temu Sołżenicyn opisał w "Kręgu pierwszym" po~t~ 
ojca narodów w ten sposób : "Noc była dla Stalina porą r:aJo 
fitszych płodów. Nieufna jego myśl rankami ro~kręcał~ .~Ię pc: 
woli. Chmurny, poranny rozum służył do dawaru~ dymISJI, ObCI­
nania budżetów do scalania ministerstw po dwa l po ~r~y naraz. 
Nocny zaś rozu~, pełen giętkiej bystrości i p~e~iegłoscI, podpo; 
wiadał jak rozdrabniać i dzielić ministerstwa, Jakle nazwy dawac 
nowo kreowanym ... ". 

Nie wiadomo J' eszcze kiedy Gorbaczow zdecydował, że na~eży 
, N' ul atoilllast stworzyć GosAgroProm, rankiem czy nocą· Ie. ega n . ki 

kwestii że ten znawca gospodarki rolnej - w kazdym rbazI~ .~: 
, ., al' " . dra marne 

rował nią przez siedem lat - WIe, ze "sc arn: l "r~z. ln 
ministerstw może wprawdzie dostarczyć przyJemnoscI gener~ e­
mu sekretarzowi, ale w żaden sposób nie wpływa na pl~r:Y' ?r­
baczow bawi się jak Stalin, b~ może sobie n~ t'? po~w~lic, m~ą~ 
zapewnione amerykańskie zboze za amerykanskie plemą~e. aj 
ważniejsze to tworzyć pozory działania i utwierdzać sWOJą repu-
tację w kraju i za granicą. . 

Dużym akcjom politycznym typu "szc~~" ':" Gene~~-i0~~r:{~ 
szą surmy propagandy sowieckich specJalistow w 'O'ło­
nim. Ich działalności przyświeca nQ\.~ pr?gram KPZ.S, ~t°[Yofen_ 
si m in aktywne propagowanie SOWIeckIego stylu zycla . l d 

. ." . tyl dowego me u z-sywne, uargumentowane demaskowanIe an u , 
kiego charakteru imperializmu ... ". 

. . . b apełnić tomy. Za przy-
PrzykładamI tej propagandy: mozn~ y .z s lu ż cia" może 

kład "aktywnego propago~arna s0W1~ckieg011 ty rudnla 1985 po­
służyć 46-ty numer tygodnIka D~r Sp1egel z tgkuł o niej 'nosi 
święcony Raisie GorbaczowoweJ. OgrOodmr:y . ar '! HI'tlera Stalina 

. . b 'K la" smlerCI , tytuł ,,Ralsa - tajna r~m . rem . zachwytem. Zdo-
i Mao o ni.kiL? ch:yba me, p!sano . z pod~~n::zeg6ły z życia mał­
bywszy z meuJawmonego zro~a :,~ntymn o nasz ch dni, autorzy 
żonków Gorbaczowych od dzlecillst:,wa. d . e t0kO Związek So­
hymnu na cześć, R~sy ni~ ';l~a]ą, z~ cfza szczęśliwy, że wy_ 
wiecki, ale cały SWIat pOWIDlen sIę uh waza stepowy cud". Wśród 

dł . ć tych samych czasac co" 'ć pa o mu zy w , . . eczki" warto zwrÓCI uwa-
obficie cytowanych złotych mYSlib"RaJ eJ' że rosYJ'skie kobiety 

, . d . Madame Gor aczow,,, . 
gę . na OSWIa .cz~me ." P . eważ nie wszystkim SIę to 
dOjrzały do zycla w luksusIe. . om 
na razie udaje robi to za nie Rajeczka. . . l dz 

' e o demaskowanIa me u -
Natomiast przykładem "ofen~yWI1 ~ kuł W Zapiewałowa Pa-

kiego charakteru imperializmu" Jest ar y. " 
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nika na Zachodzie, czyli co się kryje za sensacją wokół Al?" 
(Literaturnaja gazeta z 30 października 1985). Do niedawna prasa 
sowiecka mało pisała o "syndromie wtórnego deficytu immunolo­
gicznego" (Sida), pOdkreŚlając zazwyczaj, że choroba ta w ZSSR 
nie występuje i wystąpić nie może. Nic dziwnego, że nie może, 
skoro zdaniem sowieckich dziennikarzy Sida jest chorobą zakaź­
ną, szerzącą się "wśród osób, skłonnych do zboczeń seksualnych 
i wśród narkomanów, używających niewysterylizowanych igieł". 
Jak podobne indywidua mogłyby istnieć w sowieckiej atmosferze? 
Aż tu towarzysz Zapiewałow powołując się na nieujawnione źród­
ła donosi, że Sida jest groźniejsza od cholery i dżumy i wkrótce 
wysunie się na pierwsze miejsce wśród powodów zgonu. W dal­
szym ciągu sowiecki dziennikarz szczegółowo wyjaśnia, że Sidę 
wywołał świadomie Pentagon i CIA. 

Za przykład tekstów "szczególnego typu" mogą służyć rozdzia­
ły z przygotowywanej książki Władimira Sołowiowa i Eleny Kle­
pikowej "Hamletyczne rozterki Kremla: co zrobić z Polską". 
Tekst ten ukazał się w rosyjskim piśmie emigracyjnym Wriemia 
i my, ,<vychodzącym w Nowym Jorku (nr 84, 1985). Autorzy, kry_ 
tycy literaccy sporo publikujący w prasie sowieckiej, wyemigro­
wali do Stanów Zjednoczonych w 1977 roku i zajęli się publicys­
tyką polityczną. Najpierw wydali biografię Andropowa. Sądząc 
po publikacji we Wriemia i my, zabrali się teraz do biografii 
Jaruzelskiego. Bogobojna biografia Andropowa wyszła po angiel­
sku. Także życiorys Jaruzelskiego przeznaczony jest dla Amery­
kanów. 

Autorzy "Hamletycznych rozterek Kremla" stoją po stronie 
Polski, ale tylko pod warunkiem, że Polska pokocha i doceni ge­
nerała Jaruzelskiego. Portret Raisy Gorbaczowowej w Spieglu 
i Jaruzelskiego we Wriema i my są do siebie dziwnie podobne, 
przede wszystkim dzięki zakochanemu spojrzeniu autorów. So­
łowiow i Klepikowa tak oto widzą biografię Jaruzelskiego: absol­
went elitarnego jezuickiego gimnazjum, ojciec imieniem Miczek 
(?) zginął w sowieckich obozach koncentracyjnych, matka Ży­
dówka (co z nią się stało, nie wiadomo), Jaruzelski sam był ze­
słany na Syberię, gdzie pracował w kopalni w Karagandzie, potem 
na wyrębie lasów w Ałtaju, tam popsuł sobie wzrok, potem jed­
nak ukończył szkołę oficerską w Riazaniu itd. Najważniejsze na­
stąpiło w czasie, kiedy Solidarność doprowadziła Polskę na skraj 
katastrofy. Kiedy Polska znalazła się nad przepaścią, Rosja sta­
nęła w obliczu hańby, a ludzkość w obliczu trzeciej wojny świa­
towej: "kto zatrzymał konia w pół skoku, kiedy już wisiał ko­
pytami nad przepaścią?". W tym miejscu czytelnik powinien 
dusząc się z przejęcia zakrzyknąć: No kto? Wtedy usłyszy w od­
powiedzi: generał Jaruzelski! To on "dokonał przewrotu wojsko­
wego, zawiesił wszystkie swobody obywatelskie oraz działalność 
zarówno Solidarności jak polskiej partii komunistycznej, skupił 
w swoich rękach pełnię władzy, i w Polsce zrobiło się - dobrze. 

Autorzy biografii Jaruzelskiego, jak przystało na znawców li­
teratury, przy portrecie bohatera wykorzystują skojarzenia lite-
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. na isał bajkę o złym potworku, które-
rackle. E. T. A. Hoffm~ p b· a szlachetnego i urodzi-
go dzięki dobrej wrózce wszy~cy. lOrta~ił z generałem J aruzel­
wego młodzieńca. Los o~tme ~lę za młodzieńca wszyscy uwa­
skim: jego, sZlachetnegoSIołuro~zIW~g~lepikowa d~kładają wszel-
żają za złego potwora. OWlOW. I. . . 
kich starań, aby oddać mu sprawledlIwosc. . 

. z stkie półsłówka, subtelne alUZJe 
. ~o tym c;tZlele,.w kt~rym ws :Ystemu celowi, chętnie wrócimy 
I medopoWledzema służą OCk"zyw'I dnoznacznych i grubiańskich. 
do tekstów prostych, chams o Je 

Tygodnik Krokodil,. któ~ od ~es~~tkó~~ l~~~~~~a d~ ::~~ 
mor sowiec~", z~P?~ledzlał c~~~!~!~zJeja Gołuba ??d zn~ewa­
kumentalneJ powlescI satyIJ:' J t lk" Z powiescI dOWIemy 
lającym tytułem "Cztery ob.li~za ~gen a i~:rA USA w swoich kno­
się, "w jakie szaty przystrajają SIę. ag:.~ . dlaczego Lech Wałęsa 
waniach przeciwko Polsce l~doweJ, g ~e,~. wielu wielu innych 
tańczył charlestona z czarującą Japon ą l , 
rzeczy ... 

Wszystko to opiszemy w następnym przeglądzie prasy so­
wieckiej. 

Adam KRUCZEK 

II grudnia 1985 

List % RFN 

. ' Wschodniej przekracza-Dziesiątki tysięcy rmeszkanców ~uropy skiego po to aby jako 
ją kaźdego roku granice l!kładu. . ~rszaw Friedland lub jego filii 
Niemcy zgłosić się w obOZIe pr~eJ~cI~~;nbliskO 700 tysięcy przy­
w Norymberdze. W latach 195 o t lstwo Republiki Federal­
byszów z Polski otrzymało tam ObYW~ czasie 90 tysięcy osób, 
nej Niemiec. Z Rosji pr~było ~er 13 t sięcy, z Rumunii .oko.ło 
tyleż samo z CzechosłowacJI, z ~ęg~ oi'tatnich lat okaZUje SIę, 
120 tysięcy. Uwzględniają~ pn;;J~zJ p~siadacz zachodnioniemiec­
że co pięćdziesiąty ~zy szesćdzlesląał uczył się w Polsce. 
kiego paszportu rmeszkał, pracow , . kk . . 

. . k brzmiące nazWlS a w SląZ-
Jeszcze częściej wystęPUJąfsWdOJalns °eJ· Wiele z nich zachowało 

. h oczty e er . . kach telefomcznyc p h ·az· l·ch właściciele często me . ·ę c OCI . . 
nawet oryginalną piSOwm , t ć Jest to efekt wielOWIekowej 
potrafią ich po polsku prz~czy a : d y dwoma sąsiednimi naro­
tradycji wymiany obywateli hPC;)I~;o~erunkowy. Zdarzało się, ~~ 
dami. Nie zawsze był to ~c. !~sytetu Jagiellońskiego stanowilI 
trzy czwarte studentów mw 
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Niemcy. Emigranci znad Łaby i Renu mieli swój udział w two­
rzeniu polskiego przemysłu ... ale to jest osobny temat. 

Do roku 1951 Niemcy wyjeżdżali z Polski na mocy traktatu 
poczdamskiego. Od tego roku też datuje się początek akcji łącze­
nia rodzin, która trwa do dzisiaj. Intensywność wyjazdów była 
zawsze wypadkową sytuacji gospodarczej i politycznej w obu 
krajach oraz szczelności granic. W pierwszej połowie lat pięćdzie­
siątych w ten sposób opuściło Polskę zaledwie kilkanaście tysię­
cy osób. Absolutny rekord wyjazdów stanowiły lata 1957 i 1958, 
kiedy to w RFN zameldowało się 220 tysięcy osób. Wysoka fala 
spowodowana była niewątpliwie polepszającą się sytuacją gospo­
darczą Niemiec, rozczarowaniem do socjalizmu i ułatwieniami 
wyjazdowymi w popaździernikowej Polsce. Wśród przesiedleń­
ców z tamtych lat było też wielu, którzy - wychowani na nie­
mieckim Śląsku czy na Pomorzu - lepiej władali językiem nie­
mieckim niż polskim. 

W następnych latach liczba wyjazdów ustaliła się w okolicach 
10 tysięcy rocznie. W pierwszym roku gierkowskim niewątpliwa 
łatwość otrzymania paszportu spowodowała wzrost zgłoszeń we 
Friedlandzie do 25 tysięcy. Potem ludzie uwierzyli, że w Polsce 
może być lepiej, co spowodowało w kolejnych latach znaczny 
spadek kandydatów na zostanie Niemcem. Natomiast od roku 
1976 obserwujemy stały wzrost kandydatów na pozostanie na 
stale w RFN. W latach osiemdziesiątych notuje się około 35 do 
50 tysięcy takich decyzji rocznie. 

Wynika z tego, że każdego roku wyprowadza się do Niemiec 
przeciętne miasto powiatowe. Problem dotyczy praktycznie kilku 
rejonów Polski: Górnego Śląska, Opolszczyzny, Warmii i Mazur 
oraz Gdańska. Nie może to nie mieć wpływu na polską gospo­
darkę· Trudno jest ocenić, czy państwo, które cierpi na chro­
niczny brak pracowników, a jednocześnie nie potrafi ich ubrać 
i wyżywić, traci czy korzysta na masowym exodusie swoich pod­
danych. Faktem są nie obsadzone stanowiska pracy jak również 
niejedna wiejska przychodnia zdrowia, przedszkole, sklep otwo­
rzone w budynku pozostawionym przez wyjeżdżającego do Nie­
miec. 

Bilans strat i zysków RFN jest jeszcze trudniejszy do oceny. 
Faktem jest, że liczba ludności Niemiec maleje. Powodem jest 
niski przyrost naturalny oraz stała emigracja zamorska i do 
krajów Wspólnoty Europejskiej (około 50 tysięcy rocznie). Jed­
nocześnie Niemcy Zachodnie należą do naj gęściej zaludnionych 
obszarów świata, co ma niewątpliwie negatywny wpływ na stan 
środowiska naturalnego. Powolutku, ale jednak stale wzrasta bez­
robocie. Gwałtowny, niekontrolowany postęp techniczny, polega­
jący na automatyzacji produkcji, bę~zie pogłębiał ~en p~oc~. 
Jeden przesiedleniec kosztuje podatnIka w RFN kilkadZIesIąt 
tysięcy DM, a duży ich napływ i osłabienie tempa wzros­
tu gospodarczego spowodowały już decyzje rządu bońskiego, 
zmniejszające wydatki na ten cel. Odnosi się także wrażenie, że 
zostały zaostrzone kryteria przyjęcia we Friedlandzie. Trudno 
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t li' ponieważ odprawieni z kwitkiem, 
jest to jednoznacznie us a c, d kraJ·u, nie są skłonni do 
stojąc przed perspektywą powrotu o 
zwierzeń. 

Jak zostaje się Niemcem? 

blik" F deralnej Niemiec mówi, Artykuł 116 ~ons.tytu.cji .Repu Ikt; osiada niemieckie oby~ 
że obywatelem rueIDle~ki~ .Jest tenib, ~ędzOnym narodowośCI 
watelstwo lub jest uCIekin!-ere~ a kio albo potomkiem, który 
niemieckiej lub jego współm~O~ ~~j według stanu z 31. 12. 
zamieszkiwał obszar Rzeszy ~IDle~ ~leńczej wyjaśnia dodatko-
1937 roku". Artykuł. 6 l.!sta:-"Y rz~s~e ten kto w swoim kraju 
wo, iż do narodu ~eI~l1eC~~go na eZY.noś~i "narodowej, co może 
przy~aje sir do rueIDleckiet

J Brz~~~~kterystyczne cechy jak po-
zostac potwIerdzone przez ;;t ~ ul " 
chodzenie, język, wychowarue l k tura . , . 

. . .. . ęc naród ktory rue 
W zachodnioniemieckim praWIe Is~rueJe ~I . z·adny' mi współ-

. , . . . geo!ITaficznymI, am . 
Jest okreslony .aru ~aruc~ ". a ·e o definicja oparta Jest 
czesnymi podziałamI POhtyczn(VyIDl't . 6e~er) przesiedleniec (Um­
o cechy etniczne. Wypędzony er ne, ' siedleniec ($piitaus­
siedler) wysiedleniec (Aussledler). póznŚYl wy . osób które speł-

' •• VTT11 okre emaIDl , siedler) są powszechnie ~anJ'-

niły powyższe wymagarua. . ć si W Hansa? Istnieje 
Co musi zrobić Jan, aby prz~ISt?C~Y. żet Jan posiada krew­

kilka dróg osiągnięcia celu. ~aJl~PI~ J~ochodzenie zostało już 
nych na Zachodzie,. których ru~mlec . e hc złożyć odpowiedflle 
wcześniej bezsporrue udO'."0?ni~ne ~ c ~lsko-niemieckiego zar­
urzędowe oświadczenia. Jezel~, ~ywaJąct p·e nic innego jak przy­
gonu, sprawa klapnie, J anoWl me pozos aj 

jechanie do RFN. . ą WI·ęzy krwi do 
. . kim wystarczaj . 

Podczas gdy władzom meIDlec ki uznaje łączenie rodzID 
kilku pokoleń wstecz,. rząd w~r~:c~ a i to realizowane jest 
w wąskim kręgu małżonków l . . ' liczbie od półtora do 
z dużymi oporami. W RFN mÓWI SIę ~omUDistycznej (z wyłą­
trzech milionów mieszkań~ów Europy . prawo do obywatel­
czeniem Niemiec Wschodnich), któ~ maJ~zęść ma mieszkać w 
stwa niemieckiego. z: te~o. pr:e~~z~~f~szości niemieckiej : St~­
Polsce, gdzie nie uznaje SIr Ist~~elkie szanse na "stały WYJazd. 
tystyczny Jan-Hans ma WlrC ruekie . emigracji: wycieczka z~gra-
Pozostają zwyczajne drOgI pols J służbowy, jak pisze SIę w 

. . d p,"",,,atno-czasowy czy h 
ruczna, WYJaz ~J.. h aszportowyc. 
krajowych kwestlOnanuszac P . ł ·c' się do urzędu 

. Jan moze zg OSI 
Jeżeli z krewnymi nie uda SIę, stu. _ Jestem Niemcem! 

we Friedlandzie i powie~eć po hiJ?~?ach· co wspólnego z Niem-
. dzarue w arc'~, d· . . o bo-Wtedy nastąpI spraw. Bońskie zbiory są za ZIWl~JąC, . 

cami mieli przodkOWIe !ana·.s żołnierzy kolejnych wOjen SWla­
gate. Można tam znal.ezć SP\{biSCYtu, który rozs.trzy~ął o po­
towych, głosy ucz~strukóv: P .. e światowej i WIele Innych do­
dziale śląska po pIerWSZej wOJru 
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kumentów. Częściej jednak Jan przywozi ze sobą jakieś papiery, 
które mają dowodzić jego pochodzenia. Mogą to być metryki 
dziadków, sztambuch, czyli urzędowo prowadzona książka ro­
dzinna - tradycyjny dokument niemieckiej administracji, róż­
nego rodzaju legitymacje służbowe z dawnych czasów itp. 

Jednak wszystkie te papiery można do kosza wyrzucić, kiedy 
okaże się, że dziadek był wprawdzie feldfeblem, ale przy pierw­
szej nadarzającej się okazji zdezerterował do wojska polskiego. 
Babcia natomiast pochodziła z Krakowskiego i w podopolskiej 
gminie zawsze była zarejestrowana jako Polka. Taka przygoda 
spotkała pewnego mojego znajomego, który urodził się w latach 
pięĆdziesiątych na Śląsku. W domu rodzinnym mówiło się często 
po niemiecku i do czasu wizyty we Friedlandzie żył w przekona­
niu, że jest Niemcem. Sytuację uratowała jego żona, której zno­
wuż nigdy do głowy nie przyszło, że w jej żyłach płynie domieszka 
niemieckiej krwi. Jej ojciec był żołnierzem Armii Krajowej, a ona 
nauczycielką języka polskiego. 

Istnieje kilka grank pomiędzy Polską i Niemcami. Jedna prze­
biega wzdłuż Odry i Nysy. Drugą wyznaczają urzędnicy Federal­
nego Urzędu Przesiedleńczego, sortując każdego dnia kandydatów 
na Niemców. Trzecia granica przebiega w sumieniach ludzi. Nie 
zależy ona od jakiejkolwiek biurokracji. Zależy od doświadcze­
nia życiowego, wspomnień, wiedzy i wyobraźni; zmienia się w 
zależności od nastroju. Można raz czuć się bardziej Polakiem, 
innym razem Niemcem, tak jak można kochać kilku mężczyzn, 
kilka kobiet jednocześnie i nie musi to być od razu brudne, nie­
uczciwe uczucie. Granica sumienia jest nie do zaakceptowania 
przez biurokratów i generałów. Pierwsi nie znoszą zjawisk zmien­
nych i niewymiernych. Drudzy potrzebują dla swoich celów prze­
de wszystkim posłusznego rekruta. 

Trudno jest w krótkim artykule omówić wszystkie przypadki, 
jakich dostarcza życie. Zastanawiający jest natomiast fakt, że 
- mówiąc obrazowo - dzieci uczestników antyniemieckich pow­
stań śląskich zabiegają teraz często o niemieckie obY'.vatelstwo. 
No cóż, taki jest przywilej ludności granicznej, że może wybierać 
pomiędzy dwoma państwami. Niestety, w życiu nie dostaje się 
niczego za darmo, więc oznacza to także zaplątanie się w tryby 
interesów politycznych i ekonomicznych. Na domiar złego w tym 
miejscu przebiega linia podziału współczesnego świata, i jeżeli 
z tej perspektywy spojrzeć na problem, to należy się cieszyć, iż 
jest lepiej niż w Libanie, Angoli czy Salwadorze. 

Sytuacja materialna przesiedleńca 

Już we Friedlandzie, po zarejestrowaniu się, można otrzymać 
kilkusetmarkową zapomogę. Przepisy przewidują także zwrot 
kosztów przyjazdu oraz odszkodowania za pozostawione na 
Wschodzie mienie. Kiedyś zdarzało się, że rodzina po podsumo-
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d b d domu Dzisiaj wysokość waniu wpływów zabierała się o u owy . 
odszkodowania nie powoduje zawrotu głowy';'. . . 

. ... . budżecie przesiedleńca są zasiłki ~a 
NaJwazrueJszą pOZY~Ją w mania zasiłku jest wykonywame -

bezrobotnych. Warunkie~ otrzy która w Niemczech podlega 
w Polsce takiego r0ct:aJu l?racy, eciw bezrobociu. W praktyce 
obowiązkowemu ube:pleczemu prz ileju osób, które w kraju 
oznacza to wyłączeme. z te~o ~~ gospodarczą na własny 
pochodzenia parały SIę dzarł~ karz! właściciele warsztatów 
rachunek, na przykład t s~w 'e cle zatrudnione. Zasiłek 
rzemieślniczych lub osoby ~g~I rzez 12 miesięcy kalenda­
(Arbeitslosengeld) w?'J?łacan~ J::rotków netto, jakie uzyskuje 
rzowych w WYSOkOSCI 68 . o stanowisku w Niemczech. 
się przeciętnie na analoglc~~ obowiązany jest do przy­
Jednocześnie U~ząd ,ZatrudnIema ~ RFN. Służą temu celowi 
gotowania przesledlenca ~o pracy. wodowe. Młodym prze­
różnego rodzaju kursy. J~zykow~ ? z~skać świadectwo ma­
siedleńcom, którzy z.dązyh rczes~ec1a z reguły proponuje się 
tura1ne lub przerwali w .Po sce ~ W 'dalszym ciągu wypłacane 
naukę na wyższych ucze~ach RF.. d sytuacji materialnej ro­
są zasiłki (Arbeitslosenhzlfe) zalezn~. o 'ę poniżej poziomu socjal­
dziny. Jeżeli wysokość pomoc~ ,:t ~;; Społecznej. Obecnie za­
nego, do akcji wkracza Urzą o~ ej rodziny wynosi około 
pomoga z tego źródła dla tr~os~ o~osztów wynajęcia trzypo-
1.000 DM miesięcznie, plus. po rycIe we zasiłki na odzież. Trzeba 
kojowego mieszkania, plus Je~orazo dko muszą korzystać z tej 
przyznać, że przesiedleńcy bar zo rza 

ostatniej formy pomocy. .' arte pomiędzy 
gul 'e porozumleme zaw l' Sprawę emerytur re UJ . którego praca w Polsce za l-

rządami RFN i PRL, na podsta;.v~e rytury w Niemczech. żeby 
ezana jest do obliczania wySOkOS~I emeeaółami należy podsumo-

. 'lnika dalSzymI szcz '" '. kt ' me zanudzac czyte. fi . a1nie przesiedlemec tra owan) 
wać temat stwierdzemem: o CJ 

. w Polsce mienie nie przekracza ~u * Odszkodowanie za pozostawIOne .1._ całego rachunku, na ktory 
J dn k . t to tylko CząSUU1 tysięcy n:arek. e ~ Je: . 

składają się między mnynu: b 't losengeld) wypłacany przez 12 IIl1e-
- zasiłek dla bezrobotnych (Ar.~, sah . w granicach 800.2.500 DM 

J sokosc w a Się . P l sięcy kalendarzowych. ego wy k ał przesiedleruec w osce, 
w zależności od tego, jaką pracę WYal onr;) wypłacany W wysokości około 

dz . dium (Unterh tsge 
- ro aJ stypen .' kursu językowego, 

850 DM w trakcie ośmiu IIl1eslęCy ce przeciętnie od 30 do 300 DM 
_ koszty dojazdu do szkoły, wynoszą 

miesięcznie, . gzaminy wynosi od 6 do 8 tys. DM, 
- opłata za kurs, pom~ce szkO~~ lń:a na dalsze kursy dokształca~ące lub 
- regułą jest kierowarue przesle ; Wtedy stypendium wynOSi. kwo~~ 

umożliwiające zdobycie nowego za~o :'koszty kursu są znacznie wyzsze IDZ 
zbliżoną do zasiłku dla bezrobotnyc , . , 
w szkołach językowych.. . 'ka datku jeżeli przesie~eruec zacz~e 

- dopłaty do mieszka~a:n~b:eci re'szcze nie zamykają listy wydatkow 
pracować, koszty koreJ?etycJl od i społeczną przesiedleńca. 
rządowych na adaptaCję zaw ową 
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jest tak jak gdyby całe swoje życie spędził w Niemczech, a nawet 
w niektórych przypadkach jego sytuacja jest korzystniejsza od 
tej, w jakiej znajduje się rodowity Niemiec, kiedy straci pracę. 

Przesiedleniec został zaliczony do grupy osób, którym przy­
sługuje prawo do mieszkania sfinansowanego ze środków publicz­
nych. Nie zawsze są to mieszkania naj tańsze, ale gwarantują 
niezły standard i stabilność czynszów. Jednak pierwszym stałym 
miejscem pobytu kandydata na Niemca jest pokój w domu przejś­
ciowym, jakie posiada niemal każde miasto i gmina. Dom, na­
zywany przez zainteresowanych lagrem, z reguły jest zwyczajnym 
budynkiem wielorodzinnym. W kilkupokojoWYCh mieszkaniach 
mieszka po kilku rodzin. Łączą ich wspólne kuchnie i łazienki. 
Osoby samotne kwaterowane są w kilkuosobowych pokojach. 
Umeblowanie stanowią zużyte sprzęty. Problemem jest utrzyma­
nie czystości i porządku we wspólnie użytkowanych pomieszcze­
niach. Posiadane pieniądze, niskie ceny alkoholu i duża porcja 
stressów na ogół sprzyjają pijaństwu. Odnosi się to przede 
wszystkim do ludzi, których współmałżonkowie i dzieci zostały 
w starym kraju. Zdarzają się próby samobójstw. Maksymalny 
czas pobytu w lagrze ograniczony jest do jednego roku. Nie­
którzy przenoszą się do samodzielnych mieszkań dużo wcześniej, 
inni, pomimo administracyjnych ponagleń, starają się mieszkać 
tam jak najdłużej. 

Odnotować należy, że już w kilka tygodni po zameldowaniu 
się w miejscu stałego pobytu przesiedleniec otrzymuje niemiecki 
dowód osobisty i paszport. Przypuszczam, że jest to najkrótszy 
termin uzyskania tego rodzaju dokumentów zachodniego kraju 
przez obywatela państwa komunistycznego. 

Trudności integracji 

Na pierwszej stronie dowodu osobistego napisano tłustym 
drukiem: "Posiadacz dowodu jest Niemcem". Dla urzędu spra­
wa jest jasna, gdyż urzędnicy realizują prawo. Natomiast lud­
ność RFN, szczególnie młodsza generacja, skłonna jest wiązać 
narodowość i obywatelstwo niemieckie z granicami Niemiec Za­
chodnich. Dlatego przesiedleniec, pomimo że formalnie może 
zostać nawet prezydentem Republiki, wśród sąsiadów, w miejscu 
pracy nadal uważany jest za Polaka, Rumuna, czy Rosjanina. 
Podobnie zresztą traktowani bywają przybysze z Niemiec Wschod­
nich, chociaż ze względów językowych mniej odróżniają się od 
otoczenia. 

Najlepsze niemieckie szkoły nauki języków obcych organizują 
kursy niemieckiego dla przesiedleńców. Nauka trwa osiem mie­
sięcy w systemie całodniowym. Całkowite koszty kursu łącznie 
ze stypendium, które wynosi około 800 DM miesięcznie, pokrywa 
Urząd Zatrudnienia. Zajęcia odbywają się w grupach kilkunasto­
osobowych. Dla wielu jest to w ogóle pierwszy poważniejszy 
kontakt z językiem niemieckim. W Bonn twierdzi się, że słabe 
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. . 'kutkiem intensywnej akcji polonizo:wa-
wymki tych kursow są s. .. k ojczysty uważany Jest 
nia· natomiast w WarszaWIe, gdZIe, J!zy . f kt daJ·e pod-

' .. k ' ·k narodowosCI, powyzszy a 
tradycYJ me za ws ~ . . mniejszości niemieckiej we współ­
stawy do zaprzeczaru~ lstmem~ rzeciętny Jan-Hans pomimo wie-
czes?e~ Pols~e. W ~azd~ r~~afedwie na tyle, żeby robić zakupy, 
10ffileslęczneJ nauki zna Ję~, . . dze i poznawać reguły gry 
ale zbyt słabo, żeby zarablac ~)lem.~ przedsiębiorczy Jan-Hans 
w nowej ojczyźnie. Zd~rz~ SIę, \tareao kraju program kon­
zdołał zrealizować p:~ezlOny ze rru· e;zkanie samochód, tele-.. . JUZ umeblowane , 
SumPCJI, a WIęC ma , k l z Polski. Sprzyja temu roz-. . . . owac o egom D . 
wlzor l moze lITlpon omoc charytatywna. oplero 
winięty system kredytowy oraz ... d rzesiadka z ciuchci społe­
teraz rozpoczyna się tak. napr::r ęk: myje", do odrzutowca sP?­
czeństwa współpracy, g?Zle "rę . ę rywa najlepszy, a krytena 
łeczeństwa konkurer:cYJne~o~ g~.le wyg e wsi" tylko samo życie. 
wyścigu wymyśla me "naJs~eJsi :Wogrzew~ie, wybierać leka­
Trzeba się nauczyć o~zczęd~ac. wo de~ydować o ubezpieczeniach, 
rza dla siebie i SWOlC? dzIeCI, ~ ,. Męka wyboru spośród 
wybrać bank dla s~Olch oszcz~ .osc~.: omości metody, pierwsze 
wielkiej oferty przy Jednocze~n~J ~~Z:Ci stanowią początek dru­
wpadki, trudności w zna~ezlemu rozczarowanie. Pęka bań­
giej fazy integracji, której tow~zy~z~u Jan-Hans miewa czasa­
ka mydlana wyidealizowanego a~ ~ : wrócić w strony rodzin­
mi ochotę rzucić to wszyst.k0 ~ di~. ły ~ędzie to trwało do czasu 
ne. Teraz Polska 'podlega l~eah~~CJ~d~edzin, kiedy stwierdzi, że 
pierwszych po UCIeczce .kr~Jowy 
już tam nie potrafiłby zyc. . 'dzl·e na ogół unika się 

. . z po przYJez, . 
W okreSIe plerws~m, z~ra . Natomiast w faZIe rozczaro-

kontaktów z dawnym~ znaJomY~~a rozmowy telefoniczne z Pol~­
wania rosną gwałtowme rachun . o wysokich kosztów prZYJ­
ką, wysyła się drogie. paczki, pOffil;n domu poznanych na ulicy 
muje się gości z kraJu,. zap.ra~ . ~a prasę, która jest dostęp­
polskich turystów, kupUJe .Sl,ę. :fi~miec. 
na w każdym większym lllleSCIe . się proces spychania pro-

We współczesnym świecie obse:WUJ~u folklorystycznej cieka­
blemów narodowościowych w .kie~te Człowiek żyje tylko r:a~ 
wostki. Niestety, nie jest t~ takie ;mięci· doświadczeń prze~złoscl 
i wszelkie próby wymazama z p które tak jak brak nog c~y 
kończą się zwyczajnym kalectwem, ines Nic tutaj nie pomoze 
ślepota skazują człowieka na .~a~g zeg~ telewizora i skórzanej 
kupno nowego mercedesa, r:~J ~:\~aża w trzeciej fazie ~tegra­
kanapy. Taki styl konsumpCjI p. ·erwsze kroki w kIerunku 
cji, kiedy ma się już ~racę,. s!a~:~t~;uje powolne ~rzyz:wYcza-
Samodzielności ekonomICZnej I . h obserwacJ·i wynIka, ze oso-

. Z mOlC , .. t jenie do nowego otocze?Ia. . e· olsko-śląskiej przesZł?s.CI I s ~-
by, kt?re nie. ~stydzą, SIę ~~J J lo dumy, zn~cznie ~zeJ ląduJ~ 
rają SIę w mej zn~ezć . po .. cr którzy chcą Ją ukryć ~ za :wsze1. 
w nowym społeczenstwle lllZ , dz·wyroi" NiemcamI. PIerWSI 

. . stać praw l , . . t ką cenę starają SIę ~o '! oczucie własnej wartoscI, co J~s 
znajdują siły do walki. o b~t I'p. W społeczeństwie zachodnim. 
podstawowym warunkiem lstmema 
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Drudzy hOdują w sobie kompleksy niższości i narażają się na 
śmieszność. 

Inne będą już losy dzieci przesiedleńców, ale i te będą różne, 
zależnie od tego czy chodzi o osoby urodzone jeszcze w Polsce, 
czy też już w RFN. 

Danek TURCZYŃSKI 

Kronika niemiecka 

Na zaproszenie Fundacji Rupperta przebywała w Karlsruhe 20.osobowa 
grupa polskich dziennikarzy, publicystów i działaczy katolickich ze ZNAK-u, 
WIĘZI i KIK-u. Polacy zamieszkali u rodzin niemieckich i przez trq- ty_ 
godnie uczęszczali na intensywny kurs nauki języka niemieckiego oraz odbyli 
szereg spotkań z dostojnikami Kościoła katolickiego, politykami i przemysłow­
cami. Adwokat Ruppert z Karlsruhe, założyciel Fundacji, postawił sobie za 
cel organizowanie kontaktów niemiecko-polskich o charakterze prywatnym. 
• Rozgłośnia Sildwestfunk w Baden-Baden nadała godzinną dyskusję z oka­
zji 20-lecia wymiany listów biskupów polskich i niemieckich. W dyskus~~ 
uczestniczyli: dr Rudolf Harnmerschmidt, rzecznik prasowy Kon/erenc]t 
Biskupów Niemiec, Reinhold Lehmann, działacz katolicki, b. długoletni se­
kretarz generalny sekcji niemieckiej PAX Christi, oraz prof. Władysław 
Bartoszewski, wykładający obecnie na Katolickim Uniwersytecie w Eichstiitt 
(Bawaria). • W Bonn zaprezentowano nowe wydawnictwo Biura Praso­
wego Konferencji Biskupów Niemiec - broszurę dużego formatu pt. Ver­
siihnung aus der Kraft des Glaubens (Pojednanie z mocy wiary). Stanowi 
ona cenną dokumentację dwudziestolecia stosunku wzajemnego Kościołów 
katolickich w Polsce i RFN od chwili wymiany listów Episkopatów w listo­
padzie i grudniu 1965 roku. • RABANUS-MAURUS Akademie .zor~ani­
zowała w katedrze frankfurckiej (Frankfurter Dom) uroczysty WIeczor z 
udziałem Reinholda Lehmanna i prof. Władysława Bartoszewskiego, poświę­
cony stosunkom polsko-niemieckim w nawiązaniu do wyżej w~e~onej rocz:­
nicy. • Liczna publiczność polska 1 niemiecka przyby~a na wl~cz~r .:lUtorski 
Wiktora Woroszylskiego w Ośrodku Kultury, Wschodn:-oeurope]skte] !GIYIS 
w Kolonii. Pisarz czytał wiersze i opowiadarua w obu Językach (po meIIllec­
ku - w przekładach Karla Dedeciusa, Helgi Hirsch i Marii ,Kurec~?j), 
następnie odpowiadał na pytania i p~dpisywał eg~mp1arze ,sw~l~h ~lIlZek! 
sprzedawane z powodzeniem na mIeJscu, w stOIsku kolonskiej, kslęgarru 
WAWEL, • Nie cieszymy się tu życzliwością _ w ten sposob Gazeta 
Pomorska zatytułowała wypowiedź Jerzego Tepli, stałego korespondenta Poz,. 
skiego Radia i TV w Bonn ("Polskiego dziennikarza interesuje to, c~ jest 
drugim nurtem życia, ale niesłychanie istotnym, M,am ~ na ~yśli np. 
różne zjazdy przesiedleńców czy zloty byłych SS-manow, Wlecowarua ~eofa­
szystów, ( ... ) Wiadomo, że Bundestag jest jednym wie~ teat~em ,polity~­
nym, a poza nim istnieją jeszcze bardzo wpływowe k~a l osr~ p~lił?'czne . 
Jeśli są to dlaczego SS-mani i neofaszyscl dotąd rue zdobyli aru Jedne~o 
mandan: do owego "teatralnego Bundestagu"?), • Na u~agę zasłu~Je 
przemówienie prof, Hansa Maiera, ministr~ ~ultu.:y ~v ~dzie bawarskim, 
przewodniczącego Komitetu Głównego Katoltków Nw.mzec1ctch _ wygłoszone 
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, dkr ślił m in stanowisko katolików na fOrUDł tej federacji. Prof, M81~r po e h' "wno w Chile w Po-
niemicckich w kwestii pra~ ~udzl?c;, ła~anl:dk~:;j i Wschodni~j. List 
łudniowej Afryce, N~aragw Jak l urtP~':r nazwał wydarzeniem o his­
biskupów polskich z listopada 196,5 pro~ki .: zapoczątkował współpracę mię­
torycznym znaczeniu (,,list biskUpo,; po h ~971-1973 doszło do ożywionych 
dzy katolikami. obu krajów"); w ati( 't tem Głównym Katolików Nie­
kontaktów pOIIllędzy grupą ZNAK Ba Fomtde 'a im Maksymiliana Kolbe, 

. k' h tała Fryburgu r, un aCJ' " 'h dzi mtec tC; pows we 'alni b kacetowcow l IC ro _ ' , h ' aJ'Aca maten e, fn organtzacJa c arytatywna, wspler ". d dro'ze' kardynałów Doep e-
P f M ' mniał pona to po ny w Polsce. ro, ~e: p~ypo .. E 'k tu Polski w RFN z pry_ 

ra i Hoffnera do Polski l W1Zytę delega~J\ ptS opale' laikat zachodnionie-
masem Wyszyńskim i kardynałe~ WOJ,ty ą ~a, cz..e p'olsce a po ogłoszeniu 
miecki udzielał moralnego poparCIa SOdlidarnosłkict. "ywnos'ci' lekarstw i odzie-

' ał oł 'two owysy z , stanu wOjennego wezw sp ec~e,ns , h akcja pomocy na konty-
ży; była to największa w dziejach powoJ~nnyc sl'lkach zmierzajacych do 

' , kim ' 'y ustawac w wy , ,~, dn nenCle europeJs ; "rue mozem, "w Europie wolnej l zje o-
pomocy i zapewnienia Polsce godziw.ego, IIlle~al Kiilner Stadt-Anzeiger 
czonej". • Kanclerz Kohl w wywl~dzie ~k : on~nił ponownie o obowią­
opowiedział się za dobrymi ,StOSunkBIIll, z Po. \V ~asadzie NRD w Warsza­
zywaniu układu z 7 grudnia 1970 roku, N J Dobraczyńskiego orderem 
wie udekorowano przewodniczącego PRO, -u ana ym mu przez Radę Pal1,-

' " 'd rodamt przyznan Złotej gwiazdy przy]azm mIę ::'Y.~ "('73 %) społeczeństwa RFN, w tym 
stwa NRD, II Zdecydowana Wlę Z?SC , da się za uznaniem obec­
także byli mieszkańcy ziem za O~ą, l NY5ą~ °dlPo~v~ którzy stanowili jedną 

, h dni . 'P lski WSl'od przesle encow, , dział neJ zac o ej grawcy o '. 'aln o status quo opOWIe o 
trzecią ankietowanych, za uznamem te~o~ ~esięczniku Politische Stu­
się 70 % respondentów. • W monj~hirL' ki Die antideutsche J(arte 
dien (nr 284/1985) piszą m,in.:, Ja~ oze ka:r olskiego reżymu); Tomasz 
des polnischen Regimes (Antyn~emtecka , ;okn (Ruchy na rzecz obrony 
Mianowicz - Menschenrechtsbewegu11;g~nl m k Zensur in der Volksrepu­
praw człowieka w Polsce); Marek Cles; cZ1f ~r Allgemeine Zeitung za­
blik Polen (Cenzura w PRL), • ,"a; ,u Sławomira Mrożka pt. D~r 
mieścaa w ilustrowanym dodatku opo:m.a a~, k' , wazy) w tłunlaczemu 
Wiichter der chinesischen Vase (Strawtkd c : t;;feracie wygłoszonym na 
Klausa Staemmlera, • Prof, PIOtr ,~ycz Lond 'e: ,,Dwieście lat to 
Kongresie Kultury PolsJ;iej .~ Obcz~znte,~ po~ażne zmiany ze strony 
nie jest długi okres w bistoru l obecrue W1 Y ąsiadem przechodzą pewną 
zachodniej. Niemcy, które są i będą ~= Europa. Z faktu ,te,go należy 
ewolucję, której podlega zresztą .cał~ zac gęa tematyce niemieckiej. ,!,rz;b~ 
wyciągnąć pewne ~oski.' pośwlęcałącu:;: że wspomnę tylko je~e.n osr~ e a 
przyznać że sporo SIę robI w tym kier '. ublikacje od ksIążki Juliusz 

, " kieJ' Kultury 1 p 'aln numerze emIgracyjny - grupę parys t w'o wydanym specJ ym . 
. ki 'a na os a , 'k D;D Tagesze~ Mieroszews ego poczynając, , be lińskim dziennI u ~ 

niemieckim kończąc". • W zaeh~ruo ciak .. Tygodnika Powszechnego, 
tung ukazał się wywiad z czło~em e:no ~litycznej w PRL po ,~bo. 
Mieczysławem Pszonem, o sytuaCjI społz c one sfrustrowane społec~ns~wo 

W 'd . tytuł. mę z, li ki rue Jest rach do Sejmu. yWla nOSI ' Kościoła ewange c ego 
(,,Nie wiem jednak. dlaczego partnerem, dąca dotąd partnerem roz. 
Kościół katolicki w Polsce. ~ada ~k~~:=Z::c!:;niu, Już choćbr ;:. ~vzgt 
mów, jest przecież orga~cJ~ o w~\V~e nie odgrywają w P,olsce ~a e,J rOt . 
dów liczebnych organizacje ruekato c sa polityczną l naWIązarue ~,o­
Kościół ewangelicki w RFN jest znaczącą b ł!b niewątpliwie ko~s~e .>. 
unk ' z Kościołem katolickim w Polsce!:". YUrzDdu d/s PrzesIedlencow 

s ow ub oku pracowlllA .. Id l prostu 
• Aresztowany w mar<:u '~ "Heinz Peter Arno ecz po , l k 
w Bremie nie nazywa SIę bynaJnp»Hi-owskiego wywiadu, Tak brzSml a.o­
Jerzy Kaczmarek i jest ofic~rem RFN. • Z "odezwy" tronnte-

, k unikat GeneralneJ Prokuratury ruczny om 
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twa Chrześcifańskiej De!"okracji (Koło w Hamburgu), wydanej w 3 tys. 
egzemplarzy I podplsan.eJ przez G. KIag (przewodniczący) i M. Rutkowski 
~ sekretarz): "Polska, Jak nam wszystkim wiadomo, jest naj bogatszym kra­
Jem ~ E~opie i z dobrz~ r~zwiniętym przemysłem, a doprowadzenie jej do 
tak wIelkiego stanu :=oozerua i zacofania świadczy o tym, jak wielki jest 
wyz~~~ narodu polskiego prze.z ~osję S~wiecką". Książę Adam Czartoryski 
w .liścle do. geI?' ~r?la. Kni~ewlcza I Ludwika Platera z 15. 5. 1832: 
,,~lech. P:UWętaJą, ~e sllli~sznosc wszelką sympatję niweczy, że nieszczęsliwy 
ki~d!" sllli~sznym SIę .robl rrze.staje interesować. ( ... ) Strzeżmy się śmiesz­
nOSCI: ~.lsząCY !C~omk{! memteckq dedykuj c te słowa wyżej wymienionej 
orgamzacJI »olski.eJ w Hanxhurgu. •. Prof. Stefania Jabłońska (Zakład 
Dermatologu. . U~twersytetu Warszawskrego) , prof. Gerard Orth (Institut 
Pasteur, Paryz) I prof. Harald zur Hausen (Niemieckie Centrum Badań nad 
Rakiem w Heidelhergu) otrzymali wspólnie Nagrod{! im. Roberta Kocha 
(~O tys. xnar~k). Wymienieni naukowcy zajmują się badaniami nad tzw. 
~trusem Papulom, który wywołuje schorzenia rakowe. • Nakładem kra­
Jowego PIW-u ukazała się książeczka Heinricha Bolla Kim wreszcie ten 
chłopak ma zostać? Kiedy wybuchła wojna? Kiedy się ~ojna skończyła?". 
P~ekładu dokonały Maria Gero-Różniewicz i nieżyjąca już Teresa Jętkie­
~cz, która .. spolszczyła większość utworów pisarza. • W Ośrodku Kultury 
t Inlormac]t NRD w Wm;szawie CzymIa była wystawa malarstwa i grafiki, 
przygoto,~ana . przez Galene Junge Kunst we Frankfurcie nad Odrą. • 
W 40-leCle hist~rycznych procesów zbrodniarzy hitlerowskich odbyła się w 
Norymberdze llliędzynarodowa konferencja (opanowana przez komunistów 
ze Wschodu i Zachodu!). Z PRL zjechali: Adam Łopatka, kierownik 
Urz{!du d/s Wyznań; dyr. Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich 
i Instytutu Pami{!ci Narodowej, prof. Kazimierz Kąkol; Józef Musioł, wice­
minister sprawiedliwości i propagandysta-historyk _ prof. Franciszek Ryszka. 
PRLowska delegacja stwierdziła, że domaganie się uwolnienia Rudolfa Hessa 
jest "urąganiem pamięci milionów ofiar hitlerowskiego bezprawia". • 
Ernst Breit, przewodniczący DGB - Niemieckiej Federacji Związków Zawo­
dowych, która reprezentuje 17 związków branżowych zrzeszających ok. 8 mln 
członków, złożył na ręce Tadeusza Olechowskiego, anxhasadora PRL list 
wyrażający ostry protest przeciwko nowym aresztowaniom niezależnych pol­
skich związkowców. W ogłoszonym w Diisseldorfie liście Breit w imieniu 
centrali związkowej domagał się stanowczo, aby władze PRL przestrzegały 
uznanych międzynarodowych praw i wolności związkowych. • Zabierając 
głos w Akademii Ewangelickiej w Miilheim, premier Nadrenii Północnej 
Westfalii i kandydat na kanclerza z ramienia SPD Johannes Rau stwier­
dził, iż zdaniem jego partii zachodnia granica Polski jest ostateczna. W se­
minarium wzięli m.in. udział Ryszard Wojna (KC PZPR) i prof. Witold 
Benedyktowicz oraz Andrzej Wojtowicz z Polskiej Rady Ekumenicznej. Pod­
czas sympozjum bońskie Towarzystwo KONTINENT rozdawało ulotki z róż. 
nymi wypowiedziami Ryszarda Wojny. Członek KC PZPR i poseł na Sejm 
w Słowie Powszechnym (14. 4. 1981): "Solidarność już dzisiaj jest ważną 
częścią struktury społeczeństwa polskiego. Jej reprezentatywność, szczególnie 
w odniesieniu do klasy robotniczej, pozostaje poza wszelką dyskusją. W związ­
ku z tym uważam za oczywiste i naturalne, iż zarówno Solidarność winna 
być zainteresowana reprezentowaniem jej punktu widzenia w Sejmie, jak i 
również posłowie powinni być zainteresowani, ażeby znać punkt widzenia 
Solid{lrności i uwzględniać go w proponowanych w Sejmie rozwiązaniach". 
Ryszard Wojna na łaxnach żołnier-..tl Polskiego (4. 8. 1985): "Opozycja 
chciała dojść do władzy na trupie polskiej gospodarki, poprzez ciągłe osła­
bianie państwa, władzy, skłócenie społeczeństwa. ( ... ) Zachód żądał jątrzenia, 
strajków, osłabiania partii i więzów Polski ze Związkiem Radzieckim. I nie­
stety, ludzie stojący na czele Solidarności byli tym żądaniom, popartym odpo­
wiednimi dolarowymi dotacjami oraz obietnicami nowych, jeżeli taką czy imxą 
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akcję antyrządową uda się przeprowadzić, posłuszni. Ba~ doszł~ do te~o, że 
w imię swoich ambicji zaczęli prześcigać się w szkalo,~aruu swojego p~nstwa, 
szkodzeniu polskiej racji stanu". Ewangeliccy org~torzy sympozJ~ w 
Miilheim usunęli z sali obrad kolporterów WYPoWIke~ nkRyszardah ,W

d 
oJn

h
y
ód
··· 

• Ciągle spada tranzyt towarów przez PRL: w le~ ·u wsc o -zac 
ok. 98 % przewozów stanowią sowieckie towary przew~zone do NRD, nato­
miast w kierunku zachód-wschód ponad 70 % stanOWIą towary ~ oraz 
blisko 20 % towary z RFN. W ciągu ostatnich 10 lat p~ewozy '~ !Ue~u 
wschód-zachód spadły o ponad 3 mln ton. Przede wszystkim zmm~Jszyły SIę 

. dzy NRD . CSRS na skutek niekorzystnych warunkow ekono-przewozy lllię I, PKP 'd' . 
micznych oferowanych przez PKP. Tabor kolejowy k znki~J Uje SIę w 
opłakan stanie.. 65-lecie urodzin Tadeusza Nowa ows ego, zn~ne?o 

. ~ . k dn to ane przez prasę zachodniorue-pISarza I publicysty, zostało szero o o o w hmi skut-
miecką· • Wspólnota Europejska przeznaczyła.z nttyc P ~towym 'al 
kiem 5 5 mln marek na zaopatrzenie szpitali dziecIęcyc dW o ce ~ sPł ~cJ . -

, P on~ sumą będą ysponowac g ownle 
ne odżywki i sprzęt medyczny: rzeznacz." • R d federalny w Bonn 
zachodnioniemieckie organizaCje charytatrw;e~ ząk na zakup książek 
przeznaczył również na rok 1?86 k~otę lskimp~eniądze otrzymała do 
dla krajów wschodnioeuropej~kich, D?m. dla ,PW da ~w we Frankfurcie 
dyspozycJ'i Gildia Niemieckich Kst{!garzy t Y wC

nk 
. . kim • 

. dni akupy na ry u rue=ec . 
n/Menem, która poczyni odpOWIe . e z ds . dokumentalną publika-
Na konferencji prasowej w Warsza,~e ~r;~ ataw;::e~ normalizacji. Aspekty 
cję pl. Układ PRL-RFN z grudma l p larzy). Książka ukazała 
p'rawne i polityczne. (175 str., nakł~d irtyKu~~~:~in und J(ommuruzle Ga­
SIę nakładem PA INTERPRESS.. fotoO'raIicznych Dietera 
lerie w Gelsenkirchen c~nna Jest wy~tawa pr~~e). o. Dzięki pomocy 
Grundmanna pt. Leben mPolen. (Żr.cte d~ o funkcjonowanie organizacji 
finansowej Deutsche Bank zapewmone Jest . ~ą we Friedenheim k/Lahr, 
pn. Akcja Pomocy Szpitalom w POlspRL ~l~ stw i sprzętu medycznego o 
która od 1981 roku dostarczyła do

W 
k • e arrudnia ub. roku odszedł do 

łącznej wartości 26 mln marek. o~c~ g 21 pokoi szpitalnych. • 
Polski transport z kompletnym .wyposazeruedzone przez kolońską policję 
Kolner Stadt-Anzeiger donio~a, ~ prze[:;;z nielegalnego angażowania pol­
kryminalną dochodzenia potWIerdziły pra

b 
d ch • W Krakowie odbyło 

skich turystów do prac zarobkowych; na u ?b:~~o dokonać oceny bilansu 
się IV Forum PRL - RFN, na kt~~ )!"odczas gdy Ryszard Wojna (KC 
15-lecia stosunków mię~ ?b~ kraJ~'~h" o (w czym pomagali mu zachod­
PZPR) atakował ,,reWlZJ0m;'tow boński . 'eckich chadeków padały pra­
nioniemieccy socjaldemokracI!), ze s~n~ u.e= Ruehe i Hans Stercken (pro­
wie wyłącznie głosy pojednawcze: I ~e~1ili że "podstawą stosunków 
minentni politycy CDU) raz Jeszcze 7~2 ;~70'roku" . W końcu mówiono 
RFN i Polski pozostaje układ zaw~~B ' tlI'ld Beitz i Marion hr. Donho~f). 
mgliście o współpracy przemysło'~~JRFl';r d~o się przeforsować w komunika­
Przy tej okazji członkom delegaCJI il ' u znaczenie "kontaktów kultural­
cie końcowym ważny passus, podh:es aJll~~ anizacjami młodzieżowymi RFN 
nych naukowych oraz kontaktow lllię~d g ołania w 1986 roku II Forum 

, . poparli l ee zw A l . Z' i PRL". Po cichu uczestrucy " . . . Frankfurter l gememe et-
>llod .. P lsk RFN" • Z domeslema . bli . t 
LU .::tezy o {l - • • • zah' ali o wmurowame ta cy palllią.-
tung dowiedzieliśmy się, ze NIemcy .~g) gdzie spotykali się członkOWIe 
kowej w majątku Krzyżowa (pow. SWI K ~;a nr 11/1985, str. 106-107). 
antyhitlerowskiej grupy oporu (por. ł .u . . laJni była rodzina von Moltke) 
Pałac w Krzyżowej (do 1945 ro~u ": asClc;: Chór Uniwersytetu Jagielloń­
znajduje się w stanie komp~etne~ 7 Y'. m Maximum Uniwersytetu w B~ 
skiego wystąpił z .konC?r.t~ w. u tt~n: kościele św. Marii. w Dortmundzl~ 
chum (przed publicznosclą me=ecką) K ela Morawieckiego, przewodru-

. . M • • Z listu om d Odrzu podczas polskiej szy sw. . ki anego do Willy Bran ta:" ca-
czącego Solidarności Walczące], s erow 
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jąc zaproszenie Lecha Wał d mość aut ty ęsy o spotkania z p 
która zb~ :znYC~ przedstawicieli społeczeństw:nem, ~kazał Pan nieświado-
70-tych" RY • mOL ze Pana osiągnięcia J'ako ka PIoiskiego. Nieświadomość 

. eIJLona na Ko " W k nc erza dokon la' 
zawsze wystosowała ' .m.tS~a y onawcza NSZZ Solida .. anRe ~ tach wywołu . rowruez list otwarty do B d rnosc egwnu Ma. 

. Je v: Polsce nastroje nieufn " b ran, ta: "Obecna polityka SPD 
partia ta me bierze d oSc!, o współpracu' ł 
podpisali: Zbi . po. uwagę aspiracji polskie o Ją?, z w adzami PRL 
ski Li t gruew BUJak, Konrad Bieliński ~iknar KU (fragment). List 
ki h s otwarty do przewodni c . ' tor ulerski i Jan Lityń 

c wysłał także prof. Edward ząc.e~~ s?cJaldemokratów zachodnionie . -
f~a protestów w RFN i P ls . Lipm~ki, członek-zało7vciel KOR mJCałaec-
me' o ce me odniosl k tk -J -u. 
tula ~~~Ję)ty p:ze~ Jaruzelskiego (Die Zeit. a O; u. B:andt został dwukrot-

CJI ... , Wldział się z Cyranki . ." waga Mitterranda godna 
z 64 inn . eWlCzem kard Gl gra-

(
mu reprezentantami nom nkl ' . empem, Czyrkiem . 

p'rasa zachodnioniemiecka odnoto:a a tury. ,Żeby zatuszować złe wrażeni; 
CJI), urządzono Brandtowi la szczegółowo protesty polski . działa . Kl w warszawskiej mb d' ej opozy-
ski . cS~. . ubu I nteligenc ji Katolickie' (M asa. Zle RFN spotkanie z 

l 'VlęCICki, którzy niestety k J . azoWIecki, Stomma Sli ., , , na spot ame to przyszli). ,WIn-
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ZOFIA ROMANOWICZOWA 
"BAśKA I BARBARA" 

Drugie wydanie offsetowe 

Jan Bielatowicz - Ż ." Lo ... Na' i k " "yae, ndyn 1956: 
. .. JP ę meJszym wydarzeniem roku b' . 

cyJneJ. Jest "Baśka i Barbara" Rzadk . tezącego w prozie emigra-
uzna~te tak powszechne. Spr~wiła t o. Stil. zdarz,:! aby książka znalazła 
matk, z dzi k' ) . . o , wtecznosc te tu ( . . ec tem , t Jego aktualność (d' k ~ przym,erze 
, _ przede wszystkim _ . k nec. o polskte na obczyźnie) 
Stron 224. ptll na proza kstążki. ' 

Cena F.65,00 + porto 10%. 

Do nabycia U wydawcy: 

"L I B E L L A" 
12, rue St.-Louis-en-l'lIe 75004 p . 

. (książki wysyłamy' na cały , . ar) 15, France 
I k 

. . sWIat 
w slęgrmach polskich na e' .. 

Katal . mIgraCJI. 
OgI bczpłatne wysyłamy na każde 7.Ada • -e me. 

Doroczne Nagrody (I' Kultury» 
za r. 1985 

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA HERTZA: 
ZOFIA ROMANOWICZOWA 

. Zofia Romanowiczowa, z domu Górska, pochodzi z Radomia 
l była tam aresztowana w roku 1941 jako 17-letnia uczennica. 
P~ pierwszy rok trzymano ją w więzieniu kieleckim a następ­
file pińczowskim, po czym przez ponad dwa lata była więźniarką 
obozu w. Ravensbriick, skąd na krótko przed końcem wojny 
wysłano Ją do komanda fabrycznego w Neu-Rohlau koło Karls­
b.adu. Z obozu niemieckiego kompletnie samotną, już sierotę, wy­
C1ągnęła i wywiozła ciężarówką do Włoch p. Rychlewiczowa z 
Pols.kiego Czerwonego Krzyża (a nie Melchior Wańkowicz, jak 
głos! legenda o "starym Budrysie" kryjącym pod burką "dziewczę 
z uśmiechem dziecka i smutkiem dojrzałości"). Po maturze, uzys­
kanej we Włoszech, Zofia (jeszcze Górska) znalazła się w Paryżu 
pod opieką profesorowej Boutiere, Polki, żony słynnego prowan­
salisty z Sorbony. Miało to zapewne wpływ na kierunek studiów 
przyszłej pisarki i dumaczy, dlaczego w bibliografii jej prac figu­
rują m.in. przekłady poezji trubadurów, wydane przez Ossolineum 
w ,,Bibliotece Narodowej". Potem - według własnego jej ujęcia 
_ ,,małżeństwo, macierzyństwo, same prywatności". Mieści się 
w nich wiele, bo i dorobek pisarski i praca wraz z mężem, Kazi­
mierzem Romanowiczem w Księgarni i Wydawnictwie "Libella" 
i związanej z nimi Gale~ie Lambert na Wyspie św. Ludwika w 
Paryżu. Wreszcie - rozległe lektury. 

Zydorys wskazuje jasno dlaczego najwcześniejszymi utworami 
Romanowiczowej były wiersze obozowe, których część ogłoszono 

7 
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w Kraju w antologii pod wymownym tytułem "Wciąż stoję w 
ogniu" (1961). Jeśli dziś klasyfikuje się je jako raczej próby 
niż osiągnięcia poetyckie, to, parafrazując słowa Micheline Maurel, 
francuskiej towarzyszki niedoli Romanowiczonej, powiedzieć moż­
na, że tam - w Ravensbriicku, wiersze jej miały "wymowę poe­
zji". "Uczono się ich na pamięć", "przenoszono z obozu do obo­
zu", odrywały się od autorek i krążyły bezimiennie. 

Przeżycia więzienne i obozowe tkwiły - a może tkwią do 
dziś w żywe; pamięci pisarki. Dała im wyraz po kilkunastu latach, 
niemal po upływie pokolenia, gdy mogła się zdobyć na oderwanie 
ich od własnego życiorysu i przeniesienie na platformę ponadoso­
bistą i ponadnarodową. Wcześniej - w roku 1956 - w ,,Baśce 
i Barbarze" - doszedł do głosu i otrzymał kształt artystyczny 
niepokój matki o przyszłość urodzonej na obczyźnie córki, kompli­
kacje ścierania się różnych tradycji kulturalnych, języków i emi­
granckich kompleksów. O aktualności książki świadczy świeżej 
daty (1985) jej wznowienie i krajowy przedruk w okresie "od­
wilży". I właśnie w Kraju Zofia Starowiejska-Morstinowa ' do­
strzegła, iż "Baśka i Barbara" "nie jest oparta ani osnuta na 
zagadnieniach emigracyjnych. Wyrasta ze spraw ludzkich". 

Wydana w trzy lata później druga powieść Romanowiczowej 
- "Przejście przez Morze Czerwone" przyjęta była przez krytykę 
krajową równie entuzjastycznie i, w wydaniu krajowym, uznana 
przez Helenę Zaworską za "książkę doskonałą". Po roku 1961 
Romanowiczowa znalazła się na liście pisarzy przemilczanych, -
przestano ją wydawać. To, że pisała nie gorzej, ale właśnie lepiej 
nie miało znaczenia. 

W latach 1960-1984 Romanowiczowa wydała 8 dalszych 
książek: "Słońce dziesięciu linii", "Szklana kula", "Łagodne oko 
błękitu", "Groby Napoleona", "Sono felice", "Skrytki", "Na 
Wyspie" (powieści) i tom opowiadań "Próby i zamiary". Wszyst­
kie wyrosły na pożywce przeżyć wojennych, śledzenia konse­
kwencji specyficznego "dziedzictwa" obozów i szukania miejsca 
na świecie - a także z niesłychanie umiejętnych, realistycznych 
obserwacji otoczenia, co wspaniale ilustruje najnowsza powieść 
"Na Wyspie" (1984). 

W dwu ostatnich powieściach: "Skrytkach" i ,,Na Wyspie" 
trzonem fabuły jest nieuleczalna choroba, warunkująca bieg wy­
darzeń i decydująca o losach bohaterów. Narkolepsja z ,,Na Wys­
pie" wyrosła jednak na tle przeżyć wojennych, a niepełnospraw­
ne, kalekie dziecko ze "Skrytek" ma bezradnie szukających włas­
nego domu rodziców. Mimo pewnych powtórzeń sytuacji (np. 
zakończenie "Sono felice" i wyznanie "oblubienicy śmierci" w 
"Słońcu dziesięciu linii" - "Ja byłam szczęśliwa") kolejne po­
wieści Romanowiczowej mają swe własne racje bytu i odrębną 
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problematykę. Łączy je natomiast doskonałość p~ozy, dbt~!cJ:?~ 
k . . t karracji - a nawet staraIUa o "co 
. ompozyc}~, SWOIS~ o h finałów takich jak: samobójstwo, mor-
1 skłonnosc do tragtcznyc .' dki samochodowe. 
derstwo, dramatyczne rozstanIa 1 wypa m.z. 

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA IM. JULIUSZA 
MIEROSZEWSKIEGO: KRZYSZTOF POMIAN 

. k" ka Krzysztofa Po-
W roku 1982 ukazała się v: Paryzu Sl~ De la revolte 

miana Pologne: de/i li l'imposs~ble? \pod~ ł j: po polsku pod 
de Poznan li Solidarite. Ostatolo .Ane s WY1;81 
tytułem Wymiary polskiego kon/ltktu 1.956- .. ··ak blicysta 

Pomian, historyk .filo~of~, wyst~piłzebr:~~~je °szkce ogła­
wysokiej klasy. Y' Ol~w~elkinik~ to~e o racowaniach zbiorowych 
szane w francuskich m1eSlęcz ac l'p k lit czny spo-

d ku 1977 do 1981 ukazuJ'ąc szeroki konte st po Y l ' 
o ro . ' któ od rewO ty poz-
łeczny, gospodarczy 1 kulturalny .proce~u, ośJ Brak było takiej 
nańskiej doprowadził d? powstaIU~ Solid~rn ił~ rzeczy częściowo 
książki; obok dawno JUZ wydane~, a V:1ęC s(Jakuba Karpińskie­
przestarzałej, książki Marka TarOle~skiego l kę uwagi skoncen-

l . l . wypełniła ona u 
go) Ewo uCla czy rewo uCla . k nflikt " a nie tylko na 
~rowan~j na p~oblematy~e "polskiego. i o W dł~gim szeregu pozy­
Jego oPlsowo-his~ory~ne1 rekokiduk~ . od Poznańskiego czerwca 
cji - ramowo JedYfJ:1e 1 ~rzy a.ow KOR Lipskiego do So­
Maciejewskiego i TroJanowlczo:yeJ p~przez P ian polska Solidar­
lidarności Holzera czy antolog~ Grazyny .o~róbę syntetycznego 
ności - tom Krzysztofa Pomlana stołanoWl o i narodowego w 
.' ,.,. oporu sp eczneg , ." . 

spOJrzeOla na CWlerCWlecze dz lID' prawidłowosC1 1 

PRL . h' na rzą ące n" P 'b , na Jego mec aruzm,. Cud w polsce?). ro ę w 
cudy" (pierwszy rozdział nOSI nazwę. wnika doskonale w 

" . d Anali mysł Pomlana . K' pełni u aną . tyczny u . robotnicy, inteligenCJa, o~-
elementy składowe obrazu (partia, rawo) aby w przeJ-

d k ' l' ona cenzura, P , . 
ciół, gospo ar a upanstwoW .',. , teloikowi ich wzajemne 

'b ., i wyJasOlc czy . 
rzysty sposo uprzytotIUllC, ki kic Robot1zicy i sekretarze: Jest 
oddziaływanie. Choc'by kr<;>t .sz li tnej analizy. Albo dłuzszy 
swego rodzaju majstersztykie~ mte ,~~ nika 1981: zachował do 
Szkic do portretu Solido;nośctalnz p~~ dl~brze wyważonych sądów. 
cizi ' " . Ola 1 aktu osc d s ostrosc spo)rze . k' ł się na post-scriptum o 

Publicystyka pomiana Ole s dn~zy aCZytelnicy Kultury, której 
książki zatytułowanym P::l/ gru =~tają z pewnością jego licz~e 
jest stałym współRracopwl em, ~amachu Jaruzelskiego, że wymte­
artykuły o sytuacJl w o sce po 
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nimy tu tylko trzy szczeg6lnie ważne: o "Solidarności poza 
prawem", o "Solidarności - zaplutym karle reakcji" i o "zbrod­
niarzach w mundurach i w cywilu". 

W przedmowie autorskiej do włoskiego wydania swojej książ­
ki Pomian pisze: "Ta książka historyka rzeczy starych, dorywczo 
zajętego badaniem naj świeższej wsp6łczesności, jest także książką 
człowieka walczącego ... Jest wyrazem opowiedzenia się i zaanga­
żowania". W publicystyce Pomiana, pr6cz wszystkich jej walo­
r6w intelektualnych i pisarskich, czynnik zaangażowania i walki 
wzmacnia dodatkowo siłę przekonywania, lecz nigdy kosztem su­
mienności i ścisłości "historyka rzeczy starych", kt6ry dorywczo 
przechodzi od swego naturalnego warsztatu naukowego do "wy­
mierzania" i prześwietlania ojczystej teraźniejszości. 

NAGRODA PRZYJAźNI I WSPÓŁPRACY: 
JERZY BONIECKI 

Wiele już lat upłynęło od dnia, w kt6rym zjawił się w naszym 
domu gość z Australii: Jerzy Boniecki. Kontakt był od pierw­
szej chwili łatwy, znaleźliśmy niebawem w Bonieckim nowego 
i oddanego przyjaciela. Odzywał się do nas często listownie, 
często też - przy okazji swych zawodowych podr6ży do Europy 
- odwiedzał naszą siedzibę w Maisons-Laffitte. Ułatwiał nam 
lepszą na odległość orientację w życiu Polak6w w Australii. 
Dzięki swym rozległym i wszechstronnym zainteresowaniom za­
czął pisywać do Kultury artykuły na rozmaite tematy. Wywoły­
wały nie raz żywe echa wśr6d czytelnik6w, budziły spory i dys­
kusje. Mogliśmy zawsze liczyć na przyjaźń i wsp6łpracę Jerzego 
Bonieckiego. 

Boniecki to r6wnież pomysłowość, przedsiębiorczość i dar orga­
nizacyjny. Z jego inicjatywy i jego staraniem narodziła się w 
Australii impreza, kt6ra zacieśniła jeszcze więzy naszej przyjaźni 
i wsp6łpracy. Mamy oczywiście na myśli Polcul Foundation, Nie­
zależną Fundację Popierania Kultury Polskiej. Co roku w Austra­
lii przyznaje się wiele nagr6d pieniężnych dla niezależnych pisarzy, 
artyst6w, uczonych, wydawnictw, pism, teatr6w i instytucji oświa­
towych w Kraju . Czym są one dla nagrodzonych - w coraz trud­
niejszych warunkach działalności niezależnej w PRL - nie trzeba 
tłumaczyć . Polcul stał się niezmiernie cennym ogniwem w łańcu­
chu pomocy emigracji dla krajowego ruchu oporu kulturalnego. 
Wdzięczność i uznanie należą się naszemu przyjacielowi z Austra­
lii, kt6ry był i jest spiritus movens Polculu: Jerzemu Boniec­
kiemu. 

Kronika JailtaralnB 

.Poeta o hermetycznei duszy· 

IN MEMORIAM 
ALEKSISOWI RANNITOWI (1914-1985) , 

, . 'es odziewanie, na zapa~ć 
"Mój uroczy Aleksis o~usclł YlL!s Hl : ostrzeżenia, na nic n.le 

serca u siebie w domu. Nl~ było zadneg y się słabo położył Sl~, 
cierpiał - odszedł jak an.loł. Poczuwsz o nam do Swego Kro-: 
zamkną1 swe dobre oc~y l Bóg zabrał l; po angielskU - pam 
lestwa". Tymi słowamI - w . ory~~ ci 5 stycznia 1985, mego 
Tatiana Rannit zawiadomi~a mme o. smler , 
dobrego przyjaciela Alekslsa Ranmta. . k zość swego życia spę-

Rannit był estońskim poetą, kt~~ WIę ~stonii (naówczas pro­
dził na emigracji. Urodz~ny ~ 1 . w za piotra I w 1721 ~ok~): 
wincji rosyjskiej, wcielone] do. lffipenUI?- m rodzice jego <;>sledlil1 
dorastał w Rosji. Gdy był me~owlęcle ~adził przedsięblOrst~o 
się w Petersburgu, gdzie ojciec ]eg~z~~ł Petersbur~ex;n - m~ 
handlowe. Miasto, które zawsze n adło mu w pamlęC na zaw. 
Piotrogradem czy Leningrad~m ki .z~chitekturze, zorzy pola~n~ 
sze dzięki swej francusko-w

l 
<;>s 6statnie lata jego pobyt';l i:ŻO 

zimą i białym nocom wecIe. . musiała bronić swe] sw 
stały pod znakiem głodu. E~t~ma Ros·ą. Jego ojciec prz.ekradł 
zdobytej niepodle~lo~c~ w wo)m~oz iero ] po traktacie PO~O]owym 
się do armii estonskie], tak ze, p na nowO w Estonll. 
w 1920 rodzina mogla połączyc SIę d dł do sił dopiero po 

. , ony osze dz' . 
Mały Aleksis, chory i wycle?C~ Cy~ w Narwie, najbar le]?~ 

rocznym pobycie w szpit~u dziecI~ Z okna swego pokoju mc;>g 
wschód położonym mieŚCIe EstO~:~1 cą miasto na dwa przeclw-

'd ' eć b··_1!wą rzekę Narwę, ą l ' alo właściwe mIasto, ze WI Zl Ul LU d . m brzegu ez . z do-
stawne światy. Na zacho m klasycystycznymi budynk~ :-]. itro-
swym zamkiem, ratus.zem, barokowym; po przeclwn 
wyroi i kamieniczkaIDl w stylu rzyczajona, groźna masywna for-
Bie rozciągał się Iwanogorod Iwina III jako punkt vrypadow;' ku 
teca zbudowana przez cara mały by zrozumIeć tragIczną 
Zachodowi. Rannit był wówczas za , 
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symbolikę tego kontrastu, choć matka zwróciła mu na nią uwagę, 
mówiąc: "Spójrz na wschód i spójrz na zachód - i zawsze pa­
miętaj, że jesteśmy Estończykami i należymy do Zachodu". Alek­
sis znalazł się ponownie w Narwie dopiero dziesięć lat póżniej, 
gdy matka jego już dawno nie żyła i wtedy dopiero w pełni pojął 
jej słowa. Nigdy ich nie zapomniał. 

Nie przeszkodziło mu to w nawiązaniu serdecznej przyjaźni ze 
znajdującym się na emigracji w Estonii rosyjskim poetą, szalenie 
niegdyś popularnym "ego-futurystą" Igorem Siewierianinem 
(1887-1941). Skądinąd ci nierozłączni "satelici" (określenie Ranni­
ta) różnili się całkowicie usposobieniem. Siewierianinowi, poe­
cie rzeczywiście z bożej łaski, poezja spływała na papier jakby 
sama z siebie, podczas gdy Rannit opracowywał każdy wiersz 
niezwykle pedantycznie, co Siewierianin często kwitował uwagą, 
że nie ma potrzeby się tak wysilać. Różnicę między nimi może 
zilustrować następująca - autentyczna - anegdota. Aleksander 
Błok (1880-1921) przysłał był kiedyś Siewierianinowi tom swych 
poezji z dedykacją "Igorowi Siewierianinowi - poecie o otwar­
tej duszy". przy jakiejś okazji Siewierianin podarOwał tę książ­
kę swemu estońskiemu przyjacielowi, dopisując na niej: ,,Aleksi­
sowi Rannitowi - poecie o hermetycznej duszy". Co miał na 
myśli przez to określenie, Siewierianin sprecyzował dokładniej 
w pięknym wierszu pt. "Do Aleksisa Rannita". Stwierdza w nim, 
że istnieją odczucia tak subtelne i osobiste, że ich nosiciel wzdra­
ga się przed ich zwerbalizowaniem, przez co formujące się w 
duszy wiersze pozostają bez szaty słownej - i że jest to najgor­
szą rzeczą, jaka może przydarzyć się poecie. Można przypusz­
czać, że niebywała troskliwość, z jaką Rannit odnosił się do for­
malnej strony swej poezji, zdusiła w zalążku niejeden utwór. 

Rannit wyemigrował na Zachód w 1943 roku. Wczesnym przed­
wiośniem owego roku przeprawił się wraz z ośmioma innymi 
osobami motorówką do Finlandii; była to kosztowna i niebez­
pieczna ekspedycja, bo w tym czasie Niemcy panowali jeszcze 
na Bałtyku. Jedynym bagażem w tym przekraczaniu Rubikonu 
(por. "W czas ostatnich sianokosów") był plecak. Po kilku dniach 
odpoczynku u krewnego w Helsinkach Rannitowi udało się prze­
dostać przez północno-zachodnią granicę fińską do Szwecji, gdzie 
miał pozostać dwa lata. 

Na wieść o tym, że jego dawny nauczyciel języka francuskie­
go został ministrem oświaty w rządzie de Gaulle'a Rannit napi­
sał do niego i otrzymał natychmiast propozycję interesującej 
pracy: zlecono mu organizowanie wystaw na temat sztuki fran­
cuskiej na terenie okupowanych Niemiec. Pozwoliło mu to m.in. 
ukończyć rozpoczęte wcześniej studia* historii sztuki - jego pra­
ca dyplomowa traktowała o wpływie Cezanne'a na malarstwo ro-

* Rannit studiował na następujących uniwersytetach: w Dorpacie (mgr. 
phil. 1939), w Wilnie (mgr. phil. 1942), we Fryburgu badeńskim (Dr. phil. 
1947) i na Columbia University (M.A. i M.Sc., library science, 1956). 
Był doktorem h.c. University of Virginia i uniwersytetów w Sztokholmie 
i w Seulu. 
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.,. wielu luminarzy nowoczesnego 
. kie - oraz poznać OSObIscle " mn' ych Do roku 1953, SyJS M . 'a Braque a l . 't a 

malarstwa: Picassa, atl~r Śtanów Zjednoczonych, Ranrn Npr -
w którym wyemigrował ~ tuki w bibliotekach w lem­
cował jako bibliotekarz ?zlałÓW .. sz W tym też charak~erze. prze­
czech, Austrii, Włoszech l Fr~CJlict j Bibliotece pubhc~neJ, ~ 
pracował siedem lat.,!,. nowoJorsryrue rę wykładał his tonę sz 
1960 roku aż do przeJscla n~ eme 
i literatury na Yale Universlty. , ala lepiej zrozumieć 

Ta podwójna sfera zainteres?w~J= rysunków i ob~azów, 
żródło jego całożyciowego ~o?b~. s e Sam Rannit upraWIał k~­
których autorami byli poeCI. l plSa;z ~ażną rolę w jeg<? poezp. 
ligrafię, a motywy ~alarskie ~~J~owa _ w tej dzi~dzJ.?le. nu~ 
Ważna w niej jest tez strona dźwi~ mnieć tu naIezy, ze Ję~ 
trzem Rannita był P~ul Valery. !:Ogłoski _ świet~ie nadaJ.~ 
estoński - niezmierrue boga~ w s uzykaIność poeZJI. ~a:uu 
się na materiał zorientow~eJ na :n zyku małej zbiorow~scl'l 
jako poeta pis~c'y po e~ifns~ tak ~ każdym razie odPO~~~~ł 
czuł się "całkOWICIe szczęs .. wy. Romains'a, gdy t~n o WIe d _ 
na pytanie w tej matem .. Jules. funkc'i prezesa Międz~aro o 
Estonię w 1935 roku z raCJI swej 't ~ył aż do śmiercI, aktyw­
we o PEN-Clubu. (Nota ~ene .. Ranru k estoński był dlan 'przez 

g członkiem tej orgaruzacJI): Języ mimo że ogram~za.ło 
nym .' , ' odkiem wyrazu, . ' ł tez me­całe życie na~ul~blens~ sr lników. Niemniej pls~a 1980 
to niezmiernIe liczbę Jego cqte Wróciła" uzyskał WIosną 
kiedy po angielsku: jego WIersz:, za ,najlepszy wiersz amery-
roku nagrodę im. Henry Lahman a , . 
kański 1979 roku". . ał mnie Janem ChrZCI-

li t , Ranrut nazW . wielką W jednym ze swych s ow d" W zestawieniu z me t 
' ki . .. we Flan ru. . kie na ten e-cielem estons ej p~ezJI kurw niderlandzkich,.Ja . tpliwą 

ilością przekładów l art y c~ebne określenie Je~t .me;ąjęzyku 
mat opublikowałam, to po to krótkie wspomme~e ieła tego 
przesadą· Pragn~ab~, ~bY zwiększenia znajomośclrzydzjacielem" 
polskim przyczyniło SIę o B ć nazywaną "p d 
wrażliwego i subte~ego.Jo~~t YbyłO zaszczytem. T~raciy~ ~ 
przez czło~eka takiego J. ć nic więcej jak tylk? .pr2'e~ną jest 
odszedł, me mogę uczyfll; słowa wdoWY po mm. '~ h Aleksis 
wdzięcznością.i przek?narueIIl; k wiele ist,,!ień ludzkIc a wiedzą, 
dla mnie śWIa~omosć, ;-a J;bouacić się Jego ogro:ni~nych da­
wpłynął, J~k .wIelu m?g o rzejęciem się ~prawaml'e każdy od­
ŻycZ~i~os9tą l ca!koWttY~i: i z przekonant~m, ta~ Zwybrańcem, 
ramI Jakle r~zd~~ela1 h,:! ' 'e on czy ona Jest ty. delikat/1oś­
nosil wrażente, IZ to . t . as~~szenia się jego dobrOCIą, 
który dostąpił prz~leJu c . RS 
cią i szlachetnoścIą · Leme LAU\A(E) 

(BelgIa 

ltf BROfiSKI) (Pr-..eloiyl z flamandzkiego . 
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Aleksis RANNIT 

W CZAS OSTA1NICH 
SIANOKOSÓW 

~ikną w dali znane brzegi 
Jawą stał się straszny sen. _ 
Naszukawszy się daremnie 
w Rubikonu wkraczam bród. 

W czas ostatnich sianokosów 
szaro~łoty chcę mieć zmierzch. 
Z ~CIą 1. trwogą niosę w dłoni 
pozegnarue - ja, wasz brat -

z t b ,. o ą, sme, co w las zapadasz 
~ tobą,. pyle polnych dróg, ' 
~amI, trawy wIatrem chwiane, 

ktorym los zakwitnąć dał, 

i - anioły, biesy, bestie _ 
z wami, których kocham tak 
Lecz już mi.ękki szmer łopa~ 
dno wygarma spod mych stóp. 

~pr~~niony-m wiecznego życia, 
Ja~ez n~ śmierć przystać mam? 
NIebo mech się ziemią stanie 
a ty, ziemio, niebem bądź! ' 

P:z~oŻył z rosyjskiego przekładu l. Siewie­
nantna M. BROŃSKI) 

WRÓCIŁA 

Wróciła, ze swą skalnie gładką 
twarzą otuloną w tę 
słynną mgiełkę 
~st~a. Wyrósłszy z siebie 
Juz SIę nie zmieniła 
wytrwale ' 
unikając klejnotów. 

FUNDACJA IM. PAULI LAMOWEJ 

Przez prawie dwa dni 
obserwowałem ją 
na górnym ganku 
muzeum. Milcząca i smukła 
trwała jakby w 
ziemskiej adoracji, zatopiwszy 
boskie, bezowocne dłonie 
jedną w drugiej. Tak, widziałem ją 
za pośrednictwem moich 
obcych dłoni: 
stała tam 
pod swym portretem 
nieruchomo, 
nie pojmując 
czemu 

się uśmiecha. 

Kiedy to było 
kiedy widziałem ją pierwszy raz? 
- Przed laty, 
gdy jeszcze była 
małą dziewczynką. 
PaIPiętam wyraźnie 
jej delikatną szyję -
ldęczała w naszym kościele 
pod wezwaniem Santa Maria 
Novella. Ktoś mi powiedział, 
że nazywa się 
Lisa Gherardini. 

. Aleksis RANNIT 
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(Tytuł oryginału "She has retuI1?ed". 
Tłumaczenie z angielskiego M. BRONSKIEGO) 

FUNDACJA IM. PAULI LAMOWEJ 
Kilka uwag i przypomnień na marginesie 45·ciu podań o stypendia, 

rozpatrywanych w listopadzie 1984 przez Komisję Fundacji im. Stanisława 
LAMA, w składzie: J. MOND, A.-M. ROZWADOWSKA, J. MOZOLEW­
SKA z łaskawym udziałem Konstantego A. JELEŃSKIEGO. 

Zgodnie z wolą fundatorki, Pauli Lamowej, i zastrzeżeniami sformułowa­
nymi przez Nią w testamencie: 

1. _ Kapitał Fundacji ma pozostać ~enaruszony. Y' związku z t~ 
Komisja _ dysponując jedynie odsetkllJIll od w/w kapItału - przyznaje 
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w bieżącym roku 1985 zaledwie cztery stypendia, pozwalające na skromne 
przeżycie kilku tygodni w Paryżu. 

2. - Stypendium pomyślane jest jako pomoc dla autorów specjalizują­
cych się w historii literatury polskiej i krytyce literackiej, którym do 
kontynuowania ich pracy niezbędny jest pobyt w Paryżu w celu korzysta­
nia z tutejszych bibliotek, ze szczególnym uwzględnieniem zbiorów Biblio­
teki Polskiej Towarzystwa Historyczno-Literackiego. 

Tym samym nie mogą być rozpatrywane podania: 
a) dotyczące innych niż wyżej wymienione dziedzin nauki i twórczości; 
b) pochodzące od osób zamieszkałych w Paryżu i regionie paryskim; 
c) takie, z których nie wynika konieczność pobytu autora w Paryżu; 
d) pochodzące od licealistów lub młodzieży rozpoczynającej studia. 

3. - Osoby ubiegające się o stypendium winny sprecyzować temat pracy 
jak również dzieła, publikacje, dokumenty z jakich mają nadzieję korzystać 
w Paryżu. 

4. - Wszelkie podania (jeżeli nie pochodzą od osób posiadających już 
dorobek w postaci publikacji) winny być poparte oponią profesora, promotora 
(w wypadku prac magisterskich czy doktorskich) lub osoby będącej uzna­
nym autorytetem w wyżej wymienionych dziedzinach. 

Dodać należy, że ani Fundacja, ani Towarzystwo Historyczno-Literackie 
nie pokrywają kosztów podróży stypendysty ani nie zapewniają mu miesz­
kania. 

MINIATURY "ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH" 

Ze względu na wielkie zainteresowanie w Kraju wszystkie wy­
czerpane numery Zeszytów Historycznych zostały wydane w formie 
zminiaturyzowanej. Są to numery: 2, 3, 4, S, 6, 7, lI, 12, 13, 15, 16, 
18, 19, 20, 40, 41, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 68. 

Czytelnicy którzy chcieliby te Zeszyty przesłać do Polski lub 
uzupełnić własne braki mogą zamawiać je w Administracji Kultury 
w cenie po F.I0,OO za Zeszyt plus koszty porta. 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA 

1070 Wien, Burggaase 22 
Tel.: 0222/93 87 222 

GODZINY OIW ARCIA / OFFNUNGSZEITEN: 
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00 - 18.00 

SOBOTA / SAMSTAG 9.00 - 12.00 
SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA / BUCHVERSAND 

KONTO POCZTOWE PSK 7227.556 

Książld 

Głos Wolnei Polski 

Pisząc ten tytuł zastanawiałem się, czy dać po nim ~nak 
zapytania. Głos Wolnej Polski stanowił - .i nadal stanOWI -
stale powtarzaną zapowiedź programów radlO.wych. nadawanyc~ 
do Polski z Niemiec. Nadaje te programy radiostaCja ame~kan­
ska, finansowana i kontrolowana przez Amerykanów. Czy Jest to 
więc głos wolnej Polski? . 

Odpowiedź na to pytanie daje, przynajmniej częśc~owo, .ZdZIS­
ław Jeziorański w swej nowej książce zatytułowanej "WoJna w 
eterze"*. 

Zdzisław Jeziorański, lepiej znany swym słuchaczom i czy~el~ 
nikom jako Jan Nowak był przez wiele lat dyrektorem pols.kleJ 
rozgłośni Radia Wolna' Europa. Omawiany pierwszy tom Jego 
wspomnień obejmuje lata 1948-1956, a więc okres, w kt?rym pow­
stawała idea założenia radiostacji oraz pierwsze .l~ta Jej działal­
ności. Te lata, wyprowadzające P~lskę ze, st~~z~~, :oprzdl~ 
odwilż" do pełnego nadziei polskiego pazdziernika , yły 

" " . d· d hasłem Głosu zespołu ludzi nadających do KrajU au ;yc~e po" łn wiary 
Wolnej Polski prawdziwie "miodowym mIe~Ią~em ,pe ym l 
w skuteczność działania i nadziei w osiągruęcIe celu. Tym ce em 

. l'· polsce było stałe rozszerzanie margmesu wo nOSCI w . . 
Powróćmy jednak do zasadniczego tematu. Czy polac~~llesz-

kaJ·ący poza granicami Kraju i korzystając:y z P?mocYł anlsko~ 
tować ruezalezny g os po S I wej innego państwa mogą rel?rezen 

i bronić interesów swego kraJu? .. . d b apowiedzią na-
Głos Wolnej Polski nie jest oC~Y"''lS~Ie b~ ~:~u na początku 

dawanych audycji. Jan Nowak Pli~sze, zh
e 

protestów J·akie otrzy-
d d . . y Wobec cznyc , 

z ecy owarne przecIwn . . ·nych Nowak zwrócił się 
mywał z różnych ośro~ów e~gracYJ y da Głos Wolnych Po-
do Amerykanów z sugestIą zmIany nazw " 

N ak W . eter~e Wspomnienia. T. I. 1948-1956, str. 304, 
• Jan ow , OJna w ... 

Odnowa, Londyn 1985. 
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laków", lub "Radiostacji Trzeciego Maja", bo właśnie tego dnia 
1952 roku.Wolna Europa rozpoczęła nadawanie audycji po polsku 
z Monachium - przedtem nadawano audycje polskie tylko z No­
~~go Jorku. Nazwa była jednak już ustalona dla wszystkich sta­
CJI RWE i Amerykanie nie ustąpili. Nowak zastosował wówczas 
taktykę, która w przyszłości przyniosła dobre rezultaty. Głos 
W?lnej Polski jest nazwą zobowiązującą. Radiostacja używająca 
tej nazwy nie może nadawać żadnych audycji, które byłyby sprze­
czne z interesami Polski. Taka pierwsza sprzeczność ujawniła 
si.ę wkr?~ce. Była nią sprawa polskich Ziem Zachodnich, specjał­
me drazliwa dla niemieckich uchodźców i wielu niemieckich po­
lityków. Wprawdzie redaktorzy polskich programów nie zabierali 
głosu w sprawie granic, ale o polskich Ziemiach Zachodnich mó­
wili niejednokrotnie polscy działacze emigracyjni, których Nowak 
zapraszał do mikrofonu. Ich wypowiedzi nie były cenzurowane. 
Był to w ówczesnych warunkach rozsądny kompromis, który kie­
rownik polskiego zespołu potrafił właściwie rozwiązać. 

Osobisty prestiż Jana Nowaka był w omawianym okresie bar­
dzo wysoki i to zarówno wśród Amerykanów, jak i wśród Pola­
ków. Lektura jego wspomnień potwierdza to przekonanie. Swą 
osobowością, inteligencją, a przede wszystkim dynamizmem do­
minował nad otoczeniem. Jego przeszłość wojenna (emisariusza 
Armii Krajowej) i arcypolski światopogląd zapewniały mu popar­
cie "polskiego Londynu", z którym wówczas Amerykanie liczyli 
się bardzo poważnie. Z tego poparcia Nowak korzystał zręcznie 
i skutecznie. Pisze zresztą o tym otwarcie. Można nawet zary­
zykować twierdzenie, że gdyby rozgłośnia monachijska nie miała 
tak szerokiego poparcia i zaangażowania polskiej emigracji, to 
nie utrzymałaby swego polskiego charakteru. Nowak ten problem 
w pełni doceniał. 

Nie mniej ważna była współpraca z zespołem. I tu nie wszyst­
ko układało się najlepiej. W swej książce Nowak opisuje swój 
spór ze Stanisławem Strzetelskim, kierownikiem nowojorskiego 
zespołu rozgłośni, a następnie bunt czy spisek swych trzech naj­
bliższych współpracowników w Monachium: Marka Swięcickie­
go, Jarosława Łuby i Zbigniewa Błażyńskiego. 

Nie znam kulisów sporu ze Strzetelskim i muszę się opierać 
tylko na relacji Nowaka. Wydaje mi się, że jego podłożem była 
wadliwa struktura organizacyjna rozgłośni w jej pierwszych la­
tach istnienia. Strzetelski miał stanowisko równorzędne do sta­
nowiska Nowaka i służbowo podlegał nie Nowakowi, tylko Ame­
rykanom i to nie w Monachium, lecz na wyższym szczeblu, w 
Nowym Jorku. W niezmiernie trudnej sytuacji politycznej roz­
głośnia wymagała jednolitego kierownictwa. Do sporu między 
obu kierownikami musiało dojść prędzej czy później - i Nowak 
ten spór wygrał. Cieszył się zresztą w tym czasie zdecydowanym 
poparciem olbrzymiej większości swych radiowych kolegów. Dru­
gi spór znam nieco lepiej, bo byłem wówczas członkiem zespołu 
polskiego w Monachium. Skandal związany ze "spiskiem" wy­
buchł nagle i to w czasie nieobecności Nowaka, ale wyczuwaliś­
my, że narastał od pewnego już czasu. Sam Nowak tak o tym 
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pisze: "Wobec dyrekcji a~eryka;lskiej zostałem os.karlony przez 
mego zastępcę (Marka SWlęclckieg?). o dy~tator.~kie metody, ty­
ranizowanie ludzi nie licujące z mISJą radiostacJI, która ma być 
projekcją systemu demokr~tyczn~go" .. Nowak wyjaśnia nastę.p­
nie: "Większość odniosła SIę do mtrygI w sposób zdecydowanIe 
negatywny". . . 

W tym niepoważnym i niepotrzebnym sp~rze byłem, Jak WIę~-
szość moich kolegów, zdecydowani~ po s!rome Now~a. W czaSIe 
gdy rozgłośnia polska RWE sta~~ła pIerwsze kr?ki na. bardzo 
niebezpiecznym gruncie, odczuwalismy potrzebę SIlnego I zdecy­
dowanego kierownictwa. Dla swych podwła~~ch Jan N.0wak 
nie był człowiekiem łatwym we ws.pół.pracy, me~e~okrotme na­
rzucał swoją wolę, sam przyznaje, ze Jest człOWIekIem gwałtow­
nego temperamentu ale, powta~z~m, ~ ~yc~ ~ormat~~~ch l~tach 
rozgłośni baliśmy się najbardzIej chWI.eJnoscl, słaboscI I P?~Ity.CZ-

zamętu Nowak reprezentował me tylko stanowczosc l SIłę, nego. , . . d . 
ale _ co było najważniejsz~ - wrrazme sprecyzowaną l z anlem 
większości słuszną koncepCję polityczną.. , . 

Największą wartością książki No~~a "w.0Jn~ w eter:ze' Jest 
właśnie przedstawienie tej konCepCjI l SWOIsteJ taktyki na tle 
zmieniającej się sytuacji w Polsce.. , . 

Nowak opisuje szczegółowo szer;g. waznych wydarzen l kam-
panii podejmowanych przez rozgłosmę· . 

Gdzi' k ietniu 1954 roku" - pIsze Nowak - "Warsza-
wa"n n:~a~ca ~a falach krótkich audycje dla Polaków z~ gra-

· ęł w'elką kamparu'ę na rzecz powrotu do krajU Po-
meą rozpocz a l . " . b' ł 
laków przebywających na ZachodzIe . Kamparua przy I~ra a na 
sile i Nowak postanowił to wykorzystać. Prze~e wszystkim prze-
k ał Am k ów Z'e J'eżeli władzom komumstycznym w War­

on eryan, .. ' li b . tówto 
szawie tak bardzo zależy na zmm~Js~emu c~ y e:mgran , 

. . . SI'ę liczą DZIęki temu, Jak pIsze, Ameryka­znaczy, ze eIDIgrancl '. , ó . . h 
· li ' l dotacJ'I' dla polskich osrodk w eIDIgraCYJnyc , me przyzna WIe e . W'" b ł d" 

. dl B'bl' t ki polskiej w Paryzu. azm:~sze yo po ~ęc~e 
m.m. a l 10 e . kanudomagającej SIę 
przez rozgłośnię polską RWE własnej amp .'. .. 

tu d kr · Polaków przymusowo wyWIeZIOnych do ROSJI. powro o aJu . kI dn' ytu .. 
S 'ł t . komum'styczny w mezwy e tru ej S aCJl. tawla o o rezym .' dzi' 
Audycje rozgłośni polskiej podaJące. w~ele r:zy e~B 1:'z:z 
wiele miesięcy nazwiska Polaków wlęzlOnyc .w SOWI;C . C . a-

h k ły ' 'ezwykIe skuteczne. TrzeCIego pazdzlerruka grac o aza SIę m "k . W t 
1955 roku radio warszawskie nadało krótki kO~unI at, " . os at-

· h .. h rzybyła do Polski pewna lIczba repatnantów mc ffileslącac p .' ó ił 'l t ' 
R ·,,, W' astępnych mIeSIęcy wr c o WIe e ySIęCy, 

z OSJI. CIągu n . K "oł W" 
N k 'a podJ'ęta została w obrome OSCI a. Jej 
astępna amparu ln h k 

k ' ł ., olska zdemaskowała agentura y c ara ter tra Cle rozg osma P . ' . śl d . h 
PAX-u, podawała szczegółow: wladomoscI o prze a owanlac 
księży, występowała w obrome a~;sztowan~go P~asa. , 

N 't dni' ą próbą ogru'ową dla radiostaCjI były wypadki 
aj ru eJsz " . ły b' l ki' d ' ki ewolucJo a na Węgrzech l ca prze leg po S ej "o -poznans e, r . ' W ki 

wilży". Jan Nowak, były uczestnIk .. Powstama arsza~s ego, 
d ał b · w pełni sprawę z mozliwych konsekwenCjI wybu­

z aw so Ie . Z h d Od . d' chu krwawej rewolty w kraju bez poparCIa ac o u. pOWIe z 
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na pytanie, czy zespół polski w Monachium potrafił bronić pol. 
skiej racji stanu można znaleźć, porównując audycje rozgłośni 
polskiej i rozgłośni węgierskiej w październiku 1956 roku. "Wę­
grzy - pisze Nowak - dali się ponieść fali optymizmu". Zespół 
polski trzeźwiej oceniał sytuację i to nie tylko w Polsce, ale 
przede wszystkim na Zachodzie. Tylko w Poznaniu doszło do 
krwawych starć. Dalszy przebieg wydarzeń w przełomowym roku 
1956 był bezkrwawy. Można to przynajmniej częściowo przypisać 
zrównoważonej polityce redakcyjnej rozgłośni polskiej RWE. 

Jak już powiedziałem poprzednio, pierwszy tom wspomnień 
Jana Nowaka obejmuje "miodowe miesiące" działalności radio. 
stacji, miesiące i lata nacechowane entuzjazmem. Minął jednak 
polski "październik", po "odwilży" nadeszły przymrozki i zapa. 
nowała długa zima. Nastroje polskiego zespołu uległy również 
pogorszeniu. Często dochodziło do starć między kierownikiem 
zespołu a jego bliskimi współpracownikami. Czytelnikom tej 
recenzji należy się wyjaśnienie, że i moje rozstanie z kierowni. 
kiem polskiego zespołu nie odbyło się w atmosferze przyjaźni. 
Z perspektywy wielu lat widzę jednak, że Jan Nowak odegrał 
niezwykle pozytywną rolę na swym kluczowym stanowisku w 
Monachium. W moim mniemaniu reprezentował on - i to sku­
tecznie - polską myśl polityczną. Bronił konsekwentnie intere­
sów polskich, gdy były one zagrożone. Rozumiał sytuację w 
Polsce i umiał korzystać z wiedzy swych najbliższych współpra­
cowników: Tadeusza Zawadzkiego (Tadeusza Żenczykowskiego), 
Aleksandry Stypułkowskiej, Michała Gamarnikowa, księdza Ta­
deusza Kirschke i wielu innych. Wolałbym, żeby w swoich wspo­
mnieniach napisał o tych ludziach obszerniej. Ale to już inna 
sprawa. Jego książka, którą sam określa jako "wspomnienia", 
jest czymś więcej. Jest ważną pozycją dla wszystkich, którzy 
interesują się współczesną historią Polski i wpływem środków 
masowego przekazu na wydarzenia w krajach, gdze informacja 
podlega ścisłej cenzurze. 

Jan KROK-PASZKOWSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

TORANSKA (Teresa). Oni. Str. 
365 i 3 nlb. (Wyd. Aneks, Lon­
dyn 1985, cena f: 7, US 14). 

MICHNIK (Adam). TaIcie czasy ... 
Rzecz o kompromisie. Str. 140 i 
4 nlb. (Wyd. Aneks, Londyn 
1985, cena f, 3, US 7,50). 

SWIDZIŃSKA (Halina). Koło i 
labirynt. Powieść. Str. 256. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1985). 

Teki historyczne, tom XVIII. Str. 
203 i 5 nlb. (Wyd. Polskie Towa­
rzystwo Historyczne w Wielkiej 
Brytanii, Londyn 1985). 

Nasza przeszłość. Studia z dziejów 
Kościoła i kultury katolickiej w 
Polsce. Str. 286 i 3 nlb. + ilus­
tracje. (Wyd. Instytut Wydawni­
czy księży Misjonarzy "Nasza prze­
szłość", Kraków 1985, cena zł 
390). 
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TABORSKI (Bolesław). Sztuka. 
Wybór wierszy. Str. 171 .i l ~. 
(Wyd. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1985, cena zł 100). 

Prisonniers politiques en Pologr;e. 
Documents. Temoignage de Cltve 
Loertscher. Str. 23 i l nlb. ~W~d; 
Coordination Nationa1e Solidante 
avec Solidarność, Lozanna 1985, 
cena F.4) . 

SKIRDA (Alexandre) . Les cosaques 
de la liberte. Nestor Makhno, Le 
cosaque de l'Anarchie et la guerre 
citlile russe 1917-1921. ,Str. 47~ 
i 5 nlb. (Wyd. JCLattes, Paryz 
1985, cena F . 115). 

PARIZEAU (Alice). lls .• s; sont 
connus a Lwow. PowIesc. Str. 
363 i 5 nlb. (Wyd. Pierre Tis­
seyre, Montreal). 

HENTCHEL (Kazik) . Liturgie ~o­
lonaise. Powieść. Przeł. z pols~e­
go Gabriel Meretik. Str. 187 l 7 
nlb. (Wyd. Robert Laffont, cena 
F.85) . 

WYRWA (Tadeusz) . La resi~tance 
polonaise en ~rance. [~a~l~~ z 
Etudes d'histotre du drott a l epo­
que contemporaine XIXe - XX· 
siedes), str. 299·311. Wyd. 
Presses Universitaires de France, 
Paryż 1985]. 

WYRWA (Tadeusz). Les idees de 
tolerance religieuse en Pologne 
au seuil des tentps modernes. (Nad. 
bitka z ,,Les contacts religie~ 
franco-polonais du Moyen Age . a 
nos jours", wyd. Editions du Dla­
logue et CNRS, Paryż 1985). 

WYRWA (Tadeusz). L'etablisse­
ment du regime communiste en 
Pologne et ses consequences a la 
lumiere des observations des agents 
diplomatiques et consulaires de 
France. (Nadbitka z Revue d'etu· 
des comparatives Est-Ouest, sty· 
czeń 1985, vol. 16, nr l, str. 5-20). 

WYRWA (Tadeusz) . La .noti5ln de 
la loi et de la souveramete chez 
Modrzewski (lIIodrevius) et Jean 
Bodin. (Nadbitka z "Actes du 
colloque interdisciplinaire d'An­
gers" nt. Jean Bodin, wyd. Pres­
ses de l'Universite d'Angers, 
1985). 

Violations ol Human Rights in Po­
land 1984-1985 (Fourth Report). 
Z polskiego przełożyła Agnieszka 
Kołakowska. Str. 67 i l nlb. 
(Wyd. ComInittee in Support of 
Solidarity, Nowy Jork 1985). 

KYNCL (KareI i Iv.an) _ Alter tTu: 
Spring Came Wmte;. ~Cze.sl? 
ruch oporu po inWazjI SOWIeckieJ . 
Liczne fotografie). Str. 104. 
(Wyd. Askelin i HiiggIund, 
Szwecja 1985). . 

A Besieged Culture. Czechoslovakw 
Ten Years after Helsinki. Opr. 
A. Heneka, F. J anouch, V. Precan, 
J. Vladislas. Str. 300. (W~d. 
Charta 77 i International H~lsID­
ki Federation for Human Rights, 
Sztokholm-Wiedeń 1985). 

PARIZEAU (Alice). The Lilacs 
are Blooming in Warsaw. Str .. 303 
i 3 nlb. (Wyd. New Amencan 
Library, New York and Scarbo­
rough Kanada 1985) . 

JORDAN (von, Gerhard). Polnische 
Jahre. Str. 250 i 6 nlb. (Wyd. 
Gerhard von Jordan, Bad Rappe­
nau, RFN, 1985, cena DM 28,80). 

MICHNIEWICZ (Ladislao). El gran 
bluff sovietico. .Pn:ełożyły z pol­
skiego E . CzastkieWlcz l E . Krzy­
wobłocka . Str. 344 i 8 nlb. (Wyd. 
Ediciones des AguiIa Coronada, 
Buenos Aires 1985). . 

CATALUCCIO (Francesco .M.). Wt­
told Gombrowicz. (Na?J>ltka z In 
forma di parole, rocznik V, nr l, 
1984, Włochy). 

SKOCEN (Ołeksander). Z lutbol.0m 
u swit. Spomyny. Str. 638 1 2 
nlb. (Wyd. nie podane, Toronto 
1985). 

Janka Kupala i Jakub Kolas na Z~­
chadzie. Bibliografia. Opr .. V. Kl­

eI i Z. KipeI. Str. 350 1 2 ~: f Wyd. Biełaruski Institut Nauki 1 

Mastactwa, Nowy Jork 1985) . .. 
Baratok a bajban. Lengyel menekul­

tek Magyarorszagon 1939-1945. 
Opr Juhasz Gvula. Str. 649 i 9 
nlb: (Wyd. Europa Konyvkiado, 
Budapeszt 1985) . 

BRJUSOV (Valerij). Mramoma gla­
va. Wybór, przekład i pn;edmowa 
Petar Vujicić. Str. 181 L 3 nlb. 
(Wyd. "Glas", Banja Luka 1985). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

5-11-85 
Lesze~ (}Wg, główny. księgowy «?PZ~, podał do wiadomości publicznej 
szczegóły dotyczące majątku b. ZWlązkOW Zawodowych. Majątek ten wynosi 
22 ml~ 796 mln 400 .tys. ,złotych,. z czego 21 mld 871 mln 400 tys. złotych 
to maJątek byłyc~ ZW1ązkow branzowych CRZZ i Instytutu Wydawniczego. 
W skład tego majątku wchodzą m.in. 42 sanatoria, 78 ośrodków wypoczyn­
kowych, 8 domów i klubów kultury, l dom pracy twórczej l klub techniki 
i racjonalizacji, 2 przychodnie lekarskie, l biuro podróży or~z dewizy: 3 mln 
140 tys. 531 rubli, 711 dolarów i 34.318 tzw. dewiz clearingowych (pozos­
tałe związki wniosły 65.066 dolarów i 112 rubli). 

12-11-85 
Sejm PRL IX kadencji na swym pierwszym posiedzeniu jednogłośnie wy_ 
brał gen. Wojciecha Jaruzelskiego przewodniczącym Rady Państwa. Nato­
miast nowym prezesem Rady Ministrów został prof. Zbigniew Messner do­
tychczasowy (od 1983 roku) wicepremier uprzednio (od 1981 roku) I se­
kretarz KW w Katowicach. Inni spośród dotychczasowych wicepremierów 
objęli następujące stanowiska: Roman Malinowski (ZSL) został marszał­
kiem Sejmu, Mieczysław F. Rakowski - wicemarszałkiem Sejmu, a Zenon 
Komende~ (Pax) - zastępcą przewodniczącego Rady Państwa. Zastępcą 
przewodniczącego Rady Państwa został także m.in. Kazimierz Barcikowski, 
a w skład Rady Państwa wszedł m.in. Alfred Miodowicz stojący na czele 
związków zawodowych. • XXII Plenum KC PZPR dokonało zmian per­
Bonalnych: Kazimierz Barcikowski, członek Biura Politycznego zrezygnował 
ze stanowiska sekretarza KC, Stefan Olszowski zrezygnował z członkostwa 
w Biurze Politycznym, Marian Woźniak, I sekretarz Komitetu Warszawskie­
go, został sekretarzem KC. 

17-11-85 
Zagadkowe pożary zabytkowych cerkwi. Mianowicie we wsi Jaczno w woje­
wództwie białostockim spłonęła doszczętnie cerkiew pounicka, w której znaj­
dowała się cenna ikona Matki Boskiej z Dzieciątkiem, pochodząca z XVII 
wieku. Poprzednio spłonęła zabytkowa cerkiew w Czyżach, również w woj. 
białostockim. 

22-11-85 
W Warszawie podpisano kontrakt z ZSSR na dostawę 27 lokomotyw ma. 
newrowych, 6 ciężkich lokomotyw magistralnych, 3 maszyn do budowy i 
konserwacji torów kolejowych, 5.000 sztuk kół monoblokowych oraz 12 tys. 
zestawów kołowych, które zostaną wykorzystane do produkcji wagonów to­
warowych. Łączna wartość tych dostaw wyniesie 38 mln rubli transfero­
wych. Ponadto ZSSR ma dostarczyć Polsce 30 tys. ton konserw rybnych, 
co stanowi 120 mln puszek. Jest to właśnie tyle, ile produkuje rOCl'lnie 
cały krajowy przemysł rybny. 

27-11-85 
Zmarł w Warszawie w wieku 78 lat Stanisław Ryszard Dobrowolski, literat. 

16-12-85 
Zmarł w Warszawie w wieku 46 lat Ireneusz Iredyński, poeta, prol'laik, 
dramaturg. 
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ZACHÓD - EMIGRACJA 

~~~ odbyły się dwudniowe zjazdy b. żołnierzy A.K.: ~VIII zjazd 
o~ Koła A.K., które liczy 7 oddział~~ i 7 delegatur na tereme U.S. oraz 
I zjazd amerykańskiego okręgu FundaCjI A.K. 

17-10-85 . R ki h B zk Zmarła w Waszyngtonie w wieku 76 lat Mana z 0Dl;an~ws c ąc 0":'-
ska, doktor geograili na Uniwersytecie im. Jana KazlIDlerza we LWOWIe, 
autorka wielu prac geograficznych. 

21-10-85 . d" 'ft} •• 

Mayor Good, pierwszy czarny prezydent Fila elfii, prZYJ't' w. magtS~~~I~ 
członków i sympatyków Filadelfijskiego Komitetu Pomocy "SolidarnoscI I 
ogłosił dzień 21 października Dniem "Solidarności". 

17-11-85 .. zł nki 
Metropolita wrocławski, ks. kardynał Henryk G~moWlcz, został c o em 
Kongregacji Kościołów wschodnich oraz KongregaCjI d? spraw kleru; ,~. kar­
dynał Andrzej Deskur został członkiem Ko~gregacJI do ~pr~w sWlętych 
(kanonizacji) i Papieskiej Komisji do spraw Panstwa Watykanskiego;. ks. pra­
łat Józef Michalik, rektor Papieskiego Kolegium Polskiego W; ~e, został 
mianowany kierownikiem biura Papieskiej Rady do spraw sWleckich. 

22-11-85 . di' l' ty h w 
Na zaproszenie dr. Geralda Stone'a, ki~rownika s~ .ow po oms czny~ 
Oxfordzie, prof. Tymon Terlecki wygłosił ~dc~ .posWlęcony proble~~Wl'eel: 
mentów narodowych i uniwersalnych w tw?rCZOSCI Stanisła,!,a Wysplanski g . 
Odczyt wzbudził wielkie zainteresowanie licznego audytOrIum. 

29-11-85 . . dzi __ !1___ ki 
Zmarł w Londynie w wieku 75 lat Józef Jost~~, I?1Sarz l e=.G czes . 
• Znany naukowiec, dr inż. Wojciech Rostafiński, o~ od NASA ame­
rykański państwowy dyplom ~a.W!'. za . po~~aryzacłę na czterech kont~­
nentach nauk ścisłych oraz OSIągmęc I his toru podbOjU kosmosu. ~,~oli­
daritet Norge Polen ogłosiła Stanisława Kot.owski~g~ z W~~w.r "Wl~em 
listopada". Kotowskiego skazano na 3 lata I 6 mIeSIęcy: ~V1ęZ1e~a za działal-

,- ,N' od! ł"" • Na spotkaniu przedsta\V1cleli panstw skandy-nosc w, lep eg OSCI . . .. ki dz . 
nawskich w Kopenhadze Norwegia odrzuciła prOjekt fms . wprowa ema 
skandynawskiej strefy bezatomowej, uważając, że byłoby to Jednostronnym 
rozbrojeniem. 

5-12-85 . lki k' . T l A . . 
W Izr l t · arszawski Teatr WIe , 'tory ostałmo we- VIVle ae u wys ępuJe w . " B 

ił Zb" Rudziński' 'ego Manekiny według prozy runona wystaw operę 19mewa " . I b ł 
Schulza. Przedstawienie reżyserował Robert Satanowski. Do zraela przy y 
również zespół Cricot II Tadeusza Kantora. 

12-12-85 M W . . sł' ł 
Zmarł w Londynie, w wieku 68 lat, Leszek eyer... czasIe WOjny ~ 
w wojsku polskim w Wielkiej Brytanii i był urzędnikiem MSZ. Po wOJ.me 
współpracował z BBC i z radiem Wolna Europa ..• Nagrody teatralne Dum­
nika Polskiego w Londynie za rok 1985 otrzymali aktorzy: To~asz Bo~kowy, 
Krzysztof Różycki i Daniel Woźniak ex aequo po E 200; za najlepsze tmpre-
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zy artystyczne uznano: "W małym dworku" St. I. Witkiewicza - reżyseria 
P. Dangel, organizacja Urszula Swięcicka - nagroda f, 300 i "Wieczór poezji 
emigracyjnej - reżyseria Olgi Żeromskiej, organizacja Ireny De1mar _ 
nagroda f, 300. Ponadto jury nagrody przyznało Leopoldowi Kielanowskie. 
~u. za c~okształt pracy - f, 500 oraz Reginie Kowalewskiej, twórczyni 
I kierownIczce artystycznej Teatru ,,syrena" - f, 300. Nagrody zostały ufun. 
dowane przez Fundację p. Feliksa Laskiego. • Międzynarodowy Komitet 
Poparcia Czechosłowackiej Charty 77 przyznał nagrodę im. Jana Palacha 
za ro~ 1985, zamieszkałemu w Pradze pisarzowi, krytykowi i tłumaczowi, 
JanOWI Vohryzkowi (ur. 1926). Nagradzając całą twórczość Vohryzka Komi. 
tet odznaczył go przede wszystkim za jego oddanie wydawnictwom podziem. 
n~ oraz za tom "Kriticky sbornik". Nazwisko tegorocznego laureata zosta­
Ole ogłoszone w Paryżu 17 stycznia 1986, w l7-tą rocznicę śmierci Jana 
Palacha. 

KRONIKA FRANCUSKA 

Staraniem Towarzystwa Historyczno-Literackiego w kościele polskim w 
Paryżu została odprawiona uroczysta msza św. z okazji setnej rocznicy 
urodzin generała Kazimierza Sosnkowskiego. • W budynku Biblioteki 
Polskiej miała miejsce wystawa rysunków dzieci z Gdańska pt. "Mali świa­
dkowie wielkich wydarzeń" Wystawa została później przeniesiona do znanej 
paryskiej galerii "Espace Pierre Cardin". • W Paryskim Domu Polskiego 
Studenta im. Jana Pawła II odbyło się spotkanie z pisarzem Tomaszem 
Łubieńskim, który mówił o tematach historycznych w literaturze polskiej. 
• Gościem Centre du Dialogue (Ojcowie Pallotyni) był znany pisarz _ 
Tadeusz Konwicki, który wziął również udział w tradycyjnym kiermaszu 
gwiazdkowym, organizowanym każdego roku w Księgarni Polskiej przy bul­
warze Saint·Germain. Obok Konwickiego swoje książki podpisywali _ 
Kazimierz Hentchel oraz Teresa i Ryszard Zienkiewicz. Na kiermaszu zos­
tała zaprezentowana także nowa książka wydawnictwa "Spotkania" - "Za­
piski 1980·1984" księdza Jerzego Popiełuszki. • W przeddzień czwar­
tej rocznicy ogłoszenia stanu wojennego w Polsce centrala chrześcijańskich 
związków zawodowych CFTC zaapelowała o wzmożenie wysiłków na rzecz 
pomocy "Solidarności". • Andre Bergeron, przywódca związku zawodo­
wego Force OutJrikre, zwrócił się pisemnie do prezydenta Francji o inter­
wencję w związku z czystkanri na polskich uniwersytetach. • 13 grudnia 
w lokalu Komitetu Koordynacyjnego NSZZ "Solidarność" otwarto wystawę 
poświęconą stanowi wojennemu w Polsce (fotografie, prasa podziemna, znacz­
ki, emblematy, etc.). • W spotkaniu przedstawicieli francuskich grup 
Amnesty International wzięła udział Danuta Nowakowska z paryskiego ko­
mitetu "Solidarności". Do komitetu nadal napływają petycje z apelem o 
uwolnienie więźniów politycznych w Polsce. • Lionel Jospin, przywódca 
Francuskiej Partii Socjalistycznej, przyjął 12 grudnia (na zaproszenie własne) 
przedstawicieli Biura Koordynacyjnego NSZZ "Solidarność" za granicą -
Jerzego Milewskiego, Piotra Chruszczyńskiego i Krzysztofa Pomiana. Roz­
mowa dotyczyła sytuacji w Polsce, ale tematem dominującym była wizyta 
gen. Jaruzelskiego w Paryżu. L. Jospin stwierdził, że nie podziela w pełni 
motywacji, dla których prezydent Francji podjął taką decyzję, i że sam 
opowiadałby się raczej za kontaktami na niższym szczeblu. L. Jospin zapew­
nił, że Francuska Partia Socjalistyczna będzie w dalszym ciągu popierać 
"Solidarność". Obie strony ogłosiły osobne komunikaty na temat spotkania. 
• W galerii Lambert (14, rue Saint-Louis-en-l'lle, 75004 Paris) można 
obejrzeć wystawę prac Jana Lebensteina. Wernisaż odbył się 13 grudnia; 
wystawa będzie trwała do końca stycznia. br. 

Wojciech SIKORA 
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Trieste, 14 listopada 1985. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Życie dopisało ironiczne post scriptum do mojego artykułu w. paż~erni~ 
kowej Kulturze w którym lamentowałem z powodu zaprzest801a radiowej 
transmisji sygn~ czasu z Obserwatorium Astronomicznego Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Widziałem w tynI lekc~ważenie szacow~ej tr?dycji. Dowi.~­
duję się teraz, że w kraju słynącym Ole tylko z zamiłowaOla do tradyCJI, 
lecz wręcz z konserwatyzmu, likwiduje się instytucję, której sama n~zwa 
jest historycznym zabytkiem i która dla każdego wykształcon~go człOWIeka 
wiąże się z wyznaczaniem dokładnego czasu. Herald z.H listopad? 198? 
donosi na pierwszej stronie, że Obserwatorium w Green":lch przest~e: naJ­
prawdopodobniej, zajmować się służbą czasu. Przyczyną Jest brak plewę~· 
Obserwatorium nie może sobie pozwolić na wydatek około S 100.000 roczwe, 
konieczny do obsługi i konserwacji swych sześciu zegaró.w a~om~wych. Od 
1675 roku czas Greenwich wyznaczany był w GreenWIch I ~an.y na 
całym świecie. Brytania władała morzami, a jej maryn~e nastaWIali swe 
chronometry w Obserwatorium. Czas zerowego połudnIka przechodzącego 
przez Greenwich jest i pozostanie podstawą urzędowego czas~ ~trefowego we 
wszystkich krajach. Ale nie będzie już on wyznaczany na ~eJscu w Gre~n­
wich, lecz - jak opisuję to w moim artykule - okreslany w Paryzu. 
O tempora! 

Być może jednak Brytyjczycy nie ustąpią pola pano~ .Franc~om. Kon­
serwatywny poseł do parlamentu Marcus Fox rozp~zął JUZ energIczną kam­
panię na rzecz uratowania służby czasu w GreenWIch. 

Łączę wyrazy szacunku i pozdrawiam 
Marek A. ABRAMOWICZ 

Leeds, 23 listopada 1985. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Wielkie wrażenie wywarła na mnie wypowiedź p. Jana Karskiego na 

temat filmu "Shoah" (Zagłada) zamieszczona w H·tym n~erze Kultury. 
Filmu tego nie znam, nie dotarł on chyba jeszcze do. Anglii, al~ z tego co 
pisze p. Karski wnioskuję, że przedstawia on ba~dzo Jedn?stronme, a zatem 
krzywdząco stosunek Polaków do Żydów w czasIe okupaCJI. . . 

Jestem 'jednym z wielu żywych dowodó~v is.tni~nia owej "drureJ ~czy­
wistości zagłady". Szlachetność i poświęcewe wez~czonych POhlakmi1~W' k~orym 

. .. . ł terdziestu wemal latac czewa -
zawdzIęczam ZyCIe, opJsa am - po c~ " k' uk·· lutynI 1986 

ks· . W· t . the Morwng tora aze SIę w 
w lązce pt. " ID er ID , h' b dz drobnym stopniu 
nakładem Virago Press. Jeśli książka ta, c oc ~v. ar . o. d dz ' 

. si do oddania s rawiedliwości temu pOswIęceOlu ~ o wa e, uznam, 
~rzy~ ęił k . . p omru·eń operacja sama przez SIę bardzo bolesna, ze mOJ wys e spls801a wsp , 
nie poszedł na marne. 

Łączę wyrazy szacunku, Janina G. BAUMAN 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

W moim artykule o periodykach polskojęzycznych w Ameryce (nr 
10(1?8.5) znalazło się ~ nieścisłości, które chciałabym sprostować lub 
WYJru:mc. Dotyczą one mOIch uwag na temat Tygodnika Nowojorskiego. 
Po plerw~, pismo ,to nie jest ani jedyne, ani nawet pierwsze w porządku 
chron~logIcznJl.lll' .k~ore wYcI:uk0wało tekst AA ;4meryka M. Białoszewskiego. 
U:czyniły .to ro~ez dwa pISma w Polsce: Tworczość i Odra. Redakcja TN 
~e posłużyła Się Jedn~k przedrukiem, lecz jest w posiadaniu taśmy z nagra­
mem tego tekstu, ktory w wyniku niezależnych inicjatyw został spisany i 
w Nowym Jorku, i w Warszawie. 

. Po drugie, wspomniany przeze mnie szkic Daniela Geroulda, choć zapo­
WIadany przez TN dawno temu, jeszcze się na jego łamach nie ukazał. 

Po. ŁrYA;ci~, pis~c ? zało~~niu TN, podałam, że powstał bez zaplecza w 
postacI ~półki akcYJneJ. Otoz de facto TN jest spółką akcyjną, a autorzy 
o~uJą ~ ~harakt~rze ho~orariów akcje. Gdybym się była wyraziła 
,,s~ akcYJne~ .0 duzym kapitale zakładowym", nie byłoby wątpliwości, co 
mIałam na mysli. 

Na koniec chciałabym sprostować błąd drukarski w dacie założenia 
Nowego Dziennika: gazeta powstała oczywiście w 1971 roku, a nie w 1917. 

Z poważaniem 
Renata GORCZYŃSKA. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Nowy Jork, 24 listopada 1985. 

w: imi.eniu. wszystkich współpr~cowników Tygodnika Nowojorskiego ser­
deczme dziękUJę za odnotowywame I komentowanie naszej działalności. Z tym 
większą przykroś~ią muszę prosić o zamieszczenie na łamach Kultury niniej­
szego sprostowama. 
. W.listopad?wym numerze If;ultury w artykule Renaty Gorczyńskiej "Pe­

rIodyki polskOJęzyczne w USA znalazły się w części dotyczącej Tygodnika 
Nowojorskiego następujące nieścisłości: 

. l: TN ma ~plecze w postaci spółki akcyjnej Polish Independent Pu­
blishing Corporation, czemu Autorka zaprzecza - być może zmylona bez. 
precedensowym charakterem naszego wydawnictwa na tle emigracyjnych spó­
ł~k wydawniczych. Udziałowcami pisma są bowiem wszyscy współpracownicy: 
pISarze, dziennikarze, graficy, pracownicy adnIinistracyjni, a także drobni 
inwestorzy - w sumie 84 osoby, dzięki którym TN mógł zaistnieć. 

2. Szkic Daniela Geroulda o problemach z rzeczywistością społeczno­
polityczną we współczesnym dramacie i teatrze polskim, na który powołuje 
się Autorka jako na dowód na nierozdzielność polityki i kultury - dotych­
czas nie ukazał się na naszych łamach; figIIrował jedynie w rubryce za­
powiedzi. 

3. Reportaż Mirona Białoszewskiego z pobytu w Ameryce w całości opu­
blikowała w PRL Twórczość, a potem i Odra. (Przy okazji warto dodać, że 
tekst ogłoszony w TN nie jest jednak przedrukiem; spisany został z taśmy 
nagranej przez Autora, różni się w kilku miejscach od wersji w Twórczości, 
gdzie jest sporo błędów, od Czarownic z salonu zamiast z Salem, po nie­
właściwą transkrypcję samego tytułu. Pod kryptonimem "AA Ameryka" 
Białoszewski miał na myśli ,,zwyczajną Amerykę", co zresztą sam wskazał, 
a tytuł w Twórczości zapisany jako "AAAmeryka" wcale tego znaczenia nie 
sugeruje). 

Z poważaniem 
Julita MICHALSKA 

redaktor Tygodnika Nowojorskiego 
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Warszawa, 10 października 1985. 
Szanowny Panie Redaktorze, 
W otrzymanym przeze mnie ob~cnie majo~ numerze Kultury prze­

czytałem z głębokim zdziwieniem i WIelką przykroSClą .stek. bzdur do~czących 
rzekomo mojej osoby, a wydumanych przez zupełnie meznaną mI osobę, 
podpisującą się ,,zbigniew Byrski". ., . . 

Wraz z tym podpisem wdarło się na łamy Kultury nISkie dziennikarstwo 
bezpodstawnych pomówień. " , 

Mam też żal do Pana, Panie Redaktorze, ktorego znam l ktoremu pod-
czas paryskiego pobytu składałem wizyty, :-a ponie~~anie podstawowego obo­
wiązku sprawdzenia choćby wyryw~ow~go informacłl, co w. tym wypadku -
zarówno stosunków jak i zamieszkiwama na pobrzezu Paryza, - wyma~ał?by 
jednego telefonu. Choć w istocie trudn.o ~ byłoby przesłac ~anu ~sWIad­
czenie zainteresowanego ministerstwa,. ze. me. ma. ze mną. mc wspo~eg?, 
Panu byłoby łatwo uzyskać inf0l"IIl;a~Ję, ze ~t mgdy mme z F~ancJ~ me 
wysiedlał że po sześciu latach opusciłem placowkę na własną prosbę, ze po 

Powrocie' do kraju otrzynlałem od gen. De Gaulle'a jego pamiętniki osobiście 
·tk 'ln' alki" W'dl ? mi przez niego dedykowane ,,na p8mIą ę wspo eJ w . ySle o~em~. 

Moja ksiąźka "Ameryka z pasją" nie jest oszczercza, tak jak moze mą 
być notatka osoby podpisującej się ,,z.B.", natomiast jest jedną z trzech 
moich książek o Ameryce, juź wydanych, dobrze. przy~ętych ?rzez stronę 
amerykańską, która uznała za pożyteczne zaproszeme mme raz Jeszcze przed 
napisaniem książki czwartej. .. 

Nieścisła jest również informacja dotycząca ,,Peryskopu". Był to m~J 
program publicystyczny, przed pobytem we Francji. telewizyjny, ~ pow:ocle 
radiowy, uznawany po dziś dzień za wzorz~ fac.howej: obielr:~eJ p~lic.y~ 
tyki międzynarodowej i krajowej. U~estmcz.yli w ~ naJ!epsI p~lic!sc:, 
m.in. Karol Małcuźyński, A. K. Wroblewski, a także WI~sław Górmck!, 
który wówczas gdy był publicystą, nim przestał ten zawod wykonywac, 
naleźał do grona najlepszych piór. 

Pozostaję z szacunkiem 
lan ZAKRZEWSKI 

Stockholm, 13 grudnia 1985. 
D:rogi Panie Redaktorze, 

Uprzejmie proszę o zamieszczenie poniższego . sprostowania,:, Y' numerze 
7-8 z 1985 r. Kultury podałem w rubryce "Kronika szwe~ , ze w Szto~: 
holmie rozdaje się fałszywe ulotki, podpisane rzekomo przez BlurC? Inform~cJl 
"Solidarność" w Sztokholmie, w których nawołuje s~ę ~o głosow~a na umIar­
kowanI! prawicę, tak zwanych Moderaterna. Wyrmemono w zwIl!zku z tym, 
że Pani Zofia Kraszewska zaniosła taką ulo~ę. do L~ (S~e~~. Centrala 
Z 'ązków Zawodowych). Powyźsza wiadomosc Jest WIdoczme mes~lsła. l?o­
w:dujemy się, że taka ulotka, k.tórej źród!0 j~t nieznane, ~ła ~.m. 
wśród uczesblików jednego zebrama, a Pam Zofia Krasze~ska, Jako Jedna 
z wielu obecnych, miała ją w ręku, po ~zym p~e~azała Ją obecnemu na 
zebraniu delegatowi ABF (Robotniczy ZWIązek OSWlaty). . 

Jeśli na podstawie wiadomości z nr. 7-8, 1.985, Kultury m~zna ~yłoby 
. , wrn'osek że pani Zofia Kraszewska mIałaby ponadto cos wspolnego 

WyCIągnąC , , . . . tu ln 
z rozdawaniem tej ulotki, pragnę to zdementowac l przeprosIc za ewen a e 
nieporozumienie. 

Przesyłam najserdeczniejsze pozdrowienia 
Norbert ŻABA 
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Dr Lu:Jwik Frendl,. Monach~um: -:- Nasza decyzja zamknięcia dyskusji 
nnędzy Panem l p. Podgorskim Jest ostateczna. Pana odpowiedź została 
~eszczona. Polemiki, która interesuje tylko pewną grupę ludzi nie 
m~~~y kontyn~ować ~ niesko~czon~. Tak samo nie moż~my zgo­
dzic SIę na zanneszczerue Pana listu Jako płatnego ogłoszenia. Zanriesz­
my w Kulturze wyłącznie ogłoszenia o charakterze handlowym. 

Pp. Zbigniew Adamski,. Stanisław Liptak, Ryszm-d Rudnicki, Rafal Sikorski 
wszys?Y z l!onac';i?:"m oraz p. !erzy lankowski w imieniu Grupy Ro­
bocze!."Solidarnosct • w Monachtum. - Wymienieni panowie protestują, 
w dosc podobny spo50b, przeciwko zamknięciu polemiki Iniędzy pp. Fren­
?lem i .Podgórskim. Przy tej okazji nie szczędzą nam dobrych rad 
l wskazowek na temat demokratycznego i liberalnego redagowania pis­
ma, a nawet posuwają się do swego rodzaju "ostrzeżeń". P Rudnicki 
jest ponadto przekonany, że Kultura jest cenzurowana przez p. Pod­
górskiego, natoIniast p. Jankowski w iInieniu "Grupy Roboczej" zapo­
wiada zorganizowanie bojkotu Kultury na terenie NieIniec _ jeżeli 
nie wydrukujemy nadesłanych listów. Wynikałoby z tego, że "Grupa 
Robocza" chciałaby zostać "Grupą Nacisku" !". 

Prawie były pełnomocnik autorów Zet do El. - Artykuł p. Krystyna Bez­
nobelskiego zaInieścimy. Z proponowanych tematów interesuje nas: 
"Sowiecka (i polska) pseudonauka" oraz "Inżynier i polityka". 

Capitain Nemo. - Artykułu nie zaInieścimy. Niewątpliwie byłoby bardzo 
pożyteczne, gdyby państwa zachodnie wprowadziły w życie naukę spo­
łeczną Kościoła dla przeciwstawienia się Związkowi Sowieckiemu, ale 
w Pana artykule brak informacji, jak to można by zrobić. 

Doc. dr Eugeniusz Kruszewski, Delegat Rządu w Danii. _ P. Kruszewski 
ma pretensję, że w zaInieszczonej notce o złożeniu wieńca na grobach 
polskich żołnierzy i marynarzy poległych w kampanii norweskiej nie 
wyInieniliśmy wszystkich osób i instytucji, które brały udział w tej 
uroczystości. Pragniemy zapewnić Pana Kruszewskiego, że zrobiliśmy 
to wyłącznie z oszczędności Iniejsca. Ważna jest uroczystość _ lista 
prominentów mało ludzi interesuje. NatoIniast aluzja, że powodem tego 
był stosunek Redakcji do Prezydenta Edwarda Raczyńskiego i jego 

przedstawicieli jest po prostu smutną insynuacją. 

• 
Czytelników nasyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamiętanie, 
że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału pracy 
odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

A.L., Szwecja; K.S. , Grecja; G.Z., RFN; R.P., Kanada; E.lIt. , USA ; 
I.N., Kanada; K.l. , Kanada; I.W., RFN; A.B. w Kraju; IIt.S.-B., 
Francja; E.N., RFN; K.S. w Kraju; B.D., Australia; M.B., Hiszpania; 
I.S.L., USA: - Z wierszy nie skorzystamy. 

Z.R. , USA. - Niewątpliwie ten wierszowany opis wielkiej podróży może 
jako paIniątka wzruszać autora i jego przyjaciół, ale według nas nie 
nadaje się do druku. 

F.L., USA. - Konspekt Pana trylogii nie jest szczególnie zachęcający. Tak 
zresztą bywa prawie ze wszystkiIni streszczeniaIni autorskiIni. 

W.K., USA . - Opowiadanie nie ma żadnej wartości. 
B.M., Hiszpania. - O nostalgii można nieskończenie (jak o zieleni w 

wierszu Tuwima), niestety temat obfituje w zasadzki łatwego ,,lirycz­
nego" banału. 
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FORMY PROTESTU (KONTESTACJI) 
" MŁODZIEZY" 

Instytut Badań Problemów Młodzieży 
Urzędu Rady Ministrów 

03-226 Warszawa, ul. Toruńska 23 Tel.: centr. 11-80-41 sekr.11-15·13. 

Warszawa, 1985-X-ll. 
Szanowna Pani, Szanowny Panie 

. . ki przeze Dlllie Instytut Badań Pra-
UprzejInie .~ormuJę, ze . erowany otować studium socjologiczne pod 

bIemow Młodzlezy URM zannerza ' kPrzyg ") mł dziezy'" Z tego względu 
boc tytuł F protestu ~ ontestacJl o • 

ro zym .em " orm! dr P . (Pana) ankietę opracowaną w 
pozwalam sobIe przesłac na a es ~. zwrotne przesłanie do 

. 'b' . wypełnierue oraz 
InstytuCIe - z pros ą °ul Jej. • k 23 Ankieta została skonstruowana 
IBPM, 03·226 Warszawa, . oruns a ...• tkim którzy ją wy_ 

'b . tu' pełną anorumowosc wszys, . 
w ten sposo, ze Ip"aran Je 'ka' kowymi Instytutu nie będ:ne 
pełnią· Ponadto mkt 1JO.za pracown.t mI hnau ełnienie jest zatem niczym 
mial dostępu do wypełnionych ankiet. c wyp. h 
nie zagrażającym aktem dobrej ~oli ze strony ankie~owan!:t~riał ankietowy 

Pragnę również zaznaCZf~' ~ osoby .~~:k~w~:~tu z MO ogranicza-
nie mają dostępu do akt milicYJ~ych, a !'- 'b zatrzynI8Dych podczas de-
ny został wyłącznie do uzy~kanIa adresow oso 

monstracji ulicznyc~ w .maJ.u .br. . ł cznie na materiale ankietowym 
Nasze opraCOWanIe oplerac SIę będz1ake wy ą P gn

p 
podkreślić, że jest ono 

. . • b dzi ł . ukowy char ter. ra r • 'd mł dzi . l mIec ę e wy ączrue na. dzo h d dwóch lat wsro o ezy, 
częścią (elementem) badan prowa . nyc k ~cie z prawem. 
która z różnych przyczyn znalazła SIę w ~ ładzom politycznym i oświa-

Celem naszych badań jest zaprop0n.0w~e Wpracy z młodzieżą i nowych 
towym w naszym Io:aj~ nowych rOZW1raWo~ Żeby to było możliwe, trzeb.~ 
form jej udziału w zycm społecznYD?: t stu) młodzieży: od narkomanu 
najpierw poznać przyc~~ kontestadzicJ.1 .(pr~ź~ych społecznie zachowań o cha-

. . f mrueJ lub bar ej gr uli h poprzez rozne ormy. . w demonstracjach cznyc. 
rakterze agresywnym,. az po . u?ział . zakresie _ niestety zapewne 

Pani (Pana) osobISte dosWladczeruwnike ~ !YIDnBukowych bardzo istotne. 
hftdzi dla praco ow • . kół k' " tylko negatywne - ~ e . ' d ie o zakresleme" ecz zem 

Przy wypełnianiu ankiety. pr~st:r '~;wyn odpowiedź lub odpawied:i na 
liczby porządkowe~ pop~~d:aJącehkie ~o~e przesłanie do IBPM. 
pytanie, a następrue możliWIe szy 
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~ ~tkich, którzy ~te~esowani są wynikami naszych badań prosimy 
o ~eJsze skontutowame SIę ze mną - również gwarantuję pebą anoni­
mowosc. 

Licząc na szybki zwrot wypełnionej ankiety, 
Łączę wyrazy szacunku -

Prosimy zwrócić na adres: 

Dyrektor Instytutu 
Prof. dr Jan Boc.USZ 

INSTYTUT BADAŃ PROBLEMÓW MŁODZIEŻY 
UL. TORlfflSKA 23, 03·226 W ARSZA W A. 

ANKIETA 

l. W ~~ch okolic~o~ciach został Pan (Pani) zatrzymany (proszę zakreślić 
własclwą odpoWIedź): 

l. Rzucałem c~ś.w milicję (sam lub razem z innymi ludźmi). 
2. Szedłet;n spokoJwe w tłumie razem z innymi ludźmi. 
3. Wznosiłem o~~ (sam lub razem z innymi ludźmi). 
4. Stałem spokoJwe I przyglądałem się temu co dzieje się na ulicy. 
5. Wychodziłem właśnie z kościoła. 
6. Szedłem ulicą, żeby coś .zała~ć lub .z kimś się spotkać itp. 
7. Przebywałem w domu we bIorąc udziału w żadnych zajściach. 
8. Inne. 
9. Nie chcę udzielać odpowiedzi, ponieważ obawiam się, że mogę mieć 

z tego powodu kłopoty. 

II. Jakie cele i dążenia życiowe uważa Pan (Pani) za najważniejsze (pros~ 
zakreślić 3 odpowiedzi): 
l. Ciekawa praca dająca satysfakcję. 
2. Odwzajemniona miłoŚĆ i szczęśliwe życie rodziruIe 
3. Tworzenie czegoś nowego w zakresie sztuki lub nauki. 
4. Aktywny udział w sporcie 
5. Życie w groni.e lubianych i lubiących mnie przyjaciół. 
6. Wysoka pozycła ~terialna. i możliwości, które dają pieniądze. 
7. Wysoka pOzyCja polityczna I wpływ na kształtowanie spraw społecz­

nych i politycznych. 
8. Pomaganie innym ludziom. 
9. Życie barwne i pełne wrażeń, dające pełnię przeżyć nawet kosztem 

ryzyka. 
10. Inne. 
11. Nie chcę udzielać odpowiedzi, ponieważ obawiam się, że mogę mieć 

z tego powodu kłopoty. 

III. Które z następujących zdań uważa Pan (Pani) za słuszne (proszę za­
kreślić jedno właściwe): 
l. Ni,: ~teresuje ~e polityka i nie ma dla mnie większego znaczenia 

w Jakim ustrOjU społeczno-politycznym żyję. 
2. Interesuję się polityką i myślę, że społeczeństwo wszelkimi środkami 

(łącznie z akcjami zbrojnymi) powinno zwalczać rząd. 
3. Interesuję się polityką i myślę, że rząd i społeczeństwo powinny ze 

so~ą współdziałać rozumiejąc, że mają wspólne intersy. 
4. NIe chcę udzielić odpowiedzi, ponieważ obawiam się, że mogę mieć 

z tego powodu kłopoty. 
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IV. W jaki sposób przede wszystkim PO~~o się protest0w.:a~. przeci~ko 
decyzjom, z którymi ludzie nie zgadzają SIr! (proszę zakreslic co naJWY-
żej 3 odpowiedzi): .. 
l. Przekazywać opinie organizacjom społeczno-politycznym. (n~. SeJmo­

wi, partiom politycznym, związkom zawodowym, orgaruzacJom mł0-
dzieżowym, PRON). ., . . 

2. Zbieranie podpisów pod petyCjamI I protestamI. 
3. Bojkot decyzji. .•. 
4. Przekazywać opinie bezpośrednim ZWIerzchnikom. 
5. Demonstracje uliczne. . . 
6. Przekazywać listownie opinie przedstaWIcIelom władzy. 
7. Strajki. 
8. Rozlepianie plakatów. 
9. Okupowanie budynków publicznych. • 

10. Stawianie oporu wobec Ini1icji i innych org.anow porzą~owych. 
11. Nie należy protestować, bo i tak nie p~OSI .to re~t~tow. . • 
12. Nie chcę udzielić odpowiedzi, poniewaz obaWIam SIę, ze mogę IDlec 

kłopoty z tego powodu. 

V. Jeśli chce Pan (Pani) przekazać nam inne opinie, poglądy lub pro­
pozycje, prosimy napisać je w tym miejscu: 

• •• •••••••••• • •••••••• _ ••••• • •• • • •• • • " " , • • _ • • • •••••••••• • 0 •• 

• • •• • • • • ••••• •• • • • • ••••• • •• • •• o " o o •• ••• o' o 0 • •• 0. 0 . o ' o •• •• • •• • 

• •• • ••••••••• • 0 •• o •••••••••• o • • •••••• o' o o ' o •••••••• ••• • •• o,.·· 

VI. Miejsce Pańskiego (Pani) wychowania do 14 roku życia: 
l. Wieś lub miasto do 2 tys. mieszkańców. 
2. Miasto 2-20 tys. mieszkańców. 
3. Miasto 20-100 tys. mieszkańców. 
4. Miasto powyżej 100 tys. mieszkańców. 

VII. Obecne miejsce Pańskiego (Pani) zamieszkania (w którym J?rzebywał 
Pan (Pani) co najmniej ostatnie 3 miesiące przed zatrzymanIem): 
l. Wieś lub miasto do 2 tys. mieszkańców. 
2. Miasto 2-20 tys. mieszkańców. 
3. Miasto 20-100 tys. mieszkańców. 
4. Miasto powyżej 100 tys. mieszkańców. 

VIII. Pańskie (Pani) pochodzenie społe~e: .. 
l. Robotnicze - ojciec robotnik meWYk:,,:aIifikowany 
2. Robotnicze - ojciec robotnik wykwalifikowany. 
3. Chłopskie. . 
4. Inteligenckie - ojciec z wyższym wykształcewe~. 
5. Inteligenckie - ojciec bez wyższego wykształcewa. 
6. Rzemieślnicze. 

IX. Czy do 14 roku życia wych0":1Wan~ był Pan (Pani): 
l. W domu dziecka lub innej placowce. 
2. Przez ojca i matkę· . . em) 
3. Wyłącznie przez matkę (ewentu~e razem z OJCZ~) . 
4. Wyłącznie przez ojca (ewentuaIni~ razem z macoc ą . 
5. Przez krewnych (np. babkę) lub mne osoby. 

X. Obecne Pańskie (Pani) zajęcie: 
l. Uczeń szkoły podstawowej. 
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2. Uczeń szkoły zawodowej. 
3. Uczeń technikum lub liceum. 
4. Uczeń szkoły pomaturalnej lub 
5. Pracownik fizyczny. 
6. Pracownik umysłowy. 
7. Pracuję dorywczo. 

W OBRONIE 
UWI:Ę:ZIONYCH CZŁONKOW KPN 

.Zwrkac~! się. do !łady Państwa w sprawie, która budzi nasze najwyższe 
zamepo oJeme, sprzecIw i oburzenie. 

Od. dnia dzie~iątego marca 1985 roku przebywa w więzieniu i iu 
czło~o~ wzglę~e sympatyków Konfederacji Polski Niepodległej. b:y-
mali om sankcje prokuratorskie pod zarzutem: 

- kierowania związkiem, mają~ym na celu przestępstwo, za co art. 276 
kodeksu ~ar.ne~o paragraf l l 3 przewiduje karę pozbawienia wolności 
do lat dzieslęc1U; 

- ~dejmowania działań zmierzających do wywołania niepokojów pu­
?licznych, co z mocy przepisów art. 282 kodeksu karnego zagrożone 
Jest karą pozbawienia wolności do lat trzech 
~ ~ wyżej ,~e~eni ~sztowani, których za~ano i osadzono w 

areSZCIe sledczym, Jak mebezplecznych przestępców? 

. Le~zek Moczulski, lat 55, z wykształcenia prawnik i historyk, z zawodu 
dzie~arz oraz publicysta historyczny i polityczny. W latach 1958-1962 
współpr~cował z redakcją miesięcznika Więź i ogłosił na jego łamach pod 
pseudommem "Leszek Karpatowicz" szereg artykułów. 

W l~t~ch 1963:97~ prac0.wał .iako dziennikarz w tygodniku Stolica. 
Je~oczes~e ukaz.uJą SIę. kolejne Jego książki: "Polityka w stalowym heł­
mIe, ,,Miecz Nibelungow. Zarys historii armii pruskiej i niemieckiej 
16~8-1967" oraz ,,Dylem~~. Wstęp do historii Europy Zachodniej", za 
k.torą .otrzymał nagrodę Ministra Obrony Narodowej. Największym osiągnię­
CIem Jes~ pra~ p~d ~e~ "Wojna Polska. Rozgrywka dyplomatyczna w 
p~e~edmu wOJnY.I działania obronne we wrześniu-październiku 1939 roku". 
KsI~ ~a ~tała SI.ę bestse.U~r'em roku 1972. W marcu 1977 roku staje się 
współzałoZYCle!em I rzeczniki~~ Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela 
w Polsce. PIerwszego wrzesma tego roku zostaje przywódcą ugrupowania 
Konfederacja Polski Niepodległej. 
. Dwu~estego. t:r;teciego września 1980 roku Moczulski został aresztowany 
I - z krotką mIeSIęczną przerwą związaną z uchyleniem środka zapobiegaw­
czego .w ~zerwcu 1981 roku, .przebywał przez blisko cztery lata najpierw w 
areSZCIe sledczym, a następme po wyrok.u skazującym go w październiku 
19~2. n~ karę _ ~iedmiu lat pozbawienia wolności - w zakładzie karnym. 
WI~Z?eme opu~c~ na mocy aktu amnestyjnego z 22 lipca 1984 roku i po­
wrocił do swoJeJ rodziny w Warszawie. Uwaźamy, iż - niezależnie od nie­
dopuszczalności represjonowania za wyznawanie i głoszenie przekonań - jest 
rzeczą mało prawdopodobną, aby ten 55-letni intelektualista i polityk, odcię­
ty p.rzez lata pozbawienia wolności od życia społecznego, tak jawnego jak 
podziemnego, mógł w ciągu niespełna siedmiu miesięcy pobytu na wolności 
rozwinąć szerszą działalnoŚĆ polityczną. 

Andrzej Szomański, lat 55, z wykształcenia historyk, z zawodu dziemll­
karz i działacz społeczny. Jako l4-letni chłopiec był żołnierzem AK i brał 
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czynny udział w Powstaniu Warszawskim. Po wojnie skończył szkołę średnią 
i rozpoczął studia, przerwane aresztowaniem w 19 •.. roku. Lata 1950-1955 
spędził jako więzień polityczny w ciężkich zakładach karnych. Po wyjściu 
z więzienia i studiach poświęcił się pracy dzemrik.arskiej w czasopismach 
Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Społecznego. Po sierpniu 1980 roku działał 
społecznie w Komitecie Budowy PomIIika Ofiar Katyńskich, którego został 
przewodniczącym. Publikował artykuły historyczne między innymi w Tygod­
niku Powszechnym. Po 13 grudnia 1981 roku ukrywał się przez kilka mie­
sięcy. Ostatnio kontynuował pracę dzieruIikarską, publikując teksty o historii 
polskiego wiek.u XIX. Jest człowiekiem schorowanym i dlatego dalsze jego 
przebywanie w więzieniu grozi zdrowiu, a być może życiu. Po przebytym 
wypadku i złamaniu kręgosłupa ma niedowład lewej nogi oraz dyskopatię· 
Ponadto cierpi na nadciśnienie tętnicze ze skokami do 200/120. W więzie­
niu nasiliła się również paradontoza i wystąpiły objawy szkorbutu. 

Krzysztof Król, lat 22. Jako uczeń Liceum Ogólnokształcącego był w la­
tach 1980-1981 jednym ze współzałożycieli Federacji Młodzieży Szkolnej 
w Warszawie. Po ogłoszeniu stanu wojennego został za swą postawę USmllęty 
ze szkoły, co uniemożliwiło mu zdanie matury. Miał następnie trudności 
z dostaniem się do pracy. W grudniu 1984 roku poślubił pasierbicę Leszka 
Moczulskiego, Elżbietę. Zaraz po ślubie musiał się poddać leczeniu zamknię­
temu w szpitalu pulmonologicznym, gdyż okazało się, że jest chory na otwartą 
gruilicę. PominIo zaświadczeń ze szpitala i przychodni przeciwgrużlicznej 
jest nadal W areszcie. 

Adam Słomka, lat 20, uczeń czwartej klasy wieczorowego liceum ogólno­
kształcącego w Katowicach, w tym roku miał zdawać maturę i ubiegać się 
o przyjęcie na studia. Był już aresztowany w sierpniu 1982 roku pod zarzu­
tem zorganizowania grupy młodzieżowej KPN. Po czetromiesięcznym poby­
cie w areszcie śledczym został wówczas skazany na rok i cztery miesiące 
pozbawienia wolności z zawiesz-eniem. Po wyjściu z więzienia wydalono go 
z liceum, do którego dot~d uczęszczał i przez jakiś czas nie mógł dostać pracy. 

Dariusz Wójcik - student KUL-u. 

Dwaj spośród uwięzionych to ludzie starsi, którzy wnieś~ swój wkład 
do szeroko rozumianej kultury narodowej. Trzej pozostali to Jeszcze bardz.o 
młodzi ludzie, dopiero wkraczający w życie publiczne. . . , 

Wszyscy zostali uwięzieni w związku z wyznawanYJ!l: przez SIebIe. ~glą~ 
dami politycznymi, co pozostaje w jaskrawej sprzecznoscL z postanOWlemamI 
artykułu 19 ustęp l i 2 i z artykułem 21 Międzynaro.dowego. Paktu Praw 
Obywatelskich i Politycznych, które od czasu jego ra~iko~arua przez Ra~ę 
Państwa PRL i ogłoszenia formuły ratyfikacyjnej w DZIenniku Ustaw z dnIa 
29 grudnia 1977 roku stały się integralną częścią porządku prawnego I;'RL. 

Biorąc powyższe pod uwagę, Wyr8ŹamY s~ó~ st~nowczy prot~t przeCIwko 
przetrzymywaniu w areszcie więżniów sumIema I. ~aca~y . SIę do Rady 
Państwa PRL o spowodowanie w stosunku d? wrz.eJ wymIe~o?ych_: umo­
rzenia postępowania karnego względnie co naJmnIej uchylerua srodk.a zapo­
biegawczego i umożliwienie oskarżonym obrony przed sądem z wolnej stopy. 

Olgierd BAUER (Poznań), Jerzy BRYKCZYŃSKI (Warszawa), Bogdan 
CISZAK (Poznań), Stanisława GRABSKA (Warszawa), Aleksander HA~L 
(Gdańsk), Kazimierz JANUSZ (Warszawa), ~farek JUREK (P~), 
K$. Leon KANTORSKI (Podkowa Leśna), Danusz KOBZDEJ (Gdańsk), 
Ryuard KRYNICKI (Poznań), Jacek KUROŃ (Warszawa), Krystyna 
LASKOWICZ (Poznań), Antoni MACIEREWICZ (Warszawa), Ta-
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deusz MAZOWIECKI (Warszawa), Piotr NAIMSKI (Warszawa), Je. 
rzy NARBUTT (Warszawa), Krzysztof NOWAK (Poznań), Janusz 
PAŁUBICKI (Poznań), Antoni PIETKIEWICZ (Warszawa) Marian 
PIŁKA (Trąbki), Bohdan SKARADZIŃSKI (Warszawa), Bogumił 
STUDZIŃSKI (Zalesie Górne), Zdzisław SZPAKOWSKI (Warszawa), 
Jacek TAYLOR (Gdańsk), Bohdan URBANOWSKI (Warszawa), 
Piotr WALERYCH (Poznań), Andrzej WIELOWIEYSKI (Warszawa) , 
Piotr WIERZBICKI (Warszawa), Ks. Ludwik WISNIEWSKI (Wrocław) , 
Zbigniew ZAKRZEWSKI (Poznań), Wojciech ZIEMBIŃSKI (Warszawa), 
Janusz ZIOŁKOWSKI (Poznań), oraz uwierzytelniający powyisze podpisy 
(składane w ciągu lata bieżącego roku) Restytut STANIEWICZ (Poznań). 

9 października 1985 roku 

KOMPLET "KULTURY" (1947.1984) 
NA MIKROFISZACH 

Mikrofiszowa edycja roczników Kultury (1947.1984) zawarta jest 
na 804 fiszach formatu 10,5 X 14,8 cm. Każdy rocznik jest w od. 
dzielnej kopercie. Całość przesyłana jest w dwóch plasti.ł.owych 
pudełkach, stanowiących podręczną kartotek~. 

Cena kompletu roczników Kultury wynosi 750 dolarówamery. 
kańskich lub równowartość w innych walutach. Cena pojedynczego 
rocznika wynoei 25 dolarów amerykańskich (wraz z kosztami prze. 
syłki). 

Już się również ukazała mikrofiszowa edycja roczników Zeszytów 
Historycm.ych od początku do roku 1984 włącznie (Nry l· 70). 
Cena kompletu $ 250,00 lub równowartość. 

Zamówienia należy zgłaszać do: 

IPA, Box 2113, 220 02 LUND, SWEDEN. 
Tel. international: 46/46 14-34-16. 

Należności należy przekazywać na IPA: Międzynarodowym p~ 
bzem pocztowym - POSTGIRO SWEDEN 469050-9 albo przelewem 
bankowym na SE BANKEN SWEDEN, LUND 5624-00440911 wzgl~. 
nie International MO na IP A, Box 2113, 22002 Lund 2, Sweden. 

Edycja roczników Kultury i Zeszynów Historycznych na mikro­
fiszach będzie systematycznie kompletowana. 
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AUDYCJE SEKCJI POLSKIEJ B.B.C. 
9,76 7,26 6,14 3 975 MHz i 1296 KHz 

06.00-06.15 pon.- sob. 3l 41 49 75 i 231 m 

11,92 7,26 6,15 3 975 MHz i 1296 KHz 
07.00-07.15 pon.-sob. 25 41 49 '75 MHz i 231 m 

11,92 7,295 6,15 MHz 
08.00-08.30 niedzida 25 41 49 m 

15,39 12,04 9,66 MHz 
12.30·13.30 niedzida 19 25 31 m 

15.00·16.30 niedziela 15,39 12,04 9,66 7,155 MHz 
19 25 31 41 m 

16.00-16.30 pon.-sob. 15,39 12,04 9,66 7,155 MHz 
19 25 31 41 m 

18.00-19.00 codziennie 9,75 7295 6125 3975 MHz i 1296 KHz 
' " . 231 m 31 41 49 75 m ~g. 18.00.18.45) 

7,13* 6,125 3,975 
21.30-23.00 codziennie 41 49 75 

• 7.235 od g. 22.00 

MHz i 1296 KHz 
i 231 m 

d z i e n n ikr a. d i o w y : 600 18.00 i 21.30; 
w dni powszednie o godz. 06.00, 07.00, ~6' 00 18.00 i 21.30. 
w niedziele o godz. 08.00, 12.30, 15.00, . , 

p o d z i e n n i ku: . . darzeniach w Polsce 
_ depesze, reportaze 1 komentarze o wy 

i na świecie. . . d' tku odz. 18.00. 
Kalejdoskop dnia" od pomedzla~ .0 Pląd C; ~ 21 30. 

"Reflektorem po świecie" od pomedzlałku o plą o . 
" 

programy publicY,~ty. cz~t m.in;b; 1830 i 22.00); 
- W Polsce i o Polsce (medz1e a o go . k d 16 15 
_ "Bez cenzury" (niedziela o godz. 18.45, wtore o go z. . , 

~artek o godz. 22.~~); . dz 1615 18.40 i 22.15); 
"Za kulisami wydarzen (Pl~te(k.°dzg? la'o g~dz'. 08.15 i 12.40). 
Wiara i świat współczesny me le 

" 
l e k c j e a n g i e l s k i e. g o : 
- od poniedziałku do pIątku o 
a ponadto: . 
- wywiady, rozmowy, dyskuSJe, 

artystyczne i muzyczne. 

godz. 18.54 i 22.54. 

recenzje, programy literackie, 
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Wł~erz Łukjanow-Kozłowski, Kankakee, IL (USA) - za­
mIast serde~ego uścisk~ j, łe~ ~v oczach pełnych szczęścia, 
w 50-tll roczru~ę pra.cy pISarskiej mego kolegi i przyjaciela 
z ławy szkolnej w Kielcach, Gustawa Herling-Grudzińskiego 
- $ 40,00 ........................................ F. 306,00 

Wilhelm B. Matykiewicz, Old Bethpage, NY (USA), po raz 
14-ty - $ 12,00 ............. . ....... . . ......... .. . . F. 92,00 

W~told i Renata ~ułowscy, Bujumhura, Burundi, po raz 7-my F. 685,00 
Inz. Seweryn Palicki, Sztokholm - zamiast życzeń świlltecznych 

- po raz 5-ty - Krs 100,00 .... . .... . .............. F. 100,00 
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada), po raz 

lI-ty - $ 100,00 ...... ... ........... . .......... ... F. 765,00 
Tomasz Płodowski, Upper Montclair, NJ (USA), po raz 18-ty 

- $ 60,00 ........................................ F. 459,00 
F~nc;ois Prause, Ni~ey (Niger), po raz 26-ty .............. F. 100,00 
Mirosława Puacz, Chicago, IL (USA) - w pierwszll bolesnll 

rocznicę śmierci mego Męża, śp. Edwarda Puacza - $ 500,00 F.3.825,00 
R.L., Sztokholm - Krs 100,00 . ..................... .... F. 100,00 
Czesława i Jan Seremak, Honolulu (USA), po raz 9-ty -

$ 44,00 .. ..... . ........ ............ ........ .. . .... F. 337,00 
B. K. Singlerowie, Sunshine, Vic. (Australia) - zamiast kwia-

tów na grób Romana Zemsty-Maszynowskiego - $ 33,90 .. F. 260,00 
Irena Strutyńska, Knutange-Nilvange (Francja), po raz lI-ty F_ 110,00 
S. Szynalski, St. Agathe, Man. (Kanada), po raz lO-ty -

$ can. 65,00 ..... ........ . .. .... ........ ........... F. 357,00 
Wanda Trzos, Toronto, Ontario, po raz 8-my - S can. 12,50 .. F. 69,00 
W. M. Tymowicz w imieniu Polskiego Zwil!Zku w Secunda 

(AIryka Południowa) - sumę zebranIl po występie Jacka 
Kaczmarskiego ............................... . ..... F. 505,00 

W.A.M., Argentyna - $ 5.000,00 . .... ..... . ... . ...... . . . F.38.250,00 
Edda Werfel, Wiedeń, po raz 6-ty . .... . ......... ........ . F. 260,00 
Kali Weynerowska, San Francisco, CA (USA), po raz 6-ty 

- S 30,00 .. . ..... ....... ......... .... ... .... .... . 
Dr Stefan Wowczak, Isernhagen (RFN), po raz 7-my ..... . 
Jan Woźniak, Londyn, po raz l7-ty - !: 20.00 ............ . . 
Łucja Zalewska, Chicago, IL (USA), po raz 21-szy - S 142,00 
Janusz Zembrzuski, Anglet (Francja), po raz 44-ty ......... . 
Z życzeniami świlltecznymi dla Przyjaciół w Kraju i na emigracji 

- zamiast kwiatów na grób Doroty Zaurman - przyjaciele 
w Szwecji - Krs 100,00 ........................... . 

Bezimiennie z Mediolanu, po raz 23-ci ... . .. ... ....... ... . 
Bezimiennie z Paryża - S 50,00 ......................... . 
Be=!miennie z Paryża, po raz 4-ty ........ . ... ...... ... .. . 

F. 230,00 
F. 330,00 
F. 230,00 
F.l.200,00 
F. 435,00 

F. 100,00 
F. 40,00 
F. 383,00 
F. 100,00 

DZI~KUJEMY! 

WPŁATY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 

Anonimowo ze Szwajcarii .. ....... .... ......... . ........ . 
:e~ennie z RFN - na "Solidarność" walCZ/lCIl ......... . 

ezuniennie z USA - $ 30,00 ...... ... .. ... . ....... ... .. . 
Członkowie "P?mosn:".,~ Oeveland, OH (USA) - grupa po­

mocy "Solidarnoscl - sumę zebranIl 27 września 1985 r. 
na comiesięcznej mszy św. za Ojczyznę, i 24. października 
1985 r. - w pierwszll rocznicę męczeńskiej śmierci Ks. Je-

F. 717,36 
F. 100,00 
F. 229,50 
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rzego Popiełuszki, przekazujll: S 150,00 na prasę ~emną 
,,Solidarności" w polsce, $ 50,00 na pomoc dla ro~n aresz­
towanych członków "Solidarności" (nadesłała skarbnik Alek-
sandra Zdulska), r a z e m: S 200,0~ ,,; .............. . F.1.540,00 

Grupa działania na rzecz NSZZ "Solidarnosc "! Mon!:,~alu ze­
brała ze sprzedaży znaczków poczty "Solidarnosc. sumę 
$ can. 2.578,00, którll w całości prze~a do Kraju or~ 

' ponadto $ US 2.000,00, któą przekaZUje Marek Przykorski, 
a mianowicie: 
_ na "Solidarność" w Gorzowie - $ 1.000,00 ....... . 
_ na Fudusz Kultury - S 1.000,00 .............. : .. . 

Na Apel "Konfederacji 76", Oddział Boston. na rzecz "Solidar-
"" dziemneJ' złozy' li' W Ostrowski -$ 10,00; człon-nOSCI po . . . P dzik 

kowie "Solidarności" z Polski - W. Szypszak l Z: a . 
po $10,00 oraz S. Borucki, J. Kocjan, T., D~szews~, 
T: Wojdakowski, A. Sosnowska, A. Kruczynski, W. ~­
cherda, W. Wierzbowski i C. Rybak po $ 5.,00; P. Ja~, 
W C M Stankiewicz Z. Wallek, Z. ŁabeJsza, J. KOZIoł, 
A: Biedak i T. Poko~ki po S 5,00 - r a ~ e m: S ,1,15,0.0 

Polskie Ugrupowanie Polityczno-Społeczne ,,Nlepodległosc-Soli: 
darność" w Calgary, Alberta (Kanada) sumy zeb~an~. 
l) dochód ze sprzedaźy kawy i ciastek po przedstaWleI~lU 
"Sierpień 80" dn. l września 1985 r. - w 5-lI! roczrucę 
powstania "Solidarności" - ~ can. 58,00; 2) dar Aleksan: 
dra Stockiego z 7 wrześnra 1985 r. - S can. 50,00, 
3) dochód z obsługi szatni w czasie występu A.Z. w Dom~ 
Polskim 26 października 1985 r. :- .$ can. 32,,2?; 4) :a~ 
zebrane w czasie programu audio-Vldeo, ~OswIęconeg P, 
mięci ks. Jerzego Popiełuszki w l-sZ/l roczruCę, Jego męczen-
ki . ,.. S can 66 50' 5) od członkow Ugrupowa-s ej SmIerCI - ." dzi 

nia _ $ can. 100,00 - r a z e m na pomoc dla po em· 
nych struktur "Solidarności" (nadesłał Tadeusz Durlak) 
- $ can. 306,75 ................................. . 

Polish Canadian Action Group, Toronto, Ontario (KanadaLn~ 
pomoc dla "Solidarności" w Polsce (nadesłał prezes c 

Win:r::~~for~~t~ .:..:.'~~ :,&lid~~~~'; ~ I(;~j~'':':' S·~a:n·. '7'6',00 

WPLA TY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WLADYSLA WA GŁOWACKIEGO 

Bezimiennie z Brisbane (Australia) ................ j ... : . 
Bezimiennie z Paryża _ dla uczczenia pamięci Romana urysIa 

w 7.mll rocznicę Jego śmierci ... : ........ 3"'" ' ~~i~~ 
B. i K. Singlerowie, Sunshine (A~tralia)S 3-3 9~ ·CllA r 

śmierci płk. Stanisława J andzisa - .' ........... . 
WojcLech Szczygielski, Zurych Fr. szwaJC. 30,00 ....... . 

F.7.650,00 
F.7.650,00 

F. 880,00 

F.1.687,00 

F.2.796,49 
F. 418,00 

F. 532,38 

F. 300,00 

F. 260,00 
F. 108,00 

WPLA TY NA POMOC DLA W ALACZpĄOLCiKĄC~, W KRAJU 
żEBY POLSKA BYL 

" 
BeWniennie z USA - $ 30,00 .......... PRL··········· 
E.~I., Paryż - na rzecz przes1adowanych 'v . ........ . 

F. 229,50 
F. 200,00 
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Fedel'llcja Polek w Kanadzie - Ogniwo Nr 7, Winnipeg, Man. 
- na pomoc dla niezależnych artystów plastyków w Polsce 
(nadesłała J. Patalas) - $ can.l00,00 .... ... ........ . 

W Redakcji Liatów do Polaków złożyli: na pomoc Polsce 
Podziemnej - A. Kosińska - $ 20,00; S. Billok i M. Qr. 
lowski po $ 10,00 - r a z e m: $ 40,00 oraz M. Odowski 
dla rodzin ąźniów politycznych w PRL - $ 10,00 -
o g ó I e m : $ 50,00 ............................... . 

R.L., Sztokholm - na działalność niezależnej prasy w Polsce 
- Krs. 100,00 ................................... . 

Czesława i Jan Seremak, Honolulu (USA) - $100,00 ..... . 
Związek Polaków w Sherbrooke, Fleurimont, Que. (Kanada) 

- sumę zebraną 11 listopada 1985 r. na DllIZY św. w in· 
tencji więźniów politycznych w Polsce - na pomoc dla osób 
uwięzionych i prześladowanych w Polsce (nadesłał dr Piotr 
Pleiliewicz) .. .................................... . 

• 
Związek Weteranów Polskich im. Marszałka Józefa Piłsudskiego 

w Montrealu, Que. (Kanada) - przeznaczył sumę 
$ can. 2.000,00 (nadesłał prezes Związku Jan Basik) z cze· 
go: 
- dla rodzin więźniów politycznych, członków "Solidar. 

ności" - S can. 1.000,00 . ....... ..... .. ..... ... . 
- na Fundusz Drukarski - $ can. 1.000,00 ........... . 

F. 550,00 

F. 383,00 

F. 100,00 
F. 765,00 

F.l.OOO,OO 

F.s.sOO,OO 
F.5.500,OO 

Jedyna w DRUKARNIA WYDAWNICZA wykonuje: 
ksią!ki, broszury, czasopisma, katalogi, prospekty, karty świąteczne 

zaproszenia, odezwy, ulotki, blankiety , 
i tp. organizacyjne, społeczne, prywatne i reklamowe druki. 

Sklad elektroniczny - także "na wynos" -
"""V>Ulnj",j"r'u najWl/!szą jakość druku. 

- umiarkowane! 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZI~SKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LlTTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil.le·Roi, 78600 Maisons-Larotte. 
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Commission Paritaire N° 60789. 
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Imprime en France 
N° d'imprimeur 7469. 

KIJITIJRll 
REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil·le·Rol 
par 78600 Maisons·Laffitte • Telefon: (1) 39·62·19·04 

Prenumerata 

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 
1/2-roczna I roczna 

Ceny na rok 1986 
AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str . 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 ..... . . . ...... . ... ... .. ... . . 
ARGENTYNA: • Libreria Polaca », Serrano 2076, 1425 

Buenos Aires . . . .. ........ .. ............ .. ...... .. .. .. 
AUSTRALIA: Ksiegarnia Polska VISTULA, King York 

House, 32 York St ., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel. : 29 1248 .. . . . . .... .. ...... ...... ............... : ... 

AUSTRIA: Henryk Odlanicki·Poczobut, 1011 Wien , Schon· 
iaterngasse Nr 5/ 2, Stiege/ TOr 14. Tel.: 52·60·175 ...... . . 

BELGIA: prosimy o przysylanie naieznosci za prenume· 
rate do administracji • Kuitury . .. .... .. .. ........ ...... .. 

BRAZYLIA: prosimy o przesyianie czekow do admlnls, 
tracji • Kultury . . .. ............ .. .............. .. .... .. 

DANIA: O. T. Zalewski, Post boks 41, 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury . i w ksie· 

garniach polskich w Paryzu . . .. . ... . . . .. . . . . .. . . .. .... . . . 
HOLANDIA: Mrs. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, 

4382 B L Vlissingen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Ksiegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby 

Rd ., Tel·Aviv, P.O.B. 29443. Tel. : 621311 . . . .. ... .. . .. . 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Vi ll.e 

Brossard, P.O. J4W lS5. Tel.: (514) 465·2362; B. KrasuskI, 
8 High Park Bivd ., Toronto , Ont. M6R lM4; Very rev. 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave ., Winnipeg, Man. 
R2V 2P2. Tel.: 339·5577; Z. Micherdzinski, 285·287 Ottawa 
St.N. , Hamllton, Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545·2115; J. Korwin· 
Lopuszanski, 90 Hilliard Avenue, Ottawa K2E 6C2; • Polish 
Voice Publishing. Co., 390 Roncesvalles Ave ., Toronto , Ont . 
M6R 2M9; Polish Alliance Press, Ltd. (. Zwiazkowiec .), 
1638 Bioor St. West. Toronto, Ont. M6P 4A8 .. . ..... . .. . 

NIEMCY: St. Mikiciuk, 8 MOnchen 45, Gabionzerstr. 7/ 1. 
NORWEGIA: Br. Lubinski, Kiommenstengt 8, 1500 Moss . 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6, rue de Lilas, C.P. 74. 

1211 Geneve 7. Tel.: 44·32·51. Nr konta pocztowo 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kaisklirsgatan 3/ iV, 115 33 

Stockholm. Tel.: (08) 60·15·70. Postgirokonto Nr 48 82 34 6. 
U.S.A.: S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 119 St. Marks 

PI. . New York, N.Y. 10009. Tel. : 475 8886; Ada Dziewa· 
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis . 53211; 
T. Konopacki, 27437 Detroit Rd ., Cleveland, Ohio, 44145 . 
Tel.: 871-48·47; Irena Kretowicz, 4254 • 34th St ., San Diego , 
Cal. 92104; Halina Kosciuch, 41963 Utica Road, 
Sterling HTS . MI 48078; POLONIA Bookstore 2886 Mil · 
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel. : (31'2) 489·2554; 
Jan Wojcik, 674, Farmington Avenue New Britain Conn . 
06053; Ksiegarnia Ludowa, Peoples' Book Store: 5347, 
Chene Street, Detroit, M ich . 48211; Szwede Slavic Books, 
2233, El Camino Real, Paio Alto, Cal. 94302. Te l. : (415) 
327·5590 & 851·0748; Ksiegarnia • Nowego Dziennika " 
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21, West 38th Street. New York, N.Y., 10018. Tel. : 
(212) 354·0492 ... . .. .................. .. .... .. .. .... .... ~ US6,OO 

WIELKA BRYTANIA : Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken· 
way Rd., London SW5. ORD. Tel. : (01) 370 2210 ........ F. 41,OO 

WLOCHY: Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gali la 60 
int. 27. Tel.: 75·67·241 .. ................................ F.41 ,OO 
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BIBLIOTEKA 4( KULTURY,. 

TOM 410 - WOJCIECH GIELŻYŃSKI 

BUDOWANIE NIEPODLEGŁEJ 
Treść tej książki określają tytuły jej trzech głównych części: 
I. "Walczyć nawet bez nadziei" to opis technik konspiracyjnych 
w latach między Powstaniem Styczniowym a pierwszą wojną światową; 
II. "Myśleć jak walczyć skutecznie" - to analiza różnych nurtów 
myśli politycznej, ulegających zmianie pod wpływem zmiennych 
sytuacji; III. "Iść kiedy pora" - to opis sytuacji narodu u progu 
Niepodległości i postawa Polaków w obliczu śmiertelnego zagrożenia 
sowieckiego. 
Str. 336. Cena F.I00,00 . 

• 
TOM 411 EWA MARIA śLASKA 

DOCHODZENIE 
Polska tuż po ogłoszeniu stanu wojennego. W dużym mieście w domu, 
w którym mieszka kilkudziesięciu lokatorów, jeden z nich młody 
podoficer wojska polskiego znalazł w noc sylwestrową w zsypie na 
śmiec~ trupa młodej dziewczyny. Nikt nie wie kim jest dziewczyna, 
czy ktoś ją zabił, czy popełniła samobójstwo. Milicja prowadzi do­
chodzenie przesłuchując wszystkich lokatorów domu. Daje to w re· 
zultacie świetny przekrój społeczeństwa polskiego kilkanaście dni po 
policyjno.wojskowym ataku na "Solidarność". Ten swego rodzaju 
dreszczowiec czyta się jak najlepszy ,,kryminał". 

Str. 128. Cena F.50,00. 

• 
TOM 412 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY CZWARTY 
Zawiera m.in. opracowania: Ks. Stefan kardynał Wyszyński: W stu· 
lecie Powstania Styczniowego; J. Strzelecka: Proces Gdański: 
J. Skórzyński: Upadek rad robotniczych; J. K. Zawodny: Prezydent 
Roosevelt w Jałcie; J. Nowak: Polityka amerykańska wobec kraju 
i emigracji w latach zimnej wojny; A. Michnik: KOR i Solidarność: 
Tyle: Zaolzie; J. Ciechanowski: Kluczowa rozmowa (Stalin. Romer, 
26/27 luty 1943; Konferencja gen. Sikorskiego w Bejrucie 23 klviet· 
nia 1943; Ucieczka Mikołajczyka z PRL w 1947 roku oraz ob zerne 
działy: RECENZJE, OKRUCHY HISTORII, LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F.60,00. 

Richard s .a .• Parls - 606.88.26 

Nobelbibliolelte' 
STOCKHOLM 

Cena 62 F 
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