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PODZIĘKOW ANIE 

Wystawę pt. "Kultura i jej krąg" - otwartą 11 grudnia 1986 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu - oglądaliśmy tak jak tłumnie 
zebrani goście - po raz pierwszy. Była ona dla nas prawdziwie 
wzruszającą niespodzianką. Po raz pierwszy - w doskonałym i 
przejrzystym skrócie - zobaczyliśmy nasz 40-I~tni dorobek. 

Chcemy tutaj w krótkich słowach naj serdeczniej podziękować 
wszystkim tym, którzy - wraz z organizatorami tej wystawy 
Grażyną i Krzysztofem Pomianami - pracowali nad nią z tak 
ogromną ofiarnością przez prawie rok czasu a zwłaszcza: Barbarze 
Askanas, Sewerynowi Blumsztajnowi, Jolancie Chojeckiej, Teresie 
Dzieduszyckiej, Wojciechowi Karpińskiemu, Jackowi Krawczy­
kowi, Andrzejowi Mietkowskiemu, Joannie Pomian, Ewie i 
Krzysztofowi Rutkowskim. 

Dziękujemy również dyrektorowi Biblioteki Polskiej , Euge­
niuszowi Zaleskiemu za udzielenie gościny dla naszej wystawy 
w tym historycznym gmachu , oraz wszystkim tym, którzy pomogli 
Przyjaciołom Kultury do zrobienia tej wystawy. 
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Rozdroża II Solidarności" 

Mówiąc o sytuacji jaka nastąpiła po 11 wrzesma 1986 roku, 
jeden z doradców KK "Solidarności" stwierdził, że kroku tego 
nie należy przeceniać, ale również nie należy nie doceniać . Być 
może ta generalna, zawsze słuszna zasada dawałaby się zastosowaĆ 
i tym razem, gdyby nie reakcja środowisk opozycyjnych na to, 
co się wydarzyło . 

Kolejne działania różnych grup przedsiębrane w tajemnicy 
przed sobą nawzajem, aby uniknąć niepotrzebnych sporów, dys­
kusji, aby zaskoczyć (nie wiadomo kogo - przeciwnika, kole­
gów?) stworzyły stan, którego nie wahałbym się określić jako 
kryzys solidarności środowisk opozycyjnych, a to jest fakt, które­
go trudno nie docenić. Pewna zmowa milczenia, która pokrywa 
istniejące konflikty grupowe, gdyż programowych nikt nie pró­
bował określić, ma stanowić namiastkę jedności i przekonać spo­
łeczeństwo, że jednak nie jest źle. 

Może rzeczywiście nie jest bardzo źle, ale o tym jak jest warto 
mówić otwarcie, bo tylko jasna ocena sytuacji może stanowić bazę 
dla pozytywnych zmian, a wszelkie przemilczenia i niejasności 
zbliżają nas niebezpiecznie do metod naszych przeciwników. 
Zapewne istnieją działania pozwalające na bardziej lub mniej sku­
teczne manipulowanie ludźmi , jednakże o sensowności tych lub 
innych działań nie decyduje ich skuteczność manipulacyjna, lecz 
ich wewnętrzna zgodność z wartościami, których realizacji mają 
służyć. Doświadczenia ideologii komunistycznej powinny tu być 
wyraźną przestrogą. 

Nowa sytuacja 

Próbując naświetlić sytuację jaka zapanowała w kraju, należy 
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zacząć OCzywlSCle od uwolnienia wszystkich więźniów politycz­
nych. Warto zauważyć, że decyzja ta przechodziła bardzo różne 
koleje i musiała budzić ogromne kontrowersje w środowisku wła­
dzy. Ostateczna niezmiernie spektakularna decyzja stanowiła za­
skoczenie dla wszystkich. 

O ile wiadomo, pierwsze projekty, z okresu przed zjazdem, 
dotyczyły szerokiej amnestii. Po aresztowaniu warszawskiego 
RKW i Zjeździe PZPR zaowocowało to niezwykle skromną i dość 
bałamutną ustawą z 17 lipca ,,0 szczególnym traktowaniu pewnej 
grupy przestępstw". Pierwsi ludzie zaczęli wychodzić z więzień 
i zaświtała nadzieja, że zapewne w atmosferze kolejnych przetar­
gów wszyscy w jakimś rozsądnym czasie, np. do końca tego roku, 
wyjdą. Ostatnia dekada sierpnia i początek września odebrały 
i taką nadzieję. Opieszale realizowana ustawa została jak gdyby 
zastopowana i zarówno prokuratorzy jak i sądy zaczęły odmawiać 
skorzystania z ustawy - vide sprawa Mariana Kotowskiego, 
Witka Biesiekierskiego i inne. W tej sytuacji akcja masowych 
wezwań na przesłuchania 11 września została odebrana jako nowa 
fala terroru i dopiero wieczorem nastąpiła ulga, wszyscy wy­
chodzą. 

Trudno zaprzeczyć, że było to bardzo efektowne, a wpisanie 
się ministra Spraw Wewnętrznych Cz. Kiszczaka w kontekst do­
brej nowiny należy uznać za jedno z błyskotliwszych posunięć 
socjotechnicznych. 

Z punktu widzenia praworządności komunikat mógł budzić 
zastrzeżenia, że to nie sejm aktem amnestyjnym, czy też nieza­
wisłe sądy zgodnie z ustawą z 17 lipca przywracają ludziom wol­
ność, lecz po prostu minister Spraw Wewnętrznych, ale w atmo­
sferze ogólnej radości nikt takich wątpliwości nie wyrażał. 

Po doświadczeniach stanu wojennego formuła absolutyzmu 
oświeconego została przyjęta z wyraźną ulgą w bardzo szerokich 
kręgach społecznych. 

Piszę o tym wszystkim dlatego, aby podkreślić, jak dziwne 
koleje losu przechodziła ta decyzja, jakie musiała wywoływać 
kontrowersje i w związku z tym, jak istotne znaczenie miała ona 
dla władz. Cóż więc skłoniło władze do tego kroku? 

Odpowiedź na to pytanie pada na ogół jednobrzmiąca. Sytua­
cja międzynarodowa i katastrofa gospodarcza w kraju. Bojkot 
rządu generała Jaruzelskiego przez demokracje zachodnie, brak 
kredytów i sypiąca się z wielu przyczyn gospodarka to fakty dla 
wszystkich tak oczywiste, że aż nie wymagające komentarzy. War­
to może jedynie zwrócić uwagę na dwa aspekty sprawy, dialog 
sowiecko-amerykański i sprawę amerykańskich sankcji. 

Niezwykle kosztowny amerykański projekt obrony strategicz­
nej wydaje się znajdować powyżej pułapu możliwego do osiągnię­
cia przez Związek Sowiecki, przynajmniej w obecnym stanie sta-
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gnacji gospodarczej. Prowadzi więc on do utrwalenia przewagi 
militarnej Stanów Zjednoczonych, a próby niedopuszczenia do 
tego poprzez podjęcie własnego programu, o ile nie jest jasne 
czy skończą się sukcesem (przepaść technologiczna, rewolucja 
komputerowa), to na pewno doprowadzą do dalszego zaburze­
nia gospodarki i zubożenia społeczeństwa. Ile może wytrzymać 
człowiek sowiecki, tego nikt nie wie. W każdym bądź razie 
zaistniała sytuacja skłania ZSSR do podejmowania szeregu inicja­
tyw politycznych i nastawia go raczej "dialogowo". W ramach 
tej polityki bojkot polityczny ekipy Jaruzelskiego przez Zachód 
jest bardzo niedogodny i dla odblokowania tych stosunków Zwią­
zek Sowiecki skłonny byłby mniej pryncypialnie oceniać procesy 
wewnętrzne w Polsce (oczywiście bez przesady), aby. umożliwić 
jej włączenie się do polityki międzynarodowej i zlikwidować 
wreszcie trzeciorzędną, ale za to bardzo jątrzącą kontrowersję. 

Myślę, że ten styl polityki sowieckiej przesądził o możliwości 
podjęcia przez władze tak radykalnego, ich zdaniem, kroku i zdaje 
się otwierać jakieś dalsze możliwości. 

Problem amerykańskich sankcji gospodarczych 

Druga sprawa z dziedziny polityki międzynarodowej, przy 
której chciałbym się zatrzymać, to sprawa sankcji amerykańskich. 
Ostatnio była ona również przedmiotem pewnego zamieszania. 
Otóż grupa działaczy społeczno-politycznych z Lechem Wałęsą 
(a jakże) wystąpiła do prezydenta Reagana o zniesienie sankcji. 
Potem - nie wiem czy interpretacja ta była wymysłem ministra 
Urbana, czy też samych sygnatariuszy - tłumaczono, że posunię­
cie to było wynikiem zachęty ze strony amerykańskiej. W każ­
dym bądź razie fakt miał miejsce, a strona amerykańska nadal 
myśli nad zniesieniem sankcji. Na marginesie warto zauważyć, 
że sytuacja ta powtarza się. Poprzedni raz mieliśmy do czynienia 
z jej pełną analogią w roku 1983, bezpośrednio po pierwszej 
amnestii. 

Warto by więc było zdawać sobie sprawę, o co koniec koń­
ców komu chodzi i decyzję w tym przedmiocie podejmować w 
pełni świadomie. A atmosfera wokół sprawy sankcji panuje dość 
histeryczna i ze strony władz i ze strony opozycji. Jeśli chodzi 
o władze, to min. Urban poświęcił im tyle miejsca, że każdy 
już wie, iż antypolska polityka sankcji prezydenta Reagana po­
niosła kompletne fiasko mimo wyrządzenia ogromnych szkód gos­
podarczych. Polak to wie, ale nic z tego nie rozumie. Natomiast 
jeśli chodzi o opozycję, to opinia jest tutaj podzielona i pełny 
wachlarz poglądów w tej sprawie wyznaczają z jednej strony zwo­
lennicy poglądu o ogromnej skuteczności politycznej sankcji, z 
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drugiej ci, którzy marzą o zielonej fali pieniążków z Ameryki, 
odmieniającej nasz nędzny los. 

Pełnej, rzeczowej i wiarygodnej analizy problemu nie udało 
mi się nigdzie znaleźć, więc pozwolę sobie na kilka prymityw­
nych uwag laika, w nadziei, że może ktoś mnie oświeci. Każdy 
Polak rozumując znanymi mu kategoriami widzi Stany Zjedno­
czone poprzez prezydenta Reagana, jego administrację i politykę, 
a ponieważ ta zawsze sprzyjała "Solidarności", chętnie zapomina, 
że USA to jednak kraj demokratyczny, że administracja to nie 
wszystko i że różne grupy interesów też mają swoje prawa. 

Na Festiwalu Piosenki Niezależnej w Gdańsku 1981 roku 
ogólną wesołość budziła piosenka o bankierach, którym "włosy 
aż dęba stają" na skutek niewypłacalności Polski i nawet nie 
bardzo zdawaliśmy sobie sprawę, jak bliska jest ona prawdy. 

Informacja o wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego zosta­
ła w części kręgów finansowych USA przyjęta pozytywnie, jako 
próba zaprowadzenia ładu, który poprawi możliwości płatnicze 
Polski, natomiast trudną w tej sytuacji i radykalną decyzję pre­
zydenta Reagana o wprowadzeniu sankcji przyjęto z daleko po­
suniętą rezerwą. 

Nikt tu nie wyobraża sobie, że Polska spłaci zaciągnięte kre­
dyty, ale powinna mieć możliwość obsługi długu. Pieniądze nie 
są po to, aby je mieć, ale po to, żeby procentowały. Sankcje 
reaganowskie, uniemożliwiające różnego rodzaju operacje finan­
sowe, stoją temu na przeszkodzie i narażają wpływowe lobby 
banków amerykańskich na straty. 

Podjęto więc wielokrotne próby zmierzające do zniesienia 
sankcji. Jedna z takich zaawansowanych prób miała miejsce w 
roku 1983, po amnestii. 

Otóż wtedy, w sierpniu, w Polsce zjawia się specjalny wy­
słal111ik prezydenta Reagana, senator Dodd, który w rozmowie 
z przedstawicielami opozycji i Wałęsą ma ocenić sytuację panującą 
w Polsce i ustosunkować się do polityki sankcji. Ponieważ po 
amnestii 1983 roku ogromna grupa ludzi (w tym niżej podpi­
sany) siedziała w więzieniu, to Wałęsa zgodnie ze zdrowym roz­
sądkiem ocenia akt amnestyjny chłodno i jest zdania, że dalsze 
utrzymanie sankcji jest celowe jako presja na poszerzenie proce­
sów liberalizacyjnych. Senator zdaje sprawozdanie prezydentowi, 
sankcje zostają utrzymane, co w kołach bankowych wzmaga za­
niepokojenie i podjęta zostaje kontrakcja. Poprzez różne wiary­
godne osoby, dziennikarzy, doradców, listy, wywiera się na Wa­
łęsę presję, aby zmienił stanowisko. Wałęsa w sprawach pol­
skich stanowi dla Reagana autorytet. Tak więc rozpuszcza się po­
gło<;kę w kręgach zawsze najlepiej poinformowanych, że los sank­
cji został już faktycznie przesądzony i ich zniesienie to tylko 
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kwestia dni. Wałęsa nie ma już w tej sprawie właściwie nic do 
powiedzenia, a jedynie może ratować swój prestiż występując 
wcześniej o ich zniesienie. Wałęsa ulega tej sugestii i nieprze­
konywująco występuje w tym duchu. Jego wystąpienie natych­
miast ląduje na biurku Reagana jako argument przeciwko sank­
cjom i Reagan, któremu to wszystko wydaje się dziwne, a poza 
tym zapewne posiada jakąś wiedzę o toczącej się akcji dezinfor­
macyjnej podejmuje decyzję o ... połowach. 

Przytaczam tę anegdotę po to aby uzmysłowić, jak wieloaspek­
tową i skomplikowaną sprawą jest sprawa sankcji i jakiej ostroż­
ności i rozwagi wymaga. 

Reasumując amerykański aspekt sprawy należy stwierdzić, że 
posiada ona istotne · znaczenie finansowe dla wpływowego lobby 
bankowego, natomiast jej znaczenie polityczne dla administracji 
Reagana, w związku ze spadkiem znaczenia opozycji w Polsce 
i rozwojem inicjatyw sowieckich wydaje się być coraz mniejsze. 
Dokładnie odwrotnie wygląda sprawa sankcji z punktu widzenia 
Polski. Znaczenie gospodarcze systematycznie maleje, natomiast 
polityczne jeśli nie rośnie to przynajmniej nie traci nic ze swojej 
aktualności. Wszyscy, którzy obserwują trudności gospodarcze 
kraju, będą tym sądem zaskoczeni, tym nie mniej wydaje mi się 
prawdziwy. 

Okres 5-ciu lat to okres dostatecznie długi, by władza zdą­
żyła przynajmniej w najpilniejszych sprawach przeorientować 
polską gospodarkę na wschód. Jak bardzo jest ona kulawa to 
wszyscy widzimy, ale sankcje przestały godzić w najbardziej dla 
władzy newralgiczne punkty. Systematyczne zapewnienia o prze­
orientowaniu gospodarki i rosnącym jej uzależnieniu od ZSSR, to 
nie tylko szantaż w stosunku do Zachodu i własnego społeczeń­
stwa, ale jakiś aspekt rzeczywistej prawdy. Tak więc sprawa 
sankcji przestała być pilna. Jednocześnie w odróżnieniu od części 
społeczeństwa, władze bardzo dobrze zdają sobie sprawę że znie­
sienie sankcji, to nie to samo co nowy plan Marshalla: którego 
zresztą nie zaakceptowałyby ani najbardziej zainteresowane USA, 
ani nasz wielki sojusznik. 

Tak więc lawina dolarów nie ruszy. Każdy paro milionowy 
kredyt trzeba będzie i tak wydzierać skąpym i amoralnym bankie­
rom; którzy bardzo szczegółowo i ostrożnie będą analizowali 
możliwości płatnicze Polski. Odzyskać procenty - tak, ale nie 
iść na szerokie inwestycje, nie, to zbyt ryzykowne. Pieniądze, 
zwłaszcza własne to bardzo ważna sprawa i nic tu perswazje nie 
pomogą· Natomiast z punktu widzenia polityki sprawa sankcji 
ma pryncypialne znaczenie. Jej wymowa polityczna jest taka oto: 
Stany Zjednoczone nie chcą uznać i zalegalizować faktu dokona­
nego, jakim było wprowadzenie stanu wojennego w Polsce, kraju 
należącym było nie było do wewnętrznej strefy interesów ZSSR. 
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Roszczą sobie prawo do oceniania systemu rządów w Europie 
Wschodniej, do kontrolowania realizacji konwencji i porozumień 
międzynarodowych dotyczących Praw Człowieka w tej części 
Europy. Prowadzą w tej sprawie aktywną politykę. Tego nie 
było od 1945 roku i jest to naprawdę zjawisko dla władz nie-
pokojące... . .. k .. .., . _L· , 

WystępUjąc WIęC o zmeSleme san CJI powmntsmy W1ew:lec, 
że: 

a) rezygnujemy z pewnego politycznego precedensu, 
b) powinniśmy znać odpowiedź na pytanie jaka inna aktywna 

polityka rządu Stanów Zjednoczonych zastąpi politykę 
sankcji. 

Obawiam się, że odpowiedzi na to pytanie nie zna nawet 
Departament Stanu i że alternatywą sankcji jest zniknięcie Polski 
ze sfery praktycznych zainteresowań Stanów Zjednoczonych. 

Planując artykuł nie zamierzałem tak dużo miejsca poświęcić 
polityce zagranicznej, gdyż źródeł decyzji władz doszukuję się ra­
czej gdzie indziej, a sam problem rozrósł się jakoś w trakcie 
pisania, gdy zdałem sobie sprawę, że słowo "sankcja" stało. się 
w tej chwili również jednym ze słów wytrychów które, WIelo­
krotnie powtarzane i nieanalizowane, niepostrzeżenie nabrały 
nowych nietrywialnych znaczeń. 

Dezorganizacja życia społecznego 

Jak już powiedziałem źródeł podjętej przez władze decyzji 
upatruję gdzie indziej. Przede wszystkim w analizie sytuacji we­
wnętrznej kraju. Składa się na to sytuacja ogólnospołeczna oraz 
sytuacja i rola opozycji demokratycznej. Oczywiście w powodzi 
frazesów i nowomowy wypełniającej oficjalne wystąpienia i arty­
kuły prasowe trudno znaleźć oparcie dla tezy, że władza postrze­
ga sytuację wewnętrzną kraju tak jak poniżej, ale teza przeciwna, 
że procesy zachodzące w kraju są całkowicie przez władzę niedo­
strzegane, wydaje się również dosyć. bałamutna, tym ~ar~ej,. ż,e 
niektóre z podejmowanych przez me kroków (zwolmeme WlęZ­
niów Rada Konsultacyjna), wydają się w każdym razie wskazy­
wać n~ poszukiwanie nowych dróg. Jeśli chodzi o sytuację ogól­
nospołeczną to cechuje ją przede wszystkim powszechna apatia 
i anarchizacja życia społecznego w stopniu dotąd nieznanym. 

Przyczyny apatii są właściwie dla wszystkich oczywiste. Kry­
zys gospodarczy, inflacja, braki na rynku, powszechne ubożenie 
społeczeństwa, brak perspektyw dla młodzieży (w szczególności 
sytuacja mieszkaniowa), degradacja nauki i kultury. Tak można 
ciągnąć i ciągnąć. Na to nakłada się tragiczne dla społeczeństwa 
doświadczenie grudnia 1981 roku, które w powszechnym odczu-
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ciu równoważne jest z twierdzeniem, że w tym kraju nie ma 
miejsca dla inicjatywy, dla entuzjazmu, że wszystko może zostać 
pogrzebane przy pomocy arbitralnych decyzji, że szary człowiek 
nie może niczego zmienić, że po prostu się nie liczy. W po­
czątkowym okresie po stanie wojennym ogromna część społeczeń­
stwa wiązała nadzieję z podziemiem, ale gdy w ciągu 5·ciu lat 
opozycja nie zdołała osiągnąć namacalnych sukcesów, stan frus­
tracji społecznej stał się prawie zupełny i nie ominął nawet naj­
bardziej zaangażowanych działaczy Związku. Tak więc apatia. 

Drugi element sytuacji to anarchizacja życia społecznego. 
Właściwie w każdej dziedzinie gospodarki, nauki, kultury, służby 
zdrowia i co kto sobie jeszcze życzy. Społeczeństwo. generalnie 
poprzez wszystkich swoich członków wymówiło władzy posłuszeń­
stwo. Podjęło nieumówiony i nieogłoszony przez nikogo bojkot, 
powszechną odmowę podporządkowania się rozporządzeniom 
władz. Podkreślam, żadna opozycja, tylko właśnie szary obywatel, 
przekupka na targu, profesor na uniwersytecie, robotnik za to­
karką, sprzedawczyni w sklepie, dyrektor fabryki, dziennikarz, 
ba, nawet w chwilach wolnych od służby fukcjonariusz SB i apa­
ratczyk uznali, z różnych zresztą powodów, że władza jest indo­
lentna i że jej rozporządzenia do niczego rozsądnego me prowa­
dzą i należy je respektować o tyle, aby nie podpaść. A margines 
swobody jest duży, gdyż władza pozbawiona bazy społecznej nie 
jest w stanie egzekwować swoich zarządzeń. 

Rok 1981 podawany przez władzę jako przykład pełnej anar­
chii był, w stosunku do tego co obserwujemy obecnie, wzorem 
spójności działań społecznych, okresem niebywałego wprost sza­
cunku i liczenia się z opinią władz. Koniec końców wówczas de­
cyzje podjęte, dajmy na to przez dyrektora, I sekretarza i prze­
wodniczącego "Solidarności" (pewno, że niełatwe i poprzedzone 
burzliwą dyskusją) były respektowane przez wszystkich. Dziś 
każda decyzja może być przez każdego oddzielnie zakwestiono­
wana. 

I tak się dzieje. 
Nie ma ciała, które dysponowałoby dostatecznym autoryte­

tem dla skorelowania społecznego wysiłku. Faktycznie, 5-cio-letni 
okres po stanie wojennym znacznie ograniczył wpływy opozycji 
na społeczeństwo, ale autorytet władzy nie wzrósł od tego ani 
na jotę. 

Władza bez realizacji 

Dziś władza w jakichkolwiek działaniach pozytywnych jest 
daleko bardziej sparaliżowana, niż to miało miejsce w czasach 
"Solidarności", jest po prostu pozbawiona władzy. Może nas 
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zgnieść, stłamsić, wprowadzić terror lub liberalizację, ale nie jest 
w stanie namówić ludzi do wspólnego, kierowanego przez nią 
działania. Stała się rzecz właściwie bezprecedensowa, władza utra­
ciła lojalność średniego aparatu kierowniczego. 

Co miesiąc komunikat GUS-u jak refren powtarza przekro­
czenie funduszu płac o 10-20 % i podobny niedobór produkcji 
rynkowej. Inflacja rośnie. To nie zmowa Rulewskiego z Gwiaz­
dą, tylko właśnie odmowa średniego aparatu. Ale czym może 
przemówić dyrektor do załogi, jeśli nie pieniędzmi? Ideologią, 
w którą część nie wierzy, a druga część jej nienawidzi? Za 
wszystko są teraz odpowiedzialni "ONI". Dyrektor zakładu 
mówi "oni", dyrektor zjednoczenia również, ba, dyrektorzy de­
partamentów z ministerstwa i wiceministrowie też mówią "oni". 
Któż więc naprawdę wie, kim owi oni są? 

W początkowym okresie stanu wojennego minister Urban 
oświadczył, że "władza się sama wyżywi" i przekonał dziennikarzy 
zagranicznych, że do rządzenia wcale nie jest potrzebna żadna 
baza społeczna. Wydaje się, że ten okres samodurstwa mamy już 
za sobą i władza wewnętrznie bardzo cierpi, że nie jest lubiana. 

Bagnetami można wszystko, tylko nie da się na nich siedzieć. 
Do okupacji kraju baza jest zbędna, choć kilku Quislingów zaw­
sze się przyda. W miarę normalizacji stosunków rząd pozbawio­
ny poparcia dostatecznie szerokiej grupy obywateli jest nie do 
pomyślenia. Władza pozbawiona jest wtedy możliwości wyko­
nawczych i kontrolnych, przestaje być władzą. 

I sukcesy osiągane w walce z opozycją nie są tu żadnym 
argumentem, bo problem nie tkwi w istnieniu szerszej lub węższej 
opozycji, ale w powszechnej, choć często nie posiadającej ideolo­
gicznego uzasadnienia, odmowie. 

Rozpowszechniony jest pogląd, że ta władza nie posiada żad­
nego programu pozytywnego i jest tylko władzą dla władzy, a 
los kraju czy społeczeństwa w ogóle jej nie obchodzi. Nie po­
dzielam tego poglądu, gdyż uważam, że u źródła nawet najbar­
dziej irracjonalnych koncepcji politycznych można doszukać się 
elementów pozytywnych intencji. Stąd niepowodzenie musi bu­
dzić frustrację i próby dopasowywania programu do rzeczywis­
tości. Ale mniejsza o moje idealistyczne poglądy, kiedy każdy 
wie, że poza krajem i społeczeństwem istnieje jeszcze Pakt i 
Wielki Brat, wobec których zobowiązani jesteśmy do określonych 
serwitutów, z których nie da się wykpić. Postępujący kryzys i 
dezorganizacja życia społecznego stawiają pod znakiem zapytania 
nasze możliwości wywiązywania się z tych zobowiązań. Jak dłu­
go to będzie tolerowane w obozie? Z tym trzeba coś zrobić. 

Wraz z uświadomieniem sobie tego problemu, arogancja wła­
dzy zmalała i rozpoczęło się poszukiwanie dróg poszerzenia bazy 
społecznej, nastały koncepcje otwarcia. 
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A więc poszukiwanie sojusznika w Kościele katolickim, po­
mysł Rady Konsultacyjnej przy Radzie Państwa, która miałaby 
otworzyć nową furtkę, obok starej, odrzuconej przez społeczeń­
stwo furtki PRON-owskiej. Wreszcie umizgi do poszczególnych 
przedstawicieli środowisk opiniotwórczych, które w całej swej za­
sadniczej masie przeszły na stronę opozycji. Władza potrzebuje 
ludzi z autorytetem. W tej sytuacji rozwiązanie problemów zwią­
zanych z więźniami politycznymi było sprawą naglącą. Do mo­
mentu, gdy więźniowie polityczni przebywali w więzieniach, nikt 
nie ryzykując swego autorytetu nie mógł podjąć współpracy z 
władzą. Dziś racje są znacznie bardziej podzielone i podjęcie 
takiej współpracy nie musi być jednoznacznie ocenione jako akt 
kolaboracji. A władzy potrzebne są autorytety, wzorce społecz­
nych zachowań, nie zaś skompromitowani kolaboranci. 

Co się będzie dalej działo z tymi autorytetami? Władza wy­
magająca bezwzględnego podporządkowania zdewaluuje je bar­
dzo szybko. Ale to już inna historia. Sądzę, że właśnie ta po­
trzeba, potrzeba pozyskania jakiejś nowej bazy społecznej, potrze­
ba jeśli nie pozyskania, to przynajmniej zneutralizowania elit twór­
czych, była zasadniczym motywem podjęcia decyzji o wypuszcze­
niu wszystkich więźniów politycznych. 

Zawsze zdumiewają mnie ci, którzy twierdzą, że czerwony 
jest po prostu czerwony, władza jest po prostu władzą czyli mo­
nolitem i nie ma tutaj w ogóle czym się zajmować. Zawsze budzi 
to we mnie podejrzenie, że sami nie są aż tak naiwni i bardzo 
szczegółowo śledzą grę wewnątrzpartyjną, ale dla maluczkich mają 
wersję uproszczoną. Co innego jest dawać się wplątyw?ć w ja­
kieś wewnątrzpartyjne rozgrywki polityczne, rezygnując przy tym 
z realizacji pryncypiów, a co innego twierdzić, że tych rozgrywek 
nie ma i że władza to monolit. Wystarczy przyjrzeć się uważniej 
"Solidarności", aby dojść do wniosku, że środowisko partyjne, 
które powszechnie uważa się za daleko bardziej zdemoralizowane, 
musiało ulegać podobnym procesom dezintegracyjnym. 

Tak więc decyzja wypuszczenia więźniów nie była dla władzy 
łatwa, trwała długo i przechodziła różne przeobrażenia. Sądzę, że 
ostatecznie o jej przyjęciu zadecydowało stanowisko ministra 
Spraw Wewnętrznych, realizującego zresztą już od pewnego czasu 
zupełnie nową, konsekwentną politykę walki z opozycją. 

Nowa strategia walki z opozyci4 

Myślę, że ta sprawa jest bardzo słabo i często niewłaściwie 
rozumiana w kręgach opozycji. Jednocześnie uważam, że do­
~adne zdawanie sobie sprawy z założeń strategicznych przeciw­
Olka jest koniecznym warunkiem powodzenia. 
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Opozycja analizująca działania władz położyła główny nacisk 
na działania represyjne, których znaczenie w polityce władzy już 
od pewnego czasu odgrywa rolę drugo- lub wręcz trzeciorzędną. 
Wynika to oczywiście z potrzeby każdego człowieka odniesienia 
się do ludzkiej krzywdy, niesprawiedliwości, bezprawia. Dola 
określonego człowieka, szykanowanie go, bicie, bezzasadne wię­
zienie, narażanie na śmierć lub kalectwo w związku z przeby­
waną przez niego chorobą, odcięcie od rodziny, od bliskich, od­
mówienie mu prawa do godności, to wszystko wywołuje protest 
moralny u każdego normalnie rozwiniętego człowieka. Podejmo­
wane są działania interwencyjne. Całe środowisko działa na rzecz 
kolegów, którzy podlegli represjom i jest to wyraz moralnego 
zdrowia i solidarności środowisk opozycyjnych. Jest to sprawa 
o tak zasadniczym znaczeniu, że jakakolwiek tolerancja w sto­
sunku do krzywdy, w stosunku do represji byłaby wyrazem upad­
ku ruchu. W tej sprawie nie możemy się cofnąć ani o krok, nie 
tracąc tożsamości i autentyzmu. 

Jest jednak zupełnie czym innym reagować na represje, a czym 
innym zdawać sobie sprawę z rzeczywistych celów i metod dzia­
łania służby bezpieczeństwa. Może na początek kilka słów wyjaś­
niających co policja może, a czego nie może. Ludzie, którzy prze­
żyli stalinizm wynieśli stamtąd jedno doświadczenie - policja 
wszystko może, a jeśli czegoś nie robi to albo dlatego, że nie chce, 
albo dlatego, że nie wie. Otóż z punktu widzenia technicznych 
możliwości represji - może bardzo wiele. Udowodniła to 
13 grudnia 1981 roku, ale fakt, że wycofała się z represji to nie 
wynik dobrej woli, chce - nie chce, czy też wiedzy lub niewie­
dzy, ale po prostu wynik przyjętej koncepcji, maksymalnie sku­
tecznej w danych warunkach społecznych i politycznych. 

Na przykład, dlaczego 11 września przeprowadzono .3.000 
rozmów zamiast wydać 3.000 wyroków więzienia? Sądy są tak 
dalece dyspozycyjne, że materiały dowodowe pozbawione są więk­
szego znaczenia i że właściwie każdego można zamknąć bez zada­
wania sobie zbytecznego trudu. Czemu więc tego nie robi? Bo 
to stanowiłoby w oczach aparatu przyznanie się do fiaska 5-ciu 
lat polityki, bo to wywołałoby sprzeciw opinii publicznej na Za­
chodzie i w kraju, bo to w końcu mogłoby spowodować konsoli­
dację pozostałej niewyaresztowanej opozycji i kompletną zmianę 
dość w końcu dobrze rozpracowanego stanu ugrupowań i struktur. 

Mamy rok 1986, od śmierci Stalina przeszło 33 lata i wbrew 
temu co sądzą niektórzy, system wyewoluował, a pomysł maso­
wy~~ aresztow~ń ,~usi wszę,dzie budzić niepokój i odrazę. Oczy­
WISCle }?ewna. il~sc ~rustratow, z w.ładz bezI!ieczeństwa i aparatu 
wyobraza sobIe, ze "Jak my bysmy 1m przy ... ' to dopiero by zapa­
nował porządek, ale w to już nikt z choć trochę inteligentniej­
szych ludzi nie wierzy. 
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., <;:Zy .w związku z tym wykluczam masowe represje? Oczy­
WISCle me. Są one technicznie możliwe do wykonania, a więc w 
pewnych warunkach, przy pewnej sytuacji politycznej mogą być 
użyte i to nawet w wymiarze przekraczającym 1981 rok, ale 
będzie się to wiązało z zasadniczymi zmianami polityki międzyna­
rodowej, wewnątrzobozowej i wreszcie samej władzy. 

Obecna sytuacja doprowadziła do wykształcenia się zupełnie 
nowej koncepcji policyjno-politycznej i jej realizacja tego typu 
działań nie przewiduje. 

Doświadczenia 5-ciu lat przekonały władzę o tym, że: 
10 represje mają ograniczone znaczenie odstraszające i zawsze 

w każdej chwili jest co najmniej 5.000 kandydatów do więzienia, 
20 represje stanowią element konsolidacji opozycji i są jed­

nym z podstawowych elementów uzasadniających jej istnienie, 
30 kompromitują władzę przed własnym społeczeństwem i 

światową opinią publiczną, 
40 niezależnie od spadku nasilenia represji inne czynniki po­

wodują ograniczenie wpływu opozycji na społeczeństwo. 
Czy jest możliwa pełna likwidacja opozycji? Nie sądzę i mam 

wrażenie, że Ministerstwo jest również tego zdania. Ruch wydaw­
niczy rozrósł się na przykład na tyle, tyle osób jest z nim zwią­
zanych również materialnie, że chyba nie sposób byłoby go kom­
pletnie zlikwidować. Na miejsce zlikwidowanych wydawnictw 
przychodzą nowe i tak w kółko. 

Czy w związku z tym władza jest całkowicie pozbawiona 
możliwości wpływania na niezależny ruch wydawniczy? Też nie. 
Istnieją dziesiątki sposobów ograniczenia znaczenia wydawnictw. 
Pierwszy wróg niezależnego ruchu wydawniczego to cena książ­
ki. Tego nawet nie warto uzasadniać. Gdy ogromnej części oby­
wateli nie stać na kupno książek czy czasopism i nakłady ogra­
niczają się do 1.000 maksimum 2.000, a takie nakłady mogą 
ewentualnie liczyć na odbiorcę z określonego, zamkniętego kręgu, 
to problem wydawnictw przestaje być dla władz tak palący jak 
się wydawał kiedyś. To my musimy się martwić jak z tego wy­
brnąć (choć nie czytałem, żeby ktoś się tym martwił), a nie 
policja. Oni w razie czego zaostrzą kontrolę nad dystrybucją 
papieru, ewentualnie podbiją cenę na czarnym rynku i będzie 
to w efekcie daleko skuteczniejsze niż wyśledzenie i zamknięcie 
jednej drukarni a następnie urządzenie procesu, w którym cała 
opinia publiczna stanie po stronie oskarżonych. To nie znaczy, 
że wydawnictw nie trzeba pilnować, kontrolować, to się robi żeby 
mieć · rękę na pulsie, ale wsadzać lepiej nie tyle represyjnie co 
fakultatywnie, tych których w danym momencie warto. Którzy 
coś akurat organizują, skupiają w ręku kontakty różnych środo­
wisk, są osią wokół której ol?raoą się jakaś inicjatywa. Areszto-
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y-rać ich choc~aż na krótko. Inicjatywa się zawali, nici poplączą 
l trzeba będzle następne pół roku lub rok by wrócić do miejsca 
startu. Wyrok mobilizujący opinię publiczną jest tu zupełnie nie­
potrzebny, wystarczy 3-miesięczne kolegium (patrz Ustawa), albo 
nawet miesięczne śledztwo, nigdy nie zakończone. Innych za to 
można nie ruszać. Wiadomo, że nie łatwo zebrać na nich poważ­
ny obci~ający m~teriał, ~e. sprawa byłaby głośna, a z drugiej 
strony wladomo, ze są om merozerwalnie związani z ruchem wy­
dawt;ticzym. i że ki~dy się już wszystkie nici pogubią, od nich 
będzIe mozna zacząc do nowa penetrację. 
. Pis~ę szerzej o ruchu wydawniczym bo akurat wydaje mi się, 
ze ~utaJ władza pos.tanowiła pr~yj.ąć bardziej liberalne formy dzia­
łama, ~le. noy-ra ~ohtyka <??nOSI SIę do całej opozycji. Zastąpienie 
taktyk! hkwIdacJl OPOZYCJI poprzez represje taktyką kontrolowa­
nia. d.ziała6. i ?~raniczenia zasięgu oddziaływania społecznego 
zmIema całkoWICIe arsenał stosowanych środków i zagrożeń. 
Represja karna staje się sprawą wtórną, a pierwszorzędnego 
zna:zenia nabiera infiltracja, prowokacja, dezinformacja, intryga 
polityczna. 

Ta~ie środki proszę państwa też istnieją, są dużo trudniej 
~auwazaln.e, a. w Ich skuteczność trudno wątpić. Tym bardziej, 
z~ op<;>zYCJ~ me ma ~utaj wypracowanych żadnych koncepcji prze­
cIwdzIał~ma: ReakCje spotkać można różne, od nazywania prowo­
katoramI dZIałaczy Związku usiłujących przemówić do ludzi przez 
p;wnego księ.dza, aż do negowania istnienia notorycznych agen­
tow. (CzłOWIek, który mnie wydał policji długo jeszcze mimo 
sygnał?w. c,ho~ił. w ~lorii zauf~nego działacza). Jeśli by sądzić 
z don:esIe~ o~ICJ~I~eJ prasy me.zależnej, to problem infiltracji 
w ~g.ole me IstOleje. Ruch dZIęki swej szlachetności uniknął 
s~Plch. Pr<?w~dząc przygotowania do stanu wojennego nie orga­
mzowano s.lecI WYWIadowczej. Ludzie, nie dajmy się zwariować! 

~atwo Jest'!' tej sytuacji powiedzieć nie dajmy się zwariować, 
~le Jak to zrobIĆ? O~powiedzi właściwie nie ma. Każde wyjście 
Jest .złe! Rozpętywame atmosfery podejrzliwości nic tu nie za­
ła~wla, . prowadzi. do atomizacji środowisk, pogorszenia stosun­
k?w mI~dzyludzkl:h, stwarza dodatkowe pole do intryg i niszcze­
Ola !UdZI wartoścIOwych. Stan taki jak obecnie pozwala na zu­
pełnIe b~~ka.rną infiltr~cję,i kontrolę nad ruchem, ale jest chyba 
lepszy mz pIekł~ po~eJrzen. W sytuacji, gdy nie powstały żadne 
stru~tury zabe~~leczaJące podziemie przed infiltracją, jedyną obro­
ną Je~t czys~os~ ~etod, p.re:yzja z.asad, wyrzeczenie się intrygi, 
plotkI: po~owIema, odrozmame SIę od przeciwnika, ale na to 
nas ~Ie sta.c. ~wsz~m, pewnym antidotum na to jest jawność, 
ale mm oSIą~memy .Ją ~ st?pnil! dostatecznym dla oczyszczenia 
~tmosfery ~ me ulegajmy IlUZjom 1 przyjmujmy rzeczywistość taką 
Jaka ona Jest. 
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Należy sądzić, że czerwcowe aresztowanie warszawskiego 
RKW i prowadzone dalej śledztwo raczej rozszerzyły wiedzę Służ­
by Bezpieczeństwa i pozwoliły zapełnić białe plamy, jeśli nawet 
nie w sferze bezpośrednich struktur, to w sferze nastrojów, sto­
sunków itp., co przy tym charakterze działań policyjno-politycz­
nych ma znaczenie podstawowe. 

Te elementy pozwoliły władzy stwierdzić, że niezależnie od 
wszystkiego posiada pełną kontrolę nad działaniami opozycji i 
przesądzić o decyzji z 11 września. W tej "pełnej kontroli" tkwi 
oczywiście sporo przesady i bardzo wiele zależy od nas, ale czas 
najwyższy by poza brutalnymi, prymitywnymi działaniami do­
strzec również te znacznie bardziej groźne, znacznie bardziej wy­
sublimowane metody. 

Na koniec prawda może najbardziej przykra. Otóż musimy 
sobie zdać sprawę, że sytuacja w której związek istnieje ale jest 
pogrążony w chaosie, ulega alienacji, nie posiada ograniczonego, 
ale realnego programu działania, jest dla władzy korzystniejsza 
niż zupełne nieistnienie związku. Taki niedziałający związek może 
stanowić bardzo skuteczny piorunochron na wypadek spontanicz­
nej burzy społecznych nastrojów. Władze planują na rok 1987 
szereg bardzo niepopularnych decyzji dotyczących zamrożenia płac, 
być może również redukcji personelu. Działania takie mogą wy­
wołać bunt i w tej sytuacji indolentne działanie związku, kunkta­
torstwo może stanowić skuteczny środek rozładowania napięć spo­
łecznych. 

Prawda to przykra, ale jeśli chcemy działać w rzeczywistym 
świecie, to musimy go poznać i znaleźć rozwiązanie, a nie uciekać 
w sferę mitów. Bo tak być może, ale nie musi. Jeszcze ciągle 
bardzo wiele zależy od nas. 

Ruch po 5-ciu latach 

. Opisując elementy decyzji podjętej przez władze, poświęciłem 
JUŻ sporo miejsca sytuacji wewnątrz opozycji i tu chciałbym 
jeszcze powrócić do kilku generalnych kwestii. 

Otóż, to co napisałem poprzednio ma również swoją pozy­
tywną wymowę. Zarówno jeśli chodzi o zasięg, jak i o stopień 
zorganizowania, opozycja jest dziś zupełnie inna niż ta, która 
raczkowała w roku 1976. To są rzeczy zupełnie nieporówny­
walne i trudności o których piszę wynikają nie z tego, że opozy­
cji nie ma, że opozycja zanika, lecz z tego, że jej zadania, struk­
tury i cele są niedopasowane właśnie do jej wielkości. W końcu 
f~t, że władza decyduje sir w jakiejś mierze opozycję tolerować, 
a Jednak w tym duchu mterpretowałbym ostatnie posunięcia 
władz, jest już sam przez się dosyć wymowny. Nie wyniknął 
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z d~brej 11f~ złej woli .władz~ ale był wynikiem pewnej społecznej 
komecznoscl. OpozYCJa tracI wpływy, opozycja jest kontrolowa­
na - 'Yszys.tko to. praw~a, al~ jeszcze ten dziesiątek lat wcześniej 
~pływow me traCIła bo Ich me miała, nie była kontrolowana bo 
Jak ~ontrolowa~ kil~u lub k.i!kunastoosobowe grupy nieform;me, 
a mImO to nalezało Ją WytępIC do cna. Wszyscy pamiętają procesy 
szlachetny~h ~tarców - ~ańkow~c~a, Millera, Grzędzińskiego, 
Cata-MackIewIcza. Opo~YCJa ~y~a 1 ~est doktrynalnie niedopusz­
czalna, ale ~ładza ~usla~~ mlec: duzo. wolnego czasu, żeby się 
ty~ ta~ 'przeJmow~c: P~IS ~o ~~e I?a l przekonawszy się o nie­
mozno~cI ~kuteczneJ Jej hkwIdaCJl, mezmiernie powoli i nieśmiało 
adaptUje SIę ?~, sytuacji współistnienia z "ograniczoną i kontrolo­
wa~ą opozYCJą ,. Jest to naprawdę ogromny sukces, który może 
w Istotny sposob wpłynąć na charakter systemu. 

Oc~ywi~ci~ trudno przesą~ać, jak trwałą okaże się polityka 
~ładz l w sWletle tego zrozumiała jest ostrożność prof. Geremka 
~I~~y . mówi o przece?ia~iu i niedocenianiu, ale niewątpliwi~ 
lmqa;Ja tego t~pu polItykI. wyznacza nowy etap w dziejach sto­
sunkow .. 0poz~CJa - władz~ l ":Ymag~ ze strony opozycji nowych 
koncepCji za.rowno orga~Izacyjnych Jak i taktycznych. 
. Koncep~J~ te muszą Jed~ak. bazować na realnych podstawach 
1 uwzględn:ac cał~ szereg ZjaWIsk negatywnych, jakie można za­
obser~owac .. A WięC odpływ zainteresowania szerokich mas człon­
~owskIch,. zmechęconych brakiem sukcesów ze strony związku 
1 'pochłomęt~ch trudnościa~i życia codziennego. Zwyczajne ludz­
k~e zrI?-ęcze~l1e aktywu ~wI~kowego. 5 lat ustawicznego działa­
~I~, biegama, .sp?ty~a~lla SIę, przenoszenia, uciekania przed po­
~CJą, c~a~c;m wIęzlema 1 areszty, to naprawdę bardzo dużo i trudno 
SIę ~IWIC ~or.malnej tęsknocie za unormowanym, mniej więcej 
s~okoJnym zycIem., Jeden etat w pracy i drugi lub nawet czasem 
WIęcej w dZIałalnosci opozycyjnej, to zaczyna przekraczać ludzką 
wytrzymałoś.ć. ~ ~oniew~ż ktoś, kto raz połknął bakcyla spo­
łeczneg~ dzl~ama Jest mm chyba na zawsze zarażony wobec 
tego dZIała. S.lę coraz. mn!ej efektywnie, z coraz mniejsz~ wiarą, 
c?raz bardzle~ mecham~zme, by!C; utrzymać jakiś wpływ na toczące 
SIę wrd~rz~ma, byle me wypasc z gry. Na refleksję, na dystans 
brakUje JUZ cz~su. Z~trac~ się właściwy wymiar działań. 

Jeszcze mozna dZIałama zaplanować, pokierować, podyskuto­
wac czy sk.rytykować, coś napisać, ale łatwo, szybko, żeby nie 
za~rało .duzo cz~su, n.atomiast znaleźć amatorów do tego by 
poJecha~ do ludZI aby Im pomóc w ich codziennych problemach 
~ezygnuJąc z b~zpośrednich, wymiernych efektów politycznych 
Jest coraz t~dnieJ~ ~a to s~ już nie starcza, a przecież w szerszej 
perhspektywIe własme to meefektowne działanie stanowi o sile 
ruc u. 

Tak jak władza pozbawiona bazy społecznej traci władzę, tak 
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ruch wyalienowany, elitarny, przestaje stanowić skuteczną presję 
na rządzących. 

Jeśli działacz chce się autentycznie porozumiewać z władza­
mi, to musi reprezentować jakieś rzeczywiste problemy, społeczne 
aspiracje, cieszyć się społecznym poparciem. Jeśli reprezentuje 
zaś tylko siebie i trochę koncepcji swoich lub przyjaciół to nie 
przedstawia sobą niczego poza brakiem pokory i w każdej chwili 
stanie się przedmiotem politycznej manipulacji. 

Wydaje mi się, że nim opozycja będzie gotowa do jakichkol­
wiek sensownych działań w kierunku porozumienia, musi przed­
tem bardzo dokładnie określić swoje cele, uzgodnić strategię i 
poszerzyć społeczne oddziaływanie, a o tym już od dość dawna 
nie było mowy. 

Od pewnego czasu hasła zastąpiły pozytywne działanie. Naj­
częstszym hasłem jest walka z czerwonym. Jeśli mowa o walce 
elit, może jest to zręczny slogan, tylko cóż może obchodzić spo­
łeczeństwo. To jest dobry program dla byka a nie dla działacza 
społecznego. 

Działanie społeczne wymaga konkretu, wymaga odniesienia do 
bezpośrednich społecznych potrzeb, wymaga celów pozytywnych. 
Jest ich bez liku i trudno tu ustalić hierarchię, ale może roz­
sądniej będzie to zrobić niż operować abstrakcyjnymi sloganami. 
Jeśli związek stać na prowadzenie tylko jednego kierunku działa­
nia, lepiej prowadzić porządnie ten jeden, niż markować działanie 
w kilkunastu. 

W tej sytuacji niefortunne i całkowicie arbitralne decyzje 
różnych władz związkowych (bo jest ich teraz mnóstwo), nie 
tylko nie przyczyniły się do poprawienia atmosfery i nakreślenia 
kierunków działań, ale raczej pogłębiły frustrację, zniechęcenie, 
apatię i wręcz ucieczkę w domowe pielesze pozostałych jeszcze 
"żołnierzy" . 

Potrzeba nowych form działania 

Analizując sytuację powstałą 11 wrzesma uważałem że : 
1. W związku z daleko posuniętą dekonspiracją struktur 

podziemnych i pojawieniem się na powierzchni kolejnej, znacznej 
grupy działaczy, należy stworzyć nowe formy działalności jawnej, 
bez siania dodatkowego zamętu w podziemnych strukturach Związ­
ku, a za to w ścisłej z nimi współpracy. 

2. Nie należy zajmować się pokazywaniem języka władzom, 
bo to jest zajęcie mało twórcze i mało poważne, należy raczej 
jakoś odnieść się do nowej polityki władz, kontynuowanie sta­
rego pod nowym szyldem do niczego mądrego nie prowadzi. Na 
miejsce starego sloganu "byliśmy, jesteśmy, będziemy" trzeba 
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powiedzieć coś nowego, świadczącego o żywotności związku i 
atrakcyjnego zarówno dla społeczeństwa jak i dla naszych sojusz­
ników - związków zawodowych z krajów zachodnich demo-
kracji. . 

. 3. Podjęcie takich decyzji i wypracowanie nowej polityki 
ZWIązku wymaga szerokiej platformy społecznej i dużego autory­
tetu ciała podejmującego tego rodzaju działania. 

4 .. W związku z reprezentowaną przez władze tendencją "wy­
rywanIa:' poszczególnych ludzi sympatyzujących z opozycją, należy 
stworzyc poparte poważnym autorytetem, nowe wzorce zachowań 
obywatelskich. Z punktu widzenia środowisk twórczych jest to 
niezmiernie ważne. Filmowiec, który w ciągu pięciu lat spora­
dycznie dotykał kamery, radiowiec, który nie dysponował stu­
diem, reżyser, który nie miał możliwości pracy z aktorem na sce­
nie, ~zienn~karz, któreg~ artykuł może ukaże się za 3 miesiące , 
ale. me moze przekroczyc 3 stron maszynopisu, to ludzie, którzy 
stOją przed dylematem zdrady przyjaciół i wartości przez siebie 
uznawanych, bądź też rezygnacji z zawodu i drogi samorealizacji, 
którą obrali. Ludziom tym należy pomóc poprzez ustalenie na 
nowo na czym może polegać współpraca z oficjalnymi środkami 
maso,:,,:go prz~kazu, a gdzie leży granica uczciwości i godności 
ludz~Iel. ZamIast pozwalać na łamanie charakterów i erozję śro­
dowlsk~ poprzez pomówienie i plotkę, zająć nowe, realistyczne 
sta?oWlsko, wymuszając elastyczność stanowiska władz, poprzez 
solIdarne występowanie i solidarne przestrzeganie raz ustalonych 
zasad. 

~ła~nie kon~0.1idację środowiska, właśnie stworzenie nowej, 
wspolne], .szerokleJ platformy porozumienia środowisk opozycyj­
nych uw~z~łem za naczelne z~danie, jakie stanęło przed nami po 
11 wrzesma .19~6. Pr~~słanki te doprowadziły mnie do projek­
tu utworzema lO~tY~UCJI ~ozazwiązkowej - Komitetu Społecz­
ne~o lub, ~o:volme ~nacze] l1:azwanego ciała na rzecz legalizacji 
S~hdarnoscI 1 pluralizmu ZWIązkowego. Nazwa całkowicie pro­
wlzoo/czna .~,ogłaby ule~ ~rzekształceniom. W skład tego ciała 
m~g~~?y 'Y"e]sc. cz!onk.owle 1 doradcy Komisji Krajowej "Solidar­
n.oscI , uJ~wmem dZIałacze podziemia, ale również przedstawi­
CIele rozwIązanych związków twórczych czy środowisk zdecydo­
wan~ch . podejmować jawne działania. Pozwalałoby to na włą­
czeme. przedsta~icieli mniejszych ośrodków, niezdolnych do po­
wołanIa samodzIelnych, liczących się ciał. Budowałoby to ich 
autorytet w ba~dz? częst<; nie łatwej sytuacji i jednocześnie poz­
wa!~ło?y na Ob]yCle oddZiaływaniem terenu całego kraju. Liczeb­
nosc. me stanov;iłaby tu zasadniczej przeszkody, gdyż praca mogła­
b~ SIę odbywac w, grupach problemowych, terenowych lub środo­
,,:Iskowych. Wsp?h;e decyzje podejmowane byłyby na spotka­
mach przedstawicielI grup. Drugą zaletą byłoby wyjście poza for-
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mułę związku. Jest to sprawa niezmiernie ważna, bo dziś po 
5-du latach odpowiedź na pytanie czym jest "Solidarność" wcale 
nie jest łatwa. Spróbuję się tym problemem zająć w dalszej części 
artykułu, ale z góry muszę powiedzieć, że jest to problem o pod­
stawowym znaczeniu, który powinien być rozstrzygnięty w szero­
kiej dyskusji, a oświadczenia niektórych działaczy typu "Solidar­
ność to ja" uważam za mało konstruktywne i zatrącające uzur­
pacją· 

Tak więc uniknięcie arbitralnych rozstrzygnięć, wysondowa­
nie szerokiej opinii ludzi identyfikujących się ze zwią~kiem, poz­
woliłoby na wypracowanie nowej, aktualnej, powszechnie uznanej 
koncepcji związku, pozwoliłoby na bardziej jednoznaczne okre­
ślenie celów i granic kompromisu. Byłoby ponadto dowodem 
na to, że "Solidarność" nie jest skostniałym mitem historycznym, 
ale żyjącą i ewoluującą ideą społeczną. Tego nie zastąpi tupet, 
ani nawet najbardziej dojrzałe lecz arbitralne koncepcje przywód­
ców. Oczywiste jest że ciało takie, działające na rzecz związku, 
musiałoby pozostawać w ścisłym kontakcie z podziemnym kie­
rownictwem związku i Lechem Wałęsą, ale jako ciało pozazwiąz­
kowe nie wchodziłoby w kompetencje i nie zaburzało działania 
podziemnych struktur. Sam pomysł jako taki ma zapewne dużo 
wad i próba jego realizacji wymagałaby całego szeregu korekt, 
lecz chyba nie jest to istotne, istotne jest raczej, że w gruncie 
rzeczy nie było z kim go przedyskutować, nikt nie miał właści­
wie ochoty go usłyszeć i poddać merytorycznej krytyce, nato­
miast dowiedziałem się mnóstwa personaliów (że pomysł jest 
nierealny, bo ten z tym nie będzie pracował, że ten się po prostu 
nie sprawdził - oczywiście rozmówca się sprawdził, ponad wszel­
ką wątpliwość, a ja też, tylko że ... Nie wiadomo co tylko że ... ). 

Cały czas usiłując rozmawiać na temat perspektyw i dalszej 
polityki związku odnosiłem wrażenie, że popełniłem jakiś towa­
rzyski nietakt, że powołując się bezczelnie na stare znajomości 
usiłuję załatwić sobie posadę: to jednak bardzo smutny i dość 
znamienny przejaw zaistniałej rzeczywistości. Potem nastąpiło 
szereg całkowicie nieskorelowanych i zaskakujących działań, do­
prowadzających do zupełnej dezorientacji i chaosu. 

Dawar w Przeglądzie Wiadomości Agencyjnych zarzuca Le­
chowi Wałęsie całkowitą niekonsekwencję w kolejno podpisanych 
przez niego oświadczeniach i trudno się chyba z tym nie zgodzić. 
No bo 29 września powołuje Tymczasową Radę NSZZ "Solidar­
ność" i tego samego dnia podejmuje decyzję o skierowaniu do 
Rady Państwa listu, w którym nawołuje do zniesienia przejścio­
wych przepisów stanu wojennego, blokujących pluralizm związ­
kowy, przewidziany ustawą o związkach zawodowych z 8 paździer­
nika 1982. W dwa tygodnie później 12 października we wspól­
nym oświadczeniu z TKK (bez przedstawiciela Mazowsza) dys-
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tansuje się od powołanej poprzednio Rady i składa kierowanie 
działaniami związku w ręce TKK. W międzyczasie podpisuje 
apel w sprawie zniesienia sankcji. Rzeczywiście trudno z tego 
wnioskować, jakie jest naprawdę stanowisko Wałęsy, ale jedno 
jest jasne, że nie zachwyca go sytuacja w której (i ja zacytuję 
elegancką choć może nie do końca trafną formułę Wiadomości) 
,)ewicowy socjaldemokratyczny nurt przejął na siebie odpowie­
dzialność za dalsze losy związku", i że próbuje się z tego jak może 
wykręcić. W końcu dla Wałęsy związek to związek, a nie któryś 
z nurtów i identyfikowanie się z jednym z nich wcale nie wzmac­
nia, lecz wręcz osłabia spójność "Solidarności". 

Jeśli chodzi o związek, to reprezentował on zawsze ogromną 
rozpiętość orientacji (np. bardzo silne i przemilczane wpływy 
KPN) i polityka Wałęsy zawsze bazowała na ustawianiu się po­
wyżej tarć grupowych i nieidentyfikowaniu się z żadną z grup. 
Tak więc owa niekonsekwencja Wałęsy nie jest wcale niekonse­
kwencją, ale bardzo konsekwentną realizacją raz przyjętej linii 
nieangażowania się w wewnątrzzwiązkowe tarcia. Zamieszanie, 
które z tego wynikło potwierdza, że może lepiej było na począ­
tek wewnątrz szerokiej, jednoznacznie nieformalnej grupy prze­
dyskutować co i jak robić, dowiedzieć się co sądzą ludzie, a do­
piero potem ustalić kto przejmie odpowiedzialność za realizację 
programu. Odwrotne rozwiązywanie problemu przypomina tro­
chę budowanie domu od dachu. 

W powtarzanej pokątnie plotce zarzuca mi się, że rezygnuję 
z "Solidarności". Nie jest to prawda, domagam się natomiast 
by przestać traktować "Solidarność" jako wartość samą w sobie, 
jako hasło wywołujące przychylne odruchy słuchaczy, niezależ­
nie od treści, które się pod nie podkłada. Uważam, że o ży­
wotności "Solidarności" przesądzą nie deklaracje, polityczne de­
monstracje, ale elastyczny, odpowiadający społecznemu zapotrze­
bowaniu i sytuacji politycznej - program, autentyczne działanie, 
faktyczne oparcie w zakładach pracy. 

Solidarność działaczy nie jest "Solidarnością" i przestańmy się 
oszukiwać, używając nazwy ruchu masowego dla działań pew­
nych związanych z nim elit. 

Jacek Kuroń w wywiadzie dla Bazy bardzo pesymistycznie 
ocenia perspektywy ruchu masowego, podobne wątpliwości wyra­
żam również ja i wówczas najczęściej słyszę: TKZ-ty tu, TKZ-ty 
tam związek żyje. Rzeczywiście są żywe TKZ-ty, to jest żywy 
związek, jeśli nie, to przestańmy "imię Pana Boga wzywać na-
daremno". . 

Muszę zresztą powiedzieć, że przy pełnym szacunku dla de­
te~minacji i zaangażowania ludzi ogłaszających kolejne jawne ko­
m1tety, autentycznym wydarzeniem politycznym był list do sejmu 
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bez mała tysiąca pracowników Huty Stalowa Wola i WSK Go­
rzyce, domagający się przywrócenia pluralizmu związkowego na 
terenie zakładu. Niepokojące jest przy tym to, że wiadomość ta 
nie została podana przez żadną agencję zachodnią, w odróżnieniu 
od informacji o 20-3 O-osobowej demonstracji na ulicy Rutkow­
skiego lub licznych doniesień dotyczących stanowiska rozmaitych 
działaczy i intelektualistów co do zakresu współpracy z władzą. 
Tego typu selekcja informacji sprawia wrażenie jakby autentycz­
ne przejawy życia związku były nieco ambarasujące, a na uwagę 
zasługiwała jedynie jego dekadencja. To zły znak. 

Tak więc stało się źle po pierwsze dlatego, że powstało za­
mieszanie, po drugie dlatego, że nie wykorzystano sżansy budo­
wy wspólnej konsolidującej opozycję platformy porozumienia. 

Jawność czy tajność 

Poza tym zaistniała sytuacja postawiła przed opozycją dwa 
niezmiernie ważne problemy. Pierwszy - jawność czy tajność. 
Drugi, który właściwie nie został jasno sprecyzowany - a który 
posiada jeszcze donioślejsze znaczenie - ja formułuję jako py­
tanie. Co znaczy "Solidarność" AD 1986? Myślę, że problem 
jawność czy tajność jest problemem fałszywym, wynikłym raczej 
z nieporozumień i niedomówień niż z rzeczywistych przesłanek, 
bo odpowiedź jest tak trywialna, że trudno sądzić, aby jej ktoś 
nie dostrzegł: i jawność i tajność współbrzmiące, współpracujące, 
podporządkowane jednemu celowi. Jeśli chodzi o tajność, to po 
prostu nie wyobrażam sobie nikogo przy zdrowych zmysłach, 
kto w obecnej sytuacji mógłby zanegować potrzebę istnienia taj­
nych drukarni, tajnych redakcji niezależnych pism, tajnego radia, 
tajnej sieci kolportażu, wreszcie tajnych struktur zakładowych -
choć to sprawa najbardziej złożona. Ujawnienie tych elementów 
prowadziłoby po prostu do ich likwidacji. Zresztą gdyby się na­
wet taki wariat znalazł, to i tak nikt by go nie posłuchał i sprawa 
w związku z tym jest czysto teoretyczna. Wymienione elementy 
stanowią stały składnik polskiego pejzażu politycznego i jedynie 
tak radykalne zmiany jak zniesienie ustawy o cenzurze i zapewnie­
nie pełnej swobody zrzeszeń mogłoby tu coś zmienić. Ale po­
nieważ w najbliższej przyszłości tak daleko idących zmian nie 
przewiduję, to uważam, że sprawa jest przesądzona. 

Inaczej wygląda sprawa działań jawnych, tutaj w związku 
z ewoluującą polityką władz sytuacja jest zmienna i warta szer­
szego omówienia. Otóż po pierwsze, w określonym zakresie 
można działać jawnie. Zaraz po wyjściu z więzienia w 1984 
uznałem, że działalność tajna jest dla mnie rzeczywiście niedostęp­
na i jedynym sensownym co mogę robić jest jawne prezentowa-



22 ZBIGNIEW ROMASZEWSKI 
~============= =.--" "-= 
nie swych poglądów, postawy czy egzekwowanie praw obywa­
telskich, a ponieważ te ostatnie są przez władzę skutecznie nego­
wane, to postawa taka pociąga za sobą oczywiście pewne ryzyko, 
ale nie większe niż działalność podziemna. Na dodatek postawa 
taka nie była moim wymysłem, tylko była wyrazem sytuacji w 
jakiej znalazła się część działaczy po wyjściu z więzienia. Stojąc 
przed alternatywą przestać działać czy działać jawnie, wybrali to 
drugie i chyba nikt normalny nie ma o to do nich pretensji. Tajny 
Rulewski, Gwiazda czy Kuroń to po prostu paranoja, a wymóg, 
aby porzucili domowe pielesze i ukryli się jest chyba trochę zbyt 
wygórowany i mało realistyczny ze względu na ograniczone możli­
wości techniczne i ukrywania ludzi. 

Po drugie działanie jawne jest, co tu ukrywać, daleko bar­
dziej efektywne. W działaniu tajnym 90 % całego wysiłku idzie 
na umawianie kontaktów, przenoszenie korespondencji, gubienie 
"ogona". Wydłuża się nieskończenie czas reagowania na konkret­
ne wydarzenia. Na przykład w roku 1984 w okresie pomiędzy 
porwaniem a odnalezieniem zwłok księdza Jerzego ster wydarzeń 
znalazł się w rękach jawnego Seweryna Jaworskiego, który na 
plebanii kościoła św. Stanisława odtworzył mały jawny region, 
a więc nie w rękach oddalonego i nieuchwytnego RKW. I tak 
będzie zawsze. Co do tego nie można mieć złudzeń. 

Po trzecie występowanie jawne poparte nazwiskiem, wyrabia 
autorytet działacza i poszerza sferę jego oddziaływania. 

Po czwarte - jawność zwiększa możliwość osobistych kon­
taktów i w ten sposób prowadzi do szybszego i pełniejszego 
wyjaśniania nieporozumień, oczyszcza w jakiejś mierze atmosferę. 
Z drugiej strony pozwala na częstszą i szerszą wymianę poglądów 
co jest niezmiernie owocne intelektualnie. Z rozrzewnieniem 
wspominam czasy KOR-owskie, gdzie każdy pomysł, każdy pogląd 
mógł być dyskutowany, konfrontowany z innymi, wzbogacać się 
i w końcu przyjmować postać akceptowaną przez przygniatającą 
większość. 

Po piąte - ludzie chcą działać jawnie i tylko w tej postaci 
możliwy jest ruch masowy. Stąd naturalna tendencja grupowa­
nia się przy kościołach czy też wchodzenie do samorządów, które 
w niektórych instytucjach pełnią właściwie rolę komórek związ­
kowych. 

Po szóste - 3.000 rozmów to jakieś oszacowanie ilości dzia­
łaczy, którzy albo muszą znaleźć formułę jawnego działania, albo 
powinni z tego działania w ogóle zrezygnować. Wybór jest jasny 
i nie może budzić niczyjej wątpliwości. 

Wydaje mi się zresztą, że wszystkie przedstawione powyżej 
punkty są całkowicie przekonywujące i że w związku z tym alter­
natywa jawność czy tajność nie nasuwa autentycznego problemu, 
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ale raczej go maskuje. Wydaje mi się, że problem nie leży w tym 
czy działać jawnie czy tajnie, bo należy działać i tak i tak, lecz 
w tym by działać lojalnie, co zostało poważnie podważone przez 
ostatnie wydarzenia. . 

Działacz jawny ma nazwisko, ma dostęp d~ zagr~mczny~h 
dziennikarzy, ma możliwości szybszego ko~taktu. l oddzlaływ~a 
i jego przewaga w stosunku do działacza tajnego Jest tak przygma­
tająca, że jest w stanie w każdym mome~cie w d?wolny s~s~b 
nim zamanipulować. Cóż może na to dzl~łacz tajny? Moze Slę 
najwyżej "wypiąć". Ale bardzo dobrze WIadomo, ile .to .go ~ę­
dzie kosztowało. 5 lat zmarnowanego zaharowanego zycla, me­
przespanych nocy, strachu, ryzyka i w końcu właś~i~ .rezygnacja 
z działania które weszło mu w krew, które stało Slę Jego drogą 
samorealiz~cji. Działacz niejawny zawsze przegra. W końcu może 
się okazać, Że przegra na tym cały ruch. Uczciwość, jednoznacz­
ność kryteriów, dotrzymywanie umów i ostracyzm. w sto,sunku 
do prób manipulacji to jedyne gwarancje, które m?zna dac tyt;t, 
którzy zdecydowali się działać w podziemiu, to Jedyny sposob 
odbudowy wzajemnego zaufania. Ale znowuż pytanie czy nas na 
to stać? A jest to sprawa być albo nie być opozycji. 

Czym jest dzisiaj "Solidarność" 

Czym jest dzisiaj "Solidarność" to pytanie, które moŻe wręcz 
zadziwić swą naiwnością. Słowo to jest powtarzane prze~ wszyst­
kich i to tyle razy, Że jego treść powinna być powszechnIe znana. 
A ja osobiście mam poważne wątpliwości, czy aby wszyscy na 
pewno rozumieją przez "Solidarność" dokładnie to sa~o, bo w 
pr.ze;iwnym wypadku może to być powodem. szere~ mep?;,?ZU­
mlen i zadrażnień. Najprostszy pomysł, tzn. ze "Sohdarno~c to 
związek zawodowy posiadający określony statut, program 1 w.ła: 
dze statutowe, znajduje chyba najmniej zw~l~nników. Choc!a:; 
nikt tego nie wypowiedział otwarcie, to fakt lZ zadne z tych pOJęc 
nie pojawia się w wiodących oświadczeniach wyda?y~h po 
11 września jest tego jakimś dowode.m (przepras~am! oswladcze­
nie TKK z 12 października w punkcIe 1 pov:ołuJe ,s;~ na statu.t, 
ale za to błędnie. Twierdzenie że NSZZ "Solidar~osc ~kłada s~ę 
z autonomicznych organizacji regionalnych, ~ Wlę~ z:Vlą~ek me 
jest jednolitym związkiem tylko federacją, me znaJduJ.e. zadn~go 
oparcia w statucie). Nie twierdzę ani, że to dobrze, am ze ~o zl~, 
ale po prostu tak jest i jeśli się uważa, ż~ strt;ktura orgamzacyJ: 
na związku, jego program i władze to histona, t~ trzeba filec 
odwagę jasno to wypowiedzieć i złożyć propozyCJ~, ~o ~obec 
tego nazywać związkiem, jakie eleme;nty są lstot.ne, a J~~~e me .. 

o Na jawnie działającą przez 16 mIeSIęcy "Sohdarnosc nałozyło 
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się 5 lat działalności podziemnej w nowych warunkach i to musi 
być uwzględnione. A nie jest to łatwe. Koncepcja "społeczeń­
stwa podziemnego" powiadała: "rezygnujemy z preferowania 
jednoznacznych struktur związkowych, działajcie spontanicznie, 
autonomicznie, twórzcie niezależne inicjatywy. W warunkach 
stanu wojennego, liderzy nie są w stanie przyjąć odpowiedzial­
ności za kierowanie związkiem, mogą jedynie wyznaczać general­
ne kierunki działania i korelować w jakiejś mierze działalność 
spontanicznych inicjatyw". Taka była przecież treść wywiadu 
Zbyszka Bujaka i Wiktora Kulerskiego, taka była treść koncepcji 
społeczeństwa podziemnego akceptowanego przez TKK i warszaw­
ską RKW, i o przyjęcie tej koncepcji toczył się spór w pierwszym 
okresie stanu wojennego. 

Tak więc inicjatywy zaczęły powstawać. Z jakichś pozame­
rytorycznych powodów, jedne były uważane za bardziej związ­
kowe niż inne - pozostawało to sferą dość dowolnego uznania. 
Tak na przykład porozumienia międzyzakładowe, mimo iż stano­
wiły naturalny element organizacji podziemnego związku, bardzo 
długo były traktowane po macoszemu. Potem podjęto próby kon­
solidacji struktur związkowych. Bo z jednej strony TKZ-ty pro­
wadzące działalność na terenie zakładów pracy i w większym lub 
mniejszym stopniu związane z problematyką wewnątrzzakładową, 
z drugiej strony pozazakładowe struktury społeczeństwa podziem­
nego, a więc praktycznie - jeśli nie brać pod uwagę kilku struk­
tur, które jednoznacznie określiły swój pozazwiązkowy charak­
ter - wszystkie inicjatywy i grupy nieformalne sympatyzujące 
z "Solidarnością" i działające na jej rzecz. A więc redakcje cza­
sopism, drukarnie, wydawnictwa, ale również jawne struktury 
przykościelne, czy grupy obrony praw człowieka. 

Duża aktywność grup pozazakładowych, wynikająca zresztą 
z nieco mniejszego zagrożenia (grupa przypadkowa, nie wiado­
mo gdzie jej szukać, można zachować anonimowość wewnątrz 
grupy, ludzie czują się bezpieczniej poza zakładem pracy) spowo­
dowała, że ciężar działalności związku przesunął się jeszcze bar­
dziej w stronę problemów ogólnospołecznych na niekorzyść we­
wnątrzzakładowych. 

Tak więc sprawa nie jest prosta. Trudno nagle w 1986 roku 
powiedzieć, że np. związek to tylko struktury zakładowe, a reszta 
to jakieś tam może i pożyteczne ale nie związkowe inicjatywy. 
Jednakże nie mniej groźny dla związku jest proces, gdy gros dzia­
łalności odbywa się poza zakładami pracy i kieruje się głównie 
w stronę problemów ogólnospołecznych. 

Rozstrzygając czy "Solidarność" to nazwa pewnego frontu 
narodowego, grupującego wszystkie antytotalitarne orientacje opo­
zycji, czy też po prostu par excellence związek zawodowy, musimy 
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o tym pamiętać. Jedno jest pewne, identyfikowanie związku 
z ludźmi reprezentującymi jedną, choc'by najws.panial~zą, koncep­
cję działania i odmawianie tego prawa zwolenrukom mnych kon­
cepcJi • stanowi nadużycie i jest niezmiernie bliskie l?raktykom 
niesławnej WKP(b). Działanie takie, może skute~ne 1 efek~w­
ne w walce o władzę, traci jednak swój sens kiedy celem Jest 
budowa pluralizmu i demokracji. 

Uważam, że rozstrzygnięcie tego pr<;>bleo.>-u ma ~aczeni7 pod­
stawowe, decydujące o kształcie orgaru~ao/Jnym ZWląz~? 1 opc;­
zycji i dopiero na bazie tego rozstrzygruęcla mogą zapasc decyZje 
dotyczące władz i reprezentacji związku na zew~ątrz. Sądzę 
także, że ponieważ w sprawy związku był~ zaangazowane całe 
społeczeństwo, decyzji takiej nie sposób podjąć na forum czy. to 
statutewych, podziemnych czy nawet połączonych władz ZWlą~­
kowych. Uważam, ~e do, wypowiadania si~ n~ ten, t~mat mają 
prawo wszyscy ludzIe, ktorzy swą postawą l oflarno.sc1ą ~ro/czy­
nili się do tworzenia społeczeństwa podziemnego, ruezalezrue ~ 
tego czy byli członkami, pracownikami, czy tylko sympatykamt 
związku. Tym również, aby nie przesądzić a priori.o przyszły~ 
kształcie związku, była podyktowana moja propozYCJa powołarua 
szerokiego pozazwiązkowego ciała, które w ścisłej współpracy 
z podziemiem dałoby odpowiedź na nurtujący problem. Jedno 
jest pewne: odpowiedź musi być jasna i precy~yjna, bo ~ylko tak~ 
odpowiedź jest w stanie oczyścić atmosferę l stworzyc warunkI 
współpracy. 

Jeśli chodzi o moje stanowisko, to jest ono następujące: uwa­
żam, że odrodzenie Solidarności" jako związku zawodowego 
może nastąpić tylko .,;' zakładach pracy i dlatego uważam, że pro­
blematyka zakładowa powinna stanowić dominujący element po­
lityki "Solidarności". 

Problemy polityki gospodarczej, ekologii, k~ltury. czy p.r~w:o­
rządności powinny zostać przesunięte w sfert: Olezaleznych 100CJ~­
tyw wspieranych przez związek. Był ju~ taki ,precedens z. KomI­
tetem Obrony Więzionych za PrzekonaOla, ktory zachowuJą~ swą 
niezależność (tylko statut podlegał zatwie~dzeOlu przez ZWIązek) 
został uznany przez I Zjazd za agendę ZWIązkową. 

Nie uważam, że prasa związkowa powinna przestać pisać 
o zagrożeniu zdrowia, środowiska, kryZySIe gospodarczym czy po­
lityce międzynarodowej, i żeby na to ~iejsc~ w:c;szły praca, płac~! 
i BHP bo związkowiec to nie idiota 1 powmrusmy mu zapewn~c 
możliv.:ie najpełniejszą informację o ś~i~cie" ale ki~dy p?wst~Je 
problem czy związek jako taki ma pOSWlęcac swe siły, a Jest Ich 
mało, ochronie zagrożonego środowis~a czy w~l~e ? nowy Ko­
del:<:s Pracy, to odpowiedź wydaje mi SIę cał}cowlcle Jednoznaczna 
przy. całym szacunku i poparciu dla ekologow. 
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Jako naczelne zadanie dla związku w najbliższym okresie 
uważam: 

1. Podjęcie walki o pluralizm związkowy przynajmniej na 
szczeblu zakładu. 

Przykładem tego rodzaju działania, moim zdaniem nie­
zmiernie pożytecznego, jest inicjatywa podjęta w Hucie 
Stalowa Wola i WSK-Gorzyce. Trudno ocenić w jak wielu 
zakładach pracy możliwe jest podjęcie tego typu działań, 
ale wydaje mi się że stworzenie sytuacji, w której poważna 
część załogi jest gotowa jawnie występować o przywrócenie 
pluralizmu związkowego powinno być celem każdego TKZ-u, 
sprawdzianem jego możliwości i wpływu w zakładzie pracy. 
Nie jestem idealistą i nie sądzę, że w ciągu dwóch miesięcy 
każdy zakład wystąpi z petycją, ale stworzenie tego rodzaju 
atmosfery, przywrócenie ludziom wiary w potrzebę i moż­
liwość istnienia pluralizmu związkowego (patrz ustawa 
8 października 1983), oznaczałoby żywotność idei "Soli­
darności" . 

2. Rozwinięcie działań prowadzących do stworzenia przy­
najmniej częściowej ochrony pracownika - członka związku. 

Przyjście z pomocą konkretnemu człowiekowi, w kon­
kretnym zakładzie pracy, to jedyny sposób uniknięcia .alie­
nacji i powrotu w bramy fabryk. Uważam, że dziś jedynym 
naszym argumentem wobec ludzi jest konkret. . 

Jednym z takich działań jest działalność interwencyjna. 
W sytuacji związku nieuznawanego przez władzę jest ona 
bardzo utrudniona i może często okazać się nieskuteczna. 
Są~zę jednak, że stworzenie sytuacji, w której członek 
zWIązku ma dokąd zwrócić się ze swoją krzywdą jest bardzo 
ważne. Jakoś można mu pomóc. Można zobiektywizować 
sytuację, wskazać drogi załatwienia, zapewnić pomoc praw­
ną, wprowadzić do różnych tworzonych przez władze insty­
tucji zajmujących się tego rodzaju sprawami. Uzyskać w 
tych instytucjach albo rzeczywistą pomoc, albo konkretne 
argumenty świadczące o ich zbiurokratyzowaniu i nieprzy­
datnoś~i (na przykład rzecznik praw obywatelskich, godna 
poparCIa inicjatywa, której można zapewnić mnóstwo pracy). 

. Na. koniec oddziaływanie przez kształtowanie opinii pu­
?hcz~eJ, zarówno lokalnej jak i ogólnokrajowej. Oczywiste 
Jest, ~e po?ję~ie tego rodzaju inicjatywy na szczeblu ogólno­
polskin: me Jest pełnym załatwieniem sprawy ze względu 
na ?~fltoś~ tego rodzaju problemów. Można będzie wkra­
cz~c Jedyme w szczególnie trudne sytuacje. Główny ciężar 
mIałyby. wzi~ć t;a ~iebie zakłady pracy, to byłby najlepszy 
sprawdzIan IstOlema lub nieistnienia "Solidarności" 'wew-

BEZDROŻA "SOLIDARNOSCI" 27 

nątrz zakładów pracy. Oczywiście region powinien tu służyć 
pomocą, radą, pomysłem, ale w żadnym wypadku nie będzie 
w stanie objąć opieką wszystkich pracowników, członków 
i sympatyków związku. 

3. Utrzymanie wszystkich niezależnych inicjatyw powsta­
łych w ramach społeczeństwa podziemnego po grudniu 
1981 i otoczenie ich pomocą i opieką. 

Jednocześnie konieczne będzie stworzenie im gwarancji 
niezależności i szerokiego pluralizmu światopoglądowego. 

4. W oparciu o szeroką dyskusję społeczną wy.pracowanie 
formalnych zasad funkcjonowania Związku na obecnym eta­
pie. 

Sądzę, że miałoby to niebagatelne znaczenie dla popra­
wienia atmosfery i zapewnienia poczucia bezpieczeństwa po­
szczególnym inicjatywom. 

Nie sądzę aby istniała obecnie możliwość powołania postulo­
wanego przeze mnie szerokiego ciała, zbyt daleko zaszły niepo­
ro~i~nia, zbyt daleko postąpiła destrukcja zaufania. Ludzie 
~aJęli SIę ochroną swych inicjatyw, swych środowisk i nie bardzo 
Ich. chyba stać na realizację szerszych pomysłów. Takie rzeczy 
mozna tworzyć podczas wzlotów atmosfery, a nie kiedy ona 
spada. 

Niezależnie od tego jestem optymistą. Sądzę, że wraz z po­
\~rotem do konkretnej działalności, wraz z rosnącym zniechęce­
men:, ' pozornie łatwymi rozgrywkami politycznymi, będzie po­
woli powracało zaufanie i będzie się oczyszczała atmosfera. Jed­
n~)Znaczność celów i zasad, precyzja umów, solidność w połącze­
mu z dobrą wolą działaczy, stanowią przesłanki tego, że ewolucja 
P?toczy się we właściwym kierunku. Może to brzmi idealistycz­
n~e, ale innego wyjścia nie ma i wszyscy musimy dołożyć wszel­
kIch starań aby tak się stało. 

Zbigniew ROMASZEWSKI 

Warszawa, 25 listopada 1986 



Dziennik pisany nocą 

Neapol, 1 listopada 1986 

Doskonały, mądry szkic Wojciecha Karpińskiego Broń ostat­
nia w Zeszytach Literackich. "Bój napowietrzny toczy się nie 
tylko i nie przede wszystkim między zwolennikami ideologii, par­
tii czy obozów ... toczy się w umyśle każdego człowieka bronią­
cego swojej wolności, gdziekolwiek by on przebywał, w kraju 
czy na emigracji". 

Poprawiłbym w jednym Karpińskiego: "bój napowietrzny" 
toczy się jeszcze, toczyć się będzie dopóki istnieje potrzeba emi­
gracji politycznej, ale na odcinku literatury został już w znacznej 
mierze wygrany. Nie ma "dwóch literatur", oficjalne ostracyzmy 
i zakazy wobec pisarzy emigracyjnych stają się nie do utrzymania 
na dalszą metę, pisarze krajowi posyłają swoje niecenzuralne 
książki do wydawnictw emigracyjnych, wydawnictwa "drugiego 
obiegu" rozszerzają wciąż i umacniają wspólnotę między pisarza­
mi krajowymi i emigracyjnymi, powarkiwania cerberów "ideolo­
gicznych" w Warszawie brzmią coraz bezradniej, słabiej , żałośniej. 
"Broń ostatnia", "napowietrzna", odniosła zwycięstwo w swoim 
naturalnym żywiole słowa . O gęsią skórkę przyprawiają mnie 
wszelkie triumfalizmy, tu jednak można sobie na taki akcent po­
zwolić. Polska, spętana politycznie pod kuratelq Wielkiego Są­
siada, posiada dziś wolną duchowo literaturę . 
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Opowiadano mi kiedyś, że zdaniem Kardynała Wyszyńskiego 
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"Polacy nie potrzebują Mauriaców i Bernanosów" . Uważałem 
to za tanią złośliwość, chociaż opowiadający nie mógł być dopraw­
dy podejrzewany o "antyklerykalizm". Znajduję teraz w dzien­
niku Kardynała z roku 1952 notatkę o spotkaniu z Bolesławem 
Piaseckim, a w niej wśród różnych zarzutów pod adresem Paxu 
wymówkę w związku z wydaniem po polsku Sedna sprawy Gra­
hama Greene'a. Kardynał zaliczył powieść do "pozycji wydaw­
niczych, które nie odpowiadają religijnej psychice polskiej, a są 
zarazem przejawem dekadenckiej problematyki, nieznanej w 
Polsce, oraz dają błędny obraz religijności francuskiej czy an-
gielskiej" . . 

W wydanej świeżo książce Annie Collet Stendhal et Milan 
czytam, że w kwietniu 1842 Kardynał Lambruschini, Sekretarz 
Stanu, doniósł nie bez zadowolenia Ojcu Swiętemu o śmierci 
"zbyt sławnego pana Beyle, konsula francuskiego w Civitavecchia, 
który rozpowszechniał swoje zdeprawowane doktryny w złych 
Powieściach pisanych pod fałszywym nazwiskiem Frederigo (?) 
Stendhal". 

Ogarnia smętna zaduma nad stuletnim przeszło łukiem między 
"zdeprawowanymi doktrynami" i "dekadencką problematyką". 
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Sytuacja w Polsce jest "zamazana". Tak twierdzi przybyły 
do Rzymu z Warszawy przedstawiciel "kręgu wtajemniczonych" 
w łonie opozycji. Nie nazbyt "zamazana", sądząc z wypowiedzi 
~ałęsy w tygodniku Der Spiegel. Przywódca "Solidar~ości" wy­
CIąga rękę do zgody. Co stoi na przeszkodzie, by przeCIwna st~o­
na chwyciła i uścisnęła tę rękę? Na pytanie dziennikarza me­
~eckiego Wałęsa odpowiada, że wszystkich przeszkód .wymi~n.i~ 
nIe potrafi, ale z pewnością nielegalne struktury "S0.Ildarnos~l 
oraz wydawnictwa i drukarnie podziemne. Wałęsa Jest za Ich 
demontażem? W społeczeństwie pluralistycznym nie, ~yłyby już 
potrzebne, spełniają swoje zadanie dopóki brak pewnOSCI, czy wła­
dza nie zmieni znowu zdania (w sprawie pluralizmu). Co zatem 
ma zrobić władza, aby tę pewność wzmocnić? Już coś niecoś 
zr~biła, wysuwając "interesujące propozycje" Rady Konsult~cyj­
neJ przy Radzie Państwa i urzędu na straży praw obywatelskich; 
trzeba jednak przedyskutować ich skład i uprawnienia; w ogóle 
trzeba dyskutować, dyskutować, bez przerwy dyskutować. Czy 
władza nie domaga się od was najpierw otwartej samokrytykl, 
zdystansowania się od takich ludzi jak Bujak i korowcy? Odpo­
wie9ź wymijająca. Tak czy owak, celem w sumie najwyższym 
jest "kolaboracja konstruktywna, autentyczna i natychmiastowa" 
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w imię reform; Solidarność to reformy, reszta była w niej "zew­
nętrzną powłoką". 

Gdzie w tym wszystkim "zamazanie"? Jasne, że władza ocze­
kuje pełnego odwrotu "Solidarności", nic konkretnego w zamian 
nie dając i nawet nie obiecując. Jasne, że "Solidarność" (przynaj­
mniej w osobach Wałęsy i jego doradców) szykuje się do odwrotu, 
zadowalając się "wielkodusznymi" okruchami z pańskiego stołu 
(Rada Konsultacyjna czyli zalegalizowany DiP bez większego zna­
czenia praktycznego, przelewanie z pustego w próżne w ramach 
Qtganizmu na straży praw obywatelskich). Jedyna pociecha w 
tym, że ewentualny "demontaż" struktur nielegalnych i wydaw­
nictw podziemnych ma w "zamazanej" sytuacji wszelkie cechy 
rachunku bez gospodarza. 

9 listopada 

Gdybym miał napisać krótki traktat o "noweli doskonałej", 
położyłbym nacisk na jej wieloznaczność, na jej podobieństwo do 
drogocennego kamienia czy kryształu, w którym iskra zapala się 
i gaśnie raz tu raz tam, zależnie od oka kierowanego na załama­
nia. W powieści taka krystalizacja jest prawie niemożliwa, po­
wieść rośnie i rozwija się w materii zanadto obfitej i płynnej, aby 
pisarz mógł się zatrzymać nad jednym epizodem, nad pomysłem 
"wyłączonym", i doprowadziwszy go do stanu zastygnięcia, wy­
dobyć z niego szlifem błysk wieloznaczny. Nie jest to kwestia 
rytmu narracyjnego. V anina Vanini ma szybki rytm stendhalow­
ski, lecz od pierwszej chwili pióro w rozpędzie zmierza do rych­
łego skulminowania i zamknięcia opowiadania: jakby Stendhal 
wiedział, że inaczej nie uda mu się pokazać zdrady z miłości do 
zdradzonego. Legenda o Świętym Julianie Szpitalniku ma powol­
ny rytm flaubertowski, jest opisem scen na witrażu w kościele, 
ale splot okrucieństwa i świętości wymaga maksymalnego zgęsz­
czenia obrazów, bez ulegania pokusie ich ożywienia i rozdęcia 
ponad miarę krótkiej opowieści. 

. Jeżeli porównałem "nowelę doskonałą" do drogocennego ka­
mIenia, to muszę również powiedzieć słówko o jej groźnym wrogu. 
Jest nim złudzenie albo czasem i przekonanie, że z pomocą swois­
tego "p.rz:pis?" da się produkować i szlifować idealne, niewykry­
walne . ImItaCJe drogocennych kamieni. Otóż ze współczesnych 
no,,:,elist~w . Borges wydaje mi się w niektórych swoich opowia­
damach lffiltatorem podrabiającym siebie samego, autora wielu 
,,~owel doskonałych". Uchodzi mu to u przysięgłych admirato­
row na. sucho, b? zdoł~ł im narzucić "globalny" wizerunek własny 
alchemIka w krolestwIe luster, ech, labiryntów i bibliotek. 
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Dopiero dziś dowiedziałem się przypadkowo o śmierci M. 
przed tygodniem. Kiedy o nim myślę, o nim i o jego zmadej 
dawno żonie V., przypomina mi się okrzyk Apollinaire'a: ,,Nasze 

Z
stopy na próżno usiłują oderwać się od ziemi kryjącej zmadych!~'. 

k 
~. .było odwrotnie: jego stopy 19nęły kurczowo do ziemi 

ryjącej zmarłą. 

P.oznałem ich w Wenecji, w roku chyba siedemqziesiątym 
lub sIedemdziesiątym pierwszym. Wybrałem się tam zimą, zatrzy­
małem się w małym hotelu podobnym do antykwariatu, pełnym 
~taryc? mebli, starych sztychów na ścianach, starych lamp z aba­
zkur?ml, programowo uczepionym innej epoki. Prócz mnie miesz-
~lt w hotelu tylko M. i V. Przyjechali do zimowej Wenecji ze 

SIeny, gdzie M. pracował w urzędzie ochrony zabytków. V. była 
malarką. W pustawym hotelu zawiera się znajomość natychmiast, 
PUsta'Ye miasto zamienia ją szybko w zażyłość. Włóczyliśmy się 
po mIeście, ilekroć kłęby mgły odpływały i odsłaniały słońce; 
przeczekiwaliśmy nawroty mgły w zagraconym saloniku hotelo­
Wym. 

. Łatwo było zauważyć ich miłość, zachłanną, konwulsyjną; 
1l1~ trudniej ciężką chorobę V. Miała organiczną wadę serca. 
~uslało w jej stanie nastąpić ostatnio gwałtowne pogorszenie, 
.o,!'według jej własnych słów) przyjechała "pożegnać się z Wene­
~ą. :Ale raz, podczas wyjątkowo pięknego spaceru, szepnęła 

o męza z przestrachem w oczach: "Patrzę i nie widzę". Usły­
sZ?łem ten szept. I ujrzałem w jego oczach cień rozpaczy, paniki. 
Nle mógł nie wiedzieć, że choroba zaczęła stępiać jej wrażliwość 
na otaczający świat. 

. To. był styczeń, a umada w marcu. M. pochował ją w jej to­
~neJ Cortonie. Po czym sprzedał dom pod Sieną i kupił nowy 
o k cmentarza w Cortonie. Odwiedziłem go tam w zeszłym 
~~, w dzień co.rtońskiego targu i v:inobrani~ v: okolic~ .. Pr7.~z 
b . o pokazał mI bez słowa i z dZlwnym usmlechem Jej gr0b 
~sko c;nentarnego muru, tak wyraźnie widoczny, że można było 

o CZy tac napis na kamiennej płycie. 
, . C~ciałbym wierzyć, że w księżycową może noc przed swoją 
smlerclą zwlókł się jeszcze z łóżka stanął w oknie i z tym dziw­
nym uśmiechem utkwił wzrok w ~grodzonym skrawku ziemi za 
cmentarnym murem. . 
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Oznaki starzenia się. Pierwszą jest naturalnie odruchowa nie-
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chęć do jego dokładniejszego rozpoznania i opisu. Drugą proces, 
\V którym blakną, tracą ostre kontury i rozchwiewają się obrazy, 
zdarzenia, osoby z dalekiej przeszłości. Trzecią zanik apetytu, lub 
co najmniej zakłócenie smaku w recepcji bieżącej rzeczywistości. 
Czwartą częsta rewaloryzacja tego, co się dawniej lubiło i ceniło. 
Piątą (u pisarzy) rosnąca niezdolność do pisania niekiedy choc'by 
"od pierwszego rzutu" (według Stendhala znamię prawdziwego 
pisarstwa, w przeciwieństwie do nieufnie przez niego traktowanej 
,)iteratury") . 

, Listę można wydłużać, ale tu i teraz męczy mnie pytanie, czy 
na karb starzenia się należy również położyć rosnącą dezorientację 
wobec "historii spuszczonej z łańcucha" (jak nasze czasy określił 
Jerzy Stempowski); czy też okazuje się ostatnio, że spuszczona 
z łańcucha historia nabawiła się w biegu dodatkowo wścieklizny. 
Taki więc jest od pewnego czasu mój dylemat codziennego czy· 
telnika gazet: albo starzeję się po prostu, nie nadążam, cierpię 
na zadyszkę, padam ofiarą zagubienia; albo z pyska historii za­
częła znowu ciec złowieszcza piana. 
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Wrzesień był w Paryżu miesiącem "araboterroryzmu". W tych 
dniach odżył w Paryżu "euroterroryzm", który Francuzi uważali 
zdaje się za zjawisko półmartwe u siebie w domu, za specjalność 
raczej włoską i niemiecką. Wraz z francuskim odżyciem "euro­
terroryzmu" odżyło zainteresowanie sprawą Moro, zwłaszcza że 
wszedł właśnie na ekrany włoski film o niej, wywołując gwałtow­
ne polemiki, otwierając stare rany podejrzeń i pomówień. Zanim 
film zobaczę, postanowiłem zajrzeć do mojego dziennika z roku 
1978, z okresu porwania i zastrzelenia Moro po procesie przed 
"trybunałem ludowym" Czerwonych Brygad. 

W osiem lat później pozostają w mocy z moich ówczesnych 
zapisów dwa stwierdzenia, zainspirowane zresztą w jakimś stop­
niu przez Tajnego agenta Conrada. Po pierwsze, źródłem terro­
ryzmu jest szaleństwo; bezsilne wobec niego są i zawsze będą 
greźby, perswazje czy próby przekupstwa. Po drugie, owocem 
terroryzmu jest "morowe powietrze" w zaatakowanym kraju: 
zatrucie świadomości obywatelskiej, skaleczenie całej tkanki spo­
łecznej. Egzekucję Moro nazwał jeden z przywódców Czerwo­
nych Brygad "aktem moralności i sprawiedliwości rewolucyjnej, 
najwyższym aktem człowieczeństwa w społeczeństwie klasowym". 

Gdy Moro siedział w "więzieniu ludowym", zastanawiano się 
i spierano, czy w imię jego ocalenia wolno z terrorystami pertrak­
tować, czy dopuszczalne są jakiekolwiek z nimi układy, jakiekol­
wiek gesty przebłagania szaleńców. Paweł VI "uklęknął" przed 
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Czerwonymi Brygadzistami, zakli~ając ich, ~y uwolnili swego 
więźnia. Włochy były wtedy podzlelone od g~ry. do dołu. Zan~­
towałem w dzienniku, że terroryści włoscy mlehby prawo zachl-
chotać i pochwalić się częściowym sukcese~. " . 

Sprawa Moro uzmysłowiła jaskrawo koruecznosc Jed~o~~~cz­
nego wyboru między nieustępliwością i tzw .. "elastycznosClą w 
obliczu paroksyzmu szaleństwa. Rząd włoskI wybrał co pra;V.~,a 
nieustępliwość, ale w atmosferze nawoływ~? .do ,~el~sty~zno.scl .. 
Skutek był taki, że Moro zginął, a w trag~dll Jego smlerCl pOJaWIł 
się odcień dwuznaczności. I trwa nadal Jako resztka "morowego 
powietrza", mimo rozgromienia Czerwonych Brygad V{ następ­
nych latach. 
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Ze trwa nadal, można się upewnić oglądając fil~. Jest tendt;n­
cyjny i insynuacyjny. Autentyczne płytki z przebl~g~ wypadko:v 
układa w ten sposób, że znaki zapytania przewazają V;; ~bra~le 
nad pewnikami. Rzecznicy nieustępliwości zachowyw~h Slę ru~­
wątpliwie tak, jakby potracili głowy; nie Zll?Czy t<;> Jednak, ze 
w ich zachowaniu kryły się jakieś tajemnic~e l. podeJrza~e moty­
wy. Policja dała bez wątpienia dowody ruewlarygo~neJ wprost 
niekompetencji i głupoty, ale daleko od tego do alUZyjnego wsk.a­
Z?wania jakichś ukrytych sprężyn w j~! ~haoty~znym. s;a~o~an~u 
SIę po omacku. Moro czuł się rzeczywIscle w Clągu plęcdzle~~ęc1U 
pięciu dni uwięzienia opuszczony, z góry "odpisany na str~ty ,po 
ludzku jest to zrozumiałe, lecz jego reakcja ?ył? wy~ąc~me.ludz­
ka: własne zagrożenie przesłoniło mu zagr?zema o llez Wlę~S~~ 
?d jego losu. Walcząc o swoje życie, wzywając do ,,;lastycznoscl 
1 rokowań z terrorystami, umiał do końca zachowac elementar~ą 
godność, trudno natomiast dostrzec rysy bohaterstw~ w człOWle­
ku typowanym bądź co bądź na przyszłego szefa panstwa. Pou­
czający jest w filmie epizod, którego nie znałem. Mo.ro. s~~cha 
P~z~z radio apelu Pawła VI. Wzr~sza ~o gest "uklykn!ęcla . ~a­
pIeza przed Czerwonymi BrygadZIstamI. Naraz wld~c na Je"f­
t;varzy gorycz i irytację, gdy Paweł VI błaga ,terrorystow o z:v? 
menie więźnia senza condizioni, bez warunkowo "Na:vet OJcle~ 
Święty!", wybucha. Innymi słowy, Papież mógł. sobIe da~owac 
ten końcowy akcent "twardości" w pięknym l wzruszającym 
apelu... d .. 

Na takim z grubsza tle terroryści. Z począt~u, prze stawlem 
'': f~ie, zgodnie z prawdą, jako. b?nd? szalet;cow we ~ładzy 
ZImnej furii. Potem, w miarę mnozema SIę zna~o:v z~pytama nad 
ugodzoną demokracją parlamentarną, przeobrazaJą Slę w. gruP.ę 
polityczną. Prawda że posługującą się w walce środkaml skraJ-

I 
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ny:~i, . ale l?rzecież grupę polityczną. Po jakiemuś szanują swege 
wlęzrua, a I Moro zdaje się na nich patrzeć innymi oczami. Czego 
chcą? ,Wymiany więźniów: Moro za więzionych i sądzonych tet­
rorrstow, oraz - co znacznie ważniejsze - "uznania statusu 
J?O~tycznego" Czerwonych Brygad. Z filmu nie wynosi sięwra­
z~ma? że warunki były nie do przyjęcia. Wynosi się raczej wraże­
me, ze należało okazać większą "elastyczność" i pertraktować . 

Wielu Włochom trafi zapewne ten film do przekonania. Dla 
mnie jest lekcją poglądową na temat istnienia "impulsu kapitula­
cyjnego" w demokracjach. Dopóki on istnieje, terroryzm - we­
w~ętrzny i zewnętrzny - korzysta i nie przestanie korzystać 
z zyznego namułu dla swego szaleństwa. 

23 listopada 

Z podręcznego słownika wyrazów niebezpiecznych, na wy­
łączny i prywatny użytek (?) autora. 

f!.ompromis. Kompromisy zawierane są na ogół przez silniejszych 
I słabszych, przy czym teoretycznie wolno mówić o szerokim 
wac?Iarzu Kompromisów większych i mniejszych. Teoretycznie 
gdyz. w praktyc~ strona ~ilniejsza dąży z natury rzeczy do wymu~ 
s~ema ~a stron~e słabs.zeJ ,ustępstw jak największych i do pokry­
CIa (chCIałoby SIę pOWIedZieć: przystrojenia) słowem Kompromis 
operacji rzuce?ia kontrahenta na kolana; strona słabsza zaś stara 
SIę KompromIs prz~dstawić v.: po~taci jak najmniej szych ustępstw 
własnych, łudząc SIę lub pOCIeszaJąc, że zdołała uratować maksi­
~um .teg~, co było do uratowania. Stąd brak precyzji w posłu­
glwamu Się słowe~ Kompromis: rozciągliwość jego podstawy do 
ut des .. Co k.to daje, aby w z~mlan otrzymać? Ile kto otrzymuje, 
w ~amlan. daJ~c? Do mebezplecz~ych zatem i nadużywanych wy­
razo:v zahczyc wyp~da KompromIs, skoro obie strony - siIniej­
~za I słabsz~ - me ty~ko zamącają, lecz i zamaskować usiłują 
Jego prawdzlw7 ;~aczeme. Przykład klasyczny, jakkolwiek krań­
cowy. W pO':"les~l Ku~dery Nieznośna lekkość bytu młoda boha­
terka w,spomma .. mwazJę Czechosłowacji. Przez pierwszych sie­
d~m dm ?~UpaCJI trwało "pijane święto nienawiści" do okupan­
~ow .. WrocIWSzy z Moskwy, Dubczek przemówił przez radio jąka­
)ą<~ SIę, Z trudem chwytając oddech, robiąc półminutowe przerwy 
mlę~y poszc~ególnymi zdania~i. Obie strony nazwały to Kom­
p~oml~em,. ktory uratował kraj od bezkompromisowej katastrofy. 
SI~dI~llod~l1owa oq~ia nienawiści przycichła po Kompromisie i za­
mlenił~ SIę w cO~~I~nną, na lata rozłożoną, kroplówkę nienawiści 
z don:l1eszką apatu l rezygnacji. Dla strony silniejszej był to Kom­
promIS normalny, "modelowy". Dla strony słabszej Kompromis 
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o cechach rozwijającej się powoli, i nie wiadomo czy uleczalnej, 
choroby. 

G ra. Słowo robi dziś zawrotną karierę, doczekało się nawet ho­
noru obecności w tytule książki amerykańskiego Doradcy Księcia. 
I znowu: mamy do czynienia z polityczną Grą silniejszych i słab­
szych. Przeważnie Gra kojarzy nam się w polityce z szachami. 
Ale ~ekoniecznie: w kołach polskiej opozycji popularne są ,,za­
granIa pokerowe". Rzecz jasna, silniejsi mają w Grze większe 
szanse, choć nie jest to regułą, kiedy słabsi grają z pozycji .mniej­
Szych lecz suwerennych państw. Jest za to regułą, kiedy przez 
słabszych rozumiemy opozycje polityczne w krajach totalitar­
nych; "zagrania pokerowane" są wtedy czymś w rodzaju efektow­
nych ogni bengalskich, które wypalają się szybko i gasną, przyno­
s~ąc ~zęsto więcej szkody niż pożytku. W każdym razie wydaje 
SIę, Ze do Gry zaczęto ostatnio przywiązywać przesadną wagę, 
pokładać w niej nadmierne nadzieje, z uszczerbkiem dla wro­
nlgO rozsądku, poczucia miary i wierności pewnym zasadom. 

. atego należy ją także włączyć do słownika wyrazów niebez­
kI~cZf,1ych. Za ilustrację może posłużyć Gra irańska Reagru;a? 
. tore) koszty nie są jeszcze w pełni wymierne. Widać w mej 
kk na dłoni mechanizm niespożytej u zachodnich Graczy demo­
~ty~znych stawki na podział "twardzi - mniej twardzi", "zam­
G ęCI - otwarci", w rządach krajów dyktatorskich. Być może! 

racz amerykański został tu świadomie wyprowadzony w pole l 
rozegrany zręcznie przez Gracza irańskiego, co wskazywałoby że d G~ze słabsi nie są automatycznie niejako narażeni na niepow~-
~enIe .. Jest to jednak tylko hipoteza, a przyzwoity słowmk WI­

nIen hipotez unikać. Wystarczy sformułować naukę ogólną przy 
P,Omocy parafrazy znanego powiedzonka Słonimskiego: Nie bierz 
SIę w polityce do Gry w szachy, ani nawet w pokera, z biegłymi 
w Grze w dupaka (eufemistycznie mówiąc). 

26 listopada 

Qu ~a ,dwa, tygodnie zostanie otwarta w Bibliotece .. Polskiej. na 
to] al. d Orleans wystawa "Kultura" i jej. krąg, z. ~kazl~ cz.terd;les­

eC1~ Instytutu Literackiego. Wiem JUZ o mej cos mecos od 
N.gamzatorów, Grażyny i Krzysztofa Pomianów. Czterdzieści lat! 
.~e Wypada należącemu do kręgu" uderzać w ton laurki, lauda-

CJl Al "kł' ,. ł' k'd ł' . e czy można się powstrzymać od zwy eJ, SCIS ej w . az ym 
s OWle konstatacji? W ciągu czterdziestu lat Jerzy GIedroyc 
~t~/Otzył dzieło naprawdę wielkie, z niczym nieporó:vnywalne, 
n Z~eło wyobraźni i inteligencji politycznej, wrażliWOŚCI kultural-
ej, wytrwałości w codziennej pracy. We wstępie do pierwsze-
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go} rzymskiego numeru mowa o celach Kultury: "Pragnie dotrzeć 
do czytelników w Kraju i wzmóc w nich wiarę, że wartości które 
są im bliskie nie zawaliły się jeszcze pod obuchem nagiej siły". 
Udało jej się to? Począwszy od połowy lat pięćdziesiątych 
Kultura, dotąd z trudem wciskana przez wąskie szczeliny w mu­
rze, wtargnęła do Polski na dobre. Nie będzie przesadą powie­
dzieć, że się w niej zadomowiła. Dużo takich wypadków w dzie­
jach emigracji politycznych? 

W tym pierwszym numerze widać wysiłek ustalenia europej­
skiej "woli życia". Dwa umieszczone obok siebie teksty -
urywki Kryzysu ducha Paula Valery z roku 1919 i Zmierzch 
cywilizacji Crocego z roku 1946 - zakreślają ramy: pesymizm 
poety francuskiego zrównoważony przez "bezużyteczność pesy­
mizmu" filozofa włoskiego. I choć po czterdziestu latach nie 
mało a nawet coraz więcej powodów do zwątpienia o europejskiej 
"woli życia", pamiętam jakby to było wczoraj (i na nowo prze­
żywam dzisiaj) wzruszenie, z jakim czytałem fragment tekstu 
Crocego: "Maximus, biskup Turynu, podnosił spokojnie na du­
chu obywateli Mediolanu, którym AtyIIa zniszczył domostwa i 
spalił kościoły, wzywając ich aby pojęli, że Bóg oddał w ręce nie­
przyjaciół non civitatem quae in vobis est, sed habitacula civitatis, 
non ecclesiam suam, quae vera est ecclesia, sed receptacula eccle­
siae; ale że lud Mediolanu wraz ze swym biskupem, mimo że 
w lęku i smutku, tamen in libertate perdurabat. Ow dom, ów 
kościół idealny, który jedynie jest rzeczywisty, człowiek posiada 
zawsze, i w nim wyłącznie żyje godność ludzka. Czegóż więcej 
żadać można od człowieka?". 

. Czegóż więcej żądać można od człowieka? VaIery zapewniał 
obok, że "nadzieja jest nieufnością człowieka wobec przewidy­
wań jego umysłu". Błogosławiona nieufność! Pozwala żyć. pra­
cować i walczyć, pozwala na przekór zwątpieniom i przewidywa­
niom umysłu tam en in libertate perdurare. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Inaczei 

Może najbardziej pasjonujące pytanie - jedno z tych, na 
które nie ma jednoznacznej i prostej odpowiedzi i zarazem jedno 
z tych, na które odpowiedzi szukają wszyscy - brzmi: jaka jest 
Polska w pięć lat po stanie wojennym, jacy są Polacy, którym 
po raz kolejny, w sposób równie brutalny co przedtem, odebrano 
r:sztki wolności i zepchnięto ich na powrót do ponurego sowi:c~ 
kiego baraku? Pytanie to zadajemy sobie, kiedy szukamy nadZiei 
w dniach rozpaczy. Tej rozpaczy, którą się przezwycięża wiarą 
w możliwość zmiany, przekonaniem, że wysiłki nie były daremne. 
Łatwo WÓwczas o złudzenia, o wypełnianie pustego, martwego 
cz~su iluzją, o nadawanie własnym i cudzym działaniom z.b~t 
?uzego wymiaru, w rezultacie śmieszącego nieprzystawalnosCJą 
llltencji do skutków. To dlatego zaroiło się w kraju od kanapo­
WYch polityków, od wyżywających się na spotkaniach w amba­
S~dach czy konsulatach działaczy, od aktywności skierowanej na 
Zjedzenie jeszcze jednej kolacji, przy której dyskutuje się serio 
o Sprawach, na które nie można mieć wpływu bez wysiłku i pracy. 
Często też bez ryzyka. 

I dlatego polskie społeczeństwo podobne jest do milczącego 
m<?rza - co trafnie zauważył Poleski - które nie może wypowie­
dZieć Swojej prawdy, gdyż ci którym powierzyło swój los niezbyt 
są chętni do słuchania. Napełnieni ambicjami bez pokrycia, od­
rz,ucają jakiekolwiek zobowiązania społeczne, przekonani, że i !ak 
Wiedzą lepiej, że nie potrzebują się liczyć, że mogą po raz kolejny 
ro~począć - skazany na przegraną - kontredans z władzą. Ado­
rUJą kompromis, bo zwalnia ich od odpowiedzialności za innych .. 
za całe społeczeństwo. Są wiecznymi zakładnikami władzy, gdyz 
OdPYChając naród, mogą już tylko oprzeć się na niej, podporząd­
~ować się jej planom. Żyć z nią w symbiozie, której warunkiem 
Je~t oddzielenie od świata zewnętrznego, od pragnień, marzeń, 
dZiałań społeczeństwa. 

Społeczeństwa, które jest inne i które pomimo codziennego 
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zmęczenia i przytwierdzenia do absurdu systemu nie zapomniało, 
jakim miało i jakim chce być. Pełne wiary w to, że musi być 
inaczej, że przyszłość jest uzależniona od zmiany teraźniejszości, 
wypowiedziało posłuszeństwo komunistycznemu szalbierstwu. Na 
razie w tej sferze, gdzie możliwość zaprzeczenia rysuje się najwy­
raźniej: symboliki kulturowej i religijnej. Czyli na obszarze sze­
roko rozumianego sacrum, tego co dla narodu jest święte na tyle, 
że broni doń komunizmowi dostępu. 

A warto przypomnieć, że nie zawsze tak było, że zupełnie nie­
dawnymi laty władcy PRL-u potrafili sprytnie manipulować 
ojczystymi pamiątkami, drapować się w narodowe mity, sakrali­
zować posunięcia własne, których celem było przecież w ostatecz­
nym rezultacie odebranie społeczeństwu suwerenności myślenia 
i życia, wreszcie zdeformowanie jego tożsamości historycznej. 
Casus Moczara jest najbardziej znany i opisany, chociaż kto wie 
czy inni z kolejnych namiestników nie robili tego umiejętniej 
i sprawniej od nadmiernie zdemonizowanego partyzanta-generała 
policji (vide Gomułka i Gierek). 

Społeczeństwo, które chce żyć inaczej, nie może jednak odrzu­
cić budowanych przez czterdziestolecie struktur, gdyż poza nimi 
niewidoczne są inne konstrukcje. Nie zapominajmy, że w wa­
runkach komunistycznego systemu wychowało się i wykształciło 
swój sposób myślenia kilka pokoleń Polaków, dla których pro­
jekt odmiennego ustroju społecznego bądź gospodarczego jest na 
tyle mglisty, że aż nierealny (przykładem niech będzie chociażby 
publicystyka tak uzdolnionego aktywisty opozycji jak Adam 
Michnik). Społeczeństwo więc sparaliżowane po części domnie­
manym (a może rzeczywistym?) straszakiem sowieckim, tkwi od 
lat w kwadraturze koła. Nie może ani uporać się z niewolą 
gospodarczą, ani zerwać politycznych kajdan. Coraz bardziej ra­
chityczne, gdyż skazane na powolny uwiąd swoich elit politycz­
nych i gospodarczych, które tylko zastępczo reprezentują amato­
rzy w tych dziedzinach, przeważnie przepojeni szlachetnością i 
moralizmem publicyści, młodzi (starsi także) pisarze, błyskotliwi 
felietoniści... 

Toteż jedyną możliwością społecznej samoobrony wydawała 
się kultura, obrona jej wartości i zarazem przeniesienie na jej 
teren wszystkich napięć społecznych, całego niezrealizowania po­
litycznego, nastrojów frustracji i poczucia krzywdy. To w kul­
turze zniewolony naród próbuje toczyć swoją wojnę z komuniz­
mem, która odbiera mu urok siły, pokazuje nicość frazesu pro­
pagandowego, jałowość marksowskiego sofizmatu. Pewnie, że 
jest to wojna zastępcza, prowadzona w miejsce tej, którą na­
prawdę winno się wypowiedzieć komunistycznemu systemowi, 
gdyby to było tylko możliwe ... 

Zarazem walka bezwzględna, która przy swoich dobrych stro­
nach (utrwalonych po 13 grudnia: uzyskanie obszernej sfery wol­
ności duchowej czyli przekreślenie totalizacyjnych zapędów wła­
dzy, przedzielenie społeczeństwa na dwie części, charakteryzujące 
sytuację polską stosunkowo od niedawna, a przypominające stan 
bezpośrednio po wkroczeniu sowieckiej armii i instalowaniu na 
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przełomie 1944/1945 komunizmu na ziemiach polskich) ma i złe. 
Te wiążą się z próbą tworzenia fikcji rzeczywistości. Wyzwolona 
kultura wsparta o religijne symbole i narodowe mity automatycz­
nie rości sobie pretensje do zastępowania wszystkiego innego. 
Jest namiastką prawdziwej gospodarki, sensownej ekonomii, po­
litycznego działania i myślenia. W dalszej perspektywie może 
przyzwyczaić do czynów pozornych, pozbawionych treści, ~o re: 
wolucji na papierze, powstań bez jednego wystrzału, maJaczen 
o niepodległości, za którymi nie stoi gotowość do ofiary. Widzia­
ny w skrócie dramat posierpniowej wojny w kulturze powtarza 
lIliejednokrotnie anachroniczną historię dziewiętnastowiecznej 
polskości, uwikłanej we własne legendy i bardziej poddanej pra­
wom poetyckiego wzruszenia niż regułom twardego wydzierania 
niepodległości. Słowem za dużo Mickiewicza, a za mało Machia­
vellego. 

I ostatecznie cierpią na tym nie tylko pozostawione sobie 
(czytaj komunistom) ekonomia i polityka, ale również sama kul­
t~ra, która nazbyt często ociera się - bo i musi - o bogoojczyź: 
many frazes, upatetycznia się i przemienia w religię. Niszcząc I 

tę ostatnią, która - przywalona ciężarem znaczeń i mitologią 
kultury - traci swój sens metafizyczny. 

Tę niepokojącą dwuznaczność walk społecznych toczonych na 
obszarze kultury uprzytomniłem sobie po raz kolejny podc~as 
uroczystości poświęcenia 3 sierpnia we Włoszczowej symbolIcz­
nego grobu dwóch generałów i komendantów Armii Krajowe}, 
"Grota" Roweckiego i "Niedźwiadka" Okulickiego. Cere~o~ll~ 
t~ - w miejscowości znanej w całej Polsce ze słynnego, dZIS lUZ 
hIstorycznego epizodu toczonych od kilku lat intensywnych walk 
społeczeństwa o niezależne istnienie - dobrze nadaje się do 
ob~erwacji wszystkich zagrożeń, jakie stoją przed myśleniem i 
dZiałaniami niezależnymi w kraju. 

Uroczystość we Włoszczowej pokazała dobrze, że cześć dla 
gr?bów - w tym przypadku symbolicznych, g~yż obydwaj przy­
wodcy pochowani są gdzie indziej (Okulicki gdZIeś na bezkresnYI? 
obszarze sowieckim) - znakomicie integruje społeczność wokoł 
WSpÓlnych wartości narodowych, uodpornia na zło tera.ź~iejsze, 
ale zarazem nie pozwala spojrzeć śmielej w to, ~o mozhwe ~o 
urz~~zywistnienia. Jakby odbiera wszelką zdoln,?sć planowaDl~, 
ZabIja każdy projekt przyszłości, który nie moze wydobyć SIę 
na pOWierzchnię. 

Przed nami wciąż stoi najtrudniejsze zadanie: pokonanie ko­
munizmu oraz wyzwolenie społeczne i narodow~ .. W tym. ce~u 
trzeba by na serio pomyśleć o przyszłości i mozhw~n;t za. zycla 
?becnych pokoleń urzeczywistnieniu marzeń o wolnoscI: NIe ~a 
Jednak w kraju żadnego programu politycznego .. Gor~eJ, ~rakuJe 
nawet podstawowej analizy kwestii narodOWOŚCIOweJ, ktora po­
ZWoliłaby społeczeństwu polskiemu przemyśleć i zarazem p~zy­
Z~czaić się do przyszłości, w której sąsiadujemy z Ukramą: 
Litwą, Białorusią, a także, co niby bardziej oczywiste, ale tez 
mało zauważane, z Czechosłowacją i Niemcami. 

Oczywiście wszystko to należy do przyszłości i dziś wydaje 
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się abstrakcyjne, jest jednak mniej jałowe od wspominania prze­
szłych walk i historycznych przewag. Bardzo trudno jednak 
przejść od etosu kombatanta, od świata historycznych pamiątek 
do realnej walki o przyszłość, do wydzierania komunizmowi ko­
lejnych obszarów życia i w ostateczności do pozbawienia go wła­
dzy. Tworzenie kultury i całej sfery duchowej opartych na kulcie 
przeszłości i na wspomnieniach najczęściej nie pozwala na do­
strzeżenie czasu, który może nadejść, napełnia poczuciem szla­
chetności i w rezultacie obezwładnia, uniemożliwia jakikolwiek 
ruch, sprawia że każde posunięcie przeciwników jest zaskocze­
niem. 

Piękno uroczystości włoszczowskiej, patos przemówień, spot­
kanie wybitnych postaci rządu podziemnego z czasu ostatniej 
wojny (w tym ministra Adama Bienia) niesie w sobie także tę 
truciznę: napełnia poczuciem spełnionego obowiązku, gdy tym­
czasem żadna ze spraw polskich nie została rozwiązana i wciąż 
wszystko przed nami. Religijna otoczka sierpniowego zgroma­
dzenia we Włoszczowej - poświęcenie grobów, uroczysta msza 
święta - podwyższała zapewne stan napięcia emocjonalnego, cza­
sami wręcz egzaltowała płomiennymi słowami księdza celebrują­
cego nabożeństwo, ale też zwiększała niebezpieczeństwo odwróce­
nia się od powinności społecznych. Stawała się ich namiastką. 

Kościoły mogą być i są wspaniałym miejscem spotkań naro­
dowych, nie mogą jednak pozostawać jedynym terenem działań 
i jedynym obszarem, w ramach którego społeczeństwo może na 
chwilę poczuć się wolne. Nieszczęście powstałej w ostatnich la­
tach niezależnej kultury i zarazem słabość myślenia i działania 
politycznego w kraju biorą się z nieumiejętności oddzielenia 
ich od religii i Kościoła. Trzeba o tym pamiętać, nie zapomina­
jąc zarazem o potrzebie wpływania na polityczną aktywność Ko­
ścioła polskiego. Społeczeństwo wpływające na swój Kościół -
wciąż niedostatecznie - zdaje sobie sprawę, że to, co najistot­
niejsze dla przyszłości narodu może powstać zasadniczo w tych 
sferach społecznych i politycznych działań, które są - a przy­
najmniej powinny być - poza kościelnym universum, zmierza­
jącym do eschatologicznego wypełnienia. Co nie przeszkadza, że 
działania polityczne są motywowane religijnie i czerpią siłę 
z wiary. 

Nie wydaje się, by organizatorzy uroczystości sierpniowej we 
Włoszczowej to dostrzegali. Ale na szczęście i we Włoszczowej 
są tacy, którzy to widzą i do nich należeć będzie zarówno tu, 
jak i gdzie indziej, ostatnie słowo. Do tych, którzy poza symbo­
lami i mitami, pod stosami pamiątek narodowych widzą realne 
możliwości działania, a całą sferę symboliczną traktują jako 
przykrywkę dla własnej aktywności, dla budzenia tego, co winno 
nadejść by społeczeństwo mogło spełnić swoje marzenie o wolnej 
przyszłości. 

Marek ZIELIŃSKI 

Zbigniew HERBERT 

DJ;BY 

W lesie na wydmie trzy dorodne dęby 
u których szukam rady i pomocy 
bo chóry milczą odeszli prorocy 

Wiersze 

nie ma na ziemi nikogo bardziej 
godnego szacunku dlatego do was 
kieruję - dęby - ciemne pytania 
na wyrok losu czekam jak niegdyś w Dodonie 

Lecz muszę wyznać że mnie niepokoi 
wasz rytuał poczęcia - o rozumne 
u schyłku wiosny na początku lata 
w cieniu konarów roi się 
od waszych dzieci i niemowląt 
przytułki listków sierocińce kidków 
blade bardzo blade 
słabsze od trawy 
na oceanie piasku 
walczą samotnie samotnie 
dlaczego nie bronicie waszych dzieci 
na które pierwszy mróz położy miecz zagłady 

Co znaczy - dęby - szalona krucjata 
rzeź niewiniątek ponura selekcja 
ten nietzscheański duch na cichej wydmie 
zdolnej utulić słowicze żale Keats'a 
tutaj gdzie wszystko zda się skłania 
do pocałunków wyznań pojednania 
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Jak mam rozumieć waszą mroczną parabolę 
barok różowych aniołków śmiech białych piszczeli 
trybunał o zaranku egzekucja nocą 
życie na oślep zmieszane ze śmiercią 
mniejsza o barok którego nie znoszę 
lecz kto rządzi 
czy bóg wodnistooki z twarzą buchaltera 
demiurg nikczemnych tablic statystycznych 
który gra w kości zawsze wychodzi na swoje 
czy konieczność jest tylko odmianą przypadku 
a sens tęsknotą słabych ułudą zawiedzionych 

Tyle pytań - o dęby -
tyle liści a pod każdym liściem 
rozpacz 

BAJKA O GWOŹDZIU 

Z braku gwoździa upadło królestwo 
- poucza mądrość nianiek - lecz w naszym królestwie 
od dawna nie ma gwoździ nie ma i nie będzie 
ani tych małych zdatnych by przybić obrazek 
do ściany ani dużych którymi zamyka się trumnę 

a mimo to lub właśnie może dzięki temu 
królestwo trwa i nawet budzi podziw innych 
jak może żyć bez gwoździa papieru i sznurka 
cegły tlenu wolności i czego tam jeszcze 
widocznie można skoro trwa i trwa 

ludzie mieszkają u nas w domach nie w pieczarach 
dymią fabryki w stepie przez tundrę pociąg jedzie 
i beczy statek na zimnym oceanie 
jest wojsko i policja pieczęć hymn i sztandar 
na pozór wszystko jak na całym świecie 
tylko na pozór bo nasze królestwo 
nie jest tworem przyrody ani tworem ludzkim 
niby trwałe wzniesione na kościach mamutów 
w istocie słabe jakby zatrzymane 
między czynem a myślą bytem a niebytem 

upada liść i kamień to co jest realne 
lecz widma żyją długo uparcie na przekór 
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wschodom zachodom słońca obrotom ciał niebieskich 
na pohańbioną ziemię padają łzy rzeczy 

PRZEMIANY LIWIUSZA 

Jak rozumieli Liwiusza mój dziadek mój pradziadek 
bo na pewno czytali go w klasycznym gimnazjum 
o mało stosownej porze 
gdy w oknie staje kasztan - żarliwe kandelabry kwiatów -
a wszystkie myśli dziadka i pradziadka biegły zdyszane do Mizi 
która śpiewa w ogródku pokazuje dekolt oraz boskie nogi do 

[samych kolan 
albo Gabi z wiedeńskiej opery w lokach jak cherubin 
Gabi z zadartym noskiem i Mozartem w gardle 
czy w końcu do poczciwej Józi ucieczki strapionych 
bez urody talentu i większych wymagań 
a więc czytali Liwiusza - poro kwiatostanów -
w zapachu kredy nudy nafty którą zmywano podłogę 
pod portretem cesarza 
bo był wówczas cesarz 
a imperium jak wszystkie imperia 
zdawało się wieczne 

~zytaiąc dzieje Miasta ulegali złudzeniu 
ze są Rzymianami lub potomkami Rzymian 
ci synowie podbitych sami ujarzmieni 
zapewne miał w tym udział łacinnik 
w randze radcy dworu 
kolekcja cnót antycznych pod wytartym tużurkiem 
więc za Liwiuszem wpajał w uczniów pogardę dla motłochu 
bunt ludu - res tam foede - budził w nich odrazę 
natomiast wszystkie podboje wydawały się słus~ne .. 
znaczyły po prostu zwycięstwo tego co lepsze s!lm.ejsze 
dlatego bolała ich klęska nad jeziorem Trazymensklm 
dumą napawały przewagi Scypiona 
śmierć Hannibala przyjęli z niekłamaną ulgą 
łatwo zbyt łatwo dali się prowadzić 
przez szańce zdań ubocznych 
zawiłe konstrukcje którymi rządzi imiesłów 
wezbrane rzeki wymowy 
pułapki składni 
- do bitwy 
o nie swoją sprawę 
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Dopiero mój ojciec i ja za nim 
czytaliśmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi 
pilnie badając to co jest pod freskiem 
dlatego nie budził w nas echa teatralny gest Scewoli 
krzyk centurionów tryumfalne pochody 
a skłonni byliśmy wzruszać się klęską 
Samnitów Gallów czy Etrusków 
liczyliśmy mnogie imiona ludów startych przez Rzymian na proch 
pochowanych bez chwały które dla Liwiusza 
nie godne były nawet zmarszczki stylu 
owych Hirpinów Apulów Lukanów Uzentyńczyków 
a także mieszkańców Tarentu Metapontu Lokri 

Mój ojciec wiedział dobrze i ja także wiem 
że któregoś dnia na dalekich krańcach 
bez znaków niebieskich 
w Panonii Sarajewie czy też Trebizondzie 
w mieście nad zimnym morzem 
lub w dolinie Panszir 
wybuchnie lokalny pożar 

i runie imperium 
Zbigniew HERBERT 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Yazyatko na temat Europy Wschodniej: 
-- Literatura pi"kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne ara Ju4i1d 

w Jpykach obcych. 

Stephanstraase 11, 5000 K O I n, 1. 
Tel.: 022 l /24-61-60. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Archiwum polityczne 

Sowiecki arsenał nuklearny 

Twierdzenie, że Sowiety posługują się groźbą wojny nuklear~ 
nej wyłącznie w tym celu, by podporządkować sobie. zacho.dnl 
świat i Japonię, ale że nigdy jej nie rozpoczną, uwazało Wielu 
ludzi, w tej liczbie i ja, za słuszne. Obecnie tezę tę wypada 
zakwestionować z uwagi na zmodernizowanie sowieckiego arse-
nału atomowego. . . 

Teza, że groźba wojny nuklearnej była tylko szantazem, Y'ym­
kała ze słusznych przesłanek, iż nie jest zamiarem Sow~etó~ 
zamienienie świata zachodniego w cmentarz atomowy, pomewaz 
~ niczym nie poprawiłoby to ich sytuacji, jako systemu chro­
lllcznie niezdolnego do zaopatrzenia swych obywateli w artykuły 
?!ezbędne do życia, z jakich korzystają wszy~cy m~eszkań~y kra­
J~w uprzemysłowionych. Dlatego Zachód miał byc podbity, ale 
llle zniszczony, by z pożytkiem pełnić rolę podporzą?kowanego 
Sowietom dostawcy. Ta część twierdzenia pozostaje słuszna. 
Błędne natomiast jest mniemanie, że rozpoczy.cie przez Soy:iety 
ataku nuklearnego musiałoby w konsekwenCji doprowadzlc do 
ca~kowitego zniszczenia krajów kapitalistycznych wraz z poz?a­
~.vleniem ich zdolności produkcyjnych zarówno w przemysie )~k 
1, rolnictwie. Dla obydwu potencjalnych adwer~arzy -:-. Sowle­
tow i Stanów - istnieją dwa ważne pod względem r;tJ.1htarnym 
cele, w które wymierzyć można poci.sl? nukle~.rne:. ~lerws~y to 
arsenały rakiet nuklearnych o wysokie) precyZji razem.a, ktorych 
zadaniem jest nuklearne rozbrojenie przeciwnika. Nie oznacza 
to pozbawienia go w ogóle zdolności zadania drugiego ciosu, a 
więc niszczenia wielkich ośrodków miejskich, przemysłu, trans­
portu itd. Oznacza to tylko to, że ten kto zadaje pierwszy cios 
rozporządza wielką ilością głowic o wysokiej celno~ci .. Te, r~z 
wystrzelone, jeśli trafią w swój cel, pozbawiają przeclwmka moz-
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liwoś:i ~nalogicznej kontrakcji. Unieszkodliwienie najbardziej 
t~hmczme zaaw?nsow~n~c~ głowic~ których odchylenie od celu 
me, przekracza kIlkudzIesIęcIu metrow wcale nie musi spowodo­
~ac nuklea~nego "holocaustu". Gdyby więc Sowiety uderzyły 
pIerwsze, mszcząc tę Część amerykańskiego arsenału, która jest 
?erwe,? cał;go sys~eml;l .o?ronn~go i służy właśnie do sparali­
zowama cel?~ s0'YIeckIeJ I?WazJ~ atomowej.' konsekwencje tego 
byłyby.dla s?,Iata,1 AmerykI tragIczne. SOWIety na pewno nie są 
w stame zms~czyc całego arsenału nuklearnego Ameryki pierw­
szym ud~rzem~m. ~l~ gdyby wybiórczo unieszkodliwiły głowice 
odznaczaJące. SIę najwIększą celnością, uzyskałyby dwa kolosalne 
a~uty: po ]?IerWSZe atak i:h. nie spowodowałby po drugiej stro­
me .masoweJ za?ład~ ludnoSCI, c~e.go bynaj.r~J.fliej nie pragną. Ofia­
rą Ich ~de~zema ~Ie byłyby, m,IlIony ludZI, najwyżej tysiące, w 
czy~ głowme Zał?gI a~erykan~kich wyrzutni lądowych i morskich. 
Am przemysł am rolmctwo me ucierpiałyby w sposób który by 
zaha~owa~ ich ,~ydajność. Drugim atutem byłoby p~zbawienie 
St~ow ~eJ C~ęSCI a.rs.enału, którego rakiety przeznaczone są do 
zms~cze~l1a najbardzIej precyzyjnych w osiąganiu celów pocisków 
sowIe:~Ich.. To, C? mogły~y Stan~ uc.zynić, to skierować rakiety 
o m!lIeJszeJ cel~osCI przecIwko WIelkIm skupiskom miejskim w 
Sow~etach. Po~ągnęłoby to za sobą wielomilionowe straty w 
ludzIach, ?at?mlast Z punk~u widzenia militarnego nie dałoby 
Zach~owI ~Iczego: NIenaWIŚĆ ludności sowieckiej nie zwróciła­
by SIę przeCl,wko .Ich władzy, która wojnę rozpoczęła, ale prze­
CIwko ,be~posred?Im . sprawcom - czyli Stanom. Jeśli chodzi o 
pr~ywó<,łcow s0'Ylecklch~ to .tego rodzaju obrotem spraw nie prze­
Ję~Iby SIę. zb~tmo. Znając Ich szacunek dla życia ludzkiego na­
lezy SądZIĆ, ze utrata kilkudziesięciu milionów własnych ob~a­
t:li wykorzystana byłaby propagandowo do maksymalnych gra­
mc .. Mogę zaryzykować twierdzenie, że w jakimś sensie bardzo 
by ~ to .dogac!zało .. W tym ~ypadku nie oni byliby barbarzyń­
canl1 - Jako ze om atakowali wyłącznie cele militarne _ ale 
Amery~anie. Z tego. też 'po~o~u należy przypuszczać, że na taki 
~ro.k me zd?~yłaby. SIę. r~wmez Ameryka, ponieważ dla niej cena 
z~cIa !udnoscI ~o?,I~ck1eJ byłaby wyższa niż dla przywódców so­
WIeckIch .. WłascIwle w tym momencie wojna atomowa byłaby 
prakty~me przez Za~hód ]?rzegrana i głosy za "dogadaniem" się 
z .SowIetamI - czylI ~apltulacją - wzmogłyby się kolosalnie. 
Uzyto by argu~entu, ze ze strony sowieckiej groziłby obecnie 
odw~t w postaCI. masowe~o. ataku na amerykańskie metropolie. 
Ską~ą~ są.dzę, ze do takiej ewentualności wcale by nie doszło, 
PO~I:Waz me byłoby w interesie Sowietów w tej błyskawicznej 
wo!me zd~o.rg~izowanie życia w Ameryce. Wynika stąd prosty 
~mosek, ~e ~ycIe robotników i rolników amerykańskich i zachod­
moeuropeJskIch ma dla Sowietów większą wartość użytkową niż 
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swoich własnych. I tak w istocie jest, ponieważ wartość użyt­
kowa decyduje w polityce ludnościowej Sowietów o wszystkim. 
Przy okazji nie omieszkaliby zareklamować swojego najwyższej 
klasy' humanizmu, który zakazuje im odpłacać tą samą monetą za 
amerykańskie barbarzyństwa. 

. Rozważania powyższe przeprowadzam w oparciu o zu]?~e 
nl<;sprawdzone przypuszczenie, że nuklearne arsenały SOWIeckie 
o~lągnęły wysoki stopień modernizacji i że Stany Zjednoczone 
me są należycie chronione przed opisaną przeze mnie ewentual­
nością. Wychodzę więc z maksymalnie pesymistycznego punktu 
widzenia w ocenie arsenałów dwóch przeciwników. Czy tak jest 
w istocie - nie wiem, ale możliwości tej nie należy wykluczać, 
ponieważ wiele osób, dobrze znających stan amerykańskich 
zbrojeń i mających ułamkowe wieści o przygotowaniu militar­
nym Sowietów dopuszcza opisany przeze mnie w skrócie scena­
r~usz. W świetle tego tym ważniejsza wydaje się nie tyle reduk­
CJa nuklearnych zbrojeń, szczególnie trudna do sprawdzenia w 
warunkach sowieckich, ale położenie nacisku na dalszy rozwój 
SDI (Strategie Defense Initiative) czyli "Wojen Gwiezdnych". 
Po polsku używać będę inicjałów SIO - Strategiczna Inicjatywa 
Obronna. 
. Jak wygląda sytuacja obecna w rozwoju SIO, której celem 
Jest całkowite wyeliminowanie broni nuklearnej? Dwa lata temu 
Stany Zjednoczone dokonały udanego eksperymentu zniszczenia 
wystrzelonej przez siebie rakiety, której tor przebiegał od wy­
~rzeży kalifornijskich do atolu Kawalajen na środkowym Pacy: 
fIku. Od tego czasu, według informacji prasowych, badania. 1 

eksperymenty prowadzone przez ośrodki badawcze SIO znaCZOle 
się posunęły. Spośród kilku publikacji na ten temat opierać się 
będę głównie na artykule opublikowanym w 56 numerze neokon­
serwatywnego tygodnika Inside z 10 listopada 1986 roku. Arty­
kuł informuje o intensywnej pracy laboratoriów pracujących dla 
Pentagonu nad rozwiązaniem problemów technicznych SIO. Pro­
bl~ma:yka ta mimo popularnego charakteru tygodnika, nie .na­
daje SIę do przedstawienia jej czytelnikom w sposób komunika­
tywny. Autorzy artykułu twierdzą, że w ciągu ostatniego półto­
rarocza dokonano w rozwoju SIO "milowych krok6w". Na czym 
op~rty jest ich optymizm? Choć głównym celem SIO jes~ wysy­
~ame w przestrzeń kosmiczną ładunków laserowych, uczem pracu­
Jący w laboratoriach kalifornijskich nie ograniczają się tylko do 
tego. W kontekście prowadzonych badań należałoby wymienić 
eksperymenty z emitowaniem strumieni cząsteczek elementarnych, 
z którymi amerykańscy technolodzy wiążą duże nadzieje. Cząs­
teczki elementarne są to składniki jądra atomowego m.in. pro­
tony i neutrony. Strumień cząsteczek elementarnych, jak sama 
nazwa wskazuje, nie jest wiązką laserową i szybkość jego jest po-
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niżej szybkości świetlnej. Wydaje się, że jest to główny projekt, 
nad ~tórym. aktual~~e pr~cują tec~nolo?zy SIO. Strumień wysy­
łany Jest z InstalacJI naziemnych I posiada zdolność uszkodzenia 
urządze~ sterown~czych rakiety i przebicia jej powierzchni, co 
po~oduJe ek~plozJę skroplonego tlenu będącego siłą napędową 
pocISku. Wazną przeszkodą w rozwoju SIO była dotychczas po­
stawa wielu amerykańskich fizyków zrzeszonych w "Association 
o~ Concerned Scientists", czyli czegoś w rodzaju "Stowarzysze­
m~ zatroskan~ch uczonych". Troska ich dotyczyła podtrzymywa­
n.eJ. prze~ sowiecką ,propag.and~ atmosfery, że SIO - którą prze­
clez sami amerykanscy dZlenmkarze nazwali Wojnami Gwiezd­
nymi" :- m? z przestrzeni kosmicznej uczynit poligon wojny nu­
klearneJ .. W lelu uczonych wyzwoliło się od tej prymitywnej pro­
pagandy 1 przyłączyło do wysiłków uczynienia z rakiet nuklear­
nych sprzętu nadającego się na rekwizyty muzealne. 

. <?czy~iście chwila ta jest jeszcze dosyć odległa. Dr Richard 
WillIams I dr James Ionson - kierownicy laboratoriów w Kali­
fornii - obliczają, że badania nad tym problemem potrwają jesz­
cze .~koło 3-4. l~t .. A wi~c D;ie dwad~ieścia ani trzydzieści, jak 
głoslll zaprzyslęzem przeClwmcy "WoJen Gwiezdnych". Wiele 
oczywiście zależy od Kongresu Stanów, który może drastycznie 
przerwać dopływ funduszy. Pewna liczba kongresmanów obawia 
się, że w chwili gdy amerykańscy technolodzy będą zbliżać się do 
ostatecznego celu i staną u progu unieszkodliwienia wszelkich 
pocisków nuklearnych - właśnie w tym momencie Sowiety 
uderzą: I. tu st?sują starą i. skompromitowaną zasadę : "Nie 
zabezpieczajmy Się przed atakiem sowieckim, bo w ten sposób 
p~owokujemy ich do uderzenia". Sądzę jednak, że rzecznicy ta­
kich po~lądów. nie prze~aż~ją ~ni .~ Se~acie ani w Izbie Repre­
zentantow. Mimo "trzęslema ZiemI , ktore przeżywa obecnie ad­
ministracja Reagana i sam Prezydent na skutek skandalicznej im­
pr:zy z dostawą broni do Iranu, nie wpłynęło to na sytuację SIO. 
WIe o tym Gorbaczow, którego niepokój o losy SIO wzrasta 
zwłaszcza od momentu fiaska jakiego doznał w czasie spotkania 
na szczycie w Reykjawiku. 

W końcowych dniach listopada Stany Zjednoczone przestały 
oficjal?ie respektować postanowienia traktatu SALT II, przepro­
wadzaJąc próbne loty bombowców B-52, wyposażonych w urzą­
dzenia nośne do uzbrajania ich w "Cruise missile" , czyli rakiety 
zaopatrzone w system nawigacyjno-komputerowy naprowadzają­
cy Je na cel. Protestując przeciw naruszeniu postanowień SALT II 
Go:baczow próbo~a~ przedst~wić się publiczności jeszcze raz jako 
Am~ ~okoJu. Oswladczył, ze podczas gdy Amerykanie usiłują 
zamlemć przestrzeń kosmiczną w pobojowisko nuklearnej wojny, 
on chce w kosmo~ie. utrzymać pokój. Już przedtem Sowiety za­
proponowały usumęcle przez obydwie strony rakiet średniego za-

DWIE EUROPY $RODKOWE 

się~ w Europie. Tym razem propozycja ta nie wywołała wśród 
p~bhczności amerykańskiej nadmiernego podniecenia. Ameryka­
m~ zaczynają wreszcie być podejrzliwi w stosunku do Sowietów. 
Nie znaczy to, że przybywa im odwagi. Może wreszcie i na 
~o Przyjdzie czas. Ciężko jest ich przekonać, że ktoś przykłada 
1m nóz do gardła. Uważają że takie wypadki zdarzają się tylko 
w. Parku Centralnym w Nowym Jorku, ale nie w stosunkach 
międzynarodowych. 

Pomimo niewątpliwych postępów w dziedzinie SIO, należy 
zaznaczyć, że uczeni amerykańscy nadal borykają się z 'szeregiem 
problemów. Do nich należy uginanie się światła, czyli w tym 
wypadku promieni laserowych w polu grawitacyjnym, które trze­
~a u~zględnić przy wysyłaniu ładunków laserowych w przestrzeń 
osmlczną· Drugim - niemniej ważnym - jest fakt, że wysyłane 

}~ser~ muszą "odróżnić" prawdziwe nieprzyjacielskie pociski od 
IkcYlnych, mających stanowić "przynętę". Tak więc urządzenia 
~as:rov:e muszą być zaopatrzone w specjalnego rodzaju czujniki. 
WIetnie rozwinięta komputeryzacja broni amerykańskiej czyni 

~o zupełnie realnym. Pomimo niewątpliwego postępu w badaniach 
I.eks,?erymentach SIO, należy z naciskiem stwierdzić, że wbrew 
mektorym superoptymistycznym informacjom ani Ameryka ani 
Europa Zachodnia nie dysponują dotychczas ani taktyczną ani 
strategiczną bronią laserową*. 

~wy Jork, 30 listopada 1986 
Zbigniew BYRSKI 

. * Mam tu na myśli informację, którą znalazłem w artykule przesłanym 
nu przez redakcję Kultury. Według niej zachodnioniemiecki koncern MBD 
P:o~.ukuje. pojazdy pancerne wyposażone w broń laserową, która na odle· 
g.osc 6 ~lometrów niszczy wszelkiego rodzaju rakiety. Wiadomość ta jest 
rueprawdzlwa. Laser ma bardzo rozległe zastosowanie. W wymienionym 
wypa~u. ~ązki laserowe służą jedynie do namiarów - czyli określenia 
f~egłOSCl l szybkości innych obiektów. Zniszczyć nie mogą niczego. Arty· 

na laserowa dotychczas nie została skonstruowana. 

Dwie Europy jrodkowe 

Europa Środkowa. Czym jest? A właściwie - czy jest? 
.Gd~by za kryterium jej istnienia uznać częstotliwość, z jaką 

fOJaWla się w esejach, artykułach, polemikach, to chyba należa­
oby ~~iedzieć: jest, jak najbardziej jest. A może nawet: coraz 

bard;zleJ jest. Jej obecność przestaje być hipotezą czy przypusz­
czeruem - staje się faktem. 
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. Gd.yby za kryterium uznać poglądy Miłosza, Kundery, Konra­
da, ~I~a czy Stusa, trzeba by stwierdzić: ależ oczywiście, że jest. 
Ot? Jej obyw~tel~. Rozrzuceni po wszystkich kontynentach, szu­
~aJący schromema '!" ?bcych krajach, g~mi rękami wydobywa­
Jąc~ ~ran w syberyjskIch łagrach, wegetujący na marginesie real­
socJa~I~tycznego ?o~robytu. - ~ą, i~tnieją, piszą. Dają świadec­
two JeJ. ~r:vał~ŚCI. mc~ym. ZydZl, ktorzy wielowiekowym uporem 
dowodzIh Istmema ZIemI Obiecanej. 
. Cóż jedna~ począć z faktami, które wizji tej przeczą? Jak 
mte!preto~ac ~ałą ~nte~tę, spór o. Wilno i Lwów, jak wytłuma­
czyc ~a?lzIe, ~I~dmIOgrod, ~ołu~mową Słowację? Gdzie w jej 
obrazIe Jest mIejSCe na setkI tySIęCy mogił, spalone cerkwie ·wy-
mordowane wsie? ' 

A więc mimo wszystko - czy jest? 

W odczycie wygłoszonym w 1986 roku (tekst wydrukowała 
K,ultu;a nr 4/198.6) Czesła~ Miłosz powiedział: "W tych dziesię­
CIOlecIach dwudzIeste~o WIeku ~u!o?a Środkowa zdaje się istI).ieć 
tyl~o w um~słach mektórych Jej mtelektualistów". Wypowiedź 
ta Jest zn~mIenna dla cał~~o nurtu myśli środkowoeuropejskiej, 
który mo~n.a chyba.okreshć mianem "szkoły kulturalnej". Jej 
przed~tawIcIele - me~al bez. wyjątku ludzie pióra, pisarze, filo­
zof~Wle, ~~~cy - WIerzą, ze Europa Środkowa istnieje, · zaś 
spOIwem Jej Jest wykształcona w toku historii jedność kultury 
W znanym szkicu "Zrabowany Zachód" Kundera mówił o wspól~ 
~ym śr?d~owoeuropejskim "losie", który - jak się wydaje -
Jest pOJ~cIem szerszym niż środkowoeuropejska historia. Los 
ten to me .tyl~o ~ańcuch ~aktów - chrztów, koronacji, wojen, 
z~rad, ro~bl~row l powstan - to także (a może przede wszyst­
kIm) ~Ik~Jący z tych faktów model odczytywania świata i rea­
g?wama nan. .Model utrwalony tradycją, dziedziczony z pokole­
m~ na poko~eme, za~o~ow~y w specyficznym środkowoeuropej­
skIm systemIe war~o~cI, c~y~1 w kulturze. Tak więc i tu spoiwem 
Europy Środkowej Jest Jej kultura - odmienna zarówno od 
modelu z~chodniego, jak.i ~d ws~hodniego. Określenie specyfiki 
o?szaru . sr.odko~oeuropeJskiego Jako specyfiki kulturalnej jest 
mewątphwIe dosć przekonywujące, zwłaszcza jeśli słowu ,kul­
tur~" nadamy możliwie naj szersze znaczenie. Charakter s~ołe­
czenst~ tego rejonu,. ~c~ ment~ość i spo.sób emocjonalnego rea­
gowanIa są rzeCZywISCle zasadnICZO odmIenne od analogicznych 
cech ~połeczno~ci zachodnioeuropejskich. Złożyło się na to wiele 
cZY~lków, m.ll: ~tosunkowo późne ukształtowanie się świado­
m?SCI narodowej, mny przebieg procesów społecznych, znacznie 
WIększy zakres i inny rodzaj zagrożeń, powodujący powstanie 
swego rodz~ju. "świad0Il!-0ści kresowej". Niemal każdy ze środ­
~~:V0,europe)sk:ch narodow poczuwa się do roli przedmurza chrze­
sCIJanst~a I n;emal każdy z nich odczuwa z tego powodu taką 
samą mIeszamnę dumy i rozgoryczenia wobec obojętności Za­
chodu, .kt~rego, d?stat~k i bezpieczeństwo od stuleci okupywane 
są krWIą I poswIęcemem Europy Środkowej. A jednak, mi'rno 
wsz~stk.o, me. sposób wy~być się wątpliwości: czy rzeczywiście 
ten Jakże spóJny obraz me jest nieco wyidealizowany? Czy owa 
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j~ość środkowoeuropejska nie jest w znacznej mierze złudze­
mem wynikłym z naszych marzeń i pragnień? Wystarczy bliżej 
p~jrzeć się historii poszczególnych narodów, by tego typu po­
d~Jrzenia ugruntowały się. Oto bowiem Polska: kraj szczycący 
SIę mocarstwową · przeszłością i odwieczną nieustępliwością wo­
b~ Moskwy. Tuż obok Białoruś - posiadająca znikomą trady­
CJę własnej państwowości i przez wieki zagrożona polonizacją· 
Ich społeczeństwa nabrały cechy narodów w XIX wieku. Polska 
przywiązana do swych tradycji szlacheckich (niech nie zmylą nas 
propagandowe slogany o prywacie, anarchii i braku patriotyzmu 
-:- przeciętny Polak wysoko sobie ceni rycerską przeszłość symbo­
hzowaną przez odsiecz wiedeńską) i społeczeństwo Białorusi po­
chodzenia plebejskiego. Nienawidzący Rosji Polacy i przez wieki 
s.ympatyzujący z nią Czesi. Węgry, które w czasach Macieja Cor­
vma były jednym z głównych europejskich centrów kultury rene­
sansowej i obok nich Słowacy - naród, którego literatura pow­
stała w XIX wieku. Czy na podstawie samych tych faktów nie 
moglibyśmy zakwestionować jedności Europy środkowej? 

Moglibyśmy. I sądzę, że popełnilibyśmy błąd. 
Bowiem jedność - ta, o której mówił Miłosz, o której pisali 

Kundera i Konrad - jest faktem. Fragment jednego z wierszy 
Wasyla Stusa brzmi: 

Mało nas. Drobna szczelina czy szczerba 
zostanie po modlitwie, po nadziei. 

. ~iersz ten mógłby powstać w Polsce, w Czechosłowacji, na 
LI~wIe lub na Węgrzech. Jest to wiersz środkowoeuropejski. Wy­
raza podstawowe lęki i emocje mieszkańca tej części kontynentu. 
"Mało nas" - pisze Stus. (Charakterystyczne to zresztą poczucie 
wsI?ólnoty. Czyż poeta francuski bądź angielski nie napisałby ra­
c~eJ "mało mnie"?). Kogo ma na myśli? Ukraińców? To chyba 
~Iezbyt prawdopodobne _ wszak jest ich ładne kilkadziesiąt mi-
I~~ÓW. "Mało nas, środkowoeuropejczyków" - zdaje się mó­

WIC. Faktycznie, nie jest ich aż tak wielu - obywateli elitarnej 
Eu~py .środkowej ducha. Jednakże dzięki nim ona istnieje -
UWIeczmona w dziełach sztuki, w architekturze, utrwalona mę­
czeństwem swych obywateli. Stus zginął zadręczony przez nad­
zorców gułagu, lecz pamięć o nim jest właśnie tą drobną szc;;:eli­
n~ czy szczerbą w murze sowieckiego imperium, przez którą 
WIdać zarysy Europy środkowej. 

Mówiąc o wspólnym losie Kundera miał na myśli dziedzic­
t~o . kulturalne, a właściwie te jego elementy, które zbliżają do 
SIebIe narody Europy środkowej. Lecz przecież wspólny środko­
woeuropejski los zaowocował także ukształtowaniem się hałaśli­
WYch i agresywnych nacjonalizmów, wymierzonych głównie w 
społeczeństwa ościenne. Poza spokojną, sielską Europą środ­
kową kultury istnieje też Europa środkowa historii politycznej, 
pełna sprzeczności, krwawych walk, nienawiści i zwykłej głupoty. 
To właśnie jej obraz wysuwa się na plan pierwszy i skłania nas 
do kwestionowania jedności tego obszaru. Z oczywistych wzglę-
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dów winę za to ponoszą głównie narody duże i silne. A więc 
Polacy, którzy uważali, że naród ukraiński jest wymysłem M,?s~ 
kwy czy Austrii. A więc Węgrzy, odmawiający w przeszłoscI 
prawa do miana narodu Słowakom, Rumun0II?- i Serb?m. ,Ale 
nie tylko. Także Chorwaci, Serbowie, Słowacy .1 Rum?ID, ~t?rzy 
zdecydowali się na udział w krwawym tłumiemu węgIerskIej re~ 
wolucji 1848 roku. Także Czesi, którzy w 1920 roku blok0w.ah 
dostawy broni dla polskich wojsk i wspólnie z Rumunaffil 
Serbami oraz Chorwatami montowali małą ententę. 

Powiada się, że polityka nie zna ocen moraln~ch. ~ I?unktu 
widzenia historyka - być może, choć moim zdamem me Jest ~~ 
powód do dumy. Jednakże osoby pragnące politykę l?ro~~dzIC 
(a czym, jeśli nie polityką, jest szukanie zgody z przeclwmklem) 
muszą od czasu do czasu uderzyć się w piersi i powiedz~~ć: ,;:vY' 
baczamy i prosimy o wybaczenie" - co, rzecz jasna, mozhwe Jest 
tylko w przypadku uznania kategorii moralnych, takich jak wina, 
zbrodnia, niesprawiedliwość. Sądzę, że problem istnienia Euro­
py Środkowej jest w gruncie rzeczy kwestią kategorii mo:alnych. 
Ta pierwsza Europa Środkowa - wzniosła i elitarna, zapIsana w 
książkach i wierszach, zawarta w dziełach sztuki i architektw:z~, 
dostępna jedynie wybrańcom - byt swój zawdzięcza moralnoscI: 
Ta druga - strasząca wymarłymi wioskami w Biesz~zadac~ l 
pozamykanymi szkołami węgierskimi w SiedmiogrodzIe. - ~es.t 
efektem odrzucenia kategorii moralnych i manipulowama mmI. 
Koniec XIX i pierwsza połowa XX wieku były okresem, kiedy 
hasła typu "za wolność waszą i naszą" zostały złożone do lamusa 
historii. Moralność ostatecznie wypchnięto do życia prywatnego, 
zaś w sprawach publicznych miejsce jej zajął interes politycz~y, 
uzurpujący sobie prawo do tytułu racji narodowej. Pod takim 
właśnie szyldem dokonywało się niszczenie tego, co w przyszłoś­
ci mogło być Europą Środkową. Spustoszeń tyC? nie da się. usu­
nąć za pomocą środków yolitY<?Zllych .. Fe~eracYJne plany ~iłsud­
skiego czy Sikorskiego me POWIOdły SIę m~ ~ylko dlat~go, ze st?' 
sunek był niesprzyjający. Powodem porazki był także .fakt, ze 
celowość obu tych przedsięwzięć uzasadniana była jedyme w ka~ 
tegoriach interesu politycznego, który w zależności od c.hwiloweJ 
koniunktury mógł być dowolnie interpretowany. W pIerwszym 
przypadku interes ten nakazał podzielić Ykrainę p~między Polskę 
a Sowiecką Rosję, później zaś odmÓWIĆ wch~omętym t~renom 
prawa do autonomii. W drugim przyp~dk~ l~tere~ pOh.tyczny 
skłonił Benesza do ustąpienia przed sowIeckImI nacls.kaml. J~st 
rzeczą beZdyskusyjną, że międzynarOdowy stos~ek .slł sprawI~ł, 
iż plany zjednoczeniowe nie miały szans na reahzac~ę. J~dnakz~ 
winą polityków było to, że dokonując swych wybor.ow kler~w~h 
się wyłącznie racjami polityki bieżącej i nawet me staralI Sl.ę 
stworzyć psychologicznych i ideologicznych podstaw, które um~z­
liwiłyby powrót do tych projektów,,:" przy.szł<;>ści -: v: momen~Ie, 
gdy polityczna koniunktura ulegme zffilam~. Nlel~cz~e pro?~ 
zjednoczenia Europy Środkowej nie stanowIą v: sWlado~oscl 
tutejszych społeczeństw symbolu, do którego mozna by SIę od­
wołać. Są mało znanymi faktami historycznymi, których wspo-
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=- .. . do niczego nie inspi~j~. 
mnienie nie budzi żadnych emocJ~ l. 't _ takie chOClaz-
Dzieje poszczególnych narodów obfItUJą w ml~XCzych, insurek<:ji, 
by, jak mit polskich walk narodowo-~zV:°ko całości _ o l~e 
POwstań. Mitologia Europy środkowej Ja dzę że decyzje, jakle 
w ogóle istnieje - jest niezwykle uboga. ą ej 'mierze pochodną 
zapadły w Wersalu i Jałcie b~ły w zn~~~Opy środkowej: .Tak 
Postawy zajmowanej przez poht~kó~ Zkt' zy winą za istmeJący 
więc jedynie w części mają raCję CI, or 
stan rzeczy obarczają wielkie mocarstwa. . . 

. t dla Europy środkowej 
Okres, jaki upłynął od r?ku 1?~8, Je~at międzywojennych czy 

epoką szczególną. Ta odmIen~osc od. . ka które określiłby~ 
~awet od okresu 1945-1948 wym~a. ze ZJ~~IS ~lityka w EuropIe 
Jako śmierć polityki. TradycyJme pOJ~ a d p ż ce do udziału w 
Środkowej umarła - nie istnieją partIe j .ą, grę polityczną" 
SpraWowaniu władzy, grupy praf?nące pr?wagt:c clezadowolonych 
z komunistami stanowią margmes, zas o. h ekonomicznych 

. kategonac . , ?bYWateli formułuje swe. skargI w konieczności _ śmlerc 
l ~ora~nych. Natu~al~ie .Jest to c~ota z lecz wynikła z. komu­
POlItykI nie była zjawIskIem samOlst~ym, by osoby mepowo­
nistycznego monopolu, nie dopuszczaJącego~ dla partyjnej elity. 
łane wtykały nos w sprawy z.arezerwowan dk'em czy nawet po­
Co .więcej, jest rzeczą pewn~, ze wra~ z uP~us: zmartwychwstać. 
waznym osłabieniem komumzmu l?olIty~a życiu społecznym 
Niemniej jednak obecnie pozbawIOn.a Jest.w 'e _ od niemal 
Swej dominującej roli, zaś jej mieJsc~ zJ~~~y buntu i sprze­
Czterdziestu lat - moralność. WS~yst~lłye o . 'sce po roku 1948, 
ciwu, jakie w Europie Środkowej mm ~leJkie powstanie 1956 
Wyrosły z pobudek moralnych. N~wet ~i~:.;;rswielopartyjny: sI?<: 
roku, które na krótko wprowadzIło sy ło i niesprawiedhwosc: 
Wodowane było społeczną ni~zg~dą .na z lennicy określoneJ 
Komuniści wypędzeni zostalI m.e J?-ko. zwozbrodnie i kr~dy 
dOktryny lecz jako ludzie odpowledzlal~~ ~a. zwolennicy tej sa­
doznane 'przez naród. Dwanaście lat pozmeJ .. reformy i cieszyli 
mej dOktryny przeprowadzali w Czechosło,,:"acJ~ch działania uzna­
się pełnym poparciem społeczeństwa, bOWIem łnianego przez ich 
wane były za dobro w odróżnieniu.?~ złai~r~~e witane by~o entu~ 
P?przedników (i następców). Pr~YJsc~e G ależał on do teJ. samej 
zJastycznym "pomożemy!", pomImo ze ~ kże ten ostatm uos~­
partii komunistycznej, co Gomułka. Je na 'Gierek zdawał SIę 
biał w.szystkie krzywdy m!nio.neg? .0k~e~dk~~oeuropejSkie ruc?~ 
zapOWiadać powrót sprawledlIwoscl: r. dziesiątych były obJa 
dysydenckie lat siedemdziesiąt~ch l oSle~awet Solida~n~ść, ta~ 
Wem buntu moralnego, nie polItycznego. lityczność, me Jest m­
Usilnie (i szczerze) podkreślająca swą apo 'ndykacji zasad mo­
cZYm innym, jak instytucjonalną ~orm~:~iający z!ożeni~ up~ 
ralnych. Ludzie wychodzący n?- ulIce, o. chęć odsle~zen:a W'f 
karzającej przysięgi wojskowej, zgłasz~Ją~y wych nie kIerują s~~ 
roków wydanych na przywódców ZWląZ.o . est ludzka godno~c 
~alkuIacjami politycznymi. Ich ~otywacJą J sowana dychotom.la 
l Uczciwość. Zdaję sobie sprawę, ze tak !~7syjną. Szeroko pOJę­
Polityka - moralność jest rzeczą kontro 



54 WIESLA W SZUKALsKI 

ta działalność polityczna wymaga uwzględnienia kategorii moral­
nych. Niezgoda na bezprawie, w chwili gdy przybierze formę pu­
bliczną, staje się faktem pOlitycznym. To prawda. Niemniej 
jednak istnieje zasadnicza różnica między gestem sprzeciwu wy­
rosłym z pobudek moralnych a postawą opozycyjną spowodo­
waną, na przykład, interesem ekonomicznym czy chęcią dojścia 
do władzy. Po czterdziestu latach komunistycznej hipokryzji i 
dwójmyślenia przeciętny mieszkaniec Europy Środkowej instynk. 
townie szuka trwałych wartości, które mogłyby stanowić dlań od­
trutkę na moralny relatywizm głoszony przez propagandę. Tym 
właśnie tłumaczy się chyba nagły nawrót do religii oraz niezwykła 
kariera słowa "wiarygodność". Wiarygodność staje się podsta­
wowym kryterium oceny postaw. Wiedzą o tym opozycjoniści, 
jak ognia strzegący się metod manipUlacyjnych i spiskowych. 
Wie o tym także władza - obraz państwowo-partyjnych dygni­
tarzy tworzony przez propagandę przedstawia ich jako ludzi 
skromnych, uczciwych, prowadzących wręcz ascetyczny tryb ży­
cia. Ich poprzednicy, wymanewrowani w czasie kolejnych prze­
wrotów pałacowych, ukazywani są jako dziwkarze, łapownicy i 
kombinatorzy. Nawet polska prasa niezależna _ zwłaszcza pisma 
zakładowe - roi się od informacji o tym, ile przepił szef nen­
związków i kto mu towarzyszył w czasie libacji. Podstawą oceny 
człowieka jest jego postawa moralna, zaś kryterium polityczne 
pełni rolę pomocniczą (znajduje to potwierdzenie w często wy_ 
stępującym zjawisku określanym słowami: "komunista, ale przy­
zwoity człowiek"). 

Przejściowa detronizacja polityki w publicznym życiu Europy 
środkowej może mieć doniosłe konsekwencje dla tego obszaru. 
Sądzę, że stwarza ona - być może niepowtarzalną _ szansę 
zaistnienia drugiej Europy Środkowej, która - w odróżnieniu od 
tej pierwszej, elitarnej i wzniesionej na wyżyny kultury _ bę­
dzie dostępna dla każdego mieszkańca tej części świata. Prymat 
moralności nad polityką pozwala na znalezienie wspólnego języ­
ka. Jak długo wszystkie zwaśnione strony operowały pojęciem 
"naszych praw historycznych i narodowych", porozumienie było 
niemożliwe. Jednakże hasło naszych "praw ludzkich i obywatel­
skich" ma dokładnie taką samą wymowę w Warszawie i Kijo­
wie, w Budapeszcie i Bukareszcie. Stanowi pewną podstawę, na 
której można się oprzeć próbując nawiązać dialog. 

Błędem byłoby jednak sądzić, iż uzgodnienie stanowisk w 
kwestii praw ludzkich ostatecznie położy kres wszystkim sporom. 
Prawa narodowe, które przez wieki stanowiły kość niezgody, nie 
są urojeniem czy wymysłem nacjonalistów. One istnieją. Kon­
flikty, jakie wybuchały wokół ich interpretacji, wynikały nie tyl­
ko ze złej woli czy głupoty, lecz nader często powodowane były 
rzeczywistą rozbieżnością interesów. 

Pomimo to zjednoczona Europa Środkowa ma szansę zaistnieć. 
Doświadczenia Cywilizowanego świata wskazują, że nawet skraj­
nie odmienne interesy dają się uzgodnić. Warunkiem osiągnięcia 
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ola ile raczej wzajemne 
kompromisu jest nie ,tyle nawet dobra w. h stuleciach. Fakt ten 
zaufanie. Jego właśnie zabrakło. w ~s~tmc e kroki _ przyznaję, 
~prawił, że najbardziej życzliwe l P?Je na~~:e gesty. 
Ze nieliczne - odczytywane były Jako. p . ć w obronie praw 

Być może środko~oeuro?ejska sol.ldax:c~~ strony przeciwnej 
~Udzkich zmniejszy meufnosc co do mt: e 1westii spornych .w 
l pOzwoli na rzeczowe przedyskuto~am d' ń Gdyby nadzle­
atmosferze wolnej od resentymentów l po eJrz:ć . między obiema 
ja ta spełniła się zasypana zostałaby przepa hną zaś prawo 
E '. l't rną i tą powszec, k uropami ŚrodkowymI - tą e l a b' om zyskaliby ta _ 
?O Obywatelstwa, przysługując~ dotąd wy ranc , 
ze rObotnicy z Kijowa i ChłOpI spod Mławy. 

Wiesław SZUKALSKI 
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o religii bez namaszczenia 

Kościół ubogich 

WYWIAD Z O. LEONARDO BOFFEM, OFM 

O. Leonardo Boff stał się ostrożny, jeśli idzie o słowo pisane. 
Woli najpierw rozmawiać i dopiero później sam przygotawać 
tekst swojego wywiadu. Spędziliśmy razem przedpołudnie 17 paź­
dziernika 1986 w klasztorze 00. Franciszkanów, gdzie mieszka 
- wysoko w górach Serra do Mar, w Petrópolis, mieście stanu 
Rio de Janeiro. Mówił On i mówiliśmy my (Henryk Siewierski 
i ja) - O. Leonardo chciał bowiem dowiedzieć się czegoś więcej 
o polskich adresatach tego wywiadu. Polska jest dla niego kra­
jem dalekim, sławnym i osobliwym, a także niełatwym do zro­
zumienia. 

Przy końcu rozmowy sformułowaliśmy kilka pytań i po dwóch 
dniach otrzymaliśmy gotowy maszynopis. Wprowadziliśmy w 
nim jedynie podtytuły w miejsce pytań. Jest to tekst prosty, ko­
lokwialny, taki o jaki prosiliśmy. Pragnęliśmy również, nieza­
leżnie od kwestii teologicznych, przybliżyć samą postać naszego 
Rozmówcy. 

Rubem Cesar FERNANDES 

Ojciec 

Moi dziadkowie, rolnicy z północnych Włoch, przyjechali do 
Brazylii pod koniec ubiegłego wieku. Ojciec uczęszczał do szkoły 
prowadzonej przez jezuitów, później seminarium, które porzucił, 
stając się wielkim wychowawcą ludowym. W moim regionie mó­
wiło się wyłącznie po niemiecku i po włosku. Było też dużo anal­
fabetów. Ojciec uczył dorosłych portugalskiego. Udało mu się 
nakłonić wszystkie rodziny do zakupu aparatów radiowych i w 
ten sposób wszyscy mogli osłuchać się z portugalskim i stopnio­
wo porozumiewać w tym języku. Później założył szkołę rachun­
kowości, kształcąc pierwszych księgowych na tym terenie, gdzie 
wciąż przeważała puszcza i gdzie nie dotarła jeszcze systematycz-

KOSCIóŁ UBOGICH 57 

na kolonizacja. Założył też bibliotekę i zmus~~ł wszystkich do 
czytania powieści i w ogóle książek o .Brazylll. . ' 

Moja rodzina była głęboko religijna. Oj~ie~ znał grekę I łacmę 
z seminarium. Czytał ciągle Biblię. Jednakze Jego po~tawa chn:e-
ścijańska nacechowana była dużą dozą antyklerykahzrt,Iu. K~lę­
ża, wyłącznie niemieccy, byli surowi dla wło~~lch eI?~gran~ow. 
Dziesięciny egzekwowali z dużą skrupulatnosclą· . <?Jclec, . Jako 
nauczyciel, cieszył się dużym szacunkiem wśród mleJsco~eJ ~ud­
ności. Chciał aby dziesięcina była przeznaczona dla ro~zlI~ bIed­
nych, Indian i Murzynów. Wielu kolonistów tak uczy;llło I spot­
kało się z zakazem ze strony księży niemieckich. . . " 

Ojciec zaszczepił całej rodzinie wielki zmysł spr~wledhwoscl 
i miłość do Jezusa. Już wtedy ukazywał nam Jez~sa Jak,o .wyzwo­
liciela i przyjaciela ubogich. Było nas w do~u J:denasclOro.:o­
dzeństwa. W szkole kazał nam ojciec zawsze sladac obok. uczm?~ 
murzyńskich, nikt bowiem nie chciał zajmować ob~k. mch mlet 
sca. Był ojcem chrzestnym prawie w każdej rodzime m~z~: 
skiej i indiańskiej. Zawsze bronił ich ziem przed włos~lml I 
niemieckimi kolonistami. Z tego powodu niektóre wł?~kle ~o­
dziny groziły mu nawet śmiercią. Lecz biedni (~ur~ym I India­
nie) mówili: "Mamy Pana Boga w niebie i na ziemi pan~ ~an­
sueto". Mansueto - to nazwisko mojego ojca. Był człowiekiem, 
który wywarł największy wpływ na cał~ m~je ż~cie. Odznacz~ł 
się niezwykłą mądrością. W brazylijskim mtenorz~, w stame 
Santa Catarina, przy granicy z Argentyną i Paragwajem, z dala 
od cywilizacji, czytał Hegla, greckich filo~ofów" św .. Bona~eIl:tu:~ 
i Boską Komedię. Przekazał nam wsz~s~~m gł?d wiedzy I mlł~s~ 
do ubogich. Jego dewizą, którą umlesclłem Jako motto. m?]~J 
rozprawy doktorskiej w języku niemieckim, było:. "Kto me zYJe 
by służyć, nie nadaje się do życia" (Quem nao Vlve para serVlr, 
nao serve para viver). 

Rodzeństwo 

Jest wśród nas dwóch księży teologów i jedna zak~:mnica. 
Mój brat, Clodovis Boff, jest serwitą. St~di~w.ał w Louva~n. Na­
pisał kilka książek, z których jedna nalezy JU~ do ~asykl t~o~o: 
gii wyzwolenia: Teologia i praktyka. Teolog!a polt~yczna l Je~ 
pośrednictwo. Jest to tekst niezwykle trudny I powazny, sta~ov:~ 
bowiem próbę stworzenia w sposób krytyczny dyskursu teo ogn 
wyzwolenia połaczenia dyskursu wiary z dyskursem społeczn~m 

, . . kt ' . st zakonnicą w perspektywie uciskanych. Moja SIOstra, ora Je , 
pracowała przez 15 lat w Amazonii, w samym ser.cu puszczy. 
Kiedy znalazłem się tam przed laty, byłem do ~łębl porus,zony 
tym jej wyborem. Teren dziki, odległy o~ wszelk~ch połączen ~o­
munikacyjnych, z drogami przejezdnymi zaledwie przez 6 ~Ie­
sięcy w ciągu roku. żyła tam wśród biednych, Metysów z Indla~ 
brazylijskich, Boliwijczyków i białych, prow~dząc m,,:łą szkoły I 
głosząc Ewangelię w głębi puszczy. P~emlerzała plesz? lesne 
drogi przez 5-8 godzin dziennie lub szlaki wodne przez kIlka ko­
lejnych dni. 
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Nasze powołanie zakonne kształtowało się w atmosferze życia 
religijnego rodziny, atmosferze naznaczonej zarazem pOlitycznym 
krytycyzmem. Nie wszyscy uchronili jednak tego ducha wiary. 
Jedna z sióstr jest niewierząca, odznacza się jednak głębokim 
humanitaryzmem; prowadzi szpital, przyjmując bezpłatnie wszyst­
kich chorych biednych. Jeden z braci studiował ekonometrię 
i ekonomię w Louvain. Wykładał i prowadził badania naukowe 
na Uniwersytecie. Nagle porzucił wszystko i zaczął pracować 
jako konduktor autobusu. Obecnie pracuje na niewielkiej plan­
tacji. Nie chce brać udziału w procesie kapitalistycznego wyzys­
ku. Zdecydował żyć na marginesie kultury dominUjącej. Nie 
wierzył w nic. Został dopiero nawrócony przez chrześcijan bap­
tystów i dzisiaj tylko studiuje Pismo Święte i stara się żyć w har­
monii z naturą, pracując, modląc się i będąc przyjacielem bied­
nych chłopów. 

Ja wstąpiłem do seminarium franciszkanów mając 11 lat. Stu­
dia odbyłem w Brazylii, po czym w wieku 26 lat wyjechałem na 
studia podyplomowe z teologii i filozofii na Uniwersytet Mona­
chijski. Tym, który w okresie studiów wywarł na mnie najwięk­
szy wpływ był obecny kardynał Sao Paulo, Paulo Evaristo Arns. 
Był on moim profesorem patrystyki i pedagogiki, gdy studiowa­
łem teologię w Petrópolis, koło Rio de Janeiro. Zawsze dopin­
gował mnie do pracy intelektualnej i nawet dzisiaj, gdy jestem 
już dorosłym teologiem, ten doping nie ustaje. Zechciał mi towa­
rzyszyć w mojej podróży do Rzymu, gdy zostałem wezwany przez 
kardynała Josepha Ratzingera. Zdołał uzyskać zezwolenie na 
wejście do Kongregacji Doktryny Wiary i tam, w mojej obecnoś­
ci, razem z kardynałem Lorscheiderem, rozmawiał z kardynałem 
Ratzingerem, broniąc słuszności teologii wyzwolenia. 

Próbuję dzielić swój czas między nauczanie teologii, pracę 
duszpasterską na peryferiach miasta Petrópolis, koordynację pu­
blikacji religijnych w Wydawnictwie Vozes (głosy) - najwięk­
szym wydawnictwie katolickim w Ameryce Łacińskiej _ i pisa­
nie. Jest nas mało w Brazylii. Powinno nas być co najmniej 
100 tys. księży, na ogólną liczbę 120 milionów katolików, a jest 
nas zaledwie 13 tys., w tym połowę stanowią księża cudzoziem­
cy. Jest wśród nas sporo księży polskich, którzy przybyli tu w 
ciągu ostatnich lat, niosąc nam swą duszpasterską pomoc. 

Teologia i praktyka duszpasterska 

Z powodu braku księży każdy teolog jest zarazem duszpaste­
rzem. Jest nie do pomyślenia, aby profesor teologii nie był zwią­
zany z duszpasterstwem jakiejś parafii lub jakiegoś ruchu chrze­
ścijańskiego. I w~aś~e t;ologo,:"ie WYzwolenia ~osiadają .ten 
głęboki związek z zyclem srodowlsk ludowych. ZWIązek ten Jest 
bowiem podstawowym warunkiem teologii Wyzwolenia. Nie jest 
to teologia w sensie akademickim, to znaczy uprawiana na wy­
działach teologicznych. Tworzy się ją, wychodząc od praktyki 
duszpasterskiej w śro~owis~ac~ ludzi ?iednych. Ja n~ pr~ykład 
pracuję od lat w jednej z dZIelmc ubogIch (favela), gdzIe mIeszka 
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. o znajdą na śmietnikach. 230 rodzin, żyjącyc!I wyłączme. z ,te~ruo!acmi psami wybierając ze 
' . 'ą Się Z sępamI SWI , , . k ' 

LudZie mIeSZaj '. . eszcze jakoś spozyt owac: 
śmietników to wszystko, co tmoz:ea t~orzywa puszki po konser: 
papier, pudeł.k~ z ka~t~n~, ~i~~ Spotykam' się z tymi ludźt;m 
wach, resztki Z~OSCI l o . m Pismo święte komentuJ e­
w każdy piątek wI~~o~em. C~y :roblemy, jakimi żyje wspól­
my i śpiewamy. ~ózrueJ omaWl, ć ich rozwiązanie. W ten sposób 
nota i staramy SIę razem ~~alez koł świetlicę i uruchomiliśmy 
własnymi siłami z~udowalismy' SZW rażdą niedzielę odprawian~ 
niewielką I?r~dukcJę kon~e~1~lni za mszę przygotowują pieś~, 
jest ' msza sWlęta. OdpOWIe k t hizację dzieci. Jest to wspol­
przystrajaj~ ~alę i. p.rm.,:adG'd ~c~cwidzimy jak razem ze zwie.rz~ 
nota skazancow tej .zIemI. . y I t lezą o resztki tego co mm 
tarni, sami podobm do z:Vle~zą , w~ zucie Rozumiemy wtedy, 
wyrzucili, ogarnia nas wle~kl~ł.ws~~ereor· super turbas" _ ~al 
co mógł czuć Jezus g?y m. ~I.,:, ażają się już oni za śmle­
mi tego ludu. Jednakze dZlSla~ I?-Ie ':c~Ór2 godnie swoją własną 
ciarzy. Uważają się za robotruko~h rodzin i włas~e utrzymanie. 
pracą zarabiają na chle.b dla. sw.Ol

.
C się fotografie ukazujące wa­

Protestują, I?dy :V. praSIe po~a~~f: pracy, jaką wykonują. Kiedy 
runki w jakIch zYJą,. bez. po az adzam ich do tej .. Wspólnoty 
mam gości z zagramcy I przyprow zawsze spytać wcześniej o 
Śmieci" (tak jest ~a~yw~a),. m':t~~~ Przyjmują wszystkich ser­
zgodę na filmowame, I rOk lem e ~ '~k 'osoby ludzkie, uciskane, ale 
decznie, ale chcą byc tra. towam J 

świadome swej godnoścI. " . ws ólnotami podstawowy-
Jestem w kontakc~e ~ ~o~cle~nds~I na ~zczeblu ogólnonarodo­

mi (comunidades. esc estats i~le s tuacji wyzysku i nędzy. Wy­
wym, Mam ok~zJy poznać wokoło Y32 milionów nieletnich por~­
starczy wspomme~, ze I:?amy ludności całej Argentyny. Co roblc, 
eonych, co odpo~ll~d~ hczble ardzo wrośnięta w żywą tka~~~ 
aby wiara chrzescIJa~sk~, tak ~ła si czynnikiem humanizaCji l 

społeczeństwa brazyhJsklego, st d ' ę. dczenie społecznego i eko­
wyzwolenia? To właśnie poprzez os.w~ateoIOgię wyzwolenia. Tak 
nomicznego wyzysku mozna zroz~mlec a' ą głód i pragnienie spra­
więc jedynie biedni. i .ci, którzy o. czu; s1 nie do pojęcia między 
wiedliwości, rozu~leJą tę t~olog~ę'czn~e teologią. Jest on działa­
nami, by teoI.~g ,zaJ.mow_ał Slęs~aą się pracować razem z l.u~em, 
czem chrześcIJansklm, który ID . ł nI 'e" kółka biblijne, koscIelne . . ReflekSja Zła a , . 
orgamzu]ąc grupy .. 'dki związkowe, centra obrony l upow-
wspólnoty podstawowe, ?S~O Z tych doświadczeń wyrasta ~asza 
szechniania pra~ człowle~. refleksja która musi objąć WIedzę 
refleksja teolo~Iczn.~. Jes.t ~ ideologii, pedagogiki _. ta~, a?~ 
z zakresu SOCJologu, po lity , . t 'ć nędzy i niesprawIedhwoscl 

. ł mieć rzeczywIs os . . h d ' mozna by o zrozu h uciskanych, mozhwyc rog i szukać, z perspektywy samyc 

przezwyciężenia teg~ s~anu. 'est w okresie naszych wakacji 
Zawsze w styczm? l. lutY~~i~ ~tóregoś z Kościołów lokalnych. 

letnich mogę włączyc SIę w zy ałem w Acre stanie położonym 
I tak, w ostatnich lat~ch przeb~ r .. Za każdym razem spę­
w Amazonii, na gramcy Peru l o lW11. 
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dzam dwa miesiące wśród ws ólnot 
zielone ł'iekło lasów amazoństch o~o~staw?wych" ~rzemierzam 
noty. Niesie to za sobą niesam '.t wledzaJ~c koscIelne wspól­
nam je - dzięki kontaktowi z f~ e zmęcz~m~, lecz wynagradza 
cja1nego sensu wiary nadziei raud <;0: -. doswladczenie egzysten-
. t k .. ' ,OSCI z Jaką można ., . d 
Jąc a mewIele rzeczy. Bezpośred . k zyc, pOSła a-
nie skażoną naukowo-techniczn ~I on!akt z naturą, jeszcze 
wielką siłę terapeutyczną daJ·e ą e s~an~Ją człowieka, posiada 
K· d ,poczucie mtegrac··· , le y przemierza się te lasy' JI I rownowagi. 
drzewa czuje się kruchość ludzko J:?aJąc nad .. głową. BO-metrowe 
małe zwierzątka, bez żadnego znleJ eg~ystencp: czujemy się jak 
przez byle jakie zwierzę byle ~ckz.ema. Mozemy zostać pożarci 
ł b l '. .' Ja I owoc może na ś ' g owę, y e Jaki wąz może ukąsić n '. . m spa c na 

tylko my myślimy, kochamy od. a~ smlertelme; I mimo to 
zwracając się ku Autorowi ~sz~st:.l\r:amy wspamałości ziemi, 
mu, który swym planem pełnym hlc ł rzeczy, Ojcu Niebieskie-

c wa Y wszystko to obejmuje. 

Kim są biedni? 

T~ologia wyzwolenia posiada własn . .. . 
W pIerwszym rzędzie jest to biedn w; ~eflmCJę biednego. 
~icznY?I' to znaczy pozbawiony niZzb dn e~l~ społ~czno-ekono_ 
ma. Nie ~hodzi tu tylko o proletariat. ęW ~ sr?dkow.utrzyma_ 
nych krajach Ameryki Łacińskie·· razY~l1,. tak Jak w in­
proletariuszem i brać udział w pr~ce~~!t kfr~~IleJem móc być 
ku. W tym wypadku człowiek przyna .mni ~Itahstycz-,:,ego wyzy s­
dzenie podstawowe, posiada śWiadcze~. ej <.>trzymuJe WYnagro­
czenia i emerytury. Większość biedn ~ s?cJa ne, p~awo do le­
cesie produkcji, nie posiada stałego yc me ucz~stmczy w pro­
świadczeń, żyje na marginesie sPołecz~~~ro~e~a an~. żadnych 
pona~ 30 milionów. Do liczby tej należy ~. d ' ra.zylll je~t ich 
rodzajÓW dyskryminacji, jak Murzyni (w Br~ ac .. o~la.ry róznych 
milionów Murzynów), Indianie kobiet K" dZYln zYJ~ około 40 
lenia mówi o biednych, Obejmuje całą t~· ga Ie y !e~logla wyzwo­
mają prawo do życia i wolności bo są s :.ę ~c:s ?nych, którzy 
jego dziećmi. upokorzonymi, zdeformowa: mr: I ~ork~mi B~ga , 
swych ludzkIch uczuciach. I tutaj po· a y . I. zmewazonymI w 
które jest ciężarem sumienia całej nasz~j wla Się ~nó:v pytanie, 
chrześcijańsku w świecie nędzy? Oczy,·' g~ne.racJI:. Jak żyć po 
Odpowiedzialny i wyzwolicielski Biedni VISCle Jed'ym.e w sposób 
ni drugim. Są oni utwierdzeni w prze~~~wy~zaJ. me yfaj.ą jed­
znaczenia, czy też że bieda jest miła Bogu l ~n.IU,. ze mc me ma 
samej natury. Poprzez uczestnictwo w dzia~ l ze, J~st ona dziełem 
i ~ośc~e1ny~h. ws~ólnot podstawowych, bie~~o~cI ~ół b.ib1ij.ny~h 
Bog me miłuje biedy, że jest ona ucieleś. . oWl~duJą Się ze 
wości i więcej - że to oni biedni są menOI~m me?prawiedIi-
t . b· dni b . ' ,przez Jca umlłowa . . o om, le , yh pierwszymi adresatam. . m, ze 
słania wszystkich ludzi. Jest taka ulubiona I .w?~walaJącego prze­
śpiewana przez wiernych kościoła ludowe p~~sn \~Spó1no.t, c~ę~to 
będzie lepszy, kiedy biedni i cierpiący zauraj:ą :'ewdle~zdę, z: SWlat 

J m rugim" .. 
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Dzisiaj Kościół obejmuje duszpasterstwem wyzwolenia za­
równo prostytutki, nieletnich porzuconych, żyjących na ulicy, jak 
i mieszkańców slums'ów. Istnieje ruch kobiet z marginesu po­
pierany przez Konferencję Episkopatu. Każdego roku zbiera 
się około 70 prostytutek, przybyłych z całej Brazylii, i przez ty­
dzień, razem z opiekunami społecznymi dyskutuje swoje proble­
my w świetle wiary i teologii wyzwolenia. W spotkaniach tych 
uczestniczą biskupi, księża i teologowie. Ja sam uczestniczyłem 
dwa razy w tego rodzaju spotkaniach. Robi duże wrażenie, gdy 
się widzi jak te kobiety z marginesu społecznego uczestn}czą w 
zajęciach grup refleksyjnych, jak się modlą i przygotowują do 
mszy świętej. Jest coraz bardziej oczywiste, że kwestia prosty­
tucji jest kwestią polityczną, zależną od formy społeczeństwa w 
jakim żyjemy. Wyzyskuje ono nie tylko siłę roboczą, wyzyskuje 
także ludzki erotyzm. Wiele, znaczna większość kobiet, uprawia 
prostytucję nie z wyboru, ale dlatego że nie ma innego wyjścia 
aby utrzymać się przy życiu i wykarmić swoje dzieci. W wielu 
brazylijskich diecezjach istnieje dobrze zorganizowane duszpas­
terstwo kobiet z marginesu społecznego; mają one własne koła 
biblijne, gdzieniegdzie istnieją nawet kościelne wspólnoty pod­
stawowe utworzone przez prostytutki. Poprzez doświadczenia 
tego rodzaju można dopiero lepiej zrozumieć słowa Chrystusa, 
gdy mówił, że nierządnice, które mają wiarę wyprzedzą nas, 
wszystkich w Królestwie Niebieskim. 

Kiedy zostałem wezwany przez kardynała Ratzingera, aby od­
powiedzieć w Rzymie na pytania związane z książką Kościół.­
charyzmat i vAadza, dziwnym trafem zbiegły się daty: w tym 
samym czasie co wyznaczone w Rzymie spotkanie miało się od­
być spotkanie kobiet ze społecznego marginesu, na które byłem 
zaproszony jako asesor. Napisałem do kardynała Ratzingera, że 
w tym czasie nie mogę wyjechać, gdyż muszę się spotkać z tymi 
kobietami. To one przecież posiadają ewangeliczny przywilej, 
który przewyższa każdy inny w Kościele. Dlatego nie stawiłem 
się wówczas w Rzymie i pojechałem wysłuchać te kobiety. Kar­
dynał Ratzinger w liście dał wyraz swemu niezadowoleniu i ubó­
stwu zmysłu ewangelicznego. Takie rzeczy stanowią wyZ\ ~ni: 
dla myśli teologicznej i duszpasterskiej. Jak włączyć w ten WIel~l 
proces wyzwolenia również owe "ekonomiczne zera", które mc 
nie znaczą w ludzkiej historii, a są tak bardzo umiłowane przez 
Boga? Wyzwolenie, które nie służy tym ostatnim, nie może być 
pełnym chrześcijańskim wyzwoleniem. 

Już od pięciu lat, wspólnie z około stu teologami i specja­
listami od nauk społecznych z Ameryki Łacińskiej, pracujemy 
nad ponad 50-tomową serią wydawniczą pt. "Teologia i Wyzwo­
lenie". W zbiorze tym próbuje się usystematyzować dyskurs 
wiary w powiązaniu z całą tradycją i w perspektywie wyzwole­
nia uciskanych. Do chwili obecnej (połowa października) zostało 
wydanych 6 tomów, a teraz co miesiąc będzie się ukazywał jeden 
tom VI języku hiszpańskim (Buenos Aires i Madryt) i portugal­
skim (Petrópolis), łącznie z przekładami na inne języki. 



62 O. LEONARDO BOFF, OFM 

Kościelne wspólnoty podstawowe 

Wiara chrześcijańska jest głębok . 
zylijskiego ludu. Ludowa wizja ś ? zakorzemona w duszy bra· 
Lecz jest to chrystianizm kolonia~lata ma. c~arakter religijny. 
stawa planu europejskiej eks an .!'. przYWIeZIOny tu jako pod­
personel Kościoła eurOpejSkieg~ ZSJl l rep~odukujący duchowny 

li · h ' . arazem Jednak z bie . su, re gIa c rzescijańska zyskał t. . ' glem eza-
wc1.Maniając elementy religii India~ i u:;J swóJ wła,s!l~ .wyraz, 
koncu XIX wieku, pojawił się inn t urzyn?w: PozmeJ, przy 
rzymskiej centralizacji i wprowadia. yp chrystIamzmu, oparty na 
jak Chrystusa Króla, Najświętsze ~ą~y now: formy kultu, takie 
ciątka Jezus etc. Doprowadziło t; d ercai/~' Teresy od Dzie­
lonialnej i średniowiecznej formy ~ ro: .x~I~ p.oprzedniej, leo­
Z. po~o~u mocno sklerykalizowanej c S::::k~~anS~lej . relig,ij~Qści. 
n~e mIelI w nim nigdy większego znaczenia: D o~cloła sWleccy 
lelem lat 60-tych, zarówno w Brazylii jak i . oplero .z począt­
ryki Łacińskiej zaczęła wzrastać rola ś v: l~y~h krajach Ame­
stwie .robotników, studentów, sPołecznośc~~~' ~. ;; duszpa~ter_ 
chron.lczny brak księży, funkcje koord nac.r. IC '. Z u~alp ~a 
parafIalnego musieli przejąć świeccy J. J l l. amI:?,acJI zycla 
k , . ł f" . le na ezą dZIS do rzad os CI ca e para le, kIerowane przez zakonn° k' .. -
wszystkie funkcje religijne z wyjątkiem k;~~' to~~ spełniają 
tycznej i udzielania sakramentu pokut L' ekracJI eucharys­
kościelnych wspólnot podstawowych ..1;r . lcz~a koord:ynatorów 
przeważającą większością kobiet Obecn~~a SIę w tysIącach, z 
około 180 tys. kościelnych wspóln~t podstaw mamy w. Brazylii 
bie istnieją różne rodzaje służb świeckich ~y~hd W Ich. obrę­
z wewnętrznymi potrzebami wspólnoty takim' ł\ ne, ZWIązane 
nie ~o sakramentów, katecheza, duszpa~terstw~ Ja ł d~z~gotowa.­
drogIe, zwi.ązan~ ~ dzia~al~ością wychodzącą nam z~ zIezy et:. l 
alfabetyzaCJa, uswladamlame polityczne współ wnątrz, Jak 
rzyszeniami dzielnicowymi i związkami zawo~raca ~e stowa­
praw człowieka etc. Tutaj właśnie otwierają się owymI, obro~a 
łania dla świeckich, kobiet i mężczyzn. nowe pola dZla-

Biskupi brazylijscy zawsze uznawali kościelne 'l 
stawowe. W ten sposób wyłonił się Kościół pOds~sPO not!I PO~­
d~ base) w podwójnym ~ensie, t~orzą go bowiem \~~~y greJa 
WIące podstawę społeczenstwa (bIedni i ludzie pra ) by stano­
stawę kościoła, tj. świeccy. Istnieje szczęśliwa zb'e~y ?ćraz .podzd-
K ' 'oł . lk' ", l znos rruę y OSCI em - WIe ą mstytucJą l Kosciołem - siecią 'l B' 
kupi i księża potrzebują wspólnot i wspólnoty pragWnąsPmo .nC?t. , ólsd-

. b' b' k ó . k .. T' lec wsr 
Sl~ le lS ~~. W. I t SlęZY-l en Kosciół podstawowy posiada swój 
~ a~n:y pro hl .. Jes kim~c!e.ony w kulturę ludową i stąd odznacza 
SIę Jej cec aml, ta l Jak dramatyzacja lektury b'bl" . 
sowanie symboliki zaczerpniętej z życia duże znac

I 
IJne] , sto-

C'eles' d t" k ' zeme strony l. , !lej, uwy a me~Ie aspe tu wspÓlnotowego oraz duża rola 
plesru, w których bIedny i głęboko wierzący lud wy' . 
chrześcijańskie doświadczenie. Kościół ten nie chce rbazća sWc]z0Je 
. K"oł l l Y ro a­Jem <?SCI a p~ra e n~go,. lecz nową formą KOŚcioła-wspólnoty 
zespalającego WIarę z zyclem, wyzwolenie z Ewangelią. ' 
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Księia i biskupi w odnowionym Kościele 

Kościół ludowy, czy mówiąc inaczej Kościół podstawoWy, 
obejmuje wszystkich. Osoba świecka uczestniczy w sposób bar­
dziej aktywny w jego życiu, wyznacza bowiem kierunek wspól­
nocie, poszerza ją i, w duchu misyjnym, tworzy nowe wspólnoty. 
Przed kilku dniami, na brzegu jednej z rzek Amazonii spotkałem 
starsze małżeństwo, które w ciągu ostatniego roku założyło 18 
wspólnot podstawowych i nie ukrywało swej radości z tego po­
wodu. Kupili łódź i szczęśliwi wędrują w dół i górę rzeki, odwie­
dzają wspólnoty, utwierdzając je w wierze i entuzjazmie. 

Nawet biskupi, którzy obejmują pieczę nad Kościołem podsta­
wowym zmieniają swój styl. Porzucają tytuły honorowe, sym­
bole władzy duchownej i stają się podobni do chłopów. W ko­
łach biblijnych zajmują miejsce obok innych i czekają na swoją 
kolejkę, aby komentować odpowiedni fragment z Pisma świę­
tego. Duże wrażenie zrobił na mnie kardynał Aloisio Lorscheider, 
kiedy pewnego razu znaleźliśmy się wspólnie w wielkiej, liczącej 
120 tys. mieszkańców dzielnicy ubogich. Przyszliśmy do jednej 
ze wspólnot w czasie, gdy komentowano fragment Ewangelii. 
Kardynał zajął miejsce wśród zebranych, czekając aż przyjdzie 
kolej na niego. Gdy skończył, przekazał głos osobie siedzącej 
obok. Dopiero na końcu zebrani poprosili o błogosławieństwo. 
Nie należą do rzadkości biskupi, którzy zawdzięczając biednym 
swoją przemianę, swoją ewengelizację, przejęli Ewangelię bar­
dziej profetyczną, bardziej prostą i stali się bardziej pasterzami 
niż przedstawicielami władzy kościelnej. Jest również wiele za­
konnic i zakonników, którzy włączają się w życie środowisk ludo­
wych. żyjąc w wielkim ubóstwie, modląc się razem z ludem 
i służąc pomocą w organizacji wspólnot, pobudzają ich społeczną 
aktywność i uświadamiają przysługujące im prawa. Nie brak 
teologów żyjących skromnie, w dzielnicach ubogich i w tej sytua­
cji próbujących tworzyć swoją teologię. Są też tacy, którzy przez 
pół roku wykładają na Wydziale Teologicznym i drugie pół roku 
poświęcają pracy duszpasterskiej z ludem. Właśnie z tego spot­
kania duszpasterstwa z teologią powstaje teologia zaangażowana 
w wyzwolenie. Zwraca uwagę wielka świętość polityczna tych 
ludzi, wyrażająca się w ich ewangelicznym i profetycznym oskar­
żaniu ciemiężców ludu, w sposobie w jaki wspólnie bronią osad­
ników, we wspomaganiu Indian w ich walce o zachowanie swojej 
kultury, wreszcie w tworzeniu duszpasterstwa ludowego w środo­
wiskach biednych, ewangelizacji skromnymi środkami i próbie 
budowania życia wspólnoty na zasadach sprawiedliwości, której 
tak bardzo brakuje w społeczeństwie. Ten Kościół podstawowy 
liczy zastępy męczenników i proroków na skalę nieznaną jak 
dotąd w historii Brazylii. 

Wspólnoty, instytucja i kościelna tożsamość 

Kościelne wspólnoty podstawowe nie zamierzają ani też nie 
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mogą stanowić alternatywy K "01 . '" 
bują one odnaleźć tego duch OSC\ a -wzelkte1 lnstytucji. Pró­
obecny w ierw . a .wspo noty, który był tak wyraźnie 
istnieje pe~na i~it~ut~SIąC~~ClU. chrześcija~stwa. Oczywiście, że 
polega jednakże na cJona ~zacJa w obrębie wspólnot. Ich siła 
taini nowymI' Z ~?łączemu elementów tradycyjnych z elemen-
. . aczmJmy od tych nowy h' . . " 

sIebie zadania wynikające . h ołc : sWleccy przYJmuJą na 
cają życie wia z IC. pow ama w KoścIele; wzboga-
mentów reII·gI·J·nry· Pboprzdez t~o:cze wprowadzanie nowych ele-

ej orzę OWOSCI' po' . . . k 
nie od wszystkich h' t h .lm.uJą WIarę Ja o wyzwole-
dla nich tym któ IS oryczJ?-Yc uCIskowaJezus Chrystus jest 
ukazuJ'ą ich ~owery ~. pełnI wyz~~la; J?-0we funkcje świeckich 

mIejSCe w KoscIele Jako ół d . d . 
nych za wszystko co odno' . d .'. wsp o pOWIe Zlal-
strony, kultywowane s fo:~ SIę O zY~Ia ws~ól~oty. Z drugiej 
żowa, różaniec, świętaą ludoJe t~ad1cYJnke, takle J~k..droga krzy­
sposób mnie' d' . ~ ara terze rehgIJnym - na 
zany z kultdrą e~~~r~ny ~ ~a~dZleJ profetyczny i bardziej zwią-
należy do ulubionych ~rm l~d~w~~a r~~~r~~~~' dr0f,a k krzyżowa 
nego Jezusa zajmują miejsce wsz sc SCI.- o o umęczo­
nym regionie cierpieli za wiarę TIkż~ p~ęcze~~cy! ftórzy w da­
tywowane są przez lud z zamiłow . o~sJe l ple g;zymki kul­
dramatyzację życia i Ewangelii a~~~:~' ten . sposob, poprzez 
zawarte w Piśmie Świętym N'kt . ~owane J~st Słowo Boże 
łem, który przekazany nam' zo;tał me c ce zry~ac.z t~m Kościo­
bolem jest Papież tak bard d p:zez TradYCJę, I ktorego sym-, zo rogI całemu lud . T' . , wspólnot w sensI'e ko' . l . OWI. ozsamosc SCle nym zostaje zach '. 
wszystko jest widziane i odcz t . ~wana w mIarę Jak 
~więtego. Swoj~ tożsa~ość J's:~:~:y :d~:j~~ją :a~ i ~is:a 
zym, czytanym l rozwazanym w każd ch k' ,. OWle o' 
niesieniu do innych wspólnot z ich pa~terz~ ~h~znoscIach, w . od­
~ożliwo~~i, w połączeniu z praktyką sakra~~~a~~wsze,. w mIarę 
Jest mozhwe przyjęcie eucharystii Mimo t l d ą· . NIe zaws~e 

t. l' . . h . o u me przestaje ry ua Izowac SWOIC spotkań poprzez symbolik k .. , 
nadaje wspólnocie zwartość i sens uniwersalny ęC o.mk

unu, ktora , . , l'" . o Cle awe stare 
plesm ;e IgIJne pochodzenia gregoriańskiego zostają p '. t . 
wypełn,lOne. nową treścią, tak że zrozumiałe jest zarów~~eJio ec~ 
stare, J~k. l nowe. W ten sposób odzyskiwana jest także r" 
na pamlęc Murzynów, ich pieśni wolnościowych miejsc re.IgIJ-
n~c1? z ich ruch~m oporu a także tradycji przechow:~I,ąZ~ 
m)eJ~cach tradyc~J.ny~h piel?rzymek, gdzie lud zawsze posilał się 
w WIerze. BrazylIJskI. katohcyzm ludowy odznacza się szcze ól­
nym bogactwem, bOWIem w stosunkowo niewielkim st . g d 
d::my był kontroli kleru. Ukazuje on w sposób SZC ?IP~lU po -
~ISt b 'ć B " ze go me wyra-, y o ecnos oga CIerpIącego który bI'erze na s· b' . , .,..' Ie Ie sprawy 
l cIerplema mewolmków ( w roku 1852 ponad poło l d ,. 
B I·· t '1" . wę u nos CI razy 11 s anowI l mewolmcy) Maryi DziewI'cy l' s' . t h . kunó 'k' F" Wlę yc ople­

. w: ~a . sw. ;~nclszek z Asyżu, św. Jerzy, św. Kosma i Da-
mIan l ~m. RelIgIa Murzynów i wspaniały synkretyzm który 
stworzylI, ~ącząc el~m~n~y tradycyjnego katolicyzmu z własnymi 
elementa!llI afrykansklmI, ukazują w szczególny sposób siłę opo­
ru przeCIwko dominacji białych panów. Dzięki religii, Murzyni 
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potrafili zawsze zachować swą godność i nie utracić nadziei, wie­
dzieli bowiem, że Bóg jest Bogiem poniżonych, i że słyszy wo­
łanie ' niewolników. 

Przed Prefektem Kongregacji Doktryny Wiary (7 września 1984 r.J 

W 1981 roku ukazała się moja książka pt. Kościół: charyzmat 
iwladza. Była to próba przemyślenia kwestii wyzwolenia we­
wnątrz Kościoła, Centralizacja władzy duchownej jest w Ko­
ściele zjawiskiem powszechnie znanym. Nie ma również wiel­
kiej wrażliwości na sprawę praw człowieka, W obrębie kościel­
nych wspólnot podstawowych utrzymuje się obraz Kościoła bar­
dziej jako służby niż władzy, bardziej jako wspólnoty niż społecz­
ności. Opisałem nowy typ kapłana i biskupa oraz proces wzajem­
nego przekazywania sobie wiedzy, przezwyciężając klasyczny po­
dział na Kościół nauczający i Kościół nauczany. Niektóre grupy 
skrajnie konserwatywne, skoncentrowane w diecezji Rio de Ja, 
neiro, zwłaszcza wokół biskupa pomocniczego, Szwajcara, bp. 
Karla Josepha Romera, teologa lękliwego, gorliwie przestrzegają­
cego litery prawowierności, potępiły moją książkę w Brazylii, ale 
nie wystarczyło im to i przedstawili ją kardynałowi Josephowi 
Ratzingerowi. Bez jakiegokolwiek wcześniejszego dialogu zosta­
łem wezwany, aby odpowiedzieć na sześć stron oskarżeń, z któ­
rych tylko niektóre oparte były na tekście książki, inne zaś zmon­
towane ze zdań wyjętych z kontekstu. Książka w rzeczywistości 
nie ma charakteru usystematyzowanego traktatu, lecz jest zbio­
rem studiów i propozycji kościelnej odnowy, wychodzących od 
podstaw i intuicji II Soboru Watykańskiego. Chciano dosięgnąć 
nie tyle moje własne idee, ile kościelny ruch wspólnot podstaWO­
wych, w którym uczestniczy większość brazylijskich biskupów, 
i który zmierza do wielkiej kościelnej odnowy. Mam wrażenie, 
że władze rzymskie obawiają się rozwoju tego modelu Kościoła, 
który zakłada nową formę współuczestnictwa, to znaczy zdefi­
niowania na nowo kwestii władzy duchownej. Pojechałem do 
Rzymu w duchu dialogu. Konferencja Episkopatu Brazylijskiego 
uznała, że nie chodzi tu tylko o sąd nad jednym teologiem, lecz 
nad całą linią duszpasterską i teologiczną, przyjętą przez Koś­
ciół brazylijski. Dlatego też zechciał mi towarzyszyć Przewodni­
czący Konferencji Episkopatu bp Ivo Lorscheiter wraz z dwoma 
kardynałami, kardynałem Aloisio Lorscheider i kardynałem .Paulo 
Evaristo Ams. Rozmawiali nawet z Papieżem w celu uzyska­
nia zgody na obecność w czasie dialogu i przesłuchania. Nie był 
to krok łatwy. Było przecież czymś zupełnie niezwykłym, by oso­
by tak wysoko postawione w hierarchii kościelnej towarzyszyły 
podejrzanemu teologowi. Ostatecznie, po rozmowie z kardynałem 
Ratzingerem uzyskali zgodę na wejście do Kongregacji i mogli 
brać udział w spotkaniu. Rozmowa dotyczyła bardziej moili­
wości opracowania nowego dokumentu na temat teologii wyzwo­
lenia, bowiem pierwszy z nich, Libertatis Nuntius, wydaw~ się 
na~- niezadowalający z południowoamerykańskiego punktu wi-
dzenia. . 

s 
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Sprawa mojego wezwania d Rz '. 
resowanie środków o umu wzbudziła duze zainte, 
wistości 'ednak mas?wego przekazu na świecie, W rzeczy-
logiczneg~, ale ja1c~s:ądue ~r~ktolw~ła tego )ako. tematu ekle:r:jo­
wyzwolenia K . na e~ ogIem utozsamlOnym z teologią 
lecz w ogÓle W~S!la ,wrzwolema interesuje nie tylko Kościół 
nabrało mOJ' e OPlDIę ~wlatową i stąd wielki rezonans, jakieg~ 

". wezwame do Rzymu. 
OSobISCle myślę . bł' . ukazano : ~e .ya to mezwykła okaZja ewangelizacji, 

ne' la poprzez sWleckie środki przekazu misji ewangelizac ._ 
bi~e wkspółcełnzesnym świecie: na rzecz biednych i przeciwko i~h 

le, u p emu wyzwoleniu. 

Kara i posłuszeństwo 

dalBrazp ylijs2koa opinia ,k?ścielna odczuła ten gest Rzymu J'ako skan-
. rzez lat KOSClół wystę o ł . k 

co~ej .opinii publicznej przez ~oj~o~X;~~IWza~~~n~urze hnarzu­
dzle~arzom i politykom. I teraz Rzym w' pOdobn;J:~~~ób ~~~ 
sza] ego ze swych teologów. Fakt ten zadziałał w . 1-

sposób demoralizuj~co na Kościół brazylijski, jeśli idzie ~e"'!len 
pos~.awę. ~obec rezlmu wojskowego. Doszło do wielkie' Je~? 
zacJI 0hml~ publicznej, a zwłaszcza kościelnych wSPÓlno~ ::,~~~~~ 
~~~~c~:y~r~~inC!I~%m~, ~ jakiej zostało narzucone milczenie 
tekście. Otrzymałem tysią~: lis~~~aczzałwyo ato w. bral~dYlijskiIl!- kon­
ł ,. O r zamI so I arnoścI z ca-
~o ~~Ia~. trzymałem także wiele listów od wspólnot z Pol-
~c:~a ~Ud~?:owano Rzymu, l~cz wyrażano poparcie dla Ko­
a' . d . ćego we WspólnOCie, którego nie można poniżać 
s~o~ ~~~;~;puz rro~?!~. jednego teologa, zaangażowanego po 

Osobiście podporządkowałem się nakaZOWI' m'l . U· . ł . l' . I czema. wa-
za e~, ze na ezy racze] strzec jedności Kościoła z lude .. d 
mÓWIĆ posłuszeństwa i zaszkodzić w ten sposób k:c~~ o ~ 
wspó!n?tom P?dstawowym. Wolę - powiedziałem _ iść raZ~riI 
~ Kosf.l.oł:?I mz s~m ze swoją teologią. KOnferencja Episkopatu 

Rzymrazy IJS lego, WZIęła na siebi~ ~oją spraw~, zwracając się do 
u z ~rosbą o ponowne Jej rozpatrzeme. Przed upłyWem 

T<;>ku, w WIelką Sobotę roku 1986, zostałem całkowicie uniewin­
mony., F~kt ten,.z pewnego punktu widzenia godny pożałowania 
spraWIł Jed~ak, ze wielu chrześcijan zwróciło uwagę na kwestię 
praw czł~wleka wewnątrz Kościoła i zainteresowało się teologią 
wyzwol~ma, która stała się tematem publicznych dyskusji nie 
wyłączając rozmów w barach. ' . 

Socjalizm i demOkracja 

W naszy~h . śro~owiskach kościelnych nie używamy zbyt ezęsto 
~owa. "socJalIzm '., Wynik~ to z krytyki, jakiej poddajemy 
l mUSImy to czymc - rózne formy realnego socjalizmu, ktÓre 
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z południowoamerykańskiego punktu widzenia nie zaspakajają 
w sposób wystarczający aspiracji i potrzeb ludu. Dostrzegamy 
postępy socjalizmu w zakresie infra-struktury wyżywienia, bu­
downictwa mieszkaniowego, szkolnictwa, zdrowia i wypoczynku, 
jednakże człowiek jako istota ludzka posiada inne podstawowe 
potrzeby. Realny socjalizm, tak jak mi się wydaje, dokonał re­
wolucji w zakresie problemu wyżywienia; w rzeczywistości w 
krajach socjalistycznych nie ma, ogólnie rzecz biorąc, głodu. 
Lecz nie dokonał rewolucji wolności. Totalitarny charakter par­
tii, która zajmuje całą przestrzeń społeczną (ekonomia, polityka, 
szkolnictwo, kultura, wypoczynek, sport i w ogóle wszystko), 
ogranicza niesłychanie możliwości objawienia się społecznego 
charakteru człowieka, działa na ludzi uniformizująco, produkuje 
przeciętność. Powinniśmy przyjąć to wszystko, co socjalizm przy­
niósł dobrego, lecz w żadnym wypadku nie zaniechać praktyki 
współuczestnictwa w każdej dziedzinie życia społecznego. W na­
szych wspólnotach wolimy mówić o demokracji podstawowej, de­
mokracji o charakterze ludowym, różniącej się od liberalnej de­
mokracji burżuazyjnej, która jest wykluczająca, ogranicza bo­
wiem udział zorganizowanego ludu. W Brazylii mówi się dużo 
o wspólnocie i współuczestnictwie jako podstawowych celach 
duszpasterstwa i działalności społecznej chrześcijan. Chodzi o 
to, by duch demokracji był obecny w życiu rodziny, szkoły, w 
codziennym współżyciu, w polityce, ekonomii, twórczości kultu­
ralnej i organizacji wypoczynku. Demokracja zawsze zakłada 
współuczestnictwo, które z kolei umożliwia postępującą równość 
między ludźmi i wykorzystanie ich społecznych możliwości. Moż­
na by powiedzieć, że ten typ demokracji to innymi słowy socja-
1izm natury demokratycznej. Istnieje on jeszcze w niewielkim 
stopniu, lecz powinien być budowany w oparciu o doświadcze­
nia wypracowane przez ruchy ludowe i wspólnoty wewnątrz ich 
własnych struktur. Myślę, że ten typ pełnej demokracji jest bliż­
szy pierwotnemu chrześcijańskiemu ideałowi niż jakakolwiek 
współczesna wersja demokracji burżuazyjnej, czy też którykol­
wiek z realnych socjalizmów. Uważam, że chrześcijanie mogą 
przyczynić się w spOSÓb oryginalny do budowy takiej społecz­
ności ludzkiej, która byłaby otwarta, tolerancyjna, religijna i zdol­
na do przybierania coraz to doskonalszych form. 

O. Leonardo BOFF, OFM 

(Z ~rtugalskiego przełożył Henryk SIEWIERSKI) 
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Kojclół i panstwo 

Polacy, bici i potrącani z lewa i z prawa, mają i zawsze mieli 
skłonność do gloryfikowania samych siebie, Z namaszczeniem 
mó~ o ,Wielkiej, Emigra~ji, z nabożeństwem o powstaniach, 
P~czaJą ,natomlas,t mruej chlubne momenty naszej historii, 
Wydaje SIę Jed~ak" ~e dl~, narodowo-społecznej higieny trzeba 
~ przypommac t mrueJ chwalebne elementy naszych <łzie­
J~w" ~ prostu po ,to, ~yśmy znów nie przysnęli w samouwiel­
bIemu I przekon~mu, ze Opatrzność za nas wszystko załatwi. 
Jest sam,o,p:zez, SIę, z:ozumiałe, ~~ uczestnicy niedawnej a prehis­
tory~eł JUz, Wle1l?eJ Kola~racJI wo~ą tamtych kart swego życia 
publiczrue me ot~lerać, I me zeby tch zawstydzać trzeba c; tej 
e~ przypomInać, ale po to, by wysnuwać stąd nauki. Jak 
mezwykle mało - a już w szczególności wśród młodych _ było 
w6w~ ~ych, którzy, -, jak opowiedział to Herbert w jednym 
z w~l~dow - wyb,le~all tr~d mi~cz~nia i godzili się na anon1-
mowosc po ,to" by mle~ ręce I sumlerua czyste, W tamtej 'epoce 
"7da~ało ~lę Jednak, ~e noc komunistyczna będzie trwała' jeśli 
rue WIecZnIe, t~ ~ ,kazdym razie bardzo długo i że mOŻe nie 
warto marnowac zycla dla pryncypiów skoro ostatecznie można 
dosiąść się do tego suto zastawionego stołu chociaż stał on na tle 
"krajobrazu po bitwie", ' 

, Kolejne wstrząsy wyrywały ze zwartych, zdawałoby się na 
pIerwszy rzut oka, szeregów Wielkiej Kolaboracji coraz to' no­
wych ludzi kultury, To samo działo się na Węgrzech czy w Cze­
chach .. ~ielka Ko!at:or~cja w późnych latach 70-tych była już 
tylko ClenIem samej SIebIe, fata morganą ery "pryszczatych'" nie­
mniej posiadała jeszcze pewne bastiony, czy to wierzących w !ewo­
lucyjną odnowę (dziennikarstwo), czy też oswojonych z "wl!!lką , 
małą stabilizacją", do której już przywykli. Dopiero przy eksplo­
zji "Solidarności" zawalił się ostatecznie gmach pozorów. Sier­
pień rozbił i złudzenia, i zasiedzenie, zdemolował umysły, zdewa­
loryzował korzyści materialne płynące z posłuszeństwa. A nawet 
więcej, bo tak zwani ludzie kultury nagle poczuli się blisko ' spo­
łeo;e~stwa . Proszę bowiem pamiętać, że naukowcy i wszelkiej 
mascI twórcy choć tworzą (automatycznie niejako) pewne elity 
społeczne, równocześnie chcą być w samym środku społeczeństwa . 
Chcą mieć słuchaczy, czytelników, widzów. I nagle stali sięriama­
calnie ,po~rzebni - mogli wreszcie stanąć pośród ' strajkującyćh 
czy wIecujących robotników i dać im to, co posiadają najcelilliej-
szego: słowa i obrazy. . 
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Junta Jaruzelskiego, a przede wso/stki~ tacy j~j reprezen­
tanci jak Nawrocki, przez szereg lat klerowruk wydziału kultu~ 
KC, oraz Kazimierz Zygulski - minister kultuo/ ,i sztuki, dw;aJ 
najbardziej zasłużeni niszc~yciele ~ltury, ,wyraz~ ~rz~konaru~, 
że zasłuieni twórcy i uczeru wcale me są nIezbędnI: Jeśli odeszli, 
to łatwo jest ubytek wypełnić nowym} kadrami, za~howując jako 
dekorację kilku ostatnich kolabo~anto,,:-uczonrch, Jak Such~ol­
ski czy Sandauer lub kolaborantow-tworców Jak Zukrowski czy 
Poręba, Tacy jak oni, funkcjonariusze "od kultury", t<? znaczy 
sami przez się nic z nią nie mający wspólnego (o~aJ są ruedo~a­
mi i w dziedzinie wiedzy niczego społeczeństwu nIe przysporzylI), 
rozumują bowiem pojęciami partyjnymi. TworzenIe ku!tury to 
nie dar dany niektórym (by nie rzec: wybranym) ludziom, ale 
zwyaajna produkcja, do której werbuje się "kadry". 

Rozbrat pomiędzy kulturą akceptowaną i kulturą ~utentycz~ą, 
niezs.leżną i samoistną nigdy nie był tak drastyczny Jak obecnIe. 
Ponieważ zaś kulturą akceptowaną, w przeważającej mierze PO: 
zomą, kulturą produkowaną w pośpiechu i na siłę p~ez lU~l 
kolejnej ekipy, zajmować się w ogóle nie warto, trzeba Sl~ będzIe 
skupić na tej drugiej, która założywszy veto znalazła SIę nagle 
w sytuacji, z którą nie bardzo może sobie dać radę. 

Państwo bardzo skutecznie położyło łapę na kulturowych 
"środkach produkcji", oczywiście po to, ~y m6<; twórca~ kiero­
wać. A jednak wymknęli się spod kuratelI. I nIe chodZI tu o to , 
jak i dlaczego tak się"stało,. ale o t<?, by. ,za~tano~~ć się, ?ok~~ 
to prowadzi. Nie dosc bOWiem stwlerdzlc, ze mIejSCe WIelkIej 
Kolaboracji zajął Wielki Protest, ale - póki czas - przemyśleć 
trzeba następstwa i środki ochronne. Ludzie ~ultury z~pr<;,te~to­
wali odchodząc z obszarów kultury sterowanej. OkaZUje SIę Jed­
nak, że łatwiej było protestować, niż się ponownie zorganizować. 
Iniełatwo przychodzi też wielu prowadzić działalność poza rama­
mi. instytucjonalnymi. To już owoce państwowego ubezwłasno­
wolnienia psychicznego. 

. Ponieważ jednak trudno marzyć, przynajmniej ohecnie, o utwo­
rzeniu nowych form samoorganizacYlnych grup tw?rczych, należy 
zastanowić się, jakie istnieją inne, fo~my, rato,~a~la ,kult~ry pol­
skiej. Oczywiście natyc~mlast pOJaWIa SIę, KosClół Jako, mstytu­
cja; która jedyna potraflła w całym, powoJenf!ym okreSie utrzy­
mać odrębność i niezależ~y byt pomIt?0 t~ hc~nych, ? w ~o~le 
stalinizmu brutalnych prob rozsadzenIa tej "naJstarszeJ na SWle­
cie firmy". Zdawałoby się też, że Kościół posiada w. tym wzglę­
dzie szczególne posłannictwo i szczególną orientację. W ciągu dłu­
gich stuleci był najpierwszym i naj świetniejszym mecenasem (oczy­
wiście przez swych najwyższych reprezentantów, a nie jako insty­
tucja), a pomimo ubiegłowiecznego kryzysu zdołał się podźwi-



70 JOZEF SZRETT 

gnąć i "zrównać krok" ze s.woim czasem. Jan Paweł II jest żywo 
p:oblematyką ~ulturo:vą. zaInteresowany, złożył w tej mierze kilka 
ntezwyk1~ v:aznych oswladczeń (na pierwsze miejsce wysuwa się 
przemówleme .wygłoszone na zebraniu plenarnym UNESCO), 
a sprawy · te me schodzą w jego nauczaniu nigdy z eksponowa­
nego I?lanu"o .czym dowodnie świadczą encykliki, zwłaszcza dwie 
ostatme, mowlące wyr~nie o niezbędnym w praktyce Kościoła 
szacunku dla kultur z Ich wszelaką odrębnością. 

,1:0 jedna strona z~g~~enia. Drugą jest bieżąca praktyka 
Ko~c~oła w P<?!sce, k~oreJ .Jednoznaczna ocena nie jest w ogóle 
możliwa, bo~lem z Jeru:eJ strony. I?amy dowody głębokiego i 
a~~nego ~alOter.esowaOla, z. dru?leJ natomiast występują zadzi­
WIaJące zaOle~baOl~. Tros~a. I ~pleka przejawia się w rozmaitej 
P?mocy, t~k lOdywldualneJ, Jak I grupowej, w interwencjach czy­
monych ,memai zawsze w . przypadku aresztowań i rozmaitych 
f?rm panstwow~go be~prawla. w.obec jednostek, w rozwijaniu ini­
CJatyw ~ydawmc~ych ltd. NIe Jest zasadne rozwijanie tu owych 
dokonan, są bO~lem dobrze znane tak w kraju, jak i za granicą. 
~resz~ą na~,,,et, Olep?trzebne i szkodliwe byłoby szczegółowe wy­
liczame dz~ałan, ktore są s~lą w oku ,~ładz, a więc podawanie 
ty~ ~st~tmm got<?wego "SpISU potraw . Może tylko warto pod­
~.eslic l~dną ~ . licznych .form kulturowego oddziaływania Ko­
~c~~a, mlanowl~le Tyg<?dOl~ Kultury Chrześcijańskiej. Jest w tych 
~OlCJ~o/wach cos. zdum~ewaJącego. Po pierwsze to, że organizują 
Je meJednokrotme całkIem małe środowiska, nieomal miasteczko­
we: ~roszę pa?1i~~ać, że ~entr.aliz~jący i totalizujący wszystko 
sOCJa~z~~ sprawIł,. 1~ nastąpIła Oleopisana pauperyzacja kulturowa 
P~O~lOCJ1. Daw~l1eJ na prowinCji mieszkali i działali ludzie wy­
bitOl,. two.rzyły, Sl~ małe sr?do~iska (~,Okolica poetów" w Ostrze­
SZOWIe, me mowląc o takIch srodowlskach, jak zamojskie oowo­
są~~e . czy leszczyńskie), życie było bogate i społecze~two w 
duzeJ mIerze samo (to znaczy poprzez samorodne a nie miano­
\V~ne "gr~py inicjatywne") inicjowało wiele przedsięwzięć, wcią­
gaJąc w me wcale szerokie kręgi społeczności. Dziś marazm pro­
wincji jest przerażający. Jest ona skazana na "kulturę" sączoną 
pr~~z środki mas?wego przekazu i jakieś zupełnie efemeryczne 
l~ICJaty~. Obecme poiawił się nowy element: prelegent z owych 
kilku krajowych centrow, poruszający temat z bardzo szerokiego 
:v~~h}ar~a. temat6~ prezentowanych na Tygodniach Kultury Chrze­
sCIJanskieJ. BardzIej aktywne parafie dbają też o występy o . cha­
raktc;r~e arty~tycz?ym, a pomimo wszelkiego rodzaju ostracyzmów 
artyscI chętOle bIorą udział w wystawach spektaklach czy wie-
czorach autorskich. ' 

Po drugie zdumiewający jest odbi6r: ludzie zmęczeni po swej 
pracowitej codzienności przybywają na tego rodzaju spotkania 
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masowo, słuchacze są autentycznie zainteresowani, choć wielu pre­
legentom przemawianie do tak zróżnicowanego audytorium spra­
wia zapewne wielką trudność. A więc są dwa czynniki ogromnie 
sprzyjające krzewieniu kultury - znaczny popyt i niemała podaż. 

Jeśli by jednak szukać dziury w całym, to można by zauważyć, 
iż zbyt często powtarzać się zaczynają niektóre nazwiska, a więc 
że powstał jakby klub zawodowców obsługujących imprezy orga­
nizowane w różnych częściach kraju, a po drugie, że coraz większy 
jest udział w nich księży . To nie znaczy, by księża nie mieli być 
doskonałymi prelegentami, wielu z nich jest wybitnymi specja­
listami w rozmaitych dziedzinach, chodzi wszelako o to, że księża 
są już niejako zawodowo związani z Kościołem i że właśnie. zawo­
dowo głoszą kazania, natomiast Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej 
powinny dawać okazję prezentacji wiernym tych świeckich, któ­
rzy mają ograniczony, jeśli w ogóle nie uniemożliwiony kontakt 
z odbiorcą-słuchaczem. 

I tu może okazja, by przejść do uwag krytycznych. Kościół 
przez bardzo długi okres przełamywał pewnego rodzaju niechęć, 
jeśli tak wolno powiedzieć - "zawodową", w stosunkach du­
chownych ze świeckimi. Jeśli przyjąć, że partie polityczne, a już 
w szczególności komunistyczne, bardzo często wzorowały się na 
systemie organizacyjnym Kościoła jako "naj starszej firmy" o 
ogromnym zasobie doświadczenia, to istotnie da się zaobserwo­
wać ową jeśli nie niechęć, to wstrzemięźliwość w stosunku do 
instytucjonalnie niezrzeszonych. Partia stara się działać w miarę 
możności wyłącznie przez swych członków, do nich tylko (a i tak 
nie do wszystkich!) mając zaufanie jako do posłusznych. Podob­
nie działał i poniekąd działa jeszcze Kościół: niemal zawsze ksiądz 
jest pewniejszy od świeckiego, jest kimś wypróbowanym i podpo­
rządkowanym. I znowu zastrzeżenie: powyższe zestawienie nie 
ma prowadzić do wniosku o karierowiczostwie duchowieństwa 
ani o jego ślepym podporządkowaniu. Księża nie są ową masą 
rwąąrch się do żłobów partyjniaków, choć oczywiście sporo, 
zwłaszcza ostatnio, obserwuje się nazbyt ostentacyjnego dobro­
bytu w tej warstwie społecznej. Przedstawione analogie dotyczą 
sfery działania w obrębie społeczeństwa. Do PZPR ludzie dawno 
już przestali przystępować z pobudek ideowych, do stanu duchow­
nego nadal ściągają ci, którzy kierują się tu z powołania. A jed­
nak w sferze realizacji zadań społecznych w jakimś sensie można 
mówić zarówno o czerwonej, jak i o czarnej nomenklaturze. 

W ostatnich latach, dokładnie - od Soboru Watykańskie­
go II, udział świeckich w Kościele wzrósł niepomiernie. A jed­
nak... Przykładem najbardziej oczywistym jest brak dotychczas 
Rady Kultury przy episkopacie polskim, chociaż wzorzec funkcjo­
nuje w Rzymie, i to w skali międzynarodowej. O ile można są-



72 J OZEF SZRETT 

dzić ~ tego, co się w środowiskach katolickich mówi, powołania 
takiej rady bardzo by sobie życzył Jan Paweł II. Natomiast 
realizacja tego zamierzenia natrafia w kraju na przeszkody, chyba 
największe w Warszawie. Czy chodzi tylko o to, że powołanie 
takiej rady byłoby jeszcze jedną kością niezgody pomiędzy · Ko­
ściołem i juntą, czy też w grę wchodzi swoista nieufność ,,żrze­
szonych" do ,,niezrzeszonych"? Prawidłowa odpowiedź leży za­
pewne gdzieś pomiędzy: i jedno i drugie stanowi czynnik współ­
tworzący opisaną sytuację. 

Naiwni stawiają wówczas retoryczne pytanie: dlaczego papjeż 
nie każe prymasowi? Naiwność polega tu na tym, że zaznaczająca 
się już wcześniej autonomizacja Kościołów Narodowych w rze­
czonym Soborze została oficjalnie jakby potwierdzona i w prak­
tyce doprowadziła do tego, iż poszczególne episkopaty mogą się 
dość samodzielnie rządzić, zwłaszcza w problemach pozadógma­
tycznych. Powołanie Rady Kultury przy Kościele w Polsce zależy 
wyłącznie od dobrej woli prymasa i episkopatu. Widać nie wy_ 
daje się potrzebna. Tymczasem chyba jest więcej niż potrzebna, 
jeśli Kościół chce zachować ową niezwykłą więź z kulturą naro­
dową, a przez nią z całym społeczeństwem. I hierarchowie nie 
powinni zapominać o niezbyt wesołych doświadczeniach minio­
nego stulecia, kiedy to wytworzyły się rozliczne i długo funkcjo­
nujące bariery i obciążenia w rozmaitych grupach społecznych, 
a więź Kościoła z narodem utrzymała się nieraz o wiele mocniej 
dzięki działalności księży "szeregowych", działających nieraz 
wbrew zbyt ugodowo nastawionym biskupom. 

Potrzeba zaistnienia ciała doradczego i koordynującego j~st 
tym większa, że zdać sobie trzeba trzeźwo sprawę z tego, iż 
Kościół nie jest w stanie przejąć wszelkich agend w dziedzinie 
funkcjonowania kultury. Kościół nie stworzy sieci teatrów, nie 
założy sieci telewizyjnej, a nawet w zakresie wydawnictw nie 
zastąpi oficyn państwowych ani sieci czasopiśmiennej. Wpraw­
dzie pojawiły się w ciągu ostatnich kilku lat pisma wydawane 
pod egidą Kościoła, a reprezentujące wysoki czy nawet bardzo 
wysoki poziom (miesięczniki: Przegląd Powszechny, W drodze, 
tygodniki: PowJciągliwość i Praca, a nawet uciskany papierową 
kurtyzacją Przegląd Katolicki), ale nie zastąpią one, zastąpić bo­
wiem nie inogą, pism literackich czy naukowych, w których 
często nie wypada dziś drukować, bo je urzędnicy od kultury 
PZPR zeszmacili. Kościół nie jest więc w stanie zastąpić insty­
tucjonalno-państwowego oparcia dla kultury, ale jest w stanie 
zrobić bardzo wiele. . 

A przede wszystkim powinien nie tylko pomóc materialnie, 
ale przede wszystkim wykorzystać tych ludzi, którzy dla pryn­
cypiów zrezygnowali z państwowej marchewki. Nie chodzi 'Wy-
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łącznie o parasol. Chodzi przede wszystkim o - jak to. papi<:ż 
sformułował - inkulturację Ewangelii. Proces ten bowlem me 
odbywał się raz, kiedyś, na samym misyjnym początku, ale doko­
nuje się nieustannie, codzi~nnie. 

Tymczasem obserwuje się w tej dziedzinie ?bok, ~ukcesów 
także wiele zaniedbań, wyczuwa sporą dozę oboJętnoscl. 2.000 
kościołów na dwu tysiąclecie, obok zaś 2.000 plebanii z odpowied­
nio pakownymi garaża~i, to. przecież ni: ~oż~ być wyłącz~~ 
troska Kościoła budynkl bowlem bez ludzl mc me znaczą. DzIS 
są pełne, ale p~zypomniane wyżej doświadczenia uczą, że mogą 
się niespodziewanie opróżnić, a stanie się tak wówczas, gdy za­
chwiana zostanie więź kleru ze społeczeństwem. Ta więź ~adb,:­
dowuje się zaś na kulturze narodowej i bez niej po prostu me 
jest możliwa. 

Są też dość niepokojące wieści o działaniu instytucji związa­
nych z Kościołem, a funkcjonujących w sposób niezbyt. jakoby 
pomyślny. Katolicki Uniwersytet Lubelski, który powiruen b~ć 
chlubą tak katolickiego społeczeństwa jak polskie, ponoć me 
cieszy się dostateczną estymą naukową i pozostaje w ogonie uni­
wersytetów państwowych. Mówi się o wymieraniu dawnej elity 
profesorskiej i o niedostatkach kadrowych, które przecież można 
było doskonale uzupełnić w sytuacji, gdy zaczęto, choć ostrożnie, 
brać się w PRL do czystek na uczelniach i w instytutach nauko­
wych. Mówi się ... ale o tych sprawach powinien się wypowie­
dzieć specjalista dobrze znający historię i współczesność KUL-u. 

W tych zaś rozważaniach nie chodzi w żadnym wypadku an~ 
o odgrażanie się, ani o straszenie, ani o "szycie butów". ChodzI 
o troskę o dobro wspólne, zagrożone w obecnej sytuacji zerwa­
niem więzów pomiędzy twórcami kultury a społeczeństwem. 
Można było zrozumieć wstrzemięźliwość Kościoła w stosunku do 
owych twórców w okresie Wielkiej Kolaboracji.' ale ~ epoce 
Wielkiego Protestu stanowisko to nie jest zrozumlałe. PISzący te 
słowa nie zna recept i nie proponuje jakichś rozwiązań na dłuż­
szą metę, a tylko sygnalizuje zjawiska i. sądzi, że problem je~t 
większy niżby się zdawało. A ponadto pISZąCy te słowa pragnIe 
podkreślić, że kult~ra -: co je,dnak łatwo udało ~ię. komuni~to~~ 
wmówić bardzo WIelu mleszkancom PRL - to me Jest ten jakis 
i % czy 0,5 % budżetu państwowego, ale ż: j~st to istotny 
współczynnik życia narodowego, bez którego zyoe to prawdo­
podobnie szybko by uschło i roztopiło się w ogromach innych, 
obcych kultur. 

Józef SZRETT 
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Korespondencia Z Rzymu 
SKONFISKOWANY WYWIAD. 

PYT~IE: - Na czym może polegać miejsce Polski w obecnej 
Europte, a w szczególności we Włoszech? 

o~Po.wn~.DZ: - Sądzę, że .termin, jaki w latach 5()..tych (po 
pazdzlerruku 1956) ukuł Starusław Stomma a mianowicie scena 
obrotowa", n.ajwłaściwiej oddaje sens funk~ji, jaką Polska''może 
a nawet p~wInna, spełniać w dzisiejszej Europie. Z jednej strony 
reprezentując ~ob~c Zacho~u oblicze ukształtowane również na 
kult~r~lnych .plerwlastkach l tradycjach wschodnich (co zbyt częs­
to SIę. Ign0:UJe!), a ~o .czego doszły ustrojowe doświadczenia doby 
powoJenneJ. Z drugIej zaś strony - reprezentując wobec Wscho­
du czerp~e z .Rzymu w3;lory ~hrześ~ijańskiej kultury. "Scena 
obrot0';Va zaw~era.w sobIe tworczy I wciąż aktualny sens, ale 
stan<;>Wl potenCjał me~korzystany. Brzmi trafniej niż "pomost" 
P?mlędzy Wschodem l Zachodem, termin często używany (i nad­
~zywany),. który. sp~owadza rolę Polski do łącznika i sugeruje 
Je~ ~kcJę medIaCYJną, ~~ je~.t sprzeczne z poczuciem realizmu. 
~Id~c to w RzymIe lepieJ mz gdzie indziej, bo ten pontyfikat 
me Jest eurocentryczny tak jak w przeszłości. 

P.: ,- CZY p~ntyfikat ~ana Paw.ła 1.1 wpływa decydująco na obec­
n~sć pols'"f:. Czy mo~na pawtedZIeć, że w Rzymie odczuwa się 
WIększe zatnteresowante naszym Krajem i jego problemami? 

O:.: - To. ':0 wyżej powi~działem odnosić się powinno do recep­
CJI po!ski~J pr~blematy~ we Włoszech, zwłaszcza w obecnym 
p0I!-tyfikacIe. NIestety WIelka szansa historyczna, jaką ten pon­
tyfIkat otworzył, nie jest podejmowana. Po pierwszych latach 
pontyfikatu Jana Pawła II zainteresowanie dla naszego kraju 
wyraźnie sp~dło. Obraz Pols~ w. odbiorz~ Włochów był i jest 
nadal dość Jednostronny, WYldeahzowany l równocześnie pełen 
pobłażliwości. Dotyczy to także misji Kościoła, odbieranej w 
spo.sób selektywny, uproszczony i niemal wyłącznie w kategoriach 
polItycznych. Polska problematyka jest na ogół traktowana ste­
reot~pow<;>, według utrwalonej kliszy. Ciekawość włoskiej opinii 
p~bhczneJ na I?e~no wzrosła pod wpływem początkowej fascyna­
CJI oso~ą Pa~>Ieza - z naszej jednak strony nie potrafiliśmy 
zaspokajać tej P?t~~by i podtrzymywać jej poprzez inteligentne, 
dalekowzroczne InICJatywy. Od czasu do czasu wprawdzie odby-

• Od .R~ak?ji: tekst wywiadu z D. Morawskim, przeprowadzonego przez 
Marka Zle~nsklego, był przeznaczony dla miesięcznika katolickiego Więź 
w WarszaWIe. 
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wają się w Rzymie sympozja z udziałem przedstawicieli polskich 
środowisk katolickich, nie znajdują jednak żadnego odbicia w 
Prasie. Te imprezy ograniczają się wyłącznie do tematyki histo­
rycznej i wciąż do tych samych osób (z małymi wyjątkami), 
zarówno z kraju, jak i z włoskiego środowiska, dobieranych pod 
kątem wąsko pojmowanej prawomyślności katolickiej i związ­
ków personalnych z papieskim dworem. A przecież zdrowy i po­
lityczny rozsądek nakazywałby poszukiwania sojuszników dla na­
szych interesów nie według szablonowych miar ortodoksji i stop­
nia entuzjazmu dla pontyfikatu. Efekt dotychczasowych, skrom­
nych zabiegów przysporzenia nam sympatii i zainteresowania 
Oddaje cierpka uwaga wybitnego włoskiego historyka: "Projek­
cja Polski na terenie włoskim w dużej mierze na skutek triumfa­
lizmu i zacietrzewienia integrystów (idzie o katolicką, kontro­
wersyjną organizację Comunione e Liberazione, instrumenta­
lizującą pontyfikat i jego polski wątek w rozgrywkach wew­
nętrznych), sprowadza się do manichejskich schematów i ogra­
niczonego geograficznie wizerunku Kościoła polskiego. Wszystko 
zaczyna się i kończy na papolatrii" . 

P.: - Znaczenie Polonii włoskiej, emigrantów, tych przebywa­
jących od dawna, jak i najświeższej daty? 

O.: - Powojenna emigracja we Włoszech jest nie tylko bardzo 
nieliczna (kilkaset osób), ale rozproszona i praktycznie niezorga­
nizowana. Większość jest zresztą zintegrowana i nie wykazuje 
woli działania dla kraju. Obecność polską reprezentuje przede 
wszystkim środowisko duchowne ściśle związane z Kościołem 
w Polsce. Składają się nań kapłani zatrudnieni w Kurii Rzym­
skiej, studiujący młodzi księża lub klerycy oraz zakonnicy i za­
konnice, których domy generalne lub ośrodki mieszczą się w 
Rzymie i na terenie Włoch. Emigrantów z ostatniej fali (obec­
nie około 3 tysięcy) nie można brać pod uwagę - przebywają 
bowiem jedynie czasowo w obozach dla uchodźców w oczeki­
waniu na wyjazd do krajów stałego osiedlenia (Włochy są stałym 
rezerwuarem emigracji zarobkowej i rynek pracy wchłania obco­
krajowców tylko przejściowo na "czarną robotę"). W sumie zna­
czenie Polonii włoskiej w sensie oddziaływania na kraj jest 
równe zeru i ogranicza się do kontaktów kilku osób z włoskim 
światem politycznym i kulturalnym. 

P.: - Wzajemne związki pomiędzy prasą a obecnym pontyfi­
katem? 

O.: - Zachodnie mass media od pewnego czasu poświęcają mniej 
miejsca bieżącym sprawom pontyfikatu. Nie odnosi się to do 
prasy, radia i telewizji włoskiej, których główne organy posia­
dają stałych korespondentów w Watykanie (tzw. watykanistów 
czyli specjalistów akredytowanych przy watykańskim ośrodku 
prasowym). Sprawozdania i komentarze zachodniej prasy są dziś 
na ogół bardziej wnikliwe i zróżnicowane niż w pierwszych 
latach pontyfikatu. Stosunki pomiędzy Watykanem i międzyna-
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rodowym środowiskiem mass mediów od wielu już lat nie ukła­
dają się przyjaźnie. Niektórzy uważają, że dawne niezrozumie­
nie pomiędzy prasą i władzami watykańskimi pogłębiło się. 
Wydaje mi się, że nie jest tak źle - od roku nawet widzę znaczną 
poprawę· Układ tych wzajemnych stosunków nie zależy jed­
nak od samego Papieża, lecz od jego otoczenia, od pewnych 
gestów wynikających głównie z nadgorliwości wykonawców. Ze 
strony watykańskiej słychać nieraz skargi na powierzchowne, 
zniekształcające naświetlanie magisterium papieskiego. To praw­
da, ale odpowiedzialność trzeba rozłożyć na obie strony. Mają 
bowiem rację także dziennikarze narzekający na podejrzliwość, 
hermetyczność, alergię na wszelką krytykę oraz na "dowartoś­
ciowanie laikatu" nieraz tylko w teorii. Rzecznicy Kościoła _ 
oświadczył w czasie ostatniego, nadzwyczajnego Synodu bisku­
pów biskup Foley, przewodniczący Papieskiej Komisji dla Spo­
łecznych Środków Przekazu "wykazują nieraz zbyteczną tajność, 
ducha defensywnego i strach przed prawdą... Kościół pozostaje 
wciąż w tyle w dziedzinie mass mediów". Dziekan zaś watyka­
nist6w, 80-letni francuski dziennikarz Max Bergerre, autor zna­
~ej książki "Six Papes, un journaliste", przypomniał niedawno, 
ze 2S lat temu kardynał Sekretarz Stanu Tardini powiedział mu: 
"W rzeczy samej, nie potrafimy posługiwać się prasą". Komen­
tarz Bergerre'a brzmiał: "Pytam się, czy nie jest to prawdą, 
przynajmniej w dużej mierze, także i dzisiaj?". 

P.: - Czy można sformułować ogólnie wpływ obecnego pontyfi­
katu na działania polityczne na świecie? 

O.: - Jest rzeczą trudną ustalić jaki jest ten wpływ. Sądząc po 
trwającym wciąż zainteresowaniu mężów stanu, polityków i kan­
celarii dyplomatycznych dla stanowiska Stolicy Apostolskiej i 
samego Papieża wobec najważniejszych problemów międzyna­
rodowych, wpływ taki na pewno zachodzi, choć jest na ogół nie­
uchwytny. Nie ulega jednak wątpliwości, że da się wymierzyć 
zarówno przez bezpośrednie działanie samego Papieża, jak i po­
średnio przez wzmocnioną rolę Kościołów lokalnych, na niektó­
rych obszarach Trzeciego Świata. świadczą o tym wydarzenia 
na Haiti, a zwłaszcza na Filipinach oraz ewolucja na Kubie i 
w Chile, jak i w ogóle rosnące znaczenie funkcji Kościoła w prze­
mianach społeczno-gospodarczych i politycznych w Ameryce Ła­
cińskiej. Rzecz w tym, że prasa międzynarodowa ocenia dość 
prawidłowo ten wpływ przy okazji otoczonych rozgłosem podró­
ży papieskich lub kiedy dochodzi do przełomowych wydarzeń 
(post factum, tak jak na Filipinach); nie docenia natomiast ci­
chej i mrówczej, ale jakże często skutecznej, akcji dyplomacji 
watykańskiej. Dochodzi nawet do tego, że nieraz przeciwstawia 
się "linię" Papieża rzekomo odmiennej "linii" watykańskiego 
aparatu. Jest to zasadniczy błąd (popełniany zwłaszcza w środo­
wiskach polskich), wynikający z fałszywej optyki: dyplomacja 
watykańska działa bowiem lojalnie i w pełnej harmonii z prze­
wodnimi liniami pontyfikatu i dyrektywami papieskimi. Bez jej 
pomocy Papież byłby bezradny. 
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P.: .~ Jak na tym tle wypada ocena polskiej publicystyki zarówno 
pisanej w kraju jak i na emigracji? 

O.: - Uwypukla ona - moim zdaniem - jedynie ~wie~~ 
Papieża z uszczerbkiem dla działalności różIl:ych ~yka~teru KU~ll 
Rzymskiej. Zajmuje się za mało refleksamI papIe~kieg? ~gI.s­
terium w działaniach Kościołów loka1n~ch. Wydałe IDl. SIę, ze 
jest zabarwiona emocjami i euforycznymI nawyk~IDl, co me prz~­
nosi prawdziwego pożytku wiernym i pozorrue tylko dod~Je 
blasku pontyfikatowi. Funkcja pokrzepiająca, kOI~pensacYJ~a 
pontyfikatu w odniesieniu do Kraju b~a. wyolbr~YIDlana na m~­
korzyść funkcji racjonalnej, stymulUJąceJ. Pl;1.bhcystyka t~ me 
bierze bowiem dostatecznie pod uwagę relaCjI zachodzącej po~ 
między wyzwaniem Papieża i jego recepcją, pomiędzy sygnałaI~l1 
jakie rzuca i ich oddźwiękiem. Zbyt małą wagę przykł~da SIę 
do tego, czego Papież od ludzi się spodziewa, do ~zego Ich na­
kłania. Ten pontyfikat w odróżnieniu od poprze~Il!-ch (lub przy­
najmniej silniej od nich) nastawiony jes~ ~rzeclez na. receP':Jy 
treści papieskiego nauczania, tzn. wyposazema ~ P?clI;nioto~osc, 
uaktywnienie tych, co m~ją je odbierać, u;do.lnierue lc.h Il!-e d~ 
jakiejkolwiek aktywnOŚCI, lecz do rozwazneJ, Odp?Wle.d~l~eJ 
akcji. W myśl dewizy: Nec timide nec temere (aru bOJazhwle, 
ani zuchwale). 

• 
"DOWARTOśCIOWANIE śWIECKICH" 

W jezuickim Przeglądzie Po.wszechny.m ~nr lipi~c/.sierpień ,1~82) 
znany socjolog, ks. prof. W. PIW?Wars~! pIsze m.m.. "w. Ko~cl~le 
ludowym w Polsce laikat od najdawniejszych czasów me w~dzl.ał 
swego miejsca i roli... Realizacja uc?wa.ł So~oru. Watykanskie­
go II, który położył nacisk na ak~lza~J~ śWlec~~h, napotk~a 
na 'pustą przestrzeń' Iniędzy katolIkamI l parafią. Wska~uJ~~ 
na niebezpieczeństwo "utrwalania klerykali.zmu w KOŚCIele, 
ks. Piwowarski nawołuje do przełam~a. wzaJ~mnego braku za~­
fania pomiędzy duchowieństwem a mteh.gencJą,. od czego zalezy 
przyszłość Kościoła w Polsce. Mimo me~ątl?hwych postępów, 
o czym świadczy w ostatnich latach ~ozwóJ mektórych duszpas­
terstw środowiskowych, opory przecI~k? aut~n~yczne~u z~an­
gażowaniu i udziałowi świeckich w zyclu KOSCloła me zmkł?'. 
Obawiam się, że jedną z pr~czyn teg~ s!anu rzeczy są być moze 
luki w formacji seminaryjnej duchoWI~!lstwa.. . 

Nawiązując do soborowej konstytUCjI Gal!dlu~ et Spes o r<;>h 
świeckich w Kościele, różni autorzy Y'. kraJ<?";',eJ l?rasle .katohc­
kiej apelują o rzeczywiste "dowart.o~~lOwl;łrue laikatu l wpro­
wadzanie w życie wytycznych KO~SJI EpI~kopatu d/s Apostol­
stwa świeckich w sprawie tworzc::ma parafIalny.ch rad duszpas­
terskich. Zachodzi nieraz obawa, ze ~lerykalny. l .przedsob,o~owy 
w tym zakresie model Kościoła polskiego, wynIkaJą~y CZęSClOWO 
z "autokratyzmu" duchowieństwa - co przyznaje ks. prof. 
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~tiw~~a~ski k może. się nawet poniekąd utrwalić na skutek 
. nnOSCI? tra towama rzeczowej i udokumentowanej krytyki 
J~ko ~zargama ;zekomych świętości narodowych. Zjawisko istnie­
ma. n~edomag~n w tej dziedzinie wymaga zaś otwartej dyskusji 
w ImIę tros~I o dobro ~prawy, nie mówiąc już o konieczności 
respekto~am~ soborowej zasady "subsydiarności" świeckich. 

UtkwIło .mI. w. pamięci, że kiedy kardynał Glemp przybył do 
RzYI?u ~a Je~Iem ~981 roku (po swym prymasowskim ingresie), 
powI:dzla.ł mI w ~)}erwszym spotkaniu: Kościół nasz żyje w spo­
łeczenstwIe ~lur~bs~yczny~, .nie jesteśmy wolni od błędów i pod­
~egamy, t~k J~k mm .. rówmez krytyce (nie jest to cytat - oddaję 
Jednak Wlerme mysI Ks. Prymasa). Chodziło mu naturalnie o 
kryt!kę rzetelną, opartą na .dobrej wierze. Dyskusja na temat 
~zaJe~ych stosunk:ó~ pomIędzy duchowieństwem i świeckimi 
Jest. d~IS. tym bardZIej aktualna, że najbliższy Synod biskupów 
- Jesle~Ią ~987 roku - będzie poświęcony laikatowi. Dyskusja 
ta r?ZwIJ~ SIę we Włoszech, gdzie laikat jest zróżnicowany: skła­
da ~Ię z b.cznych ruchów i stowarzyszeń, obejmuje rozmaite orien­
tacJe pohtyc~e .. Łą~zy j~ wspólna cecha: tradycyjna, włoska 
kultura współżycIa l wzajemna tolerancja, czyli te znamiona, 
któ~ch ta~ bar?zo potrzeba współczesnej społeczności polskiej. 
MOIm zd~mem )~st. to brak. za~adniczy, który należałoby leczyć, 
by przecIws.tawIc SIę upraWIamu manichejskich podziałów i za­
cząc wre~zcle ~espe~tować pluralizm u siebie, a nie domagać się 
uznawama go Jedyme od władzy. 

. W serii arty~ułóv.: na temat współpracy kapłanów i świeckich 
b~s~up. F. Taghafern, asystent kościelny włoskiej Akcji Katolic­
kIeJ, pIsze o roz?raniczeniu sfer odpowiedzialności i kompetencji 
("duszpasterze me. za~s~e są ekspertami") i o konieczności "oczy­
szczania zarozumIałOSCI pokorą". Trzeba tu zaznaczyć że we 
W~oszech zachod~i. po~sze:~ie uznany stosunek partnerstwa 
mIędzy kapłanamI l ŚWIeckimI w zorganizowanym laikacie. Za­
sa?a partnerstwa w praktyce polskiej, przeniesionej także do 
WIeczn~go . ~iasta, jest wciąż jesz~ze. czymś nieosiągalnym lub 
prz~Jm?IeJ trudn~m do przyswoJema. Zdarza się, że kapłani 
n~dmlernIe uczulem na krytykę, reagują na nią z rozdrażnie­
mem, choć lekceważąc świeckich nie mogą przecież liczyć na 
taryfę ulgową. 

Z okazji obchodzonej piątej rocznicy ufundowania przez emi­
gra.cję Domu Polskiego ~ana Pawła II urządzono w tym domu 
8 hstopada uroczysty obIad z udziałem przebywającego właśnie 
w .Rz~mie ~rym~sa Pols~i, 1;>iskupów i kilkudziesięciu kapłanów 
~ózneJ rangI.. KIlku ŚWIeckIch umieszczono przy drugim stole 
J~k przys~owIowe rodzynki w cieście. Drobny i tylko anachro­
mc~y epIzod, czy sym~ol czegoś poważniejszego? Nie chodzi 
tu Jedyme o brak taktu l ogłady towarzyskiej. Dom Polski pow­
stał dzięki ofiarom świeckich i jak sam Jan Paweł II określił 
jego zadanie - ma służyć przede wszystkim promieniowaniu 
polskiej kultury chrześcijańskiej. Twórcami zaś i jej odbiorca­
mi są świeccy, którzy przy tej okazji mieliby na pewno coś do 
powiedzenia również cudzoziemcom. 
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Przemawiając na hipodromie w Sydney, Papież wskazał po­
nownie na winy i błędy samego Kościoła, co powoduje ;,óddala­
nie się" wiernych ("są osoby - powiedział - zranione na skutek 
Szorstkości swych kapłanów, skandalicznego postępowania innych 
chrześcijan"). Ta szorska, solenna samowystarczalność niektórych 
polskich kapłanów, piastujących nieraz odpowiedzialne funkcje, 
doprowadza do sytuacji absurdalnych. 15 i 16 listopada ub. roku 
odbyła się tu jubileuszowa sesja z referatami z okazji stulecia 
śmierci ks. Piotra Semenenki, współzałożyciela i dwukrotnie ge­
nerała Zmartwychwstańców, pierwszego rektora Papieskiego Ko­
legium Polskiego. Ten wybitny konwertyta, kapłan pochodzący 
ze zruszczonej szlachty polskiej, utworzył w Paryżu w 1835 roku 
Bractwo Służby Narodowej, a potem misję dla opieki nad pol­
skimi emigrantami. Był wielkim orędownikiem patriotycznej i 
kulturalnej działalności, rzecznikiem zbliżenia z Rusinami (dziś 
powiedzielibyśmy - Ukraińcami), obrońcą unitów i cenionym w 
Stolicy Apostolskiej rzecznikiem spraw Polski pod zaborami. Na 
fotokopii zaproszenia, wręczonej mi przez delegata biura praso­
wego Episkopatu, znalazłem literki R.S.V.P. (był przewidziany 
obiad). Zatelefonowałem więc do gospodarza, prokuratora gene­
ralnego zgromadzenia Zmartwychwstańców. Otrzymałem odpo­
wiedź: "spotkanie jest tylko dla księży, pan redaktor może 
przyjść do kościoła jako obserwator". Wypadała niedziela, po­
między referatem a obiadem i "programem muzyczno-wokalnym" 
była przewidziana msza święta koncelebrowana z kazaniem kar­
dynała Gulbinowicza. Na mszę świętą zwykłem uczęszczać nie 
jako "obserwator". Także inne osoby świeckie (wśród nich pe­
wien pracownik naukowy KUL-u) otrzymały analogiczną odpo­
wiedź: sesja jubileuszowa jest wyłącznie dla kapłanów. Trzeba 
zaznaczyć, że w ramach tej sesji odbyło się spotkanie w Papies­
kim Kolegium Polskim z referatami przygotowanymi przez dwóch 
księży zmartwychwstańców. Według opinii niektórych uczestni­
ków tego spotkania czymś jaskrawym był zupełny brak wystą­
pień poświęconych kontekstowi społeczno-kulturalnemu tego 
wielkiego przedsięwzięcia, jakim była działalność ojca Semenen­
ki. Czy nie można było zaprosić wybitnych ekspertów świeckich 
jak np. B. Cywińskiego, autora ,,Rodowodów niepokomych" czy 
też prof. E. Jabłońskiej-Deptułowej? Trudno odgadnąć, jakim 
kryterium kierowali się organizatorzy tej imprezy, nadając jej 
wyłącznie klerykalny charakter i ignorując świeckich i to na 
dobitek zainteresowanych przedstawicieli prasy i świata nauko­
wego. Czy można się dziwić, że Włosi wypominają Polakom ,,nie­
okrzesanie" (rozzezza) w sposobie bycia i umysłowy prowincjo­
nalizm? Tu jednak nie chodzi - powtarzam - jedynie o brak 
ogłady, lecz o absolutny brak słuchu na zjawiska kulturowe, 
o spOłecznie szkodliwe w swych konsekwencjach "niedowartoś­
dowanie" świeckich. 

O samej pięknej postaci ojca Piotra Semenenki przeczytałem 
w tekście opracowanym przez kardynała Gulbinowicza: .,Był 
jednym z duchowych przywódców polskiej emigracji... Zmar­
twychwstańcy w XIX-wiecznym Rzymie byli stałymi i zaufanymi 
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rzecznibmi sJ?raw Ojczyzny nie tyle może z racji przynależności 
do te~o p?lskiego zgro~adzenia, ile raczej jako jednQstki . o . nie­
p~lęt~eJ um~słowoŚCl i kulturze duchowej. Wśród tych 
rueprzeclętnych Je~?stek (a~tor ma na myśli Bogdana Jań~kiego, 
A.leksa.ndra J.ełowl~klego, HIeronima Kajsiewicza) nazwisko $łu­
~ Bozego oJca. Pl~tra Semenenko (jego proces beatyfikacyjny 
Jes~ w toku}. zajmuje zdecydowanie pierwszą lokatę". W zbioro­
weJ re~leksJI .na.d tak wybitną postacią i jej dziełem nie mogli 
uczestruc~y~ s.wIeccy reprezentujący polskie środowisko kUltu­
r~e. DzIeje SIę tak w sto lat po śmierci ojca Semenenki w dzie­
~lątym r~ku pontyfikatu Papieża-Polaka, który tak wielki · na. 
clsk kła~Ie na kulturę i jej oddziaływanie na krzewienie wiary 
oraz na ruezastąpioną rolę świeckich w życiu Kościoła. 

Pisane 2 grudnia 1986 r. 
Dominik MORAWSKI 

Jedyna w Bawarii POLSKA DRUKARNIA OffSETOWA 

wykonuje: 
książki, broszury, czasopisma, katalogi, płakaty, 

odezwy, prospekty, karty świąteczne, ulotki, blankiety 
oraz wszelkie inne 

Ofsanizacyjne, społeczne, przemysłowe i prywatne druki. 
Skład e1ekt~oniczn~ we wszystkich językach europejskich. 

Solidne wykonanie - ceny umiarkowanel 

Kraj 

o leniwych Polakach 

Wszystko to rozumiemy - mówią życzliwi ~am cudzo~iem~ 
- waszą tragiczną przeszłość, kompleksy, SOWIecką dommaCJę, 
brak demokracji, konflikt wartości i aspiracji z systemem . . CZ'!. 
przy tym wszystkim jednak nie moglibyście choć troc.hę wI~eJ 
i lepiej pracować? Przecież jakiś tam w końcu potenCjał maCIe: 
fabryki, koleje, grunty uprawne ... Czy to wsz~stko, nawet p~y 
biurokratycznym zarządzaniu, musi być aż tak mewydolne? WIe­
my, że nie dacie sobie rady bez pomocy, lecz ~~~ ze swej strony 
zrobiliście już wszystko co można było, by WYJsc z kryzysu? . 

Oczywiście: moglibyśmy choć trochę, nie musi być ~ t~, me 
wszystko jeszcze ... ale przecież zupełnie nie o to c~odzi, me, na 
tym polega problem i nie tu znajduje się klucz do mego, choc w 
samej Polsce wielu ludzi - i to n!e. trIk? we .w~adzach - zga­
dza się, że gdyby tak wszyscy razmej SI~ WZIęli. <:lo pracy,. to 
przecież jakoś by się ruszyło. Tyle tylko, ze ~yło JUz parę ta~lch 
ostrych startów, ostatni po kolejnym ~strząsle 1970 roku, 1 to 
był początek najbardziej zwariowanego I mam?traw.nego. ok;esu, 
zakończonego obecnym kryzysem, którego konca me wldac. 

F ol w a,. k 

Zebr nie przytaczać dziesiątków pr~czyn, dlacze~o jest t~~ 
jak jest - a ich ilość budzi aż podejrzeme - spróbUjmy znalezc 
jakiś lducz, jakiś model, który by. nam tłumaczył istotę tego sys­
temu. Niechby nawet wydawał SIę wręcz fantastycz~y. . 

0t6ż wyobraźmy sobie, że ws~~es~a Pols~a Jest Jednym 
widkim feudalnym maj,tkiem, takim Jakle dommowały na na­
szych ziemiach jeszcze półtora wieku temu. Cudzoziemcowi z dAl-
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szych okolic Europy trzeba przypomnieć, __ .1 l 
polegał, na czym ten llKJUe 

todb~a~ą jego b~ła, feudalna władza seniora nad całą ziemią 
w
d 

o, rę le Jeg,o dommlUm: nad gruntami, łąkami, lasami, wo-
amt wraz z tch bogactwami i pł.- ..Janu' O 'd 'ał 'k ' uu , n Je en mt prawo 

uzY,t owan~a tego wszystkiego i wszelkiej działalności gospodar-
cz~ O~ J,ego woli zależało wydanie i cofnięcie zezwolenia na tr li kCJę ~ h~del o~az arbitralne ustalenie warunków, Chłopi 1 P:ZYPI~~I, do z~emi, której nie wolno im było opuścić, 

pO~l1ewaz zyh na zIemi seniora, więc musieli płacić mu za to 
f!l~, ile ubnał za słuszne (czynsz) bądź odpracować to na ziemi 
torą o,n ezpoś~edni~ użytkował (pańszczyzna) w wyznaczony~ 

przez ruego,wymla~ze l w określony przez niego sposób, Wszelkie 
tow~ry sP~zli~wkcze l przemysłowe, kt6rych chłopi nie produkowali 
samI, ~usle ,upować od seniora bądź za jego pośrednictwem 
Przez ruego tez mogli zbywać ewentualne nact 'ki W b ' 
padkach ' d ln' l wyz, o u wy­
b'" d se~lOr OW?, le usta ał ceny, Chłopi byli przy tym oso-
~sc~e ł ;:ego lial~zru, (poddaństwo) gdyż senior sprawował nad 

bntmł l wa ę ,po CYJną l sądową, zaś przed jej nadużyciem nic nie 
y o w starue chłopa uchronić, . 

dz' ~)stehl ten bykł uzłkina,wany , za opiekuńczy, gdyż to senior wy-
~e a c opom awa swojego gruntu do uprawy b dź roz 

ddIe!ał produkkty, On więc określał rozmiar i charakt~r s~ożycia-
g yz wszyst o co chłop spożywał było pańskie, ' 

A teraz przenieśmy się do kraj' u w kt6rym k " , 
ił ł b dź dz ' " omurusCl -s ą w,asną ,ą cu ą, bo tnaczeJ to się nigdzie nie udało _ 

zdobyli, pełnię władzy politycznej; Ich podstawowym celem 'es t 
c~owIte ,przekształc~rue stosunkow społecznych i gospodar J ch 
Ogolny kIerunek zmian to uspołecznienie środk6w pr d kC?:i ' 
Pr d ki d b ' , o U CJI co ,ze ~ wszyst m oznacza o e rarue tch z rąk prywatnych A' _ 
rue~az ~,ały dotyc~czasowy porządek jest z definicji zły, p~eto k 
dalej pOJdą te zmtany, tym lepiej, 

k ~aczyna się od upaństwowienia banków wielkich fabryk 
olet, wpro:vadze,nia I?ańs~o~ego monopolu' handlu zagranicz~ 

nego, ~?btera S,lę ~ez WIelkie majątki ziemskie, a ziemię ich 
~rillkzr;te roz~aJe SIę chłoI?om, Na tym etapie, abstrahując od 

o t ,tow politycznych, zmIany te mogą liczyć na dość szerokie 
poparCIe, 

,S~ybko jednak przychodzą dalsze, Władza przejmuje coraz 
~ruJ;zh zkfIa~ produkcyjne, aż do rzemieślniczych warsztat6w 
1 ~ lki c s ep 6w oraz o~b~era ~iemię chłopom, tworząc na )1iej 
:~ ~ f~sP?<iarst:va, ,bą~ ]awrue państwowe, bądź - C9 Częś­eJ .. CYJne, spół~lelnie, będące de facto własnością państwa, 

opom wydzIela SIę kawałki ziemi, działki, ki:óre mogą Ql'ra-
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wiać na własny użytek, po odrobieniu tego, co trzeba w gospodar­
stwie' zwanym uspołecznionym, 

W ten sposób władza staje się właścicielem praktycznie całego 
majątku produkcyjnego w kraju i ma faktyczny, bądź również 
formalny monopol na wszelką działalność gospodarczą, Tam, gdzie 
- jak w Polsce - istnieją w ograniczonym zakresie i rozmiarze 
prywatne placówki produkcyjne i handlowe, prowadzenie ich jest 
możliwe tylko na podstawie indywidualnie wydawanych i cofa­
nych koncesji, Do władzy, a nie do przedsiębiorcy i klientów, 
należy ocena celowości tego przedsięwzięcia, Ona też pilnuje, 
by robiono tam tylko to, co jest przewidziane w koncesji i aby 
zakłady te nie rozrastały się i nie zwiększały obrotów , ponad 
założony limit, by nie zwiększały zysków korzystając z koniunktu­
ry itp, To samo wykonywał.., feudalny nadz6r cechowy, 

Polska jest w obozie komunistycznym krajem o tyle jeszcze 
wyjątkowym, że na skutek przemian politycznych 1956 roku, 
które wyeliminowały brutalny terror fizyczny w wielkich wymia­
rach, nie udało się skolektywizować, a właściwie upaństwowić 
rolnictwa, które w większości zostało własnością indywidualnych 
rolników, By już nie wracać do tego ważnego skądinąd tematu, 
przypomnijmy, że władza ustaliła swój faktyczny monopol na 
dostawę środków produkcyjnych dla rolnictwa i na skup więk­
szości jego produktów, jedno i drugie po cenach przez siebie 
wyznaczanych, Arbitralnie też prowadzi ona politykę podatkową 
i ustala przepisy regulujące obrót ziemią, Generalnie w ciągu 
trzech dziesięcioleci polityka rolna państwa przy licznych waha­
niach zmierza do tego, aby rolnictwo produkowało pewne mini­
mum żywności i aby przy tym dochodowość jego była raczej 
niska, by dostawy środków produkcji i obrót gruntami nie prowa­
dziły do powstawania wielkich i silnych gospodarstw rolnych, 
by praca w rolnictwie nie była atrakcyjna i aby ludzie zeń odcho­
dzili, ułatwiając jego ewentualne przejmowanie przez sektor pań­
stwowy w przyszłości, W każdym razie niesocjalistyczne rolnic­
two nie ma faktycznie prawa prosperować przy rozkładającej się 
gospodarce państwowej, 

Wszelako ten niesocjalistyczny charakter rolnictwa sprawia, 
że jest ono, pomimo wszystkich trudności, tą częścią gospodarki, 
która jeszcze stosunkowo najlepiej wywiązuje się z podstawowych 
swych zadań - w Polsce bardzo wielu ludzi bardzo źle i biednie 
się odżywia, lecz nikt nie umiera z głodu - zaś wieloletnia poli­
tyka władz jest przyczyną stałego niedorozwoju rolnictwa i nie­
doboru żywności w kraju, który ma obiektywne warunki, aby 
być jej wielkim eksporterem (i bywał nim w przeszłości), 

Ogólną zasadą socjalizmu przyjętą werbalnie przez komunis-
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t~w było ?społ~~nienie środków produkcji. Pod rządami koniu­
rust6w:. ruezale.zrue od posługiwania się gdzieniegdzie szyldem 
spółdziel~y~, Jest to praktycznie upaństwowienie. Państwo jest 
ab~olu!me rue~emokratyczne. Nie pochodzi z wyboru, nie znaj­
~UJe:: SIę pod zadną kontrolą ze strony społeczeństwa, kt6re na 
za~~m szczebl? i na żadnym odcinku nie ma praktycznej moru­
~OSCI ,wpływall!a na spos6b zarządzania gospodarką, na allokację 
srodko~, ł'0dzIał produktu itp. Gospodarka uspołeczniona jest 
zate~. fIkCJą. Jest prakty~znie zbiorową własnością rządzącej oli­
garc~, pr:y czym od mIejsca zajmowanego w aparacie władzy 
zalezy stopIeń wpływu na decyzje i wysokość udziału w spożyciu. 
. To samo państwo, kt6re jest właścicielem gospodarki (całej 
bądź prawie całej i kontrolerem reszty) oraz ma monopol n~ 
wszelką działalność gospodarczą na swym terytorium jestżiua­
zem, z włas~ej nominacji, nieusuwalną władzą: ustawodawczą, 
~ykonawczą l sądowniczą ~a? sw0?ni pracownikami, którym do 
Ich st~tusu doprawdy bardzIej pasuJe nazwa poddanych niźli oby-
wateli. . 

W krajach ~onsek~ent~ego komunizmu, jak ZSSR, Bułgaria 
- .w~zyscy~ zas w t~kIch Jak Polska, ogromna większość ludzi 
moze 1 .mu.sl. pracowac ': prak~cznie jedynego pracodawcy, który 
do~olme l Jednos~ro~e okresla warunki tej pracy w różriych 
SWOIch agendach, ~ak!ml są. fabryki, spółdzielnie, placówki han­
dlow~, u~ługowe, .s~l1adczen~a społeczne itd. W dodatku są oni 
prz~~lsan~ ?O dOmlnlU~ SWOjego seniora. On decyduje - w więk­
~ZOSCl kraJo~ od~owme - czy, ?okąd, po co i na jak długo mogą 
Jego poddam Wyjechać za gramcę. Zmiana pana i pracodawcy 
praktycznie nie wchodzi w rachubę ... 

Mechanizm 

Jeśli właściciel folwarku przerzuca swój owies ze swojej sto­
doły do swojej stajni, to nie występuje tutaj akt kupna-sprzedaży, 
jako że. nie ~astępuje zmiana właściciela. Skoro produkt, jakim 
Jest OWIes, me zostaje wystawiony na sprzedaż, nie staje się towa­
ren:. Tak ~amo jest, kiedy państwowy węgiel jedzie z państwo­
weJ ~opalnl do państwowej elektrowni, z której państwowy prąd 
płyme do państwowej fabryki. W obrocie między jednostkami 
będącymi własnością tego samego podmiotu nie następuje zmiana 
w~aściciela, obrót ten nie odbywa się na rynku, nie występ~je 
łancu;h:. towar - pieniądz - towar, ani też pieniądz - towar 
- pIemądz. 

Na początku komunistyczna doktryna odrzucała wszystkie 
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kapitalistyczne kategorie, w tym rynek, pieniądz. i c~nę. ~ienię­
~y nawet miało nie być, lecz wkr6tc~ okaz!łło. SIę, ze .ko?Ie~y 
jest jakiś wspólny przelicznik dla porownanla l ze~tawIenta ~o­
watogodzin dniówek roboczych, tonokilometr6w l. metr6~ bIe­
żących Tę' właśnie funkcję pełni pieniądz w komumstycznej gos-
pod . Kiedy J' ednak zaczyna się oficjalnie przywracać do łask arce. . ., . 
rynek wartość cenę to można - niczego me Zmlemając ~ 
twierdzić, że m~my r~zrachune~ ekonomiczn.y, skoro fabryka pła,c~ 
.za prąd, elektrownia za węgIel'"a kopalma za ma~zrny. Jesli 
jednak cena ta kiedykolwiek zblizona Jest do. war~oscI, to ~lko 
przypadkiem, a po drugie - nikt tego me WIe. Alb0;Vlem 
w·szystkie ceny w oficjalnym obrocie są usta~ane przez pans~o 
.zupełnie dowolnie i wyrażają nie wartość, me. stosunek podazy 
i popytu, lecz preferencje państwa, które ;hce, ~eby pe~ne dobr~ 
były tanie, a pewne drogie, bo w ten sposob udaje mu SIę ~rkazac 
opłacalność rabunkowego wydoby~ia węgla. w epoce ~ameJ. rory 
i nieopłacalność lokali gastronomIcznych cIeszących SIę WIelkIm 
powodzeniem. . . 

Przy najistotniejszych dla gospodarki pro.duktach 1 p~zedslę­
wzięciach - węgiel, energia, stal, cement, w~ne bu~owr l wszel­
ka produkcja uznana za ważną - plan okresla, kto~a. jednostk~ 
ma zaopatrzyć którą, ewentualnie co i kiedy ma dla. meJ .wykona~; 
Każda ma mieć tyle pieniędzy, aby po wyznaczon.ej c~me. opła~lc 
wyznaczoną ilość produk.tu alb.o us.ługę. ~dy to SIę me bilanSUJe, 
jednostka dostanie w tej czy mneJ . formIe (ulg~ pod~t~?wa albo 
dotacja, albo upust w cenie) pomoc z centrali, a J~sli z?~taną 
jej nadwyżki, to w taki czy inny sposób centrala zabIerze Jej po­
nad dziewięćdziesiąt pięć procent zysku. Jest to schemat,. skryty 
za masą zróżnicowanych przepisów i z~g~atwany ~asą wYJątkow, 
ale taka jest ciągle istota tej ekonomiki, w ktorej .to co nazywa 
się przedsiębiorstwem jest w gruncie rzeczy oddzIał~m. produk­
cyjnym czy handlowym jednego państwowego przedsIębIOrcy .. 

Mimo to komunistyczne państwo ciągle bliższe jest wielkle?o 
feudalnego latyfundium niż kapi!a.li~t~cznego koncernu, do Ja­
kiego się je porównuje. Dla własclcleli konc~rnu po~stawo~m 
kryterium jest zysk, on warunkuje ~szystko mn~, .zas dla POS:2-
dacza dominium - czy jest nim h~storyczny kSląZę, czy ,~spół­
czesne państwo - liczy się władza 1. splendor oraz tr~ało~c tego 
statusu. W demokratycznym państwIe cele te muszą Ja~os odpo: 
wiadać większości wyborcó~, jeśli. c~ły te.n układ ma SIę okazac 
trwały. Im jednak władza Jest mmeJ ~ale.z~a od rz~d~onego sp<?­
łeczeństwa, tym większa jes~ autonOmIa Jej celów 1 Ich rozblez­
ności z interesami większoścl. 

. Ustrój komunistyczny, będ~cy próbą. realizacji ut~pli, "musi 
stale wykazywać swą doskonałosć, a w kazdym raZIe wyzszosc nad 
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formacją ~~pitalistyczną. Zważywszy jego zdecydowanie niższą 
efektywnosc, której przyczyny usiłujemy tu właśnie przedstawiĆ, 
~ ~tawowYI? sposobem o~ego wykazywania się jest ekspansja. 

a mne kraje, w ramach Imperialnej potęgi bloku sowieckiego 
o~az we.w~ętrzna: T a wewnętrzna to właśnie wspomniane jui 
mszcz.eme .1 p:zeJmowanie (bądź częściowo - jak w Polsce -
dgramczame) mnych, niepaństwowych sektorów społeczno-gosPo-
aołrczych, oraz monstrualna rozbudowa własnego, kosztem całego 

sp eczenstwa. 

, ~rzeważnie każda władza lubi demonstrować i uwieczniać 
SW?J spl~ndor p:zy pomocy budowli publicznych. W komunizmie 
zalicza Się do m:h równi~ż wielkie huty, kopalnie, zakłady prze­
mysł~we. To tez własnosć państwa, widomy dowód jego potęgi 
troski? &ospodarkę, a zatem i o potrzeby ludności, a zaraze~ 
przez s!eble, same~o s.twarzany dodatkowy obszar władzy. A każ­
dy lubi byc demiurgiem, gdy może nie liczyć się z kosztami. 

. Tu ~aś, ~dzi~ w~elimino.wano .stosunki rynkowe, z kosztami 
me ,mozna Się lIczyc, bo m~ mozna ich znać. Pozostaje tylko 
o.brot rzeczowy: produktami, mocami przerobowymi energią i 
~lłą r~boczą .. Na zasadzie prostych bilansów: przy p~mocy tych 
srodko."'. ~ozemy zrobić albo nową hutę, albo dom starców -
~t wazmeJsze? .Z~wsze znajdą się eksperci, którzy tak dobiorą 

ane, aby wazmeJsz~ okazało się to, czego chce władza. Przy 
c~ym z reguły będZie o~a wolała hutę. Albowiem tam, gdzie 
~le m~ rach';lnku eko~omlczne~o, lansuje się prymitywny racjona· 
liz?I' ze wple;:w mUSI po;vstac ,przemysł środków produkcji, aby 
mogł pows.tac przemysł srodkow spożycia , że wpierw potrzeba 
węgla, stah, cement,:, aby mogły być zrobione tkaniny i samo­
chody. T~ ab~t:akcYJne s~hematy nie mogą być skonfrontowane 
z rzec~yV:lstosClą .~konomlczną, bo zostały odrzucone kategorie 
poznama 1 regulacJ!o 

Pań~tv:o komunistyczne nie jest pierwszym, które stawia na 
ek~~an~Ję I na własne pomniki. Jednak dotychczas nawet najbar­
dzIeJ medem?kratyczI?-e p,aństwo, nie liczące się z interesem pod­
dan,Ych, mUSiało Slę,IICZ~C ze środka~i na prowadzenie swej poli­
tykI. - By. wygrac WOjnę - maWIał ks. Eugeniusz Sabaudzki 
- trzeba PI;~lędzy, pieniędzy i jeszcze raz pieniędzy. Te pienią­
dze v:ładza sCląga. z gospodarki, której - choc'by z tego powodu 
- wI~na zapew~J.lć ~arunk! ~~zwoju i egzystencji. Komunistycz­
n~ .panstwo" stając Się własClclelem gospodarki, nie wymaga od 
mej docho~o~, gdyż samo ma wszystko co trzeba do odlewania 
armat, roblema prochu, szycia mundurów i butów a także do 
budowy pałaców, placów i wszystkiego co uzna za' nieodzowne. 

Działanie się upraszcza: nie trzeba z jednych przedsiębiorc6w 
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ściągać podatk6w, aby u innych składać zam6wienie, licząc się 
z czyimś interesem po drodze. Władzy nie limituje dochodowość 
gospodarki, lecz jej fizyczna wydolność, którą należy maksymal­
nie powiększać, by mogła sprostać stawianym celom. A więc 
maksymalny wzrost, ograniczany z kolei również fizycznym roz­
miarem dóbr, a nie niemożliwą wszak kalkulacją efektywności, 
staje się - naczelną zasadą komunistycznej gospodarki. Wzrost ten 
jest w odczuciu jej właścicieli darmowy. Tak naprawdę kupuje 
ona tylko za granicą, co sprawia, że dominuje przeważnie autar­
kia. Na miejscu państwo ma swoje surowce, swoją strukturę prze­
mysłową i infrastrukturę, swoje środowisko naturalne i swoich 
ludzi do pracy. A w sprzyjających okolicznościach moż~ jeszcze 
naciągnąć na kredyty naiwnych kredytodawców z Zachodu, którzy 
widząc ten dynamiczny wzrost, sądzą że warto weń zainwestować. 
Tymczasem jest to coś w rodzaju huty, która się stale rozbudo­
wuje, zużywając na to całą produkowaną przez siebie stal. Pro­
dukcja stali rośnie, lecz ani kilogram nie wychodzi na zewnątrz . 
Trzeba więc ... rozbudować hutę. Oto model takiego wzrostu! 

Jako przyczynę niewydolności aparatu produkcyjnego w ko­
munizmie wymienia się przede wszystkim rządy biurokracji -
i słusznie. Lecz jeszcze ważniejsza jest monopolizacja całej prawie 
gospodarki oraz brak rynku. Gospodarka limitowana nie ilością 
pieniędzy, które każdy ma w ograniczonym wymiarze, lecz fizycz­
nym rozmiarem dóbr nigdy nie jest w stanie sprostać potrzebom, 
kt6re każdy ma przeważnie nieograniczone i niedobór - prak­
tycznie wszystkiego - jest jej immanentną cechą· W tej sytuacji 
nie ma mowy o konkurencji, nawet na tych obszarach gospodarki, 
gdzie centralny plan nie przewiduje kto komu, czego i ile ma 
dostarczyć, gdzie istnieje więc jaki taki wybór kontrahenta. Brak 
konkurencji, prawie zawsze zapewniony zbyt na wszystko - je­
den odbiorca musi odebrać, bo mu to przepisano w planie, a drugi, 
bo nie ma wyboru - sprawia, że producent nie ma żadnej po­
trzeby wysilania się, aby wytwarzać produkt sprawny, nowoczes­
ny, estetyczny, trwały. I aby obniżać koszty wytwarzania. Nie 
mogąc maksymalizować zysku, minimalizuje wysiłek, przede 
wszystkim obniżając jakość produktu, a potem dopiero ilość, gdyż 
w ilości plan jest trudniej oszukać. Takie jest główne, choć 
nie jedyne źródło coraz większego zacofania gospodarki komu­
nistycznej,' jej malejącej konkurencyjności w świecie. 

Tego rodzaju gospodarka może rosnąć (w socjalistycznej eko­
nomii politycznej nie ma - co charakterystyczne - rozróżnienia 
między rozwojem (development) a wzrostem (growth) tak długo, 
dopóki ma zapewniony dopływ nowych środków - surowców, 
kredytów zagranicznych, pracy - i dopóki starcza wytrzymałość 
środowiska oraz zaniedbywanej infrastruktury. Po przekrocze-
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~u pewn~go. pr?gu przyrosty stają się mniejsze, potem za~na 
SIę dekapitalizaCJa, gospodarka pożera samą siebie. 

Wydaje się, że wszystkie kraje bloku sowiekiego, z hegemo­
nem na cze~e, pr~e~raczają ten próg. W Rumunii i Polsce kryzys 
przybrał najbardzIej spektakularne formy. Na Węgrzech i w Cze­
c~lOsłowacji regres jest widoczny, lecz jeszcze umiarkowany, zaś 
ruetypowym krajem jest NRD, podtrzymywana ekonomicżi1ie 
przez dopływ środków z Niemiec Zachodnich. Nie widać obec­
~e. żadnych szans na to, by komunistyczna gospodarka, nie zmie­
ruaJąc swego charakteru i sposobu funkcjonowania była w stanie 
odwrócić postępujący proces upadku. ' 

Praca 

Co w tej sytuacji może zmienić zwiększony wysiłek Polaków? 
Na ile jest w og6le możliwy? 

Komuni~tyc~na ~ładza .realizuje zasadę Piotra l, "by ani jedna 
ręka w panstwIe me próznowała", ponieważ czuje się nie tyle 
pracodawcą, kalkulującym kogo i za ile warto mu zatrudnić lecz 
nat.uralnym dysponentem całej siły roboczej, kt6ra i tak je na 
panstwowy rachunek. Stąd liczne elementy przymusu pracy w 
gospo?arce komunistyczn~j, łącznie z systemem obozów (gułag), 
a takż~ p.rzy~us ekonomIczny, na zupełnie innym poziomie niż 
w kapItahzmIe. 

W Polsce obecnie przeciętna płaca miesięczna wynosi ok. 
22. tys. złotyc~, przy cz~m dwie trzecie pracujących jej nie osiąga. 
Mlrumum socjalne na Jedną osobę oficjalne związki zawodowe 
nieoficjalnie szacują na 11 tys . złotych miesięcznie. Pozwala ono 
na bardzo biedną egzystencję, bez uwzględnienia środków na urzą­
dzenie się . Wynika z tego, że zatrudniony w pdnym wymiarze 
godzin pracownik, przeważnie wykwalifikowany i to należący do 
wyżej zarabiającej mniejszości, nie jest w stanie ze swych regular­
nych zarobków za regularną pracę utrzymać nawet na poziomie 
minimum socjalnego żony i dziecka! Nie jest to rezultat obecnego 
kryzysu - choć pogorszył on znacznie sytuację materialną więk­
szości ludzi - tak było przez całe z górą czterdzieści lat komunis­
tycznej władzy. 

Z jej punktu widzenia posunięcie to było celowe, gdyż zmu­
szało do pracy wszystkich, w tym kobiety, łącznie z tymi, które 
wychowują małe dzieci - specyfika komunistycznej gospodarki 
we . ~szystkich krajach. Ekstensywnej gospodarce potrzeba dużo 
tarueJ siły roboczej. Pozwala to jednocześnie pochwalić się likwi­
dacją bezrobocia i objlłĆ kontrolą całą ludność r6wnież z pozycji 
pracodawcy. W systemie komunistycznym, kt6rego głównym cc-
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lem jest sprawowanie władzy, jest to wzgląd bar~o i~totny: z~­
:szeregowanie człowieka do jakiejś grupy pracowmczeJ, przewaz­
nie zorganizowanej na paternalistycznych zasadach. 

.• Pojedynczy kapitalistyczny pracodawca traktuje płace. jako 
koszt i skłonny jest je obniżać, lecz cała klasa pracodawc6w l pro­
ducent6w zarazem musi uwzględniać fakt, że płace w rękach p~a­
<:owników stanowią podstawowe narzędzie popytu, gwar~ntulą­
cego zbyt ich towar6w. Stąd optymalizacja - nieraz burzlIwa.­
relacji płac , koszt6w i cen. W socjalizmie jedyny ~racodawca J~t 
zar~em jedynym producentem i dostawcą wszelkIch produktow 
i usług. . . 

To prawda, że wypłaca on ludziom. p~en~ądze, l~cz pIemądz 
w tym ustroju nie tworzy popytu. Zrobl Slę l zbudUje me to, co 
ludZie byliby skłonni za swe pieniądze kupić.' lecz to,' ~o państwo 
u;zna dla nich za konieczne, przy czym Spozycle ludn.oscl, w ram~ch 
fizyCznego limitu środków, pozostaje konkurencYjne dla celo~, 
które sobie to państwo stawia. Ustalając rodzaj i ilo~ć p~odukCJI, 
ceny' i płace, reguluje ono spożycie ludności n~ pozl.omle, kt?ry 
uznaje za właściwy. W NRD na przykład, gdZIe pOZIom ten Je~t 
jak na kraj komunistyczny dosyć wysoki, świat pracy Z?yscypli­
nowany, a machina urzędnicza w miarę sprawna, .udaJ.e Sl~ utrzy­
mywać płace i ceny na zbilansowanym i prawle. me~mlennym 
poziomie. W Polsce władza, kt6ra stale obaWIa Slę v:ybu-
ehu społecznego, przekupuje najgroźniejszych dla niej ,:,0?otOlk6w 
wielkiego przemysłu, płacąc im coraz więcej coraz mOleJ. wartych 
pieniędzy, gdyż w ślad za tymi wypłatami nie nast~puJe z~lęk­
szona odpowiednio produkcja dóbr. Stąd si~ rod~1 - I?Iędzy 
innymi, bo jest jeszcze parę innych źródeł - mflaCJ~ . Słuzy ona 
władzy następnie jako argument przeciw podnoszemu płac tym, 
których się nie boi , oraz za podnoszeniem cen. 

Przy pomocy takiej polityki udało się doprowadzić do stanu, 
\V kt6rym koszty pracy w przemxśle wrnosz~ ~ 2 - 13 % ko.sztów 
własnych. W tej sytuacji praca Jest najbardzlej marnotra~lOnym 
czynnikiem produkcji. W przemy~le maszynowy~ np. - Jak wy­
kazała ankieta - tylko 1 robotmk na 10 uwaza, ze ma ~ob~e 
zorganizowaną pracę. Zatrudnia się ludzi na zapas, toleruje m~­
zliczone przestoje, pijaństwo, złą pracę,. a do pe~.nego stopn~a 
nawet kradzieże (wiadomo, że pracowOlcy zarab1aJą mało 1 ze 
pewnych rzeczy nie kupią za żadne pieniądze). 

Przede wszystkim jednak w tej sytuacji nie opłaca się .postęp 
techniczny. Nowe maszyny, mniej pracochłonne technologIe ~ 
noszą koszty, bo są z reguły droższe od pracy, kt6rą zast~puJą. 
Tani gdzie ten postęp w jakimś stopniu, ?a przek6r wszys~kiemu, 
ma miejsce, tam wzrasta koszt produkCJl. Do u~rzymama tego 
stanu przyczynia się polityka gospodarcza, polegająca na stałym 
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windowaniu cen na ~szystkie produkty i pilnowaniu, przy po­
mocy . o~atkowywarua zakład6w pracy, aby nie podnosiły płac 
w dązeruu do pozyskania i utrzymania pracowników. 

, Praca?a państwow:j posadzie - a pracuje tak ok. 12 milio­
n?w ~UdZI -:-, zapewrua w wielu wypadkach tylko minimum 
blOloglczne l swiadcz~nia. socjalne na bardzo niskim poziomie; 
lecz pewne: Z dostaruem l utrzymaniem marnej pracy nie ma też 
n? ogół wI~ks~ych trudności, aczkolwiek przy pełnym zatrudnie­
ruu bywa ruekIedy trudno znaleźć pracę, zwłaszcza wyżej kwalifi­
kowanym, .tam gdzie oni mieszkają. Wielogodzinne dojazdy do 
pracy są WIęC reguł~ dl~ w}ęcej niż połowy zatrudnionych. Praca 
Jednak .w . bardzo ru~wIe~kIm stopruu załatwia podstawowe pro­
blemy zycI0'Ye. PO~lOI? zycia zależy w większym stopniu od sto­
~~nku prac~Jących 1 ruepracujących w rodzinie niż od zarobków 
Jej zatrudniony~~ człon~óv.;. Uro~zenie kolejnego dziecka może 
zatem. prze~r~shc S~Utkl ~lelol~tnlego awansu. Tym bardziej, że 
~ wI~kszoSCI rodzln wlększosć wydatków przeznacza się na 
Jedzerue. 

Cena .rynkowa - czyli. z drugiej ręki - najgorszego samo­
chod,:, FIata 126, stanoWI r6wnowartość prawie trzechletnich 
przecIętnych zar~bk6w. Koszt kupionego prywatnie niewielkie­
go. (ok. ~O metrow kwadratowych) niewygodnego i niezdrowego 
m1eSZk~~I~ w betonow~ch bloka~h, o standardzie slums'ów już 
w chwdl Ich zbudowarua, wynosI obecnie ok. 5-6 milionów zło­
tych. Je.st .to. więcej ~ż większość pracownik6w zarobi przez 
~łe s,,:oJe. ZyCIe, od stazu do emerytury. Zaś na takież mieszka­
n~e spółdzIe~cze, s~,alkul0'Yane w sposób możliwy do wy trzyma­
rua przez wIększosc pracuJących, czeka się 15 i więcej lat. 

,~ydaje .się, że .iak ?a te warU?k~ ~tosunek do pracy więk­
SZOSCI p~acuJącyc~ Jest Jeszc~e ;adzIwIaJą~o dobry. Trzeba przy 
tyI? sobIe zda~~c s~raw~, ze. zle zorgaruzowana praca jest bar­
dzl:J . męcząca l ~e rue mweluJą tego zmęczenia przestoje. -Prze­
~azru~ odbywa SIę ~na w złych warunkach, jeśli chodzi o higienę 
l bezpIeczenstwo. LIczba wypadków jest bardzo duża mimo fał­
szowania statystyki. ). 

Ogół pracujących jest też zmęczony dojazdami do pracy i 
pow~otaml) przeważnie w tłoku i brudzie, wielogodzinnym cho~ 
dze~e~ po s~l:pac~ i v.;ystawaniem w kolejkach - przy czym 
kUpIe?le po .oflCjalneJ a me czarnorynkowej cenie jakiegoś produk­
tu daje n~ek!edy większą korzyść niż wynosi płaca za tygodnie czy 
nawet mIeSiące pracy - .zmęczony jest także czasem traconym 
w urzędach, w przychodmach lekarskich o skandalicznie niskim 
standar~ie, korzystanie~ z usług - w tym z gastronomii -
spędzaruem .urlopu w mewygodnych warunkach itd. Wszystko 
to, wraz z mewygodnymi mieszkaniami, męczy i powoduje stressy. 
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Wyczerpując tę samą pulę energii i odporności życiowej co praca. 
A w dodatku niemożliwa do ustalenia część zatrudnionych musi 
podejmować dodatkowe wysiłki celem dodatkowego zarobienia. 
Jest to praca w nadgodzinach, w innych zakładach, pokątne rze­
miosło, prywatnie świadczone usługi. 

To przepracowane, przemęczone i zabiedzone społeczeństwo 
jest poddawane nieustannym oskarżeniom o lenistwo i złą pracę 
oraz apelom, by pracowało więcej i lepiej, jeśli chce podnieść SW?j 
poziom życiowy. W obecnych warunkach może to praktyczrue 
oznaczać jedynie intensyfikację wysiłku, zaś wzrost spożycia nie 
jest bynajmniej pewny. 

. Udział płac w produkcji sprzedanej przemysłu wynosi ' obecnie 
VI Polsce ok. 10 %. W przedwojennej Polsce, pół wieku temu, 
w kraju nisko uprzemysłowionym, trapionym przez strukturalne 
bezrobocie, udział ten wynosił 21 % i był uznawany za niski, zaś 
stopa wyzysku za wysoką. Wbrew temu co oficjalnie się twierdzi, 
pracownicy nie dostają tego co wypracowują, lecz to, co władza 
im do spożycia przyznaje, przy czym nie ma tu stałego mechaniz­
mu, który zapewniałby chociaż te dziesięć procent i pozwalał 
pracą wpływać na ich konkretną wysokość. Stąd powszechność 
postaw roszczeniowych u pracowników, na co uskarża się władza, 
i stąd nieskuteczność polityki - nieudolnej i niekonsekwentnej 
_ r6żnicowania płac. Badania ankietowe wykazują, że większość 
społeczeństwa nie wyznaje już prymitywnego egalitaryzmu i zga­
dza się na lepsze wynagrodzenie za lepszą pracę. Nie ma jedn~~­
że zgody na manipulowanie głodem, poniżej uznawanego mlnl­
mum. W tej sytuacji nawet znaczna, bo kilkunastoprocentowa 
podwyżka traktowana jest jako należny zwrot zaledwie części tego, 
co się już dawno zapracowało, a nie zobowiązanie do lepszej 
pracy. 

Zamach 

Kiedy komunistyczna władza nie może już udawać, że ?ie ma 
kryzysu, musi podać jakieś jego przyczyny. Tak było, kIedy w 
1956 roku dochodził do władzy Gomułka, tak w 1970 roku, gdy 
władzę obejmował Gierek i w 1981, kiedy objął ją Jaruzelski. 
Zawsze w6wczas podaje się jako główną przyczynę błędy po­
przedniej ekipy, choć nowa w dużej części uczestniczyła i w starej, 
a 'z przywódców tylko Gomułka nie był członkiem najwyższych 
władz w okresie bezpośrednio poprzedzającym przełom politycz­
ny. (Generał Jaruzelski został członkiem najwyższej władzy par­
tyjnej, Biura Politycznego i rządu jeszcze za Gomułki i był nim 
przez cały czas rząd6w Gierka). 
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Woluntaryzm ekipy gierkowskiej polegał gł6wnie na tym. 
że lekkomyślnie przyśpieszony wzrost gospodarki na wszystkich 
praktycznie odcinkach przyśpieszył wyczerpywanie rezerw. kt6· 
rych przedtem ostrożnie używał Gomułka. Sięgnięto też po cło· 
datkową rezerwę w postaci kredyt6w zagranicznych. W tenspo· 
s6b doszło do gwałtownego załamania na przełomie lat siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych oraz do zadłużenia wynoszącego 
obecnie ponad 31 miliardów dolarów, które się z roku na rok 
powiększa. Jednakże charakter systemu doprowadziłby zapewne 
do załamania i bez tego, tyle że później i może w mniej drama­
tycznej formie. 

Oprócz woluntaryzmu Gierka przyczyną kryzysu miała być, 
w równym co najmniej stopniu, anarchizacja gospodarki spowo· 
dowana przez legalnie działającą "Solidarność", co było jedną 
z przyczyn skłaniających władzę do przeprowadzenia zamachu 
wojskowego 13 grudnia 1981 roku. Po pięciu latach nieustan­
nego powtarzania skłonna jest w to wierzyć nawet spora część 
społeczeństwa. Tymczasem z oficjalnych rocznik6w statystycz­
nych wynika, że jeden pracownik w sferze produkcji materialnej 
przestrajkował w 1980 roku 4 godziny i 54 minuty, zaś w raku 
następnym 4 godziny i 24 minuty, z czego zapewne sporą część 
już po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia. W tych sa­
mych latach przypadało na niego po 125 i 137 godzin absencji 
chorobowej. Tak wyglądał 6w "pistolet strajkowy", kt6rymiał 
paraliżować gospodarkę . 

Sytuacja między podpisaniem porozumień ze strajkującymi 
31 sierpnia 1980 roku a wprowadzeniem stanu wojennego n gru­
dnia w roku następnym wyglądała tak, że społeczeństwo wraz 
ze swymi organizacjami zwiększyło znacznie sw6j zakres podmio­
towości w polityce, życiu społecznym, kulturze. W gospodarce 
natomiast władza zachowała wszystkie swoje pozycje. Dopiero 
25 września 1981 roku uchwalono kompromisową - między 
władzą i "Solidarnością" - ustawę o samorządzie pracowniczym 
w państwowych zakładach, która nie zdążyła do grudnia wejść 
w życie. Jednakże władza w tym okresie zachowywała się tak, 
jakby została z niej zdjęta odpowiedzialność za funkcjonowanie 
gospodarki. Procesy destrukcyjne trwały w dalszym ciągu, ·lecz 
władza była zainteresowana w tym, aby w · okresie uszczuplenia 
jej prerogatyw kryzys przekształcał się w katastrofę i aby ' miał 
on spektakularny i odczuwalny charakter, w postaci załamania 
zaopatrzenia ludności. Stwarzało to rezerwy dla pewnej poprawy 
już po zamachu wojskowym. 

Generałowie u władzy, odsunięcie rozpolitykowanych dZiała­
czy, spacyfikowane związki zawodowe z ich roszczeniami, skoń­
czona destrukcyjna rola prasy, powszechna dyscyplina - ' taki 
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obra2 po zamachu wojskowym budził niekiedy.nadzieje. Na ~o 
liczył zapewne generał Jaruzelski i tak był odbierany przez rue­
które koła interesu na Zachodzie, kt6re może. i ż~~owa~y. ~olak?w. 
lecz uważały, że od ich wolnościowych as~traCJI wazn!eJszy Jest 
porządek i praca. Tak też odebrała to część społeczenstwa pol­
skiego. 

Sam początek stanu wojennego z jego rest~y~cjami, zastras~~ 
niem i przerwaniem łączności był okresem naJ~ię~zego para~ 
gospodarki Ale też usuwanie kolejnych ogramczen stanu wOJen­
nego_ już z~częło dawać widome efekty. W.~rugiej połowi~ ~9Sl 
roku odnotowano pewien wzrost produkCjI przemysłowej l IX:. 
prawę zaopatrzenia ludności. W roku 198.3 wzrost p~ukCl' 
przemysłowej i dochodu narodowego wymósł. 6,4 % l 6 ero. 
W roku 1984 był nieco niższy, ale nadal wysokl. W. roku 1985 
wzrost wynosił już: 3,2 % - dochód narodowy, l 4,4.% -
produkcja przemysłowa. Nadal popra~iało się ~aopa!rzc:me lu~­
ności. lecz w jeszcze większym stOpOlU rosła mflaCJa l zap.asy 
tzw. gorącego pieniądza. Przeciętna wysokość płac re~lnych ~lała 
pozostawać bez zmian, jeśli zgodzić się z oficjalnymi danymi ~a 
temat wzrostu cen, który faktycznie był większy. ~ecydowame 
pogorszyły się natomiast relacje w handlu zagramcznym, szcze~ 
g61nie z krajami kapitalistycznymi. 

. Po przewrocie władzy zależało przed~ wszystkim na wzroś,ci~ 
bieżącej produkcji i poprawie zaopatrzeOla, to zt;aczy na zmmeJ­
szeniu tych najbardziej widocznych i bezpośredOlo odczuwalnych 
objawów kryzysu, co się po części udaw~ł? d? .19~5. roku. Ro­
bione. to było i jest bez liczenia się z mozl~wosclaml ~ pers~kty. 
wą .gospodarki. Nakłady inwestycyjne na Jednego mieszkanca w 
1982 roku wyniosły 352% nakładu przedkryzysowego roku 
1977) zaś w 1985 roku ~ 44 %. Zgo~ie. z R~ane~ na drugą 
połowę lat osiemdziesiątych proces dekapitalizaCji ~aJątku, tr~a­
łego ma ustać dopiero po 1990 roku. ~6:vczas tez ma byc ostą­
gnięty przedkryzysowy poziom produkCji i do~hodu ~arod(;"ye~~ 
na jednego mieszkańca. Oznacza to zatr~ymame. na me mmeJ m~ 
dwanaście lat historii gospodarczej Polski, przy Je?noczesnym zu­
bo~iu jej i zwiększonym zadłużeniu po ~pły:-Vie teg~ okre~c. 
Z tym że większość ekonomistów, wYPowiadaJących Się W l~k 
najbardziej legalnej prasie, nie wierzy, aby pr~y tym sposollle 
gospodarowania było to wykonalne. Plany .bowiem s~ ogłas~ane 
w taki spos6b, że to a to - np. zmn~ejszen1e ~nergo- l.mateI1a~o­
chłomiości _ trzeba koniecznie zrobiĆ, w takim a takim wymta-
r~. ;~ takiego to czasu, że nie ~us~~y bez poprawy ekspor~ 
o tyle i tyle, ' bez wzrostu wydaJnoscl I?racy ,Itp. Te postu!aty 
przerłstawiane . są jako z,adani~, k.t6re .~aJą, ~yc wykonane, nw:n~ 
że nie. widać po temu srodkow i mozhwosc1. 
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Re f o r m a 

1 stycznia 1982 roku zaczęto realizować reformę gospodarczą. 
-Gdyby faktycznie oznaczała ona istotną zmianę sposobu gospo­
darowania, byłoby to, wraz ze znaczącymi efektami, widoczne 
po prawie pięciu latach i perspektywy na przyszłość byłyby inne. 
Z szeroko zamierzonej reformy zrealizowano właściwie łe~o 
·posunięcie. Zakładom produkcyjnym zwiększono uprawmema, 
zmniejszając możliwości korzystania z nich. 
.' Gospodarka polska reformuje się właściwie już od 1956 roku 
i jedynym kierunkiem w jakim to czyni jest decentralizacja.· Po­
lega ona na delegowaniu przez wyższe ogniwa pewnych upraw­
nień w dół, przy czym decyzje tych niższych mogą być ·zawsze 
zmienione czy odwołane. Nie tworzy się nowych podmiotów w 
gospodarce, w niczym nie zmienia się jej istoty. W jakiś czas po 

. każdym kolejnym kroku decentralizacyjnym stopień faktycznej 
centralizacji okazuje się większy niż przedtem. Ten sam proces 
ma · miejsce obecnie. 

System gospodarowania w Polsce nazywa się nakazowo-roz­
<łzielczym. Obecna zmiana polega na tym, że staje się ' on na 
pewnych odcinkach mniej nakazowy, a bardziej rozdzielczy. 
Z tym, że dziedziny gospodarki, które władza uznaje za najważ­
niejsze, a które są naj droższe i najmniej wydajne, nadal pozostają 
w obrębie systemu nakazowego, pod zmienionymi nazwami: .,,za­
~ania operacyjne", "zamówienia rządowe". W pozostałej sferze 
centrum nie wyznacza już tak bezwzględnie zadań rzeczowych, lecz 
zabiera praktycznie całą akumulację, nie dając nie tylko możli­
wości rozwoju, lecz nawet reprodukcji prostej. Zakłady mają się 
samofinansować, lecz dotyczy to tylko produkcji bieżącej i to nie 
,vszędzie. Wiele działów produkcji jest dotowanych przez cen­
trum, które nadal działa jako pompa ssąco-tłocząca, niwelując 
ewentualne zyski i straty. Od centrum zależy dopływ środków 
inwestycyjnych i możliwość ich wykorzystania w postacip~~a­
rua materiałów, maszyn, mocy wykonawczych w budowmctwle. 
A wszystko to odbywa się na podstawie tak licznych i zagmatwa­
nych oraz sprzecznych ze sobą przepisów, że praktycznie każdy 
zakład kierowany jest indywidualnie, tak jakby w stary, wypro-
bowany sposób dostawał zadania planowe. . 
. Nie została nawet ruszona podstawowa część reformy, jaką 
miała być redukcja centralnej administracji gospodarczej i jej bie­
żącego kierowania gospodarką. Było to zresztą utopią. Ta struk­

.tura nie służy zarządzaniu, lecz jest miejscem samoorganizacji 
klasy posiadającej. Jej członkowie nie są nadzielani hutami, fa­
brykami i ziemią, lecz otrzymują miejsce w strukturze wła<łzy, 
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będącej czymś w rodzaju rządzącego Zakonu Krzyż.acki~go w Pru­
sach. Ministerstwo nie jest dla fabryk, to fabrykl mają zapraco­
Wać na ministerstwo i uzasadnić jego istnienie! 

Wyzysk, jak twierdził jeszcze de T<><:queville, n~e na ty~ 
polega, że bogaci zabierają biednym, l.ecz ze ?logą byc bo~aty~ 
tylko wówczas, gdy biedni pozostają bIednymI. ~ons?mpCJę. elity 
zgromadzonej w strukturach władzy gospodarka J.ak~s by zmo~ł~­
Nie jest w stanie natomiast znieść jej za~ą~a.rua .1 aktywnos~!. 
Przez całe czterdzieści lat, na kolejnych dZ1eslęclu zJa~dach partu, 
na setkach posiedzeń jej Komitetu Centr~lnego, na tysIąca.ch narad 
zapadają przełomowe decyzje o SposobIe gospod~row~rua w c~: 
łości, o problemie wyżywienia narodu, o rozwlązaruu kwestu 
mieszkaniowej. Robi się ekspertyzy, wprowadza ustawy, opraco-
wuje plany. , ,. 

Jeśli zaś wychodzi to co jest, winne jest społeczens.two, ktore 
nie może bądź nie chce zdobyć się na potrzebny WYSIłek, ~ wy­
suwa nieustanne roszczenia, które chciałoby żyć jak społeczenstwa 
zachodnie, a nie chce tak jak one pracować . . . 

Nie wiadomo, na ile jest to ze strony władzy cyn1czna ?';aru­
pulacja propagandowa, a na ile wierzą w to jej p~edstawlclele . 
Wierzy w to jednak duża część społeczeństwa, w kto~y~ v: osta~­
nich latach o dwa lata skróciło się już średnie trwan1e zycI~ ~ęz­
czyzu i o pół roku kobiet. Wierzą w t? również n~si przYjaciele 
zza granicy, pytający nas, czy nie moghbyśmy pomImo wszystko 
nieco więcej i lepiej pracować ... 

Ernest SKALSKI 
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APEL O POMOC CHORYM W POLSCE 

Drodzy Przyjaciele, 

. Od . 
w polscemaJFw!~! roku działa w Paryżu Fundusz SOS Pomoc Chorym 
wyleczeni~ w kraju ~w~ał,. b:inpof~a? chorym Polakom, których l!ZIIDSe 
wowej aparatury medyczn~ l kurs zadn~ •. Nadal ~wiem brak JIO.dsta. 
widłowej diagno J e tw. NIejednokrotnie postawienie pra. 
możliwe. Dyspr~r~ ~~ea:owa~nie skompli,kowanego zabiegu jest me­
Dem na Zachodzie stale ~f y p?~~~~m leczntctwa w Polsce i jego : ata· 

Il powIIl~J'!. : 
Dotychczas z pomocy d . F . 

talizowanych w wyspec·=nz:czneJ u~duszu skorzystało 75 osób: 17 OOspi. 
~ważne operacje) 5 o~::nych osrodkach, n.a . Zach.odzie (w . : tYDł. 3 
SI'!t osób skorzystało z kon ult o .protezy, 2 wozki Inwalidzkie. KiIkadzie­
Die otrzymuje leki nied t s aCJI me?ycznej. Wielu chorych systematYcz-

. os Ilpne w kraJu. 
~d;Jemy. sobie sprawIl, że jest to kropla w morzu potrzeb. 

g 08zenla napływaj,! każdego dDis. 
Obecnie na nasZQ pomoc k' kUk 

Da serce, na choroby nowotwGCZe Uje C u~astu . c~orych. Czekają ohorzy 
. . orowe. zekaJ'! dziecI. 

10-nueSI\lCZU8 dziewczynka Gab . 
~by czeka na możliwość o erac" rySIa z .waq ,naczyń krwionośnych Wł­
Jest niemożIiwa do wykona~a. JI w Paryzu, ktora w Polsce w jej wieku 

58.letni m~zyzna po dwóch ał h 
jego stan sill gwałtownie pogors:a;V K ~erca p~yjechał do Franeji, gdzie 
,vencja chirurgiczna. y • oweczna Jest natychmiastowa inter. 

Koszta leczenia na Zachodzie d' P b 
tuje często 30 do 40 tysillcy frank~v Z~. ~ Y:U:ho~ego w szpitalu kosz· 
Ne. Operacja małej Gabrysi będzie' kosztep ,c k' urglczne SQ i_e droż· 
lI:ów. Nie możemy jednak zostawić .. hez°wac dkadziesiąt tysięcy f Fan-

. Jej pomocy. 
Pragwemy pomóc wszystkim chorym, którzy sill do nas 
Dlatego liczymy na Wasz,! ofia ' , Każd zgłaszają. 

Fundusz może mieć wart " .• mose. a kwota przekaulla na ose zyola. 

Dr Alioo MARGOLlS-EDELMAN 

K,. Eugeniu,n PLATER 
Dyrektor Biura Koord1Jl8C1jnep 

z Komisj,! Charytatywn'! Episkopatu Polski 

Lech Jl"'AąSA 

FUNDUSZ SOS POMOC CHORYM W POLSCE 
27, RUE DR. POTAIN, 75019 PARIS 

Czeki wystawiać na konto: SOS COORD1NAT10N POLOCNE 
lub CCP 1336936 X P ARlS 

SlI,ńetlzi 

W sowieckiei prasie 

W języku rosyjskim istnieje zwrot "szaleństwo administracyj­
ne". Oznacza on upojenie władzą, wyrażające się w wydawaniu 
niezli~zonych ustaw, rozporządzeń, dyrektyw i nakazów. W toku 
ostatnich miesięcy "szaleństwo administracyjne" w ZSSR doszło 
do szczytu: gazety roją się od ustaw, dekretów i rezolucji KC. 
Największe zainteresowanie wzbudziła - zwłaszcza na Zachodzie 
- ustawa o "indywidualnej działalności zawodowej" z 19 listo­
pada ub. roku. Dziennikarze zachodni rozpisywali się na temat 
projektu tej ustawy w czasie "wszechzwiązkowej" dyskusji nad 
nią, interpretując ją jako zmianę kursu i powrót do NBP·u. 
Le Monde z 18 listopada ub. roku zatytułował artykuł o nowej 
ustawie "Drugi NBP?". Ostrożna redakcja opatrzyła tytuł znakiem 
zapytania. Słusznie. 

Po ustawie spodziewano się zalegalizowania inicjatywy prywat· 
nej w sowieckiej gospodarce socjalistycznej. Ustawa reglamen· 
tuje rzeczywistość, legalizuje pewne formy "gospodarki równole· 
głej". Przewodniczący Państwowego Komitetu Pracy i Sp~aw 
Socjalnych l. N. Gładkij powiedział to wyraźnie: "Ustawa Jest 
instrumentem prawnej regulacji indywidualnej dz'ałalno~ci,. któ­
rej dotychczas nie popierano, która jednak mimo to 1stmała" 
(Izwiestia z 29 listopada 1986). 

Nowa ustawa odznacza się tym, że na "indywidualną ~~iał~. 
ność" zezwala tylko ludziom, "uczestniczącym w p~oduk<:JI pan· 
stwowej, w czasie wolnym od pracy". Słowem, "mdYWldualna 
działalność" nie może być głównym zajęciem, a tylko dodatko­
wym. Czymś w rodzaju hobby. Kto ma ochotę po pracy strzyc 
lub golić chętnych, produkować telewizory lub buty, remonta:­
wać mieszkania albo sprzedawać na targu marchewkę własnej 
produkcji, ten musi się zarejestrować, wyrobić sobie patent, a po­
tem płacić podatki. 

Zatrudnianie pracowników najemnych jest surowo zabronio­
ne. Pomocnikami mogą być wyłącznie członkowie rodziny. Usta· 

• 
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wa wylicza, co wolno robić, a czego nie wolno pod żadnym po­
zore~. 'Y0lno na przykład szyć odzież, produkować meble i za­
b~W~I, me wolno natomiast sporządzać wyrobów z metali i ka­
r::~em szlache!~ych, maszyn do liczenia, kopiarek itd. Wolno udzie-

. korepetycJ.I, nauczać stenografii czy gry na instrumentach mu­
~ycznY~h, a me wolno "prowadzić zajęć z przedmiotów nie wcho­
zącyc w ~akres programów szkół i wyższych uczelni". 
Kt~ś . g~b:Ieś . pc;>wiedział, że różnica między "naszym" światem 

:;OlnOSCI. l soc~alIzmu a "ich". światem ucisku i wyzysku polega 
a tym, ze u m~h d~zwolone Jest wszystko, co nie jest zakazane, 

a u nas zabromone Jest wszystko, co nie jest dozwolone. 
Usta~a o "działalności indywidualnej" wygodna jest przede 

~szystklm. dla. państwa. Niewykluczone, że pozwoli ona ulżyć 
mec~ sowIeckIm obywatelom w ich niezmiernie ciężkim życiu 
cOdZIen?ym. Ch~ra~terystyczne jest jednak, że ustawa ta budzi 
w lud~I~C? sowI~ckICh wrogość. "Wystarczy wspomnieć o pry_ 
w.at~eJ. mIcJatł'~Ie - pisze dziennikarz sowiecki - a już z głę­
bm sWladomoscl społecznej wyłania się karykaturalna i złowiesz­
cza postać kułaka: wyzyskiwacza, sklepikarza, mordziastego karcz­
marza, nadskakuJące~o z lokajską Skwapliwością krawca' jed­
ny~ sło,:,,~m, ~rc;>ga Ideowego, objętego ogólnym mianem', _ 
~acIarza (~ledlela nr ~6 z 1~18 listopada 1986). Kto w';;Jł 
\\. skutecz,~'lOSĆ wychowama SOWIeckiego, w możliwość przerobie­
rua . człowle~a na homo sovieticus, ten musi przyznać i'e si 
mylił. Po sIedem~~iesięciu latach obróbki materiału l~dzkieg; 
wystar~zy "':Ymó~lc słowo "prywaciarz", by człowiek sowiecki 
zareagow~~ Jak pIes Pa~łowa. U psów Pawłowa dzwonek wy­
~::%i~t.ł sImo tok, w ludZIach sowieckich "prywaciarz" budzi nie-

Kierownictwo sowieckie odkryło, że "nowy człowiek" Jest ' aż 
za . d?~rze wyt~es?wany. Z drugiej strony wypada przyznać; że 
W~ląZ Jeszcze ~Ie Jest doskonały. Idealny człowiek sowiecki powi­
men ~atychIm~st zapomnieć o swoim poprzednim odruchu i po­
kochac .p~?ClarZ~, skoro władza tak każe. Tymczasem obywa­
tel sowI.ech Jest mezadowolony - zapewne dlatego, że ideał jesz­
s~cze me z~stał osiągnięty, a może i dlatego, że za długo b ł 
b~ty, ~y u~lerzyć w szczero.ść uczuć k~erownictwa do "pryW~­
CIarz! . AgItatorz:y .przekonu]ą go: "Czyzby nasza ideologia, któ­
ra zjedno,?zyła milIony ludZi wokół przebudowy świata, wokół 
budowy n~esłychanego przemysłu, wokół tworzenia nowych sto­
sunków m~ędzyludzkich, miała ucierpieć na prywatnej działalności 
za~od?w~j .ślu~arza, malarza i szofera, czyżby mogło jej zaszko­
dZiĆ, z~ mzymer-elektronik, zamiast w wolnych chwilach stać 
w kolejce ~o sklepu monopolowego, naprawi w okolicznych do­
mach tel~wi~ory czy. magnetofony?" (Niediela nr 46). Autor' dos­
konale WIe, .ze człc;>wIek ~o~ie~ki gwiżdże na ideologię, natomiast 
obl:l~za go: ze. sąSIad dZIękI "mdywidualnej działalności zawodo­
~eł, starue SIę bogatszy od niego. "Nowe stosunki międzyludz­
kIe ~ społeczeństwie so~jalistycznym tego nie ścierpią. 

W~adomc;> ~oskonale, ze podstawowym warunkiem stabilności 
ustroju ' SOCjalIstycznego jest prawo do złej pracy. ,Aforyzm "oni 
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l\dają; że płacą, a my udajemy, że pracujemy" powstał w t~~ 
samYm czasie we wszystkich krajach socjalistycznych. PrzywIlej 
złej pracy zaczął w Związku Sowieckim zagrażać katastrofą gos­
POdarczą. Ostatnia ustawa próbuje rozwiązać ten problem . 

Przemawiając na forum Komitetu Centralnego KPZS, Gorba­
czow wspomniał, że gdyby sowieckie przedsiębiorstwa przesta­
wiły ,produkcję na rynek zewnętrzny, natychmiast by się rozpadły, 
"bo ic::h złej jakości produkcja nikomu nie jest potrzebna". Na 
rYłlku wewnętrznym znajduje zbyt i wyniki są widoczne gołym 
okiem. ' Postanowiono więc podjąć "kroki". Charakter tych "kro­
~~w" wymownie świadczy, że poważne reformy .są. nieI?c;>ż~iw~ 
I ze nikt ich nie chce. Jedyny sposób na polepszerue JakoscI, Jaki 
znaleźli sowieccy władcy, polega na stworzeniu nowego s~stemu 
kontroli. Od l stycznia 1987 roku wprowadzono państwowy urząd 
"nadrzędnej kontroli jakości": będzie on kontrolował pracę 
Wszystkich - niezliczonych - już istniejących instancji kon­
trolnych. 

W tym samym przemówieniu w KC Gorbaczow dokonał wstęp­
nego podsumowania. W niektórych przedsiębiorstwach już wpro­
wadzono "nadrzędną kontrolę państwową". Generalny sekretar~ 
stwierdził ze smutkiem, że "mamy sygnały, że organy kon.troll 
państwowej, ledwie powstały, już tu i ówdzie ugrzęzły w bIuro­
kratyzmie i papierowej jałowiznie" (Prawda z 16 listopada 1986). 
Dziwne byłoby, gdyby nie ugrzęzły. Dlaczego "kontrolerzy pań­
stwowi" mieliby pracować lepiej od kontrolerów fabryczny~h? 
Już starożytni Rzymianie zastanawiali się, kto ma strzec strazru­
ków. To trudne pytanie rozwiązuje ostatnia uchwała KC o "d~l­
szym ,umocnieniu praworządności socjalistycznej, zwiększemu 
ochrony prawa i prawnych interesów obywateli". 

Sama nazwa tej ustawy wskazuje, że nie ma się czego bać -
wszystko zostaje po staremu. KC uchwala "kroki" celem "dal­
szego umocnienia" (gdyby nie przymiotnik "dalszego", ktoś go­
tów by pomyśleć, że praworządność socjalistyczna nie była ,,~oc­
na"; 'gdyby nie czasownik "zwiększać", ktoś gotów by pomysle~, 
że prawo nie było chronione). Długi tekst uchwały sprow~dza SIę 
do jednego zdania: "Komitety partyjne wespół z radamI przed­
stawicielskimi ponoszą pełną odpowiedzial~ość za. stan :prawo­
rządności na swoim terenie". Pilnować strózy będZIe partIa. Do 
tego sprowadza się cały sens "ustawodawczej" działalności Gor­
baczowa, całe jego "szaleństwo administracyjne". 

Wspominanie raz jeszcze o roli partii może się wy~~wać zby­
teczne - jest ona jasno zdefinio~ana. w konstytu~jI. Powta­
rzanie jednak jest niezbędne, bOWIem Jest ono - Jak uczą w 
szkole _ matką nauki. Powtarzani~ jest też przydatn~, bo stwa­
rza pozory ruchu tam, gdzie g? rue I?~' .Powta:zanIe pozwa!a 
poza tym stwierdzić, że całe rueszczęscIe Jest WI~ą poszczegol­
nych 'ludzi, biurokracji, które przeszkadzają partu w doprowa­
dzeniu państwa i narodu do celu. 

Wszystko to można było prz~czytać w Praw~zie }uż .sześćdzie­
siąt dwa lata temu (3 stycznIa 1924): "POWIadaJą, ze aparat 
partyjny jest zbiurokratyzowany... Co więc należy zrobić, aby 
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to zmienić? Gdzie ~ą praktyczne propozycje? Unicestwić aparat 
partyjny? Zmienić kadry? Znaleźć mniej biurokratycznie nasta­
wionych ludzi? ... Nie w ludziach rzecz, a w systemie, w struktu­
rze aparatu". Autorem tych słów jest Nadieżda Krupska, która 
osiemnaście dni po opublikowaniu tego artykułu została wdową 
po twórcy systemu, Leninie. 

Sowieccy ideolodzy i przywódcy coraz częściej dziś wspomi­
nają o Leninie. Ale o ściśle określonym Leninie _ ojcu Nowej 
Polityki Ekonomicznej, NEP-u. Kanclerz Kohl zapewne wciąż 
jeszcze żałuje porównania Gorbaczowa do Goebbelsa, które mu 
się wyrwało w rozmowie z amerykańskim dziennikarzem. Nie było 
to nawet porównanie. Kohl po prostu powiedział, że Gorbaczow 
,,nieźle się zna na reklamie. Goebbels też był ekspertem w tej 
dziedzinie". W Moskwie obrażono się nie na żarty. Może i nie 
bez podstaw: jakby nie było, minister propagandy i generalny 
sekretarz KC KPZS to nie ten sam szczebel hierarchii. Gorbaczo­
wa należało porównywać do kanclerza Rzeszy. Najsprawiedliwsze 
jednak byłoby porównanie go do pierwszego generalnego sekre­
tarza. To od Stalina uczy się Gorbaczow sztuki reklamy, propa­
gandy, umiejętności przedstawiania pozorów za rzeczywistość. 

Doskonałym przykładem tych umiejętności są moskiewskie 
dyskusje o NEP-ie, które znajdują tak życzliwe echo na Zacho­
dzie. Kiedy w 1921 roku X Zjazd partii odżegnał się na życzenie 
Lenina od natychmiastowej budowy komunizmu i uchwalił Nową 
Politykę Ekonomiczną, świat uznał to za początek radykalnej 
zmiany w partii bOlszewickiej. Wtedy istniały podstawy do na­
dziei. Nowa Polityka Ekonomiczna przewidywała zamianę kon­
tyngentów (tj. konfiskat całej produkcji rolnej chłopów) na po­
datki żywnościowe, przy których chłopi mogli zachowywać dla 
siebie część produkcji. Wprowadzono wolność handlu. Chłopi 
mogli sprzedawać pozostałe po zapłaceniu podatków nadwyżki 
jak chcieli. W przemyśle zezwolono na drobne przedsiębiorstwa 
prywatne, pozwolono im zatrudniać robotników najemnych, pry_ 
watnym ludziom pozwolono na przejmowanie w dzierżawę dużych 
przedsiębiorstw, a cudzoziemcom wydawano koncesje na zakłady 
przemysłowe i wydobycie bogactw naturalnych. Bardzo ważna 
była zmiana stosunku do pracy. Program "wi~lkiego s~oku" w 
komunizm wziął się stąd, że trzeba było zmUSIĆ robotników. do 
pracy. "Czyżby to była prawda, że praca pod. przymuse~ Jest 
zawsze nieproduktywna?" - zapytywał Trocki, który DIeJed~n 
raz twierdził, że człowiek z natury nie lubi pracować. - "MOJa 
odpowiedź brzmi: jest to najnędzniejszy i najwulgarniejszy prze­
sąd liberalizmu". Nowa Polityka Ekonomiczna zrehabilitowała 
pojęcie "bodźca materialnego", żądanie równej płacy dla wszyst­
kich uznano za drobnomieszczański przesąd. Wprowadzono zasa­
dę "własnego rozrachunku", czyli samofinansowa~a ,Przedsię­
biorstw. Jeśli przedsiębiorstwo nie zarabiało na SIebIe, zamy­
kano je. 

Gorbaczow wraca do niektórych haseł NEP-u: bodźce mate­
rialne, rozrachunek ekonomiczny, związanie płacy z wydajnością 
pracy. Stwarza to złudzenie "powrotu do NEP-u" i budzi raz 
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. . Zachodu o ,,zmianie reżymu" Jeszcze nigdy nie wygasłe marzeDI~ k' o w normalne państwo. 
i Przekształceniu się państw~ sow~ec leg. . dz polityką Gor-

W rzeczywistości nie ma zadnej Ptra~eh x;~:U~ał że władza 
baczowa i NEP-em. W roku 1921 eDI~r:woltow~e _ bunty 
partii wisi na włosku. Chłops~wo brło h republiki sowieckiej. 
chłopskie wybuchły we wszystkIch reJon~c odnieśli bunt u wrót 
Marynarze kronsztadzcy, c~ło~scy synOWIe, tw i wyrzucenia ko­
Piotrogrodu, żądając zniesI~ma kontYD:ge~ o obliczu siły. Dawid 
nlunistów z sowietów. LeDIn cof~ął, SIę tii bolszewickiej, bar­
Riazanow, jeden z głównych marks~stoi pa; 'em" W 1918 roku, 
dzo trafnie nazwał NEP . "chłopskIm. rzes~~eci~ posuwała się 
kiedy armia niemiecka me .napo!ykaJąc sp rcia pokoju w . Brześ. 
coraz dalej na wschód, Lenm zaząd~ł zaw;. e s rawę że wojna 
ciu Litewski~; w 192~. r?kl!, zdając ~~e~ez feczeń~twem, wy­
chłopska grOZI reWOlUCjI snuerteln~m . P okoju z przeciw-
mógł na partii przyjęcie NEP-u, <;zyh. zaw~~~I~$yciężyĆ. Dziś nie 
nikami, których w ~ym. mo~encle me m rzeciwstawić swoje re­
ma w Związku SOWIeck~I? SIł, ~dolnych p dn' własnymi inte­
Windykacje planom partu. Pa~tla sama,. ~go c:: ~ nie robić. Nie 
resami, wybiera linię i decydu,le, .co :O?IC't a

lk 
1edna generalna 

mOże być polityki tam, gdZIe IstnIeje y o , 
linia, w którą wątpić jest prz~stępstwem. kied partia-

NEP skończył się pod komec lat 1?20-t~ch, . Ywobec któ­
już pod przewodem Stalina - z!"ozum~ała: ze bw:o:ilny. Robert 
rego p'oczyniono ustępstwa, moze stac SIę z y. .. że Lenin 

.. . książce o kolektYWIzaCJI, . Conquest tWIerdZI w swej b .. . . Stalin Kolektywl-
skończyłby z NEP-em jeszcz~ szy CleJ mz ństw'o głód kosz­
zacja i wynikły z niej, zorgamz<;>~any przez pa

ze 
złamały 'chłop­

towały życie 14,5 milionów ludz~ I rahz .na. ~~s Partia mogła bez 
stwo. Wróg został starty z pO~lerzc m Zle . 
przeszkód budować Nowy ŚWIat. d óki to-

. de'muje uchwały op Dopóki uchwala się prawa l. po J. ., martwią się lub 
czą się dyskusje o pseudo-NEP-Ie, ludzl~ ZYJą, d l' e Te pseudo-

.. . . 'ak zawsze l wszę z . cieszą, chorują l ?mI~raJą J. l kturze licznych artyku-
filozoficzne rozmyslama zawdZięczam bl~k wanych w prasie so­
łów na tematy m~dycz~e, często p~, l ł~wną uwagę na "czyn­
wieckiej. Poniewaz partJ~ .zwraca ~Zl~ ~muszenie człowieka do 
nik ludzki", a głównym Jej celem jels na J'awność" w kwes-
l . d'" e' pracy pozwo ono " d epszej l wy aJmejsz J '. P raz pierwszy od pona 
tiach dotyczących ochrony zdrowl.a., ~rtelności w ZSSR. Czy­
dziesięciu lat ogłoszono statYS!ykI. sml tajnienie" danych statys­
telnik odkrywa przede wszyst~Im, l ze :'~ Zarówno śmiertelność 
tycznych nie zmniejs~yło ś~Ierte ~osśc;i wzrosły między 1970 a 
dzieci jak ogólna śmlertel!10sć lu . o dla przykładu trochę cyfr: 
1985 rokiem o jedną trzeCIą· . podaJę'eci w 1985 _ 140 tysięcy. 
w 1970 roku .umarło 103 tYSlą~~Tie~ie 'liczby wynosiły: w 1970 
W Stanach Zjednoczonych °9dP . Budżet poświęcany w obu 
roku 75 tysięcy, w 1985 - t! tyslę~~~wia tłumaczy te różnice. 
supermocarstwach na oc ond z. wynosiły w Stanach Zjed­
W 1983 wydatki na oc~ronę z ~o:Ia a w Związku Sowieckim 
noczonych 1.495 dolarow na g o ę, __ ...:.:&8 
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77 rubli czyli 93 dolary (według oficjalnego kursu; p. Wall Street 
Journalz 31 października 1986). 

Są i inne przyczyny. W artykule "Droga do zdrowia" akade­
mik Burakowskij, dyrektor instytutu kardiologii ZSSR, z na­
dzieją pisze o "przejściu do współczesnych zasad planowania i 
zarządzania medycyną" (Prawda z 5 listopada 1986). Nowe plany, 
nowe kierownictwo mają jak widać w przyspieszonym tempie 
wyleczyć wszystkich sowieckich chorych. Jednak na drodze do 
realizacji tych marzeń jeżą się liczne przeszkody. Na przykład 
trzeba realizować plan. 

Latem 1986 roku w Literaturnoj gazecie (nr 31 z 30 lipca ·1986) 
pojawił się artykuł, ktry przeraziłby zapewne czytelników,gdy. 
by nie byli od dawna do wszystkiego przyzwyczajeni. Katastrofa 
czarnobylska uchodzi za jedną z naj straszniej szych katastrof na­
szego wieku. Jednak o Czarnobylu i następstwach wybuchu za­
częto mówić tylko dlatego, że radioaktywna chmura przetoc~yła 
się nad całym światem. Straszna katastrofa w Uzbekistanie do 
dziś jest mało komu znana, bo wszystko dzieje się na stosun­
kowo niewielkim terytorium republiki, obejmującej 405 tysięcy 
km2 i zamieszkałej przez 20 milionów ludzi. 

W Uzbekistanie uprawia się bawełnę. Dużą jej część zbierają 
maszyny. Liście przeszkadzają maszynom wybierać kłaczki ba­
wełny z torebek nasiennych. Dlatego przed zbiorami spryskuje 
się dwa miliony hektarów pól bawełny defoliantem "Ęutifos", 
wyjątkowo szkodliwym dla zdrowia. Liście opadają, maszyny 
mogą zbierać bawełnę. W 1964 roku pola spryskano "Butifosem", 
ustalając bardzo niebezpieczną dopuszczalną dawkę - 1,2 kg na 
hektar. W rzeczywistości na każdy hektar spada od 3 do 3,5 
kilogramów defoliantu, żeby liście szybciej opadały. "Substancja 
ta - twierdzą eksperci - poraża centralny układ nerwowy czło­
wieka, serce, wątrobę, nerki, system immunologiczny (zwłasz­
cza u dzieci)". Na spryskanych polach wymierają żmije, jasz­
czurki, gryzonie, ptaki. Literaturnaja gazeta pisze o tym dziś. 
Akademik Sacharow pisał o strasznej szkodliwości "Butifosu" 
w 1974 roku. We wrześniu 1986 roku, podczas zbiorów bawełny 
w Uzbekistanie, pola jak zawsze spryskano tym samym prepa­
ratem. "Przyspieszenie", o którym tyle mówi Gorbaczow, obo­
wiązuje. 

Adam KRUCZEK 
9 grudnia 1986 

Kronika niemiecka 

W 1986 roku Polska wyeksportowała do RFN pierze wartości 295 tys. 
dolarów i mrożone porzeczki za 425 tys. dol. • Handel PRL - NRD w 
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1986 roku wyraźnie przekroczył granicę 2 ml~ rubli. O~~niczon: u:'!a~ 
surowców i paliw o niskim stopniu przetworzenIa na korzYB.c mas

h
zy Wyw!z 

dz '. .. h usłu gOlnie budowlano-montazowyc . 
en l specJalistycznyc g, szc~ o. . 70 0A al go polskiego eksportu 

maszyn urządzeń i usługi stanowIą Juz o c e .,. WDO 
do NRD' F k' . 130 umów o współpracy kooperaCYJneJ, zaro k 

. un cJonuJe h h RWPG • W 1986 ro u 
dWUs~nnych jak .i wielosbtronny~ NR~am~: będących jeszcze emeryt~i, 
ZUaCZIUe wzrosła liczba o ywate . ' iln h srawach rodzm­
którzy wyjechali do Niemiec ZachodnIch ": ~'1 ~ ~ lościół katolicki 
nych. • Liczba katolików w NR~ wrn;~l : itale i 1Óa domów starców, 
we Wschodnich Niemczech prowadzi az. ~ oraz 27 domów wypo-
21 domów dla upośledzonych fizyczni~ ~ h Y o;:dnionych jest 7 5 tys. 
cz~owych. W wymieni?D-ych pla'1:n:

c 
te!dencyjne pozycje ksi~owe 

osob, z tego 1.300 zakonnIc. • Ko J! St k' lsko-niernieckie 
nakładem poznańskiego Instytutu Zac~dntego:ed . osu~i:t:ografii polskiej 
~Vhutoriogralii (część II). Są to studIa z k~' Zl:? da Labudy i Anto­
I. niemieckiej pod redakcją Jerzegfo

f 
pKras~ ~ego, Pe:z~:yczne i filozoficzne 

nIego W. Walczaka; Anny Wol - awęs ej l N" dobie rządów 
nurty konserwatyzmu w RFN ~ Repub~ika Federa na ten~ec Wdakcją Anto­
koalicji . socjaldemokratyczno-liberalne1 (196~-1982) p; ::ktoranckie na 
niego Czubińskiego (dyr. Instytutu Zachodniego; Wstu la. e nadmienić 
U . . ., ) . L h J . kiego arto jeszcz , ntwersyteCte Mosktewsktm I ec a ~c . 'In 'b pewną lukę 
iż PZPR-owska Książka i Wiedza wypełniła w ~zczego Y sł=na Fijałkow­
(nie .. bez winy Episkopatu i Kl!L-~!). wyd~ą~ praiita h okupacji hitle­
skiegopt. Kościół katolu:k~ na zr:em';flch p'ols c w. ;0 do sensowności 
rowskiej ("część duchow~enstw~ zyw~a rozne złudzenI~ a aru biskupów 
10jalizm\l, a nawet ogranIczonej ~spółpracy z okupa~~;nia,r _ tyle z re­
wykazało postawy naganne z patrlOtyc~ego punktu T bun Ludu). • 
cenzji Marka J aworskie~o, 1>głoszoneJ. na łamach E . ~ K!ch skazany w 
W więzieniu w Barczewle zmarł ,w . wI~ku 90 lat r:~era" (Die Zeit) był 
Warszawie w 1959 roku na karę SmlercI. "Sat~apa Hsiedzib w Królewcu. 
gau,leiterem i nadprezydentem Prus Wsch~d:~h~ w więk~zości Żydów i 
Z Jego rozkazu wymordowano ok. 4 mln u d Rze 2 mln Polaków 
Ukraińców i wywieziono na roboty przymusowe o ~z~ . e o osobą 
i Rosjan. Koch dorobił się podczas ,,:ojny o?r?mK'ego maJil U;zt;~;ej któ­
wiąże się podobno tajemnica słynnej carskiej omnaz tU~ rzez ~licję 
rej dotąd nie odnaleziono. Koch został przypadkowdz° sc WYb at rskim~ W 1950 
' . . d d d ,. k CyJ'nym wła om ry yJ . n,eIlllecką I od any o YSPOZYCJI o upa k'" nl'e wykonano "ze 

d . d P l ki Wyro -u smlerCI roku przekazano zbro nlarza o o s. ," d bno chroniony był 
. dr . K h" W zeCZywlStosCl po o względu na stan z oWla oc a . r l półp acy" która sięgała . ki .. słu napouws r, , przez ' władze SOWlec e z raCJI za g" d d ta Prus Wschodruch • . . ł funk . prezy en roku 1933, kiedy to Koch obJą . CJę ,;,a ki ?) • Niemcy z RFN 

(dostawy broni i żywności do Zw,ązk~ S?wlec Tego'k' (Bergkamen) przeby­
- A.lf Welski (Bad Oey~nbau~en) l Dleter . reec koordynatorami działal­
wali w Krakowie z kolejną wIzytą· Ob(y:&.aJ .S\e zabytków), które za­
ności komitetów pomocy dla Kra~owa, aW',an·ół Polaków i .symypaly­
wiązały się w miejscowościach zamIeszkanIa p(~y!a~5) b. komendant Bata­
ków Krakowa. • Gen. Otto Ernst. Re~~ :a wykrycie i aresztowanie 
lionu Obrony Berlina, m.in. odpoWle~~a J 1944 roku), został pozba­
przywódców antyhitlerowskego spIsku '(h l t~ działalności o charakterze 
wiany ~enty za prowadze~e w ostatruc a aiemer utracił prawa do renty 
skrajnie prawicowym. Juz w ~959 ~oku g~n: dczeń socjalnych z racji przy­
zawodowej i innych p~sług~Ją?yc m~ ~~~ii Rzeszy (SRP). Dodatko­
należności do zakazanej Soc1altStycwe1 d niemiecki (1950), uda­
wym obciążeniem był wyrok wy~any przez sąobraza' w'e pamięci członków 

. , . d l notoryczne wadn,i.ający RemeroWl sWla ome al' do prosowiecko usposo-
. " h Gen Remer n ezy ..." n~~mleckie~o ~uc ~ oporu: , ,,' (DID Bonn nr 1666/1986). • Po 

blOnych nIemIeckich naZlstow , , 



104 ANDRZEJ J. CHILECKI 

d~~j przerwi~ wznowiono ,!ydawanie Polskich Perspektyw w języku nie. 
mleckim (Polmsche Perspekttven) , tym razem wychodzą jako kwartalnik 
(d.o 1980' ~oku PI'. były miesięcznikiem). Po Arturze Starewiczu redakcję 
obJął Stanisław Mile. Dziwna operacja z dublowaniem: numery PP są 
następnie powielane i wydawane w formie roczników przez bliżej nieznaD4 
organizację z siedzibą w Wiesbaden pn. Arbeitskreis "Polen berichtet in 
deutscher Sprache" (Kolo Robocze "Polskie IIprawozdtznia w niemieckim 
języku"). Tomy noszą bombastyczny tytuł - Bibliographisches /ahrbuch 
Połen (Bibliograficzny Rocznik - Polska). W ostatnim numerze Polni­
sche Perspektiven (lato 1986) tasiemcowy artykuł Artura Sandauera pt. 
Gombrowicz i polityka. • "Rozmowy polsko-ukraińskie podczas drugiej 
wojny światowej" - były tematem wieczoru urządzonego przez TOWClTZ)'atwo 
Po.lsko-Ukraińskie w RFN na Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie w Mona. 
chlUm. Prelegentem był ks. prof. Iwan Hrynioch, jedyny żyjący u_tnik 
tych rozmów. Naświetlił on między innymi sylwetki polskich delegatów 
który.ch tożsamości dotychczas nie zna j których znał tylko pod pseudoni: 
maml, i ~ał s~ad delegacji u.naińskiej, który ulegał zmianom podczas 
prowadzema rozmow. Ks. Hrymoch występował w imieniu kierowmetwa 
O,!N, i, stale referował przebieg rozmów Mykole Lebediowi, oraz czasami 
tez dowódcy UPA., Romanowi Szuchewyczowi. Podczas wieczoru została 
zaprezentowana obecnym fotokopia protokołu jaki po zakończeniu rozmów 
w ~u 10 ma~?a .1944, podpisały obie strony. Oryginał zachował się w 
archiwach ukralllskich. Przed rozpoczęciem prelekcji b. Hryniocha odbyło 
się. spo~~nie z~rządó~ ,!owarzy~twa Polsko-Ukraińskiego i Klubu Niemlei­
neJ M!sli. P~l,tycz:"e! ~m. Ju~,usza Mieroszewskiego, w celu wzajemnego 
poznama Slę l omOWlema współpracy na przyszłość. • W Neumiinster 
k/Hambu~~a (Altonaer 5?) próbuje działać Stronnictwo ChrześcijłuUkiej 
Demo~racJ' (Rada Zagramczna). Prezesem jest G. Jakubek, a sebetarzem 
E. MlChalska. Podobno organizację założono w celu szybszego uzyskania 
az~l,u pru;z ~O .członków SChp. • Rząd boński ogłosił raport _ O za. 
doscuczynum~u , ods.zkodowam.ach za narodowo-socjalistyczne bezprawie. Do­
tychczas - Jak głosl raport - przeznaczono w formie odszkodowań indywi. 
dualnych - 77 mld marek na te cele. Do końca 2000 roku kwota urośnie 
do ok. 100 mld marek. Rząd RFN nie widzi powodu, by nowymi aktami 
prawnymi poszerzyć krąg osób uprawnionych. • 50 nowych wagonów 
sypialnych, jakie krajowy W ARS otrzymał w 1986 roku z NRD zostanie 
przeznaczonych do obsługi pociągów w ramach sieci lnterexpress (linie 
wschodnioeuropejskie) oraz do zasilenia składów kursujących na trasach 
łączących Polskę z krajami Europy Zachodniej. Wprowadzono nową linię 
kolejową Warszawa - Monachium. • Nowe prawo azylowe w RFN: kto 
nie poda natychmiast po swoim przybyciu do Niemiec powodów politycz­
nych w celu uzyskania azylu, lecz w terminie póżniejszym - nie zostanie 
uznany jako azylant. Odrzucane będą wnioski osób, które zechcą powo­
ływać się na ewentualne prześladowania w kraju, w związku z działalności, 
polityczną, prowadzoną w czasie pobytu w RFN. Uchodżcom, którzy zna­
leźli wcześniej ochronę przed prześladowaniami np. we Włoszech, Francji, 
Austrii luh innym kraju trzecim - nie wolno w RFN wystąpić o azyl. 
Wnioski o azyl zostaną odrzucone w przypadku, jeśli osoba zainteresowana 
przybyła do Niemiec Zachodnich tylko z powodów ekonomicmych lub w 
celu uniknięcia wojennych rozruchów. Uchodżcy z krajów bloku wllChod. 
niego mogą otrzymać pozwolenie na pracę po rocznym pobycie w RFN. 
Uchwalona w Bundestagu nowa ustawa W sprawie zmian przepisów azylo. 
wych spotkała się z krytyką. Herbert Schnoor (SPD), minister Spraw We. 
wnętrznych Nadrenii· Północnej Westfalii stwierdził, iż większość z 3()().400 
tys. Polaków przyjeżdżających rocznie do RFN chce tylko popracować i wro. 
cić do Polski. Minister Schnoor zaproponował nawet, by rząd RFN podjął 
oficjalne rozmowy na temat zalegalizowania dłuższych pobytów i pracy Po-
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laków w RFN z władzami PRL. Konieczność uregu}-owan~a p:bl~m:i:X:i 
tywował potrzebą kontroli rynku pracy oraz ;czifoln~ zol98Óą:ku w 
jakie Niemcy mają wobec polskiego narodu., tkP .OW!szportami kon. 
Niemczech Zachodnich mieszkało 50 tys. osob zs po s lml.: Obecnie przy 
suIarnymi. Podobno zabiega o nie dalszych 2 tys. oso . iadane o dotąd 
WYjeżdzie do Polski trzeba określić. "swój st~sunek b do aiei:twa (:a grube 
obywatelstwa PRL"; albo zezwoleme n,a z~~nę 0/;;; wi c drugą możli­
pieniądze) albo paszport konsularny. Wlększosc . wyb W. . ~ tak jak wy. 
wość. Edmund Męclewski na łamach Od~odze1Z;w:kr'" a~me emig~jąca _ 
stępuje emigracja zarobkowa, nie wyr~ek~Ją~a Slę a.J~, a, groszem, czy 
~y zarobić i wrócić do ojczyzny z Jak.im~ tam uc~ a~!fonięcie wykona. 
l majątkiem. • W Monachium odbyło Slę uroczys e o błogosłaWI' onego 

. 'ds .. 'B ata Alberta -neJ w brązie płaskorzezby, prze tawlaJące) r k ik czestnika Pow-
ojca Adama Chmielowskiego, polskiego malarza, za onn ;' uwmurow.ana w 
stania Styczniowego. Płaskorzeźba Br~ta Alberta, zosta ~ zkał w okresie 
ścianę jednego z domów w centrum mlasta, w ktorym lDle~ . Gie m. 
studiów w latach 1870-1874 (należał do tz,w .. sztab. u z. Bran

k 
t?~.:.,; dgrze 

skim) • W RFN głośna afera z polskImI pamaml, szu aJą J- • 
. . . . ka dz' śledztwo w sprawle 

płatnej pracy. Policja zachodmomemlec prowa '.. d 40 Polek 
handlu żywym towarem i stręczycielstwem. Okazałolikisl.ę'Fzed ponlna. ,zmuszo-

. 'dz' d R ub e era eJ , w wieku 19-35 lat zostało po przYJez le o ep. obrotnych 
nych" do uprawiania prostytucji. Zostały one zwablOne przez skim 

zb d k ntakty w warszaw naganiaczy posiadających dobrze ro u. ~w~ne o unk dzi Iczego w 
półświatku. Kilkadziesiąt pań po przyJezdzie do. p tu ~oz '.: ublicz. 
Bielefeld (Nadrenia - Północna Westfalia) , rozwieZlono do omo hPusług 

.' d " d 'a stosownyc . nych na terenie całej RFN l zmuszano ~,sWla c~~mf alności związane 
Importerzy Wand co nie chciały Niemca załatwill orm

k 
ul ? • 

" , . L KI" P szporty ons arne. 
z przyjazdami w konsulaCl~ .PR w .0 on~. ,aili si 1665 przestępstw 
Polacy zamieszkali w Berlime Zachodnim opusc ę b dowan za za­
(statystyka za 1985 rok). • W Oświę~imiu ot~~rto ;y Moskie~skiemu 
chodnioniemieckie pie~ądze D?~ Spotkan Młodz,ezy. . trz diecezje 
Patriarchatowi rosYJ' skiego KosCloła prawosławnego podlegają y . • 

h di .., ekracza tysll!ca. 
w RFN. Łączna liczba wiernych owyc. eC?zJI ,mli prz ki Leszka Szarugi. 
Księgarnia W A W E L w Kolonii urządziła Wleczor ~~ac. na kształtowa­
Polski poeta i eseista mówił na temat Wpływu P}. z,emki dzie wywiązała 
wanie się oficjalnego życia kulturalrn;go w PolsceN ~;:yma w Monachium 
się gorąca dyskusja. • W Bawarsktm Muzeu~. ~. 'szych nagrodzonych 
otwarto wystawę krakowskich szopek. 4? naJplę lej Krak' owa z tamtej. 

h b· k ' . eZlono wprost z , na różnych konkursac o le tow przywt .. dano ilustrowany 
szego muzeum etnograficznego. Z okazji ehkspozYnCJl wy. Raty niespła. 
k . ' ks" on Ho enzo em. . atalog. Wystawle patronuje lązę v be R ubliki Federalnej oblicza 
conego polskiego zadłużenia globalnego w~O c k ep Polska spłaciła RFN na 
się obecnie na ok. 4 mld ma~k. Od l? 4:g ~ln marek. Na podstawie 
podstawie układów prolonga~YJnyc~ praWIe kr czająca 400 mln marek, 
tych umów, pozostaje do Ulszczema suma prze to~ania NajpowBŻniejszym 
z czego znaczną większość st~nowi spłata o~r:ne w pr~szłości przez Bonn 
aspektem sprawy są gwaranCje kre~yto~e u t nsakcje handlowe z rządem 
bankom i firmom prywatnym zawlerającym ra hodni niemieckim bankom 
PRL. Odszkodowania wypłacone ~rzdzez Bo~ dzac umy ~ mld marek. Obec, 
. f' sł W lDl" yczasle o s . l ll'mOm prywatnym wzro y " dzi lane Polsce zostały praktyczme 
nie gwarancje rządu RF~. na kredyt~r:nc': będą udostępnione dopiero po 
wstrzymane. W przyszłoscl. d~e ~. icych z układów o prolongacie 
spłaceniu p.rzez PR~b nale~I:~e An~ja Piwarskiego wyetawiono w g~-
spłaty długow.. razy ) E W tawa ma spore powodzeme 
lerii Uniwersytetu Powszec~ne.go w. ~sen. YS'bardziej znanych polskich 
i dobre ~enzje •. Piwarski Jest Je ~ :bl~~J Federalnej. • Sender 
malarzy, mIeszkających na stałe w p 
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Freies Berlin (SFB) nadał odzi 
pieluszki przed sqdem, wecn! d~ną audycł~ radiową - Mordercy lu. Po-
Wacława Stawnego. • Ośr!Iek Bume~tacJI Ewr :\udyckiej i w reżyserii 
zerą wraz z Instytutem d/s E adan Europe]sktch we Vlotho nad We­
byli organizatorami kilkudni uropy ,!,scJ;odniej Uniwersytetu w Bremie 
r~tury niezależnej w krajach o;:;: seW~UD?- .poświęconego tradycjom lite: 
mem Polski, Związku So . ki py 5C odnieJ, ze szczególnym uwzględnie. 
Zagadnienia związane z P ~k ego, ~z~chosłowacji i Niemiec Wschodnich 
g~ i . Grzegorz Ziętkiewicz~ P ą omaWIali: ~w~ Maria .Slaska, Leszek. Szaru: 
i;ilema stanu niezależnej lite:!:~ referpn~ me ogram czyli się do przedsta. 

emach wzajemnych stosunk _ w ~ ce, lecz mówili również o mówił także dr W olf ow poIsko.memieckich. O sprawach ~ 
~~~~ej bremeńsJ:;: :~~~~!~::ny wP~Cjal~ti od .zagadnień ~uro;y 

amki - Olgi Denissowej (od trzech I t azny r u~ał w seminarium a na e1nIgracJI w RFN). 

Andrzej CHILECKI 
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Aktualne wspomnienia 

Moia odpowiedź 

. Jak mam Panu to opisać? Te szesnaście miesięcy szaleństwa 
l anarchii, jak nazwali to o n i? Dla mnie sprawa jest jasna. 
Mogę to powiedzieć naj krócej tak: jak do tej pory, żyłam na­
prawdę przez te szesnaście miesięcy, ani dnia przedtem, ani dnia 
~t~m. Na trzydzieści parę lat życia to pewnie niewiele, choć 
1nm i tego nie mają, ci tam na wschodzie . To dosyć, żeby zoba­
c~yć w nowym świetle wszystko, co było przedtem, a także żeby 
Się dowiedzieć, kim się jest. Przez długie miesiące miałam wtedy 
uczucie, że "Solidarność" to prawdziwy ruch socjalistyczny, rozu­
~iejąc przez to wszystko dobre, co kojarzy się z tym słowem: 
ro.wność praw, szans, sprawiedliwość, szacunek dla każdego czło­
Wieka i tak dalej. Między prawdziwym socjalizmem, myślałam 
sobie, a realsocjalizmem, jest różnica jak między być a nie być. 
Bo żeby pojawiło się pytanie "jak być?", trzeba najpierw zaistnieć. 
A nas przecież tak naprawdę wcale nie ma. Otóż okres "Solidar­
ności" to był czas, kiedy zaczęło się nagle i gwałtownie być (to 
najbardziej przeraziło naszych partyjnych władców). I natych­
miast pojawiło się pytanie: jak? Więc, jak mówiłam, z początku 
wydawało mi się, że to ruch socjalistyczny, że wszystkim nam 
chodzi o prawdziwy socjalizm. Zabawnie, paradoksalnie, bo i 
religii w tym było sporo, a w niektórych kręgach aż dewocji, 
i tyle barw politycznych, tyle utopii, mrzonek... A1e po jakimś 
czasie stwierdziłam, że nie. tu nie chodzi o socjalizm, to jest 
ruch narodowy. Pojawiły się te wszystkie nacjonalizmy i post­
tendencje, nagle jacyś liberałowie, fundamentaliści i tysiące in­
nych odcieni od prawa do lewa, tyle nazw, tyle pojęć, które tak 
naprawdę mało kto u nas rozumie, bo ich nie uczą nawet na uni­
wersytetach. A wszyscy ci wyznawcy Dmowskiego, studenci pił-
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sudczycy, neofici z krzyżami wielkości lewarka samochodowego 
na szyjach i Matkami Boskimi jak talerzyk deserowy w klapach 
swetrów (marynarki nosili tylko rządowi) i dzieci socjalistów, 
i Żydzi, nagle dumni i jawnie obnoszący swoje pochodzenie, 
jedni i drudzy nieporadnie redagujący w biuletynach doniesienia 
o miłości narodu do Najświętszej Panienki, wszyscy ci kręcący 
się w ciasnych korytarzykach lokalików związkowych, wydoby­
tych niemal cudem od władz miejskich, zaaferowani, dyżurujący, 
pędzący naprzód, dźwigający stosy papieru i maszyny drukarskie, 
po nocach składający egzemplarze wydrukowanych półdomową 
metodą gazetek, obliczający, czy taniej wypada dokupywanie kleju 
do wybrakowanych jak wszystko w tym kraju kopert, czy zszy­
wanie ich metalowymi zszywkami, bo przy tej ilości wysyłek to 
była różnica, każdy nagle mający własne, choć wspólne, bardzo 
ważne sprawy, nareszcie naprawdę ważne - ci wszyscy ludzie 
byli w moim wieku mniej więcej, trochę młodsi, niewiele starsi. 
I co dla mnie było zaskakujące i zabawne, że strasznie dużo tych 
ludzi znałam, Kiedy przeglądałam listy wyborcze na pierwsze 
walne zjazdy delegatów regionów, okazało się, że jeżeli z jakiegoś 
okręgu znałam choćby jedyną osobę, nawet jeżeli był to ktoś 
przypadkowo poznany na campingu, pani K-O z wczasów, na 
których byłam tylko raz w życiu - to właśnie ich spotykałam 
teraz na tych listach jako kandydatów, czy jako członków poszcze­
gólnych komisji, Dosłownie w każdej komisji był ktoś taki. 
Opowiedziałam to komuś, śmiał się, teraz już wiadomo, skąd się 
biorą ludzie w "Solidarności", to po prostu twoi znajomi, po­
wiedział, już wiemy, jaki to klucz, Śmiałam się także, był to 
czysty przypadek, a jednak nie dawało mi to spokoju, myślałam, 
jak to się dzieje, że mój naj milszy kolega szkolny, z którym nie 
widziałam się z piętnaście lat, właśnie został delegatem na walny 
zjazd ze swojej instytucji, przecież tylu ich tam pracuje, tylu 
ich tam było, ale wybrali właśnie jego, I po długich rozmyśla­
niach - wiem, że mogę się Panu wydać śmieszna, nie dawało mi 
to spokoju - wymyśliłam wreszcie, na czym to polega, To byli 
ludzie z mojego, szeroko rozumianego pokolenia, Ludzie bliscy 
nie tylko wiekiem, ale podejściem do rzeczywistości, czymś cha­
rakterystycznym dla nich i dla mnie, Bo przecież z dziesiątków 
osób poznawanych na wczasach zapamiętałam właśnie tamtą pa­
nią K-O nie dlatego, że mam taką dobrą pamięć do nazwisk osób 
pełniących jakieś funkcje, tylko dlatego, że rozumiałyśmy się, 
miałyśmy podobny stosunek do rzeczywistości, byłyśmy nastrojo­
ne na ten sam ton, Tak samo z kolegami ze szkoły, Większości 
wcale nie pamiętam, zwłaszcza, że te szkoły często zmieniałam, 
przenosiliśmy się do kilku kolejnych miast, a tego pamiętam 
świetnie; był mi bliski, byliśmy jakoś podobni. Banalna · rzecz, 
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- , 'd ' Te doświadczenia były 
chodzi o jakąś wspólnotę ~os:Vla czefe' z le ionów, ci wujkowie 
tak strasznie powszechne, ~l dZIadko~ , k~o siedział w latach 
i matki z AK i PowstaOla, P?tem to,s, , na wschód i to, 
'50-tych jakiś zapomniany WUjek wdywlełzl0hny '56 roku i tak 

? " 'f rl'a u orosyc w Co paffilętalismy sami: eu o 

dalej, dalej to już my, li d Solidarności" 
h 1 dz' kt' z przysz o" Różnice w poglądac u 1, ?r ~ , akich drobnych, ale 

brały się raczej z drobnych, moze 1 n;7 ,t w dos'wiadczeniach 
, ", ym rozmc ustępujących sprawom naJ,wazmeJsz 'tradycji rodzinnej _ 

i w rodowodzie, cz~sem Jako kon~yn~aCJ~ ł ojca w NSZ) dzieci 
największy znany mI tu "nar?dJwIek' ml~ochodzenia były laic­
dawnych bonzów partyjnych zy, °kw s I~g~ dycji ale zawsze jakoś 
kie - a czasem jako bunt przeCIW o tej ra , 

w związku z nią, , , 'co właści-
, , li P b" y najpIerW pOWIem, No dobrze, Jeze an so le zycz, , kąd się tam 

. S lid ' '" biłam a dopIero potem, s b' WIe w "o arnOSCl ro " 'ło na redaktora lU-
wzięłam, Wyniosło mnie, dosłowme hOlos których w oficjalnej 
letynu środowiskowego, Jednego z ty~ , o mo'wiąc po ogłosze-

" "t i szczują NaWIasem , l praSIe pIsano, ze Ją rzą "l komisję partyjną w ce u 
niu stanu wojennego ~owołano speCJa n~ ru owy partyjny, mój 
zbadania treści tego blUletynud Zwołt Ją g (p~ stanie wojennym 
rówieśnik, uważany ,za pa~łku nego ace~~e naszą zakładową pla­
zauważyłam kiedyś, ze nOSI w portmone, , 'w tego biu-
kietkę "Solidarności"), obejrzeli kilkan~s~le ZnC~emg~We antysocja-
1 ' 'd 'li że nie ma tu tresCI s 'd ' etynu l stwler ZI , , 'in' podobno na zą aOle 
lis tycznych" , Ale mOle z prac~ zWd ł I~:'się tego zrobić w try_ 
komisarza wojskowego, ty~o me. u a

db 
ało bardzo prosto, nie­

bie dyscyplinarny~, ,Wte ,y to s~ę ,o ,r zwierzęta, zakodowane 
mai automatyczme, Jakbysmy mle,li, kJ 'd wl'edział sam z sie-

h " t powama az Y " , , programy zac owan 1 pos, ę ",' 'kawsze umiał to zroblc, 
bie" co ma robić i czy~ ~Ię zaJ~, l ~~żc~~ż od miesięcy czuło się, 
Nagle wszystko stało S1ę Ja~ne, , rzec, ,J stac' SIerpień '80 roku 

b ,' '1 cos mUSI S1ę , że tak dalej yc me n;oze Ziemiach Zachodnich, g?zie trzy-
spędzałam w ~anatorlUm, ~a" ł prapolskie naplsy na za­
dziestoparoletOle deszcze 1 s~e~1 z~y ~iecką farbą malowany go­
bytkach, odsłaniając ~zarny, o rą ndIa innych przypomnienie, że 
tyk, dla jednych grozne m7mento, Zabrane a nie Odzyskane, 
te ziemie - może i słuszme - są '" k ał 

'ał d oczątku lata, cos SIę szy OW o, 
. Atmosfera gęst~l1 a, k p roku 1970 ludzie z Gdańska de-
Wybrzeże, b~ło OdClęt~ J~ ~e mo a dodzwonić się do domów, 
nerwowali SIę strasZOle, ze n ,g d iedzieć było radio zagra­
Jedynym sposobem, żeb~ się czeg?s °sw1'ę wyludniało a z pokoi 

" mI sanatonum 'd niczne, totez WIeczora 'd zagłuszanych stacji zacho _ 
dobiegały charakterystyczne gW1Z y 
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nich. W sanatorium obok zwykłych kuracjuszy było sporo ' pro­
minentów, jakiegoś wiceministra leczącego swój zapasiony brzuch 
sadzano przy osobnym stole, a mieszkał w dwupokojowym apar­
tamencie z kolorowym telewizorem. Mieliśmy okazję obejrzeć 
ten apartament, kiedy przemawiał Gierek, chyba 21 sierpnia: 
wiceminister wpadł w nastrój populistyczny i zaprosił do siebie 
wszystkich z naszego piętra. Nastroje takie pogłębiały się z dnia 
na dzień. Szła wielka niepewność dla władzy i po paru dniach 
nawet siedzący przy moim stoliku przewodniczący rady zakłado­
wej związków zawodowych jakichś dużych zakładów we Wrocła­
wiu zaprzestał swoich monologów wygłaszanych nad przynoszony­
mi mu osobno kotletami schabowymi (dla reszty był tłusty gulasz), 
monologów sławiących umiejętność życia i urządzania się. Przestał 
też chwalić się sukcesami na polu zdobywania dobrej herbaty, 
prawdziwej oliwy i turystycznych butli do gazu, które to sukcesy 
odnosił dotąd jako społeczny kontroler handlu. A w oczach zwy­
kłych ludzi wysłuchujących dotąd w milczeniu jego przechwałek, 
jak wpada do sklepu i wymusza od ekspedientki sprzedanie mu 
bez kolejki tych luksusowych towarów ("nie przecież tak, żebym 
się nie miał do niej o co przyczepić"), w ich oczach było coraz 
mniej rozpaczy i nienawiści, a coraz więcej nadziei, aż wreszcie 
jedna z kobiet powiedziała: niech pan tego nie opowiada, wstyd 
słuchać, za takie rzeczy to ludzie linczują, i wtedy przewodniczą­
cy popatrzył na nią nowym wzrokiem i ostatecznie zamilkł, aż 
do swojego przyśpieszonego wyjazdu ("tam może się coś dziać, 
a mnie tam nie ma, czy ja w ogóle jeszcze jestem przewodniczą­
cym?" - mruknął nam na pożegnanie). Nawet tam, w tej od­
ległej miejscowości na krańcach Polski, w szczególnych warun­
kach udzielały się ludziom te wszystkie nastroje, właściwe już 
całej Polsce. Jak wszędzie ciężko było z żywnością, do tego 
stopnia, że w jadalni przestano rankami wywieszać jadłospis, 
ponieważ w kuchni nie było nic do obiadu i zaopatrzeniowiec wy_ 
ruszał na resztkach zaoszczędzonej benzyny w rajd po okolicz­
nych miejscowościach w poszukiwaniu jakichś kurczaków czy 
choćby konserw. Obsługa sanatorium poparła strajki gdańskie, 
odmawiając specjalnej obsługi dla bonzów, a zwykli kuracjusze 
dziękowali Bogu, że w ogóle są obsługiwani i że ktoś ich ~armi. 
Wszyscy wyjechali stamtąd wcześniej, bonzowie o parę dni, po_ 
zostali na dzień przed końcem turnusu. Głośno mówiło się o 
możliwości strajku powszechnego. Ach, wzdychano, żeby ich 
tak raz wreszcie docisnąć do końca, żeby wreszcie dali nam spo­
kój! Przedostatniego sierpniowego wieczoru z tej cichej miejsc<;,­
wości uzdrowiskowej wyruszył w podróż załadowany do gramc 
możliwości pociąg, który miał być ostatni. We Wrocławiu na 
stacji kolejarze potwierdzili, że jeżeli jutro rząd nie podpisze po_ 
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- . . d ' ku przystępują do strajku ge~ 
rozumienia z robotmkamI w G an~ '. d mą śpiewając plOsenkI 

h l·, tę noc meWIa o, l' h mie)'-nera1nego. Jec a lsmy w . b ło słychać w pub lcznyc . 
legionowe których dotąd me, ~ k' m na grobie zakwltały 

, . i J askow, tory . . pod-scach, sław ląC rozmaryn? a' się czasy nasze) me 
róże jakby w przeczuclU, ze .za1y? Ją pokotem na korytarzach 
legł~ści. Pociąg dud~ł" 1udZ1e c ekładli sobie wzaje~nie głow~ 
i na podłogach przedzlałow, ob y , , nocą rozmow słych ac 
na ramionach. Wśród zacichającyc? pozną który z korytarza tłu: 
było monotom1y głos młodego męzczyzny, Nie babciu, om 

. d' edzia1e staruszce." , b . m maczył coś sie zą~eJ w ?,rz . m . esteśmy w ro o~mczy 
nie będą już naml rząd~lc~ ba~clU, ~ś~i babciu, to m~, polscy 
państwie, babciu. To me zadm ~narc rządzić sobą, babclU, zoba­
robotnicy babciu, my teraz będzlem~ b' "Kołysani tym gło­
czysz babciu, będzie wolna Polsk~'d a c:u:;; . 

" k' So11 arnOSCl . sem jechalismy na spot ame " . 

. , dowisko zWIązkowe, 
Po dwóch dniach już miała hm s:V;0Je. srmo

ko 
Wystarczyło, że 

. ., k r c omlC plse . ,. M' ł już zastanawIałam. Slę, Ja u u" do takiej działalnosC1: . la a~ 
na zebraniu zgłosiłam ~ot?WOIC dzie stale coś wtedy plsali, zaP.l­
od razu mnóstwo ma:enałow, ~ wali omysły, robiło SIę 
sywali choćby przebIeg zedbran

1
, n~to W tylień później powstał 

z tego komunikaty, było co rum"Y'l'~c. do wydawania biuletynu. 
d k .. stąpl Ismy 1 d . . zaczątek naszej re a eJl, przy . b . poznawałam u Zl 1 

Chodziłam na możliwi.e wszystkie ze ra~d~n z kolegów re~ak­
ich problemy zamawlałam ar:ykuły. J ny kształt i przepIsy-

, ł zystkIemu ostatecz d ń 
cyjnych nadawa tet?u ws ełn' łam kroniką ostatnich wy ar~e , 
wał na maszynie, Ja uzup l.a. d' ał do mnie i zabierał makietę, 
a potem znajomy drukarz pod)~Zdz. 1 o W poniedziałek p~ 

b lb me Zle ę ran . kł d 1 przeważnie w so ?tę a ok' nformacyjnego gotowy na li~ 
południu przywoził do p~n tu 1 k numery drukowa s~y 
rozpoczynaliśmy kolportaz. Począt o:e

ch 
przywożono do mme, 

gdzie indziej i wtedy ~t?S~ zadrukld: daio je w gotowe e?zempla­
gdzie kilka osób do pozne) nocy s dro a. Wydrukowame 1. r:u-
rze bo introligatorka była bardzo . go _ po trzynastu mIeSlą-
,. ł d t siące ostatmeg k' Na meru kosztowa o wa y k ed leciały wszyst Ie ceny. .-

cach - 20 tys. złotych: Ta ~~ zi Nie miałam nigdy poczuc~a, 
sza gazetka z 2 zł I?odroz~ł~,d~ lko ż~ w niej uczestniczę· Lu:1! 
że działam w "So~darno.scl , y ws ólnym impulsem gro~a l} 
jakby powodowam wzaJ~mnymb- ~anowała mania zebran; mo­
się blisko siebie, ciągnęli ku bl 1

;reszcie poczuć wolność słowa 
wiono czasem o byle czym, ye 1 d'w Ruch opanował wszys:­
i zadokumentować wsp~lnotę. PO~~u~t~ny ruch, w którym me 
kich i· wszystko, ~rowbąłY dlę~rzec logikę, ale jakąś ~ewnętr:n~ 
zawsze z bliska mozna y ~ ~s . . dnocześnie w r6znych mleJ­
logikę posiadał, bo fale zbler y Slę Je 
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sc~ch i w.aliły się. z .huk!em na opierającego się przeciwnika. Wi­
dzIałam, .lak f~l~)ą Ich 1 nasze nastroje. Nasze od radosnej, bez­
roz~mneJ nadziel po rezygnację i bezgraniczne zmęczenie, ich od 
napIętego strach~ i skupienia po arogancki rechot zwycięzców 
z cudzego ?ad~ma. Z c~asem wśród nas było coraz mniej nadziei, 
a coraz. więcej zm~czema, bo kolejne rozmowy i umowy do ni­
czego me prowadz~ły, rząd wciąż stosował wypróbowane chwyty, 
przetrzymywał, USIłował coś urwać oszukać przekłamać prze­
inaczyć. Pr.z~z wiele mie~ięc'y ucze;tniczyłam' w negocjacj~ch na 
szczeblu mlmst.ers.twa, wIdzIałam po stronie rządu niezliczone 
k~amstwa, .wyb,legl, prze~ręcan.ie zapisanych już słów, fałszowa­
me komumkatow, przeml1czame spraw. A ludzie czasów Soli­
dar?o~ci" ko.chali prawdę, kochali ją aż do głupoty, aż d~' uja­
wmema SWOIch planów i pozycji. Te kłamstwa te oszustwa to 
ws~ystkich .najbardzi<:j bol~ło. Niektórzy dosta~ali czegoś w' ro­
dzaju lekkIego pomleszama zmysłów; zbierali nieustannie do­
wody prz~iw~o rz~do.wi, ~ledzili nieścisłości w wypowiedziach, 
sprze~~~oscI, clesz.yh S.lę, ~Iedy udało im się coś tamtym "udo­
WOdnIC.. A tamcI g~lz~alt na to i spokojnie kłamali dalej. Sta­
rałam SIę wtedy zaplsac wszystko, stenografowałam zebrania i 
rozmowy z rządem, ws~ystkie .te nasze beznadziejne - jak się 
potem ?kazało ,- walki o :0 ,ak być, gdy trzeba było walczyć, 
aby byc. w ogo.le, .wSzystkIe te materiały do dziś przechowuję 
w . ukrycIu, moze kledys powstanie jakaś książka z tego, co się 
dZ.lało, w tamtych czasa~h .. C~ciałam wszystko zapisać i zapa­
ml,ęt~c!, bo wy.da~ało m! SIę,. ze długo to nie potrwa. Często 
mowlhs~y ~?ble, ze to me moze potrwać, jakbyśmy chcieli zakląć 
rze'7Y~'lstosc; tak sa~o jak w grudniu '80 roku, gdy mieli wejść 
Rosjame, gdy Dobrymna kilka razy dziennie wzywano do Białe­
go Domu, ~ jakaś radiostacja kanadyjska podała późną nocą, że 
rozpo~zęły SIę w Polsc~ s?w~eckie działania interwencyjne, Baliś­
my SIę wtedy okrop me I CIągle na głos o tym mówiliśmy, bo 
wyda~.rało ?am si~" że j.ak bę?ziemy się tak mocno i jawnie bać, 
to ?m moze WłaS?le me wejdą, los często bywa złośliwy i nie 
rO?I. ;ego, czeg~. SIę wsz~scy spodziewają. No, w tym wypadku 
mIehs~y sZczęscIe, PamIętam te straszne, długie noce grudnio­
we, kiedy stałam w oknie i patrzyłam, czy jadą czołgi; było dużo 
ubit<:go śnie~u na. jezdniach i wypatrywałam, czy już i c h widać, 
~~ Jakby ?le ?yh po prostu na miejscu. A jeden z moich przy­
Ja~lół powI;dzIał wt~dy.: poczekaj, jeszcze MO i SB nie powie­
dzIały swo)ego, Ros)aOle będą potem, jak ci sobie z nami nie 
poradzą, Tego nie mogłam sobie zupełnie wyobrazić: Polaków 
prześladuj~cyc?, swoich braci, Choć raz, w Marcu, już widziałam 
J~k pot!aflą ~IC rodaka. Już po wszystkim mąż mojej znajomej, 
me ZWIązane) z "Solidarnością", na moje westchnienie: kiedy 
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włączą te telefony? powiedział z zaciętością: jak ich wszystkich 
wyłapią. To był jeden z n i ch. . S 

Więc właściwie trudno nawet powiedzieć, że, d~lała~am wC" 0-

Udarności", ja w niej po prostu byłam i byłam s,wIadkIe~, zy: 
dl . b ł S lid '''';> Zadaje Pan takle pytaOla ... m Y 

a mOle y a ", ~ arnosc.., . d " S lidarność" ... 
łatwe, a z drugiej strony jakos .mOle razmą, , ", o. b ła dla 
"Solidarność", czuję, że zadowolI Pana Od?OWle~, ze ~ k' ' 
mnie tym, czym dla prawie wszystkich ludzI w Po sce -: at JU~ 
mówiłam _ ruchem ogólnonarodowym, społeczn,ym, ~oCJ s.ty~h 
nym dla SOCj' alistów nacj' onalistycznym dla naCjonahstów 1 dl1C 

, 'h .' czym a wrogów liberalnym dla liberałów i hc o WIe jeszcze. ł 
' 'k " nazwa kogo, chyba tylko komunistycznym ruchem m t Jej, me S l'd ~ 

na to już jest uczulenie, na tę nazwę, w naszym krajU, '! li 1 ar. 
ność" mogę porównać tylko z Polską, tak jak ją rozumIe na~l 
ojcowie i dziadkowie, Dlatego śmieszą mnie zawsze pre~ensle 
pod adresem "Solidarności": a tu była nie taka, a tam, ktos zr~­
bił nadużycia a miała być prawda, a jednak ktoś kogo~ okłai ' 
miała być sp;awiedliwość, a gdzieś o nią nied,osta~eczn~e wadc~­
no, a gdzie indziej ktoś jeszcze nakradł... Nlektorzy Ja~ g ltcY 
wymagali od ofiary, żeby sprawiedliw~ść .od~~ła ~atu, ze .ty k 
trochę dręczył! Albo że nie dręczył WIęceJ, ?-~z m~ał .oboiIązł ' 
Odwracali się od niej i od wszystkich wartoscI, o jakle, wa czy a, 
jakie ze sobą niosła - ci perfekcjoniści spod zna~';l z.ając;, li~za­
sem takie krytyki wynikały z zawiedzionych nadz~el, z~ '1 o ar-

, ' 'dl'" 1 to JUZ zaraz ność" wprowadzi w nasz sWIat spraWIe IWOSC !' ' 
W'· k S lid "" t 'a sama WIem ze lęc pOWIem Panu ta: ,,0 arnosc Oj, ' .' dal 
to czy tamto było nie tak jakby się chciało, ale uwazał~m 1 la , 
uważam, że "Solidarności" trzeba bronić i trzeba o ol~ wJ ~~c 
tak jak nasi ojcowie i dziadkowie walczyli o Pols~ę! m~ ezOle 
od tego że Polacy bywali złodziejami i bandytamt, jak ywa ~v 

, . k . . b ł tyle razy Ole 
każdym narodzie i mimo że Polska ja JUZ y a~ A' dn k 

k 1 , d . l )e a na-
spełniła pokładanych w niej przez po o eOla na zle: l 

., l . " trO)'u przedwo)ennego, zwa-wet CI na)zagorza SI przeclwmcy us . '1 d ' . . k ' .' niem 1 przes a owamem za 
cza)ący go czynOle, ryzy Ujący ~lęZ!e .' k' d Niemcy 
swoją walkę socjalną nie wahalI SIę aOl mmuty, . Ie, y ., 

dl· PIk No tak z wyjątkiem komuOlstOw, a 1 CI 
napa 1 na o S ę· , l' W· ' m że o $o. 
dopiero po 17 września się zawaha 1. ,lęC ';lwaza '. dz"" 
l'd "" b l 'bo była )' est 1 będzIe szansą 1 na leją 
1 arnosc trze a wa czyc, ' . . b dz' dl 

dla milionów Polaków, a jeżeli jej nie będzIe, to me ę Ie a 
nas ani szans, ani nadziei. , k ł . 

A . 't ał ideologia socjalistyczna, ktora o aza a Się przecIez a c a d ., . gdyby 
tylko fasadą, nie pozostała bez śla u 1 jeste.m pewna, ,zd!i ,. 
Polska mogła się sama rządzić, by~aby kr~jen;:t .spraWl{ ~OS~l 
społecznej bo naszego pokolenia me da SIę )UZ prze onac, ze 
1 dz· . ' I'ec' równych praw Widać było w czasach u le Ole muszą m . 
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,;Solidarności", jak ludzie z wielkim trudem zdobywają podsta­
wy demokracji, z jakim wysiłkiem uczą się samorządności, jak im 
trudno po tej szkole realnego socjalizmu, przez którą przeszli. 

Więc tak wyglądała moja działalność w "Solidarności", jeżeli 
chce Pan koniecznie nazwać działalnością to świadkowanie i rze­
czywiście starałam się, żeby żaden dzień nie poszedł na marne. 

Zainteresowało Pana słowo "pokolenie". Czyli jednak chce 
Pan wiedzieć, jak do tego doszło, do tego rzucenia się głową w 
dół, w "Solidarność". To może zacznę w ogóle od tego, jak 
skończyłam z polityką, od mojego własnego rodowodu. 

Właściwie zawsze byłam przeciwna polityce od pewnego dnia, 
gdy miałam osiem lat i moja rodzina, zebrana z jakiejś okazji, 
dostała kolejnego ataku upolityczniania młodego pokolenia. Myś­
my stawiali zawsze temu opór, ale wynikał on nie z poważnego 
protestu czy niechęci, a raczej z niepewności i buntu przeciwko 
temu, co mówią starsi. Zarzucali nam - oczywiście mam na 
myśli czasy nieco późniejsze - że nie interesujemy się historią, 
że nie chcemy z niej czerpać nauk. Byłam wychowana w bardzo 
patriotycznej rodzinie, dziadek był legionistą i działaczem politycz­
nym sprzed wojny, bliskim sprawie robotniczej, choć nie komu­
nizującym w żadnym wypadku, a babcia do śmierci oglądała w 
TV pochód l-majowy i opowiadała, że oni przed wojną zawsze 
szli na pochód z robotnikami. Kiedyś nawet zarzuciła mojej 
siostrze, że nie idzie na pochód l-majowy: nie jesteś w takim 
razie patriotką! zawołała, a był to rok '79 i nawet mój ojciec 
wtedy się obruszył, co też mama opowiada, co to ma wspólnego 
z patriotyzmem. Babcia opowiadała, że jej matka nauczyła ją 
jednego, że ma umrzeć za Polskę i babcia właściwie ten program 
sumiennie wykonała, tyle że fizycznie przeżyła, co bywa kwestią 
przypadku. Kiedy byłam na studiach, często siadywaliśmy z kole­
gami słuchać jej opowieści o pierwszej wojnie światowej i woj­
nie polsko-moskiewskiej, jak mówiła. A ona czasem nas pytała: 
no dobrze, a wy jesteście gotowi umrzeć za ojczyznę? Moi spło­
szeni koledzy uśmiechali się niepewnie, po czym odpowiadaliśmy 
coś w tym sensie, że mamy nadzieję, że nie będzie okazji, bo 
prawdę mówiąc nie byłoby za co. Jak to? Za Polskę! Ale za 
jaką Polskę, mówiliśmy, za tę pod sowiecką kontrolą, w tym 
wojsku polskim, w którym składa się przysięgę na wierność obo­
zowi socjalistycznemu? Babcia ciężko wzdychała i ze smutkiem 
powtarzała, wiedziałam, nie jesteście jednak patriotami... A myś­
my czuli, że przecież może się zdarzyć jakaś wyimaginowana zu­
pełnie sytuacja, trudno ją sobie wyobrazić, bo niby jak: Niemcy 
na pewno nas w przewidywalnej przyszłości nie napadną, Czesi 
obezwładnieni i w ogóle po co, Rosjanie nas i tak mają, zresztą 
przeciw nim? Z czym? Z gołymi rękami? Szwedzi za morzem, 
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, k .' będzie nam chodziło o to 
więc właściwie ... jakas ta a sytuaCJa, ze d ., . 

. P l k którą mamy na co Z1en .. samo co jej tylko me o tę o s ę, .' 
, , . gdy m1ałam Sie-

Słowo Katyń usłyszałam po raz pierwszy, 1 K lega 
d ,. 1 P mniku Bohaterów Westerp atte. o 

emnaSC1e at. rzy po '1' 1 d K t nia ciągle nie chcą 
powiedział wtedy: tym pOStaWI l, a e o .a y h .' dziny 

. . ł masę zna)omyc mOJeJ ro . 
się przyznać, a w Katyn1U zgmę o . ' 

No więc miałam powiedzieć, jak skończyłam z polityką. ~la­
łam o;iem lat i mój dziadek opowiadał, j~k wyglądłała, W01J'~k 

. k' . był rotmlstrzem u anow, 
polsko-sowiecka, w czaSIe toreJ d' h jak kochał 
jechali oddzia~kami .kon~o po lasa~h n~ grart~~t śpiewali przy 
swoje konie, i kolejno Je dokładllle op1sywa

dz
,· J

d 
k . okre-

. . , . l . Moskale - bo la e mnego 
ogmsku pleslll eglOnowe, a . h T' ębili Kiedy 
ślenia nigdy nie używał - Moskale IC t~op~ 1 1 ~nM kale w _ 
doszedł do momentu, w któ.rym )ego, przYdJacleiowl atak~ histeJi 
darli na nogach lampasy z zyweJ skory, osta am . . 
i trzeba było mnie położyć do łóżka, a po~em star:łam Slęt~o~: 
nigdy nie myśleć i w ogóle byłam przeclwn~ c~ emu pa ł ' 
mowi walce o niepodległość, nie chciałam WlęceJ o tym l rzec. 
A cz;tać nie było co. Właściwie jedyna dostępna. namł e. tU{~ 

A . k " B bla Babel oplsywa mes Y 
z tych czasów to " rmla onna a . . k kI Polaków 
chanie - jego zdaniem - wysoką, europeJs.ą uhturę . h łod­
i okropne postacie polskich szlachciców skazu)ącyc swolc

d 
ą 

h hł ' t t r łajdaków spo Clem-
nych wyzyskiwanyc c opow na or u. y ~ l r P l kę 
nej ~wiazdy, jednak patriotów, bo przecl:z w,a.czy ldl ty h °p~no: 
ale Polskę panów", w której miało byc mleJsdcde a hC 

wo 
wania i wła~ciwe miejsce dla ich gnębionych po anyc w cz -

rakach. Ch d'ł d bar 
Trudno J'ednak było mi uciec od polityki. o .Zł. am hO (z la~ 

. B ł dzieci dawllle)Szyc dzo szczególnej szkoły. y o tam sp~~o . li Mieliś-
. " 'l byhsmy za sOCJa zmem. 

'50-tych) prommentow 1 w ogo e l ali , zkolną nauczy-
my kluby wolnościowe, w k~órych. zwa cZ

n 
smt!ab:ret itd. Masa 

cieIską konserwę, własne plosenki .h~m y, śnie pamiętam przy­
młodzieńczego buntu i protestu. Je nocze. dało nam się 
padek, kiedy poszliśmy całą gruP.ą na ż:a~b~~r~;o" przyznaliśmy 
to tak dramatycznym .. wyk~oczelllel·~' w trzymać tak złego pa­
się do tego w dyrekCJl. Nl~ ~og lsmy 1 I 
stępku a przecież mieliśmy Juz po 15-16 at. . b'ł t m 

' . k P le ro l o po e Wtóćm do pokolenia, które - Ja ., an w .- . 
Solid 1,,, Było bardzo liczne, byhsmy bOWiem tzw. wyzem 

" arn?sc.. k' o zawsze dla nas brakowało. Uczono 
demogrkaft~dznymk~ok~z~:~~~~ości i do dzisiaj nie jestem w stanie 
nas na az ym . k ki . . oddzieram czystą 
wyrzucić do połowy zapisanej art ~ap~eru,. . l . li 
połówkę i zostawiam na zapas. Jak wldac, naSl nauczyCle e role 
pewne sukcesy wychowawcze. 
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Do mojego pokolenia zaliczyłabym ludzi urodzonych między 
'43-cim-'44-tym rokiem a powiedzmy '53-cim najwyżej. Dlaczego 
akurat tak? Ci trochę starsi wyraźnie się od nas różnili, oni już 
w pełni świadomie przeżyli Październik, poddawali się płyną­
cym wówczas świeżo z Zachodu prądom. To była tzw. "dzi­
siejsza młodzież", o której nieustannie pisano w gazetach i mó­
wiono w radiu; hłaskowcy, egzystencjaliści, czarne swetry, trum­
niaki na nogach, tańczyli rock and rolla i nie ustępowali podobno 
miejsc starszym w tramwajach, co im miano za złe. Myśmy pa­
trzyli na nich z dołu, nie marząc specjalnie, żeby się do nich 
upodobnić, tańczyliśmy twista, ekscytowaliśmy się Konwickim 
(wczesnym) i Hemingwayem. Chcieliśmy świat raczej zmieniać 
niż odwracać się do niego tyłem, a w tramwajach w ogóle nigdy 
nie zajmowaliśmy miejsc siedzących. Młodsi, już z kolejnego po_ 
kolenia, to ci, co w czasach Marca '68 nie byli nawet w liceum. 
Jednym z zaklęć naszego pokolenia była "nowoczesność". No­
woczesność ... wiele nas kosztowała. Przede wszystkim w planie 
tzw. moralności. Było to pokolenie tzw. prywatkowe, ale chyba 
bez niepohamowanego przesypiania się na prawo i lewo i może 
bez takiej determinacji, jaką spotykało się u trochę starszych, 
tych z "dzisiejszej młodzieży", tam podobno to rozpasanie było 
znacznie większe, oni podobno nie wierzyli w miłość, my nato­
miast wierzyliśmy w nią i marzyliśmy o niej, ale uważaliśmy, 
że jedno nie ma nic do drugiego. Za to nowoczesność miała swoje 
wymagania. Znam dziewczyny, które oddawały się jakimś okrop­
nym facetom z "dzisiejszej młodzieży" przeważnie tylko dlatego, 
żeby się nie okazać nienowoczesne. Późniejsze pokolenia były 
chyba pod tym względem spokojniejsze, przynajmniej tak mi się 
wydaje z obserwacji i np. z opracowywania różnych ankiet. 
A może tylko z czasem przestano to uważać za tak straszny skan­
dal. Może ludzie się przyzwyczaili. 

. Wspomniałam o literaturze. W dużym stopniu nas wychowy­
wała. Hemingway uczył nas zaciskania zębów w każdych oko­
licznościach i przyjmowania wszystkiego bez zmrużenia powiek. 
Ale jednocześnie dużo później zrozumiałam, że czytywaliśmy z 
nabożeństwem i przyjmowaliśmy jak Biblię książki czy filmy, któ­
re w istocie krytykowały nasze snobizmy, nasze fałszywe pojęcia 
o życiu, myśmy zaś przyjmowali je jako podręcznik życia właści­
wego. Wie Pan, pamiętam dwa takie filmy, które dobrze to 
oddają. Pokolenie o oczko wyżej oglądało "Eroicę" itp., ale dla 
nas to już były tylko starocie. Myśmy zresztą mieli serdecznie 
dosyć nieustannego słuchania i czytania o wojnie, o Zydach, o 
zagładzie, o obozach koncentracyjnych itd. Bynajmniej nie z po­
wodu wrodzonej zatwardziałości czy cynizmu, albo braku zainte­
resowania. Nie wiem, czy ktokolwiek zdaje sobie sprawę, jak 
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= k l ch czasach były zdomino­
bardzo nawet lektury ~z o .ne w o~ filmów chyba 3/4 było 
wane przez tego rodzaju literaturę, . dotąd nie powie-

.. Ki d d··· tam np o tym, ze d 
o wOJme. e y ZISlaJ czy ł dz: Z d'w albo całej praw y 
dziano tego co trzeba o zag a . le y o zdumienia. Mam 
o bestialstwach niemieckich, otwIeram :.czy ~e słyszę o tym bez­
bowiem wrażenie, że od jedenastegk ro. u tZYd~o już lepiej sobie 
ustannie, czytam i patrzę na t.o ta , ze b t;I B ć może nie wie­
to wszystko wyobrazić, chyba ~eby t~m yc. l:dzie koło 50-tki; 
dzieli o tym ci, co teraz tak pISZą, .a e tł Sąt że tak powiem, 
nie za~ważyli, że młodsze po~olemti::~rri i literaturze· zdarzały 
z mlekiem matek. Inna rzecz, z~ w. , ofic· alnego zadośćuczy­
się zafałszowania i brakowało Jaklegos J 1· Medaliony" 
.. Z d Al i ż myśmy czytywa l " , mema np. y om. e przec e.. kl ć z o owiadan 

Nałkowskiej do poduszki, uczyli SIę miłos~ych ~a łoę sko!pletowa­
Borowskiego. Pamiętam jak ważnym ce em. y rawdę wojny 
nie książek o obozach konce?t~a~YJnych! ~lęC naPsprawy życia 
mieliśmy już zupełnie dosyc l mtere.s~w y r~ede wszystkim w 
bieżącego, nasze perspektywy, nasz\ nreJsce p t k naturalnie sple­
planie osobistym, bo p~an społ~czny y czhmdziło nam do głowy, 
clonym z życiem osobIstym, ze me przy~ o d lany rozdzieliły 
by traktować te dwie dziedziny oS?bno

S
· lide w~ Pl" kiedy trzeba 

. eł· d . niszczemu o arnosc , . SIę zup me oplero po, ~. ."'b . " i robić swoJe 
było zawiesić sobie na .sclame dewIzę "ro swoJe 
niezależnie od wszystkIego. . " 

. ł N'· w wodzIe Po-Dwa filmy, o których Wspo~~la am. " oz cia właściwego 
lańskiego - pokaz rzekomo własClwego stylu ~y , do wyda-

. dn" tosunku UCzucIOwego naszym zdamem "o szczę ego s . kt' z moich rówieśni-
rzeń osobistych. Nie sądzę zr.eałsztą, zeby o~le chodzi w filmie, 
k ' d d Zuml o co W ogo k ow napraw ę wte y zro l h ". go była pewnym zas 0-

przynajmniej dla mme. po, atac tresc bkie najlepiej zachodnie 
czeniem. Pełno snoblzmo~: supers(~erw;za nagość w polskim 
samochody, pięk~a naga dzle~CZyn~ef ser najwyraźniej kupił za 
filmie!), jachty ltd. ~e bn~blz!llY i jego późniejszych pamięt­
swoje i sprzedawa~,w. o rej wler~e~zczerze swoją hierarchię war­
ników można S~dZI~, ze Płka~w~łaśnie z pokolenia "dzisiejszej 
tości w tym filmIe. By on. rowincjona1ne tęsknoty pol­
młodzieży". Widac

k
' ~lntym. I m1ko~cu ziścił się jego sen, wylą­

skiego reżysera, ta SI e, ze w 
dował w Hollywood. " 

.. " . e· sz film - "Polowanie na muchy 
I drugi, meco pozm. J y kołą dobrego smaku przyjmowaliś-

Wajdy. Wyd~wał nam ~Ię s~ażda dziewczyna ma~yła, żeby wy_ 
my go ~ukpełnb h dOkłow:eb~ mieć wspaniałe, muchowate okulary, 
glądać Ja o . ater a'd ó d dołu na suwak jednym ruchem 
sukienkę rozpmaną o g ry o 
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przez zagarniętego z Hybryd kochanka-bruneta, do ' tego wysokie 
boty - symbol seksu lat 60-tych, i rozczarowanie - białe, zwy­
kłe majtki. Bal pod Warszawą był przeglądem marzeń zarówno 
ówczesnych środowisk młodzieżowych jak i nowego drobnomiesz­
czaństwa, Oglądając ten film po dziesięciu latach zauważyłam, 
że wszystkie marzenia reżyser w gruncie rzeczy bezlitośnie wykpił, 
Marzenia nie tylko konsumpcyjne ("Cześć, jak się masz, jaki masz 
samochód, czy już z nią spałeś, kiedy byłeś ostatni raz na Za­
chodzie?"), ale i dotyczące właściwego naszym zdaniem ' stylu 
bycia, noszenia się, rozmawiania, przeżywania namiętności, do­
konywania wyborów. Dopiero po dziesięciu latach zrozumiałam, 
jak zostaliśmy wykpieni! 

Myślę, że realnemu socjalizmowi udało się z nami w paru 
sprawach, Oprócz tego, co już powiedziałam, żywiliśmy przeko­
nanie, że cokolwiek zdarzało się w niedawnej jeszcze historii, to 
przecież teraz Polska, ta socjalistyczna Polska, naprawdę już dąży 
do pokoju, do prawdy, jest w miarę, ale jednak suwerenna, Nie 
wiem, czy starsze pokolenie zdawało sobie w ogóle sprawę, że 
przekazując nam wiedzę o czasach stalinowskich, dawało nam 
mandat zaufania władzy gomułkowskiej, Zawsze przecież w pod_ 
tekście, również w wypowiedziach oficjalnych w prasie, ale i 
w tym, co mówili rodzice i dziadkowie było: teraz już przecież 
tego nie ma, teraz nie jest aż tak źle. No i nie było, fakt , 

Wiedzieliśmy, że teraz jest inaczej, że teraz jest nowocześnie, 
że pewne rzeczy mogą się zdarzyć tylko gdzieś daleko, na świecie 
w porównaniu z nami zacofanym, że przecież nie u nas, U nas 
nigdy, No i Marzec był takim momentem, kiedy to się zdarzyło, 
Wszystko, co nie miało prawa, 

Marzec '68 z pewnością ukształtował w ogromnej mierze na­
sze pokolenie, w każdym razie pokolenie inteligenckie, Pewnie 
w innych środowiskach nie miało to aż takiego znaczenia, -albo 
wcale, Oczywiście, byliśmy już wstępnie ukształtowani przez 
wszystko, O czym powiedziałam, A w Marcu najistotniejsze było 
to przebudzenie, że u nas też, że świat nigdzie nie poszedł, tylko 
ciągle trwa w tym samym miejscu, gdzie biedni stają się jeszcze 
biedniejsi, gdzie za prawdę można dostać po twarzy, a sprawiedli­
wości można się spodziewać dopiero po śmierci i jeżeli ma się 
wrażenie, że coś idzie naprzód, to wynika to tylko z kręcenia się 
w kółko, w bardzo dużym kole, które za życia jednostki zdąży 
obrócić się najwyżej dwa, trzy razy, 

Trzynaście lat później obchodzono rocznicę wydarzeń marco­
wych, Pomysł wmurowania tablicy wydał się mnie i widu moim 
znajomym dziwny i przesadny, Mieliśmy uczucie, jakby oto ktoś 
nieco przedwcześnie stawiał pomnik na naszym grobie, Było rów-
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, 'S lidarności", Wszystkie bramy uni-
nież'samo połudD!-e, pełn~ " o rzed ubecką prowokacją, wpus~­
wersytetu zamkmęte z o ~wy P "z nawału pracy me 'a1n mI zaproszemam1. , 
Czano tylko za speC) Y" k d ię bierze takie zaproszeme, 
miałam czasu zainteresowac ~l~, s ~ d s własne święto komba-
ale s~dziłam, że bez ,~rudnos~n;~a!r~caającymi wsporonieniru;ri, 
tanckie, Pełna emOCJI, ,opląt 'b y tej' samej' przez ktorą 
b " 'd' d ej otwartej ram, ' k 

z hzałam SIę o Je y~ " dele ac'ę na rozmowy z prore ,~ 
przed laty ubecy wywle:h ?aszą warz: ~łodziutkich "bramkarzy 
torem. Bezd~szr:e, podeJrz~we k~żd rzecież może być ub~kiem. 
w każdym WIdzIały pro:vo ~' h ' y f:: ki a mnie tam me ma! 
Tam ktoś już przemawIa, S yc ac o zY.' t znaleźć czy mam 

d d ' " m prawo SIę u , , 
Jak mam u owo mc, z: dmk;l Zbliża się ktoś z moich przYJ a-
biec do domu po stary In e s, 'ki m UW ma pra-, jest pracowm e , 
ciół, też był wtedy z na,ml, ter~ iechętnie nas wpuszczają, 
wo wejść, ręczy z~ mm,e. Bra ~rze t alnie obchodzimy po raz 
Wchodzę z poczucIem, ~e tę roczmcę eg 
pierwszy i po raz ostatnI. , '68- m że moja edukacja 

Bardzo ,sz~bko okaz~o, SIę, wt~~~u, / si~rpnia '68 przeje,~­
polityczna IdZIe we własClwym ~e , drodze do Bułgatll, 
dżałam z rodziną przez Cz~c~os o:vaC)ę 1 dzi rozś iewaną mło­
Widzieli~my szczęśliwych, usm;echmętyc\ kach pra~i, zadowolo­
dzież długo wieczorem wystającą ~aaliPla Y, a rok tu będzie 

, , k' z pewm nas, ze z h nych sprzedawcow, torzy a t kłów importowanyc 
Ameryka, Patrzyliśmy na mnóstwo ar Y ,uw zsypywały się ku 

, , t 'J' Ze stragano " w sklepach SWletny nas ro , k' li ki 1 łOSOSIe , k' ' , ze francus te o w 
klien~om mandaryn t I pom;nkio~kach leżały stosy pornog~a­
zdobiły wystawy sklepowe, ł do variete ze sttlp­
ficznych kalen~a:z~, C? krok afisze bPrsz:z~z długowłosych kon­
teasem a narozmki ulic okupow~e '!hl~ P, l' Jakiekolwiek było, 

, "li ' 'k pod ZIemI pplS, , ł 
testatorów, pOJaw~ , Sl~ Ja, s Uli e t tniły przelewającym SIę t u-
było to z pewnosclą zyCIe, , c ę deria podobnie jak so-

'kł ' k ms tyczna pru, " mem zm a przasna omu d l gazet TrzecIego slerp-, li" , ęty sty z' h 
lenna postawa po Cjantow 1 na i owiedziałam: czuję tu zap?c 
nia patrzyłam na to wszys,tko

T 
kP d 1 j być nie może, to zaprze­

prochu, widzę jadące ~zoł~1. ad a emnie śmiali! Co ty, mówił 
czenie socjalizmu, Jakze Się wte, ~ ze inęło dwanaście lat od Wę­
mój ojciec, l?-urop~ I?oszła ~a~~~~ R:Ski się ucywilizował, a w k~­
gier, po co mby mlehby wc o ał' t Europy na to nie pozwoh, 

, 'b d ' zykow resz a , al' dym raZIe me ę Zle ry , ~'" Budapeszcie CzeSI rzuc 1 

gdzie tam! W ~rzy tyg~dme r~:;ą;zapewniali: nie ma~y d? 
się nam na szyję na uhcach , 'wy Polacy zawsze Jestes-.. i ż my Wiemy, ze, , , 
was pretensJI, ~rzec e ili W Budapeszcie na campmgu 
de za wolnOŚCIą, was kmus i "Polakom (była pora powrotów 
rozdawano Czech~shłowi ~)m darmową Zupę, ambasada wydawała 
znad'czarnomorsklc paz 
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po 150 forintów pożyczki na osobę, a Rosjanie nie puszczali przez 
Czechosłowację do Polski, tylko przez swoje terytorium, do czego 
wymagali wizy przejazdowej. Pamiętam, jak po całym dniu stania 
przed ambasadą sowiecką, kiedy dostaliśmy już kwestionariusze 
na wizę, kiedy wyspowiadaliśmy się na piśmie ze wszystkich-krew­
nych aż do pradziadków, ach! wtedy się dopiero wiedziało, jak 
każdy jest podejrzany! Te majątki na Wołyniu czy innych "tere­
nach obecnie w ZSSR", ci rodzice wychowani na wschodzie, na­
wet tam urodzeni, ileż tu było punktów zaczepienia, ileż to mogło 
wywołać podejrzeń, dociekań, rozważań! A pierwsi, co pojechali, 
jechali na stopniach wagonów napchanych do niemożliwości, po­
ciągami puszczanymi przez Lwów i Przemyśl, podobno bez za. 
trzymywania, nikt ich tam nie sprawdzał, bo i sprawdzać nie był 
w stanie. Więc wieczorem, kiedy ambasada zmobilizowała wszyst­
kie swoje siły i nawet woźni wbijali wizy do paszportów, wyszedł 
do ogródka oblężonego przez tłum, sięgający na całą szerokość 
ulicy i przez dwie przecznice dalej, urzędnik umundurowany w 
czapce z czerwoną gwiazdą, który popatrzył na nas wszystkich 
tam stłoczonych z jakąś rozpaczą pomieszaną z nienawiścią, ale 
przede wszystkim z rozpaczą człowieka, który nie może wypełnić 
swojego naj świętszego zobowiązania: sprawdzenia wszystkich i 
wszystkiego. Urzędnik ten wyskandował bardzo donośnym, zała­
mującym się głosem: możetie projechat' czeriez tieritoriu So­
wietskowo Sojuza ... zawahał się i dokończył z łkaniem w krzyku: 
bez wiz! A potem ten przejazd absolutnym fuksem przez teryto­
rium okupowanej przez Rosjan Czechosłowacji (na osiem godzin 
otwarto granicę, żeby przepuścić autokarowe wycieczki z Polski 
i myśmy się doczepili do jakiegoś autokaru), to lotnisko w Bań­
skiej Bystrzycy, otoczone transporterami tak dokładnie, że czło­
wiek by się nie przecisnął, te koszary w miastach wypełnione 
żołnierzami słowackimi, pilnowane przez wojska sowieckie, te 
pługi rzucone w polu, przewrócone traktory, drogowskazy, 
wszystkie skierowane w jedną stronę, zasłonięte płachtami z wy­
pisanym "Moskwa - 1800 km" i te demonstracje w każdej naj­
mniejszej wsi, ten strajk powszechny, powszechnie radosny, i po­
witania naszego autokaru, który pomalowany był w charakterys­
tyczne dla czeskich autobusów niebieskie pasy, a potem kamienie 
rzucane za nami, gdy już zauważono nasze znaki rejestracyjne, 
i te czołgi z czerwonymi gwiazdami na rozstajach, które wodziły 
lufą za nami i wydawało się nam, że w każdej chwili mogą wy­
strzelić, bo i mogły. I potem Kraków, gazeta, a w gazecie: 
w Czechosłowacji pełna normalizacja, ludność z pogodą i god­
nością wita radzieckich przyjaciół, którzy pośpieszyli bratniemu 
narodowi z pomocą przeciwko kontrrewolucji. Szok nawet dla 
wprawionych już w tej propagandzie. I tej lawinie kłamstw, 
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spuszczanej na głowy całego sp~ec.zeńs~wa, kt.ór~ p~wnie w. to 
nawet nie uwierzyło, ale przeClez me mIało POJęCIa, Jak ta~ Jest 
naprawdę, tej lawinie przeciwsta~ia~iś~y się tylko my, pOJedyn­
czy, bardzo nieliczni, którzy to "':Idzleh na własne oczy. W Kra· 
kowie przesiedliśmy się na pOCIąg .do. Warszawy .. ~a dworcu 
stłukła się nam butelka z Soplicą WleZIoną z Bułga~l~ (tam b~ła 
cztery razy tańsza), a mieliśm~ domowe u.roczys~OS~} w 'plam~. 
Odpękła tylko szyjka, trochę SIę wylało, W!ęc. ,,:YJęhsmy Ją ~e~: 
katnie z siatki, postawiliśmy obok kosz~ ~a s.mleCl. P?d~;edł Jakis 
gość i zapytał, czy można. Kiedy .zdzIwIe~l. zrozumlehs?!y ~ C? 
chodzi, skinęliśmy głowami, a on pIeczoł?~I~le rozlał .częsc wódki 
do musztardówki, napił się trochę, r,o~Jasnił twarz I w!edy po­
deszło do niego paru facetów spod SCI~ dw~rcowych ~ bardzo 
uprzejmie zwrócili się do mnie, wykonUjąc cos .w ro?zaJu ~~sz­
kieterskich ukłonów z zawijaniem kapeluszaml, ktore zdjęli z 

, ••• ';> 
głów i jeden z nich zapytał: czy mozemy SIę tez p~~sto~ac. 
Zostawiliśmy ich potem nad tą potłuczoną butelką wó?kl, pIerw­
szych słuchaczy naszej opowieści o tym, jak naprawdę Jest w Cze­
chosłowacji. 

Wie Pan, tym się tak ja~oś na.sią~ało od p~ą.tku" ?d. wczes: 
nej młodości, tym przekonamem, ze Jest sp~awledllwosc, z~ m~s~ 
być sprawiedliwość i że nam się to właśme uda .. P~~yna!mmeJ 
mnie i moim kolegom, znajomym. Przeszłam w .~leclOstwIe "/.'­
jątkowo dobrą szkołę samorządności i demokraCJI. By~am w ro~­
nych· samorządach szkolnych, ko~onijnych, obo~owych l tak dalej, 
to były prawdziwe samorządy, me udawane, ,~le rekom:ndowane, 
a potem zaklaskiwane. Zajmowa~am. t.am ro~ne pozycJe, zawsze 
wybierana przez kolegów, co naJwyzeJ zatwler~~na przez na~­
czycieli. W sporym zakresie byliśmy rzeczywIscle samorządn~. 
Tym skorupka za młodu nasiąkła i ty~ na .stare lat.a trą.~I; 
nie potrafi już inaczej. W tej., srrawi~ mgdy me po!raftłam ISC 
na żaden kompromis, co OCZyWlsCI~ mme.~osztowało me~az spo~o; 
przydając mi opinię osoby "kon~hk.toweJ. . Za~s~e lU~lłam I?lec 
uzasadnienie wszystkiego, co mI SIę kaze r?bIC, 1 lublł~m, ze~y 
słuchano argumentów na rz:c~ i:lOych rozwląz~? Uwazałam.' ze 
musi rządzić wola większosCl, ~e trz~ba r<>.b~c wszystko, zeby 
większość potrafiła ukształtowac swoJe. OPlOI: we.dług za~ady 
dobra powszechnego i. w~rtości w ,rodz~Ju t~kich, ze. c~łowl~k~ 
ocenia się na podstaWIe Jego czynow ' .. ze. kazdy powwen mle~ 
prawo się bronić, siebie i swoich raCJI, ze trzeba .dotrzymywac 
słowa w naj szerszym zakresie spraw, nawet zupdOle m~ło Istot­
nych tak samo jak w wielkich, że prawda to prawda I to ~­
kluc;a wszelkie dialektyczne twierdze~ia, jakoby 1?rawda. to Je?: 
nak był czasem fałsz. I że trzeba robie wszystko, zeby wIększosc 
mogła tę swoją wolę wyrażać. A propos tego prawa do obrony. 
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Byłam bardzo. m~oda,. miałam siedemnaście lat, kiedy znajomy 
adw?kat powIedzIał, ze broni człowieka, który brutalnie pobił 
swoJ~ m.atkę. ~strząsnęło mną, że on chce bronić t a k i e g o. 
PowIedzIałam, ze taki człowiek w ogóle nie powinien mieć prawa 
do ?br~ny. Uderzyć swoją matkę, pobić ją? Adwokat przez 
chwilę. zarto~ał: a może ona W dzieciństwie dała mu klapsa, 
al?o me k~pIła mu lodów? Musiał się dobrze bawić powagą, 
z Jaką przYjmowałam to co mówił. Wydawało mi się to bzdurne. 
Wte~y wyjaśnił ~i, że te argumenty, chociaż niepoważnie przed­
st~wlOne, w~ale .m~ muszą. być takie błahe, że sąd nie tylko ska­
zUJe ~lbo umewmma, ale ze pozostaje jeszcze kwestia wysokości 
kary ~ ~e. zabawne okoliczności, które zresztą mogły być o wiele 
pow?zmejsze, wcale tamtego nie zwalniają z całej odpowiedzial­
nOŚCI, ale mogą zmniejszać jego winę. Chyba mnie wtedy -prze­
konał. 

Wie. Pan, z tą prawdą to wcale nie było takie proste. . I to 
wca~e me dlateg?, ~e nam wmawiano tę dialektykę w szkole i na 
stud~a~h, to pOjęcIe I?rawdy jako :vartości skrajnie względnej, 
skrajme. pr~~maty;zneJ, a .~z~lędneJ dlatego, że jest odbiciem 
rze~YWIstos~l, ~tora przeClez jest względna, niepewna, płynna, 
zmIenD:a, . WIęC l ?ra~da być taka musi - wsączano nam to 
wszelk~~l drogam~. NIe, to nie tylko dlatego. Raczej z powodu 
tru~D:0scI z dotarCIem ?O pewnych prawd, nawet pewnych wiado­
mOSCI po prost~. ~o mneg? było w domu, co innego w szkole. 
To zn~ne, al; jakze brzemIenne w skutki. Niektórzy nazywali 
to schIzofremą społeczną, a myślę, że w gruncie rzeczy zrodziło 
c~araktery~tyczny .dla wszystkich, o których myślę (moje pokole­
me). plu:-alizm. N:~mal :wrodzo~ plura~izm. Poczucie, że wszyst­
ko jest l bywa ;o.zne, .ze ma roz~orakie uwarunkowania i 'przy­
czyny. Ale własme, me popadame w relatywizm, ten wygodny 
p~rav.:a? dla. ws~y~t~ic~ chwiejności moralnych, raczej poczucie 
wlelk~eJ zł?ZOnOSCI ~wla~a, niemożliwości znalezienia prostych, 
bezposredn~ch ?~powled~l. Daleko ode.szliśmy od ~hrystusowe?o 
~,tak-tak, me-me, ale me tak daleko, zeby odrzucI c przekoname, 
ze. ~rawd~ w gruncie rzeczy jest jedna. Trudno mi się porozu­
m~ec z ~le~oma ludźmi, mającymi skłonność do uproszczeń,zbyt 
WIele wIdzIała~ spraw, które naprawdę były zupełnie inne . niż 
wyg~ądały ~a ple~wszy rzut oka, a w ten sposób osądzawieIu 
lud~l. Pamlęt~~ Jak nam opowiadano, jak to było dawniej, przed 
wOJną, na :W~Jme, potem matka opowiadała, jak było dobrze i że 
wszyscy ~le.li swoje domy i w bród jedzenia, butów itd. (Boże, 
~e nasze Jl~z wtedy biedniutkie problemy!). Ojciec opowiadał, 
jak ucze~tm~zył w akcji dokarmiania dzieci ludzi bezrobotnych, 
a w pamlętn.ikac? sprzed wojny czytywałam, że ludzie ze wsi jadali 
trzy razy dZlenme kartofle i byli szczęśliwi, jeżeli mogli je okr.asić 
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słoni.ru! na Wielkanoc. Wujek był posłem, a czytałam gdzieś, że 
wybory tamtego roku sfałs~ow~no, ~hyba to był 1~29 .rok. Jak 
zapytałam o to ciotkę, poWIedZIała, ze to brednie, mc me .sfałszo­
wano to komunistyczna propaganda, ale żebym o tym me przy­
pomi~ała wujkowi, bo mu będzie przykro, on wierzy, że jego na 
pewno wybrano uczciwie. I tak dalej. . . 

Więc przebijaliśmy się z tr~dem ~u pra~?Zle, krytYCZOle 
przyjnIując prawdy jednej strony. 1 za~ęcla drugIej. ~o c~ę~to de­
nerwowało starszych, zwłaszcza ze mImo wszystko wle~zleh pew­
netzeczy, choć nie potrafili nam ich p~zekaza~. WIele .spraw 
wydawało im się oczywistych, tak oczY~lstych.' ze chyba jeszcze 
bardziej nam mieszali w głowach. PamIętam, jak w przedszkolu 
widziałam portret Stalina trzymającego na rękach małą pols~ą 
dziewczynkę z warkoczykami. Dziadkowi,. kt?ry zav.:sze m~le 
uczył; że Moskale są źli dla Polaków, powledzla~am trlumfaln~e, 
że nie, bo właśnie u nas jest taki portret, a na m~ dob~~ Stah~; 
Wtedy dziadek powiedział: on wziął ją n~ ręce, ~eby. j;j . roZblc 
głowę o ścianę. Dzisiaj rozumiem, co C~Clał po~~edZlec l. przy­
znaję mu rację, ale wtedy nie było t~ najfort~n~lejS~e 'powl~d~e­
nie. Uznałam , że dziadek nie ma o mczym pOjęCIa, z~ jego sw~at 
minął i teraz jest nowy, inny świat, którego on me rozumIe. 
Oczywiście wtedy tego tak nie formuł~wałam, ale po~em v: sto­
sunku do dziadka zawsze dźwięczało mI to przekoname, kOjarząc 
się między innymi z tą rozmową o portrecie Stali~a." . 

Dosłownie z kilkadziesiąt razy słyszałam opOWlesc rodzmną 
o ucieczce ze Lwowa w 1940 roku, jak to o trzeciej nad ranem, 
w szlafrokach, bez niczego, cudem, w oranżerii, gdzie nie zajrzeli 
w ostatniej chwili - tego dnia wywieziono 17 tys. Pola~ów .­
jak się potem przedzierali do granicy, a potem przez gr~mcę, j~k 
dotarli do Warszawy brudni i głodni. Tylko jednego me pOWIe­
dzieli, że to była ucieczka przed Rosjanami. N~gdy nie. przys~ło 
im do głowy powiedzieć, kto tam wtedy był l .s~ąd s~ę WZIął. 
Długo byłam przekonana, .że ~ie~cy, bo przeClez WOjna by~a 
z Niemcami. W szkole historu me nauczono nas praktyczme 
wcale . Gorzej, zrobili coś takiego, ż.e ~ie m~żemy się jej. nau~zy~ 
(oczywiście byli maniacy, albo ludZl~ m?czej wy,chowam, dZI.slaj 
nawet wybitni historycy, ale to W~jątkl) .. BY~Ismy P?kolemem 
głuchych nie tylko na muzykę, al~ l na hlstOt1~. Moze .dlatego 
wydawało nam się, że wszystko jest po r~z pl~r~s~y,. ze sta:e 
i zgniłe odpada, a teraz buduje się nowe, mne ! .swleze .. Moze 
stąd wziął się nasz intensywny i chyba w ~łodosCI z~p~ł;l1e bez­
refleksyjny stosunek do życia, to znaczy WIele rozmyslallsmy n~d 
charakterami ludzi zdarzeniami i przypadłościami, ale wcale me 
nad logiką tego w~zystkiego, chyba ż~ w sensie ma:~sistowski~, 
to tGk, nad związkami z tradycją. NIe było ref1eksjl nad pOWlą-
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~anie,m naszych losów z losami ogółu. Wydawało nam się, że 
~estesmy zup~e .. wyjąt~owi, nie jako poszczególne osoby, ale 
Jako etap -yv h~st~ru. ~ys~y jako pokolenie nabrali chyba takiego 
przekona;u.a, ze.Je~o zycie to za mało, tak byliśmy zachłanni a 
~ednoczesme. nalwru. Każdy z nas istotnie przebył już ich kilka 
l .to poczynając od wydarzeń politycznych a kończąc na życiu oso­
bIstym. Znam ludzi, którzy emigrowali i wracali zakładali sutan­
nę, z~ucali ją i znowu zakładali, żenili się, kochali, kłócili, roz­
W<><;lzI~, . znowu pobie!ali: I to nie z powodu niepewności, nie­
moznOSCI zdecydowarua Się na coś. Nie, to z zachłanności z oba­
wy, że coś nas ominie. Nie znam już prawie małżeństw~ które 
przet~wałoby więcej niż 8-10 lat. Moi rówieśnicy rozwi~ się 
pra~I~ wszysc~. I oczywiście następowało to przykre zderzenie 
ze s'Ylatem, kiedy. okaz~wało się, że pewne rzeczy są na~ jeden 
r~, ze t~lko raz SIę tr.acl cnotę, bo raz się jest dziewicą. Ze jak 
Się opowlesz.po tamtej stronie, to już nie będziesz kimś, kto był 
zawsze: ~}eJ - znanr dramat tych wszystkich, co "zrozumieli", 
"zawrocih . Chw~a lm . moralna, jeżeli udało im się to zrobić 
~ ~rzywd, ale .rugdy. rue będą już tymi, co od początku wie­
dzlelt, tylko tymI co Się przekonali. 

~ięc zale~a~o ~am bardzo na prawdzie, tak bardzo, że słu­
chahs~r uwaz~Ie l ~ezlitośnie obu stron. Pamiętam dyskusje 
o wOJn~e w Wletna~Ie:, Powtarzaliśmy wtedy jeszcze historyjki 
z naszej pr~sy, .p~tęplal~smy Amerykanów. A co na to potrafili 
nam OdPOwl~dzlec s.tatst? A Rosjanie to ... i tak dalej. Potyczki 
na krzYW~Y.l zasłu?!. To. nie była dobra droga. Myślę, że dzięki 
!emu :,;,łasrue uczyhsmy Się złożoności widzenia rozmaitych spraw 
I.braltsmy to, co dobre z tej ale i z tamtej strony nawet jeżeli 
rue 'Y"s.zystko ~ówili.w .dobrej wierze, np. o równogci wszystkich 
ludzi, Ich praWie do zycla, zdrowia, prawdy, itd. Wcale nie byliś­
~y zv.:?lennikam~ p~wrotu do prywatnych fabryk, do "uzdrawia­
Jące~o . ,bezr~bocla l do tego, żeby każdy znał swoje miejsce. Nie 
uwazaltsmy SIę - przynajmniej ci, których znałam - za lepszych 
z powodu pochodzenia, urodzenia i tego typu okoliczności. Teraz 
cza~,em sp~t~ka~ się z przekonaniem, że czyjaś rodzina jest "lep­
sz~ , b? SIę Jakos nazywa. Zatraciło to już dawno charakter przy­
wląz~ma d~ dobrej tradycji rodzinnej, a pozostało zasłanianie się 
rek.w~zY,ta[!ll, które dzisiaj już nic nie znaczą. Zawsze mnie to 
razI ! smleszy, a nawet odczuwam coś w rodzaju wstydu za 
kogo~, .kto tak mó,,:i. Czy czuliśmy się wyobcowani? Chyba nie. 
ChoClaz to było WYjątkowo modne w naszych czasach określenie. 
Na pew-?o czuliśI?Y się wszyscy samotni, wielu pisało na ten 
t~,mat Wiersze, ~Slążki, sz.tuki teatralne, ciągle o tym rozmawia­
lismy. O tym Się .Wszędzle słyszało, to się czuło. Pamiętam bal 
zapoznawczy na pIerwszym roku studiów, z naszych wydziałów 
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nie przyszła ani jedna osoba! Asystenci mówili, że studenci scho­
dzą na psy, że to kolejny rocznik, który nie umie się bawić, bo 
nawet nie próbuje. Tyle było tego mówienia o samotności i 
opuszczeniu, że w końcu zaczęłam dochodzić do wniosku, że to 
poczucie nie jest związane z rzeczywistością, bo zwierzamy się 
z niego tylu ludziom, że już to samo przeczy, abyśmy byli aż 
tak samotni. Ale to jakoś wisiało wtedy w powietrzu; wielkie 
przyjęcia, tłumy siedzących po kątach w oparach papierosów i 
wódki - marihuany jeszcze się wówczas nie paliło - przy dźwię­
kach muzyki Beatlesów, opowiadające o tym, jak bardzo ludzie 
są sami i jak tęsknią do wspólnoty. 

Myślę, że przyczyniała się do tego sprawa emigrantów: Nie­
dawno mój brat, młodszy o wiele lat, powiedział mi z rozpaczą, 
że nie ma żadnych znajomych, bo wszyscy jego koledzy ze stu­
diów wyjechali po 1981 roku za granicę. Nasi wyjeżdżali w kilku 
rzutach. Po 1968, w latach '70-tych, kiedy w ogóle było łatwo 
wyjechać, po 1981, teraz. Są na świecie miasta, \V których mam 
więcej znajomych niż w Warszawie, przynajmniej długoletnich 
znaiomych. Oczywiście nasze więzi słabną, niektórzy gdzieś się 
podziali, niektórzy już nawet poginęli w wypadkach, większość 
zniknęła z oczu. Pozostali powariowani, pokręceni, tam nieprzy­
stosowani, tu już wykorzenieni, czasem porobili duże kariery. 
Większość zaczynała od zmywania garów w knajpach i nikt już 
tego od dawna nie robi. Jak się do nich przyjeżdża, namawiają 
żeby zostać, ale jak im powiedzieć, że się zostaje - kiedyś, ot 
dla żartu czy eksperymentu tak zrobiłam - wpadają w przera­
żenie i starają ze wszystkich sił odwieść od takiego pomysłu. 
Dworzec Gdański pozabierał nam masę przyjaciOł po '68 roku. 
Kupowali sobie ciepłe kożuchy, które rzadko im się potem przy­
dawały, leczyli zęby - to były czasy, kiedy można było jeszcze 
wyleczyć zęby w Polsce - pakowali się i jechali z Dworca Gdań­
skiego na Berlin, Wiedeń, do Izraela, do Szwecji, do Francji, 
Danii, potem do Kanady i Australii, i Stanów. Potem był rzut 
tych z czasów Gierka, przypadkowych albo, jak to się na Zacho­
dzie mówi, ekonomicznych. Wtedy rzeczywiście się jeździło za 
granicę, widziało, porównywało. Jedni zostawali, inni nie. A po­
tem '80 i '81 rok. Otworzyły się możliwości wyjazdów, wszyscy 
jeździli, wielu nie wróciło. Kiedy na początku roku akademickie­
go 1981/1982 rozpoczęliśmy zajęcia na uczelni, okazało się, że 
grupy studenckie z 25-30 osób zmalały do 8-12. Czekaliśmy parę 
tygodni, potem trzeba było te grupy łączyć. zdawało się, że została 
na Zachodzie jedna trzecia studentów. Szło to wtedy w setki 
tysięcy z całej Polski. Powoli. powoli traciło się z emigrantami 
kontakt psychiczny. I to na tle jakichś drobnych spraw, np. nie 
pamiętali, że w Polsce nie ma bananów, że mamy bez przerwy 
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-rrob.l.emy . finansowe ("to wasze wieczne polskie dziadostwo"), u: w!eczme brak nam elementarnych rzeczy. Drażniło ich nasze 
meustanne zobaczyć wszystko, zrobić co się da, kupić na zapas, 
bo, dru~i ~az może ?ie być okazji, bo nie dadzą paszportu, bo się 
cos. zmlem. Ale kiedy zaczęła się "Solidarność", a potem stan 
wOJenny, bie~li pomagać, popierać, sterowali wysyłką paczek, 
podtrzymywalI przez polskojęzyczne radiostacje. I kiedy się spo­
!ykamy, natychmiast ta głęboka nuta porozumienia, jesteśmy z 
Jednego gniazda, z jednego ziarna zasiani. Kiedy wyjeżdżamy na 
Zachód i znaj?ziemy wdzięcznego jak Pan słuchacza, gadamy, 
g.adamy, opowIadamy o naszym życiu, o sposobach poruszania 
s~ę w tej dżungli komunistycznej, o naszym codziennym polowa­
n.lU, o. ~ym: co ?~m grozi i od czego nie ma wytchnienia w . naj­
Cl:mmeJ,szeJ krYJ owce. O tym polskim życiu, życiu w komuniz­
n:le'" kt~re polega na tym, ~e trzeba, jak w "Alicji z krainy cza­
row , bIec ze wszy~tkIch sIł, aby zostać w tym samym miejscu, 
albo tylko trochę SIę obsuwać. Przeważnie naS nie rozumiecie 
a my, my .dzielimy. ~a~ ~a ~ych, którzy jeszcze coś rozumieją i n~ 
tych,~ co me rOZUmIeją JUZ mc. Wy możecie iść już sobie zwykłym 
krokle~. Tak naprawdę wasz wybór to był wybór życia, W któ­
rym ~Ie. t~zeba gnać. 1;fy tutaj musimy ciągle biec do utraty 
tchu, )ezel~ chcemy codzIennie zjeść, dojechać i wrócić z pracy, 
dos tac papIer toletowy, owoce dla dziecka, kupić jakieś odzienie, 
bo tru~no to .nazwa~ ubraniem, naprawić w domu to, co zepsute; 
~ego bI:gu me mozna przerwać ani na chwilę, bo się upadnie 
1 zostame przez ten ustrój stratowanym. On zmusza do nieustan­
nej ucieczki przed swoim strasznym, trupim obliczem zawsze 
tuż za nami jego kły i to nie są żarty. Szarpnie każdeao kto 
się ~otknie, wykańcza pracą, dojazdami, zatrutą wodą i z:tr~tym 
P?Wletrzem, wykańcza w przychodniach, szpitalach, osamotnie­
mu, z braku lekarstw, braku pomocy; rodzinę podgryza Koś­
::iół nis~czy, żeby. nie było takiego, co upadającemu poda' rękę, 
~eby kazdy upadający był groźnym memento: widzisz, co będzie, 
J~ przestanie.sz biec z nami... "Solidarność" to był ten moment, 
kIedy na chwIlę przestaliśmy biec, kiedy chcieliśmy zrobić ostatni 
wysiłek, żeby móc iść normalnym krokiem. Nie musieliśmywte­
dy ani jeść, ani czegokolwiek kupować, delegowaliśmy kogoś, kto 
~upował ciastka i tak przeżywaliśmy dzień po dniu przygotowu­
Jąc to. lepsze. życie, o którym i tak wiedzieliśmy, że nigdy nie 
nast~~1. Ale :roszeczkę, troszkę mieliśmy nadziei, może się zdąży 
zroblc tyle, ze potem - po czym właściwie? - coś jednak 
zostanie. Może . 

. Więc inni wyjeżdżali, a my zostawaliśmy na miejscu, wciąż 
przymierzając się do siebie nawzajem i do tamtych, co żostali 
na Zachodzie. Pokolenie wcześniejsze mówiło: wybrać wolność. 
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Myśmy zawsze mówili: zostać. Nie wiem czemu, to "wybranie 
wolności" zawsze mnie drażniło. Przecież wiemy dobrze, że nie 
taka to znowu wolność, i że w gruncie rzeczy nie o to chodzi. 
Wiem, jak u nas gloryfikuje się sytuację na Zachodzie, są ' jej 
liczne dowody w postaci doskonałych przedmiotów użytkowych, 
dla nas jeszcze w postaci bajkowego przeliczenia dolarowego, 
jeżeli komuś uda się tam popracować. Przy naszej nieustannej 
nędzy to właściwie dla większości jedyna droga, aby stworzyć 
sobie elementarny standard życia, kupić trochę potrzebnych -do 
życia sprzętów, mieć jakiś zapas na czarną godzinę. Tam jest 
dobrze ,v. porównaniu z naszym zmarnotrawionym na każdym 
kroku : życiem, nam tu po prostu starannie przez komunistów 
podtr.zymywane warunki życiowe odbierają samo życie, każdą 
energię trzeba spożytkować na uganianie się za jakimś niezbęd­
nym drobiazgiem, zamiast zająć się własnym rozwojem, pracą, 
wypoczynkiem, byciem z rodziną czy pomaganiem innym ludziom. 

Byłam na Zachodzie dość długo, pracowałam również w knaj­
pie przy zmywaniu garów, w czym polska publicystyka zawsze 
widziała powód do wstydu, nie widząc, że wstyd przynosi raczej 
naszemu krajowi żenująca nędza ciężko pracujących, wykształco­
nych ludzi. I kiedy zmywałam te gary za płacę, która pozwalała 
całej naszej rodzinie spokojnie żyć, kupować wszystko co potrzeb­
ne i odłożyć jeszcze na parę lat dokładania do pensji w Polsce, 
widziałam nienawiść tamtejszych pracowników do naszej właści­
cielki, osoby aroganckiej, piegowatej, młodszej ode mnie, która 
przechadzała się po knajpie popołudniami, żeby dojrzeć interesu, 
na której każdy ciuch kosztował trzy razy tyle, co nasza dzienna 
stawka. I we mnie budziła się ta nienawiść klasowa, wszystkie 
te uczucia, opisywane od czasów Dawida Copperfielda, zaczyna­
~am rozumieć w naszych polskich oczach anarchistów, socjalistów 
1 diabli jeszcze wiedzą kogo, ich bezradną nienawiść do własnego 
bytu. Ale - jak już mówiłam - tam była to kwestia jak być, 
a nie żeby w ogóle być, jak u nas w Polsce realnego socjalizmu, 
w świecie , który nie jest, jak nasz, szwankującym łagrem, gdzie 
to co dla człowieka, dla jego zdrowia, przyjemności, za jego 
własną forsę wreszcie, nie będzie stratą dla państwa. Wychowali 
nas w poczuciu winy, że to co jemy, w co się ubieramy i to, czego 
z siebie nie wyprujemy, to strata dla naszej ojczyzny. 

Lata 70-te to dla mnie były trochę lata błąkania się, trudno 
było zaczepić się o jakąś pracę, wszędzie witały ironiczne uśmie­
chy, pytania o protekcję, lęk, że się odbierze pozycję. Moi powy­
rZucani koledzy · robili inne studia i spóźnione magisteria, już 
teraz cisi - do czasu - cisi i potulni, chcieli nadrobić. te 
szalone lata sześćdziesiąte ósme. Powoli, powoli, poprzez rok 
1976 · i późnego Gierka, płynęliśmy ku "Solidarności". 
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Zadał Pan to pytanie tak samo, jak doktor-ubek u mnie w 
pracy, kiedy wezwano mnie w styczniu 1982 na tzw. rozmowę 
weryfikacyjną, a raczej przedweryfikacyjną, bo właściwa weryfi­
kacja odbyła się nieco później, kiedy miałam już zakaz wstępu 
na uczelnię. On nie zapytał: czy była pani w KOR-ze, tylko 
od jak dawna tam byłam. Muszę przyznać, że mało co mnie 
W owych tygodniach rozśmieszyło tak jak to pytanie. Nie, nie 
byłam oczywiście, przecież członkowie KOR-u byli jawni, co 
nie znaczy, że nie sympatyzowałam, trochę też czasem pomag.ałam 
jeszcze na początku jego istnienia, ale nie była to żadna współ­
praca, a raczej coś w rodzaju drobnych uprzejmości. To mi wy­
starczało, im widocznie również. Okropne słowo "sympatyk", 
rozpowszechnione teraz w zachodniej prasie: "Aresztowano gru­
pę sympatyków 'Solidarności' ". Wziąwszy pod uwagę to, co 
powiedziałam przedtem, czym dla mnie i dla mojego pokolenia 
była "Solidarność", przyzna Pan, że słowo "sympatyk" może co 
najwyżej rozśmieszać do łez. A więc, jak powiedziałam, lata 
'70-te były to trochę lata błąkania się dla mnie. Jakoś nic nie 
było prawdziwe, nie mogłam się nigdzie zakorzenić. Pracowa­
łam w jakichś pseudonaukowych instytutach, na uczelni, wykła­
dając pseudonaukę, wciąż jednak chciałam zostać dziennikarzem. 
Interesowały mnie sprawy społeczne, chciałam pisać, angażować 
swój zmysł społeczny. Nie, nie miałam złudzeń co do politycz­
nego oblicza tych instytucji, aczkolwiek wtedy może nie do końca 
zdawałam sobie sprawę z bezpośredniości ich powiązań z ubecją. 
Ciągle nie mogłam zatrudnić się na stałe. Jeszcze za Gomułki nie 
dostałam się na studia dziennikarskie w radiu. Przez osiem lat 
byłam pierwsza w kolejce do etatu, którego się nigdy nie docze­
kałam i nie tylko ja. Dopiero w czasach "Solidarności" i później, 
po przeczytaniu niezależnie wydanych książek opisujących ówczes­
ną sytuację w środowisku dziennikarskim, zrozumiałam jak bar­
dzo wszystko tam było zależne od ubecji, co oznaczały ironiczne 
uśmiechy wymieniane między dyrektorami, z którymi rozmawia­
łam w sprawie zatrudnienia, podkreślając z pewnym zażenowa­
niem swoje przygotowanie fachowe i spory dorobek; uśmiechy, 
z których należało odczytać wtedy: idiotka, naprawdę nie wie, 
co jest grane, czy bezczelna? A tacy jak ja, jak my po '68 roku 
byliśmy niepewni, zostały gdzieś w ubeckich archiwach nasze 
podpisy pod niezliczonymi rezolucjami i protestami. Szybko, 
choć boleśnie uczyliśmy się, że tu, w Polsce coś umieć i chcieć, 
to nie wystarcza. Tu trzeba mieć całkiem inne kwalifikacje, ale 
tych zdobywać nie miałam ochoty. I nagle, gdy przyszła "Soli­
darność", okazało się, że można było robić to, co się chce na­
prawdę, że można stać się tym, kim się jest. I ten strasznie trud­
ny, pełen nieustannego wysiłku, napięcia, obaw i lęków, a zara-
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zem nadziei, pełen sprzeczności okres s~ał się okre~em s~o­
nych marzeń. Tyle się przedtem ~ówiło o ~~dmlOtowoSCl, ~ 
byciu sobą, ciągle trudno było do konca .UC?~YCIC, ? c~ ~o chodZI 
właściwie. Człowiek był spętany taką ilOSCIą zaleznoscI, tyloma 
koniecznościami, że to co mógł, było malutkie i jakieś niewłasne. 
Tymczasem tutaj, w czasie "Solidarności", niemal. wszyst~o :;:ale­
żało od ciebie. Oczywiście nie "wszystko" w takIm senSIe, zeby 
np. komuniści dali nam spokój, ale wszyst~o ~a m~ym, ~ czas~~ 
duzym odcinku codzienności. Że .wpr~w~Ie me ~ozna mc ~Ul?IC, 
ale jeżeli już coś się uda, to ~l1kt. CI n~e b~dzIe dyk.tował, Jak 
gotować ideologiczną zupę. WIedzIało SIę, ze dobre Jest ~o'. co 
dobre zgodnie z własnymi pojęciami na ten temat, podobme Jak 
to, co sprawiedliwe i słuszne, i można było o to wa~czyć, przed­
stawiać swoje racje, nikt nie mógł już narzucać swoJ~go pun~tu 
widzenia, co najwyżej przedstawiać go i przekonyw~c. I moz~a 
było tego nie przyjąć. Przestała rzą~ić fałszy:va. dIal~ktyk~, ze; 
najlepiej jest wtedy, kied~ ludzio!fl J~st gor~eJ, ze~y III? kledys 
było lepiej. Czułam, robIąc mOJe pIsmo, :e robI! m~ tylko 
to co chcę i lubię, ale że jest to potrzebne mnym I po:ytecz~e 
dla całego środowiska, ba, dla całego kraju. CzułaI?'.ze m?Je 
praca służy czemuś prawdziwemu, a nie tylko zas~koJ~mu mOI~h 
potrzeb i odfajkowaniu wykonania pla~lU. I robiłam Ją .zgodn~e 
z moim sumieniem i wiedzą, wkładając w to wszystkIe mOJe 
umiejętności. Kiedy dzisiaj oglądam ki~an~ście ;vy?anych p~~­
Ze mnie numerów pisemka, trudno mI uWlerzyc, ze dokonahs­
my z przyjaciółmi takiego dzieła. ~s~ędzie.w ,,~ol~d~~o~" spo~ 
tykałam takich ludzi jak ja, przewazme mOIch rowlesmkow, choć 
Oczywiście było bardzo wielu ludzi jak ja Y' najr~żniejs~ym ~ieku, 
bardzo młodych i zupełnie siwych, dl~ ktory~h, Jak t:VI~;d:ili, ~ył 
to ostatni zryw ... Spotkałam wszystkich mOIch przyjaCIół l znaJo­
mych, tych nawet najbar~iej pr;~?tnych i p:zypadkowych, na 
Wszystkich szczeblach "Sohdarnosci , w komiSjach zakłado~,ch, 
W agencjach prasowych, na dyżurach prawnic:zych u robot~?w, 
jako członków różnych ciał doradczych. Z WIeloma spoty~~my 
się po raz pierwszy od wielu, wielu. lat, od r,a:u ro:u~elismy 
się i cieszyliśmy się wzajemnie sWOJą o~nosclą,. mielismy. od 
razu do siebie zaufanie. Niektórzy zarzucah nam, ze stanOWImy 
"sitwę". Smieszne określenie. Wiedziałam .np. przeci~, że jeż~li 
trafiam na dyżurze na człowieka, którego bIto przy mme na dzie­
dzińcu uniwersyteckim w '68 roku, to mogę mu ufać, nie muszę 
mą wiele tłumaczyć i wiem, .że zrobi na pew.no, o co po~ros~. 
I on wiedział to samo o mme. W tym senSIe była to "SItwa. 
Ale przecież inni tak szybko wchodzili w nasze grono? nie było 
tu . żadnego zamknięcia, może na początku czas~m c~wIla rozmo~ 
wy, może w niektórych środowiskach. Zdarzające SIę przypadki 
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nieufno.ści wobec ~ieznanych, zamykania się w sobie były zresztą 
zroz~mlałe, stanowiły element samoobrony przed infiltracją przez 
ubecję. Ja. tylko ~awsze, podkreś~ałam w sporach i dyskusjach 
na t.emat, ~e nalezy dac z naszej strony absolutny kredyt ża­
uf~la h~dzlom pochodz~cym z wyboru, delegatom; bo · jeśli 
wsrod ruch były w~cz~, to wyborcom się to należy mimo 
wszystko:. to wtyczki mlały postępować fałszywie, a nie ' my. 
~ gruncle ~zeczy zresztą niewiele mieliśmy do ukrycia, chodzi 
ml tu raczej o postawę, o pierwszy odruch wobec swoich i 
o~y~. Po.wie~iał~bym, że nawet czasem mnie 'bolało, gdy 
wldzlał~, ze ~os Slę ułatwia mnie lub komuś ' podobnemu, nie 
dlate~o, ze r.oblmy. to co robimy, ale że jesteśmy "chłopcy z lasu". 
Uw~~ałam, ze to J.est duże niebezpieczeństwo, to kombatanctwo 
znall~my ~ wydanlU kOI?unistów, moczarowców i im podobnych. 
PrzYJe~rue było ~szędzle spotykać tylu ludzi, do których można 
było mleć zaufarue. Zdawało się, że udało się odwrócić bieg na­
sz~go przegranego. losu. Mieliśmy pierwszą, prawdziwą, prawdzi­
wle demok~aty~zrue wy1;raną reprezentację. Mieliśmy swoje pań­
stwo w panstwl:, w kt?rymco prawda przymusowi współlokato­
r~y prze.szkadzah ~,am Jak .mogli, ale gdzie naprawdę rządziliśmy 
Slę . S~~1. M~rzyhs~y. ~ Jednym: niech sobie będą (niektórzy 
chcleh ~m dac po. wtlh l. s~mochodzie) byle tylko się do nas nie 
wtrąc~h~ by~e da~l nam. zy.c, tak jak chcemy. Byle w ogóle dali 
nam zyc prawdzlwym zyclem. 
. 13 grudnia p~zed '8-mą r~no mój mały syriek usłyszał pukanie 
~ otworzył drzwI. Wpadło l~h. dwóch. Słaniali się na nogach, 
Jeden nawe.t padł z wyczerparua na krzesło. Gdybym chciała, bez 
tr~~u ~ta:vlł~bym tzw. cZ'ynnyopór. Niewierzyłam,kiedy oznaj­
?Iili ml, ze jest stan WOjenny (co takiego?) . . Otworzyłam radio 
l usłyszałam słowa .Jaruzelskiego i dźwięki hymnu. Od tej 'pory 
~azurek I?ąbrowsklego wy~~~je u 'mnie lekkie mdłości. Chwilę 
rue ~ozumlałar~\ czeąo w~as~lwle ~hcą: internowanie? To jakiś 
termm z dr~gleJ WOjny sWlatoWej, dotyczący jakichś łodzi pod_ 
wodnych, ?flCer?W, całkiem innych ludzi i innych sytuacji. Pod­
suwa~l kWltek, ze zaprzestanę działalności szkodliwej dla państwa 
polsklego. Proszę pani - powiedział starszy - Wałęsa interno­
~any, pani znajomi też, region Mazowsze nie istnieje. Rzuciłam 
Slę do telefonu - nie działał. Osłupiałam. Więc to już? ' Na­
prawdę ~~~ystko )uż się skończyło? Przecież nie wszystko jesz­
cze z:obdlsmy, rue wszystko poszło tak jak trzeba. Bore daj 
nam jeszcze popró?ować! Bóg milczał pełen tros~, jak zawsze, 
gdy .w g.rę wchodzl wolna wola złego człowieka. Mój synek zro­
zumlał, ze , chc~ mu zabrać mamę, darł się jak opętany. Chciałam 
k~ulowac, rue kalkulowałam. Chciałam obliczać szanse; , nie 
obhczałam. Patrzyłam na mojego synka i myślałam: czy dać mu 
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Przykład, jak się powinno potępować, żeby parhiętał, że jego 
matka nie ugięła się przed przemocą, czy ... ? Czy raczej spełnić 
ich śmieszne żądania i zostać z małym? Jego rozpaczliwy krzyk 
utwierdził mnie w decyzji, która właściwie nie była nawet de­
cyzją . Wytargowałam drobne zmiany w tekście lojalki i podpisa­
łam ją. Poszli sobie obaj, jeden dziwnie znajomy z widzenia, 
pewnie od czasu do czasu mnie , śledził, drugi strasznie młodziutki, 
chyba nie więcej niż 19-1etni zapatrzony wytrzeszczonymi oczyma 
w mój dom i we mnie" w moje dziecko, pochłaniający widok 
emblematów "Solidarności" na ścianach i sprzętach. Poszli, a 
mój . synek przez okrągły rok pytał przed zaśnięciem, ale nie 
Przyjdą jutro rano i nie zabiorą ciebie, mamusiu? . 

Poszli, a we mnie brzmiało coś w rodzaju żałobnej melodii: 
. .. odebrali nam naszą "Solidarność"! Odebrali nam naszą "So­
lidarność"! Jak niedobre zakończenie tej bajki,. opowiadanej 
sierpniową nocą w pociągu: będziemy wolni, babciu. Wszystko 
się skończyło. Są tacy, co się czują wciąż wolni; ja nie. Przeszła 
"Solidarność", ale została świadomość, co robić, jak postępować. 
Czasem wydaje mi się, że perspektywy nie są najlepsze, ale czy 
mamy rezygnować?! Jak powiedział Santayana: trudne jest to, 
co n;lOżna mieć zaraz; niemożliwe to, na co trzeba trochę dłużej 
czekać. Czasem jest bardzo trudno, czekamy przecież już tak 
długo! Ale trzeba żyć i coś robić niezależnie od tego, czy świat 
potrwa trzy tygodnie. Trzeba tak żyć, bo a nuż jednak przetrwa? 
A nuż się jednak doczekamy? Nie zrobiłam w porę tylu rzeczy, 
bo . byłam pewna, że niedługo już koniec wszystkiego. Od czasu 
śmierci księdza Popiełuszki wiem, że powinnam zrobić tyle, ile 
się da, tak prędko, jak się da. To moja, nasza powinność za Jego 
śmierć i za to, żeby inni nie musieli umierać. Albo żeby wiedzieli, 
Za co umierają. To bardzo górnolotne słowa. Pan się uśmiecha. 
Nie, myślę, że nasze pokolenie tyle się naczytało o bohaterach na 
barykadach i tyle razy przeżyło cudzą śmierć, że nie ma wśród 
na~ amatorów poświęcania życia. O nie. Może dlatego "Solidar­
ność" miała tak mało ofiar. Bo przecież tak n a p r a w d ę 
-:- wiem, że wielu się oburzy - mało kto miał ochotę oddawać 
życie; To odebrałoby szansę prowadzenia dalej tej gry. A my 
nigdy nie lubiliśmy, żeby coś było naprawdę i ostatecz~e. Tym 
się pewnie różni ten nasz patriotyzm wobec "Solidarności" o~ 
patriotyzmu naszych walczących o Polskę ojców. 

Więc nie mówiąc górnolotnie, tylko zwyczajnie, chcielibyś­
my zostać w Europie, mieć normalne życie cywilizowanego czło­
wieka. Młodsi od nas już właściwie nie wiedzą, jak powinno 
Wszystko wyglądać, nie wiedzą, że Polska nie leży już w Europie. 
Więc ważne jest, żeby przekazywać im jak się żyje, jak powinno 
być nawet w sprawach tak elementarnych jak ubieranie się, urzą-
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dzanie świąt itd. Przecież u nas nikt już nie umie przyzwOIcIe 
nakryć do stołu! Sprawy zupełnie mało ważne same w sobie, 
~e s~owiące .~wiadectwo istnienia kultury życia codziennego, 
clągłoSCl tradYCJI w naj drobniejszych nawet jej przejawach. My 
już znamy to głównie ze słyszenia, albo z krótszych czy dłuższych 
pobytów w krajach cywilizowanych. Więc wcale nie jest · nam 
łatwo to przekazywać. Ale jednak powinniśmy to chronić, przy­
najmniej kulturowo trzymać się Europy. Pamiętam, jak kiedyś 
na imieninach mojego małego, w pokoju dzieci zapadła głucha 
cisza. Zaniepokojeni dorośli zobaczyli tam następującą scenę: 
dzieci w milczeniu stały pod ścianą rzędem, przestępując z nogi 
na nogę, co pewien czas wykrzykując: nie wpychać się! Bawiły 
się ~ kolejkę do sklepu mięsnego. Przypomina mi to jeden 
z ?a}lepszych dowcip6w 40-lecia PRL, wyczytany w podziemnej 
kslązeczce "Kawał polski": Gdzie stanie pomnik Matki-Polki? 
W kolejce. A jaki będzie miał napis na cokole? - Pani tu nie 
~t~a. Na ten dowcip wybucha się tym samym zrozpaczonym 
s~echem, co ~a widok dzieci wypisujących pracowicie, z wysu­
mętym z WYSIłku języczkiem, kartki na mięso: dyrektor-
1~ kg, s~kr~tarz - 15 kg, mama - 2,5 kg. Czy rzeczywiście 
WIdok dzIeCI bawiących się w czasie wojny w naloty czy łapanki 
był okropniejszy? Przecież one tam miały jasno określonego wro­
ga, wiadomo było, kto był zły i co go miało za to spotkać. A· tu 
n.ie wiadomo, kto właściwie jest zły. Poprzez zabawę dzieci uczą 
SIę sposobów dobrego urządzenia świata. Trzeba więc uczyć je 
właściw~j hierarchii wartości, dawać im punkty pewności. Przede 
wszystkIm. dbać o ich poczucie rzeczywistości, którą komuniści 
tak chętme zamulają swoimi dialektycznymi teoriami i mitolo­
giami. Trzeba uczyć je świadomości, że naprawdę jedynym kryte­
rium wszystkiego jest człowiek. W socjalizmie, naszym socjaliz­
mie, jak wiadomo, również najwyższą wartością jest człowIek, 
tylko że człowiek sowiecki, a ten się jeszcze nie wychował, więc 
wszyscY inni muszą póki co ponosić ofiary w oczekiwaniu · na 
jego nadejście. Jeżeli Bóg nie zawsze jest pewny, jest Go tak 
mało i nie wszędzie, jedynym stałym, niedialektycznym punktem 
świata jest prawda. Ona daje m.in. odporność na propagandę, 
t~ co na co dzień jest jedną z najważniejszych umiejętności. Czyż 
me warto być odpornym na przysięgi Jaruzelskiego i Kiszczaka, 
że czynią wszystko "ku chwale ojczyzny"? Trzeba, trzeba; trże­
ba ... Przed nami góra, na którą wspinać się jest naszym losem. 
~y ja rzeczywiście widzę sens tego chwytania się za brżytwę, 
Jak Pan to określił, tego gnania do ostatniego tchu? Widzi Pan, 
życie nauczyło mnie jednego, że sens jest zawsze, tylko my nie 
zawsze go widzimy. . 

Maria SZERSZEŃ. 

Kron.i.k.a ku.lturalna. 

Nędza literatury 

W majowym numerze Kultury ukazał się ciekawy szkic .Leszk.a 
Szarugi pt. "Wielkie oczekiwanie:',. poświrc~)lJ~ kulturze mezalez­
nej w Polsce, jej przemianom, Jej uzalezrueruom wewnętrznym 
i zewnętrznym oraz j~j nabliższej pr.zyszłości. Ze .względu ~~ 
zainteresowania SzarugI - krytyka l poety - WIększą częsc 
tekstu wypełniają uwagi o literaturze. Jej. t~ zaangażowaniem 
w życie społeczne, jej porażkami i sukcesamI mIerzy Szaruga stan 
kultury niezależnej w Polsce. 

Kulturę niezależną ogranicza -:- zdaniem autora - jej. zaan­
gażowanie po jednej stron~e sp<;>ru :vładza-antywł~dza.. Nlet?l~: 
rancyjnej, nadmiernie upolityczmoneJ, "szlachecko-1tl~elige?ckl.eJ 
literaturze polskiej stawia Szaruga za wzór toleranCYJną, ltomcz­
ną wobec natury rzeczy, "plebejsko-mieszczańską" lit~raturę czes­
ko-słowacką. "Polskie pisarstwo jest zn~e~olone !akże t:rzez to, 
że wolriość redukuje do sfery politycznej, ze zwęza gramce tole­
rancji, że zubaża pole widzenia ludzkich spraw". 

W tym oskarżeniu kryje się tęsk~ota ~a dzi~e~ powstał~m 
w uniwersalnym język,:, d~iełem. na, l~J.l~rę kil.kadzlesląt lat trwają­
cego wysiłku w obrome mezaleznoscl 1 rodzlmeg~ ducha kultury 
polskiej. Jego współczesne podstawy ~t:vorzyła h!e~at,!ra polska 
w okresie międzywojennej niepodległos~l; J:><? w?Jrue. Jego .n?w~ 
warianty formułują zarówno pisarze kraJoWl Jak 1 e~lgraCYJm, CI 

ostatni - według oceny krytyka - przede wszystkim. "Jednak­
Że wszystkie te próby są od siebie izolowane, istnieją w r?zpro­
Szeniu brak dla nich interpretacyjnego centrum w zatomlZowa­
~ei k~turze". Wypada tylko zdać .się ~a ~ob.tą wol~ krytyka 
l uznać, że scalenie "rozproszonych Językow me groziłoby nad­
Oliernym ich ujednoliceniem i nie skierowałoby ich przyszłego, 
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syntetycznego wcielenia na drogę afirmacji elementów jednorod-
nych kulturowo. . 

. W ~iejach k~ltury pow~je~nej "P?nk~em zwrotnym" stać się 
mIał dopIero debIut pokolema 68, ktore Jako pierwsze "odbudo­
wywać poczęł~ przest~ze~ wspól~~ty kulturowej". To dzięki 
etyczn:mu zorI~ntowamu Ich poezJI, której głównym zadaniem 
stało SIę o~a~eme prawdy o świecie, powrót do wspólnoty stał się 
znowu m,ozhwy. TW,ór~y tego. ~?kol~nia nie tylko potrafią "syn­
!etyzow~C ~asze doswl.adc~ema '. me tylko umiejętnie opisują 
ze~ZY;VlstosC,. ~~e, co wIęceJ, czymą to "przede wszystkim w war­
StWI~ głębokIej, w warstwie życia duchowego". Oczywiście­
dodaje ~ urOCZą nons~alancją krytyk - trzeba także pamiętać 
o przeclętn~m ~ytelmku: dla którego ważny jest opis codzien­
neJ r~e~ywI~tosCI,. ten. zas dawały kiedyś debiutanckie tomiki po­
kole~Ia 68 l poezja BIałoszewskiego (!) , wciąż brak go natomiast 
prozIe. 

1. ROZPROSZENIE JĘZYKOW 

1. Miłość sąsiadów 

"Wolność artys~y oznacza prawo schylania się nad różą, gdy 
~oną !,asy. T? gramce społecznej tolerancji w Polsce są niezwykle 
cIasne" - P1SZ~, Leszek Szaruga, wskazując jednocześnie, że tę 
w~lnosc, ~0!n<?sc artysty do własnych, niezależnych od politycz­
nej po~tacl SWlata sposobów jego widzenia zachowały literatury 
czeska l słowacka., Obecn~ ": ni~h dystans wobec świata podzielo­
neg~ .na ,tych, ktorzy mają l me mają racji, poczucie humoru i 
wrazhwos.c na prywatność podstawowych wymiarów życia każde­
go ~ło,,:~eka stano~i o trwałości ich artystycznych osiągnięć. 
Tworcz~sc !<und:ry l .Havla, Hrabala i Seiferta, Kohouta, Mnacki, 
H~lasa l SlmeckI zWIększa liczbę zwolenników obu literatur w 
WIelu zakątkach świata, budzi też zrozumiałe uczucie zazdrości 
w. Polsce; Wskazanie więc dziś na obie te literatury jako na pe­
w~en ,,:zor artystyczny, a także wzór odmiennego, wartościowego 
";ldzema problemu współczesnego upolitycznienia wymiarów ży­
:Ia obywatela Eur?py Srodko~ej - tak jak to czyni Szaruga _ 
Jest ~a ~wno ~~yt:czne. NIe można jednak zgodzić się z dal­
szymI. wmoskaml, jakle krytyk ów wyprowadza z własnych uwag. 
Po . ~Ierwsze stan zniewolenia polskiej literatury nie jest bynaj­
n;me] spo~o?0w~ny redukowaniem własnej wolności do wymia­
ro:" :"Ol~OSCl p~htycznej (o czym później), po drugie nieporozu­
mlem;t;' jest twIerdzenie, że jesteśmy świadkami otwarcia kultury 
polskIe I ,na problematyke Europy Srodkowej, czego wyrazem mia­
łoby byc obecne wyczulenie na kulturę czeską i słowacką. 
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Złośliwie można by napisać, że obecne zainteresowanie kultu­
rą południowych czy wschodnich sąsiadów Polski nie jest spowo­
dowane niczym innym jak upolitycznieniem i rozrostem form kul­
tury niezależnej w Polsce, oraz faktem istnienia opozycji politycz­
nej i związanej z nią kultury niezależnej w Czechosłowacji. Po­
każcie mi dysydenta Bułgara, a zajmę się kulturą bułgarską~ mo­
glibyśmy zapewne usłyszeć z ust krytyka myślącego podobme do 
autora "Wielkiego oczekiwania". Utrzymuj~c t0!l umiarko,,;ani~ 
należy chociażby zaznaczyć, że przywoływa~le zamtereso:vama ~­
teratury polskiej problematyką dawnej, wIelonarodowej Polski, 
jej kresami a nawet życiem Galicji z czasów Austriae felix jako 
przykładu otwarcia na Europę Srodkową jest subtelnym wpraw­
dzie, ale wyraźnym myślowym nadużyciem. Pisarze em~gra:yjni, 
na których powołuje się Szaruga - Vincenz, Stempows~l, Mlło~z, 
Odojewski, Mackiewicz - czy krajowi - Buczkowskl, Kuśme­
wicz lub Konwicki - opisują przede wszystkim świat, który 
ukształtował ich młodość, w którym żyli ich bliscy, rodzina i przy­
jaciele, świat, który wycisnął na nich swe niezatarte piętno. 
Wileńszczyzna, Wołyń czy Podole to ojczyzny, w których boha­
terowie ich książek, podobnie jak oni sami, pobierali także pierw­
SZe lekcje patriotyzmu i umiłowania polskości. Wzmożone dziś 
zainteresowanie twórczością tych spośród wymienionych autorów, 
do których książek dostęp był przez wiele lat utrudniony,świad­
czy przede wszystkim o próbie odnalezienia wszystkich odcieni 
wielowątkowej kultury dawnej Rzeczypospolitej, ojczyzny wielu 
narodów, odnalezienia zarodków nowych sił w inaczej rozumianej 
tradycji. Przeszłość polskiej kultury przeciwstawiana jest dotych­
czasowym, popularyzowanym bądź narzucanym przez władze po­
stawom, które musiały mieścić się w ramach .powrotu do "id~i" 
Polski piastowskiej, z jej "pokojowymi i sprawiedliwymi, etnzcz­
nymi granicami". Literatura pierwsza podjęła się obrony zagro­
Żonej pamięci kulturowej i między innymi dzięki wyżej wymie­
nionym pisarzom zadanie to spełniała i spełnia dobrze! tworząc 
nurt najwartościowszy chyba i najciekawszy artystyczme w pol­
skiej prozie i eseistyce ostatnich kilkudziesięciu lat. W tej kreso­
wej orientacji literatury pięknej i eseistyki tkwi jedno ze źródeł 
sukcesów publicystyki niezależnej - proces "odzyskiwania pa­
mięci", któremu one służyły, pozwala dziś bez wyrzutów sumie­
nia odrzucać oskarżenia o nacjonalizm bądź sentymenty rewin­
dykacyjne w niepodległościowych dyskusjach, prowadzonych na 
łamach podziemnych czy emigracyjnych wydawnictw. 

Stąd jednak do bliższego zainteresowania naszą częścią Euro­
py jest jeszcze dość daleko - Polska w granicach swych dawnych 
ziem i wpływów kulturalnych to nie Europa Srodkowa! ~łędnie 
dobrane przykłady, co jest zresztą zapewne spqwodowane bra­
kiem innych dowodów, przeczą postawionej wcześniej przez kry-
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tyka tezie. I znów, przez paradoks, o wiele bardziej wyczulona 
na tę problematykę jest publicystyka stricte polityczna, istnieją 
nawet pisma całkowicie tej części świata poświęcone jak Ob6z 
czy ABC. Inaczej też, z dala od lirycznych wizji i stereotypów 
historycznych, przedstawia problem współżycia Polaków z naro­
dami, które niegdyś zamieszkiwały Rzeczpospolitą Obojga Naro­
dów, Kazimierz Podlaski w ważnej książce: "Białorusini, Litwi­
ni, Ukraińcy. Wrogowie czy bracia?". To raczej tej książce, nie 
wymienionej przez Szarugę, należy przypisać "szczególną rolę" 
wewnątrz rozwijanego w naszej kulturze wątku stosunków Polski 
z jej sąsiadami, aniżeli podawanej za przykład eseistyce Włodzi­
mierza Paźniewskiego czy, tym bardziej, Adama Zagajewskiego, 
nie umniejszając wartości tekstów tych ostatnich. Ponadto, wra­
cając do samego problemu intelektualnego "wyczulenia" na kul­
turę czeską i słowacką - jak nazywa to Szaruga - można po­
wątpiewać, czy jest ono obecnie wyższe niż było w drugiej po­
łowie lat sześćdziesiątych, czy nawet jeszcze w początkach lat 
siedemdziesiątych, w okresie fascynacji nową falą w kinie czeskim, 
filmami Formana, Menzla czy Chytilovej, twórczością Hrabala, 
Skvoreckiego, Parala, pierwszymi tłumaczeniami Kundery, w tym 
słynnym "Za~tem", wciąż chyba najlepszą powieścią tęgo pisarza. 

Jest to mezależnej krytyki choroba pierwsza: przypisywanie 
sobie zasług i odkryć, należących do innych lub do niedalekiej 
wcale przeszłości, przypisywanie sobie zasług i odkryć także wów­
czas, gdy zdołano uczynić zaledwie kolejny, skromny krok na­
przód. 

2. Człowiek to ;ednak zwierzę polityczne 

Obok niezbyt trafnie opisanych źródd wzrostu zaintereso­
wania problematyką środkowoeuropejską we współczesnej kultu­
rze niezależnej - Szaruga pomija w opisie kresowego wątku tak 
ważne nazwiska jak Melchior Wańkowicz czy Pawd Jasienica, 
bez wątpienia istotniejszych dlań pisarzy od np. nijakiej twór­
czości Kuśniewicza - znajdziemy w "Wielkim oczekiwaniu" 
szkicowy opis innych wątków i problemów, ważnych dla -przy­
szłych losów literatury polskiej. I tym razem zastanawia dobór 
materiału i nazwisk. Gdy autor wspomina o nierozpoznanej jesz­
cze tradycji literatury polskiej okresu międzywojennego, ogranicza 
się do "szkolnej" listy autorów, największych spośród tych, któ­
rzy byli bliscy awangardzie, bez zastanowienia zresztą umiejsca­
wiając w niej Tadeusza Micińskiego, zamordowanego na kresach 
w 1918 roku. Gdy pisze o. literaturze współczesnej, wbrew zasad­
niczej tezie własnej krytyki skupia się w zasadzie na nazwiskach 
związanych .dziś mniej lub bardziej z opozycją wobec kultury ofi-
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cjalnej. Kryterium polityczne? Może, wyjątki w rodzaju Leo~ol­
da Buczkowskiego potwierdzają tylko regułę. ,Ten SPOs?~ mysle­
nia należałoby pokrótce t~ sc~arakteryz~w.ac: z drugIej strony 
"barykady" wybierzmy sobl~ n~llepszych,. !e~eli ~y~o zby~ wyraz­
nie po niej się nie opo~l~dają, ~le bliżej zaJmIJm~, ~Ię tylko 
swoimi. Ilość nieporozumlen w takim ~ypadku oczy~lscle ":,,z~as­
ta. Gdy krytyk śledzi wątek katastroflczny we współcze~ne} ~te­
r~turze polskiej, nie wiado~o dlacze?o ł~czony. z fasc~naCJ~ s~er­
Clą w poezji polskiej, czym to. t~, ze me. m?zna we? wp~sac . do­
brych, lecz dawniejszych pOWIeSCI Kon~lckiego, a )edyme no~­
sze i słabsze, jak chociażby "Rzeka podzlemna, podzH;m?-e J'ta~l . 
Można wówczas wymienić słaby poemat Pawlaka ,,1 smIerc, wlele 
śmierci" ale nie zmieści się tu poeta, który był problematyką tą 
opętany'- Rafał Wojaczek. Pasują także ostatnie książki Ja!o­
sława Marka Rymkiewicza, spośród którego zbiorów poetyckich 
wymienionia zostaje tylko "Mogiła Ordona" (!), nie pasują na­
tomiast ostatnie powieści zafascynowanego światem w stanie roz­
kładu Buczkowskiego, mimo iż wcześniej jest on, gdzieś po prze­
cinku, wymieniony. 

Porzucając ten wymyślony ~ątek katastrofiz~u k,a~ałkow~: 
nej przez krytyka literatury, spoJrzmy na nurt WlernOSCl tradycJl 
i podstawowym wartościom kultury zachodniej. Klasycystyczne 
idee będą reprezentować Przybylski, Rymkiewicz (w latach sześć­
dziesiątych - w tym wypadku warto cofnąć się \V odle~łą prze­
szłość!), jako książka niezwykle ważna ?J;a .konstruowa~l1a nO\~e­
go, poszukiwanego w tej sferze wartoscl języka będzle wymle­
niony "Barbarzyńca w ogrodzie" Herberta, ale, cóż, pamię~ jest 
krótka nie znajdzie się w tym wątku miejsca dla równie waznych 
i kto ~ie czy nie piękniejszych, zakamuflowanych esejów Jacka 
Bocheńskiego: "Nazo poeta" i "Boski Juliusz". Swoi i obcy? 
Nie chcę myśleć w ten sposób, choci~ż .gdy Szaruga ~~wią~ o 
Wątkach romantycznych potrafi odwołac Slę tylko do Maru Jamon 
- którą również bardzo cenię - zaczynam się rozpaczliwie roz­
glądać, czy naprawdę już nikt inny nic cie~~;,szeg<? o kultur~e 
romantycznej poza "Czasem formy otwartej w CIągu, cytuję, 
"ostatnich kilkunastu lat" nie napisał? 

Przytoczone sztuczne podziały na "wątek romantyczny" i "wą­
tek klasyczny" zostały dokonane według ukrytych, współczes?ych 
kryteriów politycznych. Bezpośrednio po ataku n~ nad~1t;r?-~ 
upolitycznienie literatury krytyk z całym namaszczemem dZIeh Jej 
bOgate wnętrze według miary jej i jej autorów zaangażowania 
w sprawy polskie i Polaków. Fascynacja śmiercią ~o~e ~yć waż: 
na dla literatury ale tylko wtedy, gdy mowa o "smlerCI Polskl 
i Polaków" ka;astrofizm wtedy istnieje w literaturze polskiej, 
gdy jego au~orzy zastanawiają się nad możliwym, przyszłym uni­
cestwieniem "Polski i Polaków". Twórczość Grynberga, rozpacz-
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~wie prz~wołującego t~agizm polskich Zydów, poety, który oskar­
za człowIeka o zezwIerzęcenie i okrucieństwo, nazywając go 
"ekspt;ry~entem, ~tóry wysunął się komuś z rąk" - nie pasuje, 
choc~az !es~ on pIsarzem emigracyjnym, przedrukowywanym w 
podzl~m~u 1. c?yba najkonsekwentniejszym katastrofistą, opisują­
c~m s~lat lUZ po zagładzie! A gdzież znaleźć miejsce dla tak 
meprzelednanych, żarliwych wyznawców wolności jak Marek 
~asko, yrspomniany Rafał Wojaczek czy Edward Stachura? Czy 
me zadzIwIa łatwość, z jaką można dziś w niezależnej krytyce 
od~oł~~ć się do wzorów czeskich lub, pisząc o prozie "małego 
realIzmu , wskazyw~ć w kółko na Marka Nowakowskiego i Ja­
n?sza ~ndermana Jako przykłady "dobrej roboty", tak jakby 
mgdy me powstały np. "Wirówka nonsensu" czy Nowy taniec 
la-ba-da" Janusza Głowackiego? " 
~ trm spor~e naprawdę nie chodzi o licytowanie się nazwis­

kamI ~m. o od~l:~n~ gusty. Chodzi o sposób myślenia, który do 
kryty~ hterackte! 1 li~eratury wniosło pokolenie '68, a który pre­
zen.tuje. w omaw!a?~m artykul.e Leszek Szaruga. Temu to poko­
lemu, Jak wczesmeJ wspommałem, przypisuje on rolę punktu 
zw:~t~ego w. odbudowy~aniu "przestrzeni wspólnoty kulturo­
weJ. ' Jak~r ?1: d?st~zegaJąc, że język, który temu zadaniu kiedyś 
~łuzył, .dzlS lUZ me Jest nośny, na co styl jego własnej krytyki 
jest najlepszym przykładem. 

O~~ krytyki niezależnej choroba druga: podporządkowanie 
krrt~now. z roku 1986 sposobom myślenia o literaturze i jej war­
tosclOwama wypracowanym już dość dawno, przez pokolenie '68. 

3. Winni i niewinni 

. Czas zd~ć so?ie w~e~zci.e sprawę - . także w pismach nieza­
lezny~~ - ze r~l1nęły J.uz p1ękne czasy walki wierszem o impon­
derablha~ ~ takze 'przyjęty wów:zas dość bezpośredni sposób jej 
pro,:"adzema. (choc trwa ona w mnych formach). Można się jed­
nakze ~godzlć z poglądem, że język krytyki o wiele wolniej oczy­
szcza SIę ze starych przyzwyczajeń, podczas gdy poezja zwycięża 
cz~sto dla dobra wszystkich samego poetę, który wyzwalając się 
~owczas z doktryn młodości, unika szczęśliwie losu samoepigo­
mz~u, który niejednokrotnie już za życia kieruje autorów do 
arch1yrów (los np. Stanisława Grochowiaka czy Jerzego Harasy­
mowl:za). Rze:z w tym; że siła etosu godności i wytrwania, który 
przyp1s~any jest pokoleniu '68, siła jego dawnych osiągnięć 
p~etycklch o~az fakt, że kilku jego przedstawicieli jest aktywny­
ml ~rytyk~ml ~wodują, że jego zejście ze sceny odbywa się po­
wolt, . z bólam1, a co gorsza ze świadomym zamiarem nadania 
dalszemu biegowi literatury polskiej kształtu takiego, jaki jest 
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mu bliski. Jesteśmy dziś świadkami jego właściwie "konserwa­
tywnego" oporu wobec nowych zjawisk w literaturze oraz prób 
uporządkowania jej bieżących dziejów w myśl własnych kryteriów 
estetycznych. 

"Sztuka wyzbyta radości tworzenia, zredtikowana do powin­
ności, sztuka, która ma 'reprezentować' zamiast poszukiwać, musi 
w efekcie zwyrodnieć" - pisze Szaruga pod koniec swego arty­
kułu. Twierdzenie oczywiste, a przecież zadziwiające w ustach 
autora "Wielkiego oczekiwania". Wynika bowiem z niego, że 
Bogu ducha winni spadkobiercy, zapatrzeni niekiedy bezkrytycz­
nie \V swego poprzednika, winni odpowiadać obecnie za jego grze­
chy. Autorzy zaliczani do pokolenia '68 od początku swej kariery 
poetyckiej odznaczali się wysoką świadomością krytyczną i auto­
krytyczną. Najwybitniejszy spośród nich, Stanisław Barańczak, 
ostrzegał przed nadużywaniem "cudzego słowa" już w okresie 
pierwszych podsumowań osiągnięć własnego pokolenia, pisząc w 
słowie wstępnym do "Wierszy" Jacka Bierezina w lipcu 1974 
roku: "Słabością ( ... ) jest przede wszystkim fakt, że atakując 
skostniały język 'oficjalny', poezja ta nie zawsze potrafi przeciw­
stawić mu swój w ł a s n y język". Barańczak zakładał jednak, 
że ta słabość wstępnej, kontestacyjnej formy zostanie wkrótce 
przezwyciężona, twierdząc dalej, że poeci krytyczni wobec rze­
czywistości są na ogół krytyczni także wobec własnych osiągnięć. 
I tu chyba zawiodły krytyka zdolności nie tyle przewidywania, 
ile oceny uwikłania poezji własnego pokolenia w grę z rzeczywis­
tością, z jej politycznym obliczem, kosztów jakie trzeba za takie 
zaangażowanie płacić, jakie przyszło zapłacić wszystkim właściwie 
jego reprezentantom. W "pojedynku z Gazetą" zwyciężyła 
wprawdzie poezja, ale na placu boju dziś pozostała już tylko 
Gazeta. Rolę poezji dość dawno już przejęła prasa niezależna. 
Słabości wyzyskiwania wielogłosowości języka i metody lingwis­
tycznej w sporze z językiem "oficjalnym" wynikały z samej pod­
stawy działania przy pomocy broni przeciwnika. Ubóstwo 
języka "oficjalnego" nie zostało dobrze ocenione; obnażano prze­
de wszystkim jego kłamliwą naturę, cytując, drwiąc i przetwa­
rzając, gdy tymczasem pomieszaniu uległy dwie różne rzeczy. 
Kłamstwu wystarczy przeciwstawiać prawdę (chociaż brzmi to tak 
nieprzekonywująco!) i nie trzeba czynić tego wyłącznie na pozio­
mie sporu z jego aktualnym, zmiennym w końcu językiem. Poeci 
pokolenia '68 weszli w ów spór z językiem jako materią, siłą 
rzeczy najbardziej im bliską, w debiutanckich książkach od razu 
osiągając maestrię dzięki zastosowaniu ironii. Następne książki 
okazały już sporą bezradność ich autorów, którzy sami powstrzy­
mali się od ewentualnych poszukiwań. Być może . ulegli presji 
zmieniającej się sytuacji społecznej, a także dość .powszechnym 
Wówczas nadziejom, że twórczość ich z tym wię~szą .'determina-
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cją będzie tym zmianom towarzyszyć, a być może własnemu prze­
konaniu, że należy dalej pełnić tak rozumianą misję. Gdy Korn­
hauser uczynił "krok w bok", został zaatakowany przez Barań­
cza~a recenzją pod wymownym tytułem "Sztuczny spokój". 
"ZJadacze kartofli" - to nie była książka dobra, ale Barańczak 
zarzucał Kornhauserowi przede wszystkim rezygnację z walki, re­
zygnację z etycznego niepokoju, "wyrzeczenie się pewnych tema­
tów i pewnych problemów". Tymczasem sam Barańczak, konse­
kwentnie wierny moralistycznemu stosunkowi do świata, napisał 
w końcu tekst "Przywracanie porządku" skupiający wszystkie 
słabości dotychczasowej poetyki, bardzo krytycznie przyjęty w kra­
ju nawet przez stałych, wiernych czytelników autora. 

Z jednej strony mamy więc do czynienia z podziwu godną 
samoświadomością pokolenia '68, któremu myśl krytyczna towa­
rzyszyła prawie od samego początku, z drugiej z wyraźnymi obja­
wami samozadowolenia i swoistym, podświadomym dążeniem do 
monopolu na rację, ułatwionym przez niewątpliwe, powszechne 
uzna~ie jego licznych przecież zasług. Poezja pokolenia '68 . była 
poeZją redukowaną do powinności, brakowało jej od lat oddechu 
i .sw:obody. Najbardziej zastanawia dziś ewolucja Ryszarda Kry­
mckiego,. któr~ po 13 grudnia rozpaczliwie odzierał swe teksty 
z obecnej w mch dotąd metafizyki, jakby nagle chciał, po czasie, 
zawrócić ?ie? poezji. Ten najbardziej moralistyczny ze swej grupy 
poeta ~mIen~a się .w sposób najmniej oczekiwany, Barańczak zaś 
1 Zagajewski - ze poprzestanę na najważniejszych nazwiskach 
- odrywają się powoli od dawnych technik i dawnych zaanga­
żowań, tak jak oddalają się powoli od realiów życia w Polsce, 
żyjąc od kilku lat na emigracji. Nowe wiersze Barańczaka, opu­
blIkowane w 14 numerze Zeszyt6w Literackich, podobnie jak 
kilka wcześniejszych, przejmują autentycznością, wyraźnie widocz­
ną walką autora o życie swojej poezji w emigracyjnym osamotnie­
niu - wspomnienia, które w nich dochodzą do głosu, toczy 
nostalgia; nowe wiersze Zagajewskiego, często wirtuozerskie, na­
wiązujące do wczesnych dokonań Krynickiego, rażą wymyśleniem 
i nadmierną skłonnością do erudycji, ale o tym pisałem już gdzie 
indziej . . 

Przedstawiciele pokolenia '68 nie chcą zejść ze sceny. Nie 
dziwmy się temu, przetrwali zeń poeci najlepsi. Z sympatią moż­
na więc przyglądać się wysiłkom Barańczaka, Zagajewskiego czy 
Krynickiego, ale nie można zgodzić się na kształtowanie obecnych 
ocen życia literatury polskiej, jej przeszłości i nadziei z nią związa­
nych tylko według kryteriów przesłania, powinności i zaangażo­
wań w życie narodu, jak czynią to liczni krytycy pism niezależ­
nych w kraju, wciąż te same nazwiska stawiając za wzór. Leszek 
Szarug~,p~ta ,o własnej drodze lecz o wspólnym z Barańczakiem 
czy Blerezmem stosunku do przeznaczeń poezji, dokonuje . w 
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"Wielkim oczekiwaniu" wyczynu iście cyrkowego. Oskarża lite­
raturę o nadmierne "upolitycznienie", każe jej patrzeć na lepsze 
wz'orce aby następnie wszystkie zasługi ocalenia i odbudowania 
wewnę~rznej spójności kulturowej przypisać pokoleniu 6.8 i na 
końcu stwierdzić spokojnie, że "już dawno nasza sztuka me prze­
żywała tak silnego i głębokiego kryzysu". Oto się nazywa od­
Wl;6cić kota ogonem! Rzecz cała w ty~, że v:inę za ów. "kryz~s':, 
wbrew przekonaniom krytyka, ponOSI w duzym stopruu własnie 
pokolenie '68! . 

Wydawnictwa stanu wojennego zos~ałr zalane tekstamI pos~­
lingwistycznymi, naśladowano chwyty l Język, odwoływano SIę 
do techniki "cudzych słów" i wznowiono. poj;~ynek z Gaz~tą, 
rozpisywano się bez końca na temat powlnnoscI ety~zny~h lIte­
ratury. Barańczak odpowiedział na ó:vczesne w'ydarze~~a ~Ie .tylko 
"Przywracaniem porządku", ale takze antologIą poeZJI "swIadec­
twa i sprzeciwu", obejmującą całe czterdzieści la~ pow~jennej p'0e­
zji polskiej, gdzie kluczem wyboru było zaangazowarue poezjI W 

sprawy "niepoetyckie" , antologią ciekawą, ale wzmacniającą my­
ślenie o literaturze właściwe pokoleniu '68. Czy można mistrzów 
atakować za twórczość epigonów? Można, gdy oni sami lub ich 
Uczniowie decydują w obie~ niezależnym o. dr?kowani~ tyc~ 
a nie innych utworów, mozna, gdy om samI me potrafIą falI 
naśladownictwa powiedzieć - nie! Co więcej, ci spośród młod­
szych poetów którzy bliscy są pokoleniu '68, nie tylko są uprzy­
Wilejowani w' obiegu niezależnym, ale co wybitniejsi spośród nich 
są także dokooptywowani do tego ruchu, mimo iż doń nie należą. 
Leszek · Szaruga wprost obok Krynickiego stawia wśród poetów 
"syntetyzujących nasze doświadczenie" Jana Polkowskiego, a Ze­
szyty Literackie stały się w zasadzie pismem pokoleniowym, o wy­
raźnych preferencjach i zamkniętym kręgu publikowanych auto­
rów krajowych i emigracyjnych. 

. Kryzys literatury współczesnej, jeżeli już przystaniemy na to 
idiotyczne określenie, które jest właściwie używane bez przerwy 
od czasu jego przeniesienia z ekonomii na grunt sztu~, zrodził si~ 
w wyniku próżni, jaka pows~ał~ n.a skutek .wyso~ch ~magan 
etycznych i szczególnych zadan, Jakie postaWIło sobIe w literatu­
rZe i krytyce pokolenie '68 (co jest jego niewątpliwą zasługą) 
przy jednoczesnym ograniczeniu i słabości jego artysty~nych osią­
gnięć. Ządanie od literatury ciągle tego samego, (mImo pozor­
nych zastrzeżeń) jak czyni Szaruga, niczego nie ułatwia, a dodat­
kowo wnosi zamieszanie do toczących się na ten temat dyskusji. 
Oskarżenie polskiej literatury współczesnej o redu!<-0wanie swy~h 
zaangażowań do wymiaru politycznego, a następme wskazywarue 
na . przykład pokolenia '68, które miałoby jako jedyne posiadać 
Ullliejętność opisywania rzeczywistości " w jej warstwie głębo­
kiej", to najzwyczajniejsze nieporozumienie. Problem polega na 
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tym, ja~ ~alić s~la~hetne dążenia krytykowanego przeze mnie 
pok.oleOla, Jego .naJwlększe osiągnięcia i jak, zarazem, uwolnić się 
od Jego prz~moznego wpływu, kierującego każdego prawie młode­
go, poszukUjącego wzorów poetę w stronę widocznej dziś o wiele 
wyraźniej barykady. 

I jeszcz~ jedno. Wpływ pokolenia '68 nie jest wpływem 
zgu~nym, Ole przesadzajmy, i zawsze może pozostać wzorem w 
senSIe postawy osobistej. Musi jednak zostać złamany. Jeżeli 
~łodzi lit~ra.ci i poeci nie potrafią tego dokonać, będzie to tylko 
l wyłączOle Ich wina, nie wina ich poprzedników. 

II. NĘ,DZA LITERATURY 

"W. płytkim morzu polskiej inteligencji 
każdy glębsży okręt osiad4 no mieliźnie ... " . 

Tadeusz Miciński 

.Ob~no.ść h~b, brak zaangażowania politycznego w literaturze 
zdaje ~lę Ole . mlec, tak naprawdę, istotniejszego znaczenia dla jej 
rozwoJu, J?Ozlomu czy wewnętrznego samopoczucia. Zarzuty Lesz­
ka Szar~gl pow!arzane są w kraju w wielu dyskusjach o literatu­
rze ~spółczesneJ. Jednak to, co jest użyteczne jako pewien upra­
szczaJ~cy schemat w dyskusji, nie służy dobrze analizie krytycznej 
?a uzytek szerszego gron.a potencjalnych czytelników. W tym 
Jedny.m! cz:go wyrzeka SIę nagle Szaruga, pokolenie '68 miało 
przeclez raCJę: obrona własnej wolności i wolności innych obrona 
własnych prze~<?nań ~ prawa ~o głoszenia ich przez inn; ch były 
za:vsze składmklem hteratury l współtworzyły jej rangę w życiu 
~lelu ku1turowyc~ wspólnot . . Le~iej zn.oszą ją, oczywiście, proza 
l dramat, lecz tez one gorzej Się czUJą obecnie w Polsce niż 
poezja. "Lucjan Leuven", "Biesy" czy "Czarodziejska góra" to , 
chać w różnym stopniu, powieści polityczne, polityczny charak­
ter ma twórczość nie tylko wielkich romantyków polskich (czy 
możemy wyobrazić sobie współczesny odpowiednik rozmowy cara 
z Konstantym z "Kordiana"?) ale także Zeromskiego, Struga, 
Kadena-Bandrowskiego, Andrzejewskiego, Mackiewicza. Nad­
mierne zaangażowanie po jednej stronie przynosi szkodę literatu­
rze.' mówi Leszek Szaruga. Czy naprawdę? Może zaszkodzić 
kazdemu mało utalentowanemu artyście, podobnie jak każdy in­
ny temat, .m~że także obniżyć loty tego, kto porzuca wypracowa­
?y przez sl~ble warsztat i sięga w nieznane, kierując się emocjami, 
J~k stało Sl.ę ~ przypadku ostatnich powieści Tadeusza Konwic­
kiego. Moze Jednakże przynieść efekty zaskakująco ciekawe, jak 
w. ~rzypadku, najlepszej książki politycznej ostatnich lat, miano­
WICie "Rozmow polskich latem 1983" Jarosława Marka Rymkie-
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wicza. Winny nie jest temat ani problem, "winna" jest, jeżeli 
można to tak przenośnie wyrazić, raczej nędza polskiej literatury 
współczesnej jako całości. A także nędza jej krytyki. 
.. Tekst Szarugi wskazuje mniej lub bardziej bezpośrednio na 
wiele schorzeń i poplątań w tej sprawie. Próba uporządkowania 
wątków dominujących obecnie w literaturze polskiej jest wyrazem 
bezsilności krytyka zarówno wobec jej teraźniejszości, jak i naj­
bliższej przeszłości. Wątki, nurty, tematy, zaangażowania -
wszystko to mogłoby złożyć się na sprawny opis jakiejkolwiek 
literatury pięknej poza literaturą polską! Tę rzecz trzeba wresz­
cie sobie uświadomić i zacząć myśleć o wszystkim inaczej. Aby 
określić naj prościej sens tego, co kryje się za tym niewątpliwie 
prowokacyjnym stwierdzeniem, wystarczy powiedzieć, że nie ma 
polskiej powieści współczesnej. Nic nowego, może ktoś zacząć 
zżymać się na te słowa. To prawda, ale czy chodzi o to, że nie 
ma powieści, która oddawałaby sens problemów życia codzienne­
go w Polsce przed- i posierpniowej, ilustrowała nasze spory i nie­
pokoje, dokumentowała nasze doświadczenia? Nie. Chodzi o to, 
że t akiej powieści nie ma od lat prawie czterdziestu, gdyż nie ma 
powieściopisarza , który zdołałby osiągnąć coś ponad stworzenie 
jednej w miarę interesującej książki. Zyjemy w świecie "auto­
rów jednej książki" i nic na to nie poradzimy, że nie ma wśród 
nich kogoś na miarę Prousta. Andrzej Kijowski pisał ·kiedyś, 
przed laty, w felietonie "Adwent" o stanie literatury polskiej: 
"Czekam na definicję i samookreślenia, czekam, aż skończy się 
gra' półsłówek i min, aż ustaną westchnienia i stękania gór rodzą­
cych myszy". Niestety, nic się nie zmieniło, tyle tylko, że we­
stchnięcia i stęknięcia stały się głośniejsze, a gryzonie, postrach 
popiela i papieru, rodzą się dziś także w znacznym procencie 
z nadmiernego zadęcia patriotycznego. . 

Literatura polska nie ma powieści współczesnej, ale to nie 
znaczy, że nie ma polskiej literatury współczesnej . Nie trzeba 
jednak dla wykazania tego twierdzenia szukać optymistycznych 
symptomów w różnorodności poruszanej w niej problematyki i 
stosunku do tradycji, gdyż wówczas okazuje się, że większość przy­
datnych przykładów pochodzi spoza literatury pięknej, czy też 
kurczowo chwytać się . nowelistyki Andermana, który drukuje, 
wbrew twierdzeniom Szarugi, coraz słabsze opowiadania, bądź 
powoływać się na niezły dowcip, lecz tylko dowcip Mrożka zło­
żony w ,,Donosach" - jako na literaturę! Jej siłą bowiem, a 
zarazem podstawową słabością jest to, że powstaje ona i spełnia 
się najczęściej poza klasycznymi formami gatunkowymi charakte­
rystycznymi dla literatury pięknej. Najwięksi polscy pisarze współ­
cześni według staromodnych kryteriów nie zostaliby za takich -
poza Gombrowiczem - uznani. Przed wszystkim i nad wszyst­
kim górują eseiści i publicyści i ich twórczość, w której wyróżnić 
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można ~rzy ~ówne nurty: eseistykę historyczną, eseistykę współ­
czes~ą 1 eseIstykę osobistą wraz z działem wspomnień. Podział 
to meco uproszczony, gdyż do eseistyki współczesnej trzeba zali­
c~yć także pewne gatunki pokrewne jak felieton, recenzję, stu­
di~ krytyczn~ c~y gawędę, do eseistyki osobistej wszelkiego ro­
dzaJu wspommema opracowane do druku przez samych autorów 
a t~, naj~ażniejsze dla niej, dzienniki intelektualne, jak na­
~ywa !e Marla Danilewicz Zielińska, do eseistyki historycznej tak­
ze zblOry artykułów napisanych przez zawodowych historyków 
z wyraźnym zamiarem popularyzacji własnych, nierzadko subiek­
t~nych pogląd6w na przeszłość, kt6rej poświęcają swoją co­
dzle~ą, na~kową pracę. Ponadto trzeba pamiętać, że każde po­
dobme bezht?sne szufladkowanie napotka trwały opór formy z na­
tury otwarte), w której potrafią znaleźć się obok siebie wszystkie 
trzy wspomniane powyżej rodzaje eseistyki. 
, . Wśród dzieł eseistyki .hi~torycznej znajdziemy między innymi 
s~letne prace Paw~a ~asIemcy, prowokacyjną publicystykę Sta­
msł~wa Cata MacktewIcza, cykl "Koniec świata szwoleżerów" 
Manan~ ~randysa,. "Margrabiego Wielopolskiego" Ksawerego 
Pruszynskie~o, "LIstopadowy wieczór" Andrzeja Kijowskiego, 
pra.c~ tak rozne a S~UpI?ne na dziejach kultury Polski porozbioro­
weJ.Jak ~~rzeg~ ŁoJka l Stefana Kieniewicza, Andrzeja Walickie­
go. l Matu Jamon, T?masza Łubieńskiego i Jerzego A. Borejszy, 
Ahny Ko~alczykowe), Jarosława Marka Rymkiewicza, Ryszarda 
Przy~ylsklego, Stefana Bratkowskiego, Bohdana Cywińskiego, 
Marcma ~róla, Wojciecha ~iełżyńskiego, Wojciecha Karpińskie­
go a takż~ Zygmunt~, K.ubl~a, .Ign~cego Wieniewskiego, Jana 
Kotta,. ZdzIsława ŁapmskIego l WIelu mnych. Do eseistyki współ­
czesneJ, ze w~~lę?u. chociażby na to, Że niekt6rzy wymienieni 
autorzy uro~ili SIę Jes~cze. w poprzednim wieku, zaliczyć należy 
te teksty, ktore zamykają SIę w kręgu problematyki kultury i his­
torii ~ wieku .. Znajdzie. się tu miejsce dla prac Jerzego Stem­
powsklego, Stamsława Vmcenza, Czesława Miłosza, Melchiora 
Wańko",:icza, Bole~ł~w~ Micińskiego, J6zefa Czapskiego, Gusta­
wa Herlinga-Grudzmskiego, Stefana Kisielewskiego, Konstantego 
A. Je.leńskiego, l?ze.fa Wittlina, Aleksandra Janty-Połczyńskiego, 
WOjcIecha Karpmskiego, Adama Michnika, Leszka Kołakowskie­
go! Jana ~~ńskiego, Andrzeja Kijowskiego, Antoniego Kępiń­
sktego, ~oJcIecha Str6żewskiego, Wiktora Woroszylskiego, Wi­
tolda WIrpszy, ~omana Zimanda, Konstantego Puzyny, Artura 
Sanda~era, L~dwika Flaszena, Kazimierza Wyki, Egona Naga­
n~wski:ego, Mic~ała Sprusińskiego, Andrzeja Micewskiego i znów 
WIelu mnyc~, m~ wymienionych z braku miejsca. 

, I v:reszcI~ dzIał o naj płynniej szych granicach, eseistyka, której 
os!odkiem zamteresowania jest sam bohater, poddający swoje "ja" 
WIelostronnemu, krytycznemu oglądowi a zarażem obwieszczają-
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cy wszem i wobec swoje myśli, oceny, reakcje wywoł~e zmia­
nami zachodzącymi w świecie, w którym 1?rzyszło mu ?-yć, oraz 
zaliczony tu dział przygotowywanych z mysIą o czyte~.lku włas­
nych przeżyć i wspomnień uz~anyc~ za godne pub~kaCJI z po~o­
du uczestnictwa w historYCZOle waznych wydarzeOlach. ,,DZIen­
nik czasu wojny" Nałkowskiej, ,,Dziennik pisany nocą" Herlinga­
Grudzińskiego, "Rozmowy z Miłoszem': Czarne~ej. i Fiut~: 
"Szkice piórkiem" Andrzeja ~ob.ko~~kiego, . ,,I?zlenruk 1954 
Tyrmanda, autorskie wspomnieOla l bIezące zapIski Tade';lsza Kon­
wickiego Kazimierza Brandysa, Tadeusza Drewnowskiego" Ro­
mana Br~tnego, Jarosława Iwaszkiewicza, ~ędr6wki y: przeszł?ś.ć 
prywatną i rodzinną Kajetana ~o~awskiego, Ma~l1 <:zapskieJ, 
ks. Waleriana Meysztowicza... A ilez trzeba by zaliczyc do tego 
działu autobiograficznych powieści, począwszr od ,poliny Issy" 
Miłosza ileż jest książek bliskich technice esejU lub mtelektua1ne­
go repo'rtażu, kt6re należałoby umieścić gdzieś po~ę~~ działem 
drugim i trzecim, wystarczy, J~ .s,ąd2;ę, wspomme~ "SpIZOWą bra: 
mę" Brezy czy "Cesarza" Kapuscmskiego. Trzeba Jednak przerwac 
wyliczanie, nie o nie przecież tutaj chodzi*. 

Mimo krytycznych uwag Jestem ja~. najdalszy od. l~kcew~e­
nia prób głównych problemowo p?ls~eJ hteratury, Jej wys~ 
scalenia wewnętrznego, odnalezlema siły w bogatych tradYCJac~ 
dawnej kultury czyli ocalenia pamię~i kulturowej. narodu. In~­
cja Szarugi jest dobra, rzecz sama mezwyk1e wazna. Mecham~z­
ny, gatunkowy podział eseistyki i dz~ału dziennikowo-wspomme­
niowego nie może być potrakt~wany Jako pr~~a. stworzema alter­
natywy dla wstępnej, nieudanej systematyzacjl, Jaka została prz~­
prowadzona w "Wielkim oczekiwaniu". Służyć ma o~ pośrednl~ 
do wskazania trzeciej i najpoważniejszej choroby polskiej krytyki, 
którą odziedziczyła w pełni krytyka niezależna, a mianowicie -
umiejętności opisywania z uporem świata ni~istniejącego, s~t;ni~n­
nego rozmijania się z najważniejszymi dla literatury pol~kieJ zJa­
wiskami, czyli ślepotę. Slepota t~ to efekt m~rszu pr~ez lIteraturę 
kolejnych adeptów na jej krytykow ze wzrokiem wbItym w plecy 
poprzednik6w. Bezpośrednio zaś ma ów pod2;iał wska.zać na stan 
samej literatury i jej nienaturalne, wykoslawlOne oblicze. 

Niewielu z największych nazwisk ~owojennych p.ro~,ai.k6w pol­
skich brakuje na tej napręd.ce sk1~c?neJ, wyr~wkoweJ hscIe, a g~y­
by ją ~komple~ować, p.e~me by! z.adnego me ~a~ra~ło. Wspama­
łe? NIe, raczej przerazające., !d?WIąC ~a ,co dzlen !,~t~ra~ura pol­
ska", przestajemy już włascIwle mys~ec o powlesclo~l.sarZac?, 
nowelistach czy obumierającym dramacle, mamy na mysli poeZję 

• Jest przeciez także dział licznych wspomnień wojennych i syberyjskic!r 
z uaj8łynniejszym chyba , "Innym światem" Herlinga.Grudzińskiego, o kto­
łych nie można zapomnieć. 
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i wielkie, wspaniałe zapewne teksty, które z literaturą .sensu 
stricto niewiele już mają wspólnego. Po wojnie literatura polska 
przeżyła jakoś okres "niewoli babilońskiej", ponieważ ocalał etos 
romantyczny. Z tego prostego powodu w okresie odwilży zmiany 
w sztukach pięknych zostały zdominowane przez poezję, to ona 
zaczęła nadawać ton całości współczesnego życia kulturalnego w 
Polsce i to jej przede wszystkim kultura polska zawdzięcza swoją 
dzisiejszą rangę w świecie. "Ja" liryczne było chyba jednak "ja" 
zbyt mało widocznym i zbyt mało pojemnym, nie mieściło ambicji 
zadowolonego z siebie pisarza polskiego, literaturę zaczął bo:wiem 
zżerać powoli rak wybujałego e g o t Y z m u. Powieści i opo­
wiadania z narracją prowadzoną w pierwszej osobie, powieści 
z bohaterem będącym porte-parole autora lub reprezentującym 
jego pokolenie, z bohaterem zajętym wyłącznie sobą, trawiącym 
niepokoje współczesności wyłącznie w swoim dychawicznym wnę­
trzu, z bohaterem przemądrzałym a zarazem nijakim - oto co­
dzienność polskiej literatury. Działo się to nie bez wpływu atmo­
sfery panującej w literaturze emigracyjnej, która, niebogata w 
talenty artystyczne, rozkwitła przecież talentami narracyjnymi. 
Jednym z jej podstawowych zadań stało się dążenie do utrwale­
nia przeszłości narodowej w jej pochłoniętych przez historię, przed­
wrześniowych kształtach; podobnie konieczność zaświadczenia o 
martyrologii Polaków w Rosji, czy chociażby przyjęcie na siebie 
odpowiedzialności za ocalenie tożsamości kulturowej i narodowej 
Polaków w sytuacji ograniczenia swobody wypowiedzi i .presji 
ideologicznej w kraju skłaniały emigrację do opowiedzenia się 
po stronie tych form, które pozwalały na szybkie reagowanie na 
wszelkie ruchy przeciwnika, nie tylko zresztą w kraju, lecz także 
na zachodniej lewicy. Wielkość intelektualna wielu emigracyj­
nych autorów i, przyznajmy, piękna polszczyzna, urzekająca w 
kraju, nie mogły nie oddziaływać; stawały się wzorem. Tymcza­
sem sama emigracja poniosła z powodu tego tendencyjnego ukształ­
towania swego kulturowego oblicza straty chyba już nie do powe­
towania. Wyobraźmy sobie na przykład, ż~ Gustaw Herling-Gru­
dziński kontynuuje prace w stylu swoich, stendhalowskich z du­
cha, arcydzieł zawartych w "Skrzydłach ołtarza", nie marnując 
całości swego czasu i sił na "Dziennik pisany nocą" (w którym, 
powoli, wszyscy wielcy pisarze przeszłości i współczesności zosta­
ną skrytykowani, opisana każda gazetowa sensacja politycznego 
świata i przecytowany cały dawny Herling dla poparcia tez Her­
linga współczesnego ... ). Ale przyczyny ostatniej wymieniać jako 
pierwszej nie wypada, należy wrócić na krajowe podwórko . . 
. Pierwszą i podstawową przyczyną egotyzmu współczesnej lite­
rat~.lty polskiej jest jej bezradność p s y c h o log i c z n a, a 
.także intelektualna, w świecie nadmiernej egalitaryzacji życia 
społecznego, świecie sekretarzy i sekretarek, prezesów i kierow-
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ników, chłoporobotników i działaczy od wszystk!eg~, . biurokracji 
i przeciętności, świecie pozbawionym bohaterów I miejSCa na roz­
wój indywidualności. Zamiast prawdy życiowej literatura zaofe: 
rowała więc czytelnikowi drogę własnej ucieczki:. ,w rozterf? 
umęczonego intelektualisty, w koszmary wspommen okupaCYJ­
nych, w siermiężne scenki z życia margine~u s~oł.ecz~ego, w ~­
goojczyźniane refleksje z wypraw na Zachód, sWietm~ .sparodio­
wane w Monizie Clavier" Mrożka, w mieszczańską WiZję drama­
tów chł~pskiego awansu (czy może być .więks~e .nieporozumie­
nie?), W prymitywną, poza Lemem, sClence-flctton, a przede 
wszystkim ucieczkę w przeszłość, która dała z~esztą najlepsze 
artystyczne wyniki. Zwrot V; .czas odeszły, podeJm~wany .. częst? 
dla intelektualnej przyjemnosci, a często dla ukrytej alUZJi poh­
tycznej, zaowocował wieloma dobrymi powieściami historyczny­
mi, od piastowskiego cyklu Gołubiewa czy powstałych podcz.as 
wojny "Srebrnych orłów" Parnickiego zaczynając, a na "KąpIe­
lach w Lucca" Buczkowskiego czy "Austerii" Stryjkowskiego, 
powieściach poświęconych kresowi dawnych, otwartych i uniwer­
salnych form kultury europejskiej obumierających w pożodze 
pierwszej wojny światowej - ~ończąc. Dlate~o wciąż .n~jleps~ą 
powieścią współczesną pozostaje powstały tuz po WOJOle, me­
chciany "Popiół i diament", dlatego jedynym pisarzem, który 
potrafił subtelnie opisywać tę nową, tak prozaiczną (nomen omen) 
rzeczywistość pozostał do dziś Stanisław Dygat, a Marek Hłasko 
i Janusz Głowacki najwrażliwszymi obserwatorami we wczesnych 
swych opowiadaniach. Może warto jeszcze dodać, aby nie być 
podejrzanym o nadmierną powściągliwość, "Złego" .Leopolda 
Tyrmanda i "Sennik współczesny" Tadeusza Konwickiego. 

Dlatego też tak ważne miejsce w najnowszej historii polskiej 
kultury zajmuje polska szkoła filmowa, której twórcy umieli po­
łączyć artyzm z powściągliwością formalną, poetyckość z narra­
cyjnością, w przeciętności dostrzec wielkość, w wielkości grotes­
kę... Ktoś może powiedzieć, że dzień dzisiejszy aż nadto prze­
pełniony jest niezwykłości~mi, życie '!! k~aju znie~olo.nym je~t 
ciekawe, piekło zawsze Ciekawsze mz mebo, choc me ~alezy 
przesadzać z porównaniami, że ma ono swych bohaterów 1 swe 
ofiary, że nie ma już od cz~go ucie~a~. Nie, ~ie. na~eży się ł';1dzić, 
literatura nie może żyć mezwykłosClą. Dopokl me potrafIona 
przełamać swego oporu, swego lęku przed wyobrażoną szarością 
i przeciętnością życia, dopóty pozostanie przeciętna. Nic tu nie 
pomogą dyskusje o dzielnych bojach i sporach ideowych naszych 
dziadów i ojców, ani też ciągłe odgrzewanie sporów romantycz­
no-klasycystycznych, podobnie jak upolitycznianie literatury i jej 
gwałtowne oczyszczanie z bieżących zaangażowań. Dopóki żyć 
będzie ona różnymi formami ucieczki przed codziennością i teraź­
niejszością, dopóki bełkotać się będzie o potrzebie dystansu wo~ . 
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bec. wydarze~, dopóty. ucieczka będzie jej nędzą. Rzec by się 
ChCIałO. - mech będzIe polityczna, ale niech nie kiwa palcem 
w . bu. Cle na znak protestu, niech nie będzie polityczna, ale niech 
tez fll:e chowa od. razu głowy w piasek! Jeżeli chce być politycz­
n~, me:~ stara SIę dorównać w tym najlepszym, chociażby "Po­
pIołOWI I diamentowi", jeżeli nie chce być taka, nie musi chcieć 
zara~ dorównać Gombrowiczowi, niech pamięta przynajmniej o 
~yclszonym lnistrzostwie Dygata! To nadlnierny egotyzm polskiej 
literatury przeszkadza jej scaleniu wewnętrznemu. Literatura za­
jęta od lat samą sobą pozostaje bezradna wobec tak przdomo­
wych dla .życia narodu i jego kultury wydarzeń jak wprowadzenie 
~tanu wOjennego,. autorzy skupiający się na autoanalizie, wędru­
jący w swych esejach po odległych epokach i kontynentach a lek­
cev.:ażący t~raźni~j~z~ść (poza recenzjami z dzid innych globtro­
terow) robIą własclwle wszystko dla siebie, nie robiąc nic dla lite­
ra~ur~; .krytycy, .któr~y akceptują ten stan rzeczy, tworząc, co 
WIęcej, listy nazWIsk pIsarzy, z którylni się nie polemizuje (a któż 
by. W . ogóle chciał polemizować z jakąś wypowiedzią Miłosza, 
Michnika, Kołakowskiego czy Karpińskiego?), zajmując się kry­
tycznie jedY';lie twórczością na poziomie Bratnego czy Sokorskie­
go, z~~le~ają krytykę W panegirykę, wzmacniając egotyczne cechy 
polskIej literatury, utrzymując jej niedojrzałość pozwalając by 
powoli pożerała samą siebie. ' 

~sp~c::esna li~eratura .polska musi przestać być egotyczna i 
mUSI umIec zerwac wreSZCIe z zastępczym strojem historycznym. 
Ale musi umieć także zerwać z manierą scenki rodzajowej, gryp­
serą "małego realizmu", musi zejść z koturnów godności i szla­
c~et?ości, na ,które wydź~ignęło ją, w najlepszej wierze, pokole­
me ~8, a ktorych ona me chce teraz zdjąć nawet wówczas, gdy 
~ładzIe się do sm.~. Niech już raczej będzie nieszlachetna, pOdła 
I wyrachowana, mech żyje małością ludzką, zawiścią i strachem 
swoich potencjalnych bohaterów, byle by potrafiła przekonywać 
do wł~snego mistrzostwa. Przekonywać będzie zaś wówczas, gdy 
potrafI przdamać psychologiczną barierę w dotarciu do prawdy 
o. ży~iu współczesnej Polski, wyznaczoną przez zapatrzenie w sie­
bIe l lęk przed spojrzeniem na to, jak żyją i radzą sobie inni. 
Tylko tyle i aż tyle. 

Egotyzm nie jest tylko cechą wewnętrzną literatury, którą 
tworzą w większości mali literaci marzący o wielkiej literaturze, 
~e przedostaje się także do życia literackiego. Oto, na zakończe­
m~, dwa .odległe od siebie przykłady. Na obwolutach prozator­
skich. d~bIutów lat siedemdziesiątych, tak usilnie reklamowanych, 
wyffi1e~lane b:yły dziesiątki zawodów ich młodych autorów, pra­
":le k~zdy z mch był jednocześnie kelnerem i robotnikiem, górni­
kiem l marynarzem, bibliotekarzem i czymś tam jeszcze, taka była 
wówczas moda, moda "otarcia się" o lud, · chociaż, wstyd powie-
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dzieć, w tym samym czasie w Czechosłowacji dziesiątki ich kole­
gów po piórze rzeczywiście pracowało w tych i podobnych zawo­
dach z powodu zakazu druku. Niezależne pismo Arka, które jest 
nijakim almanachem sprowadzanych zewsząd tekstów, nim osią­
gnęło lO-ty numer zaczęło przyznawać honorowe nagr?dy za 
tworczość eseistyczną i literacką. Nagrody przyznano me mło­
dym. autorom, lecz sprawdzonym i zewszą~ ju~ honorowanym, 
jak Jarosław Marek Rymkiewicz, Ad.~m Michruk czy os~dzonl 
sentencją , jak przez starców z Akademll ("za ~ałokształt tw?r~o~­
ci") Gustaw Herling-Grudziński - laU!eaCI zapewne mIeli SIę 
<:zuć tym wyróżnieniem wielce zaszczyceru.. . 

Poza i cwaniactwo, próżność i sentymentaltzm, głupota l zadu­
fanie nigdy nie przyniosły życiu literac.kiemu n!cz~go dobreg? 
Podobnie dziś cierpienie na papierze za mnych ruewlele po sobIe 
pozostawia śladów, Szaruga ma w tym mi~jscu rację. Rze~z 
w tym, że porzucenie jednego. tematu dl~ ~~n~go .mczego !liC: 
zmienia. Nikt w literaturze do mczego namowlc SIę rue da. Jezeli 
chcemy zmiany, a na pewno jej chcemy, musImy ukazywać p~zy­
czyny słabości. Na razie, jak Maria G. w "Postępowc:u" Mrozka, 
litera~ra polska zamiast człowieka rodzi ?owody OS?blst~. W szu­
fladach szeleści pusty papier. I znów p~sar~ polskI, zruechęcony 
wizją swojego sąsiada , spotykanego codzlenrue rano n~ schodac~, 
jako bohatera przyszłej książki - zaczyna pisać o sobIe. No cóz, 
poczekajmy ... 

Rafał GRUPIŃSKI 

Kultura niezaleina 
a struktury oficialne 

Polityka kulturalna 

Jedną z podstawowych kategorii niez~dnrch. dla zr?z~mienia 
problemów życia artystycznego w komun1Zmle Jest pOJęCle "po­
lityki kulturalnej". Kategoria ta, przedtem w życiu kulturalnym 
kraju nie istniejąca, oznacza w istocie pełny mo~op~l państwa 
w .dziedzinie życia artystycznego i naukowego. WIęceJ: oznacza 
podporządkowanie kultury polityc~ państwa, zred';1kowani.: wa~­
tości artystycznych, poznawczych I etycznych do mstytucJl poli­
t ycznych. 
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Zasada ta obowiązuje bez względu na stopień "liberalizacji" 
syst~mu, c~oć oczywiście jej moc zależna jest od wielu zmiennych 
o.ko~czn?śc1. Postaram się wykazać, że w ciągu ostatniego .dzie­
SIęcIolecIa w Polsce zaszły w tej dziedzinie daleko idące zmiany, 
prowadzące w efekcie - przynajmniej w chwili, gdy piszę te sło­
~a. -. do wytworzenia zjawiska dotąd w systemie nieznanego, 
JakIm Jest w p ł y w niezależnej kultury na kształtowanie form 
?f~cjalnego życia artystycznego. Jest to być może zjawisko przej­
SClowe, trudno cokolwiek na ten temat wyrokować. Warto jed­
nak pod?ać analizie proces, który do stworzenia tej sytuacji do­
prowadZIł oraz spróbować tę sytuację opisać. 

Jest to o tyle interesujące, iż ukazuje możliwość zakwestiono­
wania zasad "polityki kulturalnej państwa" przez wzrost kultury 
politycznej społeczeństwa. Inaczej mówiąc - rozbudzenie pod­
mi?towości polityc~n~j społeczeństwa staje się czynnikiem decy­
dUJą~m w u.w~lm~n~u kultury od politycznej redukcji. Tylko 
boWIem ~ealme ,I:tmeJąca :- choć naw~t nie uznawana o~icj~lnie 
- podmIotowosc społeczenstwa stanoWI warunek rzeCZyWIste) su­
werer:ności a.rt~sty i niezależności życia kulturalnego. 

NIewątplIWIe obecna sytuacja jest efektem 30-letniego pro­
cesu zap?~zątko~an~~o w roku 1956, ale też zakorzenionego jesz·· 
cze głębIej w hlstotll, w specyfice narodowej tradycji i mającego 
nawet w latach .stalinowskich. pewne możliwości jeśli nie rozwoju, 
to kultywowama w środOWIskach inteligencji katolickiej. Cha­
rakterystycz?e przy .tyn:,. że obecna ekipa z dużym naciskiem 
uP.ows.zechma tezę, ze Jej rodowód wyprowadzić można z Paź­
~Iermka .1956 roku: szczególnie często twierdzenia te pojawiają 
SIę ?s.tatmo n~ łamac~ Polityki. Ma to sugerować, że w istocie 
własme ta ekIpa, także w sferze "polityki kulturalnej" zmierza 
do "refo~my socjalizmu" zgodnej z postulatami inteligencji wy­
suwanymI 30 lat temu. O ile jednak wówczas W wypowiedziach 
tych środowisk n.ie tylko nie kwestionowano "socjalistycznego" 
charakteru przemIan, lecz wręcz deklarowano wierność zasadom 
u~t.rojowym, o tyle obecnie głosy inteligencji twórczej coraz częś­
CIeJ wpr<?st .odżegnują się od "socjalizmu" - może nie tyle od sa­
mego pOJęCIa, co oznaczanej przez nie praktyki życia publicznego. 
Jest .to zapewne wynik swoistej ewolucji rozumienia tego termi­
nu, Jeszcze w 1956 utożsamianego z pewnym i d e a ł e m życia 
społ~czn~go, o~ecnie zaś traktowanego przede wszystkim jako 
okresleme totalItarnego typu władzy politycznej. 

Jes~ faktem, że w założeniach większości ludzi występujących 
w czaSIe przełomu Października 1956 chodziło przede wszystkim 
o to, by środowiska twórcze uczynić p a r t n e r e m w ł a d z y 
w kształtowaniu "polityki kulturalnej". Dziś nie tylko sami 
artyści, ale też duża część społeczeństwa kwestionuje samą zasadę 
"polityki kulturalnej". 
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Przełom 1976 roku 

Jeszcze przed wydarzeniam~ z czerwca 1976 ro~u~ które do­
prowadziły do utworzenia Komlte~ Obrony ~ob?truk?w (KOR~, 
zostało powołane do życia Pols~e Porozumleru~ ~l~podległos­
ciowe, które w ogłoszonym w maJu tego roku manIfescle wzywało 
do skupienia wszystkich sił społecznych :wokół p'r~gr~n:u odbudo­
wy . niepodległości kraju. Nagromadzerue sporej I10scI. - wręcz 
wybuch _ niezależnych inicj-atyw społec~?ych właśrue w · roku 
1976 było zatem nie tylko efektem repreSjI z~stosowany~h prz;~ 
władze wobec protestujących przeciw podwyzkom cen zy~noscl 
robotników. Zapewne - wydarzenia czerwca 1 ~7 6 przyspIeszyły 
bieg wypadków. Lecz rok 1976, obok zał~ma:ll~ gosp~darcze~o 
kraju, przyniósł też ostateczny. krach oczekIwan srodowlsk tw~r­
czych związanych ze zmianą ekipy władzy w roku 1970. Po.kr~t­
kim okresie pozorowanej liberalizacji nadszedł -. szczególme. sIl­
nie odczuwany już w 1975 ~oku, .a gwałtowrue ~.zmocmony 
represjami po protestach przeCIW. zmIanom ~O?styt':CJ1 - okr~s 
ograniczania swobód obywatelskIch, szczegolme zas zaostrzerue 
cenzury. 

Odpowiedzią intelektualistów, obok zainicj.owania dz~ałalnoś­
ci niezależnych organizacji społ~cznych, st~ło SI.ę tworzerue "d~u­
giego obiegu" prasy i wydawmctw. Doclekan~e przyczyn, ktore 
sprawiły, że reakcja władz wo~ec tych poczf~a.n .była stosun~owo 
"miękka" wydaje się interesuJące, lecz dzlS JU~ bezprzedmIoto­
we. Istotny jest efekt tego stanu rzeczy: w Clą~ .st~sunk<?w<? 
krótkiego czasu doszło nie ~ylko do i:o~bu~o.wy SIeCI ruezalezneJ 
informacji, prasy i wydawmctw, ale rowruez - o czy~ :"art~ 
tutaj wspomnieć - do n~wi~zania kont,a,któw z 0pozYCJomstamI 
innych krajów bloku SOWIeckiego (podroz członka KSS ~OR do 
Moskwy i spotkanie z Andriejem Sacharowem, spotkama czło~: 
ków KOR-u z przedstawicielami dzi~łającej w Cz~chosłowaCJl 
"Karty 77", udział w zespole redakc.YJnym kwartal~lka ~rytyka 
Czecha Wac1ava Ravela i Węgra Mlk!osa Rarasztyego Itp.). 

W chwili obecnej w -Polsce sfera n.ie~ależr:eg~ życia kult~ltal­
nego jest nieporównanie bogatsza od teJ, Jaka Istntała przed SIerp­
niem 1980 Doświadczenie "Solidarności", gwałtowny wzrost 
podmiotow~ści społeczeństwa sprawiły, że w .działalność ni~z~eż­
ną zaangażowały się tysiące ludzi z.e wszystk~ch pra~~yczrue sro­
dowisk. Wprowadzenie stanu wOjennego me ~mnteJszyło tego 
zaangażowania, tym bardz~ej, ~~ akcja ta :"zmocniła ty!k0 społecz­
ne odczucie braku identyfIkaCJI z komuntstycznym panstwem,. na­
siliła poczucie niesuwerenności społeczeństwa, co - po 500 dntach 



152 LESZEK SZARUGA 

w~g~ędnej wolności lat 1980-1981, która nie tylko obudziła na­
dzieJe na przyszłość, lecz także wzmocniła związki z tradycją _ 
~aowoccwa~o, szczególnie wśród młodzieży, wzmożeniem oporu 
l. budowanIem. struk~ur "frontu odmowy" udziału w życiu ofi­
CJalnym. W ciągu kilku zaledwie tygodni odbudowano sieć nie­
zależnej prasy i wydawnictw, pojawiły się nowe inicjatywy spo­
łeczne, obejmujące w chwili obecnej także produkcję i obieg 
kaset magnetofonowych i video, działalność niezależnych grup 
teatralnych dających przedstawienia w prywatnych mieszkaniach 
lub w budynkach przykościelnych, dalszy rozwój struktur oświa­
ty niezależnej itp. Skala zjawiska jest trudna do określenia - w 
c~~ili gdy piszę te słowa publikowanych jest w Polsce nie mniej 
n~ 500 tytuł6~ prasy n~e~a~eżnej, działa ~o naj~niej .30 wydaw­
nIctw. pr~dukuJących kSl~kt, ~asety radiowe l video, plakaty, 
funkc~onuJą pr?wadzące .nIezalezną działalność (stypendia, koor­
dynaCja prac, fl?anSOWanle tłumaczeń, dofinansowywanie wydaw­
nIctw) InstytuCje kulturalne (np. Komitet Kultury Niezależnej 
Społeczny Komitet Nauki itp.). ) 

~czywiści~ -:- bez p~mocy Zachodu, a zwłaszcza polskiej emi­
gra~J~, tak ~lelk~ rozwóJ struktur niezależnej kultury nie byłby 
mozliwy, mImo ze spore sumy uzyskiwane są na tę działalność 
ze .składe~ społec~nych oraz z wpływ6w za prasę i wydawnictwa. 
Wl~lor~I{le l maJ~ce dwustuletnią tradycję więzi łączące kraj z 
eJ;tllgraCJą wzmaCnIane są przez kolejne fale wychodźstwa - ostat­
mo przez e~igrację "solidarnościową". Trwały te więzi przez cały 
okres powoJenny, lecz ~ozbudowane zostały szczególnie silnie po 
roku 1976, doprowadzając do sytuacji, w której - zarówno w sfe­
rze akt'y~noś~i p~litycznej, jak działalności kulturalnej - podział 
na kraj l ~mlgra.CJę .zosta~ p.raktycznie rozmyty. Współczesny pi­
sarz polskI wybIerający ZyCIe poza krajem ma - za pośrednic­
t:vem niezależn~ch wydawnictw. - normalny dostęp do czytel­
nika w. Polsc.e, ~ego ~twory są me tylko czytane, ale też omawia­
ne w ~ll~zalezn~J praSIe: taki twórca nie działa już w próżni spo­
ł~neJ, Jak duza ~zęś~. emi?racji powojennej. Z kolei wiele po­
w~elaczowy~h pu?ltkaCJl krajowych przedrukowywanych jest przez 
ofl~ny emigracYJne: wielu też autorów żyjących w Polsce publi­
kUJe swe ar~ykuły l utwory w prasie emigracyjnej . 

W szy~tkle te procesy - wraz z silnym po wprowadzeniu 
stanu wOJenne.go !,front:~. <;>dmowy" środowisk twórczych, wi­
d~nym bodaj n~Jwyrazl~Cle! w postawie aktorów - doprowa­
dziły do ~~kwe~tlonOWanIa l często odrzucenia zasad "polityki 
kulturalnej . ~le oznacz.~ to jednak - co wydaje się ważne ~ 
?ez:v'arunkoweJ rezygnaCJI. twórców z uczestnictwa w oficjalnym 
zycm artystycznym, lecz me może to już być uczestnictwo podpo_ 
rządkow~ne narzucanym regułom. Ma to istotny wpływ na prze-
kształcenIe struktur oficjalnego życia kulturalnego. . 

KULTURA NIEZALEŻNA A STRUKTURY OFICJALNE 153 

Kości6ł 

Od początku okresu powojennego Kościół w Polsce stał się 
- o czym wyczerpująco pisał Michnik w książce "Kościół, lewica, 
dialog" - jednym z głównych centrów oporu wobec komunis­
tycznej inwazji antykultury , redukcji kultury do instrumentu gry 
politycznej. Bezwzględna obrona integralności i nieredukowal­
ności systemu wartości kultury przed inwazją "mentalności re­
wolucyjnej' była w początkowym okresie odbierana przez więk­
szość intelektualistów, zwłaszcza tych zorientowanych lewiCowo 
(co w latach czterdziestych i pięćdziesiątych było w Europie zja­
wiskiem niesłychanie powszechnym) jako demonstracja "reakcyj­
nego" konserwatyzmu. Nie było to stanowisko nieuzasadnione: 
nieufność wobec Kościoła zakorzeniona była w rzeczywiście reak­
cyjnej, często sprzyjającej skrajnemu nacjonalizmowi czy wręcz 
szowinizmowi postawie tej instytucji w okresie międzywojennym. 
I choć zarówno Tygodnik Powszechny jak Znak prezentowały 
formułę "otwartą", to przecież nie mogły stać się na przdomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych alternatywą dla "polityki kul­
turalnej", wspartej przecież nie tylko siłą argumentów, lecz nade 
wszystko argumentem siły. Ale też nie tylko dlatego, że po stro­
nie PZPR stała siła policyjna i militarna oraz cała potęga sowiec­
ka lecz również dlatego, że komuniści w Polsce podjęli skutecz­
ną' wielką akcję likwidacji analfabetyzmu oraz rozwoju czytelnic­
twa - program swoistej demokratyzacji kultury, niezwykle po­
pularny w środowiskach twórczych i rzeczywiście przynoszący 
pozytywne skutki społeczne. 

Pacyfikacja kręgów kościelnych po aresztowaniu Prymasa 
Polski Stefana kardynała Wyszyńskiego oraz po późniejszej likwi­
dacji Tygodnika Powszechnego zepchnęła środowiska katolickie 
w strefę milczenia. Sytuacja zmieniła się po roku 1956, gdy obok 
wznowienia dawnych pism katolickich powołane zostały do życia 
Kluby Inteligencji Katolickiej oraz warszawski miesięcznik Więź. 
Jednakże w dalszym ciągu inicjatywy te budziły nieufność "po­
stępowej" inteligencji, zachowującej wobec nich dystans. Sytuacja 
uległa poprawie po Soborze Watykańskim, którego ustalenia otwo­
rzyły możliwość dialogu. Momentem przdomowym jednak były 
wydarzenia marca 1968 - w6wczas to właśnie spora część auto­
rów dotąd unikających kontakt6w z prasą katolicką zaczęła (m.in. 
dlatego, że nie mogła pogodzić się z uczestnictwem w oficjalnej 
fali antysemityzmu) publikować swe utwory na łamach pism po­
Zo~:tających pod patronatem Kościoła oraz brać coraz żywszy 
udz~ał w pracach Klubów Inteligencji Katolickiej. Jednakże jesz­
cze w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych kręgi kultury ka­
toJickiej stanowiły - jak to określił Adam Zagajewski - rodzaj 
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szacownego "Muzeum Poczciwości" nie mającego związku z' ży­
ciem społecznym: tak to przynajmniej odczuwała spora grupa 
intelektualistów. Dystans środowisk twórczych wobec propono­
wanej przez katolików alternatywy był wciąż dość silny, · ch9Ć 
wielu twórców zaczynało już w tym okresie współpracę z W ię:d'l 
czy Tygodnikiem Powszechnym (często pod pseudonimami, gdyż 
objęci byli zapisami "czarnej listy" cenzury): Stanisław Barań­
czak, Adam Michnik. 

Dalsze zbliżenie nastąpiło po roku 1976. Książka Michnika 
"Kościół, lewica, dialog", stanowiąca opis drogi części polskich 
intelektualistów ku prawdom Ewangelii była bez wątpienia kro­
kiem najistotniejszym. Wykazywała nie tylko zbieżność dążeń 
ludzi wierzących i niewierzących · w walce o swobody demokra­
tyczne, ale podkreślała też konieczność ich współdziałania w obro­
nie przed wspólnym zagrożeniem. Odpowiedzi duchownych -
przede wszystkim Jacka Salija i Józefa Tischnera - poszerzały 
przestrzeń zainicjowanego przez Michnika dialogu. "Zdaniem 
Michnika - pisał Salij - Ewangelia leży u fundamentów ·na­
szej kultury i to powinien uznać każdy Europejczyk, niezależnie 
od tego czy jest chrześcijaninem, czy nie. Stanowisko takie bu­
dzi we mnie nadzieję, że może nadchodzi właśnie czas, kiedy 
myśl laicka zrewiduje swój stosunek do tych moralnych wartości 
Ewangelii, które tradycyjnie odrzucała. (. .. ) Michnik - widząc, 
jakie konsekwencje wyciąga totalitaryzm z zasady, jakoby wartoś­
ci moralne były jedynie czymś względnym - broni z pozycji 
laickich tezy o bezwzględności wartości moralnych. Otwiera to 
nadzwyczaj interesujące perspektywy dialogu z chrześcijaństWem. 
Wszakże w dialogu tym nie można się ograniczać, jak s·ądzę, 
do problemów moralności politycznej, która Michnika intere,suje 
szczególnie. Dialogiem powinny być ponadto objęte co najtl).ńiej 
tradycyjne punkty sporne moralności laickiej i chrześcijańskiej". 

Rozwijającemu się dialogowi i wzajemnemu zbliżeniu towarzy­
szyły w tym okresie ważne wydarzenia w życiu Kościoła polskiego 
- wybór papieża Jana Pawła II i jego pierwsza pielgrzymka do 
Polski, co m.in. przyczynia się do odbudowy zerwanych ~ięii 
społecznych poprzez skupienie ludzi wokół niekwestionowanego 
autorytetu religijnego i moralnego. Zarazem od dłuższego. już 
czasu rozbudowywane przez Kościół inicjatywy kulturalne - tip. 
D~i Kultury Chrześcijańskiej, organizowane najpierw w W~rsza­
WIe, później w innych miastach - powodują dalsze zbliż~n..ie 
inteligencji do Kościoła. Błogosławieństwo papieża dla nieża~eż­
nego Towarzystwa Kursów Naukowych czy wystąpienia Episko­
patuPolski w obronie wolności kultury proces ten pogł(!biają. 
Inteligencja polska, zyskując · oparcie w Kościele, staje się-· coraz 
mniej zależna od państwa. 
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l. Okres "Solidarności" dodatkowo wzmacnia wzajemne więzi, 
zaś ,,Etyka Solidarności" pióra Józefa Tischnera daje temu pro­
cesowi - odbudowie struktur społeczeństwa cywilnego, dla któ­
rego podstawowym punktem odniesienia stają się zaąady Ewan­
gelii - wyraz szczególnie silny. Toteż nic dziwnego, że olbrzy­
mia większość intelektualistów stanęła w momencie wprowadze­
nia stanu wojennego "w progu Kościoła". Działalność intelek­
tualna w przestrzeni wpływu duchowego Kościoła jest dla tych 
ludzi nie tylko demonstracją odmowy uczestnictwa w oficjalnym 
kłamstwie, leCz zarazem manifestacją · poczucia wspólnoty ze spo­
łeczeństwem. 

Efektem tej ewolucji postaw polskiej inteligencji staje się 
m.in. wzrost ilości tytułów prasy katolickiej - powstanie (czy 
reaktywowanie) pism diecezjalnych bądź ogólnopolskich (Prze­
gl4d Katolicki, Przegl4d Powszechny, Powści4gliwość i Praca) 
pozwala na zatrudnienie odmawiających współpracy z reżimem 
dziennikarzy, z drugiej jednak strony jest dla władz zabiegiem 
mającym powstrzymać przynajmniej część inteligencji przed otwar­
tym wiązaniem się ze strukturami kultury niezależnej . 

Reakcje władz z lat 1976-1980 

W całym poprzednim okresie przed rokiem .1976 jedną z za­
sad obowiązujących w życiu literackim było "karanie" nie tylko 
za publikacje w oficynach emigracyjnych (od procesów sądowych 
po .,,zapis" cenzorski), lecz także za współpracę z prasą i wydaw­
nictwami katolickimi. W tym drugim wypadku publikacja w 
Tygodniku Powszechnym czy Więzi prowadziła w zasadzie do 
zamknięcia sobie drogi do publikacji w pismach i wydawnictwach 
państwowych . Jak wszystkie tego typu zasady, i ta nie była nigdy 
stosowana w sposób konsekwentny. 

Podobnie działo się po roku 1976, gdy coraz liczniejsi pisarze 
podejmowali współpracę z pismami i wydawnicrwami obiegu nie­
zależnego. W zasadzie obejmowani byli oni zapisem cenzorskim 
- jednakże nie wszyscy: Jerzy Andrzejewski i Wiktor Woro­
szylski, współredaktorzy i autorzy Zapisu, nie zostali pozbawieni 
możliwości publikowania swych stałych felietonów w Literaturze 
i Więzi. Ogólnie rzecz biorąc przyjęto stosowanie represji zrÓŻ­
nicowanych - im autor młodszy i mniej znany, tym represje 
i szykany wobec niego były ostrzejsze. 

: Pierwszą reakcją władz na nieżależną działalność społeczną 
i wydawniczą środowisk twórczych były dwa artykuły w warszaw­
skiej Kulturze z lutego 1977 roku. Pierw:szy z nich napisał Ro-
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man Bratny, mówiąc o "cenie, którą musiałby zapłacić naród, 
jego kultura przy upowszechnieniu się takiej postawy. I dlatego 
widzę w angażowaniu się w owe modne 'listy' brak szacunku 
dla naszej prawdziwej misji". Drugi z artykułów - "Wiara' in­
telektualistów" - został napisany przez Jana Szczepańskiego i 
sugerował, że działalność niezależną podejmują ci intelektualiści, 
których zawiodła w przeszłości "wiara" w ideologię komunis­
tyczną: to ma być podstawowym motorem ich wystąpień 'prze­
ciwko "racjom" polityków. W obu wypadkach mamy tri do 
czynienia z wystąpieniami perswazyjnymi, tłumaczącymi, że ' po 
pierwsze - "antypaństwowa" działalność jest nieopłacalna, po 
drugie - przynosi ona szkody kulturze narodowej, po trzecie -
jest bezskuteczna. 

Niemniej właśnie owa "działalność" stała się jednym z czyn­
ników, dla których władze zdecydowały o skierowaniu do roz­
powszechnienia - zapewne traktując to jako rodzaj "klapy bez­
pieczeństwa" - filmów "Barwy ochronne" Zanussiego oraz 
"Człowiek z marmuru" Wajdy, dotychczas przetrzymywanych 
przez cenzurę. Rozpoczęły się też rozmowy z niektórymi autora­
mi i redaktorami Zapisu - w ich wyniku w zamian za rezygna­
cj~ z udziału w redagowaniu pisma wydano oficjalnie zbiór opo­
wladań Marka Nowakowskiego "Książę Nocy". Obniżona więc 
została częściowo bariera cenzury, dzięki czemu możliwa się stała 
prezentacja filmów nazwanych przez krytykę "kinem moralnego 
niepokoju" - "Wodzireja" Feliksa Falka czy "Aktorów prowin­
cjonalnych" Agnieszki Rolland. 

Zarazem podjęte zostały kontrdziałania. Krakowski klub par­
~j~y Kuźnica .rozpoczął wydawanie kwartalnika Zdanie (w póź­
meJszym okreSie przekształconego w poczytny miesięcznik), któ­
ry stanowił rodzaj pisma studyjnego o obniżonej barierze cenzury 
- obok tekstów czysto ideologicznych, jakby "usprawiedliwiają­
cych" nie zawsze "słuszne" treści, dopuszczano tu do druku<re­
portaże i utwory literackie, stanowiące próbę rzetelnego opisu 
rzeczywistości społeczno-politycznej kraju. Miał to być zapewne 
sy~nał, iż władze skłonne są w tej dziedzinie do jakichś ko~pro­
mlsów, pod warunkiem, że zaniechane zostaną przez twórców 
dzia~ania "antypaństwowe". . .. 

Tak więc już w okresie 1976-1980 można mówić o wpływie 
ni:z:lieżnych inicjatyw · społecznych na kształtowanie zasad życia 
oflCjalnego. Wyraźnie zmienia się w tym okresie kurs redago­
w~nej. przez M. F. Rakowskiego Polityki, która - nie wypo­
wladaJąc tego wprost - wyraźnie nawiązuje do analiz podej­
m~v.:anych przez działające na pograniczu oficjalności i nieoficjal­
?osct Konwersatorium "Doświadczenie i Przyszłość", publiku-
Jące swe opracowania w obiegu niezależnym. ' . 
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Oczywiście - przeważają w tym okresie represje i szykany. 
Z oficjalnych publikacji znikają nie tylko "zakazani" autorzy, 
lecz także ich nazwiska w omówieniach aktualnej sytuacji litera­
tury. Opisuje to m.in. Andrzej Zawada w zbiorze szkiców 
"Wszystko pokruszone" (1984): "Od roku 1976 twórcy Nowej 
Fali, forpoczty pokolenia '68, milczeli. Nie wydawano ich ksią­
żek, z czasopism zniknęły wiersze i eseje. Z esejów i recenzji 
zniknęły ich nazwiska. Było to milczenie zewnętrzne, powierz­
chowne, bo wystarczyło natężyć ucho ciekawiej, żeby pod pO­
wierzchnią usłyszeć nie wołanie, ale zwykły gwar dyskusji. 
Nowa Fala współtworzyła Zapis, Puls, Krytykę". Ten opis , sy­
tuacji dotyczy nie tylko "pokolenia '68". Obszar milczenia w kUł­
turze oficjalnej powiększał się, lecz była to cena za relatywne 
zelżenie cenzury wobec tych, którzy publikowali w obiegu ofi­
cjalnym. 

Czas "Solidarności" 

Okres jawnego działania NSZZ "Solidarność" to postępujące 
rozmywanie granic dzielących kulturę oficjalną od nieoficjalnej 
i krajową od emigracyjnej. Pierwszym poważnym osiągnięciem 
tego okresu jest zlikwidowanie "czarnych list", obejmujących naz­
wiska autorów zakazanych - tym samym likwidacji ulega . w 
PRL cenzura podmiotowa. Jest to efektem "porozumień gdań­
skich" w punkcie dotyczącym działalności cenzury. W ostatecz­
nyql rachunku dochodzi w tym okresie do uchwalenia przez Sejm 
ustawy o cenzurze, a zatem skrępowania jej działalności - przy­
najmniej teoretycznie - przez system przepisów prawnych. Prze­
pisy te są, rzecz jasna, obchodzone - takim ich obejściem jest 
na przykład u s t n y nakaz niezaznaczania interwencji cenzur.y 
w prasie państwowej (poza nielicznymi wyjątkami, gdy takie sy­
gnały mają świadczyć o trosce władz o wspólne dobro). Decyzja 
cenzora nie może już być decyzją tajną, nie podlegającą kontroli 
- każda interwencja winna być uzasadniona odpowiednim prze­
piseql, możliwe jest także odwołanie od niej, co przedtem w za­
sadzie autorom i redaktorom nie przysługiwało (choć w rzeczy­
wistości taki system odwołań funkcjonował, nie stanowił jednak 
prawnej instytucji, lecz polegał na "rozmowach" z władzami, 
"przepychaniu" tekstu poprzez znajomości w instytucjach partyj­
nych itp.). 

Powstanie sit:ci informacyjnej i prasowej NSZZ "Solidarność" 
oraz powołanie Wszechnicy Robotniczej obejmującej swym zasię­
giem cały kraj, wreszcie wprowadzenie wydawnictw niezależnych 
w siatkę kolportażu związkowego - wszystkie te zjawiska wy-
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warły istotny wpływ na kształtowanie oficjalnego życia kultQral­
nego. W prasie państwowo-partyjnej (m.in. w Polityce) zaczęły 
się ukazywać wypowiedzi i utwory pisarzy dotąd zakazanych, np. 
fragmenty "Miesięcy" Brandysa. Wydawnictwa państwowe pod­
pisały szereg umów z autorami "drugiego obiegu" - m.in. z Ma­
rianem Brandysem, Wiktorem Woroszylskim, Jerzym Andrzejew­
skim, Stanisławem Barańczakiem, Antonim Pawlakiem. Zwal­
niać poczęto zatrzymane dotąd przez cenzurę filmy. Poczęły się 
ukazywać oficjalnie artykuły omawiające dorobek literatury emi­
gracyjnej - ich autorzy coraz odważniej postulowali przystą­
pienie do oficjalnego druku części przynajmniej pozostających 
na wychodźstwie autorów. Instytut Badań Literackich PAN zor­
ganizował sesję poświęconą "literaturze źle obecnej", Uniwersytet 
Jagielloński sesję poświęconą analizie zjawisk nowomowy. Na 
łamach wydawanego "pod cenzurą" Tygodnika Solidarność opu­
blikowano m.in. zestaw książek wydanych przez Niezależną Ofi­
cynę Wydawniczą. W auli Politechniki Warszawskiej odbył się 
kiermasz książek niezależnych, zaś w Gdańsku zorganizowany zos­
tał festiwal piosenek zakazanych. Podobnych imprez w całym 
kraju było coraz więcej - w salach wystawowych stowarzyszeń 
twórczych, na wyższych uczelniach, właściwie wszędzie, gdzie to 
było możliwe. 

Oczywiście nadal istniały ograniczenia. W "Kronice" redak­
cja Zapisu (nr 18) żali się na pomijanie tytułu pisma w prasie 
oficjalnej: "Tak np. Życie Warszawy zaproponowało Kazimierzo­
wi Orłosiowi druk opowiadania 'Czerwone kalosze', ale odmó­
wiło zamieszczenia informacji, że opowiadanie ukazało się przed­
tem w Zapisie nr 8". Ograniczenia te jednak nie miały większej 
wagi choćby ze względu na fakt, iż można je było natychmiast 
wyjawić w prasie związkowej czy niezależnej . Podkreślić też na­
leży, że w tym czasie w zasadzie ustały represje wobec redakto­
rów i autorów publikujących poza zasięgiem cenzury. 

Ważnym elementem wpływającym na zmianę sytuacji w kul­
turze było przyznanie Czesławowi Miłoszowi Nagrody Nobla i 
następnie wizyta pisarza w Polsce. Presja społeczna wymusiła 
wydanie w błyskawicznym jak na polskie warunki tempie (druk 
książki 3-4 lata) obszernego tomu poezji laureata w masowym 
nakładzie. Jednocześnie - w związku z tym wydarzeniem - co­
raz łatwiej można było pisać o literaturze emigracyjnej i jej roli 
w życiu kulturalnym kraju; większość artykułów ukazywała się 
co prawda w prasie katolickiej, niemniej sam ten fakt stanowił 
przdom o olbrzymim znaczeniu. Tu, gwoli prawdy, warto wspo­
mnieć, że wcześniej o roli i znaczeniu literatury powstającej na 
wychodźstwie pisał - choć dość pokrętnie - Marian Stępień . na 
łamach partyjnego Zdania. Zapewne: jego artykuły na ten te­
mat nie byłyby opublikowane, gdyby nie fakty dokonane twotzO-
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ne przez prasę i wydawnictwa niezależne publikujące emigran­
tów, niemniej podjęcie przez Stępnia tej problematyki w pewnym 
stopniu uzdrowiło sytuację w tej dziedzinie, doprowadzając jesz­
cze przed Sierpniem do publikacji w oficjalnych oficynach utwo­
rów niektórych pisarzy emigracyjnych - m.in. do rozpoczęcia 
wówczas druku arcydzida Stanisława Vincenza ,,Na wysokiej 
poł .. " orurue . 

Jednym z najistotniejszych wydarzeń tamtego okresu. była 
zainicjowana artykułem Adama Krzemińskiego ,,Między fasadą 
a tyłami" dyskusja o podziale literatury na oficjalną i nieoficjalną 
publikowana na łamach Polityki. Poddano w niej niezwy~e 
ostrej ocenie "politykę kulturalną" państwa, wskazując jedno­
cześnie na znaczenie i osiągnięcie "drugiego obiegu" wydawni­
czego. . Sam fakt opublikowania takiej dyskusji w piśmie stano­
wiącym organ KC PZPR był wydarzeniem bez precedensu nie 
tylko na skalę Polski. . 

W miarę upływu czasu, po zmianach przeprowadzonych w 
organizacjach twórczych i wyłonieniu szeregu ciał i instytucji 
społecznych doszło do niemal całkowitej emancypacji kultury 
spod kurateli państwowej. Zwieńczeniem tego procesu stał się 
ZWołany przez owe niezależne organizacje Kongres Kultury Pol­
skiej, gromadzący obok twórców krajowych także przedstawicieli 
emigracji. Sprawozdania z obrad Kongresu nadawane były przez 
radio i telewizję. W przededniu zamknięcia obrad - jakby sym­
bolicznie je przerywając dla podkreślenia w ten sposób kierunku 
przyszłych przemian - wprowadzono stan wojenny. 

Przemiany po 13 grudnia 1981 

Okres po wprowadzeniu stanu wojennego ma wyraźnie trzy 
fazy, z których każda - patrząc na to z dzisiejszej perspektywy 
- zdaje się być wyznacznikiem sytuacji panującej w Polsce ekipy. 
W pierwszej fazie, trwającej mniej więcej do przełomu lat 1982/ 
1983; władza w zasadzie liczyła - całkowicie jakby pozbawiona 
realizmu- na "dogadanie się" · ze środowiskami twórczymi (do­
tyczy to szczególnie pierwszych trzech miesięcy). Mogło się wów­
czas wydawać, ze struktury niezależnego życia kulturalnego jeśli 
nie zostały rozbite, to przynajmniej były na tyle osłabione, iż 
Podjęcie równie aktywnej działalności jak w czasie jawnego dzia­
łania NSZZ · "Solidarność" okaże się niemożliwe. Aresztbwano 
prawie wszystkich redaktor.ów niezależnej prasy i biuletynów 
związkowych oraz ludzi kierujących działającymi poza zasięgiem 
cenzury wydawnictwami. Temu uderzeniu towarzyszyła jednak 
"otwarta polityka kulturalna" - wydano szereg pozycji · dotąd 
zatrzymywanych przez cenzurę, drukowano książki autorów inter-
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nowanych, zaś tym posunięciom towarzyszyło eksponowane przez 
propagandę hasło, iż władza nie walczy z utworami, lecz z dzia­
łalnośclą polityczną ich autorów, zaś dzida, jeśli posiadają wa­
lory artystyczne, będą publikowane. Hasło to wzmocnione zosta­
ło przejętym od Kadara sloganem mówiącym, że ,,kto nie prze­
ciw nam, ten z nami". Zarazem już w pierwszych dniach stanu 
wojennego Jaruzelski zaprosił grono intelektualistów na rozmowy 
- nie dały one żadnego rezultatu, jednakże stanowiły ważny 
w tym czasie gest propagandowy. 

Brak realizmu tych poczynań miał kilka przyczyn. Pierwszą 
było przekonanie o skuteczności uderzenia z 13 grudnia, co, mimo 
niewątpliwej jak na polskie warunki sprawności akcji, okazało 
się nieprawdą. Przyczyna druga to brak wyobraźni, który nie 
pozwolił przewidzieć reakcji psychologicznej na wprowadzenie 
stanu wojennego, a którą stanowił dość powszechny i silny "front 
odmowy". Trzecia przyczyna to nieuwzględnianie faktu, iż w 
okresie jawnego działania "Solidarności" zaplecze społeczne nieza­
leżnych inicjatyw gwałtownie się powiększyło w stosunku do 
stanu sprzed Sierpnia. Wreszcie przyczyną czwartą było niezda­
wanie sobie przez rządzącą ekipę sprawy z faktu bardzo silnego 
zbliżenia środowisk twórczych do Kościoła. Można przywołać 
także przyczynę piątą, o niebagatelnym znaczeniu - brak świa­
domości tego, że wprowadzenie stanu wojennego ożywiło trwały 
w kulturze narodowej "etos konspiracyjny", zwłaszcza wśród 
przedstawicieli najmłodszego pokolenia. 

Siła oporu społecznego, bardzo szybka i sprawna rozbudowa 
struktur "społeczeństwa podziemnego", zwłaszcza zaś sieci infor­
macyjnych i prasowo-wydawniczych bez wątpienia osłabiły pozy­
cję ekipy Jaruzelskiego, atakowanej, w miarę instytucjonalizacji 
struktur niezależnych, przez konkurentów - stąd prowadzona 
przez generała "polityka środka", polegająca na "obcinaniu skrzy­
dcl" czyli eliminacji z kręgu władzy z jednej strony zbytnich "li­
berałów", z drugiej zdecydowanych "twardogłowych". a ostat­
ni jednak zdołali zająć dość mocne pozycje w życiu kulturalnym 
- stąd też kolejne rozwiązywanie czy delegalizacje związk6w 
twórczych i powolne zaostrzanie cenzury, co w efekcie, gdzieś 
na przdomie 1983/1984, doprowadziło do zdecydowanego ataku 
kierownictwa partii przeciw wydawcom drukującym "wrogich" 
autorów - rozwiązano wówczas szereg umów wydawniczych, 
zaostrzono politykę paszportową (trzeba tu zauważyć, że i tak 
Stosunkowo "liberalną"), wzmogły się ataki propagandowe. 
Mimo tych nacisków ekipie Jaruzelskiego nadal udawało się 
utrzymywać konsekwentnie zasady "polityki środka". 

Faza trzecia rozpoczęła się w moim przekonaniu od X zjazdu 
~PR. Następuje znów rozluźnienie cenzury, ponownie zawiera 
SIę umowy z autorami związanymi z ruchem niezależnym, przede 
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wszystkim zaś zarówno w Wydziale Kultury ~C ja~ w Minister­
stwie Kultury i Sztuki przeprowadzone. z~sta)ą zmlany p~rson~: 
ne, mające świadczyć o nowym ,,?tw~rclU . ~r~~o w tej chwih 
przesądzać o skuteczności tych dZiałan, po~r~shc )edn~k wypada; 
że jest to polityka niezwykle elastyczna l lUZ zaczyna)~ca ~aw.a: 
korzystne dla władz efekty, choć zapew~e ~e w tej sk~h, ~ Jakie) 
są one przez nie pożądane. Przesłanki te) fazy "p<;>ht~ki kul~u­
ra1nej" to przede wszystkim. rachuba na zmęczeru~ srodowisk 
twórczych wieloletnim trwarue.I? w oporze, ale t~ze pr~ekon~­
nie, że "otwarta" postawa reZimu wykruszy z O?legu ruezalez­
nego liczących się twórców - poprzez stworz~~ie np. obszaru 
licencjonowanej "opozycji kulturalnej" - osłabiając ,ty~ samym 
morale całego ruchu. Należy. wszelako. przypuszczac, lZ o?ecny 
"otwarty" kurs nie byłby możltwy bez z le~nej ~trony oczy~i~teg~ 
wżmocnienia sytuacji politycznej rządzącel ekiPY, z dru~iel z.as 
bez l;zeczywistej siły reprezentowanej w kulturze przez obleg me-
zależny. ' ." 

O tym ostatnim świadczy z~rów:n<;> ilo~c wydawanyc~ po.za 
zasięgiem cenzury tytułów prasy 1 kSl.ąze~~ lak uruchomlerue me­
niezależnych trup teatralnych czy WlelosC wystaw plastyc:~ych 
o~az innych imprez organizowanych pod I?atronatem K?scioł~. 
Tylko dzięki tak widowiskowej rozbudOWie ~~ru~tur ~iezalez­
nych możliwe się stało nie tylko Y'zględn~ ob~~e~e barl~r ~en­
zury, lecz także wydanie oficjalme nowel ks~ązki ~onWIC~l~go 
czy wreszcie - rzecz bez precedensu - opub~kowam: w of1CJa~­
nie wydanym tomie przekładów Czesława M!łos~a. wl~rsza .e.ml­
granta sowieckiego, Tomasa Venclovy. ~owme~ memozliv.:e 
byłoby bez tej presji uzyskanie przez Mar~ma K:ola zez,,:olema 
na wydawanie oficjalnie pisma ~es ~ubltca, ktore publikował 
poza zasięgiem cenzury przed Slerpruem. . 

Jedną z cech charakterystyc~nych całego tego okr;su lest -
mimo zmienionych po 13 grudnia 1981 !oku :,varunkow.-: stała 
obecność informacji o wydawnictwach mezaleznych '''! ofi~j~y~h 
publikacjach. I tak w rozdziale obejm?jący~ Os~~t~le dzleslęclO­
lecie redagowanej przez Mariana Stępma "Hlstorll hteratury p<;>l­
skiej" wielokrotnie wspomniano o utwor~ch ~ydanych poza zaSIę­
giem cenzury, podobnie w redagowane) zblOrowo. p;a~y ~n~y­
klopedycznej "Literatura polska A-Z:' .. W. cytowanej lUZ kSląZC~ 
Zawady dopuszczono naw,:t do .wy.mien~ema -: czego dotą~ um­
kano , _ tytułów prasy mezalezne}, ll!.~n: ~apt~u. W prasle?d 
czasu do czasu ukazują się - naJczęSCle) zenUjące swym poZlO­
m~m.; zawsze polemiczne - omówienia. książe~ wydanych prze~ 
niezależne wydawnictwa. Oznacza to, .ze "pohtyka kulturalna 
uznała de facto istnienie tych wydawmctw za. stał~ e~ement -:­
przynajmniej w obecnych warunkach - pol~kiego zycla .. NaleZ?, 
z, .~ałą stanowczością podkreślić - niezależnie od oceny mtencJl 

• 
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władz - że jest to sytuacja nowa i nie mająca dotąd żadnego 
precedensu, że wreszcie dziesięć lat temu była ona po prostu 
niewyobrażalna. 

Wnioski 

Dzie~ięć lat trwający nie tylko w życiu społeczno-politycznym, 
l~ także. kulturalnym "eksperyment polski" pozwala sformuło­
wac os~zn: tezy og?lne. Nim jednak do tego przejdę, chciałbym 
podW!tć, ze - 1D1mo zarysowanego powyżej optymistycznego 
obr~ rozwoju syt?acji w Polsce - dotyczy to kraju stojącego 
w. mOl?l przekona~ll1:I u progu nieznanej dotąd katastrofy ekono­
~lcz~eJ.' spqłeczneJ ~, ekol~g~cznej. T~dno, by władze, w tym 
rowruez . władze .. krajow osclennych, rue zdawały sobie sprawy 
z powagI, sytuaCJI. ~y tego n~e widzieć, trzeba być ślepym i glu­
chym~ zas obecna ekIpa - mtmo popełnionych błędów _ wielo­
krotnIe wykaza~a, ~e widzi i słyszy. W poszukiwaniu jakiejś plat­
f~rmy poroz.umlen~a z: ~połeczeństwem cena ustępstw w dziedzi­
rue kultury Je.st naj?lru~Jszą z możliwych, zarazem też dosyć spek­
tak?Iarną . NI~ cZUJę SIę kompetentny do oceny sytuacji kultury 
v: mnych .krajach, bl?ku, można jednak z nadchodzących sygna­
łow don:ruemywac, ze, choć w innej zupełnie skali, w niektó­
ry~h z ru~h zachodz~ ~rocesy podobne, co _ jak sądzę _ stano­
WI. czynruk wZ?IacntaJący .obecną "otwartą politykę kulturalną" 
ektpy)aruzelsktego, czynntk zwiększający jej swobodę manewru . 

. BIorąc to wszystko pod uwagę jako zbieg okoliczności .(nie 
n~Js:częśliws.z~, jeśli się \V~źmie P?d uwagę zakres kryzysu) szcze­
golnte sprzYJaJ~CY ruchOWI emancypacyjnemu w kulturze, należy 
p:z~de wszys~ktm powtórzyć tezę wypowiedzianą na początku · ni­
nteJszego S~klCU, ze redukcji zasięgu "polityki kulturalnej"· pa6-
stwa . sprzyja wżrost kultury politycznej społeczeństwa, bronią­
c~go swej ?od~iotowości i zdolnego poprzez zorganizowaną pre­
~Ję odzysktwac krok po kroku swe prawa. Ow zorganizowany 
l stały n~~isk prowadzi - nie bez czasowych , czasem dotkliwych 
kontrak;JI w!~dzy - do obniżenia bariery cenzury, co w efekcie 
przyno,sI mozhwość oficjalnego publikowania przvnajmniei C7.ęśd 
utwotOw zakazanych - w Polsce ów nacisk doorowadżił · do 
zl!hyido\\".ania cenzury podmiotowej, co uznać MJeży za szeze­
gOI,Ol: wazn,e osiągnięcie . Kolejny wniosek wynikający z polsklch 
?osWladczen pozwala sformułować tezę , że przy l'tosunkowo du­
zym, przvnajmniej teoretycznie, ryzyku osób biorących udział \lfe 
w~nei fazie kształtowania struktur niezależne~o od pa:ńst\t'a 
Ob1es.tu kulturalnego, rozwój tych struktur i przyłąCzanie się do 
nlCb:l n?wvch twórców prowadzi do zmniejszenia tego ryZyka, 
w efekcIe zaś do relatywnego ograniczenia szykan i represji "'ro-
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bec działaCzy niezależnych i autorów publikujących poza za~ię­
giemcenzury. Warto także podkreślić, że systematycznr na.clsk 
i rozbudowa niezależnych inicjatyw prowadzą do powolnej zmlany 
postaw części tych intelektualist?w, któ~zy. jedno~~acz~e opo­
wiedzieli się po stronie władzy: me chodzI ml o mozliwosc "prze­
ciągnięcia" ich w przestrz~ ~iałania ni:zależn,e~o, le~z ? ks~tałto­
wacie wśród nich zrozumlema dla komecznosCl podjęcIa d~alo~u 
z ,,niepokornymi" , a więc wymuszenie realistycznej oceny IstOle-
jącego stanu rzeczy. , ., 

. Jednocześnie jednak chciałbym tu ~wroclc .uwagę. na p:,,:,ne 
niebezpieczeństwa związane z funkCJ~no~amem mezalezny;h 
struktur i instytucji kulturalnych. Zagrozema powodow~n~ u?zla­
łem . w ruchu emancypacyjnym sprzyjają - o czym JUZ ~leraz 
pisałem - powstawaniu post~v: izolacj?nis~ycznych, ~~a ktoryc.h 
wzorcem jest postawa "obroncow oblęzoneJ t":'lerdzy : Sprzyja 
to pogłębianiu podziałów w kultu~~e narodow~J, a takz: formu: 
łowaniu sądów dotyczących sytuaCjI kul~uralneJ w op~rclU raczej 
o emocje niż o racje. Zarazem powstaje tu te?denCJa do ~rze­
ceniania wartości dzieł i utworów upowszechnianych w obIegu 
niezależnym, a zatem - na ogół zresztą nieświa~ome - re~uk?­
wanie wartości kultury. Skrajne formy tendenCje te przybleraJą 
w wypadku "twardej P?lityki ~?ltur~lner: państwa, w w~rU?­
kach rosnących szykan l represJI. NIemOlej, przy zr~~umlemu 
mechanizmów powstawania takich postaw, ~r~e~a uczy~l1C wszys.t­
ko, by im się przeciwstawić. Tym bardzIej, ze g~ozą ~me m~ 
tylko przekształceniem kultury .w ~nstrum~n~ ~alk~ pohtyczneJ, 
lecz nadto prowadzą do postępującej - co. JUZ SIę mestety obse,~­
wuje- izolacji od świata, zaś poprzez SWOlSty ,~polo?ocentryz~ , 
będący chyba najgroźniejszą odmianą prowmCJo~all~mu, ~lęk~ 
szają i tak już niemałe niebezpieczeństwa wzmozema polskIego 
nacjonalizmu. 

Leszek SZARUGA 

uGórami W miękkim blasku dnia" 

(O PRZYJAŹNI CZESŁAWA MIŁOSZA ZE STANISŁAWEM 
. . VINCENZEM) 

Wielki poeta z ,,Europy środka", zapowiadający w S!y~~ 
wczespych przedwojennych wierszach katastrofę eurOpeJskiej 
krrltury, z którą czuje się silnie związany, ulega wpływom .dra-
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t~ne~o ~~listy ~ chwilą gdy przepowiednia ta spełnia się w jego 
. aJu, l ~m~. Sl~ od. p~zeszłości, przekonany, że należy sobie 
zb~zyC realizaCJI meumkmonego Przeznaczenia indywidualnego i 
z lOrowego. Gdy na skutek zb~wc~ego odruchu psychicznej sa­
~oobro?'y .zryw.a z .systemem wCIelającym Ową matematyczną ko­
mecznosc hl Imlg~Je na Zachód (czyli w przeszłość) pozostaje 
:truty '! eg owskim ukąszeniem", z którego leczy gd stary mę-

zec, wIerny temu co JEST, mędrzec który nigdy nie był wy-
gnany" Z . , . d ' " l . ,dz, a~ys poWIeSCI o " uchu czasu" W Europie wczesnych 
at PIp . IeslątlC~' ?-a ~zór. "Czarodziejskiej góry" Tomasza Man­

na, " ozegnama JesIem WItkiewicza? Nie - ten karykaturalnie 
Maoszczo:r schemat dotyczy rozdarcia, jakiego doznał Czesław 
. osz, g y zer.wał .w roku 1951 z polskim komunistycznym re­urmem, decyduJ~C. SIę na pozostanie w Paryżu jako uchodźca po-
tY'<;Zf~' 'fraPlezn~ heglista" to Tadeusz Kroński, profesor his­

toru IOZO 11 na l!mwersytecie Warszawskim, opisany przez Mi­
łdz°~za POE d kryp~?mmem Tygrys w autobiograficznym eseju Ro-

mna uropa Stary mędrz " S' ł " (1888-1971). ." ec - to tams aw Vincenz 

. W szkicu pt .. "La Combe" (Kultura nr 10/132, paździer­
~ik 1958), sam. Miłosz przeciwstawia Vincenza Krońskiemu okre­
~ onem~ tu, kmczym na alegorycznej rycinie jako czarn~włosy 
I ::ruzToO i szatanek.". Vincenz nie figu~uje tu "jednak jako 
am wa czą~y na praWICy poety o jego duszę. Jednym z głów­
nych motywo,,: tego szkicu jest rozważanie, "dlaczego literatura 
taklkrzadkdo łapIe .magnetyzm intelektualny, sczepienia monad- ich 
wa ę o ommacJę . ,." W" w przYJazm. grę wchodzi zatem osobisty 
magnetyzm Tadeu~za Kro?-skiego i Stanisława Vincenza, choć ów 
magnetyzm przybiera u Jednego i drugiego skrajnie odmienne 
f<?r:uy." "Tygrys - jakież imię -lepiej ujęłoby tę giętkość dra­
~~nosc, pod~tępny humor - zrósł się niemal ze mną" -' piize 

lłosz. "M?Ja dusza była w szponach Tygrysa za moją zgodą f przekonamem że to ~la. ,niej zdrc;>we. I było ;drowe, bo such~ 
d paląc7 ( .. .). Poch!~bIahs~y sobIe wzajemnie, zaliczając siebie 

o .wt.aJemmczonych . ]akIez to było wtajemniczenie? Wzloty 
mOJe 1 Tygr s . . l d b h b " y a 1 WIe u nam po o nyc yły kurczowe, spazma-
tycdzne~ ~gresywne. I;1asza duma była dumą ze zdobycia diabelskiej 
mą rosCl za cenę zbIorowego nieszczęścia". 
z hi Materializm dialektyczny ide~tyfikował czę.sto Miłosz wprost 

sto~cyzm.em, o ktorym poWiada w "Rodzmnej Europie", że 
st~no":l SWOjego rodzaju eliksir młodości. "WtajemniczOO.ie" 
:ągm~te p~zez Miłos:~ i ~oń~ki~go trudno zatem sprecyzować 

wołuJą~ SI~ do teoru. WIęcej SIę o nim dowiemy z miłoszo­
we~o ?IS~ .lego. koloru, temperatury, atmosfery, układai~c w 
serIe o reslaJące Je słowa: drapieżność - szpony- ' such~ . 7""" 

palące - kurczowe - spazmatyczne - agresywne - diabelska 
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mądrość. Tak jakby marksizm nie stanowił wówczas "Opium 
Intelektualistów" (jak nową religię określił Raymond Aron w ty~ 
tule swej słynnej książki), ale raczej ich morfinę, w języku ame­
rykańskich junkies "małpę", o wpitych w ich ramię szponach. 

Proces "odwrotnej inicjacji" (czy dezintoksykacji), jakim była 
dla mego przyjaźń ze Stanisławem Vincenzem, określa Miłosz 
w pierwszym paragrafie poświęconego mu eseju: 

"Postaram się opowiedzieć dlaczego wielu z nas, ludzi róż­
nych narodowości, ale pochodzących z pewnego określonego obsza­
ru Europy, jeździło do Grenoble i do małego miasteczka Lancey 
w tamtej okolicy, żeby wspinać się ścieżką po stromym zboczu, 
na którym leży wioska La Combe (w dole Izera, naprzeciw alpej­
skie pasmo, ściana z której w nocy błyszczą światła wielkiego 
sanatorium). Być może zresztą, że inni jeździli tam z innych niż 
ja powodów. Ponieważ jednak wszyscy sobie współcześni zatruci 
są tymi samymi truciznami i tak samo chcą powrotu do zdrowia, 
można założyć, że motywy były podobne. 

"Wędrówka czy pielgrzymka do kogoś nie jest tym samym, co 
wizyta czy spotkanie. Ma przepisaną formę, zanim osiągnie się 
jej cel: właściwie zawsze powinno się iść długo przez dzikie góry 
i pustkowia, coraz wyżej, z nadzieją zapłaty za wysiłek - tą 
zapłatą jest czyjaś obecność, inna niż przechodnia na ulicy, bo 
wtopiona w tło, oświetlająca przedmioty i krajobrazy, które przez 
to stają się również celem. Nawet podróż pociągiem poddaje się 
tej . symbolicznej interpretacji. Coś z wyprawy po mądrość w 
baśniach, czy z 'Pilgrim's Progress' czy z marszu o kiju w Hima­
laje, w Czarnohorę, do groty buddyjskiego eremity albo mistrza 
chasydów, Baal-Szem-Towa". 

Czytelnik . dzieła Stanisława Vincenza już wie, o kogo chodzi. 
Warto mu jednak przypomnieć owego "eremitę z Czarnohory", 
który polskiej kulturze udostępnił nauki Baal-Szem-Towa. Uczy­
nię ' to, tłumacząc ustęp poświęcony Vincenzowi przez samego 
Miłosza w "The History of Polish Literature"*, jedynej książ­
ce napisanej po angielsku i przełożonej dotąd jedynie na francuski 
(Fayard, 1986). Polski przekład ma się ukazać niebawem. Łączy 
on .tam Vincenza z jego przyjacielem Stanisławem Stempowskim, 
widząc w nich przedstawicieli "typowego dla Polski fenomenu 
przed tragicznymi wydarzeniami z roku 1939, gdzie wielu ludzi wy­
chowało się w duchu antynacjonalizmu i szacunku dla 'europejskiej 
cywilizacji' jako całości, pozostając przy tym zakorzenieni w swych 
własnych tradycjach regionalnych. Pisarze z tej grupy umieli za­
chować równowagę między swą 'europejskością' i wiernością 
spuściźnie przekazywanej przez długie wieki polskiej historii". 

• Czesław Miłosz'- The Hiatory ol Poliah Literatnre, wydaJne drugie, 
University of Califomia Press, Berkeley 1983. 
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~,~tanisław Vi~cenz pochodził z rodziny francuskiej, która 
OpusCIłaS~ą rodzmną Prowansję przed wiekami, by osiedlić się 
w karpackIch górach, gdzie otrzymała szlachecki indygenat. Vin­
cenz wzrósł w prawdziwie cudownym świecie który zachował 
jeszc~e w~wczas swą patriarchalną, pasterską c~wilizację. Przed 
rozblOraml . ów odległy zakątek Europy należał do polskiej 
Rz~c.zpos'politej, potem (za czasów dzieciństwa i wczesnej mło­
doscl ymcenza) do Autro-Węgierskiego Cesarstwa, a między 
1918 I 1939 do Polski. Zamieszkany był przez mieszaną lud­
noś~, wyznającą różne wiary, mówiącą różnymi językami i dialek­
tamt. Swą nazwę Huculszczyzny zawdzięczał plemieniu pasterzy, 
których mową był ukraiński dialekt. Mówiono tam również po 
pols~u.i w jidisz i tam właśnie żył i nauczał niegdyś Baal-Szem, 
załozYC1el chasydyzmu. Vincenz po ukończeniu gimnazjum w swej 
rodzinnej prowincji, uczył się na uniwersytecie wiedeńskim gdzie 
w roku 1914 otrzymał doktorat za swą tezę o filozofii religii 
Hegla. Jego dzieło nie zrodziło się jednak z Hegla lecz z miłości 
do. swego kraju. 'Na wysokiej Połoninie' jest niemal jedynym 
zb~ore~, rytuałów, obyczajów i legend Huculszczyzny, spustoszo­
?eJ dzl~ wyspy odwIecznej kultury ludowej, która podówczas 
J,e~~cze ls:n~ała w obrębie nowoczesnej cywilizacji. Trudno okre­
shc tę ~sI,zkę. Jest ona zarazem sagą antropologiczną, zbiorem 
~spommen, poemat~m napisanym prozą. Przekazuje nam rytm 
hlera~ycz.nego, dostOjnego trybu życia, który pozwalał różnym ra­
som .1 wlar<?m współżyć zgodnie i harmonijnie. Nurt religijny fi­
?uruJe .w ntej poprzez liczne opowieści o chasydach; mimo czule 
z~rtobhwego tonu,. udostępniają one parabolicznie poważne teolo­
gIczne 'problemy, Jak na przykład opowiadanie o bałagułach, ży­
d~wsklch woźnicach, któ~zy wdają się w dysputę nad tym czy 
Bog przebaczy SamaelOWI (Szatanowi) przy końcu świata. Być 
może jednym z celów Vincenza było przedstawienie swego świata, 
tak szybko umykającego w przeszłość przed skłóconymi nienawiś­
ciami skrajnego nacjonalizmu i totalitarnych sloganów. Praca nad 
tV!TI dziełem zajęła wiele lat. Podczas drugiej wojny światowej 
Vmc:nz prze?ostał się przez Karpaty na Węgry, gdzie żył kilka 
lat (Jego szktce o węgierskim krajobrazie wpisują weń historię 
tego kralu); wreszcie, wierny swej górskiej spuściźnie, osiadł w 
Alpach francuskich. Vincenz jest również autorem esejów o Thm­
t~m i starożrtnej Grecji. Srednie wykształcenie w Europie przed 
pIe~szą WOjną sprzyjało - poprzez nacisk stawiany na klasyczne 
JęzykI - prawdziwie cywilizowanemu podejściu do zagadnień 
społecznych : Zarówno Stempowski jak Vincenz czytali Homera 
w oryginale". .. 

Pierwszą "pielgrzymkę" do La Combe - za rwą dWóch 
wSDÓlnyc? przyjaciół, Józefa Czapskiego i Zygmunta Her.~ -
odbył Miłosz latem 1951. W siedem lat później przekazał, we 
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wspomnianym szkicu, bardziej intymną charakterystykę Stanisła­
wa Vin<:enza: 

"Szeroka, słowiańska twarz, łysa . czaszka w okolu siwych 
kosmyków, ręce rozłożone w geście powitania. Szlachcic polski 
na progu swego domu". Ale odmienny od "narodowej" sztancy, 
bo szlachcic kresowy: "Szaleni szlachcice, zrośnięci z niepolską 
etnicznie glebą, górowali w jakiś sposób nad swymi pobratym­
cami z Królestwa Polskiego. Vincenz, zukraińszczały i zżydziały 
dokładnie w tym stopniu, jaki jest niezbędny, żeby w jego osobie 
dokonał się stop trzech pierwiastków jego ojczyzny ( ... ), kiedy 
chce ująć coś dobitnym, ludowym zwrotem, używa ukraińskiego. 
W swoich medytacjach nad Samaelem czyli Złym zapuszcza się 
w przerażające głębie dialektyki żydowskich bałagułów spod Ko­
sowa (cóż wobec nich HegeL). I nagle z polskiego szlachcica 
wyziera ktoś inny: cadyk w huculskim kożuchu". 

Oto zaś Vincenz -terapeuta w oczach Miłosza -pielgrzyma: 
"Vincenz, otwarty na każdy szczegół dnia, czy to będzie zbie­

ranie rydzów czy kształt chmury, zakochany w Homerze i Pla­
tonie, wystukujący laską rytm na górskich ścieżkach, nie marno­
wał energii na żadne polityczne gorączki. Czemuż by nie miał 
okazywać każdym swoim gestem i uśmiechem, że się nie troszczy, 
jeżeli naprawdę akceptował i uświetniał to co jest? ( ... ). 

"Podpatrywałem sekret Vincenza ( ... ). Jego sekretem była ta 
sama rewerencja dla ognia, chleba, oliwy i wina, której brak 
jest złamaniem prawa i wystarcza, żeby wiele z dumnych prób 
obrócić w nicość. Znikąd nie był wygnany. Żaden anioł nie stał 
za nim w bramie z obwieszczeniem, że musimy wybrać albo 
zupełną bierność albo ścigać Erę jak psy metalowego zająca. 
DoOkoła rozpościerała się ziemia, dostateczna, bo wyposażona we 
wszystko co nam jest potrzebne do codziennego podziwu". 

Sześć czy siedem pobytów Czesława Miłosza u Stanisławo­
stwa Vincenzów w latach 1951-1963 pozostawiło trwały ślad na 
twórczOści poety. (Rozmyślnie wymieniam tu oboje Vincenzów, 
gdvż każdy ich przyjaciel wie, że piękna pani Irena Vincenzowa 
była idealną towarzyszką życia Doktora i ile atmosfera ich domu 
zawdzięczała jej wrażliwej inteligencji, cichemu urokowi, dys­
kretnej dobroci). Najdobitniej bodaj świadczy o wpływie "te­
rapeutyki" Vincenza poświęcony mu wiersz z 1951 roku, "Mittel­
bergheim". Przełomowy ten wiersz zamieścił Miłosz na końcu 
pierwszego zbioru wydanego na emigracji pod wymownym . tytu­
łem "Swiatło dzienne". W swych rozmowach z Ewą Czarnecką* 
okres1a Miłosz "Mittelbergheim" jako "wiersz rekonwalescencji", 
przywracający mu perspektywę. Uważny czytelnik odnajdzie w 
tym wierszu sedno filozofii życiowej Stanisława Vincenza. Ogra-

• Ewa Czarnecka, Podróżny świata, Bicentennial Puhlishing Corpora­
tian., New York 1983. 
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niczę. się tu do jednego cytatu, który w przejmującym skrócie 
potwIerdza postawę Vincenza, "akceptującego i uświetniającego 
to co jest": 

(. . .) 
T u i wszędzie 
Jest moja ziemia, gdziekolwiek się zwrócę 
I w jakimkolwiek usłyszę języku 
Piosenkę dziecka, rozmowę kochanków. 
Bardziej od innych szczęśliwy, mam wziąć 
Spojrzenie, uśmiech, gwiazdę, jedwab zgięty 
Na linii kolan. Pogodny, patrzący, 
Mam iść górami w miękkim blasku dnia 
Nad wody, miasta, drogi, obyczaje. 

. W okresie pielgrzymek do La Combe powstaje arcydzieło 
MIłosza w prozIe, "Dolina Issy", powieść zaczęta późną jesienią 
1953, a zakończona późną wiosną następnego roku. Czytamy w 
"Podróżnym świata": 

"E.c.: - 1Vspomniał pan w jednym ze swoich szkiców że do 
napisania 'Doliny Issy' skłonił pana Stanisław Vincenz. ' 

C.M.: - Nie. powiedzi~ł~m, że on mnie skłonił, ale być może 
rozt;D0wy z V mcenzem l Jego głębokie przywiązanie do Podkar­
paCIa, cI.ągłe p~w.racani~ do jedn~go kąta, z kt6rego jego ród się 
~YWodzI, podswIa~omIe na mme wpłynęły. Vincenz mówiąc i 
pISZąc poka~ywał, ze na tym małym kawałku w niesłychanie za­
padłym ką~Ie Europy -:- las d~iewiczy na zboczach Czarnohory 
st~ł do konca XIX wIeku - Jest wszystko (. .. ). Obcowanie z 
Vmc~nz.em stanowiło wielką przyjemność, bo on był zupełnym 
p~zeC1wIeństwem polskości nacjonalistycznej. Przecież mój kon­
f!lkt polegał w głównym stopniu na konflikcie z polskim nacjona­
hzmem, b~rdzo popularnym, zwycięskim, ale były przecież star­
~ze tradYCje -:- Rzec~P?spolit.ej Polskiej, rozmaitych prowincji -
1 gdyby takIch ludZI Jak Vmcenz było więcej może wszystko 
ułożyłoby się inaczej". ' 

W s~~j ,,~istorii polsk~ellit.eratury" Miłosz stwierdza, jakby 
z z~,drosclą,. z~, Stem~wskl 1 Vmcenz "czytają Homera w orygi­
n~e. PrzyJazn z Vmcenzem na pewno stanowiła zachętę na 
tej. drodze, która dw~dzieścia lat później, w Kalifornii, doprowa­
dziła g? do na~czema się greki i hebrajskiego, czemu zawdzię­
czamy Jego gemalne przekłady Biblii. Już w latach pięćdziesią­
tych tłuma~ył Mił~sz ocalałe fragmenty "Zdań" Heraklita, z po­
mocą ~tamsława Vmcenza. Wzruszającym wyjątkiem wśród thI­
maczen dokonanych przez Miłosza jest jedyny wiersz, który prze-
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łożył z jidisz: Modlitwa mojej matki przed zmrokiem" Nuchima 
Bomse. Przeki~dowi temu poświęcił Miłosz krótki szkic w zbiorze 
"Ogród nauk" (1979). Zaczyna od "szczególnej lo. giki prz~pad­
ku", która sprawiła, ż~ Bo~sego ,o?krył prz~d .woJną Stamsław 
Vincenz ("opiekował SIę mm, gosclł go u. sIebIe w ?omu pod 
Czarnohorą") i opisuje swe własne spotkaOle z tym WIerszem: 

,,'Modlitwę mojej matki przed ~mrokiem' l?odsuną~ mi Vi~­
cenz, namawiając do przetłumaczeOla. WzbraOl~e~ SIę, bo ;lle 
znałem języka, ale znalazła się na to rada. A~drzeJ . Vmcenz, w0v.:­
czas student lingwistyki (dziś profesor '!' Heldelberg~) .sporządzlł 
tzw. 'rybkę', czyli przekład dosłowny l uległem prosbIe star~go, 
który i dla mnie i dla wielu inny~h był koc~anym cadykIem. 
Dzisiaj oddałbym wiele prac literackich ~a ten Jeden, tak prosty 
i tak odległy od wszelkich awangard, wIersz... .' 

Język w którym pisał Bomse jest teraz JęzykIem zamIerają­
cym i nieodwołalnie, jak się zdaje, skazanym na los zabytku. 
Odczytując ten wiersz mam poczucie, że coś uratował~m, pozw~: 
lając poecie nieżyjącego miasteczka Sasowa przetrwac w poeZJI 
polskiej" . 

W ostatnim paragrafie poświęconego Vince.nzowi, ~s~ju "La 
Combe", Miłosz pisze: "Napisałem go z WdZlęCZ~OSC! l p~ to, 
żeby zerwać z nałogiem przemilczania w druku zWIązkow ~a]bar­
dziej twórczych, o skutkach powolnych ale pe:vnych., VIl!ce!lz 
nas obdarowywał. Jeżeli każdy z nas przez to SI! Jakos zmlen.lał 
i z kolei coś przynosił ludziom? Jeżeli ci z koleI? Słus.zne WIęC 
jest, jeżeli pozbędziemy się zazdrosnej chęci ogłoszenIa go za 
naszą wyłączną własność". ..' 

Nic zatem dziwnego, że sam, wiele zawdzIęcZając a~torow~ 
i protagoniście tego szkicu, wybrałem ten temat do zblOrow~J 
księgi poświęconej Andrzejowi Vincenzowi, z którym łącz~ mOle 
od pół wieku dziwnie równoległe koleje życia, ?d szkolne] ławy 
w gimnazjum im. Stefana Batorego w WarszawIe,!, latach t.rzy­
dziestych, poprzez służbę w tym samym pułku ':':OJs~a pOls~Iego 
w Wielkiej Brytanii, wspólny udział w kampa~ll Pler~SZe] Dy­
wizji Pancernej od Normandii, Belgii, Hol~ndu - az po WII­
helmshaven. Tak się złożyło, że przypadła ~I w marcu 1?46 roku 
misja przewiezienia nielegalnie rodziców i SIOstry Andrz~)a z oku­
powanego przez Amerykanów Salz~ur~a d? Quac~enbmck, ok';l­
powanego przez naszą dywizję, Olel~l1ecl?eg~ mlast.eczka ~dzle 
pracowaliśmy obaj w redakcji Dziennz~a Zołnzerza Pterws~el Dy­
wizji Pancernej i literackiego kwartalOl~a Sal~m:zndra (gd.zle ogł~­
siłem w tymże roku mój pierwszy SZkIC pOswlęcony M~OSZO~ll, 
o "Ocaleniu", jego zbiorze 'Yie~szy 'Yydanym w WarszaWIe, ktory 
podobnie zachwycił Andrzeja 1 mOle). . 

.przez cały rok zachodziłem wieczorami na pIęterko naszego 
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hotelu-falansteru do państwa Vincenzów (wraz z kolegami, wśród 
których byli żyjący na równej stopie szeregowi i oficerowie, re­
daktorzy, zecerzy, szoferzy) i słuchałem niezrównanych oPowia­
dań "Doktora", dla którego słowo, gest, intonacja były bezpo­
średnim twórczym wyrazem, niemal równym pisarskiemu dziełu. 
Szczodrość intelektualna Stanisława Vincenza była przeciwień­
stwem tak wielu pisarzy, którzy zasobami swymi gospodarują 
oszczędnie, co najlepsze zachowując nie dla rozmówcy, a dla czy­
telnika. Byłem oczarowany, ale, podobnie jak później Miłosz, 
widziałem wówczas w Vincenzie jednego z ostatnich pąedsta­
wicieli zagrożonego w swym bycie gatunku, cenny zabytek prze­
szłości. 

Widzę dziś, jak bardzo się myliłem. Do przeszłości należy nie 
Stanisław Vincenz, a Tadeusz Kroński. Przed "heglowskim uką­
szeniem" chroni dziś młodych jakże długa już seria szczepionek 
rozczarowania. Dzieło Stanisława Vincenza - polskiego odkryw­
cy Thoreau - przełożone na niemiecki, przemówiłoby żywo do 
tego co najlepsze w ekologicznej świadomości "Zielonych", do 
wszystkich którzy przyszłość Europy widzą w decentralizacji, auto­
nomii organicznie pomyślanych regionów. Zainteresowanie jakim 
jego dzieło cieszy się dziś w Polsce stanowi niewątpliwie naj­
lepszą odtrutkę na wąski nacjonalizm, będący głównym niebez­
pieczeństwem na długą metę dla naszego kraju, za sprawą samoob­
ronnego mimetyzmu rządzących, a niestety również osamotnienia 
i dezorientacji uciskanych. 

Konstanty A. ]ELENSKI 

NOWOŚĆ WYDAWNICZA! 

MAREK CELT 

"B I A L I . KUR I E R Z y" 

Zbeletryzowane wspomnienia kuriera ZWZ kursującego na początku 
roku 1940 między Budapesztem a okupowaną przez Sowiety Mało­
polsą Wschodnią. Groza aresztowań i · wywózek, postawa ludności, 
dramatyczne dzieje kurierów, Wiele dialogów . w ,,hałaku" lwowskim, 
Przedmowę .napisał płk dr Mieczysław Młotek, 

"Biali Kurierzy" są do nabycia w księgarniach polskich w krajach 
wolne~o świata, 380 stron, 29 zdjęć, mapka kurierska. 

Cena - DM 38,00 lub równowartość. 

Skład główny: 

Marek Celt, Nikolaus-Mueller-Str. 13 
8033 PLANEGG, West Germany 

Nagrody NKulturyN za r. 1986 

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA HERTZA: 
]AROSŁA W MAREK RYMKIEWICZ 

Poeta, historyk i badacz literatury, eseista ,lite~acki! narrato~~ 
Oryginalnością i dokonaniem pisarskim Rymkie~ICza Jes~ to, z_ 
nie można wykreślić granic między upraWIanymI przez O1e~o gh 
tunkami. Łączą się zawsze i przeplatają w takIch ,~zh' mnYk zwiąikach i kombinacjach". Trudno za "czystego lstor~ł a 
literatury czy 'historyka uważać autora książek o F.redrz~, hO , 0-
wackim o Wielkim Księciu Konstantym; dochodZ1 w olc

k
, ro'!-

! ł ' l" k' rator Rym ieWiCZ nocześme do g osu poeta, eseIsta lterac i, nar " ' 
zdumiewa i zachwyca ogromną umiejętnością, maestr~ą l?rawkl~, 

, " "'estramI pIsars i-w swobodnym posługlwaOlu SIę rozmaitymi rej "lk 
mi. Z wyjątkiem tomów wierszy, gdzie mamy do czymeOla ty ,o 

" k'" h ' do przestrzeganta z poet" wyrazna Jest u Rym lewIcza Olec ęc 'l k" .", , ' d' ta wIe ora osc sztywnych reguł gatunku, BaWI go i po Oleca, , ' 
ekspresji a czytelnikom daje poczucie poruszaOla ,SIę W pisar­
skim świecie bez przegród: polska historia, polsk~ ftera~ura, Pd' -
skie rozważania filozoficzne o duchu narodowy,~ l 0jak, naro ';1' 
o obecnej i żywej na każdym kroku przeszłosCI, po s Ie emoCJ; 
religijne i dylematy ~olityczn~" Czym, s,ą śliczne kf!-°z!'10~Y :~r: 
skie latem 1983 najpoczytnIejSZa kSlązka Rym lewIckza., h 

• ,J , ł' , 'cia o wa aCJac w malme rozłozoną na klIka g osow opowle~ . Al 'l 
d 'hlstor\7cznym, e l e konkretnym, oznaczonym atą momenCIe ), , , , ' 

w niej i jak daleko W przeszłość sięgającyc? ,~c\ttork ~zJa~~~~~ 
teraźniejszość i wychylają się ku przYk~zło~cl. ,t ~e~ji ~adają­
czonych z poprzednich książek Rym lewlCza, l e R k 

1 ,,' 'ne,'l Zresztą ozmowy ta 
cej cudowną ekkosc prOZIe narracYJ, l 'k' od ł c' do 
", h l'ł M'l ' tarczy czy te Ol ow es a SWletme poc wa l 10SZ, ze wys" , t t lko 
je!W recenzji w Kulturze. W Rymkiewiczu, powtorzmy u Y , 
je~t coś z pisarza polifonicznego, od l' k K II ry chcieli-

Przyznając mu tegoroczną nagr ę tter~c ą, ,u U J 

byśmy choć słówko powiedzieć o jego nowej kSIąu;:e, ;r6rą PJZY­
słał ostatnio do naszego wydawnictwa, Nazywa S1ę mul, est 
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historią romansu Mickiewicza z Marylą. W pewnym sensie ro­
mansu kryminalnego, bo książka jest prawdziwym dochodzeniem, 
a jej autor z historyka i badacza literatury przedzierzgnął się 
w detektywa literackiego. Co powiedziawszy, trzeba położyć pa­
lec na ustach i laudację przerwać, poza zapewnieniem że wkrótce 
czytelnicy wezmą do rąk książkę pasjonującą, pełną przy tym 
poetyckiego uroku typowego dla pisarstwa Rymkiewicza. 

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA 
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO: 

PAWEŁ MORGA 

Od kilku lat ukazują się co jakiś czas w Kulturze artykuły 
podpisane Paweł Morga. Jest to pseudonim pisarza krajowego. 
Ponieważ rozszyfrować go nie wolno, musimy się ograniczyć do 
podpisanych wyłącznie tym pseudonimem tekstów, które mogłyby 
się już złożyć na niewielką książeczkę. 

Klasyczny publicysta - taki na przykład jak patron tej 
nagrody, Juliusz Mieroszewski - ceniony jest przede wszystkim 
za sprawność, inteligencję i precyzję swego myślenia politycz­
nego. Mniejszą wagę przywiązuje się, i mniejszą wagę przyWią­
zuje on sam, do ilustrowania publicystycznych wywodów obser­
wacjami i doświadczeniami zaczerpniętymi z "żywej" rzeczywis­
tości, opisami typu reporterskiego. Zakłada jakby że ,j.ywa" 
rzeczywistość jest czytelnikom znana, a do niego należy jedynie 
wydobycie z niej nauk, wskazań i wniosków. Morga krzyżuje 
publicystykę z reportażem. Wszystko co niby wiemy z grubsza 
i mgliście o rzeczywistości krajowej jest przez niego jaskrawo po­
kazane, z wielu stron naświetlone, uwypuklone z pomocą przy­
kładów. Zycie podziemia, nastroje społeczeństwa, posunięcia: wła­
dzy. Zeby nie cofać się za daleko wstecz i przypomnieć tylko 
teksty tegoroczne: zwięzłe podsumowanie tego "co zostaje po Bu­
jaku"; niezmiernie pouczające notatki o "pełzającym antysemi­
tyzmie". Widać u Morgi nie tylko spostrzegawczość i solidną 
znajomość rzeczy o których pisze, lecz także bardzo cenną skłon­
ność do poruszania "tematów drażliwych". I naturalnie - skoro 
reporter żyje w nim obok publicysty - własne, wyraźnie zaryso­
wane stanowisko człowieka zaangażowanego w działalność opo­
zycyjną· 

Zelazną niejako pozycją pism emigracyjnych wszystkich naro­
dów i epok jest "List z Kraju". Morga potrafił nadać wysoką 
wartość swoim "Listom z Kraju". Czytane dziś uważnie przez 
odbiorców Kultury, będą kiedyś z pożytkiem studiowane przez 
historyków. 

Wywiady <~ Kultury») 

Filolodzy contra komunizm 

(ROZMOWA Z REDAKCJ4 ARKI) 

PYTANIE: - Zaczynajl/c, proszę o informację kim jesteście, 
czym zajmujecie się na co dzień? 

1.: - Jesteśmy ~po~mi, wyalien~~anymi. inteligentaI?~' ~~ 
humanistami pracującymi w W1ększoSCI w róznego rodzaj wy 
szych uczelniach. 

P.; - Od jak dawna zajmujecie się działalnością Opozycyjną? 

1.: - Większość z nas zetknęła się z Opozycj~ ju~ pre1 S~drp­
niem. Później braliśmy aktywny udział V:. ~lałaOlac 'd o a;­
ności", okres po 13 grudnia to już właSClWle czas wy awaOla 
pisma. 

P.: - Jak powstało pismo? 
1 . _ Po wprowadzeniu stanu wojennego zaczęły;tk.azywaćl·stię 

. . . . pOSwlęcone l e-
- poza dużą ilością gazetek - powazne pIKrsmak' . to 

oł W a oWle mImo s -
raturze, kulturze, sprawom sp ecznym. . . ki o nauko-
sUl}kowo dużego środowiska literackIego, :f~enn:AAĘ eg "lliśmy 
wego - pisma takiego nie było. Zakła aJąc.. mysłe 

., aln f k' wania zycla umys owego o zapewOleOlu norm ego un CJono ł b h 
Krakowa. Miała więc ARKA spełniać rolę us ugową "kt kec tyc 
środowisk, a zarazem je integrować. Zakła~ało to. e e tyczny, 
ahnanachowy charakter pisma, wolnego od ldeol~glcznych ogra­
niczeń i politycznych zobowiązań. Zespół r~dakcYJny (poza d~o­
ma założycielami) miał się wyłonić w trakCIe pracy n,ad ~oleJny­
mi numerami. Po rocznej działalności ukonstytuowaOle S1ę trwa-
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łego składu redakcji zbiegło się z ostatecznym upadkiem koncep­
cji pisma jako "galicyjskiego forum intelektualnego". Pisarzom 
i dziennikarzom, którym wolność twórczą zapewnia Putrament 
czy Kurz, pismo podziemne nie jest po prostu potrzebne. Był to 
więc z jednej strony naturalny, a z drugiej pożądany przez redak­
cję koniec okresu eklektyzmu w historii pisma. 

P.: - Czy to oznacza, że teksty wartościowe, z którymi się nie 
zgadzacie ze względów zasadniczych, nie są dopuszczane do W a­
szego pisma? Czy absolutnie zerwaliście z zamierzeniem udżiela­
nia łamów różnym opcjom i pomysłom? 

1.: - Jest wręcz przeciwnie, zależy nam na sporach, wielogłoso­
wości. Ostatni numer, który leży przed nami - czternasty -
zawiera pierwszy tekst z cyklu zamówionych przez redakcję wew­
nętrznych polemik. Zamieszczamy ponadto bardzo ostro sformu­
łowaną polemikę J. Surdykowskiego z tekstem naszego współ­
pracownika Marka Leskiego. Tenże Leski odpowiadając Surdy­
kowskiemu zaczepia Elżbietę Morawiec; Włodzimierz Odojewski 
spiera się z Michałem Spisem (publicystą ARKI) o stosunek 
RWE do twórczości Józefa Mackiewicza, a Tadeusz Maks spiera 
się ze Spisem recenzującym książkę Jana Nowaka "Wojna w ete­
rze". Oto dowód, że nie chcemy czytelnika indoktrynować, lecz 
umożliwić mu spojrzenie na badany problem z różnych stron. 

2.: - Wielogłosowość stanowi niewątpliwie zjawisko pozytyw­
ne, tym niemniej pożądane jest, by dało się z niej wydobyć linię 
samej redakcji, by wśród wielu głosów znalazły się i takie, o 
których czytelnik będzie wiedział, że się z nimi zgadzamy. 

3.: - Odrzucenie z powodów politycznych czy pryncypialnych 
wartościowego tekstu jest oczywiście czysto hipotetyczne: do tej 
pory nic takiego się nie zdarzyło. Jedną z zasad jakim hołduje 
nasze pismo jest pluralizm, ale zasadę tę interpretujemy cywUiza­
cyjnie raczej niż definicyjnie. Pluralizm to, mówiąc inaczej, sta­
nowisko, które dopuszcza wielość głosów i poglądów mieszczą­
cych się w głównym szerokim nurcie cywilizacji zachodniej, 
zdolnych wejść w pewien kontakt dyskursywny, nawet bez na­
dziei na wypracowanie wspólnego punktu widzenia. Można więc 
wyobrazić sobie pewne orientacje, które by się tutaj nie mieściły, 
na przykład stalinizm, maoizm, czy teoria mówiąca o żydowskim 
spisku. Mieściłyby się tu natomiast niektóre odmiany socjaliz­
mu, nawet jeżeli nikomu w redakcji socjalizm nie podoba się ani 
jako praktyka, ani jako teoria. Rzecz w tym, że jakoś nikt w 
P01sce nie kwapi się z obroną rozwiązań socjalistycznych, a przr­
najmniej wystrzega się stosowania samej nazwy. . 
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P . _ Ale z drugie,' strony istnieje w Polsce obecni; pewien ty~ 
.. . ... . kt' mysIę Wam tez 

konserwatyzmu czy IdeologIt prawIcowel} . orYi ,'p lit ki 
by się nie bardzo podo~ał. Myś~ę, że wtele tekstow z o y 
Polskiej też by Wam me odpowzadało. 
3 . _ Moim zdaniem wymiana poglądów z Polityką Polsk~ był~­
b; bardzo pożyteczna. Problem jednak polegał na !ym, ze

b 
me 

tylko nie ma z tej strony żadnych awansów, a e mhl,zna zao s7r~ 
wować wyraźne zamknięcie. Na przykład nasza an . eta o .naCJo 
nalizmie, której celem było skonfrontowanie WS~YS~IC~ ka l prze­
ciw, została całkowicie zignorowana przez to sro OWIS o. 

2 . ~ Z tym że - prawdę mówiąc - środowisko Polityki Pol­
skiej niewiel~ ma wspólnego z konserwatyz~em. ~\ ~~n~r:f:~ 
tyzm jest czysto werbalny, trudno go natomIast o a 1, t ·k t 
rze prezentowanych idei. Dobrym przykładem są tu choc y e s y 
Józefa Wiernego. 

P.: ~ A Wy podpisalibyście się pod konserwatyzmem? 

2.: - Kolega na pewno tak, ja również . 

1.: - Jedną z ważnych cech konserwatyzmu. jest niechęć, do 
wszelkich radykalnych zmian, a przypuszczam, zehwszyscy 2'bi: 
Sl'ę zgodzili że w Polsce potrzeba tych radykalnyc zm1an. a t­

, ł b . przez wszys -nie komunizmu na przykład, by o y tą upragr.u°k~ą , . d _ 
kich zmianą, która jednak musiała?~ byc .w Ja lIDS senSIe r~ Y 
kalna. A nie sposób pogodzić własn1e takich radykalnych zm1an, 
dążenia do nich, z myśleniem konserwatywnym. 

2 . _ Chyba niezupełnie tak jest. Konserwat~zmu nidne ~ależlY 
.. li . dnoro ej a e 

ujmować jako idei niezmiennej , mono tyczneJ, Je nk6 ' ób 
jako względnie elastyczny, dostosowany. do wat? ki w. ~POjest 
postrzegania rzeczywistości. Jeśli środOWIsko, bW J~ł m ZYdJęJ'aki_ 

li ' . . dz e będę go ron1 prze dorzeczne, czy znosn1e urzą on, ..' te mogą 
mikolwiek rewolucyjnymi zmianami w o~awl.e, ~e :dl:ronałe ale 
wprowadzić chaos i zniszczyć to, co ~oze me Jes k~ór m tkwię 
wartościowe. Jeśli natomiast wiem, zb srt;m'r: n' ':ręcz prze: 
jes't naj gorszy z możliwyc~, nie t:?u~zę a SIę z a , 
ciwnie, powinienem do n1ch dązyc. 

. , . . każę na trzynastkę"*-p. - S" tacy konserwatysct - ze ws . . JJ
d 

PRL k' .. ... , r' hodzema o -ows tego 
ki6rzy reprezentuitl wyr~zną'ł tntę ~yc prowadzenia jakichś zmian 
politycznego status quo t USt ~wama 'k;em tych wszystkich ludzi 
ewolucyjnych. Wspólnym ',11ta~o:v:tt . chęcią do SolidarnościJJ, 
jest coś, co nazwałbym nalprosctel me " 

. ... ·Krakowskie pismó ,,13". 
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wyostrzaniem Je, różnych wad albo wręcz potępianiem całości 
tego ruchu jako lewicowego, który nie realizował interesów na­
rodowych i wręcz im przeciwdziałał. Konserwatyzmów może być 
oczywiście wiele i różne postawy mogq być tym mianem określa­
ne. Już mniej więcej wiemy, jakimi konserwatystami nie chcie­
libyście być. A jakimi chcielibyście? 

3.: - Nie ma tutaj czystego konserwatyzmu, ale raczej orien­
tacja hybrydyczna. Są pewne wątki konserwatywne, jak przeko­
nanie o istnieniu trwałych wartości, niechęć do rewolucji, niechęć 
do populizmu, premiowanie postawy bardziej badawczej niż aktyw­
nego działania. Równocześnie sympatyzujemy z wieloma zasada­
mi liberalizmu, takimi jak idea wolności obywatelskich czy po­
rządku rynkowego w gospodarce. Co więcej, bliska nam jest rów­
nież koncepcja demokratyczna. Są przecież odłamy polskiej opo­
zycji, które demokrację odrzucają jako szkodliwą taktycznie czy 
wadliwą moralnie, ale nam wydaje się ona jednym z bardziej uda­
nych wynalazków politycznych świata zachodniego, bez którego 
obyć się nie da. Oczywiście, łatwo wykazać, że wszystkie te idee 
czy sympatie mogą się ze sobą kłócić, a nawet w pewnych przy­
padkach wykluczać. W odpowiedzi możemy jedynie stwierdzić, 
że najlepsze systemy polityczne powstają właśnie z kompromisu 
między wykluczającymi się ideałami. System spójny, jednorodny, 
bezkompromisowy bywa zwykle dziełem albo głupców albo dok­
trynerów. 

2.: - Z pewnością nie we wszystkim zgadzamy się między sobą. 
Kontrowersje budzi np. kwestia rewolucji. Niektórzy z nas uwa­
żają, iż problemy, w obliczu których stoi dziś Polska i Polacy 
mogą zostać rozwiązane tylko w drodze gwałtownych przemian, 
czyli rewolucyjnie. Łączy nas natomiast głęboko sceptyczny sto­
sunek do tego, co zwykle określa się mianem postępu. 

P.: - A jak część redakcji - która uznaje konieczność rewolucji 
- sobie jq wyobraża? 

2.: - Nie wiem. Zywię jedynie - uzasadnione jak mi się wy­
daje - przekonanie, że metodą powolnych kroków, metodą ewo­
lucji i oswajania komunizmu niczego uczynić się nie da. Strategię 
taką próbowano wcielać w życie już wielokrotnie, ale nigdy jesz­
cze nie okazała się skuteczna, tzn. nie doprowadziła do zadowa­
lających rezultatów. Jakby natomiast miała wyglądać antykomu­
nistyczna rewolucja (czy może kontrrewolucja) - nie umiem po­
wiedzieć. Zależy to od okoliczności. 

P.:" - To znaczy tendencję, właściwie dominuitlC4 w niektórych 
kręgach "Solidarności", żeby wymusić na władzach kolejfle poro-
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zumienie, uważasz za niedopuszczalntl, czy też jest to jedna Z moż­
liwych dróg? 

2.: _ Uważam ją za opcję naiwną i nie rokującą sz~ns p~wodze­
nia, ale oczywiście każdy m~ ~rawo wyboru ~łasne! ~rogI ~stę~ 
powania. Nigdzie zresztą me jest napIsane, ~e własn!e mOJ F. 
glądysą słuszne, że metoda walki, którą uznaję ~a najsk~tecznteJ­
szą jest nią rzeczywiście. Jeśli natomiast chodZl o .Oso~lste prze-
'. d' .., k' a odpowlednt moment. konama, to są zę, ze powlOmsmy cze ac n .' l ' 

A gdy ten moment nadejdzie - wziąć karablOY .1 strze ac. 

1.: _ Nie trzeba używać słowa czekać, trzeba używać słowa 
działać. 

2.: _ Oczywiście nie czekać biernie. Trzeba przygotować siebie 
i innych na możliwość gwałtownych zmian, oswoić ich z taką 
ewentualnością· 

P.: _ Podobnie myśli z jednej strony Moczul~ki, a z dr~~~;j s~o­
ny ta grupa, która określa się mianem "Ntepodległosct. zy 
Z takq identylikacjtj zgadzacie się? 

2.: .-:... Z KPN na pewno się nie identyfikuję; Jeśli chodzi t;J-dto-
miast o grupę "Niepodległości", to prezentuje, ?na pew:ne I ee, 
które są mi bliskie, właśnie idea niepodległos~I, a takz~ spo~ 
koncepcji liberalnych: etycznych, politycznych I ekonomlcznyc . 

P.: - T ak, ale oni odrzucajq wszelkie działania tzw. ew~l~c~;:~ 
w oficjalnych strukturach, np. poprzez samorztldy, uwazatfl: 
to jest kolaboracja. Czy podzielacie ten pogltjd? 

4.: - Raczej nie. Oni w zamian proponują wydawanfe,?azetek 
i układanie programów politycznych na daleką przysz OS\ na~o­
miast ponadto pomysłów mają niewiele. !ym~zase~ ~r~e a 0-

rzystać z tych możliwości, które są, lub ktore SIę ~J,a~It u~:­
tniczyć w życiu politycznym takim jakie jest, oc.zywl~cle d ez

dz
· ł-

k 1 b .. T zy uchylając SIę o u la u kraczania progu o a oraCJI. o znac ., ł' M że 
w strukturach władzy i w organizacjach, które jejbs d~'· ł o. 
zresztą kolaboracją jest po prostu to wszystko, co ar Zlej s uzy 
komunistom niż nam. 

P . T . .. d ć zdecydowanie sprzeciwiliście się ~(jż­
.. - ym nzemnzet osy . k l' k" prezentaCJt w 

liwości powołania społeczne; czy tez ato tC tet re 
sejmie. 
l . Trzeba pamiętać że w tym kraju żyje trzydzieści parę 
uillionów ludzi i ci ludzie muszą sobie w istniej.ącyc~ ~aru~ka~ 
układać życie. Budowanie programu na tym, ze OlC Się Ole 
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zrobi~, d01?óki nie upa~e. Mosk~a,. że każde legalne posunięcie 
człowIeka Jest. ~olaboraCJą, Jest brruęclem w ślepy zaułek. Dlatego 
zaws~e była ~I tak obca retoryka KPN-u, który składał wieńce 
11 ,~s.topada l ~yczał, że trzeba Polsce przywrócić niepodle-
głosc l na tym konczyła się jego działalność. ' 

4.: - To też przesada. 

1.: - ~est zreszt~ charak.terystyczna obecna postawa KPN-u, któ­
~ego dzlała~e tWIerdzą, .ze v:ydawanie pisma takiego jak ARKA 
Jest zboczeruem.. bo wazne Jest przygotowanie się do przejęcia 
władzy: Co to ma <;>zna.czać~ teraz, w '86 roku pod rządami Ja­
ruzelskiego, dokładnIe rue wIadomo. Najmniej rozumieją to sami 
KPN-owcy. 

4.: - ~óc.ą się na pr:ykład o kształt ustrojowy przyszłej Rze­
czypospoliteJ, opracowują tekst Konstytucji itp. 

1.: - Jest to zabawa czysto abstrakcyjna. 

2:: - Opo:vie~ :megdotę o Piłsudskim. Ktoś, jeszcze przed 
p~er~szą WOjną sWlatową, odwiedził Marszałka w jego mieszka­
~1U l .zast~ł ~o kIę~ące.go nad mapami. Okazało się, że planował 
p~zebleg. SIeCI kolejowej w przyszłej Polsce. Co ciekawe, projekty 
~ił~uds~Iego zosta!y. pod.obfl:o zre~owane. Mówmy więc już dzi­
sIal o fl:lepodległoscI, SpIerajmy SIę o pryncypia, ale i o szczegóły. 
Dyskusje te mogą w przyszłości procentować. 

1.: - Przez budowanie więzi społecznych, organizowanie działań 
k.ul~urotw?r.czych także wpł~a ~ię na prz~szłość Polski. Buduje 
SIę Ją wł~srue p~zez wydawarue pIsm, orgaruzowanie grup społecz­
nych, ktore mają bardzo różne cele: od charytatywnych do poli­
tycznych. 

2:: - Tak, tyl!r~ że walka,.o której tu mówimy, toczy Się' jedy­
rue na pł~szczyzrue .werbalneJ. Wypowiadamy własne poglądy na 
łamac~ pIsm ~odzle~~rch, ewentualnie ~ac!my lub zbieramy 
składkI na "Solidarnosc . I to wszystko. NIC Innego się nie robi. 

3.: .:- To nie jest t~k. Tworzy się przecież substancja społeczna. 
Zaplsa~e słowa to rue. są. tylko przedmioty fizyczne, plamy tuszu 
na papIerze .. Wszystkie Idee, pomysły, poglądy istnieją w 'sensie 
społeczn~m 1 duchowym. Można się do nich odwoływać i z nich 
korzystac. , 

2.: ---:- No do~rze, je~1i ktoś chce układać konstytucję przyszłej 
Pol~~, t? mrue, t? rue przeszkadza. Niech układa. Może wy_ 
mysh. cos wartos:lOwe.go .. A może nie. Ale jego działanie jest 
tOW?Ie ~ensowne Jak pIsarue artykułu na temat stosunków polśko-
sowIeckIch lub konserwatyzmu amerykańskiego. ' 
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4.: - Wracając do kwestii wyborów do sejmu: otóż n.ie mieli­
byśmy nic przeciwko temu, by znaleźli się tam posłowIe ;epre­
zentujący któreś z oficjalnie działających, autentycz?-ych s~odo­
wisk katolickich, czy też posłowie cieszący się zaufaruem EpISk?: 
patu. Natomiast bardzo by się nam nie podobało, gdyby znale~li 
się tam ludzie powołujący się na mandat czy ch~by. tylko. mil­
czące poparcie opozycji, podziemia, "SolidarnOŚCI", ruezaleznych 
pism itd. 

1.: - Bezwarunkowych sprzeciwów wobec wcho~enia ~osłów 
katolickich do sejmu z naszej strony nie było. PeSymlstyczme oc~­
nialiśmy tylko szanse wejścia tych ludzi do sejmu, co zresztą s~ę 
ziściło, natomiast dawaliśmy im carte blanche - jeśli są.w st.ame 
zrobić coś pozytywnego, to ex post mogą dostać zaufanIe, nI~d~ 
wcześniej. Jeżeli będą działali dla dobra społeczeństw~, załatWIa~l 
konkretne sprawy, nikt nie nazwie ich kolaborantamI czy zdraJ­
cami. 

P.: - Wróćmy do "Solidarności": zaczęliście dosyć blis~o, p~~ 
blikuiąc sporo materiałów dotyczących "Solidarn?ści"; . Nt~mme, 
zawsze czuć było dystans, nigdy nie pisaliście, że les~es~te pt~mem 
sympatyków lub członków "Solidarności", nig~y tez ~t.;, ustł0w.a­
liście szukać czy to wsparcia, czy parasola "SoltdarnosCt , co r:;tf­
cej, o ile wiem, również dosyć wstrzemięźliwie tra~towaltsCt,! 
ewentualne kontakty czy współpracę z władzami regtOn.a~1tyml. 
Ostatnio w ogóle nie pojawiają się teksty na temat btezą~Yf~ 
problemów "Solidarności". Czym tłumaczyć taką wstrzemtęzlt­
wość? 

2.: - Inni piszą o "Solidarności". Dużo. Nawet za dużo. 

P.: - Jest to jednak centralna siła opozycji to tej chwili, doryć 
istotn.e zagadnienie. 

4.: - "Solidarność" jest dzisiaj konglom~rateI? rozmaitych ~ 
społów grup środowisk często kłócących SIę mIędzy sobą. T 

'" . h'ł tpre nie stała się tajnym rządem narodow~m, nu; ~ ~Ia.a nawe . l -
tendować do tej roli, z czasem stała SIę własclWle Jedną.z .Wl~ u 

grup -wewnątrz Solidarności" i w tej chwili nie bardzo JUZ wla­" .,. ., l' kied ś 
domo J'akimi wpływami rozporządza. OczywIscle, Jeze I ~ 

, l b ' d połeczen TKK zechce odegrać rolę przewodnika u przywo cy s -
stwa i wezwie do działania, to zapewne wszyscy. po?porządku­
jemy się bez szemrania i znowu na chwilę powstani: zJe?noc.zona 
"Solidarność", na razie jednak nic o takim wezwanI~. nIe '~Iemy 
i działamy niezależnie od struktur związany~? z KomiSJą. KraJ0;V.~; 

Trzeba też powiedzieć, że wszyscy byhsmy .w "Soh?~rnOSCl 
z lat '80-81 i wszyscy coś tam robiliśmy, choclaz z drugie) strony 
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mnie osobiście bliższa jest tradycja opozycji przedsierpniowej i 
tych nurtów w. "Solidarności", które przyznawały się do związku 
z· tamtą OPOZYCJą. 

P.:- Powiedz jeszcze Z jakq. Czy z ROPC-iem? 

4.: - .. Tak. ~ię. ~urat złożył?, ż~ w środowiskach krako;skiej 
OPOzyCJI najsilniejsze były ZWIązki z KOR-em, dotyczy to także 
najw~niejszej z krakowskich inicjatyw niezależnych, to znaczy 
dzlałaJącego przez przeszło trzy lata Studenckiego Komitetu So-
lidarności" . " 

P.: - Tu się wkrada pewna niespójność. Teraz konserwatyści 
onegdaj korowcy. .. J 

1.: - Te wszystkie wątpliwości, które mogą się narodzić ~ wypo_ 
wi~dzi .ko~egi wyjaśnił już w swojej wiekopomnej książce Piotr 
WlerzbIcki. Wtedy był dyktat lewicy, terror Kuronia Michnika 
i Lipskiego, więc nie można było działać w opozycji ni~lewicowej. 

P.: - Mówisz to w cudzysłowie oczywiście! 

4.: - Z "Solidarnością" wiąże się też pewien problem --...:.. można 
go tak nazwać - techniczny. Otóż gdy "Solidarność" podziem­
na zaczynał~ się rozwijać a potem krzepnąć, przeżywała taki 
0Io:e~, .w ktorym ~tarał~ się zmonopolizować rozmaite inicjatywy, 
WZIąC Je pod sWOją opIekę, uporządkować. Z takimi pomysłami 
wy~.tępow,ali ludzie, któr~y nie, rozumieli zasad dzisiejszej konspi­
rac~1 l ktorym marzyło SIę Panstwo Podziemne z czasów drugiej 
wOJny. My od początku uważaliśmy, że to się nie uda, że może 
tylko ułatwić rozpracowanie podziemia (w sytuacji gdy niemal 
wszyscy dz~ałacze znają się z czasów legalnych Komisji Zakłado­
wych albo Jeszcze sprzed Sierpnia), a także, że mOŻe stać się nie­
wygodne z przyczyn ideowych, z naszego przywiązania do nieza­
leżnych poglądów. 

1;: - Nigdy ża~ych nac~skó~ nie było, ja sobie przynajmniej 
me przypommam, zeby ktos chCIał nas do "Solidarności" włączyć. 

4.: - Były takie tendencje ... 

1.: - Wśród nas nigdy nie było chęci by związać się z Solidar­
nością", .~le trzeba !ojalnie powiedzieć, że Związek nas z~uw~ł: 
otrZY!llallsmy po pIe:wszy~h. dwóch latach działalności nagrodę 
KO?IItetu ~ultu~ NIez~lezneJ przy Tymczasowej Komisji Krajo­
weJ. MÓWIę to, zeby me powstało mylne wrażenie iż mamy złe 
stosunki z "Solidarnością". Tak nie jest, natomiast' cenimy s.obie 
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pełną niezależność w każdym calu - organizacyjnym, ideowym, 
koncepcyjnym, finansowym ... 

P.: .- Może jeszcze parę słów o tej proweniencji lew~c~wejJ o 
korowskie; tradycji. Od nie; się nie odcinacie, ale z drugte! strony 
jesteście prawicq. 

3.: . ~ Sprawa lewicowości i prawicowości jest niesłychanie cie~a 
w Polsce. Na Zachodzie istnieje tradycyjny jasny schemat leWiCY 
i prawicy ... 

2.; - Na Zachodzie podział na prawicę i lewicę też nie zawsze 
jest jasny i klarowny. Na przykład w dzisiejszej !,rancji. W P?l­
sce ·terminy "prawica" i "lewica" są częst? na?u~rwane, .fu~CJ~~ 
nując nierzadko jako inwektywy. "PrawIcOWIec, "leWICOWIec 
- dla niektórych uszu brzmi to jak obelga. 

3.: ~ Odnosi się to zwłaszcza do KOR-u. Rozumuje si~,~ ten 
sposób, że skoro członkowie KOR-u to byli. ek~-~omumscI czy 
socjaliści, to KOR jest lewicowy. W rzeczywIstOSCI ~ch korow­
ski był przede wszystkim zorientowany pragmatyczme, a sp~a~a 
ideoJogicznych uzasadnień była raczej wtórna. Wśród haseł, Ja!d~ 
głosili korowcy większość stanowiła podstawowy zestaw wartoscI, 
jak. wolności obywatelskie, racjonalna gospodarka, parlamenta­
ryzm, pluralizm etc. W książce Lipskiego ~ KOR-ze. słowo "S?: 
cjaliZJll" pada raz i to na ostatniej strome.. ~rzml ono dosc 
absurdalnie w porównaniu z całością, ale to JUZ sp~aw~ ~utora. 
Wiqać jest do niego przywiązany. Natomiast,! dzl;?zmIe, pra­
ginatyki społecznej i politycznej ewentualna lewlcow~SC b~~ pr~­
wicowość KOR-u ma znaczenie drugorzędne. Wydaje, I?I SIę, ze 
jedną z zasług KOR-u jest to, że odidealizował on C~ęSCIOWO p<;>!­
ską opozycję, kierując uwagę na sprawy, które m.ozn~ zała~lc, 
bądź co do których można się porozumieć bez wnikama v: WIel­
kie spory światopoglądowe. Jest swoistym paradokse~, ze ~w. 
"prawica" chce obecnie z powrotem narzucić sch~maty l?eologlcz­
ne wprowadzając podziały światopoglądowe w srodowlsk? ?PO­
zy~ji. Sprawy konkretne są natychmia~t inte~p.reto~ane w sWIedh ewentualnej lewicowości bądź praWICOWOSCI. zamte;e.sowanyc, 
stron. Paradoks polega na tym, że tzw. praWIca głO~1 Jednocd:s-
nie potrzebę politycznego pragmatyzmu. C,? do mme, to są ę, 
że prędzej zrobiłbym interes z korowcem mz ze zdeklarowanym 
przedstawicielem prawicy. 

P.:_ teby trochę podrqżyć tematy ~deol?giczno-po~ityczne, 
chciałbym zapytać o ankietę dot~czqcq n~clonaltzmu: J a~t br cel 
;ej przeprowadzenia? Dlaczego mteresule Was naclonaltzm. 
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1.: - Społeczeństwo podbite, nieustannie poniżane, jest s~e­
gólnie podatne na wpływy nacjonalizmu, który, jak sądzę, utrud­
nia analizę sytuacji oraz znalezienie sposobów jej zmiany. I tak, 
po pierwsze, odrodziły się narodowe środowiska polityczne, . w 
których publicystyce i działaniach widać wiele złych cech i błę­
dów starych endeków. Po drugie, bardzo aktywne są środowiska 
kombatanckie, których bolszewicko -bogoojczyźniana działaloość 
nie ma nic wspólnego z kultywowaniem tradycji narodowej, 
a przerodziła się w szowinistyczne samouwielbienie. Po trzecie, 
dezideologizacja reżymów komunistycznych prowadzi je, także 
PRL-owski, do podjęcia argumentacji i frazeologii nacjonalistycz­
nej, co wprowadza, niestety, dodatkowe zamieszanie w głowach 
Polaków, zwłaszcza starszego pokolenia. Nie można także baga­
telizować wpływów myślenia kategoriami nacjonalistycznymi w 
hierarchii kościelnej. 

2.: - Nacjonalizm jest żywy nie tylko w Polsce. Także w nie­
których krajach zachodnioeuropejskich cieszy się sporym powo­
dzeniem. Dla mnie jest to fakt niewesoły, ponieważ uważam, 
że ideologia nacjonalistyczna kryje w sobie wiele niebezpie­
czeństw. Choćby takie, iż jest ona podatna na manipulacje ze 
strony komunizmu. Mamy na to dziesiątki przykładów z ostat­
nich siedemdziesięciu lat. Nacjonalizm jest w naszej tradycji bar­
dzo żywy. W końcu XIX wieku i przez cały wiek XX był on 
jednym z dominujących kierunków myślenia politycznego. Mó­
wiąc jednak o nacjonalizmie trzeba wyraźnie odróżnić nacjonalizm 
pojmowany jako względnie spójny system polityczny czy ideolo­
giczny od emocji nacjonalistycznych, które od czasu do czasu po­
jawiają się w każdym z nas. 

3.: - Refleksja nad nacjonalizmem jest ważna, gdyż jest to po 
prostu autorefleksja. Zadajemy sobie pytanie, kim właściwie 
jesteśmy, jaka jest nasza tożsamość. Jak człowiek zaczyna się 
sobie przyglądać, to znajduje różne cechy niezbyt przyjemne. Po­
nieważ w Polsce utożsamienie z narodem jest nadal silne, uwa­
żaliśmy, że warto przyjrzeć się, jakie pociąga to za sobą konse­
kwencje. O konsekwencjach dobrych wszyscy wiemy, ale prze­
cież przy okazji przemycono do tożsamości narodowej wiele· cech 
złych, szkodliwych, antypatycznych. Chcieliśmy więc, aby dysku­
sja ankietowa w ARCE nabrała takiego autoanalitycznego cha­
rakteru. 

2.: - Powracając jeszcze do rzekomego konserwatyzmu niektó­
rych nacjonalistów, na przykład związanych ze środowiskiem 
Polityki Polskie;. Otóż każdy nacjonalista wyznawać musi jakiś 
relatywizm wartości. Konserwatyzm natomiast z istoty swej jest 
uniwersalistyczny, rzec by można - pryncypialny. 
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p. _ Tym niemniej inne grupy określaj4ce się jako k<:mserwa­
ty'~no-liberalne główne niebezpieczeństwo w~dzq racze1. w ro~-

. . , . d ' . . l' tyczne1 zbolszewtzowanza prz'estrzeniamu stę swza omo.sct sOC1a tS , 
świadomości, skomunizowama ... 

2 . _ Myślę iż pisanie o tym, że komunizm jest zły nie ma .., . . ł 

sensu: Wszyscy wiemy, że komumzm jest z y. 

1 . _ Oba te wątki nie muszą się wcale wyklucz~ć .. Na pr~ykł~d 
.. l k' 'd ł dzl w panstwle badania wykazują że większość Po a ow 1 ea Wl k .. 

skrajcie opiekuńc~ym, ale to nie wyklucza wpływów oncepCJl 
rządów "silnej ręki". 

4.: _ Z tego co mówimy nie należy wyciągać w~o.sku, że wy­
dajemy ARKI;:, aby walczyć z nacjonaliz~e;n. ~o m.e Jes~pr~:~:~ 
Jest to jeden z tematów poruszanych wsrod Wlelu lnn~c . p , 
mów które uważamy za równie ważne. A poza tym me jestc:smy 
zwol~nnikami tworzenia teraz frontów wewnętrznych; uznajemy 
zasadę, że przeciwnik jest po jedn.ej stronie, barykady, a my po 
dru&iej, możemy się spierać, ale me walczyc ze sobą· 

p . _ Na ile jesteście zainteresowani stanem świadomości. sp~­
łe~zne;? Czy to on był jednq z przyczyn zainteresowanta Stę 
nacjonalizmem? 
1 . - Bardzo ale jest to niezwykle trudne w badani~, t~zeb~ bbY 

.. , 'b . l ' dz' l'karzy reportazystow, ze y dysponowac szta em sOCJo ogow, len~ ~. , dk 
móc wyciągnąć wnioski i próbować j~ u<?gol~a.c. W wypa u 
pracy bardzo kameralnej jest to prawle D1emozhwe. 

oł ., , bardzo zanie-
2.: - Stanem świadomości sp eczneJ Jestesmy 
pokojeni. 

k' .? 
P.: ~ A czego dotyczy ten sceptycyzm i zaniepo OJente. 

. . ' oł ' t a przyzwyczajenia 2' - Stopnia zsowletyzowanla sp eczens w, . h 
:. "'1" . ecie w kategorlaC narzuco-

Slę do komuD1zmu. 1 mys ~D1a o SWl rowadzona została cieka-
nych przez komuD1zm. Nledawno pdzrzep . l P laków reprezen-

ki Ok ał . że dla bar o Wle u o , 
wa an eta. az o Slę, . 'd In rozwiązaniem ustro-
tujących zresztą różne środowlska, 1 ea ym t ie i społecznej 
. . , piekuńcze oparte na eta yzm 
jowym jest panstwo o .. T d" M'j pesymizm pogłę-
własności środków pro~ukcJ1.. rage la. o dobnymi pogląda-
bia jeszcze okoliczność, ze -:- Jak sądłdzę - ~ rrdzieści lat komu­
mi będziemy się spotykać je~zcze ~go. z e 
nistycznej indoktrynacji zrobiło SWOJe. 

. . ., -ednak w cieniu Sowietów. Kiedy 
1.:. - Zwłaszcza, ze ZYjemy hj lb ie którego cień pada 
zaczyna się myśleć oSowietac ,tym o rzym , 
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na Polskę, każda myśl w pewnym momencie doznaje jakby parali­
żującego ukąsżenia. Dla mnie jest to fizycznie odczuwalne. 

2.: - Ukąszenie leninowskie. 

4.: - Jest też w potocznym myśleniu politycznym, szczególnie 
w ostatnich latach, pewien niepokojący element, z którym nie 
wiem czy dość polemizujemy. Jest to rodzaj bezpiecznego wy­
godnictwa, wynikający z przekonania, że w przyszłości obejdzie 
się bez ofiar, tzn. że narzekaniem, ostrożnym konspirowaniem, 
układaniem różnych programów, budowaniem skromnych począt­
ków ekonomicznej niezależności itd. uzyskamy cele generalne 
zdobędziemy niepodległość, zniweczymy skutki trwającej od dzie~ 
sięcioleci sowietyzacji. A mnie wydaje się, że za niepodległość 
trzeba będzie drogo zapłacić, że trzeba będzie ją wywalczyć, decy­
dując się na poniesienie nawet wielkich ofiar. 

1.: - Jest to śmiertelna walka. Może nam się wydawać na 
pewnym etapie, że jest to ewolucyjna przepychanka, ale to są 
pozory. Jest to walka na śmierć i życie, i jeśli w społeczeństwie 
zwyciężą takie dziwne przyzwyczajenia, takie konformistyczne 
podejście do idei niepodległości, to może się to okazać zgubne. 

4.: - Także przekonanie, że wszystko można wytargować, wyne­
gocjować, zapisać w porozumieniach ... 

P.: - Jak określilibyście zachowanie Kościoła w ostatnich [atach? 
Czyta;qc ARKĘ odnoszę wrażenie, że jesteście pismem, które by 
się raczej pod chrześcijaństwem podpisywało. Ciekaw jestem, jak 
widzicie rolę Kościoła? 

4.: -:-: ~oja prywatna opinia: uważam, że Kościół jest po to, by 
umozhwlć nam zbawienie. Stawianie Kościołowi wymagań na­
tury politycznej wynika z niezrozumienia jego roli, która jest 
taka sama w każdym systemie, wszystko jedno czy są to Niemcy 
Hitle.ra, czy Rosja Stalina, czy Polska Bieruta, Gierka czy Jaru­
zelskIego. Inna rzecz, że Kościół z samej swojej istoty jest wro­
giem komunizmu i nawzajem, komunizm jest śmiertelnym wro­
giem Kościoła. Dlatego bez względu na to, czy antykomuniści są 
katolikami czy nie, Kościół jest ich sojusznikiem. 

P.: - Ale czy akceptujesz te kroki polityczne, które Kościół po-
dejmował w ostatnich latach? . 

4.: - Tak, akceptuję je, ponieważ uważam, że tego wymaga 
sytuacja Polski, w której znaczenie Kościoła jest tak ogromne, że 
drobne, miejscowe i ograniczone w czasie ugody czy przetargi 
z komu.nistami nie -mają większego znaczenia. Natomiast -irytuje 

FILOLODZY CONTRA KOMUNIZM 185 

mnie postawa . wielu byłych działaczy i członków "Solidar~ości", 
którZy najbardziej pragnęliby siedzieć bezpieczni~ w domu 1 oglą­
dać w telewizji jak Kościół za nich obala komumzm. Tymczasem 
to naszym o~wiązkiem jest uwolnić Kościół od zmory komu­
nizmu, a nie odwrotnie. 

P.: - Czyli uważasz, że generalnie Kościół w Polsce postępuje 
słusznie? 

4.: ~ Tak, o ile służy to zachowaniu znaczenia K?ś~ioła w ~m 
kraju. Kościół z punktu widzenia swoich d.alek~slęznych. celow 
ma. prawo rozważać, czy opłaca się ulec naCIskom ~~adz l pr.ze­
nieść szczególnie odważnego kapłana do innej parafll w z~mlan 
za, na przykład, zgodę na budowę kościoła w nowym oSl(~dlu: 
Kościół jest instytucją hierarchiczną i musi taką pozostać,. a ~lerm 
nie mogą głosować, którego księdza chcieliby mieć u SIebIe. 

P .: - Na ile jako zespół podpisalibyście się pod chrześcijaństwem, 
które wam przypisałem? 

4.: - Różnice, które są między nami dotyczą oceny posunięć 
politycznych poszczególnych osób w Kościele. 

2.: - Wszyscy wychowaliśmy się w tradycj~ ~h~ześcijańskiej. 
Dlatego chyba akceptujemy związane z chrzescIJanstwem war­
tości moralne i etyczne. 

P.: - Nie jest to element, który Was szczególnie łqczy, który 
jest zasadniczym wyróżnikiem? 

2.: - Myślę, że nie. 

3.: .- Refleksji religijnej w naszym piśmie nie ma. Natomia~t 
jeżeli chodzi o rolę polityczną Kościoła w Polsce, to generalnIe 
się zgadzamy, że jest ona niezwykle ist<;>tna i kor~ystna. Są .oczy­
wiście pewne rzeczy które nam się me podobają· Zdarzają SIę 
polityczne niezręczn~ści. Szczególn~e zwrócił~ym ?~agę na G"dy­
mitnne używanie argumentów pohtycznych 1 rehglJnych. . 
niektórzy dostojnicy Kościoła znajdują się pod obstr~~łem k~.~ykl 
za posunięcia polityczne, często zasłaniają się ~ISją ~ehglJną: 
Wiemy wszyscy, że Kościół jest również instytucJą poht~czną 1 

jako ' taki popełnia błędy. Nic w tym dziwne~~, 1 mc ?Zlwnego 
i niemoralnego w tym, że może to doprowadzlc do poh.tyczny~h 
polemik. Razi mnie natomiast, i uważam to .za ~tanowlsko me­
moralne, gdy argumentację polityczną uzasadnIa SIę transcendent-
ną misją Kościoła. 

P.: . .-:.. Mówiliśmy o świadomości społeczne;' Mam wrażenie, że 
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w Polsce jest bardzo pozytywny trend zainteresowania się na­
szymi s4siadami} mniejszościami narodowymi. U was trochę ta­
kich materiałów było} ale niezbyt wiele. Czy macie jakieś plany 
z tym związane? 

1.: - Nasze przeświadczenie, że niepodległość będzie niewątpli­
wie wymagała dużych ofiar i poważnych wysiłków, wiąże się 
z koncepcją, że może ona zostać zdobyta jedynie w wypadku roz­
padu Związku Sowieckiego. Konsekwencją takiego stanowiska 
jest pragnienie dialogu z przedstawicielami narodów, w których 
interesie leży upadek imperium sowieckiego. Nie można dopuścić, 
by "historyczna chwila" zastała nas w sytuacji braku jakichkol­
wiek stosunków, w sytuacji zadawnionych sporów i braku możli­
wości realnego porozumienia. Podchodzimy do tych problemów 
bardzo ostrożnie i z rezerwą, tzn. nie chcemy wpadać w prze­
sadny optymizm, że za pomocą kilku artykułów , czy za pomocą 
wspólnego oświadczenia z jedną z orientacji emigracji r05yjskieJ 
czy dysydentów z którejś z republik sowieckich ułożymy przyszłe 
stosunki międzynarodowe , przyszłe granice Polski itd. 

P.: - Nawiasem mów;qc: granice chcielibyście zmieniać? 

1.: - Nie jest to problem ważny ... 

4 .: - Tym bardziej, że jak pisał Adam - "Lwów jest wszędzie" . 

1.: - Ważniejsze jest obalenie komunizmu . Wolelibyśmy , żeby 
nie doszło między sąsiedzkimi narodami do kłótni o jakieś mias­
teczko, wieś ... 

2.: - O Bobrujsk na przykład. 

P.: - Ale to jest jednak podstawowy problem w sytuacji, którą 
jakoś tam przewidujecie, czy projektujecie, że może zaistnieć. 

2.: - Problem granic obecnie nie istnieje, ponieważ ani w Polsce 
nie ma liczących się mniejszości narodowych, ani też Polacy llie 
tworzą nigdzie zwartych mniejszości zamieszkujących tereny bez­
pośrednio przylegające do naszych granic. Zresztą nawet gdyby 
sytuacja była inna - snucie marzeń o powrocie do Wilna i,Lwo­
wa uznałbym za niebezpieczną iluzję, Jeśli imperium sowieckie 
się rozpadnie, a prędzej czy później nastąpi to z pewnością, nie 
możemy zaczynać współżycia z naszymi sąsiadami - Litwinami, 
Białorusinami, Ukraińcami, Słowakami, Czechami j Niemcami -
od sporów granicznych. Przyjęcie zasady status quo - cho-::by 
nie była ona w pełni sprawiedliwa - 'wydaje się jedynie , sen­
sowne. 

1.: - Oficjalne szacunki wskazują na obecność półtoramlliooo-
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wej Polonii w Związku Sowieckim, ale jest ona rozsiana, tak że 
nie istnieje problem terytorialny. 

P.: - To znaczy żadnych roszczeń nie zgłaszacie, Czy Wasze 
zainteresowanie sąsiadami jest tylko polityczne? 

2.: ..:.... Kultura polska była zawsze pluralistyczna w sensie naro­
dowościowym. Jej najwybitniejsze .dokonani~ powstawa~y .z ~f­
guły na kresach (nie tylko wschodl11ch), w mIeJSCU zetknIęc~a ę 
różnych cywilizacji, różnych porządków wartości. ~ądzę, ze .ta 
tradycja nas zobowiązuje. Z drugiej strony kultUl'a JednowymIa­
rowa, zamknięta hermetycznie w obrębie jednego ,;ar.odu ulega 
pewnego rodzaju degeneracji, karleje. Dla zaczerpmęcIa głębsz;­
go Qddechu potrzebna jest jej szersza, ponadnarodowa przestrzen. 

1.: - W kulturze polskiej kresy wschodnie były płod,;iej~ze, pół­
nocne i zachodnie obficieJ' zaowocowały w literaturze me~leckle~o 

. k' k Wle obszaru językoweg~. T~raz na pr~y~ł~d ~znow.lOne: SląZ ę ch-
cherta, Prusaka, ktory pIsze o swoJeJ ZIemI rodztnneJ~ o M.azura . 
Właściwie jego twórczość w jakimś sensie przJ,n~lez'y tez de: na­
szej kultury, choć pisał po niemiecku, a czę.sc zycIa sp~dzl.ł lW 
Szwajcarii. Takoż twórczość Grassa, BobrowskIego, Ler:za 1 wIe:, 
wielu innych. To są sprawy istotne, jak ktoś powiedzl?ł w. 19 8 
roku: ' wygnaliście ostatnią mniejszość narodową, będzle klepsko 
z waszą kulturą , Jest w tym jakaś głęboka myśl. 

P.: ' - A co z lydami? Czy chcecie rozwijać ten wątek w Wa­
szym piśmie? Jest to zasadniczy problem w naszej kulturze, to 
wycięcie jednego z korzeni naszej kultury. 

3.: - Kultura żydowśka jest tak intrygująca i w~yn~a ona '!' 
sposób tak zasadniczy na dzieje Polski i świata, że mez~Jmoi~k_le 
się tymi sprawami byłoby absurdalne. Spra,,:,a stosunkow po.s 0-

żydowskich to jest kwestia osobna. Stanowisko nasze, w~razone 
w artykule Leskiego nie wszystkim się podobało. SamobIczowa­
nie, niesmaczny fildsemityzm. Ale podtrzymujemy to, co tam 
zostało powiedziane. 

P.: _ Może UJ dwóch słowach - jeśli ktoś nie miał dostępu do 

artykułu ... 

3.: - Stwierdzone tam zostało, że istnieją poważne p~zewinie­
nia Polaków wobec Żydów, że polski antysemltyzm był siłą realn~ 
.. zdz'ał ł . l ł o Uznaliśmy że stosunek do kwestl1 l ze l a on WIe e z eg . • l ki . k 1-
antYsemityzmu jest ważnym kryterium plu.ralizmu w po s ej ~ 
turze. Nie ma mowv o aspiracjach pluraltstycznych 1. o onvarclU 
bez rozliczenia się z'historią i dziedzictwem l1ntysemItyzmu. 
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P.: - Czy Lanzmann obraził Polaków w swoim filmie? 

3.: - Ci z nas, którzy widzieli film twierdzą, że nie. ' 

2.: - W reżymowej prasie, w telewizji, w radio ukazało się sporo 
tekstów atakujących Lanzmanna. Jest to bardzo charakterystycz­
ny manewr propagandy - poprzez wskazanie rzekomego wroga 
rozniecanie emocji narodowych i tą ,drogą odwracanie uwagi ' spo­
łeczeństwa od problemów naprawdę istotnych. Dziwne, że na 
ten prymitywny w gruncie rzeczy zabieg dało się nabrać tak wiele 
osób, w tym również środowiska opozycyjne i emigracyjne., Kon­
gres Polonii Amerykańskiej wydał specjalne oświadczenie , potę­
piające francuskiego reżysera . W rezultacie zamiast pobudzić do 
refleksji o sobie, o swoim narodzie, film stał się katalizatorem 
wszystkich polskich kompleksów. To, że wypadliśmy w filmie 
Lanzmanna niezbyt sympatycznie, jest winą naszą, a nie reżysera. 

P.: - Dużo tutaj gwarzyliśmy o polityce, choć nie wiem, czy 
chcielibyście się określać tylko politycznie. Trudno abstrahować 
od polityki w sytuac;i, kiedy wydajecie pismo w podziemiu, macie 
konkretne poglt/dy i wykonujecie konkretne działania. Ale wydaje 
mi się, że ARKA ma również cele kulturalne. Czy na przykład 
dokumenty historyczne i tendencje do odgrzebywania najnowsze; 
historii to tylko motyw polityczny? Biczowanie prawdą komuny? 

2.: - Celów politycznych nie można oddzielać od kulturalnych . 
W Polsce roku 1986 wszystko ma wydźwięk polityczny: napisa­
nie artykułu do ARKI, wystąpienie z prelekcją w kościele , pójście 
w charakterze obserwatora na proces. Tak to ustawili komuniści . 
Można co najwyżej powiedzieć, że nasze cele są celami polityczno-
kulturalnymi. , , ; 

1.: - Fakt, że nie jesteśmy grupą polityczną, że nie łączy nas 
jakaś jasno określona ideologia powoduie, że nie jesteśmy pismem 
czysto politycznym. Nie mamy też takich temperamentów i za­
miłowań, żeby uczestniczyć we wszystkich utarczkach politycznych 
między różnymi odłamami opozycji. Nie iesteśmy ludźmi o tem­
peramentach harcowników politycznych. Powoduje to, że wiele 
miejsca w piśmie poświęcamy krytyce literackiej , publicystyce 
historycznej, literaturze. 

P.: , - Co z historit/? Charakterystyczne jest, że zajmujecie się 
I!.łównie histori4 czterdziestolecia, czy waszym zamierzeniem jest 
bardt.ie; badawcze podeiście do tematu, czy racze; szukanie pew-
nych modeli" tworzenie 'pewnych syntez? ' " 

'. 
4.: - Chcielibyśmy moc poświęcić najwięcej uwagi historii po-
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wojennej, ale to trudne, bo wciąż niewiele takich t~kst~w po~~ 
staje. Jest to fragment historii najmniej zbadany l n~JbardzleJ 
zafałszowany w oficjalnych publikacjach, a. równoc.ześme bar~ 
interesujący czytelnika. Charakterystyczne Jest to, ~ak kom~scl 
boją się swojej przeszłości, jak bardzo jest to dla Olch wstydliwy 
temat. A jeżeli już decydują się coś opublikować, to muszą tak 
wiele nakłamać, że ich łgarstwo staje się dostrzegal.ne nawet dla 
największego laika i dlatego n~k~ nie czyta m~zolm~ p;eparow~­
nych apologii narodowych zdraJcow czy ,,zarysow dzleJow P~ , 
w których czerwiec 1956 czy grudzień .1970. sk'Yitowu?y Jest 
jednym zdaniem. A przecież jest to histo[1a pasJonuJąca, me tylko 
dzieje zdrady, wiarołomstwa, tchórzostwa i podłości! powtar.z~­
jących się zbrodni, nieuctwa i nieudolności wrządzeOlu, złodzlet 
stwa i demoralizacji, czyli tego wszystkiego, co char~kteryzuJ.e 
ten system od jego niesławnych początków i co zaszczepIa on ~~: 
demu społeczeństwu, do którego zdoła przeniknąć. Czterdzles~l 
ostatnich lat to także historia oporu, który tlił się nawet w nal­
cięższych czasach, to , także "dzieje honoru", jak napisał Adam 
Michnik. Dlatego zajmujemy się historią najnowszą, wciąż szu­
kając dokumentów, opracowań, autorów. 

P.: :...- Co planujecie? 

1. : - Obalić komunizm. 

P.: - Co w najbliższych numerach będziemy mogli przeczytać? 

2.: - Wiele bardzo interesujących tekstów. 

1.: - Wydaje mi się, że przedmówca ma rację. Być może uda 
się nam uruchomić nowe działy przez współpracę na. ~rzykład 
z publicystami zachodnioeuropejskimi, którzy, mam nadzleję, będą 
stale z nami współpracować. 

P.: - Czy możecie podać konkretne nazwiska? 

1.: - Z tym wolałbym się wstrzymać, bo ludzie .Z~ch~du ,. wpr~~: 
dzie chronieni przez swoje rządy, niemniej bard~leJ bOją Slę ,POltCJI 
polskiej niż my. Zresztą w 14-tym numerze Jest. tekst filozofa 
i socjologa angielskiego, drukującego pod pseudommem. 

P.: - Napisany dla Was? 

l.: --..: Tak. Od następnego numeru b~dziemy, stale. preze?tow~ć 
sylwetki wybitnych emigrantów polskic? Byc moze zn~ld~, SIę 
róWnież pierwsze odpowiedzi na ankletę, którą. roz!,lsahsm~ 
wśród intelektualistów nowej emigracj~, którzy PO~lelą Slę z na~ 
problemami związanymi ze sprawą Ich emlgraCJI, przebywanul 
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~v obcy~ środowis~u kulturowym, wśród morza obcego języka 
ltd. JakI to sta?OWl pro~lem ~łla pisarz~ ~lskiego? Czy twórcy 
po~s~Iego w .ogole?, Są~~my, ze odpowIedzI na te pytania mogą 
byc InteresuJące, rowmez dla czytelnika krajowego. 

~.: - A teraz kilka ;eszcze bardzie; pragmatycznych pytań. Jaki 
Jest nakład ARKI? 

1.: - Około 2-ch tysięcy. 

P:: - W ;akich miastach macie stałych odbiorców? 

1.:- P~)Za Kra~o.wem pismo kolportowane jest w Warszawie, 
~rocławlU, LublIme, Toruniu, Gdańsku, Szczecinie i przez pra­
w:e cały okres swego istnienia na Górnym Sląsku. Właściwie 
Y'lększe ośrodki ~iejskie otrzymują jakieś cząstki nakładu. Tak 
,est przypuszczalme ze wszystkimi pismami tego typu. 

P:: - Czy emigrac;a ma szanse zapoznania się Z waszym dziec­
kzem? 

1.: -:-.? ile nam wiadom?,. po~stało w Paryżu Towarzystwo 
PrZYJaCIół Al!-KI Krakowsktel, ktore postawiło sobie za cd-prze­
?r.u~owywa~Ie wydawanych w kraju numerów. Liczymy, że ta 
IniCjatywa SIę uda"'. o 

P.: - Dzięku;ę Panom za rO'1.mowe. 

kwiecień 1986 

• W roku 1985 ukazał sit w Paryżu pierwszy wybór z dziewitoiu Dttm.e 
~ ARKI . . W listopadzie 1986 ukazał się obszerny wybór tekstów :II 1IUme: 
row lO, 11 I 12. Wydawcą edycji zachodniej ARKI jest Aktis, 42, A....,Jlue 
~ Wa~m, 75008 Pań!. Przedstawicielem pisma na Zachodzie ~ł Woj­
Ciech SIkora, S, rue Dorian, 75012 Pańs. 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, boulevard Saint-Germain, 75006 Pari. 

Tel.: 43-26-04-42 

wydała 

2 tomiki FELIKSA MANTLA: 

"SŁOWO O MARSZAŁKU" 

.. STOSUNKI POLSKO-ŻYDOWSKIE" 
.. " 

Krakowska dyskusia 

(OPOZYCJA - ROZDWOJENIE SAMOTNOść I 
I SAMOTNOść II) 

W środowisku krakowskiego Miesi~cznika Małopolskiego od­
była się w marcu 1986 ważna i daleka od wodolejstwa dyskusja 
na temat strat, już poniesionych i ponoszonych nadal w kulturze 
pólskiej w latach 1982-1985. Poza rzeczowym podsumowaniem 
sytuacji przyniosła ona jasno zdefiniowane charakterystyki po­
s!aw naUkowców, pisarzy, dziennikarzy, plastyków i - na dru­
gIm planie konflikt tych postaw z polityką wydawniczą PRL-u. 
Z wypowiedzi "Plastyka" i "Muzykologa" wyłoniły się dodatkowe 
problemy dotyczące na przykład kosztu utensyliów niezbędnych 
do wykonywania zawodu, a więc farb dla malarzy a instrumen­
tów dla muzyków. Wszyscy, a w szczególności "Przedstawiciel 
nauk technicznych" podkreślali katastrofalne znaczenie odcięcia 
od podstawowych czasopism i nowości wydawniczych zagranicz­
nych oraz sprzętu pomocniczego (komputerów osobistych, xero­
grafów itp.). W dyskusji wyróżniono, nie jestem pewna czy słusz­
nie, -pisarzy, którym wystarczać może "zeszyt i ołówek". Przy­
puszczam, że wyznawca tego poglądu ma za sobą doświadczenia 
więzienne, a pisać na maszynie nie umie. 

Intencją organizatorów dyskusji było zorientowanie się w ,,?b­
szarach niezależności" i możliwościach, tudzież obowiązku Olch 
poszerzenia. Okazało się, że są one bardziej zróżnicowane, ~żbr 
na pozQr wydawać się mogło. Wiele dzieli na przykład dZIenru­
karza wylanego z redakcji po weryfikacji z wynikiem negatyw­
nym od muzyka-kompozytora pozostawionego przez władze: we 
względnym spokoju, skoro oddźwięk na jego krzywdę byłby sły­
szany. i rozumiany powszechnie - jak świat długi i szeroki. o 

.Z: wywodów bardzo dobrze argumentującego swoje stanowis­
ko.., plastyka wynika, że szczególnie dotkliwie i namacalni7 o od­
czuli skutkI. stanu wojennego artyści plastycy, których ZWIązek. 
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przesadni~ zre~ztą może roz~udow~ny (15.000 członków), rozbito 
na cztery. ~wIązek Malarzy I GrafIków, Związek Grafików Użyt­
kowych, .ZwIązek P?lska. Sztuka U*ytkowa i Związek Rzeźbiarzy. 
Przynalezność do m.ch me przynosI zaszczytu i niewielu ugodow­
ców zdecydowało SIę na kompromis z sumieniem. W praktyce 
oznacz~ ~o. drastyc~ne z!-,edukowanie możliwości otrzymywania 
zamówlen I sprzedazy dZIeł sztuki i ograniczenie ich prezentacji 
do wrst~w przykościel?ych i galerii prywatnych. Z dosadnym 
potęplemem spotkały ,SIę wystawy pod egidą "władzy", na przyk­
ład ~akowska ,,Rze~ba roku". "Plastyk"- dyskutant uznał, że 
"SWOl~ charak.tere~ I t~pe~ nagrodzonych prac przypomina cza­
sy "p~znego GIerka. NIe. Wiadomo - dodaje - gdzie powstały 
te rzezby, czy w tym krajU, czy w Patagonii". 
pw~~ uczestni.cy. dyskusj~, występujący jako "Humanista" i 

"PIsarz , ?zupełmah SIę wzajemnie. Krajowy intelektualista, nie 
godzący SIę ~ obec~~m stanem ~zec~y, ma przed sobą kilka alter­
~atyw .. W. hIerarc~I postaw najwyzsze miejsce zajmują nieprze­
~edna~ll, mepok0rIll:, głos~~cy "całą p!-,awdę" bez względu na cenę, 
jak~ ~m przYC~OdZI płacIc. Na drugIm biegunie spotykają się ci 
sposrod twórcow, którzy zamykają się w "prywatności" milczą 
albo zamykają się. w kryj~wkach neutralnych tematów, ~ających 
s.zanse druku, o Ile naZWIsko autora nie figuruje na czarnych 
hs~ach" cenz.ury albo świeżej ~tosunkowo daty liście ;.imrządzo­
ne] v: WydZIale Kultury KomItetu Centralnego partii, a serwo­
wanej na naradach z. wydawcami przez Nawrockiego, a po nim 
Molka. Przypomnę, ze figurują na niej: Stanisław Barańczak 
Janusz Głowacki, Ryszard Krynicki, Marek Nowakowski Jaros: 
ław Marek Rymkiewicz, Wiktor Woroszylski i Adam Zag~jewski. 
Dla. Naw.rocklego są. to ~rze,dstawici~le "kultur alternatywnych", 
"zwI:,!zam z dywersyj~ymI osrodkaml na Zachodzie". Sterroryz0-
wam wydawcy ~częh p.o~ wpływem tych gróźb "wycofywać -
nawet. z d~karm - kSIązki autorów wymienionych [przez Na­
wrockIego] l albo przesuwać je w planach z roku na rok albo 
te~ spisywać na .'straty:. Na tej fali zrezygnowano równiei z to­
mow krytyczno-hterackIch poświęconych tymże pisarzom. Z pers­
pekt~ czasu podobne działanie okazało się zgodne z życzeniami 
partYJ~ych decydentów". Jest to cofnięcie się do okresu stali­
nowskIego, bo nawe~ w latach 1960-tych w wykazach tematów 
pr~c dyplomowyc~ fIgurowały opracowania twórczości Wierzyń­
s~Iego, GombrowI.cza, M~łosz.a i. in., choć książki, zawierające 
mezbędne teksty l, co WIęcej, WIersze i artykuły opublikowane 
w Kul~,!rze czy Wiadomościach, były dostępne tylko w działach 
"resów , do których dopuszczano za specjalnymi przepustkami. 

Nawrocki ni~ jest już moralnie odpowiedzialny za politykę 
~lturalną partn, ale dotąd trwają napaści na wyklętych przez 
mego. autorów, np. Wł. Maciąga za część II-gą Słownika pisarzy 
polskl~h> "~danego. w kx"?tkim okre~ie ocieplenia w roku 1981, 
a zaWIerającą naZWIska mektórych pIsarzy emigracyjnych i tytu­
ły utworów skazanych wraz z nimi na przemilczenie. W dyskusji 
zacytowano ponadto! jako 'p~zykłady daleko posuniętej złości cen­
zorów, "Róbmy swoJe WOJCIecha Młynarskiego, książkę wydaną 
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w "Czytelniku" i wycofaną z obiegu (choć raczej wyprzedaną na 
pniu) powieść Michała Jagiełły Studnia (autor jest byłym zastęp­
cą kierownika Wydziału Kultury KC - słowem "zaraza w Gra­
nadzie"). 

W atmosferze gróźb i zapisów, przedawniania się debiutów, 
rzucania na rynek kiczów i wszelkiego rodzaju tandety rodzą 
się, jak wyraźnie wynika z kilku wypowiedzi w dyskusji, despe­
racka decyzja pisania do szuflady albo rezygnacja z pracy twór­
czej. " Słowem: ucieczka w samotność. Są zresztą co najmniej 
dwie" jej formy. Drugą z nich stanowi wyobcowanie, "samotność 
II'" dotykająca np. nauczycieli w szkołach podstawowych i śred­
nich; "w najmniej szych środowiskach", gdzie ludzie z prawdzi­
~ego zdarzenia uzależnieni są w pracy pedagogicznej od staran­
me zweryfikowanych szefów i perfidnie opracowanych progra­
mów. 

Równocześnie z tekstem wypowiedzi w krakowskiej dyskusji 
?tr~ymałam najnowsze (1986) wydanie Ksiąg narodu polskiego 
l pIelgrzymstwa polskiego w Malej Bibliotece Literatury Polskiej, 
ukazującej się w ... "Czytelniku" pod egidą Towarzystwa Literac­
kiego im. Adama Mickiewicza. Format kieszonkowy (16°), nakład 
100.320 egzemplarzy, cena zł 120, str. 152. Papier, pożal się Boże. 
Książeczka ciekawa jest nie tylko ze względu na wysokość na­
kładu i wysokość ceny, ale i przede wszystkim jako nr 1 serii 
wznowień - jak głosi przedmowa - "dawniejszych i nowych 
tekstów literackich, których nie ma wprawdzie w kanonie pod­
stawowych lektur szkolnych, które jednak nie mogą ulec zapo­
mnieniu ze względu na swe wartości ideowe, artystyczne i po­
znawcze". Z planu wydawniczego wynika, że w analogicznej sy­
tuacji znalazł się Anhelli, Promethidion, Omyłka (Prusa), Trzy 
myśli Ligę.zy (Krasińskiego) itd. 

Jaka stąd lekcja? Jak pogodzić miniatury firmowane przez 
"Czytelnika", drukowane w "Domu Słowa polskiego", z konsek­
wentnym rabunkiem całych połaci literatury dawnej i najnow­
szej? Chyba - i oby - ścieraniem się za kulisami dobrej 
woli, a może i odwagi cywilnej niepokornych obrońców Ksiąg 
narodu, od których przedruku rozpoczynała się Biblioteka Kul­
tury i które zimą 1939/1940 roku przygotowywane były do druku 
w planowanej przez polskich bibliofilów w Paryżu podstawówej 
biblioteczce, wzorowanej na tomikach Księgarni Luxemłmrskiej 
Władysława Mickiewicza. 

"Trzeba bronić do ostatnich sił tych obszarów niezależności 
i wolności myśli, które nam jeszcze pozostały", "trzeba pr~cować, 
pracować i jeszcze raz pracować. Pisać i tworzy~. póki !ylko 
starczy zdrowia, robić to, co dzisiaj jeszcze jest mozlIwe, a Jutro 
może się okazać wykluczone" - oto zalecenia "Historyka" z kra­
kowskiej dyskusji. 

Warto także przytoczyć ocenę znaczenia wydawnictw niezależ­
nych. Prowadzący dyskusję "Dziennikarz" uważa, że "samo istnie­
nie drugiego obiegu sprawia, że pisarz może powiedzieć wydawcy 
państwowemu 'jak ty mi nie wydasz, to książka wpadnie pod 
podłogę i tam wypłynie'''. Istnieją formy oświaty niezależnej 

1 
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(z "krzykoś~ielną" nil c~ele), a także pewne "poważne forniy ~ż~cia 
~a~, ~ego -. ,!próbujmy t<;> roz~u.dowywać - mówi "Muzyko­
.,o~. obsta~Ia.1my .w.S~ystkle mozhwe pola, których wła(ha . nie 
ę le po~rafiłaobstawlać, a nawet więcej, spróbu'm . . '. _ 

chać swoJą ~k~ywnością tam, gdzie to jest możliw~". y Ją wypy 
. W kontekscI~ ~ych wypowiedzi mieszane uczucia budzi ocena 
~Iteratury po!skIeJ za granicą. ,;Dziennikarz" naprzód oce~ia . 
Ja~o. "wspamałą robotę garst~czki ludzi" - ale rÓwnocze~n1eą 
rIW1,C SIę p<?woln~mu rozchodzeniu się niskonakładowych' wy: 
~wm~tw . e~I~racyJnych (2.000 - 3.000 egzemplarzy), chwali że 

"w <?gol~ Istm.eją .. ze pe~ne rzeczy mogą być wydane; mogą być 
pow~edzlane, ze czas.amI wracają do kraju, ale trochę to ' prz _ 
pO,qlma przechowalmę, do której' można wsunąc' swo'J' m" y ." U . . ' aszyno-
p~~ . , "waza po~~~to, ze "nie jest to wyjście dla czytelnika pol­
s ~ego , nawet Jesh te~st autora krajowego, po debiucie eriligra­
~yjnym, wr~ca d~ KrajU, by ukazać się w "drugim obiegu"> .. ,Ale 
1 ta drE>g~ ~est. n~e . tylko bardzo długa, ale i bardzo utrudza~ ca 
~la . pOls~IeJ kS~ąZ~I, b~ :- po wszystkich policyjnych i ceIriich 
~~e~~c A ~ mewIele Jej egzemplarzy dotrze do czytelnika · w 

. aju.· ~IęC -: kwadratura koła. Gorzko czytać te słowa orga-
mzatorom 1 współpracownikom przechowalni. . . 

Inna uwaga. W ferworze dyskusji padły kilkakrotnie z jednej 
stronl słusz~e potępienia "cofania się w ezopowy język zawiłych 
~eta or. mający~h ~asygnaIiz.o:vać to, co. można by powiedzieć 
N pros~ I d<? konca " z drugIej przesadme surowy osąd Marka 

o;a owskle.go o cos w rodzaju "pozytywnego" (czy jak to na.z­
wac.) socreal~~m~, ,!deprawującego obie strony: z jednej --.: Br t­
neg? c!'y. ŁozmskIego,. z drugiej właśnie Marka Nowakowskie ;;lo 
wpadaJące~o :v 'polity'ki~rstwo na odwrót' ". Pluralizm, cech~1ą: 
~y ~powl~dzI,. dyktUje mnemu uczestnikowi dyskusji ("Tethni-
ow~ ) ~dzIelen~e abso~ucji Dobraczyńskiemu, "bo co by się, nie 

pO~ledzIało o J,ego dZIałalności, jest to pisarz dużego forIl).atu 
l Jest czytany". '. . ' 

Drskutanci wykazują więc wzorowe postawy pluralistyc~e w 
oceme t~:z;e~h typ~wych postaw: opozycyjnej, rozdwojeńi~ na 
akc~IP)~~Cję ! spr~ecIw (co mnego mówi się . publicznie, inaczej się 
mys l l UCIeczki w prywatność i wyobcowanie. . ' . 

Maria DANIL;EWICZ ZIELIŃSKA 
Feijó pod Lizboną, 20 listopada 1986 

Wspomnienia , współbieslad~lk~ 
bogów ' .,' ..,. '::-

KiedY,w.ielki poeta.Fioqor T~utczew pisał, że sz2ięściem jest 
oglądać SWIat "w chwIlach przemiany i przełomu;'~ czuć' się' za-
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proszonym na ucztę bogów, nie podejrzewał nawet, że biesiad­
ny . stół· . na Olimpie okaże się za mały dla wszystkich ' gości. 
Rosyjski pOeta i dyplomata, żyjący w spokojnym - w naszym 
odczuciu - XIX wieku, nie podejrzewał, że arystokratyczny 
przywilej poetów i historyków stanie się demokratycznym pra­
wem wszystkich mieszkańców państw, miot~mych burzami "świa­
tówych wojen i proletariackich rewolucji" XX wieku. 

. Igor Newerly wybrał za motto swojej książki 1 wiersz Tiut­
czewa. Jednak w przekładzie Tuwima zniknęło to, co w nim 
najważniejsze. Fiodor Tiutczew, przysięgły, ideowy - jak by 
dziś powiedziano - wróg rewolucji; pisał: "Sczastliwyj, kto po­
si~tR siej mir w jewo minuty rokowyje ... " (~z,częśliwy, kto wi­
d:/;lał świat w złowróżbnej chwilL), co Tuwim tłumaczy jako 
"c,bwile , przemiany i przełomu". Dla Tiutczewa istotne było 
pr~eciwstawienie szczęścia świadka i strasznych ' dla świata , chwil, 
w · których uczestniczył. . 

, Tiutczew przypatrywał się europejskim rewolucjom pierwszej 
połowy XIX wieku z boku. Igor Newerly przeżył - w dosłow­
nym ' 'sensie tego słowa - najważniejsze wydarzenie XX wieku, 
rewolucję rosyjską 1917 roku, i bynajmniej nie od razu było 
dlań oczywiste, że jest to chwila groźna dla świata. 

. W grubych księgach bibliograficznych wyliczono tysiące , ty­
tułów książek, poświęconych rewolucji rosyjskiej. I dziś jeszcze 
się o niej pisze. Naturalnie różni ludzie różnie ją widzą. Alek­
sander Sołżenicyn, który niezmordowanie wskrzesza przeszłość 
w gigantycznym cyklu powieściowym, uważa ją za "czerwone 
koło", które bezmyślnie, mechanicznie dławi narody i państwa. 
Sołżenicyn zna rewolucję z książek, z relacji współczesnych i 
z jej skutków. Malarz Jurij Annenkow, który przeżył "złowróżb­
ne chwile", opublikował w 1934 r. zapomnianą już przez wszyst­
kich książkę pt. "Powiest' o pustiakach" - naj ciekawszą auto­
biograficzną powieść o rewolucji 2. "Czerwone koło" i "Powiest' 
o pustiakach" wydają mi się dwoma przeciwnymi biegunami, 
między którymi oscylują literackie opisy rewolucji. Sołżenicyn 
pisze o historii i jej ofiarach, Annenkow pisze o ludziach wcią­
gniętych w wir wydarzeń, których ani nie rozumieją, ~ nie 
widzą w całości. "W rewolucji matką jest epizod" - mÓWI syn 
ra,bina w opowiadaniu BabIa. W książce Newerlego matka toczy 
z rewolucją nieustającą i koniec końców zwycięską walkę o 
serce syna. 

Igor Newerly był uprzywilejowanym świadkiem rewolucji r0-
syjskiej, a to z dwóch powodów: po pierwsze przeżył ją jako 
młody chłopak po drugie patrzył na nią oczami Polaka. Rosja 
ukazała mu się, kiedy płynął z potokiem ~chodżc~w na. wsch?d. 
W dalekiej Pienzie ' _ choćbyś trzy lata bległ, do zadnej granICy 
nie . dobiegniesz _ dochodzą do niego odgłosy wielkiej wojny. 
Potem nad Rosją wschodzi "gwiazda upojnego szczęścia" i re-

1. Igor Newerly, Zo&talo oZ uczty bogów, Instytut Literacki, Paryż 1986. 
2, W. Temiriazew, Powiat' o prutwkach, Berlin 1934. 
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wolucja . dotoczy się i do Pienzy, i do Symbirska, do którego 
przeniosła się rodzina Newerlych. 

Rewolucja uwiodła młodego Igora. Jak tu nie ulec pokusie, 
kiedy rewolucja wydaje się hojna, szlachetna, obiecuje brater­
stwo ludów i powszechne szczęście (natychmiast po zlikwido­
waniu wrogów). Rewolucja udziela jasnych, prostych "jak gwoź­
dzie żelazne" odpowiedzi na wszelkie pytania. Wszystkie te od­
powiedzi siedeInnastoletni Igor znajduje w "Elementarzu komu­
nizmu", pierwszym sowieckim katechizmie, którego autorami 
byli Bucharin i Prieobrażenskij. Igor Newerly niepotrzebnie za­
pOInniał o nazwisku współautora Bucharina: Prieobrażenskij-był 
nie tylko ekonomistą i marksistą, ale i marzycielem, wierzącym, 
że wkrótce można będzie zacząć naukowe tworzenie nowego 
człowieka. 

Stronice poświęcone zachwytowi młodego człowieka, który zna­
lazł magiczny klucz, otwierający świat 3 lepiej niż jakiekolwiek 
inne oddają charakter książki Newerlego. W tym samym cza­
sie co "Elementarz komunizmu" Newerly odkrywa kobietę. Mi­
łość do rewolucji i idei jednoczy się z miłością do kobiety, two­
rząc jedno niezapoInniane uczucie, jakie człowiek potrafi przeży­
wać tylko w młodości. 

Autor "Zostało z uczty bogów" wybrał motto z Tiutczewa. 
Bardziej pasowałby moim zdaniem wiersz Dawida Samojłowa 
Sorokowyje, rokowyje ... Dwadzieścia lat po drugiej wojnie świa­
towej Samojłow wspomina swoje "złowróżbne chwile: "Jak 
to było! Jak się zwaliło w tym samym czasie - wojna, l>ieda, 
marzenia i młodość". Dodając tylko jedno słowo, można to samo 
powiedzieć o książce Newerlego: wojna, rewolucja, bieda; ma­
rzenia i młodośćo Samojłow kończy wiersz zadziwiającym od­
kryciem: "Sorokowyje, rokowyje, swincowyje, porochowyje.o. 
Wojna gulajet po Rossiji, a my takije molodyje" (Czterdzieste 
lata, lata złowróżbne, lata ołowiu i prochu... Wojna toczy. się 
po Rosji, a my tacy młodzi). 

Tiutczew i Sołżenicyn patrzą na historię z góry, z Olimpu. 
Samojłow, Jurij Annenkow i Igor Newerly patrzą na rewolucję 
i wojnę z wysokości człowieka. Największa zasługa Newerlego 
polega na tym, że potrafił przechować i donieść do czytelnika 
marzenia i uczucia młodzieńca, urzeczonego rewolucją i kobietą, 
zrozpaczonego, że musi wybierać między "sprawą" a matką. 
Umiejętność wiernego oddania po tylu latach młodzieńczych 
uczuć wymaga talentu. Wymaga też męstwa, bez którego nie 
ma talentu. Wymaga męstwa, bowiem wspomnienia młodQści 
po upływie pół wieku, · kiedy prysły złudzenia, rozwiał się .sen 
o raju na ziemi, kiedy Marks - mówiąc słowami Zamiatina ·­
zamienił się w prokuratora Krylenkę, chciałoby się na nowo. na­
pisać. Wiara w "gwiazdę upojnego szczęścia" i "Elemen­
tarz komunizmu" nieuchronnie prowadziły do zachwytu nad .,bo­
hatereIJl Kotowskim". Ślady słabości do "bohatera" widoci!:ne 

3. A::buka komm"mzm4 zostaLi po raz pierwszy wycJaDa .w 1929 roku. 
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są nawet po pół wieku. Jedyny epizod, który czyta~em z mie~zao 
o o. o o IOk'd o. partyzanckiego oddzIału nyml UCZUCIamI, to hIstOrIa I V:I. aCJI 

Matiuchina części armii chłopskIe] Antonowa. "Bohater Koto~­
ski" chwycił się ulubionego sowieckiego sposobu - ,,(0x:telu W?J~ 
skQ~ego" innymi słowy prowokacji. Historię tę. opIsało Jou~ 
wielu był).ch czekistów. Newerly opi~uje to, co pamIęta. Pamlęc 
go jednak w tym przypadku zawodzIo 

Polskość świadka zaproszonego na ucztę bogów, przydaje 
. '. t' o Newerly aktywny kom-jego spojrzeniu szczególnej os rOSCI. .' ". " . 

somolec", jak pisze o nim "Krótka encyklopedIa bterat~ry , Jest 
zarazem z nimi i z boku. Ludzie, których spotyka, mIasta, ~o 
których przyjeżdża w sprawach rewolucji ~ własl;1ych, o st!łcJe 
kolejowe i wagony którymi przemieszczała SIę ROSJa, WIdZI od 
we\vnątrz i od zewnątrz ... 

Cżłowiek dopiero na starość rozumie, że był młody. ? ~ym, 
co żnaczy rewolucja dowiaduje się, kiedy nagle za rozesmIaną, 

. o o . d 'wą twarz Moment ten 
młodZIeńczą maską dostrzeze Jej praw ZI . . 
następuje u różnych ludzi w różnym wiek~. ~ie ~S~~scy zn~J­
dują w sobie dość sił, by przyznać, że dah SIę ZWI~SC pOk.USI~. 
Od dawna J'Uż wiadomo że historia uczy tylko Jednego. ~e , . ł .. skaZUje 
niczego nie uczy. Jednak ten kto zapomma przesz osc, , . ., . wciąż od nowa 
się - jak pisał Santayana - na przezywame Jej . 

Bądźmy wdzięczni autorowi "Zostało ~ uczty bog?w" ~ t~lent 
i męstwo, z jakimi wskrzesił swą młodosć, okres, .kIedy ei.Pc:. 
kusie i doznał upojenia. Igor Newerly ~ógł naJ:)}~ać sW.ą fiSląZo 
kę, bo zrozumiał. Ostatni akapit książkI brzmI Jak ~pI~a d ~Ó 
"Nawet kury w rosole nie zostało z górnych marzen I . ą ł 
dwudziestego wieku. Człowiek niszczy wszystko, w co WI~rzy , 
a po sobie zostawia tylko ziemię jałową, zatru.tą woldę ~ P?,o 
wietrzeo Ale podbił kosmos. I już się rozgląda za mną P ane ą··· . 

W 1920 roku w tym samym okresie, kiedy mło~y Ig~r czuł 
się zaproszony 'na ucztę bogów", Jewgienij Zamiatm, ktory na-

" k . ł zaczął swą anty-uto-tychmiast po rewolucji wszyst o zrozumIa, . ' . Ko-
PijOną kSI'ąz'kę My" od komunikatu w gazeCIe panstwowkeJ. k 

. "" o 'ć l ie stat u os-munikat zaWIadamIał o mającym nastąpI oc .. d o adaniem . narZUCIC 0
0 

micznego ,,~ntegrał" Z następ.uJącym Z . m' z" ~bcych planet, 
broczYl.Ine Jarzmo rozum~ meznanym .~toto t ie wolności. Je­
być . może pozostającym Jeszcze w. dzI I.m s a~ematycznie bez­
żeli qie zdołają pojąć, że przynOSImy I~ :t?e zmusić je do 
błędne szczęście, obowiązkiem naszym ę ZI 
szczęScia". . 

Żostało z uczty bogów" jest wkładem ~o ~kćarbnicy. ndas~ećJ 
" . d . b dziemy WIedZIe o mej os, wiedzy o rewolucji. NIg Y me ę . . . ać o-

by jej uniknąć Ale wszystko co pozwala lepIej Ją 'p0zn k p 
zwala przygoto~ać się do ni~j, uzbroić się dOś .walkI z po usą, 

.' "ę szczę CIa jaką jest rezygnacja . z wolnoscI w ImI . 

Michał HELLER 
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Czarne lasy, 'czarne wody 

Który las?· Jest ich cztery, jeden czarniejszy od drugiego. 
Dwa ~onkretne, opatrzone wskazówkami topograficznymi: pod 
Szczecmem - pod Uppsalą; umiejcowione w historii osobistej: 
las dzieciństwa - las wieku dojrzałego, i powszechnej: zaraz 
po wojnie i teraz, swojski i obcy. Dwa pozostałe są nie mniej 
realne, choć należą do świata archetypów: las sakralny - obszar 
tabu, który przetrwa upadek każdego Rzymu i las podziemny 
- ?bszar ostateczne~o poznania lub niepamięci doskonałej, co 
moze nawet oznaczac to samo. Tytułowy wiersz najnowszego 
zbioru poetyckiego Anny Frajlich jest rezultatem zamyślenia nad 
grafiką "Czarny las" zreprodukowaną na jego okładce. Stanowi 
listę pytań, czym jest akt twórczy i co utrwala: obraz imagina­
cyjny czy rzeczywisty, symboliczny czy metafizyczny? ściany 
lasów zachodzą na siebie, nie sposób ich oddzielić. 

Czarny las Anny Frajlich jest może najbardziej selva OSCltra 
"w życia wędrówce na połowie czasu"; autorka wybiera najczęś­
ciej ścieżkę prowadzącą do lasu podziemnego. Medytacje nad 
śmi~=cią i umieraniem a także starzeniem się i chorobą nadają 
elegIjny charakter temu wyborowi ponad 30 wierszy. I jeśli Eros 
dyktuje jej niektóre linie, to w myśl zasady wyłożonej w wier­
szu całość otwierającym: 

W samym sercu koszmaru 
drzemią dzikie plaże 
( ... ) 
z niedowierzaniem ręce odrywam 
od twarzy 
i wciągam w płuca spokój 
z uśmiechem bezwstydnym. 

O doświadczeniu straty, żałoby po bliskich sobie ludziach 
Anna Frajlich mówi półgłosem. Opisywana przez nią śmierć jest 
najczęściej poprzedwna drugim przygotowaniem. , Człowiek po­
woli zżywa się · z nią i poddaje. Może dlatego w "Tryptykuża­
łobnym" poświęconym pamięci pisarza Jerzego Szczygła tak 
C7.ęsto pojawia się słowo "znużenie". W tych wierszach umiera­
jący nie trzymają się kurczowo życia: 

"Nieśmiertelność galaretowata masa 

nie, nie zależy mi na tym ... " 

• Anna Frajlich, Który las, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1986, 
str. 37. 

CZARNE LASY, CZARNE WODY 

mówił Czechow w szpitalu 
podczas odwiedzin u Tołstoja, 

• 
Jeszcze na krok przed śmiercią 
odbiega nas wiedza 
i odchodzimy dalej 
bez jej ciężkiej skazy. 
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Wiersze zebrane w tomiku Który las są też bar.dziej erudyc~jne 
od dawniejszych utworów Anny Frajlich; zna~ na nich śl~d ~lelu 
lektur. I choć niektóre z tych wierszy mozna by zahczyc d~ 
czystej 'liryki z szyfrem osobistym, t? ~arazem narasta u ~utor~l 
potrzeba zmiany perspektywy: ode)s~ od losu ?~sz~zego~eg., 
zobaczyć historię ludzkości w parabohcznym skroCle, cofnąc sIę 
do materia prima: 

Woda Heraklita 
woda pra-bytu 
woda bóstwa Nu i Domnu 
( ... J 
woda która początkiem 
jest 
końcem będąc wszystkiego. 

Motyw wody jest silnie obecny w całym zbiorze. Prz~de 
wszystkim w obrazowaniu pojawia się często pejzaż morskI: 

Na zatoce białe żagle 
zwinne żagle 

• 
Między nami ocean 
czas przecięty nożem 

Morze w cytowanych fragmentach wie~s.zy p~ni fun~cję tyleż 
konkretną co i symboliczną. Jeg? ?be~no~~ mozna pomekąd wy­
jaśnić biografią poetyki: skoro Jej dZlecmstwo uI>ł}'nęło w por­
towym Szczecinie, a lata dorosłe - na wyspach I p~spa.c~ 
Nowego Jorku, to morze stanowi jeden. ze stałych eleme~to~ Je] 
wewnętrznego pejzażu. Chyba wszystkIe po~stawo.we po)ęcla są 
samosprzeczne, ich natura jest proteuszowa I d~vo.1a!ta, ' ale woda 
jest żywiołem szczególnie w~elozn~cznym. .ŻyclOdaJne fontanny 
Alhambry przemieniają sir WIęC w mnym wIerszu w nurt Styksu 

Lety: 
Ciemne wody o które wiosło 
uderza bez echa 
nie zostawiając najlżejszej smugi. 

Kilkakrotnie w tym zbiorze wierszy poiawia się ' motyw pod­
ziemnej, ' czarnej rzeki. Lustro wody ciemnieje, nie odbija 
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obrazu, nie chce ujawnić tajemnicy. Bowiem woda w poezji 
Anny Frajlich jest wspólnym żywiołem żywych i umarłych, ci jej 
nieprzenikniona tafla jest - jak kropla wody - bytem dosko­
nałym. 

Drugim obok wody motywem jest podróż i jej szczególna 
odmiana: ucieczka, z ciągłym poczuciem nieprzynaleŻIlości do 
kolejnych miejsc w przestrzeni: 

i nie było dokąd 
wracać na zawsze 

Gwałtowność i dotkliwość odjazdu, będącego początkiem wy_ 
gnania, oddaje metafora "rana cięta", powtórzona w kilku wier­
szach w nieco odmiennych wersjach. Lecz nie tylko czas powoli 
zabliźnia tę ranę· Pomocna staje się również zmiana punktu 
widzenia, spojrzenie na los własny z innej perspektywy. W wier­
szu "Przeciw pelargoniom" odjazd oznacza także wyrwanie · się 
z ospałej zasiedziałości prowincjonalnej, może naj skuteczniejszą 
lekcję teorii poznania. Także pozbycie się złudzeń. Bo oto Nowy 
Jork sportretowany w "Ergo sumus" jest w równym stopniu 
stolicą stolic, co i "prowincją wszystkich prowincji", miastem, 
gdzie poeci piszą w dwustu językach, ale cóż stąd, skoro "dla 
nikogo". 

A chodzi może przede wszystkim o wspólnotę słowa, o zwią. 
zek z bliskimi ludźmi, także o związek mężczyzny z kobietą. 
Erotyki w tym zbiorze są oniryczne i niemal odcieleśnione; zwra­
ca zresztą uwagę w tym tomiku częste sięganie do obrazów 
subiektywnych, podsuniętych przez marzenie senne: opisanie 
momentu na skraju snu i przebudzenia, ślad wędrówki po lesie 
archetypów. 

Który więc las? Ciemny, to pewne. Ale trwa w nim wspólnota 
żywych i umarłych, i nie jesteś w tym lesie sam. 

Renata GORCZYŃSKA 

Nadesłane nowojcl wydawnicze 

ŁUBIEŃSKI (Tomasz). Bohatero. 
wie naszych czasów. Str. 109 i 
3 nlb. (Wyd. Aneks, Londyn 
1986, cena f: 3.50, $ US 8). 

BRYLL (Ernest). Adwent. Rysun­
ki Andrzeja WAJDY. Str. 105 
i 3 nlb. ( Wyd. Aneks, Londyn 
1986, cena f: 4, $ US 10). 

NAROJEK . (Winicjusz). Perspekty­
wy plurolizmu tv upaństwowionym 

społeczeństwie. Ocena aytlulcji na 
podstawie polskich kryzysóW/. Str. 
128. (Wyd. Aneks, Londyn 1986, 
cena f: 3.50, $ US 8) '-

ROSENBUSCH (Adam) . Kto prosił 
Ruskie? (nikt, sante przyszli). 
Antologia dowcipu politycmego 
40-tu lat Polski Ludowej. Str. 
314 i 2 nlb. (Wyd. nakładem · Au­
tora, Unterhaching RFN, 19116). 
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MANTEL (Feliks). Stosunki pol. 
sko·ŻYdowskie. Próba analizy. Str. 
16. (Wyd. Księgarnia Polska w 
Paryżu, 1986). 

MANTEL (Feliks). Słowo O Mar· 
szałku. Ekspiacja. Str. 24. (Wyd. 
Księgarnia Polska w Paryżu, 
1986). 

ZIÓŁKOWSKA (Aleksandra). Ka­
nada, Kanada... Str. 272. (Wyd. 
Wydawnictwo Polonia, Warsza­
wa 1986, cena zł 285). 

CELT (Marek). Biali kurierzy. Str. 
384. (Wyd. nakładem Autora, 
Monachium 1986). 

LISIŃSKI (Michał) . Kantieniec. 
Str. 263 i l nlb. (Wyd. Arka, 
Sztokholm 1986). 

KAZ OSTASZEWICZ (Kazimierz). 
Wielkie jabł1co. Str. 319 i l nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1986). 

CYBULSKI (Kazimierz). Głos nie­
my. Poezje. Str. 62 i 2 nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1986). 

POLLACK (Juliusz). Jeńcy polscy 
w hitlerowskiej niewoli. Str. 236 
i 4 nlb. (Wyd. MON, Warszawa 
1986, cena zł 360). 

KUDASIEWICZ (Józef, ks.). Bib· 
lia, historia, nauka. Rozważania 
i dyskusje biblijne. Str. 431 i l 
nlb. (Wyd. Znak, Kraków 1986, 
cena zł 500). 

SONTAG (Susan). O fotografii. 
Przeł. Sławomir Magala. Str. 197 
i 3 nlb. (Wyd. WAF, Warszawa 
1986, cena zł 250). 

SZPOTAŃSKI ( Zenon). O wolnoś­
ci myślenia. Str. 312 i 4 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1986, cena 
zł 350). 

J~DRZEJEWICZ (Wac1aw). Jozef 
Pilsudski. Une biographie. Avant· 
propos de Wanda Pilsudska. Tra· 
duit du polonais par T. Sas. Str. 
268 i 4 nlb. (Wyd. L'Age d'Hom· 
me, Lozanna 1986). 

TUROWSKI (Andrzej). Existe-t-il 
un ort de l'Europe de l'Est? Uto· 
pie et ideologie. Str. 299 i 5 nlb. 
(Wyd. Editions de la Villette, 
Paryż 1986, cena F.180). 

BOCIURKIW (Bohdan R.). La po' 
litique religieuse sovietique . en 
Uknrine vue da/ts une perspecttve 
historique. Str. 41 i 3 nlb. (Wyd. 
Comite Ukrainien en Suisse, Ber­
ne·LauAnne 1986). 

MAREK (Bernard). Essai sur la si· 
tnation de l'histoire et de son 
enseignement en Republique !'Q­
pulaire de Pologne. Str. 105 I 3 
nlb. (Wyd. Club cultur~l fran.co­
polonais "Polona·Nord, LIlIe 
1986). 

MICKIEWICZ (Adam). Pan T~ 
deusz. Polish and English tex!. 
EngIish verse translated by Ken­
neth Mackenzie'. Str. 599 i l nlb. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultural· 
na, Londyn 1986). 

SWIETOCHOWSKI (Tadeusz). SQ­
viet Aze,.baijan Today: The Pro· 
blems o{ Group ldentity. Str. 17 
i l nlb. (Wyd. Kennan Instit~te 
for Advanced Russian Studles, 
Washington DC, USA, 1986). 

Kosmas. /ournal o{ Czechoslo~ak 
and Central European Studr.es. 
Vol. 5, Summer 1986, num ber l. 
Str. 182. (Wyd. SVU, Cambridge 
Mass., USA(. 

THORNE (LudmiIJa). Soviet POW, 
in Afghanistan. Str. 40. (Wyd. 
Freedom House, New York 1986, 
cena $ US 3). 

Ostdeutsche Gedenktage 1987. Str. 
306 i 6 nlb. (Wyd. Kulturstif· 
tung der deutschen Vertriebenen, 
Bonn 1986). 

BOCIURKIW (Bohdan R.). Histo­
rische Perspektive der sowjetisc~en 
Religionspoliti1c in der Ukratne. 
Str. 43 i l nlb. (Wyd. Uk~.ai.ni­
sches Komittee, Bem - Zurich 
1986). 

LIPKIN (Siemion). Kartiny i golo­
sa. Str. 101 i l nlb. (Wyd .. Over­
seas Interchange Ltd. (sB1Dlzdat), 
London 1986). 

ROZINER (Feliks). Triptik. Str. 
190 i 2 nlb. (Wyd. Overseas In­
terchange Ltd., London 1986). 

SUWOROW (Wiktor). · Rasskazy 
ostDoboditiela. Pnedisłowije Mi­
chaiła Hellera. Str. 261 i l nlb. 
(Wyd. Overseas Interchange Ltd., 
Londyn 1986). .. 

POMERANCEW (Kiriłł). Skwoz 
smierti. Wospominanija. Wstupi­
tielnaja statja Bonsa Fillipowa. 
Str. 192 i 2 nlb. (Wyd. Overseas 
Interchange Ltd., Londyn 1986). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

16-11-86 
Telewizja sowiecka od szeregu tygodni apeluje o oszczędne gospodaro.wanie 
prądem el~kUJ>:cz.nym, gdyż energetyka sowiecka pracuje obecnie praktycznie 
b~z odpowl~~ch . mocy ~zerwowych i w okresie zimy grozi pOważny de­
ficyt energu elektryczneJ, • W załączniku m 1 do "Ankiety kwalifi­
kacyjnej nauczyciela akademickiego" Politechniki Krakowskiej ankietowa­
ny nauczyciel akademicki ma odpowiedzieć m.in. na następujące pytania: 
,,~zy . akce~tuj~sz. w pełn~ .zasa~Y ust;ojowe PRL?" (tak - nie), "Czy 
kierUjesz Się nImI W swoJeJ dzlałalnosci dydaktyczno-wychowawczej?" (tak 
- nie), "Czy kształtujesz społeczno-obywatelskie postawy studentów i współ­
pracowników?" (tak - nie). 

17-11-86 · 
Radio Warszawa I informuje o trudnościach telefonicznych na wsi w PRL. 
~odsta~ową- trudnością przy telefonizacji wsi jest brak kabli i czterokrot­
me. wyzs~ koszty instalacji, niż w miastach. "Ktoś biegły w rachunkach 
obliczył, ze przy obecnym tempie przydziałów kabli dla resortu łączności, 
telefon w każdej zagrodzie wiejskiej będzie możliwy dopiero za około 350 
łat"! • Na konferencji prasowej p. Jerzy Urban na zapytanie dzienni­
karzy, czy deleg?cja. pol~ka ~eźmie udział w uroczystościach pogrzebowych 
Mołotowa odpoWiedział, ze me ma na ten temat informacji. Okazało się 
że nie ma ich do tej pory. ' 

23-11-86 
t~cie Warsz.awy. alarmuje,. że katru;trofalnie kurczy się sieć sklepów ajen­
CYJnych. AJenCI rezygnUją główme z powodu biurokracji i podatków. 
Tylko w sieci "Społem" ubyło ostatnio 35 % sklepów ajencyjnych a prze­
cież placówki handlowe, przekazane w ajencję, są rentowne i dają przed­
siębiorstwom zyski dwukrotnie większe od pozostałych. 

6·12-86 
Gen. Jaruzelski powołał Radę · Konsultacyjną w składzie: Norbert ALEK­
SIEWICZ, JuliaJ,l AULEYTNER, Wł. BAKA, Jan BASZKIEWICZ 
Witold BENEDYKTOWICZ, Grzegorz BIAŁKOWSKI, Janusz BIENIAK: 
Czesław BOBR9WSKI, Kazimierz BUCHAŁA, Zdzisław CACKOWSKI, 
Jerzy CHEŁMINSKI, Zb. CZAJKOWSKI, Kazimierz DEJMEK, Józef GIE­
ROWSKI, Maciilj GIERTYCH, Aleksander GIEYSZTOR, Zb. GRABOWSKI 
Aleksander GRYGOROWICZ, Lech KOBYLlŃSKI, Jan Karol KOSTRZEW: 
SKI, Tad. KOSZAROWSKI, Marek KOTAŃSKI, Janusz KUCZYŃSKI,. Jan 
KUŁAJ, St. KWIATKOWSKI, Gerard LABUDA, Manfred LACHS, Witold 
LASSOTA, Aleksander LEGATOWICZ, Jarema MACISZEWSKI, Jan MEY­
SZTOWICZ, Lucjan MOTYKA, Wiesław MY$LlWSKI, Anna PRZEC­
ŁAWSKA, Antoni RAJKIEWICZ, Waldemar RUDNIK, Zdzisław 
SADOWSKI, Kazimierz SECOMSKI, Wł. SIŁA-NOWICKI, Halina SKIB­
NIEWsKA, K;żysztof SKUBISZEWSKI, WieSława STANISZEWSKA, 
Jan SZCZEPAN:SKI, Janusz SZOSLAND, Andrzej S~CICKI, Eugenimz 
TABACZYŃSKI. Jerzy TRELA, Andrzej TYMOWSKI, Janusz 'rYMOWo 
SKI. Stefan ~GRlYN, Zb: WIERZBICKI, Ryszard WOJNA, Janusz 
ZABŁOCKI, Piotr ZAREMBA .. St. ZAWADA, Adam ZIELM"SKI • . 
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ZACHOD - EMIGRACJA 

7-11-86 
Zmuła w Buenos Aires Elżbieta Niewiadomska-Bogusławlewicz, żołnierz 
2-go Korpusu, popularna pieśniarka,. założyc~e~a i drr~ktorka "Naszego 
baletu" w Argentynie, wychowawcZYnI młodzlezy polskieJ. 

8-11-86 
Zmarł w Ottawie w wieku 92 lat gen. Orlik-Riickemann, żołnierz I Brygady 
Legionów, ostatni dowódca Korpusu Ochrony Pogranicza. 

29-11-86 
Redakcję Rzeczpospolitej Polskiej (organ Rądu R.P. w .Londy~e). objął 
Zbigniew mażyński. Rząd emigracyjny w Londynie ogłOSI! nomma~Je no­
wych podsekretarzy stanu, a mianowicie: dr. Tomasza PI.e~lIk:0wski;go .w 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych, płk. Edmunda Chełminski~g? I mJ~' 
Waltera Szczepańskiego w Ministerstwie Spraw Emigracji. W. Mimster;;twle 
Spraw Wojskowych gromadzone jest archiwum polskiego wysiłku zb~Jnego 
w drugiej wojnie światowej oraz istnieje referat niedawno u8tanOW!Onego 
Krzyża Kampanii Wrześniowej, który otrzymało już ponad 3 tys. osobo 

5-12-86 
Została przyznana kolejna nagroda teatralna Dziennika Polskiego w Londynie 
za rok 1986. Nagrody te są ufundowane przez Fundację F~1iksa Laskieg? 
Za najlepsze imprezy artystyczne uznano "Preclarkę" Wlkt~ra. Budz~: 
skiego oraz "Taka noc nie powtórzy się więcej" - zbiór tekstow,1 melodii 
przedwojennych. Nagrody indywidualne otrzymali: J?Bnna Kanska. oraz 
Stefan Gołębiowski. • Z okazji 40-lecia Kultury I Instyt~tu Literac­
kiego Klub. Niezależnej Myśli Politycznej w MonachiW?- .zOrg?nlZo~ał spot­
kanie na temat: Juliusz Mieroszewski, publicysta polskiej emIgraCji (słowo 
wprowadzające Andrzeja Bożyma, Jacka Kaczmarskiego i Józefa Ptaczka). 

9-12-86 
Zmarł w Londynie w wieku 94 lat płk Mieczysław Młotek, ofi~r SBSK 
i 3 DSK. Był niestrudzonym autorem historii tych jednostek WOJskowych. 

10-12·86 
Zmarł w Londynie w wieku 84 lat Jan Naumo,,:-Ostrowski. ~ . okresie 
wojny był współpracownikiem Polish Par~e w. Kairze, a po wOJnie przez 
wiele lat współpracował z redakcją Orla B.wlego I ~rze~1qd~"!, Powszechnym, 
oraz wykładał filozofię na P.U.N.O. Zajmował Się rownlez tematyką tea-
tralną· 

14-12·86 
Leopold Unger, wieloletni współpracownik Ku.ltury, przebyw~ obecnie .w 
Australii z turą odczytową. P. Unger pracuje w b~lskim Le So,~, 
a współpracuje także z paryskim Expr~ oraz z ~'!ter?Wtwnal .l!erald. Tn­
bune. W 1986 roku Instytut Literacki wydał zblor Jego publicystyki pt. 
"Orzeł i reszta". L. Unger otrzymał także dwukrotnie nagrodr -Kultury 
(w 1977 i 1985) za publicystykę polityczną· 
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CYKL SEMINARIÓW NA .TEMATY POLSKIE 
NA WYDZIALE POLONISTYKI W UNIVERSITY OF LONDON 

.Wy~ polonistyki School ~f Slavonic and East European Studies 
U~~erslty of London organizuje w sesji wiosennej 1987 roku cykl semi­
narlo~ nt. "Polska w XX wieku". Oto tytuły wykładów: 14 stycznia: 
J. CIechanowski - "Polskie podziemie 1939-1945"; 21 stycznia: Keith 
Sword - "Polacy w Wielkiej Brytanii, 1945-1950"; 28 stycznia: Antony 
~olonsky .- "Polska w. okresie ~ę~?jennym"; 4 lutego: Marian Woj­
Ciechowski ~ "Stos~ polsko-ruemIeckie w latach 1930-tych"; 11 lutego: 
Bo.lesław Suh~ -:- "BItwa o Polskę: historia telewizyjna"; 18 lutego: Zbi­
gruew".Pełczynski - "Problemy ~egitYJ;Dllcji rządów komunistycznych w 
Polsce, 25 lut~go: Adam Czermawski - "Polsk.a poezja powojenna"; 
4 ma~~a: Eugeruusz Smolar - ".Ce~ura i wydawnictwa podziemne w 
Polsc~,,' 11 ~ar~a: Krzysz~o~ Pszemcki - "Zachodnie audycje radiowe dla 
Polski • SemInana odbywac Się będą o godz. 17.30 w Senior Common Room 
21 Russell Square, London WC1. • 

KRONIKA FRANCUSKA 

. 17 listopada 1986 Jacques Dupuy, hyły ambasador Francji w Warsza­
WIe, ~głosił w paryskim Towarzystwie Historyczno-Literackim odczyt o Suł­
ko.ws~. Praca !. Dupuy. na ten temat ukaże się w druku. • Paryski 
dzie?Inik Le Mann. (25 listopada 1986) opublikował sensacyjny materiał 
sw.oJego warszawsl?ego ~orespondenta Krzysztofa Wolickiego, omawiający 
tajny dokument kieroWDI~~wa PZP!ł n? temat. syt~acji w kraju i strategii 
władz PRL wobec oPOZYCJI ... Chodzi o mstrukCJę' Jaką w połowie listopada 
ub. roku p:.:zekazało. redakCjI Trybuny Ludu Biuro Polityczne KC PZPR. 
Na podstaWie sondazy przeprowadzonych w połowie września ub. roku na 
k!óre po:wołuje się PoIitpiuro, 80 % społeczeństwa polskiego darzy :U:ufa­
mem SeJm" 7? % ufa rządowi, 62 % milicji, a 56 % partii. Autorzy do­
k~~~tu m?wlą o ~p~dku znaczenia opozycji i sugerują, by przestać o niej 
mo~~, ~le Jednoczesme należy unikać wszelkich konfliktów, mogących przy_ 
czyruc . Się do ~z~ostu ~~pięć i. nie tolerować żadnych żądań dotyczących 
p~dwyzek uposazen. JesIi chodzI o metody zwalczania opozycji, Politbiuro 
me wykluCi:a stosowania represji policyjnych, ale proponuje także konfiskatę 
mienia, .dzię~ której. - .zdanie~. przywód~ów PZP';t - 80 % przestępców 
wyrzeknie Się dalszej dzlałalnoscI (ostatruo zarekWIrowano już kilka pry_ 
watnych ,sa~ochodów, w kt?rych bezrieka znalazła niezaleŻDą prasę). Doku­
men.t ~swlęca .~poro uwagI zachodmm reakcjom na wydarzenia w Polsce: 
dowla~uJemy SIę na p~~ykład, dl~czego. Lech Wa!ę~a nie otrzy1!lał zgody 
~a wyjazd do USA. Otoz dlatego, ze chCIał rozmawlac z Kongresem, spotkać 
~Ię z Reagane~,. a w drodze po:wrotnej odwiedzić Rzym, gdzie zostałby przy_ 
Jęt~ przez .r~pleza, prezydenta l premiera Włoch. Konsekwencje polityczne 
t~kieJ podrozy byłyby - według autorów oświadczenia - poważne, a zyski 
rowne zeru. Według Politbiura na 22 tysiące kaięży w Polsce zaledwie 500 
jest zdeklarowanymi opozycjonistami, 16 tysięcy zachowuje neutralność 
a 5.000 popiera rząd, z czego 1.000 aktywnie. Biuro Polityczne pochlebni~ 
wypowia~ '. się o prymasie Glempie i sekretarzu episkopatu, arcybiskupie 
I?ąbr?,!skim: ' ksiądz prymas rozumie obec~e, że "Solidaruość" przestała się 
liczyc Jako element w przetargach, a arcybISkup Dąbrowski doradza klerowi 
by mniej zajmował się polityką, a więcej - patologią społeczną_ Zilani.e~ 
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komentatora Le Matin dokument Politbiura jest świadectwem wyjątkowo 
schizofrenicznej wizji sytuacji w Polsce, niewykluczone, że jego celem jest 
podniesienie na duchu "partyjnego betonu", który posunięcia kierownictwa 
partii nierzadko ocenia jako zbyt łagodne. • W wydawanym w języku 
francuskim organie Wspólnoty Polsko-Francuskiej pt. Contacts, będącym 
dodatkiem do starego polonijnego dziennika Narodowiec, ukazał się inter&­
sujący artykuł Macieja Morawskiego, polsko-francuskiego dzie~n~, sze­
fa paryskiej sekcji RWE, na temat kryzysu kultury francuskiej l upadku 
znaczenia Francji w świecie. Zdaniem Morawskiego Francja winna pełnić 
w Europie i świecie rolę obrońcy praw człowieka, czr,nnika politycznego 
umiaru i zdrowego rozsądku, wreszcie miejsca, w którym powstaje wolna 
i uniwersalna kultura. Morawski proponuje utworzenie francuskiego odpo­
wiednika nagrody Nobla _ nagrody Francji (Prix de France), która byłaby 
wyrazem duchowych aspiracji Francji. Morawski z goryczą przypomina, że 
aby uzyskać światowe uznanie i literackiego Nobla Czesław Miłosz, niezau­
ważony we Francji, musiał po sukces wyjechać do USA, a wybitni polscy 
artyści -jak na przykład Józef Czapski czy Roman Palester żyją od kilku 
dziesięcioleci w Paryżu i choć cenią ich specjaliści, szerokiej publiczności 
francuskiej nie są znani. • Tradycyjne święto Towarzystwa Historyczno­
Literackiego z okazji rocznicy Powstania Listopadowego odbyło się 29 listo­
pada·. ub. roku w Bibliotece Polskiej w Paryżu, w sali szczelnie wypełnionej 
publicznością, która wysłuchała referatów prof. KULu Jerzego Kloczow­
skiego pt. "Chrześcijaństwo w kulturze polskiej XIX wieku" oraz red. Talki 
"O Lelewelu w 200-tną rocznicę jego urodzin". W części artystycznej Marie 
Catherine Girod wystąpiła z koncertem dzieł Chopina. • Z inicjatywy 
paryskich ojców pallotynów w kościele akademickim przy ulicy Cler Halina 
Mikołajska recytowała poezje Zygmunta Krasińskiego i Zbigniewa Herberta. 
W pallotyńskim "Ośrodku Dialogu" odbył się także wieczór autorski Julii 
Hartwig i Artura Międzyrzeckiego, a na osobnym spotkaniu wieczór poezji 
ks. Jana Twardowskiego, w którym wziął udział autor. • W wieku 89 lat 
zmarł w Paryżu Aleksander Tansman, kompozytor urodzony w Polsce, czło­
nek grupy artystów zwanej "szkołą paryską". • Władze PRL próbuj.~ 
zainteresować francuskich przemysłowców polskim rynkiem: we FranCjI 
przebyWała z kilkudniową misją 30-osobowa grupa pracowników Polskiej Izby 
Handlu Zagranicznego. Polacy zwracali uwagę Francuzów na ,,nową" sytua­
cję gospodarczą Polski po przyjęciu PRL do Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego oraz uchwaleniu przez Sejm PRL ustawy dopuszczającej zakła­
danie w Polsce przedsiębiorstw z udziałem kapitałów zagranicz~y:ch. • 
Występując na początku grudnia na forum Senatu szef francusJ?eJ dypl'?; 
macji, Jean Bernard Raimond wypowiedział się na temat. ~tosunk.ow ~ran~JI 
ze Związkiem Sowieckim oraz z krajami Europy wscho~eJ. St~erdził n;uę­
dzy innymi, że Francja wznowiła stosunki z Polską i ze amnestia dla ,?ęz­
niów politycznych pozwala przypuszczać, że planowana na rok 1987. Jego 
wizyta w Warszawie odbędzie się w zmienionych :warunkach. Będzi~ to 
pierwsza - od wydarzeń 13 grudnia 1981 roku -;-- WIZyta szefa fran.cuskieg? 
MSZ w Polsce. Minister zapowiedział także WIzytę czechosłowackiego.~­
nistra . Spraw Zagranicznych w Paryżu na początku 1987 ro~u. OmaWIając 
stosunki Francji z ZSSR stwierdził, że dojście do władzy ekipy. G?rbacz~wa 
świadczy o tym, że nowa generacja szuka śr~dków, na :wzmocrue~e soWIe~­
kiej potęgi. Według szefa Quai d'Orsay nalezy byc cz,tIJnym' ale Jednoczes­
nie dostrzegać wszystkie pozytyWIle sygnały na&waJące z M~kwy, p~ 
czym należy jasno przedstawiać wschodninI rozmowcom francuskie stanowIS­
ko w podstawowych sprawach dotyczącyc~ bą~ to bezpieczeńs~~ ~ Ew:~pie, 
bądź też sowieckiej interwencji w Afgarustarue czy WIetnamskiej mwaZJI na 
Kambodżę. • Założona w październiku w Szczecinie Polska Liga Obrony 
Praw .Człowieka i Obywatela została pełnoprawnym członkiem Międzyna­
rodowej Federacji Praw Człowieka. Decyzję o przyjęciu polskiej organizacji 
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po.d~ę~o podczas. ostatnie~o w~~nego zjazdu Międzynar.odowej Fedetacji w 
mleSCle. Valladohd w Hlszpanl1, o czym poinfotmował ostatnio ptzewodni­
czący tej organizacji, znany paryski adwokat Daniel Jacoby. Mecenas Jacoby 
p~zypomniał, iż w okresie międzywojennym Polska Liga Obrony Ptaw Czło­
wieka i Obywatela była batdzo aktywnym członkiem Międzynatodowej Fe­
~eracji, a wsławiła się szczególnIe protestami ptzeciw procesowi btzeskiemu 
I Berezie Kartuskiej. Nic nie wskazuje, ażeby władze PRL zamierzały zalega­
lizować otganizację załoWą przez niezależnych działaczy szczecińskich 
(wniosek o rejestrację został złoWny w szczecińskim sądzie). • W pierw­
szej połowie grudnia w paryskiej galerii "Espace Bateau-Lavoir" miała miejsce 
~ystawa obrazów Przemy Karolaka. • W paryskim teatrze "Musee Gre­
vm" odbył się koncert fortepianowy Andrzeja Ratusińskiego. Polski artysta 
wykonywał utwory Mozarta, Liszta i Chopina. • Księgarnia "La Terrase 
de Gutenberg" wraz z wydawnictwem "De la Villette" zorganizowały w 
grudniu spotkanie autorskie Andrzeja Turowskiego, który podpisywał swoją 
książkę "Czy istnieje sztuka Europy Wschodniej". • Z okazji obchodów 
międzynarodowego dnia praw człowieka (10 listopada) czynna była przcz 
kilka dni w Pałacu Inwalidów w Paryżu wystawa "lO lat niezależnych wy­
dawnictw w Polsce". Patronował jej francuski sekretarz stanu do spmw 
praw człowieka, ministet Claude Malhuret. Zaprezentowano około tysiąca 
eksponatów - prasę podziemną, ulotki, książki, afisze, fotografie i znaczki 
pocztowe. Organizatorami wystawy byli: Biblioteka Współczesnej Doku­
mentacji Międzynarodowej z Uniwersytetu w Nanterre i paryskie .wydaw­
nictwo "Spotkania-Libertas". • 11 grudnia w gmachu Biblioteki Polskiej 
w Paryżu miało miejsce otwarcie wystawy zatytułowanej "Kultura i jej 
krąg", poświęconej 40·1eciu Instytutu Literackiego. Swietnie ptzygotowana 
(przez specjalnie w tym celu powstałe przed kilkoma miesiącami stowany­
szenie "Przyjaciół Kultury") wystawa zaskakuje bogactwem nierzadko biblio­
filskich eksponatów, dzięki którym można wyobrazić sobie ptzynajmniej 
w części ogrom pracy kilkuosobowego zaledwie zespołu Kultury. Na werni­
saż, który stał się wielkim wydarzeniem przybyło kilkuset gości - Polaków 
z Paryża, Francuzów, i także przyjaciół Instytutu Literackiego spoza Fran­
cji. Dla francuskich gości - wśród których hył Jean-Franc;ois Deniau, poseł 
do Parlamentu Europejskiego - organizatorzy wystawy przygotowali kilku­
dziesięeiostronicową, ładnie opracowaną graficznie, broszurę o Instytucie Lite­
rackim. • Paryski Komitet Koordynacyjny NSZZ "Solidarność" (5, rue 
Mayran, 75009 Paris) przygotował wystawę zdjęć z okresu stanu wojennego 
i późniejszego. Wystawa ta była już wielokrotnie wypożyczana i pokazywana 
w kilku ośrodkach na terenie Francji. Ostatnio czynna jest w Genewie. • 
W smutną rocznicę 13 grudnia delegacja paryskiego Komitetu Koordyna­
cyjnego "Solidarności" wraz z kierownikiem biura, Piotrem Chruszczyńskim, 
złożyła kwiaty przed symbolicznym pomnikiem, upamiętniającym ofiaty 
stanu wojennego w Polsce. Pomnik·tablica z imionami zamordowanych 
górników z kopalni "Wujek" znajduje się naprzeciwko ambasady PRL przy 
Placu Inwalidów w Paryżu. Wieńce złożyli także działacze Wspólnoty pol­
sko-francuskiej i innych istniejących na terenie Francji grup polskich. 
Z tej samej okazji w paryskim kościele polskim ' została odprawiona uroczysta 
msza święta. • Pięć głównych francuskich central związkowych (CFDT, 
CFTC, FO, CGC, FEN) wydało wspólne oświadczenie wyrażające poparcie 
dla "Solidatności" w związku z piątą rocznicą przerwania jej legalnej dzia­
ładności. Francuskie związki współpracują z "Solidarnością" od chwili jej 
powstania we wtześniu 1980 roku i nieprzerwanie od sześciu już lat organi­
zują pomoc dla polskich związkowców. W ostatnich tygodniach zawarto kilka 
kolejnych umów pomiędzy poszczególnymi centralami i uniami departamen­
talnymi a podziemnymi strukturami "Solidarności". • Stowarzyszenie 
"Solidarite France-p"logne" wybrało dzień 13 grudnia 1986 na zorgaDiz9,. 
wanie dorocznego zgromadzenia ogólnego. W spotkaniu wzięli udział przed-
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stawiciele kilkunastu działających we Francji kół st?warzyszenia, a . ~akż.e 
przedstawiciele innych organizujących pomoc dla Polski !p"~p. Poza ak~Jamt, 
w . których udział brało samo Stowarzy.szenie (przemaWiali: przewodniCzący 
Stowarzyszenia ' prof. Piotr Słonimski ' oraz Karol Sach i Seweryn 'BIum­
sztajn) była mowa o działalności Funduszu SOS.Pomoc Chory!? w Polsc~ 
(Alina Margolis-Edelntan), o kontaktach związku .Force , Ou~ere z "Soli­
darnością" (referował sekretarz generalny FO regtonu paryskiego Jacques 
Maire), ' o współpracy francuskiej grupy pacyfistów. CODENE z ru?hem 
Wolność i Pokój, a także o pracach pary.s~eg?.Komttetu .Koord!~~cYlneg? 
NSZZ ;,Solidarność" i stowarzyszenia "Solidante ave~ Solidarnos.c . o "VI­
deo-Kontakcie" i o Funduszu Wydawniczym. Warto łeszcze dodac, ze ost~t­
nio stowarzyszenie "Solidarite France-Pologne" p~dp1Sało: umo.wę . o współ­
pracy.' z OKN-em, (struktura Oświaty, Kultury I Nauki, dzl~Jąca przy 
NSZZ ;,Solidarność"). • Paryski tygo~ ~xpress (12 p'u~a ub. roku) 
donosi, że władze PRL ,,śledzą z blisk~' proJ.ekt ~rodukcJI filt;nu na tem~t 
tragicznej śmierci księdza Jerzego PopIełuszki, ktorego. kręc~me rozpo~zme 
się 'Ba wiosnę we Francji. Producentem planowanego f~u. Jest Jea~-Plerr~ 
Alessandri, reźyserować będzie Agnieszka Holland, w roli ksIędza P?pI~zki 
ma wystąpić Christophe . Lambert, odtwórcą Piotrowskieg? ma zostac ~ICh.ard 
Dreyfuss. • W drugiej połowie grudnia 1986 w Klubie "Kont~ktu mtało 
miejsce spotkanie z reżyserem Andrzejem Titkowem, podczas kto~ego zapre· 
zentowano jego pięć filmów: ,;Mały wielki świat", "W~lny zawod:', ,,~rze­
chodzień", "Takie miejsce" i "Piękni dwudziestoletm':. Po~ki rezy~er 
wystąpił jeszcze wcześniej przed publicznością pallotyńskiego Osr~a Dla: 
logu. ' '. W roku szkolnym 1987 istnieje możliwość WJ?rowa~ema na~ 
języka .polskiego, jako drugiego języka obcego, w czwartej kl~sle w .College 
Montaigne w Paryżn. Osoby zainteresowane proszone są o Jak. naJszybs~e 
skontaktowanie się listowne z nauczycielką p. Małgorzatą Groffler~ Lycee 
Montaigne, 17, rue Auguste Comte, 75006 Paris. . ~ 27 listop.a?a ub.r. 
odbyła się na Sorbonie sesja na temat Unii LubelskieJ w kontekscle e~o­
pejskim, Ze strony polskiej wzięli udział profesorowie: .J. ~ardach, A .. Gley­
sztor, 'J. Kłoczowski i H. Samsonowicz. • Głos Katoltck, - tygodnik wy­
dawany przez Polską Misję Katolicką w Paryżu od 1959 rok~ -: wprowa­
dził nową fotmułę redakcyjną. Pragtlie szerzej informować o .zyclu społe~z: 
no-politycznym w Polsce i na Zachodzie oraz o różnego rodzaJ. u aktywn?scI 
Polaków w europejskich krajach zamieszkania ("G.K.':, 263·bls, ~u? Samt­
Honore, 75001 Paris). • Sławomir Czarlewski obronił w paryskiej Szkol.~ 
nauk,' politycznych doktorat III cyklu. studiów DEA ~a temat "Obraz FrancJ,1 
w Tygodniku Powszechnym i Tygodn,ku W arszaw.sk,m ~ .latach 1945-1948 .. 
• W wielkiej dorocznej wystawie malarstwa I grafiki w Grand P~81S 
pn . . ,,MAC 2000" wzięła udział Teresa Tyszkiewic~, polska .artystka ~esz­
kała we Francji od kilku lat. Ogółem wystaWiało 60-clu artxstow, • 
W Księgarni Polskiej w Paryżu miała miejsc~ wy.stawa fotografu. To~asza 
Tomkiewiczapt. "Kalwaria Pacławska - mtsterlUm pogrzebu . I ~leb()o 

. . Matki. BożeJ·" a 13 grudnia - jak co roku - otwarto Kietmasz 
wZIęCIa '. . li . ks· ·ki· F lik M t l Gwiazdkowy w czasie ktorego podplsywa ·swoJe ląZ. e s an e , 
Jean Offredo i Jan Winczakiewicz. Na Kie~a~zu ·za~;ezento~ano. wyda~ą 
ostatnio przez "Spotkania" książkę pt. "Gru~len 1970 ---: ktora Je~t ~bl()O 
rowym opracowaniem Komisji Historycznej Zarządu regionu gdanskiego 
NSZZ "Solidarność" . 

W. SIKORA 

KRONIKA KANADYJSKA 

Pięciu dezerterów sowieckich, którzy. znajdow~ się wśród afgańskich 
pow~ańców, 'przemycono do Kanady, gdzie otrzymali prawo stałego pobytu. 
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Władze kanadyjskie wydobyły ich na skutek akcji prowadzonej od przeszło 
roku p~ przedstawiciela rosyjskiego Kościoła prawosławnego. Minister 
Spraw • Zagranicznych, Clare, zaznaczył, że dezerterów przyjęto tylko ze 
względow humanitarnych. Przed załatwieniem formalnośsi związanych z 
udzieleniem wizy ixlJigracyjnej władze kanadyjskie zawiadomiły ambasadę 
ZSSR w Ottawie, iż mogą się z nimi spotkać w Toronto w Urzędzie lmi­
·gracyjnym. Dwaj przedstawiciele ambasady sowieckiej przez 35 minut roz­
mawiali z byłymi żołnierzami zapewniając każdego z osobna, że mogą w każ­
dej chwili wrócić, że nie grożą im żadne karne konsekwencje, a ambasada 
gotowa jest do udzielenia im odpowiedniej pomocy. Wszyscy odmówili 
oświadczając, iż wysłannicy ambasady kłamią. Otrzymane wizytówki podarli 
w ka~~i i wyrzucili. Jeden z dezerterów, Władysław Naumow, lat 24, był 
rzecznIkiem na konferencji prasowej. Oświadczył, iż ani on ani jego towa­
rzysze nie brali udziału w akcjach zbrojnych, uciekli z oddziałów, gdyż 
nie chcieli zabijać ani brać udziału w okupacji Afganistanu. W niewoli 
pomagali powstańcom, lecz nie brali udziału w walkach z sowieckim woj­
skiem. Jego zdaniem w obozach powstańczych jest około 200 sowieckich 
żołnierzy pragnących wydostać się na Zachód. Obok Naumowa i jego towa­
rzyszy Sergieja Busowa, lat 22, Igora Kowalczuka, lat 26, Mikołaja Goło­
wina, lat 23, Władima Płotnikowa, lat 21, obecny był na konferencji 
i przemawiał p. Andrew KIimoff, prezes Rosyjskiego Towarzystwa Pomocy 
Imigrantom, które sponsorowało czterech przybyłych. • W dniach 
20-22 listopada 1986 odbyła się w Toronto konferencja przedstawicieli 
organizacji ABN (Anti Bolshevic BIock of Nations), w której główną i kie­
rowniczą rolę odgrywał Jarosław Stećko - zmarły przed kilkoma miesiącami 
przywódca ,,banderowców". Hasłem konferencji była "Kampania wolności". 
• Zbiórka przed kościołami polskimi w Toronto na rzecz Skarbu Narodo­
wego, przeprowadzona w niedzielę 5 października 1986, przyniosła ogółem 
$ 2.025,71. • Dnia l grudnia 1986, w ramach dorocznych William Ku­
relek Memorial Lectures, prelekcję na temat nacjonalizmu w Europie 
Wschodniej wygłosił prof. Norman Davies. Kurelek, wybitny artysta-malarz 
pochodzenia ukraińskiego, jest m.in. autorem cyklu "Polacy w Kanadzie" 
- dwudziestu kilku wielkich rozmiarów płócien znajdujących się w Galerii 
Hamilton. Cykl ten ukazał się również jako album, już po śmierci artysty. 
• Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy z okazji 30-lecia działalności zorga­
nizował sympozjum pt. "Ochrona Dziedzictwa Polskiego w Kanadzie". Udział 
wzięli profesorowie University of Toronto B. Budurowycz i R. Hamey, przed­
stawiciele archiwów państwowych Biblioteki University of Toronto. Refe­
rat zasadniczy wygłosił sen. Haidasz,. b. minister wielokuturowości, a refe­
raty . tematyczne pp. Robert F. Harney, profesor hist()rii, dyrektor naukowy 
Multicultural History Society; Bohdan Budurowycz, profesor. wydziału sla­
wistyki University of Toronto; Mary Stevens z Biblioteki University of 
Toronto; Myron Momryk z Archiwum Centralnego w Ottawie, Eugene Mar­
tel - z archiwum prowincji Ontario; Krzysztof M. Gebhard z archiwum 
prowincji Saskatchewan-Regina. Prelegenci uwypuklali znaczenie materia­
łów archiwalnych dla wszelkich badań dziejów grup etnicznych i ich wpływu 
na kształt i rozwój · Kanady, przedstawiając istniejące w archiwach publicz­
nych (centralnych i prowincjonalnych) i bibliotekach naukowych - przede 
wszystkim uniwersyteckich - zespoły materiałów, książek, druków, map, 
filmów i kaset odnoszących się do Polski i Polaków. Gdy chodzi o archiwa, 
z jednej strony są materiały urzędowe, oficjalne dotyczące imigrantów oraz 
stosunków z Polską, a z drugiej materiały i dokumenty niektórych organi­
zacji polonijnych, działaczy względnie jednostek. W ostatnich latach po­
większyły się znacznie pozycje polskie we wszystkich bibliotekach nauk0-
wych a biblioteka University of Toronto jest najlepiej wyposażona. • 
W Kanadzie istnieje wiele instytucji ilJlllJl8OWYch; obok banków działa 
sieć tZw. Credit Unions - czyli kas oszczędnościowo-poiy~WTch, wśród 
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których ą również polonijne. Pierwsza z nich powstała w ~oron!o w 1945 
roku przy parafii św. Stanisława. Było to da!ekowz.roc~e dzieło :->wczesnego 
proboszcza tej parafii, ks. Stanisława PuchDlaka, l kilku e~~~Jas~~Yc.h 
parafian_ Ks. Puchniak przewidywał liczebny .wzrost PolO,!ll 1. ozrv:'lemi 
życia gospodarczego i chciał, aby w tym pr.oce~le z.n~azła ~~ roWDlez. lI?: 
ska grupa. Co prawda w każdej najmmeJszeJ WleJscow~ kana~y?8kieJ 
znajdujQ się oddziały banków, kt~re przy~mujł ~awe! n~J~mmeJszy~~ 
klientów i niskie wkłady, ale pozyczek CI drobm klien?) me mogą 
banku uzyskać. Ks. Puchniak założył więc małą placowkę, opartą na 
wzajemnej pomocy która załatwiała parafianom ich problemy finansowe: 
Oparł się on na C:isses Populaires w pro~~ji Quebec ~ .te ludowe _ban~ 
znajdują się w każdej miejscowości, rywahzu]ąc z po~odz~Dle.m z ~lałami 
wielkich banków, są swojskie, dostępne ~ wszy~tkich 1 CIeszą 81ę za~a­
niem klientów. Parafialna kasa oszczędnosclowo-pozyczkowa w Toronto POW: 
stała w odpowiednim czasie i rozrosła się do naj~ęks~ej i?stytucji ~ tej 
kategorii. Credit Union parafii św. Stanisława obeJ~uJe dzlS wszys~e 
tj. pięć - parafii metropolii Toronto. Pod komec. 1986 roku liczyła 
20.000 członków, a ich wkłady wynosiły 105 mln dolarowo Jest to ponadt:-> 
jedyna kasa polonijna, która dysponuje wszystkimi usług~ bankowymI. 
Inne kasy, a jest ich piętnaście, posiadają wkłady w wysokOSCI około. 2~ mln 
dolarów i ok. 3.000 członków. Zostały one zorganizowane przez .lm~ran­
tów, przybyłych do Kanady po drugiej wojnie światowej, w tym _b. żołnierzy, 
którzy zakładali kasy przy oddziałach S.P .K. Niektóre jednak Dl': utrzymały 
się_ • Eugeniusz Misiło, pracownik naukowy PAN w Wa;sz.awte ?trzrmał 
nagrodę Ukraińskiego Instytutu Badawczego za pracę "Bibliografia p~y 
ukraińSkiej w Polsce 1918-1939 i w Zachodniej Ukraińskiej Repubho;e 
Ludowej w latach 1918-1919". Nagroda wynosi $ C. 1.000. Praca zostame 
opublikowana w 1987 roku przez Kanadyjski Instytut Ukrainoznawstwa w 
Edmonton. • Według ostatecznych danych oficjalnych w 198~ roku przy­
było do Kanady 88.239 imigrantów, w tym z Polski 4.499 osobo yr kate­
gorii uchodźców znajdowało się 15.343 osób - w tF. z Po~ki 2.064. 
Z ogólnej ilości imigrantów z Polski 2.447 osób zakwaliflk?~ano Jak? czyn~ 
ne zawodowo. Jeśli idzie o zawody, to na pierwszym WleJSCU znajdowali 
się pracownicy naukowi - w tym ze specja~ości techn.icznych i mat~ma­
tycznych 340 osób, szkolnictwo - 106, ~a zdroWIa (le~rze, pielę­
gniarki itp.) - 97, sztuka - 49, duchoWlenstwo - 10, ro~IC~O, I?'bo­
łówstwo, leśnictwo - 80. Te przykładowe dane dowodzą zasadniczej ZJJll.anr 
w strukturze zawodowej imigrantów z Polski. Zadeklarowane przez m;'-l­
grantów zawody nie znaczą jednak, by mogli je wykonywać w Kana~e, 
szczególnie w początkowym okresie. Z fragmentarycznych danych wynika, 
że w latach 1985 i 1986 ilość uchodźców z Polski zmniejszyła si~ głównie 
z powodu spadku ilości sponsorów (po~~ieli). Z info~~~i ze ~ 
europejskich (Migration News) wynika,.~,luz w ~?M roku ilosc uchodźców 
z Polski zmniejszyła się w RFN, Austrn l FranCJI. W RFN w 1980 roku 
uchodźcy z Polski znajdowali się na ostatnim, lO-tym miejscu, po ~ze­
chosłowacji., w 1981 i 1982 byli ~~ pie",;szych rn}-ejscach, a w dwoc.h 
następnych latach Polaków wyprzedzili uchodźcy ze Sn-Lanka. O p1'ZfZl1llDle 
prawa uylu wniosło w latach 1980-1986 ogół~m 63.847 ~b, z któ~h 
około S Ofo powróciło do kraju, a 75 Ofo wyeWlgrowało do lDnych krajowo 
Pod koniec 1984 roku statua uchodźcy posiadało około 10 tya. cudzoziem­
ców. 

KOLEKCJA "SOLlDARNOSCI" W BIBLIOTECE 
UNIWERSYTETU TORONTO 

Biblioteka Uniwersytetu Toron!o prz~s~ąpił~. w 1981 ro~u .~o. kompletO­
wania mateńałów związanych z działalnosclą roznych orgaDIzacJI I stowany. 
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szeń nastawionych opozycyjnie wobec władz i systemu PRL, datujących 
się. od czerwca 1976 roku. Bogaty materiał podzielono na trzy zespoły: 
l) przedsolidarności.owy, 2) solidarnościowy - okres legalny, 3) okres pod­
lI!Jep1Dy - . po stame wojennym. 

. Kolekcja jest duża i bardzo różnorodna. Obejmuje obok WlIzelkiego typu 
~ublikacji - .iak książki, czasopisma, wotki i plakaty - również ' grafikę, 
filmy,. płyty l kasety. Pierwszy zespół · :(przedsolidarnościowy) obejmuje 
ttla.t':nały podziemn~ ?d czerwca 1976 do 3~ sierpnia 1980, drugi (solidar­
Dos5JOWY~ 'od wrzesm~ 1980 do 12 ~rudnia 1981, trzeci rozpada się· na 
dWIe CZęSCI: stan WOjenny 13 grudnia 1981 - 22 lipca 1983 i następny 
od 23 lipca 1983 po dzień dzisiejszy. 

Zbiór został usegregowany i skatalogowany pod koniec 1986 roku przez 
Bogumiłę Pawlak, specjalnie zaangażowaną do tej pracy. Zawiera on 41 
kartonów, w tym 3 dotyczące pierwszego okresu, 7 drugiego, 8 trzeciego 
(lata stanu wojennego) i 18 (lata po stanie wojennym i dziś). Pozostałe 
kartony zawierają: mikrofilmy, kasety, karykatury, rysunki, plakaty', kartki 
i znaczki pocztowe, fotografie itp. Niektóre czasopisma są dobrze reprezen­
towane, imte po jednym numerze. Nie brak jednak i duplikatów. 

Wydawnictwa oficyny "NOWA" znajdują się w 10 tekach i zawierają 
m.in. prace St. Barańczaka, J. Ficowskiego, R. Krynickiego, B. Sadowskiej, 
A. Michnika, L. Kołakowskiego, G. Herlinga-Grudzińskiego, L. Moczulskie­
go, E. Lipińskiego, Są materiały wszystkich odcieni politycznej opozycji 
oraz publikacje władz PRL i jej rzeczników, w tym ambasady PRL w Ottawie. 

Zespół okresu "Solidarności" zawiera publikacje niemal wszystkich re­
gionów: biUletyny, czasopisma, Ulotki itp. Publikacje literackie studenckie, 
katolickie, chłopskie, harcerskie oraz Wielu wydawnictw jak "Kos'.', "Kr.ąg", 
"Grot", "Vacat", ,,3 Maj", "Młoda Polska", "Vademecum" i inne. W na­
stępnych zespołach podobnie jak i w poprzednich, znajdują się zarówno 
wszelkie materiały podziemnej "Solidarności" i opozycyjnych grup jak 
i oficjalne PRL. Bogaty jest zestaw wycinków prasowych z pism w różnych 
językach dotyczących poszczególnych faz działalności politycznej i społecz­
nej opozycji w Polsce w okresie od czerwca 1980 roku do chwili obecnej. 

Kolekcja jest imponująca i bodajże największa i naj bogatsza w Kana­
dzie. Jest ona oczywiście dostępna i stanowi cenne źródło dla badaczy dzie­
jów współczesnej Polski. 

B.H. 
Toronto, grudzień 1986 

KRONIKA NORWESKA 

Norweski Instytut Polityki Zagranicznej ogłosił raport, z którego wynika, 
że Związek Sowiecki silnie rozbudował swoje bazy militarne na Półwyspie 
Kola (rejon Murmańska) w bezpośrednim sąsiedztwie północnej granicy 
Norwegii. · • 23. 10. 1986 odbyła się uczniowska "Operacja Dniówka". 
Na terenie całego kraju uczestniczyło w niej około 200 tys. młodych Norwe­
gów. Pracując lub zbierając pieniądze udzielali wsparcia afgańskiemu szkol­
nictwu i służbie zdrowia na terenach wyzWolonych spod okupacji sowieckiej 
oraz w Pakistanie i Iranie, gdzie schroniło się ok. 4 milionów uchodźców. • 
24. 10. 1986 odbyła się w Teatrze Norweskim w Oslo oficjalna premiera 
sztnki "Kontrakt" Sławomira Mrożka. Autor przedstawienia, obecny na sali, 
przyjęty został przez publiczność wielominutową stojącą owacją. • 
26. 11. 1986 w Klubie Związku Architektów w Oslo otwarto wystawę projek­
tów Czesława · Bieleckiego. Bielecki jest członkiem honorowym norweskiego 
i . francuskiego PEN-Clubu · oraz był adoptowańy przez szereg narodowych 
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organizacji architektów, w tym przez Norwegów. Tegoż dnia w sali przy, 
katedralnej w Oslo odbył się koncert Jacka Kaczmarskiego i Jorna Overliego 
(n01"We3kiego wykonawcy wielu piosenek Kaczmarskiego). Część pokazu 
została sfilmowana przez telewizję. • 2. 12. 1986 Francja zaakceptowała 
ostatecznie kupno gazu z norweskiego sektora Troll na Morzu Północnym. 
Gaz będzie przysyłany do Francji, Niemiec Zachodnich, Holandii i Belgii 
bezpośrednio rurociągami prowadzącymi po dnie morskim. Począwszy od 
1993 roku przez okres 30 lat około 450 miliardów metró~ sześci~nnych g~u 
ma zostać dostarczonych do 4 w/w państw. Gaz norweskI w duzym stopmu 
uniezależni Europę od dostaw sowieckich. 

Paweł G'AJOWNICZEK 

NOWOść WYDAWNICZA OFICYNY POETÓW 
I MALARZY LONDYN 

PETER RAINA 

"KS. JERZY POPIEŁUSZKO - MĘCZENNIK 
ZA WIARĘ I OJCZYZNĘ" 

Jest to pierwsza szczegółowo udokumentowana biografia Ks. Jerzego 
napisana na podstawie archiwalnych materiałów kościelnych. Praca 
składa się z dwóch części. 

Część I: W służbie Kościoła. Str. 382. 
Część II: Proces toruński. Str. 656. 
Liczne ilustracje. Cena (I + II): :!: 15. 

Zamówienia nadsyłać: 

Poets' and Painters' Press 
146 Bridge Arch, SuŁton Walk, London E.l. 

KSI:eGARNIA POLSKA W PARYZU 
123, boulevard Saint.Germain, 75006 Pari. 

Tel.: 43 26 04 42 
Rok założenia 1833 

Sprzedajemy wy.ylamy 
KSIĄZKI POLSKIE 

wydania zachodnie i krajowe 
POLONICA FRANCUSKIE 

w wielkim wyborze 
KSIĄZKI ANTYKWARYCZNE I OKAZYJNE 

ARTYSTYCZNE PLAKATY POLSKIE 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie 



Z ostatniej chwili 

Notatki .z Polski 
(PAźDZIERNIK - LISTOPAD 1986) 

yv ciągu ostatnich dwóch miesięcy działo się co prawda bardzo 
duzo, . za t.o zmi~n~o. - ni.~ !ak wi.ele. Powstanie Tymczasowej 
Rady "SohdarnoscI l przeJscle do Jawnej działalności RKW Ma­
zows~~ stało się ~mpulsem do powoływania na powierzchni przed­
s~awlclel.stw reglOn~w zło~o!lYch z występujących pod nazwis­
kIem dZIałaczy "SohdarnoscI". W połowie grudnia było już ich 
13.: w Bielsku-Białej, Gorzowie Wielkopolskim, Jeleniej Górze 
KIelcach, Koninie, Łodzi, Lublinie, Opolu Pile Płocku Poznaniu' 
~adomiu i na Górnym Śląsku. (Na tej fali z~pewne przedstawi: 
CIele skłóconych w czasach legalnego istnienia trzech nurtów w 
niezależnym ruch chłopskim - NSZZ "Solidarność" Rolników 
In?~~idualnych, ."Solida~ości Wiejskiej" i "Solidarności Chłop­
S~I~J - pow?łah wspólnie Tymczasową Radę Konsultacyjną Rol­
mkow IndYWIdualnych "Solidarności"). Jak widać powstały one 
przede wszystkim w mniejszych regionach, gdzie podziemna So­
lid~rn?ść" . miała niewielkie możliwości dżiałania i gdzie t~raz 
p~JawIły SIę szanse n~ zaktywizowanie solidarnościowych środo­
WIsk. Zwraca natomIast uwagę, że po dziś dzień nie ma rad 
"Solidarności" w bastionach podziemnej "Solidarności" - w 
Gdańsku, Krakowie i Wrocławiu. 

Cały ten ruch ku jawności zaniepokoił podziemie do czego 
ni~wątpliwie przyczyniły się niezręczności towarzys~ące naro­
dZIDom TR "Solidarności" i zmianie formuły działania przez 
RKW Mazowsze. I tak w pierwszym oświadczeniu powołanej 
przez Lecha Wałęsę Rady nie padło ani jedno słowo o TKK, zaś 
mazowieckie RKW przechodząc do jawnej działalności (co wią­
zało się z wyjściem z podziemia Wiktora Kulerskiego i Jana 
Lityńskiego) najwyraźniej nie uzgodniło tego ani nawet nie poin­
formowało o tym dwóch ukrywających się wtedy jeszcze człon­
ków TKK. Nic dziwnego, że TKK odebrała to jako próbę pozba-
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wenia -jej znaczenia, a może nawet likwidacji i z kolei zdystanso­
wała · się od rad. W dodatku zarówno treść oświadczenia TR "So­
lidarności" jak i warszawskiego RKW mogła być interpretowana 
niemalże jako oferta porozumienia z władzami, w którym pod­
ziemie miałoby stanowić kal'tę przetargową· 

Obawy te szczęśliwie okazały się nieuzasadnione, jednak pow­
stała sytuacja, którą Henryk Wujec nazwał "trzęsieniem ziemi 
w Związku" (Tygodnik Mazowsze nr 185). Po raz pierwszy bo­
wiem 'od wprowadzenia stanu wojennego pojawiła się świado­
mość, że "Solidarności" grozi rozłam: dla działaczy i członków 
Związku nie było jasne, czy kieruje nim TR "Solidarność" czy 
TKK; czy dialog z władzą jest koniecznością chwili czy zdradą 
ideałów "Solidarności"; jakie są granice jawności (czy na po­
wierzchnię miałyby wychodzić również komisje zakładowe i re­
dakcje pism) i ewentualnych kompromisów. 

Większość gazet związkowych - choć powściągliwie i ostroż­
nie poparła jednak inicjatywę jawnych rad. Niemniej dość sze­
roko krytykowano brak informacji i niejasność co do podziału 
kompetencji między naziemnymi a podziemnymi władzami. Naj­
większy niepokój budziła sprawa przyszłości podziemia: wszyst­
kie pisma głosiły, że nie można zrezygnować z konspiracji pod 
groźbą ryzyka utraty dotychczasowego dorobku ruchu, że nie 
czas, by ujawniać podziemne zaplecze ruchu. O ile tu panowała 
pełna jednomyślność, to sens nastawiania się na dialog z władzą 
bywał często kwestionowany. Skrajne stanowisko - ostrzej for­
mułowane w prasie "Solidarności Walczącej" - brzmiało, że 
Związek nie ma innej drogi jak tylko działanie w podziemiu 
i żadne formy jawne nie mają sensu. 

Ferment wśród działaczy struktur podziemnych i w prasie 
związkowej przyczynił się do tego, że kolejne jawne ciała wyraź­
niej formułowały swój stosunek do podziemia, a niektóre n~wet 
- co wydaje się naj zdrowsze - powołane zostały przez podzIem­
ne władze regionalne jako ich reprezentacje na powierzch.ni (np. 
w Wielkopolsce i na Podbeskidziu). Oczywiście, tam gdzIe kon­
flikty między zwolennikami jawności a podziemiem nie dały się 
załagodzić - takie rozwiązanie było niemożliwe (przykładem 
może tu być Łódź, gdzie nie przypadkiem zamiast powoływać 
nidę wznowiono działalność Prezydium Zarządu Reg~onu z cza­
sów legalnej "Solidarności"). W cały~ tym sl?orze me. b.ez zna­
czenia są kwestie personalne. Nic dZIwnego, z.e w takIej at~o­
sferze pojawiły się pogłoski o próba~h tworzem~ frond.y.-;: CIała 
konkurencyjnego wobec Tymczasowej Rady "SohdarnoscI . 

O wiele groźniejszy okazał się kryzys tożsamości "Solidar­
ności" - a ten problem wciąż stoi pr~ed Związkie~. W da~~zym 
ciągu nie ma programu, który odpOWiadałby nowej sytuaCJI, po­
dobnie zresztą nie znaleziono nowej formuły działania. Dotyczy 
to przede wszystkim jawnych ciał, poniewa~ pod~ie~~ .stru~­
tury funkcjonują jak dotychczas: wychodzą pIsma l kSlązki, waz­
nym wydarzeniom towarzyszą akcje ulotkowe, a radio "Solidar­
ność" nigdy nie było tak aktywne. Nie ulega wątpliwości, że 
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podziemie utrzymało swój stan posiadania i okazało się odporne 
nie tylko na represje, ale i na pokusy związane z możliwością 
ujawniania. Legenda konspiracji nieco przybladła, gdy za udział 
w niej przestało grozić więzienie; w związku z nowym klimatem 
nastąpiło wyraźne rozluźnienie bhp w podziemnych strukturach, 
co już wkrótce może mieć swoje zgubne skutki. 

Tymczasem nie wykrystalizował się jeszcze żaden model dzia­
łania jawnych rad. Większość z nich jak dotąd ogłosiła jedynie 
oświadczenia o swoim powstaniu, chociaż kilka wypowiedziało 
się o problemach lokalnych. 

O przywrócenie pluralizmu związkowego postanowiło się 
upomnieć grono wybitnych prawników. Skierowali oni wniosek 
do Prezesa Trybunału Konstytucyjnego, aby wystąpił o wszczęcie 
postępowania stwierdzającego niezgodność ustawy o związkach 
zawodowych z Konstytucją PRL, a także Międzynarodowym Pak­
tem Praw Obywatelskich i Politycznych oraz Konwencją nr 87 
Międzynarodowej Organizacji Pracy. (Wśród sygnatariuszy są 
m.in.: prof. Jan Rosner - w latach '50-tych stały przedstawiciel 
Polski przy MOP w Genewie, prof. Krzysztof Skubiszewski z Ins­
tytutu Państwa i Prawa PAN w Poznaniu, sędzia Zofia Wasilkow­
ska - po Październiku 1956 minister sprawiedliwości). W ślad 
za prawnikami do Trybunału Konstytucyjnego zwróciło się około 
120 naj wybitniejszych działaczy "Solidarności" ze wszystkich re­
gionów kraju. O "stworzenie warunków zapewniających pełną 
swobodę zrzeszania się obywateli w związki zawodowe, stowa­
rzyszenia i organizacje" wystąpiło do Sejmu PRL ponad 2 tysiące 
mieszkańców Białegostoku. 

O ile w ogóle można mówić o pewnym ożywieniu społecznym, 
to obejmuje ono głównie elity, zwłaszcza działaczy "Solidarnoś­
ci" szczebla regionalnego. W zakładach natomiast przeważają 
wątpliwości, czy sytuacja rzeczywiście stwarza nowe szanse jaw­
nego działania i w jaki sposób je realizować. Tylko w dwóch 
zakładach w całej Polsce zdecydowano się na jakąś formę na­
ziemnych przedstawicielstw "Solidarności": w Porcie Gdańskim, 
gdzie Tajna Komisja Zakładowa upoważniła do reprezentowania 
jej Leszka Switka i w krakowskiej Hucie im. Lenina, gdzie wzno­
wiła działalność Komisja Robotnicza Hutników w składzie Mie­
czysław Gil, Jan Ciesielski, Stanisław Handzlik i Edward Nowak. 
Zwraca jednak uwagę, że w obu przypadkach na jawne wystąpie­
nie w charakterze reprezentacji "Solidarności" w zakładzie zde­
cydowali się ludzie, którzy już wcześniej zostali wyrzuceni z pra­
cy, przeszli przez więzienie, a także byli członkami podziemnych 
władz "Solidarności" na szczeblu regionu. Inną formą manifesto­
wania istnienia związku w zakładach jest akcja zainicjowana w 
regionie śląsko-dąbrowskim, gdzie górnicy podpisują imienne, in­
dywidualne deklaracje, że czują się nadal członkami "Solidar­
ności" i że płacą składki. Z kolei w Hucie Stalowa Wola oraz 
WSK-PZL w Gorzycach 940 pracowników podpisało poetycję do 
Sejmu domagającą się przywrócenia pluralizmu zwiążkowego. 
Ciekawym eksperymentem jest inicjatywa dwóch zakładów ze 
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świnoujścia - Morskiej Stoczni Remontow,ej ~ Po~tu, 4 !istopada 
1986 roku powstały w nich Komitety Załozyclelskle, Zw~ązku ?--a­
wodowego "Solidarność", które złożyły do sądu w~IOsk~ ? ;eJes­
trację. W rekordowym tempie, ~o już' w ~ilk~ dm yózm:J S~d 
Wojewódzki w Szczecinie odrZUCIł oba wmoskI s~wI~rdzaJ~c, ze 
W zakładzie ma prawo istnieć tylko jedna orgamzacJa zW1~zko­
wa i że nazwa "Solidarność" jest niezgodna z pr~wem. Komitety 
Założycielskie nie dały za wygraną: odwołały SIę. do Są~u Na~­
wyższego ' i w drugiej połowie grud,nia ~p~awa rejestracji "SO~I­
darności" w Stoczni i Porcie w śwmouJsclU stała na wokandZIe 
Sądu Najwyższego, . . ' 
.' Widać też pewnę symptomy ożywienia w środowlsk.ac~ poza 
"Solidarnością", Najbardziej spektakularne są ~ystąp~ema Ru­
chu . Wolność i Pokój" Problematyka ochrony srodowlska uru­
cha~ia teraz różne działania niezależne, m.in. w du~zp~s~er­
stwach na Górnym Śląsku. Wobec rażącej niewydolno~cI ofiCJal­
nych instytucji, powszechnie post~uje się P?Woływame społecz~ 
nych komisji kontroli poziomu zameczyszczen. Tego dotycz~ np. 
petycja blisko dwóch tysięcy mieszkańcó~ ,Warszawy, złozona 
26 listopada 1986 roku w Urzędzie Rady Mmlstrów. 

Ta niezależna aktywność - zarówno w Związku, jak i poza 
nim - ' w sumie nie nabrała jednak wielkiego rozmach~. Zape:w: 
ne dlatego, że polityka władz nie sprzyja rozbu~z~nlU nadZIel 
na jakiekolwiek zmiany. Dość szybko po 11 ,wrze~~Ia 1,986 sta.ło 
się jasne; że następnego kroku ku oczekiwanej odw~lzy me będzI;. 
I · tak na różne społeczne inicjatywy wła~z~ bądz. w ~góle me 
reagują, bądź odpowiadają środkami admmlstracYJnymI, lub po­
licyjnymi, co prawda nie posu~ając. si~ do areszto~an, .. al-

. Trzeba przyznać, że tej nowej polItyki - n~zw~n~} w ofIc~ 
nym żargonie dekryminalizacją" lub "depenallzaCJ.ą - wła .a 
trżyma się ba~dzo konsekwentnie. Więźniów polItycznych m~ 
przybywa (choć w dalszym ciągu jest ich koło 18:~u - to ~I, 
których uznano za kryminalnych albo "terrorystó~ )? ' ale syp ~ 
· . '. za drukowanIe l kolportaz SIę orzekane przez kolegta grzywny. .' . a1n ch 

bibuły udział w manifestacjach, uczestmczeme .w :,meleg y 
b, " h" ul tki l' radio Solidarność". Oddzlelme warto wy­ze ranlac , o " . S rd ,." 

mienić sprawę Witolda Króla, przewod~l1czącego " o l arnoscl_ 
. d k' W lterze" któremu wymIerzono 15 tys, zł grzyw 

w ra oms lm" a, . t kułu od własnym 
ny za . opublikowanie w podziemnej prasie ar y h P .. 
nazwiskiem (nota bene był to tekst o szansac porozumlema 
narodowego)." f 

. W wielkim pośpiechu tym nowym praktyk?m nadan<;J ormę 
· . , . 24 paz'dziernika 1986 roku Sejm uchwalIł wpro-
ustawową - JUz 't " 
wadzenie do kodeksu wykroczeń art. 52a, ktorego zawar osc z 

b d 'd politycznym" artykułom kodeksu karnego. gru sza o powla a " gul . . t a 
J - d b dz' . two pozorne' nowa re aCJa prawna me s w -est to o ro leJ s . , d kl' dz' 

· , . dn h gwarancJ'i że sprawca stame prze o egtum, g le rza za yc , . . ' 50 t ł yw_ 
Ó · m'c' a kary wynosi 3 miesiące aresztu I ys. z grz g rna gra . . . . d MO . SB 

n ;:a nie przed sądem. Decyzja o ty~ zalezy bow~em? l. ~ 
D1~j: kolegia ~o spraw wykroczen reprezentują mewyobrazal 
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nie niską znajomosc prawa i są znacznie bardziej dyspozycyjne 
niż sądy. Są w gruncie rzeczy "milicyjnymi sądami", które"nie 
przeprowadzają żadnego postępowania dowodowego - -wystar­
czy świadectwo jednego funkcjonariusza (dla przykładu w War­
szawie na wysoką grzywnę za rozrzucanie ulotek skazano Dariu­
sza Koronę na podstawie następującego zeznania milicjanta: 
"instynktownie wyczułem, że obwiniony był sprawcą, ponieważ 
szedł bardzo szybko i z pochyloną głową"). Można się też oba­
wiać, że władza może korzystać z "dekryminalizacji" w ten spo­
sób, iż niewygodnie politycznie osoby będą stawać przed kolegium 
po kilka razy do roku. 

Jak dotąd nie orzeczono ani jednej kary aresztu, ale - co 
ciekawe - z reguły nie daje się, szeroko praktykowanej dotych­
czas przez kolegia, możliwości odsiedzenia grzywny. Nie ulega 
wątpliwości, że ubocznym celem takiej polityki jest drenaż ru­
chu "Solidarności" z pieniędzy - w Krakowie np. kolegia po 
demonstracji 11 listopada kosztowały łącznie ponad pół miliona 
złotych. Dodajmy, że w ręce kolegiów dostała się sankcja nie­
zwykle dotkliwa - orzekanie o przepadku mienia stanowiącego 
szeroko rozumiane narzędzie przestępstwa, co np. w przypadku 
samochodu wiozącego bibułę oznacza stratę nawet kilku milio­
nów złotych. Szeroko reklamowane w telewizji i prasie przy­
padki konfiskaty na rzecz skarbu państwa drogich samochodów, 
dowodzi, że ma to być dodatkowy środek odstraszający od współ­
pracy z podziemiem. 

Poza tym repertuar środków policyjnych bynajmniej się nie 
zmniejszył: w październiku i listopadzie 1986 roku przeprowa­
dzono wiele rewizji i przesłuchaI'l, a zakładowa SB też nie próż­
nowała. Przeciwko osobom, które wyszły z podziemia - Kuler­
skiemu, Lityńskiemu i Muszyńskiemu - prokuratura wszczęła 
śledztwo, zaś członków jawnych rad poinformowano, że toczy 
się przeciwko nim postępowanie w trybie administracyjnym. 
Podobnie jak przed 11 września 1986 roku policja rozpędzała rów­
nież niektóre manifestacje. 

Ostatnie dwa miesiące rozwiały złudzenia - jeśli ktoś jeszcze 
je miał - na jakiekolwiek polityczne otwarcie ze strony władzy. 
Tak jak nie padły żadne propozycje adresowane do "Solidarnoś­
ci", tak też . nie złożono żadnych ofert środowiskom twórczym 
nadal pozbawionym swoich stowarzyszeń - w zasadzie nie 
zmieniło się również nic w stosunkach państwo - Kościół. , Je­
dyne co władza miała do zaproponowania - to Rada Konsulta­
cyjna, trudno przecież potraktować poważnie pomysł powołania 
rzecznika praw obywatelskich. 

Idea Rady Konsultacyjnej od początku wzbudzała sporo emo­
cji, bo też chwilami wyglądało na to, że można z nią łączyć 
pewne nadzieje. Mówiło się nawet, że niewykluczona jest tam 
obecność Lecha Wałęsy. Wszystkie zabiegi wokół Rady , utrzymy­
wane były w tajemnicy . . Po Watszawie krążyły naj rozmaitsze 
plotki, umiejętnie podsycane przez władze: do kogo dzwoniono 
z propozycją, kto się zgodził, a kto odmówił ' udziałU. Widziano · 
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nawet różne listy rzekomych kandydatów, a nawet członków 
Rady. Dopiero 11 listopada ub. roku na nadzwyczajnym zebra­
niu członków Klubu Inteligencji Katolickiej po raz pierwszy pu­
blicznie zreferowana została część rozmów - ta, którą przepro­
wadzono z przedstawicielami środowiska świeckich katolikóv.:: 
Stamsławem Stommą(, Andrzejem święci~k~m, Jerzym Tur?Wl­
czem . i Andrzejem Wielowieyskim. Na ohcJalnych spotkama~~ 
w BelWederze 18 października i 3 listopada 1986 .ro~u prze~stawdl 
oni stronie rządowej przygotowany w porozumlemu z EpIskopa­
tem dokument, w którym deklarow~li .co pra~d.a: ~o~ytywny st.o­
sunek do Rady, ale jednocześnie oswladcz~h, ze J.eJ powołamu 
powinna towarzyszyć zgoda władz na plurahzm ZWIązkowy, sv.:o­
bodę zrzeszeń i światopoglądową neutraln?ść. szk~y. ~eferu~ą­
cy rozmowy na zebraniu w KIK-u Andrzej Wlelowleyskl pm~lle­
dział że władza zakwestionowała niezbędność pluralizmu ZWląZ­
kow~go, postulat reprezentatywności Rady (sformułowała to j.as­
no że nie chce w Radzie zbyt wielu osób niechętnych, a wroglc~ 
ni~ chce wcale) oraz potrzebę informowania opinii publicznej 
o jej pracach. Swoich rozmówców - mówił dalej - uznała z~ 
maksymalistów, którzy niewłaściwie oceniają postawy społecz.e~­
stwa, ono bowiem nie ma już takich oczekiwań ja~ dawm.eJ. 
Za wejściem do Rady optowali święcicki i Stomma, zas TurOW1CZ 
i Wielowieyski byli przeciwni. 

TrWającą wiele godzin burzliwą dyskusję w KIK-u można 
uznać za próbę społecznego a przynajmniej solidarnościowego 
stosunku do Rady. Zdecydowana mniejszość popie.rala st~n~ 
wisko prezesa KIK-u, A. święcickiego (m.in. m~c .. ~lła-Nowlckl, 
który sam następnie wszedł do Rady KonsultacYjnej I pr,of. G~e­
gorczyk, członek grupy "Consensus"). Warto odnotowac tu me­
które argumenty ludzi przeciwnych wstąpieniu prezesa KIK:~ ~o 
Rady Konsultacyjnej: nie ma żadnych podsta~, by SądZIC ~ 
będzie to coś innego niż kolejna fikcja; śro.do',V1S~0 ~IK-?wsk~e 
nie ' powinno robić nic, co sprawiałoby wra.ze~lle, ze mtebge~cJa 
chce sobie coś załatwić za plecami robotmkow; bez otwarc w 
kierunku Solidarności" nie może powstać nic autentycznego; 
obowiązuj~' solidarność ze środowiskami twórczymi, którym o~­
mawia się swobody zrzeszania. Postawa zebranych znalazła n~J-

d · "dt ze dobitniejszy wyraz w uchwale, sprowa zaJąceJ s~ę o eg?, 
jeśli A. święcicki zdecyduje się na udział w RadZIe - musI zło-
żyć dymisję. 

Kiedy 8 grudnia 1986 ogłoszono ~re~zcie skład Rady Ko~ 
sultacyjnej, okazało się że praktyczn~e .me, ma tam przedstaWI­
cieli niezależnych środowisk. A. śWIęcIckI. wszedł. t~m wsza~ 
wbrew opinii swego środowiska, zaś mec. Slła-N0',VIcki ... no có-!-, 
mówi się, że ma placet Episkopa~u. Poza .t~m. Jest w RadZIe 
kilku-przyzwoitych profesorów, ktorzy znalezb SIę tam zape~ 
w najlepszej wierze. Trudno ~atomIast wytłumaczyć .obecn~~ 
Jana Kułaja, kiedyś przewodmczącego NS~Z. RI "Sohdarnosć 
orai Stanisława Zawady, pierwszego przewodmczącego MKZ Ma­
łopolska. Obaj skompromitowali się nie tylko wiernopoddańczy-
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mi wystąpieniami w -TV na początku stanu wojennego, ale i 
swoim wcześniejszym postępowaniem. Czyżby potrzeba posiada­
nia w Radzie "przedstawicieli robotników i chłopów" była tak 
silna, a szanse na znalezienie kogoś bardziej wiarygodnego tak 
niewielkie, że władza zdecydowała się na ludzi, z których jeden 
jest malwersantem (Kułaj), drugi zaś został zrzucony z funkcji 
przez swą macierzystą organizację związkową za podejrzanekon­
takty z SB? ' ' 

"Dziś Mikołaj. Zgodnie ze starą polską tradycją kojarzy się 
ten dzień z prezentami. Możemy więc utrudzonemu, częściowo 
jeszcze zdezorientowanemu społeczeństwu dać coś w rodzaju, po­
darku - kolejny krok. ria drodze porozumienia narodowego" -
tak generał Jaruzelski zareklamował powstanie Rady Konsulta­
cyjnej. l to właściwie nie wymaga żadnego komentarza. 

W numerze: WACŁAW LEDNICKI: Z dziejów 
pewnego protestu; JULIAN URSYN NIEMCE- -
WIcz: Przypomnienia moie; RUSSICA I SOVIEl1- . 
CA (II): Maryna Cwietajewa: Październik w wagonie -
Iwan Bunin: Misja rosyjskiej emigracji - Andriej Płatonow: 
Makarowe zwlłtpienie - Osip Mandelsztam: Skrzypaczka - War­
lam Szałamow: Opowiadania - Aleksander Sołżenicyn: Okruchy­
Irina Ratuszyńska: Wie'rsze - Wienedikt Jerofiejew: Noc Walpurgii -
Aleksander Galicz: Piosenka o majorze Czistowie - Iko!lografia; PULS 
ROKU 1985; CZESłAW BIELECKI: Listy do rodziców; JAKUB KAR­

(i.a.) 

pffiSKI: Przetrwanie; POJEDYNKI: Krzysztof Zawrat: P6łlist otwarty o Passencie; PRZEGLĄD 
KULTURALNY I NIEKULTURALNY; Relacja Eleny Bonner - Leszek Szaruga: Lekcja czes­
ka - Ewa Czerwiakowska: Strony muru - Nagroda Księgarzy Niemieckich - Nagroda im. Ken­
nedy'ego; ARCHIWUM EMIGRACYJNE: Jak "Punch,. walczył z Mikołajem I; MUZEUM 
RUCHU REWOLUCYJNEGO: Oświadczenie Mieczysława Moczara; SOW SHOW; POCZTA; 
ZFRONTU: M.M.: Sens zbiorowy. ' 

Cena pojedynczego egzemplarza wraz z przesyłklł: !3.95 pocztą zwykłą, !4.95 pocztą lotnicz.,. 
Prenumerata roczna (4 numery): !15.00 pocztą zwykłą, !20.00 pocztą lotniczą. 
Prenumerata dla bibliotek i -instytucji jest droższa o 50%. 

Puls Publlcations! BCM Box 697, London WCłN 3XX, United Kingdom 

No"," książkowe: 
STANISłAW'MACKIEWlCZ (CAT): Historja PolskL: (!6.75 + przesyłka) 
STEFAN KISIELEWSKI: Wszystko inaczej (!6.00 + przesyłka) 
KAZIMIERZ ORŁOS: Przechowalnia (!4.75 + przesyłka) 
BRONISłAW MAJ: Zagłada Świętego Miasta (!4.00 + przesyłka) 
JAN POLKOWSKI: Wiersze (lm-1984) (!4.00 + przesyłka)' 
STANISłAW BARAŃCZAK: Atlantyda (!4.00 + przesyłka) .', ' 
(W;OOMUł.KA) F.JÓ:tWlAK:] Nowotko - Mołojec. Z początków PPR (!US + p~yłka) 

LiltJ' do Redakcji 

'''Szanowny Panie Redaktorze! 
3 grudnia 1986. 

" W numerze lI-tym tegorocznej Kultury przeczytałam list pana Jerzego 
Bilasa, Ukraińca, który opisuje swe tragiczne dzieje. Jako niemowlę cudem 
przeżył rzeź w swej rodzinnej wsi w powiecie sanockim. Prosi by tamte 
wypadki zostały podjęte na łamach Kultury. . 

Tak się składa, że opracowuję obecnie okres spotkania ,Armii Krajowej 
z :Armią Czerwoną i okres "wyzwalania Polski przez aliantów naszych alian­
tów" ' jest mi trochę znany. Myślę, że mi Pan Redaktor pozwoli podzielić się 
z czytelnikami moimi wiadomościami, które może uprzytomnią panu Bila­
sowi, że nie tylko jego wieś spotkało nieszczęście. 

II sierpnia 1944 roku rząd ZSSR zatwierdził powstanie Polskiego Komi­
le~ Wyzwolenia Narodowego (PKWN). Z Moskwy przysłano płk. NKWD, 
ktory w ciągu 2 miesięcy, na skrawku Kielecczyzny (6 gmin powiatu sando­
mierskiego i 3 gminy powiatu stopnickiego ) zorganizował aparat bezpieczeń­
stwa, Milicję Obywatelską i spowodował powstanie oddziałów Wojsk Wew­
nętrznych przeznaczonych do walk z "reakcyjnym podziemiem". 

Wrzesień 1944 roku. Bielsk Podlaski. Z l Armii Polskiej (Berlinga), 
wybrano młody element, przeważnie osierocone na zesłaniu w Sowietach 
dzieci i tam wychowane, z których utworzono dwie "Brygady Zaporowe". 
D~wodził nimi ppłk Gawryluk, który dbał, aby jego janczarskie oddziały 
uuały odpowiednie przeszkolenie polityczne i wojskowe, potrzebne do wyko­
nywailia ,,zadań specjalnych" na zapleczu posuwających się frontów. Bryga­
dy te działały w małych grupach, rozrzuconych od południa po północ 
Polski. 

26 marzec 1945 roku. Krajowa Rada Narodowa podjęła uchwałę o powo­
ł~n!u Korpusu Bezpiecze~stwa Wewnętrznego (KBW), który miał przejąć 
Clęzar walk z ukrywającymi się po lasach żołnierzami Armii Krajowej. , 
W skład KBW weszły jednostki Wojsk Wewnętrznych, 4 Pomorska Dywizja 
Picchoty im. J. Kilińskiego i l.sza i 2-ga Brygady Zaporowe, dobrze przygo­
towane do walk bratobójczych. Wsie, które podejrzewano, że sprzyjają ,,ban­
dytom" równano z ziemią. 

Maj 1945 roku. Wychodzi rozkaz Żymirskiego nr 00289/0P kieru­
jąCoy l-szą" 3-cią i 9-tą Dywizję Piecboty do likwidacji zbrojnego podzie~a 
na wschodnich terenach. I ,DP objęła teren Siedlec, 3 UP - teren Lublina 
i 9 DP - teren Rzeszowa. Dywizje współpracowały z urzędami bezpieczeń-
stwa publicznego (UB). ' 

Do listopada 1945 roku oddziały te spaliły 52 wsie, mordując ludność 
zarówno ukraińską jak i polską. Jak pisze jeden z oficerów Bezpieki w swej 
książce o służbie "Na wysuniętych posterunkach", w roku 1945 w wojewódz- -
lwach wschodnich aresztowano 2.500 członków podziemia oraz wiele osób 
podejrzanych 'o udzielanie im pomocy. Zabito w walkach 694 osoby. Jed­
nostki KBW w 128 operacjach ujęły 2.602 osoby. Ilu zamordowano 
nie wiemy. . 

Styczeń 1946 _ sprawozdanie miesięczne CA W KIelce, protokół 
524/59/128, podaje szczegóły działań oddziałów UBP, MO i jednostek woj­
s~owych, między innymi i 34 Pułku Piech?ty. Jest ~~ pu~, który - jak 
pISze pan_ Bilas w liście do Kultury - wyrznął ludnosc WSI Zawadka Moro­
chowsk.a. W akcji dowodził pułkiem ppłk Gerhard i za zniszczenie wsi 
Odn:echówa w powiecie sanockim, gdzie ,~yło wielu zabitych:' jest chw~eb­
nie wymieniony ,we wspomnianym protokole. W tym cza~le wspommany ' 
pTzeZ pana Bilasa ppłk Jan Pluta był szefem WUBP w KIelcach. 
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Marzec 1946 roku. Powołanie Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej 
(ORMO) celem zmobilizowania społeczeństwa do walk z podziemiem. Do­
tychczasowe akcje przeciw "czarnej reakcji" i ,,zaplutym karłom", bestial­
stwa i okrutne poczynania oddziałów usiłujących wprowadzić komunistyczne 
rządy w Polsce, nie tylko nie zdławiły oporu, ale powodowały nasilenie 
sympatii dla walczących. W wielu powiatach PPR nie działała ja.wnie 
w obawie przed społeczeństwem. ORMO miało rekrutować najciemniejsze 
elementy, znające teren i ludzi. 

W okresie poprzedzsjącym wybory do Sejmu nasilenie akcji pacyfika­
cyjnych przez KBW i inne siły bezpieczeństwa oraz wprowadzenie 'dodat­
kowych grup ochronno-propagandowych wojska zaczęły przechylać szalę na 
rzecz komunistycznej władzy. Powoli wygasała "w lesie" nadzieja na pomoc 
z Zachodu. Brak broni, amunicji i zbliżająca się zima przerzedzsła 'szeregi. 

Marzec 1946 - powołanie Państwowego Komitetu Bezpieczeństwa. Skład: 
minister bezpieczeństwa publicznego, minister administracji publicznej oraz 
minister obrony narodowej w charakterze przewodniczącego. PKB podporząd­
kowano wszystkie siły bezpieczeństwa, Milicję Obywatelską, Korpus Bezllie­
czeństwa Publicznego i wszelkie jednostki wojska, które były wyznaczone 
do walki z oporem przeciw komunistycznej władzy. Aparatem wykonaw­
czym PKB były wojewódzkie Urzędy Bezpieczeństwa oraz Oddziały Opera­
cyjne Sztabu Generalnego Wojsk Polskich. 

Pisanie o oficerach sowieckich w tym polskim wojsku, o nadzorcach 
doradcach z NKWD - nie należy do tematu. 

Z poważaniem 
Halina MARTINOWA, "DOROTA" 

• 
Londyn, grudzień )986. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z informacją na stronie 165 Kultury Nr 9/468 rok 1986 
dotyczącą Redaktora Janusza Kowalewskiego uprzejmie informujexnY, ' że 
odszedł on na własne żądanie motywując to swym stanem zdrowia. ,Ku na­
szemu żalowi oświadczył w lipcu bież. roku; że nie będzie mógł zredagować 
numeru wrześniowego chyba, że nowy redaktor nie obejmie swej funkcii -
wówczas z trudem zrobi jeszcze numer wrześniowy. . 

Z tego oświadczenia wynikało również, że nie może przygotować numeru 
Orla Białego na jego Jubileusz czego się uprzednio podjął i dopiero wówctas 
miał odejść ze stanowiska Redaktora, na własne życzenie. 
. Informacja w Kulturze, że został on "usunięty" jest krzywdzą.ca " dla 
Redaktora Kowalewskiego jak i wydawców. 

Łączymy wyrazy poważania 

W imieniu wydawców: l) Polski Ośrodek Społeczno-KulturalI!.Y 
Tadeusz WALCZAK; . 2) Stowarzyszenie Polskich Kombatantów - Zygmunt 
SZADKOWSKI; 3) Zjednoczenie Polskie w Wielkiej Brytanii - Artur 
RYNKIEWICZ. 

W związku z 'pOwyższym oświadczeniem, p. J. Kowalewski przysłał . nam 
- z · prośbą o opublikowanie - kopię swego listu do Komitetu Wyd. Orła 
Bi<tlego. llit ten drukujemy poniżej i na tym polemikę zamj'kilmy. 

(Redakcj~) 
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Do Komitetu Wydawniczego "Orła Białego". 
Londyn, 2 czerwca 1966. 

Szanowni Panowie, 

OtrzYmałem od Panów list, zawiadamiający mnie o mOJeJ "rezygnacji" 
ze stanowiska redaktora Orla Białego, o czym już uprzednio telefonicznie 
zostałem powiadomiony. 

Zgodnie z prawdą oświadczyć muszę, że twierdzenie Panów, jakobym 
zrezygnował ze stanowiska redaktora Orla Białego - nie jest zgodne z praw­
dą. W rzeczywistości zostałem pozbawiony tego stanowiska uchwałą Panów 
z 28 maja bież. roku na zebraniu Komitetu, na które mnie nie zaproszono. 

Prawda, że na jakieś dwa tygodnie przed tym zebran1em powiedziałem 
administratorowi pisma, p. Romanowi Gumińskiemu, że, być może, grozi mi 
operacja (skrzep w nodze) i dobrze by było, gdyby komitet rozejrzał się 
za ewentualnym następncą, by "Orzeł nie osiadł na lodzie, gdy mnie .złożą 
do lo~u". Ale operacja okazała się niepotrzebna, w moim stanie zdrowia 
nB;Stąpiła zdecydowana poprawa - o czym w przeddzień zebrania zawiado­
~em ,członka komitetu wydawniczego, prezesa Zygmunta Szadkowskiego, 
l ze mogłbym, i chciał, redagować Orła co najmniej do końca roku 1986. 

Mimo że prezes Z. Szadkowski to moje oświadczenie na zebraniu 28 maja 
prze~az~ł, Panowie woleli przyjąć do wiadomości, nieaktualną już W tym 
c~le, informację p. Gumińskiego. A dlaczego - to wszyscy dobrze wiemy: 
mOJ~ 'niezależność i moja walka o zasadę wolności słowa i przeciw wprowa­
dzanIU zasady "czarnych list" - były dla Panów niewygodne od samego 
poczlltku naszej niezbyt harmonijnej współpracy. 

Wobce tego wszystkiego na propozycję Panów współpracy w charakterze 
auto~a artykułów i przeglądów prasy odpowiadam odmownie - co na pewno 
Panow nie zmartwi, jak i to, że z Komitetem i z obecną redakcją Orła nie 
c~cę mieć ~ic ~s~lnego. Dokończę tylko pracę nad numerem lipcowo-sierp. 
DlOWym, ktorll JUZ zacząłem. 

Z poważaniem 
Janusz KOWALEWSKI 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

~zytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamiętanie. 
ze Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału pracy 
odpowiadać hędziemy tylko w niniejszej rubryce. 

I.B., USA; R./.O., USA; B.P., Włochy; I.M. w Kraju; R.S., Kanada; 
M.t., AnGlia; T.B. w Kraju; I.L.-W., Australia. - Z wierszy nie 
skorzystamy. 

G.K. - Ironia, sarkazm wymagają poczucia miary, bardzo łatwo rzecz pUlt­

szarżować. Przeszarżowane właśnie jest Pana opowiadanie o kolejkach 
w 'Polsce Dostawa. 

R.V.C., USA. - Naszym zdaniem Hawajski tryptyk jest pisaniną bez ładu 
i składu. 

M.Sz., Austria. _ Drobiazg bez wartości, niestety, i nawet nie wiadomlł 
po co napisany. 

M.Z., Kanada. ~ Cztery opowiadania wydają nam się słahe, najlepsze może 
(co nie znaczy dobre) to Na przystanku. . .. 

T.M., USA. - Nazywa Pan swoje Dumania późnego wnuka ,,mozają uryw­
ków z pism Norwida". Mozajkll ładnie ułożonll, ale trudno nam znaleźć 
dla -niej miejsce w Kulturze. 

A.W., Francja. - Opis przygody z pralkIl nie nadaje się rzeczywiście d& 
DlI8Zego miesięcznika. 



NOWOSCI WYDAWNICZE ' 

BIBLIOTEKA «KULTURY ~ 
TOM 418 - ANDRZF.J 'SZCZYPIORSKI 

POCZĄTEK 
Nowa ksitżka autora znakomitej ,,Mszy za miasto Arras" jest 0po­
wieści, w pewnym sensie historyczn,. Za "pocz,tek" polskiej teraź.. 
niejszości Szc~iorski uważa W arszaw~ pod okupacją hitlerowską w 

. ~z1icmych aspektach. Opis losów bohaterów powieści jest hiaton. 
niektórych korzeni polskiego "dzisiaj": hitlerowski "pocZftek" 'rzuca 
cień na komunistyczny "ciąg dalszy". 
Str. 160. Ce-ua F. 65.00. 

• 
TOM 419 - MAREK NOWAKOWSKI 

«GRISIA, JA TIEBIE SKA1u .. ·.» 
Piąta ksi!IŻka Marka Nowakowskiego w "Bibliotece Kultury" zawiera 
ooowiadania: AMAZONKA, WIZERUNEK, ,.GRISZA. JA TIEBIE 
SKAŻU...... ZAKON KAWALERÓW MAZOWIECKICH. ROZMO­
WA i GLOBUS. 
Str. 176. Cena F.70.o0. 

miesięcznik kulturaIno-polityczny 

proza, poezja, dramat, eseistyka, historia najnowsza. publicystyka polityczna, 
(elietony, recenzje. grafika, fotografa artystyczna 

Adra redakcji: Andrzej Więc:kowski 
Wilhe1msruher Damm 139, 1000 Berlin 26 

ROczna prenumerata: RFN -115 DM, kraje europejskie -117, USA i'K:uwła 
- 52 US $ (p~ lotni~ 

NaIdnoU prosimy przekuy.a! przelewem pocuowym (z dopiskiem Abo) nł kontO! Posucłteck· 
lutnto 451667 - 107. ADdrzej WeckoWlIU - SoAcIc:rkonto Arcbipd.,. Bulili WCIC. BLZ 100,100 10 

DALSZY CL~G W P Ł A T 

Zbigniew A. Pietrzyk, Bellevue. WA (USA). po raz 4-ty -
$ 68.00 . .. . ... .. .. ...... . . ... . .... . ...... ' . .. , . . . . . 

Irena i Andrzej Pleszczyńscy. Santa Barbara. CA (USA) , po 
raz 12-ty - $ 100,00 ... .. .... . . . . . . ... .. . .... . .. . . 

Tomasz Płodowski. Upper Montclair. N.J. (USA). po raz 19-ty 
- $ 59.00 ..... .. ; . . . .. . . . . . . . ; . .... .. .. .... . . . .. . 

Mira Puacz, Chicago. IL (USA) - w drugą bolesną rocznicę 
śmierci mego Męża ,i Przyjaciela. śp. Edwarda Puacza. 
założyciela księgami "Polonia" w Chicago - $ 500.00 .. 

Stefan Rose. Paryż. po raz 8-my . . . .. . .... . , .... .. .. ... . 
Aleksander M. Schenker. Hamden, CT (USA). po raz 17-ty 

.:.,. . $ 26,00 . ... . ... . ... . .. .. .. ..... . . . .. ...... ... . . . 
Jan i Czesława Seremak. Honolulu (USA), po raz lO-ty -

. $ '40.00 . ... ..... .. ......... . .... ... . ... . . . . . ....... . 
Dr Władysław W. Socha. Upper Grandview, NY (USA) , po raz 

10·ty - $ 33.00 .. . . . ... . .. ... . .... .. ... . .. . .... . . . . 
Franciszek Strociak; Park Ridge. IL (USA). po raz 27-my -

$ 60.00 . .. . . . . ... . . ..... ... . ... .. . . ... ...... . . . . . . 
Irena Strutyńska. Knutange Nilvange (Francja) . po raz 12.ty 
Tadeusz Walendowski. Bethesda, MD (USA) , po raz 4.ty -

S 60.00 . .. .. . . ..... . . . ... .... .......... . . . ..... .. . 
Edda Weńel. Wiedeń. po raz 7-my . ...... . .... . ...... . . : 
WacłBw Winnicki, Cincinnati. OH (USA) . po raz 9-ty - $ 50,00 
Jan Woźniak. Londyn, po raz 19-ty i 20·ty po f 20.00 = f 40.00 
Łucja Zalewska, Chicago, IL (USA), po raz 22-gi - $ 232.00 
Zamiast kwiatów ita grób zmarłego w Londynie, drogiego nam 

Doc. dr. inż. Maksymiliana Pszenickiego - Sarneccy. 
Sztokholm - Krs 200.00 .. .... . . .. .... ..... . .. . . ... . 

M. Zarzecka, Bruksela .. .. . .. ... .... .. .. . .. .... . .. .. . . . . 
Norbert Żaba. Sztokholm - z podziękowaniem za liczne życzenia 

świąteczne. składa Przyjaciołom i Prenumeratorom Kultury 
najlepsze życzenia dobrego Nowego Roku - Krs 200,00 

Bezimiennie z Mediolanu, po raz 24.ty ... .. .. ... .. . . .. . .. . 

22~ 

F. 442,O()O 

F. 650.00. 

F. 383,5& 

F.3.250.0& 
F. 560.011' 

F. 169,0& 

F. 260.00' 

F. 214.00-

F . 390.00' 
F. 100,00 

F . 390.00' 
F. 250,00 
F. 325.00 
F. 376.00-
F.1.508.0& 

F. 19.5,00 
F. 100,01)' 

F. 195,00' 
F. 60,01» 

DZI~KUJEMY! 

WPLA TY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRĄJU 
"ŻEBY POLSKA BYLA POLSKĄ" 

Maria Barska, New Haven. GT (USA) - $ 25,00 . ... . . ... . F. 165.50< 
Krzysztof Biczu·Kraśniewski. Toronto. Ont. (Kanada) - za· 

miast życzeń świQteczn()onoworoc~ych - na pom~c dla 
rodzin uwięzionych działaczy politycznych w KrajU 
$ c. 25.00 . ... : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . F. 118.15 

E.M., Paryż - na rzecz prześladowanych w PRL . . . .... . . . F . 200,00-
Grupa członków "Pomostu" w Chicago sumę ~ebraną ze ~prze-

doży kaset z kazaniami ks. J . . Popiełus.zki, · przekaZUje n~ 
miesięcznik Głos, na ręce Antomego M~ClereW1cza (nadesłalI 

. Janusz Szymański i Tadeusz Zabłocki) - $ 290,00 .... , F.l.885,OIt 
Jerzy i Hanka Gutkowscy. North Hollywood. CA (USA) -

$ 200.00 .. .. .... ... . . . .. . .. .. ... . .... .. ... .... . . . .. F.l.300,Oo. 
A. Kolator. Londyn - na pomoc dla Kraju - f 10.00 .. . . F. 94.00 
Komitet Pomocy dla Opozycji Demokratycznej w Polsce przy 

. K.P.A~, Chicago. IL (USA) (przewodniczący - Bonawen-
tura Migała, sekretarz - Jan Jurewicz) przekazał na pomoc 
dla Kraju $ 9.660,00 oraz $ 2.000,00 - razem: $11.660,00 F.75.790.00' 
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Beata Młodzianowska, Dortmund (RFN) ................. . 
Jan i Czesława Seremak, Honolulu (USA) _ S 76,00 .... . . 
St. Włosiński, Angered (Szwecja) - na walkę z przemocą ko. 

: munistyczną w Polsce - Krs, 300,00 "" .".,." "., 

F. 130,55 
F, 40940,00 

F, 285,00 

WPLA TY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLlDARNOść" 

Bezimiennie z Albuquerque, N,M, - $15,00 '" .. ",.",., 
.,Grupa działania na rzecz NSZZ .,Solidarność" (GDF) w Mon. 

trealu przesyła wygrane hrydżowe w sezonie letnim w 
Rawdon k/Montrealu, zachęcając innych brydżystów do po. 
dohnej akcji - $ c, 100,00 ", .. """"",.,."."" 

Antoni Piotrowski w imieniu starej emigracji w Gotehorgu 
i okolicy (Szwecja) - Krs 300,00 ',." ... ... ........ . 

Mrs. and Mrs, Everett Shorey, Arlington, MA (USA) _ zamiast 
prezentu dla jednej polskiej patriotki, która opiekuje się ich 
dziećmi - S 50,00 ............................... . 

Genowefa Sohkowicz, Chicago, IL (USA) - $ 100,00 ..... . 
Stowarzyszenie Polskich Komhatantów, Koło w Winnipegu 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 420 - IGOR NEWERLY 

ZOSTAŁO Z UCZTY BOGÓW 
Igor Newerly - autor wielu książek w tym 2-ch o Januszu Korczaku 
w latach 60-tych napisał swoje wspomnienia z okresu 1914-1923 w 
Rosji i na Ukrainie_ Wspomnienia te są autentycznym tłem okresu 
burzy i naporu w Rosji obejmując okres pierwszej wojny światowej, 
rewolucji i lat porewolucyjnych. 

Str. 322. Cena F.120,00. 

• 
TOM 422 - JACEK TRZNADEL 

HAŃBA DOMOWA 
Książka Jacka Trznadla prezentuje czytelnikowi szereg jego rozmów 
ze znanymi polskimi pisarzami, kiedyś komunistami, którzy starają się 
opowiedzieć o swoim romansie i zerwaniu z partią. Te rozmowy mają 
ogromne znaczenie dla zrozumienia procesów, jakie zaszły wśród ludzi 
pióra w Polsce od powstania PRL do dziś. Trznadel opracował rozmo­
wy z nadzwyczajną skrupulatnością i znawstwem przedmiotu i, co 
cenne, nie ograniczył się wyłącznie do pisarzy eks-komunistów, ale 
włączył do książki, tytułem przykładu, rozmowy z pisarzami, którzy 
przeszli przez komunizm z podniesionym czołem. Ozdobą książki jest 
rozmowa Trznadla ze Zbigniewem Herbertem. 
Str. 320. Cena F.120,00 . 

• 
TOM 423 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SIEDEMDZIESIĄTY ÓSMY 
Zawiera m.in. opracowania: T. Wyrwa: Historyk na obczyźnie; 
J. Karski: Tajna dyplomacja Churchilla i Roosevelta w sprawie 
Polski (1940-1945); Michał Heller: Wiaczesław Mołotow _ najwier­
niejszy z wiernych; A. Korboński: Październik 1956; A. Beskid: 
Zaolzie; St. Wachowiak: Wojna i okupacja 1939-1945 (dok.); 
J. Jurkszus-Tomaszewska: Józef Rybicki oraz obszerne działy: 
OKRUCHY HISTORII LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F.70,00. 

RICHARD S.A. - Parls - 46.06.88.26 

Cena 62 F 
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