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Konstanty Aleksander Jeleński 

4 maja 1987 zmarł w Paryżu po krótkiej chorobie Konstanty 
Aleksander Jeleński. Jego śmierć jest nie tylko ogromną stratą 
dla nas, Jego przyjaciół od wielu wielu lat, ale dla kultury pol­
skiej w ogóle. Konstanty ]eleński był jednym z nielicznych, a kto 
wie czy nie jedynym Europejczykiem w pełnym tego słowa zna­
czeniu. Jego wybitna inteligencja, wdzięk osobisty, doskonała 
znajomość obcych języków oraz umiejętność rozmawiania z ludźmi 
ze wszystkich sfer sprawiły, że był prawdziwym ambasadorem 
naszym na Zachodzie. 

W najbliższych numerach Kultury opublikujemy kilka esejów 
o Konstantym ]eleńskim, pióra jego najbliższych przyjaciół. Obec­
nie podajemy poniżej Jego krótki życiorys, napisany dla nas 
własnoręcznie. 

"Konstanty Aleksander Jeleński urodził się 2 stycznia 1922 
roku w Warszawie. Był synem Konstantego Jeleńskiego, urzęd­
nika MSZ i Teresy ze Skarżyńskich, która na emigracji była 
tłumaczką i dziennikarką. Ukończył gimnazjum im. Stefana Ba­
torego w Warszawie i liceum im. Sułkowskich w Rydzynie, gdzie 
w roku 1939 dostał maturę. Do Wojska Polskiego zgłosił się 
we Francji w grudniu 1939 roku, przyjęty został w kwietniu 
1940 roku i po ewakuacji wojska z Francji do Wielkiej Brytanii 
został przydzielony do 1 pułku artylerii motorowej, wchodzącej 
w skład Pierwszej Dywizji Pancernej. Jako żołnierz aliancki był 
stypendystą British Council, studiował na uniwersytecie Saint 
Andrews w Szkocji, gdzie w 1943 roku uzyskał dyplom Master 
of Arts z ekonomii i nauk politycznych (następnie na uniwersyte­
cie w Oxfordzie - Pembroke College - studiował historię 
nowożytną) . 
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Jako żołnierz uczestniczył w kampanii Francja-Belgia-Holan­
dia-Niemcy; nominacja na podporucznika na polu walki w roku 
1944. Przydzielony w Holandii do ekipy "Dziennika żołnierza 
I Dywizji Pancernej" był jego ostatnim redaktorem naczelnym 
w roku 1946. Odznaczenia: Krzyż Walecznych, Srebrny Krzyż 
Zasługi z Mieczami, Medal Wojska (dwukrotnie). 

Po wojnie mieszkał kilka lat we Włoszech pracując w latach 
1948-1949 w Międzynarodowej Organizacji do Spraw Uchodź­
ców (I.R.O.) w Neapolu, zaś w latach 1949-1951 w Międzyna­
rodowej Organizacji dla Spraw Żywności i Rolnictwa (F.A.o.) 
w Rzymie. 

W roku 1952 osiedlił się na stałe we Francji jako uchodźca 
polityczny (status - refugie polonais, którego nigdy nie zmienił). 
W latach 1952-1973 pracował w sekretariacie Kongresu Wolnoś­
ci Kultury (jako członek komitetu redakcyjnego miesięcznika 
Preuves od 1952 do 1972); w latach 1973-1976 dyrektor admi­
nistracyjny Centre Royaumont pour une Science de I'Homme w 
Paryżu; od roku 1976 charge de mission w Institut National 
de l'Audiovisuel (Instytut badawczo-doświadczalny francuskiego 
radia i telewizji). Od stycznia 1987 na emeryturze. 

Współpraca pisarska i dziennikarska: z Kulturq od roku 1950; 
publikuje swoje prace w Preuves i wielu czasopismach francus­
kich, angielskich, amerykańskich, niemieckich i włoskich . . Autor 
10 książek wśród których zbiór szkiców pt. "Zbiegi Okoliczności" 
(KOS, Kraków 1980 i Instytut Literacki 1982), "Antologie de 
la poesie polonaise" (II wydanie Editions l'Age d'Homme, 1980); 
"Leonor Pini" (monografia, Lausanne 1968). Tłumacz na fran­
cuski m.in Gombrowicza, Miłosza i Karola Wojtyły. Nagroda 
Polskiego PEN-Clubu (Warszawa) za tłumaczenia polskiej. poezji 
(wraz z Pierre Emmanuelem), 1981; nagroda fundacji im. Koś­
cielskich, 1964; nagroda Fundacji im. Jurzykowskich, 1965; 
nagroda literacka Kultury im. Zygmunta Hertza, 1981. . 

Współzałożyciel i członek Rady Nadzorczej Fondation Euro­
peenne pour une Entraide Intellectuelle; członek Komitetu Wy­
konawczego Funduszu Pomocy Niezależnej Kulturze i Nauce Pol­
skiej; członek jury nagrody im. Kościelskich (Genewa) i nagrody 
im. Stanisława Vincenza (Kraków). 

REDAKCJA " KULTURY" 

: 

Ex Oriente lux 

. "Ex .O~iente lux ... ". W Moskwie coś drgnęło. Pokazy mody 
1 zwolnieme Sacharowa, zapowiedzi odwołania inkwizycyjnych 
wyrok?w ~ literaturze i sztuce, ofensywa w polityce zagranicznej, 
zapo",:ledzl reform. Wszystko to zdaje się wskazywać, że krem­
lowski dwór wyszedł z okresu marazmu i oczekiwania na śmierć 
kolejnych władców. Wszystko to już kiedyś było - odwilż i 
reformy, pokojowe zapowiedzi i rakiety na Kubie, nawet Stalin 
telefonował do Pasternaka, aby zapowiadać zwolnienie Mandel­
sztama. Wszystko to już było - zmiana cara i nadzieje z nią 
związane, wojna krymska i point de reveries, Aleksander Miko­
łaj i Konstanty. Rosja i komunizm - dwa odrębne i mroczne 
problemy naszych dziejów, które przez złośliwość historii splotły 
się w zbiorowej pamięci i nadziejach oraz w rozważaniach poli­
tycznych w trudny do rozwikłania węzeł. Brzemię doświadczeń 
naszego stulecia i wieków minionych nie ułatwia bynajmniej 
rozplątania owego węzła, a wydaje się ono dziś bardziej koniecz­
ne niż kiedykolwiek od roku 1956. 

"W społeczeństwie polskim ( ... ) dominuje zdecydowana nie­
~hęć w: stosunku do Rosji i Rosjan. Niechęć ta ( ... ) zabarwiona 
Jest z Je~nej strony obawą, z drugiej zaś pogardą wypływającą 
z pOCZUCIa naszej wyższości moralnej i cywilizacyjnej. Z pew­
nością. nie jest to naj właściwsza postawa" - pisał w 1981 roku 
w szkicu "Wobec Rosji" Aleksander Hall. W programie PPN 
z roku 1976 czytamy z kolei: "Rząd w Moskwie musi zdać sobie 
sprawę, że trwanie stanu obecnego stale zwiększa niechęć a na­
wet nienawiść Polaków do Rosji". Nie dysponuję żadn;mi re­
zultatami badań opinii publicznej na temat stosunku Polaków -do 
Rosji, nie wiem nawet czy badania takie były lub są prowadzo­
ne. Z konieczności więc głos publicysty i fragment dokumentu 
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programowego stanowią diagnozy stanu zbiorowej świadomości. 
Szydercze komentarze na widok rosyjskich wycieczek na ulicach 
polskich miast, prześmiewcze reakcje na każdą wiadomość z Ro­
sji w prasie czy telewizji, dowcipy, w których symbolami ludz­
kiej głupoty są na równych prawach Rosjanie i milicjanci, to 
zauważalne na każdym kroku przejawy resentymentu. Niechęć 
owa ukształtowana została na podłożu tragicznych doświadczeń z 
dziejów stosunków polsko-rosyjskich. Natrętna, nieudolna i pro­
wadzona bezustannie przez władze PRL propaganda "przyjaźni 
polsko-radzieckiej" oraz obowiązkowe wieloletnie nauczanie ję­
zyka rosyjskiego są powszechnie traktowane jako symboliczne 
przejawy braku suwerenności i w skuteczny sposób stymulują re­
sentymenty. Swoistym przejawem siły odruchu repulsji jest fak­
tyczna nieznajomość języka rosyjskiego, jaką prezentuje w całej 
okazałości większa część absolwentów polskich szkół. Równie 
istotna jak sama niechęć jest coraz powszechniejsza nieznajomość 
Rosji wśród Polaków. Ludzie urodzeni pod zaborem rosyjskim 
są dziś bardzo nieliczni, coraz mniej też jest wśród nas tych, którzy 
pamiętają z własnych doświadczeń rok 1920, lata 1939-1941 czy 
1944-1945. Pamiętają jeszcze sowiecką Rosję repatrianci, któ­
rym udało się powrócić do Polski w latach pięćdziesiątych. Jed­
nak dla większej części naszego społeczeństwa znajomość Rosji 
ogranicza się w najlepszym wypadku do wspomnień z orbisow­
skie} czy studenckiej wycieczki albo służbowej delegacji. Nie­
chęć podlana niewiedzą tworzy mieszankę piorunującą. 

Gdyby poddać potoczny stereotyp Rosjanina dokładnej anali­
zie, da się on określić jako bliski koncepcjom Jana Kucharzew­
skiego, znacznej części sowietologów i po trochu Aleksandra Zi­
nowiewa. Będzie to rzecz jasna obraz wielce uproszczony. Sys­
tem sowiecki jest w tym ujęciu konsekwencją wielowiekowej de­
formacji rosyjskiego charakteru narodowego, zaś komunistyczna 
dyktatura nieprawym dzieckiem samodzierżawia. Homo sovieti­
cus to czystej wody Rosjanin udoskonalony nieco przez rządy 
nomenklatury. Czyli najkrócej mówiąc - sami tego chcieli, co 
więcej - należało im się i nie warto im życzyć nic innego, bo do 
niczego innego jak do bata nie dorośli. Dobrze im tak, źle tylko, 
że wygrażają nam tym samym batem. Ale my już nauczeni bronić 
się przed nim, przyczepiać mu na końcu marchewkę, a niekiedy 
go nie zauważać. 

Nic zatem dziwnego, że redaktor Russkoj Mysli Irina Iłowaj­
ska-Alberti mogła napisać, że choć zupełnie zrozumiała jest dla 
niej "postawa Polaków, którzy mogą twierdzić: to ci sami Ro­
sjanie nas uciskają, co uciskali nas zawsze", to trudny już · do 
przyjęcia jest fakt, że )JW krajach zniewolonych przez Związek 
Sowiecki istnieje jakby dobrowolna ignorancja właśnie w dziedzi­
nie historii sowieckiej - niewiedza i niechęć do nauki". I dodała: 
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"Niejednokrotnie spotykałam Polaków nie znających historii pow­
stania i umocnienia się władzy sowieckiej, choć podzielali oni 
mój pogląd, że łączy nas cel wspólnej walki z tym ' samym wro­
giem. Polacy nie znali historii tego nie dającego się opisać terro­
ru, dzięki któremu powstała władza sowiecka i przy pomocy 
którego osiągnęła rezultaty szokujące ludzi. ( ... ) Wydaje się też, 
że Polacy nie znają także historii walki przeciw władzy i syste­
mowi w ZSSR ( ... ). Ale, co najdziwniejsze, językowa bariera 
nie pozwala, mimo innych przeszkód, zapoznać się .z kroniką 
życia i walki w Związku Sowieckim". 

Spostrzeżenia Iriny Iłowajskiej-Alberti można z powodzeniem 
odnieść również do elit społeczeństwa polskiego. Istotne znacze­
nie ma tu czynnik pokoleniowy. Wymiana generacji sprawia, że 
ostatnim pokoleniem polskiej inteligencji, które prezentuje żywe 
zainteresowanie Rosją i pogłębioną znajomość jej dziejów i kul­
tury, są 1udzie, których formacja intelektualna przypadła na lata 
stalinowskie, kiedy zajmowanie się Rosją było "jedynie słuszne" 
i - paradoksalnie niekiedy - dawało poczucie azylu. Pisał o 
tym w swej prowokującej autobiografii intelektualnej Andrzej 
Walicki. "Kultura rosyjska była dla mnie antidotum na stali­
nizm we wszystkich jego postaciach - zarówno w postaci Nowej 
Wiary, jak i towarzyszącego tchórzliwego lub cynicznego zakła­
mania. Czułem się zagrożony nie rusyfikacjtj lecz sowietyzac;tj. 
Autentyczna kultura rosyjska nie ogłupiała mnie, nie zniewalała 
mego umysłu, przeciwnie - wyostrzała mój krytycyzm wobec 
rzeczywistości budowanej na kłamstwach, działała wyzwalająco, 
kształtowała moją samowiedzę, wzmacniała mnie moralnie". 

Nie można jednak zaprzeczyć, że dla młodszych generacji pol­
skiej inteligencji, które wyborów intelektualnych dokonywały w 
warunkach większej swobody niż rówieśnicy W alickiego bardziej 
pociągająca niż rosyjska była kultura Europy Zachodniej, co w 
sposób oczywisty pozostaje w zgodzie z okcydentalnym nastawie­
niem kultury polskiej. W naj młodszych pokoleniach da się zau­
ważyć raczej wydatny wzrost zainteresowania dziejami naszych 
bezpośrednich sąsiadów ze Wschodu: Ukraińców, Białorusinów, 
Litwinów oraz historią Żydów polskich, aniżeli jakaś szczególna 
uwaga zwrócona ku Rosji. Sygnalizowany tu okcydentalizm, czy 
polonocentryzm zainteresowań młodej inteligencji nie wymagają 
szczególnego usprawiedliwienia, zwłaszcza wobec faktu, iż kul­
tura polska poddawana bezustannym naciskom i deformacjom ze 
strony komunistycznej władzy, potrzebuje głębszego rozpoznania 
własnej tożsamości i mocnego cywilizacyjnego zakorzenienia w 
tradycji europejskiej. 

W postawach polskiej inteligencji wobec Rosji i Rosjan nie­
trudno odnaleźć wiele stereotypów, uproszczeń, resentyment6w 
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i zwykłej niewiedzy. Nie brakuje również poczucia wyższości -
zarówno w wymiarze cywilizacyjnym (przewaga Zachodu) - jak 
i politycznym (niepokorne społeczeństwo polskie i przeciwstawio­
ny mu uległy homo sovieticus). Jest wreszcie w swoistym zanie­
chaniu refleksji o Rosji wśród polskiej inteligencji coś z odpo­
wiedzi na brak myślenia o Polsce i innych krajach satelickich w 
pisarstwie politycznym rosyjskiej opozycji. Jak bowiem stwier­
dza autor sygnowany inicjałami R.Z. w dyskusji-przedmowie do 
podziemnego wydania publicystyki Zinowiewa: "w ich (Zino­
wiewa i Sołżenicyna) myśleniu o systemie sowieckim - jakkol­
wiek różnią się między sobą w sposób niekiedy zasadniczy -
doświadczenie europejskich kdl-ów w ogóle nie istnieje.· Ich 
interesuje Rosja i nie można z tego tytułu żywić do nich pretensji, 
są to przecież Rosjanie, pisarze rosyjscy. ( ... ) Natomiast, to, że 
usiłując zrozumieć i przedstawić zasady funkcjonowania systemu 
socjalistycznego, stawiając w tym zakresie prognozy, w ogóle nie 
biorą pod uwagę takiego czynnika, jakim jest zniewolenie Euro­
py środkowo-wschodniej (mimo całą ich dla tych krajów sympa­
tię) jest moim zdaniem mankamentem rozumowania". Rzec moż­
na, iż podobnym mankamentem w myśleniu polskiej inteligencji 
jest analizowanie "doświadczenia polskiego" bez uwzględnienia 
czynnika rosyjskiego. 

Jest znaczącym zjawiskiem stała i wieloletnia obecność wąt­
ku rosyjskiego w polskim pisarstwie emigracyjnym. Wynika to 
w pewnej mierze z lepszego niż w kraju dostępu do źródeł i braku 
ograniczeń cenzuralnych. Jednak zasadnicze przyczyny obecności 
tematu rosyjskiego w naszej literaturze emigracyjnej tkwią w 
nieco odmiennym, obdarzonym dłuższą perspektywą spojrzeniu 
na dzień dzisiejszy Polski, jak i w tym, że gros emigracyjnych pi­
sarzy doświadczyło osobistego kontaktu z Rosją sowiecką. 

W tym przeglądzie środowisk opiniotwórczych nie sposób po­
minąć Kościoła katolickiego w Polsce. Sensacyjny - przez sam 
fakt swojego pojawienia się - wywiad Prymasa Glempa dla 
Literaturnoj Gazety jest nie tylko dziennikarską i polityczną re­
welacją, ale również przypomnieniem, że w dziejach Kościoła 
kwestia rosyjska ma swoje znaczące miejsce od stuleci. W planie 
ogólnokościelnym jej obecność wiąże się z koncepcjami unijnymi 
i wizją zjednoczenia Kościołów chrześcijańskich, zaś w bliższej 
perspektywie, z nadziejami na zdobycie dla Kościoła katolickiego 
w Rosji większej swobody działania. Pamiętajmy też, że w Polsce 
od lat kościoły są miejscem gdzie upamiętnia się ofiary jakie 
poniósł nasz naród w wyniku ekspansji Związku Sowieckiego i 
gdzie poddaje się krytyce główne zasady komunistycznej ideolo­
gii. Kiedy dziś w kościołach w Polsce słuchamy wierszy Man­
delsztama i Achmatowej , stanowi to znak, iż są one nie tylko 
schronieniem zbiorowej pamięci, ale również miejscem gdzie do-
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konuje się w skali społecznej pewne przynajmniej uzupełnienie 
naszej wiedzy o Rosji. Podobne spostrzeżenie można odnieść do 
znacznej części katolickiej prasy. Nie można jednak zapomnieć, 
iż bywało w XIX stuleciu tak, że racje watykańskiej dyplomacji 
nakazujące dobre stosunki ze schizmatycką Rosją okazywały się 
silniejsze niż te, które uzasadniały jej krytykę i obronę prześla­
dowanych Polaków. Trzeba też pamiętać o swoistym zaślepieniu 
z jakim na oczywiste zbrodnie sowieckie spoglądają niektórzy 
"postępowi katolicy", którzy choć ostatnio raczej ptzez Rzym 
krytykowani, są we współczesnym Kościele siłą znaczącą i popu­
larną· 

Spytać wreszcie należy o widzenie Rosji w kręgach opozycji 
w Polsce. Najważniejszym, wymiernym i - jak sądzę - naj istot­
niejszym z uwagi na zmiany świadomości zbiorowej, przejawem 
zainteresowania tematem rosyjskim jest działalność podziemnych 
oficyn wydawniczych, dzięki którym dostępne są w kraju pisma 
Sołżenicyna, Zinowiewa, Bukowskiego, szereg innych dzieł lite­
rackich i opracowań historycznych. Trudno oczywiście powiedzieć 
dziś, jak i na ile dostępność tej literatury zmienia potoczne wi­
dzenie Rosji. Nikt jednak nie będzie wątpił, że w pewnym przy­
najmniej wymiarze przebudowuje ona naszą świadomość. 

W prezentowanych w łonie opozycji programach politycznych 
wyróżnić można trzy zasadnicze stanowiska wobec Rosji. Pierw­
sze, związane z programami niepodległościowymi, w znacznej mie­
rze odwołuje się do tradycji jagiellońskiej i koncepcji federacyj­
nych Piłsudskiego oraz kładzie nacisk na dezintegracyjną rolę 
kwestii narodowej dla sowieckiego imperium. Szczegółowe roz­
ważania dotyczą raczej stosunków z bezpośrednimi sąsiadami ze 
Wschodu (Litwinami, Białorusinami, Ukraińcami) a nie z Rosja­
nami. 

Program, który określić by można mianem ugodowego, a za 
którego typowych wyznawców uznać trzeba Stefana Kisielewskie­
go, kręgi liberałów i Ruch Młodej Polski, głosi konieczność 
osiągnięcia jakiejś formy consensusu między społeczeństwem Pol­
ski a władcami Kremla. Jak pisał swego czasu A. Hall: "obok 
oficjalnej polityki PRL formułowanej przez komunistów, mogą­
cej stanowić jedynie kolejne odmiany narodowej kapitulacji wobec 
ZSSR - społeczeństwo musi samo wypracować i przyjąć okre­
śloną , własną postawę i politykę w stosunku do Rosji". Ta zaś 
ze względów gospodarczych, strategicznych i międzynarodowych, 
w imię politycznego pragmatyzmu powinna wybrać modus vi­
vendi z polskim społeczeństwem zamiast rządów polskich komu­
nistów, co zdaniem twórców tej koncepcji powinno zapewnić 
Rosjanom spokój nad Wisłą i trwałość sojuszu wojskowego, zaś 
Polakom dać prawo do suwerennego regulowania życia zbioro­
wego we własnym kraju. 
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Trzecia postawa - nazwijmy ją pragmatyczną - zakłada moż­
liwość uzyskania wymiernych korzyści dla społeczeństwa polskie­
go ze zmian dokonujących się w Rosji. Przykładem może tu być 
komentarz W.T. - publicysty Tygodnika Mazowsze (nr 193): 
"Doświadczenie uczy, że ciepłe powiewy ze Wschodu mogą do 
nas dochodzić znacznie później niż zimne - przykładem lata 
1953-1954. Na dłuższą metę jednak ewolucja, o ile pójdzie na­
przód, musi być z korzyścią dla całego bloku. Póki co Gorba­
czow zdaje się kochać Jaruzelskiego, ponieważ - jak ';I XIX-wie­
cznym komunikacie - porządek panuje w Warszawie. W przy­
szłości może się jednak okazać, że to za mało i że zaklinowana 
w kryzysie, niewydajna ekonomicznie Polska będzie ( ... ) popę-
dzana przez Wielkiego Brata ku większemu otwarciu. ( ... ) 

Zatem robiąc swoje i licząc głównie na siebie mamy prawo 
z ostrożną satysfakcją łowić cieplejsze wiaterki wschodnie. Bez 
euforii, pragmatycznie powiedzmy sobie: nie zaszkodzą, a pomóc 
mogą, skorośmy wpisani w układ i nie wszystko zależy od nas 
samych". 

Polityka informacyjna władz PRL wskazuje wyraźnie na to, 
że obawiają się one szerszego rezonansu społecznego wydarzeń 
za wschodnią granicą. Rzecz oczywista, iż o posunięciach Gor­
baczowa oficjalne media piszą z należnym dla genseka uznaniem 
i rewerencją. Znaczące jednak, że rozdęciu wiadomości i komen­
tarzy o posunięciach rosyjskich na forum międzynarodowym to­
warzyszy dyskrecja i ostrożność w doniesieniach dotyczących 
spraw wewnętrznych Sowietów. Dochodzi wręcz do cenzurowa­
nia komunikatów agencji TASS czy przemówień Gorbaczowa. 
Brak też jakichkolwiek oznak tego, by władze chciały zezwolić 
na przełamanie rozmaitych tabu, jakie od początku PRL obowią­
zują w pisaniu o historii stosunków polsko-rosyjskich. 

Obecna odwilż w Rosji Sowieckiej nasuwa pewne oczywiste 
analogie z epoką rządów Chruszczowa. Porównuje się posunięcia 
wewnętrzne i ich oddziaływanie na stabilność bloku i stosunki 
wewnętrzne w poszczególnych krajach paktu warszawskiego. Za­
sadnicza odmienność polega na ostentacyjnej i programowej wręcz 
"jawności" odwilżowych posunięć Gorbaczowa. Okoliczności 
uwolnienia Andrieja Sacharowa są najlepszą ilustracją owego 
"efekciarstwa". Czytelny jest adresat tego typu propagandy -
są nim kraje Zachodu. Odbite echa tej propagandy docierają jed­
nak do wszystkich państw bloku sowieckiego i do samej Rosji. 
Na użytek wewnętrzny prowadzona jest odrębna kampania pro­
pagandowa, która w wyraźny sposób zmienia oblicze, z jakim 
do ludzi sowieckich zwracają się oficjalne mass media. Pytanie 
o społeczny odbiór polityki Gorbaczowa w Rosji musi tu pozostać 
bez odpowiedzi, choć to właśnie ona może być kluczem do 
przyszłości Rosji i jej imperialnej domeny. Mimo pesymistycz-
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nych diagnoz Zinowiewa, wypadnie raczej zgodzić się z sądem 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, że "w ustroju ~otalitarnym i 
policyjnym nie da się ustalić prawdziwego stanu społeczeństwa, 
tym mniej stopnia jego homogeniczności. Pod pokrywą obrzę­
dowego języka obowiązującej ideologii kryje się milczenie, cza­
sem tak głębokie, że człowiek nie odważa się na formułowanie 
dokładniej w myślach dla samego siebie tego co czuje. ( ... ) Trwa 
nadal rozziew między sowieckim ideokratycznym surrealizmem 
(jak go definiuje Besan~on) i sowiecką rzeczywistością. Choć 
trudno dotrzeć do jej najskrytszych zakamarków, a i niełatwo oce­
nić należycie pośrednie formy jej wyrazu, nie wyzbyła się pewnej 
autonomii, nie dała się ujarzmić raz na zawsze i bez reszty przez 
ideologiczną fikcję". W chwili gdy społeczeństwo upomni się 
o uznanie równouprawnienia czy wręcz supremacji rzeczywis­
tości nad ideologią, proces odgórnie kontrolowanej odwilży może 
nabrać niespotykanej , prawdziwie rewolucyjnej dynamiki. Jak­
kolwiek będzie, każda luka w szczelnej pokrywie oficjalnej ideo­
logii, w której rzeczywistość społeczna będzie mogła ujawnić 
swą naturę, stworzy pewną realną przestrzeń swobody. Doświad­
czenia poszczególnych państw bloku są tu w równej mierze 
instruktywne dla społeczeństwa Rosji Sowieckiej jak i dla jej 
władców. 

Nasze polskie jutro zależy w znacznej mierze od tego jak po­
toczą się wypadki w Rosji. Natomiast czy polskie społeczeństwo 
będzie przygotowane na rozmaite wydarzenia za Bugiem oraz ich 
oddźwięki w całym bloku jest już naszą własną sprawą. 

Michał OSTROWSKI 
Warszawa, marzec 1987 



Miesiqce (fragmenty) 

Kwiecień, maj 1986 

Y! życiu kulturalny~, czy intelektualnym, w kraju i na emi­
graCJI, obok rzeczy wybItnych dużo animozji i rozjątrzeń, zwłasz­
cza w rozrachunkac~ za p~ze~złość, również tę naj nowszą 1980-
1981. Przysłano mI wycmki z prasy. Prosperuje wielu San­
dau~r~w a rebours, tak samo zaślepionych sobą i zadowolonych 
z sleb.le (czyst<;, powtarz~m, że łatwiej ukryć rozpacz niż zado­
woleme z SIebIe), a także fanatycznych konwertytów, wzywają­
cych do P?~ory w?be~ n~rodu .. Przy czym odżywa stara endecka 
obłuda z J:J. meskmerlą l. mamactwami. W literaturze toczy się 
",:a~a o mIejSCa na teraz l ,,,,:stecz .. Z rachu~u politycznego wy_ 
mkaJą P?chopn~ prz:wartosclo:vanla. Dla WIelu publicystów jest 
rz~czą mewąt~li'Yą, ze znakom1tym pisarzem był Tyrmand, nato­
mIast Gał~z~nski reprez<;ntan,tem lekkiej i służebnej muzy; w 
wolnym mleJs.cu po skresloneJ Nałkowskiej umieszcza się Hannę 
~ale",:ską. Kiedyś trzeba to będzie odrabiać. W tym wszystkim 
J~st meraz odc~waln~ poś!edniość, jaką wnoszą ze sobą ludzie 
meutalentowam albo srednlo utalentowani, dla których nie ma 
~łych c~as~w. Mas.a pseudonim?w - artykuły tracą osobowość 
l zlewają SIę w zbIorowy, anommowy tekst. W sumie wrażenie 
że są, ~am rozpaczliwe wiry, że ludzie i słowa kłębią się w nie~ 
SZCZęSCIU. 

Uderzające, że w pismach i książkach wydawanych zarówno 
w Po!sce, jak i na emigracji, odbija się podwójna dusza, dwa typy 
117dzkie - ukształtowany przez jezuitów i drugi przez Oświece­
n,te .. Prze~~wały wieki i dalej są sczepione ze sobą, skazane na 
slebl:. ~ozne kształty, polskości jeszcze nie przystąpiły do gene­
ralneJ bItwy, bo konflikty temperamentów i światopoglądów wy_ 
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hamowuje sprawa narodowa, a miarodajnym wyznacznikiem po­
staw częściej jest stosunek do rządu niż do świata. W rezultacie 
- nawrót zaciekłego polonocentryzmu. Myślę, ze w ośrodku 
mózgowym reżimu wszystko to jest analizowane. Pole do mani­
pulacji rozległe. Za pomocą szczucia w kraju jednych na drugich, 
przy jednoczesnym wydawaniu jednym i drugim paszportów na 
Zachód, można osiągnąć pożądany stan rzeczy, o którym francuscy 
dziennikarze piszą: normalisation en Pologne ... 

Wróciłem do pamiętników Dumasa, żeby się ~ej dener­
wować. 

Co do moich spraw literackich: nie ograniczają się do tego, 
że wydawnictwa niezależne w kraju zignorowały Miesirtce. Mógł­
by to być powód do refleksji i wspomnień sprzed lat, choćby 
o dniu jubileuszu NOWE] w mieszkaniu na Zoliborzu, gdy feto­
wano wyjście jej setnej pozycji literackiej, którą był tom Miesięcy 
1978-1979 (pierwszą była Nierzeczywistość). To jest sfera ducha. 
Lecz istnieje także materia. Na szczęście w ciągu paru lat od 
wyjazdu z Warszawy zawarłem z wydawcami zagranicznymi kilka­
naście umów na moje ostatnie książki . 

Były niegdyś w mieszkaniach kule z lanego szkła, w nich 
małe kolorowe widoczki, miasteczka otulone śniegiem, kościół, 
ratusz. Tak wyobrażałem sobie Monachium. W moim mona­
chijskim widoczku mieściły się jeszcze piwiarnie z jelenimi rogami 
na ścianach, mężczyźni o bawolich karkach trącający się kuflami 
ociekającymi pianą oraz dom Tomasza Manna nad Izarą. W Mo­
nachium przez cztery dni padał śnieg. Mieszkaliśmy w małym 
hotel-pension. Miasto w 1944 było zbombardowane przez Ame­
rykanów, naloty zniszczyły 56 % zabudowy. Po rekonstrukcji 
jest wypełnione życiem, rojne. W dzielnicy wielkich magazy­
nów przewalał się tłum jak na Manhattanie, w cafeterii Mono­
pteros podawały nam uśmiechnięte dziewczyny podobne do Ame­
rykanek. Po wieczorze w Akademii (trio z Dedeciusem i Zaga­
jewskim) otoczyli nas przemili ludzie, atmosfera swobodna, ciepła. 
Tu już się czuje Południe, mówiłem, to nie są Prusy. Wspomi­
nałem przykre momenty w Berlinie, gdy każde wahanie za kie­
rownicą powodowało rozwścieczony wrzask z sąsiednich samo­
chodów. To jest miasto uniwersyteckie - tłumaczyłem - mias­
to z artystycznymi tradycjami. Niektóre dzielnice ewokowały mi 
Gdańsk skrzyżowany z Triestem, w innych architektura miała 
horyzontalne rytmy pałacu Pittich albo jakiś włosko-austriacki 
melanż, z ukrytym w środku - domyślałem się - bawarskim 
indywidualizmem, a może i szaleństwem, łagodnym szaleństwem 
zasztyletowanej cesarzowej. Tutaj tłum nie ma pruskiej, dydak­
tycznej furii - twierdziłem, kiedy zjeżdżaliśmy ruchomymi scho-
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dami z czwartego piętra KAUFHOFU - i nawet te ich kape­
lusiki są zaprzeczeniem pikielhauby. Na drugim piętrze gdy 
przystanęliśmy chwilę przed eskalatorem, rozległ się za mną ryk: 
- Nie zastawiać przejścia! - Młody bawół o niskim czole i 
rozdętych nozdrzach patrzył na nas przekrwionymi oczami. 
Uśmiechnąłem się do niego, był to smętny uśmiech człowieka, 
któremu przypomniała się młodość. - Pewnie przyjechał z Ber­
lina - pocieszyła mnie M. 

Dzisiaj, w roku 1986, człowieka, który obawia sir i Niem­
ców i Rosjan, uważa się na Zachodzie za polskiego nacjonalistę. 
Najczęściej wyrażają tę opinię zachodni umysłowcy. Właściciele 
sadów w dorzeczu Loary rozumieją, że można się bać zarówno 
gradobicia jak suszy . 

Pół dnia w Pinakotece, w natarciu arcydzieł, spiętrzonych 
jedno nad drugim, atakujących się nawzajem, a zarazem jakoś 
obojętnych wobec siebie. Wzrok Karola V z portretu Tycjana 
spoczywa w zamyśleniu na różowych pośladkach kobiet Rubensa, 
wypiętych w stronę Pokłonu Trzech Króli Griinewalda. Idąc 
przez sale uświadamiam sobie własną przemienność widzenia. 
Malarzy, przy których zatrzymywałem się dziesięć lat temu, dzi­
siaj mijam - zatrzymuję się przy tych, których wtenczas mijałem. 
Niegdyś w Luwrze nie mogłem odejść od Tintoretta, teraz w 
Pinakotece stoję jak wryty przed Diirerem. Nagle przychodzi 
dzień odkrycia i równoczesnej zdrady, porzuca się jednego mistrza 
dla drugiego. I to nie jest tylko moja sprawa, zmienna pulsacja 
gustów trwa zbiorowo, wszyscy razem tworzymy raje, piekła 
i czyśćce dla wielkich artystów i wkrótce razem zepchniemy 
w czeluść Picassa, a wyciągniemy ... kogo? 

Za to, że upodobania i gusty nie są odporne na działanie czasu 
- za to nie ponosimy winy. Nie ponosimy winy, ale musimy 
o tym wiedzieć. Musimy o tym wiedzieć, by umieć się obchodzić 
z działaniem czasu. Dotyczy to nie tylko obrazów. Umiejętnym 
postępowaniem można przeciwdziałać korozji niszczącej miłość lub 
podziw. Konieczna jest wtedy zdolność przeczekania. Trzeba 
pos~awić na rehabilitującą funkcję czasu, na długotrwałość. Fascy­
naCJe są wysoko oprocentowane, ale ryzykowne. Pewniejsze jest 
przywiązanie, aczkolwiek daje niższy procent wzruszeń. Praw­
dopodobnie cierpliwość przywiązań tworzy kulturę, i to co lubię 
w kulturze francuskiej polega właśnie na długotrwałości. Nie 
lubię u Francuzów ich łaknienia mody, lubię ich przywiązanie 
do starych aktorów. Kiedy w telewizji pokazują wspartego o 
laskę Charles Vanela, który debiutował na scenie przed pierwszą 
wojną światową, myślę: tak, to jest Francja. Nie był wielkim 
aktorem, ale ponieważ grał przez trzy czwarte wieku, stał się 
dla Francuzów wielkim aktorem. Czas tworzy wartość dodatko­
wą, musi być tylko odpowiednio długi. 
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Powrót z Monachium 13 kwietnia. W samolocie dowiaduję 
się z gazet o zapowiedzianej uroczystości w rzymskiej synagodze, 
z udziałem papieża Jana Pawła II i wielkiego rabina Rzymu, 
Elio Toaffa. Dzienniki omawiają to wydarzenie w ogromnych 
komentarzach na parę kolumn. W Liberation czytam, że Sobór 
Laterański (1215) wprowadził żółte odznaki dla Żydów, aby 
związków miłosnych między chrześcijanami a Żydówkami, i vice 
versa) nie można było tłumaczyć nieświadomością partnerów. 
Stu pięćdziesięciu biskupów w uchwale Soboru określiło te związ­
ki jako potworność. Po siedmiuset dziewiętnastu latach na wie­
czorku gimnazjalnym 14 kwietnia oświadczyłem się M. 

W siedem lat później staliśmy oboje za plecami młodego czło­
wieka w rannych pantoflach, grającego na pianinie. Pokój był 
pełen słońca. - Nie więcej niż 50 złotych - rzekł doktor Staś 
wykonując pasaż. Wzniesiono już mury getta, Żydów i ludzi 
uznanych przez prawa niemieckie za Żydów obowiązywało no­
szenie odznak z niebieską gwiazdą. M. znalazła dla mnie pokój 
sublokatorski na Narbutta u swojej koleżanki szkolnej, której 
mężem był doktor Staś. Wytwórnia fałszywych dokumentów, 
broń, waluta, nielegalne warsztaty tkackie, osoby pochodzenia 
żydowskiego, brydżyści z Kedywu, zatrzymany licznik elektrycz­
ny, skład podziemnej prasy, zebrania Badaczy Pisma ... Obliczy­
łem kiedyś: jedenaście egzekucji. W tym mieszkaniu spędziłem 
moje najlepsze lata wojny. 

Pokój miał sześć metrów kwadratowych, było w nim żelazne 
łóżko z siennikiem, piec, stolik, krzesło i szafa. Dla oszczędności 
nie opalałem go w zimie. Nie jadłem też pierwszego śniadania. 
Kładłem się późno, spałem dziesięć godzin do południa i po 
umyciu się w lodowatej wodzie szedłem piechotą na obiad do 
baru "Wilga" (róg Marszałkowskiej i Wilczej po stronie parzys­
tej) albo do klubu literatów na Foksal. Wieczorem namiastka 
herbaty i chleb posmarowany kartkową marmoladą. Po miesiącu 
ważyłem 50 kilogramów. M. rzadko mi się przyglądała, jej sto­
sunek do mnie przejawiał się pogodnym roztargnieniem, tym 
razem jednak coś ją uderzyło w moim wyglądzie. Zacząłem jadać 
obiady u jej rodziców w Alejach Jerozolimskich. Na śniadanie 
chodziłem do cukierni Leżańskiego (Marszałkowska koło rogu 
Hożej). Pisząc zdanie: "Charakter jest przeznaczeniem" - Pas­
cal stwierdził naj istotniejszą rzecz o ludzkim życiu i nie miał cał­
kowitej racji. W tych latach przeznaczeniem człowieka mogła 
być jego twarz, kolor włosów, oczy. Czułem się pewnie na ulicy, 
bo mój wygląd był dosyć bezpieczny, nie wyróżniał mnie wśród 
przechodniów. Po występie w Monachium . autor sprawozdania 
w Siiddeusche Zeitung opisując moją powierzchowność zauważył, 
że można by mnie wziąć za Anglosasa czy Duńczyka. W czasie 
okupacji wygląd zewnętrzny bywał przeznaczeniem niezależnie od 
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charakteru, często jasne oczy i przylegające uszy były uśmiechem 
losu i dawały większą pewność w postępowaniu niż siła woli. 
Codziennie zdarzały się wypadki, gdy człowieka gubił jego nos. 
W kawiarni "U aktorek", i później na Mazowieckiej w "Arii" 
i "Fregacie" komu przyszłoby do głowy, że starannie ubrany mło­
dy człowiek, siedzący przy stoliku z dziewczyną o jasnych wło­
sach upiętych w węzd, może być zgodnie z prawem zastrzelony 
przez każdego Niemca. Mnie także nie przychodziło to do głowy. 
Miałem spokój w oczach i w ruchach, co nie było bez znaczenia. 
Mój bliski znajomy wyodrębniał się na ulicy "złym wyglądem". 
Był potomkiem starej wielkopolskiej szlachty, lecz brano go za 
Zyda. Wiedział o tym i dawało mu to ową lękliwość zachowania, 
przyciągającą niebezpieczeństwo. Raz wrócił do domu w towa­
rzystwie dwóch policjantów. Bał się, że patrol SS aresztuje go 
na ulicy i stale nosił w portfelu fotografię swego dziadka w mun­
durze pułkownika gwardii saskiej przed pierwszą wojną światową. 
Nie miałem takich kłopotów. 

Ryzykowałem jednak. Pewnego dnia w tramwaju natknąłem 
się na kolegę ze studiów. Wymieniliśmy telefony i adresy. Po 
dziesięciu latach, pijąc przy barze w "Kameralnej", zwierzył mi 
się, że był wtedy na równi pochyłej. - Miałeś popielaty garni­
tur i granatowy krawat w białe paski. A ja obszarpane spodnie. 
Wpadło mi na myśl, że można by z ciebie wyciągnąć sporo go­
tówki, ale w tej samej chwili podałeś mi swój telefon i adres . 
Więc rozumiesz ... nie mogłem. 

W czteropokojowym mieszkaniu, prócz doktora Stasia, jego 
matki (Badaczki Pisma i urzędniczki sądowej), jego niebiesko­
okiej, łagodnej żony oraz jej brata, licealisty, zajmował izdebkę 
przy kuchni osiemdziesięciopięcioletni dziadek o zaćmionym umyś­
le, którego goliłem raz na tydzień. Nie rozumiał, kim jestem 
i przypuszczam, że nie zdawał sobie sprawy z tego, że jest wojna. 
Niegdyś musiał także należeć do jakiejś sekty religijnej, bo kiedy 
goliłem brzytwą jego twardą białą szczecinę, spozierał na mnie 
mamląc, że niebawem wyjdziemy ze stu tysięcy lat królowania 
Bestii i światło zapanuje nad ziemią. Mówił do mnie "braciszku". 
Kto wie, na ile jego umysł był zaćmiony. Raz wszedł późnym 
wieczorem do mojego pokoju i zawołał, iż obowiązkiem chrześ­
cijanina jest szanować wielki naród Hebrajczyków. 

Doktor Staś rano grał na pianinie, około południa wychodził 
z teczką do miasta. Był medykiem o nieukończonych studiach. 
Miał w sobie wiele naturalnej dobroci, cechowała go uczynność 
dla ludzi w połączeniu z nieustraszoną lekkomyślnością. Był cał­
kowicie wyzwolony z przesądów. Powiedziałbym, że był wyzwo­
lony z przesądów i zasad. Umożliwiało mu to śmiałe wyczyny 
w dziedzinie erotycznej, później jednak obróciło się przeciw nie­
mu. Obok erotyki polityka jest drugą dziedziną, w której zaciera 
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się granica między braki~m przesąd~w i ?rakiem. zasad. So nie 
oznacza że doktor Stas był "ZWIerzęCIem polItycznym. Na 
karty przychodzili nie tylko oficerowi~ AK, lecz .także AL-u, 
nieraz w jednym pokoju rozgrywało SIę ostrą pa~t1ę pokera, a 
w sąsiednim Badacze Pisma śpiewali swoje modIit~. poktor 
Staś należał do ludzi którzy przyjmują z serdecznym l mefraso­
bliwym uśmiechem r6żne propozycje. Z takim uś~iechem l?rzy­
jął mnie do swego mieszkania. Byłem jednym z kllku czy kilku-
nastu grożących mu wyroków śmierci. . 

Matka mieszkała w tym czasie za murami czekają~ na zwolnie­
nie ojca. Po jego śmierci w grudniu .1,940 ?~ła tan:,J~szcze prz~z 
kilka miesięcy. Później przygotowalIsmy Jej przeJ~cIe, ~. uJ?o­
wionym dniu miała ją przewieźć .fur~onetka zak~ad?w miejskic? 
W przeddzień, kiedy byłem na ,o~ledzl: u ZenowlczoW, ~ozległ SIę 
dzwonek u drzwi. Weszła usmIechnięta, z małą wahzeczką w 
ręku. Nie chciała dłużej czekać, przeszła. prze.z bramę Y' Murze! 
z czarnym welonem zarzuconym na ramIę, me zwracając uwagI 
żandarmów (pisałem już o tym). O ojcu zaczęliśmy rozmawiać 
dopiero po jakimś czasie. Powiedziała mi, że kiedy przyszła na 
Pawiak odebrać jego rzeczy, urzędnik więzie;my poło~ył prze~ 
nią zmięte ubranie i jedwabną koszulę, mÓWIąc: - 5zc transzt 
gloria mundi ... 

Czwartek 17 kwietnia: przyjazd Haliny. 27 kwietnia, piątek, 
jej występ w sali na Saint-Dominique przy kościele Gros Caillou, 
recytowała znakomicie Tryptyk Maryjny. 

28 kwietnia - spotkanie w kilka osób u Rene Taverniera 
we francuskim PEN Klubie z matką Czesława Bieleckiego, 
który od kilku miesięcy nie przerywa głodówki w więzieniu 
śledczym w Warszawie. Jest architektem i pisarzem. Cytowałem 
w Miesiącach zdanie z jego artykuły wydrukowanego pod pseudo­
nimem Maciej Poleski po 13 grudnia 1981. Zdanie pamiętne: 
"Państwo napadło na społeczeństwo i wzięło mu zakładników". 
Sądziłem wtedy, że autorem tekstu jest Andrzej Kijowski. 

29 kwietnia - 10 maja - pobyt w Le Rondon. 

11 maja w niedzielę po południu autobusem na rue Taitbout, 
tam przez bramę pod numerem 80 przejście na dziedziniec, a 
raczej skwer, z osobną numeracją i fontanną pośrodku, Square 
d'Orleans. Trawniki i cisza. Pod numerem 5 pierwsze piętro 
zajmowała George Sand. Zapamiętałem trzy kamienne schodki 
do parterowego mieszkania, w którym Chopin przeżył siedem lat. 

Sobota, 17 maja, przykra rozmowa u nas o emigracji i kraju. 
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Wiosną 1943 nie chodziliśmy już do kawiarni. Z przyjaciół­
mi i znajomymi spotykaliśmy się w domach. W kwietniu, gdy 
wybuchło powstanie w getcie, codziennie patrzyłem z bramy na 
Bonifraterskiej, jak Niemcy, leżąc lub przyk1ęknięci na jezdni, 
ostrzeliwali z ciężkich karabinów maszynowych kamienicę odległą 
o kilkadziesiąt metrów. Z okna na najwyższym piętrze zwieszał 
się białoczerwony sztandar, przez dym widać było twarze bronią­
cych się Zydów. Po południu szedłem do M. na Słoneczną. 
W getcie płonęły domy, zza murów ciepły powiew napędzał płatki 
spalenizny. Kawiarnie w śródmieściu były jak zawsze pełne ludzi. 
W półtora roku później, w sierpniu i wrześniu 1944, kiedy pło­
nęła Warszawa, tak samo pełne były kawiarnie w Krakowie. 
Widocznie tak musi być, skoro nie dzieje się inaczej. Kroniki 
okupacji i wojny nie odnotowały wypadków, by do powstania 
w getcie warszawskim przyłączali się nie-Zydzi, czy Zydzi ukry­
wający się po nie-żydowskiej stronie. Można by to długo wyjaś­
niać: walczyła nieliczna garstka, opór był zbyt beznadziejny, 
polskie podziemie zbrojne nieprzygotowane do akcji, nie rzucono 
odpowiednich rozkazów i haseł. Dlatego nikt się nie przyłączył. 
Nikt nie mógł albo nie chciał pomóc. Później w 1944 nie można 
było pomóc oblężonej Warszawie ani z Londynu ani z Krakowa. 
Moskwa nie udzieliła pomocy. Jedni nie mogli, inni nie chcieli. 
Zginęło 200 tysięcy ludzi. Przedtem z getta wywieziono do 
komór 400 tysięcy. Zyliśmy w czasach, gdy trudno było czuć 
się niewinnym będąc żywym, ale oboje chcieliśmy przeżyć i wie­
dzieliśmy, że nie ma w tym winy. 

Doktora Stasia widziałem dłużej ostatni raz w podłych dniach 
marca 1968. W prasie i telewizji rozwrzeszczała się już wtedy 
heca antyżydowska. Poprzedniego wieczoru robotnice dawnej 
fabryki czekolady Wedla krzyczały z ekranu: "Mośki do Dajana!"; 
prezenterzy telewizyjni mieli czelne oczy. Nazajutrz rano byłem 
w domu sam i próbowałem coś robić siedząc w fotelu pod oknem, 
owinięty pledem, z blokiem na kolanie. Odezwał się dzwonek 
do drzwi, krótki, niepewny. Zrzuciłem pled i wstałem. Dzwonek 
się nie powtórzył, ktoś chyba się omylił, podszedłem jednak do 
drzwi nadsłuchując. I nagle usłyszałem swoje imię, wymówione 
półgłosem, pytająco. Otworzyłem. Za drzwiami stał doktor Staś 
z teczką. 

W pierwszych latach po wojnie spotykaliśmy się dosyć rzadko. 
Doktor Staś z żoną i matką mieszkali w Warszawie, my - naj­
pierw w Krakowie, potem w Łodzi. Kiedy przeprowadziliśmy 
się do Warszawy, czasami widywaliśmy się jeszcze. Łączyły nas 
dawne serdeczne stosunki i w rozmowach ze wspólnymi znajo­
mymi chętnie opowiadałem o dobrych latach spędzonych na Nar­
butta w czasie wojny. Mówiłem, że doktor Staś był dla mnie 
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nie tylko wybawcą, ale właściwie kimś z rodziny, do kogo jest 
się przywiązanym na całe życie, jakiekolwiek byłyby jego słabości 
czy wady. To były moje najlepsze lata wojny, twierdziłem, naj­
lepsze, mimo że groźne, i właśnie jemu - im trojgu - je zaw­
dzięczam. Mówiłem, że moja wdzięczność dla doktora Stasia jest 
niezmienna. Dlaczego tak podkreślałem tę niezmienność? Bo 
od któregoś roku - nie pamiętam dokładnie od kiedy - o dok­
torze Stasiu w moim środowisku zaczęto mówić źle. Zle - co 
nie znaczyło, że najgorzej. Ostrzegano mnie jednak: Nie, nic 
strasznego, ale ... podobno .. słowem, lepiej uważać. Doktor Staś 
po wojnie nie wrócił do swej kariery lekarskiej. Pisał teksty 
piosenek, został członkiem ZAIKS-u, pisywał także felietony do 
gazet, a później - i tu znów nie pamiętam dat - wybrano 
go do egzekutywy partyjnej. W tym czasie mnie nie było już 
w partii. Z natury rzeczy nasze stosunki musiały się nieco 
rozluźnić, jakkolwiek - trzeba tu powtórzyć - o doktorze 
Stasiu nie mówiono wyraźnie, że się sprzedał. Przebąkiwano 
tylko: ma "haka" z czasów okupacji ... złapany. Podobno. 

Stał więc przede mną, niewielki, na płaskich stopach, z jed­
nym ramieniem opadającym jakoś krzywo i niżej, stał i uśmie­
chał się. Wyczułem, że czeka na mój zapraszający gest. Otwo­
rzyłe~ drzwi szerzej, powiedziałem: - Stasiu, wejdź, rozbierz się. 
- Miał na sobie zimową kurtkę z futerkiem i kapelusik, trochę 
za mały, jakby na czubku głowy. Kiedy usiadł w fotelu, spostrze­
głem w jego wzroku znacząco czułą poufność. Patrzył mi w oczy 
z dziwnym wyrazem: porozumienia ... żalu ... prośby? Zaczęliśmy 
rozmawiać o byle czym. Zauważyłem, że ma rozwiązane sznuro­
wadło i źle obciągnięte skarpetki. Poczęstowałem go papierosem 
napełniłem dwa kieliszki. Lecz zgnim podniósł swój do ust' 
doktor Staś szepnął: - No, popatrz, popatrz ... - Teraz uśmiech~ 
nęliśmy się obydwaj równocze~nie. Było już dla mnie jasne, 
po .co przyszedł. NIe uprzedzając, bez telefonu, zjawił się, aby 
mrue upewnić, że od jego strony nic się nie zmieniło i na jego 
przyjaźń zawsze mogę liczyć. W owym "no, popatrz, popatrz ... " 
za.war~a była na~z~ ~awna blis~ość, jeszcze chwila, a byłby po­
WIedzIał: słuc?aJ, Ja Jestem takI sam Jak wtedy, ja tego nie chcia­
łe,?,,: Patrzyliśmy na siebie z kieliszkami w ręku - przypomniał 
~\SIę .pla~y~ n~ Narbu.tta i doktor Staś idący z przystanku od 

a oWI~ckieJ,. m~ło zaWIany, z teczką, i wieczory kiedy grał na 
ha:monu .Pę~z btałyc~ róż, pół leżąc na tapczanie, i moja matka, 
ktora lubiła Jego w.dzIęk, z jakim ogrywał ją w pokera na zapałki. 
- No 'popatrz, ~Ie do wiary ... takie świństwo. - Kręciliśmy 
głowamI, wzruszalIśmy ramionami i uśmiechaliśmy się do siebie. 
Wi~~iałem, że. w nifl.1.także odżył~ ~a~te dobre lata. Przyszedł 
własme po to, zeby mI Je przypommec, I - przysiągłbym - miał 
prawie na ustach zdanie, że pokój u nich nadal jest wolny. 
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Posiedział u mnie z godzinkę, aż raptem się zerwał: _ Boże 
obiecałem Irc~ kupić pie~z~o na. wieczór! - Złapał teczkę: 
~urtkę, nas~dzlł kapelusz l JU.Z go. me ~yło. Później widzieliśmy 
SIę tylko kilka razy przelotme: Jak SIę masz _ jak się masz. 

Styczeń 1987 

Chodniki i jezdnie czarne, obrzeżone brudnym śniegiem, da­
chy czarne. Samochody zbryzgane błotem trąbią w korkach na 
Rivoli. L';ldzie różnie poubierani, w kożuszkach, letnich płasz­
czac~, w Jaskrawych pękatych kurtkach, jakby napompowanych 
poWIetrzem, prawie wszyscy noszą wełniane kolorowe szale, prze­
rzucone luźno przez ramię. Miasto zmatowiało i zszarzało niebo 
nad dachami mleczne ale zwarzone, bez wyrazu i światła, podcie­
kłe wod~, ~odę czuj~ się także w powietrzu. Ogółem nastąpiło 
upodobme?le d~ mIast naszej Europy, środkowo-wschodniej. 
ZIma zr<?biła swoJe, Paryż wydaje się trochę mniej paryski. Mrozy 
dochodziły nocami do 20 stopni, później zelżało nadeszła odwilż 
z ~o~rym .. wiat~em. Spos!ponowanie Francuzó~ przez zimna i 
strajki zbliżył? Ich ?O mOjego polskiego samopoczucia. Chodzę 
w warszawskIm kozuchu z szalem przez ramię i w damskim 
twe~dowym kapeluszu. JeGtem na dwieście piątej stronie maszy­
nopISU ostatniego tomu Miesięcy. 

. Obraz kraju rysuje mi się w oddzielnych fragmentach, zależ­
me od czyjejś relacji. Duży pokój w naszym mieszkaniu na 
Fr~~ois Miron stał się niby sceną, przez którą przesuwają się 
pOjedyncze osoby lub pary. Wypowiadają swój tekst, po czym 
znik~ją, wyjeżdżają i na scenie pojawia się kto inny, by wygłosić 
kolejny monolog. Prawie jak w Weselu. Dziennikarz z Krakowa, 
Z~sia !v1., poeta,. ksiądz. W korowodzie niektóre postacie uka­
zUJą SIę ponowme. Cztery razy przyjechała F. i znikła teraz 
znów są Konwiccy. Z opowiadań, z rozmów wyłania się ~bioro­
wy tekst, który od czasu do czasu notuję prawie na żywo. 

- wyjechać czy zostać to dzisiaj polskie być albo nie być, 
o tym myślą wszyscy, każdy. Marzeniem naszej córki jest Kana­
da. Żeby dostać szynkę na kartki, wstaję o 3-ej nad ranem a 
o 5-tej, ki~~y.w ogonku zastępuje ~~e II?-ąż! ludzie nas przeklin~ją. 

- dZlSlaJ Warszawa to ReykJavIk, IdzIesz przez Kruczą i na­
gle. z asfaltu ;vytryskuje ci gejzer. Spod ziemi, z rury pękniętej. 
Gejzery do pIerwszego, do drugiego piętra. Trzydziestostopnio­
wy mróz i para, w mieszkaniu woda zamarza, starzy ludzie ubrani 
leżą w łóżkach. 

- Józio musiał przerwać studia, dziecko zostawiliśmy w Kra-
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kowie u dziadków. Ja jestem bebisiter u am.erykańskic~ ?yd~w 
w 16-tej dzielnicy, a Józio pracuje na budOWle. Mamy JUZ obIe-
caną wizę do Australii. . 

- nie wiadomo kim jest naprawdę ten. ge~erał .. Emgma. 
Podobno trzech najgorszych się pozby~. KrWI dt;zo rue przelał. 
Według mnie przyszedł czas na reflekSję p~:ytywl~tyczną .. Nas~a 
siostrzenica we wrześniu będzie w Szampanu na wtnobra~u, a Ja 
tu przyjechałem z pielgrzymką do Lourdes. Autokąratnt przez 
zamki nad Loarą grupa dwustuosobowa. 

- z Polską ~zerwony nie d~ sobie. r~dy. 
- nawet przed aptekami stOją kolejki, bo lekarstw notorycz-

nie brak. Totalna katastrofa cywilizacyjna. ., . 
- kuzynka w ciąży przyjechała do nas z ~atowlc na sWlęta 

i zaczęło się pandemonium świ.ąteczno-tow~r,zyskie. Ja~ to z.wyl?e 
w Polsce, jedzenia było za duzo. Ma rodzIC w połOWIe kWletma. 
Czwarte dziecko. 

- Polska jest zmęczona fizycznie." . . ., 
- kilkaset lat temu była Polska. PozrueJ przepadła l wymys-

liło ją na nowo kilku poetów.. . . 
- podobno generał czuje OSO?l~tą sYJ?lP~t1ę dl~, prym~s~ .1 

wzajemnie. Kościół moralnie zwyclęzył~ dzIeCI są dZls pobozmeJ-
sze od rodziców, zawsze było odwro~e. ..,. 

- nasze rodzone dziecko przychodZI do mme l mowl: ,mat:?o , 
to ja jestem owoc nieślubnego zwi~k.u?, Ksiąd~ .tak powIedzla!, 
nie da mi bierzmowania. Mamo, weZCIe slub k<?scIelny. I pewme 
weźmiemy. Na Nowym Mieście, u księdza N~ewęgłowskiego .. 

- dużo rabunków, coraz więcej. Moja znajoma, st~rsza paru, 
profesor wyższej uczeln~, roze~r~ ją po ciemku ?~ ulicy. Całą. 
Tak doszła do mieszkarua. Mąz Jej otworzył drZWI l dostał ataku 
serca z nerwowego śmiechu. ... 

- wieczorami na ulicach pusto, w kawlarruach SIedzą kurwy 
tureckie. 

- jechałem pociągiem do Słupska... . . 
- nic nie zrobili, cała ich zręczność to sp~yt I?telig~ntnych 

policjantów. Manip~low.anie opozycji,. !y~ko to ~ SIę. ud~Je. ~e 
w rezultacie rząd ruc rue moze zrobtc l <:>pozY~Ja mc rue moze 
zrobić. A naród nie wierzy ani w opoZYCJę, aru w ~zą~ .. 

- powołali tę Radę Konsultacyjną. Profesor S,,:IęCICki ~st.ą­
pił mecenas Siła-Nowicki wstąpił, a redaktor TurOWICZ oclm.owił. 
T~dno rozsądzić. Z "Solidarności" zostało tylko słowo. PIękne 
słowo. . d . dz . 

- jechałem pociągiem do Słupska, az raptem po Sle eruem 
słyszę pisk. Mój sąsiad przykląkł i zag~ądnął. I C? tam zob~czył? 
Mysie gniazdko. Pięć gołych mys~e.k, Jak orzeszki. W pocIągach 
mysie gniazdka, kto o tym dawrueJ słyszał? . 

- kultura osiedlowa, czasem gazetka podzIemna ma obleg 



22 KAZIMIERZ BRANDYS 

w jednym bloku, a w sąsiednim już o nie' ni . dz 
P?mina trochę okupację, wtedy gazetki k~rso e ~Tle t f: To przy-

W
klch kręg~ch, ale raczej politycznych, zależn7e ~d a, zed w ~:s­

zasadzIe prasę nielegalną rząd dzi' t l' sr~ owts a. 
kontroluje. W ogóle rząd trzyma opo~cjęedl:' i ,moze

k 
nawet 

wych. I w końcu trzeba powl'edzl' , . ce ow. e sporto-. , ., l ec ze w Polsce m . . 
WiliZI?-lOW ~dz~tyczr:ych. A że konfiskuje się samochód .; h~ JUZ 
~e. qa znaj te tajny druk, taka wiadomość Europą ~ie ws~?: 

,ił młodzież szaleje za książkami Mackiewicza Nie tego c 
:~~d. z Londynu, tylko Józefa od Kontry. A zar~z po nim ':fy~ 

- niedawno był u nas Adaś Michnik W d b . f . 
tylko. twarz. mu się trochę zmieniła. I ni~ dziwn~ ~eJ trmte, 

ha~~~' m~j~ Z~y~g;s~ł j~szczpe Pi~ćdk.siłążek, nie licząc ITs~ó!,ę~r!:~ 
T l . . a.zeme. OWle Zla em mu to a on się s'mt'ał 

y e mI ta Jego WIZ t . łAn' . 
J nk .. lk y a przypomma a, toniego sprzed lat i 
a ę, 1 me ty o to... ' 

- są ! tacy co przez ćwierć wieku byli posłuszni i na le 
chcą prze.blec na drugą stronę pod poprzeczką Ci 'b dz~' agresywm. . są naj ar tej 

dem-Bujak był mi~em, le~endą, niewidzialnym Robinem Hoo­
duk~w~e~:~b~rszę, ze załozył warsztat prywatny i będzie pro-

'1 wzrasta dystans nie tylko cywilizacyjny Oddalamy . 
mys. owo . od. spraw Z~chodu, moi studenci ';zruszają na ~~ 
~~~~aml, n;e ~~cą ~ mch rozmawiać'"Apartheid? - śmieją się. 

. smleJą SIę· "Przedmurze t Chrystus Narodów" 
zmartwy:hws.tały.' tylko w iI?-nxch formułach językowych. 
my mililedozYWleme, młodzlezy ubywa wzrostu. Znowu będzie-

- z wodociągami ma być coraz gorz . . . .. . 
J. ż b' 'dk h· eJ, zamozmeJsl wtercą u so le w ogro .ac studnie artezyjskie. 
wej ~o~~ze?d by ~l~gndąć do knukrytych głęboko pokładów zbioro­

s~71a or~osCl, o tęs ot za jakąś płomienną katharsis 
Za , o~mycle~ st,ę we własnej krwi. Nie przelać tej krwi al~ 
myslec, . pamiętac o walce. Inaczej zgnijemy w kompromi' h 
. . - Ja lnaprawdę . zaw~ze byłam i jestem katoliczką. Ale s~i~ 

sl.aJ w Po sce dłaWI mme ta dewocyJ'na pobożno" . me mogę t . . k sc, me mogę 
. ' o Jest czasem Ja terror psychiczny no i ludzie kt' , 

SIę j~ teg~ v.;łączają ... stojące chrzty byłych ~złonków KC: i ~;; 
"':te Zl po sWlatopoglądowym przełomie. Wielu księż '" 
metolerancyjnych. y WCląz Jest 

- wielu robotników zapiSUJ· e się do nowych z . k' " kul WIąz ow. 
d b - knolWY ml lntstełr . tury, ten autor książki o Herodzie po-

o no u tura ny cz oWIek. Z Krakowa. ' 
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- kiedyś znowu nadejdzie czas oporu, ale to już będą robić 
inaczej, inni, nowy nabór. Może ci, co się teraz rodzą. Ruchy 
wolnościowe wszędzie i zawsze wybuchały w zrywach, w krótkich 
cyklach. 

- zawsze się bałem, że istnieje jakiś tajny plan zniszczenia 
Polski. Wywalcować, spłaszczyć tę ziemię, która im jest potrzeb­
na, żeby mogły po niej przejechać ich czołgi. Co to znaczy, że 
piętnaście lat każą czekać na mieszkanie? To oznacza społeczne 
gnojenie młodych ludzi. Może w ten sposób chcą się ich pozbyć, 
niech zostaną tylko ci, którymi łatwo rządzić, To są moje nocne 
lęki. 

- nie mogę w nocy zasnąć, bo nadsłuchuję, czy rura nie 
pęka, ja się boję kaloryferów. 

_ kaloryfery, domiary, dolary... Co oni z nami zrobili? 
- z papierem klozetowym nie ma teraz kłopotów. Raz na 

miesiąc, jak mi się uzbierają dwie torby starych gazet, to w skle­
pie papierniczym na Freta wydają mi w zamian cztery rolki. 

- byłam w Warszawie dwa tygodnie, po piętnastu latach. 
Widziałam ich wszystkich. Są wspaniali. Żadnego z nich dotych­
czas nie znałam, tylko z opowiadań i z gazet. Patrzyłam na nich 
jak urzeczona, bo to są dla mnie przecież żywe mity, symbole, 
i słuchałam jak mówią, jak dyskustują. Zawsze o tym samym. 
Mają specjalną technikę szeptu. W pewnych momentach wypo­
wiadają kilka słów czy zdań bardzo prędko i jakby sycząco. Nie 
rozumiałam, co to jest, dlaczego, potem mi wytłumaczyli, że 
takich dźwięków nie nie da się odczytać z taśmy. Przez dwa 
tygodnie byłam obserwowana, podobno bez przerwy, ale z po­
czątku nie zdawałam sobie sprawy, dopiero później oni co jakiś 
czas pokazywali: o, widzisz, ten .. . a tam drugi, przed furtką. 
I śmieli się. Było 20 stopni mrozu i śnieg. Y. mieszka na par­
terze. W ogródku wokół domku codziennie rano widzi świeże 
odciski butów i śmieje się. To dziwne: oni zwyciężyli. Ponieśli 
klęskę, ale zwyciężyli. . 

- dzisiaj Polska to jakby rozlatująca się podmiejska szopa, 
na pochyłości, w błocie, podmywana deszczem. Obsuwa się coraz 
niżej, deski gniją, lada chwila wszystko się zapadnie. A wewnątrz 
śpiewy, gwar, bełkot pijaczków i koncepcje, dyskusje ... Nie o 
tym, co jest, tylko o tym, co było, czego nie ma. O ukrzyżowa­
niu, o Żydach i cudzie nad Wisłą, o roku 1863, o Marszałku, 
Jagiellonach i akowcach, o stalinizmie, o błędach "Solidarności" ... 
Dach się wali, ściany trzeszczą, a oni śpiewają "Sto lat!" i przy­
tupują w piosenkach o Lwowie i Wilnie. Nie widzą, jak bardzo 
to jest szalone, nierzeczywiste ... 

_ siądźmy, panie Kazimierzu. A w kraju mgła, mgła. Roz­
darcia, konflikty. Na szczęście młodzież nie ma broni. Ludzie 
zbierali się w mieszkaniach, żeby przełamać się opłatkiem, który 
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przywiozłem z Watykanu. Ojciec Swięty słuchał mnie przez go­
dzinę i na pożegnanie wyściskał: "Niech ksiądz tu wraca, ko­
niecznie!". I szepnął do ucha: "nie za często". W nieskończo­
ności, w czasie, panie Kazimierzu, jedyna nadzieja. Ale jak wlać 
tę nadzieję w serca, a zarazem uchronić je od nienawiści ... ? 

Oglądałem stare fotografie i odnalazłem wśród nich zdjęcie 
ojca z Marianem i ze mną przy stoliku na werandzie w Zakopa­
nem. Pięćdziesiąt siedem lat temu. Ani jednej fotografii matki 
- żadna się nie ocaliła, u nikogo z rodziny. Szczególnie muszę 
wytężać pamięć, żeby ich sobie wyobrazić razem z ojcem i wtedy 
najczęściej przypomina mi się dzień, kiedy wracaliśmy z M. przez 
Śniadeckich w stronę Pola Mokotowskiego. To był na pewno 
wrzesień, niedziela, początek jesieni, wrzesień 1934, byliśmy już 
oboje przyjęci na pierwszy rok wyższych studiów. Wczesny wie­
czór czy późne popołudnie - odprowadzałem ją na Topolową 
do domu. Okrzyk tłumu dochodzący z pola wyścigów konnych, 
raptem urwany, świadczył że bomba poszła w górę, konie wystar­
towały do ostatniej gonitwy. Zanim doszliśmy do placu Politech­
niki, krzyk od nowa zaczął narastać, pewnie zbliżał się finisz. 
W chwilę później z białej, ażurowej bramy Wyścigów zaczęły wy_ 
chodzić grupki ludzi, niektórzy biegli, przed wyjście zajeżdżały 
dorożki i auta. Prawie natychmiast chodniki były zasłane strzę­
pami różowych programów i podartymi biletami. Miałem nadzie­
ję, że nie dojdzie do spotkania, ale na wszelki wypadek przyśpie­
szyłem kroku. - Nie chcę, żebyś się spóźniła do domu, bo ... 
- I w połowie kłamliwego frazesu spostrzegłem ich oboje, jak 
wychodzili z białej bramy, rozmawiając z mężczyzną o żółtosi­
wych zakręconych wąsach i młodym człowiekiem prowadzącym 
pod ramię starszą panią w słomkowym cylinderku z kwiatkami. 
Zegnali się. Ojciec w jasnoszarym kapeluszu unosił dłoń do ronda, 
matka uśmiechała się mrużąc oczy; była w beżowym kostiumie 
i w bluzce z małym, wysokim kołnierzykiem spiętym broszką. 

Nie znali jeszcze M. Czułem opór przed tym zetknięciem, 
bałem się krytyk ojca. Ale przecinali już plac w kierunku Lwow­
skiej, nie było czasu się cofnąć. Pan Jankowski, wąsaty emeryt, 
pobiegł w stronę tramwaju, a młody człowiek ze starszą panią 
skręcili w Polną. Spostrzegłem pytający wzrok M. i kiedy ojciec 
wyprzedzając matkę zbliżał się do nas z brwią wypchniętą przez 
monokl ("Po co mu to szkiełko ... " myślałem rozpaczliwie), kiedy 
nadchodził swoim sprężystym, sztucznie młodzieńczym krokiem 
i było już naprawdę za późno, zagrałem va banque. Zdjąłem 
kapelusz, wołając z uśmiechem: - Tworzycie ładną parę! 

Kazimierz BRANDYS 

Żydowski hrabia 

Byłem wtedy w komitywie z Plater:m. Hrabia,. ak le ~arm~cyo 
. k' M' k ł starej czynszowej amIe warszawski, sWOJS 1. lesz al ~ . b ' i knajp Namięt-

w sercu miasta. Znał doskona e zyCIe azarow. ~ał z 'ed-
nie grywał na wyścigach k<?nnych: Prz:gr~ l k:Z~;wności J ro­
nakową pogodą ducha .. !'Jle potada~ za y t Z dawnej świet­
dzinnych, bransolet, koliI czy z o~c ił mon:a~sze na przedostat­
n?ści pozostał m~ jedY!lie~r~:~h s~lin;~skich był zamiataczem 
mli!D p~lcu prawej. ~?n1. tym zaJ'ęciu skrzyły się przewrotnym hu-u c l Jego opOWleSCI o . 
morem, urodą życia i kOmIzmem. , ... 

. . li 'my czas swó; dzielił na wySClgl I blach arkę Kiedy SIę pozna s J • • 

P ł dorywczo w warsztaCIe u prywaCIarza. ~r~~:~wb~ł s;~b~:.a i .?rabia wprow!"dzał go w arkana heral­
dyki, herbarzy i genealogll starych rodow. 

Cz l dało to mniej więcej tak: Zasłuchany szef w ęsto wyg ą b' . . sionymi na czoło okula-w szmelcowanym kom mezome, z urue . k 
raiui i palnikiem acetylenowym w r~kach, a ~. CIemnego u~d 
szopy dochodził przyjemny głos. h~abte~o: KSIąZęt; Ttun dale' 
Taxis spokrewnieni są z RadZIWIłłamI przez... ta J. 
W dodatku lekko grasejował. 

Tego dnia hrabia otrzymał tygodniówkę od b swego Jrac~~ 
dawcy i ruszyliśmy w obchód po knajpa~h .. Warze " t:e 
przywitał się serdecznie z brodatym SmIeClarzem o wyg ą . 

. h Nie d ś ościł tego bezdomnego włóczęgę w ~w~)lm p~tt1arkc y. Gdz
g 

I.Ye ~dzieJ' wdał się w dyskusję z człOWIekiem mIesz antu. kł ,. d alko-
kul h Był to wybitny muzykolog ze s onnOSClą o h t Ob~' ~e znawstwem rozprawiali o wirtuoz:rii pianist1cznej 

JZz~fa Hohmana. Dzwoniło szkło. Hrabia mIał szerokI gest 
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i wszędzie gdzie wstępowaliśmy stawiał hojnie znajomym i niezna­
jomym. Potrzebującym udzielał pożyczek. 

Podziwiałem jego beztroskę: ojciec czworga dzieci, piąte było 
w drodze. Hołdował zasadzie dni chudych i tłustych. Dziś był 
dzień tłusty. I zawędrowaliśmy jeszcze do nocnego lokalu, który 
w tamtych latach cieszył się największą estymą w mieście. Plater 
pobiegł od razu po schodkach do cocktail-baru. Tam zbierało się 
doborowe towarzystwo bywalców. 

Natomiast ja zostałem zatrzymany przez znajomych oficerów 
zajmujących lożę na podwyższeniu w sąsiedztwie orkiestry. Było 
ich trzech. Wszyscy z pionu armijnej kultury i propagandy. Naj­
starszy był podpułkownikiem, dwaj jego koledzy w randze majo­
rów. Podpułkownik wojsk lotniczych był wiceszefem wydaw­
nictwa. Drugi piastował jakieś stanowisko w zarządzie politycz­
nym armii. A trzeci prowadził dział odpowiedzi na listy czytel­
ników w tygodniku żołnierskim. 

Powitali mnie serdecznie. Istniała między nami więź sympatii 
i podpułkownik w stalowym mundurze nieraz już proponował mi 
wydanie książki w swoim wydawnictwie. 

- Umowę masz u mnie na pniu! - wabił. - Od razu!­
Obiecywał wyższą stawkę za arkusz. 

- Mamy możliwości - powiadał i mrużył jedno oko, drugie 
było martwe, szklane. Na imię miał Apoloniusz. Major z zarządu 
politycznego koniecznie chciał zorganizować dla mnie cykl spot­
kań autorskich z żołnierzami w jednostkach i na poligonach. 

- Dwadzieścia, trzydzieści wieczorków ... ile chcesz! 
Dotąd nie skorzystałem z tych życzliwych ofert, ale od towa­

rzyskich spotkań z nimi nie stroniłem. 
Miałem pewną słabość do oficerskiego munduru i grały tu 

niepoślednią rolę atawizmy z dzieciństwa. Mglista pamięć wujka 
ułana, albumy ze zdjęciami legionistów Piłsudskiego, opowieści 
o sławnych zagończykach, partyzanckiej wojnie z okupantem, o 
tych wszystkich "Kmicicach", "Bohunach", "Wirach", "Młotach" 
i "Ponurych". 

Patrzyłem więc na trzech rosłych, krzepkich mężczyzn z sym­
patią. Prezentowali się okazale, z baretkami odznaczeń na mun­
durowych kurtkach. Jednooki podpułkownik Apoloniusz wy­
glądał jak prawdziwy weteran rozmaitych bitew i szarż, choć nie 
był frontowcem, tylko po wojnie, jak powiadał, ścierał się z reak­
cyjnym podziemiem. 

Ponadto pili gorzałkę jak wodę, tężyznę w tym względzie 
mieli imponującą. Podpułkownik Apoloniusz im więcej przyj­
mował, tym bardziej stawał się skąpy w słowach, ruchach, ges­
tach. A ten z zarządu politycznego, najmłodszy, Grzegorz, śpie­
wał dźwięcznym głosem rosyjskie, sprośne piosenki, znal też 
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ukraińskie dumki, ale śpiewania dumek wystrzegął się w miej-
scach publicznych. . . , . 

Zasiadłem w tej oficerskiej ko,?~anii i .urac.zyh ~Ole ~oscm: 
nie w6dką. Oni nie lubili pić klehszkaml, uzywal~ angIelek l 
opróżniali szkło jednym ha':ls~em do ~a. Często ządali na zakąskę 
razowego chleba i po wyplClU wąchali ~~le~ z. rozkos~ą. 

Emanowała z nich spokojna pewnosc, sił~ l en.erg~a. Rozma­
wiali jak zwykle o jakichś naradach, spotkanlach, Jak zawsze po-
woływali się na generała Moczara. . . 

_ Mietek powiedział ... - używali takiego zwrotu l mIało 
to charakter ostatecznego argumentu.. " 

Tej nocy przedmiotem rozmowy była ~ll~da~r:a u~oczystos.c 
w pałacyku pod Warszawą, gdzie po częSCl ~fICJa~eJ nast~p~ 
piknik na łonie natury i piekli w ognisku baraOle ~ll1ęso.' POPI)~1 
wódką z blaszanych kwart i generał Moczar cos wa~nego l~ 
powiedział. Musiało to być szczególnie <:łl~ nich wazne, gdyz 
sięgając po szklaneczki już drugi raz wznoslh toast: - Żeby Ole-
długo! . ki 

Wyglądali na bardzo z~dowol<?r:ych i. m?je. pytan~e co. edn;'~ 
wkrótce ma nastąpić, zbyli pobłazliwy~l usmlechamI, a J 
podpułkownik Apoloniusz poklepał mOl~ po plecach. 

_ Pożyjesz, zobaczysz - rzekł krotko... . 
Wraz z orkiestrą występowała śpiewacz~a I na)młodszy z Olkh 

Grzegorz podbiegł do podium, pocałował Ją szarn;'-anc.ko. w .rę .ę 
i poszeptał chwilę. Zaraz ta śpiewaczk~ w. suknl n;'-len~ą:e) SIę 
kolorowo niby rybia .łuska, ~j.~a '! ~~on mIkrofon I zaspiewała 
- O mój rozmarynIe, roZWIJaJ SIę··· . 

:..- To dla nas - szepnął Grzegorz. . 
Wszyscy trzej słuch~ tej ż~erski~j piosenki w naboznym 

skupieniu. Wydało mi SIę nawet, ze t? ~ywe o~o podpuł!<?wOlka 
Apoloniusza zalśniło .łzawo. Wy~tę'p splewaczki nagrodzIli oklas-
kami. Biłem w dłOOle wraz z Olmi. , 

_ Nadchodzą wielkie dni - rzekł m~jor Parobczyk, ~tory 
odpowiadał na listy w ż~iers~m tyg?dnlku; wpatrzył SIę w 
sufit ozdobiony migocącymI gWlazd~aml. . . 

_ Czystki i porządki - dodał Je~ooki podpułko~nik Apo­
loniusz i walnął szeroką jak łopata dłoOlą w. bl~t ~toł~,.az zadzwo­
niły rozpaczliwym chórem butelki, szklanki, kleh~zkI I talerze. 

Akurat na schodkach prowadzących do coc~tail-baru pokaz~łh 
się wysoka postać Platera. ?:aw~ałem go .. NIech po.zJ?-a .mOlc 
wojskowych kompanów. Zbhzył SIę powolnIe. Wysoki l cle~o­
włosy, ze swoją małą w szpic przystrzyżo~ą bró~ką, ~yglądał, J~k 
hiszpański grand. Oficerowie przyglądali mu. s~ę z c.lekawosclą. 
On im też. I - stanąwszy przed naszym stolikiem Oledbal: wy­
ciągnął dłoń. Uczynił to takim charakterystycznym gestem, Jakby 
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podsuwał im ją do całowania i jednocześnie wycedził _ hrabia 
Plater jestem! 
. Ofice;owie. wygląd~li ~a skonster~owanych. Wlepili oczy w 
Jego dłon. NIedbale 1 luzno podsumętą na wysokość ich ust. 
Z sygnetem na przedostatnim palcu. Mimo pracy fizycznej dłonie 
miał .czyste, wypi:l~gnowa~e o długich,. smukłych palcach. Wy­
zywaJące. Patrzyli Jak zahipnotyzowam. Plater zaś czując swą 
prze~agę, wyłącznie już był pochłonięty kreacją. Wydął lekko 
warg~ i oczyma zdawał się mówić: "Na kolana, chamy!". 

PIerwszy odsunął się jednooki podpułkownik Apoloniusz. 
Jego twarz spurpurowiała. Zerwał się z krzesła. Chłop był jak 
dąb, w złości niebezpieczny. Kiedyś jednym ciosem znokautował 
znanego autora pieśni patriotycznych, który obraził jego żonę. 
~ś~ekły. był róv.:nież major Parobczyk, publicysta z tygodnika 
zołnierskiego. ZbIelały mu palce, którymi trzymał szyję butelki 
po wodzie mineralnej. Może z powodu nazwiska? Parohczyk 
i hrabia. Nasuwało się to skojarzenie. Spokój zachował major 
Grzegorz, ten z zarządu politycznego armii. Stanowczym ruchem 
ręki powstrzymał gotującego się do ataku podpułkownika Apo­
loniusza. Roześmiał się i podniósł kieliszek: - To ci błazen! 
Abyśmy! - Choć najmłoclszy wiekiem, był niewątpliwym auto­
rytetem w tym gronie. Rozładował napięcie. Uspokoili się trochę. 

A ja czym prędzej odpędziłem Platera od naszego stolika. 
Oddalił się majestatycznie. Odprowadzili go ciężkimi spójrze­
niami. 

Próbowałem poprawić popsutą atmosferę. 
- Polek! - zwróciłem się do podpułkownika Apoloniusza. 

- To oryginał. Zresztą autentyczny hrabia. Stary ród, tradycje. 
No wiesz, Emilia Plater, dziewica bohater ... 

Przerwał mi wściekle. 
- Jaki tam hrabia! - warknął. - Gudłaj jakiś! Tak wy­

glądał! 
- Ależ Polek! . 
- Mało to razy arystokracja parzyła się z plutokracją . Mie-

szali się skurwiele! - Klął długo i szpetnie. . . 
- Gudłaj - powtórzył major Parobczyk i to stwierdzenie 

jakby mu ulżyło. 
Grzegorz, major z zarządu politycznego, uśmiechał się i krę­

cił młynka palcami. Jego uśmiech był grymasem gracza; oczy 
pozostawały skupione. 

Potem zaczęli rozmawiać ściszonymi głosami. Wyraźnie igno­
rowali moją obecność. Opuściłem ich i udałem się do baru w 
poszukiwaniu hrabiego Platera. 

Był to luty, od marca zaś moi oficerowie niby orły zaczęli 
się wzbijać w hierarchii rang i stanowisk. 

Apoloniusz został pełnym pułkownikiem. A wkrótce po tym 
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awansie dyrektorem wydawnictwa . .Jego za1?alczywą !Warz za­
cząłem widywać na szklanym ekrame teleWIzora, .zablerał głos 
w sprawach wagi państwowej i obywatelskiej. ... 

Major Parobczyk z kierownika działu w tygodnIku zołnier­
skim przesunął się na pozycję zastępcy naczelnego redaktora. 

Najwyżej awansował major Grzegorz, który w bardzo s~b: 
kim tempie został generałem brygady i ważną szyszką w arm1JneJ 
propagandzie. Jego nazwisko wymieniano w.samej czołówce naz­
wisk . z okazji uchwał i oświadczeń zapadających na ' konferen­
cjach, plenach i zjazdach. 

Raz widziałem go jak wysiadał z czarnego samochodu. Gene-
ralskie lampasy zdobiły jego spodnie. . . . 

W tym samym czasie Plater rozpoczął star.ama o .w~jazd emI­
gracyjny. Podał się za Zyda. Przystos~wa~ SIę na~ezycle do ~o­
wej kreacji: puścił sobie brodę, dług~ l dzIką, rabl~acką, mozna 
powiedzieć, jego płonące oczy. wzmacmały ort?~o~sYlną sugesty,w­
ność wyglądu. Był jak Josle Kałb z pOWleSCI Smgera, ktorą 
akurat czytałem. 

Otrzymał tzw. paszport w jedną stronę. Sprzedał ?obytek, 
mieszkanie; wraz z żoną i pięciorgiem dzie~i gotował SIę '!' ~a­
leką podróż. Jednak w odpowiednim wydzIale resortu, zaj~ują~ 
cym się pochodzeniem obywateli odkry!O jego szyderczy zart l 
cofnięto go z pociągu przed samą gramcą; . ., 

- Nie wyszedł wam ten nume:- - oswlad~zył cywtl, ktory 
asystował wopistom przy wysadzaruu go z pO~lą~. . . 

Plater jednak wcale nie upadł na duchu l jeszcze bardZIej 
umocnił się w swojej roli. . . . .. 

Nosić zaczął czarny kapelusz 1 czarną JeSIOnkę z aksa~ltnY~1 
wyłogami na kołnierzu, broda urosła mu, do p~sa, oczy mIał kro­
liczo zaczerwienione, jakby od nocnego slęczerua nad Talmudem. 
Istny chasyd, który dziwnym zbiegiem okoliczności zmartwych-
Wstał na tej ziemi. . . . 

Nadal uczęszczał na wyścigi i nad wyraz spokoJme znosił 
spojrzenia i kpiny braci Słowian. . 

Dalsze dzieje trzech oficerów są mi znane dość pO':l1erz~how­
nie. Oto co mogę o nich powiedzieć: żelazny orgaruzm jedno­
okiego pułkownika Apoloniusza nie w~tr~~mał ":" ~?~CU naporu 
wody ognistej. Pewnego razu wrac~ł o s,!,.lcle ~ h.~a~JI l spos:r~egł 
nagle jak otaczają go zewsząd medoblcl syJomscl. Odrazaj~ce 
postacie wynurzały się z bram i piwnic. Prali g? z~ ,,:szystkich 
stron. Nie dał się dzielny wojak. Zaczął ostrzeliwac SIę ~ para­
belki. Postrzelił bezdomnego włóczęgę, który w tę letfl!ą. noc 
spał pod śmietnikiem. W ataku delirium. tremens przev.:lezIOny 
Został do szpitala dla wariatów. Jego katlera załamała SIę defI­
nitywnie. Przeniesiono go w stan spoczynku. Generał brygady 
Grzegorz w tajemniczych okolicznościach zdegradowany został 
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do szeregowca i ostatecznie usunięty z wojska. Podobno pracuje 
jako księgowy w spółdzielni inwalidów wojennych. Można sobie 
wyobrazić jego upadłe życie. Płacz i zgrzytanie zębów. Na placu 
boju pozostał jedynie major Parobczyk. Picia alkoholu zaprzestał 
z powodów wątrobowych. Natomiast Plater po kilku latach ko­
czowania kątem u krewniaków (mieszkanie i cały dobytek sprze­
dał przecież) otrzymał paszport i wyjechał do Szwecji. Tam wie­
dzie mu się nieźle. Z rzadka pisuje kartki z pozdrowieniami 
i wyraźnie zaznaczoną tęsknotą za wyścigami konnymi na Słu­
żewcu. 

Niedawno spotkałem na spacerze w parku jednookiego Apo­
loniusza, pułkownika w stanie spoczynku. W cywilnym stroju 
nie prezentuje się tak okazale jak dawniej. Garnitur przyciasny 
i pomięty, porusza się niezgrabnie. 

Opowiedziałem mu o losach hrabiego Platera. 
- Zydowski hrabia! - zazgrzytał sztuczną szczęką. - Jak 

szczur opuścił nasz okręt! 
I szeptem podzielił się ze mną swoimi naj nowszymi podej­

rzeniami. Dotyczyły osoby generała Jaruzelskiego. 
Przyłożył dłoń pod brodę. Gest ten symbolizuje sławetne 

pejsy. 
- Rozumiesz? 
Poczułem lekką woń alkoholu. Jednak popija nadal. 
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1925. Polska 

OKRUCHY PAMIĘCI 

Generałowi Klemensowi Rudnickiemu 
z okazji 90-ciolecia po3więcam. 

Według mego dziadka, Pan Bóg najpierw stworzył Polskę, 
Napoleona, Pułk Szwoleżerów Gwardii, Virtuti Militari i Mar­
szałka Piłsudskiego. Ta koncepcja genezis odbiła się ujemnie na 
mojej pierwszej, ważnej, konfrontacji z życiem. 

Mieszkaliśmy wtedy na Pańskiej 77, miałem cztery lata i mat­
ka postanowiła przedstawić mnie osobiście księdzu, który przy­
szedł do nas z parafii Wszystkich Swiętych na Placu Grzybow­
skim, aby poświęcić stół wielkanocny. 

- No, cóż ty, dziecko, robisz, zanim pójdziesz spać? - pyta. 
- Siusiu - odpowiedziałem. 
- A potem? 
- Czasami kupkę. 
- Januszek, zanim pójdzie spać zawsze się modli - szybko 

POwiedziała matka. 
- Do Pana Boga z wąsami - wystrzeliłem i zaprowadziłem 

zdumionego duchownego do naszego ostatniego pokoju, gdzie, 
za szafą, nad moim łóżeczkiem, wisiały dwa obrazy. Jeden przed­
~tawiał pana w niebieskiej szacie z wielkim czerwonym sercem 
l ręką wzniesioną do góry, drugi pana z wąsami. Ponieważ ten 
z wąsami miał na piersi Virtuti Militari i Krzyż Walecznych, 
modliłem się do niego. 

Ksiądz trzasnął mnie kropidłem, lecz kiedy rozpoczął tyradę 
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o komunie i ogniu piekielnym, dziadek, który konsumował właś­
nie czterdziestkę wyborowej pod grzybki w occie, podniósł się 
z krzesła i oświadczył uroczyście, że miał zaszczyt należeć do 
PPS-u i on sobie nie pozwoli! Ksiądz wyleciał z domu jak z pro­
cy, matka zaczęła płakać, ojciec zamyślił się nad niepoświęconą 
kiełbasą. 

T ak zaczęła się seria moich rzeczy nieudanych. Dalej pole­
ciało ale nie jak z płatka: konspiracja, Powstanie, niewola, 2-gi 
Korpus, Anglia, USA - i tyle poczynań nieudanych ... 

1955. USA 

Doktorat w Stanfordzie. Moja pierwsza posada to docentura 
na Uniwersytecie Princeton. Mam stu dwudziestu studentów 
z wielu krajów, między osiemnastym a dwudziestym piątym ro­
kiem życia. Pierwszy wykład. W pierwszym rzędzie siedzi dwóch 
panów, obaj około osiemdziesiątki. Przed wykładem jeden z nich 
zwraca się do mnie: "Proszę pana, wiele lat temu, w tej sali, 
z tej katedry, na ten sam temat, mówił Woodrow Wilson. By­
liśmy jego studentami. Jeśli pański wykład będzie nam się po­
dobał, zaprosimy pana na lunch". 

Po wykładzie widownia nagrodziła mnie brawami, lecz starsi 
panowie na lunch mnie nie zaprosili bo, według nich, w moim 
wykładzie było za dużo analizy i psychologii, a za mało wiary w 
ideały Wilsona. Samotny, łykam lunch i dziwię się, dlaczego 
powiedzieli to dziekanowi a nie mnie. Chętnie mówimy o idea­
łach , bo wtedy nie myślimy o własnych ułomnościach. 

1965. USA 

Harward. Kissinger prosi o napisanie rozdziału do jego książ­
ki "Problems of National Strategy" . Piszę o wojnach niekon­
wencjonalnych. 

Moje amerykańskie otoczenie nie lubi mówić o Jałcie i Tehe­
ranie, wzmianka o Katyniu wywołuje niechęć. Polska, to tak 
jak wizyta u dentysty - "nie mówmy o tym". Proszę kilka pol­
skich organizacji o dwa tysiące dolarów dla mojego studenta, 
który, mimo wszystko, chce pisać tezę doktorską o Polsce. Nie 
jest zamożny, jeśli nie otrzyma od nas tej zapomogi, weźmie z ko­
nieczności inny temat, na który pieniądze bez trudu się znajdą. 
(Dobrze widziane są problemy niemieckie i żydowskie. Na to 
pieniądze są zawsze) . Wszystkie polskie organizacje załatwiają 
sprawę odmownie. -
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Jak mi jeden działacz Polonii powiedział w Filadelfii: "Panie, 
namksiqnżków nie potrzeba". 

1964. USA 

San Louis. Cocktail-party u rabina intelektualisty. U jedne­
go z tych, którzy słyną z wielkiej mądrości. Zwraca się .do mnie 
jakiś jego wielbiciel, Żyd. Oto nasza rozmowa: 

- Pan jest Polakiem? 
- Tak. 
- Pan zamordował mojego dziadka. 
- Gdzie? 
- W Odessie. 
- Kiedy? 
- W 1905 roku. 
- Proszę pana, Odessa jest w Rosji, ja jestem Polakiem, 

urodziłem się w Warszawie, w 1921-szym. 
- No to pański ojciec go zamordował. 

Wszystko. Dalsza rozmowa nie jest możliwa. 

Stosunki polsko-żydowskie pasują do definicji Arystotelesa: 
"Tragedia, to sytuacja, w której wszyscy są ranni a niekt6rzy 
fatalnie" . 

1939. Polska 

PaZdziernik lub listopad w zbombardowanej Warszawie. 
Groby na chodnikach na Rogu Komitetowej i Pańskiej. Swiecz­
ki, ludzie klęczą w łzach i bólu. Naprzeciwko żydowska sala 
tańca Wajsmana, na I·szym piętrze. Orkiestra gra fok~tr0o/. 
M6j żydowski przyjaciel krzyczy nmyszugene!n. Obydwaj W1; 
my że tu się dzieje coś tragicznego. On ma łzy w oczach, Ja 
się czuję zgubiony. 

1943. Polska 

Kwiecień. Niemcy mordują Żyd6w w getcie. Jestem w Szko­
le Pebr. AK. Jedziemy z pchr. "Łuniczem". tramwajem na ~li: 
borz. Przy murze getta stoi karuzela graJąca walca... Ja JUZ 
dorosłem w bólu podczas okupacji, ale mam by w oczach, 

• 
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a "Łunicz" jest zgubiony. Gdzie jest Pan Bóg? Gdzie jest moje 
AK? Gdzie jestem ja? Gdzie jestem ja? Gdzie jestem ja? ... 

1987. USA 

Nie widzę kraju, gdzie problemy lokalne i polityka wewnętrz­
na mogą oddziaływać z taką mocą i tak ujemnie na kurs polityki 
zagranicznej, jak w USA. Amerykanie zademokratyzują się na 
śmierć! Kongres ma aspiracje robienia polityki zagranicznej i 
międzynarodowej zamiast prezydenta. 

Pewien obserwator słusznie pisze: "Kongres robiący politykę 
zagraniczną wygląda jak gość probujący grać tyłkiem na mando­
linie. Widok niezbyt przyjemny i rezultat mierny, nawet jeśli 
to robi prawdziwy mistrz". 

1944. Powstanie 

Gdzieś pod koniec walk (jestem zastępcą dowódcy kompanii 
"Koszta" w Sródmieściu), budzą mnie w nocy z rozkazem od 
pułkownika Webera, abym natychmiast zameldował się w .jego 
punkcie dowodzenia, w kinie Palladium, na Złotej. Co się myśli, 
kiedy się ma 23 lata i jest się podporucznikiem wezwanym przez 
szefa sztabu Powstania? Moja konkluzja jest, że to albo pardzo 
dobrze albo bardzo źle. Sumienie mam czyste. Okazuje się, że 
pułkownik wybrał dwóch oficerów, którzy mają eskortować w 
nocy dowódcę Powstania, generała Montera, ze Złotej na Piusa, 
gdzie jest kwatera generała Bora, dowódcy AK. Tym drugim 
oficerem jest adiutant pułkownika Wachnowskiego, kapitan Euge­
niusz Suszyński, którego widywałem w czasie walk na Starówce. 
Sprawdzamy swoje steny i granaty. Wchodzi do pokoju postaw­
ny mężczyzna o marsowym wyglądzie i zachowaniu. To g{!nerał 
Monter. Milczy. Idziemy. Noc, ulice płoną, pali się Warsżawa. 
Posuwamy się czujnie lecz szybko, przystajemy rzadko, przez Aleje 
Jerozolimskie przechodzimy przekopem, bo Niemcy są ~strzelani 
wzdłuż Alej. 

Na Piusa przyjmuje nas pułkownik Iranek-Osmecki. Zmęczo­
ny, z przekrwionymi oczami z niewyspania, lecz spokojny i opa­
nowany, gawędzi z nami, częstuje nas kubkiem wody. Po · go­
dzinie wraca Monter, eskortujemy go z powrotem. Tym razem 
posuwamy się znacznie wolniej, niepokoje, strzelanina, kilkakrot­
nie zatrzymują nas patrole AK. W takim przypadku Genio · Su­
szyński legitymuje się tylko swoją legitymacją akowską i wska­
zując nas, mówi, że tych dwóch oficerów jest z nim. Ze , Złotej 
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na Piusa szliśmy godzinę, z powrotem cztery godziny. Przez ~~~ 
ten czas generał nie odezwał się do nas ani słowem., Do dzISIaJ 
nie wiem jaki miał głos. , Przyniósł rozkaz poddania Warszawy. 

1946. Włochy 

Manewry 2-go Korpusu. Podporucznik Jerzy Prądzyńs~ (mój 
przyszywany wuj), dowódca plutonu w 12 Pułku. Ułano,,:, Po: 
dolskich (Pancerny) i ja mamy rozpoznać drogę l ubezpIeczyc 
most na rzece. Przed wkroczeniem do akcji, wuj Prądzyński spy­
tał mnie czy przygotowałem jego bojowe oporzą~zenie, to .z,naczy 
papierosy i termos z czarną kawą. Rozkazał mI prowadzIc plu­
ton bo on sam "jest zajęty", po czym pogrążył się w lekturze 
francuskiej literatury pięknej. Nasze ciężkie samochody. pa?cerne 
docierają do rzeki, lecz obiecanego mostu nie ma. Skarzę SIę wu­
jowi. Wuj otwiera wieżę pancerną samochodu i mówi "jedzie­
my przez rzekę". Proszę go, żeby przynajmniej pozwolił mi z,ha­
dać jej głębokość, w odpowiedzi słyszę, że ja, jako A~-O'?,Ie~, 
może się i znam na walkach ulicznych, ale żebym WUJOWI me 
mówił, jak ma walczyć według mapy. Wóz jest cięż~, 18-to~0-
wy, grzęźniemy w samym środku rzeki. Wuj ze SWOIm czaruJ~­
~m uśmiechem powiada, że jako młodszy st~rszeńs~em. POWI­
menem zorganizować pomoc. I to taką, ktore wycIągme nas 
z wody. Według mapy, w najbliżs~y~ miasteczku, m~ kwaterę 
generał Sulik, a zatem wszystko zdaje SIę wskazywac, ze pomocy 
należy szukać właśnie tam. 

Wchodzę do lodowatej wody i, kłapiąc zębami z zimna, ~o­
cieram do miasteczka, gdzie mnie informują, że pomoc. bę~le, 
gdy oficerowie zjedzą obiad. Idę do kasyna, przy stole SIedzI ge­
~erał SuUk. Nie sam. Jak przystało na ~ana na'Y~t mok;rego 
~ ~ającego wyciągnąć z wody pancer?y woz, z ml~Jsca WI~ę! 
~ę Jego. córki są śliczne. A zwłaszcza Jedna. Nocą. PISZę. d<? mej 
list w .stylu Juliusza Słowackiego. Dużo słów, lecz mtenCJa Jasna. 
~idzi to Eryk Jankowski, podporucznik, kolega ~~ sz~adronu 
l Powiada swoim kresowym akcentem: "To ty, braCH, do Jenerała 
c~rki listu nie pisz. On tak ciebie, jak to zobaczy, pośle do 
plec;:hPty i zrobi kapralem". 

Listu nie napisałem. Kolejny romans, jak i liczne poprzednie, 
skOń.czył się, zanim się zaczął. 

' 1 ; 

. . 

198~ . :USA 

Ministerstwo Spraw Zagranicznych w Waszyngtonie, Sala 
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nabita. Kilku podsekretarzy stanu, kilku trzygwiazdkowych gene­
rałów. Po kilkunastu minutach mego wykładu (jego treścią jest 
propozycja rozwiązania pewnego problemu w stosunkach między­
narodowych), orientuję się, że nie mam kontaktu ze słuchaczami. 
Robię wszystko czego mnie nauczyła 25-letnia praktyka wykła­
dania na uniwersytecie, aby ten kontakt nawiązać. Nic nie wy­
chodzi, mówię jak do lodowej ściany. Jestem sfrustrowany i za­
wiedziony. Ostatecznie sami tego wykładu chcieli, chyba ich 
moja opinia na ten temat interesowała, skoro specjalnie mnie tutaj 
zaprosili. Jemy lunch z ambasadorem O. i prof. S. obecnie na wy­
sokiej funkcji w sekcji planowania ministerstwa. Mówię im, że 
czuję się zawiedziony. Śmieją się i powiadają, że nie znam modus 
operandi waszyngtońskiej elity rządowej. Szef ministerstwa, który 
miał być obecny na moim odczycie, w ostatniej chwili, w spra­
wie niecierpiącej zwłoki, został wezwany do Białego Domu, do 
Prezydenta. Jest oczywiste - wyjaśniają - że nikt z aparatu 
nie ujawni swojego własnego punktu widzenia czy opinii, . bez 
uprzedniego sygnału od szefa, to znaczy nie widząc jego reakcji 
na słowa prelegenta. 

Stolica, dyplomacja, polityka... Chcę być na swojej wyspie 
w puszczy Kanady razem z niedźwiedziami! 

1943. Polska 

Moja sekcja studentów podziemnego Uniwersytetu im. J. Pił­
sudskiego pierwszego roku prawa zbierała się co tydzień w pry­
watnych mieszkaniach. W tym dniu mieliśmy wykład z teorii 
prawa profesora Piętki, w domu Julka Pużaka, na Mokotowie. 

W czasie wykładu rozlegają się syreny niemieckiej policji za­
jeżdżającej przed dom. Bledniemy. Niekt6rzy łykają notatki. 
Ktoś woła, żeby najpierw ratować profesora. Bez słów ubieramy 
go w palto, szalik i kapelusz i wypychamy za drzwi. Zakładamy, 
że przy jego niekonspiracyjnym i niewojskowym wyglądzie, uda 
mu się wyjść na ulicę i uratować życie. Napięcie, cisza. Mija 
jedna minuta, druga. Silne uderzenie w drzwi. Koniec nauki? 
Koniec życia? Pani domu, milcząc, otwiera drzwi. W progu 
stoi profesor Piętka. "Zapomniałem kaloszy". Daliśmy mu kalo­
sze do ręki i powt6rnie wypchnęliśmy za drzwi. Gestapo do 
naszego mieszkanie nie przyszło, aresztowało kogoś w innej klatce 
schodowej. Profesor Piętka spokojnie dotarł do swego domu. 

Zginął, nieco później, profesor Rafacz, kt6ry wykładał nam 
źródła polskiego prawa, bohater moich marzeń o wiedzy praw­
dziwej - z książek i z życia. Rozstrzelali go Niemcy -w czasie 
Powstania. 
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1982. USA 

Georgij Arbatow, doradca do spraw amerykańskich Breżnie­
wa a obecnie Gorbaczowa, przyjechał na nasz uniwersytet. 

Mały lunch w profesorskim klubie, niewiele osób. Arbatow 
zbiera komplementy, rozdaje pochwały i nagany. Pytam go za­
t<:m, dlaczego Sowieci nie przyznają się do morderstwa 'w Katy­
nIu. Przecież ujawnienie prawdy, to dla Sowietów czysty zysk. 
Nowy kredyt zaufania na Zachodzie, nowy bodziec do delente i 
współpracy gospodarczej. Ostatecznie - powiadam - i on, 
Arbatow, i wszyscy Polacy dobrze wiedzą, kto był sprawcą tej 
hańby naszego wieku, więc po co robić z siebie wariatów. 

Arbatow stracił tylko humor. Na chwilę. Ja i kilku uniwer­
syteckich przyjaciół na zawsze. 

1944. Polska 

Wiosna. Ukończyłem szkołę podchorążych AK w Warszawie. 
(Klasa "P", Nr Podch. S. 1086). Dowódca rejonu wyznacza mnie 
na sprawdzanie wyszkolenia. Wizytuję sekcje, kt6re szkolą się 
w bronioznawstwie i w służbie polowej. 

Podczas inspekcji w mieszkaniu Wieśka K., drogą alarmową 
przybiega łączniczka i zawiadamia nas, że dowódca naszej sztur­
mowej kompanii ciężkich karabinów maszynowych, podporucznik 
Jerzy Prawdzie, jest aresztowany przez Gestapo. Sytuacja gardło­
wa, bo - jak właśnie wyszło na jaw - Prawdzie złamał podsta­
W?wą zasadę konspiracji: miał u siebie brulion z naszymi naz­
WIskami, pseudonimami i adresami. 

Do domu nie wróciłem, pos~ło tam Gestapo. Przez wywalovą 
granatami bramę. 

,~yjechałem z Warszawy "służbowo" i w ten sam sposób 
wróciłem, w dniu Powstania. 

k W konspiracji nie zawsze bywało konspiracyjnie. Znam ludzi, 
t6rzy o pewnych sprawach tamtej konspiracji milczą do dziś . 

1957. USA 

. Zaprosiłem Mikołajczyka na wykład dla mo~c? student6w w 
Pnnceton. Po wykładzie rozmawiamy do drugIej w ~. J~st 
SZCZery aż do samobiczowania. Pytam, czy rząd w Londynte Wle-
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dział, co się rzeczywiście dzieje w Polsce w czasie niemieckiej 
okupacji. Na to Mikołajczyk: "Panie profesorze, Stalin dużo 
więcej wiedział o tym co się dzieje w Polsce niż moi ministro­
wie". Mówi o intrygach, walkach wewnętrznych, nieudolności, 
brudach. 

Przypomina mi się okupacja. Tak bardzo im wierzyliśmy, 
ufaliśmy im ślepo. Akowska młodzież widziała w tym rządzie 
wszystko co najszlachetniejsze i najlepsze. 

Młodzież ma zawsze potrzebę autorytetu moralnego. Polska 
młodzież od licznych pokoleń żyje w warunkach, które tę po­
trzebę niezmiernie wzmacniają. I z reguły otrzymuje namiastki. 
W najlepszym razie. 

1944 - 1987 

Od 43 lat szukam matki mojego łącznika Tarzana z walk na 
Starówce. Miał 12 lat i skonał z rany w moich ramionach. 
Matka nalegała abym go przyjął do plutonu "bo inaczej on mi 
i tak ucieknie do walki". Nasz pluton na Starówce miał 66 % 
strat. Najmłodszy chłopiec - 12 lat, najmłodsza dziewczynka 
która poległa ("Grażynka", Stefania Gromkowska) - miała 16 
lat, najmłodsza łącznika ("Panterka") - 14 lat. Ja - niewiele 
więcej. 

1973. USA 

Moją specjalnością jest polityka międzynarodowa. Jestem 
zaproszony na seminarium specjalne Departamentu Stanu. Cel: 
wymiana myśli między zawodowymi dyplomatami amerykańskiej 
służby zagranicznej i kilkoma profesorami z uczelni amerykań­
skich i kanadyjskich. Jedziemy do Waszyngtonu z żoną. Semi­
narium jest udane, a przy tym, jako gość Departamentu, mam 
możność przyjrzenia się z bliska, na miejscu, jak w praktyce 
wygląda praca tego ministerstwa w centrali i świecie. 

Był to czas, gdy prezydent Nixon wybierał się do Warszawy. 
Pewnego dnia poproszono mnie na konferencję urzędników De­
partamentu Stanu, przygotowujących prezydenta do tej wizyty. 
Podpisuję wręczone mi zobowiązanie do zachowania tajemnicy o 
szczegółach rozmowy, Siedzę, słucham, mówię. Rozmowa nieba­
nalna, . czas mija. Po części formalnej przychodzi po mnie zona, 
przysłuchuje się naszej wymianie myśli. W pewnej chwili, ilustru­
jąc.jakąś łez~, rysuję na tablicy kontury Polski i Stanów Zjedno-

RZECZY NIEUDANE 39 

czonych. Koniec, wzajemne podziękowania, wychodzimy, na 
korytarzu żona zaczyna się śmiać i mówi mi, że w innych spra­
wach to tak, lecz w sprawie omawianej przed chwilą, to mnie 
tu więcej już nie zaproszą. Pytam dlaczego. - "Bo Polska, którą 
narysowałeś w czasie swoich wywodów, zajęła pół tablicy, a Sta­
ny Zjednoczone były wielkości małego talerza". - Istotnie, na 
rozmowę w tej materii już mnie więcej nie poproszono, nigdy. 
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Brazyliiscy potomkowie 
Scarlett O'Hara 

Uroczystości związane z 200-leciem istnienia Stanów Zjedno­
czonych nasunęły mi pomysł zbadania amerykańskiego uchodź­
s~a z wojny o niepodle~ość i wojn~ domowej. Kilka lat póź­
mej wyruszyłam w podróz po KanadzIe w poszukiwaniu potom­
ków pierwszych uchodźców, tak zwanych British American Loya­
lists, którzy zorganizowani są w Lojalistyczne Stowarzyszenia 
kultywujące pamięć przodków i własną odrębność. Jest wśród 
nich wielu historyków-amatorów, którzy utrzymują kontakt z ka­
nadyjskimi uniwersytetami. Po dwóch wyprawach do Kanady 
udało mi się spędzić całe lata w Brazylii, w miasteczku Ame. 
ricana, stolicy amerykańskich uchodźców z wojny domowej. Re­
zultatem tych wypraw, badań i szperaniny w archiwach i rodzin­
nych dokumentach tych dwóch fal pierwszych uchodźców z kraju 
mego własnego uchodźstwa jest przygotowana do druku książka 
pt. Eriles trom the United States. 

- Powieść Margaret Mitchell "Przeminęło z wiatrem" była 
podczas okupacji najbardziej poczytną książką w Polsce. Fascy. 
nowały nas wówczas losy wysiedlonych ziemian z piękną Scarlett 
Q'Hara na czele, radzących sobie tak dzielnie w "okupowanej 
przez Yankesów" Atlancie. Tak jak i inni czytelnicy "Przeminęło 
z wiatrem" byłam wówczas przekonana, że większość owych zie­
mian miała ogromne plantacje i wielu niewolników. Dopiero 
przy okazji moich badań dowiedziałam się, że zaledwie 2 % sześ­
ciomilionowej ludności Stanów Południowych 1, nazywanych skró­
towo "Dixie Land", posiadało ponad stu niewolników, a znaczna 
większość (70 %) była ubogimi, samowystarczalnymi farmerami. 
Reszta mieszkała w miastach i miasteczkach: byli to rzemieślni-

l. Stany Zjednoczone miały wówczas trzydzieści i pół miliona mieft. 
kańeów. 
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c~, robotnicy, pastorzy, nauczyciele, adwokaci, lekarze itd. Pra· 
~e .w~zyscy jednak zamożni, biedni, miejscy czy wiejscy podzi­
Wiali (l w miarę możności starali się imitować) styl życia boga­
tyc~ ~iemian, nie kwestionowali niewolnictwa, pogardzali ,,zma­
ten:,lizowanymi i gburowatymi Yankesami" i znaczna ich więk­
szosć wspierała konfederatów podczas wojny domowej. 

<?zytając podczas wojny "Przeminęło z wiatrem" nie zdawałam 
SObIe również sprawy z rozmiarów uchodźstwa z "Dixie Land" 
P? klęsce. Według korespondenta New York Herald (rok 1865) 
az 50 tysięcy osób starało się opuścić wówczas Stany Zjednoczo­
ne. Udało się to tylko lO-ciu tysiącom. Reszta zdecydowała się 
na upokarzającą przysięgę lojalności (do której nawoływał zres~­
tą P~ódca konfederatów, generał Lee) lub wewnętrzną eD?-l­
gracJę. (ukrywali się pod zmienionymi nazwiskami na Południu 
lub ~clekali do New Yorku, gdzie ich nikt nie znał). , 

WIele można by pisać o tragicznych ucieczkach konfederatow 
d.~ Meksyku, Wenezueli Hondurasu. Niezorientowani w geogra­
fii,. klimacie, polityce i kulturze tych krajów, pakowali się w 
~o~ny domowe i pułapki oszustów. Ci, którzy te wyprawy prze­
ZYh, wrócili do Stanów Zjednoczonych zrozpaczeni i upokorzeni. 

• 
!edyną częściowo udaną emigracją okazała się dwutysięczna 

eIDIgracja do Brazylii. Pozostała po niej garstka (300 do 400 osób) 
urodz~>nych już w Brazylii "uchodźców", schludne miastec~k? 
~encana w zasobnym stanie Sao Paulo, a na jego przedmIes­
cIach konfederacki cmentarz, miejsce ich corocznych lub częst­
SZYch spotkań. 

Ci Potomkowie Scarlett Q'Hara są obecnie bardzo dobrze 
zakotwiczeni w brazylijskim cudzie ekonomicznym, zatrudnieni 
przeważnie w amerykańskich ("yankesowskich") firmach lub mię­
~~ynarodowych gigantach. Dumni są ze swego wkładu w brazy­
hJskie życie, ze statusu społecznego i kulturowego przetrwania. 
Czy równie dumni byliby z tych osiągnięć ich przodkowie kon­
federaci? 

Bardzo możliwe, że tak. Inna była bowiem ta ich emigracja 
od naszej, w każdym razie od jej pierwszej powojennej fali. Czy 
tfak bardzo jednak inna od następujących po niej emigracyjnych 
al? 

• 
~dy po raz drugi, w Americana, przeczytałam "Przeminęło 

z WIatrem" zdałam sobie sprawę, jak bardzo inny od naszego 
był patriotyzm mieszkańców "Dixie Land". Był to głównie patrio­
tyzm lokalny i rodzinno-klanowy. Wielu z nich dołączało do 
~ojsk konfederacji dopiero wówczas, gdy ich okolice i rodziny, 
Ich samodzielność i honor zagrożone były przez "obcych". 

Tylko niektóre kościoły protestanckie oraz masoneria miały 
n!l tym bardzo prowincjonalnym Południu jakieś szersze koncep­
cJe i międzynarodowe powiązania. Jeszcze przed końcem wojny 
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domowej, w przewidywaniu klęski kilku protestanckich pastorów 
i dwóch wysoko postawionych masonów 2 udało się do Brazylii. 
Pastorzy nawiązali kontakt z protestanckimi misjami, masoni 
rozpoczęli pertraktacje emigracyjne z samym cesarzem, Pedro II, 
masonem-filozofem. 

Gdy w 1865 roku pierwsi uchodźcy z wojny domowej przybyli 
do ówczesnej stolicy Rio de Janeiro (między nimi również dwóch 
wybitnych masonów-konfederatów, pułkownik William Norris i 
jego syn Robert) zostali serdecznie przyjęci nie tylko przez swoich 
urządzonych już w Brazylii "braci", ale również przez samego 
cesarza. Przez pięć lat przybijały do Rio de Janeiro statki z kon­
federackimi uchodźcami. Witano ich uroczyście serenadami i 
prezentami i umieszczano w specjalnie dla nich przygotowanym 
ogromnym hotelu "Emigrantes", gdzie odwiedzał ich cesarz Ped­
ro. Mimo tak gościnnych powitań autorzy wielu dzienników roz­
poczętych podczas wielomiesięcznych często morskich przepraw 
przez ocean notują z oburzeniem swe reakcje na nazwę przygo­
towanego dla nich hotelu. "Nie jesteśmy żadnymi emigrantami" 
- piszą. - "Przecież nigdy byśmy nie opuścili przedwojennego 
'Dixie Land' ... jesteśmy uchodźcami politycznymi!". 

Czy rzeczywiście byli uchodźcami politycznymi? Czy chodziło 
im o odzyskanie podbitego przez Yankesów "Dixie Land"? Czy 
mieli jakieś polityczne koncepcje i plany? 

Nic podobnego! Nawet naj wcześniej si, najbardziej zagrożeni 
uchodźcy, ci którzy z niezdemobilizowanymi jednostkami wojsko­
wymi przekroczyli Rio Grande do Meksyku, nawet ci uważali 
swą klęskę za ostateczną i nie odzyskania "Dixie Land" pragnęli, 
lecz rekonstrukcji swego "stylu życia" w utopijnych koloniach 
uchodźczych. Niektórzy z uciekających konfederatów zakradali 
się do swoich domów, paląc je lub przynajmniej tłukąc porcela­
nę, aby nie dostała się w ręce Yankesów. Przed przekroczeniem 
Rio Grande (w pełnym uzbrojeniu i nawet z armatą) oddział kon­
federatów spalił swoje flagi i wrzucił popioły do rzeki. Nie 
przewieziono żadnego konfederackiego sztandaru do Brazylii. 
Konsulat amerykański ("yankesowski", jak mówią potomkowie 
konfederatów) dostarcza im dzisiaj papierowe chorągiewki kon­
federackie na ich "uchodźcze" cmentarne zebrania, nie mają jed­
nak swego Mrożka, który by to opisał! 

• 
Dopiero w Americana, rOZmaWIając z potomkami konfedera­

tów i wertując ich rodzinne dokumenty, zorientowałam się, że owi 
,;polityczni uchodźcy" przed wypłynięciem do Brazylii brali częs­
to od "zwycięskich Yankesów" paszporty amerykańskie, "tak, na 
wszelki wypadek, gdyby się nie udały te ich wyprawy". Niektó­
rzy w Rio de Janeiro zgłaszali się po te paszporty do amerykań­
skich konsulatów. Wielu zatrzymało je przez całe życie, "bo nie • 

2. Bracia Charles i Georges Natham ze stanu Louisiana. 
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C?cieli być zmuszeni do brania udziału w brazylijskich rewolu-
CJach" - jak mnie zapewnili ich potomkowie. ' 

Po kilkutygodniowym pobycie w Rio de Janeiro emigranci 
pOd. egidą swoich płomiennych przywódców wyruszyli na zakł~­
dame utopijnych kolonii w brazylijskich tropikach. Wszystkie 
te. wyprawy skończyły się tragicznie: niewolnicy zakupieni w 
RIO de Janeiro do prac na wymarzonych plantacjach już w dro­
dze ~ouciekali i nie sposób ich było złapać, bo instytucja nie­
~~lnIctwa była już wówczas w rozkładzie. Emigranci nie potra­
fib .dać sobie sami rady z karczowaniem dżungli, nie wytrzy~y­
~ah. tropikalnego upału, wielu z nich zginęło od ukąszeń węzów 
l meznanych chorób roznoszonych przez tropikalne insekty, 
W Opłakanym stanie dotarli w końcu do Rio de Janeiro i więk­
szość zdecydowała się wrócić do Stanów Zjednoczonych na koszt 
amerykańskich konsulatów. 
~ Rio de Janeiro zostało jednak 350 rodzin i znowu ich rato­

wan.H~m zajęli się masoni. Pułkownik Norris z synem Robertem 
~UP1l1 niewielką fermę w okolicy dzisiejszej Americana i bez 
zadnY~h planów budowania tam "utopii", sprowadzili garstkę 
u~hodźców do pracy na roli. Stopniowo dołączyła do nich reszta. 
NI~którzy pracowali na fermie Norrisów, innym udało się usamo­
dzIelnić. Założono masońską lożę imienia Washingtona i zbudo­
wano kościół. Pastorzy i masoni zaczęli ostro rywalizować o 
"rząd dusz" wśród uchodźców wkrótce jednak dla dobra ogółu 
ustalili .kompromisowy, uzupclniający modus vive;zd~. Mason~ 
zamknęh amerykańską lożę Washingtona i włączah SIę do ló~ 
braZYlijskich. Poprzez kontakty z brazylijską masonerią mogl~ 
coraz skuteczniej pomagać swoim rodakom. Pod~zas gdy maso~ 
praCOwali nad wzmocnieniem kontaktów uchodzców z brazylIJ­
skim establishment, pastorzy zajęli się podtrzymywaniem ich 
amerykańskości. Zakładali amerykańskie szkółki, szkoły, z cza­
sem nawet wyższe uczelnie i poprzez różne przykościelne organi­
za;je izolowali uchodźców od kontaktów z "nieodpowiedzialny­
mI katOlikami", za jakich uważali Brazylijczyków. 

• 
Cmentarz konfederatów, wokół którego wyrosła ich "emery­

talna stolica" Americana ("emerytalna", bo rozproszeni po całej 
Brazylii potomkowie Scarlett O'Hara starają się tam osiedlać po 
pr~ejściu na emeryturę) to duży, zaplanowany na dziko park. 
Wsród ciemnych amerykańskich sosen, jasnych brazylijskich 
palm, wysokich chwastów i polnych kwiatów prawie nie widać 
skrornnyc~ grobów, na których ledwo odczytać IIl:0żna k~ótki~, 
~~czowe mformacje o zmarłych. Na grobach me staWIa SIę 
sWleczek i nie kładzie kwiatów, "bo to brazylijski zwyczaj". 

Cx.nentarz ten ma swoją historię. Był on ~ie~yś ?grodem I?rzy 
fermIe pułkownika konfederacji i gdy katohckI kSIądz odmowi! 
PocI;tOwania jego żony protestantki, pułkownik pochował ją w 
SWOIm ogrodzie. Od tej chwili ogród zamienił się w cmentarz. 

Podczas dorocznego zjazdu "uchodźców", na który przyjechało 
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również wielu krewnych ze Stanów Zjednoczonych, zauważyłam 
ze zdziwieniem młodego chłopca niosącego ogromną donicę z ru­
dymi chryzantemami. Postawił ją pod małym drzewkiem i od­
szedł. Drzewko okazało się akacją. Pod nim, za chryzantemami 
zauważyłam niewielką metalową tablicę ku czci nieistniejącej już 
od dawna amerykańskiej loży masońskiej imienia Washingtona . 

• 
Jeszcze raz trzeba to zaznaczyć: mimo że opuścili "Dixie 

Land" ze względów politycznych, mimo że uważali się za politycz­
nych uchodźców i że za takich ich nadal uważają ich potomko­
wie, konfederaci nie byli emigrantami politycznymi, bo nie pró­
bowali nawet w jakikolwiek sposób wpływać na swój "okupo­
wany" kraj i wiedzieli, że jeżeli kiedykolwiek go odwiedzą, to 
jedynie jako "pielgrzymujący turyści" . 

Zachowanie języka, kultury, tożsamości i wysoki status spo­
łeczny zawdzięczają głównie: 

1. rywalizującej współpracy protestanckich kościołów z maso­
nerią (która jest "religią religii" i "śmietanką polityki", jak to 
określił jeden z moich rozmówców); 

2. umiejętności wykorzystania języka angielskiego, od dość 
dawna już niezbędnego w przemyśle brazylijskim; 

3. kultywowaniu tego języka (czytają nieomal wyłącznie cza­
sopisma i książki amerykańskie) oraz podróżom firmowym i 
"turystycznym pielgrzymkom" do Stan6w Zjednoczonych. 

Alicja IW AŃSKA 
Londyn, 27 lutego 1987 r. 

Str. 192. 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYżU 
LlBRAIRIE POLONAISE A PARIS 

123, Bid Saint-Germain, 75006 Paru 
Tel.: 43260442 

POLAK ZWIEDZA PARYż 
Przewodnik 

opracował 
JAN WINCZAKIEWICZ 

Wydanie czwarte uzupełnione. 
Sztychy, fotografie, plany dzielnic. 

Cena F.50,OO. 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie na żądanie. 

Jacek BlEREZIN 

* *+ 

Nie piszę listu 
Wolę cię słyszeć . . 
gdy wy;esz do kstęzyca 
Nie sięgam po telefon 
Wolę cię widzieć 
na wilczym szlaku 
Nie ;adę do ciebie 
Wolę cię poczuć 
w ranie na skórze 
Drżę kiedy drżysz 
gdy cię dotykam . 
na innym kontynencte 
w inne; epoce 
w świecie 
miłosnego wilczego tańca 

Paryż, kwiecień 1987 

WIADOMOŚCI Z KRAJU 

Wiersze 

Listy Z Kra;u S4 ;ak listy z więzienia 
Trzeba czytać ;e t~zy raz~ 
głównie między wterszamt 
Czu;ę się lepie; 
(znaczy że było źle) 
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ale potrzebuję nowych lekarstw 
(znaczy. Zeszytów Historycznych) 
Ostatmo udało mi się kupić szynkę na święta 
Janek jest już w domu 
ale nie wiadomo czy zostanie 
Zbyszek wyjechał do Barczewa 
Paczka od ciebie doszła 
cytryny się nie popsuły 
(znaczy nie było rewizji na granicy) 
Sprawiłeś nam dużą radość 
(znaczy że już czytali) 
Proszę cię napisz 
choćby na Berdyczów 

G~ęb~e z !-raju są gorsze niż listy 
NIe uzywalrt poetyckich przenośni 
Trzaskają dziobami 
Poruszają wnętrzności 
Domagają się rzeczy niemożliwych 
i ps.,,!ją nam smak niedzielnego popołudnia 
popIlanego czerwonym Haut Medoc 

Paryż, 1986 
Jacek BIEREZIN 

Jan PROKOP 

* ** 
O~ czasu do czasu siada na moim czole ptak natchnienia 
WIdzę wtedy ludy w pochodzie smoki latające 
państw.a up~d~ją n~~,tronami unoszą się kłęby pyłu 
posłamec mesIe wlesc o zwycięstwie 
pada tocząc pianę z ust 
lest to bowiem Wielki Czas wymiar mityczny 
pozbawiony naszych środków przekazy 
pozbawiony radości oglądania przywódcy 
wypełniającego co wieczór swym obliczem mały ekran 
gdy matka przynosi kawę z mlekiem 
niemowle popłakuje Jacek naprawia termę 
dostałam dziś kilo kaszy mówi N. 
trudności aprowizacyjne skończą się niebawem 
Mój ptak składa skrzydła 
zeskakuje na etażerkę szukając sobie miejsca 

2YDZI POLSCY 

obok posqżku Buddy widokówek z Helu fajki 
pozostawionej przez Lutka 
który uciekł z naszego okrętu Purpura 
i podjął pracę w Houston rozlepiając afisze 
beatowego zespołu W 4sy Babci Stalin 

* ** 
ySiłu;ąc .daremnie ocalić tonącego namalow~n.eg? motyia 
d w~letm N. odkrywa mur dzielący sztukę I zycIe 
~Ie konieczności nie do uratowania 
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r,egnące ?dmiennymi torami ch?ć stroją. do. siebie n:iny 
,ec.z wokoł dym stalowni rozkWIta zWYCIęskI komumzm 
Sptewają syreny milicyjnych wozów i matek hymn w kolejkach 

[po obfitość dóbr 
~ stań się pasztetowej niewyczerpana mnogości 
z kartoflane morze niech nasz omywa próg 

Maciej Piotr PRUS 

* ** 
za głuche słowa pojednania 
ukryte w rękawie 
za dreszcze polarnej nocy 
i ciężkie kroki 
na pokładzie "Aurory" 
i za proch aby namókł 

za groby nierozpoznane 
otulone śniegu szalem 
za chwile oczekiwania 
tak bolesne 
jak przebity drzazgą palec 

Jan PROKOP 

za przeczucie że jesteśmy starzy 
jeszcze starsi niż rodowe srebro 
i jak paciorki różańca 
przesuwamy się w palcach 
w te same słowa 
i w tę samą ciemność 
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ZYDZI POLSCY 

Mała Sara miała dwa lata 
jak płonęła i leciała 
do Boga 
Swieciła jak gwiazda 
nad Izraelem 
Myśmy siedzieli pod ziemiq 
w piwnicy 
i już zostaliśmy tak 
w tej Polsce 

Maciej Piotr PRUS 

12, Rue Saint-Loui~-I'ne, 75004 pan., France. 
Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 

KSI4ZKI POLSKIE. KSI4ZKI FRANCUSKIE 
OOTYCZ4CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] • 

PRZEKŁADY Z ]Ę2YKA POLSKIEGO NA 
FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAżDE 
Ż~DANIE. 

KSI4:tKI WYSYl.AMY NA CAŁY SWIAT 

WSPóŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W S4SIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 

Zapraaamy waystkich przejeżdżaj,cych przez Paryi, by odwieckili 
.. jpip:niej.. polaą bi~garni~ i polaą galerie Da history-J 

Wyspie Swivtego Ludwika. 

o religii bez namaszczenia 

korespondencia z Rzymu 

TRZECIA PODRÓŻ 

Podobnie jak dwie poprzednie podróże ap?~tolskie Jana 
Pawła II do Polski tak i trzecia w czerwcu blez. roku obok 
znaczenia religijneg~ (tym razeu{ zbiegającego się w sposób 
SZczególny z II Krajowym Kongresem Eucharystyc~n!.ffi)' ma 
na uwadze również cele społeczne. Komunikat KomIsJI Ws.pól­
nej przedstawicieli rządu i episkopatu z 8 k:wi~tnia móWI. o 
".podniesieniu moralności społecznej i umocmemu. porOZumIe­
nIa narodowego", o "niezbędności unikan~a ~s~stkle~o, co "Zi 
pa:załoby taki sens i cel pielgrzymki papIeskIej . ~pIs~opato 
najWYraźniej zależy na tym, by w czasie tej podrózy me doszło 
do zakłóceń przeszkadzających "budowaniu ładu ~orah~ego na­
rodu". Głównym bowiem przeciwnikiem - zda~llem bIskupów 
- nie jest władza lecz bieda, apatia i frustracja społeczn~, a 
ZWłaszcza "poczuci~ zawodu, pustki i inercji", charakteryzUjące 
młodzież. . . 

W Watykanie zaś, po ostatniej (21-28 kwieci~ń) - oc~ruon':J 
n~der pozytywnie _ wizycie w Polsce a~c:ybIskupa SIl~estn­
DIego, sekretarza Rady d/s Publicznych KoscIoła (p.otoczme na­
~anego tu watykańskim ministrem ~praw z~gramcz.nych), p~: 
nUJe przekonanie o potrzebie jak naJ szybszeJ, pełnej normali 
Zacji stosunków dyplomatycznych. Wiąże się to w optyc~ waty~ 
kańskiej również z perspektywą poprawy stos~nków z mnymI 
stolicami bloku sowieckiego i z dążeniem do hIstorycznego po­
jednania z Moskwą poprzez wykorzystanie szansy, j~k\: °i~~~ 
rzył nowy kurs Gorbaczowa. Komunikat Konfe~encJI P . 
Patu z 2 . b Ó· wprawdzie że warunkiem wznOWIe-. maja r. m WI , . l k 
Dla stosunków dyplomatycznych między StolIcą Aposto s. ą a 
państwem jest uregulowanie podstawowych problemów mIę~ 
państwem i K;ściołem", nie porusza. j~dnak spra~ zatwI~r­
dzenia publiczno-prawnego statusu Koscloła, będącej przedmio-
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tern rozmów od :prze.szło ~?" lat. Prawdopodobnie wystarczy 
"wspólna deklaraCja mtencJI oraz rozwiązanie konkretnych 
problemów w f?rm~e szczegółowych ustaw lub zarządzeń (pos­
tulowana .legalIzacJa sto~arzyszeń katolickich, rozciągnięcie 
:praw . pubbczny~h n~ PapIeskie Wydziały Teologii, zwrot praw 
I majątku "Can~asu , zabra.nego Kościołowi w 1952 roku itd.). 
Watykan porZUCIł w ostatmm czasie dawną opcję komplekso­
wych, ustawowrch rozwiązań typu konkordatowego. Istnieje 
~resztą ten?encJa, by problematyka polska przestała być uwa­
zana za cos nadzwyczajnego i unikalnego. 
. Komunika~ z w,/w konferencji plenarnej biskupów mówi o tym, 
ze ,,~egat p~pI~skI, posłany do Kościoła lokalnego i państwa, sta­
n~wI oparcIe. I ~bronę dla pasterzy i wiernych". Tkwi w tym za­
mla: u.spokoJema tych duchownych i świeckich, którzy nie wy­
zb~lI SIę .dotąd .oba~ z lat 70-tych, kiedy śp. kardynał Wyszyń­
SkI przeCIwstawIał SIę temu, by rozmowy czynników rządzących 
~ Watyk~nem były prowadzone ponad jego głową. Ówczesne mis­
J~ arcybIskupa P?ggi, nuncjusza do specjalnych poruczeń, prze­
~Iegały zadowalaJąc~ z pu~~tu. wid~enia .założeń strategicznych 
sp. Prymasa, ale mysi o wbIJanIu kIma mIędzy Episkopat a Sto­
licę Apostolską była wciąż podsycana z powodu braku zaufania 
do rządu. Jej skutki psychologiczne przetrwały do dzisiaj Od 
czasu podpisania 6 lipca 1974 roku protokołu o wymianie ,z~spo­
łów ?O stałych kontaktów r<?bo~zych:' pomiędzy Stolicą Apostol­
ską l P~L, kar?yn~ Wyszyns.kI u?zIelał stale poparcia misjom 
wysłanmka papIeskIego, ale me mIał złudzeń co do ich skutecz­
ności. <?pinia do tej pory pokutująca w Polsce, jakoby nuncjusz 
względnIe stały delegat apostolski miał osłabić pozycję Episko­
patu wc;>be~ rządu, pr<?wadzi - zdaniem miarodajnych instancji 
watyk~sklch - do mepotrzebnych, a nawet szkodliwych niepo­
rozumIeń. Wy~ika bowiem w dużej mierze z nieznajomości cha­
rakteru funk~JI stałeg? legata papi~skiego, akredytowanego przy 
danym rządzIe .. ~unc]usz, względnIe delegat apostolski, jako re­
pre~e.ntant. Papleza, znaczną większość czasu i pracy poświęca 
~oscIołoWl ,lo.kalz;emu, zarówno hierarchii i duchowieństwu, jak 
I . społecznosc~ WIernych, zwłaszcza działaniom laikatu. Wspiera 
bIskupów w Ich stosunkach z władzami państwowymi na szcze­
"?lu. centralnym i regionalnym. Nie trzeba chyba udowadniać 
]ak~e to. ma ~naczeni~, .szczególnie w państwach komunistycznych: 
gdZIe bI.skupI nat:aflaJą na ~~~ości, któr~ interwencja nuncju­
sza ~oze czasamI przezwyclęzyC. Następme, z uwagi na swoją 
p.ozYCJę neutralną, jako przedstawiciel najwyższej władzy Koś­
CIoła Powszechnego, nuncjusz, względnie delegat apostolski może 
spełni.ać ponadto fun~cj~ mediacyjną w sporach w łonie Episko­
p~tu ~ kleru; Wznowleme stosunków dyplomatycznych - w opi­
mI mIarodajnych czynników watykańskich i kościelnych w Pol­
sce - będzie sprzyjać realizacji postulatów Kościoła. 

J.ak rysuje się. z perspektywy watykańskiej trzecia podróż 
pa~Ieska do Polski z punktu widzenia jej wymowy społeczno­
P?lItycznej? Pierwsza podróż Papieża w 1979 roku spełniła funk­
Clę stymulującą przeobrażenia społeczne, stanowiąc wstrząs psy-
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chologiczny dla wielu ludzi, zwłaszcza czynnie zaangażowanych 
~ ~chu demokratycznym, w środowiskach inteligenckich i ro-
~tn~czych. Nie została jednak właściwie odczytana: Papieżo­

w~ me chodziło bowiem o doprowadzenie do gwałtownego starcia 
~Iędzy władzą i społeczeństwem. Dopiero w następnym roku :vn ws~rząs nastąpił i pozwolił na powstanie "Solidarności". 
k CzaSIe drugiej pielgrzymki, w 1983 roku, przeważała funkcja 

ompensacyjna: Papież starał się podnieść na duchu i pocieszyć 
zr~nlOne społeczeństwo, mówiąc o "zwycięstwie moralnym" po­
Flmo poniesionej realnej klęski. Od tego czasu upłynęły cztery 
ata: 'Y" których - jak twierdzą obserwatorzy watykańscy -

Paplez dok<;mał pewnej "korektury kursu" (correzione d~ rotta) 
PO~:zez m.m. zaniechanie triumfalistycznych akcentów l egzal­
taCJI po~skich "zwycięstw moralnych". Ten kult z~cię~on.yc~ 
prOwadZIł bowiem do negatywnych objawów samouwIelblema I 
na manowce. W czasie ostatniej wigilii Bożego Narodzenia, na 
~potka~iu z rodakami (przeważnie emigranci czekający na ~jazd 

o krajóW stałego osiedlenia lub też na powrót do Polski pod 
wJ>o/wem doznanych rozczarowań i upokorzeń) Papież położył 
~aclsk na "słabości narodowe i egoizm" oraz wyraził niepokój 
~ ~a~azem ostrzeżenie, że ,,należy przezwyciężyć niebezpieczną 
Plmę o braku perspektyw w ojczyźnie" ... 

k
. Trzecia podróż w warunkach powszechne]' świadomości klęs-
l" . " . Ak - ]~~ twierdzi ks. prof. J. Tischner z krakowskiej p~pie~kie] 

ademu Teologicznej (w katolickim miesięczniku 30 Gwrm) -
f.~będzie się pod znakiem odpowiedzi na pytania: czy zrozumie­
ISmy dobrze nauczanie Papieża podczas poprzednich pielgrzy­

mek? Czego Jan Paweł II oczekuje od nas? Jego zdaniem istnieje 
~. SPołeczeństwie "gotowość przyznania się do ~in". A p<;>dzie­
a]ąc oceny zaróWllo biskupów, jak i niektórych mtelektuahstów 

z kręgów niezależnych, pisze z przejęciem o trag~cznych nas.~ęp­
stwach klęski w dziedzinie moralnej i materialnej egzystencJI. 

zn M?żna zatem powiedzieć, że tę trzecią podróż papieską będz~e 
l amI?nOWać funkcja terapeutyczna, polegająca na rozpoczęCIU 
;~zema ułomności narodowych i frustracji społecznych. Cho-

.ZI o to, by społeczeństwo mogło się odrodzić, nie doszukując 
Się We władzy jedynego źródła wszelkiego zła. 

~ .perspektywy watykańskiej stawka w grze jest jeszcze po­
~azmejsza, bo przekracza wyłącznie polski aspekt tej podróży. 

. prz.eddzień swego wyjazdu do Moskwy na naukową konferen­
~Ję międzynarodową na temat Tysiąclecia Chrześcijaństwa, zwo­
b~ną przez patriarchat rosyjski (od 12 do 15 m~ja), pe",:ien. ~y~ 
t~y ekspert watykański powiedział mi: w te] podrózy l Je] 

~fządany.c~ skutkach chodzi o t<;>, by nie !ylko Ko~ciół. i w~adze, 
e rówmez społeczeństwo polskIe w pełm zrozuIDIało l dOjrzało 

~o wielkiej szansy otwarcia. k~ Wschodowi" ,ku pojednaniu z 
~SR. Od tego bowiem zalezy Jego przyszłosc. Jest to wyzwa­

me podobne do tego, którego Watykan nie docenił w !,ierwsz~ch 
lata~h po rewolucji październikowej, w czasach Lemna - Jak 
wynika m.in. z ostatnio wydanego, udokumentowanego ' tomu 
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ojca Antoine Wengera pt. ,,Rome et Moscou, 1900-1950" (mówi on 
o rozmowach genewskich w latach dwudziestych). 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 10 maja 1987 r. 

Zamieszczając korespondencję Dominika Morawskiego, wstrzy­
mujemy się od komentarzy, odkładając je do zakończenia wizyty 
Papieża w Polsce. Nie ukrywamy jednak wielkiej obawy, aby 
polityka Watykanu nie okazała się nowym Monachium. 

REDAKCJA 

LIST DO SEKRETARIATU KS. PRYMASA POLSKI 
Warszawa, 11 marca 1987. 

Na konferencji prasowej w Brukseli 26 lutego br., odpowiadając na pyta_ 
nie dziennikarza dlaczego mówi się o 6 milionach Polaków zamordowanych 
podczas okupacji hitlerowskiej, podczas gdy co najmniej połowę z nich 
stanowili :2:ydzi, ks. Prymas Glemp odpowiedział: 

"Twierdzenie, że zginęło 6 milionów obywateli polskich nie wyklucza, 
że byli wśród nich :2:ydzi, jeśli pan potrafi określić liczbę ludzi pochodzenia 
żydowskiego wśród tych obywateli polskich, można będzie to uwzględnić". 

Stwierdzenie ks. Prymasa, bagatelizujące rozmiary i znaczenie dokonanej 
przez hitlerowców, w ramach Endlosung der Judenfrage - zagłady :2:ydów 
polskich, uważamy za niedopuszczalne zarówno w treści jak i w formie. 
Słowa ks. Prymasa stoją także w sprzeczności ze wspólną katolicko-żydowską 
deklaracją z Genewy, która wzywa m.in. do "walki przeciw dezinformacji 
i banalizacji Shoah". W nadziei, że mamy tu do czynienia jedynie z lapsu­
sem, nie oddającym rzeczywistego stanowiska ks. Prymasa w tej sprawie, 
zwracamy się do Sekretariatu ks. Prymasa z prośbą o wyjaśnienie. Zarazem, 
jako że wypowiedź ks. Prymasa miała charakter publiczny, publicznym 
czynimy także ten nasz list. 

Magdalena Bocheńska, Krystyna Bratkowska-Łukowska, Andrzej Brat­
kowski, Zofia Bydlińska, Wojciech Chruściel, Dzika 6 m. 284, Stefan Czy­
żowicz, Pereca 13/19 m. 1418, Szymon Datner, Litewska 10 m . 15, Helena 
Datner.Spiewak, j.w., Marek Drabikowski, Hirszfelda 16 m. 73, Kinga 
Dunin, Dantyszka l m. 22, Marta Fik, Złota 66 m. 6, Małgorzata Gajkowska­
Kurkiewicz, Wincentego 83 m. 3, Konstanty Gebert, Bagatela 13 m. 14, 
Krzysztof R. Górski, Natolińska 2 m. 37, Jan Herczyński, Freta 38 m. l, 
Barbara Kawalec, Szara 14 m. 11, Aldona Klimczak, Tadeusz Klimczak, 
Anka Kowalska, Monika Krajewska, Waliców 20 m. 515, Stanisław Kra­
jewski, j.w., Tadeusz Krawczyk, Kaukaska 9 m. 15, Stanisław Kruszyński, 
Korczyńska 6 A m. 30, Hanna Leszczyńska, Styki 23 A, Wojciech Maczkow­
ski, Karmelicka 15 m. 3, Agnieszka Makowiecka·Pastusiak, Elektoralna 8/10 
m. 27, Elżbieta M alicka, Wojciech M alicki, Małgorzata Melchior, Ewa M ile­
wicz, Ewa Monsieł.Doktór, Al. WiIanowska 39 m.ll, Elżbieta Nekanda.Trepka, 
Michał Nakanda-Trepka, Capri 5 m. 49, Feliks Pastusiak, Elektoralna 8/10 
m. 27, Teresa Prekerowa, Al. Jerozolimskie 23 m. 4, Katarzyna Prot·Her­
czyńska, Freta 38 m. l, Janusz Sławiński, Włościańska 2 m. 28, Piotr Som­
mer, Szekspira 4 m. 24, Krystyna Starczewska, Dantyszka 2 m. 4, Stefan 
Starczewski, Grójecka 19 m. 2, Tomasz Swierzewski, Francuska 41 m. 2, 
Zuzanna Toeplitz, Al. Armii Ludowej 6 m. 165, Krzysztof Turlejski, Wał­
brzyska 26 m. 23, Henryka Zachariasz, Puławska 26 m. 23, Gwido Zlatke8, 
Bednarska 24 m. 1. 

Kraj 

Notatki z Polski 

(LUTY - MARZEC - KWIECIEŃ) 

Podwyżki cen i reforma gospodarcza, gorbaczowowska g~~ 
nost', zbliżająca się wizyta Papieża - te teII}aty w ostatruc 
tygodniach skupiały uwagę polskiego społeczenstwa. . , . 

O . ki . ywnOŚCI l WIelu głoszone 28 marca zmasowane podwyz cen z 'k 
innych artykułów powszechnego użytku (w tym węgla) dlad~I ~gho 

. . ka bę ZIe IC file były niespodzianką, od dawna spe.kulowano, Ja kól 'k 
WYsokość. Pierwszy wiarygodny przecIek - w~wnętrzny ~ ~ 
Departamentu Planowania Cen Ministerstwa Fmansów, ?ja~ruo­
ny przez prasę podziemną w końcu ub. roku - z~pow!ałd ~a 
198 . . I zas ączrue 7 rok średnio 13-procentowy wzrost cen zywnosc , . . 
towarów i usług _ 95% w stosunku do grudnia 198? (a WIęC ~e 
w stosunku do śrechuch cen minionego roku!). J~ w styczru~ 
nastąpiła pierwsza przymiarka: w niektórych wOjewództwac 
PO~iesiono ceny nabiału i wyrob?w g~rmażeryjnych'C:-~~io ?t~ru 
dniach rząd się wycofał, powołując SIę na protest . ci 7 
UZasadniał swój sprzeciw wrzeniem w zakładach. NIe ega o 
Wątpliwości że zrobiono jedynie chwilowy manewr, były na",:et 
POdejrzenia: że jest to rodzaj spektaklu odegranego w celu UWIa-
rygOdnienia neozwiązków. . 

Stanowisko Solidarności" wobec oczekiwanych podWYz~, 
sformułowane w"styczniowym oświadczeniu - podpisanym ~~ -
nie przez TKK TR Solidarności" i Lecha Wałęsę - byłO l

je o-t 
' " t lk j'ako e emen znaczne' wzrost cen może być zaakceptowany Y o 

f · . rynk wym ponadto muszą re Ormy gospodarczej o charakterze. o.'. lud-
mu towarzyszyć działania zabezpieczające najubozsze grupy 
ności przed nędzą. . 

"Z powodu plotek o dużych podwyżkach ce!1 sytu~cja spo­
łeczna jest dość niespokojna", "realizacja podwyzek m,?ze ~~ 
łać znaczny wzrost niezadowolenia na tle płacowym , "w r z-
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nych środo:w~skach powątpiewa się, czy podwyżkom cen towa­
rzyszy włas~Iwe rozeznan~e sytuacji materialnej pracowników" 
- .tak oce?-Iały w połOWIe marca nastroje społeczne komitety 
wOjewódzkIe PZPR w poufnych informacJ·ach dla KC W t h ·ó· . yrazem 
yc nastrol w Jes! perm~entna presja na płace: przez cały czas 
pra~a podz~~mna mfor.t?-uJe o pojedynczych strajkach, nieodbie­
ramu, p~n~JI czy premII,. s~arciach z dyrekcją, wreszcie licznych 
wymo~Iemach pracowmkow opłacanych w swoim mniemani 
zbyt msko. u 

JedI!ak mimo napięcia w zakładach apel TKK z 31 marca 
wzywaJą~y za~adowe og~wa "Solidarności" do akcji strajko­
wych z ządamem natychmIastowych podwyżek płac wyrównują­
cych :vzro.st .. ce~, okazał się chybiony. Nie poprzedzał go choćby 
so~daz opmll, n~~ towarzyszyły mu też żadne posunięcia organiza­
~YJne. typu akCJI ulotkowy~h czy spotkań z TKZ-ami. Napisany 
J~zyklem ~awnych w~zwan ~KK - ~tó~e Wówczas uwiarygod­
małJ: ~OdpISY u~rywaJących SIę przywodcow podziemia i w które 
uwaz~Ie wsłuchi~ało. się niema~ całe społeczeństwo - dziś za­
brzmIał ~ac:hrom~zme. Syt.uacła w "Solidarności" zmieniła się 
na t~le, ze ~Ie mozna oczekiwac, by głos TKK docierał do ludzi 
~o kilku dmach: Dodat~ow.e nieporozumienie wprowadził fakt , 
z~ korespondencI zagramczm komentowali ten apel jako ogłosze­
me strajku ~eneralnego, tak że rzecznik prasowy Związku Ja­
nus~ Onyszkie~icz, musiał wyjaśnić: "TKK apeluje tylko o' llŻy_ 
wa~Ie w ob:-on~e. zagrożoneg? poziom~ ~ycia nawet broni strajko­
weJ, w zaleznoscI od sytuaCjI lokalnej l w czasie uznanym przez 
TKZ-y za najwłaściwszy". 

Nie ulega wątpl~wości, że !obotnicy nie będą dziś strajkować 
cał~ P?lską, nator~last gotOWI są do wymuszania podwyżek płac 
u SIebIe w zakł~dzle ~o?"r~ez niezorganizowane przerwy w pracy, 
bez szyldu "Sohdarnoscl l bez przywódców. Dzieje się tak choć­
by. dlatego, .ż~ ten rodzaj nacisku okazał się w ostatnich latach 
naJskuteczmeJszy. W t7j d~iedzinie 'p~dwyżki nie stały się żadną 
cezurą· Był~ :vprawdzle klIka straJkow, ale nie doszło do żad­
nych wystąplen o. szerszYI? zasięgu, nawet we Wrocławiu, gdzie 
Wł?d~sław Frasymuk na kIlka dni zszedł do podziemia, by rozez­
nac SIę w nastrojach i możliwościach zakładowych ogniw Związ­
ku. Od~yło si~ natOl?iast kilka spektakularnych protestów: w 
KrakowIe m.amfestacJa na Rynku, w Nowej Hucie pod ,,Arką" , 
w.e Wro~ławlU trzy marsze z transparentami, w Warszawie wiel­
kIe napISy na tramwajach "podwyżki - stop!" i ponad 100 tys. 
ulotek. 

. Wszystko to nie znaczy, by podwyżki przeszły bez echa. Jak 
mg.dy dotąd, zgo?~e były głosy Lecha Wałęsy i neo-związków, 
EpIskopatu Polski. l rządowych ekonomistów. Prof. Józef Pajest­
ka n~ łamach ŻyCIa Gospodarczego powiedział: "Metodami ceno­
wymI czy ?-awet cenowo-dochodowymi nie rozwiąże się problemu 
rc;>wnowagI gospodarczej. Za kilka miesięcy znów bowiem sta­
me~y WO?~C koniecznoś~i łapania równowagi operacją cenową. 
Ktory to JUZ raz? Czegos takiego nie wytrzyma żadne społeczeń­
stwo i żadna władza". 
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Po obu stronach _ zarówno rządowej, jak i solidarnościowej 
- istnieje co do tego pełna zgodność. I?ys~usj~ na~ program7m 
gOSpOdarczym Związku ostatnio znaczme SIę oZy~lła, obracając 
Wokół takich problemów jak: zakres rynku, pnorytet sektora 
pa~stwowego czy prywatnego, konieczność jednoczesnych. refor~ 
PO~tycznych, formy własności, rola samorządu, zabezpleczeme 
socJalne. Wielokrotne spotkania szerokiego ~r~na ek~p~rt~w 
ekonomicznych "Solidarności", którym sporo mIejSCa po~wlęciła 
pra.sa podziemna, doprowadziły w końcu, po kc;>nsultacJac~ w 
.r:egIonach, do opublikowania w kwietniu "StanowIska NSZZ So­
hda~ość' w sprawie sytuacji i kierunków przebudowy gospo-
darki polskiej". , 

Nie próbując tutaj oddać nawet najważniejsz.ych wą.t~ow teg~ 
Obszernego dokumentu, zacytujmy kluczowe stwle!dze?-Ia. "C .. ) Z 
Sprawę zasadniczą ( ... ) uważamy jak naj szybsze ~ n~Jszer~z~ od­
blokowanie naturalnych sił aktywności i przedslęb~orczoscI po­
przez zniesienie ograniczeń i restrykcji, które ~~~uJą obrót gos­
podarczy i utrudniają powstawanie nowych ImcJatyw ( ... ) .. D?," 
:rnagamy się głębokiej reformy, która stworzy równouprawnieme 
WSzystkich sektorów własności, odrzucając doktrynalne dogma­
ty; która ograniczy rolę i funkcje państwa w gospodarce, przy­
wracając mechanizmom rynkowym rolę podstawow~; która po­
P:-zez rozwój samorządu pracowniczego i ~kcJon.an~tu praco;~ 
mczego będzie wspomagać proces uspołeczmema zycla go spod 
czeg~" ( ... ). . . . W.el-

NIemal w tym samym czasie, przed samymI ŚWIętamI" l 
kanocnymi rząd ogłosił Tezy w sprawie II etapu reformy .. O~ 
wielu miesięcy wydawało" się na podstawie oficjalnych. enunCjacjI 
Władzy, że jest on już w toku (dla przykładu w grudn~u ~b. roku 
p~enum KC zobowiązało Biuro Polityczne, by raz w mIeSIącu oce­
mało przebieg wdrażania II etapu). Tymczasem Urban na konf~­
rencji prasowej 24 marca oświadczył, że "program II et~p~ me 
zo~tał ~eszcze skonkretyzowany". To, co do~ierało .do opmI~, P:: 
bhczneJ przez ten miesiąc do czasu opublIkowama "Tez ... 
Pośrednictwem tychże konferencji składało się na obraz p~neg? 
zamętu. I tak 31 marca rzecznik rządu roztoczył przed dZlenm­
karzami wizję przełomowych zmian wymieniają~ jednym, t~heI?: 
rOZwijanie gospodarki wielosektorowej, tworzeme .własI!0scI.m~e­
s~anej państwowo-prywatnej i państwowo-spół~zI~lcze~, z~~esle­
me reglamentacji surowców, wypuszczenie akCJI. l oblIgaCJI, re­
for:rnę banków, ograniczenie liczby ministerstw l ~rz.ędów cen­
tralnych. Podobnie wypowiedział się w SztokholmIe l nagle po 
paru dniach stanowczo zdementował własne słowa. Zar~z pc;>teI? 
okazało się, że zamierzenia reformatorskie rządu są WIęcej mz 
skromne: na posiedzeniu Komisji d/s Reformy (zre~erowanym 
W Życiu Gospodarczym) większość rządowych ekonomIstóW skry­
!ykowała przedstawiony tam projekt II ~t~pu tak g:u?towme, 
ze nie było mowy by firmowała go KomISJa. Z drugIej stro~y, 
po mieście zaczętY krążyć informacje z wia~godnych przeCIe­
ków, że w najbliższych dniach powołany zostam~ rząd eks~ertów 
z prof. Baką, byłym ministrem d/s reformy Jako premIerem. 
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Doszło do tego, że nawet generał Kiszczak przedstawił publicznie 
swoją, oczywiście policyjną, wersję reformy, której oryginalnym 
elementem był pomysł rekwirowania przedsiębiorstwom samo­
chodów za jazdę bez ładunku. 

Wszystkie te sprzeczne sygnały zdają się wskazywać że nie 
były to wyłącznie manewry propagandowe dla stonowani~ nastro­
jów po podwyżkach czy dla wprowadzenia w błąd Zachodu, lecz 
wyraz sporów i wahań w łonie ekipy rządzącej. O tym, że wciąż 
jeszcze nie rozstrzygnięto nawet najbardziej podstawowych kwes­
tii, świadczy wypowiedź szefa Komisji Planowania, Manfreda 
Gorywody, który 25 kwietnia na posiedzeniu - ta nazwa mówi 
sama za siebie - "sztabu sterującego kampanią wyjaśniająco­
konsultacyjną w sprawie II etapu reformy" powiedział: "nie 
dajemy jeszcze pełnej odpowiedzi na wiele pytań, np. dokąd w 
gospodarce socjalistycznej można rozwijać własność prywatną 
czy też jak daleko mogą sięgać drapieżne reguły gry rynkowej". 
Same zaś "Tezy" proponują rozwiązania nawet nie połowiczne: 
co prawda sugerują przebudowę centrum, reformę banków i sy­
stemu finansowego przedsiębiorstw oraz pewną rozbudowę me­
chanizmu rynkowego, ale w sumie jeszcze bardziej odsuwają 
reformę w czasie. 

• 
W ostatnich dwóch-trzech miesiącach jeśli bierzemy do ręki 

czy to jednokartkowe gazetki zakładowe czy opasłe miesięczniki 
i kwartalniki, nie mówiąc o warszawskich tygdnikach PW A, TM, 
Kos - wszędzie znajdujemy materiały o ZSSR i o Gorbaczowie. 
Nigdy dotąd o żadnym I sekretarzu KC KPZS w prasie niezależ­
nej, a więc odzwierciedlającej w jakiejś mierze zainteresowania 
i opinie społeczeństwa - nie pisano tyle, co o nim właśnie. 
Kolejny symptom tego zainteresowania: trudno dostać w War­
szawie sowiecką prasę (Ogoniok czy Literaturną Gazetę), która 
do niedawna zalegała kioski, słyszy się .komentarze na temat emi­
towanego z Moskwy programu TV (głównie zresztą są to wyra­
zy rozczarowania, że przynajmniej w tym co nam serwują -
jakoś nie widać głasnosti). Dodajmy do tego, że w Warszawie 
odbyło się nieoficjalne seminarium na temat Gorbaczowa oraz 
że na spotkaniach i prelekcjach przy duszpasterstwach ludzie 
wciąż pytają o nową politykę genseka. W ogóle o Gorbaczowie 
dziś się w Polsce mówi na spotkaniach towarzyskich, w kolej­
kach, w taksówkach. Jest to jeden z bardziej poruszających te­
matów, i to nie tylko wśród' inteligencji. A trzeba przecież pamię­
tać, że zainteresowanie to przebiło się przez mocno utrwalony 
stereotyp robienia na złość władzy, która całymi latami zabie­
gała, by nie odrzucano automatycznie wszystkiego, co sowieckie. 
Może zresztą ludzie czują, że w tej chwili takie nastawienie nie 
jest władzy na rękę? 

Wszystko to nie oznacza oczywiście, że Polacy uwierzyli w 
gorbaczowowską głasnost' i pieriestrojkę, . że wiążą z nimi zbyt 
wielkie nadzieje. Po prostu uważniej niż kiedykolwiek ludzie przy­
patrują się temu, co się dzieje u Wielkiego Brata. I tak np, 
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w pismach podziemnych większość materiałów ma charakter .in­
fonnacyjny i nie formułuje jednoznacz~ej ocenr ~rocesów ZIDI~ 
W ZSSR. Można jednak w opar~iu o Dl~ wyrózmć pew~e Jo:t~ 
wy, charakterystyczne - jak SIę wydaje - dla polskleg P 
łeczeństwa. tkie 

Z jednej strony są więc ,nieprzejednani", którzy wszys 
pOczynania Gorbaczowa trakhIją jako działania pozorne,. propa­
gandowe manipulacje obliczone na otumanienie. Zachod? l repro­
wadzenie w błąd własnego społeczeństwa. TWIerdzą om, . po 
osiągnięciu swoich celów wróci on do staryc~ po~ządków. l ~o 
odnowie nie zostanie ani śladu. Na drugim blegume plaSUją SIę 
nieliczni entuzjaści którzy zresztą wierzą nie tyle w ;~mego 
I sekretarza co w' nieodwracalność zmian w świadom? c~ :,c:­
łecznej zainicjowanych przez jego politykę. Ci sądzą, ze . ę ~ 
to. POCzątek rzeczywistej demokratyzacji w c.ałym bloku tme tr::CY 
WlIDy tu oczywiście o entuzjastach z rO~lmeg.o. apara u, h­
bowiem nie ujawnili się do tej pory). NajbardZIej ~ozpo~szecń 
niona jest postawa sceptycznego wyczekiwania. Polskl~ sp ecze .; 
s~o w swojej masie uważa, że w ZSSR jak dotąd me. dok~.na 
SIę żadne autentyczne zmiany, nie wprowadzono tam mc ta lego, 
co nie dałoby się cofnąć w 48 godzin. .,. . ada' 

Oczywiście i nieprzeJ'ednani i entuzJascI, l sceptycy z h Jdą 
b, 'l ,. . a wsc o -so le to samo podstawowe pytanie: co roz uzmeme Z . . b ' 

nią granicą może przynieść Polsce? Odpowiedź najczęŚCIej d ~ml 
tak: jak na razie reformy Gorbaczowa nie ~~sz.ą pr?wa Zl oł ~ 
nas do żadnych zmian choćby dlatego, że WCląZ Jestesmy sRP ~. 

, .., 'akieJ' w OSJI czeństwem o tak dużym stopniu pOdIDIotowOSCI, o J 
nikomu się nie śniło a polskie władze już dawno zostałydzzD?auszrQ-e 

' d wprowa em -ne przez zorganizowany nacisk społeczny? k KPZS 
fonn znacznie dalej idących niż to, co głos~ ~ s~ re~:ri~stro 'k~ 

Natomiast są w Polsce ludzie, którzy uwazaJi;.,ze Plktórą O:oż-
w ZSSR stanowi rodzaj bicza na ekipę Jaruzels lego,. . d 
na POpychać ku liberalizacji i demokratyzacji odwołuJ~c SIę o 
hasła "Gorbaczow". Pojawiają się nawet jakby sce~anus~e wy­
korzystywania kremlowskiej odwilży dla !orsowama. zmIan /: 
Polsce (takie sugestie formułuje np. pubhcys.ta .pod.zIe~~kwa 
nusz Białołęcki czy Jacek Kuroń). Przy załozemu, ze . 
b dzi . d 'nności do posla-ę e mUSIała zaakceptować nasze prawo ? l . ' . 
dania instytUCji społeczno-politycznych odbIegających zn.acz~ll~ 
o~ WZorca sowieckiego - problem polega na tym, ?y m:

O 
l~t 

SIę dogonić, by utrzymać dystans wypracowany w CI~~. ku­
oPOru i walki. Fakt, że w Rosji jednak drgnęło, umożlIWIa ~ 
teczniejsze wywieranie presji na pójście u nas kr~k czy d w~ 
d l . . d . . t . na znaczemu tra yCYJ-a ej. Zwłaszcza ze coraz bar Zlej raCI . dł Go ' .. . dal' będzIe sze r­ny straszak sowieckiej interwenCJI: l~ ,ej d ała mniej 
baczow tym ludziom w polsce będzIe SIę ona z ay; 
praWdopodobna i tym większe będą możliwoś~i nacI~Ut gały 

~~e wydaje się, by szersze kręgi społeczenstwa os ~~ania 
mOŻliwość wykorzystania poczynań. Gorbaczowa. dla. wyw _ 
presji na polskie władze, Dysponujemy zale.dwl~ kilkom~przy 
kładami, które _ choć incydentalne - wydają SIę warte noto-



58 008.) 

wania. Oto na zebraniu Rady Naukowej PAN doc. Michał Gło­
wiński odwołał się do gorbaczowowskiej odwilży ubolewając, że 
w Polsce mimo to nic się nie zmienia, a w Instytucie Badań 
Literackich nadal ze względów cenzuralnych utrąca się publika­
cje i represjonuje osoby niemile widziane przez władze (charak­
terystyczne, że odpór dał mu szef Instytutu, były kierownik Wy­
działu Kultury KC, Witold Nawrocki stwierdzając, że jest prze­
ciwnikiem "mechanicznego przenoszenia wzorców sowieckich na 
grunt polski"). Oto w bydgoskiej gazetce "Solidarności" informa­
cja z sowieckiej prasy o aresztowaniu grupy milicjantów, któ­
rzy dokonywali napadów z bronią w ręku, opatrzona została 
tytułem "To naśladować!" oraz komentarzem: "Zwracamy uwa­
gę stosownych instytucji w PRL, że jest to chyba pierwszy przy­
padek kiedy podziemna prasa wzywa do naśladowania sowieckich 
wzorów". Oto w rocznicę Marca 68 studenci wrocławscy urzą­
dzili rajd z transparentami "Chcemy Gorbaczowa"; takie same 
hasła pojawiły się w Krakowie na demontracji przeciwko pod­
wyżkom w początkach kwietnia. Oto Lech Wałęsa, przemawia­
jąc do tłumów zgromadzonych przed kościołem św. Brygidy w 
Gdańsku w dzień po ogłoszeniu podwyżek, powiedział: "Popie­
ram reformy, jakie w Rosji przeprowadza Gorbaczow". 

Oczywiście, ciężar gatunkowy tych faktów jest niewielki. 
Można się jednak zastanawiać czy nie są one symptomatyczne. 

• 
Trudno oprzeć się się wrażeniu, że przygotowania do trzeciej 

pielgrzymki Papieża odbywają się w jakiejś innej atmosferze 
niż w roku 1979 i 1983. Nie towarzyszy im ani taki entuzjazm, 
ani tak wielkie nadzieje jak poprzednio. Przed czterema laty 
wierzono choćby, że Jan Paweł II wynegocjuje zwolnienie więź­
niów politycznych, dziś nikt się nie łudzi, że wizyta Papieża ' bę­
dzie miała znaczące skutki polityczne. Co więcej, ludzie spódzie­
wają się raczej, że jego wyjazd zakończy okres zawieszenia i 
znowu zaczną się ostre represje. Krąży nawet plotka, że w lipcu 
zostały odwołane wszystkie urlopy w MSW i wojsku. 

Jeśli uznać prasę podziemną za odbicie nastrojów społecznych, 
to musi zastanawiać, że jak dotąd pielgrzymka papieska jest w 
niej nieomaiże nieobecna. W nielicznych materiałach, jakie ' s.ię 
ukazują, wyczuwa się rodzaj rozczarowania, że tym razem do 
przyjazdu Ojca świętego przygotowuje się nie Kościół wraz z na­
rodem, lecz Episkopat i państwo. Z jednej strony, arcybiskup 
Dąbrowski i ks. Orszulik na spotkaniu redaktorów naczelnych 
prasy katolickiej powiedzieli, że władza wykazuje ,;daleko' idące 
zrozumienie" i "niesłychaną życzliwość" oraz że prawie nie ma 
postulatów, których by nie spełniała. Z drugiej strony, lektor 
KW w Koninie na zebraniu aktywu partyjnego jednego z na} 
większych zakładów województwa stwierdził: "Pobyt będzie,miał 
charakter kościelno-państwowy. Z góry planuje się trzy spotka­
nia Papieża z Jaruzelskim. ( ... ) W województwach będzie wszę­
dzie witany nie tylko przez biskupów, ale osobiście przez ·woje­
wodów ( ... ) . . Rzeczywiście chcemy zrobić ukłon pod adresem 
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Papieża. Jest on konieczny w dzisiejszych ~za~~ch, my po prostu 
nie jesteśmy zainteresowani konfliktowamem . dz . EpI's­

d ' , . dzy wła aml a Wydaje się, że panuje pełna zgo nosc mIę. racji sto-
kopatern, że trzecia pielgrzymka ~a sprzYJ~ć ~gr~~t: podkre­
sunków Kościół - państwo. Poufne mformacJ.e . . s lują 
ślają dobrą wolę władz kościel~ych (to n? ze Juz ~~azp~~yCZ_ 
One do księży by nie poruszalI w kazamach tem~ w . bli-

, ..' . w orgamzowamu z nych) i harmonijne współdzlałame z m~m . l'minować 
żającej się wizyty. Uzgodniono np. ,ze n~e~y wy; 1( o rzed­
,,:szystkie transparenty i sztandary ?pr.ocz k~cle~)y<te wP /:ogra­
In? solidarnościowe stanowiły domm~Jący a ce~ StoczniowcóW. 
illle nie znajdzie się gdański PomnIk ~oleg~~ Katolickiego 
W tej atmosferze nie dziwi zachowame re ora kazał usunąć 
Uniwersytetu Lubelskiego, bpa Hemperka, ~t~ry na podobiznami 
z witryn uniwersyteckiej księga~ni wy?a:v~c ~~wza Miłosza, by 
L~cha Wałęsy, ks. Jerzego PopIełuszkI I . zes KUL dla zabez-
nIe drażnić oficerów MSW, którzy przybylI na " 
pieczenia obiektów przed wizytą Papież.a". . d wać zmia-

OCzywiście, sam przebieg pielę;rz~mkl moz~ ;powfeź~ właściwą 
nę nastrojów, przecież Papież juz me raz u:r:~Ila . zn~ będzie skrę­
formułę mówienia do Polaków. Ter.az wydaje ~~' ~e ormalizacji 
POwany nie tylko tym, że jego wlz~ta ma s z':f natykańskiej 
stOsunków Kościół - państW?, ale. I wymog~ml ~ucza to jed­
Ostpolitik (perspektywa odwledzema ZSSR). ~Ie "!Y ednio _ 
nak, że usłyszymy od niego słowa, które -:- Jak I poprz 
staną się ważkim przesłaniem moralno-pobtycznym. 

• 
, kI k' żywiołowe. Tej 

. Każda pora roku w PRL ma sw.oJ.e ęs ~ranów warszaw-
WI?Sny Wisłą zaczęła płynąć - trafIająC do G t uspokajały 
~kich mieszkań - brązowa cuchnąca w~da. .::~ y do rzek wy. 
ze co roku wraz z wiosennymi roztopamI. spły ~ą można pić 
mYWane z pól związki azotowe i że podeJrzan~dc~~czuspokajano, 
bez . szkody dla zdrowia. W t~:n akurat wyp . . c niewiary­
ale. w ogóle oficjalna prasa. blJ~ na a!arm, wOP'::i~{~ regionach 
gOdne wprost zanieczyszczeme srodowlska, 'etrze i żyw­
kr~ju. Zatruta woda, wy~ier~jące l~sy, skazoneO~~~~io ekologią 
nosć - taki obraz wyłama SIę z tej lektury, ó ., regl'onalne 

. ' ać r wmez ~aczęły się w większym stopmu zaJmo:", . . głosiły one 
J~Wne rady "Solidarnoś~i". W m~~cu, I kW~~~ ~ lubelskim, 
r~porty o stanie środOWIska w k~n~nsklm, op a' tam uwagę, 
baqlziej alarmujące od danych ofICJalnych. Zwrac J~ się do roz­
że 'władza - choć dziś jest już skłonna przyznaw~ gu nie robi 

. "ó 'w dalszym Clą ll?-Iar .w zagrożenia ekologlczne~o - d c' środowiska natu-
nICzego, by zahamować postępUjącą degra a Ję 
l,'a1nego. (j.a.) 

~ ~ , '" • kie o Episkopat mógłby wyegzek~()o 
• Trudno sobie wyobrazlC, Jak cos t~ ,g . ks Orszulik rozmawIał . 'W' d' tej sprawIe . wac. " ladomo ' co prawa,. ze w: . o óle angażować w tę sprawę. 

z L. Wałęsą, jednak i ten me chCIał SIę w g 
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Architektura polska wczorai 
i dziś 

Porównanie wyrażone w tytule rzadko - jeśli w ogóle kiedy­
kolwiek - bywało dokonywane, choćby z tej przyczyny, że mało 
już jest dzisiaj ludzi, którzy pamiętaliby te dawne dobre czasy. 

Przed drugą wojną światową istniały w Polsce dwie uczelnie 
techniczne o statusie akademickim: politechnika w Warszawie 
i Lwowie. Obie miały między innymi wydziały architektury. 
W Warszawie było w tym wydziale 10 katedr czynnych, a więc 
tyluż związanych z wykonywaniem zawodu architekta, takich jak 
matematyka, statyka, fizyka, żelbet, rysunek odręczny itd. Każdy 
profesor miał 2 - 3 asystentów. Samodzielny w pewnym stopniu 
był instytut architektury polskiej pod kierownictwem profesora 
Sosnkowskiego, zatrudniający pięciu do dziesięciu współpracow­
ników. W sumie więc na warszawskim wydziale architektury 
czynnych było około 70 osób. Przyjmując, że podobna lub nawet 
trochę mniejsza ilość pracowała we Lwowie dochodzimy do około 
140 osób czynnych na obu uczelniach. 

Obecnie istnieje w Polsce osiem wydziałów architektury: w 
Warszawie, Gliwicach, Poznaniu, Szczecinie, Łodzi, Gdańsku i 
Białymstoku. Biorąc jako miernik wydział krakowski, gdzie czyn­
nych jest około 134 osób myślę, że będę bliski prawdy, jeśli oce­
nię, że w sumie około 800 do 1.000 osób zaangażowanych jest w 
dydaktyce architektonicznej. Można by wnioskować, że znacze­
nie architektury bardzo wzrosło w okresie powojennym. Nieste­
ty ilość nie zawsze idzie w parze z jakością. Przed wojną profe­
sorami architektury byli ludzie, którzy odznaczyli się w swoim 
zawodzie nie tylko teoretycznie lecz także praktycznie. Mieli na 
swoim koncie wybitne zrealizowane dzieła i praktykę nie tylko 
w projektowaniu, ale także w organizowaniu i prowadzeniu bu­
dowy. Mieli swoje biura, byli więc wolno praktykującymi fa­
chowcami. 

Obecnie większość tak zwanego personelu naukowego ma czys­
to teoretyczne podejście do swojego zawodu. Istnieje pewnego 
rodzaju rutyna w tej dziedzinie. Absolwent (względnie absolwent­
ka) politechniki pisze pracę doktorską, po czym zostaje asysten­
tem profesora, adiunktem i wreszcie habilituje się albo zostaje 
po prostu przez rząd mianowany profesorem. Wielu z nich nie ma 

. zupełnie albo ma bardzo małe praktyczne doświadczenie w swoim 
zawodzie. Piszą artykuły lub nawet książki o architekturze, czym 
zyskują sobie pewnego rodzaju prestiż. Niestety zapomina się 
u nas często o tym, że jak wskazuje nazwa (archi-tekt - naczelny 
technik) architektura jest sztuką budowania, a nie pisania ani 
nawet rysowania. 

ARCHITEKTURA POLSKA WCZORAJ I DZIS 
61 

. dz' d . . de facto nie istnieje, 
Obecnie wolna praktyka w te] .Ie Z1ll1e. d ' to dotyczą 

a jeŚli są nawet drobne odchylema. od td za~~ y'jednorodzin­
prawie wyłącznie drobnego budowru~twa (o~ w ieszkalne) to 
nych itp. Jeśli chodzi o większe obiekty, ta e ~ ktowe Do­
jedynymi projektantami są państwowe bIUra proj

ć
e ęł'o bu-

, , " rolę odgrywa zacz plero w ostatnich latach powazme]szą ó . ' 
downictwo sakralne, ale to wymaga osobłynego ~m ;:::a"w tech-

Wielkie bloki mieszkaniowe są z regu. wy on m łe możli­
nice wielko-płytowej. Jest to technika dająca bardzoaca ~ię tylko 
wości projektowania indywidualnego. Przy t~ 0:0 podobnych 
wtedy, gdy powstaje szereg identyczny~h: ~;~ na kształtowa­
obiektów. To budownictwo coraz bardZiej . posępny wy_ 
nie się krajobrazu miast i nadaje im .mon?toF~ol budownictwo 
gląd - szczególnie przy niedostatku zl~lem, a ~k Oto na Plan­
doczekało się niedawno pewnego r~~zaju i,o~~i~~ niewielki te­
tach krakowskich, gdzie przy galerll sztu liS. b m ukazała się 
ren przeznaczony na wystawy ~od. gołym ru~~ze~nym budow­
płyta wielkości tych, które stoSUje Się we ~sp h wykonany na­
nictwie. Na płycie widniał w metalowych Iterac . c na sąd 
pis: "Pod tą wielką płytą spoczywa architektura, czekają 
ostateczny i zmartwychwstanie". ., sów najbardziej 

Architektura bywała od najdawmeJszych c~, ych narodów, 
rzu~jącym się w oczy pr:zeja~~m kult~ry ~ zn ło się poziom 
Mozna powiedzieć, że stopmem Je~ rozwoJ~ ml~7Y w tej dziedzi­
c~lizacji różnych skupisk ludzkich .. Tw r~~os Spiritus movens 
~e była jednak zawsze zdana na zb~orowos hltekt zaczął ujaw­
J~kim stał się później w tym środOWisku a:c esansu baroku 
~ać się dopiero bardzo późno,. bo w okreSie ~~czas było to w 
l s~ylach, które póź~iej nastąpiły, a n3:wet :Onawców. podczas 
duzym stopniu zalezne od sponsorów I wy 'ak malarstwo i 
gdy w innych dziedzinach sztuk plastyczny~ ] tworzyć sztukę 
rzeźba artysta mógł s<;>bie poz~~~ić na to, . Yarchitekt ;;a taką 
~la sztuki" w oderwamu od OpIDll społ~czne], ł . to możliwe 
IZOlaCję pozwolić sobie nie mógł. O dzl~o Stt~ o ;~ami a może 
dopiero we współczesnej polsce. Oto archlt~k 'hg zaprojektować 
~wet miesiącami trudzi się n~d ~sOWDlcąk Y na jego reali­
Jakieś poważne dzieło. Nie ma zadne] ,p~rspe ~ rezultaty jego 
zację. Ma więc wolną rękę w t~~rCZ?Scl. Po aw~ _ jak artysta­
pracy idą do szuflady. Przewazme me ma.n, 'ej na widok pu­
malarz lub rzeźbiarz - możliwości wystawlema ] h rupieci 
bliczny. Praca jego pozostaje w ~rc:~kt~~Cod lat p;acują 

Znam w Polsce zdolnych archlte .t hW' 'ektów nie był nigdy 
w państwowych biurach, ale żaden z IC pro] 
zrealizowany. h't któw nowe możliwoś-

. W ostatnich latach pows~ dla a~c l: ło to wynikiem ukła­
Cl Wypowiedzenia się w SWOim za~d~~~kt~a sakralna stała się 
du między Kościołem a rządem: c wi to przy tym dziedzinę, 
dostępna dla wolnej działalnOŚCI: Stano 'wybitniejszych prze­
~tóra przecież od wieków by~ Je?nym z naaów Dzisiaj też daje 
JaWÓW artystycznej twórczo~Cl r6~ych. naro zaw~dzie. Chodzi tu 
architektowi unikalne możliWOŚCI w Jego 
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jednak o niełatwe pogodzenie trzech podstawowych czynników: 
funkcji, którą jest modlitwa wymagająca odpowiedniego nastroju, 
tradycji, która jest z tym ściśle związana, bo jest wynikiem wie­
lowiekowego rozwoju i wreszcie współczesnego ujęcia dla wyka­
zania, że wiara nie jest sprawą przeszłości lecz że w dalszym 
ciągu trwa. 

Projekty kościelne stały się więc wśród architektów pożąda­
nym tematem pracy. Niezależna twórczość stworzyła jednak tak­
że problemy niełatwe do rozwiązania. Na to żeby taka twórczość 
należycie funkcjonowała musi być ujęta w kodeks etyki zawodo­
wej, określający ściśle ramy w jakich ma się ona odbywać. 
SARP (Stowarzyszenie Architektów Rzeczypospolitej Polskiej) 
podjął wprawdzie kiedyś uchwałę w tej sprawie, ale zamiast 
zwięzłymi paragrafami operuje ona wzniosłą kazuistyką na temat 
celów architektury w ogóle, co może być dowolnie interpreto­
wane. W rezultacie zaistniały warunki, w których wygrywają 
ci, którzy mają "większe plecy" i mniej skrupułów, a artystycz­
ny poziom pozostawia dużo do życzenia. Zdawałoby się, że oczy­
wistym rozwiązaniem problemu mogłyby być konkursy, ale takie 
w których obowiązywałaby anonimowość. To jednak w konkur­
sach organizowanych przez SARP jest już tylko wspomnieniem 
przedwojennych czasów, od dawna zarzuconym •. 

Artykuł ten zatytułowałem "zawód architekta w Polsce wczo­
raj i dzisiaj". Kończę go pytaniem jaki będzie on jutro? 

Stanisław PIOTROWSKI 

• Przed wojną przepisy konkursowe wymagały, by do każdego projektu 
dołączona była zalakowana koperta, zawierająca imię i nazwisko autora pracy. 
Te które nie były nagrodzone odbierało się z kopertami o nienaruszonych 
pieczęciach, co dawało gwarancję, że nie były otwierane. Obecnie te koperty 
się pali, co oczywiście nie daje żadnej rękojmii, że po rozstrzygnięciu 
konkursu nie zostały otwarte i "niewygodni" architekci pozbawieni nagrody. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej : 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne oraz książki 
w językach obcych. 

Stephansłrasse 11, 5000 K O l n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do' 18.30. 

Sprawy i troski 

40 lat polskiei prasy w Australii 

. C M decydował że roz-
W 1949 roku ksiądz Konrad TrzeCIak, : . z d stępnym dla 

Pocznie wydawanie pisma, "które by .w Języ~';l Oświata a jed­
Wszystkich podawało z jednej strony wIadomos~~ ze dakom' zrozu­
n~cz~śnie ułatwiało nowop~zyJ;>yłym do ~uSt~~~I ~raz "aby choć 
nuerue nowych warunków l meznanego Języ . . napotyka­
częściowo pomóc rodakom-kat<;>li~om ~ przełama~1ll po trudach 
nych trudności, dając równoczesme g~dzIWą r?zryw m~cą i łączni­
tygodniowej pracy". Pisma, które wmno byc lR~ 
kiem wszystkich Polaków-katolików w Austra 11. d wcą ma-

. k b ł daktorem wy a , W pierwszej fazie ks. TrzeCIa Y re J' k;ótce przekonał 
s~Ynistą, drukarzem i administratoreJ?'. uz ~ odczuwali po­
SIę, że jego trudy nie szły na man:e I ze "pola y'aÓsko skromna, 
trzebę takiego właśnie jak nasze ~Isemka l' :a~ Australii wciąż 
~a opinia nadal jest aktualna - pIsmo po s Ie 
Jest potrzebne. . ., z c obecnie pod. t y-

Tak powstał Tygodmk Ka~o~lc~l ~c~od k~ t lko _ wmos­
tuł~m Tygodnika Polskiego, l ~uz n~e PIS~~ sa~o popularne i 
kując z poczytności - a powaz~e pI~mo, da blisko czterdzieści 
szanowane przez społeczeństwo Jak I wte~, tąpiła za zgodą 
lat temu. Wypada dodać, że zmiana ty tu nas . Romanowi 
księdza Trzeciaka, udzieloną ówczesnemu redaktorowI, 

Gronowskiemu. . Jerze o Grot-Kwaś-
. Tygodnik Polski, obecnie P?d redak~Jk-m w ~ustralii. Tak 

~ewskiego, nie jest jedynym ?Ismem. Pło s s~ecjalnie sprzyjające 
SIę złożyło, że Polonia austra!IJs~a mla.a dobrej prasy na ant y­
Warunki dla posiadania w krotklm czasIe. owojenni emigran­
P?dach. Można powiedzieć. bez przesady, ~60wiem już na kilka 
CI' polscy dosłownie przyszlI ~o goto~ego: tu grupa inteligentów 
lat p"rZed zawieszeniem brom z?a~~z. a Sl~ez wojenne losy. Trzej 
osadzonych na australijskiej DllelI~me .ir do których potem 
konsulowie i jeden zawodowy dZlenm

D 
ar~YGruszka W. Noskow-

dołączył jeden bezrobotny ambasador. r . , 
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s~i, d~ Z. Przyb~łkiewicz, redaktor R. Krygier i ambasador A. Po­
niński - zaczęlI wydawać najpierw biuletyn informacyjny (1942 
rok), który potem przekształcił się w Wiadomości Polskie rozsy­
łane do Polaków na adresy posiadane przez sydnejski k~nsulat 
RP. 

Wi~domości Pol~kie. wychodzą po dziś dzień. Jako jedenasty 
~ koleI ~edaktor objął Je w 1954 roku Jan Dunin-Karwicki i wciąż 
Je wydaje! z tą sa~~ energią, pomimo że nie jest już taki młody. 
Utrzymame redakcjI przez jednego człowieka od 34 lat, to nie 
lada wyczyn w naszym wolnym społeczeństwie - niewolnym 
wszelako od zawiści, zazdrości, intryg i kopania dołków na co 
r~~ak~or jest wystawiony na każdym kroku. Niektórych to do­
bIJa, mnych tylko bardziej hartuje. 

Jednak nikt chyba nie zaprzeczy że to ks. K. E. Trzeciak za­
sługuje .. n~ .tytuł ojca ł'ra~y polonijnej powojennej emigracji 
australijskiej. Wszyscy mm, włącznie z niezmordowanym Kar­
wi~kim, przyszli .do is~niejącej już placówki, do redakcji na cho­
dzie. Żaden z mch me zaczął w tak trudnych jak trzeciakowe 
warunkach. 

Ja~ne }est, że nawet najzdolniejszy i najbardziej gotowy do 
pośwlęcen redaktor-wydawca-administrator w jednej osobie nie 
mó~ł liczyć na kontynu~wanie gazety bez współpracowników. Na 
dłu~szą metę sam entuzjazm nie rozwiązywał problemu. Zdawał 
sobIe z tego sprawę ks. Trzeciak gdy otwarcie i w druku wzywał 
do ~spółpracy wszystkich. Może on - i inni redaktorzy po nim 
- w!erzył w te;> co podobno kiedyś powiedział pewien Anglik: że 
"gdzIe są dwaj Polacy, tam powstaną trzy gazety". Jest w tym 
sarkazmie więcej niż ziarnko prawdy. 

. Prze.de wszystki~ potr:zebni. byli piszący, obdarzeni tym czego 
me ~ozna na~cz~ć SIę w zadneJ szkole: talentem dziennikarskim, 
czyh zdolnOŚCIą mformowania bez nudzenia. I pod tym wzglę­
dem .dochodząca d.<? o~iemdziesięciu tysięcy masa emigrantów 
polskic~ w Au~tr~lll II?-lała szczęście. Już w pierwszej fali zna­
lazło SIę tu ~ sIe~m.lU prz~dwojennych dziennikarzy zawodo­
wych, .wśród :r;uch plrCIU z umwersyteckimi dyplomami. Byli to: 
E;tgemusz BaJko~ski, Edmund Jakubowski, Ludwik Kruszelnic­
ki, Ryszard Krygier, Adam NasieIski, Władysław Polak i Bronis­
ław Syrokomla-Stefanowski. 

. Do tej sióde.mki w najbliższych latach dołączyła jakaś trzy­
dzi~stka uzd0!nlOnyc~ amatoró~, z. których potem wyłoniły się 
ta~e talenty Jak ChclUk, Gawronski, Grot-Kwaśniewski, Gronow­
s~, Kle~berg, K0.r~owski, Nowacki, Racięski, Suski i wielu innych. 
~sywah p~ewaz~lle do obu tygodników. Ponadto ksiądz Trze­
CIak potrafIł WCIągnąĆ do współpracy aż dziewięciu księży z 
Francis.zkiem Arciszewskim i Wojciechem Sojką na czele. 

M~nan ~zczepan~ws!d w swoim zarysie monografii Wiado­
~oŚCl p,0lskICh wymIema ponad siedemdziesiąt nazwisk stałych 
l okazYJ~ych współpracowników zasilających tygodnik swoimi 
utwor:anu. le~ Dobrostański w opracowaniu historii Tygodnika 
PolsktegC? wyhcza około trzydziestu mniej więcej stałych współ­
pracowruków. 
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"Złoty wiek" polskiej prasy w Australii przypada na lata 1954-
1974 - erę entuzjazmu piszących i czytających, okre!i zdrowej 
rywalizacji, polemik, licznych i realistycznych (w przeciwstawie­
nIU do czysto grafomańskich) listów do redakcji; okres dodat­
ków: młodzieżowych, harcerskich, sportowych; konkursów pięk­
ności i ankiet. W tym też czasie powstały inne gazety - produk­
ty superoptymizmu niektórych jednostek marzących o laurach 
edytorskich jako biletach wstępu do historii emigracji. Rezulta­
tem były pisma niekiedy nawet o dużej wartości lecz małej wy­
trzymałości: Echo w Perth, Głos Polski w Melbourne (mutacja), 
Nasza Droga w Adelajdzie i stojące na wyjątkowo wysokim po­
ziomie ale krótkotrwałe Forum. Nie wolno też zapomnieć o 
Kombatancie, wydawanym przez Wiktora Larysa-Domańskiego, 
magistra farmacji, który okazał się nadspodziewanie bystrym, 
wnikliwym choć czasami zbyt zawziętym redaktorem. Tu też 
można wspomnieć kilka efemeryd jakie ukazywały się mniej-wię­
cej pod egidą tutejszej placówki konsularnej. Wcale nie najgor­
~ze, zmarły śmiercią naturalną na brak dostatecznej poczytności 
I reklamowego poparcia. 

Wtedy, w okresie szczytu rozwojowego prasa polonijna była 
naprawdę australijsko-polska. Zatrudniała przede wszystkim tu­
tejszych współpracowników z dużym odsetkiem dziennikarzy z 
prawdziwego zdarzenia; interesowała się problemami tutejszej 
Polonii; była czytana z dumą przez odłam społeczeństwa dla 
którego te dwa pisma stały się instytucją. Wtedy hasło Groriow­
skiego "Nie ma tygodnia bez Tygodnika" było czymś więcej niż 
sloganem - było prawdą. 

Trzeba podkreślić, że nasza prasa w Australii nigdy nie była 
Subsydiowana finansowo - potrafiła utrzymać się własnymi siła­
mi i to było w równej mierze zasługą redakcji jak i społeczeń­
stwa. Pomimo to - w porównaniu z ilością potencjalnych czy­
telników - jej nakłady były, i wciąż są, proporcjonalnie zniko­
me, wystarczające na utrzymanie się na powierzchni, lecz nie 
gwarantujące takich zysków na jakie zasługiwała. Może, co wy­
gl~da na paradoks, była za dobra, stała na zbyt wysokim pozio­
mIe jako lektura dla "lepszych gości", nie dla masowego odbior­
cy. Jakiegoż robotnika w odlewni stali zainteresuje na przykład 
artykuł zatytułowany: "Hoene-Wroński - odkrywca absolutu"? 

Siłą rzeczy, tygodniki nie były nastawione na gorące czy na­
Wet ciepłe nowiny - ani lokalne, ani zagraniczne - bo gazeta 
tygodniowa jest post-datowana, drukowana przed nowinami i 
~oz~Yłana zwykłą pocztą na dość dalekie odległości, nierzadko na 
YSlące kilometrów tego wielkiego kontynentu. Rozumiał to od 
P.oczątku każdy inteligentny czytelnik, który już wkrótce nauczył 
s~ę zaspokajać głód nowin radiem, telewizją i normalnymi dzien­
~l~ami australijskimi, które niektórzy wciąż określają jako "praw­
t Zlwe ~azety", nie stanowiące jednak konkurencji dla naszych 
~godmków, bo prawie nikt nie czyta Tygodnika czy Wiadomoś­

et dla nowin - tylko dla ich polskości. Zdawali sobie z tego 
spra~ę redaktorzy i wynikiem był - i jest - tygodnik raczej 
rozrywkowy, trochę literacki, z dostateczną dozą patriotyzmu za-

3 



66 ADAM NASlELSKI 

barwionego ostatnio na solidarnościowo; szczypta humoru, pry­
mitywna krzyżówka dla początkujących i tak zwane nowinki z 
naszego podwórka z wiadomościami czasem spóźnionymi o kilka 
miesięcy, powiedzmy z komunikatem jakiegoś październikowego 
zebrania wydrukowanym w styczniu następnego roku. Ale i na 
to nikt jakoś za bardzo nie narzeka, bo mamy tu bardzo cierpli­
wych, lub bardzo obojętnych czytelników; grunt że gazeta jest 
polska, nasza, nie nudna i ukazująca się regularnie. Jednym 
słowem: swojska. Pomimo to widoki na zwiększenie nakładów 
są raczej mgliste. 

Wraz z zadomowieniem się na australijskiej glebie następo­
wało kształcenie młodzieży w tutejszych szkołach. Ci młodzi po­
czuwają się do polskości, lecz nie do tego stopnia aby zaprenu­
merować nasze gazetki, bo nie jest pewne czy by je należycie 
zrozumieli. A ich deklaracje patriotyczne, nie zawsze własnej re­
dakcji, to już raczej frazesy, klasyczna anglosaska lip service -
bez względu na to co piszą o nich starsi, ulegający zapałowi 
wishful thinking. 

A tych starszych jest coraz mniej. Nieubłagany czas robi swoje 
i szeregi zaprzysiężonych czytelników naszych gazet wykruszają 
się. Już niewielu ich pozostało. I gdyby nie napływ po-solidar­
nościowej imigracji nakłady naszych tygodników byłyby z roku 
na rok coraz bardziej nieekonomiczne, może nawet katastrofal­
ne. Nie bez powodu nasi redaktorzy tak szczerze i tak często 
chwalą Solidarność - chyba też dla jej australijskich konse­
kwencji demograficznych: jej członkowie to nie tylko wartoś' 
ciowi Polacy, to też potencjalni czytelnicy, szczególnie w pierw­
szych miesiącach na obczyźnie, kiedy polska gazeta lokalna jest 
wprost psychologiczną potrzebą. 

Nie tylko starzy czytelnicy wymierają. To samo odnosi się do 
tych, którzy dla tych czytelników tak entuzjastycznie pisali. 

Już nie żyją: Chciuk, prof. Goebel, dr Goldschlag, red. Gro­
nowski, dr Gruszka, Jasiński, gen. Kleeberg, Korpowski, Kruszel­
nicki, red. Krygier, Kurnatowski, sędzia Malcharek, Nowacki, 
red. Polak, amb. Poniński, Polowiec, dr Przybyłkiewicz, płk Ra­
cięski, Saryusz-Bielski, mgr Szczepanowski, ks. Trzeciak. I wielu 
innych. 

Zaś spośród ostatniej emigracji jakoś nie wyłaniają się te 
dziesiątki nowych współpracowników prasowych dotychczasowej 
kategorii. Może dlatego że zorientowali się iż można wydawać 
polskie gazety bez współpracy dziennikarzy lokalnych. Albowiem 
prasa polska w Australii przechodzi w nowy okres - w fazę 
przedruków. 

Nie nastąpiło to od razu, ani zbyt szybko. Redaktorzy zorien­
towali się, że w miarę wymierania i odpadania dotychczasowych 
eseistów, felietonistów, reporterów i bardziej znośnych grafoma­
nów płci obojga, trzeba było jakoś wypełnić tę powierzchnię 
pisma. Więc początkowo zastosowano system zmniejszenia ilości 
stronic, co było zresztą dodatkową oszczędnością na drogim pa­
pierze. Gdy jednak i to nie pomagało i krąg regularnych ochotni­
ków-współpracowników zaczynał kurczyć się niepokojąco, redak-
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torom nie pozostało nic innego: trzeba było czerpać coraz więcej 
materiału z przedruków. Chyba żeby zamknęli pismo" lecz o tej 
alternatywie nie było mowy. 

Ale, Bogu dziękować, wychodzi wciąż prasa polska w Londy­
nie i na kontynencie amerykańskim, jest też w Paryżu Kultura. 
Są też inne, nie tak mocno zakorzenione nowotwory. Więc na 
pierwszym miejscu jako źró.dło "p<;>życze~". czy jak to nazwa~, 
są: londyński Tydzień Polskt.- naJb~rdzIeJ pop~arna kOl?alm~ 
artykułów, następnie Dzienmk POlskz: Na Anteme, nowOJorskI 
Nowy Dziennik i jego Przegląd Polskz. . 

W drugim rzędzie są wykorz~st~~ane: Ty,godmk A!-azowsze, 
paryski Kontakt, krajowe: PrZYJaczółka, Ku!zer ~ols.kz, s.tatecz­
ny krakowski Tygodnik Powszechny. Ostatmo pOJaWIły SIę spo­
radyczne przedruki z telawi~skieg<;> pisma NowinY-l!urier, z arge~­
tyńskiego Głosu Polskiego l z emgmatycznego Bzuletynu Afgan­
skiego. Można też zanotować wypadek przedruku z własnego 
archiwum - felietonu sprzed trzech lat. 

Przedruki nie zawsze cytują źródło, ale nietrudno je ro.zpoz­
nać, szczególnie gdy jest po prostu sfotografowane. CzasamI, dl~ 
urozmaicenia przedruk jest skromnie zawoalowany nad pOdpI­
sem "opracował" (czytaj: skondensował). Także bardzo wyd~t­
nie pomagają w wypełnieniu powierzchni gazety - fotografie, 
naj chętniej duże, powiedzmy na pół stronicy, czy na~et na c~łą 
stronę, niekiedy w rodzaju nie-przypiął-ni-p.~zy~a~ał, Jak np. G:~­
Wont dla ilustracji przeglądu prasy austrahJskIeJ: lub mOnac~IJ­
ski ratusz w reportażu z Hamburga. Any port zn a storm, Jak 
mówią w Royal Navy. . . . 

Zdarza się - dość często - ze oba tyg<;>dmkl w tym samym 
tygodniu publikują ten sam przedruk pod Identycznym tytułe!? 
BYwają też przedruki z przedruków - na przy~ład ~we~o rodzajU 
curiosum o charakterze globalnym: gdy nowOjOrSkIe pIsmo prze­
drukowało artykuł z Londynu, który potem skopiował ~ No~ego 
Jorku redaktor w Sydney. Zagmatwane? - ale pouczające l go­
dne wzmianki jako przykład łączności Polonii całego św~ata, przez 
dwa oceany; oraz jako dowód że w Nowym Jorku tez przedru­
kOWUją. 

Nie należy do rzadkości dosłowne .fotografow~nie ca~ch ~tron 
sYstemem fotochemicznym - upraWIa to z zam.Iłowam~Il! J~de~ 
z naSzych tygodników którego strona tytułowa Jest mmeJ-wIęceJ 
kopią londyńskiego kolegi. 

. Czasem to wszystko nie wystarcza, więc wypełnia się .po­
wIerzchnię druku fragmentem książki, oczywiście z podamem 
ceny i punktu sprzedaży. . 

Materiał oryginalny, już włączając stereotypowe komumka~y, 
waha się między przeciętną 11 % w jednym a 19 % w d;ugIm 
tyg?dniku. Był taki pechowy tydzień ~?~ materiał ?rygmal~y 
w łednym numerze wynosił 2 %. OCz~lscIe pr~edru~1 w praSIe 
em~~acyjnej to nic nowego - nigdy ~ednak me OSIągnęłY one 
taltie~ proporcji jak obecnie w Sydney l w M.el.bourne. N:c prze­
to dziwnego że taki tygodnik wygląda czasamI Jak prawdzIwy ale 
- to trzeba obu redaktorom przyznać - smaczny prasowy bi-
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gos. Czego tam nie ma? - wywiad z żoną Moczulskiego, życiorys 
generała Ducha, teatrologia australijska i artykuł oChyrowie, 
japońska mafia i Czy Papież Odwiedzi Litwę; Sinfonia Sacra 
Panufnika 1985 i konspiracja wileńska 1941. I temu podobne. 
Jak za Składkowskiego - byle nie było białych plam. 

Wszystko to nawet ciekawe, bywa że i fascynujące, ale już 
nie takie swojsko australijskie jak felietony Chciuka na tematy 
lokalne, eseje Nowackiego czy komentarze polityczne Ponińskie­
go. Wtedy mieliśmy własną prasę, rozwijaliśmy się, świeciliśmy 
przykładem innym, od których nie byliśmy gorsi, często nawet 
lepsi. Byliśmy samodzielni, niezależni, z okazji jubileuszu otrzy­
mywaliśmy gratulacje z całego świata polonijnego. Obecnie wege­
tujemy z "pożyczek", z przedrukowej łaski. Stałych współpracow­
ników-dziennikarzy możemy już liczyć na palcach jednej ręki. 

Lecz wolno zapytać: czy rzeczywiście nie ma już wśród Pola­
ków australijskich materiału ludzkiego, z którego można by wy­
chować nową ekipę piszących - może nie od razu i nie tak dobrą 
jak ci z powojennej emigracji, bo powtórna fala konsulów, ge­
nerałów, poetów i prawdziwych redaktorów jest mało prawdo­
podobna. Jeżeli zaś nowa ekipa da się zebrać, to czemu obecni 
redaktorzy wciąż spoczywają na przedrukowych laurach, dlaczego 
nie ogłaszają wezwania do współpracy, tak jak to kiedyś uczynił 
ks. Trzeciak, który musiał zaczynać z niczego? Czy to już starcza 
inercja, lub też cyniczne przekonanie, że "czytelnik wszystko 
przełknie" jak mi powiedział kiedyś tutejszy społecznik i znawca 
stosunków w tej dziedzinie? 

Jak będzie dalej? Bez wpadania w prorokowanie można wyra­
zić nadzieję, że jednak nadejdzie czas gdy na fotelach redakcyj­
nych zasiądą młodsi, ambitni i energiczni, zdolni do przyciągnię­
cia nowego zespołu piszących. Nie tylko w Australii. 

Tymczasem, tu na antypodach będziemy czytać przedruki i 
kompilować zamiast redagować. To nawet łatwiej. 

Adam NASlELSKI 

SPRAWOZDANIE FUNDUSZU POMOCY NIEZALEŻNE] 
LITERATURZE I NAUCE POLSKIEJ ZA LATA 1982-1986 

1. W marcu 1982 roku utworzony został Fundusz Pomocy Niezależnej 
Literaturze i Nauce Polskiej: Czesław Miłosz (prezes), Wojciech Karpiński 
(koordynator), Mirosław Chojecki (sekretarz). W skład Komitetu Wyko­
nawczego weszli ponadto: Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling.Grudziński, 
Konstanty A. Jeleński, Krzysztof Pomian i Olga Scherer. Członkami . Fun­
dus~u zostali: Stanisław Barańczak, Józef Czapski, Maria Danilewicz Zielińska, 
Feliks Gross, Zygmunt Kallenbach, Leszek Kołakowski, Sławomir Mrcnek, 
Wiktor Weintraub. 
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2. W sytuacji jaka zaistniała po wprowadzeniu stanu wojennego, człon­
kowie założyciele Funduszu uznali, że jego naczelnym zadaniem powinno być 
UZyskanie pieniędzy pozwalających pomóc wydawnictwom emigracyjnym w 
zwiększeniu liczby ogłaszanych książek. Z pomocy tej zrezygnował od razu 
Instytut Literacki W przekonaniu, że korzystanie z niej nie daje się pogo­
dzić z udziałem dyrektora Instytutu w pracach Komitetu Wykonawczego 
Funduszu. 

3. Wniosek Funduszu przedstawiony Fundacji Forda został przez nią 
Przyjęty. Dzięki otrzymanej od niej subwencji Fundusz mógł wspqłfinanso­
Wać w ciągu minionych pięciu lat 35 tytułów. Ze zrozumiałych powodów 
nie wszystkie mogą być ujawnione. Oto wykaz tych, których to zastrzeżenie 
nie dotyczy: 

Stanisław Barańczak - Poeta pamięta. 
Władysław Bartoszewski - Dni walczącej stolicy. 
Ewa Bieńkowska - Dane odebrane. 
Włodzimierz Brus - Gospodarka państw Europy wschodniej. 
Cornelius Castoriadis - W obliczu wojny. 
Jan Erdrnan - Droga do Ostrej Bramy. 
Henryk Grynberg - Szkice. 
Jan Krzysztof Kelus - Poezje prawie zebrane. 
Jan Kott - Kamienny polok. 
Marian Kukiel - Dzieje Polski porozbiorowej. 
Joanna Kulmowa - Kłamstwo gołębie. 
Barbara Lopieńska i Ewa Szymańska - Stare numery. 
Bronisław Maj - Zagłada Świętego Miasta. 
Adam Michnik - Szanse polskiej demokracji. 
George Orwell - Eseje wybrane. 
Jan Polkowski _ Wiersze (1977-1984). 
Władysław Pobóg-Malinowski - Najnowsza Historia Polityczna Polski. 
Krzysztof Pomian - Wymiary polskiego konfliktu. 
Jerzy Surdykowski - Notatki gdańskie. 
Małgorzata Szejnert i Tomasz Zalewski - Szczecin: grudzień - sierpień 

Al 
grudzień. 

eksander Wat - Pisma wybrane. 
Witold Wirpsza _ Utwory wybrane. 
Adam Zagajewski _ Solidarność i samotność. 
Raport ,,5 lat po sierpniu". 
Raport Międzynarodowej Organizacji Pracy. 

F 4. W !atach 1983-1986 Fundusz otrzymał .rów~ież subwencje. z ~ych 
. undacji. Zostały one przeznaczone na udzielame pomocy m~zaleznym 
l~tytucjom kultury, oświaty i nauki w kraju oraz na przyznaw~me stype~­
cliow indywidualnych na krótkoterminowe pobyty na Zachodzie. Lączme 
PrzYZnano 127 miesięcznych stypendiów, z tego 34 w roku 1983, 37 - w 
roku 1984 8 _ w roku 1985 48 - w roku 1986. Wśród stypendystów 
29 % stan~wili pracownicy nacl..owi 19 % - plastycy, 18 % - literaci, 
~8 % dziennikarze i publicyści, 9 J/o niezależni wydawcy, 7 % filmowcy 
l aktorzy. 

5. Nakładem Funduszu ukazało się 7 numerów informatora Co czytać, 
reklamującego książki wydane przez polskie oficyny na Zachodzie. 

l 
6. Sprawozdanie finansowe Funduszu za okres od marca 1982 do gruduia 

986 przed . . . k . stawIa SIę Ja następuJe: 
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WPŁYWY: 

Ford Foundation ................................... . 
Wpływ z aukcji dzieł sztuki plastyków niemieckich, ze 

względów administracyjnych przekazany Fondation 
pour Une Entraide Intellectuelle Europeenne w 1983 r. 

National Endowment for Democracy ................. . 
Polcul Foundation ................................. . 
Institusjonen Fritt Ord ........................... . 
Wpłaty indywidualne .............. . ..... ... . ....... . 
Ethnic and Public Policy Centre .............. ..... . 
Wpłaty z operacji bankowych ... ...... ... .......... . 
Wpływy z biuletynu Co czytać ..................... . 

Razem: 
WYDATKI: 

Dofinansowanie publikacji książek .. .. .... ..... ... .. . 
Przekazane niezależnym instytucjom kultury, oświaty i 

nauki w kraju .. ... .. . .... .. .. .... ........ ... . 
Stypendia indywidualne .. .......................... . 
Stypendium sekretarza przyznane przez Ford Foundation 
Publikacja informatora Co czytać ... .... . .. .. ...... . . 
Koszta administracyjne ............................. . 

Razem: 
Różnica: 

206.000,00 S 

66.195,43 $ 
30.000,00 $ 
20.000,00 $ 
16.363,64 S 
15.487,26 $ 
5.000,00 $ 
3.036,78 $ 

392,29 $ 

362.475,00 $ 

127.915,67 $ 

78.460,00 $ 
65.439,68 $ 
58.000,00 $ 
12.704,65 $ 

8.024,51 $ 

350.544,51 $ 
11.930,89 $ 

znajduje się na koncie Funduszu w banku Credit Industriel et Commercial 
nr konta 30066.00854.062101644-42. 

7. Zważywszy przewidywane zmniejszenie się wpływów oraz ukształto­
wanie się w ostatnich latach struktur niezależnej oświaty, kultury i nauki 
w kraju, Komitet Wykonawczy j'unduszu na ostatnim posi~dzeniu postano­
wił skupić się wyłącznie na dofinansowywaniu książek pubhkowanych przez 
polskie wydawnictwa na Zachodzie. W związku z tym Fundusz nie będzie 
odtąd przekazywał żadnych pieniędzy do kraju. Fundusz postawi nadto 
kwoty przeznaczone na krótkoterminowe stypendia do dyspozycji Fondation 
pour une Entraide Intellectuelle Europeenne, zastrzegając sobie prawo zgła. 
szania kandydatów do tych stypendiów w ramach przekazywanych tej fun. 
dacji sum. 

8. Dnia 27 marca 1987 Komitet Wykonawczy przyjął rezygnację z człon­
kostwa w Funduszu Sławomira Mrożka oraz dymisję Mirosława Chojeckiego 
z funkcji sekretarza. Komitet Wykonawczy wyraził podziękowanie Mirosła­
wowi Chojeckiemu za dotychczasową pracę na stanowisku sekretarza i powołał 
na nie Wojciecha Sikorę. W związku z tym ulega zmianie adres Funduszu: 

FONDS D'AIDE AUX LETTRES POLONAISES INDEPENDANTES 
c/o WOJCIECH SIKORA 
5, RUE DORIAN, 75012 PARIS. 

KOMITET WYKONAWCZY 
FUNDUSZU POMOCY NIEZALEtNEJ LITERATURZE 

I NAUCE POLSKIEJ 
Paryż, 27 marca 1987 

APEL 7l 

APEL 
T O . ki d Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi owarzystwo ple na 4l od .. ymi nazwami posiada 

We Francji, działające już ?d roku d 18 lsk!u ro::
ami 

history~ymi we 
zawsze ten sam cel - opIekę na po gr 

Francji. . (M tre Pere-Lachaise, Montparnasse), 
Na cmentarzach paryskich ~ntmar, . -en-La e) i wielu innych 

podParyskich (Montmor.ency, Cha~tilly;. St.-Ge:rzy u~zonych, polityków 
znajdują się groby wybltnyc~ en;:grill ';:nad stuletnie' i obecnie wymagają 
czy artystów. Są to na og za y w A na to są potrzebne fundusze. 
kOniecznych odnowień i kosztownych nlapra d' tki h Polaków i Francu-

Z ., z gorącym ape em o wszys c kr 
. wracamy SIę W1.ęc . mków zasłużonych emigrantów z o e-

ZOw polskiego pochodzema, czę~to pot~ Polskę by wsparli finansowo nasze 
su powstań i walk z zaborCamI o wo ą , 

Towarzystwo. . " .. . trować i restaurować wszystkie 
Towarzystwo nasze stara SIę rowmez reJcs . F .. Dl t prosimy 

pam;·tki lskie które znajdują się na tereme rancJl. a ego zab t. 
--e po, . d " . o ewentualnie odkrytych polskich y o przekazywanie nam WIa omOSCI 

kach i pamiątkach. . k ztowe Towarzystwa: 
Datki można przekazywać .beZPOSd"redni

S 
o na. on:: łt:mbeaux Historiques 

S '"' l Protecuon es ouvemrs . bank 
P ,,~lete pour "a CCP PARIS N. 13.775.31 X lub czekiem owym 

olon818 en France - 'ak 'e') na adres skarbnika: 
Wystawionym na Towarzystwo (J1CZWYZ J41 me Censier, 75005 PARIS. 
Madame Krystyna CHODKIEW , 

P lskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi 
Towarzystwo Opie~d n~Od l" o 75004 PARIS. Wc Francji - 6, quaI r cans, 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

"Ludzie się niepokoją, czy istnieją realne gwarancje, że rozpo­
częty w kraju proces pieriestrojki nie cofnie się" - z takim oto 
pytaniem zwróciła się 21 kwietnia gazeta Izwiestia do Tatiany 
Zasławskiej, członka Akademii, prezeski sowieckiego Towarzystwa 
Socjologicznego, która podobno należy do: "trustu mózgów" Gor­
baczowa. Akademik Zasławska odpowiedziała mętnie i wymijają­
co: "Tylko świadome działanie narodu, wszystkich składających 
się nań grup społecznych, przesądzi o prawdziwym losie pierie­
strojki". Po czym powtórzyła: "Jestem przekonana, że decy­
dującym czynnikiem udanej pieriestrojki jest kolektywna wola 
wszystkich obywateli". Ta sama myśl powtarza się następnie po 
raz trzeci: "Rozwinięta świadomość społeczna szeregowych oby­
wateli jest główną gwarancją nieodwracalności postępowych 
zmian społecznych". 

Równie mętnie i wymijająco formułuje Tatiana Zasławska 
myśl o "konieczności rozwoju świadomości społecznej narodu" 
i roli każdego obywatela: "każdy marynarz powinien panować 
nad sytuacją". Jak ma to robić, nie mówi. Natomiast znacznie 
jaśniej formułuje koncepcję ograniczonego trwania "przebudo­
wy": "Nie należy przeciągać okresu przemian, ale też nie prze­
prowadzać ich zbyt szybko". W zasadzie - powiada akademik 
Zasławska - "przebudowy" można dokonać albo szybko i rady­
kalnie, albo stopniowo. W pierwszym przypadku nauka (socjo­
logia) nie nadąża z opracowaniem potrzebnych podstaw i przebu­
dowa "znowu potoczy się metodą prób i błędów". Poza tym _ 
zauważa Zasławska - pośpiech rodzi ryzyko "biurokratyzacji 
procesu demokratyzacji". Niebezpieczeństwo to, dodajmy, jest 
oczywiste dla wszystkich, którzy śledzą obecną sowiecką prasę. 
Tendencja ta riajwyraźniejsza jest w hasłach pierwszomajowych 
KC KPZS (Prawda z 19 kwietnia 1987). Hasło nr 20 brzmi: 
"Obywatele ZSSR! Zwiększajcie aktywność polityczną! Rozwi­
jajcie jawność, krytykę i samokrytykę, wypróbowane środki de-

73 W SOWIECKIEJ PRASIE 
========~~~~~~========= 
lllokracji socjalistycznej!". Znaczy to, że każdy oby~atel ZSSR 
llla obowiązek w jak naj krótszym terminie uaktywmć się poli­
tYcznie i zostać demokratą. 

Pośpiech jest groźny, ale i przeciąganie przebudowy nie jest 
bez ryzyka. Tatiana Zasławska przytacza interesujący przykł~d. 
Uważa mianowicie że doświadczenie węgierskie pokazało, Jak 
niebezpieczne jest' przeciąganie reform: "Fakt, że poszczególne 
zmiany wprowadzano tam do mechanizmu p~ńst~oweg? poje~~n­
czo: w dużych odstępach czasu, nie pozwolIł o~lągną~ Jako~clO­
WeJ poprawy systemu zarządzania gosp<;>darką I o~mzył ogolną 
WYdajność ekonomiczną". Najlepszy wanant strategIczny polega, 
Zdaniem Zasławskiej, na "stosunkowo szybkim terminie (ok~o 
roku-dwóch, najwyżej trzech) kompl~ksowe?o przekształcema 
sYstemu stosunków społeczno·ekonomlcznych. 

Jest to odpowiedź konkretna: przemiar:y nie .r0winn~ trwać 
dłużej niż trzy lata. Niestety Zasławska me mÓWI, od kIedy na­
~eży zacząć liczyć: od kwietnia 1985, .kie~y plenu~ KC KPZ~ 
Intronizowało Gorbaczowa, czy od kWletma 1987, kIedy opublI­
~owano wywiad z nią? Nawet jeśli pr,zyj~ć tę drugą .datę, c~y 
Jest do pomyślenia - czy jest do pomyslema dla szanuJące.~o ~Ię 
UCzonego - by w ciągu trzech lat można było przekształclc me­
Słychanie ciężką, skostniałą sowiecką ~achi~ę ~ań~twową? ~oz: 
wmąć "świadomość społeczną obywatelI SOWIeckIch ? OdpOWIedź 
na te pytania - których Izwiestia nie zadały - równa SIę odpo-
wiedzi na pytanie o gwarancje "przeb~dowy" .. , , 

Obywatel sowiecki ma niemal z dma na dZlen zostac ~em~. 
kratą. Czyżby nim nie był? Rozmawiają~a z Zasła~~ką dZlenm­
karka pyta: "Wszyscy znają sens słowa de~okraCJa -:- :-vładza 
lUdu ale konkretnie: czego nam brakowało? . RzeCZyWIścIe, cze­
go b'rakowało w pierwszym w świecie państwie. socjali.stycznym, 
które już w 1936 roku (pół wieku temu!) przyjęło naJdemokra-
tyczniejszą na świecie stalin<;>wską konstytucję? . 

Socjolog Władimir Szubkm tłumac~y w artykule pt. ,,~lUro­
kracja" (Znamia nr 4/1987), że wszystkIe obecne kłopoty pans~wa 
Sowieckiego wynikają z "biurokracji". Artykuł Szub~ma. ~est 
dOSkonałym przykładem, na ile możliwa, a na ile memozlI:-va 
jest w dzisiejszym ZSSR poważna dyskusja i jakie są gramce 
"jawności". Socjolog wspomina o. dziedzic.~wie hi~torycznYI?' po­
cZYnając od szybkiego wzrostu blUrokr~cJ.1 za PlO~ra .~, pIsze o 
"ogólnoświatowym procesie koncentraCjI I centralIzaCJI produk­
cji", mimochodem wspomina nawet, że nie bez w~ na wzr.ost 
biurOkracji było "uspołecznienie środków produkCjI I centralIza­
cja władzy". Szubkin przytacza mnóstwo pr~ykładów zgubnego 
~ biurokratów i biurokracji na rozwóJ ZSSR. By~oby !O 
bardzo ciekawe, gdyby nie było powtarzane przez ostatmch sIe-
demdziesiąt lat. .. . . , 

W 1919 roku - półtora roku po rewolUCjI - oJcIec panstwa 
SOwieckiego, Lenin, przyznał, że powstaje bi~ro~raty~zne. mon­
strum. Stalin, jak wszyscy wiedZą: prz~z. całe. zycIe zazarcle wal­
czył z biurokracją. Kruszył przecIw mej kopIe Chruszc~ow. Na 
Zachodzie napisano setki książek, analizujących wszystkie aspek-
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ty sOwieckiej biurokracji I ot 
now~, walczyć z biurokra~ją, o pada sygnał: pełną parą od 

NIe ,ulega wątpliwości, że Szubki . 
~orzem~ biurokracji, ale mówić n doskon,ale WIe, W czym tkwią 
ze napIsze: "W swoim czasie ? tym m,e wolno, Wystarczy, 
wcześnie zlikwidować NEP .' kki~dy ~tabn postanowił przed­
ministracyjnych i wręcz ci UCle aJąc SIę do środków czysto ad­
two, łagodnie mówiąc do o~ p{zem~cy, doprowadziło to rolnic­
na upadła, w szeregu' rejonó; an~c ,re~ultatów, Produkcja roI­
ków milionów obywateli sow' Pi.a~Ił SIę głód" , Życie dziesiąt­
nych wyrzeczeń i trudno" lec IC '" było pełne niewiarygod­
biolOgicznej", Szubkin SCI, częst?, na granicy zr.głady czysto 
"Od tych czy ow ch ma ~a ~ysh kOlektYWizację, I dodaje: 
jeszcze wpływająy one~adarzen ~zIe!ą nas dziesiątki lat, ale wciąż 
ud " nasze ZyCIe tym mocnie ' , , , aJemy, ze ich nigdy nie było" Wł" . , J, lm staranrueJ 
ro~ć intencji obecnych "refor~at ~sn.~~ tko kaze w~tpi~ w szcze­
reJ tak ostrożnie i o I d ' or w, olektywlZacJa, o któ­
ostrzej skrytykowam~ ~w~~e ,nap,o~yka Szubkin, została znacznie 

An r' , ,rc WIe u temu, w okresie odwilży" 
, a IZUjąc na]rOZmaltsze prze'aw ,,'," , 

wlecki socjolog pomija milcze ,J Y sO"':IeckleJ "b~urokracji, so-
czasem w 1922 roku Trocki t:::em rOię Lldeologn I partii, Tym­
biurokracji: połączenie biurok~a~zy ,eninowi ,gł?WDe źródła 
Rzecz "we wzajemnym zata 'aniu CJI panstwoweJ I partyjnej, 
się wokół hierarchii sekre{arz ';;~:V0WY~h grul?' s~upiających 
ny członek Politbiura i ludowyy Pk YJ,nych, powIedzIał ówczes­
i a "( M' " omlsarz marynarki w' , 

rmn " ~Ja zIzń", Berlin 1933, tom II, str, 216), oJenneJ 
,,A oto bIurokrata" 'd' 

wywiadzie dla Literat - ~OWIa a pIsarz Władimir Dudincew W 

winy ,od dziesiątków ~:~O~t~f:e~OI~~~i ~~~~~ 19~i)' TC? z jego 
uosabIa "mechanizm hamu' c " s epamI, to on 
gospodarczych" Władi ' DjądY rozwlązame naszych problemów 

, l ,mIr u mcew wie o czym ó ' T ' , 
CI at temu opublikował pow' 'ć N" m w!. rzydzles-
wyj mir nry 8-10/1956) 'ed Ies ",le samym chlebem"," (No-
Przez następnych trzyciZi!ścf~a~ 5ło;nych wydarzeń "odwilży", 
powieścią, którą teraz zacz ł . u mcew p,r,ac?wał nad nową 
książka nosi tytuł "Białe Jt1~~~I~ować w P?s~l1e Newa. Nowa 
stwa XX wieku _ teorii T e f' I °Łtyczy ~aJwlększego szalbier-

, "ro Ima ysenkl", 
ŚmIem sądzić, że Białe kitle" . . 

historycznym, mimo że"książka za . me ~t~ną, SIę WYdarzeniem 
cji o metodach Łysenki i 'e o ~Iera w,Ie. e cle~awych informa­
w literackiej słabości poJie~c' a~:lskieJ druzyny, Rzecz nie 
trudno uznać za wybitne dzieło ~z' t "k,IeRsamym chle!>em"," też 
sze' , , , D u l. zecz w tym ze w ' J pOWleSCI udincew obnażył me h ' ,plerw-
z }ego perwersyjnymi kryteriami s~le~~I,~m sy~emu s?wieckiego 
wlska, bezgranicznym cynizmem k P, na erowmcze stano­
wieści nie ma nicze o n ' o ruclenstwem, W nowej po­
trzydzieści lat tem; i nOI~c esgI,oę' 'Yszyst,ko, zostało już powiedziane 

, ' me zmlemło 
Szubkin pisze że w mi' h ' 

żymU", jak lubili wrażać I1!0nyc , czasac~, "za przeklętego re-
biurokracji była etyka s oł SIę sowAleccy agItatorzy, przeciwwagą 

p eczna, potem etyka gdzieś przepa-
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dła, "Wzrost biurokracji - stwierdza socjolog - jest zawsze 
~kutkiem upadku norm moralnych", ° upadku norm moralnych 
l potrzebie "duszy" piszą dziś wszyscy, Temat jest modny i do­
ZWolony, "Dużo myślałem o psychologii łysenkowszczyzny -
POWiada Dudincew - starając się zrozumieć przyczyny tego zła. 
Ale potykałem się o utrwalone w naszych mózgach dogmaty, 
które utrudniają zrozumienie, Jeden z takich obalonych dziś 
dogmatów zabraniał nam zbytnio zajmować się tak zwanym sie­
dliskiem zła i dobra, czyli duszą człowieka", 

Trzydzieści lat temu Dudincew opisał człowieka bez wszelkich 
zasad moralnych i bez duszy - dyrektora, potem wiceministra 
Drozdowa, Drozdow nie miał wątpliwości, że świat doskonale 
~bYWa się bez zasad moralnych, "ścigamy się ze światem kapita­
lIstycznym, Najpierw należy zbudować dom, a dopiero potem 
Wieszać obrazy", ° duszę się nie martwił, gdyż jako człowiek 
Wychowany na "Krótkim kursie WKP(b)" wiedział, że ten, "kto 
pracuje na bazę materialną, musi być wolny od skrajności . Dla­
tegO, że jest pierwotna", 

Drozdow filozofował tak w latach 40-tych , ale problem "du­
szy" rozwiązano znacznie wcześniej, Lenin wprowadził nową 
ll10ralność, uznając za moralne wszystko, co sprzyja budownic­
tWu komunizmu, W drugiej połowie lat 20-tych zanik duszy był 
Przypieczętowany, Najlepsi pisarze tego okresu zarejestrowali 
to zjawisko, Jurij OIesza w "Zawiści" (1927) opisał przywódcę 
(przodka Drozdowa), któremu niepotrzebna jest dusza, bo wyra­
bia kiełbasę, Inżynier Archimedow w powieści W, Kawierina 
.. Nieznany artysta" (1931) przyznawał, że "martwy inwentarz so­
cjalizmu rośnie szybciej niż żywy" i ogłaszał credo budowniczych 
nowego świata: "Moralność? Nie mam czasu na zastanawianie 
~ię nad tym słowem, Jestem zajęty, Buduję socjalizm, Gdybym 
jednak miał wybierać między moralnością a spodniami, wybrał­
bYll1 spodnie", Bohater komedii Płatonowa "Katarynka" (1933) 
odpowiada cudzoziemcowi, który przyjechał szukać duszy w ZSSR: 
"Duszy nie mamy, ale będziemy mieli zeppeliny", Pół wieku 
PÓźniej wiadomo już, że zanik duszy doprowadził do zaniku spod­
ni, kiełbasy, mieszkań i wszystkiego innego (poza zeppelinami, 
które zamieniły się w rakiety), Trzeba było na serio zająć się 
ll10ralnością, ogłoszono więc kampanię odrodzenia duszy, wyry­
Wanej pazurami i wypalanej ogniem przez siedemdziesiąt lat, 

Wśród ważnych instrumentów odradzania duszy pierwsze miej­
sce zajmuje dziś historia, Pisze się o niej artykuły i książki, peł­
ne jej są wywiady z pisarzami i przemówienia działaczy partyj­
nYch. Na pierwszej stronie Prawdy z 29 marca br. pojawił się 
artykuł zatytułowany "Znać, chronić, tworzyć historię", Wywiad 
z historykiem w Izwiestiach z 3 maja br, nosi tytuł "Szacunek 
dla własnej historii", W Literaturnoj gazecie z 22 kwietnia br, uka­
zał się artykuł zatytułowany "Sprawdzian historii", Wyliczać 
ll10żna w nieskończoność, Dziś wszyscy chcą znać prawdę o prze­
szłości, wszyscy żałują, że "istnieje prawdziwy kryzys zaufania 
do nauki historii" (Izwiestia z 3 maja br.). W I zwiestiach do­
ktor nauk historycznych Stanisław Tiutiukin mówi wprost: .. Pora 
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?c;zyścić historię z licznych nalec' '" 
Jej ob~atelskość, uczciwość i o~ałosc~, I deformacji, przywrócić 
z pr~YJemnością (chociaż t . wagę. Słowa te czytałoby się 
do ~usto~ii budzi zastanowi~:~n "obywatelskoś~" w odniesieniu 
~ome~zme należy zwołać wsze~ gd~by autor me wspomniał, że 
Jako. ze ostatnia odbyła się dw~Jz~I~z~ow~ ?aradę historyków, 
zdama można wnosić, że dokto leSCIa ~>Ięc lat temu. Z tego 
zn.a .materiały z owej poprzednie.r nauk ~storycznych Tiutiukin 
mIeJs~e w grudniu 1962 roku dk n?rady hIstoryków, która miała 
oPubhkowan~ w Moskwie w i964 ;ocony stenogr~m ~brad został 
egzemplarzy I natychmiast stał się o~~;; nakła~Ie pIęciu tysięcy 

Trudno o bardziej k . m krukIem. 
ko S!ę powtarza, jak ~~~~:=Jący do~ód: że. w ZSSR wszyst­
radzIe w 1962 roku i ich obecn ch wypow~edz~ historyków na na­
zarzuty, te same usprawiedli: . wypowIedzI w prasie: te same 
słowa. W materiałach z w lema,. te same zalecenia, te same 
czytamy: "W okresie kult:z7chzwląz~owej. narady historyków 
wykło od prawdy historyc .Je~o~tkI, Stahna wielu ludzi od-
1~3); "W imię ideologii k~~~t . llsac .trze?a prawdziwie" (str. 
hIstoryCzną" (str. 256)' ni b r nostkI zmekształcano prawdę 
(str. ~67) itd., itp. A.' vi.' S~i/ o pra~dy w nauczaniu historii" 
z~.lmony, po blisko dWUdziest~~~~i:Iała~z partyjny i historyk, 
~. I~ł w .~pracowaniu "tajnego referar~" y~~' z łagru i biorący 

Jaz , wmosł konkretną pro' ruszczowa na XX 
zabezpi~czyć pracę historYkt~ZYiz~d N~ pytanie, w jaki sposób 
aby kazdy doktor historii skład~ł jak ~Ifrawdą, zaproponował 
czyste zobowiązanie że b dzie '. e arz przysięgę lub urO: 
cał ludziom m~zgó~" (str ~ 273). U~~~I~: p.~aco~ał i nie. "zaśmie­
t~, ~le uczestmcy narady z o t . P yCJI Smeg?wa me przyję­
o~wIa~Czając: "Wszystko to (chZct~Izm~;n patrzylI ~ przyszłość, 
mło SIę t~raz gruntownie" (str. 256)~ amstwo w hIstorii) zmie-

DwadzIeścia pięć lat póź .. 
Dodajmy, że o ile w 1962 his~~eJ cwszyst~o jest nadal po staremu. 
tłuI?aczyć się tym że bal' ~ y mo~h z pełnym uzasadnieniem 
takiego usprawiedli~ienia ni~ SIę. ~t~m~, t? dzisiejsi historycy 
czterech lat. mają· tahn me żyje od trzydziestu 

Niezależnie od kole'n h 
łości, praktyka nie daj~ r~dn;o~ąCY~h apeli o prawdę o przesz­
wych .książkach his to czn c c PC;> s.ta",: do optymizmu. W no­
przemIlczenia fałsze I·rykł y ht kroluJą Jak zawsze półprawdy 
.' ams wa. ' 

Z~a~ywszy, że przez ostatnie ' ł . 
przezyh "kult jednostki" jedn p~ wIek~ obywatele sowieccy 
zast.oju", zw~żywszy że ..:.- 'jak ~~zs~ T~w~ k~erownic.tw?" i "okres 
b?kle,,,wywazone oceny J. W. St!'lina NlU~I~~n - "me Istnieją głę­
n~ewa , pozostaje tylko złoty wiek" L '. ruszcZowa i L. I. Breż­
niła Granina "Żubr", oP~blikowana w e~ma. Nowa powieść Da­
rach Nowego mira z 1987 k . pIerwszych dwóch nume­
,,~owego" stosunku do hi t ~~ u, Jest doskonałym przykładem 
NIkołaj TimOfiejew-Rieso!s~fI. Bohaterem powieści jest biolog 
ten zna to nazwisko: Soło .J. Kto ,czytał ,,Archipelag GUŁag" 

zemcyn, ktory zetknął się z Timofieje~ 

W SOWIECKIEJ PRASIE 77 

wem-Riesowskim w więzieniu, dał świetny wizerunek tego wybit­
nego uczonego i nietuzinkowego człowieka. Timofiejew-Riesow­
skij wyjechał na początku lat 3D-tych do Niemiec, by pracować 
w jednym z tamtejszych laboratoriów, w 1937 odmówił powrotu 
do ZSSR. W 1945 aresztowano go i posłano kolejno do więzie­
nia, łagru i sza raszki. D. Granin opisuje - i to jest w literaturze 
Sowieckiej nowość - że w hitlerowskich Niemczech uczonym 
łatwiej było żyć i pracować aniżeli w stalinowskim Związku So­
wieckim. Jednak tam gdzie autor "Żubra" pisze o latach leni­
nowskich, tam kłamie. Twierdzi na przykład, że w 1922 roku 
Lenin wielkodusznie pozwolił naukowcom i artystom przeciwnym 
rewolucji wyjechać na Zachód. W rzeczywistości, na osobiste po­
lecenie Lenina, liczną grupę "ludzi myśli" aresztowano i zesłano 
za granicę. Stronice opisujące życie Timofiejewa-Riesowskiego 
w szaraszce, a także po śmierci Stalina, kiedy nadal był prześla­
dowany, są pełne przemilczeń i półprawd. 

Jeszcze w ubiegłym roku zapowiedziano wydanie książki Ana­
tola Rybakowa "Dzieci Arbatu". Z licznych wywiadów pisarza, 
Udzielanych zarówno sowieckim jak zagranicznym gazetom i cza­
sopismom, wynikało, że powieść została napisana dwadzieścia 
lat temu i odrzucona przez cenzurę, i że zawiera sensacyjny, de­
maskatorski materiał o Stalinie. W kwietniowym numerze 
Drużby narodowopublikowano pierwszą część książki. Trudno 
przesądzić jej wartość przed końcem publikacji, ale już z pierw­
Szych rozdziałów widać, że "Dzieci Arbatu" nie są zapowiadaną 
"książką stulecia". Nie tylko dlatego, że Rybakow nigdy nie był 
i dalej nie jest wybitnym pisarzem, ale dlatego, że w książce 
jego odnajdujemy znany od dawien dawna schemat: w 1933 roku 
zostaje aresztowany uczciwy komunista (powieść jest autobio­
graficzna). Przesłuchujący go śledczy narusza sowieckie prawo, 
ale pojawia się i szlachetny śledczy; winę za aresztowania uczci­
wych komunistów ponosi Stalin, który ma zły charakter, na co 
już zwracał uwagę Lenin. Widać, że jedną z głównych postaci 
powieści będzie Stalin. Dostaniemy jeszcze jeden portret ojca 
narodów, po Sołżenicynie, Dombrowskim, Maksimowie, Zinowie­
wie i wielu innych ... 

"Żubr", "Dzieci Arbatu", sztuki o Leninie Szatrowa to przykła­
dy "inteligenckiej" interpretacji przeszłości: w tej mieszaninie 
prawdy i kłamstwa prawdziwe fakty podpierają fałsze, a fałsze 
pozwalają przemycić trochę prawdy. Należy jednak zwrócić uwa­
gę na zwiększoną ostatnio aktywność przedstawicieli "czystego 
kłamstwa" w opisach przeszłości. Może to być przypadkiem, ale 
w marcu-kwietniu 1987 sowieccy historycy-publicyści i publicyści­
historycy szczególnie natrętnie zajęli się katolicyzmem, Watyka­
nem, papieżem i unitami. Materiały, poświęcone tym nagle palą­
cym tematom ukazały się w gazecie Moskowskije nowosti, w 
piśmie Kommunist woorużonnych sił, w miesięcznikach Nasz 50-

wriemiennik i Nauka i religia. 
Najpopularniejszy sowiecki pisarz, autor beletrystyki histo­

rycznej Walentin Pikul, którego ciemnota równa się tylko jego 
nienawiści do żydów, Polaków i innych obcoplemieńców, opubli-
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kował w Naszem sowriemiennikie (nr 411987) "Dziesięć tematów" 
- dziesięć opowiadań o przeszłości. Pierwszy "temat" nazywa 
się "Zamknięcie rosyjskiego sklepiku". Pikul tłumaczy słowo 
"kongregacja" jako "sklepik", tworząc w ten sposób szampański 
kalambur, jako że mowa o nieudanej misji Antonio Possevino 
w Rosji, o porażce jezuitów, którym nie udało się skatolicyzować 
Rosji za Piotra Groźnego. Walentin Pikul nie szczędzi nikogo: 
ani jezuitów, których nazywa "psami bożymi" (myśląc być może 
o dominikanach), ani Possevino, "głównego ideologa Watykanu", 
ani Stefana Batorego, zdaniem Pikula "okrutnego jak zwierzę". 
Z rozmowy Iwana Groźnego z Possevino Pikuj cytuje "legendar­
ne słowa" cara: "Twój papież to wilk, a nie ludzki pasterz ... ". 
Historyczna opowiastka Pikula kończy się przejrzystą aluzją: 
trzysta lat po śmierci Possevino jego "rzymscy następr:y" wydru­
kowali "w przeddzień napaści hitlerowskiego Wehrmachtu na 
ZSSR" modlitewniki po rosyjsku. 

W Nauce i religii ukazał się wywiad z ukraińskim historykiem 
N. F. Kotlarem, który komentUje broszurę kardynała Mirosława 
Lubacziwśkiego, "głowy ukraińskiego Kościoła unickiego na Za­
chodzie", Obalając Wszystkie cytowane w niej fakty i twierdze­nia. 

Najbardziej charakterystycznym przykładem "agresywnej" so­
wieckiej historiografii jest opus N. Jakowlewa "CIA contra ZSSR". 
Oto najlepszy przykład, że sowiecka nauka o przeszłości jest dzie­
dzicznie uwarunkowana. "Znany historyk, profesor, laureat na­
grody leninowskiego Komsomołu", jak go redakcja przedstawia 
czytelnikom, opublikował "CIA contra ZSSR" pod koniec lat 
70-tych. W roku 1980 wyszło drugie wydanie, w 1983 trzecie. Ku 
zadowoleniu czytelników w pierwszych numerach Oktiabra z 
1987 roku znowu pojawił się znajomy tytuł "CIA contra ZSSR". 
Nie było to czwarte wydanie wspomnianego dzieła, lecz dalszy 
ciąg, o podtytule "Bóg a bomba". Przedmiotem nienawiści Ja­
kowlewa są: "niegodziwy metropolita" Szeptyckij, jego wspól­
nik "unicki duchowny Slipyj", "kOlejny wróg naszej ojczyzny" 
Watykan i kapitalizm. Starając się dowieść, Że należy do kręgu 
zaUfanych, sowiecki historyk obficie cytuje protokoły przesłu­chań kardynała Slipy ja. 

Chronologia Jakowlewa nie krępuje: śmiało włącza CIA w 
"antYSOWiecką działalność unickiej Cerkwi" przed wojną, w cza­
sie wojny i po wojnie. Unici są jednak tylko jednym z przed­
miotów zainteresowania Jakowlewa. Drugim są adwentyści siód­
mego dnia. Sumienny historyk szczegółowo opisuje W. A. Szeł­
kowa, który głosił między innymi szóste przykazanie biblijne, 
"nie zabijaj" i odmówił służby wojskowej. Zdaniem Jakowlewa 
było to przestępstwo "umyślnej nie-obrony ojczyzny". Jakowlew 
z zadowoleniem wylicza liczne aresztowania i wyroki Szełkowa, 
kończąc opowiadanie z pewnym żalem: "Szełkow, skazany w 
1979 roku na pięć lat pozbawienia wolności ... następnego roku 
zmarł". Miał 85 lat. 

Systematyczna lektura sowieckich gazet i czasopism ery "jaw­
ności" bezustannie przypomina mi stare powiedzenie: ,,Nowe 
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- t . kiedy przeczytałem art y-. ło mi się ono ez, Wraca wraca". Przypomma ca br zatytułowany". . 
kuł w Sowieckiej kulturze z .3~tm:rtym, ie z sowieckie~o zy.cla 
święto". W artyku!e .mowa Je oto nadeszły nowe czas~ I I?o~a 
od dawna zniknął smlech. Ale d W 1934 roku Stalm oswlad-

. t' tu był prece ens. ta na-się bawić. NI~stle y. l. 'YJ'e się weselej". Na co .s~nn'yćpo~ę J'ak 
czył: "żyje SIę eI?leJ,. z . dziemy śpiewać I .sI~:lla SI _ 
tychmiast odpOWIedzIał: "Bę w Sowieckze} kulturze dz· ." Na nasze ulIce - czytam 

lecI.... " , . h" Już raz wracał... 
Wraca świąteczny smlec . Adam KRUCZEK 

12 maja 1987 

, , . 
60-lecie tworC%OSCI 

Ułasa Samc%uka 

. . obchodziła sześćdziesię-W roku ubiegłym ukra~ska emlgr<l;~: Ułasa Samczuka. W lu-
dolecie twórczości znak,?mlteg~k~~~~;~ ~siemdziesiąt dwa d I~I~~ 
tym bieżącego roku pIsarz 'u 20 lutego 1905 roku, a e h 
Urodził się w wołyń~klm perm~~1 starych ścieżkach':, ~ wyc o-t ł 1926 opOWIadanIem " . , I'e Nasza Bleslada. Za-Owa w . e czasopIsm .,. k dzącym wtedy w WarszawI zuk za trzytomową powlesć eplc ~ 
służony rozgłos zdo?ył Samc ach 1932-1937. Dobry przekład te} 
Wołyn'" którą napIsał w lat d Hollender poeta lwowskI, 
", l k' dał Ta eusz '.. t kże trylogii na języ~ r~ s ~d okupacją hitlerowską. IstmeJą a 
który zginął pózmej .~, o francusku i chorwacku. . 
niezłe wersje "W.ołyma p c. niemiecką Samczuk. me za-

W czasie wOJny, pod. o.kuP~~~Wał się bardziej publIcystyką 
przestał twórczości, cho.cIaz t~~ wspomnień z okresu w.ojenn~g~ 
niż epiką· Wyso"k.

o ,~taw~~~ry~ autor dał szczegółowy OPlhs.:~~~~_ 
Na wronym komu , w odową pod terrorem I " 'o ukraińską kulturę nar zmagan 

skim ., k' h w pierwszych latach powo-
W· obozach uchodźców ukrams IC . ę a ich mieszkańcy roz~ 

jennych, zanim t~ ~bo.zy rozł~~~i;a~ł S~łÓwnym organizatorem I 
lecieli po całym SWleCle, S~~Chu Ukraińskiego (MUR), kt~ryt~ 
przywódcą Artystyczn.~go . tworzyć przynajmniej n~ml.as . 
owej niełatwej syt~acJI u~lłowałw roku 1948 pisarz. os~edhł .Sl~ 
życia artystyczno-lItera~kiego. alnej działalnOŚCI plsarskle~. 
w Kanadzie i powrÓCIł do .no;: ną pracę literacką i pubh­
W Kanadzie prowad~ił ~~l m~ zai:ycieli Zjednocze~ia Pisarzy 
cystyczną oraz stał ~,lę J łó ym siedzibą wEdmontome. 
Ukraińskich "Słowo z g wną 
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Ułasa Samczuka poznałem osobiście przed prawie dziesięciu 
laty, gdy przyleciałem do Toronto, zaproszony na polsko-ukraiń­
ską debatę na Uniwersytecie Mac Masters w Hamiltonie, zorga­
nizowaną przez profesora Poticznego. Otrzymałem wtedy (23 paź­
dziernika 1977 roku) 6-ty almanach "Słowa", zawierający na blis­
ko trzystu stronach obszerny wybór utworów wierszem i prozą, 
z następującą dedykacją: "Wszystkim nam Drogiemu Józefowi 
Łobodowskiemu, naszemu Przyjacielowi, w dniu Jego tryumfu 
- zawsze Wam oddani - SŁOWO". Podpisy: na pierwszym 
miejscu Ułasa Samczuka i piętnastu innych pisarzy ukraińskich, 
zamieszkałych w Kanadzie, którzy byli obecni na moim wie­
czorze autorskim w Toronto. 

Cytuję krótkie "Posłowie", umieszczone na ostatnich stroni­
cach książki. "Chyba nigdy jeszcze ukraiński naród nie przeży­
wał tak ciężkiego okresu w swojej tragicznej historii, jak obec­
nie. Nasza biologiczna baza, ukraińska wieś, została niemal cał­
kowicie zniszczona, nie ma na Ukrainie ani jednego uniwersytetu 
z wyłącznie ukraińskim językiem wykładowym, wypędzono go z 
naszych miast, zaś prowadzenie rozmów po ukraińsku w miej­
scach publicznych jest piętnowane jako 'burżuazyjny nacjona­
lizm'. Faktyczny kierownik Ukraińskiej Socjalistycznej Republi­
ki, pierwszy sekretarz Komunistycznej Partii Ukrainy, Pozwala 
sobie na partyjnym zjeździe na wygłaszanie oficjalnego przemó­
wienia w języku rosyjskim. Nic w tym dziwnego, bo trudno 
oczekiwać od prokonsula obcego państwa przejawu godności na­
rodowej. Ale dziwne jest, że masy partyjne, a wśród nich wybit­
ni ukraińscy pisarze, przyjmują postawę 'wujków obcej ojczyz­
ny', nie ZdObywając się nawet na milczenie, i zatracają resztki 
narodowej godności ... ". 

I dalej: "Taka sytuacja wymaga największych ofiar od Ukrań­
ców na Ukrainie, a także maksymalnych wysiłków od Ukraiń­
ców poza Ukrainą, a zwłaszcza od pisarzy, rozrzuconych po całym 
świecie. I właśnie ten szósty almanach 'Słowa', podobnie jak 
poprzednie, ma swoje miejsce w tym wielkim boju o mowę 
ukraińską, o kulturę ukraińską, o samo istnienie ukraińskiego 
narodu. Jest więc tą trybuną, jakiej pisarze ukraińscy nie mogą 
utracić ... ". 

"Posłowie" podpisał Komitet Redakcyjny, złożony z ośmiu pi­
sarzy, ale ponieważ Ułas Samczuk był głównym redaktorem zbio­
ru, wolno powyższy tekst przypisać jego autorstwu. Od wydania 
zacytowanego zbioru mija już dziesiąty rok, a nic się w naszej 
- i polskiej i UkraińSkiej - emigracyjnej rzeczywistości nie 
zmieniło na korzyść. Tyle, że jest nas coraz mniej, na niezłomne 
prawa biologiczne nie ma rady. 

Ułas Samczuk bardzo wcześnie zakosztował emigracyjnego 
chleba. W roku 1927, mając zaledwie dwadzieścia dwa lata, zna­
lazł się w Niemczech i tam nawiązał szereg znajomości. Niektóre 
z nich przerodziły się z czasem w szczerą przyjaźń. W latach wo­
jennych wrócił na rodzinny Wołyń. Jeszcze w okresie pobytu 
w "dipisowskim" obozie powstała powieść "Młodość Wasyla Sze­
remety" oraz "Futor Moroza", stanowiący pierwszą część trylo-
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"" . rzez wielu krytyków emigracyjnych za g~ów-
gll "O.st : uzn~neJ S~mczuka Trylogię tę autor ukończył ~OpIe~? 
ne KepIckide. dZIeło drugieJ' i ~hyba niestety ostatecznej emI~r~cJl. 
w ana ZIe, za d d . swoim WySIłkiem Samczuk jest tego świadom o awna I . o 
pisarskim chce dać świadectwo istnieniu odrębnej kulturJn sw:ó-
narodu. Samczuk skończył 82 l~ta,. wi:k, ;sz~t~:;~i t~~órz; już 
wić o przyszłości i snuć plany zyClOW '. 'hc rzez 
d b' li lub dobiegają tego wieku, dobrze WIedzą, co c ~ f . 
t~ ~~ZiĆ. Ale nar~ S~~b~~~~j !~es~ji:~~~~i:J;k~~~r::r:~~ 
PrzyjdZIe czas, .gdy , . 'łki takich emigrantów, jak Ułas 
zostaną z WdZIęCZ~OS~Ią wy~~ i twórczość poświęcili sprawie 
Samczuk, którzy. zy<:Ie. SW~ .. b kiedyś mogli ujrzeć spełnie-
ojczystej, nie maJą.c JUZ n~ leI, y . 

. . ch dążeń I marzen. . 
me SWOI . k 'ńskim zdając sobie sprawę, ze 

Piszę ? s:~r~m ~Isart~b~~a~O sa~o napisać o jakimś P?l­
z małymI rozm<:amI ~ rz kład o samym sobie. PamIę­
skim p.isar~u emIgr~c~~d~' ;:ć~zi:sięciu laty _ profesor Sm~l­
tam, kledys - pr~e. J b . Prometeusza" w WarszaWIe, 
Stoćkyj, przema:":IaJąc na ze ~a.mu ~i ranci z wielu wschodnich 
oświadczył: "D~IS tu rozmaw~aJąl e kt g wie czy po jakimś czasie 
krain z polskimI g.ospodarz~mI, ~ e . ~ T~ prorocze słowa nie 
wszyscy nie będzIemy emIgra~ aml.··s~ełniły się z matematycz­
żyjącego już ukraińskiego pro esora . Polaków wszyscy _ z wy_ 
~ą ~recyzją: sPohśród Ob~C~tphO~~y~~~ymi emigrantami. I chyba 
Jątkiem zmarłyc - ~ą z 

nikt z nas p0.wr.otu mer docz~~: emigracji ukraińskiej nestorem. 
Samczuk me ~es.t n.a Iterac.IdJ 'ałem się że znakomita poetka, 

Z nie~ał1:m ~dzIwIemem dOWI~a~1 osiemdziesiąt cztery, jest wi~c 
Nataha LIwycka-Chołodna t~:Sza. Kto by pomyślał! Pamiętam Ją 
od Samczuka. o dwa lad ta s ą panią. Właśnie przeczytałem do-W awy Jako mło ą urocz J .. S 
z arsz .. ó' ,. amieszczony przez urIJa zewe-
s,k0nały esej o ł? ~:"'. r~~;'2ic:esności. Cóż, lata lecą. Szczęś~i­
howa w monac IJS lej takim wieku zdać sobie sprawę, ze 
wi ci pisarz~, którz~ mogą d:lności i zasłużyli na nieśmiertelność. 
wykorzystalI v.: p~n~ s~e z t liwości że należy do nich autor 
Nie ul~ga .naJMmłndleJ~~eJW:sąyl~ Szere~ety" _ Ułas Samczuk. 
"WołynIa" l" o OSCI 

Józef ŁOBODOWSKI 

Kronika niemiecka 

'" . za rezentował w Warszawie głośny musical -
Teatr MteJskt z Hetlb~onn p Peron żona b. prezydenta Argentyny). • 
Evita (jego bohaterką Jest Eva odni' Acych i członków zarządów poszcze-
W Polsce przebywała grupa przew cz-e 
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gólnych firm, wc;hodzących w skład koncernu Kruppa. Tematem rozmów 
były. problem! ~llP':llne z ro~wojem współpracy technicznej zwłaszcza w elek­
tromce, hutmctwle l przernysie spożywczym. W okresie budowania drugiej 
Pol~~i" przez słynny duet gospodarczy Gierek.Jaroszewicz koncern 'Kruppa 
pomosł ogromne straty finansowe w różnych transakcjach handlowych z 
PRL. • Marka zachodnioniemiecka kosztuje na czarnym rynku w Polsce 
410 zł?tych.. RFN i NRD rozważają utworzenie wspólnej sieci energe­
ty~zneJ dla obu ~z~ści Niemiec. • Kolońska oficyna Kiepenheuer & 
Wlt~c~ wydała ksIążkę Teresy Torańskiej - Oni (Die da oben. Polnische 
Stahntsten zum Sprechen gebracht). Na niemiecki przełożył Martin Pollack. 
•. Podcza~ łednego z gościnnych wykładów w RFN prof. Antoni Rajkie­
WICZ, b. mImster ~racy, płac i spraw socjalnych (1981-1982), ujawnił, że 
w latach 70.tych I 80-tych wyemigrowało z Polski ok. 2 mln osób. • 
Na liś.cie organizacł~ .współpracujących z władzami PRL, podanej przez 
tyg~dnik Za W olnosc l Lud, znajduje się m.in. Polski Związek Inwalidów 
Wo]e".nych .w RFI'! z sie~ibą w Hamburgu ("środowiska i organizacje nie 
podda.Jące SIę naCIskom kół reakcyjnych"). • Głównym dostawcą dru­
k~rsklCh maszy~ gazet?wych do Polski jest Veb Polygraph z NRD. Ostat. 
mo P~ zakupiła takie maszyny dla zakładów graficznych w Bydgoszczy i 
KatOWIcach. • W krakowskim Ossolineum ukazała się ciekawa publikacja: 
Jerzy. Kozłows!? - Rozwój organizacji społeczno.narodowych wychodźstwa 
p0"!sklego ~ ~,emc~ech w latach 1870-1914. Autor omawia dokładnie pol­
skip. orl!'am~acJ~, ktore pow~tały i rozwijały się wśród wychodźstwa polskiego 
w. gł.ębI . NIemIec. przed pIerwszą wojną światową. • Obydwa państwa 
memIec~e są ~aII?-ter~so~ane dalszym rozwojem stosunków, ale żadna ze 
stron me negUje Istmema fundamentalnej różnicy interesów: NRD zabie­
ga o .uznanie ~ej przez. ~N za o~ębne, suwerenne państwo, Niemcy Za. 
cho~~e natomIa~t uwazaJą za sWOJ podstawowy cel zjednoczenie w przy­
szłOS~I c:~ły.ch Nle~ec, c.o niesie z sobą konieczność zmiany statusu NRD. 
Z tej rozmcy wynika tez cała dysputa wokół statusu Berlina (obchodzi w 
t~m roku 750-lecie swego istnienia). Komunistyczne Niemcy dążą do ofi­
cJ~n~go uznania wschodniej części Berlina za swą stolicę, będącą integralną 
CZęSClą NRD, gdy tymczasem Republika Federalna stara się zachować na 
całym obszarze miasta, zgodnie z umowami aliantów, status terenu nadze­
r~wanego p~zez czte~ ~ocarstwa. Ramy dialogu wewnątrzniemieckiego w 
WIelu kwestIach zalezą Jednak przede wszystkim od postawy sojuszników 
obydwu pań~tw niemieckich, a zwłaszcza od Moskwy. Aktualna ofensywa 
Gorbac~owa I cor~ to nowe propozycje rozbrojeniowe Moskwy ułatwiają roz. 
~zerzame kontaktow niemiecke-niemieckich. Zgoda Sowietów na ten dialog 
Jest ograniczona i warunkowa. Nie wystarczyła ona do zaakceptowania wi­
zyty Hon~~kera w Berlinie Zachodnim, gdyż zdaniem Kremla naruszałoby 
t? o~ecnosc ZSSR na tym terenie. Atmosfera między RFN i NRD ociepliła 
SIę Je~nak na nieco niższym szczeblu: do intensyfikacji kontaktów politycz­
nych I gospodarczych doszło w czasie wiosennych Targów Lipskich' Berlin 
W schodni odw~edził szef urzędu kanclerza RFN - W olfgang Sch~euble, a 
do Bonn przYjechał członek Biura Politycznego SED - Giinter Mittag. 
Ponadto .władze NRD udzieliły większej ilości zezwoleń na wyjazdy do RFN 
obywateli. NRD poniżej wieku emerytalnego. Przewodniczący frakcji parla­
~entarneJ ~olnych Demokratów (FDP) w Bundestagu, Wolfgang Misch­
mck, uczestmczył W zjeździe wschodnioniemieckiej partii Liberalno-Demokra­
tycznej . . ~achod?ioniemieccy socjaldemokraci (SPD) czują się pewniej po 
wschodniej strome Łaby i od dłuższego czasu prowadzą wysoce szkodliwe po­
zarządowe rozmowy rozhrojeniowe z SED (Die Welt: W duchu bardzo 
an~yamerykańskim"). • Linie autobusowe polskiego Pekaesu obsługują 
m.m. stałe trasy komunikacyjne: z Warszawy do Manchesteru przez Ham­
bur~ (prom), ~? Londynu przez RFN, Belgię, Francję i od tego roku 
także do Kolomi. Opłaty w dewizach, lecz pasażerowie mogą też płacić 
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złotówkami po otrzymaniu zgody NBP. • Przesiedleni~ H~rtm~ta Gra~tza, 
dentysty z zawodu, na teren RFN odbyło się w zUl?ełneJ taJemI?-Icy,. <?Jc~m 
H. Graetza jest 52-letni generał Manfred Graetz, Jeden z 9 WlCemImstrow 
Obrony Narodowej NRD. Po raz pierwszy w historii NRD jej władze zgo­
dziły się na emigrację osoby tak blisko związanej, z nomenkla~~~ą., • 
Na terenie RFN działa 56 lokalnych towarzystw współpracy chrzescIJansko­
żydowskiej. Gmina żydowska w RFN liczy 28 tys. ~złonków. Żyd?w nieste­
warzyszonych w gminie jest w Niemczech ZachodnIch ok. 25 tys .. w. 1~3~ 
roku w Niemczech żyło ok. 500 tys. Żydów. • Rektoratem Polskte] MU]l 
Katolickiej w RFN (do niedawna "w Niemczech"!) kieruje ks. dr Franc~­
szek Mrowiec (2400 Liiheck, Jiirgen-Wu?enwever.Str .. 8). •. Obrazy oleJ­
ne i rysunki Haliny Jaworskiej wystaWIOno W Galene Annelle Brusten w 
Wuppertalu. • Wolfgang Munde, dyrektor Stowarzyszenia Przemysłu 
Chemicznego RFN zbadał w Polsce ~ożli.w?ści rozszerzenia współpracy, w 
tym także tworzenia spółek na zasadzIe lomt ventu~e.. • "Przed są~em 
w Diisseldorfie zakończył się proces 54.1etmego "przedSIębIorcy ze Szczecma, 
niewymienionego z nazwiska, oskarżonego o szpiegostwo przemysłowe (por. 
Kultura nr 7-8/1986, str. 173); PRL-ows~ wywia~owca został skazany. na 
półtora roku więzienia; przewoził do Polski ~~radzIOne d?~umenty .z firm 
elektronicznych IBM i ITT oraz dostarczał r?~ne szyfry l mform~cJe dru­
giemu sekretarzowi ambasady PRL w Kolon~. Skazany pracown!k. szcze­
cińskiej firmy Polonia nie zaprzeczył postaWIOnym ~arzut?m. OSWIadc~ł 
również, iż za trzyletnie usługi kurierskie otrzymał J,edyme 370. dolaro,,:. 
W ostatnich dwóch latach skazano w RFN 61 agentow wschodnioeuropeJ­
skich wywiadów. • Z udziałem 43 przedstawiciel}. z ,12 krajów europej­
skich Wschodu i Zachodu, reprezentujących 18 kosClołow krajowych obra­
dowała w Wiśle-Jawornku XXIV konferencja koła roboczego Instytutu Ba­
dań Konfesyjnych Kościoła Ewangelickiego z sie?z~~ą, w Bensheim (RFN). 
Głównym tematem były Znamienne cechy chrz~scllanstwa w Polsc.e ro~,,:a­
żane z punktu widzenia katolicyzmu, prawosłaWIa, .p~otest~,ntyzmu .1 reh~Io, 
znawstwa. Uczestnicy sesji otrzymali "błog?sław?enstwo, ?~ kier?wmka 
Urzędu do spraw wyznań prof. Adama Łopatki, ktory ~~zesmeJ podeJ.mo.wał 
w Warszawie pastora Gerharda Brandta, prezesa Kosc~oł~ Ewangelt~k,ego 
Nadrenii. Oczywiście nie zabrakło ks .. bp. Janusza Narzynskie~o - zWIerzch­
nika Kościoła Ewangelieko-Augsbursktego w PRL... W Blelef~ld ukazała 
się praca Alexandra Karla Hielschera - Das Knegse~de 194? :m '!' esten 
des Warthelandes und im Osten der Kurmark (Komee drugte] WOlny na 
zachodzie Warthegau i Prus Zachodnich). Wydany własnym sumptem opis 
odwrotu Niemców z tamtych stron. Całość jest utrzymana W tonacji pro­
niemieckiej, wrogiej Rosjanom i Polakom. Hielscherowi trudno opisać 
zbrodnie Polaków, natomiast nie pada ani jedno krytyczne słowo pod adre­
sem administracji niemieckiej. Praca w zasadzie ściśle dokumentalno·woj­
skowa. Rozważania o tonacji politycznej dość antypatyczne. W słowie wstęp­
nym podziękowania za pomoc dla do~ume~talisty niemieckiel?0 związku b. 
żołnierzy Waffen.SS. • Ukazały SIę Wtersze wybrane Gun~era Grassa 
(Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1987). Tom przygotowany l opatrzony 
posłowiem przez Bolesława Faca. Przekładom wierszy, dokonan~ I?rzez 
wielu tłumaczy, towarzyszą dwa eseje Grassa oraz fotogramy WłodZImIerza 
Resiaka. W zbiorze trzy wiersze o tematyce polskiej, podane także wory· 
ginale. Zwracają uwagę przekłady na kaszuhski autor:twa. Jana Tre.~,czyka: 
"Symboliczny powrót poezji Grassa do mowy przodkow Jego matki (Ty­
godnik Powszechny). • Polacy, którym skońc~ się wiza mo~ą. być de­
portowani z RFN; od l maja nasi rodacy, ~ także Węgrzy ut:acili dotych­
czasowe przywileje jakimi cieszyli się W NIemczech Zachodmch. Według 
zarządzenia z 1966 roku obywatele KDL-ów: mogli pozostać w ~FN .nawet 
po wygaśnięciu ważności wizy. Otrzymywali tzw. Duldung, czyli byli tole­
rowan~ praktycznie przez czas nieograniczony nawet bez potrzeby składania 
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podania o .azyl. O~ecnie .ministrowie spraw wewnętrznych krajów związko­
wych doszli do wmosku, ze sytuacja polityczna poprawiła się w Polsce i na 
Węgrze~h na tyle, i.ż specjalne traktowanie obywateli tych krajów jest nie­
uzasadmone . . ZgodnIe z nowymi decyzjami wszyscy przyjeżdżający z zamia­
rem poz~stama w RFN na dłuższy czas muszą podjąć formalne postępowanie 
w ~prawle azylu. Jednakże azylu udzielać się będzie wyłącznie ze względów 
politycznych. Przybysze z Polski i Węgier będą jednak mogli starać się pod­
czas swego .uregulowanego pobytu w RFN o uzyskanie ograniczonego prawa 
pobytu. WIZy ~ędą wydawane w ambasadach na okres 3 miesięcy, po czym 
~ędą. mogły. byc przedłużane do maksimum jednego roku, pod warunkiem, 
ze ~e będzIe w. tym okresie pobierana pomoc socjalna. Na terenie samego 
Berlma Za~hodniego żyje obecnie ok. 13 tys. Polaków. Większość ich zde­
cy?o~ała SIę na to ze względów czysto ekonomicznych. • Nakładem ko­
lonskiego Federalnego Instytutu Badań Spraw Wschodnich i Stosunków Mi~­
dzynaro~owy?h ukazała się obszerna praca Dietera Bingena - Gab es eine 
Revolutwn tn Polen 1980-1981? (Czy doszło do rewolucji w Polsce w 
latach !980-1981 ?{. • Uniwersytet Powszechny (Volkshochschule) w 
Mo~a~hium ur~ą~ił wystawę polskiej prasy podziemnej z ostatnich lat. 
Wyswletlono tez kilka polskich filmów: Popiół i diament Człowieka z mar­
muru . ~ Ósmy dzień tygodnia. Ponadto odczyty połąc~one z dyskusjami 
wygło~IlI: pr.of .. Włll;~ysław ~artoszewski (o znaczeniu literatury podziemnej 
':" naJn~wszeJ historu Polski); Martin Clemens (Rozbiory - Polska XIX 
l XX wIeku); Alexander Tiplt (powstania robotnicze w Polsce); dr Melanie 
Tatur (akt~alna sytu~cja w Sowie~ach.z. polskiego punktu widzenia). • 
W Instytu.c~e Zachodmm w Pozna~u mlmster spraw zagranicznych Tadeusz 
OlechowskI udekorował przewodnIczącego Towarzystwa Niemiecko-Polskie­
(RFN?, .prof. ~elm~ta Ri?dera, Komandor~ Orderu Zasługi PRL (Ridder 
przymilający SIę rezymowl od lat: "Wymosłem z domu świadomość że 
We~tfalia i Nalł:enia to z~e~~, anektowane i okupowane przez Prusy. Stąd 
mOJe antypruskie n?stawleme). • Około 100 tys. Serbołużyczan żyje 
w N~D. 60 % z ruch zna bardzo dobrze język dolnołużycki (zbliżony do 
polsku;go) albo górnołużycki (bardziej spokrewniony z czeskim); 20 % 
rozumIe ten język, ale nie mówi nim, zaś 20 % nie zna go. W Chociebużu 
(Cottbus) i w Budziszynie (Bautzen) czynne są serbołużyckie szkoły śred­
~e. W 60 ś~edn~ch szkołach politechnicznych na Łużycach jest wykładany 
łęzyk serbołuzycki. • Na polskich ziemiach zachodnich nie istnieje ani 
Je?na szko:ła podstawowa z niemieckim językiem wykładowym. • Boń­
s~ tygodnIk Das Parlament ogłosił pracę zbiorową (Krzysztof Baczkowski, 
Jozef Buszko, Erhard Cziomer i Andrzej Pilch) pt. Deutschland und die 
d~uts~he Frage in . der polnischen Geschichtsschreibung (Niemcy i sprawa 
n~em~ecka. w polsktej historiografii) i źródłowy artykuł Wolfganga Wipper­
manna D~e. de.utsche und polnische Frage in der deutschen Historiografie 
(Sprawa mem~ecka i polska w niemieckiej historiografii). • W Kolonii 
trwają prace organizacyjne nad powołaniem do życia Polskiego Stowarzy­
szema Kulturalnego POLONUS ("możliwość nawiązania nowych kontaktów 
towarzyskich w spotkaniach przy kawie, muzyce i tańcu"). • Teatr Wielki 
z Warszawy dał dwa przedstawienia Turandota Pucciniego w Ludwigshafen 
(Palatynat) . Orkiestrą dyrygował Robert Satanowski. W partiach tytuło­
wych: S~phia Larson (gościnnie występująca), Krystyna Kujawińska, Bar­
bara Zagorzanka i Osvaldo di Pianduni (gościnnie). Miejscowi recenzenci 
dopominali się o następną wizytę Teatru Wielkiego, tym razem z repertua­
rem polskim. 

Andrzej J. CHILECKI 

SPROSTOWANIE 

W "Kronice niemieckiej" (Kultura nr 3/1987) pisałem o wydaniu 
przez frankfurckie wydawnictwo Suhrkamp zbioru wierszy Wisławy Szym-
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horskiej pt. Hundert Freunde (Stu przyjaciół). Powinno być - Hundert 
Freuden (Sto pociech). Na to zniekształcenie zwrócił mi uwagę autor 
Notatek w Tygodniku Powszechnym, podpisujący się inicjałami "BM". 
Autorkę zbioru wierszy naj mocniej przepraszam. 

(ajch) 

Kronika białoruska 

Wśród WlęzruOW, którzy nadal pozostają w łagrach i "izolatorach" ZSSR 
znajduje się Michaił Kukobaka, 50-letni elektryk zBobrujska. 30 września 
1968 roku udał się on do ambasady CSRS, by dać wyraz swemu oburzeniu 
na inwazję sowiecką. Następnie nie wstępował do oficjalnych związków 
zawodowych i nie brał udziału w "wyborach". Aresztowany w październi­
ku 1970 roku, odmówił złożenia zeznań obciążających sekretarza ambasady 
RFN Miillera, choć w zamian obiecywano mu wolność. Następnie jako 
"paranoidalny schizofrenik" skierowany został do więzienia psychiatrycznego, 
skąd zwolniono go dopiero w 1976 roku. Za kolportowanie "Powszechnej 
Deklaracji Praw Człowieka", zrzeczenie się obywatelstwa sowieckiego i sta­
rania o wyjazd aresztowano go po raz drugi w 1978 roku i skazano na 3 lata 
więzienia. Przed upływem tego terminu Kukobaka został w 1981 roku pow­
tórnie skazany na trzy lata więzienia o zaostrzonym rygorze, a następnie 
w 1984 roku aresztowano go w łagrze i skazano za antypaństwowe wypo­
wiedzi na dalszych 7 lat obozu i 5 lat zsyłki. Obecnie Kukobaka został 
przewieziony do więzienia w Witebsku. Nie chce on podpisać żadnej lojalki 
i domaga się rewizji procesu, rehabilitacji oraz zezwolenia na wyjazd z ZSSR. 
• 20 kwietnia 1986 roku A. Maraczkin i M. Kupaua, c71onkowie Związ­
ku Artystów ZSSR, zorganizowali w Mińsku obchody święta wiosny z udzia­
łem uczniów Szkoły Muzyczno-Artystycznej. Na placu Troickim na młodzie­
żowy pochód napadła bojówka tzw. "afgańczyków", tj. byłych żołnierzy 
korpusu ekspedycyjnego w Afganistanie, zorganizowana przez miejscowy 
Komitet KOlnsomołu. "Afgańczycy" bijąc młodzież krzyczeli: "Oduczymy 
was nacjonalizmu", "Oduczymy was świętowania urodzin Hitlera" itp. 
A. Maraczkin utracił swoje stanowisko w Związku Artystów. II Ukazująca 
się w Nowym Jorku Białoruska Dumka opublikowała fragmenty krążącej w 
samizdacie na Białorusi książki zredagowanej przez Aleha Bembela pt. "Co 
myślimy o tobie, języku białoruski?". Praca składa się z wypowiedzi różnych 
autorów oraz ankiety na temat obecnego stanu języka ojczystego, na którą 
odpowiedziało 50 osób. Książka pierwotnie była przygotowana do opubliko­
wania w oficjalnym obiegu. • W jednej białoruskiej szkole średniej na 
Białorusi język białoruski jest wykładowym tylko dla 90 spośród 800 uczniów. 
Tę i inne przytoczone poniżej informacje podał białoruski tygodnik Lite· 
ratura i Sztuka, ukazujący się w nakładzie 130 tys. egzemplarzy organ Związ­
ku Pisarzy Białorusi. Na jego łamach publikowano w okresie od września 
do grudnia 1986 roku artykuły i listy do redakcji obrazujące stan zniszcze­
nia języka ojczystego. F. Siuko, nauczyciel z Witebska, pisał, że w jego 
mieście rosyjski jest wykładowym we wszystkich 40 szkołach . Autorzy bia­
łoruscy czytani są najczęściej w rosyjskich przekładach. Na lekcje języka 
ojczystego zapisują swoje dzieci jedynie robotnicy, podczas gdy rodziny inte­
ligenckie rezygnują z jego nauki. Pisarz K . Tarasau w komentarzu do listu 
Siuki narzekał na brak wyboru, gdyż wszystkie szkoły nauczają po rosyj ­
sku i podawał za pozytywny przykład Gruzję oraz Łotwę. N . Halpiarowicz 
pisał, iż w Połocku, kolebce białoruskiej kultury, nie można znaleźć nawet 
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szyldu w tym języku. W jedn z k ł' 
Instytutu Pedagogicznego skryt;owa~rty. ~ ~w d~c .. P. Sadouski z Mińskiego 
iż w swej polityce wobec języka bi ł mIki ra osw

l 
ladty ~SSR K~uhela za to, 

tywy z Moskw Kr a orus ego og ą a SIę zbytmo na dyrek-
nizm i narzeka~ia naYl:eJ'ę~~wya:::S~nyłyek oczdy~i~cied ryktualn~. ~klęcia na leni-
hlik . k . ro ZICOW owestu Języko . O .owano tez s argl dotyczące braku szkół b' ł ki h . k weJ. pu-
znajomości języka białoruskiego na te :t orus c l atastrofalnego stanu 
syjskiej. Krytykowano likwidac' bia::na~ przY!lcz0I?-ych d? Fe~eracF Ro­
z~przestania kształcenia nauczyd:1i teg rus. er s l~IDlctwa s~e~ruego l fakt 
~an~~ już Szkoły Muzyczno-Artystycz:ej Ję:! ~~o lis~auczycl~li ze wsp?m-

~ę;z~le,,~~s~i:~~%~k:h n~a~czycie1i i uczl!ió!, którzy' o;w~~:F:ię sr:~~ 
Przytoczone informac'; k ada~h ~~da~oglcz~ych oskarżano o nacjonalizm". 
rzystać okres gorbaczo~vo:S~:~J;~zl~~o~ow~ka ~a~or~s~e usi~~ą wyko. 
wej. • Literatura i Sztuka i'ał ~ema a po n~esle~a kwestll narodo· 
młodzieżowych kto 're l' t p.!l tez o powstawamu meformalnych grup 

, ' n eresuJą SIę muzyką k . k . 
zebran uciekają do dyskotek Czł k' h roc ową l z omsomolsklch 
często prowokacyjnymi na isami o: OWle ty,~ grup ~o~~,ą koszulki z różnymi, 
organ Klubu M 'I' R b p. .' p. "zek ("wIęzIen). • Baza nr 37 

ys l o otmczeJ opublik ł k ł ' Księżnej Litewskiej" oma . . ' k li;;a a art y u "Poddani Wielkiej 
znaniowe na terenie byłegowWlaJ.ąclkiY' s omXJ? owane stosunki narodowe i wy-

le ego lęstwa Litewski dkr' cy pozytywne aspekty współżycia ,. h d " e?o oraz po eśIaJą-
miennych kultur zanim nie . r~znyc. naro OWOSCI l współistnienia od-
W oficjalnym obiegu ukazał si:Ot':vw:!ial::&. B~iożercze nacjonalizmy". • 
Białostockie Towarzystwo Naukowe W t ta .ostoc~zizna, wydawany przez 
kulturowy i wielonarodowy charakt~r e .ws ęPk ,re a cja podkreśla wielo. 
będzie nowe pismo. W ierwsz n regIOnu, ~orego sprawom poświęcone 
Tatarów polskich. Jak ~ ok=- um~r;e z~eszcz0.n0 ?rtykuł dotyczący 
co jak dalej zobaczymy bęardzo źlJe, .częsc ~. mch CzuJe SIę Białorusinami, 

. . e lm wrozy na przys ł " T 
~asymI~owan~ z. ludn?~c~ą a~to~htoniczną _ polską lub ~i~~~~usk atarzy . "są 
o~o l socJalme, rozruą SIę Jednak wyznaniem" • W ą . Jęzr-
M~k~~:~:u Wars~awskieg~ .opublikowan~ w 1985 roku k:~t~wnM!;~: 
no.Wschodnr~j','.'S~~~:r o o~:s.~~ach bobr~ędow wscho~nich w Polsce Północ­
nych, z tego dwie trzc!e J.' k o. ecme "! Polsce Jest 850 tys. prawosław­
czach, Bielsku Podlaskim . ~s~ aJt w BIałymstoku, Hajnówce, Siemiaty­
nych jest między l ar h' cli o O. IC~C . ~17 I;'rawosławnych parafii podzielo· 
klasztor męski, w któr c I że~:zJio l 4 .die~ezJe. W Jabłecznej znajduje się 
z 10 . k . D hym yJ mmchow, a w Grabarce klasztor żeński 
• mmsz aIDł. uc ownych przy t . d " 
l Jabłecznej Liczebność " ,g.o °b~łJą wa semmarla: w Warszawie 
200 tys. Zachodnia ra' mmeJszosCI la o~uskiej. Ziółkowski ocenia na 
zachód od Białegosto!u ~l~: :b:~neg~:rtor1Um bl~ło:uskiego przebiega na 
skiej' do Bugu w okolI' hęgD h'P owych krancow Puszczy Augustow-

. cac ro lczyna i N" B dd . bIałoruskie od ukraiński h . leml~owa.. ug o ZIela gwary 
a Ha' , k . c, z tym ze w strefIe mIędzy Białą Podlask 
Fab Jc~~W h )yS!ęPUJą ~wary przejściow? • W Białymstoku (AntoniJ 

!:j ~:;~~!~ ~!!~ s:~\:~~1::~: w~~~?::F: ;:~:;~:::. ;;::~:~:aD:~:~ 
?o. 4~ tys.. wiernych. Ukazująca się w Bi~ł st::: b7

z1 
o UdZIał. od 30 

sWl~c~ła tej uroczystości reportaż. Do budowyr:rkwi przayłoCZryus~l~ ~tWBa 'ałPo-
ruslm z Ame k' dz' l '. m l SIę I 0-
złot ch • JI d' kU . le a.Jąc pomocy. fman~owej w wysokości ok. 1.100.000 
. y N' e a cJa Btełarusa, emIgraCyjnego kwartalnika kto'r uk . 

SIę W owym Jorku ił dz" '" , y azuJe 
przynajmniej w kaza~i~raś:'t na leję, 1Z Język białort~ski będzie obecny 
twach l' ł . sł 'b' b' . ątecznych,,,a z czasem moze nawet W modli· 

w ca ej uz le ozeJ" • 3 t . 198 ruskieJ' Bibli t . F S· s yczma 7 roku odbyło się w Biało-
o ece Im. r karyny w L d' tk· 

drem Barszczewskim pr' iki' Z kłon ynle. spo ame z poetą Aleksan-
, acown em a adu Filologii Białoruskiej Uniwer-
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sytetu Warszawskiego i działaczem Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kul. 
turalnego. Ceniony przez londyńskich Białorusinów gość, oprócz rytual­
nych hołdów pod adresem Jaruzelskiego, PRL-u i ZSSR, podał szereg cie· 
kawych informacji na temat życia białoruskiej mniejszości narodowej w 
Polsce. Jego zdaniem trudności w pracy BTSK wynikają ze słabej świa­
domości narodowej Białorusinów i zmrIiejszającej się ich ilości na wschodniej 
Białostocczyźnie, gdzie wioski pustoszeją i spada liczba białoruskich szkół. 
Lepsza sytuacja panuje w okolicach Hajnówki i Bielska, gdzie wioski są 
zamożniejsze i ludniejsze. 5 - 6 lat temu, gdy w Białymstoku odbywały się 
przeglądy amatorskich kółek artystycznych, liczba ich uczestników prze­
wyższała liczbę widzów. Obecnie, mimo wprowadzenia opłat za wstęp, 800· 
osobowa widownia Filharmonii Białoruskiej nie może pomieścić wszystkich 
przybyłych. • BTSK wydało dotychczas ponad 20 książek, a Związek Lite­
racki "Białowieża" skupia już 20 twórców. 7 spośród nich należy jedno­
cześnie do Zlepu, co Barszczewskiego napawa dumą. Wyraził on n!ldzieję, 
iż wkrótce powstanie w Białymstoku oddział Zlepu składający się z auto­
rów piszących po białorusku. • Uzyskano wreszcie od władz zgodę na 
budowę Muzeum Białoruskiego w Hajnówce. Przed 12 laty istniejące wów­
czas muzeum w Białowieży lubiane tak przez Barszczewskiego komunistycz­
ne władze zamknęły, a eksponaty wywiozły do Ciechanowca. Koszt wznie· 
sienia nowego muzeum wyniesie około 150 mln zł, z czego Białorusini w 
Polsce zebrali dotychczas 8 mln, a emigracja 2.000 dolarów. • Mimo już 
kilkuletnich wysiłków, podejmowanych także przez niżej podpisanego, re­
dakcja Biełarusa nie zauważyła polskiego apelu "Do Braci Ukraińców, Bia­
łorusinów i Litwinów" w sprawie wspólnych granic. Na polskie propozycje 
zareagował natomiast wydawany w Kanadzie Biełaruski Hałas. Wspomniaw­
szy WSN, Nową Koalicję, Niepodległość i RP-Wyzwolenie, redakcja stwier­
dziła: " ... My, Białorusini, zasadniczo zgadzamy się na obecną granicę prze­
prowadzoną między Polską i ZSSR jako na punkt wyjściowy i wcale nie 
zapominamy o naszej białoruskiej Białostocczyźnie z jej 250.tysięczną lud­
nością białoruską; w niektórych powiatach, jak np. bielskim, prawie 70 % 
ludności stanowią prawosławni. To jest ziemia narodu białoruskiego". Re­
dakcja Biełaruskiego Hołasu cieszy się także z wymierania księży katolickich­
Polaków na Białorusi, którzy polonizowali, jej zdaniem, tamtejszych Biało­
rusinów. W seminarium w Kownie uczy się tylko 3·4 Polaków ze względu 
na litewski język wykładowy, natomiast białoruscy alumni przygotowują się 
na kursach zaocznych prowadzonych przez seminarium w Rydze. Na koniec 
dowiadujemy się, że Polacy na Wileńszczyźnie mieszkają jedynie w Wilnie, 
zaś 220 tys. (dane oficjalne) naszych rodaków żyjących poza stolicą Litwy 
to po prostu na wpół spolszczeni Białorusini, którzy nazywają siebie Pola­
kami z przyzwyczajenia i ze względu na katolicką, tj. polską, wiarę. W ZSSR 
zaś Białorusini zapisują się jako Polacy w nadziei, że uda im się dzięki temu 
wyrwać z ZSSR, tym bardziej, że "polska propaganda rozpowszechnia wieści, 
iż Polska jeszcze powróci lub nastąpi repatriacja". • Co czeka "na wpół 
spolszczonych" Białorusinów, dowiadujemy się z innego numeru Biełarus­
kiego Hałasu, w którym redakcja pochwala krwawą akcję bułgarskich ko­
munistów przeciwko Bułgarom wyznającym islam (tzw. Pomacy) oraz tu· 
reckiej mniejszości narodowej. Uwagi te są tak kuriozalne, że aż warte zacy­
towania w całości: "Nakaz zmiany nazwisk i imion tureckich na bułgarskie 
w komunistycznej Bułgarii wydaje nam się nie całkiem niesprawiedliwy. 
Turcja przez wieki bowiem okupowała Bułgarię i osiedliła tam swych kolo­
nistów oraz sturczyła wielu Bułgarów. Po opuszczeniu Bułgarii przez turec­
kich okupanów pozostało w niej nie tylko dużo prawdziwych Turków, ale 
również wielu sturczonych Bułgarów, którzy przyjęli islam. Każda władza 
bułgarska, komunistyczna lub nie, będzie próbowała zlikwidować ową pa­
miątkę obcego panowania. Jeśli są oni Turkami, niechaj jadą do Turcji, 
a jeśli są sturczonymi potomkami Bułgarów, muszą powrócić do swego 



88 JÓZEF DARSKI 

narodu (sic!). U nas na Białorusi mamy do czynienia z czymś podobnym; 
z powodu długiego panowania Polski i skatolicyzowania przez polski Kościół 
części Białorusinów (zwłaszcza na Wileńszczyźnie, Białostocczyźnie i w lidz­
kim), zaczęli oni nazywać się 'Polakami' od swojej 'polskiej' wiary i po no­
wym panowaniu polskim przyjęli (wprawdzie zniekształcony) język polski. 
To samo zrobił moskiewski reżym komunistyczny z naszą Smoleńszczyzną, 
Brańszczyzną i zachodnią Ziemią Pskowską, po odłączeniu ich od Białorus­
kiej Republiki Sowieckiej i przyłączeniu do Federacji Rosyjskiej. Od 70 
lat wszystko co białoruskie jest tam zabronione, a ludność przymusowo zapi­
suje się jako 'Rosjan', chociaż jeszcze za czasów carskich uznawano ich za 
Białorusinów. Jest rzeczą zrozumiałą, że przyszła niezależna Białoruś przy_ 
wróci im wszystkim ich białoruską narodowość, a przybyłych osadników ro­
syjskich poprosi O powrót do ich rosyjskiej ojczyzny". Bru! Na razie 
redakcja Biełaruskiego Holasu walczy o taką "przyszłą niezależną Białoruś", 
wydając raz na dwa miesiące ośmiostronicową gazetkę, której główną ozdobę 
stanowi mapa "Wielkiej Białorusi" rozciągającej się od okolic Warszawy i 
Kowna do podmoskiewskich lasów. • Biełaruslci Holas zamieścił recenzję 
z pracy Aleksandry Bergman "Sprawy Białoruskie w II Rzeczpospolitej", 
Warszawa 1984. Autorce zarzucono, iż przedstawiła w niewłaściwym świetle 
postać i politykę przywódcy Białoruskiej Włościańsko.Robotniczej Hromady 
i Białoruskiego Klubu Włościańsko-Robotniczego Zmahanie w Sejmie, prof. 
Taraszkiewicza. Po rozwiązaniu Hromady Taraszkiewicz chciał dalej prowa­
dzić samodzielną działalność i sprzeciwiał się przystąpieniu do KPZS, za 
co został przez sowiecki wywiad zadenuncjowany defensywie. Aresztowane. 
go Taraszkiewicza wymieniono na księdza i po kilku latach zgładzono w 
ZSSR. Inni przywódcy Hromady, którzy znaleźli się w Sowietach, skończyli 
na Sołówkach. Recenzent zaprzecza też powszechnie znanemu faktowi ko­
munistycznej infiltracji w Hromadzie. • Na terenie ZSSR mieszkają 
obecnie przedstawiciele 76 narodowości, co bardzo martwi redakcję Bielaros­
kiego Holasu, która z nostalgią wspomina czasy, gdy owych mniejszości było 
tylko 8 (Rosjanie, Polacy, :'?;ydzi, Tatarzy, Karaimi, Litwini i Łotysze). 
Białoruskich redaktorów zapewniamy, iż los Francji jest o wiele cięższy, 
ponieważ żyją tu przedstawiciele znacznie większej liczby narodów. • Na 
emigracji białoruskiej nieprzerwanie trwa walka między katolikami popiera. 
nymi przez część prawosławnych, a wojującymi prawosławnymi. Pierwszy 
kierunek reprezentuje Białorusko-Amerykańskie Zjednoczenie wydające Bie­
łarusa oraz redakcja Cerkownych Nowin, drugi _ redakcja Biełaruskiego 
Holasu i Holasu Cerkwi. Do ostrej polemiki doszło w związku z l7-tym spot­
kaniem Białorusinów Ameryki w Cleveland na przełomie sierpnia i wrześ­
nia ub. roku. Biełaroski Holas określił je jako "wiec wiedźm i czarowni­
ków", a epitety w rodzaju "odszczepieńcy" (tj. unici) i "ciemniacy" (tj. 
"nieuświadomieni " prawosławni) należały do najłagodniejszych. Zdaniem re­
dakcji Biełaruskiego Holasu zjazd miał na celu "zademonstrowanie przed 
Watykanem przychylności białoruskiej emigracji dla Rzymu w osobie jego 
wysłannika, nowo wyznaczonego Apostolskiego Wizytatora dla Białorusinów 
katolików obrządku Wschodniego Aleksandra Nadsona, który był głównym 
gościem spotkania" oraz wykazanie, iż katolicy "kierują naszą emigracją". 
A to wszystko przy pomocy "złowionych w swoje sieci... prawosławnych 
ciemniaków", którzy "wynoszą na swych plecach rzymskich posłańców". 
Na koniec dodajmy, że Biełaruski Holas przedstawia się jako niezależna, 
.,prawdziwie demokratyczna" siła białoruskiej emigracji. 

• 
UZUPEŁNIENIE 

15 grudnia 1986 roku grupa 28 pisarzy, artystów ~ naukowców białoruskich 
wystosowała do Gorbaczowa list w obronie praw języka białoruskiego na 

KRONIKA LITEWSKA 89 

W · lk l' aździernikowa Białorusi. Autorzy listu stwierdzają: " I~ a re~o uc?a p. " 
otworzyła szerokie możliwości rozwoju dla bIałoruskIego Języ~a l hk~~u:y h 
nast nie zaś dzięki władzy sowieckiej przeprowadzono w atac.. - yc 
biał!~tenizację. Dalej skarżą się na "o~stąpien~e od ~a~ad. le~mz~';l : 
latach kultu jednostki i represje przeclw~O ~lałorus~eJ lI~t~Jigen~ sie 
latach 30-tych" oraz "intensywne likwidowa~e blałorus~ch szkół w o ~e-

l t u" (tJ' za Chruszcwwa) . W CIągu ostatmch 20 lat - po 
"wo un aryzm '. ł bił sę" Do listu dołączono ślają sygnatariusze listu - "proces ten pog.ę . I . h f które 
,Dodatek" zawierający propozycje wprowadzema meodzownyc

d 
re OrID!li h 

' dza' s do ostulatu białorutenizacji BSRS i powrotu o "szczęs wyc 
~pro;;_ j;" lę. P Oleh Bembel skierował do Gorbaczo',:a list ?twarty, ~ 
at, tYk:' wyrzucenie z partii za przygotowame WZmIankowanej 
~t~kążki~ ~rz~ SlęO;~yste Słowa i postęp moralno-estetyczny". B,~n:'bel. tł?-­
JUZ I... p. "l b ł ałkowicie tożsamy z duchem przebudowy I usiłUje 
maczy, lZ J~g:::'dz Yso~ecką namawiając ją, by poprzez publikację jego 
przechytrz?,c ę b' u wyt'rąciła argumenty z rąk sił antysocjalistycznych. Pracy w pIerwszym o leg . .. . . kt 'ra roz 
P d nu'e powołanie swego rodzaju komISJI rozJemczeJ, o .­

ona to propo J . dz autorami i cenzurą. • Jerzy Turonek obronił 
:~~~~~Sy~~~~ :;;sz:wskim pracę dokt~rską Pkit .. : "BiałonSlś w

t 
czasie(Sopko~: 

" • Uk ł . 5 ty bIałorus numer us reczy 
k:;j~)19p4~~~4;t~dentów bi:ł;ru:~ch- w' Polsce. • .Białost~ckieBKon.tsłrastYa 

' . . M S h 'c a o LIceum lm. rom aw nr 5/1987 zamieściły reportaz . zac OWI z . d kół ' dni h 
T~raszkiewicza w Bielsku Podlaskim. Jest to Jedna z. wu sz sre 3~4 
w Polsce z białoruskim językiem wykładowym. I?o ~~eum uczęszcza 
uczniów (w 1945 roku było ich ok. 300), w tym rowmez Polacy.~e względu 
na wysoki poziom nauczania. Reporter skarży się. na bci:k re.~k.cJI :ep~~:~~ 
władz oświatowych ~SR~, na prośby o p:r~:~~o~cz~~::-X i:wwstydzą się 
~~~~':~~dzyU::~;:-n~~e b~~:~n;k~r:z:~y i ęużywają ojczystego języka tylko 
w domu. 

Józef DARSKI 

Kronika litewska 

. . I b" oku dotarła na Zachód Kronika Kościoła katolickiego Doplero w utym lez. r D' . ub' 
L' . (KKKL) wydana 8 grudnia 1986 roku. onOSIona, ze w . le-

;;:ym tt:~u masowo' przesłuchiwano litewską inteligencję L~atolick~ w ZWIf:i 
k z otowaniami do obchodów 600-1ecia chrztu Itwy. umer 

u ' . przyg . również odziękowania papieżowi za nieustanną troskę 
~K~~::ół P~:~~~e oraz ko~erencji biskupów amerykańskich ~ zhin~r~so­
wanie ,bolesnymi zagadnieniami" Kościoła na Litwie. ~ a~k .. ,~c "~~~~ 
ko rue':"'olnika jest własnością jego pana" oraz "Szkoła hlpo l.yzJI dz?~aWI • 
. a' nie ateizmu w szkołach, wbrew wo I ro ICOW. 

~stin~~~~j:;: :k~i:Wnisłuctwihe, AUSoi:oł~ n~055 2~~z~ta~~~:~~j ~~:~:e:j{: 
aździernik ub. ro u prze c ano .. . ł" 

P . h . .. . k nfiskowano WIele kSlązek - g owme w Dokonano hcznyc rewIzJI I s o .., , . L'tw 
K ., Wil' Większą część numeru zajmUje studium o "CZęSCI I Y owme l me. . .. . h PRL) • 
Se' S ałki" (Sejny i Suwałki znajdUją SIę w gramcac. . '. 

Jny- uw ,. h' 'deł doszły wieści że władze SOWIeckie zwolniły W . gu zimy z roznyc zro '.. lk J B' 
z łacI~w około 10 litewskich dysydentów. W listopadz.le n~u.~zyCIe a " ~e­
linu~ene, która uczyła dzieci w duchu narodowym I relIgIJnym, powrociła 
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do -W:il:na P? .odbyciu ~agru; dar?~ano jej dalsze trzy lata zesłania. Wkrótce 
po .. ru~J" wrocił 2~-letru R. Żen;taltIs po dwóch latach obozu o "obostrzonym 
rezlIrue. Zwolru?ny zostal .his:oryk-ekonomista A. Terleckas po odbyciu 
trzech lat łagru I czterec~ I pół latach zesłania z przewidzianych pięciu. 
Był on karany c~tero~rotrue .. Po raz pierwszy w 1945 roku, a po raz ostatni 
w 1979 ~ współudział w ruelegalnym wydawnictwie. Nad nim specjalnie 
zn\;c?no SI\; prowadząc z nim wojnę nerwów_ Inny ekonomista, V. Lapienis, 
w wlek~ lat 81 został ~k~y po raz pierwszy za udział w wydawaniu KKKL, 
a. drugi . r~z .~? zna~eZleruu u niego maszynopisu pt. " Wspomnienia sowice­
ki~go ~I\;zrua .' ?dzle. "s~kalow~ ustrój komunistyczny". Został zwolniony 
~o ze odmowił złozerua prosby o ułaskawienie, prawdopodobnie dlatego, 
ze był bru;dzo sc.horowany,. a śmierć w obozie robi złe wrażenie; o jego losach 
pras.~ enugracYJna donosiła niejednokrotnie. O zwolnieniu H. Jas .. kunasa 
domosł polski Przegląd Tygodniowy. Miał 19 lat, gdy aresztowano go w 
1959 roku za prób\; organizowania nielegalnej organizacji i otrzymał wy_ 
rok 12 la~. Nast\;?ny. wyrok był w 1977 roku za antysowiecką agitację. 
Zn\;cano Się nad mm I trzymano go w domu wariatów. W lipcu ub. roku 
aresztowano .A: Patac.Jtasa. Na jego proces ma być przywieziony do WIlna 
ks. TamkeVlCIus, ktory przebywał 7 lat w zakładzie psychiatrycznym _ 
zostal are~zto~any po. otrz~aniu zaproszenia od rodziny na wyjazd do 
U~A, gdzie Się. u;o<?ił. Dma 5 lutego 1987 roku zwolniono b. docenta 
u~wersyt~tu Wl~enskiego V. Skuodisa. Jako znany geolog był on Wytnie­
mon!. w .lite~skiej. encyklop~dii (wileńskiej). Ponieważ działał w Komitecie 
HelslDS~m I bronił praw wle:ząC!~~, stracił pracę n~ uniwersytecie ,,z po_ 
w.odu ruemoralnego prowadzema Się . Gdy zas znaleZlono u niego maszyno­
piS pracy naukow~j pt. !,D~chowe ludobójstwo na Litwie", został skazany 
na 7 lat. łagru, kto~e odsiedział. Pozostało 5 lat zesłania, z czego zwolniono 
go p_o kf1kutygodruowych represjach, stosowanych celem zmuszenia go do 
podp~arua . przyznania się do winy i obietnicy poprawy. Podobno jakieś 
zoboWlązaru~ w złag~dz~nej for~ie podpisał i wtedy zezwolono mu na wyjazd 
do ~e~ki. Urodził ~Ię w Chicago w 1929 roku i w wieku niemowlęcym 
przYWIeZlOno go n~ Lltw\;; zachował obywatelstwo amerykańskie. Od lat 
anlhasada amery~an~ka w Moskwie czyniła zabiegi w jego sprawie. V. Pet­
~~, członek-~ozyclel Ko~tetu He~ińs~ego, przebywał z nim jakiś czas 

}edn'n;t oboZIe z wyrokiem 15-letmm I nadal tam pozostaje. Ze znanych 
~oJownikow _ są nadal uwięzieni: poeta G. Lesmantas, ks. Svarinskas, POĆe­
liunas. Głosne było aresztowanie inż. G. Jakubcionisa. W ub. roku grupa 
c~owych amerykańskich pisarzy odwiedziła Wilno, m.in. Arthur Miller, 
ktory hył zac~~cony wileńskim teatrem młodzieżowym. W grudniu ub. roku 
a~ztowano lIlZ. G. !_a~~cionisa, kierownika działu komputerów i oświet­
lema tego t~atru. PozmeJ dokonano rewizji u pewnego studenta zatrudnio­
?~O .w tymże teatrze . . Skonfiskowan~ 80 książek. Amerykańscy pisarze w 
lIDlemu PEN-Clubu, liczącego 2 tysiące członków wystosowali pismo do 
sekreta;za litewskiej kompartii, Gri§keviCiusa, w ;prawie JakubCionisa _ 
na razie. bez rezult~tu. ~ri§k~vici';ls na zebraniu partyjnym nawoływał do 
z~alczaru? .klerykalizmu I naCJonalizmu. Gorbaczow odwiedził Rygę (gdzie 
nuały ~eJsce m~łe ~emonstr~cj.e ), ale Wilno ominął. • Baltic N ews 
(Tasma~~) po~aJe, ze republiki bał!yckie nazyw.ają w Sowietach "Małą 
Amery~ , gdrz są oknem przez ktore przesączają się wpływy Zachodu. 
Ryga Jest stolicą mody. Na pokazy mód przyjeżdżają goście i specjaliSci 
z Moskwy i Leningradu, odwiedzając przy tym Tallin, Wilno i tamtejsze 
zakłady kosmetyczne. Pierwsze disco i kawiarenki na wzór zachodni pow­
stały; w ty~h republikach, odwiedzanych przez licznych zagranicznych ro­
~~w (Wilno) luh marynarzy w miastach portowych. R08janie przyjeż­
dżaJą tu, by wprowadzić potem u siebie modę k08Zlll, długich włosów, pio­
senek 1t;ID dla zobaczenia czy podpatrzenia sławnej plaży nudystek (tylko 
dla kobIet) w Połądze. Przyjeżdżają tam również ludzi" ze wschodu, by 
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daleko od miejscowej KGB odwiedzać kościoły: katolickie, luterańskie, ba­
ptystów i inne. • Korespondent włoskiej komunistycznej L'Unita, San­
tini, powiada, że Litwa ma 3,4 miliony mieszkańców, w tym 80 % Litwi­
nów, 7 % Rosjan i 11,1 % Polaków. W oficjalnych danych podano, że 
Rosjan jest już ponad 8 % przy tendencji wzrostowej, a Polaków poniżej 
8 %. • Zarządzający archidiecezją wileńską ks. Gutauskas jest polskiego 
pochodzenia, o czym w prasie litewskiej nie było uprzednio informacji. 
Santini podaje, że w Wilnie funkcjonują 64 świątynie, podczas gdy naprawd\; 
jest ich 20 - i to wszystkich wyznań łącznie. • Dyrektor sowieckiej 
agencji prasowej oświadczył, że życzenie papieża odwiedzenia w niedalekiej 
przyszłości Republiki Litewskiej stwarza pewne problemy, które jednak nie 
są nie do przezwyci\;żenia. Wizyta Gorbaczowa w Watykanie przyniesie od­
powiedź w tej sprawie. • Kardynał Gulbinowicz uważa, że granice diecezji 
w' Polsce należy uporządkować. Jednym z powodów jest okrojenie ' trzech 
biskupstw: wileńskiego, lwowskiego i pińskiego, gdyż po powojennej Zlnianie 
granic, cz\;ściowo znajdują się po sowieckiej stronie. • Dnia 6 stycznia 
1987 roku parafi\; Puńsk odwiedził biskup łomżyński J. Paetz, odprawił mszę 
i wygłosił kazanie w języku litewskim, rozpoczynając nim rok 600-nego 
jubileuszu chrztu Litwy. W parafii tej Litwini stanowią 75 % ludności, ale 
w sąsiedniej parafii sejneńskiej jest 2 tysiące Litwinów, a w smolańskiej 
około 400. Spiewał chór litewski istniejący tu od stu lat. • Papież Jan 
Paweł II dokona w Rzymie beatyfikacji abpa Jerzl'go Matulewicza. Arcy­
biskup Jerzy był Litwinem, lecz wiele lat pracował dla społeczeństwa pol­
skiego w Kielcach, Warszawie i Wilnie. W latach 1918-1925 był ordynariu­
szem diecezji wileńskiej . Zmarł w Kownie 27 stycznia 1927 roku. • 
Dnia 12 listopada 1986 roku na wydziale historycznym Akademii Teolo­
gicznej w Krakowie odbyło się seminarium pt. "Chrzest Litwy i jego reli­
gijne i polityczne następstwa". Zaproszony profesor Uniwersytetu Gregoriań­
skiego w Rzymie, ks. Rabikauskas (Litwin) wygłosił odczyt w j\;zyku nie­
mieckim. Poza tym wykłady wygłosili profesorowie z Krakowa, Warszawy 
i Lublina. • Arcybiskup L. Povilionis przybył z Litwy do Rzymu dnia 
28 stycznia 1987 roku, gdzie pozostawał do 18 lutego. Był przyj\;ty przez 
papieża i kardynała Casaroli. W tym samym czasie był w Rz~mie dusz­
pasterz uchodźstwa litewskiego, biskup Bałtakis oraz prałat Backis z waty­
kańskiej dyplomacji. Omawiane były obchody jubileuszu, a być może i 
ewentualnej podróży papieża na Litw\;. • M. F. Rakowski, bawiący 
w Australii na czele misji polskich posłów do Sejmu, powiedział: "należ\; 
do grupy tych, którzy wierzą, że papież w przysdym roku pojedzie do 
Związku Sowieckiego". W komentarzach prasowych spotyka si\; opinie, że 
Sowiety zaproponują marszrutę przez Moskwę do Kijowa, pomijając Lwów 
z racji unitów i Wilno z racji uznawania starych granic prowincji kościel­
nych i UZllawania przez Watykan ł..ozoraitisa jako reprezentanta Litwy. 

Oświadczenie 
Międzynarodówki Oporu 

E. żAGIELL 

Nawał wiadomości z Moskwy wprawia w oszołomienie i 
wręcz mąci w głowie wielu uczciwym ludziom na Wschodzie 
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i na Zachodzie: czyżby nadeszła przdomowa chwila naszej his­
to~ii, o. którą się modliliśmy, koniec prześladowań, nędzy i roz­
bOJu mlędz~~arodowego? Czy też jest to tylko kolejna krótko­
trwała odwIlż, "taktyczny odwrót przed kolejnym atakiem" jak 
to określił Lenin w 1921 roku? ' 

Prawdą jest, że ku naszej wielkiej radości zwolniono z wię­
zień, łagrów i zesłania pewną liczbę najbardziej znanych obroń­
~ów I?raw człowieka. Witając ten gest, trudno jednak nie zauwa­
zyć, ze to selektywne miłosierdzie było starannie obliczone na 
zr~~ienie jak największego wrażenia jak najmniejszym kosztem. 
Jesli władze sowieckie rzeczywiście - jak twierdzą - zmieniły 
swój stosunek do praw człowieka i postanowiły zrezygnować 
z represji jako środka kontroli myśli, dlaczegóż nie amnestiono­
wały: po prostu wszystkich więźniów sumienia, zamiast rozciągać 
prz~Je,mno~ć na cały rok, wypuszczając partiami najsłynniejszych 
sposrod mch? 

D~aczego nie słyszymy bezwarunkowego potępienia represji 
psychiat~yc~ny~h, tej najba~dziej. złowieszczej sowieckiej metody 
rozprawl~ma ~lę z -przec;wmkaml? Dlaczego nie widać postępów 
w kwestl1 em1graCjl, ktorą tolerował nawet "reakcyjny" niebosz­
czyk Breżniew? 

. "Przemiany" i "odwilż" w innych dziedzinach życia w ZSSR 
mają podobny charakter, co w pdni uzasadnia nieufność . Ow­
szem, fakt, że obecne kierownictwo dostrzega konieczność rady­
kalnych reform gospodarczych jest niewątpliwie zmianą na lepsze. 
Pozostaje nam jednak tylko zgadywać, jak daleko zajdą te re­
formy. 

. Podpisujemy s~ę bez zastrzeżeń pod zamiarem wyprowadze­
ma SOWIeckich WOjsk z Afganistanu, gdzie nasi młodzi rówieśnicy 
zmu.sza~i są. do rz~zi ludności cywilnej. Jednak sposób, w jaki 
SOWIeckie kierowmctwo proponuje "uregulować" problem, może 
tylko zwiększyć nasze wątpliwości co do uczciwości jego zamia­
rów. Je~li rzeczywiście chcą zakończyć tę wojnę, czemuż po 
prostu me wyprowadzą swych wojsk bez żadnych warunków 
wS,tępnych i cią.gnącego się w nieskończoność rozkładu operacji? 
Jesli chc~ "pohtyczr:ego uregulowania pr?blemu afgańskiego" i 
stworzema tam stabIlnego rządu, czemu me pozwalają na wolne 
i uczciwe wybory pod ścisłą kontrolą międzynarodową? Takie 
wybory przeprowadzono z powodzeniem w Zimbabwe i stosun­
kowo niedawno \\1 Salwadorze, w dość podobnych okolicznoś­
ciach. 

Możemy się także podpisać pod oświadczeniem Gorbaczowa 
że należy szanować uczucia i tradycje narodowe narodów ZSSR: 
Nie.ste.ty: warun~i, jakimi została obwarowana ta zasada sprowa­
dzaJą Jej wartosc do zera. Niedawne wydarzenia \V Kazachstanie 
są tego jaskrawym dowodem. '" 
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Najwięcej jednak za;n:i,~s~ania i. 'Yątpliwości b~:hi nowa ~?~ 
wiecka polityka "jawnoscl 1 "odWIlży, w ~ul~urze . "J~wnos~ 
wymaga swobody dyskusji w sp~e~zenstwle 1 zakłada, ,ze ~oze 
w niej uczestniczyć każdy niezalezme od swych poglądQ~. 1. bez 
obawy represji. "Jawnoś~" za~łada prawo do 1l1fOrmaCJl,1 do 
informowania nierozłączme ZWIązane z prawem społeczenstwa 
do kontroli n~d władzą. Rozwojowi "jawności" w naszym rozu­
mieniu tego słowa znacznie bar~iej sl?r~yjał?y swob?dny 10st~~ 
do fotokopiarek aniżeli kampama ofl~JalneJ krytykI. sow1eck1e! 
rzeczywistości. Jeżeli sowieccy przywodcy chc~ ~oble po~~sk~c 
jakie takie zaufanie społeczeństwa, .będ~ ~usleli. pogOdzlc Slę 
z istnieniem choćby nielicznych pubhka.CJ~ :uezalez!1ych od ko~­
troli państwa. A propos, ogłoszenie mmeJs~eg~ 11stu w p~as~e 
sowieckiej byłoby najlepszym dowodem, ze 1ch zapewmema 
jawności" są szczere. . 

" Cieszymy się, że tak wybitni rosyjs~~ pisar~~ ja~ Gum.il?",:" 
i Nabokow zostali "pośmiertnie zrehablhtowam a Ich kS1ązki 
będą nareszcie oficjalnie udostępnione ?~szym r.odakom ~ ZSS~. 
Inni, mniej szczęśliwi nieboszczycy WCIąZ. czekają. ~a"swoJą ko~eJ! 
która zapewne nadejdzie przy nast~pneJ "odwilży . P,rzywil~) 
ten jest jednak zastrzeżony ~~łą~zme dl~ zmarłych, ktorzy me 
mogą już powiedzieć ani. zroblc ~Iczego mesl?0dzIewanego: T~m 
zapewne tłumaczy się w1ększe za1l1teresowame władz sow1eckich 
dla wybitnych zmarłych , których proc~y ~hcą ~a :wszelką. ce?ę 
repatriować" wbrew ich woli wyrazonej za zyc1a (Szahap1l1, 

Tarkowski). ' . , ·1· . d . 
Chodzą słuchy, jakoby sowieccy urzęc:l:l1cy zwroc11. SIę o me-

których wybitnych artystów na emigraCJ1 z pr~pozYCJą powrotu 
d d m " gotowe zapomnieć o przeszłośc1 marnotrawnych "oou, » ..•• _,_ 

synów". Władze sowieckie widoczme wC1~Z me mo.gą 'poJąc, ze 
emigracja nie była jakimś tragi~znym m7Porozumlemem, lecz 
skutkiem głębokiej niezgody z rezymem, mezdolnym do usza?-~­
wania wolności twórczej. Przeszłość owszem. mozn~. zapommec, 
ale jak zapomnieć o wszechobecnej kontro~l p~r~l1,. zwłaszcz~ 
jeśli się zakosztowało wolności? Order ~en1na Jej. ~le. ~astąp1. 

Kto, na przykład, broni im opublikowac nasze kS1ąz~1 ! płyty , 
pokazywać filmy i przedsta:vienia te~tralne, wystaw~ac nas.ze 
obrazy i rzeźby? Dlaczego me zaczynają od te~~; zam~ast ob1e­
cywać nam nikomu nie potrze~ne "przebaczeme ? ~le wy~a: 
gamy od nich niczego innego, Jak tylko. by usu~ęh SIę w C1en 
i nie przeszkadzali widz?m, .słuchaczom 1 czy~elnikom w. ZSSR 
swobodnie wybierać, co 1m Slę podoba, a co me. Wtedy l ty~ko 
wtedy będziemy mogli podjąć ucz~iwy dialog z wła~zaml ~o~lec­
kimi, a nie podejrzane pertraktaCje ~a. kuchenny~l drzwI~ .. 

Wyobraźmy s.obie, że .n.ajbardz1ej rewolUCyjna .. propozYCJa 
Gorbaczowa - meco bardZIej wolne wybory w parta - wcho-
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dzi w życie. Wskutek ~a~ego "wiel~iego skoku" zbliżymy się 
tylk? o .kr~~zek ,do połozem~ Murzyn~w w Południowej Afryce. 
NaSI ~,bIal~ , ktorzy stanowIą wszystkIego 7 % ludności, wyko­
rzystaJą tajne wybory dla siebie. 

. J~śli na ~erio chcą. ,!~adykal~ie ~rI?-ienić" .system sowiecki, po­
wmm zaczą~ od re~IzJI p~u)ąceJ Id~ologli, bez której żadne 
?łu~?~rw.ałe I prawdzIwe z.mI~ny w ZWIązku ~owieckim nie zajdą 
I .zaJsc .me mogą .. IdeologIa Jest wszak rdzemem ustroju sowiec­
kiego, I to ona me pozwala mu odchylić się za daleko i za długo 
od -,:or~y. Jeśli nie zostaną podważone jej podstawowe cele i 
załozema,. ~łługofalowa strategia rozbije się o żelazne dc.gmaty, 
pozostawIając władzom do rozwiązania wyłącznie problemy tak­
tyczn~. ~ęd~ mogły dekretow~ć "przymrozki" i "odwilże", ale 
,,lat~ SIę me do~zekamy. NIe będą mogli żyć w zgodzie ze 
s~oIm narodem am ze s~<?imi, s.ąsiada~i, dopóki rządzący dogmat 
me dop~szcza pawet mozhwosCI pokOJU "z wrogiem klasowym". 
Czy !ll0z.~" b~c, ~?wa o "pokojowej koegzystencji" ze światem 
"burz~azJI , Jesli ~ch zadamem jest "pogrzebać" go? Jak można 
oczel?wa~ pra,,:,dz~w~go . "odpr~żenia.", jeżeli "odprężenie w żaden 
sposob me. zml~ma l m~ moze zmlemć zasad walki klasowej"? 
W rez~~~acle, m~ .ma am pokoju! ani wojny, jest tylko "wojna 
o ~o~oJ , ktorej zel~zną zasadą Jest poparcie Sowietów "dla sił 
SOCJalizmu, postępu l wyzwolenia narodowego". 

Dopóki trwa "historyczna walka dwóch światów", nikt nie 
~a prawa z.a~ąć się zwyczajnie swoimi sprawami. Ludność jest 
Jakby zmobilIzowana do ogólnonarodowego zaciągu ideoloO'icz­
ne~o: T~ totalna mobilizacja nie uznaje ani prawa do neu~ral­
nOSCI, an~ prawa do odmowy służby, bowiem "kto nie z nami, 
te~ przeCIW nam". Nawet cywilny uciekinier z ZSSR jest prawnie 
zr,ownany z dezerterem, który w czasie wojny przeszedł do szere­
gow wro?a (a!t. 6.~ par .. 3 ko?eksu karnego). Zgodnie z tą za­
sad.ą chęc emIW~CJ:, uwazana. Jest za zdradę państwa, a ludzie 
mający prawo Jezdzlc za gramcę są dobierani spośród najbardziej 
godnych zaufania, jak szpiedzy. 

. J~śli rzeczywiście chcą zapisać nową kartę w naszych dziejach, 
mechże przestaną wyk?~zyst~wać, w. propa.gan?zie tra~edię nasze­
g~ narodu czasu drugIe! wOjny sWIatoweJ, mech zamechają zło­
wleszczego . ,;~ych0'Yam.a. wojenno-patriotycznego", obowiązko­
wego w ~azd~J sowleck!eJ szkole (porównać je można tylko do 
tr~sury HttlerJugend}, mech zrezygnują z dalszej militaryzacji so­
WIeckIego. społeczenstwa. Zamiast tego niech upowszechnią 
prawdę historyczną o zbrodniach ustroju sowieckiego. Czyż moż­
na .na prz~kład ?CZekiwać od ludzi entuzjazmu z powodu zezwo­
l~ma !la !'I??ywld?alną .~i~łalność z~wodową", zwłaszcza w rol­
~ctw!~, Jesli .pa~t1a. wc~~ Jeszcze me potępiła "kolektywizacji" 
I zabójstwa dZIeSIęCIU mllionów chłop6w? Jak można oczekiwać, 
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że ludzie wezmą na serio hasło "jawności", jeśli okupacja Czecho· 
słowacji w 1968 roku wciąż jeszcze ~e zos~ała potępion~ jak? 
zbrodnia międzynarodowa? Praska WIOsna me była przeCIez m­
czym innym jak okresem "jawności" w Czechosłowacji. , 

Te dwa dowolnie wybrane przykłady pokazują, że dla pogo­
dzenia narodu z władzą nie wystarczy zwolnić z więzień kilku­
dziesięciu więźniów, których nawiasem mówiąc nie należało do 
więzień wsadzać. Związek Sowiecki jest ciężko chorym państwem. 
Tak ciężko, że nawet jego przywódcy musieli .zer~ać z s~ede~­
dziesięcioletnią tradycją milczenia, bo potrzebne 1m Jest kOmeCZ!;lle 
zaufanie własnej ludności i zaufanie świata. Przede wsz)'stkim 
jednak sami muszą się nauczyć ufać narodowi i światu. Muszą się 
nauczyć na tyle ufać opinii społecznej, by uznać swą winę przed 
Trybunałem Międzynarodo~m 'Y Hadze, prz~d ~ądem, Praw 
Człowieka w Strasburgu, gdZIe ofIary mogłyby ządac zadosćuczy­
nienia na przykład po kolejnym Czarnobylu. Powinni stać się 
równ;mi wśród równych, a nie jaśniejącym modelem świetlanej 
przyszłości. 

Dziś nawet każdy dureń rozumie, że jeśli siedemdziesiąt lat 
rządów "najbardziej postępowej ze wszystkich n~uk" doprowa­
dziło do ruiny jeden z najbogatszych krajów ŚWIata, to nauka 
ta zawiera widocznie jakiś błąd. Je~li ---: jak przyznaj~ ,~o.rba­
czow - od czasów Lenina żaden wodz me zdołał zmUSlC Jej do 
poprawnego funkcjonowania, t<;> ,m<;>że pora spróbować !nnej~ 
Czy sam Lenin nie zwykł maw:~ac, ze ty~ko praktyka m~ze byc 
ostatecznym sprawdzianem teom? Py~ante tylko, czy zWIetrzała 
teoria wytrzyma obecną próbę praktykI. 

Wasilij AKSJONOW, Władimir BUKOWSKI, 
Aleksander i Olga ZINOWIEWOWIE, Edward 
KUZNIECOW, Jurij LUBIMOW, Władimir 
MAKSIMOW, Ernst NIEIZWIESTNYJ, Jurii 
ORŁOW, Leonid PLUSZCZ. 



Kronika kulturalna 

Wyobraźnia i współodczuwanie 

(JERZY KWIATKOWSKI 1927 - 1986) 

"Należał do kilku środowisk: naukowego, literackiego, artys­
tyc~nego, . utrzymywał trwałą więź z kilkoma pokoleniami. 
W Srod?WISku polonistycznym, z którym związany był bodaj naj­
bardzieJ - po~o~tawił najwięcej chyba ludzi, których jego śmierć 
zabolała dotklIwIe, zgłuszyła jakąś ważną strunę życia zmarmu­
rzyła ważną część ich trwania, nagle - z minuty na ~inutę _ 
przekształconą W nieodwracalną przeszłość" - pisał w styczniu 
1975 Jerzy Kwiatkowski, żegnając Mistrza i Profesora ukochane­
go Przyjaciela i Kolegę, Kazimierza Wykę. Tymi samy~i słowami 
chciałbym pożegnać Jerzego Kwiatkowskiego, który dwanaście 
lat później odszedł od nas śladem swego Mistrza. Był on chyba 
najbardziej wiernym jego uczniem, najbardziej reprezentatyw­
ny.m p~zedstawicielem tzw. krakowskiej szkoły krytyków, do któ­
reJ zalIcza się przede wszystkim Jana Błońskiego, Ludwika Fla­
szena, Andrzeja Kijowskiego i właśnie Jerzego Kwiatkowskiego. 
Dwaj ostatni są już nieobecni wśród żywych, Flaszen dawno już 
kry.tykę . o?u~cił, ~ ~łoński od lat kierował się bardziej w stronę 
eseIstykI I hIstorII lIteratury. Wraz ze śmiercią KWiatkowskiego 
p.rze~tała więc już istnieć ta wspaniała szkoła, z której wywodzi 
Sl~ .Jeszcze I;>a:u mł<.>dszYC:h. krytyków, ale której tradycja _ 
?II~Jm~ nadzl~]ę - me zagIme mimo pogłębiającej się w naszym 
ZyClU lIterackIm degrengolady krytyki. 

. Autor "Kluczy d? .wyobraźni" nie był tylko krytykiem literac­
k~m. B~ł on. rówmez, a w ostatnich latach przede wszystkim, 
historykIem lIteratury zajmującym się okresem Młodej Polski 
or~z poezją dwudziestolecia międzywojennego, i niezwykle su­
m~ennym, rzeteln.ym edytorem. Z radością witał, i sam niemały 
ffil~ł . w. tym. udzIał,. ~szelkie edycje dzieł zebranych, wydanych 
~ozlIwIe na]staranme]. Ale w tym epitafium, poświęconym Jego 
mezwykłej osobowości twórczej, pragnę zwrócić uwagę na dzia-
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łalność krytycznoliteracką, bodaj najbliższą jego sercu, choć nie 
temperamentowi. Z temperamentu bowiem był Jerzy Kwiatkow­
ski raczej badaczem literatury, wnikliwie analizującym temat. 
Taka jest też, analityczna przede wszystkim, oparta na r~etelnej 
wiedzy o przedmiocie i sumiennej, niespiesznej lekturze, jego 
krytyka, czy to będą obszerne eseje, artykuły, recenzje czy też 
po prostu felietony poetyckie, której to formie przywrócił Kwiat­
kowski wartość literacką, uprawiając ją z powodzeniem przez 
dobrych kilka lat na łamach Twórczości. 

Charakterystyczne dla poglądów Kwiatkowskiego na literaturę 
i na obowiązki krytyka są tytuły dwóch tomów: "Poezje bez gra­
nic" i "Klucze do wyobraźni". Pierwszy dotyczy współczesnej 
Poezji francuskiej, drugi polskiej, ze szczególnym uwzględnie­
niem twórczości pokolenia '56. Jedyną granicą w literaturze -
sądził wybitny krytyk - może być granica języka, innych gra­
nic - i ograniczeń - być nie powinno, gdyż swoboda twórcza 
i uniwersalność eksponowanej problematyki to warunek wiel­
kości sztuki literackiej. Żeby zrozumieć, jaką wagę miało takie 
stanowisko i ile trzeba było hartu ducha, by nawet na moment, 
na chwilę dziejową z tego się nie wycofać, trzeba uświadomić 
sobie, w jakich czasach i w jakich warunkach pielęgnował Kwiat­
kowski swoje poglądy. Wspomniane książki ukazały się w druku 
grubo po przełomie październikowym. Jako krytyk debiutował 
jeszcze w roku 1948, później jednak, w początku lat pięćdziesią­
tych, wycofał się z czynnej działalności krytycznej, poświęcając 
się pracy bibliografa w IBL. Dopiero od roku 1955 - przez trzy 
lata - kierował redakcją współczesną w Wydawnictwie Literac­
kim, a po Październiku powrócił na dobre do tego, co było mu 
najbliższe - do towarzyszenia rozwojowi współczesnej poezji, 
Szczególnie polskiej. Towarzyszenie oznaczało dla Kwiatkowskie­
go poszukiwanie kluczy interpretacyjnych do osobnych światów 
poetyckich, zbudowanych z wyobraźni. W poszukiwaniu tym 
wszystko mogło okazać się istotne, każdy szczegół biografii poety 
lub każda metafora, ba, każdy nawet najmniejszy element wier­
sza. Sumienność i rzetelność nie były więc tylko cechami charak­
teru krytyka, były one również - i przede wszystkim - sposo­
bem zbliżenia się do opisywanego świata poety i sposobem zbli­
żenia go czytelnikowi. Gotów jestem zaryzykować twierdzenie, 
że tak wnikliwych, z takim pietyzmem napisanych studiów o poe­
tach współczesnych nie było, nie ma i pewnie już nie będzie w 
naszej krytyce literackiej. Kwiatkowski uczył szacunku dla twór­
czej swobody, dla osobności kreowanych w literaturze światów, 
uczył tolerancji dla wszelkiej odmienności, bowiem jego stosunek 
do literatury oparty był przede wszystkim na miłości, co rów­
nież bywa rzadkie w krytyce. Gdybyśmy chcieli znaleźć nega­
tywny odpowiednik krytyka, to byłby nim niewątpliwie Artur 
Sandauer. Znamienne jednak, że poświęcając czasem uwagę temu 
pełnemu żółci krytykowi, dla którego rzetelność jest tylko pustym 
frazesem, Kwiatkowski nigdy nie potępiał go w czambuł, stara­
jąc się przypominać jego zasługi i wyszukiwać te cechy jego 
pióra, które mogły przynieść krytyce pożytek. 
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Tolerancja Kwiatkowskiego nie oznaczała zgody na lichą ro­
botę poetycką, na tandetę, która często zalewa naszą literaturę. 
Zwracał on uwagę na zjawiska w poezji wybitne lub przynajmniej 
ciekawie się zapowiadające. Prawie wszyscy młodzi poeci, którym 
poświęcił swe artykuły i recenzje w drugiej połowie lat 50-tych, 
potwierdzili w pełni trafność intuicji krytycznej Kwiatkowskiego. 
Byli to m.in.: Szymborska (podwójnie jakby debiutująca), Bia­
łoszewski, Czycz, Herbert, Harasymowicz, Grochowiak, Nowak. 
Z dzisiejszej perspektywy spore wątpliwości, natury przede 
wszystkim etycznej, wzbudza tylko Harasymowicz. Rozw6j jego 
osobowości, egotycznie nastawionej do świata, wyprowadził go na 
zupełne manowce. Ale przez lata poezja jego zaskakiwała erupcją 
wyobraźni. "Harasymowicz jednak - to poeta niespodzianek" -
napisał Kwiatkowski w roku 1960. Jakźe trafnie, nie mógł tylko 
przewidzieć, że również - przykrych niespodzianek. 

Tolerancja nie oznaczała również eklektyzmu krytycznego. 
Kwiatkowski posiadał głęboko przemyślany, jasny i otwarty na 
nowe tendencje w sztuce system wartości estetycznych. Artyzm 
utworów polegał według niego na "immanentnych wartościach 
poetyckich". Obecność ich w utworze była więc warunkiem sine 
qua non dalszych na jego temat rozważań. A rozważania Kwiat­
kowskiego prowadziły nieraz daleko poza obręb sztuki samej. 
Dla krytyka bowiem równie ważny był tekst jak i kontekst, rów­
nie ważna była analiza strukturalna i analiza sytuacji kulturo­
wej, a czasem nawet społeczno-politycznej. Kończąc znakomity 
esej o poezji Supervielle'a pisał: 

,,Literatura współczesna jest w znacznej mierze literaturą 
opartą na okrucieństwie, na różnorakiej jego eksploatacji. By­
łoby naiwnością oskarżać ją za to, moralizować. Po pierwsze 
dlatego, że źródła takiego stanu rzeczy tkwią głębiej; po drugie 
dlatego, że sztuka musi mieć zagwarantowane prawo do pene­
tracji całego obszaru ludzkiej psychiki, zwłaszcza że z najbar­
dziej mrocznych regionów tej psychiki wywodzą się zazwyczaj 
odkrycia najbardziej rewelacyjne; po trzecie dlatego, że prawa 
jej oddziaływania są skomplikowane: nie muszą oddziaływać 
"wprost". Niemniej - działają "wprost" dość często. Niemniej 
- literatura jest nie tylko wynikiem zjawisk społecznych. Nale­
ży także do przyczyn, zjawiska te warunkujących. Niemniej _ 
granice między analizą zła a fascynacją złem, między fascynacją 
złem a "propagandą" zła - bywają niekiedy bardzo płynne. To­
też trudno przecenić fakt istnienia w literaturze XX wieku pisa­
rzy takich, jak Supervielle. Tych, którzy ośmielili się być dobrzy". 

Odnotujmy to niezwykle ważne dla zrozumienia światopoglądu 
Kwiatkowskiego stwierdzenie. Potwierdza ono już to, co po­
wiedzieliśmy, i skłania do dalszych uwag. Ceniąc nade wszystko 
w poezji dążenie do doskonałości, przedkładając kunszt poetycki, 
wirtuozerię wyrazu nad oryginalność, nie preferował Kwiatkow­
ski piękna bezdusznego. Poza wartościami estetycznymi poszuki­
wał w poezji wartości etycznych, ideał stanowiło dla niego pla­
tońskie zespolenie Piękna z Dobrem. Problem dobroci, współ-
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Czucia lub współodczuwania był częstym lejtmotywem krytycz­
nych rozważań Kwiatkowskiego. Jeszcze jeden długi cytat: 

"używał wyobraźni 
do całkiem innych celów 
chciał z niej uczynić 
narzędzia współczucia". 

,,Jak niewspółczesną postawę wyrażają te słowa, wyjęte z 
wiersza "Pan Cogito i wyobraźnia" .. Któż d~is!aj ma. odwa~! przy­
znawać się do takich celów? Któz potrafI Je reaIIzowac. Her­
bert należy do - jakże nielicznych - .poet6~ po platońsku .koja­
rzących Piękno (Sztukę) z Dobre~. KOjarzy Je takze z Prawdą ( ... ). 
Żyjemy w epoce zafascynowane~ Złem, v: epoc~, ,kt~ra zdegra­
dowała i skłonna jest do drwm z ta~ch pOJęc" Jak Do~r<?, 
Dobroć, Współczucie, Litość... Zło, agresJa, bruta!nosć, okrucI~n­
stwo przyciągają wyobraźnię pisarzy, twórców fIlmowych, rezy­
serów, badaczy kultury - z siłą i jawności~ rzad~~ dotych.czas 
Spotykaną. Dobro zaś ( ... ) jest traktowane Jako memteresuJące, 
mało płodne intelektualnie i estetycznie, ckliwe i nudne. Her­
bert tendencjom tym konsekwentnie się przeciwstawia". 

Przeciwstawiał się im też Jerzy Kwiatkowski, chociaż rozumiał 
te tendencje jako następstwo sytuacji kultury w. świecie c~r:;tz 
większego chaosu wartości etycznych. Dlat:go z, ,",:,Ielką CZ~OS~Ią 
i nadzieją towarzyszył w latach 70-tych tworczosc~ pokole~Ia 70, 
zwłaszcza poezji głównego bohatera te~o pokolema, Baranczaka. 
W wierszach jego dostrzegał połąc~eme d~óch bar~zo. cennych 
dążeń - bliską Białoszewskiemu wlrtuoz~nę słowa l ~lIską Her­
bertowi świadomość powinności moralnej. Dobro moze być bo­
wiem również p a s j o n u j ą c e. 

Żegnając Jerzego Kwia~kowskie?o nie sp,osób po~inąć )ednej, 
ważnej sprawy. Gdy KWIatkowskI podkreslał komec.zn~sć s~o­
body twórczej, rozumiał, że. w w:;trunkach ~R~-u moze J~ v: Ja­
kimś stopniu gwarantować mezalezne od naclskow władzy l osrod­
ków z nią sprzężonych pismo literackie,. które. n~~et po roku 
1956 nie powstało. Istniały tylko pozory mezaleznoscI na łamach 
Przeglądu Kulturalnego, Współczesności i Życia Liter~ck.iego. 
Stał się więc Kwiatkowski jednym z czołowych, obok KaZImIerza 
Wyki, inicjatorów idei takiego pisma pod patronatem Zl:p. Pe~­
traktacje z władzami trwały lata całe. Były momenty, ze realI­
zacja wydawała się bliska, potem jednak decydenci znó,",:, na 
długo nabierali wody w usta. Wreszcie w roku 19~0 sytuac~a w 
kraju okazała się tej inicjatywie sprzyjająca. K~Iatkowsk~ ?o­
czekał się upragnionego "Pisma". Do stanu WOjennego o~ICJal­
nie jako zastępca redaktora naczelnego (nawe.t wó~czas dzIałało 
jeszcze prawo nomenklatury - naczelny mUSIał mleć "rekomen­
dację" z wydziału prasy KC) wydał wraz. z dobo.row,ym .zespoł~m 
kilka bardzo interesujących, na wysokIm pOZIomIe lIterackim 
numerów. Z trudem Pismo wznowiło działalność w roku 1983, 
ale rychło zostało zawieszone decyzją władz centralnych. Jakby 
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na ironię został tylko tytuł... Był to jeszcze jeden cierń, może 
najboleśniejszy, jaki pozostał w duszy Kwiatkowskiego do końca 
jego życia. 

Mikołaj RUSZKOWSKI 
Kraków, styczeń 1987 

Angielska próba Norwida 

Przekład to nie tylko poddanie tekstu w jednym języku próbie 
mnego języka. Przekład to próba nowej kontekstualizacji. 
Próba, w dodatku, wcale nie bezosobista. Przekłada ktoś, i ta 
osoba przekładająca działa jak filtr, lub, jak to określił Andrzej 
Busza, jak lustro, powodujące refrakcję*. Tłumacz, to organiza­
cja warsztatowa i światopoglądowa, to umysł ukształtowany w 
pewien sposób i władający pewnym stopniem sprawności. Tłu­
macz jest więc agentem rekontekstualizacji. Jest tym pośredni­
kiem, który pewien układ słowny odtwarza w innym języku 
w kontekście innej kultury. 

Już sam język powoduje zjawisko refrakcji, w sensie po­
dwójnym, strukturalnym i kulturowym. Inny język, nawet z tej 
samej rodziny językowej, odznacza się nieco inną, a czasami 
bardzo różną organizacją materiału językowego. Ponadto, niesie 
z sobą zawarte w nim walory kulturowe, ukształtowane histo­
rycznie. Idealnie rzecz biorąc, zadaniem tłumacza jest panować 
nad oboma rodzajami refrakcji nowego medium na tyle, na ile 
to jest możliwe. Tłumacz stara się więc dać ekwiwalent tekstu, 
i tym samym poddaje siebie i przekładowy język próbie przekła­
danego tekstu. 

To jednak nie wyczerpuje jeszcze problemów związanych z 
próbą rekontekstualizacji. Przekład powstaje bowiem w jakimś 
momencie historycznym, w określonym momencie czasu danej 
kultury. Tłumacz jest na ogół zapewne świadom czytelnika, dla 
którego, nawet tylko potencjalnie, przeznaczony jest przekład. 
Czytelnik ten jest umiejscowiony w czasie swojej kultury, jej 
tradycji i jej obiegowych walorów, światopoglądowych czy stylis­
tycznych. 

Z samej więc natury procesu przekładowego, tekst przekłada­
ny podlega nie jednej, ale kilku refrakcjom: refrakcji języko­
wej, zarówno strukturalnej jak i kulturowej , refrakcji warszta­
towej i znaczeniowej, światopoglądowej, czy stylistycznej wyni­
kającej ze sprawności, poglądów czy smaku tłumacza, i refrakcji, 
by tak rzec, retorycznej, wynikającej z nastawienia na określo-

• P. Andrzej Busza, "O refrakcji znaczeniowej w przekładzie poetyckim", 
Pamiętnik Literacki (Londyn), 1983, VII. 
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nego czytelnika, a w każdym razie z wyobrażenia tłumacza o no­
wym kontekście kulturalnym. Z tym, że jeżeli tłumacz żywi po­
dziw dla przekładanego tekstu, refrakcja retoryczna może być 
minimalna, skoro celem przekładu jest wniesienie nowych walo­
rów do kultury języka przekładowego. Pojęciem walorów, trze­
ba dodać, obejmuję zarówno sferę wartości jak i jakości, czyli 
w dawniejszej terminologii treści i formy. 

Można by założyć w przypadku przekładów na język angielski, 
że jest to język tak bogaty i giętki, że da się wszystko powie­
dzieć w nim, co kiedykolwiek pomyślała czy stworzyła czyjaś 
głowa, zarówno w sensie znaczeniowym jak i formalnym. Zało­
żenie takie nie jest prawdopodobnie dalekie od prawdy, c,o nie 
znaczy że język angielski nie ma swoich ograniczeń lub że nie 
stawia oporu. Jeśli ograniczyć się tylko do przykładów z poezji 
polskiej, jest jasne, że pewne rodzaje poezji polskiej znajdują 
Swoje ekwiwalenty w języku angielskim łatwiej niż inne. Dotyczy 
to na przykład poezji Miłosza, Herberta, Różewicza, Wata, Szym­
borskiej, Zagajewskiego, Iwaniuka, Czerniawskiego, Buszy, Ba­
rańczaka, nawet wcześniejszych wierszy Białoszewskiego. Przy­
kład Miłosza jest interesujący, gdyż bardzo ważną sferę jakości 
w jego poezji stanowi składnia. Otóż biorąc pod uwagę charak­
ter obu języków, analityczny w przypadku języka angielskiego 
i fleksyjny w przypadku języka polskiego, można by się właśnie 
w tym względzie spodziewać sporych trudności. Niewątpliwie, 
ważną cechą składni Miłosza jest pozycyjność, występująca szcze­
gólnie wyraźnie w późniejszych wierszach; wiersze wcześniejsze, 
z Trzech zim, są dużo trudniejsze do przetłumaczenia. Niemniej 
stopień trudności, a tym samym refrakcji strukturalnej, jest w 
przypadku Miłosza większy niż w przypadku Różewicza czy Her­
berta. Równocześnie, szczególnie w wierszach późniejszych, jest 
mniejszy niż w wypadku wierszy Mickiewicza, Słowackiego, Leś­
miana, Czechowicza czy Skamandrytów. 

Weźmy przykład Leśmiana. Co stanowi o trudności przeło­
żenia Leśmiana na język angielski? Poezja Leśmiana jest stro­
ficzna, odznacza się regularnym rytmem, jest rymowana, ko­
rzysta w dużym stopniu z fleksyjności składni, odznacza się 
również wykorzystaniem słownictwa gwarowego i słowotwór­
stwem. Nagromadzenie tych właśnie cech czyni wiersze leśmia­
nowskie niezwykle trudnymi do przełożenia na angielski, częś­
ciowo ze względów czysto językowych (mniejsze bogactwo ry­
mów w języku angielskim, składnia, różnice morfologiczne), a 
częściowo ze względu na konieczność sporej maestrii warsztato­
wej w tworzeniu bardziej tradycyjnych form wiersza. Wiersz 
Leśmiana narażony jest więc w większym stopniu niż wiersz 
Różewicza na problemy refrakcji językowej i warsztatowej. Nic 
też dziwnego, że istnieje tak niewiele prób przekładu wierszy 
Leśmiana na angielski, mimo, że już co najmniej od dwudziestu 
pięciu lat panuje zgoda, że jest to bodajże najoryginalniejszy 
poeta polski naszego wieku. Czy powinniśmy dodać do tych pro­
blemów problem refrakcji znaczeniowo-retorycznej? Wydaje się, 
że rodzaj wyobraźni, obrazowania, pojęciowości, czyli cała sfera 
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tego, co m~żn~ określić mianem wartości, nie powinna napotykać 
na zbyt wI~lki ?pór w przenoszeniu jej w świat językowo-kul­
turalny angIelskI. Co prawda można by się spierać, czy jest tak 
~ przypa~ku aspektu metafizycznego, skoro kultura angielska 
Jest raczej uprzedzona przez takich wybitnych filozofów jak 
Russell, Ay~r ,:zy n~we~ Wit~genstein do metafizyki w ogóle, 
a do p~etaflzy'ki n;taJ.ąceJ swoJe korzenie w Bergsonie w szcze­
gÓlnOSCI. Pome.waz Jednak bergsonizm ma u Leśmiana postać 
p:r:zede w~zystkim poetycką, wyobrażeniową, ta bariera nie po­
WInna byc chyba zbyt trudna do przekroczenia. Wartości meta­
fizyczne ~ie występują bowiem u Leśmiana na płaszczyźnie dys­
kursywneJ, lecz stają się częścią struktur narracyjnych i impul­
sem słowotwórstwa. 
. Sprawę Leśmiana musimy jednak pozostawić otwartą, gdyż 
Jego przekładalność na język angielski nie została jeszcze dosta­
tec,zn~e sprawdzona. Inaczej jest w przypadku Norwida, który 
Lesn;tIana pod pewnymi. względami, )eżeli chodzi o poetykę, przy­
pomm~. Pr.zekł,adów. WIerszy NorwIda na język angielski mamy 
znaczme WlęC~]; na]nowszą i najambitniejszą próbą jest tom 
przekładÓW pIóra Adama Czerniawskiego, który ukazał się w 
ze~złym roku. w Polsce. J~st to tom dwujęzyczny, polsko-angiel­
SkI, co ułatWIa porówname przekładów z oryginałami*. 

Tom zawiera przekład~ trzydziestu siedmiu wierszy oraz nie­
co fr~gmentó~ prozy. Ws::Ód przekładów znalazły się najlepsze 
z ~rots~ych WIerszy NorwIda, a także kilka wierszy dłuższych 
takich ~ak "Rzeczywistość" i "Bema pamięci żałobny-rapsod": 
WY?ór Jest ~ysoce reprezentatywny. Czerniawski przetłumaczył 
ta~l~ arc~d~l~a norw~dowskiej lapidarności jak "Siła ich", "Czu­
łosć , "L~~osć , a takze grupę krótkich wierszy, naj oryginalniej­
s~~ ~oda]ze wkład Norw.ida do rozwoju liryki polskiej, które wy_ 
rozma szczegól.ny rodzaj argumentu, polegający na tym, że ele­
menty na~racy]ne, o~;azowe czy strukturalne zmuszają czytelni­
k~ do re-ll:terpr~taC]1 l';lb głębszego zrozumienia zawartych w 
WIerszu tWIerdzen. Nalezą tu takie znane wiersze jak Sfinks" 
"Mistycyzm", "Ogólniki", "Fatum" i "Przeszłość" a takż~' W We~ 
ronie". Ten .ostatni wier~z, jeden z najpiękniej'szych wi~~szy li­
ryczny~~ w ]ęzy~u p~lsklm, stanowiący rodzaj destylacji norwi­
do~s~e] poetyk~, moze b~ć ~ak~e umieszczony w grupie następ­
ne], wI.ersz.y .maJących W}aklmS stopniu charakter pieśniowy, a 
p;zynaJmm~J uk~ad .stroflc~ny typ~wy "dla poezji lirycznej, od 
!:nosenkoweJ "Da] mI wstązkę błękItną przez "Moją ojczyznę" 
l "Czemu me w chórze" po "Laur dojrzały" i "Wczora-i-ja". Osob­
ną grupę stanowią wiersze jak "Nerwy", "Do Emira abd el Ka­
dera w Damaszku" czy "Marionetki", gdzie cechy toku mówione­
go w~półg~ają. z, ~r~źI?-ą rytmi.ką str.of,. stwarzając szczególny 
rodzaj napIęć l SClesmen składnI. ZnajdUjemy również w tomie 
przekład "Lapidariów", łączących oba powyższe rodzaje na za-

~ C~~ian K~ Norwid, Poezje/Poema. Wybrał, przełożył na język 
a?pelski 1 posłOWIem opatrzył Adam Czerniawski. Wydawnictwo Literac. 
kie, Kraków 1986, str. 132. 

ANGIELSKA PRÓBA NORWIDA 103 

sadzie kontrastu, oraz "Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi", 
fragmentu lirycznego uważanego swego czasu za prekursorski 
wobec poetyki sugestii. A to jeszcze nie wszystko. Czerniawski 
Przełożył także "Kółko" i "Ostatni despotyzm", z których szcze­
gólnie drugi jest pokazem wirtuozerii w ironicznym splataniu 
fraz konwersacyjnych i kolokwialnego toku z nadrzędnym tokiem 
wersu i spointowanego dyskursu. Wiersze dłuższe, jak wspom­
niany już "Bema pamięci żałobny-rapsod" i "Rzeczywistość", a 
także anty-baudelaireowskie (i anty-nietzscheańskie) "tródło" i 
,.Memento" oraz fragmenty z listów i innych pism (zgrupowane 
pod nagłówkiem ,,Aforyzmy") fragment "Czarnych kwiatów" o 
odwiedzinach u umierającego Chopina, fragment z "Dziennika 
Podróżnego" i fragment z "Emancypacji kobiet" dopełniają tomu. 

W "Posłowiu", zatytułowanym "Przekład w teorii i w prak­
tyce", Czerniawski formułuje krótko problem tłumacza końca 
XX wieku, który pragnie dowieść "genialności Norwida": 

,,Norwid jest poetą dziewiętnastowiecznym, jest też autorem pre­
kursorskim. Jak. więc przedstawić twórczość poety, który jest jedno­
cześnie osadzony w tradycjach dziewiętnastowiecznych, a zarazem 
te tradycje rozbija? Nie bez powodu pierwsi jego czytelnicy nie mogli 
sobie z tą poezją dać rady: taka zresztą jest cena, którą poeta musi 
zapłacić za nowatorstwo. Jak więc udowodnić czytelnikowi obszaru 
języka angielskiego końca XX wieku, że czyta poetę, który choć 
wyraża wrażliwość drugiej połowy ubiegłego wieku, jednocześnie zapo­
wiada poezję dwudziestowieczną? Należy pokazać oryginalność Nor­
wida. Ale jak ją zademonstrować bez popadania w śmieszność i 
ekscentryczność? Ostatecznie wydał się przecież Polakom i niekiedy 
nadal się wydaje śmieszny i ekscentryczny. Odpowiedź w skrócie 
musi brzmieć, że nie może on wypaść jak jakiś drugorzędny Hopkins, 
Browning czy Clough, jak imitacja EInily Dickinson, ani też jako 
jeszcze jeden przeciętny rzemieślnik ery wiktoriańskiej. Cóż za zada· 
nie! Któż mu podoła?". 

Czerniawski jest świadom karkołomności swego przedsięwzię­
cia, w końcu przymierzał się do niego od prawie trzydziestu lat, 
a jego pierwsze przekłady Norwida pochodzą jeszcze z lat stu­
denckich. świadom jest nie tylko problemów warsztatowych 
(spora część posłowia poświęcona jest problemowi tłumaczenia 
poezji rymowanej), ale i problemów refrakcji retorycznej. Oczy­
wiście musimy się zgodzić, że jeżeli Norwid ma przemówić do 
dzisiejszego czytelnika angielskiego czy amerykańskiego, nie 
może brzmieć jak XIX-wieczni poeci angielscy czy amerykańscy, 
nawet jeżeli jego styl pod pewnymi względami niektórych z nich 
przypomina. Jaki jest jednak wniosek z paraleli z wymienionymi 
poetami dla strony warsztatowej przedsięwzięcia? Otóż taki, że 
tłumacz podejmujący się przełożyć Norwida adekwatnie na ję­
zyk angielski winien nie tylko starać się uniknąć uczynienia 
z Norwida jakiejś drugorzędnej wersji wymienionych poetów, 
ale winien równocześnie, biorąc sprawę idealnie, mieć sprawność 
warsztatową tych poetów, i nie tylko ich, bo także Ezry Pounda 
z poematu Hugh Selvyn Mauberley czy Audena, a także Carlyle'a 
i Eliota. Jest to oczywiście wymaganie tak wysokie, że raczej 
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niewykonalne. Co najmniej jednak tłumacz wmIen mieć sporą 
zaprawę w operowaniu strofą. rytmiką i rymem. nawet jeżeli jest 
to rym niepełny czy asonans. Takiej zaprawy Czerniawski nie ma. 
co odbija się negatywnie na niektórych jego przekładach. 

Czerniawski wyznaje pogląd. że .. tłumaczenie przenosi treść". 
a podobieństwo w poezji między przekładem a oryginałem "sy­
tuuje się na poziomie semantycznym". Czerniawski nie chce. aby 
ten jego pogląd brać w sposób uproszczony. Zastrzega się. że 
skoro w poezji występują. jak pisze. "różne inne elementy. jak 
np. metafora. styl. charakter języka (wzniosły. brutalny. komicz­
ny). rytm. rym. układ stroficzny. które w danym utworze są 
zintegrowane z treścią". tłumacz winien je w swoim przekładzie 
uwzględnić. Jednakże. dodaje. "pierwszym krokiem jest odszu­
kanie treści: jej nieobecność źle świadczy o wierszu". 

Poglądy Czerniawskiego na poezję odbiegają daleko od jakob­
sonowskiej definicji poezji i negują wniosek o jej nieprzetłuma­
czalności. Skoro treść daje się wytropić i daje się przenosić. 
poezja jest przetłumaczalna. o ile tylko tłumacz uwzględni ele­
menty formalne oraz sposób. w jaki przyczyniają się one do 
złożoności treści. Ponieważ zaś utwory Norwida są .. nasycone 
(przesycone. rzec można) treścią". przyjęcie prymatu treści ozna­
cza. ..że gros energii tłumacz winien poświęcić na przekazanie 
tych skomplikowanych i nieraz zakamuflowanych wątków zna­
czeniowych". co z kolei .. wymagać będzie zapewne kompromisu 
w innej sferze". 

Byłoby translatorską hipokryzją nie zgodzić się z Czerniaw­
skim. że kto przekłada. często stoi przed wyborem takiego czy 
innego kompromisu. Dlatego zresztą większość przekładów ulega 
słusznemu zapomnieniu. a te. które wchodzą na stałe do trady­
cji literackiej albo napiętnowane są indywidualnością tłuma­
cza-poety. lub też przyswajają językowi nowe walory czy to z dzie­
dziny wartości. czy z dziedziny jakości. Jednak w poezji wartość 
uwarunkowana jest przez jakość. Zauważmy przy tym. że Czer­
niawski chciałby pokazać oryginalność Norwida i że równocześ­
nie pyta. "jak może tłumacz dowieść genialności Norwida?". 
Genialności zawartych w jego poezji znaczeń? Oryginalności 
myśli? 

W posłowiu Czerniawskiego brak chOĆby krótkich uwag o poe_ 
tyce Norwida. sporo natomiast pisze o rymie. Niewątpliwie rym 
stanowi problem i Czerniawski słusznie zwraca uwagę. jak ujem­
nie wpłynęła próba zachowania rymów na przekład .. Fatum" 
Pietrkiewicza i Singera. Słusznie też gotów jest iść w tym za­
kresie na kompromisy. Jednak ani oryginalność. ani genialność 
Norwida nie polega na sposobie rymowania. Bez porównania 
ważniejsze są takie cechy jak semantyzacja formy. tworzenie 
napięć między intonacją i rytmem wersów. używanie kolokwia­
lizmów i prozaizmów w ramach tradycyjnej wersyfikacji. utrud­
nianie formy. zmuszanie czytelnika do współpracy i wysiłku umy­
słowego przy odkrywaniu znaczeń. traktowanych nieraz jako 
prawdy. ironia i jej rewelatorskie znaczenie. Czerniawski nie-
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Wątpliwie zdaje sobie dobrze sprawę z przynajmniej niektórych 
z wymienionych tutaj cech poetyki Norwida. ni~ mówi j~dna~ 
o tym. jak starał się je przetransponować na Język a~gIelskI. 
Bez znalezienia angielskich ekwiwalentów (które umknęłyby 
śmieszności lub też takiej śmieszności by się nie bały) dla 
zasadniczych cech poetyki Norwida. stanowiących o jego orygi­
nalności wartość treści wierszy Norwida musi ucierpieć. Po­
dobnie ~resztą nie zawsze wychodzi na dobre traktowanie ~dań 
zaczerpniętych z większych całości poza ich ~ontekste~ •. Jako 
tzw. aforyzmów. szczególnie gdy tłu~acz ~rzecma g<;>rdYJskI ~ę­
zeł upraszczając sobie problem składm czy mterpretuJąc zbyt Jed­
noznacznie. jak kiedy .. Gorzki to c~l~b - po.lsko~ć'·. pr~ekł<l:da ~a 
.. Polish bread tastes bitter". chocIaz NOrwId me pOWIedZIał. ze 
.. polski chleb smakuje gorzko"; czy oddaje .. Praw~a nie ~est 
tylko wiedzą. ale i życiem zarazem". J?r~ez .. Truth. tS • no.t Just 
knowledge. it is life itself". lub .. LepIej Jedno straCIĆ zyCIe pod 
rozłamanym drzewem. które się kiedyś zaszczepiło..... przez .. It 
is better that you should lose your life beneath a shattered 
tree...... co zmienia sens oryginału na .,lepiej stracić życie pod 
rozłamanym drzewem". 

Może największą wadą przekładów Czerniawskiego jest brak 
zrozumienia dla ważności tej cechy poetyki Norwida. którą okreś­
liłem semantyzacją formy oraz tendencja do dawania myśli ~or­
Wida szybciej. łatwiej. niż to ma miejsce w tekstach polskICh. 
do wyinterpretowywania wiersza. wywikływania znaczeń ze skład­
ni i formy. tak że czytelnikowi odebrany zostaje proces docho­
dzenia do zrozumienia. a w każdym razie ułatwiony. Powie­
dziawszy to. trzeba jednak natychmiast dodać •. że oprócz paru 
przekładów Pietrkiewicza. Christine Brook-Rose I LaskowskIego. 
a można te udane policzyć na palcach jednej ręki. przekłady 
Czerniawskiego należą do najlepszych. jakie do tej pory powsta­
ły. że ich poziom jest ~a ogół bardzo wy~ó~n~.ny. (do. najmnie~ 
udanych zaliczyłbym. mestety ... Bema pamIęCI ... ). ze mkt do tej 
pory nie pokusił się o danie całego tomu. pr:ekładów :~orwida 
na angielski. ani takiego bogatego przekrOjU Jego poezJI. 

Które przekłady udały się najbardziej? Odpowiadając na to 
Pytanie muszę. jak i do tej pory. być o tyle gołosłowny. że mija­
łOby się z celem cytowanie wersji angielskich. a już na pewno 
nie tu miejsce. by zajmować się dokładną analizą i porównywa­
niem przekładów z tekstami polskimi. Do najbardziej udanych 
przekładów zaliczyłbym .. Litość" ... Mistycyzm" ... Zagadkę" ... Ner-
wy" ... Idącej kupić talerz pani M ...... Z pokładu 'Marguerity' ". 
"Marionetki" ... Czemu nie w chórze" ... Rzeczywistość" ... Czułość ..... 
Być może jednak krzywdzę tłumacza. nie wymieniając takich 
prób jak .. W Weronie" czy .. Źródło". Moj~ reakcja oscyluje bo­
wiem w wielu przypadkach między podZIwem wobec tego. co 
Czerniawskiemu udało się osiągnąć. szczególnie gdy weźmie się 
pod uwagę karkołomność przedsięwzięcia. a świadomością walo­
rów oryginału. Być może pełniejszą. spra~iedliwoś~ może ~łuma­
czowi oddać czytelnik czy krytyk me znający orygmałów l trak­
tujący przekłady jako po prostu wiersze w języku angielskim. lub 



106 BOGDAN CZAYKOWSKI 

nawet potrafiący porównać przekład z oryginałem, lecz nie mają­
c~ tego px;zywiązania do oryginału, jakie występuje niejednokrot­
me w mOlm przypadku. 

Nie. wiem, c~.y omawiany tom. przekładów miał już jakieś 
recenzje. w .Angln czy w Stanach Zjednoczonych. Trudno przewi­
dywać, Jakie mogą być reakcje. Przeciwko Norwidowi przema­
wia jakże różna dziś atmosfera właśnie w dziedzinie wartości. 
We wst~pie do .Vade-"'!ecum znajdujemy rozróżnienie między 
prawamt a obowzązkamt, stroną moralną, zbyt jego zdaniem sła­
bo reprezentowaną wówczas w poezji polskiej, gdyż "położenie 
narodu daje więcej folgi głosom o prawa wołającym, niźli zaj­
mującym się obowiązkami". Jeżeli tak było rzeczywiście w przy­
padku poezji polskiej w epoce Norwida, to o ileż powszechniej­
sze jest to zjawisko dzisiaj i jakże w ogóle inaczej poezja współ­
czesna na Zachodzie, a w każdym razie jej część jeszcze popu­
larna, określa swój charakter czy pojmuje swoje powołanie. 

Nie wyrokując jednak i nie przesądzając, jedno można na 
temat przekładów Czerniawskiego z całą pewnością powiedzieć: 
jego próba zasługuje na podziw i ustala poziom wyższy niż do­
tychczas, torując drogę przekładom lepszym. A w każdym razie 
nie naraża "na męki wyższego rzędu". 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Poletko Erskine' a Caldwella 

Kiedy wiosną dziennik "International Herald Tribune" za­
mieścił obszerną sylwetkę Erskine CaldwelIa, jej ton kazał się 
domyślać, że o autorze Poletka Pana Boga będzie się już wkrótce 
pisać w czasie przeszłym. Sędziwy pisarz śmiertelnie chory na 
raka udzielił wówczas jednego z ostatnich wywiadów. Smutne 
to było pożegnanie, ponieważ dla wielu jego dawnych sympaty­
ków niespodzianką był fakt, że ciągle jeszcze żył i pisał. Zmarł 
11 kwietnia 1987 roku. Jeden z naj poczytniej szych w świecie 
pisarzy amerykańskich, wymieniany niegdyś jednym tchem z Faulk­
nerem, Hemingwayem i Steinbeckiem, zdyskredytował swoją póź­
ną twórczością pojęcie "Wielkiej Czwórki" i stał się autorem 
niemal całkowicie pomijanym przez poważną krytykę. Jego los 
dowodzi, jak zgubną rzeczą dla literata może być łatwość pisania. 
Począwszy od debiutu pod koniec lat dwudziestych CaldwelI wy­
dał około pięćdziesięciu książek - powieści, zbiorów opowiadań, 
dzienników podróży, reportaży oraz dwie autobiografie. Był do 
tego stopnia płodny, że nawet w czasach największej jego sławy 
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wydawcy zwlekali z publikacją wszystkich dostarczonych przezeń 
rękopisów, a niektórzy - jak Farrar, Straus & Giroux i Scribner 
- w ogóle wycofywali się z dalszej z nim współpracy, kwestionując 
poziom artystyczny kolejnych dzieł. Przeżył dwa okresy ogromnej 
popularności: w czasach Wielkiego Kryzysu, kiedy przeróbka 
sceniczna Drogi tytoniowej zeszła ze sceny na Broadwayu po 
3182 przedstawieniach, oraz w czasie wojny i tuż po jej zakoń­
~zeniu, kiedy żołnierze amerykańscy stacjonujący w Niemczech 
l w Japonii masowo pochłaniali jego powieści . W 1946 roku 
Poletko Pana Boga osiągnęło nakład 4,5 miliona egzemplarzy. 
W Związku Sowieckim, gdzie miał opinię lewicowego twórcy po­
wieści społecznej, był wydawany już w latach trzydziestych. 
Łączny nakład jego książek tłumaczonych na kilkadziesiąt języków 
wynosi ponad 75 milionów, natomiast opracowania krytyczne tej 
imponującej ilościowo twórczości są coraz rzadsze. Faulkner nazwał 
go wiele lat temu "największym pisarzem amerykańskim XX wie­
ku", co wspominał później z pewnym zażenowaniem. W recenzjach 
Drogi tytoniowej powtarzał się epitet "nowy Zola". Krytycy do­
patrywali się w jego powieściach wpływów Sherwooda Ander­
sona, Theodora Dreisera, Faulknera, a z klasyków europejskich 
- Balzaka i Maupassanta, także Freuda i D. H. Lawrence'a. 
Zwracano uwagę na element groteskowy i antyrealistyczny w jego 
najlepszych powieściach, na rabelaisowski gruby humor, na rybał­
towską sprośność w stylu Chaucera, ale zarazem i na zasadniczo 
pesymistyczną wizję świata i losów białego proletariatu na Po­
łudniu. Wnikliwi krytycy dawno już dostrzegli pewną sprzecz­
ność tkwiącą w jego pisarstwie: z jednej strony naturalny dar 
opowiadania, z drugiej - pseudosocjologiczne ujęcie konfliktu. 
CaldwelI był voyeur'em pragnącym zostać moralistą. 

Gdy debiutował, w Stanach Zjednoczonych rozpoczął się złoty 
okres dla pisarzy Południa, nazwany później Południowym Rene­
sansem, trwający do połowy lat sześćdziesiątych, obfitujący w 
talenty takie jak Truman Capote, Tennessee Williams . CaldwelI 
systematycznie spadał w tej hierarchii, aż w końcu nie pisano 
o nim nic - lub prawie nic. Paul Binding, brytyjski profesor 
literatury i miłośnik Południa, nie poświęca mu ani jednego 
zdania w żywej i wnikliwej książce Separate Country; A Lite­
rary Journey Through the American South (Osobny kraj; podróż 
literacka po amerykańskim Południu) wydanej w 1979 roku. 
Zaznaczając na mapce Georgii miejsca urodzenia naj wybitniej­
szych pisarzy tego stanu, nie stawia kropki w pobliżu Atlanty, 
gdzie w miejscowości White Oaks urodził się Erskine CaldwelI, 
wedle jednych źródeł 17 grudnia 1903 roku, wedle innych -
1902 roku. Frederick Hoffman, autor książki The Art ol 
Southern Fiction (Sztuka prozy Południa) wydanej w 1967 roku 
jedynie napomknął, że ktoś taki jak Ca1dwelI istnieje, pisze po-
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wIescl społeczne i ~orzej od Faulknera portretuje typy ludzkie. 
Nawet .James Devhn, autor dość życzliwej pisarzowi biografii 
wydanej v: p~p~larn~)flaukowej serii Twyne Publishers (1984) 
za~trzega, ze rue jest jego bezkrytycznym zwolennikiem i że odpi­
SUje ~a straty ~łaściwie całą. jeg~ twórczość powojenną. Caldwell 
- .plSZ~ Devlin - stał SIę pIsarzem zapomnianym w swoim 
kr~jU mt;n~ !TIasowych nakładów, a krytyka przestała się nim 
za~~owac JUZ w latach czterdziestych. Gdyby o wydawaniu 
kSlązek decydowały względy artystyczne, nie rynkowe ostatnim 
dziełem Caldwella powinien był być Chłopiec Z Georgil, napisany 
w 1943 roku, może późniejszy o kilka lat Palec boży. Tymcza­
sem Caldwell pisał dalej przez czterdzieści lat. Pisał bo taki 
sobie. obrał z~wód. Pisarstwo traktował przede wszys~kim jako 
rzem~osło, a rue sferę ducha. Cenił nade wszystko doświadczenie. 
Uw~ał na Ę'rzykład, że pisarz podejmujący tematykę wiejską 
m~sI ,znać WIele gospodarskich czynności, żeby móc je następnie 
opisac., Gdy, pocz~wszy od lat chłopięcych, imał się różnych 
zawodow - mIał CIągły kontakt z ludźmi, którzy stawali się dlań 
prototy~ami literackimi. ~ mia~ę gdy coraz częściej przesiadywał 
w pokOjach hotelowych, pISZąC mtratne scenariusze filmowe dla 
Hollywoodu i zadowalał się odpoczynkiem w kasynach i barach 
Newady, tracił związek z naturalnym podglebiem. Populista z 
instynktu i przekonań, zamieniał się tam stopniowo w plutokratę. 
P!sał na staroś~ o urodzie Las Vegas - jednym z najbardziej 
kIczowatych mIast Ameryki. Jego siłą był plebejski witalizm. 
Jego późne obrazki obyczajowe z wizerunkami ludzi miejskich, 
z wyraźnym tonem moralizatorskim, brzmią nieprawdziwie. Bo­
haterka jednej z jego ostatnich powieści, Bretta, jest amerykań­
skim odpowiednikiem Belte de jour, sportretowanym jednak bez 
cienia finezji i humoru. Wulgarne okładki jego książek w kie­
szonkowych wydaniach dość uczciwie informują o ich zawartości. 
Caldwell opisuje w nich obyczaje erotyczne swoich rodaków 
z punktu widzenia wyzysku człowieka przez człowieka. 

Nawet jego autobiografia With Alt My Might (Z całą mocą) 
wydana w 1986 roku jest - wbrew tytułowi - dość bezbarwną 
i poz,~aw~on,ą siły .wyrazu rela~j~ o życiu wypełnionym ciągłymi 
podrozami, slubamI, rozwodamI l pracą. Caldwell nigdy nie czuł 
się dobrze w środowisku intelektualistów i nie starał się uchodzić 
za e~ud~tę. Jedn~kże ~ mieszanymi uczuciami czyta się jego wyz­
warue, ze wzbraruał SIę przed zbyt rozległymi lekturami, bo nie 
chciał, aby miały wpływ na jego pisarstwo. Nie wiadomo, czy 
należy mu wierzyć, gdy pisze, że nie czytał nigdy Londona, 
Hawthorne'a i Marka Twaine'a. A jednak od tego ostatniego, 
jak można przypuszczać, oraz od Sherwooda Andersona przejął 
jeden z typowych dla siebie chwytów literackich: narratora naiw­
nego. Ze względu na dość wątły podkład akademicki stawiał na 
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intensywność odczucia i na wrażliwość. Te jednak, z braku bodź­
ców, słabły z wiekiem. 

W grudniu 1983 roku Caldwell obchodził w Paryżu osiem­
dziesiąte urodziny. Otrzymał wówczas order Arts et des Lettres 
de la Republique i został obsypany depeszami gratulacyjnymi od 
pisarzy i poetów amerykańskich. Był to jednak z ich strony raczej 
gest serdeczności wobec jubilata niż dowód podziwu dla jego 
sztuki. Chłopiec z Georgii nie został Mędrcem z Georgii. 

• 
Był jedynym dzieckiem Ira'y Caldwella, pastora prezbiteriań­

skiego i Caroline Bell, kobiety na tyle wykształconej, by uczyć 
syna w domu do czternastego roku życia. Caldwellowie pochodzili 
ze środowiska robotników najemnych na plantacjach bawełny i ich 
status społeczny pozostał skromny. Dzieciństwo przyszłego pisa­
rza było naznaczone ciągłymi przeprowadzkami do kolejnych pro­
wincjonalnych parafii w stanach Południa, nazywanych nie bez 
słuszności "BibIe Belt" - pasem Biblii. W Georgii - najwięk­
szym, najludniejszym i najbogatszym stanie Południa, a także, 
zdaniem cytowanego Paula Bindinga, najbardziej fanatycznym 
religijnie zakątku świata, Caldwell spędził pierwszych sześć lat 
swego życia. Potem już tylko odwiedzał rodzinne strony. Na 
Virginia University, gdzie warunkiem przyjęcia było pochodzenie 
w prostej linii od żołnierza armii konfederacyjnej, studiował socjo­
logię i literaturę. Porzucił jednak studia, ożenił się młodo i 
przeprowadził do stanu Maine. Od tej pory nigdy już nie miesz­
kał na Południu. Jak wielu innych pisarzy amerykańskich, termi­
nował z początku w dziennikarstwie - był reporterem, sprawo­
zdawcą sportowym, wreszcie recenzentem książek. Artykuły przy­
nosiły jednak tak skromne dochody, że jego żona założyła księgar­
nię, gdzie sprzedawała egzemplarze recenzyjne. W którymś mo­
mencie Caldwell zbuntował się: rzucił pisanie o książkach i po­
stanowił zająć się wyłącznie pisaniem książek. Znalazł sobie agen­
ta literackiego w Nowym Jorku, jadąc tam z walizką maszyno­
pisów. Jego pierwsza powieść, The Bastard, ukazała się w 1929 
roku. W ciągu czterech następnych lat wyszły cztery jego książki, 
w tym Droga tytoniowa, a towarzysząca jej aura skandalu (jako 
książka obsceniczna została wycofana ze sprzedaży w wielu sta­
nach) przyniosła autorowi sławę. W latach 1933-1936 Caldwell 
wydał pięć kolejnych książek, w tym Poletko Pana Boga, zbiór 
nowel o życiu prostych ludzi w latach Depresji, tom reportaży 
z podróży po Ameryce. Nie od razu zdał sobie sprawę, że powi­
nien zostać kronikarzem obyczajów Południa. W 1936 roku zło­
żył projekt książki-albumu poświęconego pracy na plantacjach ba­
wełny, ilustrowanej fotografiami. W ten sposób spotkał swoją 
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następ~ą żor:ę - Margaret Bourke-White, głośną fotoreporterkę 
tygodnika Ltfe. Wspólnie z nią ogłosił trzy książki dokumentarne, 
w tym cykl reportaży z Czechosłowacji pod tytułem Na północ 
od Dunaju, co wiązało się z jego pierwszą podróżą europejską 
~atcm 1938. roku. Margaret Bourke-White była też inicjatorką 
IC~ ws?61n~J wyprawy zawodowej do Związku Sowieckiego. Wy­
daJe SI~ dzIŚ trudne do uwierzenia, że liberałowie amerykańscy 
tak byli z~f~s~ynowani ,,~owym" w Rosji, iż nie zwracali uwagi 
naw:et na Jej owczesny sOJusz z Niemcami. Zaraz po przyjeździe 
obojga ?O Moskwy nastąpiła inwazja Niemiec na ZSSR. Dzięki 
honorarIom za sowieckie wydania swoich książek Caldwell miał 
zapew~ony byt (wspomina: szampan, kawior, wódka) i zajmo­
wał SI~ codziennymi doniesieniami dla Radia CBS. Jego żona 
dostąpiła zaszczytu sfotografowania Stalina na Kremlu. Przygoda 
moskiewska zakończyła się dla obojga w październiku 1941 roku' 
okrężną drogą dotarli do kraju. Plonem tej podróży dla Caldwell~ 
były dwie książki: cykl reportaży o doświadczeniu wojennym w 
Związku Sowieckim, wydany w 1942 roku pod tytułem Alt Out 
Ol! the Road to Smolensk (Na drodze do Smoleńska) oraz _ zda­
ruem krytykó;V :- n~jgorsza je~o powi<:ść, AU Night Long (Przez 
całą noc), ktorej akCja toczy SIę w ZWIązku Sowieckim. W cza­
sach ostrej kampanii prosowieckiej w USA studio MKM zakupiło 
~rawa do jej sfilmow:ania. Po powrocie do Stanów Caldwell zajął 
SIę pracą nad scenarIuszem wedle sławetnej powieści Mission to 
Moscow (Z misją do Moskwy) autorstwa ambasadora USA, Jo­
sepha Daviesa. Jak pisze w swojej autobiografii, znalazł się z tego 
p0'Y0du w ~entrum gwałtownego starcia między dwiema frakcjami 
-?o~tycznyml .w Hollr:woodzie. Tamtejsi komuniści zarzucali mu, 
ze. Jeg? w~rsJa ~cenarIusza jest ukrytym atakiem na Związek So­
WIeckI. Film, Jak ;vspomina sam Caldwell, miał jednoznaczne 
ce!e proI?agandowe l został nakręcony, by przekonać opinię pu­
bli.czną, ze ;V czasach .wojny "konieczny jest sojusz demokratycz­
neJ Ameryki z komurustyczną Rosją". Ostatecznie jego nazwisko 
usunięto z czołówki filmu. 

W 194~ roku pisarz pr~eprowadził się do Arizony i ożenił 
po raz }rzecl. W Tucso?- napIsał Chłopca z Georgii. Jeden z pro­
ducentow hollywoodzkIch zgłosił wtedy dość niepoczytalny po­
mysł adaptacji filmowej tej powieści z Eleanor Roosevelt w roli 
matki ?ohat<?ra. Na szczęście do realizacji filmu nie doszło. 
W, c:as~e wOJ~~ Cald~ell, jak wielu innych pisarzy, pisał na za­
mowlerue armu kr6tkie apele patriotyczne nadawane w radiu. 
Po wojnie ogłosił pięciotornową sagę o życiu prostych ludzi na 
Połud:Uu, źle przyjętą przez krytykę. Zaproszony w 1948 roku 
t;a sesJ~ naukową w Kansas, został gwałtownie zaatakowany przez 
srod0'YIsko akademickie za to, że stał się "konkubiną gawiedzi". 
Był tez atakowany za swoje poglądy. Caldwell, jak twierdzi, nigdy 
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nie był fellow traveller, raczej ??pulistą, i. w związ~ach zaw.odo­
wych widział szansę dla ubog~eJ ludnoscI. PołU~I~. Totez ku 
swemu zdumieniu znalazł wzmIankę o sobIe w kSlązce T he Red 
Network (Czerwona siatka) której autorka Elizabeth Dilling, 
przedstawiła listę znanych Amerykanów o kom~nistyczn~ch l~b 
komunizujących poglądach. Z równy:o zas~oczeruem 'prZYJął 'Yla-
domość, że jego wieloletni agent li~~racki, Max Lleber, Z?Iegł 
do Meksyku w obawie przed kOmISją se~atora McCa~thy eg~. 
Caldwell robi wrażenie człowieka mało ŚWIadomego zwan poli­
tycznych w swoim kraju. Jak zwykle pochł~niała go .prod~cja 
literacka. Z lat pięćdziesiątych pochodzą szkIce autoblOgrafICZ?e 
Call II Experience (Nazwijmy to, do.ś~iadcz~~~m), tom.o1?owla­
dań Opowieści z Zatoki Mek~yka~sk!el,.powIesc Zdarzenu! w Pal~ 
metto. Po kolejnym rozwodzIe ozenił SIę po raz czwart~ I os~atru 
i przeniósł do Kal!forn~. , VI! 1?58. rO,ku odn?t,o~ał, ze naJ?ar­
dziej pragnie "zwledzac sWlat l plsa~ o~owIescI o ?byczaJach 
ludzi". Tak też się stało. Dzięki SerWISOWI Inform~c~Jnemu S~a­
nów Zjednoczonych odbył pię~ dł~gich. t~r europeJskic~, od~Ie­
dził kilkakrotnie Związek SOWIecki (OpISUJąC przy okazJI kowcz­
ny epizod pijacki W Moskwie ze Steinbeckiem). Był. te~ t~­
krotnie W Polsce - po raz pierwszy W 19.73 ~oku, l r;uewIele 
z tego pobytu pamięta. Mylą mu się stolice I zab~tki, Most 
Karola umieszcza W Warszawie. W 1975 roku prZyjechał tam 
po raz wtóry, na Targi Książki, i z dumą podkreślił, że podpisał 
wówczas 900 egzemplarzy. Zimą ~9ą1 rok~ otrzym~ telegram 
od swego tłumacza polskiego, KaZ1mIerz~ PlOtrowskie~o, który 
prosił go o przyjazd do Warszawy w ZWIązku z ~ydam~m Zda­
rzenia w Palmetto. Oto komentarz Caldwella: "NIgdy Ole byłem 
obojętny na tego rodzaju zaproszenia, ~ym b~~dzieJ: że W tyJ? 
konkretnym przypadku interesowała mrue mozliwosc zapoz.narua 
się na miejscu z coraz bardziej popularny~ ruchem robotmczy~ 
'Solidarność' . Prestiż tej walki rzucał SIę w oczy od chwili 
naszego przybycia do Wars~awy, p0n!e:vaż więk~z~ść !udzi z,i~~­
mi mieliśmy kontakt nosiła opaski l znaczki SolidarnoscI .. 
W związku Literatów Polskich Caldwell .otrzymał orde~ zas~u~, 
co odnotował z niekłamanym zadowoleruem. Pod koruec zycI~ 
nie szczędzono mu honorowych wyróżnień, ale mil~zenie ~tyki 
amerykańskiej było zbyt wymowne, aby Caldwell mogł odeJsc syty 
sławy i zaszczytów. W jego autobiografii ?ałe się z:lU~a.żyć ton 
goryczy. Tyle napisał, ma, miliony ~zytelnik0'Y w sWIecIe,. a W 
Ameryce nie chcą go uznac za najWIększego pIsarza XX WIeku? 

• 
W swoich najlepszych powieściach i nowelach wykazywał dar 

opowiadania charakterystyczny dla tradycji ustnych przekazów 
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na Południu. Cechą jego pisarstwa był nie realizm typu stendha­
lowsk!e~o, !;cz, wedle terminologii amerykańskiej, "symboliczny 
matetlahzm , typowy dla twórców Południowego Renesansu. 
Biologiczny determinizm łączył z romantyczną wiarą w zbawczą 
~o~ u.czuć. Seks był dlań zrazu wyzwoleńczą siłą, dowodem 
lstruerua Boga w człowieku, podobnie jak u D. H. Lawrence 'a. 
Caldwell miał też tendencje nihilistyczne. W każdym nihiliście 
kryj~ się jednak moralista. Droga tytoniowa, bodaj najlepsza jego 
pOWIeść, to studium gniewu, historia o tym, jaki świat nie po­
wi~en być. Poletko Pana Boga jest z kolei studium obsesji, groź­
neJ w skutkach, ale i twórczej. Caldwell, przynajmniej do pew­
nego czasu, wierzył, że praca i seks są najwyższymi formami 
~kspresji człowieka. Ciekawość jest głównym motorem działania 
Jego bohaterów. Postacie z jego opowiadań i powieści stale pod­
glądają siebie nawzajem; to jedna z ich głównych czynności. 
W Palcu bożym gotowi są oglądać puste pole przez dziurę w pło­
cie. Pasjonuje ich samo podglądanie, nawet nie to co widzą. 
Portretowani przez Caldwella ludzie są dziwakami fanatykami 
maniakami, ignorantami. Zabijają się wzajemnie i ~kazują 000: 
jętnoś.ć na cudze cierpienie, nie zdając sobie sprawy z własnego 
okrucIeństwa. Czarny humor z jakim opisuje ich Caldwell należy 
d? lokalnych specjalności Południa. Dosadność i zwięzłość jego 
dialogów, z charakterystycznymi powtórzeniami i powiedzonka­
mi świadczy, że pisarz nie tylko podglądał, ale i pilnie podsłuchi­
wał swoich krajan. 
. . Do tradycji literackiej Południa należy zarówno styl "wysoki", 
JakIm. z ~aestrią posługiwała się Edith Wharton, jak i styl "niski", 
pl~beJski. Caldwell uderzał od razu w fałszywy ton, gdy usiłował 
OpIsywać środowisko ludzi wykształconych. Nie miał tak szero­
kiej wizji jak Faulkner, który dokonywał cięcia przez wszystkie 
klasy społeczne i z równą łatwością wcielał się w pułkownika 
Sarto~isa, co i w bełkotliwego Murzyna z majątku Sutpena. Osią­
gnął Je~~k znaczną. wiedzę o obyczajach "białej hołoty", jak ją 
P?&ardliWle nazyw.aJ.~ na Południu. Był też znawcą naj dziwacz­
rueJszych sekt relIgIjnych w rodzaju Holly Rollers czy Snake 
Ha?-dler~. Poświęcił im całą książkę, a nawiedzeni kaznodzieje 
płcI oboJga często występują w jego prozie. Nigdy nie wiadomo 
do końca, czy są oszustami, czy też upadłymi aniołami. 

Jak dziś, bez sentymentów, należałoby ocenić znaczenie 
~rskine. Caldwella. dla literatury a~erykańskiej? Z pewnością 
Jego zamteresowarue prostym człowIekIem zasługuje na uwagę. 
Gdy operuje przerysowaniem, groteską, jest dużo lepszy niż 
": "małym realizmie". Z jego rodzinnej Georgii pochodzi troje 
pIsarzy, których należałoby postawić wyżej od niego w hierarchii: 
Carson McCullers, Flannery O'Connor i Marion Montgomery. 
Zasadniczą prawdę o doświadczeniu Południa potrafili przekazać 
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lepiej i bardziej subtelnymi ś.ro~ami art'ystycznymi. Pisarze Po­
łudnia zdaniem cytowanego JUZ Paula Bmdmga, pragną zakomu­
nikow~ć światu, że stosunki między różnymi rasami nie są. kwe~­
tią do rozwiązania przy pomocy kilku u~ta:v pra~nych l, z~aJą 
sobie sprawę z wagi tych słów. Dyktuje 1m taki~ przesW:lad­
czenie nie płytki szowinizm, nie potrzeba za~how~rua wątpliwe­
go etycznie status quo, lecz zdobyta przez. ruch ":ledza o sk?m­
plikowanej naturze ludzkiej. P.is~rz Południa,. z?~ruem Frederlcka 
Hoffmana, jest z natury tragIkIem, nawet Jesli. nakłada mas~ę 
błazna, bo tego go uczy historia tych ziem .. W WIększym stopru~ 
niż pisarz Północy posiadł wiedzę. o grarucach ~udzkich ,marz~n 
i aspiracji. Wierzy jednak w ocalającą ~oc ŁaskI! bo choc ~udzIe 
są zdeprawowani, Bóg mimo wszystko Ich zbawl. 

Południe znacznie bardziej niż uprzemysłowiona Północ, jest 
dla jego pie~ców przede wszystkim zie1ll:ią - z.hańbioną i sk;wa­
wioną, ale nadal obszarem sacrum, gdzIe nalezy dokonywac .ry­
tuału oczyszczenia. Północ, ciągle. w ruchu, .. P?chłon~ę~a Jest 
heraklitejskim dzianiem się; Południe w tradYCJI li.terackieJ poz~­
staje hieratyczną trwałością, .gdzie czas s~an~ i .gdzle słowo "W:0J­
na" nieodmiennie oznacza rue drugą WOjnę SWlatową, lecz WOjnę 
secesyjną. Północ patrzy w przyszłość, Południe - ciągle. ~ 
przeszłość. Jak to zauważył poeta ~an Tate, dokładn~ pamlęc 
jest cechą charakterystyczną wsZystkIC~ pokonanych. L1t~ratu~a 
Południa odwołuje się przede wszys.~ki~ ?O archetyp~, uJawrua 

skłonność do mistycznej reprezentacjl zycla, czego naJdoskonal­
szym wcieleniem jest twórczość Williama Faulknera. 

Dziś nie Caldwella lecz przedwcześnie zmarłą Flannery 
O'Connor wymienia się 'wespół ~ Fau~e;em. j~ko naj:vybitniej­
szych pisarzy Południa. Jej opowIadanIa :-owruez zaludruaJ.ą gwa~­
towni i opętani ludzie, których s~otykaJą dopusty. D:a mIarę bI­
blijnych. O'Connor - kato~cz~a .sledząca naJ~ardzl~J fa?atyczne 
środowisko protestantów w s~lecle - za~wazyła .kledys w, wy­
wiadzie że mieszkańcy głębokIego Połudrua są "rue tyle zesrod­
kowani' na Chrystusie, co czują się przez Niego nawiedzeni". 

Przy wszystkich różnicach, .istnieją <?dl~głe choć wyraźne, a~a: 
logie między dwoma głównymI ?-ur~a1ll:1 literatury ame~yk~~skieJ 
i dwiema zasadniczymi tradYCjamI hteratury eurOpejSkIej -
Wschodu i Zachodu, nie tylko dlatego, że I?okonani pis~ą .litera­
turę pamięci. Idąc dalej tym tropem, .nalez~łob~ dod.ac, z; do­
robek literacki amerykańskiego Południa moze SIę, k<?Jarzyc c~­
telnikowi polskiemu z literaturą kre~ową, ~ szczego~le. tą, kt~ra 
wywodzi się z Wielkiego Xięstwa LItewskiego - ZIemI wybUJa­
łych indywidualistów, "orygin.ałów", a z~raz~~ obszar~ mIStycz­
nego, krainy ciągle żywego mI~, ~ultu ZIemI l l?rz<?dkow,. szc;ze­
g6lnej religijności o silnych pIerwIastkach pogansklch. NIe Jest 
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przypadkiem,. że amerykański tłumacz Doliny Issy sięgnął po 
Jedno z opowladań Faulknera, szukając w nim odpowiedniego dla 
powieści idiomu w języku angielskim. 

Paradoks Caldwella: nieznany autor powieści wydawanych 
w: masO'l~7y~h nakładach: Tak, bo jego czytelnicy pochłaniali akcję, 
me zw~aląc na n~wlsko autora. Pozostałby może wajdelotą 
Połudm~! ~dyby ~le uległ p~kusom rynkowym, nie ruszył się 
z Georgll l z rodzlnnego powlatu Coweta uczynił mikrokosmos. 
Faulkner wybrał roztropniej - wrócił do Missisippi, uciekł 
z Hollywoodu. 

Renata GORCZYŃSKA 

Londyn leży nad Wisłą 

Polska i sprawy polskie nie zajmują już takiego mIejSCa w 
angi~lskiej prasie i środkach masowego przekazu, jak w okresie 
"SolIdarności" i stanu wojennego, ale za to jest więcej spoj­
rzenia z pewnej perspektywy, głębszego zainteresowania polską 
teraźniejszością i przeszłością. Wyraża się to głównie w popu­
larności polskiej sztuki i - co więcej - w wejściu polskiej tema­
tyki do angielskiej powieści i angielskiego teatru. Polskie moty­
wy w najnowszej literaturze angielskiej - to temat osobny i 
duży; polska muzyka ma od dawna ustaloną pozycję w opinii 
znawców, ale chyba dopiero w obecnym sezonie dotarła do szer­
szej publiczności w związku z różnymi zaszczytnymi wyróżnie­
niami polskich kompozytorów. 

W teatrach są polskie sztuki, albo sztuki angielskie z polską 
problematyką, z polskimi bohaterami, i to na takich scenach jak 
londyński Teatr Narodowy i Royal Shakespeare Theatre. W tele­
wizji pełno filmów polskich i o Polsce, reportaży i dyskusji, zain­
teresowania dla życia polskiej emigracji. Dałoby się niemal po­
wiedzieć, że Londyn leży nad Wisłą, skoro w tym samym miesiącu 
można w teatrach zobaczyć sztukę, której główną bohaterką jest 
imigrantka z Polski, Halina Rodziewiczówna; sztukę od tak 
dawna zapomnianej Stanisławy Przybyszewskiej; wznowienie 
komedii Bernarda Shawa, gdzie zjawia się na scenie, jako jedyna 
właściwie postać pozytywna, polska kobieta; sztukę opartą na 
stenograficznym zapisie procesu morderców ks. Popiełuszki, dwu­
krotnie wznawianą w telewizji; telewizyjny dramat znanego 
autora, T. Stopparda, o rozwoju "Solidarności", Wałęsie i stanie 
wojennym, parokrotnie powtarzany od czasu premiery. 

W salach koncertowych specjalny, jubileuszowy koncert RoyaI 
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Philharmonic Society, poświęcony Lutosławskiemu; Dziewiąta 
Symfonia Panufnika; pierwsze w Anglii wykonanie pełnej wersji 
"Polskiego Requiem" Pendereckiego w obecności żony następcy 
tronu, księżniczki Diany; obchody stulecia urodzin Rubinsteina, 
w których odczyty, filmy, recitale i koncerty na cały dzień zajęły 
największą londyńską salę koncertową, Royal Festival Hall. 
W jednym z popularnych kin zorganizowano cykle filmów pol­
skich, które dotykają problemu żydowskiego, albo też takich, 
w których występują polscy Żydzi. Każdy film poprzedzała pre­
lekcja, otwierająca drogę do dyskusji po filmie. 

Początkiem tych licznych manifestacji artystycznych, zawsze 
w jakiś sposób połączonych z Polską, było przyznanie Lutosław­
skiemu Złotego Medalu Royal PhiIharmonic Society, co jest jed­
nym z najzaszczytniejszych na świecie wyróżnień w zakresie mu­
zyki, czymś co można określić jako nagrodę Nobla w tej dziedzi­
nie. Królewskie Stowarzyszenie Popierania Muzyki Symfonicznej 
powstało w 1812 roku, a więc w sezonie 1986/1987 przypadło 175 
lat istnienia tej instytucji o światowym znaczeniu. W czasach, 
kiedy koncerty miały jeszcze charakter na wpół prywatnych wy­
stępów dla wybranego grona (na koncerty Chopina w Paryżu 
w 25 lat później potrzebne było osobiste zaproszenie, żeby moż­
na było kupić bilet) jego zadaniem było udostępnianie muzyki 
dla szerszej publiczności i zamawianie u kompozytorów nowego 
repertuaru. Wśród tych zamówień jest kontrakt z Beethovenem, 
z którego wynikło pierwsze wykonanie IX Symfonii Beethovena 
na koncercie w 1825 roku. Manuskrypt kompozycji do dziś dnia 
znajduje się w bibliotece Towarzystwa. 

Od 1871 roku Towarzystwo zaczęło przyznawać "złote medale" 
wybitnym kompozytorom i odtwórcom. Wśród laureatów są 
takie nazwiska jak Gounod, Brahms, Ryszard Strauss, Prokofiew, 
Rachmaninow, Szostakowicz itd. Spośród Polaków: Paderewski 
i Rubinstein. Dopiero to pokazuje we właściwym świetle zna­
czenie wybrania Lutosławskiego na obecnego laureata. Na jubi­
leuszowym koncercie Towarzystwa, podczas którego wykonano 
III Symfonię laureata, złoty medal wręczył Lutosławskiemu se­
nior kompozytorów brytyjskich, Michael Tippett. Poza tym To­
warzystwo nawiązało do tradycji zamawiania utworów i zapew­
niania sobie ich pra-wykonania: zwrócono się do A. Panufnika 
o napisanie nowej symfonii, która w jego dorobku będzie dzie­
wiątą. Jasne, że Royal Philharmonic Society chciało w tym wy­
padku nawiązać do swego pamiętnego pierwszego zamówienia 
sprzed 165 laty, do beethovenowskiej "Dziewiątej". Intencja wy­
różnienia polskiego kompozytora jest tu oczywista. 

Swą "Dziewiątą" Panufnik nazwał "Sinfonia di Speranza" -
"Symfonia Nadziei" - i podkreślił to określenie brawurowym, 
optymistycznym finałem. Jest to utwór na dużą orkiestrę symfo­
niczną, z obfitym użyciem perkusji, oparty, jak zwykle w twór­
czości Panufnika, na symetrii i przeciwwadze poszczególnych 
części, wynikających z przyjęcia przez kompozytora pewnego geo­
metrycznego wzoru jako podstawy struktury muzycznej. Luto­
sławski jest z wykształcenia matematykiem, Panufnik w geome-
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trii widzi dekalog harmonii i celowości świata. Z abstrakcją 
Panufnik łączy zgoła niedzisiejszą symbolikę i - ponieważ od­
wiecznym biblijnym symbolem nadziei i lepszej przyszłości jest 
tęcza - epizody muzyczne jakby odpowiadają wznoszącym się 
i opadającym łukom tęczy. Zabarwienie uczuciowe odpowiada 
siedmiu kolorom tęczy: kolory "chłodne" mają odbicie w spokoj­
nych tempach, w tonacjach minorowych; kolory "ciepłe" - w 
żywym tempie, w ciepłej, soczystej barwie użytych instrumentów 
i w tonacjach majorowych. [To teoretyczne założenie istnieje 
głównie w świadomości autora i nie obciąża utworu, melodyjne­
go i pełnego ekspresji, łatwo trafiającej do publiczności]. 

Penderecki przyjechał do Londynu, ażeby swoje "Polskie 
Requiem", wykonane poza tym w Stuttgarcie, Hamburgu i Kolo­
nii, poprowadzić w dniu poświęconym pamięci Artura Rubin­
steina w stulecie jego urodzin. Myśl uczczenia pamięci żydowsko­
polskiego pianisty premierą tak bardzo p o l s k i e g o utworu 
wywołała reakcję prasy żydowskiej w Anglii, dziwiącej się, że 
hołd cieniom żydowskiego artysty składa się wykonując polski 
utwór. I tu zaczęto przesadnie rozwijać motyw przedwojennego 
polskiego antysemityzmu. Nie było takiej reakcji w Izraelu; w 
Londynie posypały się w odpowiedzi głosy podkreślające związki 
Rubinsteina z Polską i polskimi artystami. 

"Polskie Requiem" Pendereckiego odbiega od wzorów liturgii 
żałobnej mszy św. i powstawało stopniowo, jako reakcja twórcy 
na przejmujące wydarzenia w Polsce. Najpierw została skompo­
nowana muzyka do "Lacrimosa" w mszy żałobnej napisana na 
osobistą sugestię Wałęsy i przeznaczona do odegrania podczas 
ceremonii poświęcenia pomnika, wzniesionego dla upamiętnie­
nia śmierci robotników stoczni od strzałów sprowadzonego woj­
ska. ,,Agnus Dei" był najpierw kompozycją chóralną: tę część 
Penderecki napisał w ciągu jednej nocy po śmierci kardynała 
Wyszyńskiego; śpiewały to chóry na pogrzebie Kardynała. Inna 
część "Requiem" - "Dies Irae" - powstała w 40-tą rocznicę pow­
stania w getcie warszawskim. Wreszcie finał najbardziej łączy 
pamięć o polskim dramacie i tragedii żydowskiej i wykracza 
poza zwyczajową liturgię żałobną, wydobywając dwa motywy: 
polski chorał "święty Boże, święty mocny ... " i uroczystą modlit­
wę hebrajską, "Kadisz", odmawianą przez syna nad grobem ojca. 
Tekst hebrajski splata się z tekstem polskim. 

W ujęciu Pendereckiego "Requiem" staje się emocjonalną kro­
niką muzyczną polskich losów, zgodnie z tym co powiedział autor, 
że w polskich warunkach "nawet muzyka liturgiczna jest zazna­
czeniem, po jakiej stronie kompozytor się opowiada". 

Na innych koncertach londyńskiego sezonu przypominano 
często dawne utwory Panufnika, dano pierwsze wykonanie jego 
koncertu na fagot, napisanego na zamówienie amerykańskie i 
dedykowanego pamięci ks. J. Popiełuszki. Po raz pierwszy w 
Anglii na koncercie przypominającym 50-tą rocznicę śmierci 
K. Szymanowskiego, wykonano pełną partyturę baletu "Harna­
sie", przy czym chóry i solista śpiewali po polsku, starannie za­
chowując dykcję Podhala. W największych salach koncertowych 
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często występują polscy d~ryge?ci W~told Row~cki, J~rzy Mak­
symiuk i St. Skrowaczewski, ktory objął stałe kIerowroctwo ~u­
zyczne znanej Orkiestry "Halle:' z. Ma?che~teru, pr.~~ra~aJąc 
jej poziom międzynarodowy. OSIedlIła SIę tez w Angin pIarostk~ 
Maria Bujańska, profesor krakowskiej Akademii M.uzyczI!eJ, 
uczennica L. Kentnera, dająca w B.B.C. i na koncerCIe reCItal 
chopinowski, który od razu zwrócił na nią uwagę· ' 

• 
W obecnym sezonie angielski Teatr Narodowy obcJ;1odził 10-tą 

rocznicę przejścia do nowoczesn.eg~ gmachu .nad Ta~Izą. Zaz~a~ 
czono to nieoczekiwanie wystawIeroem SZtukI opolskIm tema~Ie. 
komedii Jakubowski i pułkownik", napisanej podczas wOjny 
przez F. Werfla, opracowanej następnie przez S .. N. Behrmana 
i odnoszącej bezpośrednio po wojnie bardzo duze s1;1kcesy na 
scenach amerykańskich i europejskich. Podczas wOJ?y FraII?: 
Werfel uciekł z żoną (dawną żoną Mahlera) na połu~Ie FranCjI 
i stamtąd wydostał się do Stanów Zjednoczonych, gdz~e od ra~u 
podążył do Hollywood. Zebrało się tam całe grono pIsarzy roe­
mieckich z Brechtem i Tomaszem Mannem na czele .. Werfel 
wkrótce odniósł sukces wydawniczy "Pieśnią o BernadetcIe", któ­
rą ślubował napisać, przemykając się koło Lourdes: g~y tylko uda 
mu się wydostać z zasięgu Niemców. Na. :przy~ęclU. ~ domu 
Maxa Reinhardta opowiadał o dziejach swoJeJ uc:eczkI I o s~ot­
kanej po drodze dziwnie dobra~ej parz,;: polskIm pułkownIku 
o sarmackim typie i skromnym zydowskIm kra~cu. Wszycy wy­
czuli dobry temat; namówili Werfla, ~er~el napIsał s.ztukę. Ale 
sztuka nie mogła doczekać się wystawIeroa, Werfel ro~ .dostoso­
wał się do wymagań Hollywo?du: !<tóre Bre~ht okreslIł wt.ed~ 
w słynnym aforyzmie: "PamIętaJcIe, dla n I c h trzeba pIsac 
Ź l e, ale trzeba to robić b a r d z o d O? r z e. S .. N. Behrman 
zrobił swoją adaptację, porzucił symbolIzm, rozwmął motywy 
komediowe i sztuka stała się w Nowym Jorku długotr~ałym suk­
cesem kasowym. Była to, jak mówił Werfel, "komedIa w trage-

dii',;ucja opierała się na konie~zności ~~zienia z Paryża. waż­
nych dokumentów przez polskIego pUikowroka, który mUSI zna­
leźć samochód i benzynę. Samochód sprytnie kupuje pol~ko-ży­
dowski handlowiec, pułkownik może p~owadzić wóz, mając do 
pomocy swego ordynansa, typowego kmlOtka-roz.tro~ka. Ta sp?!­
ka życiowa żyda i oficera-antysemity symboliczroe pod~e~la 
wspólnotę interesów ludzi, dotąd mało skłonnY7h. d? współdzIa­
łania. Zrozumieli potrzebę przymierza, gdy mUSIelI SIę. raz~m ra­
tować przed Niemcami. Wszystko ich różniło, .ale his~ona na­
rzucała im solidarność. Premiera londyńska IDlała duze powo-

dzenie. . k·· b 
Wkrótce potem Teatr Narodowy wy~tawił sztu y Juz . ezpo-

średnio związaną z polskimi problemaIDl. Tytuł, WZIęty z Języka 
lotników, "Podchodz~ do lądowania" ("Comir:g~in. to l.an~"! na­
wiązuje do przybycia samolotu, którym przYJezdża uCIekIroer~a 
z Polski, Halina Rodziewiczówna. Wylądowawszy w Londyroe, 
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jest zdecydowana zostać tu za wszelką cenę. Odtwarza tę postać 
głośna aktorka komediowa, Maggie Smith (dwa filmowe Osca­
ry"), co zapewnia sztuce powodzenie, nieusprawiedIiwion~' teks­
tem. Autorem komedii jest Stefan Poliakow. W ujęciu reżysera 
i aktorki jest to Polka paniusiowata, źle ubrana, chciwa na ciu­
chy" - przykra niezdarna postać, wykorzystywana w farso~ch 
cel~ch, przy zupełnym niezrozumieniu sprawy emigracji politycz­
neJ, czy choćby szukania w Anglii lepszych warunków życia. 
Między Rodziewiczówną, szybko znajdującą nielegalne zatrudnie­
nie, a angielskim urzędem imigracyjnym rozgrywa się pojedynek 
sprytu i forteli. W grę wchodzi i możliwość fikcyjnego małżeń­
stwa i powoływania się na prześladowania polityczne. Natarczy­
wa Polka w końcu wygrywa. 

Autor, syn imigrantów z czasów rewolucji rosyjskiej, musiał 
chyb~ w dzieciństwie czytać powieści Rodziewiczówny i st:td wziął 
~zwIsko, . którego wymowy starannie się nauczyli aktorzy, tak 
Jak MaggIe Smith zręcznie przyswoiła sobie polski akcent w 
języku angielskim. 

D?ść miłą n~espodzi~nką w porównaniu z tą raczej nie­
prz~Jemną, bl<l;glerską fIgurą ze współczesnej sztuki, jest od­
wazna, samodZIelna Polka z wyciągniętej z zapomnienia bardzo 
nie.gdy.ś kontrowersyjnej sztuki Bernarda Shawa pt. "M~zalians" 
(MIsahance). Królewski Teatr Szekspirowski wystawił tę rezo­
nerską komedię o roli kobiety na wielkiej scenie Barbican Arts 
Centre chyba ze względu na oryginalną jej bohaterkę, Linę Szcze­
panowską· Shaw przeciwstawia wybitną indywidualność Polki 
bierności angielskiej klasy rządzącej oraz konwencjonalnym poję­
ciom o roli kobiety. 

Konfrontacja angielskiej i polskiej kobiecości rozgrywa się 
w zamożnej wiejskiej siedzibie fabrykanta bielizny, który stwo­
rzył imperium finansowe w oparciu o popularną markę "zrefor­
mowanych" męskich ineksprymabli. Idzie o dalszy tradycyjny 
krok, o związanie świata pieniądza ze światem dobrze urodzo­
nych: córka wyjdzie za mąż za potomka arystokracji, pieniądz 
kupi nazwisko. Córka jednak nie chce być sprzedażnym mane­
kinem w służbie interesów ojca i znajduje nieoczekiwanego sprzy­
mierzeńca w spadającej - dosłownie! - z nieba polskiej eman­
cypantce. Lina Szczepanowska ląduje w tym środowisku ratując 
pilota prywatnego samolotu. Przyjęła zaproszenie sportowego 
arystokraty do próby pobicia długości lotu w jego prywatnym 
aparacie, i gdy samolot, niezręcznie prowadzony, stracił szybkość, 
ocala wszystko swą energiczną interwencją. Ta sytuacja, bardzo 
sceniczna, jest punktem wyjścia konfrontacji między życiem za­
możnych angielskich panien na wydaniu, a kobietą żyjącą samo­
dzielnie, odpowiedzialną za swój los, mającą własne pieniądze 
i własną karierę. Pour epater Ze bourgeois Shaw robi swą polską 
pozytywną bohaterkę, ni mniej ni więcej, tylko cyrkówką z za­
wodu. Wymaga szacunku dla jej pracy. Szczepanowska chodzi 
po linie, jest znana na całym świecie, zapraszana do wszystkich 
stolic. Najwięksi bogacze i najlepsze nazwiska ofiarowują jej 
małżeństwo. Jest, jak byśmy dziś powiedzieli, prawdziwą gwiaz-
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dą. Śmieje się z milionów i tytułów, nie interesuje jej. banalne 
małżeństwo. Shaw stawia Szczepanowską swym ~g~lkom z~ 
wzór odwagi życiowej i osobiste~ godności. Co w~ęceJ, przypI­
suje te cechy, jako typowe, polskIe~u charakterOWI. Doprawdy, 
sztuka do wystawienia w WarszaWIe! ... 

Sama Szczepanowska określa swe uSposobIeIl!e .Jako ."tyP~ 
wo polskie", to znaczy - zamiłowa~ie ~o ryzyka l. mezaleznoscl. 
I mówi, że polskie warunki są takie, 1Z w ostatm<;h 150. lata<;h 
nie mijał ani jeden dzień, żeby "jakiś członek m~J rodzmy ~e 
ryzykował życia". Ta przesadna formuła jest alUZJą do polskIch 
powstań i Shaw, tak często niechętny Po~akom, t~m razem wybrał 
Polkę na sztandarową pozytywną postac komedIową· 

• 
Stanisława Przybyszewska, nieślubna .córka P:zybysze~skie~o 

i lwowskiej malarki Anieli Pająk, lata~l n~ pr?~no dobIjała SIę 
do dyrekcji teatrów. Nie wystawiono zadneJ z Jej sztuk o Rewo­
lucji Francuskiej. Zmarła w biedzie, nadużywając narkotyk?,:". 
Do końca dllDlnie odrzucała pomoc, szczyciła .się s':"ą o.drę~m~sclą 
i nawet smutną samotnością, w której "tkWI mOJa m~wI~la~a 
siła". Chciała nie pomocy, lecz sławy. Fascynowała Ją histor;a 
rewolucyjnej Francji, na której temat korespondowała z wyblt~ 
nymi ludźmi epoki. Stworzyła trzy sztuki związa~e z k;yzysa~ 
rewolucji i napisała powieść polityczną o Robesplerze 1 Kamilu 
Desmoulins a zarazem o walce Robespierre'a z Dantonem. Po 
wojnie znaieziono rękopis sztuki "Spraw~ Dantof!a" - temat 
fascynował ją od czasu poznania sztuk. Buchner~ l. R. ,~ollanda 
o tej samej sprawie, uznanych przez mą za, "dz~ec!nne potr~k­
towanie wielkiego konfliktu. W latach" szesćdzlesląty.ch Wajda 

t wił W Warszawie Sprawę Dantona - ta próba mterpreto-wys a " k .,. d . 
wania Przybyszewskiej posłużyła potem za pun t WYJscla o.Jego 
francuskiego filmu .0 paD:t~nie,. gdzie wyczuł paralelę mIędzy 
francuskimi a polskimi dzieJamI.. . . . 

Już w inscenizacji warszaWSkIej zaczęło Się. przekształcame 
postaci Dantona i odchodzenie od intencji a~torkI. Przyby~.zewska 
bowiem widziała w Robespierze ideał człOWieka Re~o!uc~l.- bo­
jownika czystego nieugiętego, wymagającego od Siebie l mnych 
absolutnego odda:nia dla abstr~~cyjne~o celu, g<l;rdzą~ego naturą 
ludzką. Danton chciał reWOlUCjI na miarę człOWIek,,; l wyznacz~ł 
granicę ceny, jaką warto płacić z~ przekształcam~ .społeczen­
stwa. Dla Robespierre'a, w odCZUCIU Przybysze~skieJ, ,:pe:ma­
nentna rewolucja" była pogonią za ciągle oddalającym Sl~ ld~a­
łem, walką ideału z naturą ludzką, którą trz~ba złamać l. z~e­
nić, choćby terrorem. Dla Dantona rewolUCja ?y~a usunlę<;le.m 
zła i osiągnięciem rzeczy możliwych. Tą włas~le zwykło~clą, 
ziemskimi apetytami, sympatią dla szarego człow~e~a ogramcz?" 
nego swą naturą, Danton budził.w Przybysz~wskleJ .obr:ydzeme 
i wrogość. Była więc za Robesplerrem, tak Jak Wajda l w tea­
trze i w swym filmie był za Dantone!ll. Wskute~ po~stałych ana­
logii historycznych Wajda nawet me mógł zająć 1nI1ego stano-
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wiska - głos za Dantonem był wówczas głosem polskiej opinii 
publicznej. 

B. Taborski, gorliwy tłumacz polskiej literatury dramatycznej 
na angielski, przełożył wszystkie sztuki Przybyszewskiej, które 
miały ukazać się w jednym tomie. Nie doszło do tego, ale tekst 
trafił do rąk reżyserów Royal Shakespeare Company, a w końcu 
do rąk znanej autorki dramatycznej, Pam Gems. Przerobiła ona 
oryginał Przybyszewskiej i w końcu "Sprawa Dantona" w błys­
kotliwej inscenizacji z wielkimi, panoramicznymi scenami zbioro­
wymi, trafiła na scenę szekspirowskiego teatru. 

Powtórzyła się historia z odwracaniem intencji autorki -
Danton, a nie Robespierre okazał się prawdziwym bohaterem 
sztuki. Gems zmieniła w sztuce proporcje i intencje, opowie­
działa się za Dantonem. Wersja angielska wykorzystała nowe 
prace naukowe o Robespierze i jego przeciwstawieniu się skraj­
nej lewicy, opętanej terrorem dla samego terroru, lecz Robes­
pierre w każdym ujęciu musi pozostać człowiekiem wierzącym 
tylko we własną słuszność - może i musi być tylko dyktatorem. 
Tak więc i sztuka Gems i film Wajdy stały się ostrzeżeniem 
przed Robespierrem, i, do pewnego stopnia, apologią Dantona. 
Wajda podkreślił to dodatkowo, charakteryzując "Nieskazitel­
nego" na podobieństwo generała Jaruzelskiego. Gems nie ideali­
zuje Dantona, ale kładąc nacisk na sceny zbiorowe, na technikę 
manipulacji politycznej wydobywa myśl. że linia Robespierre'a 
nie pozwala na dyskusję, na pozytywną ewolucję rewolucji. 
Danton uznaje istnienie znaku zapytania, toteż w ostatecznym 
bilansie on, a nie Robespierre, jest prawdziwie ludzki, mimo 
błędów i karygodnych słabości. 

Na scenie londyńskiej Przybyszewska zobaczyłaby dziś rozle­
głe widowisko historyczne z morałem odmiennym od jej marzeń, 
ale zgadzającym się ze współczesnym odczuwaniem tych spraw. 
Pełnię sprawy mogłoby dać tylko wystawienie całej trylogii, łącz­
nie z "Thermidorem", sztuką o upadku Robespierre'a. 

Poza teatrem sztuki o polskiej tematyce, i to przeważnie te­
matyce aktualnej, są częstym zjawiskiem w brytyjskiej telewi­
zji, sięgając do milionów widzów i wywierając na opinię wpływ 
o wiele silniejszy niż teatr. Ale to już inny, złożony i pasjonujący 
przedmiot obserwacji. 

Zdzisław BRONCELL 

Wystawa Ernesta Kosmowskiego 
(1900-1983) 

11 lipca br. nastąpi otwarcie wystawy 40-stu płócien Ernesta 
Kosmowskiego w Honfleur (Calvados) w Grenier-a-Se1 rue de 
la Ville. Wystawa będzie trwała do końca sierpnia. ' 
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Kim był Ernest Kosmowski? Urodził się w Warszawie gdzie 
studiował prawo, po czym wstąpił do Szkoły Sztuk Piękn'ych w 
roku 1926, ukończył ją w 1932. Był uczniem Tadeusza Pruszkow­
skiego, ale jak sam pisał szukał również innych kierunków u 
profesorów Sko~z~lasa, Jastrzęb.owskiego i Bartłomiejczyka, a na­
~~t u starego lUZ wówczas TIchego, specjalisty od malarstwa 
sCIennego. 

W czasie wojny był zmobilizowany. Po kampanii wrześniowej 
przedostał się do Francji, gdzie służył w wojsku polskim i dostał 
się d? niewoli .. Ucie~ z~ stalagu, gdzie zrobił wiele rysunków. 
WrÓCIł do Paryza, gdZIe zył z malarstwa, musiał jednak uciekać 
gdyż był poszukiwany przez Gestapo jako zbieg z niewoli i czło~ 
nek Ruchu Oporu. Osiedlił się w Normandii w Mortagne-au­
P7rc~e. W 1943 prz~stąpił do sieci polskiego Ruchu Oporu "Mo­
mka . W tym okreSie poznał słynnych malarzy francuskich Mau­
ri.ce Denis, v~n Dongena, Menessiera; zbliżył się do krytyka sztu­
~ Georges Plllemonta, który potem, w 1978 roku, wydał piękną 
il~strowa~~ broszurkę o nim ze swoją przedmową. Po uwolnie­
mu FranCjI Kosmowski wrócił do Paryża, osiedlił się na Avenue 
de. Saxe, gdzie mieszkało i pracowało w tym czasie wielu pol­
skich malarzy. Jako inwalida wojenny został wysłany na wypo­
czynek do Nicei, gdzie spotkał się i zaprzyjaźnił z Bonnardem 
stykał się również z Matissem. ' 

Po p~~rocie do Paryża malował, był bardzo płodny, poszuki­
wał swoJeJ drogi. Nawiązał stosunki z polskimi malarzami Kazi­
mierzem Zielenkiewiczem (Casiel), z Grabowskim, z Janikow­
skim. Prowadził wielkie dyskusje na temat sztuki z Józefem 
Jaremą, założycielem Art Club International w Rzymie. 

W latach 1955-1959 przechodził okres post-kubizmu, konstruk­
tywizmu i przez krótki czas abstrakcjonizmu. Namalował setki 
obrazów olejnych, około dwustu rysunków kolorowymi kredkami 
i monotypy. Wystawiał wiele w Paryżu, ale w tym czasie niewiele 
sprzedawał i przechodził trudny okres. 

W 1960 roku przeniósł się z rodziną do Honfleur. Rozpoczął 
nowy okres, malarstwo pełne światła i koloru, figuratywne na 
granicy abstrakcji, pejzaże morskie, dzieci, portrety, przeważnie 
dziecięce, trochę tematów religijnych. 

Przychodzi uznanie, powodzenie i dostatek. Wystawy w całej 
Francji, w Belgii, trzykrotnie w Nowym Jorku i w innych mias­
tach Stanów Zjednoczonych. 

Zmarł w Honfleur w 1985 roku. Do końca życia malował. 



Ci, co odeszli 

Adam Rudzki 

W Nowym Jorku zmarł nagle w dniu 3 maja br. Adam Rudzki, 
wybitny działacz niepodległościowy, który położył wyjątkowe za­
sługi dla polskiej emigracji politycznej. Cechował go niezmier­
nie przyjazny stosunek do ludzi i do potrzeb zbiorowości. Utrzy­
mywał rozległe stosunki z twórcami, intelektualistami i działa­
czami zarówno żyjącymi w Polsce jak i rozsianymi po świecie. 
Dzięki tym cechom stanowił element wiążący Polaków niezależnie 
od tego, gdzie się w danym momencie historycznym znaleźli. 
Adama Rudzkiego cechowała wnikliwość i wrażliwość wobec lu­
dzi i wobec problemów. Miał życzliwy stosunek do wszystkich, 
którzy nie kolaborowali i nie ulegali wpływom komunistycznym. 
Był bardzo uczulony na wszelkie odstępstwa od jasnej linii nie­
podległościowej i od postulatów pełnego samostanowienia i su­
werenności Polski. 

Pochodził z kresowej rodziny. Urodził się w Petersburgu 
3 grudnia 1901 roku jako syn Wiktora Rudzkiego, doktora medy­
cyny, i Jadwigi Jocher. W czasie pierwszej wojny światowej 
uczęszczał do gimnazjum w Carskim Siole. Tam zmarł jego ojciec. 
Był świadkiem rewolucji bolszewickiej w Petersburgu. Następ­
nie przedostał się do Polski i wstąpił w szeregi Wojska Polskie­
go. Brał udział w obronie Lwowa, w akcjach poza oblężonym 
miastem, uznanych za obronę Lwowa, jako ułan-kawalerzysta 
walczył w wojnie polsko-sowieckiej w 1920 roku. Studiował i 
ukończył ekonomię na Uniwersytecie Poznańskim w roku 1924. 
Wkrótce po studiach pracował w Radzie Portu w Gdańsku, a po 
kilku latach przeniósł się do Warszawy jako przedstawiciel han­
dlowy Rady Portu, pracując jednocześnie w Ministerstwie Prze­
mysłu i Handlu jako ekspert od taryf przewozowych. 

Jesienią 1937 roku został dyrektorem portu w Gdańsku i prze­
niósł się do Sopot. Pozostał na tym stanowisku do wybuchu 
wojny. Gdańsk opuścił w ostatniej chwili. Zmobilizowany jako 
oficer rezerwy, skierowany został we wrześniu 1939 roku w rejon 
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Grodna i Wilna. Po 17 września przekroczył granicę litewską, po 
czym został internowany. W grudniu 1939 roku przedostał się do 
Szwecji, następnie przez Norwegię, Szkocję i Anglię do Paryża, 
gdzie pracował jako ekonomista dla rządu polskiego. Po upadku 
Francji znalazł się w Anglii, ściślej w wojsku w Szkocji w randze 
porucznika trenował czołgistów. Odwołany do Londynu, wrócił 
do swego zawodu, pracując nad planami rozwoju polskiego wy­
brzeża i żeglugi po wojnie. Rezultatem tej pracy są wydane 
w roku 1945 w Londynie dwie książki. 

Nadszedł koniec wojny. Polsce narzucono postanowienia jał­
tańskie. Adam Rudzki nie wrócił do kraju, przeciwnie, związał 
się z grupą protestującą przeciw uchwałom jałtańskim i poprzez 
swoją publicystykę nawoływał do masowego pozostawania za 
granicą nie tylko jako formy protestu, ale zarazem organizowania 
w świecie grupy Polaków, których zadaniem będzie domaganie 
się spełnienia postulatów Polski jako sojusznika aliantów w dru­
giej wojnie światowej. Czując się wilnianinem, gdzie wychowywał 
się i ukończył szkołę, Adam Rudzki nie godził się z terytorialnymi 
rozwiązaniami narzuconymi Polsce. Poglądom swym dał wyraz 
w szeregu broszur wydanych pod pseudonimami Waluński 
i Almarski. Rozeszły się one w wysokich nakładach wśród de­
mobilizowanego wtedy Wojska Polskiego w Anglii i wywarły 
wpływ na postawę emigracji. Adam Rudzki był założycielem 
polskiego ruchu wolnościowego Niepodległość i Demokracja, 
przyczyniając się do sformułowania postaw ideologicznych tej 
grupy młodszego pokolenia, która przez 40 lat miała następnie 
odgrywać poważną rolę w politycznym kierownictwie emigracji. 

W okresie demobilizacji Armii Polskiej zachodziła potrzeba 
zorganizowania żołnierzy przechodzących do życia cywilnego. 
Adam Rudzki brał czynny udział w powołaniu Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów i z ramienia tej organizacji prowadził 
Biuro Informacji i Porad (BlP). Była to instytucja udzielająca 
wszelkiego rodzaju pomocy i porad żołnierzom pozostającym 
na emigracji i uchodźcom cywilnym, zdecydowanym osiedlić się 
w Wielkiej Brytanii albo wyjeżdżającym do innych części świata. 

Adam Rudzki utrzymywał kontakty ze społeczeństwem brytyj­
skim, współdziałał w organizowaniu akcji stypendialnej dla by­
łych żołnierzy polskich w Wielkiej Brytanii i innych krajach. 

Do Stanów Zjednoczonych wyemigrował w roku 1951, włącza­
jąc się do inicjatyw, jakie tutaj powstały. Pracował w European 
Study Center nad sprawami gospodarki krajów środkowo-euro­
pejskich, a potem w Radio Wolna Europa, gdzie pozostał aż do 
przejścia na emeryturę w 1971 roku. 

W latach 1950-tych i 1960-tych wydawał kwartalnik w języku 
angielskim The Central European Federalist (wspólnie z redak­
torem czeskim). Celem pisma było propagowanie przyszłej ewen­
tualnej federacji polsko-czeskiej i współpracy między krajami 
środkowoeuropejskimi, znajdującymi się w orbicie sowieckiej. 

Należy zanotować, że w roku 1946 odrzucił osobistą ofertę 
ówczesnego reżymowego ministra żeglugi, Adama Rapackiego, aby 
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wrócił do Polski i objął stanowisko dyrektora naczelnego obu 
portów. 

Był autorem książek: "Administracja portów", Londyn 1954, 
"Zarys polskiej polityki komunikacyjnej", Londyn 1945, "Zatrud­
nienie i rozwój gospodarczy" - wybór rozpraw pod jego redak­
cją, Nowy Jork 1958. 

Adam Rudzki był człowiekiem wielkiej pogody ducha i dyna­
miki. Kochał życie i umiał się nim cieszyć, tak jak umiał cieszyć 
się ze znajomości i przyjaźni ludzkich. Jako kawalerzysta jeszcze 
w latach emerytury uprawiał jazdę konną. Był wytrawnym i wy­
trzymałym narciarzem i jemu zawdzięczać należy powstanie w 
Nowym Jorku polskiej grupy narciarskiej, która zjeździła Alpy 
i ośrodki narciarskie w Ameryce. Był wielkim miłośnikiem ksią­
żek. Czytał bardzo wiele, niemal wszystko z literatury polskiej 
krajowej i emigracyjnej. Doradzał wydawcom i autorOi.n. 

Najbliżsi i cała emigracja tracą człowieka wartościowego , 
oddanego idei niepodległości, a zarazem praktycznego działacza, 
który wybitnie zaznaczył się w intelektualnym i społecznym życiu 
polskim na Zachodzie. 

Bolesław WIERZBlAŃSKI 

Helena Heinsdorf 

Zastęp dziennikarzy pracujących dla prasy odbudowanego 
Państwa Polskiego powstał w 1919 roku, gdy w Paryżu rozpoczęła 
się Konferencja Pokojowa. Pod koniec dwudziestolecia niepodle­
głości siedem głównych dzienników polskich posiadało stałych 
korespondentów w Paryżu, Londynie, Rzymie, Moskwie, Berlinie 
i Waszyngtonie. W tym okresie czasu funkcjonowało około dwu­
dziestu korespondentów zagranicznych łącznie z kierownikami 
biur Polskiej Agencji Telegraficznej. Ilu z nich jeszcze żyje? 
W styczniu 1987 roku było ich tylko dwóch: Helena Heinsdorf 
i autor niniejszego wspomnienia. Spośród tych co zmarli po 
drugiej wojnie światowej mile wspominam trzech kolegów z 
Gazety Polskiej: Henryka Korab-Kucharskiego, Flońana Soko­
łowa i Feliksa Chrzanowskiego: pierwszy pisywał z Paryża, drugi 
z Londynu, a trzeci z Rzymu. 

Dnia 21 lutego rb. zmarła w Chorley, w hrabstwie Lancaster, 
Helena Heinsdorf, wybitna dziennikarka, trafny obserwator i 
wnikliwy komentator politycznych przemian, zachodzących w 
głównych państwach świata. Urodziła się w Warszawie w 1907 
roku w zamożnej rodzinie mieszczańskiej. Po szkole średniej 
zapisała się na Uniwersytet warszawski gdzie pod opieką profo-
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sora Zygmunta Łempickiego studiowała germanistykę, kontynu­
ując tę dziedzinę w Heidelbergu, Berlinie i Monachium. 

W roku 1933 Helena Heinsdorf została berlińskim korespon­
dentem Polski Zbrojnej. W tym samym roku przeniosłem się 
z Paryża do Berlina jako korespondent Gazety Polskiej. Helena 
była rozmowną koleżanką z dużym poczuciem humoru. Gdy za­
uważyłem, że wśród siedmiu polskich korespondentów w Berli­
nie kobieta obsługuje dziennik przeznaczony dla żołnierzy, od­
parła, że w swych korespondencjach nie zamierza poruszać tema­
tów militarnych bowiem jej zadaniem jest obserwowanie w jakim 
tempie niemieckie społeczeństwo stanie się biernym entuzjastą 
polityki Hitlera. Bardzo szybko doszliśmy do przekonania że 
Fiihrer jest człowiekiem wojny. 

Helena Heinsdorf znała niemiecką historię i literaturę, mó­
wiła po niemiecku jak kulturalna Niemka, a po polsku pisała 
doskonale - nikt więc z naszej grupy nie nadawał się lepiej niż 
ona do misji jej wyznaczonej przez Polskę Zbrojną. Z punktu 
widzenia Goebbelsa, hitlerowskiego ministra prasy i propagandy, 
Helena Heinsdorf była korespondentką szczególnie niepożądaną 
ale trudno było znaleźć pretekst do usunięcia jej z granic Trze­
ciej Rzeszy - przynajmniej tak długo jak oba rządy udawały 
że stosunki niemiecko-polskie były poprawne. To się skończyło 
jesienią 1938 roku. Wiosną 1939 roku, wracając z Londynu do 
Berlina, Helena otrzymała w porcie lotniczym Tempelhof kopertę 
z decyzją że w ciągu czterech dni musi opuścić Grossdeutschland. 
Udała się do Paryża skąd przez kilka tygodni korespondowała do 
krakowskiego Ilustrowanego Kuriera Codziennego. 

Dnia 1 września Hitler - przy pomocy Stalina - napadł na 
Polskę, a w dwa dni później Wielka Brytani~ i Francja wyp~­
wiedziały Niemcom phoney war, względme drole de guerre. WOJ­
nę tout court w Europie zachodniej rozpoczął Hitler dopiero 
9 kwietnia a 14 czerwca opanował Paryż. Nazajutrz specjalne 
oddziały SS zaczęły aresztować - według gotowej listy - wro­
gów hitleryzmu mieszkających w stolicy Francji. Zapukały także 
do mieszkania Heleny Heinsdorf, która od października 1939 pra­
cowała w wydziale informacji rządu generała Sikorskiego - ale 
14 czerwca była już w Bordeaux. Tam dostała się na pokład 
angielskiego statku który ją wysadził na ląd w Plymouth. 

Ja byłem w Londynie już 28 sierpnia 1939 roku bowiem dwa 
tygodnie przedtem Bogusław Miedziński, mój szef, oświadczył mi 
w Warszawie, że mogę opuścić Berlin, gdy wyczuję iż wojna 
może wybuchnąć lada dzień. Udałem się do Londynu gdzie, dzię­
ki poparciu ambasadora Edwarda Raczyńskiego, rozpocząłem w 
październiku 1939 roku redagowanie dwutygodnika Free Europe. 

Helena Heinsdorf szybko znalazła pracę w polskiej sekcji 
British Radio. Zaprosiłem ją także do współpracy do Free Europe 
gdzie ogłosiła szereg świetnych artykułów na temat prostackie­
go i brutalnego "światopoglądu" Hitlera. 

Zaraz po drugiej wojnie światowej Helena opuściła Londyn, 
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poślubiła bowiem inżyniera-chemika Pawła Daniszewskiego, właś­
ciciela przedsiębiorstwa w pobliżu Chorley. Zaglądała często do 
Londynu bo miała tu przyjaciół. Przez niemal 40 lat zasilała 
polską prasę emigracyjną artykułami zawsze opartymi na grun­
townej znajomości tematu i zawierającymi rozsądne konkluzje. 

Kazimierz SMOGORZEWSKI 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 352 - KONSTANTY A. JELEŃSKI 

ZBIEGI OKOLICZNOŚCI 
Zbiór esejów znanego krytyka, tłumacza poezji polskiej, wybitnego 
znawcy problemów współczesnych - składa się ze W stępu i Zamiast 
życiorysu oraz z 2·ch części: ZBIEGI OKOLICZNOŚCI i O PRZE­
CZYTANYM I PRZEŻYTYM. 

Część I zawiera: O "Ziemi Ulro" po dwóch latach, Portret dekady 
z wizerunkiem autora w lewym rogu, Od bosości do nagości (o nie­
znanej sztuce Witolda Gombrowicza), Zygmunt Hertz, mój przyja­
ciel, Czyste malarstwo czy poetyka, M a r y n i a, Lebenstein -
mitotwórca ludzkiej natury, Pamif!ci Auberona, Czwórjf!zyczne kło­
poty, Notatki o "majowej rewolucji", Sielskie, anielskie?, Dwugłos 
o Iwaszkiewiczu (z Gustawem Herlingiem.Grudzińskim) , O "Kul­
turze" dla Francuzów. 

Część II zawiera: Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, Dramat 
i anty.dramat, Tajny ładunek korsarskiego okrętu (na marginesie 
tłumaczenia "Trans.Atlantyku"), Poeta i przyroda, Poeta i historia, 
Klasyk na wygnaniu, Czesław Miłosz - historyk literatury Rzecz­
pospolitej, Dział wód, Lumen obscurum - o poezji Aleksandra 
Wata, Antoni Słonimski i jego ojczyzna, Trzy pory roku Kazimierza 
Wierzyńskiego, Ostatnie lata, Bluzka z błękitnych pereł, Paweł 
Hostowiec czyli o wysiłku wyobraźni, Ostatni polski encyklopedysta 
(wspomnienie o Józefie Michałowskim), Prekursor anachroniczny, 
Notatki o żałobie, "Hańba" czy wstyd? Czapski nareszcie scalony, 
Z Józefem Czapskim w Luwrze (czyli o nieodrobionym zadaniu), 
O kilku sprzecznościach sztuki nowoczesnej, Awangarda i rewolucja, 
Abstrakcja i "nieprzedmiotowość", Nowe oblicze Marksa i Malthusa, 
O kulturze masowej inaczej, O realizmie na tle Mezzogiorna, Apoka­
lipsa i perspektywa. 

Str. 424. Cena F.120,00. 

Książki 

Wstęp do epopei 

W tym przypadku trudno o jednoznaczne oceny. Każda z 
kolejnych książek Andrzeja Szczypiorskiego była inna i każda 
nosiła piętno niespełnienia. Pisarz zatrzymywał się w miejscu, 
skąd winna się dopiero rozpocząć jego artystyczna podróż. Pe­
netrował obszary o dużym znaczeniu, obdarzony wyjątkowym 
dziennikarskim słuchem i wyczuciem aktualności - co prowadzi 
również na manowce, gdy historia staje się kostiumem, a przy­
powieść o współczesności persyflażem czy reportażową anegdotą 
- i zarazem na tyle skrępowany swoją pasją współuczestnicze­
nia, że brakowało mu dystansu i pokory wobec świata i jego 
spraw. Chciał pogodzić ogień z wodą: żyć z innymi i być obok 
nich rodzajem świadka. Milczał i zabierał głos, wycofywał się 
na trybuny obserwatorów, po czym znowu przystępował aktyw­
nie do pierwszego szeregu, skandował hasła, wznosił pięści, rów­
nie zapalczywy jak był niedawno obojętny. 

Czy nie stąd się wywodzą paradoksy pisarskiej postawy 
Szczypiorskiego, że w gruncie rzeczy jest on politykiem, jednym 
z licznych w naszym wieku piszącyc:h aktorów zdarzeń politycz­
nych? Może w ostatecznym rachunku tylko ułomność powojen­
nej sytuacji Polski, włączenie jej w obręb martwego pola poli­
tycznego, poddanie sowieckim regułom znoszącym możliwość 
aktywności, kiedy miejsce działań zajęły praktyki szamanów i sza­
leńców, wpędziły autora "Mszy za miasto Arras" w nie do końca 
mu odpowiadający świat słów, idei, niesprawdzalnych abstraktów 
sztuki i hipostaz pojęciowych. Może gdzie indziej pisałby na 
marginesie swoich powinności i nadawał słowem dopełnienie 
czynom, wygładzał nim chropowatości swego publicznego istnie­
nia? 

Tu stało się inaczej. W PRL-owskim życiu na niby polityka 
może się wypełnić jedynie poprzez słowa i w słowach. Jedyną 
częstokroć jej formą są proklamacje, artykuły, eseje bądź wier-
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sze, które tyleż pseudonimują niezrealizowane i nie do zrealizo­
wania czyny, ile wypaczają sens działania, poddają go regułom 
poetyckiego wzruszenia, obciążają politykę ładunkiem sentymen­
talizmu, przemieniają ją w grę wzruszeń. Szkodzi to podwójnie: 
literaturze, bo odbiera jej samoistność i polityce, gdyż wznosi 
ją w nieosiągalne rejony marzeń, którym sprostać może tylko 
utopia. Czy nie dlatego politycy krajowi lądują po kolei w krai­
nie utopii i czyż nie dlatego tak wielu intelektualistów do dzisiaj 
hołduje komunistycznej magii, a utopię marksistowską bierze 
za miarę wszelkich marzeń? Miłość do słów pożera ich czyny, 
a szlachetna emfaza zastępuje potrzebę wysiłku i odwagi. Kon­
sekwencją są papierowe czyny zastępujące potrzebę wysiłku i 
odwagi. Konsekwencją są papierowe czyny zastępujące prawdzi­
wą aktywność i książki-apele literackie, które topią sztukę we 
frazesie. 

Przydarzało się tak i Szczypiorskiemu, tym może wykraczają­
cemu poza przeciętność krajowych zabaw w literaturę, że jego 
porażki były bardziej spektakularne i jakby głębiej uświadamiały 
zagrożenia. Z wydaną w ostatnich miesiącach - najpierw w 
Instytucie Literackim, a potem w kraju - krótką opowieścią o 
mglistym tytule "Początek" * wkroczył jednak Andrzej Szczy­
piorski w zupełnie inne rejony. Po raz pierwszy potraktował 
serio literaturę, odejmując jej bagaż zastępczych funkcji. Postawił 
na nią jak gracz, który w ostatnim rozdaniu chce zgarnąć pulę 
gdyż w przeciwnym wypadku przegra całość. 

"Początek" uwidacznia sobą dobrze ową grę Szczypiorskiego 
o wszystko, wyjście poza dwuznaczne opisy i załatwianie bieżą­
cych sporów. Niewielka objętością książka ma szeroki oddech 
epicki, od którego odzwyczaiła nas już literatura krajowa i po­
wagę, która działa odświeżająco w zestawieniu z kolejnymi ko­
kieteryjnymi wypracowaniami Konwickiego, czy z coraz tandet­
niejszym aktorstwem Rudnickiego. Jest dowodem, że Szczypior­
ski to nade wszystko pisarz. Nie polityk, nie działacz związków 
twórczych, kółek różańcowych i konwenktyli różnego autoramen­
tu, ale obdarzony wyobraźnią, zdolny do samotnej egzystencji 
(bez podpierania się ideologią czy kolektywem) i pogodzony z 
sobą fabulator, który potrafi przywołać odległe wizje, ożywić 
popioły i ścieśnić czas historyczny w ramach literackiej konstruk­
cji, przemówić głosami przeszłości. 

Ostatnie jest w moich oczach najważniejsze. Epicka wartość 
"Początku" jest złączona z poczuciem odrębności ludzi i z sa­
moistnością przeszłej rzeczywistości, które nie zostały podpo­
rządkowane żadnym aktualnym opisom. Nie poddał pisarz siebie 
i swego dzieła potrzebom wydawanej dla dzisiejszego czytelnika 
lekcji. Jego bohaterowie uzyskali prawo do niezależnego istnie­
nia. I nie są rezonatorami tylko dzisiejszego niepokoju. Czas 
w którym żyją, chociaż patrzymy nań już z dzisiejszego brzegu, 

• Andrzej Szczypiorski: Początek. Instytut Literacki, Paryż 1986, st1'. 160. 
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zachował smak i walor przeszłości, rządzi się prawami tkwiący­
mi weń, a nie narzuconymi skądinąd, przyniesionymi przez 
autora z jego współczesności. Jest w tym pokora, od której od­
zwyczaił literaturę w kraju socrealizm - dużo trwalszy w skut­
kach, niż można sądzić po datach historycznych, zamykających 
jego działanie. Tak on, jak zresztą doktryna polityczna, z której 
wyrósł, znoszą bowiem możliwość epiki, gdyż niszczą pokorę 
pisarza wobec rzeczywistości, wobec historii i wobec opisywanych 
ludzi. Nie pozwalają na prawdę. Zamiast niej wyzwalają ideolo­
gię - sposób myślenia, który przekreśla możliwą do zrealizowa­
nia wolność losu ludzkiego. Bez niej nie daje się tworzyć lite­
ratury. 

Szczypiorskiego powrót do źródeł sztuki byłby dlatego zaprze­
czeniem spadku pozostałego po komunistycznym szal~ństwie, 
które na przeciąg wielu lat ogarnęło największych pisarzy w 
kraju. I którego dokumentem jest nicość polskiej literatury kra­
jowej, jej zgrzebny prymitywizm, anachroniczna tendencyjność, 
słabość ducha i myśli. "Początek" nie tylko metaforycznie jest 
- przy tego rodzaju perspektywie - wznowieniem literatury 
polskiej w punkcie zero, powrotem do miejsca od którego za­
częła się klęska, w którym ciągłość została przerwana. Sięgnię­
ciem do drugiej wojny, do ostatniego okresu zamykającego nor­
malne życie kraju, zamykającego klęską walkę o zachowanie 
niepodległości. Przypomnieniem ludzi i ich zachowań, które nie 
były jeszcze skażone piętnem niewoli i komunistycznego dwójmy­
ślenia. Przywołaniem czasu, kiedy epika była jeszcze możliwa, 
a w losach ludzkich dawało się odczytać więcej niż tylko prawa 
diamatu. 

Skromna zamierzeniami powieść Andrzeja Szczypiorskiego o 
ludziach, na oczach których kończyła się wolna Polska, a zaczy­
nał nowy sposób życia, daleki od jakiejkolwiek normalności, pod­
dany pozorom, słodzony fałszem, jest zarazem ambitną próbą 
wyjścia z kręgu literackiego piekła. Porzuceniem porządku sztucz­
nego, gwarantowanego ideologią i władzą polityków na rzecz hie­
rarchii sztuki, odejściem od myślenia niewolnika ku wolności 
człowieka gotowego wybrać swoją przyszłość i zdolnego do walki 
o urzeczywistnienie swojego wyboru. A zarazem jest "Początek" 
wstępem do epopei, przymiarką autora do epickiej konstruk­
cji, w której zawrzeć by można opowieść o polskim nieurzeczy­
wistnieniu i o klęsce, której na imię: brak nadziei. Jest słowem 
o wolności, której nie ma dotąd, dopóki ludzie nie mogą być 
sobą. Ci sami ludzie, którzy jednak na przekór wszystkiemu 
uparcie dążą do tego, by "wywalczyć kawałek autentyczności, 
szczyptę własnej prawdy". Jest wstępem do powieści i jest za­
miast niej. Innęj jednak nie będzie. 

Po skundlonych czasach, po rozmytym świecie, po literaturze 
poddanej polityce stać nas tylko na wstęp. Na rozpoczęcie 
wszy~tkiego od nowa. 

Marek ZIELIŃSKI 
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Młodszy brat Cezarego Baryki 

Ostatnio wydana w Paryżu powieść Jana Józefa Szczepańskie­
go l powstała - jak czytamy w wyjaśnieniu autora - na począt­
ku 1969 roku, pod bezpośrednim wrażeniem wydarzeń, zaledwie 
w rok po śmierci bohatera imieniem Andrzej, w rzeczywistości : 
kapitana Witolda Górskiego. Rzecz nie ukazała się w kraju ani 
oficjalnie, co zrozumiałe, ani poza zasięgiem cenzury, kiedy to 
było - po roku 1977 - możliwe. Również w miesiącach "Soli­
darności" skryptu nie opublikowano, choć można się domyślać, 
że wówczas właśnie tekst przygotowywano do publikacji (posło­
wie datowano w Kasince Małej 26 sierpnia 1981). Wreszcie jed­
nak rękopis trafia do czytelnika, nie pokaleczony nożycami cen­
zorskimi. 

Dla kogoś obeznanego z twórczością krakowskiego pisarza ten 
drobny utwór nie powstał przypadkowo, lecz wiąże się ściśle 
z quasi-reporterską książką "Czarne i białe" (1965; w 1981 umiesz­
czona w tomie "Trzy podróże"), relacjonującą podróż morską 
Szczepańskiego do Afryki Wschodniej i Południowej na statku 
"Oleśnica" w 1963 roku. Starsi czytelnicy Tygodnika Powszech­
nego dobrze pamiętają sprawozdanie pisarza, publikowane na 
łamach pisma w ciągu roku 1964. Już wówczas było jasne, że 
dla Szczepańskiego ta podróż jest także istotnym wtajemnicze­
niem metafizycznym, a nie tylko przygodą turystyczną. Dzięki 
uczynności kapitana statku pisarz poznaje niewiarygodnie bogaty 
przepych Morza Czerwonego, uczestniczy w jednej z ważniej­
szych przygód poznawczych: zanurza się w podwodny świat , 
zupełnie niezależny od człowieka, istniejący sam dla siebie, w 
niewyczerpanym bogactwie i pięknie. Razem z kapitanem _ 
właśnie Witoldem Górskim - zapuszcza się w zaułki miast arab­
skich, przyjmuje na pokładzie statku odwiedziny Polakówroz­
sianych na Bliskim Wschodzie i wybrzeżach Afryki. W' czasie 
podróży morskiej rodzi się przyjażń pomiędzy pisarzem i do­
wódcą "Oleśnicy". W "Czarnym i białym" wątek przyjaźni ma 
znaczenie epizodyczne, natomiast pierwszorzędne właśnie w "Ka-
pitanie". . 

Utwór dobrze mieści się w polskiej tradycji literackiej - jako 
epitafium, nagrobek przyjaciela, serdeczne wspomnienie. Pamię­
tamy takie "użyteczne" utwory z czasów baroku czy romantyzmu. 
Szczepański jest pisarzem podtrzymującym ciągłość pewnych ga_ 
tunków, w pewnym sensie - okazuje się nawet pisarzem szla­
checkim, jakim był w naszym stuleciu np. Gombrowicz czy, w 
pewnych nurtach twórczości, Jarosław Iwaszkiewicz. Narracja 

l. l. J. Szczepański, Kapitan, ,,Libella", Paryż 1986, str. 125. AWi.otacja: 
"Wydano bez zgody i wiedzy Autora". 
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"Kapitana" skonstruowana jest jednak nowocześnie: na zasadzie 
skojarzeń, a nie w układzie chronologicznym, pełna - znamien­
nych dla eseistyki - hipotez, domysłów, luk w przedstawianym 
obrazie świata. 

W latach 60-tych pisarz współpracował z filmem, opracowując 
sześć scenariuszy, z których największy sukces osiągnął obraz 
"Westerplatte". Trzeba podkreślić, że technika scenariusza moc­
no zaciążyła nad kształtem "Kapitana". Mamy tu zmienność epi­
zodów, "wycinkowy" obraz świata, zasadniczą nieciągłość przed­
stawienia przy jednoczesnej ciągłości patrzenia i wspominania. 
Narrator może być w pełni utożsamiony z autorem, świadkiem 
wszystkich zdarzeń. Wspomnienie zaś staje się świadectwem, 
w jaki sposób instytucja - w tym przypadku aparat bezpieczeń­
stwa w sojuszu z organizacją partyjną - unicestwia jednostkę 
niepodporządkowaną, naruszającą przywileje rządzących, tzn. 
przede wszystkim nietykalność konfidenta policji. Polityczny wy­
miar "Kapitana" przesądził o niecenzuralności utworu i spowo­
dował tak znaczne opóźnienie w publikacji. Lecz z literackiego 
punktu widzenia istotniejsze wydaje się napięcie pomiędzy odczu­
ciami narratora a jego umiejętnościami przekazania "równoważ­
nika" osobowości. 

Szczepański nie kryje swej fascynacji literaturą mówioną, tym 
wszystkim, co nie daje się pochwycić na papier. Niegdyś ten 
sam problem artystyczny autor próbował rozwiązać w swym de­
biucie książkowym, "Portkach Odyssa" (1954) - przekazać czło­
wieka mówiącego gwarą, nadającego zdaniom osobliwą melodię. 
Uchwycić muzykę słowa: swoisty dźwięk, pauzowania, puenty. 
Stworzyć partyturę mowy. 

Bohater "Kapitana" okazuje .się wyś~ienitym gawędziarzem, 
uwydatniającym przede. ~szystklm metafIz?,czny -:- by tak .rze~ 
- komizm swych przezyc. Humor Andrzeja wyruka z przyjętej 
filozofii życia. Człowiek winien uświadomić sobie nie tylko mi­
zerię swej kondycji, lecz także śmieszność: ciągły wysiłek urzą­
dzania się, gdy i tak trzeba od wszystkie/?o odej~ć; zabie~~e 
o wartości przemijające, podczas gdy ma SIę wyrazne pragnieme 
nieprzemijającego. Afirmacji świata towarzyszy - to także wew­
nętrzny problem Szczepańskiego - poczucie bezradnoś~i, 'ponie­
waż piękno zewnętrzne jest bytowo sam0"':Ystarc~al~e .1 ~le .ono 
potrzebuje człowieka, lecz na odwrót. KapItan ~ldzI SIebIe Jako 
niepOzorną figurkę w wielkim theatrum bytu, fIgurkę przy tym 
jednak niepowtarzalną, zachwycającą, heroiczną, ale z tym wszyst­
kim - po ludzku słabą i bezbronną. Stąd żarty Andrzeja, próba 
zaczarowania losu poprzez "magię śmiechu i magię alkoholu" 
(str. 78). 

Pisarz ma za mało danych, by wyposażyć swego bohatera w 
pełną, "przestrzenną" sylwetkę. Mam wraż~nie, ż~ powieść-wspo­
mnienie rodziła się za prędko, pod zbyt sIlnym Impulsem uczu­
ciowym. Pisana jest może zbyt pospiesznie i jakby z aprioryczną 
niewiarą że uda się nakreślić konterfekt, przedstawiający osobę 
w dżiał~niu, żywotności, zróżnicowaniu. Tutaj literatura ustna, 
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a także zdarzenie wymyka się narzędziom epiki pisanej. Litera­
turze wymy~~ się. człowiek. Autor o tym dobrze wie ("jakże 
nudno szelescl papier w porównaniu z jego [tj. Andrzeja] gło­
sem!", str. 62). Toteż konterfekt kapitana trzeba uważać za 
osobliwie skomponowany szkic, w którym nie kontur wydaje 
się najważniejszy, ale światłocień, nagły rozbłysk barwy nieo­
czekiwane głębie w ujęciu losu cudzego i swojego równoc~eśnie. 
Mówi narrator: "Nieraz później myślałem także, że jeśli istnieje 
coś takiego, jak zbawienie, Andrzej zasłuży na nie przez miłość 
życia" (str. 14). 

. Kapitan. prowadzi żywot niepedantyczny, chciałoby się powie­
dz!eć - Wielkoduszny: ulega chwilowym poruszeniom serca, ła­
mie k~n~enanse. Jak każdy z nas, współczesnych, Europejczy­
~ó~, zYJ~ przytłocz.ony nadmiarem: rzeczy, obowj~zków, wra­
zen .. Paml.ęć Andrzeja - podobnie jak pamięć pisarza - nie po­
tr~fI OCaliĆ nieuchwytnej tkanki, z jakiej zbudowana jest co­
?ZI~~OŚĆ. ~ tym u~zuc~em wi~że się szczególny ból, ból przemi­
Jama I lęk, ze ocalema me będZie. Zapewne nie powstałby w ogóle 
portret zmarłego, gdyby nie tożsamość, częściowa przynajmniej 
osobowości pisarza z osobowością bohatera. Ukryta wspólno~ 
duchowa wydaje się conditio sine qua non wizerunku literackie­
go: opowiadając o kimś, opowiadam także o sobie. O swojej 
wrażliwości, upodobaniach, przeczuciach, obawach. Dlatego wol­
no uważać "Kapitana" - w pewnym stopniu - także za krypto­
au~oportret narratora. Dla obu wspólne jest przede wszystkim 
"mesłabnące oczarowanie światem i gorąca wierność wspom­
nieniom" (str. 13). 

W otoczeniu Andrzeja ludzie zaczynają wierzyć na nowo w 
swoje siły, dostrzegają utraconą urodę życia, nie cofają się przed 
egzotyką, przeciwnie, wyruszają odważnie ku przygodzie. To 
jest właśnie to: nigdy nie rezygnować. [ ... ] Nigdy nie jest" za 
pó~no" (str. 47). Na przedmieściach Dżibutti kapitan, jego żona 
I pisarz zapuszczają się do tubylczej, tłocznej dzielnicy, w żywioł 
"brudnej i aromatycznej egzotyki" (str. 49) i wówczas narrator 
odkrywa raz jeszcze - podobnie jak we wszystkich swych po­
dr?żach - dziwnie nieokreśloną magię miejsca i rozluźnionego, 
onentalnego czasu. "Nie działo się nic szczególnego. Tylko tyle 
że każda chwila tej bezcelowej włóczęgi była szczęściem. Patrze~ 
nie, wąchanie, słuchanie ... sarno szczęście" (str. 49-50). 

Kapitan, w ujęciu Szczepańskiego, okazuje się dobroczynnym 
katalizatorem psychologicznym, wyzwala w ludziach serdeczność 
i ciepło, ośmiesza zachowania sztywne, sformalizowane zaciera­
jące w człowieku pierwiastek niepowtarzalnego. Z teg~ . .też po­
wodu, jak sarn narrator, "w ogóle nie lubił mundurów" (str. 58). 
Jednocześnie bohater utworu potrafi obłaskawić Kreishaupt­
manna w czasie okupacji, co więcej, także enkawudystów, przy­
chodzących go aresztować po przejściu sowieckiego frontu . . 

Jest zbiegiem okoliczności, że bohater powieści urodził się 
W. Odess~e, z oj.ca Polaka, ziemianina, i matki Niemki, że jako 
kIlkuletm chłopiec przeżył tam rewolucję 1917 roku, a dopiero 
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potem - z rodziną - wyemigrował do Polski. W. ten sposó.b 
okazuje się jakby młodszym bratem Cezarego Barykl. Podobme 
jak bohater "Przedwiośnia" przeżywa w czasie rewolucji "okres 
oszałamiającej, dzikiej swobody": "Głodny i obdarty włóczył 
się ulicami Odessy z bandą bezprizornych dziecia~ów, oddając 
się wszelkim zabronionym rozkoszom. Kradł, palIł machorkę, 
detonował niewypały w ruinach zburzonych domów. Huk ek~plo­
zji nadawał dziecięcym przygodom monume~talne wym~ary. 
Szyby z brzękiem sypały Się na bruk, przechodme przypadalI do 
ziemi" (str. 60) . 

Jak wiadomo Żeromski pragnął pisać dalszą część "Przed­
wiośnia". pokol~nie Cezarego Baryki doczekało drugiej wojny 
światowej przeszło przez okupację i łagry. Los Andrzeja z po­
wieści K~pitan" pozwala zobaczyć, jak wobec przemocy zacho­
wała się tamta generacja. Podję!o czynny opór: Andrzej. przyj­
muje zrzuty broni dla. partyzantow, wspołpracuJe z ~rmIą. Kra­
jową, przechodzi - memal cu?em - przez 'perype~le wOJe~e. 
Psychicznie nie złamany. Dopiero w d~dz~estol~clU powoJen­
nym, właściwie u schyłku lat 60-tych, kapItulUJe, z~ls~c~ony p~ez 
ludzką nikczemność i zawiść. To główny temat kSlązkl, pomysla­
nej jako "świadectwo", jako rodzaj "procesu w ukryciu, b~z słu­
chaczy, bez sędziów" (str. 117). Komu ów proces zostaje wy-
toczony? 

Na to odpowiada autor i w tekście utworu, i w posłowiu, 
które · jest autointerpretacją. Chodzi przede wszystkim o ,;prak­
tykę systemu" politycznego w Polsce, nie o krytykę zasad ustro­
ju, lecz codzienność przez ten ustrój wytworzoną· Szczepański 
nie kryje swej sympatii dla założeń socjalizmu, podkreśla też, 
że bohater powieści "był socjalistą z głębokiego przekonania" 
(str. 120). Autor prędko rozpoznaje mafijny charakter partii, 
działającej na wzór "tajnych stowarzyszeń i kapturowych są­
dów" (str. 82). Wnikając w szczegóły biografii kapitana buntuje 
się i woła: "Na co walczyć, na co bawić się w patriotyzmy i 
ideologie, na co kształcić si~, pisać książki i mor<l:liz<:>~~ć, kiedy 
w końcu historia tego kraJU, poddana prawom JakIeJs szatan­
skiej dynamiki, wyniesie na wierzch najnikczemniejszą szumo­
winę, a losy nasze zależeć będą od inkubów o mentalności szmal­
cowników lub dozorców więziennych?" (str. 94). 

Równie ostro oceniony zostaje średni szczebel administracyj­
no-partyjny, jego uprzywilejowanie i dyspozycyjność, rozpaczliwa 
obrona własnych pozycji, niechęć do wszelkich zmian. Szczepań­
ski wręcz oświadcza: "Ci ludzie są najzacieklejszymi wrogami 
wszelkich, rzeczywistych przemian [ ... ]. To oni właśnie zaszczuli 
kapitana Górskiego" (str. 122). Teza ta, umieszczona w posło­
wiu brzmi jednoznacznie, autorytatywnie, lecz zwęża problema­
tykę ,,Kapitana". Brzmi t~ż dzi~ c.okolwiek. anachro~ic~ni~. 
Można by chyba dyskutowa~ z racJamI. autora l zastanaWI~c Się 
_ co uczyniła zresztą publIcystyka polItyczna (Kołakowski, Ku­
roń Michnik, Kijowski, Kisielewski i in.) - czy rzeczywiście 
teo~a socjalizmu, a raczej obowiązująca w PRL ideolo~, jest 
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w swych założeniach tak hum' . . . 
właśnie założenia ekonomiczn amt~rna Jak mmema pIsarz. Czy 
lizowały wielkiej części społec o-J?O;Itycz:e ustroju nie zdemora­
rzenia nieruchawej biernej bi~:~~ :a, .. ?pro~adzając do wytwo­
liżującej życie społeczne kraju dr cJIóslnredmego sz.czebla, para­
czego. ' o og ego zastojU gospodar-

Książka doczekała się o ' . . k 
ciej Zarębski może zbyt smowIe?Ia .rytyczno-literackiego 2. Ma-

uważa "Kapit~na" za utwóru~~~;:~k~I~~1:~i~~~~im 1?,0słowiem, 
fabuły za "historię banalną" Twierd ' . S ' wt;Iy , a całość 
dził ł b k . ZI, ze zczepanskiemu zaszk 

"g ę o o emocjonalny stosunek do b h " . o-
głównego bohatera wypadła blado ~ ~tera ! ~e "postać 
łości utworu'" trzeba . " co powazme zaclązyło na ca-
wyjątkowym".''' wlerzyc na słowo, że kapitan był kimś 

Wydaje mi się ż " k 
do czytel~ika ~e' :a~ft~~a J~ku~~t~~~:o~~:ć~rr;ze.mawiającą 
w narracjI UmH!SZCZOno jakby obok" ' dk' as~e tym,. co 
ne nagle rozbły k . '" "przypa lem - zmlen-
tu' np. o zdania~h uJ:~, potem ~e~Chnięte na margines. Myślę 
czania się do stud~ntó:ed~~~~~jąa Cyn:~r~t~rawk c~wi1i przyłą-
1968 roku: oWIe, w marcu 

,~ój zużyty gniew, moje tylekroć zawiedzione n dz' . 
dl~ n:c~ historią. Mogłem tylko patrzeć ze ' . k . a leje były 
unlesle.mem, jak toczą dalej beznadziejną na p~~~sr ~~~~YII? g;:dło 
ną~ołnę,. mogłe~ tylko podziwiać ich upór i z~owu ~:ić o~­
na elą, ze -. mImo wszystko - nie jest on daremny" (str. 1O~)~ 
tek~t~~un:,ent J~st ~ !,Kapitanie" tylko szkieletem, jednak pre­
w czło~iel)~O ;~~;t;:kp~~.n?z!,w~ ś.w. Paweł: "ga.szenie ducha 

t . . leSCI mesIe w sobIe Wielką energię 
wewnę rzną, Jak kazdy człowiek nie utopiony w o cz' . 
~o spra~e.dliwości. Interpretacja Zarębskiego z;k:;i'd/ ~ :yy 

o czymema wyłącznie z fakto f"' ' relacją" któ . lk" ?ra Iczną I pozbawioną dystansu 
lecz '.. ra "me ty o ?gramcza .artystyczny wymiar utworu 

~kż~ jego tematykę I pole mozliwych znaczeń" O inia ' 
;::yj~l~lę I?o~hopna, nie ~względnia specyfiki utwor~, je~o tka~ 

we], ostrzegalnej na przykład w zdaniu ' 
uświadami b" . ch~ h amy S? .le, ~e nasze własne trwanie także już za-

za oryzont l ze mgdy nie uchwycim . d . 
proporcji między tym co było (co było nam l za neJ rozsądnej 
a ogromem pochła~iającej nas przyszłości" (s~~'lf~).bYłO nasze) 

~ecenzent, czytający tylko jedną książkę nie ma . 
znac całego dorobku autora. Ma też dość m 'liste . ~boWI!łZ~U 
wewnętrznym pisarza które ro .. . g pOJęcIe o ZyClU , ZWIJa SIę w sposób c'ą ły d 
~~~:'odO~::~~~ S~~i:a tu oczywiście o a~torach nie:arefuy~h 

. l' , swemu sercu przezywaniu Dziś 
WIe u recenzentów, z rzadka trafia się krytyk, ogarni~jący s~~ 

2. M. Zarębski W s hwład str. 34-39. ' . zec na ponurość, "Archipelag" nr 6 (33), 1986, 
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horyzont, obcujący z dziełem pisarza (jak to czynił niegdyś Wyka, 
Starowieyska-Morstinowa, a dziś np. Błoński czy Tomasz Burek). 

Kto czyta cierpliwie, bez uprzedzeń, w szerszej niż recenzenc­
ka perspektywie, widzi, że Szczepański podejmuje - nawet w 
książkach słabszych - ważne kwestie. O "gaszeniu ducha" tra­
ktują opowiadania: "śpiewać ze szczęścia" (napisane w 1959) 
czy "Bojownicy" z tomu "Dzień bohatera" (1964)'. Są to studia 
narastającej a niezawinionej beznadziejności, w której pogrąża 
się nie tylko bohater, ale - równocześnie z nim - cała gene­
racja AK-owska. W "Bojownikach" pojawia się motyw dusznej, 
zadymionej sali obrad (jeszcze mandelsztamowska symbolika 
braku powietrza). Piętnaście lat po wojnie nie istnieje już ko­
leżeństwo z partyzantki, społeczeństwo jest podzielone, każdy dba 
tylko o siebie, o wyrwanie ochłapu z dzielonych dóbr czy przy­
wilejów. AK-owcy stanowią wśród kombatantów mało znaczącą 
grupę, zepchniętą pod ścianę. Bohater wraca do domu wewnętrz­
nie upokorzony, z poczuciem przegranej. Ten dom, ciasny, nieko­
chany, przynosi najwyżej obietnicę małej stabilizacji. Młodzień­
cze ideały pokolenia AK-owskiego należą do nieprawdopodobnie 
odległej przeszłości (rycerskość, wierność kolegom i oddziałowi, 
solidarność rówieśników). 

"Kapitan" został napisany niespełna trzy lata przed opowiada­
niem "Trzy czerwone róże", z tomu "Rafa" (1974), mającym klu­
czowe znaczenie w twórczości Jana Józefa Szczepańskiego. W obu 
utworach podobna jest sytuacja narratora: widzi on czyjś los 
we wspomnieniu, z perspektywy cmentarza. Celem jest - i tam, 
i tu - upamiętnienie niezwykłej postaci, zresztą przy użyciu 
podobnej techniki przeplatanych, różnorodnych epizodów, poja­
wiających się na zasadzie skojarzeń podmiotu. "Kapitan" nosi 
na sobie znamiona eseizacji i techniki scenariuszowej. Podobnie 
w "Trzech czerwonych różach"; tu jednak widać większe dopra­
cowanie kolejnych ujęć, pewną oschłość czy nawet uszczypliwość 
narratora, zabarwiającą tekst ciepłą ironią. Temat opowiadania 
zostaje opracowany dokładniej, z tego zapewne względu, że włas­
na biografia dostarczała pisarzowi więcej materiału. 

Koncepcja filozoficzna człowieka pozostaje w obu tekstach ta 
sama. Teraźniejszość nie wystarcza, świat nie nasyca serca, myśl 
ciągle wybiega w przyszłość, rojąc przedziwne plany. Narrator 
mówi w ,,Kapitanie": "Obaj traktowaliśmy rzecz tak, jakbyśmy 
mieli iyć wiecznie" (str. 56). Przeczucia nieśmiertelności nie gasi 
w pisarzu ani śmierć przyjaciół, ani beznadziejność systemu poli­
tycznego. Człowiekowi przeznaczone jest coś "więcej", "inaczej" 
niżby można było pomyśleć. W każdym żywocie, choćby sza­
rym i niespełnionym, tkwi element olśniewający, przeczucie 
Istnienia. Coś, co Szczepański nazywa zawsze tak samo, "cu­
downość", słowem wytartym w mowie potocznej, zużytym, ale 
w wewnętrznym systemie pisarza mającym głębokie znaczenie, 
wyp~wanym przez namysł i obserwację tego, co ulotne, chwi-
lowe. 

Człowiek nie jest w stanie urzeczywistnić tych przeczuć, które 
nosi w sercu. Im większa pojemność duszy, tym większe - szcze-
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gólnie u artysty - poczucie niespełnienia. Praca literacka to do­
wód męstwa. Ostatnie zdanie "Kapitana": 

,,M.oże to jedyna powinność pisarza: zostawić napisy na za­
p<?mn.Ian~c~ gro?ach, nie dopuścić aby zagasło światełko spra­
wIedlIWOSCI. Moze ten trud nie jest daremny" (str. 117). 

Kwiecień 1987 
Józef Wojciech GADOMSKI 

Sól •• poezll 

Czytają.c Szymborską łatwo przyznać rację Miłoszowi który 
~e Wstępre do Traktatu..po~ty'ckiego. powiada: "Bo więc~j waży 
Jedna dobra str?fa / NlZ. c~ęzar WIelu pracowitych stronic ... ". 
Szymbor~ka na!ezy do mehcznych dziś współczesnych poetów, 
którzy CIeszą SIę autentyczną popularnością. Sprawia to wielo­
pl~owość j~j po~zji, możliwość rozumienia jej wierszy na wielu 
P?Zlomach,. Ich az podejrzana przystępność. Jej humor jej dow­
CIp, pre~yzJa myśli, adekwatność obrazów. Prosta, często na gra­
ma~czme pełnym zdaniu budowana linijka wiersza, rytmiczność, 
oryginalny koncept, kunsztowność wykonania. Dar widzenia rze­
czy n~ ?pak, lu? z ich zgoła nieoczekiwanej strony. Poezja Szym­
borskIe~ to ŚWIat oglądany słowami, poddany językowemu kon­
ceptOWI, konkretny i abstrakcyjny zarazem. 

,:~u leży staroświecka jak przecinek / autorka paru wier~zy ... " 
-:- .pIsała Szymborsk~ przed laty w wierszu Nagrobek. Staro­
sWleck,,!, .tak, ale tak. Jak w prozie staroświecki jest Singer, który 
w swoJ~J kl~sycz~eJ.' myszką trącącej narracji, przemyca naj­
starszą I najbardZIej nowoczesną wiedzę o człowieku. 

L~zie na m?ście l, najnowszy zbiór krakowskiej poetki, skła­
da. SIę, z d~udzle~tu dwóch wierszy. Kto wie, czy taka właśnie 
obJętosć me powInna stać się regułą przy wydawaniu poe ". 
tomi~, k.tóry da się przeczytać jednym tchem. Szymborska ~~~ 
d?bn~e J~k !łerber!, zawsze pisała mało. Od Wielkiej li~Zby, 
rowme cI~nki~go ZbIOru, !llinęło dziesięć lat. Ostatni tomik jest 
tem,a~~zme memal. rÓ~~lle repre.zenta.tywny dla całej jej twór­
CZOSCI Jak poprzedme, I Jak prawIe kazdy pojedynczy wiersz jest 
repr.ezenta~ywnr dl~ ~ałej jej poezji i poetyki. A jednak nastąpiła 
v: .mm ~mI.ana JakOS?IOWa (nie mylić z jakością wierszy). Ujedno­
lICIła SIę Ich tonacJa, poetycka stylizacja tematów; pod tym 

1. Wisława Szymborska, Ludzie na moście, Czytelnik., Warszawa 1986, 
s tr. 44. 
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względem nastąpiła jakby ewolucja wstecz. W LUdziach na moś­
cie dominują parodia i ironia. Nie dotyczy to wszystkich wier­
szy, lecz wielu. W tym wielu świetnych wierszy. W ostatnim 
zbiorze zabrakło mi czystej liryki, wierszy-snów, wierszy z pogra­
nicza jawy i snu. Jak na przykład Sen, który rozpoczynał się 
owym nieodmiennie chwytającym za gardło rytmicznym szepto­
zaśpiewem: ,,Mój poległy, mój w proch obrócony, mój ziemia, / 
przybrawszy postać, jaką ma na fotografii: / z cieniem liścia na 
twarzy, z muszlą morską w ręce, / wyrusza do mojego snu". 

Część wierszy z ostatniego zbioru, między nimi niepowtarzal­
ny i odstający od reguły Widok z ziarnkiem piasku, drukowane 
były w roku 1979 w Twórczości. Inne w nieistnieją<:ym już kra­
kowskim Piśmie, w którym Szymborska prowadziła dwie mniej 
lub więcej stałe rubryki: Z tekstów odrzuconych i Lektury nad­
obowiązkowe. Do jednej z tych ostatnich wybrała apologetyczną 
biografię Katarzyny Medycejskiej pióra Jean Heritier, tak ko­
mentując wysiłki autora w celu zrehabilitowania bohaterki książ­
ki: "Sam zresztą autor chcąc nie chcąc pozwala jej dojść do 
głosu. Nie w sferze przymiotników, którymi wynosi swą boha­
terkę pod niebiosa, ale w sferze czasowników, bo te do lotu tak 
łatwo poderwać się nie dają i nadal mu pełzają po ziemskiej 
grudzie. ( ... ) Zawsze podejrzewałam, że czasowniki są z natury 
prawdomówniejsze od przymiotników". 

Ludzie na moście są zbiorem wierszy zbudowanych na · cza­
sownikach i rzeczownikach. Przymiotniki jakby z nich uszły. 
Cały prawie ten zbiór robi wrażenie świadomego schodzenia w 
przyziemność, w pospolitość, w odpoetyzowanie poezji. Do wy­
jątków należy Widok z ziarnkiem piasku, w którym Szymbor­
ska . mistrzowsko posługuje się przysłówkami na określenie spo­
sobu istnienia piasku, wody, brzegu, wiatru. Podmiotem lirycz­
nym wiersza, ale podmiotem gramatycznie ukrytym, jest martwa 
natura, której brak czucia, świadomości samej siebie skazuje 
n as na obcość i wyłączność. Jest to stary, egzystencjalis­
tyczny temat Szymborskiej. Widok z ziarnkiem piasku jest trak­
tatem filozoficzno-językowym, nominalistyczną rozprawką na 
temat "żadności" rzeczy wypełnionych właściwościami: "Bez­
dennie dnu jeziora / i bezbrzeżnie brzegom. / Nie mokro ani sucho 
jego wodzie. / Nie pojedynczo ani mnogo falom, / co szumią głu­
che na swój własny szum / wokół nie małych, nie dużych kamie­
ni...". I gdyby nie zakończenie, byłaby to może tylko wirtuo­
zerska rozprawka filozoficzna na temat uroszczeń naszego umys­
łu. Puenta wiersza jest jednak zaskakująco ludzka: "Mija jedna 
sekunda; / Druga sekunda. / Trzecia sekunda. / Ale to tylko ' nasze 
trzy sekundy. / / Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomoś­
cią. / Ale to tylko nasze porównanie. / Zmyślona postać, wmówio­
ny jej pośpiech, / a wiadomość nieludzka". 

Jak u dawnych poetów poezja jest dla Szymborskiej formą, 
kunsztem, igraniem ze słowem, popisem wirtuozerii, a nie .ubogą 
kreWną treści. Wiersze jej przesycone są tragicznym stoicyzmem. 
Tragiczne jest w nich widzenie historii, ludzkiej egzystencji i 
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całego gatunku_ Ale te treści działają przez koncept, przez po­
mysł - zaskakująco prosty, byle, oczywiście, nań wpaść - i 
absolutną giętkość języka_ Mało komu język jest tak posłuszny 
jak Szymborskiej, która igra z nim z żelazną logiką i absolutną 
swobodą, co sprawia złudne zapewne wrażenie, iż droga od po­
mysłu wiersza do jego wykonania jest idealnie prosta. Jakby 
koncept pisał się sam. Tragiczne widzenie historii i ludzkiej egzy­
stencji plus wcale nie dobroduszny humor łączą Szymborską z 
Herbertem. Jej stoicyzm wypływa z rozpaczy, jest podszyty wi­
sielczym humorem i równie realistyczny, jak jej umiarkowany, 
ale zawsze obecny optymizm. Jak w wierszu Rozpoczęta opo­
wieść, który zaczyna się od prostego stwierdzenia: "Na urodziny 
dziecka / świat nigdy nie jest gotowy". Epoki i wydarzenia his­
toryczne zostają ze sobą zrównane, ich chronologia nie gra żadnej 
roli: "Nie wiemy, którym ludziom zaufać w Niniwie, / jakie będą 
warunki księcia kardynała, / czyje nazwiska jeszcze są w szufla­
dach Berii". Los ludzki jest nadrzędny w stosunku do historii, 
wszelki postęp zostaje zakwestionowany. Zakończenie jest rów­
nie antyhistoryczne, lecz czułe: "Oby połóg był lekki / i dziecko 
rosło nam zdrowo. / Niech będzie czasem szczęśliwe / i przeska­
kuje przepaście. / Niech serce jego ma zdolność wytrwania, / a 
rozum czuwa l sięga daleko. / / Ale nie tak daleko, / żeby widzieć 
przyszłość. / Tego daru oszczędźcie mu, niebieskie moce". 

Problemy, które znaleźć można w poprzednich zbiorach Szym­
borskiej, zostały w Ludziach na moście potraktowane świadomie 
bardziej brutalnie. Przykłady, które podałam powyżej należ~ do 
wyjątków - są moim osobistym wyborem tego, co w tym zbio­
rze jest mi najbliższe. Mówiąc generalnie: "poezja" przestała 
tu osłaniać wymowę tematu, forma - choć jak zawsze wyrafi­
nowana - przestała patyczkować się z treścią. Szymborska 
ściągnęła tematy swoich wierszy w dół, dobierając im słów, na 
jakie zasłużyły. Im oschlej potraktowane, tym więcej w nich 
rozpaczy_ Nieobecny liryzm działa swą nieobecnością, jest jak 
oblanie wiadrem zimnej wody. W wierszu Archeologia: "Pokaż 
mi swój wierszyk, / a powiem ci, czemu / nie powstał ani wcześ­
niej, ani później. / / Ach nie, źle mnie rozumiesz. / Zabierz sobie 
ten śmieszny papier / z literkami. / Mnie wystarczy w tym celu / 
twoja warstwa ziemi / i od dawna pradawna / zwietrzały swąd 
spalenizny". 

Szymborska zawsze posiadała umiejętność mówienia wieloma 
głosami, wśród których jej własny głos był wyraźnie słyszalny. 
I umiejętność zmieniania tonacji wierszy o tej samej problema­
tyce; sytuowania tego samego problemu w różnych językowych 
okolicznościach. W Ludziach na moście znalazły się cztery róż­
ne wiersze na temat śmierci, jeden obok drugiego. I tak tuż 
obok wiersza Widok z ziarnkiem piasku niemal żartobliwy wiersz 
pt. Odzież, traktujący o zakończonej pozytywnym rezultatem wi­
zycie u lekarza. Symbolem czasowo zawieszonego wyroku staje 
się szalik w kratkę "o przedłużonej nagle przydatności". W są­
siedztwie wiersz pt. O śmierci bez przesady, gdzie każdy, naj ba­
nalniejszy przejaw życia urasta do, chwilowego co prawda, nie-
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mniej realnego zwycięstwa nad śmiercią. ° czwartym wierszu 
za chwilę. 

Tak często na sylogizmach oparta konstrukcja jej wierszy 
nadaje im specyficzny rytm logicznego wywodu, który dodatko­
wo zostaje podparty przez celową niedbałość o "wierszowatość" 
wiersza. Do tej "depoetyzacji" należy także całkowicie jawna, 
wręcz natrętna - a przez to samo już zakwestionowana, funkcjo­
nująca jako kara wymierzona tematowi - sentencjonalność. 
Łączy się ona idealnie z absolutną wirtuozerią w posługiwaniu 
się mową i intonacją na wszystkich jej piętrach. W wierszu 
Pierwsza fotografia Hitlera Szymborska posłuży się niemal wy­
łącznie - aż do puenty, napisanej innym, poważnym głosem -
owym ptasim, pieszczotliwym kwileniem, z jakim dorośli zwra­
cają się do dzieci: "A któż to jest ten dzidziuś w kaftaniku? / 
Toż mały Adolfek, syn państwa Hitlerów!". Prawie w każdym 
wierszu styl niski miesza się z wysokim, przechodząc niemal nie­
zauważalnie od parodii do powagi. Szymborska rozbraja śmier­
telnie najczęściej poważne tematy swoich wierszy kancelistycz­
nym stylem, lub też miarkuje ich powagę celowo banalnymi, ko­
lokwialnymi wtrętami. Na to zasłużyły. W wierszu Schyłek 
wieku: "Miało się mieć ku wiośnie / i szczęściu, między innymi". 

Czytelnik Szymborskiej znajdzie w Ludziach na moście wiele 
wierszy, które mają swoje odpowiedniki w jej wcześniejszych 
zbiorach. I tak wierszowi Konszachty z umarłymi, napisanemu 
w stylu protokołu z przesłuchania, będzie odpowiadał pełen bólu 
i liryzmu wiersz pt. Pamięć nareszcie, w którym olśnienie świa­
tem zostaje umożliwione przez odnalezienie realistycznej pamię­
ci o nieżyjących rodzicach. Odpowiednikiem wiersza Sen, chyba 
najbardziej lirycznego w całej jej twórczości, będzie wiersz 
W biały dzień, napisany w trybie przypuszczającym. Nikt chyba 
jeszcze nie napisał takiej elegii na śmierć młodziutkiego poety; 
wiersz bowiem poświęcony jest nie śmierci, lecz możliwemu ży­
ciu Krzysztofa Baczyńskiego. I znów efektem wiersza staje się 
jego gramatyczna gruboskórność: czasowniki w trybie warunko­
wym umieszczone na końcu linijki. Bardzo szczególne to odbrą­
zowienie: ta gloria bohaterskiej śmierci, którą poetka tak chęt­
nie zamieniłaby na zwykłe, banalne życie: "Czasami ktoś od pro­
gu wołałby: / "panie Baczyński, telefon do pana" - / i nic dziw­
nego w tym nie byłoby, / że to on i że wstaje obciągając swe­
ter / i bez pośpiechu rusza w stronę drzwi. / / Rozmów na widok 
ten nie przerywano by, / w pół gestu i w pół tchu nie zastyga­
no by, / bo zwykłe to zdarzenie - a szkoda, a szkoda - / jako 
zwykłe zdarzenie traktowano by". 

Tomik zamyka wiersz pt. Ludzie na moście, który także ma 
swoje pendant w jednym z wcześniejszych utworów, mianowi­
cie w Pejzażu. Jak tam, tak i tutaj zderzenie czasu sztucznie 
zatrzymanego w dziele sztuki - w obydwu wypadkach na obra­
zie - z czasem oglądających. Obraz jest japoński, przedstawia 
wodę, czółno, chmurę i ludzi na moście uciekających przed 
deszczem: "Trudno tu obejść się bez komentarza: / To nie jest 
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~cale obrazek niewinny_ / Zatrzymano tu czas. / Przestano liczyć 
SIę z prawami łego. / P~zba.wion.o go wpływu na rozwój wypad­
ków. (Zlekcewazon? .go l zmewazon<;>". W Pejzażu podmiot lirycz­
n~ wler.sza był CZęSClą obrazu; kobIetą, która swobodnie, w bez­
pIeczneJ odległo~ci, zadowolona ze swego bytowania na płótnie 
przeko~~rzała SIę ~ patrzącym na. nią mężczyzną. Ale i Ludzi~ 
na mosc~e -:- choć Ich <?bserwator Jest chłodny i pełen ironiczne­
g? ~dumlema - są także obroną tej śmiesznej działalności ludz­
k~e~: .utrwal~~a się w dziele sztuki, tworzenia iluzji własnej 
mesmlertelnoscl. Szymborska dobrze wie, że rodzajowi ludzkie­
mu P?trzebne s~ b~jki i że wsz~lk~ sztuka spełnia podobną rolę, 
c~ mIt ~ potopIe l arce, w ktorej przechowani zostaną ludzie, 
wlersz~ l "och?ta ogl~dania rzeczy z sześciu stror.". W przed­
OS!at~llm w zbI.orze WIerszu, Do arki, czytamy: "Ze względu na 
dZlec~, ~ kt?rymI :r:ad~l je~teśmy, / bajki kończą się dobrze. / Tu 
rówmez me pasuJe fmał zaden inny. / Ustanie deszcz ... ". 

Wracając do zd~nia Miłosza zacytowanego na wstępie: od 
:okl;t 1983 ukazały SI~ ~zt~ry zbiory poezji, które zapewne długo 
~stn~eć będą w polskiej lIteraturze i dzięki którym ta literatura 
Istmałaby nawet wtedy, gdyby żadne inne dzieło literackie nie 
powstało w tym czasie. To Raport Z oblężonego miasta Herberta 
Nieo~jęta ziemia Miłosza, Przechowalnia ciemności Lipskiej i 
Ludzze na moście Szymborskiej. 

Janina KATZ REWETSON 

Listy emigrantów 

Różni ludzie, ?y nie powiedzieć wszyscy, piszą listy. Co praw­
d.a do druk~ trafIa tylko mała ich część, ale w tej części znajdują 
~Ię . często lIsty. o wielkiej wartości dla historyków, socjologów 
I pIsarzy. Do mch należą "Listy emigrantów z Brazylii i Stanów 
ZJednoc~ony~h 1890-1891", które są wręcz wyjątkowe. Przede 
~szystk.lm m: dotarły 0!le ?O adresatów: rosyjski cenzor uznał 
Je za m~bez.pIeczne, .gdyz .me pokrywa~ się z zasadami polityki 
rządowej. NIe chodZI tutaj o hsty wybItnych osobistości politycz­
ny~h. czy też. agitatorów lub rewolucjonistów, ale osób ledwie 
pIsmlennych I analfabetów, korzystających z pomocy przyjaciół 
-. ~a~oroln:ych gos~odarzy lub ich synów, kilku wiejskich rze­
mIesln!ków I :obotmkó-:v. Wszystkie listy pisali mieszkańcy wsi 
z po~atów .Lwno, Rypm, Gołub-Dobrzyń - graniczących z zie­
mIamI polskimi pod zaborem pruskim. 

Fantastyc.we ?zieje tych list~w ~ ogółem w wydaniu polskim 
367 a w angIelskIm 352 - relaCjonUje w przedmowie do polskie-
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go wydania Witold Kula. Trafił na nie zupełnie przypadkowo 
w czasie okupacji niemieckiej, kiedy prowadził tajne zajęcia ze 
studentami na Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie. W pracy 
Kazimierza Konarskiego, dyrektora Archiwum Akt Dawnych, 
ogłoszonej w 1929 roku, natrafił na "złotą żyłę" - informację, iż 
zachowały się stosy akt kancelarii oberpolicmajstra Warszawy, 
która posiadała m.in. specjalny wydział do walki z agentami wer­
bującymi do emigracji. Dyr. Konarski nie tylko otworzył prof. 
Kuli ten skarbiec, ale zgodził się, by zabierał do domu partie 
listów, które po przebadaniu oddawał. Postanowił materiał opra­
cować i wziął go na warsztat ze swoimi studentami. Do wybu­
chu powstania przepracowano około tysiąca listów. Ale ten wy­
siłek przepadł, archiwum zostało zniszczone. Ocalała, też nie w 
całości, ostatnia paczka, której prof. Kula nie zdołał zwrócić. 
I ten właśnie pakiet przygotowali do druku, zaopatrzyli przypi­
sami i obszernym wstępem analitycznym Witold Kula, Nina As­
sorodobraj-Kula i Marcin Kula*. Ta źródłowa praca ukazała się 
przed kilkoma miesiącami w języku angielskim. Josephine Wtu­
lich, Amerykanka, socjolog i antropolog, przybyła do Polski dla 
zbadania statusu kobiet i natrafiwszy na "Listy emigrantów", tak 
się nimi zafascynowała, iż wzięła je na swój warsztat pracy. 
W rezultacie ukazało się dzieło pt. Writing Rome, zawierające 
przekład 325 listów - polskich, niemieckich, rosyjskich tłuma­
czonych przez Wtulich oraz jej obszerne i uzupełniające przy­
pisy wraz z wyczerpującą bibliografią tematyczną· 

Już samo tłumaczenie "Listów" jest wyczynem, zważywszy że 
przystosowanie ich do wydania w języku polskim kosztowało 
wiele pracy i wymagało nie byle jakich umiejętności lingwistycz­
nych. Roi się w nich bowiem od wszelkiego rodzaju błędów, 
język jest pełen wyrażeń i określeń regionalnych - i to bardzo 
wąskiego kręgu. Nawet dla polskiego czytelnika stanowią one 
trudność, mimo objaśnień i przypisów, ale oddają specyficzne 
walory. Wtulich daje natomiast czysty, jasny, przejrzysty tekst 
listów, zachowując zarówno swoisty charakter (listy te to roz­
mowy na odległość) jak i wiele specyficznych terminów. Opra­
cowała przy tym słowniczek pojęć wymagających dokładniejszych 
wyjaśnień. To jedna część jej pracy - bardzo istotna, bez któ­
rej ,,Listy emigrantów" nie mogłyby zainteresować nawet ame­
rykańskich badaczy problematyki emigracyjnej. 

Emigracja z Polski do Brazylii i USA była znaczna i istnieją 
nawet specjalne ośrodki badawcze w obu tych państwach, ale 
interesują się procesem adaptacji imigrantów, ich stanowiskiem 
i rolą w życiu publicznym oraz stowarzyszeniami, organizacjami 
i kościołami imigrantów, natomiast korzenie ich nie budziły zain-
teresowania. 

• Witold Kula, Nina Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, Writin& Bome: 
lmmigrants in Brazil and the United States 1890-1891. Edited and translated 
by Josephine Wtulich, East European Monographs, Boulder, 1986, str. XII 

+ 698. 
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Josephine Wtulich poprzedziła listy obszernym wstępem o emi­
gracji z Polski, koncentrując się oczywiście na okresie, w któ­
rym korespondenci wyemigrowali. Przedstawiła stan gospodar­
czy całej ówczesnej Kongresówki, ze szczególnym uwzględnie­
niem powiatów, z których pochodzili emigranci. Omówiła i na­
świetliła sytuację agrarną, stosunki na wsi i we dworach oraz 
odnotowała różne prace historyczne i socjologiczne dotyczące 
struktury ludnościowej, narodowościowej, wyznaniowej, zawodo­
wej itp. Polski. 

W oparciu o listy Wtulich uwypukliła, iż na decyzję opusz­
czenia kraju i rodziny wpływało wiele czynników, ale górowało 
dążenie do polepszenia bytu w szerokim tego słowa znaczeniu. 
Nie brakło jednak przesłanek politycznych i społecznych. Ludzie 
emigrowali, bo nie chcieli służyć w wojsku rosyjskim, nie chcieli 
zostać parobkami, pragnęli sami decydować o swoim losie. Zdu­
miewa ocena warunków brazylijskich i amerykańskich przez 
emigrantów, którzy dopiero od kilku miesięcy przebywali w zu­
pełnie nowym terenie. Piszą, iż trzeba ciężko pracować, że są 
okresy bezrobocia, ale że jest lepiej aniżeli w kraju. Niektórzy 
z dumą donoszą, że miewają się lepiej od "panów", właścicieli 
folwarków. Są bardzo żywo zainteresowani swoją rodziną, nie­
którzy niemal starają się kierować pozostawionym gospodar­
stwem, ale większość chce sprowadzić swoich najbliższych, nakła­
nia ludzi do emigracji, udzielając im informacji, rad itp. Do 
najbliższych wysyłają opłacone bilety podróży na statki, ale i 
te ugrzęzły wraz z listami w gabinecie cenzora. 

Wstęp Josephine Wtulich opisuje proces adaptacji emigran­
tów, atrakcyjność Brazylii i Stanów Zjednoczonych aż po rok 1939. 
Brazylia do 1939 roku miała największą w Ameryce Łacińskiej 
ilość emigrantów polskich, była trzecim na świecie skupiskiem 
polskich imigrantów. Pierwsze miejsce oczywiście przypada Sta­
nom Zjednoczonym. 

Zmianie uległa struktura emigracji, ale gdy chodzi o Stany 
Zjednoczone, dopiero po ostatniej wojnie światowej. 

Nie zbadano losów autorów listów ani też adresatów. Wolno 
jednak zakładać, że część zdołała nawiązać kontakt z rodziną 
i sprowadziła swoich najbliższych. Ruch nielegalny bowiem nie 
został zlikwidowany. Emigranci starali się utrzymać i zachować 
swoją tożsamość narodowościową i wyznaniową, stąd potrzeba 
przypływu bliskich z· Polski, formowanie grup. Proces adapta. 
cyjny przebiegał rozmaicie, nawet w pionierskim okresie, jak 
tego dowodzi oblicze grupy polskiej drugiego pokolenia. Szukać 
potomków autorów listów należałoby dopiero w trzecim pokole­
niu urodzonym w USA. Zadanie to możliwe, ale bardzo żmudne 
i trudne. 

Josephine Wtulich dostarczyła badaczom problematyki emi­
gracyjnej cenny źródłowy materiał wraz z wnikliwą jego analizą. 

Benedykt HEYDENKORl! 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
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che philosophique Saint Thomas 
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SKALMOWSKI (Wojciech). Litera­
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Tomasz Staliński. (Nadbitka z 
"The Modern Language Review", 
vol. 82, nr 2, April 1987, atr. 415-
423; wyd. Modern Humanities 
Research Association). 

TORAŃSKA (Teresa). Die da oben. 
Polnische Stalinisten zum Spre­
chen gebracht. Przeł. Martin Pol­
laek. Str. 400 i 2 nlb. (Wyd. 
Kiepenhauer und Witsch, Koln 
1987). 

BARTOSZEWSKI (Władysław). 
Uns eint vergossenes Blut. Juden 
und Polen in der Zeit der "En­
dlosung". Str. 298 i 4 nlb. (Wyd. 
S. Fischer Verlag, Frankfurt/M 
1987.) 

lahrbuch der Ukrainekunde 1986. 
Str. 334. (Wyd. Arbeits- und 
Fiirderungsgemeinsehaft der Uk.­
rainischen Wissenschaften, Miin­
chen 1987). 

HIELSCHER (Alexander Karl). 
Das Kriegsende 1945 im Westen 
des Warthelandes und im Osten 
der Kurmark. Str. 59 i 3 nlb. 
(Wyd. nakładem autora, Biele­
feld 1987). 

PAETZKE (Hans-Henning). An­
dersdenkende in Ungam. Str. 244 
i 12 nlb. (Wyd. Suhrkamp Ylg, 
Frankfurt/M 1986). 
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BARTOSZEWSKI (Władysław). 
Tradition und Zukunlt im Den­
ken von Polen und Deutschen. 
Str. 30 i 2 nlb. (Wyd. VIg Butzon 
und Bercker Kevelaer). 

BARTOSZEWSKI (Władysław). 
Aus der Geschichte lemen? Aul­
satze und Reden zur Kriegs- und 
Nachkriegsgeschichte Polens. Mit 
einem V orwort von Stanislaw Lem. 
Str. 358 i 2 nlb. (Wyd. dtv, 
Miinchen, cena DM 14,80). 

BARTOSZEWSKI (Władysław). 
Das Warschauer Ghetto - wie es 
wirklich war. Zeugenbericht eines 
Christen. Mit einem Vorwort von 
Stanisław Lem. Str. 139 i 7 nlb. 
(Wyd. S. Fischer VIg, Frankfurt/ 
M 1986). 

USCHAKOW (Alexander). Die 
deutsche Frage aus der heutigen 
Sicht Polens. (Nadbitka z Die 
deutsche Frage aus der heutigen 
Sicht des Auslandes, Duncker und 
Humblot, Berlin 1987). 

WILKIEWICZ (Zbigniew). Deut­
sche Flugschrilten zur Polenlrage 
im Ersten Weltkrieg. (Nadbitka 
z "Zeitschrift fUr Ostforschung", 
zesz. 3/1984). 

FRANK (S. Ł.). Etiudy o Puszki­
nie. Wyd. III. Str. 126 i 2 nlb. 
(Wyd. YMCA-Press, Paris 1987). 

THERY (Edmond). Rossija w 1914 
g. Ekonomiczes~ij obzor. Przeł<; 
żył z francuskiego N. KrugłyJ· 
Str. 157 i l nlb. (Wyd. YMCA· 
Press, Paris 1987). 

KATKOW (G. M.). Dielo Komilo­
wa. Przełożył z angielskiego N. 
G. R08S. Str. 251 i 5 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paris 1987). 

WOŁKOW (Władimir). Operacja 
"twiordyj znak". Z francuskiego 
przełożył Władimir Rybakow. Str. 
410 i 2 nlb. (Wyd. OPI, Londyn 
1987). 

K grażdanam Sowietskowo SojlLza! 
Mrmi/est. Przedruk z leningradz-

kiego samizdatu 1985, wyd. OPI, 
Londyn 1987). 

KTOROWA (Ałła). Mielkij żem­
czug. Str. 302 i 2 nlb. (Wyd. 
Kozerog, Rockville MD, USA 
1987). 

ŁAWRYNENKO (Jurij). Rozstril­
jane widrodżennja. Antolohija 
1917-1933. Poezja - Proza -
Drama - Essei. Str. 979 i 13 
nlb. (Wyd. Instytut Literacki, Pa­
ryż 1959 (wznowienie miniaturo­
we). 

MYCHAJŁO (Boryś). Wykorinjuj­
mo naszi chyby. Krytyczni spo­
stereżennja, rozdumy i propozy­
ci ji. Str. 158 i 2 nlb. (Instytut 
Politycznoji Literatury, Miinchen 
1986). 

LEDERER (Josef). Elegie. Str. 51 
i 5 nlb. (Wyd. Rozmluvy, Lon­
dyn 1987). 

BROUSEK (Antonin, opr.). Citan­
ka ceskeho stalinismu v reci va­
zane z let 1945-55. Podivuhodni 
kouzelntci. Str. 269 i 3 nlb. 
(Wyd. Rozmluvy, Londyn 1987). 

KOVAL (Libor). Kvety stare Kore­
je. Paralraze na starou korejskou 
poezii ve lorme sidzo. Str. 75 i 
5 nlb. (Wyd. Rozmluvy nakładem 
autora, Londyn 1987). 

PATOCKA (Jan). O smysl dneska. 
Devet kapitol o problemach sveto­
vych i ceskych. Str. 153 i 7 nlb. 
(Wvd. Rozmluvy, Londyn 1987). 

MESTAN (Antonin, opr.). Cesko­
slovensko-polske styky, vcera, dnes 
a zitra. Str. 192 (Wyd. Opus bo­
num, Monachium 1986). 

MILOS (Ceslav). Zarobljeni um. 
Wyd. II. Str. 335 i 7 nlb .. Przeł. 
Petar Vujicić (Wyd. Beogradski 
lzdavacko-Graficki Zavod, Bel­
grad 1987). 

Historiska och literaturhistoriska 
studier nr 62. Str. 283 i 5 nlb. 
(Wvd. Svenska Litteratursiillskapet 
i Finland, Helsingfors 1987). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

22-1-87 
Muzeum Archidiecezji Warszawsk!ej • przyznało ?? raz trzeci nagrody. Tym 
razem nagrody honorowe otrzymah Jozef Czapski I Jan Lebenstein, a nagrodę 
regulaminową - Jerzy Tchórzewski. 

4-3-87 
Zmarł w Krakowie w wieku 86 lat Stanisław Ginwiłł-Piotrowski architekt, 
żołnierz PSZ na Zachodzie w czasie drugiej wojny światowej. ' 

16-3-87 
Ks. Henryk Kowalski został dyrektorem Centrum Formacji Misyjnej w 
P~ls~e. .Dotychczasowy dyrektor tego Centrum, ks. Wacław Kuflewski, 
~JmIe . SIę przygoto~waniem na misje osób świeckich oraz organizowaniem 
ICh WYJazdu. W ZWIązku z tym ma powstać Instytut Misyjny dla Swieckich. 

10-4-87 
Agen~je p~asowe .podają z Bangladeszu, że tamtejsze władze sanitarne podjęły 
deCYZJę zruszczerua około 7 tys. ton mleka w proszku, zakupionego w PRL. 
Powodem tej decyzji miało być promieniotwórcze skażenie cezem. 

21-4-87 
W czasie ostatniej wizyty generała Jaruzelskiego w Moskwie władze sowiec­
kie przekazały Polsce ponad 2.400 książek z księgozbioru dawnej Biblioteki 
Ossolińskich we Lwowie. Natomiast władze PRL ofiarowały ZSSR niektóre 
zabytki archiwalne z XVII i XVIII wieku dotyczące historii Ukrainy. 

25-4-87 
Członek delegacji Związku Radzieckich Towarzystw Przyjaźni, pisarz ukraiń­
ski Dymitr Pawłyczuk, udzielił wywiadu o ochronie zabytków polskich na 
Ukrainie. Mianowicie: w Berdyczowie odbudowano kościół, który został 
~owicie zniszczony w czasie ostatniej wojny; w Krzemieńcu, w domku 
gdzie urodził się Juliusz Słowacki i gdzie mieściła się biblioteka rejonowa, 
ma zostać stworzone muzeum Juliusza Słowackiego; jest dobrze utrzymany 
grób matki Słowackiego, a wDaszowie - grób ojca Jarosława Iwaszkiewi­
cza; dyskutuje się odremontowanie mogił pisarzy polskich we Lwowie; w 
Tomaszówce, gdzie urodził się Szymanowski, ma być odbudowany dom' 
dyskutuje się w sprawie postawienia pomnika Jarosława Iwaszkiewicza: 
W sumie ta ,,konserwacja zabytków" wygląda dosyć skromnie. 

2-5-87 
Po~ski statek "Mieczysł~w Kalinowski" został zatrzymany przez irański okręt 
WOjenny dla sprawdzerua ładunku. Było bowiem podejrzenie, że jego ładu­
nek przeznaczony jest dla Iraku. Jest to już czwarty przypadek zatrzymania 
statku PRL przez irańską marynarkę wojenną. 

5-5-87 
Znany publicysta PRL, Marian Podkowiński, otrzymał od Związku Dzienni­
karzy ZSSR nagrodę im. Worowskiego z dziedziny polityki międzynarodowej. 

9-5-87 
P~ S.tanisław Kwiatkowski, szef Centrum Badania Opinii Społecznej stwier­
dził, ze około l/S dorosłej ludności PRL nic nie wie o PRON-ie. 
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10-5-87 
Kierownikiem Wydziału do Spraw Wyznań został mianowany Władysław 
Loranc, pełniący dotychczas fukcję szefa wydziału ideologii w KC. Do­
tychczasowy kierownik, prof. Adam Łopatka, prawdopodobnie obejmie sta­
nowisko prezesa Sądu Najwyższego. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

17-3-87 
Zmarł w Kanadzie w wieku 98 lat płk inż. Zygmunt Dzwonkowski, b. szef 
personalny Drugiego Korpusu we Włoszech. 

3-4-87 
przy Związku Pisarzy Izraelskich powstał Związek Autorów Polskich. Gru­
puje on twórców piszących po polsku, a zamieszkałych w Izraelu. W marcu 
bież. roku ukonstytuował się pierwszy z wyboru zarząd związku w składzie: 
przewodniczący - Ryszard Loew, z-ca przewodniczącego - Aniela Jasiń­
ska i sekretarz - Renata Jabłońska. 

27-4-87 
Prasa francuska podaje, że Lech Wałęsa, którego autobiografia stała się 
światowym bestseller'em, przygotowuje dwie książki: jedną - dokumentację 
strajków robotniczych w grudniu 1970 i w sierpniu 1980, a drugą o roli 
i znaczeniu religii w jego kręgu rodzinnym i roli wiary, bez której niczego 
by nie mógł osiągnąć. 

2-5-87 
W Londynie odbyło się Walne Zebr~e Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie. W ostatnich miesiącach przyjęto do Związku 16 nowych człon­
ków z trzech kontynentów. Liczy on obecnie 107 członków w trzynastu 
krajach. W otwarciu zebrania uczestuiczył Jan Józef Lipski, który pozdrowił 
zebranych jako członków jedynego Związku Wolnych Polskich Pisarzy. Pre­
zesem po raz 12-ty został jednogłośnie wybrany dr Józef Garliński. 

4-5-87 
Zmarł nagle w Nowym Jorku w wieku 85 lat Adam Rudzki, wilnianin, 
ekonomista, obrońca Lwowa, uczestnik kampanii 1920 i 1939 roku, nie­
podległościowy działacz emigracyjny. 

5-5-87 
Zmarł w Londynie w wieku 86 lat Wilhelm R. Quirini. W czasie ostatniej 
wojny służył w Brygadzie Karpackiej i w 3 DSK. Długoletni działacz SPK, 
znany adwokat. 

7-5-87 
Waszyngtoński korespondent lerusalem Post podaje na podstawie źródeł 
amerykańskich, że Izrael odegrał decydującą rolę w dostarczaniu z Polski, 
via Honduras, broni sowieckiej przeznaczonej dla kombatantów antysandy­
nistów w Nikaragua. 

9-5-87 
Nagrodę Wiadomości otrzymał w tym roku Andrzej Szczypiorski za książkę 
pt. "Początek", wydaną przez Instytut Literacki w Maisons-Laffiue. Yly­
sokość nagrody wynosi L 500,00 i zos~ała ona. ufundowana p~e~ FelIksa 
Laskiego. • W związku z 85-tą roCznICą urodzlD J. M. Bochenskiego, OP, 
Muzeum Polskie w Rapperswilu zorganizowało sympozjum naukowe (w języ­
ku niemieckim). Wzięli w nim udział mJn dr Kurt FurgIer, b. minister 
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r~du federalne?o! który wygłosił kilka uwag osobistych o jubilacie, ks. Da. 
rlUSZ Gabler m«?wlł na temat "Życie i dzieło O. Bocheńskiego", prof. J\!anne 
Hersch wygłosiła odczyt "Ojciec Bocheński w naszych czasach", oraz 
dr Hans Burhard - "Rozwój i stan logiki". 

KRONIKA FRANCUSKA 

Działacze ~rancuskiego stowarzyszenia ACAT (Chrześcijańska akcja na rzecz 
zaprzesta~a to~tur). p;o~a~ą ~d dwóch miesięcy kampanię informacyjną 
w ~p~aWle tra~l~z~e] ~mIercI MIrosława Bednarka i Grzegorza Luksa (obaj 
pobiCI przez milicJantow w Polsce). W przeciągu kilku tygodni członkowie 
ACAT-l! wysłali d? ~ini~te~stwa Sprawiedliwości PRL i do ambasady PRL 
w Paryzu pon~d pl~cset listow z apelem o wszczęcie śledztwa w tej sprawie. 
• " Podczas półgo~mne?~ spot~nia W ~anaście osób, w Klubie ,,Kontak. 
tu , ~~at Okudżawa SPI~Wał l odpOWiadał na pytania dotyczące obecnej 
sytuacJ~ w ZSS~ . (spo.tkame zosta~o utrwalone na fihnie video). • Ojciec 
Ja~ Gór~ (dommika~n z PoznanIa, autor kilku cenionych książek)prowa. 
~ił. W pl~rwszy~h dniach kwietnia rekolekcje w kościele polskim w Paryżu. 
O]clec . Gor~ wz~~ pon~d~o udział. w spotkaniu poświęconym życiu religij. 
nemu mte.'igencJ~ polskie~, zorgalllZo~anym przez Polskie Towarzystwo His. 
tory~n«>:Literackie, a także spotkał Się ze słuchaczami paryskiego Instytutu 
Katolickiego ": ramach wykładów Cen~rum Studiów Slawistycznych (dział 
Instytutu ~ozo~y' w 19~6 ~oku, kt?~e~u patronuje T.H.L.). Gościem 
T.H.!:. był ~0.wmez ks. Hlero~Im F.okClnski, dyrektor Papieskiego Instytutu 
Studiow Koscleln~ch ~ Rzy~e •. kto~ ~głosił odczyt pt. "Polskie tradycje 
naukowe w RzymIe: mstytucJe l studia. • Delegacja francuskiego związ. 
k~ zawodowego FEN (Federacja Edukscji Narodowej) spotkała się w kwiet. 
mu z przedstawicielami "Solidarności" szkół wyższych Warszawy i Gdańska. 
Francuscy związkowcy podpisali umowę o współpracy z warszawskimi ko. 
misjami "S~lidarności" oraz z przedstawicielami zdelegalizowanego Związ. 
ku Na,uczYClelstwa Polskiego_ • Piotr Chruszczyński, przewodniczący 
~~ys~ego Komitetu Koordynacyjnego NSSZ "Solidarność". uczestniczył w 
z]ez~e F~ancuskiej Partii Socjali~tycznej w Lilie. • ,,Droga nadziei", 
auto~lOgrafla ~echa Wałęsy opublikowana przez wydawnictwo Fayard w 
P~~, ~tała, Się .wydarzeniem we Fr~cji. Książka ta była przygotowywana 
w sc~e] ta~emmcy .od ponad roku I dopiero na dwa tygodnie przed jej 
ukazan:e~ Się z~powledział ją v:,e fr~~uskiej telewizji Bernard Pivot, który 
w swoJe] au~yc~1 ,,~~ostrophes p~sWlęcił wspomnieniom Wałęsy cały pro­
gra~ 23 kWletrua blez. roku. KSlązka Wałęsy była przez kilka dni jednym 
z gło~ych tematów prasy f:a~cuskiej; w pierwszym dniu sprzedano ponad 
37 tySIęCy egzemplarzy; książka została wydana w nakładzie 100 tysięcy 
egz.emplarzy; podobno ma się ukazać w dwunastu językach. • W końcu 
~Wletnia ~stąpiła oZ .recita~em arii Moniuszki, Szymanowskiego, Dworzaka 
I Rachmamnowa sWlat?,,:eJ sławy p~lska śpiewaczka, Teresa Żylis-Gara 
(sopra,n). • Przed sWlętem l Ma]a w paryskim gIllachu Bourse de 
Trav~il (Gieł~a Pr~c!,! o~ył? się spotkanie, z0l;'ga?izowane przez Paryski 
KOmItet . ,,~olidarnosClo' poswlęcone warunkom zyCla i pracy w Europie 
Wschodnie]. Poszczegolne referaty dotyczyły zarobków i cen, problemu niiesz. 
kaniowego oraz higieny i bezpieczeństwa pracy. W dyskusji, obok polskich 
gospodarzy sr.o~kania, ~zięli udział .dział~cze .z Rumunii, Rosji, Ukrainy, 
Czechosłowac]1 I Afgarustanu. Obecru byli także przedstawiciele trzech fran· 
cu~~ch ce~tral związkowych: FO, CFTC i CFDT. Organizatorzy zapowie· 
d?eli. drugIe s~otkanie teg.o. typu, poświęcone sytuacji reprezentacji pracow­
ruCZC] w Europie Wschodnie], które ma się odbyć w październiku bież. roku. 
• W przeddzień narodowego święta 3 Maja miało miejsce w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu tradycyjne zebranie dla uczczenia Konstytucji 3 Maja. 
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Przemawiali: prof. Eugeniusz Zaleski, prezes T.H.L., dr Jerzy Mond, se· 
kretarz generalny T .H.L., który wygłosił referat pt. "Konstytucja Trzeciego 
Maja w oczach współczesnych historyków polskich", w którym podkreślił 
znaczenie prac niedawno zmarłego w Warszawie historyka, Jerzego Łajka. 
Tego samego dnia została W Bibliotece Polskiej otwarta wystawa zbiorów 
rękopiśmienniczych i kartograficznych, na której przedśtawiono także dzie­
więć nieznanych rycin Norwida. • Po 40 latach powróciły do Paryża, 
do Biblioteki Polskiej, szable Marszałka Piłsudskiego, zdeponowane tam W 
1939 roku i przez całą okupację ukrywane przez pracowników Biblioteki. 
Po wojnie, gdy władze. PRL us~łowały PI"?'ej~ć władanie na~ B~lioteką 
Polską dziewięć szabel I dwa pUgInały wywIezIOno do Ameryki, gdZIe były 
przech~wywane w Muzeum Polskim w Chicago. Przez wiele lat ciągIlęły się 
rozmowy między Biblioteką Polską w Paryżu a Polskim Zjednoczeniem 
Rzymsko-Katolickim w Chicago o zwrot tego depozytu, aż wreszcie, 9 maja 
bież. roku, odbyło się w Bibliotece Polskiej uroczyste przejęcie zabytków, 
przywiezionych z Chicago przez prezesa Zjednoczenia, p. Edwarda Dyklę· 
W uroczystości wzięły udział córki Marszałka - dr Wanda Piłsudska i 
p. Jadwiga Jaraczewska. • Gośćmi "Centr~ Dialog~" 0.0. Pallotynów 
byli w maju bież. roku: Jacek Moskwa, ktory wygłosił odczyt na temat 
ośrodka rehabilitacji niewidomych w Laskach pod Warszawą; ks. Adam Bo· 
niecki z referatem pt. "Co przeciwko Papieżowi?" oraz Halina Miko­
łajska, która recytowała m.in. urywki z "Beniowskiego" i z Konst!tucF 
3 Maja. • Stanisław Gonkiewicz mówił na Sorbonie o Armii Krajowej. 
• Z inicjatywy Stowarzyszenia Byłych Uczniów Szkoły Współczesnych 
Języków Wschodnich (2, rue de Lilie w Paryżu - szkoła ta prowadzi m.~. 
kurs języka polskiego, rozszerzony o podstawy wiedzy o Polsce) odbyło Się 
spotkanie z warszawskim krytykiem filmowym, Jackiem Fuksiewiczem. • 
Film Krzysztofa Kieślowskiego "Przypadek" by~ wyświe~any na ~~stiwalu 
filmowym w Cannes. • W Ven~e, na ~ołudmu FranCJI, w galer?" "Cha· 
pelle des penitents blancs" wystaWIał swoJe prace znany krakowski m~arz 
i poeta, Adam Macedoński. • Profesor ~?n~tantyn Zełen.~o ~głosił w 
maju, w ramach spotkań Towar~~s~a przyJ8Zm Polsko.U~ra~nskieJ, referat 
na temat stosunków polsko.ukramskIch w II o R~eczypospohteJ. K . Zeł~n~~ 
jest historykiem ukraińskim, prezesem .londyns~eg~ ~owa:zystwa. ~rZYJazm 
Polśko-Ukraińskiej (spotkanie odbyło s:ę w sali BiblIotek! PolskieJ. w Pa· 
ryżu). W tejże Bibliotece profesor Umwersytetu w OttaWie, Andrzej Rusz· 
kowski mówił o filmie i jego historii.. • Stowarzyszenie "Kontakt" 
wraz :.e Wspólnotą polsko-francuską wystosowało lis~ do pre~ier~ rządu 
francuskiego J acqueB Chiraca, pros1.ąc go o poruszeme W czasie WIZYty w 
Moskwie problemu deportowanych d~ ZSSR. Pola~ów, którz~ do .dzisiaj nie 
mogą powrócić do Polski. Autorzy lIstu stWierdzaJą, powołuJą~ Się na d~ne 
sowieckie z 1979 roku że w ZSSR przebywa około 150 tysięcy Polakow, 
z których mniej więc~j połowa była deportowana z terenów polskich na 
Syberię i do Kazachstanu. • "Miejsce polskich imigrantów w społeczeń. 
stwie francuskim" było tematem spot,kania o zorganizow~nego pr~ez ~t~warzy· 
szenie Francuzów polskiego pochodzema, ktore odbyło Się 20 maja blez., roku 
w paryskim hotelu Hilton. Wzięli w nim udział m.in. minister do spraw 
bezpieczeństwa wewnętrznego, Robert Pand;aud ?raz. Jean. Offredo, znany 
dziennikarz francuski polskiego pochodzema, zajmUjący o Się pro~l~~atyką 
polską, redaktor naczelny jednego z głó~yc~ p:ogramow tele~I~JI. f.ran. 
cuskiej _ T F l. • Ośrodek badawczy Językow l. kultury s}oWlanskieJ ~~ 
Sorbonie zorganizował 23 maja bież. roku zeb:a~e, ~a ~torym .wygłosili 
referaty: Petr Kral - Les Tcheques dans le dlCtt~,!,nmre. mternatlOnal des 
ecnvains oraz Une nouvelle anthologie de la poeste tcheque et slovaque 
en fran<;ais. Ponadto Bohuslav Reynek ( tłumacz Jean Giono) odczytał 
esej (praca zbiorowa) na temat Monosque des Plateaux. 

W. SIKORA 
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Szanowny Panie Redaktorze! 
Halifax, Kanada, 16 kwietnia 1987. 

Pan Leopold Unger stwierdza tr· 141 
tury Nr 3/474, 1987 iż Janusz n~ s o~e . marcowego numeru Kul· 
medal olimpijski w U;s Angeles w u~oclDSl9ki32 zdobył pierwszy dla Polski 

W.d .... rou. 
la omosc me Jest ścisła Pie 

roku 1924 w Paryżu przez Fr~ . zkrwsgr medal, srebrny, został zdobyty w 
Stankiewicza i Józefa Lange nan~;st~si~~~::nJ:t Ł~~kiego, To~ 

e w wySClgu kolarskiego. 

Z poważaniem 

Stanisław BOBR-TYLINGO 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Londyn, 5 maja 1987. 

W kwietniowym numerze Kultury ukazał si k ł 
zeach i bibliotekach na Zachodzie" . , Al k t ar:z ~ o "Polskich mu­
stanowiący relację z odbytej we pl?r~ 1;8~an Ii V:latkows~iej-Viatteau, 
Konferencji Muzeów i BibIiotekwrP:r~;iu h ZW hzymIdzi e ÓRsmeJ. Sesji Stałej 
ga a·· . . s c na ac o e. elacJa ta wyma 
I es-; :=- J::::leJ z mOjej strony - pewnych sprostowań i uzupełnień-

aż tylu? Ni! ma w:at~r:::::e:~ :Fpozjach - ~e wiadomo jakich i skl!d 
wadzeniem były wygłoszone przeze :a. o dobszer;eJ dyskusji:, d? której wpro­
"wymiany mi dzyb·bli .". me. wa re eraty na dosc Istotne tematy· 
nych". Rezuliatem

l n~!:;~~eJ rz l ;G~gra~yj~yt opracowa? b.ibliograficz: 
uczestników i a el o n dł. ym ,c o ra yły odpowledme uchwały 
ma~ji bibliogralcznych ~ S~t~~:a~df ;;az:::;la1rkydawnichtw, b4dź i~or­
zarowno autorów polskich . k· b . pu l owanyc poza Krajem, 
do Biblioteki Polskiej· LJa dl ~ cYk ch, mteresujących się tematykI! polską 

. w on ynle, tora od dawna . .. ' 
wamem "Bibliografii druków polskich i Polski d zajmuje SIę opracowy-
poza Polską po l września 1939 rok " otyczących, wydawanych 

W artykule pominięt ełn· f ~ . . 
Bibliotekę Polską czy te~ :~mad:e ~ t wydawama tej !,B!bliografii" przez 
bliografii KatyńskieJ·" i do Bibliogrnalf~. ppodl°akbn!ch mRate~~ałow (np. do "Bi-

li . " 11 o ow W OSJI i ZSSR") h •. 
W?' czano ;' ,Dlmałk~siągnięcia innych instytucji członkowskich Czytel .k

c OCl~ 
WIęC pOWZląC c lem bł d • . łu . m moze 
teki, "ograniczonej", ja~;esilę mesd sZ':Je '10b~renie o ~ałalności Biblio­
fabuły do "dreszczowców" o Pol:! :wpo~' o ostarczama ?utorom obcym 
obraz działalności Biblioteki Pol ki. Lo ~aC? W rzeczywIstości właściwy 
stawion! wystarczająco szeroko ! c;ęś: s ;aJ:~a:~!~ na konfe~encji przed-
wozdama rocznego dostępny jest W~ ,. h J, pełny zas tekst spra-

we omoscUJc P.O.S.K. (sprawozdanie 
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za rok 1985 w nr. 34, kwiecień 1986, str. 2242), za rok 1986 w nr. 35 
(kwiecień 1987, str. 22.40). 

Nie jest również ścisłe stwierdzenie, że "jak. zwykle na stałej konferencji 
tOczyła się dyskusja na temat dwóch zasadniczych kwestii: 1. w jakich 
waruilkach archiwa, zbiory, dzieła sztuki i zabytki polskiej emigracji mo­
głyby powrócić do Polski; 2. Jak daleko może iść współpraca z krajem". 
Takie dyskusje zwykle się nie toczą i instytucje członkowskie nie rozważają 
wcale jakiegokolwiek powrotu swoich zbiorów do Polski, a tym bardziej 
do PRL. Służl! one bowiem z powodzeniem sprawie, nauce i kulturze pol. 
skiej, zgodnie z przytoczonymi zresztl! w artykule "statutowymi celami 
Stałej Konferencji". Słusznie też prof. Jerzy Mond przypomina losy bez. 
cennych papierów z archiwum rapperswiIskiego, które powróciły ze Szwajcarii 
i zostały w wojennej pożodze bezpowrotnie stracone. 

Jeżeli już mają powrócić to w pierwszym rzędzie do Francji zawłaszczone 
przez reżym zbiory Biblioteki Polskiej w Paryżu, a w drugim rzędzie -
zagrabione przez ZSSR niezliczone zbiory muzealne, archiwalne i biblioteczne, 
dotąd Polsce nie zwrócone. Trzeba natomiast skierować baczną uwagę -
i o tym była mowa na konferencji - na stale powtarzajl!ce się, uporczywe 
zakusy pewnych instytucji nawet osób prywatnych z PRL, dl!żących do za· 
władnięcia zbiorami i archiwami organizacji, pisarzy, naukowców, wojsko· 
wych i działaczy emigracyjnych. Nie jest to bynajmniej akcja przypadkowa 
ani rzecz błaha. Jaskrawym tego dowodem jest sprawa przekazania do 
Kraju _ wbrew wyrażonej wyrażnie w testamencie woli - archiwum 
generała Kazimierza Sosnkowskiego. Co zaś tyczy się kwestii współpracy 
z Krajem, ramy jej są jasno ustalone wspólnym nam dobrem wolnej nauki 
i kultury polskiej, ale też i niepodległościową postawą instytucji zrzeszonych 
w Stałej Konferencji. 

Na koniec muszę wyjaśnić, że nigdy nie nosiłem, nie noszę i nie używam 
imienia Michał, jakim obdarzyła mnie autorka wspomnianego artykułu. 

Łączę wyrazy szacunku 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Zdzisław JAGODZIŃSKI 
Kierownik Biblioteki Polskiej 

w Londynie 

Rzym, 15 maja 1987. 

Chciałbym poświęcić parę uwag kwestiom, które p. Dominik Morawski 
poruszył w 3 i 4 numerach Kultury paryskiej. W ogólności nie byłbym 
skłonny reagować na wypowiedzi pana Morawskiego, które przypominają 
raczej politykowanie starszych panów przy stoliku w kawiarni. Jednak ta 
sprawa dotyczy Litwy, a Kultura jest czytana na Zachodzie i na Wschodzie. 

Przedstawicielstwo litewskie przy Stolicy Apostolskiej jest wspierane 
przez wszystkich Litwinów zamieszkałych na Zachodzie. Kiedy w 1958 roku 
egzystencja przedsldwicielstwa znalazła się w niebezpieczeństwie, reakcja spo­
łeczeństwa litewskiego na Zachodzie była wyjątkowo silna. To samo nastą­
piłoby także obecnie. Przedstawicielstwo jest symbolicznym nieprzyznaniem 
sowieckiej okupacji Litwy. Kronika Kościoła Katolickiego Litwy zwraca się 
do mnie, jako do przedstawiciela Litwy przy Stolicy Apostolskiej, więc to 
przedstawicielstwo cieszy się zaufaniem także i w Kraju. 

WBzyscy Litwini są bardzo wdzięczni Ojcu Swiętemu za Jego stale oka­
zywanI! przychylność Litwie i za Jego zrozumienie jej spraw. Wszystkie 
duże państwa przyznają politykę nieprzyznawania okupacji, a również par-
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lament europejski przyjął niedawno przychylną dla Litwy rezolucję, 'popie-
rającą sprawę niepodległości Litwy_ , 

C~ si~ tycz~ "S?li~arności'", n;'-0_im zdaniem Polacy i Litwini powinni tę 
organIZaCję popierac, Ją zrozunuec l, zwłaszcza za granicą, bronić jej ponie­
waż jest ona dziś jedyną wyrazicielką politycznych oraz społecznych ~piracji 
narodu polskiego. 

Z poważaniem 

Stasys LOZORAITIS, jr. 
Przedstawiciel Litwy przy Stolicy Apostolskiej 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Londyn,' 4 kwietnia 1987. 

W londyńskim Tygodniu Polskim z 21 lutego bież. roku ukazało się 
bezkrytyczne omówienie pracy Romana Korab-Żebryka "Operacja wileńska 
AK" (Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985) pióra Jana "Ro­
landa" Morelewskiego. Chcąc zwrócić uwagę na niektóre negatywne aspekty 
tej książki, wysłałem do redakcji Tygodnia Polskiego list z 28 lutego br. 
Jednak nie został on zamieszczony. 

Wobec tego byłbym wdzięczny, gdyby Pan Redaktor zechciał ten list 
(kopię załączam) opublikować. 

Serdeczne pozdrowienia załączam 

W. Pan Redaktor 
Włodzimierz OIejnik 
Tydzień Polski 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Z. S. SIEMASZKO 

64 Twyfórd Ave .• 
Londyn W3 9QB 

28 lutego ,1987. 

W związku z enh1Zjastycznym omowIeniem książki Koraba-Żebryka 
"Operacja wileńska AK" w Tygodniu Polskim z 21 lutego 1987 należy 
zwrócić uwagę na to, że autor tej pracy jedynie w minimalnym 8tOpniu 
wykorzystał dokumenty znajdujące się w Studium Polski Podzienmej w 
Londynie, pomimo że Londyn odwiedzał na przełomie lat 1979-1980. Nota 
bene komplet tych dokumentów został wydrukowany w 73-cich Zeszytach 
Historycznych, sierpień 1985. .'. 

Poza tym trzeba podkreślić, że Korab-Żebryk jest zwolennikiem podpo­
rządkowania się Sowietom i potępia tych, którzy nie chcieli w 1944 ujawniać 
się prze~ nadchodzą~ą od wschodu a~ą ~owiecką. Na przykład o organi­
zatorze I komendanCIe Okręgu Nowogrodzkiego AK płk. Prawdzicu-Szlaskim 
pisze: 

,,'Borsuk' bowiem był skompromitowany na terenie Nowiu (Nowo­
gródka) swoją obsesyjnie antyradziecką postawą" (str. 79). 

O innym przeciwniku ujawniania się przed Sowietami, ppor. Adolfie 
Pilchu (cichocienmym) dowódcy AK w Puszczy Nalibockiej, Korab-Żebryk 
pisze: 

,,'Góra' popadł w konflikt z miejscową partyzantką radziecką i wydał 
jej formalną wojnę. Znalazł w tej sprawie zrozumienie i pomoc u 
Niemców, z którymi zawarł porozumienie o wzajemnej nieagresji" 
(str. 68). 
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Gdzie indziej ppor. Pilcha i ppor. Zajączkowskiego (Ragnara), dowódcę 
IV batalionu nowogródzkiego, który również nie ujawnił się przed Sowietami, 
Korab-Żebryk przedstawia w sposób następujący: 

Obaj wyłamali się z dyscypliny organizacyjnej. Przyznawali się 
~rawdzie skwapliwie do przynależności do. AK i na tym opierali 
swoją popularność w społeczeństwie. ... DopIero później okazało się, 
ile wyrządzili szkody s~eczeństwu. polskiem~, ~dy po wypędzeniu 
Niemców władze radzieckie uzasadniały rozhraJarue resztek AK zdra-

, , dą oddziałów 'Góry' i 'Ragnara'" (str. 93). 

Ale Korab-Żebryk nie ogranicza się j~d~e do usprawiedliwi~nia. postę­
powania sowieckiego, zwalając winę na ruektorych. lokalnych .dowodcow ~l­
skich. Sięga on również wyżej i ?to. w ten sposob ko~cnhlJe pertraktacje 
Mikołajczyka z ambasadorem Leblediewym w Londyrue w czerwcu 1944: 

,'po wysunięciu przez stronę radziecJ:-ą. wa.~?ków przetargo~y~h 
(obejmowały one według Żebryka prZYJęCIe hnu Curzon?, usuru.ęc.le 
prezydenta Raczkiewicza, Naczelnego. Wodza ~osnkowskieg~, mmlS­
trów Kota i Kukiela oraz dopuszczerue do udzIału w rządzie przed­
śtawicieli moskiewskiego Związku Patriotów Polskich - Z.S.S.) 
Mikołajczyk odmówił wsze1!<~ej. dy'sk~sji, zr~ają~ rozmowy. ... Dał 
się ponieść złudnej pewnosCl SIebIe l popełnił ruewybaczalny ~ą~; 
który potem zaciążył na losie żołnierzy AK na Kresach W schodruch 
(str. 83). 

Wypowiadając tego rodzaju opinie Korab-Żebryk suge~uje: że ~o nie So­
wiety a Polacy oporni Sowietom zarówno w Londyrue Jak. l tam ~~ 
~h, byli wi~i wszystkich nieszczęść jakie spotkały tamtejszą ludnosc 
po wkroczeniu armii sowieckiej latem 1944. 

Nic więc dziwnego, że. pr~ca ta zost~a. zaaprobowana przez cenzurę 
PRL. Jedynie entuzjazm mektoryc? .czytelrukow w stosunku do tej książki 
Koraba-Żebryka jest nieco zastanawIaJący. 

Pozostaję z szacunkiem 
Z. S. SIEMASZKO 

• 
ODPOWIEDZI REDAKCJI 

l.W., Łódź. - Pana listu do "Towa~sza JaruzeL:kiego" nie zamieścimy. 
L.S., Gdańsk. - List Pana przekazalis~y autoroWI. . • . 
P.G., Carlsberg. - Pana list przekazahsmy płk. Kukhnsktemu. 



Dokument, 

POLITYKA WSCHODNIA 

Poniżej zamieszczamy trzy dokumenty dotyczące polityki 
wschodniej, opublikowane w piśmie warszawskiego oddz.iału libe­
ralno-demokratycznej partii "Niepodległość", Orientacja na pra­
wo, nr 3, sierpień 1986. 

OŚWIADCZENIE 

Do braci Ukraińców, Białorusinów i Litwinów! 

Propozycja wspólnego stanowiska wobec granicy polsko-ukra­
ińskiej, polsklrbiałoruskiej i polsklrlitewskiej. 

W związku z rozwojem dialogu i perspektywą współpracy 
międzynarodowej potrzebne jest pełne wyjaśnienie spraw granic 
między Polską a Ukrainą, Białorusią i Litwą. Ponieważ kwestie 
graniczne wymagają ze swej natury zawsze ustaleń obustronnych, 
proponujemy niezależnym ośrodkom społecznym i politycznym 
zainteresowanych narodów podpisanie wraz z nami poniższego 
dokumentu. Zyska on konieczną rangę obowiązującego porozu­
mienia, jeżeli nie zabraknie pod nim podpisu przedstawicieli 
żadnej strony. . 

Oświadczenie wspólne 

Konflikty terytorialne wielokrotnie dzieliły, skłócały i groźnie 
osłabiały zarówno Polaków jak i Ukraińców, Białorusinów i 
Litwinów. Jedynym sposobem przezwyciężenia takich konflik­
tów jest zachowanie obecnych granic. Leży to w naj żywotniej­
szym interesie geopolitycznym naszych walczących o wolność na­
rodów. Będziemy dążyć, aby powyższa zasada została wzajemnie 
potwierdzona przez przedstawicielstwa narodowe. 

Tym, którzy chcieliby nam zarzucić, że w ten sposób sankcjo­
nujemy gwałt i przemoc, że godzimy się - jak KBWE w Hel­
sinkach w 1975 roku - na konsekwencje porządku jałtańskiego 
w naszej części Europy, odpowiadamy: 

- potępiamy i uznajemy za nieobowiązujące wszystkie i wszel­
kie rozbiory, zabory, aneksje, okupacje, podziały na "strefy wpły­
wów" i inne gwałty na naszych ziemiach, a w szczególności zbrod­
nicze dzieło Stalina, włącznie ze wszystkimi paktami i porozu­
mieniami zawartymi przez niego z kimkolwiek; o naszych. spra­
wach nikt nie ma prawa decydować ponad naszymi głowami ; 
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- uważamy zatem, że nie można chcieć czynić sprawiedli­
wości za cenę nowych krzywd; tradycje wielu miast i wsi są 
dziś inne niż były przez wieki i gdyby zamierzać przywrócić 
im dawną tożsamość, trzeba by zniszczyć ich tożsamość nową, 
unieszczęśliwić znowu rzesze ludzi, zniweczyć pomniki nowego 
życia; . 

.:- dlatego uważamy, że to co się stało, powmno zostać, choć 
potępiamy zło stojące u jego. kolebki. Obecne granice powi.n:r~y 
trwać dlatego, że tak rozwmemy dobro naszych narodów I ze 
taka jest nasza zgodna wol.a. .. 

Oczywiście granice pOWI~y .być otw.arte I po~.vmn.a być. za­
pewniona swoboda osiedlam~ SIę zgodnie. z Ob.OWląZuJący~m po 
obu stronach granic prawamI. Morze krwI, łez I.zagłady mepow~ 
tarzalnych wartości cywilizacji i kultury, bezmIar powszechne] 
tragedii, przesiedleń i innych. prześladowań narodo:vościo~ch, 
niechaj nigdy nie powtarza SIę - nawet w drobne] CZę.ŚCI cz~ 
złagodzonej postaci. . Mniejszość polska na Ukrainie, BIałoruSI 
i Litwie oraz mniejszość ukraińska, białoruska i litewska w 
Polsce powinny posiadać pełnię swobód, pozw~lających zachlr 
wywać tożsamość i rozwijać kulturę narodową, zas trwały dorobek 
pokoleń powinien być chroniony. . " 

Minione zostaje w pamięci, lecz patrzeć mUSImy w przyszłosc. 
Trzeba naszym narodom - nie mniej niż tlenu i ~wia:ła --:- p?­
szanowania i zgody, aby były mocne i mogły wClelac w ZyCIe 
szlachetne ideały Europy. .. 

Od zainteresowanych oczekujemy odpowiedzi --:- . akce~taCjI, 
kontrpropozycji lub polemiki. ~ylk~ drog~ u~~odnien - me de­
klaracji jednostronnych - mozna l nalezy ISĆ w stronę upra­
gnionego ładu. 

Warszawa, 10 grudnia 1986 r. 

ORGANIZACJA WSN - RUCH POLITYCZNY 
WYZWOLENIE" - LIBERALNO-DEMOKRA­

TYCZN.A PARTIA "NIEPODLEGWŚC" -
GRUPA POLITYCZNA "WOLA". 

STANOWISKO KONFERENCJI UKRAIŃSKICH 
PARTII I ORGANIZACJI POLITYCZNYCH 

W KWESTII STOSUNKÓW 
UKRAIŃSKO-POLSKICH 

Niedawno Prezydium Konferencji Ukraińskich .Partii i .org~­
nizacji Politycznych, w ramach któr~j w.spółpra~?]ą. Organ~ac]a 
Ukraińskich Nacjonalistów - OrgamzaCja Ukramskic~, N~cłona­
listów za granicą - OUN-z, Rada Sympatyków Ukramskle] Re-
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publiki Ludowej - RP UNR, Związek Ziem Zjednoczonej Ukrai­
ny - chłopska Partia - SZSU-SP, Ukraiński Ruch Demokratycz­
ny - CDR, Ukraińskie Zjednoczenie Narodowo-Demokratyczne 
- UNDO, Ukraińska Partia Rewolucyjno-Demokratyczna -
URDP i Ukraińska Partia Socjalistyczna - USP, otrzymało pro­
pozycję przedstawicielstwa czterech polskich formacji politycz­
nych działających we współczesnej Polsce w sprawie zacieśnie­
nia współpracy polsko-ukraińskiej w oparciu o ich posłanie "Do 
Braci Ukraińców, Białorusinów i Litwinów". W apelu tym, jak 
wiadomo, cztery polskie formacje polityczne - Ruch Polityczny 
"Wyzwolenie", Liberalno-Demokratyczna Partia "Niepodległość", 
Grupa Polityczna "Wola" oraz Organizacja Wolność Sprawiedli­
wość-Niepodległość - proponują, aby przerwać spory prowadzo­
ne w kwestii granic między zainteresowanymi narodami, przyj­
mując obecne granice między USRR, BSRR, LSRR i PRL. Ukra­
ińskie partie i organizacje polityczne, które współpracują w ra­
mach KUPPO, witają ten apel i uważają, iż stanowi on ważny 
krok na drodze zacieśnienia współpracy między Ukraińcami, Po­
lakami, Białorusinami i Litwinami w walce o przywrócenie nie­
podległości naszym narodom na ich własnych terytoriach oraz 
że jest on ważną podstawą dla przyszłego dobrosąsiedzkiego 
współżycia między naszymi narodami. Partie i organizacje 
KUPPO witają śmiałą postawę polskich formacji politycznych 
w ich walce o wolność narodu polskiego, a zwłaszcza witają 
państwowotwórczą inicjatywę tych organizacji w kwestii granic 
między narodami wschodnioeuropejskimi. Jesteśmy świadomi 
faktu, że ustalenie obecnych granic było rezultatem porozumie­
nia uczestników nieszczęsnej Konferencji Jałtańskiej i nie są one 
wyrazem swobodnej woli naszych narodów. Uznając jednak stan 
obecny jako realnie istniejący fakt, komunikujemy nasze pryn­
cypialne stwierdzenie, że nikt na świecie nie ma prawa roz­
strzygać problemu granic naszych państw poza naszymi naroda­
mi i wybranymi przez nie organami państwowymi w naszych 
wolnych i suwerennych państwach. Przyjmując przyjacielskie 
propozycje wymienionych polskich formacji politycznych, oświad­
czamy o naszej gotowości do szukania z nimi, a także z innymi 
przyjacielskimi formacjami narodu białoruskiego, litewskiego i 
innych sąsiednich narodów Europy środkowo-wschodniej, ścisłej 
współpracy we wspólnej dla nas sprawie walki przeciw imperia­
lizmowi moskiewskiemu - a współcześnie komunistycznemu -
który zniewala nasze narody. Nasze stanowisko notyfikujemy 
przedstawicielstwu wymienionych polskich formacji politycznych 
i proponujemy odbycie wspólnej konferencji zainteresowanych 
formacji dla nakreślenia konkretnych planów naszej współpracy. 

Na obczyźnie - maj 1986 rok. 

KONFERENCJA UKRAIŃSKICH PARTII 
I ORGANIZACJI POLITYCZNYCH 

DOKUMENTY 157 

DO KONFERENCJI UKRAIŃSKICH; PARTII 
I ORGANIZACJI POLITYCZNYCH 

Z dużą satysfakcją przyjmujemy Wasze stanowi~k,o ,w kwe.stii 
stosunków ukraińsko-polskich z m.aja 1986 r?ku. Je) zrodłem J~st 
fakt, że rozpoczął się dialog - dIalog pOIDIędzy mepodległoścIO-
wymi organizacjami obydwu na,rodów. . , 

Mieliście możnoŚĆ zapoznać SIę z nas~ą pn?pozYCJą,. by współ­
pracę pomiędzy niezależnymi ,ośrodka~l P?htycznyml Uk!a~ny, 
B· ł . LI'twy i Polski oprzec na podplsamu wspólnego OSWIad-la OruSI, . ' ć W 
czenia w sprawie granic. Teraz z koleI my mo~emy poz~~ ,a: 

. ko w dwo' ch podstawowych kwestIach: mozhwosCl sze stanOWIS . ' , h d' 
prowadzenia wspólnej walki o mepodległosc nas~yc nar.o o~ 

'1' " pełnego WYJ'aśnienia sprawy gramc. UCZCIWOSC oraz moz IWOSCI . ...' d 
nakazuje stwierdzić, że <> ile w pierwszej kwestn Jestesmy. zgo. -
ni, to w drugiej - odnosimy wrażenie - nasze koncepCje me 
całkiem się pokrywają· . db' 

Tym większego znaczenia nabiera nas~a propozycJa o . yc~a 
wspólnej konferencji. świadczy ona bOWIem o prze~onanlU! ~e 
dialog musi być rozpoczęty i prowad~ony, ?awet mImo rózmc 
programowych. Przekonanie to w: I;'ełm podZIelamy. W konferen­
cji wezmą udział nasi przedstawIcIele. 

Dn. 16.08. 1986 roku 

RADA POLITYCZNA LIBERALNO-DEMOKRATYCZNEJ 
PARTII "NIEPODLEGŁOSC" 

Dwutygodnik społeczno­
polityczny "Towarzystwa 

Solidarność" e.V. 
Ukazuje się 

w Berlinie Zachodnim 
od '17 stycznia 1982 r. 

PUBLICYSTYKA • WYWIADY • REC~NZJE 
• KRONIKA AKTUALNYCH WYDARZEN W . 
KRAJU I NA ŚWIECIE • PRZEDRUKI Z POD-

ZIEMNEJ PRASY KRAJOWEJ 
Cena pojedyńczego egzemplarza w RFN DM4, -. Ceny prenumeraty ~ 

. czeg61nych krajach podane są w kaldym numerze "Poglądu . 
=6wienia prosimy kierować na adres redakcji - ,,Pogląd", Postfach 
620224,0-1000 Berlin 62, Telefon 030/7829384. 



NOWOSCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 418 - ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 

POCZĄTEK 
N~,,~a. książka autora znakomitej ,,Mszy za miasto Arras" jest opo­
w;t~IQ. ~ pewnY?D sensie historycznQ. Za "poczQtek" polskiej teraj. 
weJ~zosCl SzczypIorski uważa Warszawę pod okupacjQ hitlerowską w 
~zh~nych aspekt.ach. Opis losów bohaterów powieści jest historię 
~e~torych ko~ew polskiego "dzisiaj": hitlerowski "pocZQtek" rzuca 
clen na komurustyczny "ciQg dalszy". 
Str. 160. Cena F.65,OO. 

• 
TOM 419 - MAREK NOWAKOWSKI 

«GRISlA, JA TIEBIE SKAŻ U ••• " 
PiQta. ks~ Marka Nowakowskiego w "Bibliotece Kultury" zawiera 
oPowlada~: AMAZONKA, WIZERUNEK, ,.GRISZA, JA TIEBIE 
SKAZU ... , ZAKON KAWALERÓW MAZOWIECKICH ROZMO-
WA i GLOBUS. ' 

Str. 176. 

• 
WZNOWIENIE 

TOM 128 - MAREK HŁASKO 

Cena F. 70.00. 

PIĘKNI 
DWUDZIESTOLETNI 

Wydanie trzecie fotooffsetowe 
Str. 210. Cena F.75,00. 

DALSZY CI4-G W P Ł A T 159 

Stowarzyszenie "Wolność, Demogracja, Solidarność", Frankfurt/ 
Main (RFN) - na fundusz interwencyjny ......... . .. F . 165,89 

"Sukiennice" - Felicja Kwasieborska, Los Angeles, CA (USA) 
- dla rodzin prześladowanych w Polsce - $ 35,00 . . . . F. 206,00 

Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich 
przy wydziale na stan Illinois Kongresu Polonii Amerykań. 
skiej (nadesłali dyr. K .P.A. Bonawentura Migała i skarb­
nik - Jan Jurewicz) - na pomoc dla opozycji w Polsce 
_ $ 8.000,00 . . . . ... . . .... . .. .... .. . . .... ... .... . . . F.47.200,OO 

WPLA TY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLIDARNOść" 

Walentyna Aron, Stevens Point, Wisc. (USA) - na "Solidar. 
ność" w Polsce - $ 10,00 .......... ..... .. . . .. .... . F. 59,00 

Płk. Ryszard J. Kukliński (USA) - honorarium za wywiad 
zamieszczony w Kulturze nr 4/475 (kwiecień bież. roku) F.3.000,OO 

S. T. Latawiec, Caufield, Ont. (Kanada) - $ c. 10,00 . ..... F. 42,00 

• 
Felicja Hasińska, Fairfield, OH (USA): 

_ na Fundusz Kultury, po raz 21-szy - $ 20,00 
_ na Fundusz drukarski, im. Wł. Głowackiego $ 12,00 . . 

• M.!., Michigan (USA): 
_ na Fundusz Kultury, po raz 4.ty - $ 1.000,00 
_ na Fundusz drukarski im. Wł. Głowackiego - $ 1.000,00 

• 
Fran~is Prause, Thailande: 

_ na Fundusz Kultury, po raz 28.my 
_ na Pomoc dla walcZQcych w Kraju 

• 
Marek Przykorski, Montreal, przekazuje na pomoc (w $ US): 

- dla "Ursusa" - $ 800,00 . ... . .. . ...... . . . ..... . . 
- dla "Gorzowa" - $ 800,00 ..... . . ........ . ..... . 
- dla pisma Wola - $ 533,00 . . .. ... ... ..... ...... . 
(z powyższej łQcznej sumy $ 2.133,00 kwotę S 1.983,00 
przekazała Grupa Działania na rzecz "Solidarności" w Mont. 
realu, w której to kwocie znajdują się wpływy z koncertów 
Jacka Kaczmarskiego i Stanisława Załuskiego, amianowi. 
cie: S 340,00, koncert w Montrealu, $ 163,00, koncert 
w Ottawie, S 150,00, koncert w Detroit zorganizowany przez 
Jerzego Różalskiego). • 

Rada Uchodźstwa Polskiego w Szwecji przekazuje dochód z aka· 
demii 3 Maja w Sztokholmie wynoSZQCY Kra 1.250,00 na: 
_ pomoc dla walczQcych w Kraju - Krs 650,00 .. ... . 
_ NSZZ "Solidarność" - Krs 600,00 .. .. . .... . . . . . 

• 

F. 121,80 
F. 73,52 

F.5.900,00 
F.5.900,00 

F. 100,00 
F . 100,00 

F .4.720,OO 
F.4.720,00 
F.3.144,OO 

F. 623,00 
F. 570,00 
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Maria i Kazimierz Rasiej, Bogota, N,J. (USA): 
- na Fundusz Kultury, po raz 13-ty - $ 32,00 + $ 42,00, 

które przekazali w ub. roku, a która to kwota, przez 
przeoczenie, nie została odnotowana w Kulturze - za 
co serdecznie przepraszamy - r a z e m: $ 74,00 ... . 

- na Fundusz "Żeby Polska była Polską" - $ 25,00 

• 
Dr Wojciech Szczygielski, Markham, Ont. (Kanada) - na 

F. 449,00 

F. 147,50 

Fundusz drukarski im. Wł. Głowackiego - S c. 30,00 .. F. 126,00 

• 
Stowarzyszenie "NiepodIegła Polska", Dallas, TX (USA) - na 

podziemie rejonu Sląsko-Dąbrowskiego (nadesłał Zygmunt 
S. Zawajski) - $ 185,00 .......................... F.l.090,00 

DO PRENUMERATORóW «KULTURY» 
W związku ze spadkiem dolara od szeregu miesięcy 

dopłacamy do każdej przesyłki lotniczej. Niestety musimy 
więc podwyższyć tę dopłatę do efektywnych kosztów. Od 
1 lipca 1987 prosimy o przekazywanie nam z tego tytułu: 

ze S t a n ó w Z j e d n o c z o n y c h, A m e ryk i P o ł u d­
n i o we j, Afryki Centralnej Południowej $ 19 (za­
miast $ 16); 
z Kanady $ 26,50 (zamiast $ 23,50). 

REDAKCJA 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZI~SKl 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de III publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
Depót lega!: 2e trimestre 1987. 

Depót legal: 2e trimestre 1987. - N° d'imprimeur 8359. 

KlJlTIJRA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, avenue de Poisay, Le MesnfJ·le·Rol 

par 78600 Maisons-Laffitte • Telefon: (1) 39·62-19·04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. 
New Muckleneuk. Pretoria 0181 ........................... . 

ARGENTYNA: • Libreria Polaca _, Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires ......................................... . 

AUSTRALIA: Ksiegarnia Polska VISTULA, King York 
House. 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel.: 29 1248 .... .. .................................. .. 

AUSTRIA: Ksiegarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22, 
Tel.: 0222/93 87 222. 

BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-
rate do administracji • Kultury. . ......... . ... ... ..... . . 

BRAZYLIA: prosimy o przesylanie czekow do adminis-
tracji • Kultury. . ........................ . ............ . 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA: do nabycia w redakcji • Kultury. i w ksie-

garniach polskich w Paryzu ......... .. ............. . .... . 
HOLANDIA: Mrs. J. Minklewlcz, Wiellngenlaan 6, 

4382 B L Vlisslngen. Tel.: (01 184) 14073. Postgiro 1379176. 
IZRAEL: Kslegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby 

Rd.. Tel-Aviv. P.O.B. 29443. Tel.: 621311 ............ .. 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard. Ville 

Brossard. P.O. J4W lS5. Tel.: (514) 465·2362; Baltazar 
Krasuski, 8. Neilor Crsc.. Etobicoke. Ont., M9C lK4; 
Very rev. Donald M. Malinowski, P.O. Box 68 , Roy· 
ston. B.C.; Z. Mleherdzinski, 285-287 Ottawa St. N .. 
Hamilton. Ont. L8H 3Z8. Tel.: 545·2115; J. Korwin·Lopu· 
szanski, 90 Hilliard Avenue. Ottawa K2E 6C2: «Polish 
Voice Publishlng _ Co., 390 Roncesvalles Ave., Toronto. Ont. 
M6R 2M9; Polish Allianee Press, Ltd. (. Zwlazkowiec -), 
1638 Bloor St. West. Toronto, Ont. M6P 4A8 ........... . 

NIEMCY: St. Mikicluk, 8 Miinchen 45. Gabionzerstr. 7/1. 
NORWEGIA: Br. Lubinski, Klommenstengt 8. 1500 Moss. 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6. rue de Lilas, C.P. 74. 

1211 Geneve 7. Tel.: 44-32·51. Nr konta pocztowo 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskiirsgatan 3/IV. 115 33 

Stockholm. Tel.: (08) 60·15·70. Postgirokonto Nr 48 82 34 6. 
U.S.A.: S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 119 St. Marks 

PI., New York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8886; Ada Dziewa· 
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211; 
T. Konopacki, 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, 44145. 
Tel.: 871-48·47; Irena Kretowicz, 4254 - 34th St., San Diego. 
Cal. 92104' HaJ/na Kosciuch, 41963 Utica Road. 
Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil-
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: .(312) 489-2554; 
Jan Wojeik, 674, Farmington Avenue, New BI itain, Conn. 
06053; Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347. 
Chene Street, Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 
2233, El Camino Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 
327·5590 & 851-0748; Ksiegarnia • Nowego D~iennika -, 

Prenumerata 
Egz. poj. 

1/2·roczna I roczna 

Ceny na rok 1986 

F.41,OO F.230,OO F.440.00 

F.41.00 F.230,oo F.440.00 

SA. 10,00 li A.60.00 SA. 110.00 

F.41,00 F. 230.oo F.440.00 

F.41 .00 F.230,OO F.440,OO 

F.41.00 F.230.00 F.440.00 
F.41.00 F. 230.00 F. 440,00 

F.41.00 F.230,OO F.440.00 

FI h 20,00 FI h 95,CO FI h 175.00 

F.41.00 F.230.00 F.440.00 

S can. 8.50 S can.47.00 Si can. 92.00 
DM 14,00 DM 80.00 DM 150.00 

F.41.00 F.230,00 F.440.00 

F.S.13,00 F.S.70.00 F.S.130.00 

K.S.41,OO K.S.230.00 K.S.440.00 

21. West 38th Street. New York, N.Y., · 10018. Tel.: 
(212) 354·0492 ....................... : ................... SUS 7.00 l; US 35,00 SUS 68.00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken· 
way Rd., London SW5. ORD. Tel.: (01) 370 2210 ........ F.41.00 F.230,00 F.440.00 

WLOCHY: Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gallia 60 
Int. 27. Tel.: 75·67·241 .................................. F.41.00 F.230,00 F.44O,OO 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F.440; półroczna-F.230. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LlTTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. P ARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



- nowoAei w'lJtJw"iez. 
I BIBLIOTEKA .. KULTURY Ił 

TOM 425 - DANIEL BEAUVOIS 

AINIE 

SZLACHTA POLSKA NA WOŁYNIU, PODOLU 
I KIJOWSZCZYźNIE 

Z francuskiego przełożyli Ewa i Krzysztof Rutkowscy 
"Za panowania króla Stanisława mieszkał ubogi szlachcic na Podolu". 
Ilu ogółem mieszkało tam wtedy szlachciców ubogich i bogatych? 
Zapewne mniej więcej tyluż co w dobie Powstania Listopadowego: 
140 tysięcy. Dalszych 270 tysięcy mieszkało na Wołyniu i na Kijow­
szczyźnie... Nikt jednak szczegółowo nie opisał historii unicestwie­
nia całej grupy społecznej, którą była uboga szlachta na prawobrzeż­
nej Ukrainie... Historii zagłady pewnej swoistej kultury, zacofanej 
wprawdzie i która by uległa naj pewniej powolnej erozji, ale którą 
zniszczyła kultura równie zacofana, tyle tylko, że władająca przemocą". 

(Z przedmowy Krzysztofa Pomiana) 
Str. 296. Cena. F.120,00 . 

• 
TOM 426 - JAN JóZEF LIPSKI 

o twórczości poetyckiej w Polsce w ostatnich latach 
Str. 200. Cena F.95,00. 

• 
TOM 427 - JAROSŁA W MAREK RYMKIEWICZ 

" ... Co to jest żmut"! Żmut to bezładnie poplątane włosy, sznurki, 
tasiemki. Historycy literatury napisali na temat miłości Adama 
Mickiewicza i Marii z Wereszczaków Puttkamerowej... niezliczoną 

ilość głupstw. Sam nie wiem jak to było naprawdę, co naprawdę 
wydarzyło się w Wilnie, Kownie, Boicienikach. Ale postaram się 
nicz~go ni~, zmyślać, a jeśli coś zmyślę, to zaraz powiem że to jest 
zmyslone .... 
Str. 288. Cena F.110,00. 

RICHARD S.A. - Parla • 46.06.88 .26 Cena 41 f 
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