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Obserwatorium 

Decyzja premiera Rakowskiego o zamknięciu Stoczni Gdań­
skiej stworzyła w Polsce nową sytuację polityczną. Przekreśliła 
mocno już zwietrzały skądinąd efekt spotkań Lecha Wałęsy z 
gen. Kiszczakiem. Pokazała, że Solidarność nie odniosła w sierp­
niu nawet symbolicznego zwycięstwa i że rząd nie zamierza się 
z nią liczyć. Zademonstrowała siłę, którą unaoczniły następnie 
wyczyny ZOMO podczas rozpędzania pochodów zorganizowanych 
przez KPN dla uczczenia siedemdziesięciolecia niepodległości. 
Słowem, powiedziała zarówno społeczeństwu, jak aparatowi, że 
do władzy doszedł wreszcie dziarski chłopiec, który wie, czego 
chce, nie boi się strajków ani manifestacji i nie zamierza hamlety­
zować. Gen. Jaruzelski zaczął chyba myśleć o nowej posadzie. 
Podejmując z jego błogosławieństwem decyzję o likwidacji Stocz­
ni, dr Rakowski zgłosił bowiem swą kandydaturę na stanowisko 
pierwszego sekretarza KC. 

Reakcje opinii zachodniej na tę decyzję są jednoznaczne. Nikt 
nie uwierzył w twierdzenie propagandy, jakoby dyktowało ją wy­
łącznie dążenie do naprawy gospodarki. Wszyscy komentatorzy 
podkreślali jej wymowę symboliczną i jej sens doraźnie polityczny. 
Dobitne i jasne stanowisko zajął w tej sprawie Papież, który 
wezwał do solidarności z Solidarnością. Inaczej prymas Glemp. 
W wyjątkowo niefortunnym wywiadzie dla agencji Nowosti po­
chwalił nowego premiera za to, że "odważnie podejmuje się trud­
nych zadań". Na szczęście sekretariat Episkopatu Polski ogłosił 
w związku z decyzją o likwidacji Stoczni oświadczenie* stanowcze 
i rozważne zarazem, które raz jeszcze podkreśla niezbywalne 
prawo ludzi pracy do pluralizmu związkowego, o czym ani generał, 
ani jego premier nie chcą słyszeć. 

• Teksty te zamieszczamy poniżej. 
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\erspektywa ,,~~rągłeg? stoł~" oddaliła się w całkiem już nie­
okres~~>ną. przyszłosc, choc w pIerwszych dniach po ogłoszeniu 
decyz]! .rue było to oczywiste dla niektórych przywódców Soli­
darnos.cI, w tym :-- ?l~ ~echa Wałęsy, którego przeczące sobie 
nawza]e~. ~Y1?owI,edzI s~Ia?czyły o zaskoczeniu i dezorientacji. 
A ~rzecIez JakIegos posuruęcIa wymierzonego przeciw Solidarności 
mozna było o~zekiwa~ od chwili, gdy nowy premier objął swój 
urząd; zapow~adały Je uch~ały plenum KC oraz wypowiedzi 
gen. Jaruzels~ego wykluczające kategorycznie samą możliwość 
uzn~a,pluralizm:x zwią.zkowego. Nie warto by może tego przy­
~?mlnac, .gdyby. rue korueczność wyciągnięcia wniosków z perype­
tlI ostatruch mIesięcy. 

. W tej chwili po,winno być. już chyba jasne dla wszystkich, że 
Jak .długo Rakow~kI pozostarue premierem, czy będzie wywierał 
na mnym stanowIsku wpływ na linię kierownictwa PZPR tak 
dł~Ęo r?zmowy z. Soli?arnością nie wejdą na porządek dzi~nny. 
Jesli zas pra:vdą. Jest,. ze 3~,s~kretar~y komit~tów wojewódzkich 
PZ~R opowIedzIało SIę w hscle do Blllra Politycznego przeciwko 
tak1~ rozmowom, to Rakowski, znany jako osobisty wróg Solidar­
nOŚCI, dysponuje w tej sprawie iście betonowym poparciem. Za­
p.ewne, tylko głupi polityk nie umie zmieniać stanowiska a histo­
rIa z~a większe wolty niż ta, jaką byłoby dla Rakowski;go i kie­
rowructwa PZPR podjęcie negocjacji z Solidarnością. Ale ewen­
tualno.ś~ ta~ą należy ,u:vzgl~dniać tylko w ogólnych rozważaniach 
o mozhwe] przyszłosc1. NIe sposób wszelako budować na niej 
polityki. 

Od wiosny 1982, a już całkiem wyraźnie od jesieni 1986 stra­
tegia Solidarności zmierzała do jednego tylko celu, którym było 
d~p.rowa?ze?ie do .legalizacji związku w trybie rozmów z przedsta­
WICIelamI kIerowructwa PZPR, tzn. powtórzenie z możliwie nie­
wie~imi odmianami scenariusza porozumień gdańskich. Zakłada­
no, .ze gdy ty1!c0 l\;1?skwa przestanie zgłaszać swe veto, będzie 
mUSIało wreSZCIe do]sć do rozmów Polaków z Polakami, i że tym 
razem wszystko skończy się dobrze. Otóż Moskwa nie zgłasza 
veta ! ni~ wy~riera p;e.sji n~ kierownictwo ~ZPR, by uniemożliwić 
lega~aCJę Solidar~osc1. NIe ~h.cą tego w pIerwszym rzędzie Jaru­
zelski z Rakowskim. To oru Jako mandatariusze aparatu PZPR 
podjęli samodzielnie decyzję o likwidacji Stoczni, wierni polityce, 
jaką zapoczątkowali 13 grudnia 1981 i której przedłużeniem była 
haniebna uchwała Sejmu z 18 października 1982 o postawieniu 
Solidarności poza prawem. . 

Decyzja o likwidacji Stoczni przypieczętowuje załamanie się 
dotychczasowej strategii Solidarności, której nie zastąpiła na razie 
żadna inna. Toteż ciągle czeka się rozmów - wszystko jedno 
jakich, byle rozmów. Ledwo Rakowski zrobił swoje, gdy w Try-
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bunie Ludu ukazał się artykuł Miodowicza proponujący Lechowi 
Wałęsie dyskusję telewizyjną. I ledwo artykuł się ukazał, a już 
Wałęsa propozycję przyjął, nie czekając nawet na oficjalny list 
w tej sprawie i nie dyskutując jej ze swymi doradcami. Nie 
wiadomo na razie, co z tego wyniknie i czy do dyskusji w ogóle 
dojdzie. Ale pośpiech, z jakim propozycja Miodowicza została 
przyjęta, jest znamienny i niepokojący. Miodowicz występuje 
wprawdzie w roli związkowca, ale jest przecież członkiem Biura 
Politycznego PZPR, które ponosi odpowiedzialność za prowadzo­
ną obecnie politykę rządu: za represje wobec robotników, którzy 
brali udział w strajkach sierpniowych i za bicie pałk!qni . w pięty 
i w genitalia tych, którzy manifestowali 11 listopada - przy czym 
wszystko to idzie w parze z deklaracjami gotowości do rozmów 
z każdym i o wszystkim, byle nie z kierownictwem Solidarności 
na temat legalizacji związku. Ten popis dwulicowości nie wystar­
czył, Wałęsa znów przyjął zaproszenie gen. Kiszczaka na rozmowę, 
z której nic nie wyszło. .' .. . 

Solidarność i opozycja muszą teraz WyC1ągnąĆ WruoskI z klęski 
dotychczasowej strategii i znaleźć odpowiedź na politykę, ja~ą 
zamierza prowadzić Rakowski. Potrzebne są pr~~de wszys~m 
wiarygodne kontr-propozycje dotyczące gospodarki l spraw sOCJal­
nych; ostatnie oświadczenie Krajowej Komisji Wy~onaw~j na 
ten temat niczego takiego nie zawiera. Potrzebne Jest tez Jasne 
stanowisko wobec przyszłych wyborów do Sejmu, które posłużą 
zapewne rządowi do ponownego podjęcia prób włączenia części 
opozycji do struktur kontrolowanych przez aparat PZPR. Po­
trzebne jest, słowem, za!ysowanie nowej linii. po~ty;znej n~ na)­
bliższy okres: wskazarue celów, których OSIągruęCle uwaza SIę 
za realne, określenie środków, jakich zamierza się używać, nade 
wszystko zaś -'- organizacyjne i finansowe uporządkowanie Soli­
darności, bez czego jej możliwości działania pozostaną r6wnie 
ograniczone, jak w ostatnich latach. 

7 listopada 1988 
,REDAKCJA 
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Papież o ostatnich wydarzeniach 
w Polsce 

... Pozdrawiam serdecznie wszystkich rodaków w tym dniu 
dla mnie uroczystym. Pozdrawiam w sposób szczególny środo­
wisko gdańskie. Mamy znowu powody, ażeby się o to środowisko 
gdańskie, zwłaszcza o stocznię gdańską, niepokoić. Zawsze sta­
raliśmy się być solidarni z "Solidarnością". I w tym momencie 
także tę solidarność wyrażamy. Za słowem wypowiedzianym 
tutaj idzie codzienna modlitwa. Niech o tym wiedzą wszyscy 
moi rodacy w ojczyźnie. 

(Osservatore Romrmo z 6 listopada 1988 .r. - tekst po polsku i włosku). 

Oświadczenie sekretariatu 
Episkopatu Polski 

W związku z aktualną sytuacją zaistniałą w kraju sekretariat 
Episkopatu Polski wydał następujące oświadczenie: biskupi pol­
scy wielokrotnie podkreślali w swych publicznych wypowiedziach, 
zwłaszcza w ostatnich latach, że przedmiotem ich troski jest 
sytuacja społeczna, gospodarcza i polityczna w naszym kraju, 
rzutująca na warunki życia i pracy całego społeczeństwa, jak rów­
nież stan państwa, które jest wspólnym dobrem Polaków. Biskupi 
są zarówno pasterzami Kościoła jak i synami narodu polskiego, 
stąd nie może być im obojętne dobro Polski. Państwo nasze, 
które odzyskało swą niepodległość przed siedemdziesięcioma laty, 
po zakończeniu II wojny światowej, wstrząsane było wielokrot­
nie niepokojami społecznymi. Historia jednoznacznie nas poucza, 
że rządzący obóz polityczny nie potrafi rozwiązać palących pro­
blemów kraju bez szerokiego udziału społeczeństwa. Wynika stąd 
konieczność dogłębnych reform społeczno-politycznych i gospodar­
czych. Muszą się one mieścić w granicach porządku moralnego, 
który zapewnia uszanowanie praw jednostki, rodziny i całych grup 
społecznych. W kwietniu, maju, sierpniu i wrześniu bieżącego 
roku przez . kr~i przeszła fala strajków, świadcząca o niezadowo-
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leniu ludzi pracy zarówno ze stanu gospodarczego kraju, jak ze 
sposobu zarządzania państwem. Po sierpniowych strajkach wielkie 
nadzieje wzbudziła inicjatywa szerokiego otwarcia politycznego 
związanego z koncepcją obrad "okrągłego stołu". Kroki ~erza­
jące do zabezpieczenia pokoju wewnętrznego spotkały SIę z po­
parciem szerokich grup społecznych, a także Kościoła czego dowo­
dem jest między innymi komunikat z 230-ej konferencji plenarnej 
Episkopatu 5 -6 października 1988 roku. Biskupi dali wó~czas 
wyraz przekonaniu, że prawa pracownicze, zwłaszcza robotruków 
i rolników do właściwych im związków zawodowych, według 
ich własne~o wyboru będą zagwarantowane. Dalej stwierdzono, 
że porozu~ienie w zakresie podstawowych wartości powinno sta­
nowić fundament zasadniczej reformy państwa, jego struktur i 
gospodarki narodowej. Rysująca się szansa rychłego podjęcia roz­
mów przy "okrągłym stole" między przedstawicielami strony spo­
łecznej i władz państwowych w ostatnich ~ygodniach ~apoty~a na 
trudności. Kampania propagandowa przeciwko pluralizmOWi spo­
łecznemu, zwłaszcza pluralizmowi związków zawodowych, jakiej 
byliśmy świadkami, nie stworzyła sprzyjającego klimatu do .ty~h 
rozmów. Podobnie oceniać należy niewykonanie porozurruerua 
w sprawie zaniechania represji wobec uczestników tegorocznych 
strajków, zwłaszcza na Śląsku w sprawie przywrócenia ich ~o 
pracy. Podważa to wiarygodność władz państwow~ch, a ta~e 
autorytet ludzi Kościoła, wobec których poręczono mestosowame 
represji osobistych i pracowniczych. Nie jest rzeczą. Kości~a 
wkraczanie w sferę spraw czysto gospodarczych, natomIast dzie­
dzina ta nie może być wolna od ocen moralnych. Z tego punktu 
widzenia trzeba także spojrzeć na decyzję rządu o zamknięciu 
Stoczni Gdańskiej. Stanowi ona akt polityczny nie sprzyjający 
idei porozumienia. Godzi. się tu odwołać do ~onstJ:tucji ~bon: 
Watykańskiego II, GaudlUm et Spes 68, gdzIe mtędzy mnymI 
czytamy, że uwzględniając zad~ni.a w~aścicieli, ~ajemc6:v, dy~~to­
rów, robotników, a równoczesrue rue naruszając korueczneJ Jed­
ności w kierowaniu całością, należy popierać odpowiednio obmy­
ślonymi sposobami czynny udział wszystkich w pieczy nad pn;ed­
siębiorstwem. Ponieważ zaś często nie w samym przedsIęblOr­
stwie, lecz ponad nim, VI instytucjach wyższego rzęd? rozstrzy~a 
się o sprawach gospodarczych i społecznych, od ktorych zalezy 
przyszły los pracowników i ich dzieci, trzeba, żeby już 1?1"ZY ich 
ustalaniu mieli oni głos, albo sami, albo przez swobodnIe obra­
nych przedstawicieli. Decyzja rządu nie uwzględP..iła takiego spo­
sobu postępowania. Stocznia jest zakładem, w którym od lat 
walczono o podmiotowość robotników, o podmiotowość społe­
czeństwa, o solidarność i działanie w obliczu narastającego kry­
zysu. Decyzja rządu jest przykładem nieuznawania tej podmio­
towości. Doprowadziła ona także do wstrzymania rozmów przy 
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"okrągłym stole" i do zablokowania rysującego się porozumienia 
Polaków w obliczu różnych zagrożeń. Kościół wzywa władze 
państwowe, by reformy ekonomiczne realizowały . równolegle z 
reformami politycznymi, aby w ten sposób zachęcić świat pracy 
do udziału w ich realizacji. Siedemdziesiąta rocznica odzyskania 
niepodległości powinna być wezwaniem do jedności wszystkich 
Polaków. Z tego względu konieczne są dalsze rozmowy i unikanie 
działań, które utrudniają dialog ze społeczeństwem. 

Warszawa, 12 listopada 1988 r. 

Wywiad Prymasa Glempa 
dla agencii "Nowosti" 

Prymas kardynał Polski Józef Glemp udzielił 7 bm. wywiadu 
red. Trojanowskiemu z agencji ,,Nowosti". 

PYTANIE: - Jaką rolę może odegrać Kościół rzymskokatolicki 
w Polsce w uzdrawianiu obecnej sytuacji kraju? 

J. GLEMP: - Kościół rzymskokatolicki w Polsce czuje się inte­
gralną częścią polskiego narodu, toteż w trudnych dla ojczyzny 
chwilach pragnie ją wspomóc. Trudności mogą być natury eko­
nomicznej lub społecznej - Kościół odczuwa je i na swój sposób 
pragnie im zaradzić. Tym sposobem Kościoła jest przede wszyst­
kim modlitwa, która pozwala znaleźć pewien dystans do rzeczy, 
do rozgrywających się spraw i widzieć je spokojnie. Kościół ma 
wielkie doświadczenie w różnych systemach społecznych, bo jest 
pośród .ludzkości 2000 lat i dzięki tym doświadczeniom może 
przekazać swoją naukę, swoje spojrzenie na sprawy. Myślę, że 
to jest cenne dla społeczeństwa. 

.PYT.: - Jak ' odbyło się spotkanie waszej eminencji z premierem? 
Czy Kościół weźmie bezpośredni udział w sprawach państwa? 

J.G.: - Przede wszystkim nowy premier odważnie podejmuje się 
trudnych zadań. A ponieważ wiemy, że sytuacja jest niełatwa, 
nie możemy - niezależnie od sentymentów - utrudniać nowe­
inu premieroWi, ale raczej stwarzać takie warunki, które umożli-
wią krajowi pójście naprzód. . 

Bezpośrednio Kościół nie bierze udziału w polityce państwo­
wej, ale katolicy świeccy mogą się w nią zaangai;ować, . jeżeli uwa­
iają, że są kompetentni. 
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PYT.: -Jakie nadzieje wiąże Kościół z "okrągłym stołem", który 
rozpocznie swoją pracę w połowie października? 

J.G.: - Całe społeczeństwo wiąże nadzieje z "okrągłym stołem" 
i Kościół także. Jest to wielka szansa na przyszłość. To nasze 
domaganie się pluralizmu ma w "okrągłym stole" już zaczątek 
realizacji. Ludzie różnych zapatrywań mogą wymieniać swoje 
poglądy, mogą ustalić plan działania. I to - myślę - jest bar­
dzo ważne, z tego może tworzyć się lepszą przyszłość. Im więcej 
ludzi otwartych, kochających kraj wejdzie w strefę odpowie­
dzialności za dzieje państwa, tym szersze powinno być współdzia-
łanie. . 

PYT.: - W czym leży istota przygotowywanych obecnie nowych 
dokumentów o wzajemnych stosunkach Kościoła i państwa? 

J.G.: - Te dokumenty pragną utwierdzić to, co już jest rzeczy­
wiście osiągnięte. Stosunki między państwem a Kościołem w 
wielu punktach się wyjaśniły. Kościół rzymskokatolicki ma swo­
ją pozycję. A ponieważ do istoty Kościoła katolickiego należy 
łączność ze Stolicą Apostolską, dlatego też niektóre dokumenty 
będą dotyczyły spraw Kościoła wewnątrz państwa, niektóre zaś 
- katolików w aspekcie ponadnarodowym - i tu potrzebny jest 
dokument uzgodniony przez PRL i Watykan. Te prace są już dość 
daleko posunięte i mogą przynieść pomyślny rozwój tak państwu, 
jak i Kościołowi. 

PYT.: - W tym roku ksiądz prymas dwa razy odwiedził Związek 
Radziecki. Jakie są wrażenia eminencji? Co eminencja sądzi 
O przebudowie, o zmianach zachodzących w życiu Cerkwi? 

J.G.: - Tak z pierwszego, jak i z drugiego pobytu wyniosłem 
jak najlepsze wrażenia. Pierwszy pobyt w Moskwie i w Kijowie 
otworzył mi oczy na siłę duchową Kościoła prawosławnego, na 
jego łączność z narodem, a także na wolę rozwoju i wkładu w 
rozwój państwa radzieckiego. 

Drugi pobyt na Białorusi pokazał bardziej z bliska ludzi kon­
kretnych, którzy wierzą, którzy gromadzą się w kościołach, któ­
rzy dbają o te kościoły, a te kościoły są pięknymi świadectwami 
kultury. To dotyczy tak Kościoła rzymskokatolickiego, jak i pra­
wosławnego. W prawosławnych cerkwiach, wypełnionych wierny­
mi, modliliśmy się razem z duchownymi prawosławnymi. Podzi­
wiałem zabytki kultury, piękne ikonostazy. Wszędzie ujmowała 
grzeczność i życzliwość. 

PYT.: - Wizyta waszej eminencji na Białorusi była ogromnym 
sukcesem. Szerokie zainteresowanie społeczeństwa radZIeckIego 
wzbudziło kazanie waszej eminencji w kościele farnym w Grodnie 
i zawarte w nim nowe podejście do szeregu wydarzeń historyct­
nych. Wasza eminencja zauważył w szczególności, że wiele postu-
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latów Unii Florenckiej i Brzeskiej pozostało tylko na papierze. 
Czy eminencja może dokładniej naświetlić ten problem? 

J.G.: - W kazaniu w Grodnie chciałem zwrócić uwagę na histo­
ryczne etapy rozwoju idei zbliżenia się ludzi i wyznań. 

Najpierw - przed wieluset laty była faza metod krzyżackich, 
kiedy to jedna strona narzucała drugiej swoją wolę siłą - tak 
robili Krzyżacy w Lidzie, w Nowogródku, w Grodnie, podobnie 
jak w miastach Polski centralnej. 

Później przyszła faza umów prawnych, jak Unia Florencka i 
Unia Brzeska. To także dzisiaj nie wystarcza. Dzisiaj nie wystar­
czy wydać dekret, że ma być przyjaźń. Dzisiaj trzeba mieć w 
sercu bliskość i zrozumienie drugiego człowieka. Myślę, że sta­
jemy przed nowym okresem, który już nie liczy na moc umów, 
tylko na kontakt człowieka z człowiekiem, naturalnie nie lekcewa­
żąc porządku prawnego, który powinien sprzyjać otwarciu się 
ludzi między sobą· 

PYT.: - Kiedy granice państwa polskiego będą się pokrywać 
z granicami diecezji? Jakie powstają trudności Z powodu tego, 
że nie ma tej zgodności? . 

J.G.: - Dojrzewają czasy, żeby te sprawy omówić. Naturalnie, 
że z punktu widzenia Kościoła katolickiego w załatwieniu tych 
spraw musi mieć udział Stolica Apostolska. Ale jesteśmy jak 
najbardziej za tym, żeby ludzie wierzący, katolicy, żyjący w Związ­
ku Radzieckim, mieli swoją strukturę kościelną, tj. własne die­
cezje. Tego im życzymy, i w tym chcemy pomagać. 

PYT.: - Jak wasza eminencja widzi perspektywy rozwoju sto­
sunków Z rosyjską Cerkwią prawosławną na niwie utrwalenia 
ogólnoludtkich norm moralnych, działalności charytatywnej, za­
chowania pokoju, wkładu w budowę wspólnego domu, jakim jest 
Europa? 

J .G.: _ początek dialogu naszego Kościoła z Kościołem prawo­
sławnym jest bardzo dobry. Można powiedzieć, rozumiemy się 
z metropolitą Filaretem Mińskim. Bardzo bym chciał zaprosić 
do Polski metropolitę Filareta Kijowskiego, byśmy mogli częściej 
ze sobą rozmawiać, częściej razem się modlić - myślę, że jest 
to na dzisiejsze czasy bardzo dobra metoda. Nasi bracia pra­
wosławni tak samo nas rozumieją, oni chcą tego samego, co 
i my: dobra społeczeństwa przez posługę Kościoła. Praca dla 
Ewangelii przynosi owoce wrażliwego sumienia na dobro i po­
trzeby drugiego człowieka, czyli miłosierdzie. 

PYT.: _ Jaki jest wspólny wkład Kościoła i Cerkwi w rozwiązy­
wanie problemów ogólnoeuropejskich? 

J.G.: _ Jeżeli potrafimy współpracować i wzajemnie się rozumieć, 
to nie tworzymy barier między Europą środkową i Europą Wscho-
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~nią. . I?zisiaj świat a Europa szczególnie, potrzebują większej 
Jednoscl. Na. przykła~, je~eli granica polsko-radziecka będzie na­
prawdę gr~mcą przYJazni, to znajdzie to silne reperkusje i w 
mnych krajach. 

PYT.: - ~~!iŻ.a się rok dwut:>:sięczny, będzie to wielki jubileusz 
dla chrz:sCI!anstwa. Co w ZWIązku z tym zamierza Kościół rzym­
skokatoItckl w Polsce? 

J .. G. : - Pr~ygoto~jem~ s~ę do tego jubileuszu. Przede wszyst­
kim prag:uemy, zeby zyCIe ludzi stało się bardziej moralne. 
M~my duz? P?d tym względem braków: alkoholizm, rozbicie ro­
dzmy, c~uliganstwo,. ~gresYw.ność .. Chrześcijaństwo ma za zadanie 
prz~z wlar~ ~c~lOdzIC w spofeczenstwo z tym co jest altruizmem, 
co Jest mlłosclą! z~czerpniętą od stwórcy. Taki mamy właśnie 
program odnOWlema społeczeństwa - od strony duchowej od 
strony ~erca. W ~olsce chcemy przygotować synod plenarny, 'któ­
ry b~dzle trwał kll~a .lat, a podczas którego ludzie z różnych śro­
dOWISk ?ęd~ z.nogh Ja~o. chrześc.ijanie przeprowadzić refleksję 
nad s~Olm zy.clem, czy ZYJą zgodme z zasadami wiary. To powin­
no byc powaznym wkładem Kościoła w przełom tysiącleci. 

PYT:: -: Czy będzie kontynuowana budowa nowych kościoł6w, 
semmanów? 

~.G.: -:- B~~oy-nictwo nie będzie już tak intensywne, jak teraz, 
o naJy-azme]sze potrzeby mamy zaspokojone ale tam gdzie 

k~~~taJą n<?we .dzielnic~ i ?siedla, trzeba będzi~ budowaĆ nowe 
~cloły. NIektore. semmana mamy wystarczająco obszerne, nie­

ktore są w. trakCIe .b~dow~ l~b rozbudowy na miarę potrzeb. 
Baza matenalna KosclOła me Jest naszym pierwszym celem. 

PYT:: - Czy.ksiądz prymas mógłby powiedzieć kilka słów o sobie 
SWOIch OSObIStych zainteresowaniach itp. . ' 

J.G.: - Ter~z mam tak. dużo pracy kościelnej, że nie mam czasu 
na mne zamteresowama. Bardzo lubiłem sport. Lubiłem grać 
w ł koszykówkę, uprawiałem lekkoatletykę - gdy byłem jeszcze 
~ odym czł<?wiekiem. świeckim. Lubię muzykę, lubię literaturę 
p ękną, poezJę, sam plsałem wiersze. Właściwie to wszystko. 

PY~.: :- ~9' ksiąd~ prymas czyta coś radzieckich autorów 
moze Jaktes czasopIsma? ' et y 

~.G.: - Prenumerowałe~ Literaturę radziecką, miesięcznik wy­.:ran! na do~rym papierze, po polsku, więc czytałem. Teraz 
J .' ?lest~ty,. me mam na to czasu. Nawet nie wiem, czy ten 
mIeSlęczmk Jeszcze wychodzi. 

(PAP) 

Życie Warszawy z 20 października 1988, nr 245. 



12 TRZY WOLNOSCI, CZYLI O PROGACH KOMPROMISU 

Trzy wolności, 
czyli o progach kompromisu 

W rozmowie udział wzięli: MIECZYSŁAW GIL, WOJCIECH 
GIEŁZYŃSKI, TOMASZ GROCHOWSKI (pseudonim), STA­
NISŁA W HANDZLIK, FRANCISZEK MILWID (pseudonim), 
PIOTR ANDRZEJEWSKI (pseudonim), JERZY ZDRADA 
i MACIEJ SZUMOWSKI, który rozmowę prowadził. 

REDAKCJA: - Punktem wyjścia naszej dyskusji chcemy uczynić 
dwa teksty opublikowane w letnich numerach Kultury paryskiej, 
z których jeden, artykuł redakcyjny, przedrukowaliśmy w 2i-ym 
numerze Miesięcznika. Ale tylko punktem wyjścia, bowiem 
historia poszła gwałtownie do przodu. Ta nowa sytuacja politycz­
na, która pierwszy raz od stanu wojennego wzbudza, jak sądzimy, 
realne nadzieje na prawnie usankcjonowany udział Solidarności 
w przebudowie ustrojowej państwa, pilnie wymaga oceny i zasta­
nowienia nad przyszłością opozycji w PRL, jej szansami i ogra­
niczeniami. 

. Witamy serdecznie zaproszonych gości, przedstawiciela jaw­
nie już od niedawna działającego Regionalnego Komitetu "Soli­
darności" Małopolska, przedstawicieli Komitetu Organizacyjnego 
Nowej Huty, dziennikarzy z Warszawy i Krakowa, no i Macieja 
Szumowskiego, którego prosimy o poprowadzenie rozmowy. 

Czy Solidarność ma i czy powinna mieć program? 

MACIEJ SZUMOWSKI: - Myślę, że temat naszej dyskusji 
został dość precyzyjnie zakreślony. Chciałbym jednak na początek 
zaproponować skoncentrowanie się na takich oto problemach. 
Znajdujemy się w przededniu ważkiego wydarzenia: Solidarność 
ma zasiąść do okrągłego stołu. Rodzi się w związku z tym pyta­
nie: czy Solidarność posiada jakiś zwarty, wyraźny program, 
z którym mogłaby do tego stołu siąść? Czy taki program istnieje, 
czy możemy go tutaj, przy naszym stole, przedstawić i sformu-
łować? 

WOJCIECH GIEŁZYŃSKI: - Pytanie jest dobrze postawione, 
ale ja je od razu odrzucam, bowiem kwestia programu wydaje 
mi się teraz rzeczą poboczną i nieistotną. To, co jest programem 
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S~lid~ości! . ~ażdy, r?botn~k i każdy inteligent może mnteJ 
WIęcej okresltc, C?OC Ole kazdy tego samego oczekuje. Programu 
kompletnego Solidarność mieć nie może i nie powinna. Pro­
gramy, ,zawsze, s~ r:eczą wtórJ?-ą, chodzi natomiast o to, by Soli­
darnosc . powro~iła J.ako podmiot społeczny, żeby stała się znowu 
re~!lą SIłą· WIę~ Ole myś,~enie o .programie, lecz myślenie o reali­
zaCJI . "pun~.tu pI~rws:ego - uzywam celowo tej stereotypowej 
ter~ologI~ - Jest .Ist?tą s~r.awy. Ale domyślam się, dlaczego 
takie pytaOle p.osta~iłes. Otoz w kręgach inteligenckich, w krę­
gach. tych .ludzI, ktor~ch nazywa się "Mazowszanką", a w Kra­
kOWIe moze !,KrakowIanką", przywiązuje się nadmieJ.:ną wagę do 
sformułowaOla kompletnego programu uzdrowienia gospodarki 
~tosunkó~ s~ołecznych !td. Obecnie jednak sprawą kardynalną 
J~st ~ob~zaCJa s'p~eczenstwa wokół programu odbudowy, relega­
lizaCJ! ~oltdarnosCl.' prz~ czym należy sobie zdawać sprawę, że 
po, ?sm~u latach Ole moze .to być identyczna, jak kiedyś, Solidar­
nosc, Ole tylk~ dlatego, z~ wł~dza takiej nie zaakceptuje, ale 
przede wszystkim dlatego, ze dzIała już nowa generacja, że pow­
st~ły nowe pr,oblemy .. Powiedz~y to jasno: młodych robotni­
kow, ~c?, ktorzy brali teraz udzIał W strajkach, interesuje Soli­
darnosc. Jako ZWIązek zawodowy, który będzie ich bronił przed 
arog.anCJą, c.hamstwem, .brutalnością nadzoru, przed dziewiętnas­
tOWIecznymI warunkamI pracy, jakie panują u nas w przemyśle. 
Spraw~ pła~ były na dalszym planie w tych strajkach. Zatem 
r<;,b?tOlCY CI, .będą o sw~j związek walczyć do upadłego i jeszcze 
plęc r~y pOJ?ą do ~traJku. <?ni są przywiązani do nazwy Soli­
darnosc, ale ~ tak,. Jak ~ząd SIę nie zgodzi na przywrócenie tej 
nazwy, to om. SO?le napIszą na drzwiach "Solidarność" i w ten 
sposób będą SIebIe nazywali. Myślenie więc, że na posiedzenie 
o~rągłego stołu. Sol~darno~ć musi posiadać program, jest myśle­
Olem typowo mteligenckim. Bo sprawą pierwszoplanową jest 
odtworzenie Solidarności. 

M.S.: - Czy mogę Ci na chwilę przerwać? 

W.G.: - Oczywiście, nawet powinieneś ... 

M.S.: - Wrdaje ~i s~ę, że zbyt dużo energii zużywasz na to, 
by .przek~n~c nas, ze pIerwszym postulatem jest zalegalizowanie 
Solida~nosc1. Ta ~prawa dl.a nas wszystkich, jak tu siedzimy, jest 
OCzywIsta. PytaOle natomIast, co potem, co należy czynić jak 
postępować, gdy Solidarność zostanie zalegalizowana. ' 

W.G.: - To jest zupełnie inne pytanie. Rzecz jasna że samo 
przywrócenie Solidarności nie załatwi żadnego z p;oblem6w, 
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nazwijmy to, ogólnonarodowych, ale stworzy tylko szansę ich 
załatwienia. 

MIECZYSŁAW GIL: Myślenie programowe ciąży na sto­
sunku inteligencji do rzeczywistości politycznej. Zgadzam się 
z tym wszystkim, co powiedział redaktor Giełżyński. Na dzień 
dzisiejszy hasłem taktycznym powinna być "Solidarność", nato­
miast powinniśmy się już zastanawiać, jaki pogląd ma mieć So­
lidarność na podstawowe kwestie nowego ustroju w Polsce. 

W.G.: - Szalenie bym się bał tego w obecnej chwili. 

M.G.: - Dlaczego? 

W.G.: - Dlatego, że wyniknie np. taka sprawa - czy Solidar­
ność ma bronić podstawowych interesów robotniczych, a zatem 
może się okazać, że będzie przeciwko wielu wymogom reformy 
gospodarczej. Czy Solidarność ma dalej lansować ideę samo­
rządnej Rzeczypospolitej, która wydaje się obecnie ideą absur­
dalną w takim kształcie, w jakim była formułowana w roku 
1981. Uważam zatem za jeszcze przedwczesny moment, by wda­
wać się w te szczegółowe sprawy. 

M.G.: - Ale społeczeństwo pytania stawia, zwłaszcza ta część, 
nie włączona bezpośrednio w obieg działalności. Dzisiaj mamy już 
bowiem do czynienia z innym niż przed laty społeczeństwem, 
bardziej uświadomionym. To społeczeństwo nie identyfikuje nas 
wyłącznie ze związkiem zawodowym, dlatego oczekuje od Soli­
darności odpowiedzi, jak rozwiązywać problemy dnia dzisiejszego. 
Więc chyba powinniśmy takie odpowiedzi przygotowywać, jest 
bardzo mało czasu, to nie gołosłowny slogan z innej epoki. 

M.S.: - Czy zatem, Mietku, w kontekście zarzutów postawio­
nych ostro i wyraźnie przez Kulturę, nadal uważasz, że od 1982 
roku po dzień dzisiejszy też było mało czasu? 

M.G.: - Czasu było bardzo dużo. Ale trzeba pamiętać o jed­
nym: my cały czas samoograniczamy się, nie nazywamy rzeczy 
po imieniu, bo stale musimy dbać o zasady taktyki, gry z władzą, 
żeby nie nazywano nas siłami antysocjalistycznymi i nie stawia­
no pod ścianą jako wrogów kraju. Niby wiemy o co chodzi, 
a jednak boimy się, czy raczej baliśmy się, bo obecnie nastąpiło 
takie pomieszanie pojęć, że już nawet władza mówi o innym so­
cjalizmie i sama dobrze nie wie, o jaki jej chodzi, no więc baliś­
my się np. w związku z ustawą o samorządzie w zakładzie pracy 
stwierdzać wprost, że dążymy do złamania nomenklatury. Teraz 
m6wimy wprost ... 
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~.s.: - Co mówicie wprost? 

M.G.: - ... że trzeba likwidować nomenklaturę. W pewnym 
sensie mówi o tym już też partia, a dawniej to było słowo tabu. 
Dlatego należy wyjść, powtarzam, naprzeciw oczekiwaniom spo­
łecznym. 

M.S.: - Mietek użył przed chwilą słowa "taktycznie" w związ­
ku z potrzebą legalizacji Solidarności. Czyż byśmy chcieli po­
Zostać w sferze taktyki, czy jest to godne naszego ruchu? 

W.G.: - To nie jest taktyka, to jest stworzenie realnej siły 
naporu. 

M.S.: - Czy więc możemy to słowo usunąć? 

M.G.: - Zgadzam się, że należy słowa dokładnie ważyć i pre­
cyzować. Legalizacja Solidarności to jest warunek sine qua non 
naszego społecznego bytu. 

M.S.: - Dobrze, co do tego zgadzamy się wszyscy, jak tu jes­
teśmy. 

W.G.: - Ale czy jako związku zawodowego? 

M.S.: - Właśnie, i to jest istotne pytanie. 

Zwiqzek zawodowy, nie ruch społeczny 

W .G.: - I zaraz odpowiadam. Otóż uważam, że tak, jako związ­
ku zawodowego, a nie ruchu społecznego, bo wtedy Solidarność 
będzie miała oparcie wśród młodych robotników, a zresztą chyba 
w ogóle wśród większości robotników. A że nawet jako związek 
zawodowy Solidarność będzie realną siłą polityczną, to jest to 
dla mnie zupełnie oczywiste. Najpierw trzeba mieć siłę, a potem 
należy wypracowywać programy. Bez tej siły żaden program nie 
będzie mógł być zrealizowany. 

M.G.: - Słusznie, słusznie ... 

M:S.:. - Cz~ nie wy~aje się Państwu dziwne, że przewodniczący 
WIelkiego ZWIązku zasIada do wspólnego stołu z ministrem spraw 
wewnętrznych, który nie chce uchodzić za policjanta, ale tak 
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potocznie Polak uważa, i zwykli członkowie Solidarności poza 
powtarzanym przez Wałęsę hasłem nie wiedzą, o jakich sferach 
niezależności będzie przy tym stole mowa, czego konkretnie bę­
dzie domagał się nasz przywódca? Czy aby już w tej chwili nie 
zaczyna działać pewien mechanizm antydemokratyczny? że Wa­
łęsa otrzymał wszelkie uprawnienia do negocjacji, których stra­
tegii nie znamy. Stąd mój niepokój, stąd pytania o program, 
a jeżeli to pojęcie Państwu nie odpowiada, to zmieńmy je na 
słowo "strategia". 

W.G.: - Pozwolę sobie raz jeszcze zabrać głos w tej sprawie. 
"Czy dobrze, że Wałęsa siada z policmajstrem"? Siada z minis­
trem spraw wewnętrznych desygnowanym do rozmów. Na ca­
łym świecie i w Polsce przedwojennej także, kiedy istnieje sytuacja 
masowych strajków, rozmawia minister spraw wewnętrznych , 
który występuje nie tylko jako szef bezpieki, ale również jako 
minister od spraw wewnętrznych właśnie. I nie widzę w tym 
nic wstydliwego, chociaż oczywiście takie resentymenty są wśród 
naszego społeczeństwa. To jest odpowiedź na pierwsze Twoje, 
Maćku, pytanie. Drugie jest istotniejsze. Rzeczywiście nie wie­
my, jaka była treść ustaleń między Wałęsą a Kiszczakiem. Ale 
jeżeli uważamy się za dojrzały ruch, prawda, że związkowy, ale 
i polityczny, to musimy zrozumieć, że nie można od razu wykła­
dać kart na stół. Trzeba mieć zaufanie do ludzi, którzy naszą 
organizację prowadzą od lat, i prowadzą bez większych błędów, 
jak do tej pory. Wałęsa ma określoną linię polityczną i mimo 
takich czy innych potknięć prowadzi ją zgodnie z naczelnym 
interesem narodowym. Uszanujmy więc jego lapidarność, bo 
być może Kiszczak rozmawiał z nim o kłopotach, jakie ma część 
najwyższej władzy ze swoim aparatem. Odrzucam bowiem tezę, 
która głosi, że wszystko, co się dzieje po stronie władzy jest 
tylko manipulacją. W tej chwili władza jest rozbita, jest w roz­
kładzie. I nie może nie brać pod uwagę możliwości konfliktu 
grożącego ze strony tzw. betonu, powtarzam, ta część władzy, 
która uznaje autentyczną potrzebę reform. Wiadomo, kto jest 
tym "betonem", wiadomo, jakie siły się grupują na pozycji, na­
zwijmy to, antysolidarnościowej, mniej natomiast wiadomo, jakie 
są te siły reformatorskie. W normalnie prowadzonej polityce 
przez pewien czas niektóre sprawy muszą być zastrzeżone, nie 
można ich zbyt szybko ujawniać. Jednym z błędów Solidarności , 
bo była ruchem młodym i naiwnym było to, że wszystko w 
obrębie jej działania odbywało się jawnie i publicznie. Niestety 
polityka nie może się rozgrywać wyłącznie publicznie. To jest 
złudzenie demokracji, to okazuje się nieskuteczne. 

M.S.: - Polityka czy negocjacje, Wojtku? 
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W.G.: - Negocjacje są elementem polityki, tak samo jak strajki 
są jej elementem. Polityka jest pojęciem bardzo złożonym. Więc 
Wałęsa słusznie zrobił, że nie ujawnił na razie treści rozmów, 
bo mógłby zaszkodzić sprawie, chociaż mieli rację robotnicy ze 
Stoczni, że powinien jednak coś im powiedzieć. I Wałęsa przy­
znał się do błędu. 

M.S.: - Pozostawmy więc lUZ sprawę techniki prowadzenia 
negocjacji - to oczywiście jest kwestia kultury politycznej -
i powróćmy do zasadniczej sprawy, postawionej przez Wojtka: 
czy ma to być legalizacja Solidarności jako czystego związku za­
wodowego? 

REDAKCJA: - Nastroje wśród robotników, szczególnie wśród 
młodych, jak to już mówiono, wskazują na to, że Solidarność 
powinna być tym razem tylko związkiem zawodowym. Ale trzeba 
pamiętać, że towarzyszyć temu musi pluralizm polityczny ... 

M.S .: - ... bo żeby Solidarność nie była znów jak ten wielbłąd, 
dźwigając wszelkie wątki i wszelkie różnice polskiej opozycji. 

JERZY ZDRADA: - Tak, Solidarność nie powinna wyręczać 
innych ruchów, zwłaszcza politycznych. Ale pamiętać musimy, 
w jakiej konkretnie sytuacji znajduje się społeczeństwo polskie. 
Rzeczywistość jest taka, że jeśli nie będzie w pełni niezależnego 
ruchu związkowego przez Solidarność uosabianego, to nie będzie 
również ruchu politycznego, na tę nazwę zasługującego. Myślę, 
Że wielu działaczy Solidarności i wielu doradców jasno to sobie 
teraz uświadamia. Dano temu wyraz na spotkaniu w kościele 
św. Brygidy, gdzie mówiono, Że legalizacja Solidarności jest tym 
minimum, poniżej którego nie wolno nam zejść. Ten fakt do­
piero stworzy ramy dla tych wszystkich ugrupowań politycznych, 
które już się pojawiły na scenie, a w przyszłości zapewne przybędą 
nowe. 

M.S.: - Czy wobec tego Wałęsa bierze na siebie odpowiedzial­
ność, że przy okrągłym stole będzie reprezentował również po­
trzebę pluralizmu politycznego, będzie reprezentował PPS i inne 
partie? 

W.G.: - Wałęsa wyrazme powiedział: pluralizm społeczny i 
pluralizm ekonomiczny tak, natomiast polityczny mOŻe jeszcze 
trochę poczekać. To jest właśnie strategia! 

PIOTR ANDRZEJEWSKI: - Ja zrozumiałem, że się wyraźnie 
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od innych spraw odżegnał, że podkreślił: interesują nas wyłącznie 
sprawy związku. 

W.G.: - Tak, ale jedno drugiemu nie przeczy. 

].Z.: - On przecież nie może w rozmowach występować jako 
rzecznik PPS-u, rzecznik WiP-u, Młodej Polski itd. Przedstawi­
ciele wszystkich tych ugrupowań byli na sali u św. Brygidy i 
z tym się zgodzili. Wałęsa musi reprezentować Związek, którego 
jest przewodniczącym. Zrozumiano bowiem, że jeśli ten pierw­
szy etap nam się powiedzie, jego konsekwencje polityczne będą 
daleko idące. Musimy sobie obecnie zdawać sprawę, że nie mamy 
jeszcze Solidarności, że dopiero o nią walczymy. W różny sposób: 
tymi spotkaniami, tworzeniem komitetów organizacyjnych, zało­
życielskich, jak również listami popierającymi stanowisko Wałęsy, 
które dają mu mandat, by w imieniu różnych grup zawodowych 
domagał się przywrócenia prawa Solidarności do jawnej i legal­
nej działalności. To są tysiące imiennie podpisywanych deklara­
cji, stanowiące konkretne argumenty przy negocjacjach. 

M.S.: - Dotychczasowy przebieg dyskusji sugeruje, że wszyscy 
jesteśmy przekonani o reprezentatywności Lecha Wałęsy, który 
ma za nas wszystko załatwić przy okrągłym stole. Ale odwróćmy 
sytuację. Czy nie można powiedzieć, że od pewnego czasu ta 
Solidarność, która ma być dopiero wynegocjowana, działa, istnieje. 
Biorę tu na świadków dwóch kolegów z Nowej Huty. Więc 
jeżeli ta Solidarność istnieje od lat, w różnych formach i różnym 
natężeniu, to czy można zadać pytanie: jaki Wy, tu zwracam się 
do Mietka i Staszka, macie program działania, czy jesteście przy­
gotowani na taką ewentualność, że z negocjacji może nic nie 
wyjść i co wtedy, czy nie będzie tak, jak kiedyś, gdy decyzja 
o powszechnej amnestii zaskoczyła całą opozycję, łącznie z dorad­
cami Solidarności, którzy wydawałoby się zjedli zęby na polityce, 
choć to analogia może zbyt odległa w czasie. I nastąpił wówczas 
etap kompletnego chaosu wewnątrz opozycji, kłótni i niezdecy­
dowania, etap, paradoksalnie, dezintegracji opozycji. Czy więc 
nie za wiele teraz oczekujemy od rozmów? Czy jesteśmy przy­
gotowani na różne ewentualności? Znamy ten system, wiemy, że 
nie możemy polegać na żadnych obietnicach i tu Kiszczak po­
stąpił nawet uczciwie, gdy powiedział, że nie może dać żadnych 
gwarancji, bo nie wie, czy będzie ministrem. Czy wtedy, gdy 
z okrągłego stołu nic nie wyjdzie, dalej mamy działać bez pro­
gramu, bez założeń? 

W.G.: - Programem na teraz będzie w dalszym ciągu relega­
lizacja Solidarności ... 
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M.S.: - Wojtku, nie zrozumiałeś mojego pytania. 

W.G.: - Zrozumiałem, doskonale ... 
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M.S.: - Jeszcze raz przypominam sytuację: jesteśmy nielegalni, 
ale działamy, w Nowej Hucie już zupełnie jawnie, otwarcie ... 

W.G.: - Tak, ten ruch społeczny jest ważniejszy niż rozmowy 
przy okrągłym stole ... 

STANISŁAW HANDZLIK: - Rozumiem, że zostałem wywoła­
ny do tablicy. 

REDAKCJA: - Czekamy z niecierpliwością. 

J.Z.: - Pozwólcie jednak, że jeszcze wtrącę jedno zdanie. To 
nie Wałęsa za nas załatwia. To my działamy i dajemy Wałęsie 
argumenty do ręki . 

Trzy wolności 

S.H.: - Zanim przejdę do konkluzji, chciałbym cofnąć się do 
roku 1981. Solidarność była ruchem społecznym, ale Solidarność 
nie chciała być ruchem społecznym. Ewoluowała w kierunku 
wyodrębnienia trzech prądów, trzech wątków. Po pierwsze -
związku zawodowego, po drugie - różnych formacji politycz­
nych, mieszczących się w przestrzeni solidarnościowych ideałów, 
po trzecie - formacji gospodarczej, bo przecież zainicjowaliśmy 
działalność samorządową itd. I to był jakby taki model ruchu 
społecznego nazwanego Solidarnością, który miał być realizowany 
w realiach polskich. Jak wiadomo, nie pozwolono nam na to. 
I obecnie sytuacja wydaje się podobna. Powstaje pytanie: czy 
zaczynać znów od tego szerokiego ruchu, który wyodrębniłby 
swoje formacje, czy też przyjąć, że pluralizm polityczny roz­
winie się później. Myślę, że powstanie Solidarności powinno 
stworzyć sytuację sprzyjającą reformom, nie tylko oczywiście gos­
podarczym, ale również politycznym i społecznym. Bowiem cały 
program Solidarności na dzisiaj, który nie jest programem spisa­
nym, bo ogromnie trudno byłoby teraz spisać to wszystko, co 
pojawiło się przez kilka lat od stanu wojennego, te różne propo­
zycje i przemyślenia, sprowadza się do trzech podstawowych wol­
ności: wolny rynek, wolne związki, społeczne i polityczne, 
i wolne słowo. Te trzy wolności wyrażają chyba naj dobitniej 
ideały Solidarności, które chcemy realizować w momencie, gdy 
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zaistnieje Solidarność jako związek zawodowy. Jestem bowiem 
przeciwnikiem tworzenia, formułowania programu dla organiza­
cji, która pozostaje nielegalna. Jeśli jesteśmy legalni, możemy 
ten program realizować poprzez rozmaite instytucje, w sytuacji 
natomiast nielegalności cały nasz wysiłek powinien skupić się na 
wal~e o legalizację, a jednocześnie, żeby nie tracić bazy społecznej, 
musllnypracować dla ludzi. I to w tej chwili chcemy robić orga­
~jąc. przede wszystkim związki na terenie zakładów pracy, 
reallZuJąc podstawowe ich potrzeby. Staramy się nie włą~ać w 
działania polityczne, nie mówimy na temat sytuacji kraju, zdając 
sobie sprawę, że obecnie jest to sfera zastrzeżona dla przewod­
niczącego, który siada do negocjacji. Porozumiewamy się oczy­
wiście na terenie Komisji Krajowej, ustalamy, co Wałęsie wolno, 
a czego nie wolno. Zrozumieli to też intelektualiści zgromadzeni 
u św. Brygidy: że warunkiem wejścia Polski na drogę reform 
jest uznanie przez władze Solidarności. Bo jest to sposób przeła­
mania oporu władzy przed rzeczywistymi, niezbędnymi reformami, 
o których mówiliśmy już wcześniej. 

Pozwólcie Państwo, że jeśli już jestem przy głosie, powrócę 
jeszcze do strajku w Nowej Hucie, wokół którego narosło sporo 
mitów i nieporozumień, czego w pewnym stopniu dowodem jest 
wspomniany artykuł w Kulturze. To był strajk bardzo trudny. 
Myśmy bardzo chcieli, żeby to był strajk typowo solidarnościowy, 
niemniej nie mogliśmy tego od razu przeprowadzić, bowiem strajk 
został zainicjowany przez grupę robotników zaniepokojonych po­
garszającą się sytuacją bytową. Im chodziło w pierwszym rzę­
dzie o płace, chcieli się poczuć bezpieczniejsi wobec galopującej 
inflacji. T ak że bardzo łatwo było sformułować postulat indeksa­
cji płac. Ale w miarę upływu czasu, w sytuacji blokowania roz­
mów, dojrzewała w ludziach świadomość, że nawet uzyskanie 
podwyżek niewiele załatwi, ponieważ zostaną oni dalej niezorga­
nizowaną masą, którą łatwo oszukać i wymanewrować. Zaczęły 
się gorączkowe dyskusje, w jaki sposób zakończyć strajk tak, by 
pozostawić instytucję dopominającą się o realizację wysuniętych 
postulatów. Więc czy komitet strajkowy powinien działać do 
czasu, gdy postulaty zostaną zrealizowane, ale to wydało się 
nierealne. Czy instytucją tą ma być związek zawodowy, i w tym 
celu wystarczy tylko odblokować ustawę o związkach zawodo­
wych, czy wreszcie ma to być Solidarność. I wówczas, zazna­
czam, jeszcze przed pacyfikacją, w tych realiach kwietniowych 
doszliśmy do wniosku, że to powinien być związek zawodowy, 
że nie będziemy upierać się przy nazwie Solidarność, do której 
prędzej czy później będzie można wrócić. Ale pacyfikacja i jej 
konsekwencje spowodowały radykalizację nastrojów i przekona­
nie, że tylko Solidarność jest w stanie przeciwstawić się władzy 
w prowadzeniu kraju do ruiny gospodarczej. Związek zawodo-
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wy ograniczony do działań czysto związkowych nie udźwignąłby 
nabrzmiewających dzisiaj problemów. A zatem decyzja nasza i 
naszych młodszych kolegów była jednoznaczna: tworzymy Soli­
darność która będzie realizować postulaty strajkowe i będzie ini­
cjować 'prawdziwe reformy w Polsce. To myślenie robotników, 
którzy dojrzeli politycznie podczas strajku w Nowej Hucie, zna­
lazło potwierdzenie w strajkach sierpniowych, w których często 
postulat legalizacji Solidarności stawiany był na pierwszym miej­
scu, nawet ze szkodą dla roszczeń płacowych. Ale na pierwszym 
miejscu stawiany był też nie od razu, ludzie podobnie jak koledzy 
z Nowej Huty dojrzewali dość szybko do tej myśli. 

Kierownictwo Solidarności - instytucją szczątkową 

M.S.: - W tym miejscu chciałem Was zapytać, co myślicie 
o takim stwierdzeniu Kultury paryskiej: "Kierownictwo Solidar­
ności w jego obecnym składzie stało się instytucją szczątkową, 
pozostałością z innej epoki, nie zwróconą w przyszłość. Nic więc 
dziwnego, Że straciło kontakt z robotnikami, zwłaszcza młodymi, 
i z tymi wszystkimi, którzy od Solidarności oczekują w pierwszym 
rzędzie, by była niezaleinym i samorządnym związkiem zawo­
dowym". Chodzi o to, co ci ludzie z "byłej" Solidarności mają 
dzisiaj do zaoferowania młodym robotnikom, o co dokładnie chcą 
walczyć. Bo że o legalizację, to wiemy, ale o co jeszcze, spre­
cyzujmy ... 

J.2.: - Dobrze, nawiążmy do tego artykułu. W moim prze­
konaniu zawiera on sporo stwierdzeń, które nie tyle opisują, co 
kreują rzeczywistość. Zresztą takich "kreujących" wypowiedzi 
było wiele i w krajowej prasie niezależnej . Dlatego cieszę się 
bardzo z tego, co przed chwilą powiedział Staszek. Kultura ~uge­
ruje, że strajki kwietniowe miały od początku charakter pohtycz­
ny i że nie zostało to wykorzystane. To jest uproszczenie: straj­
ki kwietniowo-majowe stopniowo nabierały charakteru politycz­
nego w tym sensie, Że sami strajkujący ewoluowali w ki~ruD:ku 
postulatów odczytywanych jako polityczne. Staszek opOWIedZIał, 
jak to się działo w dużym zakładzie pracy, jakim jest HiL, gdzie 
strajk trwał pełne dziewięć dni. Przez większość dni panowała 
wstrzemięźliwość przed wysuwaniem żądań, które mogłyby być 
zakwalifikowane do społeczno-politycznych. Takie były warunki 
i rozumieli to przywódcy strajku. Inna zupełnie sprawa, jak 
strajk kwietniowy odbierali mieszkańcy Krakowa. Przez różne 
środowiska pracy, przez szerokie kręgi inteligencji odbierany był 
jako strajk solidarnościowy. Od początku tak też urabiały opinię 
ogniwa związku od zakładowych po RKS Małopolska. I choć w 
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żadnym z zakładów pracy nie doszło do strajku (solidarnościowo 
strajkowali tylko hutnicy w Bochni), to przecież ludzie nie po­
zostawali bezczynni i przełom kwietniowo-majowy wycisnął zna­
czące piętno na nastrojach i postawach mieszkańców Krakowa. 
I ~a. to ?iemałe znaczenie dzisiaj. Bo jeśli nawet uznamy, Że 
strajki, WIece i protesty studentów krakowskich, trwające rów­
nolegle i w związku ze strajkiem w HiL należy wyodrębnić z 
uw.agi na specyfikę tego środowiska, to i tak pozostaje jeszcze 
duza fala poparcia udzielanego hutnikom przez krakowskie śro­
dowisk~ intelektualne i szerzej - pracownicze. Wyrażało się 
to w memałej pomocy materialnej na rzecz strajkujących, a po 
zła~aniu strajku siłą na rzecz represjonowanych. To był wyraz 
solIdarności, którego lekceważyć nie można. Oczywiście Spotę­
gowała te nastroje brutalna pacyfikacja Huty. Ta pacyfikacja 
wł.aśnie nadała strajkowi wybitnie polityczny charakter, tym bar­
dZIej że wrażenie, jakie wywołała, daleko przekroczyło ramy lo­
kalne czy nawet krajowe. Fala oburzenia i presji ze strony róż­
nych gmp społecznych, Kościoła i różnorodnych czynników mię­
dzynarodowych stała się niezwykle ważnym faktem politycznym 
któ~y, jak się wydaje, zaskoczył władze. W tydzień po pacyfi~ 
kacJl władze zaczęły wyciszać aferę, zwalniając stopniowo areszto­
wanyc? A jednocześnie działał już fakt znamienny: strajkujący 
stoczmowcy w początkach maja zrezygnowali z postulatów płaco­
wych i wysunęli jako jedyne żądanie przywrócenie pełni praw 
dla NSZZ Solidarność. To od razu nadało wiosennemu ruchowi 
strajkowemu jednoznaczny wymiar i stało się niejako wskazówką 
na przyszłość, dobrze pojętą przez załogi strajkujące w sierpniu. 
Doczekaliśmy się więc dmgiej fali strajkowej, znacznie szerszej, 
od początku o wyraźnym charakterze związkowym, a wreszcie 
o większej skuteczności niż wszystkie poprzednie akcje protesta­
cyjno-rewindykacyjne. 

M.S.: - Ale to, co zostało tu powiedziane, wcale nie zaprzecza 
tezie Kultury o słabości kierownictwa Solidarności. Słaba wła­
dza, ale i słaba Solidarność! Jeżeli błąd władzy wzmocnił czy 
dopomógł odrodzeniu się Solidarności, to po raz któryś sprawdza 
się teza, że łatwiej mieć program na nie, kontrprogram, a tmd­
niej mieć program wymierzony w przyszłość, którego brak Kul­
tura nam zarzuca. 

J.2.: - Nie zgadzam się z twierdzeniem, że Solidarność poja­
wiła się jako odpowiedź na błąd władzy, ona istniała w taki 
czy inny sposób już wcześniej. Nie byłoby takiej odpowiedzi, 
gdyby idee Solidarności i stałe dążenie do jej odrodzenia nie 
były kontynuowane od 13 grudnia, m.in. dzięki kierownictwu 
Solidarności. 
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M.S.: - Ale sprecyzujmy i odpowiedzmy szczerze. C~y to j;~t 
przywiązanie starszych i. mł?dszych l~~i do ideałó,W: Sohdarn~~C1! 
czy też obecna sytuaCja Jest wymkiem zwartoscl koncepcJl l 

sprawności kierownictwa? 

W.G.: - ,,Nie ma wolności bez Solidarności". To, hasło str~j­
ków może i slogan, akurat teraz precyzyjnie okresla sytuacJę· 
Na ~suniętą przez Maćka wątpliwość chciałbym odpowiedzIeć 
słowami bardzo mądrego, według mnie, doradcy Lecha Wał~sy, 
Jarosława Kaczyńskiego,. który s~wier~ił, że .Solidar~ość istm~Je 
nie tylko jako mit, lecz Jako prefl~raCJa.. Kaz~y ~oleJ~y konflikt 
społeczny będzie nawiązywał do tej preflguraCJ~, Ja~ą J.es.t ~ształt 
Solidarności sprzed stanu wojennego. I tak SIę rowmez l teraz 
dokładnie stało. W Stoczni w maju też nie było od .razu tak 
jasne że chodzi o Solidarność, też z początku rob.otmcy krzy­
czeli' o podwyżki, ci młodzi nie mieli napraw?ę. wlększe~o po­
jęcia o Solidarności, poza Wałęsą nie słyszeli ~adnego mnego 
nazwiska. Kiedy wychodzili w tym sł~w?ym ~llcząc~~ po~ho­
dzie to było tysiąc zagorzałych zwolennikow SolidarnoscI,. ktorzy 
się potem sprawdzili w. strajku si;rpniowym. Gdyby, 1l!e było 
strajków kwietniowo-majowych, ktore zostały olane, mOWIąc bru­
talnie i slangowo, przez inteligencję jako nonsens, przykład~m 
tego może być dyskusja w KOS-ie z Dawide~ Warszawski~! 
strajki sierpniowe może by były, ale znaczme słabsze, mmeJ 
dojrzałe politycznie. 

M.S.: - Ja przepraszam, ale mówiąc o inteligencji nie zapomi­
najmy o środowisku Tygodnika Powszechnego oraz byłym St?­
warzyszeniu Dziennikarzy Polskich, które od razu poparły strajk 
w Nowej Hucie ... 

REDAKCJA: - No i o wielu innych środowiska~h intelig~nc­
kich, czego dowód znajdzi~my w spe~jaIt:~ch wydama~h H~tmk~J 
dmkującego listy,. adresy l deklaraCje roznych gmp mteligenCJI, 
słusznie przypomnIał Jurek Zdrada. 

M.S.: - Ale to dygresja, mów dalej, Wojtku. 

W.G.: - Natomiast odpowiedź na d~gą .częŚć .pytan}a: czy 
Solidarność jako struktura zdała egzamm, me moze byc Je~o­
znaczna. Ja myślę, że po prostu jedne str~ktu~ zdały egzamm, 
np. gdańska czy ~~łopolska, a inne egzammu me zdały, np: ta, 
na którą najbardzIej liczono, tzn. wrocławska, dlacz~g?, ~o ~a 
sprawa, długo by o tym mówić, na warsz~ws~ą. JUZ ~ikt ~I~ 
liczył, Warszawę możemy skreślić, jako orgamzaqę l w tej chwili, 
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oczywiście, bo są to obecnie grupki inteligencji na ogół skłócone 
ze sobą. "Mazowszanka" nie istnieje, jest to zdanie Wałęsy 
zresztą· Opowiem w tym miejscu zabawną anegdotę. Mogę? 

REDAKCJA: - Ależ tak, bardzo prosimy ... 

W.G.: - Kiedy w niedzielę 28 sierpnia Wałęsa wrócił z domu 
i przeskoczył przez płot w Stoczni, radosny jak ptaszek, bo udało 
mu się urwać obstawie, wtedy z Torańską podeszliśmy do niego 
i mówimy: - No, Panie Przewodniczący, gratulujemy tego skoku 
ale wie Pan, słyszeliśmy, że podobno Bujak też uciekł na moto~ 
cyklu esbeckiej obstawie? Wówczas Wałęsa na nas spojrzał i 
powiedział: - Tak, tak i ucieka dalej! 
(Gromki śmiech.) 

~.G. - W~łęsa ma niesłychaną łatwość dowcipnej riposty mimo 
tej glątwy, Jaką często są jego przemówienia' w tym gadaniu 

k 'd ' , w t<;>rym .czasem tru 110 doszukać się sensu, są perełki, są prze-
błyski gemuszu w momencie, gdy daje jakąś celną ripostę. 

Rozpraszanie szturmu 

W.G.: - Ale ad rem. Chciałem w tym momencie rozwinąć 
temat trochę poboczny, niemniej istotny. Otóż nawiązując do 
artykułu Orlińskiego w nrze 7/8 Kultury, w którym expressis 
verbis został dokonany podział na niepodległościowców i ewolu­
cjonistów, stanowczo stwierdzam, że podział taki jest bezsensowny 
i fałszutący rzeczywistość. Niepodległościowcami jesteśmy wszyscy 
od leWICY do prawicy, zgromadzeni wokół czy w Solidarności. 
Tylko Że jedni o tej niepodległości gadają, gadają i nic z tego nie 
wychodzi, in~i n.at?miast. myśl.ą o nie~ w kategoriach ewolucjonis­
tycznych. WIęC JUz raczej zamIast o mepodległościowcach mówmy 
o radykałach. Druga sprawa jest jeszcze bardziej niebezpieczna, 
jest to realna groźba rozmydlenia całej sprawy, o której tu od 
początku mówimy. Mianowicie w sytuacji, gdy przy okrągłym 
stole nie dojdzie do legalizacji Solidarności, mogą w kołach int~ 
ligenckich wystąpić tendencje do załatwienia sobie przynajmniej 
własnych spraw. Klasycznym tego przykładem jest wywiad z Mi­
cewskim w Polityce, ale nie tylko. Skoro się nie uda Solidarności 
odtworzyć od razu, no to załatwmy chociaż a to stowarzyszenie, 
a to towarzystwo gospodarcze, a to jakieś pismo, np. reaktywo­
wanie Po prostu. To wszystko są sprawy ważne i potrzebne, 
realizujące rzeczywiste interesy społeczne ... 

REDAKCJA: - Ale nie zamiast ... 
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W.G.: - ... właśnie, nie zamiast Solidarności. Rozdrobnienie 
szturmu na tego rodzaju drobne cele jest największym niebezpie­
czeństwem. Już są tego przejawy. Jest to realne niebezpi~czeń­
stwo ale istnieje jakby większa obecnie świadomość tego mebez­
piecz~ństwa wśród inteligencji. Dowodem przywoływana podczas 
naszej dyskusji par~krotnie ~onferencja u. św. Bry~idy: Nawet 
Stomma wypowiedZIał znamIenne słowa, ze choclaz me zgadza 
się z żadnym zdaniem, które na konferencji padło, to i t~ pod­
pisuje się pod k?ńcoWY?1.d?ku~entem. A WIęC W o~,ecneJ syt,ua­
cji zarysowuje SIę zad:I~laJąca. 1 chwalebna zgodno,sc poglądowo 
Nawet prawica, której m~ lub~ę,,, II: dlaczego, to mogłbym . dł?g~ 
uzasadniać hallowcy, "DZIekanIa ltd., podporządkowała SIę IdeI 
naczelnej, ~o jest bardzo opty~istyc~ny~ ~bjaw~m, ale jak długo 
to potrwa, nie wiem. Obawla~ SIę, ,z~ Jak SIę 'przy okr,głym 
stole zacznie sypać sprawa SolidarnoscI, powrÓCI tendenCja do 
załatwiania własnych interesów kosztem zasadniczego problemu. 
I to jest, moim zdaniem, ~ajwiększe ?iebezpieczeńs~o. Większe 
nawet od zerwania rozmow. Bo wowczas pozostame ruch spo­
łeczny, pozostanie dalej ofensywa robotników w zakładach pracy. 

TOMASZ GROCHOWSKI: - To będzie w ogóle taktyka wła­
dzy, żeby całą kwestię społecznej podmiotowości zepchnąć na 
boczny tor. 

J.Z.:, - To wszystk? prawda, co powiedział pan. ~iełżyńsk!. 
Pozostaje tylko kwestIa, czy wytrwamy w postanoWIemu, ze me 
pójdziemy do okrągłego stołu póki nie będzie Solidarności. 

M.G.: - Z tego, co obserwuję, wynika, że na pewno nie wszyscy 
wytrwają. Bowiem już teraz różne ugrupowania zgłaszają akces 
do rozmów przy okrągłym stole. Na przykład nowopowstała par­
tia ekologiczna, licząca kilkunastu członków, zgłasza dwóch kan­
dydatów ... 

REDAKCJA: - Podano nazwiska? 

M.G.: - Tak, Fura i Konarski... 

Starzy i młodzi? 

M.G.: - Jestem przeciwnikiem zbyt łatwo !ormułowapych ~o­
działów, na przykład na wspomnianyc~ już tu mepo~egłoscloWCOW 
i ewolucjonistów, ale przede wszystkim t;a staryc? l .młodyc?, bo 
ten po~iał mitologizuje obecną sytuaCJę. Ot6z mewątphwym 
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sukcesem, jaki udało się naszemu społeczeństwu osiągnąć w roku 
1980, było wyłonienie niezależnej reprezentacji . .I tego nie wolno 
niszczyć, bo właśnie ta nasza reprezentacja jest przedmiotem roz­
maitych manipulacji i zabiegów władzy. Więc nie pomagajmy 
jej w tym! Taką dezintegracyjną funkcję spełnia też, moim zda­
niem, podział na starych i młodych. Starzy to już wysłużeni kom­
batanci, powinni zejść ze sceny politycznej, wpuśćmy na nią mło­
dych, zobaczymy, co pokażą. Takie myślenie jest szkodliwe, bo 
jest ono, czy chcemy tego, czy nie chcemy, na rękę władzy. 
A poza tym niezgodne z rzeczywistością . Weźmy choćby strajk 
w Nowej Hucie, o którym mówił już Staszek. Trzeba jednak 
mocniej zaakcentować jedną podstawową sprawę : że nasza trójka, 
Janek Ciesielski, Staszek i ja, zdobyła zaufanie wśród młodszych, 
wiekiem czy stażem, robotników i dzięki temu zaufaniu mogliśmy 
pomóc w ewoluowaniu strajku jako solidarnościowego. Oczy­
wiście, że strajkować będą przede wszystkim młodzi, bo taka, bun­
townicza, jest natura młodości , wojsko też się nie składa z czter­
dziestolatków i pięćdziesięciolatków, a my przecież jesteśmy jakąś 
taką pokojową armią. Tylko nie rozdzielajmy włosa na czworo, 
tak jak to ma skłonność czynić inteligencja, nie spekulujmy za­
nadto, tzn . nie przykrawajmy rzeczywistości do naszych speku­
lacji... 

M.S.: - Doświadczenia Mietka, jak sądzę, nie są dość typowe, 
bo w Nowej Hucie rzeczywiście nie ma za wielu młodych robot­
ników. Inaczej np. w Stoczni. Ale oddajmy teraz głos panu 
Franciszkowi, autorowi bardzo rzetelnej analizy robotniczych na­
strojów i oczekiwań . 

FRANCISZEK MILWID: - Chciałbym powrócić do podstawo­
wych pytań Macieja Szumowskiego, które wymagają, jak sądzę, 
jeszcze odpowiedzi. Otóż jak z moich dyskusji w różnych środo­
wiskach, w różnych strukturach międzyzakładowych wynika, moż­
na postawić taką hipotezę podziału . Zetknąłem się z dwiema 
postawami, które dają się jakoś wyodrębnić. Pierwsza jest cha­
rakterystyczna głównie dla działaczy należących jeszcze do daw­
nych, sprzed stanu wojennego, struktur. Uważają oni że Wałę­
sie powinno się udać załatwić spraw~ relegalizacji S~lidarności 
przy okrągłym stole, przy czynnym poparciu członków Solidar­
ności, i dlatego bardzo aktywnie włączyli się w zbieranie podpisów 
pod licznymi listami poparcie to wyrażającymi. Zdecydowanie jed­
nak opowiadają się za Solidarnością jako związkiem zawodowym, 
uważając, że pluralizm polityczny będzie pochodną sytuacji, w 
której Solidarność zostanie zalegalizowana. Wówczas samej wła­
dzy powinno zależeć na tym, żeby polityka "przeniosła się" do 
różnych stowarzyszeń , klubów dyskusyjnych itd. To stanowisko 
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formułują czasem w sposób dość przykry: my chcemy być związ­
kowcami, niech się ci różni politycy odczepią od nas! Pojawiają 
się wśród nich głosy, że upadek Solidarności był spowodowany 
nadmiernym jej upolitycznieniem, dochodzą w ich wypowiedziach 
do głosu akcenty antyinteligenckie. I w tych właśnie środowis­
kach najwięcej dyskutuje się o programie, rozumianym dość sche­
matycznie, jako rodzaj broszury napisanej ładnymi, okrągłymi 
zdaniami, dużo mówiącymi o przyszłości, ale dość ogólnikowo. 
Wynika to chyba stąd, że w gruncie rzeczy ci działacze, wierząc 
w negocjacje, jednocześnie obawiają się ich, nie potrafią w kon­
kretny sposób zwerbalizować progu kompromisu dIa Wałęsy, 
uciekają więc w wielki program. 

Drugie stanowisko, druga postawa cechuje ludzi zwiążanych 
z komitetami organizacyjnymi czy założycielskimi, odrzucającymi 
sprawę rejestracji . Mamy tu jakby do czynienia z inną już men­
talnością, z innym sposobem myślenia, z większą na pewno deter­
minacją. Kładą oni nacisk na fakty dokonane i są one, ta sfera 
działań, utożsamiane z walką o niepodległość. Więc o ile dla 
działaczy-weteranów niepodległość stanowi jakby słowo tabu, to 
dIa tych drugich, nowych działaczy robienie Solidarności w za­
kładzie jest tworzeniem przestrzeni niepodległości, jej poszerza­
niem. 

M.S.: - Czy te dwie postawy można łączyć z różnicą pokole­
niową ? 

F.M. : -- Myślę, że w pewnym stopniu tak. Działacze, których 
nazwałem weteranami, widzą obecną sytuację poprzez perspek­
tywę '80 roku, rzadko rozumiejąc, że Solidarność obecna jest już 
inna nie tylko dlatego, że inne są realia polityczne, ale że jest to 
żywy, ludzki przecież organizm. 

M.G .: - Trzeba jednak pamiętać o tożsamości naszego związku. 

F.M.: - Tożsamość jest zachowana, ale modyfikacje idą dość 
daleko. Tak więc bierze się pod uwagę poszerzenie przestrzeni 
politycznej, mówi się o stworzeniu wspólnego frontu opozycji 
i liczy się na współudział ugrupowań politycznych, bo celem blis­
ko widzianym jest niepodległość. W tej zatem optyce podział: 
starzy - młodzi okazuje się dość istotny. 

M.S. : - Czyli ci młodzi, przede wszystkim ze względu na staż 
działalności, innymi słowy ludzie nowi, są bardziej radykalni. 
Bo to, co dla nas, z mozołem poszerzających kiedyś zakres nieza­
leżności, wydaje się sukcesem, to dla nich albo są sprawy 
normalne, albo · teź wręcz nie do przyjęcia, bowiem inaczej rozu-
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mieją kompromis, dalej przesuwają jego próg. I z tej różnicy, 
wynikającej m.in. z widocznego dla tych młodych ludzi braku 
perspektyw w tym ustroju, musimy sobie zdawać sprawę, żeby 
ich rozumieć i móc z nimi współpracować, nie pogłębiając poko­
leniowych różnic, które mogą przerodzić się w konflikty. 

M.G.: - Zgoda, te różnice istnieją, młode pokolenie dorasta do 
zmiany warty, ale ta zmiana jeszcze nie nastąpiła, nie ma jeszcze 
autentycznych, liczących się przywódców z tego pokolenia, i o tym 
myślałem, mówiąc o mitologizowaniu pokoleniowych podziałów. 
Wróćmy jednak do akcentowanego przez Maćka problemu pro­
gramu. Dobrze sobie zdajemy sprawę, że prawdziwe, trudne do 
rozstrzygnięcia problemy zaczną się w momencie zalegalizowania 
naszego związku. Weźmy chociaż Nową Hutę. Już teraz mówi 
się w Krakowie o jej likwidacji, o zaoraniu ... 

W.G.: - A Stoczni Gdańskiej to nie? 

M.G.: - Solidarność nie ucieknie od tego zagadnienia: co zrobić 
ze swoimi członkami w przypadku zamknięcia np. kilku wydzia­
łów? Musimy być przygotowani na taką ewentualność, żebyśmy 
znaleźli kompromisowe wyjście między społecznym interesem a 
interesem naszych członków. Będą wyłaniać się sprzeczności . 
Powstanie Solidarność, ale warunki życia mogą się pogarszać, i 
co wtedy, z czym wyjdziemy do ludzi? Musimy mieć więc jakiś 
program, konkretny, dotyczący spraw lokalnych, i dopiero z tych 
programów cząstkowych złoży się może program ogólny. 

M.S.: - Cieszę się bardzo, że poruszyłeś, Mietku, problem Nowej 
Huty, bo znakomicie uprzytamnia nam on, że legalizacja Solidar­
ności jest tylko punktem wyjścia do pokonywania szeregu nie­
zwylde trudnych i istotnych dla życia społecznego i ekonomicz­
nego problemów. Możemy więc przejść do drugiego etapu dysku­
sji. Wyobraźmy sobie taką sytuację· Władza godzi się na pow­
stanie Solidarności, legalizuje jej działalność i zarazem na wyż_ 
szym etapie gry ze społeczeństwem zaczyna tak manewrować, by 
skompromitować Solidarność w opinii publicznej. Czy więc nie 
kryje się tu pułapka, czy już teraz nie musimy myśleć o przy­
szłości, i stąd moje nękające pytania o koncepcję, a tymczasem 
mówimy, nawet przy naszym stole, że program to potem i nie 
zastanawiamy się specjalnie nad wytyczeniem przy negocjacjach 
progu kompromisu, a to już bardzo ryzykowne. W końcu nego­
cjuje się zawsze posiadając określone uprawnienia. Jakie, jakiego 
typu uprawnienia daliśmy naszemu przewodniczącemu? Przypom­
nijmy sobie, co mówił kiedyś, w czasach 16 miesięcy, Gwiazda 
o negocjacjach ze stroną rządową, której przedstawiciele w pew-
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nym momencie przerywali rozmowy, ogłaszając, że nie maj~ 
uprawnień do dalszych negocjacji. Natomiast ludzie Solidarności 
przystępowali do negocjacji z jakby nieograniczonymi uprawnie­
niami. Ale to tylko dygresja. Dlatego pytanie o progi kompro­
misu z tą władzą dalej jest zasadne i bardzo ważne. Tu nie 
wystarczy zdać się na intuicję i na korzystny rozwój wydarzeń, tu 
trzeba przewidywać różne wersje rozwoju wypadków i na każdą 
z nich być przygotowanym. No i przede wszystkim należy zakre­
ślić choćby kontury uprawnień dla Wałęsy, jakiego progu kompro­
misu nie może przekroczyć, bo nikogo nie możemy w kategoriach 
zbiorowości obdarzać bezgranicznym zaufaniem. 

To jest wariant pesymistyczny. A wariant optymisty~zny? 
Jaki jest, czy mamy obecnie jego wizję? 

Zadanie na przyszłość 

M.G.: - To są bardzo istotne pytania, o wiele wazmejsze niż 
problem podziału na ewolucjonistów i radykałów, czy starych 
i młodych. Z chwilą legalizacji stracimy nagle sprzed oczu mur, 
w który waliliśmy, i co się nam ukaże? Smutna polska rzeczy­
wistość ... 

REDAKCJA: - I rodzi się pytanie, czy ten obraz widziany już 
bez żadnych dotychczasowych zasłon nie zniechęci niektórych 
z nas do dalszego działania, nie sparaliżuje naszych dobrych in­
tencji. 

M.G.: - Właśnie, może nastąpić coś takiego, jak ostatnio w No­
wej Hucie w dniu pierwszego maja. Wyszliśmy z wydziałów, 
odbyła się manifestacja, wykrzyczeliśmy się, naśpiewaliśmy, nały­
kaliśmy wolności, wróciliśmy do poszczególnych zakładów, nadal 
nic, dyrekcja milczy .. . 

REDAKCJA: - ... rzeczywistość skrzeczy ... 

M.G.: - ... i wiara pęka. Wtedy na gwałt trzeba było wymyślać 
jakieś zadania. I tak samo w przyszłości w skali całego kraju. 
Opozycja musi wypracować skuteczne metody przeciwstawiania 
się manipulacjom władzy. 

REDAKCJA: - Nie dać jej zwyciężyć w grze o opinię publiczną· 

W.G.: - Ukonkretnijmy postawiony problem. Dla mnie podsta­
wowym pytaniem w sytuacji działania legalnej Solidarności bę­
dzie: czy Solidarność ma współdziałać z reformą typu rynkowego, 
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która doprowadzi do zamykania fabryk, do wzrostu bezrobocia 
do poszerzenia marginesu nędzy, czy też Solidarność ma broniĆ 
swych członków przed skutkami reformy gospodarczej? Ten 
newralgiczny problem musi doprowadzić do rozłamu w obrębie 
Solidarności, o ile partie polityczne i stowarzyszenia społeczne 
nie sformułują racjonalnej odpowiedzi. Co nazywam racjonalną 
odpowiedzią? 

Racjonalną odpowiedzią nazywam taką, która odrzuca obie 
skrajności: odrzuca filozofię "albo, albo" - odrzuca doktrynę 
wolnorynkową, lansowaną przez kilku liberałów krakowskich i 
parę innych ?grupowań, o~a~ do~trynę kontynuacji systemu na­
kazowo-rozdzIelczego. Istmeje wIele możliwości znalezienia zło­
tego środka, wypróbowanych w różnych krajach świata. Nie jest 
bowiem tak, jak się powszechnie sądzi, że świat dzieli się na 
kraje o gospodarce centralistyczno-planistycznej i na kraje wol­
norynkowe. To absurd. W większości bowiem krajów gospo­
darka g?dzi te~d<;ncje wo~~~rynko,,:e z. zaletami interwencji pań­
sny-oweJ - mo.~v~ę OC~~wlscIe w wlelktm up,ro~~czeniu - poczy­
nając .C? Japon~I I kraJow "Czte:ech Tyg.rJ:'so~ .' które mają naj­
bardzIeJ dynamIczny okres rozwoJU. Czyh lstmeJe możliwość _ i 
to jest zadanie dla partii politycznych czy innych gremiów spo­
łecznych - wypracowania przez Solidarność kilku wariantowych 
modeli takiej gospodarki, która będzie polegała na zasadzie wol­
nego rynku, z zagwarantowaniem szerokiej opieki społecznej i 
ist~ieniem różnych instrumentów interwencji państwowej, przyj­
mUjąc nawet dotowanie niektórych dziedzin gospodarki państwo­
wej, ściślej mówiąc skarbu państwa, bo pojęcie własności pań­
stwowej nic nie znaczy. Sądzę jednak, że jest to inny temat, nie 
na naszą dzisiejszą dyskusję, i tak się przeciągającą, Ty zaś, 
Maćku, dążysz do rozwinięcia tego wątku, który jest wątkiem 
przyszłych rozważań. 

M.S.: - Nie sądzisz jednak, że potem może być za późno? 

P.A.: - Ja też myślę, że lepsze jest formułowanie idei niż Wy_ 
czekiwanie. Może po prostu trzeba dać Wałęsie do ręki taki 
materiał, który posłużyłby mu później w negocjacjach? 

W.G.: - Ale kto ma to robić? 

M.S.: - Przecież Wałęsa ma wielu doradców. 

W.G.: - W tym sęk, że za wielu. - Ja mam dziesięciu dorad­
ców - . twierdzi Wałęsa - każdy mi mówi do ucha co innego, 
dlatego i tak robię to, co sam wymyślę. - Jest w tym żarcie 
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trochę racji. Nie wykształciło się bowiem, gdyż wykształcić się 
nie mogło, żadne ciało doradczo-projektodawcze, którego początki 
obserwowaliśmy w roku 1981. 

F.M.: - Zastanawiamy się tu od dłuższego czasu nad tym, w 
jakim kierunku powinna zmierzać Solidarność, by pomóc w struk­
turalnym przekształcaniu systemu gospodarczego, i nie tylko. 
Tymczasem robotnicy pytani o to, jak sobie wyobrażają swoją 
rolę w przyszłości, odpowiadają zdecydowanie i jednoznacznie: 
tak jak dotychczas. Będziemy bronić interesów ludzi pracy. 

M.G.: - Słusznie. Robotnik z Solidarności na szczeblu zakładu 
nie będzie myślał o tym, co robić na szczeblu centralnym. Od 
tego powinna być grupa polityków. Co, ni~ ~n~czy,. żeby z tej 
masy robotników nie wyrastah potem rowmez 1 politycy. 

M.S.: - Żeby się to tylko nie działo w myśl starej, komunistycz­
nej zasady: za mnie pomyśli KC, w tym wypadku Wałęsa czy 
inny polityk. 

W.G.: - W jakimś stopniu będzie się tak działo, to wydaje 
się nieuchronne. 

M.G.: - To tak, jak legioniści mawiali, że od polityki mamy 
Piłsudskiego. 

T.G.: - Kwestionuję wysunięty w naszej dyskusji wariant roz­
woju wydarzeń, przewidujący zalegalizowanie Solidarności z do­
brej woli czy też w celu gry politycznej ze społeczeństwem. Jest 
to może wyraz pesymizmu, ale uważam w sposób prostacki, że 
ani ta ekipa, ani żadna inna ekipa komunistyczna (mimo że ekipę 
Jaruzelskiego nazywa Kultura najprzebieglejszą, i ma w tym 
jakąś rację) nie zgodzi się na przywrócenie Solidarności, która 
miałaby walczyć o te trzy wolności, tak ładnie przez pana Handz­
lika nazwane, nie zgodzi się na żadne autentyczne partie poli­
tyczne no, może najwyżej na kluby dyskusyjne, pozostające bez 
wpływ'u na decyzje władzy. Żaden komunista - jeśli słowo "ko­
munizm" · jeszcze cokolwiek znaczy - nie zgodzi się na bezprzy­
miotnikowy pluralizm polityczny. Chciałbym się mylić, bo chy?a 
wszyscy, może nawet niektórzy ludzie po stronie władzy, zdaje­
my sobie sprawę, że niezrealizowanie przedstawi~nych tu aSJ?i­
racji zniszczy doszczętnie Pols~ę: Chyb~ war~o. ~lę. zastanow1ć, 
co wtedy robić, gdy przedstaWIcIele Solidarnoscl 1 lOnych ugru­
powań opozycyjnych będą musieli wstać z niczym od "okrągłego 
stołu" albo zostaną odwiezieni do "internatu". 
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M.S.: - .Nie sądzę, żeby był to wariant gorszy niż ten, który 
p~z~dstaw~em: wykorzystanIe przez władzę Solidarności przeciw 
Olej samej. 

!.G.: . - ~oże i tak. W t~j czy tamtej sytuacji Solidarność 
I partIe polityczne będą mUSIały rozwiązać takie same lub po_ 
dobne problemy. 

M.G.:.- Taki ]?esymizm. t~ jest cenny, bo nie dopuszcza rozcza­
rowarua. Ale Ole zapom~~Jmy, że pierwszy fakt polityczny już 
został dokonany. Po szesclU latach Wałęsa musiał zostać przez 
~ę samą wła?zę, któ~a wprowadziła stan wojenny, uznany de fileto 
Jako przywodca ZWIązkowy. 

J.Z.: .- Tak się z~wsze zac~yna pr~ce~ historyczny. Kiedy Pił­
sudski ~aczynał sWOJą r?bo~~ Jako SOCJalIsta, potem jako bojowiec, 
potem Jako szef orgaruzacJl strzeleckiej i wychodził z kompanią 
strzelec~ą, miał cel określony. Ale po drodze spotykały go niepo­
wodzeOla, były meandry, odwroty ... 

T.G.: - ... niektórzy mówią: same klęski ... 

W.G.: - ... s~me klęski mu Garlicki przypisuje, mimo tych 
klęsk wygrał bItWę zasadniczą! 

J:Z.: - To był. tylko znany przykład świadczący o tym, że proces 
hi~torlc~ny moze t~ać długo. My byśmy chcieli, by trwał jak 
naJkroceJ .. Ale m?z.e ta walka będzie trwała jeszcze czterdzieści 
lat? I ~o takie} pesymistycznej świadomości trzeba ją dalej 
prowadzl~. OptymIst~cz~e natomiast jest to, co się teraz dzieje: 
.Ę>0s.zerz~Ole prz,:strzem Olepodległości, tworzenie komitetów zało­
zYC1elskic~, p~Jawne wydawnictwa. A przecież początek tego 
procesu . ~Ięga Jeszcze sta~1U wojennego, gdy powstawało to, co 
nazywalis~y w dokum~ncle programowym TKK z lipca 1982 roku 
"społeczenst~em podzIe~YD?-", a nieco później "niezależnym" . 
Wtedy by~o Je.s,zcze trudOle!, Jeszcze mniej nadziei nam przyświe­
cało. I dZIałahsmy. ~er~~ JU~ mamy lepiej rozumujące społeczeń­
stwo. Dlatego dla naJbhzszeJ przyszłości tak ważne są stwarzane 
tera.z przez ~as fakty. dokonane. Bo inni będą się na nie oriento­
wali. ChodzI o to, zeby momentu nie przegapić. 

S:H.: - Całkowicie s!~ zgadzam. Była tu mowa o uprawnie­
mach dla ~ałęsy. Otoz. został on zobligowany do tego, żeby 
w momenCIe, gdy dyskUSja na temat Solidarności przy okrągłym 
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stole okaże się bezprzedmiotowa, natychmiast od stołu wstać. 
A gdyby sprawa ruszyła do przodu, to Solidarność byłaby, tak 
sądzę, zdecydowanie ruchem proreformatorskim. 

M.S.: - To nie naj szczęśliwsze określenie, wzięte z repertuaru 
środków masowego przekazu. 

S.H.: - Tak, ale ja to rozumiem konkretnie, jako działanie 
zmierzające do realizacji tych trzech, wspomnianych 'przeze ~?i: 
wolności. Natomiast może ma byc ruchem hamUJącym, ]ezeli 
będziemy trzymać się śc.iśle pod~taw~wy~h, związk~wych z~łożeń 
Solidarności, sprowadzających SIę głowme do rewmdykaCJl pła-
cowych. 

F.M.: - Chciałbym jeszcze jedno dopowiedzieć. Nikt z moich 
rozmówców nie uważał za nieszczęście reaktywowania Solidarności 
w formie kalekiej. Istotnym natomiast nieszczęściem byłoby, 
gdyby do żadnego reaktywowania. ?ie doszło. B? ta~ naprawd,ę 
nie bardzo wiadomo, co wtedy robIe. Polska Partla Nlepodległos­
ciowa proponuje powstanie - no, to jest perspektywa w obec­
nych warunkach bez sensu ... 

W.G.: - Wtedy nastąpi po prostu fala strajków ... 

F.M.: - Ale Opozycja ma w związku z taką perspektywą zdania 
podzielone. Zasadniczy podział przebiega tu na linii stosunku 
do okrągłego stołu. KPN na przykład nie wyklucza możliwości 
negocjacji. To samo PPS ... 

M.S.: - ... która? 

F.M.: - Lipskiego. To jest jedno stanowisko. Drugie odrzuca 
w ogóle okrągły stół tra~~jąc go jak? n~rzęd~ie ~ani~ulacji 
władzy , które może przyruesc d~a nas WlęceJ szkod. ruz pozytku. 
Charakteryzuje ono np. wspommaną PPN, Ruch Pohtyczny ,;Wy­
zwolenie" czy drugi odłam PPS, nastawiony bardziej radykalme. 

W.G. - To drugie stanowisko reprezentowane jest jednak przez 
znikomą część opozycji, większość opowiada się, choć z ~óżnYJ?i 
zastrzeżeniami, za okrągłym stołem - na przykład orlentaCJa, 
nazwijmy ją , przykościelna, czyli Mazowieckiego, orientacja post­
korowska itd. 

M.S.: - Padło tu bardzo ważne sformułowanie: że my wszyscy, 
jak tu jesteśmy, i większość ludzi reprezentujących opozycję, 

2 
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jeste~my za okrągłym stołem, a nawet więcej. Że siedzący w tym 
pokoJu godzą się z możliwością powstania Solidarności w formie 
okrojonej, kalekiej. Czy tak? Chciałbym, żeby była jasnoŚĆ! 

J.Z.: - VI formie okroi?nej, ?yli w oparciu o ustawę z 1982 
roku mÓWIącą o t:,:o~zemu zWI~ku na terenie zakładów pracy. 
Byłby to punkt WYJSCla do walki o resztę. Gdyby natomiast roz­
mowy okazały się fiaskiem, co jak niektórzy twierdzą grozi utratą 
przez. Wałęsę autorytetu, nie można dopuścić do sytuacji, w której 
zaczruemy głosi~: no tak, ~ nie ~ówiliśmy, a nie przestrzegaliś­
my, to SIę mUSIało tak skonczyć Itp. To byłoby najgorsze. 

F:M:: -.Trze?a jednak zdawać sobie sprawę, że okrągły stół to 
me Je~t,. Jak ru~kt6rzy sądzą, wstęp do kompromisu, rozumiejąc 
to pOjęcIe tak Jak Anglicy. Nie, to tylko kolejny etap nacisku 
na władzę ... 

REDAKCJA: - ... kt6ra z dobrej woli nie uczyni żadnego kroku 
w kierunku porozumienia! 

F.M.: - Dlateg~ nie należy, moim zdaniem, lekceważyć owych 
małych g~p politycznych przeciwnych tego typu negocjacjom. 
Argu~~ntuJąc s~oJe stanowisko wskazują na niebezpieczeństwo 
sytuaCJ1 zapalnej w momencie, gdy negocjacje zostaną zerwane 
czy też gdy okażą się bezpłodne. ' 

T.G.: - Ows.zem. W og6le obecna sytuacja przypomina tę 
sprzed powstama warszawskiego, kiedy społeczeństwo wiedziało 
c~ym o~o grozi, a je?nak podjęło taką decyzję, bo innej podjąĆ 
me mozna było w owczesnych warunkach. Teraz też nie ma 
alternatywy. 

F.M.: - Chciałbym też, żebyśmy nie mieli złudzeń co do refor­
matorskiego ~Ic:z~dła w par!ii. Takiego skrzydła po prostu nie 
ma! Włac!za Jezeli nawet dązy do reformy, to jest to wymuszone 
przez komeczność. Władza komunistyczna się nie zmienia ona 
d?~naje tylko destrukcji i ~e rodzi się z tego nowa jakość, tylko 
rozne ~erwowe ruchy grozące wybuchem i my w taką sytuację 
wchodz1lnY.·. 

Władza w rozpadzie 

M.S.: - Dyskutowaliśmy o dw6ch głównie wariantach rozwoju 
wypadk6w. Proponuję zastanowić się jeszcze nad jednym. Za-
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łóżmy, że jednak władza chce wyci~gnąć ~utentrczne ~?rzyści, 
dla siebie, dla społeczeństwa,. z z.alegal!z0;v~ma Soli~arnoscl, z po­
szerzenia granicy swobód.l ruez~lez~o~C1. Pragme. po pro~tu 
usprawnić system, szczególme w dZIedzInIe go~podark1. C~~ Wl,ę,C 
nie popełnimy błędu, odrzucając zdecydowa?Ie taką mozliw?sc, 
że władza jest zainteresowana w zreformowanm systemu? POWIem 
jeszcze, że w kręgach władzy istnieją pewne lo~by. J~e on~ są, 
nikomu jeszcze z nas, dziennikarzy nie udało SIę ~o k~nca ZIden­
tyfikować. Ale że są - to fakt bezsp~rny. ~edys, w 1981 
roku w krakowskiej Kuźnicy, Barcikowski przypIerany w dysku­
sji do muru odsłonił się i powiedział mniej więcej ~?ś takiego: 
czy wy myślicie, że rządzi Biuro Polityczne? Rządzą rozne lfJbby ... 

T.G.: - Ale to jest ten waria~t, kt~ry Pan już przedstawił ~ 
to jest ten wyższy stopień mampulaCJI władzy ... 

MS.: - Właśnie nie, proponuję! powtarz~m, l?rZYłą~, że .wła­
dza zdobywa się na autentyzm, ze przestaje dzlałac Jedyrue w 
sposób manipulatorski. 

T.G.: - Ja jednak trwam prz~ s~oim .. Uważ,a:n bowi~m,. ż~ 
jeśli władza zgodz~ się na relegalliaCJę Solida~nos~l, to w Jakims 
stopniu pozbawi SIę władzy, to znaczy przyłozy SIę do zreformo­
wania socjalizmu ... 

W.G.: - .. , jakiego socjalizmu? Komunizmu!. .. 

T.G.: - ... słusznie - komunizmu, i de facto go zlikwiduje. 

W.G.: - Nie zgadzam się ~ powyższym stwier~<;ni:m. Zacznę 
od nawiązania do wspomma~ego ar~kułu Orlinsklego~ który 
stwierdza że ekipa Jaruzelskiego odmosła sukcesy polityczne. 
Ta władz~ poniosła same klęski polityczne, aczkolwiek nie neguję, 
że ma ona szalone zdolności manipulatorskie. Doprowadziła nie 
tylko kraj do ruiny, ale doprowadziła również siebie do. rui?Y, 
do rozpadu. O~~ywiście, . . ~e wła~a ~i~ jest jednolit~, ze lest 
podzielona istmeJą w mej przynaJmmel trzy formaCJe. Jedna 
grupa to t~n tzw. beton, wiadomo, który tę grupę tworzy. 

REDAKCJA: - .Chy~a jed.nak ~e wszrstkim wiadomo. Myślę, 
że czytelnicy naSI byltby CiekaWI naZWIsk. 

W.G.: - Proszę bardzo. To jest Komitet Warszawski przede 
wszystkim, to jest Kubasiewicz, ~par~t r::ądowy. z Sz~aJdą na 
czele, to większość sekretarzy WOJewódzkich, M~odowl~ wys.u­
nięty jako pozorny liberał. Druga grupa to ludzIe z kierowruc-
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twa partyjnego, którzy rozumieją, że coś trzeba odpuścić, by coś 
zachować, którzy mają prawdopodobnie manipulatorskie skłon­
ności i którzy sprawowanie władzy rozumieją w kategorii krótko­
falowej gry politycznej. Należą do niej takie osoby z politycznego 
kierownictwa, które dały się już poznać z wcześniejszych kon­
taktów z Solidarnością, jak Ciosek, Czyrek, Kiszczak, Rakowski 
cierpiący na ewidentne rozdwojenie jaźni, grający od dawna na 
dwie strony. Istnieje też trzecia formacja złożona m.in. z ludzi, 
grupujących się wokół Centrum Badania Opinii Światowej, a na­
wet Akademii Nauk Społecznych. Zadziwiająca jest ewolucja sto­
sunku tych ludzi do naszej rzeczywistości politycznej. Otóż z po­
c~ątku, tuż po stanie wojennym, oni triumfowali twierdząc, że 
me ma powrotu do sytuacji sprzed 13 grudnia, że Solidarność 
to historia. Ale od trzech lat mniej więcej coraz częstsze były 
w ich wypowiedziach krytyczne akcenty a ostatnio w katastrofiz­
mie prześcignęli opozycję. W tym kontekście my, głoszący ciągle 
(mówiąc w umownym skrócie) że "Nie ma wolności bez Solidar­
ności" okazujemy się miękuszami, bo oni przelicytowali nas w 
to~a1n~j kry~yce systemu, .łączni.e z kry~yką Jaruzelskiego, który 
wał, Jak twIerdzą, dobre mtenCJe, ale mc mu nie wyszło! Wśród 
tych ludzi prawdopodobnie jakaś część prowadzi grę manipulator­
~ką, ale inni .uważaj~, i d.ają temu wyraz również w publikacjach, 
ze system SIę przezył, ze nomenklaturę trzeba zniszczyć i że 
trzeba się podzielić władzą z opozycją. Znaczna część tych ludzi 
uważa, że nastąpił koniec komunizmu, i trzeba szukać jakieooś 
nowego ustroju, zachowując pewne atrybuty władzy w ręk:ch 
tych, którzy z uwagi na uwarunkowania geopolityczne muszą ją 
nadal dzierżyć; wojsko, policja, muszą być przez nich nadal kon­
trolowane. Sięgają zatem wyłącznie do geopolitycznych argumen­
tów, a nie do ideologicznych. Formacja ta nie ma chyba jeszcze 
swojego lidera. Oni są zadowoleni z powstawania partii politycz­
nych, są też za legalizacją Solidarności. Jest to na pewno dowód 
na rozkład pewnej struktury myślenia. I to idzie bardzo głęboko. 
Ale chyba tendencja ta nie ma przeniesienia na szczebel decyzyjny 
Biura Politycznego. Jeden z tych ludzi powiedział kiedyś do mnie: 
Wie pan, przecież nam się od stanu wojennego absolutnie nic 
nie udało, z wyjątkiem jednej rzeczy. Udało nam się "rozpie­
przyć" generację trzydziestolatków, generację Solidarności. Jed­
nych wysłaliśmy na emigrację, innych zepchnęliśmy w prywatną 
inicjatywę, a reszta położyła uszy po sobie. Ale cholera, teraz 
dwudziestolatki wyrastają? I w dwa tygodnie później wybuchły 
strajki... 

(Smiech.) 

W.G.: - To już nie są anegdoty, to jest rzeczywiste odzwier-
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ciedlenie ich sytuacji psychicznej, poczucia totalnej klęski. A pan 
Orliński mówi że ta władza wiele wygrała. Tak, w działaniach 
manipulacyjny~h ta władza ma geniusza Reyk?wskiego, .od pro­
pagandy ma Górnickiego, który jest wprawdZIe fanatykiem, ale 
pewne rzeczy umie robić, no i ma dia~a, ~emona ~rb~na, który 
jest genialnym propagandystą. On WIe, ze kł,alTIle! ~ wszys~ 
wiedzą, że kłamie, ale z tego kłamstwa zawsze cos do sWladomoSCI 
ludzkiej przenika. 

T.G.: - Paradoksalne: to jest komunizm ratowany przez dzien­
nikarzy. 

M.S.: - Przez trzech! 

(Smiech.) 

W.G.: - Ale to potwierdza przecież kompletny rozkład tej 
władzy? 

M.S.: - Wojtek w przekonywujący sposób przedstawił egzem­
plifikację tej trzeciej w~rsji :o.zwoju wypadków, ~adającej 
autentyczne zainteresowame CZęSCI władzy w zreformowamu syste~ 
mu, począwszy od uznania Solidarności. 

S.H.: - Ja podzielam nadzieje Pana Redaktora. Gdy Pana słu­
chałem, myślałem sobie o T~bie, Maćku, jako o prekursor~e. ty~h 
struktur poziomych w partu, choć Gazeta Krakowska oflCJalme 
na sposób Iwanowa się D:i~ okre~lała. ~ chyba z satysfak;ją. słuch~sz 
tego wszystkiego o TWOJeJ byłej partu, bo gdyby CIebIe l TWOlch 
kolegów słuchano, może do takiej totalnej klęski by nie doszło. 

M.S.: - Mówiąc szczerze, to, co się obecnie dzieje w partii jakoś 
dziwnie mnie już nie porusza, nie pasjonuje. Przestało mnie inte­
resować. To też jest kwestia upływu czasu. Bo pewna szansa 
na zreformowanie partii istniała jeszcze w czasach Solidarności. 
Teraz jest już ~a późno!. Ale w sumie zga~amy SIę.' że wytwo­
rzyła się obecme sytuaCja korzystna dla Sohdarnoscl, dla społe­
czeństwa bo część władzy zdradza skłonność do pertraktowania, 
do uwzględnienia społecz.ny~h aspiracji, co - po~tarzll1D: - n!-~ 
jest równoznaczne z dązemem do zreformowanIa samej partu, 
bo tego w moim przekonaniu zrobić się już nie da. 

T.G.: - Przekształcenie partii komunistycznej w socjaldemo­
kratyczną jest niemożliwe; a partia komunistyczna nie ma już 
racji bytu. 
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M.S.: - No właśnie, nie podjęliśmy jednak wątku międzynaro­
dowego, tzn. czy tej sytuacji polskiej sprzyja sytuacja w bloku 
wschodnim, zwłaszcza w Związku Radzieckim. 

W.G.: - Na pewno na Węgrzech i w ZSRR ... 

P.A.: - Chciałbym podzielić się z Państwem moim sceptycyz­
mem. My tu mówimy ciągle o szczytach władzy czy ludziach na 
te szczyty patrzących. Natomiast na średnim i niskim szczeblu 
partyjnym panuje całkowite skostnienie i wyczekiwanie na inny, 
korzystny dla ich partykularnych interesów obrót sprawy, na przy­
kład na to, że się Gorbaczow pośliznie. 

REDAKCJA: - Jest to słuszna uwaga. Ten wąski partykularyzm 
reprezentują też partyjni dyrektorzy, i nie tylko przedsiębiorstw 
przemysłowych, również instytucji kulturalnych, mimo że mają 
usta pełne okrągłych frazesów. 

J.Z.: - No tak, bo oni mają najwięcej do stracenia. 

REDAKCJA: - Zwłaszcza, jakby weszły w życie autentyczne 
konkursy na dyrektorów! . 

P.A.: - I ludzie odczuwać będą na własnej skórze nie to, co 
pisze liberalizująca prasa, ale to, jak się będą zachowywać ich 
przełożeni i aparat państwowy, od którego zależą prozaiczne ludz­
kie sprawy. 

M.S.: - Ja bym się tak tym nie przejmował, uważam bowiem, 
Że jest to tylko kwestia czasu - system totalitarny potrafi pod­
porządkować aparat władzy naczelnej i zmusić go do zmian nawet 
zaprzeczających temu systemowi. 

REDAKCJA: - Ale na jak długo? 

M.S.: - No właśnie, jak sądzicie, czy Gorbaczow ma szansę ten 
swój ruch proreformatorski obronić? Bo silny dualizm władzy 
na Kremlu jest niezwykle groźny dla sytuacji w Polsce. Stąd 
dalej duża niejasność sytuacji, bO władza w PRL ma nawyk wy­
czekiwanill na sygnały z Kremla. 

W.G.: - Tu niestety trudno być optymistą ... 

M.S .. : . - I to paradoks, bo już się nasza dyskusja rozwijała w 
kierunku dobrej nadziei na przyszłość. 
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W.G.: - Jeden z moich rozmówców, .mający ~on~akty z .ludźmi 
związanymi z Moskwą, dostał od SWOIC~. radzi~cki~h zna}o.my~h 
coś w rodzaju ostrzeżenia czy rady. Otoz ludZle . Cl uwazaJą, ~ 
teraz dla Polski nastąpił dobry czas, ale trzeba. Sl~ ~dzo sĘ>17-
szyć. Bo mniej więcej za rok Gorbaczow będZl7 JUZ Cllłk:0w~cle 
ubezwłasnowolniony w sprawach bloku. ~~cho?me~o. Na ile Jest 
to informacja wiarygodna, tego OCZywiSCle me WIem. 

M.S.: - To nawet nie takie ważne. My, Polacy, zawsze mieliś­
my mało czasu. 

M G . - Ale mechanizmy społeczne zostały uruchomione i trud­
nd j~' będzie zatrzymać: ~ j~ż ~óż~e gesty władzy,. różne ustęp­
stwa na rzecz tworzema Jaklchs CIał do~adczych me będą. zada: 
walały . To tak jak kiedyś z zaborcaml, którzy zmuszem byli 
do pewnych ustępstw. 

}.Z.: - Powiedziałbym raczej, że ze strony władzy to będą 
pozory ustępstw, to będz~e stwa~anic: nadzi~i !la zmianę, ale 
procesy historyczne będą SIę rOZWiJać meustęphWIe. 

W.G.: - Pan jako historyk dobrze wie, że procesy też można 
zatrzymać. 

M.G.: - Ale coś z nich zawsze zostaje. 

REDAKCJA: - Nie przeczę, że to, co się dzieje, co się rozgrywa 
na szczeblu władzy centralnej czy niższej jest ważne, ale bardziej 
istotne wydaje się to~ o. <;z~m wspomniał p.rzed chwilą Miet~k: 
Mianowicie wyzwoleme lnlCJ~tywy sp~eczneJ, ~zros~ ~tyw?Os? 
w różnych kręgach społeczenstwa, ktore spraWIało JUZ wrazerue 
bardzo apatycznego, nieruchawego. I to dobrze rokuje na 
przyszłość. 

M.S.: - Uważam, że jest to właściwe zakończenie naszej dysku­
sji. Bardzo wszystkim dziękuję za tę interesującą rozmowę, którą 
przeprowadziliśmy w końcu września 1988 roku. 

Do powyższej dyskusji przyłączył się MAREK ZIELIŃSKI, 
który nie mógł wziąć, yr niej u~ału o~obiście: Jego glossę ~­
jemy poniżej. Całosc dyskUSJI ~dzie zamIeszczona w 22-gun 
numerze Miesięcznika małopolsktego. 
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Nazyw,aimy rzeczy po imieniu 

Z niepokojem czytałem większość wypowiedzi dyskutantów. 
Niepokojem, który wyrasta nie tyle z różnic w ocenie sytuacji 
społecznej i widoków na przyszłość, ile z poczucia swoistej go­
ryczy, jaką napełniały mnie poszczególne głosy (w szczególności 
Wojciecha Giełżyńskiego). Nie jestem prorokiem i zapewne jak 
wielu Polaków - także i pośród uczestników dyskusji - dzielę 
te same zwątpienia, nadzieje, a czasami i mity. Każdy ma też 
prawo do własnych sądów, chociażby nawet mnie one nie prze­
konywały. Groźne i niepokojące wydaje mi się jednak co innego. 
Oto w mniejszym czy większym stopniu dyskusja krakowska od­
zwierciedla sposób myślenia, obciążenia intelektualne i garby 
ideologiczne naszego społeczeństwa. Jest odbiciem trwającej już 
tyle lat niemożności uświadomienia sobie dostatecznie jasno wa­
runków niezbędnych do zmiany sytuacji politycznej i społecznej. 
Zamazywania rzeczywistości, która widziana nieostro traci jakie­
kolwiek swoje wyróżniki, daje się interpretować na tyle różnie, 
żeby możliwe były sądy najbardziej nawet dziwaczne, aprioryczne 
i prowadzące donikąd. 

Tej jakości myślenia, a raczej bezmyślności, nie waham się 
uznać za największą przeszkodę w walce z komunizmem i zara­
zem za najgroźniejszą broń, którą komuniści się posługują przy 
utrzymywaniu władzy i która wiernie im służy od czterdziestu 
lat istnienia PRL. 

Dopowi~m jasno, o co mi chodzi, żeby nie brnąć w ogólniki 
i eufemizmy. Nie ma mowy oprowadzeniu jakichkolwiek działań 
skierowanych przeciwko istniejącemu systemowi politycznemu, 
przeciw panującej władzy, dopóki nie uświadomimy sobie w spo­
sób jasny i wyraźny ; bez kamuflażu, kilku zasad, na których opiera 
się istota komunizmu. Zarówno tego, jak się wydaje niektórym, 
nieco ucywilizowanego, polskiego, jak i tego, który w ostrzejszej 
formie występuje u naszych sąsiadów, że już nie wspomnę azja­
tyckićh obszarów (chociażby Wietnamu bądź Korei Północnej). 
, Dla komunistów najważniejsze - co potwierdza historia 
ostatnich kilkudziesięciu lat - jest zachowanie władzy, I to 
władzy realnej, której źródłem i gwarantem będzie siła i która 
zarazem tę siłę wzmacnia, jest z nią sprzężona. Dlatego wszędzie, 
gdzie dochodziło do kompromisów różnych sił społecznych z ko­
munistami, szli oni nawet na daleko idące ustępstwa, pod jed­
nym warunkiem, że nie zmniejszała się w ten sposób ich rze­
czywista władza , ż<! zachowywali kluczowe pozycje w strukturze 
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rządzenia. Konkretnie: dostęp do środków represji, cZy,li kon­
trolę nad policją i wojskiem, a także niezbędne panowanie nad 
aparatem propagandy, mass mediami, w pewnym sensie szkol­
nictwem traktowanym jako przedłużenie agitacji i jako jeszcze 
jedna forma oddziaływania propagandowego i ideologicznego. 
Tu jest bastion władzy. Zamek, w którym tkwią klucze do 
wszystkiego, do całej reszty. ~ bez .wątpienia. ta .w:łaśnie 'pozos~ał~ 
reszta jest podporządkowana ]edy11le prawdzlwe] l realme wazne] 
dla komunistów zasadzie: utrzymania się u władzy za wszelką 
cene. 

'Oczywiście aparat represyjny potrzebuje pieniędzy, oczywiście 
wykonawcy zleceń propa~andowych muszą być opła~ani, toteż 
gospodarka jest w gruncle rzeczy tylko .. zapleczem fll1ans?wy~ 
dla tych istotnych i prymarnych funkc]l władzy. Ona Slę me 
liczy, a raczej liczy o tyle, o ile umożliwia zapewnieJ?-ie ni~zbęd­
nego funkcjonowania maszynerii policyjno-wojskowe), o ile za­
chowuje ją przy życiu i pomaga sile nadal nią być. 

Dlatego mówienie o władzy komunistycznej, i z władzą, w ka­
tegoriach gry , w kategoriach kompromisów, zawieranych ukła­
dów jest bezsensowne. Przynajmniej dopóty, dopóki nie zostanie 
naruszona jej prawdziwa istota, jej siła represyjna. Czyli dopóki 
nadal będzie taka, a nie inna partia, taka, nie inna grupa powołują­
ca się na marksizm-leninizm, nie tyle jako na formułę legitymizacji 
swego prawa do rządzenia, ile jako na wykład techniki bezwzględ­
nego i negującego wszelkie zasady moralne sposobu zdobywania 
i utrzymywania władzy. 

Mając to wszystko na uwadze, nie chcę negować potrzeby, 
a czasem nawet konieczności prowadzenia rozmów, zawierania 
układów, spotykania się przy różnych okrągłych stołach z przed­
stawicielami komunistycznego establishment'u. Zawsze jednak 
warto pamiętać o ograniczonym charakterze tego rodzaju działań, 
o ich czasowości i o tym, że w niczym najbardziej nawet mądre 
traktaty nie naruszą realnej władzy komunistów. Nie mogą jej 
naruszyć, gdyż bez niej ani ta ideologia, ani jej emanacja - par­
tia - nie istnieją. Bez władzy komuniści są skazanymi na 
śmierć, czyli mogą być najwyżej bez znaczenia ugrupowaniami 
mniejszości, o wyraźnie mafijnej i gangsterskiej proweniencji; 
które normalne i zdrowe organizmy społeczne wyrzucają poza 
swój obręb, traktują jako przejaw choroby moralnej. Oczywiście 
można się układać nawet z gangsterami, ale tylko w tym celu, 
żeby się wzmocnić, żeby wcześniej bądź później przejść do ataku, 
żeby się liczyć z możliwością walki na śmierć i życie. 

Taka jest i nasza sytuacja. I nie jest ona nowa, bo wciąż 
stoi przed nami to samo zadanie sprzed czterdziestu lat. Zadanie 
pozbawienia komunistów władzy, zniszczenia systemu, którego 
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rakowy charakter nie pozwala na normalne życie, na jakikolwiek 
rozwój, który pozbawia społeczeństwa poddane jego władzy jakiej­
kolwiek przyszłości, sensu istnienia! 

Jeżeli sobie wyraźnie uświadomić ten daleki cd (daleki może 
i dlatego, że wciąż nie za bardzo, jako społeczeństwo, jesteśmy 
skłonni do wydania decydującej wojny systemowi, w którym ży­
jemy, że za mało w nas zdolności do ofiar, do wylania nawet 
i krwi, kiedy zajdzie potrzeba), to wtedy zupełnie inaczej widać 
pojawiające się w dyskusji wątki, jak i spór o poruszane między 
innymi przez paryską Kulturę sprawy: błędy "Solidarności", brak 
jednoznacznego stanowiska Kościoła w popieraniu niezależnego 
ruchu, zanik autorytetu establishment'u opozycji, wreszcie potę­
gująca się niechęć społeczeństwa i do władzy i do "nomenklatury" 
opozycyjnej. W takiej perspektywie okazuje się, że to, co zda­
niem Giełżyńskiego niezbyt ważne, czyli kwestia programu, ma 
swoje znaczenie. Brak programu kamufluje bowiem znacznie szer­
szy problem: niechęć do myślenia w dalszej perspektywie i zda­
nie się "Solidarności" na reakcje, na propozycje wysuwane przez 
komunistów. Błąd gremiów związkowych, a również przenikają- . 
cych je kręgów opozycji demokratycznej, bierze się z oddania 
inicjatywy władzy, mam nawet wrażenie, że z pokornego czeka­
nia na to, co przyniesie czas i co przyniosą komuniści. 

Nieumiejętność dostrzegania poza aktualnymi wydarzeniami 
dalszej przyszłości prowadzi do zaniku politycznego myślenia i 
jest największą słabością związku! Grozi też osłabieniem i tak 
nie najlepszych więzów ze społeczeństwem, a poza tym budzeniem 
w nim nadziei, które są nierealne. To ostatnie jest największą 
wadą taktyki, a chyba nawet i strategii "Solidarności" po 13 grud­
nia. Sloganowy i życzeniowy sposób myślenia, rzucane bez po­
krycia hasła zdezorientowały większość zwolenników niezależnego 
związku i adherentów opozycji. Nie wiem zresztą, czy tego ro­
dzaju poczynania nie były wynikiem maskowanego poczucia nie­
ufności wobec społeczeństwa, niewiary w jego umiejętność rozu­
mienia sytuacji politycznej, jaką przejawiali przywódcy związkowi, 
z Wałęsą na czde. Nierealne wizje wynikały z niechęci do po­
wiedzenia pełnej prawdy, z apelu o ofiary, a wreszcie niezdol­
ności do wzięcia pełnej odpowiedzialności za przyszłość, za ewen­
tualne wydanie walki komunizmowi. Żadna ze znaczących per­
son nie była zdolna do rzucenia własnemu społeczeństwu tego 
rodzaju wyzwania, które na początku wojny światowej wyszło 
z ust Churchilla. Niezależnie bowiem od tego, jakie byłyby reak­
cje społeczne, znacznie właściwsze byłoby przygotowanie narodu 
na najgorsze niż mamienie go pseudosukcesami i wzywanie do 
strajków, które w sytuacji militaryzacji gospodarki były bezsen­
sowne i narażały jedynie na niepotrzebne ofiary. 

Pisząc to nie mam na myśli jakiegoś projektu powstania na-
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rodowego ani zbrojnych starć na ulicach miast, jednakże mówiąc 
~ przyszłości kraju, zwracając się do własnych zwolenników, po­
lityczne grupy, czy to solidarnościowe, czy opozycyjne, winny 
mieć świadomość, że najprawdopodobniej cdu zasadniczego nie 
da się osiągnąć bez długotrwałych działań i bez przygotowania 
się na wszystko, także i na walkę manu militari, kiedy się to 
okaże konieczne. Nie może być zresztą inaczej, kiedy jedna ze 
stron (komuniści) tym właśnie straszakiem posługuje się bezustan­
nie i kiedy stanowi on dla niej ostateczną rękojmię własnej 
władzy. 

W rezultacie - i rysując sprawy bardzo grubą kres'ką -
mniej jest ważne, jakie hasła będziemy rzucać i kiedy siadać 
do kolejnych rozmów, istotniejsze jest za to przekonanie spo­
łeczeństwa, a nade wszystko siebie samych, że jesteśmy zdolni 
do ostatecznych decyzji, do złożenia ofiary z własnego życia, do 
walki na śmierć i na zwycięstwo. Osobiście zresztą sądzę, że bez 
tego nie ma możliwości przywrócenia naszej ojczyźnie normalnej 
egzystencji, włączenia jej na powrót do Europy. 

Wydaje mi się, że warto nauczyć się od komunistów jasnego 
r<;>zumieni~ polityki .. I nazywania rzeczy po imieniu, nawet jeżeli 
me potraflmy czy me możemy naszych zapatrywań ujawnić pu­
blicznie, z takich bądź innych powodów. Komuniści traktują 
"Solidarność" jako swoistego konia trojańskiego, jako sposób na 
odebranie im władzy. Myślą słusznie i w swojej perspektywie 
rozsądnie. Nieszczęście polega na tym, że "Solidarność" właści­
wie od samego swojego początku, a tym bardziej dzisiaj, niezbyt 
była przygotowana do tego cdu, wzdragała się przed nim oszu­
kiwała siebie i innych. Tymczasem sensem powstania te~o ro­
dzaju związku, jak i uzasadnieniem istnienia opozycji jest taki, 
nie inny cd, do którego należy dążyć ze wszelkich sił i nie pa­
trzeć na cenę, jaką należy płacić. Oczywiście gwarantem ko­
munizmu polskiego jest ZSSR, oczywiście na straży tej władzy 
stoją armie Układu Warszawskiego i cały system policyjny nad­
zorowany przez KGB. Nie zmienia to jednak w niczym podsta­
wowego faktu: ponieważ jest, jak jest, ponieważ wszystko w 
ostatecznym sensie sprowadza się do tego, kto kogo, i kto będzie 
silniejszy, musimy być silni, musimy tę siłę tworzyć, nade wszyst­
ko zaś winniśmy mieć świadomość, że bez walki niczego nie 
uzyskamy, bez walki, a może nawet bez wojny o globalnym cha­
rakterze. 

Mogą jej się bać społeczności Zachodu, mogą drżeć przed nią 
politycy stamtąd, gotowi na każdy kompromis, byle by oddalić 
jej ewentualność, możemy wreszcie bać się jej grozy i my, ale 
nie możemy jej wykluczyć z naszego horyzontu politycznych 
działań, jako ten rodzaj rozwiązania, który jakkolwiek byłby 
straszny, należy brać pod uwagę. Bo też nawet w XX wieku 
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prawdziwe działanie polityczne winno być wspierane możliwością 
tego rodzaju rozstrzygnięć. 

Komunizm został wprowadzony na tereny Europy dzięki woj­
nie (także do Rosji) i prawdopodobnie tylko tą drogą kiedyś 
zostanie zniszczony. Jeżeli się o tym zapomina, skazujemy się 
na pogardę jako ludzie słabi i nieinteligentni. Jako tacy, co nie 
potrafią wyciągnąć wniosków z własnej sytuacji politycznej. 
Proszę zauważyć, że komuniści nigdy nie cierpieli i nie cierpią 
na tego rodzaju słabość, że w imię utrzymania władzy gotowi są 
na wszystko, nawet na rozpętanie wojny. 

Jeżeli się tego nie rozumie (albo nie chce zrozumieć!) i nie 
wyciąga się wniosków z rzeczywistości, którą oglądamy od kilku­
nastu lat (a niektórzy doświadczają jej od samego początku insta­
lowania władzy komunistycznej w Polsce), to nie może już dziwić 
odwrócenie pojęć, zaprezentowane chociażby w wypowiedziach 
Wojciecha Giełżyńskiego. Jego teoria o prymacie tzw. pluraliz­
mu społecznego i pluralizmu ekonomicznego nad politycznym 
("tzw.", gdyż określenie "pluralizm" trąci na milę zapachem 
nowomowy) nijak się ma do tego, co jest ważne i czego potrzeba­
na przyszłość krajowi. Przecież uzdrowienie czegokolwiek, w tym 
gospodarki, w tym życia społecznego, nie dokona się bez zmian 
politycznych. \VJ" systemie komunistycznym kluczem do całości 
jest polityka, ponieważ zasada tego ustroju jest na wskroś poli­
tyczna. Jedyna wiara, którą wyznają komuniści, jest polityczna. 
To po tej sferze krążą wszystkie ich organizacje, tutaj bije serce 
systemu. Polityka warunkuje ich dalsze życie i polityką posłu­
gują się niezwykle umiejętnie. I jeżeli ktokolwiek wierzy, że 
uda się uzyskać zmiany gospodarcze, bądź społeczne, nie naru­
szając monopolu komunistycznego, jest fantastą, i już teraz winien 
poddać rozgrywaną partię. Strategia jakiegokolwiek ruchu spo­
łecznego, opozycyjnego wobec komunizmu, musi być polityczna, 
albo nie będzie jej wcale. Także strategia Wałęsy, jeśli przyjąć, 
iż reprezentuje on jakąkolwiek strategię. 

\VJ"szystkie piękne idee: społecznej podmiotowości, samorzą­
dów, gospodarki oddzielonej, alternatywnego społeczeństwa, czy 
nawet niezależnej kultury są dotąd fałszywe, dopóki na porządku 
dziennym nie znajdzie się problem pozbawienia komunistów wy­
łączności politycznej, dopóki nie będą musieli zrezygnować z uzur­
pacji, iż są jedyni i będą się liczyć ze społeczeństwem. Co możli­
we jest tylko wówczas, i taka jest konkluzja całego mojego wy­
wodu, gdy ugną się przed siłą . I o tę siłę należy zadbać, do tego 
dążyć . Przynajmniej w planie strategicznym, bo taktyką może­
my się różnić i nie ona jest istotna. 

Jeżeli tego nie widzimy dostatecznie jasno, to nie widzimy 
już niczego i za przykładem komunistów "ociosujemy mgłę". 
Tyle, że w przeciwieństwie do nich, nie bardzo wiadomo, dlaczego 
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popełniamy tego rodzaju błędy. Bo że Urban, Koźniewski, Pas­
sent, Rakowski tak mówią i robią, to jest zrozumiałe: walczą 
o władzę, dla siebie, dla swoich mafijnych towarzyszy, dla gangu, 
który od czterdziestu lat czerpie niewyobrażalne zyski z pracy, 
z bogactw społeczeństwa polskiego i który tego nie odda nigdy. 
Chyba, że zostanie zmuszony siłą. Innego wyjścia nie ma i każde 
inne rozwiązanie, chociaż zapewne bardziej humanitarne, jest 
mrzonką. Czas mrzonek już minął. Przetrwanie narodu przynieść 
może tylko prawda. Nieokłamywanie siebie i innych. Podjęcie 
decyzji o przejęciu odpowiedzialności za kraj i gotowość d~ walki. 

Marek ZIELIŃSKI 
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Dziennik pisany nocą 

Neapol, 22 sierpnia 1988 

List ze Sztokholmu datowany jest 21 kwietnia. Kończy się 
tak: "Napisz na szwedzki adres słów parę, żebym choć przez 
chwilę poczuł, że ten namiot nad Jeziorem Białym naprawdę 
istniał" . To Janek Strzelecki. W dwa miesiące później został 
zamordowany w Warszawie w niewyjaśnionych dotąd okolicznoś­
ciach. 

W namiocie nad Jeziorem Białym, jednym z Jezior Augustow­
skich, spędzały w lipcu 1939 ostatnie przed wojną wakacje trzy 
osoby: Janek, Krzysia Broniatowska (obecnie Griffith-Jones) i 
ja. Rzecz jasna, toczyły się w nim "rozmowy polskie latem 1939", 
blisko stamtąd duchem i miejscem do sceny książki Rymkiewicza. 
Odpisałem Jankowi na dowód, że "namiot istniał naprawdę". 
Teraz jestem tego mniej pewien: w mechanizmie "poszukiwania 
straconego czasu" każda śmierć zamazuje obraz przeszłości, jest 
trochę tak jakby z odejściem przyjaciół przeszłość umierała coraz 
bezpowrotniej, dobijając w nas samych to co zdawało się jeszcze 
być dość żywe i trwałe. 

Byliśmy rówieśnikami. W przedwojennym Janku urzekało 
mnie kilka cech: czystość, dobroć, szlachetność, zdewaluowana 
dziś nieco "ideowość", ogromne jak na młodego studenta oczy­
tanie, niechęć do wychodzenia poza lektury i zaryzykowania włas­
nego wysiłku twórczego. Ta ostatnia cecha, co prawda w redu­
kowanej stopniowo formie, tkwiła w nim długo. Pamiętam 
spotkanie z Marią Ossowską w Neapolu pod koniec lat pięćdzie­
siątych . Rozmowa zeszła oczywiście na Janka, oboje Ossowscy 
lubili go i wysoko cenili. Ale wśród pochwał i komplementów 
przewijał się u Ossowskiej delikatny wyrzut: uroczy, inteligent­
ny, oczytany Janek na nic się nie może zdecydować, w swojej 
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karierze naukowej waha się i zatrzymuje o krok od celu, wciąż 
twierdzi że nie jest dostatecznie przygotowany. Wieczne waha­
nia Janka dotyczyły również, według Ossowskiej, jego wyborów 
politycznych. Miało się to powoli zmieniać pod koniec lat sześć­
dziesiątych i w latach siedemdziesiątych; zmieniło się radykalnie 
w latach osiemdziesiątych. 

Pod okupacją niemiecką redagował Płomienie zbliżone do 
PPS. Po wojnie, o ile wiem, brał udział w rozmowach ,,zjedno­
czeniowych" na odcinku młodzieżowym (podobno jego rozmówcą 
po przeciwnej stronie był Leszek Kołakowski). Nasze pierwsze, 
powojenne i niezwykłe spotkanie odbyło się jednak wcześniej. 
Nazajutrz po wojnie, jeszcze w mundurze wojskowym, siedziałem 
w kawiarni na bulwarach paryskich i czytałem gazetę. Nagle ktoś 
trącił mnie lekko w ramię: "Jak się masz?". Było to powiedziane 
takim tonem, jakbyśmy przed miesiącem zaledwie pożegnali się 
na dworcu w Warszawie po powrocie z Augustowa. Nasza kilku­
godzinna rozmowa w paryskim bistrze była przykra, chwilami 
nawet ostra. I uprzytomniła mi po raz pierwszy przepaść między 
"krajowcami" i "emigrantami", choćby chodziło o serdecznych 
niegdyś przyjaciół. Zasypywał ją bieg lat, stawała się po prostu 
różnicą zdań, lecz bardzo długotrwałą. A przecież nigdy, mimo 
sporów i niekiedy starć, nie wątpiłem że mam do czynienia z czys­
tym, szlachetnym i ideowym Jankiem, który w dobrej absolutnie 
wierze, nie ulegając podszeptom i pułapkom "zniewolonego 
umysłu", otworzył kredyt zaufania komunistom. Co mogło wy­
glądać na zwykłą naiwność, było u Janka szczerym i uczciwym 
przekonaniem, że "partner ewoluuje" i z upływem czasu musi 
się w końcu wydobyć ze swojej złej wiary. 

Spotkałem go znowu na paryskim kolokwium, poświęconym 
Październikowi 1956 i ,,nowemu ewolucjonizmowi" (tytuł refe­
ratu Michnika). Zjawił się na nim z synem Jurkiem, fizyczną 
kopią ojca. Zobaczyłem naraz obok siebie młodego Janka, wat­
szawsko-augustowskiego, i Janka postarzałego, wyraźnie zmęczo­
nego, mojego rówieśnika. 

W połowie chyba lat siedemdziesiątych byłem któregoś popo­
łudnia umówiony w Cluny z Krzysztofem Pomianem. Zaraz po 
przywitaniu zapowiedział tajemniczo "niespodziankę", prosząc o 
godzinkę cierpliwości. Niespodzianką był Janek, który tego dnia 
przyleciał z Warszawy. Krzysztof zostawił nas samych. Rozmowa 
była "pół na pół", chwilami dość harmonijna, chwilami odrobinę 
napięta . 

Nasze ostatnie spotkanie mogę oznaczyć dokładnie: Rzym, 
p~ątek listopada 1981. Urządzono tam, na benefis "polskiego 
papieża", kolokwium o "korzeniach Europy" pod egidą Uniwer­
sytetu Lateraneńskiego i KUL-u. Zjechała na nie z Polski elita 
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intelektualna, związana ściślej czy luźniej z "Solidarnością". Wy­
mienię zapamiętanych: Mazowiecki, Geremek, profesor Kienie­
wicz, ksiądz Tischner, Turowicz, Woźniakowski, Cywitlski, bracia 
Kłoczowscy (profesor i dominikanin), Król, Janek. Leżałem wte­
dy chory w Neapolu, ale na parokrotne nalegania . telefoniczne 
Janka postanowiłem wyskoczyć na dzień do Rzymu. Po wspólnym, 
tłumnym obiedzie wybraliśmy się w trójkę - Janek, Marcin 
Król i ja - do kawiarni koło Świętego Piotra. Niespodziewanie 
przysiadł się do nas świetny historyk amerykański Martin Malia. 
Marcin Król tokował z przejęciem o bliskim już realizacji projekcie 
zalegalizowanej Res Publiki (po "udanej wizycie" u Stefana 
Olszowskiego), roztaczał swoje plany redakcyjne, zapraszał do 
współpracy. Janek słuchał w milczeniu, ze smutnym i niespokoj­
nym wyrazem twarzy. Dzielił nas miesiąc od 13 grudnia. 

Takie wrażenia pojawiają się na ogół ex post, bardzo więc 
być może, że dopiero teraz, po tragicznej śmierci Janka, dostrze­
gam dziwne podobieństwo jego ówczesnej twarzy do twarzy przv-
jaciela mojej młodości z namiotu nad Jeziorem Białym. . 

23 sierpnia 

Wkrótce po śmierci Janka śmierć innego przyjaciela, Wiktora 
Weintrauba. Ciekawe, że z tylu lat przyjaźni najchętniej wspo­
minam jej początek. Wiktor, uczeń i ulubieniec profesora Sta­
nisława Kota, redagował w Jerozolimie na jego prośbę dwutygod­
nik W drodze. Polonista z bezgranicznego zamiłowania, autor 
pracy doktorskiej na UJ o poezji Kochanowskiego i przyszły wy­
bitny "mickiewiczolog", potrafił polonistyczną (i komparatys­
tyczną) pasję naukową odsunąć chwilowo na stronę i zastąpić ją 
pasją redaktorską w piśmie "społeczno-politycznym i literackim", 
emigracyjnie zaangażowanym, dalekim od jego prawdziwych zain­
teresowań i upodobań. W drugiej połowie 1943 roku wybrałem 
się z miej~ca postoju mojego pułku w Palestynie na przepustkę 
do Jerozohmy; głównym celem wyprawy było mieszkanie redak­
tora W drodze. Poznałem Wiktora i jego żonę Hankę, polubi­
liśmy się natychmiast. Chwycenie za pióro w namiocie wojsko­
wym nie było rzeczą prostą, ale dałem się namówić do współ­
pracy. Napisałem kilka tekstów, częstsze stały się moje przepustki 
jerozolimskie. Korektorem dwutygodnika był zamieszkały wów­
czas w Jerozolimie "oficer drugiej grupy", kapitan Władysław 
Broniewski. Komentatorem politycznym i wojennym zamieszkały 
również w Jerozolimie "oficer drugiej grupy", pułkownik Janusz 
Gaładyk, dowódca Brygady Podhalańskiej we wrześniu 1939. 
Artykuły Gaładyka, podpisywane pseudonimem Górecki, były tak 
inteligentne i wnikliwe, że przekładano je zaraz po wydrukowa-
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niu na życzenie i wewnętrzny użytek Anglików. Po wojnie Ga­
ładyk prowadził pierwszy repatriacyjny transport żołnierzy. z Wło.ch 
do Polski, na statku dostał nominację na generała. NIC o mm 
potem nie słyszałem. 

W Jerozolimie przebywał też wtedy Teodor Parnicki, bardzo 
zaprzyjaźniony z Weintraubami. Ale pochłonięty całkowicie pisa­
niem powieści, nie udzielał się W drodze. Prócz Broniewskiego, 
poetycką gwiazdą dwutygodnika (i bodaj zastępcą Wiktora) był 
Zdzisław Broncel. Innych już nie pamiętam. . 

Mój szkic o poezji Broniewskiego Powrót Cezarego Barykt, 
drukowany na łamach W drodze, zbliżył mnie do rewolucyjnego 
barda. Odtąd moje przepustki jerozolimskie miały sztywny roz­
kład dnia: przed południem łażenie po mieście, po południu 
herbata u Weintraubów, wieczorem wódka u Broniewskiego. 
Nowy Baryka był Czarusiem do trzeciego kieliszka, od czwartego 
zaczynał się niezmienny , coraz nudniejszy i niestrawniejszy , spek­
takl: histeryczne, pijacko·bełkotliwe, opowiadanie o tym, co by 
to zawiedziony i skrzywdzony Czaruś zrobił, gdyby dostał w swoje 
ręce Stalina, Borejszę i Daszewskiego (których uważał za winnych 
swego aresztowania we Lwowie), z mrożącymi krew w żyłach 
szczegółami tortur. Skończyło się, jak wiadomo, inaczej: "buźką" 
z Borejszą i Daszewskim na dworcu w Warszawie, po czym 
granitowym poetyckim pomnikiem Stalina. 

Po 1956 roku Broniewski odwiedził mnie w Neapolu. Od 
drugiego już (pił coraz gorzej) kieliszka zaczął się nowy spektakl: 
domaganie się uznania dla "bezspornych poetyckich wal?rów" 
Słowa o Stalinie niezależnie od raportu Chruszczowa, a po Jeszcze 
paru kolejkach "historyczna rehabilitacja" bohatera poem?tu, 
czyli próba ustawienia str.ą~onej fi~ury Wodza na c<?kol~ pommka. 

Ale miało być przecIez o WIktorze. Wspommahsmy okres 
W drodze podczas mojego krótkiego p~by~u w Harvard,. ': p.ro~ 
jego profesorskiej emerytury. Słuc?ał 1 me słuchał, mowił 1. me 
mówił, ważniejsze od tego wszy;tki~go, od wyb~akłych d~a mego 
lat jerozolimskich, było pokazac mI. z dumą ~zlał polomst~c~ny 
w bibliotece uniwersyteckiej. WYCIągał z półek co ~enmeJs:e 
książki, obracał je pieszczotliwie w rękach. Jak l?ogodm~, praWie 
szczęśliwie, uśmiechał się na spacerze harvardzkim! OSIągnął w 
życiu to, czego zawsze tak gorąco pragnął. 

25 sierpnia 

Bardzo się, moi przyjaciele z. Tygodni~a, my/icie .. 
Wielkie Zwierzę Platona za zstotę mysl4c4 bterzecze. 
Zwierzę o wielu milionach głów chce słyszeć tylko rzeczy, 

[które są mu przyjemne. 
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Chce słyszeć, że jest wspaniałe, bohaterskie, mf/dre szlachetne 
Tolerancyjne, miłosierne, wielkoduszne, nieskazitelne' moralnie ' 
Chce być otoczone powszechnym podziwem, nazywane ' 

[natchnieniem świata, 
Podawane za przykład dla swoich wiekopomnych czyn6w. 
Zamier~a;4C mówi~ mu prawdę, musicie popaść w kłopoty 
Jak kazdy, kto me sprawdza swoich wyobrażeń. 

. To początek pięknego, gorzkiego i mądrego, wiersza Czesława 
Miłosza Do Zespołu "Tygodnika Powszechnego". Zakończenie 
brzmi tak: 

o wasze; powadze, w służbie Powszechnego Kościoła, nie wqtpię, 
. . [przy;aciele. 

Choć ,ak wzdzę trudno wam pogodzić się z myślq, że jest was mało. 
l dziwicie się, że odpowiedziq na słowa prawdy bywa tylko gniew 
A lubiany i chwalony jest każdy demagog, ' 
T o znaczy ten który schlebia 
I który uspokaja Wielkie Zwierzę 
Szepcząc mu do ucha: "Śpij, tylko twoi wrogowie znajdujq skazę 

[w tobie". 

Wiersz zwraca się przeciw podsycanemu przez męczeństwo 
narodowe polskiemu kompleksowi anielstwa, o którym parokrot­
nie wspomniałem w dzienniku, zaniepokojny jego ciągłym wzros­
tem, gdy powinien być raczej temperowany i powściągany. Nawet 
rozpisana przez Znak w dobrych intencjach ankieta o "polskości" 
(wiersz Miłosza wydrukowano właśnie jako odpowiedź na nią) 
posiada, z pewnością wbrew zamiarom redaktorów, szczególny 
podtekst otwierający pole do popisu anielskim wynurzeniom i 
aktom wiary. Włosi są narodem odpornym na pokusy nacjonalis­
tyczno-szowinistyczne, a jednak w okresie faszyzmu wyskoczyło 
tam nagle mętne pojęcie italianita, które było odpowiednikiem 
"polskości" i synonimem anielstwa na usługach "czarnych koszul". 
Profesor Daniel Beauvois, autor Polaków na Ukrainie 1831-1863, 
zauważa, że "anielskość jest bardzo silnym znamieniem literatury 
polskiej" . 

Podejrzewam że "Wielkie Zwierzę Platona, zwierzę o wielu 
milionach głów", jest reakcją na reakcje jakie wywołał artykuł 
Jana Błońskiego Biedny chrześcijanin patrzy na getto w Tygodni­
ku Powszechnym. Ja przeczytałem wiersz Miłosza wkrótce po 
zobaczeniu znakomitego i przerażającego filmu Marcela Łoziń­
skiego o pogromie kieleckim Świadkowie. Dla wytłumaczenia 
pogromu używa się zazwyczaj dwóch argumentów: prowokacja 
władz i powojenne zdziczenie. Tezę prowokacji zarysował przed 
laty artykuł w Jerusalem Post, napisany przez "pomarcowego" 
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emigranta w Izraelu; przewija się ona również między wierszami 
świetnego reportażu Jerzego Sławomira Maca Kto to zrobił? w 
białostockich Kontrastach, poprzedzonego taką notą redakcji: 
"Jesteśmy świadomi, że przynajmniej część prawdy spoczywa 
jeszcze w archiwach". Na powojenne zdziczenie położył nacisk 
Andrzej Osęka w recenzji z filmu Łozińskiego. Powiedzmy, że 
wskazanie obu tych ukrytych sprężyn pogromu kieleckiego nie 
jest bezpodstawne; i że być może wypłynie kiedyś owa "część 
prawdy spoczywająca jeszcze w archiwach". Ale udana (i to jak 
strasznie udana!) prowokacja wymaga tzw. podatnego gruntu, o 
czym pamiętać winni Polac~, którzy zapew~ają że nie było .~g?y 
w Polsce żadnego antysemItyzmu, protestUją w porywach SWIę­
tego oburzenia gdy o nim mowa, szepcząc do ucha Wielkiemu 
Zwierzęciu: "Spij, tylko twoi wrogowie znajdują skazę w tobie". 
Film Łozińskiego otwiera nota historyczna Krystyny Kersten. 
Jego stosownym zamknięciem byłby wiersz Miłosza. 

Maisons-Laffitte, 12 września 

Najważniejszy i jakby programowy szkic w książc~ Marka 
Zielińskiego Kilka niewzruszonych przekonań nazywa SIę. Brzo­
zowski i przeklęte problemy. Doskonały tytuł jest naturalnie .alu­
zją do książki (nieskończonej niestety) Ryszarda Przybylskiego 
Dostojewski i przeklęte problemy. Brzozowski był i jest dla 
Polaków tym, czym Dostojewski był i jest dla Rosjan? Wpro­
wadził do polskiej świadomości "przeklęte problemy"? 

Sądząc z tonu tego szkicu i całej książki Zielińskiego, to~u 
namiętnie "wyznawczego", tak. Swiadczy o tym dobór cytat~w 
z Brzozowskiego. Zieliński kładzie nacisk na tyrad~ przeClW 
"Polsce zdziecinniałej", na "życie nasze, ja nasze, które Jest poste­
runkiem" na umęczony w nas wszystkich intelekt", wydobywa 

, " ki zdanie o niezwykłym dziś brzmieniu: "Zabijając wszyst e sam?~ 
istne instytucje, wróg (czyli zaborca) poraża coś głębszego, ?lZ 
one same, znieprawia, osłabia wolę, buduje syste~ pa;a~ 
psychicznego". Na podskórne pokrewieństwo ~aszych l rO~YJskich 
"przeklętych problemów" mogłoby wskazywac przeko.name Br~o­
zowskiego, że "kto myśli o przyszłości Polski, ~U~l zr~zun:ll;,ć 
Rosję, musi ją zrozumieć lepiej, niż. on~ ~~I?a sleble .p~J~uJe . 
Szkoda że Zieliński nie zaokrąglił tej opmll mną, dobltmeJ sfor­
mułow~ną: "Uważam za koni~cz~e: byśmy my~leli o. Rosji jak~ 
o :vielkiej i strasznej .rzeczywlstosc~; t,~k lub macze!"na nasze) 
dzIejowej drodze będzIe~y rzecZywIS~OSC t~ spoty~a~ . . Szkoda 
również, że pisząc o "mlzernym katl)hcyz~Il1e.polskim , n~e .przy­
toczył okrzyku Brzozowskiego w Pamlętntku: "Bezreligl)nosć 
myśli polskiej jest zdolna doprowadzić do rozpaczy!". 
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. W Człowieku wśród skorpionów Mił 
SkI ?ył w .pe.wnym sensie wykwitem osz. z.auważa: "Brzozow­
czy J~go zblezności z późniejszymi i polsk.leJ tragedii i kto wie 
mI n!e. ~łu~~czą się tym, że Pol p sarzaml .zachodnioeuropejski_ 
wczesmej n12 oni" W' . . acy odkryli tragizm polit 
Tł . . ysmlemty· t yczny 

uma.czy ~:l1e tylko wysoką tem jres ten "tragizm polityczny". 
zowskim ~Is~no (za i przeciw) al~· ~turę wszystkiego co o Brzo­
"przez~yclęzenia" go gdy wyd \ Je~yn~ chyba próbę chłodnego 
z "tragIczności" i wkraczamy ;,:a o SIę. ze wychodzimy nareszcie 

Tę próbę, przeoczoną pragnIoną "normalność". 
pamię . przez Miłosza d'·· ł 
P d· t· po przeczytaniu szkicu ZieM 'k? SWIezyem w mojej 
N° J.ą J~ na początku 1938 rok L s ~ego o Brzozowskim. 

aplerskiego. Terminowałem u udwlk Fryde w Ateneum 
Br::ozowski jako wychowawca bwrdy w ".s~kole Frydego", jego 
o?załowanego krytyka tekstem ~ dl~ uc~mow znakomitego i nie­
?O? ~~wstał z. rozmów i dysku~~ezmlerme w,~żnym. W jakiś spo­
~uz pI?re~ mIstrza także po l J "?' "szkole , wyrażał dojrzałym t przYJacIół. Brzozowski st r ą. y dJego młodszych wychowanków 
, ?~nego rozwoju intelektuain:lę a nas zaporą na drodze swo-
shclelem domagającym · .1 go, przeszkodą do pokonani 
P 

dl ł· P l SIę pl nego a, my-o eg ej o sce. "przewartościowania" w nie-

Fryde ocenił surowo wal 
egz~1nowa.ł" go, postawił ~~ v:>'c?owa~c:e jego pism, "prze­
własme. ~le wchodzę teraz w n~ski stoplen jako wychowawcy 
wrstarsz~ ze powiem krótko (nie ubyt\ -rrzez Frydego argumenty, 
w~r?OSCI w. przyjaźni): były d ;~ olu. wywołanego odruchem 
s~ mone: n:lały w sumie cha osc P~wle~zchowne, słabo uza­
mesprawledhwej jednak i .. rakt~r Inteltgentnej co prawda 
B.rzozowski~. I co najistot::;~~;:caml ~ałodusznej "rozprawy" ~ 
mały czytelnIka od POczucia J e t~~aJ - zbyt pośpiesznie uwal­
wzru,szer;iach" i "niedobrej s~E~fskteJ ,tra~e~ii" w "filozoficznych 
o~reslema Frydego). Pisz e myslema Brzozowskiego (oba 
Ftlo f·· ąc zaraz p .. ~o zz romanty,zmu polskie o B o w?Jme przedmowę do 
domle lub podswiadomie ogd rzozowsktego, odszedłem świa­
przedwoje~ego ?auczyciela. Na k:tegorycznej postawy mojego 
konkretnej kwestIi anektow· ę przedmowę powołał się w 
Pra· M"ł al11a przed w· B ' WIcę, l OSZ w swoim Człowieku ,ołną rzozowskiego przez 

Brzozowski jako wych wsrod skorpionów. 
p . d· W owawca Fryd . OWle Z1. jednym z następn h ego me pozostał bez od-
roku 1938 zareagował ostro lC. ~umerów Ateneum w tymże 
złudzeń i broń rzeczywistości kt ~zlmlerz Wyka artykułem Broń 
F~ydego. Dziś widzę, że W;ka :r łwyd:uk?wano wraz z repliką 
me "rzeczy~istości", a mój naucz a. rCJę , ze t? on był po stro­
Wyka docemał wagę zmysłu hl· t yCle po strome "złudzeń". Bo 
ścisł . k s oryczneao B k· y 7.Wląze z "polską traaedi " t>, rzozows lego i jego 

t> ą. W koncowej replice Fryde 
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wzywał swego oponenta do "walki z cieniem, który go skrępował, 
ogromnym cieniem Brzozowskiego". Jak walczyć z cieniem, rzed­
nącym albo gęstniejącym, lecz wciąż powracającym? Jak odwró­
cić oczy od polskich "przeklętych problemów"? 

17 września 

Z dwudniowej sesji o moim pisarstwie w Kole Polonistów 
na KUL-u mam przed sobą tylko jeden tekst: analizę moich opo­
wiadań (w powiązaniu z dziennikiem) pióra Włodzimierza Bo­
leckiego. Są one, według Boleckiego, "próbą zapisywania .mil­
czenia". Określenie trafne i subtelne, poparte twierdzeniem, że 
"owo milczenie jest skierowane przeciw "wielosłowności" litera­
tury, jest krytyką tkwiącej w niej pokusy ekspresjonizmu, która 
powoduje że kaskadzie słów nie towarzyszy refleksja w sprawach 
zasadniczej wagi moralnej, filozoficznej czy politycznej". T eks t 
Boleckiego uprzytomnił mi raz jeszcze, jak dalece wrażliwość 
krytyka odsłania przed samym pisarzem nie w pełni uświadomione 
cechy jego pisarstwa. Wszystko układa się naraz w pewien wzór, 
drobne płytki wpadają na swoje miejsca, co było owocem nie­
jasnej intuicji, cichego podszeptu, staje się częścią wyraźnego, 
przez pisarza jedynie (i dość mgliście) przeczuwanego, rysunku. 
Bolecki stawia moje pisarstwo "na antypodach trzech tradycji, 
które do dziś silnie wpływają na współczesną literaturę polską: 
tradycji ekspresjonistycznej, gdyż zdaniem pisarza grozi manieryz­
mem apokaliptycznym; tradycji lirycznej, bo prowadzić może do 
ckliwego sentymentalizmu; tradycji gawędziarskiej, łatwo zamie­
niającej się w niekontrolowane wielosłowie". 

Równie subtelny i odkrywczy (dla mnie) jest szkic Leszka 
Szarugi o moim pisarstwie w Kontakcie . Szaruga zaokrągla jakby 
w sposób bardzo wnikliwy, łącząc moje opowiadania i z dzienni­
kiem i z Innym Światem, uwagę Boleckiego o odejściu od trzech 
tradycji współczesnej literatury polskiej: "Pisarstwo to przeciw­
stawia obrazowi totalitarnego "innego świata" system wartości , 
w którym możliwe staje się nadanie sensu rzeczywistości w od­
powiedzi na okrzyk Dostojewskiego "Skoro Boga nie ma, wszyst­
ko wolno". Odpowiedź ta może wydać się na pierwszy rzut oka 
paradoksalna: zaprzeczeniem postawy totalitarnej jest w tej twór­
czości formuła pisarstwa klasycystycznego". 

22 września 

z Jarosławem Iwaszkiewiczem zetknąłem się osobiście na 
którymś z kongresów PEN-Klubu w pierwszej połowie lat pięć-
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dziesiątych, pod koniec "epoki kultu jednostki". Mówił na 
posiedzeniu gładkie głupstwa tonem "mądrego i bywałego Euro­
pejczyka". Nie zareagowałem na nie publicznie, nie mając prawa 
głosu (byłem tam w roli korespondenta radiowego, a nie delegata), 
wytknąłem mu je natomiast w kuluarach po posiedzeniu. Spur­
purowiał, wpadł w gniew, stojących obok członków delegacji 
z Warszawy ostrzegł przed kontaktami i rozmowami ze mną. 
Ostrzeżenia były widocznie jego specjalnością, bo wrócił do nich 
w innym gronie i w innych okolicznościach u progu "odwilży", 
na szwajcarskim spotkaniu redaktorów wielkich miesięczników 
"zachodnich" i "wschodnich". Iwaszkiewicz reprezentował Twór­
czość, z Moskwy przyjechał Czakowski, wśród przedstawicieli mie­
sięczników "zachodnich" byli na spotkaniu Ignazio Silone i Nicola 
Chiaromonte, redaktorzy Tempo Presente. Iwaszkiewicz ostrzegł 
ich publicznie przede mną jako "stronniczym" i "niewiarygod_ 
nym" komentatorem spraw polskich w włoskim miesięczniku. 
W odpowiedzi na to gwałtowne podobno wystąpienie Silone 
otworzył przed nim łamy Tempo Presente, jeśli zechce sprostować 
czy przygwoździć moje "niegodne wiary" i "tendencyjne" ko­
mentarze. Iwaszkiewicz nie skorzystał z oferty, dając nawet do 
zrozumienia, że jakakolwiek polemika ze mną byłaby poniżej jego 
pisarskiej rangi. Minęło kilka lat, "odwilż" była w rozkwicie. 
Ilekroć wybierałem się wtedy z Neapolu na krótko do Rzymu, 
zatrzymywałem się u Reny Jeleńskiej, która w swoim mieszkaniu 
na Zatybrzu miała dwa pokoje do wynajęcia. Któregoś dnia 
przyjechałem bez zapowiedzi, okazało się że jeden pokój zajmują 
świeżo z Warszawy przybyli państwo Iwaszkiewiczowie. Rozlo­
kowałem się w drugim i Popędziłem do miasta za swoimi sprawa­
mi. Rena, od niepamiętnych czasów zaprzyjaźniona z Iwaszkie­
wiczami, szepnęła mi nazajutrz rano, że ,,na życzenie i naleganie 
wręcz Jarosława" zaprasza mnie na popołudniową herbatę z 
Iwaszkiewiczami, błagając bym nie odmawiał. Gdy po południu 
wszedłem lekko spóźniony na tę herbatę do pokoju Reny, roz­
promieniony Iwaszkiewicz wstał i otworzył ramiona ze słowami: 
"Tak bardzo chciałem pana poznać, jestem pana uważnym czy­
telnikiem". Nic nie pomagało moje przypomnienie, że poznaliśmy 
się przecież na kongresie PEN-Klubu. "Ależ skądże, pomylił mnie 
pan z kimś innym", jakby można było pisarza tej rangi z kim­
kolwiek pomylić .. , Ten casus ostrej amnezji dawał mi potem 
często dużo do myślenia jako przypuszczalny produkt zaburzeń 
psychologicznych w ustroju totalitarnym. 

Daje mi znowu do myślenia teraz, gdy Ziemowit Fedecki 
w majowej Twórczości dobiera się do mnie w rugatielny; sposób 
za to, że w mojej rozmowie z Beatą Chmiel na łamach Przeglądu 
Powszechnego uczyniłem go winnym utrącenia polskiego wydania 
Doktora Żiwago w popaździernikowym okresie znacznych swo-
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. Cz li że jeden z nas dwóch b6d wydawniczych w W~sz~wIe. z ~zmowę w Neapolu o po-
zniekształcił przez zapomruerue na.s ą 'a? Zdaniem Fedeckiego 
wieści Pasternaka. ,Kto? Fk~ec~,,( donos". Ale trudno chyba 
ja, oskarżony obecm~ '? "pys ,':I ę o;ę w której u szczytu po­
położyć na karb mo~el amneZjI Jo~m(z w'yjątkiem ojczyzny au~ora 
wodzenia Doktora Żtla:łofc~) c ś;ecie pada z ust warszaws!cie!!o 
i demoludowych przy c: ki ' . przyjaciela Pasternaka okreslem.e 
znawcy literatury r~sYJs ~ała odoba? _ dziwił się Fedecki. 
"chała". ,,1. panu. SIę ta i ". Itiekawych dokła~niejszego prze­
- Nie do WIary, me do w:urtańskiej odsyłam do p1erwszego t~mu 
biegu naszej ro~mowy ~eap 27 marca 1971), Zresztą odwołajmy 
mojego dzienn1k~ (zap1s bitra w naszym amnezyjnym sporze: 
się do miarodajnego a: rody Nobla dla Pasternaka, Bory~a 
"Wiadomość o przr~~an1~ał~afistoria zmontowana była wyłąkczn~e 
oczywiście. O<:ZYW1sCle, s mniałem, że przed rokiem rę ,?p1S 
jako heca politycz~a. ;: 6rdzo przychylny autorowi człOWIek: 
gościł W P?lsce" ~la! g dał bo uznał że nuda, i nawet autoro~l 
Mógł wydac całosc, me w~ dz~ ł Wydrukował tylko fragment , 

odzaJ'u pow1e la, H P ster coś w tym r , , Putramenta, zatytułowany eca z ~, _ 
To urywek ws~o~OleJ.?-ku Literackim z marca 1971. Kogak0z t~ 
nakiem w Mtestęczm . przychylnym Pastern OWl 'ał' 'li Putrament, p1SZąc o " m1 na mys 
człowieku"? 

29 września 

. filmu o Kulturze Agnieszka Rolland ,zapy-
Podczas kręcema . " zgodziłbym się na sfilmowarue dla 

tała mnie w, ,~antrakcdt 'h~inalnej" Siedem śmier~i, ł:faksyma 
telewizji mOJeJ chRow się r:ecz jasna ale najwidoczmeJ łefiko-
Gorkiego, Zgo em 'obraźnię reiyserki, bo do pomys u . ~ 
jekty zbyt zaprzą~~y ~G kiego już nie powróciła. Zresztą Jej 
telewizyjnego dł sm1erd1 erąorgłasnosti, wątpię więc czy znalazł~by 
propozycja pa ,a Rrze 

l 'z'i zachodnich. Dziś wygląda to ma­
aprobatę w ktorejs z te er; ~ Moskwie _ jeśli zwycięs~y pr~e-
czeJ' Jestem przekonany, b' t do odwrotu _ taJemOlca ' b Ole zatrą 1ą am ł ' 
ciwnicy Gor aczowa ka "i wreszcie wyjaśnienia, Otworzy, Slę 
śmierci Gorkiego do,czedla "ade tów _ historycznyc~, lit~racklch? 
i trwa sezo~ u~odzaJu ch _ ~emlowskiej krym~ahs~ykt. L~kki 
teatralnych l filmowy" a rz kład, his tona f1lmu E1sen-
Posmak "dreszczowc~ ma, W

n 
'd P, tY o z osobliwego stenogramu, 

I 'Groznym, 1 ac 
steina owaOle k skich Nowostiach. 
ogłoszonego w ~os ow 25 lutego 1947 roku Poskrebys~ew, ° J' edenasteJ w nocy d d ' ali na Kremlu reżysera filmu k wprowa za o s 'dz S r sekretarz gense a, ł . C k owa Za stołem Sle ą ta m, li t owej zer as , i odtwórcę ro ty u , 
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Mołotow i Zdanow_ Zaczyna się scena jak z Mistrza i Małgorzaty 
Bułgakowa. Trz~ba tu. wtr~c~ć, że pierwsza część Iwana Groź­
neg? podobała SIę ~talInowI.I 'przy?iosła Eisensteinowi nagrodę 
stahnowsk~. Sce~anus~ drugIej .częsci wywołał u Wodza groźne 
zmarszczeme br:vl. NIe odpowIedział na list Eisensteina dołą­
czony d~ scen~nusza, wolał sprawę "przedyskutować" viva voce. 

Zagaja St~lIn: ,,~Towarzysz? ~isenstein, pokazaliście opriczinę 
w sposob mewłasclwy, Oprzczzna była armią cara, wojskiem 
:eg~arnym, postępo~ym .. W w~szYt;n ~ilmie natomiast robi wra­
zem~ Ku-Klux-Klanu . EIsen~tem osmlela się przerwać: "Człon­
k<?":'le Ku-Kl~x-Klanu noszą bIałe kaptury, w moim filmie opricz­
n~kz wys~~P1;lJą w cza~nych ~~pturach". Zdanow zauważa słusz­
n~e: ,,~oz~Ica l?ało Istotna. Stalin: "Wasz car, towarzyszu 
Elsenstem, Jest mezdecydowany, przypomina Hamleta A prz i . 
Iwan GroźI?-Y. był ~ielkim ~ mądrym władcą, przer;stał Lud~~ 
k~ XI. o dZleslęc głow. U~'mał zachować narodowy punkt widze­
ma, ~Ie ;Vpuszczał cudzozIemców do Rosji, uchronił kraj przed 
przemkamem o~cych wpływów. Piotr I był także wielkim carem, 
lecz za bardzo lIberalnym wobec cudzoziemców dopus'cił do 

. .. R .. J d l ' ger-mamzaCJI oSJl. eszcze a ej posunęła się Katarzyna a d 
Aleksandra I i Mikołaja I czyż były dworami rosyjskimi;> N? 
Były dwor~mi niemieckimi. Poza tym Iwan Groźny miał o~romn~ 
zasługę: ~Ierwszy wp.rowadził monopol handlu zagranicznego. 
On był pIerwszy, Lemn drugi". 

,;\mat~rz~ artys~y~neg? opraco:vani~ tematu "władca i reży­
ser ~owmm po.łozyc n~clsk na kilka Jeszcze wątków w krem­
lowskim spotkamu. StalIn: "Iwan Groźny był niezmiernie okrut­
ny. Wolno w filmie pokazać, że był okrutny. Ale trzeba widzowi 
uprzytomnić, dlaczego musiał być okrutny. Jednym z błędów 
I'Yan~ Groźr:ego b?,ło ~o, że ni~ wymordował do końca pięciu 
~Ielkic~ r~dow bOJarskich. ZabIJał, a potem modlił się i długo 
bił ~ plersI,sI:ruszony. Bóg był dla niego zawadą w tym dziele. 
~alezało byc }esz.cze ~ar?ziej stanowczym". Mołotow upomina 
SIę o "spra'Y.Iedll'~ve sWIatło. history~zne": "Nie można drwić 
z chrztu ~OSJI, ktory. w owej odle~łeJ ~p~ce ~ył zjawiskiem po­
stępowYI? . T:r .?talm:. ,,~aturaln.Ie .me Jestesmy z~nadto przy­
kła?nY~I chrz~s.~IJ~nam1. NIe da .Slę Jednak przekreslić postępo­
weJ r?lt chrzescIJanstwa ~ pew~eJ określonej fazie historycznej". 
Co me 'przeszkadza, pOWIada Zdanow, że reżyser zapatrzył się 
z nadmIerną delektaCJą w obrzędy religijne. Zabarwiając film 
dorzuca Mołotow, pr~esadnym. mistyc?,zmem. Wracamy do waż~ 
~ego probl~mu oprzc~zny., Stalin: ,,~ed?, tańczą opriczniki, stają 
SIę podobm do ludozercow, przypommaJą Fenicjan czy Babiloń­
c~ków:'. Odzywa się sła~m?, aktor Czerkasow: "W naszym scena­
rIUSZU Jest scena, w ktorej Maluta Skuratow dusi metropolitę 
Filipa. Zachować ją?". Stalin: "Tak, jest historycznie ścisła 
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i prawdziwa". Uzupełnia go Mołotow:, "Y' ogóle m<;,żna. i !lal.e­
ży pokazywać represje, ale z podkreslemem w czyIm Imlemu 
były dokonywane, dlaczego okazywały się konieczne. Czyli trzeba 
uwypuklić mądre kierownictwo spraw państwowych" .. Z?a~ow 
bierze w obronę Malutę Skuratowa: "W waszym flhme Jest 
pajacem, rzecz niedopuszczalna". I kar~i reży~er~: "Wy,. tow~­
rzyszu Eisenstein, lubujecie się przesadnIe w cIemach, OdCIąg~cle 
publiczność od akcji filmu brodą cara. Iwan Groźny podnOSI za 
często głowę, aby wi~~ć był<;, lepiej. jego brodę:,- Eisenst~u;,: 
"Przytnę carowi br?~ę . ,S.tal~n: ,,~Iech wam. Bog dopom?ze . 

Scenariusz drugIej CZęSCI fIlmu me został mgdy popraWIony. 
Eisenstein umarł w rok po rozmowie na Kremlu. Film ws'zedł 
na ekrany po Dwudziestym Zjeździe. 

Neapol, 7 października 

Wczoraj przeczytałem w .Cor~iere st;eszcze~e godzinnej dys­
kusji telewizyjnej cztere.ch dzIenn~arzy rrancuskich z ~ardynałeI? 
Lustigerem na temat fIhnu Martma Scorsese Ostatme kuszenze 
Chrystusa. Z dys,ku.sji wynika, że m,ą~ry kard?,nał zdecydow~ł s~ę 
wreszcie zobaczyc fthn, co na SzczęSCle anulUje przykre wrazeme 
jego pierwszego pot~pienia "na niewidziane". Anatema t~wa. ~alej, 
jest niewzruszona 1 surowa, ale oparta teraz przynaJmmeJ na 
znajomości kontro:versyjnego pr~edmiotu. Ka~dynał Lustiger, g?y 
dyskutanci zwracają mu u,,:,.a~ę ze S,c~rsese 1l1e czerp.ał w SWOIm 
filmie inspiracji zEwangelu 1 wyrazme to na wstępIe zaznaczył, 
odpowiada: "Wie!D.' nie w tym jednak rzecz. W XVI stu~eciu, 
ilustrując i objaśn.laJąc kulturę nowoczesną, odwoływ~no SIę ?O 
mitolocrii antyczneJ. W naszych czasach Freud starał SIę przenik­
nąć sekrety ducha !ud~kiego .za po~ocą ~<;>mpleksu E~ypa. Lecz 
Chrystus i EwangelIa n~e na~e.zą ~o mI~ologl1. P~~ekraczaJąc s~crum, 
Scorsese obraził UCZUCIa milionow wIerzących . Na pytame, czy 
kardynał doznał wstrząsu .na widok. seksualności e~an~jącej z, ~?­
staci Chrystusa w Ostatmm kuszenzu, pada odpOWIedź: "Koscrół 
katolicki nie występuje przeciw filmowi Scorsese z racji seksual­
ności Chrystusa. Obraża nas w tym obrazie życia Chrystusa brak 
respektu dla prawdy objawionej". . .., . 

Widziałem film Scorsese w Londyme dZIesIęc dm ternu. \Yle­
dług mnie jedynym sensownym i istotnym kryterium w ocenie 
utworów, które ukradkiem lub wprost zaglądają w twarz Chrys­
tusowi i pochylają się nad źródłami chrześcijaństwa, jest stopień 
ich powagi. Jak śmiecie odpadają tylko sensacjonalistyczne pro­
wokacje bluźnierczo-święt.o~radcze z jednej. strony, a l?kr?wano­
różane hagiografie z drugIej. Utwory powazne poruszają SIę zaw­
sze w strefie granicznej, Chrystusa i chrześcijaństwo usiłują pod-
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dać próbie refleksji i wyobraźni, nie mogą zatem oddalać się 
całkowicie od "mitologii". W dziedzinie filmu wielki Dreyer, po 
nakręceniu Kart z Księgi Szatana, przygotowywał się przed śmier­
cią do Jezusa. Pasolini dał własną wizję Ewangelii według Ma­
teusza. W literaturze mamy szeroki wachlarz od spojrzeń "w du­
chu Oświecenia" (dla mnie dość pustych i jałowych, choć niekiedy 
bystrych i przenikliwych) do zmagań się i udręk "duszy reli­
gijnej". Wariant "oświeceniowy" narodzin chrześcijaństwa zapro­
ponowali Anatol France i Roger Caillois w nowelach o Poncjuszu 
Piłacie. "Poemat-legenda" Iwana Karamazowa Wielki Inkwizytor 
był religijnym krzykiem serca Dostojewskiego. D. H. Lawrence, 
autor Kochanka Lady Chatterley, przesunął chrześcijaństwo i 
Chrystusa, w polemice z Wielkim Inkwizytorem, na płaszczyznę 
radosnej "ziemskości" i "cielesności". Coś podobnego zrobił 
Rozanow. Symbolem moralnym i egzystencjalnym jest Jeszua 
Hanozri z Mistrza i Małgorzaty Bułgakowa. Linia "duszy religij­
nej", ocierająca się nieuchronnie o "mitologię", dochodzi do głosu 
w moim Drugim Przyjściu (jeśli wolno powołać się także nie­
skromnie na własne opowiadanie). 

W filmie Scorsese - powiada trafnie recenzent New York ' 
Review ol Books - kołacze się ambicja "przemyślenia na nowo 
transcendencji cierpienia". Są w nim sceny sugestywne, nawet 
piękne, i sceny kiczowate. Ale wyrządza się małodusznie krzywdę 
amerykańsko-włoskiemu reżyserowi, nie dostrzegając w nim po­
wagi właśnie i nieustannego napięcia religijnego. 

10 października 

Jaka szkoda, że pisząc krótki tekst o "kamieniu filozoficznym" 
i o przygodach hrabiego Cagliostro, nie znałem nowej książki 
Leszka Kołakowskiego Metaphysical Ho"or. Jej pierwsze zdanie 
brzmi: ,,Nowoczesny filozof, który nigdy nie doświadczył uczucia 
że jest szarlatanem, ma umysł tak płytki, że jego dzieła nie są 
prawdopodobnie warte czytania". Czyż można sobie wymarzyć 
lepsze motto do profilu największego, w opinii wielu historyków, 
szarlatana filozoficznego epoki nowożytnej? 

Nawet nie posiadając wykształcenia filozoficznego, czytając 
filozofów rzadko i zapominając ich szybko, za każdym razem 
smakuję lekturę Kołakowskiego. Jasność i precyzja wykładu, ele­
gancja stylu, tu i ówdzie zbawienna szczypta humoru, niezwykła 
zdolność równoczesnej analizy "od środka" i postawy ,)ekko 
z boku". Filozof filozofuje i nie przestaje ani na chwilę rozmyślać 
krytycznie o filozofowaniu. Na stu dwudziestu zaledwie stroni­
cach swojej ostatniej książki Kołakowski wprowadza czytelnika 
w gąszcz "horroru metafizycznego" dla uprzytomnienia mu kło-
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potów z filozofią. Przedstawia na początku pogląd Jaspersa, który 
miłość filozofów do mądrości uważał za ,,nie do skonsumowania", 
~ pozorne "skonsumowanie" za iluzjf,. Po co. więc. szu~ać, po co 
scigać daremnie "prawdę absolutną? Gdyz wazne Jest samo 
poszukiwanie· ehoćby nieudane, zmienia radykalnie nasze życia. 
Nie potrafimy przeniknąć. tajem~cy, ~u~imy s~~ ~e ~a ~ię l?rze­
kształcić ją w wiedzę, ale Istotna Jest sWladomosc !stn;e!lla taJem­
nicy. Jakkolwiek nie zedrzemy zasłony z rzeczywlstoSCI ostatecz-
nej, powinniśmy wiedzieć że jest taka zasłona. . 

Pod koniec książki Kołakowski wraca do tego motywu. NIgdy 
nie pozbędziemy s~ę 'pokusy post~zegania, ;vszec~świata jako se­
kretnego pisma, usiłUjąc U~o~czywle znale. ze do n~e~o ~ucz. Bło­
gosławiona pokusa, żywe zrodło ws~~stkic~ Cf":'~agl. Lecz w 
naturze sekretnego pisma bogów. tk;VI J.ego ?Iem?zliw~ ?O o~cyfro­
wania mimo nieustannych wysiłkow 1 prob, hieroghflcznosć. 

Oiywcze tc~~eni~ n~ gruzach "skończonych system?w fil?~o: 
ficznych", tak mI .blIskie, .tak podobne do przekonan, mysli l 
intuicji moich ulubiOnych plsarzy. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

KULTURA I JEJ KRĄG 
Lea amia de Kultura, Paryż, 1988, str. 203. 

Pierwsza historia Instytutu Literackiego 
przedstawienie jego dorobku: katalog-album 

z okazji wystawy Czterdziestolecia 
Zawiera: 
• biogramy twórców Instytutu Literackiego, jego czołowych 

współpracowników i autorów; 
• 10 szkiców o historii Instytutu Literackiego, jego działalności 

wydawniczej wkładzie do literatury polskiej i światowej, stanowisku 
wobec najw~ejszych problemów życia narodowego, związkach • 
krajem; 

• 120 ilustracji, w tym wiele nieznanych fotogram i dokumen­
tów; 

• pełny spis autorów ,,KULTURY". 

Do nabycia we wszystkich księgarniach polskich oraz 
na zam6wienie w Instytucie Literackim. 

Nakład ograniczony. Cena 380 F. 



Wiersze 

Tadeusz CHABROWSKI 

MOWI~, ŻE 

W czasie pogrzebu świętej Elżbiety z Turyngii 
pobożny lud poobrywał kawałki chusty, 
w którą owinięte były zwłoki błogosławionej, 

że Panny z klasztoru świętego Benedykta 
obcięły jej włosy i paznokcie, 
uszy i brodawki na piersiach, 

że prałaci, 
którym udało się ukryć nogę świętej w katedrze, 
podzielili ją na sto czterdzieści cztery części 
po zjedzeniu stypy, 

że po roku we wszystkich stolicach Europy, 
będzie można każdą jej kosteczkę 
sprzedać na wagę złota. 

PSALM 84 

Boję się Ciebie Wszechmogący Boże 
jak mysz kościelna. Boję się gradowego snu 
Twoich oczu otwartych szeroko jak okna. 
Na twarzy Twojej jakby przybyło pagórków, 
plam rdzawych i zmarszczek i żył. 

POECI KOŃCA WIEKU 

Ale nim ręka mi w tym wierszu ugrzęźnie 
chcę we włosach Twoich policzyć gwiazdy 
oznaczone odrębną literą i cyfrą. 
Chcę wyrwać samogłoski przeciągłe z gardła 
otulonego ciszq i półmrokiem. 

Jesteś Wiekuisty swoich stworzeń złotą 
stroną medalu. Płatki rozdzieram i rzucam 
na rozpostartą chmurę Twojego płaszcza. 

Tadeusz CHABROWSKI · 

Rafał GRUPIŃSKI 

POECI KOŃCA WIEKU 

W stolicach naszych zdań palą się ofiarne 
ogniska złotych myśli 
ulicami 
tłoczą się przechodnie, UJ ich dojrzałych 
decyzjach tlą się złociste jabłka 
dzieciństwa 
we wszystkich ociemniałych ramionach tego ciała 
mienią się 
czerwienne sznureczki krwI 
W domach, których 
imiona rejestruje właściciel sennego ogrodu 
sumienia 
ciche zwierzęta sadowią się 
wśród ludzi i głoszą przy stole 
modlitwę niezmienności 

w rodzinnym niebie 
wysoko 
upada anioł ich narastającego krzyku, ciemny wiatr 
podejmuje smolne szczapy pachnące lasami wschodu 
w ogniki tańca, 
w czarnej wodzie piwnic 
łowi nas świetlista pętla 
strachu 

1987 

Rafał GRUPIŃSKI 
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Ewa LIPSKA 

TU PRACUJ~ 

Tu pracuję. Na wschodzie Europy. 
W otoczeniu psów. Małych i niezgrabnych. 
Ludzi smutnych albo pijanych. 
Albo tragicznych jak u Augusta Strindberga. 
Na biurku konserwa wiersza. 
Rękawiczka. Listy. W oknie atrament. 
Na środku pokoju fotel 
z grobu T utanchamona. 
Oddycha jeszcze papier 
ale ciężko. Z nitroglicerynq. 
Mój czas. Moje ciało. Moje życie. 
Wszystko do jednorazowego użycia 
tak jak suknia z papieru albo serwetka. 
Pewny jest jedynie cień w rogu pokoju. 
Powiększajqca się od lat 
czarna taksówka. 

MŁODY NIEMIEC NA SPOTKANIU 
AUTORSKIM 

Nazywam się Albrecht Durer 
ale nie jestem malarzem. 
Nie napisałem ksiqżki o fortyfikacji zamków 
ani o ludzkich proporcjach. 
13 typów męskich 13 typów kobiecych 
Mieszkam w miasteczku Marburg na Augustinergasse. 
Duch Gottfrieda Benna sprzedaje tu teraz wędliny. 
Należę do partii zielonych. Mam 35 lat. 
Pojechałem do Oświęcimia. 
Nożykiem do konserw otwierałem przeszłość. 
Nie chcę umorzyć historii 
chociaż jestem prawnikiem. 
Nie chcę być stale winnym 
dlatego że jestem Niemcem. 
Czasami śniq mi się składnice złomu. 
Balustrady nad przepaściami. 
Widziałem z bliska komunizm. 
Czerwone gwiazdki na zapleśniałym niebie. 
Na drzewach zamiast liści 
kołysały się szare płaszcze. 

ZWIERZENIA ••• - TEJ NOCY BYŁAM ... - tYCIORYS 

Tresowałem gołqbki pokoju. 
Czy pani sqdzi że ludzkość jest niepoczytalna? 
Niepoczytalni S4 przecież nieczytelni. 

ZWIERZENIA RACJONALISTY 

Nie chodzę do kościoła. 
Z Panem Bogiem spotykam się u krawca 
Szyjemy sobie taki sam grób. 

TEJ NOCY BYŁAM MORDERC4 

T ej nocy byłam morderc4. 
Ofiara się nie broniła. Nie znam jej. 
Może nawet czekała na śmiertelny cios. 
Podarowałam ;e; wieniec z różowq kokardkq. 
Nie zdążyłam jej wynieść ze stromego snu. 
Kilka razy upadłam zbiegajqc na cmentarz. 
Umarli byli zdziwieni że nie zjechałam na sankach 
kiedy dokoła biało jakby wylano śmietanę. 
Na torze bobslejowym leżała podświadomość. 
Nikt jej nie mógł przejechać 
ponieważ właśnie odbywało się święto zbawienia. 

ŻYCIORYS 

Moje dzieciństwo zostało w komisie meblowym. 
W szufladach etażerek komód szaf. 
Hotel w którym się urodziłem 
zamieniony został na dom starców. 
Dom starców zamieniony został na pożar. 
Moje życie jest jak noc 
w fabryce traktorów. 
Puste hale. Przechodnie pokoje Europy. 
Obcokrajowiec w wypchanym powietrzu. 
Wołanie o ratunek 
byłoby zwykłq nieostrożnościq. 
Powoływanie się na rozum 
uproszczeniem. 
Ale kiedyś zostanę terroryst4 
i porwę swój kraj. 
Od te; myśli nie powstrzyma mnie nawet 
piorunochron. 

Ewa LIPSKA 
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Archiwum polityczne 

Ro%mowa 
% Robertem Conquestem 

SCHYŁEK SOWIECKIEGO IMPERIUM? 

Robert Conquest jest znanym angielskim historykiem, autorem 
licznych prac z historii Związku Sowieckiego (The Great Terror, 
Power and Policy in the USSR, The Pasternak Affair, Kolyma, 
V. l. Lenin, The Nation Killers, lnside Stalin's Secret Police, 
The Harvest ot Sorrow), sześciu tomików poezji, zbioru krytyki 
literackiej oraz dwóch powieści. Jako Senior Research Fellow 
i Scholar-Curator, Conquest zajmuje się zbiorami rosyjskimi i 
wschodnioeuropejskimi w Instytucie im. Herberta Hoovera na 
uniwersytecie w Stanfordzie. "Wielki Terror", naj słynniej sza 
książka Roberta Conquesta, ukaże się po polsku nakładem wy­
dawnictwa Spotkania. 

ROBERT KOSTRZEWA: - Większość Pana studiów histo­
rycznych o Zwiqzku Sowieckim dotyczy okresu stalinowskiego. 
Jest Pan nawiasem mówźqc jednym z rzetelniejszych historyków 
stalinizmu. \V jaki sposób stalinizm zaciqżył na dziejach Związku 
Sowieckiego? Które z elementów stalinizmu stały się trwałą 
częściq sowieckiego systemu? 

ROBERT CONQUEST: - Problem ten jest dosyć złożony. Po 
pierwsze model stalinowski zachowany został w gospodarce. 
System nakazowy gospodarki sowieckiej jest dzisiaj przedmiotem 
krytyki nie tylko na Zachodzie, ale również w samym Związku 
Sowieckim. Sowieccy ekonomiści otwarcie przyznają, że gospo­
darka oparta na przymusie doprowadziła kraj do ruiny. Szczegól­
nie chodzi tu oczywiście o okres kolektywizacji i zupełne zała­
manie się rolnictwa. Fakt ten miał niewątpliwie ogromny wpływ 
na dalsze dzieje sowieckiego państwa . 

ROZMOWA Z ROBERTEM CONQUESTEM 6S 

Jest jednak inny element stalinizmu, którego znaczenie jest 
o wiele donioślejsze. Mam tu oczywiście na myśli przeogromny 
wpływ a jednocześnie piętno, jakie odcisnął w umysłach oby­
wateli sowieckich stalinowski terror. Okres terroru analizuje 
się na Zachodzie z reguły w kategoriach czysto politycznych. 
Odwraca to uwagę od kwestii zasadniczej, a mianowicie od tego, 
jak wielki był wpływ terroru na zbiorową świadomość narodu 
sowieckiego. Wymordowanie milionów ludzi i wysyłanie dal­
szych milionów na powolną śmierć w obozach to jednoczesne 
wdeptanie w ziemię reszty społeczeństwa. Społeczeństwo sowiec­
kie nie otrząsnęło się jeszcze z tego całkowicie. W prasie sowiec­
kiej mówi się zresztą dziś i o tym. Sytuacja kiedy każdy, czy 
to w rodzinie czy to wśród przyjaciół, miał kogoś kto został 
zamordowany lub zmaltretowany w sowieckich więzieniach i obo­
zach jest bardzo podobna do sytuacji wojennej. W końcu w cza­
sach stalinowskich zginęło w Sowietach więcej ludzi niż we 
wszystkich krajach uczestniczących w pierwszej wojnie światowej 
razem wziętych. Dużo więcej. Nie jest to zresztą w historii zu­
pełnie nowe zjawisko. Niemcy z wojny trzydziestoletniej w pełni 
otrząsnęli się dopiero po kilkuset latach. W czasach stalinow­
skich społeczeństwo sowieckie uległo całkowitej deformacji, 
zmieniło się w masę, która nie potrafi normalnie myśleć i odczu­
wać, dla której zwykłe przetrwanie jest wartością najważniejszą. 

Kolejnym dziedzictwem stalinizmu jest aparat, który doszedł 
wtedy do władzy. Mam na myśli szczególnie zwyrodniałą rasę 
drugorzędnych aparatczyków, którzy osiągnęli swą pozycję dzięki 
donosicielstwu i zupełnej służalczości wobec partyjnej wierchusz­
ki. Myślę, że nie docenia się roli, jaką zawsze odgrywał niższy 
aparat. Króluje tam niezmiennie kłamstwo i groteskowy, bo na 
bardzo niskich szczeblach władzy, absolutny dogmatyzm. W koń­
cu stalinizm w swej warstwie ideologicznej był zarówno Wiel­
kim Fałszerstwem jak i małym prymitywnym kłamstwem. Przy­
czyniło się to zresztą w dużym stopniu do upadku sowieckiej 
gospodarki. Sami przywódcy kremlowscy, a szczególnie sowieccy 
ekonomiści, przyznają, że kłamstwo stało się nieodłączną częścią 
systemu. Zwyczaj fałszowania danych statystycznych doprowa­
dził do sytuacji, w której nikt już nie ma w Związku Sowieckim 
pojęcia, jaka jest prawda. 

Piętno stalinizmu jest więc ogromne. Przeczytałem ostatnio 
w sowieckiej prasie artykuł, w którym autor dochodzi do wnios­
ku że Stalin wcale nie umarł trzydzieści pięć lat temu, tylko 
w~oraj. Bardzo trudno jest zerwać z przeszłością. 

R.K.: - Fakt, że Sowieci przyznają się dziś oficjalnie do niektó­
rych zbrodni popełnionych w ciągu siedemdziesięcioletniej ;uż 
historii władzy komunistycznej, niezmiernie cieszy wielu ludzi, 
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szczególnie na Zachodzie. Głasnosf jest jednak bardzo dziwnym 
zjawiskiem. O niektórych faktach czy problemach Z sowieckiej 
historii, o których nikomu nie śniło się wspomnieć jeszcze rok 
temu, dyskutuje się dziś w oficjalnej prasie, o innych mówi się 
mało lub półgębkiem, a jeszcze inne bardzo konsekwentnie się 
przemilcza. Jakie sq te "najstraszniejsze sekrety" Zwiqzku So­
wieckiego? Na czym polega skomplikowany stosunek między 
głasnostią a prawdtJ? 

R.C.: - Atak na przeszłość, wpierw na breżniewizm, potem na 
stalinizm, obliczony był na początku tylko na bardzo określone 
cele. Jeszcze rok temu mówiono wyłącznie o stagnacji i ogólnej 
głupocie rządów Breżniewa. Wspominano też czasem o terrorze 
stalinowskim. Potem przyszła kolej na krytykę kolektywizacji, 
nakazowego modelu w gospodarce i terroru wobec chłopów. 
Ostatnio, co prawda na małą skalę, ale jednak zaczyna się kry­
tyka okresu przed Stalinem. W oficjalnych wypowiedziach przy­
wódców sowieckich rządy Lenina traktowane były dotąd jak 
święta krowa. Trudno jest jednak utrzymywać mit nieskazitel- . 
nego Lenina, bo, jak wiadomo, popełnił on przynajmniej jeden 
błąd, a mianowicie nie pozbył się Stalina, który zasiadał w koń­
cu w jego Politbiurze. Słyszy się też ostatnio krytykę polityki 
wobec chłopów w czasach bezpośrednio po rewolucji. Nie przy­
chodzi to jednak łatwo. Zasadniczy problem polega na tym, że 
ujawnienie całej prawdy o przeszłości oznaczałoby krytykę całego 
systemu komunistycznego ze wszystkimi jego atrybutami, czyli 
również z rządami jednej partii. Nawet jeżeli dojdzie do tego, 
na co ma nadzieję np. Sołżenicyn, że system sowiecki przeobrazi 
się w jakąś formę autorytaryzmu, gdzie zostawia się społe­
czeństwu pewną swobodę, to i tak nie można przecież potępić 
Lenina dlatego, że wszelkie zmiany dokonywane są właśnie pod 
sztandarem leninizmu. Należy też pamiętać o tym, że okres 
leninowski nie jest zafałszowany w tym samym stopniu co czasy 
późniejsze. Pewne fakty są oczywiście wymazane również z his­
torii leninizmu (nawet z wypowiedzi samego Lenina usunięto 
niewygodne fragmenty) ale w przypadku leninizmu nie miało 
to charakteru systematycznego fałszerstwa. Dla historyka odkry­
wanie prawdy o przeszłości jest według mnie ważniejsze niż inter­
pretacja faktów już znanych. Rządy stalinowskie oprócz wielkie­
go terroru oparte były również na wielkim kłamstwie. Dlatego 
ogłoszenie całej prawdy o stalinizmie jest automatycznie jego 
oskarżeniem. A faktów, które należałoby ujawnić, jest w historii 
stalinizmu pod dostatkiem. 

R.K.: - Czy mógłby Pan podać przykłady tzw. "białych plam" 
w historii ZwitJzku Sowieckiego? Jeśli pozostać przy eufemiz-
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mach, to historię sowiecktJ należałoby raczej nazwać poplamio­
nym prześcieradłem ... 

R.C. : - Odnosi się wrażenie, że Sowieci są już praw~e gotowi 
do ujawnienia niektórych takich krwawych plam, tak Jak mord 
polskich oficerów w Katyniu. 

R.K.: - Jan Pan zatem tłumaczy fakt, że oprócz mglistych 
aluzji nic konkretnego w tej sprawie nie zrobiono? 

R.C.: - Zna Pan oczywiście tę wersj~, ż.e .Chruszczow ~hciał 
wiele lat temu ujawnić prawdę o Katymu l ze Gomułka SIę ~a 
to nie zgodził w obawie, że spowoduje to ogromny wybuch me­
nawiści Polaków. Z punktu widzenia Sowietów nie ma w tym 
wypadku dobrego rozwiązania. Mimo,. że każdy Polak zna pra,w: 
dę o Katyniu, oficjalne przyzna.nie SIę do WIny ~?głoby ~Iec 
zupełnie nieprzewidziane skutkl. Była to. przec~ez straszliv:a 
zbrodnia. Trudność z Katyniem polega tez pewme na tym, ze 
mord ten uznany został przez trybunał w Norymberdze za zbro~­
nię wojenną. J ak wiadomo, ~~rodn.ie woje~n~ nie. podlegają 
przedawnieniu. Sowieci do dzlS dnia. osk~rzają pojedynczych 
Ukraińców czy Estończyków o zbrodnIe wOJenne. 

R.K. : - Sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana, bo. oprócz 
prawnego i moraln~go obowitjzku ~cigania zb,?dniarzy wOJennych 
jest jeszcze kwestza odszkodowan dla rodZIn pomordowanych 
oficerów. 

R.C.: - Oczywiście. Nawiasem mówiąc, Sowieci nie ~ą w sta­
nie przyznać się nawet do mordów dokonanych na s~Olch włas­
nych obywatelach, tak jak w przypadku <?dkrytyc? med~wno yv 
Mińsku masowych mogił białoruskich. S:lek~we Je~t te~ .t?, ~e 
o najbardziej interesujących faktach dowladuj~my SIę ~ZISlaj .m~ 
od sowieckich historyków i nie z oficjalnych oswladczen, a ?zlęJ.ci 
garstce dziennikarzy i pisarzy. Problem poleg~ na tym, ze n!e 
mają oni dostępu do ar~hiw.ów. Wiele ~pubhkowano ostat?Io 
na przykład o morderstWIe KIrowa. MaterIały. te. oparte są głow­
nie na pamietnikach Mikojana. Autorzy mIelI Je~a~ ~ostęp 
tylko do prywatnych pamiętników Mikoia~a, al~, JUZ me .d~ 
archiwów Politbiura i złożonych ta~ "ofl~Jalnych. w~porr~11le.n 
Mikojana. Zasadniczym probleme~ Jest tez. ~wes~~a Ujawmema 
statystyk dotyczących terroru. Mozna przeCIez dosc łatwo przy: 
znać, że był terror. Ale co to znaczy te~ror? Terror~m nazwa.c 
można równie dobrze wymordowa11le kilkt;n~stu t~SI~CY ludzI, 
jak, powiedzmy, w Chile. Można wted'y osw~adczyc,. ~e ~a:dzo 
nam przykro i że ~~aściwie rz~cz taka ?Ie pOWlllna mIec mIeJsc~. 
Mord na wielu mIltonach to Jednak me to samo co zastrzeleme 
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kilkuset członków Komitetu Centralnego czy nawet egzekucja 
d.alszych parus.et oficerów wojska. Głasnost' przejawia się zatem 
cIągle w formIe wręcz anegdotycznej. Są jednak pewne wyjątki 
P~zyznano na przykład, że spis ludności z 1939 roku był całko~ 
wItym fałszerstwem. W jednym z artykułów w prasie sowieckiej 
autor narzekał nawet, że specjaliści na Zachodzie ciągle używa' 
sfałszow~nych dan~ch. Aut~r artykułu zwrócił uwagę na dwl! 
w~d~ SpISU: . po pIerwsze me uwzględniono w nim zgonów w 
wlę~lemach 1 obozach,. po drug~e Stalin ogłosił wyniki spisu 
z~mm były one znane Jego .?rgamzatorom. Ujawniono też ostat­
mo dane dotyczące dep~>tt~CJI kułaków w latach 1930-1932. Licz­
by podane. prz~z Sow~e~ow są nawet trochę wyższe niż mo'e 
własne obhczema w kSlązce na ten temat Źro'dła so l' ki J . d . . '" . . w ec e sza-
CUJą ep~r.taCJe na me mmel m~ 13 milionów ludzi, ja podałem 
1~-12 mlho.nów .. Dane ;owleckle zgadzają się zatem z szacunka­
~l zac~odmch hlstorykow. Oczywiście nie wszystkich zachod-
mch hIstoryków, bo są przecież i tacy którz tw' dz . 

k 
. k 1 k . .. d ,y ler ą, ze 

w o reSle o e tyw1ZaCJl eportowano zaledwie kilk t kr . 
h k ł k

' S . . use o op-
nyc u a owo OWleCI przyznali też że w 1952 rok .. 

Guł 12 'li ' l dz' , u WlęZlOno w a~ mI onow u 1. Inna ciekawa cyfra to 40 tysięcy 
egzekuCJI. wyk.on~nych tylko przez enkawudowską "trojkę", tylko 
w Uzbekistame l tylko w latach 1937-1938 Moz'na n t' d . , . . a ej po _. 
stawIe osz~cowac, ze. w tym samym okresie liczba egzekucji w 
całym ~~lązku Sowlec~i?1 przekr~czyła milion. Informacja ta 
POChO~Zl Jednak, z .ma~enklego przypISU w pamiętniku i nie można 
nazwac tego mOWlemem całej prawdy. Sowietom będzie jednak 
ba~d~o tr?dno. ten proces odwrócić i udawać, że nic się nie stało. 
~srod uJawmonyc~ fa~~ów znaleźć można relacje z tortur, tak 
J~k w 1?rzypa~u historu o pewnym oficerze NKWD na Kauka­
ZIe (kt?ry naWIasem mówiąc ciągle żyje i zajmuje nawet jakieś 
stano;Vlsko naukowe), któ~y ma na sw?im koncie ponad 50 przy­
pa~ow tortur, w tym dZIewczyny, ktorą przesłuchiwał przez ty­
?zlen, a na koniec powiesił ją za włosy na haku w ścianie. Są to 
Jednak tylko., relacj~.o poszczegó~ych przypadkach, które nie 
mogą zastąplC cało.sclOwych, b~~an demograficznych o czasach 
terroru. Zaczyna SIę tez mOWlC ostatnio o okresie wielkiego 
gł~~u.. Do me?awna był~ to zupełne tabu. Sowieci przyznają 
dzls, z: w czasIe. głodu zglll~~ ?yć m~że 4 miliony ludzi i że ci 
straszm .zachodm antyko~umscl szaCUją ofiary na 7 milionów. 
J:st to Jedn.ak pew?a zmIana w porównaniu z okresem sprzed 
ki!k.u lat, kIedy tWIerdzono, że coś takiego w ogóle nie miało 
mIeJsca. 

R.K.: - Ka~dy kofejny przy'~ódca sowiecki staje przed tym 
sa"!ym zad~ntem: Jak sprawzc, aby maszyna która nie może 
dztałać zadziałała? Najskuteczniejszym motorniczym był niew4t-
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pliwie Stalin. Nie zapominajmy jednak, że nie każdy ma do 
swoJe! dyspozycji tak szeroki wachlarz metod! jakimi. p'0służyć 
się mógł Józef Wissarionowicz. Następcy Stalzna mustelz w!ka­
zywać coraz większ4 pomysłowość. Ich zad~nie stawało SIę Z 
czasem coraz trudniejsze. Jaka jest Pana zda,,!zem rece1!ta Gorba­
czowa na bardzo poważne już dziś schorzema komUnizmu? 

R.C.: _ Gorbaczow, tak jak wielu przywódców spra;v?jącyc? 
władzę w okresach przejściowych, jest pełen sprzecznoscl. NaJ­
bardziej dziwi mnie to, że przypisuje się mu dosłownie ws~stk<?: 
prawidłowe rozpoznanie sowieckich problemów, krystahczme 
jasny program reform i możliwości po~~alaj~ce wprowadzić te 
reformy w życie. Nie sposób wyob~azlc ~oble poli.t~ka z?<:hod­
niego, który łączyłby w sobie taką WIedzę l. tyle umleJętn?SCl ~: 
wet przy dużo skromniejszych celach I?ohtyc~nych . W~ększosc 
opinii na temat zdolności Gorb~~z?wa J,est WIęc. całko.wlt~ .fan­
tazją. Nawet sowieccy ekonomlscl! kt?rzy m?~e. najlepIej ze 
wszystkich rozumieją obecną ~ytuaCJę, me znalezli Jak dotąd ~a: 
dowalającej recepty. Myślę, ze reforma Gorbaczow~, w t~~J 
formie w jakiej została dot~chczas sform?łowana, . me :OZWląze 
zasadniczego problemu, o ktorym wspommał Pan w s:vo~ pyta­
niu. Za trzy lub cztery l~:a Go~baczow, czy k~okolwlek .mny na 
jego miejscu, kto pr0'Y"~dzlc będZIe. podobną politykę, stame przed 
wyborem jeszcze dale) Idących zmIan. Jest to zresztą bardzo cha­
rakterystyczne w okresach kryzysowy.ch. Przypomin~ m! to sr: 
tuację we Francji w 1780 roku, ktedy Turgot wledzlał dosc 
dobrze, na czym poleg~ pr?blem i jakie !lależałoby ~sto~ować 
rozwiązania, ale zupełme me był w stame wprowadzlć l<;h :w 
życie. W Rosji reformy wprowadzane były zawsze odgorme. 
Przywódcy sowieccy, o.~o)ętnie czy jest to G?rbaczow czy Liga­
czow, rozumieją oczywl~Cle samą potrze~ę zmIan . .Ich. pod~tawo­
wym celem jest w koncu to, aby panstwo SOWIeckie dz1ałało . 
Gorbaczowa porównać m,ożna do cy~kowca, .kt~ry. stojąc na ~e 
jednocześnie stara się byc poskromICIelem medzwledzl. Lewituje 
on raczej niż chodzi po ziemi. Je?ynym jak dotą~ sukcesem ~or­
baczowa jest głasnost'. C;;łasnost była ~askocze~le~ dla sOW1e~­
kiego aparatu. UmożliWIło to ogło.szeme OCZywIste) prawd~, ~e 
system szwankuje i wymaga powaznych napraw. Głasnostt me 
towarzyszy jednak żadna pow~na ref?rma g?s~odarcza. Pierie­
stroika jest więc jak dotąd Jedną wlelką fIkCJą· Kluczem do 
reformy jest oczywiście rozwiązanie kołchozów. Jeden z moich 
przyjaciół Rosjan odpowiada mi na to zawsze, że przecież w 
Polsce, gdzie nie ma kołchozów, sytuacja ekonomiczna jest rów­
nie katastrofalna. Kiedy jednak jedzie się z Polski do Sowietów, 
różnica widoczna jest gołym okiem. Po polskiej stronie granicy 
najmniejszy nawet kawałek ziemi wykorzystany jest pod uprawę, 
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po s~ronie. sowie~kiej. zielsko i kamienie. W Rosji sytuacja eko­
nowczna ~e~t WięC Jes~cze gorsza. Co prawda Rosjanie są do 
tego ~ardzIeJ od Polakow przyzwyczajeni, ale i w Sowietach do­
c~odz!ło w przeszłości do z~mieszek głodowych. Nawet dość 
medawno, w latach 60-tych 1 70-tych, czasami całe miasteczka 
op~owax;e były przez demo~str~jący tłum. Pierwszym krokiem 
mus! byc zatem dekolektYW1ZaCja. Myślę zresztą że kołchozy 
zostaną prędzej czy później rozwiązane. ' 

R.K.: ---:. W o.s!atnich kilku latach mówi się coraz częściej o 
prZJ!szłoscz. kra;ow Er:.ropy wschodniej. Rozważane Sf/: szanse 
polztyc~ne7 e:11~ncypac7z ~ow.iecki.ch państw satelickich, mówi się 
o komeczno!cz porozumzenza mzędzynarodowego, które miałoby 
~o nowe polztyczne status quo z.agwarantować. Czy Pana zdaniem 
Jest na .to re~lna szansa, czy tez Sf/: to tylko marzenia wschodnich 
Euro peJczykow? 

~.c.: - Rozwój wydarzeń w Europie wschodniej jest oczywiście 
meodłącznyn: elementem sytuacji w Związku Sowieckim. Euro­
pa wschodnia staje się szczególnie trudnym problemem w mo­
men.tac~ ~yzysowyc~.' a już na pewno wtedy, gdy dochodzi do · 
sowIecki~J mt;r~enCjI. zbrojnej. Myślę, że w najlepszym wypad­
ku spodzlewac SIę mozna w państwach satelickich raczej stopnio­
~c~ ~stępstw r~ą.dów komunistyc~nych na rzecz społeczeństwa, 
111Z J~kIchs bardzIej radykalnych zmIan. Trudno jest jednak prze­
~ona.c na przy~a? Pola~ów, aby zgodzili się na częściową libera­
~1Za:J~ czy CZęSCIOWą me.podległość, jeśli coś takiego w ogóle 
~stmeJe. I?latego ~o. peWIen c~as dochodzić będzie w tym czy 
~nym kraju satelickIm do politycznego wrzenia. Paradoksalne 
Jest ty.l.ko to, że ostatnio niektóre wypowiedzi Moskwy na temat 
sytuaCJI w .Po.lsc~ są ~ozsądniej~ze niż oświadczenia polskiego 
rz~du .. SOWI~CI me s.ą J.ednak zamteresowani jakimiś zasadniczy­
w zmtanamI europejskiego status quo. Na pewno jeszcze nie 
teraz. 

'\!' woj~ku a ta~e W aparacie zajmującym się sprawami za­
grarucznymI słyszy Sl~ nat~miast coraz więcej głosów nawołują­
cych do wyc?farua. SIę ZWIąZ~~ Sowieckiego na bardziej defen­
sywne pozYCJe. v: Ir:nych . częsclac.h ś~!a~a. Opowiadają się za 
tym nawet naj wIęksI rosYJscy naCjonaltscl. Jak wiadomo nacjo­
n~iz~owi b~ska je~t, ta~ ja.k choćby w przypadku ameryl~ańskiej 
p~a~~\..r, po~ta~a ~zol~Cjomsty~zna. Przywodcy sowieccy coraz 
~ęscIel ~ypowtadaią SIę przecIw~o inte.rwencji w krajach Trze­
cte~o SWIata. Padają argumenty, ze to me po marksistowsku i że 
kraje te powinny przejść wpierw przez fazę kapitalizmu. 

J~ocześnie sytuacja. w Europie wsc?odniej staje się coraz 
bardzteJ zaplllna. GłębokI kryzys ekonomIczny połączony z poli-
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tycznym wrzeniem doprowadzić może w ciągu dwóch, trzech 
lat do bardzo poważnego wybuchu. Sowiecka dominacja w 
Europie wschodniej to czysta forma imperializmu: trzymamy 
się mocno i nie mamy zamiaru oddać tego co nasze. Jedynym 
wyjściem jest jednak stopniowe wycofanie się z państw satelic­
kich. W innym wypadku prędzej czy później dojdzie w Europie 
wschodniej do katastrofy. 

R.K.: - Jesteśmy dzisiaj świadkami poważnych wstw/sów poli­
tycznych nie tylko w kra;ach Europy wschodnie;, ale również 
w samym Zwiqzku Sowieckim. Problemem najbardziej zapalnym 
wyda;e się być kwestia narodowościowa - tak ;ak w przypadku 
Armenii czy krajów bałtyckich. Czy S4dZi Pan, że wydarzenia te 
świadczf/: o poczf/:tku końca sowieckiego imperium? 

R.C.: - Jest to bardzo poważny problem wewnętrzny, z którym 
zmagali się wszyscy władcy rosyjscy, zarówno w czasach caratu 
jak i w Związku Sowieckim. Rosja okrojona do obszaru etnicz­
nie rosyjsldego przestaje być wielkim mocarstwem. Wystarczy 
spojrzeć na mapę czy statystyki ludnościowe. Jeśli na przykład 
spełnić by żądania Estończyków, czyli przyznać im całkowitą 
autonomię teoretycznie utrzymując rządy komunistyczne, dopro­
wadzić to może do reakcji łańcuchowej i rozpadu imperium. 
Problem polega na tym, że nawet estońscy komuniści opowiadają 
się za przyznaniem Estonii autonomii, protestują przeciwko ru­
syfikacji i Żądają ujawnienia prawdy o pakcie sowiecko-nazistow­
skim, o jego tajnych klauzulach czy też o deportacjach Estoń­
czyków w latach 1940-1944. 

R.K.: - Mało mówi się natomiast o sytuacji na Ukrainie. Jak 
silne S4 dzisia; na Ukrainie uczucia narodowe? 

R.C.: - Ktoś kiedyś powiedział, że imperium rosyjskie prze­
trwać może bez Polski czy Kaukazu, ale nie bez Ukrainy. Głas­
nost' na Ukrainę właściwie nie dotarła. Nawet na Białorusi mówi 
się dziś więcej prawdy. Nie zapominajmy jednak o tym, że ujaw­
nienie prawdy np. o okresie s~alino~skim .n~ Ukrainie jest j~d­
noczesnym oskarżeniem zbrod01czego Impenalizmu Moskwy. NIe­
mniej jednak zaczyna się coś w tej ~prawie dziać. Jak już wsI>?­
mniałem, okres głodu przestał byc absolutnym tabu: Wydal.e 
mi się też, że Szczerbicki, który zawsze bardzo zaCIekle tępił 
wszelkie przejawy ukraińskiego nacjonalizmu, zaczyna rozumieć, 
że karty narodowej użyć można w rozgrywkach z moskiewskim 
Politbiurem. Jeśli porozumienie między komunistami i nacjona­
listami nie będzie całkowicie kierowane przez Moskwę, sojusz 
taki może być dla ukraińskich komunistów bardzo użyteczny -
tak jak powiedzmy w przypadku polityki Ceausescu w Rumunii. 
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Je~~ <:h~i o autenty~~y ukraiński ruch narodowy, to jest 
on n~JsilnI~JSZY ?~ zacho~ru~J Ukrainie. Związane to jest z odra­
dzanIem SIę ~<?sCIoł~ urucklego. Wydawało się, że Kościół ten 
z<?s~ał cał~o~lcIe zn~s.zczony. Ok~uje się jednak, że na zachod­
n:eJ . Ukr~lrue s.ą. mIhony potenCjalnych wiernych. Nawet przy 
uzyc~~ naJba;dzIeJ .~rutalnych ,~etod nie udało się Sowietom wy_ 
pleruc uczuc rehglJnych własrue dlatego, że są one tak silnie 
związane z uczuciami narodowymi . 

. Na gł~boki kryzys sowieckiego systemu składa się oczywiście 
bar~o w~ele czynru~ó~. ~roble,?y narodowościowe są jednak 
~ unI?er~um szczeg~lrue rue~;zpleCZ?e. Okazuje się, że komu­
ruzm rue }est w st~le zdławlc ucz~c ~arodowych. Nacjonalizm 
odradz.a SIę zres~tą. rue tylko w sow~~ckich republikach, ale także 
w krajach satelickich czy ]ugosławll. Kwestie narodowościowe 
są więc dziś problemem najbardziej zapalnym. Próba zdławienia 
ruchów narodowych siłą na dłuższą metę nie rozwiązuje proble­
mu. Zwi~ek Sowiec.ki stoi więc dziś przed alternatywą: rady­
kalne zmIany albo rueuchronny upadek imperium. 

R.K.: -:- Chciałbym ~ak~ńczyć nas~ą rozmowę uwagą natury 
osobzst~J. Poza tym~ ~e Jest ~an hzstorykiem i powidciopisa-' 
rzem, lest Pan r6wnzez poetlł 1 to z niemałym dorobkiem tw6r­
czym; !'rzyzna Pan, że połączenie sowietologii z poezją jest 
dosyc mezwykłe ... 

R.C::. - Aby zrozumieć istotę. systemu sowieckiego czy isfotę 
st~ruzmu, pot~zeb~ b~rdzo duzo wyobraźni. Ludzie na Zacho­
dzie, ~tórzy zaJmu!ą. SIę zaw<?dowo studiami sowieckimi, mają 
~pełme . mylne POJęcl,e. o Z;Vlązk~. ~owieckim głównie dlatego, 
ze .braku!: 1m wyob~azm n~ 1Mr ruz Ich własny sposób myślenia. 
W~ększosc tzw. sowletolog0'Y. ~le r~zumie ani istoty komunizmu, 
aru nawet podstawowych rozmc mIędzy systemem sowieckim a 
sy~temem demokratycz'!YI? Pc:eci, w momentach kiedy nie piszą 
Wlerszy, są ,b.a~dzo. wn~kltwYI?~ badaczami rzeczywistości, zarów­
no przeszłoscl Ja~ 1.dm,a ?ZlsleJszego. Poeta ma wyjątkowo silną 
potrzebę zrozumlema sWlata. 

R.K.: - Dziękuję Panu bardzo za rozmowę. 

Rozmawiał Robert KOSTRZEWA 

S&an!om. Kalifornia, 20 września 1988 

Wywiady (;' Kultury» 

Rozmowa 
z dr. Stanisławem Gomułkq 

MAREK KORAB: - Kiedy w 1964 roku przygotowywał Pan 
razem Z Kuroniem i Modzelewskim "Program klasy robotnicze;", 
~ył Pan jeszcze członkiem partii. Czym się Pan kierował wstępu­
!(jC do PZPR? Tradycjami rodzinnymi, przesłankami ideowymi 
Czy zwykłym oportunizmem? 

S'!ANISŁAW GOMUŁKA: - Tradycjami rodzinnymi na pewno 
n~e, bo moi rodzice są wierzącymi katolikami i do partii nigdy 
nIe należeli. Oportunizmem też nie. Przez pierwsze lata studiów 
!ńe brałem udziału w żadnej działalności politycznej - miałem 
Jeszcze w pamięci rok 1956, to od polityki odstręczało i nawet 
tnoja decyzja studiowania fizyki była próbą ucieczki od drama­
tycznych przeżyć roku '56. Do partii wstąpiłem pod koniec stu­
diów, w styczniu 1962 roku, i przez rok byłem jej autentycznym, 
wiernym członkiem. Uważałem PZPR za jedyną partię z rozsąd­
~ym programem, która - tak się składa - jest równocześnie 
Jedyną partią, która może w Polsce sprawować władzę, a więc jest 
naturalne, że każdy, kto chce prowadzić działalność polityczną, 
tnusi do PZPR należeć. We mnie akurat odżywały zainteresowa­
nia społeczne, ekonomiczne i polityczne, brałem udział w licznych 
debatach - co dalej? jakie reformy? jak daleko iść z tymi 
reformami? - i stopniowo moje zaufanie do partii malało. 
W 1964 roku nie miałem już wątpliwości, że z tym systemem 
należy walczyć. 

M.K.: - Sprawy gospodarcze uważał Pan wtedy za najważniejsze, 
tak? St4fi Pana decyzja wstqpienia na wydział ekonomii ... 

S.K.: - Tak. Na początku lat sześćdziesiątych nastąpiło wyraźne 
-wyhatnowaaie wzrostu gospodarczego Polski, trwał odwrót od 
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tzw. idei Października. W kraju - a zwłaszcza w środowiskach 
uniwersyteckich, intelektualnych, wśród partyjnych rewizjonistów 
- narastał niepokój co do dalszego rozwoju polskiej gospodarki. 
Duże wrażenie wywarła opublikowana w 1961 roku książka 
Włodzimierza Brusa "Ogólne problemy funkcjonowania gospo­
darki socjalistycznej". Chociaż pisana językiem marksistowskim, 
to jednak sugerowała, nawiązując do dyskusji prowadzonych w 
ZSSR w latach dwudziestych, potrzebę daleko idących reform. 
Osobiście w owych czasach byłem w sytuacji szczególnej, mo­
głem o tych sprawach rozmawiać z naj wybitniejszymi polskimi 
ekonomistami: Kaleckim, Langem, Lipińskim, Brusem. Zosta­
łem stażystą, a potem asystentem na wydziale Ekonomii Poli­
tycznej Uniwersytetu Warszawskiego, w katedrze Oskara Lan­
gego, bez studiów ekonomicznych. Były to czasy ogromnego 
zainteresowania metodami matematycznymi w ekonomii i ja byłem 
jednym z nielicznych, który te metody rozumiał. A ponieważ 
poziom ekonomii był wtedy w Polsce niski, więc mogłem szybko 
nadrobić braki. 

M.K.: - Działalność naukowq łqczył Pan z działalności4 poli­
"tycznq, był Pan jednym z organizatorów klubu politycznego na 
Uniwersytecie Warszawskim. 

S.G.: - Wiosną 1963 roku zostałem wybrany do Komitetu 
Uczelnianego ZMS i do sekretariatu tego komitetu. Moim zada­
niem było ożywienie dyskusji naukowych na terenie uniwersytetu . . 
W ramach ZMS i poza nim. Pamiętam do dziś bardzo drama­
tyczne spotkanie w KC ZMS, w czasie którego Władysław Bień­
kowski nawoływał wprost do przeciwstawienia się starej generacji 
przywódców z Gomułką na czele, twierdził, że Polsce potrzebne 
są reformy i że tylko nowi, młodzi ludzie są w stanie taki pro­
gram reform sformułować. Powstanie na UW Klubu Politycz­
nego, któremu początkowo patronował ZMS i ja osobiście, jako 
członek sekretariatu do spraw ideologicznych i naukowych, było 
w pewnym sensie odpowiedzią na ten apel Bieńkowskiego. Kie­
rownikiem klubu został Karol Modzelewski, którego wkrótce 
powołano do Komitetu Uczelnianego PZPR i mianowano łączni­
kiem między KU partii a ZMS. Wkrótce też i sam klub został 
odebrany organizacji młodzieżowej i przejęty bezpośrednio przez 
KU PZPR. To był wstęp do jego likwidacji. 

M.K.: - Co wam zarzucano? 

S.G.: - Decyzja o zawieszeniu klubu zapadła na samej górze, 
ponad głowami działaczy KU i Komitetu Warszawskiego. Sekre­
tariat KC poprosił o dokładne sprawozdanie z działalności klubu, 
Karol Modzelewski je napisał i zaraz potem przyszła decyzja o 
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zawieszeniu. Nie było to dla nas specjalną niespodzianką. Już 
wc~e~niej przepro,,:adzano z nami rozmowy, wywierano naciski. 
MOleJ ~a~et cho?ziło o t<;>.' k~go na swoje spotkania . zapraszamy, 
a. bardzIej o. to, Jak rOZWIJa SIę dyskusja. Zarzucano nam, że jej 
Ole kontroluJemy, a wręcz przeciwnie - pomagamy w sformuło­
waniu poglądów, które są jawnie antypartyjne. 

I 

M.K.: - Ile było prawdy w tym oskarżeniu o antypartyjność? 

S:G.:. - Wted~, w 1963 i na początku 1964 roku - chyba 
m~wlele: ~?odzl~o nam o wyp:ac0.wanie takiego programu zmian, 
ktory mlesclłby SIę w ramach IstOlejącego systemu. Nawet Bień­
kowski nie wypowiadał się przeciwko wiodącej roli partii. Kon­
c~ntrowaliśmy się na p~ob~ematyce gospodarczej, bo była 'ona 
plerwszopl~nowa, ale tez! Jak nam się wydawało, bezpieczna. 
W spotkamach Klubu Politycznego brali udział profesorowie uni­
we~sytetu i młodsi pr~c?wr:icy naukowi, członkowie partii zwią­
zam ze skrzydłem rewIzJomstycznym, a nawet członkowie rządu. 
Przychodził Brus, Bauman, minister Lesz, który - ku naszemu 
zaskoczeniu - również wypowiadał się krytycznie pod adresem 
rządu, którego był członkiem, Rakowski ... 

M.K.: - Kołakowski? 

S.G.: - Kołakowski - nie, chociaż mieliśmy z nim kontakt 
i wiedzieliśmy o jego krytycznym nastawieniu. Kołakowski był 
wtedy - mimo że go z partii wyrzucono dopiero w 1966 roku 
- już właściwie poza partią. Nas zresztą mniej interesowały 
problemy kulturalne, więcej - sprav:a. reformy gospodarczej, 
spór o tak zwany rynkowy model SOCJalIzmu, to jest o to, do 
jakiego stopnia można wykorzystać rynek jako instrument cen­
~ra1nego planowania i do jakiego stopnia centralne planowanie 
Jest w ogóle potrzebne. W sferze politycznej dyskutowaliśmy 
o. demokracji wewnątrzpartyjnej i wewnątrzpaństwowej, czy ta 
pIerwsza możliwa jest bez tej drugiej? Przytłaczająca większość 
Uczestników dyskusji dostrzegała, że demokracja wewnątrzpań­
stwowa jest niemożliwa, bo niemożliwe są wolne wybory do 
Sejmu ani swobodna działalność polityczna. Część dyskutantów 
była przeciw istotnym zmianom systemu politycznego, bo grozi­
łoby to odebraniem partii władzy, ale była za demokracją wew­
nątrzpartyjną, w duchu Października '56. I dlatego też można 
mówić o części, a może nawet o większości uczestników klubo­
wych debat jako o rewizjonistach, o opozycji wewnątrz- a nie 
antypartyjnej . 

M.K.: - Jaki był oddźwięk waszych dyskusji wśród student6w? 
Czy pr6bowaliścźe rozszerzyć działalność klubu na inne uczelnie? 
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S.G.: Klub był otwarty i udział w dyskusjach mogli brać 
także i ci, którzy do ZMS nie należeli. Na początku na spotka­
nia przychodziło 50-60 osób, p6źniej nawet 150-200. Wiadomość 
o istnieniu klubu politycznego szybko się rozeszła i dyskusje się 
przeniosły do k6ł wydziałowych ZMS. Ale na dalsze rozwijanie 
działalności klubowej władze nie wyraziły zgody: jeden z naszych 
kolegów, który próbował zorganizować podobny klub na Politech­
nice Warszawskiej, został aresztowany. 

M.K.: - Czy te wasze debaty znajdowały odbicie na łamach 
prasy, czy dyskutowaliście dla samego dyskutowania? 

S.G.: - Wtedy nie było jeszcze takiej działalności wydawniczej, 
jaka jest teraz. 

M.K.: - Ja nie mówię o drugim obiegu, tylko o prasie studenc­
kiej, o gazetkach ściennych, wydziałowych. 

S.G.: - Nie. Przygotowywaliśmy referaty na piśmie, ale nie były 
one powielane. Og6ł studentów nie interesował się wtedy, co 
się dzieje w ZMS. ZMS, jak najbardziej słusznie, identyfikowano 
z partią, wiadomość, że coś się w nim zmienia, rozchodziła się 
powoli. Ale partia obserwowała uważnie naszą działalność. 
W szczególności zaskoczyły ją wyniki wyborów do nowego KU 
ZMS, wiosną 1964 roku. Pierwszym sekretarzem został Marek 
Żelazkiewicz, drugim - Eugeniusz Chyla, a w skład KU wszedł 
jeszcze Karol Modzelewski. Był to pierwszy przypadek od Paź~ 
dziernika '56, kiedy ludzie popierani przez górę partyjno-zeteme­
sowską przepadli. Kiedy klub został zawieszony, postanowiliś­
my przenieść nasze dyskusje do mieszkań prywatnych. I wtedy 
przestaliśmy już być opozycją wewnątrzpartyjną· Spotykaliśmy 
się i na każdym zebraniu inne osoby referowały inne tematy -
chodziło nam o sformułowanie opozycyjnego programu i -
w dalszej perspektywie - o rozpowszechnienie go, założenie 
partii opozycyjnej, konspiracyjną działalność w związkach zawo­
dowych i ewentualne rozsadzenie PZPR od wewnątrz. Byliśmy 
pod wrażeniem pracy Dżilasa o nowej klasie i krytyki stalinizmu 
dokonanej przez Trockiego. Oczywiście, nie akceptowaliśmy idei 
Trockiego, że jak poddamy biurokrację kontroli, to wszystko 
będzie w porządku, dążyliśmy do zmian zasadniczych - do wol­
nej gry sił politycznych, ale z zachowaniem dominującej roli klasy 
robotniczej. 

M.K.: - W jaki sposób można pogodzić dyktaturę proletariatu 
z wolnq gr4 sił politycznych? 

S.G.: - Jacek Kuroń i Karol Modzelewski, którzy byli głów-
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nymi a~torami t~j. koncepcj~, widzieli wtedy państwo jako coś 
w r~dza}u republiki rad, gdzIe oprócz rad pracowniczych istniała­
?y Jakas ra~a. centralna, sprawująca władzę. Istniałaby też druga 
~ba, . w ktorej reprezentowane byłyby wszystkie grupy społeczne 
1 .polityczn:~ ~le od.grywałaby. ona rolę drugorzędną. Nie wszyst­
kim oczywIscie .t~ki rewolucYJ.ny program odpowiadał i po części 
~tego w chwili aresztowarua nasza grupa liczyła około dwu­
dziestu o~ób. I nawet wśród tej dwudziestki były różnice w spra­
wach politycznych, gospodarczych, a zwłaszcza w kwestii realności 
takiego programu. Widząc, że się nie dogadamy Jacek i Karol 
postanowili , s~mi napisać dokument programowy: I napisali -
to był własru~ ten. "Prog~am kla~y robotniczej", który milicja 
znalazła w m01m mleszkaruu, a ktorego druga, zmieniona i skró­
cona wersja została później rozpowszechniona jako List otwarty 
do członków partii". " 

M .K.: - W jaki sposób wpadliście? Czy spodziewaliście się 
aresztowania? . 

S.G.: - Tak, byliśmy świadomi inwigilacji, trudno zresztą było 
nie dostrzec towarzyszących nam samochodów. Aresztowania i 
rewizje, jakie nastąpiły w nocy z 14 na 15 listopada 1964 roku 
nie były dla nas specjalną niespodzianką, sam nawet - jak mi 
się v:ciąż, wydaje - przypadkow? przyspieszyłem akcję Służby 
BezpIeczenstwa. Dokument był JUZ gotowy, otrzymałem jego 
pierwszą wersję i opatrzyłem ją swoim komentarzem. Jacek i 
~arol nie ?ardz~ się mogli zgodzić z ~oimi uwagami i mieliśmy 
SIę spotkac, by Je przedyskutować. NIe będąc pewny, na kiedy 
się ,u~ówiliśmy, ~adzwonił~m d~ ~arol~ .i .za~ząłem g? 'przekony­
wac, ze mamy SIę spotkac własrue dZISIaJ, ze przecIez poczyni­
liśmy z żoną pewne przygotowania techniczne ... Miałem na myśli 
kanapki, a nie powielacz. Za jakąś godzinę przyszedł Karol i 
Jacek z Grażyną, a po nich kilkunastu panów z MSW. 

M.K.: - Na czym polegały rozbieżności między Panem a Kuro­
niem i Modzelewskim? 

S.G.: - Zgadzaliśmy się co do ogólnej oceny panującego w Polsce 
systemu, że jest to dyktatura, że potrzebne są daleko idące zmiany 
że rewizjonizm to już nie to o co chodzi. Natomiast ja byłe~ 
przeciwny politycznemu uprzywilejowaniu jakiejkolwiek grupy i 
tworzeniu dwuizbowego parlamentu, nie zgadzałem się z impli­
kacjami politycznymi, jakie Karol i Jacek wyciągali z marksow­
skiego podziału pracy na produkcyjną i nieprodukcyjną. Nie 
podzielałem też ich optymizmu co do szans stworzenia czy też 
samoistnego powstania sytuacji rewolucyjnej w Polsce, bez skoor­
dynowania naszej działalności z działalnością opozycyjną w innych 
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krajach bloku. Jacek i Karol doceniali oczywiście niebezpieczeń­
stwo sowieckiej interwencji, ale uważali, że nie możemy podrzu­
cać sąsiadom naszego problemu, że nie możemy na nich czekać, 
że od jakiegoś kraju trzeba zacząć. Różniliśmy się również w 
sprawach taktycznych - ich koncepcję zlikwidowania armii zawo­
dowej uważałem za zupełnie utopijną. Bardzo mi się za to podo­
bały te fragmenty programu, w których Karol i Jacek poddawali 
miażdżącej krytyce samo funkcjonowanie systemu, jak również 
napisany przez Jacka rozdział "Co robić?" - nie włączony z przy­
czyn oczywistych do "Listu otwartego" - który zawierał wska­
zówki dotyczące działalności antypartyjnej i konspiracyjnej. 

M.K.: - Czy aresztowania objęły całą waszą grupę? 

S.G.: - Tak, władze bezpieczeństwa miały dokładne rozeznanie. 
Zatrzymania były prawie równoczesne. W Warszawie, w Łodzi, 
a nawet pod Wroclawiem, gdzie akurat przebywał nasz kolega 
z Lublina. 

M.K.: - O co pytano was w czasie przesłuchań? 

S.G.: - Praktycznie o wszystko, byliśmy przesłuchiwani non 
stop. Jakieś zaprzeczenia czy odmowa składania zeznań nie miały 
sensu, zresztą Karol Modzelewski od razu w czasie aresztowania 
powiedział, że dokument programowy został napisany tylko przez 
niego i Jacka. Twierdziliśmy zgodnie, że jesteśmy pracownikami 
naukowymi, socjologami, ekonomistami, historykami, których in­
teresuje problematyka społeczna, że spotykaliśmy się, żeby dysku~ 
tować o różnych sprawach, a zakwestionowane materiały służyły 
nam wyłącznie do celów wewnętrznych, do ułatwienia dyskusji. 
Po 48 godzinach wszystkich zatrzymanych zwolniono, nie wyto­
czono nam procesu, ale powyrzucano z partii i pracy. Niektórych 
natychmiast, jak na przykład Karola Modzelewskiego, który był 
doktorantem na wydziale Historii UW i w jego sytuacji wystar­
czyła decyzja ministra; innych - zatrudnionych jako asystenci, 
jak moja żona i ja - po paru miesiącach, po przeprowadzeniu 
procesów dyscyplinarnych. 

M.K.: - Rozstaliście się z partią z żalem? 

S.G.: - No, nie ... Nasza przynależność do partii była już wtedy 
fikcją. Decyzja komitetu uczelnianego o skreśleniu Modzelew­
skiego, Kuronia, mojej żony czy mnie z listy członków PZPR, 
a Zelazkiewicza i Chyli z listy kandydatów, była jednomyślna. 
Nikt nie miał wątpliwości, że nasza działalność była antypartyjna, 
że sami postawiliśmy się poza partią. My również takich wątpli­
wości nie mieliśmy. 
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M.K.: - Kuroń i Modzelewski chyba mieli, skoro usiłowali się 
odwoływać ... 

S.G.: - Tylko w celach taktycznych, dla szerszego spopularyzo­
wania swoich idei. Napisali "List otwarty do członków partii" 
i po przedstawieniu go różnym organizacjom partyjnym zostali 
aresztowani. 

M.K.: - Co Pan robił w tym czasie? 

S.G.: - Szukałem jakiejś sensownej pracy. Ale mimo protekcji 
takich ludzi, jak Lange, Pajestka czy Kalecki, pracy naukowej 
dla mnie nie było. Zatrudniono mnie w tak zwanym ZBiD-zie, 
czyli Zakładzie Badań i Doświadczeń przy Zjednoczeniu Stolarki 
Budowlanej. Dopiero po roku mój bliski przyjaciel, prof, Henryk 
Fisze!, poprzez swoje wysokie znajomości spowodował, że prze­
niesiono mnie do Instytutu Handlu Wewnętrznego. Było to 
już wygnanie mniej dotkliwe, chociaż i tam nie zajmowałem się 
niczym sensownym. 

M.K.: - Z jakimi myślami kładł się Pan wtedy spać? Z uczu­
ciem wściekłości i chęcią dalszej walki czy z poczuciem przegranej? 

S.G.: - Wszyscy mieliśmy chyba wtedy świadomość przegranej, 
świadomość, że nasze oceny dotyczące możliwości prowadzenia 
działalności opozycyjnej były wysoce romantyczne. Doprowadzi­
liśmy do dyskusj~ n~ Uniwe;sytecie Warszaws!cim. - ,wszystki~ 
oddziałowe orgamzaCJe partyjne na UW, a także mek.tore Kom1-
tety Wojewódzkie i am~asady o~rzYn:ały. te~st skonflskowaneg? 
nam dokumentu tak że mformaCJa o 1stmemu "grupy antypartyJ­
nej " się rozeszł; ale nas~~ idee spotka~y się z pow.szec?nym po­
tępieniem członków l?ar~l1, a poza pa:~ę praktyczme. me wrszły. 
Sytuacja nieco się zmlemła, gdy Kuron 1 Modzelewski zaczęh roz­
powszechniać swój "List otwarty", gdy został on wydrukowany 
przez Instytut Literacki w Bibliotece "Kultury", a potem nadała 
go Wolna Europa - wtedy dyskusje pr~~n~osły się d? ~rodowisk 
studenckich i szerzej. Nie wszyscy, OCZyWIscle, zgadzalI SIę z mark­
sistowskimi ideami zawartymi w "Liście", ale nawet samo jego 
istnienie, a później proces i uwi~zienie autorów, poł:lUd~ało ludzi 
do działania do głębszej refleksjl nad naturą otaczającej nas rze­
czywistości. 'W środowisku studenckim, w~ród. naukow~ów i 
pisarzy narastał ferment, ale to było ~la mm~ 1!l1e;ną pOCIechą; 
nasza grupa była rozbita, dw~j przywodcy UWIęZlem, sp;awa wy­
dawała się przegrana. Obroniłem w~edy dokt~rat, publikow,ałem 
różne prace, miałem dobre stosunki z c~ą owczes?ą cz~owką 
polskich ekonomistów - to pomogło ml przetrwac te meprzy­
jemne czasy, nie myśleć tylko w czarnych kategoriach. 
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M.K.: - Marzec '68 jest kolejnym punktem zwrotnym w Pana 
życiu. Czy brał Pan udział w przygotowaniu "wydarzeń marco­
wych", o co Pana oskarżano? 

S.G.: - Nie, ja się nawet nie spotykałem ze studentami, bojąc 
się, że jestem inwigilowany i mogę ich wpędzić w kłopoty. Zresz­
tą Marzec nie był przez nikogo przygotowywany. Odbyło się 
zebranie, na którym postanowiono zwołać wiec w obronie Mich­
nika i Szlajfera, ale ja w tym spotkaniu nie brałem udziału. 
O tym, że się ma odbyć wiec, dowiedziałem się przypadkowo, 
w kawiarence PIW-u, od Słonimskiego i Staszewskiego, którym 
ktoś ze znajomych mnie przedstawił. Byłem na tym wiecu, ale 
nie zostałem aresztowany. Zatrzymano mnie dopiero następnego 
dnia, razem z Barbarą Toruńczyk i Aleksandrem Smolarem, w 
mieszkaniu Adama Michnika, do którego przyszedłem, żeby do-
wiedzieć się, co się dzieje. . 

M.K.: - Jakq taktykę zastosował Pan tym razem w śledztwie? 

S.G.: - Taką samą jak poprzednio. Dostałem sankcję prokura­
torską na trzy miesiące, którą później mi przedłużono. Podejrze­
wano mnie o udział w spotkaniach bezpośrednio poprzedzających 
wydarzenia marcowe, pytano o moje kontakty towarzyskie. Po 
miesiącu przesłuchań władze wiedziały o zatrzymanych wszystko, 
o mnie w szczególności to, że naprawdę nie brałem udziału w 
zebraniach, na których - zdaniem przesłuchujących _ plano­
wano zorganizowanie "wydarzeń". Wtedy postanowiono dołączyć 
mnie wraz z Waldemarem Kuczyńskim do Antoniego Zambrow­
skiego i zrobić nam proces za rozpowszechnianie materiałów, 
które mogą wyrządzić istotną szkodę - artykuł 23 MKK, co 
najmniej trzy lata więzienia. Było to o tyle łatwe, że myśmy 
faktycznie, dla celów samokształceniowych, czytali i przepisywali 
na maszynie prace Deutschera, Trockiego ... 

M.K.: - Znów ten Trocki! 

S.G.: - Przez przypadek. Czytaliśmy wszystko, co nam wpadło 
w ręce, bez jakiejś programowej selekcji. 

M.K.: - Ostatecznie do Pańskiego procesu ni~ doszło. Czy Pan 
wie dlaczego? 

S.G.: - Ze względu na zbieżność nazwisk - I sekretarza KC 
i mojego - Moczarowi mógł być na rękę proces z moim 
udziałem. Ale latem 1968 wpływy Moczara zaczęły maleć. 
W rezultacie chociaż w więzieniu na Rakowieckiej trzymano 
ponad sto os6b, przed sądem stanęło tylko kilkanaście. Kiedy 
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po plęClU miesiącach wyszedłem na wolność, wystąpiłem nawet 
o odszkodowanie i ten mój wniosek oddalono z uzasadnieniem, 
że choć nie znaleziono dowodów winy, to wcale nie znaczy, że 
byłem niewinny. 

M.K.: - Wrócił Pan do pracy? 

S.G.: - Nie, wyrzucono mnie z niej jeszcze jak siedziałem w 
więzieniu. Szukałem innej, ale bezskutecznie - możliwości były 
nieporównanie gorsze n~ż przed 196.8 ro~em. Gdy zorientowa­
łem się, że jako ekonoml~ta, ~aukow~ec .me n;am w Polsce ~za~s, 
zdecydowałem się na emIgraCJę. MOJa zona Jest pochodzema zy­
dowskiego - to umożliwiło nam ubieganie się o pozwoleni~ na 
wyjazd. 

M.K.: - Czy gdyby Pana żona nie była pochodzenia żydow­
skiego, to by Pan pozw?lenia nie ~ostał? Czy ci Polacy,. którzy 
wyrzucali innych Polakow t Polskt, naprawdę tak drobtazgowo 
badali drzewka genealogiczne wyjeżdżajqcych? 

S.G.: - Tak, nie dostałbym. A na decyzję czekaliśmy pięć 
miesięcy. 

M.K.: - Czy liczył się Pan z tym, że wyjeżdżacie z Polski na 
długie lata, kto wie - może na zawsze? 

S.G.: - Oczywiście. Sam fakt, że muszę się zrzec polskiego 
obywatelstwa był sygnałem, że nie. je.s.t to wyja~d na Ia:ótko. 
A poza tym nie sądziłem, !:'?' Y" naJbli~szym czaSIe n~stąpiły Y' 
Polsce zmiany, które umozhwIłyby fil powrót. MOJa decyZja 
była dramatyczna' pod względem zawodowym był to krok ryzy­
kowny skok do o'ceanu ale dramatyczna byłaby też moja sytuacja, 
gdyby~ w Polsce poz~stał. By~em m!0dy! wiedziałem, ~e ma~ 
w swojej dziedzinie coś do powIedzema, me mog~em - Jak mOl 
koledzy po pięćdziesiątce już z pewnym dorobkiem naukowym 
- wegetować przez 2-3' lata, czekając aż mi władza łaskawie 
przebaczy. 

M.K.: - Czy Pana przygotowanie naukowe by!0 wystarczajqce, 
by dać sobie radę w swoim fachu na Zachodzte? 

S.G.: - Nie, zar6wno moja znajomość angielskiego, jak i przy­
gotowanie ekonomiczne były niedostateczne - ,na~et, by ~kła­
dać. na trzeciorzędnym uniwersytecie ~~rykansklm,. co ~Iałem 
r~blĆ przez rok. Ale dopisało mi szczęSCle. Z ,Polski .przyJec?a­
listny do Włoch i tu czekaliśmy na amerykanską WIZę. WIZy 
nie ?,trzymałem z powodu przynależności do ~ZPR -:- więc P?je­
chalismy do Danii, gdzie ja dostałem stypendium, a zona podjęła 
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pracę w swojej dziedzinie - jako matematyk. Po paru miesią­
cach otrzymałem ofertę z London School of Economics and Poli­
tical Science i po interview dostałem pracę. Po sześciu latach 
pracy na LSE uzyskałem tzw. tenure i osiedliliśmy się z żoną 
i synem w Londynie na stałe. Mówię o szczęściu, bo ktoś z LSE 
akurat odchodził na emeryturę i poszukiwano ekonomisty z do­
brym przygotowaniem matematycznym i zainteresowaniem dla 
krajów Europy Wschodniej i ZSSR. Władze London School of 
Economics zdawały sobie sprawę, że moja znajomość ekonomii 
jest praktycznie zerowa, ale wiedziały też, że studiowałem fizykę 
teoretyczną, a moja praca magisterska ukazała się w poważnym, 
międzynarodowym piśmie naukowym. Były więc podstawy do 
przypuszczeń, że dam sobie radę. 

M.K.: - Czym w ogóle jest London School of Economics? 

S.G.: - To. nie SGPiS ani Wyższa Szkoła Ekonomiczna, tylko 
normalny umwersytet z około dwudziestoma wydziałami _ jeden 
z wielu college'ów wchodzących w skład Uniwersytetu Londyń­
skiego. Można na nim studiować prawo, historię, socjologię, mate­
matykę i statystykę, jest wydział komputerowy, ale przede wszyst­
kim LSE słynie z ekonomii. Jest jednym z naj silniej szych ośrod­
ków myśli ekonomicznej na świecie, a pod względem ilości pu­
blikacji naukowych zajmuje w tej dziedzinie pierwsze miejsce 
w Europie i jedno z pierwszych w świecie. Około czterdziestu 
procent naszych studentów to obcokrajowcy, LSE dostarcza elit 
rządzących licznym krajom Trzeciego Swiata. 

M.K.: - Czy trudno się na LSE dostać? 

S.G.: - Tak, to szkoła bardzo elitarna. Dla studentów spoza 
krajów EWG istnieje ponadto bariera finansowa, studia tu są 
dość drogie. 

M.K.: - Czy na LSE studiują także Polacy? 

S.G.: - Owszem, zdarzają się. Przyjeżdżają również stypendyści 
z Polski. 

M.K.: - Czy są jakieś większe różnice w wykształceniu między 
młodymi studentami Z Polski a ich angielskimi kolegami? 

S.G.: - Chociaż dzisiaj młodzi ludzie z Polski więcej czytają 
i lepiej znają angielski niż ja i moi koledzy przed dwudziestu 
laty, to różnica poziomów jest nadal duża, szczególnie od szczebla 
doktorantów. 

M.K.: - Jaki jest obecnie poziom polskiej ekonomii? 
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S.G.: - Są w Polsce ekonomiści, zarówno po stronie rządowej, 
jak i opozycyjnej, którzy dobrze znają polską rzeczywistość, rozu­
mieją rządzące polską gospodarką mechanizmy i potrafią zapro­
ponować interesujące, godne wprowadzenia w życie posunięcia. 
Od czasu śmierci Oskara Langego i Michała Kaleckiego polscy 
ekonomiści są jednak praktycznie nieobecni na rynku akademic­
kim świata. Wyrazem tego jest m.in. fakt, że w wydanym ostat­
nio Who's who in Economics" w latach od 1700 do 1986 
znajd~jemy wśród około 1.200 osób kilkunastu Polaków, ale 
wszyscy oni albo już nie żyją, albo pracują na uniwersytetach 
zachodnich. Program nauczania ekonomii jest w Polsce przesta­
rzały i prowincjonalny. Program ten jest nastawiony na tzw. eko­
nomiki przemysłu, handlu i jeśli się mówi o kapitalizmie, ' to 
z reguły z pozycji ideologicznych, a. nie, 'Y'. myśl .zasad rzetelnej 
analizy naukowe). Wykłady są na)CzęSCle) powlerzchowne, za 
mało teoretyczne, a publikacje - zbyt publicystyczne. 

M.K.: - Czy są jakieś szanse postawienia polskiej ekonomii na 
nogi? 

S.G.: - To nie będzie łatwe, bo znaczna część polskiej kadry 
naukowej nie ma kwalifikacji do prowadzenia wykładów na do­
brym poziomie. Ci ludzie sami niewiele wiedzą - ich awans 
nastąpił albo w sposób biurokratyczny, albo ze względów ideolo­
gicznych. Trzeba by wyselekcjonować grupę młodych zdolnych 
absolwentów, wysłać ich na dłuższy pobyt za granicą, by tam 
się poduczyli teorii i w oparciu o nich budować kadrę od nowa. 
To program na jakieś piętnaście lat. Kto miałby się go podjąć? 
Władze? Szczerze wątpię. Upokarzająco niskie płace odstręczają 
utalentowaną młodzież od kariery uniwersyteckiej, zachęcając do 
emigracji bądź pracy w sektorze prywatnym. 

M.K.: - Jak Pana - człowieka z marksistowską przeszłością 
- przyjął "polski Londyn"? 

S.G.: - Myślę, że bez uprzedzeń. Tu, w środowiskach emigra­
cyjnych jest duży szacunek dla autorytetu naukowego, ludziom 
zależy na poznaniu opinii innych. Ja zresztą na początku nie za­
biegałem o kontakty z tym środowiskiem - wyjątkiem był pan 
Rowmund Piłsudski, który od razu do mnie dotarł i zachęcił 
do pisania do organu ruchu "Niepodległość i Demokracja", 
Trybuny. Pochłonięty byłem wtedy pracą naukową i własnym 
dokształcaniem. Ale po pewnym czasie londyński establishment 
dowiedział się o moim istnieniu, zaczęto mnie zapraszać na zebra­
nia, do wygłaszania odczytów. Powst~nie KOR-u, to, że śr~do­
wisko zgrupowane wokół Aneksu mlało kontakt z Kuromem 
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czy Michnikiem, bardzo ułatwiło zbliżenie emigracji wojennej z tą 
pomarcową· Okazało się - i wielka w tym zasługa pani Lidii 
Ciołkoszowej - że ani emigracja pomarcowa nie jest taka czer­
wona, ani ta wojenna taka reakcyjna. 

M.K.: - Powstania KOR-u Pan, zdaje mi się, nie przewidywał. 
Tuż przed Radomiem i Ursusem pisał Pan w Aneksie, że w dru­
giej połowie lat siedemdziesiątych dwudziestopięcioletni dystans 
w standardzie życia między Polską a krajami zachodnimi utrzyma 
się; krytycznie oceniał Pan program Babiucha, lecz takiego kry­
zysu, jaki nastąpił, nie prorokował. 

S.G.: - Nie przewidywałem też grudnia 1970 i sierpnia 1980. 
Opuszczałem Polskę z przekonaniem, że nasze przedmarcowe ana­
lizy były zupełnie księżycowe, że w tym systemie żadna zbiorowa, 
zorganizowana akcja nie jest na razie możliwa. Ze może -
owszem - nastąpić wybuch, ale na zasadzie odruchu rozpaczy, 
jak w Poznaniu w 1956 roku. I do pewnego stopnia grudzień 
1970 był takim odruchem, tyle że na dużo większą skalę, trwał 
dłużej i zakończył się poważnymi zmianami. Potem przyszła poli­
tyka otwarcia na Zachód, z którą wiązałem pewne nadzieje, poja­
wił się interesujący dla ekonomisty problem, w jakim stopniu 
kraj należący do bloku komunistycznego może bez zmiany syste­
mu politycznego zaabsorbować zachodnią technologię i rozpocząć 
eksport na szerszą skalę, żeby spłacić pożyczki. Początkowo 
odpowiedź na to pytanie była kwestią otwartą. W połowie lat 
siedemdziesiątych sytuacja gospodarcza Polski zaczęła się pogar­
szać, stało się jasne, że musi nastąpić zmniejszenie konsumpcji 
wewnętrznej i zwiększenie eksportu. Ale polityka rządu nie była 
konsekwentna, rząd odsuwał problemy na później i to, że w 1976 
roku ustąpił pod naciskiem klasy robotniczej, spowodowało, że 
kryzys, który przyszedł, okazał się głębszy. 

M.K.: - W jaki sposób narosły nasze długi? Dlaczego zachodnie 
banki i rządy tak chętnie udzielały Polsce kredytu? 

S.G.: - W środowiskach bankowych też panuje inercja; zanim 
nastąpi poważne rozpoznanie sytuacji, podejmuje się decyzje na 
bieżąco. Od czerwca 1976 roku banki otrzymywały sygnały alar­
mowe ale przedstawiciele polskiego rządu twierdzili, że Polska 
jest ..; fazie kończenia i rozruchu inwestycji, że na to są właśnie 
potrzebne pieniądze i że jak tych pieniędzy nie będz!e, to .kryzys 
zacznie się natychmiast. Trzeba by bardzo dokładnej .analizy p~­
szczególnych przedsięwzięć inwestycyjnych, ż~by oce~1~ praw~~­
wość tego argumentu. A wtedy - pr~ktyczm~ -:- am ~ormaCJl, 
ani ekspertyzy nie było. Ja sam pam1ętam, ze Jak ~rzYJechałem 
do Polski po jedenastu latach, w maju 1980 roku l spotkałem 
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się z całym KOR-em, to nikt z uc~est~k~w dyskusji ni: wie­
dział, co będzie dalej. Tylko Kuron mow1ł. z przekonamem. o 
zbliżającym się kryzy~ie, ale ~)fl zawsze p~zew1dyw~ kryzys, W1ęC 
jego proroctwo dla nikogo me było czyms zaskakUJącym. 

M.K.: - Jak Pan ocenia ekonomiczną część gdańskich postula­
tów? 

S.G.: - Jak najgorzej. Ządanie znaczn~t podwyżki ~a~ i zaha­
mowania wzrostu cen musiało doprowadz1~ d<;> zał~ama S1ę ry~ 
konsumpcyjnego, do kolejek, do roz9rzęz~a całej go~poda~ki l 
- Z czasem - obrócić się polityczme 9rz~c1wko same! ,?So~dar: 
ności" . Strajkującym się .wydawało,. z~ J~k ~ędą m1eli. w~ęceJ 
pieniędzy, to automatyczm~ będą m1eli V:1ę7eJ towa~, lch do­
radcy albo nie zdali egzammu, albo zostali z1gnorowam ... 

M.K.: - A rząd? 

S.G.: - Rząd myślał, że drukowaniem pieniędzy ugasi pożar. 

M.K.: - Nie była to przypadkiem polityka świadoma? 

S.G.: - Myślę, że nie. ~ąd da.wał podw!',żki strajk~jącyt;n i tym 
samym aktywizował strajki, zam1ast Je gas1c. PrzynaJmmeJ na ~o­
czątku - w lipcu i sierpniu. Później, gdy ruch strajkowy obJ~ 
całą Polskę, można już było tylko albo godzić się na żądan~a 
płacowe albo od razu wprowadzić stan wojenny. Ta ostatma 
możliw~ść była rozpatrywana i jestem skłonny wierzyć prof. P~­
jestce, który podczas sp~tkania w, ambasa~ie polskiej v: ~ondyme 
powiedział że stan WOjenny mogł zostac ogłoszony JUZ wtedy, 
w sierpniu' czy wrześniu, ale oni, to znaczy frakcja liberalno:refor­
matorska w KC, do tego nie dopuścili i poparli ruch strajkowy 
z myślą, że ten później poprze ich zabiegi o przeprowadzeme 
reformy. 

M.K.: - "Solidar,!ość" miała swo~ą własną wizję refo,::",y.') Która 
Z koncepcji, Bugala czy Kurowskzego, była Panu blzzsza. 

S.G.: - Instynktownie i intelektualnie :- Kurowskie~? Bliż­
sza mi jest idea daleko ~dących rozwiązan rynk<;>wych mz gospo­
darki zdecentralizowanej z regulowanym rynkiem, bo form~a 
regulowanego rynku może być wygodną furtką do utrzyma~1a 
różnych instrumentów centralnej kontroli, które - ~la uzdrow1e­
nia polskiej gospodarki - należałoby barcI.zo o~ramczyć .. W Pol­
sce ludzie wydają się być bardzo przyw1ązam do takich cech 
socjalizmu, jak niezbyt duża rozpiętość ,dochodów '. b~arunkowe 
prawo do pracy, opiekuńcza rola panstwa, chc1;liby te, ~obre 
strony ustroju socjalistycznego zatrzymać, ale - rownoczesme -
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~hcieliby korzys~ać z dobrych c~~h kapitalizmu, nie chcą wiedzieć, 
ze te sprawy mełatwo pogodzlc. A tymczasem zawsze jest coś 
~a coś. A~bo. się ~hce mie~ z.agwarantowane prawo do pracy 
l odrz~ca. SIę .~deę, ze prze.dsI~bIor.stwo może zbankrutować bądź 
ulec ~kwIdaC}.I, a!bo przYJmuJe. Sly' że gospodarka jest żywym 
orgaruzmem, z~ mektore p.rzedslęblOrstwa czy nawet całe gałęzie 
przemysłowe s~ę r?dzą, a tnne wymierają. Ze jak się chce mieć 
w skl~pach wlJceJ towaru, to.waru wyższej jakości, że jak się 
ch~;, zeby złotowka była wymIenialna, to może trzeba się pogo­
~IC z u.tratą I:ewnyc~ przywilejów - zgodzić się na przekwali­
flkowame, zmIanę mleJsca pracy czy w ogóle zmianę swojego 
stosunku do pracy. 

M.K.: - Czy uniknięcie stanu wojennego i delegalizacji Solidar-
ności" było moźliwe? " 

S:G.: - Raczej nie, byłoby to sprzeczne z logiką systemu komu­
ms~ycznego, który zakłada zniszczenie siłą każdego konkurenta 
pol!tycznego. WYP?wied~i,}aruz~lskiego. czy Rakowskiego były 
jednoznaczne. ,,,Sohdarnosc muslałaby s~ę wyrzec ambicji poli­
tycznych, uznac prerogatywy rządu komumstycznego, nie domagać 
SIę wolnych ,",:yborów ani rządu niezależnego od partii. Było 
pr~~dopod.obme błę~em. ".S<;>!idarnoś~i" , że ~ie przeprowadziła 
wsrod swolch członkow JakIejS szerszej dyskUSji na temat zakresu 
ewentualnego samoograniczenia się. 

M.K.: - Odbywały się takie dyskusje ... Zreszttj ich wynik był 
z góry wiadomy. 

S.G.: - Wiadomy - wśród działaczy średniego i niższego 
szczebla. Doły "Solidarności" nie były być może takie radykalne 
bały się konfrontacji, mniej istotne było dla nich samo istnieni~ 
"Solidarności" niż pozycja Kościoła, groźba kolektywizacji na wsi 
9 otw~rtej okupa~ji przez Armię Czerwoną. Na ten problem 
me nalezało patrz~c przez okulary aktywu związkowego, który 
był wtedy zaangazowany w setki lokalnych bitew z aparatem 
p~rtyjnym i miał oczywiście rację w prawie każdym z tych kon­
fliktów, ale z perspektywy globalnej, geopolitycznej - czy tego 
chcemy, czy nie, Polska nie jest w końcu wolnym krajem. A to 
czy do takiej wpasowanej w komunistyczne struktury "Solidar~ 
ności" byłoby warto należeć, to już zupełnie inna kwestia. 

M.K.: - Jak wpłyn4ł na polsktj gospodarkę stan wojenny? 

S.G.: - Stan wojenny wprowadzono nie po to, żeby ratować 
pols~ą gospdarkę, ale po to, by zniszczyć przeciwnika. Opano­
wame kryzysowej sytuacji w gospodarce było celem drugorzęd-
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nym. Pierwszym efektem stanu wojenne~o było dalsz.e .pogorsz~­
nie się sytuacji gospodarczej, dezorgamzaC}a ... ZmmeJszyły ~l~ 
możliwości importowe, nastąpił spadek produkCJ~, ~le - z drugle] 
strony - rząd uzyskał wolną rękę do posuntę~ o ch~rakterze 
stabilizacyjnym: militaryzacji zakładów pracy, zWIększema dyscy­
pliny pracy, drastycznych podwyżek cen. 

M.K.: - A w sferze propagandowej do usprawiedliwiania kry­
zysu wpływem amerykańskich sankcji ... 

S.G.: - Rola zachodnich sankcji była w r:eczywis:ości symbolicz­
na Zachód nie mógł tak naprawdę Polskl uderzyc, nawet gdyby 
ch~iał. Zerwanie stosunków gospodarczych, a więc coś w rodzaju 
wojny ekonomicznej, oznaczałoby ---:- z. jednej strony :-:- bezpo­
wrotną stratę pożyczon~ch ~olsce plemędzy, a z ~ruglej - po­
przez ograniczenie polskleg<? Importu - doprowadzIłoby do spad­
ku produkcji przemysłowej o dalsze 20-30 %. Jak mocno do­
tknęłoby to polskie społeczeństwo, jak obniżyłoby to jego stopę 
życiową i jakie wywołałoby reakcje, tłumaczyć chyba nie muszę· 

M.K.: - Czy rozważano możliwość ogłoszenia Polski bankrutem? 

S.G.: - Polska jest już de facto bankrutem od marca 19~1 rok?, 
kiedy poinformowała teleksami banki zachodnie, że me ~o~e 
honorować przyjętych z~bowiązań. Potem były n~v:e ~egoCJaCJe, 
nowe porozumienta, kt?rych. strona pols.ka row?}ez !ue dotrzy­
mywała. Polityka polskle] ekiry rzą:IząceJ - ~osc kr?tkowzrocz­
na zresztą - jest taka, by maczeJ traktowac banki prywatne, 
a inaczej pożyczki gwarantowane przez zachodnie r~ąd~. Tym 
pierwszym odsetki się płaci. Polskie zadłużenie ocenta Slę obec­
nie na około 50 miliardów dolarów, z czego 40 miliardów Polska 
jest winna Zachodowi, około 6 miliardów Związkow.i S.owiecl?e­
mu i 3-4 miliardy - własnym obywatelom. .Na Jakiekol~le~ 
umorzenie przez Zachód tego og~o~nego pols.k:eg.o ?łu,gu liczyc 
oczywiście nie można. Polska me Jest przeCIez Jakims ma~ym, 
biednym i nękanym prze~ .klęski ż>:wiołowe kraje~ .Trzeclego 
Świata, tylko średnioroz,",:lnlętym pan~twem eur<?peJsklm, czł~)fi­
kiem wymierzonego przeclw Zach?dow! paktu WOjskowego, głow­
nym sojusznikiem ZSSR ... To t~kże panstwo o stosunk?wo w.yso: 
kim poziomie konsumpCJI, ktore mogłoby - w raZIe wyzszeJ 
konieczności - zwiększyć, bez szczególnie dramatycznych konse­
kwencji, swój eksport o miliard dolarów czy dwa. 

M.K.: - Polska długo starała się zost~ć czł?nkiem Między~aro­
dowego Funduszu Walutowego i w koncu '!tm. został~. , J akt był 
racjonalny powód, dla które~o M!W: z~odztł Stę P;ZYI4C do swo­
jego grona tak chory organzzm, ltiktm lest Polska. 
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S.G.: - MFW pełni rolę banku banków państwowych i jest 
zupełnie naturalne, że jeśli jakiś kraj wpada w kłopoty, to MFW 
interesuje się jego sytuacją, stara się mu pomóc, sugeruje odpo­
wiednie reformy. Zach6d nie może powiedzieć Polsce ,,nie", 
kiedy ta wyciąga rękę i prosi o przyjęcie. I chociaż w imieniu 
Polski występują władze komunistyczne, nie mające społecznego 
mandatu, to jednak zakłada się, że one też w jakimś stopniu 
reprezentują interes Polski. Byłoby wielkim błędem odcięcie się 
od nich i popchnięcie w ten sposób Polski w kierunku jeszcze 
ściślejszej integracji politycznej i gospodarczej z ZSSR. Poza tym 
państwa i banki zachodnie traktują MFW jako instytucję, która 
sugerując Polsce określony program reform, pomoże w odzyska­
niu pożyczonych pieniędzy. 

M.K.: - Czy są już jakieś wymierne, materialne korzyści płynące 
z członkostwa Polski w MFW? 
S.G.: - Nie. Rządowi polskiemu zależało i nadal zależy na no­
wych kredytach, ale jak dotąd ich nie otrzymał. I trudno, żeby 
otrzymał, skoro efektywność polskiej gospodarki nie poprawia 
się. Strona polska wciąż deklaruje chęć przeprowadzenia praw­
dziwej reformy, ale dla potencjalnych kredytodawców liczą się 
fakty, a nie deklaracje. Jakoś zaś nie widać, by ta wprowadzana 
w życie reforma prowadziła na przykład do zmniejszenia roli 
nomenklatury partyjnej i odpolitycznienia życia gospodarczego na 
szczeblu przedsiębiorstw, zwiększenia roli rynku, konkurencyj­
ności itp. Drobne, kosmetyczne posunięcia nie zadowolą zaś ani 
MFW, ani zachodnich rządów. Pierwszy etap reformy zakończył 
się fiaskiem, drugi - którego teoretyczne założenia są skądinąd 
całkiem rozsądne - rozmywa się na etapie wykonawczym, na po­
szczególnych ogniwach aparatu administracyjno -gospodarczego. 
Ceny nadal nazbyt często nie są cenami równowagi, tylko cenami 
opartymi na kosztach lub narzuconymi przez rząd. W dalszym 
ciągu forsuje się inwestycje surowcowe, nie eliminuje się surowco­
chłonnych i energochłonnych technologii. Nadal istnieje i działa 
ogromny centralny aparat do kierowania przedsiębiorstwami. 
Utrzymuje się bardzo duże zużycie energii i marnotrawstwo, 
mały jest eksport wyrobów przemysłu elektromaszynowego na 
rynki zachodnie. MFW i Klub Paryski oczekiwały, że nadwyżka 
w polskim bilansie handlowym osiągnie w roku 1990 ok. 2,5 mi­
liarda dolar6w, w chwili obecnej utrzymuje się ona na poziomie 
1-1,2 miliarda, tj. mniejszym niż na przykład w roku 1984. To, 
że sytuacja płatnicza Polski jest w pewnym sensie stabilna -
nie polepsza się, ale i też dramatycznie nie pogarsza - wynika 
z nie przewidywanego jeszcze kilka lat temu, a bardzo poważnego 
wzrostu tak zwanego eksportu wewnętrznego. Od Polaków miesz­
kających bądź pracujących za granicą wpływa rocznie do Polski 
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ok. 1-15 miliarda dolarów. Poważna część dewizowych oszczęd­
ności społeczeństwa znajduje się na kontach .bankowych, . a te -
zgodnie zresztą z ogólnie przyjętymi regułaI?l bankowym1 - po­
kryte są tylko częściowo, w jakichś dwudzIes:u proc~ntach . P?", 
zostałe osiemdziesiąt procent rząd wykorzystuje do fmansowarua 
zobowiązań zewnętrznych. 

M.K. : - Ten dewizowy kapitał U; rę~ach 'polskieg~ społeczeń­
stwa jest znacznie większy, ale ludzte me maJą zaufama do Banku 
PKO. 
S.G. : _ I całkiem słusznie . Ni~. można się przecież zadłużać 
w nieskończoność. Jeśli ten 3-4 ~~liar~owy dług wobec własr:~ch 
obywateli wzrośnie do 10-15 miliard?w, t~ .rząd - .w.obliczu 
niewypłacalności - stanie przed komecznoscIą zamrozema kont 
dewizowych lub jakiejś nieekwiwalentnej wymiany. 

M.K .: - Wspomniał Pan o reformach sugerowa'!ych stronie pol­
skiej przez MFW, Jakiego typu miałyby to byc reformy? 
S.G.: - Najogólniej rzecz biorąc są d:vie I?o~liwości. Pierwsza 
typu południowoamery~~ńskiego: ogramczeme Importu oraz prze­
sunięcie części produkCJ1, z rynku wewnętrznego na ~ksp~rt. Ta 
strategia nie wymaga zmIany systemu gospodarczego l moze przy~ 
nieść poprawę bilansu płatniczego bardzo szybko . .Ale oZ,na:za t~z 
ona natychmiastowe, kilkuprocentowe zmniejszeme spozycIa bI~­
żącego i odczuwalne ograniczenie możliwości rozwojowych kraju 
na wiele lat. Taką w gruncie rzeczy politykę p~owa?ził rząd Ja~­
ze1skiego po ogłoszeniu stan~ woj~nn~go, A .WIęC pIerwsza mozli­
wość to większa dawka tej poltty1.d' J~, Jako, doradca MFW, 
sugerowałem natomiast wprowadzeme takich ZIDlan systemowych, 
których wynikiem byłoby isto~ne zm~iejszenie mar~otr,a:vstwa ~u­
rowców i materiałów oraz zWlększeme k~)fikurencYJnoscl POls~IC? 
wyrobów przemysłowych, na, ryn~ach mIydzynarod~wych., MIelI: 
byśmy w ten sposób Więcej ?ozytecz~eJ pr~d,ukc~l, z t~J sam~J 
ilości energii i innych surowcow, a WIęC !D0zh,:,~sc z~~ęk~zema 
nadwyżki eksportu nad. import~J? bez, kO,mecznos~1 obn~zama po­
ziomu konsumpcji czy mwestycJl, Ogoln~e chodzI ? ~IDlany, ~tó­
rych kumulatywnym wynik,iem byłoby SIlne .pchmęcI.e Polski w 
kierunku modelu austnacklego czy szwedz~lego. NIe reprywa­
tyzacja - bo to w chwili obecnej zupełnie merealne --:- a~e pełne 
usamodzielnienie przedsiębiorstw, efektywna decentraliZaCja włas­
ności państwowej. Reforma reformy bądź też - by pozostać przy 
terminologii strony rządowej - dr~gi et~p tej r~formy.. Z czym 
wiążą się oczywiście pewne ko~cesJ~ pohtyczno-Ideologlczne ko­
munistycznego aparatu władzy, Jak l pewne koszty społeczn~,--:­
zgoda społeczeństwa , dobrowolna czy wy~u~zona, na odeJscle 
od niektórych przywilejów związanych z socJalizmem, 



90 MAREK KORAB 

M.K.: - Jak Pan sobie wyobraża to " wymuszanie" ? 

S.G.: - Samo życie zmusza ludzi do zaakceptowania tezy, .że 
chcąc żyć lepiej w przyszłości, powinni już dziś zgodzić się na 
zwiększenie nierówności dochodowych, silniejsze powiązanie płacy 
z wydajnością, ryzyko utraty pracy i konieczność przekwalifiko­
wania się. Że to chyba jedyna szansa powstrzymania cywiliza­
cyjno-ekonomicznego upadku Polski. 

M.K.: - Czy widzi Pan ;akieś siły społeczne, kt6re sq zaintere­
sowane reformą poważnie, a nie tylko werbalnie? 

S.G.: - Są ludzie światli, po obu zresztą stronach, którzy rozu­
mieją konieczność reformy i są w stanie przewidzieć jej skutki 
- te bezpośrednie i te dalekosiężne. Zdają sobie oni sprawę, 
że w istniejących warunkach geopolitycznych należy iść na ustęp­
stwa. Społeczeństwo musi się pogodzić z przewodnią rolą partii 
komunistycznej, z jej kontrolą nad polityką zagraniczną, obron­
nością i administracją szczebla centralnego oraz - być może _ 
z tym, że nie będzie mieć swojej reprezentacji ogólnonarodowej, 
która mogłaby temu prymatowi PZPR zagrozić. Władze zaś mu­
szą się zgodzić na rezygnację z politycznej kontroli nad ludźmi 
i nad produkcją przynajmniej na szczeblu zakładów pracy. Czy 
taki scenariusz jest możliwy? Profesor Brus, z którym przed 
dziesięcioma laty na ten temat polemizowałem, twierdzi, że sama 
istota systemu komunistycznego wyklucza możliwość takiej nie­
zależności przedsiębiorstw, jaka miała miejsce w Korei Południo­
wej przez ostatnie 35 lat czy w Hiszpanii za czasów Franco. Ja 
nie twierdzę, że jest odwrotnie, że taka reforma jest z pewnością 
możliwa, ja twierdzę tylko, że choć historia nie zna jeszcze przy­
kładu na tak, to sprawa jest nadal otwarta. I w tym przekonaniu 
podtrzymuje mnie to, co dzieje się dziś w Chinach, czy nawet 
- na mniejszą oczywiście skalę - w samym Związku Sowieckim. 
Wracając zaś do pytania o grupy społeczne zainteresowane refor­
mą, to - niestety - odpowiedzieć trzeba, że ich wpływ jest 
niewielki. Władza przystępuje do działań reformatorskich pod 
przymusem, w dramatycznej sytuacji gospodarczej, grożącej nie­
kontrolowanym wybuchem. Kościół, ze swojej natury, nie może 
popierać dalszego wzrostu nierówności społecznych, ubożenia ubo­
gich i bogacenia się bogatych i bardziej zaradnych; zasada spra­
wiedliwości społecznej, opieka nad słabszym to przecież najistot­
niejsze punkty katolickiej doktryny społecznej. "Solidarność" zaś , 
jak każdy związek zawodowy, nie może nawoływać do zaciskania 
pasa, do likwidowania zakładów pracy, nawet jeśli są nierentow­
ne, do zwiększania bezrobocia. Na linii władza - "Solidarność" 
pojawił się zresztą na tym tle element nowy. Otóż ekipa rządząca 
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w warunkach zdecentralizowanej gospodarki i pluralizmu związ­
kowego może wygrywać jedne zakłady przeciwko drugim, jedne 
grupy zawodowe przeciwko innym. Ostatnie rozmowy ze straj­
kującymi toczyły się na szczeblu dyrekcji poszczególnych zakła­
dów pracy, a nie na szczeblu centralnym, jak w roku 1980 czy 
1981. Rząd rozkładał ręce i mówił robotnikom: pertraktujcie 
ze swoim kierownictwem, ono wie najlepiej, czy stać wasze przed­
siębiorstwa na realizację waszych postulatów. Taka polityka musi 
prowadzić do podziałów . Ci, którzy mają wyższe kwalifikacje, 
pracują w nowocześniejszych, bardziej wydajnych zakładach, mu­
szą dojść do wniosku (o ile jeszcze nie doszli) , że ich płace są 
niższe, że nie ma pieniędzy na inwestycje, bo między innymi 
trzeba dopłacać do nierentownej stoczni. Reforma, decentralizacja 
ośrodków decyzyjnych staje się - rzecz paradoksalna - czymś 
korzystnym dla władz komunistycznych. Zapewnia im - tym 
systemom zero-jedynkowym, a więc stabilniejszym niż demokracje, 
ody się nic nie dzieje, i destabilizującym się bardzo szybko, gdy 
;aczynają się kłopoty - większą stabilność . 

M.K.: - Czy wynik referendum w sprawie reformy był dla Pana 
zaskoczeniem? 

S.G.: - Tak, ale w pozytywnym znaczeniu. Zdziwiło mnie, że 
tylu ludzi, ludzi pozbawionych dostępu do informacji i przeko­
nanych, że każda reforma, to tylko i wyłącznie kolejne podwyżki, 
opowiedziało się za reformą. 

M .K. : - Czy łatwy do przewidzenia, negatywny wynik refe­
rendum nie miał być przypadkiem atutem w rozmowach Z zachod­
nimi rządami i MFW ? 

S.G.: - Tak też myślałem początkowo. Podejrzewałem również, 
że to niepotrzebne referendum jest elementem rozgrywki w apa­
racie władzy. Ale tak chyba nie było. Dalsze posunięcia pol­
skiego rządu świa~czą o tego ;:t;tpełnym ni~zroz~m.ie.r;it; sp~ecz­
nych nastrojów, o Jego nalwnOSCl pohtycznej, o jaklejS ltraCjonal­
nej wierze, że społeczeństwo mu zno~u zaufa i" pozwoli tym, 
którzy zepsuli polską gospodarkę, psuć Ją nadal. 

M.K.: - Czy od ekipy Rakowskiego oczeku;e Pan większego 
realizmu? 

S.G .: - Na odcinku propagandy - z pewnością . Rakowski 
jest niewątpliwie dobrze poinformowanym i inteligentnym polity­
kiem. Od lat zabiega o jakieś, chociaż bliżej niesprecyzowane 
reformy. W partii uważany jest za skłonnego do eksperymentu 
liberała . Ale z drugiej strony Rakowski to także partyjny pro-
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pagandysta, zaufany pomocnik Jaruzelskiego, dla którego celem 
nr 1 jest utrzymanie partii komunistycznej przy władzy. Będzie 
więc przede wszystkim realizował cele PZPR i jej aparatu, tak 
jak to zresztą zapowiedział, może tylko nieco zręczniej od 
Messnera. 

M.K.: - Wśród części opozycji panuje przekonanie, że współ­
praca Z rządem Rakowskiego nie ma sensu, gdyż rząd ten rychło 
upadnie, a przywódcy komunistyczni zmuszeni zostaną do zaak­
ceptowania rządu ekspertów. 

S.G.: - To raczej nieprawdopodobne. Strażnikiem systemu ko­
munistycznego w Polsce jest ZSSR, a tam, mimo głasnosti, pie­
riestrojki, wszystkich tych napawających nadzieją reform Gorba­
czowa, niewiele się zmienia. I najpewniej nie zmieni się jeszcze 
przez lata. Nie ma oznak destabilizacji w podstawowych ogniwach 
sowieckiego imperium - warmii, KGB, milicji ani nawet wśród 
aparatu partyjnego. Gorbaczowowska jawność jest zjawiskiem 
pozytywnym, ale służy przede wszystkim wyłonieniu nowej kadry 
przywódców i działaczy, młodszych, bardziej rzutkich i mądrzej­
szych, przyczynia się relatywnie - mimo nieuniknionych kosztów 
własnych - do wzmocnienia, a nie osłabienia ZSSR. Wiara, że 
Gorbaczow zapomniał o doktrynie Breżniewa, wydaje mi się 
szczytem naiwności. Polska to nie Afganistan. Polska ma dla 
ZSSR istotne znaczenie polityczne, gospodarcze, militarne. Przez 
Polskę biegną najważniejsze szlaki komunikacyjne, tu znajduje 
się bezpośrednie zaplecze armii sowieckiej stacjonującej w NRD. 
Prawdopodobieństwo jakiejś zasadniczej zmiany w polityce Mos­
kwy wobec Polski, a więc na przykład porozumienie się z Pola­
kami ponad głowami ich zdyskredytowanych komunistycznych 
przywódców i zaakceptowanie uległego, ale niekomunistycznego 
rządu, jest więc na tyle nikłe, że możemy go nie brać pod uwagę . 
Wydaje mi się, że rozumie to dobrze większość polskiego spo­
łeczeństwa i że to właśnie wpłynęło na jego bierność i stosunkowo 
ograniczone poparcie udzielone "Solidarności" w czasie stanu wo­
jennego i ostatnich strajków. Są oczywiście działacze radykalni, 
którzy nie wierzyli w możliwość wprowadzenia stanu wojennego 
w 1981 roku i nie wierzą w podobną, a nawet gorszą ewentual­
ność i teraz. Ja w latach 1980-1981 byłem pesymistą. W tej 
chwili jestem pesymistą optymistycznym. System komunistyczny 
ulega niewątpliwie poważnej ewolucji. Duże nadzieje wiążę z 
długofalowymi efektami politycznymi kryzysu gospodarczego w 
wielu krajach Europy Wschodniej, a także w ZSSR. Nie można 
bagatelizować drobnych reform, bo kumulatywnie mogą one 
prowadzić do istotnych zmian. 

Rozmawiał Marek KORAB 

Kraj 

Mafia im. 50-lecia PRL 

Słowo "mafia" padło po raz pierwszy na Forum Społecznej 
Rady Konsultacyjnej, w obecności samego generała Jaruzelskie­
go. Dla zilustrowania "partykularnych grup interesu oraz klik 
o charakterze mafijnym" mówca posłużył się przykładem budow­
lanego lobby, które wznosi w Starej .M~ło~nej pod ~arszaw,~ 
osiedle dla nomenklatury, ochrzczone lmleruem ,,50-lecIa PRL . 
Ojcem chrzestnym~ w każ~ym razie. w pierwszym znaczeniu teg? 
określenia, jest WlcepremIer Szałajda. Popularna nazwa "Bon­
czakowo" pochodzi od nazwiska Głównego Inspektora Sanitar­
nego, generała profesora Bończaka, który dał całej inicjatywie 
zielone światło. 

Właśnie kilku panów z inicjatywą, zajmujących wysokie sta­
nowiska w organach administracji państwowej, postanowiło pod­
chwycić jakże popularne w Polsce hasło "Więcej mieszkań" i 
podziałać po godzinach pra~y ~a ni~e burl:0w~anej. Zawiązali 
spółkę z ograniczoną odpoWledzIalnoscIą, wmeślI po 10 tys. zło­
tych każdy (ryzyko osobiste minimalne) i rozkręcili interes pod 
nazwą Międzyresorto~ Prac?wniczy Zespół Budowy Dom~w 
Jednorodzinnych i WIelorodzInnych. Ta prywatna mstytucJa, 
utworzona na podstawie przedwojennego prawa o spółkach, pro­
wadzi inwestycje opiewające, wedle cen dzisiejszych, na ok. 110 
miliardów złotych. Skąd pochodzą te pieniądze? Zagadka. 

Bilans MPZBD jest sprawą tajną. Ale ciekawskim udało się 
wygrzebać w dokumentach różnych instytucji kilka elementów. 
Wiadomo więc już, że budowa urządzeń komunalnych - dróg, 
ulic przekaźników energii elektrycznej, wody, ciepła, kanaliza­
cji i gazu - ma być finansowana przez Urząd M~asta Stołe~znego 
Warszawy, a decyzja t~a za~adła paradoksalnie w Ra?zIe Na­
rodowej podwarszawskiego mIasteczka Wesoła. Do konca 1987 
roku tylko na oczyszczalnię ścieków dla Starej Miłosnej wpłynęło 
ze stołecznego Funduszu Gospodarki Wodnej i Ochrony środo­
wiska 181 milionów złotych (przy czym sama Warszawa oczysz-
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czalni ścieków nie ma). I jeszcze Ministerstwo Finansów zwolniło 
prywatną spółkę MPZBD od podatku od kupna ziemi, na czym 
skarb państwa stracił ok. 480 milionów złotych. 

Adres spółki: Ministerstwo Pracy, Płac i Spraw Socjalnych, 
Warszawa, ul. Nowogrodzka 1-3-5. (Czyżby ta dziwna spółka zre­
prywatyzowała część ministerstwa PRL?). W kopertach z nadru­
kiem tegoż ministerstwa przychodziły groźby do właścicieli ziemi, 
na której mają stanąć domy dla aparatczyków - "ostateczne ofer­
ty" przed wywłaszczeniem. Zastraszonym przez urzędowe pismo 
rolnikom płacono po 320 zł za metr kwadratowy gruntu (dziś 
metr kwadratowy ziemi kosztuje od 5 do 10 tys. zł). 

Mafia szantażuje i przekupuje. Urząd Miejski w Wesołej ła­
mie prawo na korzyść spółki w zamian za obietnicę, że cała 
Wesoła będzie podłączona do mającej powstać oczyszczalni (do­
piero dużo później Wesoła dowie się, że nic z tego). Ministerstwa 
będą po właściwej stronie za przydziały domków. Opinia publicz­
na jeszcze nie dowiedziała się, między kogo je rozdzielono, ale 
warto rzucić okiem na skład zarządu spółki. Zasiedli tam przed­
stawiciele szerokiego wachlarza pożytecznych instytucji: Minis­
terstwa Finansów, administracji, rolnictwa, leśnictwa, hutnic­
twa, Komisji Planowania przy Radzie Ministrów, a i Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych (Ośrodek Rehabilitacyjny - sic). Dyrek­
torem zarządu i współwłaścicielem spółki jest Andrzej Bem, dy­
rektor departamentu w Ministerstwie Pracy, Płac i Spraw So­
cjalnych. Zagrożony Instytut Kardiologii poparł inwestycję być 
może za obiecane 32 "jednostki mieszkalne" w "Bończakowie", 
w tym dla córki szefowej Instytutu. Spacyfikowano też gazety 
- członkowie Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL i pracownicy 
RSW Prasa będą mieli 300 domków. 

Z przekwalifikowaniem ziemi rolniczej na nieużytki poszło 
gładko, podobnie jak ze zgodą na lokalizację osiedla, sprzeczną 
z planem zagospodarowania regionu. Naczelny architekt Warsza­
wy podjął uchwałę, powołując się na paragraf zlikwidowany przez 
Sejm kilka miesięcy wcześniej. Wreszcie w odpowiednim momen­
cie zablokowano uchwałę chroniącą te tereny jako Mazowiecki 
Park Krajobrazowy. 

Właściciele spółki MPZBD (która w międzyczasie przedzierz­
gnęła się w spółkę akcyjną) wybrali sobie nie byle jakie miejsce 
na siedzibę dla rodzin i przyjaciół: sosnowe lasy okolic Otwoc­
ka, o kilkanaście kilometrów od centrum Warszawy, już przed 
wojną słynęły z kurortów, a dziś dają schronienie trzem szpita­
lom o randze krajowej. Osiedle dla dwudziestu kilku tysięcy 
osób nie może jednak wyrosnąć na piasku. Nieuzbrojony teren, 
przylegający do Mazowieckiego Parku Krajobrazowego - płuc 
Warszawy - nie był przewidziany w planach pod zabudowę. 
Wybrano rozwiązanie tyleż nielogiczne, co wygodne dla przyszłych 
mieszkańców. Wodę będzie się czerpać na miejscu, ze studni 
głębinowych. Dziennie osiedle zabierze lasom i ziemi i tak już 
ubogiej 12.750 m3 wody. Fatalne konsekwencje ekologiczne nie 
każą na siebie długo czekać. Powstanie lej depresyjny o pro­
mieniu kilku kilometrów, uschną "chronione" lasy. 
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W niebezpieczeństwie są też ludzie. Na terenie nowego mias­
teczka nie będzie kominów. Ogrzewanie ma płynąć z sąsiednie­
go Międzylesia, z kotłowni ZWAR (Zakładów Wytwórc~ych Apa­
ratury Radiowej), specjalnie do tego celu rozbudowanej. W pro­
mieniu 300 metrów wokół ciepłowni o mocy 140 Kcal/h obo­
wiązuje zakaz mieszkania. Tymczasem już dziś. w . zag~ożonej 
strefie istnieją zakłady pracy i osiedla, a w plam~ Jes~. Jes~cze 
hotel dla pielęgniarek z pobliskiego Instytutu KardIOlogu. Filtry 
ZWAR już teraz są niesprawne, brak urządzeń, zatrzYJ?ujących 
tlenki węgla, siarki i pyłów. Rozbudowany trzykrotme ZWAR 
spalałby na dobę 1.000 ton podłego zasiarczonego węgla. Z .teg~ 
powstanie 200 ton żużlu, 60 ton pyłów, 24 tony dwutlenku SIarki 
i 7;l. ton tlenków azotu. Nie ma gdzie składować odpadów. 
Wywożenie wymaga dróg, samochodów i dodatkowo zwiększa 
groźbę zanieczyszczenia. Do tego prototypowe kotły WRp-46 pra­
cują bez atestu GIGE, często się psują. Rada Ordynatorów Cen­
trum Zdrowia Dziecka bezskutecznie protestuje od dwóch lat. 
Wyziewy z ciepłowni już spadają na chore dzieci. 

Wreszcie sprawa najważniejsza. W sąsiedztwie Centrum Zdro­
wia Dziecka, wybudowanego za pieniądze zagranicznych fundacji, 
powstanie oczyszczalnia ścieków z osiedla prominentów. Urzą­
dzenie prototypowe o nazwie Bioksyblok (nie sprawdziło się w 
Gliwicach) ma odbierać ok. 10.500 metrów sześciennych ścieków 
na dobę (przy założeniu, że mieszkańcy nie będą się rozmnażać), 
czyli już o 2.500 więcej niż przewiduje konstruktor. Stąd część 
ścieków popłynie w stanie surowym, razem z resztą, oczyszczon~ 
gorzej lub lepiej, otwartym kanałem wśród osiedli, pod oknami 
domów, do Wisły. 

Kanałek Wawerski to dziś malowniczy rów melioracyjny, su­
chy przez większą część roku. Toteż ścieki będą płynęły tam nie 
rozcieńczone. Dotrą do ludzi poprzez studnie, ujęcia wody pit­
nej, opłyną prywatne posesje, ośrodek dla dzieci niepełnospraw­
nych i pawilon dla dzieci chorych zakaźnie. Groźba epidemii w 
strefie która uchodzi za leczniczą i klimatyczną, jest niebezpiecz­
nie re~lna. Te 87 litrów ścieków na sekundę będzie wpadać do 
Wisły powyżej powierzchniowych ujęć wody pitnej dla lewo­
brzeżnej Warszawy. I to wszystko w najlepszym razie. A zda­
niem specjalistów Polska nie zna bezawaryjnych oczyszczalni. 
Wobec potencjalnej katastrofy biologicznej wizja Warszawy za­
lanej odchodami z osiedla nomenklatury - wystarczy wysoki 
stan wód Wisły, by zamknąć na zasuwy ujście kanałku: wtedy 
część ścieków z osiedla prominentów popłynie drugą odnogą do 
Gocławia, Saskiej Kępy aż do Jeziorek Skaryszewskich, prosto 
do środka stolicy - wydaje się absurdalnym żartem. 

Tymczasem budowa oczyszczalni idzie pełną parą, chociaż 
MPZBD nie ma jeszcze tzw. zezwolenia wodno-prawnego. Czy uda 
im się jeszcze jeden krok metodą faktów dokonanych, tym razem 
na oczach zaalarmowanej opinii publicznej? Dotychczas wyle­
wano beton w lesie, wycinano po kryjomu drzewa, zakopując 
nieopodal wykarczowane korzenie. Polskie budownictwo nie znało 
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takiego tempa pracy: na trzy zmiany, dniem i nocą, rękami 
wojska, ZOMO i więźniów. "Wolnym" pracownikom podsuwano 
do podpisu zobowiązanie, że nie zdradzą tajemnicy służbowej i 
państwowej. Ale wydało się. 

Do sprawy dobrali się ekologowie z Warszawy oraz bezpo­
średnio zagrożeni mieszkańcy Anina i Międzylesia. Nie dość, że 
obserwowali: uważnie posunięcia mafii w terenie, spisując nawet 
numery służbowych samochodów na budowie, ale z niemałym 
t~de~ wydobywają z urzędów oficjalne akta sprawy. Zbierają 
mezalezne ekspertyzy i opinie. Znaleźli sprzymierzeńców w 
PRON-ie i w Radzie Konsultacyjnej, zebrali krytyczne głosy Kon­
serwatora Przyrody i alarmujące apele Centrum Zdrowia Dziec­
ka. Posunęli się nawet do tego, by wskrzesić ducha demokracji 
i wysunęli swoich kandydatów w wyborach do rad narodowych. 
Wyg~ali i mają teraz swoich radnych, którzy będą razem z nimi 
bromć wody, lasów i powierza. Na ich zebrania w anińskim 
kinie "Wrzos" przychodzą setki ludzi. Zapraszają na nie inwes­
torów ze Starej Miłosnej i każą im się tłumaczyć. Pod petycją 
do generała Jaruzelskiego podpisało się 8 tysięcy osób na 11 tys. 
dorosłych mieszkańców. Prośby, wnioski i odwołania do władz 
o wstrzymanie procesu dewastacji przechodzą bez echa. Budowa 
trwa. Wreszcie z solidną dokumentacją w rękach w kwietniu 
1988 roku komitety mieszkańców Anina i Międzylesia podają 
MPZBD do sądu. 

N~ p~erwszej rozprawie zabrakło ekspertyz. Na drugą nie 
s~aWla SIę strona pozwana z powodu wakacji. Akt trzeci odbył 
s~ę w~ ~rześniu .1988. "S~d zebrał się ~ednoosobowo na posiedze­
mu. meJawny~ l ?drzuc~ P?zew komItetów osiedlowych, ponie­
waz te ostatme me bromą mteresów ludu pracującego". 

Mafia nie pozostaje dłużna tym, którzy wchodzą jej w drogę. 
W s~mo~hodzie pani, k~óra pisze od półtora roku petycje, od­
kręciły SIę śruby trzymające koła. Ksiądz Anina oskarżony został 
o oszczerstwa. Dziennikarka telewizji, która nakręciła o Aninie 
program przedwyborczy, znalazła swój samochód, zniszczony, 
przed lokalem komisji wyborczej. Przewodniczącemu Komitetu 
Osiedlowego Anina ktoś zepsuł hamulce w samochodzie i obciął 
linię telefoniczną. Inni dostają anonimowe telefony z pogróżka­
mi, między innymi grożące więzieniem i zgwałceniem dzieci. 

Na łamach trzech poziomów prasy rozlewa się rzeka polskiej 
głasnosti, przekraczając dotychczasowe linie podziałów: za loko­
motywą gazet podziemnych, które do niedawna miały monopol 
n~ krytykę władz, ruszyła oficjalna prasa niepartyjna. "Ekolo­
gIczna bomba... Budowę osiedla popierają mocarze" - Reporter. 
"Potrzeba marszów ekologicznych, by sprawę ruszyć dalej" -
Ład. "Będziemy zwalczać przejawy anarchii" - odpiera, kla­
sycznie, Trybuna Ludu. Ale oto Aktualności KW PZPR dokładnie 
z~ją sprawę z przebiegu konfliktu, a PRON-owskie Konfronta­
cJe piszą wręcz o arogancji i bezprawiu. Podziemny KOS zasta­
~awia się, skąd ta budowa na łeb na szyję, po trupach prawa 
I przyrody? "Buduje się tam obecna ekipa prominencka, która 
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wie że tak narozrabiała, że wkrótce będzie musiała odejść. Być 
moie to ostatnia szansa, żeby zagarnąć ile się da". Wobec wraż­
liwości społeczeństwa na jaskrawe bezprawie wystarczy wp~o­
wadzić nowe ustawy o własności prywatnej, które zaskoczą me­
jednego teoretyka komunistycznego systemu. Ciekawe, kto i gdzie 
będzie obchodził tytułową rocznicę So..lecia PRL. 

Maria WIERNIKaWSKA 

P.S. Polakom nie brak czarnego humoru. Mówi się, że sprawę 
Starej Miłosnej rozwiąże eksperyment w pobliskim Instytucie 
Badań Jądrowych, w świerku. Zdezelowany reaktor ,,Maria" 
przygotowuje się do symulacji awarii elektrowni jądrowej. Ope­
racja nazywa się, bardzo stosownie, "Pętla". 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 
OFICYNY POETóW I MALARZY 

Peter Raina 

STEFAN KARDYNAL WYSZYŃSKI 
Tom III 

M.W. 

W trzecim tomie biografii Prymasa Tysiąclecia obejmującym lata 
1961-64 autor opisuje działalność ks. Prymasa na tle przebiegu wydarzeń 
życia Kościoła i losu narodu. Jego rozmowy z władzami wyższymi 
w kraju i dostojnikami Kościoła w Rzymie. 

Stron 682 + ilustracje Londyn 1988 Cena: :E 15.00 

Peter Raina 

SPRAWA ZABóJSTW A BOHDANA PIASECKIEGO 
Tematem niniejszej monografii jest do dziś niewyjaśniona sprawa 
zabójstwa w styczniu 1957 roku 16.1etniego Bohdana Piaseckiego. 
Na podstawie materiałów archiwalnych autor odtworzył przebieg wy­
darzeń. 

Stron 88 + ilustracje Londyn 1988 Cena: :E 4.00 

Do nabycia w księgarniach lub u wydawcy: 
146 Bri.dge Arch, Concert Hall Approach, 

London SE 1 8XV, England 



o religii bez namaszczenia 

Biskup na ławie oskarżonych 

. Rośnie kon~i.kt mię'!zy Wa~y~ane~ i episkopatem brazylij­
s.l?~. W drugIej połoWIe wrzesOla. największe dzienniki brazy­
lt]skie były rozchwytywane w RzymIe. Kardynał Bernardin Gan­
tin, prefekt.Ko?-gregacji d/~. Biskupów i ~ardynał Józef Ratzinger, 
prefekt . SWlęt~J . Kon~rega~JI Obrony WIary, obaj znajbliższego 
otocz~~Ia papleza, zaząda~ od nunCjusza W Brazylii, aby jak naj­
szybcI.eJ. nad~słał .:wszystki~ gazety z opisami sprawy biskupa Ca­
s~ldali~l z dIec~zJl. ~ao Felix de Araguaia w stanie Goiaz, w głębi 
dżungli amazonskieJ. . Don Pedro Casaldaliga (tytuł DON przy­
sł;tguje tu wszystki~ dos~ojnikom kościelnym) otrzymał ostrzeże­
me z Watykanu. NIe chcIał go przyjąć do wiadomości i rozwinął 
swój sztan?ar rewolty. Ostrzeżenie nadeszło pocztą, wysłane 
przez nunCjaturę apostolską w stołecznej Brasilii. W kopercie 
było pismo Kurii, bez podpisu i bez pieczęci Kongregacji. Pismo 
zabraniało biskupowi odwiedzania Nikaragui, zażądało milczenia 
w sprawach teologii wyzwolenia i zabraniało publikowania teks. 
tów w obronie uciśnionych i prześladowanych. Don Pedro od­
t.nówił potwierdzenia odbioru anonimowego pisma i oświadczył, 
ze nadal będzie odwiedzał Nikaraguę, że nie ustanie w obronie 
teologii wyzwolenia i że nie zaprzestanie wydawania tekstów 
religijnych. . 

Biskup Pedro Casaldaliga, człowiek chudy i wądy, ważący 
55 kilogramów, urodzony przed 60-ciu laty w Hiszpanii, jest 
zdolny do tworzenia naj groźniejszych komplikacji, nawet z samym 
papieżem nieomylnym: "Papież nie zna rzeczywistości Trzecie­
go Swiata, nigdy nie mieszkał w dżungli wśród Indian, nędzarzy 
i ich prześladowców. Dlatego, gdybym miał Go uważać za nie­
omylnego, to musiałbym Mu przyznać większą wartość niż 
Ewangelii. Gdyby Karol Wojtyła został biskupem w dżungli, 
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byłby w swych zasadach absolutnie pod?~ny do mnie:': Don 
Pedro stał się symbolem postępowego Koscloła w Brazylii. Je~? 
postępowanie jest o wiele groźniejsze od oskarżenia Kon~rega~]l, 
wskazuje bowiem, że w Brazylii istnieje wielu innych bIs~upow 
będących w opozycji do Watykanu i związanych z teologIą. wy­
zwolenia, a co najważniejsze, otwarcie krytykujących i~per~:UnY 
styl rządów Watykanu. Biskup Erwin Krautler, z .dlec~J.1 w 
Xingu, w stanie Para i. przewodn~czący zgr~~adzema mleJsC?­
wych misjonarzy, wystąpił w obrome Casaldaligl: "Watykan me 
wie że miliony i miliony Latynosów są skazane na śmierć z gło­
du i nędzy, że w samej tyl~o ~r~zylii 1~ milion?w ?ez~omnych 
dzieci dociera do miast, gdzIe SpIą na ultcach a Zywlą SIę z kra­
dzieży, żebraniny i napa?ów a ~lko sprytn~ejsi ~ nich. stają się 
gońcami handlarzy kok~mą,. co ~m ~ape~ma .n~Jedzeme s~ę ~o 
syta. Watykan zdaje SI~ ,m~ ,,:IedzIec, .ze .kSIęZ~ spotyka]~ SIę 
z nieustannymi grozbaml smlerCI za swoJe zą~am~ obrony I po­
mocy dla biednych". Biskup K:aut1er oskar~a, z~ Don .Pedro 
padł tym razem o~iarą, tych . osobo z otoczema Ojca SWlętego, 
które są wyraźnymI krotkowldzaml. 

Papież a Casaldaliga 

Różnice dzielące "zbuntowanych" biskupów od kardyn~ła 
Ratzingera mają dwie bardzo ważne przy~zyny. Pierw~za. z r;~c~ 
to problem geograficzny, ekonomiczny I społeczny, Jaki rozm 
biskupa wykon~wującego swe obowiązk~ pasterskie ~a terenach 
nędzy od niemIeckiego kardynała pracującego Y' z.acIszu swe~o 
gabinetu w Watykanie. Druga przyczyna :vyraza Sl~ w. tym, ze 
według tych zbuntowanych dostojników koscIelnych, I~tmeJe ko~­
flikt między linią polityczną Watykanu, który obecm~ st~ra SIę 
dokonywać rewizF.post~owień Soboru !I a konferenc!?m~ kleru 
Ameryki Łacińskiej, w pIerwszym rzędzIe kleru brazyli]s~e~o. ~ 
sprawach właściwego podziału władzy. Wedłu~ tych wy]asmen 
Watykan II udzielił więcej władzy Io~alnym bI?~~pom, ale po­
zostawił nietkniętą władzę "absolutne] monarchu .. Rzymu~ wła: 
dzę wykonywaną. przez. najbliższe o~oczeni~ pap~eza. . Z }e.dneJ 
strony Ojciec SWlęty me poczuwa SIę do zadneJ zaleznoscl ?d 
swych kardynał?:", jako że jest ,,:yznacz?~y przez Ducha SWIę­
tego, a z drugIej stro~y zwoler;ntcy Kosc~~a postępo,,:~go do­
magają się wprowadzenta pewnej demokraCjI w mo?arc?l1 Waty­
kanu. Ten konflikt rozwija się bardzo wy~aźnie l :V1el';l ~esy­
mist6w widzi finał najtragiczniejszy: schizmę. Nle';l~ona 
konfrontacja wybuchnie z całą pewnością n~ konferenCJI ep;sko­
patu Ameryki Łacińskiej, która odbędzie SIę w San Do.mmg?, 
stolicy Republiki Dominikańskiej w roku 1989. Tam, Jak SIę 
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p~ze,widuje, doj~ć musi do rozstrzygnięcia konfliktu między ducho­
wlens.twem z dżung~i i duchowi~ństwem z gabinetów Watykanu. 

Blsk.uJ? Casaldaliga ~nal~ł SIę w sytuacji raczej niefortunnej . 
"W! tydzlen po ot~zy~am~ pIsma Kongregacji ukazał się paździer­
F<?WY nt;tmer ~eslęczmka Jezus, w którym jest zacytowana po­
emlka mIędzy mm a Watykanem. Casaldaliga mówi tam jak 

°ilb by post.ąpił gdyby zost.ał papieżem. Przede wszystkim zmie­
n , y. bazylikę $wlętego PIOtra na bazylikę $więtego Jana Late­
ranskiego, która jego zdaniem jest autentyczną siedzibą biskupa 
Rzymu. Wszystkie skarby, kosztowności i muzea Watykanu ofia­
rowałby UNES.C<?, aby miliony wiernych mogły je podziwiać, 
a porad dla SIebIe:; .szuk~łby w codziennych konferencjach nie 
ty~ko ~ prze~st~wlcle~a~I. duchowieństwa ale i z socjologami, 
dzlennlkar~amI l z dz~ecml. Te nieprzemyślane i demagogiczne 
po~y~ły bIskupa zrobIły najgorsze wrażenie. Tydzień wcześniej 
PbPle~ za~ecydował, że kobiety nie mają prawa do sprawowania 
o oWIązkow. pas~er~kich. a Casaldaliga w wywiadzie zamieszczo­
nym w ~ymze mlesIęczmku Jezus domagał się uznania tych pr 
?la . ~oblet. "Jestem pewien - pisał _ że wobec Bo a~ 
Istmej " . ,.. b'bl" ga me ~ naJmmeJsze roznIce l IJne, ani tradycyjne czy nawet 
teologIczne" . 

Diecezja Sao Felix 

. Don P~dro w ~wej d!ecezji uznawany jest za pół świętego. 
J~J te.rytorlU~ rozcI~ga .SIę na przestrzeni tysiąca kilometrów z 
~ledmlo~a . bl~dnymI mIasteczkami i kilkudziesięcioma osadami 
l k~l?mamI, ~cząc 120.000 dusz, składających się z Indian (w 
chwilI ~~cla Brazylii było ich sześć milionów a dzisiaj po­
ko~tało JUZ .tyl~o 200 tysięcy), z bezrolnych chłopów i z ziemian 

torzy. posIadają t.am swe majątki ziemskie, w większości nie~ 
uprawIane. ChlO!?I .często napadają na te ziemie, aby zasiać na 
mch trochę. ~as?li .1 ~ukurydzy, ale najemnicy właścicieli przy 
P?mo;y poliCjI likWIdują te wysiłki paląc zasiewy. Don Pedro jest 
meu.glęty~ . obrońcą po~r~wc;Izonych. Sutannę nosi jedynie w 
SWOIm koscIele, na co dZlen zas koszulę z krótkimi rękawami parę 
staryc? w~blakły:h )~an~ów i tenisowe pantofle. Na pal~ nie 
~a bIskupl~g? plerSCIema, tylko drewniany pierścionek z krzy_ 
zem, ~y;ze.zbIOn~ pr~ez Indian. Starym pogruchotanym autobu­
sem WIejskIm .0bJezdz~ po zak~rzonych drogach i w tropikalnym 
upale wszystkIe skt;tp.lska. Nikt. go tam nie nazywa księdzem 
?Is.kupem, tym mmeJ e~scel~nCJą, nazywają go po prostu po 
Imlemu. Z~ autobusem bIegme zwykle gromada dzieci, krzycząc: 
Pedro przYjechał do nas! Jego plebanią jest mały prymitywny 
domek z drzewa, bez sufitu i z ubitą ziemią zamiast podłogi. 
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Jego "katedrą" jest biedny kościółek pozbawion~ }akic~ol~ek 
ozdób. I tak od roku 1968 sprawuje tam swą mIsJę, UWIelbIany 
przed ludność. Tam, w czasie dyktatury, był siedmiokrotnie wy­
rzucany przez wojsko i kilkakro~nie pad~ ofi~rą. zama~ów , na 
życie, zawsze ratowany przez Indian. Na Jego zycle c~haJą :ow­
nież właściciele majątków ziemskich. Przy braku raCJonalnej re­
formy rolnej walka o ziemię czyli walka z głode~ j~st nie~stająca: 

Zdarzyło się w roku 1977, że podczas kłótm mIędzy chłopamI 
i policją, ktoś zabił policjanta i uciekł. Do komisariatu sprowa­
dzono żonę zabójcy i jej matkę i obie poddano wymyślnym t,?r­
turom żądając aby wydały miejsce ukrywania się zabójcy. DoWle­
dziaw~zy się o tym .zajściu pon Pedro w .tO'\yarzys~e .. księdza 
Bosco Penido Burmera pOjechał do komIsarIatu poltgt celem 
ratowania kobiet. Podoficer policji zaatakował ich i strzałem 
rewolwerowym zabił księdza Burniera. Tenże podoficer .zeznał 
potem, że chciał zabić bi~kupa, ale. ksiądz Burnier ?ył wyższy i 
lepiej ubrany i dlatego WZIął go za bIskupa. Casalda11ga pochował 
swego towarzysza, po . czy.m zorg~nizował manife~t~cję: ~~ 
chłopów rozbił komlsarIat l podpalił budynek. PoliCJancr uaekli 
w popłochu a ko~iety uWc;>lni,?no. Takie to i jeszcze wiele ~nyc:h 
historii nadały bISkupOWI mItyczną aureolę bohatera. DlecezJa 
Sao Felix jest beczką prochu, gdzie w ostatnich sześciu latach 
zamordowano 228 ludzi, zawsze w konfliktach o ziemię. Wie­
dząc że tego rodzaju konflikty są nieuniknione Don Pedro stara 
się, 'aby ta beczka prochu wybuchła w stronę ziemian a nie 
w stronę głodnych nędzarzy. 

W obronie bohatera 

Bunt biskupa Casaldaligi odbił się szerokim echem w całej 
Brazylii. Biskup sąsiedniej diecezji w Goiaz Velho, Don Tomas 
Balduino zorganizował pochód tysięcy ludzi, do kt6rych prze­
mówił słowami nieznanymi w słownictwie kościelnym. Wysto­
sowano pismo do p~pieża, zredago~ane w słowach wzruszających: 

Ojcze Swięty, Jame od Boga! NIe pozwól, aby Don Pedro był 
~muszony do ~ilcz~nia, gdyż on. m;tsi . nad~ sp~ać s~<?i~ 
piękne obowiązkI, ktore ~t\Vorzą z. tej ZIem! k;aJ ludzkiej radoSCl . 
Liczni biskupi postępOWI nadsyłają Casaldahdze swe wyrazy so­
lidarności. Konferencja Narodowa Biskupów wystosowała komu­
nikat w którym Qdmawia słuszności żądaniu ukarania biskupa. 
Konf~rencja doradza mu jednak, aby skontaktował się z obiema 
kongregacjami rzymskimi celem wyjaśnienia konfliktu, ale aby 
nadal szedł po swej linii postępowania. Teolog franciszkański, 
mnich brat Leonardo BoH, który swego czasu był także ukarany 
rocznym milczeniem, ale któremu skrócono p6źniej ten wyrok, 
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rozp~ął p~bliczną obronę biskupa Casaldaligi~ "Ukaranie bis­
kupa Je4yme wzmocni postawę Kościoła postępowego ale nie­
st~ty ~wlększy równie~, zuchwałc:ść ??gatych ziemian", B~ff oznaj­
fił.' . ze, "w dyp;omaCjI watykanski~j znana jest praktyka wysy-
ama pIsm anommowych, bez pOdPI~ÓW ~e!em oskarżania niewy­
god~ych kapłan6w, ale Ja WIem, ze OJCIec Swięty nie bierze 
udziału yv tych, ~piskach", Trzeba tu przypomnieć, że W roku 
19~7" mIało mIejSCe w Rio de Janeiro sympozjum na temat: 
Kos~lół v: Pols~e - ,Kościół W Brazylii. Ze strony polskiej brali 
U<;łzIał mIędzy InnymI Jerzy Turowicz, naczelny redaktor Tygod­
mk~ P?ZI!szeclmego~ Stefan Wilkanowicz, naczelny redaktor Zna­
ku 1 · OJCle: Ar:dr~eJ Kłoczowski, dominikanin, profesor Uniwer­
sytetu JagI~IIonsk1ego, Polacy uczeni odwiedzili brata Leonarda 
;,~eyoP,o~IS PO? Ri? de Janeiro i byli zachwyceni jego wspaniałą 

1 a nOSClą oplekunczą nad biedną ludnością mieszkającą w lo­
kalnych, fawelach czyli, V:, prym~tywnych barakach skleconych z 
blachy, 1 drzev:a, VI( Opl!~ll polskich profesorów brazylijska lewica 
teologl~zna me opler~ Sl~ na marksizmie, Ojciec Andrzej Kło­
:zowski ~azwał to z]a~Isko "ana~cho-syndykalizmem" i dodał, 
~e . kOI:lU~~m w, Brazylii d!atego me posiada szans rozwojowych 
l, ze Jest. j~dYn:e ~t~aszakiem W .~ękach ~ojskowej dyktatury, 
Zad?a z dwo~h .Istme]ących tu partll komumstycznych, ani ta pro­
sO":Iecl.ca, a JUZ na pewno me proalbańska nie może zagrażać 
kraJowI. 

D<: og6ln~j dyskusji włączył się także brazylijski socjolog _ 
markSIsta, Mlchel Loewy, osiadły w Paryżu. W jego mniemaniu 
błędem Rzymu jest wiara w jednolitość Kościoła rzymskiego. 
Teg?, rc:~aju d?~~ryna jest j,uż .pogrzebana? z:vłaszc,za w Ameryce 
Łacms~ej, Kos~lół argentynsin błogosławił juntę 1 tolerował jej 
zbrodnie l~dobóJstwa, Kościół w Nikaragui jednomyślnie zwal­
czał .dynastIę S?mozy, Kościół chilijski jest potężną siłą w zwal­
cz~n~u krwav:ejd~ktatury generała Pinocheta. Kościół brazylij­
s~ Jest potęzną siłą w zwalczaniu krwawej dyktatury generała 
~1nocheta, ~ości6ł brazylijski zaciekle broni reform społecznych 
I .praw }udzkic~. Ten Kościół był zalążkiem Teologii Wyzwole­
ma, krora da Jeszcze wiele do myślenia dzisiejszemu światu i 
kto wie, czy nie może stać się zbawieniem dla Kościoła rzym~ 
skiego .. 

T oologia Wyzwolenia w centrum wszystkich problemów 

. .lest .t<? zagadnienie centralne, najważniejsze w brazylijskim 
ZY~l? reli.W:jny~. W roku 1980, podczas pielgrzymki do Brazylii; 
OJCIec SWIęty we wszystkich swych przemówieniach, wygłasza­
nych do członków rządu wojskowego, do inteligencji, do robot-
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ników i do młodzieży, podkreślał swoje intencje: potępienie 
chciwości bogatych, grzech poniżania godności ludzkiej, w~ 
z uciskiem dyktatur oraz obrona wolności człowieka. Teolo~ę 
Wyzwolenia papież wówczas zdefiniował mówiąc, że w.yzwoleme 
może istnieć jedynie przez stosowanie metod ev:an~e1icZ?ych! ~ 
nigdy przez dialektykę walki klas. Konserwatywm bIskupI chCieli 
papieżowi pokazać Br~yl.ię potężną, a bisk~pi pos~ępo~i - J?a­
nującą tu nędzę, otWIerając mu oczy ~a WIelką bIedę ~ na ru,e­
sprawiedliwość społeczną. W spotkaniach z nędzarzam1 na pół~ 
nocy kraju i z. Indianatni, którz~ ~o bł~gali, aby .biały papiez 
modlił się do bIałego Boga, aby bIali ludzie przestali nękac czer­
wonych braci -. papież pł~kał.. W. tym cz~sie Teologia Wyzw.o­
lenia rozwijała Się wykazUjąC, ze me ma mc wspólnego z sOCJa­
lizmem a raczej wiele wspólnego z polską "Solidarnościlł". Ko­
mórki kościelne, dziś w liczbie stu tysięcy, wykonują misje po-
mocy wśród parafian. .. . . .. 

W Brazylii był WCIąz zywy entUZjazm dla Ojca ŚWiętegO. 
Podczas pielgrzymki tłumy w~ały: Nasz b~at! Na~z w~! J~ 
od Boga! uznając go za przywodcę yvszystkich ludzi dobrej w~li: 
Ale potem zaczęły powstawać pytama: dlaczego w Polsce papIez 
jest nieubłaganym obrońcą narodu nękan<:go przez reżym, pod~ 
czas gdy w Aq~entynie stanął po s.trome ep~s~~patu, któ~ w.swej 
większości popIerał dyktaturę WOlska? DzISlaj spotyka Slę liczne 
głosy chcące zrozumieć pozycję Jana Pawła II, wspaniałego wo­
dza narodów, a równocześnie twardego teologa, głoszącego "staro­
świeckie", jak mówią, teorie teologiczne w sprawach rodzin­
nych, medycznych i seksualnych w krajach nędzy i masowego 
płodzenia dzieci, od urodzenia skazanych na głód. 

Trzeba wziąć pod uwagę, że Kościół w Brazylii walczy z po­
ważnymi trudnościami. Istnieje wyraźny brak księży. W kraju 
o ludności 13 5 milionów opiekę pasterską roztacza zaledwie 13 
tysięcy księży, z po;vażnym odsetkiem cudzoziemców: Włoch?~, 
Hiszpanów, Niemcow, Holendrów i Francuzów oraz 250 kslęzy 
polskich: chrystusowców, tnisjonarzy i werbistów. Narodowa 
Konferencja Biskupów, licząca 340 dygnitarzy kościelnych, jest 
podzielona na trzy grupy. Większość stanowią biskupi postępowi 
i umiarkowani, a w mniejszości pozostają konserwatyści. Istnieje 
poważny antagonizm między n~i. Stara po~tugal.sko-brazylijska 
religijność jest oparta na tradYCjach z XVI WIeku l nadal wyzna­
wana przez konserwatystów, podczas gdy religijność rzymska, 
oparta na Watykanie.I! jest wyzn~wana p~zez kler pos!ępowy. 
I właśnie w tym mIejSCU powstaje konflikt. Otoczeme Jana 
Pawła II prowadzi politykę wybitnie konserwatywną, dążącą do 
zaniżania wpływów biskupów, zwłaszcza w niebezpiecznym świe­
cie Ameryki Łacińskiej, podczas gdy .skrzydło postępowe cor.~ 
głośniej upomina się o swe prawa. Najlepszym przykładem takiej 
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sytuacji jest fakt, że niedawno papież powołał na stanowisko arcy­
biskupa Salvadoru, stolicy stanu Bahia - naj starszej diecezji 
brazylijskiej, utworzonej w roku 1551 - biskupa Lucasa Moreirę 
Nevesa. Od trzynastu lat mieszkał on w Watykanie, a od roku 
1979 zajmował stanowisko prefekta Kongregacji d/s Biskupów, 
kt6re objął po nim kardynał Gantin. Na swym nowym stano­
wisku w Salvadorze arcybiskup, a obecnie już kardynał, Neves 
otrzymał tytuł prymasa Brazylii. Ta nominacja wywołała wielkie 
rozgoryczenie w episkopacie. Liberalni biskupi uważali, że nowy 
prymas, po trzynastu latach nieobecności w Brazylii, nie posiada 
warunków do kierowania tą archidiecezją, pełną problemów w re­
jonie nędzy i z wysoce rozwiniętym spirytyzmem. Biskupi byli 
zdania, że prymasem powinien zostać przewodniczący Narodo­
wej Konferencji Biskupów, Don Luciano Mendez de Almeida. 
Ale tu wyłonił się problem rozstrzygający. Biskup Almeida był 
dotąd sufraganem arcybiskupa Sao Paulo, kardynała Paula Eva­
rista Arnsa. Jest to naj gorętszy wielbiciel Teologii Wyzwolenia 
i najbardziej nieugięty przeciwnik kardynała Ratzingera. Dlatego 
Watykan zastosował wobec niego dwie represje. Po pierwsze, 
jego sufragan, biskup Almeida, został mianowany arcybiskupem 
i przeniesiony z archidiecezji Sao Paulo do prowincjonalnego 
miasta Mariana. Po drugie, archidiecezja Sao Paulo, największa 
na świecie, z 14 milionami ludności, zostaje rozdzielona na cztery 
diecezje. Centrum miasta, największego w całej Ameryce Połud­
niowej, ze swym kolosalnym przemysłem, z międzynarodowymi 
bankami i z najwyższym stopniem bogactwa i rozwoju - bez 
żadnych zgrzytów społecznych - pozostanie w rękach kardynała 
Arnsa. Natomiast na pozostałych terenach podmiejskich i stano­
wych powstaną cztery nowe diecezje, które nie będą rządzone 
przez dotychczasowych biskupów sufraganów, lecz przez nowych 
biskupów mianowanych przez Kongregację d/s Biskupów w 
Rzymie. 

Brazylia zawsze posiadała siedmiu kardynałów. Pięciu z nich, 
kardynałowie Lucas Neves, Jose Falcao oraz trzej inni należą do 
skrzydła konserwatystów. Jedynie kardynał Paulo Evaristo Arns 
z Sao Paulo i kardynał Aloisio Lorscheider z Fortalezy są kapła­
nami postępowymi: Kardynał Lorscheider był przewodniczącym 
Rady Episkopalnej Ameryki Łacińskiej (CELAM). . 

Coraz bardziej zapalna atmosfera spowo~owała reakCję .Kon­
gregacji d/s Biskupów. Wydała ona komumkat-spro~towame, w 
kt6rym wyjaśniła, że pismo Kurii było jedynie chęCIą zaalarmo­
wania biskupa, aby wziął pod uwagę ~auki jakie otrz~~ał od 
Ojca Świętego podczas wizyty w RzymIe w c~er~cu bIeząc~g? 
roku. A więc nie była to kara, ale tylko ostrzezeme. To ~Jas­
nienie nie zmieniło jednak sytuacji. Don Pedro w rozmOWIe z 
dziennikarzami wydumaczył, że choć każdy biskup jest zobowią-
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zany do składania wizyt Ojcu Święten:u. w odstęp~c~ pięciu lat, 
nie jeździł do Rzymu przez siedemnascle la.t, gd~z Jako. cudzo­
ziemiec w Brazylii, obawiał się, że w .0kr~sl~ WOjskowej ?ykt~­
tury wyjeżdżając z kraju nie otrzyma w,lęceJ WIZy powr0t?eJ. N~e 
był to dobry argument - bał się jechac do Rzy~u~ ale me .bał SIę 
jechać do Nikaragui na spotkanie ze swym przfJacIelem kSIędze~ 
Miguelem D'Escoto, ministrem spraw zagra.mcznych w rządz~e 
sandynistów. Swoją ostatnią czer~co~ą WIZytę W Waty.k~e 
Don Pedro opisał W sposób pełen ltonu. Rozmowa z papl~m 
trwała zaledwie dziesięć minut i w ciągu tego czasu mÓWIono 
o sprawach bez w:iększego. znacz~nia. W długic~ rozmowa~~ 
z kardynałami Ratzmgerem I Gantmem postępowanIe. Casaldali~~ 
poddano krytyce, zarzucając mu ekscesy w stosowamu Teologu 
Wyzwolenia. Zażądano, .aby pod~is~ akt zgody. z doktryną tra­
dycji Kościoła. . Ca.saldahga odm?wIł. KomentUJąc tę roz~owę 
z dziennikarzamI bIskup pomocmczy w Kurytyble Don Ladislau 
Biernaski przypomniał, że Święty Tomasz był r6w:nież karany, 
a później jego myśli przerodziły się w doktrynę wIary. 

Głos Konferencji Biskupów 

Ostatni zabrał głos arcybiskup Luciano Mendez de Almeida, 
przewodniczący Konferencji, pominięty przy nominacji na kardy­
nała i zgnębiony przeniesieniem do prowincjonalnej diecezji w 
Marianie. Za wszelką cenę starał się pomniejszyć kryzys. "Ja 
bym podpisał odbiór pisma Watykanu - powiedział - Don 
Pedro powinien wyjaśnić podłoże konfliktu, ale również wi­
nien nadal iść swoją drogą pasterską. Opcja opieki nad bied­
nymi nie jest wyłączn~ doktryną biskupa Casal~aligi --:- powinna 
być opcją nas wszystkich. Jego cele są naszymI celamI I dlatego 
wszyscy odczuwa;:ny szacune~ i poważ.anie. dla te~o brat. a za jeg~ 
pełne poświęcema apostolskIe oddame SIę ludzIOm bIednym 1 
ubolewamy że jest za to oddanie potępiony". Na zakończenie 
dodał jednak, że ta wspaniała działalność powinna być uzgadniana 
z władzami Kościoła. Udzielając dodatkowych wyjaśnień na pyta­
nia dziennikarzy, Don Luciano powiedział: "Nie ulega wątpli­
wości że burza się wzmaga nad naszymi głowami i dlatego mu­
simy ~yrażać umiarkowanie w naszych ocenach, bo nikt nie je~t 
sędzią biskupa Casaldaligi i tu warto przypomnieć - podkreślił 
_ że Kościół przez długi czas starał się nakłaniać do 'posłus.zeń­
stwa francuskiego biskupa Marcela Lefebvre, parokrotme otWIera­
jąc jemu i jego zwolenn~kom fu:t~ę pov:rotu.}la. łono ,~~ścioła 
uniwersalnego. Ale nalezy w~r~zme stwIer~Z!C, .ze ~osC1ół Le­
febvre'a w odróżnieniu do Koscloła Casaldahgl, me mIał absolut­
nie nic 'wspólnego z wiernymi, narzucając im jedynie archaiczne 
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~tuały i. myśli łUŻ dawno przebr~miałe". Między tymi dwoma 
bIegunamI konfhktu kryzys ostatmch tygodni w Brazylii nie był 
dobry dla Kościoła. 

~oza biskupem Casaldaligą, pięciu innych biskupów otrzymało 
w CIągu ostatnich miesięcy ostrzeżenia na piśmie. Fakt ten został 
potw~erdzony dopie~o teraz. Treść tych ostrzeżeń kardynała 
Gantma, za uprzednIą zgodą Jana Pawła II, została ujawniona 
przez wielki dziennik Folha de Sao Paulo, a potem potwierdzona 
przez Watykan. Jednym z adresatów jest kardynał Aloisio Lor­
scheider, a.rcybiskup Fortalezy, stolicy stanu Ceara, były prezydent 
Narodowej Konferencji Biskupów. Czterymi pozostałymi są: Don 
Jose Maria Pires, arcybiskup w Joao Pessoa w stanie Paraiba, 
Don. Marcelo Cavalheira, biskup w Guarabira, również ze stanu 
Paratba, oraz Don Adriano Hypolito i Don Waldir Calheiros 
obaj z diecezji W. stanie Rio de Janeiro. Wszystkie pisma był; 
tym razem podI?lsane p~zez kardynała Bernardina Gantin, pre­
fekta Kongregacjl d/s BIskupów. Najmocniejszą krytykę skiero­
wano do kardynała Lorscheidera, który nie zgadza się na edukację 
kleryk.ów w tradycy!n~ch seminariach teologicznych. Chce aby 
młodzi .klerycy uczyli. Się w swoich miastach rodzinnych, dzieląc 
czas mIędzy naukę I pracę na roli. Krytycy takiego systemu 
nazywają go "Teologią Kilofa", a papież jest absolutnie przeciw­
ny te.go rodz~iu wychowaniu, które bardziej przekazuje wiedzę 
o. naslOnach mz o duszy. Kardynał Lorscheider uważany jest rów­
meź za zbyt łagodnego wobec żonatych księży, którzy chcieliby 
powr~cić na łono Kościoła. W ~eminarium. w Fortalezie kardy­
nał mIanował profesorem byłego zonatego kSIędza holenderskiego, 
Eduarda Hoornaerta, uznanego za specjalistę od historii Ko­
ścioła. Papież jednak zabronił tego rodzaju praktyk, uznając celi­
bat za absolutny warunek w życiu kapłańskim. 

Arc-ybiskup Jose Maria Pires jest Murzynem. Jest on oskar­
żony o tolerowanie w swej diecezji rytuałów i śpiewów afrykań­
skich Candoble i Umbandy, zamiast liturgii rzymskiej. Prawdo­
podobnie to zjawisko jest jednym z objawów tolerowanych od 
dawna przez Kościół w Brazylii pod nazwą synkretyzmu religij­
nego. 

W ubiegłym tygodniu ukazała się wiadomość, że poza tymi 
pięcioma biskupami, czterech innych otrzymało ostrzeżenia, wy­
rażające absolutny brak zgody na ich kierowanie sprawami die­
cezji. Są to biskupi Mauro Morelli, Jose Rodrigues, Jose Cam­
pos i Tomas Balduino. W stosunku do tego ostatniego ma być 
wystosowane w najbliższym czasie drugie pismo, wyznaczające 
mu karę dyscyplinarną za zorganizowanie manifestacji przeciw 
Watykanowi w obronie biskupa Casaldaligi. Okazuje się obec­
nie, że pismo wysłane do Casaldaligi przed paru tygodniami 
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zawierało groźbę zawieszenia go we wszystkich czynnościach reli­
gijnych, jeśli by upierał się przy wizytach w Nikaragui bez ze­
zwolex:ia papieża i jeśli by nie powstrzymał się od publikacji 
po~eX:llcznych na temat Teologii Wyzwolenia. Według wypowie­
dzI Jednego z asesorów Kongregacji dl s Biskupów pisma wy­
stosowane do ośmiu spośród dziewięciu biskupów miały jedynie 
charakter ostrzegawczy. 

W najbliższych dniach ma być zwołane zebranie 30 bisku­
P?W identyfikujących się z Teologią Wyzwolenia, pod przewod­
mctwem kardynała Paula Evarista Arnsa, arcybiskupa Sao Paulo. 
Mają on~ powziąć decyzję w sprawie formy, w jakiej będą chcieli 
reagowac na ofensywę Watykanu. . 

Formę najbardziej konkretną przyjął arcybiskup Luciano Men­
d~s de ,Almeid~, obecny przewo~icz~cy Narodowej Konferencji 
BISkupow. POJec~ał do. Rzy~~ I zło~ył wizytę Ojcu Świętemu, 
prosząc go aby Jak najszybCiej zakonczyć polemikę w sprawie 
Casaldaligi. Roz.~owa z papieżem n:iała bardzo serdeczny cha­
rakter, ale po mej nastąpiło spotkarue z kardynałem Gantinem 
który okazał się nieugięty. Dialog z biskupem Casaldaligą jes~ 
możliwy jedynie wtedy jeśli biskup przyjmie wszystkie warunki 
W. aty~anu. .Po .zakończeniu tej wizyty arcybiskup Almeida po­
WIedział dzlenrukarzom: "Mam bardzo trudnego klienta do 
?brony. Bardzo go lubię i szanuję jako człowieka bardzo dobrego 
I autentycznego. Tylko niestety często zajmuje stanowiska trud­
ne do obrony". 
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W sowieckiei prasie 

Dnia 6 listopada br., w przeddzień obchodów rocznicy Re­
wolucji Październikowej, ukazała się w Izwiestiach lakoniczna 
wiadomość o budowie pomnika polskich oficerów zamordowa­
nych w Katyniu. Komentując tę decyzję rządu, W. Ananjew, 
zajmujący niezbyt eksponowane stanowisko głównego inspektora 
muzeów i twórczości artystycznej RSFSR, podkreślił, że pomnik 
uczci pamięć ofiar hitlerowców, którzy wymordowali polskich 
oficerów w 1943 roku (!). 

Wiem, że niektórzy czytelnicy zarzucają mi zbytni sceptycyzm 
wobec "rewolucyjnych przemian" w ZSSR. Otóż przyznaję, że 
w tym przypadku zaszła prawdziwa zmiana. Przed pieriestrojką 
także mógł stanąć pomnik ofiar katyńskich, ale wówczas so­
wiecki urzędnik pisałby w komentarzu o wrogich knowaniach 
antysowietczyków, poddających w wątpliwość, kto dokonał mor­
du. Teraz W. Ananjew przyznaje, że niektórzy ludzie na Zacho­
dzie twierdzą, iż polscy oficerowie zostali zgładzeni na rozkaz 
kierownictwa NKWD, ale dodaje: "Nie mogę być sędzią w tej 
polemice (proszę, jacy skromni i obiektywni naczelnicy zajmują 
się pieriestrojką! - A.K.) , ale wiem, że w swoim czasie specja­
liści badali groby katyńskie i dowiedli, że polscy oficerowie zgi­
nęli od broni niemieckiej". W 1943 roku! Jak potem nie mówić 
o dobrodziejstwach pieriestrojki? 

Decyzję o wystawieniu w Katyniu pomnika można uważać 
za jeden z wyrazów obecnego bacznego zainteresowania Polską. 
PRL stała się dla Gorbaczowa swojego rodzaju poligonem do­
świadczalnym. Na jej terenie wypróbowuje możliwości dosto­
sowania starego systemu do nowych warunków. "Kryzys rządo. 
wy" w Polsce wzbudził w Moskwie duże zainteresowanie. Histo­
ryk M. Pawłowa-Silwanskaja poświęciła mu duży artykuł w Li­
teraturnoj Gazecie (z 12 października 1988): za główną nauczkę 
z dymisji premiera Messnera uważa fakt, że dowiodła ona, jak 
niebezpieczna jest "ścisła więź między rządem i partią". Jest 
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to jedna z naczelnych myśli Gorbaczowa: zdjąć z partii odpo­
wiedzialność za kryzysy. Pawłowa-Silwanskaja pisze o Polsce: 
"Przy osłabionej gospodarce i poważnych konfliktach politycz­
nych społeczeństwo z byle powodu staje twarzą w twarz z rzą­
dzącą partią i systemem ... ". Problem odnosi się w stu pro­
centach do Związku Sowieckiego i jest znaną sowiecką kwadra­
turą koła: wszechwładna, kontrolująca wszystko partia nie chce 
odpowiadać za kryzysy i katastrofy. Istota politycznej reformy 
Gorbaczowa polega na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, jak 
zwiększyć odpowiedzialność rządu, rad i związków zawodowych, 
nie zmniejszając zarazem ani o włos władzy partii. Polski poli­
gon pozwala wypróbować rozmaite sposoby. Zakres "nowych 
rozwiązań" jest zresztą niebywale skromny. Marian Orzech<;>w­
ski, członek Biura Politycznego i sekretarz KC PZPR, opisuje w 
Prawdzie (z 19 października 1988) rodzące się w Polsce ,,nowe 
oblicze socjalizmu". Główne rysy "nowego oblicza" są bliźnia­
czo podobno do "starego oblicza": "przewaga społeczna włas­
ności środków produkcji, kierownicza rola klasy robotniczej, kie­
rownicza i przewodnia rola PZPR ... ". Marian Orzechowski za­
pewnia jednak, że jest to "nowy model PZPR", która - prawdzi­
wa nowość! - jest "wiodącą siłą społeczną i kierowniczą siłą 
w państwie ... ". Polska partia dąży do tego samego, co KPZS: 
chce być równocześnie partią przemian społecznych i partią 
opozycyjną. Próby jeszcze trwają, bo niełatwo być w opozycji 
do samego siebie. O ile wiem, w psychiatrii nazywa się to 
schizofrenią··· 

Starszy Brat nierzadko natychmiast stosuje u siebie wyniki 
polskiego eksperymentu. Pawłowa-Silwanskaja stwierdza z za­
dowoleniem: "Pięć głosów przeciw Rakowskiemu i trzydzieści 
pięć wstrzymujących się nie oszołomiło nikogo ani w Polsce, 
ani za jej granicami". Kilka dni później (28 października 1988) 
podczas głosowania w Radzie Najwyższej ZSSR trzynastu z 1.350 
deputowanych głosowało przeciw ustawie o obowiązkowej uprzed­
niej zgodzie na demonstracje, a 35 osób przeciw rozszerzeniu 
pełnomocnictw wojsk specjalnych. Zrobiło to wielkie wrażenie 
na świecie i utwierdziło go w przekonaniu, że demokracja wkro­
czyła do Moskwy szeroką ławą· 

Moskwę bardzo interesuje to, co Orzechowski nazywa "histo­
rycznym kompromisem", "dialogiem paIlstwa z Kościołem". 
W danym przypadku polski eksperyment jest .unikatem. Mos­
kwa z zadowoleniem stwierdza, że rezultaty są zadowalające. 
Korespondent Moskowskich nowostiej w Warszawie uzyskał 
audiencję u prymasa Polski (7 listopada 1988). Na główne pyta­
nie - "czy Kościół weźmie bezpoś:e~i udział w polit~ce ,p~ń­
stwowej? - kardynał Glemp odpOWIedZIał: "Nowy premIer smła­
ło bierze się za rozwiązywanie trudnych zadań. Wiemy, jak nie­
łatwa jest teraz sytuacja i nie możemy, niezależnie od emocji, 
utrudniać mu pracy. Na odwrót, chcemy uczestniczyć w stwo­
rzeniu takich warunków, które pozwoliłyby krajowi ruszyć na­
przód. Kościół nie będzie uczestniczył bezpośrednio w polityce 
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państwow~j,. ale świeccy ~a!c:>licY"uważający się za kompetent­
nych specJahstów mogą wmesc swoJ wkład do wspólnej sprawy"*. 

N!l tej s~mej stro~ie ga:~ty widnieje inny "polski" materiał: 
WYWIad z Dzuną Dawltaszwlh, którą przyjął papież. Słynna zna­
ch.0rk!l' kt6r~. ~odobno le~zył~ Breżniewa i wielu innych przy­
~o~co~ partu I r~ądu (me lIcząc pośledniejszego narybku) po 
smlerCI t~z~ch k?,lejnych gen~r~lnych sekretarzy odeszła na jakiś 
cza~ w cI~n. DZls zn?wu wroclł~ na scenę. Pojechała do Włoch, 
gdz~e. - Jak ~apewrua - por~,zlła wszystkich siłą emanujących 
z ~lej ".sensonalnych syg?ał6w,' . Na aUdiencję stawiła się _ tak 
tWIerdzI - na zaproszerue papleza. Przyniosła mu w podarunku 
obraz . wł~snego. pędzla pod tytułem "Maria Magdalena" oraz 
wyra~lł.a ~yczerue, b~ b.óg (z małej litery) dał Mu zdrowie i 
sZczęscle I "by na ZIemI zawsze panował pokój". 

. R?zma~ający .z Dżuną dziennikarz zrozumiał jej opowiada­
rue JB;k? Jeszcz~ Jed<:n ~owód pozytywnych zmian, jakie zaszły 
w KoscIele: w srednlOwleczu - rzucił wykształcony dzienm'k 

l b · "k arz - s~a o~~ y ~amą na stOSIe Ja o "czarownicę", a dziś - papież 
przy~~uJe: "HI~t?ryczny' kompromis" ma mocny fundament _ 
nadZIeJę, ze KOSCIół robI postępy w pożądanym kierunku. 

Polski poligon jest. dla . ~oskwy niezwykle ważny, ponieważ 
tylko w Polsce toczy Się dzls prawdziwa walka polityczna walk 
o władzę. Kwestia władzy była dla Gorbaczowa zawsz~ _ ! 
zw~a~z~za od chwili, kiedy zos~ał sekretarzem generamym _ naj­
waz~eJ~za. P<?luzo~aw~zy WięZy, które spajają społeczeństwo 
SOWIeckIe (pomewaz w zyłach systemu sowieckiego krew niemal 
przestała płynąć) Gorbaczow zaczyna teraz badać, w jaki sposób 
O?tworzyc pełną kontrolę nad społeczeństwem. Jak zwykle _ 
pIsałe:n .0 t~ nie raz -. "a~ele KC KPZS" ogłaszane z okazji 
1 maja I 7 lIstopada zawIerają główne wytyczne polityczne na 
dany ,etap. ~pel z okazji 71-ej rocznicy rewolucji (Prawda z 
24 pazdzlermka 1988) potwierdza tę regułę. Najaktuamiejsza 
z wytycznych brzmi: "Obywatele ZSSR! Zbudujemy socjalis­
tyc,z~e, praworządne państwo, umacniające prymat prawa i wol­
noscI, autorytet władzy!". 

,,A~torytet władzy" jest głównym celem prac ustawodawczych 
<;>statrue?o c;>kresu. ~o~ koniec października opublikowano pro­
Jekt zmIan I uzupełnien do konstytucji ZSSR. Prawda w komen­
tarzu . do projektu s.twierdza dawno znaną prawdę: "Istniejący 
obec~le system pohtyc.zny przez dziesięciolecia przystosowany 
był me do orgamzowama społecznego życia na demokratycznych 
~sada~~, a przede wszystkim do wypełniania nakazów admi­
rustr?-cjl. Charakteryzowało go coraz większe skupienie zarzą­
dzan~a w rękach aparatu partyjno-politycznego. Rady narodowe 
s~racIły wszelką władzę ... ". Pięćdziesiąt lat temu Boris Suwarin 
pIsał: "ZSSR jes~ .o~ góry do .d~ kłamstwem. Cztery litery 
będące czterema mlcJałamI, ZaWIerają co najmniej cztery kłam-

Gl 
• W tym samym numerze publikujemy wspomniany wywiad pryDl88ll 
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stwa". Prawda przyznaje dziś przynajmniej jedno z nich - że 
władza rad jest mitem. 

Przyznanie się do kłamstwa nie znaczy jeszcze, że zamierza 
się mówić prawdę. Gadanina o tym, że koniecznie należy "oddać 
całą władzę w ręce rad" sprowadza się - sądząc po projektach 
zmian w konstytucji - do umocnienia przede wszystkim jedyno­
władztwa przyszłego przewodniczącego Rady Najwyższej ZSSR. 
Będzie nim - twierdzę bez najmniejszego ryzyka błędu - ge­
neramy sekretarz KC KPZS Gorbaczow. Przeciw zmianom w 
konstytucji wystąpiły ostro narodowe fronty Estonii, Łotwy i 
Litwy, widząc w nich przede wszystkim umocnienie władzy Mos­
kwy i zagrożenie nadziei na większą autonomię, którą im obiecał 
Gorbaczow. Do Nadbałtyki posłano trzech "starszych sekretarzy''', 
członków Biura i sekretarzy KC W. Czebrikowa (przewodniczą­
cego komisji polityki prawnej), N. śluńkowa (przewodniczącego 
komisji polityki społeczno-ekonomicznej) i W. Miedwiediewa 
(przewodniczącego komisji ideologicznej). W chwili, kiedy piszę 
niniejszy przegląd, nie ma jeszcze informacji o przebiegu roz­
mów moskiewskich delegatów w Nadbałtyce, można jednak bez 
większych wątpliwości przypuszczać, że przedmiotem ich są gra­
nice autonomii i odpowiednich działań ruchów narodowych. 
Można także przypuszczać, że znowu zostanie zastosowana "me­
toda ormiańska": rozmowy, obietnice, gra na zwłokę w nadziei 
na to, że ludzie chcący coś od Moskwy uzyskać stracą siły. 
Trzeba zresztą wziąć pod uwagę, że w tym przypadku Gorbaczo­
wowi bardzo się spieszy: nie może się doczekać posady Prze­
wodniczącego. 

Drugi projekt ustawy nie został opublikowany, ale jest dość 
szeroko znany. Chodzi o ustawę prasową. Pierwsi komentatorzy 
pytają, co lepsze: nie mieć ustawy prasowej i pozostać we wła· 
dzy wszechmocnych cenzorów, czy mieć ustawę, nawet jeśli bę­
dzie ona bardzo ograniczała wolność słowa. Jest to spór scholas· 
tyczny, ponieważ nowa ustawa pozostawia cenzorom ogromne 
pole swobody. Uczestnicy zwołanej 3 listopada br. w Paryżu 
konferencji prasowej wysłuchali taśmy z nagraniem opinii An­
drieja Sacharowa o nowym projekcie. Akademik Sacharow wy­
punktował główne wady projektu: osobom prywatnym nie wol­
no posiadać żadnych przyrządów powielających (tzn. nie tylko 
komputerów z drukarkami, ale - teoretycznie - nawet maszyn 
do pisania); tylko zarejestrowane, czyli oficjalne organizacje 
społeczne mają prawo wydawania druków; nie wolno wydawać 
- jak powiedział Sacharow - "praktycznie niczego, co przedsta­
wia jakąkolwiek wartość społeczną", ani tego, co "nastawione 
jest na zmianę (Sacharow podkreślił, że nie chodzi o obalenie, 
a o zmianę) istniejącego ustroju socjalistycznego". Uchwalenie 
projektu pogorszy sytuację nawet w porównaniu z epoką Breż­
niewa. 

Doskonałą ilustracją "nowych" tendencji może być "sprawa 
Sołżenicyna". W dziesiątym numerze Nowego mira ukazała się 
na ostatniej stronie okładki następująca zapowiedź: ,,Aleksander 
Sołżenicyn wyraził zgodę na publikację swych utworów". Pismo 
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?b!ec~ało . je. czytel.nikom w 1989 roku. Kiedy wydrukowano 
Juz kilkadzIesIąt tySIęCy okładek, rozległ się dzwonek telefonu 
~ "głos Z góry" ~azał zedrzeć wydrukowaną okładkę z pisma 
~ oddać ~a przemIał, a n.ast~pne drukować bez Sołżenicyna. Zwa­
zywsz'j, ~e numer podpIsa~I do d~u naczelny redaktor pisma 
Załygm I .c~nzor, głos mus~ał płynąc z bardzo wysoka, najpraw­
dopodobmeJ od głównego Ideologa, Wadima Miedwiediewa. Mi­
łośnikom historii przypominam, że podobna historia wydarzyła 
się sześ~dziesiąt. dwa lat~ ~~mu. Piąty.numer tego samego No­
wego mlra zawIerał powIesc Borysa PIlniaka Opowieść o nie­
wygasłym księżyciu" .. Zanim zaczęto rozsyłać ;umer do prenu­
meratorów, rozległ SIę "głos z góry" i kazał zlikwidować cały 
nakład. 

. C~asy się jednak zmi~niają. ..9po~eść o niewygasłym księ­
zycu czekała na ukazame SIę szesćdzIesiąt dwa lata. Kilka dni 
po konfiskacie ~kładki Nowe.go mira odbyła się w październiku 
1~88 w. Ba~cel0r.lle ko?ferencła. pr~sowa z udziałem pisarzy mos­
kIewskIc~ I ~mIgracYJnych (scIsleJ tych spośród nich, którzy go­
rąco pOpIerają Gorbaczowa). Na jednym z posiedzeń kierownik 
sowiec~ej delegacji Ales Adamowicz oświadczył, że dopiero co 
rozmawIał z generalnym sekretarzem, który dzwonił do Barcelo­
ny i prosił między innymi, by zawiadomił zebranych, że "Sołże­
mcyna wydamy, wydamy, kiedy będzie można. Na razie - nie 
można .z POWO?U ro~działów o Leninie. Cóż to - spytał Gorba­
czow bIałoru~kiego pIsa~a. - chcielibyście, żeby wybuchła wojna 
domowa z LIgaczowem ł Jego stronnikami???". 

~e.s Ad~mowicz oczywiście nie chce wojny domowej. Któż 
by Jej ChCIał? Znaczy to, że: 1. trzeba się pogodzić z wszech­
w~a~ą cenzury, 2. trzeba walczyć o zwiększenie władzy rozu­
mIeJącego wszystko generalnego sekretarza. 

Porównując obie historie Nowego mira można twierdzić że 
zmieniają się czasy, ale także, że zmieniają się metody i gener;Uni 
sekretarze, stosujący metody odpowiadające ich naturze. 

Gorbaczow nadal jest wszędzie. Przypomina inteligencji, że 
w ostatecznym rachunku może liczyć tylko na niego. Przewod­
niczy zebraniu komisji, która przygotowuje "Zarys historii 
KPZS". Padnie nareszcie ostatnie słowo o przeszłości, oficjalna 
historia, której tak rozpaczliwie brak agitatorom i propagan­
dy~to~. Gorbaczow ':\TYchowuje kadry partyjne. Dnia 12 Paź­
dzIermka br. odbyło SIę w KC zebranie na temat najważniejszej 
w tej chwili reformy rolnej. żadna z dotychczasowych adminis­
~racyjnych reform rolnictwa niczego nie dała. Zaopatrzenie w 
zywność pogarsza się z dnia na dzień. Gorbaczow doszedł do 
wniosku, że kluczem do rozwiązania jest oddanie kołchoźnikom 
ziemi w długoterminową (do 50-ciu lat) dzierżawę. W listopadzie 
b~. o~będzie się plenum KC, które na pewno zatwierdzi odpo­
WIednIą ustawę. Na razie Gorbaczow zaprosił zwolenników re­
formy na rozmowę. Zebrani robotnicy rolni mówili o niepoko­
nanych, qeszcz~) tru~~ości~ch, ~tóre I?iętrzą się przed reformą. 
Kołchozmcy mIanOWICIe me WIerzą, ze będą mogli prowadzić 
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własne gospodarstwa, nie ufają władzy, nie chcą pracować, bo 
w kołchozie i bez pracy mają zapewnione niezbędne minimum. 
Mówili też, że żadne ustawy nie gwarantują jeszcze praw chło­
pów. Ale Gorbaczowowi się spieszy. Za przykład stawia leninow­
ski NEP. Pokazał nawet zebranym żywego farmera, Estończyka 
M. Saldre, który wydzierżawił od swojego kołchozu 28 hektaró~ 
ziemi i osiągnął wspaniałe wyniki. Farmer ów, kułak, jak mo­
wiono w epoce kolektywizacji, jest w KC postacią niespoty­
kaną, toteż Gorbaczow przedstawił go tak: "Jeszcze wczoraj był 
sekretarzem organizacji partyjnej. Dobry farmer. Nasz". Oto 
marzenie Gorbaczowa: "nasz", "swój", partyjny farmer, kocha­
jący władzę sowiecką i pracujący dla niej (a przy okazji trochę 
i dla siebie) od rana do nocy. Taki cud zdarzył się w Związku 
Sowieckim - o ile się nie mylę - na razie tylko w jednym 
egzemplarzu. 

, Czekają nas niełatwe lata, zwłaszcza najbliższe 2-34 lata" -
zap~wiedział Gorbaczow w rozmowie z wydawcą tygodnika Spie­
geZ, Rudolfem Augsteinem (Prawda z 24 października 1988). Zwa­
żywszy, że naród sowiecki czeka już na poprawę, którą mu 
Gorbaczow obiecał w najbliższej przyszłości ledwie doszedł do 
władzy, tj. prawie cztery lata temu, perspektywy -:- ja~ lubi 
mawiać generalny sekretarz - nie są proste. Mozna Jednak 
zwrócić się o pomoc do Zachodu, który jej Związkowi Sowiec­
kiemu nigdy naprawdę nie odmówił. W pierwszych latach wła­
dzy Gorbaczow odnosił się nieufnie do myśli o dużych zachod­
nich kredytach, mając świeżo w pamięci doświadczenie Gierka 
w Polsce. Wiosną bieżącego roku ekonomista Nikołaj Szmielew 
opublikował artykuł o rewolucyjnej sytuacji w ZSSR ("góra" nie 
może więcej rządzić, a "doły" nie chcą więcej żyć po staremu) 
i zaproponował jako jeden ze środków zaradczych, zapewniają­
cych natychmiastową poprawę sytuacji, "znaczny wzrost importu 
towarów powszechnego użytku". Niezbędne do tego dewizy 
Szmielew proponował zdobyć dzięki sprzedaży złota i zachod­
nim kredytom. Należy sądzić, że rada została wysłuchana. Wy­
starczy spojrzeć na liczby. W latach 1982-1984 ZSSR dostał 2,3 
miliardy dolarów pożyczek i kredytów, od 1985 do końca 1987 
roku - 8,4 miliardów. W toku dziesięciu dni października 1988 
banki handlowe RFN, Francji, Wielkiej Brytanii, Włoch i Japonii 
oświadczyły że mają zamiar pożyczyć Związkowi Sowieckiemu 
9 miliardóvl dolarów. To dopiero początek. U bram Kremla stoi 
już kolejka ofiarodawców i czeka na przyjęcie pożyczki. Włoch 
Benedetti rzucił myśl o zorganizowaniu - w celu pomożenia 
Gorbaczowowi - nowego "planu Marshalla". Przypomnijmy, że 
Europa korzystała z pomocy "planu Marshalla" po sześciu latach 
niszczycielskiej wojny, a Związek Sowiecki od lat ponad czter­
dziestu żyje w pokoju (nie licząc napaści na Mganistan), przy­
pomnijmy też, że Stalin nie tylko zrezygnował z pomocy, ale 
zabronił też przyjmowania jej innym "krajom demokracji ludo­
wej", ale zauważmy, że myśl Benedettieg? P?~ch~c~ły szero­
kie kręgi kapitalistów. A Gorbaczow bynaJmmeJ SIę me wzbra­
nia. Gotów jest oddać kapitalistom przysługę i przyjąć ich kapi-
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tały, ale tylko na własnych wanmkach. "Nie czekamy na 'po­
moc'" - oświadczył Spieglowi - ale "gotowi jesteśmy wyko­
rzystać w pełni także te możliwości, jakie dają stosunki zagra­
niczne". W odpowiedzi na dyżurne rozważania kanclerza Kohla 
o m?żliwości zjednoczenia Niemiec Gorbaczow kategorycznie od­
:zu.clł taką !,erspektywę.. Tak s~~o potraktował Augsteina, nie­
smłało 'pyt~Jące.go, czy Jest możlIwe, by Związek Sowiecki wy­
rzekł SIę kledys, za 5-10 lat, "antyfaszystowskiego wału obron­
nego",. który b.iegn~e przez Niemc~ i Europę Środkową. Sam 
fakt, ze A~gste~ uzył .~a oznaczerua państw obozu socjalistycz­
nego starej st~lmowskleJ form~ d.owodzi, że wspomniał o tym 
tylk~ z o~o~lązku. W .odpOWle?ZI Gorbaczow oświadczył, że 
nalezy my~lec o budoWle "wspolnego europejskiego domu" i 
dodał: "Nle marzyłbym o tym, o czym za wcześnie mówić" 
Wydawca Spiegla nie wrócił do tego pytania. . 

Do Paryża przyjechał na kilka dni Siergiej Paradżanow ze 
s~m no~ym filmem. Znany reżyser był nad Sekwaną po raz 
plerw.szy l bez przerwy l;ldzlelał. ~ywiadów. Doskonały znawca 
ludzkIch char~kterów, WIele mO":lł o Gorbaczowie, u którego 
dost.rzegł. wybItny talent aktorskI. Kreml przypomina reżyse­
rOWI EIsmor: a g~neralny .sekretarz duńskiego księcia Hamleta. 
Z p~k!u wI.dzema Para~z~nowa. ~ Gorbaczowie za mało jest 
okr:uclenstwa: w. toku pl~r~estroJkl generalny sekretarz i głowa 
panstwa SOWIeckIego powlmen być okrutny. 

~,oż~a jednak za~zucić autorowi "Cieni zapomnianych przod­
ków '. ze Hamlet, kto~ t~kż.e był niepoślednim aktorem, zarżnął 
Poloruusza, posłał na smlerc Rosenkrantza i Gildensterna zabił 
króla, a po.tem także Laertesa. Nikt nie wątpi, że Hamiet był 
synem SWOIch czasów. A Gorbaczow? 

12 listopada 1988 
Adam KRUCZEK 

Kronika niemiecka 

W dziedzinie ekonomiczno-gospodarczej stosunki sowiecko-zachodnioniemiec_ 
kie nabierają nowych wymiarów. Poza oficjalnym potwierdzeniem wcześniej 
przygotow~x:ych, spektakulax;uych umó~ - o udzieleniu Sowietom kredytu 
w wy~o.kosCl 3 mld marek l ? budoWle. nad Dnieprem reaktora atomowego 
~~rtosc1 1 mld marek - podpISano praWle 30 umów o dostawach kooperacji 
]o~nt'v.entures o ,,:artości se.te~ milionó,,: marek. .• W dniach 20·21 paź: 
dzierruk.a odbyło. SIę. w Berlirue Zacho?rum zorgaruzowane przez Literansches 
Colloqutum semInarIum Frauen - Ltteratur - Sorialismus (Kobiety - li­
te~a~ura -. socjalizm). Pierwszy dzień poświęcony był literaturze węgier­
s~eJ. DrugIego dnia dyskusję prowadziła mieszkająca w Berlinie Zachod­
rum pisarka i dziennikarka Ewa Maria Slaska; omawiano zagadnienia lite­
ratury polskiej. Udział brały m.in. prof. Maria Janion, Dorota Siwicka 
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oraz znana poetka Ewa Lipska. • Zachodnioberlińska polska oficyna veto 
urządziła w księgarni Stodieck wieczór autorski Tomasza Jastruna, w czasie 
którego sprzedawano wydany tu dwujęzyczny zbiór poety Fast zweihundert 
/ahre schon - Od prawie dwustu lat. Wiersze tłumaczone przez Wanję 
Ronge czytali autor i aktor berlińskiego Schiller·Theater K. Ulrich Meves. 
• Kieleckie Zakłady Drobiarskie Poldrop eksportują do RFN l.300 ton gęsi 
rocznie. • W 46tym numerze redagowanego m.in. przez Giintera Grassa 
i Johana Strassera pisma L'80, poświęconego literaturze i polityce (kwar­
talnik prawdopodobnie przestanie się ukazywać - brak czytelników!) uka­
zał się obszerny blok wierszy młodych poetów polskich - Mirosława Spy­
chalskiego, Adama Poprawy, Piotra Sommera, Gwido Zlatkesa, Ryszarda 
Holzera, Zbigniewa Macheja, Krzysztofa Winnickiego oraz Jarosława Brody 
w przekładach wybijającej się tłumaczki Renate Schmidgall. • W Akwiz.. 
granie obradował Europejski Zjazd Konfederacji Grup Popierających Dzf,a­
lalność "Solidarności" (CSSO). Na sprawnie zorganizowany zjazd przybyło 
ponad 64 przedstawicieli grup "Solidarności" zrzeszonych w CSSO. Wieczór 
inauguracyjny otworzył kierownik biura brukselskiego "Solidarności", Jerzy 
Milewski. Oprócz grup zrzeszonych w CSSO obecne były też organizacje 
związane z ruchem "Solidarności", jak Solidarność Walcząca czy Niezależne 
Zrzeszenie Studentów. W czasie obrad wystąpił działacz "Solidarności" z 
Dolnego Sląska Krzysztof Turowski, który omawiał sytuację w kraju. 
Podczas dyskusji szczególnie poruszono problem pojawienia się nowej genera· 
cji działaczy opozycyjnych i ich wpływu na ewentualną zmianę krajobrazu 
politycznego Polski. W drugiej części obrad Krzysztof Turowski, Konrad 
Tatarowski i dr Witold Pronobis przedstawiali rozwój niezaleŻTIego ruchu 
wydawniczego w małych ośrodkach i tzw. eksplozję prasy młodzieżowej. 
W trakcie obrad odbyła się premiera programu telewizji satelitarnej, przy­
gotowanej przez paryski Kontakt przy życzliwej pomocy Parlamentu Euro­
pejskiego. • Według statystyk amerykańskich, PRL jest ósmą potęgą 
zbrojeniową świata. Wydaje o połowę więcej na zbrojenia niż RFN. . ' 
Na zamku Horneburg w miejscowości Datteln.Horneburg (Nadrenia - Pół­
nocna Westfalia) czynna była wystawa malarstwa i rysunku polskiego artys­
ty.malarza Andrzeja J. Piwarskiego (Essen). Eksponowano blisko trzydzieści 
prac powstałych w latach 1984·1988. • Rada Państwa PRL przyznała 
medale Rodła 18 działaczom proreżymowym w Berlinie Zachodnim. Medale 
wręczyli - szef Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim Zygmunt Zieliń­
ski oraz przewodniczący Stowarzyszenia "Wisła - Odra" poseł Edmund Męc­
lewski. Tych 18 działaczy związanych jest z Towarzystwem Śpiewu Pol­
skiego "Organ". • Między rokiem 1970 a 1986 produkcja mleka na 
1 mieszkańca spadła w Polsce o 38 litrów, a w tym czasie wzrosła w NRD 
o 134 litrów. Produkcja mięsa na 1 mieszkańca wzrosła w PRL w ostatnich 
szesnastu latach o 16 kg, w NRD o 53 kg. • Podczas zjazdu działaczy 
Niemiecko-Polskiego Towarzystwa w Badenii - Wirtembergii delegacja z PRL 
skarżyła się z powodu trudności w utrzymaniu na terenie RFN ok. 8 tys. 
polskich pracowników budowlanych. • Ambasada RFN w Warszawie wy­
dała w pierwszych 8 miesiącach br. ponad 480 tys. wiz, prawie o połowę 
więcej niż w tym samym okresie roku ubiegłego. • Studiobiihne w Kolo­
nii wystawiła oryginalne grafiki i rysunki Janusza Pac·Pomarnackiego i Krzy­
sztofa Trussa. • Wspólnota Europejska (EG) przekazała ambasadzie PRL 
w Brukseli i Kolonii pismo, iż przychyliła się do wniosku rządu PRL o 
nawiązanie stosunków dyplomatycznych. • W czasie Tygodnia Polsko-Nie­
mieckiego socjaldemokratyczni i chadeccy klerkowie zachodnioberlińskiego 
ratusza nie chcieli pokazać na wystawie książki Andrzeja Szczypiorskiego 
Początek (Instytut Literacki, Paryż 1986) tłumacząc się brakiem miejsca ... 
• Nowe przedstawicielstwo krajowego niezależnego wydawnictwa Przedświt: 
Wojciech Drozdek, Stodieck's Buchhandlung, Richard.Wagner-Str. 39, D-1000 
Berlin 10. • Borsenblatt fur d. Deutschen Buchhandel poinformował, że 
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dr Bronisław Geremek nie otrzymał paszportu na wyjazd do Frankfurtu na 
Międzynarodowe Targi Książki, gdzie oficyna Artemis (Monachium) przed­
stawiała jego Geschichte der Armut (Historia biedy). Władze PRL nie od­
powiedziały wydawnictwu na pytanie, czym uzasadniają swoje stanowisko. 
Książka Geremka miała bardzo dobre recenzje. • Spotkanie z Andrzejem 
Drawiczem zorganizował w Monachium tamtejszy Klub Niezależnej Myśli 
Politycznej im. I. Mieroszewskiego. Andrzej Drawicz jest m.in. autorem 
rozpraw literacko.publicystycznych pt. Inna Rosja (Polonia Book Fund Ltd., 
Londyn 1988) - i taki był też temat spotkania. Okazało się jednak, że 
przytłaczająca większość publiczności (a byli to zarówno tzw. ,,starzy" emi­
granci, jak i nowo przybyli oraz przyjezdni z kraju) wszelkie nawoływanie 
do szukania "innej Rosji" uznaje za przedwczesne. Dyskusja miała cha. 
rakter polemiczny, przeważało przekonanie, że pieriestrojka i reformy gor­
baczowowskie mają charakter posunięć kosmetycznych i że wobec wschodniego 
sąsiada należy nadal zachować stosunek wyczekujący, nie angażując się 
w "nowe przyjaźnie". • Powieść Witolda Gombrowicza Opętani (Instytut 
Literacki, Varia, Paryż 1973) jest drukowana w odcinkach we Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, w przekładzie Klausa Staemm1era. • Według ankiety 
przeprowadzonej przez rozgłośnię Siidwestfunk Dzienniki Witolda Gombro­
wicza uplasowały się na I miejscu listy best·seller'ów w miesiącu listopadzie 
1988. Książki Andrzeja Szczypiorskiego - Die schane Frau Seidenman (Po. 
czątek) i Eine Messe fiir die Stadt Arras (Msza za miasto Arras) utrzymują 
się stale w pierwszej dziesiątce listy best·seller'ów wielkiego hamburskiego 
tygodnika Der Spiegel. • Frankfurter Allgemeine Zeitung poświęca całą 
kolumnę opowiadaniu Andrzeja Szczypiorskiego - Der reservierte Tisch 
(Zarezerwowany stół). Tłumaczył Klaus Staemm1er. • Z okazji 50-lecia 
pogromu hitlerowskiego (Reichskristallnacht) przemawiał w Sztutgarcie prof. 
Władysław Bartoszewski, który wystąpił również w Moguncji, jako gość 
premiera Nadrcnii.Palatynatu, Bernarda Vogla. • Wschodnioeuropejskie 
Centrum Kulturalne IGNIS w Kolonii urządziło spotkanie dyskusyjne po. 
święcone zagadnieniom związanym z pojęciem państwa (Państwowość polska 
w przeszłości, dziś i w perspektywie przyszłości). Spotkaniu przewodniczył 
i słowo wprowadzające wygłosił mgr Tadeusz Folek, prawnik i publicysta 
z Kolonii. • Jadwiga Żelcszkiewicz i Wacław Stawny opracowali dla 
zachodnioberlińskiej rozgłośni RIAS interesującą audycję pt. Kraków i War­
szawa. Historia pewnej rywalizacji. • Francke Verlag w Tybindze wydał 
zbiorową pracę pt. Die politische Kultur Polens (Polityczna kultura Polski) 
pod redakcją Gerda Meyera i Franciszka Ryszki. • Tematyka niemiecka 
coraz częściej pojawia się na łamach krajowej prasy niezależnej. Sprawy 
Niemiec ujmowane są jednak głównie z punktu widzenia RFN. Problemy 
NRD pomijane są raczej milczeniem. Szkoda. Ciekawe głosy w dyskusji na 
temat zjednoczenia Niemiec można znaleźć w pismach Veto (nr 16), Nowa 
Republika (nr 23) i Kurs (nr 26). • Władze PRL już nie usiłują 
pomniejszać wagi sporu o tor wodny w Zatoce Pomorskiej, spowodowanego 
rozszerzeniem pasa NRD-owskich wód terytorialnych. Rzecznik warszaw­
skiego MSZ-tu, Stefan Staniszewski, powiedział, że polsko-enerdowski spór 
jest "bardzo poważny"; musi zostać wypracowane takie rozwiązanie, które 
zapewni PRL "wolny dostęp do portów w Szczecinie i Swinoujściu". PAP 
mówiła nawet o ,,incydentach" na wodach Zatoki Pomorskiej. Polskie po­
głębiarki mimo braku wyraźnej zgody NRD·owskich władz wpłynęły na tor 
wodny (w asyście śmigłowców i ścigaczy Marynarki Wojennej) i przystąpiły 
do pracy nad pogłębieniem spłyconego i zamulonego dna morskiego. W spra­
wie ostatecznego rozwiązania kwestii granicznej w Zatoce Pomorskiej wypo­
wiedział się nawet ordynariusz diecezji Szczecin· Kamień, bp Kazimierz Maj­
dański. • W Warszawie odbyły się Dni kultury RFN; głównie młodzież 
słuchała świetnych pisarzy - Bienka, Grassa i Hiirtlinga; wystąpił balet 
sztutgarcki z choreografią Johna Neumaiera na motywach sztuki Williamsa, 
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odbyły się liczne sympozja i konwersatoria naukowe o:az lit~rackie, m.in. 
dr Karl Dedecius mówił o teorii i praktyce przekładu literack~ego. W .war­
szawskim kinie Bajka pokazano filmy Wima Wendersa (m.m. Paryz -
Teksas Hammet i Amerykański przyjaciel). Po spotkaniach z Grassem, 
Bienki~m i Hiirtlingiem na Uniwersytecie Warszawskim odbyły się projek­
cje filmów zrealizowanych na podstawie ich powieści (Blaszany b~benek: 
Pierwsza polka i lakub za niebieskimi drzwiami). . ' Malarstw.o i rySUnI:-I 
Janusza Nowackiego (ur. w 1945 roku w Lutomiersku) wystawIała Gale;w 
KIK w Berlinie Zachodnim. • Federalny Instytut Spraw Wschodnlc~ 
i Stosunków Międzynarodowych w Kolonii wydał starannie opraco,~aną I 
udokumentowaną pracę dr. Dietera Bi~gena p~. Die Stell!'ng !,olen~ t~ der 

so:dalistischen Gemeinschaft" (PozycJa Polskl we "wspolnocle socJallStycz.. 
;~j"). 

Andrzej I. CHILECKI . 
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29 marca br_ utworzono w Kijowie stowarzyszenie ekologów "Zełenyj Swit"; 
jego przewodniczącym został Jurij Szczerbak, znany autor licznych artyku­
łów na temat Czarnobyla. • 26 kwietnia br., w drugą rocznicę katastrofy 
w Czarnobylu, na wezwanie "Klubu Kultury i Ekologii" 500 manifestantów 
przemaszerowało bulwarem Kreszczatik niosąc plakaty z napisami: "Precz 
z zakładami atomowymi z Ukrainy", "Jawność i demokracja do końca", 

Ukraina strefą bezatomową" i inne. Po rozproszeniu demonstracji zatrzy­
~ano około 50 osób, w tym próbujących przemawiać: Ołesia Szew~zenkę, 
Serhija Nabokę i Leonida Milaskiego. O. Szewczenko został następme ska­
zany na 15 dni aresztu. • 12 członków lwowskiej pacyfistycznej Grupy 
Zaufania podpisało apel skierowany do uczestników wiedeńskiej konferencji 
pohelsińskiej przez 180 Węgrów, 21 'polaków, 15 Ni~mcó~ z NRD, 26 Ju. 
gosłowian, A. Sacharowa i ~1 sygnata;lUszy z Mosk';Y l .Lemn~r~du. 15 ma:: 
ca br. Grupa Zaufania skierowała list z wr:~z~nll sol.Idarno:,.CI do ?POZYCJI 
polskiej w związku z rozpędzeniem przez mIliCję ~amfestacJI roczmc0';Ych 

dniu 8 marca. W sierpniu br. Grupa Zaufama protestowała przeCIwko 
:ojnie w Afganistanie i wyraziła .s~oją solidarność z ruchem. ,-,U,SA pr~cz 
z Ameryki Srodkowej". • PoliCja zatrzynIała grupę Ukramcow, ktora 
udawała się do Moskwy na spotkan.ie 28 maja br. z prezydentem Reaganem. 
Członków delegacji biskupa unickIe.~o Wasy:łyka.' Ojca ~aw~łowa, My~ołę 
i Hryhorija Simkajłów oraz ZenoWlJa KrasIwsklego WyCIągnIętO z pOCIągu 
przed Tarnopolem. Do Moskwy dotarli Wiaczesław Czorn.owił, My:chajło 
Horyń i jego żona Ola, Iwan Hel i Petr~ R,?,~an. ~~or~o.wIł w c~asIe r~z. 
mowy z Reaganem poruszył sprawę legalizaCjI ukramskieJ Cerkw~ katolic­
kiej, wolności religii i kwestię narodową w. ZSSR. ~ 11/~2 czerwca br. 
utworzono we Lwowie Komitet KoordynaCYjny Ruchow PatrIOtycznych na­
rodów ZSSR. • 21 czerwca br. na Stadion "Drużba" przybyło 50 tysięcy 
ludzi. Władze odmówiły otworzenia bram: przywiezio~o .nat~miast autobu; 
sami robotników jednego z dużych zakłado~ p;acy. M~eli .0nI prz~sz~adzac 
wystąpieniom opozycjonistów, ale przyłączyli SIę do wIecuJący~h I ~e do­
puścili do głosu sekretarza partii z własnego zakładu_ Padały ządam~ lega­
lizacji ukraińskiej Cerkwi katolickiej, powtórnego wyboru delegatow na 
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konferencję moskiewską i nadania ukraińskiemu statusu języka państwowe­
go. Następny wiec odbył się 28 czerwca pod pomnikiem Lenina. Przybyło 
nań około 30 tysięcy uczestników. Jednym z przemawiających był inżynier 
Makar, który wezwał do zebrania się 7 lipca pod pomnikiem Iwana Franki 
celem omówienia miejsca dla przyszłego pomnika Tarasa Szewczenki i utwo­
rzenia "Demokratycznego Frontu Popierania Przebudowy". 7 lipca VI' wiecu 
wzięło udział 20 tysięcy ludzi. Tym razem władze przygotowały się sta­
rannie; aktywiści partyjni zajęli miejsca pod pomnikiem i gdy tylko ktoś 
chciał mówić na inny temat niż wybór miejsca na pomnik Szewczenki, 
starali się go zagłuszyć gwizdami i krzykiem. Po pewnym czasie ludzie 
zorientowali się i zaczęli w ten sam sposób zagłuszać oficjalnych mówców. 
Gdy do mikrofonu podszedł prof. Zdoroweha, inż. Makar poinformował ze­
branych, że mówca uczestniczył jako ekspert w procesach początku lat sie­
demdziesiątych. Wówczas podniosły się krzyki "hańha" i nie dopuszczono 
go do głosu. Postanowiono, że pomnik stanie między operą a pomnikiem 
Mickiewicza w centrum, a nie na przedmieściu, jak chciały władze. Inży­
nier Makar poinformował też, że Front już powstał. Utworzyły go m.in.: 
Miejski dyskusyjny klub polityczny, który już rozpadł się na skrzydło mark­
sistowskie i socjaldemokratyczne, Grupa Zaufania, Społeczny Komitet ukraiń­
skiej Cerkwi katolickiej, Ukraiński Związek Helsiński, Towarzystwo Lwa, 
Towarzystwo Języka Ojczystego, Towarzystwo Kultury i Literatury Zydow­
skiej. Głównym kierunkiem działalności Demokratycznego Frontu powinien 
stać się udział w wyborach i kontrola stosowania procedury demokratycznej 
przy ich przeprowadzaniu. Pierwszy wiec Frontu inżynier Makar zapowie­
dział na 4 sierpnia br. 27 lipca władze partyjne powiadomiły lwowian za 
pośrednictwem prasy i radia o zakazie odbywania dalszych wieców. Mimo 
to ~astępnego dnia pod pomnik Iwana Franki przybyło około tysiąca osób, 
by Jak co czwartek dyskutować i czytać niezależne publikacje. Naczelnik 
wydziału MSW ogłosił, że jest to sprzeczne z prawem i wezwał zebranych 
do rozejśc!a .się. Wywiązała się sprzeczka między milicją i ludżmi, którzy 
powoływalI SIę na glasnost'. Nie trwało to długo i milicja zaatakowała tłum, 
rozbijając go na izolowane grupy, a następnie rozpędzając je: ludziom wy­
kręcano ręce i wciągano ich do milicyjnych samochodów_ Zatrzymano 
około 50 osób, które jeszcze tego samego wieczora postawiono przed sądem_ 
Zostali oni skazani na kary grzywny, przymusowej pracy z utratą 20 % 
zarobków lub aresztu do 15 dni. 4 sierpnia rano aresztowano inżyniera 
Makara, który od razu rozpoczął głodówkę protestacyjną. W połowie listo­
pada przebywał on jeszcze w więzieniu lwowskim. 4 sierpnia wieczorem 
na ulicach przyległych do placu, na którym wznosi się pomnik Iwana 
Franki, zebrało się 3 tysiące ludzi. Do ich rozpędzenia użyto specjalnych 
oddziałów milicji. W odpowiedzi na stwierdzenia oficera, że wiecu nie bę­
dzie, ktoś z tłumu krzyknął "Wolność dla Ukrainy". Zebrani podchwycili 
to hasło i zaczęli skandować "wolność". Ządano także uwolnienia inżyniera 
Makara. Funkcjonariusze oddziałów specjalnych wyciągali z tłumu ofiary 
i wlekli je do samochodów. Gdy oddział specjalny ruszył na demonstrantów, 
ci zaczęli skandować: "Hańba, hańba", następnie wzięli się za ręce i spy­
chani przez milicję wycofali się w kierunku Opery. Spiewano pieśni ludo­
we. Kiedy jednak zaintonowano Międzynarodówkę, oddział specjalny zaata­
kował tłum. Ludzi brutalnie bito. Aresztowano co najmniej 30 osób, które 
następnie skazano na kary podobne do wymierzonych po demonstracji 
z 27 lipca. • 23 czerwca br. we Lwowie Komitet Obrony Ukraińskiej 
Cerkwi Katolickiej zorganizował na cmentarzu Łyczakowskim obchody ku 
czci ofiar stalinizmu i więźniów sumienia, którzy zmarli w obozach. W uro­
czystościach wzięło udział około 3 tysięcy osób. Mszę żałobną odprawili 
dwaj księża greckokatoliccy. • 5 lipca br. utworzono w Kijowie przy 
Ukraińskim Towarzystwie Przyjaźni i Kontaktów Kulturalnych z Zagranicą 
polską sekcję kulturalno-oświatową, która jest ,,stowarzyszeniem społecz. 
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nym obywateli radzieckich poc~odzenia I?olskiego':. ~ekcja ma m.in .. J?o~a­
gać w nauczaniu języka polskiego, dbac o pamIll;tki kultury P?lskieJ Itp. 
Przewodniczącym sekcji został S. Szałacki. . ' 7 lipca br. Ukramska Grupa 
Helsińska opublikowała program Ukraińskiego Związku Helsińskiego, który 
ma być federacją organizacji ukraińskich działających na rzecz. ob~ony 
praw człowieka na Ukrainie ~ poza .gra~cami Republi~ orll;z zgłOSIła Jak~ 
pierwsza swój akces do, ~oweJ ,?~ga~acJI., W p:?g:am~e. ZWIązku czytam!. 

odrodzenie państwowOSCI ukramskieJ, ktora dzls IstmeJe tylko na paple­
;~e, stanowiłoby podstawową gwm;ancję praw gospodarcz!?h,. społe.cznych! 
kulturalnych i obywatelskich za:owno. dla narodu .ukramski~go,,, Jak tez 
dla mniejszości narodowych, zamIeszkUjących terytorIum Ukramy. ZSSR 
należy więc przekształcić najpi~rw w "federację .suw~renn~ch i den;lOkr~­
tycznych republik", a nastę~me w "konfederll;cJę, ~ezaleznych . pans~w . 
Autorzy programu domagają SIę ~ rządu republi~anski~go ?toczema .0I?Ieką 
ludności ukraińskiej zamieszkał~J poza, obecnYmI. gra~camI RepublIkI z~­
równo na terenie ZSSR jak tez w panstwach sąsledmch, a także sugerUją 
potrzebę zmian granic między Ukrainą i innymi republikami ?:SS~. Propo­
nuje się także wprowadzenie odręb~~go. obywatelst-:V!l ~krams~ego;, wa­
runkiem przyznania b~ł~y, ~ajomosc Języka ukr~~ego (t~. panstwo­
wego). W sprawie mmeJszoscI narodowych proponuje SIę nadame ~ auto­
nomii kulturalno-narodowej, obejmującej m.in. własne stowarzyszema naro­
dowe, szkoły, teatry, muzea, prasę i Kości~ ~raz ~tw~rzeni~ ~arodo­
wych jednostek administracyjnych na poziOmIe WSI, gmIn l powlatow dla 
narodów żyjących w zwartych skupiskach. System P?li.tyczny oparty na wol­
nych wyborach i gospodarka wolnorynkowa. uzupełmaJą prog:am p~z~szłego 
związku. W odpowiedzi na atak.i .wła~ ZWIązek wydał 28. lIpca. oswladc~e­
nie w sprawie stosunku do mmeJSZOSCl narodowych, potWIerdzając w mm 
swoje stanowisko. We wrześniu ukrai:?scy czło~owie Z.":ią~ku Dem.okra­
tycznego utworzyli w Moskwie tamteJszy. oddział . Ukralns~ego ZWI~ku 
Helsińskiego. • 24 lipca br. władze podJęły akcJę represyjną przeCIwko 
działaczom "Klubu Kultury i Ekologii"; 16 osób pobito i wywie~ono poza 
Kijów. • 12 września br. Prawda poinformowała o prowadzonej od dv:u­
dziestu lat przez KGB i SB akcj~ pod kryptonime~ ,~B~erang", ktora 
polega na tworzeniu przez agentow KGB rzekomej SIatki OUN.(~) na 
Ukrainie i przechwytywaniu zachodnich kurierów. • 24 wrzesma br. 
władze oficjalnie odmówiły rehabilitacji. zmarłego w łagrze ,P?ety Wasyla 
Stusa i sprowadzenia jego zwłok na UkraInę. • 24/25 wrzesma br. odbyła 
się w Rydze narada przedstawicieli ruchów narodowo-demokratycznych Ł0-
tyszy Litwinów Estończyków, Ukraińców, Rumunów z Mołdawii i Tatarów 
~kich. Str~nę ukraińską w Komitecie Koordynacyjn~ ruch~,,: rep:e­
zentują 0_ Szewczenko i Hryhorij Prychod'ko. Zebram uchwalilI m.m. 
rezolucję, w której potępili ~erarchię :,?sy~skiego ~oś;ioł~ prawosławnego 
za współpracę w prześladowamach ukramskich ~ato~kow l prawosła~y?h 
oraz stwierdzili, iż najgorsze jest położenie IU~I. wIerzących .na UkraInle. 
• 29 września br. w niezależnych uroczystoscIach w BabIm Jarze -
miejscu straceń Żydów - wzięło 1;ldział o~oło tysiąc~ ~só~. • l ~stopada 
br. od 15 do 20 tysięcy ludzi WZIęłO udzIał w pamchldzle odpraw,wne~ na 
cmentarzu Janiwskim we Lwowie, gdzie znajdują się groby S~rzelcow SICZ,?" 
wych. Mszę odprawił ksiądz grec~?ka~o~cki, .~tóry. n~st.ępme poprowadził 
procesję do grobów generałów UkramskieJ ArmIl Halickiej (UHA) T~rnaw: 
skiego i Lewyckiego. Pisarz R. Bratun, znany ze ,sWJch ~aIk. z "blałymI 
plamami" w historii Ukrainy, wygłosił mowę, w ktorej powle~ał: "Zebra: 
liśmy się tutaj dziś, by złożyć kwiaty. ~Il; grob.ach tych, ~t?rzy walczyli 
o wolność Ukrainy". Spiewano także plesm patriotyczne posWIęC?ne S.trzel­
com. . ' Ukazały się kolejne numery 9/.10 oraz 11/12 mezaleznego 
Ukrajinśkoho Wisnyka, wydawanego we LWOWIe przez .W. ~zorno,,:,oła. Po­
jawiły się również cztery pierwsze numery kwartalnika literackiego Ku--
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tedra, wydawanego we Lwowie jako organ Ukraińskiego Stowarzyszenia Nie­
zależnej Inteligencji Twórczej - UANTI, z siedzibą w Kijowie. W Kijowie 
grupa studentów, która utworzyła stowarzyszenie ,,Bromada", rozpoczęła 
wydawanie niezależnego czasopisma Dzwin. Dotychczas ukazały się trzy 
numery. "Hromada" domaga się przede wszystkim ukrainizacji Republiki. 
26 czerwca br. "Hromada" zorganizowała demonstrację, w której wzięło 
udział tysiąc osób, na znak protestu przeciwko prowadzeniu robót budow­
lanych na obszarze Akademii Mohylańskiej. W Kijowie ukazał się też 
pierwszy numer biuletynu informacyjnego Klubu Kultury i Ekologii -
Koło. Pojawiły się także 32/33 numer Kroniki Kościoła Katolickiego na 
Ukrainie oraz 2 numer nowego czasopisma Chrystijanśkyj Hołos. . ' Ro­
syjski działacz prawosławny Władimir Poresz zwrócił się w liście otwartym 
do patriarchy Pimena z wezwaniem o pomoc nielegalnej ukraińskiej Cerkwi 
katolickiej. • 5 czerwca br. Klub Kultury i Ekologii zorganizował nieza­
leżną uroczystość u stóp pomnika św. Wołodymyra w Kijowie, upamiętnia. 
jącą Millenium chrztu Rusi-Ukrainy. Pod pomnikiem zebrało się około 200 
osób. Dla upamiętnienia tysiąclecia chrztu 29 maja i 5 czerwca miały też 
miejsce greckokatolickie msze święte w pobliżu Lwowa, w których wzięło 
udział około 2 tysięcy wiernych. W charkowskich niezależnych uroczystoś­
ciach millenijnych, zorganizowanych przez Stepana Sapeliaka, wzięło udział 
około 300 osób. W uroczystościach we wsi Hrusziw (miejsce ukazania się 
Matki Boskiej) uczestniczyło 8 tysięcy wiernych (10 lipca). 17 lipca w 
centralnych niezależnych obchodach tysiąclecia chrztu we wsi Zarwanycia 
w oblasti Tarnopolskiej udział wzięło 15 tysięcy pielgrzymów, mimo przeciw­
działania policji i aktywistów komsomołu. Biskup Wasyłyk za udział w 
uroczystościach został skazany na tysiąc rubli grzywny. Już około 30 tysię­
cy osób podpisało petycję domagającą się zalegalizowania ukraińskiej Cerkwi 
katolickiej . Władze nie przeszkadzały w spotkaniu kardynała Willebransa, 
który przybył na oficjalne uroczystości millenijne, z dwoma biskupami 
greckokatolickimi oraz kilku księżmi. 8 września biskup Joseph Stimpfe 
z RFN spotkał się z arcybiskupem greckokatolickim Sterniukiem we Lwowie 
i przekazał mu w darze 100 egzemplarzy Biblii, które następnie zostały 
skonfiskowane przez KGB. • Ze względu na "brak papieru" ograniczono 
nakład miesięcznika Związku Pisarzy Ukrainy Literaturna Ukrajina, który 
należy do czołówki gazet popierających głasnost'. We wrześniu br. Litera­
turna Ukrajina zamieściła artykuł omawiający represje, które w latach 
1930 dotknęły ponad 500 pisarzy i poetów ukraińskich. 

Józef DARSKI 

Kronika litewska 

Prezydium Rady Najwyższej Litwy postanowiło nadać językowi litewskiemu 
status państwowego języka republiki oraz zezwolić na wywieszanie w pew­
nych okolicznościach (np. imprezy młodzieżowe, sportowe, regionalne) tra­
dycyjnej flagi litewskiej. Dnia 7 października br. w Wilnie na górze Gie­
dymina (Górze Zamkowej) została uroczyście wywieszona żółto-zielono-czer­
wona flaga narodowa. • Po licznych manifestacjach z okazji rocznic maso­
wych deportacji i rocznicy podpisania 23 sierpnia 1939 roku paktu Ribben­
trop - Mołotow odbyła się w Wilnie 28 sierpnia 198'lt roku kolejna demon-
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stracja. Wobec coraz bardziej nieprawomyślnych haseł ~erow~c.t~~ litt;w­
skiej kompartii zniecierpliwiło się i posłało liczne oddzIały milICJI, ktora 
interweniowała zbyt energicznie, bo byli ranni. Wywołało to wielkie oburze­
nie w kołach ruchu pieriestrojki na Litwie, zwanego sajudis, który właśnie 
szykował swój kongres w Wilnie w dniach 20-23 października 1988. W ko­
łach 3ajudisu głośno się odgrażano, że przywódca litewskiej kompartii Sungaila 
będzie publicznie wygwizdany przez wielotysięczny tłum. Na dwa dni przed 
kongresem Sungaila przeszedł na emeryturę (w wieku lat 57) i nowym 
przywódcą litewskiej kompartii został Brazauskas, który dotychczas prowa­
dził rozmowy z sajudisem, jako czwarty w hierarchii partyjnej. Na kongresie 
obradowało ponad tysiąc delegatów partyjnych, bezpartyjnych i niedawno 
uwolnionych więźniów politycznych. Żądano szerokiej autonomii Litwy, a 
nawet niepodległości, postaw:ienia pomnika ofiar .stalin~w:skiego ter::oru, usu­
nięcia Rosjanina ze stanoW1;Sk~ zas~ępcy szefa litewski~J ~o?"par~~. poma. 
gano się także własnej, wym.lemalneJ :waluty, .ws~~ama. mngraCJI z mnych 
republik powołania litewskiego kOmItetu olimpIjskiego l osobnego udZIału 
Litwy ~ olimpiadach, bowiem Li~wini przysporz!li Sowieto~ spo;,o medali. 
Skrajne głosy wzywały do wycofama z LItwy "WOJsk okupaCYjnych , ale tego 
nie uwzględniono w uchwałac~, jak. r.ównież ni~. usunięto ~o~janin.a ze sta­
nowiska zastępcy sekretarza litewskiej kompartu. Były tez ządama ekolo­
giczne dotyczące zanieczyszczenia Bałtyku i elektrowni nuklearnych. Godzo­
no się na wspólną obronę i, politykę zagraniczną. Domagano się jednak, aby 
rekruci litewscy mogli odbywać służbę wojskową w miarę możności na tere­
nie Litwy a nie jak obecnie zawsze w odległych prowincjach. Kongres 
"Frontu Ludowego" czy sajudisu odbywał się przy udziale licznych dzien­
nikarzy zagranicznych w wigilię wizyty w Moskwie niemieckiego kanclerza 
i kilkudziesięciu przemysłowców i bankierów, którzy chętnej by inwestowali 
w dobrze im znanym Memlu (Kłajpedzie) czy Rydze. Na kongres zostali 
zaproszeni przedstawicieli litewskiej emigracji. Juź poprzednio na kongres 
łotewski oficjalnie zaproszono przedstawicieli emigracji, łotewskiej z Kanady, 
ale tamtejszy konsulat sowiecki odmówił im wizy. Na kongres litewski zapro­
szono około stu dziennikarzy zagranicznych. Dyskusje i uchwały kongresu 
były tłumaczone na języki, rosyjski i angielski. Zaproszeni byli przedsta­
wiciele ruchu pieriestrojki z Rosji i innych republik. W czasie kongresu 
zwrócono Kościołowi katedrę wileńską, w której była galeria obrazów, gdzie 
kardynał litewski Sladkevici~s odprawił urocz~ste nabożeństwo, tr~nsmito­
wane na całą Litwę. Podobme w Rydze w czasle kongresu odbyło SIę nabo­
żeństwo w zwróconym kościele luterańskim. Na kongresie zażądano m.in. 
zaniechania propagandy ateistycznej w szkołach i ewentualnego zezwolenia na 
zakładanie szkół katolickich. W przemówieniach wspominano o tolerancji 
względem mniejszości rosyjskiej, polskiej, żydowsI?ej i inny:ch ju~ tu osi~. 
dłych. • Przez l8 lat interno~any n~ łote:wskim pogr:mlczu bls~up WI­
leński J. Steponavicius dostał mespodziewame zezwoleme na wyjazd do 
Watykanu gdzie miał audiencję u papieża, po czym powrócił przez Moskwę 
na Litwę.' Brał on udział w uroczystościach konsekracji, na arcybiskupa 
ks. Backisa, od dawna pracującego w dyplomacji watykańskiej: Ks. ~ackis 
jest synem b. przedstawiciela rządu litewskiego w USA. Obecme arcybIskup 
będzie reprezentował papieża w Holandii. Na uroczystościach byli obecni 
litewscy biskupi z kraju i emigracji, oraz biskup łomżyński, jako opiekun 
litewskich katolików w PRL (Sejny). • Wileński Czerwony Sztandar wy­
stąpił przeciw zniekształcaniu polskich imion i nazwisk. Chodzi zarówno 
o ich nieuzasadnione zlitewszczenie, jak też idące w ślad za tym podawa­
nie w języku rosyjskim nie z pierwotnej wersji polskiej, lecz jej litewskiej 
odmiany. Stowarzyszenie Kulturalne Polaków na Litwie powstało w maju 
bież. roku. Szkoda, że nie czterdzieści lat wcześniej. Przed półwieczem 
Polacy na Wileńszczyźnie stanowili warstwę najbardziej oświeconą, a obec­
nie najmniej, z nieliczną tylko grupką inteligencji, wychowanków Instytutu 



122 E. ŻAGIELL 

Pedagogicznego i stosunkowo nielicznych studentów z uniwersytetów. Spo­
dziewane jest ożywienie kontaktów z Polską. W Wilnie ma niebawem zostać 
otwarty konsulat PRL. • Dawne arcybiskupstwo wileńskie zostało prze· 
dzielone granicami w następujący sposób: 87 parafii w granicach Litwy, 
217 w granicach Republiki Białoruskiej i 51 w PRL. • Rzecznik Armii 
Czerwonej oświadczył, że w walkach w Afganistanie brało udział ponad dwa 
tysiące Litwinów. Nie powróciło 81 żołnierzy, 91 było rannych i 36 inwa· 
lidów. • Jedenaścioro Litwinów prowadziło głodówkę przed wileńską ka· 
tedrą, domagając się uwolnienia ośmiu litewskich więźniów politycznych. Po 
uzyskaniu obietnicy, że sprawy ich będą ponownie rozpatrzone, strajk gło­
dowy został zakończony. • Więzień polityczny, ks. Svarinskas został zwol­
niony i zezwolono mu na wyjazd na kurację do Niemiec, gdzie obecnie prze· 
bywa. Odwiedził on Rzym i został przyjęty przez papieża. • Litewska 
prasa emigracyjna wskazuje, że niezależnie od tego jakie będą dalsze losy 
pieriestrojki, uświadomienie młodych Litwinów o ich przeszłości i obudzenie 
uczuć narodowych, to zjawiska nieodwracalne. 

E. żAGIELL 
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Ci~ CO odeszli 

Na odeiście 
Zygmunta Kallenbacha 

2-go listopada 1988 zmarł w Genewie Zygmunt Kallenbach. 
Ta data zamyka ważny etap w życiu emigracji polskiej, w szcze­
gólności w stosunkach między emigracją a Krajem. 

Był Kallenbach na terenie Szwajcarii tym, co Anglicy określają 
mianem grand old man. Był autorytetem moralnym i obywatel­
skim. Był opiekunem i doradcą wszystkich, którzy opieki i rady 
szukali. Był w centrum polskich poczynań kulturalnych w Szwaj­
carii, zwłaszcza tych, które promieniowały daleko poza jej gra­
nice. Przez gościnny dom Zygmunta i Zofii Kallenbachów w Ge­
newie przewijały się nieprawdopodobne ilości ludzi, ze Szwajcarii, 
z diaspory, przede wszystkim zaś z Kraju. Starzy i młodzi, pisa­
rze i uczeni, studenci i aktorzy niezmiennie pielgrzymowali do 
załadowanego po brzegi książkami mieszkania Kallenbachów. 
Najwyraźniej znajdowali tam coś, czego 3zukali i potrzebowali, 
w atmosferze ciepła i życzliwości gospodarzy. 

Co się złożyło na tę wyjątkową pozycję Zygmunta Kallenba­
cha wśród rodaków? Skąd się wziął ten autorytet, którego, jak 
wiadomo, nie można zadekretować, jeszcze mniej - auto-zade­
kretować? Paradoksem jest, że odpowiedź na te pytania znajdą 
łatwiej ludzie z Kraju niż ludzie z emigracji, że rozgłos nazwiska 
Kallenbacha był większy w Kraju niż za granicą. Ten paradoks 
nie jest przypadkiem: wynikł z działalności na Kraj, którą Kal­
lenbach podjął lata temu i którą prowadził do ostatniego tchu. 
Wypada tedy spróbować podsumowania: kim był ten człowiek, 
czego chciał, co osiągnął, czym zdobył sobie tak wielki mir. 

• 
,,Bo nie ma ziemi wybieranej, jest tylko ziemia przeznaczo­

na ... " (Wierzyński). Otóż i nie. Wbrew urodzie poetyckiej frazy, 
jest ziemia wybierana. Polską ziemię wybierali Estreicherowie 
i Anczyce, Tetmajerowie i Oppmanowie, Mikołaj Chopin i Kon­
stanty Regamey. Polską ziemię wybrali Kallenbachowie. 
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Saga rodu Kallenbachów sięga początków XVI wieku, do­
kładnie roku 1510, od kiedy to rodzina zapisana jest nieprzerwa­
nie w księgach gminy Rheinfelden koło Bazylei. Jej polska sek­
wencja zaczyna się w rodzinnej oberży Pod Trzema Królami 
w onyInŻe Rheinfelden, w chwili kiedy zatrzymał się tam Tadeusz 
Kościuszko. Bohater trzech narodów wdał się w rozmowy z sy­
nem oberżysty, Melchiorem; niebanalne musiały to być rozmo­
wy, skoro podarował chłopcu szablę, która nota bene po latach 
znalazła się w zbiorach Ossolineum we Lwowie. Polski "Słow­
nik Biograficzny" dodaje, że Melchior odwiedzał jeszcze Koś­
ciuszkę w Solurze. Nawet bez świadectw dokumentarnych jest 
oczywiste, że spotkanie z Kościuszką stało się jakimś zasadni­
czym przełomem, jeśli nie wręcz szokiem, w życiu Melchiora, 
skoro zaświadczają to fakty: młody Szwajcar rzuca ojcowską 
oberżę, zabiera szablę i osiada w Polsce. 

Bakcyl książkowy pojawia się u polskich Kallenbachów nie­
mal od początku. Jeśli brak danych o losach polskich Melchio­
ra, to już wiadomo dokładnie, że syn jego, Henryk, był znanym 
księgarzem i wydawcą we Lwowie. Synem zaś Henryka był 
Józef, wybitny historyk literatury polskiej, profesor uniwersyte­
tów we Lwowie, w Wilnie i Krakowie, rektor Uniwersytetu Ja­
giellońskiego, w ciągu 10 lat również profesor uniwersytetu fry­
burskiego 1. Wtedy właśnie, we Fryburgu, na ziemi przodków, 
z matki Szwajcarki, przychodzi na świat w roku 1901 Zygmunt, 
imię nadane na cześć Krasińskiego, który wówczas stanowi 
przedmiot ojcowskich badań. 

Taką więc tradycję rodzinną i takie dziedzictwo przejmie 
Zygmunt Kallenbach na dalszą drogę życia. 

W Polsce niepodległej kariera młodego Kallenbacha zapowia­
da się równie znakomicie co spokojnie. Należy przecież do 
pierwszego od rozbiorów pokolenia, od którego oczekuje się już 
nie dokonań niezwykłych, ale solidnej, konstruktywnej pracy 
dla dobra Kraju. Więc po epizodzie ochotniczej służby wojsko­
wej w roku 1918 Kallenbach kończy studia na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, specjalizuje się w ekonomii i podejmuje pracę 
w Państwowym Banku Rolnym, początkowo jako kierownik Biu­
ra Ekonomicznego, w końcu jako dyrektor oddziału Banku w 
Krakowie. Nie poprzestając na pracy czysto zawodowej, po­
święca się pracy społecznej w Unii Związków Zawodowych Pra­
cowników Umysłowych i pracy samorządowej jako radny miej­
ski Warszawy za prezydentury Stefana Starzyńskiego. Za tę dzia­
łalność odznaczony zostaje Złotym Krzyżem Zasługi w roku 1938. 

Kariera "spokojna" kończy się z wybuchem wojny. Rzucony 
wydarzeniami wojennymi z powrotem na ziemię szwajcarską, 
Kallenbach osiada w Genewie, gdzie - równolegle do pracy 
zawodowej w banku - od razu podejmuje działalność społeczną 
w ramach Stowarzyszenia Polonia, którego w dalszym ciągu wy-

1. Biogramy Henryka i Józefa Kallenhachów, Polski Słownik Biogra­
ficzny, tom XI, str. 490-493. 
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darzeń zostaje prezesem. Ale działalność czysto emigracyjna 
Kallenbachowi nie wystarcza. Bowiem należy on do tego gatun­
ku wychodźców, którzy - jak pięknie a słusznie powiedział o 
sobie Jan Nowak - nigdy z Polski nie wyjechali. Jest cały 
ukierunkowany na Polskę. Nasłuchuje głosów z Kraju, osiąga 
znakomite rozpoznanie krajowych spraw we wszystkich ich 
aspektach i - szuka dróg pomocy. I tak właśnie zaczyna się 
niezwykła przygoda Zygmunta Kallenbacha z Krajem, przygo­
da, której głębokich źródeł wolno dopatrywać się w jego tra­
dycji rodzinnej. Bowiem ze wszystkich nabolałych spraw naro­
dowych wybiera sobie odcinek kultury polskiej jako pole walki, 
a książkę jako broń. 

U podstaw pracy Kallenbacha dla Kraju leży wyostrzona świa­
domość zagrożenia kultury polskiej, czyli samej substancji du­
chowej narodu. Jednym z istotnych elementów tego zagrożenia 
jest odcięcie Polski od świata zachodniego. W takim rozeznaniu 
porywa się Kallenbach na walkę o kulturę narodową, w warun­
kach pozornie beznadziejnych: albowiem walkę tę podejmuje 
jako człowiek pojedynczy, samotny, bez zaplecza społecznego, 
bez aparatu organizacyjnego, bez środków finansowych. Tak 
więc, w oparciu o nic, planuje dwa tory działania, oba mające 
na celu otwarcie okna na zachód, przerzucenie mostów między 
Polską a światem: dwa strumienie, jeden w postaci dopływu 
literatury naukowej do Kraju, drugi w postaci umożliwienia 
naukowcom i intelektualistom polskim, w drodze stypendiów, 
choćby krótkich pobytów na Zachodzie. Zamysł wydaje się 
czystą donkiszoterią, skoro Kallenbach nie dysponuje żadnymi 
instrumentami działania. Ale w swojej determinacji potrafi po­
trzebne instrumenty stworzyć. W roku 1957 zakłada szwajcarski 
oddział polskiej YMCA i pod tą znaną i cenioną firmą nawią­
zuje stosunki z uniwersytetami, bankami - co więcej, zaczyna 
kwestować. Oba te zabiegi przynoszą nadspodziewanie pozytyw­
ne rezultaty, szwajcarska polska YMCA staje się nie tylko pe­
tentem, ale partnerem do rozmów, zaczynają napływać dotacje, 
najpierw skromne, w miarę narastających sukcesów coraz po­
ważniejsze. I tak zaczyna się kallenbachowska robota na Kraj, 
która w swoim aspekcie stypendialnym będzie trwała dobrych 
kilka lat 2, a w swoim aspekcie książkowym do ostatnich chwil 
jego życia, czyli trzydzieści lat z okładem. Przez tych z górą 
trzydzieści lat napłyną do Kraju niezliczone tysiące książek i 
publikacji zachodnich - do bibliotek, do uniwersytetów, do 
indywidualnych pracowników naukowych. Przez tych trzydzieści 
lat będzie Kallenbach przerzucał mosty między poddaną wiado­
mej presji Polską a wolną myślą świata zachodniego. Przez 
trzydzieści lat będzie rosła kallenbachowska fama w Kraju, jak 
będą rosły zapotrzebowania, jak będzie rosła ilość wdzięcznych 
odbiorców, z których właśnie będzie się rekrutowała wielka 

2. Kallenbach zawiesił swoją działalność stypendialną, kiedy podjęły 
ją na Zachodzie takie giganty jak Fundacja Forda, nic mówiąc o wielu 
innych instytucjach. 
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część pielgrzymów do genewskiego domu, zawsze dla nich otwar­
tego. 

Trudno oprzeć się refleksji, że jest w tym, początkowo sza­
lonym, przedsięwzięciu polska determinacja i szwajcarska pe­
danteria. Trzeba sobie bowiem jasno uświadomić, że u podstaw 
tego niebywałego sukcesu jednoosobowej instytucji, jaką stał się 
Zygmunt Kallenbach, leży ciężka, codzienna, systematyczna, wy­
trwała i bardzo prozaiczna praca: nawiązywanie odpowiednich 
kontaktów, stałe śledzenie i identyfikowanie potrzeb krajowych 
i - równolegle - zachodniego ruchu wydawniczego, założenie 
i rozbudowa ogromnej dokumentacji, przytłaczająca rozmiarami 
korespondencja, wreszcie optymalnie wyselekcjonowany zakup 
książek i organizacja ich wysyłki do Kraju. Takie prace wyko­
nują normalnie całe zespoły ludzkie, instytucje, fundacje, komi­
tety z sekretariatami, wyposażeniem technicznym, całą infra­
strukturą biurową. Kallenbach wykonywał tę całą robotę sam, 
metodą chałupniczą, z niezmienną pieczołowitością i precyzją, 
wnosząc nieproporcjonalny do sił jednego człowieka wkład w ra­
towanie narodowej kultury, ergo narodowej identyczności. 

W tym samym duchu i w tej samej intencji rozwijała się 
działalność Kallenbacha w ramach Fundacji imienia Kościeiskich. 
Powstała w roku 1961 w Genewie Fundacja ma za zadanie przy­
znawanie nagród literackich młodym pisarzom polskim zarówno 
w Kraju, jak za granicą. W roku 1964 Kallenbach obejmuje po 
Kajetanie Morawskim funkcję prezesa Rady Fundacji, którą peł· 
ni przez dwadzieścia lat, do roku 1984, kiedy zostaje jej preze­
sem honorowym. W krótkim czasie Fundacja staje się, zwłaszcza 
na terenie Kraju, szeroko znaną i cenioną instytucją, a jej 
nagrody ostrogami literackimi młodych twórców. Tym samym 
staje się wielką maszyną, która wymaga stałej i systematycznej 
obsługi, od mądrego gospodarowania majątkiem testatorki po­
czynając, a kończąc na maksymalnie dobrym doborze zarówno 
członków Rady i jury, jak i kandydatów do nagród. Tu już 
Kallenbach nie jest samotny, działa we współpracy z kolegami, 
ale przecież dla wszystkich, łącznie z tymiż kolegami, jest jasne, 
że jest wśród nich primus inter pares, który jest tej Fundacji 
duszą i gospodarzem. 

Rozmiary pracy Fundacji ilustrują cyfry i nazwiska: w okre· 
sie swojej działalności przyznała 90 nagród na ogólną sumę 
około 250 tysięcy franków szwajcarskich laureatom, wśród któ­
rych znajdują się czołowe nazwiska współczesnej literatury pol­
skiej. Nie zaniedbała Fundacja nigdy pisarzy emigracyjnych, ale 
przecież, z samej natury rzeczy (zastrzeżenie młodego wieku) 
uwaga jej musiała coraz intensywniej kierować się na Kraj. 
Jeśli uwzględnić tradycję, która, w miarę możliwości, każe przy­
jeżdżać krajowym laureatom po odbiór nagrody do Genewy, 
to okaże się, że jest Fundacja jeszcze jednym mostem przerzu­
canym przez Zygmunta Kallenbacha - indywidualnie czy zbio­
rowo - między Polską a światem zewnętrznym. 

W sumie: oba najważniejsze - acz zaiste nie jedyne - tereny 
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pracy Kallenbacha: akcja książkowa i Fundacja, skierowane 
były czy to wyłącznie, czy głównie na Kraj. Stąd właśnie więk­
szy rozgłos jego nazwiska w Kraju niż na uchodźstwie. Nie 
oznacza to przecież żadną miarą, że w ośrodkach emigracyjnych 
nie dostrzeżono i nie doceniono jego zasług. W 1981 roku otrzy­
mał nagrodę przyjaźni Kultury, a 14 października br. przeżyliś­
my w Genewie wzruszającą uroczystość odznaczenia Zygmunta 
Kallenbacha Krzyżem Oficerskim orderu Polonia Restituta, na­
danym mu przez Prezydenta RP na uchodźstwie. Dokładnie 
trzy tygodnie później żegnaliśmy go po raz ostatni. 

• 
Zygmunt Kallenbach niósł swój samorzutnie na barki wzięty 

ciężar do samego końca, bez chwili zniechęcenia czy słowa skar­
gi, także i wtedy, kiedy zaczęło dotkliwie ubywać sił. Trwał na 
wybranym posterunku nieprzerwanie i nieustępliwie poprzez 
wszystkie odmiany polskich losów, rzutujące na jego pracę. 
Swoją narodową służbę pełnił bez rozgłosu i bez patosu, w ciszy 
i dyskrecji. 

Chcę uszanować tę dyskrecję. Ale jakże pożegnać odchodzą­
cego, jakże oddać mu sprawiedliwość, nie wypowiadając słowa, 
którego on sarn nigdy by nie wypowiedział, nie nazywając po 
imieniu tego, co było istotnym motorem jego życia i pracy: umi­
łowanie Polski. 

Zygmunt Kallenbach żył dla Kraju, który wybrali jego przod­
kowie. Chwilami wydaje mi się, że całe życie niósł ze sobą 
kościuszkowską szablę, z którą Melchior Kallenbach poszedł 
z Rheinfelden do Polski. 

Krystyna MAREK 

Józef lobodowski 

Zanim ukaże się moje wspomnienie-biografia, odnotować 
wypada fakty, na co Józef Łobodowski, po odejściu od nas, 
zasłużył. Kim był i co wniósł do historii i literatury polskiej, 
wykażą przyszłe prace naukowe, jednak już dziś możemy powie­
dzieć, że jego działalność, zapowiadająca w okresie dwudziesto­
lecia wybitny talent literacki, dzięki wewnętrznej zuchwałości 
politycznej i chęci walki ze złem, jakie niósł komunizm, nabrała 
na emigracji zdecydowanych form: pisarz-poeta i Polak-anty­
komunista. Co w nim przeważało i która strona była ważniejsza? 
Myślę że obie: siła jego słowa poetyckiego i argumentu poli­
tycznego. 
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życiorys Łobodowskiego nie jest przeciętny i możemy powtó­
rzyć go tu za zmarłym Pisarzem, bo został przez Niego spisany. 

W związku z wydaniem w Toronto jego wierszy poświęco­
nych poetce Ginczance, zwróciłem się w styczniu 1987 roku do 
Łobodowskiego o jego życiorys, który chcieliśmy zamieścić w 
mającym się ukazać tomiku. A oto jego reakcja: 

Kochany Wacku! 

Po powrocie z Londynu nie było mnie przez kilka dni w Ma­
drycie, więc odpisuję z dużym opóźnieniem. Posyłam na wszelki 
wypadek moje dane osobiste, ale przypuszczam, że przyjdą już 
za późno. żadna szkoda! W maju, po jury Nagrody, na którym 
podobno będziesz, mam mieć wieczór autorski. Liczę na to, że 
"Sulamita" ukaże się do tego czasu. 

ściskam Cię serdecznie 
J. Łobodowski 

Madryt, 27 lutego 1987 roku 

Józef Łobodowski (tak zaczął sWOJ zyciorys zmarły Poeta), 
urodził się 19 marca 1909 roku w Purwiszkach, gmina Wiej sieje, 
powiat Sejny (historyczna Auksztota). Przed pierwszą wojną 
światową w Lublinie, od roku 1914 do 1917 w Moskwie, następnie 
aż do roku 1922 w Jejsku, na Ziemi Wojska Kubańskiego. Studia 
szkolne i początek uniwersyteckich w Lublinie. W roku 1927 
redagował pismo szkolne, w roku 1932 miesięcznik Trybunę i 
dziennik Kurier Lubelski, następnie dwa miesięczniki, Barykady 
i Dźwigary. Debiut książkowy w Lublinie, w roku 1929. Trzecia 
z kolei książka wierszy, ,,0 czerwonej krwi", uległa konfiskacie 
i spowodowała serię procesów. W roku 1938 otrzymał Nagrodę 
Młodych Polskiej Akademii Literatury za tom poetycki "Demon 
nocy". Służba wojskowa w Szkole Podchorążych w Równem, 
1933-1934. W latach 1937-1938 redaguje tygodnik Wołyń w Łucku. 
Zmobilizowany do piechoty na kilka dni przed wybuchem dru­
giej wojny światowej, od 5 września 1939 roku w 100tym pułku 
strzelców konnych w brygadzie kawalerii zmotoryzowanej puł­
kownika Maczka. Na Węgrzech kolejno w obozach Topolce, Nagy 
Kanizsa, Murakeresztur. Od 10 listopada w Paryżu. Od lutego 
do września 1940 w więzieniu francuskim. Zwolniony do obozu 
demobilizujących się wojskowych polskich w Notre-Dame-de-Liv­
ron, wydaje tam miesięcznik Wrócimy. W sierpniu 1941 wyprawa 
do Hiszpanii. Aż do lutego 1943 roku więzienie w Figueras. Od­
tąd stały pobyt w Madrycie, przerywany częstymi wyjazdami do 
Anglii i Francji. Także sporadycznie do Szwajcarii, Włoch, Kana­
dy i Stanów Zjednoczonych. Od stycznia 1949 do grudnia 1975 
ścisła współpraca z polską stacją radiową w Madrycie. Podczas 
wojny wydał książkę "Z dymem pożarów" w oficynie nicejskiej 
Samuela Tyszkiewicza, a po wojnie osiem tomów poetyckich, 
siedem powieści i dwie książki w języku hiszpańskim. 

J.Ł. 
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Tyle Łobodowski o sobie. Dorobek e~igracyjny Łobod?wskie­
go jest chyba wszystkim znany. W KrajU Kuner Lub~lskl chyba 
pierwszy piórem Józefa Zięby uczcił śmierć ~obodowsklego, wspo­
minając, iż zmarły Poeta był przed WOjną redaktorem tego 
pisma. . . ' 

Zygmunt Lichnia~ v: ~lerunkach ,z .dnla 1 maja .1988 roku za-
mieścił dłuższe' omowIerue twórczoscI Łobodowsklego . pt. ,,1.0-
bodowski znany i nieznany" i w na~tępnym ~lUmerz~, Klerunkó~ 
dalszy ciąg: "Jeszcze o Łobodowskim, ale Ill:e tylk.o . W tychże 
Kierunkach z dnia 11 września br. ukazała SIę dłuzsza rozmowa 
z Poetą, przeprowadzona w. ~adryci: przez ~oman~ ~amsela, 
wykładowcę literatury polskIej na unIwersytecIe. ~ LImie. !<oz­
mowa odbyła się wiosną 1988 roku, fragme~ty .Jej us~szeh z~­
brani w Klubie Literatów "Krąg" dnia 6 kWIetrua, g~zIe Sams~l 
omówił również twórczość literacką Poety. Na tymze. zeb~aruu 
Irena Szypowska opowiedziała o swoich corocznyc~ odwledzmach 
u Łobodowskiego w Madrycie, o nagranych z rum rozmo~ach, 
które ukażą się wraz z jej esejem o twórczości. Łobodo~sklego. 
Złożyła ona w PIW-ie, za zgodą Poety, propozycJę wydarua tomu 
jego wierszy. . . 

. Bronisław Mamoń w Tygodniku Powszechnym .z drua.8 maja 
1988 roku omówił twórczość Łobodowskiego, zamIeSZCZając pr~y 
artykule "Józef Łobodowski nie żyje" wiersz "List do MatkI", 
który autor "Modlitwy na wojnę" napisał w 1945 rok~; . 
. Emigracyjne pisma raczej skromnie pożegnały. odeJscle 1.0-

bodowskiego, a był on właściwie naszym emigraCyjnym bardem. 
·· Stefania Kossowska w "środzie Literackiej" omó:wiła jego 

wielostronną twórczość, dodając wiersz "Tryptyk zamIast testa­
mentu" który Poeta przysłał do redakcji Wiadomośc~ w 19?9 
roku z ' notatką: "Czytelnik może łatwo dojść d~ v:n.lOsku, z~ 
zamierzam lada chwilę przenieść się na. t<l;~ zwaną kSIęZ~ oborę· 
Mam nadzieję, że to nie nastąpi w naJbhzszych tygodniach, czy 
miesiącach . ale właśnie kończę pierwsze ~O lat .(19 .~arca 1979), 
a w tym wieku nigdy nic nie wiadomo. WIęC naJlepIeJ, uprzed~a: 
jąc ewent1;lalne ,wypad~~, ~?zostawić testament, bo w ostatrueJ 
chwili moze byc za pozno . 

Ostatnia chwila przyszła, ale w dziesięć prawie lat potem. 

Wacław IWANlUK 
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" Jedna, wielka opowiejć" 

ROZMOWA Z KORNELEM PILIPOWICZEM 

MIKOŁAJ RUSZKOWSKI: - W życiorysie Twoim ud . 
p~~e antynom~e. U~od:dłeś się na Kresach i tam spędziłeś 7:le~ 
cz~stW?, ale ?.zmnaZJum ukończyłeś w Cieszynie. Studiowałeś 
b~ologtę ~a Umwersytecie Jagiellońskim, nie biologia jednak stała 
Stę .T Wotm ~awo~em. . W p~owie lat trzydziestych należałeś do 
ZWt4zk.u . Ntezalezn~J Młodzzeży Socjalistycznej, teraz od kilku­
nastu lUZ lat nalezysz do opozyc;i demokratyczne; w kraju w 
kt6;ym ;ządz~ komuniści, mianujący się spadkobiercami pr~ed­
wOlennel lew~cy. C~y na Twoje ówczesne przekonania miała 
wpływ tradY~Ja rodzznna, sytuacja polityczna czy też po prostu 
moda na lewzcowość? 

K?RNE~ PI.LIPOW!C~: -:- Na pe~o wszystko razem. Ojciec 
~oJ uwaz~ SIę ?-a ~~J:W~tę l w sposob taktowny i dyskretny, aby 
~e ob~dzlc CZUJl!0SCl l me spowodować sprzeciwów mojej matki 
l babki, starał. SI~ ksz~ałto~ać mój światopogląd, chroniąc mnie 
przed tendenCjamI naCJonalistycznymi, coraz wyraźniej obecnymi 
w latach, ~wudzi~stych i trzy~iestych w polskim życiu politycz­
ny~. Jesli chodZI o antysemItyzm, zjawisko towarzyszące nacjo­
nalizmom, to. pod tym względem. rodzice byli zgodni, że jest to 
po prost? objaw z~ego v.:~chowama. Czy lewicowość była modą? 
O m~le na .Ie;VIC?WOSC w tamtych czasach można by mówić 
raczej w. odmesle~lU do . bogatszych społeczeństw zachodnich. 
U nas mlała podłoze bardzIej społeczno-polityczne i emocjonalne 
zwłaszcza w . kręgach literacko-artystycznych, a głównie wśr6d 
mł~ych. Kaz?a .młodość musi karmić się nadzieją, że przyszłość 
będZIe lepsza l CIekawsza od teraźniejszości i że stanie się to za 
przyczyną ustroju bardziej sprawiedliwego, który spełni ich ma-
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rzenia i zadowoli ich aspiracje. Socjalizm wydawał się być tym 
ustrojem. Nie zapominajmy też o pewnych świeżych jeszcze wtedy 
resentymentach: przecież prawie cały piłsudczykowski obóz rzą­
dzący wywodził się z PPS. Dla niektórych umysłów bardziej 
jeszcze ponętnym wydawał się komunizm, gdyż proponował roz­
wiązania szybsze i bardziej radykalne. A początkujący literaci 
i malarze w czasach mojej młodości - to była bida z nędzą. 
Zwłaszcza malarze. Sprzedawali swoje obrazy po cenach niemal 
kosztów własnych, to znaczy wydatków na płótno i farby. Mece­
nat państwowy prawie nie istniał. Nieliczni, przeważnie grubsi 
właściciele ziemscy, których było na to stać, użyczali schronienia 
i wiktu chudym malarzom i poetom. Czasem udało się naciągnąć 
jakiegoś przemysłowca albo dobrze zarabiającego lekarza na kupno 
obrazu. 

Konserwatyzm poglądów nie jest cechą młodych serc i umys­
łów. Czymś pociągającym jest tylko radykalizm. Mając lat dwa­
dzieścia , mogłem być radykalny tylko w lewo albo w prawo. Nie 
riałem predylekcji charakteru ani tradycji rodzinnych, aby być 
faszystą. Więc byłem lewicowcem. 

M.R. : - Podczas okupacji zwi4zany byłeś z grUM polityczn4 
nazwami Polska Ludowa, zorganizowan4 przez znanego działacza 
lewicy socjalistycznej Ignacego Fika, historyka literatury i krytyka, 
kt6ry w ocenie dzieł literackich stosował jednoznaczne ideologicz­
nie kryteria. 

K.P.: - Związany raczej luźno, bo w roku 1942, kiedy prawie 
cała organizacja wchłonięta została przez PPR, ja do PPR nie 
wstąpiłem . 

M.R. : - Czy Fik, Ty i inni koledzy, już w latach trzydziestych, 
kiedy drukowałeś na łamach lewicowego pisma krakowskiego 
Nasz Wyraz, byliście pod wpływem wie;4cego od wschodu soc­
realizmu? 

K.P.: - Do grupy literackiej skupionej wokół Naszego Wyrazu 
należeli ludzie o różnych przekonaniach. Poza Fikiem, mną, 
socjalistą, należały dwie "obszarniczki", poza tym katolik i ludo­
wiec - trudno więc mówić o jakiejś skonsolidowanej grupie 
politycznej. Pod koniec, na rok przed wojną, przystał do nas 
Michał Chmielowiec, późniejszy redaktor londyńskich Wiadomości 
Literackich. W latach, o których mówisz, byliśmy socrealizmowi 
absolutnie przeciwni. To, co nam proponował socrealizm - pod 
pozorem służby społecznej tzw. "masom" - było nie do przyjęcia. 
Zwłaszcza w środowisku artystycznym Krakowa, kolebce awan­
gardy poetyckiej, wśród malarzy związanych z "Klubem Parys­
kim", zaprzątniętych walką ze szmirą i pompierstwem. Jakżeż 
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koglik a~ceptowa~ coś, czemu się przeciwstawiali? "Grupa Kra-
?WS a , formaCja wprawdzie lewicowa, ale zafascynowana ku­

bIzmem, r.0nstruk~YWlzmem, abstrakcją - też nie była podatna 
na s~crea Izm. A Jeszcze, na dodatek, socrealizm zaczął w s sób 
p°'i:Jłrzany przypominać model sztuki i literatury, obowią~acy 
w lemczech po roku, 1933! Oczywiście, zdawaliśmy już sobie 
wted~ ~prawę ~ wpływow KPP na lewicowe tendencje w kulturze 
Pk1sl?~ł' ~le. me ~az~waliśmy tego tak, jak dzisiaj należałob to 
o rbslic: ~nf.dtt.:aCJą, mstrumentalizacją, stosowaniem _ zwłaZzcza 
wo ec sOCJahstow - czegoś, co można by teraz nazwać fałszyw m 
kode~ genetycznym. Bliskość ideologii socjalistycznej i komu~s­
Alzn~J, kryzy~ g?spoda:c~y, bezrobocie - ułatwiały penetrację. 
19~te zapOmInajmy tez, ze P?d koniec lat trzydziestych, od roku 
z ·e hP~łąws~Yl' rozpoczęły SIę tzw. procesy moskiewskie które 
m c ęCI y wIe. u sympatyków Rosji Sowieckiej, spowodował 
rozłamy w partIach komunistycznych a jeśli o mnie h dz· y 
strz~m~ły od bardziej zdecydowanego odejścia na l~w~. lil'łe': 
wt~ y Jeszc:ze. zbyt młody, aby rozumieć całą złowro y 
polItyczną 1 hIstoryczną tych wydarzeń ale pOWI· ł gdą wytDhowdę 
gr kt' . ... ' a o o wsc o u 

oz~, ora l mme SIę udzIeliła. Ogarnęły mnie w t li ,. 
prze~ywał~~ nawet chwile niewiary w sens i celow ~,P ik~CI, 
ustłoJ sO:Jahs;;czny, a potem, po tak zwanym wyzwcl~n"7ua dr; 'Ar a mme o awa o. l.osy ~aju rządzonego przez komuni~t6w 
rze:z~~~~~:~~yPd!eClłz z ?l~kła. 0lbozku koncentracyjnego i każd~ 

. ł . ~a a mI SIę sIe an ą w porównaniu z tym co 
p~r1 eIT? NIe chcIa~e~ jeszcze tracić nadziei na możlh';ość 
o zys ama s,uwerennoscl, wydawało mi się że zdołamy się J. akoś 
przystosowac do nowe· tu·· 1· ! 
d l·, b· J sy aCJI po ItyczneJ - w którą zresztą z awa lsmy so le z tego sp h . , PIk . raV:ę, wepc męto nas, pozostawiwszy 
os. ę :v tzw. strefIe wpływow ZSSR. Miałem też 1 b 1 .. 

pow:ed~Ia:vszy chciałe~ mieć ~adzi~ję, że wschodni' k~mu~:: 
Afos SIę Jednak OSWOI z naszą mnoscią historyczną i kulturowa 
. eł Pdz° r?ku 1948 przestałem mieć jakiekolwiek jeszcze nadzieJ·~ 
l z u ema. 

M.R.: - W roku 1948 o~był się tzw. zjazd zjednoczeniowy, na 
kt6?m doszło do połączema dw6ch partii a właściwie do l"k . 
daCJt PPS. Należałeś chyba wtedy do PPS? z wz-

K.F.: - Nie, nigdy po wojnie nie należałem do żadnej· .. partll ... 

k~·R.: -1c~, nie .. nale~ał~ś! Wydawało mi się, że byłeś człon­
lem PolskIeJ Partu SocJalzstycznej. 

~.F.:. - Ta~, ale przed wojną. Czasem mi się wydaje że soc·a­
lIstą Jeszcze Jestem. No cóż, czym skorupka za młodu n'asiąkni~ ... 
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Przepraszam Cię, ale przypomniałem sobie jesżcze coś, co 
było wcześniej, jeszcze w latach 30-tych, a co obudziło moją 
'pierwszą nieufność do komunistów i takle zapobiegło dalszei. 
ewolucji w lewo, choć nie przeszkodziło moim późniejszym przy­
jaźniom towarzyskim z komunistami. Gdzieś pod koniec 1932 
roku lub na samym początku 1933, w każdym razie tuż przed 
zdobyciem przez Hitlera w Niemczech pdnej władzy, na niemiec­
kim Górnym Śląsku, blisko granicy polskiej, odbyło się spotkanie 
przedstawicieli KPP i KPD, na którym uchwalono rezolucję do­
magającą się obalenia traktatu wersalskiego, krzywdzącego Niem­
cy, i powrotu polskiego Górnego Śląska do Niemiec. Niewiaty­
godne? Ale ja na własne oczy widziałem dwujęzyczną, polsko­
niemiecką ulotkę wydaną z okazji tego spotkania. Czy mogła to 
być, jakbyśmy to dzisiaj nazwali, "fałszywka"? Mało prawdopo­
dobne. Była to po prostu antycypacja tego, co się stało siedem 
lat później, gdy Mołotow miał nareszcie sposobność nazwać Pol­
skę "bękartem traktatu wersalskiego". Ale sześć lat później 
wracamy na nasze prastare ziemie piastowskie, komunista Go­
mułka jest ministrem ziem odzyskanych itd., itd., to już znamy, 
więc wróćmy do lat trzydziestych. Jesteśmy młodzi lub bardzo 
młodzi, większość z nas nie pamięta zaborów lub tylko przez 
mgłę, bawimy się więc dosyć beztrosko, czasem uprawiamy gry 
nawet niebezpieczne. Mamy niepodległość, kt6rej nie wydaje się 
nic zagrażać. Katastrofizm w literaturze i plastyce miał swoje 
źródła w sferze irracjonalnej. Mimo wszystko, mimo napięć, pre­
ludium hiszpańskiego, gróźb i szczęku oręża - możliwość wy­
buchu wojny światowej nie wydawała się realna. Przynajmniej 
dla mnie. Nawet gdy byłem już w wojsku, na parę dni przed 
1 września. Ciągle zdawało mi się, że Hitler blefuje. Ale przy­
pominam sobie ostatnią rozmowę z moim ojcem, kiedy był już 
bardzo chory. Powiedział mi, że wolałby już drugiej wojny nie 
dożyć. Powiedziałem ojcu, że moim zdaniem wojny nie będzie. 
A dlaczegóż to? .,-- spytał ojciec. - Bo z rachunku, to znaczy 
z rachunku produkcji stali i ropy naftowej wynika, że Niemcy 
tej wojny wygrać nie mogą - oznajmiłem z powagą, kt6ra przy­
stała mojemu młodemu wiekowi. Ojciec uśmiechnął się i powie­
dział, że nie zawsze wojny zaczynają ci, którzy mają przewagę . 
- Wojny zaczynają przeważnie ci, kt6rzy ich po prostu chcą. -
Ale nie zawsze je wygrywają? - Nie. Czasem wygrywają, czasem 
przegrywają. 

M.R.: - Jesteśmy więc jeszcze w latach trzydziestych. Czołową 
postacie; literatury lewicowej był w6wczas Leon Kruczkowski, 
potem stawiany na świeczniku polskiej kultury, w najbardziej 
groźnych czasach prezes ZLP ... 
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~i~ - etno właśnie!. Konsekwencje postaw niektórych osób o 
k ch 6 przekonamach bywały brzemienne w skutki Mał 
P:eci~ ;r~:;o że Kruczkikowkims!ci podpis~ protest intelekru"alistó: 

m mos .ews. . Zrobił to, o ile dobrze ami-
Z~e na ~mach R,o.botnik~ l Kuriera Porannego. Wydaje::U si: 

. ty o okreslił~ to Jego ówczesną postawę, ale rzutował~ 
na Jego dalsze, powojenne losy, kiedy wrócił do kraju z oflagu. 

M.R.: - Masz na myśli wywieraną na niego presję? 
~; ~ło-:- :rak, uzależnie~e ,~olski od Związku Sowieckiego nie 
Lutie łeuz . wte~y, wątP~W?SCl, a nawet pogłębiało się wyraźnie 

:yIlCy, torzy mIeli w przeszłości tzw. haka znaleźli si . 
;~~~a%i~ln d~ ,pozazdroJzczenia. Szantażowani, ~ieraz ulegali 
dzy Tak' °ałsc sWKru

ą po porzą~kowywali komunistycznej wła-
. . SIę st o z czkowskim. 

~;~. : - .Ale ~woje p,0lityczne zaanga~owanie było przecież mnie' 

~ te~;' /:k:Z~ni:,o~;~"'Br:~y~~:g~~~w~::etni~któr~ch Pisarz; 
szalonych czasach kierowałeś się czymś, co można bez~. b W tyck 
zdrowym rOZS4dkiem I wydaje . '. y. c y a nazwac 
miał decydujący pi mI SIę, ze to me Październik 
sunku do komuni~y!z~ej n~e~r;;~~~:l~ścT t:;;~~~sc!?tycznego sto-

~.: t -:- ~ie operdzu~~y n~wiskami, było ich zbyt wiele. Nie 
ę ez m og? są IC, tak Jak to robią teraz niektó Cz 

sU;o~o są~ą mnych ci, którzy sami nie maJ'ą zbyt czyrzy~tegoęsstuo 
mIema. MysIę że z . . li' -. k' . aanga~owame po tyczne WIelu pisarzy polskich 
~lk~r:l~ °tyfln1Z.I?1f me zawkłsze b~ło takie proste, nie polegało 

.. s aql. 1 s~moza amamu. Przypominam jeszcze raz 
~?6~0 Jliz raz pOWIedzIałem wcześniej: wielu osobistym decy­
elan po tyczny~ ~owarzyszyło wtedy - otwarcie nie wypowia­

~, ale głębokie 1 p~wszechne - Poczucie osamotnienia o usz­
czerua nas przez Z~chod. Przypomina mi się też rozmowa' z ~da­
hled Polewką, dzl~acze?I k?D?u?istycznym z lat pięćdziesiątych 

y zatrzymano mr dWIe kSlązki. - Co robl'sz:> A' ł . I b N'" . - ,nIC, OW1ę 
ty y. - le pIszesz? - NIe. - Dlaczeao? B . 
podoba si t . T ,,- o cenzurze me 

ę ~,co I?ISZę· - o pisz tak, żeby się cenzurze 0-
dobało. - KIedy me mogę tak pisać - To . . B dz' P 
tłumaczyć k . 'ki . k . me pISZ. ę lemy 
ki . f SIąz dZb rosYJ s Jego... W takich okolicznościach i ta-

.eJ atmos erze o . ywał SIę "przełom" ideologiczny. Dla wielu 
pIsarzy ~ył skomplikowanYD? p~o~es7m psychologicznym i moral­
n~m .. Nl\~starczyło powIedzlec, ze się uwierzyło i zasiąść do 
~:~~ ta tet~, ab~ się podobało cenzurze. Trzeba było uru-

rot w so te cos, co - przepraszam, że cytuję sam siebie, 
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użyłem już tego sformułowania gdzie indziej - pozwoliłoby 
"uwierzyć, że się wierzy". To nie to samo, co uwierzyć. "Uwie­
rzyć, że się wierzy" - to zabieg bardziej niszczący i pustQSZłCY 
osobowość. Trzeba przyznać, że najbardziej odporni na komunis­
tyczną indoktrynację W tamtych latach okazali się pisarze katoliccy 
- chociaż też nie wszyscy. 

M.R.: - A jak sam sobie radziłeś z 14 ponur4 rzeclywistoścŚ4141 
50-tych? 

K.F.: - Wspomniałem już, że rozczarowanie do Związku S0-
wieckiego uchroniło mnie od "pogrążenia" się w lewicowości. 
Ale żyć jakoś trzeba było. Uprawiałem zawodowo pisarstwo, a 
więc byt mój i mojej rodziny uzależniony był od dziedziny> która 
stała się szczególnym terenem komunistycznej penetracji. Po roku 
1949 kultura była bezpośrednio kontrolowana przez partię. Koło 
mnie żyła istota bardzo mi bliska, żona moja, Maria Jaremianka, 
malarka. Bardziej niż ja zaangażowana politycznie. Dwa razy 
byłem świadkiem straszliwej tragedii w jej życiu. Oto jest jesień 
1948 roku, po latach wojny nareszcie wolność tw6rcza, miesiące 
gorączkowej pracy i przygotowań - i pierwsza wystawa malar­
stwa współczesnego w krakowskim Pałacu Sztuki. Ale nie żadna 
manifestacja jakiegoś jednego kierunku, tylko pierwsza wspólna 
prezentacja wielu sposobów widzenia świata. Pierwsza pośpieszna 
próba nadrobienia czasu straconego i nawiązania do tego, co się 
działo w sztuce europejskiej. Tłumy na wystawie. Artykuły, pu­
blikacje. Plany. Dyskusje. Ale oto jest grudzień 1948. W Domu 
Kultury odbywa się wielka dyskusja o wystawie. Przemawiają 
krytycy, malarze i literaci. Nagle otwierają się boczne drzwi i 
następuje wejście. Wiesz, wejście trzech ludzi, którzy wiedzą 
wszystko. Wiedzieli to już znacznie wcześniej. Ci trzej, którzy 
weszli, to byli dwaj sekretarze partyjni, a w środku między nimi 
nasz kolega, literat. Kolega partyjny prosi o głos i wygłasza 
krótkie, ale stanowcze przemówienie. Wystawa sztuki nowoczes­
nej jest jedną, wielką, obrażającą partię i wszystkich ludzi pracy, 
prowokacyjną demonstracją wrogich postaw antyhumanistycz­
nych. Pamiętam między innymi słowo "amorfizm", które rostało 
użyte na określenie tej sztuki. Tak, ci trzej wiedzieli już to, 
czego moja żona i inni, pełni zapału, ale naiwni, jeszcze nie 
wiedzieli: że za parę tygodni upadnie Gomułka i Spychalski, że 
niebawem zwołane zostaną zjazdy literatów i plastyków. I za­
ciągnie się na siedem lat. Maria z partii wtedy nie wystąpiła, 
malowała dalej to, co chciała i jak chciała, ale nie wystawiała. 
Sale wystawowe opanował socrealizm. Byli tacy malarze, kt6rzy 
nie czuli się zbyt zagrożeni wymogami socrealizmu. Dla nich 
była to tylko kwestia zmiany rekwizytów. Niczym więcej. Po-
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tern, w .roku 1956, byłem świadkiem jak Maria, po powrocie 
z· zebr~m.a t;'0d~tawowej komórki partyjnej, na której odczytano 
pr~emoWIet;tIe Chruszczowa - darła na strzępy legitymację par­
tYJną· Le~I.tymacja ~iała ~k!adki"z dosyć mocnego płótna i po­
tęgowała Jej' rozpaczhwą wscIekłosc. Przed tym my wszyscy jeśli 
nawet .~ie zna!i~my roz!lli~~ów z?rodni ~talina, to jednak podej­
~wa~Ismy . cos I domyslahsmy SIę czegos. Ale dopiero zbrodnia 
uJawmona I udowodniona - jest zbrodnią wiarygodną. 

Niektóre z moich książek zostały zatrzymane oskarżano mnie 
o ,,forD?a1izm". Profile moich przyjaciół na prz~kład cztery lata 
tułały. SIę po wydawnictwach, zanim dopiero w 1955 roku uka­
za!y SIę w Wydawnictwie Literackim. W takiej sytuacji postano­
wił~m. wy~onać coś, .co YI walce bokserskiej nazywa się unikiem. 
UmkaJąc CIOSU przecIwOlka ... zacząłem pisać Ulicę Gołębią. 

M.R.: - Pierwsze publiczne Twoje wystąpienie, które miało 
ch,,!rakte~ opozycyjny, związane było z tzw. listem pięćdziesięciu 
dztewtęctu, ad:,esowanym do Sejmu PRL, w sprawie "poprawek" 
do KonstytucJz. 

~.F.: ~ Złożyłem podpis pod tym listem z przekonaniem ale 
I ~rochę z ,Przekory. ~tóż od pewnego czasu zacząłem' być 
obIektem . zatnter~sowa.ma . tzw .. oficjalności. Dostałem jakąś na­
grodę, odzna~eme, WIęcej mOle wydawano ... A takiego zainte­
resowania to Ja po prostu nie lubię. . . 

~.R, : -: List ten. u: połowie lat lO-tych podpisało wielu wy­
bttnych mtel~ktualtstow Z Krakowa m.in. Wisława Szymborska, 
Jerzy ~urowtc.z, Jan Józef Szczepański, Kazimierz Wyka. To był 
za~admczy przełom w stosunkach między komunistycznq władzq 
a mtelektualną opozycją, coraz silniej zaznaczajqcq swoją obecność 
w życiu społeczeństwa. Od tego czasu zaczęły w kulturze, w środ­
kach masowego przekazu funkcjonować tzw. zapisy na nazwiska. 
Twoje nazwisko też znalazło się na indeksie. Ale dla większości 
polskich intelektualistów największym wstrzqsem moralnym był 
marzec 1968 roku. 

K:F.; Ch;s~em, n~ektórzy z nich wystąpili nawet wtedy z partii. 
W srodowIsku ltteracko-artystycznym zaczęła się krystalizować 
opozycja. Na terenie Krakowa bojkotowano np. Życie Literackie 
ze ~g~ędl1 na o~łaszane ~am artyku~y. Machejka, Nawrockiego, 
KrasIcki~go, Wa,1tchnowskiego. To JUZ był otwarty, wulgarny 
an~nutyzm. · . 

M.R.: - Ci ludzie należq 'do najbardziej giętkich publicystów, 
piszq jak wiatr żawieje. Dale; więc dobrze prosperują, szkodzqc 
polskiej kultur-te. 
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K.F.: - Do czego może prowadzić an~yse~ickie s~aleństwo, insp.i­
rowane z góry, odczułem na własnej skorze. NIe. ?ar~ lub~ę 
powoływać się na własne ~dręki,. ale to, co uczymono z mOłą 
książką, zasługuje na opowIedzeOle. W !oku 1968 ukaz~o s~ę 
w Wydawnictwie Literackim II wydame wyboru · opowIadan, 
które miało być dokładnym powtórzenie~ wydania I z ~o~u 
1966. W ostatniej ~hwil~, tuż prze~ dr.~~m, bez P?rOZUmIe~a 
się z autorem, usumęto Jedno z, naJw~zmeJszych .moI~ opOWIa­
dań - Krajobraz, który przeżył smierc. Jest ~o. histona rozstrze­
lania Żydów w okolicy Lwowa. ~l~ przecIe~, ?a .Bo~a, . ro~­
strzelania przez Niemców! Byłem wscIekły. DZIWIę SIę, ze mOle 
wtedy szlag nie trafił ze złości. 

M.R.: - To nie tylk? .bardzo w~żne, to równ.ież i,edno z Twoic~ 
najlepszych, najbardzzeJ, wstrząsaJących. opowtada~. C~ytałem le 
niedawno, po raz kt6rys, gdy przypomznałem sobte wOJenne 0p~­
wiadania zebrane ostatnio w tomie pod tym samym własnze 
tytułem ~ Krajobraz, który przeżył śmierć. Opowiadanie zade­
dykowałeś Jon~szowi S. , bohat~ro1fJi te~o opowiadani~, czyl~ 
Sternowi, wybttnemu malarzowz, Zydowz z pochodzenza. .~~c 
może to też było powodem usunięcia tego tekstu. To rzeczywtscte 
sprawa kuriozalna i można by z niej żartować, gdyby nie jej zło­
wrogi wydźwięk moralny. 

Sierpień nie był dla Ciebie. zaskoczeniem i chy,ba. nie był 
zaskoczeniem stan wojenny, czy Jednak zaskoczyły Czę Jego kon­
sekwencje w dziedzinie kultury, m.in. rozwiązanie związków 
twórczych? 

K.F.: - Stan wojenny nie był ,dla I?nie z~skoc~enieI?' pon.ieważ 
spodziewałem się, że ku cz~mus. taktem~. hIStO.rl~ zmIer~a, ze ~~ 
w tym momencie jeszcze. SIę me ~rzeblJemy 1 ze mUSI nast.ąplC 
w takiej czy innej formie ~terwen~Ja v: na~ze st;'rawy .. W~tpiłeJ? 
jednak, by Rosjanie chciel~ powtorzy~ cos takl.ego, J.ak mw.azla 
w Afganistanie i wkroczyc do Polskl. NatomIast nIewątplIWIe 
zaskoczyło mnie rozwiązanie związków twórczych, a zwłaszcza 
ZLP ... 

M.B.: - Była to rzecz bez precedensu ... 

K.F.: - Nawet w czasach stalinowskich istniał Związek ~iter~­
tów Polskich. Wydaje mi się, że głó~ne pO,?,O?y r?ZWIą~anIa 
ZLP - a także zniszczenia krakowskIego mIesIęc~mka Pzsmo 
_ były nie polityczne, ale personalne. Podobno me~t<?rz~ par­
tyjni uważają rozwiązanie ZLP za gruby błąd, ale JUZ nIe do 
naprawienia. 
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M.R.: - A czy uważasz za możliwe reaktywowanie ZLP w jego 
dawne; postaci? 

K.F.: - Nie, ponieważ zbyt poważne już nastąpiły między nami 
a pisarzami reżimowymi podziały. 

M.R.: - Słyszałeś o inicjatywie klubów literackich? 

K.F.: - Może jest to jakieś wyjście, ale chyba prowizoryczne. 
Osobiście jestem przeciwny rozdrabnianiu. ZLP, to prawdziwe 
ZLP, może wznowić swą działalność, ale tylko w zdecydowanie 
zmienionej sytuacji politycznej. 

M.R.: - Mówiliśmy już, że twórczość Twoja nigdy nie była bez­
pośrednio związana z polityką, nawet wtedy, gdy spełniając w 
jakimś stopniu oficjalne zapotrzebowanie, napisałeś Księżyc nad 
Nidą oraz Błękitny zeszyt, a także wspomnianą Ulicę Gołębią, 
zawierając4 elementy autobiograficzne, i jej drug4 część zatytu­
łowaną Jutro znów wojna. Opowiadałeś kiedyś, że w związku 
z maszynopisem pierwszej z wymienionych powieści wzywano 
Cię nawet do KC PZPR. .. 

K.F.: - Tak, w wydziale kultury KC, w obecności mojego zna­
jomego, usiłowano wpłynąć na mnie, żebym zmienił proporcje 
w tej okupacyjnej powieści, opisującej działania polskiej party­
zantki, na niekorzyść AK. Wydarzenia w tej książce opisane 
zostały z pozycji wystarczająco radykalnych i wcale nie zamierza­
łem mojego punktu widzenia przesuwać jeszcze bardziej w lewo. 
Ale dla nich to było za mało. Chcieli powieści programowo 
zafałszowanej. Sugerowano mi więc, abym pokazał AL jako orga­
nizację bojową, która miała większy wpływ w społeczeństwie, 
a Bataliony Chłopskie jako bardziej lewicowe, niż wynikało to 
z mojej powieści. A najlepiej, gdyby z BCh zrobić po prostu 
Armię Ludową, a ideologię akowską przyrównać z NSZ ... 

M.R.: - Ksiqżka została wydana, więc zgodziłeś się z tymi suges­
tiami? 

K.P.: - Na żadne przerabianie nie zgodziłem się, usunięto więc 
tylko część rozdziału, w którym przedstawiłem rozmowę dowód­
ców BCh i AL na temat zasad współpracy, które miały obowią­
zywać również po wojnie. Takie umowy rzeczywiście były za­
wierane, sam miałem w ręku podobny dokument. Godziłem się, 
oczywiście niechętnie, na usuwanie, a nie na ... dopisywanie. Nie 
dawałem się więc inspirować, ukierunkowywać, a taka właśnie 
tendencja w polityce kulturalnej owych lat była powszechna. 
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M.R.: - W wypowiedziach o swojej twórczości, nielicznych 
zreszt4, podkreślasz zainteresowanie dla formy w dziele literac­
kim. Czy mógłbyś określić, co rozumiesz przez formę? 

K.F.: - Pormę rozumiem podobnie jak w plastyce, muzyce, 
jako świadomy i celowy układ elementów, z których buduje się 
dzieło. Elementy w moich utworach są realistyczne, ale ich kom­
pozycja rządzi się prawami formy. Nie eksperymentuję jednak 
w języku, staram się nie niszczyć gramatycznej struktury zdania, 
dlatego proza moja może być uważana za spokrewnioną z litera­
turą XIX wieku. Według mnie niesłusznie - nowoczesności nie 
należy bowiem utożsamiać z eksperymentowaniem. Często myśl 
o formie determinuje tematykę moich opowiadań, a trudności 
w formalnym rozwiązaniu utworu przesądzają czasem nawet o jego 
niedokończeniu. 

M.R.: - Ulubionym Twoim gatunkiem literackim jest opowia­
danie. Czy wynika to z pewnych właściwości Twoje; wyobraźni, 
czy też podyktowane jest filozoficzn4 refleksj4 na temat literatury, 
jej możliwości i jej zadań? 

K.P.: - Tak. Nowela, krótkie opowiadanie, może jeszcze mi­
kropowieść - to rodzaje prozy, w których czuję się najlepiej. 
Zwłaszcza krótkie opowiadanie jest tą formą, która odpowiada 
mi najbardziej. Znosi większe obciążenie niż nowela, ale jest 
wystarczająco krótkie, aby rozpoczynając pisanie widzieć początek 
i dosyć wyraźnie koniec utworu. Pisząc, czuje się bliską radość 
spełnienia tego, co się zamierzyło. A wreszcie satysfakcję podobną 
trochę do tej, jaka się przeżywa po rozwiązaniu zadania mate­
matycznego. A jeśli o metodę chodzi - to wbrew temu, co sądzą 
niektórzy krytycy i mimo pozorów, że uprawiam prozę psycholo­
giczną, nie dowierzam introspekcji. Uważam ją za trud niemal 
daremny. Przekonałem się, że mechanizm życia wewnętrznego 
człowieka jest prawie niepoznawalny . Poprzestaję na metodzie 
porównawczej: staram się docierać do wnętrza człowieka przy 
pomocy relacjonowania związków między ludźmi a ludźmi, ludź­
mi a zwierzętami i rzeczami, a nawet rzeczami a rzeczami. Moje 
kolejne zbiory opowiadań - może tylko z wyjątkiem pierwszego, 
monotematycznego, wojennego tomu Krajobraz niewzruszony i 
dziecinnych opowiadań zawartych w Białym ptaku - to pozostałe 
kilkanaście tomów nie ma żadnej wewnętrznej jedności tematycz­
nej. Są w nich opowiadania odnoszące się do różnych, nieraz 
bardzo odległych miejsc i czasów. Jeśli je coś łączy, to tylko 
wspólna - zresztą zmieniająca się w ciągu lat - stylistyka. Ale 
ten chaos tematyczny i chronologiczny jest tylko pozorny. W isto-
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cle bowiem dążyłem zawsze do pewnej całości, czyli do jednej, 
wielkiej opowieści. Opowieść ta ma jakby kształt kopuły okry­
wającej całe moje życie świadome, od dzieciństwa po czas ostatni, 
i podobna jest trochę do mozaiki. W obrazie całości jest jeszcze 
wiele miejsc pustych i czasem wydaje mi się, że, niby malarz 
kończący swoje dzieło, wiem dobrze, gdzie są te miejsca puste 
albo słabe. Kiedy indziej staję wobec tego, co napisałem bezrad­
ny, nie wiem nic, nie wiem, co jeszcze miałbym powiedzieć, w 
jaki sposób mógłbym to, co już napisałem, ulepszyć, jak i czym 
puste pola wypełnić - tą samą oczywiście materią, nie suple­
mentami i komentarzem, bo byłby to już koniec. Więc poprze­
stańmy na tym. Mówić jeszcze więcej - byłoby już zabijaniem 
swojej twórczości własnymi rękami. 

M.R.: - Zgadzam się z Tobą, pozwól jednak, że zadam Ci jeszcze 
jedno, ostatnie już pytanie. Należysz do pisarzy o niezwykle 
silnie rozwiniętym poczuciu obowiązku wobec rzeczywistości, 
którą należy opisywać w celu jej poznania i zrozumienia, bo gdy 
będziemy się starali zrozumieć świat nas otaczający, łatwiej zro­
zumiemy też siebie. Od kilku lat tempo wydarzeń w naszym 
kraju nabrało przyspieszenia, a na czoło aktualnych spraw wysu­
wajq się problemy polityczne i kwestie moralne. To jest chyba 
głównym powodem, że zacząłeś pisywać wiersze, które szybko 
zdobyły Ci popularność wśród czytelników i uznanie krytyki. 
Wiersz jest jeszcze szybszą reakcją na rzeczywistość niż opowia­
danie. I są to przeważnie wiersze polityczne, dlatego jesteś zmu­
szony drukować je w drugim obiegu. 

K.F.: - Tych krótkich utworów, które teraz od czasu do czasu 
pisuję, nie ośmielałbym się nazywać wierszami. Są to po prostu 
małe, zwięzłe teksty prozatorskie, ukształtowane w formie wier­
szy i bardziej niż proza epicka wewnętrznie zrytmizowane. To 
upodabnia je do poezji, ale w moim przekonaniu poezją nie są . 
Uprawiałem takie formy dawniej, ale rzadziej. Zacząłem je upra­
wiać częściej po roku 1981, jakby w przekonaniu, że przy ich 
pomocy będę mógł reagować szybciej i skuteczniej na to, co się 
wokół mnie dzieje. 

Rozmawiał Mikołaj RUSZKOWSKI 

Kornel Filipowicz obchodzi obecnie 75-lecie swoich urodzin. Jest to nie 
tylko wybitny pisarz, ale również wielki autorytet moralny (Red.). 

Kolekcioner na granicy światów 

Książka Krzysztofa Pomiana pt. Collectionneurs,. amateurs et 
curieux. Paris, Venise: XVle..XVlIIc siecles (Kole~cJon~rzy, am~­
torzy i miłośnicy. Paryż, W~~ecja: X':I-?,-V~II ~Iek~* Jest wym­
kiem dwudziestoletnich StudlOW nad dziejamI taJemmczego rodza­
ju ludzkiej aktywności - gromadzenia przedn::i?t?~ szcze~.ólneg? 
typu. Książka ta nie jest opisem gustów wła~cI.cIeh galern, gabI­
netów osobliwości lub muzeów; nie jest tez. mw~ntarzeD?- pre­
cjozów skwapliwie gromadzonych przez. pary.zan I ~enecJaJ?- w 
ciągu stuleci. Książka Krzysztofa Pomlana Jest dZIełem hi~t?­
ryka i filozofa, który w historii kolekcj?nerstw~ dostrzeg~ dZieJe 
kultury europejskiej między średniowIeczem.l rewolucją fran­
cuską. Więcej nawet: studia Krzysztofa PomIana ~otyc~ą prze­
mian w relacjach ludzi i przedmiotów łączących Ś~I~t .wIdzIalny 
. . ·d ·alny od epoki kamienia łupanego do dZISIaJ. Jeszcze l meWI ZI ... l dz· 
inaczej: studia o kolekcjach s.ą histoną nadaówlama

h 
prkzel~ u ,1 

szczególnego znaczenia przedmlOtom W szczeg nyc o o Icznos-
~ili . 

Kolekcje traktowane są przez Pomiana. jako, instytucje to.wa­
rz sz ce człowiekowi W czasie i przestrzem. Gło~nym zadanieJ? 
k~ek~ji - napisał autor W Slow.ie ~stępnym - Jest .utrzyma~ne 
więzi świata niewidzialnego z WIdzIalnym. O kolekcJac:h mozna 
mówić W aspekcie geograficznym, społecznyu::: kolekCje są. do~ 
stępne publiczności wybieranej według okreslonyc~ krytenó~, 
. d m z nich jest pozycja społeczna samego kolekCJonera. Moz­
Je ni. analizować ekonomiczny aspekt kolekcjonerstwa: dary 
~akraeJzieże, sprzedawanie i kupowanie dzieł lu~ cennych przed­
miotów _ wokół kolekcjonerów zawsze kręcą SIę handlarze, zło-
dzieje i antykwariusze. . 

* Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs e.t curieux .. ~aris: Venicie: 
XVle-XVllI" siecZe&, Paris 1987, Editions Gallimard, Bibhotheque es 
Histoires, str. 367. 
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-...y . eseju teorety~znym, zatytułowanym: Entre l'invisible et 
Ze vt.stble: la collectwn (Między niewidzialnym i widzialnym: ko­
le~cJa) Krzy~ztof Pomian sformułował definicję kolekcji: "To 
zbIór przedmIotów naturalnych lub sztucznych, wyłączonych cza­
sowo lu~ na s!ałe z~ z~kłej wymiany rynkowej, chronionych 
w zamknIętym l specJalme do tego celu przystosowanym miejscu 
oraz dostępnych czyjemuś spojrzeniu". 

Ja~ch przedmiotów? Co wyróżnia przedmioty gromadzone w 
kolekCJach? O czyje spojrzenie chodzi? 

Anal~jąc z~czaj składania ofiar zmarłym (w różnych kul­
turach .1 rozmaItych epokach), przedmiotów zamykanych razem 
z ~umIą, trumną lu? truchłem w grobowcu, Krzysztof POlnian 
n~plsał.: "Te przedmIOty zgromadzono dla mieszkańców niebios' 
wIdz.ą Je nawet wtedy, gdy ~iemianie dostrzec ich nie mogą. Czy 
n~lezy zat~m wyklucz~ć spojrzenie nie-ludzkie i ograniczyć kolek­
cJe ~o zbIOru pr~ed~IOt?w dostępnych jedynie ludzkiemu Wzro­
kowI. .( ... ) .WydaJe SIę, ze mamy prawo uznać przedmioty gro­
bowe l ~flary. dla ~ma~łych .za kolekcje, ponieważ z naszego 
punktu wIdze?Ia wazne .Jest me to, iż są przeznaczone dla zmar­
łyC:h, ale to, ze zakładają obecność potencjalnych widzów w in­
neJ cz~soprze.strzeni. ~ ... ). Wielu autorów od Herodota, przez 
Pauzamasza az do PlImusza Starszego wspomina o przedmiotach 
tow~rzyszących ~marłym )ako łączniku między ziemią i zaświa­
t~mI, I?ro(ant:t"! l. sac,rum . .. Przedmioty te stoją na granicy świa­
tow: ZyCI~ l smIercI, WIdZIalnego i niewidzialnego. 

PrzedmIOty tworzące kolekcje mogą być bardzo różne pod każ­
dYI:? względem. Łączy je wszakże pewna wspólna cecha, speł­
n,taJą podobną funkCję - strzegą tajemnicy przejścia. Dzieje 
SIę t~k zarów-?o w kult~rze ~achodu, jak i w kulturach zwanych 
prymIt~ymI . .opo~ycJa ~Ię~ZY ~idzialnym i niewidzialnym 
m.a ~wóJ odpowIedmk w rózmcy mIędzy rzeczą i słowem: zja­
WIskIem dostępnym spojrzeniu i zjawiskiem, o którym można 
tylko . co~ po~ie~ie~. ~amo ~ycie języka prowadzi do podziału 
na wldzIa!ne l meWldzl~lne: Język przeciwstawia, ale też jedno­
czy te dWIe sfery. Od WIeków mitologie, religie, filozofia i nauka 
przypisują światu niewidzialnemu większą wartość. To co nie­
wi~ialne jest nie tylko tajemnicze i groźne, ale równicl życio­
daJne -:- staI:?~ąd biorą się wszelkie zjawiska i tam powracają. 
W owej podrozy dwa momenty są szczególnie ważne: chwila po­
jawienia się i zniknięcia, powrotu "na drugą stronę". Nic więc 
dziwn~~o, ~e ~rzedI?ioty zw~ą~an~ w jaki~o~wiek sposób z "tamtą 
stroną dzIękI swej rzadkoscI, mezwykłosCI, osobliwości niezna­
nemu pochodzeniu nabierają wyjątkowego znaczenia. ' 

Pierwsi w historii świata kolekcjonerzy zamieszkiwali grotę 
Hyene w epoce paleolitu. Zgromadzili w niej przedmioty, które 
reprezentowały niewidzialne - stworzyli kolekcję. To przełom 
w dziejach ludzkości, może najważniejsze wydarzenie od czasu 
oswojenia ognia - napisał Krzysztof Pomian - ponieważ groma­
dzenie i wytwarzanie przedmiotów łączących oba światy ozna­
c~a powstanie kultury we właściwym sensie tego słowa. To, co 
SIę wówczas zdarzyło ma wartość przekroczenia. Życie ludzkie 
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ograniczało się dotąd do sfery widzialnej. Nie istniał pomost 
między widzialnym i niewidzialnym. Powstanie pierwszych kolek­
cji świadczy o potrzebie reprezentacji niewidzialnego za po­
średnictwem swoistych przedmiotów: dziwacznych tworów przy­
rody oraz rzeczy namalowanych, wyrzeźbionych, wyciętych, wy-
drapanych, ciosanych, lepionych itd., itd. . . 

W ten sposób w świecie przedmiotów nastąpił podZIał na 
dwie kategorie, na rzeczy ~ytkowe i .se.r:nio~ory. , .. 

Przedmioty użytkowe słuzą zapewmemu s:odkow do. ZyCI~, 
chronią przed dokuczliwością. nat~~. Są uz~ane, .WI~C s~ę 
zużywają. Ale właśnie w okreSIe p,o~nego paleolIt1:l pOJ,a~iły ~Ię 
przedmioty poza wszelką użyteczno~cIą, :epre~entuJące. SWIat me­
widzialny i dostępne cu~zemu sP?J!-"zemu: WIdoczne l .znaczące, 
przedmioty o szczególnej z?aCZn?SCI -, ;ksponat,Y, ser~llofory. . 

Człowiek rozwinął swoJą dZIałalnosc w dwoch kIerun.kach. 
doskonalił albo użyteczność ~zeczy, a!bo p~zio~ znacz~-?Ia se~ 
mioforów. Każdy przedmiot, zeby posladac Jakąs wartosc: mUSI 
spełniać jeden, konieczny i, ~star.czający. war.un~k: byc al?o 
użyteczny, albo znaczący. Jesl~ go me spełn~a" m~ Jest przedmIO­
tem lecz odpadkiem. [Warto Jednak zauwazyc, ze Krzysztof ~o­
mian w rozdziale pt. Les collections particulieres e.t [es musee~ 
(Zbiory prywatne i muzea) opisał w jakich sytuacjach odpadkI 
stają się semioforami]. 

Kolekcjonerzy nie gromadzą zatem rzeczy, ale eks~~naty -
semiofory. Przedmioty "wyższe", pozostające w ł~cznos~1 z ty~, 
co niewidzialne. Podobnie jest z hierarchią ludzkIch załęć .. Nat 
wyższe miejsce zajmują w niej ci: którz~ reprezentują meWI-
dzialne: królowie, cesarze, pomazancy bozI. . 

W XV stuleciu stosunek do niewidzialnego uległ w EUr?pIe 
zmianie. świadczy o tym pojawienie się nowej g~py semIOfo­
rów, rzeczy użytkowych przywiezionych z zamorskIch. wypra~: 
szat, tkanin, korzeni, okazów ~auny l ~ory. W Eur~ple straCIły 
one jednak wartość użytkową I stały SIę eksponatamI. Ze wzglę­
du na ich związek z tym, co niewidzialne. W t~m samym stu!e­
ciu jeszcze jedna grupa ~rzedI?iotów zo?tała zahczon~ do semlO­
forów: obrazy i wszelkIe dzIeła szt;ukI wsp6łcz~sneJ. Była to 
jedna z konsekwencji toczonych wowc~a? sporow o. stosU?~k 
sztuki do natury. Uznano wtedy, niezalezme od wszel~ch ró~mc 
w sprawach innego rodzaju, że sztuka utrw~la ulotnosć, czylI to, 
co stanie się niewidzialne. Obraz poz~stame - artysta. chwyta 
moment wieczny". Tworzy zatem semlOfory. Dlatego mezbę~y 

j'est księciu, marzącemu zarówno o wiecznej chwale .jak .i słaWie 
ziemskiej. Mądry książę musi popierać sztukę: .. staJe ~Ię mece­
nasem i kolekcjonerem. Oblig~je go d? t~go mIejSCe .zaJmowan: 
w społecznej hierarchii, mUSI otoczyc Się artystamI, obrazamI 
i założyć kolekcję· bl' ") 

W eseju pt. La culture de ~a curiosit.e (Kultura oso IWOSCI 
Krzysztof Pomian dokonał analIzy przemIan zachodzących w S!o­
sunku Europejczyków do przedmiotów rzadki~h. Porówn~ł m.m. 

b ., hasła curiosite" w dwóch słowmkach, dykCjonarzu 
rzmlenIe" 'ku Ak d .. F Antoine Furetiere'a z 1620 roku oraz Słowni a emu ran-
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fus:;~j z roku .1694 .. W obu księgach ciekawość nazwano' dz 
taPJ'e Ją.Ogląhdama,. wIedzy, posiadania rzeczy osobliwych nowyzą chą 

mmczyc , wYJątkowych. Wiem .... . ' , 
lecz semiofory .. ! ~uz, ze me chodzI o rzeczy , zajmujące uprzywIlejowa . . ' 
przestrzeni. Łączą świat widzialn ne mIejSce. w. czasie i 
d~ącą. do całości świata. Równie? g~b~~!~~~~~l' są, s~e:uą prowa­
slonkiem kosmosu odwzorowaniem' IWOSCI Jest przed-
kiem". ' unlversum, "małym świat-

Ciekawość jest zatem żądz ł" I XVI- . XVII . , ą ca OSCI. dlatego na tak wielu 
l -wIecznych płotnach przedstawia' h b' 

osobliwości i pracownie artystów ' . . Jącyc ga mety 
ni~fa w to:varz~stwie Amora. Ci~~l~~~~ jist~~r:~~u~~naga 
na. oscylUje mIędzy miłośnictwe . ,. nacz­
akcentował pierwszą możliwość Ar.: d l ~sclbstwem. FI:'-retiere 
jest cnotą druga grzechem W ci !l . emm - drugą· PIerwsza 
~iłośnikó~ i zbieraczy osobliWOŚ:~~~z:;łOwje. XVII ,wieku ro~ę 
l ylacó)wki ~aukowe. Jednak ciekawość (r~~~%~~:aja~~a~·rrl~ 
mc~wo "wcle~ana w formy Kunst- und Wunderka . l C?S­
teki, laboratOrIum alchemika uprawiającego n f mhmer, bIbho-
lu,? fizyka, dl.a którego zjawiska optyczne ~~~~;ia' ermedtyc~ą 
taJemmcze; CIekawość żywiołowa nieskr Ją cu ownle 
raz sprzeczna, 'rozdwojona w sobie' kę~fwa~a, bezładna, nie­
nauki po abdykacji teologii". - ro owa a w zastępstwie 

W połowie XVIII wieku stosunek d 'ł ś'k . 
czyli kogoś kto za'mu'e' . ,. O. ffil o m a l amatora, 
stał S

· . dn' ł J SIę "meproznuJącym próżnowaniem" 
Ię Je oznaczme negatyw K . ' 

kulturowe skutki tej przem' ny. rzysztof. Pomla~ przedstawił 
nich haseł z Enc .. lany na podstawIe analIzy odpowied­
miłoś 'k . dn yklop:dll. Estetyka Diderota nie zostawiała dla 
jest ~~o:o~a kt~go mI~j~Ca, ponieważ nie był on znawcą, Znawcą 

, . ' ry w~en nauczyć artystów prawdziwych war-
t~SCI w sztuce. ?la DIderota zbieractwo nie było niewinną man'ą 
~: - :v grunCIe r,!-eczy - ~ądzą władzy nad duszami. ZdaV:ai 

'd s.~Ie ~pr~wę,. z~ kole~cJoner, zbierając przedmioty łączące 
WI ZI ~e l mewldzIalne, Jest osobnikiem na granicy światów 

~pos:ód ,bog~c~wa analiz, materiałów i wątków obecnych ..:v 
pasjonującej kSI~ZC~ Krzyszto.fa Pomiana wybrałem tylko jeden 
b,y po~azać,. w JakI sposób Jego studia z historii sztuki łącz' 
SIę ,z fIlozo~~ przedmiotu i antropologią wiedzy w panoramiczn~ 
eseje o dZIejach kultury europejskiej. 

Krzysztof RUTKOWSKI 

Niebo Josepha Rotha 

b U ki wylotu rue de Tournon, kilka kroków od Pałacu Luksem­
urs ego, w starej kamieniczce pod numerem osiemnastym 

NIEBO JOSEPHA ROTHA 145 

znajduje się skromny hotel, jakich wiele w Paryżu, Na tablicy 
wmurowanej nad oknami pierwszego piętra można odczytać: "Od 
1937 do 1939 roku mieszkał tu wielki pisarz austriacki Joseph 
Roth. W hołdzie - przyjaciele austriaccy", Paryż ma wiele ta­
blic ku czci, ale tę warto zapamiętać. Rue de Tournon, przebita 
na początku XVI wieku na obszarze sąsiadującym z opactwem 
Saint-Germain, w nowszych czasach była tradycyjnie ulicą pisa­
rzy, artystów, księgarzy. W Hótel de Chatillon pod numerem 
drugim mieszkał przez trzy lata Balzac; kilkadziesiąt lat później 
wprowadził się tam akademik Victor la Prade. Pod siódmym 
mieszkał Alphonse Daudet po przeprowadzce z Prowansji do Pa­
ryża, W domu pod piątym umarł Charles Cros, wynalazca f(:mo­
grafu i poeta. Naprzeciwko, pod czwartym, miał za sąsiada La­
martine'a. Tu założył swoją "Księgarnię Luxemburską" Władys­
ław Mickiewicz, w odległości kilku minut spacerem od domu 
na rue Guenegaud. Na rue de Tournon mieszkał Rainer Maria 
Rilke w czasach, gdy sekretarzował Augustowi Rodin. Mieszkał 
tu również obłąkany Radiguet, autor miłosnej powieści, która 
wiele lat po jego tragicznej śmierci została sfilmowana jako "Dia­
ble au corps". Tu wreszcie cały Paryż pierwszej połowy XIX 
wieku schodził się na konsultacje do słynnej wróżki, Madame 
Lenormand. Przepowiadała one przyszłość z fusów od kawy 
i roztopionego ołowiu, stłuczonych luster, popiołu i kart tarota 
takim postaciom jak Robespierre, Saint-Just, David, cesarzowa 
Józefina. 

"Cały obszar między Odeonem a Pałacem Luksemburskim 
uważaliśmy za udzielne księstwo Rotha. Tam zapewne krąży do 
dziś jego duch i laseczką przewraca Niemców" - napisał o przy­
jacielu Józef Wittlin. Właśnie Roth zaprosił autora "Soli ziemi" 
po raz pierwszy do Paryża na początku lat trzydziestych i był 
jego przewodnikiem. 

Na parterze hotelu de Tournon pod osiemnastym znajduje się 
bar, zamknięty w dżdżyste letnie popołudnie. Przez witrynę moż­
na dostrzec w ciemnym wnętrzu ladę obitą blachą cynkową i 
krzesła ustawione na stołach. W takiej dokładnie scenerii odby­
wa się finał ostatniej powieści Rotha, "Spowiedź mordercy", na­
pisanej na rue de Tournon w 1937 roku. Niewykluczone, że w tym 
barze jej autor przesiedział całą noc, słuchając wyznań rosyj­
skiego emigranta nazwiskiem Gołubczik. O ile oczywiście istniał 
pierwowzór Gołubczika, któremu przypadła rola Kaina, wedle od­
wiecznego prawa odrzucenia, zranienia, zemsty, Roth pisał tę 
powieść pospiesznie, w ciągu kilku miesięcy. Jej treścią jest czy­
nienie zła, ale jej przesłanie jest zastanawiająco ewangeliczne. 
Młody Gołubczik wcześnie dowiaduje się, że jest bękartem -
skutkiem chwilowej pasji księcia Kropotkina do urodziwej pod­
danej, którą następnie poślubia zwabiony posagiem leśnik. Ich 
związek pozostaje białym małżeństwem i gdy leśnik szuka po­
ciechy u dziewczyny z sąsiedztwa, zostaje zabity przez ojca zhań­
bionej. Scena morderstwa, przyjętego fatalistycznie przez wszyst­
kie osoby dramatu, jest niezrównana w lakonicznym, pełnym na­
pięcia opisie, Młody Gołubczik wyrusza następnie w poszukiwa-
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Diu biologicznego ojca. Oczekuje od niego ojcowskiego poca­
łunku, znaku uczuciowego uznania, ale dostaje drogie cacko _ 
złotą tabakierę. Taki sam upominek otrzymuje legion innych 
nieślubnych synów księcia. Z powodu tej tabakiery staje się 
ofiarą intrygi ze strony wrogów Kropotkina. Złowrodzy emisa­
riusze obcych sił chcą u Gołubczika wywołać mordercze pragnie­
nie zemsty. Wskazaną mu ofiarą ma zostać jedyny legalny syn 
księcia, przypuszczalnie także bękart. Tak oto z gruntu prawy 
Gołubczik staje się narzędziem w rękach manipulatorów. Nie­
świadomy, podlega tresurze, w której kluczową rolę gra podstęp­
na kobieta, kochanka i jego, i utytułowanego półbrata. Go:fubczik 
odznacza się intensywnością bohaterów Dostojewskiego, a krót­
ka powieść Rotha, studium rozpętywania zła, wydaje się odle. 
głym nawiązaniem do "Biesów". Jej finał jest nieoczekiwany, 
a przesłanie pozostawia nadzieję, bo choć Gołubczik ciężko zranił 
dwoje ludzi, nie jest jednak ich zabójcą, jak sam sądził. Nadto 
jego ofiary wybaczają mu ów czyn, a zatem w imię miłości bliż­
niego wstrzymują się od powtarzania wzoru zemsty. W tym 
akcie tkwi ocalenie - zdaje się nam mówić Roth. 

Można tę powieść odczytać jako symboliczną reprezentację 
Rosji w XX wieku, ale i Europy w przededniu nowej rzezi. Od­
stąpienie od zemsty za zbrodnie popełnione lub przypisywane 
mogłoby uratować świat od bratobójczej walki, ale głosy proro­
ków ginęły we wrzasku wydobywającym się z megafonów. Roth 
był kolejnym wcieleniem Kassandry, której Apollo _ jak wiadomo 
- dał dar wieszczenia, ale odebrał słuch tym, których ostrzegała. 
Może dlatego należał do tych artystów, którzy spalają się szybko 
i nawet przyspieszają swoją śmierć. Rozpacz próbował znieczu­
lać alkoholem. W ciągu niespełna pięćdziesięcioletniego życia 
doświadczył wielu kataklizmów historycznych i osobistych. Chciał 
bez skutku uleczyć swoją żonę Friedl ze schizofrenii. Woził ją 
do świątobliwych cadyków i z nadzieją witał chwilowe oznaki 
uzdrowienia. Nie uratował ani żony, ani siebie, ani Europy, ani 
narodu żydowskiego, którego bronił żarliwie w eseju "Żydzi-tuła­
cze". Zatem pił, być może z poczucia bezradności. Trudno było­
by odgadnąć na podstawie jego książek, że trawił go autodestruk­
cyjny nałóg. Proza Rotha - krystalicznie czysta, oszczędna, z 
cienką kreską ironii, za którą kryje się litość do ludzi, nie zdra­
dza najmniejszego zakłócenia świadomości. Może tylko ostatnie 
jego opowiadanie, "Saga o świętym pijaku" jest zakamuflowanym 
wyznaniem. Jest to opowieść o paryskim włóczędze _ Polaku 
imieniem Andreas, który próbuje, ale nie potrafi dotrzymać przy­
sięgi i odwdzięczyć się Opatrzności za niespodziewane dary. Nar­
rator, jak się wydaje, silnie identyfikuje się z tym niedoskonałym 
i grzesznym człowiekiem, niegdyś bezrObotnym górnikiem, a na­
stępnie skazańcem za zabójstwo w afekcie, nieszczęśliwym ko­
chankiem wyrzuconym na bruk. Tuż przed śmiercią Andreas 
dostrzega w barze młodziutką dziewczynę w niebieskiej sukni i 
bierze ją za świętą Teresę z Lisieux. To spotkanie jest dla niego 
znakiem przebaczenia. Umiera na koniec w zakrystii kościoła, 
do którego zawsze miał dojść, ale ciągle coś mu stawało na dro-
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dze. ,,Niech Bóg ześle nam, wszystkim in~ym pij~kom,. śmierć 
równie słodką i równie piękną" - tą modlIt~ą k?D;C~. SIę ostat­
nie opowiadanie Josepha Rotha. Trzy tygodnIe pózmej Jego autor 
już nie żył. . . . ., . 

Wizja Teresy z Lisieux, wcielo?e~~ dobra l. mewmnoscI: me 
. dziwić czytelników wczesmeJszych dZIeł Rotha. ~Isarz 

powmna czaInie przeszedł w ostatnich latach życia na katolIcyzm, 
~Z::I~u.sZ f rmaInie to duchowo. Podobnie jak Aleksander Wat, Jes l nIe o , .. . d h . 
któ rzełożył jego Fałszywą wagę", w koncepCjI JU. eoc rzes' 
.. ry tP 

a m'e wI'dział' żadnej' sprzeczności. Dlatego tez pozostał CIJans w ., . W . m 
' oJ'emu dziedzictwu - JudaIZmOWI. e wspomniany wierny sw k' d 

' Ż d . tułacze" napisanym w 1927 ro u, oraz wSie em eseju " y Zl-, '" b 'ł" 
lat późniejszym poemacie prozą ,,Anty~h~st plsa~ rom. smIer-
teInie zagrożonej społeczności żydowskiej I wszystkich ludZI przed 
furiami nienawiści. Przede wszystkim prze~trzegał. p~zed skut~a, 
mi niepobożności. W stylu zbliżonym do Jęzrka ~wlętych kSlą~ 
stara się na pięć lat przed wybuchem drugiej WOjny wstrzyma 
podsycanie nienawiści narodowościowych ~ raso~ch. Przypo­
mina - nadaremno - że Bóg jest Wszystkim, a Wlę~ n;a twarz 
każdego z nas bez względu na kształt nosa i zabarwleme skó~, 
Gd przyjrzeć' się bliżej tekstowi ,,Antychrysta", od~zytać w .rum 
m:żna zapis kolejnych doświadczeń autora:, st?p~lOWe odbler~ 
nie mu głosu, wygnanie, zmuszenie ~o zaI~1l1knlę<:la .. Bo, Jo~ep 
Roth ma bardzo dwudziestowieczną biografię: znajdUje SIę CIągle 
w drodze. 

Urodził się wedle jednych źródeł w 1894, a innych - '": ~896 
ku w Brodach, zaledwie o kilkanaście kilometrów od miejsca 

~~odzenia Wittlina, Przyjaźń obu pisarzy, zap,?czą~ko~ana w 1915 
k a wydziale filozofii Uniwersytetu Wledensklego, trwała roun .. dt . Za­

ćwierć wieku i ze wszech mIar zasługuje na o no owarne. .. 
ły . ej' listy które złożyłyby się na tom korespondencJI. 

sta po m , S l' . ." ł d Rotha' Tak oto zapamiętał autor " o I ziemi m o ego . 

B ł bardzo chudy, schludny, dobrze ubrany, Jasne włosy 
roz~zIsywał przedziałkiem przez sam środek g~owy: były zawsze 
ładko ulizane jakąś brylantyną, Wydawał Się Roth ty,p~WY~ 

g . edeńskim lowelasem ze sfer urzędniczycI:, tak. zwany~ ~Ig~rl, 
WlW 'ęknym niebieskim oku o spoJrzemu raczej Iromcz-

swym pl, , "ł ' D" t dno 
'ł monokl Ten monokl drazm mnie. ZIS ru nym nosI. , l'" 

: d . ć czy Roth nosił monokl po to, aby Jeszcze epleJ WI' powie zle , , 'kn' łe czaru 
dzieć świat który wówczas wydawał mu Się pl! Y I pe n , 
czy też wstydził się swojej miłości do świata I monoklem, nad~ 
. m surowy wyraz twarzy, maskował zacl?-wrt. w ocz.~ch. ~ kaz· 
~~~ razie monokl nadawał jego spiczastej fIzJonomll lekki gry-
mas arogancji", , . k h 

Choć krajanie, pisarze wypowiadali się w mnych Ję~ ac . 
Roth wybrał niemiecki, czy też sprawił to los pod postaCIą słyn, 
ne o Liceum Niemieckiego w I!rodach, .do którego przedtem 

g l' oJ'cl'ec l' stryJ'owie Wittlma ale me on sam, W 1916 roku uczęszcza I , , .., k" 
obaj młodzi poeci zgłosili się na ochotmka do ~rmll a';lstna~ lej. 
W naj głębszych przekonaniach byli i pozostalI pacyfIstami, ale 
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zle się czuli w roli bezstronnych świadków katastrofy europej­
skiej. Szkolenie w 21-ym batalionie feldjegrów stało się dla nich 
lekcją poniżenia i pogardy. Następnie przyjaciół rozdzielono. 
Ponownie spotkali się pod sam koniec wojny we Lwowie, u wiele 
od siebie starszej przyjaciółki, którą obaj traktowali jak matkę. 

Wittlin pierwszy zaznajomił czytelnika polskiego z twórczością 
Rotha. Już w latach dwudziestych uważał przyjaciela za jednego 
z najwybitniejszych autorów współczesnej powieści europejskiej. 
Przełożył między innymi "Ucieczkę bez kresu", "Zippera i jego 
ojca", "Hioba". W swoim krótkim życiu, bez stałego miejsca za­
mieszkania, Joseph Roth napisał trzynaście powieści, liczne opo­
wiadania, szkice, reportaże. Do czasu dojścia Hitlera do władzy 
był korespondentem dziennika berlińskiego i w tej roli podróżował 
do Rosji sowieckiej, Polski i do innych państw. W styczniu 1933 
roku opuścił Niemcy na zawsze; przeniósł się wtedy do Paryża. 
Widział świat trzeźwo i w odróżnieniu od wielu ówczesnych pi­
sarzy liberalnych, nie myślał o ustroju sowieckim jako o nowej 
recepcie na sprawiedliwość społeczną. Jeśli miał jakieś złudze­
nia, to może wobec Francji. Paryż przedstawiony w szkicu "Ży­
dzi-tułacze" wydaje mu się miastem nie zatrutym rasizmem, umie­
jącym radować się życiem. Gdyby przeżył we Francji wojnę, 
przypuszczalnie zmieniłby zdanie. Dwa miejsca na świecie Roth 
idealizował: Francję i Stany Zjednoczone. Paryż staje się na 
koniec chwilowym portem bohatera "Ucieczki bez kresu", powieś­
ci o pewnych rysach autobiograficznych. Jej bohater nazwiskiem 
Tunda jest poniekąd Musilowskim człowiekiem bez właściwości, 
puszczonym w ruch przez siły historii. Poznajemy go jako jeń­
ca wojennego na Syberii. Gdy chce wrócić do Wiednia - trafia 
w sam środek walk rewolucyjnych w Rosji. Zaatakowany przez 
Białych, zostaje uratowany przez bolszewików. Przystaje do ich 
oddziału i staje się kochankiem dziewczyny-dowódcy. Za NEP-u 
zostaje pomniejszym funkcjonariuszem. Gdy po latach spotyka 
trójkę turystów francuskich, dekadentów z wyższych stef, posta­
nawia uciec z Rosji. W Wiedniu, który już niczym nie przypomina 
stolicy ancien regime'u, żyje z zasiłków dobroczynności. Stam­
tąd jedzie do brata-kompozytora w Niemczech. Jest wszędzie 
obcy. Wobec tytułów, dóbr i utopijnych złudzeń społecznych za­
chowuje ironiczny dystans. Paryż pozwala mu na pozostanie 
tym, kim jest najgłębiej: człowiekiem bez przynależności, bez 
nazwiska, bez kraju rodzinnego. Jedynym bliskim mu człowie­
kiem jest polski zesłaniec na Syberii, który zaprasza Tundę 
z powrotem na bezludzie. 

Sporo podobnych rysów ma bohater długiego opowiadania 
"Hotel Savoy", Gabriel Dan. I on jest byłym jeńcem wojennym 
internowanym na Syberii, znajdującym się ciągle w drodze, wszę­
dzie obcym. W jednym ze szkiców poświęconych Rothowi Wittlin 
pisze, że wymodelował on w tym opowiadaniu miasto na wzór 
Łodzi, a tytułowy "Savoy" ma wiele wspólnych cech z łódzkim 
"Savoyem". W ujęciu Rotha jest to jednak symboliczny obraz 
współczesnego miasta na wschodzie Europy - połaci zrytej czoł­
gami, wstrząsanej ruchami nacjonalistycznymi i separatystyczny-
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. k ł . przez ludnos'c' wyzyskiwaną i na ogół bezro­mi, zamlesz a ej 
botną· . . 

Miasto w "Hotelu Savoy" jest chwilowym .postoJem ty'SI~CY 
uciekinierów z obozów rosyjskich, terenem. CIągłych s~raJkow, 
cmentarzyskiem biedaków. Wszyscy tu czeka~~ na cud, lIcząc n~ 
przybycie zbawcy w postaci żydowskiego mlh~n~r~ z Ame~yki, 
Bloomfielda. Majętny emigrant regu1a~nie przYJezdża do mlas~a 
z pielgrzymką na grób rodziców. Staje w~edy, "! Sa:,o~, gdzI,e 

dzi I z pozoru portier a w rzeczywlstoscI własclClel, kto­
rzą :rlie::~~calnym rezydent~m odbiera resztki doby~ku: ~e 
~oomfield pospiesznie ucieka z miasta, w kt?re~o zbawleme me 

. Na koniec hotel Savoy, symbol upadającej Europy, szty~-
:~~~rarchii, cynizmu, hipokryzji, zos~aje podpalony przez straJ­
kd' cych nędzarzy. A Gabriel Dan ma J~szcze Je<i?ą szansę pr:ed 
bJą . . d do Ameryki na zaproszeme Bloomhelda. Roth, Jak 

so ą· WYJaz . d" h"e 
isze o nim Wittlin, jest "jednym z naJ bar zIeJ. czy~myc . l m -

~błaganych wrogów czasów przedwojennych, wOjny I całej c~a?­
t czne' powojenności. ( ... ) Ten wolny. i 1;ezu:tere~owny .sę ZI~ 
r~wni~ surowo traktuje wszelkie praWIce Jak l leWIce zdZICZałej 
i nieszczęśliwej ludzkości". .' . 

Joseph Roth był świadom tego, że pisze epos gmą.cemu sw~a~~. 
Jak dowodzi "Marsz Radetzky'ego", najsły~ejsza ]e~o pov'71esc: 
nie idealizował przeszłości i dostrzegał w mej z~rodki zła. Poka 
zywał, jak cechy uważane za zalety - posłuszenstw? wobec wł~­
dzy zamiłowanie do porządku, wojskowa dyscy-\"lma, pOCZUCIe 
hie;archii - mogą równie dobrze służyć złowrogIm celom .. Jak 
szlachetny u podstaw ruch nacjonalistyczn~ z. połowy. XIX wlek~ 
zamienić się może w szowinizm i ksenofobIę, Jak patno~yzm moz­
na wykorzystać do niszczących celów. PrzypuszczalnIe .d~a~e~o 
bohaterowie powieści i opowiadań Josepha Rotha s.ą - Jesh SIę 
t k ożna wyrazić - mieszańcami ras i pochodzema. Roth oba­
:iał~ię realizacji państwa żydowskiego i .dlatego za~ewne P?d. 
kreślił w przedmowie z 1937 roku ~o ?ruglego .wydama "ży~o~­
tuł "że w jego pojęciu ruch sYJomstyczny Jest tylko C~ęS~lO-

:zl 'niedoskonałym rozwiązaniem losu Ż~dów. europeJskIc:h. 
~ h terowie Rotha nie mają ojczyzny teryt~nalneJ, ~ całym :ue-
o'~onym aparatem kontroli i nacis~u, blUrokr~c]ą, przyplsa­
:~m do miejsca, papierami. Ojczyzna Jego - tu J~szcze raz za-

t · W'ttlina - nie leży w ogóle w przestrzem, lecz w cza-
cy uJę l" S l' . ." znaJ'du ." Jest to ojczyzna jak objaśnia autor " o l ZIemI, " .-
j~~~ się w ustawicznym :uchu, ni:e .wieczn~, jednak, lecz przem1-
jająca wraz z życiem kazdego z JeJ. synó~.. . 

Sam Roth o pojęciu ojczyzny pls.ze meco mac:eJ w ,,Ant y­
ch ście". Ostrzegając ludzi przed Wiarą ~ B~ga :elaza, odwo:­
łujic się do więzów ludzkiej wspólnoty, pIsze, ze ojczyzną ludZI 
jest niebo. . .. . 

W Paryżu szukał Roth choćby odbicia tego meba .. Sy'cyhJs~ 
isarz Leonardo Sciascia w szkicu poświęconym ParyzowI cytuJ: 

iońcowy ustęp z "Ucieczki bez kresu" Rotha z~ z~ysło~m ~ 
malarskim opisem ulicy, budzącej się rano do zycla. TWIerdzI 



150 
RENATA GORCZY~SKA = 

przy tym, że Joseph Roth był' dn '. 
piewców "ludzkiego wymiaru" ~e ~ z najbardzIej wnikliwych 

Je k"ki aryza. go SląZ są teraz wznawia F" 
w Polsce. Przed wo'n k ne we ranCJI, w Niemczech 
wała Rotha ze Stenk~le:J.tY~~i:ranf~ska i ?ieI?iecka por6wny: 
twie Kafki i Schulza . ako .' na e~y . umIeśCIĆ go w sąsiedz­
jonerów Europy środkowe~e~e~~ z n6wlrkszych literackich wiz­
pi~ro. ni~dawno ukazał Sit przek~ac H Zietn°~ZOnY~h: gdz!e do­
dzIękI OfIcynie wydawnicze' s ..". o ~ u avoy l "HIOba", 
w upowszechnianiu książekJ R~~~a~IZ~JąceJ~.iy nieI?al wyłącznie 
z naj donioślejszych głosów w lite'r{turzs onXXIS ~wazany za jeden 

e wIeku. 

Renata GORCZYŃSKA 

Rafał Marceli Bliith 

Choć mało kto o nim sły ł R f 
z najbardziej interesuj c ch sza, a ał ~arceli Bliith był jednym 
hi~toryków literatury d~dzie~~~ów 1.1t~racki~h, publicystów i 
blikował żadnej książki pracował la mIę ~y~oJennego. Nie opu­
- sylwetki rosyjskich dział ~ad pIęCIOma. Z pierwszej 
pr;zeszl~ na katolicyzm _ opu~tfO\~oIItYf:nych i ~isarzy, którzy 
MIkołaja Lunina, Włodzimierza p' a t~ ~ w~tę~ l trzy portrety: 
Pie~szy z ni.ch znalazł się w ~fsC!~~~~ I ~maJdy 'Y~końs~iej. 
nOSIĆ tytuł Mzckiewicz w Ro ". Bl"" h '. ruga kSIązka rruała 
nie znalazł na nie wydawcy SJt d ~t I?aplsał parę szkiców, ale 
bytu na stypendium w Pa '. a . rzecIą praco:vał podczas po­
wieść o polskiej młodości Cr:zu'd MI~ła . to być bIOgraficzna opo­
nigdy jej nie opublikował o ngf:sz~J'ąc ntlelzknanychdPoWOdów BIiith 
chem' , ' y o prze samym wyb 
Z kro:;~l%J:{,:;ej~~~~~h'a z~Ztuł~waną Dwie rodz~ny kresow~~ 
~II cz: Dziadów poniechał. Mat;~;' d Za~latn?~aI?eł ?1onografii 
JeWS~Im, uległy zniszczeniu podczas wo?n plą ej s~ązkl, . o Dos.to­
rackze - za które chwała katol' ki J y. Tak WIęC Pzsma llte. 
t ły' . IC emu wydawnict Z k s a .SI~ pIerwszą książkową publikacją Br'th wu na -
.K~lązka została idealnie zredagowana d u a. '. . 

neJ I edytorskiej. Musiała to być ó o strony blbhograficz_ 
że BIiith znany był z braku systemat ~; w,c~a. ~raca, zważywszy 
góInie historyczno-literackie roją s~ n~cI I Jego teksty, szcze­
przekręconych cytatów i naz~isk W ~ę ,o. bPomy~ek w datach, 
powa mowa, którą wydawc os~ . Zę~CI . lOgraflczn~j razi ezo­
w wojnie Polsko-bolszewiclc~eI? . . guJą SIę pISZąc o udZIale BIiitha 

J I Jego pracy w polskim wywiadzie 
l. Rafał Marceli Bliith po r k' 

Znak, Kraków 1987. Str.' 3~;"a Nlterac" leo 0l!~cował Piotr Nowaczyński. 
latem 1984, podpisano do druk' . o.ta. ene

19 
ksltżkę oddano do składania 

u Jeslemą 86. 

'1 
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wojskowym. W życiorysie znalazłam semantyczny dziwoląg: 
,,ateista wychowany w judaizmie". Bliith zaprezentowany został 
w Pismach głównie jako badacz Mickiewicza, Conrada i litera­
tury rosyjskiej, a także jako autor brawurowych, polemicznych 
recenzji. Zabrakło w wyborze publicystyki społeczno-politycznej 
z lat narastającego faszyzmu w Niemczech i stalinizmu w Rosji. 
Mogłaby z nich powstać druga, niemniej ciekawa książka. 

Bliith urodził się w roku 1891 w rodzinie żydowskiej. Aleksan­
der Hertz, jeden z jego najbliższych przyjaciół, pisze w Wyzna­
niach starego człowieka: "Rafał wyszedł z rodziny mieszczańskiej, 
wyraźnie zasymilowanej, i związki jego z żydostwem były zni­
kome". Wbrew swoim humanistycznym zainteresowaniom Bliith 
zaczął studiować chemię na Politechnice Lwowskiej, uczęszczając 
jednocześnie jako wolny słuchacz na zajęcia polonistyczne Juliu­
sza Kleinera. Później, w Warszawie, studiował na wydziale ma­
tematyczno-przyrodniczym, po czym przeniósł się na filozofię. 
W roku 1915 wstąpił do POW, następnie jako ochotnik do Woj­
ska. Za udział w wojnie polsko-bolszewickiej odznaczony został 
krzyżem Virtuti Militari. 

Przechrzcił się w roku 1921. Był to okres renesansu - szcze­
gólnie we Francji, ale także w Polsce - intelektualnego katoli­
cyzmu. Bliith był jednym z wielu młodych konwertytów skupio­
nych w tzw. "Kółku" wokół księdza Władysława Korniłowicza, 
osobowości wybitnej, obdarzonej siłą oddziaływania. "Kółko" 
wydawało kwartalnik Verbum, jedno z najlepszych wtedy cza­
sopism kulturalnych. Od roku 1929 do 1931 przebywał na stypen­
dium w Paryżu. Po powrocie do Polski rozpoczął stałą współ­
pracę z czasopismem Droga, gdzie publikował sprawozdania z ży­
cia politycznego i społecznego w Rosji i w Niemczech. 

W roku 1933 - przekroczył już był wtedy czterdziestkę -
uzyskał doktorat z rusycystyki na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Praca doktorska składała się z sześciu wcześniej opublikowanych 
rozpraw, z których dwie znalazły się w Pismach: Mickiewicz 
i Rylejew pod pomnikiem Piotra Wielkiego i obszerny, drobiaz­
gowy wstęp do historii wpływu Boehmego na Dziadów cz. III. 
Został aresztowany przez gestapo podczas sprawdzania trasy prze­
jazdu Hitlera. Istnieją trzy wersje co do formalnej podstawy 
aresztowania: za posiadanie broni, za "rabunek" (wspomina o 
tym Hertz) i... praca nad przekładem dramatu E. Kalkowskiej 
pt. Josef, zakazanego przez władze hitlerowskie. Wraz z grupą 
innych Bliith został rozstrzelany w Natolinie w listopadzie 1939 
roku. 

W Pismach o kwestii żydowskiej wypowiada się tylko raz, 
w kontekście artykułu Konstantynopolitańska tragedia, gdzie opi­
sując starania Mickiewicza o stworzenie żydowskiego legionu, 
używa zgrzytającego dziś w uszach terminu "chrześcijański syjo­
nizm". BIiith nie należał jednak do fanatycznych neofitów. Jeśli 
w pracach BIiitha wyczuwa się pewną dewocję, jest to dewocja 
natury intelektualno-etycznej: pryncypialność w szukaniu wyż­
szego związku między życiem a dziełem, między postawą tilozo-



152 JANINA KATZ HEWETSON 

ficzną twórców - w tym ich postawą religijną - a perypetiami 
bohaterów ich dzieł. 

Kim był jako człowiek? Aleksander Hertz tak go opisuje: 
"Rafał z całej swej konstrukcji myślowej, z całej swej postawy 
emocjonalnej był humanistą pierwszej klasy. Miał wizję filozo­
ficzną. I miał głębokie odczucie religijne, które u niego wiązało 
się w jednolitą całość z jego postawą humanistyczną i filozoficz­
ną· Nie oznaczało to, by była to całość harmonijna. Rafał ( ... ) 
był pełen sprzeczności, pełen zwątpień, był stale wypełniony przez 
walkę wewnętrzną"· Tyle bliski przyjaciel. A Wacław Lednicki, 
człowiek niechętny Bllithowi, w owych latach najwybitniejszy 
obok Mariana Zdziechowskiego rusycysta w Polsce: "Ten 'błądzący 
:żyd' szukał przez całe życie azylu i przystani dla swej niespo­
kojnej duszy i wiecznie głodnej myśli. Dostarczyły mu ich _ 
Polska i katolicyzm. Gdyby Niemcy nie zamordowali go, byłby 
polskim Gierszenzonem" (:żyd rosyjski, wybitny badacz literatury 
i myśli społeczno-religijnej XIX wieku). 

Kim był jako badacz literatury i krytyk literacki? Bllith wpro­
wadza w swoją metodę, psychogenezę i psychografię, które 'okre­
ślał także jako "genezę od zewnątrz" i "genezę od wewnątrz" od 
razu w pierwszej publikacji pomieszczonej w Pismach. Jest to 
jedna z pięciu tu prac poświęconych Mickiewiczowi. Nosi tytuł 
Psychogeneza "Snu w Dreźnie", dotyczy wiersza Mickiewicza zna­
nego lepiej pod tytułem Śniła się zima... Psychoanaliza Bllitha 
nacechowana jest etycznie i religijnie. BIiith krytykował Freuda, 
a szczególnie jego zbyt fanatycznych uczniów, za biologiczno-ma­
terialistyczną interpretację podświadomości. Zarzucał szkole freu­
dowskiej ograniczoność i amoralizm. Pisał: "Nie spełnione pra­
gnienia ludzi normalnych, a co ważniejsze geniuszy twórczych, 
nie mogły przecież zawierać tylko marzenia o akcie płciowym", 
Przejmując metody psychoanalizy, BIiith wzbogacał ją, a zarazem 
wysubtelniał. W swoich poprawkach wnoszonych do Freuda opie­
rał się na Abramowskim, niemniej był na gruncie polskim jed­
nym z pierwszych i na pewno naj poważniejszych reprezentantów 
freudyzmu w badaniach literackich. Przeprowadzał je w swoisty 
sposób, kombinując tradycyjne, historyczno-literackie metody z 
bardziej a~angardo~mi - zwróćmy tu uwagę na ryzyko, wręcz 
drastycznosć łączema freudyzmu z etyką chrześcijańską - i 
przykładając własne etyczne miary do dzieła literackiego, które 
traktował jako "obrazy zastępcze". Jako wielowarstwową subli­
mację świadomości i podświadomości. 

Podstawą analizy wiersza Mickiewicza jest teza, że śnimy 
także po to, aby "oczyścić duszę". Badając przyczyny i intencje 
snu, który Mickiewicz przełożył na wiersz, interpretując ciemne, 
głęboko za symbolizowane obrazy, posługuje się Bllith - jak czy­
nili to zawsze historycy literatury - listami poety z tego okresu 
do przyjaciół (szczególnie tymi, w których Mickiewicz daje wy_ 
raz wyrzutom sumienia, że nie wyjechał z Poznańskiego, aby 
wziąć udział w Powstaniu Listopadowym), szczegółami z życia, 
innymi utworami. ,,Myślą przewodnią Snu w Dreźnie - pisze -
jest rachunek sumienia z grzechów: narodowych i osobistych". 
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BIiith traktuje wiersz Mickiewicza śniła się zima ... jako spowiedź 
generalną poety. Dopełnia analizowany utwór późniejszym wier­
szem Polały się łzy me czyste, rzęsiste ... , i konkluduje: "Sen, 
który przecież był wyraźnym zabiegiem psychoanalitycznym, 
ukoił, katartycznie rozbroił duszę poety. Niepokoje, wyrzuty su­
mienia - spłynęły rzęsistymi łzami". 

i dalszych tekstów najczystszy, naj swobodniej pisany wydaje 
się artykuł Tragikomedia snobizmu w życiu i twórczości Miko­
łaja Gogola. 

Bohaterem tragedii w tym znakomitym, choć pełnym sprzecz· 
ności studium, jest sam Gogol. Jego wady charakteru: snobizm, 
zarozumiałość, głupota. Ale naj wartościowsze okazują się anali­
zy utworów. Teza Bllitha brzmi: "Gogol nie narzuca subiektyw­
nie śmieszności światu, lecz ją w świecie obiektywnie widzi". 
I ta teza stoi w sprzeczności z głównym punktem oskarżenia, iż 
Gogol zdolny był tylko do intuicyjnego odgadywania rzeczywis­
tości. (Gogol pod koniec życia mylił się co do własnych możli­
wości i rodzaju talentu, rzeczywistość rosyjską znał świetnie). 
Bllith analizuje Rewizora - i to jest naj ciekawsza część stu­
dium - jako dramat "podludzi"; nie wielkich grzeszników, 
łapowników, lecz istot żyjących poniżej "progu moralności", "lu­
dzi-pierwotniaków". Akcja sztuki, pisze, toczy się na pograniczu 
"podbytu" i samej. świadomości. Podkreśla fikcyjność bohaterów 
i ich antagonistów, mówi o typach ludzkich; nie o charaJ<:terach, 
lecz o udanych "eksperymentach psychologicznych". "Gogol­
pisze Bllith - wyczuł świetnie, że komedia jest zawsze wstępem 
do zetknięcia się z rzeczywistością". 

Cykl artykułów poświęconych Conradowi - którego Bllith 
ładnie nazywa "rycerskim ateistą" - nacechowany jest tymi sa­
mymi zaletami i wadami, co wszystkie jego prace. Najlepsze są 
drobiazgowe analizy motywacji postępowania bohaterów Conra­
da. Ze wszystkich tez najbardziej interesująca wydaje się teza 
o instynktownej samoobronie Conrada przed wpływem Dostojew­
skiego, o nigdy nieujawnionej "wewnętrznej polemice", którą 
autor Lorda Jima, "zachodni racjonalista z własnego wyboru", 
toczył z autorem Zbrodni i kary, "krańcowo wschodnim intui­
cjonistą"· 

Czytałam Pisma Bliitha na zmianę z piękną książką Aleksan­
dra Hertza Wyznania starego człowieka. Hertz pochodził z rodzi­
ny żydowskiej, od wielu pokoleń zasymilowanej. Przez jakiś 
czas zastanawiał się - nie bez wpływu Bllitha - czy nie przejść 
na katolicyzm. ' Kulturą żydowską zaczął interesować się pod 
wpływem Stanisława Vincenza. Solidarności z żydami nauczył 
go' narastający w latach trzydziestych antysemityzm. Czytając 
Wyznania ... myślałam o Warszawie z tamtych lat. O tym, jak 
odmienni i jak podobni do siebie ludzie spacerowali po niej: 
Bas~hevis Singer, Hertz, BIiith... Nie ma w tym żadnej puenty, 
czy morału'. ,Ot, obraz, który ze zbyt wielu przyczyn napawa 
melancholią· 

Janina KATZ HEWETSON 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
KOŁAKOWSKI (Leszek). Główne 

nurty marksizmu. Powstanie -
rozwój - rozkład. Wydanie dru· 
gie poprawione. Str. 1223 i 5 nlb. 
(Wyd. Aneks, Londyn 1988, cena 
f:29,50, $ US 59). 

KARPIŃSKI (Wojciech). Książki 
zbójeckie. Str. 256 i 8 nlb. (Wyd. 
Polonia, Londyn 1988). 

RAINA (Peter). Sprawa zabójstwa 
Bohdana Piaseckiego. Str. 88 i 2 
nlb. (Wyd. OPiM, Londyn 1988). 

JAKUBOWICZ (Szymon). Bitwa o 
samorząd 1980·1981. Str. 200 i 2 
nlb. (Wyd. Aneks, Londyn 1988, 
cena E 5, SUS 11). 

WANDYCZ (Piotr). Z dziejów dy­
plomacji. Str. 154 i 6 nlb. (Wyd. 
Polonia Book Fund, Londyn 1988). 

BRZOZA (Jan). Polski rok 1919. 
Str. 300 i 4 nlb. (Wyd. Polonia 
Book Fund, Londyn 1988). 

JASTRUN (Tomasz). Fast zwei­
hundert /ahre schon / Od prawie 
dwustu lat. Wiersze, wydanie dwu­
j~czne, przeł. Wanja Ronge, str. 
75 i 5 nlb. (Wyd. Veto Verlag, 
Berlin Zachodni 1988). 

PILCH (Jerzy). Wyznania twórcy 
pokqtne j literatury erotycznej. Str. 
90 j, 4 nlb. (Wyd. Puls, Londyn 
1988). 

Katyń. Wybór publicystyki 1943· 
1988 i "Lista Katyńska". Str. 190 
i 190 nlb. (Wyd. Polonia Book 
Fund, Londyn 1988). 

PROROK (Leszek). Smutne pół ry­
cerzy iywych. Wspomnienia. Str. 
121 i 7 nlb. (Wyd. Editions Spot­
kania, Paryż 1988). 

GORZELANY (Józef, ks.). Gdy nad­
szedł czas budowy Arki. Dzieje 
budowy kościoła w Nowej Hucie. 
Str. 311 i l nlb. (Wyd. Editions 
du Dialogue, Paryż 1988). 

lO-lecie Funduszu. Str. nlb. (Wyd. 
Polski Fundusz Wydawniczy w 
Kanadzie, Toronto 1988). 

POLESKI (Maciej). Mały jawniak. 
Str. 54 i 2 nlb. (Wyd. Puli, Lon­
dyn 1988). 

GOMBROWICZ (Rita). Gombro­
wicz en Europe 1963-1969. Str. 
376 i 6 nlb. (Wyd. Denool, Paryż 
1988, cena F.145). 

KANDEL (Felix). Le rez.de-chaus­
see. Traduit du russe par Maya 
Minoustchine. Str. 277 i 3 nlb. 
(Wyd. Editions Noir sur Blanc, 
Montricher - Szwajcaria 1988). 

BAFOIL (Fran,:ois). Le cas "M". 
La crise des relations profe3Sion­
nelles dans une entreprise polo­
naise d'aujourd'hui. Str. 167 i 9 
nlb. (Wyd. Institut d'Etudes Sla­
ves, Paryż 1988). 

L'evolution des modeles famuiau% 
dans les pays de l'Est europeen 
et en URSS. Travau% publies sous 
la direction de Basile Kerblay. Str. 
226 i 4 nlb. (Wyd. Institnt d'Etn­
des Slaves. Paryż 1988). 

WOJCIECHOWSKI (Piotr). Un 
erone dans un crone. Roman. 
Traduit du polonais par Jean­
Yves Erhel. Str. 309 i 3 nlb. 
(Wyd. Editions l'Age d'Homme, 
Lozanna 1988). 

ZOCHTCHENKO (Mikhail). Con.tes 
de la vie de taus les jours. Nou­
velles satiriques sovietiques des 
annlles 1920. Przeł. z rosyjskiego 
Michel Davidenkoff. Str. 145 i 3 
nlb. (Wyd. Editions Noir sur 
Blanc, Montricher - Szwajcaria 
1988). 

RAZUMOVSKY (Maria). Marina 
Tsvetaieva, mythe et realite. Z r0-

syjskiego przeł. Alexandra PIet­
nioff-Boutin. Str. 478 i 2 nlb. 
(Wyd. Editions Noir sur Blanc, 
Montricher - Szwajcaria 1988). 

SHARGORODSKY (Alexandre et 
Lev). Le Bal des Bouffons. Roman 
satirique. Z rosyjskiego przeł. 
Maya Minoustchine. Str. 30% j 
2 nlb. (Wyd. Editions Noir sur 
Blanc, Montrlcber - Szwajcaria 
1988) . 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 
23-9-88 
Premier PRL Mieczysław Rakowski zaproponował stanowisko wicepremiera 
profesorowi Witoldowi Trzeciakowskiemu, ministra pracy i spraw socjalnych 
Wacławowi Auleytnerowi, ministra bez teki Andrzejowi Micewskiemu, wice­
ministra budownictwa Aleksandrowi Paszyńskiemu. Wszyscy oni odpowie­
dzieli odmownie. • Konsorcjum bankowe RFN ma udzielić ZSSR kredytu 
w wysokości 3 miliardów marek. Kredyt ma być wykorzystany dla moder­
nizacji około 300 sowieckich przedsiębiorstw przemysłu lekkiego i spożyw­
czego. 

6-10-88 
Zmarł w Warszawie w wieku 82 lat Adam Galis, poeta tłumacz litera-
tury rosyjskiej. 

11·10-88 
Przewodniczący Rady Państwa, zwierzchnik sił zbrojnych PRL, generał armii 
Wojciech Jaruzelski wręczył akty nominacyjne na stopień generała brygady 
m.in. Janowi Dobraczyńskiemu, Henrykowi Jabłońskiemu, Robertowi Sata­
nowski~u or~z Włodzimierzowi Sokorskiemu. Znamienne, że gen. Wojciech 
Jaruzelski, objąwszy resort obrony w kwietniu 1968, już w listopadzie tego 
roku awansował znanych pisarzy - Romana Bratnego, Bohdana Czeszkę, 
Jana Dobraczyńskiego i Wojciecha Żukrowskiego - do stopni majorów re­
zerwy. Z jednej strony to wyraz uznania "za zasługi", z drugie.} - przejaw 
spektakularnej militaryzacji kultury, tak widocznej w pierwszych umunduro. 
wanych miesiącach stanu wojennego. 

15-10-88 
Pol~ki PEN-Club wznowił działalność po cofnięciu zakazu władz PRL. Na 
walnym zebraniu dokonano wyboru nowych władz. W skład zarządu weszli: 
Juliusz Żuławski - prezes; Artur Międzyrzecki i Egon Naganowski _ 
wicepl·ezesi; Anna Trzeciakowska - sekretarz; Andrzej Szczypiorski -
skarbnik; członkowie zarządu: Jacek Bocheński - przewodniczący komisji 
rewizyjnej, Władysław Bartoszewski, Marian Bizer, Marian Brandys, Andrzej 
Braun, Jerzy Ficowski, Paweł Hertz, Urszula Kozioł, Marcin Król, Zygmunt 
Kubiak, Stefan Kisielewski, Jerzy Turowicz, Wiktor Woroszylski, Jan Józef 
Szczepański. 

18-10-88 
Władze PRL zgodziły się na rejestrację Towarzystwa Gospodarczego w War­
szawie. Do Towarzystwa Gospodarczego będą mogli zapisywać się mieszkańcy 
całego kraju, natomiast działalność gospodarczą będzie ono mogło prowad7ić 
tylko w Warszawie. 

24-10-88 
Polskie Radio w Warszawie rozpoczęło serię rozmów z Wacławem J ędrze. 
jewiczem, ostatnim żyjącym ministrem II Rzeczypospolitej. Cykl radiowy 
nosi tytuł: Wacław Jędrzejewicz - kroniki życia. 

25-10-88 
Zmarł w Warszawie Jan $piewak. W 1983 roku zorganizował redakcję mie­
sięcznika katolickiego Powściągliwość i praca i był zastępcą redaktora na­
czelnego aż do swojej śmierci. Ponadto był współzałożycielem władz Towa­
rzystwa Przyjaciół Powściągliwości i Pracy. Był bratem Pawła $piewaka, 
.:nanego eseisty i tłumacza. 
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5-11-88 
W najbliższym czasie ukaże się w Estonii przekład "Zniewolonego umysłu" 
Czesława Miłosza. Został już opublikowany pierwszy rozdział tej ksitżki pt. 
"Bałtowie" . 

ZACHOD - EMIGRACJA 

31-7-88 
Zmarł w Arizonie (USA) w wieku lat 82 Wiktor B. Kwast, inżynier elek­
tryk, dziennikarz i sportowiec. Był on przez szereg lat przedstawicielem 
Kultury. 

16-9-88 
Zmarł w Rapallo (Włochy) w wieku 79 lat Kazimierz Wierzbiański, przed 
wojną attache prasowy poselstwa RP w Pradze, w czasie wojny szef biura 
informacji ambasady RP w Kairze, później redaktor Gazety polskiej w Jero­
zolimie. Po wojnie K. Wierzbiański był kierownikiem działu informacji 
polskiego programu Radia Wolna Europa w Monachium. . ' Zmarł w 
Liege (Belgia) prof. Kazimierz Gamski. Był kierownikiem katedry kompo­
zytorów i reologii Uniwersytetu w Liege, twórcą Laboratoire des Materiaux 
Composites i sekretarzem generalnym organizacji Intercontinental Club for 
Plastics Use in Building and Engineering (ICO). Prof. Gamsn był autorem 
ponad stu publikacji naukowych. Przed wojną był odznaczony Krzyźem 
Virtuti Militari przez Marszałka Piłsudskiego. 

6-10-88 
Zmarł w Paryżu w wieku 73 lat ks. Adolf Stopa. W czasie ostatniej wojny 
był kapelanem Dywizjonu 307 w Anglii, a po wojnie wieloletnim misjona­
rzem w Tasmanii, w Austrii, dwukrotnie w Australii, a ostatnio we Francji. 
Był zaprzyjażniony z Redakcją Kultury. 

12-10-88 
W Rzymie odbył się w sali Papieskiego Instytutu Studiów KGŚeielnych 
odczyt prof. Andrzeja Ruszkowskiego z Uniwersytetu Saint-Paul w Ottawic 
na temat "Polacy w Kanadzie - nadzieje i rozczarowania". 

18-10-88 
School of Slavonic and East European Studies University of London zorga­
nizowała w semestrze jesienno-zimowym 1988 roku cykl seminariów polo­
nistycznych, prowadzonych w języku angielskim. Program jest następujący: 
18. 10. 1988 - gościnny wykład prof. Ajnenkiela; 16. 10. 1988 - J. Ma· 
cieszewski (Warszawa) - "Białe plamy w historii stosunków polsko-so­
wieckich" (po polsku); 2. 11. 1988 - S. Curtis (QMC, Londyn) -
"Geograficzne aspekty zdrowotności i opieki zdrowotnej w Polsce"; 9. 11. 1988 
- J. Woźniakowski (KUL, Lublin) - "Kościół i katolicy we współczesnej 
kulturze polskiej"; 16. 11. 1988 - T. Kuzio (Londyn) - .,Kwestia 
ukraińska w polskiej prasie podziemnej 1981.1987"; 23. 11. 1988 -
Z. S. Siemaszko (Londyn) - "Polacy w ZSSR 1939-1957"; 30. 11. 88 -
P. Bell (Liverpool) - "Cenzura, propaganda i opinia publiczna w Wielkiej 
Brytanii na przykładzie sprawy Katynia, 1943"; 7. 12. 1988 - G. Gomori 
(Londyn) - "Polscy i węgierscy poeci o zagładzie Żydów". 

26-10-88 
Fondation paur la Liberte de la Presse przyznała Jerzemu Turowiczowi, dyrek­
torowi Tygodnika Powszechnego w Krakowie, Prix de la Presse Libre. Ta 
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sama nagroda została przyznana Tygodnikowi Mazowsze w Warszawie, który 
ukazuje się w podziemiu regularnie od czasu wprowadzenia stanu wojennego 
w Polsce. 

1-11-88 
Stowarzyszenie "Kontakt" w Paryżu rozpoczyna wydawanie książek. W tej 
chwili w przygotowaniu są książki: Zbigniewa Herberta "Barbarzyńca w 
ogrodzie", Edmunda Osmańczyka "Polska i Izrael", Jacka Fedorowicza "Fe­
lietony i dialogi". Ukażą się one do końca br., a w przyszłym roku ukażą 
się: Leopolda Tyrmanda "Zapiski dyletanta", Władimira Wojnowicza "An­
tyradziecki Związek Radziecki". Redaktorem wydawnictwa jest Jacek Bie­
rezin. 

4-11-88 
Francja przeżywa bardzo ostry kryzys powołań kapłańskich (w bież. roku 
wyświęcono tylko 100 księży). Jan-Maria Lustiger, kardynał i arcybiskup 
Paryźa, na konferencji biskupów w Lourdes zaproponował sprowadzanie do 
Francji księży z Afryki i z Azji. 

11-11-88 
Staraniem Delegatury we Francji Rządu R.P. na Uchodźstwie odbył się 
w Domu Kombatanta Polskiego w Paryżu odczyt dr. Jerzego Zdrady na 
temat ,,Niepodległość wczoraj i dzisiaj". Jerzy Zdrada był w latach 1984-
1988 przewodniczącym tajnego RKS "Solidarności" Regionu Małopolska, 
a obecnie jest członkiem jawnej Komisji Wykonawczej "Solidarności" w 
Małopolsce. 

30-11-88 
Staraniem Association Solidarite France.Pologne oraz l'Evenement du Jeudi 
odbył się odczyt Stefana Bratkowskiego pt. "La Pologne a l'heure de Gor­
batchev". 

KRONIKA AUSTRIACKA 

We wrześniu br. bawił z wizytą w Austrii Jerzy Urban, jeszcze jako rzecz­
nik prasowy upadłego już wówczas rządu premiera Messnera. Rzecznik 
wyraził przekonanie, iż sytuacja w Polsce rozwijać się będzie ewolucyjnie, 
a nie rewolucyjnie. "Okrągły stół" ma - jego zdaniem - dopomóc do 
wypracowania nowej formuły rozszerzającej obecny ruch związkowy. • 
Coraz trudniej o azyl polityczny w Austrii. Tryb przyspieszony stosowany 
od maja br. w stosunku do Polaków i Węgrów został w sierpniu rozciągnięty 
również na Jugosłowian. Tuż za bramą obozu dla uchodźców w Traislcirchen 
władze ustawiły barak, w którym przyjmowane są wnioski o azyl. Jesli 
petent nie potrafi dostatecznie przekonywująco umotywować swej decyzji, 
nie jest wpuszczany na teren obozu, lecz poleca mu się ponowne zgłoszenie 
po dwu, trzech tygodniach. Spowodowało to, iż przez całe lato przed obozem 
koczowali bezdomni uciekinierzy w oczekiwaniu na swoją kolejkę. Dotyczy 
to nie tylko Polaków i Węgrów, ale i osób z innych krajów, nawet obywateli 
Rumunii, Czechosłowacji czy Iranu. Z pomocą pospiesZyła parafia ewange­
licka, udostępniając im sąsiadujący z obozem kościół jako miejsce tymcza­
sowego noclegu. Dopiero to skłoniło ministerstwo spraw wewnętrznych do 
przeznaczenia jednego z obozowych budynków dla tych ludzi. Amne5ty 
IntenuJtioTUJl zwróciła uwagę na bezprawność praktyki pozostawiania osób 
ubiegających się o azyl własnemu losowi przy międzynarodowych zobowią­
zaniach Austrii (Konwencja Genewska o uchodźcach z 1951), które mówią, 
iż władze zobowiązane są do opieki nad nimi co najmniej do momentu 
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zakończenia postępowania azylowego (łącznie z ewentualnym odwołaniem 
od decyzji pierwszej instancji). Ponadto w ostatnim czasie zaczęły się 
mnożyć wieści o brutalnym postępowaniu niektórych żandarmów pełniących 
służbę w obozie Traiskirchen. W dwu przypadkach pobicia, poświadczonych 
zeznaniami świadków i obdukcjami lekarskimi, ministerstwo spraw wewnętrz­
nych wszczęło postępowanie karne po interwencji Amnesty International. 
Jednego z żandarmów wycofano z obozu. • Do końca sierpnia br. popro­
siły o azyl w Austrii 11.334 osoby, do końca roku liczba wnioskodawców 
powinna osiągnąć 17 tysięcy. O "potopie" nie może więc być mowy. Wśród 
osób zgłaszających się do obozu nadal przeważają Polacy, choć ich liczba 
wyraźnie spadła. Z ubiegania się o azyl w Austrii zrezygnowali natomiast 
najwyraźniej Węgrzy. Zarówno oni, jak i Polacy mają małe szanse na jego 
uzyskanie. Ułatwienia w tej dziedzinie mają rzekomo dotyczyć osób przy­
bywających z Rumunii. "Przypadek Radulescu", który pod koniec paź­
dziernika obiegł austriacką prasę, zdaje się jednak temu zaprzeczać. Rodzinę 
Radulescu, która przybyła do Austrii via Budapeszt i poprosiła o azyl, 
władze austriackie chciały skłonić do powrotu na Węgry i zwrócenia się 
w austriackiej ambasadzie w Budapeszcie o wizę! Pikanterii całej sprawie 
dodaje fakt, iż między Austrią i Rumunią nie istnieje obowiązek wizowy!!! 
• Projekt wyburzenia tysięcy wiosek w Rumunii spotkał się z protestami 
również i w Austrii. Był on tematem jednego z posiedzeń parlamentu, gdzie 
deputowani wypowiadali się przeciw decyzjom Ceausescu, ale i przeciw 
sankcjom wobec Rumunii ("nie stosowaliśmy ich także wobec Polski ... "). 
W Wiedniu zorganizowana została wystawa Siedmiogród, zagrożona ojczyzna 
w Europie, poświęcona Szeklerom, węgierskiej mniejszości w Rumunii, oraz 
wyburzanym wsiom. Odbyły się też demonstracje pod ambasadą rumuńską. 
Jednocześnie zbierane były podpisy pod petycją do rządu austriackiego doma­
gającą się zgłoszenia przez Austrię rezolucji w sprawie likwidacji wsi w 
Rumunii na forum Zgromadzenia Ogólnego ONZ, zwołania posiedzenia 
Rady Bezpieczeństwa na ten temat oraz powołania komisji kontrolnej Na­
rodów Zjednoczonych i wysłania jej do Rumunii, w celu zbadania zgod­
ności postępowania władz tego kraju z prawem międzynarodowym. • 
16 września br. na forum wiedeńskiej konferencji pohelsińskiej KBWE 
ambasadorowie USA, Wielkiej Brytanii i Kanady zażądali od Związku So­
wieckiego wyjaśnienia losu Raoula Wallenberga, szwedzkiego dyplomaty, 
który w czasie drugiej wojny światowej przyczynił się do uratowania życia 
tysięcy węgierskich Żydów, a po wyzwoleniu został aresztowany przez NKWD 
i od tej pory ślad po nim zaginął. • Znaczenie wymiany handlowej z 
RWPG maleje wobec ekspansywnego rozwoju eksportu do innych krajów. 
Obecnie jedynie 8,2 % eksportu z Austrii kierowane jest za żelazną kur­
tynę. • Kanclerz Austrii Franz Vranitzky ostrzegł podczas sympozjum 
z okazji 15·lecia istnienia wiedeńskiego Instytutu Międzynarodowych Po­
równań Gospodarczych przed niekontrolowanym wzrostem kredytów dla 
krajów RWPG, których łączne zadłużenie na Zachodzie osiągnęło z końcem 
1987 roku 125 miliardów dolarów amerykańskich. Warunkiem dalszej po­
mocy miałoby być, zdaniem kanclerza, zaowocowanie zapowiadanych reform. 
a zwłaszcza wzrost wydajności przemysłu w tych krajach. • Wspomniany 
wyżej instytut opublikował dane dotyczące gospodarki krajów RWPG w 
pierwszym półroczu 1988. Jeśli o Polskę chodzi, to instytut zanotował 
wzrost eksportu do drugiego obszaru płatniczego, co pozwoliło również na 
zwiększenie importu z Zachodu. Nieznacznie pogorszył się bilans płatniczy 
PRL, wzrosła natomiast o 6,3 % (mimo majowych strajków!) produkcja 
przemysłowa (przed rokiem 3,1 %, przed dwoma 4,7 %). Inflacja wyniosła 
50 %. Spośród wschodnioeuropejskich krajów jedynie Jugosławia zanoto­
wała "lepszy" rezultat (156 %). • Po raz trzydziesty piąty PRL wy­
stawiała swe towary na Targach Wiedeńskich. Mimo dość obszernej palety 
prezentowanych wyrobów austriaccy kupcy najwyraźniej nie są przekonani 
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o ich jakości, skoro w wiedeńskich sklepach z polskich wyrobów natrafić 
można jedynie na żubrówkę i wyborową, krówki i lizaki, kminek, gęsi i pie­
czarki, torf i drewniane zabawki, z bardziej zaś skomplikowanych wyrobów 
czarno-białe telewizory Vela nie noszące jednakże znaku made in Poland. 
Austria importuje ponadto polski koks i węgiel oraz energię elektrycZI1ł. 
• Za polski prąd Austria płaci 0,33 szylinga za l kWh (l dolar USA = 
13 szylingów), sprzedając zaś własny prąd do NRD pobiera 0,77 szylinga 
za tę samą ilość energii elektrycznej. Prosty rachunek: na tej transakcji 
PRL i NRD tracą po równo 22 austriackie grosze na każdej kilowatogo­
dzinie. • W wiedeńskim Konzerthausie koncertował dziewięćdziesięcio­
kilkuletni polski pianista Mieczysław Horszowski i zebrał brawa za wykona­
nie Partity c·moll Bacha i Sonaty d-dur Mozarta oraz wybranych utwo­
rów Schuberta i Chopina. Horszowski występował w Wiedniu po raz pierw­
szy rzekomo już w 1900 roku! • Wanda Rutkiewicz, która przed 10 laty 
jako trzecia kobieta - pierwsza Europejka i pierwsza w ogóle osoba z Polski 
- :adobyła Mt. Everest, wygłosiła 20 października w Auditorium Maximum 
Uniwersytetu Wiedeńskiego ilustrowany odczyt poświ~ony jej karierze alpej­
skiej i himalajskiej. Wanda Rutkiewicz zdobyła do tej pory cztery szczyty 
powyżej 8.000 metrów: oprócz Everestu drugi szczyt Ziemi K2 (jako pierw­
sza kobieta i jako pierwsza osoba z Polski), Nanga Parbat oraz Shisha 
Pangma, plasując się tym samym na pierwszej pozycji wśród najlepszych 
himalaistek. W grudniu pani Rutkiewicz wyjeżdża ponownie w Himalaje 
wraz z wyprawą z Wrocławia i zamierza atakować piąty już swój ośmio­
tysięcznik, Yalungkang w grani trzeciej góry Ziemi, Kangchenjungi. lesli 
się to powiedzie jej lub jej partnerce Ewie Panejko-Pankiewicz, będzie to 
pierwsze zimowe wejście kobiece na szczyt ośmiotysięczny. 

W Wiedniu, l listopada 1988 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
W RJ8łło Da temat Europy W schodDiej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pami,tki, 
- K-itiki antykwaryczne. 

(amp) 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne oraz bitżki 
w Jpyłach obcych. 

Stephanatraase 11, 5000 K O I n, 1. 
Te1.: 0221/24-61-60. 

Równiei sprzedai wysyłkowa. 
G-ockiD1 otwarcia od 10.00 do 18.30. 



Listy do Redakcji 

Naperville, USA, 6 października 1968. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z listem p. A. R. Gawrońskiego, opublikowanym w nrze 
9/492 Kultury, uprzejmie proszę o wydrukowanie poniższej odpowiedzi/ 
sprostowania. 

Kopia wiersza, jak się okazuje p. Gawrońskiego, wpadła mi w ręce zupeł­
nie przypadkowo, chyba jakieś 5-6 miesięcy temu podczas jednego z licz­
nych spotkań koleżeńskich w Chicago. Ponieważ kopia ta (xerox) nie miała 
ani t~ułu,. ani podpisu l~ naz~ska autora, po prostu uznałem/przyjąłem 
ten WIersz Jako Jeden z wIelu krązących po Chicago humorystyczno-satyrycz­
nych dokumentów o stosunkach i bycie polskiej emigracji chicagowskiej. 

Myśląc, że dobrze by było, gdyby to satyryczne spojrzenie na ' nasze 
życie emigracyjne w Chicago dotarło również do Polski, przesłałem tę kopię 
tak jak ją otrzymałem, tzn. bez podpisu lub nazwiska autora lub innych 
oznak autorstwa, względnie autentyczności, a tylko z krótką notatką, do 
p. redaktora Broniarka w Waszyngtonie. Robiąc to szybko, w notatce mojej 
albo niezbyt wyraźnie albo i może zupełnie nie podkreśliłem faktu, że nie 
jestem autorem tego wiersza. Redaktor Broniarek, jak wynikło z rozmowy 
telefonicznej z nim, założył że autorem tego wiersza jestem ja i bez jakiej­
kolwiek złej intencji wysłał go do redakcji Szpilek z adnotacją, która spo­
wodowała słuszną ripostę p. Gawrońskiego. 

Chciałbym tu jeszcze podkreślić, że naj widoczniej poprzedni czytelnicy 
wiersza p. Gawrońskiego w Chicago zmienili już układ dwóch linii, dodając 
kolorytu chicagowskiego zamiast oryginalnego australijskiego! 

Kończąc, wyrażam z jednej strony żal, że przez moje niedopatrzenie ' 
doszło do publikacji wiersza p. Gawrońskiego W Szpilkach, a zwłaszcza źe 
notatka o moim autorstwie spowodowała silną reakcję w liście autora do 
redakcji Kultury, a z drugiej strony dużą radość, że primo - już teraz 
wszyscy wiemy, kto jest właściwym autorem tej przemiłej satyry, a secundo 
- że na~i :odacy.w P?lsce również mogli się tym wierszcm, jak i my tutaj 
na obczyznle, naCleszyc. 

Będę wdzięczny, jeśli zechce Pan Redaktor treść tego listu przekazać, 
wraz z mymi przeprosinami, bezpośrednio na ręce p. Gawrońskiego, w 
Melbourne. 

Z poważaniem 
M. DOBROWOLSKI 

• 

, 
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Tiiby, Szwecja, 27 października 1988. 

Wielce szanowny Panie Redaktorze, 

W październikowym numerze Kultury Adam Kruczek pisze o - jak się 
wyraża - dobrym pośmiertnym opowiadaniu Władimira Tendriakowa, że 
jest to opowiadanie o pracy czekistów w Moskwie. 

Adam Kruczek nie wymienia tytułu opowiadania Tendriakowa (brzmi 
ono ,'polowanie", po rosyjsku "Ochota"), ale z tekstu wynika jednoznacz­
nie, że chodzi o to właśnie opowiadanie, które zostało ogłoszone w czaso­
piśmie sowieckim Znamia z września 1988_ 

Wbrew temu co pisze Adam Kruczek, nie jest to jednak opowiadanie 
o pracy czekistów w Moskwie. Jest to opowiadanie o polowaniu na Żydów­
kosmopolitów w Moskwie. Poza Żydami występuje tu również Aleksander 
Fadiejew i autor poświęca wiele uwagi samobójstwu Fadiejewa. Żadna 
z postaci, wymienionych w opowiadaniu nie jest czekistą· 

Łączę wyrazy szacunku i poważania 
Jerzy KOWALEWSKI 

• 
Cooma, 18 października 1988. 

Drogi Panie Redaktorze! 

Nie jestem religijny, ale powiem: dzięki Bogu za to, że wciąż ukazuje 
się Kultura, w której można znaleźć takie perełki intelektualne jak esej 
Antoniego Pospieszalskiego pt. "Będziecie jako bogowie" (Nr 10/493). 

Po tak. częstych ostatnio, ponurych i niekiedy naprawdę przerażających 
relacjach z Kraju, artykuł PospieszaIskiego działa jak odświeżający podmuch, 
nie zm,!cony złowróżbn,! polityką. 

Jednak przyjemnie jest stwierdzić, że i takie opracowania ukazuj,! się 
w naszej prasie emigracyjnej; że jeszcze nie nastała coraz częściej maskowana 
wielosłowiem posucha - choć trudno zaprzeczyć, iż zbliża się ona milowymi 
krokami. 

Może wolno mi będzie w tym miejscu - bez narażenia się na złośliwe 
uwagi - publicznie podziękować redakcji i autorowi za nie tak częstą 
w obecnych czasach umysłową przyjemność tego rodzaju. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Adam NASIELSKI 

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU PKO 
BONY DOLAROWE . 

HASKOBA Ltd. 

KONTA "A" DEWIZOWE 
Zwykle i Telegraficzne 

LEKARSTWA . SAMOCHODY 
żYWNOść . TELEWIZORY . VIDEO 

EMERYTURY . SPADKI . 
REPATRIACJE 

42 LATA DOśWIADCZENIA 
81 Cromwell Road, London SW7 SBP 

Tel. 01-373 7888. Telex London 23919 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 438 - MICHAł. HELLER 

MASZYNA I 
, 
SRUBKI 

Mich~ H~ll~r, dobrze znany czytelnikom z artykułów i przeglądów 
p~y .~oWIeckieJ w ~ulturze, współautor (z Aleksandrem Niekriczem) 
bistoru .ZSSR. UtopUJ u ~ZY, jednej z najpoczytniejszych książek 
w ru:u~. obIegu. wydawnICzym w Kraju, przeprowadził w swojej 
now:eJ ~ązce drobIazgową i bogato udokumentowaną analiz\! systemu 
sowIeckiego. W siedemdziesiątą rocznicę RewolucJ'i październiko-J' 
u ." Go b "~, •• progu ,,noweJ .err. raczowa, czytelnik znajdzie w Mauynie 
J srub1roch odpoWIedź na wiele nurtujących go pytań. Czy istnieje 
~sa "przebudowy" systemu sowieckiego? Czy wolno mówić o de­
fIrutywnym ukształtowaniu "człowieka sowieckiego"? Lektura nie­
odzowna . dla lepszego poznania naszego wschodniego sąsiada. 

Str. 288. Cena F. 120,00. 

• 
TOM 445 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OS!EMDZIESIĄTY 
SZOSTY 

zawiera opracowania: Jan Ciechanowski: Płk Janusz Bokszczanin 
o Armii Krajowej i Powstaniu Warszawskim; Aleksandra Ziółkowska' 
Proce~ Melchiora Wańkowicza w 1964 roku; Gen. Sir Adrian Carto~ 
de WIart: Wspomnienia; Mieczysław Rybczyński: Wypadki majowe 
1926 roku; Anatol Wertheim: Żydowska partyzantka na Białorusi, 
Je~y Stępi?ń: Sprawa biskupa Czesława Kaczmarka; Jan Ciechanow'. 
ski: Brytyjska .P?":oc dla WarsZ?wy; Lucjan Krawiec; Tadeusz 
.Ylyrwa: Nowa .tntcJa~ywa wydaWntcza Instytutu Polskiego i Muzeum 
lm. Generała Stkorsktego w Londynie; Piotr Wandycz: Nowe ksiqźki' 
~~rh?rd von Jordan: .Powsta,?,ie i kapitulacja Warszawy; Marek Zi:. 
linski: Bez kompromtsu; Alina Kowalczykowa: Na margine';~ L'. 

• R"" C ., T d .~ " ts tow z o.sJt ustme a; . a eusz Wyrwa: Najnowsze dzieje Polski 
w komuntstyc~ym wydantu; .P!o~,r Wandycz: ZSSR a Polacy; Hen· 
ryk Kozłowski: "Zaraz po wOJnte ; Jacques Maritain o Polsce 1945 
roku oraz dzi,ały RECENZJE i LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.80,00. 

. 'Ab, 

Indeks autorów i tematów 
rocznika " Kultury" za rok 1988 

Spis autorów 

ABRAMOWICZ Marek, AKUŁA Kastuś, AM.P. (wzgl. amp), 
ANDRZEJEWSKI Piotr, az. - BACZKO Bronisław, BARABO­
LAK Mykoła, B~KOWSKI Adam, BEAUVOIS Daniel, BETLEY 
Jan Andrzej, B.H., BIEREZIN Jacek, BOCHE~SKI J. M., O.P., 
BRANDYS Kazimierz, BRO~SKI M., BRZESKI Andrzej, BYR­
SKI Zbigniew. - CHABROWSKI Tadeusz, CHARŁAMP Witold, 
CHILECKI Andrzej J., CHYLI~SKA Kamila, CIESIELCZYK 
Marek, CONQUEST Robert, CZAYKOWSKI Bogdan, CZERUc.. 
KI Władysław. - DANILEWICZ ZIELI~SKA Maria, DARSKI 
Józef, DEMSZKY Gabor, DOBROWOLSKI M., D.T., DZIE­
WIJ;.CKA Małgorzata. - EJSNER Helena. - FELDHUZEN 
Maciej, FRAJLICH Anna. - GARLI~SKI Józef, GAWLIKOW­
SKI Krzysztof, GAWRO~SKI Andrzej, GIEŁżY~SKI Wojciech, 
GIL Mieczysław, GŁOWACKI Janusz, GOMUŁKA Stanisław, 
GORCZY~SKA Renata, GóRNICKI Wiesław, GROCHOLSKI 
Tomasz, GROT·KWASNIEWSKI Jerzy, GROTOWICZ Wiktor, 
GRUPI~SKI Rafał, GRUSZCZY~SKI Krzysztof. - HAUKE­
LIGOWSKI Aleksander, O.P., HANDZLIK Stanisław, HELLER 
Michał, HERNANDEZ PALUCH Maria D., HERLING-GRU­
DZI~SKI Gustaw, HERBERT Zbigniew, HERTZ Zofia, HEY· 
DENKORN Benedykt, HYLA Krzysztof. - IVASK Ivar, IWA~ 
NIUK Wacław. - (ja), JABŁO~SKA B., JANOUCH Frantgek, 
JASIŃSKI Mirosław, JASTRZJ;.BSKI Jerzy, J.B., J.DJ., .. JERZ 
Tomasz, JURYS Julia. - KALETA Marian, KARREN ·ZAGóR­
SKA Tamara, KARWOWSKI Adam, KATZ HEWETSON Janina, 
KJ;.PSKI Juliusz, KLEMPSKI Tymoteusz, KLINCZ Jan, KOŁA· 
KOWSKI Leszek, KOŁODZIEJ Andrzej, KONOPKA Tadeusz, KO­
RAB Marek, KOSTRZEWA Robert, KOWALEWSKI Jerzy, KRU· 
CZEK Adam, KUCZYŃSKA Halina, KUCZYŃSKA . Teresa, KU-
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CZYŃSKI Waldemar, KULERSKI Wiktor. - LAMENTOWICZ 
Wojciech, LASKOWICZ Krystyna, LASOTA J.P., LEOPOLITA, LE­
WANDOWSKI. Józef, LIPSKA Ewa, LISIŃSKI Michał, LITYŃSKI 
Jan i . ·LIZĄKOWSKI Adam. - ŁATYŃSKI · Marek, ŁOBODOW­
SKI JÓze{. , ŁpMżA Tomasz, ŁUKOMSKI Kazimierz. _ MACA 
Dariusz, MACEDOŃSKI Adam, MACHALICA Andrzej MAKSI­
MOW Władimir, MARCZEWSKI Jan, MAREK Krystyna MA­
ZIARSKI Wojciech, MICEWSKI Andrzej, MIKA Elżbieta: MIL­
WID Franciszek, MIŁOSZ Czesław, MIRSKI Józef, MORGA 
Paweł, . MORżOŁ Ilona, mr. - NADZIEJĄ Andrzej, NASIEL­
SkI Adam, NAWROCKI Grzegorz, NEWERLY Igor, NIEMIEC 
Maciej, NOWAK Jan, NOWAKOWSKI Marek, NOWICKI Sta­
nisław. - ODOJEWSKI Włodzimierz, OGóREK Michał, ORLIŃ­
SKI Jan. - PACZOWSKI Bohdan, PEAR Robert, PELIKAN, 
PĘDZIWOL Aureliusz Marek, PIŁSUDSKI Józef, PIPES Richard, 
POLANOWSKI Tadeusz, POLESKI Maciej, POMIAN Krzysztof, 
POSPIESZALSKI Antoni, PROMIŃSKI Wit. - RAWSKI Jan 
REDAKCJA,' REDAKCJA "DIALOGóW", REDAKCJA MIESIJ;CZ: 
NIKA MAŁOPOLSKIEGO, REDAKTOR, ROMASZEWSKI Zbi­
gniew, R.OSTOW Eugen V., RUSZKOWSKI Mikołaj, RUSZ­
KOWSKI Z., RUTKOWSKI Krzysztof, RYBIŃSKI Maciej. _ 
SABER Jan, SJ;DZIWY Stanisław, SICIŃSKI Michał, SIE­
KIERSKI Maciej, SIEMASZKO Z. S., SKRZYPEK Stanisław, 
SKALMOWSKI Wojciech, SPYCHALSKI Mirosław, STANKIE­
WICZ ~ygmunt, STARSZAWY INŻYNIER Z KRAJU, STASI­
KOWSKI Bohdan, SZARUGA Leszek, SZENDRYK Aleksander, 
SZRETT Józef, SZUKALSKI Wiesław, SZUMOWSKI Maciej . _ 
śWIDERSKA Hanna, śWIEYKOWSKI Aleksander. - TITKOW 
Andrzej, TJ., TOMASZEWSKI Marek, TOPER St., TUROWICZ 
Bolesław, TUROWSKI Krzysztof, TYLKO Kazimierz. 
UNGER !~eopold, URJEWICZ Charles. - VINCENZ Andrzej. 
- W. ELISABETH, WIERNIKOWSKA Maria, WIERZBlAŃ­
SKI Bolesław, WOLICKI Krzysztof, WOSLENSKI Michaił, 
WROŃSKI Henryk, WYGODZKI Stanisław, WYRWA Tadeusz. 

ZBYDNIOWSKI Stanisław, ZBYSZEWSKI ' Wacław A., 
ZDRADA Jerzy, ZIELIŃSKI Marek, ZIJ;BA Andrzej A., 
ZNAWCA P., ZYCHOWICZ Czesław. żABA Norbert, 
UGIELL E. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

(amp): Kronika austriacka (3/486, 5./488, 7/490-8/491, 10/493, 
12/495). 

B.H.: Kronika kanadyjska (5/488, 6/489, 7/490-8/491, 9/492, 10/493, 
11/494). 
- Notatki Z Kanady (1/484-2/485). 

BOCHEŃSKI Innocenty M.: O nieprawych tyranach (1/484-2/485). 
BYRSKI Zbigniew: Amerykańskie rozważania przedwyborcze 

6/489). 
- Trzeba zmuszać komunistów do mówienia prawdy (9/492). 
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CHYLIŃSKA Kamila: Komplikacje niemiecko-niemieckie (10/493). 
- L~k Niemców i l~k o Niemców (1/484-2/485). ' . 

CZAYKOWSKI Bogdan: Lwowska szkoła ' inżynieiiCdusz (4/487) . 
FELDHUZEN Maciej: Ameryka Południowa - zagrożony konty­

nent (3/486). 
GARLIŃSKI Józef: List z Londynu (15) (3/486). 

- List z Londynu (16) (6/489). . 
- List z Londynu (17) (10/493). ' 

GA WLIKOWSKI Krzysztof: Burma na trudnej drodze . do de11f()-
kracji (11/494). . . 

GORCZYŃSKA Renata: Archipelag New York (3/486). ' 
GROT-KWAśNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowoze-

landzka (9/492). . 
GRUPIŃSKI Rafał: Ci wspaniali m~żczyźni od podstawowych 

wartości (9/492). 
HELLER Michał: Podskórne wrzenie (3/486), przeł. z rosyjskiego 

Julia Juryś. .' . 
"Humor krajowy" - wywiad z ppłk. red. Wtesławem Górnrckmt 

(6/489). 
HEYDENKORN Benedykt: Kronika kanadyjska (3/486). 
JANOUCH FrantiSek: Druga podróż do Moskwy (7/490-8/491) 

przekład z angielskiego. 
- Podróż na Syberi~ i spotkanie z Sacharowem ' (1987 r.) 
(3/486) przekład z angielskiego. 

JASTRZJ;BOWSKI Jerzy: Kamień na kamieniu (5/488). 
- Zmierzch polskiej futurologii (1/484-2/485). 

JURYś Julia (tłumacz) ob. Miehał Heller. 
KLEMPSKI Tymoteusz: Zdaniem laika (5/488). 
KUCZYŃSKI Waldemar: Kłopoty z socjalizmem (6/489). 
LITYŃSKI Jan: Po odwiedzinach przyjaciela (9/492). 
MAZIARSKI Wojciech: Po łapach (6/489). 
MIKA Elżbieta: Wakacje (9/492). 
MIRSKI Józef: Polacy w Kazachstanie (6/489). 
MORGA Paweł: O przemianach i niezmienności (4/487). 
NADZIEJA Andrzej: Sprawy polsko-holenderskie (4/487). 
ORLIŃSKI Jan: O poszukiwaniu wyjść Z sytuacji bez wyjścia 

(7/490-8/491). 
Oświadczenie sekretariatu Episkopatu Polski (12/495). 
Papież o ostatnich wydarzeniach w Kraju (12/495). 
REDAKCJA: O b ś e r wat o r i u m (6/489, 10/493, 11/494, 12/495). 
REDAKCJA "MIESIJ;CZNIKA MAŁOPOLSKIEGO": 1'.rZY wol,,!oś~i 

czyli o progach kompromisu (dyskusja ż udZIałem osmlU 
osób wymienionych na początku artykułu) (12/495). 

UNGER Leopold: Widziane z Brukseli: 
- Ile jest szwedzkich oper na świecie (10/493). 
- Krzysztof Reagan czy Ronald Skrzetuski? (7 /49~8/491). 
- Niektóre rzeki płyną w gór~ (5/488). 
- Prosz~ pami~tać, że ja byłem przeciw (1/484-2/485). 
- Sołdaty! Dwadzieścia trzy wieki na was patrzą!!! (3/486). 
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URJEWI~Z Charles: A r m e n i a (7/490-8/491) przekład z fran-
cuskIego. . 

W; ELISABETH: Dialog polsko-niemiecki (4/487). 
Wydarzenia miesiąca (1/484-2/485, 3/486, 4/487, 5/488 6/489 7/490-

8/491, 9/492, 10/493, 11/494, 12/495). " 
Wywiad Pryma~a Józefa Glempa dla agencji "Nowosti" (12/495). 
ZNAWCA P.: Dzagnozy i prognozy (5/488). 

- Fakty, domysły, oczekiwania (6/489). 
- ,Pytania, problemy, zagrożenia (1/484-2/485). 

ZIELINSKI Marek: Nazywajmy rzeczy po imieniu (12/495). 
żABA Norbert: Kronika szwedzka (1/484-2/485, 3/486, 9/492). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, 
sztuki i inne 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dziennik pisany nocą (1/484-
. 2/485, 3/486, 6/489, 12/495). 
MIŁOSZ Czesław: W Henrykowie u przeoryszy (10/493). 

Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, 
wspomnienia 

BRANDYS Kazimie:z;: Kilka stron zakończenia (11/494). 
HERLING-GRUDZIN~:r<;I Gustaw: Kamień filozoficzny (11/494). 

- Oko Opatrznoscz (4/487). 
- P a r m a (7/490-8/491). 

NEWERLY Igor: Droga przez tajg~ - kiedy doszli do bieguna 
(1/484-2/485). 

NOWAKOWSKI Marek: Pod gwiazdami (1/484-2/485). 
NOWICKI Stanisław: Jajo w~ża (7/490-8/491). 
ODOJEWSKI Włodzimierz: Jedźmy, wracajmy (9/492, 10/493). 
PIŁSUDSKI Józef: Listy do żony (11/494). 

Utwory poetyckie 

B~OWSKI Adam: Pot~ga złego smaku (5/488). 
BIEREZIN Jacek: Bezsenność, jawa, sen (10/493). 

- San Esteban, Salamanca (10/493). 
CHABROWSKI Tadeusz: Mówią, że (12/495). 

- P s dl m 84 (12/495). 
GRUPIŃSKI Rafał: Poeci końca wieku (12/495). 
GRUSZCZYŃSKI Krzysztof: Kiedyś jeszcze (5/488). 
HERBERT Zbigniew: Elegia na odejście pióra atramentu lampy 

(11/494). 
IVA~K Ivar: Elegie bałtyckie (7/490-8/491) z angielskiego przeła­

zył Czesław Miłosz. 
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IWANlUK Wacław: Trzy wiersze o śmierci: 
- Ł o b o d o w s k i (10/493). 
- Moje obłąkanie (10/493). 
- Śmierć w Paryżu (10/493). 

LIPSKA Ewa: Młody Niemiec na spotkaniu autorskim (12/495). 
- Tej nocy byłam mordercą (12/495). 
- Tu pracuj~ (12/495). 
- Zwierzenia racjonalisty (12/495). 
- Ż y c i o r y s (12/495). 

LIZAKOWSKI Adam: Autobus 38 Geary (3/486). 
_ O czym myślałem w sobot~ (3/486). 
- S a m o t n ość (3/486). 

MIŁOSZ Czesław (tłumacz) ob. Ivar Ivask. 
NIEMIEC Maciej: List (3/486). 

_ ... Tak bardzo nieokreślone (9/492). 
- Znów płomień tylko (9/492). 

SPYCHALSKI Mirosław: Moje palce w~drują (5/488). 
TITKOW Andrzej: Zapis z dwudziestego piątego maja 1986 roku 

(9/492). 

Sprawy krajowe 

az: List Z kraju (3/486). 
Budowa internatu w Białym Borze (9/492). 
CHAR1:.AMP Witold: Dziennik zewn~trzny (3/486, 6/489, 9/492, 

11/494). 
GIEŁżYŃSKI Wojciech: Strajk w stoczni (7/490-8/491). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Paskudna historia (9/492). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (1/484-2/485, 11/494). 
Informacja o działaniu zespołu Oświaty Niezależnej (1/484-2/485). 
(ja): Notatki Z Polski (1/484-2/485, 3/486). 
J.B.: Najboleśniejsza "biała plama" (4/487). 
JERZ Tomasz: Młody Wrocław (9/492). 

- P a c y f i k a c j a (7/490-8/491). 
_ Pomarańczowa Alternatywa (3/486). 
_ Poroniona generacja (1/484-2/485). 

KLINCZ Jan: Co kwartał 5000 stron (6/489). 
KŁYś Wincenty: List do Redakcji (11/494). 
Komunikat Funduszu Wydawnictw Niezależnych (1/484-2/485). 
Komunikat NOW-ej (3/486). 
Komunikat Społecznej Rady Wydawnictw Niezależnych (3/486, 

4/487). 
Konkurs na plakat z okazji 70-tej rocznicy odzyskania niepodle-

głości (4/487). 
KUCZYŃSKI Waldemar: Nomenklatura i bezpartyjni (9/492, 

10/493). 
LEOPOLlTA: O czym informuje przemilczenie? (3/486). 
MARCZEWSKI.Jan: Ustrój gospodarczy Polski wyzwolonej (1/484-

2/485). 
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MORżOŁ Ilona i OGóREK Michał: Wymiana poglądów (10/493). 
mr: Galicyjska debata (10/493). ' 
NAWROCKI Grżegorz: Wodowanie stoczni (5/488). 
PELIKAN: Pornografia (10/493). 
POLESKI Maciej: Gdyby ... (9/492). 

- Program gospodarczy (10/493). 
Posiedzenie Komitetu Helsińskiego w Polsce (9/492). 
PROMIŃSKI Wit: W potrzasku (10/493). 
Rozliczenie Komitetu Kultury Niezależnej (7/490-8/491). 
SZRETT Józef: Sprawy KUL-inarne (4/487). 
SWIEYKOWSKI Aleksander: Czym żyje wieś? (3/486, 4/487). 
Tłok w stopkach i sensacja z Poronina' (1/484-2/485). 
TUROWSKI Krzysztof: Opozycja - myśl - polityka (3/486). 
Urząd Celny a książki (10/493). 
WIERNIKOWSKA Maria: Mafia im. 50-lecia PRL (12/495). 

Sąsiedzi 

(amp): Kronika czeska i słowacka (6/489, 9/492, 11/494, 12/495). 
Białoruskie Zrzeszenie Studentów (9/492). 
CHILECKI Andrzej J.: Kronika niemiecka (1/484-2/485, 3/486, 

4/487, 5/488, 6/489, 7/490-8/491, 9/492, 11/494, 12/495). 
DARSKI Józef: Kronika białoruska (7/490-8/491, 9/492, 12/495). 

- Kronika ukraińska (4/487, 5/488, U/495). 
HYLA Krzysztof i RYBIŃSKI Maciej: Kronika niemiecka (10/493). 
KRUCZEK Adam: W sowieckiej prasie (1/484-2/485, 3/486, 4/487, 

5/488, 6/489, 7/490-8/491, 9/492, 10/493, 11/494, 12/495). 
MACEDOŃSKI Adam: 20-ta rocznica najazdu na Czechosłowację 

(10/493). 
MIRSKI Józef: Historyczne spotkanie (3/486). 
Oświadczenie z okazji Chrztu Rusi Kijowskiej (7/490-8/491). 
P~DZIWOL Aureliusz Marek: Czechosłowacki ośrodek dokumen-

tacji literatury niezależnej (4/487). 
VINCENZ Andrzej: Millenium Rusi-Ukrainy w Rawennie i w Rzy­

mie (7/490-8/491). 
żAGIELL E.: Kronika litewska (6/489, 11/494, 12/495). 

o religii bez namaszczenia 

BOCHEŃSKI J. M.: W sprawie bożycy (3/486). 
FELDHUZEN Maciej: Biskup na ławie oskarżonych (12/495). 
LAMENTOWICZ Wojciech: Katolicyzm w kulturze politycznej 

Polski (4/487). 
List biskupów włocławskich (3/486). 
List pasterski Synodu biskupów polskiego autokefalicznego KoJ­

ciola Prawosławnego (4/487). 
POSPIESZALSKI Antoni: "Będziecie jako bogowie" (10/493). 

- Jezus Kazantzakisa i Scorsese (11/494). 
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ZBYDNIOWSKI Stanisław: Pod rozwagę (3/486). 
ZIELIŃSKI Marek: Czas najwyższy (Rozmowa ,z dominikaninem 

Aleksandrem Hauke~Ligowskim, O.P.) (7/490-8/491). 
Z posiedzenia Prezydium Zarządu KiK (Protokół nr 25) (3/486). 

Wywiady « Kultury » 

CIESIELCZYK Marek: Głasnost', pieriestrojka, uskorienie - Wy-
wiad z Michaiłem Woslenskim (11/494). 

J.DJ. (tłumacz) ob. Rozmowa z Gaborem Demszky'm. 
KORAB Marek: Wywiad ze Stanisławem Gomułką (12/495). 
KOSTRZEWA Robert: Rozmowa z Eugenem V. Rostowem (1/484-

2/485). ' 
- Rozmowa z Richardem Pipesem (5/488). 

LASKOWICZ Krystyna: W y P ę d z o n y - Wywiad z Andrzejem 
Machalicą (7/490-8/491). 

REDAKCJA: Rozmowa z Marianem Kaletą (1/484-2/485). 
Rozmowa z Gaborem Demszky'm (5/488) - przekład z węgierskie-

go J:D.J. ' 
SZUKALSKI Wiesław: Nie tylko hasło - Rozmowa z Mirosławem 

Jasińskim (9/492). 
T.J.: Rozmowa z Wojciechem Giełżyńskim (11/494). 

Polemiki - Wolna Trybuna 

KOŁODZIEJ Andrzej: Współrządzić czy konspirować? (9/492). 
KULERSKI Wiktor: W uzupełnieniu "odpowiedzi" Jana Sabera 

(3/486). 
O Komitecie Kultury Niezależnej piszą: J. P. LASOTA, Jan RAW­

SKI i Bohdan STASIKOWSKI (1/484-2/485). . 
ROMASZEWSKI Zbigniew: Odrodzenie ruchu zwzązkowego 

kasy samoobrony (7/490-8/491). 
SABER Jan: Odpowiedź na anonimowy donos (3/486). 
STASIKOWSKI Bohdan: Moim zdaniem (3/486). 
WOLICKI Krzysztof: W zatrzaśniętej pułapce (5/488). 

Sprawy i troski 

Ankieta Kultury": Dlaczego jestem na Zachodzie? (4/487). 
CZERUCKI Władysław: Praktyka lekarska we Francji (12/495). 
D.T.: Dwa listy Z Iraku (6/489). . 
DZIEWleCKA Małgorzata: E m i g r a n c l (9/492). 
GROTOWICZ Wiktor: Cudzoziemcy w RFN (11/494). 

- Fałszywi Niemcy z Polski (6/489). 
Konfiskata"Słowa ojczystego" (4/487). 
MACA Dariusz: H e i m (11/494). 
Monachijski klub im. Juliusza Mieroszewskiego (4/487). 
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PEAR Robert: Stany Zjednoczone pomagają polskiej opozycji 
finansowo i technicznie (9/492). 

REDAKTOR: J a w n ość (9/492). 
Skonfiskowane oświadczenie (6/489). 
SZARUGA Leszek: Wstydliwy temat (6/489). 
ZBYSZEWSKI Wacław A.: Radio i radioci (5/488). 

Ci, co odeszli 

BACZKO Bronisław: Odszedł historyk (4/487). 
BEAUVOIS Daniel: Ambroise Jobert historyk i przyjaciel Polski 

(9/492) przekład z francuskiego. 
FRAJLICH Anna: Roman Karst (5/488). 
GAWROŃ:SKI Andrzej: Dziesiąta rocznica śmierci Andrzeja Chciu-

ka (7/490-8/491). 
Henryk Szeryng (7/490-8/491). 
IWANIUK Wacław: Józef Łobodowski (12/495). 
KOŁAKOWSKI Leszek: Długi Janek (11/494). 
KONOPKA Tadeusz: Wspomnienie o doktorze Józefie Lichtenie 

(3/486). 
ŁOBODOWSKI Józef: Ułas Samczuk i Jurij Ławrynenko (5/488). 
ŁUKOMSKI Kazimierz i Bolesław WIERZBlAŃSKI: Alojzy Ma­

zewski (9/492). 
MAREK Krystyna: Na odejście Zygmunta Kallenbacha (12/495). 
WROŃ:SKI Henryk: Stulecie urodzin prof. Edwarda Lipińskiego 

(11/494). 

Kronika kulturalna 

BOCHEŃ:SKI J. M.: O nawrocie w filozofii (11/494). 
DANILEWICZ ZIELIŃ:SKA Maria: Leningradzki "Czarnobyl" kul­

turalny (5/488). 
Doroczne nagrody "Kultury": Renata Gorczyńska - nagroda li­

teracka im. Zygmunta Hertza; Jakub Karpiński - nagroda 
publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiego; Jan Chodakow­
ski - nagroda przyjaźni i współpracy (1/484-2/485). 

GŁOWACKI Janusz:: Dookoła Gombrowicza (7/490-8/491). 
GORCZYŃSKA Renata: Furia słów Mariana Pankowskiego (7/490-

8/491). - Kota Jeleńskiego portret Z pamif!ci - rozmowa 
z Mary McCarthy (5/488). 
- Nieśmiertelna Rodziewiczówna (10/493). 

JURYś Julia (tłumacz) ob. Władimir Maksimow. 
KUCZYŃ:SKA Teresa: Czy warto opłakiwać związki twórcze 

(1/484-2/485). 
ŁOMżA Tomasz: Bez łez i bez złudzeń (5/488). 
MAKSIMOW Władimir: Cud naszego istnienia (1/484-2/485), przeł. 

z rosyjskiego Julia Juryś. 
MIŁOSZ Czesław: Jakby na opak (6/489). 
SKALMOWSKI Wojciech: Dziwaczny pomysł (10/493). 
ZIELIŃ:SKI Marek: Granice sprzeciwu (1/484-2/485). 
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Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BROŃSKI M.: Nihilizm po amerykańsku (4/487). 
- Papoaustraliana (12/494). 
- Przedstawiania ciąg dalszy (6/489). 

BRZESKI Andrzej: W błf!dnym kole (9/492). 
GORCZYŃSKA Renata: Niebo Josepha Rotha (12/495). 
HELLER Michał: Jaka droga? Do jakiej świątyni? (7/490-8/491), 

przeł. z rosyjskiego Julia Juryś. 
JURYś Julia (tłumacz) ob. Heller Michał. 
KATZ HEWETSON Janina: Ballada o zaginionym . plemieniu 

7/490-8/491). 
- Nuda powagi i nuda zabawy (6/489). 
- Polka w Danii: historia kariery (9/492). 
- Rafał Marceli Blii.th (12/495). 
- Szukanie równowagi (10/493). 

KOŁAKOWSKI Leszek: Niezwykła kariera głosu (9/492). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/484-2/485, 3/486, 4/487, 5/488, 

6/489, 7/490-8/491, 9/492, 10/493, 11/494, 12/495). 
Nowe zasady w sprawie prohibitów (11/494). 
PACZOWSKI Bohdan: "Cały naród buduje stolicf!" (6/489). 
POSPIESZALSKI Antoni: Aaron Lutetiae (7/490-8/491). 

- Obecność religii (5/488). 
- Reformizm ks. Hansa Kilnga (1/484-2-485). 

RUSZKOWSKI Mikołaj: Nowości literatury krajowej (4/487,9/492, 
11/494). 

RUTKOWSKI Krzysztof: Kolekcjoner na granicy światów (12/495). 
- Na Kresach czyli w domu (10/493). 
- Tadeusz Konwicki: Szósta pieczf!ć (7/490-8/491). 
_ Tomasz Burek - kartograf dziwnych podróży (6/489). 
_ Twórczość Włodzimierza Paźniewskiego (9/492). 

SZARUGA Leszek: Nowy gniewny (6/489). 
- Pokolenie 68 (5/488). 
- Ważna bibliografia (9/492). 

śWIDERSKA Hanna: Miasto polskich dzieci (3/486). 
WYRWA Tadeusz: Diana - powieść o polskim losie (1/484-2/485). 
ZIELIŃ:SKI Marek: Nieudana monografia (10/493). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

IVASK Ivar: Elegie bałtyckie (7/490-8/491) przeł. Czesław Miłosz. 
JANOUCH FrantiSek: Druga podróż do Moskwy (7/490-8/491). 

- Podróż na Syberif! i spotkanie z Sacharowem (3/486). 
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Z języka .francuskiego 

BEAUVOIS Daniel: Ambroise Jobert - historyk i przyjaciel 
Polski (9/492). 

URJEWICZ Charles: Armenia (7/490-8/491). 

Z języka rosyjskiego 

HELLER Michał: Podskórne wrzenie (3/486), przeł. Julia Juryś. 
- Jaka droga? Do jakiej świątyni? (7/490-8/491), przeł. Julia 
Juryś. . 

MAKSIMOW Władimir: Cud naszego istnienia (1/484-2/485), przeł. 
Julia Juryś. 

Z języka węgierskiego 

Rozmowa z Gaborem Demszky'm (5/488), przeł. J.DJ. 

Noty biograficzne 

IVASK Ivar (7/490-8/491). 
JANOUCH FrantiSek (3/486). 

Bibliografia 

Indeks autorów i tematów rocznika "Kultury" za rok 1988 (12/495). 

Listy do Redakcji 

ABRAMOWICZ Marek (1/484-2/485). AKUŁA Kastuś (3/486). 
BARABOLAK Mykoła (7/490-8/491). BETLEY Jan Andrzej (7/49Q. 
8/491). BOCHEŃSKI J. M. (3/486). CHILECKI Andrzej J. (4/487, 
5/488). DARSKI Józef (3/486). DOBROWOLSKI M. (12/495) . 
EJSNER Helena (3/492). GARLIŃSKI Józef (9/492). GAWROŃ­
SKI A. R. (9/492). GŁOWACKI Janusz (10/493). GORCZYŃSKA 
Renata (3/486). HERNANDEZ PALUCH Maria D. (1/484-2/485). 
JABŁOŃSKA B. (4/487). JASTRZ:ę.BOWSKI Jerzy (9/492). KAR­
REN-ZAGORSKA Tamara (9/492). KARWOWSKI Adam (9/492). 
KepSKI Juliusz (9/492). KLINCZ Jan (4/487). KOWALEWSKI 
Jerzy (12/495). KUCZYŃSKA Halina (5/488). LASOTA J. P. 
(3/486). LEWANDOWSKI Józef (9/492, 10/493). LISIŃSKI Mi­
chał (3/486). ŁATYŃSKI Marek (7/490-8/491). MICEWSKI An­
drzej (4/487). MIRSKI Józef (6/489). MIŁOSZ Czesław: Wyjaś­
nienie (9/492). NASIELSKI Adam (12/495). NEWERLY Igor 
(1/484-2/485). NOWAK Jan (7/490-8/491, 9/492). POLANOWSKI 
Tadeusz (10/492). REDAKCJA "DlALOGÓW" (1/484-2/485) . RUSZ­
KOWSKI Z. (3/486). S:ę:DZIWY Stanisław (10/493). SICI~SKI 
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Michał (1/484-2/485). SIEKIERSKI Maciej (3/486). SIEMASZ­
KO Z. S. (5/488). SKRZYPEK Stanisław (6/489). STANKIEWICZ 
Zygmunt (11/494). STARSZAWY INżYNIER Z KRAJU (1/484-
2/485). SZENDRYK Aleksander (9/492). TOMASZEWSKI Marek 
(11484-2/485). TOPER St. (11/494). TUROWICZ Bolesław (1/484-
2/485). TYLKO Kazimierz (9/492). WYGODZKI Stanisław (4/487). 
WYRWA Tadeusz (1/484-2/485). · ZI:ę.BA Andrzej A. (9/492}. 
ZYCHOWICZ Czesław (6/489). 

• 
Odpowiedzi Redakcji (1/484-2/485, 4/487, 9/492, 10/493). 

Różne 

Fundusz Interwencyjny (9/492, 10/493). 
Fundusz S.O.S . pomocy chorym w Polsce (9/492). 
Komunikat POL-CUL Foundation (3/486, 9/492). 
REDAKCJA "DlALOGOW": List do Redakcji "Tygodnia Polskiego" 

(1/484-2/485). 
REDAKCJA "KULTURY": Komunikat o Ankiecie (9/492). 

- Sprostowania (3/486). . 
REDAKTOR: Do naszych autorów w Kraju (10/493). 

- Wyjaśnienie (11/494). 
Wpłaty na Fundusz Drukarski im. Władysława Głowackiego (1/484-

2/485, 4/487, 5/488, 6/489, 7/490-8/491, 9/492, 10/493). 
Wpłaty na Fundusz Interwencyjny (10/493, 12/495). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/484-2/485, 3/486, 4/487, 5/488, 

6/489, 7/490-8/491, 9/492, 10/493, 11/494, 12/495). 
Wpłaty na Fundusz NSZZ "Solidarność" (1/484-2/485, 3/486, 4/487, 

5/488, 6/489, 7/490-8/491, 9/492, 10/493, 11/494, 12/495). 
Wpłaty na pomoc dla walczących w Kraju "teby Polska była 

Polską" (1/484-2/485, 3/486, 4/487, 5/488, 6/489, 7/490-8/491, 
9/492, 10/493, 11/494, 12/495). 

Wpłaty na "Solidarność Walczącą" (3/486, 4/487, 5/488, 6/489, 
9/492, 10/493, 11/494, 12/495). 

Wydawnictwa książkowe Biblioteki « Kultury )) 
w roku 1988 

Tom 435 - Jarosław Marek Rymkiewicz: Umschlagplatz. Str. 223. 
Tom 436 - Janusz Anderman: Kraj świata. Str. 75. 
Tom 437 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 83-ci). Str. 240. 
Tom 438 - Michał Heller: Maszyna i śrubki. Str. 286. 
Tom 439 - Jerzy R. Krzyżanowski: B a n f f. Str. 155. 
Tom 440 - Jakub Karpiński: Taternictwo nizinne. Str. 123. 
Tom 441 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 84-ty). · Str. 240. 
Tom 442 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 85-ty). Str. 240. 
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Tom 443 ..,.- Witold Dowoyna Sylwestrowicz: Listy niewysłane. 
Str. 160. 

Tom 444 - Marek Nowakowski: Karnawał i post. Str. 190. 
Tom 445 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 86-ty). Str. 240. 

• 
Dla orientacji Czytelników podajemy spis zawartości Zeszytów Huto­

rycznych wydanych w 1988 roku. 

Zeszyt 83-ci - Michał Heller: Kamienie milowe 70-1etniej historii Związku 
Sowieckiego; Droga przez mgłę. Z prof. Marią Turlejskq rozmawia 
R. Socha; Adina Blady-Szwajger: Szpital w getcie (1939-1943) oraz 
Po aryjskiej stronie; Andrzej Suchcitz: Dziennik mjr. dypl. Jana 
Jaźwińskiego z sierpnia 1944 roku (Lotnicze wsparcie Powstania War­
szawskiego); Zbigniew Gołąb: List otwarty w sprawie artykułu 
J. P. Horzelskiego "Przygodne uwagi o mowie. O Wandach, Krakach 
i Lachach" (Kultura nr 7-8/1987); Jerzy P. Horzelski: Odpowiedź 
na list otwarty Z. Gołąba; Jak montowano Rząd Jedności Narodowej 
w Moskwie w 1945 roku: Relacja Antoniego Kołodzieja nagrana w 
ZHP w dn. 15. IX. 1961, Uzupełnienie relacji Antoniego Kołodzieja 
nagrane w CA KC PZPR 29. X. 1974 r., Relacja Stanisława Szwalbego 
nagrana w CA KC PZPR 29. X.1974, Rozmowa prezesa Stanisława 
Mikołajczyka z gen. Wł. Andersem w dniu 24. II. 1945 r., Rozmowa 
z Mikołajczykiem (sprawozdanie generała Andersa), Dokumenty z Pu­
blic Record Office; Tadeusz Wyrwa (opr.): Francuzi o Stanisławie 
Kocie, ambasadorze PRL w Rzymie; Tadeusz Wyrwa (opr.): Starania 
gen. Józefa Jaklicza o przerzucenie w 1942 roku Żydów. kombatantów 
z Francji do Szwajcarii. 

Zeszyt 84-ty - Z. S. Siemaszko: Biskup wileński (1918-1925) Matulewicz 
na tle ówczesnych stosunków polsko-litewsko-białoruskich; Andrzej 
Suchcitz: Komandor Swirski i sanacja Marynarki Wojennej w 1925 
roku; Benedykt Heydenkorn: 50-dniowa republika sowiecka; Jerzy 
Drobnik: Diariusz. Berlin, 19 marca 1932 - 5 sierpnia 1934; Józef IDe-­
bowicz: Wspomnienia z Ostaszkowa; Vincenzo Mario Palmieri: Rezultaty 
dochodzenia w lesie katyńskim; Dąb-Biemacki, gen. dyw.: List do 
gen. Władysława Sikorskiego; J. Łukasiewicz: List do prezydenta 
Raczkiewicza; Anna M. Cienciała: Wspomnienie oDomanie Rogoyskim; 
Z. S. Siemaszko: O kampanii wrześniowej; Michał Heller: Geneza 
Rosji; Jacek Kubiak: O porachunkach polsko-niemieckich; J. Ciecha­
nowski: Korzenie i popioły (Uwagi i refleksje nad historią Polski 
Adama Zamoyskiego); Z. S. Siemaszko: O okupacjach Wilna inaczej; 
E. Halicz: Polska XIX wieku; Jan Dierick: Lelewel wytrwały; Piotr 
Wandycz: Telegram ambasadora Steinhardta; Marszałek Smigły-Rydz: 
Instrukcja dla rozmów z francuskim Sztabem Generalnynt; Tadeusz 
Wyrwa: Generał Anders i demobilizacja Wojska Polskiego na Zachodzie 
w raportach dyplomatów francuskich; Tadeusz Wyrwa: Przedstawiciel 
"Wolnej Francji' w Hiszpanii o zmianach w poselstwie polskim w 
Madrycie w 1944 r.; Jan Ciechanowski: Notatka z rozmowy z płk. dypl. 
Kazimierzem Irankiem.Osmeckim, szefem Oddziału II KG AK w latach 
1943.1944; Tadeusz Wyrwa: Dzieje Polski na ekranie. 

Zeszyt 85-ty - S.N.: Anielstwo i imperializm. Rozmowa z prof. Danielem 
Beauvois; Jacek Trznadel: Powstanie Warszawskie. Hamlet w historii; 
Emanuel Halicz: Aleksander II - Michaił Gorbaczow; S.W.R.: Naj­
boleśniejsza "biała plama" - Uzupełnienie; Kajetan Bieniecki: Jak 
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rzeczywiście wyglqdała pomoc z Zachodu dla Warszawy w pierwszych 
dniach powstania; Tadeusz Wyrwa: Ze wspomnień generała Louisa 
Faury, szefa wojskowej misji francuskiej w Polsce w 1939 roku; 
Aleksander Hrynkiewicz: Dziennik adiutanta Marszałka Józefa Piłsud­
skiego; E. Żagiell: Gawędy o Polakach na Kowieńszczyźnie; Rozmowa 
z Mieczysławem Rakowskim; Zbigniew Błażyński: Dwudziestolecie zma­
gań; Piotr Łossowski: O decyzji opuszczenia Wilna w 1939 roku; 
Jerzy Jastrzębowski: Paradoks polskiego pacyfizmu; Z. S. Siemaszko: 
Generałowie polscy w rękach sowieckich; J .B.: Rzeczpospolita kur­
piowska; Katyń w XVII wieku. 

Zeszyt 86-ty - Jan Ciecbanowski: Płk Janusz Bokszczanin o Armii Krajo­
wej i Powstaniu Warszawskim; Aleksandra Ziółkowska: Proces Mel­
chiora Wańkowicza w 1964 roku; Gen. Sir Adrian Carton de Wiart: 
Wspomnienia; Mieczysław Ryhczyński: Wypadki majowe 1926 roku, 
Anatol Wertheim: Żydowska partyzantka na Białorusi; Jerzy Stępień; 
Sprawa biskupa Czesława Kaczmarka; Jan Ciecbanowski: Brytyjska 
pomoc dla Warszawy; Lucjan Krawiec; Tadeusz Wyrwa: Nowa ini­
cjatywa wydawnicza Instytutu Polskiego i Muzeum im. Generała Sikor­
skiego w Londynie; Piotr Wandycz: Nowe książki; Gerhard von Jor­
dan: Powstanie i kapitulacja Warszawy; Marek Zieliński: Bez kom­
promisu; Alina Kowalczykowa: Na marginesie "Listów z Rosji" eus­
tine'a"; Tadeusz Wyrwa: Najnowsze dzieje Polski w komunistycznym 
wydaniu; piotr Wandycz: ZSSR a Polacy; Henryk Kozłowski: "Zaraz 
po wojnie ... "; Jacques Maritain o Polsce 1945 Toku. 

Wznowienia 

Tom 422 - Jacek Trznadel: Hańba domowa. Str. 320. 
Tom 332 - Czesław Miłosz: Ogród nauk. Str. 256. 
Tom 331 - Czesław Miłosz, Widzenia nad zatoką San Francisco. 

Str. 174. 
Tom 425 - Daniel Beauvois: Polacy na Ukrainie 1831-1863 (Szlach­

ta polska na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie) Str. 
296. 

Wydania miniaturowe 

Kultura - numery od grudnia 1987 do listopada 1988 roku 
włącznie. • 

Numery Kultury marcowy (3/486), wrzesmowy (9/492) grudnio­
wy (12/495) miały po stron 176. 
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• 
Tadeusz M'Aczyński, Chicago, IL (USA): 

- na Fundusz Kultury, po raz 13-ty - $ 20,00 . . . . .. . . 
- na "Solidarność Walczącą" - $ 26,00 . . .• .. . . • ... •. 

• 
P.rzyjaciele z Francji - zamiast kwiatów na grób Felicji Wolff­

Anny Neuman, pseudo "Ela", "Ciotka", "Zawadzka", zmar­
łej w Warszawie 2 października 1988 r. w wieku 93 lat, 
kurierki obu wojen, więźnia sowieckiego, sanitariuszki 2-go 
Korpusu, więźnia bezpieki, skazanej na śmierć i zwolnionej 
w 1956 roku; odznaczonej Krzyżem Niepodległości, Virtuti 
Militari, dwukrotnie Krzyżem Walecznych, Krzyżem zasługi 
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TOM 440 - JAKUB KARPIŃSKI 

TATERNICTWO NIZINNE 
Autor czterech książek opublikowanych w "Kulturze" (~ naz­

wiskiem MAREK TARNIEWSKI) tym razem opisuje wydarzenia 
z powojennej historii Polski z perspektywy osobistej. Odpowiadając 
na pytanie, jak doszło do ,,sprawy taterników", Jakub Karpiński 
opisuje szkoł~ w latach stalinowskich, październik 1956, Uniwersytet 
Warszawski, marzec 1968. 

Str. 128. Cena F.55,00. 

• 
TOM 443-

WITOLD DOWOYNA SYLWESTROWICZ 

LISTY NIEWYSŁANE 
Dziennik z okresu wojny: wrzesień 1939 • kwiecień 1945, napisany 
przez oficera lotnictwa, który brał udział w kampanii wrześniowej 
oraz w działaniach bojowych na terenie Francji i Anglii. Od wybuchu 
wojny do jej zakończenia prowadził Dziennik w formie nigdy 
nie wysłanych listów do żony. 

Str. 160. Cena F.70,00. 

• 
TOM 444 - MAREK NOWAKOWSKI 

KARNAWAŁ I POST 
Nowy zbiór utworów Marka Nowakowskiego zawiera opowiadania: 
Karnawał i post; Elegia o umarłym świecie; Pan Julian Wołoszy­
nowski; Folwark zwierzęcy Gogola; O "Wyroku na Franciszka Kłosa"; 
Pod gwiazdami; Zydowski hrabia; Historia pewnej przyjaźni; Impe­
ratyw; Przestroga; "Jubileuszowa"; "Kamieniołomy"; Sierota Euro­
py; Smierć; Fabuła. 

Str. 192. Cena F.85,00. 

RICHARD S.A. • P,rl, • 46.08.88.26 Cena 45 F 
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