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WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY" 

Andrzej Brzeski, Davis, CA (USA) - zamiast kwiatów w 
rocznicę śmierci Zygmunta Hertza - $100,00 ........... . . 

Jan Holstorp, Clamart (Francja) - na koszty związane z 
wydawaniem Kultury i Zeszytów Historycznych w Polsce 

Komitet Stot Solidarność, Hvidovre (Dania) - zamiast kwiatów 
na grób Romany Heltberg, zmarłej w Kopenhadze ........ . 

Ela i Jerzy Kowalewscy oraz Maria Włodarska (Szwecja) -
zamiast kwiatów na grób nieodżałowanej Zofii Hoffmano­
wej, zmarłej w Warszawie w lipcu 1989 r. - Krs 300,00 

B.T. Laszewski, Nowy Jork, po raz 23-ci - $ 50,00 ... .. ..... . . 
Tadeusz Maczyński, Des Plaines, IL (USA), po raz 13-ty -

$25,00 .. . ........... . ............. . ....... .. .. . .. . ................. . 
Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, MB (Kanada), po raz 43-ci 

- $100,00 ....... . ................. . ........... .. . . .............. . 
Franciszek Socha, Milwaukee, WIS (USA) po raz 2-gi -

$100,00 .. . ......... . ...... . ........ . ............ . .... . .. . .......... . 
Wstrząsnęła mną śmierć Andrzeja J. Chileckiego. Tej straty nie 

, sposób powetować. Brak mi "Kroniki niemieckiej". Zamiast 
kwiatów na Jego grób przesyła Jan Deny, Baden Baden 
(RFN) . . .. . ............ . ................... . ....... .. ..... . .. . ... . . . . 

Anonimowo, Paryż, po raz 25-ty ...... .. .. .. .................. .. .. .. 
Anonimowo, Paryż - zamiast kwiatów na grób wybitnego 

F. 650,00 

F. 500,00 

F. 173,46 

F. 285,00 
F. 325,00 

F. 162,00 

F. 650,00 

F. 650,00 

F. 1.000,00 
F. 320,00 

socjologa prof. Stefana Nowaka ................ .. .............. F. 100,00 

DZIĘKUJEMY! 

• 
Helena Ejsner, Montreal - zamiast kwiatów na grób Józefa Bo-

ronowskiego - na Fundusz " Solidarności" - $ c. 25,00 ... F. 130,00 
Ewa i Zdzisław Lewalscy, Carson City, NV (USA) - odpowia-

dając na apel Anny Ruszkowskiej-Hartel z Warszawy, na 
Fundusz " Solidarności" - $ 100,00 .. ........................ . F. 650,00 

• 
Zbigniew Panek, Kolonia (RFN) - na Solidarność Walczącą -

DM 20,00 .............................. .. .......................... F. 67,00 

• 
E. Piórkowska, Nowy Jork - w 7-mą rocznicę śmierci Męża, 

Jerzego Jana Piórkowskiego, zmarłego 1 paidziernika 1982 
r. - na fundusz pomocy dla walczących w Kraju Żeby 
Polska była Polską - $ 32,00 .. .. .. .. .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. . F. 208,00 

Maria Wal, Brooklyn, NY (USA) - na walkę z komunizmem 
w Polsce (Żeby Polska była Polską), po raz trzeci -
$ 50,00 ........... . ... . ...... . .................... . .. . ............. . . F. 325,00 

Czy emigracja jest jeszcze 
potrzebna? 

Pytanie to zabrzmi zapewne szokująco dla wielu czytelni­
ków Kultury. Przyzwyczailiśmy się do emigracji i celowość jej 
jest rzadko, jeśli w ogóle kwestionowana. Pogląd nasz na kraj 
też ulega niekiedy skostnieniu. W tych warunkach dramatyczne 
wybory 4 czerwca i proces przemian w kraju może nie być 
dostatecznie silnie odebrany. A w kraju stało się niewątpliwie 
coś, nad czym emigracja nie może przejść do porządku dzien­
nego. W jakimś sensie w Polsce zmieniło się wszystko, a rów­
nocześnie nie zmieniło się nic, bo pozostały nietknięte struktury 
władzy, bezpieczeństwa, wojsko, nomenklatura i - o czym 
można łatwo zapomnieć - pozostał garb nałogów, przyzwycza-

. jeń i mentalności, wyrosły przez ostatnich 40 lat i powodujący 
psychiczne kalectwo narodowe. W tej dziedzinie jest bardzo 
wiele do zrobienia i wysiłki Kościoła, tak owocne w wielu 
wypadkach, nie są dotąd w stanie skutecznie przezwyciężyć 
pijaństwa, kradzieży, aspołecznego kombinatorstwa itp. których 
przykłady cytowane są stale i wszędzie. Potrzeba odrodzenia 
narodowego w każdym prawie wymiarze jest ewidentna, aby 
Polska znów była Polską. I tu powstaje pytanie, jaka rola przy­
pada emigracji w sytuacji, która niewątpliwie nie jest tą samą co 
poprzednio. 

Emigracja polityczna jest zjawiskiem odwiecznym, a dla 
człowieka z Europy środkowo-wschodniej dobrze znanym. Może 
pierwszą wielką emigracją polityczną z tego regionu była emigra­
cja czeska po Białej Górze, w połowie siedemnastego wieku. 
~omimo zwycięstwa strony, z którą się identyfikowała, emigracja 
l same Czechy zostały opuszczone przez sojuszników. Brzmi to 
bardzo znajomo - historia w tym regionie Europy lubi się 
powtarzać. Pamiętamy wszyscy dzieje Wielkiej Emigracji, jej 
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wkład w historię Polski, blaski, cienie i "potępieńc~e s~~ry" . . W 
okresie niepodległości międzywojennej nie było emigracJi p<?hty­
cznej, ale byli emigranci polityczni, że. w.spomnę ,tylko W,ltosa 
czy Liebermana. Czytając ich wspoml11el11a, czy h,sty, moz~my 
sporo się dowiedzieć i nauczyć, o stosunkach emigrant-kraJ w 
pierwszej połowie naszego stuleCia. 

Emigracja wojenna, i. powojenn~, ~ył~ porównywalna ~ 
Wielką Emigracją, a iloSCIowo OCZywISCI~ ją przewyzsza~a. Jej 
założenia i linia polityczna nie wymagają chyba szczegolneg<? 
przypomnienia, chociaż czas byłby już opracować, źródłowo I 
naukowo choćby pierwszy okres, do 1956 roku, kiedy przewa­
żała koncepcja państwa na obczyźnie. Paździ~rni~ 19?6 sI?ow~: 
dował rewizję poglądów: uznano ideę pomOCl11czeJ roh emlgr,acjl 
wobec kraju i koncepcję ewolucjonizmu, z zachowam~m 
podziału ról między kraj i emigrację. Ostateczny cel - podml.o­
towość narodu, niepodległość i demokracja - pozostał l11e­
zmienny. " , " 

J ak można by określić rolę, i charakter, pol~kle) em~grac)l 
politycznej w 1989 roku? Po I?le~sze, eml,g~a~Ja, funkc}onuJe 
jako symbol trwania przy pełnej mepodległosCl I Jako wld0l!ly 
protest przeciwko decyzjom narzuconym Polsce , pod ~ol11e~ 
drugiej wojny. W tym sensie "za!llek" w LondYl11e, legahz~, ~ 
ciągłość nie są balastem, ale raczej pewnym atutem, ~awet }esli 
bardzo skromnym i powod~jącym czase~ wz:usze~le raml?n. 
Nie ma powodu go odrzucac. Sec~ndo, em,lgraCJ~ pohtyczna Je~t 
łącznikiem w sensie zbiorowyIl'!- I w s~nsle ~oJedynczych emi­
grantów. Na aspekt ten sł~szme ~ł~,dzle ~aClsk Jan Now~k W. 
swym wywiadzie pt. "Polski ~ącz.mk , ,U?,z,I~lonym, T:ygodm~owl 
Powszechnemu 9 hpca br. SprobUjmy usclshc to pOJęcie. ~mlgra­
cja jest ł.ą~znikiem ~ię?zy kraje~ a ś~ia~em zac~o.d~I!ll' lub 
może lepiej wolnym sWlatem (gdyz obejmUje on rowmez Japo­
nię). Jednocześnie jes,t łącznik!em mię,dzy naro,dem polskim a 
Polomą. Przez Polol11ę rozumiem zarowno emlgrantow za,rob­
kowych, jak i tych emigrant~w po~i~y,cznych, ~tórzy o?eszh od 
swego pierwotnego statusu I zapusclli korz~l11e w. k~aJu swego 
zamieszkania. Oczywiście dotyczy to ~akże, Ich. d~lecI czy W?U­
ków (o ile pocz~wają się d<;> łąc~noścl z zle~lą IC~ przodkow) 
czyli Amerykano":,, Ka~adYJc~y,ko,:", ,Austr~hJczykow etc. pol­
skiego pochodzema.'~ NIC lepiej me Ill;1struJe proce~u przecho­
dzenia z Polaków za granicą na cudZOZiemców polskiego pocho­
dzenia jak ewolucja Polonii amerykańskiej. Traktowana, ~rzed 
pierwszą wojną jako nieodłączna część narodu - mowlOno 

* Interesujące rozważania na te!1 ,t~mat w: ,!?,d.eusz Łepkowski, "Emi­
grant i członek Polonii (wokół pOJę~ I kategom) , Prace XI Powszechnego 
Zjazdu Historyków Polskich w TorUniU 1974 r, (Warszawa 1976), s. 158-176. 
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nawet o rozdarciu narodu na cztery części, trzy zabory i emi­
grację - przedstawiciele jej zaskoczyli kierownictwo Naczpolu 
bodajże w latach 30-tych, stwierdzając, iż Polonia w USA jest 
częścią składową narodu amerykańskiego. Z faktem tym należy 
się liczyć, dlatego też napisałem powyżej, iż emigracja jest nie 
tylko łącznikiem między narodem polskim a wolnym światem, 
ale też między Polską a Polonią. Ta ostatnia, choć ofiarna i 
przywiązana do starego kraju, nie zawsze rozumie jego proble­
matykę, a w swym postępowaniu kieruje się także ' interesami 
swej nowej ojczyzny, nie tylko Polski. Tu dochodzimy do trze­
ciego aspektu roli emigracji. Roli w~półuczestnika, katalizatora 
czy doradcy społeczeństwa w kraju. Zaden z powyższych termi­
nów nie jest precyzyjny, ale nie potrafię znaleźć jednego okreś­
lenia, którym można by objąć wszystkie te atrybuty. 

Oderwana od codziennych trosk i problemów życia w 
Polsce, emigracja - mam na myśli głównie jej twórczy element 
- może z oddalenia i perspektywy łatwiej ogarnąć linie rozwo­
jowe. Celnym tego przykładem była ' publicystyka Juliusza Mie­
roszewskiego w KuLturze, pisarza który przebywając poza krajem 
od 17 września 1939 r. potrafił dojrzec i zanalizować zjawiska, 
które umykały uwadze osób tkwiących w polskiej rzeczywistości. 
J ego i nie tylko jego wpływ na formowanie pewnego "stylu 
polityc~nego myślenia" w kręgach krajowych zasługuje na 
odrębne studium. Weźmy inny przykład. W chodząc w życie 
naukowe na Zachodzie, stykamy się na co dzień z inną mental­
nością, przewartościowując sądy (na przykład o historii Polski) 
pod wpływem koncepcji zachodnich, polscy uczeni mogli wnosić 
trwały wkład do polskiej nauki. Nie chodzi tylko o to, że pisali 
bez cenzury i mogli mówić to, czego nie można było mówić a 
racżej pisać w kraju, ale także o to, że ich' sposób pisania i 
spojrzenie były inne (zachodnie) i stanowiły odtrutkę na sowie­
tyzowanie polskiej myśli. W tym wypadku też byli "łącznikami" 
między zagrożoną kulturą polską a zachodnią. Można by to ująć 
jeszcze inaczej, używając terminu "tłumacz" w odniesieniu do 
emigracji c~y jej poszczególnych jednostek. Rola to niewdzię­
czna, bo łatwo o'. niezrozumienie z jednej, czy z drugiej, czy 
nawet z obu stron. Nie wiadomo też, co czasem jest trudniej­
sze: tłumaczenie problematyki polskiej na Zachodzie czy 
zachodniej w Polsce. Okazuje się czasem, że emigrant nie 
potrafi tego zrobić tak dobrze, jak "tubylec". Mam na myśli 
autora historii Polski Normana Oaviesa, który umiał spojrzeć i 
przedstawić dzieje naszego narodu w sposób, który był czytelny 
i zrozumiały dla Anglosasów, gdyż był pozbawiony kompleksu 
ambasadora polskości czy też obrońcy sprawy. 

Ząchodzi pytanie, czy te trzy role emigracji straciły rację 
bytu wobec zmian które zaszły w Polsce i miejmy nadzieję, 
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będą postępowały dalej. Niżej podpisany spr6bował postawić ten 
temat pod rozwagę w artykule pt. "Emig~acja ~ K~aj" (Tygod­
nik Powszechny, 2 lipca br.). Artykuł miał głowrue char~kter 
wstępu historycznego, a adresatem był zasadniczo czytelm~ w 
kraju. W tygodniowym Przegl4dzie Polskim, będącym dodatklem 
do Nowego Dziennika, Jan Nowak ogłosił pierwszą część opra­
cowania pt. "Kraj i emigracja w obliczu nowej sytuacji". Jak 
rozumiem, gł6wną tezą tego ważnego artykułu, w kt6rym autor 
przypomina doświadczenia Rozgłośni Polskiej Radia Wolnej 
Europy, kt6rą kierował, jest stwierdzenie, iż musimy "po~agać 
w stwarzaniu fakt6w dokonanych i nieodwracalnych" w kraJU. I 
zauważa słusznie: "Nasze możliwości docierania do społeczeń­
stwa w kraju nigdy nie były tak wielkie jak dziś. Chodzi o. tO, 
by umieć je wykorzystać". Słowa te m6głbym potr~ktować Jak.o 
motto dalszej części mego artykułu, kt6ry zawlerać będZie 
pewną ilość tez czy propozycji konkretnego działania. . . 

Pierwotny cel emigracji, niepodległość i demokraCJa, Jest 
nadal aktualny, z tym, że cel ten głosi r6wnież oficjalna opozy­
cja. "Ojczyznę wolną racz nam zwr6cić Panie", śpiewa się w 
katedrze warszawskiej po mszy celebrowanej przez p~masa. 
Podział r61 między emigracją (czynna akcja niepodległoścIOwa) a 
krajem (przetrwanie narodowe) ma dziś inny charak~er, ~dy oka­
zało się, że w kraju można prowadzić czynną akCję mepodleg­
łościową w r6żnych stopniach natężenia. i, na r6żnych płasz~zy­
znach. Czy oznacza to, że należy odrzuclc samą zasadę podzlału 
r61 i prowadzić do zacierania istniejącyc~ ~6żnic w posta~ach! 
strategii i taktyce? Nie, chociaż sprawa me Jest pr~sta. Z Jednej 
strony opowiadam się za tezą, że istnieje tylko Je~na ku~tu~a 
polska i że polscy pisarze, artyści i uczeni, kt6rzy ldentyflkują 
się z polskością, są częścią narod~ bez wzglę~u . na to, czy 
mieszkają nad Wisłą, Sekwaną, T amlzą czy Pacyfiklem, a nawet 
bez względu na paszporty, jakie po~iadają. Z df1:1giej strony 
musimy uznać fakt, że perspektywa z Jaką patrzą om na proces>: 
zachodzące w kraju oraz ich wieloletnia znajomość Zachodu' l 
doświadczenia z tym związane ustawiają ich w nieco innej kate­
gorii od stałych mieszkańc6w kraju. Powyżej wzmiankow~ne role 
łącznika i katalizatora oraz w jakiejś mierze symbolu me trac~ 
na aktualności, a jedynie zmieniają charakter. Mam tu na myśh 
możność zaangażowania i wsp6łpracy z krajem na. r6żnyc~ 
szczeblach i w r6żnych dziedzinach. Postawa czystej n~gacJl 
wobec ustroju i władz będzie trudna do utrzymama w tej fo~­
mie, jaka istniała do tej pory. Czyż senat w 99 pr<?centa~h soh­
darnościowy nie jest instytucją państwową? Czyż ~le są mstytu­
cjami wbudowanymi w istniejący reżym wydawmctwa, czy w 
jakimś stopniu plac6wki naukowe? Po~zi~ł na białe i. czarne, czy 
jeśli ktoś woli białe i czer'Qone, me Jest tak eWldentny we 
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~szys~kich dzi~.dzinach, chodzi więc tylko o to, aby w zmienia­
J~ceJ S!ę sytuacJI - a należy też pamiętać o jej płynności i moż­
hWOŚCl regresu - wsp6łpraca z krajem odbywała się w spos6b 
przy.noszący ~aksimum .pożytku Polsce. Sztywne formułki mogą 
tutaj zawodzlc, ale chclałbym odwołać się do autorytetu Jana 
Pa~ła. II i prz:ypomnieć jego zdanie w encyklice Sollicitudo Rei 
Soclalis. Brzmi ono: "Każdy kraj winien odkryć i jak najlepiej 
wykorz>:stać prz,estr~eń .własnej wolności". Naszą rolą, jak ją 
wldzę, Jest wspołdzlałame w tym procesie. Co oznacza to w 
praktyce? S~6jrz~y .na trzy d:z.iedzi~y, polityczną, gospodarczą i 
kulturalną, l sprobujmy naszklcowac ramowy program działań. 

Zaczyn~jąc od. polityki: . jakie formy przyjąć może wsp6ł­
~rac.a z Sohdamo~clą, rozumla.ną w naj szerszym tego słowa sen­
sie Jako ruch pohtyczny, a me tylko jako związek zawodowy? 
D<?bryn:t 'pr~ykładem poparci~ jej działań była misja Bolesława 
W lerzblanskiego, wysłanego Jako obserwator Kongresu Polonii 
Amerykańskiej w czasie ostatniej fazy obrad okrągłego stołu. 
Dla Wałęsy i jego drużyny istotne było w6wczas moralne i 
materialne poparcie ze strony Polonii, a nie było sprawą przy­
padku! ~e łącznikiem b~ł .wła~nie Wierzbiański, emigrant polity­
czny .l Jeden z założycleh NlD-u. Jego organ Nowy Dziennik 
stał Się katalizatorem akcji mobilizującej emigrację do poparcia 
kandydat6w solidarnościowych poprzez głosowanie i zbi6rkę 
fun~usz6w n~ cele ~bor~ze. Mniej głośne, ale skuteczne w 
SWOlm rodzajU są dZlałama typu pośredniczącego ze strony 
p~zodujących działaczy emigracyjnych w Waszyngtonie (ułatwi e­
!1la ~on~a~t6w przyw6dco~ Solidarności w ich wizytach w USA 
Jak l naswlet!arue wydarzen zachodzących w kraju na użytek Bia­
łego .r;>omu l Departamentu Stanu). W tym wypadku wiarygod­
ność l ekspertyza Polak6w w USA wzmacnia poczynania Soli­
darności. ?zczeg6lną pozycję zajmuje tutaj Zbigniew Brzeziński, 
kt~rego ~lle można uważać (i on sam się nie uważa) za polityka 
emlgraC>:Jnego, ~e kt6ry jako wybitny Amerykanin polskiego po­
chodzen!a spełnla doniosłą rolę w tr6jkącie USA-emigracja-kraj. 

Pohtyczne zaangażowanie emigracji w sprawy krajowe, 
cho~by w obecnej formie popierania Solidarności, nie jest jed­
n~kze woln~ od r6żnych "ale". Nawet w okresie wybor6w ist­
n~ała w krajU tendencja do bojkotowania ich względnie uczest­
mc~wa .w ~borach poza "drużyną" Wałęsy. Og6lnie biorąc 
emlgraCJa pohtyczna poparła linię Wałęsy, ale wysuwano r6wnież 
szereg ~ryty.k · i z~strzeż~~ pod jego adresem. ~ożliwość prze­
~worzema Slę. .Sohdarn?scI w szereg ugrupowan politycznych 
Jes~cze . bardzle) utrudm zastosowanie w praktyce założenia, iż 
emigraCja pOWlnna wspierać działania niepodległościowo-demo­
k~aty~zne. Aktualnym stanie się pytanie "kt6re", jeśli będzie ich 
WlęceJ. Na przykład doświadczenia z pielwszej wojny światowej i 
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zacięte walki zwolennik6w koncepcji Piłsudskiego i Dmowskiego 
przeniesione na teren USA stanowią poważne ostrzeżenie. A co 
będzie dalej, jeśli Solidarność obejmie rządy w układzie, kt6~ 
nie da się określić jako realizacja ostatecznego celu - pełnej 
niepodległości i demokracji? Czy "niezłomność" emigracji stanie 
na przeszkodzie udzieleniu kredytu zaufania i pomocy rządo~ 

. id~cym etapami i stosującym elastyczną taktykę? A moż~ emI­
gracja winna dystansować się od bieżącej taktyki ~ strategiI,. kOl~­
centrując się na pracach koncepcyjno-ideowych I włączemu SIę 
do tego typu prac w kraju, bądź grupowo, bądź indywidualnie? 
Na pytania takie trzeba wypracować odpowiedzi, biorąc pod 
uwagę możliwość rozmaitych wariant6w. " , , 

jeśli obecne procesy w kraju rozwmą SIę, Romys,lme? 
możemy być świadkami usamodzielnienia się polskIej polItykI 
zagranicznej, będącej przez tyle lat jedynie odb,lask.iem dypl?ma­
cji Kremla. Nie wydaje się, aby w przeszłoścI WIele ~ro~lOno, 
aby przygotować po temu teoretyczny grunt. Obecme Jednak 
mamy do czynienia z wyraźnym zaktywizowaniem si~ ośrodk6w 
niezależnych, kt6re mogą odegrać poważną r?lę Jako centra 
badań i dyskusji. Mam na myśli konwersatonum "Polsk~ w 

, Europie", kt6re wsp6lni~ z krakowskim "Znak!em" zorga!1lz~­
wało znaczącą konferenCję na temat "Europa srodkowa: Iluzp 
czy szansa". Zgromadziła ona szereg wyb,itnych polit~log6w, 
publicyst6w, polityk6w, historyk6w, że wymlemę tylko Tlmothy 
Garton Asha z Oxfordu, Pierre Hassnera z Paryża, Erharda 
Buska (obecny austriacki minister oświaty), Gyórgy Konrada i 
Csaba Kisa z Budapesztu, jewgenija, Am~arcumo~a i . Marię 
Pawłową-Silwanską z Moskwy, a z emIgracJI Antomna Llehma, 
Leopolda Ungera, Adama Zagajewskiego, Andrzej~ .Kawczaka z 
Kongresu Polonii Kanadyjskiej, niżej podpisa!1ego I mnych. , 

Lista krajowc6w obejmowała śmietankę mtelektualną Pols~l. 
Poza organizatorami, Zygmuntem .Sk6rzyńskim .i ,Stef~nem Wil­
kanowiczem kt6rym sekundowalI Artur HaJmcz I Henryk 
Woźniakow;ki przemawiali jacek Woźniakowski, ks. j6zef 
Tischner Ka;imierz Dziewanowski, Andrzej Krasiński, Stefan 
Bratkow~ki, jerzy Kłoczowski, jerzy Holzer, ~ndrzej Ajnenkie~ 
(obecny prezes Pol. Tow. Historycznego), Halma Bort!10wsk~ I 
inni. Na jednej sesji był obecny abp Stroba; konferenCję odwle: 
dzili też Tadeusz Mazowiecki i Bronisław Geremek. Ten ostatm 
zaimprowizował bardzo interesujące i wyważone przem6wienie 
polityczne. " 

Inicjatywy tego rodzaju oraz dalszy rozw6J ko~wersatorn~~ 
"Polska w Eur~pie", wid:zianego j~ko ~orum. wyrruany myślI , I 
koncepcji, w ktorym to dIalogu emIgraCja powmna uczestJ:llczyc, 
są godne poparcia; Zagadni~nia .~akie )ak Niemcy są ,o~~ekte~ 
badań szeregu osob na emIgracJI, ktore mogłyby wmesc SWOJ 
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d?robek do, dyskusji. O il~ wiem, jeden z wybitnych emigran­
tow w'paryzu był częstym mformatorem Prymasa Wyszyńskiego 
odno~m~ tematyki niemiec,kiej. Grupy robocze polsko-czechosło­
wackIe, Jak na p~zykład osrodek kt6ry wydawał w s~oim czasie 
w ~.,1~rku p:rlOdy~ , Central Eu~opean Federalist, nie powinny 
zapasc ,~Ię w mepamlę~" gdy. podejmowane są rozmowy polskiej 
opozycJI ~ przedstaWIcIelamI Karty 77, jak to miało miejsce 
podczas. n!e~awn~j wizyty Michni~a w Pradze. Kontakty tego 
~ypu ,tez JUZ mają. swą l.okalną hIstorię. W takich dziedzinach 
Jak dIalog pols~o-lI,tew~kl wł~czenie się emigracji jest r6wnież 
celowe. WYPowIedzI MIłosza I Venclowy, m.in. na łamach Kul­
tury, s~ ,teg~ dobry~ p~zykład~~., Nie należy też zaniedbywać 
za9admen ~lałorus~lch I uk~ams~lch. ~ kraju są, widoczne 
proby na~lą,zywama k~:>ntakt?w I ,wy~lany poglądow między 
znaczący~1 Jed!10stka~1l1; moze errugraCJa mogłaby wsp6lnie z 
ekspertam~ k~aJowyml p~epro~adzi~, ~a~ jeszcze dyskusję na 
~emat f?olItykl ,wschodmeJ P~lskl, dZls I Jutro. Poza wszystkim 
mny~, Istotne Jes~ for~owame czy p;zekształcanie opinii publi­
cz~eJ, I, odchodzeme od Jałowych sporow. Chyba zbyt wiele os6b 
WCląZ J:szcze. ,uw~ża, że n~enaruszalność zachodnich granic na 
Odrze I NySIe me łączy SIę ze status quo na wschodzie. Kto 
u~aża inac~ej, jest kapitulantem, kt6ry chce oddać Lw6w i 
Wtln.o, Patnotyzm regi~nalny jest piękną rzeczą, ale niech mi 
będZIe wolno przytocz~~ sło,;,a Erazma ,Piltza, pierwszego posła 
R.P. ,w C~ech~sło~aCJI,. ktory nawołująC do przezwyciężenia 
kO~~lktu cI~szy~sklego pIsał: "Są u nas ludzie i grupy, kt6re 
WCI~Z wracają! m,by owe ?a"".'ne kr6lewięta Rzeczypospolitej, do 
Swojego zdama, ze naprzo? Idą lokalne i terytorialne interesy, a 
pot~m sprawa polska ... PolItyka polska nie może, w przekonaniu 
mOIm, polegać dalej na sumowaniu interes6w lokalnych znaleźć 
Ona musi wreszcie swoją syntezę". * ' 

, Feder~Iizm Piłsudskiego oraz jego dwa kanony sojusz6w i 
rowno"".'agl, należą j~ż ?O przeszłości. Trzeba zacząć myśleć 
kategor~aml wł~czama ~Ię do, nowopowstającej Europy, kt6ra 
~ormalnle zaczme ~unkCJ~now~c w 1992 r. Czy Polska i Europa 
sro?ko.wo-wSc~o?nla, znajdą SIę wobec niej w sytuacji gospodar­
czeJ ~rzypomm~ją~eJ sto~unek. Meksyk-Sta~y .Zjednocz~ne, czy 
pot~afią wsp6lme z sąSIadamI wypracowac mne relaCJe? Nie 
~ozna wykluczyć wari,antu, wed~g kt6rego ,zj~dnoczone Niemcy 
I ZS~R ~OZtoczą, COS w rodzajU condommlUm nad Polską i 
resztą reglO!1u; NIemcy w ,sensie gospodarczym, Rosja polity­
dz~o-strateglcznym, zakładająC nawet, że Polska będzie miała 
~zą ~wobodę wewnętrzną. Badania futurystyczne mogą być 

mewd~lęczną pracą, bo przyszłość przynosi często niespodzianki, 

• Cytowane w p, Wandycz, Polska i zagranica (Paryż, 1986) s, 47, 
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ale me można ich poniechać. W taki~h dzie?zinac~ pol~tycznie 
neutralnych jak ekologia i ochrona srodowlska wiele Jest do 
zrobienia. 

Wkład emigracji w wysiłki mając~ na ~elu. gospod~rcz~ 
sanację kraju jest niezwykle ważny. Nie m.oze Się ogramcz.ac 
jedynie do akcji charytatywnej z jednej, a dZiałań sp6łek o m~e~ 
szanym kapitale (nieraz o charakterze rabunko~m) .z ~rugleJ 
strony. Wielu polskich ekonomis~6~ ~a Zach~dzle, zaJ~uJ~cych 
się tematyką krajową lub speCJalIzujących Się w dZI~dzlOach 
szczeg6lnie istotnych dla kraju - na przykład kształ~eme ~ena­
dżer6w - mogłoby oddać r6żne usługi Polsce: W I~dywld~al­
nych i konkretnych wypadkach zresztą to robią, w~ołpracują~, 
często na zasadzie osobistych znajomości, z kolegami eko~oml­
stami z Solidarności. Znając lepiej od krajowc6w zachodm styl 
myślenia i typ argumentacji, kt6ra może być skute~zna, mogą 
oni spełniać rolę łącznik6w i dor~dc6~. Niezależm~, od te g? 
polskie pressure groups na Zachodzie wlOny prowad~lc zorgam­
zowaną i zsynchronizowaną akcję pomocy dla Polski ze strony 
wielkiej si6demki. Aby akcje tego typu byo/. sk~teczne, ~al~ża­
łoby informo~ać gł6wne orga?izacje. P?lomJne I pras~, jakiego 
typu pomoc Jest pożądana, a Jaka me Je~t. ~dstrasza~ący pr.zy­
kład miliard6w zmarnowanych w okreSie gierkowskim dZiała 
niewątpliwie hamująco na rządy ~ in~esto~6w zagranicznych. 
Zbyt mało jednak, jak dotąd, powiedziano, Jaką pomoc gospo­
darczą (poza obniżenien; koszt6w obsł~gi. dług~w, ,ulg. dla 
handlu i pewnych kredytow) n~le~y szcz~golme popl~rac. ~Idzę 
tu wdzięczne pole dla ekonomlstow krajowych l. eml~r~cYJnyc~, 
wsp6lnie uświadamiających Polonię i poprzez n~ą oplmę publi­
czną Zachodu. Niewątpliwie te sugestie są dalekie. od wycze~pa­
nia tematyki gospodarczej, ale nie będąc ekonomistą, ogramczę 
się do tych bardzo og6lnikowych uwag i d~zyderat6w. .. 

N ajwiększe możliwości wsp6łdziałania I wsp~łpracy wldz~ał­
bym w dziedzinie kultury, w kt6rej zresztą ~roblOno chyba Ja~ 
dotąd najwięcej. Bariery mające izolować kraj o.d naturalnych. I 
tradycyjnych inspiracji og6lnoeuropejskich funkCJonowały właŚCI­
wie tylko w erze stalinows~iej. Od tego czasu władz~ trwały na 
straconych pozycjach, choc nadal wyrządzały P?wazne s~ko~y 
kulturze polskiej. Sztuczne przedziały między ~raJem a emlg~aCj~ 
nie mogły przetrwać a polityka cenzury, konfls.kat na g;an~cy I 
prohibit6w w bibliotekach była tylko p6~ś~0?kl~m, choc .meraz 
bardzo uciążliwym dla tych, kt6rzy padali. JeJ. oflar~. SO~I.etyza­
cja kultury była zjaw;iskiem .głębszym I m.ebezpleczmeJszym? 
zwłaszcza, że społeczenstwo me zdawało sobie z tego w ~e~n~ 
sprawy. Pewne nawyki myśleni~ wytwarzały .s.ię przez c~terdzles~1 
lat (okres dłuższy niż przeciętne pokol~m~) od ktoryc.h m~ 
łatwo odejść. Zwr6cił na to uwagę dowclpme Czesław Bielecki 
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na Forum K~ltury ~ Warszav:ie, ~6wiąc, że komunizm to taki 
system, ~ ktorym Się nawet me Wie, że wciąż istnieje. 

MamI?~laCja kulturą. stanowiła bardzo istotną broń systemu. 
Nawet. dZls,. gdy l?astąplł ~ełny odwr6t, gdy sklepy roją się od 
P?~obIzn ~IłsudskI~g?, ~rklestry grają Pierwszą Brygadę, a tele­
wIzJa n~daJe kr?mkl filmowe . P.A .. T.-a z lat trzydziestych, 
tru?no Się ?prz~c ~ewnym po~eJrzemom, że chodzi tu o koop­
taCję, o .1,~gltymlzaCję,. o zatarCIe rozbieżności pomiędzy "ich" a 
"naszyml symbolami. Orzeł w koronie i dopisywane im 
J6zef~ ~iłsudskiego" do Uniwersytetu Warszawskiego, oto ~ieli~ 
czne JUZ trlko "nasze" .sy~bole.. W chwili obecnej nie przypi­
sywałbym. J~dnak . za~admczeJ roll pr6bom manipulacyjnym, czy 
to w wyze~ wymlem?nyc~ wypadkach, czy to w wywoływaniu 
ducha skraJneg.~ ~aCjonahzmu czy szowinizmu. Wiadomo, że 
hasła antyukralOskle czy antyżydowskie nie zmniejszały ilości 
gło~6w oddanych w wyborach na kandydat6w Solidarności nie 
~1ają~ych "czysto P?lski~j" proweniencji. Osobiście dziwi mnie, 
z~ m~ spotkałem. Się mgdy z refleksją, że jeśli Polska będzie 
kledys dostatec,zme .wolna? aby. wejść w ramy zjednoczonej 
~urop~, .to ~k?n~zy SIę etmczna Jednolitość kraju. Zn6w pojawią 
Się mmeJs~oscI, Jak gastarbeiterzy w Niemczech czy Algierczycy 
~e F~anCjI alb? nawet spore zastępy etnicznie obcych w tak 
Jednol~tych kraJac~ jak Szwecja. ~hyba warto o tym pomyśleć 
na ~e.no, wychOWUjąC polską młodZież w duchu pluralizmu, a nie 
Myslz nowoczesnego Polaka. 
k . Wsp<?łdziała~ie n~ pła~zczyźnie literatury między pisarzami 
k~aJowyml a effilgracYJnyml ~yło początkowo zjawiskiem jedno-

leru.nkowym: ~dawano dZieła na Zachodzie pod pseudoni­
mami. W.yd~wmctwa Instrtutu Literackiego w Paryżu odegrały 
~u ~olę plOme~ską. Obecme mamy szereg dom6w wydawniczych 
I v.:lelU, .. aby me powiedzieć większość autor6w drukowanych na 
emigraCJI książek. mieszka ~ kraju. Żnam wszakże tylko jeden 
WYk p~dek wydaw~lctwa, mającego mieszany emigracyJ'no-kraJ'owy 

omltet d '. . k . . wr av:mczy, ~ ml~nowlcle ta zwaną niebieską serię 
tkryskleJ Libelli pt. "Hlstona i teraźniejszość". Rzym za ponty­J .atu Jana Pawła II zdawał się być idealnym forum do wsp6ł-
~Iał~ma Polak6w z kraju i na emigracji. Dawał to do zrozu­

~~JnIa sam paI?ie~. . ~potkanie robocze Polskiego Instytutu 
d hUry ChrześcIJansklej w 1981 r. odbywało się na tych zasa­
S ac (n?ta. bene ??ecność Polak6v: z emigracji pominął J.J. 
~~z~p.ans~I w opI.sIe .~ego spotkam a w Kadencji, s. 74-75) w 

\;~6Js~eJ reor?amzaCjI Instytu~u ~d~ę tę właściwie porzucono. 
te:r d . IOStyt~to~, naukowych IstOlejących na emigracji istnieje 
N uza roZpIętOSC pod tym względem. Instytut Piłsudskiego w 

owym. Jorku ma członk6w korespondent6w krajowych i 
zarząd Jego przeszedł w dużej mierze w ręce młodej wiekiem i 
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stażem emigracji. W Towarzystwie Hist.oryczno-Liter~ckim ':': 
Paryżu, o ile mi wiadomo, mamy sytuaCję odwrot~ą l. ,,~tara 
emigracja utrzymuje monopol. W ulotce .zac~w.alająceJ piękno 
położenia Biblioteki Polskiej I?a Ile St. LOUIS blb~lOtek~ nazwana 
jest "twierdzą", co I?asuwa OIe2:by~ fortun?e skoJa~~ema z ~blę­
żonym Zbarażem I Okopami sw. TroJcy. JeslI. cho?zl o 
nagrody, to zar6wno Fund~cja Alfreda J.urzyk~wskl~g?, Jak na 
mniejszą skalę i sporadyczOle Instytut Piłsudskiego I ~nne. roz­
dają nagrody kierując się kryteriami ideowo-naukowymi, między 
krajowc6w i emigrant6w. 

Stypendyści polscy w USA są finansowani bądź przez. Fun­
dację Kościuszkowską i inne pol~ki~ instytucje'"bądź. (na większą 
skalę) przez instytucje amerykanskle .. W A~gll1 a~~Je. tego ~ypu 
w Oxfordzie rozpoczęły się w okreSie SohdarnosCl I ~ozwmęły 
gł6wnie dzięki funduszom niepolskim. Powstała n.atomlast Fun­
dacja Batorego, w kt6rej Zbigniew Pełczyńs.kl z Oxfordu 
odgrywa czołową rolę. Jest to fund~~j~, ": ktorej skład wchodz~ 
uczeni z kraju i z Zachodu. OczywIscle hsta tego typu f~ndacJ1 
na terenie Europy (Lanckorońskich, Kościel.skich etc.) Jest ? 
wiele dłuższa, ale jej analiza z punktu widzema wsp6łpracy kraJ­
'emigracja przekraczałaby ramy tego artyku~. . . , , 

Nawet z powyższych uwag wymka psno, ze dZlałalnos~ 
kulturaina była zawsze pokaźna i stale się zwiększała. W sytuaCji 
obecnej podstawową zmianę stanowi możność. swo~odnego "Pl;lb­
likowania w kraju, i to takich zakazanych megdys POZYCJI ,lak 
Czapskiego, Jędrzejewicza, Zawodneg~, .że ~~pomIl;ę t~~ko ~Ilka 
nazwisk. W ty.ch waru~k~ch 'punkt clęzk,?s~l. l?u?h~acJ1 . emigra­
cyjnych w krajU przemesIe Się zapewne, Jesh JU~ Się Ole prze­
ni6sł, z publikacji drugiego obiegu do wyda~OIctw. legalnych: 
Czy w tej dziedzinie należy,p.rzyjąć postav:'ę la/~s~z-fa,re, czy. te~ 
zastanowić się nad celOWOSClą drukowama kSlązek w kr~Ju I 
przez kogo? Samo publikowanie w kraju, zakładaj~c~ że dZiałal­
ność cenzury będzie ograniczona do zupe~nego. mmll~um, uwa­
żam obecnie za wskazane. Ten punkt wldzema stoi w sprze­
czności z uchwałami Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 
ale mam nadzieję, że uchwały ~e ulegną (lub ju.ż ule.gły). zmi~nie. 
Nie jest natomiast rzeczą oboJętną~ kto wydaJe. kSlązkl en:ugra: 
cyjne, czerpiąc z tego pewne matenal~e korzyscI. ~u .wy~aJe mi 
się, że pewne względy ide0v:'e 'powmn~; odgl'fV:'ac Ja.kąs rolę· 
Wydawnictwa takie jak k~to~lckl "Znak .czy mezale.z~~ "R:s 
Publica" zasługują szczegolme na poparcie,. ~awet }esh ma!? 
nakłady mniejsze i możność kolportażu bardZiej ogramczon~ OIZ 
duże domy wydawnicze. Z drugiej strony należy być ostroznym 
wobec powstających jak grzyby .po deszczu r6żnyc~. ~ałych . 
wydawnictw. A nuż niekt6re z nich to prywatna 100CJatywa 
nomenklatury lub przybud6wki do r6żnych wiadomych urzęd6w? 
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Zasilanie ich kas nie leży z pewnością w interesie narodowym. 
~ożliwości. wsp~łpracy . nauk,?wej wydają się szczeg6lnie 

powazne w ~~ledz~OIe archiwalneJ. . Straty polskich archiw6w 
podczas drugiej WOjny są dostateczme znane, abym nie musiał 
Ich przypomin~ć. ~bawy przed powt6rzeniem się tragedii archi­
WUm rapperswllskiego, kt6re spłonęło podczas Powstania War­
sza~skieg? - abstrahując już od wykorzystywania archiw6w do 
c:low poh~yc,znych - pow.strzymrv.:ały wielu przed przekazywa­
me~ paplerow do. Pols~l. Tak pk sprawy stoją, ogromne 
archiwa In~tytutu Plłsu.dskle&o w New Yorku, polskie archiwalia 
~ InstytucI~ Hoovera I: arch~wa Instytutu Sikorskiego w Londy­
me po.zostaJą poza krajem I są dostępne jedynie przyjezdnym. 
Czy m~ należałoby się. pow~żnje zas~anowić nad akcją mikrofil-
1U?waIl;Ja tych ,,:szystklch ZblOr?W (OIekt6re części istnieją już w 
mikrofilmach) I przekazywama tychże do Archiwum Akt 
N~wy.th, ~ ~ars~aw~e? W zami.an za to przekazano by r6wnie 
duz~ Ilos.c ml~r,?fIlmow z P~~skl d~ ~aszych bibliotek za grani­
cami . . Nlezalezme . od kwestl1 łatWiejszego korzystania z tych 
mat:nał6w, operaCja .ta~a z~bezpieczał~by najistot~iejsze polskie 
arc~l,,:a przez fakt, ze Istmałyby duplIkaty w dwoch miejscach 
na sWlecle. 

, W niek~6rych wypadkach byłbym za przekazaniem archi­
wow do krajU nawet bez robienia mikrofilm6w o ile by nie 
było na to środk6w. Tak na przykład Polski Ins;ytut Naukowy 
w ,No~~ Jorku m~ w swych zbiorach tzw. materiały łańcuckie, 
g~owme .mv:entarze I matenały dotyczące gospodarki z ostatnich 
kilku wleko~ .. Jest rzeczą nader wątpliwą, aby ktokolwiek w 
USA nad mml pracował - miejsce ich jest w archiwum zam-
kowym w Łańcucie. . 

. Wydawni.ctwa źr6deł do dziej6w Drugiej Rzeczypospolitej, 
zwłaszcza polItyki zagranicznej, są dopiero w stadium początko­
wym. Mam tu na myśli wielotomową publikację seryjną na wzór 
Docu~ents on British Foreign Policy, Documents diplomatiques 
franra.zs, czy .Akten zur deutschen Auswartigen Politik. Istniejące 
Dokum,enty I materiały do historii stosunków polsko-radzieckich 
nasuwają szereg zastrzeżeń, rzucających cień na całą publikację. 
Z nowszych prób w kraju należy ocenić wydanie selekcji doku­
mentów Powstanie II Rżeczypospolitej (1981), a zwłaszcza 1 
tomu Dokumentów z dziejów polskiej polityki zagranicznej 1918-
1939 po~ red. T. Jędruszczaka i M. Nowak-Kiełbikowej, który 
~k~zał ~I~ w tym roku. Ale jak długo czekał on na zielone 
sWlatło I !le trudności musiano pokonywać! Miejmy nadzieję, że 
t0n:t dr:ugl ukaże się dużo prędzej. Są to jednak, jakkolwiek nie­
zml~rOle cenne, ale ' dopiero osiągnięcia wstępne. Wydanie, 
powled:zmy, .. 20-tomowej . serii dokumentów polskiej polityki 
zagramczneJ przekraczałoby zapewne możliwości finansowe i 
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techniczne zar6wno oddzielnie kraju jak emigracji, ale nie ich 
połączonych wysiłk6w. Archiwa, jak już wspomniałem, są roz­
rzucone 'po całym świecie, co wymagałoby powołania zespoł6w 
badaczy w r6żnych krajach. Koszta wydawnicze byłyby z pew­
nością najniższe w kraju, pod warunkiem że zebrałoby się pewne 
fundusze za granicami. Oczywiście tego typu ambitne zamierze­

' nie trwałoby lata i jego realizacja w polskich zmiennych ukła­
dach nie byłaby łatwa. Ale tym bardziej planowanie i przygoto-
wanie już teraz projekt6w nie byłoby absolutnie przedwczesne. 

Niewątpliwie konferencje naukowe czy kulturalne stanowią 
ważną platformę wsp6łpracy. Rozr6żnić jednak musimy między 
typami konferencji i możliwościami uczestnictwa w nich 
naukowc6w czy intelektualist6w emigracyjnych. Czas i koszta 
przejazdu sprawiają, iż łatwiej jest emigrantom z Anglii czy 
Francji brać udział w imprezach urządzanych w Polsce niż 
dajmy na to mieszkańcom USA czy Australii. Czy ważniejsze 
jest uczestnictwo w konferencjach międzynarodowych, czy wyłą­
cznie polskich, jak na przykład zjazdy historyk6w? Zależy to 
bardzo od charakteru konferencji i tego, co emigracyjny gość 
może do niej wnieść przez sw6j udział. W tym kontekście 

' należy zwr6cić szczeg6lną uwagę na konferencje urządzane przez 
Towarzystwo "Polonia", mające za zadanie łączność z wychodź­
stwem i emigracją, czy ostatnio z Polakami nie podpadającymi 
pod żadną z tych kategorii, a mianowicie Polakami obywatelami 
ZSSR. Towarzystwo "Polonia" miało jak dotąd wyraźnie rzą­
dowy czy na wp6ł rządowy charakter i organizowane przezeń 
zjazdy miały wydźwięk propagandowy, czy organizatorzy tego 
chcieli czy nie. R6wnież konferencje uczonych polskiego pocho­
dzenia nie mogły się ustrzec przed pewnym dyskontowaniem 
tych spotkań przez reżym. Awanse Towarzystwa pod adresem 
emigracyjnych czy polonijnych instytucji naukowych czy kultu­
ralnych spotykały się z r6żnymi reakcjami - od chęci wsp6ł­
działania po zupełną odmowę. Najsłuszniejsza chyba była 
postawa, że uczestnictwo indywidualne jest sprawą osobistą, 
natomiast firmowanie konferencji, kt6rych organizację, program 
czy miejsce ustalano bez możliwości jakiegokolwiek wpływu ze 
strony instytucji zapraszanej nie jest właściwe ,ani pożądane. 

Według wiadomości prasowych 'z lipca Rada Naczelna Towa­
rzystwa "Polonia" odbyła ostatnio zebranie, na kt6rym przyjęła 
uchwałę zapowiadającą zmiany w charakterze i strukturze tej 
organizacji. Podkreślając, iż program Towarzystwa winien służyć 
"nadrzędnym, ponadustrojowym interesom Polski, Polak6w i Polo­
nii świata", Towarzystwo opowiedziało się za podjęciem wsp6l-

_ nycp działań z przedstawicielami Kościoł6w, opozycji, środowisk 
niezależnych i wszystkich ugrupowań emigracyjnych. Brzmi to 
pięknie, należy jednak zobaczyć, co będzie oznaczać w praktyce. 
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Na zako~czenie jeszcze ~ilka ;efleksji. Wydaje mi się, że 
poza .?sobaml, czy zespołami! ktore uważnie śledzą rozw6j 
syt~acJ1 w, ,kraJU,. są dobrze pomfo~mowane i mają własną orien­
tac~ę" dosc duzo os?b na emigracji obraca się w kręgu 
wyswlec~tanyc~ slogat?0YV lub sceptycyzmu do wszystkiego i do 
yvs~ystklch. N lewą~phwle. obra~ obecnej Polski, a co za tym 
IdZie stan stos';1nkow em~gracYJn,?-krajowych nie może już być 
malo~a,ny w. blało~czarneJ t~nacJ1. Występują zjawiska o wiele 
bar~zl:J złozone I wymagając: wielo.barwnej palety i gamy 
o,dclem .. Brak dobrego rozeznama, pOWiedziałbym nawet wyczu­
~I~ reah6w ~oże . wyr~ądzić dziś sporo szkody. Wspomniałem 
JUZ o .tym, ze n~e kazdy wydawc.a w kraju może być godny 
~oparcla. Pod~bn.le WYWiad):' w pismach i telewizji czy radio 
cz ogą uk~zyw~c. Się, przez medopatrzenie czy nieznajomość rze­
. y~ w mewłasclwych organach, lub stwarzać wręcz mylące wra­
zen!e. , W o,lę uniknąć cytowania konkretnych przykład6w, ale 
mOJe uwagi są oparte na faktach. 
k Kraj jest obecnie w stanie fluktuacji, ewolucji, przemian, 
Tt6rym .towarz~szą wstrzą.sy,. a grożą r6żne niebezpieczeństwa. 
oczą ,S!ę ~ry I r~zgrywkl .nIeraz bardzo misterne, kt6rych na 

odległosc me ~poso~ w pełm czy na czas zgłębić. T ak więc przy 
dały m ,zaanga.z~wa~llU Się w proces J?rzemian, emigracja winna 
zlała~ ostrozme I z pełnym poczuciem odpowiedzialności. W 

~owyzsz.ych uwagach starałem się przedstawić skr6towo tę bar­
.zo. złoz~ną tematyk.ę. Dając zarys, wysuwałem pewne propozy­

~~e I st.a~lałem .pyt~m~. Od &runtownego przestudiowania całości 
ż ~idI?-leI?-'. wyclągmęcla. ~ł~~clwy~h, wnios~6w i wp~owa?zania w 
y e jakiejś konkretnej ~mll zalezec będZie, czy emigraCJa będzie 
m?gł~ wyk<?rzystać ~hwllę obecną i spełnić swoje zadania, czy 

b
tezd ~Ie. J~śh .te uwagi przyczynią się do szerszej dyskusji, cel ich 
ę Zle oSIągmęty. 

Piotr WANDYCZ 



Dziennik pisany nocą 

Viterbo, 12 lipca 1989 

Siedzę na Placu Świętego Wawrzyńca i przeglądam książkę 
o Viterbo, "antycznej rezydencji papieskiej". Przede mną 
Katedra, na prawo od niej Pałac Papieży z ładną, lekką, koron­
kową loggią, kt6rej kolumny obramowują pejzaż na horyzoncie 
w kilku podłużnych widok6wkach. 

Pałac Papieży zapisał się w dziejach jako widownia. sk~te­
cznego "nacisku społecznego", podyktowanego przez wzbierające 
"zniecierpliwienie społeczne". Kazał go zbudować w roku 1267 
"kapitan ludowy" Raniero Gatti, aby upodobanie papie.ży do 
częstych pobyt6w w Viterbo znalazło godną oprawę architektó­
niczną. Pierwszym rezydentem Pałacu był Klemens IV, zmarły 
tam w rok po przyjeździe. Święte Kolegium Kardynałów p~sta­
nowiło w Viterbo, w Pałacu Papieży właśnie, wybrać Jego 
następcę. Stanęły naprzeciw siebie dwa obozy: filoandegaweński, 
kt6ry wysunął kandydata francuskiego; filocesarski, skupiony 
wokół kandydata włoskiego. "Stanęły naprzeciw siebie" nie jest 
określeniem ścisłym, bo członkowie Świętego Kolegium zasiedli 
przy "okrągłym stole" dla złagodzenia r6żnic między wrogimi 
obozami. Choć na oko złagodzone, pogłębiały się z każdym 
dniem bardziej, zamieniając "okrągły st6ł" w pole gwałtownych 
utarczek. Minął rok, minęły dwa lata, a wciąż nie widać było 
światła habemus papam w ciemnym, długim tunelu sede vacante. 
Mieszkańcy Viterbo pomrukiwali gniewnie, "kapitan lud?wy" 
wpadł więc na pomysł wywarcia nacisku na skaczących sobie do 
oczu elektor6w. Wydał mianowicie polecenie zamknięcia Pałacu 
Papieży na klucz (cum clave, stąd p6źniejsza nazwa conclave) i 
oprzytomnienia kardynałów głodem, nakazawszy ograniczyć 
dostawę żywności dla nich do suchego chleba i wody. Gdy i to 
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me przygasiło świętego zacietrzewienia, wykorzystał nadejście 
pory deszcz<?wej i wysłał robotnik6w dla zdjęcia dachu nad 
Pała.cem Papie~y. ~trugi w?dy z niemiłosiernego nieba zrobiły 
swoJe, ostudZiły i otrzezwiły natychmiast rozgorączkowane 
~łowy wokół "okrągł.ego stołu". Święte Kolegium wybrało papie­
z~m, u. kresu trzeCiego roku obrad, Grzegorza X (Teobaido 
ViSCOnt1). 

Zdjęcie dachu nie tylko spowodowało wiele szkód wewnątrz 
Pałacu Papież~ (r.ozieciał się prawdopodobnie "okrągły stół"), ale 
nar~szyło takz~ Jego mury. ~ ~oku 1277 z~waliła się sypialnia 
papieska, grzebiąc pod gruzami Jedynego papieża portugalskiego 
Jana XXI. 

Neapol, 15 lipca 

J~k wyjść z komunizmu? Słychać ostatnio bez przerwy to 
pytame, stawi~ją je na wyścigi czasopisma i gazety z rosnącą, 
nerwową praWie ~atarczywością. Jakby pożądane przecież wyjście 
z. komumzmu miało zarazem charakter niepokojącego skoku w 
Ciemno. 

I Claude Roy w ciekawym reportażu z ZSSR ("podróż 
w~ród tych, którzy się więcej nie boją") przypomina Tocquevil­
le a: II n'y a qu'un grand genie qui puisse sauver un prince qui 
e.~trep.re~d de soulager ses sujets apres une oppression longue. Oca­
hc kSięCia znaczy tu, rzecz jasna, ocalić Gorbaczowa. 

Garton .Ash przytacza uwagę "jednego z naj inteligentniej­
szych polskich przyw6dc6w komunistycznych" w antrakcie 
~,okrągłego stołu": "Wszystkie podręczniki wyjaśniają, jak trudno 
Jest zdobyć władzę; żaden nie m6wi, jak trudno jest pozbyć się 
władzy". 

Mille mots na temat Sortir du communisme ułożyli w tr6jkę 
Gar~on Ash, Janos Kis i Adam Michnik. Z ich tekstu zdaje się 
wymkać, że bilet bezpiecznego wyjazdu (na hamulcach) z komu­
mZmu powinien nam w dolarach zafundować kapitalistyczny 
Zach6d. 

. Revel przedstawił trzy sposoby "wyjścia z systemu w agonii". 
Pierws~y zade~onstrowali Chińczycy na Placu Niebiańskiego 
SpokOJU. Jest najprostszy, polega bowiem na tym, że nie wychodzi 
Się w og6le, lecz przeciwnie, wraca się do starej zasady Mao, że 
"władza spoczywa w lufie karabinu" i do słynnej formuły Brechta 
z roku , 1953, że "skoro naród stracił , z własnej winy zaufanie 
rządu, rząd musi sobie wybrać inny nar6d". Zamiar nie jest nie­
wykonalny: trzeba tak długo, gęsto i na oślep strzelać, aż władza 
~s~oczy. wreszcie z lufy karabinu, a spod g6ry trup6w wygrzebie 
Się i stame mocno na nogach "inny naród". 
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Sposób drugi dotyczy krajów, w których ustrój totalitarny n!e 
zdołał zniszczyć sił zastanych przez komunizm w momencie 
zdobycia władzy i nie potrafił potem powstrzymać społecznych 
odruchów i zrywów niezależności i autonomii. Model demokraty­
czny i pluralistyczny pozostał w nich żywy na tyle, by,Pokoj?we 
i ewolucyjne wyjście z komunizmu okazało się w teorii możhw~. 
Chwilowo chodzi w tym procesie o Polskę i Węgry. Oba kraje 
dojrzewają stopniowo, szybciej czy wolniej, do bezprzymiotniko­
wej demokracji i bezprzymiotnikowego plu.ralizmu pol.ityczne~o. 

Trzecim według Revela sposobem Jest operaCja podjęta 
przez Gorbaczowa w ZSSR. Głasnost ma tu być motore.m pie­
riestrojki. Motor działa na przyśpieszonych obrotach, mekledy 
robi nawet wrażenie ąiebezpiecznie przegrzanego, ale konkr~tna 
przebudowa społeczna, polityczna i gospodarcza stoi w mieJscu; 
na odwrót, ciężki, zablokowany i zardzewiały pociąg pieriestroj~i 
grozi pociągnięciem dymiącej lokomotywy glasnosti do tyłu. Nie 
da się zatem całkowicie wykluczyć zastosowania, in extremis, 
sposobu chińskiego. 

Sposób drugi, polsko-węgierski, jest realny? Można stop­
niowo, ewolucyjnie, krok po kroku posuwać się drogą do dem~k: 
racji i pluralizmu? Można, czego dowodem w Polsce były wymkl 
wyborów do Sejmu i Senatu; wyniki nadspodziewanie (i zdaje się 
że kłopotliwie dla przywódców opozycji) dobre. Ale pod kilkoma 
warunkami. Opozycja musi nią kroczyć samodzielnie, pilnując j~k 
oka w głowie swej tożsamości, nie dopuszczając ani na chWilę 
miłego "w narodowej potrzebie" sercom Polaków hasła "kupą 
mości panowie", czyli wytyczając sobie jako cel odzyskanie pełnej 
niepodległości i odebranie kiedyś całej władzy uzurpatorom, zwła: 
szcza że "mości panowie (bądź towarzysze)" ze strony rządowej 
tak gorąco jakoby' pragną się jej pozbyć (i nie bardzo ponoć wie­
dzą, jak to zrobic). Na drodze do demokracji i pluralizmu kierow­
nictwo opozycji musi też zerwać z gabinetowo-konwenty ki owym 
stylem "porozumienia elit", oraz z zastrzeżeniem wszelkich istot­
nych prerogatyw dla Wodza i jego przybocznej Drużyny. Last but 
not least: Wodzowi i jego Drużynie wyszłaby na zdrowie ostroż­
ność w posługiwaniu . się dość śmiesznymi konceptami Wielkiej 
Gry i Wielkich Graczy, i większa powściągliwość w lansowaniu 
"zmienionej na plus opinii o Generale Jaruzelskim" (choćby w 
imię szacunku dla niezmienionej opinii "solidarnościowych dołów" 
i przypuszczalnie znakomitej większości czerwcowych wyborców). 

20 lipca 

Przedwczoraj poznym wieczorem wracałem do domu pieszo 
ulicą obok Zamku Andegaweńskiego, zmogła mnie wilgotna 
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duszność, usiadłem na skwerze. na .wprost Portu ~. zapa~~em w 
drzemkę albo przelotne omdleme, meczuły na. hałaslI.wy rOJ ame­
rykańskich marynarzy i prostyn~te~ dokoła, me . zwazając na b.~­
ski w stronie Wysp, zapOWiedz gwałtownej burzy ~etm~J. 
Wytrącił mnie z drzemki smród, tak nieznośny że mac.hm~lm~ 
sięgnąłem po chusteczkę i przytknąłem ją do nosa. Lud~le bieglI 
do Portu z przytkniętymi również do nosów chustkami, słysza­
łem powtarzane wciąż słowa balena, zobaczył~m na sa~ym 
końcu długiego mola spory tłum, rozkrzyczany I gestykulUjąCY, 
Przyłączyłem się do biegnących, ale zam~ . dotarłe~ . na . molo, 
fala świeżych przybyszów zatarasowa~a '."'eJscle, a p~~lcJancI p~w­
strzymywali napierających. Udało . mi ~Ię przyc~~plc . do dwoc~ 
amerykańskich oficerów maryna~kl? ktory~ polICJa~cl otworz'ylI 
?rzejście w tłumie. W raz ~ .mml . p.r~eclsnąłem Się na komec 
mola, opanowany ciekawosclą . slln~eJszą od. ~mrodu. C?o~ 
Almighty - krzyknął jeden z oflcer?w,. - . thzs zs M oby Dzck. 
Old Good Dick dead as stone and stmkmg lzke Heli. Jego towa­
rzysz pochylił 'się w ciemnościach ku morzu i .zauważył. rze­
czowo, że biały Moby Dick z zeszłego stuleCia stał. Się W 
naszych czasach czarny. "Dziwisz się? - padła natychmiastowa 
odpowiedź. - W takiej gnojówce jak ta prze.klęta Zatoka! .Po 
co on tu na starość przypłynął, co go tu zamosło? Poor Dz~k. 
I biedny kapitan Ahab, jeśli z zaświatów p~trzy na . sw~g.o me­
śmiertelnego zdawało się wroga, na czarne sClerwo. uClelesmonego 
niegdyś w białym wielorybie Zła, odwraca pewme z obrzydze-
niem oczy". . . 

Obwiązany linkami i przytroczony ~o ~ola, WlelOry~1 trup 
kołysał się w brudnej wodzie, zanurzał Się I wynurzał m~arow~. 
Nie pozostało w nim nic z naturalnego kształ~u,. był łaWicą gm­
jącego mięsa. Śmierć nast~pił.a jaki,eś dwa ~~eslące temu: gdy 
przerażeni rybacy natknęlI Się nan w poblI~~ wyspy Ponza, 
dawał jeszcze słabe oznaki życia. Co by.ło . Jej przycz~n.ą? ~ 
niczym nie świadczyły strzępy podartych SieCI w paru mleJscac 
cielska. Nie odkryto żadnych głębszych ran. Zdechł zatruty, 
natrafiwszy na smugę ścieków chemicznych, l~b .na r:uch?me 
bajorko' nafty? Jak stary słoń dobrnął re.sztkaml.,slł, WiedZiony 
instynktem wieku, na cmentarzysko naszej Zatoki. 

Trudno było dłużej wytrzymać obok martwego wieloryba, 
smród gęstniał i zmiatał powoli ludzi z n:ola. Szec}łeI? ~adbrze­
żnym ~ulwarem w stronę, d~mu podmecony. Sml~rc Mo~y 
Dicka! Zart oficera amerykanskiego przestał naraz ~yc dl~ I?me 
żartem. Jak gdybym rzeczywiście uwierzył, że .m~zwycI.ęz~ny 
bohater metafizycznego poematu prozą MelvIlle a, biblIjny 
Lewiatan władca oceanów i wysłanmk Zła, pokonawszy swego 
zuchwałe~o przeciwnika, opłynąwszy setki razy. śv.:iat, roz~rza­
skawszy po drodze wszystkie napotkane statki wlelorybmcze, 
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bezbronne w obliczu jego potęgi, zawinął wreszcie do swego 
ostatniego portu, aby wyzionąć ducha jak włóczęga, jak żebrak 
w rynsztoku. Sprzyjała takim rojeniom sceneria: burza, zamiast 
uderzyć w miasto, okrążała je z daleka suchymi trzaskami i 
ognistymi wężykami. 

Nazajutrz, czyli wczoraj, miejscowa gazeta przywołała mnie 
do rzeczywistości. Wybuchł "konflikt kompetencyjny": kto i co 
ma zrobić z trupem Moby Dicka (właśnie tak; artykuł ozdo­
biono rysunkiem, który przedstawiał asenizatora miejskiego w 
masce prz~ciwgazowej, pogrążonego w lekturze powieści Melvil­
le'a). Niepraktyczna okazała się propozycja Urzędu Oczyszczania 
Miasta spalenia wielorybich zwłok specjalnym miotaczem pło­
mieni, z obawy że nad NeapoI~m zawiśnie na długo czarna 
chmura toksyczna. Nie dawała dostatecznych gwarancji propozy­
cja Kapitanatu Portu, aby trupa nafaszerowanego dynamitem 
zaholować na środek Zatoki i tam spowodować wybuch. Roz­
strzygnięcie biurokratycznego sporu odłożono do następnego 
dnia. 

Dobrą radę przyniosła widocznie noc, bo w dzisiejszej gaze­
cie miejscowej znajduję wiadomość, że ziemskie resztki Moby 
Dicka (osiem ton wagi) wywieziono o świcie ogromnym kamio­
nem za miasto, gdzie został pochowany w grobie długości dzie­
sięciu metrów i szerokości trzech. Miejsca nie podano, więcej -
uczestnicy konduktu pogrzebowego zobowiązali się przestrzegać 
sekretu, co przypomina potajemny pochówek wampirów w 
Transylwanii (tam wbijano jeszcze, dla pewności, zaostrzony pal 
w ziemię na wysokości serca nieboszczyka). Requiescat in pace. 

Marzy mi się jednak odnalezienie tego miejsca i położenie 
na wyrównanej ziemi (wyrównano ją dokładnie dla zatarcia śla­
dów) nagrobkowej tabliczki z napisem po angielsku: In Hating­
Loving Memory ol Invincible Moby Dick Irom His Once Delea­
ted Eternal Foe Captain Ahab. Silence is the Only Voice olOur 
God. Drugie zdanie pożyczyłem od Melville'a. 

26 lipca 

W rozmowie z T adeuszem Drewnowskim, kuratorem 
Dzienników Dąbrowskiej, znajduję opinię Anny Kowalskiej o 
autorce Nocy i dni: "Dąbrowska była taka, jak Polska, była 
medium polskości". W innym miejscu rozmowy sam Drewnow­
ski nazywa jej postawę "nacjocentryczną, wspartą o specyficzną 
żywą świadomość historyczną". 

Cokolwiek się o Dziennikach sądzi (mój własny do nich 
stosunek określiłbym jako mieszaninę zaciekawienia i irytacji), 
waga tych pięciu tomów sprowadza się w dużej mierze do 
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możliwości śledzenia narodzin i rozwoju nacjocentrycznego"me­
dium polskości" w prywatnych wyznaniach pisarki. W Dąbrow­
skiej widziano prawie zawsze (zastrzeżenie "prawie" zawdzięczała 
serii kompromisów w roku 1952; "w tym ustroju nie można 
być gronostajem", skwitowała później krótko wymóyvki Wie­
rzyńskiego) kwintesencję najlepszego, otwartego i światłe~o, 
odłamu inteligencji polskiej. Co oznaczało, przede wszystkim, 
wstręt do konformizmu, pogardę dla myślenia utartymi schema­
tami. Czy nie bywało jednak i tak, że do nonkonformizmu ~ci­
skały się czasem pokusy konformistyczne? Czy "medium", jak i 
uosobiona przez nie grupa, nie poddało się nigdy obiegowym 
schematom z poczucia i obowiązku "nacjocentryzmu"? 

Moje trzy osobiste zetknięcia z Dąbrowską miały charakter 
drobnych lecz charakterystycznych epizodów, takich właśnie od 
jakich roi się w Dziennikach. Myślę że warto je tu po latach 
przypomnieć, bo rzucają trochę światła na postać Dąbrowskiej. 

Byłem przed wojną jako student admiratorem pisarstwa 
Dąbrowskiej, szczególnie jej nowelistyki i publicystyki (nie 
zachwycałem się i dalej nie zachwycam Nocami i ,dnia.mi,. my.śl~ 
że w dziedzinie powieści "rodzinnej" lepsi są niedocemam WClą~ 
Krauzowie i inni Herminii Naglerowej). W roku 1938 bo~a) 
napisałem do Ateneum Napierskiego recenzję ze ?-nak~w ży~la, 
entuzjastyczną, pełną podziwu żwłaszcza dla opowladama ~zkleł­
ko, które i dziś uważam za małe arcydziełko. Na tę recenzJę po­
wołałem się, telefonując do Dąbrowskiej w sowieckim Lwowie 
pod koniec 1939 roku. Z'nała ją, była mi za nią wdzięczna, 
zaprosiła mnie serdecznie do siebie na kawę. Mieszkała ze Sta­
nisławem Stempowskim u swojej przyjaciółki S.?Oisławy ~lumen­
feldowej, kobiety uroczej i inteligentnej, egem prze.dwo)ennego 
Lwowa literackiego. Długa rozmowa z Dąbrowsk~ I StempC?w­
skim była dla mnie balsamem w ówczesnym LWOWie, na sowiec­
kim poligonie literackim" który nowa władza stworzyła z 
zamiarem selekdj'i ludzi "d~spozycyjnych", .. zalękniony~h, .goto­
wych lub przynajmniej skłonnych do serwilizmu,. ~Qbo)ętl1lałych 
na klęskę wrześniową, zerkających coraz. otwarcie). k~ Cze~o­
nemu Sztandarowi zatkniętemu na "truple. sanacYJne) Polski . 
Od Dąbrowskiej i Stempowskiego usłyszałe,? to, cC? ~ak bardzo 
'wtedy pragnąłem usłyszeć, co przed spotk~mem z num. słyszałe,? 
w~ .Lwowie raz tylko i krótko w zad~mlonym p~~Olku, gdZie 
Lidia Ciołkoszowa (po ucieczce Adama do Rumunu, przed v:Y: 
praw.ą· z Andrzejem do Lidy i dalej) dyskutowała. ~e swolm~ 
przyjaciółmi politycznymi. Nie zapomnę Dąbrows~leJ, .~urowe) 
dla niewolników czy świeżo upieczonyc~ a~eptów "hlstoru w. PC?­
chodzie", prostolinijnej, rozumnej. No I me zapomnę oczyw.lsc~e 
Stempowskiego, który (choć odzywał się rza~ko) wy~ał mi Sl~ 
studnią wiedzy i mądrośc;i, pięknym połączemem patriotyzmu I 
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ludzkiej wrażliwości. Nie opuszczała mnie, pamiętam, jedna 
myśl: u progu nowych rozbiorów rozmawiałem z autorką Szkieł­
ka i z jego bohaterem. "Różne są znaki wolności _ kończyło 
się opowiadanie - sztandary, złote herby, orły, gryfy i lwy. 
Lecz im większa jest niewola człowieka, tym skromniejszy i 
okrutniejszy jest znak jego wolności. A bywa, że staje się nim 
już tylko krzywe i ostre szkiełko". 

Następne spotkanie odbyło się po dwudziestu latach. Około 
roku 1960 na Kongres PEN-Klubów w Frankfurcie przyjechała 
duża delegacja z Warszawy, między innymi Dąbrowska. Spora 
też była grupka pisarzy emigracyjnych, z Wierzyńskim na czele. 
Chodziliśmy na posiedzenia i przesiadywaliśmy w kawiarniach w 
czwórkę: Dąbrowska, Wierzyński z żoną Haliną, ja. Dąbrowska 
była pod wrażeniem swojej sześciotygodniowej podróży do 
ZSSR, o niej głównie opowiadała, kładąc nacisk na wszystko, co 
mogło świadczyć o autentycznym "przebudzeniu naszych wscho­
dnich sąsiadów". Słuchaliśmy jej relacji z uwagą i zrozumieniem, 
"odwilżowe" nadzieje i rachuby błąkały się jeszcze w powietrzu, 
mimo Węgier i "regresu" Gomułki. Poza tym znaczną rolę 
odgrywała osoba opowiadającej: chociaż lekko nadwątlony po 
roku 1952, autorytet moralny Dąbrowskiej był ciągle wielki, jej 
trzeźwy dar obserwacji uderzający, nie mówiąc już o dobrej zna­
jomości Rosji i znakomitej języka rosyjskiego. 

Któregoś dnia zawieziono autobusem chętnych uczestników 
Kongresu na całodzienną wycieczkę do Heidelbergu. Rusycy­
stykę wykładał wtedy na Uniwersytecie Heidelberskim wybitny 
uczony Dymitr Czyżewski, Ukrainiec, przyjaciel Polaków, któ­
rego poznałem w Monachium dzięki Wiktorowi Weintraubowi. 
Dowiedział się przypuszczalnie o kongresowej wycieczce i o 
obecności Dąbrowskiej, gdyż czekał w miejscu przeznaczonym 
na zaparkowanie autobusu. Podbiegł do niej wyraźnie przejęty, 
nie witając się z resztą czwórki, i rozpoczął kwiecisty hommage 
po rosyjsku, przetykany pochwałami jej pisarstwa i jej przekła­
dów z literatury rosyjskiej. Przyglądała mu się chłodno, bez 
słowa. Podwyższył dozę komplementów i dowodów uszanowa­
nia, znowu bez skutku. Sytuacja stawała się tak przykra, że 
wypadało ją czym prędzej rozładować. Kazimierz i ja zajęliśmy 
się Czyżewskim, Halina odprowadziła na bok Dąbrowską. Wie­
czorem, na kolacji w Frankfurcie, zdecydowałem się zadać 
wJ?rost pytanie Dąbrowskiej, dlaczego potraktowała w ten spo­
sob Czyżewskiego. Odpowiedziała z nutą rozdrażnienia w głosie: 
"Bo ja za granicą nie rozmawiam po rosyjsku". Za granicą zna­
czyło na Zachodzie. Nie do wiary była meskineria tej odpowie­
dzi w ustach pisarki kalibru Dąbrowskiej, zmieniliśmy więc 
natychmiast temat. Kto wie, czy nie pokazało tu swego pazurka 
"nacjocentryczne medium polskości". 
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W trzy lata później Dąbrowska przyjecha~a .d? t;reapolu i 
była moim gościem wraz z Anną Kowalską ~ Jej corką. ,?d 
pierwszej niemal chwili atmosfera naszych codziennych rozmow 
była, oględnie rzecz określając, ciężkawa. Ilekroć powstawały 
lekkie nawet kontrowersje, które normalnie mogłyby być przed­
miotem spokojnych i rzeczowych polemik, Dąbrowsk.a za~yk~a 
je nieodwołalnym orzeczeniem: "Wy tutaj (tzn: eml~rancI) me 
jesteście w stanie tego zrozumieć". W duchu, siląc Się, n~ g~ze~ 
czność należną jej "wiekowi i urzędowi", bywałem bliski bla~e~ 
gorączki. Do krótkiego spięcia doszło, gdy przeczytałem , Jej 
,otrzymany właśnie od Jerzego Giedroycia ,list z dobrą nowll~ą, 
że Gombrowicz został zaproszony do Berlma przez Senat mia­
Sta. Zareagowała na tę wiadomość żałobnym ~razem twar,zy. I 
burknęła: "Gombrowicz nie powinien był przyjąć zaproszem~ od 
Niemców, w Kraju wywoła to oburzenie". Po czym, na widok 
mojego zdumienia, dorzuciła oczywiście: "Są rzec~y, kt?rych wy 
tutaj nie jesteście w stanie zrozumieć". "Ależ Pa~ll Ma~lO, ,czyta­
łem niedawno Pani opis podróży do wschodm~h N lemle,c na 
zaproszenie tamtejszego Związku Pisarzy" orgamzat?ra ~elm~r­
skich uroczystości ku czci Goethego':' Zac~nęł~ I Się , gn!ew~ll~: 
"To nie jest to samo". "Chce Pam 'powled~lec, ze l~tn!eJ~ 
zasadnicza różnica ludzka między Niemcami zacho?mml, ~ 
wschodnimi?". "Dokładnie to chcę powied~ieć, lecz emigrancI I 
tak nigdy tego nie zrozumieją". Mignął mi zakłopotany wzrok 
Anny Kowalskiej. , 

Może to mało ważne skazy w wizerunku wielkiej pisarki, 
~oże przywiązuję do nich nadmie~ną wagę, ale chyba , są w 
Jakimś stopniu ciekawym przyczynkiem dla badaczy "naCJocen­
trycznego medium polskości". 

A/bori, 4 sierpnia 

Geremek nazwał owoce "okrągłego stołu': i wyniki wybo­
r~w "pluralizmem połowicznym". Połowiczna J/es~ władza, poło­
Wiczna jest opozycja. Jak długo może potrwac ,I d? czeg? ?O­
prowadzić ogólna połowiczność (Sacharow u~aza, ją za s~ler­
t~lną chorobę pieriestrojkl)? Koresponden~ dZlenmk~ włoskiego 
pisze o lansowanym obecnie w ~arszawle pos~~lacle "n?wych 
form dialogu" w istniejącym już dialogu, bez bl~zszego l~l1estety 
wyjaśnienia, co ta chińska szkatułka oznacza I zapOWiada w 
praktyce. 

Czy aby nie zmierzamy raczej ku jakiejś współczesnej 
postaci "zdjęcia dachu" przez zniecierpliwiony lud pod wodzą 
Swego "kapitana ludowego"? 
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7 sierpnia 

Albori jest maleńką nadmorską wioską na wzg6tzu, z kt6-
rego wid~ć Zatokę Salernitańską i wtopione w horyzont Salerno. 
W Albon można w. pełni ocenić .wło~ki, szczeg6lpie południowy, 
dar wykorzystywama przestrzem mieszkalnej. Zadnych ogr6d­
~6w, żadnych luz6w i odstęp6w między domami, rosnący ciągle 
I drążony w głąb zlepek mur6w z korytarzami tak wąskimi, że 
trudno je. uważać za uliczki. Z szosy dojazdowej w dole wioska 
wygląda Jak rozległy, zbity gęsto . i uczepiony zbocza, plaster 
kamiennych gniazd ptasich. 

Młodsi odlatują wczesnym ranem do 'pracy w Vietri i w 
Salerno. Pozostali wynurzają się ze swoich gniazd rzadko i prze­
lotnie, życie nie toczy się tu na zewnątrz, jest w ciągu dnia 
odgr9dzone od świata, wmurOwane. Dopiero wieczorem na 
schodach kościoła, kt6re w Albori odgrywają rolę placu, siada 
gromad~a stary~h męż~zyzą. Rozmawiają czy opowiadają nor­
malnymi, przyCiszonymi nawet głosami, ale stłoczenie dom6w 
Powo?uje, ~e .słychać ich .tak wyraźnie jakby siedzieli przy moim 
stole I popijali ze mną wmo. Od przeciągających się do p6łnocy 
rozm6w i opowiadań na kościelnych schodach nie ma w Albori 
ucieczki. . 

Nie czuję zresztą, jak dotąd, impulsu ucieczki; przeciwnie, 
słucham z zamteresowaniem. Wczoraj, w niedzielę, rozmawiano 
o . rel.igii. Przeważały opo~ieś~i o procesjach i cudownych uzdro­
wIemach. Jeden z opowiadających - z lekko drwiącego tonu 
ł~two odgadnąć, że "niedowiarek" - przypomniał wypadek 
clę~.ko ~horef?o. cz~owi~ka z sąsiedniej wsi, kt6ry podczas pro­
C~SJI, blisko JUZ gors kiego Sanktuarium Orędowniczki, potknął 
Się na stromej ścieżce i wpadł w rozpadlinę skalną, uderzywszy 
tyłem głowy .w ostry kamień. "Leżał martwy na wznak w 
kałuży krwi, Jak. zdjęty z krzyża". W gardle opowiadającego 
zabulgotała naśmleszka, urwana natychmiast, powitana widocznie 
~iechętnymi spojrzeniami. Potem m6j znajomy, częściowo spara­
liżowany murarz powiedział wolno, z naciskiem: Gia, anche ił 
Nostro Signore Gesu Cristo e stato crocefisso." "Właśnie, 'także 
nasz Pan Jezus Chrystus został ukrzyżowany". 

"Właśnie", "także". Czytam ostatnio Uwagi 1940-1942 
wojenny dzien~ik Karola Ludwika Konińskiego, kt6rego PQzna~ 
łem przed WOjną korespondencyjnie, zafascynowany jego Pisa­
rzamz łu~owy'mi. Ko~iński męczył się, miotał m,iędzy wiarą j 
pokusam.1 ateizmu, między laickim humanizmem i miłością do 
Boga, między rozumem i "illogizmem", między katolicyzmem i 
p~otestantyzmem. Zanotował raz przejmująco: "Straszliwa męka 
wiary, kt6ra czepia się tajemnicy nagimi palcami, jak czepia się 
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g6r.sk~ej .ściany ktoś, kto się w przepaść osuwa. Boże, jeśli jesteś, 
zmlł~J Się nad nim!". W gruncie rzeczy z całej tej szamotaniny 
Ostaje się jedno: "Prawdą o człowieku jest to, że nieustannie 
P?tyka Się na prawdzie; toteż sprawiedliwy ukrzyżowany jest dla 
mego zwierciadłem, w kt6rym może ujrzeć sw6j obraz bez 
osłonek. Ale krzyż objawia nie tylko człowieka, objawia także 
Boga. B6g jest taki, że utożsamia się z człowiekiem aż do 
sa~eg.o ~na, że sądząc, ratuje go. W głębi upadku człowieka 
objawia Się niewyczerpana głębia miłości Boga". 

Bronisław Mamoń, kurator domu Konińskiego, przywołuje 
w.e wstępie Simone Weil, nieznaną przecież w latach powstawa­
nia Uwag. Ma rację. Nie pamiętam dosłownie jednego zwłaszcza 
wyzna~ia Simone Weil, pamiętam tylko, że Ukrzyżowanie, 
'~sp6łclerpienie bosko-ludzkie czy ludzko-boskie, było dla niej 
~stotą chrześcijaństwa. "Bez tego nie czułabym się chrześci­
Janką'.'. I bez tego nie czułby się zapewne chrześcijaninem i 
człOWiekiem religijnym stary murarz z Albori. 

9 sierpnia 

. "W Polsce katolickiej - powiada Koniński - w kt6rej 
mkt na serio nie bierze ani religii, ani ateizmu". Odzywa się 
tUk. ~cho lamentu Brzozowskiego nad "bezreligijnością myśli pol­
s l.eJ". Ogromna księga zbiorowa Ludzie Lasek podważa słowo 
"nlkt", jest świadectwem "brania na serio". Ale Bohdan 
~ywiń~ki ostrzega, że "kiedyś Laski były oazą", dodając że są 
~lią dZiś mniej, skoro lInie żyjemy już w Kościele polskim na 
ln.telektualnej pustyni". W każdym razie "Laski niewidomych i 
JI?Zących" (określenie Tadeusza Mazowieckiego) były wielkim 
zlełem Matki Czackiej i księdza Korniłowicza. Księga daje o 

tym bardzo dobre pojęcie, na og6ł rzeczowe tylko i ujmująco 
skr?mne w swej skrupulatności, niekiedy jednak głęboko wzru­
s~ające. Na przykład szkic Stefana Frankiewicza Agnieszka, o 
blostrze Miriam Wajngold, duchowej towarzyszce Jerzego Lie-

erta, cZyta się chwilami jak zalążek powieści. "Dzieło Lasek 
- zauważa pięknie Janek Strzelecki - było odpowiedzią na 
tWk·arze niewidomych dzieci". Zdanie z ducha Uwag Koniń­
s lego. 

~onrad G6rski, kolega uniwersytecki Rafała Bliitha, opisuje 
~k"kslędze jak upomniał go raz surowo: "Odkąd stałeś się kato­
I lem, Coraz mniej jesteś Polakiem". Jedyny to w Ludziach 

Lasek. akcent, kt6ry każe pamiętać o polskim stereotypie i impe­
ratywie kategorycznym "sprzężenia narodowo-religijnego" ... 
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11 sierpnia 

Pr6bą przezwyclęzenia og6lnej połowiczności jest projekt 
Wałęsy stworzenia rządu Solidarności z udziałem Stronnictwa 
Ludowego i Stronnictwa Demokratycznego, dojrzałych zdaje się 
do politycznej emancypacji wobec dotychczasowej Partii-Matki, i 
zepchnięcia tym samym PZPR do opozycji, o tyle znowu połowi­
cznej, że wojsko i policja pozostałyby jednak nadal w ~estii komu­
nist6w. Zdecydowany i rozumny krok (czy, dla ścisłosci, p6łkrok) 
we właściwym kierunku stopniowego wychodzenia z "realnego 
socjalizmu". Jeśli ten p6łkrok zawiśnie w powietrzu, tzn. jeśli 
ludowcy i demokraci rozmyślą się i przestraszą własnej odwagi 
wyrodnych syn6w, komuniści będą dalej p6łrządzić w ramach 
" małej, koalicji", a Solidarność wycofa się na grunt swojej p6łopo­
zycji. Slepy zaułek połowiczności pogłębi i zaostrzy egzasperację 
społeczeństwa. Dobrze przynajmniej, że oddalił się (definitywnie?) 
upi6r "wielkiej koalicji", kt6ra dla Solidarności byłaby początkiem 
końca, drogą do politycznego wyjałowienia i rozmycia (drogą 
upragnioną w duchu przez jej partner6w przy "okrągłym stole"). 

Znamienne że komentatorzy zagraniczni, nawet życzliwie 
usposobieni do Polak6w i ich aspiracji niepodległościowych, ude­
rzają dyskretnie w związku z projektem Wałęsy na alarm: Polacy 
posuwają się chyba za daleko! W wyobrażeniu Zachodu istnieje 
granica, poza kt6rą Polacy nie powinni się nigdy posuwać. Chodzi 
naturalnie o granicę "nieprzekraczalnego poczucia rzeczywistości", 
jakkolwiek proces wydobywania się z "realnego socjalizmu" ma 
wszelkie cechy otrząsania się z poczucia nierzeczywistości. 

Nawiasem m6wiąc nieprawdą jest, w doniesieniach kores­
pondent6w zagranicznych z Warszawy, że pomysł oderwania 
stronnictw flankujących od PZPR zrodził się zupełnie nieocze­
kiwanie. Była o nim mowa w kwietniu, podczas wizyty delegacji 
Solidarności w Rzymie. Rzecz w tym, że w kwietniu nie spo­
dziewano się tak dużego sukcesu wyborczego, powściągliwie więc 
i z pewnym niedowierzaniem odnoszono się do możliwości soju­
szu z ludowcami i demokratami, przywykłymi do macierzyńskiej 
kurateli komunistycznej. Geremek, zapytany przeze mnie w 
Rzymie jakie przewiduje wyniki wybor6w do Senatu, odpowie­
dział: "Pięćdziesiąt jeden procent dla nas, albo pięćdziesiąt jeden 
procent dla nich". 

16 sierpnia 

W tegorocznym, trzecim tomie Carnets Camusa zaskoczył 
mnie zapis z sierpnia 1957. Bardzo dramatyczny i - ledwo 
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mogę wykrztusić te słowa, ja przysięgły wielbiciel Camusa -
dość histeryczny i histrioniczny. "Po raz pierwszy po lekturze 
Zbr?dni i kary zwątpiłem absolutnie w moje powołanie. Zasta­
naWiam się poważnie nad możliwością rezygnacji. Zawsze wie­
~z~łem, że tw6rczość jest dialogiem. Ale z kim? Z naszym 
sWlat~iem literackim, gdzie obowiązuje zasada płaskiej złośli­
WOŚCI, gdzie obraza zajmuje miejsce metody krytycznej? Ze spo­
łe.czeń~twem, kt6re nas nie czyta, z pożeraczami gazet i czy tel­
Ol.kaml najwyżej dw6ch modnych książek w roku? W rzeczy­
Wistości tw6rca dzisiaj może być tylko samotnym prorokiem, 
artystą opanowanym niepowstrzymaną potrzebą tworzenia. 
~estem tw6rcą? Wierzyłem w to, dokładniej m6wiąc wierzyłem, 
ze mogę nim być. Wątpię w to dzisiaj, odczuwam silną pokusę 
odepchnięcia tego nieustannego wysiłku, kt6ry czyni mnie nie­
s~czę~liwym w szczęściu, tej pustej ascezy, tego napięcia kt6re 
cI~gn~e mnie nie wiadomo dokąd ... Jestem zdolny do urzeczy­
WIstOlenia moich marzeń? Jeśli nie, po co marzyć?". 

Ten jęk na nutę "trzeba złamać pi6ro" wydobywa się z ust 
cz.terdziestoczteroletniego pisarza, kt6ry w parę miesięcy p6źniej 
miał. dostać Nagrodę Nobla, a w trzy lata p6źniej zakończyć 
tragicznie życie i zdumiewająco bogatą tw6rczość. Co tu ma do 
rzeczy Zbrodnia i kara? Camus uświadomił sobie naraz, że nie 
był. tak wielki jak Dostojewski? R6wnie dobrze m6gł był to 
s<;>ble uświadomić, czytając dziesiątki innych, także większych od 
Olego pisarzy. Dziecinna, niegodna Camusa, jest sama procedura 
"przymierzania się". Lustrzana procedura drugorzędnych lit~ra­
t<;>w, bywałc6w giełd i salon6w literackich. Pewnie, że prawdZiwy 
pisarz jest (i zawsze był) czymś w rodzaju "samotnego pro­
roka". Pewnie, że musi wykształcić w sobie i zahartować wzglę­
dną obojętność na afronty "światka literackiego" i dowody 
chłodu ze strony czytającej publiczności (nie dotyczyło to 
zresztą samego Camusa). Ale godząc się na rolę "samotnego 
proroka", staje się monologistą, nie może zatem wzdychać r6w­
no~ześnie i natychmiast do dobrodziejstw "dialogu". (kt6ry zos­
t~Ole nawiązany, albo i nie, dopiero po pewnym czasie). Słowem, 
l1leszczęście (osamotnienia) w szczęściu (tworzenia) jest jego 
sytuacją naturalną. Pusta asceza! Napięcie ciągnące nie wiadomo 
dokąd! Porzucenie marzeń kt6rych nie można urzeczywistnić! 
W swoim życiu i w swojej tw6rczości Camus był odwrotnośc!ą 
tego, co w zapisie w Carnets wylicza jako ciężar rzekomo me 
do uniesienia. 

. Skąd więc ten płaczliwy wybuch? ,Wytłumaczenie jest, być 
moze, banalne. Zamiłowany w młodości aktor zapragnął nagle 
pofolgować sobie w spektakularnym geście teatralnym. W pry­
d'atnym, na szczęście, teatrze zeszytu nie przeznaczonego do 

ruku. 
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Neapol, 23 sierpnia 

"Za wcześnie", orzeka dziś w Corriere Leszek Kołakowski 
Soli~arność za wcześnie . się.gnęła,Po władzę. T o orzeczenie przy~ 
~omma trochę zachodni nlepokoj, czy aby Polacy nie posuwają 
Się "za d~lek<?". Kołakowski, dzięki Bogu, dorzuca zaraz potem: 
"Co powiedziawszy, wypada stwierdzić że Solidarność nie może 
uchylić się od chwycenia w lot okazji". 

Sytuacja jest tak płynna, mętna, najeżona niewiadomymi, że 
"okazj.a" .staje się jednym z głównych kryteriów postępowania, a 
ostrzezema "za daleko", "za wcześnie" brzmią niemal absurdal­
n!e: j~kby istniał gdzieś idealny, przygotowany wzorowo przez 
hl~tonę rozkład jazdy. Nikt nie potrafi przewidzieć biegu 
wyp~dków w ZSSR. jeśli przewróci się Gorbaczow, ożyją ten­
denCJe odwrotowe. M oskowska}a Prawda napomknęła ostatnio o 
groźbach zamachu stanu i wojny domowej. Ale jakkolwiek 
potoczy się przyszłość ("która - według Kołakowskiego _ 
może się okazać albo piękna, albo okropna"), ocaleje przecież 
coś z g~rzej. bądź lepiej wykor~ystanej "okazji". Problem spro­
wadza Się ~lęC do owego gorzej lub lepiej. 

. Gorzej - znaczy ulec przesadnym obawom, zawierzyć 
. zanad~o "przebiegłości." w Wielkiej Grze, zawahać się VI obliczu 
pO~Unlęć rady~alnych, umożliwiających - do rozsądnego, lecz 
śmiałego makSimum - wyjście z zabójczej połowiczności. Lepiej 
- zn~czy ~jść z, ~ołowicz~ości, zostawiając z wyższej i bez­
sporneJ kOnlecznoscl komUnistom MON i MSW (wystarczy 
trzech ge~erałów na straży naszego położenia geopolitycznego), 
zepchnąć Ich do otwartej a nie dwuznacznej opozycji, stworzyć 
wlar~godny ~ząd Solidarności. Mazowiecki zapowiada, że nie 
~ędzle premierem "na papierze". Oby, oby, należy. mu tego 
zY,czyć z całeg? serca. Bę?zie nim niestety, jeśli da sobie narzu­
CIC .r<?!~ premiera połOWicznego, szefa zamaskowanej "wielkiej 
koaliCJI. . 

. ~ westia wia.ryg~dności w oczach społeczeństwa jest w tej. 
chWIli psychologicznie gardłowa. Domagać się wyrzeczeń, ofiar, 
"dyscy~l!n}:' pracy", zaciska~ia pasa wolno tylko,. gdy perspek­
tywę clęzklch lat podnoszenia się z upadku i ruiny zrównoważy 
pełne.' au~en~yczne, ~ie powściągane żadnymi wątpliwościami i 
podeJrzeniami, zaufanie do własnego nareszcie rządu. 

29 sierpnia 

. Nowy} A! ir rozpoczął w odcinkach druk Archipelagu Sołie­
mcyna. W pierwszych dniach września ma wyjść w Czytelniku, 
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w ~ardzo wysokim nakładzie, mój Inny Świat. Znacząca, dla 
mme nawet symboliczna, zbieżność. 
d W li~topadzie zeszłego roku napisałem krótką przedmowę 

o wydama Innego Świata w Czytelniku. jest w niej taki frag­
ment: "La?a dzień ukaże się w Londynie przekład rosyjski 
Ir:nego .Śwlata pióra Natalii Gorbaniewskiej. Kto wie, czy nie 
ujrzy kle~yś światła dziennego również w ojczy~nie tłumaczki. 
Ostateczme za trzema stroniczkami w Doktorze Ziwago na opi­
sany w !nnym Świecie temat, które taki niegdyś wywołały skan­
dal ~ oJ~zyźnie wielkiego poety, poszedł niebawem Dzień Iwana 
Demsowlc~a w miesięczniku Twardowskiego Nowy} Mir. A dziś 
irządza Się w Moskwie wieczór publiczny ku czci Warłama Sza­
~mo~a, autora Opowiadań kołymskich, i coraz częściej mówi 
Się, ze dotrze w końcu otwarcie i masowo do swoich natural­
nych odbiorców Archipelag Gułag". 
. Zaczął docierać wcześniej, niż wtedy oczekiwałem. jeszcze 
~dno potwierdzenie mądrej uwagi "nieśpiesznego przechodnia" 

Ostowca o "przyspieszonym rytmie naszej historii". 
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Dziennik zewnętrzny 

I Oto stało się,. Zostałem okrutnie ujawniony, obdarto mnie 
z pseudonimu w Kulturze, jak z ubrania, bez mej zgody i wie­
dzy. Na dodatek zrobili to przyjaciele dziennikarze, i jakby tego 
było mało, w podziemiach kościoła. Kiedy wszystko zostało 
triumfalnie wykrzyczane uzbrojonymi w mikrofon ustami nasze­
go nieocenionego w swym optymizmie Prezesa, poczułem się 
nagle zupełnie nagi, i w tym stanie udałem się do mikrofonu, z 
trudem przemykając się przez ścisk, kt6ry jak zwykle na 
"M6wionej Dziennikarskiej Gazecie" był nie inny niż w szczytu­
jącym warszawskim autobusie. Powiedziałem o nieszczęściu jakie 
mnie Spotkało, co jak się wydaje rozbawiło salę, przyzwyczajoną 
do lekkiego tonu imprezy. 

Jurorzy, kt6rzy tak nieroztropnie przyznali nagrodę, nie 
memu pseudonimowi a nazwisku, tłumaczyli się potem, Że 
każdy myślał iż przez kogoś innego niż on, byłem pytany o 
zgodę na ujawnienie. Pozornie nic się nie stało, nie siedzę w 
pudle, nikt nie dał mi w gębę - może dlatego, że należę do 
tych co oddają - i nawet odnotowałem całkiem liczne objawy 
sympatii. Kłopot tylko z pisaniem. Co siądę do maszyny, kartka 
papieru wywala ku mnie jęzor, biały jak u ciężko chorego. 

Mimo tej gorączki biorę się do pracy, zachowując pseudo­
nim, bo nie jest wcale wykluczone, że ja ... to jednak ktoś inl)y. 

Międzynarodowe Targi Książki odbyły SIę tradycyjnie w 
Pałacu Kultury i oto w brzuchu daru Stalina rozgościły się 
książki drugiego obiegu oraz niekt6re wydawnictwa emigracyjne, 
do kt6rych zresztą nie trafiłem zgubiwszy się w labiryncie ' 
stoisk. Kłębowisko ludzkie było przy tych stoiskach drugiego 
obiegu nieopisane, tym większe, że w dużej mierze składające się 
ze znajomych, a wiadomo, że nie ma większego tłoku niż ten, 
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kt6ry czynią znajomi, pogrubieni o. ws~6lne .z nami wspo~nie­
nia, sympatie i antypatie. SzefOWIe, me.zale~nych wyda~mctw 
oraz ich zastępcy i zastępcy zastępcow SIedZIelI s.l?łoszem, mru­
żąc oczy jak podziemne krety, co nagle dost~ły SI~ .w. reflek,tor 
słońca. Dowiedziałem się od nich, że rano bylI tu ~ozm dygmta­
rze, kt6rzy niejako pobłogosławili miejsce. A WIęC co pr~e~: 
wczoraj zupełnie nielegalne, zaś wczoraj nie~e~aln~-legalne, dZISIaJ 
jest już w pełni legalne. I pomyśleć, że d~IeJe SIę to w ra.ma~h 
tych samych praw. Prawo je,st u, n~s Jak gUf!1a do ZUCla, 
wszystko zależy od tego kto Je wezmle d<;> ust l co potem z 
niego ulepi. Przyglądałem się ze wzruszemem o~ładkom tyc~ 
książek, kt6re przycupnęły na żerdziach stoisk, takle ~męczo~e l 
skromne , jak ptaki, ich skrzydł.a wypłowi~ły w czas~e długIego 
lotu, pełnego wichru i burzy. NIe wszystkIm udało SI~ t~ dole­
CIeć. Nagle staję twarzą w twarz z. własnrm n.azwls~~em na 
kilku okładkach, jakbym zobaczył mespodzlewame swoJ pysk, 
właśnie pysk - nie twarz - w l~st~ze. Czy to niechęć do tego 
co się napisało, czy nawet do SIebIe samego, ,czy do t~mte~o 
czasu, kt6rego h~roiz,m topniał z ~,ażdym rokiem, af me :-VI~­
domo kiedy zrobIła SIę z tego gnoJowka. Okr~gły st,oł zaml~m~ 
to wszystko na wielki kocioł zupy 'jarzynowej - CIekawe Ja~I 
diabeł z tego jeszcze wyskoczy? Nagle usłyszałem ~adosne 'pO~I­
tanie i dłoń wyciągnęła się w mym kierunku. Zająłem SIę mą, 
jak dłonią znajomego, kt6rego p6ki co n~e mo~ę. odpoznać. 
Jako, że mam słabą pamięć do twarzy, pOSIadam J~z ~praco­
wane techniki zachowania w takich sytuacjach, u~a!ę .ze znam 
człowieka i czekam na dalsze wydarzenia w nadZIel, ze otrzy­
mam informacje, kt6re pozwolą rozwikłać zagadkę. Tym r~zem 
jednak od razu POczułem niepok6j, u źr?deł kt6rego był megu­
stowny krawat, a i kolor garnituru podeJrza~y. 

- Swojego prześladowcy pan nie poznaJ~? , 
Nie słowo prześladowca naprowadziło mm~ na trop, ale le~k: 

nalot seplenienia, kt6ry przed laty pły?ął. ku mme 'przez cały dZlen 
i noc, aż do białego świtu. To seple~leme w cz~sIe całod?bowego 
przesłuchania na Rakowieckiej oblepIało powolI wszyst~le przed­
mioty, aż w końcu dobrało się do ~ojej gł~wy i dłu&o m~ r;?0głem 
się potem domyć, siedząc już w blałołęcklm "penSJonaCie . 

- Pan kapitan? . 
- Niech mnie pan nie degradUJe, bardzo proszę: . . 
Ciekawy kraj, awansowali zar6wno c~ co przeg~ah I ",gra~l, 

ale kto wygrał, czyżby wszyscy pr~egrah. Mimo" ze stac mme 
było na tak skłębione myśli, zupełn.le. pocz~łe~ Się zaambaraso: 
wany tym spotkaniem, bo całkOWICie don meprzygot?wanr I 
odruchowo odciągnąłem swojego oprawcę na bok, gdyz stac . z 
kimś takim w gęstwie niezależnych wydawc6w, wydawało Się 
cZymś niemożliwym. 
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- Pan tu służbowo? 
- Trudno powiedzieć, do książek mnie przydzielili, to już 

człowiek wszedł w tę kulturę z butami. 
Z butami przede wszystkim - tak trzeba było powiedzieć, 

ale nie powiedziałem, bo myśli ślimaczyły mi się w głowie, nie­
pewnej, czy to wszystko jest naprawdę. Wtedy właśnie podbiegła 
dawno nie widziana znajoma, wielce urodziwa dziewczyna, poca­
łowała mnie i bach, rękę wyciąga do majora. Ja rzuciłem się by 
powstrzymać jej dłoń przed utratą cnoty, ale było za p6źno. 
Więc tylko machnąłem ręką, jakbym przepłaszał zmorę. I zmora 
odeszła, z bolesnym wyrazem twarzy. Zawsze zazdrościli nam 
kobiet, dolarów, wyjazdów zagranicznych, i tego co sami zwykli 
z pogardą nazywać luksusem moralnym. 

Czemu mnie zaczepił w miejscu tak niezwykłym? T o jakby 
mysz wlazła między koty. Mogłem przecież go chwycić za ogon 
krawata i narobić rumoru - patrz niezależny kaganku oświaty, 
oto ćma co do ognia lecieć musi, chociaż od ognia ginie. 

Proszę się nie bać, już od dawna nie zaprzątam sobie głowy 
zawiłościami ubeckiej duszy, bo wiem, że nie ma tam niczego 
godnego uwagi. Ciekawy wydaje się tylko problem ofiary, 
oprawcy i czasu. Czemu ludzie męczeni w śledztwie, nigdy pra­
wie nie szukają po latach odwetu? Qa sam od majora nie dozna­
łem jakichś okrutnych krzywd, ale zasłużył sobie na utratę uzę­
bienia). Nie jest to tylko rozmazywanie przez czas doznanych 
krzywd, one będą żyć do końca naszych dni. I nienawiść, cho­
ciaż jej mięśnie wiotczeją, nie ginie. Ale gniew czuje prześlado­
wany z tamtego okresu, do dawnego oprawcy. Stąd zemsta 
zawsze tak żałosna, bo przez kogoś innego na kimś innym czy­
niona, podwójne tworzy nieporozumienie. 

Po kilku dniach wracając w myśli do tego spotkania, ujrza­
łem, co w pierwszym impecie zaskoczenia schowało mi się w 
zakamarku pamięci. Jego dłonie ... jego ręce drżały jak dwa bez­
radne liście osiki, poruszane niewidocznym powiewem. 

Od ponad roku moja skrzynka pocztowa wprawia mnie w 
zakłopotanie. Otwieram w nadziei, że leży tam list, na który 
czeka się całe życie, a tu sypią się tylko pisma drugiego obiegu, 
Solidarności Walczą,cej, PPS-u, wytrwałe biuletyny podziemne 
Gdańska, Stalowej Woli, dzielne pismo literackie z Siedlec ... 
czuję, że powinienem być wzruszony, że przylatują do mnie 
pocztą, ale ich czcionka wydaje się nieznośnie mała, treść 
męcząca, bo to wszystko już gdzieś czytałem lub słyszałem ... 
Gryzą mnie wyrzuty sumienia. Przecież ja nieomal cały z dru­
giego obiegu, próbuję czytać, nie idzie.. . co się porobiło? 

Zanoszę buty do osiedlowego szewca, znam go nieźle bo 
zapadł na typową w Polsce chorobę - pisze wiersze. "A ty 
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Józiu nie kandydujesz na posła lub sena~ora? Wyst.ukał młot­
kiem na obcasie wielokrotny znak zapytam a? Potem Jak zwykle, 
ja chcę o butach, on o wierszach. . . . 

Wracam po buty i słyszę, że właśnie podjął decyzJę! Idzie 
do Sejmu. Podpisy zbierze w pobliskim hot~lu rob<;>tmczyO?, 
radzi się czy od kilku klientów wypada? Widząc, ze czyn~ę 
człowiekowi krzywdę, zaczynam go zniechęcać, że cza~u ~Ie 
będzie miał na pracę, bo Sejm bardzo czas.ochłonny. D~wledzla: 
łem się, że ma już dosyć butów. Praca ciężka, mev:dzlęczna, I 
jak to brzmi - szewc - szczególnie w uszach kobiet. Zres~tą 
u nas żadna normalna praca się nie op~aca i o~ chce pracy n~e­
normalnej. Próbuję więc z innej beczki - SeJm. zabija poezJę, 
być poetą w Sejmie to niemożebne. Tum go ~raflł. . 

Nazajutrz do mej żony podszedł nasz oSledlo~ hsto?os~, 
miał do mnie sprawę na tyle delikatną, ż~ uznał. IZ nalezy ją 
załatwić za delikatnym pośrednictwem. Lubię teg.o hs~onosz,a, b~ 
nie tylko od dawna wiadomo, że nasz czło.wlek.. !lekro~ cos 
powiem w zagranicznym radiu daje mi konsplracYJn~ ~?aki, ale 
posiada nawyk, który mi przypomina listonosza z ?zlecmstwa -
~nosi n.a powitanie czapkę wp.rawnym, lec~ ostroznym ruchem, 
Jakby Się bał, że głowa spadme mu z sZyi. Przekazał. ~zeptem 
~ej ż<;>nie wiadomość, że wspólnie z szewce.m uz&o~~lh, ze to 
Ja własnie będę najlepszym kandydatem "Sohda~noscl w wybo­
rach. Trzy tysiące podpis6w oni mi już zapewmą. 

~ój syn, jeszcze uczeń szkoły podstawow~j, z kolegami hZ 
klasy I podwórka wziął niezwykle czynny udZiał v: .wybora~ . 

N ajbardziej pasjonujące dla dzieci było oczyw.lś~le ro~wle­
szanie plakat6w. Chłopcy zaopatrzeni byli w klej I specjalne 
zezwolenie wydane przez biuro wyborcze "S".. . . 

Zaczęli od ulicy Bernardyńskiej na Sa9yble, z~aneJ. od . naJ­
gorszej strony, gdyż mieszkał tu ka~itan 'plOtrows.ki. Nie ml;s~­
kał bynajmniej w obcym żywiole. NIC dZlw~ego, ~e, tam ~ł~sm~ 
rozwieszanie plakatów wzbudziło wśr6.d ffileszkancow najWięcej 
emocji. Przydało się zaświadczenie z bIUra wyborczego, stłŚp~1 
czyni duże wrażenie na ludziach stempla. W tym w a :It 
miejscu jakieś miłe panie rQzkrzyc~ały s~ę ~ ,!C6ż za <:t·zy ~­
wość oni nawet dzieci wykorzystUją. Nie wiecie na cZylc us -
gach 'jesteście, cała "Solidarność" to Żydzi". 

Nie inne były dopiski na bardzo. w~e~u nasz~ch plak~tac~. 
Wydaje się to być znakiem nie tylko JakieJś. nov:eJ brud?eJ fali, 
(ten os~d, u starszego p<:>kol~nia, utrz~muJe Się. na r0d'nYI(l? 
zaskakUjąCO wysokim pOZIOmie) ale tez zupdneJ bezra nos CI 
ludzi, którym wali się świat.. , 

W tej właśnie dzielnicy spotkali mał~go harcerza, ktory 
rozwieszał plakaty Koalicji. Bardzo zazdroŚCił starszym kolegom, 
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że mogą reklamować "Solidarność". Dostał więc cały pęczek i 
od razu zabrał się do roboty. Dzieci pracowały od rana do wie­
~zora i w żaden spos6b nie byłem w stanie przekonać syna, że 
JUŻ dosyć tego. Wracał do domu i od razu zasypiał. Rano 
trudno go było dobudzić, ale szedł do szkoły z przyjemnością, a 
g6ra jego tornistra, z każdym rokiem cięższa, zdawała się mieć 
skrzydła. W szkole na przerwach toczyły się dyskusje polityczne. 
Tworzono partie polityczne, wchodzono na krzesła i przema­
wiano. Wkr6tce w ramach partii powstały frakcje". Na szczęście 
zanim spadły pierwsze głowy zaczęły się lekcje. A zaraz potem 
były wybory. 

Dzieci założyły przed lokalem sw6j punkt informacyjny, 
kt6ry okazał się bez por6wnania bardziej efektywny od studenc­
kiej konkurencji. Syn szedł do tej pracy dzielnie, ale z obawą 
j~k na woj~ę. W końcu w czasie plakatowania było chwilami 
meprzYJemme. 

Chłopcy pracowali w pocie czoła, nie tylko rozdawali mate­
riąły, ale r6wnież udzielali fachowych porad. Nikt ich nie szko­
lił, nauczyli się sami. Ogromny entuzjazm ludzi, nawet wzrusze­
nie, stały się wspaniałym zaskoczeniem. Ten entuzjazm nie był 
jeszcze głośny, ciche, ale ruchome święto - nareszcie powiemy 
co myślimy. . 

Takie informacje uzyskiwałem do południa, podczas krót­
kich jego wypadów do mieszkania po dodatkowe krzesło i sto­
lik. W końcu sam udałem się by wziąć udział w akcie wybor­
czym - przez tyle lat tak uparcie bojkotowałem wybory, że 
teraz czułem się jakoś niewyraźnie. 

Przy biurze stał ubecki fiat, w którym spali funkcjonariusze. 
Na początku budzili pewną sensację, mieli okropne gęby i 
wykazywali ostrożną aktywność, która polegała na próbie prze­
konania dzieci, że nie mają prawa stać tak blisko lokalu. Było . to 
uczynione niby prywatnie, bez zdradzania, że jest się na służbie. 
Dzieci oświadczyły, że mają prawo, co zostało niechętnie zaak­
ceptowane. Wtedy poprosili o ulotki, prywatnie. Wzięli je do 
samochodu, i podczas lektury zasnęli. Ta drzemka, której już 
świadkowałem, pokazała, że głównym problemem funkcjonariu­
szy był kac; a nie wybory. Podczas tej drzemki sporo się wyda­
rzyło. Pojawiły się dwie staruszki, matka i córka, prowadził je 
mały chłopiec. Nie chciał od starszych kolegów żadnych infor­
macji, był dobrze przygotowany. Szedł by pomóc babce i pra­
babce we właściwym wyborze. Zdarzały się też dramaty. Trzeba 
było udzielić pomocy duchowej i medycznej osobie, która przez 
pomyłkę skreśliła naszego kandydata. Co jakiś czas, jak zabłą­
kany i pijany dwumasztowy statek, pojawiało się dwóch splecio­
nych ramionami obywateli, którzy zataczali się od ranka do 
zmierzchu, szukając nadaremno swojego biura wyborczego. Ci 
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przedstawiciele najbardziej solidarnej .ze wszystkich solida~roś~i, 
solidarności pijackiej, też chcieli nas pop.rzeć. Tylko ra~ boszd o 
do konfliktu. Jakiś jegomość wpadł do biura kr~ycząc, ze. an. a 

'. b' ludZI do poblerama OpozycYJna uzywa przemocy y zmuszac . . . . .. 
ulotek. Członkowie komisji wybiegli. na d.wór l,,: uJrze.li dZieCI., 

Była już godzina 10 wieczorem I zamepoko)ony meobe~kosi 
cią syna udałem się pod lokal wyborczy. Wokoł pusto, zm. ną 
nawet samochód SB, sterczały tylko tyczki z tr.anspare~taml la 
których Koalicja powypisywała swoje hasła. (Nie d? wiary! a ~ 
nie potrafili zorganizować odpowiedniej liczby ludZI do a.gltacJl 
przed punktami wyborczymi). Dzieci stały ~ zmęczon~ ~ro­
madce wpatrzone w zegarek. O 22 lokal miał być za~ nkęty. 
Jako ostatnia wbiegła doń Helena Łuczywo, nas~~. sąskl.ad ~ z 

... d leruJąca rozkosznych czasów różnych konspiracJI, a zlslaJ d' 
Gazetq Wyborczq towarzyszył jej Timothy Garto~ As~. Na Je; 
. h ' f k'" l d' zaczęli don wrzucac c ała rozklekotana urgonet a I Jacys u zle . ł 
tyczki z koalicyjną agitacją. Kilku chłopców.p<?deszło. h zapytd ~ czy mogą sobie wziąć te transparent~, bo kiJki od mc przy a 
dzą się do robienia bramek na podworku. 'ł" 

- Kazali nam wszystkie przywieźć - zmartwI Się pier-
wszy pracownik . . k ,. 

- Zdurniał, czy co - rzekł drugi - powiemy, ze tos Je 
zabrał i po kłopocie. . . 

W ten spos6b udało się rozwiązać proble~ Jutrz~Jszego 
meczu piłkarskiego. A ja na odchodnym pomyslałem,. z.e oto 
PZPR została zupełnie rozebrana wieczorową porą, a z ,JeJDr~sz~ 

k b d · . k . k . . . by przypuszczac. zlecI te ę Zle Wlę szy pozy te mz m<?zna k W l k l 
pokrzykując i stukając kijami zmknęły w m~o u. k' o a l~ 
wyborczym paliły się wszystkie światła. I w 7lszYb' 'ałto~a nag 

. . . ły zę I e I czarne zapadła nad miastem wydawało mi Się, ze s s ób k . 
głosy spadające do u~ny, ja~ łza~e krople na gr mar Slzmu, 
na smutek dogoryw~jącego Impenum. 

Wybory rozpaliły na chwilę ogień w nas~ej ap~tii. Byłob to 
ruchome święto najwesełszy pogrzeb jaki ~oble dm.ozna wyo ra­
zić. Nie zgasił; tego rełomienia (nawet) mespo zlewa?a WYk P?I~ 
". dd . , wybor6w ze s res I Wiedz telewiZYjna Wa ęsy w prze zlen.. ' b _ 

tylko jedną osobę z krajowej listy. Jakby oJciec d~ł w gę lę SW? 
jemu dziecku, za to, że zbyt dobrze wykonałc;> J~go Plołecenlkleo' 
N k k · . r" z ktorej oca a ty ie pomogło to jedna raJ oweJ ISCle, .., k' k 6 . 
seksuolog Kozakiewicz i niejaki towarzrsz ~Iełms I'ł t .re~u ~ę 
upiekło bo był na samiutkim końcu listy I zdarz~ Od Się, ze , 
k ' '. I " l' h b rco' w s'cI'nało za Je nym zama-torym Wie u meclerp IwyC wy o . 
chem całą listę czasami nie obejmowało. go. nog~l. . , 

J ak mogli~my być ludźmi tak małeJ. wiary I Wąt'pIC w n~~ 
wyborczy sukces. Przeceniliśmy apatię społeczenstwa, 
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doceniliśmy nienawiści do Partii. Po ogłoszeniu wynik6w nastą­
piła zupe~na konsternacja partyjnej propagandy, kt6ra po nie­
przespaneJ nocy zaczęła się pocieszać, że niska frekwencja 
wyborcza jest wymierzona r6wnież w opozycję. 

. Przer~żenie, v: jakie wpadli. J?o tym druzgoczącym zwycię­
stwIe nasI przywodcy opozycYJ m, było na miarę zaskoczenia 
nową sytuacją, ale czy na miarę polityk6w za kt6rych chcą 
uchodzić? Ja też wielu rzeczy się boję, także myśli, że na ulice 
znowu wyjeżdżają czołgi, a na skrzyżowaniach ulic żołnierze 
grzać będą dłonie nad piecykami, gdzie płoną nasze nadzieje. 
Powinienem być wdzięczny ludziom, że mnie chronią przed nie­
szczęściem - a jakoś nie jestem. Między innymi z powodu 
formy. Bo oto w telewizji obejrzałem jak nasi oddają lekką i 
drżącą ręką, co zostało skreślone ręką milion6w. Rozumiem, że 
okrągły st6ł, wojsko, MSW... ale czemu ta drżąca ręka, i 
czemu się m6wi o dramacie konstytucyjnym, kiedy był to tylko 
dramat przegranych. 

Wys~edłem na ulicę czując, że niosę w sobie dynamit. Szu­
kałem ofIary wybuchu. Spotykałem jednak tylko ludzi r6wnie 
wzburzony.ch jak ja. Dopiero nazajutrz wpadł mi w ręce jeden z 
akt~~6w ~l1efortunn~go występu. Człowiek jest delikatnej komp­
lekSJI, a Ja byłem JUŻ wykrwawiony w gniewie, więc delikatnie 
pytam czy wie, że wyborcy czują się zrobieni w konia, że 
"Solidarnoś.ć" jest na dobrej drodze do utraty tego giganty­
cznego kapItału, kt6ry nagle spadł jej z nieba. 

Ni~ patrząc mi w oc.zy przyznaje, że popełniono grub, nie­
~ręcznosc, tłumaczy zaWIle, a z tego kłębka wypada mysi, że 
Jesteśmy mr6wką, kt6ra nagle otrzymała polityczne ciało słonia, 
jak tu s ię dziwić, że nie potrafimy kierować trąbą. I nagle 
patr.zy na mnie z lękiem, jak po operacji plastycznej piękna 
kobieta spogląda w lustro, i pyta - a ja... jak ja wypadłem w 
telewizji... chyba nieźle? . 

Wzruszające jak wiele sprzecznych funkcji w naszej propa­
g.andzie pełnił . Wielki Brat. Czasami zmieniał płeć i stawał się 
siostrzyczką, kIedy indziej barankiem, a i wilkiem bywało. Teraz 
bez tej okrutnej i łagodnej bajki - kt6rą, jeśli dzieci były nie­
grzeczne opowiadało się od pyska, jeśli grzeczne od ogonka -
bezzębna babcia naszej propagandy jest bezradna. 

Tuż przed wyborami pokazano tow. Kanię. Liczono, że 
wz~szr wyborc6w, jako I sekretarz, kt6ry władał za pierwszego 
wCIelema "Solidarności" i było za jego kadencji całkiem przyje­
mnie. Podobał się wtedy szczeg6lnie starszym paniom, bo przy­
pominał poczciwego plebana, co właśnie odszedł od suto zasta­
wi~n.ego s.t?łu. Po telewizyjnym występie telewidzowie uznali, że 
lepIej by me wstawał od stołu i skreślono go na liście krajowej, 
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r6wno ze starymi aparatczykami. Bo trudno ~yło r~wnie. b~jdu­
rzyć na temat naj ciekawszego okresu "!' n~szeJ powoJ~nneJ ~IStO­
rii. A naj nudniejsze było to, co Kama miał ~o powIedzeOla n~ 
temat najciekawszy w tym niezwykłym czasie. ~a11l na myślI 
słynną zabawę w "wejdą - nie wejdą" . . "Były PIerwszy Sek~e­
tarz opowiadał jak to tłumaczył, prOSił, przekonywał stoh~ę 
Mocarstwa i jakie to było ciężkie~'. A szczeg6ły~ J~szcze . me 
czas, wzdychał nasz poczci~ partyjny ~apłan. ~zyzbysmy ~Iągle 
nie dorośli do brzydkich sł6w? ?nając mafIJne, .c;>byczaJe w 
komunistycznych partiach, można SIę łatwo do.myshc, co towa­
rzysz Leonid krzyczał w ucho telefonu l co było mu 
odjękiwane. 

- Jaja wam urwę, skurwysyny. 
_ Dajcie nam jeszcze trochę czasu towarzysze, my to we 

własnym zakresie. . , 
Najbardziej bulwersuje nie jak~ś . tajemni~a v.: naszej .wspoł­

czesnej historii, ale jej brak. W mIeJSCU. g.dzle SIę sp?dzlewano 
sensacji, odkrywamy tylko małych ludZI l .strach, wIększy od 
nich, ale już wyschnięty i na"!'et bez brzydkIego zapachu. 

N a wsi gniazdo bocianie, kolorowe s~rzępki plakat6w 
"Solidarności", skrzypi drewniany w6~, a kon wyuczonym . od 
tysiącleci ruchem kłania się piaskowej dro.dze. t:'!' a W?ZIe Jadą 
młodzi, ładne dziewczyny i chłopcy, ub~am.~. dzm,sy ~ ~~szu: 
kupione w Peweksie, nie inaczej wyglądają mz Ich ro,,:,mes~ll~y . 
mieście. Jak to się więc dzieje, że ~olejne P?kole~Ia WieJskie, 
gdy się starzeją, wskakują bezwiedme w zamedbame poprzed­
nich, a twarze upodabniają się do twarzy strug~nych. z drewn~ 
świątk6w przydrożnych. Może ci wł~śnie mł~~ZI są pIerwszymI, 
kt6rzy już się nie mieszczą w dawnej skorupI~? . . 

Starzy gospodarze sprzedają mi truska~kI l Jajka. Pytam. o 
wybory. Wysłali syna, jak zwykle, by za ':l1C~ głoso~ał. P?WI~­
dzieli mu żeby rodzice przyjechali O~oblścle,. ~::> mac~eJ Olei 
wolno. lICO się dzieje" - me mogą SIę nadz~wlc chłopI. ,,0 
powojnia sąsiedzi za nas głosowali~ l?otem sy~ Jak ~c;>:6sł, a ter,a 
nagle nie wolno. Przecie my chCIeli na ,Sohdarnosc głosowac. 
Znowu Partia oszukuje". 

Znaj0 11li gospodarze ilekroć ich w~dywałem, o~tn~e nat;-e­
~ali, m6wili o władzy co zawsze g.nębI chłopa, o t;meŚCle, kto~e 
Ja.k zawsze myśli o sobie. Wys~chlw~łem., czego m~ ma, prawI~ 
mczego, a gdy coś jest, to takle ~rogle, ze chłop ~Ie kupI. M6 
wili, że kilogram gwoździ kosztUje 1500 zł, a kg zywca 850 ~ł, 

. komu teraz opłaci się hodowla. I sły~załem w tym narzekan.l\~ 
nutę, kt6ra jak czarna nić ginie gdzle~ w .mrokach . chłopskle~ 
niedoli. Teraz po raz ·pierwszy - milczeh. Jak mIlczą p6ł.kI 
naszych sklep6w. I po raz pierwszy naprawdę przestraszyłem SIę· 
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Bynajmniej nie pocieszyli mnie inni gospodarze, kt6rzy nagle 
zapytali, czy bym nie kupił od nich cielaka. 

- Kawałeczek cielaka? - pytam, żywo zainteresowany, bo 
mięsa w sklepie nie uświadczysz. 

- Całego, sam pan oprawi i zabije. A do skupu nie 
oddamy. Podziękowałem grzecznie, "na razie jeszcze nie". 
Strach tracić takie możliwości, bo a nuż wkr6tce przyjdzie p6jść 
z krową na sznurku do miasta, a o zabicie poproszę kt6regoś z 
generał6w, chyba że już wszyscy będą zjedzeni. 

Po wyborach w panikę wpadli nie tylko naczelni architekci 
zW},<·i<;stwa. Ostrej trzęsionki dostał aparat partyjny i nomen­
Idatura. 

Znana mi wdowa po pułkowniku UB, poczciwa staruszka 
co tyle sympatii okazywała mi w stanie wojennym, teraz bary­
kaduje na noc drzwi - bo przyjdzie "Solidarność", wywlecze z 
ł6żka, pozbawi życia, lub co gorsze, pohańbi. 

Partyjny intelektualista od wybor6w budzi się z bolesnym 
skurczem serca. A przecież pamiętam, że w stanie wojennym 
chciał za mnie poręczyć gdy zostałem internowany. 

Oni nas lubią, ale tylko gdy leżymy ze związanymi rękami. 
T o ludzie nomenklatury, przez ponad 40 lat przyssani do wiel­
kiej piersi władzy, dzisiaj wyschłej i jałowej. Ich strach, to nie 
jedynie obawa przed utratą przywilej6w, a r6wnież nie w pełni 
uświadomiony, dlatego tak głęboki lęk przed karą za zrujnowa­
nie kraju. 

Ostatnio czas przyni6sł Polsce nie tylko największą po 
wojnie swobodę, ale r6wnież sprowadził na nasze społeczeństwo 
nowe formy lęku i niepokoju. (Lęk niepojęty dla cywilizowanego 
świata, że się nie dostoi w kolejce do sera, czy toaletowego 
papieru - zaliczam do lęk6w z siwizną na skroniach). 

Nowym polskim lękiem jest lęk przed wstępowaniem do 
odrodzonej "Solidarności". Stąd tak wolno, chociaż nieuchron­
nie, rośnie liczba członk6w Związku. Ten lęk, czy raczej niepo­
k6j, jest skomplikowany i na og6ł nie wydaje się podszyty tch6-
rzem. W Polsce jak się wydaje, niemal wyczerpany został zapas 
nadziei. Powstanie "Solidarności" w roku 80 było zdarzeniem 
niezwykłym, niemal cud, ruchome święto. Cud z poderżniętym 
gardłem, to straszne. Dlatego nikt teraz nie jest r6wnie ostrożny 
co Polacy w lokowaniu swoich kilku ostatnich kropel nadziei. 

Pisząc właśnie te słowa słuchałem muzyki, przerwanej bru­
talnie przez radiowy dziennik, a zanim zdążyłem wyłączyć radio, 
usłyszałem, że w Moskwie, redaktor naczelny Gazety Wyborczej 
Adam Michnik, pod ramię z Andrzejem Werblanem, spotkali się 
z przedstawicielami ugrupowań niezależnych. (Poczułem jakby 
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ktoś mi robił z m6zgu koktail... Werblan - Michnik - rok 
68. Moskwa - dysydenci ... ). ' . h"d . 

Wczoraj, powiedzmy na schodach~ a mo ze w kuc m Wl Zla­
łem jak X prosił żeby y zadzwomł do G, b~ ten ub~ag~ 
swoich, co najmniej 30 z drużyny Wałęsy, żeby dalI gw~raI?CJę lZ 
będą głosować na J. jako Prezydenta. Tylko wtedy wejdZIe ~~ 
ponownie na scenę naszego politycznego kabaretu, z. ktorej 
przecież ku uldze kilkunastu milion6w ~0Iak6'Y ?Oplero c.o 
Zszedł. W tym samym miejscu ~toś opowl~da. mI, ze posłowl~ 
SD zapragnęli odejść od PZPR 1 przyłączyc. SIę do ~lubu opo 
zycyjnego, ale słynny do niedawna !-. radyk~lIzmu. dZIałacz 0p?t 
zycji K. ubłagał ich by tego nie robIlI - "me mozemy dopusCl 
by Partia się rozpadła". 

Nasze salony są nie tylko na miarę naszych. kompleks6w, 
ale r6wnież marzeń o lepszym życiu, kt6rego me .dano nam 
ZaZnać. Tworzyliśmy je nawet w piwnicach stanu wOJennego. J:.. 
pOtem zaczął się czas wizyt w zachodnich ambasadach,. z okazJI 
celebrowania r6żnych nie naszych rocznic. Zdarzyło SIę nawet, 
. .. .. k pr6bowała nas Ze władza ludowa przerażona zaSIęgIem zJaWJS a, 
z tych ambasad ~kurzyć. Sprawa "szpieg( Mi.Uera. Ale ~Y1? 
to żałosne na miarę małych aferzyst6w, ktorzy SIę ~a to :WZlę .1. 

(I pomyśl~ć że to wszystko działo się przedwczoraJ!)' NIkt SIę 
wtedy nie 'spłoszył, a ręce Zach.odu co ~ąciłr naszą c.zYd~~ 
wodę, stały się rękami, kt6re maH zdychaHcemu PRLhwd . h 
papu i piciu. Opozycja zadomowiła się ~a ~obre w zac ol ~t . 
ambasadach, a r6żni groźni ludzie podzle~la, są ta~. ol ą ani 
~~ze~ oczy Zachodu, jak ciekawe przypadkI wschodmeJ . auny 

ry . l . " ., k cje bo Jest bal 4 lIpca wiadomo, że na ezy opozruc. wa a , k l'k d 
niepodległościowy u Amerykan6w. Jak zwykle długa o ej a 'r 
oboWiązkowego uściśnięcia dłoni państwa ambasadorostwa. Jes 1 

ktoś Stojąc w tej miłej kolejce obejrzał się, ~obaczył wąsy aD~e~ 
na pobliskiej willi generała Jaruzelskie~o. P~m ambas.adoroy.'a. SC!­
ska mi dłoń i m6wi że bardzo się cIeszy 1 wymaWIa mOb Je ~mlę 

. . . ? k d t 'nym tłoku - łza wy rzusza - paffiJęta mOJe ImIę w ta os OJ h 
mi powiekę, ale szybko schnie Rrzy biegu. do. kolorhfc stra-
gan6w, gdzie jak egzotyczne rosImy krzeWIą s~ę al~o o e. d 

Tegoroczne przyjęcie zapowiadało się mIzerme. z ~o,,:,o.u 
sesji SeJ'mu i Senatu J'ednak pobieżna nawet lustraCja mdowhl, !-le 

. , h '1' 'd" ze c Wl ą Sejm już zakończył obrady a po c Wl 1 Wl ac,. ze p~. , 
s~sja Senatu dobiegła końca, bo zjeżdżać. zaczęlI ~ wl~lklm .po:~ 
Plechu Senatorowie. C6ż za niezwykłą SIłę prz~clą~ama maH 
zachodnie kr6tko strzyżone wysepki, że cały .SeJm 1 Senat zardz 
tam wali, prosto z Wiejskiej. Czyżby ta WIejska .była dopraw h 
aż tak wiejska? I c6ż tu przyciąga mimo zmęczema tylu naszyc 
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mężów stanu? Przecież nie alkohole, nie błękitna woda basenu i, 
w końcu, nie możność spotkania się i pogadania, tego mamy po 
dziurki Vi nosie. Chyba więc jednak kompleks niższości wobec 
zachodniego świata, od którego nieubłaganie oddalamy się, i 
przyjemność, że na tak odległą wyspę wchodzi się tak łatwo 
suchą nogą· I może też poczucie, że należy się do elity, zapra­
szanej już co prawda z awansami. (To nie są prawdziwe pany, 
te w Senacie, to awanse - miał rzec prosty człowiek po obej­
rzeniu w telewizji debaty). Nowe czasy widać w ambasadach 
również po sposobie w jaki krążą goście. Niegdyś ci od władzy 
dbali, by ich orbity nie krzyżowały się z drogami opozycji, nie 
inna była dbałość drugiej strony. Teraz widać troskę przeciwną, 
wszędzie duże i małe spotkania wczoraj jeszcze śmiertelnych 
wrogów, i to wszystko z uśmiechem, jakby nawet ów słynny 
Duch Porozumienia Narodowego, który z takim upiornym 
wyrazem twarzy przechadza się po naszym parlamencie, a nocą 
straszy chłopów na polnych drogach, tu uczył się pogody ducha. 

W tym roku jednak ambasadę amerykańską pobiła na głowę 
francuska, z powodu rocznicy Wielkiej Rewolucji. Przybył nawet 
sam generał, niosąc pod pachą aureolę przyszłej prezydentury. 

' Opowiadała mi o tym przyjęciu znajoma, osoba niezwykle ener­
getyczna. Spłoszyło ją najpierw dosyć powszechne nadskakiwanie 
generałowi przez wielu opozycjonistów, potem nieudana próba, 
nie po raz pierwszy podjęta, porozmawiania z kilkoma działa­
czami "Solidarności" o Związku właśnie. Opędzali się od tego 
jak od natrętnej muchy, szczególnie oburzeni, że właśnie w 
miejscu tak przyjemnym zawraca im się głowę tak nieprzyjemną 
i kłopotliwą sprawą. 

Już od jakiegoś czasu zdawało mi się, że nasza opozycja, ta 
która weszła w obszar promieniowania władzy, zaczyna cierpieć 
na typową dla napromieniowanych chorobę _ .arogancję. 

Najsympatyczniejsi, najwięcej mają w sobie światła ci, co 
przegrywają, byle nie za bardzo i nie za długo. Władza i poli­
tyka demoralizują, to banał tak wielki, że ledwie spod niego 
wystaje ogon prawdy. Nasze pretensje zdają się więc naiwne, 
jakbyśmy byli dziećmi, które nie znają swojej własnej ułomnej 
natury. Problem w tym, że cały nasz ruch tak głęboko był 
zanurzony w płynie moralnym. Dlatego krople, które po wynu­
rzeniu spadają, stają się chińską torturą. I jak tu zapomnieć to 
nieusJ:anne wystawianie wszystkim wokół cenzurek moralnych. 
Do dziś tyle ofiar chodzi z nimi na plecach, zasłużenie lub nie­
zupełnie. Moja krytyka zdaje się niestety należeć do tej samej 
szkoły, gdzie z' braku miecza, uczono władać ostrymi jak 
brzytwa opiniami. Nowe czasy zdają się dopominać nowej broni. 

Z każdej jednak pozycji widać że moraliści, którzy stają się 
politykami w krajach gdzie stan rzeczy to nie linia prosta a 
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węzeł, nie tylko przestają być' moralistami, .pr~estają by,ć 
moralni. Nie jestem politykiem, dlat:go ~atwo ~I ~Ię przyznac? 
że w dzisiejszej gmatwaninie często me wIe~ gdZIe Jest praw?a I 
rozsądek. Stać mnie jednak na współcZUCIe dla tych, ~tor~y 
będą dzisiaj podejmować decyzje, na dodatek w przekonamu, ze 
robią to za nas i dla nas. 

Mimo wewnętrznych sprzeciwów, rozumiem, ~e nasza opo­
zycja jest skazana na grę z dogorywają~ym, komumzme"?-. Tylko 
jak obcując z tak ciężko chorym, docIskają~ go do śc~any (po 
próbie tańca, przyjdzie dociskanie - tego Jestem peWIen), Jak 
przy okazji nie zarazić się paskudztwem? 

Odrodziły się i dostały błogosławie~stwo tego saI?ego 
prawa, które je zdruzgotało, stowarzyszema tv.:ó~cze. ~wI!zek 
Plastyków odradzał się w bólach swarów. BardzI~J P,łrnme I na 
moich oczach Stowarzyszenie Dziennikarzy PolskIch I Stowa~r­
szenie Pisarzy Polskich (zmiana nazwr, .z powodu kradzIezy 
przez nowotwór partyjny, starej - moze I dobrze, bo to, prze­
cina symboliczną pępowinę ze stalinizmem, który ZLP ~l1egdy~ 
tak hojnie karmił zatrutym słowem). Na obu szu"?-nych zJazdac 
na szczęście tylko lekko zapachniało martyro~ogIą. B~ła za to 
o~romna liczba przemówie~, z kt?ry~h meWIele wym~ało! bo 
coż mogło wyniknąć, w ktorych mewIele ,1'l;0wego powIedzI.ano, 
bo przecież już wszystko zostało wcześmeJ ~ga?ane. ,NaJza~­
n~ejsi w tej sytuacji wydawali si.ę ~i, .którzy .mIlczelI! ale Ja~o, ze 
Zjazd milczący byłby nie do zmesI~ma, nalez~ podzIękowah tymły' 
którzy przemawiali. Nie było triumfu, tez godne poc wa ! 
tylko delikatne zadowolenie, zasnute mgłą zmarn0w.anyc~ .lat ~ 
gęstniejącym kurzem z katastrofy w jakiej znałaz~a s~ę kSIą.zka, I 
piśmiennictwo nasze. Póki co nowe St<?warzys~,em~ rue pOSIadają 
nic - co ma jedną wielką zaletę - ruc stracIC me mogą. .. 

Zdarzeniem, które narobiło sporo hałasu, była 'próba ~abbIa 
przez "Solidarność" swojego dziecka w postaCI. KomIteó w 
Obywatelskich, czyli ciał powołanych dla o.bsługI w.ybor b Wć Tych Komitetów powstało około 600. RozwIązane. mIały y 
~ylko Komitety Wojewódzkie, ale b>:ło ~o, uderzeme w samj 
Instytucję. Dlaczego? Aż strach p.owIedzIe~ ,- z lęk:t lz~ła­
konkurencją. Komitety krzyknęły, ze chcą zyc, a w r , , 
czy doszło na tle tej decyzji do <?strych sporów. "SolIdamośc 
próbuje być opozycyjnym monopolIstą" - ostrzegano .. 

Byłem na kilku spotkaniach Komitet~ ~ ars.zaw~kiego, za­
męt panował tam niesłychany, wkrótce tez me wl~dzIałem o ~o 
komu chodzi, a najgorsze, ża każdy kt~ prze~awIał. z~awał. SIę 
mieć świętą rację, chociaż nie ulegał? tez wątplIWOŚCI, ze kazdy 
następny głos kłócił się z poprzedmm. T ak zapewne wyglądały 
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owe słynne sejmiki szlacheckie. Nie wiedziałem, że dożyję tak 
odległej przeszłości. 

Osobliwa sytuacja, oto komuniści, kt6rzy nigdy jeszcze, 
nikomu, nigdzie, nie oddali władzy, ani się nią nie dzielili, u nas 
bardzo chcą się podzielić. T a chęć okazała się jednak tyleż 
powierzcho~na co pozorna. Generał ustąpił Wałęsie tylko kawa­
łek rządu, najmniej apetyczny. I nadal wszędzie, na każdym 
kroku, przy każdej decyzji, władza dba żeby zachować korzenie 
i pień, a udostępniać tylko kilka gałęzi. Jako, że dzisiaj całe 
drzewo usycha, opozycja wcale nie ma łatwej odpowiedzi, nawet 
gdy się jej proponuje te nieszczęsne gałęzie. Były na ten temat 
spory i trwać one będą - co brać, a czego nie. Przeważyło 
jednak zdanie, że wchodzić do rządu to brać odpowiedzialność 
za stan rzeczy, z niewielkim tylko nań wpływem. 

Pr6ba stwierdzenia co jest mniejszym złem, tak piekielnie 
trudna, gdyż dzisiaj mniejsze zło waży o wiele więcej niż 
jesteśmy w stanie udźwignąć. 

Podziwiam żywą inteligencję u wielu os6b z naszej parla­
mentarnej opozycji, sztukę oratorską u kilku, ale nie jestem 
pewien czy całe to godne szacunku towarzystwo posiada kultu­
ralne chamstwo, kt6re jest niezbędne w polityce. , Pewien typ 
politycznego sprytu posiada bez wątpienia Wałęsa, nie posiada 
za to innych cech, kt6re politykowi się przydają. Bardzo bym 
chciał uwierzyć w mądrość oraz intuicję naszych opozycyjnych 
rabin6w - kładłbym się spokojniej do ł6żka, a czynię to nie­
spokojnie, właśnie z powod6w ł6żkowych. Bo przecież 13 grud­
nia pamiętnego roku, właśnie ci ludzie, wszyscy co do jednego, 
układali się spokojnie do snu, chociaż już od miesięcy nawet 
ptaki były ubrane w wojskowe mundury. Uczymy się jednak na 
błędach. Oto nasi opozycyjni przyw6dcy już wiedzą, że w 
PRL-u istnieje armia i MSW, kt6re wykonają każdy rozkaz, 
opr6cz strzelenia sobie w łeb. Szkoda, że prawdy sp6źnione a 
istotne, mają zwyczaj nieproporcjonalnie rosnąć i zasłaniać cały 
polityczny horyzont. 

Jedyny sprawny mechanizm w PRL, czyli mechanizm selek­
cji negatywnej, doprowadził do sytuacji, że w roku 1989, gdy 
zaświtała jutrzenka swobody, jedynymi kandydatami na prezy­
dencki fotel okazał się zwierzchnik armii i zwierzchnik policji. 

Mniej więcej w tym samym czasie, najsłynniejszy Polak przyj­
mował w swojej gdańskiej willi prezydenta Busha, a podczas tego 
śniadania wydawał się nie mniej spłoszony, co w średniowieczu 
chłop, pod kt6rego strzechę wszedł na chwilę kr61, gdy zagalopo­
wał się podczas polowania. (To nie jedyny' pow6d dla kt6rego 
Wałęsa jako Prezydent, to prawie tak niezręczne, jak Jaruzelski). 
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' b ' ł wincJ'i gdzie właści-PrezydenckIe wy ory przezy em na pro , ' . . 
, , ' li I k kiwlek to zdarzeme m-wIe me byłem w stame usta c c.zy ogo <;> . od wra-

teresuje. Skorzystałem z chłopskIego telewIzora I byłem p ' kb 
żeniem proceduralnej gmatwaniny, kt6ra trwała tak ' długo, Ja 1/ 
wszyscy chcieli odwlec jakieś paskudztwo. Gdy generał przes 1-
znął się na prezydencki fotel jednym ,tylko g~osem, ~ra~ z 
milionami ludzi odczułem powagę komIzmu tej sytuaCJ/· k'lko 

kilkun~stu naszych celowo oddało głosy niew~żne, ,zas I u 
kazało odczytać oświadczenia, że w farsi~ udZIału me , wezmą· 
Gdyby udział wzięli, farsa uzyskałaby drugIe dno, a mo ze nawet 
stała się dramatem. .. ł ' co 

Nie posiadam prawie żadnych emoCJI wobec gener,a a, 
jest o tyle dziwne że dobrze pamiętam jego dawne I I n0v.:e 

grzechy - każdy' z nich z osobna, ~ nor",lalnym parst~l~ 
wyklucza polityka, z pełnienia jakichkolwIek pohtyc~nyc~ ~ un CJI 
- ale kto powiedział że żyjemy w normalnym, panstwle

k
· I 

, d ' l ' ł ' du z torego N azajutrz Prezydent u zle .1 , pra~le wywla , " l ' 
dowiedzieliśmy się że "naJ'ważmeJsze Jest, ze mmlOne 45- eCle 

, ' l f d "Były nawet stworzyło mocny społeczny i matena ny un ament . d ' 
zwierzenia osobiste _ Prezydent przyz~ał, że w~az z r~ zmą 
b ł . ' h ' , ł tam Ojca uwaza za y zesłany na Sybenę, I c oClaz straCI , ' b' 
"rzecz niegodną, aby najcięższe nawet d~śwladcz,ema <;>so ISt~ 
rozmieniać na drobną monetę". Co myśh o s~ame, wOJkłnYl~ 
"Gwałtownie pociągnęliśmy za hamulec, po.sy~a o ,SI~ Si k'o" ko 
pociąg nie wykoleił się". Brawo, mam JUZ osyc d o S I t t 
tonącego statku (stąd niedawno moja metafor~ z k r~e~eb' t:' 
Zaś kolejowa metafora, niezwykle wz~o?aca I .ta JUz og;. 
poetyckie środki jakimi pr6buje się oplsa~ nasz zapłosny dstant' J'eset 

k' , .' " , f ktu ze nasz rezy en poetyc le ambICje me , zmlemają a , " " d ' 
'b ,. , d ' k ł eklem JakIego z arza SIę naj ardzleJ pozbaWIOnym w Zlę u CZ OWI. . P 

publicznie widywać. Ale to p6ł biedy, cała bIeda w tym d , 'łze re-
d ł 'k' kt6ry wprowa Zl nasze zy ent jest tym samym cz oWle lem, .. ' l k 

wojsko do Czechosłowacji, jest odpowledzla ny za bCZYks~ )ę 
.. ś . l' ' . stawy norym ers le, 

rasową w roku 68 w armu ( mle ej mz u . ", 
, ,I k 70 I to pocIągmęcIe za strzelame do stoczmowcow w ro u ,no, ' 

h ' " P d t Jak na męza stanu amulec! CIeszy mme, ze nasz rezy e~, ,, ' ' ., M 
ł . " l d I t lko Je rozme cIemuJe. a przysta o, me zmlema pog ą ow, y 

zasady, to ważne, garnizonowe, ale zasady: ' ' k 
M I ' , k' d I d wy WOjskowy wspomma Ja OJ znajomy le ys zawO o ,.' ' d k' 

'I ' ł ' f aCJę ze do Je nost I megdys podczas służby otrzyma m orm? ' 
zmierza Minister Obrony Narodowej. PostawIł na nog\;artę" a 
gdy generał przybył zameldował się. podczas tego me oWdan~a, 

, .' ., b ty potem spo me, 
generał lustrował go uwazme, najpIerw u '" , I ' 
guziki, policzki... wszystko zgadzało się szcz~shwle a ~o~egu~m~~ 
nem. - Byłem trochę przerażo~y .- wspomm.a zn J y 
Minister Obrony zajmuje się takImI głupstwamI. 
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. Ja jestem me mmeJ przerażony, że teraz zajmuje Się czym 
mnym. 

Wakacje. Samochodem w kierunku suwalskich jezior. Brak 
paliwa na benzynowych stacjach. I wszędzie po drodze to 
przygnębiające zaniedbanie, wśród którego rosną prywatne 
szpetne wille, tak obszerne, jakby żywiły się okolicznym niechluj­
stwem. Wznoszone wbrew przepisom, podatkom, brakom mate­
riałów, przez całe życie krwią, łapówką, kradzieżą i harówką. 

Zajeżdżam do kilkutysięcznej mieściny, krzywej i brudnej. 
Mieszka tam mój znajomy. Prowadzi mnie do działacza "Solidar­
ności Wiejskiej", który posiada gospodarstwo, a zarazem jest w 
miasteczku ślusarzem. Otwiera drzwi człowiek odziany jedynie 
w k~ótkie gatki, ale umiejący zachować w tej sytuacji godność 
osob~stą. N areszcie spotykam kogoś, kto nie jest złej myśli, 
chOCiaż. trudno powiedzieć aby był myśli dobrej. Nazajutrz na­
radza Się z pięcioma działaczami z Gminy i będą rozsnuwać sieć 
rolnic~ej "Solidarności". Związek ten powstaje niezwykle szyb­
ko, me ma w ogóle co porównywać z "Solidarnością" miejską, 
m?wi si~, że nawet szybciej niż w roku 80. Rolnicy czują, że 

' miasto Ich sprzedało i własna organizacja wydaje się ostatnią 
deską r~tunku. (Obawiam się, że nabiją na nią gwoździe, by 
uderzeme było bardziej bolesne). Do mieszkania wchodzi 13-
letnia córka działacza, wraca z lekcji angielskiego. Angielski 
tutaj? - dziwię się mało grzecznie. Pokazuje przez okno na 
stojący opodal dom kultury, na parterze remiza st,rażacka, a na 
dachu lśni talerz satelitarnej anteny. No, no, kręcę głową z 
podziwem. Jeszcze jeden znak, że za wszelką cenę chcemy 
wskoczyć w XXI wiek, chociaż bez butów i w samych tylko 
reformach. Dziewczynka wyjaśnia, że jedynie tę antenę mogą 
wszys~y ogląd~ć,. bo odbiornik stoi w gabinecie dyrektora, który 
na sWlat<;>we biesiady wpuszcza tylko miasteczkowych dygnitarzy. 
~yglądaHc przez okno, widzę jak z pobliskiego baru wysnuwają 
Się obywatele, którzy zdają się przemieszczać jak maślane 
muchy. 

. - B~ły tu ,takie trzy źródełka - wyjaśnia działacz - plus 
kilka melm. KSiądz walczył przeZ trzy lata, bo jest podobno 
ustawa, że sprzedaż alkoholu ma być w odległości większej niż 
300 metrów od kościoła. Dwa zamknęli, ten się ostał, bo zabra-
kło kilku metrów. A pijaków jest ilu było. . 

- Wielu pije? - pytam. 
Nałogowo więcej niż połowa mieszkańców. 

On też pije; ale tylko raz w tygodniu, kulturalnie, bo w 
domu. Bardziej niż alkohol, martwi go straszliwa demoralizacja, 
łapó~.k~, układy. Bo tu wszystko ze sobą splecione, nawet ksiądz 
z miliCJantem. On też w układach, inaczej nie da się żyć. 
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Najgorsze, że. tak wielu żyje się z tym wygodnie, inni nie potra­
fią już inaczej. 

- Nowa sytuacja nie rozbije układów? 
_ Coś jakby się teraz rozwarło, uchyliło, tylko strach, czy 

me po to, by nas wessać. 
W racam ze znajomym na obiad, a po drod~e p,Ytan;t czy 

świadczy tu jeszcze usługi, mechanik,. k~óry. ~I . kledy.s tak 
sI?rawnie nareperował samochod. Oka~uJe Sl~? ze JUZ go me ma, 
me ma go szczeg61nie, bo zarazem Jest. PIJe, ~ domu rzadko 
wychodzi. Ludzie m6wią, że pije w łóżku. By~ n~eda~no po raz 
pierwszy na Zachodzie, pracował tam dwa mleslą,ce l. ma teraz 
na rok leżeriia. Oświadczył, że już więcej za złotowkl pracować 
nie będzie. .' . 

Zwabiony zapachem wchodzę do prywatn~J plek~rn~ .. Sy.n 
właściciela, młody chłopak, mówi, że rzucił. st~dl~, stl~dla JUZ Się 
n~e opłacają, woli pomagać ojcu. Inter.es I~Zlt'! sre~mo, ws~yst­
kiego brakuje, dręczą idiotyczne przepisy I. podatki, . ale. naJgor; 
sze, że nikt już nie chce pracować. Pytam Jaka pensja piekarza. 
Dwukrotnie wyższa niż profesora uniwersytetu. Zachod~ę ~o 
sklepu z obuwiem, a nuż coś będzie. Buty tak długo bromły Się 
przed kryzysem, aż dziw, ale jak się .po~dały to na całeg<? Skle~ 
?cZ~iście wygląda jak szatn~a w lecl~, Jest tylko ekspedientka I 
Jakas kobieta, przyjezdna, ktora m6wI. . 

_ Słyszała pani, Gorbaczow był w NIemczech, znowu Się 
Ruskie z Niemcami dogadują· ł 

_ T o m6wi pani, że będą rozbiory - przestraszy a Się 

ekspedientka. d . nas 
, _ Bez wątpienia, prędzej czy p6źniej. Tak lu zle u 

mówią. .' .,~ 
- T o znowu trza się będZie gdZieś przen, O~IC. . 

A Pam że J'uż - Ja z Wrocławia to nie muszę. mowlę , 
lepiej pod Niemcem niż pod Ruskim. h b 

Znajomy uruchamia żonę do obiadu. J~st kotl~t sC
ó 

a. owy. 
Widząc mOJ'e wzruszenie którego nie potrafię ukryc

d
, m

k 
Wł 1 •.. , k" ., na atwleJ 

- Na prowincji jak podczas o upac)l, zyc Je ł N" 
P b· d . k .' d' . śl b órki - Wysz a za lem-o o le zle po azuJe z Jęcia u ne c. . , 
ca... zachodniego - dodaje z satysfakCJą. . k . h ł 

Okazuje się, że pewna dziewczyna z mlas~e~z ~ pOJec ~ a 
do RFNu i za nią J'ak po sznurku inne, r6wmez corkba kznaJo-

, pl d' o o pan mych. Na zdjęciach ładna, szczu a zlew~zyna, a d h'l 
młody, o prowincjonalnei grubej twarzy, Jakby prze c WI ą 
połknął piwo razem z kuflem. . ., . 6 b . h 

. I pomyśleć, że oboje ~ m~żem stra.clllsmy OJC w:n 00 l~_ 
hitlerowcy zabili - lamentUje zona znajomego, ,P~te h ł P . 
,wiada, że na rrzyjęciu ślubnym był stary SSman, usmlec a Się I 

m6wił, że by kiedyś w Polsce. 
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Żadne upokorzenie nie jest nam oszczędzone - wzdy­
cha znajomy. 

Jadę w kierunku upragnionych jezior suwalskich, mijam 
niewielkie miasteczka, wszędzie powiewają narodowe i zielone 
flagi. To strajkuje Samopomoc Chłopska, Kółka Rolnicze i 
podobne im twory władzy ludowej, które miały zaprowadzić 
socjalizm na wsi, a przyczyniły się do jej całkowitej rujnacji, 
teraz otwierają dzioby - pieniędzy. Widzę też wiejskie sklepy, 
jakieś dziwne, bo w środku bieleją ekspedientki, ale nie ma kole­
jek. Staję więc przed jednym w celu poznawczym. Zamknięty. 
Pukam w szybę. Podchodzi kobieta i wyjaśnia, że trwa strajk -
napięcie jest straszne - mówi, jakby reklamowała jakiś nieby­
wały towar. 

W końcu wjeżdżam na główną ulicę Suwałk. Zaniedbanie 
nie inne niż wszędzie, domy obłażą ze skóry, tylko nieco z 
boku okazały i czysty Dom Partii, którego nie zdążono wymu­
sić na szpital w czasach anarchii. Bardziej z nawyku, niż w na­
dziei, wchodzę do towarowego domu. Niedawno oddany do 
użytku wielki hangar zieje towarową pustką, hulają za to prze­

' ciągi i tłoczy się spocony, prowincjonalny tłum jak w wiejskim 
PKSie. W dziale sportowym ze zdumieniem widzę wiązania nar­
ciarskie, Markery, na czeskiej licencji, kupuję, szybko, w lęku, że 
ktoś mnie uprzedzi. Potem ogarnia mnie zwątpienie czy dobrze 
zrobiłem, przecież mam narty w niezłym stanie. W pobliżu 
sklep spożywczy, rozgorączkowany tłum i dwie milicyjne suki. 
"Co się dzieje" - pytam. - "Cukier, cukier, panie, przywieźli! 
- obwieszcza uroczyście jakaś poczciwa niewiasta. Dwie inne 
panie drą właśnie włosy u wejścia do sklepu, a milicjanci próbują 
je rozdzielić. W samym centrum odnajduję siedzibę Regionu. 
Wisi tablica "Solidarności Wiejskiej", niżej, "Towarzystwo Przy­
jaźni Polsko-Radzieckiej", pod nią "Solidarność - Region Poje­
zierze", nieco z boku reklamuje się "Unasiennianie Zwierząt", 
zaś najniżej, na chodniku, leży pijak, z koszulą jeszcze bardziej 
rozdartą niż to się zdarzyło Reytanowi, i z nie mniej dramaty­
cznym wyrazem twarzy. - Nie idę, jestem na wakacjach -
postanawiam, ale uspołeczńione nogi same mnie niosą. 

W środku całkiem schludnego pomieszczenia, jedyną żywą 
istotą zdaje się dalekopis. Wychodzę i już w pobliżu samochodu 
zaczepia mnie człowiek, w którego twarzy okolonej jasną bródką 
uderzył mnie wyraz stanowczej łagodności. Nie wiem co zoba­
czył w mym obliczu, w każdym razie odgadł skąd z niczym 
wracam. Wita się - Tucholski, przewodniczący Regionu. On 
też na wakacjach, wpada tu czasami na chwilę. Wybrano go 
niedawno, po wielkich perturbacjach gdyż w tym Regionie po­
wstały trzy skłócone ze sobą zarządy. Uzgadniamy, że damy 
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temu tematowi spokój. Pytam go jak buduje się Związek. Nie­
zwykle opornie. Niewielu ludzi wstępuje. Przed wakacjami sporo 
osób przychodziło pracować społecznie, teraz nie można nikogo 
znaleźć na etatową robotę w biurze. . 

Opowiada o sobie, pracował niegdyś na kolei, w stanie 
wojennym na krótko internowany, zatrudnia się jako hydraulik, 
by w końcu zostać nauczycielem historii. "Jak pan zauważył 
stan wojenny nauczył mnie historii, niejako podwójnie". Pytam 
go jak widzi przyszłość. Jest umiarkowanym pesymistą. Przy 
tym odnajduję w nim spokój, odległy rezygnacji, i upór, może 
bez skrzydeł, ale i bez kopyt osła. Mam wrażenie, że to jest 
v.:łaśnie typ działacza z roku 89. I chyba nie jest to zła for~a~ 
CJa. Rozkrzyczani optymiści roku 80 wywieźli swój optrrruzm 
na Zachód. Z tego Regionu wyjechało niemal 70% dZiałaczy' 
wyższego szczebla. Mówi o gwałtownie pogar~zającej się sytuacp 
~konomicznej i przede wszystkim o powszechnej niewierze ludZI, 
ze coś się da zmienić na lepsze. 
. Opuszczam Suwałki, cięższy owiązania narciarskie, próbu­
jąC wymazać z pamięci wczepione w siebie baby od cukru. Jad~ 
Ostrożnie bo w pobliżu sowiecka granica, i oto na pobocz~ stoi 
sowiecki samochód dostawczy, kierowca siedzi na masce I ~da­
wało mi się, że wstydliwie zasłania twarz połcien:t słom.ny. 
Potem miejscowi wyjaśnili mi, że oni jak przekraczają gramcę, 
to <;>d razu do naszych mięsnych sklepów,' Ta.m ocalała tylko 
słonma, ale dla nich to rarytas i mało ktory Się or,rze, by od 
razu nie brać się do konsumpcji... Próbując znalezć drogę do 
~o:nku nad jeziorem, staram się równocześnie odnaleźć dropę do 
zrodła naszego przygnębienia, do chłodu nas~ych uc~uc, do 
nas~ego oddalania się od mitu Polski, za który . Jeszcz~ medawno 
~yhsmy gotowi oddać życie, bo ten romantyczny patriotyzm był 
zywy, i teraz właśnie zdaje się umierać na naszych rękach .. A 
przecież jak w niezwykłym śnie widzimy na jawi~ nasze ~ajwlęk­
s~e marzenie _ dogorywa bolszewizm. Jeszcze n.le tak medawll:0 
me wierzyliśmy w jego koniec za naszego życia. Rozpada Się 
Imperium. Któż się tego spodziewał. , . , , 

I Oto z kim nie rozmawiam, wszyscy mowlą za pozno, 
~s~ystko za późno. Zniszczenia zbyt straszne, br z~ .n~szego 
zycla dało się odbudować. I w końcu, co n:t0~e ~aJwazmeJsze, a 
cze&o prawie nikt nie widzi, bo u siebie WidZI Się dobrze tylko 
nogi. i dłonie _ obrzydliwy komuch, ten przeklęty gnom, 
zagmeździł się w każdym z nas. . 
. . Oganiając się od złych myśli i od ~<;>marów, ~rruerzam ~ad 
~ezlOro. O dziwo są kajaki, jeszcze bardZiej poruszając~ - mozna 
Je . wypożyczać. Dostaję wiosła i kapoki, ch~ę U~ląŚĆ.' ale w 
kajaku stoi woda. Proszę pracownika, który Się zajmUje sprzę­
tem, by coś z tym zrobił i dziwię się, że gdy padał deszcz me 
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zabezpieczył łod~i. Patrzy na ~nie jak n.a straceńca. - Co, pan 
z ~~erykl przYJe~hał? Bra~uJe wszystkiego, a czy ja to uro­
dzę· . Ap~luJę do Jego u~zl;lc wyż,szych, i m6wię, że nawet jakoś 
g~ ~ozurruem! to on pOWinien byc właścicielem wypożyczalni ale 
pokl co musimy d.bać żeby nie utonąć we własnym gnoju: _ 
"Co tam pan b~dzlesz o gnoju opowiadał" - rozgniewał się _ 
"to ws~rstko wina komunist6w i rządu" ... (Oto odpowiedź czy 
w~hodzl~ .do ~ądu). ~a":I wyl~łem wodę z kajaka i szybko jak 
naJszy?cleJ ~a srodek Je~IOra, Jak najdalej od PRLu. Podpływają 
łab~~zl~, ktore przy blIzszym poznaniu, nie są tak piękne, bo 
złoshwle p~dsz~zypu~~ się w białe kupry. A pokolenia drzew na 
brzebglu zdają S!ę kplc ~ n~szy~h pozornie nierozwiązywalnych 
pro ~m6w, ktore roZWiąZUJą Się same, lekko jak sznurowadło 
kosmicznego buta. 

I kiedy wy.da~ało si~, że już odzyskałem całkowicie r6wno­
w~gę ducha, d~lękl metafizyce, p~wa~ze drzew i szaleńczej pracy 
k~ilsłb1' a ,c~ł<;>d ~ody wyprysku~ąceJ sp<;>d dre~n,ianych łopatek 

. o mięsm, uJrza!elll: nap,le, ze to piękne Jezioro umiera a 
wiosła grzęzną w muliste), ż6łtej substancji. ' 

f k Zatrut.e ~ezi.oro, ~t6re !1ie tylko było poetycką metaforą, ale 
a tern . o I~emu Wigry, Jak zwykle zbyt smętnie zakończyło 

10J dZlenmk.. Naprawdę zawsze szukam jakiejś wesołej pointy 
a e , wesołe P,olnty ~ajWJ-:raźni~j jed'}ak wymarły w Polsce wraz ~ 
bolIt>:cznyml dOWCipami. JezIOru Jednak nie było dane stać się 

rzeglem tekstu, bo w końcu dopłynąłem do Warszawy a tam 
po pełnym udr,ęki czyśćcu, kt6ry wiedzie przez amba~ady do 
zachodmego raJu, uzyskałem wizę francuską. Ach Zachodiie 
Ty ... po co , ~y~o tyle krzyku, że trzeba obalić żelazną kurtynę. 
~to gdy dZI,slaJ ona ,cała w dziurach, teraz Wy budujecie mur, 

y zatrzymac na?la~u!ącą ze wschodu szarańczę. 
, , , Ale , udało Się I Jestem, właśnie, w Paryżu, gdzie przez czas 
Jakls ~mkałem tak staranme Polski, że nawet nie od razu za­
dzwo'}lłeJ? do M~isons-Laffi~~e, a gdy to uczyniłem dowiedzia­
łem S,lę, ze do~omłem tu sWOJ teks~, ~byt wolno idący pocztą, a 
on me do~omł numeru , Kultury, JUZ męczonej na maszynach. 
Roz~acz, ze wsz>:stk<;> Się de;aktualizuje. I oto sam na siebie 
wyda~ę wyrok doplsa'}la czegos. Oślepiony reflektorem tego mia­
sta, Jak ,m~m ,tu pIsać? I leży w żałosnych strzępach moje 
postanowIeme, ze odpoczywam od Polski. 

Mam . dosyć . . Pol~ka wylewa mi się wszystkimi cielesno­
duch0'YYml szc~elinarru, muszę odpłynąć. Powtarzałem sobie te 
słoła Ja; modlitwę, gdy Z: braku b,i1et6w lotniczych, skazany na 
ma ego lata, posuw~łe~ Się tym mepoważnym pojazdem w kie­
ru~u bardzo p~wazneJ NRD-owskiej granicy. I nie tylko samo­
chod ten ze swej natury porusza się nieśpiesznie, ale na dodatek 
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czułem, że powstrzymują mnie lepkie i ciągnąc~ macki, ja~bym 
,,":yskoczył z roztopionej gumy. Ta ciągnąca Się , subst~nCJa to 
meznośna PRL-owska codzienność, kt6ra właśme tuZ prze,d 
wyjaz~em przybrała postać upiorną. Rozpac~liwe, s~lepy, gdZie 
po . ~robie tak zwanego urynkowienia us.ado,,":lła s~ę hOla fron~u; 
ZZiajany tłum z wywieszonym suchym JęzykIem I walka ? plęC 
produkt6w na krzyż. Nie ma cukru, soli, ~akaronu, m~l. Gaz 
po~palam zapalniczką, bo wymiotło zapałkI. Dare~ne tl;lz I?rzed 
wyjazdem poszukiwania żar6wki, kt6ra przepahła mI SIę w 
samochodzie, potem walka o olej silnikowy zakończona drama­
tYCz~ym pościgiem za samochodem dostawczym, kt6ry rzucał na 
kolejnych stacjach benzynowych po 30 butelek cennego płynu. 
Zabrakło w6dki co w Polsce kojarzy się z końcem śWla~a. 
Milion nieuleczainych alkoholik6w i pięć , }TIi~ion6w , nadużywają­
cych wyszło na ulice na razie by ustawIc SIę w gIgantycznych 
kolejkach. ' 

,Ktoś nieświadom, że poczta zdycha ,przesłał mi ,pieniąd;e, 
PoblIska poczta działała już tylko poł dma, a ~zasaml w o&ole 
zamknięta. Biorę ze sobą syna i stoimy na zmIanę przez kIlka 
g?dzin. W telewizji, by było weselej, można oglądać , be~czynne 
gIlotyny i noże rzeźnickie, kt6re mimo tzw, urynk<;>v.:lema n~da­
~emno czekają na prosięcych i cie~ęcych , skazancow, NI~dy 
Jesz~ze nie czułem, że nasze pocZCIwe mIęso, ~~ ta~, wle!e 
wspolnego z aktem egzekucji. A w tle coraz gł,?smej wy~plewują 
SWe arie posłowie i senatorowie, Pomyśleć, że jeszcze n~edawno 
słowa, ich pieśni kazałyby nam le~itować ze wz~szema, Oto 
P~zfcl~kane jest do muru MS~ I Ludowe W, ojsko, Generał 
SIWICkl, co tak dzielnie prowadzIł naszych ułanow na, Pragę w 
roku 68, teraz się r6wnie dzielnie tłumaczy, ale worek Jego twa-
rzy 0pU~zcza się coraz niżej, , , ' 

,Za to coraz wyżej toczy się gra polItyczna, ,ktorej reguły 
zdają się niewyraźne dla obu stron, a dla zagomonego społe­
czeńst~a rzecz wydaje się dzi~ć w kana~ach J:.1arsa.,!, kol~jkach 
słychac: "Urwać głowę rządowI. Co robi ,Sohdarnosc .. .;-. !, zda­
rzało mi się usłyszeć: - "To wszystko , prz~z Zydow , -
~ aprawdę pan tak sądzi? - zapytałe~ ,kolejk,o~lc~a. - "Bo tak 
je~t - odparł _ ale chyba nie mysh pan, ze J,est~m ~ntyse­
mltą", I zobaczyłem, że dałby się wziąć na ~ękl, ze me Jest. 
J akże typo~a u nas pokraczna figur~ ksen~fo,?lczna" , ''') 

Wracając do kolejkowego pytam a, gdz~e Je,st ,,?ohdarn,?sc , 
Oto nagle sam uprzytomniłem sobie, że Ja me wIem gdzIe , w 
~ arszawie mieści się region Mazowsz~" Zav.:styd~on~ swą me­
wI~dz:ą, zapytałem kilku znajomych. N I~t me wI,ed~lał. Za, to 
dZiękI radiowym dziennikom wszyscy wIemy w Jakich k~ajach 
właśnie przebywa z dyplomatycznymi misjami przewodmczący 
tego regionu. 
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. W przed?zień moje~o. wyjazdu-ucieczki łapią mnie do radia, 
bo Jes~ audyCja o paryskIej Kulturze. Będzie oficjalnie i entuzja­
StyczOle wysłana w eter. Przyjemne, ale to też jakby już nie 
wzrusza. Wstyd. . 
. Pró~uję w końcu zostawić i wstyd, i gniew, i zmęczenie, i 

clsn~ lemwy pedał gazu ~mierzając do granicy. Tuż przy niej 
staCja benzynowa. UstawIam się w kolejce i gdy jestem tuż 
obok mokrego pyszczka węża, zapyziały pracownik wiesza 
obszarpaną tektu~ę z bazgrołem "brak". Od razu krzyk i 
tumult -:- chowają ~Ia zagranicznych. Uciekam od twardnieją­
cego zalązka buntu, J~kże dumny ze swej zapobiegliwości, gdyż 
mam ~enz~n~ w kamstrz~, zgodnie z moją polską dewizą _ 
".spod~lewa) SIę Z~wsze. najgorszego, a być może czasami spotka 
CI.ę mIła mespodzlanka". Spotkała mnie wkrótce na samej gra­
mcy. ~gon sa.mochodowy nie jest wcale tak długi, jak podobno 
bywa I zupełme szybko wysysany przez organ celny obu państw 
tt~rych "pr~yja~ń" jest ju~ oficjalnie pusta. Sporo więc niepo~ 

OJU w ogome, Ja~ to będzIe z NRD-owskimi celnikami. Szepty 
kto co przewozI, Jak dobrze chować, kto wyjeżdża na stałe, kto 
na chwIlę. Dużo gadania, a to wszystko by pokryć lęk grani­
czny, bo t~zeba przypomnieć, że mimo wszelkich zmian polity­
czn>:ch, kazdy. poddany PRL-u ma nadal podczas przekraczania 
gram~y g.łęb.okle, P?czucie winy. Winą jest sam fakt istnienia i że 
owo Istmeme osmIela. się przekroczyć granicę. 

Pote~ . tarka zamedbanej NRD-owskiej autostrady, a wokół, 
w ~ontrascle ~ PRL-em. pewien porządek, ~t~ry jed~ak ogro­
mOle przYP?mma ład wOjskowych koszar, u zrodeł ktorego jest 
rozkaz, a Ole wolna przedsiębiorczość. 

I ?to zupełnie zlekceważony przez NRD-owskich celników 
co ~m~ .n~wet ~rochę zaniepokoiło, stoję u wrót Zachodnieg~ 
Berlma I JUZ cZUJę zapach dobrego mydła i widzę blask neonów 
gdr na~le zac~~?niober~iński celnik k~tegory~znym ruc~em ręki 
k~ze mI ~n.lesc z. P?Jazdu wszystkIe bagaze. ZagłębIa się w 
Olch pracowIcIe dło~lą I widzę na jego urzędowo chłodnym obli­
c~u słon~czny promIeń. Wyjmuje książki i układa je starannie. A 
~IOZę kIlka egzemplarzy mojego tomu, który niedawno ukazał 
SIę. w "Z~aku", kIlka szt~k f!.es Publiki oraz pisma drugiego 
obIegu, ktore nadal redaguJę, JUŻ doprawdy na ostatnim odde­
chu. I z t;go całego ksi~żko,,;,eg.o dob~tku układa niezwykle 
kształtną gorkę, n.a szczycIe . ktorej kł.adzle zeszyt mojego sy1la, 
tow:arzy~zącego mI w pod~ózy, oraz Jego ~ao/ słownik polsko­
angIelskI: Z~ow!-l u~chamla stanowczą dłon I wskazując nią na 
ws~hodn.IO-meml~ckle .l?0ste~nk.i wyrzuca z siebie ostre słowa, 
ktore ~Ielokrotm.e obIjały mI SIę o uszy na naszych filmach o 
o~upa~J1: ~ozumlem tyle, że mam się tam wynieść i zostawić 
kSlązkl I pIsma. Ogarnął mnie płomień wściekłości. Mój własny 
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tomik, a co więcej pisma podziemne. w łapr NRD-~w~kich 
oprawców! Nie ruszę się! Domag.am SIę kogos, kto mO~1 po 
angielsku. Przybył grubas.~k . celn~k - ~łumacz~ mu, ze. .n~ 
książce i w stopce redakCjI pIsm Jest mOJe nazwIsko, a kSlązkl 
to nie jaja, które polskie baby przywożą tu na handel. VfI aha 
się, coś mruczy i jak Piłat umywa ręce, ale we własnych klesz~­
niach. Trwało to wszystko długo i zbyt ~yło przyk~e~ by. Sl~ 
dalej nad tym. roz~o.dzić. W k.~żdym razIe był~~ JUZ bl~s~l, 
żeby ten stosIk kSlązek podpahc, by przypomOlec młodzlezy 
dobre czasy ich ojców i dziadów. Po kilku telefonach zostałem 
jednak łaskawie puszczony, a ~łody miły chłopak, który przy~ył 
na koniec awantury rzekł mI - "Nlech pan nas zrozumIe, 
mamy ostatnio tyle kłopotów z Polakami". Rozumiem, właści­
wie aż za dobrze rozumiem. 

Potem przejazd przez Zachodnie Niemcy aż kapiące od 
dobrobytu. I jak zwykle tam, dojmujące poczucie, że przegra-
liśmy ostatnią wojną doprawdy na wszystkich . fr~ntach. . 

W Paryżu zgodnie z twardym postanowIeOlem, ?O mko~o 
nie dzwonię, unikam telewizji, gazet. A Paryż? Tak .wlele o m~ 
pisano, że urósł m~ gi~antyc,zny banalny ~rzuc~ I trzeb~ Ole 
byle kogo, żeby nan wClągnąc nowe spodOle. ~ le .dla mn.le t.o 
więc praca. W niezłej kondycji przebIegłem wIelkIe trupla.rme 
muzeów, w Luwrze zapamiętałem najlepiej ładną twarz dZIew­
czyny pilnującej obrazów i miałem wielką ochotę by kopnąć. w 
zadek wielki tłum, który pochylał się nad oszkloną Mona LIsą· 
Aż pev.:nego ~nia, j.adąc ~~trem, po~~ułem niepokój, jakby wie.le 
spojrzen skupIało SIę własme na mOJeJ twarzy .. I zobaczyłem, ze 
oto ze wszystkich gazet trzymany~h w. dłomach prz~z sunący 
podziemiem Paryż, .spo~ląd,a . na mm~ obh,cze dob~e mI zn.ane. I 
nawet poczułem mlę~kl. uscI.sk .dłom, ktory w:łaśme do tej tw~­
rzy należy. Tak objawIł mI SIę ~~wy. pre~ler .PRL, a moze 
raczej Polski? Zamykam oczy, ale JUZ WIe!?, ze me u~rzymam ~ 
dolnej pozycji powiek. Polska znowu mOle wessała, Jakbym n~e 
wiedział, że to dożywocie, a wyjście na przepustkę kończy SIę 
zawsze bolesnym powrotem. Więc już tylko myślę o. nowy~ 
Premierze, którego przypadkiem spotkałem przed wypzdem I 
który mi tak miękką podał dłoń. Pal to .Iicho, może Napoleon 
robił to tak samo. Rzecz w tym, że pamIętam pana Tadeusza z 
czasów pierwszego wcielenia "Solidarności", jak się trząsł ze 
strachu z kilkoma innymi doradcami. Powód. do lęku ~y~'. to 
prawda~ ale... Ale te~az po~rze~ny jest. ~złowlek skała, Jesh w 
ogóle SIę pchać do tej szal~nczeJ gry. I JUZ słyszę sz~pty z War­
szawy, że to kandydat mIanowany J?r~e.z \X;'ał~sę, ze. Geremek 
dowiedział się po fakcie. Już wczesmeJ, m?WIOnO, .z~ .Wałęsa 
zaczyna się bać warszawsk~eg? zesp.ołu mozg?w, .chocla~ ~est ~u 
ta grupa potrzebna i sobIe ją cem. MazowIeckI, choCIaz tez z 
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Warszawy, był niejako z innego worka, więc wydawał się nie­
groźnym dla Lecha kandydatem, bo takim na którego można 
mieć wpływ. Powtarzam tylko warszawskie szepty, które na tyle 
donośne, że jak się tylko przytknie ucho do odpowiedniej ściany 
- od razu słychać. A czy to prawda? W tym kierunku szły 
zdarzenia, gdy wyjeżdżałem. A czy to straszne? Nie sądzę. 
Bagienko jest wszędzie, gdzie się toczy gra polityczna, rzecz 
tylko w tym, aby nie utonąć. 

I jak odgłosy z końskiego targu w małym mazowieckim 
miasteczku, słychać tu strzępki kłótni o ministerstwa w Polsce. I 
mam wrażenie, że widzę połamane lakierowane paznokcie wła­
dzy, która nie chce się puścić gałęzi. 

Dzwoni do mnie znajomy, który podobnie jak ja ,la chwilę 
tu, i obaj z przejęciem, jak chłopcy orientalnymi znaczkami, 
wymieniamy się zdziwieniem, że te wszystkie niezwykłe rzeczy 
w kraju, których odgłosy odbite o paryski bruk wpadają nam do 
uszu, tak mało nas ekscytują. 

Tu, w Paryżu, podobnie jak w całej Europie i w USA, 
mam dojmujące poczucie, że Polska rozbiła się jak statek (świa­
domie wracam do banalnej metafory - widocznie ona praw­
dziwa) i wszędzie, na każdej fali spotykam rozbitków, ludzi ze 
wszystkich warstw geologicznych mojego życia. Niektórzy już 
nieźle urządzeni w swoich szalupach. Płynę do nich kanałami 
metra, a potem długie nocne Polaków rozmowy. I jako że mnie 
nie dotyczą ponad stuletnie potępieńcze swary emigracji, bo 
jestem przybyszem z realnej utopii, w czasie tych długich roz­
mów rysuje się płrnną linią głębokie wzajemnę zrozumienie, w 
którym jest niema dreszcz miłosnego zbliżenia i wspólny słodki 
pot przeszłości. Zapalamy razem kaganek, który potem osłaniam 
dłonią i tak, ostrożnie, wracam do kraju. 

Witold CHARLAMP 
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Niepełny dialog 

8 sier nia równocześnie w Bonn i War~z~wie wyda.n~ z?s~ało 
" ~ . , k' h l' polskich katohkow w plęcdzleslątą oswladczeme memlec IC , , ' " k ' ' 

, b chu II wOJ'ny' O wolność sprawledhwosc I po oJ w 
roczmcę wy u ' " 'h t ' chociaż do 
Europie", Sygnowane przez wiele znacz,ącyc , .pos aClś ~ , k" bu 
pełnego wachlarza przywódców społecznoscl ch~ze cIJan~ lej, ~, , 
stron daleko ubogo wygląda to przede wszystkim w, ~llemlec ,leJ 
części - za~iera duży ładunek dobrej woli i szlac~et~oscI , ,GorzeJ ~ 
konkretami, które nie ba~dzo są jasne '. w og?lmkowe~ , tO~~I~~ 
dokumentu polsko-niemieckiego, Zapewne Jednak u~ne.' mmeJ d , 
ratywne oświadczenie nie byłoby dzisiaj d? prz~Jęcla, co mfz,na 
okwitować z żalem, gdyż w związku ze ,zmlana~1 w Polsce na eza­

rObY się przymierzyć do mniej kompromisowego I dYPlom~~czne~o 
dialo u i nie pomijać drażliwych, dzi~lący~h Pol~ków oraz lemc,ow 

; odmiennego spojrzenia na histonę w~aJemnych stosunkow, 
~~~a k~nsekwencje, jak i na teraź~iejs~ość - me wolną od b~ędÓ~ ~ 

b dwu sąsiadów, Rocznica wOjny Jes~ ta~ samo dO,brą , at,ą Ja 
o ~ , a na ewno umożliwia sp~rzeme sub spec/e h/stor/ae ~a 
~i~~1: :z:j~mnie, ~zas najwyraźniej do tego dojrz,ał, gdyż na,ratsta~ą 
nowe żale zarówno u Niemców jak u Pola~ów I ~ now,yml ru­
nościami przyszło się mierzyć społecznwośclOm ,mleSZkapJ~~;ad~~ 
zachód od Łaby i na wschód od Odry, przeciwnym 
wciąż jedynym ważnym gł?sem, po~ost~nie list sprzed 24 ~::o P,~~ 
skich biskupów do biskupow memlecklch, Co, chyba , z~ J 
na potrzebę ożywienia w~je~nych kontaktów I nadama Im nowego 
wymiaru nowych uzasadmen, , , , , k' h 

' , .. , ' dczenl'e katolików polskich I memlec IC , W tej sytuacji oswla , , h ' 
cenne moralnie, nie jest jednak z~d?walające am ?l\~l~dnyc , an~ 
dla dru ich Tym bardziej, gdy WZląC pod uwagę, ze I oro , z syg 
natarius~y ~dgrywało bądź zaczyna odgrywaćMw~żną, rol~ po~~~~~~~ 
w swoich krajach (exemplum prof. Hans aler I re , 
Mazowiecki). 
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.Najistotnie~s~e w deklaracji jest przywołanie wspólnoty history­
czneJ, duc~oweJ.1 kulturalnych związków, "które przez stulecia for­
mowały ~IImat Intelektualny i kształt Europy środkowo-wschodniej 
oraz wzaJe~ne st?su?ki obu naszych narodów", a także zdecydo­
w.a?e op~wledzenIe. Się za pełnym i ostatecznym uznaniem zachod­
nieJ granicy. Polski, praw mniejszości niemieckiej w Polsce oraz 
prawa rozdz!e!onego .narodu niemieckiego do samostanowienia. W 
tym ko~tekscle ~pecJ.alnego znaczenia nabiera budowa wspólnej 
E~ro'py I tendencje zjednoczeniowe, które mogą pomóc w uzdro­
wle~1U płynących z przeszłości problemów moralnych i politycznych 
trapiących obydwa narody. 

!ednym ~ nic~ są .odczuwane do dzisiaj konsekwencje wypę­
d~enIa N~emcow z Ich Ojczystej ziemi, jak i opuszczenie przez Pola­
kow swoich stron rodzinnych. Cierpienia duchowe i fizyczne, które 
temu to~arzyszyły, zostały pomnożone atmosferą nienawiści, jaka 
na dłuWe .Iat~ zatruła stosunki polsko-niemieckie, uniemożliwiła 
porozumienie I zepchnęła w niepamięć historyczne związki łączące 
ob.ydwa . naro?y. Przełamał ją dopiero w znacznej mierze list pol­
sk.lch . blskupow, a potem niezwykła ofiarność społeczeństwa nie­
m.lecklego w. okre.sie stanu wojennego, po 13 grudnia 1981, kiedy 
Niemcy pospieszylI "z konkretną pomocą, niosąc ją niezliczonej rze­
szy ludzI". 

, Na tej p~dstaw.ie daje się tworzyć przyszłość wolną od rachun­
kow k~zywd I wzajemnych pretensji, w której "chodzi o wspólne 
s~uk~nIe p~awdy o tym, co się stało i jak się stało". Dlatego SZcze­
g?lnI~ n~I~,~y otoczyć "dzisiaj opieką pozostałości' kultury i historii 
niemieckiej ; To przerwie nacjonalistyczną tradycję nienawiści i 
~esentyme?t?w,. pomoże zbudować mosty między naszymi narodami 
I zrozumlec Się nawzajem. Mosty te - jak piszą autorzy _ 
prow~dzą w przy~zło~ć, co nie pozwala zepchnąć się z drogi wyzna­
czo?eJ traktatami międzynarodowymi, w tym podpisanym 15 sty­
CZnia Dokumentem Końcowym wiedeńskiego spotkania sygnatariu­
szy ~BW~ .. ~ygn~łem no,:"ych możl.iwości dial~gu jest relegalizacja 
"SolIda~noscl , ktora - Jak słusznie przypomina oświadczenie _ 
w~bu~zlła . w .Iatach 1980-81 duże zainteresowanie katolików nie­
mieckich .. Jak I postępy demokratyzacji w Polsce. Oczywista jest dla 
sygnatan.us~y deklaracji potrzeba udzielenia im wsparcia, które 
przycz~nI Się do "przeprowadzenia niezbędnych reform gospodar­
czych I społecznych". 

. B.ez tych. , z?1ian szlachetne posłanie katolików polskich i nie­
mleckl,ch .zawlsnIe ~ po~ietrzu, g~yż je~~a st~o?a (polska) może się 
okazac nI~p.roporcJonalnIe s!aba I .cywllIzacYJnIe opóźniona wzglę­
dem . d~ugleJ. Autorzy OŚWiadczenia (obok wspomnianych warto 
wymienić: dr Paula Bechera, Elisabeth Erb, dr Bernharda Vogla 
oraz ~ładysława. Ba~toszewskiego, Jana Józefa Szczepańskiego, 
Andrze~a . SzcZYPIOrskiego, Jerzego Turowicza) kurtuazyjnie nie 
wsp~~maJ~ o tym,. ale w podtekście dokumentu widać dążenie do 
zmniejszenia rozdziału między Niemcami a Polską. Rozdział ten 
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wynika głównie z materialnych i technicznych roZnIC, które w naj­
bliższej przyszłości mogą silniej ważyć na stosunkach dwóch na­
rodów aniżeli przeszłość, obciążenia historyczne, nieuregulowane 
granice. Biorąc pod uwagę, że wojna wybuchła pięćdziesiąt lat 
temu, trudno uważać ją wciąż za podstawowy czynnik stosunków 
między państwami. 

Czy potrzebna jest 
"żelazna ręka" ? 

M.Z 

W 33 nrze Literaturnoj Gazety z 16 sierpnia pod takim właśnie 
tytułem zamieszczono rozmowę z dwoma pracownikami Instytutu 
Ekonomii Swiatowego Socjalizmu Akademii Nauk ZSSR, docentem 
Igorem Klamkinem i doktorem Andranikiem Migranianem, o sytua­
cji w Związku Sowieckim i możliwościach demokracji. Z ramienia 
redakcji komentował ją i prowadził Gieorgij Celms w ramach 
rubryki "Polityczna trybuna". 

Dla obydwu dyskutantów nie ulega wątpliwości, że demokrację 
w Sowietach można osiągnąć jedynie poprzez wzmocnienie dykta­
tury, zwiększenie osobistej władzy jednostki, w tym przypadku 
rzecz jasna - Gorbaczowa. Inaczej pieriestrojka nie ma szans. W 
inny sposób nie da się wydobyć Rosji z systemu totalitarnego. 

Masy bowiem są wciąż dalekie od zrozumienia zasad demokra­
tycznej alternatywy. Nie chcą się zgodzić na obecną rzeczywistość, 
ale zarazem nie są też zdolne do przyjęcia demokracji ze wszystkimi 
jej konsekwencjami. Potrafią jedynie wzdychać: "Na Zachodzie jest 
dobrze, my też chcielibyśmy żyć tak samo". Tak one, jak wyraża­
jący interesy licznych grup społecznych deputowani ludowi uznają 
demokrację za swoistą projekcję negatywną totalitaryzmu, którą 
można stworzyć błyskawicznie, na drodze żywiołowych ruchów bądź 
rewolucyjnego wybuchu. W uświadomieniu sobie tych trudności 
niewiele pomaga nawet autorytet Sacharowa, ograniczony do roli 
ideału moralnego. Jednak drogi do demokracji - jak stwierdza 
dobitnie Klamkin - nie może wskaza~ ani Sacharow, ani nikt 
inny. 

Niewielkie znaczenie ma równieź Rada Najwyższa, formalnie 
najwyższa władza sowiecka. "Cała władza w ręce 'rad" jest dzisiaj 
tylko pustym hasłem, gdyż w rzeczywistości rady delegatów nie 
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mogą dziś rządzić. Chociażby dlatego, że w Związku Sowieckim nie 
powstało dotąd ani społeczeństwo obywatelskie, różniące się intere­
sami od p.aństwa, ani nowoczesne państwo. Inaczej mówiąc, brakuje 
rozwarstwIOnych grup społecznych, które w instytucjonalnych for­
mac~ ~ogł~?y dać wyraz różnym interesom. A dopiero na tej pod­
~tawle IstOleje noWOczesne państwo. Rezultatem tego wszystkiego 
Jest wyraźna sprzeczność pomiędzy demokracją a tzw. pieriestrojkq. 

Dlatego w rzeczywistości sowieckiej skuteczne są tylko reformy 
odg~rn~, który~h wzorem była próba unowocześnienia państwa 
ro~YJskl~~o . podjęta przez cara Aleksandra II. Zamach na niego 
umemozltwlł wtedy przebrnięcie przez poszczególne etapy moderni­
zacji i stał się przyczyną konfliktów społecznych, a następnie rewo­
~ucji . Ró~nież dzisiaj droga ZSSR do gospodarki towarowej i rynku 
J.est ro~bleż~a. z demokratyzacją. Dla jej urzeczywistnienia potrzeba 
ze~azneJ ręki I autorytarnego systemu choćby typu bonapartystow­
sklego. 

Tym bardziej, że państwo autorytarne jest w warunkach 
sowieckich znacznym postępem wobec dotychczasowego reżymu 
tota~it~rnego . W jego ramach społeczeństwo będzie mogło wyrażać 
~woJe Interesy i na ich podstawie dzielić się na różnorakie warstwy 
I grupy społeczne. A najważniejsze, że w razie czego, gdyby równo­
c~eś~ie zaistniała groźba dla spokoju i harmonii społecznej, prze­
clwmcy zostaną uspokojeni "żelazną ręką" dyktatora. Potem można 
będzie zacząć demokratyczne reformy. Inaczej nic się nie uda, a 
zapominanie o tym jest wyrazem pretendowania do szczególnej roli 
w historii. Do wyjątkowości. To właśnie zawiodło dawną Rosję do 
stanu obecnego, nie ma więc sensu powtarzać tego błędu. 

. W kraju, w którym całkowicie upaństwowiono gospodarkę i 
zmszczono 'rynek, wszelkie usiłowania odbudowania demokracji, 
rekonstrukcji rynku za pomocą państwa jest fikcją. Przede wszyst­
kim nie jest do tego zdolna partia, ale świadomość społeczeństwa 
- wychowanego w kulcie wyższości socjalistycznej własności nad 
prywatną (od trzech pokoleń) - nie pozwala na łagodne przejście 
do demokracji. Rosjanie zaczynają od zera, bo nie mają się na 
czym oprzeć. 

Niedawny zjazd deputowanych ludowych dał tylko złudzenie 
demokracji, nie posunął jednak realnie do przodu sprawy zmiany 
dotychczasowego systemu. Wyrosłe na glebie zjazdowych dyskusji 
złudzenia są tym niebezpieczniejsze, że - w miarę upływu czasu 
bez sukcesów - wzbudzają rozczarowanie i prowadzą do destabili­
zacji społecznej. Zjazd mógłby mieć sens tylko wówczas, gdyby 
otwarcie ujawniono na nim sytuację kraju - stan kryzysu, gospo­
d.arkę w rozkładzie, katastrofę społeczną i grożące wybuchem napię­
cia pomiędzy poszczególnymi narodami Związku SowieCkiego. 
Jedyną szansą byłOby udzielenie przez zjazd nadzwyczajnych pełno­
mocnictw swojemu przewodniczącemu i utworzenie komitetu ocale­
nia .narodowe~o. Tym samym zjazd winien był zawiesić funkcjono­
wame wszystkich pozostałych agend i instytucji władzy. Lepsza jest 
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bowiem dyktatura personalna niż tzw .. "kolekt.ywne k.ierownictwo:'. 
Konieczne jest wtedy tylko przekazame głowie. komitetu oc~lema 
programu ratunku i ograniczenie czasu trwama nadzwyczajnych 
pełnomocnictw. . . 

Co prawda nie zgodzą się na to. am aparat~zycy ~gdyz ?ykt~­
tura byłaby końcem ich władzy) am demokraCI (g,dyz popler?me 
dyktatora prowadzi do zdrady zasad i odtrąca od n~ch wybor~o~). 
Pozostaje jeszcze jeden problem. Dyktator łatwo moze zapomme~ ~ 
nałożonym nań programie i ograniczeniach ~zaso,wych, ,O? czego JUz 
łatwy powrót do stanu sprzed lat, do epoki stahno,wskleJ. . 

W jakimś sensie wyjściem z tych sprzecznoścI byłoby oparcie 
dyktatury na aparacie. Dyktator otrzymałby władzę od aparatu, 
który w związku z głębokim kryzysem społecznym uformowałby w 
swoim łonie grupę dostatecznie reformatorską, by mogla poprowa­
dzić spoleczeńswo ku modernizacji. To zależy jed~ak od , te~o, w 
jak.iej mierze przywódcze. kręgi są świ~dome sytuacJI, w, ~toreJ zna­
lazł się kraj, Zasadniczy Impuls do zmian wyrasta I?rzecle~ ,zaw~ze ~ 
instynktu samozachowawczego, ze zrozumienia komeczn<;>scl ,zmian I 
wyłonienia silnego przywódcy aparatu. Jak d?~ąd .~ak Się me ,stał?, 
dlatego trwa zsuwanie się po drodze dest~blhzacJl. Rozpadają s~ę 
wszystkie struktury wyższe i niższe, co bu~zl strach przed przyszlos­
cią. Masy rwą się do polityki, jednak me ,Powstał dotąd me~~a­
nizm, który przekształciłby ich sprzeczne mteresy w harmomJną 
całość. , . 

Kto wie czy zastosowanie pieriestrojki przez konserwatystow I 
sprowadzenie' kraju w dawne łożysko stagnacji, chocia~ ma~o. realne, 
nie byłoby mniej groźne od ślepego wybuchu namlę~noscl spoi e: 
cznych. W każdym razie jedyną szansą rat~nku prze~ Jednym bą~z 
drugim jest demokratycz~a d~ktat~ra. :~ka, na ktorą z~od~ą s~ę 
masy. Z tego punktu WIdzeOla nalwnosclą było wzywame ~Iekto­
ryc h deputowanych, aby Gorbaczow zrezyg~ował ze st~nowlska w 
partii. W gruncie rzeczy oznaczałoby to bOWiem klęskę Jego samego 
i pieriestrojki. . 

Powiększenie władzy Gorbaczowa na drodze w~par~la o apar~t 
budzi spór pomiędzy dyskutantami. Zóaniem Klamkm~ Jedyną .mo~­
liwością jest otrzymanie władzy od ludu, bezpośredme oparcie Się 
na narodzie. W tym ostatnim zjazd deputowanych był dla Gorba­
czowa pomocą, bo pozwolił mu przeciwstawić się strukturom apa-
ratu partyjnego. . . , 

Inaczej widzi jednak rolę zjazdu Mlgraman. W Jego ?cz~ch 
destabilizacja po zjeździe zwiększyła się, a. władza refor.matorow Jest 
wciąż slaba. Problem bowiem sprowadza Się do zerwa?la z clęzarem 
przeszłości, tj. z ciężarem , ~Ieudanyc~ reform, ktorych autorzy 
(Chruszczow, Kosygin) chcleh napr~wlć syste~ gospodarczy ?ez 
jakichkolwiek zmian politycznych, Nie u~ało Się, to. z. ~owo~u IC~ 
słabej władzy i braku sprecyzowanych celow, ~ rowm~z Ich mechęcl 
do zerwania z dotychczasową formą własnoścI. Obecme szanse są o 
tyle większe, o ile uda się wzmocnić władzę wodza - reformatora. 
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Właśnie z uwagi na tę konieczność demokratyzacja jest nieprzy­
datna do reform. Gospodarkę rynkową można wprowadzić tylko 
siłą· Inaczej masy - 80% społeczeństwa - jej nie przyjmą jako 
niezgodnej z ich własną mentalnością oraz jako przyczynę postępu­
jącego rozwarstwienia i zróżnicowania dochodów. Rynek jako 
miejsce walki, ryzyka, ale również bankructwa, gdzie trzeba dużo 
pracować, żeby lepiej żyć, nie budzi entuzjazmu w społeczeństwie. 
Dlatego w programach przywódców szukających oparcia u mas, jak 
Jelcyn, niewiele się mówi o gospodarce rynkowej. Ich interesuje 
jedynie podział dóbr według zasad sprawiedliwości. 

W tym cała trudność sowieckich prób. Reformator winien się 
oprzeć na masach, żeby uzyskać potrzebną siłę, ale jednocześnie 
większość społeczeństwa woli populistów i ich hasła od idei na 
serio. Prawdziwi reformatorzy nie powinni liczyć na sukces u mas. 
Muszą władzę zdobywać wbrew nim. 

Dzisiaj dyktatury bać się nie trzeba, gdyż gwarancją przeciw 
nadużyciom nadmiernej władzy są - zdaniem dyskutantów _ 
prawa współczesnej produkcji. Strachem nikogo nie da się przecież 
zmusić do pracy. Stopień technicznego rozwoju wymaga od pracu­
jących motywacji wewnętrznych. Zewnętrzna kontrola niewiele daje 
i jest nieefektowna. Swoistą formą gwarancji przeciw wynaturzeniom 
dyktatury jest również sieć powiązań międzynarodowych w ramach 
światowej społeczności, a także geopolityczne interesy państwa. Poli­
tyk winien się z tym liczyć. Nawet, gdy stoi na czele totalitarnego 
kraju, nie może tego dzisiaj pomijać. Musi przecież troszczyć się o 
zachowanie jego statusu. A gdy nie starcza mu dla osiągnięcia tego 
celu rezerw, winien pomyśleć o zmianach. Wyrazem tego jest "nowe 
myślenie" . Co prawda w systemach totalitarnych częste bywa roz­
darcie między szerokim widzeniem świata u przywódców całego 
kraju a ograniczonym spojrzeniem lokalnych dygnitarzy, którzy nie 
są zdolni podjąć wezwania rzeczywistości. To POwoduje konflikt 
góry z dołem. Nie jest więc przypadkiem, że reforma w ZSSR idzie 
z góry na dół. 

W historii Rosji było tak zawsze. Klęska wojenna, zagrożenie 
utraty dotychczasowego statusu sprzyjały modernizacji i za Alek­
sandra I (gdy zwyciężał Napoleon) i podczas wojny krymskiej. 
Wystarczyło jednak chwilowe zwycięstwo, a rezygnowano z reform. 
Toteż w ostatecznym sensie wiara dyskutantów w możliwość odgór­
nej reformy jest nader wątła. 

Dyskusję w Literaturnoj Gazetie kończy swoiste zastrzeżenie 
zgłoszone przez obydwu rozmówców. I Klamkin i Migranian nie są 
pomimo wszystko skorzy do rezygnacji ze swoich demokratycznych 
przekonań. Nawet w autokracji chcieliby zachować prawo do kry­
tyki dyktatora. Według nich zasadniczym błędem Zjazdu Deputo­
wanych Ludowych był fakt, że "demokratyczna mniejszość" nie 
zdystansowała się od Gorbaczowa, co zresztą pomogłoby ' mu w 
zachowaniu większej niezależności. 
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Ostatnie pytanie Gieorgija Celmsa z LG jest w zwią7ku z tym 
pełne sceptycyzmu. Wątpi on, czy w waru~kach autorytarn~go 
reżymu uczeni z Akademii Nauk ZSSR obromą prawo do swoIch 
"demokratycznych przekonań". 

• 
Powyższa dyskusja jest. aktualna nie, tylko dla Związku Sowieckiego, 

ale również dla Polski. OtwIeramy dyskusję na ten temat. 

REDAKCJA 

Krajowe wydanie «Kultury» 
Od lipca 1987 r. niezależne wydawnictw!) MYŚL ' w Wars~awie 
wydaje KULTURĘ paryską. Jest to integralny przedruk. każdego 
numeru w normalnym formacie (w białej, a nie ko~oroweJ okł~dce 
ze względu na trudności techniczne). Krajowe wydanie ukazuje SIę z 
niewielkim opóźnieniem w stosunku do wydania oryginalnego. 

Krajowe wydanie 
«Zeszytów Historycznych» 
Niezależne wydawnictwo PoMost w Warszawie rozpoczęło reedycję 

ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH. Uk.tzały się już roczniki 1985, 
1986, 1987, 1988. W roku 1989 poszczególne numery ZESZYTÓW 
wydawane są w' miarę ukazywania się edycji oryginalnej. 
Cena nr 88 - 2.150 zł; nr 89 - 3.000 zł + ewentualne koszty 
przesyłki - 250 zł. 

KULTURA i ZESZYTY HISTORYCZNE są do nabycia za 
pośrednictwem kanałów kolportażowych. Ponadto .zamówi~nia można 
~kładać w wydawnictwie TEST: 20-147 Lubhn, Aleja Spółdz. 
Pracy 13. . 

Konto: II Oddz. PKO Lublin, Rachunek Nr 43-528-96902-136. 



Kraj 

Dylematy okresu przejściowego 

Polsk~ droga do demokracji parlamentarnej nie będzie 
łatwa, pOnieważ obie główne siły polityczne - komuniści i soli­
darno~ciowa opozycja - mają poważne kłopoty z demokracją i 
plurahzmem we własnych szeregach. Jakże demokracja w pań­
stwie miałaby być odbudowana przez dwie sztucznie jednoczone 
i dość oligarchicznie kierowane konstelacje sił politycznych? 

Opinia wyrażona powyżej może być zaskakująca dla wielu 
obserwa~~~ów ~olski~h. zm.agań .0 wolność i ?e~~krację. Czy 
rzeczy~lscle ~1aJbardzleJ bOjowa I wytrwała, na!lepleJ zorganizo­
wana I zwycIęska w wyborach polska opozycJa mogłaby mieć 
trudn?ści z demokratycz?YI? ładem we. własnym wnętrzu _ 
pytanie to może wydawac SIę prowokacYJne, nawet bluźniercze. 
Jednak trzeba je postawić i lepiej się stanie, jeśli uczynią to sami 
zainteresowani, zanim zajmą się nim zewnętrzni obserwatorzy. 

Opozycja polska jest niewątpliwie najsilniejszą, a obecnie 
także legalnie uznaną . opozycją w całym układzie państw w stre­
fie wpływów ZSSR. ~ródłem. jej siły ~ył jednak bardziej wytr­
wały upór w zwalczaniU totahtaryzmu I autorytaryzmu komuni­
stów, niż pielęgnowanie demokratycznych obyczajów we włas­
nym gronie. Było to łatwo wytłumaczalne w latach 70-tych, gdy 
opozycja była nieliczna, prawdziwie elitarna i musiała przez 
ko~spiracyjną youfność ~hronić swe prawo do istnienia i zmniej­
sz~c. ryzyko Jej uczestników. Nawet okres rewolucji obywatel­
skl~J, rozpoczęty w Sierpniu 1980 r. i zamrożony stanem 
WOjennym po 13 grudnia 1981 r., jest z tego punktu widzenia 
czasem wybitnie trudnym dla wewnętrznej demokracji. Potrzeba 
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konfrontacji z jeszcze silną i represywną strukturą władzy była 
tak dominująca, że wewnętrzne reguły Solidarności musiały 
zapewne być mieszaniną oligarchicznych manipulacji i ciągłych 
protestów szeregowych działaczy przeciwko manipulacji. 

N awyki tajnego działania utrwalił stan wojenny i brutalne 
metody zwalczania opozycji. Gdy jednak rozpoczęły się roz­
mowy opozycji ze słabnącym establishment'em autorytarnego 
państwa, stara elita dążyła do tego, aby podtrzymywać etos 
konspiracyjny, dość rozpowszechniony wśród elit opozycyjnych. 
Większość przygotowań do rozmów okrągłego stołu od września 
1988 . r. do marca 1989 r. miała poufny charakter. Przebieg roz­
mów przy stole wiosną 1989 r. był już bardziej jawny, ale i 
wówczas najważniejsze sprawy rozstrzygano nie przy stole jaw­
nych negocjacji w gmachu rządowym. Z inicjatywy władzy roz­
poczęły się bowiem równolegle tajne rozmowy w Magdalence 
pod Warszawą. Tam nie było prasy, radia ani telewizji. Komu­
nikaty były mgliste i wysoce dyplomatyczne, jak przy rozmo­
wach ambasadorów dwóch państw prowadzących do niedawna 
wyniszczającą wojnę. Także liczba uczestników tych rozmów w 
Magdalence była nieporównanie mniejsza, niż w rozmaitych 
zespołach okrągłego stołu. Na czele obu delegacji stali szefowie 
- gen. Czesław Kiszczak, minister spraw wewnętrznych oraz 
Lech Wałęsa, przywódca Solidarności. Jest ważne, że na co 
dzień ' nie brali oni udziału w negocjacjach jawnych przy okrąg­
łym stole, lecz jedynie ad hoc, gdy powstawały trudności, poja­
wiali się obaj ze swymi najbliższymi współpracownikami . Wtedy 
jechali do Magdalenki, aby tam tajnie rozmawiać, niekiedy aż do 
świtu. 

Podpisanie porozumień i wybory parlamentarne były oczy­
wiście jawne. Jednakże porozumienia zawierały w sobie instytu­
cjonalne utrwalenie obyczaju z Magdalenki - powoływały dwu­
stronną Komisję Porozumiewawczą w składzie takim samym, 
jaki wielokrotnie prowadził tajne rozmowy równolegle do jaw­
nych debat okrągłego stołu. Komisja ma służyć obu stronom do 
dyskretnego rozwiązywania konfliktów i zawierania mało popu­
larnych kompromisów. W ten sposób w samą metodę tworzenia 
pluralistycznej demokracji wbudowano korporacyjną zasadę dwu­
stronnych tajnych przetargów. 

Demokracja parlamentarna oparta jest na zasadzie więk­
szości, a korporacyjne negocjacje stron na zasadzie consensusu I 
umów. Demokracja parlamentarna zakłada więcej niż dwa nieza­
leżne do siebie ośrodki inicjatywy i decyzji, a korporacyjny prze­
targ wymaga redukcji pluralizmu do dwóch stron. T ak więc plu­
ralizm ma być dziełem umów powstających w dualistycznym, 
bipolarnym układzie. Ponadto obie te metody podejmowania 
decyzji różnią się sposobem dyskusji. Parlamentaryzm to kultura 



62 WOJTEK LAMENTOWICZ 

1aw~ych dyskusji, j~wnego f<?rmułowania propozycji rozstrzygnięć 
I tajnego głosowama, w ktorym wygrywa propozycja popierana 
~rzez więk~zoŚć. Natomiast korporac1oniz.m w polityce rządzi 
Się . d~kład':lle odwro~n~ zasadą - zamiast Jawnych debat prowa­
dZI Się tajne negocJaCJe, zamiast formalnych głosowań uciera 
si( .nief?~malne . umowy, zamiast większości rozstrzygaj~ dwie 
mmeJSZOSClOwe ehty. 

Połączenie metody korporacyjnej i parlamentarnej nie jest 
groźne dla demokracji tak długo, jak długo negocjujące elity są 
reprezentatywne dla sposobu myślenia swoich zwolenników i są 
rzeczywiście odpowiedzialne przed tymi, którzy ich upełnomoc­
nili d? p'ro~adzenia dwustronnych n.egocjacji. Wówczas tajność 
negoCJacJI Jest kompęnsowana jawme egzekwowaną odpowie­
dzialnością negocjatorów. 

Jednak na początku drogi do demokracji parlamentarnej to 
połączenie dwóch metod decydowania może być niebezpieczne. 
Gdy reguły parlamentarne jeszcze się nie zakorzeniły, a zasada 
r~ądów prawa nie jest odpowiednio chroniona, to korporacjo­
mzm może zagłuszać i tłumić młode pędy kultury demokraty­
cznej. Tajnie negocjujący politycy dwóch stron mogą ulegać 
pokusie instrumentalnego traktowania prawa. Utrwala to au tory­
~arny . model, v: który~ prawo ~ie je~~ gr~nicą władzy, lecz 
Jedyme narzędZiem doraznych mampulacJl politycznych. Właśnie 
w taki sposób elita władzy i elita opozycji zgodziły się 8 
czerwca, że dekretem zmienią reguły prawa wyborczego po 
pierwszej tur~e wyborów. W ten sposób 33 mand~~y . dla koalicji 
PZPR, ZSL I SD, przegrane 4 czerwca na tzw. hscle krajowej 
mo~~a. było już 18 czerw.ca, w dru~iej ,turze wyb?rów, "odzy~ 
skac I to za przyzwolemem przywodcow oPOZYCJI. Zgodnie z 
ordynacją wyborczą (art. 94), gdy mandaty są nieobsadzone w 
wyborach właściwych - czyli w obu turach głosowania - może 
sam farl~ment, ~a.r~ąd~i.ć wybory uzul?ełniające. Powinno to się 
odbyc WięC pozmeJ mz 18 czerwca I na. mocy decyzji parla­
mentu, choćby bez owych 33 osób z listy krajowej a nie 
poprzez dekret Rady Państwa. ' 

Zi?oda pr~ywó~ców opozycji na takie pospi.eszne i manipu­
la,torskle ~ozV:lązame wywoł~ła słuszne obl:lrzem~ wielu wybor­
cow poplerają.cych opo~YCJę. DyleI?at Jawnosci i tajności , 
demokratycznej debaty I korporacyjnych negocjacji, jest po 
wyborach czerwcowych szczególnie ważny. Negocjujące elity óbu 
bloków mogą bowiem bardziej rozumieć siebie wzajemnie, niż 
głosy oburzenia swoich własnych zwolenników. Wówczas może 
być tak, iż dualizm negocjacji izoluje obie elity od ich własnego 
zaplecza społecznego, od źródeł ich rzeczywistej siły społecznej. 

. 'po tajnym ~ompromisie w sprawie 33 mandatów wielu akt y­
WIStOW opozyCYJnych, w tym cały zespół promocji kandydatów 
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Komitetu Wyborczego "Solidarność", podało się do dymisji. Ci, 
którzy byli współautorami sukcesu w pierwszej turze wyborów, 
jeszcze przed drugą turą odeszli z poczuciem rozgoryczenia. 
Oto wysoka cena korporacjonizmu. 

Jeszcze gorsze jest to, że taki styl decydowania podważa 
zaufanie wyborców, którzy mieli prawo wierzyć, iż politycy 
opozycyjni, uzyskując wpływ na państwo, będą umieli działać w 
innym stylu niż stara elita władzy. Wyborcy, którzy głosowali 
na opozycję (średnio około 38%-40% uprawnionych do głoso­
wania poparło opozycję; 38% nie głosowało w pierwszej turze, a 
blisko 75% - nie głosowało w drugiej turze) oczekują, że jej 
elita połączy etykę i politykę, demokratyczne metody i skute­
czność. Przecież właśnie po to wybierali nowych ludzi, aby to 
oni zmienili reguły działania starego reżimu, a nie po to, aby 
st:łra i słabnąca elita władzy zdeprawowała nowe elity opozycji. 

Zawiedziony wyborca i sfrustrowany konsument, który 
musi żyć z inflacją do 200% rocznie i stałym brakiem coraz 
droższych dóbr podstawowych, to podłoże gniewnej rebelii. Te 
elity, które o tym zapomną, przegrają szansę na ewolucyjne 
dojście do parlamentarnej demokracji. 

Już był taki moment po 18 czerwca, gdy wydawało się, że 
obie elity przywódców obawiają się swoich bezpośrednich i bli­
skich funkcjonalnie współpracowników. Biuro Polityczne oba­
wiało się zwołać Plenum KC PZPR, a nieformalne grono kie­
rownicze (bo nie ma jeszcze wybranego kierownictwa Komitetu 
Obywatelskiego) opozycji bało się krytycznej reakcji członków 
Komitetu Obywatelskiego. Oba ciała plenarne co innego chciały 
krytykować w działaniach swych własnych przywódców. Jed­
nakże niechęć do korporacjonistycznego stylu tajnych rozmów 
była wspólna w obu tak różnych ideowo grupach, jak Komitet 
Centralny partii rządzącej i Komitet Obywatelski ruchu, który 
wygrał w wyborach wszystko, co mu wolno było wygrać. 

T a mieszanka korporacyjnych negocjacji i parlamentarnej 
reguły większości jest sama czymś wysoce niepewnym i niesta­
bilnym. Może więc mimowolnie przyczynić się do wzrostu 
ogólnej niepewności i do nieprzewidywalnych zwrotów w sytua­
cji politycznej, co utrudni pokojową ewolucję do demokracji i 
sprawnej gospodarki rynkowej. 

Nawet wybór prezydenta - urzędu pomyślanego jako 
czynnik stabilizujący struktury okresu przejściowego - był 
ryzykowny dla obu głównych sił. Elita PZPR obawiała się 
porażki prestiżowej, gdyby wysunięty przez nią jedyny kandydat 
przegrał głosowanie w Zgromadzeniu Narodowym. Opozycja 
obawiała się go jawnie wspierać, aby nie stracić zaufania wybor­
ców, dochować wierności swym zobowiązaniom ideowym i nie 
utracić swojej politycznej ni.ezależności. Ostatecznie generał 
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jaruzelski został wybrany najmniejszą z możliwych większością 
tylko jednego głosu i to tylko dzięki temu, że poprzedziły to 
głosowanie dwie sztuczki proceduralne. Po pierwsze jaruzelski 
najpierw zrezygnował oficjalnie z kandydowania, aby przez tę 
psychologiczną presję udowodnić swoim oponentom w PZPR, 
SL i SD, że nie mają lepszej kandydatury. Opozycja solidarnoś­
ciowa zdawała się tego nie dostrzegać, a głosy protestu przeciw­
ko tej kandydaturze wyrażane w ulicznych demonstracjach zos­
tały potraktowane przez obie umawiające się strony jako 
zjawisko marginalne. 

Druga sztuczka proceduralna była świadomym dziełem 
przyw6dc6w Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego. Zwycię­
stwo jaruzelskiego uzyskano sztucznie przez unik części OKP, 
kt6ra albo była nieobecna, albo świadomie oddała głosy nieważ­
ne. W ten spos6b ilość ważnych głos6w przeciwnych jaruzel­
skiemu zmalała o kilkanaście, dzięki czemu zdobył przewagę 
jednego głosu. 

T en przykład pokazuje, że zakulisowe negocjacje typu kor­
poracyjnego są dogodniejsze i bardzi.ej k<;>rzystne dla starej elity 
politycznej. Komuniści ze swą konsp!ra~Jną .p':"2eszłością i totali­
tarnym doświadczeniem są bez wątplema lepIej przygotowani do 
gabinetowych przetarg6w ponad głowami wyborc6w i członk6w 
dużych ciał politycznych (jak Sejm czy ich własny Komitet Cen­
tralny) niż do jawnej debaty parlamentarnej, w kt6rej wygrywać 
powinna jakość argument6w i swobodnie wyrażone poparcie 
większości. 

Niepokojące jest jednak to, że wie~u d~iałaczy opozycji, być 
może też pod wpływem swych konspIracyjnych przyzwyczajeń, 
chętnie ulega urokowi tajnych rozm6w i um6w w kręgu kilku 
os6b. Obawiam się także, że wielowiekowa sprawność hierarchii 
Kościoła właśnie w takim stylu polityki może dodatkowo utrwa­
lać unikanie jawnej konfrontacji argument6w. 

Liberalno-demokratyczny styl przyw6dztwa był zawsze 
słabo zakorzeniony w polskiej kulturze politycznej. Zawsze było 
łatwiej wytwarzać mit nieomylności oparty na populistycznych 
gestach i na rzeczywistej czy pozornej charyzmie os6b nama­
szczonych tchnieniem ducha czas6w. 

Niestety nadal tak jest, że charyzmatyczne wodzostwo i 
centralistyczne manipulacje są i dziś' obecne w działaniach sze­
roko pojętej opozycji solidarnościowej. Lech Wałęsa m6wi zbyt 
często i zbyt serio o samym sobie w trzeciej osobie. Ten ton 
wodza narodu niebezpiecznie brzmi w takich zwrotach kierowa­
nych przez przewodniczącego do wielkich audytori6w, jak: 
"Lech Wałęsa was prowadzi w dobrą stronę i was doprowadzi", 
"Lech Wałęsa nie lubi przegrywać", " ... jak słusznie i demokraty­
cznie postanowił Lech Wałęsa". Gdyby to była tylko kwestia 
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sł6w, a nie stylu działania, można byłoby na ten temat zacho­
wać milczenie. jednakże arbitralne zwroty taktyczne w sprawie 
składu nowego rządu i osoby premiera, to już coś więcej niż 
słowa. Meandry linii postępowania szefa "Solidarności" nie były 
efektem tylko jego pomysł6w i woli politycznej. To raczej 
rezultat osobliwie nieokreślonej formy instytucjonalnej, w kt6rej 
obecnie istnieje polska opozycja. Energia opozycyjna wobec 
struktur autorytarnych, a zarazem nadzieja na ich pokojową 
zmianę są dziś bardzo rozproszone. Istnieją dwa związki zawo­
dowe o nazwie "Solidarność", obywatelski klub parlamentarny 
skupiający posł6w i senator6w opozycyjnych, Og6lnopolski 
Komitet Obywatelski i cała sieć komitet6w wojew6dzkich, miej­
skich, gminnych itd., opozycyjne ruchy młodzieżowe dość słabo 
reprezentowane w komitetach obywatelskich oraz liczne partie, 
ugrupowania i kluby polityczne, kt6re można łącznie określić 
jako opozycję pozaparlamentarną. jest to mozaika form instytu­
cjonalnych, a w każdej z nich występuje ponadto pluralizm 
postaw ideowych, orientacji politycznych i styl6w myślenia. 

Niejasny podział r61' i obowiązk6w w tej mozaikowej, 
migotliwej strukturze często powoduje, że wszyscy robią 
wszystko co potrafią i na co mają ochotę, ale nikt za nic nie 
jest rzeczywiście odpowiedzialny. C6ż można odpowiedzieć 
komuś, kto zapyta przed kim odpowiedzialna jest Krajowa 
Komisja Wykonawcza NSZZ "Solidarność", skoro nie wybiera 
się statutowych władz związku? A jeśli już tak jest, że pocho­
dząca z nominacji egzekutywa związku jest konieczna do czasu 
przeprowadzenia nowych wybor6w związkowych do II Krajo­
wego Zjazdu, to przecież KKW ma wątpliwe prawo, aby swymi 
uchwałami zalecać (czego Biuro Polityczne PZPR już nie 
ośmiela się robić) posłom z OKP określone sposoby głosowania 
w Sejmie. Tak właśnie stało się w związku z ustawami o inde­
ksacji i o urynkowieniu obrotu żywnością. Aby spełnić to osob­
liwe zalecenie KKW, posłowie z OKP musieli poprzeć poprzed­
nio odrzucony przez nich samych wariant indeksacji płac. 
Czyżby była to pr6ba powrotu do "kierowniczej roli" - tym 
razem już nie PZPR, ale tymczasowej egzekutywy związku 
zawodowego wobec legalnie i demokratycznie wybranego grona 
posł6w? Wśr6d członk6w OKP wywołało to słuszne oburzenie, 
bowiem mają oni moralne prawo do autonomii wobec władz 
związkowych, a przynajmniej prawo do wolności od doraźnych 
ingerencji w ich działaniu na arenie parlamentarnej. 

Nie tylko posłowie z OKP, ale także ośrodki kierownicze 
związku rolnik6w "Solidarność" nie lubią być zaskakiwane 
posunięciami kwatery gł6wnej w Gdańsku. Takim zaskoczeniem 
była propozycja Wałęsy powołania rządu z nim samym w roli 
premiera, bez udziału kogokolwiek z PZPR, a tylko z ZSL i SD. 
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Jak przyznał pełnomocnik Wałęsy do rozmów z szefami ZSL i 
SI?, pomysł ten nie był uzgodniony ani z KKW "Solidarność", 
am z władzami "Solidarności" Rolników Indywidualnych, ani z 
klubem poselsko-senatorskim. Ostateczne efekty tego manewru 
~ą jeszcze nieznane i mogą okazać się równie zaskakujące. Jest 
Jednak pewne, że zgłoszenie tego pomysłu już po wcale niełat­
wym wyborze gen. Kiszczaka i po jego pierwszych rozmowach 
w sprawie składu gabinetu wywołało pewien szok. Nawet przy­
wódcy ZSL i SD - dodajmy, że dość mało wiarygodni dla . 
swych własnych partii - musieli być mile zdziwieni tym nagłym 
zaszczytem, jakim były dla nich rozmowy z szefem Solidarności. 
Jakkolwiek oceniamy tę inicjatywę - jako psychologiczny prze­
łom czy jako taktyczny manewr przez zaskoczenie - jest jasne, 
że to co jest realizowane ma niewiele wspólnego z pierwotnymi 
czterema projektami w sprawie struktury rządu, z którymi 
występowała opozycja. Pierwsze stanowisko, niemal powszechnie 
~probov:ane przez większość nurtów opozycji, było proste i 
Jasne:. ~Ie wchodzimy do żadnej wielkiej lub małej koalicji rzą­
doweJ I pozostajemy w opozycji, aktywnie proponującej rady­
kalne reformy. Drugie stanowisko przewidywało zamiast wielkiej 

I koalicji lub małej koalicji rząd ponadpartyjny, złożony głównie z 
fachowców o słabo zarysowanej tożsamości politycznej. Trzeci 
pogląd został wyrażony najpierw tylko przez Adama Michnika, a 
potem w oświadczeniu złożonym przez Lecha Wałęsę na ręce 
gen. Jaru~elskiego; to było prawdziwe zaskoczenie dla mało 
wprawnych obserwatorów. Odrzucając udział w koalicji z PZPR, 
ZSL i SD, opozycja była - zgodnie z tym pomysłem -gotowa 
przejąć cały rząd włącznie ze stanowiskiem premiera. Jak było 
do przewidzenia, elita PZPR odrzuciła ten pomysł, chociaż bar­
dziej dalekowzroczni z jej członków ucieszyli się, że po' raz 
pierwszy od jesieni 1988 roku opozycja wyraziła gotowość stania 
się rządem. Było to zbliżenie stanowisk, choć z zewnątrz 
musiało wyglądać na bardzo radykalną propozycję zasadniczo 
zmieniającą układ sił na korzyść ugrupowań opozycyjnych. 
Skoro jednak propozycja Adama Michnika była aż tak rady­
kalna, można było bez trudu przewidzieć, że w tej postaci 
będzie musiała być odrzucona. Tak się stało, ale po drodze 
wywołała ona sporo kontrowersji w samej opozycji, a ponadto 
pozostał po niej sygnał ważny dla elity PZPR: opozycjoniści 
mają już trochę ochoty na to, aby - powiedzmy pod przymu­
sem okoliczności - wejść do rządu, czego odmawiali od jesieni 
1988 roku. 

I właśnie w tym punkcie pojawia się nowy pomysł, czwarta 
koncepcja rządu na czele z Wałęsą bez polityków z PZPR, lecz 
opartego na porozumieniu z elitami ZSL i SD. I tak oto nieja­
ko tylnymi drzwiami dochodzimy do sytuacji, w której powstaje 
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rząd premiera T adeusza Mazowieck~ego, ~le z udzi2' ~~ równiez 
PZPR. Osoba premiera i obsadzeme wa~nych resortow v: rzą­
dzie przez dział~c~y dotyc~c~as opozyCYJnych, to. fakt ~Ie~ąt­
pliwe nowy. Miejmy nadZieJę, że przełomowy I .otwlerający 
przed Polską nowe perspektywy. 

Jednakże przewlekłe rozmowy przrgo~owawcze T. Mazo­
wieckiego świadczą o tym, że ?I~ prz~?dcow. PZPR. ta f~rmuła 
oznacza po prostu rząd wielkiej koaltc)l, udZiał ludZI ze srodo­
wisk niezależnych w administro~aniu kryzysem gospodarczym 
razem z politykami PZPR, ZSL l. SD. , , 

Tylko ograniczenie obecnOŚCI PZP~ do dwoch resor~o~, 
dysponujących uzbrojo,nrm apar~~em,. daje sza~~ę przedstailema 
tego rządu jako czegos mnego n~z ~1~lka k~~.hCJa. Z for~~ ~ego 
punktu widzenia jest to rzą~ wielkieJ. koaltCJI. Tylko tre~c. Jego 
przyszłej polityki rozstrzygme ostatl:ue .klucz?we pytame. czy 
nowy rząd będzie raczej mieczem .slł mezal~znych. w walce o 
demokrację i odrodzenie gospodar~l, .czy tez rac~eJ tarczą, za 
którą stary aparat władzy schrom Się przed gmewem społe-

czeństwa. . 'I d . 
Marzenie o takiej tarczy było, Jak. sądzę, mys ~ przewo mą 

strategii otwarcia i dialogu. r'<?zP.oczęteJ przez "soCJalde~okraty­
zujące" kręgi elity PZPR Jeslemą 1988 roku. Społ.eczenstw~ ~ 
swym akcie wyborczym z czerwca 1989 roku wyraZiło pragmen!e 

. . 'I . k ' tme przyspieszenia zmian, wyraZiło mys o m~eczu, . tory wy 
nomenklaturowe machinacje z. polskiego ~ycI~ pO~I~ycz~ego. 

Kompromis między tymi dwoma, Ja~ze roznyml, marz~­
niami jest zapewne możliwy. Jednakże .wlelonurtowa opo~yc~a 
wobec struktur monopolistycznych musI w tym celu stac Sl.ę 
wzo'rem wewnętrznego demokratyzmu. Jeśli. p<;>kusy korporaCYJ­
nego przetargu będą zbyt ~ilne! to wzrośme ryzyko mimowol­
nego ulegania interesom eltty I ~parat'; PZ.PR. ,Słabnąca, st~ra 
elita będzie jeszcze nie raz probowac wClą.gnąc przywodc~v: 
nowych sił w zakulisowe rozm~wy. W . mteresle. przys~ ~~ 
demokracji leży, aby jawna debata .1 ~rawdzlwy pluraltzm opl.nu 
były silniejsze niż pułapki korporaCJomzmu. W pułapkach tak~ckh 
można tłumić konflikty interesów, ale .tylko. ~ak. długo, Ja 
długo społeczeństwo. ufa tym,. któ~zy w J~go m:llemu prowad~ą 
negocjacje. RzeCZYWiste rozwlązame ko~fllktu, ~nte~esow moze 
zapewnić tylko parlamentarna zasada Wlę~SZ?SCI, hb~ralny strl 
przywództwa i ~tały dialo~ międ~y wszyst.~lml nur~aml Op?ZrcJI! 
bez wyłączania tych, ktorzy me są dZls obecm w Sejmie I 
Senacie. 

Wojtek LAMENTOWICZ 
30 sierpnia 1989 roku. 
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Uwagi o końcu świata 

Zmiana socjalizmu na kapitalizm odbywa się w Polsce via 
facti, niezależnie od tego, co się przedyskutuje albo uchwali. 
Odbywa się - jak należy - ewolucyjnie, co jednak nikogo nie 
cieszy i co mało kto zauważa, w oczekiwaniu na historyczne 
decyzje właściwych gremibw. Tymczasem historia całkiem dobrze 
obchodzi się bez nich. 

I~ clza 

, Mastodont gospodarki socjalistycznej znajduje się w stanie 
agonii. Proces postępującej dysfunkcji splata się z procesem 
materialnego rozkładu. W tej chwili nic już do niczego nie 
pasuje, prawie nic nie funkcjonuje w sposbb zbliżony do nor­
malnego, rozliczne działania przynoszą zaskakujące efekty lub 
nie przynoszą ich wcale. Od pewnego czasu wszystko się zmie­
nia na gorsze. Czytelnik w kraju nie potrzebuje na to dowo­
dbw, zagraniczny - niech wierzy na słowo. 

A przy tym już od połowy ubiegłej dekady, od okresu w 
ktbrym już czuć było swąd, lecz większość wskaźnikbw jeszcże 
pięła się w gbrę, wskaźnik zużycia środkbw trwałych w gospo­
darce rbwnież zaczął się powiększać. Wystarczyło, by nakłady 
inwestycyjne przestały skokowo wzrastać z roku na rok. Potem 
nakłady te spadły przejściowo do prawie jednej trzeciej w przeli­
czeniu na jednego mieszkańca. Jeszcze pbźniej, przy "wychodze­
niu z kryzysu", wzrosły, nie dosięgając jednak gierkowskiego 
poziomu, lecz wzrostu zużycia środkbw trwałych nie udało się 
zahamować i już wiadomo, że zapowiedź powstrzymania tej de­
kapitalizacji z końcem obecnej dekady była utopią. Socjalistyczna 
gospodarka państwowa nie jest w stanie wypracować środkbw na 
reprodukcję prostą i chyba już nigdy nie będzie. Powoli i nieub­
łaganie zmienia się ona w stos zardzewiałego szmelcu. Coraz 
większym kosztem produkuje się coraz mniejsze ilości coraz 
gorszych rzeczy, ktbry to proces skrywany jest do czasu za 
parawanem coraz większej inflacji. Do czasu, bowiem już zaczy­
nają wypadać z produkcji poszczegblne wyroby, rysuje się pers­
pektywa zamykania oddziałbw produkcyjnych i całych zakładbw, 
co antycypują likwidacyjne zapowiedzi - już byłego - ministra 
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Wilczka. Zalane kopalnie, wygaszone huty, trawa wśrbd rdzewie­
jących konstrukcji - to zaczyna, się, robi~ prawdopo,d~b~e. , 

Organy zarządzające ~rzymają Się. lepl~J, I ale to }u~ Jest CI~­
knące koryto i użytkowmcy zaczynają mlec tego ,s.wladomoś~. 
Ten proces zrozumienia, ostatnio mocno przysp,leszony, m~ 
postępuje jednakowo i rbżnie wpływa na zachowama. J,ednostkl 
starsze, mniej lotne, walczą i będą walczyć o ~achowa.n~e sweg? 
obecnego stanu posiadanial lecz ludzi~ młodSI" ~ardzleJ ene~gl­
czni i inteligentni, raczej już nie WiąŻą swoJeJ przyszłoścI, z 
karierą w aparacie. Starają się oni wykorzystać swe yv ,mm 
układy do zajęcia korzystnej pozycji już w nowym, kapltalist~­
cznym układzie. T o jest właśnie proces samouwła~zczama 
nomenklatury. Jak by go nie oceniać od ~trony m~ralneJ - źle 
- czy ekonomicznej - niejednozn~czme ~ ś~la~kzy on, o 
rozpadzie instytucji, ktbre już nie dają prestlz,~ I me zapowia­
dają profitu na dłuższą metę. Brak mo~yw~cJ1, spadek skute­
czności zarządzania, postępująca dezorgamzacJa, to wszystko. są 
symptomy końca systemu, niezależnie od tego, kto akurat Jest 
szefem rządu: Kiszczak czy Mazowiecki. 

Rachityczne pędy 

System ma już swojego grabarza, ktbrrm. jest odradzaJący 
się kapitalizm, czyli sektor prywatny. Na razie Jego pozar<;>lmcza 
część znajduje się w stanie korupcyjnej sy~biozy ~ Jak, to 
określa Jadwiga Staniszkis - z władzą, ale Jego rolmcza Więk­
szość w tym roku akurat zaczyna władzy sięgać do gardła. 

Sektor ten - mimo swego niesocjalistyc,znego char.ak.teru 
- jest jeszcze bardziej niepoliczalny niż gospodarka SOCjalisty­
czna. Te 18% dochodu narodowego, wypracowane przez sektor 
nieuspołeczniony w zeszłym roku, zrodziło się tylko stąd, że 
ktoś wymyślił ile może kosztować zboże, a ile stal. Przy czym 
bez indywidualnego rolnictwa (ok. II, % ,dochodu narod~wego) 
zmarlibyśmy z głodu, a bez - właŚCiweJ! - połowy panstwo­
wego przemysłu (ok. 46%) mielibyśmy się o wiele lepiej. 

Właściwie to nie sposbb przeprowadzi~ ~okładnego rozgr~­
niczenia między dwoma systemamI. N a SOCJalistyczny składa Się 
wszystko, co oficjalnie państwowe i ogrom.na większość. gospo­
darki de nomine spbłdzielczej, wtłoczonej w scentralizowane 
struktury zarządzające (związki spbłdzielcze)" z~ś ,na system 
kapitalistyczny - r6wnież samodZielne sp6ł<;łzlelOle I cała sfera 
szara i czarna, półlegalna i nielegalna, żerująca na g,?spodarc~ 
państwowej, związana z prywatnym handlem zagramcznym I 
pracą za granicą na oficjalnych kontraktach, czy też na saksach, 
plus wszelkie krajowe fuchy oraz chałtury. 
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Szacunkowo można powiedzieć, że socjalistyczna gospo­
darka to z grubsza 12 milion6w pracujących, a kapitalistyczna 
- 5 milion6w. Jednocześnie orientujemy się, że w sumie og61-
nych dochod6w ludności jedynie 40% dostarczają wynagrodzenia 
za stałą pracę w gospodarce uspołecznionej. Trzymając się tych 
danych, możemy wyliczyć, że statystyczny pracownik kapitalisty­
cznego systemu w PRL ma dochody 3,6 razy wyższe od swego 
kolegi, tkwiącego ciągle w systemie socjalistycznym. 

T~n fakt pozwala coś zrozumieć z obecnej schizofrenicznej 
sytuaCJI. Wszyscy żyją dość trudno, lecz pewna część społeczeń­
stwa znajduje się już w świecie, w kt6rym ich dolarowe czy zło­
t6wkowe dochody pozostają w jakiejś proporcji do wariacko 
rosnąc~ch .c~n. Ci ludzie, nie mając wprawdzie co kupić, mają 
przynaJmnieJ. za co. Inni, zdani wyłącznie na państwowy garnu­
szek, skaza.m s~ w ogromnej większości na coraz większą nędzę . 
Tych drugich Jest o wiele więcej, ale też jakaś ogromna - nie 
do ustal~nia -. ilość ludzi tkwi jednocześnie w obu systemach, 
k?rzystaJąc z ~Ich w r6żnym stopniu. To zapewne sprawia, że 
WielU z nas "Jakoś żyje", chociaż nie raz samemu nie wie z 
czego. Prawie ws~rs~y czują się zagrożeni, nie mając trwałych 
podstaw egzystencJI . I - tym bardziej - pewnych perspektyw. 

~owy, w~~ępujący system n~e znajduje się bynajmniej w 
dobrej kondyCJI. O marnym stame rolnictwa, w dalszym ciągu 
nisz~z01:ego pr~ez . socjalistyczne. państwo i jego gospodarkę, 
P?wI~dzl~no JUZ wiele. Trzeba Się te~ zgodzić z Jadwigą Sta­
mszkls, ze sektor prywatny poza rolmctwem - i to niekonie­
cznie tylk? nomenkl~turowe sp6łki -. jes~ zdeprawowany i w 
dalszy!? Clą&u . ogr~!llczany przez ~omt~aCJę panstwa w gospo­
darce I administ raCJI. Układ z ogmwaml władzy jest tam istot­
meJszy ekonomicznie niż wynik operacji rynkowej. 

tle i niedobrze 

. . Mimo to 01?ywa się z.miana . warty. pialektycznie przedłu­
zając w przyszłosc obecne kierunki przemian - co jest zajęciem 
niepewnym, lecz pewniejszym od wymyślania oryginalnych prog­
noz - możemy sobie wyobrazić moment, w kt6rym punkt 
ciężkości w gospodarce i. w życiu społecznym przesunie się w 
stronę prywatnego sektora, zaś państwowy zacznie się stawać 
reliktem. Nie bardzo natomiast wiemy, kiedy może nastąpić ten 
moment ani na jakim poziomie cywilizacyjnym nastąpi. Pewne, 
że na jeszcze niższym od obecnego. 

P6 ki co bowiem i chyba dość długo jeszcze, martwiejąca 
gospodarka państwowa marnuje pracę większości obywateli. 
Niszczeją ciągle jeszcze potężne środki produkcji, przepadają 
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surowce, a jednego i drugiego brakuje gospodarce prywatnej, co 
hamuje jej. rozw6j. W sumie wypadkowa up~~ku jednego. i roz­
woju drugiego sektora oznacza upadek CałOSCI gospo~a~kl, a v: 
ślad za tym postępuje rozpad infrastrukt~ry, dewasta~Ja . srodowl­
ska, blokada rozwoju stosunk6w ekonomicznych ze sw~atem. . 

Naiwnością byłoby przypuszczać, że zmiana UStrOjU będZie 
nas kosztowała tylko czas i upadek cywilizacyjny, co samo w 
sobie już byłoby perspektywą przerażającą. Będą jej jednak towa­
rzyszyły narastające za?u~zenia społeczne i polit~cz!1e. Te ~abu­
rzenia mogą się okazac mezbędne dla wymuszam a I przyspiesza­
nia przemian strukturalnych, lecz z drugiej strony bę~ą 
oddziaływały destrukcyjnie na gospodarkę i ład społeczny .. Nie 
wiadomo, kt6re z tych działań będzie przeważało. W skrajnym 
przypadku, i tego teraz większość się boi, może dojś? do bar­
dzo gwałtownych zajść, do użycia przemocy przez oble strony, 
do interwencji międzynarodowej nawet. Bo choć doktryna Bre­
żniewa ponoć nieważna, to jej trup nie leży jeszcze pod ziemią · 
z kołem osinowym w sercu. 

Prawdopodobnie socjalizm w Polsce nie przeżyłby czegoś 
takiego, ale i wielu Polak6w - także. Trudno przewidzieć 
przebieg takich wydarzeń, ale ich koszt m6gły być większy niż 
koszt upadku w trybie powolnej ewolucji przez dewastację· 

Jedyna alternatywa 

Procesu zmiany ustroju już się nie da odwr6cić. Upadek 
socjalizmu· wynika z jego natury, co chyba nie wymaga dowodu. 
Jednak to, że na jego miejscu musi powstać kapitalizm, nie dla 
wszystkich jest oczywiste. Zapomina się niekiedy, że nie jest. to 
system wymyślony przez filozof6w, kt6rzy zgodnie z zalecemem 
Marksa uznali, że ich zadaniem nie jest objaśnianie świata, ale 
jego zmiana. Kapitalizm jest produktem rozwoju cywilizacyjnego. 
Wymyślono go - o ile w og6le tak można m6wić - jes~cze w 
starożytnej Fenicji, a w społeczeństwach przemysłowych Jest to 
naturalne zachowanie większości. Polega ono, z grubsza rzecz 
biorąc, na tym, że trzeba taniej kupić i drożej sprzedać, zaś to 
czym się dysponuje, rozpatrywane bywa jako kapitał. Komuniści 
musieli wywłaszczać i mordować miliony ludzi, poddawać wszyst­
kich swoich poddanych ogłupiającej kontroli, aby wyplenić - !la 
kr6tko i nigdzie nie do końca -normalne kupieckie zachowarua. 
Wystarczy nieuwaga milicjanta, czy przekupienie strażnika w łag­
rze, by zaistniał fragment rynku. C6ż więc innego może powstać 
na gruzach rozpadającego się socjalizmu? 

Można, rzecz jasna, wymyślać jakieś hybrydy, kt6re mają 
łączyć zalety socjalizmu i kapitalizmu i twierdzić przy tym, że 
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po doświadczeniu "Solidarności" Polska jest do tego szczeg6lnie 
dysponowana. Ale jak każda utopia, i ta mogłaby być wprowa­
dzana w życie jedynie siłą. A to się chyba po raz drugi nie uda. 
Można się zgodzić, że społeczeństwo nasze jest w dużej części 
mentalnie zarażone socjalizmem, że jest doń przywiązane, świa­
domie czy nieświadomie. Lecz zostawione samo sobie, bez poli­
cyjnej gospodarki w policyjnym państwie, będzie się zachowywać 
w zasadzie kapitalistycznie, będzie tworzyć kapitalistyczne sto­
sunki własności i obrotu. Fakt, że przez długi czas nieudolnie, 
lecz to już jest inna sprawa. 

By ustanowić socjalizm, komuniści musieli przejąć absolutną 
władzę i wprowadzić terror. Bez tego nie sposób było zaganiać 
ludzi do falansteru. Ten proces zniewalania nazwano eufemisty­
cznie budowaniem socjalizmu, jako że komunistyczne państwo, 
stając się właścicielem gospodarki i ludzi, faktycznie bardzo 
dużo buduje, nie musząc się liczyć z kosztami i , wynikami. 
Istota zmiany ustroju polega jednakże nie tyle na budowaniu 
czegokolwiek, ile na wprowadzaniu nowych stosunk6w własnoś­
ciowych i stosunk6w pomiędzy ludźmi. Teoretycznie można by 
niczego nie budować, a tylko obracać istniejącą materią. Prze­

'chodzenie do kapitalizmu - z socjalizmu jak i z feudalizmu -
nie wymaga przymusu, lecz staje się skutkiem jego znoszenia. 
Istota zmiany polega nie na budowaniu, lecz na likwidacji 
systemu zniewolenia ludzi i krępowania ich działalności gospo­
darczej oraz społecznej. Jeśli zatem przez lata mówiło się, że 
kluczem do zmian systemowych w gospodarce jest polityka, to 
m6wiło się słusznie, bo chodziło o osłabienie komunistycznej 
władzy. 

W związku z tym mogło nie być aż tak ważne to, że opo­
zycja solidarnościowa nie miała przez długie lata sp6jnego ' pro­
gramu gospodarczego, prowadzącego do konsekwentnej zmiany 
ustroju i że nie przedstawiła go r6wnież podczas obrad okrąg­
łego stołu. Demontaż socjalizmu od strony politycznej stawał się 
chwilowo dostateczną przesłanką dla takiej zmiany, nawet jeśli 
część politycznych reformator6w stanowili wciąż naprawiacze 
socjalizmu. 

Liberalny (ekonomicznie) kierunek w opozycji od dawna 
widział wyraźną konieczność zastąpienia socjalizmu właśnie przez 
kapitalizm, a nie przez cokolwiek innego, lecz wielka część tego 
nurtu, czy - og6lnie m6wiąc - prawicy, bardzo niesp6jnej 
poglądowo, uważała, że kapitalizacja gospodarki jest możliwa 
nawet w warunkach monopolu politycznego komunist6w, byle 
by go cokolwiek złagodzić. Jako dow6d przytaczano istnienie 
prywatnej własności i rynkowej gospodarki w krajach dyktator­
skich w r6żnych okresach, a więc w Hiszpanii, Iranie, Grecji, 
Chile, Południowej Korei i na Tajwanie. 
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Pogląd ten nie przystawał do polskiej rzeczywistości, gdyż 
nie liczył się z tym, że aby w wymi~nionych dykta~urach z~­
istniał opisywany stan, nie trzeba było 1ch wywłaszczac ~ praW1e 
wszystkiego w kraju. Następnie nie brano pod uwagę, 1Ż połą­
czenie gospodarczej wolności i politycznej dyktatury ~a ~harak­
ter przejściowy; podmioty gospodarcze t~lko przez Ja.k1ś cz~s 
godzą się z rolą zarządzanych obiektowo Wszystk1e kraje 
wymienione jako przykłady są właśnie tego dowode"? A poza 
tym akurat Polska lat osiemdziesiątych ni~ nadawała Slę do te~~ 
rodzaju formuły. Z jednej stony wolnościOwy etos, ~ z ~rug~eJ 
- coraz bardziej nieudolna władza, nie będąca w stame me m1e-
szać się szczeg6łowo do gospodarki. " 

Koncepcja liberalna, wyrażana przez powstające 1. walcz,ą~~ 
długo o rejestrację towarzystwa gospodarcze, dałaby Slę stres~lc 
następująco: niech czerwony zostanie sobie ze swą ,~ul?ą rdzew1e­
jącego żelastwa, a nam nie przeszkadza w rozW1jamU naszeg? 
biznesu. Kiedy jednak władza proklamowała ustawowo zasadm­
cze wolności gospodarcze, okazało się, że nadał l?rzes~k~dza 
przez samo podtrzymywanie bezsensownej gospodark1 sO~Jah~ty­
cznej i swoje postępowanie I z natury rzeczy ogramczające 
aktywność gospodarczą. Coś trzeba więc zrobić z całą gospo­
darką. Coś trzeba zrobić z całym systemem ... 

Demontaż 

Mamy dwa skrajne modele odchodzenia od socj~lizm~: 
sowiecki i chiński. Sowiecki oznacza znaczne wyprzedzeme poh­
tyczne przy praktycznym bezruchu w gospod~rce: C,hiń~ki -
odwrotnie i aż do 4 czerwca uważano powszechme, ze Jest to 
wariant pewniejszy. Trudno powiedzieć, na ile p~wny ,iest g<;>r~a­
czowowski, bo właśnie tego lata wraz ze straJ~a"?l g?rmkow 
zaczęły się na wielką skalę niep?koje społeczne ,l me ~ladomo, 
jak się to dalej potoczy. (Konfhkty na~odo,,:,oŚC10W~, Jak dotąd 
najistotniejsze w ZSSR, są z p~nktu w1dzema polsk1c~ pro&noz 
zjawiskiem ubocznym). Polska 1 Węgry prowa,dzą s~?Je, zm1a~y 
polityczne i gospodarcze równolegle. W tej chw1h .Jedna~ze 
obserwujemy ,('p~zynaj~n!~j ~ nas) znaczn~ wyprzedzeme polity­
czne. KomumSC1 podz1ehh Slę władzą pohtyczną, lecz w gosp<;>­
darce i w ' całym życiu społeczeństwa dominacja (bo już też me 
monopol) starego systemu jest bez por6~nania ~iększa: 

Nie ~udziłoby ~o m?że na~zwyczaJnego mepokoJu, bo w 
końcu tak1ch ' przem1an me da Slę przeprowadzac z laborato­
ryjną skrupulatnością, gdyby nie fakt, że og6lny proces rozpadu 
nabrał tego lata tempa wręcz lawinowego., Być może nad~szła 
jego pora i nie jest temu winien w całośc1 rząd Rakowsk1ego, 
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lecz gabinet ów bezspornie przyłożył do tego swoją rękę. Z 
punktu widzenia historii będzie to jednak mało istotne. 

Liczyć się będzie, jak kraj wyjdzie z tej sytuacji. N a ile 
zdamy się na żywioł, czyli na zmiany przez zniszczenie - mię­
dzy wariantem powolnym a gwałtownym - a w jakim stopniu 
społeczeństwo będzie w stanie tym kierować. Jest to zadanie 
bardzo skomplikowane i trudne, ale wydaje się, że w znacznym 
stopniu do wykonania. 

O sprzyjającej koniunkturze zewnętrznej wiadomo: można 
przyjąć, ż~ dopóki nie będzie bardzo gwałtownych zajść, to 
W schód me będzie czynnie interweniował, a jeśli zaczną nastę­
pować istotne zmiany systemowe, to Zachód, który nie jest 
skłonny dawać w ciemno, może okazać się szczodry. 

Wydaje się też - choć tu jest wskazana większa ostro­
żn~ść ~ sądach - że jądro aparatu władzy dojrzało już psycho­
logl.czme do zasadniczych zmian, oczywiście po zapewnieniu 
sobie swych interesów i pozycji na potem. Gdyby dotychcza­
s<;>wa opozycja była w stanie to zrozumieć i w poważnym stop­
mu z~gwarantować takie polubowne rozwiązanie, dalszy proces 
prze mi a? byłby umiarkowanie konfliktowy. Gdyby w ten sposób 
udało Sl~ prze~ać stopniowe niszczenie kraju i uchronić go 
przed zrus~czerue/~ gwał.towI?-ym, byłby to interes tysiąclecia. Tu 
Jednak Sohdarnosc będzie miała ogromne trudności ze sobą i ze 
swą bazą· Powszechna potrzeba sprawiedliwości, a właściwie od­
płaty, bywa często przemożna, prowadząc przeważnie do naj­
~!ększych .masowych zbn;>dni. A w m!arę pogarszania się sytua­
CJI nastroje te będą Się potęgowac, wzmagając zrozumiałą 
płochliwość i wrogość aparatu. 

Nie wiadomo też dokładnie, dla jakiej części tegoż aparatu 
klęska jest już wystarczająco wielka, a stan gospodarki na tyle 
katastrofalny, by ją wypuścić z rąk. 

Strachy 

Trudno mówić za społeczeństwo, póki nie wypowie się 
samo. W tej chwili jednak można zakładać, że nie są już 
aktualne badania opinii z połowy lat osiemdziesiątych, wskazują­
ce, iż umiarkowana większość wciąż jeszcze teoretycznie wyżej 
stawia socjalizm niż kapitalizm. Teoretycy reformy każą się 
liczyć z tym, że kapitalizm, zwany u nas dla ostrożności gospo­
darką rynkową, rysuje się jako coś ryzykownego, a socjalizm 
oznacza bezpieczeństwo socjalne, chociaż na niskim poziomie. 
Prędzej czy później musi nastąpić moment, w którym większość 
uświadomi sobie, że stosunkowo najbezpieczniejsze socjalnie jest 
jak najszybsze skończenie z systemem socjalistycznym, który już 
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mało kogo chroni, a najmniej ludzi słabyc~ socj~lnie -:- em~ry­
tów i rencistów, niepełnosprawnych, rodzmy wielodzietne Itp. 
Skok do rozszalałego morza wydaje się straszny, nawet z toną­
cego okrętu, lecz jeśli do tego zaczynają już na nim wybuchać 
kotły ... 

Wydaje się jednak, że ogromna wię.~szoŚć społeczeńs.twa. nie 
ma dziś głowy do systemowych teoru. Rząd Mazowleckleg.o 
może wprowadzić radykalne zmiany gospodarcze, które uzyskają 
poparcie większości. Nie będzie się ona zastanawiać, c~y .to 
jeszcze socjalizm, czy już kapitalizm. Byle się zaczęło zmlemać 
na lepsze, czy choćby przestało pogarszać. 

W szakże autorzy tych zmian powinni wiedzieć, że. może to 
być już tylko zmiana na kapitalizm. Nie wszyscy to Wiedzą. W 
każdym razie największa i chyba wciąż najbardziej do nieda~na 
wpływowa część opozycji ciągle jeszcze jest bardziej przejęta 
zastrzeżeniami wobec czekających nas zmian i projektami zabez­
pieczeń przed ich niechcianymi skutkami, niż samymi zmianami: 
Pozostają więc one nadal w sferze ogólnych założ~ń, . z kt?ryml 
zgadza się już nawet PZPR. A tymczasem zbl~rając Się. do 
przejmowania władzy, wypadałoby mleć tę koncepCją uzgodmoną 
i przdożoną na język praktycznych posunięć. 
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~pralVy i troski 

Les Restaurants du Coeur 

Duże czarne litery na sercu nakreślonym grubą , różową kreską. 
Z jednej strony nóż, z drugiej widelec ... 

, Są we Francji ludzie głodni, trzeba im pomóc - na tym 
stwierdzeniu znany komik Coluche oparł istotę swojego stowarzy­
szenia "Les Restaurants du Coeur". Jego zasada brzmiała: działać 
bezinteresownie i poświęcać każdego zebranego franka na posiłki 
dla biednych. 

W lutym 1986 roku na konferencji prasowej powiedział: "Co 
robię w sprawie 'restauracji serca'? No więc po pierwsze - używam 
mediów. W Europe l (radiostacja) mam popularną audycję . Pozwa­
lała mi ona wylansować jakąś ideę. Wylansowałem właśnie tę. 
Mówiłem o niej przez dwa miesiące . Potem poszedłem porozmawiać 
z redakcją Europe l. Powiedziałem: teraz trudno będzie się wycofać, 
ponieważ otrzymuję ogromną ilość listów. Powiedzieli - dobrze, 
będzie jeden dzień ... Zacząłem mówić o tym, że wystarczy wykorzy­
stać nadwyżki produkcji. To pozwoli otrzymać pożywienie tanio, 
czyli wyżywić wszystkich potrzebujących . Potem poszedłem do mini­
sterstwa rolnictwa i powiedziałem: oto co zrobiłem, teraz trzeba 
będzie ... " 

W ubiegłym roku "Les Restos du Coeur" rozdały 22.144.000 
posiłków, czyli 250 tysięcy dziennie ... 

Idea: pozwolić ludziom przetrzymać zimę . Rozdano 15.431 ton, 
w tym 1.600 ton daru Wspólnoty Europejskiej. 

- Dlaczego zima? 
- To najcięiszy okres. Trzeba się ogrzać, ubrać, więcej jeść ... 
Dzięki "restauracjom serca" wiele osób w tragicznej sytuacji 

mogło poświęcić pieniądze zaoszczędzone na posiłkach na inne nie­
zbędne wydatki. 

Akcji nie da się prowadzić przez cały rok, bo w "R du .e" 
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pracują tylko ochotnicy, często w ciężkich warunkach. Nie da się 
tego rytmu utrzymać dłużej ... 

Ocenia' się, że we Francji żyje w nędzy 500 tysięcy osób. 250 
tysięcy posiłków dziennie nie może zadowolić wszystkich. 

Muszą więc być czujni, by nie pominąć najbiedniejszych z 
biednych, którzy niekiedy wstydliwie ukrywają swoją niedolę. 
Poziom dochodów, poniżej którego ma być dostarczona pomoc 
żywnościowa, określany jest przez specjalistów departamentalnych, w 
oparciu o wskazania biura ogólnokrajowego akcji. . .. 

"R du C" są stowarzyszeniem niezależnym od wszelkIch partII, 
wspólnot religijnych, ponad wszystkimi opcjami filozoficznymi. 
Jedynym ich celem jest wyżywienie najbardziej potrzebujących, żyją­
cych w biedzie. Ochotnicy, którzy pracują dla "R du C" nie m?~~ 
korzystać ze swoich funkcji dla żadnych celów politycznych, relIgIJ-
nych ani innych. . . 

Coluche nie stworzył "R du C" po to, by trwały WIeCZnIe, lecz 
po to, by odpowiedzieć na gwałtowną potrzebę chwili - ta trwa. 

R du C" stworzone przez znakomitego francuskiego artystę­
komika, zacho~ują do dzisiaj swój ciepły, i jeżeli mo~na użyć '!' 
tym kontekście tego słowa, wesoły charakter. NarzucIł go swoJą 
osobowością. Liczni artyści (wystarczy wymienić kilka nazwisk: Isa­
belle Adjani, Anemone, Jean-Claude Brialy, Gerard Depardieu, 
Jean-Jacques Goldman, Michel Jonasz, Robert Hossein, Yves Mon­
tand, Miou-Miou, Yves Mourousi, Roman Polański, Michel Sardou) 
stawiają się na każde spotkanie "R du C". Od samego początku 
biorą udział we wszystkich kampaniach na rzecz tej akcji. Ich. 
wspaniałomyślność i bezinteresowność jest gwarancją zaufania do 
tego stowarzyszenia. 

"Naprawdę tylko w show-business'ie można znaleźć .Iudzi, an~a­
żujących się niezależnie od przynależności politycznej... To Je~t 
zawód, który jest przyzwyczajony do dawania. Poza tym publI­
czność jest ich całkowicie pewna" - Coluche (27.xI.86). 

Podstawowym, fundamentalnym założeniem "R du C" jest to, 
że funkcjonuje wyłącznie dzięki ochotnikom. Tylko czterech pra­
cowników zatrudnionych jest na stałe - prowadzą księgowość i 
sekretariat. Wolontariuszom przydziela się rÓżne zadania, według 
ich doświadczeń. Sa to takie prace jak przyjmowanie potrzebują­
cych, magazynowanie oraz dystrybucja. Obecnie pracuje. dla "R d.u 
C" 7.300 osób ' w całej Francji. Reprezentują wszystkIe kategOrIe 
społeczne: matki rodzin, studenci, wolne zawody, renciści etc. 

Skąd zdobywa się żywność? 
l. Dary osób prywatnych 
2. Pomoc instytucji 
3. Zbiórki w zakładach przemysłowych, rolniczych i handlo­

wych etc. 
4. Zapasy Wspólnoty Europejskiej, otwarte dla nich od 1986 r~ku: 
"R du C" zbierają fundusze apelując do społeczeńst~a. DZIękI 

współpracy z artystami i mass-mediom - na co postaWIł Coluche 
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- akcje te są .sk~teczne. Docierają wszędzie. Organizuje się również 
roznego rodzaju Imprezy kulturalne, korzystając z niezastąpionych 
ulubieńców społecznych - artystów. . 

.Nigdy natomiast nie praktykuje się zbiórek ulicznych ani cho­
dzenIa "po prośbie" od drzwi do drzwi ... Zbyt wiele bywało w tego 
rodzaju akcjach nadużyć. 

Za zebrane fundusze centrala zakupów "R du C" zamawia 
pro~ukty ~ywno~ciowe u hurtowników z referencjami, czyli dobrych, 
dbając o jak najlepszy stosunek cen do jakości. 

Przechowuje się te wszystkie produkty w 63 składach rozsia­
nych po ~rancji, zaop~.trzon~ch w chł.odnie. Stamtąd dostarczane są 
do p.unktow dystrybUCJI, gdzie ochotnIcy przygotowują indywidualne 
porcje. Jest ich we Francji 725 w 525 miastach. Są to albo wielkie 
r~~stawione na cele akcji !1a~ioty, albo sale udostępnione "R d~ 
C przez merostwa, przedsiębIOrstwa czy spółki . 

. '!' duż~ch mia~tach żywność rozprowadzana jest codziennie. W 
mnIejszych I na wSiach - dwa, trzy razy w tygodniu . 

. Organizacj~ "R du C" jest federacją i każdy departament ma 
sw.oje autonomlczn~ st?war.zysz~nie. Istnieje oczywiście statut, precy­
ZUjący zasady wspołdzlałanIa między stowarzyszeniem krajowym R 
d~ C" .a każdyrri ze stowarzyszeń departamentalnych. Stowarzys~e-

' nIe krajowe "R ~u C" ma rad~ ad":Jinistracyjną wybieraną przez 
walne zgromadzenIe .st?w~rzyszenIa. Jej emanacją jest biuro krajowe 
utworzone ze specjalIstow, co gwarantuje sprawność działania. 
Działa też rada regionalna złożona z 24 członków stowarzyszeń 
lokalnych. Jest to organ, który rozwiązuje rozmaite problemy wyni­
kające z praktyki "Les Restaurants du Coeur". 

Michel Coluche (urodzony w 1944 roku) nie żyje od mniej 
więcej dwóch lat. Kochał szybką jazdę na motorze ... Akcja, której 
był pomysłodawcą, trwa ... 

Maria de HERNANDEZ-PALUCH 

Wzór do naśladowania w Kraju. Może Polonia amelykOllska utworzyłaby 
swoje biuro w Polsce i zorganizolVała podobnq akcję? (REDAKCJA) 

o religii bez namaszczenia 

Oświęcim 

Dziś trzystu żydowskich studentów z całej Europy przejdzie w 
pochodzie dookoła starego budynku z czerwonej cegły położonego 
w południowej Polsce, dmąc w rytualne trąby zwane szajar. Liczą 
może, że mury się zawalą. Chodzi im o zwrócenie uwagi świata na 
skandaliczną, ich zdaniem, obrazę uczuć żydowskich przez kato­
lików. 

Dzieje się to w Oświęcimiu. Ceglany budynek stoi poza obwo­
dem dawnego obozu koncentracyjnego, ale stanowił jego część jako 
składnica ekwipunku i żywności załogi, a przez pewien czas również 
gazu. Choć byłem kilka razy w Oświęcimiu, nie pamiętam bym go 
zauważył. Teraz jednak ten budynek stał się obiektem lamentów, 
oszczerstw i kontr-oszczerstw rozlegających się po całym świecie. 

Rzecz w tym, że w tym domu mieszka kilkanaście sióstr­
karmelitanek. Są tam od 1984 roku i przeż dłuższy czas nikt nie 
zwracał na nie specjalnej uwagi. Arcybiskup krakowski, kard. Fran­
ciszek Macharski, pozwolił im na ich prośbę na otwarcie pod obo­
zem klasztoru, gdzie siostry miały się oddawać "modlitwom pokut­
nym o pokój, sprawiedliwość i wolność". 

Sprawa wybuchła, gdy w Belgii ogłoszono apel o dary na 
odnowienie budynku i przystosowanie go do nowej roli klasztoru. 
Apel zapowiadał, że Karmel oświęcimski stanie się "duchową for­
tecą i gwarancją nawrócenia błądzących braci...". Błądzących braci? 
Czyżby istotnie po wszystkim co się tam stało, katolicy zamierzali 
właśnie tu, pod tym największym i naj straszliwszym pomnikiem 
żydowskiej martyrologii, stworzyć instytucje dla nawracania Żydów 
na chrześcijaństwo? 

No, nie całkiem tak. Zapewne, autor apelu to właśnie miał na 
myśli. Kościół katolicki, jak chyba każda wspólnota wiary, jest ska­
zany na to, by mieć w' swoim gronie pewną liczbę niepoprawnych, 
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zł~śliw~ch idiotów. ~e~nak większość opinii katolickiej na Zachodzie 
zajęła. Inne, skromnIejsze stanowisko. Niektórzy spośród nich, jak 
arcY?ls~UP Lyonu kardynał Decourtray, oświadczyli wręcz, że usta­
nO~lenle tam Karmelu było błędem, ~dyż Oświęcim stał się fakty­
cZnie symbolem H,olokau~tu, .~głady Zydów. Ale to nie uśmierzyło 
wzburzonych uczuc organizaCJI żydowskich w Europie i zwłaszcza w 
Stanach Zjednoczonych. 

Delegacja belgij~kich. Żydów nie zdołała podówczas przekonać 
kardy.na~a Macha.rskl.ego. I. rządu polskiego, że klasztor powinien być 
przeniesiOny gdzie IndzIeJ. Także list pięciu rabinów nie zdołał 
przekonać papieża. Projekt wybudowania w Oświęcimiu pomnika 
zamord.o.wa~ych tam ~wóch i pół miliona Żydów - spośród czte­
rech m.lhonow wsz~s~klch ?~ar - został odrzucony: "W tej sytuacji 
ty.m wIększy prz~c~ez 'powInien być sprzeciw wobec instytucji innej 
wIary, tym bardzIej wiary wyznawanej przez większość hitlerowskich 
morderców" . 

Nienawiść i strach 

:0 kąśl.iwe . zdani.~ ~. zakończeniu listu jest miarą odżywających 
w. tej sprawIe nlena~IScl I obaw. Ale lato 1986 przyniosło wydarze­
nie, które z~awało Się zapowiadać jakiś przełom. Papież Jan Paweł 
II, P?prz~dnlk l';1a~harsklego ~ archidiecezji krakowskiej, na której 
terenie lezy. Oświęcim, złożył wizytę w rzymskiej synagodze i wezwał 
do wszczęcia żydowsko-chrześcijańskiego dialogu. W lipcu 1986 i na 
początku . 1987 roku . czterech kardynałów, wśród nich kard. 
Macharski, spotkało Się z przywódcami żydowskimi w Genewie i 
doszło. międz~ .sobą do p~rozumi,e~ia. Zakonnice zostaną przeniesio­
ne w, I~n~ I1!leJsce, natomIast k?SCiOły chrześcijańskie Europy założą 
w Oswlęclmlu centrum ekumeniczne położone poza obrębem obozu. 

Kościół. katoli~ki ustąpił, ~ez żadnej dla siebie ujmy. I na tym 
spra:-va. p~wInna .Slę była zakonczyć. Ale swoisty geniusz ludzki do 
~,mlenlan~a ~wyclęs!wa. w .klęskę st:'rawił, że się nie zakończyła. Koś­
ciOł pols~1 nie ~r~blł niC I zakonnice nada.' są na dawnym miejscu. 

W cIągu blezącego roku desperacja Zydów stale rosła i teraz 
doszła do punktu wrzenia. W ubiegłym tygodniu amerykański rabin 
i sześciu studentów zrobiło demonstrację wdzierając się do budynku' 
zostali wyr~~ceni przez polski~h ro~.otników budowlanych, którzy 
poturb.owah Ich tr.ochę przy tej. okazJI, podczas gdy policja przyglą­
dała Się bezczynnie, a zakonnice nerwowo wyglądały przez okna. 
Brutalna może, ale zrozumiała reakcja na włamanie się męskich 
napastników do. ~eńskiego . klasztoru. Albo" jeśli chcecie, mały 
~yb:yk antysemicki. Alen Stl~berg, dyrektor Swiatowego Kongresu 
~ydow w Nowym J?rku OŚWiadczył: "Część Oświęcimia jest teraz 
Judenfrei (wolna od Zydów, termin hitlerowski). 

. Trudno sobi~ wyobrazić awanturę równie smutną i równie 
nIepotrzebną. Z Jednej strony mamy do czynienia z wciąż jeszcze 
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dającym się we znaki brakiem taktu gdy cho~zi. o uczucia Żydów 
ze strony pewnych czynników Kościoła katohcklego, ~właszcza ~ 
Polsce, a z drugiej z żydowskim neo-fanatyzl1!em, p.rawI~ wy~ącznle 
amerykańskim, szukającym zwady z rzeczywIstym I wylmag~now~­
nym antysemityzmem gdziekolwiek na świecie - pod warunkiem ze 
będą tam tele-kamery. 

Pociqgi śmierci 

Symbolika gra rolę; fakty widocznie nie. Obecny klasztor znaj­
duje się poza obrębem Auschwitz I.' zespołu bar~ków, któr~ stano­
wiły pierwszy obóz ~o~cent~acy!ny. ~usch~l!z II. (B~rken~u­
Brzezinka), dokąd pOCiągi śmierCI ZWOZiły mlhony Zydow, Jest 
oddalony o około półtora kilometra. Zakonnice .~ybrały ten budy­
nek, gdyż leży blisko miejsca kaźni św. Ma~sy~illana ~olbe, kt.óry 
tam (w Auschwitz I) oddał swe życie za. życie oJ.ca r~dzInY· Chciały 
też uczcić pamięć Edyty Stein, fil.ozofa I karrnehtanki, tu zamordo-
wanej, gdyż była z pochodzenia Zydó~ką.. .', .. 

Jednak obie tę męczeńskie postacI ranią UCZUCIa Zydow. OJciec 
Kolbe mógł w Auschwitz zostać świętym, ale . przed wojną redago­
wał obrzydliwie antysemickie pismo. Jeśli chodzi o Si?strę. Ben~­
dyktę od Krzyża (Edytę Stein), to liczni Zydzi, .wc.ale nlekonle~znle 
fanatycy, oskarżają Kościół katolicki, że ogłOSił Ją błog?sławiO~ą 
właśnie dlatego, że wyrzekła się judaizmu. W ~zeczy samej. oskar~e­
nie idzie jeszcze dalej. Oto katolicy, powiada Się, chcą ~obl~ ~ŚWlę­
cim przywłaszczyć i wyegzorcyzmować zeń znaczenie, Jakle to 
miejsca ma dla Zydów. 

Podejrzliwość 

Podejrzliwość wobec chrześcijańskich intencji stała. siy dod~tko~ 
wym przykazaniem - to zrozumiałe. Nie wolno nle-Zydowl tej 
podejrzliwości generalnie potępiać. Ale ta. szczególna wrzawa ro~pę­
tana dokoła oświęcimskiego Karmelu Jest katastrofą. W cI~g~ 
ostatnich paru lat wzajemne zrozumienie mi.ędzy Polak~ml. I 
Żydami, coś więcej niż tylko pojednanie, pOCZyniło p~stępy, .Jakich 
jeszcze niedawno trudno się było spOdziewa? W kon~u ubiegłego 
tygodnia polskie ministerstwo Spra~ Zagra~,lczn~c~, pOInform0:-v~ło 
izraelskiego dyplomatę, że postara Się skłonIc Koscl~ł do przeniesie­
nia zakonnic. Jaki sens ma narażanie tego wszystkiego na szwank 
przez nieodpowiedzialne oskarżenia, że polski papież. nienawid~i 
Żydów, albo że fakt iż Kościół nie us~nął ~laszto~u J~st równl~ 
pożałowania godny. jak to, że Watykan w swoim czasie nie wystąpił 
przeciw zagładzie Zydów? . 

I dlaczego na dobrą sprawę miałoby być skandalem, że ~Ilka 
kobiet żyjących w ciszy i samotności spędza czas na medytacjach 



82 NEAL ASCHERSON 

nad losem tych, którzy tu . r . 
zadali? Kardynał Macharsk' zgmę Ił - I tych, którzy im śmierć 

d " " I nazwa Karmel ży 'k ' za OscuczynIenIa za dokona " wym pomnI lem 
również przez ludzi którz ne . w prz~s~ł?ści zbrodnie, dokonane 
c?rześcijanami". T~ bard~/anlm pr~YJęh ~?eol~gię hit.lerowską byli 
clm należy do Żydów i tyld PdrawZ?zl\;e nIZ tWierdzenIe, że Oświę-

C '. o o ydow 
, . ~y przYJdzie czas, że skończ . . . . . 

Oswlęclm, który podobno ą Się walki o miejsca święte? 
straszliwszym mieiscem nan~w.et .wędrowne ptaki omijają, jest naj-
O ' . . " J sWlecle Ale okaz ł . . 
. sWdlęclmlU Jest miejsce na jeszcze J'~dną potwoa o ,~lęO' ,ze . n.awet w 

Się rugą Jerozolimą. rnosc. SWlęclm staje 

(The Observer, 23 lipca 1989) 
(Autoryzowany przekład A P ' . . ospleszalsklego) 

Neal ASCHERSON 

Niedziela w OŚwięcimiu 

. l':liedziela była bardzo u alna' b h . 
clmsklm obozem, rozpalont asfdlt ed~ ~urne, meb? nad, oświę­
rowcy - ustępując przed ofensyw Aogl~. ~orą me~dys hi tle­
I?ozostałych przy życiu więźniów z!s rmu zerwonej .-;- gnali 
hcznych drzew. Na przysta k ' tygłe w bezruchu hscie nie-

b . . n u autobusowym d l b 
o ozu ":'ISI ogłoszenie, że właśnie w ni d . l opo a. r~my 
lal?ru uh~y Findera będzie naprawia e Zle ~ na cr~ylega)ąceJ do 
rrueszkamec Oświęcimia wiedzl'ał dl na na~lerzc ma, ale każdy 

L . '. , aczego Ją zamk . 
e)ący SIę z meba Żar z kle . . męto. 

miejsc. Lecz nie tym razem Ód . przegama lud~1 z odsłoniętych 
?ie był tak dokuczliwy, kilkaset ~~6bg~ bant, k!edy jeszcze upał 
)ącrm. obozowych drutów klasztorem ~,ra \ SIę p~zed dotyka­
kah kilka godzin - naJ' bardzl' eJ' z . dl' slostr

l
. ~rmehtanek. Cze-

l '" aJa I zesz I SIę bl' . k me u JUz po pIerwszych msz h W . w po Ize ar-
\YYtrzymali rozżarzone południe aCMi r ytrz>:~ah gorący ranek, 
Zydów. . e I przecIe z cel - czekali na 

Główną rolę w tej historii miał d " " 
tor karmelitanek Role dru l o egrac oswlęclmski klasz-. gop anowe d' l T . 
polski Kościół katolicki i dostojnic r {~~ zle.l. I mlęd~y siebie 
!os zdecydował inaczej. Prawdziwyni' b e hgu mOJzeszoweJ. Jednak 
Jest P?lski tłum, kociujący odzinami o aterem sporu o klasztor 
ustawIony naprzeciw grup g . d po~ płotem karmelu; tłum 

l · przYJez nych Zydó k' , 
ny ce sWOIch pielgrzymek ob r ' . . k' w, torzy za głow­

ra I OSWlęclms le domostwo sióstr. 
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Statystują im zachodnie telewizje, spora garść fotoreporterów i 
dziennikarze. 

Czekanie jest zajęciem wyjątkowo nudnym. Człowiek nie 
potrafi czekać nie robiąc nic. I nawet jeżeli na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że ten tłum wystaje bez ruchu lub co najwyżej 
drepcze w miejscu, jest to błędne wrażenie. Tłum ma temat do 
zażartych debat. Tematem tym są Żydzi; jeszcze nieobecni, acz 
spodziewani, niecierpliwie wyczekiwani. Tłum rozbił się na kil­
kudziesięcioosobowe grupy, w których ludzie przekrzykują się 
nawzajem. Racja wszak należy się temu, kto głośniej krzyknie, 
subtelniej wycharcze złożoną wiązankę bluzgów, mocniej ro­
zepchnie się łokciami, będzie twardszy w sądach. Bo jak inaczej 
poznać, komu racja się należy, skoro w tłumie właściwie nie ma 
sporu co do zasadniczego tematu ?ysputy. Przecież ci ludzie 
wiedzą, co mają myśleć i mówić oZydach. 

- W n~szej wolnej Polsce żyjemy - krzyczy jakaś paniusia. 
- Niech Zydy siedzą u siebie, won do Palestyny. Naszej wiary 
bronimy. Klasztoru nikomu nie damy. 

- Jakbyś pan do nich pojechał, do bożnicy bez czapki 
wszedł, takie rzeczy wyprawiał jak oni u nas, zabiją bez gadania. 

- Siostry modlą się za wszystkich, których Niemcy zabili 
w obozie. Za parchów też. Czego oni tu szukają· 

- Ta telewizja to też pewnie żydowska. Niech pokazuje, 
co u siebie robią; mordują tak samo jak Hitler, wojnę 
prow·adzą. 

- Boga nam ukrzyżowali, Jezusa zabili - histerycznie 
woła młodziutki chłopak o nawiedzonym wzroku. - Jezusa 
zabili, tak ksiądz w kościele mówił. 

- Polska to bogaty kraj - słychać wrzask innej ko~iety. 
- Mamy wszystko: ziemię, morza. Obcy nas zrujnowali, Zydy 
cholerne. Przyjeżdżają, ze sklepów wykupują, przez nich nic nie 
ma. Ja chcę polskie mięso jeść, a .ni~ jakieś arabskie. 

- Jak przyjadą, będziemy Zydów straszyć - proponuje 
mężczyzna ze znaczkiem "Solidarności" w klapie. - Krzyknie 
się na takiego "raus", a on - ajwaj pierdolony - już ucieka. 

- Za nogi cholerników ciągnąć, w Sole potopić - zapala 
się inny. - Na nich innego lekarstwa nie ma; tylko tak jak 
Hitler, albo jaka bomba. 

- W książeczce z przepowiedniami pisze, że ich wszyst­
kich wyrżną w 1995 roku, ale paru zostanie. Znów się rozplenią, 
lecz dwadzieścia lat później pójdą do piachu na amen. 

- Panie, te przepowiednie nic nie warte. Taki Hitler na 
rok by się przydał. 

Ten tłum nie jest jeszcze groźny. Jest nijaki, ma mental­
ność zbiegowiska, które ślepi na wypadek drogowy, póki lekarze 
nie zabiorą trupa. Ten tłum nienawidzi, bo nic innego nie umie. 
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~o ~e )est a!1tysemityz~, ci ludzie nie operują takimi poję­
Ciami, ~l1e znają przydługlc.~, obco brzmiących słów, mimo że 
przedmlO~em sł.owneJ agre~p są wyłącznie Zydzi. Ci ludzie _ 
gdyby ~Ieszkali we Frar:~JI - opluliby Arabów, w Anglii 
I:fmduso,:". Gdyby chod~lli na brytyjskie stadiony piłkarskie, sta­
liby w pierwszym rzędzie motłochu wszczynającego burdy pod 
byle pozorem. 

. - ~ j~k klasztor st~ł pusty, jak w nim był magazyn zbo­
Z?wy, pIP.k.1 szczały, to. Zydów nic nie obchodziło. Teraz pew­
me zapłac~li ~ar~yn~łow? Macharskiemu, to im obiecał klasztor 
o~dać (poJawI Się rov:meż wersja, że kardynał Macharski, czło­
wle~ po~o.bno ch~ry I słabowity, ugiął się pod żydowską presją, 
bo IzraelicI zagrOZili mu śmiercią). 
. - P?patrz, ~an na ich cmentarz, kości ludzkie się walają, 
c~was~a~1 l?oro.smęty. Na porządki pieniędzy im szkoda, to co 
Się dZIWIC, ze s~ostrom klasztor chcą ukraść. 

!en tłu~ Jes.t .taki s.~~, jak. każdy tłum w biednym kraju. 
Jes~ Jeszcze bledmeJszy mz Ich OjCzyzna, byle jak ubrany, otyły, 
z.apl~, . ~ezzębny. Ma brzydką, straszliwie smutną (nawet jeżeli 
Się. smle!~) twarz .. Twarz wymęczonego przez życie proleta. 
Wlęks~osc to .ludzle .st~rzy, duż? chorobliwie grubych kobiet 
bez wieku. ~Iędzy mml kręcą Sl.ę zawadiackie młodzieniaszki. 
II? wszystko }edn? - n.abluzgać Z.~dom czy milicji, byle wcześ­
mej łyknąć cI~nklego plwa,. "zroblc bełta". Siostry włożyły w 
uporządkowame klas~~oru wiele pracy. Każda cegła kosztuje dziś 
ze 200 złotych., W sClanach karmelu są dziesiątki tysięcy cegieł. 
Ten ~łum, c~ocby tyrał do utraty sił, nigdy . na te 'cegły nie 
zarobI. Dla mch klasztor, to także bogactwo, które żydowskie 
przybłędy chcą zawłaszczyc. 

- Ty agencie J?ierdolony, .za zielone Polskę sprzedajesz _ 
ryc~y facet ~ nalanej, czerwonej twarzy (towarzyszący mu kom­
pam. za chwI!ę wypr<?wadzą g~ z. tłumu, gdyż ledwie przełyka 
powl~trze,. hlstery~znle ~rztu~1 Się przy każdym zdaniu). _ 
Polskie !lllęSO przYJech~łes żryc, żydowski łachmyto. 

Ob~ektem. a~a~u J~st starszy, nie~soki mężczyzna. Zyd? 
N?r?y~. Słowlamn. Jakle to !lla znac~eme? Odważył się powie­
dZle~, ze podobne ekscesy zmszczą wieloletnią pracę jaką wielu 
lud;Z1 - m~żczyzna mówi o świeckich i duchownych' katolickich 
o, Z y~ac.h I, Polakach ;-: włożyło w. zasypywanie dzielącej Pola~ 
kow .1 ~y:dow p~zepascI. Fakt - Jego polszczyzna nosi obce 
naleclałoscl . PrZYjechał z Bostonu, leczy w Polsce alkoholików. 
To co, że leczy? Jak przyjechał, to jest obcy. Jak przyjechał pod 
klasztor, to znaczy, *e Zydzisko. 

- Won, stary Zydzie. 
Won. 

- Won. 
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- Won. Do Palestyny. . 
Teraz tłum jest naprawdę straszny. Starszego ~ęzc.zyznę 

ratuje chyba tylko obecność kamer telewizyjny~h. DZlenmkarze 
stoją tuŻ przy nim, skw~pliwie ~otu~ą, ł1:agrywają. po rozedrga­
nej grupy wolnym krokiem zbhza Się .kIlku, ,ubek~w. Sta~szek 
podniesionym głosem ,tłumaczy para~Ol~z~o~C . całeJ, sytu~CJl. Po 
co? Teraz tłum w ogole przestał myslec Gezeh myslał kiedykol­
wiek). Zamiast słów wolałby kamienie. Pewnie taka atmosfera 
poprzedza pogromy, g?y .lud~ie -. czasem lumpy, czasem 
dewoci, czasem stateczm oJcowie rodzm - tłuką tych wszyst-
kich, których tłuc trzeba. . 

- Pani, patrz pani. W tej "Solidarności" to same Z~dy: 
- Pewnie. Inaczej by w sklepach było. T ak rozkradają, pk 

,·ząd. . 
Kto jest w "Solidarności", tłumaczy niechlujnie wydana 

~~ d . 
Bronisław Geremek? Jaki Geremek? Nazywa się ~al st~m. 

To Zyd i stalinowiec. Pracę doktorską pisał o paryskich dZIw-
kach. Polak tak by nigdy nie zrobił. . . . . 

Tadeusz Mazowiecki? Pewnie, że Zyd I Jeszcze katolika 
udaje. 

Adam Michnik to Szechter - wnuk lwowskiego rabina, 
brat stalinowskiego mordercy. 

Jacek Kuroń - fanatyczny komunista, osobisty wróg Pry-
masa ' Wyszyńskiego. . . . . 

Karol Modzelewski nazywa Się FIszer, Jest synem Z~da: 
Jan Józef Lipski - socjalista, w Polsce reprezentUje mte­

resy niemieckie. 
Ulotki rozdaje siwy mężczyzna ubrany w wytarty, szary 

garnitur i biały golf. N a ramieniu zawiesi~ p~zepastną . torb~. Ma 
w niej inne rewelacje. Początkowo mÓWI, ze prz~wlózł Je ,dla 
znajomych. Później rozdaj~ jak leci: Teraz WYJmuJe - ~o~no 
już spóźnioną - deklaraCję przedwy~orczą Stowarzyszema Im. 
Romana Dmowskiego, które 17 stycznia 1989 roku .zostało zare­
jestrowane w Warszawie jako oq~anizacja ogóln?kr.aJowa. St~wa­
rzyszenie jest za "ustrojem polskim (am za kapI~ahz,?e~, ~m za 
socjalizmem), za rządami Polaków we własnej OJCZyznl~, z~ 
moralnością katolicką obowiązującą zarówno rządzących Jak .~ 
rządzonych". Jest przeciw " zalewowi prostactw~, barbaryzaCji 
obyczajów, niszczeniu i zaśmiecan~';l języka p~lski~go, ~ałszowa­
niu historii i literatury, pornog~afll I de~orah:zaCJ.I w srodkach 
masowego przekazu, planom zJed!10czema ~I~rmec (pod ~a­
szczykiem 'zjednoczonej Europy') I ustanowlema w ten sposob 
ich panowania na naszY!ll kon~ynencie": . 

Mężczyzna w golfie wyciąga kolejny ph~ ulotek.. Naryso: 
wana jest na nich nowojorska Statua WolnoścI z przewiązanymi 
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chustką oczami. Posąg dzierży w kamiennej dłoni pochodnię, 
której nie wieńczy płomień, lecz twarz o semickich rysach i dia­
bolicz~ym wyglądzie. Pod rysunkiem zapisano kilka hebrajskich 
wersetow. 

- To cytaty z Talmudu - tłumaczy agitator-narodowiec. 
-:- K.raś~" mordować, lichwą fortuny zbijać, to żydowska spra-
wledhwosc. 

~ężczy~~a wyjaśnia tłumowi, że największymi zbrodnia­
rzamI w dZIejach l\1dzkości, faktycznymi twórcami Oświęcimia 
czy Brzezinki byli Zydzi. Hitler był Zydem. Himmler był Zy­
dem, a łatwo to sl?rawdzić, jeżeli dokładnie wczytać się w tekst 
ustaw .norym~er.sklch. ~rzecież na aryjczyków nie wyglądali, 
skrzętme skryh zydowskle korzenie lecz Polaka katolika ober-

d l k ' , , , 
speca ~ nap et ow, kształtu nosa i małżowiny usznej byle 
parch me oszuka. 

. Tłum s~wapli~ie bierze antysemickie pisemka, czyta, pota­
k~Je gło~a~I . . Męzczyz~a w golfie zapewne myśli, że będzie 
mla~ ?bflte zmwo. ~~UpI .. Nie pojmuje, że w tym tłumie ant y­
se~I~1 są bardz<? mehczn.l, że tłum tylko nienawidzi (kogo _ 
~meJsza o .to~ I ~oże SIę zdarzyć, że znienawidzi i jego. Ale 
Jeszcze kręcI SIę. mlę~zy grupkami, podpytuje, dopowiada. 

- Ma pam papIerosa? - pyta grubą, wielką kobietę. 
- A mam. 

:- Jak to? P<;>lka" ~atoliczka nie pali. - W głosie mężczy­
zny Jest pełna wy~SZOSCI nagana. 

- A bo ja Zydówa? - zaperza się cycata baba. _ Polka 
jestem, katoliczka. A ciebie tu wcześniej nie widziałam. Pewnie 
nie z Oświęci~ia jesteś. Idź, bo mojego chłopa zawołam. Won. 

- Won, Zydzie. Do Palestyny. 
Mij~ją godzin):', t~um czeka., Ekipy telewizyjne rozsiadły się 

na trawIe. ~h~om1 Je od. słonca . kol?r~we parasole. Emocje 
tłumu powoI! sIadają. LudzIe szukają Clema, wchodzą w niewy­
koszoną trawę, pod drzewa. Gdybyś teraz pojawił się pod klasz­
t~rem ~armelita~ek! uZ!1ałbyś, że ~<;> piknik, ch?ć może pikni­
kow me orgamzuJe SIę w pobhzu obozu smierci. Wnuki 
donoszą dziadkom jedzenie, butelki z piciem. Baby rozkładają 
płócienne, wędkarskie taborety. 

- Wiesz pan, kret rył mi grządki, to go szpadlem zaka­
trupiłem. 

- To żeś się pan naganiał. Nie lepiej benzyny w dziurę 
wlać, podpalić? . 

- Dziadziusiu. Mama t~ż . by przyszła, ale oJ:>iad gotuje. 
. - Co ty tam synku splewasz? Spalony Zydek, zielony 

Zydek, raz, dwa, trzy. Zmyślny mały, taką piosenkę ułożył. Daj 
buzi dziadkowi. 

- Przyjdą wreszcie te Zydy czy nie? 
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A Zydów nie ma. Słońce praży ,niemiłosiern~e. ,Można <;> 
Zydach pogadać, O działce pogwarzyc, l?owsP?I?mac! co tez 
działo się przed oświęcimskim karmelem kIlkanascle dm temu. 

• 
"Spór wo~ół istnienia ~armelickich z.ako?nic w ~święcimiu 

trwa już od kIlku lat - pIsze w Gazecze Wyborcze) Krz~szt<?f 
Śliwiński. - W roku 1984 grupa sióstr karmelitanek obejmuje 
na pół zrujnowany budynek, przylegający do dawnego O?ozu. 
Był on wykorzystywany ~o, wojnie jak~ mag~zyn przez róznych 
przypadk<?wych . użytk?wmkow. W ~zasle WOjny prz~ch?wyw~no 
w nim mtędzy mnyml cyklon B słuzący do zadawama smlercl w 
komorach gazowych. .. 

Od 1985 r. istnienie klasztoru wywołuje protesty WIelu 
organizacji, środowisk i . o.sobistoś~i ży.d?ws~ich, sp~zeciwiaj~cych 
się obecności katolickiej tnstyt~CJ1 rehglJneJ w ~l11eJ;cu, ktore w 
ich oczach jest przede wszystkIm cmentarzem Zy?ow. . . 

Od 1986 r. do stycznia 1989 odbyło się w tej sprawI.e kIlka 
spotkań przedstawicieli hierarchii k,atolickiej i społecznoścI żydo­
wskiej. W spotkaniach tych szczegolną n;>lę o?g~ał. kard. Fra~­
ciszek Macharski, ze względu na położeme OSWlęC11l~l1a na terem.e 
archidiecezji krakowskiej i biskup Henryk Muszyńs~l, przewodm­
czący ' Komisji Episkopatu do spraw dl~logu z Judatzmem. . 

W wyniku osiągniętych porozu~leń (przede .wszystklm . w 
Genewie 22 lutego 1987) strona katohcka zgadza SIę na przem~­
sienie klasztoru do powstającego w OświęciI?iu, ale '::' oddal~?1U 
od obozu, międzynarodowego centrum mformaCJI, studl?w, 
spotkań i modlitwy. Niestety, nie została dotrzymana przyjęta 
data 22 lutego br.".. . . . 

Upalna niedziela 23 hpca była trzecIm uzgod01onym termI-
nem, kiedy karmelitanki miały opuścić klasztor.. . 

14 liP.ca do Oświęcimia przyjechała grul?a sIedmIU amery­
kańskich Zydów z rabinem Avrahame~ WeIssem,. dy~ektoreI? 
Instytutu Hebrajskiego, żądając natychmIastowego zlikwldow~01~ 

. karmelu. Zydzi przeszli przez pł~t .okalają~y . klasztor, załozyh 
rytualne szale, zapalili szaba~owe sWI;ce. Mleh . ze sobą plansze 
protestujące przecIwko łamamu ustalen genewskIch. 

Zydowska grupa została. "Irzucona z. terenu klas~toru 
przez pracujących ta~ robotmkow .. Na rabma wylano wlad~~ 
brudnej wody (robotmcy akurat myh okna). ~yglądało. to. mmeJ 
więcej tak: ludzie wyc!ągali za bramę szarpIących SIę mnych 
ludzi, Polacy wyciągali Zydów.. .. 

Oświęcimski incydent trafIł na czołówkI śWIatowych gazet. 
Reuter pisał o "jednej z najohydniejszych. scen p:;zemocy w~b.ec 
Zydów, jakiej dokonano w Polsce od WIelU lat. AFP pusclła 
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~djęcie przedstawiające leżącego rabina i stojącego nad nim Żyda 
I Polaka. 

, Informacyjnego obowiązku dopełnił również PAP, podając 
krotk~ ~otatkę pełną p~;~kłamań, do czego po kilku dniach 
agenCja Się przyznała. ZaJ~cle - .na ,łamach Gazety Wyborczej _ 
skomentował Jacek Kuro,n ("czuJę Się głęboko zawstydzony jako 
P?lak tym co ,wa.s - Zyd~w; przyp. aut. - spotkało") oraz 
biskup l'1~szynskl , ("od~zucla Zydów wobec tego miejsca są 
bardz~ rozn,e, uśwlada~llamy to sobie coraz jaśniej. Odczucia 
Pola~ow ~~ !One. Wydaje mi się, że powinniśmy respektować tę 
odmlennosc"). 

Organizacje żydo",:,skie <;>głosiły kontynuowanie protestów. 
Pod, klasztore~, w ?olach. kiedy grupy żydowskie zapowiadały 
s~oJe" przybycie, zbierał Się żądny wrażeń, "broniący polskiej 
wiary tłum. 

• 
Żydy przyjechały woła trzech wyrostków biegnących 

od strony bramy obozu. 
Tł~m, przeryw~ piknik, c,~ę~ć podchodzi. do klasztornego 

płotu, 1~0l Idą, W ~Ierun~u weJscla do lagru. Zydzi wychodzą z 
au~obusow. Miało Ich by,c 300 - jest niewiele ponad stu. Roz­
'daH skrypty d~kumentuHce prze?i~g oświęcimskiego konfliktu; 
trzy opasłe tomiska" w któIJ;ch aOl Jedno słowo nie jest napisane 
po polsku. Form~Ją pochod. Maszerują zwartą kolumną w 
stronę karmelu. NIOsą transparenty, dwa po polsku. Jest z nimi 
grupa zachodnioeuropejskich katolików. 

, Ekipy t~lew,izyj~e łapią przed kamery krzyczącego czło­
Wieka. ,MÓWI, ze Jest obywatelem Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej, kombatantem, więźniem Oświęcimia. 

-;-, Jeste!1J przedstawicielem miejscowej społeczności . Nie 
dopusclmy Zydow pod klasztor. Jeżeli przekroczą linię tych 
drzew, użyjemy dostępnej nam siły. 

Panie, gdzie się mamy ustawić? - woła do obywatela 
PRL napalony na bitkę młodzieniec. 

llbecy sprawnie izolują krzykaczy. 
~ydzi idą spo~ojn~~, miaroWY,r;t krokiem. Są młodzi, 

ubraOl, "po ~achodOlemu , tylko częsc chłopców nosi na gło­
wach Jarmułki. Przed grupą fotoreporterzy. Na chodniku nie na­
~istny tłum . Jakiś starowina krzyczy po niemiecku: do domu 
Zrd~i d? d~mu". Niektóre baby skandują: "Jude r;~s". Tłu~ 
wiruJe, Jest Jakby wrogą eskortą spokojnej manifestacji. Żydzi 
dochodzą do klasztoru. 

W tłumie uwija się młody chłopak. 
, , -, Zostawcie ich, oni chcą się tylko pomodlić - szarpie 
Jaklegos mężczyznę. 
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Chłopak jest z oświęcimskiej "Solidarności". Pomagają mu 
ubecy. Przed czołem demonstracji staje polski ksiądz, który 
właśnie zjechał z Amery~i do starego kraju. Ksiądz w~ześniej 
opowiadał ludziom, jak Zydz~ w czasie wojny wydawali Pola­
ków, którzy ukrywali innych Zydów. Teraz pyta: 

- Is anybody from the United States? 
Ksiądz jest po cywilnemu, więc zaraz zostaje odepchnięty w 

tłum. Głos kilku bab: "nie ruszać księdza" nikogo nie obchodzi. 
Żydzi siadają na ziemi. Przewodzący grupie Bernard Su­

checky, belgijski historyk żydowskiego pochodzenia, odczytuje 
apel-protest przeciwko lokalizacji klasztoru, rozumieją go tylko 
zachodni dziennikarze. Dla nich to gratka, nie będą biedzić się 
nad tłumaczeniem. Polski tłum słucha, nic, kompletnie nic nie 
:'ozumie z obco' brzmiących słów. Wrogość została przytłumiona 
przez ciekawość - ludzie, dorośli, bogato ubrani, a siedzą na 
ziemi jak jakieś dzieciaki z przedmieścia. Trzeba przypatrzeć się 
takiej atrakcji. 

Bernard Suchecky bierze w dłonie krótki róg. Stojący obok 
niego młody Żyd zaczyna śpiewać hebrajskie wersety. Ktoś w 
tłumie zaczyna ryczeć, bałwańsko. parodiując dźwięk rogu . . Kil~u 
naj bliżej stojących śmieje się: Zydy nawet Boga chwalić Ole 
potrafią. Ale tłum w dalszym ciągu ciekawie patrzy. Taka !1Jod: 
litwa to dla niego dalszy ciąg darmowego spektaklu. Zydzl 
wstają. Demonstracja wraca w kierunku obozu. 

Bernard Suchecky streszcza po angielsku treść oświadczenia. 
Mówi, że Żydzi sprzeciwiają się "chrystianizacji shoah". W 
Oświęcimiu jest klasztor, w Brzezince kościół, w Sobiborze 
również. T o nie jest spór między judaizmem a chrześcijaństwem. 
Żydzi chcą, żeby ich wojennej ofiary nie przyrównywać do ofiar 
innych narodów - w końcu byli mordowani tylko za to, że 
byli Żydami. Jeżeli nie uzna się wyjątkowości shoah, wówczas 
Europie grozi kolejna eksplo~ja ni~nawiśc!" ski~r?wana ,c~y to 
przeciwko robotnikom cudzoziemskim" mOlejSZOS~lOm rehgljny~ 
lub narodowym, przeciwko komukolWiek, kto Się akurat nawI­
nie. Dla karmelitanek jest w Polsce dostatecznie dużo miejsca. 
Bóg jest przecież wszędzie, jeżeli się w niego wierzy. 

Żydzi idą wolno, idą z niesłychaną godnością. Tłum Ole 
hamuje ciekawości. Śliczna czarnowłosa dziewczyna mówi: 

W naszej grupie mówimy dwudziestoma językami. 
Does samebody speak Polish? , 

- Yes. 
I T o dlaczego nie czytaliście waszego apelu po polsku? 

Forgive me, I don't understand. 
Kolumna żydowska wchodzi na teren obozu. Młody ubek 

mówi do skrywanej w rękawie kurtki krótkofalówki: , ' 
- Skończyło się. T ak, będziemy ich dalej eskortować. 
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Tłum . wreszci~ m<;>że iść do domu. Może jest niezadowo­
!ony, ~o Jednak Zydzl . doszli .pod karmel, może rozpamiętuje 
Ich dZlwa~zne obrzędy I spoko~ny p~otest, o kt~rrch opowie się 
przy ~odzmnym stole, a kuzym boki zerwą ze sm lechu. Placyk i 
trawmk przed klasztorem . pustoszeją. Słońce znika za pierwszą 
o~ .r~na .chm':lrą: Zachodm reporterzy wsiadają do samochod6w, 
mlli~Jancl z,?l~aJ~ w sukach. W rozgrzanym popołudniowym 
powietrzu WISI mesmak. Powoli kończy się gorąca niedziela. 

Tomasz JERZ 
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Sqsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Latem 1989 roku sytucja w Kraju Rad znowu się pogorszyła. 
Kraj ześlizguje się jak po równi pochyłej. Obecną sytuację wyróżnia 
w historii ZSSR całkowity brak koncepcji, jak wyjść z kryzysu. 
Gazety już od ponad roku pełne są listów czytelników, anality­
cznych artykułów fachowców i odpowiedzi odpowiedzialnych towa­
rzyszy na temat braku mydła i cukru. 16 czerwca ukazały się w 
Prawdzie odpowiedzi na pytanie, dlaczego brak mydła. Odpowiadali: 
przewodniczący państwowego Urzędu Statystyki, naczelny lekarz 
Państwowego Instytutu Higieny ZSSR, wiceprezes Rady Ministrów i 
wiceminister handlu ZSSR. 29 sierpnia ta sama gazeta powiadomiła, 
że czytelnicy ocenili odpowiedzi wyżej wymienionych jako "kłam­
liwe", "dziecinne gaworzenie", "wstyd", "hańbę", "szkodnictwo" 
itd. Niewykluczone, że są to najbardziej dyplomatyczne epitety, bo 
osią wszystkich "odpowiedzi" było twierdzenie, że naród sowiecki 
używa za dużo mydła i innych środków czyszczących . Tymczasem 
w listach czytelników mowa jest o realnej groźbie epidemii tyfusu. 

16 sierpnia odbyło się w KC KPZS zebranie, poświęcone 
zaopatrzeniu w żywność 29-ciu miast i ośrodków przemysłowych 
ZSSR. Oto kilka cytatów: " W duchu wysokich wymagań partyjnych 
rozpatrzono sytucję. .. Należy koniecznie zastosować skuteczne 
środki... Nie wolno pogodzić się z tym, że w szeregu miejsc czyny 
nie · odpowiadają słowom .. . Zaproponowano wykorzystanie rezerw' i 
możliwości, aby realnie poprawić sytuację w dziedzinie żywności" . 
Chyba tylko najsprawniejszy komputer byłby w stanie obliczyć, ile 
milionów razy wszystko to zostało ju~ - tymi samymi słowy 
- powiedziane. 

Zgrzeszyłbym wobec czytelnik6w, gdybym nie opisał "środków", 
które mimo wszystko podjęto. Niektórzy nazywają je "wojną siatek 
na zakupy". Najpierw Czechosłowacja NRD zakazały wywozu 
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żywI?0ŚC!, ubio~ów. dziecięcych i papieru toaletowego. Związek 
SowIeck! odpowl~d~lał zakazem wywozu lodówek, pralek i kawioru. 
Następme repubhkl nadbałtyckie zaczęły przebąkiwać o barierach 
celnych. Na Litwie mieszkańcom wydano tzw. "wizytki" - doku­
menty opatrzone fotografią, stemplem i podpisem właściciela zezwa-
lające na . zakup towarów, zakazanych dla turystów. ' 

W . sierpniu, wprowadzono w życie w Moskwie instrukcję "o 
sprzeda.zy towarow deficytowych i artykułów zwiększonego popytu". 
Wszelkie deficytowe towary zarezerwowane są dla moskwiczan. Dla 
gości. stolic.y - figa.! "Mamy .nadzieję - powiedział przewodniczący 
mosklewskle~o s.owlet~ W. Zarow - że rady kolektywów robo­
c~ych, orgamzac~e ~wląz~owe... będą czujnie pilnowały przestrzega­
ma zasad spraw~edhwoścl społecznej ... " (Izwiestia z 23.8.89). 
, ~łopot~ .zwlązan~ z brakiem mydła, cukru oraz i~nych artyku­
łow zy~noscl?wy~h I ~rzemysłowych są wprawdzie nieprzyjemne, 
ale narod sow!eckl do Olch przywykł. Dziennikarz z Prawdy z dumą 
podkreśl~ "wlelko~uszność" tych czytelników, którzy skarżą się 
wprawdZie n~ braki, ale mimo to piszą : "a dewizy należy chronić", 
to znaczy. me s~rowadzać mydła z zagranicy. Znacznie gorsze są 
kłopoty mespodzIewane. 

,,~westia nar~~o~a" b.ezustannie nabrzmiewa. Wydaje się, że 
sytua~ja w AbchazJI m~co Się uspokoiła, w każdym razie gazety nie 
podaj~ stamtąd alarmujących wieści, wybuchnął za to Azerbejdżan. 
ISonf1lkt o. Górny Ka~abach, łatwy do uregulowania w chwili, kiedy 
Się narodził, a nawet jeszcze rok temu, doprowadził dziś Kaukaz na 
skraj wojny domowej. Arkadij Wolskij, specjalny administrator 
Górnego Karabachu, oznajmił amerykańskiemu dziennikarzowi: 
"Teraz tylko Allah albo Bóg znają odpowiedź" (International Herald 
Tribune z 6.9.8~). Utw?rz~ny w Azerbejdżanie front ludowy chciał 
~demonstr~w~c swą siłę I zatrzymał na tydzień pracę we wszyst­
kich przedsiębIOrstwach: stanęły fabryki, transport itd. w Baku. 
Nafta z Baku nie odgrywa już wprawdzie głównej roli w bilansie 
pal!w, ale znaczenie s.trajku azerbejdża~skich nafciarzy jest ogromne. 
SWladczy o ty"! takz~ za~ł?potane .~mlcze?ie. prasy centralnej. Nie 
podała ona takze oficjalnej mformacjl o zajściach w mieście Szus za 
którego mieszkańcy aresztowali na pięć godzin dowódcę wojsk 
wewnętrznych MWD, generała broni Szatalina, oraz dwóch towa­
rZ7szących mu .gen~rał6w. Demon~tr~cje i strajki wstrząsają Mołda­
v.:lą· W odpoWiedZi na uc~~ałę, ze j~zyk ".l0łda~ski staje się języ­
kiem urzędowym repubhkl, zastrajkowah żyjący w Mołdawii 
Rosjanie. Organizuje się opór "migrantów", jak nazywa się w Nad­
bałtyce ludn~ść napływową i mniejszości. Na Litwie np. Polacy 
demonstrowah przeciwko "dyktaturze sajudisu" - litewskiego frontu 
narodowego. 
. .P~óbę zadowolenili wszystkich narodów ZSSR - i tych, które 

Się JUZ zbuntowały, i tych, które jeszcze wyczekują - zawiera 
"pla~forma KPZS", projekt "narodowościowej polityki partii we 
wspołczesnych warunkach". Ten ogłoszony 17 sierpnia dokument 
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będzie przedmiotem obrad plenum KC, które Gorbaczow obiecuje 
już od dwóch lat i być może zwoła pod koniec września. Szczegó­
łową analizę zmian w sowieckiej polityce narodowościowej można 
będzie sporządzić po plenum. Na razie rzuca się w oczy dążenie do 
ulepszenia obecnego modelu przez powrót do "koncepcji leninow­
skiej" tzn. bez zmiany modelu. Odrzucono koncepcję konfederacji, 
związku równoprawnych suwerennych republik, a zachowano zasadę 
federacji. Wyłożona została w formule, którą Gorbaczow wprowa­
dził ponad rok temu: bez silnego Związku nie ma silnych republik, 
bez silnych republik nie ma silnego Związku. Innymi słowy, im sil­
niejsze centrum, tym silniejsze republiki. Wątpliwe, czy logika tej 
formuły wszystkich przekona. Projekt kładzie nacisk na rozszerzenie 
praw republik, wychodząc z obietnic obecnej konstytucji. O posze­
rzeniu praw, a nawet suwerenności, zawsze miło poczytać. Ale w 
obecnym hymnie sowieckim, napisanym na zamówienie Stalina, 
jasno jest powiedziane: "nienaruszalny związek wolnych republik ... " 
z dodatkiem "na wieki splotła wielka Ruś". 

Tylko jedna z republik nosi nazwę RSFSR. Jeden z punktów 
"Platformy" brzmi: "W ramach przebudowy sowieckiej federacji 
powinny zostać rozwiązane problemy statusu prawnego RSFSR i jej 
ustroju narodowo-państwowego". Pisałem już o tym, że moim zda­
niem Rosyjska Sowiecka Republika Federacyjna, jądro imperium, 
zawiera w sobie zaczyn, który może imperium rozerwać. Swiadoma 
tego niebezpieczeństwa "Platforma" wychodzi Rosjanom naprzeciw, 
proponując stworzenie dodatkowych organów zarządzających repub­
likami niezależnie od centrum. Mowa jest np. o stworzeniu rosyj­
skiej Akademii Nauk itp. Główne pytanie dotyczy jednak partii. 
Rosja jest jedyną z republik, która nie ma własnej partii i własnego 
KC. Na to miejsce "Platforma" proponuje utworzenie w łonie KC 
KPZS Biura Politycznego RSFSR. To niewiele. Takie Biuro istniało 
już za Chruszczowa. Zarazem, żeby się Rosjanie zbytnio nie roz­
zuchwalili, co zagroziłoby imperium, "Platforma" proponuje rozsze­
rzyć prawa autonomicznych republik i okręgów. 

Ustępstwa wobec Rosjan są niezbędne, bo po raz pierwszy w 
historii ZSSR Rosjanie znaleźli się w kilku republikach w roli uci­
skanej mniejszości. Godzili się z tym, że żyją gorzej od innych, bo 
kompensowało im to poczucie wyższości narodowej. Ten ostatni 
przywilej został im odebrany. Centralna władza musi za to czymś 
zapłacić, boi się jednak zapłacić za dużo. 

"Nową politykę narodowościową" autorytatywnie skomentował 
Wiktor Czebrikow, członek Biura Politycznego i sekretarz KC. Do 
l października 1988 był przewodniczącym KGB. Po odstąpieniu 
swojego gabinetu przy Placu Dzierżyńskiego Władimirowi Kriucz­
ko.wo~i C~ebrikow stanął na czele komisji prawnej KC. Amerykań­
ski dZlenmkarz I.F. Stone pisał, że mianowanie szefa KGB głów­
nym stróżem prawa wygląda jak powierzenie szefowi FBI Hoove­
rowi redakcji projektów prawnych. 

Porównanie jest zarazem zabawne i nietrafne - zasłużony czekista 
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Czebrikow jest równie mało podobny do policjanta Hoovera jak 
FBI . do .. "o~ganów" - ale odzwierciedla niezwykły charakter tej 
nOmlOaCjl, Ole do pomyślenia w świecie innym niż sowiecki. Czebri­
k?w P?dkr~śla w "nowej polityce narodowościowej" prżede wszyst­
kim mezmlenny charakter Związku - "wielonarodowego dobro­
wolnego zjednoczenia suwerennych socjalistycznych państw". Przy­
z~aje, ż~ zachodziły "błędy i pogwałcenia prawa", ale teraz, kiedy 
s~ę do Olch pr~~znano, należy o nich zapomnieć. Wyklucza koncep­
Cję konfederacJI, bo "doświadczenie całego świata przemawia za 
tym, że tylko integracja, tylko połączenie wysiłków, a nie konfede­
racyjnych dążeń, pozwala na postęp w rozwoju każdego społeczeń­
stwa, nie tylko socjalistycznego". Prawnicy zapewne osłupieli wobec 
~od~~nej ~~norancji, ale dotychczas nie ośmielili się podać w wątp­
IIwosc mysII Naczelnego Prawnika ZSSR. 

~ozostaje wię~ federacja w dotychczasowych granicach. "Tylko 
człowiek . Iekkomys~ny - zauważył Czebrikow - człowiek, który 
nie myśli o możliwych konsekwencjach może twierdzić, że dziś 
można 'kroić' granice". Mowa oczywiście o wewnętrznych granicach 
republik i obwodów ZSSR, tych samych, o których program KPZS 
(1961 r., str. 20) twierdzi: "Granice między republikami sowieckimi 
w ramach ZSSR coraz bardziej tracą dawne znaczenie". Wreszcie 
k~mentat.or "Platformy" podkreśla, że "partia była i pozostaje 
głowną siłą naszego społeczeństwa". 

Projekt no~ej polityki narodowościowej opublikowany został 
tego samego dOla, co uchwała prezydium Rady Najwyższej ZSSR, 
że .usta ~y przyjęte ~ Esto~i.i są, sprzeczne z konstytucją. Estończycy, 
bOjąC Się, ze staną Się mmejszosclą we własnej republice (mieszka w 
niej ponad 40% "migrantów"), postanowili wprowadzić jako waru­
nek udziału w wyborach obowiązkowy okres osiedlenia w Estonii i 
ograniczyć prawa wyborcze miejscowych garnizonów. Nowe estoń­
skie ustawy wywołały burzę w prasie moskiewskiej. Sekretariat 
zarządu Związku Pisarzy Rosyjskich zwrócił się do wszystkich 
mieszkańców Estonii, do robotników i inteligentów całego kraju. 
Wezwał rząd i organy ustawodawcze Estonii, aby "zrobili wszystko 
co w ich mocy dla odzyskania zaufania rosyjskojęzycznej ludności 
republiki" oraz potępił działania "sił 'ekstremistycznych". Przewod­
nia myśl apelu brzmi następująco: władza centralna nie zrobiła 
niczego, aby zapobiec ;,narastającym nacjonalistycznym i antysocjali­
stycznym zjawiskom", działa opieszale, pobłaża "siłom nacjonalisty­
cznym" (Literatumaja Gazela z 23.8.89). 

W prasie rozgorzała nieźle zorganizowana kampania. Mówię 
"nieźle", bo uczestniczy w niej przeważnia prasa centralna. Nie jest 
to już kampania jak za dawnych dobrych lat bywało, ale wciąż są 
to wystąpienia na zamówienie. Listy czytelników w rubryce zatytu­
łowanej "Wstrzymać negatywne procesy, bronić pieriestrojkt' (Praw­
da z 15.8.89), tytuły typu "Cień swastyki" (opowiadanie o odsłonię­
tym w estońskim miasteczku Kautła pomniku "członków szpie­
gowsko-dywersyjnej grupy Abwehr-2" (Trud z 23.8.89), specjalny 
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dobór cytatów z przemówień działaczy Sajudisu, m.in. nazywających 
armię sowiecką armią okupacyjną (Prawda z 23.8.89) itd. 

. Pu~ktem szc~ytowym było oświadczenie KC KPZS o sytuacji w 
s?wlecklch republikach nadbałtyckich. Ton jego był tak ostry, słow­
mctwo tak agresywne i swojsko prymitywne, że. w ZSSR i na całym 
św.iec.ie zaczę.to mówić, że Gorbaczow jest na urlopie, więc myszy tań­
CUją I bez wiedzy kota ogłosiły reakcyjny, konserwatywny tekst. Ofi­
cjalne wyjaśnienie nie dało jednak długo na siebie czekać: obecne 
środki komunikacji pozwalają porozumieć się z szefem nawet, jeśli jest 
na urlopie, oświadczenie napisano za wiedzą i za zgodą Gorbaczowa. 

W tekście mowa jest o "nacjonalistycznych ekstremistycznych 
ugrup.owaniach", o "działalności destrukcyjnych, antysowieckich i w 
gruncie rzeczy antynarodowych sił", o "histerii nacjonalistycznej". 
Tekst oskarża: "Sprawy zaszły daleko... Skutki mogłyby być dla 
;>aro?ów katastr?falne. Ich zdolność do życia mogłaby stanąć pod 
zn • .'klem zapytama". Pogróżka jest wyraźna i jasna: albo zahamo­
wać, albo zginąć. Takich dokumentów przez ostatnie cztery i pół 
roku nie było, było ich natomiast niemało w sowieckiej historii, 
która deportowała i unicestwiła dziesiątki narodów. Oświadczenie 
K:C . KPZS przypomniało, że gorbaczowowskie "nowe myślenie" to 
mc lOnego jak dobrze wszystkim znane, sowieckie myślenie . 

Pierws·zy sekretarz litewskiej partii komunistycznej Brazauskas 
zrelacjonował miejscowej prasie swą telefoniczną rozmowę z Gorba­
czowem .. General~y .sekretarz uprzedził pierwszego sekretarza: jeśli 
wydarzeOla na LitWie będą się rozwijać w kierunku ekstremisty­
cznym, przestanę być waszym przyjacielem ... To także jest dobrze 
znane: wola Wodza jest prawem. Dziś jest w dobrym humorze, 
można trochę poskakać, ale nie za bardzo, żeby się nie rozgniewał. 

Wokół oświadczenia zorganizowano także aktywną kampanię 
prasową pod hasłami: "Bronimy wspólnej rodziny narodów", 
"Zachowując zdrowy rozum" itp. Autorzy artykułów, koresponden­
cji i ~y~owiedzi przyznają, że pakt Ribbentrop-Mołotow był nie­
spraWiedliwy, ale (mowa o tym także w oświadczeniu KC) pakt to 
jednak historia, przeszłość, nie należy spoglądać wstecz, należy 
patrzeć naprzód i nie wadzić pieriestrojce. 

Obecna sytuacja tym się różni od poprzednich, że groźby prze-
. stały działać automatycznie. Zmusiły ludność Nadbałtyki do zasta­

nowienia się, bo zagrożono im wprost. W republikach kaukaskich 
nie odniosły skutku. I wreszcie dał się usłyszeć głos Ukrainy. Z 
roczn~m opóźnieniem w stosunku do Nadbałtyki Ukraińcy zorgani­
zowalI narodowy ruch na rzecz pieriestrojki pod nazwą "Ruch". Na 
początku września odbył się w Kijowie zjazd założycielski. Jeden z 
przywódców "Ruchu", poeta Dymitr Pawłyczko, wyłożył jego cele: 
"Nie chcemy wychodzić z ZSSR. Chcemy niezależnej Ukrainy w 
prawdziwie wolnym związku niezależnych republik" (International 
Herald Tribune z 9-19. 9.89). ". 

. Słabość władzy widać gołym okiem. " Na lipcowym zebraniu 
ple~wszych sekretarzy republikańskich i obwodowych komitetów 
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partyjnych podsumowano działalność Gorbaczowa: . "W ~zeczyw.i­
stości utracone zostały wpływy, władza i możliwoścI .oddzlaływama 
na wszystko co dzieje się w społeczeństwie".' oświadczył prezes 
Rady Ministrów, Nikołaj Ryżkow. Wtó.rowali mu sekretarz KC 
Jegor Ligaczow i liczni inni mówcy. Lista grzec~ów . ~enera~~ego 
sekretarza była znacznie dłuższa , a grzechy znaczme. clęzsze mz t~, 
które spowodowały upadek Chruszczow~. Zb.untowam sekr~t~rze m~ 
mogli jednak obalić Gorbaczowa, pome,waz zdobył on J~z ~ru~1 
ośrodek władzy - stanowisko przewodmcząc~g~ Rady NaJwyzsz~J: 
Ich przemówienia i oskarżenia są także sWladectwem słaboscl 

władzy. .. , d k .. 
Nie dziwi zatem list słynnej Niny AndneJewoJ do re a CJI 

M%doj gwardii (nr 7/89). Podpisany tym nazwiskiem artykuł .pt. 
"Nie mogę wyrzec się zasad", ogł.oszony 1.3 marca 1988 "'! SoW/et­
skaj Rossiji, zrobił wielkie wrażeme w kraJU. Wszy~cy byli przeko­
nani , że wyłożony w nim program dojrzałego st~limzm.u otrzymał 
zielone światło "góry". Późniejsza o trzy tygodme replika Praw~y 
nieco ludzi uspokoiła . Od tego czasu Nina Andriejewa stała Się 
symbolem tęsknot do dawnych d?b~y~h cz~sów .. ~ityc~na. postać 
przybrała nawet ciało: w amerykansklej prasl~ pOJawlł~ ~Ię Jej fot~­
grafia. List do M%doj gwardii - ku rad~ścI czytelmkow znacz~le 
krótszy, aniżeli poprzedni artykuł - wylicza katastrofy ost~tm.ch 
miesięcy . Nina Andriejewa pisze o "orgii nieko.ntrolowanych zywlO­
łów i anarchii" , przypomina, że Amerykamn S. Shabad przy 
"okrągłym stole" w Ogońk,,! ~roroko.wa~, ż~, ,~eśli Gorbaczow zw~­
cięży, to w ZSSR odrodzI Się kapitalizm I ostrzega: "Czas me 
czeka!" . . . 

O słabości władzy - co już bardziej nieoc~!:!klv.:ane .. - mowl.ą 
liberałowie, gorący zwolennicy pieriestrojki. 16 sierp ma L,.teraturnaja 
gazeta opublikowała wywiad z filozofem Igorem Kla~kmem, zn~­
nym z artykułu o "drodze do ś",!iąty~i", oraz historykiem Andram­
kiem Migranianem, dużo ostatmo piszącym o problemach władz~. 
Tekst nosi tytuł "Czy potrzebna jest że!azna. ręka?". Znak ~pyta!lła 
jest mylący : rozmówcy, a z",!łaszcza Mlgraman, kategoryc~me t~ler­
dzą że jest potrzebna. W lipcowym numerze Nowego mIra Mlgra­
nia~ wylożył swe poglądy bardziej szczegół?wo w artykule pl. 
"Daleka droga do europejskiego d~.m~" . Ot? Jego główna ~.yśl: od 
systemu totalitarnego do demokraCji m~ mo~na pr~eskoczyc Jednym 
susem należy przejść przez fazę posredmą,. rezym .autorytarny. 
Prakt;ka polityczna pokazuje, .~~ reżymy totalit~rne (Nle,mcy, Japo­
nia, Włochy) nie zdołały przeJsc do demokraCJ~ w tr'yble narzuc.o­
nych odgórnie reform, a reżymy a~torytarne (Hlszpama, Portugalia, 
Grecja, Korea Południowa, Brazylia, Argentyn~) ~ przeszły. Głów~ 
nym warunkiem powodzenia jest obecność .sl~neJ ch~ryzmatyc~neJ 
osobowości. Migranian cytuje przykład: ,poswladczema ~ode~m~­
cji i reform w Chinach, na Węgrzech I ~olsce pod~owladaJą, ze 
reformy wymagają silnej władzy personalnej na szczycie nomenkla-
turowej piramidy". 
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Nietrudno sprzeczac Się z Migranianem. Chcę tylko podkreślić, 
że nie on jeden tęskni do "żelaznej ręki". Czuje się to także w 
nowej książce Natana Ejdelmana pt. "Odgórna rewolucja w Rosji", 
w artykule ekonomisty Nikołaja Szmielewa, który zastanawia się, 
czy nie należałoby stworzyć WCzK dla ochrony pieriestrojki (Nowyj 
mir nr 4/88) oraz u innych ekonomistów, z uporem zapewniają­
cych, że tylko "żelazna ręka" może stworzyć rynek w ZSSR. 

Pomysł "żelaznej ręki" jest z wielu względów wart uwagi. W 
rozważaniach Migraniana pobrzmiewa echo myśli Sołżenicyna ze 
zbioru "Izpod głyb" wydanego w 1974 roku. Sołżenicyn zadawał 
m,in pytanie, które pada i dziś: "Być może należy przyznać, że ewo­
lucyjny rozwój naszej ojczyzny od jednej autorytarnej formy do dru­
giej będzie dla niej właściwszy, gładszy, mniej bolesny?" Autor 
"Archipelagu GUŁag" powiedział jeszcze coś, co wzburzyło libera­
łów, a dziś nagle okazało się po ich myśli: "Straszne są nie reżymy 
autorytarne, ale reżymy, które nie ponoszą odpowiedzialności przed 
nikim ani przed niczym". Różnica między Sołżenicynem a dzisiej­
szymi zwolennikami "żelaznej ręki" polega przede wszystkim na tym, 
że dla niego reżym autorytarny był ucieczką od demokracji typu 
zachodniego, a dla nich ma być etapem przejściowym prowadzącym 
właśnie do niej. Zasadniczą różnicą jest jednak to, że w oczach Soł­
żenicyna w 1974 r. reżym autorytarny był nadzieją i zarazem abs­
trakcją, a koncepcja Migraniana jest skrojona na miarę Gorbaczowa. 

Poszukiwania "osobowości charyzmatycznej" przybrały dziś 
charakter gorączkowy. Jej brak odczuwa się silniej niż brak mydła. 
Powstał problem. "Istnieje nominalny przywódca - .pisze Migra­
nian - o wybitnych cechach i wielkiej woli reform" . Wydawałoby 
się, że to dobrze. Okazuje się, że nie: "Popularność M.S. Gorba­
.czowa spadła w porównaniu z pierwszym i drugim rokiem. Mimo, 
że był on i jest . politycznym przywódcą o określonych charyzmaty­
cznych cechach". Problem polega na tym, że przywódcom 
potrzebne są sukcesy. A sukcesów jak nie było, tak nie ..ma. Migra­
nian widzi kruchość położenia Gorbaczowa w tym, że "praktycznie 
znalazł się w dwóch rolach: Lutra i papieża. Z jednej strony rzuca 
wyzwanie nomenklaturze i chce burzyć jej struktury, z drugiej ucie­
leśnia w oczach społeczeństwa te właśnie struktury". 

Można oczywiście powątpiewać, czy Gorbaczow chce zburzyć 
strukturę nomenklatury. Jego polityka świadczy o tym, że chciałby 
odrestaurować system i zmienić personel. Ponieważ nie ma jasnego 
wyobrażenia o tym, co robi i nie potrafi przewidzieć skutków 
swych kolejnych reform, jego polityka jest chwiejna i osłabia wła­
dzę. Generalny sekretarz i Przewodniczący przypomina szachistę, 
który przewiduje tylko dwa najbliższe ruchy. Oskarża się Gorba­
czowa o niezdecydowanie i przekonanie, że problemy rozwiążą się 
same. Oskarżenia te padają i z "prawa" i z "lewa". Wszyscy marzą 
o "żelaznej ręce" Ueśli nie o "stalowej"). Niewykluczone, że marze­
niom stanie się zadość - skoro cały naród tego chce. Na razie sła­
bość "na szczycie" powoduje słabość władzy w całym kraju. 
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To budzi strach. Aleksander Kaba)cow przedstawił w powlescl 
filmowej "Niewozwraszczeniec" (/sskustwo · Kino nr 6/89) apokalipty­
czny obraz niedalekiej przyszłości. Powieść została napisana w maju 
i w czerwcu 1988 roku. Przedstawia Moskwę 1993 roku. Bez kałasz­
nikowa, a w najlepszym razie tokariowa nie sposób przejść przez 
miasto. Władzę sprawuje generał Panin, ale uzbrojone po zęby 
bandy wszelkich odcieni grasują po mieście, zabijając siebie nawza­
jem oraz niewinnych obywateli. Z radia wynika, że sytuacja w 
całym kraju jest taka sama jak w Moskwie. W Estonii otwarto 
"obozy dla internowanych obywateli Rosji", Krym odrywa się od 
Związku i zamierza odeprzeć "napaść bandytów z osławionej Rewo­
lucyjnej Armii Rosyjskiej ... " 

Redaktor gazety Konstanty Szczerbakow pisze w przedmowie 
do powieści, że jest ona "okrutnym i trzeźwym ostrzeżeniem", że 
"pieriestrojka jest być może naszą ostatnią szansą i nie mamy 
prawa jej zmarnować" . Z tym SIę wszyscy zgadzają. Różnice zaczy­
nają się wówczas, kiedy dochodzi do pytania, czym jest pieriestrojka. 

Adam KRUCZEK 
10.9.1989. 

Kościół katolicki 
i białoruskie odrodzenie 

Odrodzenie poczucia narodowego na Białorusi jest wciąż 
jeszcze dość wątłą rośliną. Nie da się tego porównać z prężnymi 
ruchami rewindykacyjnymi w republikach bałtyckich, w Gruzji czy 
nawet z narodowym ruchem ukraińskim, choć ten ostatni zawdzię­
cza swa prężność w dużej mierze działalności licznej ukraińskiej 
diaspory, jakiej Białorusini (i inne narody Związku Sowieckiego 
. poza Rosjanami) nie mają. Od czasów Stalina Białoruś i Ukraina 
były terenami najbardziej zawziętej rusyfikacji i antynarodowego ter­
roru, na Ukrainie głównie na początku lat trzydziestych (kolektywi­
zacja), na Białorusi w latach 1937-1941, jak o tym świadczą 
masowe groby odkryte niedawno w Kuropatach pod Mińskiem, 
gdzie liczbę ofiar oblicza się na z górą 100.000. Ludność Białorusi 
przy tym była (i Jest nadal) szczególnie podatnym obiektem rusyfi­
kacji. Białorusini nigdy nie mieli własnego państwa, podczas gdy 
Ukraińcy mogą się przynajmniej powoływać na tradycje Rusi kijow­
skiej przed najazdem tatarskim. Białorusini od XIV wieku wchodzili 
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w skład Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczypospolitej polsko­
litewsko-ruskiej, a po rozbiorach w skład imperium rosyjskiego. 
Przynajmniej początkowy okres Rzeczypospolitej jagiellońskiej, głów­
nie XVI wiek, był okresem największego rozkwitu języka i kultury 
białoruskiej. Język białoruski był wtedy językiem urzędowym Wiel­
kiego Księstwa, jak o tym świadczy rakt że Statut Wielkiego Księ­
stwa Litewskiego był zredagowany nie w języku polskim ani litew­
skim, ale właśnie białoruskim. To były czasy Franciszka Skaryny, 
pisarza, teologa· i tłumacza Biblii na język białoruski. W rzeczy 
samej pierwsze druki, jakie się pojawiły na obszarach Wielkiego 
Księstwa, to były druki białoruskie. na długo zanim się pojawiła 
pierwsza książka w języku rosyjskim. Dopiero w XVII wieku język 
polski wyparł białoruski z pozycji języka urzędowego i od tego 
czasu rozpoczyna się powolny upadek białoruszczyzny jako odrębnej 
kultury; język białoruski w coraz większym stopniu pozostaje języ­
kiem ludowym, chłopskim, w odróżnieniu od "pańskiej" polszczy­
zny. Ale poczucie odrębności narodowej nie zaginęło nigdy. Kastus 
Kalinowski, przywódca powstania styczniowego na Białorusi, czczo­
ny dziś jako bohater narodowy, był również gorliwym działaczem 
oświatowym piszącym po białorusku. Koniec XIX wieku zapocząt­
kowuje okres odrodzenia literatury białoruskiej, które zaowocowało 
w bieżącym stuleciu twórczością takich pisarzy jak Janka Kupała, 
Jakub Kołas, Aleś Harun i żyjący jeszcze Wasyl Bykau. 

Do tych tradycji nawiązuje odrodzenie ducha narodowego na 
Białorusi w okresie głasnosti. Ale pierwsze impulsy, jak się zdaje, 
przyszły jeszcze przed GorbalLOwem z sąsiedniej Polski w postaci 
wieści o powstaniu "SolidarII . Iści" i przenikającej poprzez granice 
niezależnej podziemnej prasy. la pewno dużą rolę w tym odegrała 
mniej więcej 300-tysięczna mlllejszość białoruska w PRL na obsza­
rze Białostocczyzny. Od końca 1988 roku również na Białorusi 
sowieckiej pojawiły się niezależne pisemka, rzecz ciekawa, często o 
silnym podkładzie religijnym, jak Pravas/aunaja Dumka albo kato­
licka Viera, bo hasłem niejako dla tych inicjatyw była wielka mani­
festacja narodowo-religijna w Mińsku 30 października 1988 roku z 
okazji białoruskich Zaduszek (Dziady). Pojawiły się niezależne orga­
nizacje. Jedną z pierwszych była organizacja samopomocy chłopskiej 
"Talaka", która jednak silnie podkreśla wartości narodowe, doma­
gając się między innymi przywrócenia tradycyjnego herbu Białorusi 
Pahonia (Pogoń) i flagi biało-czerwono-białej. Obecnie najpoważniej­
szą organizacją niezależną jest Białoruski Front Narodowy na rzecz 
pieriestrojki "Adradzennie" (Odrodzenie). Cały ten ruch jest przez 
władze w Mińsku zajadle zwalczany, do tego stopnia, że "Adra­
dzennie" musiało odbyć swój zjazd założycielski w Wilnie. Niemniej 
jest on w stanie przebić się raz po raz przez mur cenzury, głównie 
na łamach jednego z nielicznych periodyków w języku białoruskim, 
Literatura i Mastastwa (Literatura i Sztuka). Wybitny działacz biało­
ruski i archeolog Zenon Pazniak zdołał zamieścić na łamach 
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Moskowskich Nowosliej (listopad 1988) artykuł o grobach zbioro­
wych w Kuropatach, w duże mierze dzięki niemu odkrytych. 

W marcu 1988 roku jedna z komisji białoruskiego oddziału 
Sowieckiej Fundacji Kulturalnej w Mińsku, organizacji oficjalnej, 
wystąpiła z projektem "programu", jak to określono, pt. "Odrodze­
nie języka b!ałoruskiego". Przez z górą rok ten dokument nie mógł 
się doczekać oficjalnej publikacji (o ile mi wiadomo, ostatnio został 
ogłoszony) , ale tekst dotarł na Zachód i został wydany w języku 
białoruskim i przekładzie angielskim przez Stowarzyszenie Białorusi­
nów w Wielkiej Brytanii· ). 

Nie dziw, że publikacja tego dokumentu w ZSSR natrafiła na 
opory. Jest to w gruncie rzeczy akt oskarżenia, żałobny pean na 
temat stanu białoruskiego języka i kultury białoruskiej w rzekomo 
suwerennej republice związkowej, ba, jednej z trzech, obok rosyj­
skiej i ukraińskiej, które mają osobny głos w Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. Oto kilka danych. Białorusini stanowią około 80% 
mieszkańców republiki, ale tylko niewielu z nich nie zna lub zna 
słabo język rosyjski, jakkolwiek za swój język ojczysty uważają bia­
łoruski. W szkołach językiem wykładowym jest prawie wyłącznie 
rosyjski; tylko 14% dzieci, i to tylko w szkołach wiejskich, pobiera 
naukę języka białoruskiego, ale i tam wszystkie inne przedmioty są 
wykładane po rosyjsku. Mniej niż 5% książek wydawanych na tere­
nie republiki jest drukowanych w języku białoruskim, a łączny 
nakład sześciu czasopism białoruskich jest dziesięciokrotnie mniejszy 
niż łączny nakład pięciu czasopism w języku rosyjskim. Nie ma 
żadnych słowników języka białoruskiego; dzieci białoruskie uczą się 
języków obcych za pośrednictwem rosyjskiego, a cudzoziemiec, 
który chciałby studiować język białoruski, musi się najpierw nauczyć 
rosyjskiego. Jest to wynik oficjalnej polityki "dwujęzyczności" na 
obszarach nie-rosyjskich republik związkowych, która jednak jest 
faktycznie polityką nieubłaganej rusyfikacji. Przy tym na Białorusi 
ten proces jest o wiele dalej posunięty niż w innych republikach 
związkowych. Autorzy dokumentu łagodzą swój atak powoływaniem 
się na politykę naro<1owościową Lenina i tym, że jeszcze w latach 
dwudziestych było inaczej . 

W części pozytywnej zatem autorzy nawołują nabożnie do 
powrotu do leninowskiej polityki narodowościowej. Ale program ich 
jest nadzwyczaj radykalny. Domagają się mianowicie uznania języka 
białoruskiego za urzędowy język republiki, publikacji książkowych i 
gazet wyłącznie w języku białoruskim, wprowadzenia białoruskiego 
jako języka wykładowego w szkołach, łącznie ze szkolnictwem wyż­
szym, a nawet możliwościami pielęgnowania własnej kultury dla 

• Na/ional Language in the Socialist State. A document on the state oj the 
Byelorussian language in Soviet Byelorussia. London . 1988. Published by the 
Association of Byelorussians in Great Britain, 52 Penn Road, Lon­
don N7 9RE. 
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Białorusin6w mieszkających w innych republikach oraz zmian w 
konstytucji ZSSR gwarantujących podobne przywileje dla język6w i 
kultur narodowych innych nie-rosyjskich republik. 

• 
Kościół katolicki zawsze odgrywał ogromną rolę w stosunkach 

polsko-białoruskich Uak i polsko-litewskich i polsko-ukraińskich). 
Od czasu chrztu Litwy by.t w swoim kształcie łacińsko-rzymskim 
vo/ens no/ens czynnikiem latynizacji, a tym samym również poloni­
zacji ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego, zwłaszcza pogańskiej do 
tej pory rdzennej Litwy, ale również już chrześcijańskiej od kilku 
wieków prawosławnej cyrylicko-bizantyjskiej Białorusi i Ukrainy. 
Unia brzeska 1596 roku, jakiekolwiek motywy polityczne mogły 
leżeć u jej podstaw, była jednak aktem nade wszystko religijnym i 
stanowiła uznanie ze strony polskiego Kościoła równoważności 
obrządku grecko-słowiańskiego z obrządkiem łacińskim, a tym 
samym również praw kultury cyrylicko-bizantyjskiej w łonie Koś­
cioła katolickiego na ziemiach Rzeczypospolitej. Był to zatem gest 
pozostający w harmonii z duchem tolerancji religijnej, a także kul­
turowej i narodowościowej Polski XVI wieku. Jakkolwiek tylko 
mniejszość ludności tych ziem została objęta unią, a większość 
pozostała przy prawosławiu, ten stan rzeczy przetrwał aż do czasów 
porozbiorowych, ściśle do roku 1839, kiedy car Mikołaj I zdelegali­
zował obrządek unicki (tak jak Stalin w roku 1946 w zachodniej 
Ukrainie). Białoruscy katolicy byli wówczas zmuszeni albo przejść 
na prawosławie albo, jeśli chcieli pozostać przy swej wierze, zdekla­
rować się jako Polacy i przyjść na obrządek łaciński . W okresie 
zaborów nie była to może jeszcze zbyt trudna decyzja, bo istniała 
wspólnota oporu wobec tego samego ciemiężcy; można było modlić 
się w kościele po polsku, a w domu mówić po białorusku. Sytuacja 
uległa zmianie, gdy Polacy po uzyskaniu niepodległości stali się 
panami we własnym domu, a Białorusini pozostali mniejszością 
narodową, także za kordonem we własnej rzekomo republice biało­
ruskiej. Bo i tam katolik chodzący do kościoła, śpiewający polskie 
pieśni religijne i słuchający polskich kazań uchodzi za Polaka i sam 
już nie jest pewny swej przynależności narodowej. Sytuacja uległa 
dalszemu zaostrzeniu, gdy na skutek reformy liturgicznej II Soboru 
Watykańskiego z liturgii znikła łacina i zaczęto odprawiać msze w 
języku narodowym. Powstała paradoksalna sytuacja, że językiem 
narodowym Białorusina-katolika, mówiącego w domu po białoru­
sku, w kościele stał się język polski. Albo inaczej: język polski stał 
się dla niego nowym językiem liturgicznym w miejsce łaciny. 

Ogromna większość księży katolickich na Białorusi to Polacy i 
odprawiają oni msze i głoszą kazania po polsku. Zaledwie garstka 
księży, w tym jeden Litwin, odprawia msze po białorusku; bojowym 
rzecznikiem duszpasterstwa w języku białoruskim jest ks. Władysław 
Czerniawski, przez swoich polskich konfratrów uważany za biało.-
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ruskiego nacjonalistę. Bo polscy księża naturalnie uwazaJą się za 
obrońców polskości tych dawnych ziem Pierwszej i Drugiej Rzeczy­
pospolitej. Postawa wiernych wobec tej sytuacji jest niejasna. Liczbę 
Polaków w republice białoruskiej oceniają niektórzy na półtora 
miliona - na ogólną liczbę około 9 milionów mieszkańców - ale 
wydaje się, że są to właśnie tylko "kościeln.i" Polacy, . czyli biało­
ruscy katolicy; zarejestrowanych jako Polacy Jest zaledwIe około pół 
miliona. Prawdziwa liczba też jest niejasna, nie tylko dlatego, że 
jedna liczba może być propagandowo zawyżona, a. druga zani~ona! 
ale głównie dlatego, że wielu tych ludzi uważa SIę za Polakow I 
Białorusinów równocześnie. Znam osobiście proboszcza wiejskiej 
parnfii pod Mińskiem, ks. Jana Matusze~icz.a, któr~ uwa~a się za 
Pola!"' :1. ale zarejestrował się dobrowolme Jako Blałorusm; msze 
odpra \\ ia zarówno po polsku jak i po białorusku i u siebie w 
domu mówi po białorusku. Tak więc tysiące, które wyległy na 
powitanie ks. prymasa Glempa w czasie jego podróży duszpaster­
skiej po Białorusi we wrześniu zeszłego roku (w czasie której msze 
byly odprawiane wyłącznie po polsku) to niekoniecznie byli tylko 
Polacy. Nawet niezależnie od motywacji religijnej, manifestowania 
swej wiary, w rzeczywistości sowieckiej każdy powiew i każdy przy­
bysz z zachodu jest okazją do zaczerpnięcia świeżego powietrza. Bo 
raktern jest również, że znajomość języka polskiego nawet wśród 
szczerych Polaków jest na ogół słaba, a wśród Białorusinów­
katolików praktycznie żadna. Dotyczy to zwłaszcza młodego i śred­
niego pokolenia, które (poza kościołem) nigdy nie miały żadnegD 
kontaktu z polskością. Nie ma szkół i książek białoruskich, tym 
bardziej nie ma polskich. Ten stan rzeczy trwa już prawie pół stule­
cia. Natomiast na co dzień przynajmniej, w życiu rodzinnym, jest 
jeszcze język białoruski, który od więcej niż pół stulecia walczy ,z 
zalewem oficjalnej rusyfikacji. 

Na płaszczyźnie duszpasterskiej sytuacja zatem jest wysoce nie­
normalna - i niemoraIna. Trudno, aby dziecko uczące się kate­
chizmu w języku, którego , nie rozumie, rozumiało katechizm. By 
młody człowiek, słuchający kazania po polsku, rozumiał kazanie i 
wynosił z niego cokolwiek do swego codziennego białoruskiego . A 
to jest z natury rzeczy sytuacja większości Białorusinów-katolików. 
Zapewne, świadomy swej przynależności narodowej Polak będzie się 
czuł w tej sytuacji dobrze; będzie rad i dumny, że przynajmniej w 
kościele może usłyszeć głoszony publicznie język polski. Ale zacho­
dzi py.tanie, .czy kościół katolicki na .Białorusi j~st ,tylko ~la ~~la­
ków. Swiadomemu swej przynależnoścI narodowej Blałorusmowl Jest 
w tym kościele źle. Nawet jeśli nie spotka go afront w postaci 
odmówienia mu, dajmy na to, kościelnego ślubu, jeśli nie umie 
pacierza po polsku (były takie wypadki). Czy w tej sytuacji 
Białorusin-katolik nie ulegnie pokusie, by uciec do prawosławia? Nie 
ma chyba wątpliwości, że władzom sowieckim o to właśnie ~ho~zi. 
Przynajmniej tym także tłumaczyć można zgodę władz sowIeckIch 
na wizytę ks. prymasa Glempa na Białorusi i przyjazne atencje jego 
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oficjalnego gospodarza, prawosławnego metropolity Mińska Filareta. 
Z punktu widzenia polskiej racji stanu istniejący stan rzeczy 

jest równie niepomyślny. Patriotyczna obrona kościelnej polskiej 
enklawy na Białorusi odbywa się kosztem katastrofalnego podważe­
nia autorytetu Polski i polskości w oczach tych, na których najbar­
dziej powinno nam zależeć: niezależnej opinii białoruskiej, stawiają­
cej rozpaczliwy opór dalszej rusyfikacji i sowietyzacji. Białoruski 
pisarz zamieszkały w Białymstoku, Sokrat Janowicz, powiedział mi 
kiedyś gorzko: "Działacie ręka w rękę z Moskwą, aby nas zni­
szczyć, i prawie się wam to już udało". Na szczęście mogłem mu 
odpowiedzieć, że nie zawsze tak było i że i dzisiaj Polacy nie żywią 
takich ludobójczych czy kulturobójczych zamiarów. Sam Janowicz 
ma polskich przyjaciół, którzy go publikują; sam czytałem jego 
artykuł o jego ojczyźnie na łamach Więzi. Istotnie, właśnie polska 
prasa katolicka, Więź. Znak, Tygodnik Powszechny, także 'Ku/tura i 
Res Pub/ica, wykazują coraz więcej zrozumienia dla walki narodu 
białoruskiego o swoje istnienie i notują pilnie wszelkie przejawy bia­
łoruskiego odrodzenia. Nikt dziś nie jest w stanie przewidzieć, co 
się będzie działo na tych ziemiach, gdy kolos sowiecki ostatecznie 
się ' rozpadnie albo przemieni w cywilizowane europejskie państwo. 
Jedno wydaje się pewne: nie ma co liczyć na powrót państwowości 
polskiej do granicy ryskiej, która (jak to podkreślał niedawno prof. 
Kieniewicz w publicznym odczycie w Londynie) była linią, która 
dzieliła arbitralnie dwa żywe organizmy narodowe, białoruski i 
ukraiński. Byłoby to karygodne myślenie w kategoriach dnia wczo­
rajszego. W każdej przewidywalnej formie przyszłości naszylni bez­
pośrednimi sąsiadami na wschodzie będą właśnie Białorusini i 
Ukraińcy, a na północnym wschodzie Litwini - może nawet jakoś 
z nami związani, jeśli nie w formie federacji, to ścisłymi sojuszami i 

' wspólnotą interesów. Jest rzeczą najwyższej wagi, by Polska, naj­
większy i najbardziej doświadczony organizm państwowy w tej 
części Europy, była dla tych nowych organizmów magnesem i 
potencjalnym sojusznikiem, a w każdym razie by nie była postrze­
gana jako potencjalny wróg. W tym sensie tradycja jagiellońska, 
tolerancji nie tylko religijnej ale i kulturowej, ma po dziś dzień swój 
twórczy walor. Ale , prace nad tym trzeba już dziś rozpocząć. 

• 
Bezpośredni asumpt do napisania tego artykułu dała wiadomość 

o mianowaniu przez Stolicę Apostolską pierwszego w historii ZSSR 
administratora apostolskiego w Mińsku z godnością biskupa. Został 
nim oczywiście Polak, ks. Tadeusz Kondrusiewicz - być może biało­
ruskiego kandydata nie było (ks. Czerniawski dawno już przekroczył 
siedemdziesiątkę), być może mianowanie Białorusina przełożonym 
przeważnie polskiego duchowieństwa diecezji byłoby organizacyjnie 
niemądre. Do tej pory żadnej organizacji diecezjalnej na Białorusi nie 
było (w odróżnieniu od sąsiedniej Litwy i Łotwy) i mianowanie tylko 
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administratora apostolskiego świadczy, że Mińsk w oczach Waty­
kanu nie jest jeszcze pełnoprawną diecezją. W każdym razie jest to 
krok na drodze "polityki wschodniej" Watykanu, zmierzającej do 
stopniowego odtworzenia hierarchii katolickiej na teryt?ri~m ZS~R. 

Biskup Kondrusiewicz jest jeszcze młodym człowiekiem. LIczy 
zaledwie 43 lata, a księdzem jest zaledwie od ośmiu lat. Już jako 
dojrzały człowiek wstąpił do seminarium duchownego w Kownie; 
przedtem studiował matematykę i architekturę. Pracował kolejno w 
polskich parafiach, najpierw w Wilnie, a następnie w Grodnie. 
Należy mieć nadzieję, że nauczył się tam języka białoruskiego i że 
zdoła pozyskać sobie zaufanie również swych białoruskich diecezjan 
i księży. Pierwszym krokiem powinno chyba być wprowadzenie 
dwóch mszy w każdej parafii, jednej w języku polskim, drugiej w 
białoruskim. Stosunkowo drobnym zyskiem takiej reformy byłoby 
to, że pozwoliłaby ona na realistyczną ocenę siły elementu polskiego 
na Białorusi. Znacznie ważniejszym zyskiem byłaby należyta opieka 
duszpasterska nad Białorusinami nie mówiącymi po polsku, a co za 
tym idzie również harmonia między społecznością polską i białoru­
ską i wspólna walka o wolność. Ale być może, że w realizacji tego 
celu biskup Kondrusiewicz napotka na opór i szykany ze strony 
władz sowieckich w Mińsku. W tej pionierskiej działalności duszpa­

\sterskiej będzie mu potrzebna i odwaga, i rozwaga. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Z lektury czasopism 
białoruskich 

w szóstym tegorocznym numerze miesięcznika Związku Pisarzy Białorusi, 
Pałymia (Płomień) zwraca uwagę relacja Pawła Prudnikawa "Rękawice 
Jeżowa", którą autor zaczął spisywać w 1957 roku, jeszcze w czasie pobytu 
na Sybeńi. 

Prudnikau został aresztowany w sierpniu 1937 roku w Leningradzie pod 
zarzutem kierowania wyimaginowanym Leningradzkim Oddziałem równie 
mitycznego Białoruskiego Centrum Narodowo-Demokratycznego i zorganizowa­
nia wspólnie z trockistami, zamachu na Kirowa w 1934 r. Proces z takimi 
osk'arżeniami mógł zakończyć się wyrokiem śmierci. Autor wspomnień otrzy­
mał jednak zaledwie 8 lat łagru, ponieważ przeszedł śledztwo zwycięsko; nie 
tylko nie przyznał się do popełnienia jakichkolwiek "zbrodni" ale również 
zachowywał się hardo wobec śledczych. Właśnie dlatego relacja Prudnikawa 
jest tak ciekawa i nieprzeciętna. 

Prawdziwą przyczyną aresztu była działalność autora w białoruskim kółku 
literackim przy leningradzkim Domu Oświaty oraz w Ziomkostwie Studentów 
Białoruskich. Jego aresztowanie pozostawało też w jakimś związku z proce-
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sami pisarzy białoruskich w Mińsku. Prudnikau nie zastanawia się nad przy­
czynami czystek. Raz tylko pisze jak przebywając w śledztwie myślał, że 
"gdyby o tym wszystkim wiedział Stalin", NKWD nie śmiałoby ła,,!ać pra'Ya. 
Z kilku wzmianek można się jednak domyślić, że autor należał do białoruskich 
nacjonałbolszewików. 

Większość aresztowanych po torturach "przyznawała się", ale zdarzały 
się również wypadki pobicia śledczych przez przesłuchiwanych oraz odmowy 
składania zeznań. Sam autor po czterech dniach stania bez jedzenia i spania, 
w nocy na zimnie, a w dzień na korytarzu twarzą do ściany, postanowił 
przechytrzyć śledczego i obiecał zeznawać, gdy tylko się naje i wyśpi. Odpo­
cząwszy w celi, Prudnikau napisał zwykły życiorys, a gdy dwaj śledczy chcieli 
go bić, sam ich zaatakował. Wezwany naczelnik ukarał śledczych za to, iż 
dali się pobić, a autor znów przez 3 doby bez jedzenia i snu stał na koryta­
rzu. Odprowadzony następnie do celi, przekonał strażnika ("i ty też możesz tu 
trafić"), by pozwolił mu spać. Pod opieką klawisza autor przespał dobę. Wez­
wany na przesłuchanie, uskarżał się wprawdzie na zmęczenie, ale odmówił 
podpisania fałszywych zeznań. Odprowadzony wreszcie do karceru-lodówki, 
powiedział sobie: "umrę ale o litość kata nie poproszę". Prudnikau wytrzymał 
tu prawie dobę, skrycie gimnastykując się. W końcu udał zemdlonego, b'y 
zyskać na czasie. Napojony gorącą herbatą przez śledczych, znów odmówił 
podpisania zeznań, został więc ponownie wrzucony na kilkanaście godzin do 
"lodówki". Nie ustąpił jednak i... śledczy zrezygnowali, Prudnikawa odesłano 
do celi, a wyrok wydano zaocznie. Aparat NKWD nie miał czasu zajmować 
się opornymi więźniami, gdyż wciąż przybywali nowi aresztanci i prowadzenie 
zbyt długo poszczególnych śledztw spowodowałoby zacięcie się machiny. 

W czasie pobytu w więzieniu etapowym, już po wyroku, okazało się, że 
polityczni byli w stanie obronić się przed kryminalnymi; wystarczyło, że kilku 
Białorusinów trzymało się razem i zagroziło pobiciem, by kryminalni obcho­
dzili ich z daleka, gdyż woleli atakować potulnych współwięźniów. 

W relacji Prudnikawa pojawia się też wątek polski. Śledczy, chcąc pognę­
bić więźnia, stawia mu straszny zarzut: "Lepiej się przyznaj - jesteś Pola­
kiem? ( ... ) A cóż w tym złego, jeśli byłbym Polakiem?" Czyż Polacy to nie 
ludzie?" - próbuje usprawiedliwić się przesłuchiwany. - "Wszyscy Polacy to 
faszyści" - wyjaśnia śledczy - "Wy, narodowi demokraci i Polacy zrobiliś­
cie Białorusinem Kastusia Kalinouskiego". 

Od tego momentu śledczy będzie już ironicznie zwracał się do więźnia 
per "Panie Prudnicki", widząc w tym widocznie jeden z instrumentów presji 
psychologicznej. 

W dziale publicystyki miesięcznik Pałymia zamieścił artykuł wykładowcy 
Mińskiego Instytutu Pedagogicznego i jednego z założycieli frontu ludowego, 
Piotra Sadouskiego, podsumowującego dyskusję w kwestii językowej. Autor 
twierdzi, iż "w końcu lat dwudziestych nastąpiło odejście od leninowskich 
demokratycznych zasad budowy społeczeństwa socjalistycznego" oraz "odejście 
od demokracji", a także przestano patrzeć na ZSSR jak na "związek suwe­
rennych państw narodowych". Obecnie natomiast podjęto próbę "powrotu do 
połowy lat 20-tych, gdy rozpoczęło się budownictwo narodowe i językowe 
oparte na modelu leninowskim". Następnie Sadouski zagłębia się w prace 
Lenina, by przypomnieć, że uznawał on "państwowość języków narodowych" i 
nie przewidywał żadnego obowiązkowego języka ogólnopaństwowego. Również 
w Konstytucji BSSR z 1927 r. białoruski miał statut języka państwowego. By 
umożliwić ukształtowanie się narodu białoruskiego (proces ten przerwał stali­
nizm), Sadouski proponuje sojusz z postępową (głównie rodzimą) częścią apa­
ratu i przyznanie na przeciąg 2-3 pokoleń językowi białoruskiemu specjalnych 
praw, które chroniłyby go przed inwazją języka rosyjskiego w Republice. 

Pałymia jest białoruskojęzycznym organem Związku Pisarzy Białorusi. Jej 
nakład wzrósł ostatnio z 7 do prawie 10 tysięcy egzemplarzy, co nadal 
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stanowi symboliczną iloŚĆ w porównaniu ze stutysięcznym nakładem Niomanu, 
rosyjskojęzycznego miesięcznika Związku. 

W 1989 roku rozpoczęło ukazywać się niezależne białoruskie czasopismo 
Kantakt. Historyczne zadanie uratowania BiałDrusi od narodowej śmierci stoi 
- ' stwierdza redakcja - przed patriotycznymi siłami całego białoruskiego 
obszaru etnograficznego, który poza Republiką Białoruską obejmuje także Bia­
łostocczyznę, Wileńszczyznę, Smoleńszczymę i Dźwińszcz~mę. "Z tych oś~od­
ków wyszła 'inicjatywa stworzenia niezależnego czasopIsma Kantakt, Ja~o 
forum dla białoruskiej myśli politycznej. Jego podstawowym celem będzIe 
współdziałanie w umacnianiu suwerenności Białorusi i poszerzaniu ruchu odro­
dzenia narodowego". 

W pierwszym numerze Kantaktu dominują dwa tematy.: kwestia powołania 
Białoruskiego Frontu Ludowego i stosunki białorusko-polskle. 

19 października 1988 roku odbyły się wybory do ~arządu ~owarzyst,,:a 
Pamięci ofiar stalinizmu "Martyralog" . Jego przewodmczącym Jednogłośme 
wybrano Zianona Paźniaka, który z kolei postawił wniosek, by przy Towarzy­
stwie powołać Komitet Organizacyjny Białoruskiego Frontu Ludowego na 
rzecz przebudowy Adradżeńnie".Utworzenie Komitetu - jak pisze Pres-hrupa 
Nawina - spotkai~ się z nagonką prasy republikańskiej, identyczną jak kam­
panie lat 30-tych i 50-tych "przeciwko leninowskim kadr?m pa~ii komunis~y- . 
cznej" ( ... ) Od razu widać - czytamy dalej w Kantakcle - ze obecne kIe­
rownictwo republiki nie ma charakteru gorbaczowowskiego i demokratycmego, 
które odpowiadają narodowi". 

Pierwszy legalny wiec "Odrodzenia" zgromadził 19 lutego 1989 r. na 
mińskim stadionie od 30 do 50 tys. uczestników. Niektórzy z nich mieli trans­
parenty z hasłami żądającymi suwerenności i nowej konstytucji dla Białorusi 
oraz powiewali biało-czerwono-białymi narodowymi sztandarami. 

Wobec trudności stwarzanych przez władze lokalne II zjazd Konfederacji 
Stowarzyszeń Białoruskich odbył się w Wilnie w dniach 14-15 stycznia 1989 r., 
dzięki pomocy Sajudisu, który udostępnił darmowo salę obrad. Do najbardziej 
znanych białoruskich grup nieformalnych należą: "Talaka" , "Tutejszy ja" i 

Sowriemiennyk" w Mińsku, "Pachodnia" w Grodnie, "Uzhorie" w Witebsku 
~raz "Maładzik" w Nowopołocku. Front i Konfederacja wydają własne 
biuletyny. . 

Wiktar Maroz omawia stosunek opozycji polskiej do kwestii białoruskiej 
w PRL. Jego zdaniem w latach 40-tych opozycja i władze "wykazały znaczną 
solidarność ... w sprawie likwidacji szkół białoruskich". Ponadto, podziemie 
zbrojne zmuszało Białorusinów do opuszczania ich miejscowości rodzinnych, 
nierzadk; stosując esesmańskie ' metody •... w 1946 roku oddziały podziemia 
spaliły w Bielskim wsie Szpaki, Zani i Zaleszany, a ich ludność, w tej liczbie 
kobiety i dzieci, wybiły". Rzecz jasna sprawa ta .w~maga wy~aśnienia. Podob­
nie należałoby wyjaśnić stosunek ludności wymlemonych WIOsek do władzy 
komunistycznej. 

Zjazd "Solidarności" sprowadził w swym posłaniu do .!Dniejszości naro­
dowych specyfikę Białorusinów do "tych sam~~h kategoru, co Kaszubó~, 
Mazurów, górali i innych". W owym cz:asle "!DozIIwość współpracy ~ opozycJą 
nie istniała". Swoje twierdzenie autor Ilustruje dwoma przykładamI: redaktor 
białostockiego biuletynu "Solidarności", który zaproponował wydawanie g~ 
również w języku białoruskim, został zakrzyczany przez swych współpracowm­
ków; podobnie, gdy białostocki zarząd białoruskiego Niezależnego Związku 
Studentów zwrócił się do NZS-u z propozycją współpracy, "został przegnany 
jak pies". 

Następnie W. Maroz krótko omawia podziemne publikacje dotyczące. kwe; 
stii białoruskiej . W sprawie konkretnych działań, w latach 1986-1988, "milczeli 
działacze opozycji polskiej, przedstawiciele mniejszOści białoruskiej i władz 
państwowych". Dopiero jesienią 1988 roku sytuacja uległa zmianie. 8 listopada 
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1988 r. władze "Solidarności" przyjęły postulaty mniejszości narodowych 
wyrażone w liście grupy intelektualistów białoruskich, litewskich i ukraińskich 
skierowanym do uczestników obrad "okrągłego stołu", jako część swego pro­
gramu i postanowiły przedstawić je w czasie rokowań z władzami. 

W listopadzie 1988 r. Barys Saczanka stwierdził na łamach mińskiej 
Literatury i Mastactwa, iż wszystkie problemy mniejszości białoruskiej (w 
Polsce) można rozwiązać w drodze korektury granicy polsko-sowieckiej 
zgodnie z zasadą ,Jeden naród - jedno państwo". Maroz nie wie czy projekt 
przyłączenia części Białostocczyzny do Białoruskiej SSR stanowił tylko 
"prywatną opinię" Saczanki, czy też wyrażono go "z inspiracji zainteresowa­
nych organów BSSR w celu przeciwdziałania rozwojowi konstruktywnych sto­
sunków polsko-białoruskich", ale dalej pisze: "Możemy nie wątpić, że pod 
wpływem tego zewnętrznego czynnika wzrośnie brak zaufania Polaków do bia­
łoruskiej mniejszości narodowej w PRL, a wizja «narodowego zagrożenia» 
nieważne, realna czy wydumana - będzie sprzyjać zbliżeniu interesów opozy­
cji i władzy". 

Omawiany numer Kantaktu zamieszcza wykład dr Ju. Turonka, który 
przytacza dane szacujące liczbę cywilnych ofiar terroru hitlerowskiego na Bia­
łorusi na 750 tys., wobec 1,8 mln mieszkańców Białorusi pochłoniętych przez 
terror stalinowski lat 1930-tych, a następnie przypisanych okupantowi niemiec­
kiemu. Jeszcze niejedne Kuropaty czekają na swoje odkrycie. Tymczasem wła­
dze sabotują działalność społecznego "Komitetu 58", który postanowił zbadać 
wszystkie okoliczności terroru stalinowskiego oraz ustalić nazwiska ofiar i 
katów. 

Józef DARSKI 

KONFERENCJA UKRAINISTYCZNA W NEAPOLU 

W dniach 28 maja do 2 czerwca 1989 odbyła się w Neapolu niecodzienna 
konferencja ukrainistyczna, gdyż była to pierwsza na Zachodzie, w której 
wzięła udział Akademia Nauk ukraińskiej SSR, i to pierwsza nie w ostatnich 
10-ciu czy 20-tu latach, lecz od chwili jej założenia około roku 1930. Konfe­
rencję zorganizował wspólnie z sowiecką akademią neapolitański uniwersytecki 
instytut slawistyki oraz Ukrainian Research Institute uniwersytetu harvardz­
kiego. Instytut ten w ciągu ostatnich lat stał się głównym zachodnim ośrod­
kiem badań nad historią, literaturą i kulturą Ukrainy, publikując m.in. cenione 
Harvard Ukrainian Studies, zajmujące się również rozlicznymi tematami, które 
w Sowietach są lub były do niedawna tabu. 

Z Kijowa przybyło na konferencję pięciu naukowców i dwu poetów, ze 
Lwowa (przez Harvard) jeszcze jeden naukowiec. Stany i Kanadę reprezento­
wało siedem osób, Polskę dwie. Nie przybyli natomiast zaproszeni i figurujący 
w programie ukrainiści z CSSR I Bułgarii. Niespodzianką był duży udział 
Włochów (pięciu z samego Neapolu), w tym specjalna table ronde, poświęcona 
studiom ukrainistycznym we Włoszech. Okazało się, że powstało tam i pow­
staje nadal szereg prac naukowych związanych z Ukrainą, począwszy od teo­
logii średniowiecmej aż po osobny projekt zajmujący się bogatym zbiorem 
dokumentów w archiwach Neapolu, poświęconych stosunkom tego wielkiego 
miasta portowego z Odessą. 

W zamierzeniu inicjatorów konferencja miała być podsumowaniem stanu 
wiedzy ukrainistycznej , szczególnie w zakresie historii, literatury i języka oraz 
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histońi kultury, a jednocześnie nakreśleniem perspektyw na przyszłość. W 
świetle konferencji stan ten na Ukrainie przedstawia się wręcz tragicznie. 
Wynikało to zarówno z bezpośrednich wypowiedzi uczestników, jak też pośred­
nio, z poziomu niektórych referatów. Równie wymowne było, że akademik 
Rusaniwśkyj z Kijowa, który zapowiedział referat na temat "Problemy i pers­
pektywy językoznawstwa ukraińskiego", w ostatniej chwili wolał mówić o 
języku Szewczenki. W porównaniu z tym okazało się, jak wiele mają do 
zaproponowania na te tematy uczeni zachodni - do których należy też zali­
czyć prof. Ryszarda Lużnego z Uniwersytetu Jagiellońskiego i prof. Stefana 
Kozaka z Warszawy - mimo że nie stanowili jednej "delegacji" i reprezento­
wali różne ośrodki i różne szkoły naukowe. Niektóre referaty były wprost 
rodzajem seminarium z danego zakresu na użytek odciętych przecież przez 
dziesięciolecia od wszelkiej nauki zachodniej Ukraińców sowieckich. Z kolei 
jeden z kijowskich uczestników wygłosił niemalże panegiryk na temat osiągnięć 
harvardzkiego Instytutu. 

Sensacyjna była już sama obecność poety Iwana Oracza, znanego z nie­
zależności i związanych z tym perypetii. Niemniej ciekawa okazała się młoda 
poetka Oksana Pachlewśka. Jej wykład "Ukraina w systemie kultury europej­
skiej" poświęcony był przede wszystkim tragicznej sytuacji nauki, kultury i 
narodu, zagrożonego fizycznie przez katastrofę ekologiczną (bynajmniej nie 
tylko Czarnobyl!), a duchowo przez sowietyzację i rusyfikację. W dyskusji 
akademik Rusaniwśkyj, który wraz z akademikiem Dzewerinem był niewątpli­
wym szefem delegacji, zarzucił poetce, że odeszła od tematu - gdyż mówiła 
niemal wyłącznie o Ukrainie - i że mówiła zbyt emocjonalnie. Przed drugim 

,zarzutem obronili ją uczestnicy, przed pierwszym obroniła się sama, przypomi­
. nając sowieckiemu naukowcowi, że sam przecież zapowiedział jeden wykład, a 
wygłosił drugi. 

Dodać trzeba, że część el"igracji ukraińskiej przyjęła konferencję bez 
zachwytu, przypominając, że akademik Rusaniwśkyj oskarżany jest od lat o 
współpracę z KGB i ostrzegając przed nawiązywaniem kontaktów z komuni­
stami. Są to więc dyskusje znane polskim czytelnikom na Zachodzie od roku 
1956. Przed emigracją ukraińską problem stanął dopiero niedawno. W Harvar­
dzie znajduje się już na krótszy lub dłuższy pobyt dwu ukralnistów z ZSSR, 
planowane są dalsze stypendia. Mowa też była o zaproszeniu z Ukrainy mło­
dych kandydatów na filologów, aby nauczyli się w Harvardzie rzemiosła. 

Pani Pachlewśka, która jest córką wybitnej (i stosownie do tego prześla­
dowanej) poetki Liny Kostenko, brała też żywy. udział w dyskusjach i rozmo­
wach. Obraz podsowieckiej Ukrainy, który się wyłaniał z wypowiedzi poetki i 
innych sowieckich uczestników, był przerażający. 

Na zakończenie obrad założono międzynarodowe stowarzyszenie ukraini­
stów, którego tymczasowym przewodniczącym (na jeden rok) wybrano akade­
mika Rusaniwśkiego. Czterej wiceprzewodniczący' reprezentują Amerykę, Zwią­
zek Sowiecki, Europę Zachodnią oraz Europę Srodkową (czy też Wschodnią 
poza Sowietami). Z tej ostatniej obecni byli tylko Polacy, toteż jednym z 
wiceprzewodniczących wybrano prof. R. Lużnego. Głosowanie, tajne na życze­
nie niektórych uczestników zachodnich, było jak się wydaje całkiem niezłą lek­
cją poglądową dla ich nieco zaskoczonych kolegów z Sowietów, podobnie jak 
długie a żmudne dyskusje (wraz z głosowaniem punkt po punkcie) nad statu­
tem stowarzyszenia, przywiezionym w teczce przez akademika Rusaniwśkiego, 
a w dyskusji nieco pokiereszowanym. 

Następna konferencja ma się odbyć za rok w Kijowie. Czym więcej 
będzie na niej uczestników z Zachodu, tym większe szanse swobodnej dyskusji 
dla wszystkich, tym większe szanse kontaktów, tak potrzebnych, ba, niezbęd­
nych dla odrodzenia życia naukowego i duchowego na Ukrainie. 

Andrzej VINCENZ 

Wolna trybuna 

Żydzi, endecy i kardynałowie 

Na Zachodzie, zwłaszcza we Francji, pisze się ostatnio wiele o 
antysemityzmie prymasa Polski kardynała Glempa w związku z 
losami klasztoru karmelitanek w Oświęcimiu. W tej właśnie fobii 
szuka się na ogół wyjaśnienia, dlaczego ów dostojnik Kościoła brnie 
z tak ogromnym uporem w bardzo niedobrą sprawę niedotrzymanej 
umowy genewskiej z 1987 r. sprawę, co do której trudno rozstrzy­
gnąć, komu szkodzi bardziej - Polsce czy Kościołowi. Ale pytanie, 
czy ksiądz kardynał jest, czy nie jest antysemitą wydaje mi się mało 
interesujące. Należy ono bardziej do biografii intelektualnej. i emocjo­
nalnej. Jeśli więc nawet ksiądz prymas szczerze nie znosi Zydów, to 
politycznie niewiele jeszcze z tego wynika. Polityka to nie jest ani 
moralistyka, ani konfesjonał, ani literatura. ':N polityce liczy się 
antysemityzm nie tych którzy sami nie lubią Zydów, ale tych, któ­
rzy takie nielubienie ~ydów wykorzystują dla politycznych celów i 
projektów. Zatem pytanie interesujące brzmi: jakiż to projekt poli­
tyczny żywi kardynał prymas Glemp, w realizacji którego awantura 
o klasztor karmelitanek i podsycanie "zimnej wojny" polsko­
żydowskiej wydają mu się aż tak przydatne, że warto w tym celu 
narażać na szwank ważkie interesy kraju i Kościoła? 

Istnieje najpierw mało znana ogółowi katolickiemu sfera spraw 
kościelnych, w której prymas jest od dawna aktywnym protagonistą. 
Jego pozycja jako primus inler pares Episkopatu polski nie jest 
bynajmniej niezachwiana: bywał nieraz przegłosowywany w tym 
gronie, a przy okazji wyboru przewodniczącego krążyły uporczywe 
wieści, że Watykan i Papież osobiście chętnie widzieliby rozdzielenie 
funkcji przewodniczącego Episkopatu i godności Prymasa Polski. 
Kardynał Macharski był naturalnym trybem wymieniany wśród 
ewentualnych kontrkandydatów; kiedy więc teraz prymas Glemp 
kwestionuje publicznie "kompetencje" kardynałów z Polski, Francji 
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i Belgii, którzy sygnowali porozumienie genewśkie z 1987 r., wśród 
nich właśnie kardynała Macharskiego, trudno by komentator nie 
łączył tych dwóch szeregów faktów. Ale walka o prymat i autorytet 
w hierarchii kościelnej w Polsce łączą się też bezpośrednio z kwestią 
miejsca tej hierarchii w Kościele powszechnym. Wybór papieża 
Polaka, fakt w końcu jednorazowy, nie wyczerpuje bynajmniej 
ambicji, które żywi ksiądz prymas, świadomy wyjątkowości sukce­
sów Kościoła polskiego. Nie w tym przecież rzecz, że Kościół w 
Polsce, jako zdaje się jedyny w naszym kręgu kulturowym, nie 
odczuwa kryzysu powołań kapłańskich i jest zdolny zasilać kad­
rowo Kościół powszechny. Sprawa dotyczy samego modelu sukcesu. 
Czemu właściwie Kościół polski zawdzięcza swą niewątpliwie wyjąt­
kową w skali światowej pozycję we własnym kraju i własnym naro­
dzie, ów stan łaski, którego mogą mu zazdrościć Kościoły zachod­
nie, zarówno "ludowe" jak włoski, jak i "intelektualne" jak 
francuski? 

W ten sposób dochodzimy, jak sądzę, do istoty problemu. 
Albowiem ksiądz prymas zdaje się znać na to pytanie odpowiedź, 
która w sposób dość zasadniczy różni się od zazwyczaj udzielanej 
przez międzynarodową republikę intelektualistów, w tym również 
katolickich, z takich pism jak Tygodnik Powszechny w Krakowie czy 

I Esprit w Paryżu. Sądzę, że to właśnie w imię słuszności tej odpo­
wiedzi, w imię ochrony domniemanych źródeł triumfów polskiego 
katolicyzmu ksiądz prymas podjął swą krucjatę oświęcimską. 

Najogólniej mówiąc, republika intelektualistów skłonna jest 
sądzić, że swój sukces Kościół w Polsce zawdzięcza przede wszyst­
kim zdecydowanej obronie praw człowieka, przez co nie należy 
bynajmniej rozumieć tylko praw i wolności indywidualnych, lecz 
nade wszystko prawa i wolności zbiorowości społecznych - naro­
du, chłopstwa, ludzi pracy, młodzieży ... Kościół polski odniósł więc 
swój sukces walcząc konsekwentnie z totalitaryzmem, przeciwstawia­
jąc się przenikaniu władzy politycznej we wszystkie obszary życia i 
korumpowaniu przez nią wszystkich stosunków społecznych. Kościół 
w Polsce uprzedził więc niejako i potwierdził swą praktyką dokona­
nia Soboru Watykańskiego n. 

Odpowiedź księdza prymasa nie jest, oczywiście, prostym 
zaprzeczeniem wyżej przytoczonego schematu. Odmienność polega 
najpierw na tzw. innym "rozstawieniu akcentów". Kościół wygrał 
nie dlatego głównie, że bronił praw ludzi, jednostek i grup przeciw 
władzy, ale dlatego zwłaszcza, że przechowywał i chronił duszę naro­
du (ateista może ją, jeśli woli, nazwać kulturą)· Tekst uwag (z datą 
,,16 lipca 1988, Rzym") skierowanych przez księdza prymasa do 
członków jego Rady do Spraw Społecznych, a ogłoszonych w pół 
roku potem przez "Promienistych" w Nowej Hucie i nigdy nie 
zdementowanych, był dla omawianej tu kwestii aż nadto wymowny. 
Czytelnikom Kultury jest on znany. Przypomnę więc tylko, że autor 
zajmował się przede wszystkim obroną identyczności pojęć Polak­
katolik oraz polemiką przeciwko bezprawnemu - jego zdaniem -
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utożsamianiu zatrutej wartości oświeceniowej, nazwanej wolnością 
sumienia, z godną pochwały wolnością wiary religijnej. 

Sympatie księdza prymasa dla myśli endeckiej i osoby Romana 
Dmowskiego, którego broszurę zaszczycił osobistym listem-przed­
mową nie są dla nikogo tajemnicą. W tekście o intencjach bardziej 
propagandowych można by się w tym miejscu powołać na . dość 
żenujące konsekwencje tych sympatii: pobłażliwość wobec poczynań 
osławionego kościoła przy ul. Zagórnej w Warszawie czy też pro­
tekcję dla otwarcie ONR-owskich wystąpień prof. Giertycha. Wsze­
lako skutki owych sympatii dla myśli i praktyki politycznej księdza 
prymasa są nieporównywalnie poważniejsze. Zwalczając totalitaryzm, 
Kościół nieuchronnie podejmuje walkę z nomenklaturą jako repre­
zentacją interesów: władza polityczna w tym ujęciu nie jest ule­
czalna inaczej niż poprzez przekreślenie lub przynajmniej ogranicze­
nie tych interesów. Jeśli jednak chodzi głównie o przechowywanie 
duszy narodu, władza może się po prostu nawrócić. Adam Bromke 
już dwanaście lat temu zauważył, że władza komunistyczn~ zreali­
zowała w Polsce większość ideałów endeckich, które przecież w 
opinii księdza prymasa całkiem poprawnie wyrażają ducha narodo­
wego. Do nawrócenia się władzy było więc bliżej niż sądzili na 
przykład, i ciągle jeszcze sądzą, zwolennicy Solidarności. Prymas 
Glemp, poczynając od pierwszych dni stanu wojennego, czynił poli­
tycznie wiele, aby dopomóc generałowi Jaruzelskiemu w pełnym 
"nawróceniu władzy" bez jej ... utraty. Stąd też jego nader ambiwa­
lentny stosunek do Solidarności. 

Wydarzenia roku 1989 dowiodły, że skończyła się nie tylko 
pewna epoka, ale również, co znamienniejsze, że wyczerpały się 
związane z nią strategie polityczne. Skończyła się, po stronie wła­
dzy, gra w normalizację zmierzającą do uzyskania legitymizacji za 
cenę li-tylko tzw. liberalizacji. Skończyła się, po stronie opozycji, 
gra w dialog i poszukiwanie legalności bez udziału we władzy i 
odpowiedzialności. I skończyła się też, mimo wszystko, gra Kościoła 
o ratowanie narodowej duszy. Piszę - mimo wszystko - gdyż ta 
właśnie gra zakończyła się pełnym właściwie sukcesem. Kościół 
odzyskał lub uzyskał wszystko, o czym w ogóle może marzyć Koś­
ciół we współczesnej Europie. Zarazem wszystkie symbole, znaki, 
treści polskości są przywrócone, odświeżone, uznane i salutowane. 
Duch narodu powrócił bez szwanku na oharze... Duszę więc mamy, 
ale co z ciałem? 

We współczesnej Polsce nietrudno jest o spostrzeżenie, że 
dopiero co odzyskana dusza narodowa jest już znowu zagrożona, 
choć teraz nie przez przemoc władzy, ale ' przez samo życie spo­
łeczne i zwłaszcza jego odblokowany pluralizm. W nowych 
warunkach Kościół sam nie może już kusić się o bezpośrednie 
oddziaływanie na rzeczywistość społeczną i polityczną: jawność i 
;pluralizm mechanizmów demokratycznych czynią bowiem ingeru­
jącego stroną w sporze i w rezultacie uniwersalizm Kościoła 
może się okazać jeszcze jednym partykularyzmem interesów. Nic 
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bardziej zgubnego dla autentycznej pozycji Kościoła w społeczeń­
stwie. 

Wielu korespondentów zachodnich w Warszawie sugerując się 
aktywnością Prymasa i jego otoczenia w kluczowych momentach 
ostatnich miesięcy - wymęczone przygotowania okrągłego stołu, 
wybory, formowanie rządu - wyraża mylne - jak sądzę - prze­
konanie, że ilość spotkań na szczycie z udziałem Prymasa świadczy 
o przemożnym wpływie na bieg wydarzeń. Rezultaty, tam oczywiś­
cie gdzie są już czytelne, zdają się dowodzić czegoś przeciwnego: 
porażka wszystkich kandydatur chadeckich, którym Prymas udzielił 
poparcia przeciwko kandydatom Solidarności, odrzucenie gorąco 
zalecanej przez niego linii "powoli i od dołu" (formuła Andrzeja 
Stelmachowskiego) na rzecz otwartego targu o udział we władzy, 
pewna emancypacja Wałęsy jako taktyka choć jeszcze może nie 
stratega politycznego, wreszcie skład gabinetu Mazowieckiego .. : Nie 
oznacza to w żadnym razie, iżby aktywny udział Prymasa w grze 
politycznej ostatnich miesięcy przyniósł mu tylko niepowodzenia. 
Bez wątpienia jednak sprowadził go do roli jednego z wielu uczest­
ników. Nie mniej, ale i nie więcej: Kościół, w tym wykonaniu, 
przestaje być mediatorem i arbitrem. 

Sądzę, że prymas Glemp jest doskonale świadom tego rezultatu 
i że jego stanowcza opcja za powołaniem masowej politycznej partii 
katolickiej jest próbą sprostania nowym trudnościom. Chodzi po 
prostu o stworzenie posłusznego narzędzia tak, aby samemu nie 
wkładać ręki w ogień. Ponieważ mowa tutaj o poczynaniach osób, 
które przywiązują ogromną wagę do symboli, . nie sposób pominąć 
okoliczności apelu księdza prymasa w tej sprawie: w Puy-du-Fou, w 
trakcie obchodów ku czci powstania wandejskiego przeciwko wła­
dzom rewolucyjnej Francji. Jest oczywiście dobrym prawem współ­
czesnych katolików święcić to bardzo katolickie powstanie, ale jest 
też zapewne grubym nietaktem wobec Republiki Francuskiej czynić 
to akurat w taki sposób i w 200-Iecie tejże rewolucji, które obcho­
dzi dziś cały zaprzyjaźnio.ny naród. Jak bowiem pisze Fran90is 
Furet, wybitny historyk i wcale nie przyjaciel jakobinów, Wielka 
Rewolucja przestała już dzielić Francuzów i stała się ich wspólnym 
dorobkiem i tradycją. Wyjąwszy, oczywiście, "beton" po obu stro­
nach politycznego spektrum. A to nie jest dobre towarzystwo. 

Jest najzupełniej możliwe i nawet prawdopodobne, że w Polsce 
powstawać będą wkrótce rozmaite nowe partie polityczne. Ale będą 
to raczej reprezentacje interesów grupowych niż wielkich ideologii i 
strategii rozwoju. Widać przecież, jak nieuchronnie partie dotych­
czasowej koalicji ewoluują ku takiemu rozwiązaniu: PZPR staje się 
partią nomenklatury, ZSL - chłopów, SD - prywatnej inicjatywy 
miejskiej. Natomiast stronnictwa dotychczasowej opozycji, jak KPN 
czy PPS, mimo ogólnonarodowych ambicji i programów nadal 
wegetują na marginesach Solidarności, która ciągle jeszcze zdaje się 
wyczerpywać zapotrzebowanie Polaków na ugrupowania bardziej 
ideologiczne i która zresztą rozwija się raczej w rodzaj ruchu 
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politycznego niż związku zawodowego. Jak mleSCl się w tej pano­
ramie masowa partia katolicka, której program odbudowany byłby 
ponoć wokół społecznej nauki Kościoła (cokolwiek by to miało 
znaczyć, jako że tym terminem posługują się wszyscy, z PAX-em 
włącznie)? Na pierwszy rzut oka wydaje się, że nijak. Lecz nie 
trzeba zbyt pochopnie kwestionować realizmu tego projektu. 

Po pierwsze, wcale nie jest takie pewne, że ruch Solidarności 
nie ulegnie w końcu podziałowi. Ale projektowi masowej partii 
katolickiej sprzyjać mógłby bardziej jeszcze niż sam rozłam w Soli­
darności jej paraliż ideowy i polityczny, spowodowany lękiem przed 
rozłamem. Sprawa ta rozstrzygnie się niezadługo, kiedy nowy rząd 
będzie musiał przedstawić i realizować program gospodarczej sanacji 
i przebudowy. Drugim natomiast elementem, który sprzyjać może 
urealnieniu projektu z pozoru mało realnego, byłoby znalezienie 
haseł mobilizujących możliwie szerokie rzesze, i to niezależnie od 
konfliktów interesów społecznych. I tutaj powracamy do początku. 
W wystąpieniu prymasa Glempa w sprawie klasztoru karmelitanek 
w Oświęcimiu najistotniejsze było sprowadzenie do wspólnego mia­
nownika konfliktu religijnego (dwóch sposobów czczenia ofiar ludo­
bójstwa) i sporu między narodami o rolę, jaką jeden i drugi ode­
grał w tej tragicznej historii. W ten sposób sprawie nadany został 
wymiar "zimnej wojny świętej" między dwoma narodami wybra­
nymi. Polacy znaleźli się w roli reprezentacji całego chrześcijaństwa, 
Nowego Przymierza przeciw Staremu. Wspaniałemu komfortowi 
całej imprezy zdawał się nadto sprzyjać fakt, że żadne rzeczywiste 
interesy społeczne w Polsce nie są przecież w tej sprawie zaangażo­
wane: w przeciwieństwie do czasów klasycznej endecji, antysemitów 
można wprawdzie znaleźć, ale :Żydzi w liczącej się ilości są tylko za 
granicą albo w zaświatach. Negatywne reakcje zza granicy są z góry 
wkalkulowane w rachunek: uprawdopodobniają wersję o antypol­
skim spisku i uzasadniają wezwanie, by wszyscy Polacy-katolicy 
wzięli się mocno za ręce. 

Takie inscenizacje mogą się oczywiście przydać w organizowa­
niu masowej partii katolickiej. Tyle tylko, że bardziej niż społeczną 
naukę Kościoła odzwierciedlałyby one zapewne teokratyczne ambicje 
proponentów, których Solidarność nie chce i nie może zaspokoić. 

Pozostaje wyrazić nadzieję, że - jak to się mawia we Francji 
- najgorsze nie zawsze jest pewne. 

Krzysztof WOL/CK! 



Kronika kulturalna 

Wtajemniczenie według 
Jana Potockiego 

Powieść, uznana przez papleza paryskiej krytyki literackiej 
Rogera Caillois za "arcydzieło literatury francuskiej i literatury 
fantastycznej wszechczasów", była do tej pory nieznana czytel­
nikowi francuskiemu l • 

Ani za życia Jana Potockiego, ani przez następnych dwieś­
cie lat nie doczekała się publikacji. W 1847 roku przetłumaczył 
ją pięknie na polski Edmund Chojecki z rękopisu obecnie zagi­
nionego. W czasie ostatniej wojny spłonęły inne rękopiśmienne 
kopie oryginału. . 

A jednak pełnego wydania francuskiego spodziewaliśmy się 
od dawna. Badaczka twórczości Potockiego, pani profesor Ewe­
lina Żółtowska-W eintraub, już w 1973 roku, podczas kolokwium 
w Instytucie Francuskim w Warszawie, zapowiedziała wydanie 
dzieła z odnalezionych rękopisów, we współpracy z Rogerem 
Caillois. Powtórzyła . zapowiedź jeszcze dwukrotnie, . w latach 
1981 i 1984. Nic, co tej niesamowitej książki dotyczy, nie 
odbyło się do tej pory w zgodzie z przewidywaniami, więc i 
tym razem skończyło się na zapowiedziach. Obecne wydanie 
paryskie opracował Rene Radrizzani, profesor literatury francu­
skiej z Lozanny. Fragmenty oryginalnego rękopisu rozproszone 
po archiwach i bibliotekach uporządkował według przekładu 
Chojeckiego i, co najważniejsze, zdobył się na odwagę, aby 120 

• Manuscril Irouve iJ Saragosse de Jean Potocki. Premiere ćdition intć­
grale, ćtablie par Renć Radrizzani. ed. Josć Corti. Paryż, czerwiec 1989, s. ~80. 
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stron zaginionych, jak się zdaje bezpowrotnie, przetłumaczyć z 
powrotem na francuski z dawnego polskiego przekładu. 

"Rękopis znaleziony w Saragossie" odniósł sukces wydawni­
czy dopiero po stu pięćdziesięciu latach. Pierwsze wydame prze­
szło niezauważone. Fragmenty powieści ukazały się w 1813 roku, 
kiedy imperium napoleońskie pogrążało się w błotach Pleissy. i 
EIstery. Pora nie była odpowiednia do czytania o duchach. NaJ­
bardziej niesamowite wiadomości znajdywano w artykułach 
wstępnych dzienników. Później, za restauracji monarchii, Francję 
przenikniętą "duchem chrześcijaństwa" ogarnął potężny przypływ 
żarliwości religijnej. Chodzenie do kościoła znowu stało się 
modne. Publicyści wierni tronowi przedstawiali plagi wojny i 
rewolucji jako karę z niebios za podniesienie ręki na władzę 
',Jochodzącą od Boga. W mistycznej atmosferze książka traktu­
Ją,a o religii bez nabożeństwa nie mogła liczyć na życzliwe przy­
jęcie. Zwrócono na nią uwagę dopiero po trzydziestu latach z 
okazji głośnego skandalu prasowego. Przypomnę go, gdyż należy 
do legendy, która z czasem zniekształciła wizerunek autora, 
przyczyniła nieporozumień i zaciemniła znaczenie powieści. 

Dzienniki wówczas rządziły światem. Walka o władzę 
toczyła się w salach redakcyjnych' i gabinetach redaktorów 
naczelnych. Walka na śmierć i życie. Emil de Girardin, wyna­
lazca Ogłoszeń Drobnych i właściciel La Presse, rozpoczął 
karierę dziennikarską od zastrzelenia w pojedynku redaktora 
konkurencyjnej gazety Le N ational. 

W 1841 roku, kiedy wybuchł skandal, legitymistyczna La 
Presse okrzepła już po dramatycznym starcie. Skupiła najlepsze 
pióra. Tu pisywali Balzac i Wiktor Hug? Od kiedy n.o~a 
monarchia ugruntowała się na dobre, chętme wracano pamięCią 
do wydarzeń ancien regime'u. W październiku pismo zakupiło 
prawo publikacji nieznanych pamiętników Cagliostra. Słynny 
szarlatan, wsławiony dzięki powieściom Aleksandra Dumas 
"Józef Balsamo" i "Naszyjnik królowej", budził z~ci.ekawie?ie 
jako główny bohater procesu o brylantowy naszYJmk, ktory 
skompromitował niegdyś Marię Antoninę i - jak wielu sądzi 
przyczynił się pośrednio do wybuchu Wielkiej Rewolucji: . 

Ukazały się dwa odcinki. Do wydrukowania trzeciego me 
doszło, bowiem zawistny, bonapartystowski Le National odkrył 
plagiat. Podał tytuł powieści oraz numery s~ro~" z który~h 
pochodziły obydwa fragmenty rzekomych pamlętmko~. Opl~l~ 
publiczna nie tolerowała jeszcze wówczas kradzieży literackieJ. 
"Bogaćcie się!", nawoływał Guizot, ale nikt nie kazał bogacić się 
cudzym kosztem. 

La Presse zaskarżyła właściciela rękopisu do sądu, żądając 
25.000 franków w złocie za straty moralne i plamę na honorze 
gazety. Podsądny - hrabia de Courchamps - byłby może 
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zdolny zapłacić taką sumę, ale Maurice Cousin (tak brzmiało 
jego prawdziwe nazwisko) skromny literat, nie wygrzebałby się z 
dług6w do końca życia. Najbardziej zaszkodził sobie przyjętą 
linią obrony. Zgodnie z tym, co m6wił przed sądem, sam padł 
ofiarą nieuczciwości. Przed laty miał nieostrożność podarować 
rękopis pamiętnik6w Cagliostra, otrzymany od markizy de Cre­
qui, polskiemu hrabiemu Janowi Pacowi, kt6ry opublikował je 
PO? ,,:,ł~sny~i in.i~jałami. ~kutkie~ ~owstania Listopadowego i 
Wielkiej EmigraCji FranCUZI stykali Się często z Polakami. Znali 
~ch wady, uważali ich za narwańc6w i trochę bali się. Ale stąd 
Jeszcze daleko do uznania polskiego hrabiego za złodzieja, bez 
oczywistych dowod6w. 

Cousin zmobilizował · przeciwko sobie kolonię polską. 
Przeprowadzono poszukiwania. Wkr6tce adwokat La Presse 
pr~e~s~awił sądowi koronny .dow6d os~arżenia: egzemplarz 
kSlązkl z własnoręcznym rysunkiem autora I dedykacją dla gene­
rała Senovert. List Lelewela z Brukseli rozszyfrował tajemnicze 
inicjały. 

Chodziło o Jana Potockiego i jego powieść zatytułowaną 
"Manuscrit trouve a Saragosse". Tak oto wśr6d ujadania adwo­
kat6w, przy akompaniamencie napaści prasowych, w atmosferze 
skandalu wchodził do historii literatury największy może z pre­
r,?mantyk?w europej~kich. Niestety wchodził w masce jakiegoś 
nI~s~mowltego Cagliostra. Zresztą, ,skoro, umilkły p,olemiki, 
~slązka znowu popa~ła w zapom~:llenIe. Wielką .korzysć wynie­
sIOną z afery stanOWił tylko polski ,Przekład Cł~oJeckiego, jedyny 
tekst kompletny znany obecnie; wowczas jednak było to wyda­
rzenie lokalne, huczek wśr6d emigracyjnej kolonii polskiej. 

Do litera~urr światowej wprowadził dzieło Potockiego dopie­
ro Roger Call1Ols w naszych czasach. Przygotowując dla Galli­
marda antologię światowej noweli fantastycznej, znalazł w analogi­
cznej polskiej antologii Tuwima "Historię Komandora Toralwy". 
Kazał ją sobie przełożyć i świeżo oczytany w gatunku, rozpoznał 
od pierwszego rzutu oka plagiat z jednego z największych pisarzy 
ameryk3:ńskich, Washin&tona Irvinga., B~ższe badania wykazały 
zask~~u}ącą pra~dę: plaglat?rem był Wielki Amerykanin. Fragment 
powlescl Potockiego opublikował pod własnym nazwiskiem, jako 
jedną z najlepszych swoich nowel, "The Prior of Malta". Podob­
nych niedelikatności dopuścili się i inni, np. znany literat Charles 
Nodier, zaś zły przykład dał Niemcewicz już w 1801 roku. Pusz­
kin rozpoczął przekładać "M anuscrit" wierszem i prowadził dare­
mne zabiegi w celu odnalezienia tajemniczego rękopisu. Kim był 
zapomniany polski autor, kt6remu wielcy pisarze składali hołd, 
wykrawając zeń swoje co lepsze kawałki? 

Wyniki poszukiwań Caillois ogłosił w 1958 roku, u Gallimar­
da: przedruk fragment6w "M anuscrit" z paryskiego wydania 1813. 
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Sukces był bezprzykładny. Powieść, zbyt staroświecka dla pokole­
nia Kongresu Wiedeńskiego, okazała się nowoczesna dla generacji 
hippies6w z lat 60-tych XX wieku. Ankieta przeprowadzona przez 
paryski dziennik Le M onde w końcu 1959 roku wykazała, że 
M anuscrit trouve a s aragosse cieszy się wśr6d młodzieży francu­
skiej większym powodzeniem niż powieści Andre Gide'a. W 1961 
i 1962 roku ukazały się w Nowym Jorku dwa wydania przekładu 
angielskiego. W 1961, 1962 i 1963 we Frankfurcie nad Menem i w 
Berlinie trzy wydania niemieckie, w 1965 w Mediolanie przekład 
włoski. W Polsce przeniesiono ją na ekran, W Związku Sowieckim 
wydano w milionowym nakładzie. 

Mimo tak wielkiej popularności sens niesamowitych przyg6d 
Alfonsa van Worden wydawał się w6wczas niezrozumiały. "Dla­
czego Jan Potocki swoją obszerną powieść rozpoczął od zjaw i 
widm, pozostanie tajemnicą", twierdził Roger Caillois. 

Nawet w ocenie postawy filozoficznej pisarza obserwujemy 
zasadniczą rozbieżność. Dla trybunału paryskiego sądzącego 
sprawę o plagiat w 1841 roku polski hrabia był ekscentrycznym 
autorem opowieści fantastycznych, podobnie jak dla Rogera Cail­
lois sto lat p6źniej. Leszek Kukuiski, badacz sumienny, z perspek­
tywy Instytutu Badań Literackich w Warszawie w 1954 roku widzi 
w nim, przeciwnie, scjentystę i materialistę. 

Z pewnością w przeniknięciu intencji Jana Potockiego nie 
ułatwiła Rogerowi Caillois zadania słaba znajomość powieści, z 
kt6rej tylko jedna czwarta dostępna była w6wczas po francusku, 
tak jak Leszkowi Kukuiskiemu przeszkadzały marksistowskie oku­
lary, obowiązujące w Polsce około roku 1954. Ale były i inne 
przyczyny zamieszania. 

Po pierwsze sam autor starał się ukryć śmiałe myśli przed 
cenzurą. Studiując kolejne redakcje niekt6rych zachowanych roz­
dział6w, Radrizzani jest urzeczony troską, z jaką Potocki stara się 
rozproszyć niepopularne wywody po r6żnych, odległych od siebie 
częściach książki, przy czym dygresje, przeplatające się opowieści o 
porwanym wątku, spełniają to samo maskujące zadanie, co odsyła­
cze i odnośniki w Wielkiej Encyklopedii. 

Nawiasem m6wiąc obawy Potockiego nie były bezpodstawne. 
Przyszło mu kończyć dzieło w czasach, gdy zar6wno w Paryżu, 
jak i w Petersburgu zapanowała atmosfera daleka od liberalizmu. 
Od czasu przywr6cenia przez Napoleona religii panującej w 1801 
roku i oparcia władzy na podstawach nadprzyrodzonych w 1804, 
restrykcje dotykały książek zgoła niewinnych w por6wnaniu z 
M anuscrit. Słownik książek potępionych, reprezentujący stanowi­
sko oficjalne, zalicza w 1806 roku Emila Rousseau do powieści 
dziwnych i niebezpiecznych, zaś Kubusia fatalistę i Zakonnicę 
Diderota do powieści o charakterze zdecydowanie pornografi­
cznym, na r6wni z opowiastkami Woltera. 
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W Petersburgu jeszcze gorzej. Pod wpływem Aleksandra I, 
egzaltowanego mistyka, cenzura tępiła w literaturze wszelką nie­
przystojność. Trudno było liczyć na pobłażanie dla miłosnych 
stosunków Alfonsa van W orden z dwiema siostrami naraz, jego 
kuzynkami, obiema wyznania mahometańskiego, ani oczekiwać 
aprobaty dla doświadczeń erotycznych Hervasa z dwiema cór­
kall?i pani Santarez i z, n.ią samą je?no~~eśnie. Zresztą w Rosji, 
gdZie car był głową KosclOła, wątpliwoscl natury moralnej i reli­
gijnej nabierały automatycznie zabarwienia politycznego. 

Były i inne przyczyny nieporozumień wokół osoby autora 
"M anuscrżt", W związku z zagadką swej własnowolnej śmierci 
przeszedł z dnia na dzień do romantycznej legendy, kolporto­
wanej w towarzystwie i odnotowanej w pamiętnikach przez kre­
sowych sensatów, podczas gdy jego dzieło pozostawało nieznane. 
~i~lel?szy lo~ spotykał słynnych, bo~aterów epoki. W spółczesna 
s.mlerc ks. J ozefa w EIsterze zaiOsplrowała malarstwo, grafikę i 
literaturę, podczas gdy o życiu bohatera nie wiedziano nic lub 
powtarzano wierutne kłamstwa. 

Kiedy po latach przY,szł? .zainterese;>wanie. powieścią, pa­
trzano na mą z przyzwyczaJ eOla Jak na dZieło dZiwaka, jeżeli nie 
ekscentrycznego samobójcy. Po ukazaniu się polskiego przekładu 
legenda była na ~ękę na,wet wielbicielom. Potockiego. W mesjani­
stycznym znerwlcowamu,. charakte~zuJącym. polską emigrację 
ok?ł? roku .1847 .. znaczOle wygodOlej ~yło zignorować gorszące 
trescI ;ę~OPISU Jako kapry~ kosmopolitycznego oryginała, niż 
wdaw~c s~ę w rzec~~wą analizę. O.d ~runtownego stereotypu nie 
potrafił Się uwolmc nawet przemkliwy krytyk Roger Caillois: 
"Klucz ?~ [I?0v.:~~ści] tkwi może w samej okropności jego włas­
nowolneJ smlercl . 

. Patrząc ~rzez p:rzmat legendy, Caillois odnajduje w dziele 
pls,arza potwlerdze!1le tego . s~t;nego rozdarcia wewnętrznego, 
ktore po latach mlałe;> przyw~esc .~ana. Pot?cki.e~o. do samobój­
stwa; . zywe upod?bame do mlstenow. I rytow iOlcJacyjnych, fas­
cynaCJa . sekret~~ k~bały? praktykami magicznymi, wierzeniami 
~strologlcznY~'ll I baJ~aml, połączone z precyzją i wytwornością 
Języka, dowcipem, mistrzostwem w prowadzeniu wątku przez 
najbardziej pokrętny labirynt. 
, . S,łoweI?' zupeł~; rozdwojenie osobowości, z którego tylko 
smlerc moze uwolmc! 

T~mczasem dopóki ciężka choroba i klęski polityczne kraju 
m.e odjęły m.u ochoty do życia, Jan Potocki pędził dni praco­
Wite, znaCZOle bardziej zrównoważone niż większość jego ary­
stokratycznych krewnych. 

W kr?tkim st?sunkowo czasie (zakończył życie w wieku S4 
lat) opublikow~ł liczne tomy prac naukowych, pionierskich i 
pełnych erudyCJi, dosłużył się wysokich stanowisk i orderów, był 
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dyrektorem departamentu w ministerstwie, redaktorem wielkiego 
dziennika stołecznego. Cóż bardziej normalnego! 

Opinie o dziele i autorze ugruntowane były, powiedzmy 
otwarcie, na plotce. 

Z tym wiąże się najważniejszy, moim zdaniem, powód, dla 
którego "M anuscrżt", choć łatwo czytelny, pozostaje niezrozu­
miały: erozja idei. Ząb czasu kruszy bowiem nie tylko piramidy 
i deformuje granitowe sfinksy, ale także myśli zniekształca nie 
do poznania. 

Dotyczy to zwłaszcza "M anuscrżt". Powieść Jana Potoc­
kiego stanowi przecież wyjątkowy w historii światowej literatury 
przykład arcydzieła nieznanego za życia autora. Dociera do nas 
dzisiaj jak zapieczętowany list, nadany przed dwustu laty w 
miejscowości od dawna nieistniejącej: dotyczy osób i spraw po 
większej części zapomnianych lub tylko w połowie zrozumiałych. 

Cywilizacje giną. Pozostają po nich rzeczy oraz idee coraz 
mniej oczywiste w miarę, jak zmieniają się okoliczności, które 
nadawały im sens. 

Oto przykład z niedawnych czasów, 
Po opuszczeniu siedziby rodowej przez Alfreda, ostatniego 

potomka Jana Potockiego, nowi lokatorzy Łańcuta znaleźli w 
przepastnych kredensach około 300 rozmaitych modeli sztućców. 
Widelce, noże i łyżki o niespotykanym kształcie i zastosowaniu 
przeważnie zagadkowym. Kiedyś młoda historyczka sztuki po­
wzięła zamiar przeniknięcia tajemnicy w ramach, jeśli mnie 
pall1ięć nie myli, doktoratu. Po kilku latach badań udało jej się 
podobno ustalić funkcję i zastosowanie ponad połowy badanych 
obiektów. Takie trudności nastręczają po krótkim czasie przed­
mioty codziennego użytku. A cóż dopiero, ~dy idzie o powieść 
egipską o niespotykanej kompozycji, zaszytrowanych treściach, 
która powstała przed wiekami w niecodziennych okolicznościach. 
Analiza przy użyciu akademickich narzędzi i miar romantyzmu, 
racjonalizmu, fantastyki i preromantyzmu nie dała rezultatu, 
gdyż traktowano dzieło jako ilustrację z góry powziętej tezy. 

Sądzę, że samobójstwo Jana Potockiego nie ma nic do 
powieści, a klucz do niej tkwi w serii dwudziestu dwóch obraz­
ków szeroko rozpowszechnionych w końcu XVIII wieku. Z ich 
pomocą udaje się wyjaśnić tajemnicze znaczenie duchów, upio­
rów i widm, jak to postarałem się dalej wykazać. 

Czytana bez uprzedzeń, powieść opowiada historię kilku­
dziesięciu dni życia Alfonsa van W or~en. Opis każdego dnia 
wypełnia osobny rozdział. Jest ich ogółem sześćdziesiąt sześć, 
tyle co ksiąg składających Biblię. 

Kapitan gwardii walońskiej, młody i niedoświadczony, przy­
pominający nieco wolterowskiego Kandyda, wyrusza w niebez-



120 PIOTR WITT 

pieczną podróż z rozkazem doręczenia listów w odległej mIeJs­
cowości. Podczas przeprawy przez bezludne pasmo gór Sierra 
Morena przeżywa szereg przygód tyleż niesamowitych, co trud­
nych do wytłumaczenia. Widzi powieszonych, którzy cudownie 
ożywają, poznaje Pustelnika i Opętanego, od których słyszy 
pouczające opowieści, rodzeństwo Kabalistów wtajemnicza go w 
sekrety kabały, od matematyka Velazqueza odbiera wykład z 
filozofii nauk przyrodniczych, zostaje uwięziony przez dwie sios­
try, muzułmanki; .w obozie Cyganów nawiązuje niezwykłe zna­
jomości, poznaje Zyda Wiecznego Tułacza. 

Kuszony na przemian występną miłością muzułmanek, 
obietnicami alchemicznego złota, nadzieją panowania nad świa­
tem duchów dz~ęki ~abale, to znów perspektywą wiecznego 
życia na wzór Zyda Wiecznego Tułacza lub hrabiego Saint­
Germain, prostolinijny i niedoświadczony oficer popada w roz­
terkę. Z czasem nabiera podejrzeń, iż niesamowite przygody 
zostały umyślnie zainscenizowane. Lecz "cóż to za potężne sto­
warzyszenie - pyta sam siebie - które zdaje się nie mieć 
innego celu prócz ukrywania jakiejś tajemnicy lub mamienia 
mego wzroku dziwnymi obłędami". A jednak takie stowarzysze­
nie istnieje. Założyli je krewni Alfonsa, przedstawiciele rodu 
Gomelezów, aby drogą przemyślnych ceremonii poddać młodego 
człowieka próbom charakteru, siły woli i inteligencji. Zamierzali 
bowiem, w zależności od wyniku prób, powierzyć mu zarząd 
rodzinnym majątkiem i pouczyć, jak ma nim gospodarować. 
Przygody i zjawy, a nawet sama podróż, zostały zainscenizowane 
w tym celu. 

Wziął udział w "ceremoniach, za pomocą których dopu­
szczano do znajomości pewnych tajemnic w religiach starożyt­
nych, a które towarzyszą jeszcze przyjmowaniu do różnych taj­
nych stowarzyszeń". Cytat powyższy wyjęty z Małego Larous­
se'a stanowi krótką definicję inicjacji, w przypadku Rękopisu 
znalezionego w Saragossie mamy bowiem do czynienia z typową 
powieścią inicjacyjną, taką jak Złoty -osioł Apuleusza w starożyt­
ności lub Wilk stepowy Hermana Hessego w czasach najnow­
szych. Czytelnik Potockiego nie potrzebował specjalnej bystrości, 
aby dopatrzyć się w Rękopisie wątku inicjacyjnego ani nie musiał 
sięgać do encyklopedii, aby dowiedzieć się czym jest wtajemni­
czenie. Wiedział o tym z własnego doświadczenia: 

Najpewniejszą drogą do kariery było wolnomularstwo, zaś 
wstąpienie w szeregi wolnomularstwa wymagało poddania się 
ceremoniom wtajemniczenia. Masoneria pod koniec XVIII wieku 
stała się instytucją wpływową i rozpowszechnioną. Casanova ini­
cjowany w Lyonie w 1750 roku pisał: "młody człowiek musiał 
wstąpić do szeregów wolnomularzy, bez których pomocy nie 
uzyskałby nigdy stosunków w wielkim świecie". 
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Potocki, urodzeniu i wykształceniu zawdzięczający miejsce 
w elicie intelektualnej Europy, stykał się z problemem wtajemni­
czenia szczególnie często, zarówno jako historyk religii, jak i 
jako przedstawiciel rodziny blisko związanej z wolnomular­
stwem. Przynajmniej dwudziestu dwóch członków rodziny 
Potockich było ówcześnie masonami. Niektórzy sprawowali w 
zakonie najwyższe funkcje. Matka Jana założyła w Paryżu lożę 
Wytrwałość, dwaj szwagrowie - Ignacy i Stanisław Kostka -
sprawowali urząd Wielkiego Mistrza Wielkiego Wschodu ~aro­
dowego Polski, podobnie jak teść - Stanisław Szczęsny. Zona 
Ignacego była mistrzynią warszawskiej 19ży kobiecej, imiennik 
Jana - brygadier - mistrzem loży Swiątyrua !zys. Autor 
monografii wolnomularstwa polskiego Leon Chajn mógł więc z 
całą odpowiedzialnością stwierdzić: "rodzina Potockich odegrała 
sz'r.zególną rolę w historii polskiego wolnomularstwa". 

Czy autor Rękopisu sam był masonem? Nikomu nie udało 
się odpowiedzieć na to pytanie. Wprawdzie londyński wydawca 
starej pracy Walentego Wilkoszewskiego Rys historyczny i chro­
nologiczny wolnomularstwa polskiego wymienia w 1971 roku 
wśród członków masonerii Jana Poto'Ckiego - pisarza, ale czyni 
to przez pomyłkę, bowiem z treści dzieła (napisanego w 1826) 
wynika, iż chodzi o jego imiennika - brygadiera. Podobną 
pomyłkę, jak podejrzewam, popełnia przedwojenna polska Ency­
klopedia Masońska, która wymienia pisarza bez podania źródeł. 
Poszukiwania prowadzone przeze mnie za pośrednictwem Ins­
titut d'Etudes et de Recherches Ma~onniques ,przy Wielkim 
Wschodzie Francji również nie dały rezultatu, chociaż historia 
masonerii francuskiej jest na ogół dobrze opracowana. 

Niezależnie jednak od tego, co odkryją przyszłe badania, 
już dzisiaj można wskazać na okoliczność istotną dla odczytania 
sensu powieści: temat wtajemniczenia stale Potockiemu towarzy­
szył. Wątki masońskie w M anuscrit rzucają się w oczy i dzisiaj 
większość badaczy jest zgodna co do inicjacyjnego charakteru 
powieści. Znacznie trudniej wskazać, wedle jakiego rytu miałoby 
przebiegać wtajemniczenie van W ordena. A przecież chciałoby 
się poznać zasady kompozycyjne dzieła o konstrukcji tak wyra­
źnie wyczuwalnej dzisiaj, kiedy powieść ukazuje się w całości. 

Autor Rękopisu oddawał się twórczości literackiej na margi­
nesie głębokich studiów naukowych. I na odwrót: Biblioteka 
Narodowa w Warszawie przechowuje brulion Manuscrit, na 
wielu kartach którego widnieją notatki odnoszące się do Princi­
pes de Chronologie. Ze szkodą dla jasności dzieła literackiego 
czas rozdzielił obie strony działalności pisarza, tak ściśle niegdyś 
zespolone. Po odczytaniu hieroglifów prace pro to-egiptologiczne 
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z dnia na dzień popadły w głębokie zapomnienie, czyniąc nie­
zrozumiałymi większość istotnych aluzji zawartych w powieści. 

Jako historyk religii Jan Potocki był kontynuatorem nowo­
czesnych badań religioznawczych, zapoczątkowanych w epoce 
"kryzysu świadomości europejskiej" przełomu XVII i XVIII 
wieku. Wrażliwi na problemy świata filozofowie, moraliści i 
historycy uświadomili wówczas wiele wątpliwości, w których 
religia me dostarcza umysłowi krytycznemu wystarczającej 
pewności. 

Kryzys świadomości był natury religijnej. Badania history­
czne doprowadziły do zakwestionowania prawd objawionych. 
Przy nastawieniu umysłu, którego podstawową cechą było wąt­
pienie i ulubioną rozrywką dociekanie narodzin religii, bohate­
rem Oświecenia został Mojżesz, za którego pośrednictwem 
zasady wiary zeszły na ziemię. Nikomu w tamtej epoce nie 
poświęcono więcej badań i drobiazgowych studiów. Spinoza 
zakwestionował go jako autora Pięcioksięgu. Za pomocą argu­
mentów zaczerpniętych z histori, chronologii i z samego tekstu 
wykazał, iż pięcioksiąg był zredagowany w wiele stuleci po 
legendarnej postaci Mojżesza. Później Anglik T oland opierając 
~ię na. St~a~onie stwierdził, że Mojżesz był kapłanem egipskim i 
ze obJawleme było oszustwem. Jean Astruc, lekarz Ludwika XV 
i regent Fakultetu Paryskiego, wysunął wątpliwości co do auten­
tyzmu Tory w Rozważaniach o dokumentach źr6dłowych, kt6-
rymi jak się zdaje posłużył się Mojżesz do skomponowania księgi 
Genesis. 

Z kolei Wolter w Słowniku Filozoficznym (1764) uznał 
otwarcie Mojżesza za rodzaj bohatera powieściowego, którego 
przygody zmyśla się i opisuje. Uważał go za Egipcjanina: 
. . "Pr~wdopod~bni~ n~e I?ówił żadn~m innym j~zykiem. Egip­

CJame me posługIwalI SIę Jeszcze papIrusamI; rylI hieroglify w 
marmurze albo w drzewie. Jest nawet powiedziane, że tablice 
przykazań były ryte na wygładzonych kamieniach". Podstawy do 
religii judeo-chrześcijańskiej byłyby przeto zredagowane pierwot­
nie po egipsku i zapisane hieroglifami! 

Nauk egipskich do czasu odczytania hieroglifów nie znano 
jednak, domyślano się ich tylko ze wzmianek autorów greckich i 
rzymskich. W miarę postępu badań coraz częściej zresztą poda­
wano w wątpliwość zachowane fragmenty egipskie ze względu 
I?a zniekształcenia dokonane przez tłumaczy i przepisywaczy. 
Ządano oryginalnych dokumentów. Nikt takich nie potrafił 
dostarczyć. T ego braku doświadczał również historyk i egiptolog 
Jan Potocki. 

Tymczasem Wolter zauważał zgodność wieiu obyczajów ży­
dowskich i egipskich, Warburton odnajduje u Plutarcha starożyt­
ną tradycję egipską, że Typhon, ojciec Jerossolaima i Judecensa, 
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uciekł z Egiptu na ośle, Volney wskazuje, iż słońce, które P?d 
imieniem Horusa zrodziło się, jak nasz bóg, w ramionach me­
biańskiej dziewicy, przeszło dzieciństwo ciemne, nagie i głodne, 
jakim jest pora przednówka. Condillac pisze o hieroglif:-.ch i 
Diderot poświęca im rozprawę. Zaciekawienie religią Egiptu 
podsycają wreszcie pewne sugestie autorów starożytnych, jakoby 
Chrystu~ sarI? był adeptem wcześniejszego, być może egipskiego 
wtajemnICzeOla. 

Ze swej strony rozmaite systemy masońskie obiecywały od­
s~onić ciekawym nieznane nauki egipskie w powołaniu na trady­
CJę ustną, przekazaną wtajemniczonym. W masonerii symboli­
c~nej -:- rI?urarskiej - sekrety miały być powierzone przed 
WIekamI majstrom murarskim, zatrudnionym przy budowie świą­
tyni Salomona i przetrwać w kręgach budowniczych katedr 
gotyckich, free marom, wolnych mularzy. 

W systemie masonerii templariuszowskiej, do którego nale­
żał Stanisław August Poniatowski, były przeniesione przez zakon 
rycerski. Uzyskali oni wtajemniczenie podczas wypraw krzyżo­
wych od opiekunów Świątyni jerozolimskiej i niedobitków sta­
rożytnej sekty esseńczyków. Twórca innego systemu, Starck, 
profesor języków wschodnich na dworze landgrafa heskiego, 
zarzucał neotemplariuszom ignorancję: otrzymali wtajemniczenie 
od wojowników niedopuszczonych do prawdziwego sekretu. 
Depozy~ariuszam.i tajemnicy, w.edług jego wtajemniczenia byli 
wyłączme kanomcy Grobu SWlętego. System Starcka zwał się 
Klerykatern, gdyż pochodził od tych duchownych. 

SysterI?Y działały, dopóki adepci zadowalali się tradycją 
ustn~ p~zYJmowaną na w~arę. Cagliostro bezkarnie nauczał taje­
mneJ. WIedzy w założonej przez siebie Loży Egipskiej w War­
szaWIe, na Soku, zanim nie przeniósł interesu do Paryża. Ale 
żądanie dokumentów, kiedy się pojawiało w trakcie walki kon­
kl1:rencyjnej, prowadziło z reguły do kompromitacji Wielkich 
MIstrzów. Na przykład zwierzchnictwo neotemplariuszy kiero­
wane przez Alojzego Bri.ihla pozbawiło władzy barona Hunda, 
twórcę systemu, pod groźbą zaskarżenia o szalbierstwo. 

Jan Potocki będzie próbował poznać Egipt na różne spo­
soby. Odbędzie podróż na miejsce, w Rzymie nawiąże przyja­
źni,e . wś~ód . egiptolo~ów . skupionych wokół muzeum starożyt­
noscl egIpskIch w VIllem, wreszcie zabierze się do porządnego 
zr~konstr~lOwania chronologii egipskiej według Manethona. Oczy­
ŚCI greckI tekst tego kapłana egipskiego z późniejszych dodat­
ków, usunie zniekształcenia, uporządkl:1je. Wszystko to jednak 
będą półśrodki, nie mogące zastąpić znajomości oryginalnych, 
świętych tekstów egipskich. 

A jednak upragniony dokument wreszcie się odnalazł. W 
1781 roku opinię intelektualną Europy zelektryzowała wiado-
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moś~ o <?dkryciu starożytnej, egipskiej księgi mądrości. W VIII 
t.omle dZ.leła Le monde primitif paryski erudyta Court de Gebe­
lm ogłosił rozprawę o starożytnym, egipskim pochodzeniu kart 
do .~ry w taroka. Powołując się na podobieństwo symboli i ale­
gom w .rysl!nku kart t.arokowych i z~anych z~byt~6w egipskich, 
do,,:,odzlł, ze w obawie przesladowan kapłam egipscy zaszyfro­
wah w tych rysunkach wykład starożytnej religii zgodny z tym, 
czego nauczano w misteriach inicjacyjnych. 

. . Tarok (fr. t~r~th) jest grą w karty. Według Le monde pri­
mltif była przeOleSIOna przez Arabów do Hiszpanii, a stamtąd 
do Niemiec. 

We Francji w końcu XVIII wieku stosunkowo mało roz­
powszechniona, stała się popularna w następnym stuleciu razem 
z innymi. ~gipcjanizn:tan:i .prawdziwymi i rzekomymi: Talia 
t~ro~a ~zl~h S!ę . na ~lel~I~.1 małe. arkana: Małe przypominają z 
m~~lelklml r?ZmCaml, dZlSleJszą tahę brydzową. Wielkie stanowią 
zblOr dwudZiestu dwoch alegorycznych obrazk6w ponumerowa­
~ych od I do XXI, plus jeden nie ,numerowany. Poszczególne 
flg~ry, noszą ~azwy: Kug)ar~, ~łonce, Zakochany, Opętany, 
Śmlerc! Pustelmk, ~Iabeł, . Sw~at ltd . . Według Le monde primiti! 
tarok Jest. wyna~a~k.le~ egipskim, gdyz " .. . .forma, przeznaczenie, 
zasady: tej gry I Jej figur są tak ostentaCYjnie alegoryczne, a te 
aleg~n.e ta.k .. do~rze odpowiadają d~ktrynie politycznej, filozofi­
czneJ I rehglJneJ starożytnych EgipCJan, że trudno się powstrzy­
mać od uznania jej za dzieło tego Ludu Mędrców". 

Bez względu na to, co o wartości odkrycia sądził Potocki 
~ erudyta i egiptolog - pisarzowi tarok, wraz z jego piękną i 
w~elo~n~czną symboliką, musiał. się wydawać doskonale odpo­
wledm Jako schemat konstrukCYjny do wyłożenia historii dok­
try? . taj~m~ych, tak jak później oc~arował tymi samymi właści­
wo~claml historyków okultyzm.u ~hphasa Levi, Papusa, Osvalda 
Wntha, . oraz byłych surreahstow Rogera Caillois (tak!) i 
Alexandnana. 

. Court de Geb~lin odkrrł t~ro~' w salonie wdowy po Hel­
~eCJuszu na AuteuIl. Potocki rowmeż bywał tam częstym goś­
Ciem, wpro,,:,adzo':lY p~ze~ i~?~go egiptologa" V olneya. Matka 
Jana Potockiego figuruje na hscle subskrybentow Le monde pri­
mitif (5 egz.) obok Ludwika XVI (100 egz.). 

~róćmy ~er~z do powieści, . aby ~oszuka~ odpowiedzi na 
pytame, na Jakim rytuale opiera Się wtajemniczenie van 
Wordena. 

Jak. się dowiadujemy z nauk Szejka, rytuału tego używano 
w rodZie Gomelez6w od niepamiętnych czasów. Wskazówek 
należy zatem szukać w historii rodu. 

Hist<?~ii ~łas~ej rod.ziny. Alfons dowiaduje się niejako na 
raty. Częsc tajemmc powierzają mu na początku podr6ży siostry 
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muzułm~nki, resztę dopowiada Szejk w ostatnim dniu. Te dwa 
m0':l0lo~1 s.ą klamrą konstrukcyjną spinającą powieść. Według 
~ml~y .1 Zlbeldy r6.d Kassar-Gomelezów jest starym szczepem 
Iberyjskim: PochodzI od Turdulów, fenickich założycieli Kady­
ks~ . Tutaj wart? zauwa~yć, iż bohater wielu legend masońskich, 
Hlran:, budowmc~y Ś~lą~yni Salomona, był Fenicjaninem. Tur­
dulowle zachowah wymeSlOne z Fenicji zwyczaje i wierzenia, a 
n~wet prz~z następne stulecia posługiwali się własnym alfabetem, 
mezrozumlałym dla ludności hiszpańskiej. Wolnomularstwo 
na~ywało pismem fe~icki~ alfabet krypt~graficzny używany w 
lozach do sporządzam a tajnych dokumentow i do koresponden­
cji między wtajemniczonymi. 

W ed~~ . nauk. Szej~a, P?partych innymi świadectwami, 
przeds~awlcl~h. odWiecznej rodzmy Gomelez6w można napotkać 
w najbardZiej odległej starożytności. Nie zapuszczając się 
wszakże . zbyt daleko, wystarczy powiedzieć, iż ród był znany 
jUZ na kilka P?kol~ń prz.ed Mojżeszem. Z Egiptu przywędrował 
wraz z ~z~a~htaml MOjż:sza do Jerozolimy. Tutaj jeden z 
przedstaw~cleh ro?u wsłaWił się jako budowniczy świątyni Salo­
mona (Hlram!), lOny był arcykapłanem świątyni. Przysługiwało 
mu zatem prawo wstępu raz do roku do sanktuarium' należał 
do najwyżej wt~jemniczonych. Sam Szejk, mistrz i inicj;tor Van 
W ordena~ rówmeż otrzymał wtajemniczenie w Egipcie. Udał się 
do Teb I tam w. podziemnym labiryncie świątyni Czymandiasa 
pr~esze~łł p~6by I odebra.ł nauki. Ciągłość wtajemniczeń egip­
skich me zmknęła, skoro jeszcze w XVIII wieku przedstawiciele 
rodu Gom~lez6~ udawali s~ę po nauki do Egiptu. W tym 
samym ,labl~ncle. Czyman~l.asa (Ramzesa II~ miał niegdyś 
otrzymac wtajemmczeme MOjzesz, o czym mówI Potocki ustami 
kapłana Cheremona w wykładzie dla młodego :Żyda Wiecznego 
Tułacza. Według Le. monde primitif kapłani egipscy ujęli pod­
stawowe. prawdy. swej wia.ry w serię dwudziestu dwóch alegory­
cznyc~ I symbohcznych figur, rozpowszechnionych później pod 
p~stac~ą kart do g~ v: taroka. Inny monografista wtajemniczeń 
egipskich, francuski mistyfikator, ksiądz Terrasson autor dzieła 
Se~hos,. ~pu~likov:anego (1731) jako rzekomy prz~kład kroniki 
egipskieJ, . tWierdzI, że dwadzieścia dwa symboliczne obrazy znaj­
dowały Się wykute w postaci płaskorzeźb na ścianach podzie­
mnego labiryntu Czymandiasa. 

. Faraon. Sethos, bohater powieści, tam dostąpił wtajemnicze­
n~a: Kapłam przeI?rowadzili go podziemnymi korytarzami, objaś­
mając sens kolejnych. figur. Równie~ kapłan Cheremon w 
naukach udzielonych Zydowi Wiecznemu Tułaczowi wspomina 
~egoryczne płaskorzeźby w labiryncie Czymandiasa, jako symbo­
~Icznr wykład pryncypi6w religii egipskiej, używany do wta­
jemmczen. 
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, Wtajemniczenie van Wordena opierało się zatem na staro­
żytnym rycie ale egipskim i reprodukowało wtajemniczenie Moj­
żesza! Oto węzłowy punkt powieści. Dzisiejszy czytelnik łatwo 
może go przeoczyć, lecz wśród publiczności literackiej epoki 
Cesarstwa wszelkie wzmianki dotyczące starożytności egipskiej 
budziły czujne zaciekawienie. U schyłku poprzedniego stulecia 
pędy egiptomanii zakiełkowały w rozmaitych punktach Europy. 
Fryderyk Wielki zastawił ogrody w Poczdamie obeliskami, pira­
midami i sfinksami, naśladowany przez Gustawa III w Kopen­
hadze. W Warszawie działała Loża Egipska i druga Świątynia 
Izydy, w Dreźnie w parku był wzniesiony ołtarz ku czci Apisa. 
Mozart otrzymał od wielkiego masona wiedeńskiego zamówienie 
na operę "Ramzes, król Egiptu". W operze paryskiej grano ją w 
1801 roku pod tytułem "Misteria Izydy". 

Największym blaskiem legenda Egiptu zajaśniała w przede­
dniu dostępu do tekstów autentycznych. Od czasu powrotu 
N apoleona spod piramid Paryż upodobnił się do jakiegoś legen­
darnego Memphis. Modni stolarze pokrywali boki mebli hierogli­
fami, obywatel Dupuis dopatrzył się cennych zodiaków egipskich 
w północnym portalu Notre-Dame, dzięki czemu katedra uni­
knęła rozbiórki; na ruinach Bastylii ustawiono fontannę Odro­
dzenia w postaci bogini egipskiej, która zniknęła wkrótce. Ocalał 
natomiast Egipcjanin w fontannie przy stacji metra Vaneau. 
Dekoratorom sekundowali uczeni i władze. Aleksander Lenoir, 
twórca Luwru, odnalazł egipski źródłosłów w nazwie Paryża: 
Baris - Paris; Court de Gebelin pośrednie dowody na to, że 
Cite założyli Egipcjanie. I jak przystało na stolicę egipską, mia­
sto przyjęło wizerunek Izydy do herbu zatwierdzonego własno­
ręcznie przez Napoleona w 1804 roku. Przetrwał aż do upadku 
Cesarstwa. 

Eleganckie panie abonowały się na uczone rozprawy egipto­
logiczne, jak dzisiaj na Vogue. W salonach rozmawiano o mło­
dości Mojżesza i życiu codziennym za XVIII dynastii, a igno­
rancja w sprawach Górnego i Dolnego Państwa była towarzysko 
niewybaczalna. 

O!, ileż by dały czytelniczki Description d 'Egypte barona 
Denona, gdyby mogły przeniknąć sekrety przekazane Mojże­
szowi przez kapłanów egipskich w trakcie wtajemniczenia, jak to 
zdawał się obiecywać Rękopis znaleziony w Saragossie. 

Szczególną i nieco tajemniczą rolę pełnią w powieści Potoc­
kiego Cyganie. T o właśnie w związku z nimi pisarz wymienia 
grę w taroka z nazwy. Jedyny raz w całej długiej powieści. 

Cyganie, dzięki umiejętności wróżenia z kąrt, uchodzili za 
wtajemniczonych. Osiemnastowieczni etnolodzy zgodnie z trady­
cją uważali ich za lud pochodzenia egipskiego. Jeszcze Wiktor 
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Hugo opierając się na średniowiecznym Dzienniku Mieszczanina 
Paryskiego nazywa bohaterkę powieści "Dzwonnik z katedry 
Notre-Dame" na przemian Cyganką, to znów Egipcjanką, zaś 
naczelnika bandy Cyganów diukiem Egiptu. Również w języku 
angielskim do dziś na określenie obydwu narodowości, Cyganów 
i Egipcjan, zachowało się jedno słowo gypsy - relikt dawnych 
przekonań. 

Zgodnie z egipskimi tradycjami rodu Gomelezów Alfons 
van W orden został wtajemniczony podług rytuału dwudziestu 
dwóch wielkich arkanów taroka. W terminologii wolnomularskiej 
wtajemniczenie nazywano podróżą. Za czasów Potockiego była 
to albo podróż dosłowna, błądzenie po jakichś podziemnych 
labiryntach - w Warszawie Cagliostro wtajemniczał kandydatów 
do swego rytu egipskiego w podziemnej grocie na Powiślu -
alho symboliczny spacer po dywanie, na którym zaznaczano 
umownie kolejne etapy wędrówki. Alfons van W orden dostępuje 
wtajemniczenia podczas podróży przez góry, Sierra Morena. Na 
końcu kolejnych etapów wędrówki widzi, że przybył do punktu 
wyjścia. Zatoczył koło. 

Wszystko jak dotąd w zgodzie z interpretacją taroka jako 
księgi egipskiej. Podczas podróży Alfons van W orden poznaje 
wszystkie wielkie arkana taroka, wszystkie postaci z kart: pro­
motora wtajemniczenia - Szejka, czyli Kuglarza, Pustelnika, 
Opętanego, Powieszonego, Zakochanego, który podobnie jak 
van W orden w powieści przedstawiany jest w kartach jako 
młody człowiek w towarzystwie dwóch dziewczyn, Koło For­
tuny, Diabła, Śmierć. Roger Caillois zwrócił uwagę na pewną 
osobliwość konstrukcyjną dzieła. Co parę stron powraca ta sama 
sytuacja. Podróżny poznawszy kolejną tajemnicę przeżywa 
pozorną śmierć i budzi się pod szubienicą. Podobną przygodę 
przeżywają i inni bohaterowie powieści. W symbolicznym języku 
misteriów śmierć oznacza kres życia nieświadomego i zmart­
wychwstanie do nowego życia po otTzymaniu wtajemniczenia. 
Kapłan Chermon w wykładzie dla Zyda Wiecznego Tułacza 
wskazuje na symbol śmierci i zmartwychwstania jako rys charak­
terystyczny, wspólny dla wszystkich misteriów. Pisarze Wieku 
Rozumu chętnie, jeżeli wręcz nie programowo posługiwali się 
opisem podróży jako schematem fabularnym. Przygody - les 
aventures - są najczęściej spotykanym tytułem tamtej epoki. 
Niewiele jednak można wymienić książek, w których przygody 
bohatera okazują się inscenizacją. Po przejściu prób i otrzyma­
niu pouczeń Alfons van W orden dowiaduje się celu inscenizacji. 
Oto potężny ród Gomelezów w braku męskiego potomka 
wybrał naszego bohatera - krewnego po kądzieli, aby mu 
powierzyć zarząd rodzinnym majątkiem. 

Figura taroka Kuglarz (Le Bateleur), nazywana kiedy indziej 
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PAGAD, oznacza wg Le monde primitif z egipskiego Pana For­
tuny. Istotnie Szejk jest panem fortuny Gomelez6w. Ale co 
przez nią należy rozumieć? Pieniądze czy też tajemnicę, o kt6rej 
na końcu powieści wspominają Emina i Zibelda, tak potężną "że 
kto ją posiada, z łatwością m6głby skłonić do posłuszeństwa całe 
narody i być może założyć nawet powszechną monarchię"? 

Co Alfons van W orden ma na myśli, m6wiąc po wyściu z 
podziemi: "ujrzałem rzeczy, kt6re z prawdziwą przyjemnością 
bym wam opowiedział, gdyby dane słowo honoru nie kładło 
temu nieprzyzwyciężonej przeszkody"? 

Autor niezwykłej powieści respektuje zasadę wolnej woli i 
pozostawia czytelnikowi wyb6r interpretacji. Ja także znikam 
tymczasem jak przewodnicy Alfonsa van W orden spod gospody 
Venta Quemada, zabierając ze sobą mego konika. 

Piotr WITT 

Jan Czeczot 

"Czas nie najlepiej obszedł się z dorobkiem pisarskim Jana 
Czeczota. Najserdeczniejszy druh Adama Mickiewicza jeszcze z . ławy 
szkolnej i jeden z naj czynniejszych filomatów, gorący patriota pol­
ski, a I e i n i e s t r u d z o n y o b roń c a I u d u b i a ł o r u -
s k i e g o ( ... ) jest dzisiaj Czeczot pisarzem mało znanym a nawet 
wręcz zapomnianym". 

Słowa niniejsze to cytat ze słowa wstępnego do przeszło trzy­
stustronicowej rewindykacji zasług twórcy i folklorysty romanty­
cznego, jaka świeżo znalazła się na księgarskich półkach"'. Autor jej, 
Stanisław Swirko, nawiązuje do niedawno minionej 140-tej rocznicy 
śmierci Jana Czeczota i stwierdza, że jego ambicją jest wypełnienie 
dotkliwej luki, jaką był brak poświęconego tej postaci monografi­
cznego opracowania. Rzecz zaadresowana jest nie tylko do history­
ków literatury lub folkloru, ale i do szerokich rzesz czytelników 
polskich i także białoruskich i litewskich. 

"Jest kwestią od dawna ustaloną - stwierdza Swirko - iż 
twórcą romantyzmu polskiego na gruncie wileńsko-kowieńskim był 

* Swirko Stanisław, Z Mickiewiczem pod rękę, czyli życie i twórczość Jana 
Czeczota, Warszawa, 1989, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 325 stron, 
cena 1100 zł. 
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Mickiewicz, zapomina się jednak często, iż grunt ten, jego literackie 
podglebie, p t z Y g o t o wal i f i 10m a c i , a w ś ród n i c h 
z w ł a s z c z a J a n C z e c z o t. Nowatorstwo poczynań Czeczota 
polegało na zwrocie ku ludowości, tak polskiej, jak i białoruskiej, i 
pierwszych próbach literackich nad typem ludowej bal\ady". 

Książkę zakroił autor na trzy części i wyposażył w bardzo 
cenny i z wielkim znawstwem dobrany materiał ilustracyjny. A 
także zaopatrzył w słowniczek wyrazów staropolskich i gwarowych. 
Na treść części pierwszej składa się obszerne expose o życiu i zaję­
ciach "piosenkarza" w okresie nauki szkolnej w Nowogródku i stu­
diów na Wileńskiej Alma Mater. M.in. Czeczot witał przybyłego z 
Kowna Mickiewicza. A witał go w z o r o w a n y m n a I u d o w ej 
pieśni białoruskiej wierszem, w którym przed­
stawiał przyjaciela jako cudownego królewicza 
z baśni: 

Jedźieć, maleńki Adam, 
Hladziecie, a oń, a oń; 
Da jon charyszeńki sam, 
Pad niom wareńki koń 
Załatom pojas ziaja, 
Aż ad blesku snih taja! 
Chtoby dumał, szto jon pan! 

Bywało też, że w swoich białoruskojęzycznych popisach odwo­
ływał się Czeczot do obrazów rodzimych grzybów i lasów, jak na 
przykład w wierszu: "Lisiczka, żouty hrybok, Slimakou nie baicca 
( ... )". Albo cytował takie, w ustach ludu będące piosenki, jak pio­
senka o ciecierze: "Da ciraz moj dvor lecieła cieciera. Oj nie dau 
IJlnie Boh ( .. .), kaho ja chcieła" Uak tego słusznie nie omieszkuje 
Swirko przypomnieć, na jej dźwięk reagował Mickiewicz całkiem 
szczególnie żywo, a to dlatego, że właśnie do niej skomponowała 
partie fortepianowe Maryla). 

W ogóle okazuje się, że jako najbliższy przyjaciel Mickiewicza 
roztaczał Czeczot w okresie wileńskim nad nim i nad jego twór­
czością szczególną opiekę: gromadził autografy utworów, sporządzał 
staranne odpisy tekstów, dodawał Adamowi otuchy w chwilach 
zwątpienia i apatii, służył radą i pomocą. 

Cezura oddzielająca część pierwszą monografii od części drugiej 
to proces filomatów w 1824 roku, w wyniku którego Czeczot ska­
zany został na pół roku twierdzy i osiedlenie w guberniach wielko­
ruskic;:h. Część ta nosi tytuł "Na zesłaniu". Swirko drobiazgowo 
odtwarza koleje jego wygnańczego życia w Kizylu i Ufie i następnie 
- już po wyjęciu go spod bezpośredniego nadzoru policji - w 
Moskwie, Twerze, Torżku i Leplu. W roku 1841 przychodzi amne­
stia i powrót w strony rodzinne. 

Następuje trzecia część książki, "Po powrocie do kraju". 
Obejmuje okres od 1842 roku do zgonu Czeczota w 1847 roku i 
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pozostaje pod znakiem magnum opus .Czeczota, jego "Piosenek 
wieśniaczych". Kolejny, czwarty tomik tych piosenek wyszedł w 
1844 roku w Wilnie czcionkami drukarni Józefa Zawadzkiego i ich 
pełny tytuł brzmiał: "Piosenki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny" z 
dołączeniem "pierwotnych (siei) w mowie słowiano-krewickiej". 
Składąjące się na ten czwarty tomik ludowe pieśni, jak nas infor­
muje Swirko, zebrał Czeczot przeważnie w Nowogródczyźnie, szcze­
gólnie w Szczorsach, Prześliczce i kilka w Dołmatowszczyźnie. W 
sumie pieśni tych jest 46 i są podzielone na kilka grup tematy­
cznych: l . wielkanocne czyli wołoczonne; 2. bożonarodzeniowe czyli 
koladne; 3. świętojańskie czyli kupalne; 4. weselne; 5. rozmaite. 
Wszystkie teksty tym razem podane zostały nie tylko w parafrazie 
polskiej, lecz także w oryginalnym białoruskim czyli jak Czeczot to 
określił "pierwotwornym" brzmieniu. 

Po tomiku czwartym "Piosenek" wyszły tomiki piąty i szósty. 
Zapisy zawarte w nich odznaczają się większym niż uprzednio 
autentyzmem i publikację poprzedził Czeczot obszernym wstępem . 
Wystąpił w 'nim z charakterystyką języka białoruskiego, określanego 
mianem dialektu krewickiego, podnosząc przy tym podobieństwa i 
różnice zachodzące między nim a językiem polskim. Zaapelował 
także do językoznawców, by zajęli się badaniami "krewickiego dia-

'iektu" i opracowali jego gramatykę i słownik. 
Summa summarum expose o cz~czotowych poczynaniach na 

niwie białoruskiej wypadło w książce Swirki bardzo ciekawie. Przy­
ganiać mQżna natomiast temu, że wyabstrahował on całkowicie 
"piosenkarza" z kontekstu rozwojowego literatury białoruskiej, z 
którą jest związany nie mniej niż z polską. Ani jednym słowem nie 
wspomniał autor o tym, że prawie jednocześnie z Czeczotem działał 
taki przedstawiciel polsko-białoruskiej szkoły jak Wincenty Dunin­
Marcinkiewicz. I niczego się nie można dowiedzieć o tym, że 
swoimi piosenkami w "mowie słowiano-krewickiej" antycypował 
Czeczot białoruskie odrodzenie, które nastąpiło u schyłku XIX 
wieku i któremu dał nade wszystko wyraz twórca "Dudki biełaru­
skiej" i "Symka biełaruskoho", Franciszek Bahuszewicz. 

Cokolwiek powiedziałoby się o takich czy innych usterkach, 
walory poznawcz~ książki są w całym tego słowa znaczeniu impo­
nujące. Badania Swirki potwierdzają, że w dotychczasowych bada­
niach historyczno-literackich przeceniano związki twórczości Mickie­
wicza z literaturą zachodnioeuropejską, a nie doceniano wpływów 
twórczości filomackiej, zwłaszcza zaś jego nurtu ludowego i folklo­
rystycznego. Czołowym zaś przedstawicielem tego nurtu był Jan 
Czeczot. 

Andrzej KEMPFI 

Ci, co odeszli 

Andrzej 

Sobota, 10 czerwca, południe. Bardzo ładny wiosenny dzień. 
Telefon. Dzwoniła pan Zofia Hertz. Wiadomość o śmierci Andrzeja 
Chileckiego. To stało się nocą . 

I nagle ta ' aura słonecznego dnia, głosy ptaków, bujna zieleń, 
piękne niebo - ,wszystko to jak bolesny dysonans. Nieczuła, obo­
jętna przyroda wobec śmierci człowieka. Człowieka bardzo mi bli­
skiego, choć rzadko używam słów wysokiego tonu, to jednak tym 
razem mogę powiedzieć, że był moim przyjacielem. Poznaliśmy się 
we wczesnych latach siedemdziesiątych i od razu zaistniała między 
nami silna więź. Może powód tkwił w tym, że byliśmy rówieśni­
kami, sięgaliśmy pamięcią do wojny, lata stalinizmu, październik 56 
roku to były nasze doświadczenia. Również obaj mieliśmy dosyć 
burzliwą młodość, podobne uniesienia, przygody. Więc mówiąc o 
tamtych czasach mogliśmy się porozumiewać językiem skrótów 
tylko dla nas zrozumiałym. Andrzej opuścił Polskę w okresie 
popaździernikowego odwrotu od nadziei, które ten przełom obiecy­
wał. Od tego czasu Polska była dla niego już tylko ojczyzną 
pamięci, kontaktem na odległość, ale jakże żywym, ciągle obecnym. 

. Nigdy nie zatrzymał się w przeszłości, był z nami zawsze na bie­
żąco. Doskonale znał tutejszą codzienność, wszystkie udręki i dąże­
nia ludzi zamieszkujących PRL. Z napięciem śledził kolejne wstrząsy 
w naszym kraju. Jego stały niezmienny rytm - to wyprawy na 
dworzec do najlepiej zaopatrzonego kiosku z gazetami w Kolonii. 
Kupował tam całą możliwą do nabycia prasę z Polski i pytał, pytał 
każdego napotkanego rodaka. Interesował się wszystkim, poczynając 
od drobiazgów do spraw najwyższego rzędu. Ale nie był tylko bier­
nym obserwatorem tego, co działo się w kraju, aktywnie uczestni­
czył w naszych zmaganiach. Ile przecież zawdzięczają mu twórcy 
niezależnego obiegu drukowanego słowa w Polsce. Choćby Mirek 
Chojecki, inni; służył radą, pomocą, wspólnie z nimi organizował 
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obszar ?ruku. bez cenzury w kraju. Przesyłki książek, zdobywanie 
urzą?zen pohgr~fic~nyc~, zbiórki pieniędzy, to drobny udział An­
?rzeja w . tych pIOnIerskIch latach wydawania ulotek, broszur, ksią­
z~k podzIemnych. By.ł .także niestrudzonym rzecznikiem upowszech­
nI~n~a kultury polskIej w Federalnej Republice Niemiec. W jego 
goscmnym dom~ wszys.cy znajdowali przystań. Malarze, pisarze, 
muzycy .. ~lu . ludzI przewm~ło się. przez tę polską enklawę Andrzeja 
w Kolonu! Pomagał, radzIł, zabIegał. Był w swojej życzliwości nie­
~trudz?ny. Ważn~ była w tym życiu pochłoniętym krajem tolerancja 
jeg~ zony Er~k~, która ze świętą cierpliwością gościła rodaków 
~ęza , rozprawIających godzinami w niezbyt zrozumiałym dla niej 
języku . Były to ty~owe ?ocne r?daków rozmowy, pełne wysokiej 
temperatury, optymIzmu I pesymIzmu zarazem. Wacek Kisielewski 
też nieżyjący, zwykle z rozrzewnieniem wspominał po powrocie d; 
Warszawy wizyty u Andrzeja. 
. -:- On. ~ie wszystko - opowiadał. - Jaką gwarą mówią nasi 

cmkclarze I jaką ostatnio sensacyjką żyje kawiarnia "Czytelnika". 
I tak było zawsze. Choć tyle lat na obczyźnie, mieszkał w sza­

co~nym? po mieszczańsku solidnym mieście nad Renem, w dzielnicy 
gdZie nIegdyś hodował swoje ulubione róże późniejszy kanclerz 
Adenauer, ~o pr~ede wszystkim uczestniczył z całym oddaniem w 
tym, co dZiało ~Ię w k~~ju. J.a~o człowiek nie z~biegał o fawory, 
ro~gło~, pozba~lOny proznoścI I pychy. A przecież był świetnym 
d~len.nIk~rzem; jego od lat prowadzone w paryskiej Kulturze kroniki 
nIemIeckIe, złożone z gęstej faktury realiów, informacji cytatów 
spostrzeżeń, bywały częstokroć majstersztykiem syntetycznego obraz~ 
złożony~h stosunków między Republiką Federalną a NRD wnikli­
wym rejestrem zmieniającego się nastawienia do Polski i Polaków 
do Wschodu w ogóle. W tych jak kolaże komponowanych tekstach 
stałym motywem była sytuacja Polaków w Niemczech analiza 
zawikłanych losów ostatnich fal emigrantów politycznych' i zarob­
kowych. W swojej publicystyce przeciwstawiał się wszelkim fobiom 
up.rzedzeniom i schematom. Wiele uczynił dla zbliżenia narodó~ 
żyjących tak blisko siebie. Za tę cenną i wnikliwą kronikę otrzymał 
~szczy~ną Nagro~ę Przyjaź~i paryskiej ~ultury. Także był niezastą­
pIOny jako . organIzator stOIska wydawnIctw Instytutu Literackiego 
podczas MIędzynarodowych Targów Książki we Frankfurcie nad 
~ene.~. I~ne ofi~yny, Puls, Polo~ia Book i te krajowe niezależne, 
rOWnIez . wIele mają mu do zawdzIęczenia. Zajmował się wszystkim 
po.c~ynaj~c od :eklamy i kończąc na dźwiganiu ciężkich pak ~ 
kSI~zkaml. CZynIł to. z zapałe~.' w ~posób skromny, często niezau­
wazalny. Po prostu jest na mIejscu I należy to robić. Tak uważał. 

Widywaliśmy się rzadko. Nieczęsto mogłem bywać w Niem­
c~ech , te bariery, trudności, dostanę paszport czy nie - rzecz nigdy 
nIe by!a łatwa. ~le . ilekroć g.o .odwiedzałem, zwykle po dłuższej 
przerwIe? czuł~m Się, jakbym wIdzIał go wczoraj, tyle mieliśmy sobie 
d? pOWiedzenIa.. Czas, który ~astał w Polsce wraz z wprowadze­
nIem ~tanu wOjennego UCZynIł z nas swoistych wspólników. Po 
wydanIU "Raportu o stanie wojennym" i "Notatek z codzienności" 
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w Paryżu i w krajowym obiegu podziemnym zostałem aresztowany 
i oskarżony o sporządzanie fałszywych opracowań szkalujących Pol­
skę Ludową, jej partię, policję, wojsko itp. Andrzej zaś w tym 
oskarżeniu występował jako mój wspólnik właśnie, tal1ł w zachod­
nim świecie, przedstawiciel wrogich ośrodków czyhających na impe­
rialistyczną aneksję Polski. Pocztówki przesyłane przez niego z 
Kolonii, informujące mnie o zagranicznych przekładach "Raportu" 
były jednym z koronnych dowodów naszej przestępczej działalności. 
To absurdalne oskarżenie scementowało naszą przyjaźń jeszcze bar­
dziej. Pamiętam z tamtych lat paczuszki z mocnym czarnym tyto­
niem, przychodziły regularnie i były wzruszającym dowodem 
pamięci. I te grube, ciepłe skarpety, była zima, siedziałem wtedy w 
więzieniu. 

Tego roku widzieliśmy się ostatni raz. Było to tak niedawno, 
przełom kwietnia i maja, po tylu latach, dziewięciu bez mała, 
odwiedziłem go znów w Kolonii. Słoneczna wiosna, nasze spacery 
nad Renem, obiady w jego domu, mecze w ping-ponga z jego 
synem Stefanem, wizyta w polskiej księgarni "Wawel". I tyle roz­
mów, wspominaliśmy tamten czas stanu wojermego, mówiliśmy o 
nowej sytuacji w Polsce, okrągły stół, opozycja i władze zawierają 
pacta conventa,. otwierają się szanse, nadzieje. Andrzej bardzo był 
tym ożywiony. 

- Po tylu latach - powiedział - Może nareszcie ... -zaśmiał 
się - może i ja będę mógł przyjechać do kraju. 

Miał tu przecież ojca, matkę, siostrę, rodzinę. 
Moment naszego pożegnania. Dworzec, peron, odchodzi mój 

pociąg. Macham mu ręką z okna, on też. 
Wołamy równocześnie - Do szybkiego zobaczenia! 
Nie ma już Andrzeja. Brak kogoś bardzo bliskiego. Świado­

mość jego obecności tam w Kolonii wiele dla mnie znaczyła. 
Jeszcze jedno puste miejsce. Została tylko pamięć. Cześć Andrzej! 

• 
Od dnia śmierci Andrzeja do wydrukowania tego wspomnienia 

upłynęło już kilka miesięcy, w których nastąpiło wiele nowych 
wydarzeń. Teraz więc kiedy w kraju dokonuje się tak istotny prze­
łom, należy w imię pamięci dokonać pełnej Jego rehabilitacji. Zos­
tał wszakże niegdyś skazany na wieloletnie więzienie w klasycznym 
procesie walki z urojonym wrogiem. Będzie to swoista kontynuacja 
Jego wiary i nadziei, że zniewolona Polska stanie się wreszcie 
prawdziwą Polską. Toteż myślę, że w niedawno wybranych orga­
nach przedstawicielskich znajdą się ludzie, którzy w poczuciu sym­
bolicznej wagi tego, co nie mogło się dokonać za Jego życia, zajmą 
się pełną rehabilitacją swego przyjaciela Andrzeja Chileckiego. 

Marek NOWAKOWSKI 



134 JACEK K. MACHNIEWICZ 

Roman Palester 

Kiedy umiera wybitny twórca, we wspomnieniach o nim cytuje 
się jak najwięcej tytułów jego dzieł, opatrując niektóre przymiotni­
kami: odkrywcze, na wskroś oryginalne, niezwykłe, wspaniałe, 
imponujące - a w życiorys wplata się określenia w rodzaju: nie­
przeciętny, wielki, człowiek o rzadkich zaletach umysłu i serca ... 

Roman Palester jest jednym z największych polskich kompozy­
torów dwudziestego stulecia. Jest, nie "był". Pozostał też w pew­
nym sensie twórcą tragicznym. Jednak na niepowodzenia i przesz­
kody odpowiadał wzmożoną pracą, najdotkliwsze nawet ciosy 
parując pogodą ducha i pewną ironią. Nie znosił też banałów i ste­
reotypów. Nasza trzydziestosiedmioletnia znajomość rychło prze­
mieniła się w przyjaźń, a z tego dwadzieścia kilka lat pracowaliśmy 
pod jednym dachem, bardzo często w tym samym studio radiowym. 
Toteż dzisiejsze pożegnanie nie przychodzi mi łatwo ... 

Oceną, analizą i klasyfikacją dorobku kompozytorskiego Ro­
mana Palestra niechaj zajmą się fachowcy. Nie będzie to proste 
zadanie i należy oczekiwać (a także mieć nadzieję), że dyskusje na 
ten temat potrwają długo. Nie tylko dlatego, że Palester­
kompozytor, to osobowość niezwykle złożona. Już od początku nie 
było na przykład zgody co do tego, który z jego przedwojennych 
utworów należy uważać za najbardziej udany: czy wykonywany na 
zagranicznych festiwalach Taniec z Osmołody, Suitę dziecięcą, balet 
Pieśń o ziemi (złoty medal na Swiatowej Wystawie w Paryżu 1937), 
czy też bardzo ceniony przez krytyków Drugi Kwartet smyczkowy; 
a może najczęściej graną Małą uwerturę? Sam kompozytor uważał, 
że najlepszym jego przedwqjennym utworem jest Suita symfoniczna. 

Jak ocenić partytury, które spłonęły w Warszawie w czasie 
Powstania? Były to: Sonatina na skrzypce i wiolonczelę, Pięć pieśni 
do słów Kazimiery Iłłakowiczówny (na sopran i pięć instrumentów), 
Piąty psalm, Sonatina na trzy klarnety, Divertimento na sześć in­
~trumentów i Pierwszy Kwartet smyczkowy. 

Czy można porównywać pięć Symfonii Palestra? Każda jest 
inna w stylu i w doborze środków wyrazu. A niedokończoną 
jeszcze operę Żywe kamienie według Berenta z lat wojennych z 
powstałą na przełomie lat pięćdziesiątych i sze~ćdziesiątych "akcją 
muzyczną w jednym akcie" (choć to też opera) Smierć Don Juana, 
do tekstu misterium dramatycznego Oskara Miłosza? Jak zakwalifi­
kować utwory pisane w latach wojny, okupacji i konspiracji? 
Sonata na dwoje skrzypiec i fortepian, Druga Symfonia, Trzeci 
Kwartet smyczkowy, Requiem i Kantata WiSła do tekstu żerom­
skiego - to pogłębiona emocjonalność, większa indywidualność 
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rozwiązań, rozbudowa koncepcji - , ale też okres przejściowy w 
twórczym życiu artysty. , 

W jakiś czas po wOjni,e Pa~est~r, l?r~eszedł. ~ poetykI neoklas.y: 
cznej do muzyki dodekafomczneJ, pozmeJ rówmez do al~atoryczn~J I 
do form otwartych. Bardzo ceniona Passacaglia na orkIestrę, Mlssa 
brevis, Czwarta symfonia, Koncert na altó~kę, .Metamońozy .. na 
orkiestrę, Treny Kochanowskieg~ i, może kJI~a mnych P,?ZYCjl, ~ 
tego okresu doczekało się wydama I wykonama. Jednak w~ę~szosc 
ostatniego, ponad trzydziestoletniego dorobku - chyba .n~JcJekaw­
szego w życiu twórczym Palestra - pozostała w rękopIsIe. Tylko 
nieliczne z następujących kilkunastu tytułów zostały. wydan~: ~ym­
fonia na dwie orkiestry smyczkowe, Czwarta symfoma, Wana~Je n~ 
orkiestrę, Study 58 na małą orkiestrę, Muzyka na dwa fortepl~ny J 
orkiestrę, Piąta symfonia, Trzy sonety do Orfeusza, Trzy wlersz~ 
Czesława Miłosza na głos i zespół instrumentalny, Monogra,~y ,czylI 
koncert na głos i fortepian, do słów Kazim~er~a Sowmsklego, 
Varianti na dwa fortepiany, Dwie sonaty, WanaCje, ~~kl Espres­
sioni, Passacaglia na fortepian, Suita we czw~rkę na ob?J, skr~ypce, 
altówkę i wiolonczelę, Trio na flet, altówkę J harfę, Tno strOlko~e 
na obój, klarnet i fagort - i, nade , wszystko, Hymnus Pro ,Grat~a­
rum Actione (ten tytuł oznacza Te Deum Palestra) na ~hor dZIe­
cięcy, dwa chóry mieszane i zespół instrum~ntaln,y - dz~eło dedy: 
kowane i wręczone przez kompozytora papIeżowI JanowI PawłowI 
Drugiemu. , 

Ostatnią ukończoną, ale nawet jeszcze nie. sfotografo~aną 
kompozycją są Listy do matki, kantata na baryton I małą orkIestrę 
do słów Juliusza Słowackiego. 

Palester był polskim patriotą w najgłębszym tego słowa zn~cz~­
niu i nie-konformistą w najszerszym pojęciu: rozsadzał ramy kaz~eJ, 
pozornie przez siebie przyjętej: k~nwe~cji muz~czneJ, narz.ucając 
każdej własny styl i osobowośc. NIC dZIwnego, ze pod ~?mec lat 
czterdziestych protestował otwarcie. p~z~ciw~o reglamenta~JI kultur~ 
polskiej i przymusowemu wtłaczamu Jej w Jarzmo socrealIzmu - I 
wkrótce, wobec bezowocności tych zabiegów, pozostał ,na sta!e, za 
granicą, gdzie nadal prowadził czyn."ą walkę o wolnośc szt,ukl I o 
integralność polskiej kultury, ~oglczną te~o konsekwencją ~y~o 
związanie się Palestra z wła,śme z powst~jącą l?olską rozgłosmą 
Radia Wolna Europa i znamienne tytuły Jego pIerwszych cyklów 
radiowych: Muzyka obala granice" i "Okno na Zachód". Został 
redaktorem "programów kulturalnych, ale niezależnie od te.go z 
miejsca podjął z żoną Barbarą olbrzymi trud. sprowad~ema ze 
wszystkich możliwych źródeł materiału nutowego I na.stępme. na~ry­
wania polskich pieśni klasycznych, ludowych,. tradycYJnych, ~ołme~­
skich, patriotycznych (od najstarszych po, naJnowsze), a ta~ze relI­
gijnych, kolęd, pastorałek - rzeczy, które nie tylko ~ gr~m~ą ~yły 
nieosiągalne, ale również w Polsce wówczas prak.t~czme me Jstma.ły. 
W krótkim czasie powstała dzięki temu bogata I Jedyna za gramcą 
polska narodowa taśmoteka muzyczna. , 
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Jako k.iero~~ik polskiego działu kul.turalnego RWE okazał się 
Palester. n~Jwła.sclwszym człowiekiem na właściwym miejscu: znał 
wyborme J.ęzykl (~rancuski, niemiecki, angielski i włoski), literaturę 
polską, śWiatową I staroklasyczną, a o sztuce plastycznej teatrze i 
filmie mówił w swoich pogadankach z równym znawst~em co o 
muzyce. Właśnie: mówił do radia, nie odczytywał swoich t;kstów. 
O sp~awach ~rłl:dnych i zaw~ch umiał mówić zrozumiale i suge­
stywme. Tot~z Jego p~gadankl, a także dyskusje przy mikrofonie, 
które "orgamzował, Ole. były audycjami elitarnymi. Przeciwnie: 
"brały słuchaczy. Pamiętam, że był w radio koleżeński dżentel­
m~ński, życzliwy - sł?wem przyjemny .we ws~ółpracy. I ż~rtobliwy. 
Nieraz, gdy przychodził do studia, prosił techmka o takie ustawienie 
mi~rofon~, żeby jego głos brzmiał "dźwięcznie i młodzieńczo". Miał 
taki głos I chyba o tym wiedział. 

Za Swój patriotyzn~ i bezkompromisowość zapłacił Palester cenę 
bardzo wysoką. W kraju skazano go na z górą trzydziestoletni nie­
byt, m.in. usuwając ze Związku Kompozytorów Polskich oraz 
WProw~dzając na indeks jego nazwisko i wszystkie kompozycje. 
Natomiast na Zachodzie praca w RWE niezmiernie utrudniała mu 
dostęp do estrad koncertowych, radiofonii i wydawców _ bo 
wpływowe koła muzyczne, podobnie jak wielu intelektualistów, boj-

I kotowały Wolną Europę. Przy tym, do końca życia Roman Palester 
pozostał ucho?ź~ą politycznym - n'ie tylko de facto: de jure też . 

. Około dZiesięcIU lat temu, kiedy już dość długo wiódł pracowi­
~y .zywot ~meryta, zaczęto w Polsce przypominać sobie, raczej nie­
smlał?, Roma.n.a ~a!,e~tra i intereso~ać . się jego twórczością. Sui 
glfnens ~,re~ablhtacJa ~ ponow~e przYJęcie do Związku Kompozyto­
row . (ŚCiśleJ; anulo~a~le .decyzJI ~przed trzydziestu lat o usunięciu 
g'!" J.a~o meprawneJ I mezgodneJ ze statutem) nastąpiły dwa lata 
pozmeJ. 

W .tym mniej więcej okresie, gdy byliśmy z żoną jeszcze w 
Mona~hlU.m, P~lester napisał do nas list bardziej niż zwykle 
pogodny I podpisał go "wasz Romóś". I takim już dla nas pozostał 
na zawsze: naszym Romósiem przez o z kreską ... 

Dopiero przed dwoma mniej więcej laty zaczęto coś mówić o 
"re~esansie" Palestra. Postanowiono również jego dzieła kolejno w 
krajU wydawać, zaczynając od najbardziej reprezentatywnych dla 
poszczególnych okresów twórczości - i następnie wprowadzać je 
na estrady koncertowe, do radia, do telewizji, do nagrań płytowych. 
Obok tego zaliczono go, trochę arbitralnie, w poczet tzw. źle 
obecnych" (~ufemiz~ zgrabny i ~ ni.ekt<?rych przypadkach trafny, 
lecz przylepiany Ole zawsze logiczOle I konsekwentnie; Palester 
mocno na to się. z.żymał). Niewątpliwie jest to proces praco- i cza­
soc,hło.nny, ale ml~~~y nad~ieję!. ż~ śmierć kompozytora zbytnio nie 
opoźm klasyfikacji l. pubhk~cJI Jego utworów, zaś przez Polskę 
chyba trafią za gramcę, gdzie zajmą należne miejsce w światowej 
literaturze muzycznej. 

Romóś przychodził do nas często, gdy tylko przyjeżdżaliśmy z 
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Hiszpanii do Paryża. Smierć żony przeżył boleśnie, ale z biegie,I? 
lat, dzięki intensywnej pracy i jaśniejszym widokom na . przyszłosc, 
wróciła mu dawna pogoda ducha i humor - zawsze meco s~rka­
styczny. Opowiadał wiele o sobie (i innych) w teatrze, .Y' filmie? w 
radio, gdzie komponował i dyrygował, o swych peryp~tlach wOJen­
nych i powojennych, ale nawet z naj cięższych przeżyć (jak pobyt n~ 
Pawiaku) i najtrudniejszych momentów wydobywał eleme~ty tragI­
komizmu, paradoksu, humoru. Charakterystyczne,. że będąc dyry­
gentem, nie chciał publicznie brać batuty do rę~l, zwłaszcza. gdy 
chodziło o wykonanie jego własnych kompozY~JI .- tyl~o, ze.z 
dyrygentury innych rzadko był zadowolony, znajdUjąc tu I ówdZie 
niedociągnięcia, a nawet niepełne zrozumienie treści utworu. 

Przed rokiem zaczął coś przebąkiwać o śmierci. Może przeczu­
wał zbliżającą się chorobę, może już odczuwał ją w ~obie . Ale 
mówił o tym tak niefrasobliwie, że kładliś~y to raczeJ. na. karb 
właściwej mu przekory. Tak, przekora była Jedną z domlOuJą~ych 
cech jego charakteru. Podejrzewam, że ~~wet solenne zerw~me z 
muzyką programową i sporadyczne do Olej powroty - to tez była 
głównie przekora. . . 

Raz powiedział: "Wiecie, umieranie będę mUSiał od~oz~ć. na 
później. Po prostu nie mam na t~ teraz czasu, ~o do z~o~lema Jest 
bardzo wiele". Niestety, umierame udało mu Się odłozyc tylko o 
kilka miesięcy. z· "wielu rzeczy do zrobienia" znaczna część pozo­
stała nietknięta. 

Jacek K. MACHNIEWICZ 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. ' 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne 
oraz książki w j~zykach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 



Książki 

o Leopoldzie Buczkowsklm 
- zamiast nekrologu 

. Mlo~s~e pokolenia Polak6w mogą podr6żować po Gr " 
W sc.ho~meJ wodząc ~a1cem po mapie i niejasno wyobrażać s~b{~ 
te ZIemIe na pO~stawIe lektur. Kr6tka lekcja topografii w litera­
tu~: Krzemlemec - miasto rodzinne Słowackiego Drohobycz 
- runona Schulza, Czerniowce - Paula Celana 'W ' . 

k k' d 'l' . pOWIeCIe Czort ows .Im uro Zl SIę Zygmunt Haupt a Julian Stry'k k' 
- W Stry A d . K ,. . ' J ows I b JU. n rzeJ usmewlCZ przyszedł na świat pod S _ 
orem. A .Bro?y, "te . sły~ne Brody", jak je wspomina Leo ~1d 

~ułyczkow~kl, m.e dod~}ąc. Jed.nakże, czym były słynne, WYks;tał­
CI ~ gImnazjum memIecklm Josepha Rotha i W gimn . 
P?lskIm .- J6z~fa \yittlina, dwu p6źniejszych przyjaci6ł iZ~~~ 
m~rzy pIerwsZej wOJny. W ,,~o~ckim krużganku" Buczkow­
skie.go Brody są epIcentru~ mInIonego świata, kt6remu autor 
napI~at podzwonne .. Je~o "PIerws~ą świetność" można streścić W 
n~JwIę szym. ~kr6cle . Jako opOWIeść o zagładzie Bełżca. ,Od 
PI~rwszych JUz. stromc zwraca uwagę osobliwy język Buczk~w­
s~lego, zr<?zumIały bez reszty tyl~o .w Brodach i W Radziwiłło­
WIe. Językiem ty~ autor posługuje SIę po mistrzowsku _ isze 
~rzy Stempowskl,. u~odzony W ~zebutyńcach na Ukraini:' _ 

lstarczy ~~ wł<?zyc W ~sta Swej postaci kilka sl6w, aby scha­
ra teryz?wac Ją ~Ieom}:'lme, pokazać jak żywą. ( ... ) Mimo swe' 
po~orn~J ~OWOŚCI v.: .hte~at~rze jest to właściwie sta . z ~ 
~af~llonskt. Tak ,~meJ w!ęceJ . m6wila połowa dawnej R~pI1~eT i 
Ja a czwarta częsc Polakow medawnego dwudziestolecia. Dawna 
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Rzplita, gdzie mieszały się ze sobą języki i narzecza kilku 
lud6w, była republiką wiejską"l. 

Te słynne Brody. W latach międzywojennych powstał w 
Ameryce klub milioner6w wywodzących się z Brod6w. Jeśli pie­
niądz rodzi pieniądz, to i słowo rodzi słowo. Obszar wielu kul­
tur - polskiej, żydowskiej, ukraińskiej, ruskiej, austriackiej -
okazał się też żyznym podglebiem literackim. Leopold Bucz­
kowski w rozmowie z krytykiem literackim Zbigniewem 
T aranienko2 przyznaje, że z kresowej gawędy i z ukraińskiego 
skazu "wywodzi się jak roślina". Swoją babkę, z pochodzenia 
Ormiankę, wspomina z podziwem jako niepospolitą narratorkę. 
W dzieciństwie słuchał opowiadanych przez nią baśni i historii z 
powstania styczniowego. W drodze do szkoły spotykał wędrow­
nych Rusin6w: pieśniarzy, dziad6w proszalnych, pastuch6w, 
umiejących wspaniale opowiadać. Będąc młodym człowiekiem 
często jeździł nocą do młyna, by przysłuchiwać się, jak miejs­
cowi chłopi opowiadają tam sobie niestworzone historie o bit­
wach, rzeziach, czarownicach i diabłach. Wiele tych opowieści 
spisał, ale notatki zaginęły w czasie wojny. Musiał jednak je 
zapamiętać, bo stanowią tworzywo literackie wielu jego książek. 

Zatem tak można sobie wyobrazić adepta sztuki literackiej 
na Podolu: w gimnazjum klasycznym ćwiczy się w retoryce i 
uczy na pamięć żywot6w sławnych Rzymian. Czyta moderni­
st6w i rozmyśla nad Absolutem. Zastanawia się, czym jest 
historia i czy można z niej zrobić prawdziwą naukę, jak fizjolo­
gię. Upaja się scjentyzmem, czytuje Bergsona. Po lekcjach 
pogrąża się w chaosie r6żnojęzycznej mowy, bujnej i nieupo­
rządkowanej jak natura. Kręte linie barokowych budowli wyci­
skają piętno na stylu jego wypowiedzi. Wydaje mu się, że jest 
naturalistą, aż tu zamyśla się nad mitem eschatologicznym. 

Związek z tą ziemią, kt6rą Buczkowski nazywa "moją 
Rusią", jest silny do dziś u sędziwego pokolenia pisarzy podol­
skich i ich nielicznych następc6w. Jest to jednakże związek 
odległy od idyllicznego wspomnienia o kraju lat dziecinnych. Ich 
świadectwo jest raczej rezultatem, jak powiedział Buczkowski w 
rozmowie z Taranienką, "zanurzenia się od dziesiątego roku 
życia po dzień dzisiejszy w wojny, potyczki, napady, rabunki, 
palenia, pożogi, zniszczenia, śmierci". Oto i pierwszy z wielu 
paradoks6w w tw6rczości autora "Czarnego potoku": pamięta­
nie, utrwalanie w piśmie przeszłości jest rytuałem obr6conym 
przeciwko śmierci. Utrwalanie bez hierarchii, jakby na oślep. 

l. Jerzy Stempowski, "Klimat życia i klimat literatury", Czytelnik, War­
szawa 1988. 

2. Zbigniew Taranienko, "Rozmowy z pisarzami", Wiedza Powszechna, 
Warszawa, 1986. 
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Może dlatego, że jak czytamy w "KaQ1ieniu w pieluszkach" 
"Nie ma hierarchii bytów. Każda istota jest tak samo ważna, 
równa w swoich prawach". Ale przeszłość u Buczkowskiego jest 
najczęściej rodzajem monstrualnego szlachtuza, skąd dobiegają 
krzyki zabijanych. Z ' takiego doświadczenia nie sposób sporzą­
dzić potoczystej gawędy szlacheckiej. Strzaskany świat domaga 
się innego wyrazu w literaturze. Głosy dochodzące z otchłani 
nie mogą śpiewać unisono, zgodnie z zasadami klasycznej har­
monii. Z przeszłości, jeśli się w nią wsłuchać, dobywa się zgiełk 
i lament. Mówi Buczkowski w autokomentarzu do swej twór­
czości: " Weseli i smutni spotykają się na tym świecie, ten w 
pierzynie, ten w słomianym barłogu, ów szepce, że konie cze­
kają, tamta, nadzieją przejęta, wymyka się do męża, żeby z nim 
uciec za granicę, tamtych sześciu wieszają. Wszystko to ciśnie 
się razem wokoło nas, w hełmach, kapeluszach, szlafmycach, 
furażerkach, pikielhaubach, czapkach, kaszkietach _ każdy 
pragnie podnieść głowę ponad innych kwiląc, śpiewając, jęcząc, 
prozelitując, sate1itując". 

Leopold Buczkowski (1905-1989) urodził się w Nakwaszy, 
majątku Koniecpolskich, gdzie jego ojciec, z zawodu snycerz, 

, był także kustoszem miejscowego pałacu. W 1914 roku rodzina 
wraz z siedmiorgiem dzieci przeniosła się do podolskiego Pod­
kamienia. Przyszły pisarz, obdarzony również talentem plasty­
cznym, zd.ał maturę jako ekstern i kilkakrotnie podejmował stu­
dia polonistyczne we Lwowie, Krakowie i Warszawie. Nie 
ukończył ich jednak z powodu ciężkiej sytuacji materialnej, a 
może znudziła go po prostu wiedza filologiczna. Albo nie mógł 
zdecydować : słowo czy linia. Bo studiował też na akademii 
sztuk pięknych, a jego profesorami byli Fałat i Wyczółkowski. 
Po latach życzliwie wspomni Leona Chwistka, którego teorie nie 
pozostały bez wpływu na kształt jego późniejszych wypowiedzi 
literackich, i Stanisława Noakowskiego. Debiutował na przełomie 
lat dwudziestych, niemal jednocześnie jako poeta i litograf. Te 
dwie umiejętności, literacką i plastyczną, wykorzysta później 
między innymi w zbiorze opowiadań "Młody poeta w zamku", 
gdzie rysunki piórkiem stanowią nie tyle ilustracje, co część 
składową narracji. Zachę~ony przez Bolesława Leśmiana, rozpo­
czął pisanie pierwszej swojej powieści, " Wertepy", wstrzymanej 
tuż przed edycją w 1939 roku nakazem policyjnym, ze względu 
na drapieżny obraz wsi wołyńskiej. Książka ukazała się dopiero 
w 1947 roku. 

Pisarz, którego wojna zastała na Podolu, brał udział w 
kampanii wrześniowej i, wzięty do niewoli, zbiegł. Wrócił do 
Podkamienia, utrzymywał się ze snycerki i innych zajęć gospodar­
sko-rzemieślniczych, działając zarazem w podziemiu. W 1944 
roku, gdy los Podola był już przesądzony, zbiegł znowu. Dotarł 
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h AK w powstaniu, i znów do Warszawy, walczył w szeregac z obozu przej' ściowego w 
ł · . ką tym razem d ' ratowa Się uClecz -. że temat dezertera bę zle 

Pruszkowie. Krytycy ~auwazą, poter:' W 1946 roku w trakcie 
obsesyjnie wracał w Jego tworczo CI. na I'sał _ J'dk mówi _ 

.. . 'l" w Zakopanem p 
kuraCji przecIwgruz IczeJ C ' k" powieść uważaną za 
na leżaku, lecząc kawernę, ", zarn

d
y pObtoku ' Jest ona rodzajem 

. b' .. t ór w Jego oro . . 
naJWY ItmeJs,zy u w, :k' relac'i ocaleńca z rzeZI, 
pozornie me zbornej, g<?rą'clz l~eJ jdziału Akcja powieści 
Heindla, kt.óry prz~stępuJke hO .esn~~~k~ch nad' Seretem, Ikwą, 
roz rywa Się w mlastecz ac I WI . akb 

g. d' trwa bezlitosna hekatomba. Ws~y~cy, J
l 

y Horym~m, gZie ,.. walcz ze wszystkimi: Po acy, 
zarażem pows~~chną. sm~erclą" źn 'e~ienią wymarły cmentarze 
Niemcy, Ukramcy, Zydzl. "Po ą, J , . l'ły szosy Na ałef 

k· Z' l yste maceJły zascle I . ży?OWS le. leły0ne, t SZ 
Ludzie z hilfspolicji przetrząsali sklepy, 

baJsach Z&rzr
ta ~zk g~ . 'do kryjówek i rzucali granaty w 

szli za dZieCięcymi s o ~m~ml , n o isany sucho, stylem 
krzyk". Przerażający 'peJzaz iOJend y d p okrucieństwo. Zwęg-
beznamiętnym. ł Rk~ątzb' tu gWd~~b~n~:nt' dłońmi, zmasakrowan~ 
lone trupy, zw o l, o let z o . _ garstka ludZI, 
dzieci Przeciw tej bezsensownej przemfcy " Czarny 
gotov.:a iść na ratun~k in~ym za cenę ~o~i~eg~o:~~:ki~go, był 
potok", nie ustępUjący Siłą wyrazu p który złożyły się 

, ,. tryptyku wOJennego, na k ' pierwszą CZęSClą .. ś" ", Krużganek" to-k' kruż anek" I Pierwsza wIetnosc." , , 
"Doryc I g. ł 'd B d' zadedykował autor "MOim 
rego tematem .Jest "zawga a ro ow ~yku wykorzystał częściowo 
poległym braCIOm. tym tryp k h' rzyjaciół 
doświadczenia własne, części~w.o t 10~or;~::c na I rz~czywistej 
Chaim. z "Czarne

gd potoku ~:bki autora. Młody Buczkowski 
postacI - 1ek~rzu omowym ios c torb chirurga. "T a węd­
wędrował z mm po nocach, n ą . ę k . 'k " _ mówi w 
rówka po czarnyc~ nocach charakteryZUje SląZ ę 

rozmowie z Takm~nką'k k' zamieszkał na stałe w Konstanci-
W 1949 ro u u~z OWS ,Ile lat zarobkował jako ilustrator 

nie pod Warszawą· rzez, wie" l' k Za' ł się również 
k ' . k kontynuuJ'ąc tworczosc Iterac ą· ją l . sląze , . ł k z kę Przypuszcza me Z'bą w drzewie uprawia amators o mu y .' C k" 
rze , W" zarny poto 
nie liczył na doc~0?Y1 z 1.iteratu~. !' i:~e;: f~r~ie książkowej. 
ukazały się z osmlo etmm op z~llen. h" Kamień 

k . . ki - w tym Oficer na meszporac ''',,, Następne SląZ . " L " Uroda na czasie _ 
w pieluszkach", ,~Kąplele w

l 
U(t~' i' w niskich nakładach i 

wydawanohjuż zd Wlę~SZą r~u a~ie~~i~ż~: od literackiej mody 
w różnyc wy awm.ctwac . ci' w odbiorze często zbijające z 
pisarstwo Buczkowsklegoh tk ne k ' niełatv:.o torowało sobie 
tropu nawet wy~ra~rnyc . ryk~n~a Kirchner w przewodniku 
drogę do czytelOlka -:- pisze l k" Dopiero krakowskie 
encyklopedycznym "Llteratura po s a . 
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[ydaw,nictwo Liter,ackie zajęł~ się barpziej systematycznie jego 
orobk~em, ogłaszaJ~c nowe I wznawiając dawniejsze utwory. 

Jednakz~ ,Buczkowskl pozostał pisarzem elitarnym. Badacz jego 
tw6rcz<;>scI, Zyg~Unt Trziszka, w nekrologu po zgonie pisarza 
wypo~ma czyn~llkom oficjalnym i środkom przekazu, że prak­
tyc~me zapo~n~ały o sędziwym artyście, kt6ry długo umierał w 
szplt~lu. Pom,l,męto go nawet przy rozdziale nagr6d dla pisarzy 
stakeJ genera~JI. Krytyk uważa Buczkowskiego za wsp6łczesnego 
l d rkt~~a, me pogodzonego ze światem i przekonanego, że 
u dZ osc obrała ~ylną drogę. Był błędnym rycerzem literatury 

szy erstwem reagującym na b6l istnienia. ' 
k ' , Do, ko?ca życi~ szukał nowego wyrazu wypowiedzi literac-

lej. ,N,I~ktor~ swoJe utwory - jak "Kamień w pieluszkach", 
OpO~I1~S,C ~plsaną w kampanię wrześniową - nazywał nie 
powlesclaml, l~cz ~raktatami, "Kąpiele w Lucca" są pastiszem 
rozpr~wy z dZI~dzmy retoryki, ,,,Uroda ,na, czasie': - pastiszem 
roz,m?wek o,bcoJęzycznych, DWIe ostatme Jego kSIążki _ Dia­
logI , zywe" I ,,~roza żywa" - są luźnymi zapisami wiel~języ­
:zneJ mowy, z Jego , stron rodzinnych. Zdaniem autora są zbli­
Zone do prob podeJmo~anych przez Becketta w jego p6źnych 
'u~wor~ch. ~a swych mlstrz6w uważa jednak Buczkowski Pil­
ma~a I CellI~e'a. Nie lubił, określenia "powieść" w stosunku do 
SWOIC~ te~stow. Nazywał Je po /:rostu dokumentami. Był ' , " ", , , ' wrogI 
"pr<;>zle mIeszczansklej , Jak ją o resllł, przepowiadając jej rychły 
k?mec, Wedle, A:ndrzeja Falkiewicza Leopold Buczkowski był 
"Jedn~m, z naJv.:lęks,zych artyst6w słowa w języku polskim, 
czł~wI;klem pos!~dającym słuch absolutny słowa, umiejącym 
~aplsac wszystko" ale zarazem - ciągnie krytyk - miał on 
Impuls 'porz~ca~la ,,k~~dego ,ze sposob6w komunikowania i 
umykama ~azdeJ z mozhwych mterpretacji swego utworu"3. Na 
tym, zdan,lem kry~yka, polega zasadnicza dezercja literacka 
Buc~kows~l~go, ktory" trzeba dodać, wprowadza częSto w 
sW<;>lch ~s~ą~kach postacIe dezerter6w, a akt dezercji jest w je o 
tworczoscl JednY;"l, z powracających temat6w. Falkiewicz w ty~ 
?ostrzega po~obl,e~stwo prozy Buczkowskiego do prozy Joyce'a 
I Faul,~nera, ze I Jego utwory są przede wszystkim narracją o 
narrac~!, Ca~a , pr,zes~łość zostaje, sprowadzona do wielkiego 
"ter~z " "M~wI SIę, ze BU,czkowskl Jest piewcą wojny, że jego 
POWI,eśCI mozna usyt~ow~c w okreslone) przestrzeni geografi­
czne) (Kre,sr 'Yscho~me) I v: określonym czasie (II wojna świa­
towa). Ot,oz ~Ie, ~Olm zdamem Buczkowski w swoich utworach 
prze~sta':'Vla ~Ie, wO),nę, lecz przrpomiI?anie. wojny". Proces przy­
pommama me Jest Jednak przypIsany Jednej osobie. Autor ciągle 

3, Andrzej Falkiewicz, "Dezercja Leopolda Buczkowskiego", TlVórczos'c' 1977 nr I. 
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powołuje nowych narrator6w, często chwilowych i ~no~imo­
wych. Rezultatem jest niezmier~ie za~ikłana ko~struk~Ja" Jakby 
rząd luster: Tłum narrator6w - ktorzy emanują z sIebIe nar-

" h 6 " rator6w - kt6rzy emanują nowyc narrator w. ; ., 
Za intelektualną wyniosłość, encyklo~dyczną wIedzę I m~­

chęć do "mieszczańskiej prozy" ,płaci SIę, cen~. Buczkowsk~, 
pr6cz fantastycznego zasobu słowmctwa, ~ał tez dar 00 skraJ­
nego zawęźlania narracji. Można było sądzIć, że ~hce prze~gza­
minować czytelnik6w z umiejętności koj~rzenia l .. skład:~ma w 
jako tako sp6jną całość rozbitych cząstek mformaCJI. Moze tym 
sposobem c~~iał przeds~awi~ c~aos świ~ta i wspo,mnia~ą)uż nie­
powtarzalnosc każdego Istmema. Oddając głos WIelU "Ja odrzu­
cał zarazem fabułę i łańcuch przyczynowo-skutk?wy. Ten za~ysł 
kontynuował w kolejnych utworach, aż dotarł memal ,do &ra~cy: 
gdy czytelna jest nie całość, lecz tylko osobne zdama, mekledy 
dużej piękności. Można by przYPu,sz~zać, że ~eopold Buczk<?w­
ski pisał nie dla zwykłych czytelmkow, lecz hterat~rozna~co~, 
każąc im zagłębiać się w niekończące się interpreta~Je: Podjął s~ę 
tego między innymi Ryszard Nycz w kilku przen.lkhwych szkI­
cach pod koniec lat siedemdziesiątych4• Spośr6d łicz~ych n~rra­
tor6w u Buczkowskiego krytyk wyr6żnił trzy zasadmcze wCI~le­
nia: Historyka,. Artysty i Filozofa. Je~nakże każdy . w ,mch 
rozczłonkowuje się na szereg innych. Hlstorrk pokaZUje SIę w 
masce średniowiecznego kronikarza, ale r?wme czę~~o ~ra ro~ę 
powiatowego archiwisty, maniakalnego zbIeracza mlhtarI6~, bI­
bliotekarza grzebiącego w prowincjonalny~h szp~rgałach. F~ozof 
zaczytany w rzymski~h klasykach b~a, cI~mny J~k Hera~h.t lub 
dygresyjny jak ~ontalgn~. Artysta .mlem SIę ucz~lem OWld}~sza, 
jest malarzem I poet~ Jednocześme, ale ma. t~z skłonno~c ~o 
surrealizmu. Poszczegolne frazy u Buczkowsklego funkCJonuJ~ 
jakby samoistnie i być może należy je P? prostu traktowac 
autonomicznie. Oto i następny paradoks: pIsarz, kt6ry w mło­
dości podziwiał naturalną sztukę narracji ~,swo~~h strona~~ 
rodzinnych, jakby celowo odrzuca , tę umleJ~tn~sc v: swoJeJ 
tw6rczości, tłumi ją, stale przerywa tok ~P?wledzl. Juz w,195~ 
roku Jan Błoński zauważył: "Buczkowskl me chce czytelnIkowI 
niczego powiedzi~ć, chce, abr. to 6w ,czyt~lnik wsp6!przeż>:ł; 
Stąd oryginalnośc konstrukCJI, a takze mezwykła trudnosc 
'Czarnego potoku'''. 

"Czarny potok", czytany ponownie po wielu latach, me 
nastręcza już takich trudności. W moim mniemaniu i~tnieje 
jeden praktyczny sprawdzian pisarstwa okre~l~ego mIanem 
awangardowego; jeśli jest ono rzeczywiście wymklem tw6rczych 

4, Ryszard Nycz, "Oko i dłoń pisarza", Teksty 1977, nr 3; "Teufelsdrock 
redivivus albo o pewnym dialogu tekstowym", Teksty 1978, nr I. 
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poszukiwań, a nie naśladownictwem modnych nowinek literac­
kich, zawiera samowyjaśniające się właściwości. Czas działa na 
jego korzyść. Taki utwór w miarę upływu lat staje się bardziej 
przejrzysty w odbiorze. Toteż nie określę, choćby z ostrożności, 
późniejszych utworów Buczkowskiego mianem hermetycznych i 
niezrozumi,ałych. Niech przejdą próbę czasu. Są niezrozumiałe 
wtedy, gdy nie przyjmie się warunków postawionych przez 
autora, a są to warunki drakońskie: nadzwyczajna cierpliwość w 
rozsupływaniu splątanych nitek i ciągła uwaga. 

Nowatorem jest ten, kto już dziś trafnie odgaduje wyraz 
przyszłej epoki. I, jeśli niemal od samego początku określano 
książki Buczkowskiego mianem kolaży literackich (Wyka w 
"Pograniczu powieści" zwrócił uwagę na mozaikową konstrukcję 
" Wertepów"), to na potwierdzenie słuszności obranej przezeń 
drogi mogę przytoczyć opinię amerykańskiego pisarza, Donalda 
Barthelemy: powieść XX wieku przybrała kształt kolażu. Kolaż, 
czyli tekst montowany, posługuje się jako głównym tworzywem 
cytatami i przytoczeniami pochodzącymi z wszelkich zapisów 
mowy, z dowolnej dziedziny piśmiennictwa, z języka poto­
cznego, reklam, z przejawów kultury masowej. Prócz cytatów 
autentycznych twórca kolaży posługuje się cytatami rzekomymi, 
to jest pastiszami, stylizacją, parodią różnych typów wypowiedzi. 
Używając takiego materiału, pisarz staje się rzemieślnikiem 
korzystającym z gigantycznej masy odpadków użytkowych, majs­
trem w składnicy surowców wtórnych. Niczego lub prawie 
niczego nie wytwarza od początku, lecz składa z istniejących 
rzeczy lub ich resztek. W konsekwencji zrywa mniej czy bar­
dziej radykalnie z zasadą spójności tekstu, dążąc wskutek zderze­
nia pozornie nie przylegających do siebie rzeczy do wykrycia 
nowych sensów. Stwarza formę otwartą, rozchwianą i wielo­
znaczną· 

Pozostaje jednak pytaniem, dlaczego tekst montowany, lite­
racki brico/age, stał się najbardziej reprezentacyjnym wyrazem 
sztuki XX wieku. Czy dlatego, że nie można już niczego 
nowego wymyślić i wobec tego należy grzeb~ć w śmietniku 
cywilizacji? Czy stoi za tym coraz powszechniejszy eklektyzm, 
charakteryzujący okres schyłkowy? I tu napotykamy na kolejny, 
bynajmniej nie ostatni paradoks w twórczości Buczkowskiego, 
który upominając się o "sztukę dla postępu", będąc autorem 
nowatorskich powieści, zapatrzony jest zarazem w przeszłość, z 
upodobaniem posługuje się archaizmami, przypomina słownictwo 
minionych epok i regionów, odnawia stary język jagielloński. 

Renata GORCZYŃSKA 
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Książki najgorsze 

Gdy przeczytałem takie oto zdanie: "Zwięc~eniem książ~i 
Gronczewskiego są eseje o Brzozowskim i Irzykows,k,lm". - pomys­
lałem sobie że dość to zaskakująca ortografia. Coz: p~s~r~ na~et 
nie musi z~ać jej dobrze, powinien ją znać redaktor kSI~zkl , kt?~~ 
tym razem widać zaspał. Gdy nieco dalej przeczytałem, ze, powlesc 
Celine'a nosi tytuł "Podróż do kresó~ no~y" , zacząłe,m Się zasta­
nawiać ileż tych kresów może być i blada c nad wyra,znym błędel? 
tłumac~a, który w tytul~ d?str~egł tylko jeden. ~Iedy 1~~szcI~ 
rzeczytałem , że autor kSiążki mieszkał ~,w 'pracowm ,Mary I ~tar 

~zuch" domyśliłem się, że chodzi o fikCję hteracką me pozbaw~o~ą 
odwagi' eksperymentów językowych rodem z futur~stycznych p,le u­
szek: Maryla nosi bowiem nazwisko Tatarczuk ' (mieszka obecme w 
Sztokholmie). , 'k' ł' " 

Zbigniew Jerzyna we wstępie do swej ,,~ędr~w I w s .0w,le 
(rodzaj buta, balona? - nie wiad<;,mo) ~odkre~la n~e tylko, ze Je~t 

dzieckiem wojny", lecz także, IŻ moze ?yc n~l.wny. WreszcI~ 
~aprasza do twórczej współpracy. Powiada mlanowlc~e o 0Cdda~a~eJ 
nam do rąk książce: "Jej lektura może wzbudz~c u zyte m a 
uczucie niedosytu spowodowane fragmentarycznością ~:-v~ty~h , ~~ 
refleksji Niech sobie wtedy dopowie to, czego w mej r~ uje . 
Przyzna'm, że z tak zaa:-va~sow~nym eksperym~ntem tworczy~ 
jeszcze nie miał~m ~o czymeOla. Az strach o tym pisać - nowator 
stwo jednak omeśmlela. . d RSW 

Młodzieżowa Agencja Wydawmcza,. będ~ca agen ~ . . 
Prasa-Książka-Ruch" (spółdzielnia, której doc~od w całoscl zasll~ 

kasę awangardy klasy robotniczej) ni: po r~z 'pIerwszy raczy czy te -
ników takimi rarytasami krytyczno-hte~~~klml. T~m raz~m mam~ 
do czynienia z "rozważaniami o poezJI . Oto ~~Ika pr?b 0v:yc 

za· n' '', Jednego czego nie można odmówlC Maunacowl, to 
"rozwa ." , '" B d I ' . Obca mu była jego aktywności światopoglądowej . ° au ~ alre . . " ,. , ó ł 
wszelka powierzchowność. Miał dużo do powIedzeOla sw.~atbu I m g 

. I'ć" C' dkryc" Nie ma poezJI ez we w-sobie na Wiele pozwo I . os Z o ''' . . , , . " 
n trznego rytmu", "Poeta bez indywidualnej formy me IS~~leJe . 
C~ś o jedności przeciwieństw: "z powodu różnych przyp~dł~S~1 ~~s~ 
Grochowiak w swoim życiu był na początku ~ostury c u ZlUt lej, 
ó' . . zaś był bardzo gruby. I tak oglądał śWiat w .dwóoh odręb­

~y~~le~ostawach mentalnych. ( ... ) Niewielu artys~o.m Jest da?e u~y: 
skać taką pełnię". Precyzja sądu: "Osobnym .dzle,lem w btw~rczosf~ 
poety jest 'Pamiętnik z powstama warszawskiego. C~ y to ~ 
mówił (a mówiono sporo - przypis L.S.), jest ~q kSląż~a rewe. a~ 
cy'na". Na koniec tych cytatów coś z odkryc kuhnarnych. "Smazy 

J . k' " liśmy befsztyki tatars le . 
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Dlaczego zatem w ogóle o tej książce piszę? Z obowiązku; 
przysłał mi ją redaktor Giedroyc z prośbą o krótką recenzję. Oto 
jej zwięczenie: w słowie nie wędruję, wędruję w butach _ 
przyziemne to zapewne, lecz za to wygodne, nawet dla 'tych którzy 
Uak ja) od czasu do czasu pisują wiersze. 

Leszek SZARUGA 

Zbigniew Jerzyna, "Wędrówka w słowie (rozważania o poezji)", MA W, 
Warszawa 1988, s. 240. 
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Opr. Wacław Jędrzejewicz i Hen­
ryk Bułhak, Str. 461 i 3 nlb. 
(Wyd. PFK, Londyn 1989). 

SMIGŁ Y-RYDZ (Edward). Dqżąc 
do końca swoich dróg. Wiersze. 
Str. 29 i 5 nlb. (Wyd. OPiM, 
Londyn 1989). 

DOROSZ (Krzysztof). Maski Pro­
meteusza. Eseje konserwatywne. 
Str. 239 i 1 nlb. (Wyd. Aneks, 
Londyn 1989, cena E 6,50, $US 
13). 

ŁABĘDZ (Leopold). Bez złudzeń. 
Wybór pism 1962-/988. Str. 337 i 
5 nlb. (Wyd. Polonia, Londyn 
1989). 

TERLECKI (Tym on). Antynomia 
dionizyjsko-apol/ińska we wczesnej 
poezji Kazimierza Wierzyńskiego. 
(Nadbitka z Przeglądu Humanisty­
cznego nr 7/1988, str. 55-73). 

ŁOJEK (Jerzy). Ku naprawie Rze­
czypospolitej. Konstytucja 3. Maja 
Str. 213 i 3 nlb. (Wyd. Interpress, 
Warszawa 1988). 

Bullarium Poloniae 1/l /378-/417. 
Ediderunt et curaverunt Irena 
Sułkowska-Karaś et Stanisław Ka­
raś . Str. 30 I i 1 nlb. (Wyd. Kato­
licki Uniwersytet Lubelski i Fun­
dacja Jana Pawła II, Polski In­
stytut Kultury Chrześcijańskiej, 
Rzym-Lublin 1988). 

Humor krajowy (niestety) 

Poniższy tekst został opublikowany w nr 60 pisma Bez cenzury - ga~ety 
szt:regowych członków NSZZ "Solidarność" we Wrocławiu - z następującą 
notą: 

"Przytoczone niżej listy to nie k~wał p~maapriłisowy . . Zostały r~eczywiś­
cie napisane (posiadamy ich kserokopie). W Ich .tekstach m~ do~onahśmy .p';, 
prawek - zachowaliśmy styl i ortografię oraz mezwykłą zaiste mterpunkCję. 

Podpisujemy się pod tą notą i oto tekst: 

JWPanie Prezydencie, 

14.11.1988 
Jego Ekscelencja 
Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
Juliusz Nowina-Sokolnicki 
Londyn. 

Uprzejmie donoszę, że w dniu 4 lutego 1988, po. uroczystości~ch religijnych w 
Kościele św. Brigidy w Gdańsku, zgromadziło Się na PlebanII u Kś. Pułkow­
nika Henryka Jankowskiego ponad 150 Reprezentantów Tyc~ którzy walczą o 
Honor i Wolność Polaków. 

Wśród Przedstawicieli Dyplomacji zagranicznych był Zastępca .Ambasa­
dora U.S.A, Pana Deivisa Jr. który jeszcze nie przybył ze .S!anów ~jednocz?­
nych, oraz Pierwszy Sekretarz Ambasady y.S.A. - Rówmez Fr~ncja, Angha 
Szwecja, Denmark, R.F.N. i prasa zagramczna z Włoch! U.S.A ... R.F.N. 

W podniosłej atmosferze wręczyłem Panu PrezesowI LechowI WAŁĘSIE, 
- wielką WSTĘGĘ ORDERU ODRODZENIA PO~SKI. Po moim prz~mó­
wieniu, - mówił Pan Lech Wałęsa, - Kś. Pułkowmk Henryk J.anko~skl, -;­
Mecenas Władysław SIŁA-NOWICKi i Wikariusz Generalny DiecezJI Gdan-
skiej X. Prałat SOLCYN. . . . 

W załączeniu przesyłam Panu PrezydentOWI podzlękowame Pana Lecha 
Wałęsy, - Ks. Pułkownika Jan~ow~kiego i ~arządu SO~IDARN~Śc:I. 

Jednocześnie serdecznie dZiękUję Waszej EkscelenCJI za miłe hsty, za 
Dyplomy i Nominacje. 

Przy tym proszę przyjąć 
Panie Prezydencie Rzeczypospolitej . , . 
od nas wszystkich wyrazy szacunku, wdzlę,cznoscl 
i oddania. Ukłony dla Jego współpracowmka 

General Bernard Witucki 
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Lech Wałęsa 
17D m. 3 
80-270 Gdańsk 

Szanowny Panie Prezydencie 

Gdańsk, dnia 2.02.1988 

J .E. Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
Juliusz Nowina Sokolnicki 
Anglia 

Pragnę tą drogą podziękować za wspaniały gest względem mojej osoby i 
całego narodu. Odznaczenie przyjąłem z rąk przewielebnego Księdza Generała 
dr Bernarda Wituckiego. 

. Odznaczeni~ tak wielkie tym bardziej zobowiązuje mnie do walki w obro­
Ole p~aw robotOlka polskiego, obrony suwerenności świata pracy wOjczyinie 
naszej. 

KS. HENRYK JANKOWSKI 
Proboszcz 

Parafii Św. I!rygidy 
80-856 GDANSK 

Ekscelencjo 

Łączę wyrazy głębokiego 
szacunku dla Pana i Małżonki 

Z poważaniem 
I-I Lech Wałęsa 

Gdańsk A.D. 1988 

Jego Ekscelencja 
Szanowny Pan Prezydent Rzeczypospolitej 
Juliusz Nowina Sokolnicki 
Londyn . 

Szanowny Panie Prezydencie 
Rzeczypospolitej 

Pragnę tą drogą wyrazić swoje serdeczne podziękowanie za tak wielkie 
wyróżnienia i włączenia w poczet korpusu oficerów DUSZPASTERSTWA. 

Proszę przyjąć moje słowa zapewnienia o wierności Przysiędze Polskim 
Sztandarom, Bogu i Ojczyinie. 

Nadany stopień oficerski jak również odznaczenie zobowiązują mnie do 
jeszcze intensywniejszej pracy i walki o wolność, suwerenność i niezależność 
naszej umęczonej Rzeczypospolitej. 

Odznaczenia wręczył mi osobiście Ksiądz Generał Bernard Witucki i po 
przez Jego ręce pragnę wyrazić swoją lojalność i oddanie wielkiej sprawie 
jakim jest umiłowanie Ojczyzny. 

. Zapewniam o stałej pamięci modlitewnej w intencji Waszej Ekscelencji _ 
mech Dobry Bóg wynagrodzi wszelkie trudy w służbie naszemu Narodowi. 

Łączę wyrazy głębokiej czci 
i szacunku 

In Christo 
I-I Ks. Henryk Jankowski 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

1.7.89. 
W Magnitogorsku (ZSSR) ukazuje się pismo Gazeta nad Uralem w nakładzie 
800 egzemplarzy. Jest to jedyna gazeta dla polskich budowlanych, pracujących 
na eksportowych budowlach w ZSSR. W samym tylko Magnitogorsku jest 
kilka tysięcy polskich budowlanych. 

11.7.89. 
VIII Kapituła Generalna Towarzystwa Chrystusowego wybrała nowy zarząd 
generalny zgromadzenia: przełożonym wybrano ks. prof. Bogusława NadoI­
skiego a jego wikariuszem ks. dr. Bernarda Kołodzieja. 

25.7.89. 
Wrocławska Fabryka Wagonów PAFAWAG ze względu na trudną sytuację 
kadrową tego przedsiębiorstwa sprowadza grupę Wietnamczyków w celu 
przeszkolenia. Na początek przyjechało ich 60-ciu. Dyrektor Błaszczyk jest z 
tego eksperymentu zadowolony i jest gotów zwiększyć ilość Wietnamczyków 
PAFAWAG-u nawet do 200 osób. Można i tak. • Jednocześnie Polska 
Żegluga Morska oraz inni armatorzy otrzymali zezwolenie na zatrudnianie 
obcokrajowców. Ma to na celu zlikwidowanie braków kadrowych, spowodowa­
nych zatrudnianiem polskich oficerów, nawigatorów i mechaników przez arma­
torów zagranicznych. Pracą na polskich statkach są zainteresowani oficerowie 
marynarki Związku Sowieckiego. Mają być podjęte rozmowy z armatorami 
innych krajów socjalistycznych • W poszukiwaniu wyjścia z kryzysu panu­
jącego na wsi, prezes Gminnej Spółdzielni "Samopomoc chłopska" w Lądku 
Zdroju wystąpił z pomysłem, by za sprzedawane zboże oraz mięso płacić 
dostawcom w dolarach. Taki też wniosek zgłosiła miejscowa "Solidarność Rol­
ników Indywidualnych". Na przykład za l q pszenicy - 3 dol. USA bądi 21 
tys. zł; za l q żyta - 2,5 dol. lub 17 tys. zł., a gryki - dol. 10,00 albo 70 
tys. zł. Za l kg żywca wieprzowego GS miałby zapłacić 35 centów lub 2.500 
zł. a wołowego - 30 centów albo 2.100 zł. Pomysłodawcy zażyczyli sobie, 
aby ceny przez oTch proponowane aktualizować przy zmianie kursu dolara. 

26.7.89. 
Sąd Najwyższy PRL wobec braku dowodów uniewinnił skazanych przez b. 
Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie i b. Najwyższy Sąd Wojskowy członka 
PSL Kazimierza Bagińskiego, Tadeusza Węgrzyniaka, Wiktora Bazylewskiego i 
Tadeusza Wyrzykowskiego. Skazani byli oni na kary od 3-ch do 6-ciu lat wię­
zienia za publikację artykułów i wiadomości, które miały rzekomo doprowadzić 
do obalenia ustroju PRL. Uniewinnił też Stanisława Mroczkowskiego, skaza­
nego na karę 8 lat więzienia za wejście w porozumienie w 1946 roku z przed­
stawicielami nielegalnej organizacji WiN (Wolność i Niepodległość). 

7.8.89. 
Przedsiębiorstwo Przemysłu Spirytusowego "Polmos" zakomunikowało, że 
roczny plan produkcji - 150 mln litrów alkoholu - został już przekroczony 
o 10 mln litrów. 

7.8.89. 
Ars Polona, według informacji jej dyrektora Jerzego Kobylińskiego, sprzedaje 
na Zachodzie około 200 tys. książek wartości 700-800 tys. dolarów. 
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10.8.89. 
Powstało Stowarzyszenie Obywateli Radzieckich mieszkających w PRL - jest 
ich około 10 tys., ale brak oficjalnej ewidencji. Zebranie organizacyjne zostało 
wyznaczone na 29 września br. 

17.8.89. 
Włodzimierz Lodziński, jeden z redaktorów Trybuny Ludu, został mianowany 
rzecznikiem prasowym prezydenta PRL, Wojciecha Jaruzelskiego. 

19.8.89. 
Na posiedzeniu Krajowej Komisji Wykonawczej "Solidarności" Lech Wałęsa 
zwrócił się do obecnych na sali członków OKP, oświadczając: "Sam pojedyn­
czo rozegrałem tę partię i sam dla was załatwiłem premiera. I sam proszę, 
( ... ) aby wszyscy pomogli, aby ten premier, który spał w maju i sierpniu 
razem ze mną pod stołem na styropianie, i razem wywalczył tę sytuację _ 
aby mu pomóc we wszystkim. I tak jak wy weszliście na moim i jego grzbie­
cie do Parlamentu, żebyście z kolei jemu pomogli wejść na najwyższy stopień 
władzy. Tego oczekuję i tego żądam. Albo powiem społeczeństwu, że nie bie­
rzemy odpowiedzialności za Polskę, nie będziemy ryzykować, bo nie chcemy". 

Na zarzuty, że decyzja została podjęta poza KK i OKP Wałęsa odpowie­
dział: - "Dokonałem wyboru za was, za to, że wy nie potraficie. Nie miejcie 
do mnie pretensji, że mnie w pojedynkę udało się to, co nie udało się wam 
dwustu sześćdziesięciu. Rzeczywiście, sam zagrałem tę partię, widząc, że wy 
nie jesteście w stanie. Ale czy możecie mieć do mnie o to pretensje?". 

22.8.89. 
Od pół roku działa zespół roboczy do spraw rehabilitacji osób niesłusznie rep­
resjonowanych w latach 1944-1955, powołany przez Prokuratora Generalnego 
PRL. Do 31 lipca br. podjęto badania 94 spraw. Dotychczas załatwiono mery­
torycznie 49 spraw. Wniesiono siedem rewizji nadzwyczajnych z wnioskami o 
uniewinnienie osób uprzednio skazanych. W 27-miu przypadkach uznano, że 
brak podstaw do podejmowania procesowych czynności rehabilitacyjnych. 

23.8.89. 
Na podstawie ustawy o stosunku państwa do Kościoła katolickiego, uchwalonej 
przez Sejm PRL 17 maja br., zaczyna się rewindykacja mienia kościelnego, 
skonfiskowanego w okresie stalinowskim. 

25.8.89. 
Od l września br. język rosyjski przestanie być w szkołach PRL przedmiotem 
obowiązkowym w województwach: konińskim, krakowskim, łódzkim, olsztyń­
skim, poznańskim, przemyskim, szczecińskim, warszawskim i wrocławskim. 

26.8.89. 
Zmarła w Warszawie w wieku 77 lat Wanda Żółkiewska, prozaik, autorka 
książek dla młodzieży. • W Warszawie odbyło się spotkanie działaczy 
ruchu narodowego z całego kraju. Postanowiono wznowić jawną działalność 
Stronnictwa Narodowego. Tymczasowym przewodniczącym został Antoni Hen­
ryk Lutosławski z Kalisza. • Papież mianował ks. prałata Józefa Kowal­
czyka z watykańskiego Sekretariatu Stanu nuncjuszem apostolskim w Polsce, 
podnosząc go jednocześnie do godności arcybiskupa. Ambasadorem PRL przy 
Stolicy Apostolskiej został Jerzy Kuberski. 

28.8.89. 
Zmarł w Warszawie w wieku 60 lat Konstanty Puzyna, krytyk, eseista, redak­
tor naczelny miesięcznika Dialog. 
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1.9.89. 
3 listopada br. odbędzie się na Uniwersytecie Wrocławskim międzynarodowe 
seminarium poświęcone zagadnieniom kultury środkowoeuropejskiej. 

4.9.89. 
Zmarł w Warszawie w wieku 81 lat Zenon Kliszko, b. sekretarz KC PZPR, b. 
poseł do Sejmu PRL. 

6.9.89. 
Zmarł w Warszawie w wieku 64 lat Stefan Nowak, wybitny socjolog. 

10.9.89. 
Znany miesięcznik moskiewski Nowyj Mir zamierza drukować książkę Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego "Inny świat". 

11.9.89. 
Na IX plenum Naczelnego Komitetu Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego 
prezes Roman Malinowski złożył rezygnację ze swego stanowiska, co zostało 
przyjęte. Nowym prezesem został wybrany Dominik ~udwiczak. ZSL przyży.wa 
ciężki kryzys, postanowiono zwołać na 10 stycz~Ja 1990 r. Nadz~yczaJ~y 
Kongres, który zadecyduje o dalszych losach stronmctwa. • Na posledzemu 
Zarządu Głównego Stowarzyszenia PAX Zenon Komender zrezygnował ze sta­
nowiska przewodniczącego, a na jego miejsce wybrano Macieja Wrzeszcza. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

1.7.89. 
Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku utworzył Fundusz . im. Jerzego 
Lojka, z którego będą pokrywane koszty gromadzenia m~te~iałów,. kierowanie, 
nadzór i nagradzanie badań naukowych oraz opracowan hteracklch o wal~ 
zbrojnej Polaków z okupacją komunistyczną w latach 1944-1945. J~nocześme 
p. Bożena Lojek utworzyła nagrodę im. Jerzego Lojka, która będzIe przyzna­
wana za prace z zakresu historii Polski z lat 1772-1956. Źródłem fundus~ów 
na nagrody będą należności z tytułu honorariów autorskich. śp. Jerzego LOJ.ka. 
Nagroda ta będzie przyznawana co dwa lata - po raz pIerwszy 7 paidzler­
nika br. 

24.8.89. 
Zmarł w Londynie w wieku 82 lat Feliks Topolski, znany malarz i rysownik. 

1.9.89. 
Andrzej Szczypiorski został laureatem tegorocznej nagrody literackiej i.m. Nelly 
Sachs, przyznawanej przez miasto Dortmund (RFN). Nagroda wynosI 20 tys. 
marek. 

4.9.89. 
W dniach od 28 sierpnia do 4 września br. w Galerie Etienne de Causans w 
Paryżu wystawiała swoje prace Joanna Zamojdo. 

10.9.89. 
Papież mianował biskupem ks. Alojzego Orszulika, zastępcę sekretarza Episko­
patu Polski. 
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13.9.89. 
W Londynie odbyło się zebranie Rady Koordynacyjnej Polonii Wolnego 
Świata. W tym samym czasie miał miejsce w Londynie światowy ljazd Wol­
nych Polaków. 

14.9.89. 
W Klubie "Kontakt" w Paryżu odbył się wieczór autorski Marka Nowakow­
skiego, zaś 22 września br. wyświetlono film video-Kontaktu pl. "Czesław 
Miłosz o przestrzeni" . 

15.9.89. 
W Centre du Dialogue w Paryżu Jan Nowak-Jeziorański wygłosił odczyt pl. 
"Polska widziana z Waszyngtonu i z Warszawy". W ciągu września odbyły 
się jeszcze następujące odczyty: 22.09.br. - Ewa Szurnańska mówiła na temat 
"Wybory czerwcowe - przygoda obywatelska"; 29.09.br. - wieczór autorski 
Kazimierza Brandysa. 

21.9.89. 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu otwarto VIII Uniwersytet Letni, organizowany 
przez Wspólnotę Polsko-Francuską. Przemówienie inauguracyjne ma wygłosić 
p. Simon e Veil; przewidziane są wystąpienia: gen. Yves Faury, b. ambasadora 
Jacques Dupuy, Jean Lacouture oraz Marca de Montfort. 
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• Zarząd Główny Kongresu Polonii Kanadyjskiej wystąpił po raz drugi do 
rządu federalnego w Ottawie w sprawie pomocy dla Polski. Zwięzły memoriał 
z wyszczególnieniem form i sposobów udzielania pomocy przedłożyli pp. 
Orłowski i Kogler - tj. prezes i sekretarz generalny KPK - p. Alanowi 
McLaine, dyrektorowi biura wschodnioeuropejskiego w MSZ. Memoriał 
wyraża nadzieję, iż rząd Kanady udzieli Polsce pomocy "w tym historycznym 
momencie" przez: I) poparcie wniosku Polski o przyjęcie do Międzynarodo­
wego Funduszu Monetarnego i Banku Światowego; 2) przeprowadzenie zmian 
w spłacie zadłużenia; 3) udzielenie nowych pożyczek dla specjalnych projektów' 
4) przyznanie Polsce ulg celnych na niektóre towary; S) zwiększenie obrotó~ 
handlowych z Polską; 6) udzielenie pomocy poprzez zorganizowanie kursów, 
udzielanie porad w prowadzeniu przedsiębiorstw i handlu; 7) poprawę systemu 
komunikacji i informacj!; 8) dos~rczenie pomocy żywnościowej, gdy będzie 
potrzebna; 9) dostarczeme leków I aparatury medycznej oraz specjalistów; 10) 
dostarczenie sprzętu niezbędnego do oczyszćzania środowiska. Dyr. McLaine 
- z gronem swoich współpracowników - przyjął delegację KPK, wysłuchał 
dodatkowych argumentów" ale nie udzielił żadnej odpowiedzi, gdyż nie należy 
to do niego. Czy i kiedy sprawa zostanie rozpatrzona przez ministra Spraw 
Zagranicznych, Ciarka, a następnie przez Radę Ministrów - pokaże przy­
szłość. • Akcję na rzecz budowy Kolegium Jana Pawła II na KUL-u w 
Lublinie zainicjował i prowadzi od 1984 r. Henry Słaby, działacz społeąny 
na odcinku charytatywnym (m.in. odegrał wielką rolę w budowie Copernicus 
Lodge - Domu Spokojnej Starości w Toronto). Na budowę Kolegium zebrano 
w ciągu pięciu lat około 2 mln dolarów - jak to wynika z zestawień ogła­
szanych w prasie. Inna inicjatywa p. Słabego, budowa wspólnego reprezenta­
cyjnego domu Polonii, z powodu braku porozumienia między organizacjami 
zawisła w próżni. • W kaŻdym numerze prasy kanadyjskiej podaje się 
nazwiska osób proszących o sponsorowanie. Są wśród nich osoby przebywające 
czasowo w Kanadzie i w Stanach Zjednoczonych, ale najwięcej zgłoszeń jest 
z RFN, Włoch, Grecji i Hiszpanii. Przeważają fachowcy rzemieślnicy: tapicer, 
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elektryk, monter, kuśnierz, murarz, ślusarz-spawa~z, technik ~rogowy, kuc~arz. 
Wśród kilkudziesięciu osób jest tylko jeden inżymer mechamk. • 22 sl.eep­
nia br. zmarł w Toronto po operacji serca Robert W. Harney, profesor h!sto­
rli nowożytnej University of Toronto, założyciel i kierownik naukowy Multl~ul­
tural History Society of Ontario, pierwszy kierownik . kat~r~ St~dlów 
Etnicznych i Imigracji. M.H.S.O. powstało w 1976 r. głó":me dZięki wY~lłko~ 
jego i kilku innych profesorów i stało si~ ośrodkiem badan p.roblematykl etm­
cznej w Ontario. Prof. Harney założył I redagował półroczmk Polyphony, na 
łamach którego ukazywały się różne prace i materiały a~chiwalne. Zosta!y 
wydane także numery specjal~e. -. o~s~erne t~.m~ :- pośwl!C0ne pos,zczegol­
nym grupom etnicznym: polskiej, finsklej, ukramskl~j . . Zorg~mzował tez szereg 
konferencji międzynarodowych na temat procesów Imigracyjnych oraz znacze­
nia i roli grup etnicznych w krajach osiedlenia. W październiku ~980 r. o~~rła 
się w Toronto z jego inicjatywy konferencja "Polacy w USA I Kanadzie. z 
udziałem naukowców z Kanady, USA, Polski i Australi!. W j~j ramach ~!~ł~ 
miejsce sesja "Polskość" z udziałem profesorów-poetow: Miłosza, Śmlejl I 
Czaykowskiego oraz przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych. R~ferat~ 
"ygłoszone na tej konferencji zostały opublikowane . . Prof. Har~ey ~awlązał I 
utr;;ymywał łączność m.in. z Polish American Histoncal Assn. I Pohs~ Cana­
dian Research Institute w Toronto, uczestniczył w spotkaniach pośwlęconrch 
problemom imigracji i imigrantów z Polski. Nawiązał wsP?tpracę z placow­
karni naukowymi zajmującymi się imigracją w różnych panstwach, w tym z 
Instytutem Badań Polonijnych U.J . w Krakowie. ~ 1987 r. przybył z gronem 
kanadyjskich specjalistów do Krakowa na konferenCję ?a temat "Grupa P?ls~~ 
a inne grupy etniczne w Kanadzie", na któr~j wygłOSił referat o kanadyj~klej 
polityce wielokulturowości. Archiwum i biblioteka prowadz~neg.~ pr~z meg~ 
M.H.S.O. zgromadziły wszelkie materiały dotyczące orgamzacjl etmc~nych I 
największy - poza Biblioteką Narodową - zbiór prasy, fotografii, oraz 
wydawnictw (6 tys. godzin) utrwalonych na taśmach magnetofonowy~h. Ost~t­
nia praca prof. Harneya - Po/itical Dis~ourse ~nd !oronto.'s ~/avlc Ethmcs 
- ogłoszona w Uppsali w 1988 r. w tomie Mllltlethmc St".dle~' In Uf'psala -:­
dotyczy grup słowiańskich w Kanadzie. • Na zaproszeme centrah ka~adyj­
skich związków zawodowych - Canadian Labor Congress - prz~będ~le do 
Kanady w dniach 10-12 listopada br. Lech Wałęsa. ~ Na U.mverslty.of 
Winnipeg utworzono katedrę studiów niemiecko-kanadyjsklch, któ~ej c~lem jest 
umożliwienie pracownikom naukowym oraz stud.entom pro~ad.zema Wielostron­
nych badań nad wkładem Niemców kanadYjskich w zycie Kana~y oraz 
nauczanie o dziejach Niemców kanadyjskich. Na potrzeby katedry Umwersytet 
powinien dysponować funduszem w wysokości dol. 1.900.000, pochodzącym z 
dotacji. Społeczność pochodzenia niemieckiego ofiarowała dol. SOO.OOO a Rząd 
Federalny oraz Ministerstwo Wielokulturowości i Obywatelstwa - dol. 
400.000. • Senator Stanley Haidasz wystosował do przewodniczącego Izbr 
Gmin pismo z propozycją utworzenia kanadyjsko-polskiej grupy parlamenta~~j. 
Jego zdaniem, zmiany zaszłe w Polsce po czerwcowych wyborach uzasadmają 
powstanie parlamentarnej komórki, mającej na celu wymianę poglądó.w, pozna­
nie procedury parlamentarnej itp. Senator Haidasz su~er?~ał wysł~.me do Pol­
ski - na otwarcie Izb i wybór prezydenta - kanadyjskiej delegaCJI parla!'le~­
tamej, która mogłaby przedyskutować ":szystkie akt~alne pro.blemy: W plś.mle 
swoim wskazywał na celowość inwestycji w Polsce I na komecznosć zrewld?", 
wania postanowień w sprawie spłat zadłużenia. Jak dotychczas - być moze 
na skutek przerwy wakacyjnej - kanadyjsko-polska grupa parlamentarna 
jeszcze nie powstała. • W Toronto ukazuje się do czerwca br. dwutygodnik 
Swiat biznesu, wydawany przez pp. Andrzeja Ladę i Andrzeja Wi~erszpila. 
Pismo prezentuje i omawia aktualne problemy gospodarcze w KanadZie, przed­
stawia sytuację w Polsce i informuje o możliwościach inwestycyjnych w Polsce. 

18.08.1989 r. B.H. 
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Monachium, 8.09.89. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 

Żydzi idą w zaparte. 
Moim głównym informatorem codziennym o sprawach polskich jest "Głos 

Ameryki", ponieważ miejscowa rozgłośnia "Wolnej Europy" nadaje głównie na 
krótkich falach, na eksport. Stąd też czerpałem wiadomości o konflikcie wokół 
klasztoru sióstr karmelitanek w Oświęcimiu. 

Pierwszą jaskółką była krótka informacja o protestach żydowskich bez 
szczegółowego wyjaśnienia sprawy. Wkrótce potem odczytano list jakiegoś 
anonimowego słuchacza stwierdzający, że karmelitanki znalazły się w podobnej 
sytuacji, jak w czasie okupacji, kiedy hitlerowcy dowolnie przenosili z miejsca 
na miejsce (?) polskie klasztory. Cytowano także listy ·innych Polaków, wyraża­
jiłcych zdumienie, iż karmelitanki nie mogą się spokojnie modlić za dusze 
Zydów zamordowanych w Oświęcimiu. Następnie "Głos Ameryki". wspomniał 
krótko o wypowiedzi Jana Pawła II, który miał oświadczyć, że "Zydzi zdra­
dzili Boga", który w związku z tym przestał ich uważać za naród wybrany. 

Z kolei nadano wiadomość, że kardynał Macharski uznał za niemożliwe 
kontynuowanie budowy wspólnego polsko-żydowskiego Domu Modlitwy, ze 
względu na nacisk z zewnątrz i brak dostatecznych środków. Z następnej audy­
cji dowiedziałem się, iż przeciwko tej decyzji kardynała zaprotestowało trzech 
innych kardynałów - z Francji i z Belgii - którzy swego czasu, wraz kardy­
nałem Macharskim, wynegocjowali porozumienie w tej sprawie. Kolejnego wie­
czoru "Głos Ameryki" doniósł, iż Prymas Glemp zdyskwalifikował całą 
czwórkę kardynałów-negocjatorów, uznając ich, wraz z kardynałem Machar­
skim, za niekompetentnych i zaproponował ponowne negocjacje, nie wyjaśniając, 
czemu dopiero obecnie doszedł do takiego wniosku, jeśli bud'łwa Domu miała 
być zakończona w lutym br. Miał on również powiedzieć, że Zydzi nie powinni 
patrzeć na Polaków z góry, że ginęli oni w Brzezince a Polacy w Oświęcimiu i 
że życie sióstr karmelitanek znalazło się w niebezpieczeństwie, w związku z 
wtargnięciem na teren klasztoru protestujących Żydów amerykańskich. 

Następnego dnia "Głos Ameryki" poinformował, że wypowiedzi powyższe 
Prymasa Glempa skrytykowane zostały w Gazecie Wyborczej przez p. Śliwiń­
skiego, po czym powtórzył obszernie wywody Prymasa, nie cytując ani jednego 
zdania ze wspomnianego artykułu. Z kolei rozgłośnia doniosła, że Żydzi kryty­
kują Papieża za mi/czenie w tej sprawie i że rabin Weiss zamierza zażądać od 
Prymasa Glempa milionów dolarów tytułem odszkodowania za zniesławienie, 
ponieważ nie zamierzał on mordować sióstr karmelitanek. 

Wreszcie ostatnio nadano rozmowę specjalnego wysłannika "Głosu Ame-. 
ryki" bodajże p. Wyględowskicgo, ze znanym dziennikarzem katolickim w War­
szawie, który powiedział, że zarówno ksiądz Prymas, jak i kardynał Macharski 
bardzo IJragną zbudowania polsko-żY40wskiego Domu Wspólnej Modlitwy, ale 
widocznie nic dogadza to niektórym Zydom. "Czy można stwierdzić, że Zydzi 
idą w zaparte?" - spytał z troską specjalny wysłannik. Odpowiedź była bar­
dziej niż twierdząca. 

Po wysłuchaniu wszystkich tych audycji obraz sprawy wydaje mi się całko­
wicie jasny. Prymas pragnie wybudować Dom Wspólnej Modlitwy, lecz przeszka-
4za mu w tym, oprócz Zydów, niekompetencja niektórych kardynałów. Natomiast 
Zydzi po prostu idą w zaparte. Czyż nie jest to jasne, Panie Redaktorze? 

Z głębokim szacunkiem 
Andrzej ALBRECHT 

Polak-katolik 
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19.08.89. 
Drogi Panie, 

Sprawa raczej drobna, ale z takich czasem składa się ' ~istoria . Y" .osta,t­
nim nrze Kultury 7/502-8/503 1986, na stronie 203 u dołu Jest wzmIanKa, ze 
"Romuald Traugutt nie posiada ani pomnik~ ani tablic,Y". . , 

Jeżeli tak to smutna prawda. Pragnę Jednak pOWIadomIĆ, ze nasz dykta­
tor powstania '1863 miał swego czasu pomnik, który prawie n~ pewno zos~ał 
rozebrany czy zniszczony po 17 września 1939 roku przez SowIety. Oto WYJą­
tek z moich Wspomnień niefrasobliwych" (PFK, Londyn, 1985,. str. 13): 

"Mój pr;dziad, Jan Budny, właściciel dóbr Szostaków,. Koslcze, ":!urzyny 
etc., żonaty był z Doroteą z Hofmeistrów. Ojcem Dorotel . był ~polhn .Hof­
melster wojewoda powstańczy województwa brzesko-podlasklego I od dZIecka 
przyjaciel Romualda Traugutta, dyktatora powstani~ 1863, roku. ~ow!arzam za 
moim Ojcem tradycję rodzinną, że Apollin Hofmel~t~r, Jako dZIedZIC ~zosta: 
kowa, miał w młodym wieku wciągnąć syna admmlstratora tego ma~ątku I 
swego serdecznego przyjaciela, Romualda Traugutta, do ruchu powstancze~o, 
Mój Ojciec jeździł specjalnie z Warszawy w roku 1927 lub 1928 na odsłomę­
cie pomnika Traugutta w Szostakowie" . . , ,. " 

Do dziś dnia doskonale pamiętam, z jakim wzruszemem I pr~~J~cle"! "!oJ 
śp. Ojciec, inż. Antoni Budny, wyjeżdżał uroczyście tv. tę podroz.1 ~ JakIm 
przejęciem opowiadał nam po powrocie cały przebIeg odsłomęcla tego 
pomnika. 

Serdeczny uścisk dłoni łączę 

Michał BUDNY 

• 
Haan 23.06.89. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

z "Kroniki Niemieckiej", str. 105, wynika, jakoby pianistka Ursula Kryst~ 
przypadkowo przebywała w RFN i była obywatelką PRL. Tymczase!" 'pam 
Krysta mieszka stale i to kupę lat w Meckenheim. koło , Bonn. Zna~ pla~lstkę 
od roku 1949, jest Niemką, a wykonała parokrotme mOJe kompozyc!~, m.m •. w 

Haus des Deutschen Ostens" w Diisseldoń i "Haus Oberschlesien w Ratm­
gen k. Diisseldoń. 

Łączę wyrazy szacunku 

Mgr. Joachim Georg GO'RLlCH 

• 
Sartrouville, 4.09.89. 

31 sierpnia powstał w Paryżu list skierowany do Episkopatu polskiego w 
sprawie Karmelu w Oświęcimiu. 

Oto treść tego listu. 

W ziemi oświęcimskiej leżą proc~y nas~ych p~mor~owa.nych blis~ich. 
Miejsce to i wydarzenia, jakie się na mm dokonały, ~Ie dają SIę ogarnąc ~o­
zumem. Kojąca była dla nas świadomość, że. powst~Je. tu. klasz~or, a w mm 
modli się kilka zakonnic. To miejsce potrzebUje skuplema l, modhtwy. , 

Nie wydaje się najważniejsze dzisiaj, jakie były p~zyczyny, dla , których ~Ie 
można było dotrzymać terminu budowy ośrodka modhtwy dla ludZI wszystkIch 
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wyznań. Ważne jest, że dziś modlitwa sióstr karmelitanek nie służy refleksjom 
Ich obecność rodzi żal i gniew. . 

Si~stry kar?1elitanki nie takie miały intencje. Nie zasłużyły, aby stać się 
z:-rzewlem ~onfllktu, należy się im przeniesienie w inne miejsce . . Niech modlą 
Się w spokoJu. 

O.d Kościoła oczekiwaliś?1Y .na~ki płyną~ej z t.eg~ zdarzenia, że nigdy nie 
do~yć .Jest szacu~ku. dla u~zuc bhimch. Że mgdy me jest za dużo pracy serc i 
mozgow dla ułozema wspolnego życia. 
. ':lolą na~ głosy o ant'ysemityzmie polskrego Kościoła i Polaków. Ale, jeżeli 

mc ~Ie zrobimy w sprawie Karmelu w Oświęcimiu, czyż w głosach tych nie 
będzie prawdy o nas? 

~rosimy . u~i1nie Episkopat polski o znalezienie dla sióstr karmelitanek 
spokojneg~ miejsca .na czas budowy. Ośrodek modlitw w Oświęcimiu nie musi 
być wspamały. MUSI jednak być miejscem wzajemnego szacunku i zrozumienia. 

Paryż, 31 sierpnia 1989 

Pierw~zego d~ia list podpisali Halina Kuczyńska, Katarzyna i Zbigniew 
Herbe~~wle, Mana Łamz~ki, Grażyna I Krzysztof Pomlanowie, Izabella 
~hruślmska, Tom~sz Łabędz, Piotr Kasznia, Jerzy Nowacki, Mirosław Cho­
jecki, ~dam Zagajewski, Joanna Pomian, Teresa Brykaiska. 

Niektóre osoby zaproponowały stworzenie funduszu budowy ośrodka mię­
dzynarod?~ego modlit~ i medytacji i zadeklarowały na ten cel: 

MaCiej M.~rawskl, Halina Kuczyńska, Piotr Kasznia, Tomasz Łabędź, 
Izabella Chruśhnska, Joanna Pomian, Jerzy Nowacki, Mirosław Chojecki _po 
100 franków. 

Maria Łamzaki, Grażyna i Krzysztof Pomianowie - po 200 F 
Kultura paryska - 1000 F 
Stowarzyszenie Kontakt - 1000 F 
List. krąży wśród Polaków zamieszkałych w Paryżu. Dalsze podpisy i 

deklaracje składek prześlemy w miarę ich napływania, a jeżeli znane będzie 
konto, na które można będzie skierować pieniądze, zbierzemy i przekażemy 
zadeklarowane sumy. 

. Za zgodność ze s!anem faktycznym Halina Kuczyńska, 32 rue du Mont 
Oh vet, 78500 Sartrouvdle, Francja 

Halina KUCZYŃSKA 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, Londyn 4.09.89. 

W sierpniowym num~rze Panoramy Polskiej został zamieszczony wywiad 
ze mną, zrobiony na podstawie rozmowy ze mną w Warszawie w czasie Mię­
dzynarodowych Targów Książki. 

!"aszynopis te~.o wywiadu został mi przysłany przed pulilikacją i odmgwi­
lem jego autoryzacJI. 

.Chcę !eż poi~for~ować c~ytelników, że. informacje podane we wstępie do 
w~w.ladu me oddają wla.rygodme pertraktacji w sprawie stoiska emigracyjnych 
ksl~zek na Targach. Am p. Józef Klasa ani p. Andrzej Kurz nie brali w nich 
udZiału, zaś od s~mego początku było ustalone, że stoisko nie- będzie cenzuro­
wane. Był to mÓJ warunek, od którego w żadnym wypadku bym nie odszedł. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania 

J. KULCZYCKl 
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7.8.89. 
Łaskawy Panie Redaktorze, 

Zamieszczony w numerze 7/502-8/503 Kultury wywiad z p. Wyszkowskim 
pt. "Spod stołu" pokrywa się z ogólną linią, którą Kultura najwyrainiej przy­
jęła wobec ostatnich wydarzeń w Kraju. Wyróżnia się natomiast wyjątkowo 
demagogicznym tonem i spiskową teorią dziejów - przy czym zapatrzenie w 
widoki pod stołem oczywiście nie sprzyja uwzględnieniu szerszych horyzontów. 

Nie mam zamiaru polemizować merytorycznie z tym tekstem. Sądzę jed­
nak, że powaga sytuacji - nie mówiąc o powadze samej Kultury - wymaga 
zrównoważenia enuncjacji p. Wyszkowskiego przez analogiczną i równie 
obszerną rozmowę z przedstawicielem, czy przedstawicielami, odmiennego 
punktu widzenia. 

Łączę najlepsze wyrazy 
Krystyna MAREK 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Paryż 30.08.89. 

Chciałabym zaznaczyć, że artykuł który ukazał się w Kulturze w związku 
ze ISO-leciem istnienia Biblioteki Polskiej w Paryżu został opracowany na 
podstawie mojego wywiadu z Panem Markiem Prokopem - kierownikiem 
działu rękopisów, którego nazwisko zostało niesłusznie pominięte. Proszę 
niniejszym u umieszczenie tego sprostowania. 

Łączę wyrazy szacunku 
Maria RODOWICZ 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn 14.08.89. 

Pragnę nawiązać do refleksji A. Pospieszaiskiego "Bunt teologów" w 
500-nym numerze Kultury, maj 1989. 

Sam tytuł działu, w którym ukazały się te refleksje, "O religii bez namasz­
czenia", budzi zastrzeżenia: w tradycji judeo-chrześcijańskiej, a także w wielu 
innych tradycjach każde przeżycie religijne jest uważane za swoiste nama­
szczenie. Określenie Pana Jezusa jako Mesjasza czyli Chrystusa właśnie ozna­
cza "Namaszczony". Na pewno nie trzeba tego wyjaśniać czytelnikom Kultury. 
Stąd tytuł, jakkolwiek dwuznaczny, można poprawnie transponować: "O religii 
bez religijnego przeżycia". Czy taka jest intencja redakcji Kultury? 

Miałem naj szczerszą intencję podjąć dyskusję z p. Pospieszaiskim, lecz 
szkic listu urastał do ogromnych rozmiarów; tyle pojęć i argumentów, którymi 
drogi Antek operuje, jest tak podbudowanych treściami i rozterkami uczucio­
wymi i wieloznacznościami, iż stają się często swoistym "prywatnym języ­
kiem". Wymagają rozsupłań, konfrontacji opinii z faktami i refleksji między 
sobą. Jakże się z tym uporać? 

W zadaniu tym zostałem znakomicie i z nieporównanie większą kompe­
tencją wyręczony przez serię 5-ciu obszernych artykułów w londyńskim The 
Times, dział "Spectrum" z dni 24-28 lipca br. i przez obfitą i wartościową 
korespondencję, którą one wywołały (od l-go do lO-go sierpnia). Szczególnie 
warto zwrócić uwagę na 4-ty artykuł, "A moving embrace for the faith", 
pióra Owena Hickeya (27.7), w którym zajmuje on .stanowisko bardzo 
odmienne od p. Pospieszaiskiego. A także na listy na temat S-go artykułu w 
tej serii, pióra Hansa Klinga, "któremu wiele zawdzięczam (choć nie jestem 
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jego bezkrytycznym wielbicielem)" - jak pisze o sobie p. Pospiesza Iski. W 
listach tych padają niezwykle mocne - jak na prasę angielską - określenia, 
że artykuł profesora Kiinga jest wzorem ,Jak stawiać fakty na głowie" . 

Zarówno p. Pospiesza Iski, jak i H. Kiing są bardzo jednostronni w swych 
źródłach, pomijając stanowisko arcybiskupa Lefebvre i innych, którzy chcieliby 
"przegiąć" Kościół w zupełnie odwrotnym kierunku. 

Chciałbym zakończyć myślą, z którą - jak sądzę - zgodzi się p. Pos­
piesza Iski (jakkolwiek w jakimś stopniu podważa ona jego główne stwierdze­
nia): że Kościół ze swej natury jest zawszt! "znakiem sprzeciwu". Jeśli będzie 
inny - sprzeniewierzy się swemu Założycielowi, gdyż On takim znakiem był 
- i jest. Taki sprzeciw z zewnątrz ma niemal zawsze swój odpowiednik w 
sprzeciwie i krytyce wewnątrz Kościoła. Sprzeciw ten rozpoznał "wiedziony 
Duchem Symeon" w świątyni jerozolimskiej - i rozpoznał go kardynał Woj­
tyła, wygłaszając pod tym tytułem wielkopostne rekolekcje dla papieża Pawła 
VI i jego otoczenia w Watykanie. Ciężar gatunkowy tych rekolekcji m.in. do­
prowadził go na Stolicę Piotrową, która jest - i zawsze winna być - Zna­
kiem Sprzeciwu. 

Z wyrazami szacunku i poważania, 
Olgierd M. STEPAN 

Antoni Pospieszaiski pisze: 

Rad jestem, że wreszcie pojawił się jeden głos w odpowiedzi na mój arty­
kuł przeznaczony do publikacji. Wszystkie dotychczasowe reakcje, adresowane 
czy to do redaktora Kultury czy do mnie, były prywatne; jeden, od znanej w 
życiu katolickim osobistości, wprost zastrzegał się przeciw publikacji w obawie, 
że zostanie ile zrozumiany; inny wyrażał pewne zakłopotanie brakiem publi­
cznego odzewu, ale sam również najwyraźniej nie był do publikacji przezna­
czony. Były wśród nich głosy krytyczne, głównie ze strony osób duchownych, 
ale przeważały głosy pozytywne, wyrażające zadowolenie, że ten kłopotliwy 
temat został wreszcie podniesiony na łamach polskiego pisma. 

Seńę artykułów w londyńskim The Times jak i korespondencję, którą 
wywołały, oczywiście czytałem. I tu oceny pontyfikatu Jana Pawła II były 
różne i nie można powiedzieć - jak to sugeruje mój przyjaciel Olgierd - by 
w sumie dezawuowały one to, co ja napisałem. Artykuł Hansa Kiinga nie był 
jedynyJTI głosem krytycznym. Wprost przeciwnie, cała seria została podykto­
wana potrzebą przedyskutowania (publicznego przedyskutowania) zarówno jas­
nych, jak i ciemniejszych stron posługi apostolskiej Jana Pawła II na Stolicy 
Piotrowej. I tak być powinno, a tak w polskiej prasie nie jest. Nawiasem 
mówiąc, także w moim artykule jasne strony bynajmniej nie zostały całkiem 
pominięte, choć celem artykułu było zwrócenie uwagi na to, co w tym ponty­
fikacie może podlegać krytyce i w światowej opinii katolickiej, w odróżnieniu 
od opinii polskiej, faktycznie krytyce podlega. W tym sensie mój artykuł był 
istotnie jednostronny, gdyż miał stanowić przeciwwagę dla panującego wśród 
polskich katolików bezkrytycznego uwielbienia dla "naszego" papieża. 

Nie można powiedzieć, by arcybiskup Lefebvre usiłował "przegiąć Kościół 
w zupełnie odwrotnym kierunku" od tego, który reprezentuje papież. Lefebvre 
jest niezdyscyplinowanym ultra-konserwatystą, podczas gdy Jan Paweł II jest 
konserwatywny (w potocznym znaczeniu tego słowa) w jednych sprawaclr, a 
postępowy (sit venia verbo) w innych, ale ich kierunki bynajmniej nie są 
~rzeciwstawne. Ultra-konserwatysta został ekskomunikowany' za brak dyscyp­
hny (sprzeczny zresztą z jego ultra-konserwatyzmem), nie za jego postawę 
doktrynalną; w tym względzie okazywano mu znacznie więcej zrozumienia niż 
innym, choćby Kiingowi. Nie mogę zrozumieć, dlaczego papież, który rozma­
wia (słusznie) z nie-chrześcijanami i ateistami, nie może przyjąć Kiinga, 
chrześcijanina przecież, na szczerą rozmowę. 

Tak, Kościół ze swej natury jest zawsze "znakiell) sprzeciwu". Ale, 
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Olgierdzie drogi, czy można wszystkie sprzeciwy wrzucać do jednego. wor~a? 
Także każdą krytykę posunięć hierarchii kościelnej? Każdą krytykę Stohcy PlO­
trowej? Nie mówiąc już o krytyce, dajmy na to, papieży Renesansu (Reforma­
cja), jestem przekonany, że nie wrzucisz do tego worka o. de Lu~ac czy o. 
Congara, którzy krytykowali wiele rzeczy w przedsobo~owym KOŚCiele. Mam 
nadzieję, że i mnie nie wrzucisz do worka kontrewangehcznego sprzeciwu. 

Antoni POSPlESZALSKl 

OŚWIADCZENIE 

W dniu 29 sierpnia br., w programie telewizyjnym studia "Solidarność" 
nadana była rozmowa, w której udział brali Włodzimierz Bojarski, Zbigniew 
Romaszewski, Barbara Stanosz i niżej podpisany. Rozmowa pomyślana ~y~a 
jako informacja o celach stawianych sobie przez świeżo powstałe P.orozumleme 
l'anad Podziałami. Z drastycznie skróconej rozmowy na antenę n I e we s z ł y 
m.h'. trzy fragmenty: . 

_ mówiący o tym, że Porozumienie powstało również po to, by przecIw-
stawić się istniejącemu wewnątrz opozycji monopolowi; . 

_ mówiący o tym, że wewnątrz opozycji istnieje podział na słusznych I 
bardziej słusznych oraz że chodzi o to, by tym pierwszym umożliwić formuło­
wanie i publikowanie swego stanowiska; 

_ mówiący o tym, że chodzi o to, by s~wierdzić w jak~ch ~o konkretn~c~ 
sprawach Polacy, zachowując odmienne poglądy, są w stame Się porozumlec, 
co oczywiście ma doniosłe znaczenie praktyczne. 

Bez tych trzech informacji nadających sens całości rozmowa zamieniona 
została w szlachetne ple-ple. 

Morał może wysnuć każdy czytelnik niniejszego oświadczenia. 

Warszawa, 29 sierpnia 1989 r. Roman ZIMAND 
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Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy opamiętanie, 
że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału pracy 
odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

M.P., Włochy; A.H.D. w Kraju; A.P.-G. w Kraju; L.M.-K., Izrael; A.J.P.Ch., 
Anglia; Z .S ., RFN; I.W.Z., RFN,' R.R., RFN; A.W., Kanada; R.u:., 
RFN; W.J.P. w Kraju; J.P.P. w Kraju; W.D., RFN,' M.B., AustralIa; 
J.D., Hiszpania; l. J., Kanada; E.O. w Kraju; JJ., Anglia. - Z wierszy 
nie skorzystamy. 

M.T.B.v.O., Francja. - Pana "esej o detronizacji hist?rii jak? nauk! o pra~­
dzie" posuwa się chyba za daleko. Truizmem Jest tWlerdzeme o me­
uchronnym subiektywizmie każdego historyka, o nieistnieniu "prawdy 
absolutnej, a więc i historii całkowicie obiekty~nej" .. AI~ twie~d~ić, ~e 
wobec tego "historia w zasadzie, w takim sensie w J.aklm chclehby Ją 
widzieć historycy, nie istnieje" - to wniosek z pewnością zbyt radykal~y. 

M. W., Francja. - Można w końcu obraz opisać, i to niekiedy nawet ła~me, 
niewielki natomiast ma sens swoista inwentaryzacja obrazów w tekŚCie o 
ambicjach literackich. A tak właśnie wypadła Podróż po ścianie. 
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T.M.B. W Kraju. - Niestety wszystkie trzy opowiadania są słabe i banalne, 
choć napisane dość zgrabnie. 

M.K.-R., RFN. - Drobne epizody .z osiedla dla przybywających z Polski 
wysiedleńców są błahe, trudno je uważać za opowiadanie. 

M.M., RFN. - "Obserwator-psychoterapeuta" styka się w swojej praktyce 
lekarskiej z dziwnymi przypadkami, lecz jego darowi obserwacji nie towa­
rzyszy dar opowiadania. 

W.K. w Kraju. - Ocena powieści na podstawie dwóch krótkich fragmentów 
jest niemożliwa. Fragmenty nie wróżą najlepiej. 

S.R., Francja. - Zwierzenia grzecznego chłopczyka są tak przejrzyste jako 
aluzja do sytuacji w Polsce, że tracą smak utworu literackiego. 

J.Z., Kanada. - Kasia jest według nas opowiadaniem nieudanym. 
J.D. Malaga (Hiszpania). - Przesłanych materiałów nie wykorzystamy. 
L. F.: Carisberg (RFN). Artykułu "Modelowanie koncepcyjne" nie 

zamieścimy. 
E. W., Polska. - Felietonów "Pytania - do kogo?" oraz "Cena rośnie" nie 

zamieścimy. 
J. i K., Warszawa. - Radio Wolna Europa jest nastawione na Kraj i odbiór 

jego audycji jest na Zachodzie bardzo trudny. Voice of America nie jest 
słyszalny w Stanach Zjednoczonych na skutek zarządzeń administracji 
amerykańskiej. Dziękujemy za uwagi o Kulturze. 

J.W .. - "Nes polin" nie zamieścimy. 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKl 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 446 ZYGMUNT HAUPT 

SZPI A 
Opowiadania, warianty, szkice 

Materiały zebrane po śmierci Autora, które nigdy nie ukazały się 

w wydaniu książkowym. Wstęp Renaty Gorczyńskiej. Szkic biogra­
ficzny opracował syn Autora, Arthur Haupt. 
Str. 280. Cena F. 120,00. 

• 
TOM 448 MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

BIBLIOGRAFIA 1981-87 
Zawiera pełną bibliografię "Kultury", "Zeszytów Historycznych" 
oraz działalności wydawniczej Instytutu Literackiego w latach 1981-87. 
Str. 352. Cena F. 150,00. 

• 
TOM 449 - WITOLD BERES, KRZYSZTOF BURNETKO 

TYLKO NIE O POLITYCE 
Wywiady "Promienistych" ze Zbigniewem Bujakiem, Jackiem Fedo­
rowiczem, Ewą Kulik, Jackiem Kuroniem, Markiem Nowakowskim, 
Zbigniewem Romaszewskim i Krystianem Waksmundzkim. 
Str. 128. Cena F. 70,00. 

• 
TOM 452 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEMDZIESIĄTY DZIEWI TY 
zawiera opracowania: J. Lewandowski: Ludowe Wojsko olskie; 
A. Suchcitz: Archiwa wywiadu polskiego po 1945 r.; A. Akuliczew, 
A. Pamiatnik: Katyń: potwierdzić czy zaprzeczyć?; Płk Van VIiet: 
Relacja amerykańskiego oficera; J. Trznadel: Czarodziejska góra 
komunizmu - rozmowa Z Jackiem Łukasiewiczem (13 lutego 
1981); J. Tyszkiewicz-Lącki: Byłem adiutantem gen. Sikorskiego; 
K. Dołęga: Moja służba warmii sowieckiej; /pk/: Korespondencje 
Kazimierza Wierzyńskiego z Białorusi (sierpień 1919); J. Kostro­
wieki: Dziennik VII batalionu 77 pp AK z operacji wileńskiej, 

lipiec 1944; A. Tuszyńska: Raporty dyplomatów francuskich z War­
szawy 1863 roku oraz bogate działy RECENZJE, POLEMIKI, 
OKRUCHY HISTORII i LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F. 80,00 
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