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Spadanie 

1. Na początku maja upadek premiera Jana Olszewskiego 
wydawał się nieuchronny. Podobny raczej do rannego byka na 
corridzie niż do misia Koali z "Polskiego Zoo", premier brnął 
od nieudanych spotkań z prezydentem do nieudanych wystąpień 
w Sejmie. Z Wałęsą miał uzgodnić jakiś podział kompetencji, 
jakiś modus vivendi; nie dogadali się nawet na tyle, by się 
uprzedzać wzajemnie o swych zamierzonych wystąpieniach pub­
licznych. (Kiedy 8 maja prezydent wygłaszał orędzie w Sejmie, 
premier nie przyszedł. Podobno go nie powiadomiono na czas o 
godzinie, ale sądzę, że nie znając tekstu, obawiał się publicznego 
ataku ze strony prezydenta. Ten tymczasem przyszedł raczej 
łagodzić: "nie wolno myśleć o nowych wyborach, a tylko o 
metodach skuteczniejszej pracy i systemowych rozwiązaniach 
służących skuteczności ... ", " ... podejmuję jeszcze raz próbę 
wkomponowania się w obecny układ parlamentarny" itd. Oto 
jeden z wielu przykładów zerwanej komunikacji, nie mówiąc już 
o współpracy.) W Sejmie premier 'ironizuje na temat państwa 
prawa i bezprecedensowych ponoć uprawnień Trybunału Kon­
stytucyjnego, co w ustach prawnika może być jedynie wyrazem 
głębokiego lekceważenia słuchaczy. Po drodze od prezydenta do 
Sejmu, premier wpada na konferencje prasowe, na których z 
reguły nie ma nic do powiedzenia, ale za to mówi to z nama­
szczeniem, z przerwami, rąbiąc słowa, żeby lepiej doszło. Ponie­
waż jednak tekst jest informacyjnie pusty, zatem im bardziej 
akcentowany, tym bardziej wydaje się wyzywający. Do tego 
dołącza się ulubiona figura retoryczna rządzącej koalicji, którą 
środki przekazu nieustannie ponoć krzywdzą. Jan Olszewski 
widzi się nadal adwokatem spraw przegranych, choć moralnie 
słusznych. Tym skwapliwiej dziennikarska i sejmowa gawiedź 
wytrzeszcza oczy, wypatrując chwili, gdy ranny byk padnie na 
piasek. .. 
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Jedynym w istocie czynnikiem, który sprawiał, że gabinet 
Jana Olszewskiego ciągle jeszcze trwał, była niegotowość i prze­
ciwników, i przyjaciół politycznych premiera, całej bez mała 
klasy politycznej, do podjęcia już teraz ryzyka kryzysu rządo­
wego, który nadciągnął jak gdyby wbrew jej woli, zbyt prędko, 
zbyt gwałtownie i ze zbyt wielu stron naraz. 

Przyjaciele polityczni premiera, którzy dopiero co wierzyli, 
że uda się spacyfikować i zneutralizować opozycję parlamentarną 
dzięki "rozszerzeniu koalicji wok6ł programu" ("program mamy 
wspólny, a fotele nasze"), przekonali się ze zdumieniem, iż, cał­
kiem odwrotnie, nieudane rokowania skonsolidowały opozycję, 
natomiast koalicja rządowa kurczy się, a nie rośnie. Odpadł 
Artur Balazs z PSL "S", wysiadł Andrzej Olechowski, drugi 
oficer, który liczy, być może, że mu armator Wałęsa zaoferuje 
dowództwo następnego statku. Paweł Łączkowski (pseudo sej­
mowe: kogucik na dachu) wycofał z koalicji swoją Partię 
Chrześcijańską Demokrację, aby ująć się za obrażonym przez 
premiera prezydentem. Porozumienie Centrum, które nazywają 
już Centralnym Nieporozumieniem i w którym nawet taki żong­
ler jak Jarosław Kaczyński przestaje panować nad skłóceniem 
wewnętrznym (chadecy-niechadecy, parysowcy-antyparysowcy, po­
puliści-liberałowie), rozgląda się za kandydatami na premiera: 
może Jerzy Eysymontt? a może Adam Strzembosz? lub w osta­
teczności Wiesław Chrzanowski? Tak czy inaczej, przyjaciele 
polityczni Jana Olszewskiego - i jest w tym niewątpliwa ironia 
polityki - chcieliby koniecznie, żeby kryzys rządowy, jeśli już 
nie uda się go uniknąć, wyglądał na kryzys personalny, niepo­
wodzenie osobiste premiera, skutek zwłaszcza jego skłóceń z 
prezydentem, którego konfliktowa osobowość stanowiłaby drugi 
biegun kryzysu. Stąd także, wśród koalicjantów, niewspółmiernie 
wielka rola, jaką w spowodowaniu kryzysu przypisuje się demo­
nicznym doradcom, Najderowi u Olszewskiego, Wachowskiemu 
u Wałęsy. Niezależnie jednak od rzeczywiście nadmiernej roli, 
jaka . na źle zinstytucjonalizowanej scenie władzy przypada u nas 
osobowościom polityków, ta prosta i wygodna eksplikacja kry­
zysu już nie trafia do przekonania. Świadczy o tym chociażby 
zupełny zamęt w odpowiedziach na ankiety socjologów, którzy 
chcieliby wydobyć z respondentów, jak im się kojarzy kryzys 
rządowy z odpowiedzialnością polityków. Rozrzut odpowiedzi 
jest zupełnie chaotyczny. 

Jeśli przyjaciele premiera nie umieją jeszcze wyjść poza per­
sonalny aspekt kryzysu rządowego, to w opozycji jest tylko w 
części lepiej. "Mała koalicja" Unii Demokratycznej, Kongresu 
Liberalno-Demokratycznego i Polskiego Programu Gospodar­
czego przedstawia się opinii jako "osłona reform prowadzonych 
demokratycznymi metodami". Inicjatywy polityczne gabinetu 01-
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szewskiego (zwłaszcza ministrów Stelmachowskiego, Kropiwnic­
kiego, Parysa, Maciarewicza i Włodarczyka) i w ogólności jego 
styl rządzenia przywróciły tej wytartej formule nieco wiarygod­
ności i pewną atrakcyjność, ponieważ niezręczności i otwarta zła 
wola strony rządowej kierują uwagę opinii właśnie ku obronie 
"demokratycznych metod", natomiast pozwalają .iej raczej. z~­
pomnieć, że samych "programów reform" rządu I OPOZYCJI me 
daje się odróżnić. Przynajmniej nie na poziomie owocnym 
wyborczo. Nad takim rozróżnieniem mała koalicja dopiero 
zaczyna pracować, stąd np. jej zwrot ku problematyce samo­
rządu terytorialnego, po dwuletnim milczeniu. T ak więc tr~y 
partie opozycyjne są wprawdzie w stanie wyjść poza per~onalIa, 
ale bynajmniej nie docierają jeszcze do społeczno-ekonomIcznych 
korzeni kryzysu. Nie docierają - nie znaczy, oczywiście, że o 
nich nie wiedzą. Nie umieją się jednak do tej wiedzy ustosun­
kować politycznie, to znaczy powiedzieć wyborcy, o ile i dla­
czego ich rząd miałby w tej dziedzinie bardziej atrakcyjną 
ofertę. 

Najmniej przygotowany na ryzyko natychmiastowego kry­
zysu rządowego jest, paradoksalnie, sam prezydent Wałęsa, 
mimo że najgłośniej o tym kryzysie mówi. Partia prezydenta, 
która ma być definitywną bronią Belwederu, na wypadek gdyby 
partnerzy nie przyjęli postulowanych "usprawnień", jest już dziś 
mało przekonująca. Nie tylko dlatego, że popularność prezy­
denta bardzo zmalała, ale zwłaszcza dlatego, że nie widać dość 
skutecznych polityków, którzy chcieliby odegrać rolę drużyno­
wych u Wałęsy: na pewno nie będą nimi dawni generałowie z 
OKP, ani pierwszego ani drugiego, ale też nie przyjmą takiej 
roli grający na własny rachunek Moczulski czy Pawlak?wie. 
Manifestacja Solidarności w Warszawie, która dała pO~lekąd 
początek ostrej fazie kryzysu rządowego, ukazała do~odme, ~e 
związek przestał już być bazą polityczną W~łęsy. MImo ~slł: 
ków pierwszego organizatora pochodu, MIeczysława GIla, I 
mimo usilnych prezydenckich umizgów, Wałęsie gwizdano mniej 
niż posłom i premierowi, ale gwizdano ... 

2. Kryzys rządowy wiszący nad Polską jest w swej istocie 
kryzysem młodego państwa, owej Trzeciej Rzeczypo~politej. 
Wraz ze swobodami indywidualnymi to znów w pełm suwe­
renne polskie państwo jest ogromną, ale też jedyną zdobyczą 
Polaków po upadku komunizmu. Na niej właśnie i tylko na niej 
zasadza się cała szansa narodu i zwłaszcza jego młodszych po~o­
leń; szansa i gotowość do ofiar. OtóŻ Trzecia RzeczpospolIta 
jest z jednej strony przedmiotem konfiskaty, z drugiej rozcza­
rowania. Razem nazywało się to kiedyś alienacją państwa. Proces 
tej alienacji trwa niemal od początku, od 1989 roku; piszący te 
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słowa jest zdania, że zagrożenie było nieodłączne od samej stra­
tegii Okrągłego Stołu (mówiłem o tym m.in. w dyskusji w 
Tygodniku Powszechnym, nr 19/1992). Nie dyskwalifikuje to 
jeszcze owej strategii, ale wymagało, niewątpliwie, specjalnych 
starań, których potem zabrakło. Nie będę jednak powracał do 
historii minionych trzech lat. Jesteśmy w maju 1992. Punktem 
wyjścia dla nowej ekipy u władzy było właśnie bardzo głośne 
potępienie owej alienacji - i bardzo szczególna kuracja. Lekiem 
na alienację państwa ma być mocne państwo. Dla obecnej ekipy 
mocne państwo, to przede wszystkim państwo lepiej określone. 
A więc, na przykład, nie po prostu polskie, lecz polskie i kato­
lickie. I nie takie sobie, rozmamłane, demokratyczne, oddziela­
jące prywatność od sfery publicznej, sferę publiczną od adminis­
tracji państwowej i wreszcie administrację od każdorazowego 
rządu. Mocne państwo to państwo dobrze widoczne, nieustannie 
celebrujące, państwo które ukazuje swym obywatelom, gdzie 
tkwi samo jądro państwowości, kwintesencja Trzeciej Rzeczy­
pospolitej. W rządzie rzecz jasna. Nade wszystko zaś mocne 
państwo powinno mieć wrogów, jeśli zaś z pewnych względów 
nie wypada o nich mówić w czasie teraźniejszym, to przynaj­
mniej trzeba pamiętać o wrogach przeszłych i przyszłych. Zew­
nętrznych i wewnętrznych. 

Otóż Polska rzeczywiście potrzebuje mocnego państwa. Ale 
to znaczy państwa o sprawnych służbach publicznych, w którym 
policja nie pozwala ludziom tonąć, jak owemu kierowcy fiata, 
pogrążającego się w podwarszawskim stawie, bo akurat jest nie­
dziela i nie ma dyżuru. Mocnego państwa, to znaczy również 
państwa ścigającego każde przestępstwo, gdzie prokuratura nie 
tłumaczy się brakiem etatów. Mocne państwo stoi na straży 
interesów społecznych i potrafi interweniować skutecznie w ich 
obronie, niezależnie od tego, czy się to akurat podoba wyznaw­
com niewidzialnej ręki rynku. I nade wszystko, mocne państwo 
stara się mieć jak najwięcej przyjaciół we własnym społeczeństwie 
i wśród sąsiadów - nie zaś jak najwięcej wrogów. I wreszcie 
mocne może być li tylko państwo sprawiedliwe. Otóż nie 
wystarczy świętować upadek komunizmu, aby poradzić sobie z 
zawsze obecnym podejrzeniem (wcale nie tylko marksowskim), 
że państwo jest narzędziem w rękach rządzących przeciw rzą­
dzonym, bogatych przeciw biednym, silnych przeciw słabym. 
Państwo musi się co dnia starać o sprawiedliwość, zarabiać na 
dobre imię. W sprawiedliwym państwie polskim nie ma miejsca 
na różne kategorie obywateli, na Polaków bardziej i mniej 
prawdziwych. 

Polsce jest dziś dalej do państwa rzeczywiście mocnego niż 
było pięć miesięcy temu. Obóz u władzy obciążają w tym wzglę­
dzie dwa zwłaszcza zespoły faktów: cyniczne posługiwanie się has-
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łem dekomunizacji dla zastraszania konkurentów politycznych i 
umacniania własnych stołków oraz zaognianie konfliktu religij­
nego, któremu nadaje się wyraźne formy ideologiczne. 

Do pierwszego z tych rozdziałów należą kadrowe przed­
sięwzięcia URM-u i paru kluczowych ministerstw (MSW, 
MPOS, MON). Szczególnego rozgłosu nabiera tzw. sprawa 
Parysa (choć, po prawdzie, należałoby mówić o sprawie Parysa­
Szeremietiewa). Kierownictwo MON wie, oczywiście, dos~onale, 
że nie ma żadnej szybkiej metody oddzielenia . "s~omumzow~: 
nych" od "nieskomunizowanych" słuchaczy sowieckich ak~de~ll 
wojskowych i wcale mu zresztą nie o to chodzi. Szeremletlew 
(w telewizyjnych ,,100 pytań do ... ") wyznał niechcący, w ~zYI!l 
rzecz: w tym, jak powiedział, żeby "dać sygnał" korpusowI ofi­
cerskiemu, że w MON "coś się zmieniło" i żeby ów korpus 
zareagował. Łatwo sobie wyobrazić, co się dzieje w wojsku, w 
którym kapitanowie otrzymują sygnał, że teraz można prędko 
zostać generałem. W połowie maja sprawa Parysa m~ała znal~ź~ 
finał. Wiele wskazywało jednak, że w przygotowamu była .luz 
sprawa następna, Maciarewicza i czarnych teczek. . ~damem 
ministra listę współpracowników SB przygotowywano JUZ przed 
wyborami parlamentarnymi, z myślą o sprawdzeniu kandydatów. 
Poprzedni szef MSW, Henryk Majewski, temu przeczy. Pierw­
sze egzemplarze list (sto kilkadziesiąt nazwisk) już krążą. To 
jest jednak raczej rubryka skandali, z których żyj~ s~czególna 
odmiana prasy politycznej (Nie Urbana nie gorzej mż Nowy 
Świat Wierzbickiego). Narastający konflikt religijny j~st spra~ą 
poważną i angażuje poważnych ludzi i bardzo ważne mstytucJe. 

Cytat: 

"N auczanie religii w szkołach, \ oparte na zasadzie dob~o­
wolności (co jest ustępstwem wobec istnienia ludzi odrzucają­
cych chrześcijaństwo, chociaż można dyskutować, czy o~wraca­
nie się od moralności i demonstrowanie lekceważema dla 
systemu wartości, na którym oparta jest. na~za cywilizacja. i kul­
tura, zasługują na takie samo traktowame, Jak wyznawame tych 
wartości) służy społeczeństwu. Nie jest bowiem społecznie obo: 
jętne, jak dużo ludzi uznaje i aprobuje . zasa?y moralno.śc~ 
chrześcijańskiej. Nikt w zasadzie nie kwestlonuJe słusznoścI I 
społecznej przydatności tych zasa~ - pomijając całą st~onę 
transcendentalną. Dlatego atakowame nauczam a zasad etyki w 
szkołach jest po prostu atakiem na podstawy ładu . moralnego, a 
pośrednio atakiem na społeczeństwo. T ak też powmno być oce­
niane i traktowane. 

Manifestacje przeciwko Kościołowi są manifestacjami hańby, 
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są przejawem tej samej agresji, którą znajduje się w niektórych 
listach pełnych inwektyw pod adresem Boga, Matki Najświętszej, 
Ojca Świętego, dzieci nienarodzonych i ich obrońców, pełnych 
nienawiści do ZChN -u, polskiego Kościoła, tych wszystkich 
wartości, w których się wychowałem i o których sądziłem, że w 
polskie serca i polskie umysły wpisane są na zawsze. A jednak, 
podobnie jak w latach poprzednich, tylko innymi sposobami, 
trzeba dziś walczyć o Polskę". 

Cytat pochodzi z artykułu posła Stefana Niesiołowskiego, 
przewodniczącego klubu parlamentarnego ZChN, w tygodniku 
Niedziela z 3 maja 1992: "Spór o religię - spór o Polskę". 
Wypada zwrócić uwagę na wysoką rangę ZChN wśród wartości, 
pomiędzy dziećmi nienarodzonymi a polskim Kościołem. Można 
by się też pobawić we wspominki, jak wytrwale (i słusznie) 
Kościół zwalczał mieszanie się szkoły w sferę wychowania 
zastrzeżoną li tylko dla rodziców i rodzin; no, ale chodziło o 
inną indoktrynację. Na szczególną uwagę zasługuje zawartość 
nawiasu w przytoczonym tekście. 

Wywód zaprezentowany przez Stefana Niesiołowskiego nie 
jest wcale odosobniony, przeciwnie, jest reprezentatywny. Z 
okazji 3 maja biskup Głódź, naczelny duszpasterz WP, zażądał, 
by przyszła konstytucja zaczynała się od słów "W imię Boga 
Wszechmogącego, w Trójcy Świętej Jedynego ... ". Jeszcze rok 
temu senat pod przewodnictwem p. Alicji Grześkowiak zadowa­
lał się Wszechmogącym, bez Trójcy ... Pozostaje czekać na wnio­
sek o umieszczenie we wstępie całego Credo i wtedy wznowić 
spór o "Filioque" ... 

Zestawiam te skądinąd tak różne wypowiedzi, aby ukazać, 
że w naszej zimnej wojnie religijnej wcale nie chodzi o to, o co 
chodzi na pozór : o naprawę obyczajów. Chodzi natomiast o 
wytworzenie czy też przywrócenie pewnego k s z t a łt u p ol­
s koś c i i ufundowanie na nim właśnie nowej polskiej państwo­
wości. W tej konstrukcji Polak j e s t katolikiem; inny może być 
ewentualnie tolerowany. Zaczyna się, oczywiście, od działań 
symbolicznych, stemplowania owiec i kozłów. Ale na symbolach 
rzadko się kończy. 

Wcale nie chcę twierdzić, że prób zawłaszczania państwa 
dokonuje się tylko w obozie rządowym. W istocie metoda ta się 
upowszechnia, zwłaszcza w formie negatywnej: w y p o w i a d a n i a 
posłuszeństwa. Jeśli prawo mi nie odpowiada, nie słucham 
prawa, jeśli państwo nie przyznaje mi racji, precz z takim pań­
stwem. Samoobrona Chłopska będzie bić komorników - i 
powołuje "Bataliony Chłopskie" (sic l). Socjolog dopatrzy się w 
tej retoryce miary rozgoryczenia i rozczarowania. Co powie o 
prezydencie, który domaga się uprawnień na miarę de Gaulle'a, 
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jeśli zaś nie uzyska ich w parlamenci.e, to założy. p~rtię p~ezy­
dencką ... ? Czy po to, żeby mu przymosła uprawmema z uh~y? 

W maju po raz pierwszy ankieta CBOS przyniosła wl~k­
szość zwolennikom przedterminowych wyborów. To ostatnI z 
sygnałów, o których była mowa w tym tekście. Świadczy, że 
społeczeństwo w większości ciągle jeszcze wierzy w demokraty­
czne sposoby budowania Rzeczypospolitej - ale że możl!wości 
aktualnego układu u władzy uważa w tym względZIe za 
wyczerpane. 

Warszawa, 10 maja 1992 
Krzysztof WOL/CK! 



Polacy, Polonusy i Polusy 
a historia 

, Mam wrażenie, że tetryczeję. Ale wraz ze mną chyba tetry­
czeje cały świat, a w nim moja ojczyzna w szczególności. To 
nie jest jakiś specjalny rodzaj masochizmu: prawić rodakom nie­
przyjemne rzeczy. Jest to raczej pewnego rodzaju grafomania. 
Grafoman to ktoś, kto MUSI pisać. A ja, im bardziej rozglą­
dam się po otaczającej mnie rzeczywistości, tym mocniej czuję 
taki psychiczny nacisk i... muszę. Chyba stąd te uwagi. 

Przyczyną zaś bezpośrednią są trzy nie mające ze sobą bez­
pośredniego związku przypadki, co gorsza: nie bardzo ważne w 
perspektywie tzw. dziejów. Ot, przypadki, jakie zdarzają się 
wszędzie i codziennie, bo wszędzie i codziennie ludzie, a zwła­
szcza dziennikarze, mają pomysły. O właśnie: jedyny łącznik 
pomiędzy owymi wydarzeniami to dziennikarski zamysł ich 
inicjatorów. 

Wymieniam chronologicznie: krakowski kwartalnik (?) Arka 
ogłosił wyniki ankiety zatytułowanej malowniczo : " Polowanie na 
intelektualistów". Ankietę rozpisał również inny kwartalnik (?) 
- poznański Czas Kultury, następująco formułując pytanie: 
"Czy kultura polska będzie mogła odnaleźć odrębny charakter, 
jeżeli nie podejmie tradycji sarmackiej , jedynej w przeszłości 
oryginalnie polskiej formacji kulturowej ?" I wreszcie trzeci 
"ewenement": wywiadowcza (od wywiadów a 'nie wywiadu) 
rąbanka J. Kurskiego w Gazecie Wyborczej na temat Lecha 
Wałęsy. 

Zacznę od tego ostatniego: Kurski przesłuchał (pardon, 
uzyskał wypowiedzi) grupy ludzi, którzy stanowili do niedawna 
prezydencki dwór, ale od jakiegoś czasu, poza jednym, już go 
nie stanowią. 

Do grona rozmówców Kurskiego doliczyć można ciepłą rącz-
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ką kilka plutonów dalszych zawiedzionych i nienasyconych, 
zwłaszcza mógłbym tu wymienić kilku, pożal się Boże, literatów, 
którzy niegdyś dostawali pienicy wargowej na słowa krytyki pod 
adresem Wałęsy, a dziś takąż pienicę dostają, gdy mówią i piszą 
o swym byłym idolu. 

Muszę tu wtrącić glossę teoretyczną. Nie uważam wcale, by 
zmiana poglądów była czymś ipso facto nagannym. Świat wo~~ł 
nas nieustannie się zmienia: rewaloryzuje lub, niestety częścieJ, 
dewaloryzuje. Więc re- i dewaloryzują się też koncepcje, idee, 
stereotypy (choć te żyją naj dłużej) i jeśli ktoś stoi nieprzema­
kalny w tych nurtach demokrytejskich, to jest raczej świadect­
wem petryfikacji niż światłości i umiejętności przewidywania. 
Ponadto nikt nie jest nieomylny, sam Papież z tego zrezygno­
wał. Jesteśmy poczęci w błędzie i schodzimy z tego łez padołu 
w błędzie. Więc weryfikacja własnych poglądów jest sama w 
sobie wręcz wskazana. Zależy to wszelako od tego, kiedy, jak i 
dlaczego się ową przemianę przechodzi. Pomiędzy skamieliną a 
chorągiewką jest poważna różnica jakościowa. 

Jeśli to co napisałem przymierzyć do dzisiejszych przeciw­
ników Wałęsy, tych krzykliwych i spienionych, to po~iedział~ 
bym co następuje: albo byli ślepi i głusi, czyli bylI kpa~1 
wówczas, gdy pod niebiosa rozsławiali wodza, albo dobrze wle~ 
dzieli co czynią, a czynili tak, bo myśleli, że to ich wyprowadzI 
na szczyt drabiny "waaadzy". Drabina się przefyrtnęła i spa~a­
jący okazali się karierowiczami, a teraz zapisują osobny rozdz.lał 
własnej "hańby domowej". Tylko, że wszystko to ma wymiar 
żałośnie ciasny, partykularny, nieważny. Doprawdy nie do~aga~ 
się, by "oni" teraz wybierali między dwiema przedstaWionymi 
powyżej alternatywami. "Oni" się po prostu nie liczą i jak napi­
sał poeta: 

\ 

Gniewni sq. Wiedzq że ich krzesła pęknq':' 
A w miejscu gdzie siedzieli nie wyrośnie 
Ani źdźbło trawy. Krqg spalonej siarki, 
Rudy, jałowy pył mrówka ominie. 

(Czesław Miłosz, Do Tadeusza Różewicza poety) 

Pozostaje jednak sprawa prezydenta Wałęsy. Byłem jednym 
z pierwszych, którzy publicznie dali wyraz swoim wątpliwościom 
co do kompetencji tego kandydata na to stanowisko. Kto słu­
chał, patrzył i starał się to rozumieć, wiedział, że zadanie prze­
rosło polityka (o ile politykiem był on kiedykolwiek). B? 
odrzućmy pewien stereotyp: to nie "skok przez płot" uczymł 
Wałęsę trybunem strajkujących w Stoczni Gdańskiej , to gdańscy 

• Już pęk/y, 
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stoczniowcy wysunęli Wałęsę na swego przywódcę, a przy­
wództwo to zaakceptowała następnie "Solidarność". Nie zmie­
niajmy faktów, nie próbujmy robić z przypadkowego czynu cze­
goś, co "wstrząsnęło" Polską. Czy Wałęsa skakał przez płot czy 
nie skakał, nie ma żadnego znaczenia. Miał dar przekonywania i 
wypowiadania tego, co zebrani chcieli słuchać. Psychologia tłumu 
jest fenomenem niezbadanym i zbadać się nie dającym, bowiem 
tłum reaguje gwałtownie i spontanicznie. Ten fenomen wysunął 
Lecha Wałęsę na przywódcę ruchu, który począł się w Stoczni 
Gdańskiej w 1980 r. i którego później nikt już nie próbował 
ściślej określić, wobec tego "Solidarność" rozpłynęła się w kon­
stelacje archipelagów i atoli grupowych, załogowych interesów, a 
z idei ruchu zostało tyle ile zostało (deklaracje od czasu do 
czasu). 

Świetny trybun mas poczuł to osuwanie się czy rozsuwanie 
ruchu i zapragnął, utwierdzony popularnością, sięgnąć po naj­
wyższą władzę w państwie. Nie stanowił wyjątku, choć więk­
szość aż tak wysoko nie sięgała. Ale w tym okresie wykruszania 
komuny i ogólnej dezorientacji u wrót demokracji okazało się, 
że "S" składa się z mas właśnie, czyli z tłumu interesującego się 
tylko własnymi brzuchami, oraz z pewnej liczby "aktywistów", 
która miała zamiary konkretne: dorwanie możliwie wysokiego 
stołka. Z "ideologów" "Solidarności" pozostało kilku nadal 
dziewiczych działaczy, przeważnie promujących frakcyjne ugru­
powania oraz ksiądz profesor Tischner jako niedoszły metodo­
log-ideolog czegoś, co się nie zrealizowało. Ogólnie więc pośród 
pnących się wzwyż panowała jedna jedyna ideologia: "nie 
matura lecz chęć szczera ... ". O kompetencjach nie tyle zapom­
niano, co nie myślano o nich nigdy. 

Ja niestety od dwóch lat poglądów na prezydenturę Wałęsy 
nie zmieniłem: uważałem wówczas i uważam nadal, a prezydent 
raz po raz czynem i słowem zaświadcza, że świetnemu trybu­
nowi obecne stanowisko nie pasuje. l nie wiem już sam, czy to 
ja się petryfikuję, czy może czegoś nie dostrzegam, ale to co 

. dostrzegam nie budzi mojego optymizmu. Nie piszę tego dla 
przechwałek. Czynił tak nagminnie mój drogi Mistrz Kisiel, któ­
rego wielbiłem, ale który mnie nieraz złościł, a między innymi 
takimi właśnie przechwałkami, gdy równocześnie zapominał 
gładko o tym co napisał, a co się nie sprawdziło. l teraz małe 
wyznanie: klnę się na wszystkie świętości zarówno narodowe jak 
i uniwersalne, że wolałbym, by się moje przewidywania nie 
sprawdziły. 

Ale się sprawdziły i nie można tu powiedzieć po prostu: "a 
co złego to nie my". Bo bieg wypadków w tym nieszczęsnym 
kraju nie jest wynikiem działania prezydenta, ale skutkiem naszej 
postawy, postawy ludzi, którzy mieli tworzyć demokrację. Pragnę 
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przypomnieć, że już w pierwszej turze ~borów poza ~ ałęsą 
największą liczbę głosów uzyskał pewien polityczny · parwemusz o 
charyzmatycznym darze i wątpliwych powiązaniach. Więc mamy 
takiego prezydenta, jakiegoś my wybrali .. 1 niech mi teraz n~~t 
nie opowiada, że nie wiedział kogo wybiera, bo to na Tymm­
skiego padały głosy durniów, którzy nie wiedzieli, ale uwierzyli 
na słowo. 

Skoro zaś jest prezydent, to on wymaga jakiel?oś posz.ano­
wania, bo jeśli jego nie szanujemy, to znaczy, że me sz~n~Je~y 
ani państwa, ani zamieszkującego go narodu. Co OCZYWiśCIe me 
znaczy, że prezydenta nie można, nie wolno krytykować. Bo 
wolno, a nawet trzeba. My i tak tu nad Wisłą mamy pod 
dostatkiem nietykalnych. Więc krytyka tak, ośmieszanie czy 
obrażanie - nie. Ja sobie wypraszam, zwłaszcza zaś ze strony 
tych, co przed chwilą ścielili się podnóżkami. 

l tu problem: "oni" i my. Proszę rodaków - "onych" już 
nie ma, zostali odesłani do domów. Coś tam tu i ówdzie pod­
brużdżają, podsmradzają, ale nie mają już władzy. Ani Wałęsy, 
ani Olszewskiego ani jego poprzedników nie przysł~no z ~~sk­
wy ani z Waszyngtonu czy Honolulu. T o . my sa.ml ~brahs~y 
prezydenta, rząd, parlament, samorządy i Wiele, wiele mnych Ciał 
pochodzących z wyboru. Powtarzam: oni nie spadli z nie~a ani 
nie wtryniło nam ich wraże mocarstwo, tylko my, wyłączme my 
i nikt poza nami dokonaliśmy takiego a ~ie. inneg.o '."}'boru: A 
ten, kto żadnego wyboru nie dokonywał, me Jest mewmną ofiarą 
onych", tylko człowiekiem który nie dorósł do demokracji. Jak 

;'iadomo zaś, Polacy do niej jeszcze nie dorośli, liczą~ wed!e 
procentów uczestnictwa we wszelkich wyborach. WięC me 
bredźcie o "onych", bo "oni" to po prostu wy. 

To jest prosta, ale jak się okazuje bardzo trudna. nauka 
demokracji. Bo podobno chcieliście jej? A dlaczego? Bo . Się. wam 
zdawało, że demokracja to jest korbka do wykręcam a plemędzy, 
które wy będziecie brać, a pracować będziecie jeszcze mniej niż 
"za komuny". No i stąd owe żenujące powzdychiwania, że "za 
komuny" to było ... ! No właśnie: co było? Kolejki, brak towaru, 
kretyńskie inwestycje, arogancja władzy i inwigilacja służb spe­
cjalnych. A teraz to arogantami jesteście wy, bo języki się ~oz­
wiązały, choć nie rozwinął się w najmniejszym stopniu WYSiłek, 
by wspólnie cokolwiek budować. 

l tu drugi przyczynek: ankieta Arki. Już sam tytuł -
"Polowanie na intelektualistów" - objaśnia intencje nie tyle 
respondentów, co redakcji. Redakcja chciała zrobić małe, v:łas.ne 
polowanko na czarownice. Redakcja ma wyrzuty sumlema : 
typowe zjawisko niesmaku po "zdradzie klerków", która c~ł~ 
tabuny intelektualistów niegdyś doprowadziła .do bezpośredme1 
lub pośredniej kolaboracji z komunizmem, czyI! do powszechnej 
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'Ihań~y d<?mowej". Nie ma ~~łop<:a do bicia? Nie wypada bić 
Zyda. Am ~asona? No to bijmy mtelektualistę. 

Fru~trac~ z ~rki mają poczucie winy. Za siebie. Ja go nie 
ma~, Wlę~ Jako )edyny czy jeden z nielicznych napisałem, że 
uwaz.am Się za mtelektuahstę, choć mam wątpliwości co do 
sam~J nazwy, ale. to sprav.:a d~gorzę~na; nazwa nazwą, chodzi o 
men.tum: Z ankl~ty dOWiedziałem Się, że za intelektualistę nie 
uwaza Się ]a.n J<;>zef S~czepański. T o za kogo się uważa? Za 
~azd~ z Kas~enkl, ~ałeJ? .Bo Gustavo da Napoli to nawet za 
I~tehgent~, me ~OWląC. o mtelektualiście, się nie uważa. No faj­
me, b<;> Się . uw~za z~ pisarza .. Ale za co ma się uważać taki nie 
pr~ymlerz/aHc Ja: am. prawdzIW>: pi~arz! ani prawdziwy uczony, 
~m w o~ole ktok~lwle~? ~o ~{lęc Ja Się w dalszym ciągu uw a­
zam za mtelekt\~ahs~ę l, ~lęceJ: uważam, że intelektualiści two­
rzą nad~~d<?wę mteligenCJI, czyli elitę mózgową. 

~ )ezeli I ktoś zechce mi ćmić, że intelektualiści zdradzali, że 
~aro~lh mn~stwo .z~a, to odpowiem: ależ tak - byli wcale 
!Iczme szmaciarzami I nawet !o~uz~mi. Tylko proszę mi wskazać 
lI~ną) grupę społecz~ą, w ktor.eJ n~e brłoby szmaciarzy i łobu­
zow'. Czy w?lna . Jest od m~h mteligencja zwana pracującą, 
c:hłopl.' robotmcy, mformatrcy I espe~antyści? Już sobie wyobra­
~am,. Jak .z~wr:z~ z oburzeOla lubowmcy chłopa i robotnika: nie­
mtelig~ncl I memt~lektualiści z Arki? Jak może ten jakiś Chrza­
n?wskJ pory~ać Się na takie świętości? Szczególnie na robot­
Olka. Przeclez masy ... 
. Moi ~rodzy. Nie tylko, że jestem intelektualistą, ale jestem 
I~telektualistą. antyfrustratem, walczącym antyfrustratem. Robot­
mcy o~~~r~yli nas - procentowo - nie mniejszą rzeszą pluga­
s~wa mz Je) .naprodu/k~wal.i i~telektualiści. To prawda: tych dru­
gl~h . b~rdzleJ ~łyc~ac I wld~c, no ale kogoś musi się słyszeć i 
wIdzlec, bo me wiem. czy Idea~nym świadkiem byłby wyśniony 
przez was mroczno-milczący śWiat silent majority ! 

I ~no~u p~~wda: ten kto się wspina wyżej, ponosi większą 
odpowledzlalnosc. ~Ie dlateg~ można (i należy) walić jak w 
~ben konkretne~o mtele~tua~lstę, kt?ry się ujawnił jako szma­
ciarz .. Skoro bOWiem wspiął ~Ię do elity, to powinien być kimś, 
kto b~erze za swą I?ost~wę ~ I za to co głosi odpowiedzialność. 
IndYWI~ualną o~powledzlalnosc za słowo i czyn. 

A Jeszcze mna sprawa to dziedzi~two "hańby domowej" w 
owym bałw<;>chwal~zym k?nserwowamu pewnych pojęć, które 
dhv.:n<;> utr~clły własclwr, ,Plerwotn~ sens. ~asi ~ntyintelektualiści 
c cieli by Się na?a.1 uf.aJac "ma~aml pracuJ.ący~l" i zmitologizo­
wa~ym "robotmklem , ~o choc d~komumzanCl w słowie, pozo­
~ta)ą w sferze mentalnej spad~oble~cami .. nauk Marksa i widzą 
sWlat . 'pr~ez .okularr. z~przeszłeJ s~CJ.ologll: Zbiorowe stereotypy 
są dZls rowme płaskie I wyzbyte mlązszu, Jak za Bieruta, Gomuł-
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ki i sławnych następców. Dziś w miejsce "klas" występują coraz 
wyraziściej pewne grupy społeczno-zawodowe. Więcej łączy ze 
sobą robotnika, technika i ludzi zarządzających jakimś konkret­
nym przedsiębiorstwem niż łączy tegoż robotnika z innym 
robotnikiem, pracującym w innym przedsiębiorstwie. W miejsce 
solidarności klasowej tworzy się solidarność instytucjonalna. Od 
tych - jak to się dziś zwykło mówić - układów wolni są jako 
grupa chłopi (ale prawdziwi z-chłopa-chłopi, nie tam jakaś mie­
szanina chłopo-robotników czy chłopo-inteligentów) oraz formu­
jąca się od nowa burżuazja handlowo-produkcyjna. 

W tej sytuacji intelektualistami są przeważnie przedstawi­
ciele wolnych zawodów, nauki i tzw. inteligencji twórczej. I są 
dla właściwego funkcjonowania państwa niezbędni, spełniają 
bowiem rolę wentyli bezpieczeństwa, analityków istniejącej rze­
czywistości, doradców i pedagogów wyższego, bo nie szkolnego 
lecz społecznego rzędu. Więc jestem intelektualistą i ten tekst 
piszę jako intelektualista, a nie należę do tych, którzy -
owszem - moralizowaliby chętnie, ale się od intelektualizmu 
odżegnywują G.J. Szczepański, P. Wierzbicki i inni). Równo­
cześnie zdaję sobie sprawę z tego, że ciąży na mnie niepomier­
nie większa odpowiedzialność za to intelektualstwo niż na tych, 
co się odżegnują, jako też na tych, którzy się nie potrzebują 
odżegnywać, należą bowiem do silent majority. 

Z faktu bycia intelektualistą płyną konkretne konsekwencje: 
przede wszystkim odpowiedzialność - wobec społeczeństwa, a 
także wobec siebie samego. Intelektualista przez to, że jest inte­
lektualistą, nie zyskuje żadnych uprawnień do władzy. A dziś 
nagminnie oglądamy intelektualistów, którzy rwą się do rządu 
dusz, a co gorsze i ciał. Mamże wskazywać paluchem? Polityka 

jakakolwiek działalność na wyższym szczeblu społecznym, to 
nie owa "chęć szczera", o której ju~ wspomniałem, ani też cha­
ryzmaty, bo nikt nie wie co to jest i nie wynaleziono jeszcze 
odczynników do badania ich obecności w konkretnej jednostce. 

Polityka, zarządzanie, uczestnictwo w ciałach ustawodaw­
czych czy samorządowych - to wszystko wymaga kwalifikacji. 
Wcale nie trzeba być intelektualistą, by zostać senatorem, minis­
trem czy posłem; za to trzeba mieć kompetencje. A kompeten­
cje zdobywa się przez naukę i praktykę, w tej materii nic się nie 
zmieniło od epoki średniowiecznych cechów: najpierw jest się 
uczniem, potem czeladnikiem, potem odbywa się wędrówkę 
uzupełniającą wykształcenie i wreszcie robi się majstersztyk i 
zostaje wyzwolonym do samodzielnej pracy. 

Jestem zdecydowanym przeciwnikiem rządów intelektuali­
stów, znamy zresztą takowych (Mao, Pol Pot, Enver Hodża), 
którzy w ten sam sposób co najciemniejsze figury najnowszej 
historii (Idi Amin, Bokassa) nauszczęśliwiali ludzkość, ile się dało. 
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Rzą~y filozof?w to najgorsze co można wymyślić. Rząd kompe­
tentow to ~ajlepsze.. . A ponadto skończmy wreszcie z tą nie­
ko~pet~ncyjną ,,:wie~ką" improwizacj~! ~a:wsze uważałem (od­
pusc mI te;> Boze I polomstyk<;> Ojczyzmana l), że "Dziady" 
byłr.by o w~ele lepsz~, gdy~y w Olch nie było Wielkiej Improwi­
zaCJI. Tu j~dnak me tWIerdzę, że mam rację, bo literatura, 
zwłasz~za wIelka, je~t fenomenem nieoczywistym. Oczywiste są 
natom~ast r~zultaty Improwizowania w polityce i gospodarce. 

KIedy jes~cze nawet nie śniło się o upadku komuny, pisa­
łe~ uporczywIe, że "S" powinna była już wówczas przygoto­
wac własny program gospodarczy i że powinna szkolić zawo­
~owców. Ni~t oczywiście się tym nie przejął, bo "S" składała 
SIę z mas (W.lęC jedn~k, choć niekoniecznie, robotniczych), któ­
rym wyłącz.me . cho~zl~o ,o. wła~ne. brzuchy i warstewki cienkiej 
lecz ,~rzykltwej, ktorej ~mły SIę JUŻ przyszłe "honory i splen­
dory . Co ~ t~go wyn~kł<;>, oglądamy właśnie na tym polity­
cznym PO~oj?wlsku, w ja.kl przeobraził się kraj A.D. 1992. Na 
tym. pob~jo~lsku walczą jeszcze dziewice "S" - ci którzy wie­
rzylt ~ . j~kls na?rzędny cel, wobec tego potworzyli obecnie 
frakcYj kI I ruszkl prywatne, lub działają w S" na zasadzie 
męczenników idei. " 

Cz~s~m właśnie w tych elitach przytrafiali się ludzie kom­
pe~ent~1 I t<;> duże~o for":Ja.tu. Dlatego Balcerowicz stał się bete 
nOtTe medopleczonej polskIej demokracji: znienawidzony z jednej 
strony: I?rzez masy brzuchomówców, z drugiej przez grona 
~ktY~lstow-charyzm~ty~ów, różnych Moczulskich, Kurowskich, 
hderow PSL, me mowląc o zwykłych oszołomach. W III Rzpli­
tej trwa o~ólnokrajowy festiwal niekompetencji i trwa, prowa­
dz~>na , z pIaną na ustach, personalizacja wszelkich zbiorowych 
d~lałan. A co to znac~y? Po. prostu to, że wszystko ocenia się 
me poprzez problem I zadame, ale przez osobę proponującego. 
J a móg~bym tu gdzie mieszkam pokazać palcem na tych, co 
torpedują w~zrstko, bo to zaproponował X lub Y, a jak wia­
do~o X-OWI I Y-psrlon?wi trzeba koniecznie przypieprzyć. A 
c~ocby czys~o ~latomczme. N~rodowy taniec chochołów odbywa 
SIę na .pobOJowIsku gospodarkI, cyrk warcholstwa na pobojowi­
sku polttycznym. 

. Przec~odzę do dziw~cznej ankiety Czasu Kultury. Dlaczego 
dZI~acznej? Proszę raz jeszcze odczytać pytanie skierowane do 
ankIetowanych: "Czy kultura polska będzie mogła odnaleźć 
od.rębny charakter, jeżeli nie podejmie tradycji sarmackiej, jedy­
nej w . pr~e~złości oryginalnej polskiej formacji kulturowej ?". 
Red~kCJa .luz w tym sformułowaniu popełnia nadużycie, bo 
załozrł~, ze "sarmat'y'zm:' był "jedyną w przeszłości" formułą 
polsk~ej ~ul~ury. Ot?Z n.le był: polska kultura jest dłuższa niż 
dwu I połwleczna hIstOria sarmatyzmu i znacznie pojemniejsza 
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od pojemności tego światopoglądu - świadectwa mentalnych 
zahamowań szlachty. 

Mnie sarmatyzm fascynował i fascynuje jako pewien feno­
men historyczny i fascynacji tej dałem wyraz w tomie szkiców 
opublikowanych nie tak dawno w "ZNAKU". Doszedłem tam 
do wniosku, że sarmatyzm nie był zjawiskiem jednoznacznym, 
bo się podczas tego dwu- i półwiecznego o~resu przeobrażał. :" 
XVI w. zawierał pewne doskonałe koncepcJe, przede wszystkIm 
ważne dla państwa wielonarodowego i wielowyznaniowego, . w 
XVII zaczął ewoluować ku otępieniu intelektualnemu (m.m. 
próbowałem tam przedstawić eliminację z życia publicznego inte­
lektualistów nie szlacheckiego pochodzenia, tych zaś z pochodze­
niem było niewielu l), w XVIII w. przeobraził się w patologię 
polityczno-intelektualną i doprowadził kraj do katastrofy. .. 

Nie mieszkałbym w Krakowie, nie należałbym do tradYCJI 
tego miasta, gdybym ni~ p~ezentował s~~ptrcyzmu . S.tańczy~ó~ 
(w opozycji do krzykltwej tromtadraCJI) I gor~~le), bolesOle 
gorzkiej nauki "historyczn~j szkoły krakows~le(. Ona to 
bowiem, w czasach dla uczuc narodowych szczegolme boles~ych, 
nie dążyła do "pokrzepiania serc" ale ujawniała ten tragIczny 
fakt, że to my sami - poprzez naszych pra- pra- - wtrącI: 
liśmy Polskę do grobu, a zaborcy byli już tylko grabarzamI 
samobójców. 

To jest sprawa dość ważna: moi rodacy nie i~tere~ują się 
historią własnego państwa i narodu. A co g<?rsze, Jest Im ?~a 
podawana w papce - jak to się modnie pOWIada - całko~lcle 
zmanipulowanej. Przeciętny mieszkaniec tych ziem wynosI ze 
szkoły przekonanie, że jego kraj był wielki i potężny, że strzegł 
- jako przedmurze - chrześcijaństwa, a ty~ samym Eu.ropy 
Zachodniej, że był ogromnie tolerancyjny, pokOJOWO nastawIOny, 
ale gdy trzeba było, to przelewał chętnie krew "na ołtarzu 
ojczyzny", że ziemie nasze na wschód i na za~hód od W:-is~ 
przesiąknięte są krwią bohaterów i że "nad mogIłką (oczywIścIe 
bohatera) śpiewa jakieś ptaszę polne ... ". No i najważniejsz~: że 
ten kraj jest pod szczególną opieką Pana ~oga, a ~sta~la SIę ~a 
nas przede wszystkim Matka Boska, bo jakże me mIałaby SIę 
wstawiać skoro wybraliśmy Ją (w wolnej elekcji) na Królową 
Korony Polskiej. 

Otóż śmiem twierdzić, że jesteśmy i jak dalej tak pójdzie, 
to będziemy nadal ofiarami narodowego zamroczenia, że pono: 
simy konsekwencje ~zdur wymyślonych ~rzez n~szyc~ I?ra-pra- I 
że początek tego zbIOrowego głupstwa bIerze SIę własme w sar­
matyzmie, jako szczególnym światopoglądzie. Był to początkowo 
naiwny prowidencjalizm, że właśnie Opatrzność ma . ~as w 
szczególnej pieczy, potem przeobraził ~ię o~ w sa:mac~1 Jeszc,z~ 
mesjanizm, że Matka Boska tylko namI powIOna SIę oplekowac I 
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wreszcie doprowadziło to w ubiegłym wieku do paranoi mesja­
nizmu romantycznego, do koncepcji Chrystusa Narodów, kultu 
martyrologii, angelogizowania (czy może: anhelizowania) rzeczy­
wistości historycznej. 

Więc oczywiście: mieliśmy bohaterów, pięknych i licznych. 
Mieliśmy imponujące w swym zrywie przejawy zbiorowego 
bohaterstwa. Mieliśmy też od pra- pradawnych czasów silne 
poczucie wolności (ale dla siebie samych, a rzadziej dla innych). 
To wszystko prawda. Tylko ta prawda zderza się z innymi 
prawdami: ci bohaterowie byli w naszych dziejach zawsze dość 
samotni. Jaki był za czasów I Rzplitej udział jej mieszkańców w 
obronie państwa i ewentualnie europejskiego chrześcijaństwa? 
Tego chyba nikt dokładnie nie przeliczył na dane statystyczne, 
ale jedno jest pewne: udział ten był właściwie niewielki. Pod 
Kirchholmem, Chocimiem i Cecorą zwyciężali lub ginęli w klę­
skach ludzie w dość dużej liczbie pochodzący ze szlachty, prze­
ważnie ci trzeci, czwarci i piąci synowie, co to gdy działów z 
ojcowizny nie starczało - poprzez służbę wojskową szukali 
drogi do wybicia się· Ale pospolite ruszenie już w bitwie pod 
Chojnicami (a więc w połowie XV w.) ukazało całą swą bezna­
dziejną niesprawność, choć miało trwać jeszcze przez następne 
stulecia, jako pewna militarna fikcja, ale ważna z punktu widze­
nia odmawiania płacenia podatków na utrzymanie wojska. Więc 
ruszali ci "pospolitacy", i to tylko niektórzy (większości w tym 
ruszeniu przeszkadzały żniwa lub spław zboża do Gdańska), 
ruszywszy zaś zaraz zaciągano koła, proklamowano konfederacje, 
a potem rozjeżdżano się, ci zaś co pozostali aż do pola bitew­
nego - pierwsi na nim podawali tyły. 

Długotrwała potęga I Rzplitej opierała się na stale nieopła­
calnej, stale zbyt kusej armii zawodowej: na chorągwiach pan­
cernych - szlacheckich, na formacjach kozackich - kozacko­
drobnoszlacheckich, na kwarcianych - chłopach i na rozmaitych 
formacjach obcego autoramentu. Współautorami naszych naj­
słynniejszych zwycięstw byli Niemcy, Szkoci, Siedmiogrodzianie, 
Tatarzy, i najrozmaitsi inni ówcześni najemcy, którzy za pienią­
dze walczyli, ale zawód znali i wykonywali go dobrze. A u nas 
zawodu żołnierskiego tylko poniektórzy z panów-braci liznęli. · I 
tak to jest z tymi naszymi przewagami. 

A z kolei powstania? Iluż procentowo mieszkańców tere­
nów, na których wybuchały, stawiało się pod broń? Jeszcze w 
czasie listopadowego była regularna armia dobrze wymusztrowa­
na pod okiem WKsięcia Konstantego, ale podczas styczniowego 
to już byli przeważnie zapaleńcy, czasem tylko trafiał się jakiś 
lepiej przeszkolony dowódca. Walczyli bohatersko, ale całkowicie 
nieskutecznie, zwłaszcza że walczyli w małych grupkach i nie 
było de facto wspólnego, kierującego tym powstaniem dowództwa. 
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Te grupki zwały siebie "partiami", przydając nazwi~ko wodza. 
Więc ilu ich było: tych ~o potem płaciło życie~, Syb;rem lub w 
najlepszym razIe emIgraCJą? ~ cz>: 2 %. społeczenstwa. . . , 

Do klęsk przyczyniły SIę WIęC m~. tylko, przewaz~Jące ~Iły 
zaborców, ale także brak kompetencp .dow<?dczych I P?lIty­
cznych pośród władz i kadry. A m~~Jamz~ ~ przerzuca~le na 
Pana Boga obowiązków i kompetenCjI -, ~akze, to polskIe. B? 
mesjanizm to po prostu lenistw~ a~tywnosCl zarowno mentalnej, 
jak też fizycznej. I z tegoż mesJ~mzm';l ~r~sta, w ramach p~y­
chicznej kompensacji, przekoname o jaklChs naszych szczegol-
nych właściwościach i płynących stąd następstwach., . ' 

Nie jesteśmy o~rutni, ni~, jeste~~y krwlOzerczy, me 
jesteśmy nadmiernie metolerancyjm~ częs~ na,s~ych narod<?wyc~ 
cnót płynie raczej z grzechu zamechama mz z prawdzlv.;c" 
przymiotów. Więc ów bardzo niedoskonały "Chrystus nartow 
oczekuje, że mu Opatrzność. ześle . wodz~, k~óry, wszyst ~ ,za 
wszystkich załatwi. Byleśmy SIę samI n~dmlerme me. natru?zlll: 

Wyczekiwaliśmy wodzów, no to IC~, ~amy. P,lłsuds~1 ~Iał 
swe słabości i fiksacje, ale to był rzeczywlscl~ człow!ek"':lelkl~g,o 
formatu i całkowicie oddany ojczyźnie. P~ mm ~twler~ SIę proz­
nia, w którą kolejno wpadali: RydZ-ŚmIgły,. Slk~rskl, Ande~~; 
Pamiętam doskonale, jak z innymi studentamI, ale I "d?rosłyml 
chodziłem w 1946 dookoła plant wykrzykuJąc: ,,~lkoł,aJc~yk 
wódz narodu!" Byłem nieopierzonym osłe~. ,No ale, Jakos ,~Iel­
kimi staraniami z osielstwa wyrosłem. Narod Jako ZblOrowOSC -

me. Tęsknota za wodzem ~ier~wała, wyb?rcami, zaró~no tymi, 
którzy głosowali na Lecha, Ja~ I ,t>:ml,. ktorzy wotowali za "Sta~ 
nem". A w kulisach już pOJawlaj~ Sl~ kandydatury .. następne. 
Lecha chciałby zastąpić Leszek, sIęgając ~o tra~YCJI Kr:Pd~; 
ustego, ale znów bez kwalifikacji: wódz me moze tak g ę, ZIC 
jak on to robi. Już nie wspomnę o , kan~yd~tach, z "polsk~ego 
zoo": zgrzybiałych maso~ożer,cach, wleczme ~ledoJrzał~~h sklno­
Polakach i tych wszystkIch Innych z "chęc~ sZf~ere} . Są na 
wszystkich "kierunkach" (których w rzeczywlstoscl me ma): w 
centrum, na prawicy i na lewicy. A~en. , , 

A teraz wyjaśnię tytuł: ja rodakow dZ.lelę na trzy, k~teĘone. 
Polakami są dla mnie ci, którzy coś robIą - dl~ SIebIe I dla 
kraju, którzy rozumują nie l?oprz~z u~arunkowama pe~son,a,lne, 
ale poprzez rzeczywistą a me wyImaginowaną rzeczywlstos,c, a 
kiedy ktoś zaczyna rozumo~~ć, poprzez to, że w te,n c~y ,In~y 
sposób może przypieprzyć bllzmemu, to automatyczme eliminUje 
się z szacownego grona. , . h ' 

Tam gdzie cała uwaga skIerowana Jest na własny brzuc I 
przełyk, tam gdzie panuje ety~zna wolna a~erykank~: a dobro 
społeczne to jest coś, co obOWIązkowo nalezy rozkrasc, zaczyna 
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się s~ref~ ~olus~w, . miesz~ańców dorzecza Wisły, masy usilnie 
staraJąc~! .Slę byc ~l1epracującą, strefa bełkotu i pretensji, strefa 
aroganCji I roszczen. 

Pomiędzy Polakami i Polusami jawi się jeszcze jedna 
grupka: . Pol0!lus?w: T o ": wi~kszości p~rządni ludzie, tylko 
popyrtam. Więcej Się dla Olch liczy frazes I symbol niż rzeczy­
~i~ta. rzeczywist.ość. Takowej w ogóle nie postrzegają, żyjąc w 
sWlecle "prawdZiwych Polaków", w świecie "wolnej i niepodleg­
łej", w mitach historycznych i współczesnych. Nawiedzeni i 
oszołomy, charyzmatycy misji i wymachiwacze szabelkami. To 
na nich mógłby Czas Kultury budować swą wizję wskrzeszenia 
s~rmatyz~u. jako. "jedynej po!skiej" ,formacji kulturowej. To do 
Olch pOWlOlen Się odwoływac zespoł A rki, urządzając eksklu­
zywne polowania na intelektualistów. 

Ilu jest Polaków? jeżeli 1 % - to w normie. jeżeli 5 % _ 
to wspaniale. Ilu jest Polonusów? - Tyleż. Cała reszta to 
Polusy. A czyja .w t~m wina? Zaprzeszłego ustroju komunisty­
czne.go w dużej ml~rze. Ale nie wyłącznie. Zaniedbaliśmy 
bOWiem . ~chowywama obywatelskiego własnej progenitury. 
ObrzydZiła je nam szkoła, a przecież nie wolno rezygnować z 
tego, co choć obrzydzane, jest potrzebne czy wręcz konieczne. 
O Polsce gadamy nieustannie, a nawet bełkoczemy lub krzy­
~zy~y. ~le . o co te~ hałas? Nie wiem, bo w jego decybelach 
Jawią mi Się rozmaite sprawy przeważnie indywidualno-rosz­
czeniowe, ginie zaś to, co się nudnie, równinnie rozciąga "od 
Tatr do Bałtyku". 

. ~ięc kiedy. wychodzę na ulicę, kiedy znajduję się w tłumie 
~zlifu)ącym bruki, ~ełkocącym niekoherentne złote myśli i rzuca­
jący tłustym oczkiem badawcze spojrzenia: co by tu komu 
urwać, co by komu ~chachmęcić, a jednocześnie wypatrującego 
wodza na kasztance, siwym rumaku lub karym ogierze, chciał­
bym .staną.ć, jak ~ościuszko, i złożyć narodowi przysięgę. 

Ze me . będZie wodza. Ze Opatrzność nam go nie ześle, 
bo.śmy na meg? nie zasłużyli. Więc nie będzie ani tego dużego, 
am tych pomOlejszych, bo ich trzeba się dopracować, ich trzeba 
wychować, . wyks~tałci.ć do ~odzowskiego statusu, zaopatrzyć w 
komI?e~enCJe. A jeżeli będZiemy tylko siedzieć przy piwie i beł­
kotac, jak u Mrożka, że "może by tak co zaorać", to nic, pro­
szę rodaków wszystkich trzech kategorii, nic a nic z tego nie 
będz.ie. I przyjdzie straszny Niemiec i straszny Moskal, a także 
prZyjdą CzeSI, Słowacy, Ukraińcy, Białorusini, nie mówiąc o Bał­
tach - i zrobią z nami porządek: piąte rozbiory. Bo żeby cho­
ciaż Szwedzi chcieli zrobić Potop. Ale pewnie nie zechcą! 

Tadeusz CHRZANOWSKI 

Pogranicze 

Wychowany na pograniczu, nie wiedziałem o nim nic, 
mimo że tuż obok rodzinnej wioski piętrzyła się surowa bryła 
cerkwi w rosyjskim stylu imperialnym. Podczas wypraw wzdłuż 
wschodniej granicy Polski - od 1987 roku odbyłem ich cztery 
- budziłem się z letargu, w jaki wpadało się w każdej socjali­
stycznej szkole. Uczono mnie wielu rzeczy, ale nikt nie powie­
dział, że cała południowo-wschodnia Zamojszczyzna jeszcze nie­
dawno zamieszkana była przez Ukraińców, że pozostały po nich 
cmentarze i cerkwie - zwyczajne, ale i wiele jedynych w swoim 
rodzaju. Drewniane chramy greckokatolickie otaczały węższy i 
rzadszy krąg monumentalnych cerkwi prawosławnych, t~~aj 
bowiem przebiegała granica pomiędzy Kongresówką a GaliCJą. 
jest ona czytelna jeszcze teraz, właśnie dzięki zachowanej archi­
tekturze sakralnej. 

Socjalistyczna władza straszyła bandytami z UPA (skoro 
nazwali się powstańczą armią, dlaczego nabijali dzieci na szta­
chety, roztrzaskiwali je o mur, zadawali śmierć w sposób 
okrutny, sadystyczny?), i rozwodziła się nad koniecznością i 
sprawnością deportacji w roku 1947. Owa konieczność okazała 
się jeszcze jednym łgarstwem: Ukraińska Powstańcza Armia w 
chwili przesiedlenia ruskich narodowości była faktycznie rozbita. 
Wielu działaczy narodowości ukraińskiej należało do partii lewi­
cowych - wywożono ich wbrew interesom nowo formującej się 
władzy; Stalin w ten sposób pozbawiał zachodnią Ukrainę 
moralnego wsparcia, odgradzał ją pasem wypalonej ziemi. Nie 
muszę dodawać, że tym bardziej nie odkryto drugiej strony 
dramatu, odwetowych mordów Polaków w czasie wojny i 
burzenia dziesiątków cerkwi prawosławnych tuż przed jej wybu­
chem, co zaowocowało zaostrzeniem konfliktu polsko-ukraińskie­
go w czasie okupacji. 

Pierwsza wyprawa me tyle odsłoniła kurtynę, co postawiła 
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~z~reg .pytań: poiąłem, że tę rubrykę muszę spenetrować nie­
spleszn.le, ~okładme. Pozostało tylko kupić dobry rower i dobrać 
odpowledmch towarzyszy. Dla czytelnika nie ma znaczenia 
chronologia podróży ani kolejność badanego terenu; pojedziemy 
w górę mapy Polski, od Ustrzyk Dolnych. 
. Międ~y tym ~iaste~ a Przemyślem krajobraz piętrzy się 
mtens~m~. porośn~ętyml pagórami. Owa intensywność jest 
zupełn,te rozna od. cIepłego pofałdow~nia Roztocza i delikatnych 
fal Gor Sudawsklch nad SuwałkamI; zapiera dech przy wspi­
naczkach, podcza~ których pięci obiegowe rowery okazują się 
sprz~tem ba~dz? medoskonałym. Zdarzają się ostępy leśne ciągną­
ce ~Ię całymI kIlometrami, gdzie jedzie się jak przed wiekami, na 
słonce. Po wypalonych wsiach zostały z rzadka pojedyncze 
d?I?Y, samotne cerkwie, jak w Piątkowej czy Posadzie Rybotyc­
kle), lub. skoszarowane wioski-farmy prowadzone i zarządzane 
przez wOjskowych (okolice Trzciańca). 

Szukałem potwierdzenia surowości krajobrazu w architektu­
rze, ale go nie znalazłem . Może w Liskowatern koło Ustrzyk 
Dolnych: potężne, strome dachy starych chałup, trzykrotnie 
pr~e~ższające. wysokość ścian. W wiosce są przykłady maci u­
penkIch, prawIe kwadratowych chałupek bojkowskich, bardzo 
pr~ypo~inających w~ejskie b~downictwo Ukrainy. Zachowała się 
tez ~m~alna, drewmana cerkIew z przełomu XVIII/XIX wieku, 
w ktorej Grecy - w latach 50-tych Liskowate i pobliskie Kroś­
cienko zasiedlali w całości wyrzuceni z Grecji komuniści -
trzymali zboże i nawozy sztuczne. Po Grekach pozostał w 
Polsc~ cmentarz .w Krościenku i młodzież, która wolała wyjechać 
do WIększych mIast, niż wrócić do kraju rodziców. W Peerelu 
trzymanie w świątyniach owiec, cieląt, instalowanie zakładów 
ślusarskich , .wszelkiego rodzaju składów i magazynów było na 
porządku dZIennym. Czy mamy prawo dziwić się temu co 
działo się za Bugiem? ' 

~echą c~ara~terystyczną cerkwi tego regionu, zarówno 
drewmanych Jak I murowanych, są niewielkie kopuły pozorne 
(wnę.trze przykryte stropem). Formę tę przenoszono niekiedy na 
k~śclOły (Rybot~cze). Drewniane świątynie stawiane na przeło­
mIe ~IX/XX WIeku mają typową i dla innych regionów, np. 
Z:~oJszczyzny, bryłę: kopuła nad nawą osadzona jest na 
osmIObocznym tamburze, przy zanikaniu podziału architektoni­
cznego na babiniec i nawę. 

Na dwa o~iekty tej ziemi muszę zwrócić szczególną uwagę: 
murowaną .cerklew z XIV/XV wieku w Posadzie Rybotyckiej z 
szesnastowIeczną polic:hromią i inskrypcjami - jedyny tego typu 
zab>:tek w całym pasIe wschodniego pogranicza - i zespół 42 
kapltc przy klasztorze franciszkanów, przeniesionych wraz z 
obrazem Matki Boskiej z Kamieńca Podolskiego, w Kalwarii Pacła-
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wskiej. Rokrocznie w połowie sierpnia odbywa się w Kalwarii 
czterodniowy odpust, którego punktem kulminacyjnym jest po­
grzeb posągu Matki Boskiej w kościółku odległym od klasztoru 
o dobre kilka kilometrów bezdroży. Na uroczystość ściągali 
przed wysiedleniem Łemkowie zamieszkujący pomiędzy Sano­
kiem a Nowym Sączem. W przeciwieństwie do greckokatolic­
kich Bojków, zasiedlających tereny na południe od Ustrzyk Dol­
nych, ciągnęli oni wyraźnie do kultury rosyjskiej i prawosławia, 
co nie przeszkadzało im uczestniczyć w rzymskokatolickim 
święcie. Ukraińcy za wszelką cenę starali się, i robi~ to jeszcze 
dzisiaj, zukrainizować Łemków i wprowadzić unię. Ze nie prze­
bierali w środkach, wykorzystując sprzyjających im Austriaków 
(podczas zaborów) i Niemców (okupacja), nie muszę dodawać. 
T o jeszcze jeden nierozwiązany węzeł krzywd, gwałtów i rozbo­
jów polskiego pogranicza. 

Przemyśl, miasto poemat. Ze względu na konfigurację 
terenu przypomina Lwów lub Lublin w miniaturze - ten sam 
klimat architektury, ta sama aura kresowego ciepła. Prastary, 
plemienny ośrodek Lachów-Chorwatów leżący na styku (którego 
konsekwencją były nieustanne wojny) włości Piastów, Rurykowi­
czów i węgierskich Arpadów. Wymieniają go we wczesnym 
średniowieczu ge~grafowie arabscy i żydowscy, zamieszkują 
Ormianie, Grecy, Zydzi, Węgrzy, ludność polska i ruska. Przed­
romańska rotunda, przypominająca wawelską św. Feliksa i 
Adaukta, i palatium pochodzą z X/XI wieku, ruska katedra 
z.amk?w~ z roku 1167. Podnóże zamku otaczały w tamtym cza­
sIe wmmce. 

T a ziemia wydaje pierwszego kartografa Polski - Bernarda 
Wapowskiego. Dzieło De optimo senatore - miejscowego pisarza 
Wawrzyńca Goślickiego, wykorzystał w swoich dramatach 
Szekspir, a potem ]efferson włączył we fragmentach do deklara­
cji niepodległości Stanów Zjednoczonych. W pierwszym ćwierć­
wieczu XVII stulecia kalwin z Bolestraszyc (8 km od Przemyśla) 
wydał antypapieską książkę Heraklit albo o próżności świata. 
Przemyski biskup, A. Grochowski, kazał tłumacza zamknąć, 
dzieło zaś spalić. Dwieście lat później, . w tych samych Bolestra­
szycach, osiedla się Piotr Michałowski, największy do dziś polski 
malarz, znakomity gospodarz i organizator - piąte pokolenie 
bolestraszyckich chłopów wspomina go do dziś. Z Przemyślem 
związana jest postać Stanisława Orzechowskiego i ród Fredrów 
- ich nagrobki ocalały w miejscowej katedrze. Pod koniec XIX 
wieku Austriacy przez czterdzieści lat budowali tu twierdzę, 
czyniąc ją jedną z trzech największych w świecie (na przełomie 
1914/15 broniła się pół roku i poddała tylko z braku żywności). 
Ciekawym asocjacji literackich warto przypomnieć, że tutaj, 
latem 1915, wojaka Szwejka sądzono za szpiegostwo. 
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To wszystko w mlescle jest na wyciągmęcIe ręki, historia 
kapie z każdego zaułka starówki, z każdego pagóra. Miejscowe 
muzeum posiada jedną z największych w kraju obok Sanoka, 
kolekcję ikon. 

Przemyśl okazał się pierwszym na trasie ogniwem niewypa­
lonych do dziś polsko-ukraińskich sporów. Na południu z tym 
problemem nie zetknąłem się, być może ziemie te spacyfikowano 
szczególnie starannie. Tutaj nie ufa się Ukraińcom. Pozostało 
ich ok. 4.000, a chcą odebrać całe ulice, przed wojną przez nich 
zamieszkałe, których dziś nie są w stanie utrzymać - to jedna 
wersja. Jeden z rozmówców chętnie opowiada o sąsiedzie, który 
nożem uciął głowę jego babce, a po wojnie odwiedzał rodzinę 
zamordowanej wielokrotnie. Na pytania odpowiada spokojnie: 

- A co mieliśmy zrobić, też go zabić? 
I - żeby być obiektywnym - dopowiada, jak to Ukrainka 

uratowała dwie kobiety z jego rodziny pod stołem, podczas gdy 
w chałupie banda radziła kogo zabić. 

. Na ludzi broniących słynnego karmelu, potępianych przez 
całą Polskę, patrzy się poprzez pryzmat zachłanności Ukraińców. 
Oczywiście są Polacy solidaryzujący się z Ukraińcami, twier­
dzący, że ich żądania nie są wcale wygórowane i że oni także 
powinni się poczuć wreszcie u siebie. Bo przecież są - to 
druga wersja. 

Podczas jazdy uparcie wraca rozmowa, jaką odbyłem z 
Henrykiem R., redaktorem naczelnym Kresów Literackich, 
wychodzących w Chdmie. Mówił tak: 

- Do Chdma przyjeżdża sporo wycieczek szkolnych z 
Ukrainy. Te dzieci mówią naszym: my tu jeszcze przyjedziemy 
was rezat'. Chdm, Przemyśl są nasze, Ukraina będzie po 
Zamość. 

Nasuwa się też refleksja o Lwowie. Zwyczajnie żal miasta, 
które promieniowało kulturą na wiele narodów, a którego już 
nie ma. Dzisiejszy Lwów nie jest tym, czym był jeszcze wczoraj. 
Ale ... to zmartwienie Ukraińców. 

Na północny-wschód od Przemyśla leżą Torki, Leszno 
(dawna nazwa Poździacz) i Nakło. Przybysza uderzają zwarte 
bloki zagród - budynki są duże, starannie budowane, wszędzie 
widoczna dawna zamożność i zamiłowanie do porządku. Wsie 
sprawiają wrażenie miasteczek. Ukraińcy, rozbudowujący nie­
wielką cerkiewkę w Poździaczu, tłumaczą, że przed wojną były 
to wsie gospodarskie, bez dziedzica Polaka. T o dobra ziemia, 
staranność jej uprawiania dały owo bogactwo. Dziś Poździacz 
tylko w jednej siódmej jest zamieszkały przez grekokatolików. 

Kiedy chodzili do kościoła, byli bardzo swoi, bliscy - tłu­
maczy proboszcz. Pojawiła się możliwość zbudowania cerkwi i 
nagle stali się obcy, oddzielili się. 
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Nie całkiem to tak. Podziwiałem zapał, widoczną chęć 
pracy u wznoszących świątynię; nie kryli się z krytycznymi opi­
niami na temat proboszcza: niby jeden papież, nawoływanie do 
pojednania, a nie pozwolił na jedną mszę greckokatolicką tygod­
niowo w kościele, który wybudowali ich dziadowie jako cerkiew. 
Świątynia nie byle jaka - z 1777 roku, niewielka, lecz o nie­
zwykle harmonijnie skonstruowanej bryle - jedna z najładniej­
szych w Polsce tego typu. 

Określenia: jedyna w swoim rodzaju, jedna z najpiękniej­
szych, odnoszące się do drewnianych cerkwi greckokatolickich 
województwa przemyskiego i zamojskiego będą używane często 
nie dlatego, że autor jest szczególnie egzaltowany. Te ziemie 
obfitują w prawdziwe perły architektury wymieniane nierzadko 
w literaturze fachowej. Zupdnie, jakbyśmy próbowali siebie 
samych okradać. Świątynie - jak mniemają nieudaczni ludzie po 
obu stronach, tzn. polskiej i ukraińskiej - nie przynależą wyłą­
cznie do kultury ruskiej. T e tereny od wieków stanowią strefę 
polsko-ukraińskiego pogranicza, bogacącą obie nacje. Szczególnie 
łatwo to wychwycić w sztuce (wspólni pisarze), a już każdy 
może dotknąć owego kulturowego przekładańca zwiedzając 
cerkwie greckokatolickie. Oto jedna z nich, w Opace (Luba­
czowskie), z przdomu XVIII/XIX wieku - także jedna z cie­
kawszych poprzez formę kopuł w kształcie dzwonów. Wewnątrz 
zainstalowano ambonę (!), balustradę oddzielającą nawę od prez­
biterium oraz pdną ścianę ikonostasu, za którymi znajduje się 
ołtarz (presto!). Z kolei cerkiewki Zamojszczyzny, w myśl uch­
wał synodu zamojskiego z 1720 roku, często pozbawione są 
ikonostasu, natomiast prestoł spotyka się tam szczególnie okazały 
(na wzór kościołów rzymskokatolickich?) - ma znacznie więk­
sze rozmiary i jest przykryty potężnym drewnianym baldachi­
mem wspartym na czterech bogato rzeźbionych w winne grono 
kolumnach. Inną osobliwością Zamojszczyzny są ogromne, 
dębowe konfesjonały umieszczone po jednym egzemplarzu w 
cerkwi. Po synodzie zamojskim i przemyskim w greckokatolic­
kich świątyniach pojawiły się boczne ołtarze, próbowano też 
odprawić na wzór łaciński msze mówione. Kler rzymskokatolicki 
przedobrzył w zapędach latynizowania i w XIX wieku zaczęto 
wznosić ikonostasy nawet tam, gdzie ich wcześniej nie było. 
Ołtarze boczne pozostały, ale do dziś nie spełniają funkcji li­
turgicznej, a czysto dekoracyjną. Powrócono też do mszy 
śpiewanych. 

Zderzenia kulturowe potrafią olśniewać niezwykłością: ma­
leńkie cerkiewki łemkowskie w okolicach Muszyny, przypomina­
jące z zewnątrz biedne, wiejskie kościółki, posiadają niezwykle 
rozstrzelane, rozedrgane rokokowe ikonostasy. Zaś murki z oto­
czaków okalające przycerkiewne cmentarze mają owalną formę, 



26 ADAM KULIK 

wysokość zupełnie taką samą jak konstrukcje wzmeslone przez 
Tatarów wokół meczetów w Kruszynianach i Bohonikach (Biało­
stockie). Być może w ten sposób daje o sobie znać pokrewień­
stwo kulturowe Tatarów i Wołochów, mających spory udział w 
wykształceniu się kultury Łemków. 

Zupełnie odosobnionym zjawiskiem jest cerkiew z pruskiego 
muru, chyba jedyna w kraju, w Wielkich Oczach (Lubaczow­
skie). 

Omówienia ziemi lubaczowskiej nie sposób zari-tknąć nie 
wymieniając świątyni w Chotyńcu z XVII/XVIII wieku (także 
wyjątkowej urody z polichromią przedstawiającą ludową wersję 
Sądu Ostatecznego, ze zwracającą uwagę postacią diabła dźwiga­
jącego tajemniczy pakunek), i całego zespołu w Radrużu z 
XVI/XVII wieku, w którego skład wchodzi cerkiew, być może 
naj starsza w Polsce, bardzo przypominająca formę bojkowską z 
Liskowatego, dom diaka - XVIII w., dzwonnica - XVII­
XVIII w. oraz osiemnastowieczny mur obronny z potężną 

. bramą. Niezwykła aura tego miejsca czyni zeń najprawdziwsze 
słowiańskie uroczysko. 

Chotyniec jest bardzo ciekawy z socjologicznego punktu 
widzenia dzięki osobie Stanisława Kaczmara, zwanego we wsi 
zjawiskiem. Ma on widzenia, podczas których, w ekstazie, 
odbiera słowa przekazywane mu przez Matkę Boską - jest to 
nagrywane na taśmę magnetofonową i potem odpowiednio 
interpretowane pielgrzymom w domowej kaplicy z pięcioma sta­
tuetkami tejże Matki Boskiej. Pielgrzymki przyprowadza w 
każdą drugą niedzielę przewodnik z Rzeszowa. Czekałem na 
owo zjawisko godzinę, by porozmawiać, ale nie raczyło się zja­
wić. Przed domem, obok samochodów pielgrzymów z różnych 
stron kraju, zwiezione przez ludzi pustaki, żwir i materiał na 
dach przyszłej świątyni - nie ma powodu, by sprawę bagateli­
zować. Przypatrywałem się z bliska rozmodlonym pątnikom: 
pragnęli cudu, autentycznej modlitwy bez przewodnika i całego 
sztafaża instytucji. Byli folklorem, jego materializacją w najczyst­
szej postaci. 

Zamojszczyzna, teren krzyżowania się kultury wołoskiej, 
ukraińskiej, polskiej, rosyjskiej, żydowskiej i - niegdyś -
ormiańskiej (pod hotelem "Renesans" w Zamościu do dziś tkwią 
fundamenty kościoła Ormian, jedynego na terenie III Rzeczy­
pospolitej). Styk prawosławia, grekokatolicyzmu, judaizmu i 
chrystianizmu. Tutaj widoczne są reminiscencje prasłowiańskiego 
(lub jeszcze starszego) kultu wody w formie charakterystycznych 
dla Roztocza kaplic i kościółków zbudowanych na palach nad 
wywierzyskami (Krasnobród, Radecznica, Zwierzyniec, Górecko 
Kościelne, Feliksówka). Ziemie dawnej ordynacji zamojskiej, a 
wcześniej na pół mitycznego państewka zwanego Grodami Czer-
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wie~skimi, z zac~owanymi doskonale grodziskami po Sutiejsku 
(SąSiadka), Wołymu (Gródek nad Bugiem) i samym Czerwieniu 
(Czermno k. Tyszowiec). 
. Od T o~aszowa Lub. zaczynają się monumentalne, impe­

rialne ~~rkwle ~rawosł,a~ne, ciągnące się aż do Puszczy Augu­
stowskieJ. W wlększoscl wyposażenie pierwotne zostało zdewa-

. stowane lub rozkradzione - wyjątek dla cerkwi w Hrubieszo­
wie. T.u~ prz.ed W?j~ą zburzono lub przeznaczono na cele 
po~~rehgIJne kllkad~lesląt c~rkwi I?rawosławnych w tym regionie. 
~ZIS w, ~ omasz<?wle, Hrub~eszowle przychodzi modlić się kilka, 
kllkana~cle ro~ZI~. Pra~dzlWY ~tan prawosławnego posiadania 
stanowI pas ziemi pomiędzy WOjewództwem chełmskim i biało­
s~ockim, a j.e~o .najpra~dziv:s~a, . nie!1arusz.ona en~la~a znajduje 
Się na Polsk.leJ BiałoruSI, mmeJ więcej pomiędzy Slemlatyczami a 
Dą?ro~ą Blałostoc~ą. ,T a~ kościoła ,szuka się długo, cerkwie 
~toJą meomal, w ka,z~eJ WSI. Jednak me tak potężne, murowane 
Jak na Za~oJszczyzme, a drewniane, zgrabniutkie, nieraz poma­
lowa,ne. na Jas~raw~ kolory. Świątynie białoruskie często bardzo 
r<?sYJskle w kh~acle są zupełnie niepodobne do greckokatolic­
klc~ ~a połudmu, zazwyczaj nie malowanych, znacznie bardziej 
zrózmcowan~c.h ,archite.ktonicznie i jakby weselszych. 

Owo .zr~zmcowame wypływa nie tylko ze zbitki kulturowej 
tych ,a ,me I,nny.ch , narodowości. Nie bagatelizowałbym aury, 
promlemowama ~le~l, na której żyje człowiek i buduje świątynie 
s~emu Bogu. Ziemie Grodów Czerwieńskich wytworzyły specy­
ficzny tyP kult.ury, ~akże a~chitektury. Takic~ miękkich, ciepłych 
w archltektomczneJ formie Szczebrzeszynow, Hrubieszowów 
T~rnogrodów, ~aszc~ow~w, Izbic, przed wyburzeniem całych 
uhc , T,omaszowow, mgdzle w Polsce - poza Sandomierzem i 
~azl~lerzem ~ad Wis~ą, - ni~ ma. !-1iasteczka sprawiają wraże­
me, Jakby projektowali }e poeCI na mezłym rauszu: meandry uli­
cze~, nagłe wybrzuszema, urwiska zrywające się nad rzeką, cha­
łupmy ~,zakod?wa~ą w . ga~eczki, tzw. kuczki żydowską 
kresowosclą· MUSI byc cerkiew I synagoga, lub pamięć po nich, 
często stare, renesansowe, potwierdzające solidność wielokultu­
r~wego warko~za; barokowy kościółek i charakterystyczne, nie­
zli~zone ,z~ułkl, za~łeczki, przesmyki, jakby ludziom tu miesz­
kającym spl~s~yło .Slę od zaws~e. A ,przecież jeszcze dziś żyje się 
go~me, mespleszm~. Gdyby sIęgnąc głębiej, kto wie, czy zwy­
czaJe" ~warowe s~owka me odsłoniłyby bużańskiego czy też 
wołynsklego rdzema ... 

Na marginesie warto za~ważrć, ~e !1iektóre rosyjskie prace, 
np: A.~. Nasonowa RusskaJa zzemlja z obrazowanije tierritorii 
drzev;meruskog~ gosudarstwa Moskwa 1951, s. 153, przesuwają 
gramcę Grodow Czerwieńskich o ok. 140 km na wschód od 
Bugu, ustalając "na podstawie wnikliwych dociekań granicę 'ziemi 
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ruskiej', a więc ówczesną granicę polsko-ruską, w międzyrzeczu 
Styru i Horynia". Znajduje to potwierdzenie w kształcie histo­
rycznych granic księstwa, a później województwa bełzkiego. 
Podobne wnioski narzucają się przy lekturze opracowania N.I. 
T eodorowicza: Gorod Władimir wołynskoj guberni w swjazi z 
istorijej wołynskoj jeparchii. Poczajów 1893. 

W 1031 roku, podczas zajęcia Grodów Czerwieńskich przez 
książąt ruskich, nastąpiły ważne dla naszej państwowości prece­
densy, towarzyszące nam do dziś: pierwsza koalicja niemiecko­
ruska przeciw Polsce i pierwsze wysiedlenie ludności polskiej na 
wschód. "Lata 6539 [1031] Jarosław i Mścisław zebrali mnogie 
wojsko - powiada Letopis Nestora - szli do Polski, i zajęli 
napowrót Grody Czerwieńskie, i spustoszyli Polskę, i mnóstwo 
jeńców polskich przywiedli, i rozdzielili ich, i osadził Jarosław 
swoich nad Rosją [prawy dopływ dolnego Dniepru], i są po dziś 
dzień". Cytowałem za: Jan Górak: Miasta i miasteczka Zamoj­
szczyzny, Zamość 1990, s.129. 

T ak jak Lubaczowskie, Zamojszczyzna posiada kilka nie­
zwykłych obiektów: przede wszystkim w H rebennem , które 
stanowi niewielką enklawę ukraińską - w wiosce mieszka po 30 
rodzin Polaków i Ukraińców. Drewniana świątynia budowana i 
rozbudowywana przez kilkaset lat sprawia wrażenie, jakby wyśnił 
ją utalentowany mistrz w jednym genialnym błysku. Niezwykle 
zgrabna, z pozostałościami siedemnastowiecznej polichromii i 
wyposażenia, górująca nad traktem do Lwowa, stanowi wraz z 
otoczeniem miejsce nasycone aurą prawdziwej świętości. Miejs­
cowi nie chcą wyjeżdżać do wolnej Ukrainy. 

- Pan zostawiłby swój dom? - odpowiadają pytaniem na 
pytanie. Dzieci uczą się ukraińskiego w polskiej szkole, której 
dyrektorem jest Ukrainiec. Wieś, trzykrotnie mniej liczna niż 
przed wojną (skutek akcji "Wisła"), sprawia wrażenie oazy spo­
k?ju. Jeżeli ktoś narzeka, to Polacy zazdroszczący wywie­
zIOnym: 

- Dorobili się, wyuczyli dzieci. Teraz przyjeżdżają samo­
chodami, popatrzą i wyjeżdżają, nas nic tu nie czeka. 

Liczący trzy zagrody Myców, leżący na południe od Doł­
hobyczowa, posiada dwa niezwykłej wagi zabytki: malutką cer­
kiewkę z kompletną polichromią i dwoma chórami usytuowa­
nymi jeden nad drugim - rozwiązanie wewnętrzne jedyne w 
swoim rodzaju, oraz kaplicę secesyjną z 1900 roku na miejsco­
wym cmentarzu. Projektował ją architekt lwowski, Wł. Sadow­
ski, marmurową płaskorzeźbę w ołtarzu wykonał A. Bunsch. 
Oryginalne secesyjne polichromie pożera pleśń, z trzech witraży 
pozostał jeden. Wyposażenie i zawartość katakumb wypatro­
szone, zdewastowane, w załomach murów rosną brzozy i sosny 
- wojewódzki konserwator zabytków w Zamościu nie ma poję-

POGRANICZE 29 . 

cia, ja~i skar~ rc;>zpada r,nu . się. pod nos~m. W całym pasie 
pograI?lcza, wlIczając Lublm I BIałystok, me znalazłem obiektu 
secesyjnego o tak niezwykłej urodzie, tak jednorodnego stylowo, 
kompletnego. 

. ~to ch~e . d~zna~ prawdziwych metafizycznych przeżyć, 
P?wlmen pOSWlęCIC dZlen na cerkwie w Wierzbicy (kilkanaście 
kIlometró~ na południowy wschód od Tomaszowa). Stoi 
samotna, Jak . na klepisku, choć niegdyś w środku ludnej wsi, 
obok przegamane są stada bydła z miejscowego PGR. Właściwie 
należałoby po~ie~z!eć unosi się, bowiem jedna ściana, podgniła i 
wydarta, me. IstOleje. Jakby nadludzkim wysiłkiem, w niezwy­
k~m .grymasle ~oślawa bryła czepia się życia, jątrząc niebo roz­
b!tyml ,k~puła!lll. Za każdym razem wracam stamtąd wstrząś­
męty .. Sv.:lątyma. była do uratowania, ale łaciński proboszcz nie 
pokUSIł SIę chOCIaż o gest. 

I Kilka kilometrów od Wierzbicy przycupnęły Dyniska, w 
kt~rych. latem 1866 Artur Grottger kończył prace nad cyklem 
"Llt~ama" . . Pod~żał tutaj "s~ybk<;>wozem" z Rawy Ruskiej przez 
Uhnow, WIęC I przez WlerzblCę. Dwa tygodnie wspólnego 
pobytu z na!Leczoną, ~ andą Monne, u Skólimowskich były 
chyba ostatmm . szczęślIwym akordem tego krótkiego życia. 
Zaraz potem WYjechał do Paryża, po śmierć. 

Rzadko dziś na Zamojszczyźnie można spotkać wioski w 
jakiejś części . za~ieszkałe p~e~ greck<;>katolickich Ukraińców jak 
Hrebenne: Sled~lska czy LIskI - mewykluczone, że te same, 
przez ktore UCIekał Izaak Babel z Budionnym po klęsce na 
ł~kach ~oma~owa. Dawne ukraińskie wsie, zdegradowane liczeb­
m~ do ~edneJ . drug~ej, jednej trzeciej przedwojennego stanu, za­
mle~zkuJą nas~~dlem Pol~cy. Zazwyczaj ktoś pozostał lub wrócił 
- J.edna uk~amska rodzma, czasem tylko jedna osoba do pilno­
wama cerkWI, cmentarza. 

. W Chełmskie~ i na Podlasiu po rusyfikacyjnym koszmarze, 
naCIsku prawosłaWIa pod koniec XIX wielu pozostało niewiele: 
rza/d~o s~o~ykane cerkwie, najc.zęściej przemianowane teraz na 
kosclo~y, I Je~zcze rz~ds~e skupIska prawosławnych. W Dubien­
c~, te~ sa~eJ od ktorej rozpoczęła się zasłużona sława Koś­
CIUszkI, S~OI bardzo ładna, rosyjsko-bizantyjska cerkiew, ale nie 
bardzo wla?o~o co z nią robić: na miejscu nie ma wiernych, 
p~awosławm me są zasobni na tyle, by utrzymywać obiekt dla 
mego. samego. Bardziej na P?łnoc, we Włodawie i Sławatyczach, 
c,,:rkwle są czynne, staranme utrzymane, choć z liczebnością 
WIernych nie jest najlepiej. 

.Dwadzieścia. kilometrów na południe od Kodnia, w Jabłe­
cznej, rozłożył SIę na nadbużańskich łęgach (teraz zdewastowa­
nych prz~z miejscowy PGR) jedyny w kraju prawosławny klasz­
tor męskI p.w. św. Onufrego. Odkrycie tej enklawy, nieskażonej 
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od XV wieku jakimikolwiek obcymi wpływami czy wtrętami, 
okazało się dla mnie największym doznamem podczas penetro­
wania terenów nadgranicznych. Dor~zny c:>dpust . (24 c~erwca) 
ściąga wiernych z naj dalszych zakątkow k~aJu, takze z ziem. po 
wschodniej stronie Bugu. 1';laboż~ństwa I mo?ły, o?prawlane 
przez całą dobę w sob?rze l. kaphc~c~, stanowią S~OlStą, pod­
niosłą polifonię o ruskim (me rosYJskim!) k.o~orycle. Punktem 
kulminacyjnym jest msza celebrowana o trzeCiej w nocy w kap­
licy św. Ducha, położonej 50 metró'Y od koryta Bugu, .podcz~s 
której metafizyka nocy ulega dmu przy akompa~la~encl~ 
wyszukanego ludzkiego śpiewu odgłosów .budzących Się z~b I 
ptaków. Ma on niezwykłą moc ,oczyszcza1ącą. Vf!. ze.spolemu z 
naturą jest kontynuacją - . m~slę - .naJbardzleJ pierwotnych 
obrzędów, pierwszego oddan~a Sl~ ~zł~wlek~ sacru!ll' ~ 

jabłeczneńscy p!elgrzyml ~0V:lą Językle~ (dla.lekte~.) . zle­
pionym z białoruskiego, ukramsklego, polskleg~ I rosYJs~lego. 
Aura podniosłości, wyjątkowości święta splata Sl~ ~ mamfesto: 
waną serdecznością pątnik~w w .stosunk~ d? sle?le sa!llych .1 

kleru _ przyjeżdża cała hierarchia Polski, biskupI. z BiałorusI, 
Ukrainy, nawet z Włoc~. ~utaj widać, ż~ ducho~m s~ dla ludu 
i z ludem, nie ponad mm Jak w rzyms~lm kat?l~cyzmle. 

Widoki rozmodlonych, odpoczywających, splących ze zmę: 
czenia w soborze i na stopniach wejściowych, nocne s.pac.ery I 
rozmowy, procesje rozchodzące się do . kaplic w błocl,e Jakby 
specjalnie urobionym pI?-ez. pegee~o~s~lch t~akt?~yst~w, po­
krywają się z wyobrażemaml o RusI.Jakle ~USI mlec kazdy, kto 
zetknął się z rosyjskim malarstwem, Ikonami. jabłeczną odkrywa­
łem z dziecięcą radością, przechodząc do porzą?ku . nad zaanga­
żowaniem mnichów w niegdysiejsze rusyfikow.am~ ziem. Przeko­
pali nawet koryto Bugu, by być bliżej Podlasla, l. ~ylko. ~en, fa~t 
pozwolił klasztor?wi . zostać przy. Po~sce po dfl:l~leJ wOJme sWla­
towej. PrawosłaWie mgdy dla mme me było rehglą obcą, a t~lko 
nieznaną wskutek nauczania wybranych I s'p~eparow~nyc~ epIZ;0-
dów rodzimej historii. Wi~lu Polak?w lepl~J zna ~Istonę C~m, 
niż współrodaków mie~zkaHcyc~ dWie godzmy drogi od Lub~ma. 
T a optyka chińska Jest swoistym sukcesem peerelowskiego 
szkolnictwa. . . 

W stosunku do greko katolicyzmu pra~osławle . r,na . Się ~ 
Polsce zupełnie nieźle. Porównania z Koś~lOłem ł,,:cI?s~lm me 
wytrzymuje, bo nie może, ale db~ .0 sWOJą młodzlez I efekty 
tego są widoczne. N~ o~. 400 kSlęzy p~a~osławnych przypa~a 
ze 40 greckokatolickich I ten fakt obcląza I?rze~,e wszystkim 
Kościół łaciński: kandydatów usuwano ~ semmano~ . ~d byle 
pretekstem. Właściwie jest to rzecz me tyle obclązaHca, co 
unaoczniająca dzisiejszą politykę łac~nn!kó~ w stosun~u do gr~; 
kokatolików. Kościół rzymskokatohckl me wyrzekł Się do dZls 
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chęci ich zlatynizowania, podobnie jak prawosławny wcielenia na 
powrót do siebie po raz już któryś. Oto rozpiętość dramatu 
greckokatolickich Ukraińców, czas jego trwania - ponad cztery 
stulecia. Wielokrotnie zastanawiałem się nad przyczynami tego 
stanu rzeczy i nieodmiennie dochodziłem do tego samego: wła­
dzy i pieniędzy. Gdyby myślano o ludziach, dano by im spokój 
dawno. Protesty składane przez Kościoły prawosławne wielu 
państw przeciwko ingerencji Watykanu na Ukrainie znaczą, że 
tygiel podgrzewany jest na nowo. Nie trzeba być prorokiem, by 
przewidzieć ewentualny rozwój wypadków: wzmocnienie samo­
dzielnej Ukrainy może spowodować odrzucenie zwierzchnictwa 
Rzymu, tak jak pozbyto się wpływu Moskwy. T o nic, że 
Ukraiński Autokefaliczny Kościół Prawosławny, którego patriar­
chą obrano Mstisława Skrypnika, nie jest uznawany przez pozo­
stałe Kościoły prawosławne. Jak mówi lubelski biskup prawos­
ławny Abel, "nie ma łączności modlitewnej ani eucharystycznej", 
ma miejsce "rozjednanie" spowodowane niedopełnieniem normy 
prawa kanonicznego przy wyświęcaniu nowych biskupów. Cho­
dzi o to, że przy wyświęcaniu każdego nowego biskupa musi 
być obecnych dwóch innych biskupów i pisemna zgoda trze­
ciego. Ukraiński Kościół Autokefaliczny, zdaniem biskupa Abla, 
tego obowiązku nie dopełnił. Co z tego, skoro wyświęconych 
kilkunastu biskupów posiada poparcie milionów Ukraińców? 

Jabłeczna to południowe Podlasie. jadąc na północ, w pra­
wie wszystkich kościołach spotyka się informację o przemiano­
waniu ich na cerkwie w XIX wieku. Z grekokatolików siłą 
robiono prawosławnych, z czasem przywykali i już nie zmieniali 
wyznania. W okolicy Kodnia stało się inaczej: trzy parafie zde­
cydowały się w latach dwudziestych wrócić do unii. Do dzisiaj 
ocalała tylko jedna, i jedyna w kraju neounicka, w Kostomło­
tach, w dużej mierze dzięki determinacji proboszcza, ojca 
Romana Piętki. Dwie pozostałe znajdowały się w samym Kod­
niu i Janowie Podlaskim. 

Ludzie z Kostomłotów, podobnie jak Mazurzy i Warmiacy, 
nie nazywają siebie Polakami, lecz mówią: my tutejsi. Tych 
tutejszych, najbardziej wiernych kulturze polskiej , po ostatniej 
wojnie zaszczuwano, deportowano. Mazurów i Warmiaków 
także! Niektórym udało się wrócić i odkupić gospodarstwa, wieś 
jednak nie jest ta sama: młodzi wyjeżdżają, zmieniają wyznanie. 
W świątyni mszę odprawia się w języku staro-cerkiewno­
słowiańskim, natomiast kazania - na życzenie mieszkańców -
mówi ' się po polsku. 

W bezpośrednim sąsiedztwie Terespola rozłożyły się dwie 
niegdyś tatarskie wsie: Lebiedziew i Studzianka. jeszcze na prze­
łomie wieków stały w nich meczety. Ogółem na Podlasiu żyło 
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40 rodów tatarskich, m.in. Abrahimowiczowie, Assanowicze i 
Ułanowi e, których protoplastą był Aleksander Ułan, dowódca 
pułku wojsk koronnych za czasów saskich. Sława jego i jed­
nostki była tak wielka, że po śmierci pułkownika zwano ją dalej 
ułanową - za Napoleona nazwa przenosi się na całą polską 
jazdę lekką. 

Po Tatarach podlaskich pozostały tylko mizary (cmentarze). 
Wśród miejscowych chłopów zdarzają się szerokie twarze i cha­
rakterystyczny kształt głowy, przypominający odwróconą grusz­
kę. Meczety spłonęły podczas I wojny światowej - wycofujący 
się Rosjanie palili wszystko. Nagrobkami z lebiedziewskiego 
mizaru podczas II wojny Niemcy wybrukowali dwa kilometry 
drogi, ale cmentarz ocalał. Znalazłem nawet obeliski z datami 
1704 i 1796. Na osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych pomni­
kach wykuto napisy w polszczyźnie Qoanna z Baranowskich 
Korycka pułkownikowa Woysk P. Zm d 2 Pa 1826 R, lub: 
Felicya z Koryckich Buczacka marszałkowa P Bialskiego Zmarła 
D 7 Czer 1823), zdarzają się napisy arabsko-polskie. Na przeło­
mie XIX i XX wieku przeważają w języku rosyjskim. Niewielkie 
obeliski z głazów narzutowych - 50-60 centymetrowe - zawie­
rają tylko datę (1905 G. 25 Ijulia) lub nie mają żadnego napisu. 

Społeczność Tatarów podlaskich temperamentem, mental­
nością jako żywo przypomina polską szlachtę skorą do wypitki 
(tak!) i do wybitki. Pełna fantazji i pomysłów - nawet jeżeli 
chodziło o "zarąbanie" zaproszonego wroga na własnym weselu, 
co zdarzyło się generałowi Józefowi Bielakowi roku pańskiego 
1774 - roztopiła się w żywiole polskim. Od czasu do czasu w 
prasie błyśnie nazwisko, które tylko znawcy przedmiotu identy­
fikują bezbłędnie, z rzadka nosi je urzędnik administracji śred­
niego szczebla, przedstawiciel palestry. 

Jadąc w stronę Drohiczyna, czwartej stolicy koronacyjnej 
Polski (w roku 1253 legat papieski tutaj koronował Daniela 
Romanowicza na króla Rusi) po drugiej stronie Bugu mijamy 
Wołczyn, w którym król Stanisław Poniatowski zdematerializo­
wał się ostatecznie. Ze trzy lata temu specjalnie robiony huczek 
kipiał na szpaltach krajowych tygodników: przewieźć czy nie? 
Uczona komisja w wołczyńskiej krypcie odnalazła fragment tru­
miennej nogi, ktoś inny haftowanego srebrem orła w strzępach; 
z wewnętrznej ołowiowej trumny miejscowi chłopi porobili 
poidła dla kur. Historia pisze surowsze wyroki niż dzisiaj byłby 
skłonny wydać człowiek ... 

Drohiczyn, którego każdy zaułek zdaje się potwierdzać 
dawną świetność, napawa nostalgią: był stolicą Rusi Halicko­
Włodzimierskiej, drugiego na naszej drodze satelitarnego pań­
stewka, które nie oparło się historii. Sam nie wiem, czemu koja­
rzy mi się z Villonem; pod płaszczem barw i spokoju "Zda mi 
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się, iakbych słyszał skargi / Płatnerki piękney - gdzie te 
czasy!" "Gdzie są te święte apostoły, / Ubrane w alby, strojne 
w mitry / Y opasane w święte stuły [ ... ] Gdzie ich dworzanów 
ciżba płocha, / Heroidy, dworki, , darmożreie? / Małoż napchali 
do bandziocha? / Hey, iak ten wichr, co w polu wieie ... " 

Kilkanaście kilometrów na wschód od Siemiatycz leży Gra­
barka, prawosławna Częstochowa, z jedynym w kraju klasztorem 
żeńskim. Byłem tam wielokrotnie, zdołałem nawet namówić 
matkę przełożoną Ludmiłę na wywiad, który mimo woli ujawnił 
wszystkie uprzedzenia i niechęci, jakie wciąż dzielą łacinników i 
prawosławnych. Cudowna góra Grabarka, z rzadka porośnięta 
olbrzymimi sosnami, na szczycie wieniec siedmiu tysięcy krzyży, 
pokutnych i dziękczynnych, okalający stary, drewniany chram. 
W swojej metafizycznej aurze jest to miejsce bardziej prasło­
wiańskie niż ruskie. Tak to czułem. Tak myślę dziś . Jak do 
Jabłecznej przyjeżdżają tysiące pielgrzymów w sierpniu na doro­
czny odpust - ludzie modlą się pomiędzy krzyżami, palą 
lampki, drzemią - tu też nabożeństwa trwają przez całą dobę. 
Wśród drzewiec zdarzyło mi się widzieć szarego, ogromnego 
kota, rośnie wśród nich jabłoń i wiśnia - jak przejmujący musi 
to być widok wiosną. A więc miejsce nie tylko święte, ale i 
bardzo swojskie. Napisy na krzyżach, niemal wyłącznie drewnia­
nych, wyryto cyrylicą. (Spasi Gospodi i pomiłuj boliaszczuju 
Nadzieżdu, 988-1988 Ot parafijan Liegnicy Michałowa Zimnoj 
Wody Liubina i Wrocławia), są też polskie (Pawełkowi w inten­
cji uzdrowienia. panie Jezu zmiłuj się Mama) i polsko-rosyjskie 
(Spasi Gsdi liudi twoich. Toruń 1988). Garbarka, to ostatni w 
Europie bastion krzyżowców-pokutników, jeśli płaskowyże Sycy­
lii czy Hiszpanii nie przechowały czegoś podobnego. Spaloną 
dwa lata temu świątynię dźwignięto na nowo - jest murowana, 
ale będzie obita gontem, tak aby przypominała tamtą. 

Bezdrożami, przez Białowieżę (jedyny w kraju ikonostas z 
japońskiej majoliki), przez puszczę docieramy do Jałówki, daw­
nego miasteczka założonego przez Bonę. Tutaj po raz pierwszy 
zaobserwowaliśmy walkę wyborczą pomiędzy katolikami a pra­
wosławnymi - relacjonowano nam donosy naczelnika na agitu­
jących księży. W Krynkach, rodzinnym miasteczku Sokrata Jano­
wicza, pisarza i duchowego przywódcy Białorusinów mieszkających 
w Polsce, na drzwiach cerkwi wisiały nawet agitacyjne plakaty! 

Jałówka słynie z pobudowanej niedawno (dla tysiąca wier­
nych) bardzo pięknej świątyni na planie stylizowanego liścia 
koniczyny. Miękkie owale muru dają niezwykłą wprost akustykę 
- słychać pszczoły zbierające miód na sąsiednich lipach. We 
wnętrzu ikony z rozwalonych cerkwi bieszczadzkich (peegerow­
skie spychacze załatwiły to w jedną noc), niektóre przestrzelone. 
Tutaj też znajduje się świadectwo zażartej walki prowadzonej w 
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ubiegłym stuleciu: wybudowany do. połowy . k~ściół zajęli 'p~a­
wosławni i nadali mu fonnę cerkwI. Po wOJme, przedstawlaJ~c 
m.in. rachunki, obiekt odebrano, zdjęto kopułę, ale bryłę kos-
cioła wyraźnie cechuje wschodni styl. . . I 

Mijamy Gródek, dawny ośrodek d~br <;.hodklewlczow. ~ 
kioskach więcej gazet składanych cyryhcą mz alfabetem łacm­
skim. Nie czuło się w klimacie miasteczka niczego, co mogłoby 
budzić podejrzenia. Niedawno dowiedział~~ s.ię, że. w 39-tym 
roku miejscowi na usługac~ NK~D za?~h kler<;>wmka szk~, 
Józefa Baryłę, i jeszcze kIlka osobo PZI.S w ~Iastec~ku ~I~t, 
oczywiście, nie przypomina sobie am klerowmk~, am zaJscla. 
Tylko z listów rod~i~ pomordowany~h, ~apł>:wa)ący~h do ko­
misji badania zbrodm I do prasy wymka, ze klerowmka zamor­
dowali jego wychowankowie. 

Polska Białoruś, kraina, którą nazywaliśmy szuterlandem, od 
szutrówek, bardzo kiepskich dróg. Najbardziej . a~tentyczna 
pozo~tałość .po dawnych kres~ch II R.zeczypospohteJ wygląd~ 
biedme: zamedbana, z drogamI polnymI, z rzadka wysypa~y~·l1 
żwirem. Na Zamojszczyźnie do najbardziej odd~lonych ml~Jsc 
dojeżdża się asfaltem, często poszarpanym, .wybOlstym, ale Jed: 
nako Tutaj asfalt jest marzeniem. Co zrobIono dla tych ludzI 
przez ostatnie pół wieku? 

Mimo to Białorusini, niepomni dawnych krzywd (w Come­
dyi - Kajetana .Marasze':1skiego, ,P~ezentowanej w roku 178?, z 
głównych postacI tylko dIabeł m.o"':l po P?lsku, a bywało, BIało­
rusinki straszyły niegrzeczne dZIeCI pols~lm panem: . "Cyt,. cyt, 
pan ciabie zjeść !") i całkiem nowych zamedbań, 'prz~Jmowah nas 
z całą słowiańską serdecznością - prosto z dro~1 obIadem. Czu­
łem wdzięczność, że utrzymali przez tak długI czas zapach II 
Rzeczypospolitej, i wstyd, że tak mało zrobiliśmy od wojny dla 
nich - współrodaków. . 

Między odnogami białostockiego traktu do Grodna ~ do 
W ołkowyska zachowała się do dzisiaj enklawa ~ at~rów 1.ltew: 
skich, ściślej - białoruskich. Z 18 meczetów, Jakle poslad~h 
muzułmanie w II Rzeczypospolitej, po~ostały 2: '!" ~ruszyma­
nach, gdzie mieszkają jesz~ze dwie r?~zmy t~~arskle, I w Boho­
nikach (5 rodzin). W okohcznych mle~scowoSCI~C~, np. w K~n­
kach, Sokółce, żyje również kilka rodzm, ale najwIększe skupls~a 
potomków polskich Tatarów znajdują się v.: Białyms~o~u . (zamIe­
rzają tam wybudować meczet), w WarszaWIe, S~czec~me I Szc~e­
cinku oraz w Gdańsku. Natomiast w GorzowIe WIelkopolskIm 
osiedlili się Tatarzy przesiedleni spod Grodna ~ W ołkowy~ka . . 

Kruszyniańsko-bohonicka społecznoś~ zamIera, ~Jod~1 uC.le­
kają do miast. Nie sprzyjała zachowamu odrębnos~1 me~naJo­
mość arabskiego - Koran przetłumaczone;> na polskI ledWIe lat 
temu parę. Modlitwy, co prawda, wypOWIadane są po arabsku, 
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lecz bez znajomości języka (do Kruszynian mułła przyjeżdża z 
Białegostoku). Meczety przypominają wiejskie, szalowane koś­
ciółki, tyle że z półksiężycem na kopułach. Kilka razy do roku 
obchodzi się wielkie święta (Kurban, Ramadan), na które zjeż­
dżają muzułmanie z całej Polski. Składa się wówczas ofiary z 
żywych zwierząt. Chrzty, wesela, pogrzeby sprawowane są w 
sposób tradycyjny, ale niektóre nakazy uległy złagodzeniu, np. 
dotyczące wielkiego postu. Jak powiada kruszyniański sołtys, 
Mieczysław Chalecki, Wschód w tym czasie przestawia się na 
nocne życie, tutaj nadchodzą żniwa i w pole trzeba wyjść. 
Meczety, bardzo zadbane, nie posiadają zabytkowych przedmio­
tów kultu, w ogóle Tatarzy zdają się nie przywiązywać wagi do 
pamiątek z przeszłości. Tylko w Kruszynianach zauważyłem 
dziewiętnastowieczne ręcznie haftowane muhiry - cytaty z 
Koranu, wiszące na ścianach. 

Na co dzień używają imion polskich, żeby nie wzbudzać 
sensacji w urzędach. Na nagrobkach wypisują oryginalne dane na 
chrzcie. "Majątkowa ziemia tatarska" uległa rozdrobnieniu: całe 
wsie darowywano zamieszkałym w nich chłopom, przegrywano w 
karty, dzielono między dzieci, wreszcie sprzedawano. Na miza­
rach panują obyczaje Wschodu, zdarza się, że całe rodziny, np. 
Półtorzyccy w Bohonikach, okupują spore części cmentarza, 
leżąc klanami. 

Enklawę prawo sławno-tatarską od litewskiej - katolickiej 
- oddziela Puszcza Augustowska i - wcześniej - Biebrza. 
Dojechaliśmy do mitycznej "krainy czterech granic i czterech 
ścierających się kultur", gdyż właśnie tutaj stykały się i przeni­
kały wpływy Mazowsza, Zakonu Krzyżackiego, Rusi oraz - po 
wytępieniu i wypędzeniu Jaćwingów - Litwy. Z przemieszcza­
nia się kultur, języków wytworzył się kilkudziesięciokilometrowy 
pas pogranicza, czytelny w nazwach miejscowości, w gwarze, w 
mentalności ludzi, nagrobkach, ale najbardziej chyba w materiale 
archeologicznym. Dominujący okazał się żywioł polski, zaraz po 
nim - ruski. W XV-XVI wieku ziemie te ochrzczono Podla­
siem (Podlasze - podle Lachów). Rzeka swą niezwykłą historię 
zaczyna w epoce neolitu: siedem i pół tysiąca lat temu obszar 
dzisiejszej Polski zapełniają stopniowo rolnicy znad Dunaju, 
ale.... tylko do Biebrzy. Stan taki trwał cztery i pół tysiąca lat 
- wszędzie w Europie rozprzestrzeniło się rolnictwo, tylko za 
Biebrzą kwitło myślistwo, zbieractwo. Spowodowały to nie tyle 
nieprzebyte bagna, co klimat, licha ziemia, obfitość puszcz i 
zwierzyny, no i opory psychiczne (łatwiej polować niż pracować 
w polu). Dolina Biebrzy pozostała najdalej wysuniętą na zachód 
domeną łowców. Śródbagienne grądy zachowały mnogość odprys­
ków po obróbce neolitycznych narzędzi. Spuścizną ubiegłego 
stulecia są samotne wśród mokradeł chałupy starych ludzi żyjących 
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na dawną modłę. T o potomkowie carskich zesłańców z głębi 
Rosji. Nadbiebrzańskie i nadnarwiańskie trzęsawiska były dla 
rdzennych Rosjan tym, czym dla Polaków Sybir. 

Puszcza Augustowska kryje prawdziwe perły. Przy szero­
kim, piaszczystym gościńcu, wśród boru można ujrzeć kil~anaś­
cie domków ciasno do siebie przytulonych, obok staw Jak z 
Podkowińskiego, z kaczkami, gęsiami, owcami. Sernetki - bo 
tak nazywa się jedna z wsi - pilnowane są przez przydrożn.e 
krzyże i kapliczki - po kilka z każdej strony. Zderzeme CYWI­
lizacyjne jest tak silne, że doznaje się poczucia władzy nad cza­
sem. Jakby każdy krok ważył parę dziesięcioleci. Wcale nie­
rzadko, jak w Świętym miejscu k. Augustowa, napotkać można 
kultowe ośrodki Jaćwingów. Położone nad rzeką, wśród mokra­
deł, otoczone wałem ziemnym, rzędem dębów, wreszcie płotem, 
do dziś dzięki adopcji dokonanej przez Kościół pełnią funkcje 
religijne. W letnie przesilenie ludziska walą do Świętego Miejsca 
samochodami z kilku województw na odpust. Ofiarne monety 
wtyka się w korę drzew, w spękania krzyży, których kilka stoi 
w samym centrum okręgu. Składa się także na ofiarę jaja kurze. 

Polska Litwa: trzy gminy rdzennie litewskie i kilka z 
dużym procentowo udziałem Litwinów. Kraina pełna olś~iewają­
cych jezior, ale czy błogosławiona? Sejny, miasto rangą I zasłu­
gami równe Kownu (tak mówią Litwini), od wojny do dziś. zostały 
w substancji architektonicznej zniszczone. Ocalały ogryzkI kreso­
wej architektury. Do dziś trwa tutaj zażarta walka Litwinów o 
utrzymanie odrębności narodowej, z drugiej strony bezmyślny, 
kolonizacyjny nacisk Polaków, którzy stanowią 60 % mieszkań­
ców. W Puńsku, stolicy polskiej Litwy, tego nie ma: mieszkają 
tam niemal sami Litwini. Wojna toczy się od roku 1921, w któ­
rym Sejny jedenaście razy przechodziły z rąk do rąk. Polskich i 
litewskich oczywiście. Do dziś opowiada się na ulicy wymyślone 
przez propagandystów historie o znęcaniu się Litwinów nad Pola­
kami (kopanie uciętej głowy po ulicach, przybijanie wydartyc.h 
trzewi do drzewa), do dziś ze szpitala w Sejnach nie pozwala SIę 
Litwinowi zatelefonować, by zawiadomić rodzinę o śmierci (tu jest 
polski szpital, proszę mówić po polsku l). Ukoronowaniem p~dob­
nych działań było zmienianie przez prałata Rogowskiego lttew­
skich imion (bo pogańskie) na polskie (bo chrześcijańskie) po~czas 
udzielania chrztu w sejneńskiej kolegiacie i czterdziestoletma (!) 
walka o jedną mszę w tygodniu po litewsku. Jak twierdzą Litwini, 
sprawę rozwiązano podobno na wyraźne polecenie papieża. 

Z Polakami rozmawia się tutaj niechętnie, gdyż - jak uczy 
doświadczenie - każdy Polak to zły Polak. Litwini bronią się 
gospodarnością, zapobiegliwością, trzymają się razem, nawet 
mieszkają przy "swoich" ulicach, co przez zawiść także obraca 
się przeciwko nim. 
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Poza Sejnami jest znacznie lepiej: na wsi ludzie żyją spo­
kojnie, dzieci do siedmiu lat wzrastają w litewskości, polskiego 
uczą się dopiero w szkołach. Jeżeli nauka nie odbywa się po 
litewsku, można uczyć się języka "na godzinach", choć nie 
zawsze odbywa się to bezboleśnie. 

Od Sejn do Puńska jechałem w najbliższym sąsiedztwie 
granicy, mijając dwór ciotek Czesława Miłosza w Krasnogrudzie. 
Odnowiony niedawno, tonie w chaszczach i zielsku, mimo że 
jest zamieszkały przez pracowników leśnych. We wsi żyje 
jeszcze Andzia (Anna Czeropska) i jej brat, oboje pracowali we 
dworze i pamiętają poetę. Dalej, w stronę Wiżajn, jest jak w 
wierszach: "Wznosi się droga pod wtór bębenka i fletu / Zako­
sami, tam gdzie zapach coraz bardziej miodny. / Koszowe ule, 
słoma. ich mosiężna, / Słoneczniki na grzędach, tymianek". Mija­
łem Zegary, Radziucie, a w nich krowy stojące po brzuchy w 
błocie, Burbiszki, Przystawańce. Ogłoszenia na przystankach 
PKS, napisy na przydrożnych krzyżach - w języku litewskim. 
Liczyłem, że uda się wyodrębnić typ architektury wiejskiej, nie­
stety, tylko raz, w okolicach Puńska zwróciła uwagę stara cha­
łupa połączona z oborą. Obrzucona czymś w rodzaju zaschnię­
tego błota, pomalowana na brunatny kolor, mieściła się w 
uniwersalnej formie starego budownictwa. Charakterystyczne 
okazały się tylko zwieńczenia wież drewnianych kościółków (bo 
nie kopuły?): ostrosłupowe, ośmioboczne u podstawy tworzącej 
jakby koronę, przypominały dziecięce czapki z papieru. 

Pisząc o pograniczu nie sposób nie wspomnieć o starowier­
cach (filiponach). W Wodziłkach (wieś między Wiżajnami a 
Suwałkami) wystawili jedną z kilku świątyń (tzw. mołen) jakie 
mają w Polsce. Inna stoi w Gabowych Grądach k. Augustowa 
- sąsiednia wioska Bór także jest zamieszkała niemal wyłącznie 
przez staroobrzędowców. I to wszystko, co zostało z dziesięcio­
tysięcznej wspólnoty religijnej, istniejącej przed wojną na ziemi 
sejneńsko-suwalskiej. Ogółem w II Rzeczypospolitej żyło ok. 
80.000 filiponów. 

Przybywali na te tereny do końca XVII wieku, uciekając 
przed prześladowcami ze zreformowanej Rosyjskiej Cerkwi Pra­
wosławnej. Należeli przeważnie do wspólnoty fiedosiejewskiej 
(tzw. bezpopowcy) nie uznającej chrztu, spowiedzi, małżeństwa i 
stanu duchownego. Popowcy przejmowali duchownych nawet z 
oficjalnej Cerkwi. Z biegiem czasu surowe obyczaje złagodniały: 
pod koniec XIX stulecia uznali sakrament małżeństwa (pojawiła 
się nawet obrzędowość weselna), a dziś korzystają z opieki 
swoich księży. Kapłana wyświęca kapłan, przed wojną istniała 
przy rezydującym w Wilnie biskupie szkoła duchowna. 

W Wodziłkach mieszka 13 rodzin staroobrzędowców (ok. 
100 osób) i 4 polskie. Ludzie są nieufni, do mołeny nie udało mi 
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się dostać mimo okazania wszystkich papierów i dokumentów 
jakie miałem - niedawno została ograbiona. Ciepłe przyjęcie w 
domu sołtysa także lodów nie przełamało : ilekroć kierowałem 
rozmowę w stronę tradycji, przekonań religijnych, zapadało mil­
czenie. Oto cały komentarz na temat współżycia z ludźmi o 
innych przekonaniach i wyznaniu. 

Tyle ze świata żywych. Nadgraniczne peregrynacje zakoń­
czyłem w Górach Sudawskich, uformowanych do złudzenia w 
pojaćwieskie grodziska i kurhany. To ziemia zupełnie inna od 
wszystkiego, co dotychczas widziałem w Polsce. Ma swoistą 
amplitudę pofałdowania, tak odmienną od Roztocza, Bieszcza­
dów czy Beskidów, swoją nostalgię zamkniętą w cienkości kraj­
obrazu, innej jasności światła. Być może sprawia to klimat, nie­
rzadko w maju leży tu śnieg. 

W Szurpiłach, niedaleko Targowiska, wznosi się góra dźwi­
gająca niegdyś potęż~e grodzisko - ostatni punkt . oporu Sud~­
wow. Profesor Okuhcz, prowadzący z żoną badama archeologI­
czne, opowiadał o prawdziwej hekatombie: na jednym metrze 
kwadratowym znajduje się po pięć grotów strzał od kuszy -
miejsce dosłownie zalano żelazem. Krzyżacy dwa razy zdobywali 
gród (2 pierścienie kamiennego wału, system umocnień połą­
czony z pięcioma jeziorami wokół) . Za drugim zburzyli go osta­
tecznie. Kojarzyło mi się to z tragedią Hattusas - stolicy 
Hetytów. 

Adam KULIK 
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TESTAMENT 

M.iędzy narodzinami i śmiercią 
między brzegami dobrych i złych dni 
pośród mielizn nijakich dni 
n!eodwracalnie przemija czas 
n!e było lasu nie było nas 
me było lasu nie będzie nas 
nie było nas nie było lasu 
będzie czas nie ma nas jest czas. 

9dy nad Port-Royal czarna noc gasła 
I ga~ło wątłe ciało - Pascal myślał: 
a . ~lIęC t~ cała rz~cz to nic nic więcej 
fliZ głul?le czekame aż nas ślepy głos 
po kol~1 wywoł~ ,z~ szlachtuza na ubój 
Jak zWierzęta meswIadome noża. 
Więc po co ciężar i uroda słów 
wdzięk biegu zdań i udręka wywodów 
po co szlachetna gramatyka słów 
łamliwych jak trzcina ze szkła 
po co wiara? 

Gdy k~ycząc pędził. by lancą przebijać 
głuchomeme Wiatraki drżące w lęku 
don Kichot-Cervantes myślał 
~en wrz.ask i galop to także iluzja 

Wiersze 

Ja cały Jestem niczym pianą słów 
ro~syp~aną I?rzez ptaki-szkielety 
k~ore Się wkrotce przeobrażą w popiół 
wiatr 'pot~m wszystko rozniesie po świecie 
?~s.YPI~ mm czoła sypnie w oczy 
Jesh WięC wszystko obraca się w popiół 
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mój krzyk mój sen wszystkie moje bitwy 
każda modlitwa ból każdego mięśnia 
to po co męczę moją biedną szkapę 
ciągnę po świecie swojego roztropka 
z pustego w puste swe księgi przelewam 
więc po co męstwo 

I Szekspir. Kiedy sam i osaczony 
przez elżbietańskie skorpiony i krety 
dławił się ludzką głupotą bo wiedział: 
to wszystko tylko opowieść idioty 
wrzask i łakomstwo tyle tylko warte 
co funt kłaków wyrwany z oślego ogona. 
Stoczy nas robak czasu cała rzecz 
jest tak płochliwa jak płomyk u świecy. 
Po co więc wiedząc daję się uwodzić 
czczym benefisem kaprysom cenzury 
prostactwu władzy słodkiej pieśni drzew 
stratfordzkich płytkim ukłonom sąsiada? 
W śród takiej wiedzy w pełni objawionej 
układy i konwenanse? 

Ja, człowiek, miarą wszystkiego. Gdy pod Europą 
walił się fundament przepalonej wiary -
a był to akt samobójczy - chory Nietzsche 
drwiąco ostrzegał: Bóg wam umarł, 
jesteśmy zdani na siebie. Po czym zimno: 
teraz dopiero zacznie się zabawa. 
Z niemocy wielka wylęgnie się przemoc 
bakcyl obejmie mózg i genitalia 
potem z przemocy wylęgnie się ciemność 
raj sczernieje w piekłach zapalą się ognie 
- obłęd ogarnie co mogło być zdrowe. 

Wiara i rozpacz rozpacz i wiara 
męstwo i gorycz gorycz i męstwo 
mądrość i próżnia próżnia i pragnienie 
duma i klęska klęska i duma 
sfora metafor labirynt schematów 
tłumy iluzji hałasy obietnic 
powódź nadziei - choć dobrze wiadomo 
że rozpacz i nadzieja są jak mgnienie oka 
synteza antyteza krótkim spazmem myśli 
życie i śmierć chwilą jak błysk noża 
w obojętnym wszechświecie pośród ślepych plam 
szukamy sobie tylko trochę miejsca. 

KOMI 41 

KOM! 

Śmierć w barwach. Nasza w Komi miała 
Barwę białą - jak pielęgniarka oprószona śniegiem 
Id~c pop~ez baraki ślepo z prycz strącała 
I zywych I umarłych, szereg za szeregiem 
Ja~ c~as, który z wieczności dnie wytrąca 
Wldzlał~m potem tych umarłych zwłoki 
Gdy g~ll.ł}: w blasku północnego słońca -
Do dZISIaJ chodzą po nich nasze kroki. 

W LESIE 

Lubię chodzić do lasu, gdzie wśród drzew 
c~.~s ~wykl~ bezimienny i niemy 
~IJa maczeJ przemienia się w śpiew 
Jest towarzyszem i nieba i ziemi. 
Są takie chwile kiedy w ciszy leśnej 
przepływ czasu jest jak mech miękki 
co smutne wydaje się mniej bolesne 
i choć ~a~oś,:i .nie ma mniej jest udręki. 
! o co zYJe zYJe z taką przytomnością 
Jak otwarte oczy gdy się śmieją 
a ,co otwarte jest prawie miłością 
pół rozpaczą tylko - pół nadzieją. 

dzisiaj sygnałem była mi śmierć ptaka 
znalazłem go leżał z łapkami do góry 
sino-n~ebies~i jak .niebo zastygłe 
pod. smy~ s.wle~klem więc go pogrzebałem 
w cI~~neJ zIemI mokrej niechętnej 
przyjmIe go tak jak mnie 

Paweł MAYEWSKI 
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Archiwum polityczne 

Podstawy sukcesów 
gospodarczych Japonii 

Odradzająca się z marazmu komunizmu gospodarka polska 
potrzebuje właściwych warunków dla renesansu przedsiębior­
czości prywatnej i odbudowy bazy kapitałowej , lecz pytaniem 
pozostaje, czy wprowadzony dziś w Polsce system wolnoryn­
kowy typu amerykańskiego jest rzeczywiście najbardziej odpo­
wiednim modelem dla Polski. Powodzenie obecnych reform w 
Polsce będzie w dużej mierze zależeć od obrania właściwej poli­
tyki gospodarczej, co skłania mnie do refleksji nad doświadcze­
niem Japonii:~, której problemy w bezpośrednim okresie powo­
jennym przypominają w pewnym stopniu dzisiejsze problemy 
Polski i innych krajów byłego bloku sowieckiego. 

Japoński model gospodarczy 

W odróżnieniu od USA i krajów Zachodu, w Japonii mecha-

• W niniejszym opracowaniu opieram się przede wszystkim na własnych 
doświadczeniach długoletniej pracy z Japończykami na różnych posadach, 
funkcjach i stażach badawczych, łącznie z czynnym zaangażowaniem w pla­
nowanie korporacyjne i inwestycje zagraniczne. Zapoznałem się również z 
najnowszymi metodami wytwórczymi, technologiami i organizacją pracy w 
zakładach produkcyjnych, np. w zakładach Fukuda Kinzoku (technologia 
metalowa) w pobliżu Kyoto, oraz Yamazaki Mazak (rewolucyjna metoda 
tzw. j1exib/e manujacturing) w Inuyama (Nagoya). Dla bliższego zapoznania 
się z japońską "strategią sukcesu" polecam następujące pozycje anglojęzy­
czne : N. Sasaki : Management and Industria/ Structure oj Japan (Pergamon, 
1981), K. Ohmae : The Mind oj a Strategist (PBL, 1983), T.R. Zengage, 
C.T. RatcIiITe : The Japanese Century: Challenges and Responses (Longman, 
1988), Yasunori Kuba : The 70-years History oj Mazak : Master oj Manujac­
turing Techn%gy (ND Publ, Tokio, 1989). 
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nizmy rynkowe spełniają tylko pomocniczą, regulującą rolę, a nie 
mogą same przez się ustalić kierunku rozwoju gospodarczego. 
jednym z ciągle powtarzających- się błędów w zachodnich oce­
nach sukcesów gospodarczych Japonii jest trwanie przy klasy­
cznych kategoriach wolnorynkowego kapitalizmu, bez uwzględ­
niania szerszego kontekstu gospodarczego. Sami japończycy za 
jedną z głównych przyczyn swych sukcesów uważają szybką i 
sprawną reorganizację przedsiębiorstw, czyli stopniowe przeksz­
tałcanie przestarzałych zakładów przemysłowych na prosperujące 
firmy z wielkim potencjałem międzynarodowym. Stało się to 
możliwe w sprzyjającym kontekście szybko postępującej rewolu­
cji naukowo-technicznej, lecz głównie dzięki stworzeniu odpo­
wiedniego klimatu inwestycyjnego ze strony państwa. T o jest, 
wg ekspertów japońskich, kluczowym czynnikiem dla właściwego 
zrozumienia sukcesów gospodarczych japonii, a ma swe początki 
już w pierwszej odbudowie gospodarczej po reformach Meiji 
r.1868. Pierwsze próby stymulacji inwestycji prywatnych w 

- owym okresie nie przyniosły spodziewanych rezultatów z 
powodu ogólnego braku kapitału prywatnego. W tej sytuacji 
kolejne rządy Meiji przystąpiły do tzw. kapitalizacji państwowej, 
tzn. tworzenia przedsiębiorstw rządowych, lecz z chwilą gdy 
zaczęły wykazywać zdrową żywotność gospodarczą w postaci 
zysków, były one stopniowo przekazywane, tzn. sprzedawane za 
bezcen, do rąk prywatnych. Polityka ta okazała się wielkim suk­
cesem i leży u podstaw nowoczesnego kapitalizmu japońskiego. 

Po ostatniej wojnie światowej fenomenalny rozmach gospo­
darki japońskiej był znów wynikiem nadludzkiego wysiłku odra­
dzających się przedsiębiorstw, jednak w zupełnie innych, dużo 
trudniejszych warunkach niż w czasie pierwszej odbudowy gos­
podarczej po Meiji. W sytuacji prawie kompletnego braku 
rezerw kapitałowych, rząd nie szczędził wysiłków w udzielaniu 
technicznego, a w miarę swych ograniczonych możliwości rów­
nież finansowego wsparcia dla przedsiębiorczości prywatnej i 
rozwijania własnej, domowej bazy kapitałowej. Rząd długo 
pozostawał najważniejszym źródłem i dyspensorem kapitału, jed­
nakowoż polityka rządowa wobec sektora prywatnego nigdy nie 
miała charakteru nakazowego, lecz doradczy i służebny, wykazu­
jąc niebywałą elastyczność i pomysłowość w poszukiwaniu właś­
ciwych rozwiązań dla efektywnego rozwoju gospodarki. Z bie­
giem czasu doszło do kompletnego zaniku jakiejkolwiek kontroli 
ze strony państwa, niemniej bliska współpraca między adminis­
tracją a światem biznesu pozostała. To, co stwarza w japonii 
pozory "centralnego" planowania jest w rzeczywistości rodzajem 
długofalowego sterowania gospodarką w oparciu o wyznaczniki 
wolnorynkowe, uwzględniające konieczność okresowych zmian 
strukturalnych w przemyśle. 
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Japoński "cud gospodarczy" nie spadł z nieba, lecz prze­
chodził przez stopniowe, czasami bardzo trudne okresy. W 
następnej kolejności postaram się wyjaśnić elementarne składniki 
tego procesu, a więc podstawy zarzqdzania gospodarczego Japonii 
na płaszczyźnie mikro- i makrogospodarczej. Należyte zrozu­
mienie mikro-bazy systemu japońskiego, a więc podstaw organi­
zacji pracy i zarządzania, łączy się ściśle ze zrozumieniem makro­
gospodarczych mechanizmów zarządzania i funkcjonowania struk­
tur przemysłowych japonii. To z kolei pozwoli zrozumieć, 
dlaczego gospodarka japońska zawsze potrafiła z takim powo­
dzeniem i obronną ręką wychodzić z cyklicznych kryzysów gos­
podarczych w świecie. 

M ikro-podstawy sukcesu: organizacja pracy 

Dzisiejszy, jedyny w swoim rodzaju system świata pracy w 
Japonii zrodził się z pragmatyzmu powojennego, chociaż w róż­
nych jego przejawach można dostrzec pewne analogie history­
czne z okresami poprzednimi. Cała gospodarka japonii, podob­
nie jak w Niemczech i Polsce, legła w gruzach wojny, łącznie z 
całą infrastrukturą przemysłową. System przedwojennych korpo­
racji, tzw. zaibatsu, został złamany, a nie było żadnego kapitału, 
na którym można było rozpocząć odbudowę przedsiębiorstw i 
działalności korporacyjnej. Przy ogólnym braku kapitału pierwsze 
przedsiębiorstwa japońskie we wczesnym okresie powojennym 
miały z natury rzeczy charakter wspólnot. W praktyce ozna­
czało to system wynagrodzeń w naturze dla wszystkich 
pracowników-członków przedsiębiorstwa, od warstw kierowni­
czych aż po robotnika w hali fabrycznej, a więc wspólne dziele­
nie się pracą i jej wynikami. Ogólna i powszechna bieda stwo­
rzyła klimat swoistego egalitaryzmu, poświęcenia i patriotycznej 
etyki pracy w psychice japończyków, który to klimat trwa do 
dziś. Z takiej sytuacji zrodziła się również, gdy przedsiębiorstwa 
zaczęły działać normalnie, przysłowiowa już dziś oszczędność 
ludności japońskiej. Wpłaty oszczędnościowe stały się ważnym 
źródłem funduszy bankowych, z których korzystały przedsię­
biorstwa dla dalszego rozwoju. Duża zależność przedsiębiorstw 
od finansów bankowych, jaka do dziś dnia cechuje japonię, jest 
specyficznie japońskim zjawiskiem, nie spotykanym w innych 
krajach uprzemysłowionych. 

W oczach japończyków korporacja jest w pierwszym rzę­
dzie zrzeszeniem członków przedsiębiorstwa Gap. sha-in), a nie 
pracowników najemnych. O sukcesie rynkowym i rozwoju mate­
rialnym korporacji japońskiej decydują wysiłek pracownika, 
talenty przedsiębiorcze i kierownicze członków firmy, a nie spe-
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kulacje giełdowe. Właściciele papierów wartościowych (ang. share­
ho/dm) w firmach japońskich są traktowani jako wierzyciele, 
pragnący zainwestować w zespołowe zdolności korporacji, na 
równi z bankami, a więc jako inne, dodatkowe źródło dochodu. 
Tzw. "akcjonariat instytucjonalny" jest więc raczej słabo rozwi­
nięty w Japonii. Zasada zatrudnienia na całe życie w wielkic~ 
korporacjach japońskich, wiążąca losy pracowników z losamI 
przedsiębiorstwa, stanowi do dziś o nadal zasadniczo wspólno­
towym charakterze firmy japońskiej. Tym należy również m.in. 
wytłumaczyć zaciekły opór Japończyków wobec presji zachod­
nich na szersze otwarcie japońskich rynków finansowo-giełdo­
wych dla kapitału zachodniego. 

Formalna struktura organizacyjna wielkich . korporacji japoń­
skich przypomina wprawdzie model zachodni, lecz cały sposób 
zatrudniania i zarządzania opiera' się na zupełnie innych kryte­
riach. W pierwszym rzędzie korporacja japońska istnieje jako 
mnogość ludzi, a nie funkcji. Firmy japońskie przyjmują więc 

. nowych pracowników-członków nie dla obsadzenia wakujących 
stanowisk, lecz w ramach corocznych poborów ze szkół i uni­
wersytetów. Przyjmuje się nie specjalistów, lecz kandydatów, 
którzy oprócz zdobytych kwalifikacji posiadają zdolność do 
uogólnień i elastycznego myślenia. Typowa kariera absolwenta 
nawet najbardziej prestiżowych uczelni rozpoczyna się nie od 
pozycji eksperta, lecz zawsze od. pozycji najniższ>:ch. Przyszłr, 
inżynier czy menadżer produkcYjny często startUje z POZYCJI 
zwykłego robotnika w hali fabrycznej. Rotacja zapewnia, iż 
przed objęciem rzeczywiście odpowiedzialnego stanowiska kan­
dydat na pozycję kierowniczą zaznajomi się ze wszystkimi 
aspektami funkcjonowania firmy, a więc wsiąknie w rytm pracy 
danego przedsiębiorstwa. 

Często tu przeze mnie podkreślany wspólnotowy charakter 
firmy japońskiej, przewijający się w zbiorowym poczuciu odpo­
wiedzialności za losy przedsiębiorstwa, to tylko jedna strona 
medalu japońskiej etyki pracy. Jego druga strona to ogromny 
nacisk na jak najskuteczniejsze wykorzystanie indywidualnych 
zdolności i talentu poszczególnych pracowników. Zaufanie do 
potencjału twórczego jednostki zaczyna się od samego dołu, od 
pobudzania motywacji i rozwijania zdolności twórczych robot­
nika, którego zastrzeżenia, pomysły innowacyjne itp. są trakto­
wane poważnie przez kierownictwo przedsiębiorstwa. Fakt, iż 
przeciętny menadżer produkcyjny zaczyna karierę od produkcji 
oznacza brak barier komunikacyjnych między robotnikami a kie­
rownictwem, a więc podziałów klasowych na tle zatrudnienia. 
Każda praca ludzka, fizyczna czy umysłowa, cieszy się w Japonii 
powszechnym szacunkiem. Brak podziałów klasowych w japoń­
skim świecie pracy powoduje, że nie ma tam tarć i konfliktów 
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przemysłowych, które są jeszcze dziś stosunkowo częstym zjawi­
skiem na Zachodzie. 

Makro-podstawy sukcesu: ugrupowania przemysłowe 

Centralnym punktem odniesienia oraz kluczem dla zrozu­
mienia makrogospodarczej koordynacji i funkcjonowania gospo­
darki japońskiej jest system tzw. "ugrupowań przemysłowych" 
(jap. keiretsu). Chodzi tu o specyficznie japońskie zjawisko kon­
centracji przemysłowej, gdzie ostra rywalizacja międzygrupowa 
współistnieje z harmonijnym współdziałaniem i koordynacją 
doraźnych celów gospodarczych. Zrozumienie systemu keiretsu 
pomoże również zrozumieć wysoką odporność gospodarki 
japońskiej na cykliczne okresy recesji gospodarczej. 

W Japonii istnieją dziś dwie kategorie ugrupowań przemys­
łowych. Do pierwszej należą ugrupowania bankowo-przemysłowe, 
a więc grupy koncernów ze ścisłymi powiązaniami finansowymi z 
jednym z wielkich banków japonii. Druga kategoria obejmuje 
koncerny przemysłowe bez ścisłych powiązań bankowych, lecz 
skupione wokół jednego z wielkich gigantów przemysłowych. 
jednakowoż filarem systemu keiretsu (ok. 75 % całości) pozostają 
nadal ugrupowania bankowo-przemysłowe, na czele z "wielką 
szóstką" grup skupionych wokół banków Mitsui, Mitsubishi, 
Sumitomo, Fuji (tzw. grupa Fuyo), Sanwa i Dai-ichi Kangyo 
Bank (DKB). Coraz silniejsze staje się dziś ugrupowanie siódme, 
skupione wokół Industrial Bank of j apan. Przeciętna ilość przed­
siębiorstw, wchodzących w skład największych kairetsu, waha się 
w granicach 180-220. Dla dopełnienia obrazu gospodarczego 
potencjału ugrupowań przemy~owych w gospodarce narodowej 
Japonii dodam, iż na całość systemu keiretsu składa się dziś ok. 
1.800 koncernów przemysłowo-handlowych, a więc ok. 80 % 
kapitalizacji rynkowej japonii. 

Formalna definicja: keiretsu wywodzi się z pierwotnej racji 
ich powstania, a więc ochrony przed rywalizacją i penetracją do 
japonii obcego kapitału. Keiretsu jest więc ugrupowaniem przed­
siębiorstw, w którym partnerzy zobowiązują się do wzajemnego 
wykupu i permanentnego trzymania określonego procentu akcji. 
Specyficzny, wzajemnie ubezpieczający się system akcjonariatu w 
ramach keiretsu daje najbardziej zagrożonym przedsiębiorstwom 
gwarancję przetrwania w okresach recesyjnych. 

jedną z ubocznych, niemniej bardzo ważnych racji bytu 
ugrupowań przemysłowych jest koordynacja gospodarcza w okre­
sach recesji; z tytułu znacznych możliwości relokacji nie tylko 
kapitału, lecz również siły roboczej. Np. w okresie przejścio­
wego zastoju w połowie lat 70-tych elektroniczny gigant Mat-
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sushita potrafił w ten sposób wchłonąć aż 15 % nadmiaru siły 
roboczej, poprzez transfer z sektorów wytwórczych do sieci 
sprzedaży detalicznej. W podobny sposób na początku lat 80-
tych przechodzące przez okres wzrostu koncerny samochodowe 
grupy Mitsubishi wchłonęły ok. 10 % siły roboczej z recesyj­
nych, ciężko-przemysłowych sektorów tej samej grupy. Działo 
się tak nie na mocy dyktatu, lecz obopólnie korzystnych umów 
między kierownictwami a związkami zakładowymi przedsię­
biorstw. Przykłady takiej współpracy i koordynacji gospodarczej, 
nie tylko w ramach, lecz również między rywalizującymi ugru­
powaniami, można by wyliczać w nieskończoność. Jest to jedną 
z głównych przyczyn prawie niestniejtlcego bezrobocia w 80 % 
gospodarki japońskiej oraz utrzymującego się, wysokiego stopnia 
koncentracji w przemyśle japońskim. Im trudniejszy klimat gos­
podarczy, tym bardziej podatny grunt dla koordynacji gospo­
darczej. 

Dziś wzmagają się naciski na Japonię, aby rozwiązała 
. system keiretsu jako poważną barierę dla większego otwarcia 
Japonii na kapitał zachodni. Są to jednak naciski dla Japonii nie 
do przyjęcia. Broniąc się przed penetracją obcych wpływów kapi­
tałowych, gospodarka japońska broni się tym samym również 
przed szkodliwym, zakłócającym przypływem negatywnych zja­
wisk społeczno-gospodarczych, nieodłącznie związanych z zachod­
nimi modelami wolnorynkowymi. System ugrupowań przemys­
łowych w dużym stopniu przyczynia się do harmonijnego 
funkcjonowania gospodarki japońskiej, lecz byłoby wielkim 
uproszczeniem gdybyśmy nie dostrzegali pierwotnej funkcji tego 
systemu, tzn. wysokiego stopnia rywalizacji w przemyśle japoń­
skim. Zdaniem ekspertów japońskich ostra konkurencja między 
poszczególnymi grupami koncernów przemysłowych jest, obok 
dynamicznego rozwoju samych przedsiębiorstw, najważniejszym 
czynnikiem w szybkiej odbudowie i rozmachu gospodarki japoń­
skiej po ostatniej wojnie. Jest to najważniejszy aspekt systemu 
keiretsu, stanowiący i dziś główne źródło dynamicznego rozwoju 
gospodarczego, co dobrze rozumieją zachodni partnerzy hand­
lowi Japonii i krytycy keiretsu w USA. 

Rola państwa 

Struktury i sposób funkcjonowania keiretsu stwarzają idealne 
warunki dla samorzutnej koordynacji gospodarczej w okresach 
kryzysowych, bez potrzeby interwencji rządowej. Istnieją jednak 
sytuacje, w których państwo zaczyna działać jako inicjator koor­
dynacji gospodarczej. Pierwsza odnosi się do rozładowania kry­
zysu recesyjnego, gdy dane problemy nie mogą być rozwiązane 
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w ramach koordynacji grupowej. Druga dotyczy średnio- i dłu­
gotrwałych przeobrażeń strukturalnych w przemyśle, a więc 
sl?raw polityki przemysłowej we właściwym tego słowa znacze­
mu. 

Dla przykładu podam tu kryzys nadprodukcji w japońskim 
przemyśle stalowym w połowie lat 70-tych, kiedy rządowe MITI 
(Ministerstwo Przemysłu i Handlu Zagranicznego) interwenio­
wało w postaci kompromisowych wskazówek dla ograniczeń 
inwestycji kapitałowych poszczególnych koncernów. W podobny 
sposób MITI interweniowało w czasie recesji przemysłów sto­
czniowych pod koniec lat 70-tych, aby zapobiec bankructwu 
wielkich producentów stoczniowych. Był to typowy przypadek 
interwencji w sytuacji, gdy załamanie się znaczących przedsię­
biorstw groziłoby poważnymi konsekwencjami społeczno-gospo­
darczymi. Tworzy się wówczas tzw. kartele recesyjne, tolerowane 
tylko jako rozwiązania przejściowe i tylko dla koncernów wyka­
zujących zasadniczo zdrową bazę rynkową. Metoda ta nie jest 
stosowana wobec grup przemysłowych, wykazujących częste, 
cykliczne nawroty recesyjne. Sektory takie skazane są na kom­
pletną restrukturyzację. W ten sposób przeprowadzono, z wiel­
kim powodzeniem, kompletną modernizację japońskiego prze­
mysłu tekstylnego, przywracając mu wysoki margines konkuren­
cyjny na rynkach światowych. Przypadki takiej restrukturyzacji i 
modernizacji wchodzą już w zakres makro-gospodarczego stero­
wania, a więc polityki przemysłowej we właściwym tego słowa 
znaczeniu. Zwykle oznacza ona racjonalizację przemysłów wy­
twórczych, tzn. łączne uwzględnienie potrzeb ochrony środowi­
ska, oszczędne zużywanie zasobów energetycznych oraz sprosta­
nie innym potrzebom rozwoju gospodarki narodowej. 

Naszkicowany tu przeze mnie obraz zarządzania gospodar­
czego Japonii dotyczy tej jakościowo znaczącej, istotnej dla 
japońskiej strategii sukcesu strefy aktywności gospodarczej. 
Konkretnie chodzi o grupę ok. 2.000 elitarnych przedsiębiorstw 
skupiających w swych rękach ok. 80 % aktywności gospodarczej. 
Oprócz tego współistnieje w Japonii plejada dziesiątek tysięcy 
mniejszych firm, działających i walczących o przetrwanie w 
podobnych do zachodnich warunkach, z wysokim odsetkiem 
bankructw - które jednak w ogólnokrajowym wymiarze nie 
mają większego gospodarczego znaczenia. W przeciwieństwie do 
ustalonych mechanizmów koordynacji gospodarczej i antykryzy­
sowej dla sprawnie funkcjonujących przedsiębiorstw i sektorów 
przemysłowych, nieefektywne przedsiębiorstwa w Japonii nie 
mają szansy na żadną pomoc. Droga do klubu wybranych jest 
wprawdzie otwarta dla wszystkich, lecz na taki przywilej trzeba 
wpierw solidnie zapracować i wykazać się należytymi wynikami. 
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Przymierzaj~c doświadczenia gospodarcze Japonii do obec­
nych zmagań Polski, nasuwa się tu mimo woli refleksja nad 
dwoma kluczowymi zagadnieniami, które wydaj~ się w Polsce 
karygodnie zaniedbywane. Pierwsze dotyczy potrzeby stworzenia 
właściwych warunków dla odbudowy domowej bazy kapitałowej, 
co odegrało kluczow~ rolę w odbudowie gospodarczej Japonii. 
Pomimo odmiennej sytuacji oraz niekwestionowanej konieczności 
udziału obcego kapitału w dzisiejszych warunkach polskich, 
równoległa odbudowa domowego kapitału powinna być jednym 
z nadrzędnych priorytetów polskiej polityki gospodarczej. 

Druga, ściśle z tym zwi~zana sprawa dotyczy pomocy pań­
stwa dla odradzaj~cej się przedsiębiorczości prywatnej w prze­
myśle. Jak wykazał to najdobitniej przykład Japonii, rozwój 
przedsiębiorstw jest nieodzowny do odbudowy solidnej bazy 
przemysłowo-wytwórczej, a więc podstaw normalnego rozwoju 
gospodarczego kraju. To z kolei jest niemożliwe bez przynaj­
mniej jakiejś formy pomocy ze strony państwa, w pocz~tkowym, 
trudnym okresie odbudowy i reformy gospodarczej. 

janusz MONDRY 

WAWEL 
PIER WSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Obserwatorium 

Polska "lekcJa etyki" 

Czołowy dziennik francuski Le M onde opublikował artykuł 
swojej warszawskiej korespondentki Ordre moral polonais. Lep­
szy chyba byłby nasz tytuł, nawiązujący do słynnych już "lekcji 
etyki", które jako swoisty równoważnik mają towarzyszyć 
wprowadzonym w szkołach i na cenzurkach lekcjom religii. 
Zwłaszcza, że nie wiadomo wciąż, jaka to będzie "etyka" i kogo 
min. Stelmachowski upatrzy sobie na jej nauczycieli. 

Francuska korespondentka zajmuje się aktualnym stanem 
problemu aborcji w naszym kraju. Nie będziemy powtarzać jej 
dość drobiazgowego opisu na użytek nieświadomych czytelników 
francuskich, bo Polacy znają problem aż za dobrze. Przejdziemy 
od razu ad rem, aby wnioski z inauguracyjnej polskiej "lekcji 
etyki" były dostatecznie jasne. 

Od 3 maja "obowiązuje" Kodeks Etyki Lekarskiej, uchwa­
lony w zeszłym roku na Nadzwyczajnym II Zjeździe Lekarzy; 
dopuszcza on przerywanie ciąży tylko wtedy, gdy zagrożone jest 
zdrowie i życie matki, lub gdy ciąża jest wynikiem gwałtu; datę 
3 maja ustaliła Naczelna Rada Lekarska. Ujęliśmy w cudzysłów 
"obowiązuje", gdyż z punktu widzenia prawa jest to nonsensem, 
obowiązuje chwilowo ustawa sejmowa z roku 1956, o szerszym 
wachlarzu wypadków podlegających aborcji. Dlatego "Wielki 
Inkwizytor" ZChN Stefan Niesiołowski piorunuje: "Lekarze dali 
lekcję (domyślnie etyki) politykom. Teraz do nas należy uzgod­
nienie prawa z Kodeksem Etyki Lekarskiej; musimy jak najszyb­
ciej przegłosować zakaz aborcji". Chytrzejszy od niego jest 
Wiesław Chrzanowski, który w wywiadzie dla Tygodnika Pow­
szechnego przymruża porozumiewawczo oko, pocieszając zainte­
resowanych i zainteresowane, że jeżeli dojdzie do uchwalenia 
ustawy antyaborcyjnej, procesów będzie minimalna ilość... jest 
bowiem wiele okoliczności, w których przepisy dopuszczają 
możliwość odstąpienia od kary. Ale prawo antyaborcyjne będzie 
pewną wytyczną, pełniącą ważną rolę wychowawczą". 
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Wokół programu aborcji zapanowała atmosfera strachu 
sz~nta~ów, .nacis~ów. Do!adca premiera powiada do francuskiej 
dZlenmkarkl: "NIech Pam pyta o wszystko, ale nie o TO". W 
sejmie 1?1 posłów jest za ustawą antyaborcyjną, 91 przeciw, 
p~oponując referendum. Ale zwolennicy ustawy antyaborcyjnej 
me chcą słyszeć o żadnym referendum, wiedzą bowiem z son­
daży, że od 60 do 67 % społeczeństwa jest za aborcją. Taki sam 
procent społeczeństwa protestuje niedwuznacznie przeciw nad­
miernym wpływom i naciskom Kościoła. Warto wymienić tytuły 
dwóch rozdZIałów w artykule korespondentki francuskiej. Pani­
q~e et. desespoir, panika i . rozpacz :-: to o r~akcji k,!bie~ na ~rze­
clom~jowy Kodeks EtykI LekarskIej. Le pOlds de l Egllse, cIężar 
~oścloła - to o polityce Kościoła, której świeckim ramieniem 
jest ZChN. Znowu więc, jak za czasów sowietyzacji, mamy 
rząd, który jest czyimś "ramieniem" ... 

Mówi się ostatnio i pisze dużo o "dekomunizacji". Ale kto 
n.aprawdę, .głęboko i z uczuciem troski myśli o przyszłości Koś­

. cloła, powmien obawiać się zjawisk, które prowadzą w jakiejś 
mierze do "dekatolizacji" Polski. 

16 maja 1992 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-I'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄŻKI POLSKIE D KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ D 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA ~AŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄZKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT. 

WSPÓLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich przejeżdżających przez Paryż, by odwiedzili 
najpi~kniejszą polską ksin;~mi~ i polską galeń~ na historycznej 

Wyspie Swi~tego Ludwika. 

Kraj 

Wokół wodza 

Publikacja Gazety Wyborczej pt. "Wódz - przedostatni 
rozdział", w której byli urzędnicy Kancelarii Prezydenta poddali 
Belweder surowej krytyce, była testem na istnienie w Polsce tzw. 
czwartej władzy - wolnej prasy. Test wypadł negatywnie. W 
Polsce jest wprawdzie wolna prasa - lecz nie jest jeszcze 
czwartą władzą. 

Pisal - nie pisać 

Ani autor, ani redakcja Gazety nie bili się z myślami czy 
drukować "Wodza ... ", czy też nie. Na decyzję o publikacji 
wpłynęły nie polityczne, lecz dziennikarskie kryteria oceny tek­
stu. jednak wielu czytelników po lekturze pytało: "Dlaczego to 
drukujecie? Przecież to prezydent. T ak nie można. T o obniża 
autorytet państwa. Kompromitujecie Polskę - to wywiera nie­
korzystne skutki międzynarodowe". Lament był długi. Nie 
obejd~ie się więc bez przypomnienia kilku truizmów. 

Zaden rzetelny dziennikarz nie jest w stanie ani przydać, 
ani odebrać nikomu autorytetu, jeśli ten, o którym pisze, nie 
dostarczy mu tematu, faktów i argumjłntów. jeśli natomiast 
dziennikarz nie jest rzetelny - ląduje w · sądzie. 

Dlatego to nie prasa dezawuuje piezydenta. T o prezydent 
dezawuuje się sam. T o oczywiste jak dwa razy dwa = cztery. 

Dziennikarz opisuje rzeczywistość (w tym przypadku poli­
tyczną), którą tworzą politycy i oni sami odpowiadają przed opi­
nią publiczną za to, jaka ona jest. jeśli dla nich kompromitują­
ca, to niedorzecznością jest obwinianie za ten stan rzeczy prasy. 

Elementarnym dziennikarskim obowiązkiem jest ujawnienie 
wszystkich faktów, których prawdziwość nie budzi wątpliwości 
autora. To społeczeństwo powinno rozsądzić, co dobre, a co złe 
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a nie dziennikarz, który kierując się tzw. racją stanu, odpo­
wiedzialnością, instynktem państwowotwórczym - czy jak tam 
zwał - przebiera informacje, by oszczędzić czytelnikowi ner­
wowych wstrząsów. 

Dziennikarz nie ma moralnego prawa decydowania za społe­
czeństwo. Z chwilą gdy dziennikarz zaczyna się zastanawiać nad 
tym, co ujawnić, a czego nie - sprzeniewierza się własnemu 
powołaniu. Zaprzecza idei swojego zawodu. Grzeszy pychą. 
Koszty społeczne kamuflowania nawet najgorszej prawdy są 
zawsze większe niż koszty jej ujawnienia. 

Co innego polityk, który w swych poczynaniach winien kie­
rować się właśnie kalkulacją - rachunkiem politycznych zysków 
i strat. On może cedzić informacje, wykręcać się półsłówkami i 
mydlić oczy w takim stopniu, na jaki pozwolą mu na to właśnie 
dziennikarze. 

·Kalanie autorytetów 

Ludzie mają potrzebę, by istniały publiczne autorytety. 
Wówczas czują się spokojni i bezpieczni. Wiedzą, że ktoś za 
nich myśli o sprawach państwa. Takiemu komuś potrafią wiele 
wybaczyć - zwłaszcza osobie pochodzącej z powszechnego 
wyboru. 

"Wódz - przedostatni rozdział" budzi niepokój. Deza­
wuuje autorytety, na których ludzie opierają swoje poczucie 
bezpieczeństwa. Oto bowiem okazuje się, że król jest nagi. 
Wówczas arogancję wynikającą z rozczarowania ludzie kierują 
często nie wobec osoby, która sprzeniewierzyła się wartościom, 
ale wobec tych, którzy ujawniają prawdę. To trochę tak, jakby 
zdradzona żona miała pretensje do swojej przyjaciółki o to, że 
ta ujawniła jej zdradę męża. 

Niektórzy czytelnicy myślą wedle schematu, że nie ma 
przewinienia, dopóki nie zostanie ono wyciągnięte na światło 
dzienne. Grzech nieujawniony nie jest grzechem. T o istny kon­
cert hipokryzji. Według tej logiki, destrukcji autorytetu Wałęsy 
winni są byli współpracownicy Wałęsy, którzy teraz mówią o 
nim krytycznie, oraz autor, który pozbierał ich opinie. 

Nic się nie stało 

Co w demokratycznym państwie robi prezydent, którego 
osobisty sekretarz - człowiek numer dwa w Belwederze - nie 
chce albo nie potrafi odpowiedzieć na publicznie postawiony 
zarzut działania na szkodę państwa, niekompetencji, intryganctwa, 
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wyłudzenia trzech tysięcy dolarów i próby wyłudzenia następ­
nych pięćdziesięciu? 

W okrzepłej demokracji, jeżeli delikwent sam nie poczuwa 
się do złożenia urzędu, powinien wyręczyć go szef. W Polsce po 
lekturze Gazety Wyborczej prezydent Lech Wałęsa oświadcza w 
Sejmie na konferencji prasowej, że "Wachowski to mój najlepszy 
człowiek. On wszystko bierze na siebie". 

Ludzie nie są aniołami. Na całym świecie panuje korupcja. 
Ale zasady gry są jasne. Wyznacza je państwo prawa. Skorum­
powany urzędnik wie, iż z chwilą ujawnienia, że bierze łapówki, 
traci pracę i staje przed sądem. W Polsce jednak nie tylko 
pozostaje bezkarny, ale nadal w majestacie pierwszego urzędu w 
państwie zachowuje swoje stanowisko. 

O czym świadczy postawa prezydenta, który na litanię fa~­
tów i uargumentowanych poważnych zarzutów ze strony ludZI, 
których polityczne kompetencje są nie do zakwestionowania, 
odpowiada ustami swojego rzecznika - atakiem ad personam, 
że "dobrze się stało, iż pozbył się ludzi małego formatu"? 

Taka odpowiedź to w gruncie rzeczy potwierdzenie zasad­
ności krytyki Belwederu. T o przejaw bezradności wobec okrop­
nej sytuacji, w której rzecznik prezydenta nie może przyznać, że 
to, co znalazło się w tekście Gazety jest prawdą. Nie może też 
temu zaprzeczyć. A coś przecież odpowiedzieć musi, mimo że 
doskonale wie, iż wszystko co napisano, jest prawdą. 

Taka odpowiedź to także wyrachowana próba wymknięcia 
się sformułowanej przez wielu publicystów alternatywie. Ale­
ksander Małachowski w Życiu Warszawy z 27 kwietnia pisał: 
"Jeżeli to wszystko, co teraz się nagle ujawnia przeciwko prezy­
dentowi, jest prawdą, to trzeba się poważnie zastanowić nad 
zwołaniem Zgromadzenia Narodowego, które powinno się przyj­
rzeć sytuacji, w jakiej znalazł się ten urząd. Ale jeśli na te 
wszystkie zarzuty nie istnieją dowody, to wówczas ktoś musi się 
przyjrzeć oszczercom. Może jakaś komisja sejmowa? Może Pro­
kurator Generalny?" 

Jednak, jak się okazuje, w warunkach polskich takie "prześ­
liznięcie" się Belwederu nad narzucającą się alternatywą (albo 
odpowiedzialność urzędu prezydenckiego, albo byłych współ­
pracowników-"oszczerców") jest w obliczu oportunizmu Sejmu 
najbardziej skutecznym wyjściem z opresji. 

Sejm nie powołał komisji, która zbadałaby zasadność zarzu­
tów stawianych prezydentowi przez byłych urzędników Kancela­
rii. Na łamach kilku gazet i w innych miejscach publicznych 
twierdzono, że sprawy tak zostawić nie można i że musi ona 
mieć swój koniec. Nic się jednak nie stało i nic się już nie 
stanie. 

Powraca więc ponura prawda wypowiedziana przez jednego 
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z moich rozmówców, że "dla ludzi Belwederu historia jest śmie­
ciem, że można ją ujeżdżać jak starą kobyłę, opluwać, kopać, a 
ona pozostanie bierna. Fakt, że taki Wachowski może decydo­
w.ać ~. losach tak dumnego narodu jak Polacy, jest kpiną z 
his toru wyraż~ną w formie cynicznego, jadowitego i pogardli­
wego żartu z mteresu narodowego i instytucji państwa". 

Wszystko jest polityk4 

.. .Język elit politycznych ~legł tak dalek~ ~osuniętej ~e~rada­
CJI,. ze ten ponury raport, ktory sam w sobie Jest przeraza)ącym 
śWiadectwem - przez ludzi polityki zrozumiany został opacznie 
jako przejaw doraźnej, koniunkturalnej gry, jako polityczne dzia­
łanie obliczone na krótkotrwały efekt. 

. Przedmiotem publicznych dociekań i analiz stały się więc 
me konkretne wypowiedzi ujawniające patologie Belwederu, nie 

. treść - . lecz sam fakt ukazania się takiego tekstu, czyli: kto za 
ty~ S~OI? Czy to elemen~ w grze o ministra Parysa? W co gra 
Mlchmk? Czy to Kaczynscy zamanipulowali Gazet4 Wyborcz4 
czy Michnik Kurskim? 

~ uśmieszkiem niedowierzania przyjmowano zapewnienia, że 
matenały do tekstu zebrane były zanim wybuchła afera Parysa, a 
moment publikacji nie był specjalnie dobrany, lecz po prostu 
tekst uk~zał się zaraz po ukończeniu go przez autora. 

.Kunozal~ym przejawem takiego stylu myślenia było oświad­
czeme rzeczmka prezydenta, który stwierdził, że ukazanie się 
te~stu . po~ostaj~ .w nieprzypadk~wej zbieżności z wizytą Adama 
Mlchmka I WOjCiecha Jaruzelskiego w Paryżu. 

Wnioski 

Nad publikacją Gazety Wyborczej polska klasa polityczna 
pr~eszła d~ porządku. Kierując się politycznym pragmatyzmem 
am posłowl~, ani parti.e polityczne, ani instytucje powołane do 
przest~egama prawa me nadały żadnego biegu sprawie. 

Nie zareagował także adresat tekstu - Belweder, choć z 
~wnośc!ą jest jeszcze za wcześnie, by o tym przesądzić. Wydaje 
~Ię bO~lem . - c~oć, powtarzam, publikacji nie towarzyszyły 
zadne mtenCJe polityczne - że tekst wywoła pewne skutki dłu­
gofalowe. Urząd prezydenta z pewnością będzie baczniej obser­
wowany przez opinię publiczną. Wyrazem większego społe­
cznego krytycyzmu wobec Belwederu były już zresztą okrzyki: 
"precz z Wachowskim" - w trakcie solidarnościowej manifesta­
cji w Warszawie. 
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Być może w obliczu nieuchronnej weryfikacji dokonań 
urzędu z oczekiwaniami wyborców prezydent zdecyduje się na 
takie posunięcia personalne we własnej Kancelarii, które wzmoc­
nią fachowość, prestiż i znaczenie polityczne jego urzędu. 
Wydaje się, że nadszedł na to ostatni moment. 

Jarosław KURSKI 

Nie zginęła... Jeszcze nie ... 

Francis Fukuyama podtrzymuje tezę o końcu historii . 
jehowici liczą na koniec świata w roku 2000. Kościuszko wie­
szczył ponoć "Finis Poloniae" i kto wie, czy to nie na Jego 
polu zatrzyma się kulka kasandrycznej ruletki. 

Widmo katastrofizmu krąży nad Polską. A raptem kilka lat 
temu daliśmy ludzkości tyle nadziei, epatując świat dobrą 
nowiną o pokojowym triumfie Dawida nad Goliatem. jeszcze 
kilka lat wcześniej Mesjasz o łatwym we wszystkich językach 
imieniu "Valesa", stał się sławny nawet za dalekimi morzami, 
zwiastując biedującym i sponiewieranym na kolorowych konty­
nentach, że dzięki "Solidarności" (też łatwe słowo, wystarczy 
zmienić końcówkę po swojemu) będzie Chleb i będzie Wolność. 

Ponad tym parterem naiwnych, pięknych złudzeń istniało 
też piętro intelektualnej sublimacji polskiego fenomenu. W eli­
tarnych czasopismach Wschodniego Wybrzeża drukowano eseje 
o nowej idei, która w XXI wieku ucieleśni ogólnoludzkie brater­
stwo, jak wiek XIX przyniósł tylu ludom wolność, zaś wiek XX 
przybliżył równość. I oto - zapowiadali entuzjaści - dzięki 
"Solidarności" dopełni się triada ideałów Wielkiej Rewolucji. 

My, tu nad Wisłą, też wielkimi haustami piliśmy nektar 
otuchy. Czuło się współuczestnictwo w czymś wspaniałym, a 
przecież tak prostym. "Głównym zwycięstwem 'Solidarności' jest 
to, że I u d z i e s i ę p o z n a I i" - powtarzał Andrzej Szomański, 
jeden z autorytetów podziemia, zarazem bojownik KPN. And­
rzej umarł, nie doczekawszy chwili, w której ci sami ludzie 
przestali się poznawać na ulicy. 

Ten wątek - uwiąd solidarnościowego etosu - stanowi 
leitmotiv kunsztownych esejów-pamfletów "Smecza"'j zuchwal­
stwem byłaby próba dorównania mu w malowaniu pejzażu pol-
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skiej frustracji. A znowu prowadzenie Czytelnik6w Kultury 
przez nadwiślański labirynt polityczny to specjalność - chapeau 
bas! - Krzysztofa W olickiego. Pozostaje mi przeto wieszczenie. 
Ku czemu zdaje się mam pewne predylekcje, skoro m6j szkic w 
Kulturze z kwietnia 1989 roku spełnił się akuratnie - a nosił 
on tytuł; "Trzecioświatyzacja, czyli o polsklim marszu wstecz". 
Dziś wskaźniki ekonomiczne i cywilizacyjne sytuują Polskę w 
średniej grupie kraj6w niżej rozwiniętych, można to sprawdzić w 
statystykach Banku Światowego. 

Nuże więc w prognozowanie: co wyniknie z tego naszego 
gali ma tiasu ? A ściślej i ostrożniej: co wyniknąć m o że? -
albowiem przewidywanie tylko wtedy ma (ograniczony) sens, gdy 
szkicuje się parę scenariuszy. Z nich kt6ryś się prawdopodobnie 
spełni, choć niekoniecznie; z polskiej nieokreśloności może 
wybąblować coś absolutnie nieprzewidywalnego. I raczej niemiłego. 

Scenariusze, jak to jest w zwyczaju, układam wedle kryte­
rium malejącego prawdopodobieństwa. Przed tymi, co na 

, początku, szansa jest największa. 

Wariant silnej ręki 

Mieczysław Niedziałkowski w książce "Demokracja parla­
mentarna w Polsce" (1930) dość przychylnie ocenił osiągnięcia 
Polski po zdobyciu niepodległości, a przed przewrotem majo­
wym. "Okres omawiany - napisał - dał Polsce bardzo dużo w 
dziedzinach polityki zagranicznej i polityki gospodarczej (reforma 
walutowa Grabskiego)", ale - mimo to - "w tym to właśnie 
czasie narodziły się i rozwinęły nastroje antysejmowe". Ich 
źr6dłem były, wedle Niedziałkowskiego, A) ZA WIEDZIONE 
NADZIEJE (rozczarowanie do demokracji parlamentarnej), B) 
BRAK STALEj WIĘKSZOŚCI (w Sejmie RP rywalizowały 
reprezentacje 13 partii i blok6w wyborczych i żaden z wielkich 
kierunków społeczno-politycznych nie posiadał ustalonej przewagi" 
- gdyż "naród polski nie potrafił wyłonić z siebie większości"), a 
wreszcie C) ZLE OBYCZAJE SEJMOWE. Tu Niedziałkowski 
dał obszerną egzemplifikację, zarzucając posłom chęć rozstrzyga­
nia o nominacjach urzędniczych, np. wiceministr6w i wojewo­
dów, interwencje poselskie dyktowane nepotyzmem, liczne afery 
korupcyjne, częste przesilenia ministerialne. Ponadto trwała 
"świadoma akcja antyparlamentarna" i dawały o sobie znać 
" niewyraźne, mgliste nastroje narodowo-bolszewizujqce, rewolu­
cyjno-dyktatorskie wśród części korpusu oficerskiego". A zarazem 
był kryzys gospodarczy, gra parlamentarna stawała się coraz bar­
dziej zawikłana, w masach zaś oczekiwano "normalnych" (czyli 
przejrzystych i skutecznych) stosunków politycznych. 
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W szystko to razem wzięte - skonstatował Niedziałkowski 
"erzygotowywało grunt psychologiczny dla przewrotu majo­

wego. 
Gdyby wierzyć, że podobne przyczyny prowadzą do 

podobnych skutków, to wypadałoby tylko zapytać: KIEDY? 
Wszystkie opisane przez Niedziałkowskiego uwarunkowania 
przedmajowe występują wszak i dzisiaj - nawet ze wzmożoną 
intensywnością. T ak samo w elitach, jak w masach dojrzewa 
fatalistyczne przekonanie, że jakiś wariant "rozwiązania autory­
tarnego" jest nieuchronny. Co prawda niektórzy dodają zaraz, 
że historia, jeśli się powtarza, to tylko jako groteska, lecz słaba 
to pociecha. 

Czy jednak Lech Wałęsa doprawdy marzy, by Belweder, 
który już przecież objął w posiadanie, wyolbrzymić do rozmia­
rów Białego Domu lub nawet Kremla? 

Ludzie, którzy go znają najlepiej z długoletniej współpracy, 
mają na ten temat rozbieżne mniemania. Wszyscy oczywiście 
znają to jego królewskie "JA", powtarzane z częstotliwością, 
jakiej nie osiągnął żaden z francuskich Ludwików. jego pomysł 
objęcia dodatkowo funkcji premiera celnie sparafrazowano wedle 
reklam szamponów firmy Vidal Sassoon; "Prezydent i premier 
w jednym". Ciągłe obietnice, że zrobi porządek i "puści w 
skarpetkach" aferzystów stały się frazeologiczną normą jego 
przem6wień. A to, że pozuje na Piłsudskiego, również należy do 
wiedzy potocznej i obiegowej, kt6rą czasem wzbogaca nowymi 
powiedzonkami. jego pogróżka, że odbierze mandaty posłom, 
którzy nie poprą kandydatury pani Gronkiewicz-Waltz na urząd 
prezesa NBP, była przecież plagiatem z Piłsudskiego, kt6ry (ale 
dopiero PO PRZEWROCIE) mówił o posłach; " ... uchwalą, co 
zechcę, zatwierdzą, co nakażę, bo teraz tch6rzą. A jeśliby nie, 
to będę łamał, łamał" . I jeszcze zaproponował Wałęsa, aby 
Sejm... w ogóle zaniechał plenarnych posiedzeń. 

Niby więc wszystko jasne, intencje widoczne jak na dłoni, 
ale niekt6rzy z byłych zauszników Wałęsy twierdzą, iż więcej w 
tym bluffu niż rzeczywistych ambicji dyktatorskich. Wałęsa ma 
mimo wszystko niezawodny instynkt polityczny - dowodzą -
oraz instynkt samozachowawczy. On wie, że jego charyzma już 
nie dociera do trzech czwartych Polaków (badania opinii publi­
cznej są w tej kwestii jednoznaczne), a przede wszystkim rozu­
mie, iż Polska nie ma innej drogi niż ku Europie - i jakiś 
"polski cezaryzm" skazałby ją na banicję z europejskiego grona, 
na całkowitą marginalizację. 

jeśli nawet to rozumie - kontrują inni z byłych dworzan 
Wałęsy - to może ulec presji swych aktualnych zauszników, 
których wykreował z nicości. Oni świetnie zdają sobie sprawę, 
że tylko jako faworyci "Cezara" mogą utrzymać swą nieograni-
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czoną, bo niekontrolowaną władzę - także nad nim w istocie. 
Są l?ot~ż~i, bo są ko~ie~~~i coraz samotni~jszemu Pr;zydentowi. 
St~l~ Się Jeszcze .potęzmeJsI, odkąd odparli desperacki kontratak 
m~mstra ~arysa I tym sa~ym obniżyli autorytet premiera. Pre­
~l11era, ktor~go Wałęsa me darzy sympatią, gdyż każdego, kto 
Jest samodzlel~y, traktuje jako groźbę dla własnego autorytetu. 

. Zna~~ący Jest ~at~m fakt, że z dw6ch partii, uważanych za 
naJ~ardzleJ. "euroF-Jskle", Kong;es Liberalno-Demokratyczny sta­
le I z .wzaJ~mnosclą sympatyzuje z, Prezyden~em (czy tylko dla­
tego, ze tez ma korzeme w Gdansku ?), zas Unia Demokraty­
czn~ 'YYraźnie sto~ow~ła . sw~j ant>;"ałęsowski krytycyzm. Być 
moze Je~t ~o czy~s wlęce) mz dorazną taktyką, zmierzającą do 
wzm.ocmema sW01~h atuto,,: w: zawiłej rozgrywce z rządzącym 
blokle~ Olszewskiego. Moze Jest to dalekowzroczna strategia, 
zakład~Jąca, obronę rudy~entó~ demokracji i szans reformy 
przez ykąs for~ę . uczestmcze~la w rządach silnej ręki, gdyby 
Wałęsie ~~ało Się Je zap~?wadzl~? Byłaby to więc opcja "mniej­
,szego. zła .- prz~z cywllizowame autorytaryzmu, przez typowo 
polskie zmlę~czam~ system~, a~y nie utwardził się w dyktaturę. 
Po prze~rocle majowym mektore partie czyniły to samo dość 
skuteczme. 

Jeśli tak. odczytywać. intencje KL~ i UD, to byłyby one 
sensowne takze - a raczeJ: tym bardziej - w takich wahaniach 
autoryt~;rzmu, które mogą wyniknąć wcale nie z ambicji czy 
fru~traCJI Lecha Wałęsy, lecz z zupełnie innych zdarzeń 
politycznych. 

Wariant populizmu 

. Przyspieszone wybory są opcją o zbliżonym prawdopodo­
bleńst~ie do wariantu jakiegoś "przewrotu pałacowego". Mog­
ło~~ ~Ię .te wyb~r;r. - wedle. P?wszechnej opinii - odbyć już 
tej JeSlem, oczrwlscl~ po przYJęCIU przez sejm nowej ordynacji o 
charakt~rze w~ękSzosclOwym. W przypadku bowiem ordynacji 
pro~r~J?nalneJ wybory dałyby znowu sejm rozdrobniony, może 
bardZiej Jeszcze mż obecny. 
. ~w?l~~ni~y przyspies~ony~h wyborów na zasadzie większoś­

clO~eJ! J~sli me są str?nmkaml KPN albo postkomunistami, są 
ludzn;tl ~lepoczytal.nY!llI. Jest przecież naj zupełniej pewne, że do 
Jeslem me popr.awl Się. sytuaCJ~ gospodarcza, ludzie nie będą w 
leps,zrc~ nastroJa~h, me ,U~tąplą objawy politycznej apatii - a 
~łasclwle rosnącej . wrogoscl do "nowych ONYCH". Co z tego, 
z~ ~o nowego sejmu, przy ordynacji większościowej (albo przy 
~lęclOpro~entowy~. "progu") weszłoby pewnie nie więcej niż 
Siedem-OSiem partu, skoro - wobec nieuchronnie niskiej frek-
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w~nCJI - dwie z tych partii, najlepiej zorganizowane i mające 
wierny, ustabilizowany elektorat, zgarnęłyby po 20 lub 30 pro­
cent mandatów? 

Tymi partiami byłyby KPN, która w wielu regionach Polski 
(szczeg61nie na południu) ma poparcie masowe oraz SdRP, która 
- obok starej gwardii partyjnej - zaczyna zyskiwać nowych zwo­
lenników, w miarę pauperyzacji warstw plebejskich. I ich radykalizacji. 

Polska, z woli wyborców rządzona pod dyktando KPN (bo 
SdRP nie miałaby jednak szansy zmontowania koalicji), byłaby 
osobliwością Europy. Bodaj tylko Le Pen nadesłałby szczery list 
gratulacyjny do premiera Moczulskiego - a w dalszej przy­
szłości do prezydenta Moczulskiego. Wódz KPN zapowiada bez 
ogródek i bez zbędnego krygowania: "WYGRAM TĘ WOJNĘ" 
- w książeczce pod takim tytułem. 

Oddajmy jednak cesarzowi co cesarskie... Otóż Moczulski 
zachowuje się ostatnio jakby powściągliwiej i dość pragmaty­
cznie. Gra raczej w populizm z lewicowym posmaczkiem niżeli 
w prawicowe wodzostwo w stylu międzywojennym albo latyno­
skim. Niestety, gustu do militaryzmu ani idee fixe w kwestii 
Międzymorza nie zdoła chyba wyplenić z głębi swego jestestwa. 
A tego nie polubią w Moczulskim ani Zachód, ani tym bardziej 
nasi nowi wschodni sąsiedzi. Jako "silny człowiek w Warszawie" 
byłby dla świata jeszcze mniej strawny niż Wałęsa. 

Ale co nam świat, gdy zbudujemy imperium od Odry po 
Don i od Bałtyku po Dunaj ... 

Wariant wszechchaosu 

Tymiński odchodzi w niepamięć. Jawni faszyści Tejkow­
skiego to jeszcze folklor, bardziej chuligański niż polityczny. Ale 
motłoch raz po raz daje znać, że istnieje i umie stanąć murem 
- ostatnio w Józefowie przeciw dzieciom zarażonym HIV. A 
przecież będą się pojawiały następne bodźce motłochogenne. 
Kumuluje się strach przed biedą i bezrobociem. Ksenofobia 
buzuje. Rozprzestrzenia się uogólniona wrogość wszystkich 
wobec wszystkich oraz pokusa zrobienia "porządku" - skute­
cznie, czyli pałką. 

A najgorsze, że zewsząd czyha na nas wróg! 
Niemiec - bo bogaty. On nas wykupi, pójdziemy z tor­

bami. Nie wpuszczać Niemca! 
Rusek - bo biedny. Oni nas obłażą, zalewają, oszukują, 

wkrótce nas zatrują, prowadzeni przez mafię z Odessy. 
Rumun - bo Cygan. Pędzić Cyganów! 
Litwin bo chytry, na Polaka zajadły. Naszych w Wilnie 

gnębi. 
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Ukrainiec - bo rezun. 
<;::zech - bo jak Niemiec. 
Zyd - bo nami rządzi, wszędzie go pełno. 

. Mason - bo perfidnie skryty, nie wiadomo kto on i gdzie 
Jest. 

Polska wszechobejmująca niechęć, połączona z totalną pre­
tensją do świata, iż nie jest dla nas należycie czuły i hojny (choć 
tyle przecież wycierpieliśmy i rozbiliśmy komunę w puch!) -
to pod~lebie nader prawdopodobnej krucjaty zorganizowanego 
wsteczOlctwa politycznego. Zasilają je jady rozmaitego gatunku, 
lecz zawsze pod etykietą haseł szlachetnych. Najsurowsze kary 
dla tych, co zabijają życie poczęte! Nawróćmy na prawdziwe 
chrześcijaństwo zobojętniały, zmaterializowany Zachód! Idźmy z 
wiarą . ojców na zbłąkany Wschód, brońmy tam pamiątek pol­
skOŚCI,. nasze~o duch<?wego dziedzictwa! A z ziemi naszej 
zetrzYjmy relikty obce, wszystko co pozostało z niemieckiego 
ducha, z obcego polskiej duszy prawosławia, z żydostwa ... 

Co czwarty Polak głosował na Tymińskiego. Oni raczej nie 
będą obrońcami demokracji. Endecka frakcja ZChN, która krok 
po . ~roku klerykalizuje szkołę i wiele innych społecznych insty­
tUCJI, ma możnych protektorów wśród hierarchów Kościoła. 
Zyskuje .poklask szarlatański Korwin-Mikke, który nazywa 
,Jedn4 wlelk4 komun4" wszystkie partie rządowej koalicji, do­
puszcza ewentualność by prawica "W sposób gwałtowny doszła 
do władzy" i ogłasza wprost: ,Ja nie jestem demokratfł, więc 
popie:am nie t>:lko. zawieszeni~ ,!le roz/'fdzenie d~mok.ra~~i" (z 
WYWIadu dla dZlenOlka Nowy ~wlat). Coż zatem SIę dZlwlc, gdy 
tylu faszyzujących mentorów, że wśród młodych skiny z ogolo­
nymi łbami łomoczą obojętnych punków, rozprawiają się z 
"anarcholami", przeganiają pacyfistów oraz obrońców przyrody. 
Czar~a sotnia tężeje i zwycięża. . 

Zadne z tego nie wypływa dla nas pocieszenie, że i na 
Zachodzie odżywa ostatnio ekstremalna prawica. Tam istnieje 
potężne mieszczaństwo, które potrafi - gdy niebezpieczeństwo 
staje się realne - neutralizować skrajności. U nas klasa średnia 
ani rusz nie może się uformować, społeczeństwo rozłamuje się 
na rzesze biedoty, żądnej odwetu na kimkolwiek, na kilka pro­
cent bogaczy, wyłonionych z naj sprytniejszych "komuchów" lub 
z bezwzgl.ę~nych aferzystów i na tracącą orientację inteligencję, 
coraz mOleJ zdolną do samoorganizacji, zmuszoną jedynie do 
walki o przetrwanie. 

Może więc, koniec końców, zatriumfować anarchia, której 
nie okiełzna nikt. 

Chyba że jakiś geniusz demagogii. 
Gdyby do tego doszło ... No nie, faszyzm już chyba nie 

przejdzie w Europie. 
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Ale to tylko wyznanie wiary. Wiary, która nie opiera się na 
rzeczowych przesłankach. 

Wariant realnego centryzmu 

Kryzys elit, upadają wszelkie autorytety. Nie ma ani jed­
nego socjologa czy publicysty, który by tych zjawisk nie 
potwierdzał. 

A może wszyscy się mylą? Może, jak to w Polsce, zdarzy 
się jakiś cud, który nas zbawi w ostatnim momencie? Nasz 
naród spręża się przecież, gdy jest źle - a gdy nawet jest już 
bardzo źle, to nie dochodzi do najgorszego i jakoś daje się 
przeżyć. 

Może uda się reanimować z popiołów etos "Solidarności"? 
Ja tego nie wykluczam, wbrew logice, która podpowiada 

wyłącznie wizje pesymistyczne. W końcu żyjemy w newralgi­
cznym punkcie Europy i nawet jesteśmy jej potrzebni Gako 
"bufor" strategiczny, jako "sfera niczyja" - na przykład); 
przecież na Wschodzie nadal może dojść do restauracji Czerwo­
nego, choć raczej Czarnego Imperium. Więc, gdy już nasz okręt 
będzie szedł pod fale, rzucą nam może koło ratunkowe, którego 
zdołamy się ucapić? 

Zakładam teraz, że Wałęsa (ani jego pretorianie) nie doko­
nają przewrotu; że nie dojdzie do przyspieszonych wyborów; że 
uda się jakoś zahamować degrengoladę ekonomiczną i cywiliza­
cyjną, i najgorszą - moralną; że powściągniemy żulię. I że z tej 
materii, jaka jest, wytworzymy coś sensownego. 

Jak by się do takiej operacji zabrać - nie mam pojęcia. 
Nagromadziło się w warstwie politycznej tyle waśni, ans i 
ostrych kantów, że już nic do niczego nie pasuje. Atoli w każ­
dej z tych rachitycznych partii istnieje jakaś grupa, w której 
można pokładać - powiedzmy, że ograniczone nadzieje. Tyle 
tylko, że aby owe klocki poukładać, należałoby je wpierw poła­
mać jeszcze bardziej i inaczej sklejać, niżeli wedle obecnych 
podziałów · partyjnych. Każda z partii bowiem stanowi całość 
przypadkową, nieautentyczną - czyli "jedność przeciwieństw", 
jakby powiedzieli marksiści . 

Budząca największą ufność Unia Demokratyczna składa się, 
jak wiadomo, z frakcji społeczno-liberalnej, z frakcji prawicy 
demokratycznej oraz z grona przyjaciół Tadeusza Mazowiec­
kiego, które osobistą lojalnością lepi lewe z prawym. Jako całość 
Unia optuje za liberalizmem, ale to kamuflaż, wymuszony 
sytuacją, przynajmniej w zakresie liberalizmu gospodarczego. W 
istocie wielu bliska jest, w aspekcie ideowym, Solidarność Pracy 
- odznaczająca się klarownym programem centro-Iewicowym i kom-
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pletną niezbornością organizacyjną. Gdyby z tych elementów 
przyrządzić koktajl, zaprawić go ociupiną lewitującej (ku 
lewactwu) PPS oraz nieokiełznanego RDS Bujaka, jeszcze dodać 
szczyptę szczerze nawróconych uciekinierów z SdRP - można 
by z tym koktajlem wznieść toast "na lewą nóżkę", o której 
marzy Wałęsa. Byłaby centrolewica jak się patrzy, w dobrym 
europejskim stylu. Niewykluczone, że znalazłaby się w niej także 
"związkowa" cząstka Porozumienia Centrum, która wszak kons­
truowała się podziemnie na robotniczej W oli i miała (chociaż 
nie na długo) socjalistyczne ciągoty. Z braci Kaczyńskich Lech 
by do · tej konstrukcji pasował, zaś Jarosław może by się dał 
nakłonić, gdyby zapowiadała się na znaczącą siłę polityczną -
przeciwstawną Mazowieckiemu, który z racji swych ideowych 
konotacji powinien wszak przewodzić centroprawicy ... 

Hall, który niewysłowienie cierpi, że wraz z Unią zaliczany 
jest do lewicy, znalazłby na pewno swe przeznaczenie na pra­
wym łączniku (odwołując się do terminologii futbolowej). Obok 
liberałów. Razem z republikanami (jeżeli takowi istnieją rzeczy-

. wiście). W sojuszu z "chadecką" częścią PC, która nie znosi 
Kaczyńskiego, a ma wielką wprawę w łączeniu się z kimkolwiek, 
byle iść do przodu. Niewykluczone, że takie usytuowanie na 
prawo od centrum, ale bez nacjonalizmu - odpowiadałoby zna­
cznemu odłamowi ZChN oraz pomniejszym partiom chadeckim, 
które samotnie są jakby niedostrzegalne. W sumie zebrałaby się 
centroprawica silna, ideowo koherentna, której jedynym kłopo­
tem byłby nadmiar ambitnych liderów, utrudniający syntezę. 

Ażeby tak sensownie zabudować centralną część sceny poli­
tycznej, nie trzeba by robić żadnych łamańców ideowych ani 
nawróceń programowych. I byłby ład, byłaby stabilizacja, gdyż w 
cywilizowanym świecie różnica między partiami centroprawicy i 
centrolewicy jest niewielka i czysto ilościowa: te pierwsze ogra­
niczają interwencje państwa i zakres opieki społecznej, a te dru­
gie dodają ich trochę więcej do wolnego rynku. Jan Olszewski, 
który byłby niewątpliwie znakomity w samiusieńkim centrum, 
mógłby zachować stanowisko "koncyliacyjnego" premiera, szefa 
Wielkiej Koalicji, która by się przydała na najbliższe trudne lata. 

Jedynym zatem autentycznym problemem byłoby towarzy­
skie pojednanie różnych zwaśnionych postaci politycznych, w 
duchu chrześcijańskiej pokory i solidarnościowego etosu; no, 
potrzebny byłby jeszcze taki rozdział państwowych stanowisk, 
aby każdy czuł się ambicjonalnie usatysfakcjonowany. Optymal­
nym rozwiązaniem byłoby ustanowienie ze sześciu, niechby i 
ośmiu wicepremierów; koszt umiarkowany, a jakiż pożytek! 

Cała reszta kilku procentowych partii mogłaby się wtedy 
zająć bardzo pożytecznym lobbingIem oraz teatralizacją życia 
politycznego, żeby nie było nudno. SdRP pełniłby rolę stracha 
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na cenrolewicę, gdyby ta zapominała o interesach ludzi pracy 
najemnej i zbyt ostentacyjnie kleiła się do sfer uprzywilejowa­
nych. Ludowcy by dziarsko gardłowali, a w potrzebie nawet 
głodowali, brot;tiąc interesów swej zadłużonej i zanikającej klasy, 
pod hasłem "Zywią y bronią". Wtórowaliby im narodowcy, .w 
duchu troski o pamiątki przeszłości, ze Szczerbcem oraz dZie­
łami Romana Dmowskiego na czele, co byłoby atrakcją dla zde­
zideologizowanej Europy i dawało niewyczerpany temat zagrani­
cznym korespondentom. Analogiczną funkcję spełniałby KPN, 
tyle, że względem innego patrona; ich Strzelcy turbowaliby cza­
sem endeckich Sokołów - i vice versa. T o też dodawałoby 
Polsce pikanterii, czyniło z niej coś w rodzaju skansenu przeży­
tych idei. Jeszcze Tymiński dawałby co jakiś czas głos znad 
rzeki Ukajali albo z Kanady pachnącej żywicą, jeszcze T ejkowski 
ryczałby efektownie "Bij Zyda i Niemca", a z zamku w Kór­
niku dochodziłyby uczone frazy profesora Macieja Giertycha: 
"Obce wzory nie sq nam potrzebne ... Prawdziwa tolerancja jest 
możliwa tylko tam, gdzie władza kieruje się etykq katolickq" . 

To byłaby ta polska egzotyka, przyciągająca turystów. 
Realność polityczna natomiast, jak wszędzie w ustatkowa­

nych demokracjach, polegałaby na przemienności rządów w 
obrębie "dwudzielnego centrum". One by się przesuwały czasem 
trochę na prawo, ażeby zdopingować inicjatywy gospodarcze 
to znów ciut na lewo, ażeby w zarzewiu wygasić społeczne 
protesty. 

I byłaby Polska krajem normalnym. T o jest całkiem realne, 
logiczne, to jest do pomyślenia, to dałoby się skonstruować 
nawet z tej magmy, jaką jest aktualny układ partyjno-sejmowo­
towarzyski. 

Niestety, jest to pomysł utopijny. Realizm się w Polsce nie 
przyjmie. Naszym środowiskiem naturalnym jest surrealizm, co 
odkrył Alfred Jarry, co udowodnili Witkacy, Gombrowicz, 
Mrożek. 

W szelki mozół i trud, aby zmienić to, co w Polsce nie­
zmienne i wiecznotrwałe, spowoduje to jedynie, że pozostaniemy 
bosi - ale i bez ostróg na dodatek. 

Wojciech GIELŻyŃSKI 
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Z ukosa 

Przybywałem już do Polski powietrzem, żelazną drogą, a 
teraz po raz pierwszy morzem. 

Kiedy na innej planecie wsiada się na polski prom, uderza 
ten prom swojskością, która nieco wzrusza, ale i trochę przy­
gnębia. T o jakby obiekt z innego czasu i odmiennej cywilizacji. 
~aw.et jego skóra jest inna, przyciemniona brudem, który już 
me Jest zmywalny, i ten zapach snujący się wszędzie, zapach 
powiedzmy niedomytej publicznej toalety, w której ktoś zgasił 
papierosa. Kelnerzy jakby z pewną cielesną komplikacją od bio­
der w dół, a góra z kolei z jakąś wyraźną komplikacją duchową. 
Zwraca uwagę większa niż gdzie indziej liczba ludzi, którzy 
P?stan0v.:ili zmienić stan trzeźwy na nietrzeźwy, a w tym dru­

.glm stame demonstrują czasami gwałtowną, ale nie krwiożerczą 
agresywność i wulgarność. No, ale czas podróży jest zawsze cza­
sem szczególnym i znam nacje wielce poczciwe, które w czasie 
podróży wiele z tej poczciwości tracą. 

Ojczysty brzeg jednak wzrusza, bo brzeg to jednak brzeg, 
nie jakaś tam betonowa płyta lotniska. 

Po bezbolesnych stemplach granicznych ujawnia się wielki 
natłok taksówek, końca ich nie widać. Kierowcy zbici w gro­
madki z boku, jakby nie wierzyli, że kogokolwiek będą dzisiaj 
wieźć. Podchodzę do pierwszego pojazdu. Taksówkarz odłącza 
się od ludzkiej kupy, ale jakoś nie śpieszy mu się. Mówię, że ja 
tylko na dworzec kolejowy. Roześmiał się. 

"A do Warszawy pan nie pojedzie?". T en żart okazał 
się zupełnie poważny i co gorsza wszyscy następni taksówkarze 
go pilnie powtarzali. Jechać mogą, ale w Polskę. Gdańsk i bli­
ski.e okolice ich nie interesują. Zziajany i z rosnącym węzłem 
g~lewu na gardle dotaszczyłem się z bagażami w środek wiel­
kiego samochodowego ogona, a im dalej szedłem, tym kierowcy 
ciszej szel?tali, proponując za dojazd do Warszawy pół opłaty 
oferowanej z przodu kolejki. Było widać, że obniżając cenę robią 
wielkie świństwo innym, "ale jakoś przecież trzeba żyć, no nie". 
Końcówka kolejki była już w stanie wyraźnego duchowego 
upadku i trudno się dziwić, skoro przód ustawił się podobno 
poprzedniego dnia i spędził tu całą noc. I właśnie tam na tym 
końcu znalazł się łaskawiec, co zechciał jechać na dworzec, ale 
za całe złotych sto tysięcy. No to pojechałem. Wyplułem gniew 
i postanowiłem agresję przekuć na czynność poznawczą. Od kie­
rowcy dowiedziałem się, że interes nie opłaca się, że opłacają się 
tylko dalekie kursy. Przy okazji uzyskałem wiadomość, że "Polska 
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się rozpieprza, a ci co rządzą nie dorośli by nami rządzić". 
Popatrzyłem. Może miał rację, ale przeoczył, że sam nie bardzo 
dorósł, by nim rządzić. 

Instytucję żebraka pociągowego pamiętam z dzieciństwa, 
zdawali się oni być odziedziczeni po biedzie przedwojennej. To 
ten rodzaj żebractwa, który korzysta z faktu, że pociąg jest 
więzieniem, skąd uciec od żebraka nie ma jak. 

I oto znowu widzę nędzarza pociągowego, nędzarza szcze­
gólnie wynędzniałego. I ciekawe, bo był niejako sępem sprzątają­
cym po pracy roznosiciela piwa. Ten roznosiciel, też jakby z 
innego czasu, przemieszczał się niezwykle pośpiesznie, rozrzuca­
jąc wokół zupełnie wytarty okrzyk, w którym "piwo" straciło 
swoje brzegi i zlało się w jedno z "komu?" Nędzarz biegł jego 
śladem, zbierając puste butelki. Miał pecha, bo wpadł na kon­
duktorkę. Konduktorzy w strefie panowania Imperium, teraz w 
strefie nadal skażonej, to szczególna kategoria ludzi. Konduktor 
w ZSSR był skrzyżowaniem policjanta, wysokiego rangą inspek­
tora i strażnika więziennego, posiadał ich atrybuty oraz pysk 
niejako noszony przed twarzą, i ważność, która rozpierała klatkę 
piersiową. U kobiet to szło w biust. Nasi konduktorzy oczywiś­
cie mniejsi i skromniejsi, jak skromniejszy był nasz komunizm, 
ale... ta konduktorka była groźna w swoim rynsztunku. I poją­
łem nagle słabość wielu mężczyzn do takich mundurowych nie­
wiast, posiąść taką kobietę, to posiąść groźny urząd i go 
przezwyciężyć. 

Bilet ma?! krzyknęła konduktorka, patrząc w dół na 
nędzarza. 

Ten jęknął i zanucił - "ja biedny, ciężkie życie ..... 
-"A poszedł!" - krzyknęła mundurowa i zafalowała 

biustem. 
Nędzarz zaskowyczał i brzęcząc butelkami z podkulonym 

ogonem pocwałował korytarzem, zapominając w jakim strasznym 
jest stanie. 

Siedział naprzeciw mój przyjaciel, człowiek zamieszkały na 
stałe w innej zupełnie cywilizacji. Usiadł jeszcze głębiej w sobie i 
rzekł: "a moja żona kupuje codziennie dla kota dwie puszki 
mięsne po dwa dolary sztuka i czasami piasek, żeby mu się 
przyjemnie srało, a taki piasek też kosztuje... świat jest bez 
sensu". 

Nic dodać nic ująć - pomyślałem. 
Siedziało w tym przedziale dwóch mężczyzn, już pode­

szłych wiekiem, znali się, ale nie na tyle, by się nie zdziwić gdy 
odkryli, że kiedyś obaj byli w AK. I snuli takie rozmowy, tro­
chę kombatanckie, ale skromne, jakby obnażali w sobie solidny i 
zdrowy fundament. I pomyślałem, że Polska składa się z wielu 



68 SMECZ 

warstw l ze gdzieś tam głęboko, coraz głębiej leży konspiracja 
drugiej wojny światowej jak wielka kamienna sieć. Czym teraz 
bylibyśmy bez niej? 

Nie wypada psuć wzruszeń opisem toalet w pociągu, bez 
wody i zamknięcia, i jakiej sprawności od organizmu wymaga 
taka toaleta, by trzymać drzwi i ... 

Znowu na dworcu, tym razem Centralnym, taksówki, z 
syrenką z boku, i aż 1000 zł przelicznika, czyli ponad dwa razy 
droższe niż zwykle. 

Gdyby potraktować nasze taksówki jako wcielenie pewnego 
ideału, to wnioski mogą być ciekawe. Otóż taksówki w RP są 
przykładem, jak chory może być ekonomiczny liberalizm. Ceny 
ustanawiają sami taksówkarze, biorąc pod uwagę własną kieszeń, 
popyt, podaż, ceny benzyny i eksploatacji wozu. I pewnie ten 
mechanizm mógłby być skuteczny, ale doszedł czynnik dodat­
kowy. Ujawnili się równi i równiejsi, ci drudzy stworzyli mafię, 
która narzuca wyższe ceny i okupuje lukratywne parkingi przed 

. dworcami i hotelami. Skłócenie między samymi taksówkarzami 
doprowadziło do wielkiej wzajemnej wrogości. Pasażerowie są 
podkradani, ceny szeptem obniżane, dochodzi do bijatyk o 
klientów, co sam widziałem w biały dzień nieuzbrojonym okiem. 
Mają tego dosyć klienci, za każdym razem wsiadając do 
taksówki czułem obrzydzenie, mają dosyć sami taksówkarze, bo 
czują, że im sierść wyrasta na grzbietach. Nie jedyny to przy­
kład, że u nas ekonomiczny liberalizm podlega od razu zwyrod­
nieniom, nie inaczej niż w krajach Trzeciego Świata. 

Zanim zatrzasnę ostatnie drzwi warszawskiej taksówki, opi­
szę taksówkarza z ludu. Jest i taki gatunek taksówkarza. Siedzą 
oni w pojeździe niechlujnie, równie niechlujnie jeżdżą. Nie wia­
domo, kierownicę trzymają czy lejce, biodrem i głową pomagają 
pojazdowi, gdy nie chce przyśpieszyć. Taksówkarz ludowy opi­
sując stan upadku kraju używał jako przykład krowy i mleka, 
które ona daje. Wywiódł w ten sposób wszystkie błędy popeł­
nione przez kolejne ekipy rządowe i poszło mu całkiem gładko. 
Jako że czułem wielkie przejedzenie narzekaniem bez jakiejś 
konkluzji, zapytałem: "Ja za granicą... zagubiony jestem i 
chciałbym wiedzieć, co też z tego wszystkiego będzie?" . 

Nieprzygotowany i doprowadzony tym pytaniem do ostate­
czności taksówkarz wystękał: "Chyba wszyscy, panie, zajdą w 
wielką depresję, w depresję zajdą i koniec". 

Zapładnianie depresją i jej hodowanie w społecznym brzu­
chu jest wizją wyraźną i groźną. Spotkałem kilka dni potem 
tego taksówkarza, jak czatował z grupką innych przy rzędzie 
pojazdów na postoju zanurzonym w środku nocy, brakuje tylko 
ognisk przy postojach, gdzie grzaliby ręce, a widząc mnie krzyk­
nął: "T o jeszcze pan tu siedzisz, trzeba stąd spływać, kto może 
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niech ucieka!" A reszta nocnych taksówkarzy zaświeciła oczami 
i zawtórowała serdecznie: "niech spływa z tego kraju kto 
może". 

Byli mi przychylni, a jednak poczułem nóż w piersiach. 

"N awet w szpitalu potraktowaliby mnie lepiej, tam w łóżku 
miałbym naczynie do d ... , a tu nie mam, bo nie mam czasu" -
miał powiedzieć nasz prezydent RP w niemieckim Bundestagu. 
Wedle prawie całej krajowej prasy, radia i telewizji niczego 
takiego nie powiedział. Jedynie Gazeta Wyborcza i Nowa 
Europa zacytowały. Inne środki masowego przekazu tłumaczą 
się, że albo nie słyszały, albo uznały, że to nie jest ważne. Nikt 
nie przyznał, że się bał albo wstydził. Jak się przechodzień 
potknie, to może sobie stłuc kolano, jak się potknie Prezydent, 
w jakimś sensie rozbija sobie nos państwo, które reprezentuje. 
Głupia sprawa, ale przemilczać jeszcze głupiej. Nasza demokracja 
jeszcze niepewna siebie, nasza prasa zapomina, że jest wolna. 
Prezydent mnie nie zaskoczył, nasze środki masowego przekazu 
tak i jestem zmartwiony. U nas wszystko z bibułki, dmuchniesz 
- rozlatuje się. Więc jak nawet ktoś zacznie chuchać na zimne, 
może dojść do katastrofy. 

Prezydent porusza się za granicą jak słoń w składzie z por­
celaną, zdarza się, że nawet zatańczy na stole i niczego nie 
strąci, wtedy wszyscy klaszczą, jak stłucze - załamują ręce. A 
przecież w jakimś sensie my wszyscy teraz poruszamy się w 
nowym świecie niezręcznie, nowi ministrowie, szefowie, dyrekto­
rzy... nawet ci z inteligenckich rodzin. Polaków poznaje się za 
granicą po zębach, po butach, po fryzurach ... i po wielu jeszcze 
innych rzeczach, z których my z polskich miast śmiejemy się, 
obserwując przybywających do nas mieszkańców wsi i miaste­
czek. Nawet nasz hymn narodowy jest prowincjonalny, patrzy 
pełnymi uwielbienia oczyma w cyniczne oczy Napoleona. Przez 
150 lat byliśmy zaledwie przedpokojem Europy, skąd zerkano na 
salony. Nie było nam nawet dane dostrzec, ile w tych salonach 
pod blichtrem jest pustki i głupoty. 

Gdyby zastosować proste ludowe miary ludzkiej sprawiedli­
wości, które jak się zdaje wyznaje Wałęsa, brzydząc się i słusz­
nie fałszem polityki (co nie znaczy, że na własny użytek takiej 
polityki nie uprawia), to należało w tym szwabskim Bundestagu 
posunąć się o wiele dalej i przejść nawet do czynów. Wiem, że 
redaktor Kultury nie znosi rzeczy niesmacznych, więc domyśl­
ności czytelników zostawiam, co tak naprawdę powinien w tym 
Bundestagu Prezydent zrobić. Bo Europa na to serdecznie 
zasłużyła. 

Skandale powodują prawie wszyscy nasi politycy, rzadko ze 
złej woli, najczęściej z powodu niezręczności. Oto np. minister 
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Obrony Narodowej Parys, daję głowę, że nie zdawał sobie 
sprawy, jaką wagę będą mieć jego słowa: "W ostatnich dniach 
pewni politycy zapraszają bez wiedzy ministra obrony, bez wie­
dzy szefa sztabu wybranych oficerów i obiecują im awanse za 
pewnego rodzaju poparcie wojska dla rozgrywek politycznych". 

Nagabywany, kto zapraszał, minister udał się w milczeniu 
na dwutygodniowy urlop. Prasa domyśla się, że chodziło o daw­
nego kierowcę Prezydenta, a obecnie ministra w jego kancelarii, 
Mieczysława Wachowskiego. Czy ktoś by się zdziwił? 

Potwierdza się, jeśli nie co dzień to co tydzień, przejmujące 
poczucie, że Polska znajduje się w rękach amatorów, którzy na 
dodatek okrutnie się nie lubią i kłócą. Minister Parys, uniwersy­
tecki intelektualista, minister Wachowski, dla którego jedynym 
uniwersytetem był Lech Wałęsa, obaj jednako pewni siebie, a 
przecież zagubieni. 

I oto Prezydent zostaje zmuszony, by zapewnić naród, że 
nie zamierza wprowadzać stanu wojennego. Tak koło się prawie 
zamyka. Aż iskry idą po plecach. 
, jedni krytykują ministra obrony za skandaliczną nieodpo­
wiedzialność, inni uważają, że jest czystym rycerzem wolności, 
który broni nas przed hańbą zamachu stanu. I co za radość dla 
zbieraczy paradoksów, bo tak krzyczą wczorajsi sojusznicy 
Wałęsy. To wszystko ujawnia jakieś pokraczne wojny podjaz­
dowe między rządem a Belwederem o wpływy w armii, o 
wpływy wszędzie tam, gdzie wpływy mieć można. 

Rewelacje Gazety Wyborczej na temat Prezydenta i Belwe­
deru - spowiadają się publicznie wczorajsi sojusznicy Prezy­
denta. Ten wielki, chociaż zarazem mały akt oskarżenia Wałęsy 
i jego dworu, w normalnym kraju zatrząsłby prezydenckim fote­
lem. A u nas ten fotel nawet nie drgnie, bo on przecież i tak 
nie ma nóg. I jakieś wielkie obrzydzenie po tej lekturze, chociaż 
nie ma tam jednego zdania, jednej sceny, która budzi zdziwie­
nie. Bo przecież tak naprawdę my to wszystko już wiedzieliśmy 
w roku pańskim 1981. Dzisiaj Wałęsę atakują ci, którzy go 
wczoraj zachęcali, by szedł w prezydent y i donosili amunicję na 
wojnę na górze. Oni też od dawna "wszystko" wiedzieli, ale 
Wałęsa był im potrzebny, a dzisiaj godzą się nawet gościć na 
łamach znienawidzonej Gazety. Poświęcają się dla racji stanu. 
Wczoraj ta sama racja wymagała, by rozpalać pożar, a potem iść 
w ogień z Wałęsą. Poczucie obrzydzenia po tej lekturze dotyczy 
całej nasze sfery politycznej. Bardzo jest gorzko. 

W kilka zaledwie dni potem ta sama Gazeta drukuje 
wywiad przeprowadzony (!) przez generała jaruzelskiego z 
redaktorem naczelnym pisma, Adamem Michnikiem. Wywiad 
nosi tytuł "Rozmawiać bez nienawiści". Wysłuchałem tej lekcji 
moralności z rozdziawioną gębą i mam tylko jedno pytanie: "Roz-
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mawlac, proszę bardzo, ale dlaczego od razu się kochać?" 
Wywiad ten kończy książkę, którą generał wydaje w Paryżu. 
Przyjemnie. No i proszę bardzo, taki porządny chłop, z, ~ego 
generała, kto by przypuszczał? A ~ ałęsa ,to po p~ostu sWlma. 

Cała ta figura... potem podroż MI.chmka I generała, do 
Paryża gdzie wystąpili w telewizji jako śWIatowy przy~ład n,11łos­
nego pojednania, jak i co tam mówili... to wS,zystko JUŻ ~Ie n~ 
moje siły intelektualne, n,iech ~t<?ś m,ąd,r,z~Jszy to, opl~ze ,I 
wyjaśni tym, co jeszcze mają chęc SIę dZlwlc I oburzac. BOJę SIę 
tylko, że ktoś mądrzejszy machnie po prostu ręką. 

Znajomy, który był na zjeździe Solidarności regio~u 
Mazowsze, opowiada cicho, jakby mówił o wstydliwej chorobIe, 
że gdy na salę wszedł Zbyszek Bujak, ktoś krzyknął ob,!rzony; 
"Kto tu właściwie zaprosił Bujaka?" i dostał ~kla~kl. K~o,~ 
odezwał się, że "Bujak mimo wszystko ma dla SolIdarnosCl 
pewne w przeszłości zasługi, więc niech sobie posłucha" - teraz 
gwizdy mieszały się z cichą aprobatą. Bujakowi w końcu, łas~a­
wie chociaż niechętnie, pozwolono na obradach zostać. I mogł 
usłyszeć, jak potężny ciałem przewodniczący regionu Ma~owsze 
Maciej jankowski oświadcza, że ,,'Solidarność' powinna SIę sku­
pić nie na tych, C? nic nie ~1ają, ale na . tych co mają za duż~": 

Ciekawe, gdZIe zadryfuJe coraz mmejSzy, ale coraz bardZIej 
najeżony wrak "Solidarności". Napisałem ... 

A wkrótce potem 80-tysięczny tłum manifestantów pod 
sztandarami "Solidarności" ruszył n~ podbój Warsza,wy. Prze,d 
solidarnościowym Sejmem krzyczelI "chcemy, posło~ a ,me 
osłów". Marszałek Sejmu czekał na progu, ktorego me chCIała 
przekroczyć głowa pochodu. I tak zgodnie z polską tradycją 
"kto ważniejszy" obie strony zostały po obu stronach prog~, o 
co jest teraz awantura. Tylko posłowie z KPNu ,PrzeszlI na 
drugą stronę i też krzyczeli "posły, osły" . (potem Sejm krzyczał 
na posłów KPNu, że są świnie, bo zdradzili. W naszYf!1 pa~la~ 
mencie nie było jeszcze mordobicia, ale w następnym . S~Jm~e JUZ 
na pewno będzie) . Tłum ruszył na Urząd Ra?y ,Mmlstrow" a 
solidarnościowy premier Olszewski wyszedł dZlelme naprzeCIW, 
chociaż szedł jak na śmierć. I słusznie, bo mu podarowano trum­
nę, a tłum krzyczał "aferzyści do więzienia". Przed Belwederem 
tłum obrażał nawet księdza "higienistę" Prezydenta i świeżo ob­
smarowanego przez Gazetę ministra Wachowskiego. Słyn~y 
przywódca "Solidarności" po chwili dramatycznego ~ah~ma 
wyszedł do solidarnościowych manifestantów i powIedzIał: 
"Gdybym nie był Prezydentem, szedłbym , na czele teg.o , ~ocho­
du". Potem dodał: "T ak jak wy, a może jeszcze bardZIej jest~m 
niezadowolony" - to wszystko jednak nie znalazło zrozumIe­
nia. Wałęsa cierpi na coraz większe rozdwojenie, jak być Prezyden-
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tern i być po stronie głodnych mas? jeśli mogę radzić, to pro­
ponuję zostawić buty w Belwederze, a reszta niech się brata z 
ludem. jak na razie jest odwrotnie. 

. józefów, niewinna miejscowość pod Warszawą, dołącza do 
lIsty osad, które nasze mass media nazywają Ciemnogrodem. Co 
czynili mieszkańcy józefowa dowodzeni przez piekarza? Nie 
chcieli wpuścić malutkich dzieci chorych na Aids do drewnia­
nego baraku, który miał stać się dla nich domem. Na czele 
dziecięcej krucjaty stał słynny opiekun narkomanów Marek 
~otańsk! z nielicznymi włosami spiętymi w kok. Mieszkańcy 
plln?wal~ baraku za dnia i w nocy. Grozili, że złe przepędzą 
?gmen: I żelaze.m. Zaraza wedle nich mogła się przedostać wodą 
I powietrzem I zakazić przyzwoitą miejscowość. Postawili na 
swoim, nie wpuścili, ale rzecz nie jest aż tak prosta. 

Cały ten akt nawiedzenia józefowa przez Aids był czyniony 
histerycznie, co Kotańskiemu przychodzi bez trudu. A przede 
wszystkim, s~ąd mieszkańcy józefowa mają wiedzieć czym jest 
naprawdę AIds, skoro sternicy Polski są tak zajęci ważnymi 
sprawami, że nie mają czasu, by to wytłumaczyć swoim obywa­
telom? Ci ludzie są przerażeni, bo im się od dwóch lat wali 
świat. Aids jest jednym z piorunochronów, który skupia wyła­
dowania przerażenia. 

Wielka rzeka niepokoju, co płynie pod Polską, może 
wykarmić w wielkiej ciszy każde monstrum. Może, ale nie musi. 
Nasi faszyści też coraz głośniej krzyczą i mocniej biją. Czy 
przedtem ich nie było? Policyjne państwo ograniczyło ich rów­
nie skutecznie jak i liberałów. Dzisiaj wolność zburzyła ściany 
basenów, gdzie gromadziły odchody te postacie autorytaryzmu 
które nie mieściły się w ramach sowsocjalizmu. Słońce wolności 
rozognia tę substancję. Pokrywa ona teraz cienką warstwą coraz 
większe . przestrzenie. Grozi to rozszerzeniem infekcji oraz 
powoduJe, że przykry zapach nigdy nie wietrzeje. Ale to jest 
wolność również. 

Pamięt.am różne chudziny, różnych nieśmiałych, wycofanych, 
a teraz! Figury odziane w garnitury i gabinety. Tacy sami, a 
zupełnie inni ludzie. Krzątają się nieco zakłopotani, bo właściwie 
nie wiedz~, gdzie ja się lokuję w tym świecie, który nagle uzy­
skał podZiał na "ważnych" i "nieważnych". Albo takich co mają 
przyszłość lub jej nie mają. Trudno mnie wsadzić do jakiejś 
grupy, więc próbują mnie traktować środkowo, ale to strasznie 
trudna pozycja, bo ja się im bezwiednie staczam w "ważny" 
albo "nieważny" . 

Polska składa się dzisiaj z ludzi, którzy stracili grunt pod no-
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gami i z ludzi, którym przewróciło się w głowie. jedno drugie 
jest trudne do zniesienia. 

Odzwyczajony od naszej rodzimej nawierzchni nieustannie 
się potykam o czyjeś chamstwo. W banku stojąca przy kasie 
kobieta pozwoliła swemu małemu synkowi wspiąć się na kontuar 
i patrzeć, jak kasjerka liczy pieniądze - "proszę go zabrać, to 
nie jest kino" - burknęła kasjerka. Chłopiec został zabrany, a 
zdruzgotana matka wymieniła ze mną pełne zrozumienia spoj­
rzenie. T ak Europa kulturalnym zdziwieniem wita dziwactwa 
dzikiej Azji. T o spojrzenie odróżnia nas od miejsc położonych 
od Buga na wschód, tam kasjerka rugnęłaby podobnie, ale nikt 
by się nie zdziwił. 

Chwilę potem wsiadam do autobusu, który stoi na pętli z 
wygaszonymi światłami. Kusi mnie, by zapytać kierowcy, za ile 
minut ruszamy, ale waham się. Po ciężkim dniu jak mi ów sko­
czy do gardła, to kto wie, może przegryzę mu tętnicę szyjną. 
W czasie, gdy pasowałem się ze sobą, jakaś starsza niewiasta 
zajrzała do kabiny i wyręczyła czy raczej wysłowiła mnie. 

- GównQ to panią obchodzi - odparł dyrektor autobusu. 
I znowu miałem możność wymienić znaczące spojrzenie, a 

ktoś się nawet do nas odważnie przyłączył. (Proszę zauważyć, że 
kierowca nie potrafił swego "gówna" nie osłodzić, jednak i 
mimo wszystko, naszą wielkopańską formą "pani"). 

O tak, każdy dzień przynosił mi potwie~dzenie wielkiego 
chamstwa ale i zdziwienie, że to my i u nas. Ze u Nas i Nam 
to się przydarza, mimo wszystko Europejczykom! Tu bije źró­
dełko naszych wielkich cierpień. jesteśmy dokładnie w środku w 
nieznośnym rozkroku między chamską Azją (przepraszam Azję 
kulturalną) a wykwintną Europą. Większość naszych słabości 
widzimy, wstydzimy się ich, ale one silniejsze. T o przy interpre­
tacji miękkiej. Można też twardo i szerzej ... 

jesteśmy głęboko, do szpiku kości skorumpowani. Ale 
nigdy nie przyznamy, że oszustwo i kradzież w naszym wyko­
naniu mają takie imię. Nie mamy poczucia państwa i obowiąz­
ków wobec niego, ani poczucia wspólnego dobra. Manipulacje i 
machlojki, które już teraz obserwuję u swoich poczciwych zna­
jomych w związku z wprowadzeniem powszechnego podatku 
dochodowego, dowodzą, że oszukiwać będą wszyscy, a zbiorowe 
sumienie wszystkich rozgrzeszy. 

I pomyśleć, że cała ta niemoralność jest przykryta obrusem, 
na którym stoi monstrancja, i jest zagłuszana pianiem o naro­
dzie jako najwyższej wartości. 

Maria Dąbrowska, ta arcypolska pisarka, zanotowała już w 
roku 1921, a więc "jak dzisiaj" w trzy lata po uzyskaniu nie­
podległości: "jesteśmy naród nie z baśni, tylko z bajki, żywy te-
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mat do satyry, i to jest miejsce z którego może się zacząć sze­
rzyć śmierć na cały organizm. Naród tragikomiczny, groteskowy 
i patetyczny, naród bez prostoty". 

Dalsze lata dzienników Dąbrowskiej ujawniają, że i ona nie 
była wolna od pewnych przywar. Przeraża mnie nie tylko to, że 
okaleczenia spotykam u prawie wszystkich ludzi w Polsce, ale że 
je spotykam również u siebie, który się tak mądrzę i pouczam. 
Historia jest dla nas jakimś usprawiedliwieniem, ale przygnębia, 
że dzisiejszy bałagan kompromituje nowe państwo, utrwala a 
nawet o zgrozo pogłębia dawne grzechy i nie daje szansy choć­
by na zapoczątkowanie odbudowy sfery społecznej moralności. 

. . Gdybym musiał powiedzieć, co (prawie) najbardziej lubię, 
wlmenem rzec - strzyżenie. Fryzjerzy są różni, delikatne ręce 
młodej dziewczyny wydają się narzędziem naturalnym, owłosione 
ręce zużytych mężczyzn to jakieś grube nieporozumienie, ale 
ono funkcjonuje o zgrozo i też jest przyjemnie. Strzyże mnie 
taki jeden i narzeka. Mówiąc o naszej wolności, konkluduje: "Z 
tego całego szumu to korzystają tylko cwaniacy". - "Cały 
szum" --:- jako imię na odzyskanie przez Polskę niepodległości i 
budowame zrębów demokracji. Boję się, że dzisiaj nie mniejszość 
a większość Polaków z takim określeniem się zgodzi. Fryzjer 
ciągnie: "T u u nas nigdy ludzie rządowi nie wierzyli i wierzyć 
nie bę~ą. I tak będzie dopóki pieniądze da się robić tylko na 
machlOJkach, rząd nie będzie wierzył ludziom, ludzie rządowi, 
takie kiwanie się było, jest i będzie ... ". Tu męska Kasandra 
wzięła brzytwę do ręki, więc przytaknąłem. Oj wielka bieda, jeśli 
tak naród myśli. A myśli tak, bo tak widzi. Czy widzi czego 
nie ma? 

SMECZ 

Symbol niemożności 

Międzynarodowy konkurs na koncepcję rozwoju ścisłego cen­
trum Warszawy dla wielu biorących w nim udział przekształcił się 
w konkurs na otoczenie Pałacu Kultury i Nauki. Hipnotyzujące 
działanie tego budynku jest nadal tak wielkie, że często przesłania 
jakiekolwiek racjonalne myślenie. Istnieje mit, że jest to obiekt 
wykonany niezwykle solidnie. A jednak trwająca od wielu miesięcy 
konserwacja iglicy uniemożliwia warszawiakom oglądanie programu 
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telewizji w godzinach porannych. Cała instalacja wodno-kanali­
zacyjna, elektryczna, telefoniczna, dźwigowa nadaje się nie do kon­
serwacji, lecz do wymiany. Niedługo ozdabiające pałac att~ki trzeba 
będzie zdemontować nie z powodów estetycznych czy Ideow.ych, 
lecz po prostu dla zapewnienia bezpieczeństwa przechodmom: 
Zmiana charakteru Pałacu Kultury i Nauki na Pałac Handlu I 
Przemysłu niewiele pomoże. W części wysokościowej przewaga kory­
tarzy i schodów nad powierzchnią użytkową bi~r jest tak du~, że 
tylko horrendalnie wysokie czynsze mogą pokryc .~oszta f~nkcJon~ 
wania tego gmachu, a co z kosztami konserwacJI? W te) sytuacji 
śmiesznie brzmią wypowiedzi przedstawicieli władz gminy Sródmieś­
cie i władz miasta, że nie ma pieniędzy na rozbiórkę. Bowiem z 
rozbiórki można zrobić znakomity interes, a na podtrzymanie ist­
nienia tego budynku potrzebne są wielkie pieniądze. Dlat~go . też 
Pałac Kultury i Nauki w Warszawie może istnieć wyłączme Jako 
symbol.· Vladimir Katelbach i Benedicte Testad ~ Fra~cji uzn.ali 
ten symbol za martwy. Po to, aby miasto mogło życ, mU~1 on zmk~ 
nąć, bowiem do miasta on nie należy. Zaproponowali sprzedaz 
elementów budowlanych z rozbiórki przedsiębiorcom prywatnym, a 
pozostałości architektoniczne zaadoptować d~ . prawd~iwie ludzkiej 
skali i wpisać w sieć odtworzonych w tym mIeJscu uhc. 

Pojawiła się również koncepcja, by w martwy . sym?ol tchn~~ 
życie, by symbol podległości zmienić w symb?l pokoJ.ow.eJ r~wolucJI, 
symbol przemiany totalitaryzmu w demokraCję bez. uzycla Sl!~, sym­
bol wyrastania przyszłości z przeszłości. Autorzy tej ko.ncepcJI, Czes­
ław Bielecki, Jerzy Heymer i Andrzej Pazdej, są zdama że destruk­
cji powinna podlegać totalitarna p~zest~zeń wytw~rzona p~zez p~łac, 
a nie sam pałac. Nie musi on zmknąc, ale m~sl przestac ~omm~­
wać nad miastem, musi zostać włączony w mIasto, wrosnąc w me 
nie tylko przez budowę obok niego innych budynków, lecz także 
poprzez rozbudowę. . 

Pomiędzy koncepcją całkowitego rozebrania pałacu a koncepCją 
przekształcenia go w nowy symbol zmieściło się prawie trz~sta 
innych, nadesłanych niemal z całego świata. Międzynarodowe Jur~ 
oceniało prace przez pięć dni, czyli jak łatwo obliczyć, by zapoznac 
się z każdą, musiało przejrzeć co najmniej siedemdziesiąt. pi~ć 
dziennie, aby ostatni dzień pozostawić na końcowe rozstrzygmęc~e. 
Na zapoznanie się z jednym projektem przypadał? więc ok<?ło dZIe­
sięciu minut przy założeniu, że praca trw~ła meprzerwam~ przez 
dwanaście godzin dziennie. Jeżeli koncepCja była dyskUSYjna lub 
ciekawsza, należało poświęcić minut trochę więcej, a więc o. tym: 
czy praca jest nieciekawa, decydowała jedna minuta .lub najwyżej 
dwie. Nic więc dziwnego', że w tych warunkach Jury doznało 
zawrotu głowy i nagrodziło pracę opasującą najwyższy budynek w 
Warszawie największym w Warszawie rondem. Tworząc wokó! 
pałacu święty krąg, panowie Wiesław Bartłomiej Biełyszew i Andrzej 

• Ale kto zapłaci za podtrzymanie istnienia takiego symbolu? 
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~kop!ńsk.i z. Brukseli dokonali ostatecznej sakralizacji świątyni nie­
Istmejącej wIary. O cześć wam, panowie z Brukseli! Chociaż bulwar 
space~owy . ~pasuj~cy kołem świętą budowlę nawiązuje do tradycji 
m~sklewskleJ: ~dzl~ kolco zamyka swym okręgiem śródmieście, nie­
ktorz~ ch~tn~ej k?ja~zą to rozwi~zanie z londyńską Regent Street 
~z~ wlede~sk~t,tt Rmglem. Ale gdzIe Rzym, gdzie Krym! Pomysł, by 
Ighcę zat,ttlemc w. ostrze cyrkla zakreślającego kredowe koło, można 
~y uznac za gem~lny, gd~by nie był po prostu infantylny. Jest to 
~ednak k~ntynuaCJa . drogI t~órczej Andrzeja Skopińskiego, który 
jako współautor oSIedla za Zelazną Bramą burzącego śródmieście 
Wa~szawy stosował tam równie proste pomysły, tyle że oparte na 
kącIe prost~!1l' I tak samo jak to osiedle, centrum Warszawy oparte 
na ge?m~tru koła pozostawałoby oddzielnym obszarem wyciętym z 
tkankI mIasta. 

. W. niecały tydzień po ogłoszeniu wyników konkursu, w dniu 10 
~wletma, "!'I Do~u Kultury Rosyjskiej (dawniej radzieckiej) odbyła 
SIę dyskUSja .pubhczna zorganizowana w dawnym stylu. Za czerwo­
nym prezydIalnym stołem zasiedli przedstawiciele władz miasta i 
członkowie ju,?" z P.ol.ski. J.u~orzy zza granicy nie mieli czasu, by 
przedyskutowac wY~lkl swoJeJ pracy. Publiczność była jednak nie­
po~orna. !'latyc~t,ttlast zakw~st!onowano wybór I-ej nagrody, a 
takz~ kom~cznosc pozostawlema Pałacu Kultury i Nauki jako 
domm~nty I. dr?gowskazu Warszawy. Okazało się jednak, że jest to 
dysk.usj~ z cI~mem . Wbrew oficjalnemu aplauzowi i radości z pozo­
s~awlema PK!N na dawnym miejscu (ton ten dominował w rela­
~jach ~d . lewIcy do prawicy) prezydium zrobiło unik i okazało się, 
~e wxm~1 kon~ursu wcale nie są wiążące, że nawet w wypadku rea­
hZ?CJI pIerwszej nagr?dy p~yszłe pokolenia będą mogły sobie rozeb­
rac t,o: co pozostame w srodku ronda. I tak znów uwaga publi­
cznos~1 została z.aabsorb?wana i wszyscy kręcili się wokół pałacu. 
J.edyme znany ~Is~~~k I kr7tyk sztuki Łukasz Heyman upomniał 
SIę o prawa wł~sclcleh teren.ow będących przedmiotem opracowania 
kon~.ur.so~ego I prz~pommał, że architektura demokratyczna w 
odrozmemu od t<;>tahtarnej opierała się na prawie własności, że 
tylko poszanowame tych praw może sprawić, by miasto żyło w 
normalny sp?~ób. Zabr~kło wi~ji~ C? dalej z Warszawą, jaką rolę 
ma ona peł~IC ~ Europle~. na SWleCle, w Polsce. Epatując się sym­
bol~f!1 pokojowej . rewolUCjI (co zresztą uwzględniono w pracy naj­
~yzej" nagrodzonej, wznoszącej dar nieistniejącego "narodu radziec­
kIego na ~~rągłym st?le) możemy nie zauważyć momentu, gdy w 
k.onsekwenCJI . stoso~ama uników, niechęci do racjonalnego, całoś­
cI.owe~o, ~r~hlte~tomcz~e~o ~yślenia, stanie się on symbolem naszej 
m~~ozn?scI . . NI~wątphwle . jest to najpiękniejszy z moskiewskich 
w~ezowcow I najlepsze dZIeło jego twórcy, Lwa Rudniewa. Stoi 
wI~le lat ,samotny i ?puszczony na największym placu Europy. Kie­
d~s budZIł ~zg~rdę I przestraszony podziw, dziś coraz więcej litości . 
PlO~~ . Paszklewlcz .,!, zakończe~i.u swej znakomitej książki o rusyfi­
kaCJI I derusyfikaCJI warszawskIej architektury i urbanistyki (Pod ber-
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lem Romanowów, Warszawa 1991) zauważa, że pałacowi Kultury i 
Nauki nie zagraża dziś los Soboru na Placu Saskim, rozebranego 
po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. Oczywiście niepodległość 
można manifestować nie tylko poprzez burzenie ale także, a może 
przede wszystkim, poprzez budowanie. A do tego jest potrzebna 
wola budowania z sensem. W tym miejscu powinien znaleźć się 

traktat o budowaniu, architekturze scalającej wymiary duchowe i 
symboliczne z oporną materią zastaną i wznoszoną. Ale kogo to 
dziś interesuje. 

24.4.92 

Jerem; T. KRÓLIKOWSKI 

POLONIA BOOKSTORE 
Najwi,ksza Ksi,garniA Polska w Amnyc~ 

2886 Milwaukee Ave. 
Chicago, IL 606 t 8 tel. (312) 489-2554 

Polecamy szeroki wyb6r ks~żek w języku polskim: Literatura Pi~kna, 
Społeczno-Historyczna, poezja, Ksi~ki dla Dzieci i Młodzieży, Ksi4żki 
o Tematyce Religijnej, Słowniki, Podr~niki do Nauki J~yk6w 
Obcych, Poradniki, Ksi~ Kucharskie. 

• 
Bogaty wyb6r ks~żek o tematyce polskiej w języku angielskim. Czaso-
oisma emigracyjne i z Polski, płyty gramofonowe, kasety muzyczne. 

Nasz katalog wysyłamy bezpłatnie 

Kalł2b to kultura W domu 



Sprawy i troski 

Cechy Polaków 

Już od dawna nęciło mnie, aby spróbować zrobić spis tzw. 
typo~c.h ~ech Polaków. Stale o nich mówimy w · momentach 
radoscl I, tnumf~, częściej. może jeszcze w chwilach klęsk i nie­
pc;>wod~en.. A ":lImo to me przypominam sobie, abym kiedykol­
wIek wldzl~ł sp~s czy jakiś katalog tych naszych cech. 

. Bezpo.sredmo do napisania niniejszego anykułu zachęcił 
mme wywIad Z Ed'Yardem Raczyńskim - byłym emigracyjnym 
pr~zydentem, opubhkowany w grudniowym numerze Kultury z 
,!bległego roku (12/531). Uzmpłowiłem sobie w szczególności, 
ze ~brew p~zorom, przebywam~ ~oz~ Polską i możliwość oglą­
dan~a Polak~w. ~ zewnątrz, wsrod mnych narodowości, daje 
moze. szcze&olmeJszą, lepszą perspektywę. Gdyby bowiem tego 
rod.zaJu anahza czy badania prowadzone były wśród Polaków w 
kraJu, obok" "t~ał>:ch", is~ni~jących od długiego czasu "cech 
n~rodowych uJawmłyby SIę mne, niewątpliwie prawdziwe, a 
WIęC autentyczne, ale będące wyraźnie wynikiem ponurego 
systemu, ktory zapanowa~ w Polsce po II wojnie światowej. 
Typowy~ przy~ład~m t~~lCh - powszechnych niestety w kraju 
- cech Je~t , mesohdn,osc lu? brak. sza~unk.u dla dobra pub li­
cz~ego. Wsrod Polakow, ktorzy oSIedlają SIę na Zachodzie te 
dWIe cechy z ~za~em zanik.aj1 -:- spo~odowane to jest innymi 
warunkamI, w JakICh teraz ZyJą CI ludzIe. Natomiast inne naro­
dowe cechy" zachowują się nadal, nieraz po kilkudzi;sięciu 
latach , sp~d~onych 'poza. krajem. Te właśnie cechy wydają się 
szczegolme ~nteresuJące, Jako t~~łe! a więc najbardziej typowe. 

. Przed~l~t ~aszych . rc;>zwazan Jest o tyle skomplikowany i 
"de}lkatny , ze , Ich 'Yymklem może być stereotyp, a więc kate­
gO~la oceny, kto~a uzyw~~a ~ sposób nieodpowiedzialny potrafi 
b~c krzywdząca . I uczymc wIele złego. Z drugiej strony jednak 
wIemy dobrze, ze wspólnota kultury i doświadczeń z pewnością 
wytwarza cechy typowe, "narodowe", i ich zidentyfikowanie ma 

CECHY POLAKÓW 79 

znaczną wartosc poznawczą, a nawet praktyczną. Trzeba 
wszakże stale pamiętać, że poszczególne typowe cechy Polaków, 
oglądane pojedynczo nie muszą bynajmniej być - i nie są -
wyłącznie polskie. Spotykane są one z pewnością także u innych 
narodowości. Dopiero ich zbiór, tj. występowanie razem, obok 
siebie, cech pozytywnych i negatywnych, a więc ich kombinacja, 
składa się na ewentualną sylwetkę "typowego Polaka". Przy 
czym, jak we wszystkich uogólnieniach, istnieje tutaj zastrzeże­
nie, że do takiej sylwetki "typowego Polaka" nie będą pasować 
wszyscy Polacy, a tylko ich większość. 

Zanim wreszcie przejdziemy do wyszczególnienia tych 
naszych cech - jeszcze dwie uwagi. Czy nie byłoby lepiej, aby 
zidentyfikowanie cech Polaków pozostawić innym, tj. obcym, 
którzy obserwują nas z zewnątrz? Widzą je oni chyba bardziej 
ostro i bardziej bezstronnie. Tak, może to i prawda, ale jedno­
cześnie są bardziej z dala od nas, a więc znają nas mniej. Bariera 
naszego języka, który niestety nie stanie się nigdy lingua franca, 
odgrywa w tym niebagatelną rolę. Tak więc nasza ocena własna, 
a więc introspekcja wydaje się bardziej właściwa, może tym wię­
cej jeśli jest dokonywana z pozycji emigranta, a więc Polaka 
żyjącego na stałe w innej kulturze. Druga uwaga - to zastrze­
żenie, że prowadzona tu próba analizy nie jest żadnym opraco­
waniem naukowym. Opana jest ona na własnych obserwacjach, 
z tym jednak, że powstały spis cech poddany był krytyce i 
modyfikacji szeregu osób - Polaków emigrantów i w tym sen­
sie reprezentuje sumę poglądów i doświadczeń. 

A więc ad rem - jakie są typowe cechy Polaków? 

Zalety : uczuciowość; sentymentalizm; serdeczność; gościn­
ność i wielkoduszność; gotowość do poświęceń; patriotyzm; 
przywiązanie do historii i tradycji; łagodność, brak mściwości i 
okrucieństwa; umiejętność przetrwania i rozpoczęcia od nowa; 
brak małostkowości i nadmiernego zmaterializowania; uczynność; 
kurtuazja wobec kobiet; szacunek dla kultury i wykształcenia. 

Wady : zaściankowość (przesadny polonocentryzm); snobiz~ 
(społeczny i wobec niektórych narodów); brak pragmatyzmu I 
trzeźwości ocen (rzeczywistości), skłonność do budowy mitów; 
nieufność; pyszałkowatość i brak skromności - dokładne przeci­
wieństwo anglosaskiego understatement i ogólnej powściągliwości; 
skłonność do "robienia szumu" i "quasi-działania"; ksenofobia i 
kołtuństwo (jako cechy spotykane częściej niż u większości naro­
dów europejskich); bałaganiarstwo i nieumiejętność organiza~ji; 
brak wytrwałości (przy zdolności do zrywu); brak dyscypliny 
społecznej; brak tolerancji i kultury współżycia społecznego; brak 
poczucia obywatelskiego (civic spirit); skłonność do rozwlekłości 
i braku ścisłości wypowiedzi. 
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uder;;ł~ ;::~~:n: ~a~zkiltut~;d:i~;o~~h zc!~i?:1 ;~::kbłi 
zgoda. NatomIast zamm doszliśmy do zidentyf'k " Yh

a 
było pocz tk' I owama mnyc 

. ą ?WO sporo mep~wności i różnicy zdań. W nika ~ 
teg,?, ze choc wy~aw.ałoby SIę, że "znamy się jak łyse ~oni " 
moze wcale tak me Jest? Prezydent Raczyński któ . e , 
sw~gok dł~giego życia obserwował Polaków doszed):p CląJU 
wmos ~, ze Polacy są leniwi. Dziwne Ni d 'b . o 
k~ch . n~e P?wiedzi~łj ~adna z konsult~wan;ch p~:z~e~n~ ~~ib 
rowmez me wymlemła te' h' k h k Polaków. J cec Y Ja o c ara terystycznej dla 

~l~a~ij:k;e~e~hę cj:k~m~al~~dl~b j:::d;' ;Jao~r~jkł:d s~~~;~~~: 
a bl~m ł- .wada to czy. ~aleta? Inne spostrzeżenie to fakt że 

uz lera o SIę w tym sp s .. .. I ' . . . k' , I le mmeJ wIęcej ty e wad, co i zalet a 
WIęC Jest Ja as rownowaga" Z ' . ' . 

k
spi,su był dto zup;łny przypadek. I~~w~::;g~ ze iorzl.k~kłz.aedannl. leu 

tore wa y są w , . d . d . . ,­. I J '1" yrazm~ o powIe mklem, czy drugą stroną" 
za et. es I WIęC prawdą Jest ż t P I k" ". . ( . k" . ' e" ypowy o a Jest uczuciowy 
I ~ Ja Ims stopmu) sentymentalny trudno się dz' ., ' . k zUJe on brak p . , , , . lWIC, IZ wy a-

N k . ragmatyzmu I trzezwoscl W ocenie rzeczywistości 
k" a h ome~ trzeba Ro.dkreślić, że wszystkie te typowe pol~ 

tSł le cec >: mają oczywIscle swoje kulturowe i historyczne wy_ 
umaczeme czy usprawiedl' . '" N ' .. któ d' " . IWIeme. lemmej pozostają faktem 

ry w uzym stopmu charakteryzuje nasz naród. ' 

Wielkanoc 1992 

Jerzy BONIECKI 

Sąsiedzi 

Ukraina i sąsiedzi 

Na skraju skweru przed parlamentem Krymscy Tatarzy 
rozbili namioty. Protestują przeciwko postponowaniu ich praw 
do półwyspu, kt<?ry stał się przedmiotem konfliktu między 
Rosją i Ukrainą. Ządają zdecydowanej polityki Kijowa przeciw­
ko apetytom Moskwy. Wymagają pomocy materialnej i prawnej 
w dziele repatriacji swych ziomków, zesłanych przez Stalina do 
Środkowej Azji. Rosja za czasów Gorbaczowa zobowiązała się 
do sfinansowania repatriacji. Dzisiaj demokracja Jelcyna nie chce 
o tym pamiętać. Przywódca Tatarów na Krymie, Dżemilew, 
widzi w tym zakulisową intrygę szowinistów rosyjskich. Borys 
Jelcyn nie chce najwidoczniej zadzierać z nimi. Ukraina zaś w 
okresie historycznych przemian jakby zrezygnowała z akcji na 
rzecz tatarskich sprzymierzeńców. Może Kijów nie chciał drażnić 
Rosjan, łudząc się perspektywą lojalności najsilniejszej grupy 
ludnościowej na półwyspie. Posiada ona wszystkie prawa organi­
zacyjne i kulturalne. Dominacja Rosjan odbywa się kosztem 
Ukraińców i Tatarów, którzy nie mają nawet ułamka szkół i 
prasy obsadzonych Rosjanami. Finezja sytuacji polega na tym, 
że Rosjanie nie mogą zgłaszać do Krymu innych pretensji jak 
tylko i wyłącznie kolonialnych. Niedawno parlament rosyjski 
uchwalił rezolucję, że przekazanie Krymu Ukrainie przez Chru­
szczowa odbyło się w 1955 roku "nielegalnie" , bo zostało 
zatwierdzone tylko przez prezydium Rady Najwyższej, a nie na 
sesji plenarnej. Jest to chwyt wysoce nieuczciwy, gdyż wszystkie 
międzynarodowe układy w Związku Sowieckim w okresie stali­
nowskim i w latach następnych aż po pieriestrojkę podlegały 
takiej procedurze, włącznie z zaborem Wysp Kurylskich, Karelii 
i Prus Wschodnich. Orędownikom "legalności" według selek­
tywnej miarki post-imperialnej w Moskwie wypomniał te grzechy 
profesor Harwardu, Roman Szporluk, lecz jak zwykle przy 
podobnych okolicznościach bez skutku. 
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~raw~zuk prze~ wyborami prezydenta i plebiscytem w 
sprawIe mepodległoścl przekonał większość przedstawicieli Ros­
jan ~a Krymie o. celowości zachowania ścisłych związków z 
Ukram.~. B~ło to J~dnak w okresie politycznego trzęsienia ziemi 
w RosJI. Eltta rosYJska na Krymie to stara nomenklatura komu­
nist~czna. ~rym ~iodą dawni partyjni aparatczycy jak Bagrow, 
roSYJscy ofl~erowle marynarki, dawni kagebiści. Jest tam też 
swego rodzajU rezerwat najwyższej kolonialnej warstwy rozmai­
tyc,h okresów. Emerytowani generałowie, sekretarze, dyrektorzy 
panstwowych koncernów, zasłużeni członkowie Akademii Nauk 
ic~ żony i .kon~ubiny -:"wszy~tko to co roku prze na Krym, ~ 
~Iel~ z tej "wIerchuszkI pOSIada fuksem zdobyte dacze. Ofi­
CJalme reżym bolszewicko-kum unistyczny nikomu nie nadawał 
praw ~łasności, utrzymując w ten sposób wszystkie słoje biu­
rokraCJI w stałym strachu o utratę przywilejów. 

Pod wpływem wzmagających się prądów wielkomocarstwo­
wych w 1-1~skwie, ożywiły się antyukraińskie nastroje separaty­
styczne. KIJow probował z początku załatwić sprawę polubownie 
drogą rozgraniczenia kompetencji między "kontynentem" i pół_ 
wys~m. Jed?ak pr~ywódcy separatystów grożą plebiscytem i 
secesJą· Ukrama zaofIarowała daleko idącą autonomię w ramach 
wspólneg~ . państ~~, ?ś.wiad~~ając że secesja byłaby pogwałceniem 
~onstytl~cJ1 ukramskleJ. KIJow przypomniał też o ogromnych 
mwestYCJach, dokonanych z budżetu ukraińskiego od 1955 roku 
~tóre mus!ałyby być w wypadku secesji jakoś spłacone. Prawi~ 
J~dnocześme wła~.ze ukraińskie porozumiały się z rządem Uzbe­
klst.anu w kwest~1 p~zyspieszenia repatriacji Tatarów Krymskich 
n~ ICh rd.zen.ne zIemIe. Sprawę tę poparła mocno Turcja podczas 
medawneJ wIzyty prezydenta Krawczuka w Ankarze. 

Ale .separatyści rosyjscy działają w przeciwnym kierunku. 
Utworzylt towarzystwo sprzedaży gruntów "Kondor" , które w 
ramach prywatyzacji oferuje za psie pieniądze działki wyłącznie 
dla klientów z Rosji. Konflikt trwa i jeśli dojdzie do secesji, to 
nas~ęp?ym aktem będzi~ chyba rozbiór półwyspu. Cała północ 
?deJdzle prawdopodobme do Ukrainy. Pozostały Krym będzie 
Jednak. zdany na łaskę i niełaskę Ukrainy, bo stamtąd otrzymuje 
~~dę I elektry~zn?ść. A jak zareagują Tatarzy? Co powie cały 
sWlat muzułmanskJ? 
. N!ezupełnie, ale poważnie z kryzysem krymskim związany 
Jest tez spó.r o ~ot~ czarnom.orską. Ukraina postanowiła przejść 
do aktywnej pol.ltykl .w basen~e Morza Czarnego jako współgos­
podarz ~eg? reglOm~ I wspólme z Turcją, Bułgarią i jeśli można 
z .qruzją I Rumumą położyć kres wojowniczej polityce rosyj­
skIeJ. , ~ te~ ~posób .. skrzyżowały się dwie odmienne koncepcje 
odnosme rolt I fun~CJI floty czarnomorskiej. Rosja pragnie kon­
tynuować swą odWIeczną doktrynę imperialną, Ukraina tworzy 
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koncepcję współpracy pokojowej. Ale jest to tyl.~o jeden e1~me~t 
kontrowersji. Moskwa nie jest w stame pogodzlc SIę z mysIą, ze 
wraz z upadkiem imperium sowieckiego k~ń~~y się era, hegeJ?o~ 
nii nad wybrzeżem ukraińskim. Przez dWlescle lat urosł J?lt ~ 
dziś trudno znaleźć Rosjanina, który byłby wolny od k?lom~lneJ 
utopii. Najgorzej ma się ~zecz . wśr~d całego korpusu ofl~ersklego 
w dowództwie marynarkI WOjennej na wybrze~u Ukral~Y. Je~t 
to chyba najbardziej szowinistyczn~ grupa RosJ~n, bromąca SIę 
przed uznaniem realiów postkolomal~ych. Do ~ywego przyp<;>­
mina to postawę generałów francuskIch w AlgIerze w o~resle 
upadku kolonializmu Francji. Kijów n!e. wymaga natychmIasto­
wego przejęcia całej floty czarnomo~skleJ. Ząda. tylk~ P?lubow­
nego rozliczenia się i przemiesz~z.ema kadry. oflce~s,kleJ I ma~­
narskiej według zasad narodowosclOwych. W lęk~zosc ws~~st~lch 
okrętów wojennych zost~ła zb~~o~a~a w sto.czmach ukramsklc~, 
za ukraińskie pieniądze I ukramsklml rękamI. Moskwa tego, me 
chce uznać, tak jak nie chce t~ż oddać żad~emu ~,panst~ 
W spólnoty nieruchomo~~i za gra~lcą. Dypl~macJa. ukramska me 
ma się gdzie usadowlc, a ROSja uzurpuJ~. sobIe prawo do 
wszystkich budynków ambasad i przedstaWICIelstw hand~owych 
dawnego Związku Sowieckiego. W samym Bu~apeszcle Jest 
około trzydziestu takich domostw, a Ukrama mUSIała dla a.m~a: 
sady znaleźć przytułe~ w do~u wydzierżawionym . przez Jakles 
przedsiębiorstw.? u~ramsko-węgl~rskle. A, tak samo Jest na cały~ 
świecie. W KIJOWIe na naradZIe W spolnoty kt?s z d~I~~aCJ~ 
Turkiestanu rzucił Jelcynowi w twarz oskarżeme: "ByltsCle I 
jesteście największymi złodziejami n~ świecie"., . 

Nielepiej wygląda sprawa podZIału zapasow złota, dIamen­
tów, walut. Nowy Kreml rosyjski wzdraga .się . nawet prze~ 
udzieleniem informacji na ten temat, pod?~me . Jak w kwest,t~ 
złóż i eksploatacji nafty. Wszystkie republt~1 łozyły na .ro~w~J 
gospodarki naftowej ogromne fundusze, Ukrama ~hyba na~~lę~eJ . 
Szyby naftowe na północy to dzieło fachowcow u~ralI~s~lch 
wyszkolonych w Bo~~ławiu i D~ohobycz~. Około poł mIltona 
inżynierów i robotmkow sprawujących ~Ieczę ?ad. przemysłem 
naftowym w Rosji - .to obywat~le .ukramy, głowme ~ , P<?dkar­
pacia. T o oni zawarlt porozumIem e z rządem ukramsklJ? w 
kwestii tworzenia spółek prywatnych . . Ter~z {?artnerzy ~zekają c~ 
z tego wyj?zie. Jeśli . będz~~, klapa ~ dOJdZIe do. WOjny celne) 
między ROSją a Ukramą, KIJow, ~~dzle. ~hyba mUSIał zaapel.o,,:ac 
do swych obywateli, aby OpUSCl1t mIejsca pracy w roSyjskIm 
przemyśle naftowym.. , .. ., 

Na razie Ukrama probUje SIę zabezplec~y~ na wypadek 
rosyjskiego embargo naftowego. Cel ~en przy~wlecał dwu~rot­
nym wizytom ukraińskim w T eherame. Iran Jest tradYCYJnym 
partnerem handlowym Ukrainy stamtąd ma popłynąć nafta 
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najpierw przy pomocy statków-cystern, potem przez rurociągi. 
W ogóle otwarcie Ukrainy najpierw nastąpiło na Wschód, do 
Indii, Iranu i Turcji. 

Otwarcie na Zachód nastąpiło w trzech kierunkach: na 
~ieI?cy, Włoc~y i Amerykę. Z początku Kijów zagrał na forte­
pl~me bawarskIm, ~ to ze względu na partnerstwo z Mona­
chIUm, rozpoczęte Jeszcze przed niepodległością. Ale wnet się 
okazało, że bawarskimi szlakami trudno dotrzeć do Bonn, a 
sprawa była o tyle poważna, iż Niemcy zerkały na Rosję. Były 
to nast~pstwa starych ciągotek i nowszych prądów, związanych 
z wybuJałyI? kultem Gorbaczowa i kompleksem wdzięczności za 
p~zyz~oleme Mos~wy . na zjedno~ze~ie Niemiec. Ukrainie gro­
ZIło, ze pomoc memlecka skupI SIę na Rosji. Tendencja ta 
zakrawała. na ~krutny paradoks historii, bo Ukraina poniosła 
w~az z ~I~łoruslą. cały cIężar skutków inwazji Niemiec hitlerow­
skIch. Jesh Fra.nCJa była salonem, Polska więzieniem, to Ukraina 
pod b~tem . ~nc~a ~oc~a, stała si.ę pi~kłem okupacji. Za wyni­
szczeme r~l1honow Is~men .~u?zklch I za dwukrotne spalenie 
ca~ego kraju podczas m~azJI I odwrotu Ukraina nie otrzymała 
am gros~a odszk?do~ama. Dziś prawdopodobnie już za późno, 
aby cho.c symb?hczme wypłacić jakieś zasiłki dla niewielu żyją­
crch . ofiar bestialstwa. Krawczukowi, który dwukrotnie nieofi­
CJa.lme przeb~wał nad, Renem, obiecano kredyty i pomoc w 
dZIele us.uwama skutkow katastrofy czarnobylskiej, ale realizacja 
tych prOjektów bardzo się ślimaczy. 

. Oficjal~~ wizyta Krawczuka w Stanach Zjednoczonych 
mIała bardZIej globalny charakter, zwłaszcza w dziedzinie rozbro­
jenia nu~learnego. Ale i tam chodziło o konkurencję z Rosją, 
bo do meda~na . wyglądało na to, że Bush wyraźnie stawia na 
Jelcyna. RO~Ja me ma c~ prawda swojego etnicznego lobby w 
W aszyn~tome, al~ ma }~'l1mo szalejąceg~ w miastach rosyjskich 
ant~s~mltyzI?u wlększosc wpływowych Zydów amerykańskich po 
s~oJe~ strome. ~resztą na rzecz Rosji działają dawne uproszcze­
ma hIstoryczne I geograficzne, wrzucające wszystkie narody do 
tego samego worka z napisem Russia. A ponieważ opanowane 
prz~~ nacjonalistów ukraińskie elity polityczne nie mają naj­
~m~Jszych konta~tów z wpływowymi politykami w Waszyngto­
me I w poszczegolnych Stanach, funkcję tę zastępczo wykonują 
!lauko~cy! na przy.~ład. z Harwardu tak wpływowe osobistości 
Ja~ Z~lgn~ew Brzezll~skl, H~nry' Kissinger czy Richard Pipes. W 
KIJOWIe me ma w tej sprawIe Jasnego rozeznania, a w niektórych 
koła~h, .zwła~zcz~. w "Ruchu", grasuje wciąż jeszcze mit wszech­
potęzneJ emIgraCJI. 

!'1ajwa~niejsz:ą dziedziną akcji zagranicznej winny być sto­
s~nkl !- sąsIadamI : z Polską, Białorusią, Węgrami, Czechosłowa­
CJą· NIestety sprawa ta kuleje. Początkowo były szumne deklara-
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cje, śmiałe zapowiedzi, a potem ws.zystko ~dzieś uto~ęło. Tyl~,o 
z Węgrami współpraca potoczyła SIę naprzod, na~omlast z M.m­
skiem Warszawą i Pragą niewiele dotychczas zdZIałano. ~kral?a 
wciąż' jeszcze drepcze w ~ółko i ni.~ mo~e znaleź~ g~dneJ współ­
czesnych potrzeb i zadan kon~ePCJI: Wlado~o, !-~ Jest to r,zecz 
bardzo skomplikowana, bo z Jednej stro~y Istme!e -: ch~c od 
początku kulejące - p~rtners.two z, ?yły~~ ~epubhkaml ZWIązku 
Sowieckiego, z drugIej komecznosc WYJscla z. zac~arowa~ego 
kręgu tego pstrokatego towarzystwa bez, ~atrz~sklwa~la furtkI za 
sobą. Pod tym względem ubóstwo mysh pohtyc~neJ,. brak dal­
szego spojrzenia na przyszłość, od~agl w poszu~lwa,mu nowych 
dróg i horyzontów celem powołama nowych sOJuszow bez .cze­
kania w kolejce na przyjęcie do grona bogatych w Brukseh. na 
prawach ubogich i niechętni~ wid~ianych. krewnych przypomma 
do żywego ugory warszawskIe. BOJę SIę, ~e ~d dawna przygoto­
wywany i dziś już gotowy ~? podpls~ma traktat. p~lsko­
ukraiński po krótkotrwałej eufor~1 nad Dn~eprem, a ,~o~e I nad 
Wisłą nie wpłynie na pokoname obecnej gnusnosCl I braku 
wszelkiej wizji dla dwóch państw, które t>:lk? razem mogłyby 
sobie zapewnić bezpieczeństwo wobec zagrozen ze strony trady-
cyjnych przeciwników naszej niezawisłości . . . . 

Sceptycy - zwł~szcza po strOl~ie pols~leJ - zwykh ~~ 
takie pomysły patrzec z przekąsem I mac~ac r~ką. T ak on~ls 
patrzono na plany Piłsudskiego, co P? Z~Clęstwle do~rowadzl~o 
do Pokoju Ryskiego, który w a~pekcle hIstoryczny?? mczego me 
załatwił, a tylko odsunął kolejną katastrofę. Jesl~ w ~aszy~ 
regionie między Bałtykiem a M.orzeI? ~zarnym me !-naJ?ą SIę 
myśliciele na miarę Mieroszewskl~go I ?Ie nat~hną . poh;ykow do 
praktycznego działania, Po~ska, .Blałorus, ykram~ , I ranstwa bał­
tyckie mogą w rrzec~ą~~ Je?n~J generaCJ,1 . znal~zc SIę znowu ~ 
obliczu zagrożema dZISIeJszeJ. me~dległ~scl. NIe trzeba zapomI­
nać, że demokracja w nowej ROSJI StOI na kruchych .no~ach, a 
idea rewanżu za utracone imperium zdobywa coraz wIęcej .z~o: 
lenników. Jeśli więc tych . sześć. państw ni~ znajdzie, ~spólneJ IdeI 
sojuszu gospodarczego I wOJskoweg~,. zad~e troJkąty wysze­
hradzkie ani wspólnoty czarnomorskIe Im m~ pomogą. Gdy~y 
do takiej konfiguracji ~oszlu~owały . Węgry. I Cze~~osło~aCJa, 
byłaby to pow~żna ko~flguraCJa pomIędzy NIemcamI I ROSją. A 
ponieważ ROSJa będZIe nadal mo~ars~w~m ~uklearnym, . taka 
strefa bezatomowa obejmująca rowmez NIemcy mUSIałaby 
otrzymać gwarancje nietykalności ze strony NATO. 

Kijów, 10 maja 

Bohdan OSADCZUK 
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"u nas tyle anarchii I 
rozgardiaszu" 

WYWIAD Z IWANEM DRACZEM 

PRZEWODNICZĄCYM "RUCHU': 

B0J:l~~N O~~DCZUK: - Niektórzy działacze polityczni i 
publlcyscl :vyraza)4 obawy odnośnie silnej władzy prezydenckie,'. 
jak Pan SIę na to zapatruje? 

IWAN DRACZ· U I h" . . . . ' - nas ty e anarc II I rozgardiaszu że 
l'0wstame. ~II!leJ władzy prezydenckiej na przykład w o~taci 
prze~st~wlcleh prezydent.a jako personifikacji władzy ~kona­
wbzeJ. Jest po. prostu meodzowne. Szczególnie ważne jest to 
~ lc~le, na ple';Yszym e~apie tworzenia naszej państwowości. 

a ezy bopa~ov.:ac zamęt I dokonać dzieła konsolidacji. Powta­
rzam: o ecme Jest to dla nas konieczne. 

B. O: d - Gd;:by. poróu:nać. procesy destabilizacji i rozkładu 
PComlę zy f?OS)4 I Ukram4, Jak by takie porównanie wypadło? 

zy w ogole te procesy S4 porównywalne? 

k~"~ - Myślę, że są .to pr.ocesy. niewspółmierne. Po pierwsze 
k .J'. tO

A 
o~km!lY kr~J, to Impenum z rozmaitymi etnicznymi 

raJami. . rama mimo wszystko jest ograniczoną struktur 
Prav.:da, . ze Charkow~zczyzna różni się od Bukowiny a Za ł b~' 
~omeckle od. Wołyma, ale istnieje wspólnota. Dochodzi dog t~ I~ 
Jeszcze kwestia mentalności a mentalnos'c' Uk ., I' d

g 
l .. I d . . ' ramca na ezy o 

typo ogll u Zl zorga?lzo~anych, lubiących porządek, ład, którz 
o~resr . b~zładu .pr~ezywaH bardzo tragicznie. Osnową tej me: 
~~loscl Jkst

l 
POJęCI~ do~ra. Niedawno odwiedził mnie dawny 

~ga, sz o ny, . ktory mieszka na wsi. Jest zatroskany s raw 
zas!ev.:0w, pragme uporządkowania prac rolnych. Albo niecK Pa~ 
w~zmle . nasz~ch robotników na polach naftowych na północy w 
TJumem. On~ naprawdę się troszczą o dobrą robotę i dojeżdżają 
systematyczme .w tamte okolice. Ten generalny typ nasze o 
oby.watela. bl!~uJe teraz państwo i wie, że tylko w ten sposZb 
~oz~ s?ble I mnym zapewnić bezpieczeństwo. Otóż da'e mi 
się, ze Jest to 'poważny sukces demokracji. wy J 
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B. O.: - We wszystkich postkomunistycznych krajach kultura, 
nauka i sztuka znajduj4 się w trudnej sytuacji. jak i co Pana 
zdaniem należy czynić, aby tutaj, na Ukrainie, zapewnić mate­
rialn4 bazę rozwoju życia umysłowego? 

I. D.: - Oczywiste, że jesteśmy zaniepokojeni krytycznym sta­
nem tej bazy. Wielu pisarzom, którzy byli prekursorami odro­
dzenia narodowego i demokratycznego, wiedzie się bardzo źle. 
Mimo wszystkich zbrodni, które popełniał system komunisty­
czny umiał on zorganizować materialną stronę działalności kul­
turalnej. Obecnie państwo tego nie wykonuje i nie może. 
Należy przede wszystkim odbiurokratyzować wszelkie związki 
twórcze. Nasz prezydent obiecał zrobić wszystko co będzie 
mógł, ale sytuacja budżetowa jest taka, że niewiele można ocze­
kiwać. Dojdzie do redukcji na przykład w Związku Pisarzy, 
który był czymś w rodzaju ministerstwa literatury. Tam nie 
wszystko było złe . Jakby nie było, to właśnie w łonie tego 
Związku mogły powstawać i rozwijać się ruchy protestacyjne, 
jak "Ruch", czy "Memoriał". 

B. O.: - jeszcze jedno pytanie, a mianowIcze o stosunek do nie­
dawnej przeszłości, kwestia odpowiedzialności za zbrodnie i represje, 
na przykład w sprawie poety Wasyla Stusa? 

I. D.: - Siedzimy z Panem w pomieszczeniach towarzystwa 
"Ukraina". Kiedyś ta instytucja negowała fakt masowego głodu w 
1933. Teraz tutaj gromadzi się materiały na ten temat w ramach 
przygotowań do Kongresu poświęconego rocznicy tej zbrodni. 
Kongres odbędzie się w przyszłym roku. Należałoby jednak stwo­
rzyć trybunał w tej sprawie. My o tym nie zapominamy. Wasyl 
Stus jest symbolem zniszczenia całego pokolenia. Prześladowany 
pisarz Iwan Switłycznyj dogorywa teraz w strasznych mękach. 
Właściwie to było zadaniem takiej organizacji jak "Memoriał", ale 
tam, jak gdzie indziej są tarcia, animozje, rozmaite tendencje. Z 
drugiej strony należy sobie powiedzieć całą prawdę. Kiedyśmy 
zbliżali się do referendum i wyborów pierwszego grudnia, posta­
nowiliśmy zachować na jakiś czas zawieszenie broni. Nie chcie­
liśmy rozkręcania emocji w kwestii pociągnięcia do odpowiedzial­
ności. Dobre wyniki referendum były głównym celem, a to 
wymagało spokoju społecznego. Cel ten został osiągnięty. Ale 

. kwestii winy i kary nie wolno zapomnieć. A więc musimy się 
zabrać i do tego dzieła. Tylko, że sił nie wystarcza na wszystko. 

Iwan Dracz, poeta, autor zbiorów "Soniasznyk", "Smert Szewczenki", 
"Talińskie lito", "Protuberencji sercia", "Czarnobylska madonna"; działacz 
polityczny, przewodniczący "Ruchu". 
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Musimy budować demokrację 
od początku 

ROZMOWA Z KIJOWSKIM FILOZOFEM 

MYROSŁA WEM POPOWYCZEM 

BOHDAN OSADCZUK: - Jak Pan ocenia aktualnq sytuację 
polityczn4 na Ukrainie? 

MYROSŁA W POPOWYCZ: - Zacznę od spraw gospodar­
czych, bo właśnie gospodarka ciąży nad polityką. Myślę, że 
sytuacja jest bardzo niepokojąca. Ukraina nie ma bankowości. 

,Nie uchwalono dotychczas budżetu. Nie ma też jasnej koncepcji 
ekonomicznej. Stwarza to bardzo niebezpieczne stosunki. Praw­
dę mówiąc, to my nie wiemy jaką koncepcję ma prezydent pań­
stwa. A to rzutuje na całokształt zagadnień i świadczy o 
naszych słabościach. Jeśli porównamy platformy wszystkich poli­
tycznych sił, to one wszystkie nieomaiże niczym się nie różnią 
między sobą· Programy politycznych partii są niejasne. Nie wia­
domo, co te partie pragną oferować społeczeństwu, co za nimi 
stoi jako konkretna społeczna baza, jaki reprezentują potencjał 
intelektualny, który byłby w stanie sformułować koncepcje dla 
rozwiązań węzłowych kwestii gospodarczych. Na pewno sytuacja 
na Ukrainie jest lepsza niż w Rosji, ale w rosyjskiej gospodarce 
coś się dzieje, ona dość energicznie i zdaje się, że prawidłowo 
realizuje ekonomiczne reformy, a my drepczemy wciąż na tym 
samym miejscu. Euforia, która ogarnęła umysły społeczeństwa 
ukraińskiego powinna była już dawno rozpłynąć się, ustępując 
miejsca nie sprawie niepodległości, bo niepodległość już istnieje, 
ale zastanowieniu się co z nią począć. 

T o co obecnie robi prezydent Krawczuk wydaje mi się 
korzystne i ja, mimo że jestem demokratą i liberałem, nie osą­
dzam jego reformy administracyjnej. System namiestników jest z 
punktu widzenia demokracji zachodnio-europejskiej niemożliwy, 
ale na Zachodzie nie orientują się, że my nie mamy żadnego 
systemu politycznego. Władza sowiecka była czystą dekoracją, a 
prawdziwa władza opierała się na strachu przed utratą komuni­
stycznej legitymacji partyjnej wśród większości tych, którzy pra­
cowali dla systemu i na strachu tych, którzy bali się, że ktoś po 
nich przyjdzie o czwartej nad ranem i nikt ich już nigdy nie 
zobaczy. A kiedy ten strach pęka, wówczas cały system się rozpa-
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da. Ten system absolutnie nie jest w stanie dalej pracować. 
W szystko przemi~nia ~ię w ba~ar lub w pseudo-parlament w 
naj gorszym wydamu tej msty~uCJI., , . 

Dlatego musimy budowac demokraCję od l?oczątko~. ~ozna 
to robić według takiej czy innej recept~. Moz.na z.roblc. Jeszcze 
jeden krok i zrujnować władzę kompletme, p0';llewaz ';IOSI ,ona na 
sobie piętno komunizmu. Ale można to zadame rozwlązac drogą 
reformy z góry, jak to usiłuje zrobić prezyd~nt przy .pom?cy 
instytucji namiestników. Ale będąc ~sobą ostr~)Zną, ~. moze tedz w 
obliczu trudności na wyższych p~ętrach h}er~rchll, pr~~y ent 
Krawczuk dotychczas nie przeds.tawlł, w spo~ob Jasny swoJeJ plat­
formy ekonomicznej. Możemy Jedyme ~nuc d~mysły w ktorym 
kierunku te reformy pójdą na pod~tawle ,Podejmowanych przez 
prezydenta decyzji personalnych. Wiemy, ze osoba, Łanowego -
to kurs na gospodarkę rynkową, a osoba JemelJanowa --:- t.o 
raczej kurs na autarkiczną politykę gospo~arczą. I st~d wymk:r 
te wszystkie akcje polityczne, które obecme obserwuJemy. A . o 
tego należy przede wszystkim rozkł~d ~arodoweg<;> .ruchu - zJa­
wisko w pełni normalne po zdobycIU mepodległoscl. 

B. O.: - No właśnie, na J-cim Kongresie "Ruchu". z,awisła 
groźba roz.łamu. Ył"p~owadzono triumwirat. Jak Pan WIdZI ewo­
lucję w tej orgamzacjl? 

M. P.: - "Ruch" pozostaje nadal jedną z najbard~}ej wpływo­
wych sił politycznych. I nie zważając, że p~pularnosc Jego mal1-je, tych 25 % głosów, które otrzymał Wlac~esław Cz~rnowl, 
kandydat "Ruchu" w wyborach pre~yde!.lcklch? to n~e były 
wyłącznie głosy zwolenników tej orgamzacJl. Du~o ludZI g~oso­
wało przeciwko kandydaturze Krawczuka. I CI głosowali na 
Czornowoła, ale ich przynależność grupo~a ~yła bard~o pst~a; 
Ilość zwolenników "Ruchu" w społec~enst~le oscylUJe, gdzl~s 
pomiędzy 13 a 15 % a nie jak to myl me tWlerd~ą n!e~torzy, .ze 
ankiety wykazały 36 % zwolenników. W rz~czYW}StoSCI c~odzlło 
w danym wypadku o ilość tych obywateli, ktorzy dali pozy­
tywną ocenę skutków działalności "Ruchu" .. Zr~sztą tyle sam.o 
ankietowany~h oceni~ tę. działa}ność negatywme, I l?~aw.le trzell~ 
część zajmuje pOZYCJę meokresloną. Tak "":' przyblizemu ',"}'g ~ 
dają obecnie wpły,,":,y, "Ruchu':' Jego f~akCJa w parlam~n~l,e me 
jest najsilniejsza. Miejsce to zajęła frakCja "Now~J U~ramy . Ale 

Ruch" może zorganizować masową demonstraCję uliczną, czego 
i~ne organizacje zrobić nie potrafią. 

B. O.: - Wydaje się, że prezydent K.r~wc~~k chciałby ;ię oprzeć 
właśnie na "Ruchu" ... Jakie przesłankI zstme}4 ku temu . 
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M. P.: - Myślę, że taki zamysł polega nie na tym - jak nie­
~tórzy p~zy~uszcz~ją - iż "Ruch" mógłby zastąpić jako steru­
Jąca .1 kleru!ąca Siła miejsce dawnej partii komunistycznej, a 
racz~J chodZI o .to, aby organizację jako niebezpieczną siłę opo­
zycYJną zneutralizować. Tylko "Ruch" mógłby w pewnej mierze 
pokrzyżo~ać plany p~ezydenta - jeden z obecnych przywódców 
orgamzaCJI, Czornowlł, był przecież jego konkurentem w wybo­
rach na prezydenta. Czornowił mógłby wypłynąć znowu jako 
kandy.dat w nast~pnych wyborach, a życie polityczne toczy się 
wartk~m t~bem I 'Y przyszłości mogą się wydarzyć rozmaite nie­
spodzlank~., Obecm.e wył~~i~ się problem, jaki program może 
p:ze~stawlc ?poz~CJa. DZISIeJsze układy to raczej psychologiczne 
ZjaWiska a .me polit~czne realia. Moim zdaniem "Ruch" znajduje 
Się w ~tame głębokiego kryzysu, bo w normalnym państwie z 
~amodzlelną g<?sp?dark~ nacjonali~m - to nonsens. Nacjonalizm 
Jako element zycla politycznego Jest zazwyczaj przejawem kon­

, serw,a~yzmu. Jest to jakiś apel do wartości czerpanych z prze-
szłoscl. Konserwatyzm - to arystokracja ducha, a my tego nie 
ma~y. M~.my le'Ylcowych konserwatystów w postaci Socjalisty­
czneJ ~artl1 Ukr~my z byłych komunistów. To dziwoląg polity­
c~ny, Jak wszędZie pośród dawnych komunistów na świecie. Par­
tia Republikańska. - to prawicowi radykałowie. U nas jest dzika 
sy~ua9~' My dopl~ro zaczynamy się organizować w sensie euro­
peJ~kleJ pol~tyczneJ . s~e!10g~a.fii. Ale do. celu jeszcze daleka droga. 
Polityczny srodek JUZ IstOleje, składa Się on z Partii Demokraty­
cznego Od~odzeni~. U,krainy i Nowej Ukrainy. To Centrum 
pewnego dOla rozbije Się na socjaldemokratów i liberałów ale na 
razie jest to obóz centrowy. A gdzie lewica i prawica - ~o kwe­
stia przyszłości. 

Myroslaw Popo~cz, prezydent Ukraińskiego Towarzystwa Filozoficznego, 
autor pracy NaCjonalna kultura i kultura nacji, 

Idźmy razem 

OŚWIADCZENIE 

Wszystko co nas w historii łączyło - nie tylko idee Pił­
sudskiego i Petlury, ale i działalność dawniejszych polityków jak 
na. przy~ład Adama Kisiela - winno nam przyświecać dzisiaj. 
Wiemy, ze dawna Rzeczpospolita popełniła wiele pomyłek nie do-
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cemając wartoscl Ukrainy jako sojusznika. Ale mimo tego co 
jakiś czas powraca u nas przekonanie, że winniśmy iść razem z 
Polską, bo Polska dla nas - to Europa. Orientacja na Wschód 
była zgubna dla Ukrainy. Musimy się uczyć na naszych błędach, 
wyciągać je na powierzchnię, bo chcemy iść z Polską i poprzez 
Polskę do Europy. Musimy wytworzyć w naszych społeczeń­
stwach świadomość tego, że tylko wspólny kurs naszych państw 
może zapewnić nam bezpieczeństwo. A jeśli taki kurs stracimy z 
pola widzenia, wówczas utracimy razem i każdy z osobna bar­
dzo wiele. Kiedyś Szewczenko przestrzegał aby się nie chwalić 
że i myśmy się przyczynili do upadku Polski, bo Polska upadła, 
ale i nas przygniotła. I gdyby pewnego dnia upadła niepodległa 
Ukraina, to i wolna Polska długo by się nie ostała. A gdyby 
upadła Polska, wówczas Ukraina byłaby śmiertelnie zagrożona. 
Dlatego weźmy się wspólnie za ręce i idźmy razem ku Europie. 

Kijów, w maju 1992 
Dymytro PAWLYCZKO 

przewodniczqcy komisji zagranicznej parlamentu 

W sowieckiej prasie 

W pewnej starej sztuce o rewolucji i wojnie domowej odeski 
bandyta trafnie zauważa, że każdy chciałby być Napoleonem. On 
sam - dodaje - gotów jest zostać Muratem. Patrząc na rewolu­
cyjne wstrząsy naszych czasów, i ja stwierdzam, że nikt nie chce 
być Muratem, natomiast chętnych do roli Napoleona jest mrowie. 
W ubiegłym miesiącu opisywałem , jak prezydent Rosji walczy o 
władzę ze zjazdem deputowanych ludowych (niedorzecznym zbiorem 
\060-ciu posłów, wybranych jeszcze za czasów komunizmu). Zjazd 
wówczas jeszcze trwał. Zakończył się pozornym kompromisem. 
Borys Jelcyn nie rozpisał referendum, które mogłoby rozwiązać par­
lament, ale deputowani nie przestali buntować się przeciwko refor­
mom rządu. Na początku maja prezydent udał się w podróż po 
miastach północnej Rosji, gdzie zapowiedział, że zorganizuje refe­
rendum, ponieważ na całym świecie nie ma niczego takiego, jak 
rosyjski zjazd deputowanych. Nie mogę publicznie użyć epitetu, na 
jaki hsługuje ten zjazd - rzekł do robotników, którzy odpowie­
dzieli pełnym aprobaty śmiechem . 

Prezydent pragnie być Napoleonem, to nie ulega kwestii. Jego 
koledzy - w Polsce, a nawet w Czechosłowacji - też domagają się 
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nieograniczonych uprawnień. Tron cesarski marzy się przewodniczą­
cemu R~dy Najwyższej Rosji i burmistrzom Moskwy i Petersburga. 
TradycYJnych pretendentów do władzy - z szeregów biurokratów 
- jest z dnia n~ dzień więcej. Na samym szczycie plasują się apa­
raty prezydenta I. rz~~owy. Ponadto istnieje kancelaria prezydenckiej 
~ady K?~sultac.YJneJ I grupa doradców prezydenta. Pretendują rzecz 
Jasna mInIstrowIe. Akademik Stanisław Szatalin, prezes fundacji pod 
nazwą . "Refor~a': <;>raz pierwszy wiceprezes fundacji Stanisław 
Assekntow naplsah medawno artykuł, w którym ubolewali nad tym, 
że z br~k~ dec~n~ralizacji i rozwoju stosunków rynkowych liczba 
pracowmkow mInIsterstwa bezustannie rośnie. W rosyjskich mini­
sterstw~c?, któ.r7c? fun~cj~ bardzo ograniczono, pracuje dziś więcej 
urzędmkow amzeh w mInIsterstwach ZSSR przed reformami. Auto­
rzy ar~ykułu zapomniel.i najwidoczniej o Parkinsonie, którego prawo 
wspamal~ potwIerdza SIę w Rosji. Prawie pół wieku temu Parkinson 
s~orządzIł w~kr~s, z .k~órego niezbicie wynikało, że liczba urzędni­
kow w .brY~yJsklm m!n.lsterst~~e kolonii wzrasta lawinowo w miarę 
dekolomzaCjI. Im mmeJ kolomI, tym więcej urzędników. 

Wszystko to są tradycyjne ogniwa władzy, które pragną ją 
poszerzyć, bo wiadomo, że jeśli władza nie wzrasta, to maleje. Roś­
n!e jednak . również l.ic~ba nie-tradycyjnych pretendentów do rządze­
ma. w. , ubIegłym mIesIącu pisałem o grupach nacisku. Dziś mogę 
dor,z~clc do m~h organizację, ktrórej zasięg i rozmach każą trakto­
wac J~ p0-..vażme. Wszystko zaczęło się 4 lutego 1992 r. W jednej z 
mosklews~lch fabryk zebrała się grupa dyrektorów przedsiębiorstw i 
przewodmc~ących tzw: kolektywów roboczych. Ostro potępili 
.obecną pOhtykę rządu I postanowili przejść do opozycji. Ludzie byli 
rzeczo~1 :. co postanowili, to uczynili. Uczestnicy zebrania ukonsty­
tuowal! SIę w stały organ, a do kierowania jego codzienną pracą 
wybr~h . ra?ę koordynacyjną. Opozycjoniści zabrali się do tworzenia 
gęst~~ sle~1 terenowych organów w krajach, obwodach i miastach 
ROSJI, m.In. w Moskwie i Petersburgu. Każda taka organizacja ma 
własną. ra~ę .k?<?rdynacXjną, której prezes należy do nadrzędnej, tzn. 
r~publIkanskleJ InstancJI. W ten sposób powstaje potężna organiza­
Cja, która zamierza - taki jest jej program - ująć w swe ręce całą 
gospodarkę kraju. 

W tej historii jest niemało dziwnych elementów. Można zrozu­
~ieć, że . producenci chcą zarządzać gospodarką. Można zrozumieć, 
ze. orgamzatorem lutowego zebrania był były dyrektor jednej z naj­
WIększych "fab~y.k obronnych", tzn. fabryki zbrojeniowej, Jurij 
Skokowo Trudmej zrozumieć fakt, że jest on zarazem bezspornym 
przywódcą . antyryn~oweg? lobby i sekretarzem Rady Bezpieczeństwa 
przy BorySIe Jelcyme. Wsród organizatorów zebrania figurują i inne 
os~by .z najwyższych ~ręgów władzy, w tym przewodniczący Naj­
w~zszeJ Rady EkonomIcznej przy Radzie Najwyższej Rosji, Władi­
mIr Isprawmkow, oraz doradca do spraw konwersji ekonomicznej 
Michaił Malej . ' 

Latem 1991 r. Jurij Skokow uczestniczył w kampanii wyborczej 
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Jelcyna. Przemawiając do dyrektorów fabryk w Tule powiedział : 
dla zwykłych ludzi Borys Nikołajewicz jest ostatnią nadzieją, dlatego 
nieważne co rzeczywiście potrafi zrobić". Bieda w tym, że oto­

~zony jest "tymi ludźmi, którymi jest otoczony" (Komsomolskaja 
prawda z 29.4.92). To zrozumiałe. Jurij Skokow wa~czył o wł~~zę, 
tzn. o to, by znaleźć się w pobliżu prezydenta. DopIął ~wego I Jest 
dziś jednym z kandydatów na premiera. Pozo~taje pytame, c;tlaczego 
prezydent nie sprzeciwia się - a może sprzyja - .p0wsta~lU. alte~­
natywnej instancji władzy państwowej lub też gabInetu CIem, kto­
rego poglądy różnią się zasadniczo od programu rządowego. 

Ale to nie wszystko. Dopóki trwa na szczytach walka o wła­
dzę, prawdziwa, potężna władza wyrosła jeśli nie w "dołach", to na 
pewno "z boku". W Moskwie. istnieje, jak wi.a?oI??' wiele o~ganów 
władzy: burmistrz, przewodm~zący .rady ~leJskl~J? prefekCI, . ra~y 
rejonowe, przedstawiciele burmIstrza ltd. NajbardZIej ~ednak bOJą SIę 
w Moskwie czeczeńskiej mafii. Wielkiemu artykułOWI na ten temat 
w Komsomolskiej prawdzie (25.4.92) towarzyszy mapa miasta, na 
której zaznaczone są punkty, które kontroluj.ą Czeczeńcy: Jes~ ic~ 
siedemnaście: hotele, restauracje, kawiarnie Itp. EksperCI nalIczylI 
140 przedsiębiorstw, spółdzielni i małych stołecznych fabryk, k.tóre 
pracują dla czeczeńskiej mafii. Kontroluje ona w ten sposób wle~o­
miliardowe majątki. Jedną z właściwości tej mafii jest fakt, że ZWIą­
zana jest ona z niezależną Republiką Czeczeńską, do której . pos~ła 
pieniądze i z której rekrutuje ludzi. Przy ni~dawnym kryZySIe mIę­
dzy prezydentem Czeczenii Dżoharem Dudajewem a Moskwą (Cze­
czenia formalnie należy do Federacji Rosyjskiej) z Groźnego nade­
słano do Moskwy ostrzeżenie: albo nas zostawicie w spokoju, albo 
my obrócimy Moskwę w strefę nędzy. Sądzą~. po k?m~ntarzu 
przedstawiciela ministerstwa bezpie~zeństwa RO~JI - m~ Jest t,o 
czcza pogróżka. Komentarz podkresla zale~y bOjowe ma~! cze~zen­
skiej : "świetna organizacja dobrze uzbrojonych f<?rmacp ":oJ~k~ 
wych. .. które zajmują szczególną pozycję w moskIewskIm sWlecle 
przestępczym dzięki dyscyplinie, solidarności, sur?wej hi.erarch~i.:." 
Ze słów tych bije głęboka tęsknota za "dyscyplIną, solIdarnosclą, 
organizacją·. · " .. . 

Równoległe ośrodki władzy rozkwitają I . krzepną ~ ~marę J~k 
słabną tradycyjne jej instancje. Zresztą o Ich osł~blemu nal~zy 
mówić ostrożnie bo może to być zewnętrzny obJaw głębokIch 
przekształceń we~nętrznych. Mam na myśli I?rzede wszyst~iI? poli­
cję polityczną i wojsko. KGB przeszło memal całkOWICIe pod 
skrzydła KGB Rosji, zwanego KGBR. Org~ny, k~órych mo~derczy 
żywot zaczął się w 1917 roku, przeszły JUŻ wIele przemla~: z 
WCzK w GPU, z GPU w NKWD, z NKWD w KGB. Czy htera 
"R" zmieni coś w charakterze Komitetu Bezpieczeństwa, pokaże 
najbliższa przyszłość. . 

Na początku maja Borys Jelcyn wydał dekret outworzemu 
armii rosyjskiej. Znaczy to, że wszystkie inne republiki t~ż zechcą 
mieć własne wojsko. Na razie jednak istnieje jeszcze armIa WNP, 
lctńrll stanie się armią rosyjską. To w każdym razie zaDowi ada eene-
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rał-puł~own.ik Jewgienij Timochin, naczelnik GRU, w wywiadzie dla 
Kras'.'o} zWle~dy (29.4.1992). Jest to bodaj pierwszy wywiad szefa 
wywIadu wOjskowego WNP. Generał przyznaje, że musi rozmawiać 
z d.ziennikarzami, bo wszyscy i tak wiedzą o istnieniu GRU, odkąd 
w Jednym z kwartalników ukazała się powieść Wiktora Suworowa 
"Akwarium'.'. Zna~zna część wywiadu poświęcona jest zresztą 
Su.worowow~, o ktory~ ~enerał "wie wszystko": zna jego praw­
dZIwe nazwIsko (WładImIr Bogdanowicz Rezun) i jego życiorys. 
Nazywa .go co ~rawda majorem, gdy sam pisarz twierdzi, że osiąg­
nął stopIeń kapItana. Być może nie wie, że awansował? Najciekaw­
sz.y ele~en~ wywiadu stanowi jednak co innego. Generał-pułkownik 
Tlmoch!n. }est przekonany, że GRU przetrwa w obecnej postaci 
~awet Je~II ~spólnota Niezależnych Państw skaże go na długi 
zywot. NIe. wIdzI ~p. żadne) możliwości, aby część środków przeszła 
we władame . Ukramy : "Wowczas rozpadłby się cały system, a prze­
k~zana b~łeJ republice część sama w sobie, wyrwana z całości, 
mczego me da... Natomiast zachowane w całości GRU może 
dostarczyć informacji suwerennym państwom i kształcić dla nich 
specjalistów". Idąc w ślad za rozumowaniem generała, GRU mo­
głoby przygotowywać informacje i specjalistów dla wszystkich suwe­
re~n~ch państw. świat~, a . nie tylko dla byłych sowieckich republik. 
JezeII nawet Tlmochm me ma takich planów, artykuł nosi tytuł 
"GRU: z tego gmachu widać cały świat..." 

Gen~rał w.spomina o WNP, bo Wspólnota istnieje. Wszyscy 
potrze?uJ~ rublI, a ruble drukuje Moskwa. Działają - coraz gorzej, 
a~e dZIałają - kanały ekonomiczne, koleje itd. Muszą więc też ist­
meć wspó~ne. kł~poty. Niepokoją one ludzi oczywiście mniej aniżeli 
własne, blIskIe cIału zmartwienia - ale przecież niepokoją. Wśród 
pytań, któr~ .zadają . sO?ie niektórzy eks-komunistyczni politolodzy, 
p~cze~ne mleJs~e zaJmuJ~ zagadnienie, czy krajom WNP grozi isla­
'!I1~aCJa. InnY?t1 .słowy. : Jaka przyszłość czeka byłe sowieckie repub­
lIkI muzułmanskle? NIedawne zdarzenia w Tadżykistanie spowodo­
wały, że kwes~ia ta trafiła na pierwsze strony gazet. 

. Jeszcze. m~dawno modna była koncepcja, że imperium sowiec­
kIe rozpadme SIę 'pod naporem muzułmanów. Specjaliści analizowali 
rosną~e wpływy Islamu, demografii itd. Stało się inaczej : bractwa 
sufickle.' gwałto~~y przyros! l!-ldności i bezrobocie nie zmieniły 
faktu, ze repu~IIkl muzułmanskle po zdobyciu niepodległości utrzy­
mały poprze?me rządy. Mówiąc ściślej, byli władcy przemalowali się 
lekk? ~a ~Ielony kolor Proroka i pozostali u steru. Tylko w 
Tadzyklstame uformowała się wpływowa partia muzułmańska. Na 
poc~~tku maja próbowała obalić prezydenta republiki, Rachmona 
NabIJewa. 

.~rzez wi~le lat złotej ery breżniewowskiego "woluntaryzmu" 
Nab~Jew b~ł pIerwszym sekretarzem KC tadżyckiej partii komunisty­
czneJ, cz~II panem republiki. Kiedy zaczęły się gorbaczowowskie 
rozgrywkI w aparacie, Nabijewa usunięto. Ale nadszedł czas demo­
kracji i Nabijewowi udało się wygrać powszechne wybory i zostać 
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prezydentem republiki. Zarzucano mu, że sfałszował wyniki, ale o 
którym ze zwycięzców tego nie mówiono? Tak cz~ ~wak trz~ba 
przyznać, że Rachmon Nabijew pozostał wiern~ sobIe I zalegalIzo­
wał ponownie partię komunistyczn~, zdele~alIzowaną po . pucz~ . 
Tadżykistan był jedyną byłą republIką SOWIecką, w ktorej partIa 
komunistyczna była legalna. .. . . 

Ruch przeciwko Nabijewowi - demonstraCje I zbrojne starcIa 
w stolicy Duszanbe (dawniej Stalinabad) - zmusiły pre~y~enta. ~o 
opuszczenia miasta. Szybko jednak zawarł pakt ~ opozYCJą I WroClł. 
Główną rolę w negocjacjach - kształt stołu meznany - odegrał 
duchowy przywódca Tadżyków, Achbar Tu~andżo~~adze. l!two­
rzono rząd koalicyjny; prezydent - ze znaczme z~meJszony~ll1 pre­
rogatywa~i - pozostał na ~tanowisku .. ~'.Yd~rzema w Tad~k.lsta~ 
nie są CIekawe dlatego, ze w odr~zme~lu od p.~ewazaJ~ceJ 
większości innych muzułmańskich republI~ żYJą tam S~yICI, mówlą~y 
po persku. Republika ta ma długą gramcę z Afg~mstane~, ~dzle 
mieszka niemało Tadżyków (Ahmed szach Masud Jest Tadzyklem). 
Mimo to rewolucji muzułmańskiej nie było. 

Wiadomo dobrze, z czego czerpie soki muzułmański fundamen­
talizm: z pustki duchowej po rozpadzie. imperium i porażk! ideolo­
gii komunistycznej, z kryzysu ekonomIcznego, z. ~ktywneJ p.rop~­
gandy Iranu. Mimo to do dzisiejszego dnia w.ażn~eJ~ze ?kazuJ~ s~ę 
inne elementy : owoce ateistycznego wychowama, sWleckl sty~ zycla 
(oczywiście głównie w miastach), istnienie .e1i~y, któr~ sl?ra.w.uJe wła­
dzę i rozumie, że zwycięstwo fundamentalIstow st?m~ SIę Jej kl~ską, 
oraz szczególny charakter społeczeństwa muzułmansklego, ~ . ktor~m 
więzy klanowe mają pierwszorzędne znaczenie. Np. Na~IJew Jest 
bardzo popularny w Chodżencie (północny obwód Tadżyklstanu~, z 
którego pochodzi. W czasie rozruchó~ .w D~szanbe .Chodzent 
zagroził secesją. Wreszcie owocna okaZUje SIę gemalna pOlItyka. Sta~ 
lina: we wszystkich środkowoazjatyckich republi.kac~ (k~~kasklch I 
innych) żyją narody, które nie należą do panującej nacJI . . Dlatego 
też wszędzie władzy zależy na stabilnośc!. Wyo?raź'!ly sobIe sytu~: 
cję w Polsce, gdyby na domiar wszystkIego mIała . Jeszcze ma~~lc 
się o Żydów, Ukraińców, Białorusinów, Niemców I Czechów, ZYJą­
cych na jej terytorium. .. 

Wreszcie odgrywają rolę czynniki zewnętrzne. O wpły~y . w AZJ! 
środkowej i na Kaukazie walczą dwa państwa: muzułma~skl. Iran I 
świecka Turcja. Prezydenci Armenii i Azerbejdżanu podpIsalI układ 
w Teheranie w obecności prezydenta Rafsandżaniego. Układ natych­
miast złam;no, ale wybór miejsca spotkania dwóch przeciwnikó~ 
był znamienny. Prezydent Turcji Sulejman De~irel .odbył. ~ ma}u 
podróż po muzułmańskich . re~ublikach . l!zb~klsta~le, ~Irglstame, 
Turkmenistanie Kazachstame I AzerbeJdzame. NIe zajechał do 
Tadżykistanu, bo tam właśnie zaczęły się zamieszki. Gość mówił o 

tureckim świecie od Adriatyku do muru chińskiego". Jego słowa 
~iernie odzwierciedlają rzeczywistość. 95 % ludności muzułmańskich 
republik WNP mówi językami grupy tiurkskiej i nawzajem się rozu-
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mie. Demirel zaliczył do nich też Bośniaków, co pozwoliło mu 
mówić o Adriatyku. 

Sieć te~~foni~zna Azerbejdżanu związana jest dziś z siecią 
turecką .. Szesc tysIęcy studentów dostanie w przyszłym roku tureckie 
stypendIa. W . k~żd~j szkole uczniowie będą uczyć się tureckiego. I 
to w Aze~bej~zame, w którym żyją szyici (ogromną większość 
były~h , sowIeckIch muzuł~a~ów stanowią sunnici oraz Turcy). Po­
kr~~~enstwo narodowe I językowe okazuje się ważniejsze od 
religIjnego. 

, Na samym poc~ątku lat 20-tych narodziła się idea panturecka, 
kt,ora wzywała ~o z~ednoczenia . wszystkich tureckojęzycznych naro­
dow. ~eden z plewcow panturklzmu, Enver Pasza, w swoim czasie 
przywodca młodoturków, wygnany przez Atatiirka znalazł schro­
ni~nie w s~wieckiej republice: W 1920 r. wystąpił ~ Baku na zjez­
~zle ~a~odow Wsc~o~u, gdzIe. wezwał do świętej wojny przeciwko 
Impena~lstom brytyjskIm w sOJuszu z komunistami . Później rozcza­
rował SIę do Mosk~y, .uc~estniczył w r~chu basmaczów i zginął w 
wa!ce. Wyda~ało Sl~, ze Idea pan-turklzmu upadła. Dziś wypływa 
znow na P?wlerzchm.ę, podobnie jak wiele innych starych idei. 

Sta~e Idee - me po raz pierwszy to widać - nie umierają. 
l-go maja na . :I.acu Czerwonym demonstrowali - niezbyt licznie _ 
~tarzy kOJ?umscI. Nad głowami nieśli portrety Stalina. Przedefilowali 
jednak me przed portretami członków Biura Politycznego, lecz 
przed ~gromnym plakatem, zachęcającym mieszkańców WNP do 
spędzema ~rlo~~ n~ Wy~pach. Ka.n~ryjskich . Czyż myśl, aby uciec 
od rzec~y~lstoscl (me.gdys sow~ec~lej, dziś eks-sowieckiej) na Wyspy 
~anaryjskle albo do mnego rajskIego zakątka nie jest również starą 
Ideą? 

10.5.1992 

Adam KRUCZEK 

Kronika kulturalna 

Nieznany fragment 
z Dzlennlka* 

Sobota 

Nagle, we wtorek o l-ej po p6łnocy, wywaliłem z szafy 
stosy listów z dwunastu ubiegłych lat. Zacząłem porządkować. 
Cała noc na tym mi zeszła. 

Listy i listy. Nazwiska zapomniane, fakty zamglone, osoby 
zwietrzałe, sytuacje przebrzmiałe - korespondencja - grzebię 
się w tej materii, która wciąż żywa, ale umierająca, oddalająca 
się, z każdą chwilą bardziej przeszła, zaprzeszła. Nic tak nie 
oszałamia mnie, nie upija, jak moje życie, ta otchłań która mnie 
stwarza. Popełniłem wielki błąd, nie zapisując mego życia 
godzina za godziną, minuta za minutą. Czyż jednak można 
ogarnąć ten bezmiar chwil? Przyszłość jest tajemnicą, przeszłość 
jest chaosem. 

Kupiłem segregatory i nadziewałem je listami, w porządku 
alfabetycznym. Abel, Accion Bancaria, Alvarez, Angelini, Arci­
szewski... Cztery wieczory zajęła mi ta robota. Nie raz, nie 
dwa, wyczerpany, chciałem to rzucić - po co, na co, tyle pil­
niejszych spraw! Wychodziłem z mieszkania, żeby coś zjeść - i 
jadłem, udręczony nagłym zmartwychwstaniem pana Casanovas, 
który pisał do mnie w r. 1944 w związku z moją wizytą u B. 
Kirssena... która to wizyta, który to Kirssen, zatarły się, uto­
nęły, sczezły ... 

• Zamieszczamy fragment "Dziennika" Witolda Gombrowicza odnale­
ziony w naszym archiwum. Był on napisany w 1956 r. i po wydrukowaniu 
go w Ku/turze miał być włączony do I-go tomu "Dziennika" (1953-1956). 
Ponieważ w owym czasie w Ku/turze się nie ukazał, Gombrowicz go z 
tomu I wycofał i najwidoczniej o nim zapomniał. 
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Niedziela 

. . C?powie~zi~łeJ? wam kie~yś J?oje l.ata wojenne w Argenty­
!1le l. Ich ?bJawlem~. Pr~ypomma~le sobie - to było moje wta­
Jemmcz~m~ ~ Remo I zawaleme się moje w młodość, która 
s~ała. mi Się Jedy~ą wanością życia... destrukcyjną. Te wspom­
n~ema ,doprowadziłem do roku 1947-go, kiedy to ukazała się po 
hlszpansku "F~rdY~':lrke" - d~ta rzeczywiście przdomowa, gdyż 
oznacza powro~ mOJ z otchłam w normalny wymiar świata. 

Teraz chcla!bym przek~zać . sens lat następnych - pragnął­
bym, ~br . stopmow~ . cała histona mojego życia stała się znana. 
W m<?}eJ mterpre~aq.l. Gdyby historia mogła obyć się bez inter­
pretaCJI, dałbym ją In crudo - same gołe fakty. Ale przecież 
trze~a d<?ko~a~ wyboru, . odróżnić co ważne, twórcze, od tego 
co m~wa~n~ l.Jałowe -,! to tym bardziej, że jeszcze nie umar­
łem! ze ZYJę I przyszłosc przede mną, że muszę skonstruować 
sobie przeszł~ść,. aby ona mi przyszłość wyznaczyła. "Cóż kogo 
o?chodzą panskle przy~ody?" - . ach, to mi już powiedziano i 
me ~az .. l!bolewam. NIC na to .me mogę poradzić. Cóż byście 
powIedzIeh, gdybYJ?, przebywająC w Buenos Aires, przysyłał 
~am korespond.enqe ,n.a pr~ykład z ~ekinu? Powiedzielibyście, 
ze. to nabierame . g~scI . WięC - naJ mocniej przepraszam _ 
mleszka~ w sobie I tylko stąd, z siebie, mogę do was się 
odzywac. 
. A zatem -:- przypominam - w kwietniu 1947-go ukazała 

S.lę w ;\rgentyme ,,~erdydu~ke", my zaś - mam na myśli grono 
hteratow, ktorzy wiele wysiłku włożyli w jej przekład i których 
ta ~raca z~spohła. -:- przystąpiliśmy do organizowania batalii w 
pras!e. "N le~ątphwle - pisa! z przek~sem popularny dziennik 
tuteJszy Crztlca - grupa pisarzy, ktora z hukiem lansowała 
'fer~>:?urke' dąży .do . wyw~~niu sk~ndalu". Tak, niewątpliwie. 
Zywlhsmy złudze~la, . ~e k~lązka rozJuszy południowoamerykań­
ską. ~;owę, przerniemając. J?, we wspaniałego byka. Daliśmy się 
u~lesc poz?rom, zapommehsmy, że za miastem, które ogromem 
me ~~tęI?uJe Paryżowi, zac~yna się bezkresna senność pampy, 
spokoJ n~eruchomy, wege~ac}a... Ja czu!em się dziwnie, jakbym 
brał. l:Idzlał w prz,edstawlem.u. Wygłosiłem speech przez radio, 
udzlehłem wywla~ow, orgamzowałem dla siebie bankiet - ale 
wszystko ~Y!o mepo~ażne, zatrute kpiącym duchem książki, 
zab~wa. WCląZ wchodzlł~ nam w paradę, byliśmy jak dzieci. A 
mOJ~ fma~se stawały Się coraz bardziej dziurawe, trochę tych 
peZ?~, kto~e kapamną spływały z książki, natychmiast wsiąkało 
gdzles bez siadu. 

, Byłem ,,:tedy podzie.lony równo między literaturę a Panbła­
zenstwo. Znow byłem pisarzem. Nie dlatego, że organizowałem 
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bankiet, lecz dlatego że, podniecony "Ferdydurką", ślęczałem po 
nocach nad nowym utworem, dramatem "Ślub", który był pierw­
szym moim dzidem powojennym - w którym jednakże powaga 
i niepowaga znowu splatały się nierozdzielnie. Gdyż byłem dość 
niepoważny, aby zaproponować sobie napisanie dramatu w naj­
wyższym stylu, "genialnego", metafizycznego, epokowego, jak­
bym co najmniej był Goethem. Ale byłem dośc poważny, aby 
zrozumieć, że niepowaga moja może być wyzyskana aby przekro­
czyć granice, których inaczej nie ośmieliłbym się pogwałcić. 
Dziecko nieraz bywa śmielsze od dorosłego... Znów ta moja idee 
jixe, że, będąc związany z Retiro, będąc w młodości poza kul­
turą, mogę zdziałać w kulturze więcej niż tamci... dorośli; że na 
dnie każdej śmiałości, a zatem każdej wielkości, ukrywa się nie­
dojrzałość i nieodpowiedzialność, że sztuka, że kultura są bar­
dziej zabawą niżby się mogło zdawać. I myślałem, że przerzuca­
jąc sedno mojego dramatu ze starcia osób na starcie człowieka z 
jego formą, zdołam wyzwolić siły potężne i stuprocentowo tea­
tralne. Pisząc "Ślub", byłem więc w dalszym ciągu nihilistą, 
zupełnie jakbym nadal błąkał się po Retiro; ale nie byłem już 
nihilistą o tyle, że Gak niegdyś przy pisaniu "Ferdydurke") usi­
łowałem zagospodarować moją niepowagę i podchodziłem do 
mej anarchii z zimną premedytacją producenta. 

Więc jednak, powoli, wracałem do cywilizacji. Mniej dziki 
byłem, mniej zdziczały tamtą nieustępliwą obecnością Retiro. 
Ale ten rok tak bogaty, 1947, zaznaczył się także tym, iż wtedy 
zaczęły się krystalizować moje uczucia wobec ojczyzny - i o 
tym zamierzam nieco się rozpisać, żeby mnie lepiej rozumiano. 
Wtedy - byłem anarchią. Dziś - jestem o wiele bliższy 
Polsce, już prawie jestem w niej, jako jej część składowa, i pra­
wie na pewno z wiekiem złączę się z nią coraz ściślej, zobaczy­
cie, że umrę jako prawy obywatel, pogodzony z nar~e".I' 
Wtedy nie umiałem się zdobyć na żaden stosunek do Polski, me 
wiedziałem po prostu jak się do niej zabrać. Dziś - mam to 
już mniej więcej uładzone. O tym procesie powolnego oswajania 
się z Polską pobieżnie opowiem. 

Wtorek 

W roku 1947-ym Argentyna uznała rząd warszawski i przy­
było nowe poselstwo. 

Jak wyglądało dotychczasowe moje obcowanie z narodem? 
Ja, pbki żyłem w Polsce, tzn. do wojny, prawie jej nie dostrze­
gałem - z lekka tylko, mgliście, jak atmosferę, którą się oddy­
cha. A słowa "naród", "ojczyzna" wydawały mi się nadmiernie 
zużyte, instynkt mi szeptał, że ich okolica zanadto wyjałowiona 
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uprawą - wolałem więc kierować mój rozwój w inną stronę. W 
momencie, kiedy Polska zatrzeszczała i runęła, poczułem ją stąd, 
z Ameryki, tak konkretnie, jakbym widział walący się dom. Ale 
zaraz potem dostałem się w tryby antynomii młodość-dojrzałość 
i te;> wessało mnie boleśnie - aż narody, państwa straciły dla 
mOle sens. Byłem poza granicami mego narodu i państwa nie 
tylko geogr~fi~znie; byłem poza granicami, ponieważ ludzkość 
re;>zpa~ła mi ~Ię na młodzież i. dorosłych, dwie niepogodzone 
bIOlogiczne Ojczyzny. W gwałcie, ktory zawisł nad Europą 
wid~ia~em 'piękność . któ~a była z młodości i potworność, której 
na Imię Wiek męski. NIC, żadna racja moralna, żaden heroizm, 
nie mogły zbawić dla mnie ludzi, których życie nie było wstę­
pem do życia - skażone ohydą dojrzałości. I nic, żadna pod­
łość, nie mogło pozbawić czaru życia wstępującego, jeszcze nie­
określonego, młodego życia po obu stronach barykady. 

~oja ówczesna niechęć do narodu? Ależ przede wszystkim 
stąd Się b~ała, że naród był związkiem starych, dorosłych i mło­
dych - Jak rodzina - związkiem, w którym zacierały się 
o?rębności, .stano~iące dla mnie poezję życia. Ja ludzkość 
u!mow~łe~ ma~zeJ: Jednakże istniała też inna przyczyna mej 
me~hęcI~ mena~lldz1łem . narodu, ponieważ nie mogłem mu spro­
stac. Nie nalezałem, mestety, do odważnych. Wrodzone tchó­
rzostwo nie pozwalało mi walczyć za naród i umierać. Nie­
zdol~y do służby wojskowej bardziej psychicznie, niż fizycznie, 
bo mezdolny do odwagi, bez której jest nie do spełnienia akt 
najwyż~~y .afirmacji bytu narodo~ego - wojna. Jakże mogłem 
l?ogodzlc Się z. narodem, gdy mOle zmuszał do czynów niemoż­
hwych dla mOle, wykraczających poza mą pojemność? Nie mog­
łem sprostać mu, więc nie mogłem go znieść - musiałem zali­
~zyć go do zjawisk w świecie wrogich memu człowieczeństwu, 
Jak rozpalone żelazo, lub tygrys. Był mi wrogi właśnie dlatego, 
że mój - ponieważ rościł sobie do mnie prawo, był bardziej 
zaborczy niż jakikolwiek inny, cudzoziemski, naród. 

Ale nie umiałem od niego się oderwać. Dopiero na obczyź­
nie człowiek widzi, jak bardzo jest się skazanym na rodaków. 
Przykuwał mnie do Polski Polak ... ci Polacy, jak ja, z którymi 
byłem w dziwnym spisku, jakbyśmy byli niewolnikami jednego 
p.ana, ucznia m! w tej samej szkole. Do kogóż miałem się zwró­
CIĆ w owych fmansowych tarapatach, jeśli nie do nich, koleżków 
moich i kompanów w narodzie? Napisałem do Słonimskiego 
który, wówczas jeszcze "neutralny", zajmował dość duże stano~ 
wisko w Unesco, w Paryżu, zapytując, czy nie znalazłoby się 
tam coś i dla mnie - i nadmieniając, że nie zamierzam wracać 
do Kraju. Nadeszła odpowiedź i natychmiast znalazłem się oko 
w oko z Polską. 

"Nie bardzo widzę możności jakiejś pracy w Unesco - od-
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pisał Słonimski - ale l1l:yślę.' .że . sporo dałe;>by się ,zrob.ić przez 
Kraj. Tam o Panu bynaJmn~eJ . me zapom~leli. MysIę, ze byłby 
Pan doskonale do wyzyskama Jako attache kulturalny w Argen-
tynie przy naszym poselstwie". " 

Ten pomysł zaskoczył mnie, Ja, attache? No, me ... przeclez 
to było poselstwo rządu już pra~ie. opa~o~anego. przez ~om~­
nizm - a ja nie mogłem sprzemewI.erzyc Się se;>ble, oddaJąc . Się 
na służbę tej ideologii, ponieważ taki kompr?~ls był z~yt m~z­
czący dla mej osobowośc.i - t.a zaś o~obow?s~ .st~wała Się mOim 
najcenniejszym skarbem I musiałem p!lnowac Jej, Jak oka w gło­
wie, gdyż bez niej w literaturze zmalałbym do zera. ~le były to 
jeszcze czasy Mikoła~czy~a. Jes~c~e sp~awa demok~acJ1 .w Polsce 
nie była przegrana I Wiele mowlło Się o tym, ~e ?Ie trzeba 
odsuwać się od państwa, że, owszem, ~rzeba prze~l~ac w aparat 
państwowy stwarzając zaporę czerwoneJ. zachłannoscl .. Wydawało 
się, przynajmniej stąd, z Argentyny, I .na pod~tawI~ skąpych 
wiadomości do nas docierających, że polityka Mikołajczyka ma 
za sobą pełne poparcie mocarstw demo~raty~znych. Co d~ 
mnie, wiedziałem tylko jedno - ż~ chc~ pIS~C I muszę ~do~yc 
na to środki. Niełatwo wytłumaczyc ludZIOm m.nyc~ fach?w, pk 
bardzo powołanie pisarskie z biegi.em lat s~aJe Się poz~ra)ąc~ 
dominantą życia: ja musiałem być pisarzem, me mogłe~ me by~ 
pisarzem, już nic, oprócz literatury, nie ~ogł? mOle zba:Wlc, 
poza nią byłem tylko godnym pogardy' dZlwakl~m, ~herlakle";1! 
kimś zwichniętym i upokorzonym. Zwazywszy WięC, ze c~. mOJ 
los zawierał się w literaturze, było dość podrzędne . g~zle l. dla 
kogo pracuję, aby zdobyć środki utrzymania, ,zape";'~la)ące meza­
leżność duchową, conditio s.ine qua ~on t~orczosc~. Troska . o 
zachowanie tej niezależnoścI wzbramała mi wracac do KraJ.u. 
Poselstwo mogło umożliwić mi dalszy poby~ w Argentyme. 
Czyż więc nie dałoby si.ę ~naleźć w 'pos~ls~w~e obron~ przed 
sczerWieniałymi ramionami ~Jczyz~y, ktore JUz, Sl~, de;> mOle przy­
jaźnie wyciągały? Postanowiłem Jednak rozmowlC Się z posłem, 
Stefanem Szumowskim, zupełnie szczerze. . 

_ Nie jestem komunistą, ani sympatykie~ ko~umzmu. 
Nie widzę więc możności żadnej wSp?łp~acy polityczneJ, Gdyby 
jednak chodziło o doraźne zatrudmeme w. sprawach techn~­
cznych, np. w dziedzinie wymiany k~lturalneJ czy a~ystyczne), 
polsko-argentyńskiej to, znając tuteJszy teren, mogł!:,ym Się 
przydać. Mógłbym np .. zająć się sprawą p~zekł~dów z h~erat~~ 
polskiej, rozpowszechmamem w Argentyme Wiedzy o historu I 
kulturze polskiej... , . ' 

Szumowski pokręcił nosem na ten wywod. Miałem. z mm 
bardzo mało do czynienia, tylko dwa lub t~zy razy '!- mm roz­
mawiałem. Obawiam się, że nasze wrażema były .Iden~yczne: 
uznał mnie za hetkę-pętelkę, ja zaś, przyjrzawszy mu Się, me ocze-
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kiwałem innej opinii... dość na tym, że moja współpraca zdechła 
zaraz przy urodzeniu. Znalazłem się znowu na lodzie. Co robić? 
Ja, Ferdydurke, straszliwie bezradny w życiu praktycznym. 
Zag~ożon~ głodem. A zza oceanu wyciągały się przyjaźnie 
ramiona Ojczyzny, aby mnie zadławić, już mnie dopadała, unosiła 
się nade mną i cień tego sępa już kreślił się wokół mnie na 
mojej pustyni. 

Przerażony, szukałem jakiegoś zajęcia, zahaczenia się, cze­
goś... Pewnego dnia prezes Banco Polaco, Nowiński, wezwał 
mnie telefonicznie i zaproponował posadę w sekretariacie banku. 
Przyjąłem. 

Tragiczna decyzja. Nie, wcale nie dlatego, że był to bank 
związany z "reżimem". Ale z człowieka wolnego, z osoby, stać 
się urzędnikiem? Przeobrazić się w siłę roboczą. Zapaść się w 
anonimat, w funkcję. Zatracić boski pierwiastek swobodnie 
kształtującego się istnienia i już nie "żyć", a tylko "pracować na 
życie". Być p<;>dwładnym. Mieć zamurowane wszystkie perspek­
tywy tworzema artystycznego na szerszą skalę siedmiogodzin­
nym, wyczerpującym dniem urzędowania. I to na długą przy­
szłość. Czułem się tak upokorzony, że jednego z tych dni, 
poprzedzających moje uwięzienie, wsiadłem w pierwszy lepszy 
tramwaj i jechałem gdzieś aż za Avellanedę, byle dalej ... Oto co 
mnie przerażało, a nie rzekoma czerwoność · banku, o której 
wiedziałem, że w Argentynie nie może być agresywna. Kilka lat 
temu ktoś w tutejszym Głosie Polskim wystrzelił we mnie 
pompatyczno-ordynarnym paszkwilem, w którym stało, że 
jestem komunistycznym sługą i parobkiem, ponieważ pracuję w 
Banco Polaco. Bzdura - bo ja pracowałem w nim, żeby nie iść 
na służbę komunistów. Urzędnicy banku (który nie był, jak 
powszechnie się mniema, filią krajowej P.K.O., ale samodzielnym 
bankiem - większość akcji należała do banków warszawskich) 
?~li '!' myśl prawa argentyńskiego nieusuwalni, bank podlegał 
sClsłeJ kontroli Banku Centralnego Argentyny, tyleż finansowej 
co politycznej - ten maleńki banczek siedział więc jak mysz 
pod miotłą, nie mogło być mowy o żadnej akcji politycznej ani 
o wywi~raniu presji na kogokolwiek. I podczas gdy ów gębacz 
w GłOSIe załamywał ręce, że "pisarz polski" (w takich razach 
bywam "pisarzem polskim") szarga swoją godność, zaprzedaje 
się i hańbi, ja w banku, w godzinach wolnych od zajęć i przy 
zastosowaniu odpowiednich środków ostrożności, fabrykowałem 
mój "Dziennik" dla Kultury. Cóż chcecie żeby robili tacy, jak 
ja, pisarze? Przecież mnie złamanego grosza nikt by z was nie 
dał, nie jestem z tych uznanych, popieranych przez wasze komi­
tety i z moją sztuką, z moją naturą, znalazłem się zupełnie 
sam... więc w tych warunkach powinnibyście wielbić wspaniałość 
paradoksu, mocą którego ja przez siedem lat żyłem z banku po 
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to aby urzeczywistnić się jako pisarz na emigracji. T ~ oszczę: 
d;iło wam kosztów, a przysporzyło nieco literat.ury, me ~dąceJ 
odgrzewanym kotletem wczor~}szrm an~ ciepłymi kluskam~. 

Siedem lat! Jeśli p. Nowmskl prz~jął mme, n~, ur,zędm~a, to 
głównie, jak sądzę, ze względu na mOich pr~YJaclOł-lIteratow. na 
wpływowych stanowiskach w Kraju - albOWiem ba~dzo zalezał? 
mu na podreperowaniu swojego kredyt~ u . roz~la1tych tamteJ­
szych "czynników". Wkrótce okazało, Się, ze me mog~ mu w 
tym być przydatny, a wtedy w duszy Jego ro~poczęła Się walka. 
Osobiście miał dla mnie chyba nieco poważam a - ale, Prezes ~ 
nim nie mógł znieść. urzę~n~k~, nie, będące~o w p~łm urzędm­
kiem nie dającego Się własclwle zuzytkowac, wyłazącego mu ~ 
no~y i z rutyny. I stopniowo Prezes brał górę, o?ebrano m! 
pewne skromne przywilej~:, zabr?ni?no. kategoryczm~ odd,awac 
się "robocie pozabankowej czyli pisamu, ~ restrykCJe: ~mewy, 
szykany sypały się crescendo., Używano mn~e d? zadan mtelek­
tualnych, jak korespondenCJa, sprawozdama fII~~nsov.:e, .staty­
styka, ale takiej pracy było za mało, aby zapełm~ mOJe sl~deI? 
godzin. Ja, uważając że ta, robota, czas~m dosyc trudna I me 
bez znaczenia dla banku, Jest wystarczając~ kompensatą ~ego 
arcyskromnego wynagrodzenia, ktore zaledWie ~starczyło mi na 
liche utrzymanie, błagałem aby us~ano.wa~o mOJ cza~, czas czło­
wieka, który chciał c~egoś ~?k~n,ac ... I miałem , potęz~ego pop~e­
cznika w osobie pam Nowmskle), zb~nt~wa~eJ prze~lv.: ruty~I~, 
niechętnej wobec pieniądza, domag~jąc~J Sl~ I ~d 2';ycla treSCI, 
sensu, celu. Lecz takie moje pretensje me ~l1esclły Się w "urzę­
dowaniu". Wobec czego, przyszedłszy do bIUra kwadrans p~zed 
dwunastą, starałem się jak najdł~ż~j n~kręcać zeg~r sekretariatu, 
aby zapełnić czas' jak najpowolmej WYjmowałem I segregowałem 
papiery; rozwlekałem przepisywan!e l~stu, a~ czynność , ta pękała 
prawie od tak straszliwego rozdęcl~;. I ta~ Siedem go~z~n spędza­
łem dmąc w drobiazgi, p~zyprawI~jąc Je ~ ele~ant1a~IS, wyolb­
rzymiając nicość - zapełmając sobie czas, Ja! me mający czasu, 
ja, który musiałem się śpieszyć, ja, z , takim programe~ d~ 
wykonania! Tortura! A sekretarka, pam. Zawadzka, rob~ła mi 
skandale ponieważ woźny znalazł I?lw,ocmę w k~szu , w~ęc to 
zapewne ja naplułem (na Boga, to me Ja ~aplułem .). W~zlęczny 
jestem p. Zawadzkiej, że do ostatecZnoścI, obrzydZiła ,mi (chy~a 
nie mnie jednemu) pobyt w ban~u, ~to ~I~ czy o~:-vazyłbym Się 
wyskoczyć z tej bądź co bą,dz solidnej l~stytUCJ1 . ot tak, na 
ulicę, gdyby szydłem z tyłu me ?oda:-vała mi odwagi. . ' ' 

Naprawdę, nie mam pret~nsJ1. ~m do,P. ~awadzk~eh am do 
p. Nowińskiego. Ta para rowmez wycierpiała swoJe .. . Ja w 
banku byłem absurdem, oto wszystko. 

• 
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Obawiam si~... te perypetie moje z bankiem, czy z posel­
stwem, może me są zbyt ciekawe. Musiałem opowiedzieć o 
mojej eg~ys~encji ó~czesnej, aby móc osadzić w niej moje prob­
le~y. Nie Jestem filozofem, mnie nie przystoi wywód abstrak­
cYJny - związek mej teorii z moim życiem musi być zawsze 
utrzymany. 

W owych latach stawało się coraz wyraźniejsze, że nie będę 
mógł ad infinitum unikać wyjaśnienia moich stosunków z ojczyz­
ną· P~rs~kty.wa ta była dla mnie dosyć kłopotliwa. ja w tej 
materu .me mlałet1? wyrobi0l!eg<? st~lu, więc na~et myśleć o tym 
było ~I trudno; I. mechęt.me, Jak JUŻ wspommałem, zapuszcza­
łem Się w tę okolicę, wyjeżdżoną przez całą polską sztukę _ 
wszak tego narodowego konia dosiadł każdy! 

Ale byłem na rozdrożu i miałem do wyboru dwie drogi : 
albo zerwać z ~olską i żyć w świecie na własny rachunek, być 
tylko GombrOWiczem w ludzkości; albo urzeczywistniać się jako 
pisarz polski. Najchętniej wybrałbym pierwsze rozwiązanie. Być 
G<?mbrowic~em w ludzkości - piękna rola! T a formuła była 
!l~Jczystsz~ I zarazem podstawowa, sprowadzała moją sytuację do 
Jej za~~dmczrch e!ement~w: jednostka - zbiorowość, pozwalała 
zmobllizow.ac . mOją ~łmę. I ~awała swobodę ruchu. Ileż razy 
zdarzyło mi Się oglądac znakomite talenty polskie w stanie żałos­
nego skrępowania, ponieważ były "przywiązane" do ojczyzny. 

jednakże nie mogłem 'wyzbyć się uczucia, że tak radykalne 
wyzbycie się ~olski byłoby jakąś zdradą mojego życia. Dlaczego? 
ja z P?lakar~ll . żyłe~ najintensywniej, z nimi egzystencja moja 
była ~~JbardzleJ napięta, wzmożona wspólnością rozwoju, języka, 
hlst?ru, .a, ~apuszczając się w bezmiary świata, stawałem się 
mg~lsty I meokreślony. Po tej stronie polskiej rzeczywistość 
mOJa była konkretniejsza i zresztą wszystkie sprawy moje ciągle 
mnie z Polakami łączyły. 

Bynajmniej nie chciałem naginać sobie istnienia do jakiegoś 
wyrozumowanego programu. Wolałem, aby życie podyktowało 
mi program. Ale jaki? 

W ~zak, gdybym związał się z narodem, musiałbym go 
u~nać .J.ako nadrzędne !s~~ienie. A ja nie mogłem mu sprostać, 
WięC .me mogłem, go zmesc. Byłem zbuntowany. Dość miałem tej 
modhtwy. I co mnego stało się moją pasją i zachwytem. Pisać 
dla Polaków i po polsku, pozostawiając to trwożliwe niedomó­
wienie, że jestem w głębi ducha renegatem? 

Wyb?r nie był łatwy. Mogłem wybierać między blachą 
egzys.tenCJą, kosmopolity a polskim istnieniem, które byłoby 
o~łablOne I skażone fałszem. Co lepiej? Być kłamliwym Pola­
kiem, czy anemicznym obywatelem świata? 

• 

NIEZNANY FRAGMENT DZIENNIKA lOS 

Wydanie "Ferdydurki", ban~ - ~ak, zaczyna~et1? powoli si~ 
cywilizować. Mit1?0 to abs~rd me chc~ał rozstawac ~~ę ze mną, I 
wszystko było mm. dotkl!lęte. Ba~k I "Ferdydurke '. I wykan­
czanie "Ślubu", dZieła ciemnego I ~zalonego, ~!?monego ,ze 
snu. Bóg raczy wiedzi~ć,. po co to ~Isałem, ~a Jaklz ~eat~ mogł 
liczyć ten dramat, na Jakiego czytelmka? MOJa ko~~ohdaCJa był~ 
pozorna, była konsolidacją .w ab.sur~z,ie. (\ c~ar bl}~cy z tam,teJ 
niziny, z Retira, kazał mi uWlelblac medoJrzałosc wszystkich 
moich poczynań. 

Byłem podówczas po~rójnym" c~y ~eż p?czwórnym ,cudzo­
ziemcem. Wyzuty z Polski, do ktorej me chciałem wraca~. Poza 
emigracją, oddalony od niej i uniezależ~io~y - usad~"':'lOny, w 
Banco Polaco. Poza Argentyną. I poza sWlatem wartoscl, ktory 
pożarło Retiro. Wisiałem w próżni z anarchią w sercu. Grywa-
łem w szachy. h' , 

Dramat już skończyłem. Teraz tłumaczyłem go na ~szpan: 
ski przy pomocy mego przyjaciela, Aleksa~d~a RUSSOVIC~~, I 
kilku innych Argentyńczyków. Po co? Przeclez, był .tru~~leJszy 
jeszcze niż "Ferdydurke", i nie miał w Argentyme naJmmeJszych 

szans. . l . k 'd l .. 
Pozbawiony Boga, filozofii, narodu, jakiejko WI~ I eo ,ogu 

społecznej, z bankiem, z moją nieprzytomną sztuką I z Retlro. 

• 
W tym czasie jarosław ~waszki.ewicz mimo~olnie oś",:,ietlił 

moje horyzonty nagłą błyskaWicą - I wtedy bodaj I;>0 raz. pl~rw­
szy zarysowała mi się możliwość powrotu do Polski - me fiZY­
cznego, duchowego. Było to tak. I waszkiew~cz przrbył do 
Argentyny na jakiś kongres literacki. j~ dotąd. mk<;>mu me daw~; 
łem do czytania mego dramatu, bo I ~omuz ~Iałem go dac. 
Do nikogo z Polaków nie miałem zaufama. ~nah dramat Arg~n­
tyńczycy, pracujący nad p~ekładem, ale. z ~llch tylko Russovlc~ 
przejawiał, wzrastający w miarę posu~ama Się .roboty, :apa,ł. I~m 
pozostali chłodni, a ~awet .s~eptrc,zm - c:zyzb~ ut~or mewlel~ 
był wart? Czy też Ich łacmskoscl były mezno~ne Jego męt>: I 
odmęty? Drżałem ? ten dr~mat, kt.ór;: był pl~rws:z~m, ~Ol~ 
dziełem ~o tylo~etmeJ. p~zerwl~ -, a Je~h to szmira I Ja JUZ me 
zdołam mgdy mc z Siebie wycIsnąc ? K.ledy w~ęczałem maszyno­
pis Iwaszkiewiczowi bałem się, jak debIUtant,. I byłem p~ygo~o­
wany na najgorsze. Po kilku dniach oddał mi tekst. Powledzl~, 
że to wielkie osiągnięcie, mówił o "Ślubie" jak o utworze naJ-
wyższej miary. . . . . . , . . 

ja? No, przecież me ~yłe~ JUZ młodzlence.m. Był~ mi az 
za dobrze wiadome, że taki pojedynczy głos o mczym n~e p!Ze­
sądza - mógł dotknąć mój dramat jakiejś struny w mm I to 
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wystarczyło, aby mu ~ię zakłóciły proporcje - a może z natury 
był skłonny do entuz~a~mu? A mImo to uczułem, w dziecinnej 
rozkoszy, smak dostoJenstwa spływający mi na ramiona. 

, W. blasku tej chwilowej glorii dojrzałem pewien mój sekret, 
~os waznego, odkryłem. Odkryłem mianowicie, że tylko w jeden 
Jedyn~ spos~b mogę zos~ać p~ywrócony światu wartości, ja, 
człOWIek, ktorego prawdzl~ą Ojczyzną była !,"łodość i niższość. 
~am, o własnych SIłach, Ole mogłem dokazac aby takie sprawy, 
Ja~ s~tuka, kultura, ludzkość, naród stały mi się cenne. To było 
mI medostępne: . Lec~, gdyby ów świat dojrzały pierwszy mnie 
uznał? Wtedy I Ja Ole mógłbym już go nie uznać. Na przykład: 
byłem po~a nar~em. Ale gdyby naród mnie pokochał i wywyż­
szył, mUSIałbym SIę z nim pogodzić i na nim się oprzeć. 

Myśl a~urat od~.rotna tej, którą Goethe przekazał Scho­
pe~hauerowl: - Jesll chcesz poczuć własną wartoŚĆ musisz 
y.'plerw od~!'Y~ ~artość świata. U '?lnie to brzmiało: -.: Odkry­
Jesz wartosc sWlata" gdy sam ~tamesz się wartością dla świata. 
Nader lod?wat,a my~l: bo wymkało z tego, że ja wbrew sobie 
mu~zę zableg~c ~ ."Ich" ł~skę po. to, żeby "oni" stali się dla 
mOle rze,czywl~t~sClą: Muslał~m mIotać się w mojej próżni tak 
dług?, pokl mI SIę Ole zape~m, stwa~ać siebie j~kimś "pustym", 
p:-awle be~sensownym . skokIem. na lI~ny~h . ludZI - abym zaist­
Olał dla Olch, aby on} dla mOle zalstmelt. Byłem jak ten nie­
chętny narzeczony, ktoremu tłumaczą rodzice: ożeń się naprzód, k tem pokochasz . . Być tylk? propozycją, tylko gestem ściśle 
ormalnym, pozbaWIonym trescl - aby urodziła się treść? 

• 
W tym czasie zaszedłem przypadkowo z Russo do opusz­

czonego domu. Pueyrredonów w San Isidro i odtąd ten pusty 
. d~m zaczął mI t~warzyszyć; wciąż czuję jego obecność. Dom 
bIały, z kolumna~l, w ogr~zie o wielkich drzewach, na wynios­
ły~ brzegu . rzekI.. Człoy.'lek. wybiera sobie miejsca i rzeczy. 
~wlązałem SIę ~ ~Im ar~ltralme, bez żadnej racji - on związał 
SIę ze mną - I CIągle WIem, że tam bieli się między drzewami. 

• 
,Kubańc~ycy wyjechali. F:0~padł. S!ę klan "Ferdydurke". 

Skonczyły. SIę zebrama u GrazIelI. Najbliższym moim przyjacie­
lem stał SIę Russo, a w Rexie utworzyła się nowa barra. 

• 
Wiele zdarzyło mi się w owym czasie przygód niezgłębionych, 
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o których mógłbym rozpowiadać godzinami. A~e p~ra już roz­
począć historię "Trans-Atlantyku", która będZIe hIstOrią mego 
nawiązania z ojczyzną· . . . 

Zauważyliście już: ja życie mOJe UjmUję z patosem. Farsą 
niech to będzie dla kogoś, kto tego nie prze~ył. .. 

Jak mogę gardzi~ fal~, z .. której. s.i.ę wyłomłe~ w c~łej) WIbra­
cji mojej, w grze mOIch IlUZJI, ambICJI, oczarowan, lękow. 

Witold GOMBROWICZ 

Rlbera - Hlszpańczyk 
PartenopeJskl 

Na ogół, przez wiele lat, moje dłuższe spacery prowadzi~ 
do portu rybackiego Me.rgellina. Od ~zasów . zawał~ st.ały SIę 
obowiązkowymi spaceramI zdrowotnymI, p~eplsan>:ml. mI. przez 
lekarza. Istnieje w nich punkt zwrot~y. Najpl~~ ~dzle SIę, bul­
warem nadmorskim, mając po prawej park mIejskI (w k~orym 
niegdyś ograbiono bohatera. noweli Conrada II Conte czyli hra­
biego Szembeka), po lewej ogromne głazy przy brzegu, ~alo­
chron przeciw morskim nawałnicom, i Zatokę z. zarysamI (w 
pogodny dzień) Capri i P~s~u .So~rentyńsklego. Potem 
otwiera się Mergellina, a raczej otwIerają ją stada mew ~a s~al­
nych łachach i na P?mar.szc~onej tafli morza. Z~czyna SIę, rejon 
przystani dla statkow I łodek, . rybnych targow, kramow z 
muszlami i głębinowymi krzewa~m.. . . 

Zawsze wiedziałem, że tutaj, w pIerwszej poło~le XVII stu: 
lecia, gdy Mergellina występowała v.: dokumen~ach I w pot~zn~j 
mowie jako Mergoglio lub Mergoglmo, ostatme lata swego .. zycla 
spędził Mistrz Jusepe de Ribera, malarz rod~~ z Wale.nCJI, t~~ 
z Neapolem, z grodem partenopejskim, zrosmęty ro?zmnyml I 
warsztatowymi więzami, że nazywano go powszechme Spagno­
letto, Hiszpańczyk. Nie z uwag~ n~ wzrost, .. bo wzrostu był 
słusznego. Z czułości, dla podkreslema sympatll do przybranego 
syna do naszego Hiszpana" w mieście, rządzonym surowo 
prze~ "nich", przez. jego rodakó~, wł~dc~w K~ól~stwa . Neapolu 
z hiszpańskim garn.lzon~m na ulicach ~ hl~z~anskl~ wlC~krol~m 
w Pałacu. Uakkolwlek me brakowało rowmez gło~ow, ktore me­
chętny nacisk kładły na jego "obcość" w Neapolu, pIętnowały "bru-
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tal.ność gwałtownika" faworyzowanego na dworze wicekrólew­
skim, oskarżały go o łatwe sięganie po sztylet lub truciznę jako 
ostatec~ny argument w kłótniach i sporach; nie ma dowodów na 
te pop~sy sław~tnej neap~litańskie) szkoły obmowy). W Neapolu 
poslub,ł . Catennę ~z~olmo, ktora urodziła mu troje dzieci, 
Marg,h~ntę, Antoma I Francesca. W Mergellinie umarł we 
wt;e.smu 1652 .. nam~s~cz~ny ś~iętymi olejami przez proboszcza 
kosc,oła. M~tk, Bo~k~ej Śmeżn~j, w ~~rgellinie został pochowany 
w podZiemiach koscloła Mat~1 Boskiej Położnej. Ledwie nakryto 
go płytą. grobową, spadkobiercy - ~dowa i troje dzieci _ 
wyt~zyh proces kartuzjańskim mnichom od Świętego Marcina 
"!' gornym Neapolu - Certosa di san Martino, - obwiniając 
Ich o spowodowanie ś.mierci męża i ojca, który mimo nie tak 
znowu podeszłego ~Ie~u (~ la9 . postarzał się gwałtownie 
nękany ~knerstwem I mesumlennoSClą zleceniodawców podczas 
ma,lowama dla ~ertosy Komunii Apostołów. Spadkobiercy Hisz­
panczyka wyg~al, proces po t~ech latach; Chodziło o dopłacenie 
t~ystu dukat?w do sumy.tysl.ąca dukatow. (Zwyczaj kazał pła­
CIC .sto ,dukatow od . pOStaCI, me trzeba było aż trzech lat, żeby 
J><?hczy~ Chrystusa I dwu~astu AJ?<>stołów). Nie przelewało się 
Wlę~ wowczas w, domu Mistrza Rlbery, w domu słynącym nie­
gdys ze splendorow bogactwa. 

. Stare ~ztychy ~ergelliny pokazują naturalnie dzielnicę, któ­
rej sz~zątk, nawe~ me dotrwały do naszych czasów. Nie wiem, 
czy h,~torycy mla~t~. potrafili~y. ustalić miejsce zamieszkania 
H,szpanczy~a. .A. jesh, to w smleszny trochę sposób, w jaki 
Croce ustahł . mlejs.ce gospody Goethego podczas jego postoju w 
1";1eapolu: ople~a je m~ła tabliczka na ścianie tak zwanej Galle­
na, .czY!1 pasaz~ s~ohga~one~o . epoką, wyglądem i funkcją z 
pasazaml rzymskim I medIOlanskim. 

Mergel~in~ ~ibery ocalała zatem w trzech elementach: w 
~orzu, w ~,eb,e I. w łagod~y~h wzgó~a~h u wlotu drogi na PosiI­
hpo. Ale"R,be~a me by~ pej~azystą, więcej -:- kroplomierzem dozo­
wał ."tło . MająC codz,en~,e przed oczami Zatokę i jej błękitno­
poplelat.~ Kopułę! wola~ me nadużywać krajob~azowej oprawy. W 
K~mun~t Apostolow, ktora zgrzytem zamknęła Jego dorobek malar­
sk~, tło jest z,dawkowe,. nie?? służy jedynie,grupie aniołków spoglą­
~ający~h w dół z p!ą~anmy zo~tych obłoczkow. Może dlatego zysku­
je. na. mtensy~no~c~ prawdZiwy t~mat . obrazu (a mógłby zyskać 
więcej bez . amelsk,e~ ozdoby). Pasją Rlbery były ludzkie twarze. 

D? m~ze~o ~Ie prowadziłoby krążenie po Mergellinie w 
poszuklwamu sladow Ribery. Tylko na przystanku autobuso­
wym, gdzie muszę ?ie.kiedy dłu~o czekać na autobus pod górę, 
do domu, zdarza mi Sl~ w,dyw~c twarze, które nie raz posiadają 
ry~y ut~alone trzy I pół Wieku temu przez hiszpańskiego 
mleszkanca Mergelliny. 
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Urodzony w Walencji w roku. 1591 j~ko sy~ ~zewca i córki 
szewca, terminował prawdopodobOle (bo me m~ sClsłych dan>:ch) 
za młodu u jakiegoś miejscowego malarza. Niebawem rozwmął 
skrzydła do lotu. Zaczął od Lombardii, dominium hiszpańskie~o 
od stu lat, po czym wyprawił się do Parmy i tam zatrzymał Się 
dłużej. Malował sporo po kościołach, ale do Parmy p.rzykuł go 
przede wszystkim "boski" (według Stendhala) Corr~gglO. Nau~a 
nie poszła w las. Następnym etapem był Rzym. W reje.strac~ ~Ie­
cznego Miasta zapisano go wśród grupy malar:-y h,szpans~,ch, 
którzy założyli "kolonię" na Via Margutta. ł;1?ze tam, .gdz,e . w 
roku 1945 Józef Jarema proklamował uroczyscle n.arodzmy mię­
dzynarodowego Art-Klubu? Margutt~ .była zawsze I pozostał~ do 
dziś ulicą malarzy, postronm zachodzlh tam by ?brazy ogl~da~ I~b 
kupować. Z kronik widać, że . Ri~er~. prowa.d~!ł w Rzymie ~ycle 
"dość rozwiązłe", "wydawał więcej mz zarabiał, ?ywał zadłuzo~y 
po uszy i usiłował spłacać długi pędzlem. ~ k~ncu salwował Sl~ 
ucieczką do Neapolu. Przed UCieczką zdązył jeszcze ?trzym~c 
tytuł członka Akademii Świętego Łukasza. Od~ąd podpisywał Się 
czasem Josepbus de Ribera, Hispanus, Acc~demtcus Romanus. 

Co dla niego było ucieczką, dla śWI~ta ~yło ~a~zczytnym 
zaproszeniem. Zaprosił go do Neapol~ w,ce~rol, kSlązę Os~na. 
Od progu powitał go łaskawy los, ofiarOWUjąc mu nat>:~h~,ast 
po przyjeździe szesnastoletnią żonę, córkę malarza sycyhjsklego, 
u którego znalazł dom i praco~nię .. Za~łynął szy~ko, w c?ra~ 
wyższej cenie były jego malOWidła I dz,~a SZtU~1 rytowmczej 
(zachwycał się nimi Re~~ra~dt) . . Zb~gacr\\:szr Się, syn sze~ca 
wszedł między neapohtansk,ch I hlszpansklch karn:'azynow: 
Zasmakował w Neapolu, nie ukrywał tego p~~d przyjezdnymi 
malarzami hiszpańskimi, którzy go n~maw,ah ~o p'0'Yrotu. 
Rzym pokłonił się przed jego triumfami: .w Bazyhce SWlętego 
Piotra udekorowano go krzyżem kawalerskim Zakonu Chry.stu­
sowego. N a cały rok osiadł w stolicy w!c~~rólestw.a Diego 
Velazquez, według licznych świadectw v.: goscmle u Rlbery. W 
roku 1630 włączono Riberę - honor WYjąt~owy! . - do orszaku, 
który siostrze Filipa IV, przyszłej królowej Węgier, towarzyszył 
w drodze na zaślubiny z Ferdynandem III. W latach 1637-3~ 
powstało najwięcej obrazów Ribery. Był wtedy u. s~c~ytu sła~ I 
bogactwa. W roku 1647, podczas rewolty plebejs~,ej MasamelIa, 
schronił się w pałacu wicekrólewskim. Na rok ?astępny przypad~ 
początek jego przewlekłej cho~~b.y, związan~j z zaburz~n!am, 
mózgowymi. Malował coraz mmej I z .coraz Większym WYSiłkiem, 
znajdując ukojenie w częstych teraz w,zyta~h Velazq~eza w N;a­
polu. W roku 1651 zabrał ~ię ,do m~owama .Komum'"Ap?stołow, 
zamówionej przez kartuzjanow. Ciągłe. "fmansowe h~ty. do 
przeora dowodziły, że śmierć nadchodz,~a wraz z. zubozemem. 
Pozostawił jednak po sobie, na pożegname, arcydZieło. 
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l ~naw~Yk s~awiają Riberę wśród największych malarzy XVII 
stu eCla, me torzy nawet przebąkują o jego wpływie na Velaz­
queza, Rembrandta, Zurbarana Sam rzecz J·asna bł · ty k" C .., , Y prawowl-d r tom ~em aravaggla. Potomkiem, ale nie spadkobierc . 
spa e St~I?,~IO(WO bo~rzucał, szukając własnych dróg. Początkow~ 
"i~r~zknosc . t~ne rl~mC?), . wykarmioną światłocieniem Carava _ 
g ., Ja ~~z hlszpansk,ml tradycjami malarstwa "suchego" gi 
bCJemnego , ascety.cz~ego .w swoim mistycznym realizmie (Zur-
alan), ~rze~ całe z~cle USiłował wysublimować i nasycić nowy . 

J
wa o~aml: c,ełpł~m I bogatszą tonacją kolorów. Byron w D: 
uame nazwa Jego pędzel prz . k . k· 

świ t h" T d . "e~lą mętym rwlą wszystkich 
ę yc . d no o Jaskrawszą medorzeczność. Ribera stronił 

pr~dgramł hOWO o .. gwałto~nych i mocnych efektów, wpatrzony był 
w I ea armonu spokOJneJ· wy . d " . . l . .. ~ zuteJ z ramatycznoscl na pokaz 
~I~ owarstwo~eJ ~ Wielokierunkowej. Nie "krwi wsz stkich 
s~'~ty~h . prz,e~,ąkmęty by~ jego pędzel", lecz łagod:ą za;yśloną 
WIZją SWlętOSCI na pogramczu ziemi i nieba. ' 

t ł ' "SzDczYdt Płbrzed ~dejściem", tak określił ktoś Komunię Apo-
.f o owo o a ym· I z pełną , . d ' . hł R·b . d . ł . . . , . sWla omosclą ryc ego odejścia. 
ł I er~ wie zla '. ze malUje sWOJ ostatni obraz. I dlatego napisa-
;ł~ Zte K.0mumę Apostołów pozostawił światu "na pożegnanie". r o Jego. malarska summa, a równocześnie summa ·e o 
wiary. ~~zelkle próby opisywania obrazów są daremne (u;a· 
daremnoscl towarzyszy bezradność Jak odd' k . ' .J m · t . ac s rzYZowame 

aJes atu . z .prostotą? ~hrystus w czerwonej szacie z niebiesk 
i~~k~ z"':lsal!cą z pasa J.est postawny, silny, wyjątkowo dorodn; 

J y me ,o ~ny .. Podaje komunię klęczącemu Apostołowi nie 
patrząc nan, me Wiadomo gdzie i na co patrząc W' 'd d ' 
stu twarz · d ' h . sro wuna-

, , y me ma woc podobnych do siebie w w razie 
Wsro? dwunastu postaci nie ma dwóch zbliżonych do YSieb·· 
ftzYCJą. Czerwon,a, . pod~iązana kotara odsłania fragment archi~ 
e tu1J'.: c~eg~? SWlątym? pałacu? Jeden z Apostołów ·uż 
komu~u, SiedZI przy stoliku pogrążony we śnie W ,.' J po 
zadumie' M ż · 'l . e sme, czy w 
wąsk· . b? e Je~o mys przemyka się, nad otchłanią snu 

. I~ . grz letem Ja.wy? Malarzowi udała się rzecz na zó; 
memozhwa: poka.z~me ~omunii podwójnej, z Bo iem i nS'dz 
dwunastoma GłOSICielami Wiary Ach d bR·beg ę y 
b ł k . l ., g y Y I ra zrezygnował 

y z onwenCJona nego akcentu aniołków na obł k h 
prawym górn b ocz ac w 

d . ym rogu o razu! Komunia Apostołów był b 
wte y arcydZiełem bez skazy. a y 

Wspaniała wystawa Ribery w Castel Sant 'EI k' · f· rozl . h . mo, toreJ a ISZ 
di ffaplOolY ; ·jtac H,?,asta nazywa artystę II Grande Spagnolo 

. l, le I~ . Iszpanem Neapolitańskim a nie Hisz ań-
~f;~k6· Parteno~Jskl~, nie obejmuje Komunii Apostołów. ~ój 

p J (będę wleczme skazany na dobrą zresztą reprodukcję?) 
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rozwiała urzędniczka w sekretariacie wystawy. Suplement wysta­
wy antologicznej w Sant'Elmo znajduje się w kościele mnichów 
kartuzjańskich. Kilkaset metrów dzieli Zamek od Certosy. I tam 
widziałem nareszcie Komunię Apostołów (mogłem przecież zrobić 
to wcześniej, nie czekając na wystawę; przypuszczałem po pro­
stu, że nie uchował się obraz w miejscu swego powstania po 
zeszłowiecznej zmianie Certosy na więzienie). Oraz nieznane mi 
dotąd Zdjęcie z Krzyża. 

Światło w kościele, przyćmione i przygaszone dzisiejszą 
mżawką, nie sprzyja Komunii Apostołów, dobrze widoczny jest 
tylko Chrystus, Apostołowie po obu Jego stronach toną w 
półmroku. Natomiast zyskuje w półmroku Zdjęcie z Krzyża. Wi­
działem wiele trupich kolorów zwłok w "depozycjach", ale nigdy 
Chrystusa tak jeszcze przenikniętego ostatnim oddechem życia; 
albo tak już ożywionego myślą artysty o Zmartwychwstaniu. 

Zdumiewa i zachwyca Ribera, który nie chce lub nie potrafi 
być okrutnikiem, na przekór scenom narzucającym - zdawałoby 
się - maksimum okrucieństwa. Wszystkie męczeństwa, na 
przykład; skręt ciała, akrobatyczny nieomal, nie połączony jed­
nak z bolesnym grymasem twarzy, wystarcza mu jako środek 
ekspresji. Z wyjątkiem Męczeństwa Swiętego Filipa i dwóch 
wersji (neapolitańskiej i brukselskiej) Apolla i Marsjasza. Marsjasz 
obdzierany ze skóry krzyczy, strasznie krzyczy, ale niebiańska i 
olimpijska jest twarz jego oprawcy. Jakąż okrutną torturę zada­
wano Świętemu Filipowi, lecz wiemy o tym my a nie torturo­
wany. Ribera szukał zawsze tonów przyciszonych, wyważonych; 
starał się tłumić i łagodzić zbyt rozdzierającą wymowę tematu. 
Święty Sebastian zdaje się nie odczuwać strzał w swoim ciele, 
gdy opatrują go miłosierne niewiasty. Ecce Homo, gdyby nie 
pasemko krwi pod cierniową koroną, byłby zwykłym portretem 
Chrystusa, przewyższającym nawet "obiektywizm" Mistrza Anto­
nella z Messyny. Także Ribera, jak Caravaggio, namalował 
Dawida z uciętą głową Goliata. Caravaggio sportretował swoją 
wściekłość w głowie pokonanego, w jedyny autoportret tchnął 
własną, dziką i niepohamowaną, pasję. Ribera do tego stopnia 
wyolbrzymił głowę olbrzyma, że słabnie efekt dramatyczności. 
Kto jest mi bliższy? Caravaggio zapewne (okrutnik z nadmiaru 
miłości), choć podziwem napełnia mnie świat Ribery tęskniący 
skrycie do uładzonej równowagi. 

Czego nauczył się Ribera od Correggia? Co, z takim zapa­
łem i cierpliwością, podglądał w Parmie u "boskiego" malarza? 
Najprościej byłoby odpowiedzieć: sekret jego "boskości". Lecz 
"boskość" w rozumieniu Stendhala była zanadto przywiązana do 
ziemi, miała wyrażać zachwyt, zakochanie, nie wznosiła się w 
rejony, gdzie z nadziemską swobodą poruszał się Correggio. I 
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gdzie ten nieziemski wzlot naznacz . 
od ziemi, obserwował Ribe' ony zawsze pIętnem odbicia 

S ,. ra. 
poJrzmy na Koronację Dziew' C . 

Galerii Narodowej. Wstydli m tcy orregłgl~ w. pa~meńskiej 
nymi na krzyż ręk . . wy gestem zas ama pIersI założo-
k b' ,. aml. Jej twarz cudo , . poł . 

o leCOSCI zmysłowej i egzalt .. d h w~a., Jest ączemem 
bały się takie kobiety "łaCjI .uhc owej. Stendhalowi podo-

. . d ' mowl o mc zapewne b kod" me to Je nak oszałamiało R'b C " os a ur a, 
było połączenie przeciwieństlwerj k orreggia. Dla Ri~ry waŻne 
o. ~ożliwości przekroczenia ~ie~skf~ybkY zdada.~ał sobIe py~anie 
mej wyŻszemu Po Koro .. D' .eJ on YCJI ku czemus od 
R 'b d' naCJI Zlewlcy spójrzmy n d b I ery: A orację pasterzy i Z 'I b' . Śa .wa. o razy 
rzyny. W obu słodycz kob ' as ~ my m~styczne wlęte} Kata-
Parmeńczyka, łamie zwycza~~~~ klewysłow~ona n~ ~obień~two 
k~nony brzydoty łamie s~nna S::ny Pkę~~a (ja . zwyczajowe 
pIękna Spotęgowane o o inn ~ta? leta ~Ibery). Tego 
tylko dla Madonn; i dl Y. wymIar RI'?e~a me rezerwował 
Wątpię, czy jego Rozmodl ~Istycznych,. sWlętych oblubienic. 
wiek Magdalena wielkich .o;e} , M agdlaleme dor?~nuje jakakol-

Jakiż to . . mIS rzow ma arstwa relIgIJnego. 
mny wymIar ~ Odnaleź' . . 

zafiksować, to dotrzeć do' . c kg? I. W mIarę możności 
R 'b Istoty sztu I Rlbery W '. . I ery ponad realizm trzeba ., . ,. . spIęcIe SIę 

oczywIscle zacząc od Jego realizmu. 

W książkach i szkicach o l . H ' , 
n~pejskiego panuje istny jarmart

a a;~twI,e. k Iszpak~czy~a .Parte­
kow sztuki, którzy rzekrz k' ~roznoscl . ryty?W I hIs tory­
dzy sobą sądami. R:alista :ad uką l SIę naizaJem skłoconymi mię­
dotarł nigdy do mrocznoś '''Yb adny, .ma,arz "mroczności". Nie 
posługiwać się zi~cistym ś~:atł ę ąkeJ, wowczas w mod~ie, lubił 
tonalność popychało jego ob em, tore t'przez wyrafmowaną 
Ribery było naturalistyczną r:!~k ~ stronę . ar?ku .(?). M~arstwo 
sansu w swol'm okru ., . CJlą przecIw IdealIzmowI Rene-, Clenstwle ma a z . ł ' . 
~zasem katem albo omocnikie r oCle~a SIę? Jat~ę, bywał 
IIzmu hiszpańskiego p h ' I? kata. MIstrz zIemskIego rea-

d . , natc meme czerpał po ,. .. 
co zlennego i z malarstwa C . . rowm z zycla 
się do sztuki bez żadn h aravag~la.,u Rlbery natura wdziera 
uwagę podobnie jak pi:k .0g~a:Pbzen, brzy~ota zasługuje na 
~ri.el, ~tworność sąsiadu'en~ b k ~~ wart Jest . podziwu. jak 
meJszy I najrozsądniejszy fA L ~s OSCI)ą. kI ,wreszcIe sąd naJtraf­
dosłownie : Ribera jest ró '. ~y~ra, ~ory zacytować należy 
Tylko 'emu" ł' ~noczesme trzezwym realistą i poet 
skości, J tylko n;~:d sl~i udac ~iesza~ina nadwrażliwości i zie~~ 
hiszpańskie i oczy chło~ z otwIera blę szeroko magiczne niebo 
ludowe; przed nim, rodakie:a;em ez ustan~u. to ~o szorstkie i 
nadziemskie stopiło się w . d gnacig?, LoyolI, Je~ulty w którym 
cym do głębi naszą ludzką J~ie~i;'~. osc ze wzrokIem przenikają-
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Taka uwaga może się wydać zaskakująca, a nawet szoku­
jąca, ale i ja jestem zdania, że tkwi coś z jezuickiej przenikli­
wości w realizmie Ribery. Zaczął, bez najmniejszej żenady, od 
rudymentów. Namalował obrazy Powonienie, Dotyk, Wzrok, 
Smak, które były studiami zmysłów człowieka. Potem stworzył 
serię portretów anonimowych, chodziło mu w nich przede 
wszystkim o znajomość ludzkiej typologii; były owocem nie­
zmiernie uważnej obserwacji modeli zaczerpniętych z bliskiego 
sąsiedztwa, z ulicy, z szynków, z morskiego wybrzeża (w Nea­
polu), ze wsi (pod Walencją). Oko malarza trafiało w sedno, 
widziało twarz pospolitą, zwykłą, i jednocześnie niepowtarzalną: 
Pijak, Dziewczyna z bębenkiem, Chłopiec z wazonem kwiatów, 
Lichwiarka (genialna l), Misjonarz jezuicki, Nauczyciel muzyki. O 
stopień wyżej wchodzimy, oglądając małego Kalekę (z Luwru; 
istnieje też niezbyt udana imitacja Matisse'a). Ribera pokazuje 
uśmiechniętego szczęśliwie malca, z wykrzywioną kalectwem ręką 
i nogą, bosego i w łachmanach, zadowolonego z nędznego życia 
na przekór losowi. Tym obrazem, jak małą kładką, malarz 
przechodzi od trzeźwego realizmu do poetyckiej, nadziemskiej 
wrażliwości autora płócien religijnych. Miałbym nawet ochotę 
powiedzieć "mistycznych", pamiętając zdanie Pereza Sancheza o 
"epoce Ribery, która pragnęła zawładnąć transcendentnym 
poprzez zadomowienie, zapuszczenie korzeni w potocznej 
codzienności" . 

Stojąc przed Komuniq Apostołów w kościele Certosy, myś­
lałem o Hiszpańczyku Partenopejskim u kresu życia, o krok od 
śmierci. Prawdopodobnie bał się z każdym dniem bardziej 
wchodzenia na wysoką drabinę, przystawioną do górnej części 
ściany: okresowe bóle i zawroty głowy, niekiedy prowadzące do 
nagłego zamroczenia, nadały temu lękowi cechy nieodłącznego 
cienia. Ale gdy opierał się o szeroką platformę na szczycie dra­
biny, tak zbudowaną by można było siedzieć na niej wygodnie a 
nawet wyciągnąć się czasem, odsunąwszy na bok palety i słoiki z 
farbami, gdy przyglądał się obrazowi w trakcie dojrzewania 
kształtów i kolorów, to z bardzo bliska to na pewien dystans, 
ogarniało go więcej niż uczucie dumy artysty zadowolonego ze 
swego dzida. Miewał chwilami pewność, że nie na zwyczajną 
drabinę wchodził codziennie, ale na drogę wzwyż, która i jego 
zbliżała do malowanej sceny. Wiedział wtedy, że niosło go 
wysoko jego malarstwo; niosło go tam, gdzie nie sięgały mod­
litwy w których siła nawyku tak często go drażniła. Modlitwą, 
prawdziwym pochodem ku rejonom niewidzialnym dla wzroku 
utkwionego w samej tylko rzeczywistości, była sztuka. Modlę się 
tą Komuniq Apostołów (myślał), modlę się żarliwiej od księdza 
odprawiającego właśnie mszę przy ołtarzu blisko mojej drabiny 
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do kni~ba: Z~mdykał oczy i kładł rozbolałą głowę 
wet męteJ d k' l r na ścierce 

mIę zr es, I p atlOrmy. Chciał na krótki bodaJ' 
~h;::::sa. usnąć, Jak ow Apostoł przy stoliku za plecami 

drabi~ zmier:zch~ z trudem i ostrożnie Zstępował po szczeblach 
wie p!zed

a zł~d!ęi ry.glo~ano wrota kościelne wcześnie, w oba-
zw . b k zleJaml. NIe wracał do domu natychmiast Miał 

yczaJ, o o muru na placu dł ' . . 
Neapolu, tak dokładnie stąd 'wid~~n~paJ'~l1'wg~t blę w pandoramę 
na użytek widza ma l .' y y sporzą zono 
gólne budynki i pałr!:e p basłtkyczł n~ mIastak' .Rozpozn~wał poszcze-
. k h . , ą a SIę wzro lem po clenk' h 
zecz jC ulIc, przystawa,ł na krążkach placów. Kochał :~ m%Ss:~ 
rei ~~:y srs<!:~i~hc~z~ec~~~latach,. kocha~ miejs~e urodzenia swo­
Walencji? Nie potrafiłby ~;z. t~s~n~ł J?<>d CIchu do. ojczystej 
pytania Zdarzało '. . dn( wIe zlec Je noznaczme na te 
wieczó; napełniał ;;:rvslf ~ JI~t~Op~a dkrua gkiłeę'b AI~ ra~'dk!edy letni 
upal . . k' aml oSIa aHcego po . ~ poWIetrza, I le y Ribera przeczuwał . uż ". . 

P6łslące są. policzone, .zrozu1!liał że W alencJa st:&r~i;l;h:e n!::~ 
senną z~awą,. a ~Jednama i miłości bez wahań i o rów 

t~~:~~o SIę mIasto Jego malarskich modlitw i jego blisk!:j już 

Marzec 1992 

Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 

Poezja ukraińskich 
"nleobecnVtch" 

W ASYL STUS - IGOR KAŁ YNEĆ 

Trafnie odczytuJ'ąc . '. 
lat 70-tych i 80-t ch spor~. zaInteresowame ukraIńską poezją 
nych", oficyna wyJ . (nazZIJ~y k to tak~, .. pokolenia nieobec-
likowała w ostatnichw~~a~~ch wd~a uw~;~:~7~~; ;b.Polsce . opub­
Wasyla Stusa Wese/yj cwyntar (Wesoły cmentarz) O:~;Ig~~:rs~~ 
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łyncia Probudżena Muza (Muza przebudzonal). Znajomość poezji 
akurat tych twórców jest w Polsce wciąż znikoma2, stąd też jej 
obecne edycje, mimo że w języku rodzimym, co ogranicza krąg 
czytelników, należy uznać za wydarzenie, zwłaszcza iż ponadto 
uświadamiają one istnienie aspiracji kulturalnych ukraińskiej 
mniejszości, w Polsce do niedawna wręcz nie dostrzeganych. 

Wesoły cmentarz był trzecią poetycką książką Wasyla Stusa 
nie mającą szans na oficjalną publikację, po wcześniej odrzuco­
nych tomach wierszy Kruchowert i Zymowi derewa. Nie licząc 
się z możliwością druku, Stus sporządził w 1970 roku dwanaście 
egzemplarzy Wesołego cmentarza i rozdał je wśród znajomych. 
Jedenaście z nich przepadło na początku 1972, w okresie wzmo­
żonych represji, jakie spadły na ukraińską inteligencję. Prawdo­
podobnie zniszczyli je sami obdarowani w obawie przed oskar­
żeniem o posiadanie i rozpowszechnianie nielegalnych druków. 
W styczniu 1972 roku Stus został aresztowany i po dziewięciu 
miesiącach śledztwa sądzony oraz skazany na pięć lat łagru i 
trzy lata zesłania. Poeta był przekonany, że Wesoły cmentarz 
przepadł całkowicie i nawet nie próbował go odtworzyć. Szczęś­
liwym trafem, jak to nieraz bywa w takich przypadkach, ocalał 
jeden egzemplarz tomu wierszy i on stał się podstawą później­
szych, pośmiertnych wydań. 

Wesoły cmentarz uświadamia dramaty i dylematy w okresie 
tzw. deukrainizacji, czy jak kto woli, internacjonalizacji kultury 
ukraińskiej. Stus odwołuje się w nim do dwóch tradycji poezji 
ukraińskiej - klasycyzmu i awangardy - z których pierwsza 
została sprowadzona przez komunistów do wymiaru liryki 
heroiczno-folklorystycznej i socrealistycznej, a drugą zniszczono 
niemal całkowicie już w latach dwudziestych. Odradzaniu się 
tych tradycji w literaturze ukraińskiej lat 6O-tych towarzyszyły 
równorzędne zjawiska w innych sferach kultury i rezygnacja 
wielu twórców z odgórnie narzucanej estetyki. T o odrodzenie 
zostało brutalnie zdławione przez władze, a ofiarami represji 
padli artyści oraz ukraińska inteligencja, kultywująca narodowe 

I. Wasyl Stus, Wese/yj clI'ynar, Zakład Wydawniczy Związku Ukraińców 
w Polsce, Warszawa 1990; Igor Ka/yneć, Probudżena Muza. Poezje. Związek 
Ukraińców w Polsce, Wydawnictwo Kanadyjskiego Instytutu Ukrainoznaw­
stwa, Warszawa 1991. 

2. Na temat Stusa pisali u nas m.in.: W. Odojewski, "Wasyl Stus -
polityczny mord", Archipelag 1985, nr II; B. Baku/a, " Poezja jako prze­
trwanie", Kultura, 1990, nr II; A. Korniejenko, "Wstęp do przek/adów", 
Dekada Literacka 1992, 1.01-15.01, nr 37. Ostatnie przekłady zob. m.in. B. 
Baku/a, Czas Kultury 1989, nr 9-10 ; B. Baku/a, Katarzyna Turczyk, Kultura 
Niezależna styczeń 1991, nr 66; W. Woroszylski Więź 1991, 11-12; A. Kor­
niejenko Dekada Literacka 1992, nr 37. Ihor Ka/yneć jest poetą w Polsce 
prawie nieznanym, wyjąwszy nieliczne dowody zainteresowania w prasie 
ukraińskiej (Nasze S/OIl'O, Zastriczl). 
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tradycje .. Odejśc~u Stusa od oficjalnie uznanych kanon6w towa­
~yszy WI~ zamIar ?db~d~w~nia aktywnego związku tych trady­
CJI, ,a. takze radykah.z~CJa sWlatopoglądowa, wyostrzenie świado­
moscl egzystenCjalnej I artystycznej. Wierszami wchodzącymi w 
skład Wesołego cmenta.rz.a ~ozpoczął poeta swoją dramatyczną 
wędr6wkę pod prąd oflCJalme akceptowanego nurtu poezji prze­
~o~u lat 6O~70 i r6wnocześnie rozpoczął się jego dramat 
zyclo~ z~konc~ony przedwczesną śmiercią w roku 1985. Nie­
wątphwle Jest Wlę~ We~~y . cn.'en.tarz zbiorem . o charakterze prze­
łom~wrm dla t~orc~osCI .1 zycla ~tr' mającym r6wnież zna­
czem.~ Jako . ?O~~ meustaJący.ch. wyslłk~w wyrwania nowoczesnej 
poeZJI ukr.amsk!eJ sp<><;! pa~all~uJącego cIężaru estetyki sentymen­
t~lno-h~rolczneJ, p~eslą~lęteJ egzaltacją i patosem. Patos poezji 
me~~I~lJk<?w, poeZJI gęs.teJ. od aluzji, symboli, o charakterze naj­
cz~scleJ hlst,oryc.znym, }a~ze typowy dla wielu pokoleń ukraiń­
skIch tv.:6rcow, Jes~ CZęSCIOWO obcy Stusowi. Ale nie tylko jemu. 
Wolna Jest ~d mego także poezja innych szistdesiatnykiw _ 
Igora Kałyncla, Iwana Dracza, Lmy Kostenko, Iwana Switły­
cz~eg~, a z młodszy~h . tw,6rczość Wasyla Hołobord'ki. Stus 
probUje nowych . dla . SIebIe srodk6w wyrazu, eksperymentuje ze 
słowem, ale tak~e. me odwraca się całkowicie od poezji, kt6rą 
zapr~zento~ał n~ehcznym cz~elnikom w tomie Zymowi derewa, 
a WIęC zbhzon~J do tradYCYjnych form liryki. "Tomik z 1970 
ro~u, -:- to swoIsty pOCZt/tek wolnego od 'rymowanych starokano­
n0w. lzryczne~o słowa poety. Nie majt/c możliwości drukowania 
swoIch utwo~ow, poeta zrezygnował z wewnętrznej i zewnętrznej 
c~nzury, duzo , ekspery,!,entował, tworzył neologizmy, próbował 
zmtensyfi~0'lfJa~ znaczenie każdego !oetyckiego słowaJ". 

Od~les!~mem dl~ lirycznego swiata Wesołego cmentarza była 
rzeczY~lIStosc otac~aJąca poetę. Pełna paradoksalnych emocji 
~~anuJąca przeczucIem zagrożenia, śmierci, a jednocześnie pora~ 
zająca a~surdem, ~roteskowoŚcią. W świecie Wesołego cmentarza 
typowe .Jest przemka?i~ się żrcia i śmierci, groteski i powagi, 
P?Z?~ I aute.ntycz~oscl -:-: "nie po~nasz, gdzie ludzie, a gdzie ich 
Clenie. ~oe~le najbardZIej ~oskwlera świadomość pozorności 
własnego zy.cla; forma ~g6rn~e sterowanej egzystencji, otaczające 
go nakazy I zakazy, .mezgłęblO~e oceany hipokryzji i okrucień­
stwa ~. stos~n~ach mlę?zylu~z~lc~ : "Zdaje mi się, że nie ja żyję, 
a ~tos mny zYJe z~ mn~e na SWleCIe, do mnie podobny" - notuje 
w Jednym ze SWOIch wler~zy .. Te ponure tonacje przełamuje Stus 
sa;k,astyc~ny~ tonem, lromą, deformacją obrazu. Kluczowy 
wsr?d n~c~ Jest . obraz zdruzg?tanego cmentarza-pobojowiska, 
~dzle posrod krązących bezradm~ ludzkich cieni tańczy rechot­
liwy czort, szydzący z tego, co Jeszcze zdawało się mieć jakąś 

3. Ze wstępu do Wesołego cmentarza pióra Dymy tra Stusa, syna poety. 
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wartość w świecie żywych. Stus nie stroni ta~że od gr?te~ki i 
akcent6w publicrstyczI'!Yc~. ,W je~ny.m z wlers~y, ~naJdzlemy 
opis wystawy psow w Jaklms pro~m~Jonaln~m ~les~le .. Pob~ę: 
kujące medalami, zad?wolon~ .z . s~eble pyskI ~sow I n!e m~le~ 
wniebowzięte twarze Ich własclclel!. A ~aprzecl":' - wld?w~la. 
poborowi, emeryci - bohaterOWIe wOJny.' zekl ~ pob~ls~lego 
obozu, wynędzniały, szary t~umek pr~w~zlwych .mewolmkow . z 
syberyjskiej prowincji, smętme wspommaJ~cy ~woJe . odznac~ema. 
Ileż tych order6w zebrał człow.ie~ sowle~kl ~amm . trafIł do 
obozu, na zesłanie czy do karnej JednostkI wOJ~ko~eJ. "I bez­
mierny żal wypełniał mojt/ głodnt/ duszę, . że me Jestem . Pstr;'· 
Wyorderowanym psem" - ro.zmyśla podmIot. Grotesk~, Iroma, 
"świat na opak", depoetyzaCJa. Język~wo-obr~~owa wlelostylo­
wość poezji Stusa jest efektem łączema tradYCJI romantyczneg.o 
klasycyzmu (Szewczenko, Rilke, Kiplin~) , awan~ardy (poezja 
lingwistyczna) i tzw. poezji. zaangażowama, C? daJ~ orygmalną, 
choć nie zawsze artystyczme wycyzelowaną, mdyv.:ldual~ą .~­
tykę. Zwłaszcza w p6źniejszym .czasie, z~e warunkI, u~{Jęzlem~, 
pośpiech ciężka praca w kopalm, w sumIe dwa wyrokI (łączme 
23 lata, 'w tym 13 spędzonych w obozie i na z~yłce) ~Ie dały 
najmniejszych szans na szlifowanie wie~szy, a skądmąd w~ad?mo, 
że ogromna ich ilość przepadła ~mszcz?na prz:ez wIęzIenne 
służby i nadz6r śledczy. Moment~ml Stus J.est moze zbyt egz~l.­
towany i nadużywa semantycznej ekspreSji ("grymasy . podłom, 
podłość podłości, podłość podłości podłości") - t~m gdZIe ~osko­
nały efekt dałaby skromność ś~od~6~, wyci~zem~ . . Są ,t? Jednak 
mankamenty należące do os~bhw~sc! stylu. I wr~z~lwoscl autor~, 
poddanego szczeg6lnie ciężkIm doswl~dczemom JUZ na przeło~le 
lat 60/70. Z reguły Stus wystrzega SIę tego, co sam nazwał kIe­
dyś "obłudną poetyką" . R~adko zbl!ża się do rozlewnego 
liryzmu, a jeśli, już to CZy~l, ~atychmlast po tym wprowadza 
odmienny nastroj, depoetyzuJe h~czny obraz.. . ' 

Wesoły cmentarz jest .w du~eJ ~merz~ zbIOrem au~obJ(~grafl­
cznym. Poeta pisze o sobIe, o zome, dZIecku, dedykUje wIersze 
przyjaciołom. Dominująca ~ p6źni~jszrc~ wierszach . nuta rozpa: 
czy, wyobcowa~ia, poc~ucla .0~0~)JSteJ I narodowej ~rzegraneJ 
jeszcze nie brzmI w pełm! ale JUZ Jest słyszalna: ~ plame p~~ad: 

. osobistym Stus wyrażał Idee SWOjego p~kolema, Jego nadzleJ~ I 
rozczarowania. P6źniej będzie opisywał Jego t~aglczne lo,sy w~ę­
zienne i zesłańcze (znaleźli się tam jeszcze m.m. Kałynec, SWJt­
łycznyj, Rudenko, Czornowoł, Moroz,. Marcze.~ko! Berdnyk, 
Tichyj). Zdawało się wręcz, że powołamem u~rams~lego. poety: 
usiłującego w latach 60-tych i 70-~ych z~ch~w~c .swoją t?zsamosc 
ludzką, narodową i artystyczną, Jest w!ęzlem~ I ~e~ła~le. T ',Vo­
rzyły się legendy, ale ?inęli t~ż. ludzl~,. najlepSI )akl~~ ml~ł~ 
Ukraina. Stus i Kałynec, wyrazaHc OpinIę przynaJmmeJ CZęSCI 
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swojego społeczeństwa, stali się . świadka!TIi i sędziami zbrodni, 
które na tym pokoleniu popełmono. M.m: zamordowania arty­
stów . wyra~ających w swoj~j twórczości mezależne idee estety­
czne I patno~yczne: malarkI. J\łły Horskiej, kompozytora Woło­
dymyra IwaslUka. Ic.h pamIęcI poświęcili obaj kilka utworów. 
Wesoł)' cmen!a~z posla.da ogromny ładunek dramatyzmu, wyraża 
~orzkle .I?~eswladczeme poet.r ? daremności przeciwstawiania 
Sl.ę losowI . I zaraz~m przesłame wIecznego buntownika, nieustan­
me z.ma.gaJącego, S!ę ~ losem. Ta .poezj~ w sposób paradoksalny 
wyraza J~dnoczes~l1e Idee prometeIzmu I postawy stoickiej nace­
~howaneJ sa~owledzą filo~oficzną i artystyczną. Stus pIsze w 
Jednym z w~e~szy: ."/ n~e ma . dla ciebie ratunku: skruszyć 
m~rt~q .sk~mlelmę / I W n.,espokojne morze uciec, / by tam mio­
t~c SIę . I, jak pust~, / żagIel, napełniać się szałem dnia / i już 
ujarzmIony 'pogo~~IC / z obłędem białego świtu. Płyń / i zgiń 
zbłqkane cz?łenko (Wesełyj cwyntar, s. 41). 

P?czucle utraty .sens~ is.tnienia w absurdalnym świecie, 
pesYl!l1z!TI au~?r~, rozlIczame SIę z chimerami młodości, ze złu­
dzemaml mysll Jest charakterysty~zne dla rozrachunkowej war­
stwy Weso!ego cmentarza. Poeta me oszczędza nikogo, zwłaszcza 
sobl.e wspo~cz~snyc~ rodaków, których oskarża o infantylizm 
SWOIste zdzlecmmeme: "Ze świata imitacji -/ wpełznij w każd~ 
ze z~z,!co,!ych s~?r. / Cofnij się - wróć do narodzin, / gdzie 
SZCZęSCle Clemnosc~, smrod~ i ciasnoty / i tam twórz raj". Słowa 
pełn~ ~oryczy, me~maku I protestu wobec rzeczywistości polity­
cz~eJ I, f!arzu~aneJ doktryny estetycznej, znajdziemy także w 
t~orczo~cl SWltłyczneg.o, Moroza, Czornowoła, Berdnyka, Kałyn­
CIa, gdZIe ro~gryw~ł. S!ę podobny ~ramat świadomości. Zresztą, 
przy wszystkIch rozmcach poetykI, wrażliwości, artystów tych 
złąc~yło na zawsze w~pólne doświadczenie obozu, nierzadko 
~spolna . ~rycza, sprzecIw wobec przemocy, gloryfikacja praw 
JednostkI I n.arodu. W s!~~ze po~z~i łączy ich pewna nuta oby­
wat~lska, nasIlona . oczywIscle w meJednakowym stopniu, a także 
:t?ls.ty eg~ysten~Jalny ton.. P?ra~ający autentyzmem strasznych 

oswla.dczen, kt<?rych skalI me .~I~gnął nigdy znudzony pustką 
własnej o~o~O~OSCI bohater PoeZJI I prozy zachodnioeuropejskich 
egzystenCJalIstow. 

• 
d Muza przebudzona Igora Kałyncia, zbiór wierszy zawierający 

?robek. p.oety z lat 1965-1?72 (wyimki z ośmiu tomów), jest 
mewątplIwl~ tytu,łe.m ~ymbo!l~z!lym, . wyodrę?!1i~ .i nazywa pierw­
szą faz~ tv.:0rczoscl, meco . rozmącą SIę od pozmeJszej, więzienno­
zesłanmczeJ - nazywanej czas.em ,,~uzy zniewolonej". Poeta 
twor~ył t>:lko do roku. 1980 (~Ilkanascle tomów) i zamilkł. Ola 
HnatlUk pISze we wstępIe do zbIOru. iż DOwodem był wst~s, któ-
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rego Kałyneć doznał widząc . brak .zd~cydowane~ reakcji ukraiń­
skiego społeczeństwa na CIOsy, Jakle., ko.~u!llst>:czna .. ~ł~dza 
zadała w latach 6O-tych i 70-tych ukramskleJ mtehgencp I Jego 
pokoleniu. Na Ukrainie przed rokiem 1990 ukazał SIę tylko 
jeden zbiór poezji Kałyncia - W ohoń Kupała w 1965. Pozostałe 
wydawano na Zachodzie, co, podobnie jak w J?rzypa~ku .St~~a! 
spowodowało powstanie paradoksaln~j sytu~CJI. ~aJ'YYbl~n~eJsl 
ukraińscy poeci w ogóle nie byli znam "': S~OI~ kraJ~ I WClą~ są 
zbyt mało znani. Ich bunt, odwaga,. ~os':"lęcem~, ofIara dopl~ro 
dziś stają się jakimś punktem odmeslen~a w IItera~urze, a !ch 
poezja okazuje się odnalezionym, bra~uJą~ym ?~m~~m, k~?ry 
nadaje nowy sens historycznemu rozwoJoWI ukramskle! poeZJI w 
drugiej połowie dwudziestego wieku. W~dle I,:"ana SWltłyczneg~, 
poety, ale także utalentowan~go eseIsty I ~rytyka poeZJI, 
Kałyneć-poeta jest realistą kreUJącym, ~łasną WI.ZJę artys~yczną 
opartą o szczególne poczucie toż,samo~c! ~ t~adyCJ~. Wzo.r?w. dla 
tej poezji szukał krytyk w tworczoscl I fIlozofII ukr~~nsklego 
pisarza z XVIII ~ie.ku, Hryhorij~ Skoworody, w .l?oeZJI .Szew­
czenki, w europejskIm klasycy~ml~., T~adycYJn~ mIara wle~sza, 
dystans, refleksyjnoś?, impres~Jn?,sc, SIlny. ZWIązek podmIotu 
wierszy z przyrodą Ojczystą, mlłosc do kobl~ty,. og~omne I?~~z~­
nowanie tradycji religijnej, zarówno. pog~ńsk~eJ J~k I c~rzescIJan­
skiej, powodują,. że p~zja Ka~rncla . staje SIę lIryką ,mt~mnego 
wyznania, metafIzycznej reflekSJI, delIkatnych kształtow I n~sy­
conych impresyjnością obra~ó~. B~w.a też. ~a~y~eć symbolIstą 
odwołującym się do tradyCyjnej topIkI ukramskl~J: kalmy, ryce: 
rza, stepu, ptaka szybującego nad stepem,. cy~lIcz~eg? ~zasu I 
zesłańczej martyrologii. Kałyncia wspommeme cIerplema t? : 
"nekropol / przewieziony z białych lodów / nekrop~l / przewIe­
ziony z egzekucyjnych piwnic / nekropol/przewIezIony przez 
morza nostalgii / czy przyjmiesz / ukrzyżowana drogo .( pod złoty 
dach / ścianę przesiqknięt4 krwiq / beresteczko poeZJI" (1970 r., 
s.257). .. . .. .. . . . 

Później nadejdzie okres poeZJI relIgIjnej .1.. ':" W!ę~lemu,. por~ 
poetyckiej gnomy, odwołującej się d? tradYCJI. lIrykI. fIlozoflCz!leJ 
i politycznej. W latach 70-tych poeZja Kałyn~la nable~e r?wmez 
tonów obywatelskich, natomiast Stus zaczme poszuklw.~c arty­
stycznych rozwiązań w poezji . lingwistycz~ej. Przr.pommJ~y, z~ 
w Polsce jest to okres szybkIego .roz~O!U poeZJI Nowej FalI . 
Ukraińscy poeci są o kilka lat star~l, n!z Ich polscy koledzy, ale 
podobieństwa, oczywiście w odpowledI?lch proporCJach, są ~ade.r 
zastanawiające. Obywatelski, antytotalItarny, ale zarazem IroI?l­
czno-groteskowy ton wierszy Switłyczneg~, Stusa, Kałyncla, 
Moroza Marczenki w połączeniu z tradyCyjną formą poetyck~ 
jest ch;rakterystyczną cechą twórczości pokolenia. lat 6O-tych I 
jego bezpośrednich następców - Wasyla Hołobord'ki, Mykoły Wo-
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robiowa, Mychajły Saczenki. Znamienne jest . także odwoływanie 
się do języka gazety, do gotowych form przekazu i próby ich 
kompromitowania ( .. ne wir hazetam" - w jednym z wierszy 
Kałyncia). Na tę poezję oddziaływała także polska poezja poko­
lenia 56, zwłaszcza w zakresie stosunku do języka (lingwizm), 
obrazowania (nadrealizm), zagadnień światopoglądowych (mora­
lizm). Wybrawszy w poezji nutę obywatelskiego nieposłuszeń­
stwa i krytyki rzeczywistości, Kałyneć w pełni uświadamiał sobie 
konsekwencje takiej pozycji - zarówno życiowe jak i artysty­
czne. Wyraźnie świadczy o tym wiersz z tomu .. Werlibrowyj 
wyrok" - .. ( ... )nie pominqwszy /zarozumiałej / barokowej zbro­
jowni /publicystyki ( .. .) trzy razy na dzień I przekonuję się / jeśli 
nie jesteś / donosem na poetę / to co jest tobq / poezjo?". T ego 
nurtu w ukraińskiej poezji lat 60-tych i 70-tych nie zdołały zni­
szczyć surowe represje. Wprawdzie ukraińska .. Nowa Fala" tam­
tych lat dziś jest tylko legendą, lecz jej znaczenie dla dalszego 
rozwoju poezji w swoim kraju jest ogromne. To ona prawdo­
podobnie będzie w najbliższych latach pełnić rolę estetycznego i 
moralnego punktu odniesienia dla młodszych pokoleń. Do 
ponownego życia wchodzi po dwudziestu latach nieistnienia już 
jako klasyka. Nie żyją Stus, Marczenko, Tichyj. Walentyna 
Moroza wygnano z kraju. W podobny sposób znalazł się za 
granicą Mykoła Rudenko, który powrócił na Ukrainę w roku 
1990. Wielu wybitnych poetów zamilkło - Switłycznyj, Czor­
nowoł, Kałyneć. Ostatni tom wierszy Kałyncia, już poza oma­
wianym wyborem, nawiązujący do cyklu Muzy zniewolonej -
Lady i Mareni (1980) - dotyczy związku miłości i śmierci, 
ofiary i pamięci. T om jest hołdem dla zmarłych przyjaciół, 
wyrazem przyjaźni wobec ocalałych, refleksją o wspólnych 
doświadczeniach, jest także wyznaniem skierowanym do ukocha­
nej kobiety. Eros i Thanatos, przebrane tu za bóstwa z dawnej 
prasłowiańskiej mitologii - Łady i Mareni (Łada, Marzanna) -
są symbolem śmierci i odradzającego się życia, prefiguracją 
cyklu, wobec którego polityczna doczesność, stanowiąca rodzaj 
pułapki bez wyjścia, jest zaledwie zgrzytem w kosmicznym 
potoku. Ważna jest za to pamięć o tych wszystkich, którzy 
zdecydowali się na nierówną walkę. Pamięć bowiem to mit. 
Ucisk, bunt, zemsta wroga, odrodzenie i ponownie ucisk, bunt, 
zemsta i następne odrodzenie, ofiara złożona przez najlepszych 
- oto symboliczny zapis ukraińskiego mitu, którego istotę 
wyraził już w swojej poezji Taras Szewczenko. Dlatego też 
żaden ukraiński poeta, pragnący zbliżyć się do doświadczeń swo­
jego narodu, nie może pominąć szewczenkowskiej lekcji. Kały­
neć, podobnie zresztą jak i Stus, od tej tradycji nie chce się 
odżegnywać. Więcej, bardzo często odwołuje się do szewczen­
kowskiej symboliki, aczkolwiek korzysta z niej w swoisty, własny, 
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ki 'b W jednym z wierszy, ze zbioru Zapysky do 
p.oetyc sP.osoł K· ł c' . Nasza pieśń protestu / Szewczenko / 
t1urmy naplsa a yne . .. 
Wczoraj I Dzisiaj I Jutro". 

• 
Mie· sce oetyckiej twórczości Stusa i Kałyncia I w. lit~ra~urze 

ukraińskłej nFe jest. jeszc~e dokładniedust~lonh· ~~u~m~i;clt!~:r~ 
szego minęło dopiero Siedem l~t, . I ru~I, c oc } . ch 
rzecież wciąż jest zdolny zmle~lc I ~Ist.~ryc.zną ?C~nę SWOI _ 

aokonań. Nie ulega jednak . wątpliWOSCI, klz ~Iezalkzme d~~a~~h 
cjonalnych reakcji do~inujących. w . o resl~k~:ini:a w ocenie 
przewartościowań, jakle dokonUją Sl~ t.tak . twórcze osiągnię­
własnej literatury Wieku XX, pewne zjawIs,,; I romnym stopniu 
cia są już poza wstępnym etapem sp<;>~. . og. .. h _ 
dotyczy to Stusa i Kałyncia, niewątpliwie najwybltme}szyc poe 
tów swojego pokolenia i całego okresu lat 60-80. 

26 marca 1992 r. Bogusław BAKULA 



Ci, co odeszli 

o Pawle Mayewsklm 

We wspomnieniach przyj~ciół i bliskich znajomych Paweł 
~a~ewski rysuje się jako człowIek obdarzony przenikliwą inteligen­
CJą ~ rzadką wrażliwością na losy świata i ludzi Pogodny b 
~awIOny . gr?'~zy, p~symizm łączył z dobrotliw~, bo nac~ch~:a~z~ 
w~r~;u~~a oscląik . ~Izantropią: . Jasny, szczery, w sposobie bycia 

. wsze lej sztucznoSCI, był mimo to postacią we ' 
~~~~fet~~:a~:~%~tawet dla tych nielicznych, z którymi Wiąiał:~~ 
s Silna, i~~ywidualność Pawła Mayewskiego sprawiała że sploty 
~rzecznos~1 .1 . pa~adoksów, jakie wszyscy w sobie nosi~y b ł w 
~:al::.raznIeJ nIŻ zwykle zarysowane, bardziej jak gdy b: y na-

.1':lieustę~~iwie przeświadczony o słuszności swoich przekonań i 
~w~~eJ "w~r~JI pr~wdy'.', był orędownikiem tolerancji wobec odmien­
IJctuafn

un 
to.w wl~zenIa. Opo~iada~ąc się za zaangażowaniem inte-

l 
ym I polItycznym, tWIerdzIł uparcie że tylko oboiętność 

pozwa a przechować w życiu t ł ' . , . J .. O ' o, co nazywa mtegralnosclą substan-
c:rb s!erocony. we ~c.zesnym dzieciństwie, spragniony życzliwości 
dO. rOCI, u.z~a~la, . m~wIł często, że chciałby, aby nic o nim nie wie~ 

Zlano, . nIg zle. I nIgdy. Systematyczny i niechętny zmianom w 
schemaCIe codZIennego życia w latach 1972 1991 ' " 
przepro d ł d " . ' - nIeustannIe SIę 

w~ za, o nawlaJąc I przebudowując domy, w któr ch zn ._ 
~fwał krotkotr~ałe złudz~nie stabilizacji. Rzutki, ambitny, yprzeds~~-
~rcz~, pracowIty, o~owlązkowy, wyrobiony towarzysko, już w 53 

d
ro uk ~ycla wycofał SIę, z rozmysłem i bez wahań ze środowiska 

o torego należał. " 

. . : ·fk zaanonsowa~iu swojej obecności w literaturze zapisał się w 

~~~~ (~k~i~:e:,~le~9~~~ ~głos:tmi: pow~eści~ pl. The Journey and /he 
R k I cy em opowladan zebranych w tomie pt 

ze a (p.rzek~ad Jana . Kempki; Oficyna Poetów i Malarzy 1960' 
Poz~~tawIł. tez. p~ sobIe dwukrotnie wydaną antologię przekładó; 
poezJI angIelskIej I amerykańskiej (Czas niepokoju, 1958 i 1965), tom 
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powojennej prozy polskiej po angielsku pt. The Broken Mirror 
(Random House 1958), kilka roczników kwartalnika Tema/y, który 
redagował w latach 1962-1970, sporo recenzji, kilka nieopublikowa­
nych esejów, nowel i wierszy, a także dziennik i kilkadziesiąt tek 
korespondencji. 

"Urodziłem się w Polsce, w Łodzi, w 1920 roku", pisał w 
sierpniu 1958 roku do Tadeusza Różewicza. "Aresztowany, zupełnie 
niepotrzebnie spędziłem dwa i pół roku w Rosji (mój uniwersytet a 
la Gorki); objechałem niemal cały świat, mieszkałem przez kilka lat 
w Anglii (bardzo pusty okres wojskowy); od kilku lat jestem w 
Stanach Zjednoczonych. Piszę wyłącznie po angielsku, drukuję 
nowele w tzw. dobrych pismach amerykańskich (Partisan Review, 
Modern Writing, Paris Review itp.), tłumacząc poza tym prozę i 
poezję polską na język angielski. Kończę obecnie powieść, na którą 
mam już - na szczęście - wydawcę. Jestem jednym z tych szczęś­
liwych ludzi, którzy "weszli", ale nie ugrzęźli w literackim środowi­
sku amerykańskim. Stadium moje to debiut i zdaję sobie sprawę z 
własnej niezdarności. ( ... ) Obiektywnie akceptuję otaczającą mnie 
rzeczywistość, ale - jako natura "wiecznie niezadowolona" - pró­
buję szukać czegoś, co w zastępstwie lepszego słowa nazwałbym 
wartościami nadrzędnymi. ( ... ) Na razie czytam i studiuję literaturę 
amerykańską i angielską w nadziei, że kiedyś przyczynię się w 
jakimś stopniu do załatania dziury, jaka tkwi w tej dziedzinie w 
klimacie i mentalności polskiej. Najszczerzej czytam Gogola, Dosto­
jewskiego, kilku Francuzów, Faulknera, Hessego, Manna, Kafkę". 

W The Journey and the Pity (tytuł zaczerpnięty z Boskiej kome­
dii) i w opowiadaniach ("Rzeka", "Komary", "Brzeg lasu", "Zabój­
ca") próbował Mayewski dać po swojemu przemyślaną syntezę zła 
- realizowanego mechanicznie, dzień po dniu, w oderwaniu od 
nieba i ziemi. Anonimowa abstrakcyjność tego ujęcia i jego rze­
koma ezoteryczność miały uwypuklić strukturę i mechanizm układu 
sił, którego autor/protagonista był i świadkiem i niemym uczestni­
kiem. 

Krytyka amerykańska przyjęła powieść z przychylną rezerwą; 
najwięcej zastrzeżeń budziła mglistość koncepcji; "przerażająca w 
swojej prostocie wizja odczłowieczenia" przemówiła tylko do jed­
nego recenzenta. Jerzy Stempowski uznał Mayewskiego "relację z 
kraju cieniów" za jeden z "najlepszych wzorów tego literackiego 
gatunku". Gombrowiczowi "szatan Mayewskiego" wydał się "stra­
szliwy .. . ze zwyczajnej i wiecznej nędzy ludzkiej ... elementarny, jak 
głód, pragnienie, nagość, niewola". 

Do emigracyjnego środowiska literackiego Mayewski się nie 
garnął, ale nie był też i od niego odizolowany: przyjaźnił się z 
Józefem i Haliną Wittlinami, Wacławem Iwaniukiem, Janem 
Leszczą (Wiktorem Londzinem) i Janem Kempką, w późniejszym 
okresie także z Leopoldem Tyrmandem, Julią i Wacławem Bniń­
ski mi, Henrykiem Grynbergiem i Robertem Kostrzewą. Podczas 
dwóch pobytów w Polsce (1961 i 1965) i w związku z wizytami, 
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jakie organizował w Stanach dla pisarzy z Polski, zaprzyjaźnił się z 
Tadeuszem Różewiczem, Kazimierzem Brandysem, Arturem Między­
rzeckim, Wojciechem Natansonem, Kazimierzem Orłosiem. Przez 
długi czas utrzymywał korespondencję z Janem Rostworowskim i 
Andrzejem Bobkowskim. 

Kontakty z redakcjami czasopism amerykańskich, które ułat­
wiła praca w Komitecie Wolnej Europy, zetknęły go z ludźmi, któ­
rych cenił i lubił - m.in. z Lionelem Triłłingiem, Danielem Bełłem 
iKarlem Shapiro. Ludzie ci z kolei pomogli mu w założeniu Tema­
tów - pionierskiego na owe czasy publicystycznego przedsięwzięcia, 
dla którego udało mu się uzyskać debit w Polsce. 

Po zlikwidowaniu Tematów w 1970 toku i po kilkunastomiesię­
cznej pracy w waszyngtońskim zespole Ameryki chciał za wszelką 
cenę kontynuować pisanie. W planach - nigdy niezrealizowanych 
pomimo kilku intensywnych prób - miał drugi tom powieści, dal­
sze nowele i publicystykę. 

Czy powodem tego zastoju, którego świadomość dręczyła go 
przez resztę życia, było zapatrzenie w nieosiągalne wzory doskona­
łości w literaturze, paraliż wynikły z onieśmielenia w obliczu wiel­
kości pierwszego rzędu? Czy zaniemówił, bo zabrakło doświadczeń 
dorównujących syberyjskim dotkliwością i ekstremizmem? A może 
w sedno sprawy utrafił Gombrowicz w kokieteryjnym nieco liście z 
1960 roku : "Ja jestem intelektualistą tylko w małym procencie, 
tylko pomocniczo. I mam pewność, że z nas dwóch Pan jest bar­
dziej intelektualny... wyczuwam w Panu pewien brak sprytu, gięt­
kości, jowialności, humoru etc. etc., tych elementów, które zbliżają 
do życia i do konkretu. W panu osobiście - w pańskich rzeczach 
te rzeczy funkcjonują, ale, powiedziałbym, jak zranione, prawie 
śmiertelnie .. . " 

W ostatnich latach wiele czytał, trochę tłumaczył na angielski 
(m.in. wiersze Władysława Szlengla) i pracował nad "małym testa­
mentem filozoficznym" ("tylko po to, by nikt później nie przeina­
czał"). Jego lektury ciążyły w tym okresie ku filozofom szkoły joń­
skiej (Tales, Heraklit) i ku stoikom. Prawie codziennie wracał do 
Słowackiego i do Szekspira. Był znawcą i błyskotliwym komentato­
rem twórczości Eliota, Arnolda, Jeffersa, Orwełła, du Garda, 
Gide'a, Malraux, Camusa. 

Diagnozę o złośliwym nowotworze płuc, wystawioną we wrześ­
niu 1991 roku, przyjął ze wzruszającym spokojem. Umarł 21 
października. 

Jacek N/EĆKO 

Książki 

"Zagubieni romantycy" I Inni 

Wacław Zbyszewski, jeden z naj wybitniejszych ws~cze~­
n ch Iskich publicystów, który umarł w 19~~ ro .u, me 
d~zek~ za życia powrotu do Polski. W rócił d~ ~leJ dopIero ~ 
śmierci tomem swych artykułów pt. ,~Zagublen~ ~omanty~y. . 
. ." danym przez Instytut LiterackI w Paryzu . W czesmeJ 
:~~li ;;; znać w kraju tylk~ słuchacze radia Wolna Europa, do 
których przemawiał przez WIele lat. ,. . . rw rzed 

Pisząc nieustannie przez przeszł<? pół WIeku, n~ple C p. . 
wo'n w prasie krajowej - głów~lle ~ krakows m zasie ~ 

'IJ ,ą k· Słowie _ w czasie WOjny I przez następne czter 
WI ens Im d ,. h . k'eJ' Kulturze dzieści lat w londyńskich Wia omosczac I parys I. ' 

. d . wydał książki J' ak to robili inni. Składało SIę na to 
Olg y Ole , d' h b ł rodzony 
kilka psychologicznych przyczyn. l łle .ną z, mc. klolwiek prak-

t zm który mu Ole pozwa a wlerzyc w Ja f . 
scep ycy k ' k . ozważań i rad Ponieważ nie miał zau ama 
tyczny s ute Jego r '.. żał ż nie warto 
d telników że z nich skorzystają, WIęC uwa . . ' . e. . 
o dCz.~. dawaniem książki. Ale może naJsllmeJszy w tej 

tru ZIC SIę wy . b ł h rzed konfronta­
niechęci do utrwalania tego c<? pl~ze y strac p ł' , oże 
c' swoich uwag i przepowledm z tym co przys~ osc ~ 
Jizynieść i, c~ .mog~oby podważyć jego autorytet I teone, w 

które sam sWlęcle WIerzył. ... ł II k ' ł 
Okazało się, że nie mIał raCJI, bo ta J?rzys~ os~, t~r;a ~ta a 

si nas obecną teraźniejszością, potwIerdzIła Jasnosc ~ego 
ęd . zą. do' w W ll'stach z Polski od młodszych od mego WI zema I są . Ak l II • 

nieraz o dwa pokolenia czytelni~ów czr,tam:" t~a nosc ~lle~ 
których tekstów wprost przerażaJąca', I )a~a .wspamała. kubhcy 
st ka '''. Ktoś inny pisze: "WAZ (sk~ot ,.mlema I .nazwls a, ~zę-
y. J'ako podpis) - wyśmlemty' PrawIe co do Joty sto uzywany . d . k' . d l 

przewidział jak będą zachowywali się Polacy I prze Ja Iml y e-

• Biblioteka " Kultury" , Tom 472, str. 334. cena 100 F. 
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matami Polska stanie po upadku komunizmu". A piszą to lu­
dzie.. sami parający się piórem. Instytut Literacki, przygotowując 
sWÓJ wybór, podzielił książkę na trzy części. W pierwszej, pt. 
"Sprawy i troski", Zbyszewski pisze o sprawach politycznych 
świata powojennego i o miejscu w nim Polski. W drugiej mowa 
jest o pisarzach i pismach emigracyjnych, w tym jeden rozdział 
"Zagubieni romantycy", który nadał tytuł książce, poświęcony 
jest paryskiej Kulturze i jej redaktorowi jerzemu Giedroyciowi. 

Wreszcie w najdłuższej, trzeciej części znalazły się portrety 
współczesnych Zbyszewskiemu ludzi, poczynając od licznych 
profesorów Uniwersytetu jagiellońskiego, jego Alma Mater. 

Portrety te są niepodobne do żadnych nekrologowych 
wspomnień, choć przeważnie pisane były po śmierci omawianych 
osób. Ale Zbyszewski uważał, że do ludzi, którzy odegrali rolę 
w, ~yciu publicznym, nie wolno stosować zasady de mortuis aut 
mhzl aut bene, gdyż - jak pisał w jednym ze swych szkiców _ 
"ponoszą oni zbyt wielką i zbyt ciężką odpowiedzialność", aby 
normalne względy grzecznościowe mogły się do nich stosować, 
nawet w chwili gdy zwłoki ich jeszcze nie ostygły". Potępiając 
zarówno panegiryki jak i porachunki, starał się o zachowanie 
równowagi, gdy pisał tak o ludziach sobie bliskich jak i tych, 
których nie lubił i nie cenił. W książce znalazły się tego przy­
kłady w świetnych portretach Sikorskiego, Stanisława Mackiewi­
cza-Cata, jerzego Stempowskiego, Wańkowicza, Ksawerego Pru­
szyńskiego, Czapskiego, Mieroszewskiego i wielu innych polity­
ków, pisarzy, uczonych, którzy przewijają się przez cudze 
życiorysy. Czytelnik z Polski pisze: "Szkoda, że za mało miejsca 
w ~siążce zajęły portrety WAZ. Były pisane świetnym stylem, 
krwIste, pyszne. Dziś już takich ludzi nie robią, jak mówił 
Przybora". 

Zbyszewski nie miał wątpliwości, że Polska utraciwszy po 
wojn!e wolność, odzyska ją z powrotem, pomylił się tylko w 
termmach. W jego przewidywaniach mogło to nastąpić za kilka 
lat, a że pisał o tym bezpośrednio po wojnie, z końcem lat 
czter~zies~ych, brał po uwagę ludzi, którzy jeszcze żyli i sto­
sunkI krajowe sprzed wojny. Przestrzegał więc przed różnymi 
niebezpieczeństwami, które po upływie pół wieku stały się nieak­
tualne, jak walka o wynagradzanie zasług i krzywd wojennych, o 
wpływy armii, czy resztek sanacji. Ale jego zasadnicze uwagi 
mogły być pisane dzisiaj. "Będziemy zapewne _ pisze _ 
świadkami w Polsce rządów słabych, przy akompaniamencie nie­
okiełznanej demagogii partyjnej ... Nasze stronnictwa ... w dalszym 
ciągu i coraz silniej ulegają wpływom podstawowego prawa 
naszego życia politycznego, to jest ruchom odśrodkowym; za­
miast łączyć się i współpracować, przeżywają rozłamy, kłócą się 
coraz zawzięciej, nawet wówczas, gdy nikt nie może przedmiotu 
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sporu dostrzec, przeistaczaią. się coraz b~rd,zi~i w niepodległe 
kapliczki, pozost~j~ce w wOJ~le ze wszystkimI... I' 

Za najważmeJsze zadame w, wolnym na n?,:,o p~stwle 
Zbyszewski uważał podmurowame praworzą~noscl, k~ora, -: 
według niego - "jest rezultat~m przr~ł~du l, praktyki. jezel! 
rząd nie będzie dotrzymywał obletmc, Jesh pa~le będą stosowac 
inną miarę do przeciwników a i~ną do SWOIch -;, a,utorytet 

rawa będzie zachwiany. WarunkIem prawor:ządnoscl Jest m~­
ksymalna jawność życia politycznego I pubhcznego, gwaranCją 

d I' d " praworzą noscl - są y . k' . ł ' 
Mówiąc o gospodarce narodowej, Zbys~ews I uwaza, ~e 

będziemy społeczeństwem egali~arnym, ".po plerws~ dlateg~, z~ 
stan taki jest naturalny w kraJ~ch ubog~c~, po wtore pomew~~ 
jesteśmy zawistni i widok ludzI za~ożn~eJ~zych o~ nas b~r,dzleJ 
nas irytuje niż własne ubóst~o ... NIe. zmeslemy wIdoku, ~Ihon~­
rów. Dobrze, jeżeli powstame u .nas 1.lczna, wa~stw~ ludzI sredmo 
zamożnych". Zresztą -:- j~k t":',lerdzlł, opleraJ~c SIę, na przykła­
dach naszej powojennej emIgraCjI - "Pola~ me mają talentu do 
wielkich interesów, jakkolwiek dobrze sobIe radzą ~a małą skalę 
- sklep, warsztat, gospodarstwo. W Stanach I ZJednoczo~yc~, 
gdzie cu~zo~i~mcy, ~ie maj~ żadnych przesz~od do zroblem~ 
majątku, IstmeJą mlhonerzy zydowcy, w~oscy, Irlandz~y, ..skan~y 
nawscy niemieccy, nawet czescy - me ma polskIch. ,WIęC 
Zbysze~ski woła: "Zadowalniajmy się ma~m ~ "Ogramczmy 
nasze ambicje do tego, by zostac drobną burzua~Ją" I ' 

T rudnym i ważnym, probleme~ dla ~olskl Jest oswlata. 
Zbyszewski pisze - cytuJ/ę ,- , .. mus~~ła byc zła" skoro wypro­
dukowała takie morze pół-mtehgenCJI, taką, paSję d~ fr~zesu, 
taką płytkość - a patriotyzm niewątpli~ J?le potr~lł ~rowno­
ważyć tych wszystkich w~d i bra~?w. Oswlat~ musI me tylko 
dać wykształcenie znaczme bardZIej staranne I praktyczne, I ale 
również zmodyfikować nasz charakter narodowy: ~leczy~ I ~ 
histerii, blagi, lenistwa, s,eI! pity.:. Trzeba k~losal~le podmesc 
skalę wymogów, zaostrzyc egzammy, relegowac lemow bez par­
donu radykalnie obniżyć liczbę studentów prawa, studente,k 
filoz~fii i sztuki. ~rzeba, by młodzież inteligencka znaczme 
wcześniej zabierała SIę do pracy ... Trz~~a, trzeb~ ... ale kto to 
zrobi? Poziom młodzieży uniwersyteckIej był duzo g~rs~y v.: r. 
1939 niż w 1921, a tej niż studentów w 1910 r. Pół-oswlata Jest 
bodaj jeszcze groźniejsza ~iż ciemnota.:." , . 

Swietne są rozważama Zbyszewsklego o pol,sklm ka~ohc>:z­
mie, który - znowu cytuję - "jest tak przypoJ<;my. nac~onaliz­
mem, że skoro tylko Polacy zna~dują, si~ poz~ zIemIą oJc~ystą! 
albo też gdy nie są w Polsce UCIskam, Ich wIara natychmIast I 
bardzo gwałtownie słabnie ... " , , . . , .. 

Jest w książce Zbyszewskiego rozdZIał o polskIej emIgraCjI w 
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Anglii, o naszyc~ stosunkach z Francją, o niezwykle dziś 
~k~ualnym .zagadme~iu prz~ludni~nia, którem~ Zbyszewski po_ 
sWlęcał duzo uwa~l. GdzIekolwIek otworzyc książkę ma się 
ochotę zacytować Jakąś jego celną uwagę, jakieś czasem zbyt 
dosadne powiedzenie, które swoją zabawną przesadą zwraca 
~wagę na w~żną sprawę. Ale trudno cytować całą książkę. Lepiej 
Ją przeczy tac. 

Stefania KOSSOWSKA 

Proza Pawła Huelle 

.p~~eł J-:Iuelle (u~. 1957) ma '!' swoi~ dorobku dwie książki: 
powles~ Wezser Dawldek (1987) I OpowIadania na czas przepro­
wadzk, (1991). Weiser Dawidek zrobił furorę. H uelle otrzymał 
z~ń nagrodę Fundacj~ im. Kościeiskich i nagrodę miesięcznika 
LIteratura. Jan BłońskI uznał książkę za jedno z najważniejszych 
~.darzeń w nowszej . lite~aturze polskiej, porównując pisarza z 
Guntherem Grassem I MIchałem Bułhakowem. Weiser Dawidek 
przeł?~onr zos/tał. n~ niemiecki, włoski, francuski, angielski, nor­
wesk~ I. ~Iszpanskl, I zapewne doczekał się zapowiedzianych już 
wczesmeJ wydań w Ameryce, Szwecji, Holandii i Finlandii. 
Reakcja autora . na pierwsze głosy krytyki była trzeźwa: "Nie 
spo~zlewałem SIę aż tak wysokiej oceny. Owszem, czułem, że 
napIsałem dobrą, przyzwoitą prozę, no ale żeby od razu takie 
wyżyn>: !.;; nie, nie, to absolutnie przerastało moje najśmielsze 
marzema. 

Głosy ~achodniej krytyki na temat Weisera Dawidka są 
pełne. entuzJaz,:lU .. Referuję za Pulsem nr 51: "Najbardziej bły_ 
skot!IWY polskI pIsarz młodszego pokolenia", "najlepsza polska 
p~wleść lat 80-tych", "książka o wielkiej tajemnicy życia, w któ­
reJ ~uel!e . poł~czył c.uda, wiarę i .. partię w jedną pol~ką para­
bolę! "swlat literackI pełen alUZJI do wypędzonych Zydów z 
Pol~kl", "pow~ót ku r~man~yzmowi czyli Europie Środkowej". 
"NIe przypa~~I~m - pIsze Jed~n z krytyków niemieckich - za 
scenenę powlesclOwych wydarzen [Huelle ] obiera Gdańsk, miasto 
Schopenhauera i 'Solidarności', miasto-palimpsest, w którym 
krzyżowały się szlaki historii". 

Akcja książki toczy się latem 1957 roku w Gdańsku a 
raczej w Gdańsku-Wrzeszczu. Skończył się rok szkolny, chło;,cy 
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nie wiedzą co robić z wakacjami, bo morze i plaża pokryte są 
zdechłymi rybami. Jest ich pięcioro: Dawidek.. Piotr, Szymo~, 
Paweł-narrator i nieodłączna towarzyszka D~wldka, Elka. Da~l­
dek, do niedawna najmniej popularny w klaSIe, wzbud~a pod~l'; 
chłopców, kiedy nagle ukazuje się im pod~zas proceSjI w" dZlen 
Bożego Ciała na wzgórzu, "w obłoku kadzldlane~o dr mu . Jest 
mały, chudy, niejasnej proweniencji. Mieszka z dZIadkIem, Abra-
hamem Weiserem, krawcem. . ... 

Dawidek nie uprawia sportów, nie chodzi na ~ekCJe rehg~l, 
nie bierze udziału w demonstracjach pierwszomajowych. N~e 
wiemy, jak się uczy. Jego zainteresowania i ,!,iedza prze~asta~ą 
możliwości normalnego dwunastolatka. pawIdek . kole~CJonuJ.e 
poniemiecką broń i znaczki z ~ene~alneJ Guberm. UmIe lew.l­
tować, hipnotyzuje panterę w oh,,:sk~m ~oo'. wyg~a .ze sWOją 
niezdarną drużyną trudny mecz pIłkI n?zneJ. PO~O~I, ,Jakby od 
niechcenia, Dawidek wprowadza .chłopcO\~'. w. swoJ .. sWlat. C?Po­
wiada im o Schopenhauerze, tWIerdząc, IZ filozofII uczy SIę u 
dziadka, "największego filozofa na świecie" .. Po~azuje im .pobl.i­
ski las, odkrywając prze.d niJl.li j~go tajem.mc~ I z~cho~Jąc SIę 
jak Mojżesz wprowadzający Zydow do Z.leml O~lecaneJ, WY~~­
puje zaskrońce na działkach i wypuszcza Je w leSIe n~ w?ln~sc. 
Rzecz najważniejsza: Dawidek ma pokaźny zap~s me~lecklch 
niewypałów i aranżuje próbne ek~plozje. Os~at!1la. z ~Ich m~ 
zatrzymać bieg strumienia, powodUjąC powstame J~zlora I. tam~ I 
w ten sposób uniezależnić chłopców od c~chnąc<:J rybaml.l~lazy. 
Ale ostatnia eksplozja nie udaje się; Dawldek zmka po mej bez 
śladu, oszołomiona wypadkiem Elka traci pamięć, krawiec Abra­
ham umiera. 

T a historia przerywana jest śledztwem w szkole na tem.at 
materiałów wybuchowych i zniknięcia pa,,:idka, prz<:słuchama, 
choć znakomicie rozpisane na głosy, stają SIę nużące Jako ko~­
sekwentnie stosowana zasada kompozycji; zbyt często przerywają 
akcję i sprawiają, że o tych samych wydarzeniac~ słrs~YJ?Y . co 
najmniej trzy razy. (Oczywiście, Huelle może powledz!ec, ze Jes~ 
to celowe, bo każdy z nich ma własną wersi,ę ~p~d~ow~. Dru~1 
błąd, to niejako status ontolo~iczny . ;e) kSlązkl, h~e~ackle 
mizdrzenie się, które w gorszej pO~le~cl b>:łobr m~I~Js~ym 
zgrzytem. "To w żadnym wypadku. n~e J<:st .plsame kSlązkl -:­
zastrzega się Huelle - tylko zapełmame bIałej plamy, zatykam e 
dziury linijkami na znak ostatecznej kapitulacji'.'. ; . 

Weiser Dawidek w swoich najlepszych partiach pIsany Jest z 
perspektywy pamięci dorastającego c~łopca. ~ trakcie lekt~ry 
czytelnik dowiaduje się, że jest to kSIążka zaplsywan~? opowIa­
dana sobie? przez dojrzałego mężczy~n~, .który ~o .WlelU l~tach 
usiłuje rozwiązać tajemnicę osobowoscl I zm~męcla I?awld~a. 
Pisze listy do Elki, która wyjechała do MannheIm. OdWIedza ją, 

5 
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usi!ując wyd?by~ od ~iej prawdę. Odwiedza także Szymka, o 
ktorym dowl~duJemy SIę tylko, że on jeden z całej paczki do 
czegoś w życIu. doszedł". Ale ~ie wiemy, do czego. Pod do~~m 
Szymka . przecIąga demonstraCJa, mamy prawdopodobnie rok 
19~0: Mlę~zy latem ~zieciństwa a późniejszymi spotkaniami roz­
posclera ~I~ pust~a wle~u . I~t. Nienapisana część książki. Zagadka 
małego mhll~sty I pr~stldlgltatora J?Ozostaje nierozwiązana. 

Pozost~Je pyt~me, czy Dawldek w ogóle jest możliwy ? 
!i~elle powIada .w Jednym z ~iadów, że całą historię wymyślił 
I Jego. bohater Jest na t.o naJI~~szym d~~odem. I?awidek jest 
oczywIstym. ~tworem literackIej fantaZjI I marzen zapamięta­
nych z dZlecm,stw.a. )~st produk;e~ n?rmal~ej , dziecięcej tęs­
~n<?ty: aby ~yc kl~s mnym. Mowląc maczej, każdy z nas w 
Jaklms, ?kresle życI~ - ,najczęś.cie~ w dzieciństwie i wczesnej 
mło~os~1 - pra~me byc I?awldklem, lub bodaj najbliższym 
przYJa~leI~m . Dawldka.. Dawldek m.usiał zniknąć, abyśmy nie 
odkryli, ze mgdy ~o ~I~ było .. I to Jest w książce piękne. 

. T o, co w tej ks~ązce ~aJ~łabsze, spowodowane zostało jej 
meco s.ztu~znym upolltyczmem~m. ~ grud?iu 1970 roku ginie 
od ~ull PIOtr . . Na~rator chodzI na Jego grob, opowiada mu o 
sW?lCh . pos.zu~lwa~lach; dla ~i~~o pis~e tę po~ieść, która, jak 
t~lerdzl , m~ Jest zad.ną P~v.:I~SClą. KSIążkę konczy rozmowa z 
PIOtrem, k~ory f~agme wmesc do ~an~s~~ptu poprawki; spór 
dotyczy wlernoSCI wobe~ rz~czywI~toscI I pułapek pamięci, 
sublekty~nego p~nktu w.ldzema,. ~torego ~eiser Dawidek jest 
obron,ą I a'pol<?g~ą ,. co me ummeJsza wybItnych realistycznych 
,,:alo~ow t~J kSlązk~ .. Ale w. ~~m sporze narrator i Piotr okazują 
SIę me byc mą~rze~sl. od mIliCjanta i nauczycieli, którzy wiele lat 
temu przesłuchIwali Ich w szkole. Dialogi ze zmarłymi są zawsze 
ry.zykowną pułapką; także tu sentymentalna retoryka święci 
triumf. 
. N.ie?awno Pu!s, ,,:znow.ił ~.danie Weisera Dawidka, nazywa­
jąC kSlązkę . "powlesclą ?zleslęclo~ecia". Debiut Huelle uznany 
został . za .blbllę, a raczej ewangelię, młodego pokolenia. (Patrz: 
A.ntom LI~era, ,,~ały .'Dzień słońca' " Puls nr 53). Według 
LIbery ~ezser Dawldek Jest trawestacją życia Jezusa i apostołów. 
Mam mechęć, d~ . symbol.icznej interpretacji literatury, ale muszę 
I?u przyznac, IZ pr~wle wszystko się zgadza: domniemane 
zydowskle pocho?zeme Da~idka! imiona chłopów, cuda czy­
mon~ przez. D~wI?ka, ostatma wIeczerza przed decydującą eks­
P~ozJą, .c~yll .Plkmk ~a zakoń~zenie wakacji. Nawet - czego 
LIbera JUZ n.le zauwazył -, n~eodłączna towarzyszka Dawidka, 
mał~ . grzeszmca Elka, w ktorej bez trudu dopatrzeć się można 
Ma~11 Magdaleny. Z .tym w~zy~tkim ' Weiser Dawidek jest w 
m<?l~h oczac~ ,z~akomltą, choc meco przydługą książką dla mło­
dZlezy, powlesclą zbudowaną wokół świetnego pomysłu, pełną 
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znakomitych epizodów, ale o nużącej konstrukcji .. Ta Fwie~ć 
przestaje być dobra w ~omencie, . kiedy st~ra. SIę .~yc takze 
książką dla dorosłych. Wetser Dawtd~k. wydaJ~. SIę bllzs~y ?P?­
wieściom Salingera o niezwykłych dZIecIach, m~ parafrazl~ ~yc~a 
Jezusa i apostołów. Jest baśnią na temat Wie~klch Waka~JI~ Jakle 
każdemu z nas zdarzają się tylko raz . w życIU. I~na .kslązka, o 
której myślałam podczas lektury Wetsera, to. Wtelk! M~aulnes 
Alain-Foumiera. (Autor zginął w okopach plerws~eJ wOJ n>: ~ 
28-ym roku życia). Podobnie j~k ~eiser Daw.td~k, Wt~lkt 
Meaulnes opowiada o utracie taJ~~mczego przrJ~clela~ .ktory 
odchodzi wybrawszy własną wo1nosc. I .taką . włas~e . kSlązką o 
"wielkim przyjacielu" otoczonym aurą taJemm~y! ~slązką o wo.l­
ności, która jest największą przygodą młodoscl, Jest dla mme 
powieść Huelle. 

Opowiadania na czas pr~eprowadz~i są penet.racją dzieci~­
stwa, przeżyć zarówno zapamlęta~ych, Ja.k ~obrazonyc~. T rot 
miasto, z którego pisarz pochodZI, sprzyja ~Iterat~rze; mle.sz.kaJą 
tu Niemcy, Polacy, Kaszubi i ludzie. wys~edlen~ po wOJ~le. ~ 
ziem wschodnich. Pan Polaske z opowladam~ ,S to./, były ~I~zlen 
Stutthofu, wyjeżdża do Niem}ec. ~ego brat Jezdz} po wOJm~ do 
Bieruta, prosząc by pozwolił NIemcom zostac w Gdansku. 
Kiedy Bierut odmawia, wiesza się na strychu. . . . 

Babka Maria czyta małemu narratorowI mItologIę Pa.ran­
dowskiego, ksiądz n~ucz~ . relig~i, ojc~ec -:- lekkomyślnej w 
owych latach pryncyplalnoscl polityczne). Ś~lat ~ookolny pobu­
dza wyobraźnię, zdjęcia i ludzie opo~'nadają o lI~n~ch .czas~ch. 
Sceny z Ewangelii łączą się w marzema~h z gr~cklml m}taml; w 
jednym z nich Jezus pomaga SyzyfowI . toczyc pod gorę gła~. 
Na zdjęciu rodzinnym dzi~dek Karol. StOI ~~o prezyden~a Mos­
cickiego, pod komec życIa, owładmęty ~wlętym sza~enstwem, 
buduje jednoosobową łódź p'odw~ną. ~uJek Henry~ Jest b.oha­
terem Powstania WarszawskIego I chłopIec marzy, azeby mlas~o 
zajęli partyzanci. Szary absurd ,s?Cjalizmu dO,d~tkowo koloryzl!Je 
wyobrażenia na temat przeszłoscI; w wyobrazm narratora po~le­
szczenia wypełniają się przedmiotami, których od dawna w mch 
nie ma. . ' ł 

Huelle opisuje pierwsze wtajemniczenia w ?1ag~czną Sl .ę 
własnej wyobraźni i umie znaleźć dla ich odpowI~dmą .tona~Ję 
narracji. Potrafi wyrazić wdzięczność wobec ~czy I ~ud~l, ~tore 
tę wyobraźnię pobudziły, i ile razy to. czym~ za~l1ema SIę . w 
poetę. Z toku. ?powiadań. 'Y>:łama ~Ię p~.sJonując~ k~om~a 
rodzinna, rodzaj liryczno-epIckIeJ autoblOgr.afl1, a. ~ak~e hIstOria 
miasta i kaszubskich okolic. Pierwsza, ~aJbardzl.eJ m~zawod~a 
mapa pisarza: dom i sąsiedztwo. '!" s~yst~le o~wladama cech~Je 
wartka akcja, we wszystkich otwIerają SIę krajobrazy pełne me-
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spo~zianek. Hu~lle P?siada ~ją,t~ową umiejętność zabudowy­
wania przest~zenl swo~ch ~P?wlescl drobnymi epizodami, które 
~ame w ~oble stanow~ą miniaturowe powieści. Umie zachować 
Id~alną . rownowagę. między fabu~ą a refleksją, między warstwą 
epicką. I psycho~og~czną. ~ch spoiwem, tym co je uszlachetnia i 
~znosl! ~ą poezJ~ I. ~etaflzyka. Podsumowując: Weiser Dawidek 
Jest kSlązką ambltl~le~szą w, zamyśle. Opowiadania są pierwszo­
rzędn~ "lek~urą! .k~lązką kto~ą czyta się jednym tchem. Jeśli 
"szycle .teJ ~slą,zkl I?OP;z.edzlło m?zolne fastrygowanie, to tych 
fastryg nie wIdac. Wldac Je w Wezserze Dawidku. 

Janina KATZ HEWETSON 

Papież a komunizm 

~~iążk? Bernar~a Lecomte* należy do tych coraz liczniejszych 
POZy~JI,. ktore s~araJą się wyjaśnić przyczyny upadku komunizmu. 
MmeJ liczne są J;dna~ prace p,?święcone istotnej roli obecnego po n­
tyfika~u . w zakoncze!llU komumstycznych rządów; już z tego wzglę­
du k~lą~k,a fr~ncuskl~go autora zasługuje na uwagę. Dziennikarz, w 
przeclwl;nstwle d? hls.toryka, jest w tej szczęśliwej sytuacji, że może 
wysuwac tezy, ktore me zawsze znajdują oparcie w archiwach doku­
me~tach. c~y materiałach źródło~ych . Nie znamy jeszcze ws;ystkich 
kulis n.aJwlę~szego .~~ełomu polityc.znego w historii drugiej połowy 
XX wieku I o~oblscle ~bawlal?" Się, że emocje i propaganda, a 
przede wszystkllT~ "mediatyzacJa, długo jeszcze będą utrudniać 
ostateczne ustaleme faktów. 
. . Bernard Lecomte - znany reportażysta paryskiego L 'Express, 
JUZ w podtytule . zdr,~dza tezę, którą rozwija w książce: "Jak papież 
pok?nał komu~lz~ . Przeczytałem tę pozycję z zainteresowaniem, 
cho~ trudno mi Się zgodzić ze wszystkimi opiniami autora. Książka 
z~wlera ~rzystępnie i żywo napisaną relację o watykańskiej Ostpoli­
tik ,(~~rmm wyszedł z użycia w 1989 r.) oraz przedstawia stosunki 
Kosclół-":ł~dze w poszczególnych 'p~ńs~wac~ Europy Środkowej i 
Wsc,h?dmeJ, ~roczących przez dZiesięcIOlecia ku świetlanej przy­
szłoscl komumzmu. 

Ze zro~umiałyc~ .wzglę?~w ~ajwięcej uwagi Lecomte poświęca 
Polsce, zarowno Kosclołowl Jak I opozycji robotniczej i inteligenc-

* La verite /'emportera toujours sur fe mensonge. Edition J .-C.Lattes, Paris 
1991, s. 392. 
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kiej, która zapoczątkowała proces transformacji ustrojowej. Właśnie 
w rozdziałach dotyczących Polski sporo twierdzeń autora przyjąć 
trzeba z pewną rezerwą, zaakceptował on bowiem dość bezk~y~y­
cznie popularną wersję historii najnowsz~j. Ponadto,. przedstawlaJ~c 
ostatnie lata, opierał się głównie na relacjach uczestmków wydarzen, 
nadal zaangażowanych w praktyczną działalność P?lityczną. :Zawar­
ty w książce obraz przemian w Polsce jest zatem jedn~wyml~row~, 
a na optykę autora wyraźnie wpłynęły przekazy uczestmków I reali­
zatorów "okrągłego stołu". Lecomte dotarł także do czł<;>nków 
byłych władz partyjnych (Kania, Waszczu~, Kąkol), trudn.? Jednak 
przyjąć, by ich relacje pomogły autorowI w r~konstrukcjl ~aktów 
historycznych. Istny zalew wywiadów i wspo.m~leń byłych ?zlałaczy 
partyjnych to dla historyka prawdziwe utrapleme, bowiem Ich a~to: 
rzy starają się przede wszystkim dowieść, że j.ako s.zc~~rzy patnocl 
zawsze działali w interesie narodu. Imponująca Ilosc zebranych 
materiałów (Lecomte gromadził je na obszarze między Watykane~ 
a Gdańskiem, Tiraną a Moskwą) nie uchroniła autora. przed . log~­
cznymi niekonsekwencjami. Trudno je tutaj wszystkie Wy~ICZYC, 
ograniczmy się jedynie do paru przykładów, charakteryzujących 
optykę Lecomte'a: Tadeusz Mazowiecki - przyjaciel papieża - .to 
premier pierwszego niekomuni~tycznego rządu. N~ przeciwnym bie­
gunie politycznym autor umieszcza gen~rała ~Is~czaka - szefa 
policji politycznej, który nakazał spale~le archlw~w !V d;parta­
mentu; Lecomte przeoczył fakt, że premier Mazowiecki za~legał o 
to, by właśnie Kiszczakowi powierzyć resort MSW w ~wOlm rzą­
dzie. Stanisława Stommę autor przedstawia na str. 126 jako posła, 
który w 1976 r. odważnie odmówił głoso~ania za zmia~.a~i konst~: 
tucji, mającymi uprawomocnić kierowmczą rolę partII I utrwal~c 
zależność Polski od Związku Sowieckiego (Stomma wstrzymał Się 
wówczas od głosowania, była to zatem odwaga połowiczna) . !'Iieco 

dalej (str. 173): Stanisław Stomma - w 1990 r. pr~ewodmczący 
Rady Społecznej przy Prymasie Polski - w rozmowie z autorem 
krytykuje nie tylko księdza Popiełuszkę ("nie sądzę, aby był bohate­
rem narodowym, podsycał napięcia"), lecz i Jana Pawła II za 
poparcie udzielone zamordowa~e~u k~pła~~wi . . ~yli się Lec,?mte 
twierdząc, że "Lech Wałęsa dZięki gemalnej mtulcjl urat,?wał sierp­
niowy strajk w stoczni gdańskiej" . Było akurat odwrotOle : Wałęs~ 
ogłosił zakończenie strajku, a "uratowały" go Alina ~ieńkowsk~ I 
Anna Walentynowicz. Trudno się też _ zgodzić z lakomcznym tWier­
dzeniem autora o niepowodzeniu rozmów w Magdalence. Wystarczy 
obejrzeć zamieszczone w wydanej przez BGW książce o gen. 
Kiszczaku zdjęcia z końcowej libacji - jej uczestnicy nie sprawiają 
wrażenia rozczarowanych. 

Równie pobieżnie traktuje Lecomte obrady "okrągłego stołu": 
,,23 sierpnia (1989 r.) Tadeusz Mazowiecki otr~ymał. misję utworz~­
nia rządu . Czy ktoś mógł wyobrazić sobie .cos t~klego ~o~ , wczes­
niej?" - pyta autor. Na te retoryczne. pytame mozna ~d.zlelic odpo­
wiedzi twierdzącej : wyobrażał to sobie Jerzy Urban jUZ w 1981 r., 
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jak świadczy jego list do Kani (publikowany także po francusku). Z 
dużą dokładnością porozumienie "okrągłego stołu" przepowiedział 
Anatolij Golicyn w swej ukończonej w 1983 r. książce. I wreszcie 
Andrzej Rozpłochowski ujawnił, że rozmowy między władzami a 
wybranymi przedstawicielami "Solidarności" rozpoczęły się już w 
1984r. Czyli pieriestrojkę zainicjowano w Polsce, zanim jeszcze jej 
"twórca" objął władzę w ZSSR. .. 

Zbierając materiały do książki Lecomte natrafił na mało znane 
fakty, których nie potrafił jednak zinterpretować. Nie zdawał sobie 
bowiem sprawy, że Polska była dla Moskwy swego rodzaju poligo­
nem doświadczalnym. Latem 1987 r. gen. Jaruzelski w czasie spot­
kania z Gorbaczowem na Krymie przedstawił plan wprowadzenia 
pluralizmu na szczeblu komunalnym. Po powrocie do Warszawy 
wspólnie z generałem Kiszczakiem opracował "supertajny" plan, 
który miał być wypróbowany w Polsce, a w wypadku powodzenia 
eksperymentu - miał zostać powtórzony w Związku Sowieckim. O 
"supertajnym" planie wiedział prof. Geremek ... 

"Okrągły stół" był wzorem transformacji ustrojowej, która 
miała następnie objąć cały obóz sowiecki. Jego dokładna geneza i 
różne poufne fazy przygotowawcze nie są w pełni znane; trudno 
zarzucać autorowi, że nie starał się dokładniej poznać tego zagad­
nienia. Ale entuzjastyczną ocenę "upadku komunizmu" w Polsce 
można już teraz zrewidować, biorąc pod uwagę pośrednie i bezpoś­
rednie skutki "okrągłego stołu", a jeszcze w większym stopniu -
zakulisowych narad w Magdalence. Społeczną apatię, absencję 
wyborczą i dezorientację składa się często na karb zsowietyzowania 
Polaków. W czasie 16-tu miesięcy "Solidarności" (1980-81) ci sami 
"zsowietyzowani" Polacy z bezprecedensową determinacją walczyli o 
prawo do decydowania o losach kraju i mimo bez porównania 
trudniejszej sytuacji politycznej czuli się obywatelami. Ba, byli i 
tacy, którzy po 13 grudnia 1981 gotowi byli ryzykować życiem i 
wolnością w obronie "Solidarności". Ale okres "Solidarności" roz­
począł się od negocjacji w stoczni gdańskiej, które w myśl żądań 
strajkujących transmitowano przez radiowęzeł. Postkomunizm roz­
począł się od poufnych narad przy suto zastawionych stołach w 
Magdalence ... 

W książce Lecomte'a znacznie ciekawsze niż część poświęcona 
Polsce są rozdziały dotyczące meandrów watykańskiej polityki 
wschodniej za Jana XXIII i Pawła VI, relacje o sytuacji Kościoła w 
innych krajach bloku wschodniego, czy wreszcie mało znane kulisy 
konklawe w 1978 r. Autor przypomina losy katolików w Albanii, 
która była drugim po Włoszech chrześcijańskim krajem w Europie. 
Nawet historycy zapomnieli o biskupach albańskich, którzy oddali 
życie w obronie wiary. Ich długą listę otwierają arcybiskupi Szkodry 
i Durres - Thaci i Prenushi, którzy, nie godząc się na podporząd­
kowanie Kościoła katolickiego partii, zmarli w więzieniu. Towarzy­
sze albańscy byli naj wierniejszymi uczniami Lenina, tworząc pierw­
sze w historii państwo "naukowo" ateistyczne. Za udzielenie chrztu 
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rozstrzeliwano kapłanów, udział w tajnym ś~i~cie Bożego ,Na~o?ze­
nia karano więzieniem. Dopiero obecny paple z przypomOlał ~wlatu 
losy Albańczyków, wzywając wiernych w 1983 r. , do modłow w 
intencji przywrócenia wolności religij.nej.. w krajU Skander~rga 
(bohater narodowy, w imię wiary katohckleJ odparł w Xv, w. najazd 
Ottomanów; o jego katolicyzmie nie można było za rządow Envera 
Hodży wspominać). , ' ' 

Jeżeli nawet główna teza Lecomte'a to dZlenmkarskl overstat~-
ment, trudno nie docenić roli obecneg~ pontyfikat~ ~ odrodze~l~ 
społeczeństwa obywatelskiego w Europie Środko~eJ I Wschodmej: 
Zmiana w postawie kardynała To~a~k,~' uprze4m? powolnego wła 
dzom dokonała się nie bez inspiracJI OJca SWlętego. Kardynał~ 
Mind~zentego, najpierw więzionego i torturowanego prze~ komll;m­
stów, a później zmuszonego przez Wat'y~an do oP,us~cze~,la Węgier, 
Jan Paweł II określił jako "wzór dla sWlata katol~ckle~o . 

Właśnie w krajach katolickich (<;zechosłow,a~ja~ ,Litwa, PO,lska, 
Węgry) ruch dysydencki czy opozyCyjny ?rł najsllmeJszy. WY~lkało 
to zarówno z odmiennej struktury Koscloła Poszechnego, jak z 
faktu że katolicyzm - w przeciwieństwie do protestantyzmu, czy 
praw~sławia _ stworzył własną na~kę s~oleczr~ą. ~bY,t powler~­
chowna wydaje mi się ocena Lecomte a, ktory tWler~zl, ze w czasie 
robotniczych buntów w Polsce czy w czasie powstama na Węg,rzech 
wartości chrześcijańskie odegrały podrzędną rolę, ~szyst~le te 
wystąpienia były rewindyka~j~ praw natur~lnych, tyle ze t~rmm ~e~ 
zniknął także z języka Koscloła, w okreSie gdy frazeologię pO~lty 
czną zdominowały "prawa człowieka" . W 1945 r. kardynał Mmd­
szenty oświadczył, że nowa władza, łamie pra~a naturalne, a zatem 
żaden chrześcijanin nie może na Olą głosowac . . Jan Paw~ł ~I ?~~et 
jeśli posługiwał się językiem polityków, starał s~ę I?odkresla~ ,rozm,c~ 
znaczeń; "wspólny europejski dom" w wyst~plemach papleza mla 
inną konotację niż w sowieckiej propagandZie w latach Gorbaczo-

wa. Inaczej było za poprzedników Ka~ola , Wojtyły. Pi~rwszą ency­
kliką jaką poleciło przetłumaczyć SOWieckie bIUro poht~czne, ?ył~ 
Pace;" in Terris. Watykan walczył o pokój częst? w mepo~ojącej 
zbieżności z interesami Moskwy. W 1971 r. A~os~mo Casaroh, udał 
się do ZSSR, aby w imieniu Watykanu podplsac trakt~t , o '1le~oz­
przestrzenianiu broni jądrowej. W tym, samy~, rok~ OjCI~C, SWlęty 
anulował dekret zakazujący księżom dZlałalnQscl pol,l,tycznej I uchyhł 
ekskomunikę wobec działającego w CzechosłowaCJI, p~orządowego 
ruchu "Księża na rzecz pokoju". Kilka . lat, wczesmej Paweł, VI 
zainaugurował zbliżenie z Mos~wą przyjmując p~d~ornego I" ~ 
trosce o dobrą atmosferę rozmow, poczęsto~a~ goscla - nam~ęt 
nego palacza - papierosami, wbrew waty~ansklemu proto~ołoWI. 

Aggiornamento było - jak sądzę - mezbyt udaną prob~ pr~e­
niesienia polskiego modelu stosunków Kościół-pańs~wo w dZled~mę 
globalnej Ostpolitik Watykanu. Kościołowi w krajach, ~?mumsty­
cznych nic to nie dało, bowiem polityka władz wobec rehgll pozosta-
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~ała niezmienna. ':N i~nych pa~stwach przyniosło infiltrację Koś­
cIOła p~ez ~arksl~m I "teologIę wyzwolenia", utratę autorytetu, 
P?stępuJąc~ lalc~z~~Ję, sp~dek powołań. Dopiero papież z Polski (a 
m~ "polskI . paP.lez . - Jak podkreśla sam zainteresowany) podjął 
probę przecIwdzIałama. 

Lecomte szczegółowo przedstawia ewangelizacyjny program 
~ana ~awła II, który - konsekwentnie podkreślając chrześcijańską 
jednośc Eur?p~ - . wyszedł .w p~eciwieństwie do swych poprzedni­
~?W, z załoz~ma,. ze ~omum~m Jest tylko przejściową fazą w histo­
m .. FrancuskI dzlen~lk~rz me myli się , jak sądzę, twierdząc, że 
takze Prymas Wyszynskl był przekonany o trwałości socjalizmu. W 
tych ~arunk~ch starał się poprzez politykę kompromisu utrwalać 
pozY~Ję K.oścloł~ w Polsce. Nawet w sierpniu 1980r. apelował o 
zako~cze~le strajków (Lecomte mówi o .. faux pas prymasa"), po 
p<.>~p.ls~mu po~ozumień obiecał Wałęsie poparcie, lecz dwa dni 
pozmeJ zapewmał Kanię o swej trosce o "interesy Polski Ludowej". 
Autor szuka powodów, dla których władze PRL w 1976 r. prosiły 
Watykan, aby kardynał Wyszyński pomimo ukończenia 75 lat nadal 
pełnił s.wą f~nkcję! Le~omte sam udzielił odpowiedzi na to pytanie, 
czego, Jak SIę zdaje, me zauważył... 

. L.inia kompromisu, skuteczna w okresie władzy PZPR, ex post 
uJaw~la r~laty'Y~~ chara~ter . odnoszonych korzyści : po transformacji 
~stroJoweJ ~osc.lół stracIł wIele ze swego autorytetu, którym cieszył 
s~ę uprz~d~lo Jako jedyna alternatywa wobec rządzącego mark­
slzmu-Iemmzmu. Bernard Lecomte przytacza wyniki sondażu z 
1990 r.; tyl~o 36 % polskich respondentów uważa, że demokratyzacja 
przyczym. SIę do wzrostu pr~ktyk religijnych. Autor kończy cytatą z 
pry":atneJ ~ozmowy z nuncjuszem Kowalczykiem: "polski Kościół 
będZIe mUSiał przeprowadzić swą własną pieriestrojkę" . 

III '92 

Tomasz M/ANOW/CZ 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Tajne dokumenty Biura Politycznego. 
PZPR a .. Solidarność" 1980-1981. 
Opr. Zbigniew Włodek. Str. 672. 
(Wyd, Aneks, Londyn 1992). 

HALSKI (Czesław). 6 lat. Perypetie 
wojenne 1939-1945. Str. 136. (Wyd. 
CaIcIra House, Hove, W. Bryt., 1991). 

Oświata, ksiqżka i prasa na obczy­
t nie. Red. Czesław Czapliński. 
Str. 252. (Wyd. PTNO, Londyn 
1989). 

Wieczór poezji Drugiej Emigracji. 
Str. 89 i 3 nlb. (Wyd. PTNO, 
Londyn, bez daty). 
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TYRMAND (Leopold). Siedem da­
lekich rejsów. Powieść. Str. 224. 
(Wyd. PFK, Londyn 1992). 

POMIAN (Andrzej). Polska broni 
niepodległości. 1918-1945. Szkice 
publicystyczno-historyczne. Str. 168. 
(Wyd. PFK, Londyn 1990). 

RADW AN-BABSKA (Anna). Mroki. 
Wyd. II. Str. 352 i fotografie. 
(Wyd. Caldra House, Hove, W. 
Bryt., 1991). 

ROST AFIŃSKI (Wojciech). Niedo­
strzegalne światy. Str. 168. (Wyd. 
PFK, Londyn 1989). 

SZNARBACHOWSKI (Włodzimierz). 
Charonowe sanie. Wiersze i mini­
dramaty . Str. 72. (Wyd. PFK, 
Londyn 1989). 

DOSTOJEWSKI (Fiodor). Notatki 
z podziemia. Gracz. Str. 247 i 9 
nlb. (Wyd. Puls, Londyn 1992). 

GENE (Antonio). Aids - zmowa 
mi/czenia. Przeł . Jacek Szacki. 
Str. 184 i 8 nlb. (Wyd. Plus Pub­
lications, USA 1992). 

KŁOCZOWSKI (Jerzy). Dzieje chrześ­
cijaństwa polskiego. Tom II. Str. 
345 i 5 nlb. (Wyd. Nasza Rodzina, 
Paryż 1991). 

ŁĘTOWSKA (Ewa). Baba na świe­
czniku. Rozmawiają Mariusz Ja­
nicki i Stanisław Podemski. Str. 
224 i fotografie. (Wyd. BGW, 
Warszawa 1992). 

OLSZEWSKI (Wiesław). Historia 
Wietnamu. Str. 492. (Wyd. Osso­
lineum, Wrocław-Warszawa-Kra­
ków, 1992). 

BORAK (Mecislav). Symbol Katy­
nia. Zaolziańskie ofiary obozów i 
więzień w ZSRR. Str. 204. (Wyd. 
ZG PZKO, Śląski Cieszyn 1991). 

ŁOJEK (Jerzy). Wokół sporów i 
polemik. Publicystyka historyczna. 
Str. 360. (Wyd. Lubelskie, Lublin 
1991). 

Peerel w stanie. I-sza pozycja serii 
" Peerel". Str. 220. (Wyd. Karta, 
Warszawa 1991). 

BERENT (Wacław). Opowieści bio­
graficzne. Nurt, Diogenes w kon­
tuszu, Zmierzch bogów. Str. 636. 
(Wyd. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1991). 

DARSKI (Józef). Tajni współpra­
cownicy policji politycznej w pań­
stwach postkomunistycznych. Str. 
42. (Wyd. Instytut Polityczny, 
Warszawa 1992). 

MICHALSKI (Waldemar). Będziesz 
jak piołun. Str. 68. (Wyd. Nor­
bertinum, Lublin 1991). 

KOW ALCZYK (Andrzej Stanisław) . 
Sawinkow. Str. 218 i 2 nlb. 
(Wyd. LNB, Warszawa 1992). 

KURO PIESKA (Józef, gen.). Od 
Patdziernika do Marca. Cz. I. 
Str. 224 i fotografie. (Wyd. BGW, 
Warszawa 1992). 

TROJANOWICZOWA (Zofia). Sy­
bir romantyków. Str. 604 i foto­
grafie. (Wyd. Wydawnictwo lite­
rackie, Kraków 1992). 

SZAŁAMOW (Warłam). Tom I : 
Pierwsza śmierć - str. 232; tom 
II : Artysta łopaty - str. 324; 
tom III : Lewy brzeg - str. 280. 
Przeł. Juliusz Baczyński. Przed­
mowa Michała Hełlera, zamiast 
posłowia Piętno Gustawa Herlin­
ga-Grudzińskiego. (Wyd. ATEXT, 
Gdańsk 1991). 

HERLlNG-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Opowiadania zebrane. Wyd. II. 
poszerzone. Str. 393 i 3 nlb. 
(Wyd. "W Drodze", Poznań 1991). 

LACHMAN (Feliks). I Was a 
Gulag Prisoner 1939-1942. Str. 
102. (Wyd. Caldra House, Lon­
dyn 1991). 

KRZYŻANOWSKI (Jerzy R.). The 
Tri/ogy Companion. A Reader's 
Guide to the Tri/ogy oj Henryk 
Sienkiewicz. Str. 80. (Wyd. Coper­
nicus Society of America and Hip­
pocrene Books, New York, 1991). 

Sermons and Rhetoric .0J Kievan Rus'. 
Translated and wit h an introduc­
tion by Simon Franklin. Str. 213. 
(Wyd. Harvard Library of Early 
Ukrainian Literature, 199 I). 

Nationalities Papers, vol. XIX. No I, 
Spring 1991; Special Issue: The 
Soviet Nationalities Despite Gor­
bachev. Str. 131 i 7 nlb. (Wyd. 
Association for the Study of the 
Nationalities of the USSR and 
Eastern Europe, New York.) 
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Nationatlities Popers, vol. XIX, No 
2, Fali 199/; Special Issue : 
Pamyat. Str. 135-250. (Wyd. Asso­
ciation for the Study of the 
Nationalities of the USSR and 
Eastern Europe, New York.) 

THOMPSON (Ewa M.). Nationalist 
Propaganda in the Soviet Russian 
Press, 1919-/941. (Nadbitka ze 
Slavic Review, nr 50, lato 1991 , 
str. 385-399). 

ZUZOWSKI (Robert). The Polish 
Intelligentsia : KOR and Solida­
rity. (Nadbitka z Australian Jour­
nal ol Political Science, Nr 2, 
July 1990, str. 307-330). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). 
Science and consciousness. (Nad­
bitka z Journal ol Indian Council 
ol Philosophical Reserach vot. 
VII, nr 3, May-August 1990). 

Uncaptive Mind, vol IV nr 3/17, 
Fali 1991. Str. 127 i I nlb. 
(Wyd. Institute for Democracy in 
Eastern Europe, New York 1991). 

AMBER (Ludwika). Landscapes ol 
the Memory - Pejzaże pamięci. 
Polish-English edition. Tłumaczyli 
prof. Leon Komincz i Regina 
Bochat. Str. 79 i S nlb. (Wyd. 
Polish Cultural Ass. of New 
South Wales, Sydney 1991). 

JUS (Andrzej i Karolina). Our 
Journey in the Volley ol Tears. 
Str. 305 i S nlb. (Wyd. Univer­
sity of Toronto Press, Toronto 
1991). 

LIPSKA (Ewa). Poet ? Criminal? 
Madmon ? Przeł. z polskiego Bar­
bara Plebanek i Tony Howard. 
Str. 96. (Wyd. Forest Books, 
London and Boston 1991). 

TOMKIEWICZ (Mina). There was 
life even there... Przeł. z pol­
skiego Anna Mariańska. Str. 60. 
(Wyd. PFK, Londyn 1991). 

WINIECKI (Elisabeth i Jan). The 
Structural Legacy ol the Soviet­
type Economy. Str. 133 i 3 nlb. 
(Wyd. Centre for Research into 
Communist Economies, Londyn 
1992, cena i: 6,50). 

Harvard Ukrainian Studies, vot. XV, 
nr 1/2, June 1991. Str. 244. (Wyd. 

Ukrainian Research Institute, Har­
vard University, Cambridge MA, 
1991). 

SZYMBORSKA (Wisława). People 
on a Bridge. Przeł. z polskiego 
Adam Czerniawski. Str. 77 i 3 
nlb. (Wyd. Forest Books, Lon­
don-Boston 1990). 

WIATER (S.J.). Anglo-Polish Recol­
lections. Str. 48. (Wyd. OPiM, 
Londyn 1991). 

MAGA LA (S.J ., ed.). Dismantling 
the Dinosaur. Business as Unusual 
in Moscow and St. Petersburg. 
Str. 182. (Wyd. Eburon, Delft 
1992). 

DUDZIŃSKI (Stanisław). Quo vadi­
mus ? Where Are We Going? Str. 
168 i 6 nlb. (Wyd. nakładem 
własnym, Fort Collins COLO, 
USA 1991). 

POPOV (Gavriil). What's To Be 
Done ? Str. 72. (Wyd. Centre for 
Research into Communist Eco­
nomies, 1992). 

KARPINOWITZ (Abraham). The 
Story ol the Vilnian Righetous 
Proselyte Count Valentin Potocki. 
Str. 120. (Wyd. ViIner Pinkas, 
Izrael 1990, po hebrajsku). 

MAGOCSI (Paul Robert, ed.). Mo­
rality and Reality. The Life and 
Times ol Andrei Sheptyts'kyi. Str. 
120. (Wyd. Canadian Institute of 
Ukrainian Studies, University of 
Alberta, Edmonton 1989). 

Harvard Ukrainian Studies. Adelpho­
tes : A Tribute to Omeljan Priuak 
by his Students. Str. 648. Vot. 14, 
nr 3/4, December 1990. (Wyd. 
Ukrainian Research Institute, Har­
vard University, Cambridge MA 
1990). 

KOWZAN (Tadeusz). Hamlet ou le 
Miroir du monde. Str. 91 i S nlb. 
(Wyd. Editions Universitaires, Pa­
ryż 1991). 

FELSTINSKY (Yuri, wybór i opr.). 
Krasnyj terror w gody grażdanskoj 
wojny po materia/am Osoboj Sieli­
stwiennoj Komissii po rassledowQ­
niu z/odiejanij bolszewikow. Str. 
432. (Wyd. OPI, Londyn 1992). 

Rzeczpospolita 
telekomunikacyjna 

Polemiki 

NAJWIĘKSZY SKANDAL 3-CIEJ RP 

Telekomunikacja nie jest dziedziną uprzywil~jo~aną . Pdrzek 
rz d ostatnich dwu i pół lat. ! el~koD?u.mka.CJa Jest Je na 
cz~r:ś szczególnym. Sukcesy ~ tej dZled~lme me . tylk? war;un­
kują rozwój kraju, co OCZywiste, ale mozna by Je ~slągnąc w 

. bk W przeciwieństwie do nk. budowmctwa czy mIarę szy o. . ' ". 
transportu w telekomunikacji me ma ta lego oporu matem, 
nowoczesde cyfrowe centrale nie wymagają ku~atury, a k~b~e 
światłowodowe nawet w szczerym polu uk~ada Się z szybk1klą 
8 km na godzinę. Nie są też przeszkodą fmanse, s~oro ,te.e ~­
munikacja jest jedną z najbardziej zyskownych br~nz n~ s;lkcd· Fakt, że w Warszawie w 1992 rok,;, tak. trudl:lO Jest SIę o, ą : 
kol wiek dodzwonić; fakt, że tak wle.le fIrm m~ ma telefon?w I 
że telefon na "lewo" kosztuje 10.tyslęcy dolarow (chyba naJdro­
żej na świecie) jest po prostu pohtycznym fenomenem. 

Stan prawny 

Ustawa o łączności z 23 listopada 1~ roku j~s.t ustawą 
w rowadzającą bezprawie. Nie wydano bowle~ d~ mej na czas 
p~episów wykonawczych, a minister łącznoś~1 moze, na wszyst­
ko wydać zezwolenie i moż~ każd~ ~ezwole~le cofnąc ~z pod~­
nia przyczyn. Inaczej mówIąc : mmlstra mogł~y w IkteJ bsta~le 
zastąpić komendant policji. Dobre pra~o me t~l ohowIem 
wskazuje organ, uprawniony do wydawam~ w o~res onrc s~ra­
wach decyzji, ale pozwala również je przewldywac w razIe stwler-
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dzenia takiego. bądź innego stanu faktycznego. W przeciwnym b:tdku przepIsy są potwierdzeniem w~z~chwładzy państwa nad 
z ronnr,m obywatelem . . ObywatelowI Jest w gruncie rzeczy 

wszystko )~dn~, .czy de~y~Je o .d~puszczeniu np. systemu axe 10 
d~ polskIeJ. .~lecI ,J?OdeJml~ minIster łączności, czy komendant 
gł?,,:,ny pol.ICJI. Je,sli przepIs nie m6wi, jakimi kryteriami ma się 
minIster klerowac to obywatel jest wobec takich przepis6w 
bezbronny. 

Przykładem owego ~zprawia jest niewydanie na czas przez 
P~lsk'l ~ocztę~ Telefon I Telegraf regulaminu, określającego _ 
mIędl; innymI -: s~s6b przyznawania abonament6w telefoni­
czn>:c . Od 1 k";'letma 1991 roku do 31 lipca panowała tu cał­
kow~ta dowoln~śc ze strony Rejonowych Urzęd6w Telekomuni­
kaCYJnych, bowIem wszystkie przepisy wykonawcze z dniem 31 
ma~ca .1991 roku przestały, zgodnie z nową ustawą, obowiązy­
w~~. Blor'lc ~d .uwa,gę, że na telefon w Polsce czeka blisko 3,5 
mlll.ona l~dzl, .m~ktorzy nawet i ponad 20 lat, uważałem, że 
~J11ec~ame ~akle Jest przestępstwem o istotnym społecznym cię­
zarze I w lipcu 1991 roku zawiadomiłem o nim Prokuratora 
Ge?~ralnego RP (będ'lcego jednocześnie Ministrem Sprawiedli­
wosc!~. Sprawa oddelegowywana była "wg właściwości" na coraz 
t~ m,zszy s~cze~l, aż w styczniu 1992 roku otrzymałem odpo­
wIedz 'f ple~zęc!'l Prok':1ratury Rejonowej dla dzielnicy War­
szaw~ ,)r~~leścle, podpIsaną przez. k~misarza Komendy Rejo­
dowh~ Pol~CJ.I; Frał?ment "Postanowlema o odmowie wszczęcia 

oc zema cytuJę:"W. to~~ rozmowy z Dyrektorem rejo-
nowe~o Urzęd~ T elekomumkaCJI Warszawa-W ojew6dztwo ustali­
łam, ze .po dmu 31.03.1991 r. S4 zakładane telefony w oparciu o 
regulamm (podkreślenia moje - A.K.) wykonywania usług o 
charak~erze. powszechnym wydanym przez Państwową Jednostkę 
OrgamzacYJn'l Polska Poczta Telegraf i Telefon z dnia 
1.07.1991 r.": ~ tym k~ntek~cie fakt, ż~ 6w regulamin (kt6ry 
wsz~dł w ~ycle l-.go ~Ierpma. - . choc opublikowany został 
top!ero w listopadzIe) . me znosI arbItralnego rozdzielnictwa tele-
onow (~yre.kt?rzy . R~Jonowych Urzęd6w sami mają decydować, 

ftb przejaWIa I w JakIm stopniu "szczeg6lne potrzeby społeczne 
.u gospodarcze al~ względy humanitarne", a kto nie) i fakt, 
ze aut~rzy regulaminU lekcew~żą ~obie po!lad dwuletnie wysiłki 
Rz~czmka Praw ObywatelskIch. I ustawIają się ponad orze­
c~mct~o Try~u~ału Konst~uc~Jne~~; ot6ż to wszystko wydaje 
SIę byc - ":' sWletle odpoWIedzI MinIstra Sprawiedliwości RP _ 
bez znaczema. 

W rozporządz~n~u Mi.nistra Łączności z 23 października 
1.991 roku czytamy JUZ Y' pIerwszym paragrafie, że : "Od dnia 1 
lipca 1992. r . . na terytorium. Rzeczypospolitej Polskiej mogą być 
zakładane I uzywane wyłączme systemy komutacyjne, kt6rych pro-
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dukcja została uruchomiona w Polsce". Jest to przep~s, wyda~ać 
by się mogło, nad wyraz słuszny. W rozporządzemu tym Jest 
jednak dodany i taki paragraf : "Ograniczenia określone w par. 
1, 2 i 3 nie dotycz'l inwestycji rozpoczętych i kontrakt6w 
zawartych przed wejściem w życie rozporządzenia". . . 

Wydana w grudniu 1991 roku broszura "Inf~rmaCJa o fIr­
mie Alcatel i systemie S-12" zawiera mapkę PolskI z zaznaczo­
nymi miejscowościami, w kt6rych gł6wnym dostawcą sprzętu 
komutacyjnego jest hiszpańska firma Alcatel Sesa (Standart Elec­
trica). Na lewym brzegu Wisły, poza Warsz~w'l .i Krako~em 
Alcatela Sesy nie ma, na prawym brzegu natomIast Jest od me~o 
aż gęsto. Wręcz fascynuj'lce, gdy wziąć pod uwagę datę wydan.la 
broszury, jest umieszczenie na mapce Krakowa. Ot6ż w grudmu 
1991 roku problem dostawcy sprzętu dla Krakowa nie był 
jeszcze oficjalnie rozstrzygnięty. ~ficjalne trwał jeszc~e ~rze~arg! 

Nad przetargiem krakowskIm trzeba zatrzymac SIę meco, 
bo jest to sprawa symptomatyczna. 

Przetarg krakowski 

Umieszczenie Krakowa na mapce firmy Alcatel Sesa ma 
swoją prehistońę. Po wyborach samorządowych z maja 1990 
roku środowisko krakowskie zaczęło intensywnie poszukiwać 
sposob6w rozwi'lzania tragicznej sytuacji w telekomunikacji. 
Sp6łka Consolidated Ventures International Poland we wsp6ł­
pracy z irlandzką firmą Murray T elecommunications Ltd. prz>:­
stąpiła do opracowania studium kompleksowej sieci tele~omum­
kacyjnej regionu krakowskiego. W marcu 1991 roku mIała być 
podpisana szczeg6łowa umowa pomiędzy CVI Poland, ~urray 
Ltd a PPTiT Krak6w i Krak6w miał w szybkim tempIe stać 
się ~ pełni europejską, gdy idzie o telekomunikację, metropolią· 

22 listopada 1990 roku odbyło się też w Krakowie spotka­
nie wysokiej rangi przedstawicieli Dyrekcji W ojew6dzkiej PPTi!, 
hiszpańskiego Alcatela ! Centrali Hand~u Zał?ranicz.ne~o Electrl~ 
z Warszawy. PostanOWIono, że po wzajemnej wymlame delegaCJI, 
Alcatel Sesa przedstawi ofertę techniczną i handlową dla regionu 
krakowskiego przed końcem lutego 1991 roku. . 

Alcatel Sesa oferty takiej w ustalonym terminie nie przed­
stawił. Zmienił się natomiast dyrektor wojew6dzki PPTiT w 
Krakowie i rozmowy z CVI Poland i Murray Ltd nabrały 
rumieńc6w. W marcu umowy jednak nie podpisano, bowiem nie 
można było uzyskać zgody ze strony Dyrekcji Generalnej 
PPTiT w Warszawie, kt6ra stawiała wciąż nowe przeszkody. 
Ostatecznie pismem z dnia 21 czerwca 1991 roku z-ca Dyrek­
tora Generalnego PPTiT Stanisław Skierniewski zakazał Dyrek-
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torow.i .~ojewódzkiemu prowadzenia jakichkolwiek dalszych 
negocJaCJI z CVI Poland i Murray Ltd. 

,W związku z tym CVI Poland wystosowało 17 czerwca 
prosbę . do Dyrektora .Generaln~~o PPTiT o wyjaśnienie takiego 
stanowIska Generalnej ~r~kCJI. W odpowiedzi, 28 czerwca 
D~~ektor Generalny KazImIerz Ćwiek użył historycznego już 
dZls. argum~.ntu.: "Węzeł te~ko.muni~aCJ:jny' Kraków nie należy 
do ~nwesty'CJI pr~0TJl,t~t~wych I me znajduje Się w programie zadań 
o pIerWsze) kole)nosCl mwestowania". 

. Tego był? już za wie~e n~wet dla konserwatywnie nasta­
wlo~yc~ ~słow krakowskIch. I . 12 li~~ Jerzy Zdrada, Jan 
Rokita I)ozefa ~ennelow~ złozylI do mInIstra łączności Jerzego 
Slezaka Int,erpel~CJę z prosbą o podanie kryteri6w, w myśl kt6-
rych K~ak?w ?I~ został potraktowany jako godzien telefon6w. 
Odpo~l.edz mInIstra . była tyleż butna, co i arogancka (bowiem 
uzasadmał on stanowl~ko Dyrekcji Generalnej brakiem pieniędzy, 
l'?dczas gdy prop?zyCJ~ .CyI Poland ze strony PPTiT takowych 
me wymagała), memmeJ Jednak w wyniku dalszych nacisk6w 
doszło d? spotkania Ministra, Dyrektora Generalnego PPTiT i 
władz mIasta .K~kowa, w wyniku kt6rego 18 września podpi­
sa~o porozumlen.le, w kt6rym czytamy między innymi: " ... Kra­
kow ,~adal będZie traktowany przez Ministerstwo jako prioryte­
towy . 

, l!sta~ono r6wnież, że Dyrektor Generalny PTTiT do 18 
pazdzlernlka 1991 roku dokona wyboru kontrahenta zagrani­
cznego do rozbudowy w$z~a krakowskiego na podstawie złożo­
nych ofert. I?rrektor CWlek ~wołał w związku z tym 9-
osobowy zespoł roboczr. ~derzające było to, że zespół został 
~v.:ołany bez porozumIem a z zarządem Telekomunikacji Pol­
skl~J S:A., o~ nowego roku prawnego spadkobiercy PPTiT. 
T aJemn~cą polIszynela było także to, Że zespołem kierował de 
facto, me ~dąc n~wet. jego członkiem, z-ca Dyrektora General­
nego, Stamsław Sklermewski. 
. W ustaloJ?Yf!1 terminie, tj. do 18 października, tylko jedna 

fIrma, kana~YJskl koncern, Northern Telecom, złożyła pełną 
dokumentac~ę, o czym zespół poinformował Dyrektora General­
nego. T~n. Jednak 22-go .poinformował władze Krakowa, Że nie 
było ,mozlIwe dotrzymame t.erminu 18 października i Że zespół 
zakonczy pr~ce do .15 g~d.ma. Firmę CVI Poland i Murray Ltd 
wykluczono Ja~o. mespełmającą warunk6w dostawcy sprzętu i nie 
skorzystano . z Jej dotyc~czasowego dorobku. 

WreszcIe na ostatmm swym posiedzeniu w dniu 27 listo­
pad~ ,zesp?ł .roboczy stwierdził, Że najbardziej korzystną ofertę 
sposrod pl~CIU bra?ych pod .uwagę oferent6w, tj. Alcatela Sesy, 
Alcatela GIt, czylI franc~skl~go, American Telegraf and T ele­
phone, Northern Telecom I zWIązanego z nim austriackiego Kapscha 
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jest oferta firmy Alcatel Sesa. Była to konkluzja wręcz .zdumi.e­
wająca, bowiem np. firma Northern Tel.~om przedstawIła ~uzo 
atrakcyjniejszą ofertę ekonomiczną, a Jej przewaga ~echmcz!"a 
nad oferowanym przez Alcatela, pochodzącym z lat SIedemdZIe­
siątych systemem S-12 jest rażąca. , ..' 

W wyniku szczegółowych usta~en prowadzo~ych JUZ dalej 
między Dyrekcją Wojewódzką PPTIT v.: Kr~k?wle ~ Alcatelem 
Sesą okazało się, że faktycznie propozYCJe tej ~Irmy Jes~cze bar­
dziej odbiegają od złożonej oferty. Na s~utek h~znyc~ Interwen­
cji 23 grudnia odbyło się nad~wyczaJne ~sledz~me zespołu 
roboczego, na kt6rym nie potrafIł on obromc SWOjego wyboru. 
Sprawa utknęła w martwym punkcie. 

Przetarg na telefonię komórkow4 

Skandaliczne procedury prowadzące do wyboru tego a nie 
innego oferenta może ':lajbardziej uwid~zniły się ! I?rz~targu n~ 
firmę - partnera PPTIT do budowy I eksploataCjI sIecI telefonu 
bezprzewodowej, tak zwanej kom6rkowej, przeprowa~zone na 
zlecenie kierownictwa resortu łączności przez DyrekCję Gene­
ralną PPTiT. Przetarg ten poprzedzony brł normalnym kon~u~­
sem, prowadzonym przez powołany w maJu .1990 roku w .~Inl­
sterstwie Łączności zespół doradczy. WarunkI. konkursu mlmst~­
rialnego były ściśle i jasno sformułowane, zawIerały też adnotaCje 
o ich modyfikacji, gdyby zaszła sprz~czność z nową ~stawą o 
łączności. Konkurs, kt6ry zgromadZIł czołowych śWIatowych 
potentat6w w telefonii kom6r~0!,ej i b~dz.ił v.:. związku ~ tym 
ogromne emocje, po odpadmęc~u ,z ehmIn~CJ~ amerrkansklch 
firm, w wyniku brutalnych naclskow czynmkow polItycznych 
USA (aż po list sekretarza stanu ds. handlu ~oberta Musba­
chera do wicepremiera Leszka Balcer?wicza) zostaje ~zprecedenso­
wo przerwany. Była to jedna z pIerwszych deCYZJI rządu Jana 
Krzysztofa Bieleckiego. . ' . 

Nowy przetarg, organizowany tym razem me przez MInI­
sterstwo, a przez Dyrekcję Gen~ra~ną PPTi'! i prowadzony 
przez Komisję Przetargową, na ktorej czele staje z-ca Dyrektora 
Generalnego, Stanisław Skierniewski, jest lipny od początku do 
końca. Podstawowym kryterium staje się bowiem nie standard 
techniczny i warunki ekonomiczne, a wysokość darowizn~ na 
rzecz rozwoju telekomunikacji. Zwycięska firma,. przedZIwne 
małżeństwo amerykańskiego Ameritechu i francuskIego France 
Telecom zadeklarowała zresztą śmiesznie niską sumę 75 mln 
dolar6w ' (jeśli zważyć, że spółka tych fir~ z PPTiT . została 
zwolniona z podatku dochodowego na przecIąg lat SzeŚCIU). 
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Stan kadry 

Pod względem k d 
tykę tak samo rygory:t ~~:r"? tso~ łąc~noś~i. prowadził poli-
kadr kierowniczych był~ stutl~enwOJSko( I poI19~· Upartyjnienie 
bardziej dekoracyjnych stanowiskt0h'e na .dmeJ .klu~zowych, a 
członkowie Stronnictwa De k ac znaj owali Się czasem 
tu utrzymywało ścisłe . mk· ratyczne~o). Ki~rownictwo resor­
wojskowym i MSW Z ZWląZ I z WYWiadem I kontrwywiadem 
silne zaczepienie w· M~:k~ie g~:y te ze sob~ rywalizowały, a 
transportu i żeglugi (bo resort te ~rzl,kład ministra ł~czności, 
Janusza Kamińskiego czyniło be 1n osc często reorgamzowano) 
sława Rakowskiego. ZSl ym nawet premiera Mieczy-

. Rządy Tadeusza Mazowieckie o . J K 
kiego nie przeprowadziły zmian g lana . rzysztofa Bielec-
w tym względzie jest rozprawieniw ~ym resorcie. Spekt~kularne 
~łody~, inteligentnym fachowcer: :lę ~ WYWod

K 
ząhcym .Slę z ~D 

Jako plerwsz minister ł ' . ana~em uc arsklm, ktory 
du~o dObryc1 pomysłó:cfn~h~:at- rządi~e Ma,zowiec~iego miał 
polItycznej próżni zaszcz t Je rea IZowac. Zawieszony w 
~~złem ofiarnym ~innym ~srągPr:z~,~ <faketę U:ybo~cz'ł, stał się 
I Intryg starych aparatczyków. męc te e omumkacyJnych PRL-u 

W prowadzeme do niezmieni h kł d' 
nie przynosi żadn ch z onyc u a o,,:, nowych ludzi 
łączności z 23 listo>;,ada ~~YWJ:'chpołrezultatow .. Ustawa o 
różne grupy funkcjonariusz re ro u ą~zrła, o Ironio, dwie 
monopolem Polskiej Pocz/ Tlrtu }ącz.noscl. Tę, która była za 
niła dostępu na polski y, k e egra.u I Telefonu i która bro­
"nienamaszczonym" firmoryne , z wiadomych sobie !rzyczyn, 
rzałego technologicznie his~a6s1r:f~oAlała r;a przykła przesta~ 
wyw<?d~ących się z Solidarności .! . . c~te~. I drugą, -:-. ludZI 
cowmkow instytutów nauk h k I?zymer~w łącznoscl .1 pra-
be · owyc, torzy Widzą w ust . 

z pewneJI racji, zagrożenie interesów państwa i opo ~\;r' n~e 
za monopo em powstałej z z d PPT·T wla aJą Się 
skiej SA. Charakteryst ro at u I telekomunikacji Pol­
rozmowa jednego z soYII·cdzna ,.a tegho sposobu myślenia była 

. . l arnosclOwyC wI·cem·· ' d staWICie em EWG P . r InIStrow z prze -
się wyrazić ten . . aCJ.eI?t, czy I ~olska telekomunikacja - miał 

, . . WiCeminister - Jest chory płu 
mu sWlezego powietrza Ale t· .na ca, potrzeba 
okno na oścież (rozm~wa t o Ile ~nac.zy, ze można otworzyć 
stwo stoi przyoknie i regul~z~~pływslę z!m.ą): Dlateg~ Minister-

Komentarz d J sWlez~go powietrza. 
jeden: a skąd ta cLa t~g:zas~sobu .rozu?lowama może być tylko 
na paraliż ? To fakt g że r~do~:aCJe~t Jes~, chory na płuca, a nie 
Slezaka, podpisywa~ie dziesi tk ,twokrczoSC'k s~cze.gólnie . ministra 

ą ow ontra tow I brame nawet 

RZECZPOSPOLITA TELEKOMUNIKACYJNA 145 

mało atrakcyjnych kredytów (jak na przykład aż na 18 % na 
zakup central od hiszpańskiego Alcatela dla Białegostoku, gdzie 
Slezak kandydował po raz drugi do sejmu) są przerażające. Ale 
nie jest to argument za monopolem, a za dobrym prawem. 

W wyodrębnionej z PPTiT Telekomunikacji Polskiej SA na 
samej górze znajdują się wyłonieni drogą konkursu inżynierowie, 
na ogół około czterdziestoletni, pochodzący z tak zwanej pro­
wincji i awansowani dopiero teraz ze stanowisk stricte techni­
cznych (oczywiście nie wszyscy, bo najważniejszy pion inwesty­
cyjny i zaopatrzenia znajduje się w gestii członka zarządu 
Stanisława Skierniewskiego). Siłą rzeczy, nowi muszą być zagu­
bieni w urzędniczych układach SOO-osobowego aparatu zarządu 
spółki - dawnej Dyrekcji Generalnej PPTiT. Patologiczna, nie­
zmieniona struktura powoduje, że nawet jeśli mają oni dobre 
chęci, są ubezwłasnowolnieni. 

Przykładem niech będzie to, że dyrektorem jednego z czo­
łowych województw jest człowiek nowy, spoza tego woje­
wództwa i z zawodu informatyk. Jego zastępcą zaś do spraw 
inwestycji jest były dyrektor tejże dyrekcji (tyle, że wówczas 
PPTiT), reprezentujący ponadto tzw. nomenklaturową spółkę, 
mającą zagwarantowane wykonawstwo najatrakcyjniejszych kon­
traktów na tym terenie. Warto odwiedzić gabinety obydwu 
dyrektorów, by dokonać pewnych spostrzeżeń z zakresu socjo­
logii władzy. Otóż gabinet nowego dyrektora (urządzony dla 
niego - jak można się domyślać - przez starego) jest super 
elegancki, wyposażony w reprezentacyjne zachodnie meble, a 
sam dyrektor został posadzony w obitym skórą prezydenckim 
fotelu. Gabinet zaś wicedyrektora jest aż ostentacyjnie obskur­
ny ... Ale to właśnie w tym gabinecie, za nieobitymi niczym, 
pomalowanymi już ładnych kilka lat temu olejną farbą drzwiami, 
zapadają najważniejsze decyzje. 

Wiem, że to może się wydawać nieco groteskowe, ale po 
pierwsze opisany wyżej przypadek nie jest wyjątkiem, a po dru­
gie mnie też razi prymitywizm stosowanych przez starych apa­
ratczyków środków. Czasami zmiany są jeszcze bardziej komi­
czne, jak na przykład w jednym z warszawskich rejonowych 
Urzędów Telekomunikacji, kiedy to po przekształceniu go w 
jednostkę TP SA dotychczasowy skompromitowany naczelnik 
został z-cą dyrektora, a dotychczasowy z-ca naczelnika dyrek­
torem. 

S tan społecznego dialogu 

Z punktu widzenia obywatela ważne jest po pierwsze, by 
usługi telekomunikacyjne były ogólnie dostępne, a więc niereg-
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lamentowane i po niespekulacyjnej cenie i po drugie, aby przed­
siębiorstwa wykonuj~ce tak intratn~ działalność odprowadzały 
podatki do skarbu państwa. 

Polityka telekomunikacyjna państwa, nie tylko 45 lat PRL, 
ale i ostatnich lat, jest pogwałceniem społecznego interesu, jest 
łamaniem praw człowieka. 

Wyjść ze stanu telekomunikacyjnej zapaści można tylko 
sprawdzon~ w świecie drog~ konkurencji tak pomiędzyoperato­
rami jak i producentami sprzętu. Ale do tego potrzebne jest 
r6wnież silne państwo, by strzec kieszeni obywateli, krajowego 
przemysłu, dopływu podatk6w. 

To s~ rzeczy wiadome. Ale z tej ponurej telekomunikacyj_ 
nej historii lat ostatnich pły~ inne jeszcze wnioski. Aby 
bowiem państwo mogło (uńkcjonować jako demokratyczne 
konieczne jest, aby ludzie, kt6rzy wzięli w imieniu tego społe­
czeństwa władzę przy Okrągłym Stole rozliczyli się ze swoich 
dokonań. Tadeusz Mazowiecki winien jest temu społeczeństwu 
wyjaśnienie, jak to się stało, że człowieka fachowego na stanowi­
sku ministra ł~czności zastąpił niekompetentnym partyjnym apa­
ratczykiem. Jan Krzysztof Bielecki winien jest wyjaśnienie, dla­
czego przerwano prawidłowo przebiegaj~cy konkurs na telefonię 
kom6rkow~, kompromituj~c tym samym Polskę w oczach świata 
i powoduj~c, że telefon6w, kt6re instaluje się w dwa miesiące 
nie ma do dziś? Jak to się stało, że wbrew opinii ekspert6w i 
wbrew Dyrekcji, Radzie Pracowniczej i całej załodze sprzedano 
bydgosk~ T elfę amerykańskiemu koncernowi A T and T mimo, 
że wszyscy woleli szwedzkiego Ericssona? 

Premier Jan Olszewski winien jest społeczeństwu odpowiedź 
na pytanie, co zamierza zrobić, by doprowadzić Polskę do stanu 
telekomunikacyjnej normalności, jeśli zważyć, że w styczniu 1992 
roku podłączono do sieci 5 tysięcy telefon6w; a to oznacza, że 
ostatni zarejestrowany wniosek prywatny zrealizowany będzie za 
50 lat!? 

Odpowiedź na te, ale i na wiele innych pytań jest warun­
kiem społecznego dialogu i wyjścia Polski z politycznego i gos­
podarczego kryzysu. 

kwiecień 1992 

Andrzej KOWALCZYK 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

24. 2. 92 . PEN Clubu przyjęto siedemnastu nowych 
Na zebraniu ogólnym polskleg~ r' k' Piotr Godlewski, Maria Janion, 
członków. Są to pp. Józef ar lOS I'i Anna Kołyszko, Józef Lewandow­
Krzysztof Jeżewski, Krzysztof K~kolew~kl~ław Michałek, Maria (~)fiers~a, 
ski, Roman Loth, Ryszard Lu~ny, . o Eu eniusz Wachowiak, Ahna Wlt­
Eugenia Siemaszkiewicz, Andrzej W;Jda, I ~odano również do wiadomości 
kowska, Marek Zaleski, ~rzY~~~1 ~nussN'agrodę im. Jana Parandowskiego 
doroczne nagrod~ Iit~r~ckl~ P - u udla tłumaczy za przekłady na język 
otrzymał Andrzej Ku~nlewlcz. Na~r1ę emu Litwiniukowi, a za przekłady z 
polski przyznano AnRle Kołyszko I e.r~ . z k rosyjski) oraz Jean-Yves 
języka polskiego Natalii Go~an~wsk~J (~a Jlina Strzeleckiego przyznano 
Erhelowi (na język francuski). agr ę Im. 
Michałowi Głowińskiemu. 

13.3.92 . 100t m posiedzeniu Sejmu dramatyczne Poseł Kazimierz Świ~oń z!ozy~ na. . y m i mocy, które wpłynęły z 
oświadczenie domagając Się U!aW~leRla !jennegci _ komu zostały przeka­
Zachodu dla opozycji w okresle.ts ,anu

t 
~Ierdzl'ł że na pomoc dla rodzin . . k' I Poseł ŚWI on s w , " 

zane I na Ja I ce. 'kó 'Wujca' nie przekazano nawet centa, a sumy pomordowanych górRl w z • 
były ogromne" . 

15.3.92 S ki literackie" Jerzego Stempow­
Wyd. Czytelnik posłało na przemTla! " z ~:za a wydane w dwóch tomach. 
skie o opracowane przez Jerzego Imoszewl , 
Pon~dto na przemiał przeznaczono 191 tytułów. 

30.3.92 . k 92 lat profesor Maria Dłuska, historyk litera-
~';'y~r~re~u:~~~W!::O:;:n:j fonetyki eksperymentalnej. 

8. 4. 92 . od kod nia za represje, którym podle­Około 10 tys. osób wystąpiło o sz owa rz znano już 2.800 osobom, 
gały z pobudek patriotycznych. R:~:~r:::"e~ :płynęły dalsze wnioski o 
na ogólną s~mę 59 mld 4

z
01. Dldo ł M.in. obecny wiceminister pracy, And­odszkodowaRIa na sumę m z . 

rzej Słowik, otrzymał 217 mln zl. 

22.4.92 rta w stawa twórczości Jana Leben­
W Zachęcie w Warszawie została otwa

142 
:brazy 153 gwasze, pastele i 

steina. Na wyst~wie za.prezentowa:o c'i w Zachęci~ wystawa pokazana zos­
rysunki oraz 31 htografil. Po ekspo y)ł . (12 6 -13.9) i w Muzeum Nar­
tanie w Muzeum Narodowym we Wroc aWlu .. 
odowym w Krakowie (9.10.-22.11.). 

24. 4. 92 otowuje obchody 200-nej rocznicy Racławickie Towarzystw~ ~ulturalne przy~ w 1994 roku. Towarzystwo ma 
Insurekcji KościuszkowskieJ, która przy pa a 
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zamiar utworzyć w Racławicach polonijne centrum kościuszkowskie. Znajdzie 
ono siedzibę w wilii przedwojennego premiera Walerego Sławka; tę willę 
społeczeństwo polskie ofiarowało mu w tej najbardziej patriotycznej miejsco­
wości jako symbol. Płk Sławek przeznaczył tę willę na cele kulturalne. 
Obok "centrum" powstanie Muzeum Kościuszkowskie i wznoszony jest 
pomnik Wojciecha Bartosza Głowackiego. Racławickie Towarzystwo Kultu­
ralne apeluje o pomoc. Wpłat można dokonać na konto bankowe: Bank 
Przemysłowo-Handlowy, Kraków/Miechów 322841-185-138-109 lub na konto 
dewizowe: Bank Przemysłowo-Handlowy O/Miechów 322841-3854-151-3787. 

29.4.92 
Miesięcznik Wiri obchodził uroczystość 35 lat istnienia oraz wydania 400-
setnego numeru. Wiri jest pismem całkowicie niezależnym. 

30.4.92 
Zwhłzek Zawodowy Rolników "Samoobrona" zapowiedział utworzenie zmili­
taryzowanych oddział6w na wz6r Batalion6w Chłopskich z czasów ostatniej 
wojny. Ta zapowiedi, jak r6wnież okupacja Ministerstwa Rolnictwa, nie 
spotkała się z jakąkolwiek reakcją ze strony władz. W hallu ministerstwa 
"Samoobrona" trzyma specjalną taczkę w celu wywiezienia ministra 
Gabriela Janowskiego, kt6rego dymisji się domaga. • Dla Prezydenta 
Wałęsy zakupiono 3-tonowy opancerzony samochód w firmie Trasco z 
Bremy. Firma ta sprzedała Polsce dodatkowo jeszcze 5 takich samochod6w, 
ale odm6wiła informacji, kto był nabywcą tych samochod6w. 

1.5.92 
Preliminarz budżetowy Kancelarii Prezydenta RP na rok 1992 przewiduje 
317 mld zł., wydatk6w, z czego 80 mld (tyle co i w 1991 r.) na Fundusz 
Odnowy Zabytk6w Krakowa. Właściwy budżet Kancelarii wynosi więc 237 
mld zł. Z tej sumy przeznacza się na administrację 186 mld zł. (plus 166 %), 
a 51 mld zł. na tzw. działalność r6żną, a w tym 24 mld na Biuro Bezpie­
czeństwa Narodowego, czyli o 179 % więcej. Ze 187 mld na administrację 
98 mld pochłoną inwestycje, z czego 67 mld na przebudowę Pałacu 
Namiestnikowskiego na Krakowskim Przedmieściu na biuro Prezydenta, 19 
mld na budownictwo mieszkaniowe przy ul. Sobieskiego, 12 mld na zakup 
sprzętu. Kancelaria Prezydenta ma 245 etat6w. Zmiany wśród ministr6w i 
innych pracownik6w Kancelarii Prezydenta kosztować będą 4,3 mld zł. tytu­
łem odpraw. Wydatki na zakup materiał6w piśmienniczych, czasopism, ksią­
żek, dekorację Belwederu, gabinetu Prezydenta, gabinet6w ministr6w itp. 
wyniosą 10,8 mld zł. Remont budynk6w i obiekt6w pałacowych, opłaty 
pocztowo-telekomunikacyjne, dopłaty do obiad6w pracowniczych wyniosą 
14,6 mld zł. Remonty będą prowadzone w pałacu belwederskim, hotelu "Klo­
nowa" oraz w ośrodkach wczasowych dla pracownik6w Kancelarii Prezy­
denta w Juracie, Promniku, Otwocku i Krynicy. Na podr6że zagraniczne 
Prezydenta przewidziano sumę 12 mld zł. (na ten sam cel premier dysponuje 
jedynie kwotą 2 mld zł.) Biura Bezpieczeństwa Narodowego zatrudniają 117 
os6b, mimo że ich status prawny nie jest sprecyzowany .• W 1991 roku 
Polska sprzedała 534 ha ziemi, najwięcej - 24 ha - Niemcom. 80 % kupu­
jących to osoby polskiego pochodzenia, a cały czas są dramatyczne alarmy, 
że wysprzedaje się Polskę. 

2.5.92 
Zmarł w Warszawie w wieku 85 lat prof. Stefan Kieniewicz. Był on człon­
kiem rzeczywistym i wiceprezesem Polskiej Akademii Nauk. Był ponadto 
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_ ,I d Hidor)'(':nego przez ponad trzydzieści I.at 
redaktorem na~zclnym Pr •. e~ q u N . k Historycznych przez trzy kadenCJe. 
oraz przewodmczącym Komitetu au . " 
Bibliografia jego prac obejmuje ponad 800 pubhkacJI. 

10.5.92 d d Męclewski. publicysta. założyciel Stowarzy-
Zmarł w wieku 78 lat E mun 
szenia Wisła-Odra. 

13.5.92 , MSZ prof. Jerzy Makarczyk. został ',"ybrany jako t:­
Sekretarz Stanu w . ' ., T bunału Praw CzłOWieka przy Ra zle 
prezentant Pols~i do Ez utryo!eJ~~~~:~ o~~ołany z zajmowanego stanowiska w 
Europy. W ZWiązku 
MSZ. 

4 6 92 d im. Ossolińskich obchodzi 
B'ibiioteka i wydawnictwo. Z~kł~du Naro owego 
jubileusz 17S-lecia swego Istmema. 

8.6.92, . . w Lublinie wspólnie z uniwersytetem 
Instytut Europy Srodkowo-W~chodmeJ . . narodowe seminarium na temat 
Lilie III we Francji zorgamzował ml:~zy . tożsamości narodowej i euro­
.Historycy XVI\ł-XX wieku. wobec. pro. emo~ m" Wezmą w nim udział 

, e'skiej _ między nacjonahzmem I. ~nlwe.rs~ Izme . 
~ó~nież i historycy białoruscy, ukraanscy I htewscy. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

24.3.92 . .' h k t hm Ryszard Białous ps. 
Zmarł w Argentynie w wieku ~~ .Ia~:::;n~rch~rc:r~kiej: absolwent Wydziału 
Jerzy, drużynowy 6 warszaws lej ., fi r rezerwy saperów WP, ciężko 
Architektury po.litechnik~ war~a~~~~J;. o~ceczasie okupacji dowódca ~rup' 
ranny w obrome Warszawy, . ódca harcerskiego batalionu "Zoska 
Szturmowych Szarych Szeregow I vdO;' . KW Wybitny instruktor harcer­
Armii Kraj,owej. Odzna~z.on~. V~ kła:; ~rgentynie. Początkowo pracow~ł 
ski i dowodca. ~o .woJn~e za~lIIeszk a h tatnio zajmował wysokie stanoWI­
pod Andami w plomersklch warun ac , os 
ska rządowe. 

27.3.92 . ' Amis des Langues Orientales w Paryżu 
W Association des Anclens Eleves ~t t Leona Abramowicza na 

. I'Amicale des Polonisants zorgamzow~ła odczy ments d'une cohabitation 
temat "Juifs et Polon ais - que ques mo 
millenaire" . 

17.4.92 . ' k 101 lat Zofia Kozarynowa. wybitna 
Zmarła w Laxon Hall (Angha) w wie u 
publicystka i pisarka. 

22.4.92 57 Kongres Międzynarodowej Federacji PEN-Clu-
W Barcelonie odbył się 
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bów. Sesje literackie poświęcone b ł k . . 
tysiąclecia i zagadnieniu Pisarz y Yb gatun ~mE pisarskim u progu trzeciego 
PEN CI b "wo ec nowej uropy" ZJ'azd p . ł - u Y powstałe w Albanii Kon G '" '. rZYJą nowe 
życia PEN-Club Palestyński. Z'azd gO~d ~UZJI I ~ozam~l~u . . Powołano do 
sprawozdawczym od stycznia 1~91 d P a. do wladomosCl, ze w okresie 
109 niezależnych isarz i . o maja. 1992 zostało zamordowanych 
cznościach 50, por~anyJ. zo~~:'~c~st~, ~ag~n~o w niewyjaśnionych okoli-
400 pisarzy i publicystów, głównie ~ Ch:~z~e~H~~ prze~ywa obecni~ około 
wozdawczym jest obecnie 113 krajowych PEcN_~'u~!:.amle. W okresie spra-

24.4.92 
Zmarła w Paryżu w wieku 79 lat Irena Biesiekierska. 

30.4. 92 
lJniwersytet Louisvi/le w lJ S A 
n d ' . . . . przyznał Krzysztofowi Pendereckiemu agro ę w wysokoscl 150 tys. dol' Ad 
fragment Czwartej Symfonii. arow za" agio na wielką orkiestrę", 

3.5.92 
W Monachium odbyły się uro t" . 
skiej RWE A I . czy~ ~SCI zWiązane z 40-leciem rozgłośni pol-

. na oglczne uroczystoscl odbyły się także w Warszawie. 

7.5.92 
W Galerie Agi Schiiningh w Zurichu db ł' ' . 
Szczęsnego • W L' ł o Y Się wermsaz malarstwa Marka 

. yome zosta a otwarta wystaw M • d'A 
rain, Lyon", zorganizowana rzez ~"u~ee rt Contempo-
Muzeum Sztuki w Łodzi An~'ogi Muzeum Sztuki Współczesnej w Lyonie i 
czerwca br. . czna wystawa zostanie otwarta w Łodzi 6 

8.5.92 
Zmarł w Tel-Avivie w wieku 85 lat S . ł . 
publicysta. W ramach Biblioteki KII/tllr tan~s aw W.yg?dzkl, ~o~ta, prozaik, 
many do wyjaśnienia" któ . . h ' Y u aza~a Się Jego kSlązka "Zatrzy­
sk' k ,reJ Ole c clano wydac w Polsce WYJ'echał z Pol-I na począt u 1968 r. . 

15. 5.92 
Z okazji 100-lecia urodzin iSO-te ' r . " . 
zowano w Monach' k 1 oczmcy smlercl Bruno Schultza zorgani-

IUm przez ustosza h" k' 
warszawskie Muzeum Literatury w t mo~ac IJS lego. M~z~um Miejskiego 

ys awę Jego rysunkow I Ilustracji. 
20.5.92 
W stacji naukowej Polskiej Akademii N k . 
cja książki Witolda Kuli "Rozważania a~ hV: R~y~le odbyły się: prezenta­
Marty Herling Bianco ("Rirnession ' ~: h.lsto~lą" w tłumacze?~u włoskim 
1991) z udziałem tłumaczki oraz I sU

f 
aK IstfrJa , wyd. M~rslllO, Padova 

lJniw. Wrocławskiego' 10 czerwc; ero. aro a Modzelewskiego z PAN i 
nocą" Gustawa Her/i~ G ". r. - prezentacja "Dziennika pisanego 
("Diario di notte", w;:.- ;~'~:il::,~;eg~i~a~!U799;łoskim Don~telli Tozzetti 
tam spotkanie na temat Na ki. ). PoprzedOlo odbyło się 
Kultury i Sztuki Andrzej; Si:i:s~~ ska w podz~emiu" z udziałem ministra 
Janusza Goćkowskiego dr St . ł gO'MProf. Wltol~a Karczewskiego, prof. 

, . ams awa armuszewsklego. 
21. 5. 92 
Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganl'zowało odczyt dr. Marka Ś/iwiń-
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ski ego, pracownika naukowego w Departamencie Nauk Politycznych lJniwer­
sytetu w Genewie, na temat "Ewolucja skutków demograficznych i społe­
cznych wojny i rewolucji czerwonych Khmerów w Kambodży". 

22.5.92 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się odczyt senatora Jerzego Stępnia, 
przewodniczącego senackiej komisji do spraw samorządu terytorialnego, 
który przedstawił projekt reformy rządu i administracji państwowej. 

27.5.92 
W stacji naukowej Polskiej Akademii Nauk w Paryżu odbył się odczyt połą­
czony z dyskusją Karola Modzelewskiego, profesora w Instytucie History­
cznym PAN, na temat "Histoire economique et "imaginaire politique 
contemporain" . 

29.5.92 
W Centre du Dialogue w Paryżu miał miejsce występ teatru Wybrzeże z 
Gdańska, który wystawił "Dialogi Karmelitanek" Bernanosa. Ponadto S 
czerwca br. prof. Ryszard Bender, senator RP, wygłosił odczyt na temat 
"Polskie ugrupowania polityczne". 

25.6.92 
Wydawnictwo anglo-amerykańskie Ruthledge wydało książkę prof. Piotra 
Wandycza pt. "The Price od Freedom: A History of East Central Europe 
from the Middle Ages to the Present". Tłumaczenie polskie ma się ukazać 
w Wydawnictwie "Znak" w Krakowie. 
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Między Skandynawią a państwami bałtyckimi istniały w okresie 
międzywojennym bliskosąsiedzkie, przyjazne stosunki o podłożu 
historycznym. Stolicę Estonii założyli w początkach XIII wieku 
Duńczycy (Tallin oznacza po estońsku Duńskie Miasto) i aż do 
klęski Karola XII pod Połtawą Estonia i połowa dzisiejszej Łotwy 
należały do Szwecji. Okres ten w estońskiej historii zwany jest "zło­
tym", w odróżnieniu od czasów, kiedy naród ciemiężony był przez 
Zakon Krzyżacki i carską Rosję . Przez połowę Nadbałtyki, w po­
bliżu Rygi, biegła dawniej granica polsko-szwedzka. Żywe i 
korzystne dla obu stron kontakty zostały wznowione po uwolnieniu 
się tych narodów ze Związku Sowieckiego. W kwietniu król Karol 
XVI Gustaf odwiedził Estonię, gdzie w Tartu odsłonił nowy 
(poprzedni zniszczyli Sowieci) pomnik króla szwedzkiego Gustawa 
II Adolfa, m.in. założyciela uniwersytetu w Dorpacie. Szwecja jako 
jedno z pierwszych państw nawiązała stosunki dyplomatyczne z Bał­
tami i bierze aktywny udział w odbudowie ich systemów gospodar­
czych. Konserwatywny rząd szwedzki premiera Carla Bildta prze­
znaczył w 3-letnim, wielopunktowym programie pomocy krajom 
Europy Wschodniej łącznie 3 miliardy koron, z czego 750 milionów 
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ma przypaść krajom nadbałtyckim, w tym ok. 300 milionów jako 
doraźne ~sparcie finansowe . • Uruchomiono regularną linię pro­
mową mIędzy Sztokholmem a Tallinem; cotygodniowe wycieczki 
grupowe cieszą się dużą popularnością. • Duńskie "Sterling Air­
ways" pomogą Litwinom w zorganizowaniu ich własnych, narodo­
wych linii lotniczych; pierwsze loty wieść będą do Skandynawii 
Londynu i Berlina. • Przez dwa lata Szwecja finansować będzi~ 
przeszkolenie grupy łotewskich prawników . • Pod koniec kwietnia 
statek "Nord Estonia" po raz piąty w tym roku przybił do portu w 
Tallinie z ładunkiem (6 kontenerów a 70 ml) sprzętu medycznego i 
lekarstw dla szpitali estońskich. • Szwecja przeznaczyła dodatkowe 
15 milionów koron na polepszenie systemó~ bezpieczeństwa elek­
tn?~ni atomowych w Ignalinie na Litwie i Sosnowym Borze w po­
bhzu St. Petersburga . • Jak donosi Dagens Nyheter (20. 3.) tutejsza 
armia rozpocznie wysyłkę własnych zapasów żywności do krajów 
1}adbałtyckich i Rosji. • Zmiany zachodzące w krajach Europy 
Srodkowej i Wschodniej skłaniają opinię skandynawską do rewizji 
dawnej polityki bałtyckiej . Konserwatywny Svenska Dagbladet skry­
tykował w dłuższym artykule (20. 3.) decyzję powojennego rządu 
Szwecji, aby wydać Sowietom rezerwy złota Estonii i Litwy. Dzien­
nik cytuje tajny dokument szwedzkiego MSZ: " Odmowa Szwecji 
znalazłaby uzasadnienie zarówno w prawie międzynarodowym jak i 
w decyzjach Ligi Narodów". Wartość wydanego Rosjanom złota 
szacuje się na 270 milionów koron; rząd dyskutuje kwestię rekom­
pensaty. Tymczasem premier Estonii Viihi, przebywając ostatnio w 
Sztokholmie, wskazał na symboliczną wartość przekazania złota w 
sztabach. Na zakończenie swej wizyty szef rządu Estonii powiedział : 
"Druga wojna światowa jeszcze się dla Estonii nie skończyła. Roz­
poczęła się wkroczeniem wojsk sowieckich i nie zostanie zakoń­
czona, jak długo oddziały te pozostaną w kraju. Wojska te zacho­
wują się barbarzyńsko, palą i niszczą dobytek". Żołnierzy byłego 
ZS~R jest: w Estonii - 25 tysięcy, na Litwie i Łotwie po 35 
tysIęcy. Przypomnijmy, że rządy tych krajów żądają wycofania oku­
pantów do końca tego roku; Rosja proponuje koniec roku 2000 .• 
Szerząca się w niektórych krajach ksenofobia, ugruntowane uprze­
dzenia i niechęć wobec imigrantów dotknęły niestety dawniej tak 
spokojną i tolerancyjną Szwecję. Na skutek propagandy nielicznych 
i niewielkich ugrupowań neonazistowskich i rasistowskich w ciągu 
ostatnich miesięcy postrzelono ciężko 12 osób. Wszyscy są cudzo­
ziemcami, uchodźcami z Chile, Zimbabwe, Kurdystanu, właścicie­
lami kiosków z gazetami i parówkami, bileterami metra, studen­
tami. Policja podejrzewa, że sprawcą jest jedna i ta sama osoba. 
Wypadki te wywołały oburzenie i reakcje całego społeczeństwa. 
Rząd, parlament, organizacje społeczne i młodzieżowe przeprowa­
dziły demonstracje i akcje protestacyjne; Ewangelicki Kościół 
Szwedzki stanął na czele tego żywiołowego ruchu. Za przykładem 
Arcybiskupa Szwecji odprawiono w kościołach całego kraju nabo­
żeństwa na intencję uchodźców i za zgodę pomiędzy obywatelami. 
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Tu warto spytać, kiedy Prymas Polski wystąpi z po~obn.ą akcją 
przeciwko rozpowszechniającej się w Polsce ksenofobu, me tylk? 
rasowej, ale także narodowej i religijnej .• ~eter !,!obel, prze~od~l­
czący państwowego komitetu antydyskry~macYJneg?, uwaza, ze 
organizacje rasistowskie powin.ny być prawme zabro~l~ne . • . Szwe~ 
cja od wielu lat jest krajem wIelonarodowym . . C~ dZlesl~ty. ml~szka 
niec nie jest tu urodzony. Jest to również ~raJ ~Iel~ r~~lgu. M.le~zka 
tu np około 100 tysięcy muzułmanów (tj. wIęcej mz ~atohko.w), 
urocz;stość zakończenia Ramadanu transmitowała ostat~lo telewIzja 
państwowa. Rozpoczęto również budowę meczetu w Goteb?rg~. • 
Zdjęcie prez. L. Wałęsy z podpis.em. " Lech Wałę~~ ~rzycz~mł SIę do 
legitymizacji nastrojów antysemIckIch w P~I~~e ~lustruJe art~kuł 
Marii Skold, zatytułowany "Rasizm w EuropIe , ktory ukazał S.lę w 
popularnym na południu Goteborgs-Posten (18/92): A.utorka, p.ISZąC 
o wyborach prezydenckich z 1990 roku, ~auw~za ze,. "Stamsła~ 
Tymiński bezpośrednio, a Lech Wałęsa pos~edmo grah na uprze 
dzeniach antysemickich". Zaprotestował m.m. ambasad~r .RP w 
Szwecji. • Recesja w Europie ,u~rudnia program uzdrowIeOla gos­
podarki, jaki realizuje od wrze~ma. u~. roku nowy konserwatywny 
rząd. Bezrobocie wzrosło do m.ewldzla~y~h tu od dawna 5 %: '!' 
związku z tym ogranicza się hczbę mleJ~c pracy ~Ia robotmko~ 
sezonowych m.in. z Polski. Mimo, że rolmcy z terenow płd. Sz~e,cJI 
zgłosili już w tym roku zapotrzebo~a~ie na 1.7<>:0 . pracowmkow 
polskich, władze wojewódzkIe w Knstla~st.ad u~~lehły tylk.o ~ 
zezwoleń na pracę . Również Malmo przYJmIe. ~meJ g~s.t~rbelterow. 
Zmniejszyła się natomiast inflacja (do 2 %) I Jest naJmzsza od 23 
lat Przyrost dochodu narodowego ma być w tym roku ze~o~y , 
poprawa w stosunku do zeszłorocznego, ujemnego. • ~raJ Je.st 
mały i powodzenie reform gospodarczych w dużym stopnIU zal.e,zy 
od dostępu do obcych rynków ~bytu . 3/~ ~ksportu .trafia ~o ~~aJow 
Wspólnoty Europejskiej. Podame o prz~Jęcle d? tej .orga.mz~CJI zło­
żyła Szwecja już w roku ubiegłym po meocz~klwaneJ zmlame. k~rsu 
rządzących wtedy socjaldemokratów. Ostatm G,allup wskazu~e Je~~ 
nak na rosnącą niechęć społeczeństwa do Wspolnoty. 36 % Je~t Jej 
zdecydowanie przeciwne (dwa lata temu było 15 %)'. z~olenmkow 
jest 44 % (poprzednio 67 %). • Wg. porozu~lema pols~o­
szwedzkiego firma konsultingowa NLK-Ce~pap mlał~ do kon~a 
lutego przygotować 19 raportów dot. sytuacjI w polskIm przemys~e 
drzewnym, ale dziesięć dni przed tą datą zba~krutowała. Age.ncJa 
otrzymała przeszło 20 milionów koron ?d panstwowe~o ~omltetu 
dis Międzynarodowej Współpracy Techmcz.no-EkonomlczneJ (BI~S) 
na cel badań w Polsce. Z niewielu odnalezlo~y~h dotąd .. rachunkow 
zwraca uwagę wynajęcie awionetki dla P?lskleJ delegacJ.I .. za .?5.~ 
koron i wycieczka z obiadem na pokładzIe parowca "BJo~~fjarden 
za 17.307 koron .• Czterech mieszkańców płd. SzwecjI ~tanęło 
przed sądem w Angelholm oskarżonych o przem~t do PolskI sk~a­
dzionych samochodów. Szwedzi należeli do p~lsklego . ,gangu, ktor~ 
w ciągu pół roku ukradł w Szwecji i nielegalme wywJOzł do PolskI 
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przeszło 300 samochodów wartości 40 milionów koron. • Siedmio­
letnia Karolina Mikiewicz ze Świnoujścia wraca do zdrowia po ope­
racjach przeprowadzonych w szpitalu w Malmo. Dziewczyna, ciężko 
poparzona w Polsce, dzięki natychmiastowej pomocy wielu osób i 
organizacji zarówno w Polsce jak i w Szwecji, a szczególnie gwa­
rancji ekonomicznej na sumę 400 tysięcy koron udzielonej przez 
gminę Ystad, mogła otrzymać niezbędną pomoc szwedzkich specjali­
stów. • Poznański Teatr Ósmego Dnia wystąpił z "Ziemią 
Niczyją" na scenie teatru Orion w Sztokholmie. Grali także w 
Goteborgu i w Lund .• Z książek-poloników bestseller Marii Nu­
rowskiej "Hiszpańskie oczy" omawia w recenzji dla Dagens Nyheter 
(20.2) Sten Wistrand : ,,( ... ) przez wydawnictwo przedstawiona jako 
'jedna z najbardziej znanych i lubianych pisarek polskich'. Czy 
także jedna z najlepszych? Nie należy raczej do tych autorów, któ­
rych książki mamy powód zakupić, powiada się dyplomatycznie w 
dziale słowiańskim Biblioteki Nobla. I to może się zgadzać". 
Powieść wydał Brombergs, z zapałem godnym lepszej sprawy prze­
tłumaczył Jan Henrik Swahn (sam interesujący autor). Innym tłu­
maczem nie wymagającym jednak żadnej rekomendacji jest wyśmie­
nity Anders Bodegard. Jego przekład drugiego tomu "Dziennika 
(1957-1961)" Gombrowicza, w eleganckiej edycji Panache Bonniersa, 
jest "fenomenalny" (Jan Eklund, krytyk Dagens Nyheter, 20.3). 
Książka wdrapała się natychmiast na prestiżową listę ,,15 krytyków" 
(na drugie miejsce) sporządzaną przez recenzentów poważnych 
Dagens Nyheter. G6teborgs-Posten i Sydsvenska-Dagbladet. • TV 
szwedzka rozpoczęła emisję "Dekalogu" Krzysztofa Kieślowskiego, 
reżysera powszechnie "obwołanego geniuszem- w Skandynawii. Jego 
"Podwójne życie Weroniki", mające premierę kinową zimą, także 
nie zawiodło oczekiwań krytyków i publiczności . • Tomasz Jas­
trun, dyrektor Instytutu Polskiego w Sztokholmie, dwoi się i troi. 
Placówka, obok Goethe-Institutet i włoskiego Instituto di Cultura 
"C.M. Lerici", została uznana za najciekawszą zagraniczną instytu­
cję kulturalną Sztokholmu. Nie sposób wspomnieć o wszystkich 
imprezach. Wymieńmy recital Ireny Głowaty, solistki Opery Łódz­
kiej, koncert utalentowanej pianistki Doroty żarowieckiej i Per 
Heldersa (wiolonczela), wystawę (przygotowaną przez Laurę Dę­
bicką-Miihlich) frapującej grafiki z Wrocławia Frąckiewicza, Kihl­
ma na, Kujawskiego, Szewczyka i Wikstroma, i zapowiedzianą na 
lipiec ekspozycję malarstwa kręgu krakowskiego Smolarskiego, 
Romatowskiej, Kotowskiego i Wnukowskiego. Odbyło się również 
polsko-szwedzkie seminarium o AIDS. 

Norbert ŻABA. Peter ZRALEK 
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Massy, 15 maja 1992 r. 

Szanowny Panie Radaktorze, 

do mojego wiersza "Motyw z Preverta" wydrukowanego w ~ajo~y~ 
numerze ,.Kultury wkradł się przy~ry błąd. Ps~je ~:. ryt~;~~::t~~ zzm::~~ 
:::c~~~~:gO~ ~~:;d~e~~st:: r~~:I:~r:aW::S~~~ny o~~z~ieć następująco: 

Kaidemu daj śmierć jego własnq, Panie. 
Daj umieranie, co wy~!ka Z .iY~ia, . 
Gdzie miał swq miłosc, cel I bledowame. 

W druku zamieniono słowo "cel" na słowo "ale", ze. skutkiem opisa­
nym powyżej. Będę wdzięczny za zamieszczenie sprostowama. 

Serdecznie pozdrawiam i łączę wyrazy szacunku 

Jacek B/EREZ/N 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Dziękuję za opublikowanie mojego wiers~a w Kulturze :r 4/5~; 
1992) Jest to dla mnie - jak zapewne dla kazdego młodego p . y bł d . 
wątpliwy zaszczyt. Czuję się jednak ~ob.owią~ana do sprostowama ę neJ 

infor~~~~ z~~:es~~ZO~~j ~iS~::~:o~;es~:=z:~~~~nYCh wierszy nie .zaw~erał 

:;:~:~~!j::fn:~f~:gi~:*:,0~%~~:::2~~:::~~ff::~:::fe~t~ia ~;: 
~~Wi~r~~~~ew::ż :::z W!:::e::~:m;p~~~~~:y~r~~~:~?yt~:~k~u~r:~~i~~~x: 
Jedynym językiem, w jakim myślę I piSZę, Jest Języ. po S dl. oś' 1992 
nigdzie na dłużej z kraju nie wyje~dżałam,. a obecme - o wrze ma 
_ zeb wam w Los Angeles z wizytą u SiOStry. ., . . 

P~ęd: niezmiernie wdzięczna za wydrukowanie tego hstu I zamles~czeme 
sprostowania Redakcji w )ednrm z ?ajbliiszych numerów Kultury. eszcze 
raz dziękuję za poświęceme mi uwagi. 

Z poważaniem 

Natasza F/ED/N 
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Baden 1992-03-21 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

. Dziękuję. b~rdzo za ~publikowanie listu p. J. Tomaszewskiego, polemizu­
jącego z mOimi uwagami nt. stosunków polsko-czeskich opublikowanymi w 
nr~e 1-2 Ku/~ury. Jeśli jakiś artykuł zdoła pobudzić do dyskusji i doprowa­
dZIĆ do wymiany poglądów na jakiś temat, to można uważać, że jego zada­
nie z~stało przy~ajmniej c~ęściowo spełnione. Dyskusja nt. stosunków polsko­
czesklc~ w zWiązku z Ich znaczeniem dla Polski ma pierwszorzędne 
znaczeme, co podkreślałem tak na początku, jak i na końcu moich uwag. 

Celem, który postawiłem sobie przy pisaniu mojego opracowania było: 
Podanie w możliwie skondensowany sposób zarysu historii stosunków 

polsko-czeskich, które są Polakom, a z pewnością także wielu Czechom 
mało znane. 

- Podanie możliwie dużej ilości źródeł, powołujących się na osoby 
polityczne od siebie daleko stojące, jak J. Beck, W. Witos, J.I. Paderewski 
Z. Kiedroniowa - nie licząc źródeł zagranicznych - aby umożliwić czytel~ 
nikowi wyrobienie sobie możliwie niezależnego poglądu. 

- Pokazanie na przykładzie nie tylko sporu o Cieszyn, Spisz i Jawo­
rzynę, ale na przy~ładzie. stosunków z okresu wojny polsko-bolszewickiej, 
~tosunków z Republl.ką. Weimarską i z ZSSR, różnych rokowań politycznych 
I gospodarczych, w Jaki sposób poglądy Czechów i Polaków na różne zagad­
nienia mogą się diametralnie różnić. 

- Poza tym chciałem ostrzec przed nadmiernymi nadziejami różnych 
polityków w związku z ewentualną współpracą polsko-czeską. Przede wszyst­
kim Cz~i się do takiej współpracy nie kwapią, wprost przeciwnie, a jeśli 
tak, to Ich poglądy na rolę naszych narodowości w ramach takiej współ­
pracy różnią się od polskich zasadniczo. 

Zarzut p. Tomaszewskiego, jakoby moje opracowanie " ... są to uwagi na 
temat podł~ści cze.skiej polityki ... " uważam za insynuację. Wyliczyłem tylko 
fakty. Jeśl! !e mają wymowę negatywną, to nie moja wina, ale wina tych, 
którzy byli Ich sprawcami. Zresztą napisałem wyraźnie, że Czesi i Polacy 
mają inne pojęcie uczciwości politycznej i to, co Polacy uważają za nieety­
czne, Czesi uważają za sukces dyplomatyczny. 

Mieszkałem i pracowałem l rok w Zagłębiu Śląsko-Dąbrowskim i 4 
lata, na Śląsku nad samą granicą czeską. Wydaje mi się, że problemy społe­
czenstwa, ~ któr!m ~ranica narodowa przebiegała pomiędzy braćmi, a 
nawet pomiędzy Ojcem I synem, są mi znane. Skomplikowane stosunki etno­
~raficzne w tym regionie są szczegółowo opisane w cytowanej przeze mnie 
literaturze, a szczególnie w książce "C~i a Polaci v minulosti". 

Odnośnie man.ifestacji antyczeskich w 1933 r. należałoby się zastanowić, 
czy były. to ~amfest~cje antyczeskie, czy manifestacje Polaków, którzy 
odczuwali dotkliwie UCisk narodowy. W chwili obecnej wiemy, że atmosfera 
wśr~ Pol~.ków np. na Litwie jest tego rodzaju, że nie trzeba nikogo do 
ma~lfestacjl zachęcać, a rząd RP zrobiłby wiele, aby lokalne emocje 
wycIszyć. 

To, że Polska dawała do zrozumienia Niemcom, iż ma swoje interesy 
na Śląsku ':ieszyńskim, nie jest niczym nowym i co do tego przyznaję p. J. 
Tomaszewskiemu rację. Polska przedwojenna nie wierząc w trwałość Cze­
~hosłowacji. zawsze twierdziła, że liczy na powrót tego okręgu do Polski. To, 
ze Polska mtrygowała w sprawie Słowacji, uznałem (łącznie z uzasadnie­
niem) w swych uwagach za jeden z błędów polityki polskiej. 
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Polska, będąc związana z Rumunią konwencją o przymi~rzu odpor~ym ~ 
tajną konwencją wojskową (3.3.21) oraz ~~o~a traktatami gwa~ancyjnyml 
(2.3.26 oraz 25.3.31) miała nie tylko mozllwość, ale nawet oboWiązek kon­
sultowania swego rumuńskiego sojusznika w sprawach planowanego tranzytu 
broni sowieckiej do CSR, a Rumunia miała traktatowy obowiązek uwzględ: 
nić polskie zastrzeżenia. Wiedząc obecnie, jakie by!y ok~liczn?ści ! ~kut~1 
dostaw broni sowieckiej w Hiszpanii (1936-1938) me m~zn~ s~ę d~IWIĆ, z~ 
Polska była zaniepokojona ewentualną perspektywą pojawlema Się ~rom 
sowieckiej na swej południowej granicy i dyplomacja polska miała obowułzek 
przeciwdziałać rozwojowi wypadków, w wy~iku k!órych P~ls~a mo~łaby zna­
leźć się otoczona od wschodu i od południa. Nie zapomm~j!'lY.' ze w Cze­
chosłowacji znajdował schronienie separatysty~zny ruch ukr.amsk~ or~z. polsc! 
komuniści. Problem leżał nie w tym, że CZesi potrzebowali sowieckiej brom, 
w dostawie której Beck im przeszkodził, ale że się nie chcieli bić. W 19.39 r. 
okazało się, że broń sowiecka służyć może nie tylko d~a ochrony przecl~ko 
Niemcom, ale do aneksji w przymierzu z Niemcami. W 1945 r. WOjska 
sowieckie znalazłszy się wreszcie na terenie CSR z~anekto,,:~ły na rze.cz 
ZSSR Ruś Zakarpacką, którą Bene§ już po dokonamu aneksji ochoczo Im 
odstąpił. ., . 

Dlatego też akcji polskiej dyplomacji, na którą powoł~je Się mÓJ adwe~: 
sarz, nie można przyjąć jako dowodu na to, że Beck chCiał Czechosłowac~1 
celowo szkodzić i prośba pod adresem p. Valenty o dowody pozostaje 
aktualna. Faktem natomiast pozostaje to, że już po zajęciu Zaolzia Polacy 
umożliwili czeskim żołnierzom (głównie lotnikom) ucieczkę na Zac~ód, a 
Polska była pierwszym i podówczas jedynym pa~stwem, które z~zwollł~ na 
zorganizowanie emigracyjnych Czeskich Sił ZbrOjnych w postacI Czeskiego 
Legionu w Bronowicach. . . . 

W swojej polemice p. Tomaszewski, przytaczając fakt, ze Pols.ka prote-
stowała przeciwko temu, iż nie została zaproszon~ do ,~on~chlUm ~raz 
twierdząc że polska akcja wynikała z obawy, aby me spózmć Się z realiza­
cją roszc~eń - potwierdza mój argument, że nie istniała żadna zmowa mię­
dzy Polską a Niemcami. Gdyby zmowa taka istniała, Polska mogł~by sp?" 
kojnie czekać na swój udział i nie musiałaby się wysilać na orgamzowame 
improwizacji. . . . . 

Oczywiście, że Słowacja oderwała się od Republl.kl. Właśme przed k"~u 
dniami rocznica tego wydarzenia była ku oburzemu Czechów uroczyście 
obchodzona w Bratysławie. 

Trudno protestować przeciwko wszystkim żelaznym punkt~m p. Toma­
szewskiego. Wśród polskich znajomych uchodziłem zawsze za mepoprawnego 
czechofila i chciałbym zaprotestować przeciwko robieniu ze mnie, w następ­
stwie cytowania źródeł historycznych, czechożercy. Uważam się w dalszym 
ciągu za trzeźwego zwolennika jak najdalej idącej współpracy pols~o­
czeskiej, znając jednak te~ kraj .i tych ,ludzi, .o~, k~óry~h dozn~łem wl~le 
dobrego, dla których żywię wdZięczność, przYJazn I wlelokrotme podZIW, 
ostrzegałbym jednakże przed euforią i nadmiernym optymizmem. 

Łączę wyrazy szacunku 

Kazimierz KARNKOWSKI 
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Poznań, 31.1. 1992 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze: 

W dzieciństwie, na którym lata II wojny światowej wycisnęły równie 
znaczące piętno co późniejsze czasy stalinowskie, byłem absolutnie bezsilnym 
świadkiem bezczeszczenia poznańskiej synagogi, na moich oczach przerabia­
nej - przez biegłych w tego typu perfidnych działaniach nazistów - na 
pływalnię, naturalnie "Nur filr Deutsche". Codziennie w latach 42-45 na 
nowo ożywała we mnie nadzieja na rychły moment, w którym ta i inne 
poznańskie świątynie - z pobliską katedrą włącznie - bezwarunkowo 
oddane zostaną prawowitym właścicielom. Jednak, jak to zazwyczaj w życiu 
bywa, rzeczywistość w swoich karykaturalnych kształtach często przerasta 
nasze wyobrażenie o niej - nawet po wojnie synagoga ta ani na chwilę nie 
przestała pełnić tej w zamierzeniu przez nazistów upokarzającej funkcji pły­
walni i, co najdziwniejsze, nadal ją pełni. 

Powiedzieć, że korzystanie z owoców zbrodni zgodnie z intencją zbrod­
niarza jest równoznaczne z prostym w tej zbrodni uczestnictwem, to z całą 
pewnością za dużo - ale pytanie, czy beztroskie korzystanie z jej skutków 
nie jest aby jej bezpośrednią afirmacją, należy już do zagadnień o podsta­
wowym, moralno-etycznym znaczeniu. Tym bardziej, że łączy się ono ze 
świadomą tolerancją i akceptacją permanentnego stanu krzywdy, którego 
dodatkowym, jakże jaskrawym przejawem jest zaskakująca, dwujęzyczna 
treść tablicy informacyjnej znajdującej się na murach synagogi: 

TEN BUDYNEK, WZNIESIONY W 1908 r. BYL SYNAGOGĄ I 
SLUŻn JAKO DOM MODLITWY DO 1942 r. 

THlS BUILOING ERECTED IN 1908 WAS A SYNAGOGUE AND 
WAS USED AS A HOUSE OF WORSHIP UNTIL 1942. 

Dla każdego, kto choć trochę orientuje się w naszych naj nowszych dzie­
jach i wie, że w Poznaniu już na początku 1940 roku nie było wolnych 
Zydów, tekst ten jest nie tylko historycznie fałszywy, ale i absurdalnie nie­
kompletny - ani słowa w nim o sprawcach, ich celach i metodach działa­
nia. Jak gdyby usiłowano wzbudzić przekonanie, że w Poznaniu jakaś 
samoistna, a zarazem anonimowa siła sprawcza automatycznie, bez ludz­
kiego udziału - być może na skutek tajemniczego wpływu jakichś niezna­
nych praw natury - przemieniła w latach wojny synagogi w pływalnie. 

Uporczywe utrzymywanie tej moralnie wątpliwej schedy po hitlerowcach 
w nadanym przez nich kształcie, i to pół wieku po Shoah, jest chyba jakimś 
grubym nieporozumieniem, które w najbliższym czasie najprawdopodobniej 
nie zostanie wyjaśnione - w odpowiedzi na każdą próbę zmiany tego stanu 
rzeczy dają się słyszeć głosy o rzekomej niegodziwości i niedorzeczności 
rozdętych ponoć roszczeń rewindykacyjnych. które nie dość, że mają pozba­
wić naszych rodaków umiejętności pływania, to jeszcze naruszą ich przyzwy­
czajenia - oni jednak tak upodobali sobie kąpiele w synagodze, że nie mają 
zamiaru jej opuścić. 

Dziwi i chyba jednak trochę niepokoi ten trywialny praktycyzm ludzi, 
którym urzeczenie pseudonowoczesnością nie pozwala dostrzec potrzeby zwy­
kłej, ludzkiej solidarności z tymi, którzy np. mnie, polskie dziecko w Wart­
heland, tylko o kilka kroków wyprzedzali na pełnej udręki drodze do ostate­
cznego końca. Nie widzą pogardy ukrytej w poniżającym dylemacie - basen 
kąpielowy czy synagoga - wydają się nie zauważać, że bez względu na 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 159 

ilość Żydów w Polsce, synagoga, nawet sprofanowana, pozostaj~ miejscem 
świętym dla tych, którzy przez setki lat żyli wśród nas. wnosząc Olebagatelny 
wkład w kulturowy i cywilizacyjny rozwój naszego kraJU. 

Z wyrazami naj głębszego szacunku i poważania 

Jan A. TOMASZKIEWICZ 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czyte/nik6w nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamięta­
nie, że Redakcja nie zwraca rękopis~"'. .nie. zam6wionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w mmejszej rubryce. 

E. K., Francja; Z. B. D w Kraju; M. M. K., USA; A. W., Niemcy;. J. O., 
USA; Z. Z. w Kraju; J. G. Niemcy; J. G., Kana~a; A. F..' USA, J. K., 
S .. K S R w KralJ·u· J O w KralJ·u - Z wierszy Ole skorzystamy. zweCja, . .- . , . . . od ·k· 

M KUSA _ Chociaż krzywi się Pani w liŚCie do nas na tyg. ol I, 
· p;Óbki Pani felietonistyki są typowo - jeśli się tak ~o~na ~yrazl~ -

"tygodnikowe": teksty pośpieszne, doŚĆ żywe ale rówOlez doŚĆ pO~lerz­
chowne jakby autorkę niezbyt interesowały poruszane tematy. NaWiasem 
mówią~, trudno mówić o "odsunię~iu w . zapomnienie" poetów skupionych 
wokół Sztuki i Narodu. Pisał o Olch Miłosz. . 

M L w Kraju _ Przesłany przez Pana fragment książki docenta R.~. ~Ie 
· d~je żadnego pojęcia o całości. Być może, wyrządza nawet aut?rowl ol: 

zamierzoną krzywdę, bo przeważają w nim rzeczy znane, wIelokrotOle 

omawiane. dk d . o 
B. S., USA _ Ma Pan rację, nie doczekamy się głośn~go .upa u . rugl~g 

buta (modernistycznego); zostanie postawiony na ziemi tak Cicho, Jak 
gdyby nigdy nie istniał. . . 

R. L. P., USA _ Opowiadanie Pani wydaje nam się banalne I dość OIepo-

radnie napisane. . h k ó-
L M K w Kraju _ Możliwe że wydrukujemy, po dokonamu pewnyc s r . 

· tÓw: Pana sprawozdanie z lubelskiej sesji poświęconej twórczości Andrzeja 

Bobkowskiego. . ś. 
J. K., USA _ Zaleca Pan swoje opowiadanie ~rgumentem, ze po wlęcon~ 

jest "losom szarej emigrantki". Niestety, to Ole wystarczy. I ~zy ~eczy 
wiście uważa Pan, że Ku/tura unika pisania o . "z~ykłych. ludZiach . 

A. R., Niemcy - W Pana opowiadaniu jest moze I~teres~jący zapis czło­
wieka chorego (z autopsji), ale brak mu wyrazu hteracklego. 

S. W., Szwajcaria - Wyszła z tego dramatu zupełna błahostka. 
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Archiwum Wschodnie i Samodzielna Pracownia Dziejów Ziem Wschod­
nich II RP Instytutu Studiów Politycznych PAN informujII, że ze względu na 
liczne prośby termin nadsyłania prac na konkurs "Kresy Wschodnie pod 
okupacjami 1939-1945" został przesunięty do 31 lipca 1992. Wyniki zostanll 
ogłoszone w miesięczniku Korto w paidzierniku 1992. Przypominamy, że 
nagroda I wynosi 5 mln zł, II - 3,5 mln zł, III - 2 mln zł, a prace należy 
nadsyłać pod adresem: Archiwum Wschodnie, Warszawa, Krakowskie 
Przedmieście 25, tel. 26-24-41 w. 359. 

Jednocześnie A W apeluje do wszystkich zainteresowanych o przekazy­
wanie do naszych zbiorów innych "wschodnich" dokumentów, zwłaszcza 
pamiętników, dzienników, starych fotografii, ulotek, prasy itp., a także 
pamilltek mateńalnych do tworzonego właśnie Muzeum Sybiraków. 
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TOM 472 - WACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w Kulturze i londyńskich Wiadomościach. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Malthus czy Marx. 
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze są bez 
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM : Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata; 
100-Iecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
Wańkowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Józefie Czapskim. 

Wybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowskiej. 

Str. 335 Cena F. 100,00 

• 
TOM 473 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SETNY 
zawiera opracowania: Edward Możejko: Wierność i cierpienie: o 
Polakach w Związku Sowieckim przed 1939 r.; Adam W. Kulik: 
Prawosławie w Polsce. Rozmowa z bp. Ablem; Bp Szczepan 
Wesoły: Podwójna jurysdykcja dla Polaków w Anglii; Andrzej 
Paczkowski (opr.): Nastroje przed bitwą; Piotr Wandycz: List Jana 
Masaryka do Stalina; Józef Rybicki: Wspomnienia o organizowaniu 
"NIE'~ Ołeh Puszkar: Spotkania Ukraińca Z Polakami w łagrze 

. stalinogorskim; Dora KacneIson: Ossolineum we Lwowie w latach 
1961-1991; Zygmunt Wenda: Z marszałkiem Śmigłym. Wspomnie­
nia, cz. III.; Andrzej Grzywacz, Grzegorz Mazur: "Polska i świat" 
w krzywym zwierciadle; Piotr Wandycz: O polskiej dyplomacji; 
Józef Lewandowski: Powstanie, kryzys i rozpad blołu sowieckiego . 
w Europie,' Janet Zmroczek: Ruch wydawniczy w Polsce po 
1945r.; Tadeusz Wyrwa: tydzi polscy we Francji; List z Krakowa 
z 26 marca 1794 r. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

ł.N . 93400 St-Ouen - 437-1992 
, Cena' 50 F 
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