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DZIĘKUJEMY 

Szkic autobiograficzny 
(FRAGMENTY) 

MARZEC 1968 

9 marca 1968 roku siedziałem w restauracji hotelu "Bri­
stol" z ·B.G. Kuzniecowem, sowieckim filozofem i history­
kiem nauki, autorem znakomitej książki o Einsteinie, prze­
tłumaczonej również na polski. Przyjechał na kilka dni do 
Polski na zaproszenie chyba Towarzystwa Wiedzy Powszech­
nej. Czekalismy na prezesa Towarzystwa profesora Czesława 
Bobrowskiego. Z jawił się z kilkugodzinnym spóźnieniem. 
Jako dziekan Wydziału Ekonomicznego na Uniwersytecie 
Warszawskim znalazł się w samym centrum wybuchu tzw. 
wydarzeń marcowych. Wzburzony opowiedział nam o wystą­
pieniach studentów na dziedzińcu Uniwersytetu i zajściach, 
które po tym nastąpiły. Ja się tym ogromnie przejąłem, a 
Kuzniecow nic z tego nie mógł zrozumieć. 

Po kilku dniach i ja jako dziekan (w trzeciej kolejnej 
kadencji) Wydziału Chemicznego Politechniki zostałem bez­
pośrednio wciągnięty w "wypadki marcowe". Nie będę tu 
opisywał wydarzeń, które są dość dobrze znane. Ograniczę 
się do kilku uwag, o tym, co się działo na Politechnice, oraz 
omówię moją sytuację osobistą. 

9 marca w południe odbył się w hallu Politechniki 
(nazywanym po wojnie "wielką aulą") pierwszy wiec studen­
tów tej uczelni. Jednomyślnie wyrażono solidarność z kole­
gami z uniwersytetu, brutalnie poprzedniego dnia pobitymi 
przez milicję i bojówki przedstawiane jako aktyw robotniczy. 
Domagano się zwolnienia aresztowanych studentów i żądano 
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sprostowania przez prasę kłamliwego obrazu wydarzeń, jaki 
podała. Po wiecu uformował się pochód, który przeszedł 
ulicą Polną i skierował się na Marszałkowską. Przed lokalem 
redakcji "Zycia Warszawy" skandowano "Prasa kłamie". Nie­
siono również transparenty tej samej treści. N a jednym 
można było przeczytać: "Tylko "Świerszczyk» mówi prawdę". 
Ulica wyrażała sympatię. 

Pamiętam dobrze wiec, który się odbył 11 marca. Stu­
denci szczelnie wypełnili parter w hallu i galeryjki na pię­
trach. Panowała atmosfera protestu nacechowanego powagą i 
poczuciem odpowiedzialności. Olśniła mnie zadziwiająca doj­
rzałość polityczna i autentyczna czystość moralna młodzieży. 
Spłynęła po niej niemal bez śladu propaganda, której była 
poddana w organizacjach typu: ZSP, ZMS, ZMW do któ­
rych przynależność była przymusowa lub półprzymusowa. 
Odwoływano się do takich wartości, jak prawda, wolność, 
sprawiedliwość. Odważnie protestowano przeciwko naruszaniu 
praworządności, odcinano się od antysemityzmu, wyrażano 
niesmak wobec obłudy i zakłamania. 

21 marca rano rozpoczął się protestacyjny strajk okupa­
cyjny, który miał trwać 48 godzin. Odczuwało się jakąś 
szczególną solidarność. Solidarność ze strajkującymi studen­
tami okazywali również mieszkańcy Warszawy. Ludzie znosili 
i podawali przez kraty żywność. 22-go późnym wieczorem 
wobec ultimatum władz (grożono rozwiązaniem uczelni i 
ogłoszeniem nowych zapisów) i obawy ataku milicji, która w 
hełmach i z pałkami wypełniała plac przed gmachem głów­
nym, postanowiono zakończyć przedterminowo strajk. Chciał­
bym tu podkreślić niezwykle serdeczny stosunek do studen­
tów byłego rektora Jerzego Bukowskiego i troskę, by nie 
pozwolić młodzieży wyjść bezbronnie przeciwko pałkom mili­
cyjnym. Sam poprowadził sznur autobusów podstawionych 
przez Miejskie Zakłady Komunikacyjne; odwieziono nimi 
znaczną część studentów do domów akademickich. Po pół­
nocy zdesperowanych i zmęczonych studentów Wydziału 
Chemicznego, którzy się wokół mnie skupili, pieszą kolumną 
wyprowadziłem przez ogród i ulicę Koszykową do domu 
akademickiego "Riwiera", gdzie na szczerych rozmowach 
spędziliśmy resztę nocy. 

Wydarzenia marcowe wyzwoliły studenterię z nacisków 
wywieranych przez organizacje młodzieżowe. A i niższe 
instancje tych organizacji stały się bardziej ludzkie. 12 kwiet­
nia otrzymałem złożony kartonik odręcznie ilustrowany jaj­
kiem wielkanocnym i napisem "Wesołego Alleluja", a wewnątrz 
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następujący tekst: "Najserdeczniejsze życzenia świąteczne 
przesyła w imieniu studentów Wydziału Chemicznego Rada 
Wydziałowa Zrzeszenia Studentów Polskich". Pierwszy raz 
dostałem takie pismo z ZSP. 

W tym samym mniej więcej czasie odbyło się na Poli­
technice zebranie partyjne z udziałem Zenona Kliszki. Jako 
bezpartyjny nie uczestniczyłem w zebraniu, ale ktoś z obec­
nych poinformował mnie o przebiegu. Dowiedziałem się, iż w 
referacie wygłoszonym przez pierwszego sekretarza komitetu 
uczelnianego znalazł się ustęp, w którym "stwierdzono", że 
jakobym w czasie wypadków marcowych był nieobecny w 
sytuacjach, które wymagały mego udziału z racji pełnionych 
funkcji. Później przybędą poważniejsze zarzuty. 

Znaleźli się "życzliwi", którzy radzili zrzec się stanowi­
ska dziekana; chciałoby się powiedzieć "życzliwi" przez "rz" 
(Tuwim napisał kiedyś, iż "w mowie pewnych ludzi słychać 
błędy ortograficzne"). W ówczesnej sytuacji bardzo pragną­
łem przestać być dziekanem, nie chciałem jednak dobrowolnie 
ustąpić, I$dyż mogłoby to być uznane za przyznanie się do 
nie popełnionych grzechów. N a stanowisku dziekana pozo­
stawiono mnie do końca roku akademickiego, a nawet powie­
rzono mi delikatne zadanie rekrutacji na studia przy nowym 
systemie punktacji. 

Problemy funkcjonowały w tym czasie bez zakłóceń. W 
związku z nadchodzącym 50-leciem odzyskania przez Polskę 
niepodległości zamierzaliśmy zamieścić w listopadowym ze­
szycie artykuł nt.: "Pół wieku nauki polskiej". O napisanie 
go zwróciłem się w czerwcu do prezesa PAN - profesora 
Janusza Groszkowskiego. Przyjął mnie bardzo serdecznie w 
swoim olbrzymim gabinecie, który Infeld przyrównał do 
gabinetu milionera amerykańskiego - Williama Marschalla 
Bullita w Louisville w stanie Kentucky, właściciela czy pre­
zesa pewnego towarzystwa ubezpieczeniowego. Ściślej mówiąc, 
porównanie Infelda było odwrotne. W książce wspomnienio­
wej "Szkice z przeszłości" w ten sposób pisze on o wraże­
niu, jakie wywarło na nim biuro Bullita: "zobaczyłem gabinet 
równie wielki, równie piękny jak pokój biurowy prezesa 
Akademii Nauk w Polsce". 

Groszkowski przyjął moją propozycję· 
- Jako prezes PAN - powiedział - mam nawet 

pewien obowiązek taki artykuł napisać, a wolę go opubliko­
wać w Problemach niż, dajmy na to w Nowych Drogach. 

Dodał, iż za kilka dni pojedzie na wypoczynek do Buł­
garii. Tam przemyśli zagadnienie, a po powrocie uzgodni ze mną 
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swój plan i parę dni później dostarczy gotowy tekst. 
Po kilku tygodniach, zgodnie z umową, zgłosiłem się do 

Groszkowskiego. W gabinecie był też wiceprezes Anatol 
Listowski, którego również dobrze znałem. Obaj robili wra­
żenie bardzo wzburzonych. Groszkowski wyrzucił z siebie 
słowa, których zupełnie nie oczekiwałem: 

- Nie napiszę artykułu, którego sobie pan życzył. 
Mogę napisać artykuł "Koniec nauki polskiej". 

I zaczął się uskarżać, że bez jakiegokolwiek porozumie­
nia narzucono mu dyrektora, że stał się figurantem, któremu 
podsuwa się do podpisania dokumenty o treści mu nie 
odpowiadającej. Zakończył, oświadczając, że ma dość takiego 
prezesowania, że nie zgodzi się kandydować na następną 
kadencję, że poświęci się niepodzielnie pracy badawczej na 
Politechnice. 

Z jakichś jednak względów pozostał nadal prezesem. 
Problemy zaś musiały się w numerze listopadowym z 

1968 roku zadowolić refleksjami polityczno-historycznymi 
profesora Bogusława Leśnodorskiego pt. ,,50 lat Polski 
Odrodzonej" . 

Grudzień był jednym z ostatnich miesięcy mego "redak­
torowania" w Problemach. Przygotowywaliśmy zeszyt stycznio­
wy następnego roku. Do artykułu profesora Tadeusza Toma­
szewskiego "Co to znaczy być dorosłym?" potrzebna była 
jako ilustracja-ozdobnik fotografia jakichś dzieci. W szufla­
dzie biurka znajdowały się zdjęcia moich dzieci, gdy były 
małe. Wybraliśmy dwa, które nadawały się znakomicie. 

W drukarni podczas składania numeru jeden z drukarzy 
dowiedział się od redaktora technicznego, że są to, o zgrozo! 
dzieci profesora H urwica, i doniósł o tym, gdzie należy. W 
rezultacie ówczesny sekretarz redakcji - Czesław Nowicki, 
jedyny partyjny pracownik, został wezwany do wydziału pro­
pagandy Komitetu Warszawskiego, gdzie niejaki Jan Grzelak 
nie poskąpił mu ostrych wymówek, że nie czuwa nad stroną 
ideologiczną pisma i polecił mu spowodować usunięcie nie­
prawomyślnych fotografii. Z zakłopotaniem Nowicki mi to 
zakomunikował. Nigdy przedtem partia się do redagowania 
pisma nie wtrącała, a w żadnym razie nie używała pośred­
nictwa Nowickiego. Czasy się jednak zmieniły. Zagadnienie 
było drobne i zasadniczy protest nie miałby wielkiego sensu. 
Postanowiłem więc wymienić w złamanym już numerze owe 
zdjęcia na jakąś z trudem na poczekaniu znalezioną fotografię 
dwóch blondasów w kojcu; zdjęcie było mdłe, ale "aryjskość" 
dzieci nie budziła wątpliwości. 
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Znacznie później, przeglądając prasę polską, często natra­
fiałem na nazwisko Jana Grzelaka, który niezależnie od 
składu ekipy rządzącej - nieustannie awansował w hierarchii 
partyjnej "po linii ideologicznej". 

• 
W latach sześćdziesiątych cierpiałem na kamicę nerkową. 

W związku z tym przez kilka lat z rzędu jeździłem na kura­
cję do sanatorium w Szczawnie-Zdroju. Wśród kuracjuszy 
znajdowali się, nie w tym samym czasie, ekonomista katolicki 
- Konstanty Łubieński i znakomity matematyk, wówczas 
profesor Uniwersytetu Wrocławskiego - Bronisław Knaster. 
Odbywałem i z jednym i z drugim długie spacery, podczas 
których wiedliśmy ożywione rozmowy. Szczególnie dużo mie­
liśmy sobie do powiedzenia z Knasterem: "plotkowaliśmy" o 
wspólnych znajomych (m.in. o Hugonie Steinhausie i o 
Bogusławie i Włodzimierzu Trzebiatowskich), o języku, o 
sztuce, zwłaszcza o malarstwie i teatrze, o wiele zaś rzadziej 
o matematyce. Okazało się, że jego ojciec, znany pediatra 
warszawski, leczył mnie w dzieciństwie. Sam Bronisław Kna­
ster miał również, poza matematyką, której się poświęcił 
później, wykształcenie lekarskie. Medycyną się interesował 
całe życie. W 1961 roku Akademia Medyczna we Wrocławiu 
nadała mu doktorat honorowy. 

W lipcu 1968 roku również pojechałem na leczenie sana­
toryjne do Szczawna-Zdroju. Gdy w drugiej połowie sierpnia 
wróciłem do Warszawy, wręczono mi na Politechnice pismo 
ministra oświaty i szkolnictwa wyższego odwołujące mnie ... z 
chwilą doręczenia ze stanowiska dziekana bez sformułowania 
jakichkolwiek zarzutów, nie mówiąc już o tym, że bez 
przeprowadzenia ze mną uprzednio jakiejkolwiek rozmowy w 
tej sprawie. Pismo przyjąłem w swej naiwności z gorzką 
satysfakcją, iż będę miał więcej czasu na pracę badawczą i 
dydaktyczną. Minister, którego znałem od bardzo dawna, 
który przysyłał mi swe publikacje z niezmiernie serdecznymi 
dedykacjami, z którym często się spotykałem, nie zdobył się 
choćby na to, by do mnie zatelefonować i powiedzieć, że 
wysłał to pismo, bo był do tego zmuszony. Na dokumencie 
zanotowałem: "doręczone 20.VIII.1968 r. o godz. 12 min. 30 
przez prorektora Henryka Śmigielskiego" i udałem się do 
dziekanatu. Wziąłem 11 blankietów z nagłówkiem "Dziekan 
Wydziału Chemicznego Politechniki Warszawskiej" i · do 
dziekanów pozostałych wydziałów wysłałem jednakowo brzmią-
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cy list: "Szanowny Kolego Dziekanie, uprzejmie komunikuję, 
że w dniu dzisiejszym o godz. 12 min. 30 zostałem odwo­
łany ze stanowiska dziekana". Jeden z dziekanów odczytał 
list na radzie wydziału; później mu to wyrzucano. 

W dniach 18-21 września wziąłem udział, na zaproszenie 
organizatorów, w konferencji dydaktyczno-wychowawczej Poli­
techniki Warszawskiej. Ogłoszono tam wyniki anonimowej 
ankiety przeprowadzonej wśród studentów; uznano mnie za 
jednego z dwóch najlepszych wykładowców wydziału (drugim 
był matematyk profesor Tadeusz Traczyk). Nie przeszko­
dziło to jednak temu, bym dwa dni później, tj. 23 września, 
został wezwany do Departamentu Studiów Technicznych w 
Ministerstwie Oświaty i Szkolnictwa Wyższego. Dyrektor 
departamentu - Mieczysław Derentowicz, zażenowany misją, 
jaką mu zlecono, w ten sposób rozpoczął rozmowę: 

- Panie profesorze, mam panu zakomunikować przykrą 
wiadomość. 

--' N o cóż - zażartowałem - życie nie romans, nie 
składa się z samych przyjemności. 

- Mam panu zaproponować - kontynuował dyrektor 
Derentowicz - zrzeczenie się stanowiska profesora. 

Oczekiwałem wprawdzie niemiłej informacji, ale nie cze­
goś takiego. Gdy nieco ochłonąłem, zapytałem, jakie są 
wobec mnie zarzuty. Usłyszałem w odpowiedzi, że nie ma 
żadnych, a tylko żądanie partii. Odmówiłem. Derentowicz na 
to: 

- Nie będę owijał rzeczy w bawełnę. Pan i tak nie 
będzie uczył polskiej młodzieży. Mamy sposoby, by zmusić 
pana do rezygnacji. Po co, opierając się, ma pan narażać się 
na dodatkowe przykrości. 

- Gotów jestem - odpowiedziałem - ponieść przy­
krości. 

Po dłuższym milczeniu dyrektor się odezwał: 
- Mogę panu ostatecznie zaproponować co innego. 

Sprowadzi się to do tego samego, ale będzie dla pana może 
strawniejsze. Proponuję, mianowicie, złożenie prośby o prze­
niesienie na bezterminowy urlop. 

Zdałem sobie sprawę, że na nic się nie zda dalszy opór. 
Niełatwo mi jednak było się zgodzić. Działalność dydakty­
czną i badawczą rozpocząłem w sanacyjnej Polsce, by po 
wojnie przejść drogę od starszego asystenta do profesora 
zwyczajnego, zawsze na wniosek środowiska naukowego. 
Należało to wszystko teraz porzucić. Poprosiłem o kilka dni 
namysłu. Dyrektor Derentowicz się zgodził, ale odpowiedź 
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chciał mieć przed 1 października, bo "na początek roku aka­
demickiego sprawa ma być załatwiona". 

Radziłem się rodziny, przyjaciół. Opinia była jedno­
myślna: nie ma co bić głową o mur. Władze nie cofną się 
przed żadną prowokacją, przed żadnym łajdactwem, by 
osiągnąć swój cel. Można mnie oskarżyć, że na przykład, 
wyciągnąłem komuś portfel z kieszeni, i znajdzie się "po­
szkodowany"; można mnie oskarżyć, że zgwałciłem jakąś 
studentkę na egzaminie, i znajdzie się ktoś, kto to potwier­
dzi; nie mówiąc już o "banalnych" szykanach. 

25 września, ku wielkiej uldze Derentowicza, wyraziłem 
zgodę. Polecił mi więc napisać podanie. Powiedziałem, by mi 
podyktował bo nie wiem, co mam napisać. 

- Po prostu: - odrzekł - "Do Ministra Oświaty i 
Szkolnictwa Wyższego, drogą służbową (przez Departament 
Studiów Technicznych nie zaś przez Politechnikę l), Proszę o 
udzielenie mi z dniem 1 października br. bezterminowego 
urlopu z pracy w Politechnice Warszawskiej". 

- Jakie podać uzasadnienie? 
- Nie trzeba uzasadniać. 
Z datą tego samego dnia otrzymałem pismo mInistra o 

treści następującej: "Przychylając się do prośby Obywatela 
Profesora, udzielam Mu z dniem 1 października 1968 r. bez­
terminowego urlopu z pracy w Politechnice Warszawskiej". 
Zastanawiałem się, czy nie powinienem podziękować Panu 
Ministrowi za łaskawe przychylenie się do mojej "prośby", 
ale dałem temu spokój. Dodam, iż urlop okazał się 
ponadto ... bezpłatny, o czym dowiedziałem się z pisma rek­
tora z zawiadomieniem o wstrzymaniu wypłaty poborów z 
dniem... 1 października (!). Pozbawi mnie to w przyszłości 
prawa do emerytury za wieloletnią pracę na Politechnice. 

Za odebraniem mi profesury poszły inne fakty tego 
rodzaju, choć mniejszej doniosłości. Przytoczę kilka. T ele­
wizja rozwiązała zawartą ze mną umowę na wykłady Poli­
techniki Telewizyjnej, które - nawiasem mówiąc - uznano 
za najlepsze. Pogadanka radiowa nt. popularyzacji wiedzy, 
zapowiedziana i nagrana na taśmę, nie została nadana. Rektor 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w maju 
1968 roku w niezmiernie ugrzecznionym liście zaprosił mnie 
do wygłoszenia referatu na sesji związanej z obchodami 50-
lecia uczelni, a kilka miesięcy później odwołał to zaproszenie 
motywując to rzekomą zmianą profilu sesji. Dorzucę, iż 
pierwszy list Jego Magnificencja zakończył "wyrazami sza­
cunku i poważania", w drugim zaś liście uważał już dodanie 
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tej formułki grzecznościowej za zbyteczne. Oba listy pokaza­
łem profesorowi Szaferowi. 

- Jego Magnificencja! powiedział z grymasem 
obrzydzenia, tfu, splunąć się chce. 

W żadnym z pism odwołujących mnie z różnych stano­
wisk ani. w żadnej. z rozmów oficjalnych, jak ta z Derentowi­
czem, me wysumęto wobec mnie jakichkolwiek zarzutów. 
Robiono to jednak poza moimi plecami. 

W posiedzeniu Rady Wydziału Chemicznego w dniu 22 
październi~a ~ 1968 r~ku już nie uczestniczyłem, ale koledzy 
dostarczyli mi proto~ół. J~den z profesorów zapytał dziekana 
o po~od>: ?d~~rama , ~I ~~ofesury. Z zaprotokołowanej 
odpowiedzI, Jakiej udzielił mOJ następca na stanowisku dzie­
kana (który niepoślednią rolę odegrał w usunięciu mnie z 
Poli~echn,iki), dow,iedziałem się, że jakoby podczas pobytu za 
gramcą, I to gdzie? - w Związku Radzieckim - miałem 
skarżyć się na antysemityzm w Polsce. 

Zo~a jednego z ~r?fesorów fizyki na Politechnice, wy­
poczywając w MądralIme, w podwarszawskim domu pracy 
tw?rczej ,dl~ pracow~i,ków na,uki" rozpowiadała wszystkim, 
ktorzy mielI ochotę Jej słuchac, rożne brednie, jak na przy­
kład, że z każdej zagranicznej podróży służbowej przywozi­
łem auto. J~dno z~ swoich opowiadań zakończyła autoryta­
~ywnym ,s~wlerdzemem, *e jestem ... przewodniczącym gminy 
zrdows~leJ w Warszawie. O wypowiedziach tych wiem z 
kll~u mezależnych, le~z pokrywających się relacji. Pani ta nie 
naJlep~zy ,wpływ WYWierała na swego męża, który nie odzna­
cza~ Się Silnym charakterem. Widziałem ją tylko trzy razy w 
ŻyC1U: raz, gdy jej mnie przedstawił jej mąż, i dwa razy 
minęliśmy się na ulicy. 

~rganizacja partyjna Politechniki nie mogła odżałować, 
że me byłem członkiem partii. Nie można więc było mnie 
wykluczyć, tzn. nie można było zorganizować surrealisty­
cznego sp~ktaklu ~rzucania z, partii, gdzie najbardziej bez­
sensowne lOsynuaCJe były możliwe, z obowiązkowym rytua­
~em "samokrytyki" itd. Opowiadano mi, iż podczas takiej 
Imprezy w Instytucie Badań Jądrowych jednemu z "podsąd­
nych" postawiono "zarzut", że jego brat mieszka w Izraelu. 
Na odpowie~ź indagowanego, iż jest jedynakiem, przewodni­
czącyzebrama spektaklu miał bez krzty zażenowania oświad­
czyć: 

- Nieważne, znajdziemy co innego. 
Nie cof~ięto się przed obrzydliwą prowokacją wobec 

mego 11-letmego (!) wówczas syna, by ugodzić ojca. Chłopiec 
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uc~ęszczał do szkoły podstawowej przy ulicy Polnej (szkoła 
ćWiczeń przy studium nauczycielskim). Ze szkoły byliśmy 
zadowoleni, ale w 1967 roku zlikwidowano ją. Trzeba było 
oddać dziecko gdzie indziej. Zona wybrała szkołę na tzw. 
L,atawcu koło f'lacu Zbawiciela, w pobliżu naszego mieszka­
ma. Oleś zaczą tam naukę we wrześniu. Któregoś dnia jeden 
z kolegów, z którym nie utrzymywał żadnych stosunków (a 
w ogóle chodził do szkoły zaledwie kilka miesięcy i nie zdą­
żył zawrzeć nowych znajomości i przyjaźni), zagadnął go: 

Prawda, Olek, jak to fajnie było, gdy milicja waliła 
studentów pałkami. 

Na to mój syn: 
- Mnie się to wcale nie podobało. 
Rozmowa szybko przeszła na tematy ogólnopolityczne. 

pwóch "polityków", z których Oleś miał niespełna 11 lat, a 
Jego kolega był, zdaje się, o dwa lata starszy, zacietrzewiało 
się w "dyskusji", aż Oleś oświadczył, że Gomułka jest głupi. 
N astępnego dnia był o tym powiadomiony kierownik szkoły. 
Natychmiast poszukał Olka i go zapytał, czy istotnie tak 
powiedział. Chłopiec, przyzwyczajony do mówienia prawdy, 
potwierdził. Wezwano rodziców do szkoły. Poszła moja 
żona. Po dłuższej rozmowie kierownik zgodził się nie wycią­
gać z wydarzenia żadnych konsekwencji pod warunkiem, że 
Oleś przyrzeknie, iż więcej czegoś takiego nie powie. Oleś 
przyrzekł i wydawało się, że na tym się skończyło. 

Ale po dwóch tygodniach zaprowadzono klasę do 
Muzeum Martyrologii w gmachu Ministerstwa Oświaty przy 
Alei, Szucha. Nazajutrz ten sam, co poprzednio, kolega 
oŚ~ladczył w szkole, iż Olek Hurwic miał powiedzieć, że ... 
Niemcy dobrze ' robili, męcząc Polaków. Nonsensowność 
oskarżenia jest zbyt oczywista, bym potrzebował ją uzasad­
niać. Kierownik ponownie wezwał Olka i zapytał, czy się 
rzeczywiście tak wyraził. Oleś zaprzeczył - on w ogóle z 
nikim nie rozmawiał; po poprzedniej przygodzie raczej unikał 
rozmów z kolegami. Kierownik i tym razem zgodził się 
pr~ejść. do por:ządk~ n,ad ,wydarzet;iem, jeżeli ~lek 'przyrze­
kOle, ze to Się więcej me powtorzy. Ale coż miał teraz 
przyrzec? 

W tej sytuacji przeniosłem syna do innej szkoły, przy 
ulicy Górnośląskiej. Tutaj nie był narażony na przykrości, ale 
wydarzenia z poprzedniej szkoły pozostawiły uraz, chyba na 
zawsze. 

Ciekawe, co wyrosło z chłopca, którego użyto do 
prowokacji. 
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W opisanych warunkach, po ciężkiej walce wewnętrznej, 
postan?wiłe~ skorz~stać wraz z rodziną z możliwości opu­
szc.zema kraJU, gdz1e byłem niepożądanym, pod pozorem 
WYjazdu do Izraela - tylko na wyjazd w tym kierunku mog­
łem otrzymać zezwolenie. W rzeczywistości, na zaproszenie 
r:ądu francuskiego, osiadłem we Francji. Na decyzję wyjazdu 
me była bez wpływu interwencja wojsk Paktu Warszawskiego 
w Czechosłowacji w sierpniu 1968 roku. 
. Wyjeżdżając, pozostawiłem pod opieką mojej siostry 

c1ężko chorą matkę. Pożegnanie było, niestety, rozstaniem na 
zawsze. Gdy w 1973 roku zakończy życie , nie będę nawet 
mógł być na jej pogrzebie. 

Uważam za swój obowiązek zaznaczyć, iż omówione 
fakty dyskryminacji nie spotkały się z aprobatą środowiska, w 
którym się obracałem. W ręcz przeciwnie, moi wychowanko­
wie, współpracownicy, koledzy i nawet ludzie zupełnie obcy, 
z nielicznymi wyjątkami, czuli się zażenowani, wyrażali sym­
patię, uznanie i solidarność. 

W moim marsylskim mieszkaniu wisi na ścianie mie­
dziany talerz, na którym wyobrażono syrenę, a dookoła niej 
umieszczono napis: "Warszawa - Stolica Polski". Na spodniej 
części wyryto następujący tekst: 

" Żyłem Z wami, cierpiałem i płakałem z wami, 
Nigdy m~ kto szlachetny, nie był obojętny, 

Dziś was rzucam i dalej idę w cień - z duchami -
A jak gdyby tu szczęście było - idę smętny. 

J. Słowacki 
Prof. dr. HUR WICOWI 

Doktoranci 
Warszawa, 16 - VI - 1969 r." 

Talerz .z tą piękną strofą, rozpoczynającą "Testament mój", 
wręczyli mi na pożegnanie uczniowie. 

Podam kilka innych faktów, które złagodziły opisane 
wyżej przykrości. 

Gdy, jeszcze jako student, pracowałem na Politechnice w 
zakła?zie pro.fesora Malinowskiego, w pobliskim pokoju pro­
wadz1ł badan1a niskich temperatur (w Zakładzie Fizyki, któ­
rym kierował profesor Mieczysław W olfke) docent Józef 
Maz.ur. Był tęgi, zawsze krótko ostrzyżony; miał okrągłą 
rum1aną twarz nie wskazującą na inteligenta. Spotykając go 
na korytarzu, kłaniałem się z szacunkiem. Raz czy dwa mnie 
zagadnął. Do tego sprowadzała się nasza znajomość. Okres 
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wojny Mazur spędził w Anglii, oddając duże usługi w opra­
cowaniu sposobu odmglania lotnisk. Kilka lat po zakończeniu 
wojny wrócił do Polski. Pozostał starym kawalerem. Powo­
łano go na katedrę uniwersytecką we Wrocławiu. Od czasu 
do czasu spotykaliśmy się na posiedzeniach Komitetu Fizyki 
PAN i na obronach prac doktorskich. Moje stosunki z nim 
były dość luźne. A mimo to, gdy dowiedział się, że usunięto 
mnie z Politechniki, natychmiast przyleciał do mnie do 
domu, by mi wyrazić solidarność. 

- Jako Polak i katolik - wołał zasapany - nie mogę 
się z takim łajdactwem pogodzić. 

Pobiegł do prezesa Polskiej Akademii Nauk, którym był 
wtedy Janusz Groszkowski, by ten zadziałał. Groszkowski 
odpowiedział, że podziela jego stanowisko, ale jako bezpar­
tyjny, jest całkowicie bezsilny. Mazur, nie dając za wygraną, 
zgłosił się do partyjnego, bardzo wpływowego uczonego, któ­
ry miał o mnie raczej dobrą opinię. Na nalegania Mazura nie 
znalazł jednak innej odpowiedzi, jak... "partia wie, co robi". 
Ten sam pan nastawał na usunięcie mego nazwiska jako współ­
autora referatu "Pół wieku Polskiego Towarzystwa Chemi­
cznego", który wraz z Alicją Dorabialską przygotowaliśmy na 
zjazd jubileuszowy w 1969 roku. Profesor Dorabiaiska przez 
solidarność ze mną wycofała swoje nazwisko. W rezultacie w 
zbiorowej publikacji ten jeden rozdział jest nie podpisany. 

Któregoś wieczora w 1966 roku zatelefonował do mnie 
profesor Ignacy Malecki, który był wówczas zastępcą sekreta­
rza naukowego PAN, zajmującym się m.in. stosunkami z 
zagranicą. Zawiadomił mnie, że zamierza w imieniu Akademii 
wysunąć moją kandydaturę do nagrody Kalinga. Odpowie­
działem, że czuję się tym bardzo zaszczycony, ale wniosek 
byłby nie na miejscu, skoro zasiadam w jury tej nagrody; 
jeżeli natomiast po upływie mojej kadencji Akademia nie 
zmieni swego zdania, będę ogromnie rad. N a początku 1968 
roku ustąpiłem z jury, nie było więc przeszkód, by PAN 
mogła wysunąć moją kandydaturę na rok 1968, a pewne 
szanse na przyznanie nagrody miałem; jako były członek jury, 
znając stosowane kryteria, miałem podstawy tak sądzić. Ale 
byłem już wtedy wyklęty. Ku wielkiemu jednak memu zdu­
mieniu, Malecki, gorliwy członek partii, podtrzymał sWOJ 
wniosek i poprosił profesora Bogdana Suchodolskiego, który 
również do opozycjonistów nie należał, o opracowanie mojej 
charakterystyki. W niosek, oczywiście, z Polski nie wyszedł. 
Ważniejsze było, bym ja nie dostał nagrody, niż żeby Polska 
miała ewentualnie laureata. 
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A oto inny fakt. W kwietniu 1969 roku, a więc gdy się 
J~z ,przyg?towywałem do . wyjazdu, na ~opercie jednego z 
lIstow, ktory otrzymałem, Jako nadawca fIgurował Wydział I 
~a~~, Społe~~nych PAN; - jeszcze jedno odwołanie z 
JakleJs. funkCjI -: pomyslałem. Było to pismo sekretarza 
Wydzlał~, a brzmIało ono: "Uprzejmie informuję, że uchwałą 
Se~retanatu Naukowego Wydziału I Nauk Społecznych z 
dma 12 marca 1969 r. został Obywatel Profesor powołany na 
członka Komitetu Historii Nauki i Techniki PAN na okres 
nowej .~ad~ncji (1?69-1971)". ~ekretarzem Wydziału był józef 
Chałasmskl, a wmoskodawcą owczesny przewodniczący Komi­
tetu .- jerzy' ~ukows~i. O~aj. wiedzieli, że w czasie tej 
nowej kadenCjI me będzIe mme JUŻ w Polsce. 

'Yiem, że .~':lkowski interweniował, gdzie mógł, w mojej 
spraWIe, OCZywISCle, bezskutecznie. 

. Przytoczę. ~ragment listu, który Bukowski przyśle mi 
wIele lat późmeJ do Marsylii na wiadomość, że ukończywszy 
68 lat, przechodzę w stan spoczynku: 

" ... Nie uwierzy Pan, jak zafrasowała mnie wiadomość o 
przejściu Pana Profesora już w tym roku na emeryturę «bez 
emerytury»'~. Wywołać to musiało jakże smutne reminiscencje 
wypadków sprzed dziesięciu lat i uświadomić krzywdę, jaka 
Pana spot~ała. Pros~ę wybaczyć niedyskretne pytanie. jak się 
prze~stawla aktualme Państwa «przynależność państwowa»? I 
drugIe: Czy Pan absolutnie wyklucza powrót do kraju? 
Byłaby to sprawa na pewno bardzo nieprosta, bo chyba pre­
cedens<?wa? a~e g<?tów bym był wyzyskać wszystkie wpływy i 
konekSJe, J~kl~ ~I pozost~ły, aby podjąć próbę zainstalowania 
Pan~ ~a . Jakl!Ds stanow~sku profesorskim lub podobnym, 
gdZIe lImIt wIeku wynosI 70 lat, i w ten sposób uzyskanie 
pra~ ~merytalnych. ~oże to jest fantazja. ( ... ) Ale reakcja 
~oJa Jest odruchowa I proszę ją wybaczyć, jeżeli jest zgoła 
me stosowna. ~śród wielu ów,c~esnych emigracji, Pańska 
przymusowa Clązy na społecznoscl, do której bądź co bądź 
należałem i należę. ( ... )" 

, ~rofesor. Bogusław Bobrański, redaktor naczelny Wiado­
m~scz C.hemzcznych przez ponad rok po moim wyjeździe 
św.la~omle p<?zostawiał mnie w spisie członków Rady Redak­
CYJneJ czasopIsma. 

Przez dłu~! czas b~dę o~rzymywał, w Marsylii liczne 
wyrazy sympatll z PolskI w lIstach, ktorych nadawcy wie­
dzieli, że są one kontrolowane. 

* Wiadomość była nieścisła : emeryturę otrzymałem . 
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I wreszcie dodam, że w 1973 roku w 500-lecie urodzin 
Mikołaja Kopernika ktoś wypuści koperty filatelistyczne z 
okolicznościowym, dość zresztą banalnym, cytatem z mego 
tekstu o wielkim astronomie, uwidoczniając autora cytatu. 

Powziąwszy decyzję wyjazdu, postanowiłem powiadomić 
o tym profesora Tadeusza Kotarbińskiego, byłego prezesa 
PAN, którego bardzo ceniłem i z którym się zaprzyjaźniłem 
w trakcie licznych kontaktów, uczestnicząc m.in. w prowa­
dzonym przez niego konwersatorium naukoznawczym. W 
czasie wizyty 12 maja 1969 roku, gdy mu opowiadałem o 
przykrościach, które mnie spotkały, sędziwy filozof słuchał, 
swoim zwyczajem, z przymkniętymi oczyma, prawie się nie 
odzywając. Następnego dnia żona profesora Kotarbińskiego, 
profesor janina Kotarbińska, przyniosła mi list, który przyta­
czam w całości. 

"Czcigodny i Kochany Panie Profesorze! 
W strząsające wrażenie wywarła na mnie wczorajsza roz­

mowa, w której zawiadomił mnie Pan o konieczności i 
decyzji opuszczenia kraju. jeżeli człowiek tak bardzo zasłu­
żony (35 lat pracy przy katedrze fizyki, od asystentury po­
czynając, kończąc na kierownictwie w charakterze profesora 
zwyczajnego, 6 lat dziekanatu na mocy koleżeńskiego jednog­
łośnego powołania, wieloletnie redagowanie znakomitego cza­
sopisma naukowo-oświatowego pt. Problemy, uwieńczone 
wydaniem stu kilkudziesięciu':· numerów comiesięcznych, etc. 
etc.), tak bardzo polskości oddany, a pełny dobrej woli i sił 
twórczych, gotowy do kontynuacji działalności niezwykle 
umiejętnej i społecznie pożytecznej a do zastąpienia ogromnie 
trudnej - jeżeli taki człowiek nie tylko nie spotyka się z 
należącymi mu się notorycznie aktami wdzięczności i uzna­
nia, lecz staje się przedmiotem negatywnego ustosunkowania 
i dyskryminacji, ocen ujemnych ad hoc spreparowanych, a 
wreszcie utrudnień życia zmuszających do emigracji, w takim 
razie niepodobna nie stwierdzić, że władze publiczne stwa­
r:zają lub tolerują panoszenie się stosunków potwornych. 
Zadne rzeczywiste, a tym bardziej żadne urojone konie­
czności społecznego bytu najeżonego konfliktami nie uspra­
wiedliwiają takiego postępowania, przy którym ~tosowanie 
symplistycznego schematu przesłania walory istotne osób 
czcigodnych i bezcennych, a w sumieniu i w czynach -
wolnych od skazy. 

* Powinno być: dwustu kilkudziesięciu. 
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Obyż zmieniły się czasy' Z C' d 
nemu Panu by Pan d . ł' .yczę ~ClgO nemu i Kocha-, ozy tej spodz " . przemiany. lewaneJ l mezbędnej 

P d b' '" Tadeusz Kotarbiński" 
o oneJ tresCl lIst napisała d . d 

mnie katedry Zofia Kor zak Z o mme, . g ~y pozbawiono 
torka tekstów publ"k c h - awadzka, wIeloletnia adiusta­
ze szpitala skąd . ~ owa~yc w Proklemach. List ten wysłała 

, JUZ - mestety d ' . b 
to pismo przytaczam w całości . - me ane Jej yło wyjść. I 

Drogi Panie Profesorze "Warszawa 7.X.68 
z bólem dowiedziałam ~i d h'l ' . 

podłości, jakiej padł Pan ofia ę p:ze c Wl ą o me~larrgodnej 
tualna i kulturalna naszeg ~ą, Jak ,{ała zresztą elIta lDtelek­
hańbą, któr niełatw b l· meszczęs .l~ego kraju. Cierpię nad 
tej ciężkiej ą chwili ;a ę zle. 7trawlc z ~aszych ~ziejów. W 
~rze~wiadczenie, że zarZ~~o zl:! . Pa? b mk~ł . to. mez~chY'iane 
zoneJ prawości jak i P ~le ~ ę o lej wIedzy l meska­
ci, co jak ja, ~ieli zasz~~a tUCZmowle, (a znam ich~, a także 
wem, wiedzą i nie za o y ~racowac pod Pana kIerownict­
knie i dobrze zasłuży? simę ką, ltze pracolwk~ł . Pan ofiarnie i pię-

N' u urze po s lej 
le są to Czcze frazesy m' ł b : 

cować 19 lat w prow d ' hla am OWlem szczęście pra-
widziałam własnymi oc~ z<?nY1 PJez Pan~ Problemach i 
pracy włożył Pan w to al~ll, l e t ~ntu, w~edzy, energii i 
jest dzisiaj. pIsmo, by Je uczymć takim, jakim 

N a przekór czarnej i h d . ., 
zachować nadzieję, że ta krz d y . neJ . rzec~YWJStosci ch~ę 
naprawiona, kiedy minie te ~ ~,~ak l kyle l~lD~ch, Zostame 
szczęście przeżywać. W sz s~ko ame ny o ~es, Jaki. m~my nie­
po Pana stronie Wyra!r ~ lOb prawe l spraWIedliwe, stoi 
czności przesyła~ z gorący naJ~ ~ ki~zegodł sz~cunku i wdzię-

m. USCIS em om 
. Zofia Korczak-Zawadzka" 

NIe mogę wreszcie powstrz , . b . 
choćby początku listu kt ' y~~ Sl\ r n~e przytoczyć 
Jan Hopliński, prof~sor °1t11S 

.. 6
S 

wlketma. 1969 roku 
Krakowie. a emu Ztu PIęknych w 

"Wielce Szanowny i Drogi P . P t 
dwa gromy spadły ' . ame ro esorze, 
(lotnicza _ J H ) nakmme, pIerwszy to potworna katastrofa 

. . u oronowana 56 f . 
Klemensiewiczem (językoz Z o laramI z profesorem 
].H.) na czele druga tnawca kenon K!emensiewicz -

d . . ' o przeo rutna Jazda k" napraw ę me WIem co myśl " B . '1' ' . ,o toreJ 
, ec . o Jes l SIę Jest w lecie wieku 

.. 
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zaczynać od przedwiośnia? ( ... ) A przepotężna praca 
ćwierćwiecza Problemów, których Pan Profesor M agna ars 
fuit - czy to nie problem? ( ... )" 

Przytoczone listy, jak i wiele innych, które wtedy 
otrzymałem, charakteryzują stanowisko znacznej części pol­
skich intelektualistów, choć nie wszyscy tak dobitnie je wyra­
żali. Przesadnie zaś pochlebny ton opinii o mnie wynika, 
oczywiście, z okoliczności, w jakich je pisano. 

Teraz kilka słów o sprawach związanych z samym 
wyjazdem, na który zezwolenie otrzymałem bez żadnych 
trudności, jeśli pominąć wymuszenie, jako warunek tej zgody, 
podpisania papierka do Rady Państwa o... zwolnienie z oby­
watelstwa polskiego. Opuszczałem więc kraj z dokumentem o 
treści negatywnej. Była to niebieska trójjęzyczna (polsko­
rosyjsko-francuska) książeczka zatytułowana "Dokument pod­
róży". Wewnątrz było wydrukowane: "Posiadacz niniejszego 
dokumentu podróży nie jest obywatelem polskim". Na 
końcu zaś: "Dokument podróży uprawnia do wyjazdu z Pol­
skiej Rzeczypospolitej Ludowej do kraju: ... w okresie do: ... " . 
Przystawione pieczątki opiewały ważność terytorialną: "wszyst­
kie kraje świata" i ważność czasową: do ,,29 czerwca 1969 
roku". Gdyby to wszystko nie było smutne i tragiczne, 
można by się uśmiać ze sformułowania "wszystkie kraje 
świata" jakby nie wystarczyło "wszystkie kraje". Ta mania 
używania zbytecznych słów jest w Polsce, niestety, dość roz­
powszechniona. Notabene, już we Francji "odkryję" proste 
kryterium przejrzystości tekstu: mętnego tekstu nie da się 
przetłumaczyć na inny język. 

Mój księgozbiór, który liczył około 10 tysięcy tomów, z 
bólem zredukowałem przed wyjazdem do w przybliżeniu 
3500 książek. Sporządziłem w kilku egzemplarzach wymagany 
spis. Spośród pozycji, wydanych przed 1945 rokiem, zapako­
wałem, zgodnie z przepisami, tylko te, na których wywóz 
otrzymałem zgodę Biblioteki Narodowej. Większość pozo­
stawionych książek po prostu podarowałem różnym instytu­
cjom i osobom. Jedną z tych książek jest "Omnia Opera" F. 
Schatzgeri Bavari z 1543 roku w renesansowej oprawie skó­
rzanej, roboty krakowskiej, z wytłaczanymi wyciskami, wyo­
brażającymi króla Zygmunta Starego i jego rodzinę. Dzieło 
to ofiarowałem Państwowym Zbiorom Sztuki na Wawelu, 
gdzie zostało wpisane do inwentarza starych druków, przy 
czym w odpowiedniej rubryce umieszczono moje nazwisko 
jako ofiarodawcy . 
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Odprawa celna mego dobytku odbyła się na Dworcu 
Gdańskim. Dwóch celników w ciągu prawie tygodnia badało 
każdy przedmiot. Jeden z nich, niski, szczupły, zwierzył mi 
się w zaufaniu, iż on jest prawdziwym celnikiem, ten drugi 
zaś, rosły, wysoki, to jakoby oficer bezpieczeństwa w mundu­
rze celnika, specjalista od literatury. Smutna to była proce­
dura, nie pozbawiona jednak elementów humoru, jakich 
żaden chyba humorysta nie byłby w stanie wymyślić. 

Pakując książki, włożyłem do jednej skrzyni książki z 
dedykacjami od autorów: pisarzy, uczonych. Miały one dla 
mnie szczególną wartość sentymentalną, a niektóre z tych 
książek, niezależnie od dedykacji, były cenne same przez się. 
Bałem się, że dedykacje mogą się nie spodobać. 

Wysoki celnik, przystępując do odprawy książek, idąc za 
mym rozbieganym wzrokiem, zatrzymał się przy skrzyni, 
która budziła mój niepokój. Wyciągnął "Lutnię Puszkina" z 
miłą dedykacją Tuwima. Celnik najpierw starannie sprawdził, 
czy nie przemycono czegoś między kartkami. Popatrzył 
następnie na dedykację i zapytał: 

- Co to jest? 
- Dedykacja - odpowiedziałem. 
- A po co to? 
- Autor chciał mi wyrazić swą sympatię. 
- Czy musiał to zrobić na książce? 
Wyjaśniłem, że taki zwyczaj jest rozpowszechniony. Cel­

nik miał wątpliwości. Zastanowił się. Pomyślał chyba tak: 
nazwisko Puszkin jest niewątpliwie dobre (politycznie), w 
tekście dedykacji (bardzo czytelnej) nie ma akcentów niepra­
womyślnych i, podobno, pisanie dedykacji na książkach jest 
przyjęte. Machnął więc ręką, uznał się za przekonanego i 
odłożył książkę na stronę rzeczy "odprawionych". Sięgnął po 
następną, spojrzał na dedykację, przekartkował i bez słowa 
odłożył książkę do poprzedniej. To samo z książką trzecią, 
czwartą itd. Z ulgą odetchnąłem, gdy ostatnia książka ze 
skrzyni uzyskała zgodę na wywóz. 

Teraz nastąpiło coś zupełnie nie do pomyślenia. Celnik 
wziął książkę z następnej skrzyni i bardzo się zdziwił, że ... 
nie ma tam dedykacji. Musiałem użyć wszystkich moich 
umiejętności pedagogicznych, by wytłumaczyć "specjaliście od 
literatury", że autora książki nie znam, że autor nie żyje, że 
ją kupiłem w księgami, gdzie sprzedaje się książki bez dedy­
kacji. Może nawet zbyt dobrze to wyjaśniłem, bo celnik za­
wahał się, czy słusznie postąpił, przepuszczając wszystkie 
książki z dedykacjami. Nie wypadało jednak wycofywać podję-
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tej decyzji. Odegrał sobie na książkach bez dedykacji, z 
pomocą zresztą nie-specjalisty od literatury. W oczach obu 
panów nie znalazł łaski, na przykład, "Informator nauki pol­
skiej", wydany po angielsku, a więc przeznaczony dla czytel­
nika zagranicznego, czy francuski podręcznik geografii, z .któ­
rego moja córka uczyła się w liceum (im. Narcyzy Zmi­
chowskiej). Mimo zgody Biblioteki Narodowej nie pozwolono 
mi wywieźć, nie wiadomo dlaczego, niektórych starych 
powieści pisarzy francuskich (w polskim przekładzie). Bardzo 
bolesne było dla mnie rozparcelowanie Polskiego Słownika 
Biograficznego, który z trudem kompletowałem przez dwa­
dzieścia kilka lat, na dwie części; tylko jedną z nich pozwo­
lono mi wywieźć mimo zgody Biblioteki Narodowej na 
całość. Skonfiskowano część odbitek moich własnych prac, 
które na opakowaniu określiłem jako "prace przeglądowe", 
oraz komplet prac... o Marii Skłodowskiej-Curie wraz z bru­
lionowym maszynopisem części pracy ojej działalności 
naukowej. Pracę tę zacząłem pisać z namowy ministra Jab­
łońskiego i premiera Cyrankiewicza. Materiały te zamierzałem 
zużytkować we Francji do opracowania obszernej monografii. 
Zamiar ten bezmyślnie mi udaremniono. Celnicy byli przy 
tym na tyle złośliwi, że odprawę zakończyli w przeddzień 
ustalonego terminu wyjazdu, uniemożliwiając mi odwołanie 
się od ich decyzji. Na tym jednak nie koniec. Jak się potem 
okazało, już po naszym wyjeździe bagaż zatrzymano, odpie­
czętowano i w naszej nieobecności dokonano superrewizji, 
zapewne w poszukiwaniu dyplomów, zaświadczeń z pracy 
itp., które na ogół odbierano lub na miejscu niszczono, o 
czym już wiedziałem od tych, co przedtem wyjechali, i dla­
tego dokumenty te przesłałem inną drogą. Przecięto poduszki, 
niektóre przynajmniej wzdłuż szwów i związano sznurkiem, 
inne w barbarzyński sposób chyba nożem, gdzie popadło, nie 
zadawszy sobie trudu związania. Podobny los spotkał kilka 
torebek mojej żony. Niczego wartościowego nie zabrano. 
Zginęła tylko część znaczków pocztowych z kolekcji mego 
małoletniego syna, na których wywóz zgody udzielił Polski 
Związek Filatelistyczny, medal Marii Skłodowskiej-Curie, 
moje odznaki z różnych zjazdów naukowych, odznaki harcer­
skie córki, jej górska odznaka turystyczna itp. 

Kilka dni przed moim wyjazdem jedna z pracownic Pol­
skiego Radia (wdowa po przedwojennym generale), zorgani­
zowała w swoim mieszkaniu spotkanie pożegnalne. Nie 
wszystkich pamiętam, ale na pewno byli tam: Władysław 
Bieńkowski, Czesław Duchnowski - wykładowca Politechniki 
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Warszawski~j, Mieczysław Fogg, który coś dla mme zaśpie­
wał, i Jan Zabiński. 

W dniu wyjazdu, pociągiem do Paryża, w piękne czerw­
cowe popołudnie żegnało mnie na Dworcu Gdańskim kilkaset 
osób, mnóstwo z kwiatami. Poza rodziną (siostra ze szwa­
grem) byli tam moi współpracownicy z Politechniki i z Prob­
lem6w, liczni studenci, różni znajomi i przyjaciele. Niektórzy 
mieli łzy w oczach; ja też. Wymienię kilka osób znanych: 
Tadeusz Kotarbiński, Alicja Dorabialska, T adeusz Wojno, 
Jerzy Pniewski, Wilhelm Billig, aktorzy Irena i Władysław 
Krasnowieccy, dyrektor Czesław Longin Jędraszko. Wielu 
spośród obecnych tam nigdy już więcej nie zobaczę. 

WE FRANCJI 

Zamieszkałem w Marsylii, gdzie tamtejszy uniwersytet 
(Universite de Provence) ofiarował mi stanowisko profesora 
chemii fizycznej. Od razu rozpocząłem wykłady dla studen­
tów chemii na różnych poziomach. Mimo nie najlepszej zna­
jomości francuskiego nieźle dawałem sobie radę. Ze zdziwie­
niem stwierdzałem, że w czasie wykładu przychodzą mi do 
głowy słowa francuskie, których - zdawało mi się - nigdy 
przedtem nie znałem. Gdy miałem wątpliwości, jaki jest 
rodzaj rzeczownika, zamieniałem w myśli rodzaj żeński pol­
skiego odpowiednika na męski, a męski lub nijaki na żenski, 
i prawie zawsze... trafiałem. Otrzymałem też sporą dotację na 
zorganizowanie zakładu. Już po kilku miesiącach funkcjono­
wała pod moim kierownictwem placówka, którą nazwałem 
Zakładem Chemii Dielektryków, a później przemianowałem 
na Zakład Dielektrochemii. Z nowymi współpracownikami 
nawiązałem do warszawskich badań dielektrochemicznych. W 
szczególności zastosowaliśmy metody dielektryczne do bada­
nia konfonnacji. Zjawisko to polega na tym, że atomy danej 
cząsteczki mogą przez obrót wokół wiązania pojedynczego 
(lub kilku wiązań pojedynczych) bez jego rozerwania różnie 
się rozmieszczać w przestrzeni. W przypadku pewnych sub­
stancji biologicznie czynnych udało nam się powiązać ich 
właściwości fannakologiczne z konformacją. W badaniach 
marsylskich stosowaliśmy też tzw. metody jądrowego rezo­
nansu magnetycznego. Pod moim kierunkiem wykonano w 
Marsylii 7 prac na uzyskanie doktoratu niższego stopnia, 
czyli III cyklu, i 3 prace doktorskie wyższego stopnia, tj. na 
otrzymanie tzw. doktoratu państwowego. Istniały wtedy we 
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Francji jeszcze dwa stopnie doktorskie: doktor-inżynier za 
pracę o tematyce technicznej i doktor uniwersytecki, gdy 
kandydat nie spełnia wszystkich wymogów fonnalnych. 
Poziom doktoratu III cyklu scharakteryzowałbym jako po­
średni między polskim magisterium i polskim doktoratem. 
Doktorat państwowy usytuowałbym między doktoratem pol­
skim i polską habilitacją. Doktorat inżynierski odpowiada 
poziomem doktoratowi III cyklu. Doktorat uniwersytecki jest 
najniższy. W celu ujednolicenia stopni naukowych w ramach 
W spólnoty Europejskiej zniesiono w 1987 roku we Francji 
wszystkie istniejące do tego czasu typy doktoratów i ustano­
wiono jeden typ, mniej więcej równoważny doktoratowi 
polskiemu. 

Pierwszy z promowanych przeze mnie doktorów marsyl­
skich (doktorat państwowy) - Jacques Barbe jest już od 
wielu lat profesorem na Wydziafe Fannacji w Marsylii. W 
kierowanym przez siebie zakładzie stosuje metodykę wyni~­
sioną z mojej pracowni. Inny z promowanych przeze mnIe 
doktorów marsylskich, Nzita-Kikhela Pongi, jest profesorem 
na uniwersytecie zairskim (Kongo) w Kinszasie. 

Do moich obowiązków w Marsylii należała praca dydak­
tyczna, badawcza, administracyjna i organizacyjna. Wykłada­
łem więc, egzaminowałem i wobec tego brałem udział w 
rozmaitych komisjach egzaminacyjnych, poza własną pracą 
badawczą kierowałem badaniami innych osób, uczestniczyłem 
w licznych przewodach doktorskich (różnego typu) itd. W 
związku z tymi czynnościami składałem podpis na jakichś 
dokumentach, nie bardzo jednak zdając sobie sprawę z tego, 
co podpisywałem. Potrzeba było aż kilku lat, bym zoriento­
wał się w funkcjonowaniu francuskiego mechanizmu oświa­
towo-badawczego, tak bardzo bowiem różni się on od 
systemu polskiego. Nawet numeracja klas w szkole średniej 
we Francji jest przeciwna nii; w Polsce: po klasie szóstej 
następuje piąta, później czwarta, trzecia, druga, pierwsza i 
wreszcie końcowa. 

T e same słowa nie znaczą tego samego w Polsce i we 
Francji. Zacznijmy od nazw "akademia" i "rektor", które są 
źródłem wielu nieporozumień w licznych publikacjach pol­
skich, a zwłaszcza w przekładach z literatury francuskiej. 
Słowo "akademia" może oznaczać, jak w Polsce, stowarzy­
szenie uczonych lub ludzi sztuki czy pewien typ szkoły, jak 
np. Akademia Sztuk Pięknych czy Akademia Tańca, ale 
także jakiś klub, np. Akademia Bilardu, najczęściej zaś słowo 
"akademia" znaczy we Francji okręg szkolny. Na czele akade-
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mii stoi rektor. Nie jest to przełożony wyższej uczelni, lecz 
wysoki funkcjonariusz administracji oświatowej, mianowany 
przez prezydenta Republiki. Rektorowi podlegają wszystkie 
placówki oświatowe i badawcze na terenie danej akademii, 
poczynając od żłobków, a kończąc na wyższych uczelniach i 
instytutach badawczych. Przełożonym zaś uniwersytetu jest 
prezydent, wybierany spośród pracowników naukowych uczel­
ni przez przedstawicieli całego personelu i studentów, nieko­
niecznie profesor. Kierownicy innych szkół wyższych nazy­
wają się dyrektorami i są mianowani przez władze zwierz­
chnie. Rektor akademii jest zazwyczaj byłym profesorem 
jakiegoś uniwersytetu. 

Użyłem słowa "były", gdyż profesor uniwersytecki, opu­
szczając swoje stanowisko, przestaje być profesorem. W 
Polsce istnieje stanowisko profesora, na które może być 
powołana osoba mająca tytuł naukowy profesora, nadawany 
dawniej przez Radę Państwa, a obecnie przez prezydenta, po 
dość długiej (chyba zbyt długiej) ocenie. We Francji nie ma 
naukowego tytułu profesora; profesor jest tylko stanowi­
skiem, na które, gdy wakuje w uniwersytecie, dekretem pre­
zydenta Republiki powołuje się osobę o odpowiednich kwali­
fikacjach naukowych, wyłonioną w wyniku ogólnopaństwowe­
go konkursu. Osoba ta jest profesorem tylko w okresie 
pełnienia tej funkcji, tzn. że oficjalnie jedynie w tym okresie 
może korzystać z tytułu profesorskiego. Gdy profesor 
odchodzi na emeryturę, przeważnie nadaje mu się grzecznoś­
ciowo (ale oficjalnie) tytuł profesora honorowego (lub zasłu­
żonego). Jest to prawie automatyczne. Dowiedziawszy się 
kiedyś, że pewien mój znajomy został profesorem honoro­
wym, zmylony polskim znaczeniem przymiotnika "hono­
rowy", chciałem posłać gratulacje. Szczęśliwie jednak jeden z 
moich asystentów uratował mnie przed popełnieniem stra­
szliwej gafy, wyjaśniwszy, że w tytule tym nie ma nic 
zaszczytnego, a praktycznie oznacza on przeniesienie na eme­
ryturę. W e Francji można spotkać honorowych inspektorów 
szkolnych, honorowe nauczycielki szkół podstawowych itd. 

Również nauczycielowi szkoły średniej przysługuje we 
Francji oficjalnie tytuł profesora. W Polsce natomiast, jeżeli 
nauczycieli licealnych często tytułuje się profesorami, to tylko 
zwyczajowo. Trzeba przyznać, że dawniej francuski profesor 
licealny poziomem często dorównywał profesorowi uniwersy­
teckiemu. Dzisiaj jest to znacznie rzadsze. 

Na marginesie zauważmy, że polski dokument nomina­
cyjny na profesora jest bardzo okazały i podpisany własnoręcz-
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nie przez głowę państwa oraz uroczyści~ wręczany. We Fra~­
cji dekret o nominacji na profesora uruwersytet~ ogłasza SIę 
w Dzienniku Oficjalnym (Dzienniku Ustaw), zaIn~eresowana 
zaś osoba otrzymuje niestaranną kopię odpowiedruego doku­
mentu, podpisaną z upoważnienia właściwych władz przez 
urzędnika niezbyt wysokiego szczebla. 

Jest jeszcze jedna różnica między o/tułem prof~sora we 
Francji i w Polsce. Zgodnie ze znacze~Iem francuskIego cz~: 
sownika professer - nauczać, wykładac, profe~or we, Fra~c~I 
- to nauczyciel (wykładowca) szkoły . wyższ~J l~b sr;dn~eJ: 
W Polsce natomiast tytuł profesorskI nadaje SIę rowruez 
samodzielnym pracownikom placówek badawczych, np. Pol­
skiej Akademii Nauk, nie zajmującym się nauczaniem. 

Warto tu nawiasem zwrócić uwagę na to, że używana w 
polskich publikacjach w języ~u. francus~~ nazw~ "Ac.a~e?lie 
Polonaise des Sciences" PolskIej Akademu Nauk Jest mescIsła. 
Francuskie słowo sciences oznacza bowiem tylko nauki 
matematyczno-przyrodnicze, a więc reprezentowane jedynie 
przez wydziały: II (Nauk Biologicznych), III (Nauk. Matema­
tycznych, Fizycznych i Chemicznych) oraz CZęŚCIOWO VII 
(Na~k o Ziemi }, Nauk Górnicz}:'ch). By n~z~a franc~s~a 
obejmowała całosc PAN-u, powInna. brzmIec: . AcademIe 
Polonaise des Sciences, Lettres, T echniques, Agnculture et 
Medecine. 

Z drugiej strony, autorzy polscy ~yl~ często nazwy 
różnych akademii francuskich. Czytamy mekiedy o "Francu­
skiej Akademii Nauk". Otóż chod~i tu ~ Akademię Na~k 
(Matematyczno-Przyrodniczych), ktora me ma w nazw~e 
przymiotnika "Francuska". Istnieje natomiast także Akade~a 
Francuska (Academie Fran~aise), zajmująca się układamem 
słownika języka francuskiego; jej czterdziestu. członków 
nazywa się "nieśmiertelnymi". Obie te akademIe od 1795 
roku wchodzą, obok trzech innych, w skład Instytutu Fran­
cji, który, po reorganizacji w 1832 roku, ~?ejmuje J?ięć r~ż­
nych akademii. Ponadto istnieją we FranCjI akademIe z SIe­
dzibą także w Paryżu, ale nie należące do Instytutu, np. 
Narodowa (Krajowa) Akademia Medycyny czy Narodo~a 
Akademia Farmacji. Przypomnę, że Maria Skłodowska-Cune 
przepadła w 1911 roku w wybor.ach do Akademii N~uk w 
Paryżu i nigdy nie została członkIem Instytutu, natomIast yv 
1922 roku tryumfalnie przyjęła ją N arodowa AkademIa 
Medycyny. . .. 

We Francji istnieją wreszcie liczne akademIe prowInCJo­
nalne. 
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Członkowie PAN-u pobierają wynagrodzenie z tytułu 
samej przynależności do tej instytucji, natomiast członkowie 
francuskich akademii nie tylko nie otrzymują żadnych pienię­
dzy, lecz w przypadku prowincjonalnych akademii często, 
wręcz przeciwnie, jeszcze płacą składki członkowskie. 

Omawiane tu akademie francuskie są korporacjami uczo­
nych, jak Polska Akademia Umiejętności czy Towarzystwo 
Naukowe Warszawskie (lub artyst6w), w odr6żnieniu od Pol­
skiej Akademii Nauk, kt6ra jest nie tylko stowarzyszeniem 
uczonych, lecz poza tym ma dużą sieć własnych plac6wek 
badawczych. Podobny zesp6ł plac6wek, pod nazwą CNRS 
(Centre National de la Recherche Scientifique - Narodowy 
(Krajowy) Ośrodek Badań Naukowych), istnieje też we Fran­
cji, ale nie ma żadnego związku z Instytutem Francji. W 
CNRS-ie reprezentowane są także nauki humanistyczne. 
Samodzielni pracownicy naukowi CNRS-u mają tytuł dyrek­
tora badań (directeur de recherche) r6wnoważny stanowisku 
profesora uniwersytetu. Znaczna część plac6wek CNRS-u 
stowarzyszona jest z zakładami uniwersyteckimi. 

Aktualnie obowiązujące ustawy i przepisy rozr6żniają 
trzy szczeble profesor6w uniwersyteckich i dyrektor6w 
badań: II klasy, I klasy i klasy wyjątkowej. Istnieją też r6żne 
szczeble pomocniczych pracownik6w naukowych, kt6re usta­
wicznie zmieniają nazwę. 

Sytuacja pomocniczego pracownika nauki w uniwersyte­
cie francuskim jest zupełnie odmienna niż jego odpowiednika 
w Polsce. Po pomyślnie przebytym okresie pr6bnym zostaje 
on funkcjonariuszem państwowym i jako taki nie może być 
zwolniony bez względu na wyniki pracy badawczej. Jeśli nie 
ma dostatecznego na doktorat dorobku naukowego, nie 
awansuje, ale może pozostać na swoim stanowisku do emery­
tury. Dopływ świeżych kadr jest więc niezmiernie ograni­
czony. Stosowana w Polsce rotacja pomocniczych pracowni­
k6w nauki jest dla uczelni korzystniejsza, poza przypadkami 
szczeg6lnie uzdolnionych pedagog6w, kt6rzy nie uzyskawszy 
wymaganego stopnia naukowego, muszą uczelnię opuścić. 

We Francji każdy minister oświaty uważa za sw6j święty 
obowiązek pozostawić po sobie reformę, kt6ra będzie nosiła 
jego imię. Czasami reforma sprowadza się do zmiany kilku 
nazw. Bywają oczywiście, i zmiany głębsze. Francuskie szkol­
nictwo wyższe znajduje się w stanie nieustającej reformy, ale 
istota struktury pozostaje bez zmiany od października 1968 
roku, kiedy to po tak nazywanej rewolucji majowej doko­
nano jego gruntownej przebudowy (reforma Edgara Faure'a). 
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W latach bezpośrednio poprzedzających rok 1968 uni­
wersytety nie miały spoistej struktury jak w Polsce. Poszcze­
g6lne wydziały stanowiły autonomiczne jednostki rządzące się 
własnymi prawami. Na czele wydziału stał dziekan wybierany 
przez radę (zgromadzenie) złożoną ze wszystkich samodziel­
nych pracownik6w nauki. Z wiązek między wydziałami był 
bardzo luźny. Nawet nie istniała instytucja senatu. 

Ustawa z 1968 roku utworzyła uniwersytety wielodyscyp­
linowe, łącząc kilka wydział6w w uniwersytet. W dużych 
rriastach powstało parę uniwersytet6w, w Paryżu aż 13. 
Zaden jednak nie jest kompletny. W Aix-en-Provence i w 
Marsylii, gdzie na oba te pobliskie miasta rozciąga się duży 
ośrodek uniwersytecki, są trZy uniwersytety. Czytelnika 
zaskoczy zapewne fakt, że powstanie Uniwersytetu III miało 
podłoże ... polityczne. Uniwersytety francuskie są bardzo upo­
litycznione. Profesorowie "konserwatywni", chcąc wyzwolić 
się spod dominacji "lewicowej" na dw6ch wcześniej powsta­
łych uniwersytetach, wystąpili do ministerstwa z wnioskiem o 
utworzenie Uniwersytetu III. Wniosek został zaakceptowany. 
Ostatecznie nie byłoby w tym niczego nienormainego, gdyby 
nie to, że w imię wolności osobistej, doprowadzonej do 
rozmiar6w karykaturalnych, traktując uczelnię jakby własność 
pracownik6w, nie licząc się z jego potrzebami, pozostawiono 
personelowi swobodę wyboru uniwersytetu. W rezultacie 
matematycy pozostali prawie całkowicie w Uniwersytecie I (a 
Uniwersytet III musiał, przynajmniej początkowo, sprowadzać 
wykładowc6w matematyki... z Paryża); chemicy organicy nie­
omal wszyscy przeszli na Uniwersytet II, a Uniwersytet I 
zatrzymał gł6wnie nieorganik6w i fizykochemik6w; jeśli zaś 
chodzi o fizyk6w, to profesorowie w większości opuścili 
Uniwersytet I, gdzie pozostali przeważnie asystenci, laboranci 
i woźni. W wyniku tej niczym nie skrępowanej wędr6wki 
pracownik6w działalność dydaktyczna i badawcza na żadnym 
z uniwersytet6w nie mogła się normalnie rozwijać, ale mini­
sterstwo oraz rozpolitykowani pracownicy i studenci mało się 
o to troszczyli. 

Ustawa z 1968 roku podzieliła dawne duże wydziały na 
mniejsze jednostki nazwane dydaktyczno-badawczymi (czy 
kształceniowo-badawczymi). Spowodowało to likwidację zgro­
madzeń wydziałowych, kt6re w zasadzie miały taki sam cha­
rakter jak rady wydział6w w Polsce. Następstwem tego w 
wielu uniwersytetach stała się nie tylko separacja r6żnych 
specjalności, ale w og6le zniknięcie terenu kontakt6w między 
profesorami. By zawrzeć bliższą znajomość z jednym z mych 
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kolegów pracującym, jak się okazało, w dziedzinie zbliżonej 
do mojej, a mającym zakład w odległości około 100 metrów 
od mojego, musiałem pojechać ... na zjazd do Montpellier. 

Sprawami jednostki dydaktyczno-badawczej zarządza wy­
bierana przez wszystkich pracowników i studentów rada, w 
skład której wchodzą, według odpowiedniego klucza, przed­
stawiciele pracowników naukowych, administracji, studentów i 
pewna liczba osób spoza uniwersytetu. Rada wybiera dyrek­
tora jednostki spośród członków będących pracownikami 
badawczymi i dydaktycznymi, niekoniecznie profesorami. 

Całością uniwersytetu zarządza wybrana przez wszyst­
kich pracowników i studentów rada administracyjna o 
podobnym składzie. Zasięga ona opinii dwóch innych rad, 
również wybieranych, w sprawach, których zakres określają 
nazwy rad: rada naukowa i rada do spraw studiów i życia 
uniwersyteckiego. W wyborach wszystkich rad poszczególne 
kategorie wyborców głosują oddzielnie na swoich przedsta­
wicieli. 

Trzy rady na wspólnym posiedzeniu wybierają prezy­
denta uniwersytetu spośród stałych pracowników dydaktycz­
no-badawczych, niekoniecznie profesorów. Prezydent prze­
wodniczy na posiedzeniach każdej z trzech rad. Trzej 
wiceprzewodniczący tych rad są jednocześnie wiceprezyden­
tami uniwersytetu. Jednym z wiceprezydentów może być 
student. Kilkanaście rat temu w jednym z uniwersytetów taki 
wiceprezydent liczył sobie 19 lat, a pełnoletniość zaczynała 
się wówczas po ukończeniu 21 lat; podpis wicepq~zydenta 
uniwersytetu nie miał więc... mocy prawnej. Dziś nie jest to 
już możliwe, gdyż ... wystarczy skończyć 18 lat, by być pełno­
letnim. 

Każdy maturzysta ma w zasadzie wstęp na uniwersytet 
bez żadnych egzaminów (inne wyższe uczelnie stosują na 
ogół surową selekcję kandydatów). Matura (baccalaureat) jest 
bowiem pierwszym stopniem uniwersyteckim. Egzaminu ma­
turalnego (znacznie cięższego niż w Polsce) nie zdaje się w 
liceum przed swoimi nauczycielami, lecz przed obcą komisją 
(państwową), której obowiązkowo przewodniczy pracownik 
naukowy uniwersytetu (z doktoratem), zazwyczaj profesor. 

N auczanie na uniwersytetach francuskich odbywa się w 
trzech cyklach współśrodkowych, gdy w Polsce ma charakter 
ciągu liniowego. Poszczególny cykl stanowi zamkniętą całość. 
Pierwszy cykl ma dać pewien zasób wiadomości podstawo­
wych i wprowadzić w metody naukowe. Dyplom ukończenia 
pierwszego cyklu uprawnia do wstąpienia na drugi cykl. Drugi 
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cykl stanowi studia w określonej specjalności i bardziej szcze­
gółowe. Trzeci cykl - to studia doktoranckie. Istnieją poza 
tym podstawowe różnice w kolejności i sposobie wykładania 
różnych dyscyplin w Polsce i we Francji. 

Wielokrotnie zadawano mi pytanie, który system jest 
lepszy. Oba mają wady i pewne zalety. I jeden i drugi daje 
dobre rezultaty, jeżeli jest umiejętnie zastosowany, a złe 
wyniki przy złej realizacji. 

Francuski system uniwersytecki charakteryzuje się jeszcze 
tym, że poza pierwszym rokiem, po ukończeniu każdego 
roku studiów otrzymuje się odpowiedni dyplom. A więc stu­
dia I cyklu, tj. dwa pierwsze lata nauki, dają "dyplom stu­
diów uniwersyteckich ogólnych". Ukończenie I roku studiów 
II cyklu, tj. w zasadzie 3 lata nauki, daje licencjat (licence). 
Po ukończeniu II cyklu, tj. po 4 latach studiów, dostaje się 
magisterium (maitrise). Dla otrzymania magisterium trzeba 
odrobić przepisane programem ćwiczenia i zdać egzaminy, nie 
ma natomiast (przynajmniej w zakresie nauk matematyczno­
przyrodniczych) żadnej pracy magisterskiej (dyplomowej, 
która w Polsce stanowi niekiedy cenny przyczynek bada­
wczy). W III cyklu I rok ma charakter przygotowawczy do 
pracy doktorskiej. Po zdaniu egzaminów i wykazaniu się 
umiejętnościami prowadzenia pracy badawczej otrzymuje się 
"dyplom studiów pogłębionych". W następnych latach dok­
torant wykonuje właściwą pracę doktorską. 

Obrona pracy doktorskiej jest, jak w Polsce, publiczna, 
z tą jednak różnicą, że publiczność nie może zabrać głosu. 
Decyzja powołanej przez uniwersytet komisji egzaminacyjnej, 
nadająca doktorat, nie wymaga żadnego zatwierdzenia. 

W tym miejscu przypominam sobie, że w Polsce na 
obronach prac doktorskich zdarzały się sytuacje, że niełatwo 
było przerwać kłopotliwe milczenie po otwarciu dyskusji. 
Wystarczyło jednak, by ktoś poruszył jakikolwiek szczegół 
terminologiczny, a dyskusji nie można było zamknąć. 

Dodajmy, że nikt we Francji, zwracając się do doktora, 
nie tytułuje go doktorem. Tytułu tego używa się jedynie w 
stosunku do lekarzy (medycyny i dentystyki). Tym bardziej 
nikogo nie tytułuje się licencjatem czy magistrem. Notabene, 
skrót "Mgr" w języku francuskim pochodzi od słowa M on­
seigneur, który można by przetłumaczyć jako "Wasza Wie­
lebność" czy "Wasza Wysokość" i jest formą zwracania się 
do biskupa czy osoby z rodziny panującej. 

Na zakończenie tego chyba zbyt długiego, a mimo to 
powierzchownego, przeglądu studiów uniwersyteckich dorzucę 
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uwagę krytyczną o kontroli wiadomości. Francuzi przypisują 
zbyt wielką, moim zdaniem, wagę rozmaitym konkursom i 
egzaminom. Kandydatowi nie pozostawia się przy tym, na 
ogół, dostatecznie czasu, by mógł spokojnie rozważyć zagad­
nienie egzaminacyjne, nie mówiąc o tym, że nie bierze się 
pod uwagę zdenerwowania zdającego. W rezultacie przygo­
towywanie się do egzaminu sprowadza się często do uczenia 
się na pamięć, by móc szybko podać odpowiedź, gdyż właś­
ciwie jest tu premiowana szybkość odpowiedzi. Twórca 
kwantowego modelu atomu, Niels Bohr, o którym mówi­
liśmy, że rozumował wprawdzie bardzo głęboko, ale nie­
zmiernie wolno, szczęśliwie dla nauki uczył się w Danii, bo 
we Francji, chyba nie zdałby żadnego egzaminu konkurso­
wego, a kto wie, czy dostałby nawet maturę. 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na pewną "desakraliza­
cję" obyczajów akademickich we Francji. Nie ma tu teraz, 
jak w polskich wyższych uczelniach, uroczystej inauguracji 
roku akademickiego, która na długo pozostaje we wspomnie­
niach studenta. Poszczególni wykładowcy po prostu rozpo­
czynają swoje zajęcia według ustalonego planu albo, co też 
niekiedy bywa, przesuwają je na inny termin z powodu mniej 
lub bardziej poważnych przeszkód. Takie tradycyjne nazwy, 
jak dziekan czy wydział (fakultet) zastąpiono nazwami raczej 
biurokratycznymi, jak dyrektor i wspomniana już jednostka 
kształceniowo-badawcza. Dawniej każdy profesor uniwersytetu 
francuskiego miał togę (własną) o barwach zależnych od 
wydziału. Zwyczaj ten zachował się tylko na "wydziałach" 
prawa, ekonomii, medycyny, dentystyki, farmacji. Trochę 
zresztą mnie śmieszy, gdy profesor prawa wykłada w okazałej 
todze, albo gdy na medycynie na egzaminie doktorskim dok­
torant i egzaminatorzy zasiadają w togach. 

Na "wydziałach" matematyczno-przyrodniczych i huma­
nistycznych (poza ekonomią i prawem, które się tu wyodręb­
nia z humanistyki), przeciwnie, strój wykładających jest na 
ogół dość swobodny: latem otwarta koszula bez krawata, 
często bardzo kolorowa, i bose stopy w sandałach, zimą -
sweter. Student zwraca się do profesora po nazwisku : panie 
Laffitte czy panie Hurwic. 

Gdy pytam studenta, kto wykłada jakiś przedmiot, 
otrzymuję odpowiedź w rodzaju : taki wysoki łysy albo niski 
brunet. W związku z umasowieniem studiów wyższych 
nauczanie stało się anonimowe. Wydaje mi się, że podobny 
proces przebiega w ostatnich latach również w Polsce. 

Ja za czasów studenckich byłem dumny, że moim profeso-
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rem chemii fizycznej był Wojciech Świętosławski, że mecha­
niki "technicznej" uczył mnie Antoni Przeborski, że egzamin 
z ekonomii politycznej zdawałem u ministra (skarbu) Jerzego 
Michalskiego, który postawił mi stopień ,,5 plus"; nie byłem 
zresztą jedynym, który taką ocenę otrzymał. Gdy przyjeżdżał 
z zagranicy wybitny uczony, by wygłosić odczyt w Polskim 
Towarzystwie Chemicznym, uważałem, będąc jeszcze młodym 
studentem, za swoją powinność i przyjemność być na takim 
odczycie. Gdy na wiosnę 1938 roku odbywała się w Warsza­
wie, zorganizowana z inicjatywy Białobrzeskiego, międzynaro­
dowa konferencja fizyki teoretycznej (mająca na celu przedy­
skutowanie podstaw mechaniki kwantowej), w której uczestni­
czyli tacy uczeni, jak Niels Bohr, Arthur StanIey Eddington, 
Charles Dalton Darwin (wnuk sławnego twórcy teorii ewolu­
cji), Paul Langevin, John von Neumann, przychodziłem na 
salę obrad, wielu rzeczy nie rozumiejąc, czasami tylko po to, 
by z bliska zobaczyć, jak wyglądają, i posłuchać, jak mówią 
ci ludzie, którzy byli dla mnie legendą. 

Józef HURWIC 

BIBLIOTEKA .. KULTURY» 

TOM 462 - CZESLA W MILOSZ 

ROK MYŚLIWEGO 
Nowy tom prozy Czesława Miłosza ma zasadniczo konstrukcję 

dziennika, prowadzonego przez jeden rok: 1986/87. Są to jednak 
dość umowne ramy, ponieważ autor sięga pamięcią do różnych, 
niekiedy odległych wydarzeń swojego życia, przedstawiając zarazem 
pasjonujące portrety swoich współczesnych w formie zwięzłych ese­
jów lub opowieści. Tym samym ten szczególny dziennik zbliża się 
do autobiografii, a zarazem przenikliwego wizerunku epoki. 

Osobisty w tonie, niekiedy polemiczny, czasami zaskakująco 
szczery, jest "Rok myśliwego" bodaj najbardziej prywatną książką 
w dorobku poety, dostarczając wielu autokomentarzy do jego twór­
czości i życia. 

Str. ~88 Cena F. 145,00 



Błogosławiona, święta 

. W ciągu roku moje stosunki z największą gazetą Połud­
n.la Włoc~ Sud rozszerzyły się i umocniły na tyle, by redak­
CJę skłomć do wydobycia mnie z ciasnych ram pierwotnej 
"specjalności". Moją "specjalnością", przestrzeganą dotąd 
przez gazetę i jej dorywczego współpracownika, były polity­
czne problemy Europy Wschodniej i Rosji. I oto redaktor 
n~czelny zaprosił mnie na kawę do swojego gabinetu, oznaj­
mIWSZy od progu: "J est pan pisarzem, nie może pan się kisić 
w tej wąskiej , coraz węższej ostatnio, przegrodzie. Mam dla 
pana propozycję, na początek związaną częściowo przynaj­
mniej z pana krajem ojczystym i z europejskim Wschodem". 

Położył przede mną depeszę agencyjną, po dziennikarsku 
zwięzłą, z której nie skorzystały zdaje się inne gazety. 

- Rzecz, jak pan widzi, dzieje się w miasteczku 
Macera, położonym wysoko nad Potenzą. Jeden tylko auto­
bus z Potenzy obsługuje od rana Macerę, około dziesięciu 
kilometrów stromej i dość wyboistej drogi. W raca po 
zmroku na noc do Potenzy. Wynajmiemy panu pokój w 
dobrym hotelu blisko przystanku autobusowego. Nie ma 
żadnego pośpiechu. Według mnie sprawa jest delikatna i dość 
nawet drażliwa, więcej w niej materiału na opowieść, niż na 
cykl reportaży. Jeśli pana propozycja zainteresuje, to niech 
pan odszuka dostępne dane w Neapolu i zawiadomi nas od 
kiedy zamówić hotel w Potenzy. 

Nie było takie proste "odszukanie dostępnych danych w 
Neapolu". Po pierwszej i jedynej próbie okazała się konie­
czna krótka wyprawa do Rzymu. Depesza agencyjna, którą 
przeczytałem wielokrotnie (w końcu znałem ją prawie na pa-
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mięć~, zawierała, jak zwykle w depeszach agencyjnych, suchą 
relaCJę, podobną do oskrobanego do czysta szkieletu żywego 
stworzenia. 

. . Młoda dziewczyna Marianna K., rodem z wsi podkielec­
kIej, została przed wybuchem wojny domowej w Jugosławii 
zaproszona do Gorażde przez siostrę, która pod koniec 
wojny światowej wyszła za mąż za poznanego na robotach w 
Niemczech lekarza bośniackiego. Małżeństwo miało dwie 
córki bliźniaczki, znacznie starsze od Marianny. Lekarz i jego 
żona (również lekarka) zginęli na ulicy od kul serbskich 
strzelców wyborowych. Trzy dziewczyny - córki doktoro­
wej w wieku około trzydziestu lat i jej siedemnastoletnia 
siostra - wpadły w ręce żołnierzy serbskich podczas "obławy 
e~nicznej". Więzione w baraku dla kobiet do dyspozycji żoł­
merz~ ~erbskich, przez cztery miesiące były co noc gwałcone, 
na mIeJSCU lub na żołnierskich kwaterach. Córki lekarza boś­
niackiego i jego polskiej żony zdołały odebrać sobie życie 
(jedna była ciężarna) natychmiast po zwolnieniu ze "służby". 
Marianna była również w ciąży i postanowiła urodzić 
dziecko, i z własnej woli i zaklinana przez włoskiego zakon­
nika katolickiego z misji w Sarajewie. Ów duchowny, z 
pomocą swych braci w Potenzy, załatwił jej wyjazd do 
Wło~h . . Ks.iądz z miasteczka Macera nad Potenzą przyjął ją 
do sIebIe l powierzył opiece swej starej matki na plebanii. 
Upór z jakim szykowała się do urodzenia dziecka gwahu, 
każdą wolną chwilę spędzając w kościele na modlitwach, 
zyskał jej podziw mieszkańców Macery (nie wiadomo czy 
wszystkich). Jej czciciele nazywali ją Beata albo wręcz Santa. 

Przydomek nie był wynalazkiem bogobojnych mieszkań­
ców Macery. Pojawił się najpierw w bezimiennej notatce Biu­
letynu ~iskupstwa w Potenzy; stamtąd notatka przeniknęła, 
w formIe przedruku, na poważniejsze łamy Biuletynu Arcybi­
skupstwa w Neapolu. W ten sposób nabrała posmaku suge­
stii niemal oficjalnej, w każdym razie parafowanej przez 
arcybiskupa-kardynała. 

Miałem w Neapolu znajomego księdza, "kawalera pióra", 
jak sam siebie nazywał, czyli grafomana marzącego o druku 
swoich okropnych wierszy " religij nych", ale niezdolnego do 
wyjści~ poza opisy uroczystości kościelnych w Biuletynie 
ArcybIskupstwa. Po długich naleganiach zdradził "redakcyjną 
tajemnicę": zarówno druk notatki w Biuletynie Biskupstwa w 
Potenzy, jak jej przedruk w Biuletynie Arcybiskupstwa w 
Neapolu, był dziełem "wysokiego dostojnika" watykańskiego. 
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Niec~ętnie, I?rosząc O zachowanie sekretu, podał mI Jego 
nazwIsko. N.le mogłem nawet marzyć o stanięciu przed 
s~ro~~ obltczem purpurata, ale przypadkowo dowiedziałem 
SIę, . ze Je.g,? sekretarz o~o~isty, ksiądz V., jest czytelnikiem 
mOIch ~~Iązek. ~ o .uprosclło sprawę. W zamian za obietnicę 
dedykaCjI zgodzIł SIę na spotkanie w kawiarni koło Bramy 
Świętej Anny. 

~łody ksiądz y.. zrobił na mnie sympatyczne wrażenie: 
ruchltwy, "wszechwIedzący" ("za Spiżową Bramą trzeba 
,,":szystk~ .wi~dz!eć") , o. żywej inteligencji, preludium spotka­
ma poswlęc~ł mteresuJącym uwagom o moim pisarstwie. 
Potem P?dpI~ałem mu przyniesione książki. Wreszcie wydu­
kałem meśmlało: "Ja także miałbym pewną prośbę" . Z 
począ~ku zIn:arszczył dość groźnie brwi, domyśliłem się jed­
nak, z~ nalezy to ~o. u~ędowego rytuału. W samej rzeczy, 
po del~katnym n~clsmęclU, otworzyły się rozmówcy krynice 
Jego wIedzy, z mezbyt zamaskowanym zadowoleniem infor­
matora "tak znanej i szanowanej osobistości". 

Jedno ~iedział ~ całą pewnością: jego zwierzchnik wysłał 
rekomendaCje do bIskupa Potenzy i arcybiskupa Neapolu, 
za~h~conr pr~ez ~oge;>ś znaczn~ejszego od niego w hierarchii 
ko~clelneJ . N.le ~Ied~Iał .natomlast przez kogo, a w każdym 
r~zIe zap~wmał ze me WIe, zbywając urażonym lekko milcze­
mem mOJe domysły . 

. Prz~d pożegnaniem odczuł nagle potrzebę zrekompenso­
wama mI poważnego (jak sądził) zawodu. Wiele przemawiało 
za tym, że w młodej ciężarnej Polce, która postanowiła z 
m.atc~yną miłością wydać na świat dziecko gwałtu, Watykan 
wIdzIał przykład. Un preclaro esempio della virtu cristiana 
dodał i podniósł się od stolika. ' 

~edwie wróciłem z Rzymu do Neapolu, przyjąłem pro­
pOZYCJę redaktora Sud i podałem datę mojego wyjazdu do 
Potenzy. 

Potenza jest brzydkim miastem. Ciekawe że we Wło­
szech miasta ś:ed~iej wielkości są albo bardzo piękne, albo 
bardzo brzydkIe, Jak gdyby natura włoskiej urody uznawała 
tylko ekstremy. Piękno posiada w miastach włoskich swoje 
wyraźne hi~toryczne centrum i jego małe pochodne od doo­
kol~y~h dZI~~mc ,a,ż do ~~er~i. Brak, ~istorycznego centrum, 
bądz Jego ~IJakosc, .banaltzuJe l szarosclą powleka resztę mia­
sta. ChodZIĆ po mm to tyle co ocierać się o obrazy nie 
warte oglądu i pamiętania. 

Atrakcją Potenzy, a raczej jej dość odległych okolic, jest 
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postać szesnastowiecznego madrygalisty i zbrod?iarza . Carl~ 
Gesualdo, księcia Venosy. Zdaniem znawców (mIędzy mnyrot 
Aldousa Huxleya) był jednym z naj świetniejszych k?mpozr­
torów madrygałów, zdaniem kryminalistów mało rotał .soble 
równych w okrucieństwie. Zaaranżowawszy podstępme w 
alkowie swego pałacu neapolitańskiego zdradę (od dawna 
podejrzewaną) urodziwej i młodszej od niego żony, kazał słu­
gom nie tylko zabić, lec~ ~siekać k~hankó,,: ~a ~~obne 
kawałki. Zbiegł poza zasięg JurysdykCji neapolitans~eJ? .do 
rodzinnego majątku Venosa na zachod od Potenzy. KSlązki. o 
nim, jego podobizny, albumy Venosy, bohomazy p:zedstawla­
jące scenę zbrodni, poematy ludowych cantastorze, płyty z 
nagraniami madrygałow są w mieście głównym artykułem 
turystycznym. I zapewne jedynym tytułem do chwały. 

Hotel znajdował się rzeczywiście obok przystanku auto­
busowego, ale przyjechałem do Potenzy zbyt późno, by 
ryzykować przed wieczorem wyprawę de;> Macery. Zatelefo­
nowałem jedynie n~ plebanię. ~atka k~lędza ~,p~ten:t sam 
ksiądz nie ukrywalt zadowolema na wladom~sc, ze Jest~m 
Polakiem: "Nareszcie będzie mogła rozmawiać w SWOIm 
ojczystym języku". . 

Znała istotnie tylko parę zdań serbsk?-che;>rwacklc?, ~ 
dwumiesięczny pobyt we Włoszech nauczył Ją tej szczego~neJ 
mowy włoskiej obcokrajowców, "o. twardym. uchu", kt~ra Jes~ 
mieszaniną zniekształconych słow l pomocmczych gestow. Jej 
radość na mój widok była tak niepohamowana, że chwyciła 
mnie za rękę, musnęła wargami mój polic~e~ i powtarzała 
"Mój Boże, dzięki Ci Boże", jakbym był Jej krewnym. W 
pewnym sensie byłem. Pochodziła z tych samych s~ron, Je~ 
ojciec był leśniczym w rejonie Zagnańska, w połOWie drogI 
między Kielcami i Suchedniowem. .. 

Siedzieliśmy w dobrze ocienionej altanie obok plebanll, 
był koniec sierpnia, nie .skońc~ył się jeszc~e ~ar solleon.e. Z 
początku milczała, gładZIła mOją rękę, co Jakis czas e;>cI~rał~ 
chusteczką oczy i wciąż szeptała swoje "Mój Boże, dZięki CI 
Boże". Była, jak mi po przywitaniu powiedział na ucho 
ksiądz Pietro, w piątym miesiącu ciąży (dodał . też ~aty­
chmiast ciszej "nazywamy ją Beata, Sant.a, ale gm~wa J~ ~a 
nazwa"). Jej półgodzinne chyba milczeme pozwohło mI Ją 
spokojnie obejrzeć. , . . 

W twarzach Polek częstsza stosunkowo, w porownanlU 
z innymi kobietami, jest miła i ujmująca przeciętność. Nie są 
ani piękne ani .brzydkie, są - jak. zwykłe;> się m~wić - przy­
jemne. Kto Wie, czy Madonny me powmny byc wzorowane 
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na takich właśnie tV:'arzach, bez renesansowej nadmiernej sło­
dyczy, lub posępnej gotyckiej dramatyzacji. Gdy patrzyłem 
na 0l?artą o słupek alt.any Ma~iannę (wolała stać, niż usiąść 
na lezaku), przyszła mI na mysI Brzemienna Madonna Piero 
dell~ Francesca z kaplicy w Monterchi : starsza od niej natu­
ralrue, ale ? twarzy z chłopska przyjemnej, bardzo regularnej 
w rysach. I bardzo. pros~ej w wyrazie przenikliwych oczu. 
Albo moze to skoJarzerue wywołał fakt że Marianna miała 
dokładnie tak. jak w obrazie włoskiego 'mistrza rozpiętą na 
brzuchu sukmę; parę luźnych guzików, podkreślających jej 
stan .w sposób, kt~ry kazał podejrzewać bliskość rozwiązania 
(a. WIedZIałem, .że Jest. dopiero w piątym miesiącu). W tym 
~Ize~nku pommąłem Jednak najważniejszą cechę: i w twarzy 
I .W fIgurze była ledwie wyrośniętą dziewczynką, co szczegól­
me ud~rzało w układzie jej ust co jakiś czas, przelotnie, 
skrZYWIOnych grymasem płaczu, lekkim drżeniem warg; jej 
oczy zasnuwała wtedy mgiełka wilgoci. 

.Za pierv.:szY,m ra~em, kiedy ochłonęła i przerwała mil­
czeme, pogrązyhsmy SIę bez reszty w ewokacji stron rodzin­
ny~h . . ~zecz jasna, jej pamięć była Żywsza, bo świeża po 
kr~tkleJ rozł1c~: ,ul'o/nęło ws~ystkiego ~tora roku od jej 
WYJaz~u z lesmczowkI w okohcach Zagnanska. Przed moimi 
ocz~mI, po tylu latach, przesuwały się obrazy za grubą zma­
towIałą szybą. Ale w ~oń~~ półmartwa pamięć ożyła, 
dotrzymywałem coraz dZlelrueJ kroku mojej młodziutkiej 
rozm~wc.zyni. Zbier~!iśmy j~gody i grzyby w gęstych lasach 
zag~~?sklch,. ~oszyhsmy zające na polanach i w porębach, 
łowlhsmy kIełbIe pod kamieniami w strumieniach i większe 
ry~r w rzekach, wz?łu~ toru kolejowego, żeby nie zabłądzić, 
sz.hsmy do starego I cIemnego boru w Tumlinie; znała nasz 
CI.emny Sta~ w Berezowie, bo tamtędy jeździła z matką do 
MIchmowa I do Wzdołów, gdzie mieszkali ich krewni rów­
mez zatr:-tdnieni w. admin~stracji . Lasów Pań~t~owych: Była 
tak podmecona tymI wędrowkamI, taka szczęshwa! Może to 
tłl!maczy. i częściowo ~sprawiedliwia mój błąd. Zapytałem 
mI~nowlcle, ?laczego me wraca do domu, by tam urodzić 
dZIecko, za~Iast korzyst~ć z gościny zacnych na pewno lecz 
obcych l~dzl, z którymI w dodatku nie łatwo potrafi się 
porozu.mle~. Zaczerwieniła się gwałtownie, odwróciła w bok 
głowę lobIe ręce położyła bez słowa na brzuchu. Zrozumia­
łem ~ój karygodny doprawdy nietakt i szybko wróciłem do 
naszej .nostalgicz~ej, pog?dnej włóczęgi. Spojrzała na mnie 
ukradkIem z wdZIęcznoścIą. Jak mogłem nie odgadnąć, że jej 
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postanowienie nie wymazało . poc~ucia ,n~e~aw~n~onej .ha~by? A 
hańbę, wiadomo, odczuwa SIę naJboles~leJ wsrod ~aJbhzs.zych. 

W róciłem wieczorem do Potenzy I bez kolaCjI połozyłem 
się na hotelowym łóżku, rozgryzając w myślach gory~z 
wstydu. Zapewne - słaba to poci~cha! - zdawałem sobIe 
podświadomie sprawę, że proP?zYCJa red~k.tora gazety by~~ 
jednym . z tyc~ s~al,eńst~, . ktor~ o~słamają dwuznacznos~ 
(żeby me powIedzlec wIęceJ) dZlenrukarstwa. Ale . w ~ru 
uprzytomniłem to sob~e .~opiero . teraz. Było <;>czywlste, z~ o 
wszystkim mogłem mowlc z mOją mł~dą kraJan~ą, z wyJtft­
kiem tego co ją spotkało w Gorazd~. Muslałe~ mOl~ 
zachowaniem odsunąć jej nieszczęście w ruebyt. Mus~ał~m b~c 
dla niej źródłem odprężenia, a nie wzmożonego napIęcIa: NIe 
wolno mi też było zdradzać, w jakim charakterze pr~YJech~­
łem z Neapolu; na szczęście ksiądz Pietro . pr;e~stawlł ,m~le 
jako Polaka, którego arcybiskupstwo ~eapohtanskle namowIło 
do odwiedzenia rodaczki na probostWIe koło Potenzy., . , 

N azajutrz rano zamierzałem całą sprawę WYJ~S~IC. w 
rozmowie telefonicznej z redaktorem 5u4. ~rzed zasruęclem 
prześladował mnie ostatni obraz wywIezIOny z . Macery: 
Grupka starych ludzi (z Macery ? z P<;>~enzy ?), męzczyzn I 
kobiet, przyszła do altany obok ple~anll, prowadz~na prze~ 
nie znanego mi, bardzo młodego kS.lę?za: Dotyk~h palc~~1 
brzucha Marianny, po czym całowa~1 Je .1 składah pobo~me 
dłonie. Dziewczyna uciekła, dosłowme UCIekła, . z altany, I w 
popłochu ~apomnia~a poże&nać się ze mną: A Ja, odruchowo, 
przypommałem sobIe panUjący na P~u~mu zwyczaj dotyka­
nia palcami, i całowania ich po dotkmęclU, trumny wynoszo­
nej z kościoła do karawanu. 

Zaskoczył mnie swoją wrażliw?ści~ redaktor 5ud, któ­
rego uważałem za klasyczn.ego dZI~n~lkarza,. gotowego do 
polowania na każdą sensaCję bez J~kl~hkolwl.ek moralnych 
skrupułów, by hook flnd cr?ok jak m<;>wlą ~nghcy. Wysłuchał 
mnie, nie przerywając am razu, mImo ze przygotowałeI? 
sobie dość długie wyjaśnienie. Kiedy .skończyłem, w telefome 
zapanowała dłuższa pauza. "Rozu~lem pana .doskonale 
powiedział wreszcie, - na pana. ~lleJscu postąpIłbym dO.kł:d­
nie tak samo. Ale skoro zapłaclhsmy w hot;lu I?-a tyd~len .z 
góry, radzę panu wykorzystać to ?O ko~~a I codzlenme 
odwiedzać pana rodaczkę. PotrzebUje tego . Byłem wzru-
szony' i dałem mu to odczuć. .' .. 

Slubowałem sobie wystrzegać się ws~elklc~ naJm~ll~Jszych 
choćby aluzji na temat serbskich przeżyc MarIanny I Ignoro-
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wać jej ciążę, to prawda; lecz pod tą prawdą kryła się inna, 
niemożliwa do opanowania ślubem: wszystkie moje myśli 
krążyły bez ustanku wokół rzeczy zakazanych surowo sło­
wom. Więc patrzyłem na jej półdziecinną twarz, mówiłem aż 
za dużo nawet i za żartobliwie, byle tylko wywołać jej 
uśmiech i iskierkę wesołości w jej oczach, a równocześnie 
myślami byłem daleko, tam. Nie było na to żadnej rady, jak 
nie było rady na mój wzrok, który od czasu do czasu, bły_ 
skawicznie, bezwiednie, przywierał do jej brzucha. Pociesza­
łem się, że nie dostrzega mojego rozdwojenia, że zdołałem jej 
narzucić, ~~n~~ncję rosn~cej zażył?ści i sympatii mimo jej 
prz~szłoscl I Jej stanu. Cieszył mme każdy drobny znak, że 
nabiera do mnie zaufania i odgina się, rozpręża pod niesio­
nym ciężarem. 

Z gazet wiedziałem, że kobiety uwolnione z serbskiej 
niewoli "etnicznej" miały ułatwione starania o pozbycie się 
CląZy, jeśli tego chciały; jeśli instynkt życia był w nich dość 
silny, by nie pogrążać się dzień po dniu w rojeniach samo­
bójczych. Co przeważyło u Marianny? Nabożność nabyta w 
domu, wpojona jej od dziecka przez rodziców? Czy nieod­
party impuls macierzyński? Nieodparty wbrew okolicznoś­
ciom poczęcia, wbrew podeptaniu chrześcijańskiej zasady, że 
dziecko winno być płodem miłości, a nie nienawiści. Nie mia­
łem nawet pewności, czy jest do nienawiści zdolna, z tą 
swoją dziecinną twarzyczką, z oczami przezroczystymi w 
swej czystości. A może nakłonił ją do macierzyństwa kato­
licki zakonnik z misji w Sarajewie, może wydał jej się rze­
cznikiem jej ojca? Może, zbyt krucha i dziecięca, nie potra­
fiła się oprzeć jego naleganiom? W jakim języku do niej 
przemawiał? Nie było odpowiedzi na te milczące pytania, 
które mnożyły mi się w myślach. Jedno ciągnęło za sobą 
następne i następne, nie było im końca, a ja brałem w dłonie 
jej rękę, przyciągałem ją do siebie jak skrzywdzoną i onie­

,miałą córkę· Robiłem to tym śmielej, gdy raz nie pytana 
wyznała, że nie ma i nie chce mieć kontaktu listownego z 
ro?z}~a~i.. Wido,cznie narzucone sobie sieroctwo pomagało jej 
zmesc clęzką probę. 

Mój. tydzień zbliżał się do końca, pilne obowiązki wzy­
wały mme do domu. Ostatniego dnia pojechałem do Macery 
bardzo wczesnym autobusem, żeby zdążyć na powrotny 
autobus? pierwszej i na pociąg do Neapolu o drugiej. 

Mananna spała jeszcze w swoim małym pokoiku tuż 
przy altanie. Zajęła się mną matka księdza Piotra, poczęsto-
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wała mnie kawą w altanie. Jej syn, już po .~szy J?or~nnej, 
przyjmował wiernych w stołowym na ~lebaml, zamlemanym 
codziennie rano na "biuro". Dochodziły. stamtąd przyt~­
mione głosy, proboszcz wyraź~ie dbał ~ CiSZę. Dbała o m~ 
także jego matka, ale w szczegolny sposo~, ty~o~ .d!~ lu~zl 
starych, z zatroskaną twarzą depozyta~lUszkl. JakleJs taJe­
mnicy. Tajemnica, a właściwie u~ręk~ mepo~oJu, d?o/~zyła 
naturalnie Marianny. Zdarzało Się, ze - J~k dZISiaJ 
budziła się bardzo późno, a P?ra~e godzmy snu były 
dziwne, Boże jak dziwne, bardZiej ~IZ do snu podo~ne, ~o 
długiego omdlenia .: ni~ poruszał~ Się, była blada blałosclą 
pościeli, zdawała Się me oddychac, ręce splatała na brzuchu 
jak umarła przygotowana do pogrzebu. "Lekar:z z Potenzy 
rozproszył nasze, moje i syna, obawy, al~ mo zna leka~om 
wierzyć? Ile się opowiada o ich błę?ach I omyłkach! ~ lech 
pan sam zobaczy, uchylę tylko ~rzWI, wystarczy. szpara .. 

Istotnie, w półmroku pokOJU, przy. zamkm~,tych z~uz­
jach, widok był niepokojący: Stara!e~ Się, złowIc .wzroklem 
minimalny bodaj ruch na SZYI, drgmeme skory. lub zy~, wpa­
trywałem się w otwarte szeroko usta, w dłome . skrzy~owan.e 
martwo na brzuchu, w oczy zasłonięte ciężkimi pOWiekami. 
Było w tym coś ze snu bez oddechu.. . 

Dziewczyna przyszła. ~o altany ~~kładm~ w połudme, . z 
wybiciem dzwonu na wlezyczce koscloła. Siadła. naprzecIw 
mnie na leżaku, wyplątywała się jeszcze ; .e s.nu. PI~~szy raz 
dostrzegłem w niej coś w rodzaju podv.:oJneJ reakCJI. ,~o gła­
dziła w zadumie swój brzuch z ~śmleche~ szczęscla czy 
zadowolenia, z uśmiechem wszystkich brz~ml.ennyc~ m~tek? 
to prawą dłonią odpychała. j.ak. gdyby od Siebie sWOJ ~od! I 
na okamgnienie zaostrzały Jej Się rysy twarzy w grymasie me-
chęci, może nawet cierpienia. . . 

Zostało nam mało czasu na pożegname. W stała z lezaka 
i z najzupełniejszą swobodą, bez cienia nieśmi~łości, <;>bjęła 
mnie ze łzami w oczach i oparła głowę na. mOIm ramiemu. 
Pamiętam - pocieszałem ją, - że Don Pletro ma na ple­

banii telefon. I że podróż z Neapolu do Potenzy trwa 
zaledwie cztery godziny". 

Po dwóch krótkich rozmowach odgadłem, że nie lubi 
telefonu. Więcej - lęka go się z jakichś powodów:, Za t~e: 
cim razem kazała matce księdza Piotra. pr~eprosl~ mme I 
zawiadomić, że jest zmęczona i nie czuJe Się na. slłac~ po­
dreptać do aparatu na koń~u ko~arza. Przerzuc.lłem Się .na 
listy, odpowiadała szybko I ładme, stylem dobrej uczenmcy 
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wyć~iczonej w. dod~tku w klarownej kaligrafii. Każdy jej list 
zawIerał pytame, . k}edy znowu przyjadę. "Chciałabym choć 
t~ochę poroz.mawlac w .naszym ojczystym języku. Po włosku 
~Ie nauczę SIę ~hyba mgdy, chociaż ksiądz Piotr Scoppola i 
Jego matka pam Małgorzata są cierpliwi i bardzo dla mnie 
dobrzy". 

. W d~g~ej połowie października powstała dłuższa luka w 
m.Olch zaJęcla~h, m?g!e~ ,:,ięc ~ą łatwo wykorzystać na 
wIzytę u Man~nny I JeJ. oplekun<;>",:. Ociągałem się jednak, 
o.dkłada!em WYJa~d z dma na dZlen, aż wypchnął mnie w 
CIągU, ~Ilku g~dzm z domu pakiet redaktora Sud. Dostałem 
go P?z!lrm .wle~zore~, zabrałem się natychmiast do lektury, 
a o SWlcle sIedzIałem ~uż w pociągu do Potenzy. 

~~!o to ustne, spIsane przez członk6w międzynarodowej 
~O~ISJI, <?broI?Y Praw Człowieka, świadectwo czterdziestolet­
~leJ ~osmac:zkl, ~ezd,~ietnej wdowy, kt6ra podała co prawda 
ImIę . I ~azwlsko I sWOJ ~dre~ w ?oraż?e, lecz ja ~olę te dane 
poml!l~~' Odznaczała SIę megdys - mformowalt członkowie 
KO~1lSJl - dużą urodą, stanęła przed nimi stara, zniszczona 
k?bleta. Stanęła z wł~snej woli, przez nikogo nie zapraszana i 
me zachęcana" ~d ple~~zych zd.a~ .widać był<;>, że chce za 
,,:szelką. cenę . s~ladczyc, . I to mozltwle dokładme, bez omija­
ma n~JbardzleJ ~stydltwych sz~zeg6ł6w, uważając swoje 
zezname z~ podw?Jną karę: wymIerzoną oprawcom i wymie­
rzoną sobIe s~meJ za . rolę bez,,:,olnej ofiary, niezdolnej do 
a~t~ .rozpaczy I odwagI. T o drugIe było nawet w świadectwie 
sllmeJsze, wydawał? się ll:iekiedy, że autorka relacji znęca się 
nad ~obą ze S~<;>I~tą, mepohamowaną delektacją, jakby to 
był? Jedyne co Jej Jeszcze w życiu zostało. Lecz - co r6w­
mez u?erzało -. zach?wując chłodną, i rewoltującą chwilami, 
precyzję w opowIadanIu. 

N. ale~ała do g~py stu osiemdziesięciu młodych i mniej 
l~b, WlęC~J przystojnych kobiet, kt6re zgarnęła w Gorażde 
sIec "etn~czn( z~~uc~na przez żołnierzy serbskich. Wystar­
czyły ZWIązkI bo~n.lackle, także luźne lub zupełnie przypad­
ko~e (w tr~ mleJs~u d~wiedz.ia.łem się o jaką grupę cho­
dZlło, . w sWladectwle mIanowIcIe znalazłem wzmiankę o 
młodej Polce, kt6ra miała dwie p6łbośniackie siostrzenice). 
Celel'll: formalnym. było "poprawienie rasy", w rzeczywistości 
chodzIło natl~ralme o stworzenie żołdackiego domu publi­
cznego. K~bl~ty .trzymane były najpierw w zamkniętym 
~araku, gdZIe zołmerze przychodzili nocą, wybierali partnerki 
I na oczach. reszty załatwiali .s~oje męskie potrzeby. Z 
początku ZWIązane to było z bIcIem aż do krwi opornych 
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nałożnic. Potem op6r osłabł, zastąpiła go otępiała bierność. 
Można średnio przyjąć, że każda kobieta gwałcona była w 
ciągu nocy wielokrotnie przez trzech żołnierzy. Kolejny ~kre~ 
narzucił pragnienie większej "intymności", żołnierze zabIeralI 
upatrzone kobiety do swoich koszarowy.ch po.mieszczeń . . W 
końcu zainstalowano w baraku telefon I wybIerane kobIety 
były wzywane i odprowadzane do "adres~ta" przez jednego. z 
pięciu wartownik6w "służby wewnętrznej". Po czterech mIe­
siącach zwolniono i rozpędzono mieszkanki baraku. W tym 
czasie zdaniem autorki świadectwa, jedna trzecia a może 
więcej' oczekiwała dziecka. Owszem, słyszała o samob6j­
stwach, ale nie zna ich dokładnej cyfry. Przemożny był pęd 
do aborcji. Ona sama, z trzymiesięczną ciążą, pierwsze kroki 
skierowała do znajomego ginekologa. 

Świadectwo liczyło około siedemdziesięciu stronic ma­
szynopisu i przełożone było (na użytek prasy światowej) na 
angielski, francuski, niemiecki i włoski. Od redaktora Sud 
otrzymałem egzemplarz włoski z dopiskiem: "Zwrot d? 
archiwum redakcyjnego". Rzecz jasna, przemilczę .tu całko':'l­
cie "szczeg6ły", kt6re tak szczodrą ręką, z takIm pragme­
niem zadania sobie b6lu, rozsiała w świadectwie jego autorka. 
Od dawna jestem zdania (coraz bardziej lekceważonego, . a 
nawet wyszydzanego na świecie, zar6wn<;> ": .gazetach, p~s­
mach i telewizji, jak w literaturze), że IstmeJe pewna me­
przekraczalna granica tego, co wolno ludziom powiedzieć o 
ludziach. 

Redaktor dokumentu, członek Komisji kt6remu dano go 
do oszlifowania, miał widocznie dość pretensjonalne ciągoty 
literackie, postanowił bowiem poprzedzić świadectwo osobli­
wym mottem: Para eso habeis nacido, Po to was wydano na 
świat. Był to tytuł akwaforty Goyi z Los desastres de la 
guerra, przedstawiającej zwały partyzanckich trup6w i świadka 
zbrodni, kt6ry przyglądając się im nie może powstrzymać 
wymiot6w. 

Przyjechałem do Potenzy rano, sklepy i bary były już 
otwarte, znalazłem skromniejszy hotel też niedaleko przy­
stanku autobusowego do Macery. Jakiś blok psychologiczny 
powstrzymywał mnie od natychmiastowego v:rjazd,u . do 
Macery. Pogoda była jesienna, zwykły na Połudmu pazdzler­
nik mroczny, duszny i dżdżysty. Nie było sensu powł6czyć 
się trochę po szpetnej łaźni tureckiej miasta. Wziąłem w 
hotelu nadpsuty prysznic i rozsiadłem się, zmęczony podr6żą, 
w fotelu koło okna. Okno wychodziło na małą uliczkę, z 
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dziwną ulgą przyglądałem się rzadkim przechodniom. Szuka­
łem sJ?osobu na uspokojenie nerwów, roztrzęsionych lekturą 
w pOCIągu. 

Jeszcze raz przekonałem się, jak ułomne jest działanie 
wyob.raźni. '. Zanim przeczytałem raport, dzięki własnym 
dośwladczemom życiowym i nakazowi maksymalnego rea­
lizmu miałem jakiś obraz serbskiej "czystki etnicznej". Był 
on grubo poniżej rzeczywistości. 

Prav.:-dziwy obraz czynił wręcz niewiarygodnym wizeru­
nek Ma~lanny. Czy t~ mo*liwe, żeby .przeżywszy wszystko 
co. przezyła była t~ka Jaka Jest, a raczej taka jaką poznałem, 
dZIewczynką wrośmętą mocno w swoje dzieciństwo duchowo 
z~awało się nietkniętą? I czy potrafię moją no~ą i pełną 
wle~zę o~epchną~ w !1ieI;'a.mięć, patrząc na nią i rozmawiając 
z mą! NIe będzIe w~elkleJ przesady w twierdzeniu, że lęka­
łem SIę teraz spotkama z Marianną. 

Zjawiłem się na plebanii w godzinach popołudniowych 
wywołując rad?ś~ ~ałej trójki. ~ oczach księdza i jego matki 
dostrzegłem clen Jakby troskI, w oczach Marianny czystą 
rado~Ć. Wybierała się właśnie na wizytę kontrolną do Ambu­
latonu.m (Mac~ra sz~zyciła się dobrą służbą sanitarną), bez 
w~ha~la zgodzIłem SIę towarzyszyć jej zamiast proboszcza. 
Mlo/ I kultura!ny lekarz, dziecko Macery, był zadowolony z 
wym~u o~lę~zIn. Przewidywał rozwiązanie w grudniu, ostrze­
gał ~e mekledy .odzywa się wcześniej gorączka połogowa 
(Mananna, której przełożyłem jego ostrzeżenie, skinęła 
głową). Zalecał, prócz przepisanych już dawniej pastylek i 
srropów . w~macniających, co najmniej dwie godziny leżenia w 
cląg~ dma ~ spacery. Nadarzała się właśnie okazja do spaceru. 
WZIęła mn~e Ę'o~ rękę, ~awisł~ na niej z ufnością córki; tak 
zapewne wIdzIelI ~as, mleszkancy Macery, jako ojca i córkę 
p~ytulonych do sIebIe z rodzinną poufałością. Marianna była 
":~ląŻ .przedr,niotem powitań i życzeń ze strony przechod­
mowJ ,I m~z~ tylko to ,było, dla niej zakłóceniem przy je­
!ll,noscl długIej prz~c~adz~l, ktorą wypełniał prawie bez reszty 
Jej głos rozgadanej Jak mgdy dotąd dziewczyny. Nie dziwił 
ten pęd do mówienia po okresie postu konwersacyjnego. 
~yłem rad i d!a niej i dla siebie: dla siebie, bo rzeczy prze­
Zuwane w mysIach wymagały milczenia. 

Wróciliśmy ~o , domu, p~ed zmierzchem, ksiądz i jego 
ma~ka, ,rrzypom~lelI Manann~e obowiązek . dwugodzinnego 
"lezema . Pokorme, bez sprzecIWU, weszła do swego pokoju i 
za~~ęła ~a ~obą, drzwi: ,Si~dzieliśmy '!' trójkę w kuchni, 
popIJając CIenkIe. WInO. Clen Jakby troskI dostrzeżony przeze 
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mnie na twarzach gospodarzy zaraz po przyby~iu na pl~b~ię 
miał, naturalnie, swoje źródło. PrzyciszonymI. głosamI, me­
omal szeptem, opowiedzieli mi że ich podoĘ'lecz.na czaseI? 
(nie zawsze) .mówi coś ": tr~kcie popołudmoweJ ,drzem~l. 
Mówi, rzecz Jasna, w swoIm Języku Ojczystym, ktorego ~Ie 
rozumieją. Nie można przecież być pewnym, że są to. maJa­
czenia bez znaczenia, ot zdania które wypływają na 
powierzchnię płytkieg~ snu. (\ jeśli . m~wi cof~ czeg~ ~i~ 
ośmiela się powiedziec do mch na J~':'le? J~sh. ma Jakles 
życzenia? Raz ksiądz wszedł cic~o. do J.eJ pokOJU I przyglądał 
się jej od progu. Uderzyła go Jej. zmlemo,na ~,,:,a~, pozb~­
wiona zwykłej słodyczy; zastanowIło. go rowmez? ~e w n.le 
znanym mu języku jej słowa, brz~llały cha.rkothwle. ~?ze 
przesadzają, może mepotrze!>n!e SIę m~r~~{lą" ale chclel~br 
bym ja posłuchał tego co mowl przy naJb.lizszeJ spos?b~os~l. 
Bo teraz - słyszy pan jak cicho? - mc Bogu dZIęki me 
zmąca jej spokojnej drzemki. 

W dwa ~ni później pojawiła ~i~ . o~a "sposobność": I to 
tak gwałtowme, że gospodarze umesh SIę z krzeseł, spoJrzaw­
szy na mnie błagalnie i pytająco zara~em. W sz~dłem f!: ,Pal: 
cach do jej pokoju (pierwszy raz l), me puszczając n~cls~lęteJ 
delikatnie klamki. Pokój był przyciemniony żalUZJamI, na 
nagiej ś~ianie nap~~ciw drzwi, nad. jej ł~~kiem, wisiał p~rtret 
fotografIczny papleza. Za wezgłOWIem łozka stał wysokI k";1-
cyfiks, a pod nim dość wysoki także . kl~c~ni~. ,Leżąca me 
tylko mówiła, nie tylko wyrzucała z sIebIe Jakles s~owa? ale 
właściwie niezbyt głośno krzyczała, jak gdyby dławlą~ .Slę w 
wysiłku powstrzymania wybuchu płaczu. I, ~,dząc po Jej twa­
rzy o ściętych ostro rysach, wybuchu furu. N a wzn~, w 
rozpiętej całkowicie sukni, jej wzdęty b~uch wygl~dał J~k .na 
chwilę przed pęknięciem. Pochyliłem. SIę nad mą, uSlłuJ~c 
dokładnie złowić wypowiadane prz~z mą .słowa. ądyby mme 
ktoś zobaczył w tej pozie, zdumIałby SIę pe~me wyrazer.n 
mojej twarzy: jestem przekonany, że na J?rzem~~ oblewała J~ 
gęsta krew rumieńców i odpływała ustępUjąc mIejsca kredowej 
bladości. 

Ach to zrozumiałe - powiedziałem gospodarzom, 
czek~jący~ na mnie pod ostrożnie zamykanymi. drzwiami, -
że miewa niekiedy nawroty bolesnych wspomnIeń z Jugosła­
wii". Gospodarze westchnęli razem jak na komendę. Naza­
jutrz rano wezwano mnie do Neapolu: Byłem ~ad z tego 
wezwania. Umówiłem się z gospodarzamI, że przYjadę znowu 
około 10 grudnia, lekarz przewidywał r~związanie na poł~wę 
grudnia. Zaproponowali mi, żebym zamIeszkał na plebaml w 



42 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

małej lecz zupełnie znośnej klitce obok pokoju Marianny. 

ż Pierwsze d~i w domu~ P? załatwie?i~ pilI?ych spraw bie-
ących, były probą ochłoI?lęcla.. Szczegolme wIeczorami, wyr­

w:rszy SIę z ~tyny codzIennej pracy, to siadałem przy stole 
na notatka~llI przywi~zionymi z Potenzy (robionymi na 
~rawk~ papIeru W pOCiągU), to krążyłem po pokoju jak dzi-

e zWIerzę W klatce W przystępie nagłego rozdrażnienia. 
N~ skra'Ykach papIeru zanotowałem słowa, wyrażenia 

o~rzykl, zdama ~łuskane z p6łsennego bredzenia Marianny: 
NIe prz~toczę ,Ich ,t~taj, jak nie przytoczyłem wcześniej 
fragmentow c~ocby sv.:I~~ect~a bośniackiej wdowy, spisanego 
przez ~złonkow K?mlsJI mIędzynarodowej. Z tych samych 
powodowo Ist?t?e Jednak były nie takie czy inne, rewoltu­
Jąc~, przypraw~aJą~e o zgrozę i mdłości, strzępy Zła, kt6rymi 
~U~lą ~fatowa~ (l. zatruwać) tzw. "przeciętną publiczność" 
b

Zlenm arscy, l "literaccy" łowcy t~w. "nagiej rzeczywistości 
ez os~onek '. Istotne było zawsze l jest nadal samo Zło. 

~le, paI~llętam )uż kt6remu sławnemu pisarzowi należy 
p~yplsac ~w~erd~eme, że literatura jest bezustannym rozmyś­
lame~ o smlercJ. I?odałbym: ~ C? potędze .Z!a. W jednym i 
drugim . ,wy~adku lIteratura USIłuje zrozumlec niezrozumiałe 
uch";Y~~c meuchwytne? rozjaśnić bodaj trochę "jądro cie~ 
f!1I?OSCI . Ale ~ostępuJe. zazwy~zaj tak, jak gdyby wyraźna 
lIma demarkaq'Jna oddzIelała Zycie od Smierci Dobro od 
Zła. .t:- . dla mme ~ażne, ja~kolwie.k ,trudne do przeniknięcia, 
było l Jest po~r~n!~ze, ~a (zeby uzyc por6wnania) conradow­
sk,a ,,,smuga. cIem a , kt?ra oznacza bezruch, martwe trwanie 
b'srod, zadcz~Jonyc? ~ywlOł6~. Nie ma śmierci, niedostępnej w 

ezposre m~ doswl.adczemu, P?za granicami życia. Nie ma 

DZłab' skradaJ~cego SIę podstępme z oddali, poza granicami 
o ra. P~nuJe tu prawo osmozy. 

Panl;1Je dopray-rdy, czujemy je? N~ poz6r. tak, co więcej 
. wydaJe . nam SIę banalne. Ale co mnego Jest wiedzieć o 11m, a .co. mneg? zobaczyć je. J~k ja, kt6ry pod wulgarnymi 

s ?w~ml I .. stęzałym, wykrzYWIonym obliczem Marianny 
wIdzIałem Jej czystą, dziecięcą twarzyczkę. 

. N av;ią~ali~my ponownie korespondencję. Nie zważając na 
mOJe krotkl~ l; bywało, zdawkowe odpowiedzi na widok6w­
ka~~ neapohtanskl~h (od wielu lat taki znalazłem spos6b na 
mOJ ant>::alent eplstola.rny), pisywała listy coraz dłuższe i z 
cor~z WIększym smakIem. Postanowiła opowiedzieć mi o 
sobIe wszystko od najwcześniejszego, zachowanego w pamię-
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ci, dzieciństwa do matury zdanej w koedukacyjnym gimnaz­
jum w Skarżysku. Bez wątpienia, opowiadała mi to wszystko, 
nie żałując przesadnych i śmiesznych wręcz drobiazg6w, dla 
ulżenia swojej samotności. Poza tym wiedziała, że jestem 
pisarzem, może więc jakąś zachętę stanowił i ten fakt, gdyż 
jej wysiłki by pisać ładnie były aż nadto widoczne. Na 
kr6tko przed rozwiązaniem i moim wyjazdem do Macery 
wspomniała mimochodem, delikatnie, chciałoby się powie­
dzieć: zarumieniona, o swoim "chłopcu" w skarżyskim 
gimnazjum. Żyła jednak w zbyt surowym domu, pod zbyt 
czujnym i gorliwym okiem rodzic6w i zagnańskiego księdza, 
aby to pączkujące uczucie mogło zakwitnąć. Zresztą, po 
przedwczesnym i celującym zdaniu matury wysłano ją w 
nagrodę do starszej siostry w Bośni. 

Zastanawiałem się nad źr6dłami . mojego przywiązania do 
Marianny. Gł6wna przyczyna była, jak sądzę, po prostu taka, 
że przykuło mnie do siebie nieszczęście Marianny. ("Czy ty 
przypadkiem - powiedział mi kiedyś bardzo bliski przyjaciel, 
- nie kochasz się w każdym ludzkim cierpieniu ?"). Jeszcze 
zanim ją poznałem, z oburzeniem niemal przyjąłem apel Koś­
cioła do kobiet w jej położeniu, żeby zdobyły się na chrześci­
jańską odwagę rodzenia także dzieci gwałtu i nienawiści, tłu­
miąc w sobie pokusę spędzenia płodu i na przyszłość 
odkładając chrześcijańską, naturalną tęsknotę do dzieci miłoś­
ci. Marianna, niezależnie od otaczającej ją atmosfery "świę­
tości" zaaranżowanej według mnie przez kręgi kościelne, 
budziła m6j podziw, bo była na nią niewrażliwa, obojętna z 
domieszką wręcz irytacji. Czemu więc postanowiła urodzić 
dziecko gwałtu? Jak przemogła w sobie gniew pohańbionej, 
odartej z godności, sponiewieranej, bitej i lżonej, a mimo to 
wsłuchanej w sygnały rodzącego się życia, kt6re rosło w . niej 
i dojrzewało, każdym ruchem podminowując jej własne życie? 
T o mnie fascynowało, to przyciągało mnie do niej z nieod­
partą mocą. Nie, nie była dla mnie "błogosławioną, świętą", 
była tworem instynktownej wielkoduszności i dobroci, zadzi­
wiającej w jej wieku. I jeszcze jedno, czego w imię pełnej 
prawdy nie wolno mi ukrywać: od chwili gdy usłyszałem jej 
p6łsenne majaczenie i zobaczyłem jej odmienioną twarz, 
polubiłem ją jeszcze bardziej za splot i walkę ludzkich anty­
nomii. Nie chciałem by była oleodrukową "czystą świętą"; 
chciałem by była "świętą" realną, czyli głęboko skażoną. 

Dotrzymałem słowa, 10 grudnia zapukałem do drzwi 
plebanii. Ulokowano mnie w ciasnym pokoiku obok pokoju 
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~ariann~. Ci~s!l0ta by~a ?ez większego znaczenia, skoro od 
~IerwsZe) ,chwIlI stało SI~ )a~ne, że mam u siebie jedynie spać 
(1 to g~tow ~o z~rwama SIę z polowego łóżeczka na każde 
zaw~ame sąsla~kI)" a ~,dzień, i gospodarze i po cichu 
Mananna o~zeklwah mo)~) stałe) asysty u jej wezgłowia, Z 
poc~ątku me był~m peWIen, czy życzyła sobie tego także 
~ar~a!lna, ta~ de~Ikat!la" tak alergiczna na wszelkie okazywa­
!lI,e Je) nadmterne) opIeki, Potem dowiedziałem się że był to 
Jej po~ysł, ~tórego ,nie śI?i~ła mi podsunąć wpros~, obarczyła 
mm WIęC kSIędza ,PIOtra 1 Jego matkę, prosząc o zachowanie 
sekret~" Og~~~ł )ą nara~ strach o krok od porodu, Ciąża 
była clęzka, )eslt można ,SIę tak wyrazić, dziewczyna z trudem 
po~szała SIę po pokoJu, z ulgą - jak do przystani _ 
dOCIerała do ,łó*ka, Zestarzała się wyraźnie, poorana wąskimi 
zmarsz~zk:unI 1 bruz~ami, aby niekiedy - na krótko _ 
odzys~wac dawn:I św~eżość ,!-e swoim ślicznym, dziecinnym 
wykroJem ust. N!e 0plera!a SIę, gdy głaskałem jej dłoń a cza­
s~m zamy~ałem )~ W mOIch dło~iach, przeciwnie uśmiechała 
SIę z ,;d,zIęcznosclą, Z~arz~ło mI się też gładzić jej twarz i 
~~owac )ą lekko w pol!c,!-k,I, zawsze wtedy wyciskając łzy z 
Je) oczu., Pragnęła cZ,uł~scI, )ak, s~rudzony wędrowiec wody na 
pustko~1U. Rozmaw~allsmy WCląZ o naszych stronach rodzin­
nyc~, n~g?y bym ,me p~ypuszczał, że tyle można o nich 
powle~zIec, n,at~mlast am razu słowem nie wspomniała o 
pobYCIe w, Bosm, na~et o szczęśliwych chwilach przed wybu­
chem w~)ny. Przys,Iągł~ym, że podczas atakow gorączki 
rołogowe) lub poobled~Ic~ drzeme~ tracił,a do tego stopnia 

o,ntakt ,z, samą s?bą, ze znna Mananna me odciskała w niej 
na)dro~me)~zego sIadu. Wynurzała się z brudnych i złych 
odmęto,w lak nowo narodzona, po całkowitym zrzuceniu 
pow~okI te) metamorfozy, którą ja - patrząc i słuchając _ 
przezywałem z UCZUCIem wzburzenia. 

, Mło~y lekarz z Macery ,wpadał co dwa trzy dni, spo­
dZle~ał SIę pO,r~u lada chwIla. W Ambulatorium urządził 
s.pec)alną dla me) salkę, zapewnił sobie też obecność dobrego 
gmekologa z Potenzy, bo o zawiezieniu jej do SZpitala w 
Potenzy wyboistą drogą nie było mowy. 

~gz~!towana gadatliwość księdza Piotra, jego "religijna" 
aluzy)n,osc ~kalendarzowa na przykład, zbliżało się Boże Na­
rodzeI?Ie), Jego ges~ykulacja (wciąż składał pobożnie ręce i 
wznos~ł ,wzrok ,ku m~bu) :- wszystko to sprawiało, że z dnia 
na dZlen mnozyo/ SIę WIZyty "pątników", i z Macery i z 
Potenzy. C~,cąc me, chcąc, z,acząłe~ odgrywać rolę dość bru­
talnego stroza Mananny. NIkt, procz mnie i matki księdza, 
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me miał prawa przestąpić progu jej pokoju, 

Bóle porodowe zac2:ęły się 19 grudnia pr~ed , wieczorem, 
Przeniesiono ją natychmIast, pod stosem kocow ,~ ~r,!-yczącą, 
do Ambulatorium, Stamtąd słyszałe~ ,na plebam~ Je) krz>:~, 
podobny do czkawki, i to była mOJa Jedyna z mą łącznos~, 
Do Ambulatorium nie wpuszczano osób postronnych, takie 
polecenie wydał młody lekarz ~iejscowy" po~obno, ~a pol~ce­
nie ginekologa z Potenzy, ktory zapowIedzIał S~O) przYJ~zd 
za pół godziny, Piszę "podobno", ~ Ambulatonum bOWIem 
ciągle ktoś przybiegał na plebanIę, Podobn? doktor z 
Potenzy przyjechał z biskupem z , Potenzy, w~tanym przez 
księdza Piotra, Siedziałem ,w ku~hm z m~tk~ kSlę~za" spogl~­
daliśmy na siebie w mIlc~en~u ,strwozem nasIla?~eI? , SIę 
krzyku, Ustał wreszcie o dZlewlą~e), W kwadrans pozmeJ do 
kuchni wpadł ksią~z Piotr, .TagllO ces~r~o, mamrotał przera-
żony, cesarskie cięCIe, I wybIegł ~o koscloła. .. 

Dalszy ciąg jest ~treszc~emem cha<;>tycznych relaCjI z 
ulicy, Urodził się chłopIec, WYjątkowo ~~z};"" a mat~a zapadła 
w głębokie omdlenie, Nie reagowała, p,?zme~, o północy, na 
próby przY,stawienia j~j dziecka do plers~, KSlę~ZU ze~wol?no 
na pięciommutową WIZytę w Ambula~o~1Um. ~Ie chCIał mc o 
niej powiedzieć, ciągle tylko, żegnał SIr ~ ~odhł szepteI?' W 

Marianna umarła nazajutrz o SWlCle, 29, gru,dma, , 
południe otworzono bramę kościoła" N a SZC2:ęSCI~ me moz~a 
było zbliżyć się zanadto do zmarłe), obstawIO~e) gęsto pa~I­
sadą długich i cienkich świeczek, odp~dała WIęC oba~a ze 
ludzie z tłumu rzucą się do całowam~ , t~I?ny, Manan~a 
miała spokojną, łagodną twarz, .. bar~zIeJ mz o pOł?rzeble 
kazała myśleć o Pierwszej Komu~l1, Mlę~zy pal~e ~ple~IOn~ch 
dłoni wetknięto jej mały k~cyflks" MIędzy pIerSIamI p t 
żono owalny medalion z WIzerunkIem Madonny. DZlec o 
zabrały zakonnice z Potenzy, " 

Mszę żałobną odprawiał 22 grudn~a bIskup Potenzy w 
asyście księdza Piotra. On też przemawIał nad grob~1l?' zasy­
panym kwiatami i wieńcami, Nie słuchałem go uwazme, ro~­
jątrzeniem napdnił mnie g!ówny m0o/W un preclaro esemplO 
delia virtu cristiana. Było ZImno; dął WIatr, szybko ~pad,ały, na 
wieko trumny twarde grudki ziemi.' tłum r?zpełzł SIę b~e~Iem 
jak zmarznięte stado owiec. Rzuclł~m ~oJą grudkę, uS~Iska­
łem księdza Piotra i jego m,atkę" zZIębmęty powlokłbm ł SIę I?a 
plebanię po moją torbę. NleZna)Omy z Potenzy za ra mme 
swoim samochodem na dworzec, , , , 

W połowie kwietnia następnego roku odWIedZIł mme w 
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Neapolu młody lekarz z M U" 
w duchu, słuchając jego o acery" . smlechałem się mimo woli 
bertowskiego aptekarza H pO~lescI. Bklył praprawnukiem flau-

" l . . omalS, anty erykalnym 
ce~ , ty e ze Inteligentnym i d' . "postępow-
mleć śmierci Marianny wsz k OWclpnym. NIe mógł zrozu­
rówI?ież szanowny koie a :s~ o Zostało zrobion~ jak należy, 
pO~le biskupowi Poten: o·~~?zy z;dręcz~ł SIę myślą co 
I sIlny chłopiec, zgodzir! sr ~i Je l?a?): DZIecko? Zdrowy 
AvelIino. Don Pietro:> C ę l m zając SJ(~stry Urszulanki z 
majorem Dei g/oriam ~ I~gd e .w poszukIwaniu cudów ad 
dźwięki z grobu jakby p~wla a fe słyszał zaraz po pogrzebie 
siącem była ekshumacja me ubar a ,Z~ wszystkim. Przed mie­
nore i lekarza z Rz w o ecnoscl watykańskiego monsig-
kolejny przepisowy kr:km~ ~~e~rz Do~ P~~tro uznał Za 
od tygodnia zmarkotniał ~ . e b~atrflkaCJI. Ale wie pan, 

I ah ' mc me mOWI wI'd . k I gory z amował jego elokwencję. ' oczme tos z 
Elokwentny był też doktor z 

ulgą, odprowadzaJ'ąc go d .. Macery, odetchnąłem z 
o staCJI metra. 

. Intuicja podpowiedziała '. . . 
kSIędza V., sekretarza wpływ mI, zk rWInlenem zobaczyć 
skiej. Drogę do ponowne owego . ar ynała z ~urii Rzym­
traf, mianowicie pod k g~ sPI~kama ktorował. mI szczęśliwy 
książka po włosku a r6~lec IJ?C~ k aza!a . SIę moja nowa 
n.a Północy wydałe: książec~kczk~ld a~hckleŚ ":fdawnictwo 
cIszku. Kupiłem ją przecz t łę ę za . o Wlętym Fran­
łem więc do księdz' a V IX a em

k 
(był la bardzo ładna), napisa-

d . 1St Z omp em t '. doł 
go o egzemplarza moieJ' książki uł edn damkI I . ączyłem 

Po ty d ' } z cz ą e y aCJą 
siódmym n1~bi~lUnIPerzpYrSo~bła odłPowiedź. Ksiądz V. był w 
Z ' owa nawet k'" aproponował spotkanie Z 'ł u ryc swoJeJ euforii. 
knajpce koło Watykanu' 7 ap~osl ~m go ~a obiad w miłej 
termin. sIerpma. PrzYjął zaproszenie i 

. Z góry wiedziałem, Że powod' . 
cIa zależy przede wszystki d zeme mOjego przedsięwzię-
chwilę aktorem Skoncent m:t te~o, czy potrafię być na 
jego książeczce' i nie dop~~;cz:kmsl~ tet od. początku na 
nych uwag rewanżo ch ". . o g osu Jego pochleb­
tym łatwiej, Że prz:udi~w~;;:: kSlą~ce: Przychodziło mi to 
ogromne dzieło historyczki K I ~azme ~a początku roku 
skiego o problemie s I osr . a z umwersytetu pizań­
imponujące erudycją"i ~:a~ow I ~Iętego Franciszka", dzieło 
znał je również ksiądz V eJętnC:>SClą wykładu. Rzecz prosta, 
obficie winem była erudy " . totez nas.z~ rozmowa, zakrapiana 

, CYJnym turmeJem, z moimi pochwal-
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nymi wtrętami o jego książce. 
przy kawie i koniaku zdecydowałem się obsunąć lekko 

maskę. Przypomniałem mu od niechcenia, en passant, naszą 
poprzednią rozmowę. Utkwił we mnie wzrok. Nie opuściłem 
oczu, wiedziałem że mnie wypróbowuje; i że się waha. W 
tym pojedynku na spojrzenia, w tym skrzyżowaniu spojrzeń, 
które trwało nieznośnie długo, wytrzymałem jednak do 
końca. Wychylił jeszcze jeden kieliszek koniaku i zamyślił się, 
nerwowo ocierając serwetką · czoło. 

Muszę mu oddać sprawiedliwość. Z ożywionego i ele­
ganckiego interlokutora przeistoczył się w okamgnieniu w 
człowieka głęboko i szczerze wstrząśniętego, bez cienia uda­
wania. "To jest tragedia, straszna tragedia" - powtarzał. 
Widać było jak bardzo jest przejęty, obwisły mu nagle małe 
otorbienia pod oczami, mimo wentylacji pot pokrył mu czoło 
dużymi kroplami. 

Nie potrafię odtworzyć dokładnie jego opowieści (prze­
rywanej od czasu do czasu suchym szlochem i zwrotem 
"wrzucam to do pana duszy jak do głębokiej studni"), z 
konieczności podaję reasumpcję, żałośnie suche streszczenie 
"strasznej tragedii" . 

T a euforyczna wiadomość księdza Piotra o dźwiękach 
dochodzących z grobu nazajutrz po pogrzebie, przekazana w 
zupełnie innej tonacji przez kurię biskupią w Potenzr, 
zaalarmowała odpowiednią dykasterię watykańską (dykastenę 
procesów beatyfikacyjnych i kanonizacyjnych). Do Macery 
wybrał się rzymski prałat w towarzystwie lekarza na służbie 
Stolicy Apostolskiej. Zarządzono ekshumację, do której nie 
dopuszczono nikogo z wyjątkiem dwóch zaprzysiężonych 
grabarzy z Rzymu. Otwarte wieko trumny odsłoniło zmarłą 
przewróconą na bok, o twarzy przekrzywionej w grymasie 
przestrachu, o oczach rozwartych szeroko i tak na wieki 
znieruchomiałych, o rozczapierzonych dłoniach z których 
wypadł krucyfiks, z wciśniętym między przewrócone na bok 
zwłoki i ścianę trumny medalionem Madonny. Nastroszone 
blond włosy zdawały się dłuższe, tak samo paznokcie. 
Mariannę K. pochowano żywą, pogrążoną w tak głębokim 
śnie kataleptycznym, jaki zdarza się niezmiernie rzadko i jest 
nierozpoznawalny bez kłucia ciała, które stosowano od śred­
niowiecza do początków jeszcze naszego stulecia. Czym on 
jest spowodowany? Ksiądz V. czytał raport lekarza watykań­
skiego, ale techniczna terminologia medyczna czyniła go her­
metycznie zamkniętym. Wypadek podobny, przez nikogo 
niezawiniony i raczej jedyny niż rzadki (ksiądz V. użył wło-
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skiego zwrotu piu unico che raro), ucina automatycznie, ma 
się rozumieć, przewód beatyfikacyjny. Męczeńska śmierć musi 
być rzeczywiście śmiercią. Chciał powiedzieć: inn'l śmiercią. 

Sierpniowy żar bił jak z pieca hutniczego, przechodząc 
przez most na Tybrze wspominałem dawne dobre czasy 
(powojenne), gdy rzeka nie była jeszcze zatruta i zaszczu­
rzona; można było wtedy zejść na jedną z przystani i popła­
wić się w wolno płynącej wodzie. Za Tybrem złapałem 
cudem taksówkę, która jechała na T ermini. Nie wróciłem do 
Neapolu. W ostatniej chwili wepchnąłem się do pociągu z 
tabliczką Roma-Potenza. 

Przeleżałem noc w hotelu, oddychając z trudem i wciąż 
obawiając się o serce. Pierwszym autobusem o szóstej rano 
pojechałem do Macery. Miasteczko spało jeszcze, uliczki były 
puste, niezauważony mogłem przemknąć się na cmentarz. 
Grób Marianny zasypany był wciąż kwiatami (przywiędłymi), 
sądząc z wyglądu przybył świeży wieniec ze wstęgami na 
których złotymi literami wypisano dwa zdania Jana Pawła II: 
"Często macierzyństwo jest aktem heroizmu" i "Matki są 
bohaterkami naszych czasów". Na płycie grobowej z nowiut­
kiego marmuru widniało tylko imię i nazwisko Marianny z 
datami urodzenia i śmierci, pod nimi napis M adre di Jan, 
niżej dużymi literami oszczędne pożegnanie REQUIESCA T 
IN PACE. 

Cmentarz w miasteczku Macera ma po przeciwnej stro­
nie bramę wyjściową, która prowadzi na dróżkę zbiegającą 
zakosami na robotnicze przedmieście Potenzy. Kiedyś, na 
jednym z naszych spacerów, stałem tam z Marianną, ale 
baliśmy się urwistego zejścia na dróżkę. Widać było z góry 
kobietę wspinającą się do Macery, z kartonowym pudłem na 
głowie, ciężkim widocznie, bo przystawała co parę kroków. 
Przypomniał mi się genialny epizod wielkiej Anny Magnani w 
nie skończonym filmie Rosselliniego Stromboli. Do górzystej 
wsi rodzinnej wracała z walizką przewiązaną sznurami prosty­
tutka z dużego miasta, po latach nieobecności. Szła bardzo 
wolno, przystawała, miała mokrą z wysiłku twarz, odświętna 
czarna suknia pokryta była plamami potu. Scena niedościg­
niona w całej światowej kinematografii, nowoczesna Golgota. 
Powiedziałem to Mariannie, zaczerwieniła się i szepnęła: 
"Niech pan nie bluźni". A potem, po paru minutach milcze­
nia, już za bramą wejściową na cmentarz, dodała takim 
samym szeptem i bardziej jeszcze zarumieniona: " To piękne 
i prawdziwe co pan powiedział". 

Zeskoczyłem z małego urwiska na dróżkę, zamierzałem 
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. Z wzgórzem na horyzoncie wrócić do Potenzy. plehzo. ł -: mimo upalnego sierpnia 
czerwone jak o zffilerzc. u s o~ce, k drzew szarość 
poranna świeżość zielem, o~g'~k ~n~1ły nocn~j, wzdłuż 
popielata skał, na łąkak? kłębki nh ~~:~ jakie cudowne jest 
drożki błyski strumy oyr, - a~dnak ' atrzyłem tylko pod 
Twoje dzieło stworze~a: A J oośle i~ny Bywają w życiu 
nogi, schodziłe~ w ddoł kak 

. sa~ydzi ~ nas' okrutnie bogata, chwile, gdy ram nas . o rwl, 
rozrzutna Uroda ŚWiata. 

Sierpień 1994 
Gustaw HERL/NG-GRUDZ/ŃSK/ 

MARC S. FRANCISZKOWSKI 

LETIRES SLA VES 
LIBRAIRIE - EDITIONS 

18 rue Brillat Savarin. F. 75013 PARIS 
'Tel. 45-81-52-52 FAX 45-81-27-24 

. d . k . . k dawnych i nowych, 
Prowad~ę ~upn~z~r s~~ec:zor:~ą~cin, map, ry.sunków 

rzadkich I h Polskf i ~rajów słowiańskich w Językach 
dotyczącyc oryginalnych i tłumaczeniach. 

• 
Prowadzę działalność księgarską i antykwaryczną 

na miejscu i drogą pocztową 

• 
Na życzenie wysyłamy katalogi 



Wiersze 

Stanisław DŁUSKI 

KOŚCIÓŁ ŚWIĘTEGO BARTŁOMIEJA W DĘBOWCU 
Kościół męczennik jak Święty Bartłomiej, 
odarty ze skóry grzechu i bólu, mury, 
które przerasta chór głosów, łez, 
litanii do wciąż nie do przeżycia 
życia, tajemnicy, gdzieś w załamaniach 
łuku, gdzie wysokość jak hosanna, 
jasny szept cienia, w kamiennej 
chmurze Anioł Stróż rannych idei, 
czuwa nad duszą twojego wroga i 
przyjaciela. Ogień, który oddaje 
sam siebie w ofierze, na ołtarzu, 
gdzie miłość położyła głowę, kruchy 
opłatek wiary, wino pachnące Górą 
Oliwną i winą niezawinioną. Woda, 
jej rany nigdy nie obmyte, rozbita 
twarz, usta, policzki Weroniki, 
rozrzucone dłonie, krzyż, który 
przyniósł wojnę między Tobą i 
mną, mieszkańcem umarłego domu. 
Tam mieszkasz, między ogniem i 
wodą, z garbem ziemi, z popiołem 
i gniewem, tam twoja tęsknota 
sięga nieba Świętego Bartłomieja 

1988-1993 

Stanisław DLUSKI 
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Wojciech KA WIŃSKI 

KAMIENIE LA T A 
Pamięci Czesława Bednarczyka 

1994 

Kamienie lata czarne są, 
a wiersze białe; 
świecą bielą niezapisanych kartek, 
szarym cieniem pomysłu, 
przepaścią słoneczną 
w dniu ledwie przeczutym. 
N a końcu drogi 
węzełek snu mały, 
słowo matki, czyste, 
do gwiazdy przewodn~ej podobne; 
i ziemia różna, lecz rue­
poruszona w swoim cię~arze, ,. 
buncie, krwi, zniewolerua~, rad?scl. 
Bliskość w obcości, obcosc blIska 
jak płynące lata! d~sz~~e, chmury 
ołowiu, wapna l ruC.OSCl; 
Zapach Londynu, zlelen 
wzgórz Podola . , 
w jeden połą~zone. kamlen, 
śpiewający mllczerue 
bezsenne. 

Wojciech KAWIŃSKI 

Joanna KUROWSKA-MŁ YNARCZYK 

PRZEKŁAD 

Więc mam przełożyć fale jezio~a Michigan Ś . d h ~ 
na chlupot u brzegów Skandy l, sz~wał na ruar wac . 
Grube dywany trawy w evanstons.kim l?ark~ 

. k krzyw l rumlankow? na gąszcze samOSlewe , po 



52 
JOANNA KUROWSKA-MŁ YNARCZYK 

I czerwonego ptaka o nazwie Cardinal 
~~etłuma~zy~, nka wilg~ lub pstrokatą srokę? 
. ry~ . w~ewlOr om sIerść ufarbować na rudo 
I z mIejskIch skwerów przenieść je w mazurskie bory? 

~rzestrzeń i czas tak mocno splatają si z sob 'T gdy ~pusakizc~as~ jedno to drugie zni:kształca~z 
.u ps~ IkPt. . rue rozumieją po polsku . 

WIęC rue wItrue porzeczka' nie ma z ki . , . m rozmawlac. 

Tu nawet dobry B' k' 'ak 
w ziarnku . k .og, li ~~ry! zawsze mieszka 

.plas u I w SClU, I w kropelce wod 
po cudzozIemsku milczy A hier l'f . lm y, 
choć pi lm . . og I plę a, 

ę y - rueczyteIny, dlatego nie boli. 

22. VII. 1994. 

Joanna KUROWSKA-MŁYNARCZYK 

Leszek SZARUGA 

JESZCZE JEDNE PRZEDŚMIERTNE URODZINY 

Nie ~a we mnie ładu ani bezładu M" 
Jest ruespokojny. Mój głód . OJ spokój 
Syty. 

M?J ~wiat jest rodzaju męskiego. Męski jest rO} J~zyk. Męski czas. Zeńska 
mlerc, co wszystko 

Znosi. 

Nie ma we mnie dechu . be d h ' . . 
Jest spokojny. Moja sytośtl 

z ec u. MOJ ruepokój 
Głodna. 

28.02.1994 

Leszek SZARUGA 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

CZy KOMUNIŚCI MOGĄ ZBUDOW AC 
KAPITALIZM W JEDNYM KRAJU? 

Karol Radek, bolszewicki przywódca w latach trzydzie­
stych, był przeciwny idei "budowy socjalizmu w jednym 
kraju" i naturalnie zesłany został przez Stalina do gułagu. Po 
kilku latach zesłania Stalin sprowadził Radka na Kreml i 
zapytał go: "No a teraz, czy ciągle jesteś przeciwny budowie 
socjalizmu w jednym kraju ?" "Nie, odpowiedział Radek. 
Budować socjalizm w jednym kraju można. Tylko kraju 
szkoda" . N o i został rozstrzelany. 

Walentin Pawłow rozstrzelany nie został, choć także jest 
zdania, że socjalizmu w jednym kraju, zwłaszcza w Rosji, 
budować nie tylko nie można było, ale i nie było warto. 
Pawłow uważa bowiem, że budować należy w Rosji kapita­
lizm i że on sam na tej drodze stracił, i musi teraz odrabiać, 
co najmniej trzy długie lata. Pierwsze półtora roku, jako 
premier Związku Sowieckiego w 1990 i 1991 roku. I drugie 
półtora roku, jako lokator moskiewskiego więzienia pod poe­
tycką nazwą "Odpoczynek Marynarza", w oczekiwaniu na 
proces za udział w puczu w sierpniu 1991 przeciwko prezy­
dentowi Gorbaczowowi. 

Procesu, jak wiadomo, nie było i nie będzie. O Pawło­
wie, który, przeważnie pijany w owe dni sierpniowe, odegrał 
wyjątkowo żałosną rolę w pseudo-komipuczu, i został potem, 
wraz z "kolegami", objęty amnestią, uchwaloną przez nową 
Dumę, jest od pewnego czasu zupełnie cicho. Niesłusznie. 
Były premier i minister finansów i były członek politbiura, 
autor słynnej niegdyś teońi o światowym spisku banków zmie-
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rzaj~cych do destabilizacji rubla (choć to zupełny idiotyzm; 
to ,cle~aw.e, ale Jelcyn powt~rzył dokładnie to samo w czasie 
pazdzlermkowego krachu giełdowego), Pawłow, w wieku lat 
57, robi bowiem dopiero teraz nową, może spóźnioną, ale 
błyskotliwą karierę. Broń Boże, nie w partii komunistycznej, 
nie chce o niej nawet słyszeć. W finansach. Jest bankierem w 
Moskwie, wspólnikiem w wielkiej spółce handlowej i w biu­
rze konsultingowym. Obecnie, to znaczy jesienią 1994, jest 
właśnie w trakcie organizowania funduszów w celu założenia 
nowego banku. 

Zarabia, oficjalnie - jak mówi - ok. 60.000 dolarów 
rocznie netto (przeciętna płaca sięga 1.200 dolarów rocznie) i 
zajmuje ciągle mieszkanie, które otrzymał jako premier. Dziś 
jes~ ono jego własnością. Czy i ile zapłacił nie wiadomo. 
Wiadomo tylko, że warte jest ono dziś w Moskwie co naj­
mniej pół miliona dolarów. 

Pawłow nie ma większych zmartwień. Jego syn też jest 
już bankierem, ale w ... Luksemburgu. Mnie, powiada Pawłow­
senior, żona nie pozwala spacerować po ulicy, a nawet chodzić 
do sklepó~, bo się mało zmienił, uczesany ciągle na jeża o 
pucołowatej, nalanej twarzy, łatwo go więc rozpoznać, może 
być nieprzyjemnie. Pawłow musi więc spędzać weekendy na 
swojej luksusowej dwupiętrowej daczy pod Moskwą. Jak 
każdy szanujący się·.. rosyjski bankier Pawłow ma na ręku 
złoty zegarek wysadzany diamentami i prowadzi samochód 
klasy "Audi", skarży się na wysokie podatki, biurokrację, 
bałagan prawny, przekupstwo i mafię. No, w ogóle na roda­
ków. "Kiedy - powiada Pawłow - moi wspólnicy starają się 
w urzędach państwowych o jakąś licencję czy zezwolenie, 
lepiej jest usunąć moje nazwisko z podpisów. Widok mojego 
nazwiska ogromnie podnosi wysokość niezbędnej łapówki". 

Pawłow nie tęskni do polityki, nie ma zamiaru wiązać 
się z żadną partią. Nie ma czasu. "Mnie nie chodzi _ . Paw­
łow parafrazuje Radka - o budowę socjalizmu w jednym 
kraju, ja staram się zbudować rynek w jednej rodzinie. Gdy­
bym - dodaje - zajmował się rynkiem zamiast socjalizmem, 
byłbym dziś jednym z najbogatszych ludzi w Rosji". 

. ~awłow . się myli. ~dyby Pawłow nie był zajmował się 
sOCjalIzmem I to me w Jednym a w kilku krajach, nie byłby 
dziś bankierem w Rosji, a jego syn nie byłby bankierem w 
Luksemburgu. To właśnie lata spędzone na Kremlu i sto­
sunki nawiązane w tym okresie otworzyły mu drzwi do 
sukcesu w businessie. Pawłow nie jest sam. Wśród wielkich 
businesmenów w Rosji jest wielu jego kolegów. Poprzednik 
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Pawłowa, także były premier, Mikołaj Ryżkow, je~t skefem 
rad nadzorczej dużego banku. Były zastępca Knucz o~a, 
szefa rosyjskiego KGB, Bobkow jest jednym z drrttdro~ 
ogromnego holdingu "Most". Ale to detale. Ost~tme a am~ 
wskazują, że dwie trzecie nowych bogatych ~osJ.a~ pochodzI 
z byłej średniej i wysokiej nomenklatury sow~eckleJ. . . . 
. Historię Pawłowa opowiedział mi pew~en . duz~J rangi 
dyplomata zachodni w Brukseli. Prz~oczył J~ Jako J.ed~nk ~ 
koronnych argumentów w odpowiedzI. na ~?Je. I?yt.am~ Ja. ,I 
czym należy tłumaczyć całkowitą. oboJętnosc 0ezeh me lilen 
s m atii), spokój i beztroskę z Jaką ~achodn~e k<:>ła po ty­
c~n: przyjęły kolejne sukc~sy poko~u~lstyczneJ 1~~lcy w krah 
jach Europy północnej, srodkoweJ I wscho~~leJ: W Zc 
samych krajach, które tak niedawno przecie Z .1 Z .ta Im 
entuzjazmem pozbyły się Walentina Pawło~a I !e~lcy . w 
ogóle i to przy poważnej po~ocy. i ogr,~mneJ r~doscl takich 
samych dyplomatów i ich szefo,,:, Jak mOJ ro~~owca. 

Dyplomata spojrzał n~ mm~ l~~ko zdz~wI.ony. "Proszę 
pana - powiedział do mm~ z ~Itos.clwym usmlechem -:- to 
nie mimo Pawłowa, a dzięki takim Jak on, ~~ zachowuJe~y 
spokój wobec zjawiska powrotu postkomumstow ~o h rz~ldkw 
czy choćby wpływów politycznych . w byłych ~aJac o u 
sowieckiego". Resztę wywodu da. Się sprowadzlc do para~o­
ksu. T o najbardziej antykomumstyczny prezydent ~tano~ 
Zjednoczonych, Richard Nixon, l?rzek~)flał Amerykanow,;e 
należ otworzyć drzwi przed Chmaml Mao T se-tunga.,. o 
auto! pojęcia "imperium zła" Ronald, Reagan z~warł p<:>k?J. ze 
Związkiem Sowieckim, a potem .co.s w rodzajU przYJazm z 
Michaiłem Gorbaczowem. To SOCjalista Jacq':les Delors ':lry?: 
kowił właściwie do końca w.spó~~o~ę europeJs~ą, na1uclłieJ 
powszechny program liber~hzaCJI I. deregul~~J~ hand u. d ~, 
zgodnie· z tym rozumowamem, byh komu~lscl ~~rowa zają 
kapitalizm na obszarze, na którym budowa~I, S?CJalIZt.n. . 

H owgh, jak t.nawiał Wi~netou w powlescIach meodzał~ 
wanego, niesłuszme zapomma~~g.o Karola ~aya. c;:y były 
komunistom uda się rzeczywiscle zbu~owac kal?lta I~m, to 
się, oczywiście, dopiero pokaże: N a razie ~arto Się t~J. ew~~­
gelii bliżej przyjrzeć. Niełatwo Ją odtworzy~, ~~, chd oc Is.tndlelą 
już w NATO czy Komisji Unii Europejskiej .0 ~owle. m~ 
placówki, nikt jeszcze właściwie. się tym ~lobalme me, baJął ! 
mało kto chętnie o tym tutaj roz~awla.. Ale spro tWbC 
warto. Dwa razy po siedem punkto~. Siedem, to ICZ a 
mityczna. Tyle, bowiem według starozytny~h, było planet 
ruchomych, które decydowały o losach ludzkich. 
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I. STARA EWANGELIA CZYLI SIEDEM BOLEŚCI 

a) "Prawo jazdy" 

Po pierwsze, powiadają zwolennicy tego rozumowania, 
byli komuniści, tacy właśnie jak Pawłow, najlepiej wiedzą, że 
komunizm jest do luftu, że stanowi system nieproduktywny, 
nieefektywny, nie mówiąc już o tym, że nieefektowny. Nikt 
poważny, ani tutaj na Zachodzie, ani tam, na Wschodzie, nie 
wyobraża sobie nawet, że możliwy jest powrót komunizmu, 
nawet do jego zreformowanego, ostatniego modelu. Jeżeli 
"Pawłow" (w cudzysłowie, bo akurat to przypadkowo "tra­
fione" nazwisko służy dziś za skrót i hasło), jest już o tym 
przekonany, to co dopiero mówić o Hornie, którego partia 
zaczęła reformy 10 lat przed Gorbaczowem, albo o Kwaś­
niewskim, który się przyłączył do kompartii z czystego opor­
tunizmu (to w jego, i takich jak on, ówczesnej sytuacji nie­
koniecznie zarzut), już w ostatniej, gnilnej jej postaci. "Tu w 

. Brukseli, powiada z nieukrywaną dumą mój rozmówca, 
wymyśliliśmy dla tej kategorii komunistów specjalną formułę. 
My takie wstępowanie do partii komunistycznej 'na pięć 
minut przed dwunastą' określamy, na własny użytek, jako 
'zdobywanie prawa jazdy', bez którego żadna poważniejsza 
kariera nie była możliwa". "Przecież, powiada mój rozmówca, 
w Belgii np. nie jest inaczej. Czy zna pan w Brukseli jakiegoś 
urzędnika, który osiągnąłby średnią choćby rangę bez legity­
macji jednej z partii koalicji rządowej czy samorządowej?" 
Niedawno odbyły się wybory samorządowe w. Belgii. Okazało 
się, że jeszcze przed wyborami stołki w walońskiej np. admi­
nistracji zostały podzielone: 2/3 dla socjaldemokratów i 1/3 dla 
chadeków. "Republika kolesiów w Polsce?" ,,~mieszny 
zarzut. Tak jest wszędzie". 

b) N owa klasa lordów 

Po drugie, te wszystkie Pawłowy, Horny i Kwaśniewscy 
to zdolni, obrotni, niekiedy po prostu cyniczni oportuniści, a 
w każdym razie pragmatycy. Za późnego Jaruzelskiego czy 
Nemetha, no i w bałaganie natychmiast potem, spora część 
byłej nomenklatuFY zdążyła się uwłaszczyć, przejąć własność 
lub kontrolę nad ogromnymi sektorami gospodarki lub po 
prostu stać się przedsiębiorcami i akcjonariuszami. Ta sto- . 
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sunkowo najmniej skompromitowana przeszłością, obecna 
czołówka pokomunistyczna, lub jej ekipy, mówiąc zwyczajnie, 
wzbogaciła się, zrozumiała, że prawdziwa władza jest w kapi­
tale, a prawdziwa niezależność we własności. Powstała, wed­
ług miejscowych obserwatorów, nowa klasa pokomunisty­
cznych przedsiębiorców, ludzi, których jeszcze niedawno oni 
sami określiliby jako burżujów, wykształconych, doświadczo­
nych, nowoczesnych i... żarłocznych, o bardzo specyficznej 
mentalności. Ta nowa "średnia (albo i lepiej) klasa" w ogrom­
nej większości głosowała na postkomunistów nie tylko dla­
tego, że swój do swego po swoje, ale i z przekonania, że to 

oni właś~ie, a nie skłóceni dyletanci z byłego podziemia, 
potrafią utrwalić ten nowy ich burżujski porządek. 

Tutaj nikt nie wierzy w recydywę komunizmu. Uwagę 
przyciąga nie hamowanie prywatyzacji . czy reform w ogóle 
przez Pawlaka, karierę zrobił fragment wywiadu Le Soir z 
Kwaśniewskim, w którym szef SLD powiedział, że "gdyby 
któryś z naszych członków zaproponował powrót do gospo­
darki centralnie kierowanej, to zostałby wyrzucony nie za 
awanturnictwo, a za głupotę". 

A poza tym, dodają, jacy to komuniści? Oni się ubierają 
jak lordowie, noszą angielskie ubrania, włoskie obuwie, grają 
w tenisa i znają języki. T o dżentelmeni. · Pewien wysoki 
urzędnik Unii Europejskiej, który bywał w Polsce i przed 
1989 rokiem i jeździ nadal stale do Warszawy, zapytał mnie: 
"Jak pan sądzi, kiedy Jerzy Urban miał większy wpływ na 
Polaków: czy wtedy kiedy się do nich zwracał jako opluwa­
jący Popiełuszkę znienawidzony rzecznik znienawidzonego 
reżymu czy teraz jako symbol sukcesu; przebogaty właściciel 
willi, Jaguara no i tygodnika, mającego ogromny zasięg społe­
czny i polityczny? Czy sądzi pan, że człowiek o jego inteli­
gencji i majątku pragnie lub choćby wyobraża sobie możli­
wość powrotu do poprzedniej sytuacji?" 

Inny specjalista europejski wywołał przykład Węgier. 
Peter Medgyessy, były członek biura politycznego kompartii 
węgierskiej, wicepremier i minister finansów jest dziś general­
nym dyrektorem węgierskiej filii francuskiego banku Paribas. 
"Czy wyobraża go pan sobie, zapytał mój rozmówca, marzą­
cego o powrocie komunizmu? Czy syn Pawłowa chciałby 
wrócić pod kontrolę KGB, pod którą by się znalazł w 
Luksemburgu przy najlżejszym zwrocie ku staremu?" 

W alt Street J ournal przytoczył opinię szefa warszawskiej 
filii wielkiej zachodniej firmy adwokackiej. "Wielu ludzi z 
aparatu obecnej władzy, powiada ów prawnik, ma - wprost 
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lub pośrednio - spore udziały w businessie. Ci ludzie muszą 
uprawiać pozory lojalności wobec warstw społecznych, które 
ich wybrały, to znaczy wobec rencistów, bezrobotnych, drob­
nych rolników ... W rzeczywistości, oni rozumieją, że dobrze 
żyć mogą teraz tylko w rynkowej gospodarce". 

c) Kiedy przyszła ich godzina 

Po trzecie, postkomuniści w administracji i gospodarce 
to w zasadzie fachowcy. Kiedy, jako członkowie aparatu 
komunistycznego, sprawowali władzę, nabrali doświadczenia, 
jak tu powiadają, negatywnego. Wiedzą, że system central­
nego kierowania państwem i gospodarką prowadzi do 
zagłady. Potem, po 1989 roku, w czasie rządów demokraty­
cznych, nauczyli się sporo na błędach przeciwników. 

Byli komuniści ustawili się wygodnie. Nie mieszali się w 
samobójcze dla demokratów "wojny na górze". Najpierw 
ustawili się z boku, dyskretnie, nie robili szumu, a potem, 
kiedy kolejne ekipy zrodzone z antykomunistycznego pod­
ziemia, które wzięły na siebie zarówno ciężar najbardziej 
bolesnych reform co i - związane z tym - odium społe­
czne, coraz bardziej traciły kontakt z masami i trwoniły 
ogromny kapitał entuzjazmu i zaufania, postkomuniści prze­
szli do otwartej opozycji wobec ekip "Solidarności", Antalla 
itp. Przyszło im to tym łatwiej, że byli także jedynymi 
fachowcami od propagandy. No i tylko oni mieli prawdziwy 
aparat partyjny. Nic dziwnego, powiadają tutaj, że kiedy 
przyszła godzina wyboru, potrafili to wykorzystać. 

d) "Burżuje wszystkich krajów, łqczcie się /" 

Po czwarte, stawka na byłych komunistów idzie znacznie 
dalej. Mogą się bardzo przydać, europejska i atlantycka Bru­
ksela i w ogóle zachodni przedsiębiorcy wiążą z powrotem 
byłych komunistów zupełnie konkretne nadzieje. Przede 
wszystkim liczą na nich jako na najlepszych przewodników 
po zaułkach i pułapkach lokalnej ~dmi~istracji państwowej .~ 
gospodarczej. Byli wysocy funkcJonarmsze aparatu partu 
komunistycznej, a zwłaszcza byli - partyjni lub nie - kie­
rownicy przemysłu czy handlu państwowego, są bardzo 
poszukiwanymi pracownikami spółek mieszanych, joint-ven­
ture, itp. T o ich koledzy są na stanowiskach państwowych. 

WIDZIANE Z BRUKSELI 59 

"Oni - powiada do mnie pewien przemysłowiec belgijski -
wiedzą najlepiej komu, jak i ile trzeba dać w łapę, żeby 
sprawę załatwić. No i to nie my ponosimy wtedy ryzyko". 

Ale tutaj liczą na coś więcej jeszcze. Odnawia się stare 
hasło. Zamiast proletariuszy, wzywa ono byłych komunistów 
do łączenia się. Na mapie tych krajów gdzie - jak na Lit­
wie, w Polsce czy na Węgrzech - byli komuniści już znowu 
rządzą i tych, gdzie - jak w Bułgarii - niedługo będą rzą­
dzić, klei się coś w rodzaju nowej międzynarodówki. Tutaj w 
zasadzie, nie widzą w tym nic złego. Powiadają więc: "Nor­
malne zjawisko, my też mamy międzynarodówki socjalisty­
czną czy chadecką". I dodają: "To może być pożyteczne. 
Czyż jedną z przyczyn kryzysu na Wschodzie nie jest 
zerwanie więzów zadzierzgniętych przez dziesięciolecia komu­
nizmu między krajami bloku sowieckiego?" 

W tłumaczeniu na język praktyczny oznacza to, że obec­
ność byłych komunistów we władzach tych krajów, z byłym 
Związkiem Sowieckim na czele, powinna ułatwić podjęcie na 
nowo współpracy i powrót na tradycyjne rynki, przede 
wszystkim rosyjski ale i inne w ex-ZSSR. "Poprzednie rządy 
- powiedział Horn do delegacji komisji europejskiej tuż po 
objęciu rządów, zaniedbały nasze stosunki ze Wschodem. My 
nie chcemy restaurować RWPG, ale chcemy odtworzyć dawną 
sieć stosunków handlowych i dostępu do tak potrzebnych 
rynków". Bruksela myśli dokładnie tak samo. 

e) Światło od Zachodu 

Po piąte, nikt się tu tak naprawdę nie boi nagłej zmiany 
frontu przez kraje rządzone przez neokomunistów. Z jednej 
strony, odejście od "terapii szokowej" i złagodzenie kosztów 
i skutków programu reform, odsuwa groźbę destabilizacji 
społecznej. Mimo wielkiego podziwu dla Balcerowicza czy 
jego odpowiedników w innych krajach, tak naprawdę to 
Zachód woli spokój na krótką i średnią metę w środku 
Europy od perspektywy bardzo długiego oczekiwania na suk­
ces prawdziwej reformy. W Rosji, choć to, natur~lnie, inna 
sprawa, inna skala i inny teren, jest podobnie. Załoba po 
"balcerowiczowskim" Gajdarze nie trwała długo. Wiarygod­
nym partnerem zachodniego kapitału w Moskwie jest Czer­
nomyrdin, były "baron" największego koncernu sowieckiego. 

Z drugiej strony, uwłaszczeni, majątkiem lub władzą, 
byli komuniści mają bardzo wiele do stracenia i nie będą po-
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dej~ować !"yzykO\ynych . decyzji w. dzi~dzinie polityki zagrani­
czneJ. RosJa to m~ ZWIązek SowIeckI, zresztą żaden przyto­
mny były komumsta nie pragnie · jakiejkolwiek podległości 
y-robe,c Moskwy. To już brali. Stąd, Zach6d bierze za dobrą, 
I loglc~ną, ~o~etę zapewnienia postkomunist6w o ich woli 
za~otwlczema SIę. w zachodnich strukturach gospodarczych i 
W:0Jskowych: W cI~gu ostatniego roku, m6wią tutaj fachowcy, 
me tyl~o me ~areJestrowano żadnego odejścia czy zakwestio­
n?wama rols~lego Dran~ nach Westen, ale, wprost przeciw­
me, mnozą SIę. wschodme, przede wszystkim polskie, inicja­
tywy w tym kIerunku. 

Moskwa naturalnie nie zrezygnuje szybko ani z veta 
wob.ec rozciągnięcia NATO na środek Europy ani z rozmy­
wama N~ TO w mgławicowej i sparaliżowanej siatce KBWE, 
zrodz<?neJ z konferencji helsińskiej, ale tutaj fachowcy są prze­
konam, . że czerwo~a czy raczej r6żowa Warszawa czy Buda­
peszt me zrezygnują ze zdecydowanej prozachodniej opcji. 
. Fakt, że na czele dyplomacji polskiej jest (jak długo 
Jeszcze?) .!mdrz~j ~l~chowski, człowiek Wałęsy, a na czele 
dyplomaCjI węgIerskIej Kovacs, były zastępca Horna (nie­
słusznie, naw:iasem m6wiąc, uznanego za gł6wnego autora 
wyprowadzema w 1989 roku obywateli NRD na Zach6d i 
właściweg? burzyciela muI"';1), utrwala brukselski spok6j wobec 
pokomumstycznych przemIan na Wschodzie. 

!J Świadectwo moralności 

Po sz6ste, postkomuniści doszli do władzy drogą demo­
kratycznych wybor6w. Taka była suwerenna wola narod6w 
Litwy, Polski i Węgier, a te - jak twierdzi Bruksela - sza­
n.<?wa~ trzeba. Co pra~da, tutaj znają dobrze pułapki demokra­
CJI, wIedzą czym. grozI np. fakt, że szowinistyczny, rasistowski 
Blok. Fla~a?~zkl u~yskał jedną trzecią głos6w w Antwerpii, 
?ruglm . mlescle ~elgl1, albo że skrajna prawica zdobyła ponad 
Jedną pIątą głosow w Austrii. Ale - tu znowu paradoks -
na tym tle, p/os~ko~~niści, to siła stabilizacyjna. Neofaszyści 
chcą rozwalac IstOlejący porządek; postkomuniści. chcą go 
utrw:~lać. Przecież to nie byli komuniści zagrażają dziś demo­
kraCJI np. v: Polsce .. T o polski Sejm głosi, że to prezydent 
Wa.~ę~a, a me KwaśmewskI czy Pawlak, niesie groźbę destabili­
~aCJI I chaosu. N a Węgrzech rządzi koalicja postkomunist6w i 
lIberał6w, byłych. najbardziej nieprzejednanych i najdawniej­
szych antykomumst6w. Z punktu widzenia Brukseli nie moż-
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na sobie wyobrazić bardziej przekonywającego listka figowego 
i bardziej autorytatywnego świadectwa moralności. 

Janosa Kissa mało kto zna na Zachodzie i mało kto 
czytał jego słynny artykuł (przedrukowany zresztą przez 
Gazetę Wyborczq), uzasadniający koalicję "ognia z wodą" 
czyli byłych komunist6w z obecnymi liberałami. Ale Arpad 
Goncz, jest znany. Ot6ż ten bardzo szanowany na Zacho­
dzie prezydent Węgier, były opozycjonista i więzień komu­
nizmu, podsumował nową sytuację: "Najważniejsze - powie­
dział - żebyśmy wszyscy razem, w odnalezionym pokoju 
ducha, kroczyli naprz6d", Brakowało aluzji, że z piosenką na 
ustach, ale dla Zachodu wystarczyło. 

g) Bez alternatywy 

Zachodni obserwatorzy powiadają do polskich czy 
węgierskich antykomunist6w, sami sobie jesteście winni. W 
1989 roku odebraliście komunistom władzę, ale po co? Co 
żeście z nią uczynili? Nie potrafiliście jej utrwalić, odwrotnie, 
popełniliście samob6jstwo. Politycznie biorąc, zamiast ostate­
cznie pokonać przeciwnika i wyeliminować możliwość jego 
rezurekcji, sami żeście się wyeliminowali. Bruksela obserwo­
wała z rosnącym niepokojem - i w oszołomieniu - jak w 
rozmaitych "domowych wojnach i hańbach na g6rze" legły w 
gruzach "Sajudis", "Solidarność", "Karta 77", czy NRD­
owskie "Neues Forum", poszły z dymem charyzma Wałęsy 
czy Havla, ginęły autorytety ludzi, kt6rzy dla Europy i 
świata stanowili i zresztą, jakby na przek6r ich własnym spo­
łeczeństwom, niekt6rzy ciągle jeszcze - jak np. właśnie 
Wałęsa czy Havel - stanowią symbol postępu, zwycięstwa 
nad komunizmem i utrwalenia demokracji, Można sobie wy­
obrazić zdumienie euro- czy atlantokrat6w na widok son­
dażu, w kt6rym symbol triumfu demokracji, laureat pokojo­
wej nagrody Nobla plasuje się na dalekim, i to mocno, 
miejscu po komunistycznym generale, autorze stanu wojennego. 

W gospodarce, powiadają brukselscy analiści, reformato­
rzy nie przewidzieli społecznych skutk6w reformy, nie roz­
pięli żadnej właściwie siatki ubezpieczającej. Według bruksel­
skiej logiki, wobec gwałtownego spadku stopy życiowej, 16 % 
bezrobocia w Polsce czy 12 % na Węgrzech, 40 % w niekt6-
rych okręgach byłej NRD, wobec 25 czy 30 % inflacji, wybor­
cy nie mieli, po krachu autorytetu obozu demokratycznego, 
innego odwołania jak tylko do lewicy. Na Zachodzie także, 
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w takich sytuacjach, obywatele głosują a czasem wybierają 
opozycję. Tym bardziej, że we wschodniej części Europy, 
według analityków z Brukseli, bardzo groźną alternatywą 
powrotu do lewicy (aż do odwołania) demokratycznej, były 
rządy silnej ręki. Tutaj tego nie lubią. Horna i Kwaśniew­
skiego wolą od Pinocheta. 

h) Pustka bez idei 

Po siódme, neokomunistyczny corne back to, psychologi­
cznie biorąc, nie jest wcale zaskakujące zjawisko. Ten rodzaj 
zbiorowej amnezji jest dobrze znany. Polega on na sprze­
czności między pamięcią "oficjalną", tą, która stanowi źródło 
legitymizacji i wiarygodności jakiegoś państwa i ustroju, a 
pamięcią "ukrytą", indywidualną, tą, która wywodzi się z 
codziennego doświadczenia jego obywateli wziętych oddziel­
nie. Kiedy wali się w gruzy mit, który potrafił zmobilizować 
i scementować jakiś naród po długim otępieniu, w pustcę 
ideowej rodzi się ryzyko burzy, niekontrolowanego wybuchu, 
irracjonalnego odruchu. 

Sukcesy gospodarcze Polski czy Węgier, są, w makro­
skali, niewątpliwe i wzbudzają podziw i uznanie technokra­
tów w Brukseli. Ale - przyznają ci sami fachowcy - w 
percepcji obywateli te makrosukcesy kształtują się inaczej. 
Polski czy węgierski "tygrys gospodarczy" to abstrakcyjna 
statystyka. Cena mięsa i kurs dolara, to rzeczywistość dnia 
codziennego. Kiedy ta druga, rzeczywiście czy pozornie, 
bezwzględnie lub względnie (np. przez zawiść wobec sąsiada) 
uderza w większość obywateli, kiedy rozczarowanie staje się 
proporcjonalne do wielkości obietnic, rzeczywistość codzienna 
przekształca się w siłę polityczną prowadzącą do wybuchu 
lub, co najmniej, zmiany. 

Z jednej strony, tak sobie to tutaj tłumaczą, wszystkie 
zdobycze demokracji: pełne zaopatrzenie i wyeliminowanie 
kolejek, tego symbolu "realnego socjalizmu", pluralizm, poli­
tyczny, wolność słowa, prasy, podróży, wolność od strachu, 
zostały szybko przyswojone, weszły, jak powietrze, do "nor­
malki", do niezauważalnych, ale obecnych i naturalnych atry­
butów codzienności. Z drugiej strony, w szoku z trudną, a 
czasem nie do wytrzymania rzeczywistością gospodarki rynko­
wej, "amnezja" triumfuje: nikt nie pamięta o tym "jak było", 
wszyscy głosują w zależności od tego "jak jest". 

W wywiadzie jaki mi udzielił przed swoją pierwszą, w 
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październiku 1994, wizytą w Polsce, Szymon Wiesenthal dał, 
w innej niegospodarczej płaszczyźnie, przykład tej sprze­
czności. Austrii, powiada, udało się przekonać Aliantów, że 
to ona była pierwszą ofiarą Hitlera. I Austriacy w to uwie­
rzyli. A tymczasem, mówi Wiesenthal, choć państwo aus­
triackie było rzeczywiście pierwszą ofiarą Hitlera, to Aus­
triacy jako naród żadną ofiarą nie byli, a wprost przeciwnie 
stanowili grupę ludnościową, która najbardziej entuzjastycznie 
z Hitlerem współpracowała. Dwie trzecie komendantów obo­
zów hitlerowskich, a w tym obaj komendanci Treblinki to 
byli Austriacy. A przecież, 40 lat później, w odróżnieniu od 
Niemców, niewiele z tej "oficjalnej" pamięci do Austriaków 
dotarło. T o przecież oni niedawno wybrali Waldheima na 
prezydenta, a teraz głosują na ksenofobiczną l?rawicę. 

W tłumaczeniu na sytuację w Europie Srodkowej i na 
język dnia codziennego, ta amnezja da się sprowadzić do krót­
kiego zdania, które kończyło niedawno "postkomunistyczny" 
reportaż w brukselskim dzienniku Le Soir. "Przedtem - po­
wiedział polski polityk do belgijskiego dziennikarza - nasi 
obywatele obawiali się komunizmu. Dziś obawiają się dyrektora". 

II. NOWA EWANGELIA czyli 
SIEDEM GRZECHÓW GŁÓWNYCH 

W chwili pisania tych słów, tylko cztery (Albania, Arme­
nia, Estonia i Czechy) spośród 22 państw zrodzonych na rui­
nach Związku Sowieckiego, nie są rządzone wprost lub kon­
trolowane przez byłych komunistów. Z 390 milionów obywate­
li państw byłego imperium sowieckiego, tylko ok. 20 milionów 
żyje w państwach gdzie władza wykonawcza i ustawodawcza 
jest jeszcze w rękach byłej antykomunistycznej opozycji. 

Nie wydaje się aby to zestawienie kogoś tutaj w jakiś 
wyjątkowy sposób wzruszało. Jak można wytłumaczyć tę 
obojętność? W bardzo rozmaity sposób. Na mniej lub bar­
dziej wszechstronne zestawienie jest naturalnie za wcześnie. 
Ale, tak jak w poprzedniej części - i znowu w siedmiu 
punktach - spróbować warto. 

a) Po prostu, "alternance" 

Po pierwsze więc, dla ekspertów europejskich, przejęcie 
przez postkomunistów władzy w Polsce czy na Węgrzech, to 
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bardzo zwyczajne ćwiczenie z demokracji, to dow6d, że 
alternance (ulubiony termin zachodnich politolog6w), to zna­
czy demokratyczne wyborcze przesunięcie władzy ku opozy­
cji, już normalnie funkcjonuje także i w krajach posowiec­
kich. "Dawny strach - powiada taki właśnie politolog -
przed 'wielkim skokiem do tyłu' w krajach postkomunisty­
cznych, to dzisiaj w większym stopniu rodzaj emocjonalnej 
psychozy aniżeli wynik poważnej analizy. Dzisiaj - dodaje 
- podziały w tych krajach dokonują się nie w kategoriach 
ideologicznych, a na zasadzie kompetencji". W koresponden­
cji z Węgier, wielka gazeta amerykańska napisała po wybo­
rach, że "ponad wszystko Węgrzy cenią fachowość, a dla 
wielu wyborc6w fachowcami są byli komuniści". 

Kropkę nad i postawił i credo generalne sformułował 
Gyula Horn, były komunistyczny minister spraw zagrani­
cznych Węgier, dziś pierwszy pokomunistyczny premier w 
Budapeszcie. "My - powiedział Horn tuż przed wyborami 
- nie mamy zamiaru zmieniać systemu politycznego. To już 
dawno nastąpiło. My mamy zamiar zmienić rząd". 

No i to się mu udało. Za cztery lata się okaże czy się 
to uda jego przeciwnikom? 

b) Demokracja w marszu 

Po drugie, podkreślają tzw. kompetentne źr6dła, kraje 
postkomunistyczne (z, lub bez byłych komunist6w w rzą­
dzie) nie uczyniły jak dotąd niczego takiego co postawiłoby 
je w sprzeczności z podjętymi zobowiązaniami wynikającymi 
z rozmaitych zawartych już porozumień (stowarzyszenie z 
Unią Europejską czy Partnerstwo dla Pokoju) lub ze struktu­
rami planowanymi na przyszłość. W tym sensie, nawet epi­
zod tej kategorii co konstytucyjny na poz6r konflikt między 
prezydentem Wałęsą a Sejmem nie został tutaj, wbrew sta­
nowisku polskich polityk6w, czyli najlepiej zorientowanych 
świadk6w, uznany za coś wyłamującego się z zasad normalnie 
funkcjonującej demokracji. Wprost przeciwnie, powiedziano 
- to jest dow6d, że demokracja jest w marszu. 

c) Kto to jest Kukliński? 

Po trzecie, trzeba przyznać, z b6lem, wstydem lub z 
Schadenfreude, że stopień zachodniego zrozumienia czy po 
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prostu ignorancji wydarzeń na Wschodzie przekroczył linię 
pływania. To nie paradoks, ale im więcej jest informacji, tym 
więcej jest nieporozumień. Kiedyś wszystko było jasne: czarne 
albo białe, dziś kolory się pomieszały. 

A poza tym nastąpiło chyba coś w rodzaju krachu poko­
leniowego. Ludzie: urzędnicy, doradcy, eksperci, a nawet 
politycy, kt6rzy znali procesy historyczne na Wschodzie z 
własnej obserwacji lub, nierzadko, z własnego doświadczenia, 
ustąpili - to zjawisko normalne - miejsca młodym i choć 
dobrze wykształconym to bez historycznego backgroundu, i, 
wobec tego, mało albo i w og6le nieczułym na, według nich 
normalne w demokracji, pokomunistyczne dr~ania. 

Kompromitujący przykład Clintona, ktory przyznał, że 
nie miał pojęcia o sprawie i istnieniu Kuklińskiego, przestaje 
być skandalem. Fakt, iż swą ignorancję amerykański prezy­
dent wykazał akurat w czasie spotkania z prasą polską i to 
polonijną, dowodzi, iż takie casusy jak Kukliński przestały w 
og6le wchodzić w skład polskiego dossier. 

W Brukseli nietrudno znaleźć dalszy ciąg. Pomijam już 
nieznajomość np. szerokiej debaty o PRL-u w Tygodniku 
Powszechnym, pomijam tym bardziej nieznajomość dyskusji o 
przyczynach klęski "Solidarności" jaka się przetoczyła przez 
Gazetę Wyborczq i poruszyła, jak na przykład w znakomitym 
artykule Jerzego Jedlickiego, wyjątkowo subtelne aspekty 
tego procesu. T o, być może, że za trudne do wgryzienia się 
dla korespondent6w zagranicznych w Polsce. Ale niekt6re 
"kompetentne" koła w stolicy Atlantyku nie miały pojęcia 
np. o istnieniu osławionego raportu (ani tym mniej o jego 
załącznikach) podkomisji spraw zagranicznych polskiego Sej­
mu. A przecież ten raport (nawet, a może przede wszystkim, 
bez załącznik6w) stanowił atak na politykę i polityk6w, kt6-
rzy tworzyli i firmowali całą, w zasadzie udaną, strategię 
zakotwiczenia Polski na Zachodzie, jak naj bliżej Atlantyku 
właśnie. Dopiero z wywiadu w Le Soir euro-atlantycka Bru­
ksela dowiedziała się, że ambasador węgierski w Belgii i przy 
NATO wolał podać się do dymisji niż czekać aż - zgodnie 
z nie ukrywanym zamiarem premiera Horna - zostanie 
przez niego wyrzucony. Trzeba było artykułu prasowego aby 
tak zwani obserwatorzy w Brukseli zainteresowali się rozmia­
rami czystki na Węgrzech. 

M6wiąc w skr6cie, rządy postkomunist6w nie są, w 
optyce zachodniej, w żaden spos6b związane ze słowem 
"komunizm", a wyłącznie ze słowem "post". Są po prostu, 
w nieco innej konwencji, kontynuacją, często, jak się tu m6wi, 

3 
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poprawioną i społecznie ostrożniejszą, polityki poprzednich, 
np. solidarnościowych ekip. 

d) Ostrożnie, parzy! 

Po czwarte, zmiana jest nie tylko pokoleniowa ale i cha­
rakterologiczna. Poprzednia pewność siebie tak zwanych 
sowietologów przeszła w stałe zwątpienie. Ostrość poprzed­
nich wyroków przeszła w mgłę domniemania dobrej woli. 
Przez długie dziesięciolecia nie- lub antykomunistyczny świat 
zainwestował setki milionów dolarów w badania nad komu­
nizmem, nad jego funkcjonowaniem, nad sposobami jego oba­
lenia i scenariuszami na the day after, "następny dzień", albo 
"dzień po tym". Tysiące badaczy, autentycznych lub nie, 
kwalifikowanych lub nie, żyło z tego "programu" dobrze, 
znośnie, a niektórzy znakomicie i, naturalnie, starało się naj­
dłużej utrzymać tę rację bytu i "pewność zatrudnienia". 

Otóż, do końca, założeniem generalnym większości tych 
badań była "wieczność istnienia" systemu sowieckiego i p.artii 
komunistycznej. Nic dziwnego, że kiedy system komumsty­
czny nagle i bez uprzedzenia rozpadł się, tradycyjna sowieto­
logia legła w gruzach wraz z nim. Sowietolodzy mieli opra­
cowanych dziesiątki jeżeli nie setki scenariuszy. Z wyjątkiem 
tego jednego, prawdziwego. Stąd właśnie ubóstwo wyobr~źni 
postsowietologicznej natychmiast' po upadku muru, kiedy 
właściwie jedyną "używalną" propozycją dla obszaru poso­
wieckiego okazała się być formuła łacińskoamerykańska. I 
stąd, być może, lekcja ostrożności, czasem przes~dna, v.: wy­
snuwaniu wniosków z już nagromadzonego dośwladczerua. A 
nuż, myślą chyba, coś się znowu nagle zawali ... 

e) Ciszej nad błędami 

Po piąte, ta ostrożność jest wynikiem potknięć nie tylko 
na teorii, ale i na praktyce, na błędach europejskiej Brukseli. 
Jak się ktoś raz sparzył, a tym bardziej wiele razy, to 
później nie kwapi się z krytyką czy ostrzeżeniami. T ~ 
zwany dziennikarski przychylny wiatr przywiał na mOJe 
biurko wiadomość o - w chwili pisania tych słów jeszcze 
nie opublikowanym - raporcie Europejskiej Izby Kontroli, 
takiego NIK-u, na temat działalności Komisji Unii Europej­
skiej w roku 1993. Raport jest dla Komisji, mówiąc łagodnie, 
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surowy. W rozdziale nas interesującym, raport stwierdza, że 
pomoc UE dla Europy Środkowej i Wschodniej była źle 
pomyślana, źle administrowana, i nieraz wprost szkodliwa dla 
krajów, które miały z tej pomocy skorzystać. 

Pomoc żywnościowa np. doprowadziła "do sprzedaży w 
krajach bałtyckich artykułów żywnościowych mocno poniżej 
cen światowych, co spowodowało wiele niepożądanych skut­
ków". Raport także krytykuje Komisję, która okazała się 
niezdolną do zmodyfikowania swojej polityki pomocy, kiedy 
było to niezbędne. UE dostarczyła np. na Łotwę tak duże 
ilości ryżu pochodzące z nadwyżek Wspólnoty, ze zdezorga­
nizowały one rynek żywnościowy i doprowadziły do wybuchu 
niezadowolenia rolników. Mimo iż w styczniu 1993 Łotwa 
zażądała wstrzymania tych dostaw, UE wysłała następnych 
kilkadziesiąt tysięcy ton ponownie w kwietniu tego ro~u. 
Rząd łotewski zagroził wtedy odesłaniem ładunku. Także Ja­
kość dostarczonych artykułów budziła zastrzeżenia. Litwa np. 
otrzymała zboże pięcioletnie, a więc nadszarpnięte wiekiem, a 
Albania "częściowo nieświeże" mięso. Inny albański paradoks: 
wszystkie magazyny portowe załadowane były dostawami UE, 
tak że inicjatywa prywatna, której promowanie jest głównym 
celem polityki UE, została praktycznie uduszona. . 

Raport idzie dalej. Poddaje krytyce programy PHARE I 

T ACIS, podstawowe instrumenty zachodniej pomocy, zwła­
szcza technicznej, dla obszaru posowieckiego. Nie mają one, 
stwierdza raport, jasnej strategii i nie biorą we właściwym 
stopniu pod uwagę narodowych priorytetów krajów docelo­
wych. Kontrola nadużyć w administrowaniu tymi programami 
jest niedostateczna, raport notuje m.in. niedopuszczalne fakty 
opłacania urzędników państwowych krajów korzystających z 
pomocy zachodniej, bezpośrednio z funduszów Unii Europej­
skiej. Raport nie mógł pominąć sprawy zachodnich kons,:!l­
tantów. T o, jak wiadomo z polskiego m.in. doświadczema, 
sprawa sama w sobie, ale raport specjalnie "wyróżnia" specja­
listów działających w dziedzinie przemysłu atomowego, okreś­
lając ich jako "nuklearnych turystów". 

O komentarz poprosiłem jednego z miejscowych obser­
watorów. Powiedział mi, że od czasu zredagowania raportu 
niektóre błędy zostały usunięte, a wady poprawione. Ale, 
dodał, raport będzie miał skutki, wywoła zapewne ostrą kry­
tykę w parlamencie europejskim, który tylko czeka na takie 
okazje. Mówiąc w skrócie, s~kój w europejskich korytarzach 
wobec konwulsji w Europie Środkowej i Wschodniej bierze 
się także z czegoś co można by, z pewną przesadą, nazwać 
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"poczuciem winy". Nie należy brać tego zbyt dosłownie, 
euro- czy NATO-kracja, to nie jest zakon siostry Teresy, 
zgromadzenie ludzi sentymentalnych, nadwrażliwych na spa­
dek cen wieprzowiny w Polsce czy jakość papryki na W ęg­
rzech. Teza jednak o jakiejś częściowej współodpowiedzial­
ności biurokracji zachodnich za rozczarowanie Europą i 
Zachodem, za zawiedzione nadzieje obywateli czyli wyborc6w 
na wsch6d od Łaby, jest dziś mniej lub wcale absurdalna. W 
końcu, to nie Pawlak wymyślił pryszczycę czy embargo na 
polskie czereśnie. I to nie Kwaśniewski pisuje wstępniaki w 
New York Times'ie, kt6ry z obsesyjną regularnością publi­
kuje, pod własną firmą, artykuły reprodukujące rosyjskie 
argumenty przeciwko objęciu Europy Srodkowej i W schod­
niej gwarancjami NATO. 

f) Lekcja Bośni 

Po sz6ste, kwestia postawy Zachodu wobec przemian na 
Wschodzie czeka na poważniejsze opracowania. Wiadomo, 
już jednak, że Zach6d nie poświęci swoich, dobrze lub ź.le 
pojętych, interes6w aby napra~dę i w i~totnym stOp~ll~ 
pom6c w budowie demokracji w Europie SrodkoweJ I 

W schodniej. Pewnie, sł6w nie brak, rzadko jednak idą za 
nimi naprawdę ważne fakty. Trudności w wejściu towar6w z 
Europy Wschodniej i Środkowej na rynki zachodnie to właś­
nie globalny przykład takiej postawy. 

T a zachodnia niemożność ma jednak nie tylko aspekt 
gospodarczy. Bośnia, m6wiąc w wielkim skr6cie, to także 
część tego rozumowania, to dow6d, że Zach6d nie podejmie 
decydujących, to znaczy wojskowych krok6w w obronie jed­
nej społeczności atakowanej przez inną. Polityka Zachodu 
wobec Bośni, to, znowu w wielkim skr6cie, impuls dla tych, 
kt6rzy z jednej strony uważają, że poczucie więzi etnicznej 
g6ruje nad innymi w podejmowaniu decyzji politycznych i 
że" z drugiej strony, gwałt jest skuteczniejszym sposobem 
rozwiązywania spor6w niż negocjacje. 

g) "Nasi przyjaciele" 

Po si6dme, jest jeszcze jeden skromny ale wymowny 
pow6d zachodniej dyskrecji wobec rozmaitych trzęsień ziemi 
na wsch6d od Łaby. "Proszę pana, m6wi do mnie fachman z 
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Komisji UE - stać nas - chyba pan w to nie wątpi - na 
zabranie głosu i poważną publiczną ocenę generalnego już 
dziś zwrotu na lewo w krajach, kt6re pięć lat temu, wyzwo­
liły się z komunizmu. Nie robimy tego z wielu względ6w, 
m.in. dlatego, że taka ocena musiałaby w zasadniczym stop­
niu polegać na ostrej krytyce poprzednich rząd6w: Landsber­
gisa na Litwie, "Solidarności" w Polsce, Antalla na W ęg­
rzech. A tego, ze zrozumiałych względ6w, czynić nie 
chcemy. To przecież nasi przyjaciele". 

III. NAJNOWSZA EWANGELIA czyli ŚWIADEK 

Stephen R. Graubard, redaktor bardzo poważnego 
periodyku "Dedalus" (pismo Amerykańskiej Akademii Sztu.k 
i Nauk), zastanawia się we wstępie do specjalnego wydama 
(lato 1994) nosz,cego og6lny tytuł:. "Co po komuni~mie~" 
jak wytłumaczyc tak słabą reakCję Zachodu na, Jak Je 
nazywa, "kosmiczne wydarzenia" naszej epoki, dlaczego tak 
ograniczone były przekształcenia instytucjonalne umożli~ione 
przez koniec zimnej wojny. "Najbardziej zdumiewającym 
aspektem ostatnich pięciu lat, pisze Graubard, okaże się być 
może fakt, że tak wielkie niewątpliwie historyczne wydarzenia 
wywołały tak ograniczoną refleksję i dyskusje na Zachodzie, 
że wywołały tak mało kontrowersji... Zach6d był tak zajęty 
jego własnymi, niepor6wnanie mniej istotnymi społecznymi i 
gospodarczymi kryzysami, że nie potrafił pojąć wagi wyda: 
rzeń w byłym świecie komunistycznym dla niego samego I 

dla świata w og6Ie". 
W takiej sytuacji, kiedy samemu ma się niewiele do powie­

dzenia, najlepiej znaleźć tak zwanego wiarygodnego świadka. 
Zach6d go znalazł i wykrzyknął: "Jest taki świadek !". Świa­
dek ten kiedyś wypowiedział zdanie, kt6re jest teraz cyto­
wane przy każdej nadarzającej się okoliczności: "Na Zacho­
dzie sukces jest szanowany. Tutaj, u nas, sukces budzi 
podejrzenia" . 

Swiadek nazywa się Wojciech Jaruzelski. On wie co 
m6wi. Jego sukcesy podejrzeń nie budzą. Zwłaszcza na 
Zachodzie. 

Pisane 16 października 1994 
Leopold UNGER 
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Bijatyka w Warszawie 

1. 
. Lech Wałęsa zgłosił się już był przed wakacjami jako 

pierwszy kandydat do fotela prezydenckiego w wyborach, 
których termin ustawowy przypada w listopadzie 1995. Teraz 
jednak - a mamy 11 października 1994 - nie jest wcale 
pewne, czy Wałęsa chce być wybrany, czy też raczej sam się 
uznał za wybrańca i zamierza ten wybór narzucić społeczeń­
stwu. Zapewne, kolejne sondaże opinii nie dają obecnemu 
prezydentowi wiele szans. W ostatnim (CBOS, wrzesień 94) 
uzyskał 9 % wskazań i, co ważniejsze, w żadnej dziś wyobra­
żalnej kombinacji w drugiej turze nie udaje mu się wygrać: 
przegrywa zdecydowanie z Pawlakiem, z Kwaśniewskim, z 
Olechow~kim, z Kuroniem. Wałęsa i jego akolici afiszują 
wprawdzie lekceważenie dla rezultatów sondaży, ale nie 
moż~a wątpić, że strategia normalnej demokratycznej gry i 
walki ~borczej o drugą kadencję wydaje się im coraz mniej 
zachęcającą perspektywą. Nie rezygnując z niej otwarcie, pre­
zydent i jego ludzie zamierzają, zdaje się, "podeprzeć" tę 
strategię działaniami, które już dziś ocierają się o bezprawie. 

.Nie tJ:'lko kiepskie rokowania w sondażach pchają tych 
ludZI na mebezpieczne ścieżki (tego właśnie terminu - nie­
bezpiec~?e -. użył W ałęsa z~p<?wiadając przed odlotem do 
~olandll swoJe nowe posumęcla tuż po powrocie ... ). Są 
Jeszcze dwa inne, głębsze i istotniejsze powody. 

Pierwszym jest poczucie osamotnienia politycznego, nie­
moż?ość pozyskania jakiegokolwiek bardziej znaczącego po­
pa~c!a ze strony liczących się formacji. Spotykając się z gene­
ralICJą - z prezydenckich przedsięwzięć - Wałęsa wiedział 
już, że nazajutrz będzie na Zjeździe NSZZ "S" w Mielcu 
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przyjęty chłodno: Marian Krzaklewski zapowiedział był z 
góry, że ,,~" nie poprze żadnego z aspirantów do prezyden­
tury, a solIdarnościowy projekt konstytucji wcale nie odpo­
wiada ~ ałęsowy~ ~mbicjom. Jakoż w sobotę 1 października 
r<;>zpaczliy.re WY~lłkl prezydenta na trybunie mieleckiego 
Zjazdu me przymosły żadnego efektu. Jest coś symbolicznego 
":' tym, że. Lech Wałęsa, tak niedawno przywódca wolnoś­
ciowego zWiązku zawodowego, łasi się dzisiaj do postkomuni­
stycznej generalicji, która "swoją 3D-letnią służbą daje 
dowody. oddania Polsce ... " (z przemówienia w Drawsku), z 
własnymi .zaś kolegami nie znajduje wspólnego języka. 

. D~glm z owych głębszych i istotniejszych powodów 
n!ebez1i>1ecznego zwrotu w działaniach ośrodka prezydenc­
k!ego Jest zbyt często zapoznawany fakt, że Wałęsa walczy 
me po l?rostu o drugą kadencję dla siebie ale zarazem o pre­
zydencki system władzy w Polsce. Ponieważ zaś nie ma 
ż.adnych szans na to, by taki system ustanowić w toku nor­
malnyc.h p~ac ko~stytucyjnych - prezydencki projekt ustawy 
zasadmczeJ ma Jeszcze o wiele mniejsze poparcie niż sam 
prezydent - Wałęsa postanowił najwyraźniej posłużyć się 
metodą faktów dokonanych. Samo w sobie nie jest to 
nowością .. Już od pierwszych dni prezydentury Wałęsy roz­
budowa Jeg? kancelarii, tabuny ministrów i podsekretarzy 
stanu dub~u)ących, przy?ajmniej w intencji, rząd - wszystko 
to zapOWiadało. strat~glę rozI?ychania prawnych ram prezy­
dentury. W kilku rożnych Istotnych ustawach przyjętych 
potem p~~z parlam~nt . - . przede wszystkim w tzw. Małej 
K?nstytucJI z. 17 paz~zlermka 1992, w ustawie o sądownict­
Wie, w us~awle o Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji -
p~rtr~taCJe z p~ezydentem zaowocowały nie tylko rozwiąza­
maD?l. kompromisowymi wprawdzie, lecz przynajmniej przy­
zW01~le .sfor~ułowanymi, ale również zwykłymi niedopowie­
dzemamI, ktore potem Belweder wykorzystywał bezwzględnie. 
A la bonne g'!erre .... Następnie p~zyszedł czas na zwykłe już 
przywłas~czame . sobie k0l,11petencJl bez żadnych podstaw, jak 
nI? nommowa~l~ członkow KRRiT bez kontrasygnaty pre­
ml~ra (SuchockieJ), czy, znacznie poważniejsze, żądanie decy­
d~Jącego głosu przy nominowaniu tzw. ministrów prezydenc­
kich (na co milcząco zgodzili się Pawlak i SLD). I nie jest 
wcale przypadkiem, że właśnie w tych dwóch kwestiach pre­
zyde~t posz~dł teraz ? ~ok dalej, przypisując sobie prawo 
do klerowama formalnie mezależną KRRiT oraz ministrami i 
resortami pr~zydenckimi, formalnie podległymi premierowi i 
parlamentowI. 
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2. 
Perypetie Wałęsy z Krajową Radą Radiofonii i Telewizji 

zostały już szeroko opisane i anegdoty nie są tutaj 
potrzebne. Warto natomiast zwrócić uwagę na pewne prze­
słanki dzisiejszego kryzysu, z których autorzy ustawy o 
ustroju mediów zapewne nie do końca zdawali sobie sprawę. 
Ustawie tej przyświecały dwie wartości naczelne: służby pub­
licznej oraz pluralizmu mediów. Otóż każda z nich wywodzi 
~ię z innego kręgu ideowego. Media w służbie publicznej są 
Ideą tego samego typu, co "państwo w służbie obywateli", 
innymi słowy, są instytucją . społeczeństwa obywatelskiego. 
Pluralizm mediów zakłada natomiast ich prywatyzację i kon­
kurencję wzajemną, jest ideą z domeny gospodarki rynkowej. 
T a odmienność nie oznacza, iżby nieuchronny był tutaj kon­
flikt wartości. Oznacza jednak, iż aby konfliktu uniknąć 
konieczne jest spełnienie dodatkowych warunków. Media pub­
liczne muszą mieć oparcie w rzeczywistym społeczeństwie 
obywatelskim, w ugruntowanym obyczaju demokratycznym i 
zwłaszcza wyraźnej hierarchii wartości kulturalnych społecznie 
akceptowanych, aby nie ulec pokusie konkurencji degradującej 
lub presji interesów politycznych, aby więc nie zaprzedać się 
ani mamonie ani władzy. Z kolei media prywatne nie 
powinny się przekształcać w monopole, o co jest bardzo 
łatwo zważywszy na ich kapitałochłonność i ograniczony 
zasób częstotliwości. . 

Jak trudno jest spełnić oba warunki dowodzi fakt, że w 
Europie właściwie tylko Brytyjczycy są zadowoleni ze swoich 
mediów. I wypada stwierdzić, że na tle takich na przykład 
Włoch, gdzie nie wiadomo dziś, czy telewizja należy do 
rządu czy raczej rząd do telewizji, Polska wcale nie wypada 
najgorzej. Ponieważ jednak ustrój mediów audiowizualnych 
jest u nas dopiero w stadium zalążkowym, błędy popełniane 
mieć mogą niepomierne skutki i z drobnego mankamentu w 
zarodku zrobi się wodogłowie. Otóż mankamenty były wcale 
nie takie drobne. 

Najpierw, z zasady, że członków KRRiT mianuje sejm, 
senat i prezydent (4:2:3), zrobiła się natychmiast zasada klu­
cza politycznego: w Radzie zasiadają przedstawiciele sił poli­
tycznych, nie zaś, jak być raczej powinno, fachowcy od 
kom~nikacji społecznej cieszący się zaufaniem i poważaniem 
publicznym. W rezultacie obiektywizm Rady, jeśli istnieje, to 
nie jako owoc obyczajów i pozycji jej członków, ale jako 
efekt równowagi sił. Kiedy takiej równowagi zabraknie, 
obiektywizm diabli biorą. Tu trzeba zauważyć, że podczas 
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gdy parlament delegował wprawdzie swoich przedstawicieli, 
ale na ogół iachowywał się powściągliwie i potem na nich nie 
naciskał, prezydent swoich delegatów - Markiewicza, Ilo­
wieckiego i Bendera - uważał za "swoich ludzi" i domagał 
się od nich bezwzględnego posłuszeństwa. Wnet okazało się, 
że prezydent chce mieć po prostu swoją telewizję. (Berlusco­
niego wyprzedził w tym o dwie długości, bo mało, że był 
pierwszy z tym pomysłem, ale nadto nic go to miało nie 
kosztować). Stąd też pierwszy konflikt: Wałęsa domagał się 
mianowania prezesem zarządu TVP kolejnego "swojego 
człowieka", najlepiej Zaorskiego, KRRiT wybrała Walen­
dziaka. Jest on wprawdzie człowiekiem prawicy gotowym na 
wiele, by wspomóc Kościół (z którym właśnie podpisał nową 
umowę podwajającą czas antenowy emisji pod kontrolą koś­
cielną) oraz "prawą nogę" - ale jednak nie jest "swoim 
człowiekiem" i woli, żeby prawa noga maszerowała bez pana 
prezydenta. Niezależnie od tego, czy kierownictwo W alendzia­
ka i jego pampersów - tak dobrotliwie, nazwą nieprzesiąkli­
wych pieluszek, określa się w Warszawie młodą ekipę z przy­
jaciół prezesa - ocenimy jako sprawne, mierne czy kiepskie, 
pewne jest, że KRRiT nie zdecydowała się uniezależnić publi­
cznych telewizji regionalnych i oddzielić obu kanałów ogólno­
krajowych. Moloch publicznej TV, mimo różnych zmian niż­
szego rzędu, pracuje ociężale i emituje, już w nowym systemie 
producenckim nie mniejszą ilość złych i bardzo złych progra­
mów. Kto więc chce się czepiać, będzie miał czego. 

Potem zaczęło się przyznawanie koncesji i KRRiT zro­
biła swój największy błąd. Zamiast zażądać publicznej kon­
troli wykazów wolnych częstotliwości przyjęła za dobrą 
monetę zapewnienia, zwłaszcza MON, że jest ich zbyt mało, 
by starczyło na więcej niż jedną sieć ogólnopolską. Dziś wia­
domo już, że to nieprawda. Ale nawet gdyby tak było, nale­
żało raczej koncesjonować kilka sieci regionalnych, niż wdać 
się w konkurs na jedną sieć krajową, w którym wielkość 
stawki oraz brak jakichkolwiek empirycznych kryteriów oceny 
ofert (sami homines novi -0 otwierały pole paraliżującym naci­
skom politycznym i finansowym: Belweder, gwoli sprawiedli­
wości, nie był jedynym źródłem presji politycznych, aNicola 
Grauso z Polonii 1 nie jest jedynym odpalonym konkurentem, 
który żali się przy kieliszku, że "dawał, niestety, nie temu, 
komu było trzeba ... ". Jeden z członków KRRiT stwierdził w 
rozmowie ze mną, że koncesję Polsatowi - którego program 
jest żałosny - dali dlatego, iż w ten sposób uniknęli 
naprawdę trudnego wyboru pomiędzy równorzędnymi oferta-
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~i wyższej .k~asy. W rezultacie wybór Polsatu jest znacznie 
Jeszcze łatwlej atakowa~ ~iż v.ybór Walendziaka. Kiedy zaś 
prokuratura kazała, defml~ywme zamknąć. pira~kie stacje i 
zgasła 'połowa kanałow odbleranych w polskich nuastach, zami­
łowanle do praworządności nie uchroniło 37 % respondentów 
(a 5~ % wś.ród . o~biorc?w Polonii 1) od zaprotestowania 
przeclw, ~b~eramu lm te) .rozrywki (OBC?P, we wrześniu). 

POSwlęclłem tyle mleJsca zreferowamu błędów KRRiT 
żeby móc z. .czystym. sumieniem oddać sprawiedliwośĆ 
zarowno p~lski~J pra~l~ Jak zwłaszcza opinii publicznej, która 
": ogromn~J wl.ększoSCl potęl?iła 'prezydencką ofensywę prze­
C1W .,KRR1T Jako bezprawle l zamach na niezależność 
medlow. Fakt, że ?5.Polak?w na. 100 (przeciw 15) nieomylnie 
ro~poznało zagrozeme, mlmo, Jak wywiodłem, rozmaitych 
oblektywnych powodów do niezadowolenia ze stanu mediów 
naprawd~ . przynosi zaszczyt naszej opinii publicznej i jes~ 
naJbard~leJ P?zytywnym faktem w tej aferze. 

"Najmmej" z~pewne, p~y~zyniły się do takiego rezultatu 
dosc." kabotynskle wystąplema publiczne byłych "swoich 
ludzl pr~zydenta. ?właszcza Maciej Iłowiecki nie był wcale 
przekonuJ~cy w roli Joarmy d'Arc. Za to jednak pierwsza 
konferenCja p:asowa trzech ~owych I?-0miI?-atów prezydenta -
gen. Andracklego, mec. ~wlatkow:sklego. l reż. Zaorskiego -
pok~zan~ w !'VP zroblła . tak plorunUJące wrażenie, że na 
grozn~ ządame samych zamteresowanych red. Bochenek na­
tyc~~mast z~wiesił dwie ~ziennik~~i, k~óre przygotowały 
emlS)ę. Naz.aJ~trz Walendzla~ odwleslł oble dziewczyny i w 
zamlan zawleslł ~och~nka - l to był ostatni komunikat, jaki 
<?trzym~em z ~eJ WOjny I:aI?persów ... Nie da się zaprzeczyć, 
ze tr:zeJ. pano~łle wyglądah Jak gangsterzy na przesłuchaniu i 
mogli Slę soble bardzo nie podobać. 

15 paździ~rnika miało się odbyć posiedzenie KRRiT w 
nowym składzle. . Protesty zewsząd, niewątpliwe orzeczenie 
~S~ .. : ale panOWle Zaorski, Andracki i Kwiatkowski zachowu­
ją Slę Jak prz~stało na f~ty ~okonane i urzędują niezachwianie. 

.W starej anegdocle kroiowa angielska Elżbieta I pytała 
admlrała prake'a, awansowanego z pirata, jak sobie radzić z 
nadpływającą Armadą hiszp'~ską. :- ~ą dwa sposoby, WKM 

odrz~kł . Drake. -: Jesli przeclwmk uderzy, zagrozić, że 
gdy, sprobuje pon?wme. to .0?e~i~, to jeden ... - A drugi? 
Dac ~~ w gębę .. p~wledzlec, ze Jak odda, dostanie jeszcze 
mocmej... Oto WlęC Jed~n przynajmniej wzgląd, pod którym 
pr~zyde?t Wałę~a . z Mleczys.ławem Wachowskim przypomi­
naJą kroiową Elzbletę z admlrałem Drake'm: zawsze pierwsi 
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zaczynają bójkę. Jak dotąd, wychodzą cało i z łupem. 

3. 
W końcu września w parlamencie przeważała oplma, że 

Sejm nie zdecyduje się głosować za Trybunałem Stanu dla 
Wałęsy z powodu zamachu na KRRiT. Odpowiedni wniosek 
trzyosobowego koła PPS nie miał żadnego poparcia. Maksy­
malną reakcją izby miał być wniosek o poprawki do ustawy 
o KRRiT. W łagodniejszej wersji Unii Pracy odebrano by 
prezydentowi prawo nominowania przewodniczącego Rady, 
co było odpowiedzią na przedwakacyjny i bezkarny dotąd 
fakt dokonany z tej samej prezydenckiej serii. W wersji 
ostrzejszej, SLD, prezydentowi odebrano by na rzecz parla­
mentu dwóch z trzech nominatów, jakimi dysponuje w 
Radzie. Nawet w razie pośpiechu parlamentu ustawę prezy­
dent z pewnością zawetuje, wtedy zaś trzeba by w Sejmie 
poparcia również części Unii Wolności, aby veto obalić. Ale 
Unia Wolności, jak zwykle, pyskuje dużo i wzniośle, lecz 
naprawdę wojować z Wałęsą i to wespół z lewicą wcale jej 
nie spieszno. Zresztą, nie spieszno również lewicy, szczegól­
nie jej głównym liderom. Tak Pawlak, jak zwłaszcza Kwaś­
niewski, którym sondaże dają nieodmiennie pierwsze miejsce 
w wyborach prezydenckich, zaczynają się już zachowywać jak 
kandydaci: budują swój image z myślą również o wyborcach 
sI:0za własnego podwórka. Pawlakowi całkiem odpowiada 
wlzerunek chłopa działającego z uporem, konsekwentnie ale i 
z namysłem. Kwaśniewski lubi sam siebie jako Europejczyka, 
otwartego na wszystkie propozycje i wszystkich partnerów. 
Niechaj więc Wałęsa miota się po scenie i ośmiesza: tacy 
dwaj, jak my, tym lepiej go przetrzymamy. Byle tylko nie 
robić żadnych gwałtownych ruchów, takich zwłaszcza, które 
by czyniąc z Wałęsy ofiarę koalicji, mogły wzbudzić nagłą 
solidarność z nim wyborców. Dochodzi i ten jeszcze wzgląd, 
że w obecnej fazie ośrodek prezydencki podgryza raczej pre­
miera niż SLD: Pawlak jako kontrkandydat jest dla Wałęsy 
z pewnością zabójczy, Kwaśniewskiego natomiast udałoby się 
może osamotnić jako eks-komucha i pokonać ... 

Drobniejszych pojedynków Wałęsa-Pawlak było ostatnio 
wiele . i . toczyły się bądź toczą ze zmiennym szczęściem. 
Wymlemę sprawę z komendantem głównym policji (Pawlak 
blokuje kandydatury, które Milczanowski uzgadnia z prezy­
dentem, a Wałęsa odwrotnie) i ekspedycję sił polskich 
żandarmów na Haiti, do czego Wałęsa zobowiązał się telefo­
nicznie wobec Clintona w ogóle bez wiedzy rządu, na co z 
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kolei Pawlak odpowiedział blokując przyznanie pieniędzy na 
":'Yp~awę (3. ~ld zł)... Pote~ Ameryk~nie, zorien,towawszy 
SIę, ~~ strzelIlI gafę, uratowalI warszawskIch partnerow zawia­
damtaJ.ąc żeby ekspedycja jeszcze nie wyjeżdżała, bo czegoś 
tam me przygotowano ... 

.. To. wszystko były jednak drobne potyczki, mimo degra­
?acJI klImatu, de;> burzy z piorunami nie dochodziło. Kiedy 
Jednak okazało SIę, że MON przygotował już projekt ustawy 
o struktur~ch dow6dczych, w kt6rym podtrzymuje podpo­
rządkoyvame . szefo~twa sztabu ministrowi obrony, nastąpiło 
wypowledzeme wOJny. 

Na manewrach w Drawsku Pomorskim, na spotkaniu z 
udziałem m.in. 13 generał6w z dow6dztwa sił zbrojnych, z 
szefem sztabu Tadeuszem Wileckim, ministra Piotra Koło­
?ziejczyka, 'Yiceministr6w Milewskiego i Waniek oraz Wałęsy 
I Wac~owsklego odbyła się dyskusja, w kt6rej generalicja nie 
zostawIła na. Kołodziejczyku suchej nitki; jego wiceministra 
D~nutę Wamek ~skarżono o podważanie dyscypliny i katoli­
ckIego morale WOjska przez niewczesne ankiety socjologiczne. 
Musiało to być nie lada widowisko, kiedy zasłużona komuni­
styczna ge~eralicja gromiła panią Waniek z SLD za obrazę 
boską··· ZaIste, sukcesy biskupa generała Gł6dzia w nawraca­
niu koleg6w graniczą z cudem. Ale to był raczej humor na 
deser. Po dyskusji, Wałęsa zalecił generałom głosowanie nad ... 
votum zaufania dla ministra: 11 głosowało przeciw, 2 się wstrzy­
mało. Wobec tak pomyślnego rozwoju scenariusza, prezydent 
zaproponował ministrowi dymisję obiecując mu "inne stano­
wisko" (ponoć ambasadora przy NATO w Brukseli). Koło­
dziejczyk ,,:,~iął k.r6tki .urlop zdrowotny, prezydent wyruszył 
d? ~olandll. powIadomIwszy uprzednio Pawlaka w czasie po­
medzlałkoweJ. (3. X) roz~owy,. że Kołodziejczyk musi odejś~. 

Pod komec tygodma mtmster przeprowadził rozmowy w 
s~Jmle z Kwaśniewskim i Mazowieckim, kt6rzy obaj w imie­
mu SLD i UW zawiadomili go, że nie chcą, by podawał się 
do dymisji oraz z Pawlakiem, kt6ry powiedział to samo. 
Kołodziejczyk oświadczył wobec tego, że nie widzi powodu 
by odchodzić. 

Następny akt rozpoczął się 10 października. Wałęsa 
przyjął Kołodziejczyka, kt6ry przekonywał go, że jest źle 
mformowany ~ sytuacji w wojsku - ale nie przekonał, bo 
Wałęsa ponOWIł swą propozycję: do dymisji i do Brukseli. 
Potem n i e odbyła się kolejna poniedziałkowa rozmowa pre­
zydenta z premIerem (Pawlak na og6ł manifestacyjnie odma­
wia odwiedzin, rozmowy są najczęściej telefoniczne), za to Paw-
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lak przyjął Kołodziejczyka .i Wileckiego. ,We .wtorek 11 p~~­
dziernika obu pan6w mIała wysłuchac sejmowa komISja 
obrony ... I tak dal.ej:. . . . 

Może KołodZIejczyk SIę utrzyma, a moze. I. me. Ale to, 
co się nie powinno stać, już się stało. Genera~IcJa, kt6rą pre­
zydent zachęcił, by ocenzurowała swego . mtmstra, wkro­
czyła na scenę polityczną. Poprzedmo, ~a .sax.na grupa 
generalska z Wileckim przygotowała na. zaI?0w.leme ~lw~­
deruprojekt nowej struktury dowodzema siłamt zbr<?Jny~l, 
w kt6rej szef sztabu generalnego podlegałby. 1;>ezposredmo 
prezydentowi, z pominięci~~ mini~tra. obrony I. Jego r~s?rt~; 
Prezydent jest konstytuCYJ~I~ "na~wyzszym zWlerzchmklem 
sił zbrojnych, co, OCZywISCle, me zna~zy, by !,~ęsa z 
Wachowskim i Goryszewskim byli w stame rzeCZywISCle kon­
trolować armię. Cywilny minister obrony ma do, ~ego c~ły 
MON. Projekt szefostwa sztabu oznacza z pewnoscIą komec 
kontroli cywilnej. .. 

Generałowie mają, oczywiście, szereg preten~JI rz~cz.0-
wych, zwłaszcza o pieniądze (ale ~t6rzy generałowIe na sWle­
cie nie mają?). Uważają, że poniżeJ.3 % dochodu ~arodowego 
na wojsko - nie wydolą (teraz maJ.ą 2,5 o/~). 1': .me. ma na. to 
żadnych szans r6wnież w 1995, I bynaJmmeJ me z wmy 
Kołodziejczyka: kt6rego sztab oskarża, że się źle stara .. Lec~ 
poz~ rzeczo~mi pretensjami kadra gen~r~lska kultYWUje tez 
sw6J szcz~golny, ka~towy s~osune~ ~o sWIat.a. ~enerał ~a1"l!­
zelski, ktory w SWOIm czasIe dał Jej po~zucle, ze . ~w~m,a )~ 
od kontroli cywilnej (wtedy PZPR~ - Jest po dZls dZIen ,Jej 
idolem. Nie zapominajmy, że to. Jest ta sa~a kadra" ktora 
sprawnie i z zapa!em ~1?rowadzlła. st~ WOjenny (wowczas 
wprawdzie byli majoramt I pułkowmkamI). . 

Prezydent Lech Wałęsa w swej ~alce .0 "wi~cej władzy I 
jak najdłużej" dotarł na bardzo zals~e mebezpl.ecz~y .teren. 
Pojmuje on zapewne, że wraz ze sWOJą kancelarIą m~ Jest w 
stanie kontrolować sił zbrojnych. Ale Wałęsa wcale me rozu­
mie kontroli - rzeczowo. Sądzi, że kontroluje ludzi, to 
znaczy, że manipuluje nimi. Jeszcze, zdaje się, nie z~uważy~, 
że wszyscy "swoi ludzie" okazują się raz za razem me SWOI, 
że jest coraz bardziej sam. . . . . . . 

Jest taka bajka o uczmu czarnoksIęzn~a. T~z chc~ał 
manipulować, a nie umiał. Skończyło się z~arue~ mt~szkaru~. 
Ale uczeń manipulował miotłą. Z generałamI moze byc gorzej. 

11 października 1994 
Krzysztof WOL/CK/ 
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Z ukosa 

Spotkanie z kobietą, już niemłodą, w której zastygł nie­
omal doskonale ksztąłt młodej ślicznej dziewczyny. Powstało 
dzieło tak spójne, że nawet nie przychodzi na myśl by je od 
siebie oddzielić. Bardzo niewielu ludzi podobnie się starzeje. 

, . t;ra.sze ~zie~i tak wyroso/, że stały się niemal naszymi 
rowlesmkamJ. KIedy rozmawIam z piękną dziewczyną która 
w mojej pamięci jest małą dziewczynką, czuję, że stało się 
co.ś doniosłego, co widzę, ale czego nie pojmuję. Najtrudniej 
mI z ulokowaniem siebie w tej bruździe po obrocie wielkiej 
sceny. 

U moich przyjaciół spotykam ludzi kiedyś bliskich, któ­
rych nie widziałem przez lata i teraz nie potrafimy się odna­
leźć w śmietniku zmian, które w nas zaszły. 

Córce dziewczynki, z którą bawiłem się w dzieciństwie a 
z której dorosłym wcieleniem przyjaźnię się do dziś, opowia­
dam jak bawiłem się z jej mamą na podwórku, które zna bo 
odwiedza czasami swoich dziadków. Zadaje mi bardzo konk­
retne py~ania ! ~ochodzimy do wniosku, że świat jednak 
ba~~z~. SIę zmlemł przez te lata. Nawet trzepak pełni już 
dZlS1aJ mne role. 

Z wiekiem coraz mniej jest marzeń, coraz mmeJ mają 
one kolorów, często zmieniają się w sople, z których kapie 
woda, a kiedy spadają mogą rozbić głowę. 

Od lat marzyłem by zagrać w tenisa z ładną dziewczyną. 
(Przepr~szam, że mam takie luksusowe marzenia). Gram z 
facetamI, cóż z tego, że niektórzy wyglądają przyjemnie. W 
Polsce kobiety uprawiają bardzo mało sportu, w ogóle stan 
sprawności naszego społeczeństwa jest żałosny. Wszędzie trwa 
po~hłaniani~ tej papki papierosowej, alkoholowej, jest w tym 
jakIś rodzaj autodestrukcji. I oto udało mi się zagrać w 
tenisa z ła?ną dziewczyną, ale nie przypadkiem moja part­
nerka. chOCIaż mieszka teraz w Polsce całe świadome życie 
spędzIła w lepszym świecie. Po realizacji tego marzenia nie 
czułem ~ię pusty jak to się zdarza, gdy zbyt długo się czeka, 
było mIło, ale tkwiła w tym zaspokojeniu jedna drzazga. 
Dopiero po kilku dniach udało mi się ją wyjąć i obejrzeć. W 
ma':'zeniach dziewczyna miała białą tenisową spódniczkę, a 
mOJa partnerka grała w spodenkach. 

Zaś ekskluzywny klub tenisowy, w którym opisywałem kil-
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ka mIesIęcy temu gołe rekiny naszeg.o dr~pieżn~&o kapita­
lizmu, zdążył już zbankrutować. OdCIęto Im najpIerw elek­
tryczność, a obecnie telefon, zostały tylko gołe korty, pr~y 
pozamykanych restauracjach i saunach. Je~te~ peWIen, z~ 
właściciele, wcześniej zdążyli się spakować I uCIec w krzakI. 
Takie czasy. 

Mój przyjaciel, Japończyk od ~at mi~~zkający "!: Polsc~, 
bardzo kiedyś zaangażowany w dZlałalno~c. op.OZYCJI, wydaje 
się ~zisia~ bardzo zagubio~y, moż~ bardZIej m~ my wsz.yscy. 
Bo Jak WIadomo, dla J aponczyka mezwykle ~azna J~st hlera~­
chia i gdzie kto w niej się lokuje. Polska Jest kraJ~m gdzl~ 
hierarchie są bardzo ważne, ale na ruchomych plaskach I 
doprawdy nie można się w tym połapać. Był takI czas gdy 
przynajmniej było wia?o~o kto wró? a. kto nasz, ,co cz.ar~e 
a co białe. Po sporej wodce J. probuje wyłuskac , ~ , sleb~e 
wielki problem, który g<;> dręczy:, wyplata ~o ze swoJ~J Japon­
skiej głowy i wyplata I wyplesc me mo~~, ,w koncu pyt~ 
wybałuszając skośne oczy: - o co własclwle teraz w tej 
Polsce chodzi? 

Gdybym ja wiedział?! 
Jak duch przeszłości, duch niezwykle o~ształcony prze~ 

czas, na przyjęciu u J. pojawia się Jan Kułaj, tak, ten Kuł~j, 
słynny przywódca chłopskiej "Solidarności", wt~dy k~wał, m~­
zwykle przystojnego i wygadanego chłopa, tak~ego sl~nklewl~ 
czowskiego watażki. Ale przyszedł stan WOjenny I KułaJ 
udzielił telewizji wywiadu gdzie poparł ten stan. T o był 
chyba najwyższy hierarcha "Solidarności" co ta~ nawalIł. 
T eraz bodaj tłumaczy się, że był zaskoczony I meprzy-
gotowany. . , ' 

Dzisiaj Kułaj nosi drugiego KułaJa w postacI tłuszczowej, 
ledwie się w drzwiach mieści. Czy dźwiga swoją zdradę? Ja,k 
się wydaje ona już prawie mu nie ciąży, więc nawet pr~buJe 
wrócić do polityki. Mówi, że znał trochę Wachowskleg<;>, 
który teraz jest wielkim politykiem, to co, 0!l te,raz sam me 
może? I jeśli superszpiega P~L~ propon~J~, SIę na, sze!~ 
wywiadu, to dlaczego on, KułaJ me ma WroCIC do polItykI. 
Czy to on brudniejszy od nic~? , , ' 

Fascynuje mnie to gadame polskICh chłopow, gadame, 
które odkryliśmy właściwie w czasie "Soli?ar~ości", nie~wy~l~ 
jędrne, obrazowe, gdzie w słowach ~~arzają SIę grudy . ZIemI" ~ 
fragmenty korzeni odleg~ej przeszłoscI. Ale ta swad~, }ędr,nosc 
ironii i dowcipu, te mezwykłe obrazy są w ,duzeJ mIerze 
formą, za którą jest mniej mądrości niż się zdaje. Przykrywa 
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ona też wiele irracjonalnych strumieni oraz myślowych mIe­
lizn. Kiedy Kułaj opowiada o swoim gospodarstwie, by uka­
za~, że jest na uboczu, mówi "tam gdzie wrony zawracają". 
I J~~ ~brew po~orom nie jest poetą, nie jest też politykiem. 
~zlS1aJ prowadzI gospodarstwo, ale ma też jakiś interes. Przy­
Jeżdża po niego samochód z kierowcą, któremu długo każe 
czekać przed domem, celebruje to czekanie wielce publicznie, 
po czym wychodzi uroczyście, krokiem Prezydenta. Czyli z 
chł~.pa Pan, jak ws~ystkie Polskie Pany, lekko wzdęty god­
nosclOWO, . a t~n me szczęsny wywiad w mroku wojennego 
stanu tkwI w Jego plecach jak nóż zupełnie już otorbiony i 
widoczny jedynie dla wtajemniczonych. 

Kilka ~odzin jazdy niemal zupełnie pustym autobusem 
~o Sandomierza. Wysłany zostałem z kolegą na spotkanie 
Jako współpracownik miesięcznika X. Nigdy nie byłem w 
San.domi~rzu :więc ~zułem wstyd, że nie znam własnego 
k~aJu. Nieco Się z.awlO~łłem, bo obsz~r zabytk?wy w imagina­
CJ.I wydawał mi Się większy. Ale widok z wieży na okolicę 
mebywały. Jako że Polska została dosyć starannie obrzydzona 
przez pol~~ję i architekt~rę, jak się patrzy na taki ładny kra­
~obraz .mleJsko-przyrodmczy, to się człek obraca delikatnie, 
Jakby Się bał, że ten krajobraz zaraz się stłucze. 

Na spotkanie nie przyszedł prawie nikt. Jeśli nie liczyć 
osób co były niejako z urzędu, pojawiło się bezinteresownie 
osób sześć. T ak wygląda kulturalne tętno nie tylko naszej 
prowincji. Ktoś mi opowiadał, że w Warszawie na spotkanie 
z pewnym słynnym poetą przybyło osób niewiele więcej. Ta 
publiczność w Sandomierzu zachowywała się bardzo po pol­
sku. Ni~ była. szczególnie zainteresowana tym co mamy im 
do powIedzema, a bardzo tym co ma do powiedzenia sama. 
Zostaliśmy zupełnie zagadani, dosyć zresztą chaotycznie. 
Obserwowałem jak w tych głosach z sali kwitnie Ja, bardzo 
rozk.rzewione. Poczułem, że w gruncie rzeczy jesteśmy, my 
goście, tylko lustrem, w którym obecni przeglądają się na 
różne sposoby, rozdając przy okazji sobie nawzajem małe 
kuksańce. Słuchałem tego z pewnym rozbawieniem, a w 
pewnym momencie nawet zaproponowałem, że zamienimy się 
na miejsca, my się przesiądziemy na widownię, ale to też nie 
przerwało gadania. 

Potwierdza się, że ludzie u nas są pogubieni w nowej 
rzeczywistości, nie mogą dla siebie znaleźć pisma, partii poli­
tycznej i sensu. Jeden z Panów zwierzył się jakoś podobnie 
do mojego Japończyka. 
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- "Mam straszną trudność ze zrozumlemem zachowań 
Polaków". 

W rzadkich chwilach dialogu na sali zgadzamy się, że 
brakuje nam wszędzie energii, by robić cokolwiek. Również 
na tej małej sali panuje poczucie, że niczego się zrobić nie 
da, bo wszędzie coś przeszkadza. Ci ludzie bardzo łatwo wie­
rzą w jakiś spisek, bo nie chcą uwierzyć we własną niemoc. 

Dochodzę do wniosku, że Polacy, chociaż niby indywi­
dualiści, nadal bardzo chcą, by nieustannie za nich ktoś 
decydował. Lecz jako że mają ten mocny zarodek indywidua­
lizmu, i źle się czują w kolektywie chcą by decydował 
ktoś za nich, ale tak, jak oni chcą. Nie jest to łatwa 
formuła. 

A jak się zmienia parter małego miasta ? Wolniej niż w 
Warszawie, ale jednak się zmienia. Pojawiają się ładne 
wystawy, barek gdzie można dosyć tanio, szybko, czysto i 
ładnie zjeść. W nocy jednak wszystko pustoszeje a wtedy po 
kątach króluje wódka. I cała prowincja jeszcze bardziej niż 
Warszawa jest przesiąknięta jakimś przenikliwym zapachem 
papierosów i piwa. Bronię się przed myślą, że ten zapach 
najbardziej mi się kojarzy teraz z Polską. 

Rząd Pawlaka coraz bardziej żałośnie wygląda na 
zewnątrz. Więc wyniki badania opinii publicznej, które 
mówią, że Pawlak zostałby dzisiaj Prezydentem bijąc na 
głowę Kwaśniewskiego, Kuronia i Wałęsę, znowu budzą 
brzydkie myśli, że jesteśmy głupsi niż nam się zdaje. Premier, 
przezywany portretem pamięciowym, ma twarz której wyraz 
nadaje ukryte przerażenie własną ważnością i czy jej sprosta. 
Chłopi go rzecz jasna już nie uważają za swojego, bo za 
bardzo zważniał. Inteligentów poraża swoją prostotą. Zresztą, 
czy jako wyraziciel wiejskich interesów - idei przetrwania 
dla milionów małych gospodarstw, które są balastem dla 
kraju - czy może podobać się miastu? Więc doprawdy 
zdumiewa jego popularność. Czyżby ta szarość, pozorny 
spokój, małomówność, i ów wyraz, nie spodziewajcie się po 
mnie żadnych gwałtownych ruchów, czyżby ten splot dawał 
mu taką popularność? A może zaściankowość, bralt dynamiki 
i wyrazu jest pastylką, która uspokaja polskie nerwy zszar­
pane wielką zmianą. Wydawało się, że jest regułą, że ludzie 
chcą by rządził nimi ktoś znacznie ich przewyższający, kto 
potrafi otworzyć drzwi a nie pilnuje zamkniętej bramy. Jedno 
pewne, jest w tym żnak jak bardzo skompromitowało się u 
nas życie polityczne. A fakty coraz bardziej gołe - szef 
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rządu nieustannie odkłada trudne decyzje, rosną konflikty w 
łonie gabinetu, są próby centralizowania wszystkiego, a 
tempo reformowania kraju spada. I jest myślenie kategoriami: 
własnej partii, a nie Polski. 

x. wysoki rangą urzędnik mówi mi - "Pawlak, p6ł 
biedy, ale jego otoczenie, już nawet przestałem chodzić na 
obiady do URM, takie okropne jest tam teraz towarzystwo, 
że tracę apetyt". 

Inny urzędnik mówi mi, że ma poczucie zupełnego 
absurdu, a jest, jak twierdzi, w tym urzędzie "niedobitkiem 
po Suchockiej". Opowiada, że nastał w Urzędzie Rady 
Ministrów jakiś kompletny marazm. "Kiedy tam chodzę i coś 
załatwiam czuję się jakbym nosił w rękach z miejsca na 
miejsce wyciekającą wodę". Najbardziej pobudzają wszystkich 
wycieczki dla pracowników, które rozmnożyły się niebywale. 

T o przerażający· obraz, bo oddaje brak wizji politycznej 
rządowej ekipy, brak pojemności umysłowej by kierować kra­
jem. W gruncie rzeczy cała inteligencja rządu zawiera się w 
trójkącie miasteczek Płock, Siedlce, Łuków ... bo stamtąd jest 
Premier i najbliżsi mu ludzie. Złośliwi przewidują nawet roz­
kwit tego regionu w szybkim czasie. A co z resztą kraju? 

O tej szlacheckiej folwarczności Polski piszę do znudze­
nia, ale to się nieustannie potwierdza. 

Wałęsa ponownie rusza do szturmu na komunizm. 
Przywitany gwizdami oraz ochłapkiem oklasku na zjeździe 
"Solidarności", Prezydent cisnął pioruny na rząd. Że blokują 
reformy, że pogrążamy się w marazmie. Ma rację, ale do­
prawdy żałosne, że on ma być naszym św. Jerzym co ruszy 
na smoka, skoro tego smoka uprzednio nieźle podkarmił. 

Premier tak się przejął atakiem, że wystąpił wieczorem w 
telewizji. Trafiła kosa na kamień. Sprytny chłop dał do zro­
zumienia narodowi, że blokuje prywatyzację, bo ma obawy 
by Polski nie przejęły przy tej okazji obce ręce. Oto Premier 
utrafia w dośc powszechne spiskowe myślenie, że obce ręce 
mieszają w Polsce, dlatego jest tak ciężko. I że grozi nam, 
że obcy nas połkną. Ciekawe jakim chwytem złapie go za 
gardło sprytny robotnik. T ak oto chłop z robotnikiem 
pobawią się naszym kosztem w targanie się za szlacheckie 
czuby, bo o dziwo, oni te szlacheckie czuby mają. . 

Książka Edwarda Redlińskiego "Szczuropolacy", autora 
niegdyś doprawdy interesującej prozy, narobiła trochę hałasu, 
ale kiedy przejrzałem wszystkie o niej recenzje to nie znalaz­
łem ani jednej sensownej. Stan naszej krytyki jest więcej niż 
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opłakany. A powieść "Szczuropolacy" właściwie interesująca, 
afe czy coś więcej? 

Redliński w latach 80-tych wyjechał do USA, spędził 
tam sporo lat, jak się wydaje zupełnie bez sensu. Męczył się 
nieludzko, znienawidził USA za drapieżność, a kiedy wrócił 
na łono ojczyzny odkrył z przerażeniem, że prawie wszystko, 
co tak znienawidził tam, zastał w swej ojczyźnie. 

W książce wyjaśnia co czuł przed wyjazdem z USA. 
"Co dalej? Dogorywać w tej nieszczęsnej Polsce - zaszczu­
tej od Zachodu i Wschodu - i jeszcze od środka? Brnąć jak 
szkapa ze zwieszoną beznadziejnie głową, jakoś dobrnąć do 
końca? Zapić się na śmierć, powiesić - jak to dwóch moich 
bliskich uczyniło, żeby z wszechogarniającego fałszu się wyr­
wać - sprawdzić? A nuż można inaczej?" 

Ciekawe, bo tak mówił pisarz, który w swoim kraju 
zrobił wielką karierę. Czy jednak nie podobnie beznadziejnie 
czuliśmy wtedy wszyscy, ci przegrywający ale też i ci co 
wygrywali? T ak, tu nawet ludzie sukcesu byli przegrani. 

Już poza książką Redliński zwierza się, "Pojechałem na 
6 tygodni - nawet bez marynarki, bez zapasowej koszuli. I 
ugrzązłem na 7 lat i... jedenaście dni. Zaplątałem się". 

Jak to więc możliwe, że Redliński dzisiaj wyplątany i 
powrócony na łono wolnej ojczyzny w wywiadach prasowych 
wzdycha do PRLu? Czy podobnie jak miliony Polaków 
zapomniał co kiedyś czuł? 

Widziałem go bodaj przelotnie będąc w N owym Jorku w 
roku 1989, zzieleniały na tle Greenpointu i bardzo pomniej­
szony wobec majaczącego w chmurach Manhattanu. Sam Red­
liński w książce wyróżnia trzy podstawowe składniki rozpaczy 
emigranta: "Gorszość. Upośledzenie. Upokorzenie". T o wszyst­
ko pisarz przeżył osobiście - a dwie jego książki "Dolorado" 
i "Szczuropolacy" są artystycznymi dziećmi tego upadku. Czy 
było warto? Chyba tylko arcydzieła są warte takich doświad-

I czen. 
Redliński zastanawia się w tych książkach, co przeszka­

dza Polakom wybić się na amerykańskość, czyli na świato­
wość? "To, co wy, Polacy, wyprawiacie ze swoimi mordami, 
po prostu kompromituje nas jako naród. ( ... ) Z takimi mor­
dami nasz naród nie ma czego szukać w Ameryce ani gdzie­
kolwiek w cywilizowanym świecie". I dalej uważa, że naszym 
narodowym błędem jest szczerość, "szczerą twarz ma proszę 
państwa tylko zwierzę. Tylko koń, tylko krowa i pies, mają 
na pysku to, co w głowie. Jak w głowie smutno, to i pysk 
smutny. Do tego opuszczony ogon, zwieszony łeb ... ". Więc 
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pisarz radzi, "weź się za swoją mordę, ćwicz ją, trenuj, 
modeluj, formuj, przetwarzaj, dorzeźbiaj". W "Dolorado" 
l?isze: "Jesteśmy - Polacy w Polsce - krajem mało ... cywi­
lizowanym. Mało aktorskim. Wciąż szczerość, prostolinijność 
- cnotą· Gra - czymś nagannym". Zastanawiam się skąd 
Redliński wynalazł tę naszą prostolinijność. Rzeczywiście u 
nas dość łatwo wali się kawę na ławę, co bywa zaletą, ale 
bywa też kłopotliwe i powoduje wiele konf1ikt6w. Ale prze­
cież jest też u nas niezwykle wiele gry wok6ł własnej 
ważności i pańskości. I właśnie owe połączenie poczucia, 
"Pan nie wie kim ja jestem", z poczuciem podrzędności i 
upokorzeniem typowym dla każdego emigranta tworzy ten 
pokraczny splot u polskiej emigracji, szczeg6lnie w USA, 
gdzie napięcia i pożądania są niezwykle obfite. Stąd też bie­
rze. się .pogardliv;y . stosunek p~lskich emigrant6w do innych 
emIgraCJI, szczegolrue czarnych I brązowych. A tym Redliński 
prawie zupełnie się nie zajmuje, chociaż jest to zjawisko ude­
rzające, kt6re bulwersowało mnie nieustannie w czasie moich 
amerykańskich podr6ży. Ale te rasowe, powiedzmy, niechęci, 
zwykle nie przybierały form drapieżnych, a były gadaniem i 
pocieszaniem się czyjąś jeszcze głębszą niższością, i tak kar­
miły naszą zhańbioną pańskość - teraz dodam, by choćby 
częściowo zgodzić się z Redlińskim - pańskość podszytą 
przewrotnie wiejskością. 

Nie zgadzam się jednak, że "wiochą", czy mordą wy­
tłumaczy się kł~P?ty jakie Polacy' m~ją d~isi~j ze sobą, i 
owego trudu weJscla w nową CYWIlizaCJę. NIe Jest też chyba 
kluczem nasza rzekoma poczciwość i naiwna prostota. Dwie 
~etafory ukochał sobie masochistycznie Redliński. Polacy 
Jako szczury, Polacy jako kundle. To nasze skundlenie, już 
ni~ tylko na emigracji, ale i w kraju jest ostatnio modnym 
POJęcIem. 

Dzisiaj po powrocie, pisarz wydaje się rozdarty, klasy­
czny~ polskim rozdarciem, między starym i nowym, W scho­
dem I Zachodem. Chłopskością i pańskością. Prowincjonal­
nością i zaściankiem, a wielkim światem. Miłością do symbo­
licznej Ameryki i nienawiścią gdy ta nas nie kocha. 

. "Ani ja komuch, ani ja dureń", tłumaczy się w gazetach 
pISarz, oskarżany, że tęskni za PRLem. I chyba rzeczywiście 
ani on komuch, ani dureń, a tylko bez wątpienia lekko otu­
maniony od nowego. Oświadcza oto - "Gdyby Polska nie 
była Ludowa czekałby mnie los najgorszy. Bo byłaby Polska 
albo prowincją hitlerowską ( ... ) albo 17 republiką ZSRR". 

Nie będziemy z tym głupstwem dyskutować. I jak się zda-
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je, Redliński nadal potwierdza swe słowa z lat 70, że "gdyby 
nie socjalizm, pasałby krowy nad Narwią". A przecież awans 
społeczny, do diabła, nie został wymyślony przez PRL. Więc 
doprawdy dziwią te nostalgiczne przeciągi w nowym domu 
Redlińskiego. Kiedy dzisiaj płacze nad upadkiem Ministerstwa 
Kultury, miesięcznik6w itp., to jednak patrzymy ze zdziwie­
niem, bo chwile paniki jak tu żyć, mamy chyba za sobą (my 
inteligenci). Redliński wyjechał do Ameryki za p6źno, a wr6-
cił do ojczyzny też jakby za p6źno. 

Niełatwo jednak odrzucić pytanie - czy jesteśmy 
gotowi na przyjęcie nowej cywilizacji, czy ta cywilizacja jest 
warta przyjęcia? I jak się bronić przed zalewem śmietnika ze 
świata, nie ograniczając wolności? Niestety, naj gorliwsi obroń­
cy polskiej tradycji przeciw nowemu potopowi, to element 
narodowo-prawicowy, w naszych warunkach chory na ciężkie 
zbęcwałowacenie. T ak kompromitowany jest problem przecież 
niebagatelny. 

Redliński m6wi w jednym z wywiad6w o stanie rzeczy 
dzisiaj w Polsce, "kompletne zaczadzenie, zagubienie samo­
świadomości i tożsamości. Powszechne samozakłamanie" . Nie 
tylko jemu "amerykanizacja", nasze skundlenie na skutek 
finansowych namiętności, zalew tandety z Zachodu, jawi się 
jako nowy diabeł w miejsce czerwonego. Podobnie ostrzega 
Miłosz, już nie znad zatoki San Francisco, a z Krakowa, i 
wielu, wielu innych. Co jednak proponuje się zamiast? Tu 
jest klops. Gdy szary kapłańskie wszystkich naszych intelek­
tualist6w podarte, a oni sami wynędzniali od wielkiej zmiany 
i przez nią pomniejszeni - czy więc ktokolwiek ich słucha? 

Zamykam drzwi windy na swoim palcu wskazującym. 
Tak się zdziwiłem, że nie poczułem b61u. Na szczęście dwa 
piętra wyżej mieszkała pani chirurg, i chociaż to nie był m6j 
dom, w ramach domowej solidarności, wzięła mnie do 
zaprzyjaźnionego szpitala. Właściwie bardzo było przyjemnie. 
Szpitalna znajoma pani chirurg wsuwała kanapki z szynką, a 
w trakcie konsumpcji obejrzała m6j palec, kt6ry odebrałby 
apetyt zwykłemu obywatelowi a pobudził apetyt psa. Palec 
został prześwietlony, r6wnolegle niemal z kończyną g6rną 
młodego obywatela, kt6remu piła uczyniła krzywdę praw­
dziwą, kt6ra moje nieszczęście osadziła na właściwym, pod­
rzędnym miejscu. "Ale jatka" zmartwiła się pani chirurg, ale 
to dotyczyło nie mojej dłoni a tej od piły - "to będzie z 
pięć godzin, a czw6reczkę obcinamy". Ja zostałem tylko 
wzięty na skromny zabieg nakłucia paznokcia. 
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- To nie będzie przyjemne - oświadczyła pani doktor 
- ale ze znieczuleniem będą trzy nakłucia, a bez tylko 
jedno. T o może być interesujące, pomyślałem i zgodziłem się 
na to jedno bez. 

"Jezus Maria" - krzyknęła na to pielęgniarka - "ja 
wychodzę". I czmychnęła zakrywając z przerażenia oczy. 

Muszę przyznać, że to nieco nadwątliło mój heroizm. 
Pewnie dlatego, co się stało potem, muszę uznać za najprzy­
jemniejszą niespodziankę roku - było doprawdy przyjemnie. 

Pielęgniarka wsadziła głowę do gabinetu - zemdlał? -
zapytała. Miałem ochotę ją walnąć w łeb, ale nie miałem 
czym. 

Na korytarzu zastaliśmy obywatela robotnika, na ru­
chomym łóżku, najwyraźniej w drodze na operację i tłum 
zaambarasowanych pielęgniarek z kroplówką. 

- Pani doktor, on nie godzi się żeby wsadzić igłę -
skarżyły się pielęgniarki. I to była szczera prawda. Ranny 
wolał śmierć niż kroplówkę. Z obcinania czwórki nie był 
chyba świadom. Płakał jak dziecko w sprawie tej igły. Miałem 

. ochotę go uświadomić, że zaraz mu ciachną czwóreczkę, więc 
co on się wygłupia z powodu głupiej igły, ale wyręczyła mnie 
pani doktor, nastroszyła się jak wielka matka i nieszczęśnik 
odnalazł przerażenie dzieciństwa większe od grozy igły, więc 
godził się już na wszystko. 

Rzecz działa się w korytarzu, wśród jakiejś nieopisanej 
obskurności, obok otwarty telewizor, chorzy w gipsach i w 
obłokach papierosowego dymu, jak wniebowzięci, polski szpi­
talny horror. Postanowiłem twardo, że postaram się o 
cykutę, gdybym miał iść do polskiego szpitala, to najpierw 
zażywam. Chyba, że idę jak z palcem, po znajomości. 

Moje doświadczenie nie jest tak nietypowe, bo każdy 
kto idzie do szpitala walczy jak o życie o protekcję. Bez 
tego iść do polskiego szpitala jest aktem niebywałego 
heroizmu. I trzeba być doprawdy zamożnym. Wszystkie 
zabiegi mają swoje ceny, nieoficjalne, ale respektowane. Bo 
nasza służba zdrowia prywatyzuje się sama na dziko, więc 
zupełnie nie zależy jej na prywatyzacji oficjalnej. Szara strefa 
jest zawsze najbardziej pełna profitów. 

Piotr Niemczyk, kolega z opozycji stał się wysokim 
urzędnikiem MSW. T o byli nasi ludzie, tam. Przed laty puł­
kownik MSW pojedynkował się ze mną na spojrzenia w 
gabinecie na Rakowieckiej, a gdy wynik był nierozstrzygnięty, 
warknął by odetkać sytuację - "myśli, że zamienimy się na 
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miejsca o, nie będzie tak, nigdy". Rok był bodaj 86.- zdu­
miałem się, że im coś podobnego po. głowach chodZI, ale to 

nigdy" uznałem za prawdziwe. W kilka lat potem, gd~bym 
~ię postarał mógłbym takiej zamiaI?-Y doko~ać. U~zy~l1ł t~ 
Niemczyk, kiedyś działac~ opoz~CYJ.nego WIPU, !,lęzlony l 
prześladowany przez bezpIekę, ktorej potem stał SIę pracow-
nikiem. l ., 

Teraz odchodząc z MSW mówi, że ~rob emem me Jes~ 
powrót komun~, ~e że." wracały czarno-bIałe" scheJ?-1aty! lęl.ci 
przed innowaCJamI, b1Urokratyczn~ rutyna. ~le załuJe 
swoich doświadczeń, ale ma poczucIe 7:maI"?0wanla .szans. I, 
że jego formacja przegrała. "Coś nam SIę me udało l dlatego 
powinniśmy odej~ć". , . . , . . 

T ak, powrot rożnych memozn,?scl Jest probleme~ 
zasadniczym, i nowego typu konfon~l1~m, sam, go czasamI 
odkrywam u siebie. Tyle opornych SCI~ wokół., .. zbudo.,;~­
nych zwykle z niemyśleni~, lenis~~, głupIch ambICJI, zaw~scI, 
i partactwa. A jeszcze kilka mIeSIęcy t~m1!' ~dy po kIlku 
latach poza krajem wracałem, zda!,ało ~l SIę, ze ~ędę w te 
ściany walił pięścią, a one poczną SIę w~c'. Ale te ~cI.any są z 
dziwnej materii, pięść grzęźnie, ~jmuJe SIę rękę l Jest cała, 
ale brudna. Co ja będę się szarpał l walał. Mam tyle c~ystych 
rzeczy do zrobienia. Dosyć się naszarpałem ~ komut,n~mem, 
nie będę się teraz szarpał z bezwładem I?-aszeJ wolnoscl. T ak 
zaczynam budować swój własny konfonmzm. 

Obserwuję, ale pół-okiem i na j~dnym. sied~ąc pośla~u, 
nowe szaleństwa na naszej politycz~eJ. sceme .. ,!lelki konfli~t 
dotyczy Krajowej Rady Radiofonll l TelewlzJ~. T~ s~aleJe 
sam Prezydent, odwołuje, wygraża, a w. RadZIe rOi SIę od 
moich znajomych strasznie zjeżonych l na~urm~szonych. 
W szyscy wyglądają jakby pilnie p~trzebowall zabIegu,. d~ 
któreg~ używa. się lewa~. ~~y Ja co ~ te~o rozumIem ~ 
Nic me rozumIem, kto tu SW1Dla, o co SIę kłocą,. abr~ada, 
bra. Może jakbym się pochylił i ~rr~w~ począł studl~wac, cos 
bym pojął, ale jak tu się ~~~yhc l n~e zachorow~c na n?d­
ności. Więc może zadzwomc, l z głupIa frant pytac koleg~w. 
Daję głowę, że będą ar~m.enty podwórkowe - to tamCI są 
świnie, plują i przezywają SIę· . .. 

Konflikt i niemożność wyboru Komendanta POhCJI - .t~ 
też krzyżują .. się iI?-teresy par:ii i Osób, bo każdy chce nuec 
na tej funkCjI sW,?Jego cz~owleka. , 

I nadal płome k.onflikt? kto. m~ byc pr~zydentem War­
szawy. Prezydenta mIasta me daje SIę wybrac, bo kandydata-
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mi są przedstawiciele skłóconych partii, WIęC wszyscy SIę 
nawzajem bl.okuj.ą. W, końcu po miesiącach wybierają, i 
wszyscy zdają SIę byc przerażeni kogo przez przypadek 
wybrali. 

I jakby ~ał? ~yło, ni~szczęść już na progu wysyłki mego 
t~kstu, kotłuje SIę Jakas mebywała afera warmii naszej. Sztab 
SIę podobno. buntuje przeci!, Ministrowi Obrony i przeciw 
CYWllne~~ klerowmctwu wOJska, a w tym wszystkim miesza 
Wałęsa I Jego przyboczny spec od wojska Wachowski. 

Dos~ł~ do tego, Że n.asz. Prymas, jak zwykle przed odlo­
teI? '!' .SWI~t, wydał z sIebIe grom. Zgromił polityków za 
kłotme I uzył nawet słowa młodzieżowego "przepychanki". 
Oświadczył, że modlić się będzie do Pana Boga o pojednanie. 
Czy doprawdy wypada takimi paskudztwami zawracać Panu 
Bogu głowę? On jakby się tym interesował, to już dawno by 
pognał całe towarzystwo. 
. A !lasz. naród, co na to nasz naród? Naród też już nie 
tnteresuJe SIę, ale widzi, bo trudno nie widzieć że dobro 
wspólne, jak niemowlę leży na ziemi w niezmi~nianej pie­
luszce, gdy na górze się biorą za czuby zacietrzewieni poli­
tycy. A to wszys~ko dla ludzi jest doprawdy nie do pojęcia. 
J a~ mogą rozum!eć o co w tych sporach chodzi, gdy ja 
mając w tym polItycznym tumanie wielu znajomych i łatwy 
dostęp do i.nfo~acji czuję się zupełnie zagubiony. 

Czy me Jest to tylko preludium? Czy w najbliższej 
przyszłości znowu czeka nas przeszłość? 

. Z archiwów nadal wychylają się dokumenty przeszłości. I 
łeszcz~ . raz powt~rzę bana~, to wszystko jest mniej interesu­
jące mz mogło Sl~ zdawac, gdyż czas którego dotyczy już 
ma~wy. ~re~ztą. mezwykle jest mało rzeczy, które nie są po 
czaSIe, ~IJam~ .Slę z ~zasem jest częścią ludzkiej kondycji. 
. DWIe kSlązkl, ktore czytałem razem, bo obie są zbiorem 

listów. Jedna to listy z archiwów Partii do I sekretarzy 
P~PR, ~rugą podał ~zczelnie do druku Mieczysław Rakow­
ski, czyl~ po prostu listy do niego. Ależ to były obrzydliwe 
czasy .. CI co .na~ekają na nasze, niech sobie poczytają. 
. LIst zdaJe . SIę ~ormą rozmowy poufnej, ale rzadko nią 
Jest. w rzecz~lstoścl. ~ p~och rozsypuje się ludzka pamięć, 
~ listy zo.s,t~J~. K.to me plSY!'ał na komunistyczny Olimp, 
tntelektualiscl Jak I kretym. NIe było prawa, więc Oni mogli 
być p~awęm. I doprawdy zaskakująco często te listy, nawet 
w naJgłupszy~h sprawach, powodowały cudowną reakcję 
Onych. ZdumIewa, że ludzie, co trzymali wielki ster socja-
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lizmu w ręce, mieli czas na takie ~łupstwa. Większość tych 
listów całkowicie kompromituje plsząc>:ch, n~wet tych, ~o 
wydawali się już d~. k.ońca skompr?mItowam. Jest wsrod 
piszących garstka d~lslaJ aktywn~ch I tak z~a~rch porzą~­
nych ~ud~i, którzy Jedna.k o~c~e coraz .czę~cleJ .za~,howują 
się dZIwOle. Po lekturze Ich listow przestaję SIę dZlwlc. Sf~ra 
ludzkiego konformizmu jest wielka, a zwykle ukryta Jak 
podziemne jezioro. Wiele listów to. butelki z wodą ~ tego 
właśnie j~zior~. Zdarza. się też. ~w~le, że był.a to chwila sła-
bości, ktorą list utrwalił na WIeki, Jak skorupIaka. . 

Oczywiście łatwo dzisiaj młodszym .wydawać .wyrokl: 
Przez 50 lat usuwano pracowicie i skuteczOle wszystkie znakI 
moralne, a co dzisiaj wydaje się paskudztwem, wte.dy staw~o 
się normą. A moralność ma też swój stadny wyInlar. ~udzle 
patrzą nie tylko w swoją duszę, ale te~ na plecy lI~nych 
ludzi. Ja np. posiadam paskudny zwy~zaJ przechodze"!a na 
czerwonym świetle. Ostatnio staram SIę z tym ~erwac, ~o 
kilkakrotnie o mały włos nie zamordowałe~ kilku osobo 
Oczekujący na zmia!lę światła nie pat~~ą bowle~ na słup z 
sygnalizacją, a na mnych prz~chodm.ow .. ~ot.ez z regu~ 
pociągam za sobą stadko ludzkIch oWIec meswIadomych, ze 
nadal płonie czerwone śWIatło. 

W podobny sposób zatarto dzisiaj wiele znak?'Y' s~cze­
gólnie tych, którymi znaczyliśmy przeszłość, staw.laJą~ Je w 
miejscu gdzie wszystkie miary były rwane z korzemaIm przez 
reżym. 

Trzy dni w Szwajcarii, 'Yśr~d g?r, J~zlor i czytelników 
Kultury. Często ma~ poczu.cle, ze, P!szę I wrzuc~m w. stud­
nię. A tu, proszę takI tłum I tylu sWletnych l~dzl rozsl~n~ch 
po całym wielkim świecie, którzy często m~le traktują Jak 
członka rodziny, czasami krewnego,. który J~st .lekko stu­
knięty i denerwujący, ale trudno go me słuchac kiedy gada. 

Kultura jest nadal kanałem, którym pop~ez kontynenty 
nieustannie kursują statki, łącząc tyle fascynujących portów. 
T o, że jeden z tych statków ładuję swoiI? t?w~rem napaw:a 
mnie chwilami szczerym przerażemem, bOJę SIę ze zaraz dOJ­
dzie do katastrofy, a on jednak płynie. 

SMECZ 



Sprawy i troski 

Kartki ze skażonej strefy 

Pogorszył mi się wzrok, więc poszłam do okulistki. Do 
spółdzielni lekarskiej. Koszt wizyty - 180 tys. zł. Dodat­
kowe badanie dna oka (za dodatkowe sto tysięcy) skłoniło 
okulistkę do wysłania mnie do specjalisty od krążenia. 
Wizyta prywatna u niego - 350 tys. zł. T en skierował mnie 
z kolei do endokrynologa oraz na badanie tętnic szyjnych i 
kręgowych, wskazał miejsce, gdzie mam to zrobić. 

Była to oznaczona wielkim szyldem klinika KONSY­
LIUM na krańcach miasta, nowoczesny wystr6j, recepcja jak 
w pięciogwiazdkowym hotelu, sztuczne kwiaty i atmosfera 
towarzys~ego . spot~ania, mająca łagodzić dr,amat choroby. 

Tu, Jak l W mnych tego typu placowkach, dorabiają 
popołudniami i wieczorami klinicyści ze szpitali miejskich. 
Badanie trwało długo, więc wdałam się w rozmowę z leka­
rzem, kt6ry je przeprowadzał. Zwierzył mi się, że oboje z 
żoną (też lekarką, dorabiającą jak on) są stale nieobecni w 
domu, nie widują własnych dzieci, kt6re dogląda chora 
matka. Nie powinni ją tym obarczać, ale c6ż, trzeba jakoś 
wiązać koniec z końcem... Koszt badania - 400 tys. zł. 

Ko~ejny lekarz w łańcuszku badań, endokrynolog, wziął 
ode mme też 400 tys. zł za wizytę; też dorabia "po godzi­
nach", też pogadaliśmy sobie od serca. 

Jeg~ m,acierzysty szpital ma opinię naj brudniejszego ze 
wszystkIch brudnych szpitali warszawskich. Obłożnie chory, 
gdy nie zapłaci salowej za każdorazowe mycie, nie jest w 
og6le myty; chodzący chory, kt6ry może samodzielnie korzy­
stać z umywalni i ubikacji, musi się za każdym razem wew­
nętrznie mobilizować i zatykać nos, wkraczając do tych 
przybytk6w. Jako reguła "lżejsi" chorzy obsługują "cięż-
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szych", ale jeżeli zdarza się sala samy~h "ciężkich" - to 
biada im! Smierć nierzadko odbywa SIę na korytarzu, na 
dostawce, wśród rejwachu szpitalnego, na oczach postron-

nych... f k . 
Mój rozm6wca nie zaprz~czy~ ty~ a tom. - me 

mógłby - ale stwierdził, że takle wldzeme rzecz~ Jest. typo­
wym spojrzeniem z zewnątrz, z perspektywy odwl~dzaJący~h. 
Ciężko chory nie db~ bo~iem o tego ,typu sz~zeg?łY, ~awle­
sza nadzieję na łopo~le. bl.ałych fartu~how w~koł meg~ ~ tych 
wszystkich rurkach, JakImI Jest SpOWIty, a ktore sprawIają mu 

ulgę· . k k" h 
Spytałam, czy nie upokarza go Jedna 'pr~ca.,!," ta. IC. 

warunkach. Nie, bo przywykł do stałej d~kapltahzacp szpl~ah, 
jak to określił. A zresztą, kt6ż prZYJdZIe pracowac na fI?-y­
cznego do szpitala? Mówi, że gdy . za~adnął o t~ kogos z 
licznych opiekun6w bezrobotnych, b.lad.ającyc~ nad. Ich lose~, 
ten dowiedziawszy się o stawkach, Ja~le ~acI szpl~al, st~o~lł 
się i powiedział, że .niest~ty, al~ za taki pSI grosz me znajdZie 
nikogo do sprzątama. Kołko Się zamknęło. ,. . ,. 

Więc gdzie może P?lak w P?lsc~ c.ho~owac. I umle.ra~ Jak 
człowiek? Nasuwałaby Się odpOWIedz, ze Jedyme w khmkach 
rządowych. OtÓŻ niekoniec.znie. . . , , ." 

Poza tym, że otacza Je pubhczna mechęc, ."moJ . en?o­
krynolog, jak większość leka~y, jest też, przecIwny .Ich ISt­
nieniu ze względ6w pryncYPIalnych, ktory~~ ~u me będę 
powtarzać' rządy demokratyczne "dały plamę , m~ skasowawły-szy od ;azu prz~ilejów, . jakie jako opoz~CJa wytyka 
poprzednikom; ale, Jak powlad~m, P?za tym, Jest pu~l~czną 
tajemnicą, ~e komfort ,c~orowa~la StOI w rzą~owych khmkach 
w jaskrawej sprzecznoscl z P?zlo~em . lecz~ma. Po prostu 
w klinikach rządowych pracują me najlepSI lekarze. Komuna, 
w ciągłym lęku przed wrogiem, ~ngażow~ła na te pos~dy 
lekarzy "prawomyślnych" - kryter~um pohtyc~?e ~tał? ple~­
wsze przed fachowością. Skutek wI~d~my. D~ls mewIele Się 
pod tym wzg~ę~er:n zmie~iło. A~bltm f!1łod.zl lekarze. wolą 
śmierdzące miejskIe oddziały, me k~aplą .Slę . na staze d.o 
"rząd6wek", bo nie ma tam mistrzow, mewIele mogą Się 
więc nauczyć. . l'k ał 

Tak sobie pogadawszy, endokrynolog,. m~ zaap l ow 
mi obręcz ortopedyczną na szyję, wysłał ,~Ie J~,szcze . na s~­
cjalistyczne prześwietlenie. Idę "na Warrn~klego , do Jed.neJ z 
pierwszych, pionierski~j, b? pow~tał~J J.es.zcze za ~Ierka, 
sp6łdzielni rentgenologlc~neJ. ,!,ut~J, ~ov:mez ,~eleganCJa-Fran­
cja" _ 460 tys. zł. Zmlerzeme Clsmema krwI w tym przy-
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bytku - j.edyne 15 tysięcy. 
.Ale me korzystam z okazji. Na zalecony mi codzienny 

pomIar J?ostan~wiam c~odzić za darmochę. 
WbIto ~I przecIeż swego czasu do głowy, że jako 

"z~o.bycz ś~la~a pracy" k~żdy przechodzień - bez żadnego 
zaswladcze.m~ I sk~ępo~am~, -:- .może wstąpić do najbliższej 
prz~chodm . I z~lerzyc clsmeme u dyżurnej pielęgniarki. 
WbIto, ale I wybIto. 

. ~achodzę do pierwszej z brzegu poradni służby zdrowia. 
~Ielk~e przest~e?le pełne z~urz~nego m.edycznego sprzętu i 
cIsza Jak w kos~lele. W .kosclele Jednak Jest ludno, tutaj _ 
pusto: Tylko rejestratorkI za szybką brzęczą kubkami z her­
batą. I przez t~le~on przepytują dzieci z tabliczki mnożenia. 
Gab~nety sp~CJahstyczne pozamykane, bo lekarzy gdzieś 
WYWIało: K,azdego ra~ka . odbywa się bieg chorych po 
numerkI, ktory~h wy~aJe SIę co~az to mniej; rzadko udaje się 
chore~u d~stac na wIzytę za pIerwszym podejściem. 

Ple.lęgma:ka w pokoju z~bie~owym, gdzie wchodzę, 
czyt~ pIsmo Il~s~ro~ane. DyskUSJa, Jaka wywiązuje się między 
na~l, trw~ dZle~~ę~lO~rotn~e dł~żej niż k~lkusekundowa czyn­
I?osc po.mlaru ~~s,mema. r:1~lęgI.lIark~ udzIela mi reprymendy, 
ze po,,:,mnam ISC. na sWOJ rejon, Ja dowodzę, że przecież 
wszędz!e było .mozna. "Było, ale SIę zbyło" - odparowuje. 
Z ~dzllcznośc!~ przyjmuję ~i~c j~j łaskawy rozkaz: "proszę 
o?w~nąc rękaw . .. Potem uzahła SIę przede mną: "żeby ciś­
meme było płatne choć z pięć tysięcy .. . " . 

. C~yż ~~ż~a się dziwić takiemu rozumowaniu? Pielęg­
m~~ka mtulcyJme wyczuwa . nerw czasu. Wszystko wok& jest 
dZls pła.tne; wszędzIe J?anuJe zasada, że coś za coś ; wymiana 
rzeczy I l:ls~g .stała SIę .bard~o v.:rmierna. Tylko jej usługa 
wymyka SIę Jaklemu~olwlek hc~en.lU. Przeciągająca się zapaść 
w ty~, co zWYk!0 s~ę. przez półwIecze nazywać u nas służbą 
zdrowl~ - rodzI ~ ~eJ p~acownik?w frustrację i jednocześnie 
po~zucle ?ezkarno~~I. N le.dookreslenie obowiązków i brak 
Ja~lchk?I~lek sankCjI zwalma personel medyczny od odpowie­
dZIalnosCI. 

~owstające . prywatne kliniki . ściągają tylko najlepszych. 
Gor~l, w. tym I lekarze, poZostają nadal w służbie zdrowia 
pełm . ,zmechęcenia i. n~epewności o własny los. Chcielib~ 
z~roblc, ale są przeclwm 'pryw~tyzacji, bo boją się konkuren­
CJI. Refo~a st~aszy swoIm WIdmem, tym większym, że nie 
na~c~odzl: T ome .. w g~daninie parlamentarno-rządowo-praso­
weJ I w blUrok~aCJI, ktora pożera koszta na nią łożone. Cho­
remu trudno Jednak pocieszać się myślą, że martwota w 
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lecznictwie jest niczym innym jak częścią większej całości; że 
rządy Pawlaka tym się właśnie charakteryzują, iż kieruje nimi 
zastój jako zasada. Taka sytuacja trwać oczywiście wiecznie 
nie może, tylko że chory nie ma czasu .. . 

Cykl badań, któremu się poddałam, zamknął się w ciągu 
dziesięciu dni. Za lekarzy, badania, leki, obrożę i poduszkę 
ortopedyczną zapłaciłam w sumie 5.290.000 zł. Moja miesię­
czna emerytura wynosi 3.801.300 zł. No comments. 

Niektóre z tych usług mogłabym prawdopodobnie uzy­
skać "na ubezpieczalnię". Trwałoby to około roku i koszto­
wało energię, którą dysponuje jedynie człowiek żelaznej kon­
dycji. Slogan, że trzeba mieć końskie zdrowie, żeby się u nas 
leczyć, znajduje tu bezpośrednie zastosowanie. 

Mamy w kraju zadziwiająco dużo, jak na warunki, 
doskonałych lekarzy - i nie jest to wcale stwierdzenie szo­
winistyczne - kompetentnych, dobrze wyszkolonych, obda­
rzonych intuicją lekarską, świetnie kojarzących, oddanych bez 
reszty swojej profesji. Tak więc, zdawać by się mogło, że 
gdy przychodzi na człowieka choroba, to pod ich okiem i w 
ich ręku powinniśmy się znaleźć w "przedsionku raju". Tym­
czasem nasze szpitale, poczynając od entree - od izby przy­
jęć, to bez przesady - przedpola piekła. 

Modlimy się po kościołach: "Od nagłej a niespodziewa­
nej śmierci , zachowaj nas, Panie ... ". Czy w tej sytuacji nie 
powinniśmy modlić się o jej szybkość i nagłość? 

A wszystko rozbija się o nic innego, jak tylko - pro­
z.aicznie - o naszą rozpaczliwą nieumiejętność samorządzenia 
SIę· 

26 września 1994 r. 
Ewa BERBERYUSZ 

Śląsk Katowicki 

W 1910r. pruski spis powszechny na Śląsku wykazał 
57 % ludności polskojęzycznej i 43 % niemieckojęzycznej . 
Plebiscyt narodowy w 1921 r. przyniósł 40 % głosów za przy­
łączeniem obszaru plebiscytowego Górnego Śląska do Polski i 
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~O % za pozostawieniem go przy Niemczech. (40 % głosów, 
Jak by ?Ie patrz~ł,. po. 600 l~tach nieobecno~ci, to wynik 
r~w~laCYJny) .. Wym~1 mlao/ byc rozp~trywane gminami. Gra­
mc Jednak me ustalIł wynIk głosowanIa lecz arbitralna decyzja 
Rady Ambasadorów. Z 683 .gmin, któr~ opowiedziały się za 
P<?lską, . przyłączono zaledwIe 338. WIele polskich rodzin 
~l11eszkaJ~~ych na Ślą~ku <?polskim (tak nazwano niemiecką 
Jego częsc) z wła.sneJ. w<?1I I?rzeszła do wybranej ojczyzny, 
pozos~ały~h ~muslł memleckl terror. W sumie do Polski 
przemlesclł<;> SIę około 100 tys. osób, na Śląsk Opolski około 
~oo tys. Nlem~ów. Podział, właśnie taki, dodatkowo skomp­
lIkował sytuaCję społeczną. Wzmocnił też narodowo obie 
st~ony. W mo~encie przejęcia władzy przez państwo polskie, 
mIeszkało w mm około 250 tys. Niemców. 

Po~?stał jednak dość specyficzny kapitał niemiecki. Nie­
o/powosc polegała na tym, że właściciele latyfundiów byli 
Jednocześnie właścicielami hut i kopalń. 

Polska przejmując obszary Śląska Katowickiego uzyski­
wała dost~p do 53 . (z 6i) kopalń węgla kamiennego, 10 (z 
1~) ~opal~ cynku I <;>łowlU, ? .(z 14). sta~owni i 22 (z 37) 
wle~klch 'ple~ow,. ~le Jedno~zesnle odzIedzIczyła wspomniany 
kapItał memleckl I wszystkIe konsekwencje z nim związane. 
Z 4?9.023.654 marek kapitału .14 istniejących towarzystw 
akcYJnych, w rękach polskIch znajdowało się zaledwie 239.500 
~arek (T. Jędruszczak, "Polityka Polski w sprawie Górnego 
;)ląska ,w . 1918~1922", .Warszawa 1958, s.12). Nie trzeba 
dodawac, ze ~Iemcy me zaakceptowały postanowień Trak­
tatu Wersalsk~ego a latyfundyści pruscy nie mogli się stać 
nagle PolakamI. Trzeba też zaznaczyć, że nieformalny plebis­
cyt tr:wał nadal. Według historyków polskich dodatkowo 
sy~uaCJę w tym ~~ględzi~ u,trudniała Konwencja Genewska, 
ktorą Polacy musIelI podpIsac. Oznaczało to zamrożenie sto­
sunków gospodarczych na 15 lat, do 1937 r. 

I .Stosu?ek. ~o k~~itału ~iemi.eckiego, między większością lud­
nos CI ro~~lmeJ I kosclołem sląsklm (do czasu bpa S. Adamskiego) 
a ludnosclą naPo/w0w.ą ?ył tłem nieporozumień. Polska racja 
s~anu WYr;n~pa~a Ja~ .naJwlększego ograniczania kapitału niemiec­
kIego, kosclO! sląs~1 I W. Korfanty propagowali linię solidaryzmu. 
Po prz~wrocle majowym w 1926 r. nastąpiła zmiana na stanowi­
sku .w~Je~ody, śląskiego. Wojciecha Korfantego zastąpił Michał 
G~azy~skl, ktory z czasem uzyskał miano bardzo skutecznego w 
dZlałam~. P~wszechnej sympatii ludności rodzimej jednak nie 
zaskarbIł sobIe. ~tosun~k do kapitału niemieckiego był też jedną z 
przyczyn konflIktu mIędzy polskością a śląsk ością. 
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W ojew6dztwo katowickie po drugiej wojnie 

Po kolejnym konflikcie światowym wywołanym przez 
Niemcy, granice Polski tym razem oparły się na Odrze. Pier­
wsze województwo śląsko-dąbrowskie objęło, jak się później 
okazało, zbyt duży obszar. Z czasem podzielono je na kilka 
mniejszych, w tym opolskie. Dziś województwo katowickie 
zajmuje narożnik dawnych trzech zaborów. Pod względem 
powierzchni plasuje się na 20 miejscu w Polsce. W 42 mia­
stach mieszka 3,5 mln. ludzi, na wsi 500 tys. - 3/4 stanowią 
przyjezdni, 1/3 ludność rodzima. O jego specyfice decyduje 66 
kopalń węgla kamiennego, 16 hut żelaza i stali, 14 dużych 
elektrowni i 11 zakładów metali nieżelaznych oraz 100 % pro­
dukcji cynku i ołowiu, 97 % węgla kamiennego (wystarczyć go 
ma na 200 lat), 58% stali, 56 % wyrobów walcowanych, 49 % 
samochodów, 43 % koksu, 23 % energii elektrycznej. 

Słabą stroną całej struktury przemysłowej jest w 54 % 
zużyty potencjał przemysłowy. 70 % przemysłu katowickiego 
przypada na przemysł energetyczny, oparty na węglu, i meta­
lurgię, a więc według naukowców tzw. schyłkowe gałęzie 
przemysłu. Natomiast środowisko, w którym żyją mieszkańcy 
województwa, stanowi bezpośrednie zagrożenie dla zdrowia 
człowieka. Jest ono przyczyną głównej troski jego mieszkań­
ców. Dyrektor Wydziału Ekologii Wojciech Beblo mówi jed­
nak, że nie ma katastrofalnej sytuacji. W ciągu czterech 
ostatnich lat skażenie powietrza zmalało o połowę. W 20 % 
spowodowane zostało zmniejszeniem ilości produkcji a w 
80 % zmianą technologii lub asortymentu. Opinię tę po­
twierdza broszura pt. "Ochrona zdrowia w województwie 
katowickim", wydana przez Urząd Wojewódzki w 1993 r. 
Średnia umieralność niemowląt i nadumieralność mężczyzn 
jest równa lub niższa od przeciętnej krajowej, są jednak 
rejony w Katowickiem w których jest znacznie wyższa. 
Dominują zdecydowanie choroby układu krążenia i nowot­
wory. W porównaniu do standardów europejskich żyje się 
tam 5-6 lat krócej . W sumie środowisko skażone było przez 
dziesiątki lat, dziś widać skutki. 

Mniejszość niemiecka w odróżnieniu od Opolszczyzny, 
skupiona jest w dwóch zwarto zamieszkałych grupach: wokół 
Raciborza i Gliwic. Obie należą do struktur opolskich. Wraz 
z rodzinami Wydział Obywatelski Urzędu Wojewódzkiego 
szacuje ich na około 200 tys. Oddziały opolskiej mniejszości 
znajdują się w 8 miastach (Bytom - 7400, Gliwice 
23.500, Katowice - 8.600, Orzesze - 800, Racibórz -
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19.800, Tychy - 3.700, Wodzisław - 2.100 i Zabrze _ 
6.~00 osób. Dane z 1992 r., dziś niewiele się zmieniły). Nie­
mIecka. W spólno.ta Robocza "Pojednanie i Przyszłość" w 
~atowlcach ~kupla oko~o 1.0 tys .. członków. Ponadto istnieją 
J~szcze. t~y I~me orgamz~c~e: ZWIązek Młodzi~ży Pochodze­
ma NIemIeckIego w GlIwIcach, Stowarzyszeme Autorów i 
Twórców Mniejszości Niemieckiej w Polsce - Bytom i 
F~ru?l . Mniejszoś~i Niemieckiej Województwa Katowickiego, 
rowmez w Bytonuu. 

. W ostatnich wyborach parlamentarnych mniejszość nie­
mle~ka . w ?k;ęgu. kato~ickim, uzyskała od 0,4-2,2 % głosów. 
Z ~I~wlelklm! ~mlanaml ~ g<;>rę podo~nie ~yło w pozost.ałej 
CZęSCI K~towlcklego, z WYjątkiem okolic RacIborza: w gmInie 
Krzanowlce - 57 %, Nędzy - 41,4 %, Piotrowicach Wiel-
kich 49 %, Rudniku 48 %. . 

. Oprócz mniejs~ości niemieckiej Ślązacy grup,ują się w 
Z~lązk~ ~.órno~ląsk~f!1' k.t~ry skupia inteligencję sląską i jest 
naJP<;>tę~meJszą I naJlIczmeJszą organizacją w regionie, oraz 
rybmcklm Ruchu ~utonomii Sląska, mającym kierunek sepa­
ratystrczn~. Ale m~ . tylko? pon~eważ można ich spotkać w 
kazdeJ ogoInopolskleJ partll polItycznej na Śląsku. Poczucie 
k~yw~y jednak jest dość powszechne. Nikt dokładnie jednak 
m~ z~llanso~ał k~zywdy ~ląskiej i polskiej w PRL-u. Nikt 
tez me policzył de plemędzy Katowickie odprowadza do 
Wa~sza":'Y ... A tak naprawdę, nikomu na tym nie zależy, 
pomewaz argument krzywdy używany jest w sposób propa­
ga~dowy - przez ",:szystkie ugrupowania polityczne, bez 
wy~ąt~u. .Pewne ko~kty kulturowe oczywiście istnieją, ale 
<?golme me zauważa SIę podziału na: Ślązaka i Polaka. Konf­
lIkt rozkł~da się bardziej pomiędzy mieszkańcami Zagłębia 
D~brow~kleg? ("Z~głębi~ami."" dawny zabór. rosyjski) a 
mleszk~caml . ro?zlmyml, ~oJewodztwa katowIckiego, przy 
czym IdentyfIkaCja ludnoscl napływowej z interesem woje­
wództwa zdaje się być coraz większa. 

Dwie różne połowy jednej całości 

. O~raz śląsk~ ~glomeracji miejskiej województwa katowic­
kIego Jest bard~leJ .zło~on~, ale też znacznie bardziej racjo­
nal~~. Tenden~Je . memle~kle maskowane są tutaj przez ślą­
skos c, al~ o~olme ~anuJ.e tam tęsknota za przedwojenną 
fo~ą w?Jewodztwa sląsklego z własnym skarbem i sejmem. 
Wląze Sl~ to z ~ost~latem r~gionalizacji kraju i separatyz­
mem, ktory zrodZIł SIę na bazIe poczucia doznanych krzywd 
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od Niemców i Polaków, ale również ze śląskiej megalomanij 
- "My Ślązacy damy sobie :adę". . ". 

Dominantą polityczną Jest tam Zw}ązek Gorn?sląskl 
(ZG). Należy go rozpatrywać na .tle dwo~~ wspo~anyc~ 
organizacji niemieckich: mniejszoścI opolskieJ z ok~lic R.acI­
borza i miejscowej Niemieckiej W sp6lnoty Rob<;>czeJ !,~oJe~­
nanie i Przyszłość". Jest kuźnicą od lat oczekiwaneJ., ~teli­
gencji śląskiej. Wielu z nich, wykształconych oczywIscle w 
Polsce, już zasiada we władzach całego ~o)ewództwa. ~rgan 
ZG Nasza Gazeta" wnosi istotne wartoscl. Odbywa SIę tam 
dysk~sja na, gruncie .polskim, choć w .śląskim o~cieniu, co 
powinno byc zrozunuałe. Na Śląsku ~o~na s~tkac ~~prawdę 
wspaniałych ludzi. Ale i tam zdarzają SIę "faJe:werki . Prze­
wodniczący Sejmiku Samorządowego w Kato":'lcach. (członek 
Z wiązku Górnośląskiego) ~syła do. przewodru~ząceJ Bundes­
tagu prof. Rity Siismuth oficJ~e I?lsm.o z prosbą o pow~a­
nie w Katowicach konsulatu memleckl~go, b? przed wOJn~ 
było kilkanaście ... Jest to. zawłasz.czarue sO~le kompetenCjI 
Ministerstwa Spraw Zagrarucznych I podsycarue obawy co do 
lojalności Związku Górnośląskiego. , . ,. 

Dziś dwie połowy Górnego Śląska to . dw~ ~o~ne sWI~ty. 
Zdominowanie Katowickiego przez zn~czrue S!Ini~Jszą 'poht~­
cznie i propagandowo Opolszczyznę rue wydaJe S!ę byc. moz­
liwe, ale w przyszłości, gdy niechęć do P~lskl tej CZęŚCI lud­
ności województwa katowickiego, która Je~t. wrcz~ona na 
propagandę niemiecką, osiągnie podobne ~apl~cle. J~e. na ŚI~­
sku Opolskim ist.niej~ wśró~ mniejs~oścI ~l1enueckieJ, moze 
dojść do połączerua SIę pod Innym klerowructwem .. T ak kry­
stalizuią~ej ~ię sytuacji sI?rzyja post~wa rządu. p<;>ls~lego pełna 
biernoscl ruezdecydowarua. Slązacy InterpretUją Ją Jako zagro­
żenie dl; siebie, chcą "wziąć sprawy w swoje ręce". Stąd tak 
przekonywające jest hasło niemieckiej propagandy, że Śląsk 
uzdrowić mogą tylko Niemcy i ich pieniądze . .Jak wobe~ tego 
zachowa się 2/3 ludności napływowej? I oto Jest pytarue! 

• • 
Gdy jednak przyjrzymy się bliżej probl~m~tyce śląski.ej, 

zauważymy inną obawę. W 19?4 r. Ka~0V:lckle ze ~w01m 
przestarzałym przemysłem straCiło domInującą pOZYCJę -
Warszawa wypracowała większy ~ochód. A v:ięc utrwala się 
obawa, że Sląsk (wł. KatowIckie) pozostarue,!la pra~ac~ 
kolonii. Kolonii dlatego, że według ludnoscl rodZImeJ? 
zarówno za czasów pruskich, jak i polskich bogactwo tej 
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ziemi w zbyt małym stopniu służyło Górnemu Śląskowi. 
Dziś jest socrealistycznym skansenem. 

. Sląsk m.a być oso~nY,m regionem z własnym skarbem i 
s~Jme~, ?beJmuJą~ wOJewodztwo katowickie (bez Sosnowca), 
ble~skle I ~polskle wraz z Olesnem i Dobrodzieniem w 
wOJewództwIe. częstochows~im, czyli tylko ziemie byłego 
za~oru pru~kiego. J est t~ JedJ?ak podzi~ życzeniowy ponie­
waz wOJew~dztwo opolskie ~ez chce brc .osobnym regionem 
ze !"spommanym Olesnem I Dobrodzlemem, ale również i 
R~clbo~em, który jest częścią Katowickiego. Bielszczanie 
oSIągnęlI 30 % wzrostu dochodu i jest im dobrze. 

ŚlĄsk na co dzień 

, Województwo. katowickie Jest obrazem wszystkich błę­
dow ,~RL: . nad.mlerneg~ P!Ze~nwestowa~ia, produkcji "na 
pokaz , sowIeckIego myslema ltd., ale rownież i ostatnich 
czterech rządów: brak inweI?taryzacji mają~ku narodowego, 
brak progr~mu ~est~kturyzacJI, brak str~tegu gospodarczej; a 
pOJ?adto mkt me . WIerzył w kompetenCje tych rządów itd. 
Kazdy chc~ godme żyć, ale nikt nie wie jak przeskoczyć 
dystans dZIelący od .Zachodu. ??Przyszłość Śląska _ gór­
mct!"? o nowoczesnej technologu". A skąd wziąć pieniądze 
~a Jej Z~up? Przychodzi obcy kapitał i wykańcza polskie 
fIrmy sWOJą .no~ocz~snością. Dy~ektor 'Yydzi~łu Gospodarki 
Urzędu WOJewodzkiego, Andrzej Czarnlk, mowi, że do na­
pływu. mas?wego . kapi.t~łu nie jesteśmy przygotowani ani 
pra~m~, am. orgamzaCYJme, tym bardziej mentalnościowo. Po 
wOJewo~ztwle kr?ży hasło "pomysł na Śląsk". Najogólniej 
ko?cepCJe, są dWIe: ,,;,spommana regionalizacja i koncepcja 
ogolnopanstwowa, ktorą propagują partie: KPN SLD 
NSZZ "Solidarność". Trwa ogólna dyskusja w lrodkach 
m~s0v.;ego przekazu. Każdy chce rządzić, ale większość roz­
m~,;co~ przyznawała, ~e nie pojawiła się żadna indywidua1-
nosc. NIe m~ .~utory~e~ow . . Nie ma ogólnej zgody na sposób 
restrukturyzaCJI, ~mmeJszema stopnia uprzemysłowienia, roli 
,,:,ęgla w przyszłej g~~poda~ce. ądy pojawią się strajki, mówi 
SIę o restruktuljzaCJI - Jednej .braI?ży a wszystko jest tu 
sys~emem ~aczyn poł~czonych. NI~ WIadomo kt? ma finanso­
wac prz,eml~ny na Sląsku. Ale Jest propozYCJa utworzenia 
sk.arbu sląskl~go z 50 % udziałem skarbu państwa. Wkład 
mIałby 'Y}'noslĆ 7 bln zł. w gotówce. Solidarność proponuje 
powołame "okrąg~ego stołu". Wstępem do dyskusji ma być 
"Kontrakt dla WOjewództwa katowickiego". 

Ryszard SURMACZ 

Sqsiedzi 

Notatki rosyjskie 

Lato 1994 upłynęło w Rosji zadziwiająco spokojnie. 
Strzelano tylko do bankierów i przemysłowców, ale to nor­
malne: mafia, haracz i korupcja stały się nieodłącznym ele­
mentem życia w Rosji. Grunt, że politycy wyjechali na urlop: 
jedni na Cypr, drudzy na Wyspy Kanaryjski~ .. : T o r?wnież 
stało się ·normą: tradycyjne kurorty na KaukaZIe I KrymIe zna-
13:zły się za gra~icą, a z dwojga. zł~go ~epiej jech~ć do Miami 
mż do Eupatoru. Prosty lud tez me mIał po,,:,odow. do s~~g: 
co prawda wiele przedsiębiorstw wypłaca penSje z wIelomIesIę­
cznym opóźnieniem, ale za to nikt nikomu nie każe pracować. 
A i ceny przez całe lato nie szły w górę. 

Niestety nadeszła jesień. Na początku. wszystko wyda­
wało się jeszcze znośne. Borys Jelcyn polec~ał do W~szrng­
tonu. Kilka dni przedtem szef kontrwywIadu rOSyjskIego 
Jewgienij Pńmakow zorganizował konferencję prasową, pod­
czas której zaprezentował opracowany przez swe służby 
raport na temat ekonomicznej i politycznej reintegracji 
byłyćh republik sowieckich. Dobrowolna reintegracja jest .­
tłumaczył akademik Primakow - konieczna i wszystkIm 
przyniesie pożytek. Zachód powinien się z tym l?ogodzi~? 
tym bardziej, że Rosja wykluczyła z procesu remtegracJI 
republiki nadbałtyckie. 

Z kolei Borys Jelcyn tłumaczył na forum ONZ, że .sto­
sunki między Rosją a byłymi republikami związkowymI są 
znacznie bliższe aniżeli zwykle stosunki sąsiedzkie. "Są to 
więzy krwi", powiedział Jelcyn. "Więzi krwi sp?jone ~i(, 
pisali komentatorzy, zwracając uwagę, że ,,:,oJs~a rosYJs~~ 
uczestniczą w wojnach domowych w Tadżykistame, GruZJI I 
Czeczenii. Prezydent Rosji miał szczęście: przyjechał do Wa-
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szyngtonu akurat w chwili, kiedy Clinton wysłał amerykań­
skich żołnierzy na Haiti. Jeśli wam wolno, to dlaczego nie 
nam?, słusznie zapytał prezydent Rosji prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. 

Stany Zjednoczone zawsze były przeciwne strefom 
wpływów. Franklin Roosevelt po podpisaniu umowy w Jałcie 
tłumaczył światu, że on, Stalin i Churchill "położyli kres 
jednostronnym działaniom, wyłącznym sojuszom, strefom 
wpływów ... " Clinton i Jelcyn niczego nie podpisali, ale roz­
stali się z uczuciem zrozumienia: dokonali pożytecznej 
wymiany doświadczeń. 

Zaraz potem zaczęły się drobne kłopoty. Na lotnisku w 
Shannon rosyjski prezydent nie mógł wyjść z samolotu, 
przed którym czekał z wyciągniętą dłonią premier Irlandii. 
Złośliwi twierdzą, że Borys Nikołajewicz miał nieco w czubie 
i szef ochrony generał Korżakow postanowił nie wypuszczać 
go z samolotu. Sam Jelcyn tłumaczył, że usnął zmęczony 
podróżą, a ochrona go nie obudziła. Rosyjscy komentatorzy, 
nie upierając się przy szczegółach tego epizodu, podkreślają 
rolę Korżakowa koło prezydenta. W kolejnym comiesięcznym 
rankingu stu głównych polityków rosyjskich Aleksander 
Korżakow zajął siedemnaste miejsce. 

Wreszcie nieszczęścia zaczęły sypać się jak z rogu obfi­
tości. Najpierw ogłoszono, że urodzaj tego roku był fatalny, 
jeden z gorszych, jakich Rosja zaznała przez ostatnie trzy­
dzieści lat. Potem wyłączono prąd w centrali strategicznych 
rakiet nuklearnych w Odyncewie pod Moskwą. Państwowy 
zarząd energetyki wyłączył prąd, bo rakieciarze nie płacą 
rachunków i są mu już winni ponad 20 milionów dolarów. 
Gdyby akurat wtedy paskudni Amerykanie postanowili skoń­
czyć z Rosją, nic by im nie stanęło na przeszkodzie. Nie 
było prądu. 

11 września nagle jak kamień runął rubel. Spadek od 
tysiąca do dwóch tysięcy rubli za dolara trwał rok. Do 
trzech tysięcy - kwartał, a do czterech - dwa-trzy dni. 
Dopiero wtedy rząd zaczął przeciwdziałać. Usunął mianowicie 
ministra finansów. Jelcyn zażądał, aby Duma pozbyła się 
także prezesa banku centralnego Geraszczenki (podlegającego 
Dumie). Oficjalnie mówiono, że upadek rubla był wynikiem 
spisku między mafią a zagranicznymi bankierami. Autoryta­
tywni eksperci twierdzą, że spisek owszem istniał, ale nie 
mafii, tylko głównych działaczy gospodarki rosyjskiej, którzy 
nie mieli pieniędzy na wypłaty pensji. Pieniędzy mieli tym 
mniej, że na początku jesieni przyznano duże kredyty wojsku 
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(na prąd: rakiety mogą już ruszyć), ~ankrutującym zakła~om 
przemysłu wojskow~go, kołchoz~m 1, sowcho~om. W Clą~ 
kilku dni skarb panstwa wypełmły gory paI?lerowych rubh, 
które częściowo (ni~ licząc tego, ~o rozkra?,zlOno) poszły do 
kieszeni ludu pracuJącego. Opera9a "R~bel ~ocno . uderzyła 
w kraje WNP, w których ~bel !es~ gł?wnym sr?dkleI? pła~­
niczym, i pokazała im, gdZIe znajdUje SIę prawdZIwa dzwlgma 
władzy. .. ." .' 

Koniec urlopów zbiegł SIę na~ur~lme z OZywlemem z~c~a 
politycznego. Powstają nowe partIe 1 ruchy, s~are . wznawiają 
działalność. N a początku października prz~~lwmcy. Borysa 
Jelcyna szykowali się do wielki~j demonstraCJI "': ZWIązku z 
rocznicą zeszłorocznego puczu. 1 walk w M?sk~le. Demons­
tracja się odbyła, ale skrommutka,. ozdobIł .Ją Aleksander 
Ruckoj, były wiceprezydent, przez kl~a godzm herszt bun: 
towników, któremu marz~ SIę praw~zlwy f?te~ pr~zydenckl 
- z wyboru. Demonstra9a. od~yła SIę 2 pa~dz!ermka, a ~-~ 
miał miejsce W sze~hrosYJskl ,~Jazd Monarch~st~w. RuckOJ 1 

na zjazd się staWIł. W gOSCI do monarchls.to",: 'przysze?~ 
również Giennadij Ziuganow oraz gorący wI~lbl.clele mysh 
mocarstwowej z kierownictwa "Pamiati", "ROSYJskiego Zbo~ 
Narodowego" i "Czarnej Sotni". Obserw~torzy odnotoy;ah 
nieobecność eparchów cerkwi prawosławnej - y; prezydIUm 
zasiadło siedmiu zwykłych popów. Problem rOSyjskIego ruchu 
monarchistycznego polega na tym, że . nie ma kand'ydata na 
tron. Ściślej mówiąc, że ma bardzo wlell! kandydatow. Poza 
członkami rodziny cesarskiej, pot.o~~am.l R?manowych" po­
jawili się także dobrze znam rosYJs~leJ ?IStoru samozwancr .. 

Ruch czerwono-brunatnych zajmUje sporą przestrzen . 1 

składa się z mgławicy grup, związk?w i part~i tyleż ~ałaśh­
wych co nielicznych. Każda ma SWOjego watazkę, ~spolnego 

rzywódcy nie widać., Wpadło ~i w ręce zaprosz~n.le na ko~: 
ferencję prasową, ktorą zorgamzow~ł we ",:,rzesm.l! WalenJ 
Skurłatow, przywódca liberalno-patnotyczneJ partu . "qdro­
dzenie" (nie mylić z Liberalno-Demo~~tyczną P~rtlą Zyry~ 
nowskiego). Główne tematy konferenCJI I?ras~weJ brzmIały: 
"Czy naród rosyjski świadomie dege~e~Je SIę duchowo 1 

wykorzenia genetycznie?" oraz "OdsumęC1e od y;ładzy sprz~­
dawczyków jako konieczny warunek odrodzema demografI­
cznego Rosji". W .1965 roku. Walerij Skurłatow, wówcza.s 
działacz Moskiewskiego KomItetu Komsomołu, sporzą~zlł 
"Kodeks moralny", w którym żądał surowych ka~ ~la os~b, 
zawierających związki małżeńskie z CudZOZIemcamI Itp. MIło 
widzieć, że człowiek nie zmienia poglądów. Bo na przykład 
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C?leg Rumiancew, dep~towany do Rady Najwyższej, a obec­
n!e do Du~y, 33-letru .. ekono?1i~t~ i prawnik, jeden z auto­
row obecnej k~nstytuCJI rosYJskieJ, zaczął karierę polityczną 
w szeregach zazartych demokratów, a dziś? "Byłem za bar­
dzo zafascynowany . Za,,;hodet.n .- tłumaczy. - Dziś lepiej 
zn~ duszę, r?sYJską. BI!ski dora?c~ Ruckiego, Oleg 
Runuancew oswladczył na pierwszym Jesiennym posiedzeniu 
Dumy: "N as za alte~n~tywa to alternatywa społeczno-państwo­
wa, alternatywa sOCjalIzmu rosyjskiego ... " Rosyjskiego, czytaj 
narodowego. 
. Na drugim. krańcu rosyjskiej palety politycznej pojawiła 

Się nowa, załozona na P?cząt~u p~ździernika partia pod 
na~wą . Demokratyczna .RosJ.a. Jej. wspołprzewodniczący nazy­
wają Się L~w P??~marIow I Galma Starowojtowa. Czym się 
now~ partia ~ozru od. "Wyboru Rosji" Jegora Gajdara, 
~spółprzewo~ru~z~c~ rue potrafili wytłumaczyć, nie ulega 
Jednak wątplIwOSCI, ze są to szczerzy demokraci. 

. We wrześniu zebrała się w Moskwie Rada Koordyna­
CYJna R.uchu .na Rzecz ~z~ocnienia Demokracji przeciw 
Ekstreml~mowl, Ksenofo~u I Faszyzmowi. Jurij Kariakin, 
badacz literatury, . . speCJallsta od Dostojewskiego i członek 
Rady Pre.zyden~ki~}, Jel~n~, oświ~dczył przy tej okazji, że 
"n~rodowl p~trlOcI dZiałają w rejonach, na fabrykach i na 
WSI, "a my me man:ty na razie przeciwwagi dla grzmiącej fali 
prawo~ławno-komumstyczno-faszystowskiej, tak jak nie ma 
zorgamzowa.nego demo~atyc~nego ruchu robotniczego". Rada 
KoordynaCYJ?a . s~ada Sl~ z pl.Sarzy, .prawników i dziennikarzy. 

W r9sYJskl.eJ magmie polItycznej trwają poszukiwania sta­
łego ląd~ I dZlała~z~, którzy mają jasny program i potrafią 
zdobrwac zwolenn~kow. Krąg ludzi, którzy wraz z Jelcynem 
~e.szh w skład "ehty władzy" jest w: zasadzie stały, niezale­
zme od tego, czy mowa o zwolenrukach, czy o przeciwni­
kach Jelcyna . . Bywa, że ktoś. z .niego wypad~ie: ale na ogół 
wraca. Ubytki trwałe z~arzają Się rzadko. W srod powracają­
cych zwraca uwagę JUrIJ Skokowo Jest to inżynier architekt 
u~odz~ny w .1938. roku, członek partii od 1967 do jej roz~ 
wlą~~m~ w slerpmu 199~. W czerwcu 1990 wszedł do rządu 
ROSJI (j~szcze 'Y składZie ZSSR) i zajął stanowisko pierw­
szego wlcepr~mlera. Podczas puczu 1991 roku uczestniczył 
wra~ z. Ol~glem Łobowym w .tw~rzeniu "zastępczego rządu 
rosyjskiego na Uralu .. W ~wletmu ~?92 ,został mianowany 
sekretarz.em Rady Bezpleczenstwa ROSJI, ktora kontrolowała i 
kontroluje kluczowe ministerstwa: obrony spraw wewnętrz­
nych i bezpieczeństwa. Zarazem stanął n~ czele stworzonej 
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wówczas Rady Republik Federacji R?syjskiej, d~ięki c~emu 
odgrywa ważną rolę w regulowaruu stosunkow między 
Moskwą i regionami. Na Zjeździe Deputowanych Ludowych, 
który obalił rząd Gajdara, Jurij Skokow kandydował na pre­
miera i zdobył największą liczbę głosów. Borys Jelcyn zapro­
ponował Wiktora Czernomyrdina, który ostatecznie stanął na 
czele rządu. 

W maju 1993 Jurij Skokow zaczął krytykować rozmaite 
posunięcia prezydenta i został zwolniony ze stanowiska sekre­
tarza Rady Bezpieczeństwa. Jego miejsce zajął Oleg Łobo,,:,. 
Pozbawiony rządowej posady Jurij Skokow został przewodru­
czącym Federacji Przemysłowców Rosji, która ma o~romne 
możliwości wpływania na gospodarkę kraju . . W grudruu. 1 ~3 
Jurij Skokow potępił Jelcyna za rozpędzeme Rady NaJWYz­
szej. W ostatnim czasie nazwisko Skokowa z~częło up?rcz~­
wie wracać w dyskusjach o zmianach w składZie rządu I poh­
tyce. W najbliższym otoczeniu prezydenta widać jasno dwie 
grupy. Jedna nazywa się liberalną (kiedyś liberalno-biuro­
kratyczną), drugą można by nazwać nostalgiczną .. Należą do 
niej starzy przyjaciele Jelcyna, jego trener teru sowy, szef 
ochrony ... Borys Jelcyn mistrzowsko rozgrywa )edną . grupę 
przeciw drugiej, zmieniając w razie potrzeby pohtykę I opie­
rając się na jednej z grup. Powrót Jurija Skokowa do 
"komanda prezydenta" może znacznie wzmocnić wpływy 
drugiej grupy. . . 

Na liście stu najważniejszych polityków rosYJskich, o 
której wyżej wspomniałem, Jurij Skokow zajął .w~ wrześniu 
33-cie miejsce. Nie jest jeszcze na szczycie, ale ąle Jest też na 
samym dole. Ranking, pozwalający ustalić, jaki wpływ 
wywiećrają poszczególni politycy na życ!e kraju" ustala się . ~a 
podstawie ocen czterdziestu ekspertow, ktorzy oceruaH 
wpływ polityków niezależnie od ich przynależności p.a~yjnej. 
Oceny wystawiają na skali lO-punktowej. 10 - najWiększy 
wpływ, 1 - najmniejszy. 

W obecnym rankingu zwraca uwagę znaczny wzrost 
wpływów Aleksandra Sołżenicyna. Z końca li~~y eksper~i 
wywindowali autora programu przebudowy ROSJI na 22-gle 
miejsce. Jego punktacja wynosi 5,46. Skokowa - 4,75. Borys 
Jelcyn zdobył 8,73, Wiktor Czernomyrdin 8,54. Można 
sądzić, że stały program telewizyjny, w .którym Alek.sander 
Sołżenicyn odpowiada na pytania dzienmkarzy, 0l?owla~a o 
swoim życiu, tłumaczy swoje książki oraz wypOWiada Się o 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości Rosji, w niemałym 
stopniu przyczynia się do wzrostu jego popularności. Jeśli 
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Sołżenio/n ~ad~ będzie miał możność regularnie zwracać się 
do te!~wldz~w, J~go wpływy będą rosły. Telegeniczność, oso­
bowosc, ,ktora bIJe ~ ekranu, charyzma, centralistyczna poli­
tyka, k~orą proponuje pozwalają mu - jeśli zechce _ kan­
dyd.owac n~ stanow~sko prezydenta Rosji. Jeśli nie zechce, 
moze w kazdym razIe wywrzeć znaczny wpływ na wybory. 

15.10.1994 

Adam KRUCZEK 

Ukraina: Program reform 
Kuczmy 

, ~rez~dent ~~onid Kuczma przedstawił w parlamencie 11 
p.azdzlcrmka sWOJ długo zapowiadany program reform. Ofi­
CJalna n~zwa . tego programu brzmi: "Nowa strategia gospo­
darcza .1 polItyczna prezydenta". Na posiedzeniu posłowie 
usłys~~1I tylko zasadn!cze punkty proponowanych kroków 
sanaCjI ~horego organlzl!lU. ~ałoś~ koncepcji wyłożono w 
stustromco~m elabo~acl~. NIe WIdziałem dotychczas tego 
dokumentu. I pow~Ję Sl~ na przemówienie prezydenta w 
W erchowneJ. ~adzle. Mozna było zresztą stwierdzić, że 
następca . wlel~lego oratora Krawczuka poczynił ogromne 
P?stępy lmgwls.tyc~ne -:- do niedawna, na skutek długolet­
meg<? <;>bcowama Jedyme z re~in~mi rosyjskiego przemysłu 
zb.roJemoweg?, opero~ał raczej zargonem rosyjsko-ukraiń­
~kim.. W kaz~rm. razIe prz.em~wienie wygłosił nienagannym 
JęzykIem ukrams.klm z naleclałosciami z rodzimej Czernihow­
szczyzny. Dodajmy. przy okazji, że ktoś ze szperaczy w 
archlwac~ . odkrył, ze przodek Kuczmy był czernihowskim 
pułkowmklem kozackim. 

Cała Ukrain~ czekała na tę proklamację. Dlatego oba­
lono Kraw~zuka I obrano Kuczmę. Inercja tak wszystkim już 
?brzydła, ~e p~wstało nawe~ hasło: C~ajby hirsze _ szczoby 
msze, czylI "Nlech~y gorzej - lecz maczej". Nowy prezy­
d~nt - na .podstawle smutnych doświadczeń w okresie krót­
kIego pr~ml~rostw~ . - . wi~d~i,,:ł gdzie, !eżą główne przyczyny 
kryzysu I ITIlał mmeJ wIęcej sWladomosc konieczności radykal-
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nych zmian. Ale przejście od znajomości .faktów d~ wypra­
cowania programu wymagało skompletowarua doradcow, zana­
lizowania aktualnej sytuacji i rozeznania w mi~dzynarodowyc~ 
uwarunkowaniach. Rezerwy dobrych fach<?wcow były ogr~­
czone. Najpierw ze względu na postkolomalne rezultaty. ~li: 
tyki Moskwy, która stale wyławiała tal~nty na. l!kral~e I 
wciągała je prawie bezpowrotnie w obleg krwi Impenum. 
Stąd miliony Ukraińców w Moskwie. Jedni mówią o ~~óch 
milionach, iimi twierdzą, że jest ich ponad trzy miliony. 
Oczywiście, że ta masa - to nie ud~iało~cy najwyż~~ych 
kondygnacji władzy. Ale głębsze spoJrzerue na ukramską 
sytuację dowodzi, że odpływ talentów na północ bardzo 
o~ranicza możliwości zestawienia kadry potrzebnych zarząd­
cow i twórców koncepcji. Dla Kuczmy, jako człowieka przez 
wiele dziesięcioleci oddalonego od Kijowa, ~r?sł ró~i~ż 
problem przekroczenia Rubikonu między stolIcą I pro~mCJą. 
Ukraina na wzór sowieckiego imperium mimo kolorualnego 
statusu imitowała w karykaturalny sposób moskiewski ce~tra­
lizm. Liczyło się tylko to, co jest w Kijowie. Stąd też meuf­
ność zadufanej biurokracji stołecznej wobec przybysza z 
"prowincji" i specyficzny styl "niezadawania ~ię" z "obcym". 
A jednocześnie reżym Kra~czuka. "zużył" .Wlel~. k~dr, ~o za 
tamtej prezydentury pozacierały Się zupełme rozmce mlę~zy 
władzą a opozycją. Oprócz wąskiego grona bezpośrednich 
administratorów wokół prezydenta powstały ogromne struk­
tury "współudziałowców", "zwolenników", "poplec~ników", 
"podskakiewiczów" i "potakiwaczy". Na skutek. tej olbrzy­
miej kolaboracji z reżymem - bo taka była l?olItyczna kul­
tura postkomunistyczna - została bardzo zruszczona wątła 
tkanka opozycji walczącej o zachowanie własnej tożsaIl?oś~i 
intelektualnej i programowej gotowości do przedstawlema 
koncepcji alternatywnych. Kuczmie niełatwo. było do.brać 
sobie grono ludzi nie "zużytych" w poprzednich k.<;>neksJach, 
a jednocześnie kompetentnych. Trudnosć w selekCJI polegała 
też na tym że duża część inteligencji z obozu narodowo­
demokratyc~nego od początku ustosunkowała się do ~owego 
prezydenta negatywnie. Nie odpowiadał ich kryte.nom o 
"państwowcu" i "patriocie". Zwinny i wszędobylski Kraw­
czuk był im bardziej bliski. 

N o/ens volens Kuczma musiał sięgnąć do sił w znanym 
mu środowisku Dniepropietrowska, które był.o związane ~ 
tamtejszymi przedsiębiorcami przemysłu, uruwers~etem ~ 
administracją. W ten sposób doszło do powstarua now.eJ 
struktury władzy prezydenckiej, opartej na drugim wydamu 
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','11?afii dniepropietrowskie'" P' , 
zmewem i jego namiest -k" lerwsZa ?~ła zWIązana z Bre-
~o przeważnie ludzie m~d~~m na l!kr~mle" Szczerbickim, Są 
I czterdziestką. W więk ' ' ,przeclę~me mIędzy trzydziestką 
Działa wśród nich też s S~OSCI rozma~~ego typu . inżynierowie. 
~le przesunięcie z zach~dura grupa hk!Jdo~ska I kI1k~ Galicjan. 

L" na wsc o Jest ocz K' " I WOW WCIąŻ jeszcze b' ywlste. IJOW 
Kamieniem niezgody jest ::;zą ~I~, ~ nowego prezydenta. 
nouprawnienia jęz ka ' 1<?wle ~ uczmy na temat rów­
ukraińskiego J'ako y urzrodsYJs le~o Ja,k? "oficjalnego" obok 

" ę owego N ' , r 
wywołała wielki zamęt i d d 'ł ledJasnosc sformułowania 
narodowej przeciwko 'd oprowka Zl a, o z;ms olenia opozycJ'i 
J ' I eom rze ornej 'k "" k' est to mesprawiedliwe " b . "rus I aCJI U ramy. 
zupełnie niewłaściwym ~ , ~l1epot~ed me zaostrza sytuację w 
większość emigracji kt ~eJscu. t em tych kół poszła tez 
Krawczuku. ' ora nag e zapałała nostalgią po 

Tak samo zamęt i o ' 
Kuczmy o konieczności , por.. wywołało sformułowanie 
Ponieważ prezydent n' orl(~n,ta~łJI na kurs "euroazjatycki". 

" . , le WYJasm tego od . 
poz~le~ vrytłumaczył, Że chodzi ł " lazu, a o wIele 
ROSJI I Środkowej Azji 'k ~ owme o o ensywę na rynki 
ruszyli na niego ławą ukr J~, tez o dal~ze kraje azjatyckie 
cepcji więzów z Polską ;scy ,,~u~okpeJ~ZY~Y" broni~c , kon~ 
wymku tej kontrofensywy' dęgrałml I raJamJ bałtycklmJ. W 

K.. . osz o nawet do zwoł ' d w JJowle na temat utworz ' M' ama nara y 
Morza Czarnego. Plan t eI?Ja lę~?11?orza od Bałtyku do 
sąsiadów. Jedyną znaczą en me ,Spot a SIę z entuzjazmem u 
Międzymorze była KPN c: calk~ ~ zaranicy, ~tóra .poparła 
cyt w ukraińskich próbach o s, l. ,rzy ład ten Ilustruje defi-

Troch 1 " powlązan Z Europą 
ryką Ad ~. epleJ, wyg~ąda obecnie sprawa stos~nków z A 

. mmlstraCJa ClIntona ł ' me­
nostronną prorosyjskość 1 Pdsta ,a . mamf~stować swą jed-
- nastąpiło wraz Ze z~r~: po ruglej strome - ,ukraińskiej 
proamerykańskich. Wizyt ~m na lewo ochłodzeme sympatii 
wzmocniła jednak ciągotki ru~1ik)elcyn~ w Waszyngtonie 
strzymuje ten ' pęd utworz o I s Je w BIałym Domu. Pow-
Komitet Amerykańsko-Uk <??t w dzeszłym roku Doradczy 
zińskiego i Henry'ego K' r~ms I po . ~gldą Zbigniewa Brze-
h . Issmgera ImcJatywy t k ' 
amuJą trochę apetyty R" . k ego omltetu 

nowy układ o "przyjaźni td~b w ~o o~aniac~" z Ukrainą o 
na ten temat toczą się " 'J d s~slhdztwJe . Pertraktacje 
umowy rozbijało się na ni~~h <? R ~oc lat,:tle podpisanie 
tykalności granic Ukrainy , ęCI ,dsJJ .w hPrawJe uznania nie-
dzenia podwójnego obywa~el~:w!ą n~nUck ~?skWYT wprowa-

ramIe. eraz przy-
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spieszono bieg rozmów i niebawem układ ma być podpisany 
podczas wizyty Jelcyna w Kijowie. 

Zanim Leonid Kuczma ogłosił swe reformatorskie orę­
dzie, zreorganizował nie tylko własną administrację ale i gabi­
net ministrów. Najważniejsze zmiany nastąpiły w resortach 
Spraw Zagranicznych i Obrony. Kuczma pozbawił stanowiska 
dawnego kierownika ukraińskiego MSZ-tu Anatola Złenkę, bo 
ten istotnie mało działał. Był klasycznym przedstawicielem sta­
rej, sztywnej kadry bez najmniejszej inwencji i fantazji. Jego 
następcą został trochę obrotniejszy, dotychczasowy ambasador 
w Warszawie, Hennadij Udowenko. Najdłużej pracował w 
aparacie ONZ, potem w Polsce. Fakt ten pozwala oczekiwać, 
że nowy minister będzie miał na oku stosunki ukraińsko­
pojskie. Natomiast w resorcie obronnym Kuczma zamienił 
generała o historycznym - choć nie tym samym - nazwisku 
Radeckiego, na cywila, inżyniera Szmarowa. Jest to pierwsza 
nominacja tego typu w państwach postsowieckich. 

Takie jest ogólne tło, na którym ma się rozwinąć dzieło 
reform Leonida Kuczmy. Fakt, że eks-prezydent Krawczuk 
powrócił do politycznego życia dzięki zwycięstwu w dodat­
kowych wyborach w okręgu Trembowli na razie nie ma 
wielkiego znaczenia. Partie opozycyjne centroprawicy nie 
śpieszą się z powołaniem nowego posła na przywódcę. Nie 
śpieszy się też prezydent Kuczma z przyjęciem oferty Kra­
wczuka na udzielanie mu porad. 

Przemówienie Leonida Kuczmy w parlamencie było bar­
dziej dramatyczne i drastyczne niż jakiekolwiek oświadczenie 
polityków od początku niepodległości. Państwo ukraińskie 
znalazło się na krawędzi upadku gospodarczego. Większość 
przedsiębiorstw nie pracuje. Trwa ucieczka rodzimego kapi­
tału za granicę, a zagraniczni inwestorzy omijają gospodarkę 
ukraińską. Zadłużenie za źródła energii - ropa i gaz ziemny 
- w Rosji i Turkmenistanie osiągnęło astronomiczne sumy. 
Pomoc Zachodu jest minimalna. Przedsiębiorstwom grozi 
ekspansja bardziej prężnego kapitału rosyjskiego. Niedołężne 
dotychczasowe reformy - a właściwie brak jakichkolwiek 
przemian oprócz mafii, korupcji i szarej strefy w gospodarce 
- wszystko razem doprowadziło Ukrainę do niespotykanej 
inflacji, zubożenia ludności, upadku eksportu i odpływu naj­
lepszych fachowców za granicę. 

Cóż więc proponuje nowy prezydent? Przede wszystkim 
"końską kurację". Uwzględniając o wiele trudniejsze warunki 
niż w Polsce, jest ona chyba ostrzejsza od znanej kuracji Bal­
cerowicza. A więc: stabilizację pieniądza drogą radykalnej 
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z~iany podatków w sensie liberaliz·· . 
weJ scentralizowanej· polityk· b d. aCJI, ~mlanę dotychczaso-
dz . b d· , lU zetowe1 poprzez eme. u zetow państwo ch i 1 kl . . wprowa-
zerwame z dotychczaso wy d o a nych, lIberalizaCję cen 

. d wą pseu oprywatyza· · ,. ' 
me o państwowienia prz d . b· . CJ1 1 przyspIesze-
ministerialnego zarządzania e SIę Idsk" lIkwIdację systemu 
na rzecz nowoczesn ch gospo ar .. ą, stru~t~ralne zmiany 
reformy rolnej· celem Jwł techI?ologlłI, POdjęcIe radykalnej 
k ·· aszczema ch opów i . . . k urenCJI na wsi . wprow d . d • .! . OZywlema on-
sp?ł~cz~ej ~elem ' ochrony\;~;:I:a~ y,eledCJo?~wan~j pol~tyki 
dZIeJ uCIerpIą na skutek r ~fc stw unOSCI, ktore naJbar-

W d · d . . . e ormy. 
zle zlrue polItyczne· d 

konsekwentnego rozdziału ko 1 prezy' ent . Kuczma. pragnie 
egzekutywę uchwalenia m~~e!lCJI pomIędzy legIslatywę i 
tucji, wpro~adzenia rez nd Prz~J~ClO~ .okres .. Małej Konsty­
szczeblach, od orga~zaJ· en~~I% a.ddlmstra91 na wszystkich 
uchwalenia ustawy o o 1 v:'.IeJs f ej o g~bInetl:1 ministrów, 
mocniejszego niż doty~h::a;1 I b O~owam.u gabInetów cieni, 
skich. Kuczma proponu·e też za ezp!ecze~a ~raw obywatel­
~isanie aktu. obywatelskIe ' na ~zor polttrki Jelcyna, pod­
sIłami politycznymi na cz~~ ~rzymldrza pomIędzy wszystkimi 
cznego moratorium . zawi ~rowa .za,ma .reform oraz półro­
stracji antyrządowych. eszema straJkow 1 wszelkich demon-

Na polu polityki za .. . 
znajduje się rozwó· i graruczneJ, . na pIerwszym miejscu 
innymi państwami \v s u~orządko.wame stosunków z Rosją i 
lenie systemu finanso~ ;:oty ~Iep,odległych Państw, uchwa­
dla Suwerenności i bez c ~bz czen.' c~ . - bez uszczerbku 
So~ieckiego. Równolegle ~~o rhanI~bCJI ~truktur. Zw}ązku 
rarua o zbliżenie z s . d ty.c pro mają przeblegac sta­
Ukrainy w procesy europeąsI1·~k amI. . 1. na z~~hodzie i włączenie 

R 1· . b ej IntegraCjI ea IzaCJa ędzie trudn P . . . 
SZcza prywatyzacji ziemi a. . :ze~lwrucy ref?rm - zwła-
zwieranie szyków przeciwst- JUh SIt O?ez~alI. Szykuje się 
szłość umęczonego zd awnyc o o~ow 1 batalia o przy­
kraju. ' ewastowanego 1 zdezorientowanego 

13 października 
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Kronika niemiecka 

SPRAWY GOSPODARCZE I SOCJALNE: Od roku 1991 
do 1993 w nowych krajach związkowych zainwestowano ogółem 
342 miliardy marek, z czego 288 miliardów przypada na sektor 
przedsiębiorstw a 54 na sektor państwowy .• W ubiegłym roku 
udział landów wschodnioniemieckich w eksporcie ogólnoniemiec­
kim wyniósł 2 %. • W najbliższych 3 latach konieczny jest 
nadal transfer finansowy środków federalnych do nowych landów 
o wysokości 150 miliardów marek rocznie. • 7 miliardów marek 
ze środków Unii Europejskiej przeznaczonych zostało we wrześ­
niu br. na likwidację bezrobocia w Niemczech Wschodnich a 6,1 
miliarda marek na pomoc dla tamtejszego rolnictwa. • W 
ubiegłym roku eksport niemiecki do krajów byłego bloku 
komunistycznego wzrósł o 15 % do sumy 27,7 miliarda marek. 
Niemcy zainwestowały tam też 1,8 miliardów marek, z czego 
1,6 miliarda przypada na Węgry, Polskę i Czechy .• Z liczbą 
80,6 miliona mieszkańców Niemcy były w roku 1992 najbardziej 
zaludnionym krajem Unii Europejskiej, przed Wielką Brytanią i 
Irlandią Północną (razem: 57,9) oraz Francją (57,4 miliona). W 
grudniu 1993r. przybyło do Niemiec 987 000 cudzoziemców 
(92 r. - 1.208 tys.), z czego 323000 to osoby ubiegające się o 
azyl (92 r. - 438 000). W 93 r. Niemcy opuściło natomiast 710 
tys. cudzoziemców (92r. - 615 000). Ponadto w roku 1993 
osiedliło się w Niemczech 281 000 obywateli niemieckich, w tym 
219 000 przesiedleńców. Ogółem w roku 1993 w Niemczech 
mieszkało 81 338000 osób. • Z powodów gospodarczych ocze­
kuje się w Niemczech migracji 25 % ludności z obszarów rolni­
czych i terenów przygranicznych do większych ośrodków prze­
mysłowych. • Co piąty obywatel Niemiec przekroczył 60 lat. • 
58 % ankietowanych młodych mężczyzn twierdzi, że "można 
być szczęśliwym bez dzieci i rodziny". • POLITYKA: W 
lipcu br. przekazane zostało władzom niemieckim Berlińskie 
Centrum Dokumentacji "Berlin Document Center" (BDC) znaj­
dujące się dotychczas w rękach władz amerykańskich. Archiwum 
to obejmuje 25 milionów akt osobowych członków reżimu nazi­
stowskiego. Przed przekazaniem BDC Amerykanie sporządzili 
kopie wszystkich akt. Ubolewania z powodu oddania tego cen­
trum przez USA wyraził Simon Wiesenthal. • Minister spraw 
wewnętrznych Kanther zapewnił, iż na przyszły rok zabezpie­
czone jest finansowanie zarówno programu przyjmowania w 
Niemczech przesiedleńców z innych krajów jak też programu 
pomocy dla mniejszości niemieckich w zamieszkiwanych przez 
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nich krajach, na co przeznaczono og6łem 1,1 miliarda marek .• 
Szwecja zamierza zakupić ponad 200 nowych czołgów niemiec­
kich typu "Leopard", od 120 do 200 czołgów używanych, jak 
też 800 opancerzonych pojazdów piechoty ze stanu byłej armii 
NRD .• W wielu miastach niemieckich odbyły się uroczystości 
upamiętniające rocznicę napadu Niemiec na Polskę i wybuch II 
Wojny ~wiatowej, jak też wybuch oraz upadek Powstania War­
szawskiego. • W nowo wydanej "Historii Czechosłowacji" 
pominięto milczeniem fakt zamieszkiwania tam przed wojną 3,3 
miliona Niemców, tj. prawie 25 % ogólnej liczby obywateli. 
Według tej publikacji przedwojenną Czechosłowację zamieszki­
wało ogółem 13 613 172 osoby, w tym m.in. 6850000 Czechów 
(51 %), 1190000 Słowaków, 745000 Węgrów, 185000 :Żydów 
oraz 75000 Polaków i innych "mniej licznych mniejszości na­
rodowych". • POwstała z członków byłej panii komunistów 
niemieckich SED pania ·PDS zażądała przeprosin od kancletta 
Kohla za nazwanie jej członków "pomalowanymi na czerwono 
faszystami". • Decyzją zarządu od władzy odsunięty Został 
przywódca skrajnie prawicowej panii "Republikanów" Franz 
Schonhuber. Protestując przeciwko tej decyzji, Schonhuber 
określił ją jako pucz i zapowiedział podjęcie przeciwko niej kro­
ków prawnych. • Decyzją Sądu Federalnego zabronione jest 
publikowanie nazwisk byłych nieoficjalnych członków enerdow­
skiej bezpieki. • Minister spraw wewnętrznych Manfred Kan­
ther zarządził obserwowanie przez Służbę Ochrony Konstytucji 
działań w kierunku zbliżenia się skrajnie prawicowej panii Nie­
miecka Unia Ludowa DVU oraz Republikanów. • Dania Za­
mierza zaostrzyć politykę wobec grupek niemieckich neofaszy­
stów prowadzących na terenie tego kraju bezkarną działalność, 
za którą w Niemczech groż~ kary więzienia. • Po raz pierwszy 
od zakończenia II Wojny Swiatowej w Niemczech ukazała się 
historia Ukrainy "Geschichte der Ukraine". • Zdaniem nie­
mieckiego ministra obrony Riihe, Rosja nigdy nie zostanie przy­
jęta do NATO. W odróżnieniu od minis,tra spraw zagrani­
cznych Klausa Kinkla Riihe popiera plan możliwie szybkiego 
przyjęcia do NATO Polski, Czech i Słowacji .• 23 % ankieto­
wanych bezrobotnych w landach wschodnich i 13 % w zachod­
nich uważa obcokrajowców za przyczynę swych trudności. 
KULTURA: Pokojową Nagrodę Księgarzy Niemieckich otrzy-
mał w tym roku pisarz hiszpański Jorge Semprun .• Niemiecki 
Instytut Polski (Deu,tsches Polen-Institut) Karla Dedeciusa oraz 
fundacja Roben Bosch Stiftung zorganizowały w Dreźnie sym­
pozjum pt. "Niemieckie i polskie kultury pamięci" .• Nagrodę 
fundacji Roben Bosch Stiftung dla polskich tłumaczy literatury 
niemieckiej otrzymał w tym roku Ryszard W ojnakowski. • 
Przeciętne gospodarstwo domowe w Niemczech wydaje na 
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k 60 marek miesięcznie, z czego 25 m~rek 
media. ~~kowane o. i 15 na czasopisma. Zainteresowamem 
na kSlązkl, 20 na . gakz~thY ' . głównie literatura fachowa, l 'k' iemlec 1C cIeszy SIę ' N k ' 
czy te m ow n . . . wodniki turystyczne. a ':)oc~ 
literatura faktu, po~admkl . I J?rze. literatura piękna. • Llczm 
skali . za~nteresO\yan~a znaJdUi~alilę do utworzenia fundacji "Dla 
znam pIsarze hle~leccy" w~ Tegorocznym laureatem nagrody 
prześladowanyc plsa~y p' . " honorowanej sumą 50000 marek 
im. Goethego "Goet e- rels k' S' E st Gombrich .• Spadko-. k' h' k sztu I Ir rn d . został brytyJ.s I . IStOry h l ' Heinricha Schliemanna żą aJą 
biercy memlecklego arc e~og~ skarbu Priama". • Pow-
zwrócenia Niemcom 'przed ~sJę tZ-;"biioteka Niemiecka Deuts­
stająca we FrankfurCIe na, ener:n I. . em dla 18 milionów 
che Bibliothek dysponowlac. bę?zl~ mk·leeJspCragną utrudnić handel 

. . k • W . ze ucze me memlec I k kSląze . yzs.. . si że za milionowe sumy mare 
tytuł~mi. doktor~klml. <?cema h ę~d 200 do 300 fałszywych tytu­
nadaje SIę rocz me w NI~mczec E ropejski Viadrina we Frank­
łów doktorskich. • Un.lwersytet k 500 nowych studentów w 
furcie nad Odrą oczekUje w ty~ ro u w historii Izraela przygo­
tym 200 z Polski. • Po raz plerw

k
. sZYR' h da Straussa. Obok 

. koncen muzy I IC ar . . 
towywany Jest b ł d . kompozytorem meffilec-
Richarda W agnera Strau~s ? ł rugI: w Izraelu z powodów 
kim, którego muzyka me r a, gra. W Berlinie uruchomiona 
antysemic~ich postaw obu :~rc~w Europie wielokulturow~ :oz­
została ple:w

sza teg~ rod l ~ Kl'" Na falach tej rozgłosm od ł , . d RadłO Mu t1 u tl . '. 20 
g osma ra lowa " . k "d 16 . zyków nadawany Jest tez _ poniedziałku do pląt u ws:o Ję 
minutowy program polskoJęzyczny. 
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Kronika kulturalna 

Uparty w Swoim posłannictwie: 
Adam Czerniawski, tłumacz I 
krytyk 

~~zycja, ~d~a Czerniawskiego jako ambasadora poezji 
polskiej w S.WleCle .angloję~yczI?ym jest już dobrze ugrunto­
wana . . Zasłuzył s~ble na m~ kilku dziesiątkami lat samotnej 
(co me znaczy Jedn~lc me zauważonej i nie docenianej, 
dowodem czego całkI~m pokaź.na ~cz~a nagród literackich) 
pracy nad przekł~~amt ~a. angIelski WIelU ważnych pozycji 
współczesnej poezJ~ polskie~. Brytyjski krytyk, David Morley 
rozp'oczyna .rece~zJę ostatmej pozycji na długiej liście publi­
k~cJI . C~~mlawskieg?, ~d stwierdzenia: "Czerniawski zrobił 
~IęceJ mz ~tokoh~'Iek Inny dla wzbudzenia zainteresowania 
SWlata p~ezJą .swoJego !rraju" ( ... ~ did ~ore than anybody 
el~e tc? brmg. h,s country s poets to internatIOnal attention). Co 
WIęceJ, zdamem tego krytyka, przez obudzenie świadomości 
Zachodu. na sY~ację w jakiej, do tak niedawna jeszcze, znaj­
dowała SIę pot;zJa pols~a a w szczególności na jej zasadniczy 
dyle~~t ~azony eplgr~ao/cznie ,słowami jej "pierwszej 
~amy , .Wlsławr, Szymb~rskie~: ,Jestesml dZiećmf epoki/epoka 
Jest po!ztycz'!a.. , CzernIawski wywarł Jednoczesnie znaczący 
wpływ na ~I~~ne~ rozw?ju poezji brytyjskiej od lat 6O-tych. 
P~e~ ll:wr~złtwI~m~ Ę>oetow brytyjskich na dylematy moralne, 
~ JakimI mlerzY~I ~Ię. Ich .r?wieśnig; ~ "d~giej Europ~", obna­
zył ,on przed nlJ~ll ~mP!'Clte .zagrazaJące lm samym mebezpie­
czenstwo zaskleplema SIę w .Jałowym kręgu samoobsesji i ego­
tyzJ?u. . "W tym względzIe - konkluduje swój wywód 
anglels~ krytyk ~ tłu~acz-poeta jak Czerniawski ( ... ) wywarł 
tak wazny wpływ Jak Eliot w latach 20-tych naszego stulecia". 
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Zasługa to z pewnością. niem~a, ty~ ~iększa, jeśli s~ę 
zważy, że angielskie środOWIsko literackIe. me odznacza S!ę 
otwartością na wpływy z zewnątrz (właśme. wyczytał~m, ze 
tłumaczenia z języków obcych .reprezentuJą zaledWIe 5 ~o 
produkcji wydawniczej w tym ,kraJu l). Je~~ to z. całą pewno~; 
cią inny klimat niż ten, w ktorym ro~wIJa sWOJą dz~~alnosc 
w Niemczech wielce zasłużony dla literatury polskiej Karl 
Dedecius. . ki . 

Od ponad trzydziestu już lat pra~je Czemlaws m~­
strudzenie i z podziwu godną wytrwałOŚCIą. nad I?<>pularyza~Ją 
polskiej poezji na gruncie angloję~yczny~ l to me o/lko pIO­
rem (bo nie jest wykluczone, że Jego sena znak?mttyc~ pro­
gramów i pogadanek radiowych dla BBC,. odmosła ~I~kszy 
sukces w tym zakresie docierając -:- c~ ~es~ .OCZ~ISCI~ w 
naturze samego medium - d<;> WIększeJ. IlosCI odbIorcow). 
Plon tej pracy reprezentuj t dWIe. antologIe, wydane na, prze­
strzeni ostatnich lat - Jedną Jest wybor przekładow ze 
współczesnej poezji polskiej pt. The Burning Forest (Bloo­
daxe, 1988), drugą zbiór esejów krytyc~nych. pt. !he M ature 
Laurel (Seren Books, 1991 ). Ten ostatm zawIera plsI?a ~: 
czne pióra bardzo rozmaityc~ au~orów, tak pol~kic~ Jak l 
angielskich, w redakcji Czerruawskiego. -r:ytuł z~nsplrow;my 
cytatem z Norwi?a (z wiersza rf~p?czy~a)ącego SIę od s~o~: 
"Nikt nie zna drog do potom'!osa ... l. N~etrudn,o. zgadnąc! ze 
to Norwid właśnie patronuje całej dZlałalnosc.1 ~zemlaw­
skiego; trudno się też obronić wrażeniu, ~e to ~Ieble same~~ 
ma na myśli, kiedy pisze (w końcowej strofIe ~t~ckleJ 
prozy "Poeci o Norwidzie" z tomu "Wiek Złoty. Jeslen"): 

"Był więc, jak wszy~cy opętani. p~zj'ł -:- . zes~ołe.m 
sprzeczności; ,:party w .swolm po.słann;ctwle, . drazllWY ! nie­
poradny; myslał - naIwny - ze cos mu szę od wspołczes­
nych należy". 

Obie uzupełniające się niejako antolo~ie il~strują świetJ?ie 
to zespolenie ~wóch ważnych ~la ~zemlawsklego sfer dZIa­
łalności, z ktorych każda wspIera l wzbogaca drugą. )ego 
zmysł krytyczny daje o sobie znać. na ka~dYJ? kroku w Jego 
przekładach; jego analizy literackie nabler~Ją ~~atkowego 
ciężaru gatunkowego przez praktyczną znaJomosc . warsztatu 
pracy pisarskiej. , . . . 

Jako poeta-tłumacz. największe ,t~u~ ,S~łlęCI t~, ~dzle 
jego osobista predylekCja do PO~~ClągltWOSCI. ucz,:c, medo­
mówienia, a nawet pewnej sUroWOSCI wyrazu, mechęc do baro-
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ko~ch oz~obni~ów i romantycznych gestów (choć przecież 
mozn~ by SI~ sple~ać, że to one właśnie stanowią o owej dif­
fere~t~a Sf~cifica literatury polskiej), spotyka się z podobną 
wra.zli~osclą . u. autora tekstu tłumaczonego ("antypoezja" 
Rózewlcza, Iromczny dystans Herberta, inteligencja w grze z 
samą sobą Szymborskiej). 

Osobiście brakuje mi w antologiach Czerniawskiego 
te~~, cze&o (jak mi. się wydaJe) czytel~ik biorąc do ręki taką 
kSlązkę me.m~ aksJomatyczme oczekuJe: reprezentatywności. 
J~go selekCja Jest uwarunkowana osobistym smakiem i kryte­
rn.~m "przet~n;taczalności". Ambitnym zadaniem (wciąż cze­
k.aJącyr:n na smI.ałka, taką który by się odważył zapuścić w te 
clą~l~ Jeszcze mel1?al . aksjomatycznie oczekuje: reprezentatyw­
nOSCI . .Jego s~lekCJa Jest uwarunkowana osobistym smakiem i 
kryter~uodł?gIem leżące regiony) dla tłumacza tej miary co 
Czer:?Iawski, . ~yłaby. próba "zangielszczenia" tych obszarów 
poeZJI polskIeJ, gdZIe "duch narodowy" (jeśli wolno użyć 
tego bardzo dziś politically incorrect i mglistego zwrotu tu w 
konk,r~tnym . sensie.: "cz~goś specyficznego dla kultury' społe­
c~nos~I p~wląz~eJ y.r~polnym losem historycznym") wypo_ 
wledzI~ SIę. naJ~eJ, a takim jest chyba wielki kanon 
XIX-wIeCZnej poeZJI romantycznej. Bez pełniejszego kontek­
stu antyromantycznej rebelii nie sposób zrozumieć korzeni 
modernizmu, oryginalność Norwida trzeba mierzyć miarą 
współczesnych jemu a nie nam. 

Mao:y mi się antologia, która by mogła zaprezentować 
c~ą rozpIętoŚĆ. "gal1?Y głosu" polskiej poezji, a takiej antolo­
gu trud Cz~rmawskiego w obudzeniu zainteresowania współ­
c~esną poezją polską na obszarze anglojęzycznym z pewnoś­
CIą uto~ował , drog~. N~eży mu się za to wdzięczność 
wszy~t~ch, ktorym meoboJętne są sprawy percepcji literatury 
polskiej za granIcą. 
, . W dzięc~ność należy mu się też za jego zachętę i pomoc 
sWladc~oną .mnym, kt~rzy próbują swoich sił na tym polu 
(Czerruawski WIele zdZIałał w tym względzie w czasie dwóch 
lat swego p~bytu w char~terze wicedyrektora The British 
Centre for LIterary Translatlon na Uniwersytecie East Anglia 
w Norwich). 

Z ok~zji zbliżając~go .się 6O-lecia, wypada życzyć poecie, 
t!.umaczow!, !crYtykow~, wI~lu dalszych lat owocnej pracy. I 
me zapommaJmy: "Nlkt me zna dr6g do potomności... ". 

Teresa HALIKOWSKA-SMITH 

WYSTAW A DZIEL A. ZAMOYSKIEGO W WARSZAWIE 

Wystawa dzieł Augusta 
Zamoyskiego w Warszawle* 
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"Cztery małe szkicowniki (kat. 113-116) są ogr?mnie waż~e 
w prześledzeniu drogi, jaką kroczył artysta w burzhvrym okreSIe 
swej twórczości formistycznej. Do "widzenia fO~lstycznego" 
bowiem dochodził od kształtu realnego przez stopmowe szuka­
nie w tych kształtach formy syntetycznej. [ ... ] Na p<;>bieżny rea: 
listyczny rysunek dwu postaci, na ~zkic ~tu nano~lł Zam?y~ki 
niepewną kreskę szukając formy najbardziej zwartej, przemkaJ~­
cych się owalów, kompozycji maksymalnego skrótu. Uczy~ Się 
realnych kształtów, by je uogólniać, zamieniać na ."formIsty­
czne". Świadczą o tym notatki przy niektórych szkIcach [stu­
dium aktu]: okrą,głe i płaskie powierzchnie, beczki chińskie, ~a-: 
mknięte kiełbasy, proste linie słupy lub tors to dwa stozk, 
(Szkicownik III, kat. 114). Podobnie w głowach 'po~retowych, w 
ołówkowym profilu szukał syntezy wyrazu, mekledy <;>d razu 
zafascynowany kształtem ~łowy żrwego .mo~ela [ ... ]. ~poJrzawszy 
na mnie - opowiadał mi Antom SłommskI - ~UclO zawołał.: 
Jajko! Zupełne jajko! Będziesz mi pozował! ~ N,le podobało mI 
się to określenie mojej głowy - dodał Sło~l1mskl -ale co było 
robić? Pozowałem". (Z. Kossakowska-SzanaJca, Katalog wystawy, 
s.66). 

T en pden ineditów fragment tak wiele mówi i o metodzie 
twórczej, i o temperamencie i osobowości artysty i, last but not 
least o wartości dokumentarnej katalogu jego oeuvre towarzy­
sząc~go wystawie zorganizowanej w Warszawie w st~lecie jego 
urodzin, że nie waham się przytoczyć go tu w całośCI .. 

August Zamoyski; jeden z najwybitniejszych rzeźbIarzy ,P?l­
skich XX wieku, przez swoje pobyty, powro~y, przYJazm~, 
powiązania artystyczne, należał także do FranCJI. Tu spędzl~ 
młodość i część lat męskich, tu powrócił na starość, tu uma~ł I 

tu spoczywa, tu wreszcie pozostawił ogromną ilość swych dZid, 
a także swe bezcenne archiwa. Tu podpisywał kontrakt z legen­
darnym już dziś marszandem Zborowskim, tu przyj~źnił się. z 
Ludwikiem Marcoussisem (obydwu portretował), a takze z Mal~­
lolem, tu pisał o nim (m.in. w Kulturze 1956, nr 2) Józef Czapski. 

* August Zamoyski, 1893-1970. Wystawa monograficzna w stulecie 
urodzin artysty. Warszawa, Muzeum Narodowe, 4. IX. 1993-2. I. 1994. 
Komisarze wystawy: Zofia Kossakowska-Szanajca, H~nn.a Kotkows~a­
Bareja, Andrzej Wat. Pokazana następnie w KrakOWIe I w PoznanIu, 
ma ona również przyjechać do Tuluzy, a potem do Paryża. 
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T~ także wielokrotnie wystawiał i tu miała miejsce jego jedyna 
wIelka wystawa monograficzna, zorganizowana przez panią 
HeIene Zamoyską w Tuluzie w 1977 roku. Obecna wystawa 
warszaw.ska . jes.t drugim przedsięwzięciem tej miary. 

O I~e z~cle Augusta Zamoyskiego - o kt6rym nie miejsce 
tu 0powladac, a szkoda! - było burzliwe, o tyle jego parcours 
artystyczny nal~ży do wyjątkoylO jednolitych, a mOŻe raczej : 
z~artych. FormIstyczna - a WIęC ~~angardowa - przedłużona 
az po. połowę lat 1920-~ch młod,?sc przechodzi po roku 1925, 
zgodme ~ duch~m epokI, w spokojny klasyczny monumentalizm 
typu MailIola (sIedzące akty kobiece, "Wenus", głowa "Wierki") 
aby, o.d końca lat 193~-tych spełnić się w wielkiej monumentalnej 
rzezbl.e 'przeznaczone~ d? plene.ru: Pomi~o. kilku niefonunnych 
pommkow (ZamoyskI me znOSIł Ich roblc I słusznie uważał że 
się .do t~go nie nadaje) rzeźbiarz był, jak sądzę, od pocz~tku 
swej kanery monumentalistą. P6źne lata tw6rczości _ a może 
takż~,. w Brazylii i potem Prowansji, bardziej osiadły tryb życia i 
ł~twleJszy d<?stęp do materiału - sprawiły że 6w monumenta­
lIZm,. oczywIsty fr~ecież na~et w małych formach z okresu 
formlzmu~ prz~~owlł ~eszcle pełnym głosem, dając chyba naj­
leps~e, najpełnIejsze dZIeła. Przyczyniły się do tego: nowa spiry­
tuahs~yczna ko~cepcja życia, pasja jaką od zawsze żywił dla 
~aten.ału (~,~ucl.e wp~os~ w ka~eniu"),. i olbrzymie doświadcze­
n.le tej własme Jednoli~eJ, zwanej, skupIonej na drążeniu w głąb 
CIągle ~ch .samy~h ~11.kU form, drogi. Bo Zamoyski, wybit~y 
pOn;~clsta, Jest. rowmez a~torem po~arzanych przez całe życIe 
w roznych wan;~ntach dv.:och tematow: wystrzelającej ku g6rze 
grupy dwu spleCIOnych CIał ("Ich dwoje", ale także "Pieta) oraz 
samot?e~o,. ciężkiego, naj~ęściej kobiecego, aktu ("Wenus", 
"Rhea I Inne). Na poszukiwaniu rozstrzygnięcia rzeźbiarskich 
.rro?lem6w wyrastających z tych dwóch temat6w zeszło mu 
zycIe. 

Piękna wystawa w. Muzeum Narodowym miała, zgodnie ze 
s~m trrułem,. zakre~ I wymiar monograficzny i objęła rysunki, 
rze~~y I rzadkie p~oJekty scenograficzne artysty. Katalog, pi6ra 
Zofu .KossakowskieJ-Szanajca, do minimum ogranicza komentarz 
(~a pIerwszych 30 stronach pomieszczono wstępy, wprowadze­
me, oraz szcz~g6łowe kalendarium życia i tw6rczości artysty) l, 
na rzecz CZęŚCI ~okument~ei, kt6rą jest 70-stronicowy katalog 
oeuvre ZamoyskIego. ObejmUje on, co ważne, nie tylko rzeźby 
pokazane na wystawie, ale całość tw6rczości artysty wraz z 
dziełami kt6rych ślad istnienia udało się wytropić n~ starych 

.1. Pełną i. pogłębioną interpretację dzieła Augusta Zamoyskiego znaj­
dzIe ~telnIk w monografIi opublikowanej przez Z. Kossakowską­
SzanaJca w 1974 roku ("August Zamoyski, Warszawa, wyd. Arkady). 
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fotografiach, we' wzmiankac~ ~ra.s0v.:rc~, .w.e wspo~ni<:niu 
samego rzeźbiarza. Wiele ~ m~h JUZ me l~tmeJe, o lOSIe w~elu 
nic nie wiadomo, czasem me wIemy nawet, Jak wygl~dały. ~Ięk­
szości towarzyszą oryginalne komentarze ZamoyskIego splsafo1e 
"na żywo" przez Zofię Kossakowską w 1968 roku, ~,t~kze 
informacje i odkrycia dokonane przez tę aut~rkę, za~rzYJazm,?n~ 
z Zamoyskim i zajmującą się jego tw.6r~zośclą . od .~Ielu lat, J.uz 
po jego śmierci, w trakcie prze~lądama I klasyfIkaCJI. udostęp~lo­
nych jej przez wdowę po anyścle pozostałych po m~ paple~ow, 
dokument6w, fotografii, tworzących razem dotąd me opubliko­
wane "archiwum Zamoyskiego". Archiwum dotyczące, rzecz 
jasna, nie tylko jego, ale też ludzi kt6rych ~nał, P?nre,tow~, z 
kt6rymi pracował lub ~orespond?wa!: anyst<?w, pohty~0w., pl.sa­
rzy; polskich, francus~lc~, brazy~IJskich,. a~stnacklch, memleckich 
i innych. Wzbogacają Je setki wywladow przeprowadzonych 
przez Z.K.-S. z tymi ludźmi - jak na przykład z cytowany~ 
tu Antonim Słonimskim. Powstał w ten spos6~ dokumeI,lt, kt,o~ 
rego ważności d~a przrszłych . ?adaczy~ zarowno, tWO!CZOSCI 
Zamoyskiego jak I sztuki polskieJ . XX Wieku w ogole, me sP'?­
s6b przecenić. Myślę, że oprócz pierwszego w Polsce po~az~ma 
całokształtu tw6rczości rzeźbiarza, kt6re samo przez Się Jest 
wielkim wydarzeniem, katalog 6w jest jednym z największych 
sukces6w tej wystawy. 

Joanna 'SZCZEP/ŃSKA-TRAMER 

Kresy - fenomen kulturowy 

Kresy w ciągu ostatnich. kilku ~at zr?biły sw~ist~ kari<:rę, 
czego wyrazem stały się między InnymI wz.n?wlema takIch 
utwor6w, jak "p,?żoga". ~'. ~ossak-Szczu~I?~J, "Burza. O? 
Wschodu" M. Dumn-KozlckleJ, lIcznych powlescl M. Rodzlewl­
cz6wny, powstanie w Lublinie kwan~ni~a Kr.esy, .. reponaże 
telewizyjne "Podr6że na Kresy", spora ilośc pub~kaCjI na temat 
Lwowa, Wilna, regionalne zjawiska, np. pow~<lfl:le ~oru~ Kul­
tury Kresowej im. ~t. yin~en~a w Strzy~owle I .Wlele Innych. 
Fenomenem było tez zalstmeme w szerokim sensIe kontrow~r­
syjnego J6zefa Mackiewic;a. Proble~atyka kresowa - . co .cle­
kawe - jest obecna zarowno w obiegu popularny~, lak I ;: 
kulturze wysokiej, jest obecna. "ł! roz~o~~c~ "kawlarnIanych , 
towarzyskich, ale piszą też o mej publicyscI I naukowcy. 
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Samo pojęcie Kres6w, rozumiane jako nazwa topograficzna 
oznaczająca konkretne w danym czasie terytorium, wywołuje 
wiele r6żnych spor6w, kontrowersji. Przeciwko jej używaniu są 
w zasadzie Ukraińcy, Białorusini, Litwini czy Łemkowie, bo 
odczuwają w tym jakiś negatywny podtekst, historyczne resen­
tymenty. Sam byłem świadkiem takiej dyskusji na konferencji w 
Strzyżowie. poświęconej właśnie Kresom, kiedy zastrzeżenia ter­
minologiczne zgłosili r6wnocześnie: historyk ukraiński i przed­
stawiciel mniejszości łemkowskiej w Polsce. Z drugiej strony 
badacze tego fenomenu argumentują, iż kategoria ta jest utrwa­
lona historycznie i tylko od nas zależy, jakimi sensami, wartoś­
ciami ją wypełnimy. Blisko tego pojęcia funkcjonują też takie 
sformułowania, określenia, jak: pogranicze, dialog kultur, "skrzy­
żowanie kultur", kt6re wydają się nośne semantycznie a emo­
cjonalnie neutralne, do przyjęcia dla wszystkich. Książka Stanis­
ława Uliasza*, wykładowcy rzeszowskiej WSP, dotyczy literatury 
kresowej okresu dwudziestolecia międzywojennego, ale jest właś­
ciwie pracą z pogranicza historii, historii literatury, antropologii 
czy też socjologii. 

Termin Kresy stał się swego rodzaju - jak m6wi znawca 
tej problematyki, Jacek Kolbuszewski - "domem polskiego 
bytu", w nim bowiem skupiają się znaczenia zar6wno geogra­
ficzno-historyczne, polityczne, jak i aksjologiczne. Im bliżej 
teraźniejszości - termin ten uzyskuje wymiar, jak chce autor 
"Literatury Kres6w", fenomenu kulturowego. 

Z etymologicznego punktu widzenia Kresy kojarzone były w 
staropolszczyźnie z linią czatowni ciągnącą się przez stepy od 
Dniestru do Dniepru, co uległo oczywiście historycznym prze­
mianom, kt6re Uliasz szeroko opisuje. Tak w og6le, kontekst 
historyczny - zdaniem rzeszowskiego badacza - stanowi konie­
czny punkt odniesienia dla zrozumienia omawianego fenomenu. 

Najciekawsze dla wsp6łczesnych miłośnik6w tej problema­
tyki wydaje się pytanie: "Czym są Kresy w świadomości wsp6ł­
czesnych Polak6w?" T o pytanie wydaje się centralne dla całej 
rozprawy, a pr6ba odpowiedzi - odkrywcza i najcenniejsza. 
Najprostsza odpowiedź może brzmieć: Kresy są fenomenem, 
czymś niezwykłym, zadziwiającym zjawiskiem kulturowym, skarb­
nicą wartości. Naukowa pr6ba odpowiedzi jest oczywiście bar­
dziej złożona. 

Zdaniem Uliasza, Kresy są dziś przede wszystkim kategorią 
kulturow4 właśnie, to znaczy "jawią się w postaci symbolicznej i 
wysublimowanej, oznaczając pewien stan świadomości, typ wraż­
liwości i wyobrażeń, a m6wiąc inaczej - wizję świata" (22). 

• S. Uliasz, "Literatura Kresów - kresy literatury", WSP Rzeszów 
1994, s.246. 

NOWA PLACÓWKA BIBLIOTEKI NARODOWE] 119 

Kresy "żyją" więc i posz~~ają. s",:oje. wymiary w umrs~ach ludzi~ 
W przestrzeń tej kategoru WPISUJą Się p,r~blemy "ml~J~c utraco 
nych" małej ojczyzny", jak też wartoSCI: otwartosc, ~oleran­
cja, diai~g kultur, akceptacja "inności:' '. polifon.iczność I plura­
lizm kulturowy. Właśnie te warto~C1. ~ytuuJą nas, narody 
słowiańskie w centrum kultury europejskiej. . 

Litera~ura kresowa to - jeśli wolr;to pos~żyć Się sformu~o: 
waniem Mickiewicza - "arka przymierza między da~nrnl1. I 
młodszymi laty"; taką rolę pełniła v: pr<><;es}e samookreslarua s~ę 
wsp6lnoty kresowej. Pamięć sł6w I pamlęc rzeczy, przek0I?-uJ~ 
autor służyły utrwalaniu świadomości końca II R.zeczposp?hteJ' 
ale t~ż poprzez kresową księ.gę l.iteracką, na ~nnYI? plętr;?-e 
semantYcznym, stały się poszuklwamem "ładu aksJologlczne~o ' . 

Przy całym szacunku dla warsztatu pad~wczego, "wy~aJe mi 
się, iż autor "Literatury Kres6w - kresow 1.lteratury me tylko 
nadużywa żargonu naukowego, ale chowa Się. za mby-na~kow~ 

my" i bezosobowe formułki. Może czas~mI w:mo zawle~yc 
i~tuicji, wewnętrznemu "głosowi" i pozwoh~ ~oble na odrobmę 
(naukowego, a ja~że!) ~zaleństwa. Nasu,wa Się Jednak. smu~na re­
fleksja, inaczej pisze Się dla recenzentow z tytułarru, a Jeszcze 
inaczej dla czytelnik6w. . , k h 

Rozprawa Uliasza, przy pewnych formalnych I Ję~y, ~v:Yc. 
zastrzeżeniach, ma niewątp~wie cha~akter od~~czy, J~sli l<!ł~~ 
o interpretację, odczytywame "sens?w głębokich , ale I prz dl 
mowy, jeśli chodzi ? spos6b czytanl~ - sądzę - wzorcowy a 
kolejnych badaczy hteratury kresowej. 

Stanisław DLUSKI 

NOWA PLACÓWKA BIBLIOTEKI NARODOWEJ 

31 lipca br. w strukturze organizacyjnej Bibliot~ki Narodowej pow-
stała Pracownia Badań nad Książką Polską za GraRlcą· 

Do jej statutowych zadań należy: .' • 
1. Prowadzenie prac badawczych i dokumentacYJnych, z~l~z~~y~h z. 
_ dziejami, funkcją i rolą książki polskiej na obczym~e ~ Jej lRsty-

tucjami (biblioteki, oficyny wydawnicze, księgarnie, .druka~le Itp.), h 
_ zbiorami materiałów polonijnych (emigraCYJnych) Idotyczącyc 

Polonii (emigracji) w bibliotekach polskich. ., ., . 
2. Współpraca z instytucjami i organiz~cJan:'1 polskImI za graRlcą, 

a szczególnie bibliotekami oraz organizowaRle rómych form pomocy dla 

nich. 
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3. Współdziałanie z krajowymi instytucjami i organizacjami o po­
krewnym Pracowni profilu działania. 

4. Upowszechnianie i popularyzowanie wyników prac badawczych i 
dOkumentacyjnych dotyczących problematyki książki polskiej na Obczyźnie. 

Kieruje Pracownią - dr A. Kłossowski łącząc to ze stanowiskiem 
profesora w Katedrze Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uni­
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (gdzie prowadzi wykłady i 
seminaria magisterskie z zakresu książki polskiej za granicą) oraz funk­
cją prezesa, powstałego 23 października 1993 r., Towarzystwa Rapper­
swilskiego, którego celem jest promocja kultury polskiej za granicą. 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

potwierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek, przeka­
zanych we wrześniu 1994 roku. Dziękujemy: 

- AGENCJI WYDAWNICZEJ JACEK SANTORSKI za przeka­
zanie 1.400 egz. książek; 

- DOMOWI KSIĘGARSKIEMU STOWARZYSZENIA WOL­
NEGO SLOWA za przekazanie 10.415 egz. książek; 

- TOWARZYSTWU "WIĘŹ" za przekazanie 1.536 egz. książek; 
- WARSZAWSKIEJ OFICYNIE WYDAWNICZEJ GRYF za 

przekazanie 1.233 egz. książek; 

- WYDAWNICTWU SICIza przekazanie 100 egz. książek; 
- WYDAWNICTWU WAB za przekazanie 2.340 egz. książek; 
- Panu Dyonizemu Jusce za przekazanie 135 egz. książek; 
- Panu Andrzejowi Mietkowskiemu za przekazanie 155 egz. 

książek; 

- Panu Andrzejowi Mrowińskiemu za przekazanie 115 egz. 
książek; 

- Pani Magdalenie Ślósarskiej za przekazanie 163 egz. książek; 

Otrzymane pisma i książki przekazujemy nieoclpłatnie bibliotekom 
w kraju i za granicą. 

Nasz adres: 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM, 
ul. Hoża 29/31, 00-524 Warszawa, 
tel./fax 621-37-36 

Ci, co odeszli 

Wspomnienie o profesorze 
Agostlnho da Silva 

W roku 1933 premier Portugalii Ant~nio de Oli~e!ra 
Salazar wydał dekret zobowiązuj.ący ws~ystkic,h prac~w~l1k~v.: 
Państwowych do podpisania ośwladczerua o n!eP.r;yn ebzno

l 
SCtl 

.. ..." M . a by mOWlC o a so u -do żadnej tajnej orgaruzaCJl. ozn . l . 
nym sukce;ie Salazara, g~yby ni~ ~wien nauczycIe glmnaz-
'aln który postanowił rue podpIsac. . , 
J YZwolniony z pracy, więziOJ~y, Agostmho da SIlva - o~ 
to bowiem był tym jedynym ruesub~rdynowa~ym pra~o~ 
kiem państwowym (ani masonem, aru k~murustą) - d zYJe ~ 
lekc'i prywatnych, wyjeżdża na stypendiur:n d? ~a ~I 1 

Pa~ża później jednak decyduje się na. emlg~aCJę 1 p~ rl~­
kim p~bycie w Argentynie i Uru~aJu, ~sla~a w I raJzi:d 
Bilans 25-letnieg~ pobyt~ w tym, krajU o~~mul: v.:rsanta 
w zakładaniu WIelU uruwersytetow (Paradl a, rasd.' łal I I 

Catarina), a przede w~zyst,kim niezmor owaną Zla nosc 
pedagogiczną naukową 1 tworczą· . I 

Słynne ;danie Fernanda Pessoy, k.tóre lub. Ił CY~0ałwacdl~ 
.. k lk" rue ID1 o an "Moją ojczyzną Jest Języ , \,ortuga s 1 -w Porto (1906), 

nacJ' onalistycznego zabarwlerua. U rodzony al k h' I ki ' . 
, • I d 'ł . portug s 0- lszpans ej 1 lata dZlecmstwa spę Zl na grarucy I I • k ' I I 

zawsze podkreślał swoją iberyjską tożsamosc 1 , ?ru~czno~c 
'be . k' . i iberoamerykańskiej współpracy. Stu~IUJe fIlologIę 
kla~~z~i w Porto i doktoryzuje się na. Sorborude na podsta­
wie roz rawy o Montaigne'u. W okreSIe prow~ zoneJ prz~z 

P . k l 'a1n' propozycJę stworzerua Portugalię WOjny o oru ej rzuca,. li 
wspólnoty suwerennych państw był~go l,mp~num ze sto Ci : 
Angoli, która to propozycja tyl~o I!ftllJe LIzbonę. Po ro ~~ 
dzie imperium kolonialnego, podejmuje wbrew panUjącym up 
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d~eniom i resentyme!ltom wiele inicjatyw służących zbliżeniu 
nuędzy rozrzuconynu po czterech kontynentach jego byłymi 
prowincjami. 

On. sam najkró.cej określił zakres swej działalności, gdy w 
rozmowIe z poetą I prezydentem Senegalu Leopoldem Seng­
horem, ~apytany o s~oją specia/ite, odpowiedział gmera/ite. 

Pasja poznawama szła zawsze w parze z niezwykle 
aktYW!lym uczest~ictwem w życiu społecznym. Angażował się 
w akge o s~eroklm zasięgu, ale bardziej jeszcze w pomoc w 
rozwlązyw~u konkretnych ludzkich problemów. Zawsze 
troszczył SIę o warunki materialne swoich uczniów i często 
dzielił z nimi swoją profesorską pensję. 

Po 24-letnim pobycie w Brazylii, wraca do Portugalii 
(1969). W rzeczywistości jednak nigdy z Brazylią się nie roz­
stał, .pozostał jej obywatelem (dopiero w 1992 r., na skutek 
osobIstego zaangażowania premiera Cavaco Silva otrzymuje 
na powrót portugalskie obywatelstwo). ' 

• 
Poznałe!ll Profesora ~kr?tce po przyjeździe do Lizbony. 

Zn~azłem SIę tam w kWletmu 1981 r. z zadaniem kontynuo­
wama rozpoczęte~? przez mego kolegę z Polonistyki UJ, 
Dr~ Francls~ka ~leJkę, l.ektoratu Języka i Kultury Polskiej na 
UmwersytecI~ ~Iz?ońsklm. Któregoś dnia zadzwonił pewien 
student w Imlemu profesora, którego nazwisko nic mi 
w~wczas ~ie mówiło, zainteresowanego nauką języka pol­
ski.ego - I .tak po raz pierwszy wdrapałem się na wzgórze 
~a1ITo Alto I znalazł~m w mi~szkaniu z w~dokiem na wpada­
jący do morza T ag I starą LIzbonę. Choc Profesor nie wy_ 
glądał na s~oje ~ówczas 75 lat, zaskoczył mnie wiek przy­
szłego uczOla. I zamtryg<?wały motywy takiego przedsięwzięcia. 
~ystarczyła Je~~ak chwIla rozmowy by przekonać się, że tra­
ftłe~ p<?d własclwy adres. Wystarczyła też, by Profesor zro­
zumIał Jak b~rdzo potrzebne mi są lekcje portugalskiego, i 
ta~ ~aczęły Sl~ nasz~ cotygodniowe spotkania, tylko w nie­
wle~!~ stopm~ poswięcone nauce polskiego. Jako "podrę­
czmk ~? na~~1 Języka,. a zarazem wprowadzenie do historii 
Portugalu, mOJ nauczycIel wybrał "Mensagem" (Przesłanie) 
Fernand~ Pessoy - poetycką i mesjanistyczną wizję historii 
tego kraJu .. Języ~ portugalski stawał mi się coraz bliższy, ale 
profe~o~ .me za~le~hał nauki polskiego. Zaopatrzony w pod­
ręc.zmkl I słowmkl zawsze mIał przygotowane jakieś pytania, 
ĆWIczył wymowę, interesował się historią i zafascynowany 
"Solidarnością" śledził rozwój wydarzeń w Polsce. 
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Mityczny Ag?sti~ho. da Silv~ żył V;, Liz~onie jakby ~ 
ukryciu, na margmesle? Jak~y .~Iadomosc. o J~go po~rocle 
dotarła tylko do garstkI przYJac.I~. Jed~akze w J,ego mlesz~a­
niu krzyżowały się cor~z. bardzIej drogI stu~ento~, artysto~, 
polityków i naj normalnIeJszych Portu~~czykow, az w poło~le 
lat 80-tych stał się jednym z Il:aJwlększych autorytetow, 
szczególnie wśród młodego pokolema. 

Po "Mensagem" (którego fragmenty we wspólnym ~rze­
kładzie opublikował miesięcznik Znak) przyszła, k~leJ na mne 
teksty portugalskiego ka~onu .. T rz~ba tu. dodac, ze Pr~!esor 
wszedł niejako do naszej rodzmy I "z tej .~~rony T agu by~ 
naszym największYI? ~p~r~i~m ("z tamteJ. . był dOI? pam 
Marii Danilewlcz ZlelmskieJ I pana Ad~a, Jej sp. m.ęza): 

Profesorowi w dużej mierze zawdzIęcza .powstame pIsmo 
Aproximafoes (Zbliżenia), poświ~con~. głó~me przekładom .z 
literatur innej Europy". Tu rowmez meocemona s~ała SIę 
pomoc ,,; tamtej strony Tagu", a także (za pośredmctwem 
Instytutu Literackiego, kierowanego przez. R.alpha ~ahren­
doda) Central and East European Publishing ProJect z 
Oxfordu. 

W roku 1985 kończyła się moja umowa z Uniwersyte-
tem Lizbońskim i nadszedł czas po~r~tu do ~rakowa. 
Wszystko pokrzyżowały jednak br~~yhJskle "czary Prof~: 
sora. Wrócić do Polski z Portugalll bez .poznam.a BrazyliI 
wydało się jakby zawróceniem w. połowIe. drogI. Pokusę 
wzmagała możliwość kontynuowama A1?ro~,ma~oes w tY,~ 
największym kraju luzofońs~im,. ale pOJa~lły SIę tru~noscl 
przy staraniach o paszport I WIZę brazylijską. Czekając n~ 
załatwienie tych formalności, zaproponowałem. P,rofeso!~w~ 
nagranie rozm<;>wy:, któr~ ro~rosła się do . ~ozmlarow kSlązki 
("Vida conversavel , Umver~!dade de B.rasllia, 199~). 

Później droga z Brazylll do PolskI ~awsze wIodła prz~z 
Lizbonę - ostatni raz w sierpniu u~le~łego roku. D~za 
fotografia jasnogórskiej !~ony, p!Zyv.:lezlOna pop~edbmm 
razem, zajęła honorowe mIejsce z WIdokIem na starą LlZ onę 
i wpadający do morza T ag. J ak zawsz~ rozmow~ była o 
wszystkim, i jak zawsze Pr~feso.r. zaska~lwał nowymI P?mys­
łami i inicjatywami, ale po cIężkIeJ, dopIero co przebytej chod robie, nie było już mowy o podróżowaniu. PI~~0v.:-ana o 
dawna podróż do Polski stawała się .cor~z bard~leJ merealna. 
Zmarł w lizbońskim szpitalu w NIedzIelę WIelkanocną, 3 
kwietnia 1994 roku. 

Brasilia, maj 1994 
Henryk SIEWIERSKl 
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Kolejna ważna publikacja 

. . Pisząc niedawno (Kultura nr 9) o ożywieniu ruchu zbli­
zającego w . Polsce problematykę niemiecką, wspomniałem o 
zasługach pIsm Res P~blica oraz Przegu,d Polityczny. Pisałem 
o tym przede wszyst~lm ze względu na fakt, iż oba te pisma 
fr~zentowały ~zytelmkom poważne "bloki" materiałów po_ 
sWlęconych tej pr~bleI?~ty~e. Niezależnie od tego wskazać 

. trzeba dwa przy~aJmmeJ pl~n,ta l?osi~dające od lat znakomi­
ty~h ~ome~tatorow zagadmen memIeckich i systematycznie 
zaJ~uJące SIę aktualnymi wydarzeniami w tej dziedzinie _ 
p'olltykę or~z .Tygodnik Powszechny. Nakładem tego ostat­
~Iego ---: dZIęki wsparciu Fundacji Roberta Boscha _ ukazał 
sA specJ~~ny numer stałego dodat~u do pisma, wrześniowy 
" pokryf , za~ł~wany "Polacy-Nlemcy. Pół wieku później". 
Sporo tu matenałow historycznych, zajmujących i tak skom-
~onowanrc~, by wyekspono~ać ~a~adę nakazującą szacunek 

a pamlęc~ ,ł~~zony z powmnosclą przebaczenia. W tym 
bloku pomlesclc. n~eży przede wszystkim artykuł Grzegorza 
Ba~a~a "My, mskle numery", tekst Reinholda Lehmanna 
PO,sw!ęcony szans?~ roz~oju Fu~?acji Krzyżowa (nawiasem 
mowląc o trudn.oscl~ch. te) fundaCJI, skądinąd niezwykle szla­
c~etnego prze~slęwzI~c~a I o tyle interesującego, że zakorze­
monego w .dzlałalnoscl. opozycji dawnej NRD, pisała nie­
dawno Pol~tyka)! . szI?~e . Krzysztofa Karwata dotyczące 
pr?blem~t'yki ~eJszo~cl. memie.ckiej w Polsce międzywojen­
neJ. Cz~sc t~kstow poswlęcona Jest zagadnieniom współpracy 
ekonomIczneJ. 

. pwa. materiały .zasługują jednak na szczegółowsze omó­
wleme .. PIerwszym Jest k?mentarz stale zajmującego się w 
Tygodniku problematyką memiecką Wojciecha Pięciaka "Wróg 
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staje się sojusznikie~" P?święcony, polity~e .Niem}ec ~obec 
Polski - w szczegolnoścl: trudnosclOm, Jakie mają NIemcy 
w forsowaniu dążeń Polski do wejścia w struktury europeJ­
skie. Pisze autor, że "poparcie Niemiec nie jest jednak tak 
duże, jakbyśmy sobie tego życzyli". Wśród przyczyn. tego 
stanu rzeczy wymienia Pięciak t~y: 1. nie~pra~ow~me po 
zjednoczeniu Niemiec dłusofaloweJ koncepcjI polItyki zagra­
nicznej; 2. konieczność liczenia się ze zdaniem innych partne­
rów Unii Europejskiej; 3. ostrożność wobec Moskwy, która 
obawia się izolacji. Warto może te twierdzenia skomentować. 
Otóż pierwsze z nich łączy się nierozdzielnie z drugim: jest 
rzeczą oczywistą, że Niemcy - i tak już podejrzewan~ w 
Unii o chęć dominacji - nie mogą polityki wobec kraJów 
wschodnioeuropejskich prowadzić samodzielnie. Jest oczywi­
stym paradoksem historii, że nasi sojus~nicy z roku 1 ?39 
mniej są zainteresowani włączeniem Polsk! w struk~ury. ZJed­
noczonej Europy niż Niemcy. Historyczme rze~z UjmUjąc -
to właśnie owi alianci dokończyli po wojnie dZIeła zapoc~ąt­
kowanego przez Hitlera, oddając Polskę pod wpływy sowIec­
kie. Dziś można bez zbytniej przesady twierdzić, że są. kon­
sekwentni w utrzymywaniu naszego kraju na dystans. NIemcy 
natomiast nie - i tu rzeczywiście tytułowa teza artykułu 
Pięciaka znajduje potwierdzenie. Dyskusyjny nato~ast ~daj~ 
się punkt pierwszy. Otóż "długofalową koncepcję polItyki 
zagranicznej" Niemcy mają i po~~~ała ona n~ ~ługo pr:zed 
zjednoczeniem. Trzeba to podkreslic, w zasadZIe Jest realizo­
wana konsekwentnie. Jest to koncepcja Adenauera, która 
zakłada wkomponowanie Niemiec (najpierw zachodnich) w 
struktury europejskie, potem, ~jed~oczenie kraju. w owych 
właśnie strukturach. Tak własme NIemcy postępuJą, a to w 
oczywisty sposób zakłada uzależnienie ich polityki zagrani-
cznej od postawy partnerów. . .. . 

Pisząc o nadchodzących wyborach zauwaza PIęcIak, ze 
"W naszym interesie leży reelekcja Ko~a i jego CDU/<;:S~". 
Pomijając fakt, że CSU nie jest partIą Kohla (co me Jest 
zupełnie bez znaczenia, choć to partia "siostrzana", ale Jed­
nak nie "filia" polityczna CDU), twierdzenie to j~s~ słuszne. 
Chrześcijańscy demokraci w Niemczech są bardzIeJ. kons~k­
wentni w "europeizowaniu" kraju niż socjalde~okracl (gd~leś 
w prasie niemieckiej przeczytałem nawet ostatmo uszczyplIwe 
uwagi na temat :,nacjonalizmu" w SPD). ,M.ają też d~żo 
większą wolę wspołpracy z Polską,,? czym. sWladczą chocbr. 
wypowiedzi - jednoznaczne i dosc wyrazIste - z oka~JI 
wspólnych manewrów wojskowych pod Poznaniem we wrześmu. 
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W ~niejszym też stopniu ulegają szantażom moskiewskim. I 
choc NIemcy naprav:dę potrzebują. zmian politycznych, na 
eks~.ryment z oddaruem władzy socjaldemokratom jest w tej 
ChWlh za ":,,cześnie: istni~ją po temu przesłanki w polityce 
wev:nętrzneJ, lecz deo/duJącą - ze względu na formujący się 
dopIero porządek polityczny po roku 1989 - jest kwestia 
konsekwent~ego budow~a jedności Europy, a w tej sprawie 
pos.tawa ~ocJaldemokratow nie jest wcale jednoznaczna. Ina­
czeJ m6wlą~: ze względu na sytuację wewnętrzną SPD zainte­
res~wana Jest sJ?owo~~ie~iem proces6w integracyjnych _ 
zarowno .v: samej ~nll, Jak w odniesieniu do ewentualnych 
nowych Jej członkow .. ~res~cie swoista "słabość" SPD w 
st?sunkach z I Moskw~ l Jej ruezbyt chlubna, partyjna i nieza­
lezna od panstv:oweJ (np. podpisanie "cyrografu" z SED, 
odmowa spotkarua ~randta ~ Wałęsą w 1985 itd.) działalność 
w . latach .80-o/ch rue stanowI zbyt dobrej prognozy dla pol­
skich aspIraCJI. 

Pi~ciak, .na marginesie niejako swego tekstu ledwo 
wspomu~a o Jed~ym z ba~d.ziej istotnych problem6~, kt6ry 
byc moz~ wa~ J~st ~~rdzleJ szc~eg6łowego om6wienia. Jest 
to kwe~t1a ruem~eckleJ ~ożsamos~i. Z tym były roblemy 
p~ed zJedno~zeruem kraJU, po zjednoczeniu dodatkowo się 
zWI~kszrły· PISZ~ autor o konieczności "znalezienia r6wno­
wa!,p mlę?zy dWler.na skrajnościami: nacjonalizmem a odwra­
carue~ SIę plecamI od przynależności narodowej". Owszem 
- . oble postawy są o~ecne ,W. Niemczech, ale nie one decy­
dUJ~ o kłop~tach z tozsamosclą. Tu decydujące znaczenie ma 
sW~>1Sta "re/~lonalizacja" n,i~~iec.kieg<? patriotyzmu (wyrażana 
m.In. w dosc .ostrym rozrozrueruu mtędzy pojęciami Heimat i 
Va~erland): ru<: należy zapominać, że mamy do czynienia z 
krajem stanowląc>:m fe.derację Niemiec - r6żnych Niemiec. 
Z tego punktu wldze~l1a patrząc, Niemcy zawsze mieli prob­
lemy ze skonstruowa.~l~m og6lnonarodowej tożsamości. Rzecz 
wy~agałaby, OCZYWI~CI;,. szers~ego om6wienia. Tu tylko 
r:no~~ wart,o wspomrue~, ze I opIsywana przez Pięciaka ostro­
zn?,sc wspołcz~sn>:c~ N le~c<?w w s~osunku do pojęcia "naro­
du wyrasta r/owruez z d?swladczerua narodowego socjalizmu, 
okresu, w ktory~ - tez zresztą bez rzeczywistego sukcesu 
- nar:zucon.o ~lemcom poczucie jedności. 

'pIsze PI~clak Y' zakończeniu: "Mamy dziś szansę zakoń­
cze~la. "c;>dwleczneJ wrog?ŚC~" z sąsiadami zza Odry, szansę 
zn:l1erue.ru.a k,~mpleksu NIemIec-wroga w relację z Niemcami­
sOJuszrukiem: ! o prawda . tylko po części. Podstawowym 
kompleksem Jaki Polacy mają do przezwyciężenia, jest własny 
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kompleks ofiary: wynika z niego m.in. postawa żądająca 
zadośćuczynienia, a więc zwalniająca z własnej aktywności 
politycznej. Mowa w artykule o polityce Niemiec wobec Pol­
ski. Warto, myślę, sformułować kiedyś koncepcję polskiego 
wsp6łkształtowania niemieckiej polityki zagranicznej - kon­
cepcję pozbawionego kompleks6w partnerstwa. Ale to temat 
osobny. 

Drugim tekstem wartym uwagi jest pr6ba bilansu "post­
komunistycznych" stosunk6w polsko-niemieckich przeprowa­
dzona przez Adama Krzemińskiego w artykule "Kompleks 
Odry i Nysy". Tu zwraca uwagę przede wszystkim nieba­
nalna analiza niemieckiego kompleksu tej granicy, kt6ry, jak 
pisze Krzemiński, "polegał na tym, że egzekutorem dziejo­
wego wyroku za przegraną wojnę okazał się w roku 1945 
sąsiad ignorowany lub przynajmniej lekceważony". I dalej: 
"Gdyby Pomorze, Śląsk i Prusy Wschodnie przypadły w 
1945 r. Rosji, byłoby to dla niemieckiej psychiki mniej 
bolesne, gdyż zgodne z 'porządkiem dziobania'. Rosjanie 
wjechali do Berlina, mieli więc prawo zwycięzcy, ale Polska?". 
Warto, myślę, tę interpretację pamiętać, bo choć nie bezdy­
skusyjna, zawiera sporo racji. I trafna uwaga na zakończenie 
szkicu: "Sąsiedztwo polsko-niemieckie nie stworzyło w ciągu 
ostatnich pięciu lat własnej 'legendy pozytywnej', nie stało się 
ideą młodego pokolenia, wspieraną przez szkołę i media ( ... ). 
Pod tym względem okres po roku 1989 na pewno nie został 
należycie wykorzystany". 

Gdy zastanowić się nad przyczynami tego stanu rzeczy, 
należałoby chyba wymienić na pierwszym miejscu pasywność 
strony polskiej czekającej jakby na inicjatywy niemieckie, na 
drugim - niedocenianie szansy, jaką stwarza kultura. Nie ma 
bowiem powodu, by właśnie w tej dziedzinie takie np. mia­
sto jak Szczecin nie miało pełnić w zbliżeniu polsko­
niemieckim tej roli, jaką spełnił Strasburg w stosunkach 
niemiecko-francuskich. T o oddalone o 130 km od Berlina 
miasto ma naturalne niejako warunki, by zostać symboli­
cznym miejscem spotkania, by stać się siedzibą jakichś 
wsp6lnych organizacji, centrum wsp6łpracy przynajmni~j kul­
turalnej. Ale Polska wciąż dzieje się tylko w WarszawIe. 

A przy okazji: właśnie kulturze specjalny polsko­
niemiecki numer "Apokryfu" nie poświęcił ani jednego tek­
stu. T o bardzo symptomatyczne. I smutne. 

Leszek SZARUGA 
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Wiadomości bibliograficzne 

. Histo~ia .literatury P?lski.ej :xx w. rozłamuje się w 
wym~u wle~ch wydarzen historycznych na kilka r6żnie 
~kre~lanych ~ c:;>pracowywanych okres6w. Wiek XIX przedłu­
zy~ Się w~aśclwle do 1914 r., jeśli nie 1918, by wejść w Dwu­
d~lestolecl~ .(1919-1939) - zwane przez Tymona Terleckiego 
mlędzywoJ!llem - a temu położył kres Wrzesień 1939. 
Okres wOJ~nny poz~awiony jes~ wyraźn~go początku, gdyż 
~ozpoc~ynaJ.ą go "!ł lIteraturze wiersze WOjenne Wierzyńskiego 
I . Słommsklego I o.głasza.ne po r. 1939 reportaże wojenne. 
Literatura zw~a emIgr.aCYJną nie rozpoczyna się bezpośrednio 
po o~~szczemu ~olskl. przez, Rząd RP i Prezydenta _ i 
brak Je~ ~atr koncoweJ, choc skłonna jestem uznać za nią 
datę zmeslema cenzury. 
~. dyskusjach o jedności czy wielotorowości literatury 

polskiej w .lata~h 1~39 - po dzień dzisiejszy przeważały 
głosy o~owla.daJące Się za literatur'ł po1sk'ł traktowaną jako 
dalszy Ciąg lI~eratulJ:' pierw~zej połowy :xx w., a więc nie 
tylko Dwu?zlestole~la ~~e I . Młodej Polski, modernizmu i 
p~st~oder~l1zmu. Clągłosc tę Ilustruje wymownie casus Staffa. 
~Ję~l~ takie~u. towarzyszy potrzeba gruntownej przebudowy 
IstmeJący~h JUZ w. praktyce nomenklatur i nawyk6w. Po­
t.rzebne. Jes.t scaleme obrazu. og6lnego! żywotności prąd6w 
lIterackich I zachodzących w Ich obrębie zmian całokształtu 
do~obku pos.zczeg6!nyc~ ośrodk6w lub pisarzy.' Wiele wska­
zUJe, na t~, ze podJę~o JUŻ ,z~~ojone n~ szeroką skalę pr6by 
wyrownama zaległOŚCI lub sWlezego spojrzenia na zniekształ­
cone ~~nzurą opracow~i.a. i "białe plamy", przygnębia jednak 
f~kt, IZ obok n~wy~~ iniCjatyw budzą się obawy zlikwidowa­
n~a od dawna IstmeJącrc~ a ~soce pożytecznych wydaw­
mctw mogących wykazac S!ę. d~zrm do.~o~kiem. Myślę więc z 
serdeczną tro.ską o ,~Polskl~J ?,lbllOgrafl1 lIterackiej", sp6źnio­
nych . "Roczm~ach Llter~cklch .' ~atrzy.~~ej w biegu reedycji 
Es~rel~hera, me~omagamac~ blblIografl1 bieżącej, szczeg6lnie 
wazn~J w okreSie choroblIwego rozmnożenia plac6wek wy_ 
d~wmczych. o chara~terze efemeryd i nieuchwytnych adresach. 
Cles~r mnl~ nato~last, ~e można tej czarnej liście przeciw­
s.tawlc podeJm~w:ame takich prac pionierskich, jak "Słownik 
lIteratury polskiej XIX w." pod red. ]6zefa Bach6rza i Aliny 
Kowalczykowej (Ossolineum 1991), przewodnik encyklopedy-
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czny "Literatura polska" PWN (1985) czy "Mały słO\ynik 
pisarzy polskich na obczyźnie, 1939-1980". po~ re~. B: KlIma­
szewskiego (Interpress 1992), czy wreszcie plomerskle prace 
prof. Dobrochny Ratajczakowej z Poznania nad teatrem 
emigracyjnym . 

Najlepiej przedstawia się sytuacja na odcinku naukowo 
pojętej biografistyki i biobibliografii, wracającyc.h do łask kry­
tyk6w literackich po katastrofie (?) strukturalizmu obywaJą­
cego się bez życiorys6w autor6w omawianych utwor6w lub 
ich cząstek. "Polski Słownik Biograficzny" kroczy dostojnie 
w tempie dwu zeszyt6w rocznie i nieprędko wydostanie się z 
pułapki R, S - daleko mu do końca, a materiały do uzu­
pełnień rosną i wypełniłyby już pewno kilka tom6w. 

Wiele wydarzyło się poczciwemu niezastąpionemu "K<?r­
butowi", kt6ry z jednoosobowego bohaterskiego przedSię­
wzięcia przeobraził się w specjalny dział Pracowni. Doku~en: 
tacji Literatury W sp6łczesl}ej Instytutu ~a?ań Llteracki~~ ~ 
obecnie pracuje pod dowodztwem JadWigi CzachowskieJ I 
Alicji Szałagan. Potrzebę kontynuacji w zmienionym i ulep­
szonym kształcie uświadomiono sobie wcześnie. Formalnie 
jednak dopiero w 1950 r. rozpoczęto w IBLu prace nad 
"Nowym Korbutem", kt6rego pierwszym redaktorem był K. 
Budzyk, zastępcą T. Mi~ulski a jedną z ki~rown.ic~~k grup 
opracowujących poszczegolne tomy była Irmina ŚliwInska, co 
wskazuje na bliskie powiązania z Biblioteką Narodową, w 
kt6rej wszyscy wymienieni wyżej pracowali i z kt6ią blisko 
był związany przed 1939r. Gabinet Filologiczny Tow. ~auk. 
Warszawskiego tzw. Korbutianum, wcielony następme do 
Instytutu Badań Literackich. "Nowy Korbut" ur6sł na p~e­
strzeni lat do 17 tom6w i stał się podstawowym narzędZiem 
pracy polonist6w, ale niejeden tom "indywidualny" można by 
do niego dodać. . 

Bliźniaczym przedsięwzięciem obliczonym na zaspokOJe­
nie palących potrzeb badaczy literatury wsp6łczesnej (dziś już 
raczej: :xx w.) stał się "Słownik wsp6łczesnych pisarzy pol­
skich" wydawany od 1963 r., gdy ukazała się edycja znana 
dziś jako seria I pod red. Ewy Korzeniewskiej, podczas gdy 
seria II, rozszerzona i ulepszona nosi datę 1977 a redaktorką 
jej jest Jadwiga Czachowska, nowe ważne nazwisko w dzie­
jach bibliografii polskiej. 

Owe opracowania bibliograficzne wsp6łczesnej litera~ury 
polskiej tym przede wszystkim r6żnią się od korbutowsklego 
prototypu, że odrywają od układu rzeczowego przechodz:lc 
na alfabetyczny. Poszczeg6lne opisy przynoszą: 1) biografię, 
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Opartą gdzie tylko to było możliwe na kwestionariuszach 
autorskich, 2) bibliografię twórczości, 3) ważniejsze tej twór­
czości opracowania, z uwzględnieniem filmu, telewizji i słu­
chowisk radiowych. POWstrzymano się od hierarchizowania i 
ocen twórczości poszczególnych autorów. Na marginesie serii 
II powstała i trwa dotąd w archiwach Państwowego Instytutu 
Wydawniczego wersja zminiaturyzowana (2207 haseł autor­
skich) przeznaCZona dla szerokich rzesz czytelniczych. Wyda­
nie jej zatrzymał brak finansów. Gdy wreszcie się ukaże, sta­
nie się "klasycznym" podręcznym, zwięzłym i przejrzystym 
słownikiem biograficznym. 

Nie oznacza to, na szczęście, braku pokrewnych i na 
ogół udanych przedsięwzięć. W podobnym kierunku idzie 
"Przewodnik bibliograficzny. Literatura polska" (PWN, 1987) 
w dwu tomach, z których drugi kończy się pokaźnym sup­
lementem, wymownie ilustrującym skutki zniesienia cenzury, 
która nakazywała przemilczanie jednych a zniekształcanie 
życiorysów lub bibliografii drugich. 

Momentem przełomowym jest jednak podjęte przez 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne (1994) siedmiotomowe 
opracowanie pt. " Współcześni polscy pisarze i badacze litera­
tury. Słownik biobibliograficzny"'}, którego pierwsze dwa 
tomy: A-B i C-F już się ukazały, dając pojęcie o całości 
przedsięwzięcia kierowanego podobnie jak Seria II "Słow­
nika" przez Jadwigę Czachowską, tym razem we współpracy 
z Alicją Szałagan. Nazwisko Czachowskiej, nb. córki wybit­
nego historyka literatury i bibliografa, Kazimierza, wiąże się 
z kilkoma tomami "Polskiej bibliografii literackiej", "Prze­
wodnika polonisty" (najnowsze wyd. 1988), pomnikowego 
opracowania "Literatura polska i teatr w latach II wojny 
światowej" (I-III, we współpracy z Marią K. Maciejewską i 
T. Tyszkiewicz) czy wreszcie szczególnie trudnej a bardzo 
ważnej "Literatury i krytyki poza zasięgiem cenzury" 
(Współpr. Beata Dorosz, 1991). Znane i ciche zasługi Jadwigi 
Czachowskiej, pionierki licznych przedsięwzięć wydawniczych 

• " Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobiblio­
graficzny". Opracował zespół pod redakcją Jadwigi Czachowskiej i Ali­
cji Szałagan. Warszawa 1994, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
T.I:A-B, s.371 , (I); t. II: C-F, str. 367, (I). (Praca przygotowana w Inst. 
Badań Liter. P.A.N. w Pracowni Dokumentacji Literatury Współczes­
nej. Zespół autorski: Jadwiga Czachowska, Beata Dorosz, Ewa Głę­
bicka, Anna Hejman, Julia Pitera, Alicja Szałagan , Barbara Tyszkie­
wicz, Joanna Zawadzka oraz Felicja Lichodziejewska i Barbara Win­
klowa. Tytuł dotowany przez Ministra Edukacji NarOdowej). 
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h oro ch opracowań, nasuwają 
i redakto~ki .~st~wo7~ob~m rrzasługami Gabriela Kor-
porównarue J~J roli k o" tym że ona i jej fraucymer buta, "człOWieka z urzu, k z " 

zasługują na miano "dampółz urzu h polskich pisarzy i bada-
Na czoło zalet "Ws. czes~śy~ nad działami litera-l· " suwa Się przej cle po po . 

czy Iteratury ~ . . literaturę okresu wOJennego, 
tury na krajową ~ emtgb~CYJ?ą, by pozostawiając je mono~ra­
podziemną, "d~gl~go o legu l'k XX W., łącznie obejmującą 
fistom, pokaz~c teraturęl ~o s n~ to gdzie się ukazały i do 
dzieła literackie ~ wzg ~ u l. ·ch autorzy. Zamyka to 
jakiej formacji pol!tyczn,eJ. na eząni~ isa~y w zależności od 
drogę dzielenia a ~Ielr abz cw~a~ow~ami~szkania lub osiedlenia, 
sytuacji polityczn~J .u mleJscki rzy opracowywaniu dowol­
co tak bardzo daje Się we zna . p . a jną będącej w rze­
nego tematu z literat~ry zwanej eik~~· cy tak jak literatura 
czywistości cząs~~~ literatury .po s J, lskiej XIX w. 
Wielkiej EmigraCji Jest cbeząst~ą lite~ttumry sralania się dorobku 

W przeżywanym o cme. sta. lU często znakiem równania 
. ., ", opatruje Się .. dl . pisarzy "eml~raCYJnosc . . Kraju w kraju oSie eru~. 

z przebywaruem ~za. granlc~1 za' aniczną" twórczością 
Mimo woli nasuwają ~Ię .a~alOgleZ!r~msYciego. Francuski ac!re~ 
Sienkiewicza, K.onopmck~J l:ZY -Grudzińskiego, meksyk~ski 
Kultury, włoski adr~s er mga Granatka" ( = Romazel~as~ 
Mrożka a nawet mOJa skr?mn~" otwarte na polskośc I 
Portugalska są w równej mdlerze ólnych opracowań litera-. d karty wstępu o og uprawmon~. ok· d skusji na ten temat. . 
tury polskieJ. Czas n~ oruec ak~czne zasady przyznawarua 

Istnieją jednak mne, pr . . 'uwzględnianiu posz-
karty wstępu. Dla Czach~wskleJ, przy W spółczesnych pol­
czegó1nych nazwisk, obowlhązrały we,," następujące zasady: 
skich pisarzach i badaczac Ite~atury rud r 1988 z wyjąt-
trzy pozycje wydane lub !'Y~tawlon:nin ch z· czas~pism lub 
kiem wybitnych młodych I p~sa~y o trJdnościach, jakie gra­
przedwcześnie z~arłyc~. Iamtętjąc nagród Fundacji im. Koś­
nica wieku s.taw!a k.an led~k~ę :aleje lawina listów dotyczą-
cielskich, bOJę. Się, z~. h lub nieuwzględnionych. 
cych niesłus~rue po~ru~tyc zględniły Redaktorki "Współ-

WreszcIe pytanie.: o~? ~w dwu wydanych już tomach. 
czesnych polskich pIS~rzy . h" o nazwiskach od A do F. 
Myślę o pisarzach "emlgraCYJnyc 
Oto oni: 

. B hda· Marek Baterowicz, Irena 
Kazimiera Albertl, Adam ka J J, Bielatowicz, Danuta Irena Bączkowska, Czesław Bednarczy, an 
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Bieńkowska, Andrzej Bobkowski, Antoni Bogusławski, Zofia 
Bohdanowiczowa, Stefan Borsukiewicz, Jerzy Braun, Zdzisław 
Broncel, Wiktor Brumer, Jan Brzękowski, Józef Bujnowski, And­
rzej Busza, Tadeusz Chabrowski, Andrzej Chciuk, Michał 
Chmielowiec, Edward Chudzyński, Antoni Cwojdziński, Maja 
Elżbieta Cybulska, Maria Czapska, Józef Czapski, Florian Czar­
nyszewicz, Bogdan Czaykowski, Wawrzyniec Czereśniewski, 
Zdzisław Czermański, Adam Czerniawski, Marian Czuchnowski, 
Maria Danilewicz Zielińska, Jan Darowski, Czesław Dobek, 
Edward Dusza, Wanda Dynowska, Zbigniew Folejewski, Władys­
ław FoIkierski, Anna FrajIich i Jan Fryling. (Ogółem 40 nazwisk). 

Z poruszonymi wyżej sprawami Wląze się gromadzenie i 
przechowywanie dla tzw. potomności pełnej archiwalnej 
dokumentacji naszych czasów. Bogactwu i amatorstwu wielu 
ciekawych inicjatyw wydawniczych nie towarzyszy, niestety, 
troska o przesyłanie egzemplarzy obowiązkowych do Biblio­
teki Narodowej w Warszawie albo, przynajmniej, zbiorów 
publicznych dających szanse dostępu do nich i przechowania. 
Nowe fonny powielania druków sprawiły, że ukazuje się 
wiele wydawnictw niejako chałupniczych, niskonakładowych a 
często ważnych i estetycznie wydanych. Literatura bieżąca _ 
to dzikie pola, po których hulają przedsiębiorczy młodzi 
ludzie nie lubiący się troszczyć o copyright i wysyłkę egzemp­
larzy autorskich, starannie unikający kosztów przesyłki (istot­
nie zresztą wygórowanych i wrogich słowu drukowanemu). 

Innym przeciwnikiem literatury "trwałej" tj. ujętej w 
okładki przynajmniej broszur jest konieczność publikowania 
maksymalnej części dorobku w czasopismach, za pośrednict­
wem których dociera istotnie najwcześniej do oczu czytelni­
ków po to, by utonąć w stertach dobrze jeśli roczników czy 
miesięczników anie tak dziś popularnych i skądinąd pożyte­
cznych dodatków tygodniowych do dzienników _ albo nie­
regularnie wydawanych pism grup literackich na prowincji. O 
sięgających rozmiarów kataklizmu kształtach tego zjawiska 
dobrze informuje "Leksykon: grupy literackie w Polsce 1945-
1980" Ewy Głębickiej (Wiedza Powszechna 1991, str. 691) 
wyliczający dorobek kilkuset grup o niesłychanie wymyślnych 
nazwach i tytułach wydawnictw z ziem Rzplitej jak długa i szeroka. 

Feijó pod Lizboną, 11 września 1994 

Maria DAN/LEWICZ ZIELIŃSKA 

KOLAZE MACIEJA KLEDZIKA ... 

Kolaże Macieja KIedzika, 
kronikarza Powstania 

Warszawskiego 
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Ciekawe byłoby zbadać kirtot byli
h
· lukrwdzie, kt~rzwyy ~~:~~ 

.. ·ak kr ·karze wlelkic awyc 
do historu J o .. om I B owe krwawe wyczyny 

~~łyboj~:;;kl~e;~~~~h' kro:k~~~, .c~asdeml ctej ~lliary co kroni-
bo· M k ku Bernal Dlaz e astl o. . 

karz pod k
Ju 

.k e sy .' byli zaplanowani i jeśli tak, kto I~h 
Czy rom a~e CI .. łaszali ;l Przed czy w trakCie wyznaczał? A moze SamI ~Ię zg .k .. ;l 

.. I dl h ieli byc krom arzaml. 
akCJI? aczego ~ I C dłu ał ść powstań jest często 

Krótkotrv:rałosc. cZp
y 

go.trw W :szawskie, na przykład, 
. d przewldzema. owstarue . . 63' m~ o I al d . k·lk dni a trwało jak wiemy az . rruało trwac"z ~ed:~ Zl ;ielu owstańców opisanych p~ez 

"Benon , J. ws~ie o Macieja KledzIka w Jego 
kronikarza . ~OWs~:ll:lla W ~t~i ska g 16"1 "dopiero po wielu 
debiutanckiej kSlązce " ~o ew . . ocy Powstania _ 

. d ·ał · . t nocy (pIerwszej n latach dOWie Zl Się, ze ej h ·al· fabryce Kamlera na 
A I ) J·ego koledzy po fachu uruc aml lał w ał 'Bó '2" 

. . . . ·ak d now gener r. 
Woli jedyną radIOstaCję J ą yspo . KI dzik _ ponie-

W b fabrykę Kamlera - pisze e d . 
waż ~zn~n~~~e j~j budynki stanowią ko~~e~~ćk;r7e;jak1ś 
się lepiej jak bOI ~m~zdT opo~ ~~g;~~e;7ać ~statni akt Pow­
czas małe o ęzeme. u mi . h Ros·an władz pol-
stania - ujawnienie wobec wk.rac~aJącycki. Jpodarzy3". 

. ·ak peł ych na zlerru pols ej gos 
skich J o. noprawn k·lk rzewidzianych dni zatroszczon.o 

Wątpię czy na te I a p I h Już w dwa tygodme . k ·k walk powstanczyc . ł Się o rom arzy P . tknęłam się w kwaterze pu­
jednak po wybuchu owstarua .ze h U azdowskich z młodą 
kownika Sławbora przy A~eJac J ała głowę" zbierając 
kobietą, która n~rtot o~rop.m/e. "zawrdc . 
materiały do krOru~1 Ś~odrruesc~a Połu. rue. ż kronikarzy? 

Czy inne pla~owkl Pdowstancze lr;~t a t:"ięc z pokolenia 
Maciej Ktedzlk (uro zonr w . został w 1985 

. . ki h owstańcow) rruanowany . 
dZieCI warszaws c ·kP AK L lda Kummanta (pseudomm roku przez poruczm a eopo 

l. Maciej Kledzik, "Królewska 16", Instytut Wydawniczy PAX, 1984. 

2. Jak wyżej, s.35. k . ·k· or Zycha" (Jerzego Nowaka). 3. Jak wyżej , s. 35, cytat z SląZ l P . " 
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powstańczy "Ryski") kronikarzem l 
z monografią tej grupy d k ~tonu J?B 3, w związku 
pracować. ,na torą wowczas zaczynał 

- Rok temu przyj t . d ' 
wania AK GUR T ~ ~ mlme . o srodowiska IV Zgrupo-

L d · - mOWI K edzlk pod . w on yme zimą 1993 D . h czas naszej rozmowy 
owską i pseudonim Kron~ko r;;1 on~rową .legitymację AK­
Powstania Warszawskiego I arz, ·.,Fwaz~. SIę za kronikarza 
Powstania w Śródmieści~_pa, ł SCIS ej S mowląc . za kronikarza 
wszystkich żyjąc ch i r o noc. taram SIę dotrzeć do 
z tej dzielnicy. y ozproszonych po świecie powstańców 

"Kronikarz" w cudz sł . b 
P?st factum, które nazJałabwle, o ~we . kroniki to opisy 
glcznymi kolażami Są o ym, ra~zeJ. hlstoryczno-socjolo_ 
. h . ne czyms wIęcej '. k 'k 
)ącyc się naokoło autora d ' mz rom ami dzie-
przykład w nie opubliko wy. ~rzen, sylwetek, rozmów. Na 
nia AK GURT pisze nie

w:jl1. Jeszcz~ .monografii zgrupowa­
podczas Powstania ale sl'ęgaY ~ o . d~ledJachl tego zgrupowania 

, . ' rowmez o ' . b 
row w. czasIe konspiracji i po k . l .. P osow J~go ohate-

MImo zacieśnienia bad ' d apltu aCJI , Owstama. 
Północ, i owej migawkowo-klaż o p<.>wstan~z~go. Śró~1l?ieścia­
pOwstancze książki Kledz'k Ko":']J tkchmkl l?lsarskleJ, obie 
porucznika Rygla"\ dają z~~d:ni;o eWj d 16" I ,':62 dni b~z 

W swych wykładach z y wg.~ w całosc Powstama. 
ostrzegał studentów prz d metodologu profesor Kotarbiński 
od zbyt szeroko zakreśl~n/hzPocz~n~n}em badań naukowych 
zdani~m było rozpoczynać c od

za!: de~. ,Znac~nie lepiej jego 
badama na konkretnych . ł gha ~Ien węzszych, oprzeć 
P d ,., matena ac I z tej b d ' 

" dO .~o~owdac" do zagadnień szerszych W k~zy °k~lero 
po eJscla o badań w 'aki 'k l . k '. ~fl:ln lem ta lego 
zawsze podkreślał metcldoldg' o wIe . ~zle?pme (Kotarbiński 
by~ jednak jak naj szersze soli~rzną Ji: nOjc ~auki) powinno 
d~lkowi, wykształconem~ ek ne W};' sz~a cem~. A . tego Kle­
hIstorycznie na pewno n' b kOI?omlczme, dZlenmkarsko i 

J
. le ra Uje. 

ego pIerwsza książka Król k 16" . ' . 
t~lko kamIenicy z końca 19: o w~:k ak' to hIstona Jednej 
ma Warszawskiego stała sig . d Ub tora .podczas Powsta­
redutą. ę mez o Y tą mgdy powstańczą 

. Historia tej kamienicy pok . wOJe k' azana Jest poprzez . . d 
naok nołne, <.> .ulPacYJne i powstańcze dzieje Jej prze -

o mej egendą. ' wraz z narastającą 

4. Maciej Kledzik, ,,62 d . 
Ltd, 1993. ni bez porucznika Rygla", Caldra House 
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Podczas okupacji funkcjonowała w niej dozwolona przez 
Niemców szkoła handlowa służąca za pokrywkę dla konspira­
cyjnego gimnazjum i liceum. Zagnieździło się w niej również 
szereg innych, nie wiedzących o sobie konspiracyjnych jedno­
stek. Podczas Powstania stacjonowały w niej najróżniejsze 
ugrupowania. Historia tej niezdobytej kamienicy doprowa­
dzona jest aż do kapitulacji Powstania i wyjścia jej obrońców 
do niewoli. Oto cytaty z listów do rodziny sanitariuszki 
"Soból" : 

"T ak bardzo baliśmy się momentu wychodzenia w 
akompaniamencie złorzeczeń ludności. T a bowiem, wyczer­
pana zupełnie, niechętnym wzrokiem obrzucała powstańców 
w ostatnich dniach walki... Bolało to nas okropnie a teraz 
świadomość, że w ślad za nami pójdą złorzeczenia, niechęć a 
nawet nienawiść, sprawiała nam niewypowiedzianą przykrość. 
Porucznik 'Paprzyca' twierdził, że z chwilą zakończenia dzia­
łań sympatia ludzi odwróci się do nas... Długo mówił poru­
cznik, ale mimo to baliśmy się tej nienawiści bardziej niż 
czegokolwiek innego podczas Powstania". 

Nie każda sanitariuszka, nawet w powojennych listach 
do rodziców, przyznałaby się do tego rodzaju obaw. Nie 
każdy kronikarz zacytowałby taki list w historii bohaterskiej 
reduty. 

Kronikarz bez cudzysłowów, ograniczony do swoich 
własnych obserwacji i sporadycznych rozmów z ludźmi 
naokoło, nie potrafiłby pokazać takiej różnorodności postaw i 
zachowań powstańców, jakie pokazuje Kledzik. Nie poka­
załby czytelnikowi owej "małej", codziennej historii Powsta­
nia na tle historii przez duże "H": panoramy przymierzy i 
konfliktów między ówczesnymi europejskimi potęgami, decy­
zji powstańczych wodzów, presji ze strony sprzymierzeńców. 

Już w debiutanckiej książce "Królewska 16" zarysowuje 
się to przemieszanie Historii z codziennością Powstania. W 
drugim powstańczym kolażu ,,62 dni bez porucznika Rygla" 
zastosowana jest ta sama technika badań i ekspozycji. 

Materiały na których opierają się obie książki to: 1) 
fragmenty nie opublikowanych pamiętników; 2) nie opubli­
kowane relacje pisemne (niektóre z nich pisane na prośbę 
autora, inne udostępnione mu notatki robione podczas Pow­
stania, listy między powstańcami, listy pisane po Powstaniu, 
powstańcze piosenki i wiersze; 3) liczne relacje ustne pow­
stańców, których Kledzik poodnajdywał w Polsce, Francji, 
Anglii. 

Cytuje on również opublikowane pamiętniki, artykuły 
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powstańców, odwołuje się do naukowych opracowań history­
ków Powstania, cytuje fragmenty z powstańczych gazetek, 
ulotek, rozkazów, raportów, meldunków odnalezionych w 
prywatnych i publicznych archiwach (m.in. w Centralnym 
Archiwum Wojskowym w Rembertowie, ówczesnych archi­
wach KC PZPR, w Archiwach Studium Polski Podziemnej w 
Londynie). 

Sięga również do wielu opracowań dotyczących poszcze­
gólnych powstańczych jednostek oraz różnych aspektów walk 
i życia codziennego powstańców (studia nad ludnością 
cywilną podczas Powstania, nad stanem uzbrojenia i wyży­
wienia powstańców itd.). 

Walki powstańcze pokazane są przez Kledzika nie tylko 
od strony polskiej ale i niemieckiej. Powstańcy z obu jego 
książek nie tylko do Niemców strzelają ale nierzadko mają z 
nimi osobisty kontakt : słyszymy ich ostrzeżenia, czytamy ich 
ulotki, widzimy ich na kolanach błagających powstańcow o 
darowanie im życia w imię wspólnego katolicyzmu, dowiadu­
jemy się o próbach ich pertraktacji z powstańczymi 
dowódcamis. 

W obu książkach uderza nastawienie na otwartą prawdę, 
zmieniającą się w miarę postępu badań historycznych, Kledzik 
nie daje nam biało-czarnego obrazu Powstania, unika moral­
nych ocen, zmusza czytelnika do wyciągania własnych wniosków. 

Zaskakująca jest w obu jego książkach panorama zróżni­
cowań społecznych i w niemieckich oddziałach i wśród 
powstańców. Dowiadujemy się na przykład (ze źródeł nie­
mieckich), że dnia 3 sierpnia wieczorem przyjechało do War­
szawy z okolic Częstochowy około 1700 nieżonatych żołnie­
rzy, wybranych z pięciu pułków brygady SS-BrigadefUhrera 
Mieczysława Kamińskiego. Ojciec jego był Polakiem, matka 
Niemką. On sam, urodzony w Poznaniu, zamieszkał w 1918 
roku w Piotrogrodzie i uważał się za Rosjanina. Wzięty do 
niewoli niemieckiej w 1941 roku w stopniu kapitana zorgani­
zował brygadę złożoną z rosyjskich jeńców, dezerterów i 
ochotników, zaliczoną przez Himmlera do formacji SS. 
Marzył o wielkiej faszystowskiej Rosji, chciał być jej przy­
wódcą, fiihrerem. Generał von dem Bach powiedział o 
Kamińskim, że żadnego narodu tak nie nienawidził jak Pola­
ków, o których mówił jedynie w obelżywych słowach6". 

5. Autor powołuje się na Stanisława Płoskiego, "Niemieckie materiały 
do historii Powstania Warszawskiego", Warszawa 1958. 

6. Maciej Kledzik, "Królewska 16" , s. 41. 
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. ki ały się przez cały czas Pow-
pozycje nie~lec e .ut~ym~, reduty przy Królewskiej 

stania w Ogrod~le Sas~llr ~ . °f ro~'J stykali się bezpośrednio . 
16, będąc na plerwsZ~) 1O~1 ~?n cami" ale i z całą gamą 
nie tylko ,z "pr~wdzlwy~l ll:~ówki zamurowany był ni~­
kolaborantow. N!edaleto, Ich kazał się Ukraińcem. Jedzeme 
bezpieczny g.~ębl.arz, tO~ł o babina w chustce". Od 
do jego kry)owkl przy~oSl a mu l' , . ywilów7 

ał ' . ło WIelu powstancow l c . " 
jego strz . ow, ~glOę laków można było spotkać powstancow 

Ale l wsrod ~o kł d bardzo jeszcze mł<?dy 
nietypowych. TakI.. na przy a. roku okupacji podpIsał 

P dd" którego O)CleC w trz~clI~ .. koły · . ał do 
"e .' rzeniósł s na do memleckle) sz l zapIS 
vo~ksh~tę, p , dd' Y hodził w znienawidzonym p~e~ nas 
HItlerjugend. "Pe c . z . aciele nie odsunęli SIę od 
wszystkich mundurze, ale Jego pr y) . 'Pedd' czuł się 

. d . tał zmuszony przez Ojca. . 
npielgo

k
,. wIe. z~~dye wyzo\'uchło Powstanie przyłączył się bez na)-

o a lem l l k l ' 8" 

mniejszego wahania d? ,o eg°K'róiewskiej 16 do często zmie-
. . Stosu~ek pov;sta~co~ : też daleki od biało-czarnego ste­

mających SIę dow<;>dco,,:, )dS 'd y wydający " idiotyczne roz­
reotypu. Pokazam ~ą 1" owo c 
kazy" a nawet "tchorze . . bie że łączniczka 

,,~trze~e~ 'Czarny' przy~~m~a ro~;oz~ania niemieckich 
przym<?sła IdlOtycZn

d
y . rozSkak· p idiotyczny, bo oznaczało to 

stanowIsk w Ogro Zle a~ 1m. 9" 
. . . N ·emcom)ak tarcza... . 

wystawleme SIę l ,. d. , rozkaz został odczytany 
Gdy . j~dnak "ten l lOty~!~y szanowanego i ukochan~go 

plutonOWI 1 zaaprobowkany P: k )·1· zgłosili się na ochotnIka 
'P cę' do wy onama a c , · ł d por. aprzy, , . d k 'Paprzyca' tak przernowI o 

wszyscy. Wowczas )e na por. 

swego plutonu : . . Polsce się przyda'. I poszedł 
'Nie chłop~, v:asze dZYkli . Rozpoznał wszystkie sta-

sam,. nie . sch~la,ąc .Slę ~o. ~,~ml. . 
nowIska l wroClł medrasmętyk ·p " jak jego żołme-

Ów ukochany poruczni " aprzyc.a -brał już udział w 
rze dowiedzieli si~ w ~iele latodpo wo)mkeupac)·i )·ako oficer 
k .. śmowe) a p czas o " f 
~pa~ll wrze . d . , d ił w mundurze niemieckiego o lce~a 

ahancklehg?dWYWE la u\l~~Z Jie wiedzieli również o tym, że mIał 
na Wsc o uropy . 

7. Jak wyżej , s. 79-80. .. 
8. M. Kledzik, "Królewska 16 , s. 37. 
9. Jak wyżej , s.79. 
10. Jak wyżej , s. 79. 
11. Jak wyżej , s. 48. 
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d " 0!l osc sceptyczny stosunek do Powstania, które b ło dla 
mego "pustYI,TI gestem romantycznymI2". A . d k y 

Czym 'ł · Je na ... . " Im mog zaimponować" - z t . . KI dZik . . I as anawla Się e-
.- ."ten mewie e starszy od nich schor ( al .) 

kodp)ebl-ąl! sję laską (uszko~zony kr~gosłup o;~7 u;dk~a; 
bl

md ')IS o wumetrowy, me wymawiający głoski 'r' ciemn 
ci~np:~j;:~~ll{Q d odw~gą, spokojem, szybkością i trafnol 
. z k I b h') a eCYZJI oraz biegłą znajomością trzech 
~ Yk o~ 1 o/c : A. może szczęśliwą ręką? Od 10 września 

o apl~ a.CJI me zgInął żaden z jego żołnierzyl3" 
czyteTnit~~i r~~~ks~a~~ kd ~.asuh do czas~ autor dzieli się z 
nich · . sl.ą~e . lec czytelmcy znajdą sobie w 
natch~ie~i~ d~Sd~!~Z hnbo1o/koleniowe. zrozumienie i może 
świetle innych l kiYCh a an ~o~stama . Warszawskiego w 

N· k '. po s I C ~ nawet I mepolskich powstań. 
le t.a Jak ow mezwykły "Paprzyca" ocenion ·est 

~rzez swoich po~komendnych inny dowódca zmieniaf J ch 
Się cZN~o P~ałY ulicy Królewskiej 16 powstańczych ugru~~~ań 

" ~e mi em butów, to dobrze pamiętam" _ . d ·ai 
autorowI powstaniec z Królewskiej 16 _ a ~wlł Zl. 
~osobdnł ość dku~ienia ~ch. od cywila za dwi;' bu~~lkF~6dki: 

os ze em o Romanskiego' I I.. 'N· h d· ' h b . . mowlę· le mam w czym 
c ~ ZI,C, C y a. mi Się należą buty za przeszło miesi c 

d~~%li ~~~i:r.1 bił~Y: jb~~ą b~~6~lkęiJł ~dYł by koledzy nte 
wiersz który si ·ął k .: ozy em potem dwu-, ę przyj w ompaml : 

My walczymy jak dzicy 
a dowódca wci4Ż w piwnicyl4" 

b Druga ~siążka Kledzika o intrygującym tytule 62 d . 
ez poruczmka Rygla" kł d kI" ni s k . d ma na o a ce o orową reprodukcję 

ry un u. Je n~go z harcerzy-powstańców, rzedstawia· c 
~ł;uszaJąco mezgrabną łączniczkę na tle g~achu Po~it: 
biał:~:~!~~ą~~~Cguą NWapoleona, z powiewaj~cą wyzwoleńczo 
dr· . prawym rogu na gorze w o I 

~ło~i~kl1e paszpor~owo wy~lądając~ fotografia r:ł~d:g~ 
ł I· ~ o wysokl!ll czole I skupionym spojrzeniu To :2 dn~e ow loruc.zmk "Ry~iel'", bez którego trwały ~rzez 

nI prze staWIOne w tej kSiążce walki powstańcze w 

12. Jak wyżej, s. 36. 
13. Jak wyżej, s. 156-7. 
14. Jak wyżej, s. 14O. 
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Śródmieściu-Północ. Ta sugestywna okładka nie pasuje jakoś 
do bezinterpretacyjnego kolażu Kledzika z "Królewskiej 16". 
Czy może ta książka napisana jest inaczej niż poprzednia? 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że technika reporta­
Żowa jest w niej nieco inna. Książka o Królewskiej 16 pisana 
jest krótkimi, na pewno naumyślnie nie powiązanymi ze sobą 
paragrafami, podczas gdy ta druga książka ma podtytuły 
obrazujące chronologiczny przebieg walk. 

Porucznik "Rygiel" (Kazimierz Pogorzelski), jak dowia­
dujemy się ze wstępUl5, został na okres Powstania miano­
wany dowódcą dywersji bojowej DB-3 Obwodu I Śródmieścia 
Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej i skierowany do 
osłony sztabu Obwodu z siedzibą w kamienicy Wendego, w 
podwórzu między Pl. Dąbrowskiego a ulicą Mazowiecką. 
Dowiadujemy się również, że zastępcą jego był najbliższy 
przyjaciel ppor. "Ryski" (Leopold Kummant). Oprócz osłony 
sztabu plutonowi porucznika "Rygla" powierzono liczne, 
trudne zadania szturmowe, m.in. zdobycie silnie obsadzonego 
przez Niemców Arbeitsamt'u. Wyczyn ten udał się plutonowi 
znakomicie. 

Oto opisana przez por. "Stefana" jedna z pierwszych 
zarządzonych przez por. "Rygla" zbiórek jego plutonu, na 
której młody kapelan rozdaje powstańcom medaliki i obrazki 
świętych: 

" ... Ten ksiądz jest zarazem kolegą. Łączy nas biało­
czerwona opaska, połączy wspólne niebezpieczeństwo, wspól­
ne cierpienie, może wspólna śmierć. Biorą obrazki i medaliki 
wszyscy. Ci ludzie przyzwyczajeni do strzałów i krwi, obyci 
z 'mokrą robotą', ludzie wśród których są jednostki o cha­
rakterze awanturniczym i okrutnym bo w szeregi dywersji 
siłą rzeczy i ten element przenika, nie poważą się w tej 
chwili na żaden gest kpiny czy lekceważenia. Pochylają się w 
jednakowym skupieniu elegancki, wychowany w inteligenckim 
domu podchorąży i kanciasty w zniszczonym ubraniu robo­
ciarz z Woli, i niesforny, nie mogący obejść się bez wódki i 
niebezpieczeństwa syn ulicy warszawskiej, którego tylko 
konspiracja uratowała od stoczenia się w pospolity świat 
przestępców ... 16" • 

Oto obraz przemieszania społecznego, charakterystyczny 
dla wielu powstańczych ugrupowań. 

Liczne fotografie zrobione przez łączniczkę "Irenę" 

15. M. Kledzik, ,,62 dni bez porucznika Rygla", str. 31. 
16. Jak wyżej, s.31. 
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(Iren~ . Kum~ant) dają czytelnikowi dodatkowy wgląd w 
wa.I~1 l. cod~le~ne życ~e ~lut~nu "Ryglowc6w", bo tak do 
dZls .d~la mowlą o sobIe CI k~orzy to codzienne życie i walki 
p~e~yl.l. Czy gdyby poruczmk "Rygiel" nie zginął, zostaliby 
rowmez na zawsze "Ryglowcami" ? 

Fotografie prz~platane zapiskami łączniczki Tuli kt6ra 
przez całe Powstame prowadziła dziennik. A ta wys~ka śli­
czna brunetka w bryczesach to autorka fotografii irena Kumrnant ! . , 

. - W tej ~o się chyba wszyscy podkochiwali? _ pytam 
jednego ze znajomych "Ryglowc6w". 
. - Ależ s~ąd~,e! - odpowiada z punktu. - Ona jako 

sl~s~ra "RyskIego, zastępcy dow6dcy plutonu, nie była 
wsrod nas popularna ... 
. Nic dziwnego, bo plutonem w takim składzie osobowym 

m1atwo . było dOy.'odzić po śmierci pierwszego dow6dcy, 
~tory .zgl!lął oddająC swego vi~a. stojące~u obok podchorą­
ze~~ I ~Iegnąc na pomoc słanIającemu SIę pod ścianą cywi-
10"';1 . CI "Ry~lowcy~' bez porucznika "Rygla" pr6bowali do 
konca ~owstanla samI decy~o,,:ać o sw<?ich. akcjach. Wystar­
czała, It;n legenda "Rygla I boczyh SIę na koleJ'nych 
dow6dcow. 

. jeden. ty~k<?, d~żo od nich starszy i zdecydowany cywil 
umIał s~ble sWletme z nimi radzić. Był to j6zef Rybicki 
"Andrzej", kt6ry od jesieni 1943 był komendantem Ked~ 
Okręgu Warszawskiego AKI8. 

Gd,r"zjawił się n~ 6wczesnej kwaterze "Ryglowc6w" we 
"FregaCIe o~az~ło ~Ię, że wielu z nich zna osobiście z 
okresu konsplraCjI:"Nle s~arał się tego ukrywać I 9. 

Pa!l "Andrzej był Inny od poprzednich dow6dc6w20 ... 
"c~od~lł w szarym prochoy.'c~ z ~rz~inową laseczką w dłoni. 
Wled~lał do~konale o przyjęcI. ach jakle kolejnym, przysyłanym 
do mch ofIcerom ~gotowali 'Ryglowcy' i zaskoczył ich. 
Zapytał kto ~owod~1 plu~0!lem. Spojrzeli po sobie. W wal­
ka~? ~rzy ~llcy Krolewsklej dowodzIł 'Piwnicki'. Pan 'And­
rzej me. ml~ł wątpliwości, że pluton do specjalnej akcji po_ 
prowadZI 'Plwnicki:21 ". Sam jednak dołączył do akcji. Oto 
jego styl dowodzema według relacji podchorążego "Lucjana": 

17. M. KledZ!k, ,,62 dni bez porucznika Rygla", s.45-46. 
18. Jak wyżej, s.47. 
19. Jak wyżej, s.47. 
20. Jak wyżej, s.78. 
21. Jak wyżej, s.82. 
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"Przy murze pojawia się pan .' Andrz~j'. P~es~wa, popę­
dzając trzcinową laseczką dwudzle~tu .kllku z~merzy plu­
tronu 'Rygla' ... ktoś przynosi drabInę I dostaWIa do m~ru. 
Przez dach dostajemy się do małego, domku, skąd .z pIer­
wszego piętra ~~my w~ląd na pod worze Komendy I ?obre 
stanowiska. Częsc zostaje w domku a reszta z panem . And­
rzejem' na czele przeskakuje na dachy garaży przylegających 
do muru"22. . . 

Oto dow6dca w "ryglowskim" stylu. Czy takich CIchych 
dow6dc6w dałoby się odnaleźć r6wnież podczas innych pol­
skich powstań? 

Maciej Kledzik urodził się 14 maja 1950 ro~u (V;' s.amym 
rozkwicie stalinizmu) a więc należy do genera~JI dz!ecI AK: 
owcÓw. W Londynie bardzo był zajęty pracamI archIwalnymI 
nad przygotowaniem monografii IV Zgrupowania A~ "G.urt", 
znalazł jednak czas na roz'!1?wę ze mną, gdy p~wledzl~łam 
mu jak bardzo chcę zrozumlec . dlaczego t.ak zaangazował. SIę ": 
badanie Powstania WarszawskIego. Bo me sły~załam o za~neJ 
historycznej książce napisanej przez ~ogoś z }eg~ genera~JI~ 

- A może byłoby warto zbadac czy dZI~cI powsta~co~ 
listopadowych i styczniowych in~~resowały SIę powstamaml, 
czy są autorami jakichś monografu ? . 

- Piłsudski był przez całe życIe zafascynowany Po,,:sta: 
niem Styczniowym, ale jego ukochaną książką aż do śmIem 
pozostała "Trylogia" Si~nkiewicz~. Op6r społ~czeństwa pol­
skiego przeciw pOtOpOWI szwedzkIemu był takze powstamem. 
Moje zainteresowania są podobne. Mam przygo~owan~ do 
obrony doktorskiej historyczną pracę ,,~o.lscy. oflcer?wle w 
armii belgijskiej 1830-52". To bylt <?czywls.cle oflcero":le Pow­
stania Listopadowego i ma to pewIen ZWIązek z m<?J~ fasC}:'­
nacją Powstaniem Warszawskim. ~le ż~by . zro~u,mlec m?Ją 
motywację trzeba przede wszys~klm. cos wloedzle~. o mOIch 
rodzicach. Oboje zresztą - taki zbIeg o~oltczn,o~cl - uro­
dzili się w Berlinie i dopiero w 1918 rodZ11?y wro~lły d<? Pol­
ski. Ojciec mamy był Inspektorem ~~rodow. ~rolewskl~h w 
Berlinie. Ojciec taty, wcielony do armu pruskIej brał udzIał. w 
Wojnie Bokserskiej w C~inach.o M?j. stryj! s~ary gdańs.zczanIn, 
Witold Kledzik, zostaWIł pamlętmkl, zdJęCIa. Był dZIałaczem 
Związku Polak6w w Gdańsku. o . , . o, 

- T ak rozumiem że to musIało mlec JaklS wpływ na 
pana szacun~k dla dok~ment6w historycznych, w pana ksią~­
kach jest jednak wyjątkowo silny nacisk r6wnież na histonę 

22. Jak wyżej, s. 85. 
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codzienności, a więc nie tylko historyczne ale i socjologiczne 
podejście. Czy może pan studiował etnografię lub socjologię? 

- Nie, nigdy. Ale moim marzeniem był od dawna 
reportaż historyczny czyli literatura faktu, a do tego konie­
czny jest szacunek dla detali codzienności. Ale w warunkach 
PRL-u pisanie takich reportaży było niemożliwe. Zdobyłem 
więc zaw6d, kt6rego nigdy nie wykonywałem: w 1973 
otrzymałem magisterium w Instytucie Ekonomicznym Uni­
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Moja praca magi­
sterska miała tytuł "Zagospodarowanie turystyczne wsi letni­
skowych Pojezierza Brodnickiego". Zaraz po tym przeniosłem 
się na podyplomowe studia dziennikarskie do Warszawy. Te 
studia, jak pani już m6wiłem, były dużo bliższe moich zain­
teresowań, ale nie mogłem jeszcze w6wczas ze względ6w 
politycznych zajmować się historycznym reportażem z dzia­
łalności Armii Krajowej i Powstania Warszawskiego. Miałem 
znakomitego profesora Ryszarda Kapuścińskiego. Pracę dy­
plomową u Krzysztofa Kąkolewskiego napisałem po prostu o 
koniu g6ralskim a raczej o g6ralu, ale koń był prawdziwym 
bohaterem. Gdy g6ral kupił traktor, było to wyrokiem 
śmierci na konia. 

Moja pierwsza kr6tkotrwała praca dziennikarska była w 
Innowacjach, tygodniku wydawanym przez Naczelną Organi­
zację Techniczną w Warszawie. Pisywałem też do Przekroju, 
Polityk~ Tygodnika Solidarność. Do dziś zresztą jestem 
członkiem Solidarności. 

- Wrocmy do pana rodzic6w. Czy byli oni może 
powstańcami ? 

- Nie, ale oboje byli AK-owcami. M6j nieżyjący już 
od 1965 ojciec był ofiarą obu reżim6w: hitlerowskiego i 
sowieckiego. Jesteśmy do siebie podobni jak dwie krople 
wody. Ale matka też przeszła gehennę. Rodzice zresztą 
przez wiele lat ani mnie ani młodszej siostrze o tym nie 
opowiadali, bo dzieciom było niebezpiecznie opowiadać. 
P6źniej jednak dowiedziałem się i nadal dowiaduję o ich 
losach, o tych przesiedleniach, głodzie, strachu, szantażach, 
donosach, ukrywaniu się, aresztowaniach, ucieczkach i pracy 
w ZWZ-AK. Jeszcze przed ślubem z ojcem, gdy matka 
mieszkała w Bydgoszczy (skończyła tam seminarium nauczy­
cielskie) gdzie była nauczycielką, zaraz po wejściu Niemców 
prowadzono ją z kolumną bydgoskich nauczycieli na rozstrze­
lanie. Mama skoczyła w6wczas w tłum i jakoś się uratowała, 
ale Niemcy jej szukali, rozpisali listy gończe. Ukrywała się w 
rurach kanalizacyjnych, żywność dostarczali jej rodzice. A po 
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• • I · cowała w polu. Prowadziła też 
tym WYjechała na ~les l pra. I źniej było też trochę 
przez jakiś czas .taJne n~uc~a?de ·ł: i meldunkami do Gdań­
AK-owskieg? kunerow~łma: Jypeza y wszystko się rozpadło. 
ska ale wkrotce nastąpi a ws 

_ . A ojciec? .. wkr6tce po wstąpieniu do 
- Jego aresztowah Nlemo/ k· . kiedyś zaczął je 

ZWZ w 1940. Kolporto~ał ~~eęc~~~i~ \~ekając na pociąg· 
yt ć po prostu na staCJI w , 1 b l k· T rtu cz ar· ży więzienia u e s lego. o -

Dwa lata go trzrmł a l w k"':'le by odbito mu nerki ale prze-
go StraCI wszyst le zę , .. ł· k 

rowano . k·ł B ł 6wczas Clemem cz OWle a. 
żył. ADKoc~~d;J :1:1 ~~bi: : leśnicz6wce ~sd' r6d ~a~l z.antp6rwo~ 

. f wywla u, ofiCja me 
Brat jego, Wlt?l? był taI? '? l~S~~~ rzewozowe. Po wyzdro­
wadząc w Lublime przedslęblO ł . l· ł r w AK na terenie 
wieniu ojciec do mego dołączy l zla a l 

Lublina. kr r RosJ· anie prawie wszystkich 
Gdy w 1944 w oczy l.. ' M ·d nku NKWD 

O·· b ł lęzlOny na aj a . 
zaaresztowano. k J.clecol ~ wywożono na Sybir, innych 
robiło tam sele CJę· A l~erŚw. rczewskiego. Ojciec miał na 
rekrutowano ~o 2 .rmll .wy~. (pracował przez jakiś czas 
szczęście dośwladcze~le kupiec le .) . udało mu się 
przed wojną w Dehkates~ch u skt~Ja ;bP-ie w Sopocie. 
d I d łużby kwatermlstrzows lej w 

ostac o s WOp. założono wkr6tce organizację antyso­
Tam w ty.~ . -le,.. ł ł B ł już w6wczas żonaty z 
wiecką i oJciec Się l. d? t.lleJ w ąCi~ed y wojny. N ajpierw zacz~ 
moją matką· Z~a l Się Jeszcze s kilka miesięcy po mOlm 
się donosy. Ojca aresztowano w 

urodze~u: .. w Gdańsku a potem wywie-
Najpierw SiedZiał w UB

d 
... Mokotowskiego, a 

. d Warszawy o wIęZIeOla 953 Zlono go o G' . I Wyszedł dopiero w 1 
stamtąd do obozu ~a ęSlOwce. 

roku, po śmierci Stalina. . . właśnie z czas6w więzie-
Moje pierv.:sze wsp~mm;~1;2 sbo matka mnie tam zabie­

nia Mokotowskiego, z ~lmy . ' 
rała, jeżddż~c z ~~cl.kadll ~i~JC;- dla siostry innego, bezpie-ł 

Ro Zlce c. Cle l . . a ł b m . ak naj prędzej zdoby 
czniejszego życia. ~Jclec mirz~l a ~nie J o wyższych studiach. 
jakiś zaw6d, a mat akmarzy ~ .a l nawet po roku 1956, 

Chociaż stosun owo me"':'le e,. h· wo·ennych 
rodzice m6wili w domu o sWkOlch wOJ~nnYkol ~°pły~ąć Od 

. h . ło to J·edna na mme Ja . . 
perypetl~C. ~ mUSla . . I zdawałem sobie sprawę, ze 
najwczesmeJsz~go .dzleclDstwa estem raz na zawsze uczulon~ 
żyjemy w ~raJu zmbewoloknym. J h reżim6w: hitlerowskiego l 
na mechamzmy o u o rutnyc 
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komunistycznego I to . ł = 
moją f . ' musla o na pewno . k I pły 

h b as~naCJę POwstaniem. Ale b d I Ja dOS w nąć na 
tyc . adan było co inne o P d o zcem .0 rozpoczęcia 
z wIZytą u mojej siostry ;"'B l·~z(as stanu wOjennego byłem 
nego JUŻ tam Polaka kt I e gil kwyszła Za mąż za urodzo-
Po . ) T ' orego mat a wyląd ł 

ws~amu . am w brukselsk' h h' o~a a w Belgii po 
n;t~k-n:Uy o polskich powstań~~chart Iwacg zbIerałem Wówczas 
gys le) I sZwagier widząc, Że znam :~topa owy~h warmii bel­
k~wan!ac~, poprosił mnie b ę na archIwalnych poszu­
hIstonę Jego dziadka kt I a ymł zrekonstruował dla niego 
na Poczcie Głównej' prz~ryPlgtnąN w Pjwstaniu Warszawskim 
tak mnie to wciągnęło ż ac~ łapo eona. Zgodziłem się i 
. Te moje kontakt ' ze naplsa ~m ,,~ról.ewską 16". 

~Ie ~ylko . intelektualni? Są Pd1wstan~abl dają mi tak wiele. I 
SIę, ze. zajmuję się ich losami ~dm\ ~dzo serdeczni, cieszą 
p~wama "Gurt", będzie to t' .y s onc~ę n;t0nografię zgru­
tUJąca ~a1ki POWstańcze w ŚrL,dla . ~ ~ole~ kSIążka dokumen­
pOWstancza trylogia Moż . rk~ dml~sclU-Połnoc. A więc taka 

P I I • e Ją le ys wydam . d 
. rocz tasm i notatek z w . d I W Je nym tomie. 

dZI~ m~ stosy ich listów YWI.a <?w z powstańcami, Kle-
nawIązuJą kontakt prz ł '. Czytają Jego artykuły i książki 

Trudno wied~ieć ;b~c~! spros~ow~nia i uzupełnienia. ' 
zaczytywać się będzie w trylo ~zkl~J~re pokolenie P<?la~ów 
epoce. ma . ona szanse na taką g Zl I ~ • • Czy w teleWIZyjnej 
trylogl~ SIenkiewicza? Moż Pbczytnos~ ~ak tyle mniej ścisła 
preta~Jnych ale rott er e... o przecle~ ten typ bezinter­
cZYn;ts niezwykle o~świ:ża ?wsko wstr~ąs~Jących kolaży jest 
czneJ, fałsz~jącej historii. Jącym po dZIesIątkach lat dydakty-

I Ale kSIążki Kledzika nie ' 
~torzYksą zmęczeni naszą truJ~ą na f W?? lek~urą dla tych, 

o ta .. uczciwe poszukiwa ' wo nodsClą. ~Ie .uspokajają, 
uspokajające. me praw y me Jest nigdy 

Londyn, 17. III. 1994 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

Współcześni polscy pisarze i badacze 
literatury. Słownik biobibliografi­
czny. Opr. zespół pod redakcją 
Jadwigi Czachowskiej i Alicji Sza­
łagan. Tom pierwszy A-B. Str. 
370 i 2 nlb. Tom drugi C-F. Str. 
367 i I nlb. (Wyd. Szkolne i 
Pedagogiczne, Warszawa 1994). 

BARTOSZ (Adam). Nie bój się 
Cygana. Str. 206. (Wyd. Funda­
cja POGRANICZE, Sejny 1994). 

KRAMISH (Arnold). Kulisy super­
szpiega. Gryf Przełotył Marian 
Leon Kalinowski. Str. 235 i I 
nlb. (Wyd. BELLONA, Warszaw­
ska Oficyna Wydawnicza GRYF, 
Warszawa 1994). 

PODLEWSKI (Stanisław). Przemarsz 
przez piekło. Str. 621 i I nlb, 
zdjęcia. (Wyd. ALFA, Warszawa 
1994). 

Krasnogruda, nr 2-3, zima-wiosna 
'94. Str. 230. (Wyd. Ośrodek 
.. Pogranicze - sztuk, kultur, na­
rodów", Fundacja .. Pogranicze" , 
Sejny 1994). 

Zbiory Centralnej Biblioteki WoJ­
skowej. Album. Str. 16 tekstu w 
języku polskim i angielskim i 80 
z reprodukcjami ważniejszych po­
zycji. (Wydawnictwo "Czasopisma 
wojskowe", Warszawa 1994). 

MICHALSKA (Anna). Komitet Praw 
Człowieka - kompetencje. funk­
cjonowanie. orzecznictwo. Biblio­
teka Komitetu Helsińskiego w 
Polsce. Str. 236 i 2 nlb. (Wyd. 
Helsińska Fundacja Praw Czło­
wieka i Wydawnictwo EXIT, War­
szawa 1994). 

MADERA (Andrzej Józef). Na bocz­
nych drogach Europy. Polacy na 
Ukrainie. Str. łl4 i 6 nlb. (Wyd. 
Stanmark - Grzegorz Bytnar, 
Rzeszów 1994). 

Żołnierze Komendy Głównej Armii 
Krajowej wspominajq ... Opracowa­
nie zespołowe pod redakcją Krysty-

ny Wyczańskiej . Str. 421 i 4 nlb. 
(Oficyna Wydawnicza POMOST, 
Warszawa 1994). 

Materialy-Dokumenty-iródła-Archi­
wa. Zeszyt 10 - czerwiec 1994 
zawiera opracowanie Witolda Leit­
gebera "Kwatera prasowa Pol­
skich Sił Zbrojnych na Zacho­
dzie". Str. 93 i l nlb. (Wyd. 
Instytut Polski i Muzeum im. 
Gen. Sikorskiego, Londyn 1994). 

KULKA (Jan). Traktat o szarej 
godzinie. Str. 80 i 4 nlb. (KON­
TAKTY, Łomża 1994). 

BIZUŃ (Stanisław, Ks.). Historia 
Krzyżem znaczona. Wspomnienia 
z tycia Kościoła katolickiego na 
Ziemi Lwowskiej (1939-1945) . 
Wyd. II poprawione i posze­
rzone. Str. 390. i 2 nlb. (Wyd. 
Oddział Lubelski Stowarzyszenia 
.. Wspólnota Polska", Lublin 1994). 

SARIUSZ-SKĄPSKA (IzabelIa). Pol­
scy Jwiadkowie Gułagu. (Litera­
tura łagrowa 1939-1989). Roz­
prawa doktorska w Instytucie 
Filologii Polskiej UJ. Str. 274. 
(Kraków 1993). 

ŁUKOSZ (Jerzy). Byt bytujqcy. Esej 
o prozie. Str. 122. (Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wro­
cław 1994). 

Dziennik bojowy oddziału dyspozy­
cyjnego "A" Kedywu Okręgu War­
szawa Armii Krajowej. Warszawa 
1-30 sierpnia 1944. Wprowadze­
nie, rekonstrukcja dokumentów i 
opracowanie Hanna Rybicka. Str. 
144. (Wyd. Biblioteka Narodowa, 
Warszawa 1994). 

Pamiętniki emigrantów. Drogi na 
emigrację. Fragmenty pamiętników 
emigrantów nadesłanych na kon­
kurs IGS SGH. Str. 218. (Wyd. 
Instytut Gospodarstwa Społeczne-­
go SGH, Warszawa 1993). 

FundaCja im. Stefana Batorego 
Sprawozdanie 1993. Str. 194. 
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JAKUBOWSKI (Wincenty). Wspo­
mnij na Polskę. Wiersze. Str. 72. 
(Wyd. Oficyna Wydawnicza "KAS­
TA", Nysa 1994). 

PUSZKAR (Oleh). Obozowy tryp­
tyk. Wspomnienia. Str. 272. (Wyd. 
Archiwum Ukraińskie, Warszawa 
1994). 

Przemyśl w oczach pisarzy. Antolo­
gia XX wieku. Redakcja Stanis­
ław Józef Wiat er i Przemysław 
Wiat er. Str. 356, 4 nlb. i plan 
Przemyśla. (Wyd. Oficyna Poe­
tów i Malarzy, Londyn 1994). 

GŁOWACKI (Janusz). Antygona w 
Nowym Jorku. Sztuka sceniczna. 
Ilustracje Andrzej Dudziński, wstęp 
Jan Kott. Str. 117. (Wyd. Bicen­
tennial Pub!. Co.Ins. - Edycja 
bibliofilska 500 egz. sygnowanych 
i numerowanych - Nowy Jork 
1994). 

GŁĘBICKA (Ewa). Grupy Literac­
kie w Polsce 1945-1980. Leksy­
kon. Str. 682 i 2 nlb. (Wyd. 
Wiedza Powszechna, Warszawa 
1993). 

Encyklopedia szkolna. Historia. Str. 
876 i 4 nlb. (Wyd. Szkolne i 
Pedagogiczne, Warszawa 1993). 

Encyklopedia katolicka. Tom VI _ 
Graal-Ignorancja. Str. 1455. (Wyd. 
Tow. Naukowe Katolickiego Uni­
wersytetu Lubelskiego , Lublin 
1993). 

Encyklopedia katolicka. Wykaz skró­
tów. Str. 127 i l nlb. (Wyd. 
Towarzystwo Naukowe ' Katolic­
kiego Uniwersytetu LUbelskiego, 
Lublin 1993). 

Słownik biograficzny pracowników 
społecznych. Tom I. Praca zbio­
rowa. Str. 224. (Wyd. Towarzy­
stwo Wolnej Wszechnicy Polskiej, 
Archiwum Pracownika Społeczne­
go, Warszawa 1993). 

G ORBANIEWSKAJA (Natalia) . 
Cwiet wierirska. Wiersze. Str. 114. 
(Wyd. Ermitaż, Tenafly, NY _ 
USA 1993). 

Jakiw Struchmanczyk (1884-1987). 
Bibliograficznij pokaŻCZYk. Str. 56. 
(Wyd. Towarzystwo "Obieregi", 
Kijów 1993). 

FOSTYN (Swiatomir M.). Stieży­
nami żitia. Etiudy. Str. 80. (Wy­
dano nakładem Autora. Londyn 
1993). 

Wojaki - Wojakam. Kniga III. Str. 
72. (Wyd. Association of Ukrai­
nian Former Combatants in Great 
Britain, Londyn 1992). 

MAGALA (Slawomir). Aid in Trade. 
Management Report Series no. 
177. (Wyd. Erasmus Universiteit, 
Rotterdam 1994). 

MIŁOSZ (Czesław). Kort over tiden. 
Przekład wierszy na język duński 
- Janina Katz. Str. 58 i 2 nlb. 
(Wyd. Husets Forlag/S.O.L. Ko­
penhaga 1994). 

DA SILVA (Agostinho). Vida con­
versdvel. Redakcja i przedmowa 
Henryk Siewierski. Str. 156. (Wyd. 
Universidade de Brasilia, Brasilia 
1994). 

Teatr i dramat polskiej emigracji 
1939-1989. Praca zbiorowa pod 
redakcją Izoldy Kiec, Dobrochny 
Ratajczakowej, Jacka Wachowskie­
go. Str. 292. (Wydawnictwo ACA­
RUS, Poznań 1994). 

NORWID (Cyprian). O Piano de 
Chopin. Tłumaczenie na język 
portugalski: Henryk Siewierski i 
Marcelo Paiva de Souza. Str. 24 
(Wyd. Universidade de Brasilia, 
Brasilia 1994). 

RYMKIEWICZ (Jarosław Marek). 
The Final Station: Umschlagplatz. 
Z polskiego tłumaczyła Nina Tay­
lor. Str. 328. i 2 nlb. (Wyd. Far­
rar, Straus & Giroux, Nowy Jork 
1994). 

BOJARSKI (Jerzy Jacek), GZELLA 
(Alojzy Leszek). Katolog prasy i 
wydawnictw katolickich. Nr O. 
Str. 192. (Wydawnictwo Kerygma, 
Lublin 1994). 

DEMINET (CzesIaw). War Stories 
from Poland. Str. 101 i l nlb. 
(Wyd. TECHEDITIONS, C. Aves, 
Albuquerque, NM). 

Notatki Redaktora 

b·l·· Polsce· 14 paidziemika Sejm Rosnąca d~sta. I IzacJa w ,. ł·' apel do prezydenta 
uchwalił przygOlataJ~cą wdlę~ałszal°scl" gz~OaS~~a demokracji i na-

k . . że Jego Zl nosc . . . 
os arzając go, d 1/ J d ocześnie było się, z lOlCJa~ 
rusza praworzą nosc. ~ n z dentem w sali kolumnowej 
U nii Wolności, spotka bOle d z Pbre YI·we Oskarżano Wałęsę, że . Z b . było ar zo urz I . . al. 1/ 

Sejmu. e. raOle ki olityczne, ogranicza Olez ezn~sc 
wciąga WOjsko w ro~gryw p d t na te ataki odpowle-
medi6w i nie szanuJ~ p~awa: Pre~~fu~ się z żadnych decyzji. 
dział bardzo brutalOle, ze Ol.e wy J

ki 
skoro już następnego 

Jaki był cel tej dramatycznej frozg~ tak _ zdawałoby się 
d · w spos6b żałosny wyco ano SIę z 

ma ak ··ł 
- zdecydowanej CJ!. . o ta·emnicy państwowej 

Uchwalona przez. Sejm udawa a r!ez Senat. Niestety 
została niespodzIewanIe storpe ow:m p~ia pana K waśniew-
nie było to spowodowane ~;łu!:ności tej ustawy _ cho­
skiego została przekonan~ o ·e plano' w prezydenta, kt6ry . . d · pokrzyzowam . . dZlło Je yme o ", licząc że to wzmocm Jego zamierzał tę ustawę "zawetowac , , 

popularność. . . d ek politycznych. 
Wojsko zostało wClągnbęłe .0 ~~b;= generał6w, kt6-

Z inicjatywy prezyden~a id r? Ji! ministra Obrony Naro­
rzy wyrazili v<?t~~ !1leu. noscl soba ilna była ministrem 
dowej i sprzecIwIlt . SIę, z~~y o że c~ikiem decydującym 
Obrony Narodowej uwazjąc, dkowany bezpośrednio pre­
winien być szef sztabu J:?O d!ł~ . Kołodziejczyka poda-zydentowi. Prezydent zazą mm. 
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ni~ się do dymisji, ale ten odm f ·ł W . h . . . . 
sejmowa prowadzi dochodz . OWI: tej c WIli kOmISja 

b . ema W tej sprawie Duż l 
tym " uJ?cle generał6w" odegrał bisku 1· ~ ~o ę . W 
dawno mtanowany generałe d ... p po owy Głodz, me-
nistra MON-u . Danut m ywl~Jl. fZ~atakow~ o~ wicerni­
rza POdporząlować ~ W ~lek l oS":'ladczył, ze me zamie­
dziedzinie wychowawczeJ~lę }e

k
1 ostatmm zarządzeniom w 

p . wOJS a. 
remIer Pawlak, kt6ry od p6ł k . ... 

dzenie stanowiska szefa li ·· d rod u umemozlIwla obsa-
~uje nadal dna. ty~ stano~skc~l, p~ Se:alc:rk~ k:~ryle, bżi ut krzy-
zony o na UZycla uważ · · k ' y os ar­
udowodnione Min' ~Jąc . ze f ~e ?S arżenia nie zostały 
zdania i uwaia że· d~pr~~lJed1iw~scl ~lmoszewicz jest innego 

P . d' ał . cy Ja premIera Jest zbyt pospieszna remler u SIę n· . 
rykańskiej do St f ' i· z~roszeme Kongresu Polonii Ame-
ściśle p~atn ~e°":' Je oczon~c~. Podr6ż ma charakter 
amerykańskie fi~ t~t ona ,,:sp6łfmansowana przez dwie 
interes6w w Polsc:' P~d~b są .z~teresodaJ?e w prowadzeniu 
n6w odbył szef Urzędu R~du\..f0I?rz~ mo l?odr6ż do Sta­
zaproszenie jednej z ~ f mlstrow MIchał Strąk na 
j~go skończyła się zr~r:;akr:~ l~ ~eryka?skic.h. P~r6ż 
Cle nie była poinformowaą PbromdltaCJą, gdyz o Jego WIZy-
··In na am asa a RP w Wasz .. 

mImo USl ych zabieg6w p Strąk . bł. yngtome l 
rykańskich działaczy polity~znych. me y przyjęty przez ame-

• 
pańs:o;:;!ł:s e~~ldk6~ ~ °ra~nio Tsta~ono w kolejach 
obciążenie budżetu aństwa ape ano~. o .J~st znowu duże 
materialna dla K f.J A 'bęale mew~~plI.wle duża pomoc 

OSCl a. co dą robIlI CI kapelani? 

• 
W związku z nowym konflikt I aki 

Zjednoczone w spos6b k kulem z rem, gdzie Stany 
. spe ta amy stanęły w b . 

zagrozonego Kuwejtu, chcielib f • d .,. o rome 
sprawa odszkodowań za po · . ysmy WIe zlec Jak wygląda 
dowane poprzednią kamp;i:slOneI~ez Aas straty,. spowo­
ogromne pieniądze. w r u. przeclez to są 

• 
Rozpoczęły się obecnie prace d K . 

ta jest jak dotąd nie dostrzegana anam. on~~tu~akJą. Sprawa 
, lanOWICIe J włączyć 
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do pracy w Polsce emigrację. Jedynym rozwiązaniem byłoby 
utrzymanie tak jak w konstytucji marcowej instytucji wiryli­
st6w w Senacie. Ponieważ przeprowadzenie wybor6w na emi­
gracji byłoby praktycznie niemożliwe, w rachubę wchodziłoby 
mianowanie przez prezydenta kilku wybitniejszych działaczy 
emigracyjnych z większych skupisk polskich na świecie. 

• 
Inauguracja w Opolu - W strukturze nowo powstałego 

Uniwersytetu Opolskiego mieści się też Wydział Teologi­
czny (UO powstał z Wyższej Szkoły Pedagogicznej i filii 
KUL-u). Na inauguracji przemawiał biskup Alfons Nossoł. 
"J estem synem tej ziemi, i chcę, by teraz w domach rdzennie 
śląskich częściej wołano: 'Jo chcę studiować doma', a także: 
'Ich m&hte zu Hause studieren'. Tylko ten uniwersytet jest 
w stanie temu sprostać". O powstaniu Uniwersytetu w 
Opolu w polskich mass mediach - z wyjątkiem Donos6w -
ani słowa. . 

Ze Śląskiem jest bardzo niedobrze i obawiam się, że ten 
problem przegrywamy. Proszę zwr6cić uwagę na artykuł 
Ryszarda Surmacza w bieżącym numerze Kultury. Jego bar­
dzo wyczerpująca książka na ten temat nie może znaleźć 
wydawcy. Jeszcze jaskrawsza jest rozmowa Krzysztofa R6ży­
ckiego z Gustavem Kayka, zamieszczona 12 bm w nowojor­
skim Nowym Dzienniku. Gustav Kayka jest wnukiem 
Michała Kajki, wybitnego mazurskiego poety, kt6ry prowa­
dził walkę z germanizacyjną akcją władz niemieckich i odegrał 
wielką rolę w budzeniu świadomości narodowej ludności 
mazurskiej i krzewieniu języka polskiego. Jego wnuk Gustav 
Kayka był przez władze polskie szykanowany. Od 1956 roku 
starał się o emigrację do Niemiec i dopiero w 1966 roku 
m6gł wyjechać. Obecnie mieszka w Nadrenii-Westfalii, gdzie 
ulokowało się wiele os6b z dawnego powiatu ełckiego. 
Utrzymują ,oni ze sobą bardzo bliski kontakt urządzając od 
czasu do czasu zjazdy. Kayka pisze: "Oni bardziej nienawi­
dzą Polak6w niż Niemc6w. Za bardzo się do Polski rozcza­
rowali". On sam stwierdza, że gdyby nie szykany nigdy by z 
Polski nie wyjechał . 

• 
14-go października odleciała na Haiti 50-osobowa jed­

nostka komandos6w. Jej zadaniem ma być udział w przeszko-
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REDAKTOR 

WAWEL 
PIERWSZ~ POLSKA KSIĘGARNIA 

w NIemczech Zachodnich 
Wszystko. na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- AI~u.mr' plakaty, pamiątki, 
- ~slązkl antykwaryczne. 

WydawDlctwa antykwaryczne · krajowe 
oraz książki w językach obcych. 

emigracyjne 

StephanTstr1asse 11, 5000 Koln, 1. 
e.: 0221/24-61-60. 

R?wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godzmy otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Polemiki 

Uwagi do artykułu Stanisława 
polaczka 

W numerze 7/8 Kultury z br. ukazał się artykuł Stanisława 
Polaczka pt. "Komentarze do czarno-białej historii". Autor 
artykułu zajmuje się w nim m.in. sprawą dostaw polskiego węgla 
do ZSSR w okresie powojennym. Czyni to w oparciu o pracę 
Henryka Różańskiego "Sladem wspomnień i dokumentów", 
wydaną w Warszawie przez PWN w 1988 r. Pan Polaczek 
stwierdza, że w dwóch niewielkich, a ciekawych fragmentach 
autor pracy pisze o interesującym nas problemie węgla. 

Henryk Różański był członkiem polskiej delegacji rządowej, 
która w sierpniu 1945 r. prowadziła w Moskwie rozmowy z 
rządem ZSSR, dotyczące również dostaw polskiego węgla. Sam 
w pierwszej części rozmów nie uczestniczył, znał jednak ich 
przebieg z relacji wicepremiera H. Minca. Relacjonując całość 
rozmów przytacza wiele ciekawych danych oraz opisuje dyskusje 
wokół tej sprawy i pisze o niezwykłej propozycji Stalina, której 
strona polska nie przyjęła. Nie mówi jednak wszystkiego o prze­
targach i argumentach strony sowieckiej, które doprowadziły do 
tak niekorzystnego dla Polski końcowego wyniku rozmów, 
zawartego w międzypaństwowym układzie z 16.8.45 r. Należy 
sądzić, że postąpił tak świadomie. Jako członek polskiej delegacji 
rządowej na pewno znał dokładnie cały przebieg rokowań, o 
czym zresztą sam pisze i jeśli pewne ich - bardzo ważne -
fragmenty nie zostały przez niego ujawnione, to chyba dlatego, 
że praca jego ukazała się w roku 1988. Działała jeszcze wtedy 
cenzura, która by te fragmenty zakwestionowała. Ale chyba i 
dlatego, że _ jak pisze Stanisław Polaczek - obie strony - tj. 
zarówno sowiecka jak i polska - nie były zainteresowane w 
nagłośnieniu tej sprawy i zasada nienagłośnienia widocznie nie 
straciła jeszcze wtedy mocy obowiązującej. 
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. Należy sądzić, ż~. tekst ~m~wy - zgodnie z tradycją so­
w~ecką - Z?stał P? Jej podpIsanIU opublikowany w jakiejś for­
~Ie w moskIewskIej Praw~z~e i że jakieś jej om6wienie znalazło 
SIę na ł~~~c~ prasy pols!UeJ. Trudn~ to dzisiaj ustalić, ale w 
latach pozmeJ~zych w kraJ~wych p~bhkacjac~ d~ tej umowy nie 
powracano. MImo to ~łla niko~o m~ sta,nowił tajemnicy fakt, że 
PoJska dost.arcza .swoJeI?u sOJuszmkowl · duże ilości węgla, za 
ktory ten me płacI, a WIęC za darmo; choć nie brak było i roz­
sądme myślących ludzi-niedowiark6w, kt6rzy pogłoski te uważali 
za zwy~ c~wyt antysowieckiej propagandy. 

. A Jaka Jest. pr~wda o .do~tawach, skoro praca H. R6żań­
sklego pozostawIa me~osyt. I me przedstawia jej całokształtu? 

W 1950 r. moskiewskIe wydawnictwo GOSPOLITIZDA T 
wydał? dwu~o~owy Słownik Dyplomatyczny. W tomie 2, w 
rozdzl:Ue. poswlęconym umowom sowiecko-polskim, podane jest 
om6wl~me u~adu z dn. 16.8.1945 r., w kt6rym strona polska 
zobo!,lązała ~Ię .dostarczać ZSSR węgiel. W przekładzie na język 
polski om6wleme brzmi następująco: 

"Na !:,odstawie u~adu polsko-sowieckiego (z dn. 16.8.45. _ 
uk'aga ~oJa) o pokrycll:1 szk6d spo!,odowanych przez niemiecką 
o ~paCJę rząd sowIeckI - zgodme ze swoim oświadczeniem 
złozony~ na ~on~ere~cji Poczdamskiej - zrzekł się wszelkich 
r~szc!-~n do m~~I~ckl~go. majątku oraz innych aktyw6w, jak 
rowmez do akCJI memlecklch przedsiębiorstw przemysłowych i 
tr~sportowych ~a terenie. całej p'ols~; (pod~reślenie moje), włą­dzme z t~ CZęŚCIą terytonum NIemIec, ktora zostaje włączona 
o . Polski. Poza tym rząd. sowiecki odstępuje Polsce część 

sWOIch odszkodowan. Ze swej strony rząd Polski zobowiązał się 
- począwszy o~ 1946 roku - dostarczać ZSSR węgiel przez 
cały okres trwama okupacji Niemiec"*. 

'1 Ja~ z powyższego wynika powody do obustronnej zmowy 
mI ~zema r;ta temat .t,e~o układu były aż nadto wymowne. 
~ozna sobIe wyobrazlc Jaka .była~y ~eakcja społeczeństwa pols­
kl~go, gdyby po~ano. do publicznej WIadomości treść tej hanieb­
neJ l!~0!'Y'. UJ.awmłab~ o~a na . samym początku narodzin 
"przyJazm. wI~lkiego sąSIada grabIeżczy charakter imperialisty­
czneJ. polity~ ZSSR ~obec Polski, ukrywanej pod szyldem 
bra~meJ, bezmteresowneJ pomocy. Rosjanie musieli dodatkowo 
brac .pod uV:'agę, że ujawnienie prawdy o układzie wywołałoby 
wro~le. re.akCJ~ na Zachodzie, z opinią kt6rego wtedy jeszcze się 
mUSIeli hczyc. Bo w. przetargach poprzedzających podpisanie 
um~wy . mowa była !1le tylko - jak pisze H. R6żański _ o 
SOWIeckIch roszczemach do niemieckiej własności na terenach 

• Dipłomaticzeskij Słowar, tom 2, szpalta 720. Gosudarstwiennoje 
Izdatelstwo Politiczeskoj Literatury. Moskwa 1950. 
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niemieckich przyłączonych do Polski, lecz o roszczeniach do 
wszelkiej własności niemieckiej również .na terenie . państwa IX?1: 
skiego w granicach z 1939 r. Przekładając to na Język bardziej 
zrozumiały oznaczało to ni mniej ni więcej, że Stalin wyciągnął 
rękę do każdej fabryki czy kopalni na terenie Polski, jeśli ich 
właścicielami byli obywatele polscy narodowości niemieckiej. 

Nie ulega wątpliwości, że "om6wienie" ze Słownika o~daje 
wiernie linię polityczną ZSSR wobec swojego nowego sOJusz­
nika-Polski, kt6ra z pewnymi modyfikacjami przetrwała do 
chwili upadku systemu komunistycznego w Europie Wschodniej. 
Słownik został wydany przez najważniejsze sowieckie wydaw­
nictwo zajmujące się publikacją po!,ażnej literat~ry pol~tycz!1ej. !' 
ZSSR. Komitet redakcyjny Słowmka składał SIę z naJwybltmeJ­
szych autorytet6w naukowych. Gł6wnym redaktorem Słownika 
był znany oskarżyciel z proces6w moskiewskich w latach trzy­
dziestych, p6źniejszy wiceminister, a następnie minister spraw 
zagranicznych ZSSR i w latach pięćdziesiątych stały przedstawi­
ciel ZSSR w ONZ, członek Akademii Nauk ZSSR, A. 
Wyszyński. W skład Komitetu Redakcyjnego wchodziło 11 pro­
fesor6w, połowa kt6rych była członkami rzeczywistymi albo 
członkami-korespondentami Akademii Nauk ZSSR. Należy 
sądzić, że "om6wienie" znalazło się w Słowniku przez zwykłe 
ludzkie przeoczenie. W p6źniejszych jego wydaniach o tej 
umowie jest tylko zwykła, kr6tka wzmianka. Stało się tak 
zapewne po tym, jak właściwe władze w Moskwie dały komuś 
po nosie za tak poważne przeoczenie i przywr6cono w ten spo­
s6b czujność rewolucyjną w Komitecie Redakcyjnym Słownika. 

N a zakończenie jeszcze kilka sł6w na ten sam temat, ale w 
innym kontekście. Podczas Konferencji Poczdamskiej W. Chur­
chill, zwr6cił się do Stalina o przekazanie pewnych ilości węgla 
z polskich kopalń na terenach odzyskanych angielskim władzom 
w zarządzanej przez nie strefie okupacyjnej Niemiec. Na terenie 
angielskiej strety okupacyjnej Niemiec było dużo kopalń węgla, 
ale ze sporej ich części nie można było węgla wydobywać ze 
względu na zniszczenia spowodowane działaniami wojenr;tymi; 
terenom tym groził więc poważny kryzys paliwowy. Stalm · tę 
propozycję odrzucił stwierdzając: węgiel jest nasz i nikomu go 
nie damy** (cytuję z pamięci). Dalsze komentarze na ten temat 
są chyba zbyteczne. 

Józef LIPSKI 

.. Dokładny opis dialogu Stalin-Churchill w sprawie węgla można 
znaleźć w protokole z Konferencji Poczdamskiej. 
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09.94 
Zma~ł w ~or,gu w wieku 65 lat Zbigniew Nienacki, pisarz, autor popu­
larneJ . P,OWleścl "Raz w roku w Skiroławkach" oraz cyklu powieści dla 
młodZlezy. 

22.09.94 
Minister . ~ndrzej Olechowski wręczył nagrody pnyznawane corocznie 
przez. ~mlst~rs~wo Spraw Zagranicznych za wybitne zasługi dla kultury 
~lskleJ .'! świecie. W tym roku laureatami zostali: Elżbieta Bortkiewicz z 
HiszpanII (tłumaczka literatury polskiej), Roman Cieślewicz z Francji 
(a~ysta grafik wSpółP.racujący z. fr~ncuskimi wydawnictwami), Lucyna 
Migała ~ US~ (dziennikarka, załozyclelka i kierowniczka zespołu śpiewa­
czego Lira Smgers), Tomasz Niewodniczański z Niemiec (kolekcjoner 
d~kument~w i pamiątek związanych z Polską), Kazimierz F. i Halszka 
Vmc.enzowle ~e Szwajcarii (twórcy Kiermaszu Książki Polskiej Stowarzy­
szema .. Polskich Kombatantów), Kazimierz i Zofia Romanowiczowie z 
~rancJI (~ 19~ do 1993r. prowadzący w Paryżu księgarnię i wydaw­
n!~wo "Libella oraz "Galerię Lambert"), Bożena Żaboklicka z Hiszpa­
nII (tłumaczka literatury polskiej), Chór "Polskie Sokoły" z Żytomierza 
Scen~ Polska w Czeskim Cieszynie (przez 43 lata wystawiła blisko 120 
po~kich . utworów ~asycznych i współczesnych) oraz Teatr Towarzystwa 
Wlerszabn (na festJw~lach w Szwajcarii, Tokio, Berlinie i Budapeszcie 
wystawiał z powodzemem spektakl "Turlajgroszek"). 

29.09.94 
Centrum .Badań Wschodnich Uniwersytetu Warszawskiego zorganizowało 
konferenCję naukową na temat "Stosunki polsko-rosyjskie w okresie trans­
formacji systemowej". 

4.10.94 
Na ~owązkach złożono ~rnę z prochami Jerzego Stempowskiego do grobu 
rodzmnego. ,urnę przewiózł z Berna p. Jan Zieliński, a cała uroczystość 
~yła zorgamzo'!ana przez p. Irenę Puciło z Ministerstwa Kultury i Sztuki 
I p. Jerzego Tlmoszewicza. Obecnie są starania by do Biblioteki Uniwer­
~ytetu . Warszawsk!eg~ . p~e~ieść a~c~iwum Jerzego Stempowskiego znajdu­
~ące Się '! bernenskieJ blbbotece I Jednocześnie skupić różne rozproszone 
Jego archiwa. 

7.10.94 
l!~ąd Rad~ Ministrów przygotował projekt przekształcenia Polskiej Agen­
CJI Prasowej (PAP), która ma być całkowicie uzależniona od rządu Jeśli 
to zestawić z uchwałą o tajemnicy państwowej oraz zamiarami odk~pienia 
od k~ncernu Hersant jego udziałów w dzienniku Rzeczpospolita to mamy 
wyrazny obraz próby całkowitej kontroli społeczeństwa. ' 
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14.10.94 
Sejm litewski ratyfikował traktat polsko-litewski podpisany 26 kwietnia br. 
w Wilnie przez prezydentów Polski i Litwy, 91 głosami za, przy 19 -
przeciw i 8 wstrzymujących się. W polskim sejmie ustawa ratyfikacyjna 
przeszła jednogłośnie. Na Litwie traktat wchodzi w życie, gdyż to się 
znajduje wyłącznie w gestii parlamentu. W Polsce nastąpi to z chwilą 
podpisania ratyfikacji przez prezydenta RP. Należy mieć nadzieję, że pre­
zydent Wałęsa nie będzie z tym zwlekał .• Po czterech latach urzędowa­
nia Maciej Kozłowski, który był zastępcą ambasadora RP w Waszyngto­
nie, powrócił do ministerstwa, gdzie objął stanowisko kierownika 
departamentu dis Ameryki Północnej i Południowej. Jego następcą został 
dotychczasowy wicekonsul w Chicago, prof. Andrzej Jaroszyński. Do 
ambasady RP przybyli też: jako radca Jakub Wolski, jako attache pra­
sowy - Jarosław Kurek, jako pierwszy sekretarz - Mariusz Handzlik. 

16.1094 
W Starej Wsi koło Węgrowa odbył się zjazd rodziny Dzierżykraj­
Morawskich, gdzie obecnie mieści się ośrodek wypoczynkowy Narodowego 
Banku Polskiego. W zjeździe wzięło udział 150 osób reprezentujących 
cztery linie rodziny i trzy pokolenia. Zjazd postanowił opracować rodzinne 
materiały pamiątkowe, biograficzne i bibliograficzne. Zapowiedziano powo­
łanie do życia Związku Rodziny Dzierżykraj-Morawskich. Następny zjazd 
ma się odbyć za trzy lata. 

15.11. 94 
Instytut Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie organiZJIje międzynaro­
dową konferencję na temat "Samoidentyfikacja narodowa i religijna a 
sprawa mniejszości narodowych i religijnych w Europie Środkowo­
Wschodniej". Obrady konferencji będą toczyły się w sześciu sekcjach 
problemowych: Atlasowo-Statystycznej, Historycznej, Prawniczej, Politolo­
gicznej, Psychosocjologicznej, Dialogu Filozoficzno-Teologicznego. 

ZACHÓD 

1.07.94 
W Berlinie powstała polsko-niemiecka grupa literacka "Wir" (czyli po 
polsku "My"). Utworzyło ją sześcioro pisarzy i tłumaczy, a mianowicie: 
Maria Aniśkowicz - poetka, Henryk Berezka - poeta i tłumacz litera­
tury polskiej, Iwona Mickiewicz - tłumaczka literatury niemieckiej, 
Wanja Ronge - socjolog i zarazem tłumacz polskiej poezji, Ewa Maria 
Ślaska - pisarka. 

26.08.94 
Zmarła w Szwecji w wieku 87 lat Kazimiera Lenkszewicz. W czasie 
wojny pracowała w Radzie Głównej Opiekuńczej, której prezesem był 
arcybiskup metropolita krakowski, Adam Sapieha. W 1984 r. stworzyła 
Fundusz im. Alfreda Lenkszewicza przy Polskim Towarzystwie Naukowym 
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na Obczyźnie, przeznaczając na ten cel 10.000 funtów szterlingów. PTNO 
z odsetek ma wypłacać nagrody za twórczość w obronie prawdy 
historycznej. 

14.09.94 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbyło się kolokwium na temat .. Mie­
czysław Golberg (1869-1907), anarchista i pisarz. Od Płocka do Paryża". 
Kolokwium zostało zorganizowane z inicjatywy pp. Elżbiety Grabskiej i 
Catherine Coquio przy współpracy z Centre d'Etudes Juives de l'Univer­
site Paris-Sorbonne z okazji ukazania się zbiorowej książki pt. "Mecislas 
Golberg, une anthropologie politique et poetique au debut du siecie" . 

17.09.94 
Gustaw Holoubek został nagrodzony Prix Italia za rolę w telewizyjnym 
przedstawieniu .. Książę Homburg" Heinricha von Kleista. 

24.09.94 
Zakończyła się konferencja demograficzna ONZ w Kairze. Ustaliła ona 
.. Plan Działań": Rodzina - rodzina jest podstawową jednostką społeczną, 
ale w różny~ krajach istnieją różne jej formy; Obowiązek poddania się 
dokumentowI - zawarte w dokumencie zalecenia nie są obligatoryjne _ 
są. poddane lok~lnym prawom, obyczajom i wierzeniom religijnym; Zdro­
WI~ reprodukCyjne - państwa powinny zapewnić swoim obywatelom jak 
najszerszy dostęp do podstawowej opieki zdrowotnej, zdrowia reprodukcyj­
nego, metod i usług planowania rodziny; Prawa reprodukcyjne _ ludzie 
mają prawa reprodukcyjne, do których należy swobodne decydowanie o 
czas.ie przyjścia na świat dzieci i ich liczbie; Przerywanie ciąży - rządy 
powmny pomagać kobietom unikać aborcji, która nie może być promo­
wana jako metoda planowania rodziny, we wszystkich przypadkach winny 
zapewnić humanitarne traktowanie i porady dla tych kobiet, które uciekły 
się d~. ~borcji. R~ądy winny też podchodzić do problemu niebezpiecznych 
a~rcjl jako do jednego z głównych problemów zdrowia społecznego. W 
panstwach, w których przerywanie ciąży nie jest sprzeczne z prawem 
zabi~ aborcji powinny być bezpieczne. Aborcji należy unikać poprze~ 
szerokIe promowanie metod i usług planowania rodziny· Nastolatki _ 
powinny mi~ dos~ęp do poufnych porad dotyczących spra~ związanych z 
seksem; ImigranCI - łączenie rodzin jest ważnym problemem którym 
powinny zająć się państwa rozwinięte; Koszty - dwie trzecie ~akładów 
na wprowadzenie w życie .. Planu Działań" ponoszą kraje rozwijające się, 
jedna trzecia pochodzić będzie z krajów rozwiniętych; Efekty - jeżeli 
"Plan Działań" zostanie wcielony w życie, za 20 lat liczba ludności Ziemi 
powinna wynosić około 7,5 miliarda (obecnie jest nas 5,7 mld). 

25.09.94 
Zmarła w Londynie w wieku 71 lat Teresa Helena z Lechickich Affelto­
wicz, żołnierz AK, wieloletnia działaczka polityczna i społeczna na 
emigracji. 

1.10.94 
W Pradze ukazała się, nakładem wydawnictwa Stredni Evropa, książka 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego Inny Świat w czeskim przekładzie 
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Heleny Stachovej. Na początku przyszłego roku ukaże się także Dziennik 
pisany nocą w przekładzie tejże tłumaczki. 

2.10.94 
28-30 września 1994 miała miejsce w Nancy międzynarodowa sesja na 
temat .. Europa Środkowa we Francji. Konfrontacja paradygmatów kultu­
rowy ch". Dotyczyła kontaktów między kulturami Europy środkowo­
wschodniej i Francji, jak ich wzajemnego obrazu. Wzięli w niej udział 
naukowcy z siedmiu krajów, m.in. prof. prof. Grzegorczykowa, Puzynina, 
Bartmiński i Kalembka z Polski, G. Cwengrosz i R. Świerszczuk z 
Ukrainy, R. Marti z Niemiec, Bernard Michel i Antoine Mares z Paryża, 
Jean-Marie Delmaire z Lilie, o. Bonnet, jak i organizatorzy, D. Bartol­
Jarosińska i M. Masłowski z Nancy .•. Jest czwartą z kolei, zorganizo­
waną przez Instytut Polski i Grupę Badań nad Europą Środkową Uniwer­
sytetu w Nancy. 

10.10.94. 
W Galerii Instytutu Polskiego w Diisseldorfie została otwarta wystawa 
obrazów Jana Cybisa, Józefa Czapskiego i Artura Nachta-Samborskiego . 

14.10.94 
W Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce odbył się odczyt dr Roberta 
Szymczaka z Pennsylvania State University pt. .. Polish Americans, Presi­
dent Roosevelt and the Warsaw Uprising of 1944 .... 

KRONIKA KANADYJSKA 

Prezydent Wałęsa przybył do Kanady 100go września br. na zaproszenie 
Kongresu Polonii Kanadyjskiej oraz rządu federalnego. Towarzyszyła mu 50-
osobowa delegacja w skład której wchodził minister A. Olechowski, minister 
A. Żelichowski i A. Zakrzewski, szef Biura Obsługi Politycznej oraz przed­
stawiciele firm i instytucji gospodarczych. Prezydent spotykał się z przedsta­
wicielami Polonii kanadyjskiej oraz przeprowadził rozmowy z premierem w 
sprawie zacieśnienia stosunków gospodarczych między Polską i Kanadą. 
Rozmawiał również z gubernatorem generalnym i przewodniczącymi obu izb. 
Minister Olechowski podpisał umowę międzynarodową o wzajemnej pomocy 
prawnej w sprawach prawnych, a minister ochrony środowiska, Żelichowski, 
zawarł porozumienie w sprawie konwersji zadłużenia Polski na ochronę śro­
dowiska. Rokowania w tej sprawie będą kontynuowane w Warszawie w listo­
padzie br. Niestety wizyta prezydenta Wałęsy była zaledwie odnotowana w 
kanadyjskich środkach masowego przekazu, gdyż były one pochłonięte wybo­
rami w Quebecu. • Separatystyczna Partia Quebecu zdobyła w ostatnich 
wyborach 77 mandatów na ogólną liczbę 125, a liberałowie 47 mandatów. 
Sukces separatystów był niepełny. Przywódca partii separatystycznej Pari­
seau zapowiadał referendum 10 miesięcy po wyborach, ale obecnie nie po­
twierdza tego terminu •• Fundacja im. Władysława Reymonta rozdzieliła 15 
dorocznych stypendiów w wysokości od 200 do 1000 dolarów studentom pol­
skim, obywatelom kanadyjskim lub mającym prawo stałego pobytu. 

B.H. 



Listy do Redakcji 

Ingelheim, 28.09.1994 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W "Notatkach Redaktora" w numerze wrześniowym KII/tllry 
(9/564) opisuje Pan sprawę nominacji p. Mariana Zacharskiego na szefa 
polskiego wywiadu. 

Pozwolę sobie do Pana uwag dorzucić kilka informacji. 
Strona rządowa opisywała p. Zacharskiego jako znakomitego ofi­

cera polskiego wywiadu, fachowca, prawie że polskiego Jamesa Bonda. 
John Barron w książce pod tytułem "KGB Today - The Hidden 

Hand" wydanej po angielsku w 1983 roku nie ma najmniejszych wątpli­
wości, że Zacharski był agentem KGB (lub człowiekiem działającym na 
usługach lub zlecenie KGB). Załączam fragmenty dotyczące p. Zachar­
skiego z wydania niemieckiego tej książki, bowiem tylko to tłumaczenie 
jest mi dostępne (wyd. niemieckie 1984). Barron pisze, że władze 
sowieckie wielokrotnie próbowały wymienić Zacharskiego na zachodnich 
szpiegów; chyba nie z pobudek dobroczynnych. 

Po powrocie do Polski Zacharski otrzymał z rąk specjalnej delega­
cji KGB w ambasadzie sowieckiej w Warszawie jakieś wysokie odzna­
czenie sowieckie za specjalne zasługi. 

Wedle moich informacji mianowanie na szefa Pewexu nie miało 
miejsca, jak Pan pisze, zaraz po powrocie Zacharskiego do Polski. 
Nastąpiło ono już za czasów działalności rządów solidarnościowych. O 
tym fakcie dyskutowali na falach RWE pp. Ptaczek i Rozwadowski. 
Dokładnej daty niestety nie pamiętam. W argumentacji obecnych władz 
polskich brak jest logiki. Jaki sens miałoby dla ówczesnych polskich 
władz komunistycznych wysłanie polskiego agenta do Kalifornii dla wy­
szpiegowania amerykańskich systemów rakietowych; może po to, żeby 
przygotować zbombardowanie Silicon Valley przez bombowce polskie? 
Może trzeba by przetłumaczyć książkę Barrona na polski, tak aby 
obecni decydenci dowiedzieli się, kogo mianowali na jedno z najbardziej 
odpowiedzialnych stanowisk w polskim wywiadzie. 

Z wyrazami głębokiego szacunku 

Dr W.S. ADAMUS 
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Vitry-sur-Seine, 23.IX.1994 

Szanowny Panie Redaktorze, 

We wrześniowej KII/tllrze (nr 564/1994) p. Herling-Grudziński w 
"Drugiej podróży do Polski .•. " cytuje p. Adolfa Juzwenkę, dyrektora 
wrocławskiego Ossolineum: "Dlaczego - pyta dyrektor Juzwenko -
Lwów nie chce nam oddać kompletów międzywojennych gazet i czaso­
pism polskich '!" Otóż być może dlatego, że we Lwowie znają i kierują 
się zasadą terytorializmu, która stanowi część prawa międzynarodowego i 
według której zbiory biblioteczne są glebae adscripti: jeśli przesuwają się 
granice państwowe - fenomen nieprzyjemny , ale banalny - zbiory te 
stają się własnością nowo przybyłego na dany teren państwa. Nie od 
rzeczy będzie tu dodać, że Wrocław posiada przedwojenne zbiory nie­
mieckie i, o ile mi wiadomo, nie ma zamiaru się z nimi rozstawać, nie 
słyszałem też, by Niemcy się o nie dopominali. Może im również nieobca 
jest zasada terytorializmu. 

Nie musimy uważać tej zasady za szczyt myśli prawniczej, a pragnie­
nie p. Juzwenki skupienia we Wrocławiu zbiorów Ossolineum jest zupełnie 
zrozumiałe, wszelako w świecie naznaczonym ruchliwością granic państwo­
wych być może właśnie księgozbiorom przystoi dawać przykład stabilności. 
Oczywiście pod warunkiem, że niezależńie od granic mają właściwą opiekę. 

Łączę wyrazy poważania 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 
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Czytelników nadsyłających nam swoje artykllły i litwory prosimy o pamięta­
nie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

E.B., Polska - Wybraliśmy do druku Znaki cZllłości. 
I.K.-M., USA - Przekład jest ładnym wierszem, wydrukujemy. 
I.R., Polska - Wybraliśmy do druku Pochód. 
T.L.M., Szwajcaria - Wiersze Pana katowickiego znajomego są dość miłe, 

ale do druku się nie nadają. Nie zwracamy rękopisów nie zamówionych, 
nawet po otrzymaniu maczków pocztowych. 

A.L., USA - Poezja amerykańska w doskonałych przekładach Barańczaka 
zalewa polskie pisma, możemy więc podarować sobie Sandburga. 

I.K., Polska,· W.J.M., Polska, B.K., Szwecja - Z wierszy nie skorzystamy. 
S.D., Polska - Recenzję zamieścimy. 
L.B., Polska - Pierwsze opowiadanie było już drukowane (jak Pan sam 

pisze), drugie jest słabe. 
G.M., Polska - Ma Pani skromny talent (widać to w Krótkim iyciorysie), 

ale oba opowiadania są jeszcze niedojrzałe. 
Mariola Bochenek, Niemcy - Pani artykulik Wprost przesłaliśmy Smeczowi. 
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Wyd. Krupski i Ska. Warszawa 1993. In-4°. Twarda oprawa z 
obwolutą, s. 150; 73 reprodukcje w pełnych kolorach. Dzieło 
dwujęzyczne, w języku polskim i francuskim. W albumie: Esej 
o malarstwie i życiu Józefa Czapskiego; Biografia i bibliogra­
fia; Przypisy; Katalogi wystaw; Recenzje; Artykuły. Przy opisie 
ponad 90 reprodukowanych prac podano aktualnych właści­
cieli. Ponadto fragmenty pism J. Czapskiego. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 485 - WACŁAW IWANlUK 

MOJE STRONY ŚWIATA 
Poezje 

Str. 76 Cena F.20,00 

• 
TOM 486 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO DZIEWIĄTY 
zawiera opracowania: Tadeusz Wyrwa: Powstańcza "Burza" i jej 
skutki; Hanna Świderska: Angielskie usiłowania ,. ,,;jednoczenia 
wszystkich Polaków" na tle Powstania Warszawskiego; Andrzej 
Kobos: Kanały w Powstaniu Warszawskim,· Jan Rossman: W kana­
łach; Maria Podhorska: Co wiesz o Powstaniu Warszawskim 'l,. 
Stanisław Likiernik: Powstanie Warszawskie. Kedyw "Kolegium A" 
na Okręg Warszawski ·- Grupa A: Stanisława Sosabowskiego,· 
Gen. Kazimierz Sosnkowski: Do żołnierzy Armii Krajowej':"'" Roz­
kaz nr 19; Gen. Ludomir Rayski: Raport o sytuacji i pomocy dla 
powstania w Warszawie, przedstawiony gen. Andersowi w obecności 
gen. Szyszko-Bohusza i płk. Wiśniowskiego w dniu 4 września 
1944r. o godz. 15.00; Władysław Bartoszewski: Słowo powstańczej 
Warszawy: organizacja i znaczenie środków masowego przekazu; 
Jan Wojtowicz: Relacja Jana Wojtowicza, pseudonim "Wojtek" 
·spisana przez Henryka Kozłowskiego 11.11.1985r. w Ottawie,· 
Zwiqzek Sowiecki a Powstanie; Zbigniew Jasiński: Pieśń o Pow­
staniu; Jerzy Giedroyc: Ze wspomnień nienapisanych; Andrzej 
Friszke: Polscy historycy o Powstaniu Warszawskim 

Str. 240 . . Cena F. 90,00. 

I.N. 93400 SI-Ouen - 3373-1994 
Cena 55 F · 
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