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Jeszcze raz prosimy naszych Prenumerator~w i Czytel".ik~w z Aus­
tralii o przesyłanie listów i pieniędzy bezpośredmo do nas; plemądze cze­
kiem bankowym we frankach, płatnym w Paryżu albo międzynarodow~m 
przekazem pocztowym lub przekazem na nasze konto pocztowe (wymIe­
nione na wewnętrznej stronie każdej okładki Kult~ry) -przekazy wył~­
cznie przez pocztę są najtańsze. Nasza prośba Jest .spowodowana ~Ie 
tylko tym, że od roku "Vistula" nie przekazuj~ nam .zamk~sowanych PI~ 
niędzy, ale i dlatego że przez cały ten cza~ me zawIadamIa nas o wpła 
tach Czytelników i nie odpowiada na ich hsty. 

Redakcja KULTURY 

Sen rozumu 

~zy śmiać się z nich? Ależ z kogo? T o było dawno, 
prawIe wszyscy z nich umarli, a ci, co jeszcze żyją, zatarli 
ślady . To jednak, że się zbłaźnili, nie jest tylko ich sprawą, 
francuskich mistrzów myśli. Przecie oni, jak zawsze pewni, że 
uprawiając swoją specjalność czyli kształtując słowami idee, 
robią to w imieniu całej ludzkości, rzeczywiście byli 
mistrzami myślenia inteligencji zachodnioeuropejskiej, nie 
tylko, bo swoich czytelników na innych kontynentach. Ich 
żałosna nagość teraz, ich odpowiedzialność, na którą powo­
ływali się, a o której nic nie chcieli wiedzieć, mówią za dużo 
o fantasmagoriach i majaczeniach społeczeństw ludzkich w 
ogóle, żeby zbywać ich przygodę lekko, jako wypadek jed­
nego tylko kraju. 

T amten Paryż był mi dobrze znany i płaciłem cenę, a 
nawet niewiele brakowało, a zostawiłbym tam skórę. Toteż 
przeczytałem gruntowną analizę ówczesnego stanu umysłów 
wyższych w nadsekwańskiej stolicy z zaciekawieniem i satys­
fakcją, także z szacunkiem dla sumienności amerykańskiego 
badacza. Książka ta, Tony J udt, Past l mperfect (podwójny 
sens oddałoby przetłumaczenie tego jako "Czas przeszły nie­
dokonany"): The French intellectuals 1944-1956, University of 
California Press, 1993, rok wcześniej ukazała się w Paryżu w 
wersji francuskiej. 

Autor na trzystu stronach próbuje odpowiedzieć na 
pytanie jak historia Francji - i Europy - w dwudziestym 
wieku przyczyniła się do pewnych nawyków myślowych, 
które dzisiaj wydają się trudne do pojęcia. Zaczyna się od 
okresu międzywojennego, i - jako że ten pamiętam - ani 
mi do drwiny, chyba że chciałbym drwić z samego siebie. 
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We Francji nastąpiło wtedy załamanie się wiary w .demo~rację 
parlamentarną i mnożyły się ~kty samoobr1:ydz~ma w hte~a~ 
turze i sztuce. Judt wspomma o s~r~eahzmle,. ze . swoJ~J 
strony, przyznałbym temu kierunkowI Jeszcze więcej wagi, 
zwłaszcza takim objawom jak tomik wierszy na~zelnych . s~r­
realistów sławiący dziewczynę, która otruła sWOIch rodz.lcow 
bo krępowali jej swobodę czyli zaprotestowa~a przec.lwko 
moralności (burżuazyjnej). Ideologia rozczarowama przyblera~a 
wtedy odcień przeważnie prawicowy, ogrom~~ wpływ na ?PI­
nię miała "Action Fran'raise" Maurr~~a z Jej n~w.~ływame~ 
do środków gwałtownych. Popularnosc zpkały mhllistyczne I 
antysemickie powieści Celine'a. W pO~ltyce kun~tatorstw.o 
rządu Bluma obciążało rachunek Repubhkl. W .kazdym razie 
ton, na prawicy czy na lewicy, był p~dobny, zaciekły, . wz!?ard­
liwy wobec praw jednostki, bo przecie szukano. rozwlązan dla 
całej zbiorowości, całościowych. Rozczarowa.me pa~lame~t~­
ryzmem nawiedzało też inne kraje Europy I to mezalezme 
nawet od tego, co przygotowywało się w Niemcz~~h . . Ro.k 
1931 w Wilnie na przykład: tokował Henry~ Dembm~kl, me 
przysiągłbym, ~e jego anty~apitalistyc~ne. diatryby me był): 
zbliżone w tome do wrzaskow powstającej wtedy narodowej 
młodzieży. A czy nas (mnie też, tak jest) nie pociągał w 
Czarodziejskiej Górze Tomasza Mann~ ~anatyk Naphta, prze-
ciwnik łagodnego humanisty Settembnm~go? . . 

Judt przypomina, że współpracowmcy najbardziej wI?ły~ 
wowych pism powojennych: Les Temps. M oder:zes, ES1!rzt I 
Temoignage Chretien mieli zarówno prawicowe Jak lewicowe 
rodowody. Pochwała gwałtu, retory~a z~awczego . t~rroru 
pozwoliłaby nawet postawić obok sieb~e. takle postacie. Jak -
z jednej strony - chwalcy T rzeclej ,~zeszy . Dne';1 La 
Rochelle, który popełnił w 1944 samoboJstwo I .Brasllla~h, 
rozstrzelany, a z drugiej - Jean-Paul Sartre I !YIa~nce 
Merleau-Ponty. Ale wszystko to musi~ł? wyg~t~",:,ac Się w 
tyglu klęski wojennej, rządu Vichy, ReSlStanc~ I Jej legendy, 
dość daleko odbiegającej od prawdy, skoro meznaczny tylko 
procent mieszkańców kraju uczestniczył. w Ruchu .Opo~: 
Rząd Peraina znajdował odz~w i pop~rc~e. u zn~czn~J CZęSCl 
inteligencji, przede wszystkim kat?lickleJ. WYjątkiem . był 
Fran'rois Mauriac (Bernanos wyemigrował . do Ameryki . w 
1938), ale redaktor Esprit, Emmanuel Moumer, przez p~wlen 
czas należał do grupy w orbicie Vichy (tzw. grupa Ur~age) . 
W 1944 nastąpiło zaciekłe polowanie na kolaborantów I po­
śpieszne poprawianie sobie biografii, tak że . owa czystk~ 
przedstawiała się jako widowisko niezbyt budUjące. Im ktos 
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miał mmeJszy udział w oporze albo żaden, tym gorliwiej 
nawoływał do surowej kary. Poza tym niezbyt łatwo było 
znaleźć podstawę prawną w wytaczanych procesach. Robert 
Brasillach został właściwie skazany i stracony za przestępstwo 
głoszenia drukiem swoich skrajnie prawicowych poglądów, co 
robił zarówno przed wojną jak w czasie wojny. W Polsce -
gdzie warunki za okupacji były zupełnie inne niż we Francji 
- jeden nieszczęsny Emil Skiwski nadawałby się na kozła 
ofiarnego, ale chyba nawet najzacieklejsi nie żądaliby dla 
niego kary śmierci. Ściganie kolaborantów we Francji, które 
na ogół rozeszło się po kościach, nasuwa różne porównania z 
"lustracją" w Polsce lat ostatnich i wskazuje, że tego rodzaju 
przedsięwzięcia tylko rzadko mogą się udać. 

Autor znajduje podobieństwa powojennej sytuacji we 
Francji, Italii i Czechach: dużo dwuznaczności, zamazania 
konturów, proteuszowej przemiany ludzi, którzy urządzali się 
nieźle w ustroju faszystowskim albo pod niemiecką okupacją 
i następnie nadrabiali skrajnością przeskakując na przeciwny 
brzeg. Wojna co prawda wzmocniła nawyki językowe datu­
jące się sprzed 1939 roku, tak że młodzi pisarze nie umieli 
myśleć inaczej niż posługując się słownictwem walki, ataku, 
ruchu, kontaktu z masami i tak dalej, stąd ich podświadome 
ci.ążenie do takiego samego języka używanego przez stali­
mzm. 

W skutek wojny inteligencja francuska odkryła Historię 
jako przymus zaangażowania - czy ktoś chce czy nie chce. 
Dość zdumiewające, że Hegel pojawia się w kręgu jej zainte­
resowań późno, bo dopiero w latach trzydziestych, kiedy 
heglista Alexandre Kojeve (Kożewnikow) wtajemniczał słucha­
czy jego publicznych wykładów w dialektykę pana i niewol­
nika. W tamtych latach młody Sartre, na stypendium w Ber­
linie, zupełnie się historią współczesności czyli hitleryzmem 
nie interesował, odkrył natomiast Heideggera, czego owocem 
stało się jego główne dzieło, L 'Etre et Le Neant czyli "Byt i 
. "" mcosc . 

Obowiązki wobec społeczeństwa, konieczność Rewolucji 
i służby sprawie. Judt wyraża przypuszczenie, że inteligencja 
francuska lat powojennych w niejednym przypomina inteli­
gencję rosyjską dziewiętnastego wieku. I rzeczywiście, sam 
muszę tu dodać, że czytając "zaangażowane" teksty Sartre'a 
miałem dziwne uczucie, że skądś to już znam. Sartre oczy­
wiście nie wiedział, że przed nim prawie to samo o związ­
kach literatury ze społeczeństwem pisali Rosjanie, poczynając 
od Bielinskiego, a w Polsce Stanisław Brzozowski. Prawie na 
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pewno też nie wiedział, że "analizy egzystencjalne" przepro­
wadzał na długo przed nim Michaił Bachtin w swoim dziele 
o poetyce Dostojewskiego. 

Historia, majestatyczna, skoro runął hitleryzm mający 
trwać tysiąc lat i Europa została wyzwolona, przede wszyst­
kim dzięki bohaterstwu i wielomilionowym stratom Czerwo­
nej Armii. Jej zwycięstwa miały dostarczać decydującego 
argumentu na rzecz wyższości ustroju socjalistycznego, do 
którego, mocą konieczności dziejowej, należała przyszłość. 
Zapewne, Francja została wyzwolona przez Amerykanów, 
tutaj jednak liczne emocjonalne zahamowania nie pozwalały 
się z tego cieszyć. Za dużo wstydu, za dużo goryczy, za 
dużo narodowego poniżenia. Mała partia komunistyczna fran­
cuska, wtrącona w okropną pułapkę przez pakt Ribbentrop­
Mołotow z 1939 roku i używana do akcji przeciwko wojnie 
(Mourir pour Danzig) , po ataku niemieckim na Rosję zasły­
nęła w Rhistance dzięki dyscyplinie jej członków i zyskała 
tytuł "partii rozstrzelanych". To też przyczyniło się do 
wzrostu antyamerykanizmu, tak że język w jakim niedawno 
komuniści mówili o hitlerowcach przydał się w artykułach o 
imperializmie amerykańskim, okupacji amerykańskiej i tak 
dalej. Pisarz czy uczony przychylnie odnoszący się do Ame­
rykanów otrzymywał piętno "kolaboranta". Prawdziwe wyz­
wolenie było na wschodzie, szczęśliwe kraje tamtej gorszej 
Europy zostały teraz ogarnięte zbawienną przemianą· 

Stronice intelektualnych czasopism zapełniły się artyku­
łami o nieprawościach kapitalizmu, jego dekadencji i konie­
cznej Rewolucji. Z książki Judta wynika, że w odrazie do 
kapitalizmu i do ustroju demokratycznego, który dostarcza 
mu "maski", pierwszeństwo niekoniecznie należy się Sar­
tre'owi i Simone de Beauvoir, choć był to czas niepodważal­
nego autorytetu Sartre'a w Paryżu. Dzielnie sekundowali mu 
katolicy z Esprit i Temoignage Chrhien, posuwając się w 
przeciwstawianiu dwóch ustrojów, złego na zachodzie, dobre­
go na wschodzie, bardzo daleko, a cytaty, które dzisiaj oceni­
libyśmy jako wyjątkowo niemądre wychodziły spod pióra 
Emmanuela Mounier. Trwająca tu i ówdzie w Polsce legenda 
jego "personalizmu" zdaje się więc opierać po prostu na 
braku informacji. Mounier usprawiedliwiał pokazowe procesy 
w imperium Stalina: rzekomo była to wola społeczeństwa, 
które musiało się bronić i utożsamiało się ze swoimi orga­
nami ścigania. 

Założenie, że rewolucja w zachodniej Europie i na 
innych kontynentach jest potrzebna i nieunikniona prowa-
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?ziło d~ filo~oficzny.ch, d.ebat o terro.rze, który ukazywał SIę 
Jak? cos .w~zs;ze&o I sW.lętego, tak Jakby pisał o tym sam 
FelIks pZle~z~nsh Maur~ce Merleau-Ponty, filozof i profesor, 
w swoJeJ kSlązce Humanzsme et Terreur, 1947, uzasadniał ter­
ror prz~ pomoc>,: diale~tyki, jako, wyższy stopień humanizmu, 
co, .m~zna podeJrz.ewa~, było głownie krasomówstwem. Jed­
~akze Jego czyt~lnIcy l. ~łuchacze, rodem z Kambodży, brali 
Jego wywody naJ zupełnIeJ dosłownie, jak się okazało kiedy w 
swoim kraju zdobyli władzę. 
. J ak~olwiek de~aty o wyższych celach Historii odbywały 

s~ę w un~wersyt~c~lch m~rac~, trudno było nie ustosunkować 
SIę do wla~omos.CI przec~ekaHcych zza żelaznej kurtyny. 

AutobIOgrafIczna kSIążka Wiktora Krawczenki "Wybra­
łem w?lność" podawa~a fakty o istnieniu gułagów. Kiedy 
k~n:unIs~yczny tygodnIk Les Lettres F ran~aises, napisał, że 
kSlązka Jest "fałszywką", sfabrykowaną przez Amerykanów, 
Krawczenk~ wyt?c~ył ~u proces, który wygrał, ale szano­
wane naZWIska sW:ladkow obrony, twierdzących, że obozy 
pracy przymusowej są w Związku Sowieckim niemożliwe 
więcej znac1:Yły w 0I?iniotwórczym Paryżu i wyszedł z P'ro~ 
cesu moralnIe oczernIOny. Trudniej było uporać się z Dawi­
dem Rousset, Francuzem i byłym więźniem niemieckich obo­
zów ~oncentracyjnyc~. ~gło.sił on artykuł domagając się 
z~adanIa przez organIzaCje mIędzynarodowe systemu sowiec­
k~ch łagró:w, .na co o~powiedział mu w Les Lettres Fran~aises 
PI.err.e Dalx I zarZUCIł mu kłamstwo. W procesie o zniesła­
~1~nIe , w . 1950 roku Rousset przedstawił wiarygodnych 
sWladkow I proces wygrał, ale i ten proces nikogo w intelek­
tualnym Paryżu nie przekonał. Również dokładne na ogół 
reportaże z ter~?ru w del!10kra.cjach ludowych - proces Pet­
kowa w BułgarII, następn.le RaJka na Węgrzech, Slanskiego i 
~owarzyszy w Pradze, nIe podważyły wiary w prawa dzie­
Jowe, które są po stronie zasadniczo sprawiedliwego bo 
postępowego, wschodniego bloku. ' 

Je~eli ktoś mi~ł wątpliwośc~, posługiwano się argumen­
te~ nIe .dop~szc~aJącym sprzecIwu: "Jeżeli odrzucić mar­
~slzm, hIstOrIa nIe ma sensu". Nikomu nie przychodziło 
Jakoś do, ,głowy odpowie.dzieć . jak ~~ zrobił Karl. POPI?er,. że 
przyszłosc społeczenstw Jest nIemozhwa do przeWIdzenIa I że 
doktryna powołująca się na swoją znajomość przyszłości musi 
być fałszywa. 

Jud~ sporo str~n p~święca psychologii Sartre'a, który był 
wyrocz~lą dla tak~ch Jak on bezpartyjnych zwolenników 
komUnIzmu w krajach Zachodu. Zauważa u niego dziwne 
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poczucie własnej małej wartości, potr~ebę korzenia si~ p~zed 
siłą ucieleśnioną w "masach" . Podejrzewa nawet, ze Jego 
raczej bierny okres wojenny znajdował kompensatę w "zaan-
gażowaniu" i aktywizmie za wszelką cenę· .. . 

Kluczem do zachowania się umysłowej elIty był Jednak 
obyczaj towarzyski. Kto wyłamywał się z niego, ~rac!ł .wpływ, 
przestawano go słuchać. C?bowiązywał ~o. naJmmeJ ant y­
antykomunizm. Występowame przeciwko sw~atłu ze .wsch.odu 
utożsamiano z torowaniem drogi faszyzmowI. Moumer pisał: 
"Antykomunizm jest niezbędną i ,~starcz~jącą ~iłą . krystali­
zacji na rzecz powrotu faszyzmu . Stąd l~ola~Ja Jednostek 
ośmielających się wypowiedzieć własne zdame, }ak Raym~>od 
Aron, którego wprawdzie nie umiano pozbaWIĆ głosu, ~e<!­
nakże jego pisma (L 'opium des inteLlectuels, 1955) przewazme 
tylko reagowały na to, co było głównym nurtem: Przygody 
Alberta Camus, niegdyś redaktora podziemnego pisma . Co~­
bat, następnie bliskiego przyjaciela Sartre'a, . wskazują . Jak 
łatwo było zostać poddanym ostracyzmowI - w Jego 
wypadku nastąpiło to po ogłoszeniu L 'homm~ revolte 
("Człowiek zbuntowany") w 1951 . roku, bo. wsp~m~lał t;tm .0 

łagrach. T oteż prawdę o impenum Stalma 'p1~ah głow~le 
cudzoziemcy, im jednak ich analizy były pr~eI;l1khwsze - Jak 
w "Zniewolonym umyśle" Miłosza Oudt d/x/t) - tym bar-
dziej ich autorzy stawali się podejrzani. . 

Wiele sądów obiegowych w Paryżu wymkało. po prostu 
z niewiedzy o innych krajach, a także z braku zamteresowa­
nia ich przeszłością i teraźniejszością. Ponieważ idee wy­
pracowywane we Francji miały mieć wartość u~iwer~al~ą, sto­
sowano je też do obszarów, których rzeczywiste zycie. było 
zupełnie nieznane. Podróże na wschód, np. Sartre'a, ~ablerały 
więc znaczenia podróży misyjnych, dla przekonywa~l~ tubyl­
ców jak są szczęśliwi, choć ci swoje przecież wIedzIeh. . 

Rok 1956 - kiedy ukazał się raport Chru~zczowa I 
wybuchło powstanie na Węgrzech - zamyka pewien. okre~, 
przynajmniej dla niektórych. Jorge Semprun (pIsarz hl~zpan­
ski mieszkający w Paryżu) tak o tym pO~lad~: "N~e d~ 
zniesienia było życie w mroźnym śWietle t~J s~hlzofremczne! 
wiary, w obłędnym i kastrującym rozszczepiemu mo~alnego I 
intelektualnego sumienia. Sekretny r~I?o~ oswobodził . nas, a 
przynajmniej dał nam szansę wyzwohc Się z tego wanactwa, 
z tego uśpienia rozumu" . . ' 

Być może najwięcej wyjaśnia towarzyski obyczaj .?raz 
zmieniające się mody. Wojna w Algierii dostar~z~ła okaZJI do 
nowego zaangażowania i moda na antykolomahzm wyparła 
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modę na wschodni socjalizm, choć Sartre jeszcze w 1965 
roku jeździł w podróż misyjną (do Wilna l). Poważny rozbiór 
przyczyn długotrwałej aberracji nie został jednak - zdaniem 
Judta - w Paryżu przeprowadzony, rozwiała się, przesunęła 
się gdzie indziej uwaga. Zaiste, czas przeszły pozostał 
niedokonany. 

Wydziwianie dzisiaj jest zbyt łatwe i nie na wiele się 
przydaje, skoro fascynacja potęgą Historii ucieleśnioną w 
pochodzie sowieckiego piechura od Wołgi po Elbę nie ogra­
niczała się do Francji. Kompleks własnej słabości i we Francji 
i w innych krajach tej fascynacji pomagał i rozumowania 
paryskich publicystów nie były obce wielu ich kolegom piszą­
cym w innych językach. Wyjątkowy rozgłos paryskich wypo­
wiedzi tłumaczy się - zdaniem Judta - nieobecnością -
jeszcze - Italii i Niemiec w ogólnoeuropejskim koncercie. 
Przebieg prokomunistycznej choroby był zresztą w Italii 
podobny, chociaż ze znacznymi modyfikacjami, głównie 
dzięki mniejszej niż we Francji dozie egocentryzmu narodo­
wego i większemu otwarciu na inne kultury. 

Zdając relację z tych spostrzeżeń amerykańskiego histo­
ryka wkroczyłem na teren, na który nie lubię się zapuszczać, 
raz to zrobiłem w "Zniewolonym umyśle" i dosyć. W każ­
dym razie myślę, że to, co przydarzyło się paryskim lumina­
rzom nie przemawia na niekorzyść polskich, czeskich, węgier­
skich uczonych, pisarzy i artystów, bo jeżeli tamci, mając tak 
znaczną wolność wyboru wybierali źle, ci mogliby przynaj­
mniej powołać się na ograniczone pole intelektualnego 
manewru. 

Niemały to paradoks, że we Francji, kraju Praw Czło­
wieka i Obywatela słabe były - w przeciwieństwie do kra­
jów anglosaskich - tradycje liberalizmu, czyli obrony praw 
obywatelskich, silne natomiast jakobińskiej gwałtowności. 
Jakie dziedzictwo pomagało w Polsce umysłowemu zniewole­
niu? Chyba nie Złota Wolność szlachecka? Ale, że mogła to 
być szkoła romantycznego zaangażowania, zawsze w służbie, 
zawsze ze wzrokiem śledzącym wyroki bogini Historii, 
trudno wykluczyć. 

Zostawmy przeszłość, co jest naj ciekawsze, to jakie 
wnioski można z przeszłych aberracji wyciągnąć dla przy­
szłości. Całe omawiane tutaj zjawisko świadczyło o asymetrii 
i obawiać się można, że następująca cytata nie straciła wiele z 
aktualności: "Wschodnioeuropejscy intelektualiści wiedzieli 
wszystko o Francji, wiedzieli wszystko o Niemczech, Anglii 
czy Włoszech. Kultura zachodnioeuropejska była kulturą 
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europejską, zachodnioeuropejska historia polityczna była kość­
cem przeszłości kontynentu, podczas gdy kulturalne i polity­
czne pomniki drugiej połowy Europy znajdowały się poza 
polem widzenia. Wschodnioeuropejscy intelektualiści trakto­
wali Woltera, Diderota, Balzaka, Hugo, Anatola France (nie 
mówiąc już o Robespierze, Blanqui i Clemenceau) jako część 
własnego kulturalnego dziedzictwa. Wzajemności nigdy nie 
było. Wtórny, marginalny status kultur i ludów wschodniej 
Europy był przykrą ale uznawaną prawdą. Jak długo poeci, 
muzycy, powieściopisarze i filozofowie z Wilna, Lwowa, 
Pragi, Budapesztu i Bukaresztu mogli przenikać w świat 
Francuzów, wybaczali paryskim intelektualistom brak odpo­
wiednich gestów w odpowiedzi. Co jednak charakteryzuje 
sytuację po roku 1945, to właśnie to - że Francuzi zam­
knęli swoje intelektualne granice. Wspólnota światowych inte­
lektualistów została na nowo zdefiniowana z wyłączeniem 
tych, którzy stali się ofiarami stalinizmu, z własną zgodą czy 
bez. Wschodnioeuropejscy pisarze też to zrozumieli - jak 
wskazałem wyżej - sami z początku byli skłonni rozróżniać 
w ten sposób. Co natomiast zdawało się nie do wybaczenia i 
nie do pojęcia, to niezdolność Francuzów zobaczenia tego, co 
oni - Polacy, Czesi i inni - teraz już widzieli. Bo inteli­
gencja wschodniej części Europy była teraz podwójnie wyłą­
czona: pozbawiana swojej narodowej kultury przez komuni­
stów i mająca dostęp do uniwersalnej kultury Europy zam­
knięty przez jej pełnoprawnych strażników". 

Pozostaje zapytać na ile opisana asymetria należy do 
fazy minionej . Pokolenie Sartre'a i Camusa znalazło następ­
ców w pokoleniu Levi-Straussa, Barthesa, Lacana, Foucaulta, 
ale przecież myśl nadal budowała swoje zamki w sztucznej 
przestrzeni z której doświadczenie historyczne milionów 
ludzkich istnień tam na wschodzie było wyłączone. Jeżeli 
przyjąć, że światopogląd tamtego, starszego, pokolenia kształ­
towały czynniki trudno uchwytne, jak szczególny przebieg 
wojny we Francji, gwałtowność słownictwa, echa jakobińskiej 
retoryki Cnoty, konformistyczna towarzyskość dobrze myślą­
cych, moda, możliwa a nawet prawdopodobna będzie zale­
żność poglądów następnego pokolenia od czynników równie 
kapryśnych, od tonu bardziej niż od jasności rozumu. Kto 
wie, czy od międzywojennego sarnoobrzydzenia i pogardy dla 
demokracji burżuazyjnej nie przebiega prosta linia aż do 
nowych -izmów, do bezustannych podejrzeń, demaskacji, 
dekonstrukcji, przy założeniu, że każda ludzka wypowiedź 
ukrywa coś, do czego nie chce się przyznać . Co prawda w 
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zupełnie zmienionej ~uropie ostatnich dekad szybko następu­
jące po sobie paryskie mody znalazły nowe tereny, emigrując 
za ocean, na umwersytety wzgardzonej do niedawna Ame­
ry~i , świecąc tam opóźnionym światłem nieistniejących 
gWiazd. Tylko w Ameryce można spotkać marksistów spod 
zI?ak~ Althusser~, wyznawc?;, Lacana i Derridy. Judt zresztą 
wld~1 pewną ~Iestos~wnosc w tej wędrówce za granicę 
wybitnych naZWisk, ktore otoczkę blasku w domu straciły. 

. I~ma . Europa: przede wszystkim wskutek okrzepnięcia 
Niemiec I Wło~? Zapewne to też wpłynęło na inną perspek­
tywę we FranCJi poczynając od lat siedemdziesiątych. Choć 
~owe odsła~ia s.ię wszędzie tak sarno: jako triumfalny pochód 
Języka ~nglelsklego, amerykańskich filmów i telewizji, czyli 
dokładn~e jako ta cywilizacja, która taką grozą napełniała lite­
rató~ ~)lSzący~h w Les Temps Modernes i Esprit. Tyle, że nie 
ma )U~ pc::>dzla.łu J?lanety na dwie części, jedną, ria której 
pl~m . Się m~logl~zme o,krutne i chaotyczne życie, i drugą, na 
ktorej spełmał Się, chocby kosztem życia, filozoficzny zamysł. 

Czesław MIŁOSZ 



Rozsądek i sprzeczności 
"Strategii dla Polski" 

Szereg założeń "Strategii dla Polski" wskazuje na uzu­
pełnienie liberalnych aksjomat6w "niewidzialnej ręki rynku" 
rozsądnym interwencjonizmem rządu. Zapowiedź opracowania 
pełnego pakietu zarządzeń wykonawczych określających z 
jednej strony strefy nie podlegające prywatyzacji, a z drugiej 
precyzujących zasady proces6w likwidacyjnych i upadłościo­
wych stanowi wyraz politycznej woli rozsądnego zarządzania 
gospodarką pozbawioną dopływu wielkiego kapitału . 

Latem 1994 roku masowa prywatyzacja stała się przed­
miotem napiętych spor6w i racjonalizm "Strategii" był silnie 
krytykowany. Jakie są więc realia zmian własnościowych na 
wielką skalę? 

Prywatyzacja 

Pięć lat po zmianie ustroju niewiele wskazuje na to, by 
prywatyzacja kapitałowa na wielką skalę wchodziła u nas w 
grę . Skuteczność zaś prywatyzacji opartej o powszechny 
system bon6w w przegrupowaniu kapitał6w jest bardzo ogra­
niczona. Po pierwsze masowa wycena przedsiębiorstw dostar­
cza nierealnych danych, w szczeg61ności do cyfrowych akt y­
w6w przedsiębiorstwa wliczane bywają ich pasywa, co prowa­
dzi do zamaskowania rzeczywistych stosunk6w wartościowych 
na rynku. Po drugie powszechna prywatyzacja rozwija raczej 
refleks spekulacji, niż gospodarowania, dla jednostkowych 
posiadaczy bowiem liczy się zysk z natychmiastowej sprze­
daży, kt6rego wartość cyfrowa wynikać będzie z przypadku i 

ROZSĄDEK I SPRZECZNOŚCI... 13 

spekulacji. Ponadto niski stan dyspozycyjnych finans6w na 
rynku wewnętrznym ograniczy ciężar tzw. noyaux durs, to 
jest gł6wnych akcjonariuszy. W rezultacie oczekiwać można 
częstych przypadk6w pozornej prywatyzacji, gdy kontrolny 
pakiet znajdzie się w rękach państwa. Wreszcie powszechny 
run na prywatyzację wszystkiego, co jeszcze stoi, utrudnić 
może ochronę ważnych interes6w społecznych. 

J ak dotąd wpływ prywatyzacji dużych firm państwowych 
na zmianę tkanki gospodarczej jest niewielki w całej Europie 
W schodniej. Przeniesienie prawa własności czy to na małych 
akcjonariuszy, czy większy kapitał pociąga za sobą niewielką 
zmianę strategii przemysłowej . Przy tym rola kapitału zagra­
nicznego bywa dwuznaczna i rozsądne jest zwiększenie ruch­
liwości własnych kapitał6w przez preferencyjne kredyty i poli­
tykę niskiej stopy procentowej. 

Unowocześnianie firm państwowych i infrastruktury 
wymagać będzie wielkich środk6w, także walutowych, i nie 
jest jasne, jak rząd będzie dążyć do tego celu zakładając jed­
nocześnie "bezwzględne wywiązywanie się ze spłat i obsługi 
długu zagranicznego". Lewicowa koalicja świadoma jest trud­
ności w gromadzeniu waluty na ten cel, bowiem w dziedzinie 
handlu zagranicznego i rachunku obrot6w bieżących tekst 
"Strategii" sugeruje jedynie ustabilizowanie deficytu na 
poziomie p6łtora procenta produktu wewnętrznego do roku 
1997. Problem dostarczania przez Polskę kapitału na rynek 
światowy ur6sł w świadomości społecznej do rangi warunku 
integracji z tym rynkiem, konieczne jest zatem bliższe przyj­
rzenie się realiom oddłużania. 

Co z tymi długami 

W połowie kwietnia Polska Agencja Prasowa podała, że 
Klub Paryski, zrzeszający 17 państw wierzycieli Polski, zre­
dukował 33-miliardowy dług publiczny o 8 miliard6w dola­
r6w. Minister Krowacki powiedział . w6wczas, że Polska 
zacznie spłacanie nowego zadłużenia już · w bieżącym roku i 
spłaci długi w ciągu czternastu lat. 

Z końcem sierpnia krajowa PAP doniosła o zgodzie 
prywatnych bank6w zrzeszonych w Klubie Londyńskim na 
wykup przez nasz kraj jednej czwartej 13-miliardowych dłu­
g6w prywatnych, według obniżonej taryfy 41 cent6w za 
dolara długu podstawowego. Na wykup potrzeba około 
dw6ch miliard6w dolar6w. Według informacji wicepremiera 
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Kołodki w przyszłorocznym budżecie państwa przewiduje się 
na ten cel 17 bilionów złotych (około 770 milionów dola­
rów), co oznacza, że pozostałą część pokryć mają nowe 
pożyczki. Reszta długów prywatnych ulegnie 45-procentowej 
redukcji i konwersji na obligacje trzydziestoletnie. 

Realna wartość powyższych informacji jest taka, że na 
obsługę zadłużenia będziemy wydawać dużo pieniędzy zarów­
no z budżetu, jak i z nowych kredytów. Wynikają stąd dwa 
pytania: jak budżet wygospodaruje potrzebne środki oraz czy 
ogólny dług będzie się zmniejszał. 

Rozważmy najpierw walutowe realia budżetu. Według 
danych NBP bilans handlu zagranicznego za pierwsze półro­
cze 1994 był ujemny. GUS wykazuje deficyt polskiego 
handlu zagranicznego od roku 1991, a BNP - od 1993, 
kiedy przekroczył on dwa miliardy dolarów. W tym okresie 
W spólnota Europejska wprowadziła kwoty importowe na 
stal, !ekstylia, produkty rolne i niektóre przetwory. 

Zaden zachodni rząd nie odstąpi od priorytetu walki z 
bezrobociem. Oznacza to w szczególności nie tylko utrud­
nienia dla taniego importu we wrażliwych sektorach gospo­
darki zachodniej, ale także bardzo prawdopodobne wyhamo­
wanie delokalizacji produkcji na tereny Europy Środkowej w 
tych wypadkach, gdzie dotychczas stosowano finansowe 
zachęty dla rozwijania za granicą firm produkujących na 
zwrotny eksport ku własnemu obszarowi. 

Kolejną barierą eksportową dla krajów Europy Środko­
wej jest dynamika bezkonkurencyjnie taniej podaży z Azji i 
Ameryki Południowej, którym udało się zablokować klauzulę 
społeczną w końcowej fazie rokowań Gatt. O determinacji 
tamtejszej ludności świadczyć może demonstracja zorganizo­
wana w Bombaju przez ... partię komunistyczną, w której sto 
tysięcy Hindusów protestowało przeciwko francusko-amery­
kańskiej propozycji zakazu pracy na poły niewolniczej, o 
dziennym wynagrodzeniu rzędu 20 tysięcy złotych, nierzadko 
wykonywanej przez dzieci. Klauzulę wycofano z ogólnego 
porozumienia o handlu, co chroni dostawy na rynek 
zachodni towarów o cenach niemożliwych do osiągnięcia w 
środkowoeuropejskich stosunkach pracy. 

Wszystko to zapowiada rosnące trudności eksportu z 
naszego obszaru i utrwalenie zasady ujemnego bilansu handlu 
zagranicznego na najbliższe lata, i pojawia się pytanie, z 
czego rząd obiecuje sobie spłacać długi. W gruncie rzeczy 
chodzi tu o rozleglejszą kwestię optymizmu handlowego 
"Strategii": zakłada ona wzrost eksportu o jedną trzecią do 
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roku 1997, a importu - tylko o 18 %. 
Pytanie o środki na spłatę długów s~aje się szczególn!e 

intrygujące, gdy zważyć, że w ostatmch latach polskie 
wydatki na obsługę długu były wyjątkowo niskie: late~ 1994 
roku francuski bank Socihe Generale podał, że wynosiły one 
zaledwie 5,4 % wartości naszego eksportu. Według tego 
samego źródła Węgry wydawały 33 %, Czech~ 12 %, Bra­
zylia i Meksyk po 30 %, a Argentyna - blIsko 50 % war-
tości swojego eksportu. . 

Pewne światło na intencje władz polskich rzucić może 
poziom zapasów walutowych, które według Tke Eco~0'!list z 
27 sierpnia wzrosły w ciągu dwunastu ostatmch mlesl~cr z 
3 3 miliarda $ na 5 miliardów. Może to być wymklem 
v.:zmocnienia rygoru w handlu zagranicznym, który w sekto­
rze państwowym - w odróżnieniu od prywatnego - od lat 
utrzymuje się na plusie. Jeśli rząd istotnie szykuje się do 
intensywnych spłat zadłużenia z rezerw walutowych, to . zna­
czyłoby że zdecydował się on zasilić światowe obwody: fman­
sowe, raczej niż opłacić technologiczną restrukturyzaCję pań­
stwowego przemysłu. 

Przypomina się w tym miejscu polityka generała Jaruzel­
skiego, który poprzez gorliwość w dos~arcz~niu waluty n:'l 
światowy rynek szukał uznania na sceme ~llędzynar<?doweJ. 
Między rokiem 1981 a 1987 Polska .bardzo mtensywme spła­
cała swe długi. W roku 1981 spłaty I obsługa wymosły 170 % 
naszego eksportu, w następnym nawet 180 %, ?y stopniow,o 
spaść do 71 % w roku 1987. Mimo to w wymku narastama 
procentów zadłużenie kraju wzrosło z 25 do 37 miliardów, 
chociaż przez wspomniane osiem lat pożyczono tylko .290 
milionów dolarów!. Oznacza to, że nawet generał, mimo 
zdławienia spożycia wewnętrznego w sprzyjających temu 
warunkach wojskowej dyktatury, w ciągu ośmiu lat osiągnął 
jedynie wzrost zadłużenia o połowę - i to przy intensyw­
nych spłatach starych długów i niezaciąganiu no~ch. 

Pozostaje rozważyć polityczne zaplecze zabiegów oddłu­
żeniowych. Polskie Ministerstwo Finansów twierdzi, że rygor 
płatniczy poprawi klimat inwestycyjny i . ułatwi dostę~ d.o 
następnych pożyczek. Tymczasem kor~lac)a stanu z.adłuzema 
i zaufania zagranicznych inwestorów me Jest oczywista: sto­
sunkowo najsilniej w byłym obozie zadłużone są Węgry, co 
nie przeszkadza im wchłaniać połowy wszystkich inwestycji w 
Europie Wschodniej . 

l Le Monde z 29.8 .1989 i Problemes economiques 30.11.88. 
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Spłata długów wydaje się więc i nierealna, i kosztowna i 
bezcelowa - choć bylibyśmy szczęśliwi, gdyby Ministerstwo 
Finansów wykazało, że jest inaczej. W tej sytuacji należy 
odmówić płacenia bez gwarancji handlowych i zabiegać o 
pakty gospodarczo-finansowe, które rozłożą odpowiedzialność 
i na dłużników, i na wierzycieli. W spłatę długów nikt już 
na Zachodzie nie wierzy - i niewiele ryzykuje ten, kto nie 
godząc się na rolę dostarczyciela kapitału netto na rynek 
światowy przedstawi zarazem konkretną alternatywę takiego 
paktu. Jego celem byłoby dostosowanie aparatu gospodar­
czego po obu stronach do celów absorpcji długów i walki z 
bezrobociem. Warunkiem wypłacalności ubogich jest otwarcie 
dla nich rynków zachodnich. Decyzja o tym należy do sfery 
polityki, w której Zachód uznałby za konieczne zakwestio­
nowanie własnego protekcjonizmu i trudno oczekiwać, by 
doszło do tego w następstwie posłusznego przekazywania 
skromnych zasobów walutowych przez wschodnioeuropejskich 
dłużników. Chyba, że "Strategia" posługuje się jedynie czczą 
retoryką, w praktyce nie prowadząc do większych przelewów, 
co praktykowały już wszystkie poprzednie rządy RP od 1990 
roku. 

Sens planu finansowego "Strategii" jest tym bardziej nie­
jasny, że obiecuje ona nie tylko dynamicznie spłacać długi, 
ale i zmniejszyć deficyt budżetowy oraz podzielić inflację 
przez dwa pomiędzy rokiem 1993 a 1994. Być może mamy 
tu do czynienia z ustępstwem ministra Kołodki wobec psy­
chologicznego nacisku formalnych kryteriów integracyjnych z 
rynkiem międzynarodowym. Obok spłaty długów chodzi tu 
także o sprawy budżetowe. 

Budżet 

Założenia w tej sferze są bardzo precyzyjne. Zakłada się, 
że dług publiczny obniży się w roku 2004 do 60 % produktu 
wewnętrznego, a deficyt nie będzie przekraczał 3 %. Cyfry te 
dokładnie odpowiadają kryteriom Unii Europejskiej dla kra­
jów mających zostać objętymi wspólną monetą ECU. W 
roku 1994 tylko Luksemburg spełniał powyższe wymogi, a 
zadłużenie innych krajów kwestionuje racjonalizm przyjętych 
w Maastricht zasad: aktualnie2 deficyt Grecji wynosi 160 % 
produktu wewnętrznego , Belgii 150 % , Włochów 120 % , 

2. Les Echos, 10.10.94. 
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Szwecji 100 %, Hiszpanii 56 %, Niemców 49 %, Wielkiej Bry­
tanii 48 %, a Francji 44 %. Jeszcze bardziej wymowna jest 
przewidywana dynamika tych cyfr: tak np. we Francji} defi­
cyt podniósł się z 2,1 % w roku 1991 do 5,7 % w 1993 i w 
1996 roku jej zadłużenie wynieść ma 54 %, z perspektywą 
przekroczenia mitycznej granicy 60 % w dwa lata później. 
Wielka Brytania w roku 1993 pogłębiła swe zadłużenie o 
7,7 % PWB, Włochy - o 9,5 %, Hiszpania - o 7,3 %. 

Gdy chodzi o nasz kraj, to latem 1994 dług wewnętrzny 
miał wynosić około 90 % produktu wewnętrznego, przy defi­
cycie budżetu obliczanym na około 3,5 %. Relatywnie rzecz 
biorąc państwo polskie nie było więc wyjątkowym bankrutem 
na kontynencie, choć niski deficyt wynikał raczej z braku 
gotówki niż świadomych decyzji. W tych warunkach trudno 
nie oprzeć się wrażeniu, że podstawę wyliczeń budżetowych 
na najbliższą dziesięciolatkę stanowi raczej gra dyplomaty­
czna, niż rzeczowa ocena potrzeb i możliwości polskiej gos­
podarki, co odbiera projektowi rzeczowy charakter, deficyt 
bowiem nie służy potrzebom restrukturacji i rozwoju rynku, 
lecz staje się testem lojalności w stosunku do ustaleń z 
Maastricht. W tej sytuacji rozważmy, o co idzie ta gra w 
integracyjnym pokerze kontynentalnych polityków. 

Integracja Polski a interes Europy Zachodniej 

Wbrew urzędowemu optymizmowi w tej dziedzinie 
wyrbżnić można niebagatelne przesłanki przemawiające za 
powściągliwością Unii Europejskiej w sprawie przyjęcia 
wschodniej części kontynentu. Zdaniem wiedeńskiego insty­
tutu badań gospodarczych z lipca 1994 roku\ Polska, Węgry, 
Czechy, Słowacja i Słowenia nie osiągnęły poziomu produkcji 
sprzed 1989 roku i produkt wewnętrzny tych krajów na 
głowę mieszkańca nie powinien z końcem wieku przekroczyć 
połowy średniej wartości PWB w Unii Europejskiej. W pozo­
stałych krajach sytuacja jest o wiele gorsza. 

Obóz wschodni pełnić może rolę zaplecza surowcowego. 
Wszelako jego silny rozwój gospodarczy nakręciłby inflację w 
krajach Zachodu poprzez podwyżkę cen surowców. Z drugiej 
strony ceny surowców rosną gdy Rosja pogrąża się w chaosie 
co ogranicza jej możliwości wydobywcze i transportowe. Taki 

3. La Tribune 21.9.94. 
4. La Tribune, 8 lipca 1994. 
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proces zaistniał wiosną 1994 roku, kiedy spadły dostawy sze­
regu rosyjskich surowców, m.in. ołowiu, miedzi, niklu i 
cynku. Podniosło to ich ceny na giełdach towarowych i -
wywołując inflacyjne obawy - przyczyniło się do wzrostu 
czynszu zachodnich monet, wbrew imperatywom rozwijającej 
się koniunktury. Gdy zaś restrukturacja jakiejś gałęzi prze­
mysłu wydobywczego zdaje się zapowiadać wzrost produkcji, 
wówczas wielkie kompanie zachodnie zwiększają operacje 
udziałowe, w celu kontrolowania podaży. Przykładu dostar­
czają tu manewry firm Alcoa, Pechiney i Norsk wokół rosyj­
skich zagłębi aluminiumS, albo pohidniowoafrykańskiej firmy 
diamentów de Beers, która opanowała rosyjski przemysł 
wydobywczy i odmawia zwiększenia tamtejszych dostaw. 

Podobnie więc jak w sferze wojskowej, Zachód ma tu 
interes w osiągnięciu średniego rozwoju byłej strefy sowiec­
kiej: ani dobrobytu, ani katastrofy. Masowa pomoc Zachodu, 
rodzaj drugiego Planu Marshalla, wygląda więc w dzisiejszych 
warunkach na mrzonkę, co silnie obciąża hipotekę wszelkich 
planów rozwojowych na Wschodzie. 

Unia Europejska jest zainteresowana tym, by nie wybu­
chały u nas wojny, mogące spowodować masowe ruchy 
uchodźców. Pogłębiłyby one konflikty społeczne Zachodu i 
jego bezrobocie. Stanowi to jeden z głównych argumentów 
za szczególnym traktowaniem państw środkowoeuropejskiego 
bufora, czego wynikiem są powoli rozwijane plany dyplo-
matyczne. . 

We wrześniu 1994 roku ministrowie spraw zagranicznych 
Unii przyjęli wstępne założenia strategii w odniesieniu do 
tych państw. Obejmuje ona potrójne dossier: wspólny rynek, 
rolnictwo i bezpieczeństwo . Według propozycji Komisji 
Europejskiej, w pierwszym semestrze 1995 roku przyjęto by 
do rozważań "białą księgę" zawierającą sto pięćdziesiąt tek­
stów prawnych dotyczących pierwszego etapu, to jest wspól­
nego rynku. Pod wpływem Niemców priorytet przypada tu 
Polsce: ocenia się, że uzgodnienia prawne z naszym krajem 
tylko w sprawie wspólnego rynku gospodarczego potrwać 
mogą do końca stulecia. Później przyjdzie kolej na rolnictwo 
i bezpieczeństwo - a dopiero w następnej kolejności 
wspólna polityka i, wąskie gardło zjednoczenia, wspólna 
moneta. Przyjęcie okresu dwudziestu lat na całość procesu 
nie wydaje się oceną zaniżoną, ponieważ motorem zmian ma 
być zaradność pozostawionych sobie pretendentów, w nie-

5. La Tribune 30.09.94. 

ROZSĄDEK l SPRZECZNOŚCI... 19 

wielkim stopniu wspieranych zewnętrznym wysiłkiem. Jest to 
jeszcze jedna przesłanka przemawiająca za tym, by zrewido­
wać nierealne założenia budżetowe, formując je raczej pod 
kątem wewnętrznych interesów Polski, niż budżetowych kry­
teriów integracyjnych, tym bardziej że Polska wydaje się dość 
osamotniona w poważnym ich traktowaniu. 

Zauważmy bowiem, że realne kryteria integracyjne doty­
czą zupełnie czego innego, niż równowaga budżetu. Połowa 
wydatków Brukseli idzie na finansowanie rolnictwa, które 
przecież na Zachodzie Europy i tak jest znacznie wydajniej­
sze, niż u nas. Coraz trudniejsze jest dossier stalowe, z 
wiszącą nad W spólnotą, jak miecz Damoklesa, koniecznością 
ograniczenia produkcji i zabarykadowania się przed tanią 
podażą Czechów, Słowaków i Polaków. Wspólnota będzie 
tym bardziej oporna w integrowaniu naszego regionu, im 
większe rysować się będą tu wydatki wraz z objęciem krajów 
Europy Wschodniej wspólną polityką gospodarczą, a własny 
wysiłek zainteresowanych społeczeństw jest warunkiem wstęp­
nym urealnienia planów zjednoczeniowych. Rząd polski 
potrzebuje wielkich środków na reformę krytycznych sekto­
rów i rozsądne byłoby określenie granic niezrównoważonego 
budżetu pod kątem tych konieczności, raczej niż dążenie do 
jego zrównoważenia za wszelką cenę. 

Inflacja 

Jedną z bardziej rozsądnych perspektyw "Strategii" jest 
przeniesienie walki z inflacją ze sfery restrykcyjnych funkcji 
banku centralnego i administracyjnych barier popytu ku ryn­
kowi, którego rozwój stanowić ma skuteczniejszy mechanizm 
antyinflacyjny. Chodzi tu o zniesienie popiwku, co przeniesie 
ciężar odpowiedzialności ze szczebla centralnego na poziom 
dyrekcji zakładu, dalej - obniżkę stopy procentowej dla 
ożywienia inwestycji oraz zapowiedź popierania oszczędności 
poprzez zróżnicowanie czynszu złotówki w zależności od 
terminu wkładu bankowego. 

"Strategia" ujawnia przy tym napięcia pomiędzy pers­
pektywą finansową i gospodarczą projektu rozwojowego. 
Obok spadku czynszu złotówki - co zmniejszy spłaty i obs­
ługę długu wewnętrznego - zapowiada ona wyhamowanie 
pełzającej dewaluacji złotego, łagodząc tym sposobem koszty 
obsługi długu międzynarodowego. 

O doraźnych intencjach rządu mówi wrześniowa próba 
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ministra Kołodki natychmiastowego wprowadzenia obu tych 
środków. Otóż w tym okresie inflację obliczano na trzy­
dzieści kilka procent, a 1,6 % pełzającej dewaluacji dawało w 
przekroju rocznym około 19 %, czyli znacznie poniżej infla­
cji. Różnica stanowiła walutowy zysk kredytodawcy; jest ona 
wyrazem stale od 1990 roku realizowanej polityki obniżania 
wartości wewnętrznego dolara, co stanowi czynnik antykon­
kurencyjny dla polskich towarów zarówno w eksporcie, jak i 
- przede wszystkim - na rynku wewnętrznym. Niezależnie 
od dalszego przebiegu sporu rządu z Narodowym Bankiem 
Polskim w sprawie obniżenia stopy procentowej "Strategia" 
wskazuje na intencję utrzymania rozziewu pomiędzy spad­
kiem pełzającej dewaluacji i zmniejszaniem czynszu złotówki, 
innymi słowy utrzymanie monetarnej zachęty proimportowej. 
Znaczy to, że pragnienie obniżenia kosztów zadłużenia 
zagranicznego poprzez manewry monetarne stoi w sprze­
czności z proeksportowymi tendencjami "Strategii". O ile 
10% wzrost wydajności pracy w roku 19936 pozwala porzu­
cić ideę skokowej dewaluacji jako środka popierającego kon­
kurencyjność polskich wyrobów, to wyrównanie dynamiki 
pełzającej dewaluacji i inflacji odwróciłoby tendencje proim­
portowe, które obciążają polską ofertę od pięciu lat. 

Wyjaśnijmy to od razu, że żadna dewaluacja nie tworzy 
trwałych miejsc pracy, choć sprzyja osiągnięciu doraźnych 
korzyści. Na dłuższą więc metę chodzi o podnoszenie war­
tości złotówki dla wyrównywania różnic płacowych w sto­
sunku do Europy Zachodniej, trudno bowiem wyobrazić 
sobie integrację terenów o stosunku płac jeden do ośmiu. 

Jeszcze poważniejsze źródło sprzeczności zawarte jest w 
ambicjach "Strategii" wytłumienia inflacji na poziom jednocyf­
rowy w ciągu trzech lat. W bieżących warunkach dylematem 
walki z inflacją jest uniknięcie blokady rozwojowej i trwała inf­
lacja poniżej 20% byłaby już honorowym wskaźnikiem. Sam 
Grzegorz Kołodko zdaje sobie z tego sprawę, podkreślając w 
swej rzeczowej książce7, że w początkowej fazie przekształceń 
systemowych i strukturalnych nadmierne tłumienie inflacji 
wymaga polityki silnie recesyjnej, grożąc zniszczeniem gospo­
darki. Niewykluczone, że w założeniach "Strategii" o jednocyf­
rowej inflacji do roku 1997 mamy do czynienia z ustępstwem 
wobec nacisków ze strony lewicowej koalicji, skonfrontowanej 
z ideologiczną niechęcią środków przekazu. 

6. CEPII , "L'economie mondiale 1995", ed. La Decouverte 1994. 
7. G. Kołodko, "Transformacja polskiej gospodarki" BGW 1992. 

ROZSĄDEK I SPRZECZNOŚCI... 21 

Rynek pracy 

Sprawa inwestowania w kapitał ludzki opracowana zos­
tała wielostronnie, prezentując przy tym cały nieunikniony 
balast sprzeczności interesów różnych grup nacisku. 

Procedura zwolnień, która gwarantuje pracownikowi 
jedynie "prawo zgłaszania zastrzeżeń" w intencji swej zmierza 
zapewne do zwiększenia mobilności siły roboczej, w praktyce 
natomiast oznaczać może wolną rękę dla przedsiębiorcy w 
traktowaniu funduszu płac jako jedynego sektora oszczęd­
ności kapitału i zmniejszania kosztów własnych. W tych 
warunkach pracujący stać się mogą ofiarą zwiększania konku­
rencyjności firmy, której właściciele będą szukać intensyfikacji 
zysków nie przez ulepszanie organizacji i technologii, lecz 
przez zwolnienia. 

Inspirowanie mobilności pracowników przez ułatwienie 
zwolnień stoi w sprzeczności z jednoczesnym zakazem pro­
wadzenia przez pracownika "działalności konkurencyjnej 
wobec interesów pracodawcy" przez rok po ustaniu stosunku 
pracy. 

Do roku 1997 bezrobocie spaść ma o dwa punkty, 
czemu jednak przeciwdziałać będzie zapowiadane wydłużenie 
okresu pracy wymaganej dla otrzymania pełnej emerytury i 
zrównanie - zapewne w gorę - wieku emerytalnego kobiet 
i mężczyzn. 

Trudne do pogodzenia będzie zmniejszanie zaangażowa­
nia państwa w ubezpieczenia z jednoczesnym silnym zmniej­
szaniem udziału składek pracownika i zakładu, do poziomu 
uznanego za przeciętny "w świecie" (jakim ?), który oceniono 
na 25 %. 

W odniesieniu do rent i emerytów niejasne jest znacze­
nie zapowiedzi odejścia od indeksacji w stosunku do płac na 
rzecz dostosowań do inflacji. Teoretycznie do roku 1997 
renty i emerytury wzrosnąć mają w pieniądzu stałym o dwa 
punkty więcej niż płace, w praktyce jednak rozłączenie obu 
tych kategorii może przygotować rządowi wolną rękę dla 
większych ustępstw płacowych niż emerytalnych. Pokusa łat­
wizny redystrybucyjnej będzie tym silniejsza, że ogólną ten­
dencję budżetu określa pragnienie zmniejszenia wydatków 
socjalnych. Troska o starych ujawni prawdziwe oblicze pol­
skiej lewicy, której wielkim społecznym powołaniem będzie 
zapobieżenie wojnie pokoleń w procesie odbudowy kraju. 
Wobec nieuniknionego konfliktu na dłuższą metę, w interesie 
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dzisiejszych pracujących wskazane jest wprowadzenie - obok 
systemu emerytalnego przez podział - także systemu przez 
kapitalizację, który umożliwi otwarcie indywidualnych kont 
uzupełnienia przyszłych świadczeń. . . 

Opodatkowanie płac na fundusz bezrobocia stanowI roz­
łożenie ciężaru zawodowej katastrofy na ogół pracujących. 
We Francji wszyscy płacą 0,4% nadzwyczajnego podatku 
solidarnościowego, który przy tym wliczany jest jeszcze do 
podstawy podatku od zarobków. . . . 

Cofnięcie zasiłku dla bezrobotnych po odmowie podjęcia 
oferowanej pracy lub kształcenia jest powszechną praktyką w 
rozwiniętych społeczeństwach. 

W sprawie podatku na bezrobotnych przyjęcie central­
nego kryterium, jakim jest stopa bezrobocia, powinno zostać 
uzupełnione dodatkowym kryterium lokalnym: podatek dla 
konkretnej firmy ulegnie zmniejszeniu, jeśli przyjmie ona 
dodatkowych pracowników. 

Wyraźnego dopracowania wymaga projekt rad zakłado­
wych w firmach powyżej 20 osób. Przedsiębiorstwa nie są ani 
forum demokracji, ani obszarem samowoli właściciela, lecz 
układem skutecznej pracy stymulowanej zarówno przez czyn­
niki konkurencyjne jak i konsensus pomiędzy załogą i zarzą­
dem. Oznacza to, że wprawdzie zarządzanie spoczywa w 
rękach kadry, lecz stosunki pracy oparte są ~ak dalece, ja~ to 
możliwe, na umowie środowiska. ProwadzI to do takiego 
określenia roli rad zakładowych, by mogły one raczej przeciw­
działać konfliktom, niż stawiać czoła ich następstwom. T o 
sprawa kultury, raczej niż walki klas. W przypadkach nie do 
rozwiązania inną drogą pozostanie organizowany przez 
związki zawodowe strajk, który jednak powinny poprzedzać 
wielostopniowe, ustawowo narzucone negocjacje. 

Redukcja i zróżnicowanie czasu pracy, rozwój usług, 
posadzenie za stołem negocjacyjnym związków i pracodaw­
ców oraz silny nacisk na kształcenie przez pracę, w tym tra­
dycyjne czeladnictwo, to ważne czynniki rozwoju gosl?odar~i. 
System edukacji ma wielkie znaczenie dla przyszłoścI kraJu. 
Na zachodzie Europy wydatki na ten cel stanowią główną 
pozycję budżetu państwa. Zachęty podatkowe, zapowiadane 
w projekcie koalicji rządowej mówią jedynie o objęciu tym 
środkiem indywidualnych osób, podczas gdy wskazane byłoby 
skierowanie ich także ku podmiotom gospodarczym, na 
przykład należy wspierać szkolnictwo przyzakładowe przez 
odliczanie wydatków edukacyjnych. 
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S truktura gospodarki 

Projekt wielkich .robó.t w infrastrukturze ! b~dow1}ic~w!e 
jest klasycznym rozwlązamem kryzysowyn:,. o Jakim mowl Się 
coraz częściej w krajach Europy ZachodmeJ. . 

Zapowiedź decentralizacji władzy gospodarcze), zwłaszcza 
w walce z bezrobociem, może na dłuższą metę prowadzić do 
transferu dużej części władzy z Warszawy w teren, co przy­
gotuje nowoczesne państwo federacyjne. . 

Wyrazem realizmu jest zapowiedź pomocy d~a mał~ch . I 
średnich przedsię?iorstw poprze~ ulgi podatkow~ I uł~twlen!~ 
kredytowe, pomeważ takle firmy wytwarzają wlększosc 
bogactwa w nowoczesnych społeczeństwac~ . . . 

"Strategia" przewiduje liczne działama dla zWlększe':la 
konkurencyjności gospodarki na rynku światowy.m, zapowia­
dając popieranie eksportu w kierunku dynamicznych. sfer 
rozwojowych, takich jak Daleki Wschód, Ameryka Łacińska, 
a także kraje byłego imperium sowieckiego. W naszych 
warunkach jednak międzynarodowa konkurencyjność to przede 
wszystkim wzmocnienie polskiej podaży. w s~osu~k~, d.o 
towarów zagranicznych na własnym rynku I tutaj pOJawlc Się 
mogą sprzeczności, które przeciąć może polityczna wola. 

Odejście w rolnictwie od nie adresow.anej pomocy, która 
utrwala nieskuteczne struktury i obyczaje Jest komecznym 
warunkiem jego unowocześnienia. Rolnictwo, obok stalo~­
nictwa i górnictwa, stanowić będzie jedn? z głóv.:nych d~ssler 
blokujących int~grację z Europą. Rolmc~wa me, ~a Się ':', 
całości uratowac, dlatego ważne znaczeme ma sWladomosc 
p:oje~todawcy o potrzebie rozwijania działalności pozarol­
mczeJ. 

Nie tylko wolny rynek 

Ekipa rządowa, która odzyska zaufanie społeczeństwa, 
może się ubiegać o zawarcie czasowego paktu społecznego , w 
którym pracownicy zobowiążą się do ograniczenia żądań pła­
cowych, producenci - do nieodbijania w cen.a~h pełnego 
wzrostu kosztów, a banki handlowe do ułatwlen kredyto­
wych. Do takiego zadania powinna być przygotowywana 
Komisja do spraw Społeczno-Gospodarczych. . 

Brakującym w "Strategii" rozdziałem jest refleksja na 
temat przyszłego modelu technologicznego gospodarki. To 
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je?na z ideowych ~odstaw programu rozwojowego: w XXI 
~Iek Pol~~a wchodzI z ?fertą węgla, stali, produktów rolnych 
I ~ek~t~llOw. ~prawdzle produkty takie rozwinęły potęgę 
Wlel~leJ BrytanlI, ale było. to w XI.X ~ieku, a przy tym w 
op~rclU o bezkonkurencYjną wydaJnosc, a nie wyjątkowo 
tamą pracę. 

W s~.ystko to p~owadzi nas do zniuansowanej oceny 
~,S~rategll dla PolskI". Wprawdzie niektóre jej założenia 
sWI~dczą o ~~zpłatnym dość ustępstwie w stosunku do złu­
dzen szyb.kleJ. mtegracji, niektóre są niejasne, a niektóre 
wręcz wzaJeIl!me ~przeczne - ale całość stanowi próbę inte­
gralnego spoJrzem~ na. problemy polskiej gospodarki, opar­
teg~ o zasadę. Zt;t·llany l, kry~ycznego wykorzystania doświad­
czen P?p.rzedmkow. Byc moze podstawową wartość projektu 
stanowI ,J~go ~entrowa perspektywa, chroniąca rynek lecz 
dowartosclowuJąca sferę dobra publicznego. 

Robert KACZMAREK 
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• 
KATALOGI NA ŻYCZENIE 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 7 września 1994 

Lektura wydanej ostatnio w Polsce książki Cale la Pere­
chodnika Czy ja jestem mordercq.? (Karta) zachęciła mnie do 
odczytania na nowo mojego szkicu Demon naszych czasów. 
Po trzydziestu przeszło latach. 

Jego tematem był "raport o banalności Zła" Hanny 
Arendt, zatytułowany Eichmann w jerozolimie. Uczona 
niemiecko-amerykańska przysłuchiwała się procesowi jerozo­
limskiemu z ramienia New Y orkera. Napisała książkę znako­
mitą, naj głębiej sięgającą do istoty Zagłady .. Była jednak 
przedmiotem gwałtownych ataków ze strony Z ydów amery­
kańskich, którzy hańbę bezczynności i właściwie obojętności 
wobec Zagłady usiłowali okupić po wojnie nadgorliwością 
"najwyższego (samozwańczego) trybunału sumienia". (Charak­
terystyczne, że w amerykańskiej Liście Schi,"!dlera, filmie 
pożytecznym lecz płytkim, hollywoodzkim, Zydzi amery­
kańscy nie są wspomniani; w każdym razie 'Yłoska Banalność 
Dobra, historia uratowania trzech tysięcy Zydów w Buda­
peszcie przez włoskiego faszystę, całkowicie bezinteresownego, 
który wywiódł w pole samego Eichmanna w końcowym sta­
dium "ostatecznego rozwiązania", nadawałaby się z większym 
pożytkiem do ekranizacji, ale także w oprawie amerykań­
skiego milczenia; zainteresowanych amerykańskim milczeniem 
odsyłam zawsze do studium pastora i profesora teologii 
Davida Wymana The Abandonment of the jews - America 
and the Holocaust). W tych atakach jeden zarzut był słuszny, 
postawiłem go również autorce w moim szkicu. 

Pisała: "Cała prawda była taka, że istniały ogranizacje 
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gmin żydowskich i żydowskie organizacje partyjne i dobro­
czynne zar6wno na szczeblu lokalny.m, jak i międzynarodo­
wym. Gdziekolwiek znajdowali się Zydzi, posiadali uznawa­
nych przyw6dc6w, i ci przyw6dcy, nieomal bez wyjątku, 
wsp6łpracowali w ten czy inny spos6b, z tych czy innych 
względ6w, z hitlerowcami. Cała prawda była taka, że gdyby 
Żydzi byli naprawdę nie zorganizowani i pozbawieni kierow­
nictwa, chaos i nędza wzrosłyby niepomiernie, ale liczba ofiar 
nie dosięgnęłaby cyfr od czterech i p6ł do sześciu milion6w. 
Kładę nacisk na tę sprawę, kt6rej proces jerozolimski nie 
odsłonił przed oczami świata w jej właściwych rozmiarach, 
gdyż daje ona najbardziej uderzający wgląd w totalność bank­
ructwa moralnego, spowodowanego przez hitlerowc6w w sza­
nującym się społeczeństwie europejskim - nie tylko w Nie­
mczech, lecz we wszystkich prawie krajach, nie tylko wśr6d 
oprawc6w, lecz także wśr6d ofiar". 

Zapewne to rozumowanie za biurkiem, przy nieznajo­
mości (na szczęście dla Hanny Arendt) mechanizmu funkcjo­
nowania totalitarnej eksterminacji, wydaje się na pierwszy 
rzut oka sensowne. Ale teoria biernego oporu i nieposłuszeń­
stwa grzeszy, w stosunku do hitlerowskiego Endlosung i 
sowieckiej pierekowki społeczeństwa, intelektualną abstrakcją. 
Z dw6ch powod6w. Po pierwsze, instynkt ocalenia własnego 
życia za wszelkq cenę jest i dominujący i stanowi wylęgarnię 
złudzeń, samooszukiwania się, bezgranicznej łatwowierności. 
Po drugie, ofiary totalitarnej eksterminacji były oblężone 
podw6jnie: przez oprawc6w i przez niechętne (w wypadku 
Zyd6w), lub obojętne i podszyte strachem (w wypadku 
sowieckich "wrog6w ludu") otoczenie. 

Przy pewnych drobnych i łatwych do wskazania r6żni­
cach, obie zatem maszyny totalitarne były dobrze skonstruo­
wane i naoliwione. Wyzwanie mogły im rzucić dwie tylko 
rzeczy: odrzucenie względnie łatwej, hitlerowskiej śmierci 
masowej w imię godnej śmierci indywidualnej, z bronią w 
ręku (jak w Powstaniu w getcie); świadomość, że istnieje coś 
gorszego jeszcze od śmierci, nie jedynie tortury, lecz 
dotknięcie absolutnego dna resztek człowieczeństwa; dna, 
kt6re już nigdy, nawet w razie ocalenia, nie pozwoli wr6cić 
do tak upragnionego życia (jak w książce Perechodnika). 

Pamiętnik Perechodnika, policjanta żydowskiego w otwoc­
kim getcie, jest dotknięciem owego dna absolutnego. Czło­
wiek kulturalny i wykształcony, inżynier rolnik po studiach 
we Francji, pomaga jako policjant załadować do wagonu 
Zagłady żonę i uwielbianą c6reczkę. Byle chwilowo ocaleć. 
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"Czy ja jestem mordercą?" - pyta. Mordercą nie, gorliwym 
pomocnikiem mordu tak. Gdyby rozumiał, że istnieje coś 
gorszego jeszcze od śmierci, pojechałby do Treblinki razem z 
żoną i dzieckiem. Wybrał mały, nędzny ochłap życia (na 
większy nie m6gł liczyć). O resztce jego życia resztkami 
człowieczeństwa lepiej zamilczeć. Z pobudek miłosierdzia. 
Opowiada o swoich dw6ch "zarobionych" latach z pełną 
świadomością tego, co zrobił i co "zarobił". Trzeba zadawać 
sobie gwałt, żeby dobrnąć do ostatniej stronicy tego pamięt­
nika "pokuty", prawdziwego i r6wnocześnie zakłamanego. 

Jego otwoccy krewni, towarzysze i znajomi (żydowscy) 
są tacy sami. Ludzie, kt6rzy poszarpali więzy łączące ich z 
innymi ludźmi, dla kt6rych życie (w gruncie rzeczy wyłącznie 
wegetatywno-handlowe) jest wszystkim. Bezduszni, okrutni, 
wydrążeni. Poruszają się jak zadżumieni wśr6d polskich 
"aryjskich" szakali, węszących co by tu jeszcze można wy­
rwać zarażonym już chorobą. Jak w książce Daniela Defoe 
Dziennik roku dżumy. 

Po wielkich dżumach były zawsze w historii dłuższe czy 
kr6tsze okresy zachwiania wszystkich wartości, zamętu, 
utraty r6wnowagi. A teraz? Po dżumie totalitarnej? Niekt6-
rzy filozoficzni mentorzy, religijni kaznodzieje, polityczni 
szalbierze pocieszają nas, że rozwiał się już dawno w powie­
trzu czarny dym wypalonej zarazy totalitarnej. A ja nie wie­
rzę. Żyjemy i żyć będziemy moralnie w epoce napiętnowanej 
nią na długo, choćby nam mydlono oczy cyframi i dowodami 
"postępu" . 

9 września 

Strzępy czarnego dymu, zatruwające nasze powietrze po 
'YYpaleniu zarazy totalitarnej, nie są figurą metaforyczną. 
Świat jest nasycony, jeśli nie wręcz przesycony, informacją i 
rekonstrukcją historyczną tragicznej przeszłości. W setki 
liczyć wypada monografie naukowe i świadectwa osobiste na 
temat Zagłady, obfita jest też literatura Gułagu. Usiłuje się 
zakorzenić w sercach i umysłach młodzieży to, co było 
doświadczeniem ich dziadk6w i rodzic6w. Nie powiem, żeby 
rezultaty były proporcjonalne do starań . Pozostawmy na 
marginesie patologiczne wypadki stawiania Zagłady i Gułagu 
pod znakiem zapytania. Ograniczmy się do ludzi normalnych 
i przyzwoitych, gł6wnie młodych, kt6rzy "mają dosyć". Sły­
szy się: "Niczego nas nie nauczy lekcja przeszłości, niech ją 
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rozpamiętują, do~óki żyją, sta~si". Istnieje więc zmagazyno­
wana ogromna wIedza o totalItarnej dżumie by z dnia na 
dzień ul~gać, coraz. jask~awiej, odtrąceniu. Kiasycznym przy­
kładem .Jest moskIewskIe pismo W olja, redagowane przez 
spadko~lerców tiuremnoj cywilizacji. Jego nakład nie przekra­
cza tysIąca egze~p~arzy. Film Spielberga miał odegrać rolę 
wy~howawczą~ wldz.lałem . młodych ludzi, znudzonych i wzru­
szających ramIOnamI po Jego zobaczeniu. 

T ak ~a się sprawa książkowej "edukacji po-zagład owej" . 
Zarazem Jednak - i to jest moja fiksacja - w powietrzu 
wiszą . ~ciąż szczątki dymu brunatnych czy czerwonych kre­
matono~ . . T~ o~e sycą 'powsz~chny wzrost gwałtu, zupełne 
lekcewazeme zyCla ludzkIego, meprzerwany pochód cynizmu, 
szyderczy stosunek do tzw. "zasad moralnych" triumf odru­
chów irra~jonalnych, uchwyconą przez Goyę ~roźbę : "Gdy 
rozum ŚpI, budzą się upiory". Zaiste, nie wolno traktować 
lekk? . ostrzeżenia Hanny Arendt: "Przyczyny, które prze­
mawIają za możliwością powtórzenia zbrodni hitlerowskich 
są r~al~e. Przeraż~jąca ,zbieżność współczesnej eksplozji popu~ 
lacYJneJ z odkrycIem srodków technicznych, które, poprzez 
automatyzację, ujawniają zbędność szerokich odłamów lud­
ności nawet w kategoriach pracy, i które, poprzez energię 
nuk}earną, umożliwiają ~poranie si~ z podwójnym niebezpie­
czenst.wem za p~mocą Instrumentow sprowadzających hitle­
rowskIe urządzema gazowe do wymiarów niezdarnych zaba­
wek w ~rkach . zł~ch dzieci, powinna wystarczyć, by nas 
przyprawIC odrzeme". 

C~arną ch~urą po totalitarnej zarazie jest Bośnia. T chó­
rzowsk.le ko~edlanctwo zachodniej Europy i Ameryki (a tak 
nam . ~Ię śpIeszy, aby tam "wejść" w charakterze świeżo 
"nobąltowanych") pozwala Karadziczowi, rzeźnikowi z wyg_ 
lądu I mentalności, robić co chce, gwiżdżąc sobie z narad 
pertraktacji, .propozycji, dyplomatycznych zabiegów "panów i 
władców śWlat~" . C.zy ten rzeźnik nie jest typowym pogro­
bowcem . tot~lItart;leJ dżumy, a jego potężni zalotnicy jej 
z~trutyml ofI~raml? P.apież szykuje się do wizyty w Saraje­
wIe. Odradzają mu ją "kompetentne organy międzynaro­
d?we". A Kar~dzicz kwituj~ . po swojemu odmowę zgody na 
WIZ~~ę:. ser~s~l . granat zabIja w Sarajewie pięcioro dzieci. 
ZablJam~ dZlec~ J.est przecież ulubionym zajęciem czy sportem 
potomkow "mInIOneJ (zdawałoby się) epoki". 
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10 września 

Przed wojną pepeesowski poseł Klemensiewicz był szcz~­
gólnie popularny i lubiany na wsi, toteż wysyłano go głóv.:me 
na wiece chłopskie. Na jednym z tych wieców, po polIty­
cznym przemówieniu Klemensiewicza, wstał z ławki w ostat­
nich rzędach słuchacz z groźną miną i zapytał: "Czy to 
prawda, panie pośle, że socjały jedzą w piątek mięso?". Kle­
mensiewicz był z natury schlaffertig, bez chwili namysłu odpa­
lił: "Był jeden taki, ale wyrzuciliśmy go natychmiast z par-
tii". Huknęły brawa. . 

Niebawem już, dzięki przecięciu wrzodu posłankI Labu­
dy wyrzuconej z Unii Wolności, Mazowiecki, Suchocka i 
Rokita będą należycie przygotowani do "czystego" prze.dwy­
borczego wiecowania w miastach i na wsi. "Była Jedna 
taka ... " . Burnyje apłodismenty. 

12 września 

Mój przyjaciel Francesco Cataluccio, najlepszy we Wło­
szech znawca spraw polskich, opublikował w znanym miesię­
czniku Leggere obszerny artykuł w pięćdzi~siątą roczn~cę 
Powstania Warszawskiego. Od razu na wstępIe : "W stolIcy 
Polski rozegrała się pierwsza akcja masowego unicestwienia w 
naszej epoce, rozegrało się pierwsze Sarajewo. I wtedy też, 
jak dziś, wypadki potoczyły się w obl~czu ob~jętności ś",:iata, 
przy wtórze nie prowadzących do mczego, Jałowyc~ gl~re~ 
wielkich mocarstw". T e dwa zdania warte są dla mme wIęcej 
od przemówień, jakie wygłosili zaproszeni przez ~ ałęsę 
honorowi goście z Zachodu i ze Wschodu. Należało Ich w 
ogóle zapraszać? Byłem, jestem i będę zdania, że nie. Pow­
stańcza Warszawa była całkowicie opuszczona i zdradzona, w 
zupełnej samotności powinna więc była obchodzić swoją t~a­
giczną rocznicę po półwieczu. Jak obchodzi się w odosobme­
niu, w kole najbliższych, rocznice tragedii rodzinnych, gdy 
oznaką żałobnej godności jest wyłączenie udziału osób 
postronnych. 

Ale ten płacz Antygony, 
Co szuka swojego brata, 
T o jest zaiste nad miarę 
Wytrzymałości. A serce 
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T o kamień, w którym jak owad 
Zamknięta jest ciemna miłość 
Najnieszczęśliwszej ziemi. 

(Miłosz) 

Słyszę, że. dla inicjatorów z prezydenckiego dworu to 
zaproszeme mla~o być dowodem naszej "europejskości", 
naszego wyrastama z prowincjonalizmu. A było brakiem sza­
cunku, dla gruzów miasta, dla poległych mieszkańców War­
szawy i warszawskich powstańców. 

Cat~luccio zamy~a swój szkic, cytując mój pogląd, że 
Powstame ~ ar~zaws.kle było wpisane od początku w historię 
AK, podobme Ja~ . bItwa pod Monte Cassino wpisana była od 
początku w dZIeJe 2 Korpusu; i że alternatywą w obu 
wypadk~ch stałabr się zapewne. kapi~ulacja duchowa na długie 
lata. WIerzę dalej w to, co megdys (bardzo dawno) napisa­
łem, ale to przekonanie zadaje mi na starość coraz większy 
ból. 

13 września 

. Z faxu od Jerzego Giedroycia dowiaduję się, że Popiół i 
dzar:nent ":' dalszym ciągu figuruje w lekturach szkolnych. W 
takl~ .razle należy do ~ich czym prędzej włączyć ObywateLi 
Kazm:l1e~za Brandysa I Słowo o Stalinie Broniewskiego. 
Wymlem~m te trzy tylko pozycje, pomijając im pokrewne, 
b~ tak SIę z~ożyło,. że wszyscy trzej autorzy - Andrzejew­
skI, Brandys I Bromewski - upewniali mnie na słowo honoru 
(')" . . h h I . , .z~ IC . utwory, c oc. "merytorycznie nieprawdziwe" 
(wyrazając Sl~ bardzo oględme), są "doskonale napisane". Dla 
przyszłeg~ hIstoryka literatury polskiej smakowity przyczynek 
do rozdZIału "Republika kolesiów-literatów" albo Naro­
dowy Z wiązek zniewolonych umysłów" (pod' protekt~ratem 
profesora Andrzeja Walickiego). 

16 września 

Ósma śmierć Maksyma Gorkiego. 
W 1954 napisałem "opowieść kryminalną" Siedem śmierci 

M aksyma Gorkie~o, ~budowaną niemal całkowicie na po­
~zl~ka~h. P~ z~o~le pIsarza w czerwcu 1936 dwie wersje jego 
smlercl - smlerc naturalna, skrytobójstwo - zmieniały się 
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n.~ prz~IT,Iia~ s~eściokrotnie aż do roku 1952. Moją hipotezę 
slOdme) sm~erCl oparłem na dość drobiazgowej analizie okoli­
CznOŚCI 'po!ltycznych, jakie tow~rzyszyły tej huśtawce. I pod­
p~rłe~ j~ )edy?~m dostępnym s~iadectwem socjaldemokratki 
memlecklej Bngltte Gerland, ktorą w roku 1953 zwolniono 
przedterminowo z obozu w Workucie i odesłano do NRF. 
W .organie miensze~ików rosyjskich SocjaListiczeskij Wiestnik 
pam Gerland ogłOSIła artykuł Kto otruł Gorkiego?, relację z 
rozmów w obozie ze współwięźniem profesorem Pletniewem 
którego w ostatnim procesie moskiewskim (1938) sądzono ; 
skaza~o za uczestnictwo w "spisku lekarskim" uknutym 
p.rzeClwko choremu pisarzowi. Pletniew, stojąc już w Worku­
cIe nad grobem, postanowił ujawnić prawdę: Gorkiego otruto 
~a ro~ka~ Stalina. Wódz wymyślił "spisek lekarski" (miał już, 
Jak wIdac, wtedy predylekcję do "morderców w białych kit­
lach"), żeby położyć kres moskiewskim plotkom o otruciu. 
Według mnie to właśnie (czyli dwuznaczna i zarazem rze­
czywista "siódma śmierć" Gorkiego z mojego dreszczowca") 
było źród~em huśtawkowych zmian w wersjach dyktowanych 
przez Stalma. 

Taki był stan rzeczy w próbach rozwikłania zagadki 
śmierci Gorkiego aż do chwili, gdy zarządzono otwarcie 
archiwów sowieckich; okazało się wówczas, że wbrew daw­
nym . p.oy.'szechnym ?bawom nie tylko nie były puste, lecz 
za~zlw.I.ając? bogate I bez przerwy uzupełniane. Witalij Szen­
talmsklJ skIerował całą swoją uwagę szperacza na archiwa lite­
rackie .~GB. Nie. wiem, czy jego pękate tomisko ukazało się 
w R~sJl. Fran~u.zI wyda.li)e pod tytułem La paroLe ressuscitee. 
WłOSI nazwalI je trafmej może I manoscritti non bruciano 
rękopisy nie płoną, nie palą się. Autor zbadał na Łubianc~ 
"teczki" BabIa, Bułgakowa, O. Florenskiego, Pilniaka, Man­
delsztama, Klujewa, Płatonowa, Gorkiego. Ostatnia "teczka" 
I?ozwala do siedmiu śmierci Maksyma Gorkiego dołączyć 
osmą· 

Szentalinsk~j opisuje ją jako powolną agonię psychiczną i 
du~~ową. "RobI w~ażenie ta stopniowa kapitulacja, ta skłon­
nosc. do oszustwa I samooszustwa, ta transformacja autenty­
czneJ, konkretnej solidarności (ze społeczeństwem, z naro­
dem) ~ patrona~ formalny i fałszywie opiekuńczy. Pierwsze 
to ,obJaWY ?weJ choroby duchowej, która doprowadzi w 
koncu Gorklego do zupełnej metamorfozy, i obrońcę prześ­
ladowanych przeobrazi w obrońcę prześladowców" . Można 
się bez trudu zgodzić z taką interpretacją, ostatecznie Gorki 
stał się w ostatnim okresie swego życia szmatą powiewającą 



32 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

dumnie na wietrze. Dokumentalny film Mariny Gołdowskiej 
Włast ' sołowieckaja pokazuje go podczas "wizytacji" obozu 
na Sołówkach: pisarz który widzi, lecz udaje że nie widzi. A 
"inspekcja" Biełomorkanału w gronie znanych pisarzy sowiec­
kich? I zbiorowa książka o tej "wspaniałej budowie socja­
lizmu", za którą życiem zapłaciło ćwierć miliona więźniów? 
Sołżenicyn pisze słusznie z tej okazji o "sterniku literatury 
sowieckiej" z bezgraniczną pogardą. Bo czym innym, jak nie 
pogardą, należy pokwitować przemianę "ludowego bosiaka" 
w stalinowskiego pajaca bez krzty godności? Szentalinskij 
przytacza z "teczki" BabIa jego zeznanie na temat wizyty 
Malraux w ZSSR z roku 1936. Babel towarzyszył pisarzowi 
francuskiemu w podróży na Krym, gdzie Gorki spędzał 
wakacje. "Gorki budził ogromną litość. Od pierwszego dnia 
naszej wizyty zauważyłem atmosferę osamotnienia stworzoną 
wokół niego przez Kriuczkowa i Jagodę, bezlitosnych w izo­
lowaniu go od otoczenia. Stan moralny pisarza? Wielka dep­
resja. W tym co mówił pojawiały się aluzje do faktu, że zos­
tał opuszczony przez wszystkich. Starano się uniemożliwić 
mu powrót do Moskwy, do ulubionej pracy". 

Agonia i śmierć duchowa i psychiczna. A fizyczna? W 
"teczce" Gorkiego moskiewski szperacz znalazł tylko dowody 
bezustannych usiłowań dokonania "mordu medycznego". 
Tyle ich, że zaczynają w końcu śmieszyć i spełniać rolę 
zasłony prawdziwej przyczyny śmierci. Wierzę przedśmiert­
nemu wyznaniu profesora Pletniewa. Dlaczego Stalin pośpie­
szył się i sięgnął po truciznę, gdy mógł spokojnie i (i nie 
długo już) poczekać na naturalny bieg wypadków, zwłaszcza 
że częste kryzysy autentyczne (G orki był gruźlikiem) zapo­
wiadały bliski koniec? Zabrzmi to pewnie zbyt literacko, ale 
podejrzewam że pogromca bał się ostatniego skoku śmiertel­
nie zranionego zwierza. Stalin chciał pozostać, i pozostał, 
sam na sam ze swoim niewolnikiem i utajonym buntowni­
kiem. Po uroczystym pogrzebie "ukochanego Aleksieja 
Maksimowicza" wymordował kolejno wszystkich chyba, któ­
rzy mu pomagali poskromić i ubezwłasnowolnić dawnego 
"zwiastuna burzy". 

18 września 

Umarł Karl Popper. Jego Społeczeństwo otwarte jest 
jedną z najważniejszych książek naszego stulecia. Powinna 
być lekturą obowiązkową zarówno w krajach demokratycznych, 
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jak w krajach które wydobyły się z "demokracji ludowej" i 
weszły na drogę demokracji bezprzymiotnikowej. Poppera 
wielbię też za to, że filozofię Hegla uważał za "największe 
oszustwo intelektualne wszystkich czasów", a tzw. "intelek­
tualistów" nazywał "osłami". 

Tuż przed śmiercią zdążył podyktować redaktorowi wło­
skiego pisma Reset krótki esej o telewizji. Pod koniec życia 
"zła nauczycielka telewizja" zaprzątała ciągle jego myśli, 
budziła w nim niepokój graniczący z obsesją i paniką. Ale 
esej napisany jest po popperowsku, spokojnie, rzeczowo, ro­
zumnie, z wystrzeganiem się przesady czy egzaltowanej reto­
ryki. Przed trucizną telewizji, "szkołą gwałtu", chciał uchro­
nić przede wszystkim dzieci (trzeba pamiętać, że w latach 
1918-1937 był w Wiedniu wychowawcą dzieci i współpracował 
z Alfredem Adlerem). Nie zapominał jednak o dorosłych. 
"Idea jest wciąż ta sama, kantowska: poszerzać do maksi­
mum wolność każdego człowieka w granicach narzuconych 
przez wolność innych. Jeśli natomiast trwać będzie obecna 
tendencja rozwojowa, niebawem znajdziemy się w społeczeń­
stwie, w którym zabójstwo stanie się chlebem powszednim". 

Co proponował? Zasadę, że kto pracuje w telewizji, 
musi poddać się surowemu egzaminowi, zakończonemu 
wydaniem (lub nie) patentu, licencji. Wyjaśnił swój postulat 
w zakończeniu eseju: "Demokracja polega na stałej kontroli 
władzy politycznej. W prawdziwej demokracji nie może być 
mowy o jakiejkolwiek, nie kontrolowanej instancji politycznej. 
Tymczasem telewizja posiada dziś wszelkie cechy ogromnej 
potęgi politycznej, potencjalnie najważniejszej ze wszystkich, 
jak gdyby z ekranu przemawiał sam Bóg. I tak już będzie, 
albo jeszcze gorzej, jeśli nie powstrzymamy nadużyć tej 
potęgi politycznej. Telewizja ciąży nad demokracją" . 

Byłoby to wszystko bardzo słuszne i piękne, gdyby ist­
niały czyste metody kontroli. A kontrola w złych rękach ma 
to do siebie, że wiadomo jak i gdzie się zaczyna, a nie wia­
domo dokąd zmierza i gdzie się kończy. 15 września, głosami 
SLD i PSL, Sejm uchwalił ustawę o ochronie tajemnicy pań­
stwowej. Zakres tajemnicy państwowej i służbowej ustalać 
mają członkowie rządu i administracji państwowej . Nie mam 
wątpliwości o co chodzi w takiej kontroli : tajemnica pań­
stwowa zastąpi zbyt brutalne nożyce cenzora. Mądry Popper, 
mając głównie na myśli społeczeństwa otwarte w demokra­
cjach zachodnich, ignoruje społeczeństwa półotwarte w 
d~mokracjach rosnących (bądź karlejących) na gruzach komu­
mzmu. 
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19 września 

. Zaprzyjaźniona osoba z Kielc przysłała mi w upominku 
album Sqdu Ostatecznego Hansa Memlinga. Album wyszedł 
już dość dawno, ofiarowany mi egzemplarz pochodzi z trze­
ciego wydania. Moja wina, że przeglądając książki w polski~h 
księgarniach, nie zauważyłem słonia. Studium o gdańskIm 
tryptyku zaczął pisać Michał Walicki. Ale nie skończył go. 
Zrobił to za niego Jan Białostocki. 

Patrzę z podziwem na Sqd Ostateczny Memlinga, czuj~c 
że mój podziw jest "letni", nie wychodzi poza smakowame 
estetyczne, bez udziału dramatyczności tematu. A tu trz~ba 
jak Michał Anioł, w potężnym wirze kosmicznym. Memlmg 
wydaje mi się zbyt kameralny i lustrzany (nie darmo podglą­
dał wielkiego Jana van Eycka, twórcę Arnolfinich). Panofsky 
(przypomina Białostocki) nazwał Memlinga "znakomitym 
petit-maltrem". Walicki stawiał go wyżej. "Jest inny, ma '!I 
sobie inną wielkość, nie słodkiej harmonii, lecz dramatu, me 
intymnej ciszy, lecz potężnego głosu trąby". Czyżby? Ja tego 
"potężn'ego głosu trąby" nie słyszę. Chwilami nasuwa mi się 
określenie Sqd Ostateczny roślinny: maleńkie nagie figurki 
potępionych i ocalonych przypominają łodyżki z szypułkami 
głów. Chrystus jest mniej sędzią, niż znakomity komplet 
sędziowski Apostołów. Pamiętacie Chrystusa w Sqdzie Ostate~ 
cznym Michała Anioła? Ze światem rzuconym pod nogI 
Sędziego, dramatycznie skłębionym? U Memlinga jest piękna, 
w swojej roli, tylko Matka Boska. Archanioł Michał zastępuje 
lustro w komnacie Arnolfinich. Jakież to piekło? Urwisko 
skalne, zarośnięte nagimi figurkami. 

T en zapis służy do jednego: do uprzytomnienia zgrozr, 
jaka łączy się dziś - po tym co odsłoniło nam nasze stulecIe 
- w podświadomości człowieka z obrazem Sądu Ostate­
cznego, choć sam obraz oglądany jest coraz częściej w Kap­
licy Sykstyńskiej z obojętnym (jeśli nie ironicznym) uśmie­
chem. Z uśmiechem odciśniętym głównie na twarzach 
młodych. 

22 września 

Nowy, wielki album Leonor Fini Peintures z Saint-Dye 
sur Loire. Al carissimo Gustavo con molta amicizia Leonor. 
Tylko dwa razy byłem w Saint-Dye, w domu Leo~or i Kota 
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Jeleńskiego nad Loarą. Przed jego śmiercią, wte4y poszliśmy 
na daleki spacer brzegiem Loary, bez słowa ale jednakowo 
reagując na podobieństwa: pohukiwania za rzeką, letnie proś­
ciutkie kolumny dymu na ścierniskach, wędkarze na piaszczy­
stych łachach, rzadkie spotkania na ścieżce. Bon jour, bon 
jour. Siedliśmy na pochyłym brzegu, jednocześnie wyrwało 
nam się z głębi serc: "Mój Boże !". Ani słowa więcej. Potem 
Kot, przed powrotem na obiad do domu, zaprowadził mnie 
na wiejski cmentarzyk. "Tu będę leżał", pokazał miejsce 
obok grobu Stanislao Lepri. Drugi raz byłem w Saint-Dye 
wkrótce po jego śmierci. Przeglądałem całe przedpołudnie 
papiery w jego pokoju. Po obiedzie zamówiony przez Leonor 
szofer odwiózł mnie na stację. 

Są w życiu człowieka rany, które się nigdy nie zagoją. 
W moim należy do nich śmierć Kota. Naprawdę nie zobaczę 
jego dobrej (dla lubianych przyjaciół) twarzy? Nie usłyszę w 
telefonie jego głosu z Paryża? Z początku, zaraz po jego 
śmierci, były przymiarki różnych autorów (Wojciech Karpiń­
ski, Piotr Kłoczowski) do książki o nim. Przycichły nieba­
wem, ograniczyły się do przyjacielskich wspominków i 
westchnień. Dobrze przynajmniej, że gotowa już jest jego 
korespondencja z Jerzym Giedroyciem w opracowaniu Woj­
ciecha Karpińskiego. 

Podczas agonii Kota poleciałem do Paryża, ale nie chcia­
łem zobaczyć konającego. Codziennie spędzałem wiele godzin 
u Leonor. To początek naszej głębokiej przyjaźni, sierocej 
przyjaźni. "J ak ja zdołam żyć bez Kota?", powtarzała bez 
przerwy. Zdołała. Stopniowo, krok po kroku, wróciła do 
malarstwa. Ale już bez codziennych (natychmiast po powro­
cie z biura) uwag krytycznych, sugestii i rad Kota, w które 
wierzyła ślepo. Dopóki jeździłem do Maisons-Laffitte, za 
każdym pobytem odwiedzałem ją w pracowni, przesiadywa­
łem tam z nią bardzo długo, oglądałem jej nowe obrazy i 
rysunki. Nie mogłem naturalnie zastąpić Kota. Ale te 
wspólne oględziny przynosiły jej wyraźną ulgę; wysychały łzy 
w jej pięknych oczach. Nie wiedziała, że i mnie, mocą odleg­
łych wspomnień, dawały cichą i smutną radość jako nagłe 
odżycie takich samych godzin, spędzanych z K. w Rzymie i 
w Londynie. 

Od pierwszej chwili polubiłem malarstwo Leonor, może 
i to związało mnie z Kotem. Miał milczący żal do Czap­
skiego, Józio bowiem wybrzydzał się na malarstwo Leonor, 
chociaż przyparty do muru nie potrafił tego nigdy sensownie 
wytłumaczyć, plątał się zaczerwieniony jak mało wiarygodny 
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świadek przed sądem. Rzecz sprowadzała się do alergii; od­
wzajemnionej przez Leonor w .stosunku do mala.rstwa Czap­
skiego. Z polskich malarzy ~emła ty~ko ~ebenstema., 

Nie bez kozery odpowiadała gmewme, gdy ktos nazywał 
ją Włoszką: "Nie jestem Włoszką, sono una Triestina". Jest 
coś bardzo odrębnego, dla mnie cudownego, w atmosferze 
Triestu, miasta Italo Svevo, Bobby Baziena, Umberto Sa~y. 
Myślę, że od dziecka nasiąkała trieste:1sk~ atmos~erą, obron.lła 
ją potem w sobie podczas lat rzymskich I paryskICh. ~ Pem­
tures (większość obrazów reprodukowanych w albumie znam 
dobrze, zwłaszcza ulubiony Memoire de fragments passes, o 
którym pisałem przed laty w dzienniku, i. bardzo byłem .rad, 
gdy Leonor i Kot urywek mojego zapisu wykorzy~tah w 
katalogu ogromnej wysta~. w Pałac~ l:uksembursklm), w 
Peintures nie ma już uczonej I błyskotliwej przedmowy Kota. 
Zastępują ją refleksje malark!. Ostatnia. brzmi tak: "Określa 
się niekiedy moje malarstwo pko surrealistyczne, fantastyczne: 
Dla mnie rzeczywistość, codzienność ~ogą si~ oka~ać ,obce I 
zarazem cudowne. Wystarczy otworzyc oczy I spoJrzec uwa­
żnie na rzeczy, by znikły zjawiska zwykłe czy wytłumaczalne". 
Przemawia tu dawny, ginący niestety duch Triestu. 

5 października 

Epilog Innego Świata zatytułowan~ jes~ Upadek Paryża. 
Odtąd będę do książki dołączał drugi epilog pod ~ytułem 
Upadek Innego Świata. Będzie nim pełny tekst hst~ (z 
zachowaniem pisowni autora), nadanego z Sołówek 23 sierp­
nia, otrzymanego przeze mnie 2,9 września., L~st .napis~ł z~~n~ 
dziennikarz Mariusz Wilk, wspołautor głosneJ megclys kSlązkl 
Konspira, lektury dla mnie w owych latach pasjonującej. 

"Szanowny panie Gustawie, piszę do Pana z . Wysp 
Sołowieckich, które wedle Sołżenicyna są kolebką Archlpelag~ 
Gułag. Dwa lata temu kupiłem. tutaj .dom nad. mo~ze~ I 
żyję, jak w celi, bez-wy jezdno. Nieco piSZę, stawiam siecI na 
sjeliodkę, hoduję kartoszkę· . , . 

Piszę do Pana w zWiązku z Jercewem. Byc m02:e 
pamięta Pan mój telefon z Moskwy, wiosną ~992. Zadzwom­
łem wtedy świeżo pod. wrażenie~ k~rgo~olsklch zon: 19 .sty­
cznia 1992 roku, czyli dokładme poł Wieku od dm.a, kiedy 
Pana zwolnili z obozu w Jercewie, ja wysiadłem na Jego sta­
cji z pociągu relacji Moskwa-Archangielsk. Zapamiętałem 
datę, bo to dzień moich urodzin. 
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Do Jercewa przyjechałem z Wołogdy, z szałamowskich 
cztienij, które odbywają się w każdą rocznicę śmierci War­
łama Tichonowicza. Tam dowiedziałem się, że Jercewo jest 
"zamkniętym" pasiołkiem, bo obóz, w którym Pana trzymali, 
funkcjonuje do dziś. Powiedziała mi o tym dziewczyna z 
domu-muzeum Szałamowa, urodzona w Jercewie, córka 
zakliuczonej. Objaśniła też, jak przejść ze stacji do baraku 
gastinicy dla przyjeżdżających na swidania; przejść tak, by od 
razu nie podpaść. 

Byłem jedynym pasażerem, wysiadającym na stacji w Jer­
cewie. "Z pagórka w pobliżu stacji widać było obóz jak na 
dłoni. Z baraków unosiły się w górę pionowe słupy dymów, 
w oknach paliły się już światła i gdyby nie cztery sylwetki 
"bocianów", siekące noc długimi nożami reflektorów, Jercewo 
mogłoby uchodzić za cichą osadę tartaczną" (fragment opisu 
w mojej książce - przyp. G.H.G.). W tym miejscu prze­
p,adła granica między światem przedstawionym wInnym 
Swiecie i światem, w rzeczy samej, pół wieku później. W 
detalach, czasami, pojawiała .się szczelina; szczelina jak u Sza­
łam owa : między faktem i jego soczinieniem. Paradoks chwili 
zamknął się był w tym, że w W ołogdzie czytałem próbę o 
post-realizmie Szałamowa, a potem znalazłem się w Jercewie, 
jak w, środku rzeczy, post-realistycznej. Jeżeli, rzecz jasna, 
Inny Swiat uznajemy za prozę realistyczną. 

Innymi słowy, niektóre zony zmieniły swoje przeznacze­
nie. Ostrownoje obecnie to letni łagier dla pionierów. Inne 
zarosły trawą i zdziczałą porzeczką, jak na przykład Druga 
Aleksiejewka, dokąd mnie zawiózł major Gusjew. Major Gus­
jew jest zapalonym myśliwym. Po drodze opowiadał, że naj­
bardziej lubi polować na zbiegłych zeków, bo to mądre 
żywotne i często bywa uzbrojone. Do Drugiej Aleksiejewki 
brodziliśmy w kopnym śniegu, na szerokich, północnych nar­
tach. Gusjew przeczytał Inny Świat, którego kilka egzempla­
rzy przywiozłem do Jercewa, i żywo komentował przeczy­
tane. Jego ojciec był nadziratielem w czasach, gdy Pana 
trzymali, Panie Gustawie. Gusjew mówił z ironią o Innym 
Swiecie. Sens jego słów mniejwięcej taki: cóż oni mogli wie­
dzieć o zonie, zamknięci w niej jak króliki w klatce, brak im 
dystansu z zewnątrz, spojrzenia z wyszki, by objąć całość 
skomplikowanego mechanizmu pilnowania ludzi. Inne łag­
punkty: Kruglica, Mostowica, a także zona w samym Jerce­
wie, za owe pół wieku nie zmieniły się w ogóle. 

Wtedy w styczniu, wykorzystując zaskoczenie naczalstwa 
obozu, dostałem do ręki na chwilę Pańską teczkę: Licznoje 
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dieło, numer 1872_ Niestety, sfotografować mi jej nie pozwo­
lili. Dopiero w maju, po kilkumiesięcznej podróży koryta­
rzami Ministerstwa W nutriennych Dieł, otrzymałem zgodę na 
zrobienie mikrofilmów Pana teczki, oraz na wejście do 
środka zony. Dokumenty sfotografował wnuk Borysa Paster­
naka, do zony pojechałem, po raz wtóry, w białe noce. 

Tym razem moją wizytę poprzedził telefon z Moskv.;, z 
sekretariatu generała Striełkowa, Al.eksandra Ale.ksandrowlCza. 
Na stacji w Jercewie czekał na mI?le służ?owy. }eep, a pote,? 
wszystko co chciałem . N a drezyme przeJechahsmy wszystkie 
łag-punkty, prawie pod Kargopol. W tym tak~e łag-punkt 
sztrafny, gdzie w latach pięćdziesiątych suczyh zakonnych 
worów. Pokazali mi zonę pracy, kuchnię, stołówkę: spróbo­
wałem bałandy, nie powiem, wkusna. Byłem w i~olat~rz~,.w 
domu swidań, w szpitalu, w baraku chudożestwlennoJ dleJa­
telnosti. Rozmawiałem z worami w zakonie i z miełką żulią, 
z nadziratielami i wolno-najomnymi. Pułkownik. Kuzjen.ko~, 
naczalnik Uprawlienia, zaprosił mnie. na kol~CJę do Siebie. 
Kolacja była wystawna, rzekł~ym obfita: .ł~sl.na 4uszon~ w 
liściach marożki, pstrąg zapiekany w C1eSCle, .Jal7.ąbkl z 
rus,Z.tu, ikra czerwona, ikra czarna, solone mleczaje, maryno­
wane chruszcze. Do tego nastojki: na pączkach brzozy, na 
złotym korzeniu, na czarnej jagodzie. Pułkownik ~u~jenkow 
z każdą butelką coraz głośniej mówił, że przyJd.zle zonę 
prywatyzować i robić fuchy na i.ndywidualne zlece!1la. Obec­
nie zeki ciosają domy na dacze I meble na wysoki połysk, a 
więc pokusa prywatyzacji zony może być nieo?parta. . 

Przypadek pomógł, że spotkałe~ Franka, Jak gdyby ~n~y 
wariant Pańskiego losu. Franek wOjował w lasach na WIlen­
szczyźnie, pod pseudonimem Żbik. Pojmali go w s~odole, 
gdzie spali po akcji. Do Jercewa przywieźli w czterd~lesty.m 
trzecim. Odsiedział dziesięć lat, potem został, bo I?le mla~ 
dokąd wrócić. T rzydzieści lat przepracował w tej samej 
zonie, w której siedział jako polski dywersant. ~rzeprac~wał 
jako prorab. Franek słabo pamięta po polsku, żYJe z rosYJską 
złodziejką, która wyszła na wolność w tym s~mym czasie co 
on. Postawili mały domek, tuż pod drewmanym zaborem 
zony, i żyją w jej cieniu, jak u Pana B?ga z~ p!ecem. 

Sporo by jeszcze można o JercewIe napisac, wszak rze­
czy o dzisiejszych zonach, póki co nie ma: Ja pomyślałem o 
filmie i nawet zgodę uzyskałem n.a krę~eme we:-VI?ątrz zony; 
Niestety, dwa lata minęły, a ludZie, ktorzy chcleh to zroblC 
ze mną, nie potrafili znaleźć pieniędzy. 

Ja sam, w międzyczasie, zamieszkałem na Północy, piszę 
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o Północy, pat~zę z ~ółnocy na świat. Ostatnio porządkowa­
łem szuflady bIUrka I znalazłem mikrofilmy Pańskiego dieła. 
Zacząłem dumać, co z nimi zrobić? Kwartalnik Karta 
wziąłby je z radością, Archiwum Wschodnie pewnie też. A 
może Pan miałby jakieś konkretne wskazania, może chciałby 
Pan bym Mu przysłał Jego licznoje dieło? Pozdrawiam serde­
cznie. Mariusz Wilk". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

JOANNA POLLAKÓWNA 
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Emil BIELA 

ZNAKI CZUŁOŚCI 

mądry ksiądz 
mało takich 
Janusz Pasierb 
zapisał w swym dzienniku 
miał odwagę grzesznika 

iż człowiek w ostatnim roku 
swego życia wie już 
ż~ n~prawdę o tylko czuła jest 
ziemia 
a groźne bezlitosne jest niebo 
tak jak na ostatnim obrazie 
van Gogha "Pole zboża 
z burzowymi chmurami" 

i Kto tu poprzestawiał 
znaki czułości 

Wiersze 

Emil B/ELA 

NIEMEN 

Zofia ILIŃSKA 

NIEMEN 

Siedzę nad Niemnem i patrzę na łodzie 
Kraczą koło mnie jakieś wronie dzieci 
T~ słowik śpiewa - tu rybitwa leci; 
WiOsło rybaka zanurza się w wodzie. 

T e same łąki i te same lasy 
Co lata temu - nieme zachwycenie 
I dziwna smętna żałość i zdumienie. 
Co się z tą wodą stało i z tym czasem? 

Chlupocze rzeka: zastanów się siostro 
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Niemunas - Niemen - czy nie wszystko jedno 
Płytka - głęboka - wirująca - ostra 

Urokliwa - skupiona - deszczów pełna 
Łaskocząc swoje gwiazdy i szczupaki 
Do morza pędzę, bo mam rozkaz taki. 

Zofia /UŃSKA 

Mirosława KRUSZEWSKA 

PSIA TĘSKNOTA 

psy tęsknią tak jak ludzie 
tyle że my lubimy o tym mówić 
one wyrażają tęsknotę ciałem 
wyrazem oczu 
a czasem po prostu milczeniem 

albo wyją 

jest taka słynna scena w filmie "Mondo Cane" 
w której pies czeka na mężczyznę 
który poszedł na wojnę 



42 MIROSŁAWA KRUSZEWSKA 

i nigdy z mej nie powrócił 
pies czekał na swego pana przez wiele mIesIęcy 
na dworcu na peronie 

i potem co SIę z nim stało? 

a czy ja wiem 
pewnie zdechł 

(Houston, 1994) 

STAROŚĆ 

starzy ludzie nienawidzą domów starców 
wolą umierać we własnym domu 
zaczekać na śmierć wśród znanych sprzętów 
pamiętają je z dzieciństwa 
bujany fotel w którym siadywała matka 
i kołysząc maleństwo 
nuciła do snu cudną kołysankę 
kaflowy piec który pozostawiono 
przez pomyłkę albo roztargnienie 
francuskie łóżko 
wielkie pudło na naparstki I nICI 
to ostatnie z mahoniu 

starość uwielbia siedzieć w oknie 
i obserwować zwariowany świat 
podgląda przechodniów 
przejeżdżające samochody 
zdążających do parku przedszkolaków 

starość obserwuje ulice 
ze stoickim spokojem 
w towarzystwie czworonoga 
pies zdaje się wyczuwać utrapienia człowieka 
u schyłku życia 
rozumie go lepiej niż niejeden z domowników 
często jest też bezzębny i niedowidzi 
jak jego pan 
i jednakowo czeka na śmierć 

POCHÓD 

czy pIes boi się śmierci? 

myślę że on ten problem zostawia człowiekowi 
~tóry . celuj.e w rozwiązywaniu zagadnień 
mdYWldualIstycznych i małostkowych 
problem śmierci jest problemem człowieka 
pies nie myśli o śmierci 
pies nie jest małostkowy 

(Houston, 1994) 
Mirosława KRUSZEWSKA 

Józef RATAJCZAK 

POCHÓD 

Ci Żydzi Z pobliskiego getta 
wciąż idą pod moim oknem. 
Znikły już straże, 
pochowano jednego uciekiniera, 
nie ma plant 
rozjechanych przez czołgi, 
a oni ciągle kroczą, 
karnie, milcząco, 
jak prowadzeni pod bronią, 
choć nie ma pociągu na stacji 
i świat jak horyzont 
się kończy 
u wylotu ulicy, 
na drodze, co z drogi 
wypadła 
i biegnie odtąd do góry 
wzniesionych pod ścianą 
rąk. 

dla J.M. 

józef RATAJCZAK 
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Leszek SZARUGA 

SŁOW A SPRZED CZASU 

Wyżarza się słońce serca, gaśnie 
gwiazda bólu. Biel prześwietlona 
bielą wściela się w krajobraz, popieleją 
lasy, wysychają morza. Nad horyzontem smuga 
ognia, krecha płomienia 
skreślająca przestrzeń. 

Rozgarniasz dłonią piach 
pustyni, odsłaniasz pokłady 
ksiąg, o których Bóg 
zapomniał. Zetlałe stronice 
rozwiewają się w świetle i gmą, ulatują 
słowa sprzed czasu. 

Leszek SZARUGA 

TOMASZ KRZYWICKI 

Przewodnik Literacko-Turystyczny 
po Nowogródczyźnie, Wilnie i Kownie 

Wyd. Two Polskie, Wilno 

Przewodnik jest do nabycia u autora: 
Tomasz Krzywicki, 02-777 Warszawa, ul. Kulczyńskiego 22 m. 71, 
tel. 641-04-94. 
Cena egz. 50.000 zł, z przesyłką 60.000 zł. 

Archiwum Polityczne 

Niemcy - krajobraz po bitwie 

S trach przed zmianq 

Jako ciągły motyw w historii powojennej demokracji 
niemieckiej powtarzała się niechęć wyborców do zmiany 
rządu swojego kraju poprzez proces samych wyborów. Oby­
watele RFNu uparcie zdają się stawiać krzyżyki na listach 
wyborczych przy nazwie partii rządzącej. Tradycja ta nie 
uległa zmianie nawet dziś. Nowemu przewodniczącemu 
socjaldemokratów, Rudolfowi Scharpingowi, tak jak i legen­
darnemu Willy Brandtowi, nie udało się przejąć drogą wybo­
rów władzy nad Renem. Przypomnijmy sobie, po dwóch nie­
udanych podejściach w 1962 i w 1965 roku Willy Brandt i 
jego SPD tylnymi drzwiami dostali się do gabinetu rządu 
federalnego. Poważna różnica zdań na temat przyszłej poli­
tyki ekonomicznej podczas pierwszego głębokiego kryzysu 
gospodarki niemieckiej doprowadziła w 1965 roku do roz­
łamu chadecko-liberalnej koalicji. Powrót liberalnego partnera 
na ławy opozycji ujawnił kryzys wewnątrz chadecji, która od 
1949 roku dominowała zachodnioniemiecką scenę polityczną. 
N astępca Konrada Adenauera, kanclerz Ludwig Erhard, ojciec 
powojennego cudu gospodarczego, podał się do dymisji i 
umożliwił, rok po wyborach, wielką koalicję pomiędzy CDU 
a SDP pod przewodnictwem kanclerza Kiesingera. Ówczesny 
szef frakcji SPD w Bundestagu, Herbert Wehner, widział w 
wejściu przez tylne drzwi jedyną możliwość zdobycia władzy 
przez SPD. Jak się okazało miał rację i przy następnych 
wyborach Willy Brandt startował już jako wicekanclerz. 
Wygrywając wybory jednocześnie reprezentował kontynuację 
rządów oraz początek nowej ery w Bonn. Era koalicji 
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libe~alno-socjaldemokratycznej nie zakończyła się rówmez w 
wymku wyborów, tylko drogą nowego sojuszu pomiędzy 
Genscherem a Kohlem. 

T a dy.gresja historyczna ukazuje myśli, które chodziły po 
gło,,:,ach . WIelu obserwatorów polityki niemieckiej przed wybo­
ramI: ml~o dramatycznego spadku popularności rządu Kohla, 
pozostame on kanclerzem. Niemcy po prostu nie lubią zmian. 

Zamknięty rozdział historii 

. :'-tmosfera p~ed":Yborcza przypominała połowę lat sześć­
dZIeSIątych. T ak Jak I wtedy dwie wielkie partie nie wyklu­
czały możliwości stworzenia wielkiej koalicji. Jednakże prob­
le~y . l~t s~~śćdziesiątych były inne niż dzisiejszego osiem­
dZleslęClomąlOnowego kolosa w środku Europy. Zarówno 
tamte lata Jak też dzisiejsze kojarzą się z odczuciem końca 
ery politycznej, strachem przed przyszłością, dyskusją na 
temat . fun~amentalnych zmian w polityce gospodarczej i 
zagramczneJ. Podobnie jak trzydzieści lat temu nawet kon­
serwatywna opinia publiczna nie wierzy w potencjał reforma­
t?rski ~oalicji r~ądzącej; Dzisiejsza socjaldemokracja w po_ 
rownanlU z partIą wokoł Brandta nie stanowi jednak praw­
dziwej alternatywy do CDU. 

Osłabiona koalicja 

. W szystkie sondaże przed- i powyborcze wykazały, że 
pIerwszy raz od ponad dwunastu lat absolutna większość 
Niemców życzyła sobie zmiany politycznej. Najbardziej fawo­
ryzowaną formą. rządów je~t .wielka koalicja a nie wznowiony 
tandem Kohl-Kmkel. Wymkl wyborcze potwierdziły upadek 
popularności gabinetu Kohla. 
.. Fakt, że nie doszło do zmiany zawdzięcza rządząca koa­

lICJa ":'Y~orcom C~U/CSU, którzy swoim drugim głosem 
poparlI . lIstę FDP I uratowali liberałów przed pięcioprocen­
t<;>wą gll~ty?ą. Jak wykazały analizy powyborcze, liberałowie 
me moglI IIczyc na wystarczające poparcie własnych wybor­
ców. Strach części zwolenników chadecji przed wielką koalicją 
spowodował strategiczne oddawanie głosówl . 

I. Niemiecka ordynacja wyborcza do Bundestagu przewiduje dla 
każdego obywatela dwa głosy : pierwszy głos na kandydata partii w 
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W nowym Bundestagu Helmut Kohl nie może liczyć na 
stabilnego partnera, ponieważ wybory nie rozwiązały proble­
mów FDP. Liberałowie pod przewodnictwem Klausa Kinkela 
to tylko grupa posłów zapewniająca koalicji większość głosów 
w Bundestagu, a nie partia z własnymi pomysłami. Wielu 
konserwatywnych wyborców drażnią wypowiedzi liberałów 
przypominające ślepą na problemy socjalne retorykę organiza­
cji zrzeszających przemysłowców. Utrata poparcia dla libera­
łów była widoczna w ostatnich wyborach do landów. Aż w 
dziewięciu landach FDP znalazła się poza parlamentem. Libe­
rałowie tracą swoją bazę polityczną. Następne cztery lata 
zapowiadają się jako bardzo ciężkie dla posłów liberalnych, 
już teraz toczy się dyskusja na temat przyszłości FDP. 
Tegoroczna kandydatka prezydencka liberałów, pani Hilde­
gard Hamm-Briicher, proponuje uwolnić się od skrajnej zale­
żności .od chadecji poprzez powrót na ławy opozycji, tak jak 
postąpili liberałowie trzydzieści lat temu. Inni, na szczęście 
dotychczas mała grupa berlińskich elit FDP, faworyzują aus­
triacki model mini-Fiihrera Hajdera - zejście na skrajnie 
prawicowe skrzydło systemu politycznego. Na razie ambitni 
przywódcy wokół Kinkela robią wszystko, aby zapewnić 
sobie miejsce w gabinecie Kohla. Tego rodzaju degradacja 
FDP do grupy zagnieżdżonych przytulnie w rządzie Kohla 
karierowiczów jest poważnym zagrożeniem dla niemieckiego 
liberalizmu. 

Socjaldemokraci : W poszukiwaniu starej świadomości 

Przywódca socjaldemokratów, Rudolf Scharping, nie sta­
nowił prawdziwej konkurencji dla Helmuta Kohla. Robi on 
na wielu Niemcach wrażenie solidnego lecz nudnego urzęd­
nika z małego miasteczka. Ten, jak na niemieckie warunki, 
młody polityk nie budzi zaufania u starszej generacji ani też 
zachwytu u młodych. Brakuje mu błyskotliwej retoryki 
poprzedniego kandydata na kanclerza, Oskara Lafontaine, czy 
też równej Kohlowi pewności siebie jego największego kon­
trahenta partyjnego, Gerharda Schrodera. Jest on typowym 
kandydatem kompromisu. Przypomnijmy, że w ubiegłym 
roku Scharping wygrał plebiscyt na następcę uwikłanego w 

okręgu wyborczym a drugi glos na listę partyjną. 59 % drugich głosów 
dla FDP pochodziło tym razem od obywateli, którzy pierwszy głos 
oddali na kandydata CDU. 
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prowincjonalne afery przywódcy partii Engholma. SPD 
darzyła większym zaufaniem bezbarwnego Scharpinga niż 
aroganckiego Schródera, chwalącego się najlepszymi kontak­
tami z koncernami niemieckimi. Przystojny, telegeniczny 
Schróder miałby prawdopodobnie większe szanse jako kandy­
dat SDP, jednak wybór Scharpinga okazał się nie tak fatal­
nym, jak zapowiadały mass media. Scharping stał się pier­
wszym przywódcą socjaldemokratów, któremu po dwunastu 
latach bałaganu udało się zaprowadzić dyscyplinę w partii 
przed nadchodzącymi wyborami. Zdając sobie sprawę z trud­
ności związanych z udźwignięciem ciężaru kandydatury, prze­
konał swoich największych kontrahentów a równocześnie naj­
zdolniejszych polityków, Lafontaine'a i Schródera, do stwo­
rzenia skutecznego trio przeciwko Kohlowi, czym wykazał 
swoją inteligencję polityczną. Dzieląc władzę ze swoimi kon­
kurentami zmusił ich do dyscypliny. Socjaldemokratyczne trio 
stało się więc ciekawą alternatywą do kultu jednego przy­
wódcy. Mass media zrewidowały też ocenę Scharpinga pod 
koniec kampanii wyborczej. Były pod wrażeniem jego docie­
kliwości oraz pracowitości, które wykazał podczas swojej dłu­
giej podróży pociągami przez prowincję niemiecką, w poszu­
kiwaniu kontaktu z wyborcami. 

Mimo to nie udało mu się uzyskać wystarczającego 
poparcia wyborców. Szczególnie w nowych landach kampania 
wyborcza Scharpinga nie przyniosła oczekiwanych efektów, 
skutkiem czego SPD zabrakło głosów na wschodzie. Część 
młodzieży była bardziej zafascynowana elokwentnym przy­
wódcą postkomunistów, Gregorem Gysim, a inni, którzy 
stracili na zjednoczeniu, nie popierają byłych dysydentów, 
stanowiących część obecnej wschodnio niemieckiej SPD. Sfrus­
trowani wschodni Niemcy albo nie poszli na wybory albo 
popierali populistycznych postkomunistów, a niektórzy nadal 
wierzą w zapewniającego wieczny dobrobyt Świętego Mikołaja 
Kohla. W przeciwieństwie do zachodnioniemieckiej części 
partii SPD pozostała mała partia na wschodzie, licząca cztery 
razy mniej członków co byli komuniści, których uważa się 
teraz za lokalną siłę, tak jak CSU w Bawarii. Innym wytłu­
maczeniem problemów SPD jest atrakcyjność zielonych u 
młodzieży i u lewicowych intelektualistów, których zaanga­
żowanie doprowadziło Willy'ego Brandta pod koniec lat 
sześćdziesiątych do władzy. Skostniała oraz personalnie 
wycieńczona SPD straciła pod koniec lat siedemdziesiątych 
część poparcia młodzieży i intelektualistów. Powstała partia 
zielonych, która mimo swej porażki w pierwszych wyborach po 
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zjednoczeniu, stała się integralną częścią systemu partyjnego 
Niemiec. 

Ważny partner 

W ostatnich czterech latach SDP stała się wiodącą partią 
w niemalże wszystkich landach. W śród szesnastu landów 
tylko dwa są rządzone bez udziału SDP. Jedynie w Bawarii 
oraz Saksonii chadecja rządzi absolutną większością głosów. 
Klęska polityczna chadecji na płaszczyźnie regionalnej do­
prowadziła do ustawodawczego patu, ponieważ socjaldemok­
raci od dłuższego czasu dominują w zgromadzeniu landów, 
Bundesracie, przez które przechodzą wszystkie ustawy rządzą­
cej koalicji. Już przed ostatnimi wyborami komisja mediacyjna 
pomiędzy Bundesratem a koalicją rządową była właściwym 
centrum władzy w Niemczech. Wszystkie ważniejsze ustawy 
reformatorskie powstały pod wpływem socjaldemokracji. W 
ustawodawstwie wielka koalicja stała się rzeczywistością. W szy­
stko wskazuje na to, że projekty ustawodawcze Kohla nadal 
będą zależeć od poparcia socjaldemokratycznych przywódców. 

Jeden z amerykańskich ekspertów od spraw niemieckich, 
dyrektor American Institute for Contemporary German Stu­
dies w Washingtonie, Gerald Livingston, nie tylko wyraził 
zadowolenie z wyników wyborów w Niemczech, ale nawet 
radził Amerykanom, aby dokładniej zapoznali się z SPD: 
"Washington cieszy się z tego, że przyjaciel Billa Clintona, 
Helmut Kohl pozostanie kanclerzem, ( ... ) równocześnie ubo­
lewając nad faktem osłabienia rządzącej koalicji i przez to 
zaistniałych trudności w rządzeniu. Rząd w Washingtonie 
musi się bezzwłocznie zapoznać z polityką SPD, gdyż 
wybory wyniosły na światło dzienne oczywisty fakt: prawdo­
podobnie już niedługo SPD będzie rządzić Niemcami - naj­
później w 1998 roku". 

W polityce zagranicznej współpraca chadecji z SPD 
byłaby raczej mało problematyczna. Podobnie jak i Helmut 
Kohl, Rudolf Scharping nie widzi dla Niemców alternatywy 
do partnerstwa atlantyckiego czy dla integracji europejskiej. Z 
tego powodu polityka zagraniczna tym razem nie odgrywała 
znaczącej roli w kampanii wyborczej. Stosunek Polaków do 
SPD nadal jest chłodny. Nad Wisłą dobrze pamięta się spot­
kanie Herberta Wehnera z generałem Jaruzelskim podczas 
stanu wojennego oraz brak wyraźnego poparcia dla antyko­
munistycznej opozycji. Obok swoich podróży do Stanów 
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Zjednoczonych i do Francji wizyta Rudolfa Scharpinga w 
Warszawie w maju bieżącego roku miała pobudzić zaufanie 
Polaków do polityki socjaldemokratów. Na pierwszy rzut 
oka wypowiedzi nowego przywódcy nie różniły się od pro­
gramu rządzącej koalicji, jednak w przeciwieństwie do minis­
tra spraw zagranicznych, Klausa Kinkela, który wypowiadał 
się przeciwko przyspieszonej i izolującej Rosję integracji Pol­
ski do NATO, Rudolf Scharping podkreślił, iż członkostwo 
Polski w Sojuszu PółnocnoatIantyckim jest ważniejsze od 
hegemonistycznych interesów Moskwy. 

Polacy z wielką niechęcią widzieliby udział zielonych w 
rządzie nad Renem, co wydaje się zrozumiałe patrząc na 
program wyborczy tej partii, w którym żąda się zlikwidowa­
nia NATO i Bundeswehry oraz zastąpienia funkcji NATO 
rozbudowaną KBWE, co nie różni się od pozycji dyplomacji 
rosyjskiej. Partia zielonych jest jednak bardzo złożonym zja­
wiskiem, wielka gwiazda tej partii, nowy przewodniczący 
frakcj i, Joschka Fischer, określ ił zawarte idee w programie 
zielonych jako nierealistyczne i nawet głupie. Dla potencjal­
nych ministrów zielonych nie ma alternatywy do NATO i 
Unii Europejskiej, a bezpieczeństwo Polski byłoby także w 
interesie rządu z udziałem zielonych. 

Spuścizna Kohla 

Potwierdzenie koalicji chadecko-liberalnej jest w dużej 
mierze osobistą zasługą kanclerza Kohla. W kampanii wybor­
czej CDU program partii odgrywał drugorzędną rolę. Partia 
starała się pobudzić i wykorzystać instynkt niechęci Niemców 
do nagłych zmian. Helmut Kohl przedstawiał kontynuację i 
doświadczenie, którego brakowało jego przeciwnikowi. Głów­
nym plakatem wyborczym CDU był wizerunek Kohla w 
tłumie ludzi, bez tekstu. Cały program partii był zreduko­
wany do postaci kanclerza, tak, jakby toczyły się bezpośred­
nie wybory na prezydenta czy kanclerza. W Berlinie młodzież 
przyklejała na plakatach Kohla naklejki z napisem United 
COlOTS ol Bennetton. W ten sposób podkreślano płytkość 
wypowiedzi CDU porównywalnej z komercyjną reklamą dla 
odzieży. Przypominając szokującą kampanię reklamową wło­
skiego koncernu odzieżowego zasugerowano, iż kampania 
wyborcza Kohla jest także skandaliczną sensacją. . 

W październikowych wyborach Helmut Kohl zapewOlł 
sobie miejsce w historii Niemiec obok swojego idola Konrada 

NIEMCY - KRAJOBRAZ PO BITWIE 51 

Adenauera. Za dwa lata wyprzedzi nawet swojego ojca poli­
tycznego jako najdłużej urzędujący kanclerz RFNu. Będzie to 
bardzo ważny moment w życiu tego historyka, któremu 
delektowanie się władzą sprawia podobnie wielką przyjemność 
jak jego politycznemu przyjacielowi, niekoronowanemu cesa­
rzowi Francji, Fran~ois Mitterrandowi. Łączy ich nie tylko 
wzajemna sympatia ale i podziw Kohla dla makiawelicznego 
instynktu władzy francuskiego przywódcy. 

Do historii wejdzie Helmut Kohl nie tylko jako kanc­
lerz zjednoczenia lecz także jako polityk, który w inny spo­
sób niż Willy Brandt próbował podbudować niemiecką dumę 
narodową oraz wprowadzić Republikę Federalną jako zaak­
ceptowanego przez mocarstwa partnera na arenie międzyna­
rodowej. Nie zawsze polityka jego była zręczna, nie zawsze 
wybierał właściwe symbole dla swoich narodowych insceniza­
cji. Warto przypomnieć tutaj politykę rządu niemieckiego w 
konflikcie jugosłowiańskim, wizytę na cmentarzu w Bittburgu 
z prezydentem Reaganem, czy też udział Kohla przy prze­
prowadzce szczątków króla Prus, Fryderyka II, do Pocz­
damu. Za każdym razem można było podejrzewać Helmuta 
Kohla o nową, jeszcze mniej krytyczną interpretację historii 
Niemiec. Mimo problematycznego stosunku Kohla do mili­
tarnych tradycji Niemiec był i jest on inteligentnym polity­
kiem, konsekwentnie kontynuującym politykę pojednania z 
sąsiednimi narodami. Mimo eurosceptyzmu swoich konserwa­
tywnych wyborców w dalszym ciągu dąży do pogłębienia i 
poszerzenia Unii Europejskiej. 

Historyczne znaczenie zapewnił sobie Kohl jako ojciec 
zjednoczenia. Udało mu się zręcznie wykorzystać dogodny 
moment upadku Bloku Sowieckiego dla pojednania narodu. 
Tak naprawdę, dla Helmuta Kohla podobnie jak i dla innych 
polityków zachodnioeuropejskich, szansa zjednoczenia po 
upadku muru berlińskiego przyszła nieoczekiwanie. Jego sto­
sunek do NRD był przez wiele lat ograniczony do kontak­
tów z komunistycznymi elitarni, czego owocem była pierwsza 
wizyta Ericha Honeckera w 1987 roku nad Renem. 

Helmut Kohl sprytnie wykorzystał swoje stosunki z 
Michaiłem Gorbaczowem, likwidując obawy Moskwy przed 
zjednoczonymi Niemcami. Priorytetem jego polityki wschod­
niej były i są przyjazne stosunki z władzami w Moskwie. Jest 
to nieprzyjemna prawda dla Polaków i Czechów, którzy 
widzą w nim bezkompromisowego przeciwnika nowej polityki 
zagranicznej imperium rosyjskiego. Przyjaciel Gorbaczowa i 
Jelcyna popiera swoją polityką centralizm rosyjski widząc w 
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nim jedyną realistyczną alternatywę do chaotycznego rozpadu 
tego nuklearnego kolosa, tym samym powtarza on politykę 
USA. 

Mądrym krokiem Kohla w drodze do zjednoczenia 
Niemiec była uparta kontynuacja integracji Niemiec w Soju­
szu Atlantyckim. Sowieckie plany neutralności Niemiec -
kt6re także krążyły w głowach niemieckich polityk6w -
osłabiłyby NATO, co niekorzystnie wpłynęłoby na bezpie­
czeństwo kraj6w środkowoeuropejskich . Myślę nawet, że 
Moskwa nie pozwoliłaby dzisiaj na warunki zjednoczenia 
sprzed czterech lat, zatem przyspieszenie tempa zjednoczenia 
okazało się wielkim politycznym osiągnięciem Kohla. 

Zwycięstwo swojej partii w pierwszych wyborach po 
zjednoczeniu zawdzięczał Helmut Kohl nie tylko sukcesom 
w polityce zagranicznej. Poprzez zjednoczenie zachodnionie­
mieckiej chadecji ze wschodnią CDU, kt6ra przez czter­
dzieści lat była kolaborantem dyktatury komunistycznej, 
Helmut Kohl zapewnił sobie bazę organizacyjną oraz kandy­
dat6w w nowych landach. W populistyczny spos6b, przypo­
minający nieraz kampanię wyborczą Lecha Wałęsy, obiecywał 
wszystkim Niemcom, że zjednoczenie nie pogorszy poziomu 
życia żadnego obywatela. A już wtedy wiadomo było, że nikt 
nie utrzyma wysoko subwencjonowanego poziomu zatrudnie­
nia we wschodnich Niemczech, czy też że zjednoczenie może 
być sfinansowane tylko i wyłącznie poprzez bolesne podwyżki 
podatk6w. Nierealistyczne obietnice Helmuta Kohla w dużej 
mierze są odpowiedzialne za pogorszenie atmosfery polity­
cznej we wschodnich Niemczech. 

Swoją pozycję w partii zawdzięcza Kohl bezkompromi­
sowej walce przeciwko konkurentom z własnych szereg6w. 
Kohl był i jest wyczulony na inteligentnych, krytycznych 
polityk6w chadecji, kt6rzy mogliby zagrozić jego władzy. 
Otoczenie Kohla składa się przede wszystkim z posłusznych 
wasali. Przy cotygodniowych spotkaniach gabinetu wszelkie 
dyskusje tłamszone są w zalążku. W ostatnim czasie rośnie w 
szeregach partii krytyka wobec Kohla. Część partii obawia 
się, iż kontynuacja dotychczasowej polityki posłuszeństwa wo­
bec Kohla może w 1998 roku przynieść ostateczną klęskę dla 
CDU. Po październikowych wyborach prezydium organizacji 
młodzieżowej CDU zaznaczyło, że podczas panowania Kohla 
chadecja przekształciła się w centralnie sterowaną organizację 
i jest "programowo i personalnie wycieńczona". 
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Ciężar reform 

Dyskusje wok6ł potrzeby nowej wielkiej koalicji wywo­
dzą się - tak jak w połowie lat sześćdziesiątych z przeko­
nania Niemc6w, iż kontynuacja dotychczasowej polityki nie 
rozwiąże strukturalnych problem6w gospodarki kraju. Zagro­
żony jest nie tylko system socjalny, ale także potencjał gos­
podarczy Niemiec. 

Dwanaście lat rząd6w Kohla nie wyr6żnia się tylko suk­
cesami w polityce zagranicznej. Podobnie jak podczas ośmiu 
lat rząd6w Ronalda Reagana w USA, okres rząd6w Kohla 
zdemontował socjalny system państwa niemieckiego. Polityka 
rządu niemieckiego będzie w najbliższej przyszłości ograni­
czona przez dwu bilionowe zadłużenie państwa. Tutaj trzeba 
zaznaczyć, że nie tylko koszty zjednoczenia obciążają drama­
tycznie budżet państwa. W bieżącym roku państwo wyda­
wało co piątą markę na spłacenie odsetk6w za kredyty. Rząd 
Kohla nie dał sobie rady z rosnącym bezrobociem, kt6re 
osiągnęło sw6j punkt kulminacyjny ilością czterech milion6w 
bezrobotnych. Aż podw6jnie wzrosła ilość ludzi zależnych od 
zasiłku socjalnego. Zaniedbano państwowe programy budow­
nictwa socjalnego. W Niemczech brakuje dw6ch milion6w 
mieszkań. Rosnące w rekordowym tempie czynsze obciążają 
budżety niemieckich rodzin. Z braku środk6w finansowych 
zamyka się szpitale, likwiduje biblioteki oraz całe wydziały na 
uniwersytetach, zamyka nawet słynne instytucje kulturalne, 
zmniejsza ilość urzędnik6w państwowych. Nawet w stolicy 
bankowej Europy, we Frankfurcie nad Menem, urząd miejski 
nie dysponował w tym roku pieniędzmi na remont dr6g pub­
licznych. W Berlinie miasto rezygnuje z napraw sieci komu­
nikacji publicznej. Oczywiście, dla Polaka albo obywatela z 
innego mniej zamożnego państwa problemy niemieckie 
wydają się drobne, jeśli por6wnuje się je z własną walką o 
byt. A jednak, mimo stosunkowo wysokiego poziomu życia, 
zmienia się świadomość Niemc6w: dominują lęk przed przy­
szłością i poczucie końca tłustych lat dobrobytu. Nikt już 
nie wmawia sobie, że. istniejące problemy są do rozwiązania 
w kr6tkim czasie. Zycie staje się trudniejsze, atmosfera 
chłodna a nawet agresywna. Powojenny model niemieckiego 
kapitalizmu z socjalną twarzą jest zagrożony, a zatem i sta­
bilność demokracji europejskiego kolosa. Sąsiedzi Niemc6w 
muszą liczyć się z partnerem, kt6rego coraz bardziej będą 
pochłaniać wewnętrzne problemy. 
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Kryzys niemiecki fundamentalnie rozm się na przykład 
od kryzysu Stanów Zjednoczonych. W przeciwieństwie do 
USA mamy w Niemczech do czynienia z kryzysem podwój­
nym: państwa i przemysłu. Zagrożona jest konkurencyjność 
produktów niemieckich na rynku światowym. Problemy te 
budzą wiele emocji. W mediach toczy się dyskusja na temat 
atrakcyjności kraju jako miejsca produkcji w przyszłości 
(S tandortdiskussion). 

Co prawda, według statystyk Niemcy nadal znajdują się 
w czołówce największych eksporterów. Zarysowuje się jednak 
wycofywanie się Niemców ze światowego handlu na konty­
nent europejski. Trzy czwarte eksportu niemieckiego pozo­
stało w Europie Zachodniej. Eksport na największy rynek 
świata - USA - stanowi jedynie 7 %, a na prężnie rozwija­
jący się rynek Dalekiego Wschodu - jedynie 6 % kwoty 
całości eksportu niemieckiego. Z potęgi światowej Niemcy 
przekształcili się w europejską potęgę przemysłową, tracącą 
swoje rynki zbytu poza rynkiem Unii Europejskiej. 

Zjednoczenie odwróciło uwagę Niemców od klęski nie­
mieckiego przemysłu na rynku światowym. Światowa recesja 
w 1992 roku odsłoniła jednak brutalnie sktrukturalne deficyty 
Niemców. W ubiegłym roku deficyt koncernu Volkswagena 
wynosił 1,9 miliarda marek. W tak znacznej dla eksportu 
niemieckiego dziedzinie produkcji maszyn między 1991 a 
1993 rokiem obrót spadł o jedną piątą, co spowodowało w 
Niemczech zachodnich likwidację 200 000 miejsc pracy w tej 
branży, a we wschodnich landach zredukowano nawet dwa 
razy tyle miejsc pracy. Katastrofalne wręcz trudności na 
rynku światowym przyczyniły się do redukcji produkcji 
przemysłu obrabiarkowego aż o czterdzieści procent w ciągu 
trzech lat. 

Problemy na rynku światowym uświadomiły Niemcom, 
że powodem kryzysu jest nie tylko panująca na całym świecie 
recesja, po której upływie wszystko ma się znormalizować, 
lecz także strukturalne deficyty przemysłu niemieckiego. Jakie 
są przyczyny tych problemów? Przedsiębiorcy oraz rząd nie­
miecki widzą główne przeszkody dla rozwoju przemysłu nie­
mieckiego w wysokich kosztach produkcji, w restrykcjach 
prawa niemieckiego oraz dużym obciążeniu podatkowym 
firm. W Niemczech płaci się najwyższe wynagrodzenia przy 
najkrótszym czasie pracy, a na dodatek niemieckie przedsię­
biorstwa obciążone są najwyższymi podatkami. 

Jednak nie jest to cała prawda. W porównaniu z konku­
rentami znad Atlantyku, wielkim problemem niemieckich 
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firm jest ich niska produktywność spowodowana przestarza­
łymi metodami organizacji pracy. Ukształtowana w japońskim 
przemyśle samochodowym tak zwana metoda smukłej produk­
cji zrewolucjonizowała system masowej produkcji Forda. 
Przeciętna japońska fabryka samochodów potrzebuje połowę 
czasu na wyprodukowanie samochodu (porównanie dotyczy 
samochodów podobnej jakości), a w trakcie produkcji w 
samochodach japońskich występuje aż o 60 % mniej błędów. 
W przeciwieństwie do systemu Forda pracownicy firm japoń­
skich składają się z wszechstronnie wykwalifikowanych kolek­
tywów o wielkiej motywacji do pracy. Organizują one samo­
dzielnie swoją pracę i przejmują szeroki zakres odpowie­
dzialności w trakcie montażu2• 

Innym problemem strukturalnym Niemców jest ich opó­
źnienie w wielu dziedzinach produkcyjnych dwudziestego 
pierwszego wieku. Już na początku lat osiemdziesiątych ame­
rykański ekonomista, Bruce Nussbaum, zauważył zaległości w 
przeprowadzeniu drugiej rewolucji przemysłowej: "Może 
Niemcy nie zdają sobie z tego sprawy, ale ich przemysłowa 
baza się rozpada. W ciągu ostatnich stu lat Niemcy stworzyli 
najbardziej postępowe gałęzie przemysłu w dziedzinie chemii, 
elektrotechniki, w budownictwie samochodowym oraz maszy­
nowym. Dzisiaj jest to jednak naród, który nie daje sobie 
rady z rozwojem od mechaniki do elektroniki czy też od 
chemii do biotechniki3". 

Niemiecki przemysł samochodowy i chemiczny coraz 
bardziej wycofuje się z rynku światowego, ponieważ nowi 
konkurenci z prężnie rozwijających się krajów Azji i Ameryki 
Łacińskiej osiągnęli poziom jakości niemieckich produktów i 
na dodatek sprzedają je poniżej niemieckich cen. 

Bolesne zabiegi chirurgiczne 

Niemieckie firmy zareagowały na zmiany masywną refor­
mą struktur produkcyjnych oraz przeniesieniem części pro­
dukcji do krajów z tańszą siłą roboczą. Wielką szansę dla 

2. Jame~ Womack, Daniel Jones, Daniel Roos, The Machine That 
Changed the Wor/d, New York : Rawson Associates 1990. Ta książka 
opisuje różnice pomiędzy europejskim a japońskim systemem produkcji. 
Po ukazaniu się uzyskała miano standardowego dzieła europej~kich 
menedżerów. 

3. Bruce Nussbaum, The Wor/d A/ter Oil, New York: Simon and 
Schuster 1983. 
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utrzymania się na rynku światowym widzą niemieckie firmy 
w inwestycjach w krajach Europy Środkowo-Wschodniej, 
gdzie czeka na nich masa dobrze wykwalifikowanych, wysoko 
umotywowanych sił roboczych. Przedstawiciele koncernów 
niemieckich są zatem partnerami Polski na drodze do Unii 
Europejskiej. 

Restrukturyzacja przemysłu niemieckiego przynosi pier­
wsze pozytywne wyniki. Niektóre firmy podwyższyły swoją 
produktywność o 20 do 30 %. Drugą stroną przekształceń 
jest niestety szeroka likwidacja miejsc pracy. Niemieccy 
przedstawiciele amerykańskiej firmy konsultingowej, McKin­
sey, obliczyli, iż jeśli Niemcy osiągną produktywność najlep­
szych firm światowych, to w dziedzinie budowy maszyn nie­
mieckie firmy utrzymają swój poziom produkcji zatrudniając 
o 40% mniej pracowników, w produkcji samochodów aż o 
4S %, a w przemyśle chemicznym o 30 % mniej pracowni­
ków. Swój poziom produkcji mógłby niemiecki przemysł 
utrzymać zatrudniając jedynie 24 miliony ludzi, co by teore­
tycznie podniosło ilość bezrobotnych do 38 %. 

Te teoretyczne obliczenia są potwierdzane przez prognozy 
państwowych instytutów ekonomicznych, które liczą się z dal­
szym pogorszeniem sytuacji na rynku pracy nawet przy 
korzystnym rozwoju gospodarki niemieckiej. Prognoza Insty­
tutu Badań Ekonomicznych we wschodnioniemieckim Halle 
oczekuje w ciągu następnych piętnastu lat podwyższenia ilości 
osób bez stałej pracy w nowych landach do 33 %. Są to ogro­
mne problemy socjalne, które muszą mieć wpływ na stosunek 
Niemców do swoich wschodnich sąsiadów. Naturalną reakcją 
byłyby silne protesty związków zawodowych oraz polityków 
socjalnych we wszystkich partiach niemieckich przeciwko inte­
gracji krajów Grupy Wyszehradzkiej do Unii Europejskiej. 

Niemcy w Europie 

Szybkie przyjęcie Polski do Unii Europejskiej może być 
zagrożone przez dwa czynniki: problemy socjalne Niemiec 
oraz preferowanie pogłębiania struktur Unii Europejskiej, 
stwarzającej możliwość polepszenia pozycji Europy w walce 
handlowej z Ameryką i Azją. Priorytetem polityki niemieckiej 
będzie przyspieszenie integracji poprzez realizację unii mone­
tarnej w tak zwanym trzonie Europy, to znaczy w Niem­
czech, Francji, krajach Beneluksu oraz krajach skandynaw­
skich i Austrii. Zwolennikiem tego konceptu pogłębienia przy 
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udziale najbogatszych członków Unii jest następca tronu 
Kohla, przewodniczący frakcji CDU/CSU, Wolfgang Schauble. 
Jeśli Kohl dotrzyma słowa i tak jak zapowiedział przed 
wyborami nie wystartuje za cztery lata jako kandydat na 
kanclerza, to zastąpi go Schauble. Szef frakcji od dłuższego 
już czasu systematycznie przygotowuje się do przejęcia 
władzy. 

Droga krajów wyszehradzkich a nawet południowoeuro­
pejskich członków Unii do integracji gospodarczej będzie 
długa i żmudna. W oczach zwolenników nierównej integracji 
model ten pomoże rozwinąć się Niemcom w gałęziach prze­
mysłowych dwudziestego pierwszego wieku, co dopiero stwo­
rzy miejsce na import produktów agrarnych, wyrobów włó­
kienniczych, samochodów małolitrażowych, to znaczy pro­
duktów z tradycyjnych gałęzi przemysłu krajów wschodnio­
europejskich. T a argumentacja ujawnia, iż z punktu widzenia 
polityki członków Unii Europejskiej nie tylko szybkie znie­
sienie barier handlowych, ale też szybki rozwój technologi­
czny krajów poza murami twierdzy Unii jest nie do zaakcep­
towania. Jedyna dla Polski w najbliższym czasie możliwa 
opcja, to uprzywilejowana pozycja na podzamczu twierdzy 
europejskiej. Wydaje mi się, że mimo wszelkich obietnic poli­
tyków niemieckich jest to realistyczna prognoza na następną 
dekadę. Nie znaczy to, że Niemcy i inne kraje nie chcą 
zabezpieczyć procesu demokratyzacji swoich sąsiadów lub 
zdecydowanie nie chcą dopuścić Polski do Unii Europejskiej. 
W najbliższym czasie Polska powinna skoncentrować swoje 
siły na szybkim wstąpieniu do NATO. Jest to prawdopo­
dobnie najkrótsza i najłatwiejsza do zaakceptowania przez 
Niemców oraz innych aliantów droga na Zachód. W dzie­
dzinie polityki wojskowej Niemcy i Polacy stali się prawdzi­
wymi partnerami. Przemysł niemiecki naj chętniej widziałby tę 
zbieżność interesów także w dziedzinie polityki ekonomi­
cznej, ale tak naprawdę politycy niemieccy obawiają się skut­
ków otwarcia na Wschód. 

Berlin, 5 listopada 1994 r. 
Basil KER SKI 



~prawy i troski 

Czechizacja Zaolzia 

Przypominam sobie, jak swego czasu znaczne poruszenie 
na Za~lziu (konkretnie na łamach miesięcznika Zwrot) wywo­
ł~ł umieszczony w Kulturze (Nr 6/1993) artykuł o Zaolziu 
pióra J. Rusnoka. Trzon krytyki sprowadzał się tu do 
zarzutu nieuzasadnionego optymizmu autora odnośnie pers­
pektywy "odzyskania przez żywioł polski dominującej pozycji 
na Zao~ziu~ .W istniejących wanmkach, w obliczu ponurej 
rzeczyw~stoscl, są to tylko czcze złudzenia, zatrata poczucia 
realnośCl" .. ~rzy. okazji dostało się też polskim organizacjom 
pr~edstawlclelsklm za marne wyniki w obronie interesów pol­
skICh ~a ostatn~e ~rzy lata, szczególnie w zakresie wykorzy­
stywama europejskICh konwencji o ochronie praw mniejszości. 

T.ą !,ponurą rzeczywistością" w ocenach pesymistów jest 
oczywIście proces postępującej czechizacji, rzucający się w 
oc~y na~e~ pr.zy Ę'owierzchownej obserwacji życia. Przy każ­
deJ kolejnej wIZyCIe stron rodzinnych zauważam coraz mniej 
napisów polskich na szyldach sklepów (chociaż oficjalnie 
nadal obo~~ązuje dwujęzyczność), znikają szpalty polskojęzy­
cz.n~ z miejscowych gazet, coraz trudniej z mową polską w 
~TlleJscowych. urzędach. Są to tylko najbardziej widoczne, 
Jaskrav.;e. objawy systematycznego, bezwzględnego wyciskania 
polskoscl na tych terenach. W początkowym okresie po 
~padk~ komu~lzmu w Czechosłowacji wszystko wyglądało 
m~czeJ - żYWlOło,;e odradzanie się licznych organizacji pol­
skl~h rok?wało ogolną poprawę bytu narodowego Polaków, 
zv.:l~kszeme, a . nie zmniejszenie stanu posiadania ludności pol­
skieJ na ZaolzIu. Tymczasem bilans ostatnich 3 lat nie może 
n~paw~ć otuchą: Z braku odpowiednich funduszów polskie 
pisma I wydawmctwa prowadzą desperacką walkę o przeżycie, 
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w coraz trudniejszej sytuacji znajdują się polskie organizacje 
harcerskie i młodzieżowe, znikają polskie szkoły. Głównym 
źródłem problemu jest tu sprawa odzyskania przez polskie 
organizacje na Zaolziu majątków po wojnie bezprawnie 
zagrabionych przez czeskie władze komunistyczne. Jak to 
określił Wł. josiek, Prezes Macierzy Szkolnej w Rep. Cze­
skiej, "w trudnym okresie przeobrażeń gospodarczych na 
terenie Śląska Cieszyńskiego, sprawa odzyskania przynajmniej 
części zabranego majątku staje się coraz bardziej sprawą 
przeżycia szkolnictwa polskiego, a więc polskości na Zaol­
ziu". Jak więc wygląda sytuacja na tym bardzo ważnym, 
można by rzec krytycznym, polu walki?! 

W charakterze politycznym sprawą odzyskania majątków 
zajmuje się Rada Polaków (organ wykonawczy Kongresu 
Polaków w Republice Czeskiej), używając wszelkich możli­
wych środków politycznych w negocjacjach z władzami cze­
skimi. Wg. wyjaśnienia RP, największym problemem jest tu 
sprawa tzw. "rehabilitacji" organizacji polskich, którym po 
wojnie (właśnie pod pretekstem konfiskaty majątku) przy­
szyto naklejkę "faszyzujących". Potrzebę "rehabilitacji" wła­
dze czeskie nadal stawiają jako wstępny warunek przed for­
malnym domaganiem się zwrotu majątków przez prawowitych 
spadkobierców. Pomimo licznych interpelacji, memoriałów 
itp. u najwyższych czynników rządowych w Pradze (łącznie 
Premiera, Prezydenta i Trybunału Konstytucyjnego), sprawa 
tzw. "rehabilitacji" nie rusza z miejsca. W międzyczasie naj­
większa organizacja polska na Zaolziu PZKO (polski Zwią­
zek Kulturalno-Oświatowy) sporządziła i skierowała na ręce 
Ministerstwa Finansów w Pradze szczegółową dokumentację 
odnośnie majątków polskich na Zaolziu, łącznie z szacun­
kową wyceną wartości. Dokumentacja PZKO dotyczy nie 
tylko majątków publicznych (szkoły, domy polskie itd), lecz 
również majątków osób prywatnych, które po wojnie zostały 
w bezprawny sposób zmuszone do ich przekazania państwu 
lub niepolskim organizacjom. 

Niezależnie od PZKO, usilne starania o odzyskanie praw 
własności do polskich szkół czyni już od kilku lat polska 
Macierz Szkolna w RCz. Opracowany przez Macierz projekt 
"Ustawy o Restytucji Majątkowej Macierzy Szkolnej w Cze-

1. Opieram się tu głównie na materiałach opublikowanych w prze­
ciągu 1993/94 na łamach mie~ięcznika Zwrot , w których przedstawiciele 
głównych organizacji polskich informowali o konkretnych działaniach w 
tej sprawie. 
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chosłowacji" (Z odpowiednim spisem majątków z numerami 
inwentaryzacji pod jakimi zostały zagrabione) został przeka­
zany w ub. r. do Czeskiego Parlamentu w Pradze. Projekt 
ten z?stał później dodatkowo uzupełniony i przeredagowany 
w zWIązku z aroganckimi uwagami Premiera Klausa, iż cho­
dzi tu. o majątki poniemieckie. Pomimo nieustannego przed­
kł~dall1a dokumentacji, stwierdzających zasadność prawną pol­
skIch roszczeń, wszystkie starania Polaków napotykają na 
żelazną. ~aporę ze strony urzędów gminnych i miejskich, 
wymawl~)ących się brakiem odpowiedniej ustawy, grających na 
zwłokę I czas. 

Byłoby jednak błędem sądzić, iż chodzi tu tylko o trud­
ności ~ szyka.ny ze strony władz lokalnych, przy biernej 
postawIe PragI. O tym, że bezwzględna czechizacja Zaolzia 
spo~yk~ . się z p~łn~ aprobatą rządu czeskiego, świadczą naj­
dO~ltnleJ drakonskle zarządzenia Pragi z początku br. o 
zmIanach w sposobie dotacji mniejszości narodowościowych. 
Powołując się na potrzebę dostosowania do warunków gos­
podarki rynkowej, odstąpiono od dotowania mniejszości naro­
dowościowych jako całości, a wprowadzono metodę finanso­
wania wyłącznie poszczególnych przedsięwzięć kulturalno­
oświatowych. Zmiany tej dokonano nagle, bez konsultacji z 
organizacjami polskimi, w wyniku czego instytucje polskie 
stanęły wobec konieczności znacznego ograniczenia działal­
ności, bądź też nawet całkowitej likwidacji. Co więcej, znie­
sienie dotacji może okazać się ostatecznym ciosem w walce o 
odzyskanie majątków, gdyż całkowicie uniemożliwia opcję 
ewentualn.ego wykupienia utraconego majątku - a jak dotąd 
Polacy !ue otrzymali propozycji kupna za przysłowiową, 
"symbolIczną koronę". 

Perfidne pociągnięcie Pragi napiętnował w Sejmie RP 
poseł Tadeusz Zieliński (z ramienia UD, Polsko-Czeska 
Grupa Parlamentarna), oskarżając Pragę o naruszanie zasad i 
zobowiązań wypływających z dwustronnego traktatu między 
Polską a Czechami o mniejszościach narodowościowych. 
Wezwał on rząd polski by wywarł odpowiednie presje na 
Pragę w kierunku zniesienia tego zarządzenia, jak również 
zniesienia wysokiego progu wyborczego w parlamencie Czech 
dla mniejszości narodowościowych (podobnie jak to uczynił 
Sejm RP)2. 

2. Wystąpienie i oświadczenie posła T. Zieliń~kiego podcza~ 18-go 
posiedzenia Sejmu RP dn . 22.4.1994, którego obszerne fragmenty zos­
tały umieszczone na łamach Zwrotu (Nr 8/1994). 
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Z przeprowadzonych przeze mnie sondaży i rozmów na 
Zaolziu pod koniec października br. wynika, iż w zasadzie 
sprawy tak dotacji jak i odzyskania majątków nie ruszyły z 
miejsca3

• Wg wyjaśnień pani Elżbiety Stróżczyk, teoretycznie 
dotacje jako takie nie zostały zawieszone, a więc nie istnieją 
dostateczne podstawy dla ostrzejszych protestów wobec 
rządu RCz. Chodzi tu więc o sprytny manewr polityczny 
Pragi, celem osłabienia działalności czołowych organizacji pol­
skich na Zaolziu, w pierwszym rzędzie PZKO. Politycznie 
Warszawa może więc niewiele zdziałać, natomiast znaczną 
rolę zaczyna odgrywać pomoc finansowa Polski (w ramach 
W spólnoty Polskiej), uzupełniająca luki w czeskich obcięciach. 
Np. tylko w przeciągu br. wyasygnowano dla Zaolzia sumę 
ok. 1 miliarda złotych (ok. 3 mil. koron cz.), głównie na 
potrzeby szkolnictwa. 

Poniekąd osobnym zagadnieniem jest sprawa odzyskania 
polskich majątków, która wymaga rzetelnego przemyślenia, 
rozwagi i odpowiedniego przygotowania ze strony Polaków. 
N a razie Praga robi trudności, lecz można się spodziewać, iż 
w końcu zdecyduje się na pozytywne załatwienie tej sprawy. 
Pytaniem jest, czy w nowej i trudnej sytuacji wolnorynkowej 
Polacy są rzeczywiście gotowi do przejęcia majątków (szkoły, 
domy polskie, instytucje itp) oraz efektywnego zarządzania 
nimi. Innymi słowy, nader ważną sprawą staje się tutaj przy­
gotowanie odpowiednich kadr menedżerskich i kierowniczych, 
zdolnych do przekształcenia ich w prosperujące, a nie deficy­
towe instytucje. W najbliższej przyszłości dziedzina aktyw­
ności gospodarczej może stać się ważnym (chociaż zapewne 
nie jedynym) polem walki z postępującą czechizacją, o 
utrzymanie polskości na Zaolziu. Dochodzi do tego również 
pytanie, czy polskie organizacje na Zaolziu będą w stanie 
zaniechać wewnętrznych sporów i niesnasek, oraz wytworzyć 
jednolitą i zwartą grupę w obronie swych interesów. W nor­
malnych warunkach zróżnicowanie i pluralizm polityczny jest 
zjawiskiem pozytywnym i jak najbardziej pożądanym, lecz 

3. Za obszerne i szczegółowe wyjaśnienia w tej sprawie, udzielone mi 
w redakcji Zwrotu w Cz. Cieszynie, jestem zobowiązany pani mgr Elż­
biecie Stróżczyk, oraz panu Red. Fr. Balonowi. Wyjaśnienia pani Stróż­
czyk są szczególnie miarodajne, z tytułu jej długoletniego zaangażowa­
nia w problemach Zaolzia z ramienia Wspólnoty Polskiej w Warszawie. 
Cenne uwagi i opinie o tych sprawach zaczerpnąłem również w roz­
mowach z mgr Kazimierzem Santariusem, redaktorem tygodnika 
Slezsko-Ślqsk, oraz kierownikiem Oddziału Literatury Polskiej Biblioteki 
Regionalnej w Karwinie, panią mgr Heleną Legowicz. 
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zbędnym i niebezpiecznym luksusem w krytycznym okresie 
walki o przetrwanie w obliczu wprawdzie nie tak jawnej, lecz 
niewątpliwej determinacji Pragi w kierunku ostatecznej cze­
chizacji Zaolzia. 

janusz MONDRY 

Krew i żółć 

Sześćdziesiąt lat temu wieś należała do Niemiec i nazy­
wała się Gross Debern. Mieszkańcy posługiwali się obowiązu­
jącym językiem, ale czytali Mickiewicza w oryginale. Dostęp 
do literatury polskiej był jedną z podstawowych potrzeb. 
Książki sprowadzano z Warszawy i Krakowa staraniem 
mniejszościowego Związku Polaków w Niemczech. 

Dzisiaj wieś należy do Polski i nazywa się Dobrzeń 
Wielki. Mieszkańcy posługują się obowiązującym językiem, 
ale w oryginale czytają Goethego. W niosek o zaopatrzenie 
miejscowej biblioteki w niemieckie książki był pierwszym 
postulatem przyjętym przez nowe władze gminy. Sprowa­
dzono je z Bonn i Monachium staraniem Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego Mniejszości Niemieckiej w Polsce. 

Między jednym i drugim importem książek zawarte jest 
sześć gorzkich dziesięcioleci dziejów wsi. 

OD DAWNA 

Dobrzeń był miejscem podejrzanym. Tyle wieków pod 
solidną opieką Hohenzollernów i Habsburgów, tyle staran­
nego Kulturkampfu, a tu w 1913 roku uczęszcza do niemiec­
kiej szkoły 314 uczniów, z czego 278 mówi tylko po polsku. 
Naród uparty, skryty, trzymający się pazurami wiary i mowy 
przodków. Niebezpiecznie polonizowany tradycją wewnętrzną 
i eksportem złych wpływów. Po wojnie francusko-pruskiej 
tutejsi dekarze, tynkarze i murarze jeżdżą w Poznańskie 
budować niemieckie imperium za franki uzyskane z odszko­
dowań, po czym zwożą stamtąd polskość. T o samo z 
rolnikami. 
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Polskość niebezpiecznie wzrasta. W czasie powstań 
wychodzi stąd bić Niemca oddział w sile osiemdziesięciu 
chłopa. Zaraz potem w plebiscycie Niemcy zwyciężają, ale nie 
można ufać sympatii głosujących. Niby tyle ich za Niemcami, 
a tu w 1922 roku uczęszcza do niemieckiej szkoły 317 
uczniów, z czego 292 znów mówi tylko po polsku. Na klu­
czowych stanowiskach trzeba zatrudniać rdzennych Niemców, 
bo tutejszym nie wolno ufać. 

Urodzony w Dobrzeniu ks. Alojzy Ficek zakłada dru­
karnię w Piekarach i wydaje Piotra Skargę. Roch Siejca -
też ksiądz i też z Dobrzenia - pracuje we wrocławskiej 
kurii, ale sprawuje mecenat nad niebezpiecznymi polskimi 
czasopismami. 

PRZED WOJNĄ 

Dobrzeń był miejscem podejrzanym. Tyle lat spokoju od 
czasu powstańczych ruchawek, tyle udowadniania niemieckiej 
wyższości, a tu polskie związki , chór "Lutnia", kursy, czy­
tel~je, teatr amatorski, harcerstwo, ruch spółdzielczy, wykłady 
Umwersytetu Ludowego i świetlica w domu Karola Bieniusy 
- notowanego potem na gestapo wśród niebezpiecznych 
politycznie. Naród uparty, skryty. 

Weźmy Ledwolorza. Zaczął od handlu obwoźnego, 
potem rozkręcił firmę i robi geschiifty w Breslau i Berlinie. 
Podaje się za Niemca, jest uczciwym obywatelem Rzeszy. 
Ale gdy jeździł furmanką - mówił po polsku. Czy aby nie 
nauczył się języka tylko po to, żeby robić geld? T o samo z 
Wyrobiszem - protoplastą trwającego do dziś dobrzeńskiego 
przemysłu dziewiarskiego. Czy bez znajomości języka i 
podawania się za Niemca mógłby kupić maszyny za Łabą? 

Polskość niebezpiecznie istnieje. W 1924 roku w Dob­
rzeniu powstaje szkoła pod patronatem niezwykle tu silnego 
Związku Polaków w Niemczech. Podstępny naród. Mehl, u 
którego odbywają się zebrania Polaków jest szczególnie bez­
czelny. Jako jedyny rzemieślnik we wsi ma szyld "Mistrz 
kowalski" i ilekroć ktoś zasmaruje te polskie bazgroły, tyle­
kroć idzie do gminy i władza lokalna Rzeszy, zobowiązana 
do szanowania estetyki, musi czyścić fasadę kuźni na własny 
koszt. Na kluczowych stanowiskach muszą być zatrudniani 
rdzenni Niemcy, bo tutejszym nie wolno ufać. 

Urodzony w Dobrzeniu ks. Wojciech Sosna rozsławia 
Imię swojej polskiej wsi na placówkach duszpasterskich w 
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Ameryce Południowej. Dobrzenianin ks. Józef Szymała 
wykłada w Akademii Handlowej w brazylijs~im Juis de Fora. 
Jan Szymała - też ksiądz i też z Dobrzema - kapelan WP 
w stopniu pułkownika stacjonuje za pobliską granicą i ściąga 
do szkół w Lublińcu młodzież z rodzinnej wsi, która w 1932 
roku stanie się zalążkiem pierwszego w Niemczech polskiego 
gimnazjum w Bytomiu. Żadna z opolskich wsi przed wojną 
nie wydała tylu absolwentów tej szkoły co Dobrzeń. 

W CZASIE WOJNY 

Dobrzeń był miejscem podejrzanym. Tyle lat narodowo­
socjalistycznych starań o zachowanie świadomości Herren­
volku, a tu ciągle konspiracyjne zebrania i tęsknoty za Pol­
ską. Naród uparty, skryty, typowy wasserpolnisch, ~a ~tóry 
trzeba szczególnie uważać. Rogmann z zarządu prowInCJonal­
nego NSDAP we Wrocławiu przedstawia raport, z którego 
wynika, że na Śląsku jest ciągle 100 tysięcy Polaków! Partia 
nie radzi sobie z podstępnością obywateli Dobrzenia. 

Udaje się zamknąć i zlikwidować ludzi szczególnie gro­
źnych dla Rzeszy, ale to ciągle półśrodki. Bezsi~ne ~obec 
tutejszej mentalności. Nie pomagają masowe wClelem~ do 
armii zdobywców świata. Dobrzeń daje karnego żołmerza, 
mówiącego biegle po niemiecku, ale cóż z tego, skoro w 
mundurach Wehrmachtu giną absolwe~ci polski~go. gimna~­
jum w Bytomiu: Ryszard Warzecha, Jozef Gabnel I FranCI­
szek Małek. Na kluczowych stanowiskach trzeba zatrudniać 
rdzennych hitlerowców, bo tutejszym nie można ufać. 

- Gemeine Tomasz Szymała na froncie przechodzi na 
stronę sowiecką, potem do polskiej armii, ~ nią wrac~ d.o 
Dobrzenia w stopniu porucznika i już w maJu 45 orgamzuJe 
polską szkołę dającą świadectwo prawdy tutejszych sympatii. 
Zapłacił za nie śmiercią w Mauthausen - urodzony w Dob­
rzeniu, wybitny działacz plebiscytowy, Stefan Moczko. Ten 
sam los spotkał w Majdanku też polskiego działacza i też z 
Dobrzenia - lekarza Franciszka Gabriela. 

PODCZAS WYZWOLENIA 

Dobrzeń był miejscem podejrzanym. Tyle krwi przelanej 
pod Kurskiem, tylu mołodców gryzie obcą ziemię, a tu 
szwaby ciągle siedzą po chałupach jakby nigdy nic. Uparty, 
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perfidny naród. Wyzwoliciele z czerwonymi gwiazdkami na­
reszcie przekroczyli linię Odry, za którą mogli spełnić obiet­
nicę Ilji Erenburga - późniejszego uczestnika Kongresu 
Pokoju we Wrocławiu: "Będziemy zabijać, zabijać, zabijać ... ". 
Zgodnie z rozporządzeniem dowództwa nareszcie byli w 
Germanii. Nareszcie mogli wszystko. 

W Dobrzeniu zamordowali niewielu. Wieś, broniona 
przez licznych działaczy polonijnych, nie spłynęła krwią tak 
obficie jak inne, ale zapłaciła swój haracz wyzwolenia: prawie 
nie było tu kobiety, która nie byłaby zgwałcona. Wiele 
zaszło w ciążę i zaniosło swój dramat do konfesjonału. Któ­
rejś niedzieli na kazaniu ksiądz Nieborowski wypowiedział 
zdanie, które zrozumiały wszystkie: "Jeżeli świątynia została 
zbezczeszczona, należy ją oczyścić". Masowych usunięć pło­
dów dokonał dr Maksymilian Kośny - pozbawiony za Hit­
lera prawa wykonywania zawodu ze względu na polskie prze­
konania. "Gdyby nie on - powiedziała jedna ze starszych 
mieszkanek Dobrzenia - byłoby dziś wśród nas wielu Tata­
rów i Kałmuków". 

Na kluczowych stanowiskach trzeba zatrudniać rdzen­
nych Rosjan, bo tutejszym nie można ufać. Urodzony w 
Dobrzeniu sklepikarz Franciszek Mehl, jako członek NSDAP, 
ginie w obozie internowania w Jaworznie. Kogo to obchodzi, 
że wstąpił do partii w wyniku szantażu i groźby bojkotu 
jego sklepu dającego utrzymanie całej rodzinie? 

PO WOJNIE 

Dobrzeń był miejscem podejrzanym. Tyle przypominania 
piastowskiej genealogii, a tu ciągle solniczki z niemieckimi 
napisami. Uparty, skryty naród, który przez sześć wieków 
trwał przy mowie i obyczajach, teraz pisze podania o przy­
znanie polskości. Narodowość kosztuje 25 złotych - tyle ile 
znaczek skarbowy. Jest tymczasowa i można ją w każdej 
chwili cofnąć. Wiele podań z Dobrzenia, zachowanych w 
opolskim archiwum ma adnotację "Odrzucone", chociaż ich 
autorzy piszą o przynależności do polskich stowarzyszeń, 
chórów, spółdzielni. 

Na kluczowych stanowiskach trzeba zatrudniać rdzen­
nych Polaków, bo tutejszym nie wolno ufać. Pierwszy powo­
jenny wójt Dobrzenia por. Podolski dokonał tyle gwałtów, 
rozbojów i kradzieży, że zarobił siedem lat więzienia. Na 
jego miejsce mianowano też przybyłego z Polski centralnej 
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Kamelę. T en nocą obrabował plebanię zbiegł. 

DZIŚ 

Dobrzeń jest miejscem podejrzanym. Tyle lat Polski 
Ludowej, a tu wywieszka przed domem kultury, że można 
kupić Schlesische Nachrichten - pismo ziomkostw. Na par­
kingu przed kościołem więcej białych rejestracji niż tutej­
szych. W księgarni - 25 tytułbw niemieckich czasopism. 
Uparty, skryty narbd, ktbry na kluczowych stanowiskach ma 
wreszcie swojakbw. Nikt nie powie dziennikarzowi, ilu ludzi 
z nowej rady reprezentuje mniejszość niemiecką· "To niew~­
żne - mbwią - na listach nie było żadnej przynależnOŚCI. 
Głosowaliśmy wyłącznie na nazwiska". Przewodniczącym 
nowej rady został Eryk Rippel. . 

Niemieckość wyrainie wzrasta. Na 13 tysięcy obywatelI 
Dobrzenia ponad 5 tysięcy mieszka na stałe w Niemczech. 
Jest wiele pustych dombw. Pustych, ale nie bezpańskic~. 
Systematycznie doglądane i modernizowane, służą w . raZIe 
czego 'jako hotele dla gości zza Laby. Nikt z obcych me ma 
prawa ich kupić. 

Od kilku lat Dobrzeń przyjaini się z Heuchelheim w 
Hesji. Był u nich tutejszy chbr i tak pięknie odśpiewał "Kein 
schoner Land", że wywołało to wzruszającą recenzję w Giess­
ner Anzeiger. Potem do Dobrzenia przyjechał burI?is~rz Willi 
Marx, obejrzał wszystko i zaproponował uruchomIeme fund~­
cji odbudowy wsi. Narodowcy twierdzą, że to przrgot~wama 
do niemieckiego powrotu na Śląsk - stąd podeJrzema, do 
ktbrych Dobrzeń przywykł jak do codziennego wschodu 
słońca. 

Oto produkt krwi i żbłci, ktbrymi nasiąkła ta ziemia jak 
żadna inna. Gdyby do ich kolorbw dodać trochę czerni -
powstanie pełnobarwna flaga Niemiec. 

Maciej SIEMBIEDA 

Kraj 

W kalejdoskopie 

1. 
Po wielomiesięcznej walce stronnictw o władzę nad War­

s~~w~ programy ka~dydat.bw i ich sponsorbw stały się nieod­
~ozmalne. Warsza~llacy WIedzą, że chwilowy prezydent Bareja 
Jest gruby, natomIast aktualny, Święcicki, chudy, ale 52 % nie 
potrafi p~wiedzieć, ktbrego woli, bo ich "nie zna", 31 % zaś 
Jest ~dama, że .. oceniać ~ie warto, ponieważ w sromotnych 
elekCJa~h. s~racI~I wszelkIe szanse na zdobycie autorytetu. 
Ro~maI~I OJCOWIe c~rzestni . naszego samorządu terytorialnego 
pOCIeSZają wprawdZIe swoJe audytoria, że kompromitująca 
be~prograI?owość i be~pryncypialność rozgrywek warszaw­
sk~~~ ~mkła .ze . szc~e~~lnej st~.ktury mi~sta ("metropolital­
nej ) I ze gdZIe lOdzIeJ jest lepIej lub całkIem dobrze. Pocie­
cha o .tyle nie~rawdziwa, że w Warszawie, jako stolicy, 
wszystkIe fo~aCJe uważały za punkt honoru iść do wyborbw 
pod. własnymI sztandarami; koalicje zawierano i zrywano 
dOVIero potem, na oczach opinii. Gdzie indziej z gbry na 
ogół ':lkładano ~spblne .listy, tak że śmierdziało głbwnie w 
kuchm; w salome, na salI obrad, odgrywano spektakl godnie i 
dobrze przygotowany. 

A~e ja w istocie nie o tym... Bo elekcja w Warszawie 
była me tylko kompromitująca. Płyną z niej ważne nauki. 

Pr~e~e wszy~~ki~ uj.awniła ona szczegblnie wyrainie nie­
zbornoscI formaCjI dZIałających na scenie politycznej. Prawica 
od razu ~yła pod~ielo.na: te~ni chcieli saI?i, godnie, drudzy 
~ostanowIh szukac sOjuszmkow. Potem CI drudzy podzielili 
SIę na trch, co woleli z Unią Wolności i tych, ktbrych po­
prowadZIł restaurator Pruchno-Wrbblewski z Unii Polityki 
Realnej w myśl zasady "daję więcej płacącemu". Więcej płacił 
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SLD... Unia Wolności, z kolei, zaczęła od wewnętrznej 
wojny personalnej, w której skrzydła lib~ralne i p~awicow~ 
sprawnie "wycięły" Andrzeja Wielowieysklego, katolIka, ale I 

socjała, zwłaszcza zaś człowieka całkiem nieugiętego, z zasa­
dami ... Nawet SLD, znacznie bardziej spójny, nade wszystko 
zaś umiejętniej skrywający pęknięcia, miał chwile rozchwiania 
i potrzebna była interwencja z centrali, Jerzego Wiatra, i 
samego Aleksandra Kwaśniewskiego. Ostatecznie, skończyło 
się na aliansie SLD z Unią Wolności i prezydenturze ~ar­
cina Święcickiego, eks-sekretarza KC PZPR z ostatniego 
naboru i pupilka kongresu zjednoczeniowego Unii Wolności 
z liberałami (miał najwięcej głosów w wyborach do Rady 
Krajowej). Nie załapali się pomniejsi sojusznicy Unii Wol­
ności gotowi jej towarzyszyć w układzie z prawicą - oraz 
samotny radny z PSL, koalicjant SLD. W ten sposób w 
Warszawie odwrócony został układ polityczny, na którym 
wspiera się rząd Pawlaka. 

Na poziomie samorządowym wszystko, jako się rzekło, 
wyglądało na bezprogramowy sp6r o stołki, tym bar<;łziej że 
reklamując poszczególnych kandydatów ich zwol~nmcy P?: 
woływali się wyłącznie na ich talenty menedżerskie, częścieJ 
zresztą domniemane niż dowiedzione, ponieważ "polityka" 
nie przystoi ponoć samorządom. Ale na poziomie interweniu­
jących centrali, Jerzego Wiatra czy Bronisława Geremk~, 
chodziło oczywiście o politykę i obaj mogliby si~ słuszn~e 
obrazić, gdyby ich posądzić o brak programu. Obaj panowie 
dążą do poszerzenia pola ruchu, jakim dysponują ich forma­
cje, do przełamania barier bezalternatywnej polityki: SLD nie 
chce być skazany na PSL i Pawlaka, Unia Wolnośc! zaś. na 
trwanie w opozycji. Wiatr z pewnością reprezentuje ":'Ię~­
szość kierownictwa SLD, z Kwaśniewskim, Geremek u Siebie 
skorzystał z upadku ducha większości. . . .. 

Kiedy rozgrywano kolejne fazy warszawskiej elekCji SLD 
i Unia Wolności mogły jeszcze nie wiedzieć, że nowo pozy­
skana swoboda ruchu będzie im tak szybko potrzebna. J ed­
nakże działania prezydenta i zwłaszcza ich efekty miały im to 
wkrótce uświadomić. 

2. 
Wałęsa swą ofensywą osiągnął niewątpliwie pewien suk­

ces. Człowiek, który jako prezydent, potrafi zwołać genera­
łów, żeby ich wezwać do wysadzenia z siodła cywilnego 
ministra obrony, a w miesiąc potem stanąć przed zgroma­
dzeniem magistratury i namawiać sędziów, z Trybunałem 
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Konstytucyjnym w pierwszym rzędzie, by nie stosowali 
prawa "co do litery" - jest niewątpliwie zdecydowany grać 
swoją partię do końca i bezwzględnie. W sferach polity­
cznych polskiej stolicy zaczyna być na serio traktowana moż­
liwość, że Wałęsa nie pozwoli się usunąć z prezydenckiego 
stolca w wyniku czystej demokratycznej elekcji. Według naj­
lepszych wzorów z lat dwudziestych (nie tylko polskich) 
obóz prezydencki rozgrywa teraz swą kampanię przeciw 
demokracji; oczywiście pod hasłem obrony demokracji, 
obrony przed jej własnymi słabościami. Demokracja jest nie­
wydolna, nie modernizuje Polski dość szybko, nie nadąża z 
produkcją nowych praw, nie umie skutecznie łapać i karać. 
Nie trzeba więc zbyt literalnie przestrzegać prawa. Po to by 
nastało państwo prawa, trzeba najpierw wziąć trochę praw w 
cudzysłów. Prawo prawem - oświadczył Wałęsa klubowi 
Unii Wolności - a zwycięstwo zwycięstwem; na zjeździe 
BBWR poprawił się troszkę, żeby to nie brzmiało zbyt rewo­
lucyjnie, a raczej po menedżersku: - prawo prawem, a sku­
teczność skutecznością. Gromkie oklaski, a nieszczęsny 
Religa, dobry kardiolog przerobiony samochcąc w niepowa­
żnego polityka, zaraz zrezygnował z tworzenia własnej partii 
i postanowił zostać w BBWR. Lecz bezwzględna kampania 
obozu prezydenckiego oddziałuje nie tylko na polityków nie­
poważnych. Z jednej strony, prezydencki pokaz muskulatury 
przyciąga programowych zwolenników państwa silnej ręki i 
wszystkich gotowych przyjąć za dobrą monetę każ d ą z roz­
licznych intencji programowych prezydenta, żeby tylko zna­
leźć się u niego w obozie "skutecznych". A tych intencji jest 
multum, w rozmaitych kolorach: bo to i reformy, i postu­
laty Solidarności, i stały procent budżetu dla wojska, i sto 
milionów dla każdego, i z Matką Boską w klapie do 
NATO ... W istocie, dla wszystkich tych ludzi decydującym 
argumentem nie są intencje lecz skuteczność prezydenta: jeśli 
Zaorski jest nadal przewodniczącym KRRiT a Andracki z 
Kwiatkowskim jej członkami, jeśli nominacje generalskie 
otrzymują wszyscy proponowani przez sztab generalny i nikt 
z listy MON, jeśli wreszcie Kołodziejczyk wylatuje ze sta­
nowiska ministra obrony, choć dopiero co komisja obrony 
Sejmu ogromną większością przyznała mu rację przeciw pre­
zydentowi - no, to rzeczywiście prawo prawem, a skute­
czność skutecznością. 

Skuteczność, która jednych przyciąga, innych zastrasza. 
W ten sposób, ku prezydentowi obok wyznawców silnej ręki 
grawitują również ci, którzy się silnej ręki przeciw sobie bar-
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dzo boją, słaboręczni. Przepraszam za banały, jeszcze raz 
przypominam wzorce lat dwudziestych. Wałęsa, Wachowski i 
nawet Falandysz z Zakrzewskim niczego nowego nie wymyś­
lili. Ale jest jeszcze trzecia odmiana polityk6w, kt6rych przy­
ciąga Wałęsa Zdecydowany Zwyciężyć. Są to mianowicie 
wszyscy ci, kt6rzy zwątpili, by ich wizję Polski, jaka być 
powinna, dało się zrealizować demokratycznymi metodami. 
Istnieją w dw6ch gł6wnie odmianach, neoliberalnej i kościel­
nonarodowej (nie są to zresztą kwalifikacje rozłączne, jak 
dowodzą np. partia konserwatywna Hałła i koalicja konserwa­
tywna Ujazdowskiego). Nie twierdzę bynajmniej, że w obu 
nurtach zwątpienie przeważa, daleko do tego. Ale na pewno 
już drąży i niepokoi. Najbardziej wymownym w tej kwestii 
przedstawicielem odmiany neoliberalnej jest Donald Tusk, 
przy czym do niewczesnej nieraz szczerości pcha go zapewne 
poczucie osobistej klęski: najpierw jako przewodniczący b. 
KLD, a teraz jako wiceprzewodniczący Unii Wolności i szef 
jej nieformalnej frakcji neoliberalnej, raz po raz prowadzi swe 
formacje do porażki. 

Przed kilku tygodniami w Tygodniku Powszechnym, a 
ostatnio w Gazecie Wyborczej Donald Tusk udzielił wywia­
d6w, w kt6rych dobitnie wyłożył, że wprawdzie nie chce, by 
do takiego wyboru doszło i ciągle wierzy, że Unia Wolności 
ma szansę mu zapobiec, ale "jeżeliby jednak to się nie 
powiodło, to wolę kapitalizm i wolność bez demokracji niż 
socjalizm z woli wyborc6w". Dlatego będzie "w drugiej 
turze" głosował na Wałęsę, bo "precyzyjnie i obiektywnie 
śledząc, na ile Wałęsa umocnił polską wolność, nie można 
mu zarzucić, że jego prezydentura była szkodliwa" (Gazeta 
Wyborcza z 12-13 listopada). Dla prawidłowej lektury cytat~ 
wypada dodać, że "socjalizm" nie byłby wg. Tuska bynaJ­
mniej komunizmem. Byłby "centrolewicowy, modernistyczno­
postępowo-europejski: Unia, SLD, Unia Pracy, gdzie tak 
naprawdę kr610wałby etatyzm". Zatem nawet od etatyzmu 
lepszy jest brak demokracji. 

Temat "wolność przeciw demokracji", co tak wielką rolę 
odgrywa u Donalda Tuska - całkiem na wz6r tych manche­
sterskich fabrykant6w, kt6rych w ubiegłym stuleciu socjaliści 
pytali "wolność - czyja?" - jest u drugiej odmiany wątpią­
cych w możliwości demokracji, kościelnonarodowej, zastępo­
wany tematem "słuszność przeciw demokracji" lub "prawda 
przeciw demokracji". O cytaty wprost byłoby oczywiście 
trudniej, bo miarodajni autorzy tego nurtu, w rodzaju bp. 
Pieronka, nie są tak naiwni i prostoduszni jak T usk (chociaż 
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w trakcie kampanii wok6ł aborcji i konkordatu o nadrzęd­
n<;>ści pr~wdy nad demokracją i ,etyki ~1ad prawem rozpra­
wIano wIele). Ale w braku cytatow są JUŻ fakty. Jednym z 
gł6wnych autor6w "operacji Kołodziejczyk" był po stronie 
prezydenta bp Gł6dź, kt6ry zresztą dla zamanifestowania 
swej roli wręcz odm6wił stawienia się przed podkomisją 
Sejmu, podobnie jak Wachowski, ten jednak jest z urzędu 
funkcjonariuszem kancelarii prezydenckiej. Biskup generał, 
wieloletni protegowany kard. Gulbinowicza z Wrocławia, 
kt6ry należy do wojującego prawego skrzydła episkopatu, jest 
dzisiaj gł6wnym łącznikiem pomiędzy hierarchią kościelną i 
sztabem prezydenckim. Jego coraz bardziej eksponowana 
pozycja kogoś w rodzaju dziekana korpusu generalskiego 
czyni z niego żywy symbol sojuszu Ołtarza, Tronu i Miecza. 
Jesteśmy bardzo daleko od Soboru Watykańskiego II. 

3. 
Co zaś każe Pawlakowi grać z Wałęsą? Chłopski mzy­

nier, premier-milczek całkiem nieźle wychodzi przecież na 
demokracji. 

Potoczna interpretacja "niespodziewanego" zdymisjono­
wania Kołodziejczyka powiada, że peeselowski premier zbliża­
jąc się w ten spos6b do prezydenta odpowiedział na amory 
SLD z Unią Wolności w Warszawie i wsp6lną inicjatywę 
obu partii zdymisjonowania posła Pęka z PSL z przewod­
nictwa komisji przekształceń własnościowych. Jest to interp­
retacja naciągana. W Warszawie PSL tak czy inaczej nie miał 
nic do wygrania. Posła Pęka Pawlak sam wcale nie nosi w 
sercu, choć, oczywiście, wraz z całym PSL musiał być ura­
żony "nielojalnością" SLD (ale warto przypomnieć, iż Pęk 
zajął był przed rokiem swoje stanowisko dzięki temu, że 
wtedy część posł6w z SLD w Komisji nie dotrzymała 
umowy z U nią Wolności i poparła peeselowca przeciw Gra­
żynie Staniszewskiej). Faktem jest jednak, że już od dłuż­
szego czasu PSL w Sejmie z ociąganiem traktował wsp6lne 
inicjatywy koalicyjne, ilekroć chodziło o sp6r z prezydentem, 
zwłaszcza jeśli w tych inicjatywach zaangażowana też była 
Unia Wolności. Tak było w sprawie Krajowej Rady RiT, tak 
też było ze sprawą głośnego obiadu generał6w w Drawsku. 
Zarazem, w kuchni parlamentarnej mnożą się przypadki 
wsp6lnego mieszania w garnku przez UW i SLD (np. 
reforma powiatowa, reforma administracji, krytyka URM i 
pazerności PSL, polityka prywatyzacyjna, polityka antymono­
polowa ... ). Wreszcie, błąd popełnili ci, kt6rzy nie uwierzyli 
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Wałęsie, iż w trakcie wyprawy do Buffalo na kongres Polonii 
amerykańskiej obaj panowie, Wałęsa i Pawlak, się dogadali, 
mimo że pojechali tam rywalizować. Teraz wiadomo, że 
właśnie tam, w Ameryce, zapadła przynajmniej wstępna 
decyzja, by zdymisjonować Kołodziejczyka i wsp6lnie znaleźć 
następcę. "Zamrożenie" zaś przez KOK (Komitet Obrony 
Kraju) stanu dowodzenia w resorcie obrony oznacza, że 
minister nadal nadzoruje sztab generalny formalnie, natomiast 
wywiad wojskowy z kontrwywiadem pozostają przy sztabie, 
skąd Kołodziejczyk chciał je zabrać. Innymi słowy, Pawlak 
dymisjonując Kołodziejczyka wcale nie reagował na afronty 
SLD, lecz realizował jakiś układ z prezydentem. Dlaczego? 

W dniu, kiedy piszę ten tekst, jesteśmy w przededniu 
"wielkiego prania" koalicyjnych brud6w, kt6re wprawdzie 
odbędzie się przy drzwiach zamkniętych, ale posłowie SLD 
odgrażali się, że i tak prasa wszystkiego się dowie. Nie sądzę 
jednak, by wszystko miało być powiedziane. Ani, jak myślę, 
nie pęknie jeszcze koalicja, ani Pawlak nie odpowie, dlaczego 
szuka zbliżenia z Wałęsą nawet kosztem posądzenia o 
słabość. 

Suponuję, że ta gra oznacza, iż Pawlak sam skłania się 
ku decyzji, by nie kandydować w wyborach prezydenckich, 
wiedząc że mimo poparcia na wsi nie będzie miał żadnych 
prawie głos6w miejskich. W takim razie woli jednak, żeby 
prezydentem pozostał Wałęsa, niż żeby miał nim zostać 
Kwaśniewski, Kuroń czy ktokolwiek inny z tych formacji, 
ponieważ żaden nie zaakceptuje chętnie dalszego premiero­
stwa Pawlaka i nie przyklepie jego polityki. A Wałęsa zaak­
ceptuje, i przyklepie, i może nawet dotrzyma, bo Wałęsa 
bardzo chce być prezydentem. Z tyłu głowy - ale tu już 
chyba przesadzam, bo niby skąd ja mam wiedzieć, co Pawlak 
ma z tyłu głowy - chłopski premier roi zapewne o bliższym 
jego sercu układzie koalicyjnym, gdy już prawica, katolicka i 
ucywilizow;ma, dostanie się do parlamentu. Zauważę tylko, 
że poseł Pęk rozpętał burzę dopiero wtedy gdy w walce z 
prywatyzacją a la Kaczmarek (z ministerstwa przekształceń 
własnościowych) udał się do Krakowa na spotkanie zorgani­
zowane przez Sekretariat Ugrupowań Prawicowych, gdzie go 
Olszewski z Macierewiczem i Krzaklewskim witali owacyjnie. 
Teraz dziennikarze z prawicy (kt6rych opinie przytoczyła 
B.XI. w Polskim Radio Pr. I Teresa Bochwic, też z pra­
wicy) przyr6wnują odejście Pęka aż do dymisji Olszewskiego 
z premierostwa w 1992. Oto miara kariery posła z PSL: 
wiele hałasu o nic na og6ł nie jest o nic. 
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4. 
Czy jest w tym wszystkim jakiś sens og6lniejszy? 
W chodzimy, jak się zdaje, w okres już nie tylko postu­

lowania lecz realizacji jakiejś przebudowy politycznej. Aktualna 
koalicja jest układem dw6ch partii, kt6re wywodzą się z 
poprzedniego systemu. Rozstały się jeszcze jako PZPR i 
ZSL w r. 1989, ale dzięki grubej kresce Mazowieckiego było 
to rozstanie łagodne, kt6re nie r6żnicowało nadmiernie pozy­
cji obu niedawnych partner6w. Ich zwycięstwo wyborcze we 
wrześniu 1993 było wprawdzie potraktowane przez przeciw­
nik6w jako powr6t wahadła i sukces postkomuny - bez 
rozr6żnienia - ale w istocie bazą ich koalicji stał się drugi, 
znacznie ważniejszy motyw działania wyborc6w: obie partie 
zwyciężyły jako reprezentanci warstw poszkodowanych przez 
postsolidarnościowych reformator6w. Oba te argumenty uza­
sadniające koalicję SLD-PSL ciągle słabną. Pierwszy, odwołu­
jący się do wsp6lnego pochodzenia słabnie nie tylko dlatego, 
że czas płynie, ale dlatego zwłaszcza, że dla każdego z part­
ner6w płynie w nieco odmiennym kierunku. Ich wsp6lne 
dziedzictwa rozstają się jak kontynenty pamięci w dryfie tek­
tonicznym, PSL okazuje się sobie chłopsko-gminną partią 
niegdysiejszych kolaborant6w, od dawna rozgrzeszonych, bo 
za cenę kolaboracji bronili ponoć chłopa na miedzy i kapli­
czek polnych (przepraszam, nie jestem dobry w poezji ludo­
wej). SLD przyznaje się raczej do ponadczasowej międzyna­
rod6wki modernist6w. Wtedy rządzili, żeby Polskę wyrwać z 
zacofania po komunistycznemu, teraz czynią to samo na 
modłę europejskiego kapitalizmu, zawsze przodem do przodu. 

Argument drugi słabnie r6wnież acz inaczej. Wprawdzie 
należy przyznać koalicji, że stara się złagodzić trochę uciążli­
wości reform, ale to łagodzenie jest dość bezradne i mało 
skuteczne, mimo dobrej koniunktury (5% wzrostu PNB w 
tym roku l). Nade wszystko zaś - i "Strategia dla Polski" 
dowodnie to pokazuje - koalicja nie wypracowała bynaj­
mniej odmiennej koncepcji reform i rozwoju niż rządy 
poprzednie, żadnego "planu gł6wnego", by zacytować Wałęsę. 
Być może, takiej koncepcji nie ma - nie podejmuję tu tej 
dyskusji, choć sądzę, że jest inaczej. Ale "kontynuacja z 
łagodzeniem" sprawia, że każdy z koaliant6w najchętniej 
popiera twarde reformowanie na socjalnym terenie drugiego, a 
u siebie przyhamowuje. Niezadługo klientela wyborcza obu 
partii uświadomi sobie wyraźniej rozbieżności interes6w, 
kt6re ta strategia unik6w stara się skrywać. 

Najmocniejszym spoiwem wszelkich koalicji jest brak 
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realnych alternatyw. Łatwo pojąć, że obie wskazane racje dla 
koalicji SLD-PSL były zarazem, widziane od zewnątrz, przy­
czynami jej bezalternatywności. Racje słabną, toteż pojawiają 
się inni możliwi partnerzy. 

Po 19 września 1993 decydujący dla przyjętego podziału 
na rząd i opozycję okazał się konflikt socjalny dotychczaso­
wych reformatorów z poszkodowanymi przez reformy, przy 
czym nieobecność w parlamencie prawicy i prawie nieobec­
ność obozu prezydenckiego znakomicie upraszczały rozwiąza­
nie (tylko z zaszeregowaniem Unii Pracy był kłopot). Teraz 
jednak, zwłaszcza po wyborach samorządowych i otrząśnięciu 
się prawicy ze stuporu, a także wobec rozpoczęcia się długo­
dystansowej kampanii prezydenckiej nic już nie jest takie 
proste. Prawica, ta sama, która fetuje posła Pęka, domaga się 
lepszej ochrony majątku narodowego i praw najsłabszych, 
prezydent Wałęsa zapowiada "plan główny", całkiem nową 
ponoć strategię reform. Nieważne tymczasem, czy to 
wszystko prawda. Ważne, że wskutek takiego embarras de 
richesse, konflikt socjalny przestaje dobrze po ­
rządkować scenę i wyznaczać podział na rząd i 
opozycję. (I znów, jedynie Unia Pracy odbyła drogę od­
wrotną: po 19 września miała kłopot z umiejscowieniem się, 
teraz wie, że jest w opozycji. T a swoista wyjątkowość może 
stać się zarówno źródłem jej sukcesu jak klęski, ale o tym 
przy innej okazji). 

Głównym pomysłem na zastępcze kryterium porządku­
jące staje się w tych warunkach sięgnięcie do konfliktu kul­
tur. Niech więc staną np. przeciw sobie - jak w cytowanym 
tekście Tuska - centrolewicowi etatyści z UW, SLD i UP 
oraz prawdziwi Polacy, tradycyjni i katoliccy, choć może nie 
całkiem antypeerelowscy, jak sobie wyobraża Tusk, i nie cał­
kiem nieetatystyczni, bo przecież bez PSL ta kombinacja nie 
powstanie. Tusk chciałby jednak swój opis wzbogacić i 
ozdobić, a tu trzeba czegoś prostego i krystalicznie jasnego, 
jak credo i katechizm... Episkopat, który jest politycznie 
wnikliwszy od Donalda Tuska, robi co może, by przy okazji 
dyskusji konstytucyjnej narzucić Polsce raz jeszcze jako 
metapolityczną dominantę, jako nadrzędne kryterium podzia­
łu politycznego - stosunek do uprawnień kościoła wobec 
państwa: resztę będzie można uzgodnić ... 

Opisany tutaj schematycznie zabieg należy do uprawia­
nych w demokracji rytuałów zmiany koalicji, układu u wła­
dzy. Wprawdzie poszukiwane i znajdywane tym trybem kry­
teria okazują się z reguły nieskuteczne a konflikty w nich 
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wyrażone nierozwiązalne, wszystko więc przypomina potrzą­
sanie kolorowymi szkiełkami w dziecinnym kalejdoskopie -
ale w ten sposób można zabawiać publiczność, podtrzymać 
zainteresowania obywatelskie w narodzie, wypróbować wa­
rianty i zyskać na czasie. T o całkiem przystoi demokracji i 
może wystarczyć - w demokracjach bardzo stabilnych, 
wręcz nadstabilnych, gdzie nie ma reform, ani planów głów­
nych, gdzie reaguje się tylko na drobne stosunkowo zmiany 
w otoczeniu. Polskiej demokracji, która jest w drodze i 
długo jeszcze będzie, to może nie wystarczyć. Tym bardziej, 
że taka kalejdoskopowa podmiana dominanty nie mogłaby się 
zapewne dokonać bez walnego udziału obozu prezydenckiego. 
Wtedy zaś, niezależnie od urojeń chłopskiego , premiera, 
demokracja nie wyszłaby bez szwanku. 

Warszawa, 14 listopada 94 r. 
Krzysztof WOL/CK/ 

Kartki ze skażonej strefy 

W Łodzi jest tak ładnie, a my tu mokniemy - poska­
rżył się wesoło piętnastolatek kolegom na Drodze do Białego 
w Zakopanem. Drugi, z innej wycieczki, patrząc z Guba­
łówki na panoramę Tatr, też się użalił: - "Gdyby choć 
wiedzieć, która góra to która ... ". Trzeci, po intensywnym 
turlaniu się na podejściu z Rusinowej Polany na Gęsią Szyję, 
ogłosił konkurs na najefektowniejsze. utytłanie się w błocie. 
Wrzawa niosła się hen, aż na słowacką stronę. 

W październiku 1994 skrawek polskich Tatr jest zadep­
tywany i zakrzykiwany przez wycieczki młodzieży. Gdyby 
ktoś chciał mierzyć finansową kondycję naszej szkoły oraz 
uczniów (podobno, fatalną) tą frekwencją, musiałby stwier­
dzić, że wprost przeciwnie - jest znakomita. 

Jedno pewne - ten wycieczkowy run stawia na nogi 
zubożały Tatrzański Park Narodowy. Gdy przed kilku laty 
pobudowano u wejść do dolinek "budki z poborcami", 
wydawało się, że próżny trud, nie zarobią nawet na siebie. 
T eraz wiadomo, że zysk z tego płynie wartką rzeką. Nie 
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nastarcza się z biletami. Normalny - 8 tys. zł, ulgowy - 5. 
Jak przez zagro~y dla owiec TPN przepuszcza za opłatą w 
głąb Tatr ludzkIe stada. Prócz młodzieży pełno indywidual­
ny.ch turystów. Na szlakach nie przestaje wybrzmiewać gór­
skIe "dzień dobry" mijających się osób. 

Polacy chodzą. Chodzą po górach, jakby chcieli uciec od 
czegoś w mieście. 

.Peerelowsk~ I Fu~dusz Wczasów Pracowniczych kazał 
ludzIOm ch?dzlc. N le chwyciło. Za Gierka zapaskudzono 
Zakopane gIgantycznymi budowlami, gdzie turnusy ludzkie z 
yvielkich za~ła~ów przemysłowych odpoczywały na komendę, 
Jak przy tasmle. Też mało chodzono. Teraz ludzie chodzą 
sam,o~utnie. Górale nie pamiętają podobnego ożywienia, jak 
własme w tym roku. 

Chodzą stare wygi i zupełne cepry. Zdarzyło się, że 
podszedł do mnie czterdziestolatek i patrząc prosto na 
m~syw "śpiąceg~ rycerza", zapytał intymnym szeptem: "A 
GIewont, to ktory, proszę pani ... ?" 
. Popołu~niami (zmrok wczesny) cały ten zgiełk przenosi 

SIę do roz~lcznych kafejek na Krupówkach. Ludzie ciągną 
grza~ego "Zywca" z becz~i a dziatwa szkolna: sprite'a, seven­
upa I. cocę. ~rzy załamamach pogodowych (częstych tu jak 
przemIana dma z nocą) - pęcznieją księgarnie. Mimo skro­
m~ych budżetów, Polacy nie wyzbyli się nawyku kupowania 
~slążek, I t?też obrotni gazdowie, poczuwszy zysk, przesiedli 
SIę z san I bryczek za lady księgarskie. Dosłownie w co dru-
gim domu - księgarnia. ' 
. A . wieczoren;t, przy telewizji, leci serial polityczny. I to 
Jest naJlepsze! NIech się schowają sensacyjne filmidła sprowa­
dzane dla nas z Zachodu. Zapada cisza, patrzymy. 

Mo.żna sobie ob~jrzeć pana prezydenta w coraz bardziej 
zaskakUjących sytuaCjach (to nam zapewni do końca życia). 
Na przykł~d, na poligonie w Drawsku, całego łaciatego, w 
kom~ndosklm ochronnym uniformie i w rogatywce, która 
n~daJe mu WYl?ląd prześmiesznego krasnala (że też w pobliżu 
me ma przy mm zaufańca, który by mu ten strój wyperswa­
d?wał?!). Można go zobaczyć wśród gradu zarzutów "Unio­
m~tów", w Sejmie, wzruszającego ramionami i robiącego 
mmy spłoszonej niewinności: "czego się mnie czepiacie ja 
tylko godzę zwaśnionych ... ". ' 

J~ż w koń~u ~ie. wiadomo, co nim rządzi, czy chęć 
ustaWICznego zalstmema za wszelką cenę, czy opanowanie 
głównych agend, czy (co najgorsze) kompletne niezrozumienie 
funkcji prezydenckiej. W ciąż, stale, pełen podziwu dla włas-
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nych zagrań pokerowych i w świętym przekonaniu, że są one 
istotą prezydentury. Zaciekłość, determinacja i bezkrytycyzm 
wobec własnych posunięć zdają się wskazywać, że nie widzi 
dla siebie życia bez najwyższej funkcji w państwie. "Po mnie 
- potop". Bardzo niebezpieczne podejście u kogoś przy 
władzy. A jednocześnie, jakaż dysproporcja z solidarnie ros­
nącą w narodzie dezaprobatą wobec jego osoby! 

Ilustracja. Niedawno przechodząc Krakowskim, zostałam 
z grupą ludzi zatrzymana gwizdkami policyjnymi. Do Pałacu 
N amiestnikowskiego wjeżdżała kawalkada pojazdów z wielkim, 
mafijnym "limo" pośrodku. Prezydent wracał z weekendu w 
Gdańsku. Na głos z tłumu: "Namiestnik jedzie !", policjant 
wysłał do nas porozumiewawczo-ironiczne spojrzenie. 

Obok serialu prezydenckiego można w mediach oglądać 
serial premierowski. Równie dobry. Z coraz większym stupo­
rem w oku Waldemar Pawlak odracza oczywiste decyzje, 
żeby podejmować zupełnie nieobliczalne. Odrzuciwszy wszel­
kich możliwych kandydatów na komendanta policji, powrócił 
do punktu wyjścia sprzed pół roku, czyli do ponownego 
zatwierdzenia na tej funkcji Zenona Smolarka, zamieszanego, 
jak wiadomo, w nie wyjaśnione i toczące się nadal w proku­
raturze śledztwo. Nie zasięgnął niczyjego zdania, z nikim się 
nie konsultował. Gdyby prezes jakiegoś w miarę szanującego 
się przedsiębiorstwa zachował się równie samowolnie, rada 
nadzorcza natychmiast dobrałaby mu się do skóry w imieniu 
interesów udziałowców. Tu, gdzie całe społeczeństwo jest 
udziałowcem, nikt się do niczego nie dobiera. Prócz prasy, a 
Pawlak jest mistrzem uniku. N a pytania dziennikarzy odpo­
wiada kłamstewkiem i niezmiennie - błyskiem wściekłości. 
Oj, wziąłby kłonicy, przepędziłby tę zgraję! On się nie 
wdroży do demokracji - to pewne. 

Jest jeszcze do obejrzenia nakładający się na to i trwa­
jący w nieskończoność serial wokół rady d/s telewizji. Zdjęci 
przez prezydenta bezprawnie - więc cieszący się sympatią 
publiki - członkowie rady sami sobie tę sympatię odbierają· 
W chodzą do budynku tylnymi drzwiami, ponieważ nie czują 
się odwołani, a jednocześnie przyjmują z kasy telewizji nową 
pracę płatną po 20 mln zł miesięcznie, "bo żyć jakoś 
trzeba". 

Za to "jakoś" - zupełnie nie żyje się kadrze uniwersy­
teckiej. Średnie pobory profesorskie na Uniwersytecie War­
szawskim wynoszą 8 mln zł miesięcznie. Natomiast świeżo 
ustanowiona pensja prezydenta Warszawy wyniesie 69 mln zł, 
doniosły media. W świetle tej zbitki mniej może zdziwią 
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słowa psycho!oga. s~ołeczn~go, prof . .Janusza Czapińskiego z 
U~,. ze c~';1Je SIę . Jak, dZI~ka, pomeważ żeby "jakoś" żyć 
własme, sWOJ czas I mozg Jest zmuszony sprzedawać różnym 
postronn~m. a&endom zamiast macierzystej uczelni. 

KręcI SIę. Je~zcze w te~~wi~ji . po,,:,racającą falą afera o pół­
lewym dorablamu do pensJI mInlstenalnych poprzez rozmaite 
nadzorstwa, gdzie nazwisko skądinąd popularnego, rzeczo­
wego, .0 szczerym wejrzeniu i sensownej mowie ministra 
Andrzeja Olech<;>wskiego przewija się w pierwszym rzędzie. 

Jest wresz~le skandal z wyjazdem Wałęsy i Pawlaka na 
Kongres Polonu do USA, coś a la powtórka z rocznicowej 
wyprawy tych mężów na Monte Cassino. 
. Z. tej okazji Wałęsa dał wypowiedź: "Niewyobrażalne 
Jest, aze~~ prezydent, .0 którego Polonia walczyła, nie poje­
chał na Jej uroczystoścI - a spuścizna po komunizmie poje­
chała .. :'; .. Prezydent ~ ~,spuścizna", czyli premier, jadą więc 
oczyw~scle osobn.o, pI!me b~cz~c, żeby w drodze nie zahaczyć 
o sle~le: Jadą tez za n:m.e plemądze. Pawlak - kapitału ame­
rykanskIego. Za to mImster Wachowski regularnie uświetnia 
obecności? z~wody żużlowe - naszym, podatników sump­
tem, specJalme podstawionym dla niego samolotem. 

. Wszystkie .te zd,arzeni~ skrupulatnie odnotowują media 
- I ~a ~ym SIę . konczy. Zadnego dalszego biegu, żadnego 
przełozema ~a. śCIeżkę prawną. Co najwyżej, opozycja wyda 
głos, zagrzmI, I przestanie. Unia Wolności jest tak mało sku­
teczna, że dokładnie na własne życzenie przerżnęła z krete­
se~ ~bór pr.ezydenta Warszawy, który miała już w ręku. 
NI~t m~ wycląg~ął z tego faktu partyjnych konsekwencji. 
ŚpIą sobIe spokoJme. 

Jeśli o największej partii opozycyjnej w Sejmie mowa, to 
warto by p<;>równać stan fryzur posłanek z ilością lat spędzo­
nych w ~~ble. Im dłuższa kadencja, tym koafiury staranniej­
sze . . JaklZ kontrast choćby z zabieganą panią Madeleine 
Albnght, ambasadorem USA w ONZ która raz ma czas na 
fryzjera, raz nie ma. ' 

N am,. lud~ości, pozostaje masochistyczna radość z oglą­
danego wldowlsk~. Sp~ktakle polityczne telewizja publiczna 
p~d!ewa s,osem t,ueustaJącego kontredansu jubileuszy aktorów 
I . splewakow, k~ore doskonale watują im czas. Trwa prowin­
CJon~lny salon Jak u cioci na imieninach, ciągnący się godzi­
namI wśród składanych sobie komplementów i duserów, za 
nasze, abonamentowe, pieniądze. 

Kiedyś ~pikerka radiowa, komentując kolejne wyczyny, nie 
wytrzymała I podsumowała "Tylko żal, że dzieci na to patrzą". 
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Ano żal. Ale uciekają od tego. Dorośli też mają odruch, 
żeby się oderwać, i pójść gdzieś daleko. Najlepiej w góry. 

Powróćmy do Zakopanego. 
De facto, grań Tatr przestała być dla nas nieprzekra­

czalną, jak przez półwiecze, granicą. Jeśli ciągnie cię do ciszy, 
pustkowia i wyraźnie łagodniejszego klimatu, pojedź na Łysą 
Polanę (prywatne busiki krążące po Podtatrzu dowiozą cię na 
miejsce na skinienie ręką). Stamtąd, zamiast pchać się polską 
szosą, zatłoczoną jak niedzielny deptak, do Morskiego Oka 
- przejdź na słowacką stronę i wkrocz w przepiękną Dolinę 
Białej Wody. Poprowadzi cię pod Rysy o ileż milej. 

Jeśli zaś ciągnie cię bardziej do Wody Ognistej, nic 
prostszego jak z grodu pod Giewontem przejechać się ciut, 
w kierunku zachodnim, do Chochołowa, i tam przejść gra­
nicę. Wioseczka Sucha Hora zaoferuje ci najwymyślniejsze 
trunki świata o niebo taniej niż w ojczyźnie. N a ubożuch­
nych półkach stoją rzędem dwunastoletnie whisky z czarną 
etykietą, amerykańskie "burbony", meksykańskie "tekile" 
oraz butle pierwszorzędnego młodego słowackiego wina a la 
wiedeński Heuriger, i morze piwa za bezcen. 

Granica jest "tylko dla nas" - to znaczy, dla Polaków i 
Słowaków - więc ruch umiarkowany, chociaż niektórzy 
przekraczają ją po kilka razy dziennie, tam i na powrót. Gdy 
ilość przewożonych trunków przewyższa nad miarę ustaloną 
normę, usłużny celnik pozwala na ogół pójść z powrotem i 
oddać butelkę w sklepie. Albo rozpocząć ją na miejscu. Cza­
sem pyta retorycznie, po co się jedzie, na co pada niestro­
piona odpowiedź "po wódkę". Zresztą, bagażniki są pełne 
pojemników i butelek po winie i piwie, do zwrotu za opłatą· 

Ze Słowacji natomiast ruch do nas odbywa się głównie 
w czwartki, na słynne targi w N owym Targu. Tam Słowak 
dostanie wszystko, czego u niego brak. Od części zamien­
nych do czeskiej "skody" (Czesi nałożyli na nie Słowakom 
wysokie cło), po wymyślny welon do ślubnej sukni i wszel­
kiego rodzaju zachodnie "odziewy" . 

Tak więc gdy władza funduje nam gorszące sensacyjne 
kino na żywo, ludzie pocieszają się na boku, stwarzając sobie 
swój intymny mały świat z dala od polityki. I tak powoli 
toczą się naprzód kraje naszej skażonej strefy. 

Ale co żal, to żal. Hej, gdzie te czasy, kiedy, pamiętam, 
bo przecież niedawno to było, na Cmentarzu Wojskowym, 
tłum rozstępował się przed delegacją pierwszego parlamentu 
(nie szkodzi, że kontraktowego), powtarzając ściszonym gło­
sem: "Sejm, Sejm idzie". Albo w pociągu na trasie 
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Wars.zawa~Wrocł.aw, ki~dy K~rol Modzelewski podał koleja­
rzowI legItymaCję zamIast bIletu, ten wziął ją do ręki z 
~aboż~ństwe~, przyjrzał się . i powiedział: "Doczekałem się, 
ze wIdzę I trzymam legItymację prawdziwego senatora 
Rzeczpospolitej". 

Teraz, może by i splunął. 

Październik 1994 

Ewa BERBERYUSZ 

Z ukosa 

Przez ostatnie kilka mIesIęcy w pocie czoła pr6buję 
budow.ać wła~~y 0Rtymizm. wobec P?ls~i. Dla urodzonego 
optymIsty mOJ wysIłek musI wydawac SIę żałosny, bo taki 
bud~wany przez . urodzonego pesymistę optymizm zawsze 
b~dzle podszyty c~emną podszewką, co się człek obr6ci przez 
n~euwagę na drugI bo~, ujawnia swoją ciemną stronę. Więc 
me b~rdzo . to wychodzI a Polska też coś mi mało pomaga. A 
przecIeż mc strasznego się nie dzieje, przyszła tylko jesień, 
kt6ra wydobywa n~, ~ier:zc~ wielowiekowe zaniedbanie kraju. 
Gdy opada szata hscI wldac nasze chude członki naznaczone 
bliznami przez historię. 

Jeżdżę trochę po kraju, więc mam poczucie, że go na 
no:w<? o~krywam, ~e podmacuję i obwąchuję, i nieustannie się 
dZlw~ę, ze ~ols~a Je~t t~ka duża, Że ma tyle ładnych miejsc, 
o ktorych mc me wIedzIałem. T ak łatwo redukujemy kraj do 
naszego wyobrażenia o nim, bo jego skala jest nie do objęcia. 

Polska nadal nie wierzy w siebie. Co miesiąc ogłaszane 
są wyniki ba~ania opinii publicznej i wskaźniki optymizmu, z 
k.t6rych wymka, że wiara w siebie i w przyszłość co zdoła 
CIUt urosnąć to zaraz się kurczy jak goły na mrozie. 

Ciekawe są refleksje na temat naszych cech narodowych 
w sferze mało refleksyjnej, w sporcie. Młody tenisista Marcin 
RozRędzki, kt?1)' wyjech~ł do USA do słynnej szkoły teni­
so:weJ, l?dy wroclł ~o krajU od razu zdobył mistrzostwo Pol­
skI. I Jakże znamIenne, że . w. rozmowie m6wi - "kiedy 
wychodzą na kort Amerykanm I Polak, to ten Polak jest taki 
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biedny i skromny, i strasznie przygnębiony, i taki malutki, że 
stoi od razu na straconej pozycji". 

Upadek polskiej piłki nożnej zaszedł tak daleko, że 
wygrana na swoim boisku z Azerbejdżanem wzbudziła niemal 
entuzjazm. Trenerzy naszej kadry pytani, co tak przeszkadza 
reprezentacji, m6wią pokracznY!D piłkarskim językiem o 
naszych cechach narodowych. Ze nie potrafimy ze sobą 
wsp6łpracować, do kupy się pozbierać, tylko jak jest katas­
trofa to jakoś się mobilizujemy. 

Przechodnie, taks6wkarze, kelnerzy, politycy, działacze 
kulturalni, chłopi - wszyscy jakoś dziwnie są w tym kraju 
strapieni, a kiedy patrzę na tych strapionych to ze zdumie­
niem widzę, że im się całkiem dobrze powodzi. - Ludzie, 
wołam, o co tak naprawdę chodzi, co nam przeszkadza? 
Wyłania się wtedy jakieś bezkształtne monstrum niemożności, 
jakiś psuj zawsze gdzieś obok, lub na rządowej g6rze. A ja 
mam wrażenie, że to jest w każdym z nas. 

Kiedy spotykam się z architektem naczelnym Warszawy 
Heniem Drzewieckim, kt6ry jest jak zawsze uroczo zagu­
biony w labiryntach Warszawy, i tak zawirowany w nadmia­
rze obowiązk6w, że mam wrażenie, Że ręce i nogi poplątały 
mu się i zawiązały na supełki, on teŻ m6wi o jakiejś niemoż­
ności , coś tam gdzieś, władza, oni, my, układy, przepisy -
nie da się bracie, nie da się. 

Minęło 13 lat od stanu wojennego, od koszmarnej nocy, 
koszmarnego roku i nie lepszych lat następnych, od niebywa­
łych podłości i kłamstw tamtego czasu. Miliony ludzi 
marzyły w6wczas by uczynić jakąś krzywdę generałom, a 
minęło 13 lat i z tego co wiem nikomu nawet nie wycięto 
policzka. Autorzy stanu wojennego zdążyli stać się autorami 
książek o stanie wojennym i chodzą po naszych ulicach w 
postaci poczciwych emeryt6w, podczas gdy ich dawne ofiary 
grają dzisiaj role podłych i swarliwych polityk6w. A tyle było 
kiedyś naszej nienawiści, w co ona nam poszła? 

I oto po 13 latach sp6źnioną "sprawiedliwość" wymierza 
rolnik Stanisław Helski. W stanie wojennym w odwecie za 
działalność Helskiego w "Solidarności Rolnik6w", naczelnik 
gminy nakazał obsianie jego pola jęczmieniem, gdy ten chciał 
posiać rzepak. I posiał. W asyście milicji zaorano więc pole i 
karnie posiano jęczmień. Chłop w sprawie ziemi nie popuści, 
więc pole na powr6t zaorał. Zamknięto go do ciupy a syna 
pobrano do wojska. Od tamtego czasu pole leży odłogiem, a 
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na jednym z zabudowań gospodarskich widnieje napis "Gene­
rale, przyjdzie czas zemsty". 

T o, że chłop uszkodził generałowi szczękę gdy ten pod­
pisywał swoją książkę, gdzie usprawiedliwia stan wojenny, ma 
swój tragikomiczny wymiar. Oto generał występuje jako 
pisarz i ofiara, zaś chłop oprawca z kamieniem jako sprawied­
liwość spóźniona, jak kamień niekształtna i brudna. 

Finał jest taki, że generał poleciał do szpitala specjalnie 
podstawionym samolotem, w szpitalu odwiedził go biskup, 
zamachowiec odpowiada z wolnej stopy i bardzo jest z siebie 
zadowolony, a generał idąc śladem Chrystusa i Papieża wyba­
cza oprawcy. Tak oto wszystko się u nas pomieszało. 

Mój dom o dwóch piętrach, dwóch nieznośnych psach i 
jednym który jest na szczęście mało słyszalny, o sporej licz­
bie starych kobiet skrzywdzonych przez mężczyzn i histori~, 
ten dom nieustannie ujawnia nowe tajemnice. Pewnego dma 
gdy wróciłem z miasta ujrzałem zaciek na suficie, a mie~zka­
jąc na piętrze ostatnim domyśliłem się, że strych przecIeka. 
Przeciekające dachy, psujące się instalacje wszelkiego typu, 
awarie wodociągów, oto nasze dziedzictwo. 

Kiedy od sąsiadki pożyczałem klucz od strychu, po jej 
zatroskanej minie poznałem, że wchodzę w strefę delikatną. 
Gdy wszedłem piętro wyżej, ujrzałem kłódkę niezwykle potę­
żnej postury. Okazało się, że to jednak nie ta część stry~hu 
co mnie interesuje, bo w tym małym domu strych Jest 
podzielony na dwie części, a ta nad moim mieszkaniem 
posiada zupełnie inną kłódkę, którą z sąsiednią łączyła tylko 
niezwykła solidność. Z uzyskaniem do niej klucza już kłopot. 
O tak, te kłódki są znakiem jakiegoś szaleństwa. T ak stop­
niowo odkrywam, że ten niewielki, pozornie poczciwy dom 
jest napęczniały od konfliktów. 

Nie wiem od jak dawna trwa walka o strychy? Ale z 
pewnością to ten sam typ sporu, jak między Prezydentem a 
Premierem, o władzę, godność, przestrzeń nad głową. 

Umówiłem się w restauracji przy Placu Piłsudskiego. 
Jako że samochodowe korki dodają nową niewiadomą do 
naszej chorobliwej niepunktualności, na wszelki wypadek 
wyjechałem za wcześnie, lecz korki okazały się dla mnie 
łaskawe. Miałem więc pół godziny, a przed sobą Plac Piłsud­
skiego w jesiennym słońcu. Obejrzałem jak posuwa się wielo­
letnia odbudowa spalonego Teatru Narodowego. Popatrzyłem 
w niebieskie oczy żołnierzy co stoją na baczność przy Grobie 
Nieznanego Żołnierza, zastanawiając się czy ma sens odbudo-
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wa Pałacu Saskiego, z którego kilka ocalałych filarów kolu­
mnady jest siedliskiem grobu. W głębi parku moją uwagę 
przykuł piękny wodotrysk projektu Marconiego z połowy 
XIX wieku. Kiedy zbliżyłem się obserwując jak dziarsko 
plują wodą kamienne ryby, nagle uświadomiłem sobie, ż.e 
jestem w tym miejscu po raz pierwszy. Zdumiał mnie poblI­
ski staw z rzeźbą i na wzgórzu biały pawilon zwany 
Wodozbiorem. 

Jestem urodzony w tym mieście, spędziłem tu wiele lat, 
zaskakująco wiele, szczególnie jeśli pomyśleć, na jak mało lat 
się czuję. Przechodziłem obok tego Saskiego Parku ze sto 
razy a pobliskimi ulicami przemykałem samochodem je~zcze 
częściej. I nigdy nie wszedłem do tego parku w sercu mIasta. 
Było to miejsce zbyt oczywiste, zbyt bliskie, oswojone przez 
dotykanie brzegów więc środek wydawał się też znany. 

T o pouczające, chociaż banalne doświadczenie - mamy 
na zewnątrz siebie, lub tuż obok wiele nieodkrytych miejsc a 
ocierając się o ich brzegi, nawet nie wiemy, że nie znamy ich 
wnętrza. 

N a oczach milionów ludzi intelektualiści pokaleczyli 
Prezydenta RP Lecha Wałęsę. Spektakl odbył się w ramach 
komisji sejmowej, ale na scenie telewizji. Wałęsa, który j~ż 
dawno stracił wyczucie co jest w stanie, a czego w stame me 
jest, postanowił zmierzyć się sam jeden z elitą Unii. Oska­
rżono go, że łamie prawo i zagraża polskiej demokracji. Już 
dawno nie miałem równie mieszanych uczuć. Unici byli pię­
kni, mądrzy i szlachetni, ich intelektualne sztylety migały w 
słońcu reflektorów. Wałęsa był ciężki, nieporadny, spocony. 
W pewnej chwili miałem wrażenie, że przez pomyłkę wp~d­
łem na kanał hiszpańskiej telewizji gdzie torreadorzy oraz Ich 
pomocnicy zarzynają na arenie byka. 

Partie prawicowe, chociaż nienawidzą Wałęsy, wpadły w 
szał nienawiści do Unii, jak zazdrośnik ryczy z bólu kiedy 
widzi, że sąsiad wygrał wielką sumę na loterii. Bo Unia 
wystąpiła jako obrońca demokracji, a po mdłych miesiącach 
milczenia dała wielki spektakl publiczny. "A to łajdacy, 
hipokryci" - zaryczały partie prawicowe - "udają tylko 
obrońców demokracji, wcześniej nie awanturowali się kiedy 
była zagrożona". 

A naród - naród ma już tak dokładnie pomieszane w 
głowach, że doprawdy nigdy nie wiadomo jak co oceni. 
Krzywa popularności Wałęsy leci na łeb na szyję, a jego ... Ja, 
Ja, Ja, musi być żenujące dla wszystkich. Lecz wiele wskazu-
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je, że cyrkowy spektakl z Unią naród odebrał jako znęcam e 
się intelektualistów nad prostym człowiekiem. 

Prezydent już wie, że nie wygra w normalnych warun­
kach, więc jak się wydaje zaczyna walczyć o warunki nienor­
malne. Chce tak namieszać, tak rozchwiać scenę polityczną, 
że ludzie z rozpaczy wybiorą jego. Kiedyś promował Pre­
miera Pawlaka, teraz robi z niego idiotę, co nie jest zresztą 
takie trudne. Konflikty między Premierem i Prezydentem 
podczas wizyty w USA mają szansę przejść do historii świa­
towej dyplomacji. Obaj panowie wydają się zaprzeczeniem 
poczucia taktu i dyplomatycznych umiejętności, obaj przepra­
szam za słowa, są jakby w złym guście. 

W wywiadzie dla Wprost Prezydent tworzy taką oto 
pokrakę na temat przyszłej prezydentury. "Boję się, że 
wygram ze zbyt wielką przewagą. To nie byłoby dobre dla 
demokracji". Po tej wzruszającej obawie oświadcza: "Jeśli 
demokracja zadziała tak mocno, że jest w stanie mnie poko­
nać, to ja zwyciężyłem. Osobiście przegram, ale cel, który 
sobie postawiłem, zostanie osiągnięty". No i proszę jaką zrę­
czną pieluszkę wymyślił Wałęsa dla swojego nabrzmiałego i 
czułego ja. Nie może przegrać ze swoimi błędami, słaboś­
ciami, brakami, nie może też przegrać ze swoimi przeciwni­
kami, on tylko może przegrać z polską demokracją. A to 
jego osobiste nieszczęście będzie szczęściem dla ojczyzny, 
więc on się tym pocieszy. 

Szara brzydota polskiej prowincji, obnażona przez upa­
dek liści. Owszem, w ciągu ostatnich lat w miejsce pokrywy 
garnka pojawiły się spadziste dachy i jest jakaś próba kom­
plikacji z boku, jak organ w zaniku, który pierwotnie był 
kolumnadą· T o podobno ma być nawiązanie do polskiego 
dworku. Ale nawet ta żałosna komplikacja wydaje się lepsza 
od dawnej prostoty. Zbudowano w malutkim zaniedbanym 
miasteczku dworzec autobusowy, dosyć czysty i estetyczny, 
gdy kiedyś od razu budowano ruiny. Zdarza się też między 
barem alkoholowym a kościołem płatna toaleta, gdzie nie 
strach wejść. 

Granica białoruska blisko, jesteśmy na terenach dawnej 
wielkiej Litwy, niedaleko biegnie szosa, którą ze wschodu 
płynie potok ciężarówek, sporo napisów przy tej drodze jest 
po polsku i po rosyjsku. I prawdziwa epidemia stacji benzy­
nowych, nie wiem czy gdziekolwiek w świecie widziałem 
takie ich zagęszczenie. Ale największą karierę handlową robi 
przedmiot zaskakujący, biorąc pod uwagę jak ciężkie i ruch 0-
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me czasy są na wschodzie. T o fotel, miękki, ~bfity, v: k?lo­
rach ponurych, ogromnie niegustowny w sW~)lch asplraCJ~c~ 
do luksusu. T e fotele w kilku wariantach stOją przy szosIe I 
zapraszają - weź mnie. Czy mieszkańcy ~ył~go Impe~ium 
gdy moszczą swoje tyły w tych fotelach cZUJą SIę nareszcIe w 
Europie? 

Te miasteczka na wschodzie Polski nie są ubogie, nie są 
nawet brudne jak brudna potrafi być Azja. To jest jakieś 
zmarnowanie, jak twarz człowieka potrafi być wymię~a i 
wynędzniała. Ten kraj jest ogarnięty po,,:sz~ch~ym .0~ra~lcze­
niem potrzeb estetycznych. Oglądając dZIesIątkI WSI I mIaste­
czek właściwie nie widuje się ani jednego domu tak zadba­
nego jak zadbany jest pierwszy z brzegu dom na niemieckiej 
prowincji. Ładne i zadbane bywają kościoły, oczywiście stare, 
bo nowa architektura sakralna jest też okropna. 

I co za paradoks - po pół wieku niszczenia tego co 
zostało po Polsce arystokratyczno-szlacheckiej, zaczyna się 
odtwarzanie tej dawnej tkanki. W tej sytuacji częsta bywa 
karykaturalność, ale nie zawsze. Wiedziałem, że mój .znajo~y 
x. buduje sobie posiadłość, ale gdy ruszałem do mego, me 
byłem świadom jak to jest poważne przed~ięwzięcie. M~jao/ 
mnie ruskie ciężarówki, kusiły fotele, a w Jednym z OSIedl! 
zatrzymała policja za przekroczenie szybkości. N a ra?~rze 
było 88 zamiast 60. "Gdzie pan pracuje?" - pytał p~l!CJa?t 
ślamazarząc się z moim dowodem rejestracyjnym. PowIedzIa­
łem, że jestem dziennikarzem. "Józek, pu~ci~y dziennika~ 
rza?" - zapytał kolegę policjant, ten łaskaWIe kIwnął głową I 
zostałem puszczony z portfelem o nie zmienionym profilu. 
"Tylko niech pan o nas ciepło pisze" - rzucił na pożegna­
nie policjant. 

O tak, czują się słabi, chcą być kochani, ale to lepsze, 
od dawnej agresji z poczucia odtrącenia. 

Skręcając z szosy w naszą wiejskość prawdziwą, ~ijam 
gniazda bocianie wśród ceglanej zabudowy, tylko czasamI tra: 
fia się kryta strzechą chata i tylko to Jest ładne na naszej 
wsi. Stoją krzyże na rozstajach dróg, żłobionyc~ przez stul~­
cia, podobnie jak bruzdy na twarzach tutejszych ludZI. 
Zrównuję się z furmanką, gdzie siedzi dziad i ~aba, a prz~­
cież to też jest Pani i Pan, mimo zaniedbam a to przecIe 
Państwo Chłopi. Pytam o drogę a Oni bardzo życzliw~e 
pokazują drogę do dworu, gdzie miesz~a dzi~dzi~, pokaZUją 
jak przed stuleciami bywało, ale teraz me zdejmUją czapek z 
głów bo oni też Pany. 

Bardzo wyrafinowane metalowe ogrodzenie przechodzące 
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w murowane, z bramą która jeszcze czeka na spięcie z 
resztą. Zamazane przez bezpańskie lata zarysy dawnego 
parku, i wyłania się nagle dwór biały, tak obszerny, że 
można go zwać pałacem. Kryty gustownym gontem z kory, 
okratowany, bo cała Polska na poziomie parteru się kratuje, 
ale te pałacowe kraty mają wdzięk. Dowiaduję się potem, że 
są dziełem wybitnych metaloplastyków zza wschodniej gra­
nicy. Widać ich zresztą jak krzątają się w pobliżu szykując 
następne partie ogrodzenia. Ci najemni spoza granicy, przez 
właścicieli posiadłości zwani życzliwie Bolkami, mieszkają w 
nędznym małym baraku, który dziwnie kontrastuje nie tylko 
ze wspaniałością pałacu, ale też pobliskich stajni, które rów­
nież wyglądają imponująco. Spichlerz leżący w pewnym odda­
leniu prezentuje się niezwykle estetycznie. Czyli Polska może 
być taka, zadbana w każdym szczególe? 

Zwiedzam pałac jeszcze nie w pełni ukończony, gdzie 
sala balowa, z braku balowych czasów będzie zamieniona na 
bibliotekę. Piękne piece z różnych epok, witraże i wyrafino­
wane podłogi. Ale najbardziej chyba imponują łazienki . W 
planie odtworzenie parku, stawów, zakup ozdobnych pawi i 
danieli. 

Czy ludność okoliczna, która lustruje pałac z zewnątrz, 
ma szanse co widzi traktować jako wzorzec? Czy ci, którzy 
dostąpili możności bycia w środku, zaczną myśleć o bieżącej 
wodzie i podgrzewanych podłogach? Jaka jest szansa na two­
rzenie wzorców? Kiedyś wieś znajdowała się w takim upod­
leniu, że dwór był tylko snem, baśnią. Dzisiaj są środki by 
kopiować wzory. Nie jest to jednak takie proste, bo działa 
prawo wyuczonej bezradności, szczególnie w starszym poko­
leniu. Pewien chłop po obejrzeniu lśniących toalet pałacu, 
oburzył się na brak higieny. "Jak można takie rzeczy robić 
w domu, gdy kuchnia za ścianą. T o się powinno robić, po 
bożemu za stodołą". 

Uderza, że ludzie tutejsi nawet gdy są w naszym wieku 
wydają się dwukrotnie od nas starsi. Idziemy z gospodarzem 
do sąsiada rolnika, bo X chce od niego odkupić kawałek łąki. 
T a chałupa wydaje się być na innej planecie. Gospodarza nie 
ma, a drzwi pełne blizn zamknięte są na kłódkę, zaś podwór­
ko przedstawia obraz zaniedbania, jakby ktoś je wy turlał w 
błocie, porąbał siekierą i tak zostawił by się zagoiło. Nie ma 
jednak na tym podwórku śmietnika tylko jakieś wrodzone za­
niedbanie, śmietnik jest za to tuż obok, za płotem. Piętrzą 
się tam zwały metalowych odpadów, jakaś miednica, dziurawy 
nocnik, części pługa, stare beczki, wszelkie odchody gospodar-
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skie. Bo ten teren chociaż należy do gospodarza, ale będąc 
poza podwórzem nie jest godny choćby odrobiny litości. 
Czyż nie przeniesiono tego do naszych miast, czy stan 
naszych klatek schodowych nie jest powtórzeniem tego 
schematu? 

Ale widać już pierwsze pokraczne chałupy z kształtnymi 
talerzami satelitarnych anten. Czy jednak wcześniej nie było 
naszej polsko-ludowej telewizji pod każdą niemal strzechą, ale 
luksusowe mydełka i wanny w zachodnich filmach w bardzo 
nikłym stopniu cywilizowały naszą wieś. 

N asz patriotyzm jest wystawiony na ciężką próbę do­
prawdy w różnych wymiarach, choćby w tym najbardziej 
przyziemnym. Od jakiegoś czasu upieram się by kupować 
polskie towary. Kupiłem polską lodówkę, a w jej brzuchu co~ 
tak strzela, że budzę się w środku nocy z morderczymi 
wobec tej lodówki zamiarami. Kupiłem polski telefon, szlag 
go trafił. Polskie skarpetki utraciły młodość i zachorowały na 
starość po pierwszym praniu. Czy starczy mi patriotyzmu by 
kupić jak zamierzałem polską pralkę? 

Na targach książki we Frankfurcie, gdzie trudno o więk­
sze upokorzenie dla człowieka piszącego. Pr~ca li.terack.a 
wymaga skupienia, jest aktem artystycznym wielce mdywI­
dualnym. Zestawienie setek tysięcy indywidualistów ze ~obą 
razem, by każdemu pokazać, że tak naprawdę porusza s~ę w 
tłumie takich samych "unikatów" przekonanych błędme o 
swej wyjątkowości to jest dopiero spektakl. I te bezkrespe 
labirynty, gdzie można się zgubić na amen, a być odnalezIO­
nym po latach, nagie kości obgryzione przez książki . Bardzo 
szybko przestałem patrzeć na okładki a zacząłem na twarze 
ludzi - na ileż ciekawiej byłoby je otwierać i zaglądać do 
środka. Rośnie pawilon z mediami technicznymi, gdzie pró­
buje się książkę zastąpić komputerem, w przypadku ~ncyk.lo­
pedii sukces jest bliski. Chmary dzieci co tam bUSZUją są Jak 
motyle, które zapylają przyszłość nowym. Ciekawe, kiedy uda 
się zarżnąć książkę do końca? 

Wydawcy? - zawsze mnie jednak dziwi, że ci ludzie 
tak mało czują treść książki, oni je tylko obwąchują jak 
mięso czy jest świeże. Gdyby nie zbieg okoliczności handlo­
waliby bielizną lub perfumami. 

Uciekam do Galerii Frankfurckiej, która jak wszystkie 
muzea jest wielką, ale wspaniałą trupiarnią. Ale tam też, co 
mi się coraz częściej zdarza w muzeach, zapamiętuję podejrza-
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nie wiele obrazów twarzy zwiedzających pilnujących 
zbiorów. 

. Kasjerka . liczy sobie pod nosem po polsku. Wzruszyło 
mn~e to, bo Identyczne polskie liczenie słyszałem niedawno w 
kasie Muzeum Narodowego w Sztokholmie. Świat jest jak 
wielki dywan, cały w polskie paski. 

Z~gubieni~ i rozpacz naszych intelektualistów i artystów 
czasaI?1 przybiera charakter żałosny, jest spora grupa co 
zgł~plała zupeł.nie? niektórzy ratują się jak tonący po katas­
trofie statku, mm którzy mają czas i głowę montują sobie 
ratu~kowe szalupy. Jarosław Marek Rymkiewicz po wysnuciu 
~eoru le~~o. spi~kowy~h, p~ .fal.i miłości do Olszewskiego i 
Jego partu, Jak Się zdaje moscl Się w szalupie o nazwie Adam 
~ic~iewicz. W gadanej książce o znamiennym tytule "Mic­
klewlcz czyli wszystko" Rymkiewicz tak mówi: "Ze mną z 
latami stało się coś dziwnego, o czym niekiedy myślę z pew­
nym przerażeniem, ale nic przeciw temu nie mogę. Ja czytam 
~łaściwie tylko Mickiewicza oraz książki o Mickiewiczu, nic 
mnego mnie nie interesuje. A jeśli czytam coś innego, to po 
to', ż~by .lepiej .zrozumieć Mickiewicza. Może oszalałem ... ( ... ) 
Mowląc maczeJ szukam wsparcia" . Doprawdy lepsze to od 
Gazety Polskiej &dzie szukają wsparcia niektórzy literaccy 
koledzy RymkieWicza. Ale zgadzam się, jest w tym element 
szaleństwa. A jedno z niebezpieczeństw ujawnia się w takim 
oto zdaniu pisarza: "Jestem dumny z tego, że jestem Pola­
kiem, że jestem polskim szlachcicem, że jestem poetą. Jestem 
d~mny .z te&o? .że jestem c~łowiekiem ... " Otóż ta kolejność 
mepokOl, lepiej }ednak brzmi gdy zaczyna się od człowieka, a 
dumy też bezpieczniej do wszystkiego nie mieszać no ale 
jak widać niektórzy jak nie są dumni, to są głodni. ' , 

Rozumiem miłość do Mickiewicza, lecz nie da się z 
niego zrobić skansenu dla mas, chociaż zgadzam się to on 
określił polskość, nasycił ją barwą, nakarmił miodem i' oprawił 
~ marmuro~e ramy . . Ja też kiedy czytam jego wiersze czuję 
Się lepszy I nagle Ole mam kompleksów wobec Zachodu 
które mają u nas prawie wszyscy. Ale z Mickiewicza nie d~ 
się zrobić esencji dla naszej codziennej herbaty, ani pastylek 
abyśmy sI?ali nie budząc się z krzykiem w nocy. I przecież 
On też Ole wytrzymał, uciekał na czas jakiś w towiańszczy­
znę, w zamęt umysłowy i półobłęd. Czy mógł przewidzieć, 
że po półtora stulecia niektórzy będą uciekać w niego? 

. J.est~.śmy ~zis.iaj .w zapaści cywilizacyjnej, nie wyjdziemy 
z Olej PijąC MickieWICza, natomiast jest realne, że pewnego 
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dnia wessą nas niemieckie autostrady i przetrawią razem z 
czarami naszej poezji romantycznej. Mickiewicz i jego mali 
uczniowie dzisiaj buntują się przeciwko rozumowi na rzecz 
czucia, zbudujmy najpierw rozumem nasz dom, pc;>tem 
można go urządzać czuciem, jeżeli jeszcze będzie CZUCie, a 
tego nie jestem pewien. ., . 

Mój przyjaciel filozof już dosyć dawno UCiekł w religię, 
a zanurzył się w niej szczególnie głęboko gdy nastał u nas 
czas przełomu i zagubienia inteligencji. Ale jak się okazuje .to 
nie wystarczyło, i oto niedawno odkrył w sobie szlachcica 
zaściankowego. Patrzę na niego, rzeczywiście! . 

I nawet Miłosz też przyznaje, że żyjąc na Zachodzie 
cały czas występował jako szlachcic zaściankowy. On również 
żywo zaniepokojony zachwianiem naszej tożsamości n~rodo­
wej z powodu zalewu śmietnika z Zachodu. Jak sam Jednak 
przyznaje, używając zaścianka jako obrony przed Zachod~m, 
"zaczął bardzo wcześnie od buntu przeciwko te~~ zaścI~n­
kowi" . Wtedy jest szansa na stosunek do tego zasclanka, Jak 
to Miłosz określa, "dialektyczny" . Boję się, że w każdym 
innym wypadku przeciwstawianie Polski Europie jest be~­
płodne. Więcej, to myślenie "zaściankowe" jeśli staj: Się 
pokarmem dla duchów narodowych niższych stacza Je w 
nędzny nacjonalizm i pomieszanie umysłu. Jerzy Robert 
Nowak w grubej antologii "Myśli o Polsce i Polakach" , v.:e 
wstępie pisze o Miłoszu, że "okazał się kimś gruntowme 
wyobcowanym z Polskości". Nowak doszedł d.o tego 
"genialnego" odkrycia idąc ścieżką wykutą. bezwiedOle przez 
Rymkiewicza, którego Miłosz zresztą brom. 

Przypominając sobie niedawno "Pamiętniki" Jana Paska 
byłem zafascynowany jędrnością języka, jurnością humoru i 
przerażony polskim rubasznym czerepem. Boję się, że zanim 
Mickiewicz Polskę zbawi, panowie Paskowie ją wykończą na 
amen. Nie antynarodowi kosmopolityczni inteligenci, zachodni 
bankierzy, masoni, Żydzi i pederaści. A niepokój z powodu 
ślepej unifikacji podzielam, a pewne objawy naszej zaścianko­
wej szlacheckości ogromnie lubię. 

Znakomity eseista Ryszard Przybylski też z rozpaczy 
pisze książkę "Pustelnicy i demony". Uważa, że ojczyzna 
nasza "wpadła w zapaść duchową", woła więc do rodaków, 
"których wspólnota ginie w rozterce między ~ani~ bazarem, 
a wyświechtanymi słowami" . Ale zarazem odCina Się od bęc­
walstwa prawicowo-narodowego i nawet atakuje kościół nasz . 
Poza tym książka cała wysnuta jest z cienkiej pajęczyny 
myśli, to raczej nudna, ale bardzo piękna opowieść o daw-
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nych pustelnikach i nękających ich demonach. Podobno 
głównie w wieku trzecim uciekano od zgiełku i brudu świata 
w s~n;totność: I w takiej ucieczce dzisiaj widzi Przybylski 
nadzieJę, ~~yh .w .studi?waniu starych ksiąg i w samotności. 

A mOJ blIs~1 znajomy P. pisarz z odległego miasta na 
przekór w.sz~stklemu. wyostrzył poczucie ważności roli arty­
sty:. Grzmi me~stanme Jak Skarga wznosząc dłonie, że postę­
pUJe skundleme społeczeństwa, a my pisarze siłą ducha 
dźwignąć musimy upadek do góry. P. chyba zawsze był pate­
tyczny, ale kiedyś mniej to drażniło, dzisiaj na tle krajobrazu 
naszej zimnej wolności jest już niemal tylko figurą retory­
czną· Jak ~ieloryb wypuszcza z karku fontanny patosu, by 
zanurza~ Się . w oceanie słów. Kiedy jesteśmy na ludnym 
s~ot~amu dZlała~zy . kulturalnych z całego województwa, gdzie 
wielki płacz o plemądze na zdychającą kulturę, P. wtacza się 
na t~bun~, ale już po kilku minutach sala mu przerywa. Ci 
ludZie cZUJą, że tak nadmuchane słowa nie pociągną za sobą 
żadnego czynu. P. jest wstrząśnięty, już dawno nie widziałem 
człeka, który swoje oburzenie równie melodramatycznie niósł 
przed sobą, z pomrukiem, "kneblują pisarza". 

Niestety niczego nie zrozumiał,. bo kiedy wsadzał nas do 
taksóY'~i, s~eJ?nął do ki.erowcy - "to są pisarze". Pomyśla­
łem,. J~~ leJ?leJ ~y brzmiało. gdyby powiedział - "to są hyd­
raulicy . Kiedy Jestem u mego w domu, wielce zaniedbanym 
ale c~epłym, dowiaduję się Że już od roku nie płaci czynszu, 
~o me ma c.zym. Jego dzieci urocze, ale jakże od niego inne, 
Jeden syn Jest sportowcem, drugi z włosami do ramion 
antysportowcem, oni budować będą Polskę już według włas­
nego planu, a naszego ględzenia słuchają łaskawie, ale nie 
żłobi ono głębokich kolein. 

. A mię?z~narodowa konferencja utonęła w naszych pol­
s~lch 'prowmCJo~alnych spora~h, kto nawalił, a co miało być 
dialogiem uparcie trzymało Się monologu. Nie mogłem się 
powstrzyn;tać by w poincie, nie przeprosić naszych zagranicz­
nych .goścI. za. ten spektakl - goście byli wielce wyrozumiali, 
bo mkt me Jest tak wyrozumiały wobec Polaków, jak nie­
mieccy intelektualiści - przepraszając więc, ośmielam się 
zal;lważyć, że po tej lekcji przynajmniej łatwo im będzie 
pOją~ cze~lU Polska, mimo że wolna, długo jeszcze nie 
będZie krajem dobrobytu, chociaż bez wątpienia trudno się w 
tym kraju nudzić. 

Rozmawiając z kierownikiem placówki kulturalnej w 
dużym mieście, które nie jest Warszawą, dostaję potwierdze-
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nie swoich intuicji, i o czym opowiadał mi kiedyś Andrzej 
Wajda. Gdy chodzi o upadający polski teatr, to nie pieniądze 
są problemem, to samo dotyczy filmu, i wszystkich dziedzin 
kultury. Problemem jest amatorstwo i bezradność w organi­
zowaniu placówek kulturalnych w nowych warunkach, kiedy 
trzeba zabiegać o publiczność. I nie ma takich pieniędzy, 
które nie będą zmarnowane. 

Jadąc autobusem przez Polskę rozmawiam z K. świet­
nym człowiekiem i artystą, ma w sobie tyle światła, szkoda, 
że jak to u nas bywa przyciemnia to światło papierosowym 
dymem i gasi je alkoholem. K. został po przełomie senato­
rem. Potem już za Boga nie chciał. Opowiada, że jeszcze za 
jego czasów, mimo różnic, każdy senator z każdym rozma­
wiał, a wie od kolegów, że obecnie są głównie konflikty 
naburmuszenia i wzdęcia godnościowe. Zyjąc w niewielkim 
mieście, wiele jeżdżąc po wsiach, potwierdza moje obserwacje 
na temat zakwaszenia polskich dusz. I jakby się wszyscy 
wypalili. Nikt nie ma już siły. 

Młoda generacja - zgadzamy się - tylko oni mogą 
obciąć krzywe knoty naszych pokrzywionych ogarków i zapa­
lić swoje pochodnie. 

Kiedy na Żoliborzu w wojskowym hotelu spotykam się 
z lordem Alanem Bullockiem jestem wzruszony, ale nie tylko 
dlatego, że tak poruszyło mnie jego dzieło "Hitler-Stalin". 
Inna jego gruba jak cegła książka "Hitler" stała przez lata w 
moim rodzinnym domu, w miejscu które codziennie musia­
łem omiatać wzrokiem. Więc zdawała mi się ta książka jedną 
z kolumn tego domu. Już wtedy przed wieloma laty wyda­
wał mi się Bullock osobą z innego wymiaru czasu, a teraz 
mogę z nim rozmawiać. 

Ten hotel jest w jakimś sensie pomnikiem Jałty. Każdy 
jego centymetr jest zrobiony z sowiecko-prlowskiej materii, 
od wykładzin po portiernię i portiera, to są socjalistyczne 
materiały, brązowe i szare, tu wszystko nadal pachnie bra­
kiem wolności. Tylko telewizory zachodniej produkcji przy­
pominają małe statki kosmiczne, które przybyły z innego 
świata. Angielski lord wyjęty z powieści Sir Arthura Conan 
Doyle'a wygląda na tym tle doprawdy kuriozalnie. Jako gość 
wojskowego wydawnictwa otoczony przez oficerów, którzy 
nadal nie czują się zręcznie w wolności, jakby została ona 
skrojona nie na ich miarę. Młody kapitan opowiada mi pół­
szeptem, jak z szeroko otwartymi oczami obserwował gdy 
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pod blaskiem słońca wolności topniały lodowe twarze 
~szystkich oficerów Armii Ludowej, jak osobliwe ujawniały 
S1ę rzeczy pod tą pokrywą. Opowiada jak chrzcił potajemnie 
dziecko. I pomyśleć, że dzisiaj specjalne komisje głowią się, 
czy nasi generałowie podpuszczani przez Prezydenta głosowali 
przy stole w Drawsku nad dymisją ministra obrony narodo­
wej, czy nie? Co się porobiło! 

Bullock ma 80 lat i patrząc w przestrzeń cytuje słynny 
"z~kła~" Pascal~, że trzeba wierzyć, że istnieje życie po 
śm1erc1. "InaczeJ nasze życie tu nie ma sensu, i historia też 
nie ma" - mówi historyk - ,;wierzę, że wszechświat jest 
większym spektaklem niż nam się wydaje". Otóż ja nie wie­
rzę, ale nie jest to przecież temat do dyskusji. Nie czuję w 
"zakł~dzie" Pascala dreszczu metafizyki, on rodzi się z tego 
co w1dzę przez okno. Hotel mieści się tuż obok domu, 
gdzie mieszkał i wyszedł na śmierć ojciec mojej matki, legio­
nista ~. zawodowy oficer. Wkrótce potem w beznadziejnej 
sytuaCJ1 podrywając do ataku swoją kompanię, przekreślony 
został czarną serią karabinu maszynowego przez piersi. I 
pomyśleć, że ta seria naznaczyła moje obecne teksty do 
"Kultury" ciemną smugą, którą zatruwam od lat czytelni­
ków. Bo moja matka była wtedy dzieckiem a ta śmierć ojca 
oraz ~roź~e wojenne losy osieroconej rodziny naznaczyły jej 
psych1kę C1emną smugą, którą użyczyła mi bezwiednie. Nie 
próbuję jednak tych komplikacji tłumaczyć Bullockowi, więc . 
tylko nie przypadkiem obgryzając paznokcie zerkam przez 
okno na okoliczne domy. Rozmawiamy o blacie stołu, o 
idiotycznym blacie stołu, który uratował Hitlerowi życie gdy 
wybuchł~ podłożona przez oficerów bomba - gdyby nie ten 
blat WOjna skończyłaby się wcześniej, Polska od pół wieku 
byłaby krajem wolnym, a w nas i za oknami byłoby o wiele 
więcej świateł. 
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Litwa - czy. jest lepiej? 

We wrześniu 1994 znów odwiedziłem Litwę. Jak zwykle 
lecieliśmy z siostrą przez Warszawę. Litewskie Linie Lotnicze 
- od zeszłego roku tu się dużo nie zmieniło. Prace nad 
ukończeniem dworca lotniczego posunęły się trochę naprzód: 
odloty są już na modłę zachodnią. Przyloty nadal po sta­
remu. Formalności minimalne i żadnej kontroli bagażu. Przed 
paru miesiącami otrzymałem nowy paszport litewski (teraz w 
pewnych wypadkach podwójne obywatelstwo jest dozwolone). 
Urzędnik na lotnisku spojrzał tylko na okładkę i nawet go 
nie otworzył. 

Po przejściu odprawy paszportowej i celnej jak zwykle 
tłumy znajomych i przyjaciół. Już następnego dnia, odwiedza­
jąc groby rodzinne, zauważyłem, że wśród grobów legion.i­
stów, wokół serca Marszałka, tam gdzie przedtem były me 
uporządkowane groby powstańców z 1944 roku, teraz (pra~­
dopodobnie z okazji wizyty Ojca Świętego), wszyscy mają 
jednakowe płyty, jak ci co tam już uprzednio spoczywali. 

Wilno na zewnątrz lepiej się przedstawia. Tu i ówdzie 
widać sklepy z towarami wystawionymi w oknach, umyte 
szyby, sporo kawiarni i restauracji. Za ostatniej mojej wiz.Yty 
były jeszcze "talony", teraz są już lity wymienne na dew1zy. 
Kurs cztery lity za dolara. Moim zdaniem utrzymywany 
sztucznie by nie podnosić ceny towarów z importu. Może 
był to właściwy kurs ubiegłego roku. Teraz powinno być 
przynajmniej pięć litów. 

Właściwie obecna Litwa bardzo mi przypomina Polskę 
sprzed pięciu lat. W sklepach prywatnych pełno importowa­
nych z Zachodu towarów i wszystko można dostać, ale 
ludzie nie mają pieniędzy. Z drugiej strony, sprytni i obrotni 
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doskonale dają sobie radę. Trzeba mieć wpływy i znajomości! 
Ustawy nie są jasne i często brakuje rozporządzeń wprowa­
dzających je w życie. Ludzie to wykorzystują. 

Ale są już prywatne "supermarkety", może nie tak 
wspaniałe jak na Zachodzie, czy nawet w Warszawie. Można 
już się jednak zupełnie dobrze w nich zaopatrzyć. Jeden z 
większych, który zwiedziłem to "U Józefa". Poza mlecznymi 
produktami, mięsami i przetworami mięsnymi, wszystko jest 
z importu. Ale te lokalne produkty są już atrakcyjnie opa­
kowane i w dobrym gatunku. 

Warto tu opowiedzieć o trzech energicznych młodych 
Belgach, którzy zaczęli parę lat temu od wydawania po 
angielsku przewodnika po Wilnie. Bardzo dobrze zrobiony i 
dowcipny, dający nie tylko historię miasta i kraju, listę 
restauracji i hoteli, ale również praktyczne rady. Autorzy 
podkreślali, że ponieważ prawie nikt nie zna angielskiego 
języka mogą bezkarnie pisać prawdę. Chłopcy dorobili się na 
tym wydawnictwie. 

Dziś mają już swoją firmę samochodów do wynajęcia i 
"łańcuch" supermarketów "IKI". Zwiedziłem jeden z nich. 
Oto kilka cen, które dla łatwości podaję w dolarach: świnina 
od 3 do 5 $ za kg; wołowina $ 2,5; cielęcina $ 2. Kiełbasy 
(dobre) od $2 do 5. Szynka $4, polędwica $7. Chleb 0,15 
do 0,40. Mleko 0,15 do 0,30 za litr. Wódka $5 za litr. Piwo 
litewskie od 0,50 do 0,75 za litr, itd. Według statystyk prze­
ciętny mieszkaniec Litwy wydaje obecnie 55 % swego 
zarobku na jedzenie. 

Ceny towarów importowanych często są bardzo różne 
za te same artykuły, gdyż z jednej strony stale są zmiany w 
wysokości opłat celnych, z drugiej często są to towary z 
przemytu. Ze zdziwieniem zauważyłem, że Litewskie Linie 
Lotnicze, aż trzy razy na tydzień mają loty do Dubajj, a 
dwa razy na tydzień do Istambułu i na Cypr. Są to właśnie 
"szlaki dróg importowych", jak dawniej "szlaki bursztynu". 
W ciągu jednej wyprawy można pokryć nie tylko koszta 
podróży, ale zarobić dobrą miesięczną pensję. 

Mówiąc o wynagrodzeniach, starcza emerytura wynosi 
$ 28 na miesiąc; średni zarobek miesięczny $ 62, a dobra 
pensja $100, od której płaci się już podatek dochodowy w 
wysokości 24 %. Najwyższy podatek dochodowy jest 33 %. 
Ogólnym problemem, najbardziej odczuwanym na wsi w rol­
nictwie, w szkolnictwie i instytucjach kulturalnych, jest brak 
gotówki. Pracodawcy (w tym wypadku państwo) zalegają z 
wypłacaniem wynagrodzeń po kilka miesięcy. Rolnicy nie 
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dostają zapłaty za dostawy sprzed dwu lub trzech miesięcy. 
Powiedziano mi, że nawet taka instytucja jak telewizja wileń­
ska od kwietnia bieżącego roku, właściwie działa jakby była 
pry~atną instytucją, gdyż żyje wyłącznie z ogłoszeń. i to 
tylko z ogłoszeń zagranicznych firm. Skarb państwa me d~ł 
ani grosza na wypłacanie zarobków, czy też na inne wydatkI. 

Zmienił się również na ulicach wygląd samochodów.. 
Dziś w takich miastach jak Wilno duży procent stanOWIą 
wozy zachodnich marek. Kradzież woz~w jest nagminna i 
najbardziej popularne marki to Łada, Ziguli. etc. - wozy 
które można wwieić do Rosji bez cła. Jest JUŻ szereg ele­
ganckich stacji benzynowych. Koszt benzyny 95-oktano:wej 
zależnie od marki może wahać się od 0,30 do 0,50 $ za htr. 

Podobnie jak to było na początku w Polsce, wiele rze­
czy w tym procesie przejścia do gospodark~ ryn~owej ~est ni.e 
zbalansowanych. Na przykład )est dobre PIW? htewskle..<nat 
lepsze z Uciany), czy też wodka: W żadnej re~tau~acJI I?Ie 
można tego dostać, gdyż sprzedają tam wyłączme plwa m~­
mieckie, wódki duńskie czy fińskie, które są czterokrotme 
droższe. Zainteresowało mię to i zacząłem szukać przyczyny, 
która okazała się bardzo prosta: za pozwolenie wyszynku 
opłata wynosi od 30.000 do 50.000 litów rocznie. Lo~ale 
muszą sprzedawać drogie alkohole, na których zarobek .Jest 
większy, by móc pokryć te koszta. Nonsens, ale. tak Jest. 
Nikt się nie zastanawia, że za import trzeba płaCIĆ ekspor­
tem, a to nie jest łatwo, gdyż trudno być konkurencyjnym, 
jak było się przyzwyczajonym do wsparcia rząd~wego. . 

Poszliśmy zjeść w Trokach. W centrum mIasteczka Jest 
duży nowoczesny budynek. Na budynku napis "Cafe­
Gasthaus", a nad wejściem "Eingang, Entrance" i na samym 
dole "Iejimas". Od razu widać kogo tu naj chętniej przyjmują. 
W ogóle pod względem kulinarnym nies.tety Li~wa w. ~i~gu 
ostatniego roku uległa kompletnemu przeIstoczemu. DZIS Jest 
to jeden wielki "pizza land" i jestem przekonany, że za p~r~ 
lat to kołduny, czy cepeliny będą znane tylko z opOWleSCI 
historycznych. Z wielką przyjemnością przeczytałem artykuł 
Pani Ewy Berberyusz o cepelinach sprzedawanych przy auto­
stradzie. Moja siostra strasznie je lubi i może zjeść ich sporo, 
zaś moja żona uważa, że należy najpierw zamówić ambulans 
nim się przystąpi do ich spożycia. No trudno. Na szczęście 
jeszcze nie zauważyłem Macdonaldów. . . 

Z bardziej pozytywnych zjawisk jeżdżąc po LItWIe, ty~ 
razem znów widziałem kilkakrotnie wielkie stada krów l 
nawet po raz pierwszy wielkie stado owiec. Widać znów 
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zaczęło się opłacać hodować owce na Litwie. Prywatne 
budownictwo i remonty domów i mieszkań, choć jeszcze 
bardzo powoli, posuwają się naprzód (nie można tego powie­
dzieć o państwowych zakładach). W Wilnie zaczęto prace 
nad restauracją kościoła Bernardynów. Potrwa to jeszcze, ze 
dwa lata, ale jest to krok naprzód. Niestety nic się jeszcze 
nie robi by odnowić jedne z najładniejszych kościołów, to 
jest Misjonarzy i Św. Jerzego. 

Cudzoziemcy mają już dzisiaj prawo do nabywania nie­
ruchomości i ziemi . . Wygórowane ceny (w Wilnie $ 200 za 
metr kwadratowy, a na Starym Mieście $ 400) i tak prakty­
cznie wykluczają lokalnych nabywców. Ceny powyższe są 
przed modernizacją, która na ogół zawsze jest konieczna. W 
przeciwieństwie do zeszłego roku, w miastach co dzień jest 
już gorąca woda i ogrzewanie powyżej 14°C. 

Mój przyjaciel wiezie mnie z Wilna przez Poniewież do 
Szawel. Aż do Poniewieża autostrada jest właściwie skoń­
czona. W ogóle stan dróg na Litwie jest bardzo dobry i na 
taki mały kraj mają z 600 km autostrad o standardzie 
zachodnioeuropejskim. Ja również myślałem na początku, że 
to względy strategiczne Związku Sowieckiego były bodźcem 
do ich budowy. Powiedziano mi jednak, że odbywało się to 
niezupełnie tak. Zresztą stan dróg na Białej Rusi, czy też na 
innych terenach pogranicznych potwierdza tę drugą hipotezę· 
W byłym Związku Sowieckim wyznaczano budżet wszystkim 
sowieckim republikom na budowę dróg. Pieniądze przezna­
czone na ten cel musiały być wydane we wskazanym termi­
nie. Praktyczni Litwini zaopatrzeni w słoniny i wódki uda­
wali się w podróż po różnych republikach azjatyckich, gdzie 
nie było ani samochodów ani sprzętu do budowy dróg, i 
"odkupywali" kontyngenty pieniężne, które następnie zuży­
wali we własnym kraju. Stąd Litwa już w 1989 roku miała 
najlepszą w całym Związku sieć dróg i największą ilość 
samochodów na stu mieszkańców. 

Po parogodzinnym postoju w Szawlach i wizycie w 
muzeum, jedziemy do Kielm starym traktem budowanym na 
rozkaz Katarzyny II. Dziesiątki kilometrów bez jednego 
zakrętu. T ak była wyznaczona droga z Petersburga przez 
Rygę, Mitawę, Szawie, Taurogi do granicy pruskiej w Tylży. 
Tu i ówdzie zostały jeszcze stuletnie brzozy, którymi ta 
droga była wysadzana. Myślę o tym, jak Katarzyna jeździła 
tą drogą by odwiedzić swe dziecinne strony, czy też jak Ale­
ksander I jechał tędy w 1807 roku na spotkanie z N apoleo­
nem na tratwie na Niemnie pod Tylżą. O parę kilometrów 
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od tej starej pięknej drogi jest dziś nowoczesna szosa. 
W Kielmach zatrzymujemy się. Zbór Kalwiński j~st 

teraz gwałtownie odnawiany za pieniądze protestantów me­
mieckich. We dworze muzeum. W Cytowianach zatrzymu­
jemy się również by zwiedzić stary pobernardyński klasztor, 
fundowany przez Wołłowicza. Spostrzegam, że refektarz z 
przepięknym stropem jest teraz odnawiany. Do Szydłowa jest 
już teraz droga asfaltowa. Zrobiono to w zeszłym roku na 
przyjazd Papieża. Kaplica Wiwulskiego troszkę zbyt jaskrawo 
odnowiona. Może z czasem nabierze patyny. 

Na wieczór dojeżdżamy do Kowna. Kolacja jak zwykle 
u naszych znajomych. Rok temu byli na emeryturze. Teraz 
oboje pracują w firmie należącej do brata pani domu. Jest to 
holding mający szereg mniejszych firm pod sobą, zatrudnia­
jący paręset ludzi, między innymi robiący z odpadków i 
śmieci izolację do domów, budujący jednorodzinne domki w 
Szwajcarii i w Moskwie z drzewa rosyjskiego, itd. Jest to 
pocieszające, że już tego rodzaju firmy powstają. 

W Kownie jesteśmy zaproszeni - niestety nie mam 
czasu by tam pójść - na spotkanie "Klubu Szlacheckiego", 
czyli inaczej mówiąc Związku ex-ziemian. Mówią mi, że 
sprawdzają kandydatury czł!>nków według "Herbarza Rycer­
stwa" Kolajewicza z 1894. Załuję, że nie mogłem więcej się o 
tej organizacji dowiedzieć. 

W kilka dni później robimy jeszcze jeden wypad z 
Wilna. Jedziemy przez Suderwę do Kiernowa. W Suderwie 
jest ciekawy kościół kolisty z kopułą, bez wieży, według pla­
nów Gucewicza, twórcy Katedry Wileńskiej, zbudowany już 
po jego śmierci w roku 1803. Wokół kościoła piękny stary 
cmentarz i wszystkie napisy na grobach w języku polskim. 
Widok na okoliczne jeziora. 

Kiernów (Kernave) to najstarsza stolica Litwy. Według 
podania tu żyła w XI wieku piękna Pojata, córka Kernusa, 
tu w roku 1242 Mendog był koronowany na króla Litwy. 
Dopiero Giedymin w 1321 roku przeniósł stolicę do Trok. 
Podobno, gdy po Chrzcie Litwy obalono posągi Perkunasa w 
Wilnie, arcykapłan Lizdejko tu się schronił i nadal "znicz" 
utrzymywał. Dziś nic już z tego nie zostało, poza piękną 
doliną Wilii z tajemniczymi wzgórzami i kurhanami strzegą­
cymi historię przeszłości. 

Obok kościółka stoi kaplica grobowa wzniesiona w 
osiemset pięćdziesiątych latach przez Stanisława Romera dla 
ekspiacji grzechu swej matki, Puzynianki z Kozielska, która 

4 
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popełniła samobójstwo rzucając się w Wilnie z mostu Zielo­
nego do Wilii. 

Jak każde młode państwo Litwa nie jest pozbawiona 
problemów "ząbkowania". Ludziom jest w tej chwili ciężko. 
Nie są głodni, ale po zapłaceniu komornego i po zakupie 
jedzenia, na ubrania, podróże i inne przyjemności dużo nie 
zostaje. Tym bardziej denerwuje ich jak czytają w swej pra­
sie, że prezydent kupuje w Stanach na swoje podróże zagra­
niczne (Litwa jest tak mała, że wewnątrz kraju nie ma dokąd 
lecieć) "Executive Jetstar". Ale w Polsce Premier Pawlak pod 
pretekstem, że Prezydent i on nie mogą znajdować się na 
pokładzie tego samego samolotu, też zakupił dla swego 
urzędu Tupolewa 154. Na Litwie członkowie Parlamentu 
przeprowadzili ustawę, że każdemu z nich przysługuje samo­
chód (Volkswagen Golf). T o jeszcze można by było strawić, 
ale zdecydowano, że powinny te samochody mieć specjalne 
numery rejestracyjne i wobec tego zamówiono w Instytucie 
Sztuki specjalny projekt takich rejestracji, który kosztował 
dobrych kilka tysięcy dolarów. Dobrze, że jest wolna prasa, 
która wszystko to z detalami opisuje. 

Jest walka o stołki i fotele. Ludzi się mianuje na stano­
wiska nie tyle według ich kwalifikacji, co według przynale­
żności partyjnej i znajomości. Materializm i brak ideowości. 
Niestety znamy i większe państwa, gdzie podobne rzeczy 
mają miejsce. Odczuwa się jeszcze na każdym kroku parę 
pokoleń "sowietyzacji" i w sposobie myślenia i w przyzwy­
czajeniach. Ale młode pokolenie rośnie szybko. Zdrowy roz­
sądek i kontakty z Zachodem prędko wyrugują mentalność 
homo sovieticus. 

Dlatego jestem optymistą i mam wrażenie, że sytuacja 
na Litwie się polepsza. Zajmie to jeszcze trochę czasu, ale 
nie zdziwiłbym się, gdyby przy swej pracowitości i uporze w 
ciągu pięciu do dziesięciu lat Litwini prześcignęli swoich 
sąsiadów. 

Andrzej ROMER 
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Notatki rosyjskie 

Październik - mam na myśli ostatni - zapisał się w 
dziejach Rosji dwoma wydarzeniami. Po pierwsze, katastro­
falnym spadkiem wartości rubla. "Czarny wtorek" , pisali 
dziennikarze o feralnym dniu. Po drugie, przemówieniem 
Aleksandra Sołżenicyna w Dumie 28-go. Wypadł piątek , ale 
dziennikarze nie przydali mu żadnego przymiotnika, co samo 
w sobie wskazuje, że waga tych wydarzeń była różna, i różna 
też ocena ich znaczenia. 

Kiedy rubel traci w ciągu jednego dnia 25 % wartości, 
jest to z rozmaitych powodów ważne wydarzenie. Przede 
wszystkim świadczy o stanie gospodarki rosyjskiej, nastrojach 
społecznych i chaosie w sferach rządzących. Pokazuje także 
mentalność prezydenta Rosji. Dzień po krachu Borys Jelcyn 
zwołał Radę Bezpieczeństwa i kazał jej " ... wyjaśnić, na ile 
upadek rubla związany jest z bieżącymi procesami gospodar­
czymi, czy nie ma tu spisku ekonomicznego, a może i 
dywersji". Niezłomna pewność, że jeśli coś się zdarza, to 
koniecznie z ręki wroga, nie opuszcza większości przywód­
ców Rosji. Rada Bezpieczeństwa o dziwo odpowiedziała po 
trzech dniach, że "spisku nie było, dywersantów nie znale­
ziono". Centralny Bank - twierdził raport Rady Bezpieczeń­
stwa - popełnił techniczny błąd w obliczeniach, ale główne 
przyczyny krachu były natury gospodarczej. Wniosek: do­
szukiwanie się w okolicznościach "czarnego wtorku" spisku 
politycznego mija się z celem. Prezydent, niezadowolony z 
odpowiedzi, dał komisji jeszcze dziesięć dni. Odpowiedź 
wypadła taka sama. Kozły ofiarne leżały jak na dłoni: p.o. 
ministra finansów Dubinin i dyrektor Banku Centralnego 
Gieraszenko. 

Główne przyczyny krachu są wszystkim świetnie znane. 
Przede wszystkim - gospodarka. Po pierwsze, państwo jest 
winne ogromne sumy robotnikom i urzędnikom, którym od 
miesięcy nie wypłaca się pensji. Po drugie, Centralny Bank 
udzielił w ostatnich miesiącach na rozkaz rządu sporych kre­
dytów przemysłowi wojskowemu oraz kołchozom i sowcho­
zom. Ponieważ państwo praktycznie przestało zbierać po­
datki, może tylko drukować pieniądze albo wymieniać dolary 
na ruble. A im więcej dają za dolara, tym państwu wygod­
niej, bo ono płaci w rublach. 
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Do gospodarczych przyczyn krachu dochodzą przyczyny 
polityczne. Kiedy upadek rubla wstrząsnął gospodarką ro­
syjską, rozeszła się z fal radia "Echo Moskwy" pogłoska, 
jakoby premier Czernomyrdin został odwołany ze stanowiska. 
Wydawało się to logiczne: koniec końców za rubla od­
powiada premier. Ale Czernomyrdin jest dziś jednym z naj­
poważniejszych kandydatów na prezydenta - o ile nie naj­
poważniejszym. Do wyborów jeszcze ponad rok, ale manewry 
polityczne toczą się od dawna. Prezydent nie zdymisjonował 
premiera. Duma, gdzie Czernomyrdin przedstawił pod koniec 
miesiąca bilans, udzieliła mu votum zaufania. Widać wyrainie, 
że jego osoba odpowiada większości frakcji. W ten sposób 
"czarny wtorek" stał się epizodem kampanii wyborczej. 

Upadek rubla stał się powodem zmian w rządzie, ale mógł 
też być pretekstem do zrównoważenia wpływów różnych nur­
tów. Po wymianie ministra finansów i prezesa Banku Central­
nego poszedł w odstawkę reformatorski wicepremier i minister 
gospodarki Szochin. Jego miejsce natychmiast zajął były mini­
ster prywatyzacji, 39-letni Anatolij Czubaj, który zapowiada 
dalsze reformy i stabilizację finansową w roku 1995. Jelcyn 
wybrał nowego ministra gospodarki i nowego ministra finansów 
z grona specjalistów pracujących dla jego urzędu. Trzeba 
zaznaczyć, że Rada Bezpieczeństwa badająca przyczyny "czar­
nego wtorku" jest organem niekonstytucyjnym będącym częścią 
tejże samej administracji prezydenta. 

Borys Jelcyn ma dziś ogromną władzę, ale korzysta z niej 
dziwnie, skokami, przez krótkie chwile. Potem znowu wpada w 
apatię i bezwład. Nie ma dziś chyba w Rosji ani jednego działa­
cza politycznego, który nie uważałby, że krajowi potrzebna jest 
twarda władza centralna. Pytanie tylko, kto ma ją sprawować. 
Także na Zachodzie mówi się o konieczności silnej władzy cen­
tralnej. Jacques Attali, były doradca Mitterranda, a potem 
dyrektor Banku Rozwoju Europy Wschodniej (BERD), udzielił 
10 listopada paryskiemu tygodnikowi L 'Express wywiadu, w 
którym oświadczył, że Rosja nie ma żadnej przyszłości. "Rosja 
to katastrofa. Nie ma instytucji, nie ma prawa własności, nie 
ma długoterminowych kredytów ... Rosja tonie jak 'Titanic', a 
była Armia Czerwona w roli orkiestry wciąż gra igra". 

Jacques Attali, socjalista, demokrata i liberał, uważa, że 
jedyny ratunek w wojsku. "Jedyny organizm, który funkcjo­
nuje, to armia. Trzeba było od początku masowo oddać w jej 
ręce władzę administracyjną, z jej kręgów wybrać prefektów itd. 
Nie ma społeczeństwa bez kręgosłupa)". Gdyby Jacques Attali 

I. Przekład z oryginału francuskiego. 
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znał piosenki Okudżawy, mógłby zanucić: "Nadieżdy maleń­
kij orkiestrik pod uprawlenijem armiź2" ... 

O ile dobrze rozumiem Jacques Attali proponuje Rosji 
program wypróbowany w Polsce: stan wojenny itd. Wątpliwe 
jednak, by Rosja mogła się dziś uciec do takiej metody, mię­
dzy innymi dlatego, że stan wojska też jest opłakany. Po 
zamordowaniu dziennikarza Dmitra Chołodowa, który badał 
korupcję w wojsku, Jelcyn zdymisjonował wiceministra obrony 
generała Matwieja Burłakowa. Burłakow dowodził Zachodnim 
Zgrupowaniem Wojsk, stacjonującym w Niemczech i, jak 
piszą gazety, kradł tam pełnymi garściami. Nie przeszkodziło 
mu to zostać wiceministrem po powrocie do macierzy. Jed­
nym z trzynastu co prawda, ale zawsze. Borys Jelcyn zwolnił 
go teraz i niewykluczone, że na tym zamknie się śledztwo w 
sprawie korupcji. Odnosi się wrażenie, że niezwykła łatwość 
zarobku uderzyła do głowy wszystkim generałom, pułkowni­
kom i ofi~erom, którzy mogą docisnąć się do worka z pie­
niędzmi. Zadne wydarzenie w przeszłości nie rozłożyło armii 
rosyjskiej tak, jak ją dziś rozkłada dziki kapitalizm. 

Aleksander Sołżenicyn zaproponował na zgromadzeniu 
Dumy swój program ratunku dla Rosji. "Droga zbawienia 
Rosji nie jest zamknięta", powiedział, podkreślając, że przede 
wszystkim potrzebne jej jest moralne odrodzenie po siedem­
dziesięciu latach komunizmu. "Trzeba niestety przyznać, że 
wychodzimy z komunizmu najkoślawszą, najbardziej patologi­
czną, najmniej wskazaną drogą". Plan, który Sołżenicyn 
zaproponował Dumie, jest znany: Sołżenicyn powtórzył to, 
co napisał przed wyjazdem z Vermontu w "Jak przebudować 
Rosję", ale włączył do tego programu wnioski, które wyciąg­
nął z podróży po Rosji. Należy podkreślić, że autor "Czer­
wonego koła" wzywa kraj do demokracji. Dzisiejszy ustrój 
nazwał oligarchią i zakończył przemówienie słowami: "Jeśli 
tyle razy, tak często głosiliśmy: 'Do demokracji! Idziemy do 
demokracji', należy wreszcie poważnie do niej dążyć". 

Podstawą demokratycznego ustroju w Rosji powinien 
być, zdaniem Sołżenicyna, lokalny ' samorząd, dla którego 
proponuje starą rosyjską nazwę "ziemstwa". Jego poglądy na 
granice Rosji też się nie zmieniły: "Azję Środkową i Zakau­
kazie pora całkowicie opuścić". Zmierzać należy do "unii 
państwowej trzech republik słowiańskich i Kazachstanu". 

Ludowi przedstawiciele Rosji przyjęli przemówienie Sołże-

2. U Okudżawy : "Nadieżdy maleńki} orkiestrik pod uprawleni}em 
lubwt' ("mała orkie~tra nadziei pod batutą miłości") . 
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nicyna obojętnie. Abstrahując już od faktu , że równie ostro 
krytykował wszystkie ich frakcje, program, jaki zapropono­
wał, nie odpowiada żadnej, bo wespół z całkiem strawnymi 
propozycjami padły też takie, których nie może przyjąć 
żadna. Nie mówiąc już o tym, że pisarz, który tak nie lubi 
li~erałów z 1917 roku, wypomniał deputowanym do Dumy: 
"Zaden minister Rządu Tymczasowego nie był złodziejem!" 

Na prasie rosyjskiej przemówienie Sołżenicyna też nie 
zrobiło wrażenia. W szyscy czekali, że - jeśli przemówi, 
kiedy przemówi - rzeknie słowo, które zbawi Rosję, znaj­
dzie wyjście, które ją uratuje. Tymczasem program Sołżeni­
cyna łatwo krytykować, mimo że "klucz", jaki proponuje -
lokalne wybory - teoretycznie jest właściwy. Amerykanie 
wciąż cytują słowa jednego z naj wybitniejszych kongresme­
nów XX wieku, Tipa O'Neilla: "Polityka jest zawsze poli­
tyką lokalną" . Rzecz w tym, że amerykańska demokracja 
liczy już dwieście lat, a i to od czasu do czasu chwieje się w 
posadach. Sołżenicyn sam przyznał, że go ostrzegano: przy 
wyborach lokalnych dzieją się najstraszniejsze rzeczy ... Czło­
wiek powie słowo, następnego dnia wylatuje z roboty, dob­
rze, jeśli ujdzie z życiem .. . 

Najciekawiej skomentował przemówienie Sołżenicyna zna­
ny dziennikarz Lew Timofiejew, który regularnie zamieszcza 
artykuły w paryskiej Russkoj mys/i. Timofiejew zwrócił 
uwagę, że w jednym z wywiadów, jakich udzielił po prze­
mówieniu w Dumie, sam Sołżenicyn powiedział: "Nie było 
to przemówienie polityczne, lecz deklaracja moralna i ogól­
nopaństwowa". Timofiejew uważa, że program Sołżenicyna 
jest programem prezydenckim. "Przeciwstawić się ciemnej sile 
idącej na Rosję nie może dziś żaden program ekonomiczny 
ani polityczny - uważa dziennikarz - choćby był najroz­
sądniejszy i najrozumniejszy, lecz wyłącznie autorytet moral­
ny, tylko charyzmatyczna postać". 

Lew Timofiejew, który uważa, że Sołżenicyn nie powi­
nien być samozwańcem, który sam wystawia swoją kandyda­
turę, robi to za niego, w nadziei, że pociągnie za sobą masy: 
"Ja, Lew Michajłowicz Timofiejew, obywatel Rosji, proszę 
Aleksandra Isajewicza Sołżenicyna, aby zgodził się stanąć do 
nadchodzących wyborów na prezydenta Federacji Rosyjskiej". 

Nie czas zastanawiać się, jakie byłyby szanse Sołżeni­
cyna. Jeden z ojców politologii, Niccolo Machiavelli, twier­
dził, że zwyciężają tylko zbrojni prorocy. Narody - uważał 
mądry Florentyńczyk - są z natury zmienne. Łatwo je 
przekonać, trudno utrzymać w przekonaniu. Dlatego trzeba 
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niekiedy, kiedy przestają wierzyć, zmuszać je do wiary. Za 
Sołżenicynem nie stoi żadna siła poza siłą przekonań. Zara­
zem sytuacja robi się coraz dziwniejsza, coraz bardziej 
irracjonalna. 

Rzecz niebywała, 11 listopada Duma przegłosowała pra­
wie jednomyślnie - 281 głosami za, trzema przeciw - obo­
wiązkowe badanie na AIDS u wszystkich cudzoziemców. 
Duma wie doskonale - i to jest najbardziej charakterysty­
czne - że nie ma materialnej możliwości wprowadzenia tej 
ustawy w życie, nie mówiąc już o tym, że wzbudzi ona 
gwałtowne krytyczne reakcje w świecie. Duma chciała właśnie 
pokazać swoją niezależność i wrogość wobec całego świata. 
Uchwalić ustawę łatwo: nad sformułowaniem nieco podysku­
towano, ale żaden z posłów nie odważył się głośno powie­
dzieć: nie! Fala ksenofobii rozlewa się bez przeszkód po sze­
rokiej rosyjskiej równinie. 

Na jej tło należy rzutować "bitwę Rosjan z Polakami" 
na dworcu warszawskim i odwołanie wizyty Czernomyrdina 
w Polsce. Rosyjskie gazety za dużo piszą o sukcesach Polski 
i jej usilnych staraniach by wejść do zachodniej Europy. 
Bawiąc w Warszawie, czytałem polskie gazety, których w 
Paryżu nie widuję. W jednej z nich trafiłem na wywiad, któ­
rego polski minister spraw zagranicznych Andrzej Olechowski 
udzielił pewnej wiedeńskiej gazecie. Kraje zachodnie - dora­
dza polski minister - powinny stosować wobec Rosji 
metodę kija i marchewki. Zasady takiej polityki pierwszy 
sformułował prezydent Stanów Zjednoczonych Teodor Roo­
sevelt: przemawiać łagodnie, a w dłoni trzymać potężną pałę. 
Rzecz w tym, że Roosevelt miał na myśli politykę Stanów 
Zjednoczonych wobec krajów Ameryki Łacińskiej. Wątpię, by 
Polska mogła takim językiem mówić do Rosji, w nadziei, że 
"silne chłopaki" z Zachodu w razie potrzeby przybiegną na 
pomoc. Polska historia uczy, że Zachód z pomocą się nie 
spieszy. Jak widać, Rosja nie ma monopolu na irracjonalność. 

Jest oczywiste, że Moskwa i Warszawa nie mają wspól­
nego, zrozumiałego dla obu stron języka. Równie oczywiste 
wydaje mi się, że prędzej czy później język taki znajdą. 
Ważne, aby żadna strona nie robiła sobie złudzeń co do siły 
i możliwości drugiej. Otto von Bismarck, zapytany, czym się 
różni głupi polityk od mądrego, odpowiedział: "Głupi uważa, 
że pewne rzeczy nie mogą się zdarzyć. Mądry wie, że zda­
rzyć może się wszystko". 

13 listopada 1994 
Adam KRUCZEK 
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Polska i Ukraina - jak wyjść 
z impasu? 

Rok 1994 nie przyni6sł stosunkom polsko-ukraińskim ni 
chluby ni postępu. Schodzi z politycznej sceny w przeszłość 
jako symbol politycznego nieurodzaju, pasywności, inercji. 
Można by nań machnąć ręką, gdyby widoki na przyszłość 
były lepsze. Niestety tak nie jest. Przeciwnie, wszystko wska­
zuje na to, że sytuacja może się pogorszyć. Nie można ulec 
złudzie, że rozmaite konferencje, seminaria i spotkania, 
świadczą o żywotności wzajemnej wspołpracy. ~ie twie~dzę, 
że tego rodzaju imprezy są zbyteczne. Jest Ich raczej za 
mało niż za dużo. Ale nawet tym zbliżeniom grozi rutyniar­
skie zużycie. Są to bowiem najczęściej zebrania zawsze. tyc.h 
samych ludzi i z tradycyjną nieomal że tematyką wypommam~ 
sobie wzajemnych krzywd i uraz6w. Jest pewna grupa ludz~ 
w obydwu społeczeństwach, kt6ra się w tym ~istorycznym I 
histerycznym pieniactwie wyżywa: dla szerokich rzesz oby­
dwu społeczeństw sprawy te stają się coraz bardziej obojętne. 
Nie znaczy to, że sporne kwestie przeszłości należy ignoro­
wać. Dyskusje są potrzebne i winny przebiegać na dw6ch 
płaszczyznach: w gronie kompetentnych . historyk6w. i na IJ!a­
szczyźnie popularyzatorskiej. Ale w ostatnim czasie gramce 
pomiędzy tymi płaszczyznami zacierają się i zamiast facho~­
c6w zaczyna działać plejada amato.r6w, kier:-tjącrch się ~m?l­
cjami lub urojonymi prerogatywami. Natomiast mstytuCJe Jak 
najbardziej do tego powołane, a przede wszystkim wsp61~a 
komisja podręcznikowa, pracują ślamazarnie. Ale ani akademie 
ani uniwersytety nie mogą wziąć na siebie ciężaru normaliza­
cji stosunk6w. Mogą i winny odgrywać ważn~ r~lę, al~ 
zar6wno ze względu na obszar możlIwych krokow Jak tez 
ograniczone środki materialne, będzie to - choć niezwykle 
ważny - ale margines całokształtu sprawy. 

Rozw6j wsp6łpracy sąsiedzkiej w duchu wsp6~ny~h 
zadań na przyszłość jest tylko wtedy możliwy jeżeli stame S.lę 
og6lną sprawą państw i społeczeństw, o~ganizacyjny~h \\7ySI~: 
k6w istniejących i liczących się sił polItycznych, mstytucp 
państwowych i publicznych, ośrodk6w gospodarczych, nau~l, 
sztuki, turystyki. Muszą istnieć wyspecjalizowane instytuCje 
jak Ośrodki Kultury, wsp6lne programy nauczania język6w, 

POLSKA I UKRAINA - JAK WYJŚĆ Z IMPASU? 105 

urządzania koncert6w, wystaw, wieczor6w ~utorskich. . . . 
Przykłady tego rodzaju owocnej wsp<;>łprao/ sąs,edzk~eJ 

istnieją w stosunkach niemiecko-francuskich I polsko-me­
mieckich. Doświadczenia te mogłyby być z korzyścią wyko­
rzystywane na ugorze polsko-ukraiński~. N ależy chy~a 
powołać do życia jakieś mieszane konsorCjum z przeds~aw,­
cieli rozmaitych region6w i grup społecznych, fachowcow z 
r6żnych dziedzin, aby się zastanowić nad sposobem ~droże­
nia takiej wsp6łpracy. Istniejące ciała, państwowe, . Ja~ na 
przykład okrzyczany Komitet ~rez~dentow, ~kazały Się msty­
tucjami prestiżowo-kanapowymi, m~zdatnym, d~ s.Y~tema~y­
cznej, owocnej wsp6łpracy. Brak I~ ~resztą Jak,eJ.~o~w,~k 
kontroli społecznej a tym samym rowmeż stymulaCji I Siły 
napędowej. . 

Oglądając się na ostatnie lata ~zuc~ Się w o~zy .kontrast 
pomiędzy okresem sprzed odzyskama mepodległoscl I następ­
nym etapem. Ot6ż wcześniej problem wsp6łpracy br.ł p~ed­
miotem szczerego i emocjonalnego zaangażow~ma. Wlel~ Jed­
nostek, pism i ośrodk6w. Z chwilą odzyskama mezawlsłego 
bytu państwowego w Polsce w spos6b jednoz~aczny, na 
Ukrainie z wielu dotychczas jeszcze pozostałymi trudnoś­
ciami, proces ten jakby uległ zahamowani~. Wielu dzi~łaczy z 
czas6w Solidarnościowych" nad Wisłą I dysydenckich nad 
Dniepre~ odeszło od sprawy po.lsko-ukraińsk~ej i zaj~ło Się 
innymi przeważnie wewnętrznymi problemami. Eufona me­
podległości ostudziła dawną żarliwość na rze~z pr~y~aźni, a 
egoizm narodowy przesłonił perspektywę komecznoscl budo-
wania wsp6lnej polityki. , .. . 

Po nawiązaniu stosunkow dyplomatycznych I podplsamu 
układu o przyjaźni i stosunkach dobrosąsiedzkich wie~u. spo: 
łecznikom dźwigającym dotąd na swych ba~kac~ clęzar. I 
obowiązek wdrażania wsp6łpracy wydawało Się, ze obecme 
rządy przejmą te agendy, a samemu będzie można się zająć 
tym, co się najbardziej lubi lub co jest najłatwiejsze. Nie 
dotyczy to, broń Boże, wszystkich dawnych zapaleńc6~, ale 
jak mi się zdaje, dość licznych., Taka postawa była. Jed~ak 
błędna. Czynniki państwowe zarowno w Warszawie .lak I w 
Kijowie ograniczyły się do krok6w merytorycznyc~ I. czysto 
formalnych. I chociaż obydwaj prezydenCI podpiSUjąCy ':" 
Belwederze 6wczesne fundamenty pod przyszłe stosunki, 
Lech Wałęsa i Leonid Krawczuk, przyrzeka~i so~ie I,lro~zyś­
cie, że będą one miały priorytetowe znaczeme w Ich polItyce 
zagranicznej, wszystko pozostało w świecie bombastycznej 
retoryki. A z dwudziestu bank6w, kt6re obiecał niebawem utwo-
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rzyć Wałęsa, nie ~owsta! dotychczas ani jeden. T o tylko jako 
przykła~ na rOZZIew Imędzy słowami i czynami dzisiejszych 
polItykow. 

Kogo za to winić, że nasze stosunki gdzieś w p6ł drogi 
ugrzęzły w ~rzęsa~isku frazes6w i gołosłownych program6w? 
R~ądy, partIe, dZIałaczy, prasę, radio i telewizję, kościoły, 
umwersytety? .~to ~o o~u s~ronach granicy bardziej zawinił i 
dlaczego dZlS1aj mc SIę me dzieje? Oskarżenia niewiele 
pomogą, ale. mim? ~o ~ależy. rozważyć gdzie tkwią przyczyny 
p0.ws~ec~~ej apatll I mechęcI do rozwoju wsp6łpracy. Może 
najogolmejsz>:,m P?w<;>dem jest ~a~klepienie się w skorupie 
narodo,,:ego . Izol~Cjomzmu. Dawmej zapłonem do aktywności 
były dZIałama pIsa:zy, poet6w, naukowc6w i polityzujących 
dysy~ent6w, ale me zawodowych polityk6w, kt6rzy w taki 
czy m~y sp?s6b byl! pow.iązani z systemem komunistycznym. 
Fa~t, ze mkt z mch mgdy nie zajmował się problemami 
sąsIedztwa a poważna część dzisiejszych działaczy w obydwu 
państwach wychowywała się w atmosferze kłamstwa lub 
ut,n;alonych stereotyp6w o negatywn~j treści" wytworzył 
wsrod .~l~sy rządzącej po odzyskamu mepodległosci vacuum 
w . teoru I praktyce. Zabrakło ludzi już nie na miarę Piłsud­
skIego czy Petlury ale choćby Ignacego Daszyńskiego lub 
~asyla M.udr~g? Po stronie ukraińskiej sprawa ta wygląda o 
WIele tragICzmej, gdyż tam wytrzebiono gruntownie świado­
mo~ć dawn>:,ch pokoleń myślących nie zależnymi kategoriami 
polItycznymI. N a wschodzie Ukrainy stało się to już we 
w~~e~~ych. latach dy~tatury sowieckiej. W Kijowie nastąpiło 
~ozm~j. PIelęgnoWan!e dawnych związk6w duchowych i cywi­
lI~acy)nych ostało SIę tylko w pieczy kilku tw6rc6w, jak 
WIelkI poeta Maksym Rylski autor kongenialnego tłumaczenia 
"Pana , Tadeusza". N a zachodzie, a więc w Galicji i na 
WOły?IU, myśl o wsp6łpracy wbrew obłędnej polityce urzę­
do~ej ~ ars~awy, wykosili najpierw piewcy "integralnego 
naCJonalIzmu , k~orym nienawistny był słaby ruch demokra­
tyczny, pertraktują~y z Polakami. A ponieważ ruch ten był 
le,gal~y,. to, bolszewIcy z łatwością wyłowili po wmaszerowa­
mu jeSIemą 1939 roku wszystkich zwolennik6w polityki 
"normalizacyjnej" z Polską. Tylko nieliczni działacze zdołali 
uciec za. granicę i na nich opierała się kontynuacja poczynań 
p~zedwojennych, aż nieubłagany czynnik czasu starł tę ostat­
mą reze~ę· .. Nacj?l!aliści, będ1c ruchem nielegalnym, potrafili 
~ konspI:acjl lepIej przetrwac okres niewoli. Fakty te liczą 
SIę obecme na tle wielkiej próżni o wiele bardziej niż w spo­
łeczeństwach, kt6re nie poniosły takich monstrualnych strat 
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wśr6d elit jak Ukraina. Stąd też luki w dziedzinie czysto 
informacyjno-erudycyjnej o przeszłości w stosunkach polsko­
ukraińskich są kilkakrotnie większe niż w społeczeństwie pol­
skim. Wciąż jeszcze ciąży na umysłach systematycznie wpa­
jana doktryna fałszu o polityce "pańskiej" Polski. I choć nie 
ma dziś świadomej antypolskości, to istnieje coś w rodzaju 
ściany obojętności. Wśr6d polityk6w ukraińskich brakuje 
ludzi traktujących stosunki ukraińsko-polskie w perspektywie 
historycznej. Krawczuk miał to zrozumienie, ale zabrakło mu 
twardej woli i wytrwałości w nadaniu tej koncepcji bardziej 
krzepkich i solidnych form aniżeli efemeryczny Komitet pre­
zydencki. Mieli i mają zrozumienie wagi tej sprawy dwaj 
politycy: Mychajło Horyń, przewodniczący Ukraińskiej Partii 
Republikańskiej i Dmytro Pawłyczko, stojący na czele Partii 
Demokratycznej, ale obydwaj nie weszli do nowego parla­
mentu i muszą działać w opozycji pozaparlamentarnej. Sła­
bym punktem w ich działalności jest regionalne pochodzenie 
z Galicji. 

Ale w obecnej sytuacji tylko ci trzej politycy są w stanie 
coś zdziałać. Może im pom6c w tej materii nowy minister 
spraw zagranicznych Hennadij Udowenko, kt6ry przyszedł na 
to stanowisko z plac6wki warszawskiej. Jako pierwszy amba­
sador Ukrainy w Polsce poznał tam zar6wno doniosłość jak 
też i trudności tego problemu. Wydaje się, że będzie on na 
tle obojętności swych koleg6w ministerialnych ważnym czyn­
nikiem rozwoju stosunk6w w nieco szerszym zasięgu niż 
było za czas6w jego poprzednika Anatola Złenki. Ale to nie 
wyczerpuje tematu. A kwestia jest o tyle złożona, że w 
obecnym przesunięciu na wsch6d zagadnienie stosunk6w z 
Polską dla wielu polityk6w jest kwestią niemalże egzotyczną. 

Kościoły nie mogą wyręczyć polityk6w jak to było w 
pewnym okresie pomiędzy Polską a Niemcami. Po pierwsze 
ani u prawosławnych ani u grekokatolik6w nie ma żadnej 
postaci na miarę Wyszyńskiego. A zresztą, kościoły prawo­
sławne są rozswarzone, a katolicki jako zjawisko regionalne 
nie ma odpowiedniego mandatu og6lnonarodowego, aby m6gł 
wystąpić w podobnej misji pojednawczej, jak to uczynił 
swego czasu kości6ł polski. A więc nowe impulsy muszą 
wyjść od polityk6w. Ale gdzie oni? Tylko Hanna Suchocka 
zdołała dwukrotnie przełamać szlaban konwenans6w, ale od 
razu krasnoludki drżące ze strachu przed zemstą Pani Matki 
Rosji przywołały ją do zasady niewychylania się w stronę 
Ukrainy. A kiedy latem na konferencji o "Nowych Niem­
czech w nowym świecie" w Warszawie niemieccy uczestnicy 
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zwrócili polskim organizatorom uwagę na doniosłość ich sto­
sU!lków. z. Ukrai~ą, . znowu. t~lko pani Suchocka się tym 
zajęła, mnI raczej nIechętnIe I zdawkowo potraktowali tę 
sprawę· A na zakończenie Marcin Król oświadczył: "Dawniej 
mieliśmy dwóch wrogów - a teraz mamy dwóch przyjaciół: 
Niemcy i R?sję". I otóż, politykom polskim zapatrzonym 
raz to w NIemcy, raz to w Rosję, coraz trudniej znaleźć 
wyjście na Ukrainę. 

Jeśli nie ma polityków zdolnych wystąpić z owocną 
~yślą twórczą,. jeśli się skończył wiek przywództwa poetów i 
pIsarzy, a że SIę skończył, nie należy chyba wątpić, a istnie­
ją~e. t~warzystwa "przyjaźni" też nie przejawiają oszała­
mlaJ~ceJ aktywności, ~o pozostają jedynie prasa i publicystyka. 
Ale I na tym polu nIe wszystko w porządku. Nie ma syste­
matycznej obsługi informacyjnej. Większość dziennikarzy jest 
słabo o~ez~ana z historią naszych krajów. Nie zna języków i 
posługUje SIę zazwyczaj jakimś przedziwnym wolapikiem, tak 
z~anym "s.urżyk!em",. nie może więc systematycznie czytać 
pIsm z krajU sąsIedzkIego. Przy tym sytuacja prasy mimo, z 
nieli.cznYf!1i wyjątkami, żenującej słabości w operowaniu fak­
tamI, a Jeszcze gorzej w przedstawianiu genezy i zaplecza 
wydarzeń, w Polsce jest o niebo lepsza niż na Ukrainie. 
Tamte pisma nie mają - z bardzo małymi wyjątkami jak na 
przykład lwowska M %da H a/yczyna, której warszawski 
korespondent Andrij Bołkun informuje rzetelnie a czasami 
nawet podaje rubrykę "Polska w cyfrach i faktach" - w 
ogóle ani korespondentów ani ekspertów do spraw polskich. 
Próbowała urządzić największa gazeta kijowska H%s Ukrai­
ny ~wego przedstawiciela W ołodymyra Sawcowa w War­
s~aw.le, ale eksperyment z braku pieniędzy skończył się 
fIaskIem. 
. Gorzej kiedy zamiast rzeczowej analizy górę biorą emo­

CJe. T ak było w ostatnich tygodniach. Podłożem były 
zawstydzające fakty, urągające normalnym stosunkom, nad­
użyć ze .strony 'policji ukraińskiej i władz więziennych wobec 
o~yw~teh polskIch. Podobne rzeczy rozgrywały się też mniej 
wIęcej w tym samym czasie między Niemcami i Czechami. U 
!"l"iemców i Czechów. spokój i raczej wyciszanie spraw krępu­
jących dobre stosunkI, w Polsce wielki hałas. Praktyki moich 
ziomków zasądziłem w nieubłagany sposób w apelu radio­
wym. Ale chodzi mi o coś innego, a mianowicie z jaką łat­
wością większość prasy polskiej uogólnia negatywne zjawiska 
jeśli chodzi o Ukrainę. Ubolewa nad tym redaktor warszaw­
skiego ukraińskiego tygodnika Nasze Słowo i postuluje wyjście 
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z tego kryzysu. Jakie? OtóŻ właśnie. Nikt nie wie jakie 
wysiłki należy w tym celu podjąć. Słyszę, że zarów~o Tygod­
nik Powszechny jak też Nasze Słowo przygotowują na t~n 
temat ankiety, jak to n~egdyś r?biły Ku.ltura.~ . potem nIe­
boszczka Widnowa. AnkIety to Jeszcze nIe WYjSCle, ale przy­
najmniej próby rozeznania w nowych realiach. 

14 listopada 
Bohdan OSADCZUK 
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o religii bez namaszczenia 

Książka papieża 

1. 

.. ~hod~i oczywiście. o książkę pt. "Przekroczyć próg na­
dZIeI , kt.ora ~k~zała SIę w końcu października równocześnie 
w, 35 krajach SWlata, w 17 językach i w nakładzie 20 milio­
~ow .eg~emplarzyl. Inżynierem tego spektakularnego przed­
SIęwzIęCIa,. bard~o w stylu spektakularnego pontyfikatu Jana 
~awła II, Jest .n~ewątpliwie energiczny sekretarz prasowy Sto­
lIcy Apos.tolskleJ pr Navarro-Valls, na którego powołuje się 
k'e wst~ple . włoskI re?aktor ks.iążki! z~any katolicki dzienni-

arz. Vlt~o.n? ~esson. Messon WYJaśma w nim kulisy pow­
stamd ~yąz~l: Jak to 1!1n?gość zajęć nie pozwoliła papieżowi 
~a u zle en~e mu telewIzyjnego wywiadu w piętnastą rocznicę 
Je~o . pontYfl~a.tl:l w październiku zeszłego roku i jak w kilka 
mleslę~y pozmeJ Dr .N a,:arro~ Valls niespodziewanie przekazał 
mu . plsem~e odp0.wledzl Ojca św. na postawione mu w 
swoIm czasIe pytama. 

Podz!~u g?dn~ jes.t zarówno energia starego i schorowa­
ne~~ papleza, pk I mIstrzowski zgoła sposób wylansowania 
kSI~zkl przez Jego sekretarza prasowego. T o jednak samo w 
soJ:>le me tłumaczy rozgłosu, jaki książka w przeciągu paru 
dm uzxskała w .. ca.łym bodaj świecie, owego mnóstwa notatek, 
recenZJI, audY~JI I artykułów. Jeśli wierzyć rzymskiemu ko­
respondentowI Tygodnika Powszechnego, sprzedaż książki w 

l . Posługuję się wersją angielską "Crossing the Threshold of Hope" 
;Ydaną w Londynie przez firmę Jonathan Cape, str. 244. Wydanie jest 

ardz?, plęk~e.. We~nętrzne strony twardej okładki zdobi facsimile 
rękopISU papleza w Języku połskim; wiadomo, że papież pisał książkę 
po polsku. 
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rzymskich księgarniach bije na głowę poczytność nowego 
bestsellera popularnego powieściopisarza Umberta Eco. Kto 
tak masowo kupuje książkę papieża? Niezbyt pobożni zwy­
kle mieszkańcy świętego miasta ? Turyści? Pielgrzymi? Jest to 
tym bardziej zastanawi·ające, że stosunkowo niedawno ukazała 
się inna książka tegoż Jana Pawła II, zbiór modlitw i roz­
myślań na 365 dni roku, o której mało kto słyszaP. Mam 
niemiłe wrażenie, że ulegamy tu wszyscy sławetnej manipula­
cji środkami masowego przekazu, tym razem watykańskiej, 
albo, by użyć bardziej neutralnego wyrażenia, inżynierii 
informacyjnej, która jak zwykle jest mieszaniną rzetelnej 
informacji z przyprawą pewnej dozy sensacji. Rezultatem jest 
trwająca przez pewien czas samopotęgująca się reakcja łańcu­
chowa. Ulegamy jej wszyscy, redaktor Kultury też, i ja wraz 
z nim. Bo z chwilą, gdy informacja przybiera rozmiary wyda­
rzenia - jak to się mówi - zachodzi potrzeba zajęcia 
wobec niej stanowiska i potrzeba komentarza. T o jest teraz 
moje zadanie. 

2. 

Inżynieria informacyjna, jak się rzekło, jest pOJęcIem 
neutralnym i w niczym nie przesądza wartości przekazywanej 
informacji, w tym przypadku książki papieża. W rzeczy 
samej jest to całkiem dobra książka. Jeśli wiele w niej rzeczy 
natury - powiedzmy - dość konwencjonalnej (bo znamy na 
ogół doktrynę katolicką i znamy obecnego papieża), w tym 
również wiele rzeczy budzących już też konwencjonalny 
sprzeciw, to jednak nie brak w niej też myśli nowej i świeżej 
i naprawdę budzącej nadzieję. Przede wszystkim jest to 
zakrojone na szeroką skalę wyznanie o s o b i s t e j wiary Jana 
Pawła II i dlatego ton książki jest całkiem inny niż oficjalno­
dogmatycznych encyklik czy niedawnego epokowego w za­
mierzeniu Katechizmu Kościoła Katolickiego. Jest to 
w dużej mierze zasługa papieskiego interlokutora, który był 
inicjatorem książki. Vittorio Messori jest wierzącym katoli­
kiem i jego pytania są z jednej strony nacechowane zgoła 
religijną czcią dla dostojnego rozmówcy, ale z drugiej strony 
są też bardzo śmiałe, czasem wręcz prowokacyjne, dotykające 
bez żenady istoty kolejnych problemów. Papież odnosi się do 

2. Mnie znowu jest znana wersja angielska pt. "Prayers and Devo­
tions" (Vikings, London). 



112 ANTONI POSPIESZALSKI 

nich z pełnym zrozumieniem, choć nie zawsze wprost na nie 
odpowiada. 

Specyfika i delikatność sytuacji rozmowy z papieżem na 
tematy doktrynalne polega na tym, że papież sam jest jed­
nym !- kluczowych elementów doktryny. Messori całkiem 
~łuszme o~ teĘo zaczyna. Według nauki katolickiej papież 
Jako N amIe stOIk Chrystusa jest przedstawicielem samego 
Boga na ziemi; inni natomiast nie podzielają tego poglądu. 
j~steś zatem, Ojcze św., powiada mu Messori, albo tajem­
nIczym żywym znakiem Stwórcy wszechświata 
alb.o głównym protagonistą milenijnej iluzji. Czy 
papIeż kiedykolwiek przeżywał wątpliwości co do swego 
szczególnego stosunku do jezusa Chrystusa, a tym samym 
do Boga? Papież odpowiada na to długą homilią na temat 
powołania. apostoła ~iotra, jego słabości i jego mocy (która 
Jest własclwle mocą Jego Pana), i z kolei wszystkich Piotro­
wych następców, z nim samym, obecnym papieżem włącznie. 
Wszyscy są słabi, ale wszyscy posłusznie przyjmują obowią­
zek, który Pan na nich włożył. Oczywiście ani Messori ani 
nikt inny nie mógł się innej odpowiedzi spodziewać. Wia­
domo, że jan Paweł II jest szczególnie świadom swej jed­
nostkow~j i wyłącznej roli w Kościele, do tego stopnia że w 
oczach Jego krytyków zdaje się to stać w sprzeczności z 
proklamowaną przez ostatni sobór zasadą kolegialności rzą­
dów w Kościele. Tłumaczy to jego absolutną niewrażliwość 
na wszelką krytykę, czy to wewnątrzkościelną czy krytykę z 
zewnątrz. Motywacja tej postawy jest prosta: krytycy nie 
mogą mieć racji, bo nie mają tego charyzmatu Ducha św., 
który ma papież, i nie oni są za Kościół odpowiedzialni. 
T o~eż n!e ma w książce bodaj jednego zdania, w którym 
papIeż Ole byłby całkowicie pewny słuszności tego, co mówi. 
jeśli prawdą jest, co powiedział Tomasz Merton, że nie ma 
v.:iary bez wątpienia, bo wiara jest przezwyciężeniem wątpie­
Ola, to ta prawda nie odnosi się do papieża. Natomiast roz­
mówca papieża podsuwa mu jedną wątpliwość po drugiej. Są 
t~ na ogół stand.ardowe wątpliwości, które nurtują każdego 
WIerzącego człowIeka. Na tym między innymi, na wierzeniu 
wątpliwości, polega wartość tej książki. 

A ~ięc np. dlaczego w świecie stworzonym przez 
dobrego l wszechmocnego Boga istnieje zło? Papież nie może 
ocz~iście wyczarować nowej odpowiedzi na stare pytanie, 
ale Jego wykład teologii Krzyża nie jest pozbawiony głębo­
~ich i oIJ'ginalnych intuicji. Krzyż, powiada papież, nie tylko 
Jest przejawem solidarności Boga z człowiekiem w jego cierpie-
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niu; przez krzyż Bóg poddaje siebie pod sąd człowieka. 
Paradoksalne stwierdzenie papieża, że krzyż jest nawet prze­
jawem wszechmocy Boga, . wrdaj~ m~ s~ę o ty~e r~ekonywa­
jące, że dobrowolne prZYJęCIe clerI;'Iema. z mlłoscI do czł?~ 
wieka istotnie może wymagać WIększej mocy ducha mz 
stworzenie świata. Ale nie zamierzam upierać się przy tym 
punkcie, który mnie oso~iście przemó~ił do przekon~nia. 
Papież jest także zaskakUjąCO przekonUjąCY, gdy pora SIę z 
innym problemem przedstawionym mu l?rze~ jego roz~ó~c~. 
Oto około roku 2000 liczba wyznawcow Islamu w SWleCle 
przekroczy liczbę katolików, a już dziś wyznawców hin­
duizmu jest więcej niż protestantów i prawosławnych raze~ 
wziętych. Czy nie stanowi to ponurej prognozy dla chrzeŚCI­
jaństwa po 20 wiekach ewangelizacji? Papież odpowiada ~ał­
kiem słusznie, że wartości religijne nie są wymierne w lIcz­
bach, choć oczywiście nie lekceważy wysiłku misyjnego i 
ewangelizacyjnego w krajach Afryki i Azji, a także w napaw~­
jącej go największą troską Europie. Nie .dziwi" ż~ w oparcI.u 
o odpowiednie dokumenty soborowe papIeż mowI z sympatI.ą 
i zrozumieniem o innych religiach i o współpracy ekume~I­
cznej między wyznaniami chrześcij.ańskimi .. AI~ . byłem mIle 
zdziwiony, gdy w rozdziale o nowej ewangelIzaCJI wyczytałem 
takie słowa: "jeśli nawet świat nie jest wyznaniowo 
katolicki, to jednak jest on głęboko przesycony 
wartościami Ewangelii. Można nawet powi~dzieć, 
że misterium Kościoła, Ciało Chrystusa Jest w 
nim w jakiś sposób niewidzialnie obecne" (str. 112 
wyd. ang.). . . 

Słowa te uważam za niezwykle ważne, . tym bardZIej że 
w ustach papieża są one dość z~skakujące . . S~ zaska~ujące ,w 
kontekście jego częstych narzekan na zmatenalIz?~~me v.:s~­
czesnego świata, na przesycenie kultury zachodmeJ IdeamI Os­
wiecenia, na postępującą sekularyzację i zanik wartości sakral­
nych. Ba, już o parę linijek dalej papież ~ówi o .potężny~ 
nurcie antyewangelizacji, o dobrze zorgamzowaneJ OPOZYCJI 
wobec Kościoła i Ewangelii w postaci świata nauki, kultury, 
pisarzy, intelektualistów i mass mediów. Jak gdyby wszystko 
co nie kościelne było antykościelne, co nie jest sakralne było 
antysakralne i jak gdyby co jest świeckie. nie mogło by~ Bo~e. 
Przypomina mi się słynny esej zmarłego medawno dommlkamna 
O. Marie-Dominique Chenu stwierdzający, że istnieje ogrom­
na różnica między sakralizacją świata a jego uświęceniem). 

3. M.D. Chenu O.P. " Consecratio mundi". Pierwodruk w Nouvelle 
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Dlatego z taką radością powitałem to zacytowane wyzeJ IZO­
lowane zdanie, które zdaje się znamionować jakieś wyjście z 
zaczarowanego sakralno-antyświeckiego kręgu. 

Bo nie trzeba być bezkrytycznym wielbicielem naszej 
wcale nie różowej współczesności, by uznać jak głęboko war­
tości Ewangelii przeniknęły do postoświeceniowego świeckiego 
świata i jak wiele z kolei nowoczesne chrześcijaństwo zawdzię­
cza wyrosłym z tego ziarna już czysto świeckim wartościom. 
Papież w swej książce wielokrotnie cytuje wielką soborową 
konsty.tucję o Kościele w świecie współczesnym (Gaudium et 
Spes) I szeroko omawia pionierską Deklarację o Wolności 
Religijnej (Dignitatis Humanae), ale brak mi w tym uznania 
roli świeckiego świata w genezie głęboko chrześcijańskich war­
tości, o których te dokumenty mówią. Na dobrą sprawę 
Deklaracja jest chyba pierwszym w historii Kościoła oficjalnym 
dokumentem proklamującym wolność sumienia. Tymczasem 
papież, cytując zdanie Deklaracji, że nie wolno nikogo zmu­
szać nawet do przyjęcia prawdy, twierdzi, że taka była 
.zawsze nauka Kościoła. Powołuje się w tym (słusznie) na św. 
Tomasza z Akwinu, ale jeszcze i po Tomaszu praktyka Koś­
cioła była zgoła inna. Jej teoretycznym podbudowaniem była 
nauka św. Augustyna w jego Civitas Dei, że opornych trzeba 
z~usz~ć do przyjmowania głoszonej przez Kościół prawdy. Pa­
pIeż pIsze też, że Kościół nigdy nie twierdził, że człowiek 
niewierzący nie może być moralnie dobry. Tak też nie było i 
by t? uzasadnić nie potrzeba cofać się aż do fatalnego orze­
czema soboru florenckiego w XV wieku, które nie tylko 
wszystkich nieochrzczonych ale i ochrzczonych heretyków 
~kazywa!~ na V:'ie~zne potępienie. Prawda, że zasady tolerancji 
I wolnosCI sumlema są mocno ugruntowane w Ewangelii, i jest 
zasługą Kościoła że Ewangelię wiernie przez wieki głosił, ale 
to nie zmienia faktu, że wprowadzenie tych ewangelicznych za­
sad w życie , także do oficjalnego nauczania Kościoła dokonało 
się w dużej mierze pod presją czynników świeckich, z grubsza 
od czasów Oświecenia, o tyle też słuszne jest zacytowane 
wyżej zdanie papieża, że i świecki świat, w każdym razie świat 
kultury zachodniej jest głęboko przesycony duchem Ewangelii. 

3. 

. Dotknąłem zaledwie kilku świateł i cieni sławnej książki 
papIeża. Jest w niej dużo więcej - od racjonalnego uzasadnie-

Revue Theologique", 1964. Polska wersja w zbiorze pl. " Lud Boży w 
świecie" , wyd. Znak, Kraków, 1968. 
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ma wIary w Boga i sztuki modlitwy po zak~~ sztuczny~h 
środków antykoncepcyjnych i wszelkiej aborCJI. .uza~adme­
niem książki jest, że jest to, jak to zostało powIedzIane w 
pierwszym rozdziale, wykład wiary Namiestmk~ C.hrystus<;>­
wego, a więc przedstawiciela samego Boga na zIemI. ~adaJe 
to tej nauce charakter nieomylnej normy. WprawdzIe for­
malny dogmat ogranicza nieomylność papieża do dość ściśle 
określonych okoliczności, ale wiadomo że Jan Pav.:eł ~I 
interpretuje zasadę nieomylności . raczej szero~o, stosując. ją 
również do tak zwanego zwyczajnego nauczama. Jakkolw~ek, 
jak widzieliśmy w poprzedniej części artr:kułu,. nauka. ~OŚ~lOła 
uległa w ciągu wieków zmianom, to papIeż mewątplIwle lIczy 
na utrzymanie obecnych norm po wsze czasy - wbrew r.oz­
licznym popularnym presjom zarówno . wewnątrz k<?śclOła 
rzymskiego jak i ze strony innych kOŚCIołów, domagających 
się rozmaitych reform. . 

Wiadomo, że papież nie jest w najlepszym stame zdro­
wia i dlatego niektórzy uważ~ją jego. ost~tn~ą książkę za 
pewnego rodzaju testament .. NIe ~daJe mI SIę ~o słusz~e, 
choć jest on tak głęboko wIerzący, ze na pew~o Jest gOto~ 
przyjąć śmierć w każdej chwili. Ogłoszona prawIe równ?czes­
nie z książką lista 30 nowych kardynałów, podnosząca lIczeb­
ność kolegium kardynalskiego do 120 (nie licząc 47 kardyna­
łów mających więcej niż 80 lat i dlatego już w.yłą~zo?yc.h z 
conclave) , zdaje się istotnie zmierzać do zapewmema, ze J~~o 
następca będzie kontynuować zasadniczo konserv.:atywn~ lImę 
obecnego pontyfikatu. W odmłodzonym kole.glUm az . stu 
kardynałów zawdzięcza swą nominację .JanowI PawłOWI, a 
wiadomo że w swej polityce personalnej stosował on klucz 
dość ciasno pojętej ortodoksji i skłonności kandy~ata do po­
słuszeństwa. Z tym wszystkim Jan Paweł zaml~rza. ~ługo 
jeszcze pozostać na. tro~ie Piotrowym, p~z!~aJmmeJ do 
początku nowego tYSIącleCIa. N awet ~ar~zo Clęzkl stan zdro­
wia nie skłoniłby go chyba do ustąplema, czego koła refor­
matorskie pragnące szerszego oddechu w Kościele, bardzo by 
sobie życzyły. Jakkolwiek istnieją tego nie~iczne prec~d~nsy y; 
historii i jakkolwiek normalnie każdy bIskup powlmen SIę 
liczyć z możliwością ustąpienia po osiągnięciu 75-go . ro~u 
życia , to obecny papież uważałby to zapewne z~ sprze~lew~e­
rzenie się swojemu powołaniu. Papieże, tak Jak krolowle, 
panują do śmierci. . . 

Przy całym swoim konserwatyzmIe I zgoła monarszy~ 
absolutyzmie Jan Paweł II też jest świadom, że Eccle.sIa 
s e m p e r e s t r e f o r m a n d a. Szczególnie końcowe rozdZIały 
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jego . ksią~ki przesycone są pragnieniem radykalnej odnowy 
KoścIoła I całego chrześcijaństwa. Między innymi (choć w 
ksią.żce nie ma o tym mowy) ma się on nosić z myślą doko­
nama u progu nowego tysiąclecia generalnego rachunku 
sumienia Kościoła, otwartego przyznania się do jego his tory­
c~nych błędów. Jesteśmy przyzwyczajeni do pobożnego ogól­
mkowego przyznania, Że Kościół składa się z grzeszników, 
ale do oficjalnego napiętnowania historycznych błędów, i 
nawet zbrodni, zawsze brakowało odwagi. I teraz podobno 
pewna ilość dostojników, którym papież zwierzył się ze swej 
myśli, jest jej przeciwna. Widocznie gra tu obawa, Że podko­
pałoby to autorytet Kościoła wśród szerokich rzesz wiernych. 
! o nie. jest ~czywiście wykluczone, ale należy mieć nadzieję, 
ze ur~lłowame prawdy przeważy nad tego rodzaju takty­
cznymI względami. Istnieje niebezpieczeństwo, że jeśli myśl 
papIeża w ogóle doczeka się realizacji, skończy się na jakimś 
mało znaczącym kosmetycznym zabiegu. Ale mOŻe też być, 
Że myśl papieża zaowocuje radykalnym przeoraniem oficjalno­
kościelnej mentalności na miarę aktów ostatniego soboru i że 
n.ie tylko nie zmniejszy zaufania do bieżącego nauczania Koś­
cIOła, :!e. wprost przeciwnie, ogromnie zwiększy jego wiary­
godnosc I autorytet. 

Antoni POSPIESZALSKI 

ps.: Już po otrzymaniu artykułu został ogłoszony List 
Apostolski Tertio Millennia adveniente, poświęcony tej spra­
wIe. Mamy nadzieję wrócić do tych zagadnień w jednym z 
najbliższych numerów Kultury. 

Redakcja KULTURY 

Kronika kulturalna 

Żywy głos Cerkwi 

Ostatnią dekadę maja w Hajnówce, położonej na sk~aju 
Puszczy Białowieskiej, dominuje Międzynarod<;>wy FestIwal 
Muzyki Cerkiewnej. Dzieje się tak nieprzerwame od trzyna­
stu lat. Zaczynano skromnie od Dni Muzyki Cerkiewnej 
(1982), w których wystąpiło 10 chórów prawosławnych, para­
fialnych. Każda z ponad 200 parafii w Pol~ce ma jakiś . chó~, 
bez śpiewu nabożeństwo w cerkwi przecIeż odbyć SIę me 
może. Impreza odzwierciedlała - mówiąc w dużym upro­
szczeniu - ówczesny stan polskiej Cerkwi: do Hajnó,,:,~i 
przyjechali głównie ludzie starsi, którzy śpi~wali jak potrafIlI. 

Dzisiaj zjeżdża tu blisko 40 dobrych I bard~o dobryc.h 
chórów z całego świata, dalekie państwa, np. GreCJa, wysyłają 
swoich specjalnych wysłanników chcąc nawiązać kontakty z 
polskimi kompozytorami muzyki cerkiewnej, za~ k.raje o n~e­
porównywalnie większej tradycji prawosławnej, Jak RosJa, 
przeszczepiają pomysł organizowania festiw~lu na wła~ny 
grunt (Festiwal Rosyjskiej Muzyki Duchowej w Moskw.le). 
Fakt że prestiżowe nagrody z Hajnówki wypromowały wIele 
chór6w . rosyjskich, białoruskich czy ukraińskic~ - zwyk!e 
owocuje to zaproszeniami, trasami koncertowymI po EuropIe 
i Ameryce - ma już mniejsze znaczenie. 

Myślę, że wynika to nie tylko z wielkiej wizji dyrektora 
Festiwalu - p. Mikołaja Buszki. Kryje się .za tym m.ąd~a, 
zakrojona na wiele lat praca polskiej CerkWI, ~aktywmame! 
samodowartościowanie młodzieży. Jej przekonarue, że wnosI 
do kultury Rzeczpospolitej własną, odrębną,. niekv:estiono­
waną wartość. Pojawienie się na majowej Im~re~le coraz 
większej liczby chórów młodzieżowych, nawet dZIecIęcych (w 
tym roku było ich 7 l), to potwierdza. 
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Śpiew cerkiewny korzeniami sięga początków chrześcijań­
stwa: już w I wieku "układano hymny ku chwale Bożej". Ich 
intonacja na jednym dźwięku przypominała melorecytację i 
mieściła się w klasycznym kanonie interpretacji tekstów 
poetyckich właściwym dla starożytności. W IV - V stuleciu, 
w okresie rozkwitu bujnego życia zakonnego na pustyniach 
Palestyny, Egiptu i Synaju pojawiła się psalmodia wykorzystu­
jąca pewną liczbę dźwięków. Św. Atanazy Aleksandryjski 
wprowadził zwyczaj melodyjnego śpiewania psalmów. Kolejne 
wieki wypracowują kanony według których tworzy się wzorce 
śpiewu, różnicują się typy melodyczne, poszerza liczba śpie­
wanych tekstów. VIII stulecie przynosi już system śpiewu 
cerkiewnego, kluczowy okazał się pomysł wprowadzenia 
ośmiu głosów, który - jak pisze ks. dr Mikołaj Lenczewski 
(senior) - "można uważać za źródło niewyczerpane, z któ­
rego wypłynęły potoki i rzeki wszystkich starodawnych 
melodii we wszystkich prawosławnych Kościołach lokalnych". 
Kolejny rozkwit zakonów, tym razem w Rosji XV-XVI w., 
implikuje powstanie "motywów melizmatycznych, które są 
szczytem osiągnięć staroruskiej sztuki śpiewu" . XVII stulecie 
i czasy Piotra I skaziły klasyczny, symboliczny rosyjski melos 
zachodnią kulturą manieryzmu, niemniej przetrwał on jeszcze 
do połowy XIX w. w monasterach, np. w wałaamskim, gdzie 
życie było szczególnie uduchowione. 

Dlaczego o tym piszę w odniesieniu do Festiwalu w 
Hajnówce? Ano m.in. i dlatego, że w 1992 r. gościli na nim 
mnisi naj starszego na Rusi klasztoru, Kijewo-Peczerskiej 
Ławry wykonując zapomniany Obichod notnogo pienija i 
Prejdie sień zakonna ja. Surowy, staroruski zaśpiew musiał 
brzmieć szczególnie w miejscu gdzie niegdyś stykały się tak 
różne kultury: polska, niemiecka, litewska i ruska. W tym 
roku przyjechał "Romeiko Choral Ensemble" z Filadelfii 
składający się z amerykańskich Greków wykonujących muzy­
kę cerkiewną tworzoną przed półtora tysiącem lat we 
wschodniej części cesarstwa rzymskiego, tzn. na terenach dzi­
siejszej Albanii, Bułgarii, Grecji, Libanu, Serbii i Syrii. 

I by dopowiedzieć do końca wyjątkowość miejsca: dzieje 
się to na ziemi, którą nazywam polską Białorusią, podczas 
imprezy jednoczącej prawosławnych Białorusinów, Łemków, 
Rosjan, Ukraińców, którą od kilku lat rozpoczyna odśpiewa­
nie staropolskiego hymnu Bogurodzica a w tym roku jeszcze 
Gaude Mater Polonia. Taki Festiwal mógł powstać tylko w 
obrębie "ściany wschodniej", zachowującej tu i ówdzie klimat 
II Rzeczpospolitej, tego co jeszcze przed pięćdziesięciu laty 
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nazywano kresami, bez nadużywania, podkolorowywania poję-
cia jak to ma miejsce dzi~iaj. .... .. , . 

Jeżeli dodam, że chory przyjezdzające ze SzweCji ~ple­
wają prawosławne pieśni po szwedzkl;l, że obo~ ,sta.ro-cerklew­
no-słowiańskiego słyszy się wykonama w ukramsklm, ?ułga~­
skim, fińskim, rosyjskim, białofl!skim, naw~t w. dialekCie 
łemkowskim, stanie się jasne, że jest to F~stl.wal jedy?y !1a 
świecie, o wadze, znaczeniu nie do prz~c.emema. Szczęsli~le! 
że znalazł się człowiek który go wymyshł, wykreował a mm 
- wbrew powszechne~u !1arzekaI?i';l. na .bylejakość, mi~łk~ść 
nie tylko kulturalnego życia w dZISiejszej Polsce - dali pie-
niądze by mógł być jaki jest. ..' 

Zdaniem tego człowieka, dyrektora . Mlkołaj~ Buszki, 
Festiwal dopracował się formy optymalnej:. 7-8 dm prz~słu­
chań konkursowych i seminariów z udziałem .. tr~yd~lestu 
kilku chórów (1130 chórzystów). Najlepsze kwahfl~uje Się ~o 
uczestnictwa na podstawie nagrań. Chóry występują w pięCIU 
kategoriach, w tym roku jurorzy. mieli pew.ne p~oblemy z 
wytypowaniem tych absolutnie najlepszych, jako ze - t~k 
przynajmniej mówiło si~ żartem w kulu~rach, ~odobme 
informowała Gazeta Festtwalowa - wystąpił nadmiar dob-
rych zespołów. Ostatecznie werdykt głosił: ... . 

I. w kategorii chórów parafialnyc~ Wiejskich ~:)1erwsze 
miejsce zajął chór z Jarabina na SłowaCJI, pod dyrekCją Anny 
Derevianikowej; .. .. , 

II. spośród chórów parafialnych miejskich,. dWI~ ro~no­
rzędne, pierwsze nagrody przypadły zespołOWI ~splen~kleg~ 
soboru w Zołotonoszy na Ukrainie pod dyr. Tatiany Zury I 
parafii św. Mikołaja w Białymstoku pod dyr. Aleksandra 
Łysynkiewicza; . , 

III. w kategorii chórów parafialnych. mnych, pierwsze 
miejsce przypadło chórzy.stom Nowo~spasklego Monasteru w 
Moskwie, pod dyr. o. MItrofana (Smlrnowa);, . . 

IV. najlepszym amatorskim zespołem. sWlec~lm okazał 
się Kameralny Chór z Nowopołocka na BiałorusI, pod dyr. 
Ludmiły Zukowej; .., 

V. w kategorii chórów zawodowych ŚWieckich dwa row­
norzędne pierwsze miejsca przyznano Chórowi im .. A. Ter­
Oganisjana z Erywania, pod dyr. Emmy Caturlan oraz 
Kameralnemu Chórowi Konserwatorium w Sankt-Petersburgu 
pod dyr. Andreja Pietrenki. .. . 

Muzyka cerkiewna ma sWOją specyfikę, przy oceme, 
obok typowych kryteriów jak. repertuar, ro.zśpie.wanie,. wystr<;>­
jenie chóru, artykulacja dŹWięku, dynamika, Itp. bierze Się 
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pod . uwagę siłę d~chową, umiejętność kreowania nastroju 
~odhtew~ego. ,,,Wiara w Boga - powiada Wacław Panek, 
Jeden. z Jurorow tegorocznego Festiwalu - stworzyła w 
czł0'Yleku obszary psychiczne, kt6re w żadnej innej materii 
są mewyobrażalne. I ta wiara spowodowała, że r6wnież w 
tw6rc~oś~i znalazło to odbicie, gdyż największe dzida muzy­
czne, J.ak~e powstały, są związane z wiarą, religią". O magne­
tyczneJ sile prawosławnej pieśni przekonali się ch6rzyści bia­
łostockiego soboru św. Ducha koncertując kilka lat temu w 
zwykłej sali koncertowej w Moskwie. Podczas uczuciowej, 
sakralnej interpretacji pieśni S nami Bog, słuchacze nagle 
wstali i ze wzruszeniem zaczęli się modlić. Z podobnych 
powod6w jeszcze do niedawna zesp6ł z Brześcia zmuszony 
był podkładać pod muzykę Dostojno jest świeckie słowa. 

Po przesłuchaniach, codziennie, ·jurorzy - prof. Romuald 
Twardowski - przewodniczący jury Festiwalu od 1982, And­
~zej Dyrd~ł, Vesselin Nikołow, Wacław Panek, Jerzy Szurbak 
I pr?f. Wiktor Rowdo z Mińska - spotykali się z dyrygen­
tami na robocze rozmowy. Osobno, seminarium dla dyrygen­
t6w poprowadził wielki autorytet w dziedzinie ch6ralistyki 
(ponad 50 lat pracy z ch6rami) prof. Wiktor Rowdo. 

W tym roku hajnowski Festiwal użyczył nieco splendoru 
Białystokowi: przez 3 dni, r6wnolegle, koncerty odbywały się 
w bi~łostockiej dolnej cerkwi Świętego Ducha. Rozrosły się 
r6w~leż występy ~owar~ys~ące: tym razem zespoły śpiewały 
w Bielsku Podlaskim, Slemlatyczach, Zabłudowie, Łapach, na 
św. G6rze Grabarce oraz w kościele rzymskokatolickim w 
samej . Hajn6wce. Impreza nabrała rozmachu i - wydaje się 
- oSiągnęła wymiar optymalny, jeśli jak powiada p. Buszko 
- życie nie przyniesie jeszcze lepszych rozwiązań. Dzięki 
takim ludziom jak Irena Parfeniuk, Sławomir Kaliszuk, Roś­
ci.sła~ Kunc~wicz, Halina Wojskowicz - bo to przecież oni, 
me mstytuCJe organizują Festiwal - pomocy kilkudziesięciu 
społecznik6w, młodzieży z Bractwa Cerkiewnego, Międzyna­
rod0'YY Festiwal Muzyki Cerkiewnej w Hajn6wce rok w rok 
przebiega bez zarzutu. Jest jednak pewien cień: profesor 
Twar.dowski twierdzi, że nie przywiązuje się tutaj należytej 
u,,:a~1 do p~~';Ykona~. Każda imprez~, jeśli chce się praw­
dZIWie rozWIJac, musI wprowadzac cos nowego. Nie można 
og:a~iczać się )edynie do odtwarzania muzyki cerkiewnej _ 
najWiększe śWiatowe festiwale dbają o nowinki w swoich 
programach. 
. Sz~f j~ry realizuje . w pra~tyce sw6j postulat wprowadza­
jąC co Jakls czas do haJnowsklego Festiwalu własną kompozy-
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cję, w tym roku obok Osanny dwa razy wykonano Chwalitie 
Imia Gospodnie. Należy żałować, że w kraju tylko Krzysz­
tofa Pendereckiego, jak dotąd, interesuje ten rodzaj tw6rczości. 

Myślę, że gdybania na temat przelotnej mody na 
muzykę cerkiewną w Rzeczpospolitej można sobie darowa~; 
Festiwal się obroni. Gwarantuje to nie tylko jego wysoki, 
profesjonalny poziom. Rzymscy katolicy niekiedy dopiero 
teraz dowiadują się o istnieniu prawosławia w Polsce, coraz 
częściej (niekt6rzy nawet twierdzą, że zbyt często jak na 
wagę problemu) o nim się pisze, wykorzystuje motywy cha­
rakterystyczne dla tej religii w r6żnych dyscyplinach tw6r­
czości. W ten spos6b realizuje się tłamszona do tej pory na 
wiele sposob6w tęsknota, dla wielu może nawet nieświadoma, 
do tego co w Rzeczpospolitej od wiek6w było najcenniejsze, 
najbardziej interesujące: wielowarstwowości naszej kultury, 
sztuki. Można by sobie życzyć by prawosławni, grekokato­
licy, czy przedstawiciele innych mniejszości mocniej akcen~o­
wali swoją obecność np. w literaturze tutaj tworzonej. Zamm 
dojdzie do pdnego, harmonijnego zestrojenia tych pozosta­
łości wielokulturowego, wieloreligijnego tygla jaki otr~y~a: 
liśmy wraz z III Rzeczpospolitą, mamy przynaJmmeJ 
Hajn6wkę-Betlejem, tę "drugą Paschę" - by użyć sł6w ks. 
Jerzego Szurbaka. W fazie brania . pierwszych, ostrożnych 
akord6w na tej drodze jest to i tak dużo. 

Przyjemnie powiedzieć, że nareszcie widzi się pienią~ze 
wydatkowane na cel nie tylko zbożny, ale przede wszystkim 
mądry. 

Lublin, październik 1994 Adam W. KULIK 

Tak różne są przypadki 
ludzkiego cierpienia 

(O POEZJI ADAMA CZERNIA WSKIEGO) 

Liryka Adama Czerniawskiego prezentuje r6żne wzor~e 
artystycznych wypowiedzi - od retrospektywne~o wyznama, 
monologu wyliczeniowego, zwierzenia - kreUjąC bohatera 
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pozostającego w bezpośrednim i emocjonalnym związku ze 
swoim twórcą. Poeta świadom granicy między światem istnie­
jącym realnie a światem postrzeganym i utrwalanym za 
pomocą kodu wyobraźni zdecydowanie wybiera do swoich 
peregrynacji przestrzeń lirycznie przetworzoną. Między szep­
tem horyzontów i cichym przelotem błyskawic odczuwamy 
ograniczonq wieczność i domniemanq przyszłość w pejzażach 
świata wypełnionego muzyką i twarzami ludzi z różnych 
epok i cywilizacji. 

Adam Czerniawski, autor takich zbiorów wierszy, jak 
m.in. "Widok Delft" (Kraków 1973), "Władza najwyższa" 
(Kraków 1982), "Wiek złoty" (Paryż 1982), "Jesień" (Kraków 
1989), zaproponował ostatnio czytelnikowi swoje "Poezje 
zebrane" (Łódź 1993). W tomie tym znajdujemy również 
"Wiersze nowe" z refleksyjnym poematem pt. "U schyłku 
XX wieku", w którym poeta przygląda się doświadczeniom 
historycznym i egzystencjalnym ludzkości, stawiając pomyślną 
diagnozę przyszłym pokoleniom. Człowiek doby obecnej, 
ukształtowany doświadczeniami Hioba i samotnością techni­
cznej cywilizacji, zasługuje na prawdę i optymizm: bo ma za 
sobq wieki ludzkiej trwogi, / która mu właśnie przejaśnia się w 
uśmiech ("U schyłku XX wieku"). Poeta z wielkim wyczu­
ciem sytuacji oprowadza swojego bohatera po labiryncie 
codzienności, uświadamiając mu, że minął wiek złoty, a 
wokoło tylko pomniki zagłady i w ciemności słychać szloch 
Orfeusza. Poeta wie, że między pamięcią rodzaju ludzkiego a 
naszą niepamięciq jest pewien niezmienny porządek natury. 
T o ona rodzi mity miłości i śmierci, nakłania człowieka do 
wiary i działania, choć zaproponować może tylko rozpad, 
podmuch erozji. 

Bohater liryki Czerniawskiego wierzy w swoje niepow­
tarzalne chwile, układa komentarze do snu, czuje, że ból 
doświadczenia ma wartość edukacyjną i chce wyrwać się spod 
władzy vanitas. Lecz stwarza go właśnie owe odczucie prze­
mijania czasu, swojego życia i form świata. Dobra vanitas 
pozwala mu wierzyć, że śmierć (nazywana w wierszach 
"jesienią") pozwoli mu przetrwać w innych wymiarach egzy­
stencji i sposobach kreacji. Bohater czasami wątpi w swoje 
indywidualnie pojęte przesłanie i siłę jednostkowego prze­
trwania: 

Cóż na nas czyha 
w gwałcie października, ilu doświadczy wqtłe 
życie grozy? S tojq za nami architekci 

TAK RÓŻNE SĄ PRZYPADKI LUDZKIEGO ... 

dziejów, do nich się zwracam o spokojnq 
przyszłość, choć mnie nie słyszq, oczy Ich 
z kamienia. 
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("U schyłku XX wieku") 

Poeta często przywołuje przeszłość i wpisane w nią 
postacie. Z jednej stro~~ chciałby ?a~iąz~ć .kontakt z mąd­
rością etnosu, a z drugIej przekonac . sIę, z~ .Istotna dla ~zło­
wieka wiedza rodzi się poza centram~ . nauk~ I k';lltury. WIersz 

Incydent w świątyni" o konstrukCjI wylIczemoweJ przypo~ 
~ina ważne dla duchowego rozwoju czł?wieka. obsz~ry I 
dziedziny życia, choć jego liryczny podmIot od~m~ SIę od 
przeszłości i kwestio~uje fun~cję a~torytetów w zyCJU społe­
cznym. Wiele utwor?~ C~ermawsklego to t~ksty osadzon~ w 
konkretnym kontekscle hlstoryc~nym. (~,P~?,ba ochrony. sro­
dowiska", "Samosąd", "Asurbampal I mm , ,,~ustra I :e~­
leksje") i właśnie dlatego ich liryczne. przestrzeme z.apełm~ją 
rekwizyty z inny~h e~o.k, kont~astując~ z d~t~laml wspoł­
czesnej nam codzlennosCl. Dawm przywodcy sWlata WYW0o/­
wani po imieniu za pomocą tOI?osu. U~i sunt ... ?, przyp0n:tl-
nani na kartach książek, ~":'Ieczmam w ~a~wach U~IC, 
zaludniają i zarazem przeludmają pole wyobrazm boh~te~ow 
tej liryki. Historia jest dla 'poety ~lucze~ d<:>. zrozumlema . a 
może zhumanizowania wspołczesneJ CYWIlIzaCJI, lecz zauwa~a 
on zarazem, że trzeba zaufać duch0":'Ym drog<.>m , p?,znama, 
skierować umysł wewnątrz ("EwolucJa prz~dmlOto~ ). Pro­
pozycją może być senna wizja, tworzeme poeZJI, proba 
odbudowy mitów. l ." 

Główne tematy poetyckie zbiorów "Sen cytade a l?aJ 
(1966) i "Widoku Delft" (1973) zyviąz~ne są ~ yoznawameI? 
egzystencji czł?wieka .i ws~azywa~lem Jego ~leJsca na .sceme 
ludzkiego życIa. Takle wlersz~ Jak: "T~en , ,:,Człowlek w 
probówce", "Wi.zerunek cz~0~7eka poczcIwego., "Mały ~<:>­
deks karny", "Lmgua adamlca tłumaczą ~gramc~one ~o~h­
wości każdego z na~, gdy tra~ąc pu~kty .0nentacyJne w S~Il~­
cie ufamy pozornej prawdZIe faktow I fałs~ywych ,o~mll. 
Utwór pt. "Prowokacja" ukazuje. wręcz . ,drwmę . ~;, sWlata­
cyrku, śmiesznego festynu. N at~mlas~ . zblOr "J eSlen. (198?), 
najbardziej dojrzały poetyck<;> I n~Jclek,a,,:szy st~lIstyc~me, 
przenosi odbiorcę w sferę wl~d~y 1 dos~ladczema zWIąza­
nego z przeczuciem odchodzen.la I poz~amem kre~u. Tu pod­
miot liryczny obdarzony z?staJe funkc}J ko~entującego ludz~ 
kie komedie pomyłek, wOJny, krucho.sc b?to.w n~turalnych I 

jego wypowiedź to głos rozpaczy człOWIeka sWladorrue opuszcza-
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jącego bramy edenu ("Desolation $ound czyli Głos Rozpa­
czy", )'Słowa", "Poświata", "Wiedza i doświadczenie"). 
JE$I~N to, ~łla ~oety pora poznania, czas edukacji i odejście 
od cIemnoscI . śWIata. W. ut~?rze pt. "Ex libris" następuje 
demetaforyzaCJa rzeCZywlstOSCI, odszukanie przez bohatera 
wła~ciwych znaczeń słów i gestów. Czujemy, że poeta 
~hcI.ał~y odnaleźć "sens całości" na przykładzie swoich myśli 
I mlnIon~c~ ,~darze~. "Lustra } ~eflek.sje", poemat wieńczący 
cyk~ "Jeslen . .' ukaz1!Je prawdy sWlata I pogrążonego w chao­
sIe InformaCjI człowIeka: 

A my też stoimy na chodniku mitów: 
płyty się osuwają" pękają" ukazują, 
szczeliny, potknięcia, błotniste zacieki, 
przeszłość wcią,ż zmienna: 
zwycięzcy przegrywają, bitwy 
prawdy uczonych niszczeją, w muzeach 
barbarzyńcy okazują, się zbawcami 
( ... ) 
żaden krzyk rozpaczy do nas nie dociera. 

Utwór ten, wielowarstwowy tematycznie i znaczeniowo 
~taI?owi wariację poświęconą radościom istnienia i wyboro~ 
zycIOwych ról. ~oeta twierdzi;. że każdy z nas może być 
~ylk~ sobą, lecz. Jes~ to ,wyznanIe bardzo przekorne i raczej 
Jestesm~ skłonnI wlerzyc, że to suma postaw innych ludzi 
kształtuje nas i mobilizuje do ciągłych przemian. W lustrach 
teg~ poematu, .. ust~wionych retrospektywnie i wewnątrz ciała 
od~I?~c~, 0f.bIJa SIę wi;dza poety i słowa zapisywane przez 
myslICIelI ~oznyc~ czasowo .Czerniawski przekazuje swojemu 
~ohaterowl pytanI~: ,Jak SIę wydostać ze szponów refleksji?" 
I zarazem sugeruje odpowiedź: "zrzucić nadwagę pojęć i 
zda~ .. ,~ być nie sobą" nie 7!'iedzieć o niczym". "Lustra i ref­
l~ksJe gr?ma~zą s~~reg lIrycznych motywów pojawiających 
SIę w całej twor~zosCI p~ety, m.I!l' obrazy życia-sceny z Plo­
tynową koncepCją człowIeka-marIonetki motywy na zawsze 
utrac?nej radości ~ ... "tej drogi już nie 'ma'), myśli o ziem­
skoścI w kontekścIe tego, co wieczne i niezmienne. Wiersze 
z. cyklu "Jesień:'. to również portrety nas samych idących w 
kIerunku ostatnIej pory poznania. 

. ~inia P?etycka peregrinatio vitae Adama Czerniawskiego 
wled.z~e . odbIOrcę w kierunku refleksji na temat sztuki poe­
tyckIeJ I kodów tworzenia. W całej twórczości autora Wła­
dzy najwyższej" znajdujemy szereg zapisów poświęconych ma-

TAK RÓŻNE SĄ PRZYPADKI LUDZKIEGO ... 125 

terii poesis i kondycji twórcy ("Na powrót muz", "Lekcja 
poezji", "Ostatni wiersz", "Ex libris", "Poeta współczesny", 
"De arte poetica" i in). Poetę interesują reguły sztuki poe­
tyckiej pojętej jako odczytywanie życia i poszukiwanie sposo­
bów mówienia o sobie. W poemacie pt. "Oczyszczanie sta­
rego wiersza" Czerniawski wyraża refleksję na temat możli­
wości artysty i możliwości imitacyjnych w ogóle. Wie, że 
dzieło sztuki odzwierciedla "doświadczenie ludzkości" i jest 
wierną kopią jej wizerunków w poszczególnych przedziałach 
czasu - od wieku złotego do jesieni. Literacki proces 
rekonstrukcji świata kształtuje zarazem u tego autora 
postawę poznawczą i posiada dla niego na pewno aspekt 
edukacyjny. Tworzy on w tym celu wiele wierszy o profilu 
objaśniającym ("Biografia biografii", "Rzecz ' o poezji", "La­
mentacje"). Ikoniczność jego wierszy i ich intelektualna 
chłonność wyrażają "poznające ja" tej liryki w sposób szcze­
gółowy i jednoznaczny. Demaskować i ilustrować świat 
swoimi doznaniami. 

W grupie utworów odwołujących się do tradycji gatun­
ków regularnych ("Tren" , "Mała elegia nagle", "Lamentacje", 
"Oda do młodości ... ") spotykamy bardzo swobodne opero­
wanie tematem żałobnym i motywami opłakiwania. Mimo 
luźnego związku tych wierszy z wzorcami gatunkowymi 
typowymi dla literackiej tradycji grecko-rzymskiego antyku 
ważne jest zaznaczenie przez poetę swojego miejsca na tere­
nie kultury śródziemnomorskiej . Nieobecny bohater "Małej 
elegii nagle" wiąże ze swoją postacią osoby, pejzaże i emocje 
wciąż istniejącego i zmieniającego się świata, naszego cichego 
i mądrego kosmosu. Jest w nim miejsce na podróż, pielg­
rzymkę do miejsca zwanego "celem", choć autor ostrzega 
przed "krokiem fałszywym" i grozą nieporozumień. 

Starannie dobierana do obrazów poetyckich leksyka 
sprawia, że liryczny język tych wierszy jest bardzo obrazo­
wym i znaczeniowo nośnym kodem. Układy słów charaktery­
zujących poszczególne sytuacje bardzo przypominają wieloko­
lorowe i przestrzenne ekrany skupiające ludzi, wydarzenia i 
rekwizyty wraz z klimatem i nastrojem chwili. Może plasty­
czna wyobraźnia Czerniawskiego odwołuje się do praktyko­
wanych niegdyś przez twórców renesansu i baroku utworów 
emblematycznych - z obrazem, mottem i objaśnieniem w 
formie wiersza. Poeta bowiem często wprowadza odbiorcę w 
świat wielu przestrzeni równocześnie i zmusza go do podjęcia 
trudu interpretacji znaków kultury. Wypowiedzi słowne 
poety są często wynikiem jego refleksji metapoetyckich (,,2 
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albumu", "Rzecz o poezji", "Poznanie przez opis", "W 
terenie") ! s.u~erują,. że sztuka tworzenia łagodzi pragnienie 
p~zetrwan!a lIstnIema poza czasem ("Słowa i pył"). Aczkol­
wle~ tragIczna a ~oże tylko ironiczna myśl dotycząca kon­
dycJI tw.órc>: z wIersza pt. "Poeta" ma informować o tym 
powołamu Jako przypadku ludzkiego cierpienia. Ciekawą 
grupą tekstów wspomagających ten temat są liryki mówiące o 
samym ~utorze, np. "Autoportret z okresu dojrzewania", 
"AutopsJa", "Człowiek który myśli", "Autoportret z ko­
bietą"~ któ.re w. pewnym sensie diagnozują poetyckie "ja" 
Czer~la~skl~go I wprowadzają nas za kulisy sceny twór­
CZOŚCI. ~yCJe wewnętrzne jako synonim egzystencji realnie 
osadzonej w materii i formach energii staje się dla poety pre­
tekstem do wyrażenia prawdy o świecie własnych przemian i 
odczuć. 

. . Topogra~i~ lirycz~a autora "jesieni" uwzględnia różne 
~leJsca spr~YJa)ące ~ądz wrog~e. człowiekowi (znane w tradycji 
htera~ury Jako kralI?Y . szczęshwe lub straszne). Poznajemy 
d~lekle kontynenty, JeZIOra, lodowce, skały, ogrody, ale rów­
me~ szare przestrzenie wszechświata, samotne drogi, martwe 
kraJo~ra~y. ~zerniawski ~ie unika mówienia o naszym obec­
nym ZyCIU Jako pułapce I gąszczu absurdalnych, niepotrzeb­
nych dróg. W utworze pt. "Miasto wczoraj i dziś" obser­
wuje c~łowie~a, . który. świadomie opuszcza raj, by poznać 
wszystkIe odcleme życIa. jego nieufni bezradni niepokoją się 
ż~ j~ż za późno na odwagę i decyzje, a zwłaszcza na znale~ 
zleme sobIe nowego miejsca w życiu ("Miasto ... ", "Widok 
Delft", "Lamentacje"). Poeta chciałby zatrzymać wiek złoty, 
ale czas p~owadzi go do cywilizacji betonu i szkła, pustki i 
~a~otnoścl . jego postawę odzwierciedla wiersz "Pierwszy 
smeg" o kataklizmach kształtujących oblicze ziemi i sferę 
odczuć. cz~owieka, a wspomaga sugestia na temat wyboru 
odpowledmch autorytetow w utworze "Próba ochrony 
środowiska" . 

Kategoriami nadrzędnymi w modelowaniu światów poety 
stają się pamięć i wyobraźnia: 

A teraz natrafiajqc na fragment brukowanej ulicy 
a teraz na podmiejskim skwerze lub na skrzyżowaniu 
alej myślę tędy szły szyny w pamięci 
lub wyobraźni 

("Próba ochrony ... ") 
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T o one sprawiają, że człowiek zapomina o złych stro-
nach losu, gdyż historia uczy go cierpliwości zachęca do 
aktywności. 

Gdybyśmy mieli wskazać na cechy tej poeZJI, to na 
pewno oniryczność byłaby jedną z nich. Poeta wie, że 
doświadczeniu zawartemu we śnie odpowiada ogólna wiedza 
o świecie i dlatego warto ustalić znaczenia wyśnionych 
przedmiotów i sytuacji. Czerniawski nie zawsze informuje, że 
konkretna wizja poetycka ma swoje źródło we śnie, nie po­
sługuje się toposem życie snem i nie przykłada zbytniej wagi 
do psychologicznych interpretacji wypowiedzi modelowanych 
przez siebie bohaterów, lecz traktuje przestrzeń snu jako 
realnie istniejącą sferę naszego życia, miejsce dla "drugiego 
ja", przyczynek do visio. Poemat tego autora pt. "XII pro­
pozycji albo sen" podkreśla niedosłowność świata i niepora~­
ność człowieka bojącego się samotności. Tylko sen, który me 
zniekształca uczuć i marzeń, przynosi człowiekowi ulgę w 
cierpieniu i zachęca do poznawania prawdy o sobie. Poeta 
jakby przepowiadał konieczność zaistnienia w nowym wymia­
rze egzystencji: T o co kiedyś życiem było jest snem ("XII 
propozycji ... ") i wierzył w oniryczne wyprawy do krainy swo-
jej preegzystencji. . 

Poezja Adama Czerniawskiego wydobywa z mroku 
przedmioty z przeszłości, ożywia kolory pór roku setki lat 
temu, ukazuje wyobraźnię ludzi zamieszkujących ziemię 
przed nami. jest wielogłosowa w swym retrospektywnym 
dążeniu do początków różnych cywilizacji. Symbolika staro­
hebrajska, babilońska, chrześcijańska splata się w tej liryce ze 
znakami współczesnej cywilizacji i mitami naszego wieku. 
Podmiot liryczny wchłania w siebie doświadczenia rodzaju 
ludzkiego i przekazuje je wpisanemu w tekst odbiorcy, lecz 
na szczęście bez moralizowania i podkreślania przewagi swojej 
sytuacji. I jeżeli ta poezja miałaby nas czegoś nauczyć, to na 
pewno wiary w to, że człowiek może nazwać i zrozumieć 
swoją rolę na ziemi, aby nie robić błędów w przyszłości. 

Autor "jesieni" opowiada o tym co się stało, gdyż w 
ten sposób opowiada o sobie. Tylko w tragicznym i nie­
rzadko bolesnym splątaniu dziejów może uwidocznić swoje 
autorskie i jednostkowe, czyste w swej wrażliwości "ja". Nie 
bez melancholii rozpamiętuję losy, wyznaje w utworze "Ex 
libris", tak jakby chciał się usprawiedliwić, że przeszłość jest 
dla niego ważna, bardziej prawdziwa od teraźniejszości. Pasja 
archeologa, historyka dusz? 

Poezja A. Czerniawskiego nie koncentruje się na chrono-
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logii ::"Yda~zeń, wyjaśnianiu porządku natury, nie klasyfikuje 
emoCJI zWiązanych z przemijaniem i nie podejmuje walki z 
czasem. Jest propozycją odczytania świata, wykładem na 
temat naszego losu, i. t~,k osobiśc~e pojęta .ma sza~sę stać się 
komentarzem do dZleJow rodzaju ludzkiego. Jest w niej 
mleJs~e na codzienność, introspekcję, spacery w świecie 
sztuki. Bohater tej liryki czuje się mieszkańcem dobrego 
~akroko~mosu (A nad nim ład moralny gwiaździstego 
nzeba ... ). I cho~ za~t~nawia go wielość własnych wizerunków, 
akceptUje swoJe miejsce w życiu. Potrafi zauważać i czuć. 

. " Wiersze . te. mó,:"iąc~ ~ "pr:zy~a~~ach ludzkiego cierpi e­
m.a, uczą. te~, lak clerp~ema umkac I Jak mu się przeciwsta­
wlac. Pamięcią I marzemem. 

Danuta KONSTLER-LANGNER 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

potwierd~a .otr~ymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek, przeka­
zanych w pazdzlernlku 1994 roku. Dziękujemy: 

- WYDAWNICTWU ANEKS za przekazanie 19.445 egz. czaso­
pism (potwierdzenie zaległe - przepraszamy); 

- WARSZAWSKIEJ OFICYNIE WYDAWNICZEJ GRYF za 
przekazanie 100 egz. książek; 

- FUNDACJI POGRANICZE za przekazanie 700 egz. książek; 
- DOMOWI WYDAWNICZEMU REBIS za przekazanie 4.084 

egz. książek; 

- Pani Marii Trzcińskiej za przekazanie 50 egz. książek. 

Otrzymane pisma i książki przekazujemy nieodpłatnie bibliotekom 
w kraju i za granicą. 

Dla tych, którzy zechcą wesprzeć finansowo idee Fundacji, podajemy 
numer naszego konta: FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POL­
SKIM, PBK III Oddział w Warszawie, nr konta 3700015-975148-132-3. 

Nasz adres: 
FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 
ul. Hoża 29/31, 00-524 Warszawa, , 
tel./fax 621-70-75, 628-42-57 

Książki 

"Napiszesz o mnie książkę" 

Napisała ją po 50 latach!. Jadwiga Karbowska poznała 
Stanisława Mackiewicza w Wilnie w latach 30-tych jako 
młoda dziennikarka i potem, przez szereg lat, dzieliła z nim 
życie w Polsce, w wojennej Francji i w Londynie. Nazywała 
się wtedy inaczej, nie robi jednak tajemnicy z tego, że chodzi 
o tę samą osobę, 

Książka nie jest pełną biografią Mackiewicza, mówi o 
pewnym wycinku jego życia. Są w niej osobiste dzieje i 
uwagi autorki, próba odtworzenia poglądów polityczno­
historyczno-literackich Mackiewicza, oparta na tym co mówił 
i pisał i sporo sylwetek wybitnych przyjaciół i współpracow­
ników (Adolf Bocheński, Karol Zbyszewski, Ksawery Pru­
szyński, ks. Meysztowicz i in.). Sam Mackiewicz nie znika ze 
sceny ani na chwilę. Albo jest jej fizycznym bohaterem, żywio­
łowy, niespokojny, trudny do systematycznego uporządkowa­
nia, albo odbity w komentarzach autorki. W książce zgrabnie 
łączą się różne wątki i jest specjalnie ciekawa dla czytelnika, 
który może robić porównania z tym co sam zna i pamięta. 
Czasem trochę irytuje błyskotliwą inteligencją i pamięcią pro­
tagonistów, gdy każdy temat ich rozmów, poruszony w 
codziennym życiu, przy stole czy na spacerze, przemienia się 
w mały pokaz wiedzy i zanim zawstydzony czytelnik zdążył 
sięgnąć po encyklopedię, oni już wywiedli ze szczegółami i 
datami kiedy rozpoczął się XX wiek i skończył XVIII, jak 
należy odnawiać dzieła sztuki, co powiedział/zrobiłlmyślał 
Puszkin, Churchill, paru Napoleonów, Hemingway, de Gaulle, 
Ma1raux i czym różniła się polityka Piłsudskiego i Dmowskiego. 

I. Jadwiga Karbowska: Z Mackiewiczem na ty . Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1994. 
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"Londyniszcze" i Cat-Mackiewicz wzajemnie się nie 
lubili. Niepopularność jego na emigracji miała sw6j legen­
darny początek pewnego czerwcowego dnia 1940 roku w 
Libourne, gdzie znalazł się polski rząd na wygnaniu w tłumie 
innych uciekinier6w z Francji przed Niemcami, kt6rzy już 
zajęli Paryż. Każdy Polak, zbliżając się do port6w, myślał 
tylko o znalezieniu się w Anglii, ostatniej w6wczas przystani 
nadziei w losach wojny. Mackiewicz stanął tam przed prezy­
dentem Raczkiewiczem i wierny tradycji szlacheckich sejmi­
k6w zawołał z emfazą: "Nie tędy droga, Panie Prezydencie !", 
wskazując jednocześnie właściwy, według niego, kierunek ku 
zbliżającym się Niemcom. W książce scena z Libourne uległa 
interpretacji, ale bez zaprzeczenia intencji. 

W atmosferze zrozumiałej wtedy powszechnej egzaltacji 
patriotycznej, ten okrzyk z Libourne miał wyraźny posmak 
zdrady i wl6kł się za Mackiewiczem przez lata. W końcu, 
gdy rzeczywiście zdradził zaufanie, przede wszystkim tych, 
kt6rzy - ku zdumieniu emigracji - powierzyli mu stanowi­
sko premiera na wygnaniu i wyjechał do komunistycznej Pol­
ski w 1956 r., przypomniała się ta o nim opinia. 

Mackiewicz w Londynie nie zmienił się od przedwojen­
nych czas6w. Był tak samo gwałtowny, egocentryczny, 
głośny, niechlujny, zadziorny jak wtedy, gdy - jak pamięta 
autorka - chodził po spokojnym Wilnie ze szpadą, ukrytą 
w nieodstępnej lasce. Tylko, że wtedy jego zachowanie było 
ukryte w wileńskim zaułku, podczas gdy w Londynie na 
pierwszy plan wysuwało się nie to co pisał i myślał, tylko 
jaki był. 

Przedwojenna Polska znała go jako świetnego, odwa­
żnego, politycznie zaangażowanego publicystę i redaktora, 
kt6ry z prowincjonalnego Słowa potrafił zrobić pismo o zna­
czeniu og6lnokrajowym. Gdy w rubryce pod nazwą "Najlep­
szy artykuł tygodnia w prasie polskiej" ukazywał się wybrany 
artykuł, nawet dziennikarze o znanych nazwiskach uważali to 
za wyr6żnienie. 

Mistrzem Mackiewicza był Bainville, czołowy publicysta 
prawicowego pisma L 'Action Franfaise, o kt6rym pisał w 
1936 r.: "Nie był to dziennikarz informacyjny... W swoich 
kr6ciutkich artykulikach komentował fakty z wsp6łczesnej 
historii w ten spos6b, że każdy jego 60-wierszowy artykulik 
urastał do godności historiozoficznej koncepcji". 

Zgodnie ze swym kiplingowskim pseudonimem, Cat­
Mackiewicz chodził własnymi drogami i czytelnicy nie zawsze 
dotrzymywali mu kroku. Nie wszystkim odpowiadały jego po-
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glądy monarchistycz?e, f~de~a~yjne, i do ~ego st?pnia .kon­
serwatywne, że uwazał Zlemlanstwo, tzw. zubry hte,,:,skl~ ~a 
gwarant6w polskiej kultury. Jedni mieli mu za złe uWlelbleme 
dla Piłsudskiego, inni - utarczki. z sanacją, ~t6re d?prowa­
dziły go w końcu do Berezy, gdZie ~o wsadZił SłaWOJ. Skł~d­
kowski a wyciągnęła stamtąd protekCja Prys tora. Ale Im Wię­
cej było koło niego sprzeczności, im b~rdziej . ?ył kontrower­
syjny, tym chętniej go czytano. "Pod J~go plO rem wsz~st~o 
stawało się pasjonujące - pisał w pośmiertnym wspo~lemu 
Karol Zbyszewski. - T a błyskotliwość, ta erudYCJa, t~ 
zaskakujące tezy, ta łatwość w zmienianiu tematu ... me cedZił 
i nie pl6tł banał6w, nie m6wił ciągle o sobie ... 2". 

Indywidualizm Mackiewicza, kt6ry ~ kr~ju ~odawał mu 
autorytetu, nie służył mu dobrze na emigraCJI .. Nie prz~legał 
do niej, nie leżało w jego charakterze, by Się w:łączyc d? 
jakiejkolwiek wsp6lnoty. Pr6bował b~ać czynny u~zlał w e.ml­
gracyjnej polityce, biegał z zebrama n~ zeb~ame, prz~Ję.ty 
dziejowym znaczeniem obrad, co wyśmiewał .Jego przYJac~e~ 
Karol Zbyszewski, tłumacząc mu, że znaCZOle pozyte~zmeJ 
spędzi czas, jeśli pojedzie z ni~ na grzyby. WczesnowoJen~a 
emigracja przy swoich ~ła?oś.clach, wada~~, . zły.ch posun~ę: 
ciach, wierna była jednej Idei - woln~scl I mepodległo~c~ 
Polski. Dzisiaj, w czasach letnich uczuć, może ~o ~rzmlec 
patetycznie, ale za wszystkimi oficjalnymi deklar~CJaml ,~wy~h 
czas~w, m~drymi czy. nie, s,tała niewz1(1szona. sO~lda~nosc .wle-
10tyslęczneJ masy emlgrantow, dla ktorych ~Ie. IstOlały ~ISt~­
ryczne wywody, intelektualne koncepCJ,e,. am zadne poh~ykl, 
tylko były niedawne łagry, Jałta, Katyn I u~raco~e zleml~, .~ 
kt6rych większość pochodziła. Mackiewicz me umiał odd~lehc 
historii od wsp6łczesnej rzeczywistości i choć wydawał pismo 
pod tytułem Lwów i Wilno, potrafił wtedy. nazwa~ .~ ołyń ~ 
Ukrainą w artykule, przysłanym do WladomoSCl I choc 
wywodził to historycznie, Grydzewski, też historyk, zaprote-
stował przeciwko tej terminologii. . 

Żaden pisarz na emigracji nie był tak czynny. Jak ~ac­
kiewicz. Wznowił w Paryżu Słowo, potem załozył p~sm? 
Lwów i Wilno, stale pisał do Wiadomośc~, wy:dawał mezlI­
czoną ilość broszur i książki. Miał uzname elIt.arne, cz~go 
dowiodła jedna z ankiet Wia~omości, w. kt6reJ c~ytelmcy 
wybrali go, obok jego brata Jozefa (co zirytowało Ich obu) 
jako "najpopularniejszego pisarza". Ale me dawało mu t~ 
szerokiej popularności, jakiej pragnął, nie przyznawało mu roll 

2. Dziennik Polski 12 marca 1966. 
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politycznej, do której uważał że jest przeznaczony, gdy 
udzielał rad Sikorskiemu, nie budził tym co pisał dyskusji, 
ani sporów. Jest w książce Karbowskiej moment, z którego 
może nie zdawała sobie sprawy jak jest tragiczny. Kiedyś 
wywołał ją z czytelni British Museum na dziedziniec, by jej 
powiedzieć w zdenerwowaniu: "Eddy, najwyższy czas, żeby 
przestać się łudzić. Już nigdy nie będę dziennikarzem ... 
Trzeba się wreszcie na coś zdecydować. A gdybym tak zaczął 
pisać książki? Przeznaczone nie tylko dla polskiego czytel­
nika ? .. Pomyśl: artykuł żyje tylko jeden dzień, książka ma 
przed sobą czas nieograniczony" . 

Wtedy powstał pomysł napisania książki o Dostojew­
skim. Drukowana niemal w całości w Wiadomościach, ukazała 
się w angielskim przekładzie i nigdy nie miała szans na 
powodzenie, jakiego się spodziewał, uważając że "mój Dosto­
jewski jest niewątpliwie najlepszą książką na emigracji w 
ogóle i kto wie czy nie najlepszą książką o Dostojewskim". 
Było to jeszcze jedno nieporozumienie. Nie liczył się z tym, 
że Anglicy uważają siebie za bezkonkurencyjnych specjalistów 
od literatury i kultury rosyjskiej i nie dopuszczają myśli, by 
ktoś im mógł na ten temat coś nowego powiedzieć. A dla 
polskich czytelników był to ostatni temat, którego byliby 
ciekawi w ówczesnych nastrojach, zwłaszcza, że literatura 
rosyjska nigdy nie była ogółowi Polaków bliska i nawet ci, 
którzy nie czytali Dostojewskiego, wiedzieli o jego stosunku 
do Polaków. 

:Żałośnie wyglądały i inne próby zdobycia popularności, 
nawet najłatwiejszej. Napisał sztukę o Hitlerze i choć na 
premierze byli wszyscy notable emigracyjni z prezydentem i 
Andersem na czele, sztuka została chłodno przyjęta przez 
publiczność i zgryźliwie przez krytyków, kiedy indziej goto­
wych z każdej emigracyjnej, najbardziej amatorskiej imprezy 
robić światowe wydarzenie artystyczne. "Postaci recytują 
artykuliki Cata"; "Nic z tego mętliku nie wynika"; "Pol­
szczyzna - mimo poprawek reżysera - okropna". W 
książce Karbowskiej jest mowa o występie Mackiewicza na 
pół towarzyskim, pół literackim wieczorze, jaki sobie zorga­
nizował. Błyszczał, opowiadał anegdoty, próbował mówić 
poważnie, zbierał brawa i uśmiechy i - jak pamiętają 
uczestnicy tego wieczoru - publiczność rozeszła się zadowo­
lona jak po kabarecie Hemara. 

W odróżnieniu od innych ludzi, którzy miewają swoje 
zainteresowania, upodobania, skłonności, Mackiewicz miał tyl-
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ko pasJe. Historia, polityka, Wilno, kobiety, łakomstwo na 
heroiczną skalę. 

W małym "polskim" Londynie wojennym, rojącym się 
od plotek, nie było ich trzeba, by wszystko wiedzieć o pry­
watnym życiu Mackiewicza. Popularny wśród Polaków White 
House, wielopiętrowy ul małych mieszkań tzw. service jlats 
przylegających do siebie cienkimi ścianami, nie pozostawiał 
wiele domysłów co do życia sąsiadów, zwłaszcza przy głosie 
Mackiewicza. Jego zachowanie przypisywano "rosyjskości", 
obcej ludziom z zachodniej Polski, którzy stanowili więk­
szość w ówczesnym Londynie. Wszyscy bali się spotkać z 
nim na ulicy czy w autobusie, .bo zwracał na siebie uwagę, 
wykrzykując na cały głos komentarze, wymachując rękami, 
pokazując kobiety palcami. "Staś robi często wrażenie niepo­
czytalnego" - napisał w jednym z listów jego przyjaciel 
W.A. Zbyszewski, który też nie przestawał zżymać się na 
rusycyzmy Mackiewicza. A do folkloru emigracyjnego prze­
szły dowcipne relacje układnego krakowianina, Zygmunta 
Nowakowskiego, świadka obiadów w "Ognisku", o manie­
rach Mackiewicza przy stole towarzyszących pożeraniu przez 
niego dwóch porcji każdego dania. Gdy ktoś wymieniał 
nazwisko Mackiewicza, wiadomo było, że to nie mowa o 
jego ostatnim artykule, tylko o jakimś nowym skandaliku. 

Ostatecznie ośmieszyło go histeryczne zachowanie, gdy 
opuściła go Eddy. Mdlał na ulicy - jak głosiła fama - sza­
lał, biegał od prezydenta do Andersa, żądając by zatrzymali 
w Portugalii statek, płynący do Argentyny, zanim on tam nie 
poleci, by zawrócić niewierną z drogi. Gdy wszystkie instytu­
cje, do których się zwracał odmówiły mu pożyczki kilkuset 
funtów na tę podróż, szybko się pocieszył w towarzystwie 
"Zielonych oczu". 

Przy takim komediowym akompaniamencie odbywał się 
dramat człowieka, który zgubił swoje miejsce. Było mu dob­
rze tylko, gdy królował w Wilnie. Po kilkunastu nieudanych 
latach emigracji, spróbował, że może w kraju będzie mu 
lepiej. Autorka, która zachowała w książce chwalebny umiar, 
w tej sprawie uległa nieładnej pokusie. Cytując słowa daw­
nego przyjaciela Mackiewicza, ks. Waleriana Meysztowicza z 
jego książki "Gawędy o czasach i ludziach", który tak sko­
mentował wyjazd Mackiewicza do kraju: "Mackiewicz bez 
hamulców dla swoich zachcianek doszedł do takiego rozprzę­
żenia pod wszystkimi względami, że w końcu on, ułan, szla­
chcic, już nie mówiąc o ministerialnej wysokiej godności 
wśród emigracji - rzucił wszystko, pojechał oddać się w pęta, 
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oddać własną swoją myśl w obcęgi" - Karbowska komentuje 
jako dowód wynaradawiania się emigracji, wywodząc, że 
ojczyzna jest niezależna od politycznych wydarzeń. 

Mackiewiczowi potrzeba było kilkunastu lat, by dojść do 
tego patriotycznego wniosku. W znienawidzonym "Londyni­
szczu" pisał i drukował swobodnie co chciał, otrzymywał 
godności i nie cierpiał biedy, choć tematem listów do Gry­
dzewskiego było nieustanne upominanie się o pieniądze, 
nawet o śmieszne parofuntowe sumy. Nie dowodziło to 
wcale "nędzy emigracyjnej", którą szermowała propaganda 
komunistyczna. Karbowska opowiada jak w Wilnie wybierał 
zaliczkami pensję "do roku 3000" i raz ogłosił w redakcji, że 
wyjeżdża na objazd kilku stolic Europy, gdzie właśnie odby­
wały się ważne międzynarodowe konferencje. Po sześciu 
dniach wrócił z Paryża, gdzie przejadł wszystkie pieniądze. 

Wracając do komunistycznej Polski, wszystkowiedzący, 
tak politycznie mądry Mackiewicz, przegrał, czego z góry 
byli pewni mniej mądrzy od niego. I przegrał w sposób dla 
niego najboleśniejszy. "Nawet w Londynie mój 'Dostojewski' 
był lepiej przyjęty niż tutaj" - gdzieś się poskarżył. I pisząc 
do Grydzewskiego z Warszawy w 1965 r. 3 prosił go o zamie­
szczenie w reakcyjnych Wiadomościach recenzji o książce 
"Europa in flagranti", "bo tutaj o niej nie zamieszczono ani 
jednej bibliograficznej wzmianki". W tym samym liście 
doniósł, że został skreślony z listy dziennikarzy "za szkalo­
wanie Polski w Kulturze w czym sąd koleżeński dopatrzył się 
przekroczeń etycznych. Motywacja wyroku wygląda jak pło­
szczadnaja połajanka". 

Stefania KOSSOWSKA 

3. " Z listów do Mieczysława Grydzewskiego". Wybór, wstęp i opra­
cowanie Rafał Habielski. Polonia. Londyn 1990. 
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Czas ponurych obraz6w 

Książka Kalinina':- (ur. 1933, mieszka w Częstochowie) jest 
utrzymana w pierwszej osobie i stanowi literackie przetworzenie 
autentycznej - jak zapewnia nota edytorska - narracji boha­
tera o nazwisku Antoni Tuchoski, opowiadającego o swych 
przeżyciach w Związku Sowieckim w latach 1939-43. Gdyby nie 
to, że słowo "gawęda" kojarzy się z nastrojem raczej pogodnym 
i tematyką niedramatyczną można by użyć tego terminu do 
określenia prozy Kalinina, stylizowanej na nieupiększony zapis 
relacji mówionej kresową (wileńską?) polszczyzną i notowanej na 
żywo z wszystkimi wtrącanymi przez opowiadającego kolokwia­
lizmami (typu: "tak to, panie szanowny ... " i "jeszcze dziś, po 
tylu latach ... "). Całość podzielona jest na cztery części zwane 
obrazami i opatrzone tytułami określającymi ich centralny, 
"puentujący" motyw. I tak na przykład "obraz" trzeci pt. 
"Konie" jest opowiadaniem o zagładzie syberyjskiego obozu, w 
którym będące pod opieką narratora konie zapadają na nosaci­
znę i - wbrew jego ostrzeżeniom - zostają zjedzone przez 
wygłodniałych więźniów. Zaraza ogarnia cały łagier. Tu~hoski 
uchodzi z życiem, gdyż uznany za winnego pomoru kom zos­
taje natychmiast zamknięty w karcerze, a następnie skazany za 
"sabotaż". W jakiś czas potem w krasnojarskim więzieniu spo­
tyka - też w międzyczasie uwięzionego - "naczalnika" koń­
skiego łagru, od którego dowiaduje się końca tej historii: 

W ten dzień ( ... ), gdy konwój karny z obozu wyszedł, 
już się ta zaraza zaczęła. W nocy ona wybuchła, jak ogień 
niespodziewany ja~i. Nagle ludzie zaczęli umierać cicho .i 
gęsto jak muchy. Zyli, żyli, aż nagle słabli i żyć przestawalt. 
Już nad ranem masę trupów przed barakami leżało. ( .. . ) Naj­
pierw skonali ci, co mięso końskie jedli, a potem wszy na 
innych zarazki przenieśli tak, że w południe cały łagier zara­
żony już był. Strach pomyśleć, jak dużo tych trupów było. 
Umierali jakby na złość władzy radzieckiej robić chcieli. 

A tu wybraźci sobi, mówił naczalnik, plany wykonać 
trzeba. A tu drzewo rzeką spławiać trzeba. A tu zaraza w 
obozie wielka. Więc zjechało niebawem naczalstwo z Rej­
komu. ( ... ) I martwili się oni bardzo, zasmucili się też i obie­
cali ludziom tym konającym, że władza radziecka ich nie zos-

• Andrzej Kalinin, " I Bóg o nas zapomniał..." , Wyd. Arcana, Kra­
ków 1994, 235 str. , ISBN 83-86 225-30-0. 
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tawi ( ... ). Więc niech czekają cierpliwie, bo pomoc co rychło 
nadejdzi. ( ... ) 

T ak i przystąpiła pośpiesznie Władza Radziecka do walki 
z nosacizną. Natychmiast rozdzwonili się telefony. Depesze 
po drutach polecieli. I już za parę godzin pomoc nadeszła. 
Przyjechali trzy pełne ciężarówki enkawudzistów, z bronią, z 
granatami i z cysterną pełną benzyny do walki z zarazą przy­
gotowaną. Od razu do dzieła przystąpiono i rozkazy konie­
czne wydano. Cały obóz dokładnie otoczony został ludźmi 
zbrojnymi niby parkanem szczelnym. A wszystko po to, żeby 
nawet jedna zarazka na zewnątrz wydostać się nie mogła. 
Całą epidemię, co do jednego, w barakach pozamykali, 
zasuwy ryglując. ( ... ) 

Bardzo dobrze to było zrobione, chwalił naczalnik. 
Sprawnie i dokładnie, bo właśnie w żarze tym i ogniu gorą­
cym zaraza i epidemia wypalić się miała. Pewnie, że krzyczeli, 
ci zarazki. Miotali się w barakach. Przez palące się okna i 
wrota na plac wyskakiwali. ( ... ) Ale żadna z nich nigdzie 
uCiec me mogła, bo karabiny maszynowe grali, a granaty 
wybuchali śmierć powodując. 

Podobnych ponurych obrazów - zbiorowych i indywidual­
nych - jest w tej książce więcej. Składają się na jeszcze jedno 
infernalne świadectwo wystawione "ojczyźnie proletariatu" i wy­
wołują podobne uczucie bezradności jak wszystkie opisy skoncen­
trowanego zła w jakie obfituje nasz wiek. Mówiąc "bezradność" 
mam na myśli całe spectrum reakcji jakie budzi refleksja nad tym: 
od "wytępić te bestie!" (tak już Kurz w "Jądrze ciemności") do 
teoretyczno-humanistycznego czy też chrześcijańskiego "zrozu­
mieć czyli wybaczy~". Ale tak naprawdę to co: wytępić - kogo? 
wybaczyć - jak?! Zycie radzi sobie inaczej - wymianą pokoleń. 
Dla młodej generacji te sprawy to już tylko historia, a któż będzie 
wytaczał proces Dżyngis Chanowi czy choćby Stalinowi? 

Tak więc losy Antoniego Tuchoskiego - żołnierza w 1939, 
deportowanego w głąb Sowietów w 1940 i dalej normalną rzeczy 
koleją: łagiernika, zesłańca i "zapomnianego przez Boga" (boha­
terowi nie udało się dostać do armii gen. Andersa i wrócił do 
Polski jako repatriant dopiero w 1947) - są już tylko przypo­
mnieniem, że tak było i że to "tak" było niesprawiedliwe i 
okrutne. Zasługą autora, czyli Andrzeja Kalinina, jest przekony­
wające oddanie sylwetki narratora jako sympatycznego "prostego 
człowieka" z Kresów, który w sowieckim piekle usiłuje zacho­
wać zarówno życie jak i duszę. Zapewne za to - i za dobrze 
utrzymaną równowagę języka: nie zanadto literackiego i nie 
zanadto gwarowego - książka została wyróżniona Nagrodą 
Literacką Czesława Miłosza. 
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Na zakończenie chciałbym odnotować refleksję, która często 
mnie nachodzi i która odnowiła się w trakcie lektury tej 
książki: na czym polega różnica między reakcją Niemców na 
nazizm, a Rosjan (czy też "ludzi radzieckich") na komunizm? 
Spotkałem wielu Niemców szczerze wstydzących się swej prze­
szłości narodowej - choć byli zbyt młodzi by ponosić za nią 
osobistą odpowiedzialność; nie spotkałem Rosjanina (czy też 
"człowieka radzieckiego") traktującego w ten sam sposób prze­
szłość swojej zbiorowości - zawsze tworzyli ją jacyś "oni", 
nigdy "my". Czy świadczy to o innym stosunku do współziom­
ków, czy też do struktury czasu - jednolitej dla Niemców, 
nieciągłej dla Rosjan? Do dziś nie znalazłem jasnej odpowiedzi 
na to pytanie. 

M. BROŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

KĘPIŃSKA-BAZYLEWICZ (Hali­
na). Łqczniczka Kora. Str. 158 i 
2 nlb. (Burchard Edition, War­
szawa 1994). 

DANOWSKI (Marek). Dzieła ze­
brane . . Tom I: Wracać czy nie 
wracać ... ? Str. 82. (Wyd. B. Koh­
ler Verlag, Zurich, Szwajcaria 
1994/95). 

KRZYWICKI (Tomasz). Szlakiem 
Mickiewicza. Przewodnik po No­
wogródczyźnie. Wilnie i Kownie. 
Str. 252 i 4 nlb. (Wydawnictwo 
Polskie w Wilnie 1994). 

MIĘDZYRZECKI (Artur). Rzeka 
czarownic. Wiersze wybrane 1944-
1994. Str. 192. (Wyd. TIKKUN, 
Warszawa 1994). 

LIPSKI (Jan Józef). Katolickie pań­
stwo narodu polskiego. Str. 228 i 2 
nlb. (Wyd . ANEKS, Londyn 
1994). 

MARGOLIS-EDELMAN (Alina) . 
Ala z elementarza. Str. 138 i 4 
nlb . (Wyd . ANEKS, Londyn 
1994). 

FRISZKE (Andrzej). Opozycja poli-

tyczna w PRL 1945-1980. Str. 608. 
(Wyd. ANEKS, Londyn 1994). 

Pomoc lotnicza Wielkiej Brytanii dla 
Powstania Warszawskiego. Raport 
pułkownika H.M. Threlfalla. Op­
racował Jan Ciechanowski. Str. 
I \O i 2 nlb. (Wyd. Ambasada 
Wielkiej Brytanii, British Council, 
Naczelna Dyrekcja Archiwów 
Państwowych, Warszawa 1994). 

Powstanie Warszawskie ' w świetle 
dokumentów brytyjskich i polskich. 
Katalog wystawy. Str.40 i 8 nlb. 
(Wyd. Ambasada Wiel~iej Bryta­
nii, British Council, Naczelna 
Dyrekcja Archiwów Państwowych, 
Warszawa 1994). 

KUNSTLER-LANGNER (Danuta). 
Idea Vanitas - jej tradycje i 
toposy w poezji polskiego baroku. 
Str. 198 i 2nlb. (Wyd. Uniwersy­
tet Mikołaja Kopernika, seria 
Rozprawy, Toruń 1993). 

KACZMAREK (Leon), SKUBALAN­
KA (Teresa), GRABlAS (Stanis­
ław). Słownik gwary studenckiej. 
Str. 328 i 2 nlb. (Wydawnictwo 
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UMCS, Lublin 1994). 
Inni wśród swoich. Białorusini, Cy­

ganie, Czesi, Grecy, Karaimi, Lit­
wini , Lemkowie, Macedończycy, 
Niemcy, Ormianie, Rosjanie, Sło­
~acy, Tatarzy, Ukraińcy, Węgrzy, 
Zydzi. Praca zbiorowa. Str. 158 i 
2 nlb. (Wyd. Instytut Badań Lite­
rackich PAN, Warszawa 1994). 

PĘKALA-KUCHCIŃSKA (Krystyna). 
Czy potęga zapowiedziana słowem 
traci ? Poezje. Str. 46 i 2 nlb. 
(Wydawnictwo Pomorskie RPK 
PTTK w Gdańsku, Poezje zeszyt 
3, Gdańsk 1993). 

Tybet - Fakty mówią za siebie. 
Str. 122 i 2 nlb. plus tekst listu 
Wei Jingsheng do Deng Xiao­
pinga z 5. 10. 92. (Wyd. Polskie 
Stowarzyszenie Przyjaciół Tybetu, 
Warszawa). 

BOBKOWSKI (Andrzej). Opowiada­
nia i szkice. Str. 192. (Wyd. Ofi­
cyna Wydawnicza Interim, seria: 
Utwory nieznane, Warszawa 1994). 

NOWAKOWSKI (Zygmunt). Mój 
Kraków. Str. 134 i 2 nlb. (Wyd. 
Oficyna Wydawnicza Interim, seria: 
Utwory nieznane, Warszawa 1994). 

PA WLIKOWSKA-JASNORZEWS­
KA (Maria). Listy /940-/945. Str. 
90 i 20 nlb. (fotografie). (Wyd. 
Oficyna Wydawnicza Interim , 
Warszawa 1994). 

SZLAGA (Krystyna). Spotkanie z 
manichejczykiem. Poezje. Str. 62 i 
2 nlb. (Wydawnictwo Pi T, Kra­
ków 1994). 

SLA WSKA (Maria). Jesteś moim 
milczeniem. Wiersze. Str. 64. (Wy­
dawnictwo Miniatura, Kraków 
1994). 

OSTRYCHARZ (Mirosław) . Wymy­
ślanie jesieni. Wiersze. Str. 96. 
(Wydawnictwo Miniatura, Kraków 
1994). 

GRZYWNA-WILECZEK (Anna). 
.. Jest więcej prawd w piśmie". 
Mickiewiczowskie " Zdania i uwa­
gi" w kontekście Biblii. Str. 142 i 
2 nlb. (Wyd. Katolicki Uniwersy­
tet Lubelski , Katedra Literatury 
Oświecenia i Romantyzmu, Lub­
lin 1994). 

Zagadnienie godności człowieka. Re­
dakcja Jan Czerkawski. Str. 166 i 
2 nlb. (Wyd. Katolicki Uniwersy­
tet Lubelski, Wydział Filozofii, 
Lublin 1994). 

Pierwsze tysiąclecie chrześcijaństwa 
(988-/988) na ziemiach wschodniej 
Słowiańszczyzny od Rusi Kijow­
skiej do Rosji, Ukrainy i Biało­
rusi. Kronika ważniejszych wyda­
rzeń dziejowych - opracował 
Ryszard Lużny . Str. 46 i 2 nlb. 
(Wyd. Katolicki Uniwersytet Lu­
belski, Wydział Nauk Humani­
stycznych, Lublin 1994). 

BIELECKI (Robert). Długa 7 w 
Powstaniu Warszawskim. Str. 120 
i 44 nlb. - dokumenty i fotogra­
fie . (Wyd. Naczelna Dyrekcja 
Archiwów Państwowych, Archi­
wum Główne Akt Dawnych , 
Warszawa 1994). 

PIESZCZACHOWICZ (Jan). Koniec 
wieku. Szkice o literaturze. Str. 
272. (Wyd. Książka i Wiedza, 
Warszawa 1994). 

ELSTER (Jon). Tworzenie konstytu­
cji w Europie Środkowej czyli 
przebudowa łodzi na pełnym mo­
rzu. Tłumaczenie Katarzyna Mi­
chałowska . Str.80 i 2 nlb. (Wyd. 
Biblioteka Komitetu Helsińskiego 
w Polsce, Agencja EXIT, War­
szawa 1994). 

Uczelnia mędrców Lublina. Wydano 
z okazji Seminar on Contempo­
rary Issue~ on Jewish Law and 
Ethics, Lublin, 2~22 sierpnia 1994. 
(Wyd. UMCS, Lublin 1994). 

FRAJLICH (Anna). Jeszcze w dro­
dze. Wybór wierszy. Str. 76 i 
4 nlb. (Wyd. NOWA, Warszawa 
1994). 

Polonica zagraniczne. Bibliografia 
1985. Praca zbiorowa. Str. 264. 
(Wyd. Biblioteka Narodowa, War­
szawa 1994) . 

GRUSZCZYNSKI (Le~ław) . Z prob­
lematyki politycznej w kazaniach 
katolickich okresu stanisławowskie­
go. Odbitka z Acta Universitatis 
Lodziensis, Folia Historica 49, 
1993, str. 13-34. 

Notatki Redaktora 

Incydent na Dworcu Wschodnim, który wywołał taką 
burzę, wynikł z naszej winy, a mianowicie ze złego - łagod­
nie powiedziawszy - funkcjonowania naszej policji i służb 
bezpieczeństwa. Nie jest to przecież pierwszy wypadek obra­
bowywania podróżnych rosyjskich. Wystarczyłoby wzmocn.ie­
nie policji na dworcu, działające telefony, a przede wszystkIm 
oduczenie policji brutalności i arogancji. Ponieważ takie 
rabunki są głównie spowodowane przez coraz bardziej pano­
szącą się mafię rosyjską - w pociągach idących na Wschód 
musi być wystarczająca obstawa. Dlaczegóż by nie wojskowa? 
Obstawa wojskowa byłaby skuteczniejsza, a przede wszystkim 
przecięłaby plotki - o czym zaczyna się mówić - na temat 
korupcji i powiązań części policjantów z mafią rosyjską. Nie­
stety uzdrowienie tej sytuacji jest - jak dotąd - niemoż­
liwe ze względu na politykę premiera, który wszelkimi siłami 
i sposobami chce obsadzić wszytkie stanowiska swozml 
ludźmi. 

Jest również sprawą bardzo pilną rozbudowanie i upo­
rządkowanie punktów granicznych, specjalnie ze wschodnimi 
sąsiadami. Wielogodzinne, jeśli nie parodniowe przestoje, 
panoszące się łapownictwo, źle funkcjonujące cło także i tu 

wymagają pomocy wojska. Ma się rozumieć, trzeba by w 
sposób jak najbardziej kategoryczny wymagać takich samych 
reform i po drugiej stronie granicy. 

• 
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Przez . Polskę p~zepływają tysiące, jeśli nie setki tysięcy 
h~n.dlarzy l poszukujących pracy. Nie jest to zjawisko całko­
Y"lcle ne~atywne: ~~zary są namiastką stosunków handlowych 
I powoh normal!"ueją (pr~ypomnijmy sobie mrowie polskich 
ha!ldlarzy za!~w~ją.cych Niemcy: czy Francję). Robotnik rosyj­
ski czy ukrałOskl Jest dobrym I tanim pracownikiem. W zna­
komitej wi~ksz.ości stosunki z nimi układają się dobrze a 
nawet przYJa~Ole. T u także należałoby prowadzić energiczną 
walkę z mafią, która eksploatuje i terroryzuje "bazarowi­
~zów", stworzyć określone miejsca na takie bazary zapewnia­
J~c tam przynajmniej minimum higieny i tanie noclegi. Pozwo­
liłoby to na oczy~zc~enie dworców, które wyglądają w Polsce 
wpros.t k0?'lpromltują.c~. T e sprawy powinny być głównym 
zadaOle~ I troską młOlstra Spraw Wewnętrznych, a nie -
pożal Się .Boż~ - wielka polityka. I jeszcze jedna uwaga: już 
p~przedOlo pisałem, że nie kwestionuję talentów p. Zachar­
skle&o . . T acr lud.zie. jak o~ mogą być państwu potrzebni, ale 
pOWłOm byc w Clemu, a Ole wysuwani na oficjalne stanowiska. 
Bardzo byłem zaskoczony czytając, że minister Milczanowski 
vo?~ł do publi~znej wiad~":l0ści, ~e p. Zacharski był w jego 
sWlcle podczas Jego ostatOleJ podroży do Moskwy, i że oddał 
~)O naw~t .duż~ usługi. Komentarz zbyteczny. Jednym słowem, 
Jak . to .swletOle s~~arakteryzował Jerzy Pomianowski, zamiast 
polityki wschodOleJ mamy Dworzec Wschodni. 

• 
~!ł Katolicki':1 ~niwersytecie Lubelskim zrezygnowano z 

n.aukl Język~ ro.sYJsklego . .Jest to zaskakująca decyzja w mieś­
Cie o tak Wielkich tradYCjach wschodnich, w którym inicjato­
rem w~półpracy z naszymi sąsiadami jest prof. Jerzy Kło­
czowsh. C~yż trzeba przypominać, że język rosyjski jest 
fakty~zOl~ l~ngua fra.nca w całej Europie Wschodniej i Azji. 
J~st Jakas ~le~rozu~mała dla mnie konsekwencja w eli minowa­
mu ze szkoł Językow nam potrzebnych. T ak w swoim czasie 
na . Śląs.ku Opolskim zabroniono nauki języka niemieckiego. 
DZiś Ole ma tam nikogo kto mógłby się zajmować działal­
ności.ą mniejszości niemieckiej z bardzo prozaicznego powodu 
- Oleznajomości języka niemieckiego. 

• 
Niedawno al~r':10wałem o niszczeniu Puszczy Białowie­

skiej. Ostatnio młOlster Ochrony Środowiska, Stanisław Żeli-

NOTATKI REDAKTORA 141 

chowski, oświadczył, że w chwili obecnej jest niemożliwe by 
cała puszcza (60 tysięcy hektarów) stała się parkiem narodo­
wym. Obecnie obejmuje on jedynie 5 tys. ha. Tymczasem 
podzielono puszczę na trzy strefy, tylko w jednej nie będzie 
się prawie prowadziło wyrębów, natomiast w pozostałych 
dwóch strefach wyręby mogą dochodzić do 80 % drzew. 
Przewiduje się również zredukowanie stada żubrów, które 
jakoby niszczą las. Głupota czy ignorancja? Jedno i drugie. 

• 
Kolejna gafa prezydenta Wałęsy. Zaprosił on na sty­

czniowe obchody wyzwolenia Oświęcimia przywódcę Pale­
styńczyków, Jasera Arafata uzasadniając, że zaprasza jedno­
cześnie wszystkich laureatów Pokojowej Nagrody Nobla. 
Trudno o większy policzek dla społeczeństwa żydowskiego. 

• 
Coraz więcej zastrzeżeń wzbudza działalność bp. polo­

wego GłÓdzia. Przede wszystkim nie wiadomo komu podlega. 
Ostatnio odmówił on stawienia się przed komisją sejmową, 
która rozpatrywała sprawę tzw. "buntu generałów" w Draw­
sku, w którym biskup brał czynny udział (z jakiego tytułu ?!). 
Już jest najwyższy czas by został odwołany i by jego następcą 
został ktoś, dla którego działalności będzie wzorem nieodża­
łowanej pamięci biskup Gawlina, który bardzo przestrzegał 
zakresu działań duszpasterskich w wojsku i przejawiał wielkie 
zrozumienie dla spraw prawosławia i mniejszości narodowych. 

• 
Rosnący rozkład nie tylko naszej polityki zagranicznej 

ale samej struktury państwa. Prawdziwy szał w rozjazdach za 
grani~ę: prezydent Wałęsa odbył w tym roku 14 podróży, 
premier podróżował 11 razy, marszałek sejmu - 10, a mar­
szałek senatu - 7. Większość tych wyjazdów była nieprzy­
gotowana, niezharmonizowana z Ministerstwem Spraw Za­
granicznych. Również nie brakuje częstych rozjazdów człon­
ków rządu - czasami do krajów bardzo egzotycznych, które 
tłumaczyć można tylko chęcią uprawiania turystyki, z wyjąt­
kiem może nielicznych resortów gospodarczych. Dotyczy to 
również izb ustawodawczych. W czasie obecnej kadencji 
odnotowano 836 wyjazdów w tym 157 delegacji parlamentar-
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nych, 415 wyjazd6w indywidualnych na koszt kancelarii. 
R6wnie często wojażują przedstawiciele opozycji prowadzący 
rozmowy i rokowania polityczne. Jest to przyjęte na całym 
świecie, lecz r6wnież przyjęte jest, że te wyjazdy są harmoni­
zowane z polityką rządową. Trzeba jeszcze dodać niepokojący 
brak nie tylko kultury politycznej ale i osobistej. Nie kwe­
stionuję osobistej uczciwości premiera Pawlaka i jego be.zint~­
resowności, ale szkoda że nikt znajbliższego otoczem a me 
zwr6cił mu uwagi, że nie należy korzystać z uprzejmości kon­
cern6w zagranicznych zabiegających o takie czy inne ko~cesje 
w Polsce. T o po prostu jest sprawa dobrego wychowama. 

• 
Uderzający jest negatywny stosunek do emigracji: całko­

wite jej lekceważenie i traktowanie w spos6b czysto użytkowy. 
Zresztą przy kompletnej nieznajomości reali6w. Tak np. wizyty 
prezydenta i premiera na zaproszenie Kongresu Polonii Ame­
rykańskiej były pr6bą wykorzystania KP A dla rozgrywek wew­
nętrznych, przeceniając przy tym jego rolę i znaczenie, nato­
miast na zapytanie, co Polska może zrobić dla Polonii 
Amerykańskiej, prezydent zaproponował kupienie przez Po!o­
nię kilkuset dwork6w i pałac6w celem ich odrestaurowama! 
Jednocześnie obowiązuje przepis, że tylko ludzie mieszkający ~ 
Polsce ponad 5 lat posiadają bierne prawo wyborcze, naturalme 
jeżeli posiadają r6wnież obywatelstwo polskie. Zapomina się, że 
prezydent Narutowicz jak i prezydent Mościcki byli ob~at~­
lami szwajcarskimi i niewątpliwie oddali Polsce bardzo Wielkie 
usługi zar6wno w dziedzinie gospodarczej jak i politycznej. 

• 
W Polsce coraz bardziej wszystkie sprawy rozpatruje się 

pod kątem widzenia personali6w. Jeśli dyskutuje się o kom­
petencjach prezydenta, to myśli się wyłącznie pod kątem 
widzenia Wałęsy. Sprawa wzmocnienia autorytetu i kompe­
tencji Najwyższej Izby Kontroli zależy od stosunku do p. 
Kaczyńskiego, a więc podejście czysto personalne bez ~yśl~­
nia o funkcjonowaniu ustroju. Tak samo pr6by dZlałama 
ministra Cimoszewicza (przy wszystkich popełnionych i to 
dużych błędach) w zakresie uzdrowienia stosunk6w pieniężno­
politycznych są pożyteczne. Zostało to jednak przyjęte ja~o 
rozgrywki persona1no-partyjne. Powtarza się historia z lustraCJą. 

REDAKTOR 

Problem mniejszości 
niemieckiej 

(REPLIKA) 

Polemiki 

W si6dmym numerze Kultury Leszek Szaruga polemizuje z 
moim artykułem pt. "Opolszczyzna" (Kultura 4/94). Opr6cz 
poruszonych dw6ch wątk6w: obiektywnej teorii narodowości 
(kim się czuję tym jestem) i kwestii śląskości, Autor podważa 
zasadniczą myśl, że Śl4zacy S4 naturalnym pomostem między 
Polakami a Niemcami. Z tym zgodzić się nie mogę. Kwestia 
wymaga jednak szerszego om6wienia. 

Leszka Szarugę znam z licznych publikacji książkowych, 
licznych artykuł6w w Kulturze i referatu wygłoszonego na lubel­
skich "Spotkaniach z Kulturti" w maju br. Właśnie tu dał się 
poznać lubelskim uczestnikom sesji, jako T en, który swoimi 
wypowiedziami potrafi wyciszyć salę i zmusić dyskutantów do 
dyscypliny intelektualnej. Sprawa śląska jest jednak bardzo specy­
ficzna. Myślę, że człowiek pogranicza polsko-niemieckiego, jakim 
jest niewątpliwie Leszek Szaruga, nie będzie miał nic przeciwko 
temu jeżeli replikę potraktuję w spos6b wyjaśniający. 

1. Kilka sł6w wstępu. Szaruga występując jako obrońca 
zasadniczych praw demokratycznych ogranicza się do warunków 
idealnych. Sygnalizuje wprawdzie możliwość działań politycznych 
na Śląsku, ale nie bierze ich pod uwagę. 

Gdyby na Śląsku tak było naprawdę jak pisze Szaruga, 
nikomu nie przyszłoby do głowy robienie problemu z podw6j­
nego obywatelstwa czy istnienia mniejszości niemieckiej. 

Zasadniczym błędem, jaki się popełnia w związku ze sprawą 
mniejszości niemieckiej w Polsce, jest n i e o d d z i e l a n i e dwóch 
zupełnie innych spraw: śląskiej i niemieckiej. Nie wolno 
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ich łączyć ponieważ traci się ostrość widzenia gubi właściwe 
proporcj.e i sens całej sprawy. Śląsk ma podwój~e dno. Niedo­
strzegame tego faktu stawia dyskutantów na zupełnie abs trak­
crjnej płaszczyźnie. W tym kontekście dyskusja o demokracji 
me ma sensu. 

. Śląsk jes.t. pograniczem nie rzeczywistym lecz socjo­
hls~oryc:znym I Jeże!i występują w nim zjawiska typowe dla bez­
posredmego p.ogramcza, to oznacza, że dzieje się tam coś złego. 
Zadn~go bOWIem problemu nie można rozpatrywać bez kontek­
~tu hls~?rycznego - na. Śląsku szczególnie. Problematyka śląska 
J~st dZI~ ~o tego stopma zagmatwana, że cokolwiek by o niej 
me . naplsac - ~toś ~usi się obr~zić .. W tym tkwi część taje­
~mo/ zm~wy mllczema. DoszukUjąC SIę głębszej przyczyny tego 
ZjaWIska me możemy pominąć peerelowskich nawyków i ... w 
pewnym sensie korupcji. Istota tkwi w demokratycznym uspo­
sobieniu ~olaków (i nie jest. to śmieszne). Co więcej, wiążąca się 
z ~ym naIwność pozwala wIerzyć, że cudza demokracja wprowa­
d:Z1 nam porządek odpowiadający polskiej specyfice i oczekiwa­
mom. A to jest nieporozumienie. 

W ~rtykule . pole?1icznym p~jaw!ł się wniosek, że swoją 
propozYCJą rozwlązama problemow sląskich chcę zablokować 
wpływy niemieckie w tej części kraju ... Wypada mi zapytać co 
to zI?a~zy "wpływy ~iemieckie?" Owe wpływy należy wyraźnie 
p~dzlelIć na: ~stnazlstowskie, związane z BdV czyli ziomkow­
skle. oraz . naJ~ł~bsze - demokratyczne. Postnazistowskimi 
P?wI~no . Sl.ę zając. polskie MSW, polityką ziomkostw - rządy 
memleckl I polskI po to, by przetrzeć drogę tym ostatnim 
wpływom - de~okratycznym. Działań takich wymaga wzaje­
mny szacunek, Jako warunek funkcjonowania demokracji. Ba, 
tego wymaga status końca XX wieku. 

. 2. S~~ruga .l?isze/: . "S.tał~ te~~encją publicysty~i polskiej w 
t~J kwest li (~meJszoscl memleckleJ - R .S.) są proby podważe­
m~ z~s~dnoścl zgłaszanej przez część ludności śląskiej opcji nie­
~leckleJ" . Stałą tendencją publicystyki polskiej w kwestii śląskiej 
Jest przede wszystkim powierzchowność w traktowaniu tego 
problemu. Mimo tak znacznej ilości wychodzących w kraju tytu­
łów prasowych,. społeczeństwo nie wie co dzieje się naprawdę na 
Śląsku OpolskIm. W Polsce centralnej spotkać się można na 
p'rzy~ła.d z przekonanie!?, że w Opolu "mówią po niemiecku". 
Zle .~wladcz~ to. o . medIach; BlokUjąC naturalny przepływ infor­
macJI, bl?kuJe SIę Jednoczesnie proces rozwoju stosunków mię­
dzylud~klch, w przYI?adku Śląska, również międzynarodowych. 

Prob I 'podważ?-~Ia, za~a?n,?ści zgłaszanej opcji niemieckiej 
przez ~zęsc ludnoscl sląskleJ me było przed II wojną. Dziś ma 
to swoJe uzasadnienie w historii (o tym później), i w aktualnej 
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st.atystyce, którą przytoczyłem w tekście "Opolszczyzny" (s. 5). 
PIsałem, że. we~ług ~ad~ń socjologicznych (1990r.) 65 % bada­
nych . opo~lledzlało SIę Jako Slązacy, 3,5 % jako Polacy, 7 % 
skła~lało SIę ku polsk.ości, 2? % ku niemieckości, z tego 10 % 
(cz~h 2,5 % - R.S.) Ja.ko NIemcy. Członkowie przedwojennego 
ZWI.ązku Polaków ,W. NIemczech, którzy najlepiej się orientują w 
opcjach ~arodowosclOwych na Śląsku ostro protestują przeciwko 
nazywamu Ś!ąz~ków .Niemca~j, ale ich protest jest niesłyszalny. 
Mog~ dodac, ze wlelokrotme obserwowałem z jakim bólem 
PFrJm,?wany ~ył I?rzez Ślązaka epitet "ty Szwabie". Dziś to 
m?~e ~Ię ~.dac. dZIwne, .ale tak było. W swojej pracy reporter­
skIeJ rowme~ wlelokrotme spotykałem się z ostrym protestem, 
wręc~ ~rzyklem, ~lązaków reprezentujących opcję polską. Nie 
moglI .Slę pogodzlć.z biernością polskiej władzy. Jako ludzie 
pogramcza .. musz~ mleć W. kimś oparcie, jeżeli nie mają, unikają 
k~nfro~tacJI pomeważ WIedzą, że na końcu tej drogi zostaną 
ofIaramI. 

Gdy .wejd:ziemy głębiej w statystykę okaże się, że 10 % z 
natu~ ~sladłeJ ludności śląskiej uznało, że nie posiada ziemi 
rodzll~neJ, a 18 % że. "trudno powiedzieć". Łącznie 28 %. Czy 
kwe~tlą przYI?a?ku I les~, ~e I?~zostałe 2/3 ludności rodzimej 
nalezy do mI?leJszoscl .memleckleJ na Śląsku Opolskim? 

. N a kolejne pytame: gdzie chciałbyś mieszkać po ukończe­
mu szkoły, 10 ~o odI?o~iedziało, że nie ma takiego miejsca, 
następne 10 % n.le udzle!lł.o ża~nej odpowiedzi. W sumie daje to 
20 % ... 84 % tej ludnosCl pOSIada wykształcenie podstawowe i 
zawodowe. ~u wid~ć dramat. Gdy takim ludziom zawiesza się 
symbole. ~azls.towskle f1~ pomni~ach i wmawia, że są Niemcami 
p~d~tawlaJ~c Jednoc.~es~le m.arkl~ to czy nie powinien się tym 
zając Komitet Helsms.kl - JeżelI .. władze polskie nie chcą? Przy 
arg~mentach pozornej de~okraCJI wyrządza się tym ludziom 
du~ą . ,krzyw~ę. Pola~, chocby syn marnotrawny, zawsze może 
W.roCIC do ,?Jczyzny I zostanie przyjęty. Ślązak, dzięki liderom 
zlO~kostw I mniejszości ~iemieckiej w Polsce, jest już skomp­
ro.mltow~ny ... I oto chodZI, by wytworzyć taką sytuację, z któ­
reJ będzIe daleko z~równo do Polski jak i do Niemiec. Śląski 
syn I?arnotra.wny me ma dokąd wrócić. Wpędzony jest już w 
matmę. ~zy Jest p~awo, które sankcjonowałoby taki przypadek? 

Zamm zorgamzowała się mniejszość niemiecka w Polsce 
p~zez 50 lat wcz~śniej pracowały nad nią ziomkostwa z pełn~ 
kIesą marek. Zamm powstały pierwsze koła DFK, po Śląsku 
buszował Pete~ Opszondek i Hartmuth Koschyk. 
. Szarug~ pIsze: "Na Śląsku organizują się w grupy nacisku i 
mteresów CI, ~tórzy określają się jako Niemcy, nie czynią tego 
Ślązac~": Tak~e postawienie sprawy nie jest właściwe. Na wsi 
opolskIej panUje bardzo silna presja w kierunku mniejszości nie-
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mieckiej, a oferta ze strony ambasady niemieckiej jest tak 
kusząca, że tych którzy nie ulegli, należałoby uznać za bohate­
rów, albo szaleńców. Ze strony polskich władz regionalnych 
Opolszczyzny nie wyszedł żaden konkretny impuls. Jest to stan 
nienormalny. A przecież istnieją tam znakomite rody Adamców, 
Bożków, Buhlów, Jacków, Ligudów, Marków, Mehlów, Musio­
łów, Nabzdyków, Pawletów, Planetorzów i wiele innych trady­
cyjnie polskich rodzin, do których Ślązacy ze Śląska pruskiego 
przed wojną i w czasie II wojny chodzili po poradę i pomoc. 
Bez udziału tych rodzin, członków Związku Polaków w Niem­
czech nie uchwalono by Pięciu Prawd Polaków. Warto je przy­
pomnieć: 1. Prawda pierwsza - Jesteśmy Polakami; 2. Prawda 
druga - Wiara ojców naszych jest wiarą naszych dzieci; 
3. Prawda trzecia - Polak Polakowi bratem; 4. Prawda czwarta 
- Co dzień Polak narodowi służy; s. Prawda piąta - Polska 
Matką naszą, nie wolno o matce mówić źle. Uchwalono je na 
pierwszym i ostatnim zjeździe w 1938 r.(!) Gdzie? W Berlinie ... 

Tradycja ta ginie w cieniu mniejszości niemieckiej - tworu 
zupełnie sztucznego, obliczonego na obce zyski polityczne. 
Członkowie mniejszości niemieckiej są manipulowani, a więk­
szość z nich nie zdaje sobie z tego sprawy. Najcięższe oskarże­
nia pod adresem liderów mniejszości niemieckiej słyszałem z ust 
samych Ślązaków. O jakiej demokracji tu mowa? Na przym­
kniętych oczach polskich ginie rzeczywisty pomost porozumienia 
polsko-niemieckiego i wartość, którą w sposób naturalny wytwo­
rzyło pogranicze - jedno z najbardziej gorących w Europie. 
Tak samo zresztą, jak inna; podobna wartość którą wytworzyli 
przed II wojną ekspatrianci ze wschodu. (Wiedza ta pozwoliłaby 
nawiązać lepsze stosunki i kontakty z Ukrainą, Białorusią i 
Litwą). Czy nie jest to zubożenie naszej kultury? 

3. Nie rozumiem i nie podzielam obaw Leszka Szarugi, że 
wzmocnienie śląskości jest niekorzystne dla Polski - to zresztą 
doskonały argument popychający wahających się Ślązaków ku 
niemieckości. Ślązacy wykazali wystarczający patriotyzm i wkład 
podczas II wojny światowej w odbudowę Polski o jaką wałczyli. 
Nie możemy ich traktować tak, jak traktuje nas Europa. Polacy 
nie powinni mieć problemu ze zrozumieniem specyfiki śląskiej, 
ponieważ sami przez 200 lat przebijali się do świadomości mię­
dzynarodowej. Nas też instrumentalizowano. Dziś niewiele się 
zmieniło. Polskość i śląskość są sobie bliskie. 

W tym kontekście wyrażony zachwyt, że "gwara śląska jest 
jednym z najbardziej interesujących zjawisk językowych" zamyka 
problem w kategoriach językowych, a to jest nieporozumienie. 
Tym językiem wyraża się śląskość. Ma ona inny kod history­
czny. Wszystko co w innych kulturach spisano na papierze tam 
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ukryte jest między słowami i trzeba to wydobyć. 
Jakim fałszem jest głoszenie, że językiem ojczystym Ślązaka 

jest język niemiecki, albo, że to, co reprezentuje mniejszość nie­
miecka jest jakimś ubogaceniem. Mniejszość niemiecka nie może 
być przez Niemców uznana za reprezentanta kultury niemieckiej, 
a prezentować śląskiej nie chce. Przedstawicielki chóru mniej­
szości z Głogówka z wielkim zdziwieniem przyjęły wiadomość, że 
nie znaleziono ani jednej pieśni śląskiej w języku niemieckim; nie 
ma też gwary śląskiej w języku niemieckim (co tak podkreśla 
prof. F.A. Marek z Uniwersytetu Opolskiego)~ Jakież to ubogacenie? 

Problem mniejszości niemieckiej na Sląsku Opolskim jest 
problemem zastępczym w konflikcie polsko-śląskim, z którego 
zyski czerpie ziomkostwo w Niemczech. Co więcej, istnieje 
możliwość stworzenia tam takiej samej karykatury z praw czło­
wieka, jaką przed wojną Niemcy zrobiły z praw dla mniejszości 
narodowych przyznanych w Traktacie Wersalskim. 

4. Komentarz do napisanego przeze mnie zdania, że na Ślą­
sku "pojawiło się dziesiątki tysięcy politycznych Niemców" Sza­
ruga daje następujący: "Samo wyodrębnienie kategorii polity­
cznego Niemca ma tu być podstawą do kwestionowania jego 
etniczności". Sformułowanie właśnie takie zapewne jest niezamie­
rzone, ponieważ bardzo trudno kulturę śląską związać z przyna­
leżnością do kultury germańskiej. Dalsza część akapitu jest wyłą­
cznie teoretyczna: ,,1 choć osobiście uważam, że kryteria 
etniczne należą do najbardziej zwodniczych, to muszę stanowczo 
stanąć wobec zasady powiadającej, że określenie narodowości jest 
spraw~ osobistą. Kwestionowanie jej jest niebezpieczne i stano­
wić może podstawę ( ... ) politycznych manipulacji. Należy pamię­
tać o tych wszystkich doświadczeniach, w wyniku których raz 
wygodne było pozbawienie kogoś jego tożsamości, innym razem 
narzucenie mu tożsamości obcej". Obawy kierowane są do wąt­
pliwej demokracji polskiej. Trudno jednak uznać je za uzasad­
nione z dwóch powodów: 1) czas się zmienił a biorąc pod 
uwagę interesy państwa, dziś możemy mówić o nadmiernej 
demokracji; 2) doskonała demokracja niemiecka nie znalazła 
miejsca dla mniejszości narodowych (z wyjątkiem duńsko­
fryzyjskiej, ograniczonej do Landtagu - 60 tys. osób). W RFN 
żyje ich 10 % - około 9 mln, czyli 10 województw opolskich. 

W momencie, gdy na grunt demokratyczny wkracza poli­
tyka, a dzieje się to w państwie stabilizującym się, wszystkie 
dotychczasowe układy zaczynają się chwiać. Teoretyczna dlatego, 
że na Śląsku należy mówić właśnie o narzuceniu tożsamości 
niemieckiej, z tym, że odbywa się to za pomocą transakcji nie­
świadomej - w stosunkach społecznych niedopuszczalnej. Skąd 
więc te obawy? 
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5. Kwestia podwójnego obywatelstwa w krajach na wschód 
od Odry, gdzie panują inne warunki polityczne niż na Zacho­
dzie, ma dwa kierunki: 1) ze wschodu na zachód o podłożu 
ekonomicznym, ten nie wymaga komentarza; 2) z zachodu na 
wschód o argumentacji politycznej. Opiera się ona między 
innymi na artykule 116 Konstytucji RFN, za pomocą którego 
stwarza się fakty dokonane na terenie Polski - niekorzystne dla 
Polski. (T rudno zrozumieć twierdzenie niektórych prawników 
polskich, że art. 116 nie powinien Polaków obchodzić ponieważ 
dotyczy on państwa niemieckiego). Istnienie art. 116 podważa 
wiarygodność Niemiec w stosunku do Polski, ponieważ otwiera 
cały rozdział filozofii mniejszości niemieckiej, tak dokładnie 
sprecyzowanej przed i w trakcie II wojny światowej. Gdy weź­
miemy pod uwagę żądania ziomkostw sudeckich (poparte przez 
rząd bawarski), wysuwane w stosunku do rządu czeskiego, by 
ten zniósł ustawę wysiedleńczą z 1945 r., to obawy są zupełnie 
uzasadnione. 

Polityka mniejszościowa została skompromitowana przed i 
po II wojnie. Po jej zakończeniu pokój w Europie został urzą­
dzony w oparciu o wysiedlenie. Taka była konsekwencja braku 
szacunku dla innych kultur i narodowości oraz odpowiedź mię­
dzynarodowa na niemiecką postawę w tamtym czasie wobec 
świata. Budowanie następnego "ładu pokojowego" jest wątpliwą 
przysługą, wystarczy zachować ten układ, który jest, przynaj­
mniej z dwóch powodów: 1) zerwanie układu jałtańsko­
poczdamskiego jest katastrofą dla całej Europy i prawdopodob­
nie świata (patrz Jugosławia); 2) po to, by kolejnego układu nie 
budować na zasadach ściśle narodowych, bo mniejszości nie 
traktowane politycznie są gwarantem łączności kulturowej (jeżeli 
oczywiście będzie komu budować). 

W spółczesne narody wracają do swych gniazd i jest to 
prawdopodobnie ogólnoświatowa tendencja (Niemcy są tego 
przykładem). Wychodzenie z kolejną Volkspolitik jest następnym 
wystąpieniem przeciwko światu. Wśród tych narodów, które 
mają dokąd wrócić jest szansa zachowania pokoju, pozostałe 
stanowią lokalne zagrożenia, nad którymi trzeba pracować -
pod warunkiem, że uwzględni się ich interes narodowy. Prawo 
do w pełni niezależnego państwa i własnej kultury powinno być 
kardynalnym prawem naszej cywilizacji, opartej o doświadczenia 
ostatnich dwóch wieków. 

6. Pod pojęciem "politycznego Niemca" kryje się cała filo­
zofia mniejszości niemieckiej. O jej początkach pisze A. 
Powęska-Wolff w Studiach Opolskich (t. XXVIII). Zaczęło się 
jeszcze w XIX w., kiedy to geograf nazwiskiem F. Ratzel w 
stworzonej przez siebie nauce - Kulturgeographie rozpatrywał 
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przeobrażenia krajobrazu naturalnego pod kątem: rasy, religii, 
narodowości i krwi. W okresie Republiki Weimarskiej teorię 
obszaru kulturowego (Kulturboden) a potem narodowego (Volks­
boden) rozbudował inny niemiecki geograf A. Penck. Głosił, że 
niemiecka ziemia kulturowa sięga dotąd, dokąd sięgają wpływy 
kultury niemieckiej. Dopatrywano się ich w obrazie kulturowym 
niektórych państw Ameryki Południowej, Australii i Afryki. W 
okresie hitlerowskim naukowcy niemieccy stwierdzili, że "nie 
doceniono wagi problemu". Tuż przed wojną, że "walka o osta­
teczną jedność i życiowy porządek narodu niemieckiego jest jed­
nocześnie walką o nowy porządek i historyczną postać Europy". 

W tym kierunku pracowało kilkanaście instytutów. Pierwszy 
powstał w XIXw. (1881 r.) i nosił nazwę "Verein fur das 
Deutschtum im A usland" . 

O podstawach i celach niemieckiej polityki mniejszościowej 
w okresie międzywojennym pisał A. Moykowski w Strażnicy 
Zachodniej (4/1928, 1-6/1929) i M. Zawidzki (7-12/1924). Przyta­
czane są tam następujące nazwiska : von Hintze, M.H. Boehm, 
P. Schlieman, Rausching i inni. W latach pięćdziesiątych prof. S. 
Kolbuszewski istniejących ostinstitutów w Niemczech naliczył 
około 50. Prof. M. Cygański w "Polityce Republiki Federalnej 
Niemiec wobec polskiej ludności rodzimej na Śląsku w latach 
1948-1990/91" pisze: "Zachodnioniemiecki Ostforschung legity­
mował się takimi nazwiskami jak: prof. W. Kuhn, prof. E. 
Lemberg, prof. W. Schlesinger, H.J. Koerber, M. Boehm, E. 
Sontag". N a ten temat pisała Kultura już w 1954 r. (nr 6/54). 
Przedmiotem intensywnych badań niemieckich nie jest tylko 
Polska lecz cały wschód, aż po Koreę. 

Wobec nagromadzenia tak potężnego ładunku intelektual­
nego należałoby się spodziewać jakiegoś szerokiego otwarcia 
Niemców na wschód, a szczególnie na kulturę słowiańską. 
Byłoby to wielce chwalebne, a tu nic podobnego nie zaistniało. 
Nie widać poważniejszego zaczynu na poziomie kultury rozu­
mianej nie jako Kulturboden lecz płaszczyzna do wymiany. 
Czyżby cała praca została wykonana za zamkniętymi drzwiami? 

Nie ma też wyraźnego lobby polskiego. Pojednanie nie­
miecko-francuskie przebiegało zupełnie inaczej. Polak w niemiec­
kich ankietach plasuje się na ostatnich miejscach pod względem 
sympatii. W szkołach niewiele się zmieniło. Dziś w okresie 
transformacji weryfikują się stereotypy, ale w Grudziądzu na 
wystawie zatytułowanej "Artyści Gutersloh", która odbyła się w 
dniach od 16.04-12.06.1994 r. kolportowano książkę pt. "Niemcy 
w świetle faktów i liczb". Zamieszczono w niej mapkę Niemiec 
w granicach z 1937 r. Na terenach zaboru pruskiego i Śląska 
widnieje napis: "pod polską administracją". 

W Polsce słyszy się o pojednaniu polsko-niemieckim, ale nie 
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czuje się potrzeby wyJasmenia podstaw?wych pOJęc., .Gdy 
mówimy "Europa" każda ze stron ma co mnego .na. mysh. ~ 
oparciu o jaką filozofię, w oparciu o jakie fakty, o Jakle w.arto~C1 
~amy się je?na~? Pojednanie jest zb'y~ poważnym przedsIęwzIę­
CIem, by opl~rac Je. tylko !la marc~ .1 Jedno~tronny~ p~z~myka­
niu oczu. POJedname powmno byc mstytuCJą, pomewaz Jest to 
prawdopodobnie nasza obopólnie ostatnia szansa. 

Los Europy, jako całości zależy od gatunku Il:0w~go prądu 
myślowego, od sposobu pojednania się z krajamI Europy 
Środkowo-Wschodniej leżącej na . linii .zac~ód-ws~hód oraz od 
zgody społeczeństw z~chodnich na obm~eme u mch dotychc~a­
sowego standardu życIa. Jest to rola me do pozazdroszczema, 
ale od dojrzałości dzisiejszych Niemiec zależy sukces całego 
przedsięwzięcia. . . . 

Jedno zdanie w tekście . L.e~zka, ~za~ugl. Jes~ .bardzo wa~ne, 
że "W Niemczech sprawa mmeJszoscl memle~kle! ~ Pols~e Jest 
problemem politycznym, w .. ~olsce co naJwyzeJ ,PublIcysty­
cznym". I to wyznacza dZIsIeJszy parytet stosunkow polsko­
niemieckich. 

W interesie Polski to musi być zmienione. 

Ryszard SURMACZ 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne · krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 KOln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Również sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

24.10.94 
Zmarł w kraju w wieku 83 lat Józef Morton, prozaik. 

28.10.94 
Ogólnopolski Klub Miłośników Litwy oraz Towarzystwo Polska-Ukraina 
istniejące przy Uniwe~ytecie Warszawskim zainaugurowały roczny cykl 
wykładów o Europie Srodkowo-Wschodniej referatem prof. Janusza Taz­
bira pt. "Tolerancja religijna i etniczna w dawnej Rzeczypospolitej". 

7.11.94 
W Lublinie staraniem Fundacji "Muzyka Kresów" odbyła się IV Między­
narodowa Sesja "Duchowość narodów Europy Środkowo-Wschodniej _ 
kult zmarłych". W sesji wzięli udział etnografowie, etnolodzy i antropolo­
dzy kultury z Polski, Białorusi, Litwy, Łotwy, Słowacji, Rosji i Ukrainy. 

9.11.94 
Tegoroczne nagrody literackie Stowarzyszenia Autorów ZAiKS za tłuma­
czenia z literatury pięknej otrzymali: Andriej Bazylewskij - za przekłady 
na język rosyjski i Vera Verdiani za przekłady na włoski. Nagrodzono 
również tłumaczy literatur obcych na polski: węgierskiej - Alicję Mazur­
kiewicz i czeskiej - Emilię Witwicką. Nagrody wynoszą 20 mln każda. 
• Sześcioosobowa komisja Fundacji Kultury pod przewodnictwem Stefana 
Starczewskiego wśród 51 maszynopisów nadesłanych przez wydawców do 
fundacji wybrała tom esejów Andrzeja Turczyńskiego "Rzeka popiołów" 
oraz Andrzeja Stasiuka "Biały kruk". Nagroda Fundacji Kultury wynosi 
dla autora 30 mln złotych a dla wydawcy pomoc w wydaniu książki. 
Ponadto przyznano 10 wyróżnień. Dla autorów stanowi to gwarancję, że 
fundacja weźmie na siebie część kosztów wydania ich książek. Wyróżniono 
następujące utwory: Mieczysławy Buczkówny "Nowe wiersze", Bronisława 
Maja tom poezji "Światło", Marcina Świetlickiego "Schizma", eseje 
Ryszarda Matuszewskiego "Od Leśmiana do Barańczaka", Michała Gło­
wińskiego ;,Pismak i inne szkice o różnych brzydkich rzeczach", Bronis­
ława Wildsteina ,,0 zdradzie i śmierci", powieść Czesława Dziekanow­
ski ego "Projektantka intymności", Zbigniewa Jakubika "Mój wstrętny 
brzuch", Roberta Gawłowskiego "Podróż chroniczna". • Tegoroczną 
nagrodę im. Jana Cybisa otrzymał Jan Dobkowski, niegdyś uczeń Cybisa. 
• Kapituła nagrody im. Stefana Kisielewskiego przyznała nagrodę w 
kategorii polityków Leszkowi Balcerowiczowi, wydawców - Mieczysła­
wowi Prószyńskiemu, publicystów - Jackowi Fedorowiczowi. 

10.11.94 
Zmarła w Łodzi w wieku 73 lat Ija Lazari-Pawłowska, wieloletni kierow­
nik Katedry Etyki Uniwersytetu Łódzkiego, autorka wielu prac naukowych 
z zakresu etyki. Była wielkim autorytetem moralnym, przyjaciółką Ku/­
tury. • We Wrocławskim Muzeum Historycznym została otwarta 
wystawa poświęcona życiu i dorobkowi naukowemu prof. Rudolfa Weigla, 
wynalazcy szczepionki przeciwko tyfusowi plamistemu. 
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5.12.94 
W Pałacu Rzeczypospolitej w Warszawie staraniem Biblioteki Narodowej 
została otwarta wystawa "Biblioteka Wielkiej Emigracji - tradycja i 
współczesność Biblioteki Polskiej w Paryżu". Jednocześnie, w tym samym 
dniu, nastąpiło otwarcie wystawy poświęconej księgami paryskiej "Libella". 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

22.09.94 
W ZUrichu zainaugurowano "miesiąc" ukraiński otwarciem w Ratuszu 
wystawy fotografii Wiktora Maruszczenki "Okno na Ukrainę". W uroczy­
stości wziął udział ambasador Ukrainy w Szwajcarii Aleksander S. Slip­
czenko. 22 września odbył się odczyt dr. Anny-Halja Horbacz "Czarnobyl 
we współczesnej literaturze ukraińskiej", natomiast prof. Bohdan Osadczuk 
mówił o współczesnej Ukrainie. Oba odczyty zorganizowało Towarzystwo 
Szwajcarsko-Ukraińskie. Dalszą część "miesiąca" ukraińskiego wypełnią 
filmy, koncerty, Teatr Kukiełkowy i spotkanie literackie. 

2.10.94 
Bogusław Borowicz, artysta-fotograf, obywatel Republiki Chile, został 
odznaczony Oficerskim Orderem Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej. 

8.10.94 
Na Uniwersytecie Harvardzkim w Cambridge Massachusetts odbyła się 
trzydniowa międzynarodowa konferencja z okazji 10 rocznicy powstania i 
4ziałalności Amerykańskiego Stowarzyszenia na Rzecz Studiów Polsko­
Zydowskich. W konferencji wzięli udział m.in. Jan Błoński, Zbigniew 
Brzeziński, Jan Karski, Antony Polonsky, Jadwiga Maurer. 

1.11.94 
Tegoroczne nagrody Fundacji KościeIskich otrzymali: Tadeusz Słobodzia­
nek za całokształt twórczości teatralnej, Maciej Niemiec za tom poezji 
"Kwiaty akacji", Marek Wojdyło za tom poezji "Kraina lenistwa". • 
Maria Teresa Kuczyńska malarka i rzeźbiarka zamieszkała w Australii 
odebrała w Berlinie nagrodę im. Daniela Chodowieckiego ufundowaną 
przez GUntera Grassa. Nagroda wynosi 10.000 marek. 

13.11.94. 
Zmarł we Francji Juliusz Hibner, były członek Brygad Międzynarodowych 
w Hiszpanii. Pogrzeb odbył się w Warszawie. 

16.11.94 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu zostało otwarte Muzeum Bolesława Biegasa 
(1877-1954), malarza, rzeźbiarza i dramaturga pracującego we Francji. 

22. 11. 94 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Paryżu zorganizowało odczyt p. 
Marka Jesionkowskiego pt. "Generał brygady inż. Tadeusz Kościuszko, 
żołnierz i dyplomata". Odczyt odbył się w Centre du Dialogue. 
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24.11.94. 
W Instytucie Polskim w Paryżu miał miejsce wykład p. Krystyny Kersten, 
profesora historii PAN, na temat "Różne interpretacje historii polskiej w 
okresie 1945-1989". 

29.11.94 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu, staraniem Towarzystwa Historyczno­
Literackiego, odbył się odczyt prof. Adama Manikowskiego, dyrektora 
Biblioteki Narodowej w Warszawie .• W Stacji Naukowej PAN w Paryżu 
odbył się odczyt Andrzeja Paczkowskiego, profesora Instytutu Studiów 
Politycznych PAN na temat "Upadek władzy komunistycznej w Polsce -
na podstawie opublikowanych archiwów PZPR". 

30.11.94. 
Staraniem INALCO (Institut National des Langues et Civilisations Orien­
tales) odbyło się kolokwium na temat "Paris 'capitale culturelle' de l'Eu­
rope Centrale ?" , w którym wzięli udział przedstawiciele Polski, Czech, 
Węgier i Rumunii. Należy żałować, że INALCO nie uwzględniło w tym 
kolokwium przedstawicieli Litwy. Z Paryżem była związana twórczość 
Oskara Miłosza, jak również Jurgisa Baltrusaitisa, znanego historyka 
sztuki i działacza politycznego. Z Paryżem jest też związane Towarzystwo 
Naukowe im. Szewczenki, które jest centralnym ośrodkiem działalności 
naukowej i kulturalnej ukraińskiej. W Paryżu działa również biblioteka im. 
Petlury. 

2.12.94 
W Centre du Dialogue Krzysztof Zanussi wygłosił odczyt na temat 
"Media w Polsce i w Europie". Poprzednio 18.11. odbył się odczyt ks. 
Kazimierza Piwowarskiego, kierownika wydziału polskiego międzynarodo­
wej organizacji charytatywnej "Kościół w Potrzebie" o głównych kierun­
kach działalności tejże instytucji. 25.11. ambasador Jerzy Regulski, stały 
przedstawiciel przy Radzie Europy w Strasburgu, wygłosił odczyt na 
temat "Polska w Radzie Europy". 

Kronik~ kanadyjska 

Walny Zjazd delegatów Kongresu Polonii Kanadyjskiej w dniach 7-10 
października - jubileuszu w 50-lecie powstania - miał przebieg burzliwy. 
Ostre starcia i to w formie brutalnej, prostackiej, natury personalnej -
zastąpiły rozpatrzenie i ocenę przeszłości: okresu ostatniej kadencji i 50-
lecia . . W wyniku walki personalnej wybrano nowy Zarząd Główny z prez. 
Markiem Malickim i wiceprezesem Janem Kaszubą na czele. Pierwszy był 
prezesem w kadencji 1990-92, a drugi w 1980-84. • Dostojnicy byli i 
aktualni odwiedzają Kanadę, ściślej Polonię, z różnych powodów. W ślad 
za prez. Wałęsą zjawił się min. Michał Strąk (z doradcą Janem Bisz­
tygą), którego jednak nie zaprosiły ani jakieś oficjalne władze kanadyjskie 
ani organizacje polonijne. 
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Na zaproszenie Fundacji im. Tadeusza i Zofii Romerów przybyli pod 
koniec października Jacek Kuroń i Leszek Balcerowicz - laureaci tej 
nagrody. Kuroń wystąpił w Montrealu 24 października z prelekcją pt. 
"Polska dziś" a w Toronto 26 października "Polska wczoraj, Polska dzi­
siaj" . Leszek Balcerowicz natomiast miał prelekcje akademickie na uni­
wersytecie w Toronto .• Tamara Jaworska, której artystyczne tkaniny są 
chlubą tej sztuki w Kanadzie - otrzymała największe odznaczenie pań­
stwowe Order Kanady. • Na wydziale nauk politycznych University of 
Toronto Hubert Torzecki obronił tezę-pracę dla uzyskania doktoratu pt. 
"The Political Consequences of the Cleavage Structure: The Bases of 
Party Support in Post 1989 Poland" (Konsekwencje polityczne rozszcze­
pionej struktury: Podstawy poparcia partii po 1989 r.). 

Toronto 24.10.94 r. 
B.H. 

Kronika norweska 

W piątek 22 kwietnia w godzinach wieczornych samotny Norweg, 31-letni 
Borge Oualand, dotarł na nartach do bieguna północnego. W swej wy­
prawie nie używał przygotowanych z góry baz zaopatrzeniowych. 
Wszystko ciągnął za sobą. Jest on pierwszym człowiekiem, któremu udało 
się w pojedynkę dotrzeć do bieguna północnego. Wyprawa trwała 52 dni. 
• Lato 1994. Chłopi norwescy wyganiają turystów pochodzących z 
państw należących do Unii Europejskiej. Korzystać z campingów mogą 
tylko Norwedzy o ile zadeklarują, że popierają stanowisko chłopów, którzy 
są przeciwko członkostwu w Unii. • Jeśli wierzyć ONZ-towskim statysty­
kom Norwegia jest piątym krajem świata, w którym żyje się najlepiej. 
Wyprzedzają ją Kanada, Szwajcaria, Japonia i Szwecja. Pod uwagę brane 
są takie czynniki jak: długość życia, średni czas nauki szkolnej, wydatki 
na oświatę oraz trwałość pożycia małżeńskiego .• W czerwcu spotkali się 
w Oslo reprezentanci 33 państw od Kanady po Ukrainę. Podpisano 
umowę dotyczącą zanieczyszczeń siarczanych. W myśl porozumienia syg­
natariusze mają zredukować do 2000 roku zanieczyszczenie atmosfery 
odpadami siarki. • Strefa Spitsbergenu została przyznana Norwegii trak­
tatem z 9 lutego 1920 r. Prawo do wykorzystywania bogactw rejonu mają 
i inne państwa. Na tej zasadzie Rosjanie eksploatują węgiel kamienny. 
Zapewne nie chodzi tu o zysk z kopalni, lecz o obecność. Większość 
mieszkańców Spitsbergenu stanowią dziś Rosjanie. • Susza i spowodo­
wany nią nieurodzaj są zazwyczaj klęskami żywiołowymi. Tak nie jest w 
przypadku Norwegii. Minister finansów po cichu zaciera ręce. W myśl 
porozumień między rządem a rolnikami państwo zobowiązane jest zakupić 
całe zboże wyprodukowane przez farmerów. Ceny negocjowane są rokro­
cznie i w bieżącym roku są czterokrotnie wyższe od światowych. Pozwoli 
to zaoszczędzić władzom ponad 20 milionów dolarów. Nie jest to kwota 
duża , ale pamiętajmy, że Norwegów jest zaledwie 4 miliony .• Ropę 
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naftową na wodach terytorialnych mórz Północnego i Barentsa wydoby­
wają Norwegowie już od 25 lat. Spowodowało to, że Norwegia z jednego 
z naj biedniejszych państw Zachodu nagle znalazła się w światowej czo­
łówce. Toteż z wielkim niepokojem odbierane są informacje o przejścio­
wym braku nowych odkryć i wyczerpywaniu eksploatowanych złóż. Spra­
wia to, że norweski koncern Norwegian Contractors zwalnia 2100 na 2400 
zatrudnionych. A w Instytucie Konstrukcji Żelbetonowych redukcje mają 
objąć 80 % pracowników naukowych. Obie instytucje specjalizują się w 
budowie platform wiertniczych. • W latach sześćdziesiątych na dziesięciu 
pracujących przypadało dwóch emerytów i rencistów. Obecnie czterech. 
Szacuje się, że w roku 2030 będzie ich aż sześciu. • Norwegia jest za 
powiększeniem NATO. W grę nie wchodzą jednak Polska, Węgry, Czechy 
czy Słowacja,' lecz Szwecja i Finlandia. Z taką zaskakującą propozycją 
wystąpił przedstawiciel Oslo na spotkaniu ministrów obrony państw człon­
kowskich paktu w Sewilli. • 14 października. Tegoroczna Pokojowa 
Nagroda Nobla jest otoczona atmosferą skandalu. Już na wiele dni przed 
komunikatem Instytutu Nobla prasa podaje precyzyjnie nazwiska wybrań­
ców. Aftenposten 4 dni przed ogłoszeniem ujawnił nazwiska laureatów: 
Rabina i Arafata. Mówi się, że trzecia osoba - Szymon Peres - została 
dopisana w ostatniej chwili, by złagodzić skutki przecieku. Ponadto czło­
nek Komitetu Nobla, Kare Kristiansen, zrezygnował ze swej funkcji na 
znak protestu przeciw przyznaniu nagrody Arafatowi. Kristiansen w 
wywiadzie dla Aftenposten powiedział m.in.: "Yasir Arafat nie powinien 
znaleźć się wśród laureatów. Przez ostatnie trzydzieści lat był on najwa­
żniejszym stymulatorem terroryzmu". 75-letni Kristiansen jest byłym sze­
fem Chrześcijańskiej Partii Ludowej. Karl Hagen, przywódca prawicowej 
Partii Postępu, nazwał Arafata ojcem światowego terroryzmu i zgryźliwie 
zaproponował, by w przyszłym roku nagrodę przydzielić Saddamowi. W 
ankiecie przeprowadzonej przez drugi program telewizji norweskiej 75 % 
widzów było przeciw przyznaniu nagrody Arafatowi. • 15 października 
br. w akademickim mieście Trondheim znaleziono pokiereszowane zwłoki 
S-letniej Silji Redegard. Zabójcami okazali się trzej chłopcy - rówieśnicy 
ofiary. NorWegowie są wstrząśnięci wydarzeniem .• W październiku br. 
obchodzono w Norwegii 50-tą rocznicę wyzwolenia przez Armię Czerwoną 
północnych połaci kraju. Pierwsza część uroczystości odbyła się w Mur­
mańsku. I tu wynikła afera. Do Murmańska przybyli z Oslo oficjele, 
natomiast zapomniano o norweskich uczestnikach ruchu oporu. Druga 
część odbyła się w Norwegii. Tu nie zabrakło już weteranów z obu stron 
granicy. Przy okazji obchodów historycy wyciągnęli na światło dzienne nie 
znane do niedawna dokumenty archiwalne. Rosjanie, którzy zajęli północną 
Norwegię wcale nie chcieli się wycofać. 11 listopada 1944 sowiecki mini­
ster spraw zagranicznych, Mołotow, wezwał swego norweskiego kolegę, 
Trygwe Lie, i zażądał Wyspy Niedźwiedziej, wspólnej administracji Spits­
bergenu oraz wielu baz wojskowych. Norweski rząd londyński zadecydował 
wysłanie na terytoria zajęte przez Sowietów całego będącego w dyspozycji 
wojska. Zadanie to nie zostało zrealizowane na skutek sprzeciwu sojuszni­
ków? Ostatecznie Stalin ustąpił. Armia Czerwona wycofała się z woje­
wództw północnych w listopadzie 1945. W zamian Stalin uzyskał od 
aliantów znaczne ustępstwa w Europie Wschodniej. 

Oslo, 5.11.1994 
Paweł GAJOWN/CZEK 
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Neapol, 25.10.94 

Drogi Redaktorze, 

Kto za przykładem Kołakowskiego jest "raczej zbudowany" tym co 
się w Polsce ostatnio stało i dzieje, powinien przeczytać co następuje: 

l. Artykuł Jana Nowaka-Jeziorańskiego Gigantyczne oszustwo, 
ogłoszony w dwóch częściach na łamach Tygodnika Powszechnego 
(zwłaszcza rozdział Dziwaczna Polska). 

2. Wystąpienie Adama Strzembosza, pierwszego prezesa Sądu Naj­
wyższego i prezesa Trybunału Konstytucyjnego, zatytułowane Bezsilne 
prawo? (również w Tygodniku Powszechnym). 

3. Długą listę posłów, którzy 15 września 1994 głosowali za 
ustawą o tajemnicy państwowej i służbowej (czyli o kryptocenzurze). 

4. W czasie sejmowej debaty nad projektem ustawy o tajemnicy 
państwowej wniesiono do niego poprawkę, zaproponowano mianowicie 
aby tajemnicą państwową nie obejmować przynajmniej materiałów Mini­
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego z lat 1945-1956. Poprawka prze­
padła w głosowaniu. Każdy "raczej zbudowany" winien przeczytać listę 
posłów, którzy głosowali za tym, żeby materiały UB z tego okresu 
pozostały tajemnicą państwową (są wśród nich posłowie UW z Kuro­
niem na czele, oraz posłowie UP z Bugajem i Małachowskim na czele). 

Mówiących o tym, wskazujących to z uporem, oskarża się o agre­
sywną przesadę, o niesprawiedliwy osąd rzeczywistości polskiej w pięć 
lat po odzyskaniu niepodległości. A mają tylko oczy do patrzenia, uszy 
do słuchania, rozum do myślenia. Elementarna odwaga obywatelska dro­
żeje z dnia na dzień. 

Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKI 

• 
Toron,to, 26 października 1994 r. 

W odpowiedzi na artykuł zamieszczony w Kulturze Nr 10/565 w "Wol­
nej Trybunie". 

Wiele mamy w historii bitew przegranych a sprawcy ich czy 
dowódcy, którzy decyzję podjęli, nie spotykają się z taką krytyką jak 
Bór-Komorowski, który wydał rozkaz "do boju" . 
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Nikt nie spodziewał się przegranej bitwy o Warszawę w sierpniu 
1944 r. Idąc na Powstanie wierzyliśmy w zwycięstwo. 

Inaczej wyglądała sprawa w Dieppe lub w getcie warszawskim. A 
jednak tak zagorzałych krytyk tych bitew nie słyszałam. 

Teorię o 17 republice sowieckiej głosił również Iranek Osmecki w 
oparciu o dostępne dokumenty. Wielu ludzi poza Nowakiem zgadza się z 
tą teorią· 

Powstanie zwalczane było głównie przez komunistów. Podobnie jak 
zwalczano AK i wszelką myśl niepodległą. Zgodne to z założeniami 
Komunizmu. 

Stalin nie wcielił w granice wielkiego Imperium Sowieckiego kra­
jów, które nigdy nie należały do Wielkiej Rosji. Kraje )"ymienione przez 
prof. Andrzeja Korbońskiego należały przed I Wojną Swiatową do Tur­
cji lub Cesarstwa Austro-Węgierskiego. Jedynie Rumunia była krótko 
pod protektoratem Rosji. Natomiast Polska była uzależniona od Rosji od 
czasów rozbiorów i uważana była za kraj nadwiślański ale rosyjski. Nie 
została Polska zaszczycona mianem republiki sowieckiej, ale pozosta­
wała pod silną kuratelą sowiecką. To znana prawda. 

Zabawna jest propozycja żeby AK wymaszerowała do lasu. Z bro­
nią czy bez? Z całym dowództwem? A co byłoby z drukarniami, arse­
nałami, ośrodkami łączności - radiem? Bardzo łatwo jest stawiać takie 
sugestie ale dużo trudniej wykonać. Czy Pan Profesor zdaje sobie 
sprawę z tego jak na przykład nawiązuje się kontakt radiowy? W sier­
pniu 1944 roku podlegaliśmy w dalszym ciągu rządowi polskiemu w 
Londynie. Dla przykładu przypomnę, że w ~zasie Powstania Starówka 
nie mogła się porozumiewać bezpośrednio z Zoliborzem. Kontakt był za 
pośrednictwem Londynu. Pozostawienie zaś części dobrze uzbrojonych 
oddziałów w Warszawie dla ochrony ludności cywilnej - to chyba żart? 
Czym by to się różniło od powstania, gdyby wynikła sytuacja wymaga­
jąca udzielenia pomocy ludności cywilnej? .. 

Czytamy również w artykule, że Niemcy nie były zdolne do akcJI 
represyjno-zaczepnej i nic nie robiły mimo że doskonale były zoriento­
wane w planach Powstania. Czyżby? To dlaczego sami nie wymaszero­
wali z Warszawy zamiast się pastwić nad nią? 

Z poważaniem 

Krystyna J. ORŁOWSKA 

• 
Katowice, 12.10.94 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W imieniu autorów pierwszego tomu "Literatury emigracyjnej 1939-
1989" uprzejmie proszę o zamieszczenie następującego sprostowania. 

W wakacyjnym numerze Kultury (1994/7-8) ukazała się recenzja 
p. Artura Zielińskiego z pierwszego tomu naszej książki. Dobrze wiemy, 
że nie ma zwyczaju komentowania recenzji. Wolno nam jednak prosto-
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wać oczywiste błędy rzeczowe Recenzenta i tak _ 
. 1) nieprawdą jest, że nasza książka ma ambicję bycia podręczni­

kiem; 
2) nieprawdą jest, że nie odróżniamy pojęć: '"Iiteratura Polski wal­

~zącej" i "literatura Emigracji walczącej". Zgoda, Autorką pierwszego 
Jest. Mar.ia D~niłewicz Zielińska, ale drugie jest autorstwa Jerzego Nie­
m?Jowsklego I by~o ono swego czasu wprowadzone do literatury przed­
ml.ot.u. Oba term,IDY odno~zą się do w zaiste niewielkim tylko stopniu 
zbleznych korpusow utworow, a więc oznaczają zasadniczo różne zjawi­
ska literackie; 

. 3) niep~awdą jest, że literatura emigracyjna w pojęciu wychodźców, 
co Jest takze naszym punktem widzenia, rozpoczęła się w roku 1945, 
w.ystarczy przeczytać grudniowe z roku 1939 numery tygodnika katolic­
kiego Nowa Polska, który ukazywał się w Rumunii. Wszak aż wstyd 
odsy~ać do paryskich numerów Wiadomości Polskich Politycznych i Lite­
rackich czy do wykładu Kazimierza Wierzyńskiego "Współczesna litera­
tura polska na emigracji" (Nowy Jork 1943). 

~~zostałe uwagi Recenzenta mają charakter opinii, ocen, pomówień 
lub sWladczą o braku wrażliwości na ironię, tedy nie mogą być przez 
nas komentowane. 

Z wyrazami poważania 
Marek PYTASZ 
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Czy~elnik.ów . nadsyłaj~cyc~ nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętame, ze Redakcja me zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

M.N., Francja - <:ies.zymy się szczerze, że Pana tomik wierszy wydany 
został tak ładme I to w tak dobrym wydawnictwie. Ale dwa nowe 
wie,r~ze ni~zbyt n~m się podobały. Proszę się wystrzegać gadatli­
WOSCI, zabija poezJę. 

R.B., Polska - Pana próbki poetyckie są bez wartości. 
A.N., ~zwecja - Nie potrafił Pan wyrazić swej tęsknoty do Warszawy, 

ktorą zresztą łatwo dziś ugasić. "Księżyc idący Mariensztatem" ... 
Czy to nie Broniewski? 

M.M., Francja - Wiersze Pana wydają nam się nieudane; Sll ułożoną 
w strofy prozą (mało ciekawlI). 

K.L., Polska - Cykl listów poetyckich nie wróży dobrze. Pisał Pan 
dawniej lepsze wiersze. 

K.P.-K., Polska - Słusznie kocha Pani Conrada. Jak to jednak powie­
dzieć językiem poezji? 

L.B., Polsk~, - Wszystkie Pana utwory mają jedną wspólnll cechę: 
banalnosc. 

M. T., Polska - "Stworzyłem nowy kierunek w poezji metafizycznej, 
nazywam go eschatologizmem". Brzmi to dumnie, ale nie znajduje 
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pokrycia w załączonych wierszach. Są one raczej barokowymi po­
płuczynami. 
S.U., Polska - Wybraliśmy do druku Balladę o lustrach. 
S.D., Polska - Udany jest Pana wiersz, inspirowany nowym tomem 
Iwaniuka. 
G.L., Polska; A.F., USA; J.Ś.-L., Polska - Wiersze nie nadają się do 
druku. 
T.O., USA - W poezji religijnej ("katolickiej" nie ma, jak słusznie 
powiedział Miłosz, przyjmując doktorat honorowy na KUL.) istnieją 

wiersze, usiłujące dotrzeć do istoty przeżycia religijnego, metafizycznego. 
W Polsce przed wojną Jerzy Llebert i Wojciech Bąk, po wojnie Anna 
Kamieńska, ks. Jan Twardowski, ks. Janusz Pasierb. I istnieją wiersze, 
które nazwalibyśmy "dewocyjnymi". Tom Przez Niepokalanq do Jezusa 
należy do drugiej kategorii, niezbyt poetycko płodnej. 
J.H.D., Polska - Niestety, musimy znowu odpowiedzieć, że z Pana 
wierszy nie skorzystamy. 

SPROSTOW ANIE 

Do mojego szkicu autobiograficznego zamieszczonego w listopado­
wej Kulturze (11/566) zakradły się trzy przykre błędy drukarskie -
będę wdzięczny za ich sprostowanie: w pierwszym wierszu na str. 3 
data powinna być 8 marca 1968 - a nie 9 marca; na str. 12, w 7-
mym wierszu od dołu nazwisko profesora jest Kalinowski a nie Mali­
nowski jak wydrukowano; na str. 19, w wierszu pierwszym od góry jest 
"Odegrał sobie na książkach", a powinno być - Odebrał ... 

Józef HURWIC 

Polnische Buchhandlung 

KSI~GARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U 2 i U 3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63114 
• Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żą.danie 
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ZACHURSKI Tadeusz: Dokqd prowadzi NAFTA? (1/556-
-2/557). 

Z ostatniej chwili (3/558). 
ZUBRZYCKI Jerzy: Czym jest dla mnie Polska? (3/558). 

Archiwum polityczne 

KERSKI Basi! : Niemcy - krajobraz po bitwie (12/567). 
Notatki Redaktora (1/556-2/557, 3/558, 4/559, 5/560, 6/561, 

7/562-8/563 9/564, 10/565, 11/566, 12/567). 
UNGER Leop~ld: Widziane z Brukseli. Czy komuniści mogq 

zbudować kapitalizm w jednym kraju? (11/566). 
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BIENEK Horst: Odkrycie - przeł. A. Pańta (9/564). , 
- Stopniowe zadławianie się krzykiem - przeł. A. Panta 
(9/564). .. 
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KROCKOW Christian Graf von: Podróż na Pomorze -
przełożyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy (9/564). 
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J,erzy Czerwi akowscy (9/564). 
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HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Błogosławiona, święta 
(11/566). 
- Głęboki cień (7/562- 8/563). 
- Luk Sprawiedliwości (6/561). 
- Portret wenecki (1/556- 2/557). 

HUR WI C Józef: Szkic autobiograficzny. Marzec 1968, Fran-
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JACK~EWICZ Mieczysław: Trzy dni w Nowogródku (10/565). 
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BIENEK Horst: Barak Niemcy - przeł. Andrzej Pańta 
(1/556-2/557). . . . 

BOBROWSKI Johannes: Dźwina - przekład z nIemieckiego 
Andrzej Pańta (9/564). 
- Litewskie pieśni - przełożył z niemieckiego Andrzej 
Pańta (10/565). 
- Niewypowiedziane - przełożył z niemieckiego Leszek 
Szaruga (9/564). . . . 
- Sarmacka równina - przełożył z nIemieckiego And-
rzej Pańta (3/558). . . . 
- Wędrowiec - przełożył z nIemieckiego Leszek Sza­
ruga (9/564). 
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CHABROWSKI Tadeusz: Brat Franciszek do siostry Klary 

(4/559). 
DŁUSKI Stanisław: Kościół świętego Bartłomieja w Dębowcu 

(11/566). 
- Lipiec (1/556-2/557). 

ILIŃSKA Zofia: Niemen (12/567). 
IW ANIUK Wacław: Podróż do konsulatu polskiego w Kury­

tybie (7/562-8/563). 
JEŻEWSKI Krzysztof: Europa (7/562-8/563). 

- Kwartet na kres czasu (6/561). 
KA WIŃSKI Wojciech : Kamienie lata (11/566). 
KLEJNOCKI Jarosław: Miasto otwarte (10/565). 
KOBA y ASHI Jan (tłumacz) ob. Muir Edwin. 
KRUSZEWSKA Mirosława: Psia tęsknota (12/567). 

- Poczqtek (4/559). 
- Starość (12/567). 

KUROWSKA-MŁ YNARCZYK Joanna: Przekład (11/566). 
LISOWSKI Krzysztof: Biedny Orfeusz ' (1/556-2/557). 
LIZAKOWSKI Adam : To, czego potrzebuję (6/561). 
MUIR Edwin: Podróż wstecz - z angielskiego przełożył Jan 

Kobayashi (6/561). . 
PAŃ T A Andrzej (tłumacz) ob. Bienek Horst, Bobrowski 

Johannes. 
PIASZCZYŃSKI Piotr: Oda (10/565). 
PIETRKIEWICZ Jerzy (tłumacz) ob. Auden W.H. 
RA TAJCZAK Józef: Pochód (12/567). 
SALONI Stanisława: 1939 (7/562-8/563). 
SONNENBERG Ewa: Salon biedy (3/558). 

- Wyrok (3/558). 
SZARUGA Leszek: Biała krew (10/565). 

- jeszcze jedne przedśmiertne urodziny (11/566). 
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- Poeta umiera (10/565). 
- Słowa sprzed czasu (12/567). 
- (tłumacz) ob. Bobrowski Johannes. 

~ZLOSAREK Artur: Ostatnio ... (10/565) . 
SMIEJA Florian: Festina (4/559). 
TABORSKI Bolesław: "Es gibt keinen jiidischen Wohn­

bezirk ... " (3/558). 
TENENBAUM Natan: Modlitwa. O wschodzie słońca (10/565). 

Sprawy krajowe 

BERBER YUSZ Ewa: Kartki ze skażonej strefy (1/556-2/557, 
3/558, 4/559, 5/560, 6/561, 7/562-8/563, 9/564, 10/565, 
12/567). 

MISlAK Elżbieta: Dlaczego wygrali (1/556-2/557). 
MODZELEWSKI Karol: Pożytek z utraty złudzeń (3/558). 
POLACZEK Stanisław: Po kongresie ekonomistów polskich 

(1/556-2/557). 
Polska orderomania (7/562-8/563). 
SMECZ: Z ukosa (1/556-2/557, 3/558, 4/559, 6/561, 7/562-

8/563) 9/564, 10/565, 11/566, 12/567). 
TORANSKA Teresa: Czy MY to ONI (7/562-8/563) . 
WOLICKI Krzysztof: Bijatyka w Warszawie (11/566). 

- Brudne szyby (3/558) . 
- Idzie nowe: czy dojdzie? (6/561). 
- O Unii Demokratycznej przed ślubem (1/556-2/557). 
- Półtony (4/559). 
- Wałęsa na ścieżce wojennej (5/560). 
- Wejście smoka (7/562-8/563). 
- W kalejdoskopie (12/567). 

Zastój i ,żywioł (9/564). 

Sąsiedzi 

Konferencja Polsko-Ukraińska (7/562-8/563). 
KRUCZEK Adam : Notatki rosyjskie (1/556-2/557, 3/558, 

4/559, 5/560, 6/561, 7/562-8/563, 9/564, 10/565, 11/566, 
12/567). 

OS~DCZUK Bohdan: Polska i Ukraina - jak wyjść z 
zmpasu (12/567). 
- Pożegnanie z odchodzqcq epokq (10/565). 
- Ukraina : od Leonida Pierwszego do Leonida Drugiego 

(9/564). 
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- Ukraina na lewym torze (7/562-8/563). 
- Ukraina po wyborach: Czornowił, ] uchnowski, La-

nowyj (6/561) . 
- Ukraina: program reform Kuczmy (11/566). 
- Ukraina 1994 - Wolność i chaos (4/559). 
- Ukraińska mapa polityczna (1/556-2/557) . 

ROMER Andrzej: Litwa - czy jest lepiej? (12/567). 
SKARADZIŃSKI Bohdan: Przegrywamy razem z Ukraiń­

cami czy ... (7/562-8/563). 
Spotkanie polsko-ukraińskie w Paryżu (1/556-2/557). 
ST ACH Andrzej: Kronika niemiecka (1/556-2/557, 4/559, 

11/566). 
SZARUGA Leszek: Problem niemiecki (6/561) . 
WILNIANKA Z ZARZECZA: Zapomnieć o wzajemnych 

urazach (3/558). 
W kręgu imperium (10/565). 

o religii bez namaszczenia 

MORAWSKI Dominik: "Trudno im dogodzić" (3/558). 
POSPIESZALSKI Antoni: Czy potrzebni sq księża-kobiety? 

(5/560). 
- Kiedy złe rzeczy zdarzajq się dobrym ludziom (3/558). 
- Ksiqżka papieża (12/567) . 
- Szemrania w katedrze (7/562-8/563). 

Wywiady "Kultury" 

POPŁAWSKI Wojciech: Rozmowa ze Stanisławem Macioni­
sem (10/565). 

SURMACZ Ryszard: Rozmowa z Wiesławem Lesiukiem 
Szlezwik modelem uniwersalnym (1/556-2/557). 

Polemiki - Wolna Trybuna 

BIERNACKI Andrzej : Spór o spory (3/558). 
BRAUN Kazimierz: List do Redakcji (1/556-2/557). 
CHOJNOWSKA Aldona: O stosunkach polsko-ukraińskich 

bez katastrofizmu (4/559). 
HERA Janina: List do Redakcji (1/556-2/557). 
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KORBOŃSKI Andrzej: Powstanie Warszawskie z innej 
strony (10/565). 

LIPOWSKI Maciej: O szemramu w Katedrze inaczej 
(10/565). 

LIPSKI J6zef: Uwagi do artykułu Stanisława Polaczka 
(11/566). 

NASIELSKI Adam: O szemraniu w Katedrze inaczej 
(10/565). 

OKOŁOTOWICZ Henryk ks.: List do Redakcji (1/556-2/557). 
ORŁOŚ Kazimierz: Klucz do Europy (3/558). 
OSADCZUK Bohdan: Stosunki polsko-ukraińskie (4/559). 
PO~PIESZALSKI Antoni: Odpowiedź (10/565). 
POZARSKI Krzysztof: List do Redakcji (1/556-2/557). 
SKÓRZYŃSKI Piotr: Towarzyska szlachta (6/561). 
STANKIEWICZ Zygmunt: O szemraniu w katedrze inaczej 

(10/565). 
SURMACZ Ryszard: Problem mniejszości niemieckiej (12/567). 
TUROWICZ Jerzy : W sprawie " doktryny odtrrJcenia" 

(7/562-8/563). 
ZAGÓRSKI Z.P.: Odpowiedź na list p. M. Dakowskiego 

(4/559). 

Sprawy i troski 

BERBERYUSZ Ewa: Kartki ze skażonej strefy (11/566). 
BONIECKI Jerzy: Refleksje emigranta (6/561). 
DASZKIEWICZ Piotr: Dziedzictwo ekologiczne Drugiej 

Rzeczpospolitej (6/561) . 
HERNANDEZ PALUCH DE Maria: Zakład św. Kazimie­

rza w Paryżu (5/560). 
KULIK Adam W.: O Europę pojednania (3/558). 
MONACHIJCZYK: Koniec Wolnej Europy (1/556-2/557). 

- RWE/RS: brak kontroli nad publicznym pienirJdzem 
(3/558). 

MONDR y Janusz: Czechizacja Zaolzia (12/567) . 
POLACZEK Stanisław: Komentarze do czarno-białej historii 

(7/562-8/563). 
ROKOSZOWA Jolanta: Polski pidgin (4/559). 
SIEMBIEDA Maciej: K,rew i żółć (12/567). 
SURMACZ Ryszard : SlrJsk Katowicki (11/566) . 
SZARUGA Leszek: Zn9sz-li ten kraj? (4/559). 
RADA POWIERNIKOW: The Polonia Aid Foundation 

Trust (3/558). 
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TOMASZKIEWICZ Jan A.: Wolność słowa w III RP 
(1/556-2/557). 

VINCENZ Andrzej: Czy koniec "Biblioteki Narodowe}"? 
(3/558). 

Ci, co odeszli 

DASZKIEWICZ Piotr: Bolesław Hryniewiecki (4/559). 
FRA]LICH Anna: Halina Wittlin (1900-1994) (9/564). 
GIEDROYC Jerzy: Ks. Wojciech Sojka (10/565). 

- Norbert (10/565). . 
JASTRUN Tomasz : Norbert Zaba (10/565). 
LAT A WSKI Paul: Kazimierz Smogorzewski (4/559). 
Nota pośmiertna Piotra Michała Czartoryskiego (7/562-8/563). 
Nota pośmiertna Anatola Estryna (7/562-8/563). 
Notayośmiertna Bohdana Tadeusza Urbanowicza (7/562-8/563). 
RA]CIĆ Biserka : Petar VujiCić (3/558). 
RUSZKOWSKI Andrzej: Pro! Henri Mazeaud (7/562- 8/563). 
SIEWIERSKI Henryk: Wspomnienie o pro! Agostinho da 

Silva (11/566). 
WANDYCZ Piotr: Wspomnienie o Wacławie fędrzejewiczu 

(1/556-2/557). 

Kronika kulturalna 

BAKUŁA Bogusław: Okratowane sonety. Poezja Iwana Swit-
łycznego (5/560). .. . 

BIERNACKI Andrzej: Szkice do portretu Stamsława Pzgoma 
(6/561 ). 

BOLECKI Włodzimierz : Pochwała filologii (5/560). 
BYRSKI Zbigniew : O spinaniu i wspinaniu (7/562-8/563) . 
DASZKIEWICZ Piotr: PamirJtki zwirJzane z ].E. Gilibertem 

(1/556-2/557). 
- Przyroda, podróże, ekologia, historia (9/564) . 
- Przyrodnicy Pierwszej Rzeczpospolitej (10/565). 

DŁUSKI Stanisław: Kresy - fenomen kulturowy (11/566). 
DOBOSZ Andrzej: Prośba o opamiętanie (1/556-2/557). 
E.B.: Paryska sesja historyków (1/556-2/557). 
HALIKOWSKA-SMITH Teresa: Szekspirowski teatr w 

Gdańsku (3/558). . 
- Uparty w swoim posłannictwie - Adam Czerniawskz: 
tłumacz i krytyk (11/566). 
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HERTZ Zofia: Laudatio dla Kazimierza Romanowicza 
(1/556-2/557). 

JACKIEWICZ Mieczysław: Norwid - Staff - Leśmian - po 
białorusku (10/565). 

KOWALCZYKOWA Alina: Działalność PEN-Clubu na 
Wschodzie (10/565). 

KUDELSKI Zdzisław: Sesja "Kultury" w Lublinie. Spotkania 
z paryskq "Kulturq " (7/562-8/563). 

Kl!.LIK Adam W.: Zywy głos Cerkwi (12/567). 
KUNSTLER-LANGNER Danuta: Tak różne sq przypadki 

ludzkiego cierpienia (12/567). 
MACIEJEWSKI janusz: Ignis ardens (7/562-8/563). 
MAJEWSKA Barbara: Tak, i co dalej (7/562-8/563). 
MAURER jadwiga: Polszczyzna Isaaca Singera (3/558). 
Nagrody "Kultury" za 1993 rok: Krzysztof WOLICKI -

nagroda publicystyczna im. Juliusza M ieroszewskiego; Adam 
ZA<?~jEWSKI - nagroda literacka im. Zygmunta Hertza; 
KazImIerz ROMANOWICZ - nagroda przyjaźni i współ­
pracy (1/556-2/557). 

Nowa placówka Biblioteki Narodowej (11/566). 
PLASSERAUD y.: Dni pamięci (1/556-2/557). 
POMIAN Krzysztof: Europa, Europa (7/562-8/563) . 

- Laudatio dla Krzysztofa Wolickiego (1/556- 2/557). 
POURCHIER S.: Dni pamięci (1/556-2/557). 
Stulecie Polskiej Stacji Naukowej w Paryżu (7/562-8/563). 
SUPRUNIUK Anna i Mirosław: Pisarze emigracyjni w pra-

cach doktorskich i magisterskich w Polsce (7/562-8/563). 
SZARUGA Leszek : Laudatio dla Adama Zagajewskiego 

(1/556-2/557). 
- Zwy,czajny katastrofizm (3/558). 

SZCZEPINSKA-TRAM ER joanna: Wystawa dzieł Augusta 
Zamoyskiego (11/566). 

TABORSKI Bolesław: Kontakt 94 (7/562-8/563). 
WRÓBLEWSKA Agnieszka: Konferencja historyków w Lub­

linie (9/564). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BIERNACKI Andrzej: Lampasy Jana Dobraczyńskiego (10/565). 
BOLE~KI Włodzimierz: Ksiqżka dla nagrody (4/559). 
BRONSKI M.: Czas ponurych obrazów (12/567). 

- "Inna Rosja" w Krakowie (4/559). 
- Kłamstwo, fikcja, blaga (6/561). 
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- "Pisemnie z Litwy" (9/564). 
- Płynność świata (3/558). 
- E:olska niania (6/561). 
- Siad poety (10/565). 

DANILEWICZ ZIELINSKA Maria: Odsłanianie przeszłości 
(4/559). 
- Wiadomości bibliograficzne (11/566). 

DASZKIEWICZ Piotr: Archiwum Biologii Słowiańskiej (7/562-
-8/563). 

DOBOSZ Andrzej: Karta (4/559). 
FLASZEN Ludwik: Spotkanie z Pustelnikiem (6/561). 
GRABOWSKA Alina, KACZMARSKI jacek, NOW A-

KOWSKI Tadeusz, ODOjEWSKI Włodzimierz, PTA­
CZEK józef: Oświadczenie w sprawie spółki Antena 1 
(1/556-2/557). 

HALIKOWSKA-SMITH Teresa: Bolesław Leitgeber: Polak 
i kosmopolita (10/565). 
- Nowa Europa Wschodnia w oczach Zachodu (4/559). 

HERA janina: Poszukiwanie dokumentów dot. losu aktorów 
w ,czasie wojny (1/556-2/557). 

IW ANSKA Alicja: Kolaże Macieja Kledzika, kronikarza 
Powstania Warszawskiego (11/566). 

KANDZIORA jerzy: Głos w sprawie "Polskiej Bibliografii 
Literackiej" (5/560). 

Komunikat Uniwersytetu Kultury Polskiej, Rzym 1994 (1/556-
-2/557). 

KOSSOWSKA Stefania: "Napiszesz o mnie ksiqżkę" (12/567). 
- "Na szalach losu " - rozmowa z Jerzym Pietrkiewi­
czem (3/558). 
- Od Kijowa do Piccadilly (7/562-8/563). 

KRUCZEK Adam: Niełatwo być prorokiem (5/560). 
Laureaci nagrody im. św. Brata Alberta za 1993 r. 

(1/556-2/557). 
LEW ANDOWSKI józef: O ksiqżce M. Siwickiego (1/556-

-2/557). 
LaW Ryszard: ... "bo oni wszyscy żyjq we mnie" (4/559). 
L.S.: Nowa bibliografia druków niezależnych (11556-2/557). 
MONDRY janusz: Dyplomacja Henry Kissingera (10/565). 
MORAWSKI Dominik: Wolny strzelec w potrzasku (11556-

-2/557). 
Nadesłane nowości wydawnicze (11556-2/557, 3/558, 4/559, 

5/560, 6/561, 7/562-8/563, 10/565, 111566, 12/567). 
PASZKOWSKI Lech: Pamiętnik pisany w Australii (5/560). 
PIESZCZACHOWICZ jan: Edward Stachura - łagodny 
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buntownik (7/562-8/563). 
SUPRUNIUK Mirosław A.: "Silva rerum" (7/562-8/563). 
SZARUGA Leszek: Gabriel Laub wraca do Polski (10/565). 

- KoJejna ważna publikacja (11/566). 
TUSZYNSKA Agata: Isaac Singer (1/556-2/557). 
Wyjaśn~enie Redakcji" Tabletu" (1/556-2/557). 
ZIELINSKI Artur: Materii wielkie pomieszanie (7/562-8/563). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

AUDEN W.H.: Pogrzebowe blues przełożył Jerzy Pietrkie­
wicz (10/565). 

MUIR Edwin: Podróż wstecz przełożył Jan Kobayashi 
(6/561). 

Z języka niemieckiego 

BIENEK Horst: Barak Niemcy przełożył Andrzej Pań ta 
(1/556-2/557). 
- Odkrycie przełożył Andrzej Pańta (9/564). 
- Stopniowe zadławianie się krzykiem przełożył Andrzej 
Pańta (9/564). 

BOBROWSKI Johannes: Dźwina przełożył Andrzej Pańta 
(9/564). 
- Litewskie pieśni przełożył Andrzej Pańta (10/565). 
- Niewypowiedziane przełożył Leszek Szaruga (9/564). 
- Sarmacka równina przełożył Andrzej Pań ta (3/558) . 
. - Wędrowiec przełożył Leszek Szaruga (9/564). 

DONHOFF Marion Grafin : Nikt już nie jechał na Wschód 
przełożyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy (9/564). 

KROCKOW Christian Graf von: Podróż na Pomorze prze­
łożyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy (9/564). 

MANN Golo: Nasza wieś - świat w pomniejszeniu przeło­
żył Andrzej Pańta (9/564). 

OSSOWSKI Leonie: Anna z Pałacu przełożyli Ewa i Jerzy 
Czerwiakowscy (91564). 

ZELLER Michael: Cap Europa przełożył Leszek Szaruga 
(9/564). 
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Bibliografia 

Indeks autorów tematów rocznika "Kultury" za rok 1994 
(12/567). 

Noty biograficzne 

Bienek Horst (9/564). 
Donhof! Marion Grafin (9/564) . 
Kerski Basil (9/564). 
Krockow Christian Graf von (9/564). 
Ossowski Leonie (91564). 
Zeller Michael (91564). 

Listy do Redakcji 

ADAMUS W.S.· (11/566). BARAN Zbigniew (5/560). BĄ­
KOWSKI A.T. (11/566). BÓBR-TYLINGO Stanisław (6/561). 
DŁUSKI Stanisław (3/558). FIK Marta (5/560). GORLICH 
Joachim Georg (6/561). HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw 
(12/567). KEMPFI Andrzej (6/561). KOMORSKI Stanisław i 
PYSZKO Jan z odpowiedzią Redakcji (3/558). LAUREACI 
NAGRODY KISIELA (1/556-2/557). LEWANDOWSKI 
Józef (10/565). MROCZYK Piotr (7/562-8/563). NAZWI­
SKO ZNANE REDAKCJI (6/561). ORŁOWSKA Krystyna 
J. (12/567). PYTASZ Marek (12/567). ROMANOWIC~ 
Kazimierz (4/559). SKÓRZYŃSKI Piotr (4/559). STĘPlEN 
Marian (1/556-2/557). STRUMIŁŁO Paweł (10/565). T A­
BORSKI Roman (3/558). TOPOROWSKI Wiesław (4/559, 
10/565). ZABROW ARNY Stefan (6/561). 

• 
Odpowiedzi Redakcji: (1/556-2/557, 3/558, 4/559, 5/560, 9/564, 

11/566, 12/567). 

Różne 

BROŃSKI M.: Sprostowanie (10/565). 
Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim (3/558, 4/559, 11/566, 

12/567). 
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Fundusz jordanowskich (7/562-8/563). 
HURWIC Józef: Sprostowanie (12/567). 
Komunikat Komisji Funduszu Stypendialnego zm. jana i 

Suzanne Brzękowskich (10/565). 
Komunikat Komisji Fundacji Stypendialnej im. Stanisława 

Lama (91564). 
Kongres Kultury Polskiej na Obczyźnie. Londyn 1995 (7/562-

-8/563). 
Konkurs Koła Naukowego Polonistów przy Instytucie Filologii 

Polskiej U.f. (1/556-2/557). 
Nagroda im. Romerów (7/562-8/563). 
Nagrody Polculu (91564). 
Oświadczenie jerzego Z. Makowskiego (4/559). 
POMIANOWSKI Jerzy: Oświadczenie (91564). 
Sprostowanie Redakcji "Kultury" (4/559, 12/567). 
Stypendium im. Benedykta Heydenkorna (9/564). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/556-2/557, 3/558, 4/559, 

5/560, 7/562-8/563, 9/564, 10/565, 11/566, 12/567). 
Wpłaty na pomoc Polakom w Rosji (1/556-2/557, 3/558, 

4/559, 5/560, 7/562-8/563, 9/564, 10/565, 11/566, 12/567). 
Wschodnia Szkoła Letnia (Sekcja III na U. W.) (7/562-8/563). 
Wyróżnienia Polcul Foundation (3/558). 
ZUBRZYCKI Jerzy: Oświadczenie (7/562-8/563). 

Wydawnictwa książkowe Biblioteki "Kultury" w roku 1994 

Tom 483 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 107). Str. 240. 
Tom 484 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 108). Str. 240. 
Tom 485 - Wacław Iwaniuk - Moje strony świata. Str. 76. 
Tom 486 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 109). Str. 240. 
Tom 487 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 110). Str. 240. 

• 
Numery Kultury marcowy (3/558) i grudniowy (12/567) 

miały po stron 176, a wrześniowy (91564) stron 192. 

• 
Dla orientacji Czytelników podajemy spis zawartości 

Zeszytów Historycznych wydanych w 1994 roku. 

Zeszyt JOl-my - A. Nowak: Polityka wschodnia józefa Pił­
sudskiego (1918-1921); E. Nowak: Z archiwum obozu pracy w 
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Lambinowicach (1945-1946); T. Mianowicz: Między zbawie­
niem a polityk4; N. Kłosowska-W ohlman: Wojna i druga 
młodość; D. Mostwin : Portret lekarza; P. Mitzner: Wspólne 
miejsce - Europa Wschodnia; N.F. Bugaj: "Specjalna teczka 
Stalina": Deportacje i reemigracja Polaków; Siedem listów 
Polaków spec-przesiedleńców w ZSSR; J. Tischler: Reakcje w 
Polsce na wiadomość o procesie i straceniu Imre Nagya; M. 
Rudzki: Korespondencja Adama Rudzkiego z min. Adamem 
Rapackim; M.A. Balińska: Korespondencja Ludwika Rajchmana; 
M. A. Supruniuk: Tajne publikacje; J.R. Krzyżanowski: 
Pamiętnik zdrady; J. Lewandowski: Polacy i Finowie w 
1944 r.; OKRUCHY HISTORII i LISTY DO REDAKCJI. 

Zeszyt J08-my - B. W. Oppenheim: Społeczna rola Kościoła 
katolickiego w Polsce. Rozmowy i wypowiedzi; J. Łaptos, G . 
Mazur: Stosunki państwo-Kościół w pierwszej połowie lat 50-
tych w świetle raportów dyplomatów francuskich i belgijskich; 
T. Wyrwa: Oświata i propaganda rZ4du polskiego na emigra­
cji podczas 2-ej wojny światowej; M. Rolicka: Polacy a taje­
mniczy problem epidemii w czasie wojny koreańskiej; P. Wan­
dycz: O stosunkach polsko-czechosłowackich: garść refleksji; A. 
Friszke, J. Poksiński : Pomiędzy Londynem a Warszaw4. 
Rozmowa z Marianem Utnikiem; D. Mostwin: Notatki z 
amerykańskiej prowincji (grudzień 1981 - styczeń 1982); A. 
-ęogusławski: Przez Finlandię do Narviku - rok 1940; W. 
Zaba: Moje wspomnienia z okresu wojny i okupacji; H. Marti­
nowa : Dokumenty KGB; T. Wyrwa: Studia nad histori4 woj­
skowości krajowej i emigracyjnej; E. Halicz : Kwestia narodowa 
w Europie Wschodniej; St. Lewandowska: Audiatur et altera 
pars; OKRUCHY HISTORII i LISTY DO REDAKCJI. 

Zeszyt 109-ty - T . Wyrwa: Powstańcza "Burza " i jej skutki; 
H. Swiderska: Angielskie usiłowania "zjednoczenia wszystkich 
Polaków" na tle Powstania Warszawskiego; A. Kobos: 
Kanały w Powstaniu Warszawskim; J. Rossman: W kana­
łach; M. Podhorska: Co wiesz o Powstaniu Warszawskim?; 
S. Likiernik: Powstanie Warszawskie. Kedyw "Kolegium A" 
na Okręg Warszawski - Grupa A: Stanisława Sosabow­
skiego; Gen. K. Sosnkowski: Do żołnierzy A rmii Krajowej -
Rozkaz nr 19; Gen. L. Rayski: Raport o sytuacji i pomocy 
dla powstania w Warszawie przedstawiony gen. Andersowi ... ; 
W. Bartoszewski: Słowo powstańczej Warszawy: organizacja 
i znaczenie środków masowego przekazu; J . W ojtowicz : 
Relacja jana Wojtowicza, pseudonim » Wojtek"; Z wi4zek 
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Sowiecki a Powstanie; 
(wiersz); ]. Giedroyc: 
Friszke: Polscy historycy 

Z. Jasiński: Pieśń o Powstaniu 
Ze wspomnień nienapisanych; A. 

o Powstaniu Warszawskim. 

Zeszyt 110-ty - E. Pałasz-Rutkowska - A. T. Romer: 
Współpraca polsko-japońska w czasie II wojny światowej; ]. 
Łaptos, G. Mazur: Kampania wrześniowa w świetle raportów 
belgijskiego attache wojskowego w Berlinie; E. Kossoy: 
Gęsiówka (KZ Warschau); A. Grzywacz, G. Mazur: Ruch 
prometejski w Polsce; B. Skaradziński: "Telefony" Lenin­
Piłsudski; T. Mianowicz: Archiwa, media, postkomunizm 
(Uwagi historyka); S. S. Nicieja: Pośmiertne życie polskiego 
Lwowa; A. Essen: Rozmowa Benesz-Beck (3 lutego 1933 w 
Genewie); T. Wyrwa: Zeszyty Historyczne WiN-u; ]. Łaptos: 
~rzyczynek do biografii A. Miihlsteina; Jerzy Stempowski o 
Zydach; H. Świderska: 1944: Jak zdobyć "brytyjskie informa­
cje" z Polski; J. R. Krzyżanowski: To nie sztuka zrobić 
KUK-a; M. Kruszewska: Panna Maria, Teksas czyli Polacy 
na uranie; Z.S. Siemaszko: Rosyjski wiersz o wyjeździe armii 
gen. Andersa; J. Kowalewski : Lista profesora - komendanta 
A kap jana. WOLNA TRYBUNA. LISTY DO REDAKCJI. 

SPROSTOW ANIE 
Z niezrozumiałych dla nas powodów w Indeksie autorów i tematów 

" Kultury " za r.1993 zabrakło dwóch artykułów Zbigniewa P. Zagórskiego, 
a mianowicie: "Dziedzictwo Czarnobyla" (nr 4/547), "Upadek Imperium a 
stan jego nauki i techniki", cz. I (nr 5/548) oraz cz. II (nr 6/549). 

Za te niedopatrzenia serdecznie przepraszamy Autora. 
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DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd F. 55,00 
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury .. i w księgarniach 

polskich w Paryżu .......... . .•. •.. .............. .. . F. 55,00 
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht 46/11, 

1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 ..... ..... . .. ... FI h 20,00 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., 

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv, tel. i FAX: (3)5606311 F. 55,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, Neilor 
Crsc., ElObicoke, OnI., M9C I K4; Very rev. D.M. Malinowski, 
3817 Laurel Dr., Royston, B.C.. VOR 2VO. Tel.: (604) 338-80-40; 
Z. Micherdziński, 285-287 Ottawa St. N .• Hamilton, OnI. L8H 3Z8. 
Tel.: 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andrzej Lirsches, 
512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 5Z6, tel.: (613) 230 82 60, 
FAX (613) 235 Ol 63 ...... .. . . ..... ............... . $can. 13.00 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41, postrach 340108, D 80328 Miinchen. Tel. : (089) 52-2(}'27; 
Księgarnia Wawel, Stephanstr. II , 5000 Kóln, I. Tel.: 0221/24-ó1-60 DM 17.00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerum~ 
Verk. Tel.: 51-2(}'55 ............. . ....... ... ......... F. 55,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Mermil-
Iod, 1227 Carouge/GE, tel. : 3430584 •............ ..... . F.S. 15,00 

SZWECJA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 
do administracji «Kultury .. lub na konto pocztowe jak poniżei, F. 55,00 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, M,I­
waukee, Wis. 53211 ; St. Kwiatkowski, 4749 W. II SI., Cleveland 
OH, 44109. Tel.: (216) 351-8219; Halina Kościuch, 41963 Utica 
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: (312) 489,2554; Jan 
Wójcik, 674, FarmingIOn Avenue, New Britain, Conn. 06053; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211 ; Szwede SI avie Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. : (415) 327-5590 & 851-0748; 
Księgarnia -Nowego Dziennika-, 333, West 38th Street, New 
York, N.Y., 10018. Tel.: (212) 594-2386 .................. $ US 11 ,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. ORD. Tel.: (Ol) 370 2210 .. .......... . F. 55,00 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 

27. Tel.: (06)77-2(}'15-58 ............... . .. . . . ......... F. 55,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320.00 F. 600.00 

F. 320,00 F. 600,00 
F. 320,00 F. 600.00 

F. 320,00 F. 600,00 

FI h 110,00 Flh210,OO 

F. 320,00 F. 600,00 

$can.75,00 $can.14O,OO 

DM 100,00 DM 185,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 90,00 F.S. 160,00 

F. 320,00 F. 600, 00 

$ US 60,00 $ US 116,00 

F. 320,00 

F. 320,00 

F. 600.00 

F. 600.00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - c.c.P. PARIS 18 228-56 W (z FrancjI) 

lub C.c.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy). 



BIBLIOTEKA «KULTURY" 

TOM 485 - WACŁAW IWANlUK 

MOJE STRONY ŚWIATA 
Poezje 

Str. 76 Cena F. 20,00 

• 
TOM 487 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO DZIESIĄTY 

zawiera opracowania: E. Pałasz-Rutkowska - A. T. Romer: 
Współpraca polsko-japońska w czasie II wojny światowej; J. Lap­
tos, G. Mazur: Kampania wrześniowa w świetle raportów belgij­
skiego attache wojskowego w Berlinie; E. Kossoy: Gęsiówka (KZ 
Warschau); A. Grzywacz, G. Mazur : Ruch prometejski w Polsce; 
B. Skaradziński: " Telefony" Lenin-Piłsudski; T. Mianowicz: 
Archiwa, media, postkomunizm (Uwagi historyka); S. S. Nicieja: 
Pośmiertne życie polskiego Lwowa; A. Essen: Rozmowa Benesz­
Beck (3 lutego 1933 w Genewie); T. Wyrwa: Zeszyty Historyczne 
WiN-u; J . Laptos: · Przyczynek do biografii A. Miihlsteina; Jerzy 
Stempowski o Żydach; H. Świderska: 1944: Jak zdobyć "brytyj­
skie informacje" z Polski; J. R. Krzyżanowski: To nie sztuka zro­
bić KUK-a; M. Kruszewska: Panna Maria, Teksas czyli Polacy na 
uranie; Z.S. Siemaszko: Rosyjski wiersz o wyjeździe armii gen. 
Andersa; J. Kowalewski : Lista profesora - komendanta Akapjana. 
WOLNA TRYBUNA. LISTY DO REDAKCJI. 

. Str. 240. Cena F. 90,00. 

Cena 55 F 
I.N. 93400 St-Ouen - .3507-1994 
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