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DZIĘKUJEMY 

Polska 1993-1995: 
Motywy społeczne i narodowe 

W niniejszej refleksji spróbuję odpowiedzieć na pytanie 
czy wyrazem konfliktów społecznych w Polsce ostatnich lat 
było i jest wzmocnienie dyskursu narodowego. Nieprzypad­
kowo nie używam w tym wypadku terminu "nacjonalizm". 
W języku polskim - jak wiadomo - występuje silne roz­
różnienie pomiędzy "nacjonalizmem" a "patriotyzmem" . 
Przeprowadzenie linii granicznej pomiędzy tymi zjawiskami 
nie zawsze jest jednak łatwe na poziomie obserwowanej 
rzeczywistości. Wiele spraw bieżącej polityki jest dyskusyj­
nych. Różnym politykom czy grupom społecznym trudno 
przypisać krótko i węzłowato znak dodatni lub ujemny. Mi­
mo więc, że mam, jak większość ludzi, własne sympatie i 
antypatie, nie występuję tu w roli sędziego, lecz w roli 
historyka i socjologa. Interesuje mnie, czy istnieje zależność 
pomiędzy natężeniem konfliktów społecznych i natężeniem 
dyskursu narodowego - nie zaś to, od którego momentu 
należałoby nazwać ów dyskurs nacjonalistycznym w polskim, 
pejoratywnym rozumieniu owego słowa. 

Niniejsza refleksja dotyczy lat 1993, 1994 oraz początku 
1995 r. Swego czasu napisałem artykuł o wzajemnym sprzęże­
niu motywów społecznych i narodowych w Polsce w okresie 
1980-19921. Tym razem będę starał się pokazać, jak w 
kolejnych latach zachodzi pewne rozluźnienie owego splotu. 

1. Marcin Kula, "Polska 1980-1992. Splot motywów społecznych i 
narodowych" , Przegląd Historyczny, 1993, z. 2, s . 221-231. 
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Czas wzięty obecnie pod obserwację był dobą wygasania 
rewolucyjnego cyklu lat osiemdziesiątych. Wybory prezydenc­
kie i parlamentarne z lat 1990 i 1991 oraz przerzucenie 
pomostu ponad PRL do II Rzeczypospolitej z jednej strony, 
zaś zmiana stosunków z sąsiadami i wyjście Armii Sowieckiej 
z Polski z drugiej, stawiały pod znakiem zapytania sens dal­
szego podnoszenia haseł suwerenności i swobód narodowych 
- tych, które w latach osiemdziesiątych były podstawowymi 
zwerbalizowanymi hasłami ruchu kontestatorskiego. Wybory 
parlamentarne z 1993 r., przynosząc zwycięstwo ugrupowa­
niom zakorzenionym jeszcze w układzie peerelowskim, po­
twierdziły, iż znaleźliśmy się w nowej epoce - kiedy sprawy, 
hasła i podziały z poprzedniej dekady nie organizują już myśli 
ludzkich. 

Jednocześnie sytuacja społeczna kraju w okresie objętym 
analizą była i jest trudna, a na dodatek rozczarowująca dla 
znacznej części ludności, swego czasu oczekującej, iż rewolu­
cyjne zwycięstwo przyniesie lepsze życie. Doświadczenie 
historyczne wskazuje, że taka sytuacja - z bezrobociem oraz 
szeroko rozpowszechnioną frustracją na czele - nieraz sprzyja­
ła akcentowaniu dyskursu narodowego, substytuującego 
punkty oparcia ludziom stojącym na chwiejnym gruncie, 
stwarzającego przesłanki satysfakcji jednostkom ich pozbawio­
nym oraz pozwalającego liczyć, że własny los może się w mia­
rę szybko poprawić wraz z losem całej grupy narodowej. W 
konsekwencji również tym razem można było oczekiwać, iż 
dyskurs narodowy ulegnie wzmocnieniu, a przynajmniej zos­
tanie utrzymany na wysokim poziomie lat poprzednich. 
Sprzyjało temu - zdawało się - kilka okoliczności: . 

- głęboko zakorzeniony w Polsce, wyrosły z dOŚWIad­
czenia historycznego, wzór kulturowy akcentujący ·retorykę 
narodową; 

- uciekanie w ostoję narodowych symboli w czasach 
komunizmu; 

- wspomniane doświadczenia lat osiemdziesiątych, z ich 
silną retoryką narodową; 

- stosunkowo powszechne traktowanie Wielkiej Przemia­
ny nie tyle jako zmiany ustrojowej, ale jako odzyskania nie-
podległości; . 

- powolność odzyskiwania przez społeczeństwo Języka 
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ekspresji konfliktu społecznego, w swoim czasie zawłasz­
czonego przez komunizm. 

Sygnalizowany kierunek ewolucji zdawały się uprawdo­
podobniać niektóre epizody przełomu dekad 1980 i 1990: 
pogrom Cyganów w Mławie, spór wokół sprawy przekazania 
przemyskiego kościoła Karmelitów grekokatolikom oraz 
antysemickie akcenty, jakie pojawiły się w trakcie kampanii 
prezydenckiej 1990 r. - nawet jeśli te skrajne epizody też były 
zaskakująco marginalne jeśli zważyć skalę przeżywanej prze­
miany. Tymczasem wszystko wskazuje na to, że - wbrew 
przewidywaniom i wbrew doświadczeniu dziejów - retoryka 
narodowa nie ulega obecnie w Polsce wzmocnieniu. 

Prawda, że retoryka, o której mowa, pojawia się w ustach 
wszystkich - od Prezydenta poczynając, a na publicystach 
kończąc. Politycy mówią dziś o narodzie powszechnie (dla 
niego pracują, w imię jego interesów walczą, na jego praw­
dziwą, czy rzekomą opinię się powołują ... ). Kościół katolicki 
też często mówi o narodzie. Silnie, w sposób zwracający uwa­
gę, retorykę narodową akcentują wszakże jedynie nieliczni. 

• 
Z ponadprzeciętną siłą retorykę narodową akcentuje 

większość partii i prasy zdeklarowanej prawicy. Oczywiście 
łączne potraktowanie ich tutaj musi stanowić uproszczenie 
sprawy i - wbrew intencjom autora - może być odczute jako 
obraźliwe przez ugrupowania stojące nieraz daleko od siebie. 
Już same ich nazwy są jednak często charakterystyczne z 
rozważanego punktu widzenia (m.in.: Akcja Polska, Gazeta 
Polska, Konfederacja Polski Niepodległej, Ruch dla Rzeczy­
pospolitej, Ruch Trzeciej Rzeczypospolitej). Podobnie 
charakterystyczny jest często wysuwany w tym środowisku 
motyw trwającego jakoby zniewolenia Polski oraz koniecz­
ności doprowadzenia do zmiany tego stanu rzeczy. Porozu­
mienie Okrągłego Stołu traktowane jest jako dogadanie się 
swoich ze swoimi. Komunistyczna władza dogadała się jakoby 
wówczas z lewicową, a nawet podobnie wywodzącą się z 
komunizmu częścią opozycji, która wróciła do stada (do 
PZPR) i zawarła układ perpetuujący w nowych warunkach 
stan rzeczy korzystny dla sukcesorów tej formacji. Z takim 
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postawieniem sprawy jest związana koncepcja, iż ludzie 
rządzący od 1989 r. (z wyjątkiem rządu premiera Olszew­
skiego) zdradzają naród, a najpewniej, przynajmniej w części, 
od dawna nie pozostawali w jego służbie jako agenci komu­
nistycznej policji politycznej. Wyzwolenie narodu musi 
przejść przez fazę lustracji, która ujawni i odsunie skompro­
mitowanych. 

Zarzut bycia agentem dotknął nawet Prezydenta, tj. 
człowieka, który, niezależnie od wszystkich swoich wad i 
zalet, stał się symbolem walki antykomunistycznej - przez 
wielu i przez niego samego rozumianej, o czym była mowa 
wyżej, jako walka o wyzwolenie narodu. O Prezydencie mówi 
się "Bolek" - rwierdząc, iż pod takim imieniem występował 
w spisach ludzi działających dla policji. Pod Belwederem pali 
się kukłę (29 I 1993) o rysach Lecha Wałęsy, mającą jedynie 
lewą rękę i lewą nogę2 oraz czerwone gwiazdy naszyre na 
pośladkach. Nawet jeśli później jeden z organizatorów rwier­
dził, iż owa kukła miała rysy "tylko" pierwszego pomocnika 
prezydenta (szefa jego gabinetu, ministra Wachowskiego), to 
i tak rzecz była wymowna. W czasie takiej demonstracji woła 
się do ludzi o Lechu Wałęsie: "Miał być naszym prezyden­
tem, a został prezydentem tamtych, czerwonych!" oraz 
"Chcemy kraju wolnego od korupcji i agentów. Nie chcemy 
czerwonego prezydenta. Polsko, czas na zmiany, czas na 
suwerenność i niepodległość!" Z kolei tłum skanduje: "Nie 
agenta - prezydenta!", "Bolek do Moskwy", "Precz z 
agentami KGB z Belwederu!", oraz śpiewa hymn narodowy. 
W szeregach pojawiają się hasła "Targowica" oraz "Miałeś 
chamie złoty róg ... " - co znakomicie wpisuje całą rozgrywkę 
w ciąg historii Polski z jej matrycą imperatywu walki 
niepodległościowej. 

Kwintesencją referowanego stanowiska zdaje się być hasło 
wypisane na plakatach wyborczych KPN latem 1993 r.: "Żeg­
naj lewico. Wraca Polska". 

Retoryka narodowa jest także podstawową retoryką skraj­
nie prawicowych ugrupowań politycznych, w których naz­
wach często występuje właśnie słowo "narodowy" - a jest ich 
około pięćdziesięciu. W ich koncepcjach wyraża się ona prze-

2. Wymowa: prezydent opiera się jakoby jedynie na lewicy. 
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de wszystkim w akcen~ach szowinistycznych - jak np. w 
hasłach: "Polska tak, Zydzi nie!", "Polska dla Polaków!", 
"Precz z żydowską okupacją!" czy wręcz "Wiwat holocaust!". 
Zwłaszcza mówienie o jakoby okupujących Polskę Żydach 
jest tu charakterystyczne - przy czym liczba domniemanych 
okupantów rośnie do niebotycznych rozmiarów, zaś za Ży­
dów uznawani są politycy, biskupi, ludzie odgrywający rolę 
w biznesie i w kulturze, którzy by się pierwsi tym zaliczeniem 
zdziwili. 

W łonie ruchów politycznych, o których mowa, często 
określa się rządy wykonujące władzę w kraju po 1989 r. jako 
"antyP?lskie" - gdyż rzekomo podlegające MFW oraz Ban­
kowi Swiatowemu, rozsprzedające polski majątek narodowy 
obcokrajowcom, nieszczęśnie prowadzące kraj do Unii 
Europejskiej i NATO. 

Kolejnym nurtem silnie akcentującym retorykę narodową 
są ruchy skinhead' ów, nb. nieraz syruujące się blisko wspom­
nianych partii skrajnej prawicy i niekiedy wykorzystywane 
przez nie np. w roli ochroniarzy - ale same definiujące się 
już nie jako ruchy biorące udział w grze politycznej. Tu oczy­
wiście do szowinizmu, jako protezy na wszystkie wyobrażalne 
niedomogi rzeczywistości, dołącza się kult siły, która winna 
kierować się - i w jakimś zakresie już się kieruje - przeciw 
"odmieńcom". W szczególności w pole nienawiści wchodzą 
mniejszości narodowe, w tym także słowiańskie (rzecz jasna 
niezależnie od stopnia wtopienia się ich przedstawicieli w 
Polskę). Werbalizowane hasła to np. "Żydzi i Niemcy precz 
z Polski!", "Polska dla Polaków!", "Jeden naród, jeden Bóg!" 
Spektakularne działania skinhead' ów to np. niedawne spale­
me flag amerykańskiej i niemieckiej na Rynku krakowskim 
dla uczczenia niepodległości Polski, czy spalenie flagi Wspól­
noty Europejskiej w Warszawie przed więzieniem śledczym 
na ul. Rakowieckiej, gdzie aresztowany był Bolesław Tejkow­
ski, przewodniczący Polskiej Wspólnoty Narodowej (by nie 
wracać już ani do rozpędzenia manifestacji z okazji uwolnie­
nia Nelsona Mandeli przez wrocławskich skinhead'ów w 
1990 r., ani do parokrotnych demonstracji antyniemieckich 
nad Odrą, ani do pobić obcokrajowców). 

Zespoły muzyczne bliskie skinhead' om przyjmują polskie 
nazwy. Jeden z nich śpiewa "Murzynek Bambo nie słuchał 
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mamy I trafił do Polski, zdechł zajebany I Murzynku Bambo, 
to jest przestroga I by nie stanęła tu wasza noga"3. Na jakimś 
plakacie zapowiadającym koncert innego z takich zespołów, 
"prawdziwy Polak" wyrzuca z Polski Zydów w jarmułkach, 
Murzynów, Turków i Rosj-an4 - przy czym o stereotypowości 
myślenia najaobitniej świadczy oczywiście pomieszczenie tam 
Turków, których dziś w Polsce jako żywo po prostu nie ma. 
Fakt ten pozbawiony jest jednak większego znaczenia, skoro, 
jak donosiła prasa, zdar:zyły się wypadki pobi~ia prz~ skin­
head'ów Arabów jako Zydów, skoro w Nowej HUCie - nb. 
miejscowości o relatywnie dużym nasileniu omawianego ru­
chu - w jakimś bloku wymalowano hasło "Wszyscy Niemcy 
to Żydzi", zaś o bycie Żydami zaczęli być przez skinhead'ów 
posądzani nawet niektórzy przywódcy partii określających się 
właśnie jako "narodowe"5. 

• 
Powyższe zestawienie nie powinno przez swą długość 

wprowadzać w błąd, jakoby narodowa retoryka była dziś w 
Polsce istotnie silna. Jak to często bywa, ruchy prawicowe są 
głośne, a przez to dobrze słyszalne. Ich wpływy nie są jednak 
duże. Zaczynając od końca wyliczenia, trzeba po pierwsze 
stwierdzić, iż ruch skinhead' ów jest marginesem. Nie powin­
no się go oczywiście lekceważyć. Faszyzm w Niemczech też 
rozwinął się z podobnych grup młodych zwolenników roz­
wiązań siłowych, które skojarzyły się z siłami politycznymi, 
proponującymi im ideologię oraz polityczną transmisję haseł6. 
Jednocześnie - powtórzmy - na dziś ten ruch jest wciąż mar­
ginalą.y, a jego waga nieporównywalnie mniejsza niż np. w 
Republice Federalnej. 

3. Bartłomiej Leśniewski, "Agresywni, butni , źli", Wprost 3 IV 1994. 
4. Mariusz Urbanek, "Wymiar czaszki" , Polityka 26 XI 1994. 
5. Krzysztof Bumetko, "Ideowi faszyści czy zwykła żulia, czyli o 

podszewce polskiego skinheada", Tygodnik Powszechny 7 III 1993. 
6. Podobieństwo skinhead'ów do uczestników wczesnych ruchów 

faszystowskich zostało znakomicie pokazane w filmie "Obca krew" (reż . 
Tomasz Wiszniewski, TVP 27 I 1993). Widz-historyk nie mógł się 
oprzeć wrażeniu, że tak to musiało wyglądać w Niemczech. 
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Podobnie skrajnie prawicowe partie czy szowinistyczne 
ugrupowania polityczne pozostają marginesem życia politycz­
nego; powstają, znikają, przekształcają się i w sumie nie wy­
daje się, by ich siła szybko rosła. Ta sytuacja może się oczy­
wiście zmienić. Struktura embrionalna może się rozwinąć -
ale, póki co, jest jaka jest. 

Partie zdeklarowanie prawicowe, stanowiące część pod­
stawowego układu politycznego, są oczywiście nieporówny­
walne z punktu widzenia liczebności zwolenników (szczęśli­
wie nie tylko z tego punktu widzenia zresztą!) z siłami wyżej 
wymienionymi. Niemniej jednak także one nie zdają się 
odnosić spektakularnych sukcesów - nawet jeśli ich rezultaty 
w ostatnich wyborach parlamentarnych były na pewno w 
sumie trochę lepsze niż te, którym wskutek ordynacji wybor­
czej dał wyraz ostateczny rozkład miejsc w Sejmie. Nie po­
świadcza siły wpływów tych partii partycypacja w organizo­
wanych przez nie spotkaniach i manifestacjach. Szacunki licz­
by ludzi uczestniczących we wspomnianej wyżej demonstracji, 
kiedy to spalono kukłę o twarzy ewentualnie wzbudzającej 
wątpliwości identyfikacyjne, wahały się pomiędzy dwoma a 
siedmioma tysiącami. Na spotkania z przywódcami partii pra­
wicowych, którzy w początku 1993 r. jeździli po Polsce, wed­
ług prasy przychodziło od tysiąca do 8 tys. osób. Nie są to 
oczywiście liczby bez znaczenia - ale trudno jednocześnie 
uznać je za wielkie w skali polityki. Również w tym wypadku 
odnosi się więc wrażenie, że partie identyfikujące się poprzez 
zdeklarowany akces do prawicy tworzą raczej ziarenka pias­
ku, wokół których dopiero w sprzyjających warunkach może 
się coś większego obudować. 

Część pracy partii prawicowych na pewno nie pozostaje 
bez śladu. Procedurę "okrągłego stołu" , która w swoim czasie 
zapewniła Polsce wyjątkowo mało kosztowną przemianę 
ustrojową, zdołały one zdyskredytować, jak się zdaje, w opinii 
stosunkowo szerokich kręgów społeczeństwa. Udało się im 
dokleić termin "lewica" znacznie szerszym siłom politycznym 
niż te, jakie się nim same określają - co w sytuacji, gdy w 
Polsce, po kilkudziesięciu latach komunizmu, lewicę na ogół 
identyfikuje się właśnie z komunistami, nie jest bez znaczenia. 
Udało się w końcu partiom prawicowym sprowadzić użyte 
przez Tadeusza Mazowieckiego powiedzenie o "grubej kresce" 
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do rzekomej intencji zapewnienia bezkarności zbrodniarzom 
okresu stalinowskiego. Z czasem te wszystkie zaliczone punk­
ty mogą przynieść owoce. Na dziś partie, o któtych mowa, 
nie zajmują jednak wielkiego, masowego pola. 

Patrząc z perspektywy dzisiejszej nie odnosi się też wraże­
nia, ażeby ugrupowania, które kładą nacisk na retorykę naro­
dową, uzyskały osiągnięty poziom liczebności i siły w. prostej 
zależności od sytuacji społecznej w kraju oraz w funkc)l d.yn~­
miki konfliktów. Są oczywiście analitycy, którzy pO)aWIeme 
się w Polsce ruchu skinhead'ów i jego rozwój wiążą z .bra­
kiem perspektyw młodzieży. Jakiś element praw~y tkwI za­
pewne w takim wyjaś~ieniu . .Jednocześnie ~rze.ciez ~en ~zy:n­
nik na pewno wszystkiego me tłumaczy. ZjawIsko )e~t SWIa­
towe i w jakimś stopniu wynika z kryzysu wartOŚCI stano­
wiących rusztowanie kultury. Leżące zapewne u jego podstaw 
poczucie wykorzenienia młodzieży pojawia się nie tylko na tle 
bezrobocia, a nawet w krajach o stosunkowo szeroko roz­
przestrzenionym poczuciu relatywnej szc~ęśliwo~ci mog~ wy­
stępować i nieraz wystę~ują podob~e mepoko)e. VI! .kazdym 
razie odnoszę wrażenie, ze ruch skznhead ów łatwIe) wytłu­
maczyć wspomnianym poczuciem braku perspektyw i wyko­
rzenienia niż brakiem pracy czy wręcz ewentualnym głodem. 

Partie skrajnej prawicy są na tyle małe, że trudno analizo­
wać ich społeczne podłoże. Też nie odnosi się jednak wraże­
nia, iżby dziś występowała bezpośrednia zależność pomiędzy 
sytuacją społeczną ludzi, a napływem kandydatów w ich sze­
regi. Można zaryzykować domniemanie, iż to raczej intelekt 
wprowadza potencjalnych zwolenników na drogę prowadzącą 
w ich kierunku (nawet jeśli jest to rodzaj intelektu o systemie 
wartości odmiennym od dominującego dziś u większości 
myślących). Zapewne w niejednym wypadku decyzjom o 
przyłączeniu się sprzyja także trudność odnalezienia miejsca 
w nowym świecie po zawaleniu się starego. 

Zdeklarowanie prawicowe partie o intensywnej retoryce 
narodowej zapewniły sobie chyba w większym stopniu 
zwolenników spośród środowisk, które znalazły się pod 
kreską. W końcu ludzie, którym jest dobrze, na ogół nie 
uczestniczą w demonstracjach politycznych, lecz siedzą w 
pracy lub w domu. Mimo to również nie te partie, jak się 
zdaje, przejęły energię tej części protestu społecznego, która 
miała tendencję do wyrażenia się w dyskursie narodowym. 
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T en stan rzeczy też może się zmienić w krótkim czasie - ale 
na dziś jest jaki jest. 

• 
T o, że paliwo protestu społecznego ewentualnie staje się 

siłą napędową dyskursu narodowego, znacznie lepiej widać 
dziś w Polsce w pewnych ruchach, które nie definiują się jako 
polityczne, lecz właśnie jako ruchy obrony (rewindykacji) in­
teresów społecznych. Prawda, że one także wpisują się jakoś 
w mapę ruchów politycznych - reprezentując ideologię 

' ogromnie synkretyczną, ale mimo wszystko częściej prawico­
wą niż lewicową (przynajmniej w warstwie zwerbalizowanej). 
Może im to w przyszłości utorować drogę w kierunku partii 
akcentujących własną prawicowość: póki co, nie zlały się jed­
nak jeszcze z nimi. Są to ruchy skądinąd bardzo różniące się 
między sobą i nawet z różnych powodów nieporównywalne: 
NSZZ "Solidarność" oraz "Samoobrona" Andrzeja Leppera. 

W manifestacjach organizowanych przez "Solidarność" 
silnie ttwa, bądź pojawia się ponownie, motyw obecny w 
kontestacji lat osiemdziesiątych: potrzeby uwolnienia kraju od 
powiązanych z obcą siłą komunistów. Podczas demonstracji 
zorganizowanej w centrum Warszawy 9 lutego 1994 r. wzno­
szono okrzyki bądź (i) niesiono transparenty "Cimoszewicz 
d b l .. ," B·I d M kwy" P k I" o o szeWll. , " I et o os '" recz z omuną., 

"Polska powstanie", "Polska dla Polaków". Akcenty formuło­
wane w kategoriach narodowych były silne zwłaszcza w 
grupie związkowców z Ursusa. Pojawiały się one - identyczne 
lub podobne - także podczas innych demonstracji Związku 
bądź firmowanych przez jego ogniwa. Zarzut "zdrady" oraz 
"Targowicy" kierował się podczas nich często i gęsto przeciw 
najwyższym władzom państwowym z prezydentem włącznie 
(a może nawet na czele). 

Jeszcze bardziej charakterystyczne było (jest) przełożenie 
rewindykacji społecznych na hasła narodowe, jakie występo­
wało (występuje) w organizacji "Samoobrona". Jest ona 
zakorzeniona wśród tych rolników, pracowników PGR-ów i 
mieszkańców małych miasteczek, którzy wskutek przemiany 
całkowicie stracili rację bytu (miejsce w społeczeństwie). De­
monstracja "Samoobrony", która odbiła się w kraju najwięk-
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szym, jak dotychczas, echem, miała miejsce latem 1993 r. w 
Praszce - tj. w gminie, gdzie zamknięto jedyny zakład prze­
mysłowy, uprzednio produkujący podzespoły do sowieckich 
ciężarówek ("kamazów"). Co trzeci mieszkaniec zawodowo 
czynny znalazł się tam bez pracy i, najczęściej, już wówczas 
bez zasiłku. 

W demonstracjach "Samoobrony" hasło "My chcemy 
pracy" miesza się w charakterystyczny sposób z hasłem 
"Polska dla Polaków". Organizacja postuluje prowadzenie 
polityki "prawdziwie polskiej", a ludzie jej przychylni bywają 
określani mianem "prawdziwych Polaków". Jej sympatią cie­
szą się - często z wzajemnością - różne uprzednio omówione 
nurty polityczne, akcentujące hasła szowinistyczne. Jej anty­
patię wzbudzają instytucje stanowiące narzędzie przemiany 
kapitalistycznej - na czele z bankami, ~tóre żądają spłacenia 
chłopskiego zadłużenia oraz Bankiem Swiatowym i Między­
narodowym Funduszem Walutowym. Antypatię wzbudza 
także sam kierunek ewolucji systemu gospodarczego, kwalifi­
kowany jako nie uwzględniający polskich potrzeb, interesów, 
specyfiki, czy - prościej - wręcz antypolski. Przedmiotem 
niechęci są prywatyzacje, zwłaszcza gdy nabywcami są obcy. 
Niechęć wzbudzają ludzie tacy jak Jeffrey Sachs i George 
Soros, postrzegani jako reprezentanci obcych macek wyciąg­
niętych ku Polsce. 

14 lutego 1994 r., podczas akcji zablokowania przez 
"Samoobronę" przetargu na jeden z podtoruńskich PGR-ów 
w tłumie dawały się słyszeć głosy "Polska ginie!" - zaś pod 
adresem przedstawiciela Agencji Własności Rolnej Skarbu 
Państwa padły słowa "Zdrajca narodu polskiego!". 

Podczas demonstracji pod Sejmem 2 kwietnia 1993 r. 
"Samoobtona" ustawiła brzozowy krzyż z napisem "Dotych­
czasowym i przyszłym ofiarom nieludzkiej polityki - Naród". 
Na interweniującą policję uczestnicy protestu wołali "Gesta­
po" - co w Polsce komunistycznej bywało stosowane dla 
znieważenia komunistycznej milicji, ale w ostatnich czasach 
zdawało się zanikać. W innej sytuacji Lepper mówił, że gdy 

ód .. 'S b 'd ł dz " " "nar wynIeSIe amoo ronę o w a y, to ta "surowo 
rozliczy "rząd i wszystkich tych, którzy prowadzą antypolską 
politykę, rujnują rolników, zabierają zasiłki bezrobotnym, 
dają głodowe emerytury i rozkradają majątek narodowy". 
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Czyniąc aluzję do wspomnianego już wyżej sformułowania 
Tadeusza Mazowieckiego, Lepper zapowiada, iż "nie będzie 
grubej kreski"7. 

• 
Podobnie jak w wypadku omówionych uprzednio partii 

politycznych, tak i w wypadku dwóch ostatnio omówionych 
ruchów trzeba zapytać jak silna jest ich klientela i jak mocna 
retoryka, będąca przedmiotem niniejszego opracowania. W 
wypadku NSZZ "Solidarność" odpowiedź nie jest prosta. Mi­
mo całego zmniejszenia siły i wpływów, jakie z biegiem lat 
stało się udziałem tej organizacji, z pewnością nie jest ona 
marginesowa. W kwestii retoryki narodowej odnosi się wszak­
że wrażenie, iż mimo wszystko nie jest ona, przynajmniej 
według stanu na dziś, całkowicie dominująca. W każdym 
razie w fali strajków z wiosny 1994 r. zdawały się przeważać 
dyskurs typowy dla konfliktu społecznego i politycznego oraz 
ton sporu o strukturę gospodarki. Z kolei "Samoobronę" 
wciąż można naj pewniej określić jako ugrupowanie mimo 
wszystko marginalne. Jej akcje są najczęściej spektakularne i 
w konsekwencji dużo się o nich mówi. Podczas demonstracji 
przed Sejmem 2 kwietnia 1993 r. wciągnięto na maszty (usta­
wione tam na stałe) nie tylko zielone flagi organizacji, ale 
także kość. W policję rzucano jajkami oraz wielkimi kośćmi 
z resztkami surowego mięsa. W Praszce wywieziono na taczce 
burmistrza, którego jeszcze na dodatek na tejże taczce obwo­
żono wokół rynku; burmistrz podał się następnie do dymisji 
pod naciskiem tłumu bezrobotnych. W dalszej kolejności aż 
policja musiała umożliwić wyjście z budynku, gdzie próbowa­
no rozmów, Helenie Góralskiej (przybyłej do Praszki 
wiceminister finansów). W następnych dniach taczka stała 
przypięta łańcuchem do drzewa pod ratuszem - gotowa do 
ponownego użycia; zmieniający się demonstranci dyżurowali 
pod hasłem "Zdradzeni - sprzedani - oszukani - trwamy!" 

W lutym 1994 "Samoobrona" rozlała gnojówkę pod 
siedzibą jednej z partii koalicji rządzącej, zaś pod siedzibą 
drugiej ustawiła butelki z gnojówką (litościwiej!). Nb. formę 

7. Gazeta Świąteczna 14-15 VIII 1993. 
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protestu tłumaczono jako zamiar doprowadzenia do świado­
mości SLD i PSL jak pachnie polska wieś. W jednej z 
kolejnych akcji, w Kobylnicy k1Słupska w sierpniu 1994 r., 
wyznaczonego przez banki zarządcę zadłużonego gospodars­
twa rolnego stłuczono publicznie w goły ty~ek oraz wystrzy­
żono mu głowę (rzekomo przy okrzykach "Zydo-Ukrainiec!" 
i "Gwiazdę mu na łbie wygolić!"). Dopełnienie tego rejestru 
tworzą głodówki, okupacja Ministerstwa Rolnictwa w 
grudniu 1992 r., blokady dróg w czerwcu 1992 r., marsze ku 
Warszawie w lipcu 1992, marsz na Sejm z kosami na sztorc 
w lutym 1993, protest na szosie Poznań-Wrocław w maju 
1993 r., manifestacja pod Urzędem Rady Ministrów w tym 
samym miesiącu oraz działania mniejszej skali. Jasne, że takie 
akcje odbijają się dużym echem - ale organizacja nie nabrała 
jak dotychczas strategicznego znaczenia w polskiej polityce. 
W kwietniu 1993 r. jej liczebność szacowano na 300 tys. 
członków. 

Generalnie trzeba więc tu chyba powtórzyć to, co zostało 
wyżej powiedziane a propos prawicowych ugrupowań polity­
cznych i parapolitycznych; sprawia wrażenie, że społeczeń­
stwo wyraża dziś swe rewindykacje raczej w innym języku. 

• 
Do podobnego wniosku można dojść również, gdy się 

patrzy na rozpatrywany temat od strony zagadnień, wobec 
których ludzie mogą, a niekiedy muszą, zająć jakieś stanowis­
ko. 

Pierwszym takim zagadnieniem jest stosunek do mniej­
szości narodowych i przedstawicieli innych narodów. Wyżej 
była już mowa o wypadkach niechęci, a nawet negatywnych 
działań wobec nich ze strony niektórych ugrupowań. Odezwa­
nia przeciw Żydom spotyka się niekiedy w życiu codziennym. 
Jako Żydzi bywają określani nie lubiani akurat przez kogoś 
politycy. Głosy antyżydowskie pojawiają się w tłumie podczas 
niejednej manifestacji. W trakcie obchodów pięćdziesiątej 
rocznicy wyzwolenia obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu 
hasła antyżydowskie pojawiły się na obrzeżach uroczystości. 

Zdarzają się wypadki umieszczania wrogich napisów i 
wybijania szyb w szkołach prowadzonych dla dzieci pocho-
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dzących z mniejszości narodowych (zwłaszcza w Przemyślu, 
gdzie jak była mowa wyżej, sprawa stosunków między­
etnicznych jest zaogniona). Kilkakrotnie na złe traktowanie 
bądź wręcz agresję skarżyła się mniejszość niemiecka na 
Śląsku Opolskim. Na murach szczecińskiej archikatedry wy­
malowano swastyki oraz antyniemieckie napisy w nocy po­
przedzającej odprawienie tam pierwszej od 1945 r. mszy św. 
w języku niemieckim. W niejednym wypadku zapalną stała 
się kwestia pomników Niemców żyjących kiedyś na dzisiej­
szych ziemiach polskich, a poległych w czasie obu wojen 
światowych. Także - kwestia pomników ukraińskich, których 
Polacy, pamiętający bardzo krwawe konflikty z czasów ostat­
niej wojny i bezpośrednio po niej, nie chcą zaakceptować. W 
publikacjach historycznych - częściej zresztą amatorskich niż 
zawodowych - zdarza się rozgrzebywanie trudnych epizodów 
z przeszłości kontaktów Polaków z bliskimi narodami nie w 
celu wzajemnego zrozumienia się i ułożenia lepszych stosun­
ków, lecz w intencji "wystawiania rachunków". 

Pojawiły się reakcje przeciw dalszemu napływowi imi­
grantów do Polski - w Krakowie, w 1993 r., ostre w tonie 
(w postaci demonstracji ulicznej) i w Warszawie, w tymże 
roku, w postaci pikiety zorganizowanej przez przedstawicieli 
Katolickiego Komitetu Wyborczego "Ojczyzna" na Dworcu 
Centralnym. Stosowana w tych działaniach argumentacja nie 
była specjalnie wymyślna ("Polska dla Polaków", "Polacy, 
Ojczyzna jest dla nas", "Nie ma pieniędzy dla nauczycieli, są 
dla imigrantów", "Przybysze ze Wschodu przywożą tyfus, 
malarię i inne choroby. Ich tania siła robocza wypiera pols­
kich pracowników"). Niektóre głosy, nawet poważnych poli­
tyków, domagały się wprowadzenia wiz, zwłaszcza dla przyby­
szów z b. Związku Sowieckiego, Rumunii i Bułgarii. 

Niewątpliwie funkcjonują silne - choć nie powiedziane 
czy silniejsze niż gdzie indziej - negatywne stereotypy 
etniczne. Poza potocznym doświadczeniem ujawniają się one 
w badaniach sondażowych czy w opiniach np. kolorowej 
młodzieży studiującej w Polsce8. W publicystyce czy w satyrze 
dotyczącej poszczególnych polityków pojawiają się aluzje do 

8. "Gość w dom. Studenci z krajów Trzeciego Świata w Polsce", red. 
Ewa Nowicka, Sławomir Łodziński, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993. 
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(lub kpiny z) czyjegoś ewentualnie żydowskiego pochodzenia. 
D~wó?ca Warsza:,skiego Okręgu Wojskowego, tj. jeden z 
na)wyzszych funkcją wojskowych w kraju, oburzony na praso­
wą ~kę ~atechizmu opracowanego przez Ordynariat Polo­
wy dla zołmerzy, sugerował, iż jej autor ukończył "akademię 
moskie~ską". lub ."s~kółkę u rabina". Nie brzmiało to sym­
patyczme (mezalezme od zastrzeżenia, iż nie jest ważne czy 
ktJ:'tyk k~ńczy! jedno, czy drugie, lecz jego "brak tolerancji i 
oblektywIZmu )9. Inny z generałów, kandydujący w wyborach 
1:93 r., ~iał j~oby w swoim programie umieścić postulat, 
azeby "Klerowmcze stanowiska państwowe, na szczeblu 
których decydują się losy Ojczyzny, powierzyć obywatelom 
Polski posiadającym narodowość polską od co najmniej 
trzech pokoleń" 10 • 

Wszystkie te postawy, których przykłady można wyliczać 
dł~żej, . rzadko. ~ociągają j~dnak negatywne konsekwencje w 
dZ1ałanlU. Wyze) wspommane wypadki bicia przedstawicieli 
mniejszości lub cudzoziemców, choć oczywiście skrajnie na­
?an?e, nie są liczne; nie ma porównania pomiędzy ich natę­
zemem oraz agresją kierującą się przeciw wychodźcom z nie­
których krajów np. w Niemczech. Autorzy raportu CBOS-u 
na temat konfliktu w Mławie, którego to konfliktu szczy­
towym momentem stał się wspomniany wyżej pogrom Cyga­
nów w 1991 r., twierdzą, że napięcie nie zostało rozładowane 
- ale w kategoriach realnych nic się nie dzieje, zaś lokalne 
władz~ nie wydają się zaniepokojone sytuacją. Handlujący i 
pr~cują~y na czarno przybysze z b. ZSSR czy z państw 
azjatyckich są. tolerowani nieźle - podobnie jak żebrzący w 
Polsce Cyganle rumuńscy. Polacy często zwracają się do 
handlujących Rosjan per "ty" i mówią o nich "Ruski". Do 
Rumunów nie zwracają się w ogóle - co skądinąd nie jest 
trudn~, skoro owi nieszczęśnicy najczęściej pokładają się na 
chodmkach na podobieństwo niegroźnych zwierząt. Ani wo­
bec j~?nych, ani wobec drugich Polacy nie przejawiają jednak 
agresJl. 

Opinia publiczna na ogół nie wiąże nawet dolegliwego 

9. Gazeta WYborcza 10 11995 (list gen. Kazimierza Tomaszewskiego 
do redakcji). 

10. Gazeta Świąteczna 24-25 VII 1993 . 
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zwiększenia przestępczości z przybyszami. Uważa się potocz­
nie, iż Rosjanie raczej obrabowują się nawzajem między sobą· 
Jedyna głośna sprawa pobicia Rosjan, która doprowadziła aż 
do incydentu dyplomatycznego, miała miejsce niedawno na 
Dworcu Wschodnim w Warszawie; jak wszystko wskazuje, 
zaczęła się ona jednak właśnie od konfliktu między samymi 
Rosjanami (o płacenie haraczu jednym przez drugich) . Pra~­
da, że interweniująca policja nie miała potem czystego sumle­
nia co do swej sprawności i sposobu działania - ale mało jest 
policjantów na świecie, którzy pozostają dżentelmenami w 
podobnych sytuacjach. 

Sprawa imigrantów, mimo obiekcji przeciw ich napływo­
wi, nigdy - jak dotychczas - nie stała się zapalna, a we 
wspomnianej demonstracji w Krakowie ucz.e~tniczyła zniko­
ma liczba manifestantów. Jest to tym bardzle) charakterysty­
czne, że nawet w ramach najbardziej racjonalnego i przytom­
nego rozumowania jakimś problemem społecznym i polityc~­
nym ona pozostaje. Niektóre sprawy są w końcu autentyczme 
trudne, niezależnie od fobii etnicznych. 

Gdy się rozpatruje kwestię dominującego obecnie w 
Polsce - jak usiłowałem wskazać nie najgorszego - stosunku 
do odmienności etnicznych własnych obywateli bądź do 
obcych, warto też pamiętać o zjawiskach pozytywnych w ~ej 
kwestii. One także występowały. w rozpatrywanym okresle, 
stanowiąc najczęściej kontynuację wcześniejszych tendencji. 
Bolesław Tejkowski, Przewodniczący Polskiej Wspólnoty 
Narodowej (Polskiego Stronnictwa Narodowego) został ska­
zany wyrokiem sądowym za szereg wy~tąpień, w których 
pojawiały się motywy negatywne wobec Zydów (paździ~rnik 
1994, wyrok nie jest jeszcze prawomocny). Za ludźml de­
monstrującymi w Krakowie przeciw imigrantom szła druga 
manifestacja - przeciwna tej pietwszej. W maju 1994 r. koło 
Uniwersytetu Warszawskiego były rozklejone ulotki "Fa­
szyzm, nacjonalizm, rasizm... N a tym ~ównie ~ale.~o nie 
zajedziesz!" Odnotowano próby tw?rzema org~mz~cJl ~ło­
dzieżowych przeciwnych skinhead om. FunkCJonUją rózne 
stowarzyszenia mniejszości etnicznych i reprezentacja mniej­
szości w Sejmie. Dołożono starań, by utrzymać kontro­
wersyjne pomniki przy porozumieniu co do tego, ażeby treść 
napisów na nich umieszczonych nie raziła możliwie nikogo. 
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Y' programie wielkanocnym TVP w 1994 r. przedstawiono 
mformacje ~ życia religijnego prawosławnych żyjących w 
Polsce oraz Jeszcze mniej od nich licznych muzułmanów. Na 
ostatnim Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich w 
Gdań.sku (wrzesień 1994 r.) witający nas wicewojewoda 
wtrącIł w swym przemówieniu kilka zdań po kaszubsku - dla 
z~~centow:n.ia położ?ne~o przez siebie nacisku na sprawę 
roznorodnoscl korzem, hIstorycznej wielokulturowości oraz 
otwa~to~ci miasta. W wojsku, obok duszpasterstwa rzymsko­
katolIckiego, u~orzono Pra~osławny Ordynariat Polowyll. 
W d~ob-?ym pIsemku parafiI rzymskokatolickiej, na terenie 
kt~reJ mlesz~am, w artykule na temat patriotyzmu jako jeden 
z Istotnych Jego wyznaczników podano "szacunek dla innych 
narodów" 12. , 

Mimo oporów lokalnych Kościół rzymskokatolicki do­
prowadził do przekazania grekokatolikom jednej ze świątyń 
W. Przemyślu. Wykonał również szereg wyraźnych kroków w 
kier,:n~u ~omów, a zwłaszcza oddał im hołd (włącznie z 
przYJęC1e~ Ich przedstawicieli przez papieża) w 50-tą rocznicę 
deportac)1 znacznej części tej grupy etnicznej do Auschwitz. 
J.ednoc~eśnie Kościół kontynuował swą politykę zbliżenia z 
Zydam~. W tym kontekście trzeba wzmiankować przede 
wszy~tkim odezwę Komisji Episkopatu Polski d/s Dialogu z 
J uda1Zme~ ogłoszoną w 50-tą rocznię powstania w getcie 
warszawskim oraz dokument związany z 50-tą rocznicą 
wyzwolenia Auschwitz. 

Sprawa żyd.owska była. w ogóle przedmiotem szerszego 
pozytywnego ~amteresowama. Odbywały się imprezy związa­
ne z kult~rą z~~ows~ą, ~kazywały się liczne publikacje, w 
1993 r. mIał mIejSCe lIczme obesłany konkurs z zakresu wie­
dzy. ~ his~orii i kultu~e Żydów dla licealistów. Co nie naj­
~n~eJ w.azne, odbyły SIę bardzo uroczyste obchody pięćdzie­
SI~cI~leC1a powstania w getcie warszawskim. Sprawiało wraże­
n~e, ze warszawiacy się nimi, co prawda, nie przejęli nadmier­
me - ale bardziej niż o ich ewentualnie negatywnym stosun-

. 11. Prawda, że towarzyszyły temu opory w kwestii zamianowania 
Jego przełożonego generałem na równi z duszpasterzem wojskowym 
rzymskokatolickim. 

12. "Patriotyzm" (autor: KDK), Pod Krzyżem 2 V 1993. 
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ku do sprawy żydowskiej świadczy to o trwającej nieob~cności 
tego wydarzenia w polskiej tradycji. Większe - : rozwazanego 
punktu widzenia - wątpliwości wzbudzał przebIeg obchodów 
50-tej rocznicy ~olenia obozy w O~więcim~u: Pr~z.ydent 
RP nie od razu .-mówił tam oZydach Fko naJhczmeJszych 
ofiarach obozu. Prasa światowa, czemu trudno się dziwić, 
mocno na to zareagowała. Pozostaje wyrazić nadzieję, że po­
minięcie nie wynikało z chęci schlebienia domniema~ym 
uczuciom elektoratu w niedalekich wyborach prezydenckich. 

Obok kroków, będących w wielu wypadkach wyrazem 
poprawy stosunku do mniejszości narodowych oraz ich dzie­
dzictwa historycznego i kulturalnego, można odnotować po­
stawy przyjazne wobec narodów ościennych. Bardzo ożywio­
ne są różnorakie stosunki z Niemcami. Z pozostałymi sąsiada- .. 
mi pozostają one wprawdzie mniej intensywne - ale w każ­
dym razie odnotowuje się stosunkowo mało incydentów 
negatywnych i, zwłaszcza, podgrzewania animozji. Podpisanie 
traktatu z Litwą zmniejszyło antylitewską motywację środo­
wisk uczulonych na kontakty z tym krajem. Już przedtem 
doszło do tak spektakularnej uroczystości, jak ceremonia 
przekazania pod Grunwaldem (O transporterów opancerz~~ 
nych, karabinów i umundurowania w podarunku od armll 
polskiej dla armii litewskiej. 

• 
Dtugie pole, na którym w świetle doświadczenia historycz­

nego - zwłaszcza latynoamerykańskiego - można się było spo­
dziewać intensywnego ubierania się protestów społecznych w 
kostium narodowy, to życie gospodarcze. Zjawisko, nazywane w 
literaturze "nacjonalizmem gospodarczym", w jakimś stopniu 
wystąpiło również w Polsce ostatniego czasu - ale jest relatyw­
nie słabe. Prawda, że zyskuje ono echo mniejsze niż wydarzenia 
polityczne, a w związku z tym łatwo go nie docenić. Prawda, że 
dziś jest niewątpliwie silniejsze niż bezpośrednio po 1.98: r., 
kiedy go prawie nie było. Nawet jednak przy tych zastrzezemach 
trudno mówić o sile "nacjonalizmu gospodarczego". 

O podnoszeniu haseł potrzeby utrzymania narodowego 
charakteru gospodarki przez ugrupowania skrajnie prawicowe 
oraz np. przez "Samoobronę" była już mowa wyżej. Wszyst-
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ko, co było do~chc~s powi~d~iane o ograniczonej sile sa­
mych tych o~gamzac)1, odnosI SIę jednak również do głoszo­
nyc~ przez. me haseł. Prawda, że postulaty polskości gospo­
darki bywają czasem gł?~zone t~e przez ugrupowania poli­
tycz~e mne, będące CZę~~Ią szerze) akceptowanej sceny polity­
czne). Np. w kampanll wyborczej 1993 r. Porozumienie 
Cen.trum, wów~z~ ~:szcze z~ac~ce więcej niż dziś, podobnie 
głosIło w tele';IZ)I, IZ "polskie pIeniądze nie służą Polsce", a 
pl~ BalcerowIcza jest "faktycznie" planem Ueffreya] Sachsa 
I m~ędzynarod?wych instytucji finansowych". Z kolei podczas 
strajków górnI~ych na .przełomie 1992 i 1993 r., Między­
zakła~owy Komlte~ Strajkowy z Katowic ustami swego Prze­
wodmczącego głOSII ~rzez radio, iż rząd wykańcza górnictwo 
za ~prawą Ban~u S.wIatowego (ogranicza produkcję, wstrzy­
mUle ekspo~t I zmIerza do wykończenia kopalń, by węgiel 
amery~ans~I w~zedł na nasze rynki). Przykładów takich 
WYPowIe~zI ~ozna oczywiście znaleźć więcej. Zwraca jednak 
uwagę, ze mImo głosów takich jak powołane, kampania 
~~orcza ~993 r. wyraźnie koncentrowała się wokół spraw 
zycIa cO~Ienn~go, a nie perspektyw gospodarczo-narodo­
wych. WI~le tez wskazuje, że niechęć wobec przekazywania 
gospodarki obcym nie jest ani trochę powszechna. 

Prote.sty p~eciw wykupowi majątku narodowego przez 
ob~ kapItał me są nutą dominującą w życiu politycznym. 
MImster~two Przekształ~eń Własnościowych wciąż spotyka się 
wpra~dzIe z za~utar.m co do słuszności podejmowanych 
deCYZJI - ale, z Jedne) strony, taka już jest natura rzeczy w 
wypadku owego . resortu, a z. drugiej nie są to najczęściej 
z~rzuty odrzucające samą Ideę działania w przyjętym 
kIerunku. Zdarzały się oczywiście protesty w samych 
prywatyzowanych zakładach przeciw ich wykupowi przez 
o~cych. Na początku 1993 r. pracownicy koncernu Polska 
mIedź" , podnosil~, iż cały ciąg technologiczny p~~inien 
pozostac w pols~ch rękach: Podobne akcenty pojawiały się 
w pewnym S~O?nlU w U~susIe. VI! trakcie konfliktu socjalnego 
w k:akow~~~) e~ekt~oc~epłowm ~ęg, za sprawą tamtejszej 
"SohdarnoscI .po)awIł s~ę wątek, IZ "Obcy inwestorzy nie są 
nam potrzebnI. Zakład Jest dochodowy, powinien w całości 
pozost~ć w polskich r!kach. Na modernizację możemy prze­
znaczyc cały zysk, a me spłacać pożyczki z Banku Światowe-
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go"13. Pracownicy cementowni Górażdże w je~nym z. progra­
mów telewizyjnych wołali: "Nasza cementowma powmna ~o­
stać sprzedana polskim robotnikom, a nie zachodnim kaplt~~ 
listom". Gdy na jakimś etapie prowadzonych tam pertraktacJi 
pojawiła się możliwość wykupienia .liczącej s~~ c~ęści udziałów 
za polskie pieniądze pod warunkiem obmz~ma ceny, ro~~ 
mówca dziennikarki przygotowującej reportaz o prywatyzaCjI 
zakładu mówił jej, iż "za to zakład pozostanie w polskich 
rękach i Polacy będą mieć nad nim kontrolę" 14. . 

Takich przykładów można niewątpliwie przytoczyć WIę­
cej - ale nie wydaje się żeby odbijał s~ę w nich jakiś cent~alny 
problem obecnej przemiany, albo zeby protest przeCIwko 
kapitałowi zagranicznemu był szczególnie silny w ramach 
ewentualnych reakcji przeciw prywatyzacji jako takiej . Gdy te 
ostatnie pojawiają się, wielokrotnie są brzemienne motywem, 
iż cały ten proces jest "rozkradaniem Polski" - podczas gdy 
protestujący właśnie nie pozwolą jej "rozkradać"~ Cie~awe, że 
ludzie niekiedy przypominają sobie w tym kontekśCIe dłu~o 
i skądinąd mało skutecznie wbijaną im do głowy. koncepCję 
socjalistycznej własności i twierdzą, że oni budowalI wszystko, 
co ma teraz trafić w ręce posiadających pieniądze (w częstym 
domniemaniu osiągnięte nieczystymi drogami) . Takie stano­
wisko stosunkowo rzadko dotyczy jednak specyficznie kapita­
łu zagranicznego. Podobnie PSL, tj. partia, która, jak s~ę 
zdaje, miała liczące się opory wobec ~rogramu pryw~tyz~cyt 
nego, raczej kierowała swe wątpliwoś.cI ~ob;c przedsI!wzIęcIa 
jako takiego niż akurat wobec przedsIęblOrcow ~gramcznych. 

Trzeba w końcu mieć też na uwadze, ze ewentualny 
protest wobec obcych nieraz jest motyw?wany nie .v:zględami 
zasadniczymi, lecz bardzo praktycznymI: obawą, IZ znany z 
dbałości o efektywność zachodni kapitał nie będzie się cackał 
i załogi, jak to się zaczęło mówić, "zrestrukturyzuje" (zmniej­
szy). We wspomnianych Górażdżach wisiały pl~~ty: . "Ob~ 
kapitał przy przejęciu 51 % akcji oznacza dla CIebIe I twoJe) 
rodziny torbę i kij"1 5. W Łęgu mówiono dz~ennikarce po~o~­
nie: "Co nas czeka, jak obcy kapitał wykupI Łęg? Zwolmema 

13. Dorota Sajnug , "Lęk o Łęg", Gazeta "yborcza 11 III 1993 . 
14. Dorota Sajnug , "Sprawa dla Lewandowskiego", Gazeta 

Świąteczna 9-10 VI 1993. 
15 . D . Sajnug, "Sprawa .. . ". 
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grupowe" 16. Kadra inżynierska też nieraz obawia SIę, czy 
znajdzie dla siebie miejsce w nowych warunkach. 

Czasem w całej sprawie mogą pojawiać się obawy spe­
cyficzne. Np. wraz z przejęciem Huty Warszawa grupa 
Lucchini stanęła wobec problemu licznych mieszkań pracow­
niczych, których ani nie chciała, ani nie potrzebowała. Robot­
nicy-mieszkańcy poczuli się oczywiście zagrożeni co najmniej 
podwyżką czynszów, a w gorszym wypadku eksmisją _ 
zwłaszcza, że w spadku po poprzednim okresie sytuacja finan­
sowa mieszkań wcale nie przedstawiała się czysto. Skutkiem 
był długotrwały spór, w którym przedmiotem kryryki szybko 
stało się również działanie Lucchini wobec zakładu przemy­
słowego, powolność jego modernizacji i, rzecz nie najmniej 
ważna, wysokość zarobków. W jakimś wymiarze porówny­
walny konflikt wybuchł na lotnisku Okęcie w Warszawie pod 
koniec 1994 r., gdzie pracownicy obsługi naziemnej protesto­
wali przeciwko zatrudniającej ich firmie ,,AMR - Polskie 
Usługi Lotnicze", wchodzącej w skład światowej korporacji 
obsługi lotnisk AMR. Według firmy pracownicy, gdy byli 
zatrudnieni przez PLL LOT, przyzwyczaili się do różnych 
przywilejów społecznych, z których zrezygnowano na rzecz 
systematycznej podwyżki pensji. Tymczasem pracownicy 
twierdzili, że każe się im pracować w złych warunkach i za 
dużo. Nie wchodząc, rzecz jasna, w racje stron z braku kom­
petencji, warto powołać wszakże tenor ulotki rozdawanej 
wówczas na Okęciu przez tamtejszą "Solidarność": "Czujemy 
się wyzyskiwani, zaszczuci i pozbawieni godności. Jesteśmy 
traktowani we własnym kraju jak gastarbeiterzy ... "1 7. 

Bardzo ciekawe z rozpatrywanego punktu widzenia, acz 
podobnie relatywnie słabe, są pojawiające się tu i ówdzie 
protesty przeciwko sprzedaży ziemi w obce ręce. Z punktu 
widzenia gospodarczego ziemia ma dziś oczywiście znaczenie 
mniejsze znacznie niż inne sfery gospodarki - a np. z polami 
po PGR-ach po prostu nie wiadomo co zrobić. Jednocześnie 
wszakże ziemia często w kulturze, w tym wciąż w Polsce, ma 
istotną wartość symboliczną. Sprawa ta nabiera dodatkowego 
znaczenia na Ziemiach Odzyskanych, gdzie może nakładać się 

16. D . Sajnug, "Lęk .. . " . 
17. Gazeta Stołeczna 22 XI 1994. 
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na lokalne sprawy etniczne, bądź gdzie ew~ntualn~ wy~up 
przez Niemców z Niemiec może być ~dblerany Jak? Ich 
swoisty powrót. Nawet w takich sytuaCjach .chyba me za­
obserwowano jednak działań obronnych na WIększą skalę· 

• 
W zaskakująco małym stopniu .poławiła się obro~a 

towarów polskiej produkcji. Nie ma .Clema h~:ł w .r?dzaJu 
"Swój do swego po swoje" - ~a:,et. w Ich bardZIej cywtllzOW~­
nych wersjach. Czasem pojaWIają SIę reklamy, które akcentują 
np. że komputerowy plan Warszawy \opracowany przez 
ATTECC & SoftKART z Warszawy) Jest produktem ,,0 
najwyższym światowym poziomie, ~ie p~chodzącym ~ U?~: 
ale stworzonym tu i specpinie dla CI.e~Ie 
(podkreślenie w oryginale!). "Wyciągarka elektrycz~a ~mlOwa 
_ typ SHZ 300" reklamow~na jest prze~ prz~dslęblOrsr.w0 
KAbit ze Skwierzyny słowamI: "Kup polski wyrob, który Jest 
bestsellerem na rynkach zachodniej Europ(. Fabryka" "':' 
Swarzędzu chwali "Meble, z których Polska Jest d~~na 1 

posługuje się znaczkiem, na którr,m w k~n~ur Polski. 1 flagę 
wpisane są słowa "Polski produkt . Palarma 1 pakowma kawy 
P . S A." z Poznania namawia do kupna swego produkt~, 

" nma . l ki ł 
nb. z definicji akurat tylko częściowo po s ~g~, s owam~: 
K . lskie kiedy J'est naJ·lepsze". Jedna z SIeCI restauracJi 

" upUJ po d . d . k aka 
typu fast food w Warszawie zachęca o Je zema " urcz . 
polskiego po amerykańsku". ~ałożon~ . w C~ęstochowle 
T owarzystwo Obrony ProdukCJi P~ls~eJ za~I1lerza upow-

h . , produkty polskie a ehmmowac zagramczne szec nlac , . 
(poczynając od oferty proponowanej przez stragany rozmles~~ 
czone w alei prowadzącej na Jasną Górę)· Podczas ~pan,!I 
wyborczej 1993 r. Katolicki Komitet ~yb.orczy "OJ~yzna. : 
rozdając przechodniom polskie owoce 1 soki "H~rtexu głOSIł. 
"Kupując polskie towary, aktywnie ~łąc.zasz SIę w ",:,~kę z 
bezrobociem. Jedzcie znakomite polskie Ja~łka, gł~suJcle na 
znakomitych polityków z 'Ojczyzny'''. Wlceprem~er Gory­
szewski ponoć apelował wów:zas: "Kup'ujcie pols~e towary, 
kochajcie polskie dziewczyny 18. W teJze kampanll Kongres 

18. Wojciech Załuska, "Ojczyste odzienie", Gazeta WYborcza 
15 IX 1993. 
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Liber~no-Demokratyczny mówił o promocji polskich towa­
rów I usług oraz zapowiadał kampanię "Kupuj polskie 
~rodukty". M.o~ popierania własnej wytwórczości pojawiał 
Się w ~powledzlach Prezydenta. Premier Pawlak w jakimś 
momencie u~,nał za ~woje hasło " Kupuj produkty polskich 
produc~ntów , zaś BIUro Ochrony Rządu z głośną reklamą 
~posazyło się w sześć nowych "polonezów" z FSO na 
Zeraniu. Wśród propagandowych przedsięwzięć na większą 
skalę trzeba ~dnotować ko.nkurs "Teraz Polska", organizo­
wany doroczme od 1993 r. I mający służyć promocji polskich 
~robów. Charakterystyczne, że patronat nad tą imprezą 
objął Prezydent RP, jej wyniki ogłaszane są w dniu święta 
narodowego, podstawowym elementem odznaki otrzymy­
,:a~ej p~ez zwycięzców jest polska flaga, zaś konkurs nazywa 
Się Jak Się nazywa. 

W~zys~~ie s~gnalizowane przejawy są jednak 
przy~1aJmmeJ ch~Il0.w0 -:- ~ardz~ ograniczonymi i raczej 
powlerz~?ownyml. dZIałamami w kierunku promocji rodzimej 
produkCJI. Zorgamzowane siły, mające rozważany cel na uwa­
dze,. są s~abe - a, l~dzie chcą kupować produkty zachodnie. 
M?zn~ Jednoczesme wskazać podjęte w Polsce działania, 
ktore, Idąc ~ przeciwnym kierunku, nie miałyby dobrej prasy 
nawet w krajach bogatszych. Przede wszystkim nasuwa się tu 
na ~?,śl los polskiego przemysłu lotniczego. Podczas wizyty 
papleza p~wstała sprawa posługiwania się przezeń śmigłow­
cem polski~, .któ~ p,o~o~no spełnia wszystkie wymogi i z 
którego paplez kiedys JUZ nawet korzystał. Wiele krajów 
wykorzystał~by ten moment dla niejako automatycznej 
reklamy s,:oJego produktu, który albo będzie eksportowany, 
al?O go me będZie w ogóle. Tymczasem odpowiedzialne za 
wIZytę polskie służby kupiły aparat zachodni. Podobnie 
przedstawiała się sprawa ze szkolno-bojowymi samolotami 
"Iry~a" z PZL "Mielec". Sejm nakazał wojsku zaopatrzenie się 
~ ~Ie (poprzez z~rezerwowanie na tę właśnie maszynę 
Plemęd:y w ustaw~e .budż.etowej). Trybunał Konstytucyjny 
o~ekł: ze postano~l,eme Sejmu było. sprzeczne z konstytucją, 
m~ daJ.ą:ą uprawmen w tym względZie władzy ustawodawczej. 
Nie miejsce tu na rozstrzyganie kto miał rację, a zresztą trzeba 
sta~ąć na stano,:isku, że miał ją Trybunał. Nie miejsce tu 
także na dyskUSję zalet i wad "Irydy" (w jednej i drugiej 
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sprawie kompetencji zresztą też brak). Z rozpatrywanego 
punktu widzenia istotne jest tylko to, że nacisk na rozwój 
własnej produkcji, choćby poprzez zamówienia rządowe, jest 
mały i nie towarzyszy mu dążenie do szukania możliwości 
odsunięcia przeszkód pojawiających się na tej drodze. Podob­
na słabość przejawiła się w sprawie druku nowych bankno­
tów w związku z wymianą pieniędzy. Ostatecznie powierzono 
to zadanie firmie zagranicznej. Może istniały oczywiście jakieś 
ważne powody skłaniające do tego - ale głos Państwowej 
Wytwórni Papierów Wartościowych, która domagała się 
pracy dla siebie, był nagłaśniany i słyszany bardzo słabo. 
Jeszcze innego przykładu, łatwiejszego do zrozumienia dla 
laika, dostarczyło miasto Warszawa, które uwikłało się w inte­
res z amerykańskim kapitałem dla zorganizowania płatnego 
parkowania na ulicach śródmieścia - jak gdyby nie potrafiło 
własnymi siłami zgarniać pieniędzy. O tym, że zamiast naj­
nowszej technologii parkometrowej można by wykorzystać 
ludzi obecnie bezrobotnych, nie wspomniano przy okazji, jak 
się zdaje, w ogóle. 

Zaskakuje relatywna słabość walki poszczególnych grup 
zawodowych przeciwko obcej konkurencji. Chłopi przy du­
żych oporach i dopiero po długich wysiłkach uzyskali wpro­
wadzenie opłat wyrównawczych na importowaną żywność -
a i to tylko na niektóre artykuły i czasowo. Podjęli walkę pra­
cownicy przemysłu mechanizacji rolnictwa (przeciw impor­
towi używanych maszyn rolniczych z Zachodu). Również 
rybacy walczyli o swoje interesy przeciw zagranicznej kon­
kurencji (poprzez zab}okowanie któregoś pięknego dnia 
portów bałtyckich od Swinoujścia po Gdynię). Spektakular­
nie działali w końcu pracownicy zagrożonego w swym istnie­
niu przemysłu zbrojeniowego. Ich manifestacja działała na 
wyobraźnię - bowiem to, co produkują, strzela i jest bliskie 
narodowej wizji niepodległościowej (nawet jeśli owa wizja 
sama nie działa już dziś tak aktywnie jak dawniej, o czym 
niżej). Summa summarum kraj nie stanął jednak w obronie 
polskiego aparatu wytwórczego - niezależnie od tego, czy owa 
obrona by się na wiele zdała i niezależnie od stopnia, w jakim 
w dzisiejszym świecie miałaby sens. 

• 
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Podobnie jak realizacji narodowych uczuć i retoryki 
można było oczekiwać na polu gospodarczym, tak można 
było ich oczekiwać w sferze kultury. Tu jednak też jest ich 
zaskakująco mało. Angielszczyzna pojawiła się nie tylko w 
handlu, ale nawet w życiu publicznym (vide nowa termino­
logia związana z podatkami: VAT, P/I). Z kolei prawie 
świętość narodowa, jaką był "Potop", znakomicie służy do 
reklamy proszku do prania ("Ojciec prać?! Tak, ale tylko w 
Pollenie"). Gdy przedsiębiorstwa wydawnicze i księgarskie 
zabrały się do opróżnienia magazynów z zalegających je to­
mów naj prostszą drogą (poprzez przemielenie na nowy pa­
pier), nie pojawił się żaden ruch, który pod hasłem dbania o 
kulturę narodową zażądałby, ażeby przynajmniej klasykę pol­
ską rozdać bibliotekom, szkołom i indywidualnie dzieciom 
(choć podobno nikt nie ma pieniędzy na kupowanie ksią­
żek!). Z czasem i powoli dopiero Ministerstwo Kultury zaczę­
ło coś robić w tej sprawie. 

Nie widać ruchu na rzecz takich fundamentów kultury 
narodowej jak szkoły, uczelnie, biblioteki, wydawnictwa, tea­
try, zabytki. Oczywiście są i akrywniejsze w tej kwestii 
postawy - ale cała rzecz w tym, że nie odgrywają one istotnej 
roli. 

Z innego zakresu spraw warto wspomnieć, iż czasy sprzy­
jały powiększaniu i prezentowaniu dorobku kulturalnego 
mniejszości narodowych. Przynajmniej dwa przedsięwzięcia z 
tej tematyki miały charakterystyczne tytuły: II Ogólnopolski 
Przegląd Dorobku Artystycznego Mniejszości Narodowych, 
zatytułowany "Wspólnota w kulturze" oraz wydawnictwo 
Instytutu Badań Literackich pt. "Inni wśród swoich"19. 

Prawda, że środowiska bardziej czy mniej prawicowe 
wywierają nacisk na kulrywowanie przede wszystkim narodo­
wej kultury. Część środowisk katolickich występuje przeciw 
kosmopolityzacji kultury, amerykanizacji repertuaru filmo­
wego, prawdziwemu czy rzekomemu traktowaniu polskiej 
twórczości przez niektórych krytyków jako prowincjonalnej. 
Bywa, że nacisk na kultywowanie własnej kultury nie 
ogranicza się do artystycznych środków wyrazu, lecz obejmuje 

19. "Inni wśród swoich" , red. Wiesław Władyka, wybór i opr. zdjęć 
Aleksandra Garlicka, IBL PAN, Warszawa 1994. 
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kulturę rozumianą bardzo szeroko - jako ~posób ży~ia. W 
takich wypadkach sposób życia definiowany p~o .pols~ bywa 
kontrastowany z Zachodem. Z kolei ów Zachod Jest me.kledy 
przedstawiany w formie nie zawsze ad~kwat~~J d~ 
rzeczywistości (zupełnie jak gdyby naprawdę Wlę~ZOSC l~dzl 
była tam sfiksowana na punkcie s~ksu ~. róznych !ego 
odmianach!)20. Referowana postawa me musI Jednak byc od 
razu i zawsze równoznaczna z naciskiem. aż ksenofobicznym, 
eliminującym wszystkie inne . wartoś~i -:- a skądinąd życ~e 
płynie swoją drogą i szeroki nu~t zycla kulturalneg? me 
wydaje się koncentrować szczególme w narodowy~ ło.~ysku. 
Wagi postulatu, jakoby zgłaszanego przez czytelmkow, Izby w 
polskiej edycji Playboya pojawiła się na roz~adów~e pols~a 
dziewczyna - o czym poinformowała redakCja - ~lle nalezy 
chyba przesadzać z punktu widzenia rozpatrywanej sprawy. 

Wyraźnych konfliktów wokół narodowego charak.teru 
kultury było niewiele. Intelektualna elita Krak~wa pO.dplSał~ 
list do władz państwowych z protestem prze~lw proJektow~ 
ulokowania restauracji McDonalda na tamtejszym Rynku I 
przeciwko podobnym działaniom w innyc~ miastach

21
. P,ro~ 

test był tym bardziej c~~rakterys~c:ny? .ze firma: o ~t~r~J 
mowa, w swej restauraCji na Flonans~eJ w. ty~~e mlescle 
dołożyła dużych i udanych starań, aby pk najlepiej wyekspo­
nować historyczny charakter uzyskanego wnętrza. 

20 . Podczas świąt wielkanocnych 1994 r., w jednym z kościołów 
warszawskich widziałem Boży Grób , którego wystróJ plastycz~y 
zbudowany był na zasadzie kontrastu. Z lewej stro~y umieszcz~)flO dWie 
niestarannie ubrane i dosyć odrażająco przeds~awlOne postacie. h?mo­
seksualistów, trzymających za rękę małą dZlewcz~n~ę ~n:ałzens~w,o 
homoseksualistów z adoptowanym dzieckiem) . ~ad ~Iml WISiała gWlaz­
dzista flaga europejska, a drogę zag.radzał pol~ki, blało-cze~wony szla~ 
ban. Umieszczona po prawej strome fotografIa prz~dstawlała z. ko~el 
wyraźnie sympatyczne, szczęśliwe małżeństwo : mę.zcz~znę obej~uJą­
cego kobietę, z którą razem popychali wó~ek z dZIeckiem. Nav.:las~m 
mówiąc , zdjęcie szczęśliwej pary było zrobIOne tak .dobrze tech~lc.zm~, 
że nie zdziwiłbym się gdyby wzięto je z zachodmch rekJ~m Guz n~e 
mówiąc o tym, że niewątpliwie wykorzystano do reprodukCJI zachodme 
materiały fotograficzne!). . . ' . ' 

21. Wśród podpisanych znajdowali SIę m.In . J~zef. Glerowskl ~ 
Zygmunt Konieczny, Stanisław Lem , Henryk Marl?e~lcz, Andrzej 
Mleczko Marek Rostworowski , Marek SkwarmckI , Jan Józef 
Szczepań'ski, Wisława Szymborska i ks. Józef Tischner. 
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~ardziej ?ramatycz~ie przebiegał incydent, kt6ry zaistniał 
pomIędzy. ~Ielką Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia i 
TV oraz Jej dyrektorem Antonim Witem a Jose Carrerasem 
przed koncertem w Zabrzu we wrześniu 1993 r. Choć 6w in­
cydent miał u podłoża nieprecyzyjne sformułowanie kon­
traktu,!" kwes.tii czy. kierować zespołem będzie jego dyrektor, 
czy - pk chCIał solIsta - dyrygent mu towarzyszący, nabrał 
on troch~ cech obrony własnej godności artystycznej ze stro­
ny polskiego zespołu. Nawiązując do upokorzenia przezeń 
doznanego, elita polskiego świata muzycznego w charaktery­
sty~zny spos6b stwierdziła: "Czas najwyższy, aby we własnym 
kraju polscy artyści byli traktowani z należnym im 
szacunkiem "22. 

• 
~mniejs.zen~e nasilenia ~etoIfki narodowej widać r6wnież 

gd?, SIę ~rzYJ~ec stos~nkowI r6znych nurt6w opinii publicz­
neJ do ~IS~Oru - co nIeraz w dziejach Polski, w tym w latach 
oSIe~dzIesIątych, . bywało postrzegane wręcz jako sprawdzian 
patno~~u. Ot6z w tym zakresie trwa zaznaczony już nieco 
w~ześ~IeJ 0?,:r6t. Oczywiście nie jest to odwr6t całkowity. 
HIstona WCIąz bywa traktowana jako coś przez kogoś celowo 
z~~mywanego ... Gdy ukazała się książka Andrzeja Friszke o 
d~IeJach. opozy~~I przeciw komunizmowi w Polsce23, Tygod­
mk Solldarnosc zaopatrzył krytyczną recenzję komentarzem 
o rzekomo trwającym indoktrynowaniu społeczeństwa i za­
właszc~niu wi.zji jego dziej6w przez skądinąd słabo przez 
redakCję zdefinIowane, ale jakoby silne, bogate i powiązane z 
wład~ą lobby. Dyskusje historyczne potrafią wciąż wzbudzać 
emoCJe. Przynajmniej dw~e z nich zatoczyły szersze kręgi - o 
N~rodovrych SIłach Zbrojnych oraz o stosunku Armii Krajo­
we) do Zyd~w (zwłaszcza .tych nielicznych, kt6rzy dotrwali 
do P?wstanIa Warszawskiego). Zdarzały się też polemiki 
ogranIczone do węższych środowisk. Na Uniwersytecie War-

22. Gaz~ta "?,borc:za 16 IX 1993 (wśród podpisanych znaleźli się 
Henryk MIkołaj Gorka, Konstanty Andrzej Kulka Krzysztof 
Penderecki, Ewa Podleś i in .). ' 

23 . Andrzej Friszke, "Opozycja polityczna w PRL. 1945-1980", 
Aneks, Londyn 1994. 
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szawskim dyskusję wzbudziła np. propozycja, skądinąd nade­
szła z Zachodu, upamiętnienia prof. Michaiła Cwieta. Ów 
profesor był niewątpliwie wybitnym przyrodnikiem (tw6rcą 
chromatografii) - ale pracował na rosyjskim Uniwersytecie w 
Warszawie. Powstało więc pytanie, czy należy czcić jego pa­
mięć. Sprawa zakończyła się wmurowaniem w ścianę · Szkoły 
Gł6wnej tablicy stwierdzającej, iż prof. Cwiet pracował w 
tych murach - co pozwoliło pozostawić na boku kwestię, 
jakiej instytucji elementem były mury. 

Nadal rrwa - choć już w mniejszym niż w poprzednich 
latach natężeniu - odsłanianie tablic i pomnik6w. Dalej 
będzie szczeg6łowiej mowa o upamiętnianiu miejsc związa­
nych z gehenną najnowszej historii. Nawet jednak bohaterom 
czas6w odleglejszych, żołnierzom Powstania Styczniowego 
spoczywającym w nieznanych mogiłach p61 bitewnych i 
zesłania, poświęcono w analizowanym okresie nową tablicę na 
Br6dnie w Warszawie. 

W pewnym sensie pamięć historii była też kultywowana 
poprzez zinternalizowany bagaż intelektualny mn6stwa ludzi 
w Polsce: terminy "zdrada" czy "Targowica", tak często (zbyt 
często!) pojawiające się w polemikach politycznych, zostały 
przecież uformowane przez przeszłość. R6wnież w kategoriach 
bardziej uświadomionych przez zabierających głos historia 
wciąż bywa alfabetem wyrażania treści wsp6łczesnych. Gdy 3 
maja 1993 r. telewizja zorganizowała dużą dyskusję o Stani­
sławie Auguście ("Sąd nad kr6Iem"), Jan Parys wypowiadał 
się tak, jak gdyby rzeczywiście oskarżał kr6la przed sądem. 
Pełną nadziei na bieżący polityczny zysk formą nawiązania do 
historii było utworzenie przez ob6z prezydencki ugrupowania 
politycznego pod nazwą BBWR, ujęcie jego przedwyborczego 
programu w 21 punkt6w (nawiązanie do strajku gdańskiego!) 
oraz sprowadzenie proch6w gen. Sikorskiego w przeddzień 
wybor6w 1993 r. Co ciekawe, nie zrobiono tego ostatniego 
posunięcia w rocznicę wybuchu wojny, lecz siedemnastego 
września - skądinąd tegoż dnia organizując na dziedzińcu 
Belwederu wymowną historycznie uroczystość pożegnania 
opuszczających Polskę ostatnich żołnierzy rosyjskich. Wszyst­
ko miało kierować myśl ku historii, a w jej ramach ku wątko­
wi rosyjskiemu - zapewne po to, by podkreślić pozytywny 
obr6t koła dziej6w. 
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Jednocześnie przecież trudno się oprzeć wrażeniu, że 
społeczeństwo się obecnie mniej interesuje historią niż kilka 
lat .t~mu. Na studia historyczne od pewnego czasu napływa 
~meJ kandydatów. Sondaże opinii publicznej potwierdzają, 
ze zdumiewająco dużo ludzi nie wie co symbolizują ' nawet 
takie daty jak 11 listopada i 17 września. Wspomniana dys­
~usja o S~anisławie Auguście nie wzbudziła namiętności, jakie 
Jeszcze me. tak dawno budziła kwestia gdzie pogrzebać jego 
prochy. WIZyty na cmentarzach przestały mieć charakter 
n~bożeństwa patriotycznego. W 1993 r. Boże Groby i szopki 
me miały już, odmiennie niż kiedyś, wystroju związanego z 
dawniejszą, c~y mniej dawną historią. W kampanii wyborczej 
1993 .r. domInowała problematyka codziennego bytu. Kon­
gres LIberalny uczestniczył w niej m.in. pod hasłem "głosujcie 
na przyszłość, a nie na przeszłość24". Jeśli z kolei w wyborach 
samorządowych 1994 r. nawet Konfederacja Polski Niepodle­
głej uczestniczyła rozwijając swój symbol "KPN" w słowa 
"Konsekwencja, Porządek, Nadzieja" - to znaczy, że 
zaistniało powszechne odczucie zmiany stosunku społeczeń­
stwa do historii. Sam wynik wyborów parlamentarnych 1993 
r. na swój sposób potwierdzał też ową zmianę (o czym będzie 
jeszcze mowa). 

Perspektywa historyczna ulegała jakby spłyceniu (pamięć 
historyczna się skróciła). Punktem odniesienia przestała już 
być nie tylko polska tradycja historyczna czy choćby PRL, ale 
nawet okres 1980-1989. Ich miejsce w myśleniu w znacznym 
stopniu zajęła rzeczywistość kształtująca się już po Wielkiej 
P~emianie. Studenci Uniwersytetu Warszawskiego chcą usta­
WIĆ przed ~UW-em pomnik studenta wcale nie zasłużonego 
p~t~lOtyczme, lecz studenta tout court. Ma to być najzwyczaj­
meJszy student, taki jak oni. Ma siedzieć na ławce przed 
BUW-em - jak oni. Dyskusje toczą się jedynie wokół tego 
czy ma siedzieć sam, czy z dziewczyną i czy ma trzymać w 
ręku butelkę piwa - a jeśli, to jakiego. Ta ostatnia rzecz nie 
j~st bez znaczenia, gdyż można się spodziewać, że producent 
plwa, które ewentualnie zostałoby uwiecznione w spiżu, 
dołożyłby pieniądze do realizacji przedsięwzięcia. 

Charakterystyczne, że wizja historii, która obecnie w 

24 . Donald Tusk w TV 13 IX 1993. 
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praktyce funkcjonuje w społeczeństwie, jest bardzo niekohe­
rentna. Po latach sporów o historię wszedł obecnie w obieg 
swoisty zlepek, w którym dobierane są elementy z różnych 
zbiorów. W propagandzie wyborczej w 1993 r. BBWR 
włączył do swoJeJ telewizyjnej reklamówki fragment 
dokumentalnego filmu o odbudowie stolicy - czyli nawiązał 
do czasów komunistycznych, od których prezydent właśnie 
chciał się odciąć. W 40-lecie odbudowy warszawskiego Stare­
go Miasta zorganizowano festyn na tamtejszym Rynku -
zapominając, jakie miejsce zajmowała owa odbudowa w 
komunistycznej mitologii i propagandzie. W Dzień Zaduszny 
wystawia się warty wojskowe przy grobach żołnierzy możliwie 
wszystkich ugrupowań. Mimo iż o wejściu Rosjan w latach 
1944-1945 często mówi się jako o drugiej okupacji, to 
każdego 17 stycznia mówi się jednak także o wyzwoleniu 
Warszawy. Obchody 50-tej rocznicy Powstania Warszaw­
skiego organizuje się przy pomniku, który powstał za władzy 
komunistycznej i, co ważniejsze, w którego koncepcję owa 
władza bardzo brutalnie zaingerowała. Czci się rocznicę bitwy 
o Monte Cassino, ale obchodzi się też rocznicę bitwy pod 
Lenino i odprawia mszę za dusze żołnierzy tam poległych. 
Kompanii Reprezentacyjnej WP wręcza się poświęcony sztan­
dar z napisem BÓG HONOR OJCZYZNA - ale poprzed­
niego nie wyrzuca się, rzecz jasna, na śmieci, lecz przekazuje 
do Muzeum Wojska. Z kolei w towarzyszącym telewizyjnemu 
reportażowi z tej uroczystości komentarzu wspomina się, że 
Kompanię zorganizowano w 1954 r. - choć, jeśli uważnie 
spojrzeć na sprawę, nie był to rok, którego odbicie w jakiej­
kolwiek kronice byłoby tytułem do chwały. W przygotowy­
wanej obecnie kilkutomowej encyklopedii PWN pojawiają się 
hasła historyczne o bardzo zróżnicowanej wymowie - zależnie 
od tego kto je pisał i kiedy były pisane. Nawet w ramach te­
go samego hasła potrafią się pojawiać informacje, których 
jeszcze niedawno by nie wypowiedziano na jednym wydechu. 
Np. w haśle o historii Bydgoszczy najpierw pisze się, że 
podczas wojny był to teren działania · organizacji "Gryf 
Kaszubski", "Gryf Pomorski" oraz AK, potem podaje się 
informacje o wyzwoleniu miasta w 1945 r. i podkreśla udział 
jednostek WP (idących przecież ze Wschodu!), a ostatecznie 
informuje się o pobiciu delegacji "Solidarności" przez milicję 
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podczas sesji WRN 19 marca 1981 r. Powstaje w ten sposób 
może eklektyczna, ale kompletna i pluralistyczna wizja histo­
rii - czyli rezultat nie jest najgorszy. Ciekawe jednak, że ów 
eklektyzm chyba już dziś nikomu nie przeszkadza. 

• 
Stopniowo dobiegło końca przerzucanie pomostu pomię­

dzy naszymi czasami a państwowością okresu międzywojen­
nego. Jeśli dobrze pamiętam, jeszcze Tadeusz Mazowiecki, w 
jednym ze swoich pierwszych przemówień wygłoszonych po 
objęciu stanowiska premiera, dla określenia naszych czasów 
użył terminu "IV Rzeczpospolita". Bardzo szybko przyjął się 
jednak termin "III RP", który ustawia PRL w nawiasie 
narodowej historii i tym samym właśnie przerzuca pomost 
wstecz. Cegłami w tym pomoście stały się insygnia prezyden­
ckie przekazane z Londynu, sprowadzone doczesne szczątki 
licznych wybitnych Polaków zmarłych na obczyźnie i nowo 
zbudowane pomniki. W rozpatrywanym okresie ten trend w 
jakimś stopniu jeszcze trochę trwał. Wyżej była mowa o 
sprowadzeniu prochów gen. Sikorskiego. Przed trumną gene­
rała złożono meldunek, że Ojczyzna jest wolna. Nawiązano 
w ten sposób do wyrażonej przez Zmarłego woli spoczęcia w 
wolnej Polsce - ale też na swój sposób podkreślono 
zamknięcie się koła historii. Analogicznie prezydent Wałęsa 
w przemówieniu wygłoszonym w Monte Cassino podczas 
obchodów pięćdziesięciolecia bitwy nawiązał do książki gen. 
Andersa "Bez ostatniego rozdziału"; zadeklarował, iż naród 
polski dopisał ten rozdział, gdyż uczynił Ojczyznę wolną i 
niepodległą. Z innych działań o podobnym znaczeniu 
symbolicznym można wymienić np. sprowadzenie prochów 
gen. Ludomiła Antoniego Rayskiego, czy budowę pomnika 
Stefana Starzyńskiego. . 

W ramach "przerzucania pomostu" do przedwojnia 
mieszczą się też takie posunięcia, jak np. zaproszenie przez 
Prezydenta elity kraju na spotkanie opłatkowe do Zamku -
zamiast, jak w ostatnich latach, do Sejmu (przed wojną prezy­
dent Mościcki zapraszał do Zamku!). Generalnie działania w 
tym kierunku zdają się jednak zmierzać do końca z tej prostej 
przyczyny, że mnóstwo posunięć zostało już wykonanych. 
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Prawda, iż pozostała nie załatwiona nie najmniej ważna spra­
wa ewentualnego zwrotu majątku i posiadłości właścicielom, 
którzy je utrac.ili w ~zas~ch komuni~~cznyc~. Cha~akteIY.sty­
czne jednak, ze zdaje SIę ona tra~.lC o~e~me swóJ kostium 
historyczny: staje się już jedną z WIelU blezącyc? s~raw sp~r­
nych, rozpatrywanych jako współczesny konflIkt lllte~e~ow . 
W jak wielkim stopniu natomiast pomost ~osta~ J.uz w 
kategoriach ludzkich wyobrażeń zbudowany, mech sWladczy 
fakt, że podobno do NBP zgłaszali się ludzie z przed­
wojennymi pieniędzmi z prośbą o ic~ . wymianę na .aktual~e. 
Nie można im odmówić pewnej racJI. Skoro uznajemy Cią­
głość państwa, traktując wszystko, co było po drodz~,. za bez­
prawne zaburzenie owej ciągło~ci, to Bank p.owlme~ był 
pieniądze wymienić - choć WątpIę, ,czy.to uczym:. Nawlaser:n 
mówiąc, powrót do dawnych czasow Jest w. ogole znaczme 
łatwiejszy w sferze symbolicznej niż w realnej. 

• 
Szczególnym elementem stosunku do histor!i, wielo~ot­

nie w dziejach Polski traktowanym jako SWOISty ~aplere~ 
lakmusowy patriotyzmu, był stosunek do .czyn.u zbrojnego l~ 
w szczególności, czynu powstańczego. Pomewaz w ramach tej 
wizji "Solidarność" bywa utożsa~iana z k?lejnym z~em 
narodowym - do którego prowadzIły Poznan, Wybrzeze, Ra~ 
dom i, ewentualnie, także Październik oraz ruch studencki 
1968 r. - więc ów fragment stosunku do historii obej.muje 
także stosunek do Niezależnego Samorządnego ZWIązku 
Zawodowego. Otóż trudno się oprzeć wrażeniu, że ku~t 
narodowej walki o niepodległość w ostatnich czasac~ . stracIł 
na znaczeniu. 11 listopada jest świętowany w tradycJI etosu 
walki jedynie przez ugrupowania silnie prawicowe. Elemen­
tem oficjalnych obchodów uczyniono - o czym była mowa 
wyżej - doroczne wręczanie laurów z';Ycięzcom konkursu na 
najlepsze polskie produkty. Prawda, ze w 1993 r. przedsta~ 
wiciel jednego, z owych zwycięzców, r~pre~~ntant fab.ryki 
porcelany w Cmielowie, nawiązał. ~o ~IStO.ru gdy odble.rał 
dyplom - ale jakże inna to była JUZ hlston~! O;" ~złowlek 
odczytał mianowicie tekst z XVIII w., Sł~Wlący cmlelowską 
porcelanę! Nawet jeśli później, po rozdanm nagród, wszyst-
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kich zaproszono na koncert o motywach niepodległościo­
wych, to trudno się oprzeć wrażeniu, że romantyczny etos, 
swego czasu tak silny, wszedł w fazę schyłkową25. Na wiosnę 
1994 r. nie było już protestów przeciwko umieszczeniu na Pl. 
Piłsudskiego (gdzie znajduje się Grób Nieznanego Żołnierza!) 
wystawy polskich produktów nagrodzonych w omawianym 
konkursie - podczas gdy jeszcze niedawno niektóre organiza­
cje patriotyczne protestowały przeciwko umieszczeniu tam 
namiotu przykrywającego jakiś teren do . zabaw. Prawda, że 
wystawę umieszczono z boku, dyskretniej niż ów namiot i 
była to wystawa polskich produktów, a nie namiot rozrywek 
-· jednakże brak protestów był chyba oznaką zmiany głębszej. 

Obchody 50-tej rocznicy Powstania Warszawskiego nie 
wzbudziły - jak się zdaje - nadzwyczajnego poruszenia. 
Obchody 50-lecia bitwy pod Monte Cassino wzbudziły po­
ruszenie przede wszystkim ze względu na ich fataln~ organi­
zację, której elementem było niezapewnienie zawiezionym do 
'Włoch kombatantom warunków godnych ich wieku i zasług. 
Kult "Solidarności" padł - do czego przyczyniły się rozgrywki 
polityczne w niej i wokół niej. Wręcz odnosi się wrażenie, że 
skandal wokół organizacJi uroczystości Monte Cassino oraz 
ugrzęźnięcie pamięci o heroicznej "Solidamości" w doczes­
nym grzęzawisku są podzwonnymi epoki. Samo w sobie, jak 
każdy koniec epoki, nie jest to ani dobre, ani złe - a w jakimś 
momencie naturalne. Tyle tylko, że ów koniec mógłby być 
elegantszy. 

• 
Wielokrotnie i szeroko w najnowszej historii stosowanym 

środkiem wyrażania. treści narodowych był antykomunizm. 
Spojrzenie z punktu widzenia tej sprawy dziś też sugeruje 
zmniejszanie się natężenia retoryki narodowej. Oczywiście 
uczucia antykomunistyczne są bardzo powszechnie deklaro­
wane. Ich wyrazem jest przygotowywanie pomnika poświęco-

25 . Zjawisko to zauważono już w literaturze przedmiotu (por. 
przykładowo dyskusję Dariusza Gawina, Marii Janion , Jerzego 
Jedlickiego, Piotra Łukasiewicza i Macieja Świerkockiego na łamach Ex 
Libris z grudnia 1994 r.). 
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nego pamięci poległych i pomordowanych na Wschodzie. 
Także - np. odsłonięcie tablicy pamiątkowej na domu przy 
ul. Cienistej we Włochach pod Warszawą, gdzie w 1945 r. 
mieściło się NKWD i gdzie cierpiało mnóstwo ludzi. 

W polityce wyrazem uczuć antykomunistycznych są żą­
dania lustracji czy (i) ukarania winnych zbrodni stalinow­
skich. Podobnie ich wyrazem są opory np. przeciwko uznaniu 
praw emerytalnych funkcjonariuszy aparatu represyjnego z lat 
stalinowskich, czy ich uprawnień kombatanckich (także 
uprawnień członków nielegalnych organizacji komunistycz­
nych z okresu przedwojennego i wojennego) . Trudno się 
jednak oprzeć wrażeniu, że deklaracje antykomunistyczne 
stanowią często werbalizację powierzchowną. Wyżej była 
mowa, że demonstracje mocno akcentujących antykomunizm 
partii prawicowych i tych ruchów społecznych, które głośno 
wołają "raz sierpem, raz młotem, czerwoną hołotę", nie 
przyciągają tłumów. Katyń, o którym podstawowe rzeczy już 
wiadomo, przestał organizować myślenie. Wszystkie sprawy 
związane z upamiętnieniem tego miejsca zdają się interesować 
już raczej rodziny ofiar niż szersze kręgi. Próba ponownego 
rozgrzania sprawy we wrześniu 1993 r. i budowania na niej 
kapitału politycznego przez Ministra Sprawiedliwości Jana 
Piątkowskiego spaliła całkowicie na panewce26• 

Energia zakumulowana przeciw zbrodniarzom czasów 
stalinowskich jakby rozładowała się - może dlatego, że nie 
sposób trwać "pod parą" wiecznie, a trudno się podniecać 
jednym, ciągnącym się bez końca procesem płk. Humera. 
Ukarania zbrodniarzy domagają się towarzysze broni pomor­
dowanych - ale zajęcie się szerszej opini tą sprawą jakby mi­
nęło. Fala eliminowania pomników i tablic upamiętniających 
ludzi bądź wydarzenia z tradycji komunistycznej też zdaje się 
przechodzić. Niedawne oblanie czerwoną i czarną farbą wciąż 
wiszącej na gmachu Wydziału Prawa UW tablicy poświęconej 
Hannie Szapiro-Sawickiej i Janowi Krasickiemu rysuje się 
jako reakcja już tyleż spóźniona, co izolowana. Sondaże poka­
zuj~, że ludzie przekładają postać płk. Zacharskiego nad płk. 

26. Min. Piątkowski zapowiedział wówczas przeprowadzenie 
nowego, polskiego, odrębnego od dotychczasowego prowadzonego 
przez Rosjan śledztwa w sprawie Katynia. 
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Kuklińskiego - podczas gdy pierwszy był pracownikiem wy­
wiadu PRL do tego stopnia zasłużonym, że jego mianowanie 
na szefa wywiadu UOP-u zostało uniemożliwione przez po­
lityczny problem jaki wywołało, podczas gdy drugi przekazy­
wał tajemnice PRL Stanom Zjednoczonym i według nie­
których polityków winien być uważany za bohatera narodo­
wego. 

Sondaże opinii publicznej pokazują, że z połowa Polaków 
uznaje okres PRL za najlepszy w życiu i na swój sposób doń 
tęskni. Politolog doszedł do wniosku, że postkomuniści 
zdołali "opuścić niewygodną politycznie pozycję dziedzica 
partii rządzącej Polską z obcego nadania"27. Wyniki wyborów 
parlamentarnych w 1993 r. - doskonałe dla ugrupowań 
tkwiących korzeniami w PRL, potwierdziły jedno z dwojga: 
albo to, że ludzie przestali być uczuleni na sprawę narodową 
- albo, raczej, że właśnie przestali wiązać spadkobierców 
komunizmu z narodowym zaprzaństwem. Pod silnym wraże­
niem owych wyników Jerzy Turowicz uznał za potrzebne 
przypomnieć rodakom, iż Polska lat 1945-1989 nie była ani 
państwem miłym i demokratycznym, ani niepodległym i 
suwerennym28. Inny komentator i zarazem aktywny polityk 
skomentował wybory następująco: "Głosując na partie mające 
rodowód w epoce komunistycznej dyktatury, odrzucono zara­
zem tożsamość ideową Trzeciej Rzeczypospolitej, na którą 
składał się antykomunizm, 'solidarnościowy' rodowód, legity­
mizacja udzielona przez Kościół. Nie nazwanym fragmentem 
tej tożsamości była milcząca zgoda na tezę, że okres PRL był 
formą sowieckiej okupacji, a PZPR - organizacją zdrajców i 
kolaborantów z obcym mocarstwem"29. 

Prawda, że rzeczywistość w odniesieniu do PZPR była 
bardziej skomplikowana niż głosiła uproszczona obiegowa te­
za. Prawda, że spadkobiercy PZPR (wbrew propagandzie 
części swych przeciwników!) mało poczuwają się do swojej 
poprzedniczki, a szybkość niektórych konwersji wśród nich 

27. Edmund Wnuk-Lipiński, "Recydywa PRL - z naszą pomocą" , 
Gazeta "yborcza 5 VII 1994. 

28 . Jerzy Turowicz , "Pamięć i rodowód", Tygodnik Powszechny 7 XI 
1993. 

29. Adam Michnik, " Im gorzej, tym gorzej" , Gazeta Świąteczna 
25-26 IX 1993. 
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wręcz zdumiewa. Mimo wszystko jeszcze niedawno takie 
wyniki wyborów byłyby jednak prawdopodobnie niemożliwe 
m.in. właśnie z uwagi na siłę retoryki narodowej. 

• 
W ostatnich czasach istotnym elementem retoryki naro­

dowej był krytyczny stosunek do wprowadzenia przez gen. 
Jaruzelskiego stanu wojennego w grudniu 1981 r. W jakimś 
stopniu ta sprawa oczywiście trwa nadal. Pewne napięcie 
zdaje się isrnieć wokół wspomnienia strzałów w kopalni "Wu­
jek" i toczącego się w tej sprawie postępowania sądowego; 
wzmacnia je chyba to, że nie jest to tylko "sprawa", lecz 
występuje w niej konkretna, znana osoba (gen. Czesław Kisz­
czak). Pretensja o brak ścigania sprawców zabójstw okresu 
stanu wojennego pojawiła się w wypowiedziach "Solidarno­
ści" Ursusa. W rocznicę wprowadzenia stanu wojennego w 
1993 i w 1994 r. kilka organizacji robiło manifestacje pod 
domem gen. Jaruzelskiego, czy pod b. MBP i więzieniem na 
Rakowieckiej w Warszawie. Jednocześnie przecież ... Mało kto 
się chyba podnieca tym, czy skazany w procesie zabójców ks. 
Popiełuszki Grzegorz Piotrowski wyjdzie z więzienia, czy nie. 
Na manifestacjach przed domem gen. Jaruzelskiego groma­
dziły się znikome liczby ludzi. Sam generał jest oceniany 
nadspodziewanie dobrze w sondażach opinii publicznej. 
Przeszło połowa Polaków uważa go za prezydenta lepszego niż 
Lech Wałęsa (OBOP, IV 1994). Niedawne uderzenie genera­
ła kamieniem w twarz przez kogoś we Wrocławiu świadczy 
raczej o poczuciu bezsiły, nurtującym jego wrogów, niż prze­
ciwnie (jeśli w ogóle nie należy tego epizodu rozpattywać w 
kategoriach indywidualnego zachwiania równowagi osoby 
działającej). Prymas, składając wizytę generałowi w szpitalu, 
uczynił to zapewne z przekonania o własnej w tym względzie 
powinności, albo (i) dlatego, by wyrazić dezaprobatę dla za­
łatwiania rachunków politycznych kamieniami. Można jed­
nak domniemywać, że trudniej byłoby mu pójść, gdyby wy­
czuwał atmosferę powszechnego potępienia wokół zranio­
nego. 

W l3-tą rocznicę wprowadzenia stanu wojennego 54% 
Polaków uznało, że było to posunięcie słuszne, a 23% - że 
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niesłuszne (w 1989 r. odpowiednio 44 i 35). Aż co czwarty 
Polak twierdzi, że stan wojenny wprowadzono dla uniknięcia 
intetwencji ZSSR (CBOS). Niemal połowa badanych (47%) 
uznaje, że wprowadzając stan wojenny gen. Jaruzelski postąpił 
jak polski patriota, zaś tylko 23% twierdzi, że dopuścił się 
tym samym zdrady interesów narodu (Demoskop). 71 % 
uważa, że generał nie powinien być karany za wprowadzenie 
stanu wojennego, a tylko 15% jest przeciwnego zdania 
(OBOP, IV 1994). 

• 
Tradycyjnie w Polsce retotyka narodowa wyraża specy­

ficzne definiowanie wspólnoty narodowej. Czy to przedstawi­
cieli mniejszości narodowych, czy ludzi odmiennie myślących 
politycznie, czy w końcu ludzi o innym światopoglądzie, 
nieraz ustawiano poza jej granicą - traktując to jako wyraz 
patriotyzmu. Z kolei rozproszonych po świecie ludzi polskie­
go pochodzenia tradycyjnie włącza się w Polsce w zakres 
wspólnoty narodowej, nawet jeśli oni sami nie uważają się już 
za Polaków (co skądinąd nie przeszkadza włączać również 
Kopernika i Wita Stwosza oraz dziwić się np. Niemcom, gdy 
ci również uważają ich za swoich wybitnych przodków). 
Zjawisko, o którym mowa, jest uwarunkowane historycznie. 
Można je było obserwować w ostatnich latach. W jakimś 
stopniu trwa ono również dziś. Reprezentuje je niejedno 
ugrupowanie prawicowe. Wspomniane wyżej hasło wyborcze 
KPN z 1993 r. - "Żegnaj lewico - wraca Polska" - było 
jednym z wyrazów takiego właśnie podejścia, podobnie jak 
kwalifikowanie przeciwników jako "zdrajców" i "targowi­
czan". Na tej samej zasadzie w niektórych nurtach post­
solidarnościowych KOR został odsądzony od "swoich" jako 
za mało prawicowy i za mało katolicki (chociaż pochylenie 
się nad nazwiskami wcale nie wskazuje, iżby w tym środowi­
sku funkcjonowali jedynie ludzie o odmiennej proweniencji). 
Na tej samej zasadzie nieraz kultywuje się stereotyp "Polak­
katolik" i traktuje katolicyzm jako niezbywalny element de­
finicyjny polskości. Przykładów takiej postawy można przy­
toczyć dużo - poczynając od idei pomieszczenia invocatio 
Dei i szczególnego podkreślenia miejsca Kościoła katolickiego 
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w konstytucji, czy poświęcenia sztandaru Kompanii Repre­
zentacyjnej WP i mówienia przy tej okazji o Matce Boskiej 
jako o "hetmance żołnierza polskiego". W skrajnych wypad­
kach zdarza się, że krytyki wobec Kościoła lub (i) dystansowa­
nie się wobec religii traktowane są jako atak na wartości 
narodowe. 

Realizując rozważaną koncepcję wspólnoty narodowej 
część opinii niedawno podniecała się sprawą Polaków na 
Litwie - nie przyjmując do wiadomości, że np. zgłaszany 
przez niektórych z nich postulat ustanowienia polskiej auto­
nomii na terenach wokół Wilna był porównywalny jedynie 
z, powiedzmy, hipotetycznym postulatem zrobienia niemiec­
kiego obwodu autonomicznego wokół Warszawy. Wynikiem 
podobnego podejścia było pewne zainteresowanie opinii 
sprawą tzw. karabinierów - Polaków, którzy zostali złapani 
przez służby amerykańskie pod zarzutem uprawiania handlu 
bronią bez brania pod uwagę obowiązującego wówczas em­
barga na dostawy broni do Iraku. Reakcja opinii kształtowała 
się trochę na zasadzie "Naszych zamknięto!". Gdy "nasi" wró­
cili, chyba przez wzgląd na opinię przyjął ich Marszałek 
Sejmu Józef Oleksy. Wszystko to reprezentowało reakcję 
wyraźnie "plemienną" (już nie mówiąc o curiosum na miarę 
światową, jakim było oficjalne przyjęcie ludzi handlujących 
bronią przez jednego z najwyższych dostojników państwa). 

Jednocześnie przecież ... Hasło działania w kierunku ułat­
wienia powrotu Polakom z Kazachstanu nie zyskuje szerszego 
oddźwięku, a już na pewno nic nie wskazuje na to, iżby wielu 
spośród nas było skłonnych ponieść materialną ofiarę na ich 
rzecz. Tymczasem, o czym warto pamiętać, mowa o ludziach 
swego czasu zesłanych, bądź ich potomkach. Na uczelniach, 
gdzie pojawiło się trochę polskich studentów z Ukrainy, 
Litwy i Białorusi, nie widać jakiegoś ruchu w kierunku oto­
czenia ich opieką, pomocą i przyjaźnią. Dopuszczenie Pola­
ków z emigracji, którzy posiadają podwójne obywatelstwo do 
udziału w zarządzaniu Narodowymi Funduszami Inwestycyj­
nymi wywołało ogromne opory. Ewentualnych konsekwencji 
praktycznych dla ludzi niewierzących, bądź przedstawicieli 
innych wyznań, z tytułu funkcjonowania stereotypu "Polak­
katolik" nie widać, a są oznaki świadczące, że sam Kościół 
katolicki jakby zaczyna trochę się z niego wycofywać. 
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Retoryka narodowa nieraz w najnowszej historii Polski 
wyrażała się kultem własnego państwa - gdy ono istniało i, 
może tym bardziej, gdy go nie było. Ów kult rozszerzał się 
na niejedną instytucję państwową i wielu czołowych przed­
stawicieli władz. 11 listopada i 3 maja były dniami zauważa­
nymi, a bywały nawet okazją do demonstracji w latach osiem­
dziesiątych. Dziś święta państwowe nie przyciągają już szerszej 
uwagi. Ludzie akurat znajdujący się na Pl. Piłsudskiego nawet 
podczas odgrywania hymnu nie zdają sobie wiele robić z 
momentu. O skądinąd jak najbardziej dającym się bronić 
łączeniu promocji polskich produktów ze świętem narodo­
wym była mowa wyżepo. 

Wojsko nie jest noszone na rękach. Według badań Woj­
skowego Instytutu Badań Socjologicznych negatywny stosu­
nek do służby wojskowej deklaruje 70% młodzieży męskiej 
(1992 - wobec 20% w 1984 i 41% w 1988). Minął czas 
przejmowania się formą wyobrażenia orła na godle Rzeczy­
pospolitej . Przeniesienie się Prezydenta z Belwederu do Pała­
cu Namiestnikowskiego nie wywołało ani większego zaintere­
sowania, ani, tym bardziej, pozytywnego wrażenia. Przejazdy 
samochodowej kolumny prezydenckiej przez miasto są za­
uważane co najwyżej o tyle, o ile wprowadzają pewne zamie­
szanie i niewygodę. Sejm, niezależnie od swego każdorazo­
wego składu będący w końcu jednym z najważniejszych 
symboli suwerennego państwa, chyba nie cieszy się wielkim 
szacunkiem i popularnością. Obchody 500-lecia parlamen­
taryzmu polskiego zostały słabo dostrzeżone. Według Woj­
skowego Instytutu badań Socjologicznych 30% młodych 
ludzi odbywających służbę zasadniczą na pytanie o patriotyzm 
deklaruje brak zdania, zaś 70% deklaruje chęć życia gdzie 
indziej niż w Polsce (1992). W świetle prowadzonych wśród 

30. Pewien nauczyciel z południa Polski opowiadał mi niedawno, jak 
trudno jest w tej chwili zorganizować obchody święta narodowego w 
skali jego miasta. Na ostatniego 3 maja dyrektor jakiejś szkoły przy­
prowadził raptem trzech uczniów ze sztandarem, też zresztą wycią­
gniętym zza pazuchy i wytrzepanym jak byle co . Nb . jeden z owych 
uczniów został zmobilizowany po przypadkowym złapaniu go w drodze . 
Apel do ciała pedagogicznego o przyprowadzenie młodzieży na mszę 
tegoż 3 maja wywołał ponoć reakcję, że mój rozmówca widać nie 
zauważył, iż era capstrzyków skończyła się wraz z komunizmem . 
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studentów badań ich autoidentyfikacja poprzez użycie katego­
rii "bycia Polakiem" jest słaba - co sugeruje, iż obecnie nie 
jest to bardzo aktYwna kategoria myślenia31 . Dążenie do wejś­
cia do Unii Europejskiej, Euroregiony, strefy wolnocłowe, 
znoszenie wiz i humanizowanie granic - będące, niezależnie 
od wszystkich swoich zalet, odejściem od tradycyjnej wizji 
państwa - zdaje się wzbudzać opory raczej na prawicy poli­
tycznej niż szeroko w społeczeństwie. 

• 
Jeśli powyższy obraz zmniejszania się natężenia retoryki 

narodowej został zarysowany prawdziwie, to pozostaje zapytać 
o przyczyny owego zjawiska i o to, czy jest ono trwałe. 

W wieloprzyczynowej rzeczywistości społecznej naj­
częściej łatwiej jest stwierdzić zjawisko niż wyjaśnić jego 
genezę. Podobnie w tym wypadku można pokusić się jedynie 
o wskazanie przyczyn najbardziej prawdopodobnych. Oko­
licznością sprzyjającą jest prawdopodobnie zlikwidowanie 
najbardziej przemawiających do wyobraźni objawów ograni­
czenia suwerenności narodowej. Jest to wszakże jedynie okoli­
czność sprzyjająca, gdyż do natężenia retoryki narodowej nie 
jest konieczny brak suwerenności (w końcu mocarstwa też 
nieraz uciekają się do niej!). Podobnie brak istotnych kwestii 
etnicznych oraz konfliktów z sąsiadami sprzyja wyciszeniu 
takiej retoryki - ale nie przesądza jej wygaszania. Dawno już 
zauważono, że może istnieć np. antysemityzm bez Żydów. 

Jeśli rzeczywiście w trudnej sytuacji społecznej kraju, 
wbrew doświadczeniu historycznemu, nie pojawia się akcen­
towanie retoryki narodowej, to mogą zachodzić cztery możli­
wości: 

- sytuacja nie jest dostatecznie trudna, by skłaniała do 
posługiwania się rzeczoną retoryką; 

- retoryka narodowa zużyła się jako język protestu; 
- istnieją możliwości wyrażania protestu w innym języku; 
- czasy są inne i alfabet się zmienił. 
Naj trudniej jest rozważać pierwszą z tych możliwości, 

31. Marcin Zaremba, "Raport z badań - 'Bycie Polakiem ' w samo­
definicji studentów", Kultura i Społeczeństwo, 1993, nr 3, s. 213-217 . 
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gdyż nigdzie nie jest powiedziane od jakiej proporcji ludzi 
"poniżej kreski" można oczekiwać umocnienia się retoryki 
narodowej. Z tego, że w latach trzydziestych w Niemczech 
zjawisko nasiliło się wraz z dojściem proporcji bezrobotnych 
do jakiegoś wskainika, mało wynika w odniesieniu do dzisiej­
szej Polski. Trzeba w tej sprawie zresztą brać pod uwagę nie 
tylko sytuację ludzi na dziś, lecz to, czy widzą swoje perspe­
ktywy jako zamknięte (czy też żywią jeszcze jakieś konstrukty­
wne nadzieje). Nie jest wykluczone, że część licznych ludzi, 
wykazanych w Polsce przez statystykę jako żyjący poniżej 
minimum socjalnego, znajduje swoje sposoby wybrnięcia z 
marnej sytuacji - a w każdym razie jeszcze nie popadła w bez­
nadzieję. Trzeba też mieć na uwadze, że szerokie grupy ludzi 
zyskały dziś znacznie lepsze możliwości dorobienia się niż 
dawniej, a w konsekwencji zajmują się działaniami prowadzą­
cymi w tym kierunku. Nie widzą one (chwilowo?) przed sobą 
barier, skłaniających np. niższe warstwy średnie we Francji do 
popierania Le Pena. W rysunku Mrożka, przedstawiającym 
jak to jeden człowieczek wymienia z drugim czapkę 
krakowską na telewizor ("Polak oddaje warrości narodowe za 
telewizor"), może tkwić element prawdy. 

Nie jest wykluczone, że elity opiniotwórcze nie proponu­
ją dziś idei oraz retoryki narodowej w stopniu, w jakim nieraz 
w historii najnowszej to czyniły, gdyż wiedzą, że w swojej za­
akcentowanej formie taka propozycja parokrotnie się skom­
promitowała, a zainteresowane są nade wszystko transfor­
macją ekonomiczno-ustrojową. Nadto na tym Zachodzie, w 
który są zapatrzone, idea narodowa i taka retoryka są mniej 
niż dawniej popularne, przynajmniej właśnie w swoich za­
akcentowanych, nieraz przebrzmiałych formach. Wprawdzie 
z jednej strony na Zachodzie jeszcze znalazłoby się dostatecz­
nie duże środowiska zapatrzone nawet w najbardziej zaakcen­
towaną ideę narodową, a z drugiej do jej propagowania nie 
trzeba, jak wiadomo, ani licznych, ani wybitnych intelek­
tualistów - ale może być, iż częściowa zmiana systemu 
wartości opiniotwórczych kręgów światowych przyczynia się 
także do zmiany alfabetu w Polsce. 

Największą wagę przywi~ywałbym do dwóch pozosta­
łych spośród wymienionych czynników. Za komunizmu język 
protestu społecznego był zawłaszczony i zrytualizowany przez 
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panujący ustrój, co przesądzało wzmocnienie retoryki na­
rodowej. Dziś odradza się język protestu społecznego. U 
schyłku komunizmu ludzie dla bardzo różnych powodów 
niezadowoleni doszli do wniosku, że trzeba walczyć o wolną 
Polskę. Teraz pojawia się akcent, że nie po to ludzie walczyli 
o wolną Polskę i uzyskali ją, by musieli głodować32 • Język się 
zmienił. 

Do tego dochodzi pozostała z wymienionych okolicz­
ności: pewne zużycie się retoryki narodowej. Nic nie może 
trwać bez końca. Nadto, jak była mowa wyżej, perspektywa 
historyczna naszych czasów przesunęła się i spłyciła. Dziś 
zdaje się zakorzeniona już nie w - z przesadą - tysiącletniej 
historii Polski, lecz, dla wielu ludzi, w przemianie końca lat 
osiemdziesiątych, która stała się kolejnym początkiem nowej 
ery. Otóż retoryka narodowa była językiem przemiany i okre­
su jej skonsumowania. Rozczarowanie wynikami przemiany 
skłania zatem do rozejrzenia się za innym językiem - a tym 
językiem jest język protestu społecznego i odwołanie się do 
PRL. Jak za PRL szukano punktu odniesienia poza tą 
formacją, tak za nowej formacji część społeczeństwa - w ra­
mach sprzeciwu - szuka punktu odniesienia w PRL. Zamiast 
wzmocnienia retoryki narodowej przyszła porewolucyjna ten­
dencja do restauracji: pozytywniejsze niż dawniej widzenie 
czasów komunistycznych i głosowanie na spadkobierców 
PZPR. 

Czy w przyszłości retoryka narodowa ponownie nasili się, 
zależy od tylu czynników, że przewidywanie jest trudne. Bę­
dzie to uwarunkowane kształtowaniem się sytuacji społecznej 
oraz gry wpływów aktorów sceny politycznej (zwłaszcza 
prawicy z jednej strony, a ugrupowań tkwiących korzeniami 
w PRL z drugiej). Nawiasem mówiąc, przynajmniej teore­
tycznie nie jest też wykluczone zlanie się obu proponowanych 
języków - co chyba ma miejsce w różnych sytuacjach w b. 
Związku Sowieckim, gdzie postkomuniści, przyciągający ludzi 
wspomnieniem bardziej ustabilizowanego życia, proponują 

32. Nawiązuję do wypowiedzi Przewodniczącego Regionu Mazow­
sze NSZZ "Solidarność" , Macieja Jankowskiego, z połowy grudnia 1994 
r. , a propos demonstracji grupy reprezentantów pracowników służby 
zdrowia polegającej na zbiorowej głodówce . 
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im jednocześnie szowinistyczną protezę. Miejmy nadzieję, że 
do tego jednak nie dojdzie (choć parę podobnych prób 
naj nowsza historia Polski już odnotowała). 

Wzmocnienie retoryki narodowej może jednak przyjść 
także na skutek pojawienia się czynników nie mających 
związku z sytuacją społeczną - np. w wyniku zagrożenia 
zagranicznego (odpukać!) , jakichś klęsk żywiołowych (odpu­
kać!), intensywnej propagandy (odpukać!) czy innych nieprze­
widywalnych okoliczności (odpukać!). Gdyby przyszło -
może objąć bardzo szerokie pole ekspresji, w tym również 
rewindykacje ekonomiczne. Polskie społeczeństwo jeszcze nie 
ustrukturalizowało się politycznie po okresie PRL i z rozpa­
trywanego punktu widzenia jest mało ustabilizowane: praw­
d~p~dobnie może stosunkowo szybko zmieniać swoje nasta­
Wlellle. 

W każdym razie, nawet jeśli w tej chwili funkcjonuje w 
zmriiejszonym natężeniu, retoryka narodowa jest w Polsce 
silnie zakorzeniona i przez to jest zawsze "pod ręką". Dziś 
wciąż (ponownie?) mówi się "oni". Trochę płynie to z 
przeniesienia obyczaju językowego z czasów komunistycznych 
(nawrotu doń?). Trochę owo dzisiejsze "oni" wyraża frustrację 
wyrosłą na tle pozornie paradoksalnego wywalczenia przez 
rewolucję robotniczą ustroju, który robotników nie pieści i 
mało słucha. Trochę wyraża zarysowane już po 1989 r. kon­
flikty społeczne. Trochę jest reakcją na styl działania elity 
politycznej i dyskredytujące ją echa słyszane na dole. Jeszcze 
chyba nie wyraża natomiast ponownego odrzucenia państwa 
i jego elity poza nawias narodu. 

Przyszłość pokaże w jakim kierunku będzie szła ewolucja. 
Pierwszą weryfikacją obrazu zarysowanego w niniejszym stu­
dium oraz, zarazem, pierwszym szkicem do rysowania obrazu 
w przyszłości, będzie język kampanii prezydenckiej przewi­
dzianej na najbliższą jesień. 

16 II 1995 
Marcin KULA 

Jedyna prawda 

Przeczytałem artykuł Zb. Florczaka pt. "Przemalowywanie 
portretu" (Kultura nr 3 z 1995 r.) i ogarnęło mnie prawdziwe 
zdumienie. Czyżby autor nie wiedział, że proceder 
przemalowywania obrazu historii - a zwłaszcza tej niedawno 
minionej - istnieje od czasów faraonów? 

Już Totmes III bodajże cztery i pół tysiąca lat temu wy­
mieniał głowy posągów swoic~ poprzedników na swoje ... 

Chrześcijanie wczesnego Sredniowiecza masowo niszczyli 
dzieła sztuki Starożytności . W okresie Odrodzenia i Oświece­
nia niszczono katedry gotyckie, konkwistadorzy - niszczyli 
zarówno dzieła sztuki, jak i wszelkie dokumenty prekolum­
bijskiej Ameryki. Kalif Omar spalił Bibliotekę Aleksandryjską· 
A wszystko to w zbożnym zamiarze, żeby dobro mogło zwy­
ciężyć zło, a jedyna prawda - fałsz i żeby obraz przeszłości stał 
się albo czarny, albo - zapomniany. 

Takim "rozrywkom" ludzie oddają się więc od tysięcy lat, 
ale nie sądzę, żeby miało to dobrze świadczyć o tych, którzy je 
organizują. Co nie · ma znaczyć, że ci, którzy - oburzeni na 
aktualną renowację wielowarstwowego już przecież obrazu -
żądają żeby uznać za jedynie prawdziwą warstwę przedostatnią 
lub akurat sprzed trzeciej renowacji. To zawsze są bowiem 
igraszki hunwejbinów, którzy wiedzą lepiej i własne emocje 
uznają za instancję ostateczną· 

A rzeczywistość nie bywa tylko biała, czy też tylko czarna. 
W każdym czasie jest jak łaciata krowa - i zależnie od osobis­
tych doświadczeń i upodobań uczestników i obserwatorów wy­
darzeń bywa postrzegana jako biała w czarne łaty lub czarna w 
białe łaty. Owe doświadczenia zaś nie są tylko wspomnieniem 
tego, co było - ale i odnoszą się do tego, co widzimy dziś i 
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czego możemy się spodziewać. Co gorsza - tam gdzie jedni 
widzą kolor czarny, inni widzą biały. 

Dopiero trochę większy odstęp w czasie pozwala na oceny 
bardziej wyważone, mniej histeryczne. Ale i to nie zawsze*. 

Więc gdzie jest słuszność i racja? Jak było "naprawdę"? 
W jakiejś mierze i tak i tak. Ocena zawsze jest i będzie 

subiektywna. Byle tylko opierała się na faktach, których roz­
poznanie i gromadzenie w pamięci (a do faktów należą rów­
nież wygłaszane kiedyś poglądy) umożliwia konfrontację róż­
nych postaw i przekonań i próby wyciągnięcia wniosków. Na 
przyszłość - bo inne są bez sensu. 

Rozumiałem jednak, że autor artykułu przyjmuje postawę 
odmienną - oburza się na to, że w opublikowanej dyskusji jej 
uczestnicy próbowali znaleźć to, co ich zdaniem mogłoby być 
oceną względnie sprawiedliwą - bez presji fobii i stereotypów. 
Chyba niesłusznie: lepiej jest, jeżeli ludzie próbują się od tej 
presji uwolnić, jeżeli chcą dojść do tego gdzie i w czym jest 
choćby częściowa prawda i słuszność - a nie jeżeli do z góry 
znanej prawdy naciągają oceny rzeczywistości. Co znamy z 
praktyki wczorajszej i dzisiejszej. 

Spróbujmy porównać dwa okresy. 
Pierwszy - to lata 1945-1949. 

. . Powrót do domów ludzi, uszczęśliwionych tym, że prze­
zyh. Zwykle bez dobytku - z naj różniejszych stron. Ciężar klęs­
ki Powstania i zrujnowanej Warszawy (dość powszechnie 
obciążano za to polityków, którzy nie umieli temu zapobiec -
choć trudno powiedzieć, że mieli tu jakieś szanse). Brak za­
ufania do nowych władz - aresztowania i ataki na AK. W 
istocie - stan wojny domowej w niektórych rejonach Kraju. 
Przesuwanie granic i przesiedlenia - zjawisko zawsze obfitują­
ce w dramaty (ale bez tego strach pomyśleć, co działoby się 

* Przypomnijmy sobie spory o ocenę ostatniego króla Polski. 
Współcz~śni oceniali ~o jako wroga "złotej wolności", którego 
panowame było znaczme gorsze od królów saskich - czyli czasów 
postrzeganych jako błogosławione. Niektórzy nawet, w obronie przeciw 
"tyranii" króla zawiązali potem Konfederację Targowicką. Inni 
podkreślali (jak zresztą i on sam), że "siał ziarno", które spowodowało 
przebudowę świadomości Polaków i umożliwiło przetrwanie narodu . 
Inni - twierdzili, że dopuścił do rozbiorów. Jeszcze inni - że miał od 
początku sytuację nie do opanowania, nie do wygrania politycznie i 
zrobił, co mógł. 

Dyskusje trwają do dziś . 
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między Zbruczem a Bugiem - i wtedy i dziś). 
Ale równocześnie - czas nadziei na zbudowanie czegoś 

lepszego niż Polska przedwojenna. Może nikłej - ale opartej na 
poczuciu własnej odpowiedzialności za wykorzystanie tej 
szansy. Do jej rozszerzania zobowi'l2ani się czuli wszyscy. Rów­
nież i ci ze Lwowa, czy Wilna, którzy przecież mieli okazję 
poznać bliżej to, co mogło zagrażać i u nas. 

Dobrze pamiętam nadzieje i obawy - ale nade wszystko 
poczucie odpowiedzialności u wszystkich, których znałem. 
Może z wyjątkiem tych, którzy - jak jeden z moich kolegów, 
który trzy lata wcześniej, patrząc na płonące getto mówił: 
"Może to i nieładnie, ale lepiej, że Niemcy to za nas zrobią". 
Ale on wyszedł z Brygadą Swiętokrzyską. 

Po czterech latach zrujnowana Warszawa miała cztery 
czynne mosty, Trasę W-Z - najwartościowszy architektonicz­
nie i urbanistycznie fragment miasta spośród powstałych w 
ciągu u!>iegłych 150 lat, odbudowany lepiej niż przed wojną 
Nowy Swiat i Teatr Narodowy, wyraźną perspektywę realiza­
cji uzdrowienia całego układu przestrzennego Miasta, z terena­
mi parkowymi wzdłuż Wisły i nowym układem komunikacji 
- nie mówiąc o nowych zespołach mieszkaniowych. 

Prócz tego była to perspektywa ustroju bez bezrobocia, z 
powszechną darmową oświatą i opieką nad zdrowiem oraz 
otwarciem awansu dla bardzo znacznego procentu mieszkań­
ców, zWłaszcza z zacofanej wsi. 

I do tego dość rozsądnie zarysowany projekt gospodarki o 
trzech sektorach. 

Czas ten skończył się około roku 1949 wejściem Polski i 
wszystkich krajów regionu w okres forsownej przebudowy 
według jednego, zadanego z góry wzoru i jednej, powszechnie 
obowiązuj'łcej prawdy. 

Ale to już historia dalsza, o znanych skutkach. Jedna, 
powszechnie obowiązująca prawda Zawsze przynosi podobne 
skutki. 

I okres drugi 1989-1993. Też cztery lata. Wyrwanie się od 
zależności od ZSSR. Szansa na przebudowę gospodarki - od 
lat niewydolnej, likwidacji biurokracji, wolności wy,powiedzi, 
otwarcia granic. Taki, . pełny nadziei był po<:Z'łtek. 

A jakie efekty? Po tym początku przebudowa gospodarki 
dała bezł"obocie sięgające 16% (trzecie miejsce od · końca wśród 
narodów Europy). Kolosałne i rosnące zróżnicowanie 
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zamożnoscl mieszkańców "we własnym domu" . Spadek 
produkcji. Niszczenie zakładów pracy (bo państwowe) - za 
pomocą polityki podatkowo-kredytowej. Mery bankowe i inne. 
Postępujący spadek pozycji kultury, oświaty, nauki, opieki nad 
zdrowiem. Budownictwo mieszkaniowe w stanie permanentnej 
klęski. Wszystko to na skutek przyjęcia "jednej prawdy" -
wolnego rynku (którego zresztą nie ma) i "kapitalizmu". 

A do tego poczucie wzmagających się zagrożeń bezpieczeń­
stwa, rosnących mafii. I świadomość pazerności i korupcji 
aparatu władzy, nowej klasy posiadaczy, Kościoła, a zwłaszcza 
- wszechobecnej obłudy. 

A zaufanie do polityków? Przecież ci, którzy domagali się 
najgłośniej "państwa prawa" i tak dużo mówili o "ethosie" dali 
dwa popisy łamania prawa - na początku i na końcu swoich 
rządów. Ci, którzy odwołują się do "wartości chrześcijańskich" 
skupiają się na aktywnym szerzeniu nienawiści i ksenofobii. Ci, 
którzy mieli pilnować równowagi i spokoju - wyzyskują swoją 
pozycję dla destabilizacji i kompromitacji Kraju. 

A przy tym, im głośniej mówią, że reprezentują "praw­
dziwe społeczeństwo" , tym bardziej rozbudowują bariery 
ochronne w postaci kuloodpornych samochodów i "ochronia­
rzy". 

Tego się już nie da: zwalić na dzieło "komuny". To jest 
dorobek nowej polityki, a zwłaszcza - nowego systemu war­
tości, nowych wpajanych codziennie wzorów postępowania, 
nowej ideologii. Część jej skutków stanowi obłęd reklamy, 
wydawnictw dla ćwierćinteligentów, import tandety. A także 
pochwała "przedsiębiorczości" i zwyczajnych kantów, byle w 
granicach prawa. 

Symbole przestrzenne tego stanu też widać gołym okiem: 
"Cricoland" i dwie duże budy w centrum stolicy; szczyt bez­
guścia Warszawy - Hotel Sobieski. I kilka importowanych, 
technicznie doskonałych biurowców, wyglądających z reguły 
jak obce ciało w tkance miasta. 

A przecież było można (pomyślawszy) zgadnąć, że to tak 
się skończy. Pamiętam, że kiedy słuchałem w telewizji Jeffreya 
Sachsa, to nie chciałem uwierzyć, że ktoś się nabierze na jego 
rady. Tak, jak w 1949 roku nie mogłem uwierzyć, że zamiast 
dyskusji o tym co by miało znaczyć u nas, w tamtym czasie, 
słowo "socjalizm" - przedstawiono nam tekst do wierzenia -
mianowicie "Krótki Kurs Historii WKP(b) ". Znów więc 
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nastaje "jedna prawda". Tyle, że odwrotna - żądająca "prze­
malowania obrazu". 

Ale w sumie nie należy wierzyć narzekaniom siedemdzie­
sięcioletnich przeszło emerytów - jak Zbigniew Florczak i niżej 
podpisany. 

Spytajcie raczej młodych ludzi - jak widzą swoje miejsce 
w Kraju? Swoje perspektywy życiowe? A nade wszystko, - czy 
patrzą na Kraj jako pole swojej ODPOWIEDZIALNOSCI za 
to, jaki będzie? Czy raczej jak na dżunglę, w której przeżyje 
pazerniejszy, który umie "zrobić interes", czy wręcz - dać w 
łapę komu trzeba? Jakie są ich postawy generalne - ich 
NADZIEJE? Jak zwłaszcza widzą swoje OBOWIĄZKI? 

Bo to w ich odpowiedziach zawarta będzie prawdziwsza 
perspektywa przyszłości - nie tylko dla nich, ale i dla Kraju. 

Ale to już dalsza historia. Nieznana na razie. 

Jacek NOWICKI 

, 
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List z Wysp Sołowieckich 
do Paryża 

Solowki, 27 maja 

Drugim, obok latopisów, gatunkiem literackim, z którego 
bierze początek pisana historia Rusi, są żr.woty świętych. 
Monach Nestor i tutaj był pierwszy, a jego Zywot Feodosja 
Pieczerskiego, ojca ruskiego monaszestwa, to arcydzieło 
literarury biograficznej, na wieki wyznaczające wzór gatunku. 
Akademik Lichaczow mówi, że jest to sposób opowiadania o 
człowieku tak, by pokazać tylko niektóre momenty jego życia, 
te węzłowe, kiedy człowiek osiąga "pełnię samo-wyrazu". 

Początki literatury biograficznej na Sołowkach sięgają 
pierwszej połowy XVI wieku. W modzie był wtedy styl 
"plecenia słów". Epifanij Przemądry, mistrz tamtych lat, uczył, 
"że słowa muszą oddziaływać na czytelnika nie tylko swoją 
logiką, ale także obrazem, często tajemnym, jakby niedo­
świetlonym; obrazami, które powstają ze splotu słów, niczym 
losy ludzi wyrzucone ręką przypadku ... 

Niedawno na Wyspach Sołowieckich świętowano Dzień 
Pobiedy, sprzed pół wieku! Wykorzystując pretekst, odwie­
dzałem weteranów Wielikoj Otieczestwiennoj. Notowałem rela­
cje, wspomnienia. Oglądałem fotografie. Chodziłem po 
domach, patrzyłem jak żyją. Czajem mnie częstowali, a czasem 
samogonem. Tutaj, na północnym skraju Imperium, weterani 
żyją w strachu, że im na własny pogrzeb dienieg nie wystarczy. 
Ich twarze, jak ikony, więcej mówiły, niż ich słowa. Często na 
twarzy odnajdowałem to, co próbowali zatrzeć słowami. Wtedy 
pomyślałem o żywocie jako gatunku, w którym naj prościej o 
nich opowiedzieć. Na przykład Rykusow ... 

Siemion Pietrowicz urodził się we wsi Nowopietrowka, w 
biełgorodzkim obwodzie, w 1913 roku. Jego ojca wzięli na 
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wojnę, "niemiecką", rok później. Słuch o nim przepadł. Nawet 
fotografii nie zostało. Ich wieś skolektywizowali w 1930. 
Kołchoz nazwali: Sowieckij puf'. Siemion już wcześniej służył 
za parobka. Dorobił się krowy, konia i, najważniejsze, fury, bo 
bez fury - chłop nie gospodarz. Ledwie się pożenili z Jewdokią, 
a przyszło oddać i furę, i konia. Do kołchozu. Krowę pozwolili 
zostawić, i dzięki krowie przeżyli głód w 1933. Kołchoz 
wydawał wtedy po trzysta gram chleba, a i to nie zawsze. W 
1935 wzięli Siemiona do armii, na Daleki Wschód, do 
generała Bliichera, który w 1938 został rozstrzelany z grupą 
Tuchaczewskiego, ale Siemiona to nie dotyczyło. On się na 
polityce nie wyznawał. On służył. Wtedy przy samolotach, nad 
jeziorem Chanka w Mandżurii. Wokoło góry, drobny las. 
Landszaft zupełnie inny, niż w jego stronach. Pełno Korejców, 
Kitajców, skośnookich, płaskich, jak z innego świata. Siemion 
rzadko wychodził z koszar. W tamtych czasach żyła dyscyplina, 
nie to co dziś. Tam nie widziałeś kropli alkoholu, teraz możesz 
zobaczyć cały pułk pijany. 

Siemion wrócił z armii w 1938. - Trzydzieści jeden dób 
w cielęcym wagonie, żebyś pojął jak daleko byłem. W 
kołchozie nic się nie zmieniło: ten sam głód, ta sama bieda. 
Tylko Wierka podrosła, wszak minęły trzy latka. Dzięki służbie 
warmii Rykusow dostał sprawkę, dzięki sprawce - paszport. 
Mógł więc uciec od kołchozu, jak najdalej. Sprawka dawała 
swobodę. Wybrał Północ, kierunek, w którym w Rosji uciekali 
od jarzma: od tatarskiej niewoli, od samowoli pańskiej. W 
Karelii, nad brzegiem Białego morza, pracowali jego 
ziomkowie.W osiedlu Kiem. 

W 1938 w Kiemi mieściło się UprawIenie STON-a 
(Sołowieckiej Tiurmy Osobowo Naznaczenia), któremu pod­
legały tartaki na karelskim brzegu i więzienie na Wyspach. 
Siemion przyjechał do Kiemi w zimie. Od razu złożył papiery 
na służbę. Sprawdzali trzy miesiące. W marcu odprawili Ryku­
sowa na Sołowki. 

Wochr (wojenizirowana ochrana) składał się z wolnona­
jomnych oddziałów wojskowych GPU, oraz z błatnych, staran­
nie dobranych przez naczalstwo. W olnonajomnym płacili od 
stu do trzystu rubli miesięcznie . Do tego "pajok polarny" -
specjalna racja żywnościowa, zawierająca zwiększone ilości 
słoniny, konserw i cukru. Więźniowie służący w Wochrze też 
dostawali "pajok", plus piętnaście, dwadzieścia rubli. Różnili 
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się także czapkami: wolnonajomni nosili czelWoną gwiazdę, a 
więźniowie metalową odznakę z napisem Wochr. Siemionowi 
dali sotnię na początek. Latem przyjechała żona. Jesienią 1939 
STON zlikwidowano. Ostatnich zeka wywieźli w listopadzie. 
Ponoć na Nową Ziemię. A na Wyspy przywozić zaczęli jun­
gów. Tworzono szkołę . Rykusowie zostali, dobrze im tu było . . . 

W 1942 Siemiona mobilizowali. Walczył. Wielekroć 
raniony. W zimie 1944, przy forsowaniu NalWi, kontuzjowa­
ny. Do końca wojny służył w ochronie przewozów towaro­
wych. Zdemobilizowany w październiku 1945. Dnia Pobiedy 
nie pamięta. Wrócił do rodzinnej Nowopietrowki, gdzie 
czekała na niego Jewdokia z trójką dzieci. Głodna zima 
1945/46. Kołchoz nie dawał im chleba, bo przestali się liczyć 
za swoich. Swoim Rykusow był na Sołowkach. Tutaj go znali. 
Dlatego wrócił, najpielW sam, potem ściągnął rodzinę . Na 
Wyspach dawali wtedy po 800 gram chleba. 

Później na świat przychodzą kolejne dzieci: Nadia, żona 
obecnej "głowy" sołowieckiej administracji, potem bliźniaki 
Nikołaj i Władymir. Całej szóstce dali wykształcenie. Wiktor i 
Władymir służą dziś w "organach", Nikołaj jest dyrektorem 
jednego z tartaków na karelskim brzegu Białego morza. Córki 
wyjechały z mężami. Na Wyspach tylko Nadia została, żona 
Niebożenki. 

Na pytanie, kiedy mu było na Sołowkach najlepiej, bez wa­
hania rzucił: za łagru! - Wtedy w sklepie miałeś wszystko, mięsa 
jakich chcesz rodzajów, świeżej i wędzonej ryby w bród, i 
halibut, i łosoś, i warzywa z łagiernych parników, i pomidory, i 
ogórki, a resztę przywozili, prosto z Leningradu: cytryny, dynie, 
arbuzy, mandarynki, pomarańcze, morele, granaty, jabłka, 
gruszki, daktyle, ale wszyscy najbardziej lubili winogrona, które 
brali w sołowieckim sklepie całymi skrzynkami ... 

- To było nie życie, a raj - wtrąciła Jewdokia Jakowlewna. 
- Wtedy wszyscy trud szanowali, dyscyplinę trzymano, nie 

to co dziś. . 
- Nie mieszaj stary, nie mieszaj się ... 

Mariusz WILK 

P.S. Szestow pisze w Apoteozie nieoczywistości, że po 
przeczytaniu książki, powinna zostać w naszej pamięci tylko 
twarz pisarza. 

W Autobiografii na cztery ręce najważniejsza jest dla 
mnie twarz jej autora - Jerzego Giedroycia. 

Prochy 

UPADEK DOMU LORISÓW 

The storm was still abroad in alt its wrath ... 
The radiance was that oj the fuli, setting, 
and blood-red moon ... 

E.A.Poe: The Fali oj the House oj Usher 

I 

Oto mój zapis w dzienniku z czelWca-lipca 1977. 
"Wyspy Eolskie koło brzegów Sycylii, czyli w języku 

poezji turystycznej Siedem Pereł: Stromboli, Panarea, Salina, 
Lipari, Vulcano, Filicudi, Alicudi. Dwa razy w tygodniu 
statek odpływa z Neapolu wczesnym wieczorem. Noc zapada 
wkrótce po wyminięciu Capri. Chwilę jeszcze w morskiej 
bruździe wlecze się czelWony ogon zachodu, potem pochłania 
go czerń czysta i absolutna. 

PielWszą wyłowioną z ciemności Perłą jest Stromboli, tuż 
przed świtem. Gdy statek zarzuca kOlWicę, koniec nocy 
wygląda jak powolne odwijanie dnia z czarnych bandaży. 
Zwój po zwoju, łuska po łusce, gęsty mrok rozrzedza się 
opornie, z krateru wysuwa się i natychmiast cofa szybkim 
błyskiem język ognia, ogromnieją barki przewoźników, gaśnie 
latarnia morska na skalnym zębie obok wyspy. Teraz widać 
Stromboli wyraźnie. Od czarnego piasku na plaży, poprzez 
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białe plamy domów i zieleń o niezwykłym bogactwie odcieni, 
przechodzącą miejscami w fiolet i żółć, do czarnego i łysego 
stożka wulkanu. Pietwsza Perła przypomina raczej wydobyty 
z dna morza głaz, zapis drążenia, obtaczania, ciosania, szar­
pania, cieniowania kolorami. 

Drugą jest Panarea, cel podróży. Znacznie mniejsza, trzy 
kilometry długości, dwa szerokości, dwie i pół setki stałych 
mieszkańców, krajobraz klasycznie sycylijski: brunatne piargi 
żużlu, szaro-zielone płaty skał i piante grasse, tłusta roślin­
ność kaktusowa przetykana jaskrawymi, gorączkowymi wy_ 
piekami kwiatów. Jedyną metryką z przeszłości jest wioska 
prehistoryczna na Calaiunco, cyplu skalnym w kształcie 
kotwicy. Koliste składaki z kamienia na skraju wysokiego 
urwiska, ziemia wypalona na proch, w dole szmaragdowe 
morze pokarbowane jak drżąca cynfolia, za plecami nagie 
różowe skały i osty o krwawnikowych kwiatach. W przewod­
nikach zaleca się turystom inną osobliwość, też o ukrytym 
posmaku "prehistorycznym". Czym jest alba lunare, księży­
cowy świt, wiadomo nie tylko tutaj. Ale może tylko tutaj z 
taką cudowną pierwotnością blady dzień wysnuwa się z 
pobladłej na niebie tarczy. 

Poza sezonem życie wyspy toczy się dookoła trzech 
punktów: porcik-kościół-cmentarz. Na cmentarzu znalazłem 
nagrobek z napisem, który obejmuje pełny cykl. Panarejski 
rybak, "w rękach zawsze trzymał wiosło i sieć, czcił Boga, 
kochał życie i morze, umarł mając sto dziesięć lat". W porci­
ku ludzie czekają na statki, przed ,kościołem na jego otwarcie. 
Procesja w dniu patrona wyspy, Swiętego Piotra, jest pocho­
dem garstki rozbitków. 

Od wielu lat skąpa ziemia na wyspie nie jest uprawiana, 
jeśli nie liczyć rzadkich ogródków warzywnych. Dawne 
winnice i pólka uprawne zdziczały, zarosły chwastami, nie ma 
się nimi kto zajmować. Bardziej przedsiębiorczy mieszkańcy 
uciekli, na kontynent bądź za granicę. Zostali niezaradni, 
odkładając zarobione podczas sezonu pieniądze na bezczynną 
resztę roku. Wszystko sprowadza się z Sycylii lub z konty­
nentu, na wyspie wypieka się jedynie chleb. Ale i ci nawet co 
pozostali, wynoszą się w większości po sezonie na dorywcze 
sycylijskie saksy. Jesienią i zimą wyspa pustoszeje. W części 
gdzie mieszkam, między cmentarzem i wioską prehistoryczną, 
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dwie zaledwie rodziny oczekują cierpliwie wiosny. La vita si 
ferma, tira solo ił vento. Życie zamiera, dmie tylko wiatr. 
Eolski wiatr". 

• 
Mieszkałem wtedy u mojego florentyńskiego znajomego 

Lorisa Berardi, w jego domu Villa Toscana na niskim 
wzgórzu, które pozwalało z różnych okien ogarnąćcał'ł wyspę 
i dokoła morze zszyte widnokręgami z wyprażonym za dnia 
popielatym niebem, wieczorem zaś i nocą aż do świtu pow­
leczone czerwonawym odblaskiem księżyca. Loris przyjechał 
z Florencji do swojej willi chwilowo sam, jego rosyjska żona 
Marina wybrała się z dzieckiem do rodzi!lY w S.tanach i 
dopiero sierpień miała spędzić na Panarei. Zle znos1ł samot­
ność, stąd skierowane do mnie zaproszenie. Przyjąłem je z 
radością, od dawna marzyłem o urlopie na którejś z Wysp 
Eolskich. 

Poznałem Lorisa w roku 1975. Przyjechał do Neapolu z 
listem rekomendacyjnym naszego wspólnego przyjaciela 
Roberto, świetnego eseisty. Uderzyło mnie w tym liście jedno 
zdanie: "Pamiętaj, że oddawca kocha naprawdę literaturę, a 
to jest dziś więcej niż rzadkie; i postanowił odwiedzić Cię w 
Neapolu z tego właśnie powodu, obiecuj'łc sobie dług'ł 
rozmowę". Loris i Roberto zaprzyjaźnili się w Nowym Jorku, 
gdzie jako antyfaszystowscy emigranci spędzili siedem lat, od 
roku 1938 do końca wojny. Loris był moim dokładnym 
rówieśnikiem, skończyliśmy obaj pięćdziesi'łt .lat w maju 
1969. Roberto był od nas starszy. 

Mój gość znał słabo Neapol, pokazałem mu więc Świętą 
Klacę i Pinakotekę na Capodimonte, a potem zawiozłem go 
do Cumy. Tam, w pustej Grocie Sybilli, za~ obszerniej 
opowiadać o sobie. Pochodził z zamożnej rodziny florentyń­
skiej, był naj młodszym synem, po śmierci ojca dziedzicem z 
dwoma braćmi wcale ładnej fortuny: baru w śródmieściu, 
ogromnej pracowni konfekcji damskiej i męskiej, domu za 
miastem. Konieczność zajęcia się z braćmi spadkiem 
odci'lgnęła go od ledwie zaczętych studiów na wydziale litera­
tury. Nie miał .żadnych określonych pogt'łdów politycznych, 
tyle tylko że nienawidził przemocy. I w ogóle sławionej w 
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latach trzydziestych Siły. T o zbliżyło go do antyfaszystów, w 
sposób powierzchowny jednak, bez żadnych powiązań 
organizacyjnych. I to skłoniło go w końcu do wyjazdu z 
Włoch, rok przed wybuchem wojny. Nie był do emigracji 
niczym przymuszony: ani nie angażował się politycznie, ani 
nie obejmowały go ogłoszone podówczas przez Mussoliniego 
(dość niechętnie) "ustawy rasowe". "Właściwie - wyjaśnił, 
opuściwszy oczy - zadecydowało uczucie obrzydzenia. 
Przechodziłem któregoś dnia w Rzymie ulicą Po, gdzie znaj­
dowało się Ministerstwo Kultury, słynny Minculpop. 
Wyszedł właśnie stamtąd poeta V.c., którego znałem dobrze 
z Florencji (bywał często w naszym domu) i podziwiałem 
jako poetę. Drżącymi rękami otworzył kopertę, wyciągnął z 
niej czek i wyraźnie odetchnął z ulgą. Celowo stanąłem przed 
nim bez słowa, nie byłem nawet zdolny do wydukania paru 
powitalnych słów. Na mój widok zamachał w powietrzu 
czekiem i powiedział z bladym uśmiechem: "Tak, tak, Loris, 
zapamiętaj sobie do czego nas zmuszają". Zapamiętałem, 
dobrze zapamiętałem. W dwa miesiące później, we wrześniu 
1938, wsiadłem w Genui na okręt do Ameryki". . 

Ta historyjka świadczyła także o jego stosunku do lite­
ratury. Miał dziewiętnaście lat, od 'szesnastego roku życia 
literatura stała się dla niego czymś w rodzaju Kościoła. Wy­
chowany w atmosferze obojętności religijnej, odczuwał 
potrzebę (jak to sam określił) "innego wymiaru". Ulubionych 
pisarzy traktował trochę jak kapłanów. Nie były to najlepsze 
czasy dla takich jak on "wyznawców". Wybitny poeta V.c. 
znalazł się tylko w długim, i wydłużającym się coraz bardziej, 
szeregu. Opisując młodego Lorisa dzisiaj, w roku 1994, nie 
potrafię opanować wzruszenia (i smutku) na myśl, że należał 
do ginącego plemienia czytelników. Czyli do ginącego ple­
mienia poszukiwaczy "innego wymiaru". Literatura przestała 
być przeżyciem. Książki w księgarniach są tylko towarem, 
który się lepiej czy gorzej sprzedaje; i o których nic nie wie 
księgarz, niegdyś wytrawny doradca i rozmówca zamiłowa­
nych nabywców. 

Okazało się szybko, że lubimy mniej więcej tych samych 
autorów i te same książki. Było coś dziwnego i równocześnie 
emblematycznego w scenie naszej rozmowy. Zdarzało się, że 
w godzinie południowej nie zaglądał nikt do Groty Sybilli, 
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jakby turyści obawiali się instynktownie p.ory "magic~nej", 
gdy mrok ogarniający siedzibę WieszczkI zderzał SI~ na 
zewnątrz ze słonecznym szczytem. Siedzieliśmy obok siebIe ~a 
kamiennej ławce na końcu podziemnego korytarza, gdZIe 
według legendy rozlegał się najdo~oś~i~j głos s!billińskiej 
przepowiedni w słynnym antro, Jaskim rąbanej w skale. 
Ilekroć tam bywałem - a na początku moje~o pob.ytu. w 
Neapolu przytrafiało mi się to często - ogarmał. mme me­
pokój, a może nawet lęk, i o mój kark ~cierał SIę chłodny 
dotyk czegoś nieznanego, jak (podobno) dzIała nocą cmentarz 
na samotnych włóczęgów lub żałobników. Tym razem, gawę­
dząc z Lorisem, nie odczuwałem tego, natomiast ktoś zdaw~ 
się tajemniczym węzłem łączyć nasze losy. I odru.cho~? obaj 
przyciszaliśmy stopniowo naszą rozmowę, ~adaJąc Jej ,c~a­
rakter prawie konspi~acyjnego szept~; "Tacy J~ my - ,:asmIał 
się - będą spycham do katakumb. "Tacy Jak my. - o~­
{?arłem echem. Ale wiedziałem naturalnie o co mu chodzI. 
Swiat, coraz wyraźniej, nasycał wszystko rutyną, przyzwy­
czajeniem, tak że powątpiewało się niekiedy, czy przetrwa 
tradycyjna przyjaźń, tradycyjna miłość. .. ,. 

T ego dnia wieczorem wyjechał do Florenc~I, z. krotki,? 
postojem w Rzymie na obiad z Robertem. :x"IedzIałem, ze 
weszliśmy na drogę przyjaźni: krótszą lub dłuzszą, prostą lub 
krętą, lecz zmierzającą do upragnionego przez nas obu celu. 
Ach, gdybym był przeczuł, jak bolesny miał być ten cel! 

• 
Moje dwa tygodnie na Panarei w roku 1977 - ostatni 

tydzień czerwca, pierwszy tydzień lipca - były przed po­
łudniem pławieniem się w cudownym czystym mo~u, po 
obiedzie si es tą z nieudanymi próbami lektury, od zmIerzchu 
(gdy opadał upał) do północy eksploracją. wysep~. ~~ła 
drobnym odpryskiem świata, jej urok tkw.Ił w tej ~Ima­
turowości. Gdyby powulkaniczne dno morskie zdołało kIedy~ 
kolwiek wyprodukować maremoto, trzęsienie morza z. falamI 
wysokimi jak nowojorskie drapacze ~hmur, .Panarea, zgm~a?~ 
na zawsze w otchłaniach. Wraz z WIllą LOrlsa, choc moze Jej 
wieżyczka utrzymałaby się jeszcze chwilkę nad skłębioną i 
kipiącą masą wód. 
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Wygląd Villa Toscana skojarzył mi się natychmiast, 
dzięki zauważonemu na nocnym stoliku Lorisa tomowi 
opowiadań Edgara Allana Poe, z domem Usherów, opowia­
daniem tytułowym. Nie miała w sobie co prawda nic z 
posępnego Zamku, była jednym z owych mastodontów 
architektury końca zeszłego stulecia, ale jak w opowiadaniu 
Poe tkwiła w jej brzydkich, pretensjonalnych murach, kolu­
mienkach i blankach dziwna zapowiedź ruiny. Założyciel 
rodu Berardich, nowobogacki toskański po wykupieniu 
rozległej lecz zadłużonej posiadłości z rąk arystokratycznego 
bankruta (był w niej rządcą), zbudował tę landarę nie wia­
domo dlaczego akurat na dalekiej Panarei, gdzie przez długi 
czas nieliczni tubylcy traktowali ją niemal jak świątynię. W 
przewodnikach epoki wymieniano ją obok wioski prehistory­
cznej Calaiunco. 

Loris pozwolił mi zamieszkać w wlezyczce, otoczonej 
tarasem; z jego tylnego skraju otwierała się trzypiętrowa 
przepaść, oddzielająca dom od pionowej ściany skalnej. W 
godzinach południowych wieżyczka zamieniała się co prawda 
w rozpalony piec u piekarza, ale potem wszystkie cztery 
otwarte okna dawały wystarczający przewiew, a nocą wręcz 
przyjemny chłód. Gospodarze - Loris i Marina - mieszkali 
na parterze w dużym pokoju pełnym półek bibliotecznych 
pod ścianami, obwieszonym obrazami i reprodukcjami. Obok 
znajdował się pokój ich dwunastoletniej córeczki Iriny. 

Okr~enie wysepki nie wymagało wielu czasu. Ale nasza 
eksploracja wzdłuż i wszerz, po dzikich przekątnych. nie­
rzadko przez gęste chaszcze, z postojami nad głębokimi locha­
mi w ziemi, z wizytami w domkach na dalszych obrzeżach, z 
godzinami trawionymi na obserwacji połowów ryb siecią i 
wędkami (sam wyciągnąłem z graciarni pod schodami willi 
dobrą jeszcze wędkę i wróciłem do namiętności mojego 
dzieciństwa i wczesnej młodości), nasza eksploracja, powta­
rzam, podobna była do wolnych wydechów ludzi zatrutych 
życiem w mieście. Czas wlókł się w rytmie stawianych 
ostrożnie kroków, właściwie przestał istnieć, mierzony 
wyłącznie zmianami światła, nieba i kolorów w przyrodzie. 
Poczucie wyłączenia ze świata budziło nieustanny zachwyt, 
który można było wyrazić jedynie milczeniem. Milczeliśmy 
WIęC, poza zdawkowymi odzywkami, jakby niechęć do 
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rozmów należała tu do naturalnego porządku rzeczy. 
Wstępowaliśmy niekiedy do ubogiego baru na przystani, żeby 
wypić kawę i posłuchać panarejskich plotek, tak niecieka­
wych, że urzekały swoją nudą jako dowodem uśpienia 
(błogosławionego) wysepki. Jadaliśmy obiady w "restauracji" 

. blisko plaży: przy chwiejnym stoliku wciąż to samo, pesce­
spada i butelka białego wina. Zachodziliśmy chętnie na 
cmentarz: nigdy w życiu nie widziałem cmentarza tak nasyco­
nego atmosferą pogody i wiecznego odpoczywania. 

Wiec7.0rem zapalały się światełka w przybrzeżnych dom­
kach, zbudowanych na ogół przez letników z kontynentu. 
Mijając je, widzieliśmy na stołach lampy naftowe lub lichta­
rze, jak w Villa Toscana (akumulatory używano do pod­
trzymywania lodówek). To letnicy, przeważnie zamożni, 
walczyli przeciw możliwości elektryfikacji Panarei, wywołując 
gorycz a nawet gniew w sercach tubylców. Przyjeżdżali tu na 
lato w poszukiwaniu tej "pierwotności", która ciążyła stałym 
mieszkańcom. 

Wieczory, przeważnie aż do północy, spędzaliśmy wśród 
skał i kamiennych kopczyków Calaiunco, wioski prehisto­
rycznej, której resztki przechowywały się raczej w umysłach 
archeologów, niż w rzeczywistości. Stamtąd morze, lekko 
zaróżowione pod ogromną latarnią księżyca, wygładzone do 
granic martwoty, stawało się zjawiskiem, o jakim czyta się w 
bajkach czy w opowieściach mitologicznych. 

Alba lunare, księżycowy świt, oglądałem ze statku, który 
miał mnie zabrać do Neapolu. Loris czekał na przystani do 
podniesienia kotwicy. Pozostały mu trzy samotne tygodnie do 
przyjazdu żony i córeczki. "Boże Narodzenie w Florencji!", 
krzyknął. "Boże Narodzenie w Florencji!", odkrzyknąłem jak 
echo. Wracałem do domu w stanie euforii, szczęśliwego 
odurzenia. 

II 

W połowie grudnia tego roku (1977) wyruszyłem, 
zgodnie z daną obietnicą, do Florencji. Po drodze zatrzy­
małem się w Rzymie i oczywiście pierwsze kroki skierowałem 
do mieszkania Roberta i jego żony. Liczyła nas długa przy-
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jaźń, prawie od dnia mojego osiedlenia się we Włoszech. 
Przyjaźń intelektualna chciałoby się powiedzieć, gdyby "inte­
lektualizm" i jego pochodne nie były tak zeszmacone i 
podszyte zidioceniem postępowym (przymiotnik można 
odnieść tyleż do paraliżu postępowego, co do "progresizmu"). 
Zadawałem sobie nieraz pytanie, jak Roberto zdołał zachować 
taką czystość i prawość myśli, serca, duszy (dziś wypychanej 
uporczywie z obiegu) w nierozerwalnym związku z 
inteligencją wysokiej próby. Odpowiedzią prawdopodobnie 
byłby odruch, więcej nawet: natychmiastowy w każdym 
wypadku impuls na podobieństwo Simone Weil, ucieczki z 
obozu zwycięzców na stronę pokonanych. Odruch wykarmio­
ny przez nieufność do Wielkich Systemów, Doktryn i Ideo­
logii; i przez potrzebę "kosmicznej pietas" w obliczu 
metafizycznej nieprzenikalności świata. Nazywał nasze czasy 
"epoką złej wiary", nihilistycznej reakcji na wszelkie normy i 
nakazy moralne. Jeśli "dobra wiara" jest dokładnym przeci­
wieństwem "złej wiary", to jego postawa była otwarciem na 
wszystko co oparte na jasnym i uczciwym rozumowaniu,. oraz 
na nieustannym dążeniu do prawdy przy maksymalnej szcze-
rości uczuć. . 

Uważałem go (z wzajemnością) za bardzo bliskiego 
przyjaciela, w naszej przyjaźni była wręcz domieszka bra­
terstwa, ale nie widziałem w nim mojego mistrza. Mistrzem 
był dla Lorisa, który ze swoim pragnieniem wyznawstwa 
nadawał się na ucznia. Ja miałem już rozmaitych mistrzów w 
dalekiej i bliższej przeszłości. Natomiast cieszyła mnie 
świadomość, że mój nowy przyjaciel był uczniem Roberta, 
gdyż nie należąc do cechu pisarskiego, miał cenną zaletę 
bezinteresowności i stałego dystansu. I - czemu to ukrywać? 
- w podświadomości, jak teraz sobie uprzytamniam, liczyłem 
na podzielenie się nim z Robertem; upływ lat bowiem 
rozbudzał i we mnie nieśmiałe aspiracje mentorskie. 

Przy obiadowym stole i później w fotelach przy kawie 
Roberto i jego amerykańska żona Ruth opowiadali mi, jak 
poznali Lorisa i jak się z nim szybko zaprzyjaźnili. W Nowym 
Jorku włoscy emigranci antyfaszystowscy (włoska emigracja 
zarobkowa, w większości zamerykanizowana, była "prorządo­
wa") zbierali się wieczorami w klubie amerykańskich radicals 
w dzielnicy Queens. Któregoś wieczoru zjawił się tam Loris. 
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Z początku przyglądano mu się podejrzliwie, zwłaszcza że 
milczał i przysłuchiwał się zbyt jakby uważnie rozmowom (a 
nie brakowało w Nowym Jorku agentów policji przysłanych 
z Rzymu), ale za drugim razem wmieszał się do dyskusji. 
Mówił jasno, sensownie, z przejęciem, analizował nastroje 
swoich rówieśników w Florencji, ostrzegał przed tworzeniem 
"antyfaszyzmu profesjonalnego", kładł nacisk na naturalny 
opór w postępowaniu i myśleniu. Swój przyjazd do Stanów 
uważał za akt słabości, mógł z powodzeniem zostać i 
pracować w Florencji, nie mógł natomiast znieść rosnącego 
chamstwa faszystowskiego, epidemii wulgarności i umyślnego 
prostactwa. Wpatrzeni w ordynarnego (i z natury i na pokaz) 
Duce oraz w jego przyboczną drużynę, Włosi snobowali się 
na rzekomą "ludową bezpośredniość", nawet w zamożnych 
domach mieszczańskich i w arystokratycznych salonach. 
Pewna duchowa, instynktowna elegancja, połączona ze wstrę­
tem do programowej i wrzaskliwej agresywności, przechowała 
się - częściowo przynajmniej - wśród ludzi naprawdę 
prostych z nizin społecznych. Ludzie subtelni ukrywali swoją 
subtelność, ludzie wykształceni wstydzili się swojego 
wykształcenia, duchowni zdawali się zapominać o swoim po­
wołaniu. Faszystowskim "karnym szeregom", "oceanicznym 
wiecom" zalewającym place, coraz powszechniejszemu "życiu 
mundurowemu", towarzyszył pęd do wyłamania się z 
tradycyjnych reguł ludzkiego współżycia. 

Loris wzbudził natychmiastową sympatię, polubili go 
wszyscy. Dostawał jeszcze wtedy przekazy pieniężne z domu, 
które urwały się niebawem z woli władz włoskich. Znalazł 
wymarzoną choć kiepsko płatną posadę w międzynarodowej 
księgarni. Tam spotkał uroczą Marinę, z rosyjskiej rodziny, 
której udało się uciec za granic~ po rewolucji i przez Niemcy 
i Francję dotrzeć do Stanów. Zyło jeszcze tylko rodzeństwo 
Mariny, brat w wojsku amerykańskim, siostra pielęgniarka w 
szpitalu w Chicago. Marina przerwała, jak Loris, studia 
uniwersyteckie na wydziale medycyny, nie miała ich z czego 
opłacać. Nauczyła się produkować wzorzyste tkaniny, malo­
wane talerze i sztuczną biżuterię. I to było jej niezłym 
źródłem utrzymania. Utykała od urodzenia, co ją uchroniło 
od służby wojskowej po przystąpieniu Ameryki do wojny. 
Była i jest dalej naprawdę urocza, powiedziała żona Roberta. 
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Było i jest dalej przyjemnie patrzeć (dodała) na tę zakochaną 
parę, Lorisa i Marinę. Córeczka urodziła im się, w Florencji 
już, późno: mieli oboje pod pięćdziesiątkę. 

• 
Marina, żona Lorisa, była rzeczywiście urocza. I rzeczy­

wiście sprawiało przyjemność przyglądać się tej parze, wciąż 
zakochanej wzajemnie i czułej po blisko czterdziestu latach 
małżeństwa. Nie dostrzegało się utykania Mariny, tyle tylko 
że męczyło ją wyrainie chodzenie i musiała często przysiadać. 
Twarz miała śliczną, mimo wieku świeżą, i ogromne smutne 
oczy, słodkie równocześnie jak w toskańskich malowidłach 
Madonny. Problemem była dwunastoletnia córeczka Irina, 
ale o tym później. 

Dom rodziny Berardi, solidny chłopski dom z kawałkiem 
pola, sadem i małą winnicą, znajdował się za miastem na 
Monte Oriolo, w pobliżu Pian dei Giullari, gdzie niegdyś 
miał letnią rezydencję wielki historyk florentyński 
Guicciardini. Trudno było wprost uwierzyć, że wystarczyło 
dziesięć minut samochodem, by z zatłoczonej zawsze Floren­
cji przeskoczyć w klasyczny krajobraz Toskanii, o łagodnych 
wzgórzach i drogach wysadzanych cyprysami; nasycony ciszą, 
zimą znieruchomiały i przezroczysty, podobny do tysunku na 
szkle. 

Bracia Lorisa wynieśli się do miasta, stał się więc panem 
całego domu rodzinnego pod Florencją (bracia oddali mu 
również panarejską Villa Toscana). Byli oboje szczęśliwi. 
Loris z dumą pokazywał swoją bogatą i ciągle wzbogacaną 
bibliotekę· Marina w sezonie wyżywała się w sadzie i winnicy, 
a nawet próbowała dobierać się (z pomocą chłopów z sąsiedz­
twa) do kawałka uprawnej ziemi. Prócz tego w pokoju na 
piętrze urządziła swoją pracownię robót ręcznych. Zdawało 
się - i takie było moje pietwsze wrażenie po przyjeidzie w 
wilię Bożego Narodzenia, - że nie ma chmurki na rodzinnym 
niebie. 

Była, i to bardzo ciemna, mała lecz naładowana błyskami 
i gromami. Irina, córeczka Lorisa i Mariny, urodziła się z 
wadą słuchu. Nie była głuchoniema, procent zachowanego 
słuchu wystarczył, by mogła słyszeć gdy się do niej mówiło 
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bardzo wolno i przy świetle, dziennym lub sztucznym, 
pomagała sobie bowiem lekturą warg mówiącego; i. by mo~a 
sama mówić, choć głosem gardłowym, dobywającym Się 
jakby z dna studni. Natomiast częściow~ kalectwo.- i ~o były 
owe błyski i gromy - utrzymywało Ją w stame ciągłego 
rozdrażnienia i agresywności. A jej rodziców wprawiało w 
stan czujności, samoobronnej i bezsilnej, pełnej lęku i po­
czucia winy, jakkolwiek niczego nie zawinili i kochali jedyne 
dziecko przesadną aż miłością. O tym wszystkim nie 
wiedziałem przed przyjazdem do Florencji, ani Loris na 
Panarei, ani Roberto i Ruth w Rzymie, nie uznali za po­
trzebne uprzedzić mnie o niepełnosprawności dziewczynki. 
Która była tak śliczna, tak harmonijnie łączyła dwie urody, 
rosyjską i toskańską, że nie mogłem od niej długo oderwać 
oczu, kiedyśmy usiedli do wigilijnej kolacji. Tym bardziej 
szokowały mnie jej rzadkie, krótkie, trochę gniewne odzywki. 
W zasadzie wolała milczeć, co dowodziło że miała głęboką, 
bolesną świadomość swej ułomności. 

Stosunki Lorisa umożliwiły posyłanie jej do zakonnej 
szkoły, gdzie sadzano ją w pierwszej ławce i nie żałowano jej 
szczególnej, bardzo troskliwej uwagi, bez protestów ze strony 
koleżanek. Lubiano ją, ale niewiele to pomagało. Atmosfera w 
florentyńskim domu była ciężka i wciąż napięta, dopiero 
późnym wieczorem, gdy Irina wynosiła się do swojego 
pokoiku obok pracowni matki, mogliśmy w trójkę rozmawiać 
na dole z uczuciem odprężenia. 

Znałem nieile Florencję, ale nie uśmiechało mi Się sa­
motne łażenie po mieście, zwłaszcza w okresie świątecznym. 
Loris był mimo świąt zajęty, Marinę trudno było pros.ić o 
towarzyszenie, pamiętając o jej utykaniu. Postanowiłem 
codzienne spacery zaproponować ich córeczce. Byli zdumie~i 
i szczęśliwi, gdy zgodziła się bez chwili namysłu. Nie 
zauważyli, albo nie chcieli zauważyć, że zależało jej przede 
wszystkim na oderwaniu się od rodziców. Zresztą, jakież 
miała znaczenie prawdziwa przyczyna! W moim umyśle (i 
może sercu) wykluł się już zamiar zdobycia przyjaźni tej 
szorstkiej, ąpryskliwej, wiecznie najeżonej dziewczynki. 
Liczyłem na jej powolne odtajanie, moim punktem honoru 
stało się rozbicie otaczającej ją skorupy. 

Loris podrzucał nas rano samochodem do śródmieścia, 
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wieczorem miał nas zabierać do domu z umówionego miejs­
ca, codziennie innego. Obiady przewidziane były w restaura­
cjach. 

Była łagodna zima florentyńska, nie słoneczna lecz roz­
jaśniona białym, jaskrawym światłem. Chodzenie po takim 
mieście jak Florencja jest nieprzerwanym pasmem momentów 
zachwytu, pod wieczór kurczy się do minimum pojemność 
odbioru, i można już tylko opaść na krzesło w kawiarni i 
przymknąć zmęczone oczy. Każde oglądane po raz któryś 
miejsce - kościół, muzeum, pałac, fragment ulicy - wydaje 
się przez chwilę zobaczonym po raz pierwszy. I za każdym 
razem bije serce, jak gdy ukazuje się nagle po latach czyjaś 
ukochana rwarz, zmieniona niby, trochę postarzała, a przecież 
gdzieś pod spodem znieruchomiała w swoim dawnym wy­
razie, który niegdyś rozniecił miłość i może ją rozniecić na 
nowo. Spacery nabierają w końcu charakteru brodzenia wśród 
rozsypanych hojną ręką skarbów. Złapaniem tchu, przemy­
ciem wzroku, są częste uskoki nad Arno. Rzeka, tak groźna 
w okresach powodzi bądź tylko przyboru wód, ma w sobie 
połyskliwą miękkość, podobną do kojącego falowania toskań­
skich wzgórz. 

Dodatkową przyjemnością w tym włóczeniu się po 
mieście było to, co normalnie jest raczej odstręczające: tłumy 
turystów. Radość sprawiało mi przepychanie się na placach i 
ulicach, wspinanie się na palce w dalszych rzędach, by lepiej 
posmakować ołtarz czy fresk w kościele, obraz w muzeum, 
inkrustację starej bramy w pałacu. I podnieść do góry Irinę, 
by mogła obejrzeć to wszystko wraz ze mną. Kto wie, czy 
przełamywanie lodów w czasie spacerów z dziewczynką nie 
dawało mi największej satysfakcji. Bo zbliżyła się do mnie 
szybko, spoufaliła się nawet, szukając mnie wyciągniętą ręką 
w tłu~ie, prosząc o podniesienie przed drogocennymi zabyt­
kami. Smiała się niekiedy (a jej rodzice ubolewali, że nie zna 
i nie chce znać śmiechu), co prawda głębinowym i głośnym 
śmiechem, z dźwiękami przypominającymi zgrzytanie nożyka 
na szybie, ale dla mnie, jej towarzysza i opiekuna w florentyń­
skich peregrynacjach, przyjaciela jej ojca i niebawem przyja­
ciela jej matki, był to śmiech upragniony. Jej rodzice nie 
wierzyli prawie moim wieczornym sprawozdaniom ze 
spacerów. Gdyż - rzecz dziwna - kończyło się to wszystko 
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po przekroczeniu progu w domu na Monte Oriolo. Irina 
przybierała swą postać "domową:', czyli tak przykrą jeśli nie 
bolesną dla rodziców. Co więcej, zmieniała także stosunek do 
mnie, jak gdyby do niczego nie zobowiązywały oznaki przy­
jaźni za dnia w mieście. Udawałem, że tego nie dostrzegam, 
było mi jednak trudno zaprzeczyć w wieczornych rozmowach 
z jej rodzicami, że to dla nich rezerwowała całą swoją "kol­
czastość" (ich określenie). 

Zbliżał się koniec mojego pobytu w Florencji. Ostatniego 
dnia rano pojechałem z Iriną do Santa Maria deI Carmine. 
Siedzieliśmy długo, bardzo długo, przed freskiem Masaccia 
Święty Piotr uzdrawia chorych swoim cieniem. Gdy pod­
niosłem się do wyjścia, przytrzymała mnie ręką. I wtedy 
dopiero ujrzałem w jej oczach łzy. Nie, nie płakała. Wyraz 
rwarzy był zacięty, zły, nie licował z rozmarzonymi, załza­
wionymi oczami. Loris, który miał blisko kościoła swoją 
pracownię, przyszedł po nas, jak było umówione, wkrótce po 
wybiciu południa przez dzwony kościołów florentyńskich. 
Tego dnia wróciliśmy na obiad do domu. Jej oczy obeschły, 
odsunęła się ode mnie na tylnym siedzeniu samochodu, nasze 
zbliżenie w ciągu tych dwóch tygodni wydało się naraz 
zwykłym urojeniem. Natychmiast po powrocie do domu 
odmówiła udziału w obiedzie, pobiegła do swojego pokoiku 
na piętrze, zamknęła się w nim na klucz, i nie pożegnaliśmy 
się nawet przed moim wyjazdem na dworzec. Loris dał mi na 
drogę prezent. Wstydził się jakby, prosił abym go rozpakował 
w pociągu. I w pociągu delektowałem się piękną edycją The 
Fali oj the House oj Usher E.A. Poe w oryginale, w prze­
kładzie włoskim Lorisa (tego zapewne się wstydził) i nakła­
dem własnym Lorisa, z rysunkami nie znanego mi artysty z 
lat dwudziestych naszego stulecia, uderzająco zbliżonego do 
Kubina, autora Die andere Seite (podaję tytuł oryginalny, 
nie wiem bowiem czy Tamtą stronę przełożono na polski). 

III 

Lektura przekładu Lorisa (wzorowego!) była tylko 
odnowieniem w mojej pamięci Upadku czy Ruiny (włoski 
tytuł posłużył się słowem La Rovina, ruina, zamiast La 

3 



66 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

Caduta, upadek) domu Usher6w. Czytałem Upadek 
wieloktotnie w latach zafascynowania Edgarem Allanem Poe, 
mojej - jak żartowali przyjaciele - "poemanii". I uważałem 
go za jedno z najlepszych opowiadań wielkiego pisarza 
amerykańskiego. Muszę jednak przyznać, że mój zachwyt był 
instynktowny, nie podbudowany analizą Domu Usher6w, był 
słowem czymś w rodzaju oceny kipera, który chwali smak 
wina po paru łykach, nic nie wiedząc albo wiedząc bardzo 
mało o sektetach jego plantacji i produkcji. Dlatego podaro­
wany tomik zaskoczył mnie podwójnie: przekładem Lorisa i 
jego któtkim, trzystronicowym posłowiem. 

Nie podejrzewałem takiej subtelności i wnikliwości u 
tego "niepiśmiennego" (jak o sobie mówił) miłośnika książek. 
Króciutki esej dawał zwięzły obraz pisarstwa E.A. Poe i 
wychodził poza, w rejony literatury której, być może, nowe­
lista i poeta amerykański był jednym z ojców. Najpierw 
skrzyżowanie, więcej: sprzężenie, precyzji opisu (tła, postaci, 
wypadków) z dążeniem do abstrakcyjnej wymowy utworu. 
"W przełożonym przeze mnie po amatorsku opowiadaniu -
pisał Loris - widać na pierwszym planie nieco upiorną co 
prawda, lecz wyraźną konktetność osób i ktajobrazu. Ale nie 
są one celem samym w sobie, zasłaniają swoją istotę, czy 
swoją duchowość, nie poddającą się zwykłym opisom reali­
stycznym. Bohater i jego siostra-bliźniaczka, dom Usherów 
odbity w stawie, ocierając się o kondycję ludzką, o nieznane 
wyroki losu, przestają naraz należeć do rzeczywistości 
dotykalnej, zamieniają się w zjawy samych siebie". 

Loris posuwał się dalej, odktywał dalekie poktewieństwo 
między Poe i Kafką. Czy dom Usherów nie był Zamkiem, 
czy Roderick i Lady Madeline nie żyli w cieniu wyroku 
skazującego jak K.? Loris przywiązywał wielką wagę do zdania 
Kafki z Procesu: "Czytał pan gdzieś pewnie, że wyrok 
skazujący człowieka zapada często w przypadkowym słowie 
wypowiedzianym przez przypadkową osobę w jakimś 
przypadkowym czasie". Poe jednak miał istotnie obsesję 
"wyroku", natomiast nie uznawał jego "przypadkowości". Z 
drugiej strony w opowiadaniu nieobecny jest Bóg. Więc? 
Wyrok rośnie w człowieku z roku na rok jak dziedziczna 
śmiertelna choroba; choroba całego rodzaju ludzkiego. Aż do 
momentu, w którym wszystko się rozpada: w gruzach leży 
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dom ~sherów, La~y Madeline pociąga za sobą w agonii bra­
ta, razoneg~ at~em. strachu. Oboje razem umierają. Nar­
rator opowladama uCieka przerażony, lecz czy zdoła uciec od 
swe~o losu? ~~y zdoła uciec od porywistego wiatru, zło­
wrózbnego kslęzyca w pełni, ruin domu pochłanianych przez 
dookolne bagna? Poe, według Lorisa, był poetą nieuchron­
nego upadku dzieł. ludz~ch i duchowego raka drzemiącego i 
potem szybko dOjrzewającego w duszy człowieka. Zanadto 
chyba zgeneralizował przełożone przez siebie opowiadanie. W 
dorobku pisarza były i poktewne i odmienne. 

Generalizując zaś zbytnio Upadek domu Usher6w, jak 
gdyby był summą twórczości E.A. Poe, w kilku zdaniach nadał 
opowia~aniu, w sposób dla mnie jasny choć nie łatwy do 
wskazania. pal~e~, charakter niez~ie~nie osobisty. Nie umiał­
by~ pow~edzle~, na ~ym to wrazeme polegało. Może odżyło 
m.oje ~kojarzeme Villl Toscana na Panarei z tomem opo­
';Iadan E.A. ~oe na nocnym stoliku Lorisa? A może zarysował 
Sl~ teraz z ':Ię~zą j~ktawością majak wieczorów florentyń­
skich z Marmą l. Lomem; ~iwne uczucie, że są bardziej roz­
kochanym w sobie bez granic rodzeństwem, niż małżeństwem? 
W ich ~iłości, w ich wzajemnej czułości tkwiło coś specjal­
nego, me .spoty~ego w stosunkach męża i żony. Przypisy­
wałem to Ich bhzmaczemu podobieństwu, nawet fizycznemu. 

IV 

. W nast~p.nych .trzec~ latach nasz kontakt urwał się pra­
WI~ c~łkowlcle. N.le Wiedziałem, co było tego przyczyną. 
~Iedzlałem. tylko, ze przypadkowe i któtkie spotkanie w Rzy­
ml~ odsłomło przede mną Lorisa nie znanego dotąd, zam­
knIętego,. ~s~hłeg~, nies~orego do rozm~wy w dawnym du­
c~u pn:Yjaznl. Sple~zył Się, wymijająco odpowiadał na pyta­
nIa, wyzszy .ode mme patrzył przed siebie ponad moją głową. 
To. spotka~lle odbyło się w kawiarni na Piazza dei Popolo, 
po~e~nał Się szybko i wybiegł z niej, byłem pewien że jego 
pospiech był udawany. Nie odzywał się telefon w obu ich 
domach, w ciągu roku w Florencji, latem na Panarei. Oba 
og~uc~y i ~niemówiły. Raz zatelefonowałem do jego floren­
tynskiego bIUra. Odpowiedział i wymówił się natychmiast 
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brakiem czasu. Roberto i Ruth mieli identyczne doświad­
czenia. Coś złego zaszło w życiu Lorisa i Mariny. Zacho­
dziliśmy w głowę co. 

Poznaliśmy prawdę, gdy było już za późno na jakąkol­
wiek przyjacielską radę, pomoc, interwencję. I poznaliśmy ją 
nie z jego i Mariny ust, lecz od braci Lorisa. 

To oni wystąpili z inicjatywą spotkania ·w Rzymie u 
Roberta i Ruth, prosząc żebym i ja był na nim obecny. Za 
zgodą Lorisa. Spotkaliśmy się w maju 1980. 

Bracia Lorisa, opanowani, rzeczowi, przesadnie ugrzecz­
nieni i trochę skrępowani wizytą, "ludzie interesu" poza sferą 
zainteresowań brata, byli jednak do niego bardzo przywiązani 
i w jakiś sposób dumni, że miał "takie" właśnie zaintereso­
wania i "takich" przyjaciół. Ich relacja (bo od niej zaczęli) 
była zwięzła, ścisła i nie wymagała stawiania po drodze pytań 
dodatkowych. Dopiero po jej zakończeniu otwierało się 
miejsce dla ewentualnej "narady". 

Stan Iriny pogorszył się wiosną 1978 do tego stopnia, że 
za radą włoskich lekarzy (głównie wybitnego specjalisty z 
Padwy) postanowili zawieźć ją do sławnego profesora w 
Bernie szwajcarskim. To znaczy, jej wada słuchu nie zmieniła 
się na gorsze, ale dziewczynka stała się absolutnie intrattabile, 
zarówno w domu, jak w szkole. Włoskie słowo, na które 
bracia Lorisa kładli nacisk, oznaczało po prostu, że z dnia na 
dzień rozluźniały się albo pękały nici wiążące jeszcze Irinę z 
otoczeniem. Zamykała się w sobie, si chiudeva in se, w 
szybkim tempie; istniała groźba, że całkiem zaniemówi, choć 
nie zmieniał się fizjologicznie procent posiadanego przez nią 
słuchu. Wiele wskazywało na to, że chciała, sama chciała, po­
wodowana desperacją, odciąć się od świata; wypadek niez­
miernie rzadki, w praktyce unikalny, skoro z reguły częściowo 
głuchoniemi robią uparte, kurczowe wręcz wysiłki zaczepienia 
się o świat. Bezradni i zrozpaczeni rodzice mieli uczucie (jak 
Loris raz powiedział braciom) przyglądania się tonącej w 
wirze jedynaczce, której nie można podać ręki. Wtedy usłu­
chali sugestii padewskiego specjalisty: może jednak sławny 
szwajcarski profesor podsunie jakieś remedium. Postanowili 
sami dźwignąć tę sprawę, bez żadnych rodzinnych czy 
przyjacielskich namów lub ostrzeżeń; odcięli się od świata, jak 
ich córka. 
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Berneński profesor, najwyższy autorytet w dziedzinie 
chorób słuchu, poddał Irinę z pomocą swoich asystentów 
dwudniowym badaniom i analizom. Znosiła to posłuszna, 
gotowa nawet do zgody na niektóre dość bolesne zabiegi, cały 
czas z iskierkami nadziei w oczach, niekiedy z ujmującym i 
ufnym uśmiechem. Werdykt końcowy profesora, w rozmowie 
z rodzicami i w obecności dziewczynki (wymogła tę swoją 
obecność mimo protestów profesora) brzmiał następująco: tak 
wysokie jak u niej defekty słuchu stały się kilka lat temu 
przedmiotem projektów zastępowania martwych nerwów 
mikroskopijnymi płytkami elektronicznymi; cała trudność 
polegała od pierwszej chwili i polega dalej na stworzeniu 
instrumentów operacyjnych, precyzyjnych i niewidocznych 
dla gołego oka; nie udało się ich dotąd stworzyć w bezbłędnej 
postaci, ale są lekarze w Paryżu i w Sztokholmie gotowi do 
operacji już obecnie, przy dużym stopniu ryzyka; w razie 
niepowodzenia pacjent może stracić posiadany procent słu­
chu, czyli ogłuchnąć zupełnie. On, berneński profesor, nie 
podejmuje tego ryzyka, czeka aż mikroskopijne narzędzia 
operacyjne dawać będą stuprocentową gwarancję należytego 
wmontowania płytki w martwy nerw. Badania i analizy uszu 
Iriny przeprowadził, licząc na możliwość intetwencji palia­
tywnych, gdyby wchodziła w grę stosunkowo niska wada 
słuchu. Niestety, wyniki okazały się niepomyślne. Pozostaje 
zatem alternatywa: albo czekać - nie wiadomo jak długo -
wraz z profesorem F. na absolutnie pewną operację w Bernie; 
albo zaryzykować w Paryżu czy w Sztokholmie. Zapisał 
odpowiednie adresy w notesie Lorisa. 

Operacja w Sztokholmie nie powiodła się, Irina wyszła z 
niej zupełnie głucha. Nie utraciła jednak całkowicie tych 
umiejętności, jakie posiadała przed operacją. Więc wpatrując 
się w wargi mówiącego, mogła go z grubsza zrozumieć; mogła 
też nadal mówić sama, tyle że głosem jeszcze bardziej 
gardłowym i studziennym. Ale świądomie pogrążyła się w 
całkowitej izolacji. Odmówiła dalszego chodzenia do zakon­
nej szkoły. Żyła (według braci Lorisa) z patrzącymi lecz nie 
widzącymi oczami, poza wszelkimi związkami rodzinnymi. 
Rodzice drżeli bezustannie, że "zrobi sobie coś złego". 
Postanowili na początku lipca pojechać z Iriną do pana­
rejskiego domu. Loris, pamiętając o tym jak w czasie krót-
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kiego pobytu w Florencji potrafiłem na~iązać. z dziewczyn~ 
pewien kontakt, choćby s~omny, proSIł mme bym w leCIe 
spędził jakiś czas na Panarel. . . 

"Narada" po relacji braci Lorisa była WIęC krót~a., ~Ie 
było o czym dyskutować. Po paru jeszcze dro~nych .WYJ~sm~­
niach zapadło smutne milcz~nie. Pr:zerwałeI? J~, ?bIecuJ~~ ze 
zorganizuję sobie tak wakacje letme, by SIerplen SpędZIC w 
Villa Toscana. 

v 

Ten sierpień był dla mnie ciężką przeprawą. Po~ątkowo 
Iri~a wychodziła ze mną rano na plażę, wynajmowa!lśmy.łód­
kę i wypływaliśmy na pełne morze. W upale nalezało CIągle 
wskakiwać z łódki do wody, żeby uniknąć udaru słonecznego. 
Ilekroć bardzo dobrze pływająca dziewczyna odbijał~ się d:u~­
ko od łódki, towarzyszyłem jej jak strażnik. B.ywał? ze drazn~­
ła się ze mną i uciekała, na ogół jednak me mIałem ~ ~I~ 
kłopotów. Natomiast nie było s~oso~u na, przełamame Jej 
psychicznych oporów, wypad~o SIę po~~pnac. z dawną ~oren­
tyńską zażyłością. "Zamknęła SIę w sobIe także ~a n::m.e. Ro­
dzice przed południem zostawali w domu, wybIeralI SIę n~~ 
morze późno po południu, gdy ja ~ Irina s~aliśmy po dług~eJ 
kąpieli; ja w wieżyczce, ona w SWOIm pokOJU albo. na. t~rasIe. 

Miała wtedy piętnaście lat, natura wynagrodZIła Jej . fizy~ 
czne kalectwo. Była dorosłą już panną, bardzo przystojną l 
rozrośniętą jak młoda kobieta. I miała świadom~ść swojej 
urody i swojej fizycznej dojrzałości. Roz~ogadzała s~ę prz~lot­
nie, lecz bez uśmiechu na twarzy, gdy bIegały za mą spoJrze­
nia chłopców na plaży. ., . 

Szczególnie uciążliwe były wspólne WIeczory. Pon~ewaz 
nie jadaliśmy obiadów, kolacyjny stół był jedy~ą o~J~ do 
spotkań całej czwórki. Nie wiedziel~śmy - Lonsowl.e l Ja -: 
jak się zachowywać. Rozmowa w. trÓJkę, bez z~racanIa uwagI 
na Irinę, wypychała ją natychmIast po kolaCjI do własnego 
pokoju. Próby obudzenia jej cie.kawości i. jej współuczest­
nictwa, przez powolne tłumaczeme wszystkiego ? czym p~ 
stole była mowa (celowała w tym Marina), .m~ ty~ko .me 
dawały rezultatów, ale powodowały jej usztywmeme: SIedZIała 
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z pochyloną głową nastroszona, jakby na.brz~gu krzesła, jak.by 
gotująca się już do odejścia. Prawdę powIedzIawszy (choc mkt 
z nas nie powiedziałby jej na głos), nie byliśmy w stanie 
powstrzymać westchnienia ulgi na widok jej wstania od stołu 
po skończonej kolacji. I dopiero wtedy odczuwaliśmy sztucz­
ność naszych rozmów w jej obecności; wybierając błogo­
sławioną nareszcie ciszę, albo słuchanie płyt do późnej nocy. 

Szczyt sierpnia, tradycyjny solleone, wysuszył wysepkę 
falą bezwietrznego powietrza z Mryki. Nie sposób było 
przejść gołą nogą przez wyprażony piasek na plaży, pękały 
kamienie w murkach otaczających domy, poszarzało spo­
pielałe niebo, drzewa i krzewy (nawet piante grasse, czyli 
kaktusowce) utraciły swą zieleń, zwiotczały i pokrył je gorący 
pył zawieszony w powietrzu. Godziny kąpieli skurczyły się do 
wąskiego pasemka czasu po świcie (księżycowym), woda 
morska upodobniła się do ciepłej i lepkiej zupy. Zrezygno­
waliśmy, wystraszeni, z łódki. Cały prawie dzień spę?,zaliś~y 
w domu, dopiero po zapadnięciu zmroku odwazallsmy SIę 
wyjść na taras. . . . 

N oce nie tylko przynosiły wytchmeme, swą urodą l lek­
kim przewiewem, swym niebe~ tak bogaty~ ż.e zdawało ~i~ 
inkrustowane, przywracały tez równowagę swIatu. ~ n::oJ~J 
wieżyczki zauważyłem na Calaiunco gromadkę kąpIącej SIę 
młodzieży. Odtąd po północy, gdy dom już niby spał, 
wychodziła z niego tylną furtką Ir~na i szybkim kro~em, 
raczej półbiegiem, spieszyła na CalalUnco. Powtarzało SIę to 
co nocy, wracała przed świtem z wyrazem z~chwr:u ~a 
twarzy. Nie wiedziała, że ją z wieżyczki obserwuJę. NIe, me 
mogłem mieć wątpliwości co dzieje się na Calaiunco między 
skałami przylądka, na skrawkach wybrzeża. Ale byłem tak 
szczęśliwy śledząc ją spod oka nazajutrz, że ma~~nąłen:: rę~ 
na jej piętnaście lat, zachowałem sekret przed Jej rodZIcamI, 
i kiedy którejś nocy przed świtem dostrzegła mnie w górze 
wchodząc na palcach przez furtkę, powstało między nami 
wspólnictwo. Odżyła nasza florentyńska poufałość. Loris i 
Marina byli pewni, że chodziło jedynie o to, o nawrót sym­
patii ich córki do ich przyjaciela. I byli rów~i~. szczęśliwi. Z 
lękiem myślałem tylko o jednym: czy ona l Jej partner (bo 
nie wątpiłem, że ma na Calaiunco "stałego" chłopca) zacho­
wują ostrożność. Pocieszałem się, że partner jest od niej star-
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szy i wie co robi. Natomiast byłem również, niestety, pewien 
że chodzi o krótki romans wakacyjny. Istotnie, pod koniec 
sierpnia wróciła do domu zaraz po wyjściu; i dłońmi 
zasłaniała oczy, przypuszczalnie płaczące. 

N a szczęście w kilka dni później wsiedliśmy wszyscy na 
statek do Neapolu. I pożegnaliśmy się w porcie neapolitań­
skim, obok taksówki która miała ich zawieźć na pociąg do 
Florencji. Loris i Marina ściskali mnie i całowali na zmianę, 
co było rzecz jasna podziękowaniem. A Irina? Zarzuciła mi 
ręce na szyję, przylgnęła do mojej twarzy swoją mokrą twarzą. 

VI 

Po wakacjach letnich 1980 nie miałem głowy do spraw 
innych poza własnymi. Trzeba było do ładu doprowadzić 
pewne kłopoty rodzinne; dokuczały mi okresowe bóle, o 
których mój przyjaciel lekarz nic jasnego nie potrafił po­
wiedzieć i zalecał badania szpitalne, dla mnie w tym momen­
cie nie do przyjęcia. W tym momencie, gdyż po długiej 
jałowej pauzie zabrałem się nareszcie znowu do pisania; nowy 
tekst wydawał mi się w trakcie roboty coraz ważniejszy i 
pochłaniał mnie bez reszty. Należę do pisarzy bardzo powol­
nego pióra, a w dodatku przerwy przeznaczone na odetch­
nięcie, na odpoczynek myśli, zwykłem z natury i cichej 
dyscypliny wypełniać leżącym na biurku i posuwanym 
stopniowo do przodu projektem pisarskim. Zdarza mi się 
wtedy rozmawiać pozornie z bliskimi, będąc w rzeczywistości 
nieobecnym, a nawet śnić nie po freudowsku "resztki dnia", 
lecz strzępy rosnącego rękopisu. 

Tak, byłem - jak zawsze w podobnych okolicznościach 
- nieobecny lub półobecny, załatwiałem machinalnie kwestie 
domowe, zdawkowo odpowiadałem na pytania żony i dzieci, 
czytywałem nieuważnie listy (nie odpisując na nie), telefony 
skracałem do nieodzownego minimum, zapewne zniechęcają­
cego dla osób po tamtej stronie drutu. Bezwzględny, jeśli nie 
po prostu okrutny, jest egoizm tzw. "procesu twórczego", 
zaskoczyłby niejednego z czytelników, gdyby mogli poznać 
cenę, jaką się płaci w praktyce za wyrażanie czystych uczuć. 

Egoizm w cień odsunął rodzinę Berardich. Wmówiłem 
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sobie, że latem na Panarei "zrobiłem swoje"; że nieuchronnie 
wybija godzina oderwania się od "cudzych dramatów". 
Zbywałem więc pospiesznie telefony Lorisa, nie pamiętając 
po odłożeniu słuchawki co mówił. Analogicznie traktowałem 
telefony Mariny. Rzecz pogarszał fakt, że Roberto i Ruth 
wyjechali na rok do Stanów, gdzie zaproponowano mu 
wykłady na którymś z uniwersytetów. Czyli zamilkł Rzym, 
który odgrywał tak wielką rolę w trójkącie naszej przyjaźni. 
Myślę dziś z głębokim wstydem o moim postępowaniu. I z 
cieniem obrzydzenia o manowcach, zapadniach i pułapkach 
wybujałego "ja". 

Wytrąciła mnie z tego stanu w maju 1981 (otrzeźwieniu 
sprzyjało zresztą słowo "koniec" położone w rękopisie) nie­
spodziewana wizyta naj starszego brata Lorisa, który przyjechał 
na parę dni do Neapolu w sprawach handlowych. Stanął w 
wielkim hotelu na bulwarze nadmorskim i zaprosił mnie tam 
na kolację. 

Od razu na wstępie, po wyczerpaniu konwencjonalnych 
grzeczności, zorientowałem się że nic do mnie w ciągu blisko 
roku nie dotarło z aluzyjnych telefonów Lorisa i Mariny; 
aluzyjnych bo nie chcieli Ci rozumiem ich dobrze) o rzeczach 
naj istotniejszych, i najbardziej zarazem niepokojących, mówić 
wprost i to przez telefon. Nicola, brat Lorisa, dał mi delikat­
nie, z ujmującym zażenowaniem, odczuć że moi florentyńscy 
przyjaciele woleli uznać mnie za nagle ogłuchłego i otępia­
łego, niż telefonowi powierzyć swoje "bolesne sekrety". Owe 
"bolesne sekrety" polegały zaś na tym, że Irina po powrocie 
z wakacji do Florencji "oszalała seksualnie" (wyrażenie brata 
Lorisa). Jej rodzice nie wiedzieli naturalnie o inauguracji tego 
"szaleństwa" w sierpniu na Panarei. Tak czy owak, wybujała 
i ładna dziewczyna u progu szesnastego roku życia rzuciła się 
na głęboką wodę romansów z chłopcami. Nie wiadomo 
nawet, czy tylko z rówieśnikami, skoro często odwozili ją póź­
ną nocą albo ranem do domu dorośli mężczyźni. Zachowy­
wała się wyzywająco, jakby swoje postępowanie traktowała 
dziecinnie jako formę zemsty na rodzicach za urodzenie z 
wadą słuchu. A oni bali się, naj zwyczaj niej bali się inter­
weniować; ryzykowali bowiem, tak przynajmniej sądzili, że 
stracą ją bezpowrotnie. 

Po kolacji, w majową noc, poszliśmy bulwarem w stronę 
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Mergelliny. Było już ciepło, przystawaliśmy często oparCI ~ 
murek nad głazami nadmorskimi; nie wymag~ła zna~z?:) 
intuicji świadomość, że Nicola nie skończył swe) opOWleSCl. 
Istotnie, w kawiarence obok portu ślizgowc6w, wiercąc ' się na 
krześle, dodał epilog. . 

P6ł biedy jeszcze (m6wił niemal szeptem) z tymI obu­
dzonymi przedwcześnie apetytami seksualnymi. Ostatecznie, 
można w nich widzieć rekompensatę natury za kalectwo. 
Loris i Marina pocieszali się, że wytrąca ją to z wiecznego 
smutku, choć ich pocieszanie się podszyte było wyraźnym 
złudzeniem: Irina wyładowywała w swoich miłostkach desp.e­
rację i wściekłość, przede wszystkim wściekłość. Wkr6~ce.' ki!­
ka miesięcy temu, wpadła w sieć narkotyk6w. Tu lUZ me 
można było się łudzić. Bez końca wyciągała od rodzic6w 
pieniądze, niekiedy spędzała długie okresy poza dome~, stała 
się agresywna. Aż w dniu swoich szesnastych ~rod~lll,. 23 
marca 1981, spakowała po kryjomu torbę podr6zną l zm~a 
z domu. Zostawiła na nocnym stoliku kr6tką karteczkę: "NIe 
szukajcie mnie. Addio". Loris szukał jednak i znalazł w końcu 
cudem jedyny trop w biurze podr?ży. lej nazwi~ko figur~wało 
na liście grupy os6b, kt6ra wykupIła bdety lotmcze MedlOlan­
Delhi. Za p6źno było żałować, że na początku tego roku 
Loris uległ naleganiom c6rki i zgodnie z przepisami parafował 
jej podanie o paszport; i że nie śmi.ał nigdy .odm:wiać, g~! 
prosiła o pieniądze. Co ma teraz robIĆ? .Chce )ec~~c ~o !nd~l, 
co jest szukaniem igły w stogu siana. NIech ChOClaz me ).edzle 
sam. Zapanowało milczenie. Wreszcie Nicola zdobył SIę na 
odwagę: "Czy to prawda, że ~ył pan ~rzed laty ': In~ia~h?" 

Wiedziałem do czego zmIerza, zajrzawszy mI lękhwle w 
oczy. Bez chwili wahania zgodziłem się jechać z nim nazajutrz 
do Florencji. 

Miał samoch6d, na moją prośbę pojechaliśmy do Rzy­
mu, gdzie zastrzegłem sobie parogodzinny post6j, nie auto­
stradą lecz starą szosą Domiziana. Od jakiegoś cz~u. zaczęła 
mnie męczyć pustka autostrady, stara szosa przeCllla)ąca po 
drodze osiedla była co ' prawda bardziej czasochłonna, ale 
droga między ludźmi i domostwami wydawała się trv:ać 
kr6cej, niż trasa na taśmie autostrady (choć było odwrotme). 
Dla rozmyślających o problemie czasu mały przyczynek do 
fenomenu jego względności. 
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Przed wyjazdem z Neapolu zatelefonowa!em do m~jego 
rzymskiego przyjaciela i zaprosiłem go na obIad w ~kohc~ch 
Placu Hiszpańskiego. M6j przyjaciel, z,,:,any zdrobmale GI~­
vannino, był dziennikarzem największej gazety stołeczne). 
J ego specjalnością były narkotyki, w kołach dzien?ikars~ch 
przylepiono mu przydomek narcologo lub narcogwrnalzsta. 
Był rzeczywiście specjalistą w tej d~iedzinie, częs~o wzrw~no 
go na międzynarodowe konferencJe naukow~ l pohcy)ne. 
Niezbitym dowodem jego znawstwa były kilkakrotne na 
niego zamachy w ciemnych rzymskich ~a~łkach, spudłowane 
nie pozbawione jednak walor6w pogr6zki, a raz nawet słaba 
na szczęście bomba podłożona w jego mieszkaniu pod pre-
tekstem lektury licznika ele~tryczneg~. . ., 

Zjedliśmy naprędce obIad, powazną rozmowę, ~dł~zyh~­
my do kawy. Nicola słuchał bez słowa. Ja własClwle tez, 
prosząc tylko od czasu do czasu mojego przyjaciela o drobne 
wyjaśnienia i zapisując je w notesie. Rzecz jasna, wypytywa­
łem go o Indie. Od trzech lat rejon Benares czy Banaras (a 
ściśle m6wiąc: Varanasi) stał się ulubionym miejscem narko­
man6w włoskich. Nie wiadomo, co było tego powodem. To 
prawda, że o narkotyki było tam łatwo i kosztowały ta~i~j 
niż w Europie, ale płaciło się za to wysoką cenę bezdomnoscl, 
ciężkich warunk6w codziennego bytowania, dosyć wrogi~go 
stosunku lokalnej ludności. Na dobrą sprawę zatem pOCIąg 
włoskich narkoman6w, rosnący z miesiąca na miesiąc, jest 
zagadkowy. Gnieżdżą się pod gołym niebem na pol~c~, z 
kt6rych przeganiają ich wciąż o świcie hindus~ chłorl,. l na 
długiej łasze piaszczystej nad Gan~esen:' Chyb~ z~ - usmlec~­
nął się smętnie Giovannino - pocIąga Ich pob~lski teren, ~uzy 
teren, codziennej kremacji zmarłych w okohcznych wSla~h. 
Zmarłych narkoman6w włoskich też można tam spahć, 
chodzi o obrządek uniwersalny, narodowość i przynależność 
religijna nie mają w nim znaczenia. Trzeba tylko posiadać 
szczapy i drzewo. ... 

Giovannino nie wiedział skąd te mOJe zalllteresowama, 
jakkolwiek usiłował po dziennikarsku coś wywąchać. Nicola 
zatelefonował z restauracji do Florencji. Dotarliśmy p6źno, 
blisko północy, na Monte Oriolo; czekali na nas niecierpliwie 
Loris i Marina. 
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VII 

Po rzymskim telefonie brata Loris zdążył już kupić dwa 
bilety Mediolan-Kair-Kalkuta i z powrotem. Z Kalkuty do 
Benares należało jechać pociągiem, linia lotnicza była zatło­
czona na najbliższe tygodnie. Do Mediolanu pojechała z na­
mi samochodem szwagra Marina, której z trudem udało się 
wybić z głowy podróż do Indii. Odlot był wieczorem. N a 
lotnisku Marina zawisła na szyi męża i rozpłakała się głośno 
jak skrzywdzone dziecko. Wziąłem pod rękę bladego Lorisa, 
nie opierał się, przeciwnie przylgnął do mnie i tak już pozo­
stało, również w samolocie, również we śnie. Dzielny, odważ­
ny Loris nie umiał zapanować nad swoim wewnętrznym roz­
przężeniem. Nocna przesiadka w Kairze trochę go orzeźwiła. 
Na dworcu w Kalkucie zdążyliśmy zjeść obiad przed wciś­
nięciem się do zapchanego, aż po półki i dachy wagonów, 
pociągu do Benares. Pozwolono nam, pewnie jako cudzo­
ziemcom, zająć w dwójkę jedno miejsce obok okna. 

Byłem w Indiach cztery dni w roku 1952, w drodze 
powrotnej z Burmy do Londynu. Na Kalkutę przypadła 
niecała doba. Przepisuję z mojego dziennika Podróż do 
Burmy główne kalkuckie przeżycie: "Niedaleko od świątyni 
bogini Kali znajduje się za niskim murkiem otwarte krema­
torium. Pionowe smugi dymów wyglądają w drgającym od 
upału powietrzu jak rozchwiane słupy i unoszą się ku niebu 
z dołków różnej wielkości, w których krewni zmarłych ob­
kładają zwłoki wiązkami drzewa i chrustu. W kilku wgłębie­
niach bieleją już tylko garstki popiołu, ale w wielu sterczą 
jeszcze spomiędzy tlących się gałęzi niedopalone ręce i nogi. 
Ludzie wchodzą i wychodzą z krematorium tak obojętnie, jak 
gdyby brali udział w pogodnym obrzędzie ludowym. W po­
wietrzu unosi się swąd spalonych ciał i zapach palonego drze­
wa; dym gryzie w oczy, żar bije od płomieni ognisk, żar leje 
się z nieba obracając ziemię w brunatno-żółtą skorupę. Ucie­
kamy od niego przez bramę wejściową kilkadziesiąt metrów 
w dół, nad Ganges, gdzie tylko środkiem wyschniętego łoży­
ska płynie wąska struga wody, a w podmokłym nadbrzeżnym 
mule leżą bez ruchu białe krowy". 

Mi.jaliśmy żółte, wysuszone pola, pocętkowane strumy-

PROCHY 77 

kam i i kałużami, które wysysało słońce i piła łapczywie 
gąbczasta ziemia. N a ścieżkach widziało się grupki półnagich 
i bosych mężczyzn o obwiązanych głowach, z wysokimi kija­
mi, niekiedy kroczących za mułem lub zbiedzonym koniem. 
Na horyzoncie, jak fatamorgana, rysowały się i znikały płaty 
zieleni. Pociąg szedł wolno, sapiąc ciężko, toteż w pobliżu 
małych stacji biegły za nim pod nasypem gromadki dzieci 
oberwańców i piskliwymi głosikami domagały się jałmużny. 

Drzemaliśmy w kącie, każde ocknięcie odsłaniało dokład­
nie ten sam obraz. Do tego stopnia, że tylko stukot kół na 
szynach i sapanie lokomotywy były dowodem jazdy; sam 
widok za oknem świadczył o bezruchu. I ten bezruch - co 
pamiętałem z poprzedniej podróży - zdawał się panować 
wszędzie, wyrażał jakby paraliż całego kraju. Rzecz jasna, 
jedynie poza obrębem wielkich miast. Były one, zwłaszcza 
Kalkuta ale także Delhi, frenetycznym, gorączkowym, 
nieprzytomnym przeciwieństwem bezruchu. 

Spod oka przyglądałem się, w chwilach ocknięcia z 
drzemki, twarzy Lorisa. Malował się na niej lęk pomieszany 
z popłochem; niezmienny, powielany wciąż krajobraz musiał 
nie przyzwyczajonemu odbierać nadzieję znalezienia czegokol­
wiek lub kogokolwiek w kraju, który spał - płytkim co 
prawda, lecz upartym snem. 

Do Benares dobrnęliśmy nocą. Rikszarz, przeplatający 
słowa angielskie i gesty, dowiózł nas do hotelu i obiecał 
nazajutrz rano zabrać nas do celu naszej podróży. Wiedział 
czego szukamy, powtarzał Italian, Italian, po czym droga, 
droga, włoskie słowo oznaczające narkotyki. 

Wątpię, czy uda mi się wiernie opisać cel naszej podróży; 
tak jak wątpię, czy da się ustalić prawdziwą przyczynę inwazji 
włoskich narkomanów na skrawek pola i plaży, odległy tysią­
ce kilometrów od ich kraju ojczystego. Wspomniałem już, że 
taniość narkotyków i względna łatwość ich zdobywania są nie 
do zlekceważenia, ale tłumaczą niewiele. Nie do zlekceważe­
nia też jest argument (wysunięty przez dziennikarza 
rzymskiego, mojego przyjaciela), że wśród młodych zwłaszcza, 
początkujących narkomanów dochodzi do głosu potrzeba 
stworzenia swoistej komuny poza zasięgiem ukradkowych 
choćby spojrzeń rodaków; i on tłumaczy niewiele. Trzeba 
zatem przyjąć, że w grę wchodzi jakiś irracjonalny pęd, 
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którego istoty i źródeł nie pojmują sami zainter~sowani. 
Rikszarz podrzucił nas wąską drogą na skraj uprawnego 

pola i twardo oznajmił, że dalej nie pojedzie. Było jasne czego 
się obawiał: rolników gniewnie spoglądających w nasz~ 
stronę, uzbrojonych w coś w rodzaju bosaków, prócz narzędzI 
do uprawy ziemi. Za polem ciągnęła się szeroka i długa łacha 
nadbrzeżna, obmywana leniwie wodami Gangesu. 

Na tej łasze snuły się dziesiątki jeśli nie setki młodych 
ludzi, chłopców i dziewcząt; robili wrażenie lunatyków lub 
pijaków, zataczali się idąc, to przysiadali to ~stawali, nie­
którzy leżeli nieporuszeni, śpiąc prawdopodobme. Na końcu 
wiejskiej dróżki znajdował się, pod dachem-parasolem 
chroniącym od słońca, posterunek policji hinduskiej. Jeden z 
trzech policjantów mówił dobrze po angielsku. Od niego, 
bardzo grzecznego, dowiedzieliśmy się rzeczy najważni.ejszych. 

Ustawy i rozporządzenia nie pozwalały w IndIach na 
żadną interwencję. Narkotyki nie były zakazane, mógł tu 

przyjechać każdy zaopatrzony w ważny paszport z wizą. Nie 
zabraniano też nikomu mieszkać na łachach nadrzecznych, w 
kraju w którym jedno z największych miast, Kalkuta, pobiło 
rekord śpiących nocą na ulicach, około miliona nędzarzy. Je­
dynym sposobem powstrzymania fali młodych narkomanów 
włoskich były ewentualne restrykcje wizowe; to zrobiono, ale 
dopiero ostatnio. W tej chwili na plaży nad Gangesem miesz­
ka i narkotyzuje się przeszło dwieście osób. Trzej policjanci 
dyżurują tu dniem i nocą, by bronić przybyszów przed ata­
kami rolników, którzy pilnują swych pól uprawnych, niegdyś, 
na początku, czyli dwa lata temu, tratowanych i niszczonych 
nocami jako najlepsze miejsce do spania. Od pewnego czasu 
mnożą się wypadki śmierci narkomanów, zabijanych nad­
miernymi dozami. W pobliskim krematorium wyznaczono 
im osiem dołków w pierwszym rzędzie równoległym do ła­
chy. Muszą sami zdobywać drzewo i chrust do podpałki, .ale 
o to nietrudno. Trudno za to wyegzekwować od włoskich 
narkomanów obowiązek rejestracji zmarłych i spalonych. Nie 
palą ich, jak miejscowi Hindusi owiniętych w białe przeście­
radła, lecz w ubraniach z całym dobytkiem a więc i z doku­
mentami. W ciągu dwóch lat cudem posterunek zarejestrował 
zaledwie dwadzieścia trzy zgony, chociaż wiadomo że zmarło 
(szczególnie w ostatnich miesiącach) nieporównanie więcej. 
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Oto kopia spisu przesłanego do konsulatu ~ło~kiego w Del~i. 
Loris zbadał listę biały jak kreda, z WYSIłkiem utrzy~uHc 

w palcach arkusz papieru. Po czym wśród uprawnych dZIałek 
poszliśmy, w asyście uprzejmego policjanta, nad rz~kę. Szyb­
ko okazało się, że indagowanie siedzących lub le~ących .do 
niczego nie prowadzi. Odpowiadały nam na pytama o Innę 
błędne spojrzenia, nieobecne, zamglone, niep~ytomne. Myś­
my jednak szukali żywej Iriny, więc ~dwracall~my na wznak 
wszystkie śpiące na brzuchu (a raczej odrętwIałe czy zacza­
dzone) dziewczyny. Wreszcie na samym końcu łachy zauwa­
żyliśmy siedzącego nieco z boku: wpatrz~~ego w wod~, 
chłopca. Był znarkotyzowany, ale me całko~lcl~, ~a pogr.am­
czu odurzenia i resztek jasności. Tak, przYJaźmł SIę z dz~ew: 
czyną imieniem Irina, głuchoniemą, chociaż trochę mÓWIła I 
słyszała. "Właściwie kochałem ją - rz.ucił zam!ślony. ,-; 
Umarła przedwczoraj, wstrzyknęła sobIe za duzą ~oz~ . 
Spalono ją poprzedniej nocy w trzecim dołku od lewej. NIe, 
on tam już nie pójdzie, nie pójdzie za żadne skarby. Chyba 
wróci do rodzinnej Bolonii. 

Powinienem zmienić tu rejestr opowiadania. Nie potra­
fię, spieszno mi do końca rozdziału. Policjant zaprow~dził nas 
do krematorium. Trzeci dołek od lewej był wypełmony po 
brzegi popiołem, a więc Irina nie była jedyna. Mimo to .Loris 
przyklęknął i wsypał kilka garś~i popiołu .do podanej mu 
przez policjanta torby celofanowej. P.rzed WYjazdem z Be?ares 
kupił metalową urnę z wyrytym napIsem Ashes f~r Alm.zghty 
- Prochy dla Wszechmocnego. Miał suche oczy I pra';le ~­
niemówił. Jego brat Nicola doniósł mi potem w krótkim hs­
cie, że urnę ustawiono w podziemiach Villa Toscana na Pa­
narel. 

VIII 

Trudno w to uwierzyć, a jednak co teraz powiem jest 
prawdą. W ciągu następnych czterec~ lat, do września 198?, 
widziałem Lorisa i jego żonę tylko Jeden raz, na I?ogrzeble 
Roberta w Rzymie 18 listopada 1983. Roberto po pIerwszym 
zawale wiosną 1983 wrócił na tyle do zdrowia, że m~gł. zno: 
wu pisać, w pogodne dnie chadzał z Rum albo z przyjaCIółmI 
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(także ze mną) na spacery po Rzymie, tak równocześnie 
kochanym i niekochanym, nic tedy nie zapowiadało nagłego 
końca. Lecz nagły, niespodziany koniec jest cechą chorób 
sercowych. Nagrał był właśnie dyskusję w radio, pogodnie 
usposobiony wszedł do windy na trzecim piętrze, wdał się w 
żartobliwy dialog z uczestnikiem dyskusji i naraz, ledwie win­
da ruszyła w dół, cicho krzyknął jakby się udławił, obsuną­
wszy się bezładnie na podłogę. Smierć była narychmiastowa, 
rzekł~yś: serce pęknięte lub przebite sztyletem. 

Zegnaliśmy go na Verano, Ruth prowadził pod rękę brat 
Roberta, jego siostra szła za trumną między Lorisem i Mari­
ną. Moje zwyczajowe uściski po pogrzebie z Lorisem i Mariną 
były jednymi z wielu, uderzały swoją milczącą konwencjonal­
nością. Przed bramą cmentarza Loris przywołał taksówkę i 
pojechał z żoną na dworzec, na najbliższy pociąg do Florencji; 
"nie mogli niestety" odprowadzić Ruth i rodzeństwa Roberta 
do mieszkania zmarłego . Zrobiłem to ja. Pijąc kawę, mówiliś­
my więcej o nieobecnych przyjaciołach z Florencji, niż o 
Robercie. Ruth szepnęła: "Każdy uważa swój własny ból za 
najważniejszy i naj głębszy: choćby ostygł już w porównaniu 
ze świeżym, lecz cudzym". 

Ból rodziców po śmierci Iriny nie ostygł, mimo minio­
nych dwóch lat. Wiedziałem coś o tym z krótkich i rzadkich 
listów brata Lorisa. W ostatnim pisał, że zamknęli się na 
Monte Oriolo, nikogo nie widują, Loris jeździ w dni pow­
szednie do swojego biura nad Arno, niechętnie i zdawkowo 
odpowiada na telefony, jeżeli sam odpowiada pod nieobec­
ność sekretarki, punktualnie o piątej wraca do domu. Marina 
nie pokazuje się w ogóle, zaniedbała wszystko czym dotąd 
żyła - ogród, swoje roboty ręczne, - całymi dniami słucha 
muzyki z płyt, albo siedzi bez ruchu w pokoju córki, wpa­
trując się w jej fotografie na ścianach (od dzieciństwa do 
ucieczki z Florencji). Przestali spędzać wakacje na Panarei. 
"Zdaje się, że w Neapolu - kończył swój liścik Nicola - częste 
są wypadki wycofywania się ze świata i przeobrażania miesz­
kań w grobowce czy kaplice cmentarne, po stracie najbliż­
szych. Ale we Florencji?" 

Wycofać się ze świata po śmierci najbliższych, mieszkanie 
zamienić w grobowiec żywych, było dla mnie - na podstawie 
obserwacji neapolitańskich - sposobem podtrzymywania 
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związków z umarłymi. Tkwiła w tym podskórna obawa, że 
powrót do świata okaże się zdradą cieni, zdradą osób żyjących 
dalej tylko dzięki nam; i skazanych na drugą, powolną śmierć 
w miarę naszego zanurzania się w życiu po ich śmierci. Nigdy 
takiego mieszkania w Neapolu nie widziałem, wiem za to 
dobrze, że zjawisko zażyłości Neapolitańczyków ze śmiercią 
jest niezniszczalną cechą mieszkańców - może nie wszystkich 
- tego miasta. Wyraża się ono i w pogodnej atmosferze 
odwiedzin na cmentarzu, i w osobliwym traktowaniu grobów, 
posuwając się niekiedy aż tak daleko, jak w owym sławnym 
wypadku wdowca, który na dachu zamieszkałego przez siebie 
domu zafiksował lunetę, dokładnie wymierzoną w grób żony 
na pobliskim cmentarzu; i spędzał przy niej wiele godzin. 
Tak, to jest Neapol, bardzo materialny w swoim obcowaniu 
z umarłymi, pod tym względem Nicola miał rację. Istnieje 
jednak fenomen szerszy, wykraczający poza dawne greckie 
Południe, a potem poza obszar Królestwa Neapolu i Obojga 
Sycylii, obejmujący całą Eutopę, jeśli nie cały Zachód. 
Fenomen opisany i skodyfikowany - u szczytu Oświecenia! -
w książce niemieckiego mnicha Herlichera O przyzywaniu 
umarłych; w swego rodzaju poradniku, który żywym miał 
umożliwić komunię z duchami ich umarłych. Nawet w 
Florencji ... 

Latem 1984 okoliczności sprawiły, że musiałem wybrać 
się na tydzień na Stromboli, gdzie spędzała wakacje część 
mojej rodziny. Stamtąd, motorówką przyjaciół, przybiłem do 
panarejskiej przystani. Wycieczka miała nie przekraczać pół 
dnia, od obiadu w restauracji obok przystani do zmierzchu. 

Właściciel restauracji, "plenipotent" Berardich na Pana­
rei, i mój dobry w przeszłości znajomy, dał mi klucz do Villa 
Toscana. Nie omieszkał tonem wymówki zaznaczyć, że od 
pewnego czasu Loris przestał przysyłać pieniądze na utrzy­
manie willi w czystości i porządku. I nie odpowiada na listo­
wne monity. Gdybym miał okazję spotkać się z nim w Rzy­
mie lub w Florencji, czy mógłbym go ostrzec, że w panarej­
skim klimacie oznacza to skazanie willi na powolny rozkład? 

Przekonałem się o prawdziwości ostrzeżenia, przestąpiw­
szy próg willi. Nie wietrzona, pokryła się ściennymi liszajami, 
spęczniały sufity, w kątach pajęczyna więziła masę martwych, 
wyssanych owadów, książki na półkach przesiąknęły wilgocią, 



82 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

zł?,:róż~n~e trzeszczały schody na piętro, drzwiczki do 
wlezycz~ l ~o piwnicy (~dzie stała urna z prochami Iriny) 
zardzewIały l. o?sun~y . SIę tarasując wejście, w podłogach 
ob~uzowały .SIę 'l gdzlemegdzie wyskoczyły kafelki posadzki. 
Wldo~ był żał~sn!, nawet przejmujący, pamiętam że szepną­
łem CIcho do SIebIe: "Upadek domu Lorisów". Ledwie te sło­
wa wyszeptałem, niewidzialna ręka popchnęła mnie w kierun­
ku n?cne~o sto~i~a obok łó~~a Lorisa. Leżał tam, jak dawniej, 
tyle ze wII.gotmeJ~zy od. ksląze~ na półkach, prawie mokry i 
z rąbkamI stromc wyzartymI przez mrówki, egzemplarz 
wyboru opowiadań E.A. Poe Upadek domu Usherów. 

Na przystani panarejskiej funkcjonował latem mały urząd 
telegraficzny. Przed powrotem na Stromboli wysłałem stam­
tąd de?es~ę d~ Lorisa. Pozostała bez odpowiedzi. Dopiero w 
~ołowle sIe~pma następnego roku przyszedł do Neapolu długi 
lIst od Lonsa. Zapoczątkowując ostatni, straszny rozdział w 
naszych stosunkach. 

List ?y~ długi, chaotyczny, roztrzęsiony. Samą formą 
da';,ał POJ.ęcle o nerwowym napięciu Lorisa. Treść, istotną 
t~esc, nalezał~ wyplątać z pokrętnych, urywanych często zdań, 
plsan!ch tak Jakby tow~ysz~ł i~ ciągle suchy szloch. Zaczy­
nał SIę od przeproszema, dZIęki Bogu zwięzłego i utrzyma­
nego ': ryzac~ godności. "Zrozum mnie, historia naszej córki 
~~ędzI~a I?n.le w chorob~ p~ychiczną. Miałem dwóch przy ja­
cIOł, CIebIe l Roberta. CIebIe błagam o przebaczenie. Co do 
~o?erta, . pozostaje mi słaba nadzieja, że umarł czując jak 
smler.tel~lle 70stałem ugodzony i zraniony. Teraz zwracam się 
do CIebIe me tylko 7 ~rośbą o przebaczenie, lecz także z proś­
bą o pomoc .. Od mlesI~ca rozpoznano raka piersi u Mariny, 
zo~e~owa.n0 ~ą. natychr~llast (za późno), zdaniem lekarzy może 
dozyc naJwyzeJ do konca roku. Ale nie chce umierać w Flo­
rencji, chce zamknąć na wieki oczy na Panarei. Ponieważ nie 
można. jej tego w. żaden sp,osób wyperswadować, zgodziłem się 
w:reszcle (pra,:dzlwe szalenstwo z różnych względów, których 
m~ -?1USZę CI t~umaczyć) i wyjeżdżamy w ostatnich dniach 
m.les.ląca. Sam me podołam, przyjedź we wrześniu, jeżeli uda 
~I SIę ode~ać od Twoich zajęć i od Twojej rodziny. Wiem, 
ze proszę Clę. o bard70 dużo. Nie mam innego wyjścia". 

To był. Jedyny Jas.ny fragment listu. Zawiła, poplątana 
reszta zasługIwała na mIano "kołowaniny". Czytałem powiele-
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kroć, z ciężkim sercem, świadectwo zamąconego umysłu 
mojego przyjaciela. 

IX 

Przyjechałem 10 września, wcześniej nie mogłem. Pa­
narejski dom Lorisów sprzątnięto powierzchownie tylko, 
obecność ciężko chorej wykluczała remont generalny. Otwo­
rzono drzwi wejściowe i tylne, oraz wszystkie okna, więc 
wrześniowe gorące jeszcze słońce wysuszyło szybko liszaje na 
ścianach, nie zdołało natomiast rozproszyć całkowicie stęch­
lizny wiszącej w powietrzu. Służąca zaangażowana przez Lo­
risa wymiotła pajęcze gniazda w kątach pod sufitem, umyła 
dziurawe podłogi i trzeszczące schody, na dolny taras wynios­
ła najbardziej nadgniłe książki, instrumenty z pracowni Mari­
ny, naczynia kuchenne. Nie udało się otworzyć zardzewiałych 
i obsuniętych drzwiczek do wieżyczki, takie same przeszkody 
stawiały drzwiczki do piwnicy, aż w końcu Loris wyrąbał je 
siekierą i wyniósł do komórki, tak że piwnica stała się częścią 
parteru, oddzieloną paroma schodkami. Dom przybrał znoś­
niejszy wygląd, jakkolwiek nie stracił oznak dawnego zapusz­
czenia; odnosiło się wrażenie usuniętej chwilowo, lecz ukrytej 
i zaczajonej w murach, zgnilizny. Ponieważ wejście do wieży­
czki było zablokowane, zamieszkałem w pokoju Iriny, za 
ścianą mając jej osieroconą chorą matkę; i oczywiście Lorisa, 
śpiącego w łóżku odsuniętym teraz lekko od łóżka Mariny. 

Co dwa dni rano przyjeżdżał ze Stromboli lekarz i ewen­
tualnie przywoził potrzebne lekarstwa. Wracał przed obia­
dem, który odbywał się przy łóżku Mariny. Nie mogła już 
wstawać, Loris mył ją i czasem prowadził ostrożnie do ła­
zienki, a czasem obsługiwał w łóżku. Podziwiałem jego 
usłużność i zręczność pielęgniarza, ale cóż tu było do podzi­
wiania, skoro robił to z wyrazem szczęścia na twarzy? 

Loris i ja podzieliliśmy się dniem. On przyjmował leka­
rza, był przed południem na każde zawołanie Mariny, poma­
gał dziewczynie w kuchni. Ja wychodziłem rano i wracałem 
na obiad. Po obiedzie, wypchnąwszy Lorisa z domu, dyżuro­
wałem przy chorej aż do zmierzchu. Gdy zapadał wieczór, to~ 
warzyszyliśmy obaj Marinie. Często do północy, na ogół jed-
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nak Lorisowie wysyłali mnie około dziesiątej do mOjego 
pokoju. 

Wrzesień był gorący, ale przyjemnie, aksamitnie gorący, 
z okresowymi podmuchami wiatru od morza. Wałęsałem się 
po wyspie półnagi , od czasu do czasu wskakiwałem dla ochło­
dy do morza, albo drzemałem w cieniu drzew pod murem 
cmentarza. Doświadczeni tubylcy zapowiadali deszczową i 
przykrą jesień ; niektórzy szykowali się już do wcześniejszego 
wyjazdu na Sycylię. 

Wałęsanie się po wyspie było jak podróż dookoła włas­
nego pokoju. Była zbyt mała, by spacer posiadał swój natural­
ny "rozbieg", w ciągu kwadransa pokonywałem przestrzeń od 
przystani do Calaiunco. Znałem każdy kamień, każdy krzak, 
każdy wykrot na ścieżce. Znałem też wszystkich mieszkań­
ców, zatrzymujących mnie nieraz na krótką pogawędkę. 
Come sta la moglie di Loris? Speriamo. "Jak się ma żona 
Lorisa? Nie traćmy nadziei" . Po południu nie mogli 
zatrzymywać Lorisa, bo przeważnie spał w załomie skały na 
plaży. 

Takie było nasze życie u schyłku lata. Marina czuła się 
wtedy nie tak jeszcze źle, napady ostrych bólów męczyły ją 
stosunkowo rzadko i mijały po zastrzykach morfiny. 
Dotkliwsza była bezsenność. To jej i swoje noce bezsenne 
odsypiał Loris, po południu na plaży. 

Zastanawiałem się, dlaczego tak pragnęła wyjazdu z 
Florencji na Panareę, wiedząc naturalnie (studiowała przecież 
kiedyś medycynę), że jedzie tam, by umrzeć. Nie rozmawia­
łem o tym z Lorisem, w ogóle łączył nas od początku pakt 
milczenia o Marinie (i o Irinie). Nonsensem było przypusz­
czać, że pragnie umrzeć blisko urny z prochami córki, 
ostatecznie ta urna mogła być łatwo przewieziona do domu 
pod Florencją. Z wyspą wiązało ją coś bardzo osobistego i 
zagadkowego, coś (taki był mój mglisty lecz naj trwalszy 
domysł) wyrastającego z dziejów ich miłości i ich wspólnego 
życia; a także - choć to już trudniej jasno wytłumaczyć - z 
poczucia, jakie dawała sama wyspa, poczucia chwiejnej i 
zamazanej (przez morze dokoła) granicy między życiem i 
śmiercią· Nie umiera się definitywnie, na zawsze, wpatrując 
się w chwili śmierci w odprysk kosmosu; przechodząc lekkim 
krokiem w inny wymiar. Kosmiczna pietas miała, dzięki 
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oderwaniu mikroskopijnej wyspy od świata, siostrę: kosmicz­
ną śmierć-nie-śmierć. Ale rozmyślając wtedy w ten sposób, 
wyrzucałem sobie natychmiast literacko-filozoficzną przesadę· 
Miała się okazać bliższa prawdy, niż sądziłem. 

Po obiedzie, gdy zaczynał się mój dyżur, Marina zasy­
piała na bardzo krótko; ten powierzchowny, płytki sen 
przerywały ciche jęki wśród ciągłych zmian pozycji w łóżku. 
Od początku prosiła mnie, bym trzymał jej dłoń w moich. 
Zmieniając pozycje, pojękując, wyszarpywała ją często, ja zaś 
miałem wtedy wrażenie chwytania i puszczania ręki tonącej. 
Loris zobaczył raz dłoń Mariny w mojej, zbladł i prędko 
wyszedł z pokoju. 

O czwartej otrząsała się, piła przygotowaną zawczasu 
zimną kawę, brała przepisane pastylki, zwilżała twarz wodą 
kolońską i codziennie domagała się "swojej płyty" . Był nią 
kwintet smyczkowy Schuberta, napisany jakoby kilka godzin 
przed śmiercią kompozytora. Nawet nie będąc znawcą muzy­
ki, a tylko jej miłośnikiem, chłonąłem kwintet ze ściskiem w 
sercu i w krtani; i z dziwną domieszką wyzwolenia. Dla mnie 
był genialnym utworem o agonii, zakończonej zwycięstwem 
nad śmiercią. "Nie ma śmierci" , jak kończy się na chwilę 
przed skonaniem bohatera, przy odblasku dalekiego światła, 
tołstojowska nowela o Iwanie Iljiczu. Bywało że zmęczona 
słuchaniem "swojej ukochanej płyty" (innych nie chciała 
zabrać z Florencji), zmuszała mnie do głośnego czytania 
poezji - mnie, pozbawionego daru dykcji. Lubiła wiersze 
rosyjskie, choć z domu wyniosła słabą znajomość języka 
rodziców. Ale jak gdyby sam ich dźwięk cofał ją do starych, 
zapomnianych korzeni. 

Wieczorem Loris i ja prześcigaliśmy się w elokwencji, by 
obudzić i podtrzymać możliwie długo jej uwagę; zdając sobie 
sprawę z nadaremności naszych wysiłków. 

Zaraz po wojnie, w Londynie, byłem świadkiem umiera­
nia bliskiej mi osoby na raka piersi z przerzutami, takiego 
właśnie jak rak Mariny. Któregoś dnia odwiedził ją w szpitalu 
dawny przyjaciel, przejazdem w Londynie, i w momencie 
bólu malującego się na jej twarzy położył ostrożnie i czule 
rozwartą szeroko dłoń w miejscu zoperowanej piersi, gestem 
pieszczoty, miłości do jej chorego ciała. Skurcz bólu na jej 
twarzy znikł, zastąpił go lekki uśmiech. Wiedziałem, że ten 
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kto to z.robił, osi~gaj~c ~ak niespodziany efekt, był niegdyś 
kochankiem konającej; me mogłem tedy oczekiwać, że Mari­
n~ zareaguje pod?bnie na moją ~ękę, położoną dla złagodze­
~l1a bólu w ~grublałym od bandazy miejscu jej wyciętej piersi, 
Jak ':" transIe zakochanego. A jednak i ona spojrzała mi z 
uśmIechem wdzięczności w oczy. Loris odwrócił głowę. 

• 
Było jasne, że zaszła zmiana w jej stosunku do Lorisa. 

~zy ~o ś~ierci ic~ c~rki, czy po .diagnozie jej choroby, tego 
me wledzlał~m. W,ldzl~em trlko Jego ros~ące c~erpienie i jej 
rosną~ą ob?Jętnośc.. Byc moze, dlatego me chCIał być z nią 
sam I zaklmał mme, bym przyjechał do ich panarejskiego 
domu. 

.Od połowy października zaczęły się sprawdzać przewidy­
wama t~bylców. Lunęły.ulewy, obfite, z rzadkimi przerwami 
w godzmach . popoł~d~lO':"Ych, podniosło się i wzburzyło 
morze, za!e~ając plaze I mektóre mostki przystani. Lekarz ze 
Stromboh me był w stanie przyjeżdżać co drugi dzień, wy­
korzystywał okresy uspokojenia, skrócił swoje wizyty i nie 
ukrywał podczas nich pośpiechu, przynaglenia, niemal 
popł?,chu. Bogiem a prawdą, nie był tak bardzo potrzebny. 
M.lehsmy z.naczne zapasy lekarstw i zastrzyków, a jego lekar­
skie oględzmy były czczą formalnością. Marina weszła w sta­
dium przedśmiertne: wzmagały się bez przerwy bóle, ich 
oznaką były j~ż ni~ dawne pojękiwania, lecz siłą powstrzy­
mywane krzyki. Byl~śmy bezradni, Loris snuł się po pokoju 
p6łp~ytomny. Manna zapragnęła przestawienia łóżka wez­
głOWIem k~ mo~u. Wpatrywała się w morze intensywnie, 
byłem pewIen ze w jego widoku miała nadzieję znaleźć 
ró~nowagę dla ataków bólu. I znajdowała. Dział się jakiś 
dzn~'ny cud, który potwie~dzał m~je dawne (przesadne, jak 
sobIe wyrzucałem~ odCZUCIa. Manna wzrokiem sięgała jak 
gdyby p.oza morski horyzont, zdawała się płynąć tam, daleko 
o~ ~as,. I p.otem w~acać .do nas. Rzucała wyzwanie nadchodzą­
ceJ smlercl: oswajała ją. I naprawdę nie wiedzieliśmy, czy 
umarł~ 3 . hstop.ada rano, z oczami otwartymi, dalej żywymi, 
przywIerającymI do skłębionych fal morskich z jakąś nie­
ludzką martwą mocą. Dopiero ta nieludzka martwa moc, ta 
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nieruchomość spojrzenia, ostatniego spojrzenia, przekonała 
nas że nie żyje. Loris zaciągnął jej powieki, uklęknął obok 
łóżka, położył głowę na jej piersiach i wybuchnął płaczem, 
chciałoby się powiedzieć płaczem płaczów, wszystkich 
powściąganych dotąd płaczów. Ja wziąłem w dłonie jej 
zwisającą z łóżka dłoń w przegubie, nie tyle powtarzając to o 
co mnie kiedyś prosiła, ile powodowany potrzebą upewnienia 
się, że rzeczywiście umarła. T ak, tak, umarła rzeczywiście, 
puls przestał bić, lecz dla mnie ocaliła pod powiekami resztkę 
niewygasłego życia. "Wrócisz", wyrwało mi się (prawdę 
mówiąc, wyrwało się czytelnikowi książki mnicha Herlichera 
O przyzywaniu umarłych). Powiedziałem głośno to słowo, 
które wytrąciło Lorisa z jego lamentu, jak uderzenie w zgięte 
na klęczkach plecy. Wstał i spojrzał na mnie w dawny sposób, 
po przyjacielsku, ale z błyskiem ni to zdumienia, ni wiary, 
nadziei i ufności. Wtedy chyba narodziło się nasze milczące 
przymierze, które dla niego obróciło się najpierw w głęboką 
niechęć do mnie, a potem w ciężką, apatyczną depresję· 

x 

Jedyny na wyspie stolarz zbił prymitywną trumnę i 
hakami przymocował jej wieko. Loris wynajął od panarejskich 
rybaków motorowy stateczek z załogą, który miał go z 
trumną zawieźć do Messiny. Tam zamierzał załadować się na 
zwykły statek pasażerski do Palermo. Okazało się to zbytecz­
ne, także Messina posiadała niewielkie krematorium. Po 
trzech dniach zjawił się w domu z urną, na której widniał 
napis Eterno Riposo, Wieczne Odpoczywanie. Zeszliśmy 
razem do piwnicy i ustawiliśmy urnę Mariny obok urny 
Iriny. Dał się objąć, ale czułem w nim opór, nie zwrócił 
uścisku i wywinął się od pocałunku. Przypuszczalnie spo­
strzegł ślady mojego zejścia do piwnicy w czasie jego nie­
obecności. Wahał się chwilę, po czym sam podszedł do mnie 
i oparł głowę o moje ramię, jak na początku podróży do 
Indii. Widocznie, po szybkim namyśle, postanowił jednak 
wierzyć dalej w nasze milczące przymierze. 

W ciągu jego trzydniowej nieobecności panarejski dom 
Lorisów stał się dla mnie siedliskiem czy raczej wylęgarnią 
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dziwów, których nie mogę pominąć w moim opowiadaniu, 
jeśli chcę je kontynuować, nie dbając o kryteria tzw. wiary­
godności. Wiem doskonale, że pióro pisarza (z nielicznymi 
wyjątkami) wzdraga się przed opisem zjawisk zbyt nie­
uchwytnych, obawiając się ich nieuchwytności właśnie, czyli 
bytu (nazwijmy to tak) pozajęzykowego. A przecież nie wolno 
omijać czegoś, co ujawnia niekiedy przelotnie swoje istnienie. 

Istniała atmosfera tak naelektryzowana po wyjeździe 
Lorisa, tak pełna niewidzialności usiłującej stać się widzialną, 
że dom w którym pozostałem sam (odprawiliśmy dziewczynę 
do posług) narzucał mi bezruch, lecz nie bezruch dobrowol­
ny; bezruch człowieka spętanego niedostrzegalnymi więzami. 
Nie mogłem wyjść z domu, mogłem tylko poruszać się z 
wysiłkiem w czterech ścianach pokoju Mariny i Lorisa. 
Wieczorem, jak przez kogoś pchnięty, upadłem na łóżko 
Mariny; i spadłem na dno snu, dno bez odbicia. We śnie 
widziałem Marinę za szybą okna, przez które ostatnio patrzyła 
na morze. Mówiła coś do mnie, lecz nic nie słyszałem, prócz 
powtarzanego często imienia Lorisa. W końcu znikła, ujrza­
łem morze i leżącą w płytkiej, przybrzeżnej wodzie Irinę, z 
twarzą zakopaną w piasku. Obudziłem się o północy. I 
znowu, jak przez kogoś popychany, zszedłem po schodkach 
do piwnicy. Usiadłem na krześle obok urny Iriny, zdziwiłem 
się że znikł z niej napis Ashes. I zasnąłem na siedząco. 
Pochłonął mnie ciemny sen bez snów. Rano wyszedłem z 
piwnicy i dobrnąłem do telefonu. Był głuchy. Wszystko było 
głuche. O kark ocierało mi się czyjeś dotknięcie, jak w ma­
gicznych momentach Cumy. Nie słyszałem szumu morza, nie 
słyszałem ludzkich głosów. Miałem poczucie, że zatrzymał się 
czas. Widocznie potknąłem się i upadłem na dywanik koło 
łóżka Mariny, bo tam obudził mnie po powrocie Loris. 

Słowo "wrócisz", rzucone do cienia Mariny natychmiast 
po jej zgonie, potwierdzone moimi sennymi widzeniami, 
napięło czujność Lorisa do ostatecznych granic, gdy mu zaraz 
po przywitaniu opowiedziałem o trzech samotnych dniach 
spędzonych w domu po jego wyjeździe do Messiny. Odtąd 
towarzyszył mi wszędzie jak wierny pies, wodził wzrokiem za 
moim wzrokiem gdziekolwiek go kierowałem. W ten sposób, 
jak sądzę, rozumiał nasze milczące przymierze: wierzył, że 
wraz ze mną i dzięki mnie wejdzie w krąg zjaw, które mnie 

PROCHY 89 

tylko udało się wywołać. Ale moje widzenia nie powtórzyły 
się więcej, ani we śnie, ani tym bardziej na jawie. Słyszałem 
jedynie co pewien czas czyjeś stąpanie (którego on nie 
słyszał), dwukrotnie widziałem w drzwiach do sąsiedniego 
pokoju białą postać ludzką wyrzeźbioną z mgły lub dymu 
(której on nie widział). Loris poczuł się okradziony, obrabo­
wany przeze mnie ze wszystkiego, co mu było naj droższe? 
Prawdopodobnie, w każdym razie nasze milczące przymierze 
pękło, ustępując miejsca niechęci, jeśli nie uczuciu zbliżo­
nemu do urazy. Gdybym nie obawiał się zostawić go samego 
w panarejskim domu, wsiadłbym na pierwszy statek do 
Neapolu. Niebawem wpadł w depresję i całe dnie prze­
siadywał w piwnicy obok swoich dwóch urn. Wieczorami 
musiałem go stamtąd, posiniałego z zimna, dosłownie wyno­
sić na tapczan koło zapalonego kominka. Zdawał się nie poz­
nawać mnie, patrzył na mnie pustymi oczami. 

Zatelefonowałem do Florencji. Nicola przyjechał nie­
zwłocznie. Zamknęliśmy panarejski dom, mimo złej pogody 
przeprawiliśmy się z Lorisem (nie stawiającym żadnego 
oporu) do Messiny, tam wsiedliśmy do mediolańskiego po­
spiesznego. Wysiadłem w Neapolu. Nicola zamierzał prze­
nieść się ze swoją towarzyszką życia z Florencji do domu na 
Monte Oriolo, dopóki Loris był w tak "opłakanym" stanie. 
Obiecaliśmy sobie nawzajem utrzymywanie stałego kontaktu. 

XI 

Z tego "opłakanego" (lamentevole) stanu nie wyszedł już 
nigdy. Viviana (towarzyszka Nicoli) opiekowała się nim jak 
dzieckiem. Wybitny lekarz florentyński rozłożył bezradnie 
ręce: "Rzadka dosyć choroba, można ją nazwać odmową ży­
cia. Jest nieuleczalna, ale niekoniecznie kończy się samobójst-

" wem. 
U progu wiosny Nicola i Viviana usłyszeli nocą w jego 

pokoju (dawnym pokoju Iriny) bardzo głośny krzyk. Drzwi 
zamknięte były na klucz od wewnątrz. Wyłamanie zamku 
zajęło sporo czasu. Loris umarł klęcząc na dziecinnym 
podnóżku Iriny pod oknem, jego głowa leżała bokiem na 
parapecie okna, lewa ręka rozczapierzoną dłonią przytknięta 
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była do szyby, prawa ściskała zakrzywionymi palcami serce. 
W szufladzie stolika od dawna już leżał jego zwięzły list. 
Prosił o spopielenie zwłok i o postawienie trzeciej urny w 
piwnicy panarejskiego domu. Urna produkcji florentyńskiej 
opatrzona była wersetem po włosku: "Z prochu powstałeś, w 
proch się obr6cisz". Nicola zawi6zł ją na Panareę sam, nie 
prosił mnie nawet o towarzyszenie. 

Towarzyszyłem mu natomiast, gdy w grudniu, na alarm 
panarejskiego "plenipotenta" rodziny Berardich, pojechał 
samochodem do Messiny, tam zaś wynajął motorówkę, 
gotową przedrzeć się przez burzę na wyspę. Alarm 
"plenipotenta" był uzasadniony. Piorun trzasnął w wieżyczkę 
na tarasie i obciął część ściany górnego piętra, zagrożona więc 
była statyczność całego domu. 

Zamieszkaliśmy u "plenipotenta", kt6ry w sezonie i poza 
sezonem wynajmował chętnie pokoje. Z naszego wyziębio­
nego pokoju widać było dobrze panarejski dom. Przyje­
chaliśmy wieczorem, postanowiliśmy następnego dopiero 
dnia urządzić "wizję lokalną". Została nam zaoszczędzona 
przez los. 

Burza wzmagała się bezustannie, fale morskie, nie zanad­
to jeszcze groźne podczas naszego przejazdu, wykołysały w 
końcu małe maremoto, trzęsienie morza, uderzając naraz z 
hukiem w dom Loris6w. Woda wlała się do środka przez 
wywalone drzwi, po czym odpłynęła na chwilę, by ponowić 
natarcie. Skąd wziął się płomień w dolnym oknie obok drzwi? 
Skądkolwiek się wziął, ogarnął szybko cały parter domu 
Lorisów, i wygasał stopniowo zalewany przypływami morza. 
Dom obsuwał się, a w g6rze na niebie, jak w Upadku domu 
Usher6w, przebił się na krótko przez chmury czerwony 
księżyc, blood-red moon. 

Styczeń-luty 1995 

Gustaw HERL/NG-GRUDZ/ŃSK/ 

Wiersze 

Warsztat liryczny Auschwitz 

Wśród licznych gości biorących udział w obchodach 50-
lecia oswobodzenia więźniów obozu koncentracyjnego Ausch­
witz znalazła się dziewięcioosobowa grupa poetów niemiec­
kich działających w ramach projektu "Warsztat liryczny 
Auschwitz" . 

Inicjatorem projektu jest znany saarlandzki poeta i dzien­
nikarz Peter Christian Keller. W listopadzie 1989 roku Peter 
C. Keller po raz pierwszy przywiózł grupę poetów niemiec­
kich do Oświęcimia. Byli wśród nich Hannah Lang, Ruth 
Mliller, Waltrud Bruhn, Peter Schlitt, Johann Voss i inni. 
Ambitnym zamierzeniem tych autorów była próba poetyckiej 
konfrontacji z tym, co się stało w Auschwitz. 

Warsztat liryczny w tak straszliwym miejscu, czy coś 
takiego w ogóle jest możliwe? Krytycy Theodor W . Adorno 
(Niemiec) i George Steiner (Anglik) napisali już dawno, że 
wierszy o Auschwitz pisać się nie da. Auschwitz, ich zdaniem, 
to koniec sztuki. Wobec grozy Auschwitz poeta może tylko 
milczeć. 

Grupka poetów skupionych wokół Petera C. Kellera jest 
innego zdania. Poszczególni autorzy dobitnie podkreślają, że 
o Auschwitz należy mówić i pisać, i od czasu ich pierwszej 
wizyty w Oświęcimiu powstało kilkanaście ambitnych, boles­
nych, potrzebnych wierszy. "Warsztat liryczny Auschwitz" 
okazał się pożyteczną inicjatywą· 

50-lecie oswobodzenia więźniów obozu Auschwitz ro 
niewątpliwie bardzo specjalna rocznica. Jest ona dla nas prze­
de wszystkim próbą pamięci, a jednocześnie pozwala zobaczyć 
z perspektywy czasu czego nauczyła się ludzkość po Ausch­
witz, poprzez to, co się w Auschwitz stało. Dla artysty, pisa­
rza, poety, pamiętać to przykazanie numer jeden. Zapomnieć 
historię - dla pisarza to samobójstwo. 
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Ten rocznicowy pobyt poetów niemieckich w Oświęci­
miu był równie owocny jak poprzednie wizyty. Peter C. 
Keller dokooptował do grupy "Warsztat ... " Bruno Haina i 
Olafa Eybe, a także piszącego niniejsze słowa, który mieszka 
wprawdzie od wielu lat w Niemczech, ale jest poetą i pisa­
rzem polskim. 

W wyniku tej ostatniej wizyty grupy "Warsztat ... " w 
Oświęcimiu powstaje m.in. obszerny (20-30 stron) poemat 
składający się z kawałków pisanych indywidualnie przez 
członków grupy, jak również przez poetów spoza grupy. Ro­
boczy tytuł poematu brzmi "Warsztat liryczny Auschwitz -
fragmenty". Utwór ten będzie zaprezentowany czytelnikom w 
dwu wersjach językowych, polskiej i niemieckiej. Za redakcję 
i ogólny kształt całości odpowiada piszący niniejsze słowa. 

28 stycznia grupa poetycka "Warsztat ... " zaprosiła na 
obiad kilkunastu byłych więźniów obozu Auschwitz. Obiad 
miał miejsce w krakowskiej restauracji "Wierzynek". Podczas 
obiadu Dr Friedrich Leidinger, wiceprzewodniczący stowarzy­
szenia "Deutsch-Polnische Gesellschaft der Bundesrepublik 
E.V.", zapoznał obecnych z fragmentami przełożonej przez 
siebie na język niemiecki znanej książki "Refleksje w przed­
sionku do komory gazowej". Autorem tej wybitnej książki jest 
nieżyjący już dzisiaj, były więzień obozu Auschwirz, Alfred 
Gawalewicz. Dr Friedrich Leidinger opowiedział również o 
swojej znajomości z Alfredem Gawalewiczem. Na zakończenie 
każdy z poetów zaprezentował zebranym jeden z własnych 
wierszy. 

Z kolei 30 stycznia grupa "Warsztat ... " była zaproszona 
przez krakowską Konfraternię Poetów na wspólny polsko­
niemiecki wieczór autorski. Wśród poetów polskich znaleźli 
się m.in. Krystyna Szlaga, Jacek Lubart-Krzysica, Józef Baran 
i Eugenia Basara-Lipiec. Wieczór odbył się w krakowskim 
Klubie Dziennikarza, w restauracji "Pod Gruszką". Impreza 
była bardzo udana i stanowi początek planowanej serii spot­
kań poetów polskich i niemieckich, które będą się odbywać 
na zmianę w Polsce i w Niemczech. 

Andrzej SŁOM/ANO WSK/ 

CZECZENIA; MOST NAD NERETWĄ W MOSTARZE 

Ruth MULLER 

CZECZENIA 

Niewielki kraju -
wszystkie domy spalone, 
zranione każde serce, 
w tkance twoich oczu głębokie wyrwy. 
Twoje rany wyleczyć, 
Komu na tym zależy? 
Kto ci pomoże 
odzyskać wolność i pokój? 

Peter SCHUrr 

Ruth MULLER 
(przełożył Andrzej Słomianowski) 

MOST NAD NERETWĄ W MOSTARZE 

Przetrwał więcej 
niż czterysta lat 
oparł się 
trzęsieniom ziemi 
najeźdźcom 
wyprawom krzyżowym 

Był 
mostem pomiędzy wieczorem i rankiem 
pomiędzy Mekką i Rzymem 

Odważnie wygięty 
niczym łuki brwi 
Szeherezady 

Był tęczą 
pomiędzy brzegami 
czasu i wieczności 
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sierpem księżyca 
łączącym ziemskie 
i niebiańskie Jeruzalem 

Most nad Neretwą 
jest zniszczony 

J ego kamienie 
spadły do 
otchłani naszych serc 

Już się nie da 
przekroczyć rzeki 

Chyba żeby 
po naszych własnych barkach 

Peter SCHUrr 
(przełożył Andrzej Słomianowski) 

Aloys TERBILLE 

TAK DŁUGO AŻ 

POl?rzebacz 
w zar. 

Tak długo, 
aż ogień 
znowu będzie 
pozogą· 

Łuny dookoła. 

A potem 
zacząć lament. 

Opłakiwać wszystkie 
niegodziwości świata. 

Bruno HAIN 

WOKÓŁ POKOJU GADAĆ 

Rozpaczać. 
Z pogrzebaczem 
w ręku. 

Tak długo, 
aż wszystko 
legnie 
w gruzach. 

Aloys TERBILLE 
(przełożył Andrzej Słomianowski) 

WOKÓŁ POKOJU GADAĆ 

W słońcu grzeją się pedanci 
pod gołębich skrzydeł daszkiem 
a siekierą naostrzoną 
ktoś rozszczepia mysie łajno 

Daltoniści pacykują 
pstre marzenia o przyszłości 
jak pień głusi kompo~ują . 
głośne hymny o ZwyClęstwIe 

Okrąglutkie jest robactwo 
a za kradzież strączka groszku 
stawia śmierć pod ścianą dziecko 

Bruno HA/N 
(przełożył Andrzej Slomianowski) 
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Andrzej SŁOMIANOWSKI 

POCZĄTEK 

"Czym są korzenie, które trzymają· ·· ? " 
T.S. Eliot "Ziemia jałowa" 

Nieustannie 
Wracam 
Do początku 

Wrzesień 

1943 
Zatem 

Co 
Widzę 
Tam? 

Gertrud Kolmar 
Umierającą 
W Auschwitz 

Dym 
Nad 
Majdankiem 

Stosy 
Trupów 
Wszędzie 

Hordy 
Nadciągające 
Ze Wschodu 

I 
Tak 
Dalej 

POCZĄTEK 

Nie chcę 
Tej 
Wyliczanki 

Za mało 
W słowach 
Prawdy 

Ale 
Nie umiem 
Inaczej 

Andrzej SLOM/ANOWSK/ 
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VVARSZTATY ARTYSTYCZNE 
IM. JÓZEFA CZAPSKIEGO 

Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego i pod 
jego patronatem, we wrześniu 1995 r. odbędą się w Lailly­
-en-Val (Francja) pierwsze "Warsztaty artystyczne im. 
Józefa Czapskiego", w których weźmie udział siedmiu 
artystów środowiska krakowskiego. Warsztaty te pomyślane 
są jako pomoc dla wyróżniających się studentów polskich, 
jak i Polaków z Rosji i krajów byłego Związku Sowieckiego 
studiujących w Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki 
w Krakowie. 

Warsztaty, które odbywać się będą każdego roku we 
wrześniu w Lailly-en-Val gdzie Józef Czapski wielokrotnie 
przebywał, służyć mają: 

- utrwalaniu pamięci Artysty, 
- pogłębianiu znajomości Jego twórczości i działalności, 
- poznawaniu kultury francuskiej, z którą zmarły 

Artysta tak bardzo był związany, 
- spotkaniom z artystami polskimi żyjącymi we Francji, 
- pogłębianiu więzi polsko-francuskich poprzez sztukę. 

Zwracamy się do wszystkich, którym droga jest pamięć 
Józefa Czapskiego o pomoc finansową w realizacji tego 
przedsięwzięcia, które zbiega się z bliską już, setną rocznicą 
Jego urodzin. Dary prosimy przekazywać na adres: 

Fonds Humanitaire Polonais, 
24 rue de la Mairie, 
45740 LAILLY-EN-VAL (France). 

Archiwum polityczne 

Polska-Niemcy: 
po Dniu Zwycięstwa 

Mimo upływu wielu tygodni po majowych uro­
czystościach polsko-niemiecki spór o formę obchodów 50-tej 
rocznicy końca drugiej wojny światowej skłania nadal do 
podstawowej refleksji nad stosunkami polsko-niemieckimi. 
Uznanie przez Niemców polskiej granicy zachodniej, wręcz 
wzorowy traktat o sąsiedztwie polsko-niemieckim, dynamicz­
nie rozwijająca się współpraca przygraniczna oraz historyczne 
przemówienie prezydenta Herzoga z okazji rocznicy wybuchu 
Powstania Warszawskiego wprowadziły polityczne elity 
dwóch państw w euforyczny nastrój, który został zagrożony 
przez polsko-niemiecki spór o obchody 8 maja. Wielu obser­
watorówocenia, że stosunki polsko-niemieckie są dzisiaj naj­
lepsze od 200 ale najgorsze od 5 lat. Polacy wpadli w znany 
z historii strach przed izolacją oraz kompleks niższości, a rząd 
niemiecki nie tylko za granicą lecz też we własnym kraju po­
nownie podejrzewano o zamazywanie obrazu ostatniej wojny. 

Jakie znaczenie miały przemówienie Bartoszewskiego i 
berlińskie uroczystości dla stosunków polsko-niemieckich? 
Jak rozwinie się polsko-niemiecki tandem dwóch nierównych 
partnerów? 

Spór o przyszłość 

W przeddzień uroczystości duży rozgłos w mediach 
niemieckich wywołało opublikowane we Frankfurter Allge-
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meine Zeitung płatne ogłoszenie przypominające, że dzień 8 
maja nie tylko jest końcem faszyzmu "lecz początkiem terroru 
wypędzeń oraz nowego ucisku na wschodzie i początkiem 
podziału" Niemiec. Inicjatorami tego ogłoszenia byli znani 
przedstawiciele chadeckiej prawicy oraz inteligencja "niemiec­
kiej nowej prawicy". Ten apel "przeciwko ilapomnieniu" nie 
tylko był próbą przypomnienia cierpień niemieckiej ludności 
cywilnej. przez postawienie na równi ofiar faszyzmu i wy­
siedlonych Niemców zamazywał przyczyny wybuchu wojny 
oraz relatywizował niemiecką winę. Treść ogłoszenia 
przypominała deklarację kukiełkowego rządu ostatniego 
przywódcy Rzeszy, admirała Danitza, który w końcowych 
dniach wojny usiłował zdobyć poparcie zachodnich aliantów 
nie tylko poprzez antybolszewicką retorykę , ale i jako obrońca 
"gwałconego na wschodzie narodu niemieckiego". Czytając 
wypowiedzi Danitza można było odnieść wrażenie, że główną 
ofiarą wojny są Niemcy. Dzisiejsza skrajna niemiecka prawica 
jest w swej retoryce bardziej wyrafinowana. Z propagandą 
hitlerowskiego admirała łączy ją odwracanie uwagi od odpo­
wiedzialności za popełnione zbrodnie. 

Mimo wielkiego rozgłosu prawicowego apelu w mass 
mediach i telewizyjnych dyskusji na temat interpretacji 
8 maja można było zaobserwować, iż historyczne przemówie­
nie ówczesnego prezydenta Republiki Federalnej Niemiec, 
Richarda von Weizsackera, sprzed dziesięciu lat odebrało 
Niemcom potrzebę interpretowania tej historycznej daty. 
Według niego w 1945 roku większość Niemców odczuwała 
koniec wojny jako osobistą klęskę. Powszechny był strach 
przed przyszłością. Dzień ten oznaczał również uwolnienie od 
hitlerowskiego totalitaryzmu. Koniec wojny umożliwił przede 
wszystkim stworzenie wzorowej demokracji i otwartego 
społeczeństwa w zachodniej części byłej Rzeszy. 

Współcześni Niemcy wychowali się w kraju, który odwoły­
wał się i odwołuje do oporu przeciw Hitlerowi, zobowiązuje się 
do solidarności z ofiarami Hitlera. Jak pisał niemiecki dzien­
nikarz Klaus Bachmann na łamach Rzeczpospolitej: "W takim 
rozumieniu 8 maja jest dniem wyzwolenia nie dlatego, że wyz­
wolono Niemcy, ale dlatego, że wyzwolono ofiary Niemiec"l. 

l . Klaus Bachmann , "Nie ma za bardzo czego świętować", 
Rzeczpospolita, 6-8 maja 1995 . 
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Dyskusje wokół 8 maja 1945 oraz formy jego obchodów 
jak słusznie zauważył Bachmann w swoim znakomitym 

eseju - a zatem też udziału Polaków w niemieckich obcho­
dach, nie były tak naprawdę sporem o "interpretację tego, co 
się stało przed pięćdziesięcioma laty, lecz o to, jaką drogą 
mają teraz iść Niemcy. Nie jest to spór o historię, lecz o 
politykę" · 

Dyskusja wokół obchodów pokazała wyraźnie, iż 
kanclerz Kohl odwołuje się do tradycji antyhitlerowskiej , 
podkreśla znaczenie 8 maja jako wyzwolenia, nie dlatego aby 
jedynie wyrazić swą solidarność z ofiarami niemieckiej zbrod­
ni, lecz dlatego, żeby móc znaleźć się wśród tych, dla których 
rok 1945 był i wyzwoleniem i zwycięstwem. 

Chcąc być razem ze zwycięzcami, Kohl świadomie 
postawił na wyłączenie z uroczystości przedstawicieli sąsiadu­
jących z Niemcami narodów-ofiar, do których nie należeli 
przecież tylko i wyłącznie Polacy. Bulwersująca była przy tym 
makiaweliczna uporczywość Kohla, który za cenę ostrej 
krytyki za granicą i we własnym kraju nie zmienił swojego 
zdania i ograniczył uroczystości do udziału aliantów. 

Dwie opcje polityki niemieckiej 

Większość niemieckiej opinii publicznej zdystansowała 
się od projektu uroczystości przedstawionego przez Kohla. 
Wydawca renomowanego tygodnika Die Zeit, były kanclerz 
RFN Helmut Schmidt, ostro zaatakował Kohla twierdząc, iż 
nie ma wyczucia Polaków i nie rozumie, że takie postępo­
wanie może zagrozić historycznemu pojednaniu i przyszłości 
wspólnego sąsiedztwa2 • 

Ocena Schmidta nie była rutynową krytyką rządu przez 
opozycję. Oburzenie opozycji oraz części chadecji i liberałów 
doprowadziło nawet do stworzenia ponadpartyjnej inicjatywy 
ratowania obrazu Niemiec, co spowodowało zaproszenie pol­
skiego ministra spraw zagranicznych przez obydwie izby 
ustawodawcze, przez Bundestag i Bundesrat. 

Spór o obchody 8 maja ujawnił podział zdań o przyszłoś-

2. Helmut Schmidt , "Falsche Symbole", Die Zeit, 31 marca 1995. 
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ci niemieckiej polityki zagranicznej nie tylko pomiędzy rzą­
dem a opozycją, ale także wewnątrz koalicji chadecko­
liberalnej. Z jednej strony są tacy politycy jak prezydent 
Bundestagu, pani SiiBmuth z CDU, czy też socjaldemokraci 
i zieloni, którzy reprezentują opcję polityki zagranicznej 
wystrzegającej się nowej narodowej pewności siebie i 
samozadowolenia z pięćdziesięciu lat wzorowej demokracji. 
Owszem, są świadomi znaczenia państwa niemieckiego, 
chociażby jako gospodarczego mocarstwa Europy. Z dystan­
sem odnoszą się do niemieckiego udziału w wojnach w Soma­
lii czy w Bośni, nie ufając przyśpieszonym militarnie rozwią­
zaniom konfliktów na arenie międzynarodowej. Dla obserwa­
tora polskiego ważny jest fakt dystansu tej części polityków 
od mocarstwowej Realpolitik zainspirowanej Jałtą. Wspólną 
ich cechą jest dążenie do skoordynowanej polityki zagranicz­
nej państw Unii Europejskiej, z jednoczesnym zaakceptowa­
niem ograniczenia suwerennej polityki zagranicznej Niemiec. 

Po drugiej stronie jest opcja Helmuta Kohla, która na 
pewno nie stanowi podłoża do podziału Europy na sfery 
wpływów ani do całkowicie niezależnej, odciętej od Brukseli 
polityki nowego niemieckiego mocarstwa. Wzorem zwolen­
ników opcji Kohla jest Francja. Tak jak i Francja chcieliby 
podkreślić swoje znaczenie poprzez aktywny udział nie­
mieckiego wojska w konfliktach, a nie jak podczas wojny z 
Irakiem jedynie poprzez finansowe poparcie. Kluczowym 
celem tej opcji polityki zagranicznej jest otrzymanie stałego 
miejsca w Radzie Bezpieczeństwa ONZ. Polityka ta, której 
zwolennikiem jest między innymi minister spraw zagranicz­
nych Klaus KinkeI, ryzykuje zakłócenia atmosfery w 
stosunkach z sąsiadami, którzy nie należą do wielkich 
mocarstw. Wiele ważnych decyzji zapada w grupie kilku 
mocarstw, a więc dobrze byłoby zakotwiczyć się na stałe w 
tym klubie, z ryzykiem pewnych irytacji w Hadze, w 
Warszawie lub w Pradze. Obchody 8 maja w Berlinie miały 
symbolizować akceptację Niemiec jako równego partnera w 
gronie byłych zwycięzców. 

W tym miejscu podkreślić trzeba fakt, często pomijany 
przez polską publicystykę, iż nie tylko Kohl pcha Niemców 
na arenę światowej polityki w roli nowego mocarstwa. Fran­
cja, a może nawet bardziej Stany Zjednoczone życzą sobie, 
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aby Niemcy przejęli część ich ciężaru w obronie porządku 
atlantyckiego. Oczekiwania Amerykanów trafiają na niechęć 
ze strony niemieckiej opinii publicznej. Rekordowy deficyt 
budżetu oraz dwubilionowe (!!) zadłużenie państwa zmuszają 
Niemców raczej do ograniczania wydatków na obronę. 
N ależy spodziewać się ograniczenia niemieckiej pomocy 
finansowej dla państw Europy Wschodniej. Do finansowych 
ograniczeń dla niemieckiej polityki zagranicznej dochodzi 
powszechne uczucie Niemców, porównywalne z dyskusją w 
Stanach Zjednoczonych, iż państwo powinno zająć się 
własnymi problemami. Większość Bundeswehry jest psychicz­
nie przygotowana na obronę ojczyzny a nie na działania 
wojenne w obcych regionach. 

Myślę, że skromność w polityce bezpieczeństwa nie budzi 
u Niemców kompleksu niższości tak jak przed dwiema 
światowymi wojnami. Zachwiać niemiecką tożsamością może 
jedynie wypadnięcie z grupy najważniejszych potęg technolo­
gicznych czy też handlowych. Dlatego Niemcy konsekwen­
tnie dążą do pogłębienia struktur Unii Europejskiej, widząc 
w integracji jedyną możliwość ratowania gospodarczego 
znaczenia Europy poprzez wspólny wysiłek naj bogatszych na 
naszym kontynencie. Niemiecki rząd zaakceptowałby także 
dalsze ograniczenia suwerenności, jak wprowadzenie wspólnej 
waluty, która zlikwidowałaby żelazną markę. 

Niemieckie poparcie dla pogłębienia procesu europejskiej 
integracji może być oczywiście także interpretowane jako 
próba zdominowania kontynentu poprzez tworzenie struktur 
ponadpaństwowych. Myślę jednak, że każda taka próba 
spowodowałaby stworzenie skutecznych antyniemieckich 
koalicji wewnątrz Unii czy też nawet doprowadziłaby do 
zatrzymania procesu integracji, co nie jest w interesie 
niemieckiego biznesu. 

Jak widać, obraz polityki zagranicznej Niemiec obfituje 
w sprzeczności. Helmur Kohl wyrywa się do Rady Bezpie­
czeństwa ONZ. Często podkreśla znaczenie Niemiec nie 
tylko jako mocarstwa gospodarczego ale i militarnego, 
przyznaje się do chęci przejęcia części odpowiedzialności za 
los świata od klasycznych mocarstw. Z drugiej strony ten sam 
Helmut Kohl dąży do pogłębienia integracji europejskiej, 
która nie zapewni Niemcom większych wpływów. Przy 
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wyg6rowanych ambicjach Niemcy muszą liczyć się z dużym 
oporem ze strony partner6w z Unii Europejskiej, kt6ry 
doprowadziłby do nie chcianej izolacji. 

Lekcja historii 

Chciałbym tutaj zn6w nawiązać do sporu o obchody 
Dnia Zwycięstwa. Czy słusznie ocenił Jerzy Giedroyc na ła­
mach Tygodnika Powszechnego wystąpienie Władysława 
Bartoszewskiego przed parlamentem niemieckim jako nie­
właściwe?3 

Przem6wienie Bartoszewskiego przyjęte zostało przez 
prasę niemiecką jak kamień milowy w stosunkach polsko­
niemieckich. Myślę, że trafnie ocenił treść przem6wienia 
redaktor berlińskiego dziennika Der Tagesspiegel Christoph 
von Marschall4: 

Bartoszewski "nie powiedział ani jednego zdania, kt6rego 
z niemieckiego punktu widzenia nie można byłoby pod­
kreślić. Jednocześnie nie poddał się pokusie wątpliwego 
stwarzania harmonii, kt6ra godzi tylko tymczasowo, ale nie 
na stałe. Niezłomnie nazwał niesprawiedliwość niespra­
wiedliwością i rozr6żniał pomiędzy przyczynami i skutkami". 

Potępienie gwałtownego wypędzenia Niemc6w z Polski 
było bardzo ważnym gestem przedstawiciela polskiego rządu, 
gestem na kt6ry czekała nie tylko niemiecka prawica albo 
organizacje ziomkostwa, lecz także ci Niemcy i Polacy, kt6rzy 
dążą do obrazu wsp6lnej historii bez białych plam. Jak na 
suwerenną demokrację Polacy zdecydowali się na ten gest 
zbyt p6źno. Vaclav Havel kilka dni po objęciu urzędu prezy­
denta Czechosłowacji jesienią 1989 roku przeprosił ofiary wy­
siedlenia Niemc6w sudeckich. Ta zaskakująco szybka reakcja 
zapewniła uznanie w Niemczech nie tylko Havlovi, ale całe­
mu narodowi. W oczach Niemc6w polscy demokraci pozo­
stali nietolerancyjnymi nacjonalistami. Jak wiemy obraz 

3. Jerzy Giedroyc , "Przed Dniem Zwycięstwa", Tygodnik Powszech­
ny, 23 kwietnia 1995. 

4. Christoph von Marschall , "Mit den Augen eines Polen" , Der 
Tagesspiegel, 29 kwietnia 1995 . 
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polskiej polityki nie odpowiadał rzeczywistości, ponieważ 
szybko zaakceptowaliśmy organizującą się w Polsce mniej­
szość niemiecką, otwierając szerokie pole dla działalności 
kultutalnej i politycznej w przeciwieństwie do rządu w Pra­
dze, kt6ry schizofrenicznie boi się mniejszości w swoim kraju. 
A jednak nie udało się nam zdobyć sympatii poprzez wczesny 
gest w stosunku do niemieckich ofiar polskiej polityki. 

Podczas wystąpienia Bartoszewskiego można było od­
nieść wrażenie, iż mimo imponującego przem6wienia mi­
nistra jubileuszowe zebranie parlamentu niemieckiego stoi w 
cieniu berlińskich obchod6w. Jedna trzecia ławek Bun­
destagu świeciła pustką, co nie dziwi podczas rutynowych 
posiedzeń plenarnych izby, ale nie podczas historycznych 
utoczystości. Widocznie część posł6w odebrała wystąpienie 
polskiego ministra jako drugorzędną imprezę obchod6w 
końca wojny. Głosy tych, kt6rzy chwalili przem6wienie Bar­
toszewskiego, wyrażały r6wnież wstyd za niezręczność i 
arogancję kanclerza. Wizyta Bartoszewskiego miała też nie 
zauważone przez wielu Polak6w wewnątrzniemieckie 
znaczenie. Jeśli wyjdziemy z założenia, że dyskusja na temat 
obchod6w ukazała dwie r6żne formy tożsamości niemieckiej 
oraz opcji politycznej naszego sąsiada, to przyjmując zapro­
szenie prezydium Bundestagu Bartoszewski stanął po stronie 
tych, kt6rzy dążą do umiarkowanej polityki, dystansując się 
od nowej Realpolitik ekskluzywnego klubu mocarstw, i 
wreszcie stanął po stronie tych, kt6rzy potępiają dwuznaczną 
symbolikę· 

Jak pokazały sondaże wśr6d młodzieży większość mło­
dych Niemc6w popiera taką li trkowaną opcję polityczną. 
Ciekawy obraz historycznej ŚWIadomości daje przeprowa­
dzony w kwietniu bieżącego roku sondaż niemieckiego 
tygodnika Die Woche, z kt6rego wynika, że zdecydowana 
większość młodzieży pomiędzy 14 a 25 rokiem życia potępia 
nie tylko nazizm, ale i wszelkie formy skrajnych prawicowych 
postaw. Tylko jeden procent młodzieży na wschodzie a dwa 
procenty na zachodzie zaakceptowałyby użycie broni przez 
Niemc6w do przeforsowania narodowych interes6w na 
świecie5 • 

5 . "Gespaltenes BewuBtsein", Die Woche, 5 maja 1995 r. 
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Emocjonalne trudności 

Jak widać trudno jest jednoznacznie ocenić przemówienie 
Bartoszewskiego. Jego wystąpienie przyniosło wiele sympatii i 
poparcia dla polskiego ministra w Niemczech. Słusznie za­
obserwował Adam Krzemiński z Polityki, że niełatwo jest 
zdecydować "czy uznanie dla polskiego ministra da się 
bezpośrednio przenieść na uznanie dla polskiego państwa i 
społeczeństwa"6. 

Rzeczywiście, obserwujemy sprzeczność pomiędzy klima­
tem stosunków polsko-niemieckich a entuzjazmem polity­
ków. Helmut Kohl wykorzystał ten emocjonalny dystans 
między dwoma narodami przy przeforsowaniu własnej kon­
cepcji obchodów 8 maja. Zdawał sobie sprawę z tego, że 
przeciętnego Niemca jego decyzja nie zbulwersuje, ponieważ 
Polacy są mu obojętni. Znowu możemy sięgnąć do ciekawych 
wyników sondaży: 57 procent młodych Niemców uważa, że 
Polacy jako naród są gorsi od nich. Na skali sympatii Polacy 
znaleźli się na ostatnim miejscu. "Nie lubiani w Niemczech 
Polacy nie zasługują na to, by - w razie przyjęcia do struktur 
europejskich - niemiecka armia miała ich bronić. Według 
niemiecko-amerykańskiego sondażu, aż 54 procent Niemców 
zgodziło się na prewencyjny atak własnych żołnierzy w Libii, 
41 procent na obronę Turków przed Irakiem, a tylko 25 
procent przystałoby na wysłanie Bundeswehry do obrony 
Polaków przed atakiem Rosji"? 

Antypatii tych nie można jednak ograniczać wyłącznie do 
stosunków polsko-niemieckich. Niestety Polacy także w wielu 
innych krajach nie cieszą się zbyt wielką sympatią. Równo­
cześnie tolerancja Polaków w stosunku do cudzoziemców oraz 
gotowość zrozumienia innych narodów też nie stanowią silnej 
strony naszego kraju. Wciąż "lawirujemy między kompleksem 
niższości i irracjonalnym poczuciem wyższości, które objawia 
się nawet wtedy, gdy nic go nie uzasadnia", zauważył profesor 
Jerzy Szacki. 

6. Adam Krzemiński, "Kto w końcu wygrał wojnę?", Polityka, 13 
maja 1995. 

7. "Czarny charakter Europy", Wprost, 26 marca 1995. 
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Nźerówne partnerstwo 

Polsko-niemieckie stosunki Jeszcze przez długi czas nie 
dorównają francusko-niemieckiemu partnerstwu, które 
polsko-niemieckie lobby wyznaczyło sobie jako wzór. Jedną z 
głównych przeszkód jest oczywiście różnica w poziomie życia, 
budząca u bogatszych Niemców niechęć do biedniejszych 
Polaków. Dochodzi do tego fakt, iż w egzystencjalnie waż­
nych dla Niemców strukturach NATO oraz Unii Europej­
skiej nie liczy się nasz głos. Na co dzień niemieckie elity 
polityczne konfrontowane są w Brukseli z polityką tak 
małych i odległych państw jak Portugalia i Grecja. Wspólny 
rynek Unii powoduje, iż dla niemieckich inwestorów 
Półwysep Iberyjski jest bliższy od środkowoeuropejskich 
sąsiadów. Dopiero członkostwo w Unii Europejskiej oraz 
NATO otworzy drogę do równego partnerstwa poprzez 
równouprawnienie. 

Wymienić można wiele innych przykładów, z powodu 
których punkt wyjścia dla nowych stosunków polsko­
niemieckich różni się od modelu francusko-niemieckiego po­
jednania. Nadmienić należy tutaj fakt, iż Polska w dwu­
dziestym wieku nigdy nie odgrywała militarnej albo gospo­
darczej roli porównywalnej z Francją. Z "łaski" aliantów 
wojska francuskie po wojnie zajęły część Niemiec i pozostały 
przez ponad czterdzieści lat na ziemi niemieckiej. Mimo 
politycznych antagonizmów elity niemieckie nigdy nie 
interesowały się kulturą, językiem, historią Polski, tak jak 
czyniły to w stosunku do Francji. Zainteresowanie Polską 
nawet zanika, czego dowodem jest coraz mniejsza ilość wyda­
wanej polskiej publicystyki, czy beletrystyki. Innym przykła­
dem nierównego partnerstwa może być wymiana młodzieży 
polsko-niemieckiej. Budżet organizacji polsko-niemieckiej 
wymiany młodzieżowej (Jugendwerku) wynosił w ubiegłym 
roku dziewięć milionów marek, czterdzieści lat temu ta sama 
niemiecko-francuska instytucja dysponowała trzydziestoma 
milionami marek, a więc zdecydowanie lepszymi środkami 
finansowymi. 
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Model dla Europy 

Bilans stosunków polsko-niemieckich ostatnich lat jest 
imponujący. W ciągu zaledwie pięciu lat kraje należące do 
wrogich bloków przekształciły się w partnerów, którzy w za­
sadniczych sprawach politycznych często mają to samo 
zdanie, a ich wojska w ubiegłym roku przeprowadziły aż czte­
ry wspólne manewry. Liczba obywateli odwiedzających 
sąsiadów jest o dwanaście razy większa niż pięć lat temu, a 
po upadku komunizmu obroty handlu wzrosły sześciokrotnie. 
W tym miejscu muszę podkreślić fakt, iż - jak słusznie 
stwierdził minister Bartoszewski w swoim przemówieniu 
przed Bundestagiem - "uregulowania polsko-niemieckie, ich 
realizacja, są postrzegane dziś przez wiele innych państw jako 
dobry model skutecznego rozwiązywania problemów mniej-

, O" 
SZOSCI. 

Polsko-niemiecki traktat o dobrym sąsiedztwie i przy­
jaznej współpracy stał się wzorcem dla uregulowania stosun­
ków zjednoczonych Niemiec z innymi państwami na wscho­
dzie. 

Mimo tych wręcz historycznych osiągnięć polsko­
niemiecka współpraca w każdej dziedzinie utrudniana jest 
"przez asymetrię wkładu materialnego i intelektualnego we 
wspólnym procesie budowania nowego partnerstwa. T a asy­
metria jest aspektem normalności we wzajemnych stosunkach 
między społeczeństwami i państwami, które dysponują 
odmiennymi potencjałami gospodarczymi i które na pozio­
mie międzynarodowym nie mogą być stawiane na tym 
samym stopniu"8. 

Zbieżność interesów? 

Rządy obu państw łączy zbieżność interesów w tak 
zasadniczych problemach jak członkostwo Polski w Unii 
Europejskiej i w NATO. Jednak w tych dwóch kluczowych 

8. Instytut Zachodni, Raport o współpracy polsko-niemieckiej 1990-
1995, Poznań 1995. 
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problemach polityki zagranicznej zaobserwować można różni­
ce postaw w niuansach. Poszerzenie Unii Europejskiej dla 
gospodarki niemieckiej byłoby na pewno szansą dalszej eks­
pansji na wschód. Wśród przeciętnych obywateli perspektywa 
ta nie budzi zachwytu, wręcz przeciwnie, otwarty rynek pracy 
dla Polaków może nasilić problemy socjalne zjednoczonych 
Niemiec. Z nowych baz produkcyjnych przemysłu nie­
mieckiego na wschodzie będzie raczej korzystać rynek pracy 
nowych członków poszerzonej Unii. 

Na polsko-niemieckich konferencjach przedstawiciele 
rządu niemieckiego deklarują poparcie dla szybkiego wstąpie­
nia Polski do Unii Europejskiej. Wyobrażenia na temat 
tempa integracji wschodnich sąsiadów są jednak różne. W 
najbliższej przyszłości przychylni Polsce Niemcy konfronto­
wani będą z wieloma problemami w Brukseli, które zdecydują 
o szansach pogłębienia integracji europejskiej, a rozwiązanie 
ich jest warunkiem do dalszych kroków w stronę poszerzenia 
wspólnoty na wschód. Wymienię tutaj kilka kluczowych 
problemów. 

1. Reforma struktur podejmowania decyzji. Nadal każdy 
z członków Unii dysponuje vetem, co przy przyjmowaniu 
coraz to nowych członków hamuje proces integracji. 

2. Wprowadzenie wspólnej waluty europejskiej. Projekt 
ten zagrożony jest przez brak spełnienia ustalonych kryteriów 
stabilności przez większość członków Unii. 

3. Reforma polityki agrarnej, co oznacza ograniczenia 
subsydiów dla rolnictwa, niepopularne w wielu krajach na­
leżących do przeciwników dalszego poszerzenia Unii. Udział 
krajów wyszehradzkich w nie zreformowanej polityce agrarnej 
Unii obciążyłby Brukselę o dalsze subsydia sięgające 
dwudziestu miliardów ECU. Dla niemieckiego rolnika Polak 
byłby konkurentem przy podziale egzystencjalnie ważnej 
pomocy finansowej. 

Większą nadzieję na spełnienie ma członkostwo Polski w 
NATO, popierane w tym wypadku konsekwentnie przez 
Niemców. Pewne różnice poglądów polskich i niemieckich 
można zaobserwować jednak w koncepcjach politycznych 
oraz w spojrzeniu na problemy bezpieczeństwa. Polacy nie 
znajdują zrozumienia i wydają się być zirytowani niemieckim 
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dystansem do myślenia wyłącznie w strukturach bilate­
ralnYGh, faworyzowaniem przez Niemców amerykańskiej 
multilateralnej perspektywy i nieodłączaniem problematyki 
polskiej od całego tła kontynentalnego bezpieczeństwa. W 
perspektywie niemiecko-amerykańskiej członkostwo Polski w 
NATO poszerza jedynie terytorium układu północnoatlan­
tyckiego i nie zwiększa bezpieczeństwa w tej części Europy, 
która należała kiedyś do sfery wpływów Związku Sowieckie­
go. Ważniejszym problemem dla Niemców jest bezpieczeń­
stwo krajów bałtyckich czy też Ukrainy, "bliskiego są­
siedztwa" Moskwy, budzącego apetyt rosyjskich nacjona­
listów. Porównując swoją sytuację geopolityczną z Drugą 
Rzeczypospolitą Polacy zapominają, że po upadku imperium 
sowieckiego demokratyczna Polska przesunęła się na 
politycznej mapie Europy na zachód, a de facto na wschód 
od Polski powstał nowy "bufor", od bezpieczeństwa którego 
zależy przyszłość kontynentu. Jako inny ważniejszy przykład 
można podać chociażby strach NATO przed wciągnięciem 
Węgier do wojny bałkańskiej, nie mówiąc już o całej 
skomplikowanej wojnie w Bośni i Chorwacji, która coraz 
bardziej wciąga w konflikt sojusz atlantycki. Irytujący dla 
Polaków jest stosunek Niemców i Amerykanów do Rosji. 
Bonn na pewno, tak jak i Waszyngton, dalej będzie się liczyć 
z mocarstwem rosyjskim akceptując wyjątkową rolę Moskwy 
w architekturze bezpieczeństwa europejskiego. 

Dalej jednak będzie łączyć Polaków i Niemców głęboko 
zakorzeniona świadomość, iż bezpieczeństwo Niemiec jest 
zależne od sukcesu przekształceń w Polsce. Dlatego nie­
mieckie elity polityczne i gospodarcze mimo zastrzeżeń i 
ostrożności zmuszone są do poparcia politycznych ambicji 
Polaków na drodze do NATO i Unii Europejskiej. Polacy i 
Niemcy skazani są wręcz na zbieżność interesów. 

Berlin, 12 czerwca 1995 

Basi! KERSKI 
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o rzekomei determinacii Pragi 
słów kilka 

Jestem historykiem z wykształcenia i zawodu, także z 
zamiłowania i od ponad 40 hit zajmuję się, nowożyt?"ą~ 
głównie dwudziestowieczną historią Europy Srodkowe) ~ 
Polski, stosunkami polsko-czeskimi, polsko-czechosłowackimi 
i vice versa. Już z tego wynika, że różne kwestie i problemy 
dotyczące Zaolzia nie są mi obce lub nie znane, nieraz o nich 
pisałem - naukowo i publicystycznie - u siebie w kraju lub 
w Polsce. Zapewne w poszczególnych sprawach mogę się 
różnić i różnię się od polskich kolegów, nikt mnie jednak nie 
posądził o nastawienie antypolskie. Bywało między naszymi 
narodami i państwami bardzo różnie, dziś jednak chyba 
panuje w Trzeciej Rzeczypospolitej i w pi~rwszej w dziejach 
Czeskiej Republice zgoda co do tego, ze obydwa nasze 
państwa i narody nic nie dzieli, żadn.e I?0.w~żn~ ogólnop~~­
stwowe interesy. Nawet sprawa ZaolZia i zy)ące) tam mllle)­
szości polskiej. Dlatego artykuł pana Janusza Mondrego, za­
mieszczony w grudniowej Kulturze (nr 12/567, s. 58-62), na­
prawdę był dla mnie dużym zaskoczeniem z wielu przyczy~. 

Przede wszystkim wyraźnie nie rozumiem konfrontacy)­
nej tonacji tekstu, która zaczyna się już tytułem prezentu­
jącym czytelnikowi rzeko~ą "czechizację ~aol~ia" jako f~t 
niewątpliwy i bezsporny. Zeby zaś czytellllk llle zapomlll~ł, 
jakie wnioski powinien z artykułu wysnuć, artykuł kończy. Się 
podkreśleniem przekonania, że właśnie ,~ostateczn~ czec~lZa: 
cja" jest przedmiotem "nie tak jawne), lecz lllewąq~hw~) 
determinacji Pragi" . Między początkiem i końcem lubuJe, s~ę 
p. Mondry w zaskakujący sposób w zwrotach wyraZllle 
emocjonalnych i raczej drastycznych, jak "ponura rzeczJ;­
wistość" , "bezwzględna czechizacja", "drakońskie zarządzellla 
Pragi", itp. Wszyscy wiemy, co z dziennikarskiego. lub 
publicystycznego tekstu pozostaj~ P? pewnym czaSie ~ 
świadomości czytelnika: z reguły lllewiele szczegółów, racze) 
ogólniki, mgliste pojęcia, że były jakieś ~ka~gi, itp . . - no . i 
tytuł, zwłaszcza jeśli jest tak drastyczllle i emoC)onalllle 
sformułowany. Na wieść o ucisku rodaków "za kordonem" 
reaguje się przecież w Polsce (zresztą nie tylko tam) już 
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tradycyjnie. Na serio jednak przekonywających dowodów 
owej rzekomej czechizacji w tekście nie ma, albo dotyczą one 
drobnostek. Mieszkam i pracuję w Pradze, wydaje mi się 
jednak, że bywam na Zaolziu znacznie częściej od p. 
~ondrego, który zdany jest raczej na opinie swych 
mformatorów, bez możliwości ich sprawdzenia. Niedawno 
byłem w Czeskim Cieszynie na wernisażu wystawy "Polacy 
na Zaolziu" w tamtejszym muzeum. Jest to skrót (ze 
względów przestrzennych) wystawy, eksponowanej w swoim 
czasie w warszawskim Muzeum Narodowym. Zaproponowa­
łem, by ją przedstawić także w Pradze, mam nadzieję, że się 
to uda. Przechodząc ulicami, patrzyłem na napisy na 
sklepach. Racja, dawniej państwowe organizacje handlowe -
innych nie było - bardziej dbały o dwujęzyczność napisów, 
aniżeli dziś prywatni właściciele. Niewątpliwie świadczy to o 
braku nadzoru władz miejscowych czy powiatowych. Sprawy 
te mają być przekazane przyszłym wyższym organom szczebla 
ponadpowiatowego (tzn. jakichś województw lub regionów), 
sprawa tych organów jest jednak w zawieszeniu, rządząca w 
RCz koalicja nie jest w stanie dogadać się, jaki ma być zasięg 
ich kompetencji i nawet ile ich ma być. Luka ta jest coraz 
bardziej w wielu sprawach kłopotliwa, np. przy finansowaniu 
szpitali itd. Czy jednak braki w dwujęzyczności szyldów 
sklepowych są na tyle ważne, by służyły za dowód czechizacji? 

Wiele miejsca poświęca p. Mondry tzw. roszczeniom 
majątkowym organizacji polskich na Zaolziu, niestety nie 
informuje o sprawie ściśle. Znam owe memoriały wysyłane 
do władz w Pradze. O ile mogłem stwierdzić, żadna z 
obecnie istniejących organizacji polskich na Zaolziu nie jest 
w rozumieniu prawnym "prawowitym spadkobiercą" daw­
nych zrzeszeń, nie sposób więc tym pojęciem argumentować, 
jak czyni to p. Mondry (bo to jest wprowadzanie zamętu 
pojęciowego i mylenie czytelnika). Owe nieruchomości 
zo~tały skonfiskowane, wówczas jako tzw. majątek ponie­
mIecki, nie przez "władze komunistyczne", ale przez władze 
czechosłowackie w 1945 r., więc w czasie, kiedy nie mogło 
być mowy o "komunistycznym reżymie" w Czechosłowacji. 
Jeżeli p. Mondry wspomina niechęć urzędów gminnych do 
przekazywania obecnie owego majątku Polakom, trudno 
mówić o graniu na zwłokę. Podstawowym faktem jest to, że 
nie ma do tego żadnej podstawy prawnej (ustawy) i sądzę, że 
jej nie będzie i zresztą nie może być. Żaden rząd praski nie 
może czynić jednostronnych ustępstw tylko w stosunku do 
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jednej mniejszości w państwie; precedens taki zostałby nie­
wątpliwie wykorzystany przez mniejszość niemiecką· Chyba 
nie muszę wyjaśniać, co by to oznaczało, czytelnik polski 
powinien to zrozumieć. Zupełnie otwarcie powiedział to 
prezydent Wałęsa podczas niedawnej wizyty w tymże 
Czeskim Cieszynie. 

Podstawowym błędem referowania p . Mondrego o 
sprawach majątkowych jednak jest to, że nie powiedział ani 
słowa o stanie prawnym całej rzw. restytucji majątkowej w 
Rep. Czeskiej. Czytelnik łatwo może się przekonać, że w tym 
kraju jakoś zwraca się wszystko wszystkim, tylko nie Polakom 
_ ze złej woli. Obecny rząd premiera V. Klausa od wyborów 
w 1992 r., jak zresztą i rząd P. Pitharta po wyborach 1990 r. 
stały i stoją na stanowisku, że absolutna restytucja majątków 
wg stanu z r. 1945 lub nawet 1938 r. jest nie do pomyślenia 
i nie do zrealizowania, po prostu państwa na to nie stać. To, 
co u nas potocznie określa się jako "restytucja", jest sensu 
stricto, jak to określa odnośna ustawa, tylko "częściowym 
naprawieniem krzywd spowodowanych przez reżym komu­
nistyczny" . Akceptowano przy tym dwie nieprzekraczalne 
zasady: pierwszą jest, że restytucje dotyczą tylko zmian ma­
jątkowych po dniu 25 lutego 1948 r. (data puczu komu­
nistycznego) , drugą zaś respektowanie serii dekretów 
prezydenckich z mocą ustawy z 1945 r., przeprowa~zających 
m.in. wywłaszczenie majątku Niemców, Węgrów I kolabo­
rantów czeskich i słowackich. Istnieje ponadto trzecia zasada 
mówiąca, że owo częściowe naprawienie krzywd dotyczy tylko 
i wyłącznie dawnej własności osób indywidualnych, nie zaś 
majątku jakichkolwiek osób prawnyc:h (wyjątkiem by~a 
częściowa restytucja majątku Kościoła). Zeby to uprzytommć 
czytelnikom, wyobraźmy sobie, że majątek rodziny został 
podzielony tak, że starszy syn dostał nie tylko kamienicę, w 
której mieścił się sklep rodzinny, który on miał dalej pro­
wadzić i odziedziczyć, ale też np. rodzinną willę w danym 
mieście. Młodszy syn, przeznaczony np. do wolnego zawodu, 
otrzymał tej samej wartości akcje przemysłowe, obligacje 
państwowe itd. Więc obecnie starszy syn otrzyma z powrotem 
obydwie nieruchomości, młodszy zaś nic. Jeżeli jednak np. 
owa kamienica ze sklepem została w księgach wieczystych 
zapisana nie jako własność indywidualna, ale jako własność 
firmy, rodzinnej spółki (gdzie wszystkie udziały były tylko w 
rękach rodziny - niekiedy tak postępowano np. ze względów 
podatkowych), to taka nieruchomość jako własność dawna 
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osoby prawnej restytuowana nie zostanie. Zapewne to można 
okre,ślić jako niesprawiedliwość czy niedoskonałą sprawiedli­
wośc. 

Jeżeli wię~ ?rganizacje polskie na Zaolziu domagają się 
zwrotu włas.noscl z okresu przedwojennego, w dodatku drogą 
ustawy: stoją temu ?~ prze~zkodzie aż trzy zasady natury 
~ul?ełme p~ds~awo~eJ I w~gl 0~6Inopaństwowej, przyjęte w 
ImIę słuszme I realtstyczme pOjmowanego interesu og6lno­
państw?w~~o. Tak. ~gląda strona prawna całego problemu. 
!ylko Jakies on da Jest podstawą twierdzenia p. Mondrego, 
ze rze~omo wła~ze czeskie wymagają uprzedniego zrehabili­
tov;ama przedwoJennyc~ ~olskich organizacji, zanim !TI0głaby 
byc I?o~a o restyt~cJl Ich dawnych majątk6w. Zadna z 
obow~ązu!~9'ch czeskich ustaw nie przewiduje "kadrowania" 
orga~l~acJl Jako ~arufo1ku zw~ot~ . majątku. Nie znam żadnej 
~zeskieJ p'rzed~oJ~nneJ orga~lzacJl , kt6ra zostałaby "zrehabi­
lt~<:>w~a . W Jaki sl?os6b mIano by to robić? Istnieją reha­
blltt~CJe prawne, polttyc~ne,. moralne i nie wiem jakie jeszcze. 
Pome~az ustawy O?OwI~ujące w P~adze są te same jak na 
Za~~z1U, stara!eI? SIę d<;>clec, skąd SIę ta informacja wzięła. 
Otoz rzeczywIścIe, kt6reJś z delegacji zaolziańskich powiedział 
to v:' ~radze ur~ędnik bardzo niskiego szczebla w minister­
stwIe Jako swoją opinię, bynajmniej nie było to nigdy 
stanowiskiem oficjalnym władz. 
. . ~zytelnik6w Kultury należy poinformować też o tym, że 
IstmeJe .spory nieruch~my maj~tek mniejszości polskiej 
wzglę~me PZKO, czylt gł6wneJ polskiej organizacji na 
~a?lzl.u . Jest ~~ ponad. 40. budynk6w gminnych klub6w i 
sWletltc,. mmeJszych I WIększych. Powstały one gł6wnie 
poczynając od lat 60-tych w ramach tzw. "akcji Z", czyli w 
czyme społecznym. W ten spos6b budowano w miasteczkach 
i .wsiach w całej . Czechosł~wacji świetlice, "domy kultury", 
ki~a, przych<:>dme leka~skie, sklepy itd. Zaryzykowałbym 
twler~zefo1le, ze nasyceme terenu Zaolzia obiektami tego 
r<:>dzaJu )e~t wyr~źnie większe aniżeli w innych rejonach; 
mewątph~rle .wybItną: nawet, ~ecyduj~c~ rolę w tym grała 
aktywnośc mIejscowej ludnoscI. W mmlOnym systemie nie 
było pro?lemem uzyskanie z kasy og6lnopaństwowej nawet 
~ość d.~zych środk6w pieniężnych przy poparciu gminy, 
mstancJl tzw. ~rontu Narodowego i nawet KPCz; kłopot był 
z tzw. mocaml.przerobowymi przedsiębiorstw budowlanych, 
dlatego ~oboclznę trzeba było dostarczyć drogą pracy 
społecznej . Zbudowane kluby, świetlice itd. służyły przy 
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okolicznościowych oficjalnych akcjach i kampaniach (np. 
przedwyborczych), także jako świe~ice agitacyjne, lokale wy­
borcze, itd. Nie wytykam tego, takie były po prostu czasy. 

Reasumując można stwierdzić, że tak wyśrubowana przez 
p. Mondrego sprawa tzw. restytucji majątkow~j oznaczała~y 
w praktyce zastrzeżenie dla stowarzyszeń polskich na Zaol~1U 
sytuacji absolutnie uprzywilejow~nej wobec ~szystklc~ 
innych organizacji czeskich, co uwazam za stanO'\~vlsko racz~J 
niezbyt racjonalne. Zostawiam na bok.u l?ytame zupeł~l1e 
praktyczne, jaki sens miałoby d?~a~anle SIę z~rotu taki.c~ 
nieruchomości, jak np. park mIeJski, wymagaJący przeclez 
corocznie poważnych środk6w . na. utrzyma~le, z , t~udno 
wymiernymi dochodami. Analoglczme sądzę,. ze własme ~la 
mniejszości o wiele le~iej , jeżeli np. ~mdy?ki szk6ł p,olskic~ 
pozostają w rękac~ pans~a w:-ględ~l,e gmmy, bo panstwO I 
gmina ponoszą tez odpowledme, dZls wcale pokazne koszt~ 
remontu. Pan Mondry wzmiankuje o możliwości ewentualnej 
odsprzedaży obiektów, zamiast restytuowania, za symboliczną 
koronę. Pod tym względem zaznaczam, że ~a taki kie~u~ek 
zapewne niezbyt budująco i zachęcająco dZIała fakt, ze J.ak 
przeczytałem w prasie zaolziańs~ej, hotel Piast w C~eskim 
Cieszynie, kt6ry za sprawą Jeszcze rządu P. Pltharta 
odsprzedano tanio sp6łce polskiej (w latach 60-tych PZKO 
odsprzedał hotel z powodu ciągłych strat pańs~owemu 
przedsiębiorstwu restauracyjnemu), ma zn6~ powazn~ strao/ 
w bilansie rocznym. Z reguły na hotelach I restauracjach SIę 
zarabia, i to nieźle . 

Dotykając sprawy dotacji rządu pr~kiego dla. mniejszości 
polskiej , p. Mondry ani sł<:>wem . me v;~pom~n.a, ;e. wg 
analogicznych zasad finansuJ.e dZlałalfo10s~ mmeJszosclO~ą 
także rząd polski. Oznacza to, ~e fin~s~Je SIę k0fo1~etne akCJ~ 
i przedsięwzięcia, a nie przydZIela Sl~, Jak d~~meJ'. globaln~~ 
sumy dla mniejszości jako całoścI. ZmmeJszeme dotacJl 
rządowych spowodowało w początkach .1:94. r. niemałą burzę 
w prasie zaolziańskiej, w kt6rej całkOWICIe zIgnorowano fakt, 
że zmiana metody przydziału subwencji była zawczasu znana, 
należało więc projekt budżetu do tego dostosować. Z trudem 
ktoś z czytelnik6w zrozumie, co k~je się. z~ mocn.o 
enigmatycznym zwrotem, że "teoretyczm~ dotaCje Jako takie 
nie zostały zawieszone", wobec tego me m~, podstaw ~o 
"ostrzejszych protest6w wobec rządu ~~z. Faktycz~l1e 
praskie ministerstwo kultury do subwencJl w ~sokoścl 1 
miliona koron z początku roku dodało we wrzesmu 1994 r. 
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n~~ępne l, 114 ~iliona koron, właśnie by zapobiec poważ­
meJszym trudnoścIOm w działalności PZKO. Obok tej wcale 
pokaźnej sumy (to nie miliony starych złotówek, l USD=ok. 
28 ko.ron!) przyzn~n.o w 19?4 r. subwencję prasie polskiej na 
Z~olz~u .w wysokoscl 6 ,6 mil. koron. Czy takie postępowanie 
mieśCi Się w . r~ach ."sprytI;e?o manewru politycznego Pragi" 
celem osłablema dZlałalnosCl PZKO itd., jak to określa p. 
Mondry? 

~g?da? są ograniczenia i kłopoty finansowe, brak pienię­
dzy c~ązy. Jednak w nie mniejszej mierze także na czeskich 
organI:~aCJach społecznych, kulturalnych i naukowych i ich 
cz.as0I:>1Sm~~h . lub pub.likacjach, w wielu wypadkach nawet 
~lęceJ, an1ZelI na prasIe zaolziańskiej. Weźmy np. taki fakt 
ze czeskocieszyński miesięcznik społeczno-kulturalny Zwro; 
był w ub.r. wyjątkowo tani: numer o 80 stronach druku, z 
kolorową okładką, formatu Kultury kosztował zaledwie 8 
kor?~. Porówn~alne czas?pismo czeskie kosztuje przynaj­
mmeJ ~~ykrotm~ tyle (czylI tyle samo co paczka papierosów). 

Jesh reaguję w/w informacjami na artykuł p. J. 
M?n~rego, to dlat~g?, że Kul~ura jest pismem poważnym i 
OpInIO~~rczym, }eJ ~zytelmcy mają, sądzę, prawo do 
rzete~n:J ~nformaCJ1. NIe chcę twierdzić, że społeczeństwo 
zaolzIanskie problemów nie ma, leż~ jednak gdzie indziej. 
Tekst P: Mon~rego skonce~trował SI~ na sprawach raczej 
pe~eryJnych . I nawet o mch referuje tak, że zamiast o 
realiach. opowla~a o. pozorach, z domniemań snuje bardzo 
daleko Idąc~ w~l1oski, ~o których zaliczam także tytuł jego 
ar~kuł~. Nie WIem, na Ile czytelnicy poza krajem przypomną 
sobie, z~ w Polsce jak dotychczas nie przeprowadza się 
res;rtu~)1 na,:et w tym ograniczonym zakresie, jak w 
panstwle czes~m. Zresztą z reguralnej lektury Kultury wiem, 
ze p . .lerzy GIedroyc nieraz dawał wyraz swemu stanowisku 
przeclw~o zbyt dal~ko idącemu zagalopowaniu się w krajowej 
restytuCji stanu majątkowego sprzed ponad pół wieku. 

Jaroslav VALENTA 
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A iednak czechizacia 

Byłem raczej zaskoczony, iż mój ostatni ar~kuł o pr~ble­
mach Zaolzia wywołał aż tak gwałtowną reakCję z Pragi, ze 
strony jednego z czołowych czeskich znawców stosunków 
polsko-czechosłowackich. Od razu n.a ,początk~ prof.~. Valen;, 
ta zarzuca mi "konfrontacyjną tonaCję tekstu I "emoCJonalne" 
sformułowania. Innymi słowy, artykuł celowo "wyśrubowany 
dla siania zamętu w stosunkach czesko-pols~ch, które s~ dzi~ 
idealne, bez problemów. W moim reportazu w grudmoweJ 
Kulturze przedstawiam sprawy tak, jak o ni.ch pisz.ą Pol~cy ~ 
prasie zaolziańskiej , jak je widzą i odczuwają, ~o I ~ak Jak )e 
widzę ja sam, po każdej kolejnej wizy~i~ .Zaolzla. ~Ie neguJę~ 
iż prof. Valenta bywa na Za?lzlU <:-ęsCleJ ?~e mme, z Pragi 
bliżej niż z Londynu. Nie śCigam Się .rówmez z prof. Valentą 
o teoretyczne znawstwo problematyki st?sun~ów ~es~o-p.o~­
skich, moje profesjonalne zainteresowania lezą gdZie IndZieJ . 
Jednakowoż w odróżnieniu od prof. Valenty -. dl.a które~o 
problematyka Zaolzia jest prze~iotem akad~mlckich dOCie­
kań, a najwyżej sprawą obrony Interesów czeskic~, w szersz~~ 
kontekście stosunków polsko-czeskich, dla mme bolączki I 
problemy Polaków zaolziańskich są sprawami znanymi mi z 
"pierwszej ręki" . Na Zaolziu się urodziłem, wychowałe~, 
własnymi oczami obserwowałem różne aspekty pr?~esu czech~­
zacji, na własnej skórze doświadczałe~ antypolskiej dyskrymi­
nacji, tak jak zresztą całe rzesze mOIch rodaków. Cena upor­
czywego trzymania się polskości była częs~o wys?ka. Pod 
koniec studiów uniwersyteckich w Pradze otwierała Się prze~e 
mną realna szansa kariery naukowej - przeszkodą okazały Się 
nie tylko brak przynależności partyjnej, lecz równiei: moja na­
rodowość polska. W teorii więc szumne deklaraCje równo­
uprawnienia, a w praktyce .najbardziej pospol~ta dyskryminacja. 

Przejdę teraz do merItum sprawy, a WięC do głównych, 
polemizujących z moim artykułem wywodów prof. V alen~. 
J ak prof. Valenta słusznie ~uważa, naj~ięcej .miejsca w m?lm 
artykule poświęcam sprawie odzyskania majątków polskic~, 
gdyż w moim przekonaniu chodzi tu o problem ~bs?lutme 
kluczowy dla już nie tyle rozwoju, co samego p.rz~yc~a p,o~­
skości na tych terenach. Prof. Valenta zarzuca mI meśclsłoscl, 
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oraz wręcz wprowadzanie "zamętu pojęciowego i mylenie czy­
telnika". Obawiam się jednak - i przykro mi to powiedzieć 
pod adresem tak wybitnego uczonego - iż to właśnie prof. Va­
lenta sprowadza sprawę majątków na zupełnie mylne tory, 
próbując zredukować to, co jest zasadniczo problemem poli­
tycznym, do wąskich ram mocno zagmatwanego stanu praw­
nego. Co więcej , sprawę naprawienia krzywd wyrządzonych 
mniejszości polskiej podszywa pod całokształt restytucji mająt­
kowej w Czechach, co jest kompletnym pomyleniem pojęć. 

Zeby uwypuklić czytelnikowi fałsz argumentacji prof. 
Valenty, przypomnę krótko, w jakich okolicznościach 
dokonywano rabunku mienia polskiego po wojnie. Opieram 
się m.in. na materiałach z pracy pt. "Korzenie Zaolzia" (aut. 
St. Zahradnik, M . Ryczkowski, wyd. PAI-press, Warszawa­
Praga-Trzyniec, 1992), w której wykorzystano prace zarówno 
historyków czeskich jak i polskich (m.in. również prof. 
J. Valenty) , a więc trudno posądzać autorów o jednostron­
ność prezentacji omawianych tematów. Przed II wojną 
światową w Czeskiej Republice istniało 218 polskich organi­
zacji, spółek i spółdzielni, szacuje się że łącznie dysponowały 
one majątkiem o wartości 40 mln koron przedwojennych. 
Podkreślam tutaj, że nie chodziło tu o jakieś wielkie 
przedsiębiorstwa kapitałowe, fabryki itp. , lecz o dobra 
zgromadzone w wyniku pracy i ofiarności ludności polskiej. 
Bez tej bazy materialnej trudno było sobie wyobrazić proces 
reaktywowania instytucji narodowych Polaków. Przykład 
nieruchomości spółdzielni spożywczych ilustruje tu typowy 
sposób, w jaki majątek polski "przechodził" w czeskie ręce. 
Skonfiskowany przez Niemców (w czasie okupacji) polski 
majątek, bezpośrednio po wojnie w sobie tylko znajomy spo­
sób zaczęły wchłaniać czeskie spółdzielnie (np. "Budoucnost" 
w Ostrawie) . Gdy dawni członkowie zarządów polskich 
zorientowali się, że dochodzi do nic nie mającego z prawem 
wspólnego transferu, wnieśli do władz stosowne apele o 
zwrot. Po licznych interwencjach obiecano, iż roszczenia te 
ureguluje parlament na mocy odpowiedniej ustawy. Ustawa 
taka (Nr 200/46 Zb.) weszła rzeczywiście w życie w 
październiku 1946 i teoretycznie dopuszczała odzyskanie 
przez Polaków zrabowanego majątku. W praktyce jednak 
zwrot ten był skutecznie blokowany przez opór miejscowych 
władz powiatowych, wynajdujących coraz nowe przeszkody, 
przy cichej aprobacie Pragi. Np. trzy miesiące przed lutym 
1948 Powiatowa Rada Narodowa w Cz. Cieszynie wystąpiła 
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z projektem oddania majątków polskich pod zarząd pańs~o­
wy. Polacy jednak nie dawali za wygraną, ~alka o maJąt~k 
trwała. W r. 1945 rozprawiono się i zamkmęto ostateczme 
kwestie majątków niemiec~ch i ~~gierskich, .lecz Polac~ 
należeli politycznie do innej kategom, trzeba WlęC było cos 
wymyślić. I wymyślono, czy też ,,~śrubowan<.>" . 17 marca 
1952 Komitet Okręgowy Kompartll w OstraWle zaakcep~o­
wał projekt Komisji, której zad~iem było. ost~t~czne ro~wl~­
zanie problemu majątków polskich org~mza~Jl ~ ~półd~leln.l: 
W wydanym przez Komi~ję oś:vi~dczenlU wldme!e m.l?.' lZ 
"Polskie organizacje w Cleszynskim uległy v:. wlęks~o~Cl w 
okresie I Republiki beckowskiemu faszrz~owl ~ SZOW1~1~n;0-
wi polskiemu, dlatego n.ie moż,n~ ~rzyJąc d~ wla~omoscl l~? 
planów wznowienia dZlałaln?SCl l roszc~en ~aJątkowych . 
Polskie organizacje na Zaol~lU zostały WlęC n~e tyl~o 0Ia:a­
dzione lecz również zniewazone, na mocy arbltralme podJ~­
tych, ~olitycznych d~~ji. Dlat.~go też odzyskanie ~ezprawme 
zagrabionego miema Jest dZls przede w~z?,stklm s'praw~ 
politycznej decyzji Pragi, co przy odro~lllle dobrej W?lt 
można by załatwić w mig. Oznac.załoby to Jed?-~ wz~ocm~­
nie żywiołu polskiego na ZaolzlU, co OczYWlścle me moze 
leżeć w interesie żadnego rządu w Pradze. Sprawa tzw. 
rehabilitacji" jest tutaj raczej mniej istotnym, pochodnym 
~gadnieniem. Wiem tylko, że. występuje ona z~wsze ró~no­
legle z żądaniami zwrotu majątku we wszystkich. petyCjach 
Rady Polaków w RCz, a więc nie może być zupełme wyssana 

z palca. l . , k · h d 
Porównywanie roszczeń Pol~kóv: ~ao Zlans ~c o 

powojennej konfiskaty majątku meml~ckiego uwaz~ ~~ 
najmniej za nietakt. Przypomnę tutaj ~rof. yalencle, ~z 
sprawę majątków niemieckich zupełme mepotrzebnle 
otworzył prezydent V. Havel, co zostało sweg~ czasu w:o~o 
przyjęte przez czeską opinię publiczną, a wsz~lkie wzno~lema 
roszczeń niemieckich z góry odrzuc~no. Nlemcy s~ Jednak 
dziś najsilniejszym sąsiad~m Cze~h, lch ~a~ka naJ twardszą 
walutą w Europie, stąd mełatwo 19norowac slłę argumentó~ 
niemieckich. Rzeczywiście dobry pretekst dla blokowama 
roszczeń Polaków zaolziańskich. , . 

Odnośnie sprawy "dotacji", której pr~f. Vale?-ta . ~os~lęca 
tyle miejsca, to podtrzymuję p.ierwotn~ twlerdzem.e, 1.Z zmlany 
w systemie dotacji są w sumle powazny:m os.łabl~mem b.az~ 
finansowej organizacji polskich ~a. Zaol~lU. Nle wlem,. w Jaki 
sposób dotuje działalność mmeJszoścl narodowośclOwych 
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Warszawa, lecz podpisując traktat dwustronny z Polską strona 
czeska zobowiązała się do dotowania mniejszości polskiej jako 
całości, a od tego zobowiązania się obecnie uchyla. Kluczową 
jednak sprawą dla odbudowy bazy gospodarczej Polaków na 
Zaolziu jest sprawa odzyskania zagrabionego mienia, co w 
przeliczeniu na dzisiejszy kurs stanowi całkiem pokaźną sumę. 
N a tym też problemie skoncentrowałem się w moim grudnio­
wym artykule, a nie na sprawach "peryferyjnych", jak mi to 
zarzuca prof. Valenta. Zgadzam się z prof. Valentą, że w 
wypadku zwrotu nieruchomości sprawa nie zawsze jest prosta 
i że Polacy muszą być odpowiednio przygotowani do 
zarządzania takimi majątkami - wzmiankuję o tym zresztą w 
moim pierwotnym tekście. Prof. Valenta podaje przykład 
cieszyńskiego "Piasta", zgoda, ale są również inne, pozytywne 
przykłady, jak np. Dom Polski w Ostrawie. Nikt nie wątpi 
również w kompetencje takich organizacji ja~ Macierz 
Szkolna czy też tow. sportowo-turystyczne "Beskid Sląski", od 
lat bezskutecznie zabiegających o zwrot zagrabionego mienia. 

Nie podoba się prof. Valencie termin "czechizacja", a 
jednak twierdzę, iż postępuje ona w zawrotnym tempie i 
wszędzie jest widoczna. Dla prof. Valenty znikanie polskich 
napisów na szyldach sklepów może być mało znaczącą 
bagatelą, niedopatrzeniem administracyjnym (a kto ma doglą­
dać, skoro do wyższych władz lokalnych nie dopuszcza się 
Polaków?), lecz nie dla mnie. To nie pozory, ale twarde realia 
postępującej czechizacji. 

Odrzucam również zarzut rzekomo "konfrontacyjnej 
tonacji" mojego tekstu. W Pradze spędziłem wiele lat, mam 
wśród Czechów wielu przyjaciół i podobnie jak prof. Valenta 
jestem przekonany, iż w przyszłości nie powinno być żadnych 
przeszkód dla dobrych i serdecznych stosunków między 
naszymi narodami, a już na pewno nie sprawa Zaolzia. Nie 
oznacza to jednak zgody na systematyczne ograniczanie zakre­
su działalności od wieków tam osiadłej ludności polskiej, na 
systematyczne tępienie polskości na Zaolziu. 

Londyn, 8 maja 1995 

Janusz MONDRY 

Sprawy i troski 

Polska prasa w Australii 

W 1947 roku wypłynął z portu Southampton statek MS 
Asturias i przywiózł na Tasman~ę 28? .Po.laków z płk. ~d­
rzejem Racięskim na czele. Pasazeraml-lmigrant~rrll byh zoł­
nierze Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich. . . 

Ilu z blisko siedemdziesięciu tysięcy Polaków zYHcych 
obecnie w Australii pamięta jeszcze o tej g~rstce, która otwo­
rzyła drogę dla Polonii na tym konrrn~ncie? - ~hy~a ty~k~ 
nieliczni. Bo ludzie szybko zapommaH' Niewiele ~est )UZ 
wśród nas takich, którzy wiedzą o "pionierach pow?)e~nego 
planu imigracyjnego Australii" jak określiła ich ofic)alme tu­
tejsza opinia rządowa. T a pierwsza grupa była awangardą 
emigracji polskiej, która w nastęI?nych l~tach wzrosła do. p.ra~ 
wie sześćdziesięciu tysięcy. To imponuHCY wzrost - )ezeh 
pomyśleć, że w roku 193~ nie ~rzekracza.ła 1000 osób. 

Po drugiej wojnie ŚWiatowe) przyby~i tu pr:-e~e wszrs~­
kim żołnierze, którzy walczyli o wolną ojczyznę i me chCl~h, 
nie mogli, wracać do Kraju bę~ą~ego pod jarz~~m komumz­
mu. Do nich dołączyli uwolmem z hi~lerow~~e) p~acy przy­
musowej, bo i oni nie wyobraż~li sobie mozhwosCi powrotu 
do ustroju niewiele różniącego Się pod tym względem od tego 
z którego ich zwolniono. . . 

Czyli była to emigracF n~~awiona. na p.owrót, na walkę 
z komunizmem z nowej POZYCJi zagraniCZne). Chyba dlatego 
w owym okresie tylko mniej niż jedna trzecia przyj~a obywa­
telstwo australijskie. Ich działalność społeczna miała wtedy 
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charakter polityczny. Chcieli tu, na antypodach, przyczynić 
się do uwolnienia Polski. Jak to określił Krzysztof Łańcucki, 
prezes Rady Naczelnej Organizacji Polskich w Australii: 
"próbowaliśmy być głosem wolnej Polski wobec społeczeń­
stwa w którym żyjemy". 

Wtedy to powstały stowarzyszenia kombatantów oraz 
polskie sekcje w australijskich kołach kombatanckich. Wów­
czas też powstała polska prasa, ta bodaj najważniejsza i naj­
skuteczniejsza btoń w walce politycznej na emigracji. 

Charakter polityczny polskiej społeczności w Australii -
tak jak zresztą w innych polskich ośrodkach na całym świecie 
- uległ zmianie na początku lat dziewięćdziesiątych. Jak to 
określił Krzysztof Łańcucki: "Teraz nasze cele zmieniły się 
radykalnie. Polska jest państwem suwerennym, może decydo­
wać sama za siebie i nie potrzebuje żeby emigracja wypowia­
dała się w jej imieniu". Nie wszyscy wśród tutejszych Pola­
ków stosują się do tej rady, co widoczne jest przede wszyst­
kim w naszej prasie; w złudnym poczuciu ważności nie­
których panów. 

Zmiana nastąpiła nie tylko w Polsce. I tu, w Australii, po 
blisko pięćdziesięciu latach od wylądowania MS Asturias już 
nieliczni pozostali z pierwszej emigracji. Ci zaś, którzy jeszcze 
żyją, są już zbytnio zaawansowani wiekiem, osłabieni, chorzy 
i mało zdatni do aktywności socjalnej. Dowodem może być 
takie ogłoszenie, podpisane przez komendanta planowanego 
marszu kombatantów: "Jeszcze jeden trudny dla nas dzień się 
zbliża. Trudny na niemłode już nasze lata". 

Mimo tych wymarłych i tych już bliskich śmierci, ostatni 
spis ludności wykazuje prawie tę samą ilość Polaków w 
Australii. Ale już 86% ma obywatelstwo, 73% ma własne, 
przeważnie już spłacone domy. Znakomita większość zna 
dostatecznie język angielski. Jednak nie są to ludzie młodzi; 
średnia statystyczna określa wiek Polaka w Australii na 51 lat, 
znacznie więcej niż przeciętny wiek wszystkich mieszkańców: 
32 lata. Osiemdziesiąt procent obecnych Australijczyków uro­
dzonych w Polsce (jak ich określa terminologia oficjalna) -
przybyło tu w latach solidarnościowych i po odzyskaniu su­
werenności. Lecz zaledwie 2,7% podało w ostatnim spisie 
ludności, że posługują się w domu językiem polskim. 

Jak wobec tego przedstawia się sprawa czytania gazet 

POLSKA PRASA W AUSTRALII 123 

polskich i jak te gazety - szczególnie tutejsze - wyglądają, gdy 
już nie walczą z komunizmem? . ,. . ., 

W tym miejscu wypada przypommec, ~e v;, ple.rwsz.eJ fall 
imigracyjnej znalazła Slę stosunkowo sp~~~ llosc .dzlenmkarzy 
zawodowych i ludzi pióra, którzy zaslhh t.uteJszą prasę w 
walce politycznej. Prawie wszyscy pracowall bez wy~agro­
dzenia. Honoraria - sporadyczne - były czysto symbohc~ne, 
dosłownie grosze, które redakcje płaciły niektórym lumm~­
rzom raczej dla spokoju sumienia i "rato,:ani.a tw~rzy" - me 
jako rekompensatę. Jednoosobowe redakCJe me mlały fundu­
szu na honoraria. Bo mimo poszanowama dla słowa druko­
wanego w "naszej gazetce" nakłady były więcej niż. skr~mne. 
I gdyby nie ta wydatna pomoc zawodowych. dZlenmkarzy 
pracujących honorowo i z aut~~~cznym e~tl~zJ~~e~ - kto 
wie czy polska prasa w Australu me byłaby JUZ dZls hlstorycz-
nym wspomnieniem. ..... 

Pod względem materialnym l obecme me Jest o wlele 
lepiej. Według kompetentnych opinii prasa polsk~ na 
antypodach robi bokami. Ale próbuje dostosować Slę do 
zmienionych warunków. Jak pisze Jerzy Krajna w artykule pt. 
"Czasopiśmiennictwo polonijne": "Isrnie?ie polonijnego 
czasopiśmiennictwa na przykład w A~.st~alu m~ se?"s tylko 
wtedy, jeżeli redakcje pism dla Polonu l?"teres~ją Slę lokal­
nymi sprawami i umożliwiają autorom mleszkającym ":' t:Yr:n 
kraju wypowiadanie się p~bli~zne o sprawach który~l Zyją 
ich ziomkowie oraz promują plóra lokalnych twórców . (Cy­
tuję dosłownie, choć może ująłby~ to zdanie in~czej). 

Do takiej rozsądnej rady me zastosow~ .Slę r~dakto~ 
sydnejskich Wiadomości Polskich (i wł~śclClel kslęga~m 
"Vistula"), który już od ponad roku zamleszcza w SWOlm 
tygodniku nieomal wyłącznie artykuły przedrukowane lub po 
prostu sfotografowane z prasy w Polsce, na domiar wybrane 
na łapu-capu, drukowane na kiepskim p.apierze: naj tańszą 
farbą - tak, że po lekturze trzeba dosłowme umyc ręce.. . 

Rezultaty takiej polityki redakcyjnej n~e dały na s.leb.le 
długo czekać. Setki czytelników zapominają ~ odnowlem~ 
prenumeraty, jak skarży się w druku red~CJa, która stOi 
przed bankructwem i próbuj~ ratować sytu~cJ~ przez .og~osze­
nie tzw. Funduszu Wydawmczego; przez oswladczeme ze re­
daktor będzie zmuszony do zlikwidowania pisma, jeżeli czy-
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telnicy nie uratują go darami dziesiątków tysięcy dolarów. 
Redakcj~ podaj.e co do grosza kwoty miesięczne potrzebne na 
ratowanIe (na Jak długo?). Fundusz? - można to też inaczej 
określić. 

O wiele rozsądniej prowadzi pismo redaktor mel­
bourneńskiego Tygodnika Polskiego - Michał Pilek. Próbuje 
rekr~tować współpracowników lokalnych i pisać o sprawach 
tutejszych - lecz wciąż nie może wypełnić numeru bez 
nie~roporcjonalnie dużego wkładu materiału o polityce w 
!<raJu, ~tór~j. zawiłości. i . pogmatwania chyba coraz mniej 
Interesują mIeJscowego, JUZ mocno zaustralizowanego Polaka, 
sz~zególnie tego młodszego, nie tak bardzo spragnionego 
WIadomości o tym że businessman Jan C. w Polsce został 
oskarżony o paserstwo i wyłudzenie odszkodowania za rzeko­
mo skradziony samochód. Tak jak i tego starszego czytelnika 
może nie zaciekawi, że drużyna "Sokół" w Pniewach jest już 
na , 1 ~-tym miej.scu tabeli Ligi. A na takie informacje tygodnik 
poswlęca praWIe całą kolumnę, tłustym drukiem w dziale 
sportowym. I dlaczego sport to przede wszystkim piłka nożna 
- skoro ci młodzi zaczynają interesować się krykietem. 

Mimo tych usterek, które redakcja niewątpliwie usunie 
gdy ~ismo ~ocni.ej stanie na nogach - Tygodnik Polski jest 
w tej chwIh najPopularniejszym periodykiem polskim w 
Australii. 

. . Obok dwóch tygodników wychodzą też dwa miesięcz-
1ll~1: . . Przegląd Katolicki , jak wynika z tytułu, pismo 
rehglJne; oraz Kurier Zachodni wydawany w Perth nad 
Oceanem Indyjskim i redagowany przez zdolnego realistę, 
Andrzeja Basińskiego. W przeciwstawieniu do obu tych 
tygodników podkreślających swą polskość, Basiński ma 
odw~~~ i ;:rczu~ie cz~su, które nie tylko nakazują mu 
okresl.lc SW?J pen,odyk . Jako czasopismo australijsko-polskie, 
ale tez ~am~eszczac w JolIm od czasu do czasu artykuły w języ­
ku angIelskim, na co zaden z tygodników dotychczas się nie 
zdoby~. I w ~m .~iejscu znów nasuwają się te dane statysty­
~zne: ze mmeJ lllZ 3% Polaków mówi w domu po polsku; i 
ze łączny nakład prasy australijskiej Polonii wynosi obecnie 
około 13 tysięcy egzemplarzy, jak ocenił niedawno Jerzy 
Grot-Kwaśniewski, autor sporadycznej kroniki australijskiej w 
Kulturze. 
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Wracając do zachodniej Australii: Kurier Zachodni jest 
starannie wydany, inteligentnie redagowany, estetycznie ła­
many, z zapewnioną współpracą uzdolnionych autorów 
lokalnych. To nie chroni go jednak od kłopotów finanso­
wych, czego dowodem że nie zawsze ukazuje się na czas i 
niekiedy z miesięcznika robi się dwumiesięcznik. 

W obecnym okresie może byłoby wskazane przypomnieć 
tutejszym redaktorom i wydawcom to co napisała niedawno 
p. Elżbieta Szczepańska, delegatka na konferencji australij­
skiego Bureau oj Imigration and Population Research: 
"Jakie zatem perspektywy stoją przed polską społecznością 
etniczną? Można przypuszczać, że jako szybko starzejąca się 
grupa, o niskim współczynniku przyrostu naturalnego, 
będziemy się liczebnie zmniejszać i coraz mniej znaczyć. 
Pozostaje jedynie liczyć na drugie pokolenie Polaków, ale czy 
będzie ono chciało identyfikować się z rodzicami, ich tradyc­
jami i krajem ich pochodzenia? Na to pytanie będziemy 
mogli odpowiedzieć dopiero za kilka lat". 

Te lata okażą się przełomowe w historii polskiej prasy w 
Australii. 

Maj , 1995 
Adam NASlELSKI 

Dziwne drogi polskości 
na Syberii 

Drodzy Przyjaciele Irkuckiej Parafii, 

mamy za sobą z pewnością półmetek zimy i związane z 
tym kaszle, przeziębienia i grypy. Wszyscy przeszliśmy przez 
te niedogodności a teraz, kiedy mocno przygrzewa słońce w 
środku dnia, słyszy się w ciepłym powietrzu i kapaniu 
topniejącego śniegu przybliżającą się wiosnę· 
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N a tym tle kreślę do Was wraz z całym zespołem dusz­
pasterskim kolejny list. Tym razem obok słów wdzięczności 
za duchową i materialną pomoc pragniemy przesłać Wam 
słowa o radości życia i nadziei, albowiem zbliżają się święta 
paschalne. 

Radość życia wiąże się w naszym przypadku z wielością 
zdarzeń, w któtych Bóg wyraża Swą miłość i troskę o Kościół 
na Syberii. Znaki tego rodzaju nietrudno dostrzec każdego 
dnia. Chcę opowiedzieć Wam o kilku z nich. 

Kościół na Syberii cieszy się, że szczęśliwie wraca do 
zdrowia, sił i pełni fizycznej sprawności po dokuczliwej kon­
tuzji nogi jego arcypasterz, biskup Józef Werth. Na początku 
października ubiegłego roku, w przeddzień otwarcia I 
Pastoralnej Konferencji w Burmistrowie koło Nowosybirska, 
Ksiądz Biskup złamał sobie nogę. Po nieudanym pierwszym 
złożeniu kości w jednym ze szpitali Nowosybirska trzeba było 
łamać nogę na nowo. Z obawy przed kolejnymi pertur­
bacjami nieszczęsny pacjent zdecydował się na dalsze leczenie 
w Niemczech, ponieważ tam żyje jego naj bliższa rodzina. 
Przed Bożym Narodzeniem powrócił stamtąd jako rekonwa­
lescent. Chociaż porusza się o kulach, sprawnie zarządza 
największą diecezją świata. W pierwszej połowie stycznia 
odwiedziłem go. Był w doskonałej formie psychicznej. Roz­
mawialiśmy o parafii i różnych potrzebach związanych z naszą 
apostolską administraturą. Pozwoliłem sobie zaprosić Księdza 
Biskupa do Irkucka na swój srebrny jubileusz kapłaństwa. 

W drodze powrotnej z Nowosybirska do Irkucka zrobi­
łem jednodniową przerwę w rejonowym mieście Zalari, leżą­
cym między Zimą i Czeremchową. Stamtąd do Irkucka 
będzie nieco ponad 200 km. Zrobiłem to dlatego, że nowy 
przewodniczący Ogniwa p. Eugeniusz Wrzaszcz powiedział 
mi, że czekają na mnie Polacy żyjący w Pichtyńsku, wiosce 
zaszytej w lasach, zachowujący swój język, obyczaje i religijne 
tradycje. Z pomocą i w towarzystwie zalarińskich przyjaciół 
p. Eugeniusza udałem się tam samochodem. Do pokonania 
mieliśmy prawie 100 km drogi. Słoneczna pogoda oraz 
mroźne i przezroczyste powietrze gwarantowały dobrą wi­
doczność. Rzeczywiście po jakimś czasie można było zobaczyć 
przez szybę naszego "moskwicza" postrzępione pasmo Gór 
Sajańskich. Wznosząc się wysoko ponad granatem bezkresnej 
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taJgl były jakby jej przedziwnym zwieńczeniem w formie 
biało-złotej korony. Mijaliśmy typowe syberyjskie wsie z 
charakterystyczną stylistyką zabudowań. Po przeszło dwugo­
dzinnej jeździe dotarliśmy do miejscowości przypominającej 
wioskę z polskiego Podkarpacia, prawie wolną od dominują­
cej na wsi syberyjskiej architektury. W architektonicznym 
planie polska wieś Wierszyna jest typową rosyjską wsią. Tu w 
Pichtyńsku zauważyłem zabudowaną po polsku wieś . Wraże­
nie spotęgowało się, kiedy oczekujący mnie ludzie odpowie­
dzieli na moje "dzień dobry" i "niech będzie pochwalony 
Jezus Chrystus" nie tylko tak jak trzeba, ale jeszcze głośno. 
Spotkanie z nimi odbyło się w pobielonej izbie. Ludzie 
siedzieli na drewnianych ławach i kuchennych stołkach. Przed 
nimi stał stół nakryty białym obrusem, z postawionym na 
nim krzyżem w otoczeniu dwóch lichtarzy oraz pięknie 
oprawioną i wydaną pod koniec XIX wieku Biblią. Na ścianie 
wisiał jeden święty obraz, przy czym przywieziony jeszcze z 
Wołynia w 1910 roku i bardzo już wypłowiały. Od 
sąsiadujących z nim rodzinnych fotografii odróżniał się 
wielkością, centralnym położeniem i kątem nachylenia w 
stosunku do podłogi. Podczas powitania zwróciłem uwagę na 
nazwiska. Większość z nich brzmiała po niemiecku: Kunz, 
Hilderbrand, Ludwig. Zwracali się do mnie po polsku, 
chociaż w polszczyźnie w symbiozie z niemczyzną. Niemal 
wszystkie kobiety i mężczyźni trzymali w rękach zawiniątka. 
W czystych chusteczkach znajdowały się modlitewniki 
wydane w Berlinie pod koniec XIX wieku, w języku polskim 
lecz gotyckim pismem, oczywiście za zezwoleniem władzy 
duchownej, chociaż nie wiadomo jakiej. Już od początku 
wiedziałem, że ich pochodzenie i religię okrywa jakaś 
tajemnica. Starałem się ją odsłonić. Niewiele udało mi się 
dokonać, albowiem ludzie już zapomnieli swoją przeszłość. 
Najbardziej wiązało ich i wiąże z zapomnianym dziedzictwem 
Biblia, modlitwa i pieśni religijne, których polski tekst został 
zapisany w księgach strzelistym gotykiem. Polska, a 
konkretnie Wołyń, była ojczyzną ich bliższych przodków. 
Podobno dalsi przodkowie przybyli do Polski z Niemiec albo 
z Holandii. Jakie jest ich wyznanie? Ścisłej odpowiedzi na to 
pytanie nie otrzymałem. Jednak upewniłem się, że nie są im 
obce pojęcia "ksiądz" i "pastor". Nie rozminę się z prawdą, 
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jeśli określę . Polaków z Pichtyńska jako potomków 
mieszanych, katolicko-protestanckich rodzin. Być może w 
najbliższym czasie podczas kolejnych odwiedzin wspólnoty w 
Pichtyńsku uda mi się zdobyć więcej informacji o 
pochodzeniu i tożsamości jej członków. Niezapomnianym 
przeżyciem była liturgia Mszy św. Jego intensywność wiąże 
się ze śpiewem ludzi otaczających kapłana i zwykły stół, który 
się wówczas przemienił w ołtarz. T o był śpiew z całego serca 
i z całej duszy. Nikt głosu nie żałował. Niektóre pieśni słysza­
łem pierwszy raz. Mogłem śpiewać z wiernymi jedynie kolę­
dy. Po Mszy św. śpiewaliśmy także pastorałki. To, że Polska 
jest w Polsce mnie nie dziwi, ale żeby była w Pichtyńsku na 
Syberii!? Tego się nie spodziewałem!!! - tak sobie myślałem 
przy wieczerzy u pana Kunza patrząc na pachnące pęta wę­
dzonej, domowej kiełbasy. Toż to Polska właśnie! - krzykną­
łem ku uciesze gościnnych gospodarzy. 

Niech Was Bóg błogosławi 

Irkuck, 24 lutego 1995 roku 
ks. Ignacy PAWLUS 

• A oto komentarz do listu przekazany na początku maja 
br. przez jego autora, ks. Ignacego Pawiusa, salwatorianina, 
od r. 1991 proboszcza parafii irkuckiej. Początek parafii dała 
misja jezuitów otwarta w r. 1812. Po kasacie zakonu, w r. 
1820 przybyli do Irkucka ojcowie franciszkanie z prowincji 
bernardynów; w r. 1825 uzyskali od biskupa mohylewskiego 
akt erekcyjny dla parafii Wniebowzięcia Najświętszej Marii 
Panny. Parafia przetrwała do r. 1937. W dniu 14 września 
1991 administrator apostolski katolików azjatyckiej części 
Rosji, bp Józef Werth, wznowił działalność parafii (jej filie 
znajdują się obecnie w Angarsku, Bracku, Majsku, Pichtyń­
sku, Usolju Sybirskim, Wierszynie). W parafii pracuje dwóch 
księży salwatorianów (ks. Ignacy Pawlus i ks. Dariusz Kopiec) 
i dwie siostry betanki (s. Bernadetta Sidorczuk i s. Bożena 
Fulara) . Największym skupiskiem katolików jest Irkuck 
(praktykujących ok. 150, drugie tyle utrzymuje luźniejszy 
związek z parafią; trzon stanowią Polacy, potem Niemcy). W 
Wierszynie wspólnota jest wyłącznie polska (Polacy przybyli 
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tu w r. 1910 z dawnej guberni piotrkowskiej i kieleckiej; na 
ok. 400 mieszkańców - praktykujących jest powyżej 50). W 
Pichtyńsku (nazwa wsi od "pichta" - jodła) żyją spolonizo­
wani Niemcy, może Holendrzy, w znacznej części protestanci 
z odłamu "nordorfców". Należą do wielkiej grupy, która w 
XVII lub XVIII wieku przybyła z Niemiec, prawdopodobnie 
za chlebem, na ziemię lubelską, wołyńską i białostocką. Wła­
dze rosyjskie, realizując reformy stołypinowskie, proponowały 
mieszkańcom tych przeludnionych regionów wyjazdy na 
Syberię w celach kolonizacyjnych. W ten sposób w r. 1910 
pojawili się w Pichtyńsku pierwsi Niemcy z Wołynia, owi 
Kunzowie, Hilderbrandowie, Ludwigowie. Karczowali tajgę, 
budowali domostwa w polskim stylu, uprawiali ziemię, zaj­
mowali się tkactwem, młynarstwem, zakładali wędzarnie. 
Mężczyźni zasłynęli w okolicy jako drwale i budowniczowie 
domów. W czasach stalinowskich - uznani za Niemców -
byli represjonowani, pracowali w "trudarmiach", wielu po­
wróciło do domów grubo po zakończeniu II wojny. 

Od czasu poprzedniego listu proboszcz irkucki kilkakrot­
nie odwiedzał Pichtyńsk wypełniając ekumeniczną posługę 
pojednania. Dla większości mieszkańców jest pastorem, dla 
katolików i prawosławnych - "batiuszką", ojcem. Mieszkańcy 
Pichtyńska proszą go o przyjazdy, o pomoc w odnalezieniu 
ich własnej tożsamości religijnej i narodowej; mają świado­
mość zagrożenia ich dawnej jedności przez pojawiające się 
coraz częściej sekty, głównie przez świadków Jehowy. Dzięki 
życzliwości władz szkolnych ks. Pawlus wraz z s. Sidorczuk 
prowadzą naukę Biblii w przedszkolu i w 3-klasowej szkole 
pichtyńskiej . Innej szkoły w wiosce nie ma. Dawny kołchoz 
przekształcił się w spółkę udziałową, sytuacja materialna 
mieszkańców jest mizerna; w wiosce jest kilka telewizorów i 
jeden magnetowid. Mieszkańcy nie utrzymują żadnych 
kontaktów ani z Polską, ani z Niemcami. 

Poznań, 11 maja 1995 
Zofia TROJANOWICZOWA 



Kraj 

Prezydenci - ciqg dalszy 

l. 
Kandydatów na prezydenta RP nadal przybywa, mnozą 

się jak wirusy. Jest ich już ... 56! 
Po pięciu latach prezydentury człowieka bez żadnych 

kwalifikacji, ale z charyzmą, mamy tabun kandydatów bez 
charyzmy, ale za to również bez kwalifikacji. Jest kilka powo­
dów, dla których w Polsce tak łatwo jest rozmairym tuzin­
kowym politykom przymierzać prezydencki frak. Dwa naj­
ważniejsze - i sprzężone - to brak pozytywnego wzorca spra­
wowania tego urzędu oraz powszechny brak autorytetów poli­
tycznych, gdyż te, które jakoś się jeszcze trzymają, należą 
wszystkie do minionej epoki. Brak wzorca i brak autorytetów 
powodują, że nic właściwie nie studzi szalejących ambicj.i. 
Prezydencki frak rzeczywiście pasuje na każdego, bo to me 
frak ale worek. 

Z kolei sytuacja, w której nie ma właściwie kandydatów 
zupełnie nieprawdopodobnych, zachęca rozmaitych kombina­
torów politycznych do zgłaszania coraz nowych "pomysłów 
na prezydenta". T en, o którym w taki sposób zaczyna się 
mówić, natychmiast wchodzi w rolę i udziela wywiadów, a 
jego sponsor zyskuje monetę przetargową: wycofam się z po­
mysłu, ale co mi za to dacie .. . Wielu z kandydatów na prezy­
denta RP to kreacja fikcyjna, małpi pieniądz, jak się mawia 
we Francji ... 

Ale mimo niepowagi, w której po 1989 coraz częściej 
pogrąża się oficjalna polityka kraju, stawka jesiennych wybo­
rów będzie poważna. 

Perspektywa pojedynku Kwaśniewski - Wałęsa w drugiej 
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turze wyborów napawa lękiem bardzo wielu ludzi. Boją się 
jej, niezależnie od wyniku ludzie rozsądni. Wiedzą, że takie­
mu starciu musi towarzyszyć rozpalenie i wysunięcie na 
pierwszy plan polityczny podziału, który wywodzi się z 
przeszłości i który, co gorsza, nie zawiera żadnego programu 
pozytywnego na przyszłość. "Obóz niepodległościowo­
solidarnościowy" i "postkomuniści" - powtarza stale Marian 
Krzaklewski swoim klientom i wygląda na to, że proponuje 
całej Polsce zabawę w wojnę kombatantów z dwóch konku­
rencyjnych zrzeszeń. Wojna kombatantów jest szczególną, 
zintegrowaną formą rozmaitych konfliktów i rywalizacji, 
które toczą się w Polsce od 1989 r.: 

- o udział w kosztach i zyskach reform gospodarczych, 
- o partycypację we władzach rozmaitych obozów poli-

tycznych, 
- o kształt kultury i tożsamości narodowej Polaków. 
Każdy z tych sporów z oddzielna byłby naj zupełniej 

uprawniony w każdym normalnym kraju plutalistycznej de­
mokracji. Zebrane razem i zintegrowane w postaci starcia 
dwóch obozów kombatanckich mogą zagrozić przetrwaniu tej 
demokracji. I są zarazem karykaturą i spotwornieniem własnej 
problematyki. Zniekształcenie polega oczywiście na tym, że 
każdy konflikt aktualny zostaje natychmiast przebrany w 
kostium wypożyczony z historii, zresztą ideologicznie prze­
filtrowanej. Przy tym przebranie nie jest tu dobrym określe­
niem: w pierwszym rzędzie chodzi o zniekształcone postrze­
ganie rzeczywistości . W wojnie kombatantów - by podjąć 
znany okrzyk eks-premiera Olszewskiego z 1992 roku -
chodzić będzie wyłącznie o to, czyja ma być Polska, a wcale 
nie o to - jaka. 

Krzyczy o tym, oczywiście, głównie prawica, zresztą z 
każdym rokiem krzyczy coraz głośniej, ponieważ jest coraz 
dalej od upragnionych profitów. Najpierw była tylko niezado­
wolona z rezultatów Okrągłego Stołu i zwycięstwa wybor­
czego z 4 czerwca 1989, ale potem, od czerwca 1992 do 
września 1993 straciła wszystko ... Nieważne w tym miejscu, 
że swą polityczną katastrofę prawica zawdzięcza głównie 
własnej głupocie i zacietrzewieniu. Ważne, że miała powody, 
by krzyczeć. Ludzie SdRP przeciwnie: mieli się cały czas 
lepiej, niż się początkowo obawiali, tym bardziej więc zacho-
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wywali się cicho i powściągliwie i odżegnywali od wszelkiego 
kombatanctwa. Do niedawna. Teraz jednak zwłaszcza po 
powstaniu rządu Oleksego, to się zmieniło. A już zgłoszenie 
kandydatury Aleksandra Kwaśniewskiego było wyraźnym 
punktem zwrotnym. I to w.łaśnie ~atego~ ż~ .Kw.aśniews~ ma 
całkiem realne szanse zwycięstwa (lllaczeJ mz CimoszewIcz w 
1990) i całkiem wyraźnie zamierza nie zaniechać niczego, by 
zwyciężyć. W jego własnej formacji tylko Cimoszewicz ost~e­
gał publicznie, by nie podejmować takiego ryzyka. Przewazył~ 
racje - nazwijmy to - partyjne. Prz:yw~dcy Sd~ ~ogą ?~C 
niemal pewni, że ich kandydat przejdzie do drugiej tury .1 ze 
wobec tego kampania, niezależnie od ostatecz~eg? wymku, 
przyniesie umocnienie tożsamości i samopocz,:cla ~~h. f?rma­
cji. Rezultat na pewno cenny w perspektywie pozmeJszych 
wyborów parlamentarnych. Ale najważniejszym znacze,:iem 
takiego rezultatu będzie ko,:solidacja pozycji SdRP w ~~ltach 
politycznych, społecznych I ekonomicznych. Są to dZls po­
zycje bardzo znaczne lecz często wstydliwe. Nie tylko dlatego, 
że dawna przynależność do PZPR, do jej aktywu czy tym 
bardziej do nomenklatury lub aparatu je.st nadal w .wiel.u 
środowiskach obciążeniem; przede wszystkim dlatego, ze me 
bardzo wiadomo, co to dzisiaj znaczy być wyborcą lub nawet 
członkiem SdRP: prawie to samo co liberałem czy prawie to 
samo co bolszewikiem. Otóż kierownictwo SdRP (i całego 
SLD) chce konstruować tożsamość swej formacji nie poprzez 
ideologię i nawet nie poprzez program, ale poprzez jej 
miejsce w społeczeństwie politycznym i w państwie - SdRP 
jako establishment w systemie demokracji. Ideał~~ byłby 
układ dwubiegunowy na wzór RFN z SdRP w roh Jednego 
z biegunów. Kierownictwu SdRP był~by, oczY:"iś~ie, milej~ 
gdyby na drugim biegunie znalazła Się ch~deCJa hberaln: 1 

europejska, ale jeśli na początek trzeba WOjny kombatantow 
SdRP się nie cofnie, ważna jest dla niej dwubiegunowość 
układu. Nominując Kwaśniewskiego kierownictwo SdRP 
podjęło duże ryzyko polityczne, ale podjęło je, jak sądzę, 
świadomie. Ci, zresztą, którzy myślą*, że w starciu Wałęsa-

* z pozycji zaangażowanego polityka jak K.arol Mo?zele.wski lub 
profesjonalnego mędrca-katastrofisty jak Andrzej SzczyplOrskl (Gazeta 
WYborcza 10- 11.06.95) . 
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Kwaśniewski ten drugi musi przegrać, nie doceniają efektu 
zmęczenia Wałęsą. Wielu ludzi środka pozostanie po prostu 
w domu, żeby na niego nie głosować - 50 % ankietowanych 
przez CBOS w końcu maja deklaruje, że w żadnym razie nie 
poprze Wałęsy - elektorat zaś SLD okaże się na pewno bar­
dziej zdyscyplinowany. Gdyby nawet, co również możliwe 
choć wcale nie konieczne, Wałęsa ostatecznie wygrał, elekto­
ratowi SLD przybędzie wielu nowych wyborców, którzy 
zatem przezwyciężą regułę, że na postkomunistów się nie gło­
suje w dobrym towarzystwie.W wyborach parlamentarnych 
będą jak znalazł, SLD zaś okaże się właściwą alternatywą dla 
szalejącej prawicy. 

2. 
Lech Wałęsa (piszę w połowie czerwca) ciągle jeszcze nie 

zdecydował formalnie czy będzie kandydował. Tymczasem na 
scenie robi się tłoczno od kandydatów prawicy. Wydaje się 
zresztą, że ludzie prezydenta celowo rozmnażają teraz ten 
gatunek. Najbardziej spektakularnym przybytkiem po And­
rzeju Olechowskim, dzisiaj mocno przyblakłym, jest pani 
Gronkiewicz-Waltz, prezes NBP, wsławiona nową złotówką, 
wojną z Kołodką i miłością Kościoła. Wszystkie te osoby 
deklarują zgodnie, iż przeciw Wałęsie kandydować nie będą 
i to je odróżnia od samoistnych kandydatów prawicy, jak 
Strzembosz czy Olszewski. Oczywistą funkcją nowych 
nazwisk jest roztopienie w szumie informacyjnym owych 
samoistnych kandydatur i taktyka ta skutkuje: Strzembosz nie 
wydaje się już alternatywą Wałęsy na prawicy, raczej kształ­
tuje się obraz "Wałęsa i wszyscy inni". 

Pięćdziesięciu sześciu wspomnianych na wstępie kandy­
datów to, oczywiście, ci, którzy poczuli wolę bożą i zdołali 
powiadomić o tym redakcje w Warszawie. W Polsce powia­
towej prezydentów jest zapewne znacznie więcej, ale niestety 
nic o nich nie wiemy. Z tego folkloru ok. 20 uczestniczy 
jakoś w ogólnopolskim życiu publicznym. Trzy czwarte z tych 
poważnych (niech będzie!) kandydatów deklaruje swą 
przynależność do prawicy. Siedmiu zgłosiło swą ochotę w 
Konwencie św. Katarzyny u ks. Maja, gdzie zbiera się 16 
partii "niepodległościowych" oraz NSZZ "Solidarność" i So­
lidarność Rolników Indywidualnych: Moczulski, Olszewski, 
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Parys, Gronkiewicz-Waltz, a także Wojciech Ziembiński 
(Stronnictwo Wierności Rzeczypospolitej - Kluby Służby 
Niepodległości), niezmordowany składacz wieńców, Henryk 
Bąk (PSL-PL), ostatni agrarysta Rzeczypospolitej oraz Roman 
Ciesielski, były senator, o którym nie wiem, skąd się tam 
wziął. Z tych siedmiu Zespół Koordynacyjny Konwentu ma 
w lipcu wybrać jednego. Ale nikt nie wierzy, że np. Moczul­
ski, Parys i Olszewski nie zablokują się w drzwiach. Zresztą 
nie ma to i tak znaczenia. Na prawicy są jeszcze i nie ustąpią, 
chyba że za dobrą cenę - Korwin-Mikke, Bryczkowski, ' 
Tejkowski, Olechowski (ze znakiem zapytania) oraz Religa, 
który wspomagany przez businessmenów z BBWR, satyryka 
Drozdę i reżysera Zanussiego rozkręca teraz całkiem nową 
partię, Ligę Republikańską, na wzór amerykańskiej partii 
republikańskiej - nasz kardiolog senator fotografuje się teraz 
z pluszowym słoniem** . 

Ale najważniejsze, że na prawicy są jeszcze Strzembosz i 
Wałęsa, którzy żadnym prawyborom u św. Katarzyny (mawia 
się również i u św. Wita) nie zamierzają się podporządkować. 
I nie wydaje się, by Marian Krzaklewski, który upodobał 
sobie rolę Twórcy Królów, zdołał ich do tego nakłonić pers­
pektywą nadzwyczajnego Zjazdu NSZZ "Solidarność", który 
miałby się zebrać w lecie na jeden dzień i udzielić inwestytury 
kandydatowi prawicy pod warunkiem, że będzie tylko 
j eden taki kandydat. Wątpliwość tłumaczy się bardzo pros­
to: inwestytura zjazdowa nie musi się przełożyć na rzeczywistą 
pomoc w kampanii i tym bardziej na zdyscyplinowane głoso-

** Temat nie na ten tekst, ale fenomen warto odnotować. Polscy 
republikanie zapowiadają, iż w przyszłych wyborach wezmą szturmem 
Sejm na Wiejskiej , jak ich imiennicy Kongres w Waszyngtonie. O to 
mniejsza . Ciekawe jest, że na naszej zapyziałej prawicy pojawił się nowy 
wzorzec: amerykański konserwatyzm, agresywny, krzykliwy i równie 
obskurancki jak nasz rodzimy. Jest to wzorzec telewizyjny: w I 
programie TVP niejaki Wojciech Cejrowski "Naczelny Kowboj RP" , z 
zawodu showman , flekuje co tydzień intelektualistów, lewicę, 
postępowców, antyklerykalizm , feminizm i wszelką rozpustę . Jest 
ulubieńcem Kościoła . Otóż warto pamiętać, że ten sam wzorzec amery­
kańskiego konserwatyzmu - wprawdzie raczej z giełdy w Chicago niż z 
miasteczek na Środkowym Zachodzie - jest lansowany w Polsce przez 
elitę liberałów. Jest całkiem możliwe , że aktywizacja amerykańskiego 
wzorca wśród tradycyjnych , katolickich nacjonałów jest dziś przejawem 
konwergencji obu wielkich szkół polskiej prawicy. 
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wanie. NSZZ "Solidarność" jako Komisja Krajowa i aparat 
związkowy jest na pewno w rękach prawicy, ale w tzw. terenie 
rzeczywistość jest o wiele bardziej zróżnicowana. Skoncentro­
wani w wielkich przedsiębiorstwach państwowych, a zupełnie 
stłamszeni w sektorze prywatnym związkowcy, zaprzężeni do 
wozu z prawicowymi partiami, są bliscy schizofrenii. Doma­
gać się mają prywatyzacji od zaraz, a żyją dzięki państwu. 
Szumnie głoszony program uwłaszczenia powszechnego jako 
wyjścia ze sprzeczności niczego w rzeczywistości nie rozwią­
zuje: "powszechnie uwłaszczona" kopalnia, huta czy ZM 
Ursus nadal potrzebować będą pomocy, której nowi właści­
ciele czyli 10 milionów Kowalskich, każdy z jednym kupo­
nem, na pewno im nie udzieli. Jeśli zaś uwłaszczenie ma nie 
być powszechne, lecz zakładowe (akcje dla każdego zatrudnio­
nego), to najpierw całe społeczeństwo odejdzie z kwitkiem, a 
potem załogi deficytowych fabryk pozbędą się swych akcji za 
bezcen - jeśli w ogóle znajdą nabywcę - i wrócimy do 
sytuacji wyjściowej, rabunkowej prywatyzacji, której Solidar­
ność podobno chce zapobiec. 

Gwałtowna, radykalna, prawicowa retoryka na VII Zjeź­
dzie NSZZ "Solidarność" w Oliwie (8-10 czerwca) wyrażała w 
dużo większym stopniu pragnienie i nadzieję liderów i apara­
tu: raz jeszcze złamać komunę, ale tym razem zabrać samemu 
całą pulę (tzn. bez "pośrednictwa" OKP, Mazowieckich, 
Geremków, Balcerowiczów) - niż autentycznie koherentny 
program rządzenia. Innymi słowy, chodzi o wzięcie władzy. 
Wałęsa jako gość Zjazdu był tego doskonale świadom: 
najbliższy sercom delegatów był wówczas, gdy nakazywał im 
spisywać wszystkich nominatów obecnej koalicji, bo - mówił 
- gdy już zwyciężymy (tzn. i w wyborach prezydenckich i w 
parlamentarnych), to ich co do jednego pozrzucamy, co do 
jednego ... Zarazem jednak Wałęsa choć przymilał się i łasił, 
starannie unikał dopisywania się do programu Solidarności, 
całej tej plątaniny pomysłów, intencji i sprzeczności, zwłaszcza 
zaś odmawiał "salutowania sztandarów" prawdziwej prawi­
cowości, które najbardziej krzykliwi ("Wrzodaki " , od nazwiska 
lidera "S" w Ursusie) coraz to podsuwali mu pod nos: pomoc 
i radiostacja dla Czeczenii, order dla Kuklińskiego, lustracja do 
dna, won z Milczanowskim i Cioskiem. Wałęsa powtarzał 
stale, że potrzebny jest "blok solidarnościowo-reformatorski" ... 
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Paradoksalnie, odnotowany wyżej sukces prezydenta, ja­
kim jest wytworzenie się obrazu "Wałęsa i wszyscy inni" jako 
wizerunku prawicy, stanowi zarazem zagrożenie jego final­
nych szans. Wałęsa zawsze starał się o pewną niezależność od 
politycznego spektrum. Teraz widzi, że wpada w sidła własnej 
retoryki i rozpaczliwie konstruowanych sojuszy: znalazł się na 
prawicy i tylko od niej zależy. Otóż Wałęsa, jak sądzę, lepiej 
niż Modzelewski i Szczypiorski zdaje sobie sprawę, że jeśli 
dostanie się do drugiej tury, to aby w niej zwyciężyć nie 
może być po prostu kandydatem prawicy. Jakkol­
wiek by liczyć, cała prawica jest tak samo mniejszością jak 
SLD: m.w. 25% elektoratu. Jeśli nasz prezydent ostatecznie 
wystartuje, i z powodzeniem, wówczas w dzień po pierwszej 
turze wykona salto mortale: z prawicy do środka. Ale będzie 
ciężko , bo inaczej niż w 1990, kiedy Mazowiecki sam się 
poddał zwycięzcy, środek będzie w 1995 zajęty i niechętny. 

Tymczasem Wałęsa stara się przynajmniej usprawnić 
funkcjonowanie swego sztabu politycznego, Mieczysław Wa­
chowski został odsunięty w cień (do zadań specjalnych?) wraz 
ze swym adiutantem, Andrzejem Kozakiewiczem. "Mieciu" 
stał się zbyt niepopularną postacią, by Wałęsa mógł się z nim 
afiszować w kampanii, w której nie będzie już ludziom impo­
nował wszechwładzą i wszechwiedzą. Na faworyta wedle 
własnego gustu może sobie pozwolić Król Słońce, u innych 
faworyt musi się przede wszystkim podobać publiczności lub 
przynajmniej jej nie drażnić. Szefostwo kancelarii prezydenta 
przejął Tomasz Kwiatkowski, specjalista od spektakularnych 
operacji likwidatorskich wielkich firm ("Igloopol"). Bliski 
znajomy Falandysza. Gdy tamten określał siebie jako 
"żołnierza" prezydenta, Kwiatkowski mówi o sobie jako o 
"narzędziu" i rzeczywiście robi wrażenie dłuto-młotka. Ale to, 
podobnie zresztą jak Wachowski, bystry facet. Ma dobre 
kontakty w sferach businessu. 

3. 
Środek zajmują Kuroń, kandydat Unii Wolności, Zieliń­

ski, kandydat Unii Pracy oraz X, kandydat PSL. Z tych 
trzech naprawdę kandydatem partii jest ten trzeci, którego 
jeszcze nie ma. Komitety wyborcze dwóch pierwszych już 
zbierają podpisy (minimum l 00 tys. obywateli, aby zgłosić 
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formalnie kandydaturę). O Kongresie Unii Wolności, który 
ostatecznie wybrał Jacka Kuronia, pisałem już na tych łamach 
(Kultura 5, 1995 r.), Kongres Unii Pracy mnie ominął, 
byłem za granicą. O kontrowersji wokół kandydatury z 
ramienia UP było dość głośno, nie będę powtarzał 
wiadomości z drugiej ręki. Wybór na Zjeździe UP miał 
charakter negatywny: głównym argumentem zwolenników 
Kuronia było zablokowanie groźby drugiej tury Wałęsa­
Kwaśniewski, natomiast dla rzeczników Zielińskiego liczyła 
się chęć zamanifestowania obecności i odrębności Unii Pracy. 
W gruncie rzeczy, najbardziej namacalne różnice pomiędzy 
obu kandydatami sprowadzają się do odmienności osób -
sylwetek, stylu i doświadczenia - nie zaś programu (ale ich 
elektoraty, wg ostatnich badań CBOS, pokrywają się w 
niewielkim stopniu). Żaden z nich nie będzie w toku 
kampanii afiszował jakiejkolwiek partyjności i zwycięstwo 
żadnego z nich nie oznaczałoby jakichkolwiek poza 
satysfakcją profitów politycznych dla sponsorującej go partii. 
Dlatego nie są to w istocie kandydaci partyjni, zresztą żaden 
mimo uchwał zjazdowych nie może oczekiwać, by cała partia 
wsparła jego kampanię. Prawica "chrześcijańsko-narodowa" z 
Unii Wolności na pewno nie zaangażuje się za Kuroniem, 
kierownictwo UW z Balcerowiczem też raczej będzie się 
zachowywać dyskretnie, choć w tym wypadku raczej na 
prośbę kandydata, z kolei zaś w Unii Pracy wielu wesprze 
właśnie Kuronia (jest uchwała zezwalająca na to indywidual­
nym członkom partii, aczkolwiek nie organizacjom partyj­
nym). Szczerzy sympatycy obu panów nie tracą nadziei, że 
przebieg kampanii przyniesie rozstrzygnięcie i że aby kandy­
dować mają dość klasy, by w razie wyraźnej przewagi rywala 
w sondażach wycofać się z honorem. Problem polega na tym, 
by nie chcieli czekać aż do pięć po dwunastej, zwłaszcza zaś, 
by ich elektoraty były skłonne wesprzeć wtedy rywala: jak 
wspomniałem, pokrywają się one słabo. Ale nie wyprzedzaj­
my zbytnio wydarzeń w komentarzu. 

Obaj ci kandydaci są w tym sensie przewidywalni polity­
cznie, że ich zwycięstwo, przy całej odmienności w rozumie­
niu prezydentury i w zachowaniach na urzędzie w porówna­
niu z Lechem Wałęsą, nie zbulwersuje sceny publicznej. W 
szczególności nie będzie z niego wynikać wola przedtermino-
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wego rozwiązania parlamentu, choć przebudowa większości 
rządowej nie byłaby wykluczona. Inaczej mają się sprawy z 
trzecim kandydatem środka sceny, PSL-owcem. Nie potrafię 
powiedzieć, czy to Józef Zych tak rozprowadza tę grę, czy też 
wiatr tak dla niego popycha piłkę, ale rywalizacja o 
inwestyturę PSL godna byłaby epickiego pióra. Zacząć 
wypada od stwierdzenia, iż upadek gabinetu Pawlaka załamał 
całą strukturę dowodzenia w PSL i w ogóle porządek 
dziobania (pecking order, w języku drobiarzy). Zakotłowały 
się wszystkie stłumione dotychczas ambicje i bez mała każdy 
poseł i senator PSL odnalazł w teczce buławę przynajmniej 
wiceministra, kilku zaś nawet prezydenta... i to, nim jeszcze 
prezes Pawlak zdążył się odezwać: Zych, marszałek Sejmu, ale 
i Struzik, marszałek Senatu, i Jagieliński, wicepremier, i 
nawet poseł Pęk, jedna z barwniejszych postaci w Sejmie, 
młot na prywatyzację i harcownik chętnie odwiedzający 
konwentykle prawicy. Było jasne, że PSL nie zgodzi się na 
propozycję SLD wspólnej kandydatury, choć wcale nie było 
jasne, czego PSL-owcy spodziewają się po swoim jeszcze nie 
wyznaczonym kandydacie: że wygra, że znajdzie się w finale, 
czy że drogo sprzeda swoje głosy po pierwszej turze? Każdy z 
tych wariantów ma swoją odmianę kandydata. Do handlu 
najlepiej pasuje ktoś w rodzaju Struzika: młody, ambitny, ale 
i tak już nadspodziewanie wywindowany, może teraz trochę 
popracować, pozarabiać dla stronnictwa. Wejść do finału, 
nawet bez szans na wygraną, to rola dla Pawlaka, wpisałby 
się w ten sposób na listę presidentiables i za 5 lat znów 
mógłby spróbować, a tymczasem utrwalałby swą zachwianą 
pozycję w partii i w pierwszym szeregu polityków. Józef 
Zych, 57 lat, marszałek Sejmu, na co czekał długo, nie ma 
żadnej racji, by ryzykować bez bardzo dobrych szans: lepszy 
wróbel w garści... Dla niego przegrać - znaczyłoby spaść 
wyraźnie w rankingu, może nawet utonąć w poselskiej masie. 
Józef Zych rozpoczął więc od tego, że na pewno nie chce 
kandydować - i czekał. W stronnictwie tymczasem pawla­
kowcy i antypawlakowcy kunsztownie się zaklinczowali. W 
tym miejscu ukazuje się palec boży (wiatr z piłką, dla 
ateistów): na kilka dni przed decyzjami w PSL Solidarność 
robi zadymę w Alejach Ujazdowskich. Marszałek Zych 
przyjmuje delegację protestujących, jest na wszystkich 
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ekranach, znakomicie wypada w roli dostojnika Rzeczypospo­
litej, któremu obce są partyjniackie swary: obiecuje, że 
przedstawi stanowisko związkowców rządowi i rzeczywiście 
zaprasza się na posiedzenie gabinetu, gdzie odbiera pierwszą 
rolę Oleksemu, przynajmniej w mediach. Prasa jednogłośnie 
chwali Zycha, odkrywa w nim męża stanu. PSL, którego życie 
polityczne nie rozpieszcza, jest zachwycone. Kandydować 
musi Zych! A Zych tymczasem jako marszałek Sejmu prowa­
dzi dostojne konsultacje ze wszystkimi formacjami politycz­
nymi na temat daty wyborów. Całego krzyku jest pięć 
niedziel - od 22.x do 19.XI - więc niby co tu radzić, ale za 
to jest rola do odegrania i jeszcze jedna okazja mediatyczna: 
konsultacje wewnątrzsejmowe to żadne frykasy, ale kiedy do 
marszałka przychodzi in corpore Konwent św. Katarzyny, jest 
na co popatrzeć na wszystkich ekranach ... Marszałek Zych 
zatem działa, ale ciągle jeszcze się nie decyduje. Sugeruje, że 
wypowie się "raczej nie" na rozstrzygającym posiedzeniu PSL, 
ale "wobec nalegań" znów odracza decyzję i posiedzenie 
grzecznie odracza swoją o miesiąc, a Pawlak, który się już 
zbierał, rozpakowuje walizkę .. . Na co czeka Józef Zych? Może 
po prostu się waha ... Ale może spodziewa się jeszcze jakichś 
dodatkowych informacji o szansach i ewentualnych przegru­
powaniach. Dość powszechnie mówi się teraz o flirtach PSL 
z prawicą. Józef Zych, co należy podkreślić, powstrzymuje się 
w tym względzie od wszelkich spektakularnych gestów i nie 
wizytuje zgromadzeń prawicy jak Pęk, nie wygłasza anty­
europejskich przemówień jak Pawlak, nawet nie afiszuje się 
religijnie i nie fotografuje z prymasem. Ale gdyby prawica (i 
Kościół) zrozumiały, że kandydat PSL miałby większe szanse 
wejść do drugiej tury i wygrać w niej, niż ktokolwiek poza 
tym z prawicy z Wałęsą włącznie... A w zamian za co ta 
pomoc? 

Parokrotnie już zaznaczałem w tym tekście, że mimo 
wagi symbolicznej i prestiżowej wyborów prezydenckich, 
politycy coraz wyraźniej dostrzegają poza nimi perspektywę 
wyborów parlamentarnych. Dla rozproszonej dzisiaj prawicy 
jest to w istocie jedyna perspektywa zaistnienia. Wałęsa obie­
cuje, że im tę perspektywę przybliży i otworzy. Ale co trzeź­
wiejsi wiedzą, że Wałęsa wcale nie będzie w stanie tego 
zrobić, nawet z pomocą Krzaklewskiego i Wrzodaka, chyba 
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żeby chciał wezwać gen. Wileckiego, a Wilecki przyszedł. Z 
Wałęsą trzeba byłoby odczekać długie dwa lata z obecną 
koalicją u władzy. Tylko PSL zrywając koalicję mogłoby 
zmienić sytuację. 

Jest bajka u Andersena o krasnoludku, który mieszkał u 
kupca, gdzie miał masło i miód, a nocą chadzał na poddasze 
podziwiać piękno Poezji, nawiedzającej ubogiego studenta. 
Kiedyś .zdarzył się pożar i krasnoludek zamiast ratować sklep 
popędzIł na strych bronić Poezji. Ale pożar ugaszono i kras­
noludek zsunął się ze schodów na swoje miejsce. - Tam 
zostało moje serce - pomyślał krasnoludek - lecz u kupca jest 
masło i miód. 

Działaczom PSL również śnią się czasem rycerskie 
skrzydła i Matka Boska jak u ks. Maja w Konwencie św. 
Katarzyny. Ale masło i miód mają w koalicji. Przynajmniej 
dopóty, dopóki sondaże dają SLD 25% wskazań a im 
niespełna połowę. 

Warszawa 16 czerwca 1995 
Krzysztof WOL/CK! 

PS. I.Wybory prezydenckie mają oczywiście charakter 
personalny: głosuje się raczej na ludzi niż na programy i na 
pewno bardziej na ludzi niż na partie. Jest bardzo trudno 
zracjo?alizować takie decyzje elektoratu i jeszcze trudniej je 
przeWIdywać. W szczególności popularność kandydata w 
rankingach sympatii czy zaufania wcale nie musi się tłuma­
czyć na szanse wyborcze (choć jest zależność odwrotna: 
obrzydliwca się nie wybiera), ponieważ te zależą jeszcze od 
oczekiwań, jakie wiąże wyborca z urzędem prezydenta. Nie 
kupujemy sympatycznego, przyjacielskiego szczeniaka, jeśli 
szukamy złego, obronnego psa. Tutaj można by zacząć o 
telewizji i jej wizerunkach, ale i tak się rozgadałem. 

PS. 2. Pod naciskiem Kościoła Adam Strzembosz zgodził 
się wziąć udział w Konwencie u księdza Maja, który przy 
okazji potwierdził publicznie, że tę misję sprawuje na 
polecenie prymasa. 

K.W. 
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Z ukosa 

~aw?i. śm~ertelni wrogowie komunistów wykonują po­
nownIe. Clęzką I wytrwałą pracę, by prezydentem został post­
ko~unIsta Al.eksander Kwaśniewski, który rozpoczął już 
sWOją kampanIę prezydencką w Kielcach. Pójdą pod sztanda­
rem z ~t,órego spłukano czerwie?, będzie przezroczysty jak 
przyszłosc. Ich hasło - "głosowanIe na Aleksandra Kwaśniew­
ski~go oznacza wybranie przyszłości". Grupa plastyków pró­
bUJe nawet tę przyszłość narysować. Z rysowaniem przyszłości 
~wsz~ ~opot, bo wiadomo, że będzie inna niż się sądzi , mo­
ze byc CIemna lub jasna, ale zawsze jest przezroczysta, jak to 

narysować? Co do postkomunistów też jest pewne, że ich 
prz!.szłoŚć zostanie okaleczona jak organ po częściowej ampu­
tacJI. Amputowana zostanie przeszłość. 

Obiad spożył Kwaśniewski w kieleckim Pizza Hut, w tle 
g~ał ze~pół jazzowy, lecz by obraz dopełnić powinien Kwaś­
nI~wski wys~ęp~wać w dżinsach, pić coca-colę a w przerwach 
mIęd~y d:~nI~I c~ytać Orwella i Sołżenicyna. Na spotkaniu :r SalI WOJ~,:odzkiego Domu Kultury ktoś jednak się pomylił 
I przemaWIająC do Kwaśniewskiego zaczął od słów "towarzy­
szu przewodniczący". Nieco wcześniej szef ZSMP obiecał mu 
"serca młodych dziewcząt i czyny młodych chłopców" , a sze­
fowa Demokratycznej Unii Kobiet przypomniała hasło "Każ­
da Polka ~łosuje , n.a Ol~a" . W badaniach opinii publicznej 
popularnośc KwasnIewskiego skacze do góty, bije on już na 
głowę wszystkich konkurentów. 

Co robią w tym czasie przeciwnicy SLD? Wysuwają co­
raz to. nowy~h. kan~ydatów na. prezJ:"denta, a każ?y zjada głosy 
rr:valI KwasnIewskiego. To ZjadanIe odbywa SIę bez noża i 
~Idelca. ~SZ!scy z prawej strony rwą włosy z głowy, krzyczą, 
ze sytuacja Jest tragiczna, i nadal się kłócą. Do gromadki 
głodnych prezydentury dołącza rzecznik praw obywatelskich 
prof. Tadeus~ Z~e~iński, emanując niespodziewanie barwną 
fontanną próznoscI. Oto rzecznik praw obywatelskich konku­
rować będzie z Prezesem Sądu Najwyższego. Czy wypada z 
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takich państwowych funkcji robić bloki startowe do prezy­
denckiej kampanii? Nasza polityka nie ma reguł gry, one się 
obecnie tworzą, czy raczej utrwalają się złe obyczaje? 

W środku tego kolorowego kłębowiska, gdzie przeważa 
purpura, bo próżność ma ten właśnie kolor, krząta się pur­
purowy Wałęsa, zerka sprytnie i kombinuje jak tu kogoś 
wykolegować ... 

A rosyjscy liberałowie zazdroszczą nam Wałęsy, mó.wią -
"przy Jelcynie to on prawie święty i zawsze trzeźwy" . Ze też 
nigdy o tym nie pomyślałem. Nasz prezydent nie jest alkoho­
likiem, należy to docenić. 

Jakby mało było nieszczęść swoje dodają intelektualiści. 
Oto 130 osób, podpisało się pod apelem, który woła drama­
tycznie o poparcie Kuronia na Prezydenta. "My niżej podpi­
sani, powodowani głęboką troską o losy ojczyzny ... ". Jezus 
Maria, coś we mnie jęknęło, znowu intelektualiści są 
zatroskani o losy ojczyzny! I z powodu tego zatroskania 
opowiadają się za Kuroniem jako Prezydentem, bo tylko on, 
jak piszą, daje rękojmię i "przeciwstawi się wszelkim 
zamachom na demokrację". 

T a lista intelektualistów wygląda jak abstrakcyjne dzieło 
pijanego malarza realisty. Gdyby to się nazywało apel zatros­
kanych obywateli, albo apel ludzi co mają słabość do Kuro­
nia, ale to są INTELEKTUALIŚCI. Smutek ściska, no po­
wiedzmy serce, bo niczego się nie nauczyli przez lata porażek. 
Dzisiaj tacy mali, chudzi, głodni, a gdy wypną piersi to 
koszule puszczają w szwach a guziki podobne do pocisków 
uderzają jak groch o ściany naszej rzeczywistości. 

A sam Kuroń wychodzi ze szpitala po tym jak się wyko­
pyrtnął na rowerze. Na spotkaniu mówi - "dawna sitwa rwie 
się do władzy". Przyznaje, że ich zlekceważył, był naiwny, 
wierząc, że się samo oczyszczą i zmienią. "Wiadomości", oj 
nieładnie, pokazują to spotkanie z Kuroniem i kubek w jego 
ręce , który trzęsie się jak liść osiki. Wkrótce potem Wałęsa 
na spotkaniu w stoczni bierze publicznie szklankę z wodą do 
ręki i mówi - "mi się ręka nie trzęsie". Nawet gdybym nie 
wiedział o nim więcej , to jedno zdanie kazałoby mi go skreślić 
jako kandydata na Prezydenta. Prof. Tadeusz Zieliński też 
szybko oświadcza publicznie, że jest zdrowy. 

A ja mam wrażenie, że wszyscy nasi politycy są chorzy. 
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Występuję na seminarium pOswlęconym reklamie. Nie 
byle gdzie, bo na Zamku. Zdarzało mi się jadać na różnych 
zamkach w świecie, a nawet podejmować parę królewską, bra­
łem udział w licznych dyplomatycznych przyjęciach nie tylko 
w Polsce, ale takiej pałacowej szopy to jeszcze ·nie widziałem. 
Dziwny kraj ta Polska, biedno-bogaty, z dobrym i złym 
smakiem dziwnie przemieszanym. Na dziedzińcu specjalnie 
dla tej imprezy zrobiono sztuczną sadzawkę i pławiły się tam 
różne zdarzenia artystyczne. Półnagie dziewczę jako Europa 
nurzało się w falach, a ja poczułem nagły skurcz wzruszenia, 
bo znałem dziewczę przed laty gdy jeszcze Europą nie było. 
Wśród snujących się dymów zajechała po nią biała limuzy­
na... Był też chór z Grecji, były liczne wystąpienia pod 
malowanym sklepieniem pięknej sali, dyskoteka z licznymi 
atrakcjami, ruletką, sobowtórami polityków. Na koniec w sali 
niezwykle długiej ujrzeliśmy stół na metrów kilkadziesiąt, 
uginający się pod wszystkim co sztuka kulinarna wymyślić 
potrafi. Z boku we wdzięcznych wnękach na posągi stały 
liczne modelki w postaci nieruchomej, w najnowszych 
kreacjach mody. U czoła stołu rozgrywała się prawdziwa 
opera. Tłum stał obok stołu ale nie wolno mu było jeść do 
końca występów. Bo po nich miało nastąpić uroczyste otwar­
cie stołu. Kilka osób jednak nie mogło się powstrzymać, 
szczególnie, że godzina była bardzo późna a wcześniej jeść 
nikomu nie dano. I tak nagle godność intelektualnej publicz­
ności rozpruła się jak stary worek i otwartą drogą złego przyk­
ładu, wszyscy rzucili się na pulsujący jadłem stół. Niewiasty 
porządkowe, biegały i dawały po łapach, ale na próżno. 
Widomy znak, że stadne instynkty nie omijają elity, na co 
wiele jest przykładów w historii, choćby naszej i nie tak zno­
wu dawnej. 

A zawartość intelektualna, jądro sesji, której oprawę 
opisuję. To było nic. Pył z dmuchawca, jeśli ładne są usta 
dziecka, znaczy więcej. 

Papież odwiedza na chwilę południe Polski. Wypowiada 
słowa, które zbulwersowały wielu, a wielu nawet zgorszyły. 
Zaskoczyła mnie ilość ludzi bliskich Kościołowi a zbulwerso­
wanych. Papież powiedział: "Pod hasłami tolerancji w życiu 
publicznym i w środkach masowego przekazu szerzy się nieraz 
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wielka, może coraz większa nietolerancja. Odczuwają to bo­
leśnie ludzie wierzący". Dalej m6wił o programowej ateizacji, 
atakach na Kości6ł, oraz ośmieszaniu wartości chrześcijańs­
kich. Oczywiście miejscem dramatu jest Polska. 

Byłbym tylko r6wnie zdumiony gdybym usłyszał, że 
ludzie niewierzący padają w Polsce ofiarą nietolerancji. W 
Polsce dzisiaj jest wiele brzydkich rzeczy, ale tu akurat nad­
spodziewanie jest dobrze. 

Nawet Wałęsa potem prosi by nie łapać Papieża za 
sł6wka. A za co przepraszam wierni mają łapać Papieża? Może 
należy popatrzeć uważnie w oczy informator6w Papieża, ale 
czy to jedynie ich wina? Niestety pomysł kanonizacji księdza 
Jana Sarkandra, co męczony przez lutr6w zginął za wiarę, też 
?kazał się :-,ięcej niż nieszczęśliwy. Ewangelicy są dotknięci do 
zywego m1ęsa. 

Dwa tak poważne błędy za jednym papieskim rozdaniem 
głęboko smucą. Czy już naprawdę ostatnie autorytety nam się 
kruszą? 

Pierwsze od stanu wojennego tak gwałtowne zamieszki w 
Warszawie. Przyjechali g6rnicy walczyć o zdychający Śląsk, a 
robotnicy z Ursusa uważają, że walczą o sw6j umierający zak­
ład. Gdzie tu jest prawda, czy rzeczywiście nasza władza ha­
niebnie zaniedbuje, niszczy, partoli, nie słucha i nie rozma­
wia? Czy raczej ludzie nie chcą pogodzić się z okrutnymi pra­
wami kapitalizmu i demokracji, są sfrustrowani, że mają za 
mało żyjąc obok świata, kt6ry ma tak wiele. Są zrozpaczeni 
panującą wok6ł niekompetencją, niechlujstwem w szerokim 
sensie tego słowa, ale czyż sami nie są niechlujni i niekom­
petentni. Czy prawda jest tu pośrodku, a może prawdą jest 
tu wszystko po trochu? 

Doszło do bijatyk, starcia jednak chyba sprowokował 
tłum. Kilka os6b jest ciężko rannych. Ale to już nie jest to­
talitarne państwo. Ranni są po obu stronach, bo g6rnicy przy­
jechali z drewnianymi pałkami, a robotnicy z Ursusa mieli ze 
sobą śruby. Mass media pr6bują relacjonować zdarzenia 
obiektywnie, członkowie rządu odwiedzają w szpitalach obie 
strony. 

Szef "Solidarności" Ursusa Zygmunt Wrzodak, słynny 
populista zostaje potem oskarżony przez przewodniczącego 
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"Solidarności" regionu Mazowsze Macieja Jankowskiego o 
sięganie po metody faszystowskie. Podjudzony tłum krzyczał 
w kierunku urzęd6w państwowych "do gazu". A Jankowski 
wie, że w Polsce po Oświęcimiu bardzo nieładnie tak krzy­
czeć. W rzodak tego nie wie, i część tłumu też nie wie. 

Obecny szef MSW Andrzej Milczanowski, był działa­
czem podziemia i przesiedział 2,5 roku w latach 80-tych. 
Wspomina, że mimo siedzenia to były najlepsze lata jego 
życia. I oto teraz Milczanowski wydał rozkaz policji ataku na 
tłum, w kt6rym musiało być sporo jego koleg6w z czas6w 
podziemnej działalności. Pytany czy w razie potrzeby wydałby 
rozkaz strzelania, zamyślił się, a potem powiedział, nie. Jako 
że ma nawyk przetykania każdej swojej wypowiedzi "że tak 
powiem", brzmieć ta kwestia winna "że tak powiem... nie". 

Na ulicy Bagatela widziałem tego dnia dziesiątki pojaz­
d6w policyjnych i bardzo młodych ludzi w mundurach z 
tarczami, maskami i pałkami. To bezpośredni potomkowie 
ZOMO. M6głbym bez wahania do ich poprzednik6w 
strzelać z automatu. Teraz patrzę z sympatią, jak korzystają z 
automat6w telefonicznych by dzwonić do swoich mamuś, bo 
jest dzień matki. 

Obserwując potem starcia uliczne po raz pierwszy w 
życiu ze zgrozą czuję, że jestem raczej po stronie policji, a nie 
ludu. Jestem tak przerażony tym uczuciem, że staram się je 
zepchnąć w przepaść, ale ono twardo trzyma się krawędzi. 

Partactwo postkomunist6w i partactwo dawnej opozycji, 
przy władzy czy w walce o władzę, czy choćby na stanowis­
kach kierowniczych, jest mniej więcej sobie r6wne. Tak 
często spotykam na swojej drodze ludzi z dawnej opozycji, 
kt6rzy jako szefowie wykazują się nepotyzmem oraz ignoran­
cją, nie uczą się na błędach, olewają, biorą pieniądze za nie 
wykonaną pracę. A poza tym, to są w zasadzie bardzo 
porządni ludzie. 

Nudzę czasami powtarzając pewne motywy w swoich 
tekstach. Mam jednak na usprawiedliwienie, że te motywy 
powtarzają się w naszej rzeczywistości jak chorobliwa czkaw­
ka. Pisałem nieraz o braku u nas odruchu rzetelności. I los 
sypnął mi garścią bolesnych przykład6w. Oto pierwszy z 
brzegu, drobny, ale przecież suma źle przykręconych śrubek, 
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to nasz zaniedbany, rozklekotany pojazd, kt6ry jedzie wolniej, 
brudniej i hałaśliwiej do przodu niż powinien. 

R. ma 30 lat. Jest w ZChN-ie, uważa się za narodowo­
prawicowego. Często wygłasza poglądy, kt6re pachną mi 
autorytarnie. Nie lubi jednak armii, wymigiwał się ze szkole­
nia. Głosząc zasadę cnoty, biega za dziewczynami. Nie zno­
sząc zachodniego liberalizmu z pasją pochłania libertyńskie 
filmy, oraz inne produkty tej marki. To wszystko nie trzyma 
się kupy - czy to właśnie ten słynny postmodernizm? R. jest 
pełen cytat6w ze wszystkich opcji politycznych, z tym, że 
podkreśla konserwatywno-prawicowe, co nie znaczy, że nie 
używa tych nie podkreślonych. 

Gdy wykonujemy wsp6lnie pracę dostrzegam ewidentny 
i kompromitujący błąd. Macha ręką, nie ma siły poprawiać, 
nic się nie stanie. Pomyślałem, to odruchowe, niechlujne 
machnięcie ręką wykonywane jest w tej chwili w setkach 
tysięcy miejsc w Polsce. Odruchowo. Gdy w Niemczech 
odruchowo w tym samym miejscu poprawia się zrobione 
błędy. 

Rozpisując dla pewnego miesięcznika ankietę, zadajemy 
dwa pytania uczniom ostatnich klas liceum. Czy oddaliby 
życie za ojczyznę, ewentualnie na jakich warunkach, czy 
zgłosiliby się do wojska na ochotnika, w jakiej sytuacji? 

Jest zawikłanie w odpowiedziach, i brak konsekwencji, 
każda odpowiedź jest możliwa. A jednak wybijają się takie 
głosy. 

1. "Jeżeliby to miało sens? Ale z perspektywy czasu nie 
wiem czy nasi dziadkowie ginęliby na wojnie, gdyby wiedzieli 
co to da". 

2. "Tak naprawdę to ostatnio zastanawiałem się czy po­
siadam jakiekolwiek uczucia patriotyczne. Ze zdziwieniem 
zauważyłem, że tych uczuć nie posiadam". Ale za chwilę jest 
zastrzeżenie: "Nie, żeby nie obchodził mnie los kraju, w 
kt6rym mieszkam". 

Uczeń nr 3, tak pisze: "W dniu dzisiejszym nie byłbym 
w stanie oddać życia za moją ojczyznę. Dlaczego? Ponieważ 
moja ojczyzna od kilku lat przestaje nią być. Kraj rządzony 
przez nieudacznik6w". 

4. "Oddałbym życie za ojczyznę, ale nie jestem pewien?" 
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W licznych odpowiedziach dominuje - "Nie" - często z 
wykrzyknikiem!!! 

Powtarza się motyw - ojczyzna jako "miejsce gdzie jest 
mi dobrze". Życie jest ojczyzną - więc jak można je oddać. 

Kiedy byłem w ich wieku, odpowiedziałbym: "Nie za­
mierzam oddawać życia, nawet skrawka paznokcia za PRL, 
ale jestem got6w oddać życie abyśmy przestali być PRLem i 
odzyskali niepodległość". 

Dzisiaj m6głbym tylko powt6rzyć ich słowa, r6wnież w 
całej ich niekonsekwencji, nieco je skomplikować - co za 
fatalny zawodowy nał6g - i podpisać się pod nimi. A potem 
z przerażeniem obejrzeć się za siebie. 

Znaki wolności. Budka na Placu Unii prowadzona przez 
Wietnamczyk6w. Uśmiechają się przez cały czas, jakby tylko 
uśmiech chronił ich przed zjedzeniem przez tych obcych, 
białych. Robią na wynos bardzo dobre i tanie obiady. 

Głos radiowych wiadomości zza ściany, słyszę jak Polska 
opieprza za coś Rosję. Dzięki tej ścianie tak mnie to porusza. 

Paszport, kt6ry przekładam z szuflady do portfela. 
Tekst, kt6ry piszę do codziennej gazety i wiem, że w 

granicach zdrowego rozsądku mogę napisać wszystko .. 
Dlaczego więc tak mnie denerwuje często uzywany 

zwrot, sam go używam - "po upadku komunizmu"? Bo to 
nie był upadek, a przegnicie. Po dogniciu komunizmu, żywi­
liśmy się jego odpadami. Ze wszystkimi tego konsekwen-
cjami. 

William Wharton, amerykański prozaik żyjący w barce 
na Sekwanie odbywa triumfalną podr6ż po Polsce. To jedyny 
kraj gdzie jest tak niebywale popularny. Dlaczego? Pr6buję to 
z nim ustalić. Tyle ciepłych uczuć, rodzinność, ocieplanie 
zimnych miejsc życia. W jego powieściach nie ma polityk!, 
jest za to pewien rodzaj czułości, bliskiej kicz~, ale zwykle lll~ 
przekracza tej granicy. ° tak, jest trochę ojcem dla naszej 
osieroconej przez autorytety młodzieży, a to młodzież prze.d~ 
wszystkim go uwielbia. Widziałem kilometrowe kolejkI 
stojące w deszczu po autograf. Jest mistrzem erotyki, opi~ać 
seks między 72-letnią niewidomą kobietą a 50-letlllm 
malarzem kloszardem, tak smacznie jakby jedli kolację w 
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czterogwiazdkowej restauracji, toż to rekord świata. 
Rozmawiam z nim w studio telewizyjnym w Poznaniu. 

Miłe są takie studia, czas tam płynie inaczej, przypominają 
małe luksusowe lotniska, choćby to na Gotlandii, gdzie po­
tężne tułowie samolotów rozczulają spokój budynku. Tu są 
kamery. 

Gdy spotkałem Whartona wcześniej w Warszawie był 
niebywale rozgadany i otwarty, teraz patrzę, ma na ustach 
kłódkę. A jednak lubię go, czuję do niego sympatię wszyst­
kimi porami swojej skóry, mam poczucie, że znam go od stu 
lat. I od tego spontanicznie zaczynam rozmowę. 

- Mam wrażenie, że znam pana od stu lat? 
- Może jestem twoim dzieckiem - mówi. 
Kamerzysta macha ręką - nie nagrało się. Musimy 

zaczynać jeszcze raz. 
Co robić ... ze skurczem niechęci, powtarzam moje spon­

taniczne pytanie, a Wharton niechętnie odpowiada tym 
samym. 

Znowu dają znać, że nie nagrało się. Co robić, co robić? 
Z odruchem obrzydzenia do siebie, powtarzamy to samo, 
gładko. To już nie my mówimy a płyta z grzbietem z plasti­
kową, bitą śmietaną. 

Gdy potem pytam Whartona czy nie ma poczucia, że od 
wizyty w Polsce zaczyna się jego komercjalizacja, może pakt 
z diabłem mass mediów, waha się, ale zaprzecza, mówi, że 
jest za stary by paść ofiarą. 

Czy można być za starym na pakt z diabłem? - pytam 
go po programie. I przypominam nasz niefortunny początek. 
Czy to nie był pierwszy krok? Dał palec, w czym ja mu 
niewinnie pomogłem. Moja spontaniczna szczerość, którą 
wyjąłem ze swoich trzewi, jego odruchowa odpowiedź, po­
wielona dwukrotnie w tej samej wersji stają się komercyjnym 
produktem. Daliśmy mass mediom palec, ale one prędzej lub 
później wezmą naszą duszę. 

Zasępił się, i zgodził się. 
Czy to, że stawiam diagnozę chroni mnie przed mocą 

czarta? 

Wchodzimy w czas niespokojny - wieszczą publicyści. Ja, 
taki pesymista, a w to nie wierzę. "Ten kraj się zwija, naród 
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się zwija" biadoli znany publicysta, gdy suniemy wolno w ' 
jedynej chyba tego dnia kolejce yv Warszawie. Oto w pe~nej 
ambasadzie obchodzone jest Swięto Narodowe. Sumemy 
noga za nogą a ja gratuluję publicyście, że tak dzi:lnie 
skrytykował w gazecie Papieża. Przysłuchuje nam Się .z 
dobrotliwym uśmiechem ksiądz, w którym nagle rozpoznaję 
księdza Henryka Jankowskiego. Jakby go nie zabolały m~je 
słowa, poczciwie zagaduje. A jaka była awantura gdy w s~oim 
kościele św. Brygidy urządził wielkanocną szopkę, gdZie na 
czerwonym tle umieszczono swastyki, sierpy i młoty, skró~ 
SS, NSDAP, NKWD, a tuż obok PZPR, SLD, PSL, Uma 
Pracy i Unia Wolności. (Prymas go bronił, ale niektórzy 
biskupi krytykowali). Patrzę, ksiądz Jankowski był tak długo 
spowiednikiem Prezydenta, a ucho ma jak każdy człowiek. 
Potem nawet Prezydentowi publicznie dołożył. Nie tylko 
żyje, ale jest w dobrym humorze i rządzi w swoim kościele 
jak drzewiej magnaci na kres~ch. 

Dochodzimy na salony. Załość takich przyjęć. Niebywała 
ilość garniturów i kostiumów, funkcji, dystynkcji, godności, 
a gdyby tak polać to szlauchem ~ak leje się tra~nik, .to nie 
zostałoby nic. Czy wielki tłum kierowców, kłębiący Się pod 
ambasadą, nie zastąpiłby w pełni na funkcjach i w godnoś­
ciach całego towarzystwa? Tu mi łapkę ściska jakiś jegomość, 
dowiaduję się nowy komendant policji, a tu nowy wice­
minister. .. tyle gadania, a czy choć jedna sensowna myśl? 

Ambasador pewnego kraju opowiada, jak to jego kraj 
walczy aby Polska weszła do NATO. Nie jestem wzrusz~ny. 
Mały poseł do sejmu próbuje mnie podszczypać, ale łapki ma 
za małe. Pamiętam jak się przemykał pod policyjnymi reflek­
torami, a teraz jest nietykalny. Wysoki urzędnik wysokiego 
urzędu jest o dziwo trzeźwy, oczom nie wierzę, kawał chłopa, 
więc gdy kiedyś ratowałem jego urzędową godność narażoną 
na szwank przez alkoholowe upojenie, było to doprawdy 
ciężkie doświadczenie. 

Były prezydent Warszawy, opowiada mi jak przyjemnie 
już nie być Prezydentem. Każdy kto był u nas kimś a teraz 
jest już tylko prywatnie, to twierdzi, że odzyskał szczęście. Ale 
jak się tylko nadarzy okazja, to znowu hyc... Dawny radca 
handlowy, superkomuch, teraz przefarbowany na liberała, 
przemyka się giętko, stara się nie ocierać o ludzi, jakby nie 
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dowierzał. farbie, że ~schł~ mimo tylu lat co minęły od 
farb?wama. Oczo~ me d~wIerzam, toż to wita się ze mną po 
~rzezwemu ~sobmk, co nIedawno w innym nieco miejscu i w 
l1~nr~, sta~lle przedstawił mi się słowy - "dzień dobry, jestem 
mkim .. PIs~łem .wtedy, że tak się przedstawiają ludzie tylko 
w kra)~ gdZIe k~zdy musi być kimś. Jeszcze trzeźwy jest kimś, 
za c~wIlę pewme znowu będzie nikim, ale mnie już tu nie 
będZIe . 

Żałość tego Wielkiego Świata uświadamia, że tak na­
prawdę ważna jest tylko chwila intymności i czułości. 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 

DAWNE I NOWE 

SMECZ 

W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE 

POLECA 

ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIĘGARNI 
4, rue Frederic Sauton 75005 Paris 

Telefon (1) 40 51 76 40 

Fax (1) 40 51 78 32 

Metro: Maubert-Mutualite 

Autobusy: 24,47, 63 , 86, 87 
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19 

SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Sąsiedzi 

Mińsk po referendum 

14 maja br. na Białorusi odbyły się wybory do Rady 
Najwyższej i ogólnonarodowe referendum, w którym 
obywatele Białorusi na wniosek prezydenta Aleksandra 
Łukaszenki odpowiedzieli na cztery pytania: czy chcą przy­
wrócić językowi rosyjskiemu status języka urzędowego, czy 
opowiadają się za przyśpieszeniem integracji z Rosją, czy 
popierają przywrócenie symboliki Białorusi sowieckiej w 
miejsce obowiązującej obecnie Pogoni (Pahonia) i historycz­
nej flagi biało-czetwono-białej i czy są skłonni wyposażyć 
prezydenta w prawo do rozwiązywania parlamentu. 15 maja 
z grupą Polaków-białorutenistów przyjechałem do Mińska na 
II Kongres Stowarzyszenia Białorutenistów, który miał się 
odbywać w dniach 16-18 maja w stolicy Białorusi. Mińsk 
powitał nas spokojem. Jeszcze mińszczanie nie znali wyników 
referendum, ale jakaś niepewność wisiała w powietrzu. Przed 
dworcem kolejowym nie było dużego ruchu, a ludzie, jak 
zawsze, przemykali się do autobusów i tramwajów. Zwykle 
organizatorzy kongresów i zjazdów, konferencji spotykali 
zagranicznych gości, odwozili ich do najlepszych śród­
miejskich hoteli. Tym razem przyjechało na dworzec dwóch 
pracowników Naukowego Centrum im. Franciszka Skoryny. 
Zdziwieni byli, że z Polski przyjechało tak wiele uczestników 
Kongresu, bo aż dwadzieścia osób. Białorusini dysponowali 
tylko jednym wozem osobowym, więc część z nas pojechała 
do hotelu "Turist" tramwajem. Jechaliśmy bardzo długo, bo 
hotel zbudowano w dzielnicy fabrycznej, w tzw. zawodzkim 
rejonie, w pobliżu znanej na Białorusi fabryki traktorów. 
Hotel usytuowano przy ulicy Dołgobrodskaja przy centrum 
handlowym "Biełaruś". 
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W tramwaju tego ranka ludzi było niewiele, jechali w 
milczeniu, w ponurej ciszy. I nie byli to robotnicy, bo 
podobno większość fabryk mińskich nie pracuje, chociaż 
ludzie otrzymują pobory, żeby się nie buntowali, nie 
strajkowali. Niewiele wprawdzie otrzymują: jakieś 300-400 
tysięcy rubli białoruskich na miesiąc, co wynosi około 25-30 
dolarów USA. Jest to jednak jakaś konkretna, stała pomoc 
finansowa, zwłaszcza gdy w tym "wolnym" czasie robotnik 
uprawia działkę rolną za miastem lub wykonuje pracę 
dorywczą na czarno, albo gra z kolegami w karty. Natomiast 
pracownicy oświaty, kultury, nauki nie otrzymują poborów 
systematy<;znie: władze zalegają z zapłatą nawet po dwa 
miesiące. Zeby się utrzymać uczeni białoruscy łapią różne 
płatne zajęcia. Znam profesora uniwersytetu, który, jak mówi, 
pracuje na trzech etatach, codziennie od godziny 8 rano do 
22 wieczorem. Jest tak bardzo zmęczony, że o pracy nauko­
wej i marzyć nie może. Ale musi tyle pracować, żeby utrzy­
mać rodzinę, tym bardziej że starsza córka jest studentką, a 
młodsza właśnie kończy szkołę średnią i będzie się starała o 
dostanie się na studia. Obecnie na Białorusi to także problem, 
chociaż wiele młodych ludzi nie chce studiować, bo nie widzą 
po studiach żadnych perspektyw życiowych. 

W pobliżu hotelu "Turist", obok centrum handlowego 
"Biełaruś", rozłożyło się sporo kiosków, budek i kramików. 
Można tu kupić wszystko, najwięcej jednak jest różnego 
alkoholu. I ceny zupełnie przystępne: w przeliczeniu na dolary 
USA od 1 ,5 dolara do 3-4 dolarów za butelkę wódki lub 
butelkę rosyjskiego koniaku. Nie brakuje chleba, masła, 
tłuszczu, mięsa i różnych wędlin. W sklepach widziałem 
nawet kawior, łososia i węgorze. Jednakże żywność jest droga. 
Kiełbasa kosztuje od 40 tys. do 180 tys. rubli za kilogram, a 
więc od 3 do 15 dolarów USA. A np. 1 kg węgorza kosztuje 
360 tys. rubli, co wynosi jedną przeciętną pensję. Na Biało­
rusi, jak w każdym państwie WNP, są oczywiście miliarderzy, 
którzy nie liczą się z pieniędzmi, i niczego im nie brakuje. Są 
oni raczej niewidoczni. O nich się tu mówi, ale ich nie widać. 

Cały dzień mieliśmy wolny, więc z kolegą pojechałem do 
centrum. Odwiedziliśmy redakcję Holasa Radzimy. Gazeta 
tygodniowa jeszcze wychodzi, chociaż dwa kolejne numery 
czekają na druk. Drukarnia odmawia druku, bo redakcja 
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zalega z opłatą. Redaktor Wacław Mackiewicz ma nadzieję, że 
pieniądze się znajdą. Wspomagają go rodacy, Białorusini, z 
emigracji, którzy przysyłają na konto gazety datki pieniężne 
w dolarach. Ministerstwo Kultury Białorusi, które dotychczas 
finansowało pismo, mówi, że pieniędzy nie ma, bo zostały 
wydane na kampanię wyborczą i wybory do parlamen­
tu.Trzeba będzie zresztą więcej wydać, bo wybory będą 
powtórzone na pewno kilka razy. Wacław Mackiewicz, 
pochodzący spod Krasławia w d. Inflantach, jest krytycznie 
usposobiony do obecnej władzy prezydenckiej, zresztą jak 
większość inteligencji humanistycznej. Ludzie ci swoich 
poglądów nie ukrywają, wyraźnie i śmiało wypowiadają się o 
antynarodowych poczynaniach prezydenta. Redaktor Hołasa 
Radzimy wierzy, że jest to jednak stan przejściowy, naród 
białoruski jest jakby w letargu. Potrzeba wiele czasu, by z tego 
snu naród mógł się obudzić. 

15 maja jeszcze nie było wyników głosowania i referen­
dum, ale już wiedzieliśmy, że w samym Mińsku wybory się 
nie udały: były tu 42 okręgi wyborcze, z tego w 13 okręgach 
wybory w ogóle się nie odbyły, bo nie było frekwencji, 
natomiast w pozostałych 29 okręgach do drugiej tury przeszło 
zaledwie kilkadziesiąt osób, w tym, jak podaje gazeta 
Towariszcz, 14 kandydatów na posłów z Partii Komunistów 
Białorusi, która popiera A. Łukaszenkę i dąży do odbudowy 
Związku Sowieckiego. Na wybory nie przyszli przeważnie 
inteligenci. Miał to być ich gest protestu. Inteligencja znalazła 
się znów na uboczu. 

W Mińsku była piękna pogoda, na ulicach chodziło i 
spacerowało wiele ludzi, sporo pięknych kobiet. Białorusinki 
wyróżniają się urodą, choć czasami brakuje im elegancji. Ale 
obraz stolicy ten sam jak dawniej: typowe sowieckie miasto 
z szerokimi ulicami, fasadowymi gmachami i niewielką ilością 
sklepów. Zmieniło się może o tyle, że wszystkie napisy, 
szyldy, reklamy, jak na razie, wszędzie są jeszcze w języku 
białoruskim. Rosyjskich napisów prawie nie ma, bo nawet na 
kioskach handlowych widziałem wyłącznie napisy białoruskie. 
Jednakże na ulicach Mińska języka białoruskiego żywego nie 
słychać. Wszyscy tu mówią wyłącznie po rosyjsku, a raczej 
językiem mieszanym, rosyjsko-białoruskim. Pojawiło się tro­
chę nowych barów, w których można jedynie napić się wódki 
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lub wypić z puszki coca-colę. A do zjedzenia niczego nie ma. 
Szliśmy długą ulicą Kozłowa ponad dwa kilometry i nigdzie 
nie spotkaliśmy kawiarni lub przyzwoitej restauracji. Tak 
więc bez obiadu wróciliśmy do hotelu, gdzie dopiero 
mogliśmy się posilić. W tramwaju tłoczno: ludzie ciągle 
gdzieś jeżdżą. Dawniej jeżdżono w poszukiwaniu żywności, a 
dziś w poszukiwaniu produktów tanich. 

II Kongres Stowarzyszenia Białorutenistów rozpoczął się 
w podniosłej atmosferze. Po przemówieniach poszczególnych 
osób co chwila rozlegały się okrzyki "Żywie Biełaruś!", na sce­
nie godło Stowarzyszenia: wizerunek św. Eufrozyny z Połocka 
i flaga czerwono-biało-czerwona. We wszystkich wystąpie­
niach były akcenty patriotyczne, wyrażano troskę o państwo, 
o wolność Białorusi. Na sali obrad nie było przedstawiciela 
rządu czy urzędu prezydenta, chociaż była to impreza 
międzynarodowa, bo oprócz Polaków przyjechali naukowcy z 
Rosji, Ukrainy, Litwy, Łotwy, Francji, Niemiec, Austrii, 
Jugosławii i Anglii, nawet z Finlandii. Podczas przerwy ktoś 
z organizatorów poinformował zebranych, że prezydent A. 
Łukaszenka miał się wyrazić, iż ten kongres to zjazd byłych 
faszystów i nacjonalistów. Naukowcy-Białorusini byli przy­
gnębieni. Nie wiedzą jaka przyszłość ich czeka: mają obawy, 
że język rosyjski, który i tak dominuje w Mińsku i w dużych 
miastach, wyprze białoruski. Niektórzy z uczestników 
Kongresu mówili w rozmowach prywatnych, iż świadomość 
narodowa Białorusinów jest nikła, a większość obywateli 
wspomina czasy sowieckie jako okres dostatku i dobrobytu, 
a swoją dalszą egzystencję widzi wyłącznie we wspólnocie z 
Rosją. Taką opinię uzyskałem też od pracownicy hotelu, z 
wykształcenia inżyniera, która powiedziała, że głosowała "tak" 
na wszystkie pytania Łukaszenki i że jej zdaniem, Białoruś 
powinna być z Rosją i Ukrainą, jak dawniej, za Breżniewa. 
"Europy my się boimy" - odrzekła, gdy zapytałem dlaczego 
ciągnie ich, Białorusinów do Rosji. - "Rosjanie to swoi 
ludzie, my ich dobrze znamy i oni znają nas". To właśnie tzw. 
prości ludzie głosowali na Łukaszenkę i za integracją z Rosją. 

16 maja pojawiły się pierwsze wyniki głosowania, jeszcze 
niepełne, ale już zwiastujące zwycięstwo prezydenta i jego 
programu. 16 maja po południu wysoki urzędnik w Urzędzie 
Prezydenckim i przyjaciel Łukaszenki, Iwan Titienkow, 
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demonstracyjnie, na oczach zebranego tłumu, ściągnął z 
masztu na dachu Pałacu Prezydenckiego flagę biało-czerwono­
białą, podarł ją na strzępy i rozdawał kawałki sztandaru 
kolegom na pamiątkę. T emu barbarzyńskiemu aktowi w 
milczeniu przyglądał się tłum ludzi. Niektóre kobiety płakały, 
ale nikt nie protestował. Wśród tego tłumu stałem i ja. 
Patrzyłem na to widowisko jak na koszmarne kadry z filmów 
dokumentalnych, pokazujące jak w 1939 roku hitlerowcy 
zrzucali i niszczyli nasze symbole narodowe. Mogę zrozumieć, 
że naród świadomie czy nieświadomie zmienia symbole 
narodowe, to sprawa danego narodu. Ale bezcześcić zmienioną 
flagę narodową może tylko faszysta lub homo sovieticus. Nie 
mogłem dłużej temu się przyglądać. Cóż, jak mówią 
Białorusini: " Swoj Z swaim bjecca, a czui:y nia mieszajsia". 
Ale przecież symbolika Białorusi nie jest mi obca, dla człowieka 
pochodzącego od pokoleń z Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Przecież znak Pogoni i czerwono-biało-czetwone sztandary były 
już pod Grunwaldem! Flaga narodowa białoruska została 
zbezczeszczona przez urzędnika państwowego i nikt nie stanął 
w obronie symbolu niezależnego państwa. Zniszczenie flagi 
było aktem niszczenia niezawisłości Białorusi, tępienia 
parlamentaryzmu, oddania władzy jednemu człowiekowi, 
którego popierają poplecznicy z Mohylewa, "chłopcy 
komsomolcy" z rejonowych komitetów i komuniści, którzy na 
Białorusi działają jawnie i dość aktywnie. Już 19 maja w swojej 
gazecie Towariszcz, wydawanej po rosyjsku, komuniści z 
entuzjazmem podali wyniki referendum: za wprowadzeniem 
języka rosyjskiego jako drugiego języka państwowego na 
Białorusi głosowało 83,1 % wyborców, tj. 4.014.402 osoby; za 
ekonomiczną integracją z Rosją wypowiedziało się 82,4% 
uczestników referendum, tj.3.981.215 osób; przeciwko 
dotychczasowej symbolice narodowej (flaga biało-czerwono­
biała, herb Pogoń) i za wprowadzeniem sowieckiej symboliki 
głosowało 75%, natomiast za nadaniem prawa prezydentowi 
przedterminowego rozwiązywania parlamentu wypowiedziało 
się 77,6%. Taki wysoki procent osiągnięto, jak stwierdzają 
niektórzy dziennikarze, dzięki temu, iż na wsi dyrektorzy 
kołchozów i sowchozów zmuszali ludzi do podkreślania 
rubryki "tak", natomiast w dużych miastach i w stolicy 
inteligencja zignorowała referendum. 
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Rozmawiałem ze znajomymi dziennikarzami. Dźmitry 
Padbiarezski, zastępca redaktora naczelnego miesięcznika 
Mastactwa, powiedział mi, że do takiego głosowania pchnęła 
Białorusinów bieda. Uwierzyli ludzie, że Rosja pomoże 
zlikwidować bezrobocie, uruchomi fabryki i zakłady pracy, 
powrócą czasy "jak za Breżniewa". Jednakże Padbiarezski 
pesymistycznie widzi przyszłość Białorusi. Podobnie wypo­
wiedział się Siemion B ukczyn , naczelny redaktor gazety Jew­
ropiejskoje Wriemia. "Łukaszenkę popiera wieś wschodnich 
rejonów Białorusi - powiedział. - Jest on dla nich zrozumiały 
i swojski, mówi tym samym rosyjskim-białoruskim językiem, 
zwanym "trasianką", więc ufają mu. Świadomość narodowa 
jest nadal niska i każdy myśli tylko o tym, by jakoś przeżyć". 

A młodzież handluje, do polityki nie wtrąca się, nie myśli 
o przyszłości, chociaż widziałem na prospekcie Franciszka 
Skoryny (d. Leninowski prospekt) przy kiosku Białoruskiego 
Frontu Narodowego długą kolejkę młodych ludzi, którzy stali 
po świeży numer niezależnej gazety Swaboda. Ja również 
stanąłem w ogonku .Gazeta ta w nakładzie 93.000 egzempla­
rzy rozchodzi się błyskawicznie. Kilkanaście tysięcy egzempla­
rzy Swa body wykupują patrioci w Witebsku, Grodnie, 
Połocku. Pytałem stojące w kolejce osoby co sądzą o wyni­
kach referendum. Odpowiadali, iż jest to sytuacja przejścio­
wa, a "Łukaszenka nie jest wieczny" . Na Białorusi wszystko 
może się zmienić. Moimi rozmówcami byli przeważnie 
studenci uniwersytetu. Jest to na pewno sygnał optymistycz­
ny. Młode pokolenie wraca do białoruskości i za lat kilka lub 
kilkanaście może Białoruś odnaleźć świadomość narodową, 
aczkolwiek znany pisarz białoruski, mieszkający w Polsce, 
Sokrat Janowicz uważa, iż "Białoruś długo pozostanie na 
etapie 'mieć', być może zbyt długo, przechodząc wreszcie do 
etapu 'być' z psychofizjonomią białoruskiego metysa, ni pies, 
ni wydra ... " Również Wasil Bykau, postulowany kandydat 
środowisk twórczych Białorusi do literackiej nagrody Nobla, 
wypowiedział się, iż "nadchodzą straszne czasy". Jego zdaniem 
wyniki referendum i wyborów parlamentarnych rozwiązują 
ręce władzy, która wyraźnie dąży do odbudowania tota­
litaryzmu i ponownego przyłączenia Białorusi do odradza­
jącego się imperium rosyjskiego. Bykau powiedział, iż wyniki 
referendum były jednak szokiem dla społeczeństwa. 
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A jak zareagowali na wyniki referendum politycy tej 
rangi jak Zianon Paźniak i Stanisław Szuszkiewicz? Pierwszy 
gazecie Swaboda (z dnia 19 maja) powiedział m.in. iż "to, co 
się obecnie dzieje na Białorusi, to przejaw zaborczych, tajnych 
planów kół imperialistycznych Rosji wobec Białorusi". 
Szuszkiewicz natomiast uważa, że nie wszystko stracone, 
demokraci powinni wyciągnąć właściwe wnioski i być 
mądrzejszymi w swoich działaniach. BFN również musi 
zmienić front działalności, ponieważ popełnił wiele błędów 
taktycznych i politycznych. Na pytanie dziennikarza Swa­
body co sądzi o zmianie symboliki narodowej, Stanisław 
Szuszkiewicz odrzekł: "Żyliśmy 75 lat z sowiecką symboliką, 
przeżyjemy jeszcze trochę. Przeżyliśmy referendum o zacho­
wanie Związku Sowieckiego, przeżyjemy i te zmiany. A 
przecież kiedyś świadomość ludzi wzrośnie. Pojawi się nowe 
pokolenie, które odnajdzie prawdę historii i źródła, które 
pomogą zrozumieć czym jest Białoruś. Dlatego uważam, że 
stan obecny długo nie potrwa". 

"Dobroruś" Tadeusza Konwickiego nadal w uśpieniu ... 

Mieczysław JACKIEWICZ 

Notatki rosyiskie 

Z Rosji zaczynają napływać krzepiące wiadomości. 
"Narodowo-Patriotyczny Związek Rosji" wydał z okazji 
50-lecia Wielkiego Zwycięstwa kasetę z fragmentami prze­
mówień Stalina. Ta przyjemna inicjatywa przypomniała mi 
balladę Aleksandra Galicza sprzed lat, bagatela, trzydziestu. 
Mianowicie naiwna staruszka przynosi do komisu zbiór 
przemówień Stalina. Dyrektor nie wie, czy przyjąć go do 
sprzedaży, czy nie, bo nie zapadła dotąd uchwała, czy Stalin 
jest geniuszem, czy jeszcze nie. T oczyła się akurat walka z kul-
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tem jednostki i zdania były podzielone. Dziś problem rozwią­
zano: geniusz! Może nie dla wszystkich, jak w 1953 roku, ale 
dla wielu. 

W miarę jak nasila się kampania wyborcza, coraz wy­
raźniej czuć tęsknotę za Stalinem. Partie - a ściślej ich 
przywódcy - szukają programów i ideologii, które zachęciłyby 
wyborców do odpowiedniego głosowania. To znaczy na daną 
partię i jej wodza. Najbardziej charakterystyczną cechą 
kampanii wyborczej jest różnica między "lewicą", pod którą 
to nazwą kryją się komuniści, nacjonaliści itp., oraz "pra­
wicą", czyli demokratami i liberałami różnych odcieni. "Lewi­
ca" wychodzi naprzeciw wyborcom, organizuje wiece i zebra­
nia, gorąco agituje w swojej - licznej - prasie, organizuje tere­
nowe komórki, komitety i grupy wyborców. "Prawica" siedzi 
w stolicy i oddaje się intrygom na najwyższym szczeblu, tak 
jakby była absolutnie przekonana, że jest tak dobra, że wybor­
ca pokocha ją sam. 

W jednej dziedzinie Rosja niewątpliwie stała się nor­
malnym krajem: gazety i czasopisma bezustannie ogłaszają 
wyniki sondaży (po rosyjsku nazywa się to obecnie "ran­
kingi") na temat przywódców i partii. Warto odnotować, że 
wśród naj popularniejszych stu przywódców widnieją już od 
dwóch lat te same nazwiska: nie widać przybytku, nie ma 
też ubytków. Ustalona setka zmienia pozycje: raz ktoś jest 
na dziesiątym miejscu, miesiąc później na siedemnastym -
ale krąg ulubieńców się nie zmienia. Niekiedy tylko znikają 
osoby, które prezydent usunął ze swojej drużyny. Z reguły 
są to doradcy, których rady przestały mu odpowiadać, a 
którzy sami, bez jelcynowskiego zaplecza, niczego sobą nie 
przedstawiają. W maju fundacja "Opinia publiczna" 
przeprowadziła wszechrosyjski sondaż wśród 1326 osób. 
Zadano im pytanie: Kogo spośród wymienionych polityków 
chcieliby widzieć na stanowisku prezydenta? N a pierwszym 
miejscu, daleko przed innymi, plasuje się Grigorij Jawliński: 
12% za, 2% przeciw. Borys Jelcyn zebrał 4% głosów za i 
35% przeciw. Władimir Żyrynowski - 7% za i 39% 
przeciw. Aleksander Lebied' - 7% za i 2% przeciw. Itd., 
itp. Wysoko plasuje się znany chirurg Swiatosław Fiodorow, 
bogaty szef kliniki okulistycznej, który zebrał 10% głosów 
za i ani jednego przeciw, oraz Borys Fiodorow, młody 
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ekonomista, przelotny minister finansów - 9% za i 1% 
przeciw. 

Inny sondaż badał stosunek do rozmaitych partii. Na 
pytanie, jaka partia najlepiej wyraża interesy takich osób jak 
Pan/Pani, najwięcej - 9% głosów - zebrała Komunistyczna 
Partia Rosji (przywódca Giennadij Ziuganow, 9% za i 9% 
przeciw). Blok Jawlińskiego upl~ował się na drugim miejscu 
- 8%, "liberalni demokraci" Zyrynowskiego na trzecim -
7%. Za innymi partiami wypowiada się jeszcze mniej ludzi. 

Opinia publiczna jest rozbita, programy partii mętne, po 
obszarach młodej demokracji rosyjskiej hulają wiatry dema­
gogii. Nazwy wielu partii i ruchów mówią same za siebie i 
za program. Aleksander Ruckoj nazwał swój ruch "Mocar­
stwo". W maju założono w Wołgogradzie "wszechrosyjski 
lewo-centrowy blok patrioryczny" pod nazwą "Za Ruś jedy­
ną"· Historyk Aleksander Podbieriezkin zdobył poparcie Ziu­
ganowa i stworzył przymierze "patriotów-państwowców" z 
komunistami pod nazwą "Duchowe dziedzictwo". Bazę teo­
retyczną "Dziedzictwa" stanowią dzieła Podbieriezkina: 
"Doktryna narodowa Rosji", "Koncepcja bezpieczeństwa 
narodowego" itp. 

Partie i ruchy pod tradycyjnymi politycznymi nazwami 
- Demokratyczna Partia Rosji, Agrarna Partia Rosji albo 
Robotnicza Rosja - które w maju zwoływały zjazdy, konfe­
rencje i plena - podkreślają przede wszystkim swą wrogość 
wobec zgniłego reżymu Jelcyna i swój patriotyzm. Wszystkie 
mają na porządku dnia sformułowanie programu ideologicz­
nego. Programy mają być osnute na kanwie państwowotwór­
czo-patriotycznej. Spoiwem sprzecznych na pierwszy rzut oka 
elementów, na przykład prawosławia i komunizmu - jest 
nienawiść. Wrogów można dobrać na każdy gust. Przede 
wszystkim zagranicznych. Głównym wrogiem jest Ameryka. 
Pisarz Władimir Krupin, niegdyś obiecujący, ogłosił w 
Prawdzie z 31 maja 95 opowiadanie pod tytułem "Yankee, 
go home!" Główna postać opowiadania, Bohater Związku 
Sowieckiego, jest w rozpaczy: "Chodzę po okupowanej Rosji, 
wśród wystaw zawalonych zatrutą chemikaliami żywnością, 
tandetną pornografią, patrzę na wykrzywione myślą o zysku 
twarze, oglądam, jak ekonomiści pełzają na kolanach przed 
amerykańską pomocą ... " itd. Bohater wie: wszystkie nie-
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szczęścia świata wynikają z amerykańskiej okupacji, zbrojnej 
albo gospodarczej. "I nasze nieszczęścia stąd się biorą. Więc 
co odpowiemy na pytanie: co robić? Odpowiemy - pisać na 
płotach i w gazetach: Yankee, go home! Nie pójdziecie 
drzwiami? Wyrzucimy oknem! Na zieloną trawkę! Pod Biały 
D l" om. 

Wrogiem jest cała Ameryka, ale są też konkretni 
wrogowie, nosiciele "amerykańskiej zarazy". Zbigniew Brze­
ziński znów jest popularny. Tak jak był jednym z ulubionych 
obiektów nienawiści w czasach Breżniewa, tak jest i teraz. 
Jeszcze bardziej nienawidzą George'a Sorosa. Jest za co: przez 
ostatnie trzy lata udzielił ponad 200 mln dolarów 
bezzwrotnej pomocy intelektualistom, uczonym, nauczycie­
lom i studentom Rosji i innych krajów byłego Związku So­
wieckiego. W związku z tym posłowie do Dumy debatowali 
w marcu nad ośmiostronicowym listem przewodniczącego 
komisji bezpieczeństwa Dumy, W. Iluchina, "O działalności 
Fundacji Sorosa w Rosji". W. Iluchin oskarżył amerykań­
skiego finansistę o zamach na bezpieczeństwo Rosji i "pranie 
mozgów" rosyjskich. Duma uznała, że są to oskarżenia bez­
podstawne i zdecydowała, że "dobroczynna działalność Fun­
dacji Sorosa" jest ważna i pożyteczna. Ale w ostatnim 
numerze Nowości wywiadu i kontrwywiadu (Nr 1-2 1995) 
A. Mirosznikow wysuwa w artykule "Czy Sorosowi uda się 
zmienić mózgi Rosjan?" te same oskarżenia. Niektórzy czytel­
nicy zwracają uwagę, że wszystkie zarzuty przeciwko Sorosowi 
powołują się na te same fakty, czyli że pochodzą z tego 
samego źródła. Mówi się ostatnio, że "organy" nabrały wiatru 
w żagle. Kampania przeciw Sorosowi jest tego dowodem -
nie jedynym. 

Przywódca rosyjskich faszystów Aleksander Barkaszow 
(jego ruch nazywa się "Rosyjska Wspólnota Narodowa") 
trafnie opisał sytuację w wywiadzie, jakiego udzielił gazecie 
Zawtra (Jutro, Nr 21): "Dziś główna bitwa rozgrywa się na 
froncie ideologicznym, o świadomość naszego narodu. I my, 
i wy, i wszyscy inni ludzie, którzy mówią prawdę, uważamy, 
że bitwę tę wygramy". Wywiad kończy się ufnym: "Czas 
pracuje dla nas". 

Gazeta Zawtra, która nazywa się w podtytule "organem 
duchowej opozycji", jest jedną z najważniejszych tub niena-
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WISCI I nacjonal-bolszewizmu. Jest to jednak inicjarywa 
indywidualna (choć finansowana przez państwo). Krasnaja 
zwiezda jest organem armii rosyjskiej. Aby nie zostać w tyle 
za Zawtra, Krasnaja zwiezda (31.5.) opublikowała wywiad 
z Czesławem Młynnikiem. Być może nie wszyscy czytelnicy 
znają tego bohatera naszych czasów, więc krótko go przedsta­
wię: uczestnik wojny w Mganistanie, następnie milicjant, 
potem w OMON-ie, specjalnych jednostkach do uśmierzania 
zamieszek. Wsławił się jako komendant OMON-u w Rydze, 
kiedy Michaił Gorbaczow wierzył, że kwestię narodową w 
N adbałtyce uda się załatwić starymi metodami. Dziś przed 
Młynnikiem otwierają się nowe perspektywy, których cha­
rakter nie wynika jasno z wywiadu. Jednak rozmowa z nim 
nosi wymowny tytuł: "Zagrodzimy drogę wrogom Ojczyzny". 
Kto kryje się za "my", nie wiadomo. Łatwo się jednak 
domyślić, że patrioci. 

Główne tezy Czesława Młynnika brzmią następująco: 
"Stalinowska epoka była epoką surową, ale nie była epoką 
absurdalną, jak późniejsze"; "Prawdziwych przyjaciół Rosja 
jak nie miała, tak nie ma, a wrogów jeszcze przybyło"; "Nie 
wierzę w fałszywe hasło 'apolitycznej armii' i nigdy się z nim 
nie pogodzę"; "Jeśli Rosja będzie miała sprawną, mobilną, 
dobrze wyćwiczoną armię - będzie miała i całą resztę". 

Były milicjant zna odpowiedzi na wszystkie pytania. 
Weźmy gospodarkę. Czesławo~i Młynnikowi żale na brak 
środków wydają się śmieszne. "Srodki mamy! - zapewnia. -
Wystarczy zwrócić Rosji rubla ... Jeśli chcą kupować naszą 
naftę i rudy - niech płacą jak dawniej, półtora dolara za 
rubel". W dawnych dobrych czasach towarzysz Stalin właśnie 
tak postąpił. Po zwycięstwie ekonomiści przynieśli mu 
rozmaite wykresy i obliczenia: dolar jest wart 14 rubli, powie­
dzieli. Wódz narodów spojrzał i zdecydował: starczy im (tzn. 
Amerykanom) i rubel czterdzieści. Tak też się stało. 

Skrajne, krzykliwe głosy, apelujące o powrót do "świetla­
nej przeszłości", nie wyrażają opinii większości. Natomiast 
niewątpliwie coraz silniej wpływają na większość. Borys 
Jelcyn na przykład całkiem niedawno poszedł na rękę 
chłopstwu rosyjskiemu, to znaczy dyrektorom kołchozów i 
sowchozów, wysoko podwyższając cła na importowaną żyw­
ność. Ekonomiczny poŻytek z tego posunięcia jest dyskusyj-
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ny, ale prezydent Rosji tłumaczył, że rosyjski kartofel jest nie­
porównanie zdrowszy i smaczniejszy od "chemicznego" 
kartofla zza granicy. 

Dialog między znaną dziennikarką Olgą Czajkowską i 
Aleksandrem Sołżenicynem świadczy, jak trudno jest znaleźć 
dorzeczną ideologię. 31 maja Literaturnaja gazeta ogłosiła 
"list otwarty do wielkiego pisarza rosyjskiego" pt. "Sołżenicyn 
milczy ... " 7 czerwca pisarz odpowiedział: ,,A które czasy nie 
są straszne?" 

Olga Czajkowska, która w latach 60-tych zasłynęła 
artykułami o okrucieństwie sądownictwa sowieckiego, zarzu­
ciła Sołżenicynowi milczenie w strasznych czasach zbrodniczej 
wojny przeciw narodowi czeczeńskiemu. Olga Czajkowska 
nie ma wątpliwości, że wojna w Czeczenii godzi w konsty­
tucję rosyjską i w podstawy państwa rosyjskiego; nie tylko 
giną ludzie, ale wpaja się młodzieży nieludzkie okrucieństwo, 
łamie się dusze żołnierzy rosyjskich, młodych chłopców, 
którzy po powrocie "zaczną aktywnie przebudowywać Rosję"· 
Autorka listu kończy go tak: "Sołżenicyn, autor książki 
wielkiego gniewu i wielkiej rozpaczy, który nie dostrzega, że 
Gułag się odradza, nie chce powiedzieć słowa przeciwko tej 
wojnie? Takiego stanowiska Rosja się nie spodziewała". Ale­
ksander zaczyna odpowiedź od wyrazów zdziwienia, że Olga 
Czajkowska posłała list do Głosu Ameryki, potem do 
Literaturnoj gazety, ale nie posłała jemu. O meritum sprawy 
autor "Archipelagu GUŁAG" ma do powiedzenia tyle: 
"Wobec Czeczenii sumienie mam czyste". W ,,Archipelagu" 
pisał o czeczeńskim umiłowaniu wolności, 11 stycznia 1995 
udzielił wywiadu pismu Argumenty i fakty, w którym 
powiedział, że podjęcie działań wojennych przeciw Czeczenii 
było wielkim błędem politycznym ("straszne, że te działania 
wojenne rozpoczęto, tego nie należało robić w żadnym 
przypadku"). Sołżenicyn dodał: "Winni są wszyscy - otocze­
nie prezydenckie, wszystkie rządy (od tego czasu), wszystkie 
nasze organy ustawodawcze, prasa i społeczeństwo". Aleksan­
der Sołżenicyn przypomina, że zanim zaczęła się wojna, stosu­
nek do Dudajewa był przez trzy lata chwiejny i nikt nie potę­
piał gwałtów, jakich dopuszczali się Czeczeńcy. 

Pisarz uważa, że wysuwanie na pierwszy plan Czeczenii i 
przedwyborczej "trzęsawki" (rok przed wyborami ... ) jest spra-
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wą ludzi, którzy nie chcą, by Rosja była silna, a państwo 
okrzepło. Przecież i inne "śmiercionośne konwulsje" wstrzą­
sają ciałem Rosji. Aleksander SołżeniCyn wylicza "konwulsje": 
katastrofa demograficzna - "co roku naród nasz odnotowuje 
milion czystego ubytku"; 25 milionów "naszych współ­
czesnych ... jest odciętych od ojczyzny i w nowych państwach 
źle traktowanych w życiu, pracy, języku, wykształceniu"; co 
roku z rosyjskiego dochodu narodowego rozkrada się 20-25 
miliardów dolarów, które znikają za granicą, "nie licząc tego, 
co rozkrada w kraju... nowa klasa rozpasanych, łajdackich 
bogaczy, którzy wzbogacili się wyłącznie na kradzieżach, a nie 
dzięki produkcji", i ostry kryzys szkolnictwa. 

Na wszystkie te nieszczęścia jest lekarstwo: "prawdziwy 
narodowy samorząd, ustrój państwowo-ziemski ... jedyna real­
na droga, by naród wziął w ręce swój los, nie oddając go ani ... 
cwaniakom ani obecnemu błędnemu systemowi wyborów i 
rachitycznej parodii parlamentaryzmu". 

Aleksander Sołżenicyn wyraźnie nie chce mówić o 
okrucieństwach żołnierzy rosyjskich w Czeczenii. Nie chce 
rzucać cienia na wojsko rosyjskie. Autor "Archipelagu 
GUŁAG" pomija milczeniem wpajanie okrucieństwa i bez­
prawie zarówno uczestników tej wojny jak i Rosjan na tyłach, 
czyli tych wszystkich, którzy powinni - zdaniem pisarza -
zająć się "prawdziwymi" wyborami ziemstw. 

Dialog na stronicach Literaturnoj gazety jest kolejnym 
dowodem zagubienia narodu rosyjskiego, który potrzebuje 
"ojca duchowego" i nie wie, gdzie go szukać. 

13.6.95 
Adam KRUCZEK 
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Pierwszy rok odnowy przy 
Kuczmie 

Ten człowiek z zatroskaną stale miną ma jakby wypisane 
na twarzy swoje credo: polityka na Ukrainie to nie przyjem­
ność lecz straszny trud, codzienny kierat mozolnego wyciąga­
nia bogatego niegdyś a w ciągu trzech ćwierci stulecia 
kompletnie przez bolszewików zdewastowanego, moralnie 
zniszczonego kraju. Leonid Kuczma jest nawet na pierwszy 
rzut oka antytezą swego poprzednika, lekko pyzatego, zawsze 
uśmiechniętego i jak najbardziej z siebie zadowolonego, 
Leonida Krawczuka. Oprócz imienia nie mają nicżego 

wspólnego. Kuczma był inżynierem, poruszał się stale w 
świecie cyfr, materiałów konstrukcyjnych, musiał zawsze 
wykonywać konkretne zadanie i za nie odpowiadać. Wytwo­
rzyło to u niego poczucie realiów, pragmatyzm i niechęć do 
jakiejkolwiek fantastyki. Taki wybujały technokratyzm 
pozbawia jego wyznawcę potrzebnej niekiedy szczypty fantazji 
dla rozbudzenia wizji przyszłości i entuzjazmu. ,,Ale mamy to 
co mamy" - zwykł był dawniej mawiać poprzedni prezydent 
Krawczuk. I chociaż gdzieś kiedyś liznął trochę nauki 
ekonomicznej, oczywiście w wypaczonej formie "dojrzałego 
socjalizmu", nigdy w tej dziedzinie nie pracował, bo aparat 
partyjny skierował go na tory ideologiczne, gdzie niewiele 
można było zepsuć, ale równie mało zbudować. Krawczuk 
nauczył się ładnie mówić, okrągłymi eleganckimi zdaniami, 
gotowymi do druku. T o krasomówstwo łączyło go z wielu 
pisarzami i poetami, którzy wraz z nim tworzyli zręby nowej 
państwowości opartej na wiecowaniu i euforii. Ale jako 
człowiek stałych kompromisów i tolerancji Leonid Krawczuk 
zanim odszedł wraz z literatami od steru państwem położył 
fundamenty pod dzisiejszą najbardziej chyba w Europie 
liberalną politykę mniejszościową. Zaniedbał natomiast 
zupełnie reformy polityczne i ekonomiczne, pozwolił na 
separatyzm szowinistów rosyjskich na Krymie i zaprzepaścił 
szansę na wygodne dla Ukrainy rozwiązanie kwestii Floty 
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Czarnomorskiej. Ówczesny minister obrony, generał Moro­
zow żądał od Krawczuka stanowczej polityki - bez skutku. 
W następstwie konfliktu Morozow przegrał i musiał opuścić 
stanowisko. Z czasem presja admiralicji rosyjskiej na Borysa 
Jelcyna stała się coraz bardziej widoczna. A Gorbaczow w 
swych wspomnieniach, ogłoszonych najpierw w niemieckim 
przekładzie w Berlinie psioczy na Krawczuka obarczając go 
główną winą o pogrzebanie Związku Sowieckiego. Krawczuk 
natomiast w nie opublikowanych jeszcze w całości zapiskach 
o niedawnej przeszłości wytyka Michaiłowi, że nie miał 
konkretnej koncepcji w sprawie uregulowania współżycia 
pomiędzy dążącymi do niezawisłości republikami. Dziś 
Leonid Krawczuk przebolał utratę najwyższego stanowiska w 
państwie i w ostatniej z wielu serii wyborów uzupełniających 
zdobył mandat poselski. W parlamencie chodzi zwykle 
samotnie, wygłasza od czasu do czasu przemówienia, których 
celem jest wybielanie swoich błędów. Założył też pozaparla­
mentarne zjednoczenie "Porozumienie", które miałoby się 
rozwinąć w polityczne stronnictwo, widoki na to są jednak 
słabe. Szczególnie lubi przyjeżdżać do Lwowa, który po 
odejściu gwiazd politycznych do stołecznego Kijowa bardzo 
się sprowincjalizował i z wdzięcznością gości w swych murach 
nawet przegrane wielkości wczorajszego dnia ... 

A tymczasem nowy prezydent zakasał rękawy i robi co 
może, aby wyprowadzić kraj z wszechstronnego kryzysu. 
Zagania moich tradycyjnie leniwych rodaków do galopu, 
dając im codziennie lekcję poglądową, co to jest intensywna 
praca. Czasami nie chce się wierzyć ile w tym niepozornie 
prezentującym się człowieku tkwi twórczej energii. Zetknąłem 
się z tym niejednokrotnie. W listopadzie zeszłego roku pod­
czas wizyty w Waszyngtonie gość z dalekiej Ukrainy pędził 
swoich i amerykańskich ministrów do roboty w takim 
tempie, że nawet autentycznym jankesom dech zapierało. 
Clintonowi taka krzepa i szybkość bardzo się spodobały. W 
każdym razie pod wpływem Kuczmy zmienił w dużym 
stopniu dawną jednostronność w polityce wschodniej dającej 
absolutny priorytet Moskwie. 

Wynikiem tej zmiany było podpisanie tak zasadniczego 
dokumentu, jakim jest dla rozwoju stosunków amerykańsko­
ukraińskich Karta o Współpracy, Przyjaźni i Partnerstwie. 
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Przesłanką niejako do tego nowego rozdziału na linii Kijów­
Waszyngton było zwycięstwo Kuczmy w parlamencie ukraiń­
skim w sprawie rezygnacji z broni atomowej. Kontynuacją i 
rozbudową tych partnerskich stosunk~w była wizyta Clintona 
na początku maja 1995 w Kijowie. Zywiołowe manifestacje 
przyjaźni z Ametyką na ulicach stolicy kontrastujące z chłod­
ną atmosferą w Moskwie sprawiły, że prezydent USA aż się 
zachłystywał w duserach dla Ukrainy i Ukraińców. Ale waż­
niejsze było to, że uchwalono dalszy szeroki program współ­
pracy, zwłaszcza w dziedzinie stypendiów dla studentów i 
młodych naukowców ukraińskich, kooperację przemysłów ra­
kietowo-kosmicznych, kooperację wojskową. Pierwszym 
następstwem tego zbliżenia były manewry oddziałów amery­
kańskich i ukraińskich na poligonie w Jaworowie pod Lwo­
wem. Po nich nastąpią ćwiczenia marynarki wojennej na 
wodach amerykańskich, a następnie manewry okrętów i 
piechoty morskiej obydwu armii na Morzu Czarnym. 

Dzieło dokonane na polu amerykańskim jest niewątpli­
wie najważniejszym sukcesem Kuczmy w dziedzinie polityki 
zagranicznej. Wyprowadził on ją zresztą ze sfery pokazowo­
traktatowej na drogę praktycznych kroków. Byłem często 
świadkiem międzynarodowych spotkań, gdzie Kuczma nie­
strudzenie angażował się w zewnętrzne umacnianie państwo­
wości Ukrainy. Celom tym przyświecała przede wszystkim na 
początku grudnia ubiegłego roku konferencja o bezpie­
czeństwie europejskim w Budapeszcie. Dla Kijowa była ona 
szczególnie ważna, gdyż tam zostały podpisane umowy gwa­
rancyjne w kwestii nietykalności terytorium państwa ukraiń­
skiego ze strony mocarstw nuklearnych: Stanów Zjednoczo­
nych, Rosji i Wielkiej Brytanii. Deklaracje podobnej treści 
złożyły w tym samym dniu Chiny i Francja. Potem przyszła 
seria wyjazdów do Tokio, Pragi, Rzymu i stolic państw 
nadbałtyckich. Najprzyjemniejszą i najbardziej ludzką była 
wizyta Kuczmy w Pradze czeskiej. Vaclav Havel przypomniał 
obecnym przy podpisywaniu układów czesko-ukraińskich o 
wielkiej tradycji przyjaźni w okresie Tomasza Masaryka. 
Istotnie wtedy Czesi wykazali ogromną wspaniałomyślność 
wobec kontaktów ukraińskich, po przegranych wojnach z 
Rosją i Polską, ukraińskich partii politycznych, uniwersyte­
tów i rozmaitych instytucji naukowo-społecznych. Praga w 
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dwudziestoleciu międzywojennym była drugą stolicą Ukrainy. 
Doszły do tego repertuaru dynamiki w polityce zagra­

nicznej wizyty w Brukseli, a mianowicie podpisanie umów 
kooperacyjnych z Unią Europejską i NATO. Niejako zakoń­
czeniem bilansu pierwszego roku działalności prezydenta 
Kuczmy było podpisanie 9 czerwca w Soczi z Borysem J elcy­
nem ramowego układu regulującego ostatecznie spór o po­
dział Floty Czarnomorskiej. Jest w tej umowie jeszcze wiele 
spraw wymagających sprecyzowania, jak na przykład podziału 
baz, statusu prawnego marynarki rosyjskiej na terytorium 
Ukrainy, wysokości opłat za wydzierżawienie portów w Se­
wastopolu. Ustaleniem tych jakże ważnych szczegółów mają 
się zająć mieszane komisje rosyjsko-ukraińskie. Ważny jest 
jednak fakt, że obydwaj prezydenci znaleźli jakieś wyjście z 
dotychczasowych impasów. Otwiera to zielone światło dla 
wielokrotnie odkładanego podpisania układu międzypań­
stwowego pomiędzy Rosją i Ukrainą, który przypieczętuje 
istnienie obok siebie dwóch państw suwerennych. Natomiast 
podróż Kuczmy do Niemiec nie miała przełomowego znacze­
nia. Niemcy dzisiejsze są zainteresowane Rosją i Polską, a 
Ukrainę traktują per nogam. Skądinąd trzeba się cieszyć, że 
Niemcy już nie podjudzają Ukraińców przeciwko Polakom a 
Ukraińcy nie szukają niemieckiej pomocy przeciwko Polsce. 
Dziś mógłby powstać trójkąt współpracy niemiecko-polsko­
ukraińskiej, który z rozmaitych względów byłby może bar­
dziej realny niż wymarzony w Warszawie trójkąt Francja­
Niemcy-Polska. Zresztą pierwsza inicjatywa w tym kierunku 
już się rozpoczęła podczas potrójnej konferencji w Rzeszowie. 

Abstrahując od takich i podobnych nieformalnych 
spotkań, w stosunkach polsko-ukraińskich nic się nie zmie­
niło. Zmiana na stanowisku ministra spraw zagranicznych w 
Warszawie nie wniosła nowych elementów dynamiki. Powie­
działbym nawet, że sytuacja się pogorszyła, bo poprzednik 
Władysława Bartoszewskiego wykazał w tej materii szerszą 
koncepcję. Andrzej Olechowski niejednokrotnie wyrażał się 
publicznie o historycznej szansie dla współpracy między 
Polską a Ukrainą i mimo utraty zainteresowania ze strony 
prezydenta Lecha Wałęsy i nowej większości w Sejmie usiło­
wał tej idei nadać kształt konkretny. Obecnie wydaje się, że 
koncept polskiej polityki zagranicznej mieści się w trójkącie 
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niemiecko-brukselsko-amerykańskim, przy jednoczesnej 
maksymalnej ostrożności wobec Rosji. W takim układzie sił 
oprócz sporadycznych i zdawkowych zapewnień retorycznych 
trudno się doszukać miejsca dla zdynamizowania spoczywa­
jących w lodówce stosunków z Kijowem. Ukrainie nie 
pozostaje nic innego jak skupiać się jeszcze bardziej niż 
dotychczas na zacieśnianiu współpracy z Węgrami, Czechami 
i Słowacją, co zresztą było przedmiotem podróży Kuczmy do 
Pragi, wizyty węgierskiego premiera Horna, a ostatnio jego 
słowackiego kolegi Meciara na Ukrainie. 

Bohdan OSADCZUK 
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Prowadzę kupno i sprzedaż książek dawnych i 
nowych, rzadkich i wyczerpanych oraz rycin, map, 
rysunków dotyczących Polski i krajów słowiańskich 

w językach oryginalnych i tłumaczeniach. 

• 
Prowadzę działalność księgarską i antykwaryczną 

na miejscu i drogą pocztową 

• 
Na życzenie wysyłamy katalogi 

Notatki Redaktora 

Pierwszym zarządzeniem prezydenta Francji, Jacques 
Chiraca, było drastyczne ograniczenie wydatków reprezenta­
cyjnych swoich i rządu. Dał przykład jadąc do Stanów 
Zjednoczonych i Kanady zwykłym samolotem rejsowym . w 
otoczeniu bardzo szczupłego grona ministrów i ekspertów. 
Może ten przykład będzie wzorem dla naszych decydentów. 
Już szereg razy bezskutecznie to poruszałem. Mało tego, 
wydatki reprezentacyjne ciągle rosną. Inflacja reprezentacyj­
nych wizyt prezydenta w świecie, których liczba powinna 
znaleźć miejsce w księdze rekordów Guinessa. Są one nie 
tylko niepotrzebne i kosztowne, ale często szkodliwe czy 
ośmieszające. Inflacja obchodów rocznicowych robionych 
jedynie dla dygnitarzy, bo nie ma w nich miejsca dla praw­
dziwych jubilatów, lekceważenie społeczeństwa przez organi­
zowanie np. masowych, wielogodzinnych uroczystości na 
Placu Piłsudskiego, które paraliżują życie w mieście. (W 
czasie Drugiej Rzeczpospolitej podobne uroczystości odbywa­
ły się na Polu Mokotowskim). 

• 
Niewątpliwie, ludzie sprawujący władzę powinni być 

wystarczająco wynagradzani, by nie mieć kłopotów mate­
rialnych czy szukać dodatkowych dochodów, np. w radach 
nadzorczych, itp., co daje jedynie żer plotkom i pomówie­
niom. Należy jednak wreszcie skończyć z różnymi przywile­
jami, mieszkaniami, ogromną liczbą ośrodków wypoczynko­
wych, nawet za granicą, specjalnymi lecznicami, etc. Ta 
mania reprezentowania, pokazywania pawiego ogona niepo­
kojąco się rozpowszechnia. Dostaję dość często listy od prezy­
dentów instytucji społecznych czy naukowych, bibliotek, w 
sprawach przeważnie błahych, ale na czerpanym papierze, w 
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specjalnych teczkach czy kopertach, jakich w cywilizowanym 
świecie używa się do spraw specjalnie ważnych czy 
uroczystych. 

• 
Reforma Ministerstwa 'Spraw Zagranicznych winna pole­

gać na znacznym podniesieniu poborów i zapewnieniu 
mieszkań urzędnikom. Dziś sytuacja przedstawia się w ten 
sposób, że osoby wykwalifikowane, od sekretarek począwszy, 
wolą przejść do przedsiębiorstw prywatnych, które płacą 
wielokrotnie lepiej . 

Sprawa kształcenia nowych kadr (przykładem dobra 
działalność przedwojennego MSZ na tym odcinku) i ustalenia 
polityki awansów. Pozwoli to w przyszłości w sposób racjonal­
ny obsadzać placówki. Dziś, w przeważającej liczbie wy­
padków, po przepisowym czteroletnim pobycie na placówce, 
ustępujący wracają do swych poprzednich zajęć (uniwersytety, 
publicystyka, etc.), nie zatrzymując się w centrali. W doborze 
personelu decydujące znaczenie powinny odgrywać kwa­
lifikacje a nie względy partyjne, co ma ostatnio miejsce. Poli­
tyką zagraniczną kieruje prezydent i rząd za pośrednictwem 
ministra, co jest nagminnie nie przestrzegane. Jest niedopu­
szczalne by każdy decydent występował za granicą w sposób 
nieskoordynowany z ministrem. Należy drastycznie ograniczyć 
rozjazdy posłów i senatorów, które często mają charakter 
turystyczny, nie mówiąc już, że znajomość języków obcych jest 
minimalna. Działalność wyjeżdżających musi być uzgadniana 
z placówkami MSZ, które nie są konsultowane albo służą 
jedynie do zapewnienia samochodów, mieszkań, przyjęć, etc., 
co jest ogromnym obciążeniem zarówno w ich pracy jak i 
finansowym. Sprawa biur radców handlowych wymaga też 
uporządkowania. Często są one niepotrzebnym obciążeniem. 

• 
Mimo ciągłych alarmów nadal trwa rabunkowe wycina­

nie Puszczy Białowieskiej. Nie brak różnych oświadczeń, że 
uznanie całej puszczy za park narodowy grozi bezrobociem, 
że na to nie ma pieniędzy, etc. Jest to oczywiste kłamstwo 
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świadczące jedynie o braku kompetencji czynników kieru­
jących polityką leśną, ich rutyniarstwie i braku wyobraźni w 
szukaniu rozwiązań. Trzeba pamiętać, że zniszczenie Puszczy 
Białowieskiej jest procesem nieodwracalnym. By temu za­
pobiec i stworzyć jedyny tego rodzaju park narodowy w 
Europie, trzeba zmienić kierownictwo i obsadzić fachowcami 
bez względu na ich przynależność partyjną, i znaleźć pienią­
dze choćby przez rozpisanie wielkiej daniny narodowej. 

• 
Trzeba się zastanowić, czy nie należałoby wycofać 

polskiego oddziału Casques Bleus z byłej Jugosławii. Pomi­
jając, że Polacy nie najlepiej tam się spisują, to sama rola 
Casques Bleus zaczyna wyglądać na groteskę. Nie ma 
żadnego powodu, byśmy angażowali się w ten konflikt, tym 
bardziej że z dawną Jugosławią łączyło nas dużo więzów 
przede wszystkim na odcinku kulturalnym, a okrucieństwa 
Serbów bośniackich nie są wiele większe od okrucieństw 
bośniackich muzułmanów. Powinniśmy więc ograniczyć się 
do pomocy humanitarnej dla wszystkich ofiar na tym terenie 
i walczyć o przestrzeganie praw człowieka. 

• 
Ostatnie wystąpienie ks. prałata Jankowskiego nabrało 

ogromnego rezonansu w opinii światowej. Sprawa jest o tyle 
groźna, że wybryki ks. Jankowskiego nie spotkały się z 
wyraźnym potępieniem hierarchii, która ograniczyła się tylko 
do ogólnikowej krytyki, a prezydent Wałęsa, który słuchał 
tego kazania, zareagował z ogromnym opóźnieniem, zapewne 
z obawy, że to się może odbić na jego spotkaniu z prez. 
Clintonem. Jeśli w stosunku do ks. Jankowskiego nie będą 
zastosowane konkretne sankcje, będzie ,to woda na młyn 
polskiej skrajnej reakcji. Ponieważ szereg organizacji żydow­
skich grozi procesem, łatwo będzie zrobić z ks. Jankowskiego 
męczennika i to wszystko może się skończyć nową sprawą 
Bejlisa. Mera ta może być wykorzystana w akcji wyborczej 
przez niektórych kandydatów na stanowisko prezydenta. 
Jakże to wszystko zaszkodzi sprawie polskiej na świecie! 
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W Kościele polskim dzieje się coraz gorzej. Pewna część 
hierarchii dąży do stworzenia z Polski kraju wyznaniowego. 
Coraz bardziej ingerując w życie polityczne Kościół jedno­
cześnie stwarza wrażenie, że jest oblężoną twierdzą i że jest 
dyskryminowany, co nawet znajduje echa w wystąpieniu 
Papieża. Zapomina się o tym, że Kościół korzysta z rosnącej 
ilości przywilejów: dysponuje ogromną prasą, stacjami radio­
wymi, mówi się o telewizji; jednocześnie przeprowadza 
rewindykacje dóbr kościelnych nie ograniczając się do 
konfiskat dokonanych w okresie PRL-u, ale nawet zgłaszając 
pretensje do obiektów, które stracił przed kilku wiekami, jak 
to ma miejsce w Gdańsku i w Krakowie. W szkołach 
wprowadzono lekcje religii z katechetami opłacanymi przez 
państwo, tworzy się stanowiska kapelanów nawet w 
kolejnictwie. Kościół rozwija ogromną aktywność na terenie 
wojska, praktycznie zajmując funkcje dawnego zarządu 
politycznego. Niektórzy proboszczowie korzystając z bez­
cłowego przyjmowania darów humanitarnych robią na tym 
tle spekulacje czarnorynkowe, a jednocześnie podkreśla się, że 
Kościół jest ubogi. Tymczasem dowiadujemy się z prasy, że 
we wsi Licheń Stary pod Koninem buduje się kościół, który 
ma być większy od katedry w Paryżu i Mediolanie. T o 
rzeczywiście przypomina budowę bazyliki na Wybrzeżu Kości 
Słoniowej, która miała być kopią Bazyliki św. Piotra w 
Rzymie. Na ten pomysł wpadł dyktator jednego z najbied­
niejszych kraików w Mryce. Ma się rozumieć, że nie należy 
generalizować, wypadki nadużyć to wypadki pojedyncze, ale, 
niestety, nie spotykają się one z wyraźnym potępieniem i 
sankcjami. Po śmierci kardynała Wyszyńskiego zabrakło 
niekwestionowanego autorytetu, którego nie ma również 
nuncjusz przez sam fakt, że jest Polakiem, a nie cudzo­
ziemcem. Wszystko to powoduje, że Watykan jest źle 
informowany i pobiera niewłaściwe decyzje, jak np. przyłą­
czenie archidiecezji przemyskiej do warszawskiej. Dopiero 
później, po zreflektowaniu się, Watykan podporządkował ją 
bezpośrednio sobie. Miejmy nadzieję, że jest to kryzys 
przejściowy. Rola Kościoła w społeczeństwie zdemora­
lizowanym latami okupacji i PRL-u jest nie do zastąpienia. 
Wymaga to jednak jego modernizacji, dostosowania się do 
przemian. jalcie - nas.tąpiły.. w świecie i nowych ludzi. Na 
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szczęście jest coraz więcej młodych księży rozumiejących te 
sprawy i może z nich wyrośnie zmiana warty. 

• 
Niedawno odbyła się w Sejmie dyskusja nad expose 

ministra spraw zagranicznych, Władysława Bartoszewskiego. 
Krytyka była żywa i w dużej części słuszna, specjalnie jeśli 
idzie o sprawy wschodnie. Sądzę, że w ciągu czterech tygodni 
minister mógł się zorientować, że - jeśli idzie o sprawy 
rosyjskie - to nie wystarcza mianować doradcę przy 
premierze, ale trzeba zacząć przede wszystkim od zmiany 
ambasadora, nawiązania kontaktu i współpracy z inteligencją 
rosyjską, gdzie mamy dużo przyjaciół. Sprawą wielkiej wagi 
jest rozwinięcie współpracy na polu kulturalnym i nauko­
wym, stworzenie swoistego "polskiego lobby". T ak samo jeśli 
idzie o sprawy ukraińskie. Niestety zarzuty p. Suchockiej w 
dużej mierze były uzasadnione, tej współpracy nie widać. Nic 
nie zrobiono by mógł powstać Instytut Polski w Kijowie, by 
sporne kwestie zostały w końcu załatwione, jak np. rewin­
dykacja polskich zabytków, które niszczeją, odszkodowania za 
operację "Wisła", a jeżeli idzie o zagadnienia gospodarcze to 
przynajmniej można było informować Ukrainę o naszych per­
traktacjach z Rosją o budowie gazociągu, czego nie zrobiono, 
a przecież to była sprawa niezmiernie żywotna dla Ukrainy. 

Osobiście w wystąpieniu ministra bardzo mnie zabolało 
zaatakowanie naszego wspólnego przyjaciela Bohdana Osad­
czuka. Może to było tylko niezręcznością, ale wygląda na 
insynuację· Powołując się na ministra Udowenkę, który 
dyplomatycznie z nim się solidaryzował w krytyce Osadczuka, 
min. Bartoszewski powiedział: "Być może nie bardzo chciał, 
żeby czynniki z Berlina Zachodniego mieszały się w jego 
działania i współdziałanie ze mną, nie wiem ... " - Bohdana 
Osadczuka znam od kilkudziesięciu lat i z nim współpracuję. 
Uważam go za wielkiego patriotę ukraińskiego i wielkiego 
przyjaciela Polski. W swej pracy w Niemczech współpracował 
z prasą szwajcarską (Neue Zii.richer Zeitung) i z radiostacjami 
zachodnimi, nigdy nic go nie łączyło z polityką niemiecką. 
T o nie wypadło ładnie, Panie Ministrze. 
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Ostatnio dosyć często pojawiają się głosy o upadku 
poczytności Kultury. Spowodowane to zostało m.in. niezbyt 
szczęśliwymi sformułowaniami p.Berberyusz w jej ostatniej 
książce "Książę z Maisons Laffitte". 

Sprawa przedstawia się następująco. Niewątpliwie na 
Zachodzie liczba prenumeratorów Kultury katastrofalnie 
spadła na skutek zalewu prasą i książkami krajowymi, które 
dla czytelnika polskiego na Zachodzie są niezmiernie tanie. 
Obecnie na emigracji sprzedaż Kultury wynosi ponad 3 
tysiące egzemplarzy, co ostatecznie nie jest tak źle. Jeżeli idzie 
o kraj, już od dłuższego czasu ukazuje się krajowe wydanie 
Kultury i Zeszytów Historycznych. Kolejne numery ukazują 
się z parotygodniowym opóźnieniem, co przy miesięczniku 
nie jest nieszczęściem. Nakład krajowy wynosi ok. 3 tys. 
egzemplarzy, w tym ponad tysiąc rozchodzi się w 
prenumeracie a reszta w sprzedaży. Niestety, kolportaż w 
Polsce bardzo źle funkcjonuje i praktycznie Kultura jest do 
dostania tylko w większych miastach. Jedynym rozwiązaniem 
jest rozszerzenie prenumeraty pisma. Numer Kultury kosztuje 
5,90 zł, prenumerata roczna wynosi 45 zł, prenumerata 
półroczna 24 zł. Dodatkowym plusem prenumeraty jest to, 
że kolejne numery dostarczane są do domu, a więc odpada 
czasami mozolne poszukiwanie pisma w księgarniach. 

REDAKTOR 

Daleko od Moskwy, 
daleko od Rosii 

Książki 

W jednym z przeglądów sowieckiej prasy literackiej, 
które przez trzydzieści lat z górą zamieszczałem w Twór­
czości, zdarzyło mi się - już pod koniec lat osiemdziesiątych 
- nazwać artykuł prof. Tatiany Zasławskiej o kondycji spo­
łecznej człowieka sowieckiego naj ciekawszym utworem mie­
siąca. Nie był to żart ani paradoks. Po prostu Tatiana 
Zasławska rzeczowo wypowiedziała się na temat kilku proble­
mów, które wypadły z pola widzenia zawodowych pisarzy. 

Widocznie istnieje już całkiem realnie próg niezbędnego 
zasobu wiadomości o społeczeństwie, poniżej którego i 
literatura i nauka tracą sens. Literatura sowiecka lat sławetnej 
"pieriestrojki", z bardzo rzadkimi wyjątkami, progu tego 
przekroczyć nie zdołała. Współczesna literatura rosyjska 
również owej bariery nie przekroczyła, a nawet nie bardzo się 
starała ją przekroczyć. To samo da się, niestety, powiedzieć i 
o naszej literaturze. Oniryczne wygibasy i produkowane 
taśmowo pseudo awangardowe cudeńka, po których nie 
pozostanie nawet smrodku, dowodzą jedynie pośrednio, że na 
przestrzeni wieków prawdziwą awangardą był zawsze tylko 
talent. A talent lubi konkret. 

Myślę, że dałem się czytelnikom porządnie we znaki, 
powtarzając z roku na rok, aż do znudzenia, że główną przy­
czyną niedorozwoju całej literatury sowieckiej, a rosyjskiej w 
szczególności, jest skąpy zapas wiadomości o własnym kraju. 
Równie często podkreślałem ogólnie znany fakt, że Rosja 
zawdzięcza swój wspaniały wiek XIX w sztuce doskonałemu 
"bankowi informacyjnemu", ówczesnej żurnalistyce, która z 



176 ZIEMOWIT FEDECKl 

takim zapałem torowała drogę literaturze reportażem 
naukowo-społecznym, zwanym podówczas "szkicem fizjolo­
gicznym". Jeszcze w naszym stuleciu, w latach dwudziestych, 
nawet w naj odważniejszych eksperymentach artystycznych 
awangardy (jakże utalentowanej) można z łatwością dostrzec 
rolę i znaczenie niezastąpionego "fundamentu klasycznego". 

Przyglądając się dzisiejszej literaturze rosyjskiej, mimo 
woli wracamy do czasów "odwilży", kiedy to w znacznie 
trudniejszych warunkach powstawały znacznie lepsze dzieła. 
Młode pokolenie śmiało wyruszyło na "zwiad" socjologiczny, 
wykreślając w szybkim tempie białe plamy z mapy swojego 
kraju. " Prozaiczność" tej prozy wcale nie obniżała jej walorów 
artystycznych, do dziś chętnie sięga po nią czytelnik. Przy­
pomnijmy sobie dla przykładu kilka tytułów: "Siedmioro w 
jednym domu" Sio mina, "Katastrofa" Władimowa, "Pół 
drogi do księżyca" Aksionowa czy "Dźwignie" J aszyna -
zapisywano ~ię na nie w kolejce w bibliotekach. A piosenki 
Okudżawy, powielane prywatnie w milionach egzemplarzy na 
taśmach magnetofonowych? 

Ten kierunek, któremu patronował cień Gleba Uspień­
skiego, zaczął się jednak rozpływać. Dlaczego literatura rosyj­
ska wyrzekła się tak szybko 'tego, co stanowiło jej siłę i zapew­
niało światowy rozgłos, do dziś nie jest dla mnie całkowicie 
jasne. Cenzura i kolejne recydywy zamordyzmu wszystkiego 
nie tłumaczą. Przypuszczam, że najbliższy prawdy jest nieza­
pomniany Jurij Trifonow, który w swoim "Bilansie wstęp­
nym", książce znienawidzonej w moskiewskich -salonach i 
salonikach literackich, opisuje generalną ofensywę potężnej fali 
nowej kołtunerii sowieckiej. To właśnie owe "wykształceń­
stwo", produkt epoki, które w czasach odwilży liznęło trochę 
literatury zachodniej i filozofii, dowiedziało się, że cybernetyka 
jest przyszłością świata i że ikony można nieźle spieniężyć za 
granicą, to właśnie ono postawiło zdecydowanie na metafizykę 
użytkową, wypierając z literatury konkret. Przypomniano 
sobie również o religii pojmowanej równie po kołtuńsku. 
Pisarze przestali wyjeżdżać w teren, wygodniejsze stały się 
podróże kolejką wąskotorową od przystanku "Bogoiskatiel­
stwo" do przystanku "Bogostroitielstwo". Pojawiła się też na 
rynku literackim słynna "dusza rosyjska", zbawcza proteza a 
zarazem uniwersalny klucz do poznania wszelkich problemów 
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trapiących społeczeństwo i jednostkę· 
Znany prozaik rosyjski Wiktor Astafjew rozwiązał za­

gadkę sławetnej duszy w swojej głośnej opowieści "Smutny 
detektyw". Jej bohater, lejtenant milicji sięga do swojej 
podręcznej biblioteczki po Nietzschego (ciekawe, skąd go 
wytrzasnął na głębokiej prowincji, i to po rosyjsku), a po 
lekturze i głębokim namyśle stwierdza, że przyczyną kłopotów 
jest nadmiar dobroci, w którą wyposażyła duszę Rosjanina 
Opatrzność. Owa niezmierna dobroć jest tak potężna, że 
wytwarza, niejako dialektycznie i automatycznie, przeciwstaw­
ny biegun zła. Jest on słabszy od bieguna plusowego, ale 
istnieje i od czasu do czasu nieuchronnie dochodzi do głosu. 
Już widzę oczyma duszy jak wyposażony w oba bieguny 
milicjant 9 razy przeprowadza troskliwie staruszkę przez ulicę, 
żeby za dziesiątym niemiłosiernie ją spałować. 

Im głębiej, tym bliżej dna. Od "rosyjskiej duszy" tylko 
krok do rosyjskiego Ciemnogrodu. Oto znany pisarz (tenże 
Astafjew) dowodzi, że wszystkie nieszczęścia, jakie spadły na 
Żydów w XX wieku, to kara boża za zgładzenie Mikołaja II 
(biedaka, nota bene, zamordował wielonarodowy kolektyw). 
Jeszcze bardziej znany pisarz (Sołżenicyn) w swoim głośnym 
elaboracie poświęconym przeszłości i przyszłości stwierdza 
kategorycznie, że język ukraiński w ogóle nigdy nie istniał. 
Był tylko żargon sfabrykowany przez księży i austriackich 
urzędników. Wynika z tego, że niejaki Taras Szewczenko czy 
też niejaka Lesia Ukrainka pisali w żargonie. A przecież autor 
"Gułagu" musiał spotkać w łagrze Ukraińców, którzy trafili 
tam za walkę o prawo do własnego bytu narodowego i włas­
nego języka. Jeżeli ich tam nie spotkał, niech się pofatyguje 
do Kijowa i obejrzy jedyny na świecie cmentarz pionowy. 
T o fronton budynku mieszkalnego, Domu Pisarza, z wmu­
rowanymi tablicami pamiątkowymi ku czci twórców, 
których daty zgonu przypadają w większości na pamiętne 
lata trzydzieste. Widnieją na nich co prawda napisy w 
ukraińskim żargonie, ale przypuszczam, że pisarz zdoła je 
odcyfrować. Nie tylko tekst, ale i sens. Mniejsza zresztą o 
Sołżenicyna. Kto chce, niech mu ten "żargon" wybaczy. Ja 
me. 

Wróćmy jednak do literatury rosyjskiej lat ostatnich, z 
którą moje bliskie niegdyś kontakty urwały się w "prote-
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tycznym" okresie jej nowożytnych dziejów. Ostatnim razem 
byłem tam w 1987 roku, przywożąc z Moskwy psa Daszę, 
która usiadła mi na bucie na przystanku trolejbusowym, a 
zostawiając w zamian odpowiedź na międzynarodową ankietę 
Drużby Narodow. Pytano mnie co sądzę o n~wych poszuki­
waniach literatury sowieckiej. Odpowiedziałem, że są to 
poszukiwania pulsu w protezie. Jak uczy doświadczenie - bez­
skuteczne. Od tamtego .czasu zdrowie nie pozwalało mi na 
wyjazdy. Próbuję przyglądać się temu, co tam się dzieje, z da­
leka. Kusi mnie bardzo wyprawa na rosyjską prowincję. 

Kontakty literackie polsko-rosyjskie urwały się niemal 
całkowicie. Ograniczają się obecnie do przypadkowych spot­
kań z okazji nagród literackich, przyznawanych czasami 
Rosjanom, rocznic, których się nie da pominąć oraz do 
przyjazdów i wyjazdów nielicznych stypendystów. Zlikwido­
wano najbardziej pożyteczną i najmniej kosztowną formę 
kontaktów - wymianę między pismami literackimi. Naszą 
Twórczość odcięto w ten sposób od redakcji Nowego Mira 
i Drużby Narodow, z którymi łączyły nas więzy koleżeńskiej 
współpracy. Rosyjskiej prasy literackiej trzeba długo szukać 
po księgarniach i po bibliotekach, jej ceny wzrosły astrono­
micznie. Koszt prenumeraty pism, które potrzebne mi były 
do przeglądu, przekroczyłby dziś moje roczne zarobki redak­
cyjne. Niezłe programy literackie nadawała rosyjska TV, ale 
przestała. 

W tej paskudnej sytuacji z ciekawością i nadzieją zabra­
łem się do lektury rosyjskiego numeru Literatury na świecie 
(7-8/1994). Przygotowali go do druku Jerzy Czech i Adam 
Pomorski. Są to moi starzy znajomi, a ponadto często 
zapraszam ich do współpracy na łamach Twórczości, niejeden 
pomysł zrealizowaliśmy wspólnie. Mam zatem nadzieję, że 
bez obrazy przyjmą moje dość krytyczne, niestety, uwagi. 

Otóż, krótko mówiąc, udało się wydać numer rosyjski 
Literatury na świecie, za co słowa uznania należą się 
redaktorowi naczelnemu pisma, panu Piotrowi Sommerowi, 
ale sam numer się nie udał. Panom Czechowi i Pomorskiemu 
wyraźnie stanęła na zawadzie niedostateczna znajomość fachu 
dziennikarskiego, a zwłaszcza praw i kanonów rządzących 
gatunkiem "numeru specjalnego". Zdecydowana większość 
czytelników weźmie do rąk taki numer w przekonaniu, że 
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znajdzie tam panoramę współczesnej literatury rosyjskiej. 
Trzeba z góry założyć, że tak właśnie będzie. Nie ma na to 
rady. Tymczasem pismo przynosi bardziej przypadkowy niż 
różnorodny wybór, któremu nie przyświeca żaden szacowny 
pomysł na organizację materiału. Szczególnie razi brak owej 
nuty społecznej, o której pisałem na wstępie; która zawsze 
była siłą napędową literatury rosyjskiej, niezależnie od 
charakteru talentu twórcy i uprawianego gatunku. Być może, 
w obecnym stanie postępującego wymóżdżenia nasi redakto­
rzy mieli kłopoty ze znalezieniem jej w Moskwie. Trzeba było 
w takim razie pojechać na prowincję i tam starannie 
poszperać. A gdyby, w co wątpię, nie znaleźli nic godnego 
uwagi nawet na peryferiach peryferii, należało zająć się owym 
podstawowym dźwiękiem jako Drogim Nieobecnym, wstawić 
go do numeru w charakterze punktu odniesienia, skali 
porównawczej. Może jednak warto było pilniej nadstawić 
ucha w Moskwie? Dlaczego w numerze nie zabrzmieli głoś­
niej Piecuch, Pietruszewska, Muza Pawłowa, o niebo zdol­
niejsi od prezentowanych autorów? Może Czech i Pomorski 
uważają ich za starsze pokolenie? Pozwolę sobie zauważyć, że 
ich wybrańcy też nie są oseskami. Redaktorzy przegapili 
lepszych i ciekawszych. Mam to im za złe i zapisuję na minus. 

Oferowany czytelnikowi wybór świadczy także o tym, że 
redaktorzy nie najlepiej się orientują w rosyjskim dorobku 
literackim ostatniego ćwierćwiecza. Dotyczy to zwłaszcza 
satyry. Rzecz o tyle istotna, że sporą część numeru zajmują 
właśnie utwory o zabarwieniu satyrycznym. Należą do nich 
zarówno "Piękności życia" Jewgienija Popowa, "Trzydziesta 
miłość Mariny" Władimira Sorokina jak i wiersze gromady 
prześmiewców (Dmitrija Prigowa, Timura Kibirowa, Igora 
Irtieniewa i in.), których sporą porcję drukowaliśmy nie tak 
dawno w Twórczości, w przekładach Jerzego Czecha. Jest to 
dziedzina szczególnie mi bliska, ponieważ sam mam na 
sumieniu satyryczne grzeszki popełniane przez kilkanaście lat 
w STS-ie. Sęk w tym jednak, że o ile oddzielne publikacje 
nie wymagają specjalnego komentarza, o tyle w numerze 
specjalnym wypadałoby powiedzieć coś o bezpośrednich po­
przednikach wspomnianej grupki. Mam na myśli arcyzdolną 
plejadę autorów z ostatniej strony dawnej Litieraturnej 
gazety, którzy dźwignęli humor rosyjski na szczyty literatury 
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światowej. Dzisiaj wypluwanie stalinizmu jest ZajęcIem 
łatwym, przyjemnym i bezpiecznym, może nawet trochę 
nudnawym. Przed ćwierćwieczem trzeba się było przy tym 
nieźle pogimnastykować. Nikt tak dokładnie i z takim 
talentem nie wykpił całego "Związunia" (tak w STS 
nazywaliśmy pieszczotliwie ZSSR) we wszystkich dziedzinach 
życia jak właśnie oni. A twórczość genialnego poety "oso­
bisto-państwowego" Jewgienija Sazonowa, godnego następcy 
samego Koźmy Prutkowa, jak on kolektywnie powołanego do 
życia, toż to perełki doprawdy godne olimpijskich laurów. 
Oto jak Sazonow potrafił podsumować kilkadziesiąt lat 
historii inteligencji rosyjskiej. Rzecz nosi tytuł "Wesołe 
miasteczko" . 

Złapało mnie, chwycźło w pól 
I przetrąciło grzbiet ze zgrzytem. 
Potem powlokło głową w dół, 
Gniotąc i w dołek waląc przytem. 
A w końcu pogardliwym kopem, 
"ysłało w lot nad jakimś płotem, 
Pod którym teraz leżę, krzywiąc się niemźZe ... 
I na to wszystko sam kupiłem bźZet! 

Coś mi się zdaje, że Sorokinowi wysnucie takiego wnios­
ku zajęłoby z 10 arkuszy druku. 

A zatem - ukazanie autorów bez tła, bez rodowodu. 
Duży błąd. 

Z tą pretensją łączy się pretensja trzecia - o brak gustu 
i smaku. Nie trzeba się specjalnie znać na literaturze, żeby 
"Trzydziestą miłość Mariny" "Władimira Sorokina uznać za 
grafomanię naj czystszej wody. Te tasiemcowe bajdurzenia o 
łechtaczkach (pani Gretkowska kazała się kłaniać!) zakoń­
czone równie tasiemcowymi drwinami z resocjalizacji kure­
wek przyprawiają czytelnika o mdłości i o ziewanie zarazem. 
Grafomania i bujda na dobitkę. W opisywanych przez autora 
latach nagonki na dysydentów i licznych dobrowolnych i 
przymusowych wyjazdów znanych artystów za granicę władza 
nie interesowała się specjalnie mniejszościami seksualnymi, 
zwłaszcza lesbijkami, i nie gnębiła ich tak jak za czasów 
stalinowskich. Miała inne sprawy na głowie. Resocjalizacja 
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upadłych dziewcząt też zeszła z afisza na wiele lat przedtem. 
Ostatnim przebłyskiem tej wzniosłej idei była "Irkucka 
historia" Arbuzowa, w której puszczalska Wala-taniocha 
podciągnęła się moralnie pod wpływem kolektywu buduj.ące­
go słynną elektrownię. Arbuzow był zręcznym dramaturgIem, 
sztuka miała nawet powodzenie, Komsomoł zaś zaczął 
organizować zbiorowe wycieczki do Irkucka, gdzie biedna 
Wala, nieraz po kilka razy dziennie, musiała. opowiadać 
rówieśnikom o swoim przełomie duchowym. Zaden orga­
nizm ludzki nie zniesie podobnych tortur. Nic dziwnego, że 
po niedługim czasie Wala stoczyła się ponownie, dając dyla 
z Irkucka , z przygodnym lejtenantem. Sprawa nabrała 
rozgłosu, "przełomowy" temat wyciszono. Sorokin spreparo­
wał dwie nieprawdziwe historyjki (jeżeli chodzi o czas akcji), 
skleił ' je na łapu-capu erotyczną niteczką i puścił w świat 
licząc pewnie na sukces obfitych moczopłciowych ozdobni­
ków. Niegdyś Karamzin obwieścił Rosji, że "włościanki też 
kochać potrafią", teraz oto Sorokin roztrąbił na cztery strony 
świata, że jego rodaczki zdolne są również do bardziej 
skomplikowanych form życia towarzyskiego. A nasi redakto­
rzy połakomili się na tak kiepskiego "świerszczy~a': . Czech, i 
Pomorski dali się wpuścić w maliny jak małe dZIeCI. Sorokin 
nabrał ich na prastary numer z wciskaniem kitu, opisany już 
w pierwszym rozdziale słynnego podręcznika dla cwaniaków 
pt. "Jak zrobić jelenia w konia?" 

Nie zamierzam mnożyć przesadnie swoich pretensji do 
redaktorów. Ograniczę się do jeszcze jednej. Chodzi mi o 
eseje. Wobec braku kontaktów między naszymi krajami i lite­
raturami lepiej by było nie przedrukowywać ich, lecz 
zamówić dla Literatury na Świecźe. T e opublikowane w 
numerze są napisane przez Rosjan dla Rosjan. Nic dziwnego, 
że zawierają masę szczegółów, aluzji, a nawet nazwisk 
nieznanych lub prawie nieznanych czytelnikowi polskiemu. 
Nie dotyczy to, oczywiście wszystkich prac. Pięknie napisane­
go eseju Michaiła Epsztejna "Po karnawale czyli Wieczny 
Wieniczka" nie trzeba "przepisywać po polsku". Ale zauważ­
my, że Wieniedikt Jerofiejew jest u nas nieźle znany, 
"Moskwa-Pietuszki" trafiły do Telewizji. A już w szkicu 
Wiktora J erofiej ewa, którego chętnie czytuję a prywatnie 
bardzo lubię, co chwila natykamy się na zdania w rodzaju: 
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"Narrator Popowa, nie mnIe) przyzwoity niż narrator 
Pietruszewskiej, pozostaje w stałym kontakcie ze złem". Dla 
kogoś, kto nie czytał obojga autorów, to zdanie pozostanie 
zdaniem papierowym. 

Nawiasem mówiąc nie podzielam poglądów Epsztejna na 
sentymentalizm (wolę trzymać sztamę z Nabokowem), ani 
Jerofiejewa na rosyjskie pandemonium. Nasz wpatrzony w zło 
pięknoduch korzy się przed nim bezwiednie. Dla mnie jego 
rosyjskie "kwiaty zła" są raczej "kwiatami głupoty" . Być może 
głupota przygniecie nas kiedyś ostatecznie, ale to jeszcze nie 
powód, żeby ją brać na serio. Mój przyjaciel I1ja Zwieriew 
mawiał nieraz: "Epoka jest gówniana, ale jeżeli ktoś jest 
gówniarzem, niech nie zwala winy na epokę". Tę cytatę 
polecam Jerofiejewowi, który w swoim eseju pisze że jego 
pokolenie . . . "wchłonęło zło w siebie . .. Ale tak było trzeba". 
Moje pokolenie starało się nie chłonąć zła hitleryzmu i 
okupacji. I całkiem nieźle na tym wyszło . 

Przerywam te gorzkie żale, żeby wymienić na zakończenie 
te pozycje które mi się spodobały. A więc przede wszystkim 
wiersze Wsiewołoda Niekrasowa w bardzo dobrym przekła­
dzie Adama Pomorskiego. Wzruszył mnie ten poeta, który 
jakby podniebną drogą znalazł wspólny język z moją ulubioną 
Jolą Trelą. Z przyjemnością przeczytałem utwory poetyckie 
Siergieja Stratanowskiego, również w przekładzie Pomorskie­
go, z tym że przekład "Dyjalogu jako był go wiódł ruski 
mędrzec Hryhory Skoworoda z Małpą nazwiskiem Piczek" 
sprawia na mnie wrażenie nieco przedobrzonego. Dobry jest 
niewątpliwie Jan Satunowski i Władimir Druk w przekładach 
Jerzego Czecha. Druk chyba nawet lepszy po polsku niż w 
oryginale. 

Podobały mi się też eseje Epsztejna (bardziej) i 
Jerofiejewa (mniej) , a także wnikliwy i fachowy szkic Czecha 
o polskich przekładach z Brodskiego - "Brodskiego ćwierć 
albo pół". Tylko dlaczego Czech napisał: "Chodzi o to, by 
utwór był po polsku równie 'skrzydlaty' jak oryginaf'. Gdzie 
autor zobaczył u Brodskiego skrzydła? Przychodzą do mnie 
do redakcji dziesiątki poetów. Opowiadają mi o swoim życiu, 
wierszach, o ulubionych lekturach. Słucham ich uważnie i z 
wielką ciekawością, nie narzucam swojego zdania, nie 
udzielam pouczeń. Przez ostatnie dziesięć lat ani razu nie 

DALEKO OD MOSKWY, DALEKO OD ROSJI 183 

padło w tych rozmowach nazwisko Brodskiego, nikt nie 
powiedział, że lubi jego utwory. Trafiali się młodzi erudyci, 
którym przypadły do gustu eseje Brodskiego, wiersze 
żadnemu. Pewien mój moskiewski znajomy, historyk litera­
tury, zwrócił mi uwagę na przedwojenny epigramat Selwiń­
ski ego na Surkowa. Jego zdaniem jeszcze bardziej pasuje on 
dziś do Brodskiego. Oto wspomniany wierszyk: 

Oko błyszczące jak wiosny dzień pierwszy, 
Profil - jak ulał na awers monety. 
I tylko nie potrafi pisać wierszy, 
A to jest wadą u poety. Niestety! 

Słyszę już głosy oburzenia. Że, niby, światowy tozgłos, 
nagroda Nobla. Mało mnie to wzrusza. Wspomniana premia 
od dawna jest tylko nobelitacją laureata, nie zaś jego nobili­
tacją. Pomijam już tu tak wstydliwe incydenty jak przyznanie 
nagrody Nobla - na szczęście nie w dziedzinie sztuki! -
zdeklarowanemu hitlerowcowi, prof. Lorentzowi. Wystarczy 
mi, że nagrodę otrzymał Brodski, nie otrzymała jej zaś Wielka 
Dama poezji XX wieku, pani Anna Achmatowa. Komentarze 
są zbyteczne. 

Kończę już swoje uwagi o rosyjskim numerze Literatury 
na świecie . Bardzo to "protetyczna" publikacja. Proteza 
made in Poland jest lepsza od opisanej na wstępie, obeszło 
się na szczęście bez "duszy rosyjskiej". Jednakże oba przyrządy 
mające w założeniu służyć do pomocy w przemierzaniu Rosji 
i jej literatury nie bardzo się do tego nadają. Oba, moim zda­
niem, zostały pomyślane bez należytej troski o użytkownika. 

Można też ująć rzecz inaczej. W latach pięćdziesiątych 
czyjaś mądra głowa zainicjowała akcję "Budowy Domów 
Wypoczynkowych dla pracowników Domów Wypoczynko­
wych". Pomysł się z biegiem czasu rozmydlił, parę domków 
jednak postawiono. Pracownicy Domów Wypoczynkowych 
czuli się w nich doskonale, osoby trzecie znacznie gorzej, 
jeżeli w ogóle tam trafiły. Ta zabawna historia przypomniała 
mi się podczas lektury rosyjskiego numeru Literatury na 
świecie. Podobno konstruktorzy publikacji są ze swojego 
dzieła kontenci. Czy użytkownicy również? Wątpię. 

Jeżeli o mnie chodzi, jestem gorącym zwolennikiem bu-
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dowy Domów Wypoczynkowych dla wczasowiczów bądź 
kuracjuszy. Innymi słowy - dla klientów. 

W STS-owskiej szopce, reżyserowanej przez Konrada 
Swinarskiego i skonfiskowanej po premierze, śpiewaliśmy: 

Zasada nasza święta -
Wszystko dla klienta! 
To dla nich ruchy n6g i rąk, 
To dla nich dowcip świętokradczy! 
Już bije gong, nasz teatralny gong, 
Co też usługi dla nich świadczy! 

Przesyłam tę piosenkę w skromnym darze Jerzemu 
Czechowi i Adamowi Pomorskiemu. Niech się nie ograni­
czają do samoobsługi. Klient to wielka rzecz! 

Ziemowit FEDECKI 

Niepokoiąca Ameryka 

W lutym bieżącego roku ukazała się książka pt. ,,Amery­
ka, która napawa lękiem"* pióra Edwarda Behra, znanego 
dziennikarza amerykańskiego, wykształconego w Cambridge i 
długo związanego z amerykańskim tygodnikiem Newsweek. 
Dziełko to zasługuje na uwagę, gdyż - chociaż opisuje dzi­
siejsze Stany Zjednoczone od strony mało zachęcającej - nie 
jest wytworem klasycznego "postępowego" antyameryka­
nizmu i budzi zaufanie sumiennością dokumentacji. T ema­
tem książki są zmiany w mentalności amerykańskiej w ciągu 
ostatniego ćwierćwiecza i ich przejawy w stosunkach między­
ludzkich - szczególnie jaskrawe obecnie w erze "wielokultu-

* Edward Behr, Une Amerique quijait peur, Plon, Paris 1995,329 p. , 
ISBN 2-259-18lO3-1. 
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rowości" oficjalnie proklamowanej w inauguracyjnym prze­
mówieniu prezydenta Clintona 13 styczni~ 1993 r. Be~r ~a 
wstępie tak formułuje motywy, które skłolllły go do naplsallla 
tej książki : 

"Pomimo pozornej hegemonii [naukowej i tech.nolog~c~­
nej] tej nie mającej rywali s~perpotę!?i, ~.oj~ o~o~lsta wlzJ,a 
Ameryki u kresu xx: wieku Jest raczej wlZH spIralI regresu, 
a nie odnowy. . 

Dokładnie w momencie, w którym gigant ten wbrew 
własnym intencjom obejmuje funkcje jedynego supermocar­
stwa światowego, odkrywam w jego łonie społeczeńs.tw<;> roz­
bite i pustoszone nie tylko przez ~we traumatyzmy I m~uza­
sadnione niekiedy erupcje, ale także przez nowe bł~dn~ ld~~­
logie opanowujące środowisko, w którym zwolenlllcy P?lztl­
cal correctness' i 'nowego feminizmu' skłonni są wyrzUCIĆ na 
śmietnik tradycyjne wartości uznane [obecnie] za przestarzałe . 

. Wraz z rosnącym separatyzmem nie .tylko ~tnicznr:~'. ale 
i rodzajowym [dzielącym mężczyzn i kobIety] WIdzę zbltzaHCY 
się koniec owej specyficznej jedności, która dotychczas stano­
wiła główną siłę tego kraju. Wi~z~ j~~ś no~ą wściekłość, 
między innymi wśród tych mllleJSZOSCI ~tlllcznych:. które 
odniosły największe korzyści z dobrobytu l kampanu anty­
rasistowskich, obecnie niemodnych czy wręcz dyskredyto­
wanych. Widzę nasilanie się nowej nietole~ancji, n~",,! zw~ot 
ku przemocy [w stosunkach] między męzczyznaml l ~oble­
tami oraz osobliwą tendencję do autocenzury w kraJu, w 
którym swoboda informacji jest [uważana ~a) świętą. Krótko 
mówiąc widzę jakąś nową Amerykę, nOSICIelkę fałszywych 
ideologii gotowych zarazić resztę świata. 

Gorąco pragnąłbym się mylić". 

Książka podzielona jest na dwie części zatytułowane 
"Mity, dziwactwa, szaleństwa" i "Fakty", a więc jakby prezen­
tujące osobno teorię i osobno praktykę "nowego ~m~ry~a­
nizmu", ale w istocie różnica między obu sekCjamI Jest 
nieostra. Każdy z 13 rozdziałów składających się na tę pracę 
zajmuje się innym aspektem "teoretycznym", a więc np. 
feministyczną obsesją "nękania seksualnego" (sexual haras­
sment), po czym ilustruje go konkretnymi przykładami cyt~­
jąc nazwiska, miejsca i. daty. ZważY"'!szy s~ro.wość amer:,kan­
ski ego prawa w zakreSIe spraw o zlllesławlellle, wysokosc kar 



186 M.BROŃSKI 

i długie doświadczenie autora jako dziennikarza można przy­
jąć, że jego materiał ilustracyjny jest autentyczny, choć 
chwilami wydaje się niewiatygodny. 

Dla przykładu casus prof. Davida Goldberga z Univer­
sity oj Michigan, opisany na str. 59-61. W 1992 Goldberg 
- wieloletni wykładowca statystyki porównawczej na wydziale 
socjologii - wpadł na niefortunny pomysł ożywienia swego 
wykładu demonstracją, iż pewne obiegowe klisze ilustrujące 
upośledzenie finansowe kobiet i kolorowych mniejszości w 
Ameryce są przesadzone. N a podstawie dokładnej analizy wy­
kazał, iż ulubiona przez feministki formuła ,,59%" (rzekoma 
proporcja zarobków kobiecych wobec odpowiednich zarob­
ków mężczyzn) jest fałszywa i że choć różnica in minus 
rzeczywiście jeszcze istnieje, nie przekracza ona 15%. przy tej 
samej okazji udowodnił też, że upośledzenie przedsiębiorców 
murzyńskich i latynoskich w dziedzinie kredytów bankowych 
- stały temat skarg polityków reprezentujących te grupy - nie 
odpowiada już rzeczywistości. Na uniwersytecie zawrzało i 
organizacje feministyczne tudzież "rasowe" złożyły do rektora 
formalną skargę o "seksizm", "rasizm" i "szerzenie uprzedzeń 
wobec kobiet i kolorowych", domagając się jednocześnie 
uniemożliwienia Goldbergowi prowadzenia dalszych wykła­
dów. Spanikowany rektor natychmiast jego wykłady zawiesił, 
a chociaż wobec protestu kolegów Goldberga musiał nieco 
ustąpić, wprowadził równoległy kurs tego samego przedmiotu 
powierzony bardziej blagonadiożnemu (i mniej wymaga­
jącemu) profesorowi. Goldberg od trzech lat jest w swoistej 
kwarantannie zawodowej i towarzyskiej. Oczywiście gdyby 
nie miał tenure tzn. stałego etatu dawno by już stracił posadę . 
W rozmowie z autorem książki prof. Goldberg podkreślił 
symptomatyczny szczegół: choć wszyscy jego koledzy z 
wydziału prywatnie solidaryzowali się z nim, pod listem do 
rektora w jego obronie nie było ani jednego nazwiska osoby 
bez tenure i ani jednej kobiety - strach przed narażeniem się 
brutalnym aktywistom political correctness został już zinsty­
tucjonalizowany. Czytelnikowi książki z doświadczeniem 
europejskich reżymów totalitarnych zaczyna w tym miejscu 
pobrzmiewać w uszach aria ze "Strasznego Dworu": O Boże 
mój, melodia ta o jakież chwile przypomina ... 

Charakterystyczną cechą "poprawności politycznej" (por. 
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komunistyczną formułę "właściwa postawa moralno-politycz­
na") jest agresywne moralizatorstwo skupione nie tyle na 
obronie (rzeczywistych lub rzekomych) ofiar nietolerancji i 
uprzedzeń społecznych, co na identyfikacji i piętnowaniu 
"złych". Ponieważ intensywne kampanie propagandowe zdą­
żyły już ustanowić wiele ogólnikowych dogmatów - kobiety 
są zawsze ofiarami mężczyzn, kolorowi są zawsze prześlado­
wani, homoseksualiści (-stki) są zawsze dyskryminowani - w 
zamkniętych grupach zawodowych spenetrowanych przez 
aktywistów tej ideologii (a więc np. w środowisku 
uniwersyteckim) dokonało się też swoiste odwrócenie warto­
ści i generalizacja nowych kategorii moralnych. "Dobre" z 
założenia są kobiety (chyba że nadmiernie ulegają "męskiej 
supremacji", tzn. nie są stuprocentowymi feministkami), 
kolorowi (chyba że "wyrzekają się własnej identyczności", tzn. 
akceptują dotychczasowe normy zachodniej cywilizacji), 
tudzież wszyscy dewianci seksualni (chyba że rezygnują z 
ostentacyjnego obnoszenia się ze swoim different life-style) . 
Automatycznie więc wszyscy mężczyźni, biali w ogóle i osoby 
o normalnych preferencjach erotycznych stają się kategoriami 
ex definitione podejrzanymi (por. "klasowo obcy"), a do 
ewentualnego zdemaskowania ich inherentnego "zła" służą 
rozmaite pseudo dydaktyczne procedury zwane "rozwijaniem 
wrażliwości" (sensitivity training) lub też "programem 
podwyższania świadomości" (consciousness rQlszng 
program). Behr przytacza pośród wielu innych następujący 
przykład takiego testu: studenccy kandydaci na posadki w 
administracji domów akademickich pewnego uniwersytetu 
zostali w ramach "programu" tego typu zmuszeni do 
obejrzenia pornograficznego filmu dla homoseksualistów, 
przy czym w trakcie projekcji po sali krążyli fotografowie 
robiący (bez wiedzy zainteresowanych!) zdjęcia nieszczęsnych 
widzów. Biada temu, kto się skrzywił z niesmakiem! 

W tym miejscu chciałbym przypomnieć jeden z żartobli­
wych neologizmów St. L Witkiewicza i przy okazji złożyć hołd 
jego profetycznemu geniuszowi, bo wymyślony przez niego 
termin nabrał obecnie żywej aktualności . W którejś z powieści 
(zdaje się w "Nienasyceniu") Witkacy mimochodem 
wspomniał o mgliście-buddyjskiej wierze w "Wielkie Mana, 
które rządzi światem" i - będąc Witkacym - nie omieszkał 
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wtrącić w nawiasie: "przez analogię do manicure i pedicure, 
dla pederastów - Wielkie Peda". Otóż wszystkim potencjal­
nym gościom amerykańskich środowisk akademickich zalecam 
niezapominanie ani na chwilę o Wielkim Peda, które rządzi 
obecnie tym światkiem. W zeszłym roku w N owym Jorku po 
moim odczycie o pewnym pisarzu, w którego utworach często 
pojawiają się homoseksualiści, a który to moryw zbyłem 
trochę lekceważąco, podszedł do mnie życzliwie nastrojony 
tamtejszy kolega i powiedział: "No, tutaj to jakoś uszło, ale na 
przyszłość uważaj, bo możesz mieć grubsze nieprzyjemności!" 

Mogłoby się zdawać, że okoliczność, iż political 
correctness jest skoncentrowana głównie w środowiskach 
uniwersyteckich (podobnie jak w swoim czasie lewackość we 
Francji i w Niemczech), wystarczy by uznać te ideologie za 
zjawisko marginalne i przejściowe. Tak jednak nie jest. Behr 
zwraca uwagę na dwa fakty. Primo: mechanizm karier uni­
wersyteckich - zarówno naukowych jak i administracyjnych 
- jest oparty na swego rodzaju kooptacji, tzn. promowani są 
ludzie uznani przez środowisko za "właściwych". W wypadku 
swobodnej prezentacji uzdolnień i rezultatów naukowych jest 
to normalne i użyteczne, ale tam gdzie zaczyna panować 
"przodująca ideologia" kryteria zmieniają się, o czym czytelni­
ków obeznanych z "realnym socjalizmem" przekonywać nie 
trzeba. Ta zasada daje się już zaobserwować w Ameryce i w 
Kanadzie, przynajmniej w dziedzinie humanistyki. Może 
przesadą jest twierdzenie, że jeśli dwójka kandydatów ubiega 
się o to samo stanowisko, to biały mężczyzna ( w dodatku 
żonaty i dzieciaty) nie ma żadnych szans wobec ciemnoskórej 
koleżanki-lesbijki, ale coś jest na rzeczy. Tak więc, zdaniem 
autora omawianej książki, tendencja do urrwalania się "po­
prawności ideologicznej" z wszystkimi konsekwencjami 
programowo-wychowawczymi ("studia etniczne" zamiast 
historii, "literatura kobieca" zamiast studium klasyków, etc.) 
robi wrażenie czegoś, co bynajmniej nie słabnie, a przeciwnie 
- nasila się na zasadzie sprzężenia zwrotnego. 

Drugim punktem, na który Behr zwraca uwagę jest fakt, 
iż przez uniwersytety i rozmaite college (oczywiście nie 
wyłącznie Harvard i Yale) przechodzi obecnie w Ameryce 
prawie połowa młodszej generacji, a więc potencjalny zakres 
indoktrynacji jest ogromny o czym oczywiście belfrzy-ideolo-
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dzy doskonale wiedzą i nie zasypiają gruszek w popiele. 
Skutki tego widać już w różnych sektorach kultury masowej: 
np. amerykańskie powieści kryminalne (niegdyś moja ulubio­
na lektura rozrywkowa) stały się obecnie nie do czytania przez 
uderzająco podobną do socrealizmu mieszaninę demonologii, 
słodyczki i ideologicznego dydaktyzmu. Powie ktoś, że to 
dziedzina nieistotna i zgodzę się z nim - ale mniej już byłbym 
skłonny do zgody gdy chodzi o "nieszkodliwość" utrwalania 
uprzedzeń i antagonizmów grupowych, żywo przypominają­
cych marksistowskie "rozwarstwienie klasowe". 

Książka Behra omawia też wiele innych zjawisk nie­
pokojących przez swoją powszechność a świadczących o 
nasilaniu się tendencji irracjonalnych w społeczeństwie 
amerykańskim. Jednym z tych zjawisk jest popularność i 
traktowanie serio pseudonaukowych teorii psychoterapeutycz­
nych dotyczących "odzyskanej pamięci" - tudzież bardzo 
poważnych pomówień czynionych na tej bardzo wątpliwej 
podstawie. Najgłośniejszą tego rodzaju sprawą przed rokiem 
było oskarżenie (nota bene rozreklamowane przez CNN na 
cały świat) kardynała Josepha Bernardin z Chicago o to, że 
jakoby 17 lat wcześniej "seksualnie nadużył" jednego z klery­
ków. Oskarżycielem był niejaki Steven Cook, który po wystą­
pieniu z seminarium przed laty stoczył się na zupełny margi­
nes i do tego nabawił się AIDS. Szukając jakiejś pociechy 
poddał się kuracji psychologicznej u nader podejrzanego "fa­
chowca" (w Stanach Zjednoczonych praktycznie każdy może 
uprawiać zawód psychoterapeuty - wystarczy krótki kurs 
korespondencyjny), który przekonał go pod hipnozą, że jako 
młodzieniec był na pewno przedmiotem wspomnianych nad­
użyć tylko jego pamięć została zablokowana (echo amerykań­
skiej manii freudowskiej sprzed lat!). Po paru dalszych 
seansach u "terapeuty" Cook "odzyskał pamięć", złożył for­
malną skargę do sądu i sprawa nabrała biegu. N a szczęście 
dla kard. Bernardina prawdziwy (i uczciwy) kontrekspert­
psycholog uznał skarżącego za chorego umysłowo a jego 
"odzyskaną pamięć" za konfabulację. Inna rzecz, że oskarżony 
duchowny po tych przejściach nigdy już podobno nie odzys­
kał równowagi duchowej. 

,,Ameryka, która napawa lękiem" przytacza dziesiątki 
podobnych (udokumentowanych) historii, w których dzieci 
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oskariają po latach własnych rodziców o pedofilię, mordercy 
są uniewinniani jako działający we własnej obronie ponieważ 
rzekoma "odzyskana pamięć" zmieniła ich w zagrożonych nie­
wygodnych świadków, a tysiące skądinąd normalnych obywa­
teli wierzy święcie, iż byli kiedyś porwani przez przybyszy z 
kosmosu i poddani na pokładzie latających talerzy przerażają­
cym torturom. Oczywiście w tak ogromnym kraju jak Amery­
ka paranoików na pewno nigdy nie brakowało, ale Behr zwra­
ca uwagę na rozpowszechniający się obecnie klimat wzmożo­
nej nieufności wobec innych ludzi i na swoisty fason uważania 
się za ofiarę, które sprzyjają tego rodzaju psychozom. Powiem 
po staroświecku, że o ile chodzi o rosnącą "nieufność" to ma 
ona pewne uzasadnienia realne, ale na pewno też wzmacnia ją 
zalew drukowanej i filmowanej pseudo rzeczywistości prawie 
bez wyjątków opartej na formule "człowiek człowiekowi 
wilkiem {lub gorzej)". Zaś moda na uważanie się za ofiarę 
"złych" jest wygodnym kamuflażem własnej agresywności czy 
chociażby przekonania o własnej "lepszości" - wszystko to już 
widzieliśmy w czasach les intellectuels de gauche ... 
"Poprawność polityczna" jest dość oczywistym przedłużeniem 
tego samego trendu i ma podobną klientelę. 

Nie mieszkam w Ameryce, więc trudno mi ocenić na ile 
lekko alarmistyczny ton tej książki jest uzasadniony. Niemniej 
wydaje mi się ona użyteczna co najmniej jeśli chodzi o kon­
takty z tamtejszym środowiskiem akademickim. Przekonałem 
się o tym z własnego doświadczenia kilkakrotnie, choć 
najjaskrawszy wypadek ma charakter mocno ex post. A było 
to tak: pod koniec lat BO-tych zostałem zaproszony na tygod­
niową konferencję literaturoznawczą zorganizowaną przez 
znany amerykański uniwersytet w ich ślicznym ośrodku 
"naukowo-wypoczynkowym" we Włoszech. Obrady odbywa­
ły się w głównym pałacyku (nazwijmy go po witkacowsku 
Villa Calafutrini) na szczycie wzgórza, skąd był cudowny 
widok na otaczające ten zakątek jezioro; tamże drinki i posiłki 
(podawane przez służbę w białych rękawiczkach); wieczorem, 
po codziennej porcji referatów i kolacji (zawsze wspaniałej!) 
schodziliśmy kilkaset metrów w dół, na brzeg, gdzie w kilku 
domach "służebnych" ale też pięknych mieliśmy sypialnie. 
Przed snem większość uczestników - w międzyczasie już 
dobrych znajomych - spędzała jeszcze z godzinkę na rozmo-
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wie zakrapianej tym i owym w common room'ie jednego ze 
wspomnianych domów. 

Pewnego wieczoru zasiedziałem się w Villa Calafutrini 
dłużej niż inni i gdy wyszedłem na dwór zorientowałem się 
po głosach z oddali, że główna grupa zeszła już na brzeg. 
Ruszyłem więc samotnie przez lasek porastający to dość 
strome wzgórze, gdy nagle ujrzałem obok siebie sylwetkę bar­
dzo ważnej pani profesor z bardzo ważnego amerykańskiego 
uniwersytetu, ślizgającą się na wystających korzeniach i nie­
poradnie czepiającą się drzew. Ponieważ wyglądało, że lada 
chwila runie jak długa podszedłem i zaproponowałem, żeby 
mnie wzięła pod ramię. Wzdrygnęła się i przejmującym 
głosem wykrzyknęła "no, noo, noooo!!!", wobec czego 
poszedłem dalej. Słysząc jednak jakiś podejrzany trzask za sobą 
stanąłem i odwróciłem się by stwierdzić czy mimo wszystko 
nie potrzebuje pomocy. Widząc to wspomniana dama wręcz 
zachwiała się i histerycznym krzykiem zaczęła przyzywać swego 
męża, który już był na dole (i któremu ani się śniło wracać) . 
Wzruszyłem ramionami i poszedłem nie oglądając się więcej. 

Przez wiele lat zdarzenie to było dla mnie zagadkowe i 
dopiero książka Behra otwarła mi oczy. Jeden z jej rozdziałów 
dość szczegółowo omawia psychozę rzekomej wszechobec­
ności gwałcicieli na amerykańskich campusach. Rozliczne 
broszury, "programy" i quasi-religijne zebrania organizowane 
przez aktywistki feministyczne mają za zadanie intensywne 
"uwrażliwianie" studentek na niebezpieczeństwo campus 
rape (wg danych policji fenomen prawie nie istniejący na 
terenie uniwersyteckim). Efektem jest oczywiście powstanie 
prawdziwej paranoi na tym tle. 

Mam sobie trochę za złe własną tępotę, jako że incydent 
w Villa Calafutrini miał bardzo proste wyjaśnienie: współ­
uczestniczka tych tygodniowych obrad uznała mnie po prostu 
za conference rapist! Nie przyszło mi to wcześniej na myśl 
nie dlatego nawet, że nie mam takich obyczajów, ale z innego 
prozaicznego powodu: bardzo ważna pani profesor - w szam­
pańskich latach sześćdziesiątych niewątpliwie ozdoba flower 
children - w momencie kiedy się spotkaliśmy zdecydowanie 
nie przypominała już dziecka, ani tym bardziej kwiatu. 

M.BROŃSKI 
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Skroi nieba 

Nie można sobie wyobrazić - przynajmniej mnie sprawia 
to . pewne ~rudności - co może oznaczać "skraj nieba", jak 
oblekt taki wygląda. Lecz po przełomie kubistycznym nie 
należy się o takie drobiazgi spierać. Skraj nieba pojawia się w 
polskim przekładzie niemieckiego tytułu antologii ,,Am Ran­
~e ~es .HiI~lI:nelS" (,,~a .skraju nieba")* młodej poezji polskiej 
l memleckieJ wydanej, Jak czytamy, na zlecenie i ze środków 
niemieckiego Ministerstwa Oświaty, Nauki, Badań Nauko­
wych i Technologii. Antologia jest plonem Polsko-Niemiec­
~~h Spotkań Młodych Autorów organizowanych w Mogun­
CJl od roku 1993. Wydana została w dwóch językach: po 
polsku i po niemiecku i z pewnością stanowi miłą pamiątkę 
dla uczestników imprezy. Ze strony niemieckiej w spotka­
niach . biorą udział laureaci. dorocznego konkursu literackiego 
orgamzowanego przez Berlmer Festspiele, ze strony polskiej -
zaproszeni przez organizatorów pisarze o na ogół już znanych 
nazwiskach (Natasza Goerke, Manuela Gretkowska, Tomasz 
Maje~an czy Marcin S~ndecki - by wymienić nazwiska już 
od .ki.lku l~t obecne me tylko na łamach prasy literackiej). 
Rózmca wleku wyznacza zarazem - choć oczywiście nie 
z~wsz~ m~si tak być.- różnic! aro/stycznego poziomu wypo­
wledzl: plsarze doplero deblUtujący spotykają się tutaj z 
autorami o sporym już doświadczeniu. Jeżeli przyjąć kategorie 
Wyki wyznaczające rytm pokoleniowych następstw, prezento­
wanych tu poetów dzieli różnica jednej generacji. W szczegól­
no~ci właśnie w młodym wieku różnice te na ogół są znaczące 
- l rym razem też tak właśnie się dzieje: utwory autorów 
pol~~ch . są w zasadzie artystycznie dojrzalsze, poznawczo 
mmeJ nalwne. 

Twórcom antologii - a zarazem tłumaczom tekstów: 
Pet~rowi. Groszowi i Markowi Żmijewskiemu - przyświecała 
zbozna ldea pojednania polsko-niemieckiego, z pewnością 
bardziej oczywista dla młodych, urodzonych dwadzieścia i 

. * .Am. Rande. des Himmels J Na skraju nieba. Młodzi autorzy z 
NIemIec I PolskI. Koncepcja i redakcja Peter Grosz . Verlag Jens 
Neumann, Mainz 1995, s. 238 . 
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trzydzieści lat po wojnie niż dla ich rodziców oraz starszych 
sióstr i braci. We wstępie do książki czytamy: "Dobrze jest 
szukać pojednania. Osiągnąć pojednanie, znaczy odkryć tam, 
'.gd~ie. załamuje się h~ryzont', te same stawiane nam przez 
zycle l ~czyszczone z ldeologicznych pozostałości problemy. 
Ko?kluzJa: tylko pod tym wyzwolonym od wszelkich nacjo­
nalIstycznych roszczeń niebem możemy zbudować naszą 
wspólną przyszłość. Być może właśnie pojawia się na jego 
skraju nadzieja". Wyrazem owej nadziei ma stać się prezento­
wana. tu poezja. I być może nim jest, choć przecież tylko po 
CZęŚCl utwory te są reprezentatywne zarówno dla polskiej i 
niemieckiej młodej liryki. 

Dobrze się dzieje, że do podobnych spotkań dochodzi. 
Równie ważne wydaje się ich dokumentowanie. Przyznam 
jednak, że sama antologia rozczarowuje i choć rzeczywiście 
jest tak, jak piszą we wstępie jej twórcy, iż można tu mówić 
o zbieżności tematów i podobieństwie w sposobie postrze­
gania świata, to przecież jest rzeczą dość oczywistą, że młodzi 
ludzie w Europie myślą o podobnych sprawach: w szczegól­
ności wówczas gdy o ich życiu w mniejszym niż niegdyś 
stopniu decydują polityczne okoliczności. "Młodość ma swoje 
p~awa" i w normalnych warunkach funkcjonują one podob­
me na całym niemal świecie. By się o tym przekonać, nie 
trzeba akurat wydawać poetyckich antologii. . 

Jest rzeczą oczywistą, że powstające w dość szybkim 
tempie przekłady mają i mieć muszą wiele niedostatków - to 
w tego rodzaju publikacjach niemal reguła. Gorzej, że w roku 
1995 czytać musimy we wstępie, iż mamy do czynienia z 
eksperymentem, dzięki któremu możemy się przekonać, iż nie 
każde spotkanie polsko-niemieckie obciążone być musi dzisiaj 
balastem historycznych i ideologicznych uprzedzeń. Że tak 
już od wielu lat nie jest - przynajmniej w dość szerokich krę­
gach społecznych zarówno w Polsce jak i w Niemczech -
dowodzą dziesiątki spotkań i konferencji, nie mówiąc już o 
handlowej wymianie przygranicznej. Wydaje się, że wielkie 
słowa owego wstępu to nic więcej niż wyważanie otwartych 
od dawna drzwi. To natomiast, co wydaje się w nim 
potrzebne - nie istnieje: skupienie się na poezji właśnie, na 
podobieństwach i różnicach w jej rozumieniu, analizie 
umiejętności, wyeksponowaniu głównych tematów 
problemów zarówno egzystencjalnych i estetycznych. 

Spotkania mają sens wówczas, gdy budują jakąś wspól­
notę - nawet gdy jest to wspólnota sporu. To, iż kilkunastu 
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autorów z Polski i tyluż mniej więcej z Niemiec spotkało się 
w Moguncji, jest jakby oczywiste we współczesnej rzeczy­
wistości. Nie wiemy jednak czy spotkali się po to tylko, by 
wzajem sobie czytać wiersze, czy także po to, by o poezji 
porozmawiać. Jeśli celem było nawiązanie kontaktów - to 
dobrze, że im to ułatwiono. Szkoda jedynie, że podobne 
inicjatywy wychodzą w olbrzymiej większości wypadków ze 
strony niemieckiej - tu mamy kolejne potwierdzenie nie­
równowagi w kulturalnych stosunkach polsko-niemieckich, 
która ma, jak sądzę, swe źródło przede wszystkim w polskich 
niedostatkach finansowych, ale nie tylko: także organizacyj­
nych. 

Z antologii i wstępu do niej nie wiemy jednak czy 
spotkanie to, poza samą publikacją i przekładami, cokolwiek 
uczestnikom dało, jaka jest przeszłość tej inicjatywy i jakie są 
plany organizatorów. Wiemy, jakie były kryteria doboru 
autorów niemieckich (laureaci konkursu poetyckiego), nie 
jest jasne natomiast dlaczego z Polski przyjechali ci, a nie inni 
młodzi pisarze (losowanie?). Opublikowano antologię będącą 
dokumentem spotkania i zarazem dobrą "podkładką" dla 
tych, którzy zajmują się "programem pojednania", którego 
szukanie jest rzeczą słuszną. Co wszakże te teksty z proble­
matyką pojednania mają wspólnego - nie bardzo wiadomo. 
Jaki jest sens prezentowania czytelnikowi polskiemu na ogół 
bardzo jeszcze niedojrzałych utworów niemieckich debiutan­
tów? Może taki, że "przy okazji" udało się zaprezentować 
czytelnikowi niemieckiemu nieco przekładów (na ogół zresztą 
dość słabych) bardziej dojrzałych autorów polskich ... 

Nie wiem. Wiem jednak, że koncepcja podobnej antolo­
gii powinna być lepiej przemyślana, mniej zależna od przy­
padku, skupiona wokół jakiejś wybranej problematyki. Może 
lepiej by było w przyszłości pomyśleć o dokumentacji 
spotkania - zapisach dyskusji, wystąpień, także, rzecz jasna, 
publikacji wierszy - a nie ograniczać się wyłącznie do prezen­
tacji przypadkowo zebranych utworów w surowych, niedo­
pracowanych przekładach. 

Leszek SZARUGA 
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Jesienią 1994 r. brytyjska stacja telewizyjna BBC nadała 
program publicystyczny zatytułowany: "Borderlands" (Pogra­
nicza). Programowi temu przyświecała całkiem wyraźnie idea, 
że - w obliczu rekonstytuującego się na zasadzie dwubiegu­
nowej nowego podziału strategicznego Europy - istnieje 
realna możliwość, że tereny położone na wschód od Bugu 
staną się de facto nową granicą Wspólnoty Europejskiej*. 

Autorka omawianej tu książki, Anne Applebaum, uro­
dzona mniej niż 30 lat temu w Waszyngtonie, D.C., ale 
której rodzina (jak się dowiadujemy z książki) wywodzi się z 
Kobrynia na Białorusi, jest żoną Radka Sikorskiego, lepiej 
znanego publiczności brytyjskiej za śmiałe reportaże z 
"zapomnianej wojny" w Mganistanie, niż z racji swojej 
kontrowersyjnej kariery politycznej jako wiceministra obrony 
narodowej w rządzie Olszewskiego. Jest ona wyjątkowo 
dobrze predestynowana do roli świadka tego sejsmogra­
ficznego przesunięcia owej "drugiej Europy". Ma też szcze­
gólne kwalifikacje na interpretatora tego dziejowego procesu 
(który inna pisarka amerykańska, Ewa Hoffman, nazwała 
"wyjściem w historię"), jaki przebiega tam ze specjalną inten­
sywnością. Applebaum ma za sobą studia języka rosyjskiego i 
historii w Yale, jak również podyplomowe studia w Oxfordzie 
(w St. Anthony's College), po których nastąpiła błyskotliwa 
kariera dziennikarska w naj poważniejszych pismach brytyj­
skich. W r. 1988 wyjechała na trzy lata jako korespondentka 
z ramienia The Economist do Polski; obecnie jest zastępcą 

* To wyznaczenie terenów stanowiących wschodnią granicę 
cywilizacji europejskiej jest wpisane już w sam tytuł książki 
dziennikarki amerykańskiej, Anne Applebaum; ,,Between East and West: 
Across the Borderlands oj Europe" ("Pomiędzy Wschodem a Zachodem: 
Podróż poprzez kraje pogranicza Europy"), wydanej pod koniec ubiegłe­
go roku w Nowym Jorku nakładem Pantheon Books (angielska edycja 
zapowiadana jest na wiosnę 1995 r.). 
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naczelnego w innym prestiżowym piśmie: The Spectator. 
Pisarstwo Anne Applebaum na tle obecnej eksplozji 

"literatury faktu" dotyczącej terenów byłego ZSSR wyróżnia 
solidna wiedza historyczna ("notatka o źródłach" zamieszczo­
na na końcu jej książki jest niczym innym jak przeglądem 
najnowszej literatury przedmiotu) . To ona pozwala autorce 
na kompetentną ekspozycję bardziej niż gdzie indziej 
zawikłanych dziejów tych krajów. To wcale niełatwe zadanie 
znakomicie ułatwiają czytelnikowi przejrzyste mapy na 
początku każdego rozdziału, za które i autorce i wydawcy 
należy się specjalne uznanie. 

Autorka zwierza się w przedmowie, że idea podróży po 
Kresach zrodziła się podczas nie planowanęj wizyty we 
Lwowie latem 1986 r., kiedy to awaria pociągu dała jej 
niespodziewanie możliwość kilkugodzinnej przechadzki po 
mIeSCIe, które ją od pierwszej chwili zafascynowało 
widomymi śladami różnorodności dziedzictwa kulturowego. 

T a właśnie wrażliwość na różnorodność, wielowątko­
wość, paradoksy przeszłości, tak brutalnie wtłoczonej w 
dogmatyczny gorset stalinowskiej uniformizacji po r. 1945, 
jest cechą wyróżniającą tej książki. Oto jak sama autorka 
określa swoje podejście do tematu: "Trzeba wyćwiczyć się w 
sztuce wizualnej i słuchowej archeologii; umieć wyobrazić 
sobie, jak wyglądało to miasto, zanim na jego rynku nie 
stanął pomnik Lenina, zanim kościół nie został zamieniony 
w lokalną fabrykę ( ... ) W rozmowie, trzeba się nauczyć 
wysłuchiwać podteksty, zgadywać, co ten sam rozmówca 
miałby do powiedze.nia na ten sam temat 50 lat temu; być 
świadomym tego, że i jego narodowość mogłaby być inna 
i co więcej, że mógłby przemawiać innym językiem" (str. 
:xx przedmowy). 

Innym atrybutem autorki jest jej otwartość na różne 
punkty widzenia, dzięki której - jak przystało na zawodową 
dziennikarkę - oddaje głos ludziom przedstawiającym diame­
tralnie przeciwne punkty widzenia. W Wilnie pozwala się 
wypowiedzieć profesorowi prezentującemu lingwistyczne 
"dowody" na rdzenną litewskość tego miasta, jak i tamtej­
szym Polakom, argumentującym za ich "odwieczną" polskoś­
cią· Autorka posiada wrażliwość wyostrzoną na paradoksy, 
sprzeczności, śmieszności niektórych z tych wywodów. Oto 
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np. białoruski Żyd Meyer Chaimowicz, dow~dzi wyższ~ści 
życia pod reżymem sowieckim argumentem, ze "za polskich 
czasów można było tylko słuchać radia, teraz mamy tele­
wizję". Autorka nie próbuje prostować tych śmiesznych, cza­
sem grozę budzących argumentacji, sprzecznych ze sobą i 
poplątanych, jak cała ta mozaika etniczna, w której, prawem 
natury, muszą do głosu dochodzić różne punkty widzenia, 
sprzeczne ze sobą oglądy rzeczywistości. 

Dowodem rozległości wizji historycznej jest to, że pojęcie 
Kresów rozszerza na obszary, które od XIII w. stanowiły 
wschodni przyczółek kultury germańskiej. Podróż swoją toz­
poczyna autorka od miasta kiedyś znanego pod nazwą 
Koenigsberg. Dziś do Kaliningradu wjechać można tylk~ od 
zachodu, najlepiej promem z Gdańska (opłata wyłącznze w 
markach!). Może żadne inne miasto w Europie nie zaświadcza 
tak wymownie realności tego, czego autorka nie waha się 
nazwać "ludobójstwem kulturowym" (cultural genocide). Ta 
bezprecedensowo brutalna "czystka etniczna" (żeby użyć 
obiegowego dziś terminu, choć ukutego w innym 
kontekście), której ofiarą padła niemiecka ludność tego 
miasta - stanowi współczesny odpowiednik równie 
systematycznego ludobójstwa dokonanego niegdyś na 
pierwotnych mieszkańcach tych terenów, Prusach. W 
Kaliningradzie też po raz pietwszy spotyka się autorka z 
rozżarzonymi ambicjami nacjonalistycznymi, od których się 
roi na tym obszarze świata, ale, co ciekawe, nie ze strony 
niemieckiej: w tym konkretnym wypadku ze strony tych, co 
te tereny, znane pod nazwą "Małej Litwy", chcieliby widzieć 
jako część Macierzy (litewskiej). 

T o zaledwie początek długiej listy historycznych pretensj i 
i resentymentów, z których jedne mogą się wydać uzasadnio­
ne, inne zaś czytelnik zdecyduje się zapewne "między bajki 
włożyć" (jak teoria, jakoby mieszkańcy Polesia mieli być 
potomkami plemienia celtycko/germańskiego, jako uzasadnie­
nie ich pragnienia niezależności). Przypomina się ironiczny 
cytat z Wisławy Szymborskiej "godne ubolewania są małe 
narody. .. ich lekkomyślność wymaga nadzoru" (z WIersza 
"Głosy"). 

Jako ilustrację splątanych korzeni etnicznych i nieroz­
wiązywalnego węzła gordyjskiego aspiracji kulturowych 
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sąsiadujących narodów, przytacza autorka casus Mickiewicza 
/alias Mickiewica/aJias Mickeviciusa, z nie kończącymi się 
"naukowymi" sporami dotyczącymi przynależności etnicznej 
poety. Trudno uchylić się od konkluzji: na tych terenach nic 
nie może być jednoznaczne. 

W istocie, nietolerancja czy niezrozumienie naturalnej 
różnorodności kulturowej tych terenów, będącej spadkiem po 
ich dramatycznej historii, mogą łatwo prowadzić do nowego 
typu uniformizacji. Tak to widzi jeden z rozmówców Anne 
Applebaum, ukraiński profesor-lingwista: jego wywód uświa­
damia czytelnikowi wielobatwną mozaikę, jaka kryje się pod 
nazwą "Ukraina". Profesor wygłasza litanię tych tak różno­
rodnych terenów, każdy z odmienną historią i specyficznym 
dla siebie dialektem: cóż naprawdę łączy historyczną Ruś 
Kijowską i dużo później przyłączoną wschodnią Ukrainę i 
"polską" Ukrainę Zachodnią i "noworosyjskie" pobrzeże Mo­
rza Czarnego i Północną Bukowinę (w której ciągle tli się 
wspomnienie Habsburgów) i Południową Besarabię (zabraną 
Rumunii po II wojnie) i Ruś Zakarpacką (która przez wieki 
należała do Węgier)? Obecnie - dowodzi profesor - te tereny, 
wielobarwne jak turecki dywan, znów stoją przed nowym 
niebezpieczeństwem: tym razem ze strony ukraińskiego nacjo­
nalizmu. Muszą się bronić przed następnym gorsetem unifor­
mizacji, narzucanej przez groźbę przymusowej "ukrainizacji". 
,,A przecież różnorodność to siła, to jest piękno Ukrainy". 

Anne Applebaum udaje się dotrzeć do wszystkich krań­
ców tej rozległej krainy; ostatnią część swojej podróży przez 
odludne i dzikie części Karpat, autostopem (bo innej drogi 
nie ma) , zawadzając po drodze o Kołomyję, Chocim, (któ­
rego zamek wydaje się ciągle jeszcze strzec dawnej granicy 
pomiędzy Rzeczypospolitą a Turcją), Czerniowce (dziś 
Czernivci), dawną stolicę Bukowiny, od 1775 najbardziej na 
wschód wysunięte miasto Habsburgów; i wreszcie, Kamieniec 
Podolski, gdzie katedrę zdobi turecki minaret, a profesor 
ateizmu w lokalnej szkole pedagogicznej został niedawno 
przemianowany na profesora religii, co mu nie przeszkadza 
wygłaszania bez zmiany tych samych wykładów. Bledną tam 
już ślady polskiej historii, ale ciągle jeszcze trwają widome 
znaki tego jedynego w swoim rodzaju splątania kultur, które 
było tak charakterystyczne dla tradycji galicyjskiej. 
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Podsumowaniem tej podróży jest przeprawa statkiem ro­
syjskim z Odessy do Istambułu. N a statku spotyka bogaty 
przekrój typów homo sovieticus, model wczesnych lat 
90-tych. Przemytnicy, szmuglerzy i zadufani w sobie dziarscy 
rosyjscy "mafioso". Do nich należy ostatnie słowo: "Co? Pani 
pisze o Litwie? Ukrainie? To nie są prawdziwe miejsca, to są 
miejsca które my wymyślIliśmy. ( ... ) Czemu nie pojechała 
Pani do N owgorodu? do Swierdłowska? do Wołgogradu? T o 
są prawdziwe rosyjskie miasta. ( ... ) Pani nic nie wie o Rosji." 
I wkrótce potem proponują toast: "Niech żyje Rosja! Rosja 
jest najbardziej cywilizowanym narodem świata". 

Następnego rana ich oczom ukazują się minarety 
Istambułu. Jest niemałą ironią historii, że autorka wjeżdżając 
do tej orientalnej stolicy, skąd przez tak wielki okres dziejów 
wyruszały na podbój Europy armie tureckie, odpierane przez 
tych, którzy widzieli siebie jako obrońców zachodniej 
cywilizacji, wzdycha: "Jestem z powrotem na Zachodzie". 

Teresa HALIKOWSKA-SMITH 
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ne, Bygdoszcz 1995). 
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KRZYŻANOWSKI Omy R., 
"Szpic"). U Szarugi. Partyzancka 
opowieść. Str. 326 i 2 nlb. (Wyd. 
NORBERTINUM, Lublin 1995). 

Zaciskanie pt;r1i. Tajne dokumenty 
dotyczące Czechosłowacji 1968 r. 
Wstęp i opracowanie Andrzej Gar­
licki i Andrzej Paczkowski. Str. 270 
i 2 nlb. (Wydawnictwo Sejmowe, 
Warszawa 1995). 

LURIE (Iakov S.) . Dwie Iscorii Rusi 
XV wieka. Wcześniejsze i p6źniej­
sze, niezależne i oficjalne kroniki o 
tworzeniu państwa moskiewskiego. 
Str. 238 i 2 nlb. (w języku rosyj­
skim. (Wyd. Dmitrij Bulanin, Pe­
tersburg i Insritut d'Etudes Slaves, 
Paryż 1994). 

W russkich archiwach. 1. Krarkij 
puriewodirie] po bywszemu spiec­
chranu (sran na 1 października 
1993 r.). Tekst w języku rosyjskim. 
Str. 96 i 4 nlb. (Wyd. RGALI, 
Moskwa 1994 i Institut d'Etudes 
Slaves, Paryż 1994). 

KOZOVOY (Wadim) . Poet w kata­
strofie. Str. 330 i 6 nlb. (tekst w 
języku rosyjskim). (Wyd. "Gnozis" 
i Institut d'Etudes Slaves, Paryż 
1994). 
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Sous la direction de Nora Buhks. 
Cahiers de I'emigrarion russe 2. Str. 
120 i 8 nlb. (Wyd. Irenise i Institut 
d'Etudes Slaves, Paryż 1993). 

Bibliographie des oeuvres de Sacha 
Tcherny. Opracowanie Anatoli Iva­
nov. Str. 218(teksty w języku fran­
cuskim i rosyjskim). (Wyd. Institut 
d'Etudes Slaves, seria: Ecrivains 
russes en France, Paryż 1994). 

Bibliographie des oeuvres de Lev 
. Karsavine. Opracowanie Alexandre 

Klementiev, przedmowa Nikita 
Struve. Str. 62 (teksty w języku 
francuskim i rosyjskim). (Wyd. 
Institut d'Etudes Slaves, Seria: Ecri­
vains russes en France, Paryż 1994). 

Derjavine un poete russe dans 
J'Europe des Lumieres. Opracowa­
nie pod kierunkiem Anity Davi-

denkoff. Str. 238 i 2 nlb. (tekst w 
języku francuskim). (Wyd. Institut 
d'Etudes Slaves, Paryż 1994). 

KAPPELER (Andreas). La Russie -
Empire mulriethnique. Tekst w 
języku francuskim, tłumaczył z nie­
mieckiego Guy Imart. Str. 416. 
(Wyd. Institut d 'Etudes Slaves, 
Paryż 1994). 

MONDRAL (Carnilla) . Wt;gl)' moja 
miłość. Str. 114 i 2 nlb. (Wyd. "Od 
nowa", Krak6w 1994). 

JADACKI Ouliusz J.) . Sławni wilnia­
nie filozofowie. Przedmowa Stefan 
Świeźawski. Str. 200 i 2 nlb. (Wy­
dawnictwo Polskie w Wilnie, Wil­
no 1994). 

FLORCZAK (Zbigniew) . Gl)'psy i 
reminiscencje. Str. 250 i 2 nlb. 
(Wyd. ANEKS, Londyn 1995). 

VORAGINE Oakub de). Złota legen­
da w przekładzie Leopolda Staffa. 
Str. 210 i 2 nlb. (Wyd. TAU, 
Wrocław 1994). 

Żydzi i judaizm. Praca zbiorowa. Str. 
206. (Wyd. TAU, Wrocław 1994). 

RUDNIANSKI Oarosław) . Miłość i 
nieskończoność. Str. 106. (Wyd. 
SŁOWO, Berlin 1994). 

LisI)' z Warszawy. Korespondencja 
dyplomatyczna Marie-Louis Des­
crochesa i Jean Alexandre Bonneau 
z lat 1791-1 792. Wstęp Hentyk 
Koc6j . Str. 200. (Katowice 1995). 

DAVIES (Norman). Serce Europy. 
Kr6tka historia Polski. Str. 414. 
(Wyd. ANEKS, Londyn 1995). 

JAKUBOWSKI (Mieczysław). Uraco­
wane dzieciństwo. Lwowskie wspo­
mnienia. Str. 64. (Wyd . Caldra 
House, Londyn 1995). 

NOWAK Oerzy Robert). Myśli o 
Polsce i Polakach. Str. 340.(Wyd. 
Unia, Katowice 1994 - wyd. II). 

CHABROWSKI (Tadeusz). Panny z 
wosku . Wiersze . Str. 56 . (Wyd. 
Norbertinum, Lublin 1994). 

LEWANDOWSKI (Edmund). Cha­
rakter narodowy Polaków i innych. 
Str. 204. (Wyd. ANEKS-Polityka; 
Londyn-Warszawa 1995). 

Wolna trybuna 

Uwagi o elicie i pospólstwie 

Z mieszanymi uczuciami śledzę wypowiedzi na łamach 
Kultury (F1orczak, Smecz, Berberyusz i wielu innych) na 
temat wielkich wad naszej elity i chronicznych słabości silent 
majority czyli, jak to się kiedyś mówiło, tzw. pospólstwa. 

Sytuację w Polsce obserwuję z najbardziej odległego od 
niej kraju - Australii, ale - paradoksalnie - jest to może jeden 
z najlepszych punktów obserwacyjnych. Dlaczego? Bo jest 
Australia chyba najbardziej autentycznie egalitarnym wśród 
krajów zachodniej demokracji, a warstwa elity jest tutaj zde­
cydowanie cienka. Wynika to zarówno z historyczno-spo­
łecznej struktury tego narodu w okresie jego powstawania i 
rozwoju, jak i z faktu, iż ogromna większość powojennej 
emigracji, która stanowi tutaj znaczną już część społeczeń­
stwa, rekrutowała się także z klas o niskim wykształceniu. 

Na tę strukturę nakładają się konsekwencje niskiego 
poziomu ogólnego nauczania w tym kraju (szkoła pod­
stawowa i średnia). Rezultatem jest więc sytuacja, w której ta 
właśnie silent majority, poprzez dobrze funkcjonujący system 
demokracji (i obowiązkowe głosowanie!) decyduje o swych 
własnych losach i przyszłości kraju. Istnieje więc - choć z 
innych przyczyn - pewna analogia do sytuacji Polski: spro­
wadza się ona do poziomu i roli opinii publicznej, a więc tzw. 
miernoty. 

Gwoli sprawiedliwego, choć tak skrótowego, scharak­
teryzowania społeczności Australii trzeba nadmienić, iż samo 
pojęcie (i przeciwstawienie) elity i milczącej większości w 
ogóle tu nie istnieje. Nie spotkałem chyba nigdy w prasie lub 
innych mediach tych określeń, nieczęsto nawet można je 
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znaleźć w opracowaniach akademickich. Egalitaryzm na co 
dzień wyraża się w tym, iż nie ma tu "lepszych i gorszych" 
prac, kompleksów niższości i wyższości opartych na pozycji 
społecznej itd. Autentyczny szacunek dla każdego człowieka 
jest panującą normą współżycia. Niemniej jednak (a może 
właśnie dlatego) jest ta silent majority siłą napędową tego 
kraju. 

Wszyscy chcielibyśmy, żeby w Polsce jak najszybciej było 
lepiej. Ale jednocześnie niemal wszyscy zgadzamy się, iż 
należymy do narodu narzekaczy. Trzeba o tym zawsze pa­
miętać czytając wypowiedzi naszych publicystów o tym "jak 
jest a jak być powinno". Bo to trochę tak, jak z Dekalogiem: 
powinniśmy wszyscy być aniołami i chyba nawet chcie­
libyśmy, tyle że nie zawsze nam to wychodzi. Więc realne 
spojrzenie jak może być naprawdę jest nam chyba potrzebne. 

Uwagi, które przedstawię, nie są ani żadną próbą syntezy, 
ani - tym bardziej - zarysem jakiejś "recepty". Są to po 
prostu refleksje, których celem jest wprowadzenie do tak 
ważnego tematu elementu jakiejś równowagi. 

1. 
Zacznijmy więc od ogólnego stwierdzenia, które. zabrzmi 

jak truizm, że los każdego społeczeństwa, jego teraźniejszość 
i przyszłość, w znacznym stopniu kształtuje jego elita. Chodzi 
jednak właśnie o ten stopień. 

Historycznie, kiedy społeczeństwa dzieliły się wyraźnie na 
klasy panujące i pozostałe (im podległe) zasadnicza, wielka 
rola elity była oczywista i nie wymaga omawiania. 

Sytuacja w dzisiejszym świecie (mówię tu rzecz jasna 
tylko o krajach przemysłowo rozwiniętych) jest jednak 
zupełnie inna. Podstawowym elementem interesującej nas 
różnicy jest fakt powszechnego wykształcenia. Nie mam tu na 
myśli tylko wykształcenia formalnego (szkoła), ale poziom 
ogólnej wiedzy i informacji, które zdobywamy codziennie na 
skutek szalonego postępu łączności (telewizja, radio, prasa) 
oraz wielkiego ruchu ludzi, powszechnej mobility. Polska pod 
tym względem nie różni się od innych krajów. 

Daje to silent majority o niebo lepszą niż kiedyś 
orientację we wszystkich sprawach ogólnych. Pozwala na 
bardziej krytyczną ocenę działalności wybranych przed-
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stawicieli. Stwarza więc tym samym niejako bardziej 
ograniczoną potrzebę elity i mniejszą od niej zależność. 

Nie możemy więc dziś patrzeć na opinię publiczną jako 
na wypowiedzi tzw. "szarej masy", podatnej na wszelką 
manipulację, którą charakteryzuje ignorancja i głównie troska 
o własny interes. Nie jest to też jakaś próba doszukiwania się 
u pospólstwa przysłowiowego "zdrowego rozsądku", który 
miałby dochodzić do głosu w procesach funkcjonowania 
demokracji. 

Na Zachodzie fakt ten uznany jest choćby w ten sposób, 
że politycy przy każdej okazji i stale przemawiają publicznie 
do ludzi, tłumacząc się z każdego podjętego kroku i 
odpowiadając na każdą krytykę. Dobrze wiemy, że polska 
elita, po dojściu do władzy w 1989 r., chyba bardziej z braku 
pokory wobec szarego człowieka aniżeli braku doświadczenia, 
nie czyniła tego. Straciła więc w rezultacie w dużym stopniu 
kredyt zaufania narodu. 

2. 
W artykule "Teraz państwo" (Kultura 4/571) Zbigniew 

Florczak mówi o roli elity -i lamentuje, że jej ona teraz w 
Polsce nie spełnia. Wszyscy ubolewamy nad istniejącą 
prywatą i "wojną na górze", oraz nad naszymi znanymi 
"wadami narodowymi", ale byłoby dobrze dojść do jakiejś 
równowagi w naszych ocenach. 

Wiemy, że polska elita spełniła chwalebnie swą misję w 
narodzie w różnych okresach: w czasie okupacji, w tworzeniu 
ruchu "Solidarność", a potem w czasie stanu wojennego. Ale 
czy jej rola w 20-leciu Drugiej Rzeczypospolitej rzeczywiście 
zasługuje na pełne uznanie? Przytacza Florczak znane pozy­
tywne przykłady, ale nie mówi nic o odpowiedzialności tejże 
elity za sprawy, które nie przynoszą nam chwały, a w 
szczególności za klęskę wrześniową. I chodzi nie tyle o sam 
jej fakt (bo była nieunikniona) , ale o jej szybkość i skalę. A 
pamiętamy przecież oglądane w 1939 roku hasło "Silni­
Zwarci-Gotowi" w każdej kronice filmowej. A rola naszej 
elity w nieudolności wielu posunięć Rządu Emigracyjnego w 
Londynie? A wreszcie jej postawa w kraju w czasach 
stalinowskiej "Hańby Domowej"? 
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3. 
Wiemy wszyscy o stratach polskiej inteligencji w wyniku 

wojny i o zmianie struktury społecznej narodu w okresie 
PRL. Wielką rolę - jako wpływ elity - ma do spełnienia 
dobra publicystyka. Ale chyba niesłuszne byłoby twierdzenie, 
iż w Polsce jej mało lub że prawie jej nie ma. A Tygodnik 
Powszechny i ludzie wokół niego skupieni? A Gazeta 
"yborcza - nie w swej roli dziennika, ale właśnie jako forum 
publicystyki? A Rzeczpospolita, Polityka i inne pisma? A 
Jacek Fedorowicz, Ks. Tischner, Adam Michnik, Ewa Łę­
towska, Władysław Bartoszewski, Jacek Kuroń, Tadeusz 
Zieliński i wielu, wielu innych? 

Nie ma co ubolewać nad stratami, bo to nic nie pomoże. 
Ale czy ma rację Florczak twierdząc, że "Dwudziestolecie 
pozostanie dla nas, pod wieloma względami, bogatym od­
niesieniem"? Czy zamiast porównywać teraźniejszość z różną 
z konieczności przeszłością - nie słuszniej jest spojrzeć na 
inne społeczności, tak jak żyją i rozwijają się one dzisiaj? 

4. 
Nie chcę zabrzmieć jako jakiś "antyintelektualista", bo 

takim nie jestem, mimo że żyję w egalitarnej Australii. Ale 
przyznać muszę, że z doświadczenia skłonny jestem patrzeć 
na wypowiedzi tzw. intelektualistów, a w szczególności na ich 
ocenę rzeczywistości z dużą dozą sceptycyzmu. Bo są oni na 
ogół, niejako z definicji, oderwani od życia. Dlatego też z 
sympatią czytam oświadczenie Gustawa Herlinga-Gru­
dzińskiego, że ilekroć mówi o intelektualistach bierze to 
słowo w cudzysłów. 

Że boleją oni nad brakiem subwencji dla teatrów, 
wydawnictw literackich i innych form mecenatu państwa -
to zrozumiałe. Bronią własnych (dobrze pojętych?) interesów. 
Ale kiedy intelektualista Smecz ze smutkiem (i-z nostalgią!) 
konstatuje, że główną ambicją współczesnej polskiej 
młodzieży jest jak najszybciej się dorobić i mieć jak najwięcej, 
to chyba już lepiej, żeby tacy ludzie mieli jak najmniejszy 
wpływ na sposób myślenia współczesnego pofskiego społe­
czeństwa. Bo, mimo obserwacji krajów Zachodu, nie rozumie 
ta elita, że właśnie taka powszechna motywacja.- taki, w pełni 
zmaterializowany stosunek do życia jest dziś warunkiem 

UWAGI O ELICIE I POSPÓLSTWIE 205 

podniesienia Polski na inny poziom cywilizacyjny. Że w tych 
specyficznych warunkach opóźnienia lepiej, aby młodzi 
ludzie, stosując się do wymogów nowoczesnego wolnego 
rynku, uczyli się dobrze pracować i sprawnie kierować, aniżeli 
zużywali wiele czasu na spełnianie różnych tzw. potrzeb 
duchowych. Że niby można i jedno i drugie? T o właśnie, w 
dużym stopniu, taka intelektualna mrzonka. Bo nie na tym 
etapie, nie w okresie dorobku, kiedy wszystkie niemal siły 
większości skupione być muszą na tym jednym materialnym 
celu. A że to ma swoje słabe strony? Z pewnością, ale 
doświadczenie uczy, że jest to jedyna droga. Widać zresztą, że 
te nowe ambicje szarej masy przynoszą konkretne rezultaty. 
Mimo że tak wiele pozostaje do zrobienia, gospodarka polska 
posuwa się do przodu. Nie można zresztą twierdzić, że 
dynamika wolnego rynku i zjawisko konsumeryzmu pociągają 
za sobą zanikanie kultury. Zawsze znajdzie się mniejszość, 
której życie toczy się w tym nurcie i która o to zadba. 

5. 
Nasi krytycy rodzimej silent majority ubolewają, że 

poszczególne jej grupy kierują się - miast dobrem "wyższego 
rzędu" - własnymi interesami. A czymże mają się kierować? 
Pod tym względem nie różnią się wcale od społeczeństw 
innych, okrzepłych już i doświadczonych demokracji. Szkoda, 
iż polscy chłopi domagają się ochrony i subwencji dla swej 
nieracjonalnej i niewydajnej gospodarki. Trzeba ich stale 
przekonywać, że nie mają racji i - wykorzystując momenty 
koniunktury politycznej przeprowadzać posunięcia 
ekonomiczne uwzględniające szersze i bardziej długofalowe 
interesy kraju. Jest to proces żmudny i wymagający czasu. Ale 
- jak widać na przykładzie farmerów w Zachodniej Europie 
- obrona własnych (choćby wąsko pojętych) interesów jest 
rzeczą normalną· 

Podobnie jest w demokracji zjawiskiem normalnym, że 
aspirujący do wyboru lub już wybrany polityk stara się 
przypodobać wyborcom. Jeśli zaś czyni to w sposób prymi­
tywny czy pozbawiony rozsądku, to jest tam miejsce dla 
innego polityka, który będzie lepszy i zdobędzie w końcu 
poparcie większej części danej grupy elektoratu. Nie można 
jednak z samego faktu kokietowania wyborców wysuwać 
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nikomu zarzutów, bez względu na niewybredne środki, które 
mogą temu towarzyszyć. Byle mieściły się one w regułach gry 
i nie przybierały form korupcji, itp. Istotnymi wymogami, ba 
- żądaniami, które można i należy wysuwać wobec polityka 
są: kompetencja i zasada odpowiedzialności. Ta ostatnia 
wyraża się w informowaniu wyborców i rozliczaniu się wobec 
nich. 

6. 
Na terenie Australii obserwowaliśmy wielokrotnie, że 

wbrew kampaniom polityków i potężnych mediów, owa 
milcząca większość, nowoczesne pospólstwo, drogą ple­
biscytu, odpowiedzi na pytania sondażu lub głosami w 
wyborach wyraziła opinię (czy podjęła decyzję) na pierwszy 
rzut oka nieraz zaskakującą lub niemal urągającą zdrowemu 
rozsądkowi. Czas jednak zwykle wykazał, że w danych 
okolicznościach była to postawa logiczna i słuszna. 

Brak potrzebnego doświadczenia funkcjonowania de­
mokracji oraz świadomości politycznej w Polsce nie ulega 
kwestii. Ale czy z perspektywy i z pozycji pokory wobec 
naszej "szarej masy" nie musimy dziś przyznać, że było 
zrozumiałe i słuszne, iż po zawodzie jaki sprawiła ludziom 
ekipa Mazowieckiego, tak wielu zdecydowało się na absencję 
w wyborach? Bo nie widzieli żadnych istotnych opcji. W jaki 
więc sposób demonstrować mieli swój punkt widzenia? A ci, 
którzy głosowali, udzielili poparcia skompromitowanym 
przeszłością, bo to oni właśnie obiecywali lepiej dbać o ich 
interesy. 

Że była to postawa "niewłaściwa" , że należało tworzyć 
nowe, lepsze partie, budować prawdziwe społeczeństwo 
obywatelskie - to wszystko prawda. Tyle, że na to potrzeba 
nie tylko rozumu, ale i czasu. Muszą okrzepnąć partie 
polityczne. W ich łonie musi wykształcić się i przejść próbę 
życia elita polityczna. Istotą tych refleksji jest logika tej 
dzisiejszej (wykształconej) szarej masy. I to właśnie jest ważne 
w kontekście naszych uwag o elicie i pospólstwie. 

7. 
Słusznie ubolewamy nad słabą frekwencją wyborczą w 

Polsce. Tłumaczymy to brakiem politycznego doświadczenia 
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i uświadomienia społeczeństwa w naszej młodej demokracji. 
Ale jak wyjaśnić podobne zjawisko w największej demokracji 
Zachodu, w Stanach Zjednoczonych, gdzie udział głosujących 
na ogół niewiele przekracza 50%? Nie mam pod ręką liczb z 
innych krajów, ale jestem przekonany, że nie będzie trudności 
z przytoczeniem dalszych tego rodzaju przykładów. 

Mimo różnic pomiędzy poszczególnymi krajam~ wspólny 
wydaje się brak zaufania do polityków. Jest to zjawisko 
powszechne i nie miejsce tu na analizę tego stanu rzeczy. 
Właściwy ro jednak moment by zauważyć, że wielkie 
skandale finansowe nie są bynajmniej monopolem sześ­
cioletniej demokracji polskiej. Że nas na nie "nie stać", .w 
porównaniu do innych krajów, to z pewnością prawda. Ze 
wiele z nich pozostaje nie wyjaśnionych - to niewątpliwy 
dowód słabości naszego nowego państwa oraz aparatu 
wymiaru sprawiedliwości. To samo można powiedzieć o 
korupcji, ale pamiętajmy, że pełno jej przykładów znaleźć 
można także w krajach zachodnich, w Stanach Zjednoczo­
nych, we Włoszech, we Francji, w Japonii, w Australii itd. 

Kiedy sądownictwo w Polsce, po dziesięcioleciach 
zależności od komunistycznych władców, osiągnie w swej 
praktyce pełną niezawisłość? T rudno powiedzieć, są to z 
pewnością procesy, które wymagają czasu. Ale chyba jakąś 
pociechą, jakimś ważnym wskaźnikiem zmian jest wiado­
mość, że syn prezydenta Wałęsy zostaje skazany na więzienie 
za spowodowanie po pijanemu tragicznego wypadku dro­
gowego. 

8. 
Narzekamy, iż ekipa rządząca w dużej mierze składa się 

z miernoty. Bo tego rodzaju ludzie wysuwani są w procesie 
demokratycznym przez dzisiejsze pospólstwo. Ale warto 
pamiętać, że nie jest to bynajmniej tylko polskie zjawisko. W 
okrzepłej demokracji australijskiej, opartej o starą brytyjską 
tradycję, można zaobserwować to samo. Obecny premier 
rządu federalnego, a poprzednio wieloletni minister skarbu 
nie skończył nawet szkoły średniej, którą opuścił mając lat 
piętnaście. Niewielu spośród jego ekipy można uznać za 
jednostki wyróżniające się czy wybitne. Wszyscy wiemy, że 
publikowane w prasie listy bestsellerów nie składają się z 
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bynajmniej najlepszych książek, lecz z tych, które czyta silent 
majority, a więc których sprzedaje się najwięcej. Podobnie 
milcząca większość, ta współczesna miernota, wyłania 
przywódców na swą własną miarę. 

Ale samo zjawisko nie przeszkadza bynajmniej w zupełnie 
niezłym funkcjonowaniu demokracji. Wynika to z faktu, iż 
ten system rządzenia wytworzył już pewne powszechne 
instytucje, wymogi, zwyczaje i reguły gry. To one właśnie 
narzucają określone procesy postępowania. Poza tym, na 
zapleczu rych często miernych polityków znajdują się z 
konieczności (bo wynika to z samego stopnia skomplikowania 
współczesnego świata) zastępy specjalistów. Nolens volens 
muszą być oni jakoś włączeni do podejmowanych decyzji w 
każdej dziedzinie. 

Po · II wojnie światowej zachodnia demokracja znacznie 
okrzepła i wykazała się postępem i wizją. Narody Zjed­
noczone (tak jak funkcjonują one po zakończeniu zimnej 
wojny), jednocząca się Europa, koncepcja praw człowieka, 
obniżanie barier celnych i deregulacja handlu światowego _ 
to procesy już istniejące. Wszystkie demokratyczne kraje, te 
stare i te powstałe niedawno, są więc ich podmiotami, 
niezależnie od rangi i wizji przywódców, których wysunął ich 
elekto~at .. I muszą się stosować do wynikających z nich reguł 
współzycIa. . 

9. 
Na co dzień barometrem do badania opinii publicznej w 

krajach demokratycznych są sondaże. Prowadzone są one 
regularnie dla porównania popularności czołowych poli­
tyków, w miarę rozwoju wypadków, a także specjalnie w 
momentach szczególnie ważnych lub delikatnych dla 
zorientowania się w opinii si/ent majority. 

Jest zjawiskiem normalnym, że ta metoda trzymania ręki 
na pulsie społecznym stosowana jest także i w Polsce. Nie jest 
to tylko sposób na szybkie (i . dla polityków tylko cyniczne) 
dostosowanie się do nastroju chwili większości społeczeństwa. 
Jest to także wyraz zrozumienia i uznania, że dzisiejsza opinia 
publiczna zwykle posiada wyrobiony pogląd na .większość 
istotnych problemów kraju i świata. Daleki jestem od próby 
gloryfikowania tzw. szarego człowieka, ale z perspektywy 
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musimy przyznać, iż wyniki sondaży na ogół wykazują logikę 
i rzadko - w danym kontekście - stanowią zupełne zaskocze­
nie. 

Jeśli tak jest, to powinno to skłaniać do pokory wobec 
tego "nowoczesnego pospólstwa", tak rodzimego jak obcego 
z innych uprzemysłowionych krajów. 

10. 
W Australii, na ekranie doskonałej wielokulturowej stacji 

telewizyjnej SBS, oglądamy co rydzień półgodzinną audycję z 
Warszawy pt. "Oto Polska". Jest to program złożony z 
codziennych wiadomości telewizji polskiej, niekiedy uroz­
maicony krótkimi specjalnymi wywiadami. Przegląd obej­
muje sprawy polityczne, gospodarcze, kulturalne i inne i stara 
się przedstawić dzisiejszą polską rzeczywistość w całej jej 
różnorodności. Choć z konieczności zwięzły, program jest 
niezależny i zrównoważony i oglądamy go regularnie z oczy­
wistym zainteresowaniem. N a ekranie widzimy m.in. naszych 
rodzimych polityków, tak jak zachowują i wypowiadają się na 
forum publicznym. Wiemy o języku, jaki nieraz stosują ci 
ludzie, jesteśmy świadomi znanej niezręczności wypowiedzi 
Prymasa Glempa, nie mówiąc już o przysłowiowych woltach 
werbalnych Prezydenta. Ale w sumie trzeba stwierdzić, że nie 
różni się to aż tak bardzo od tutejszej australijskiej scenerii i 
jej protagonistów. Co więcej: z roku na rok widzimy pod tym 
względem u naszych "mężów stanu" wyraźny postęp· 

Każdy kto regularnie czyta w Kulturze doskonałe 
komentarze Wolickiego musi, choćby był nie wiem jakim 
pesymistą, także zauważyć to samo. A nie zapominajmy, ~e 
dla tych ludzi prawo dziennikarza czy reportera zadama 
osobie publicznej każdego pytania jest ~eczą zurełnie. now~. 
Tak samo, jak związana z tym komecznośc udzIelema 
publicznej odpowiedzi. Znany socjolog, Polak, profesor 
jednego z australijskich uniwersytetów:, z którym. ro~ma­
wiałem na tematy tu poruszone, wyrazIł przekoname, ze w 
ciągu 5-10 lat nastąpi w Polsce normalizacja politycznej 
selekcji i, co za tym idzie, sanacja elit politycznych. 

N a zakończenie trzeba podkreślić, że wszystkie te uwagi 
nie mają bynajmniej na celu jakiejś gloryfikacji przeciętności. 
Trzeba się cieszyć kiedy na arenie politycznej, krajowej lub 
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~iędzyna~odowej, poj.awia się wybitna jednostka. Ale, jak 
wIem~, nteczęsto t? SIę zdarza. Nie jest to jednak warunek 
p~mysl?ego rozwoJu ~emokracji i właśnie z tego punktu 
w~dzenta nasze .t~~dYCYJne rozróżnienie na elitę i pospólstwo 
wIn.no. ulec ~ewIzJI. Wymaga tego poziom współczesnej silent 
maJ~rzty. NIe o~nac~a to oczywiście, że opinii publicznej 
nalezy. bezgramcznte ufać. Trzeba także rozumieć jej 
dynamIkę: . szczególnie istotną w czasach kryzysu 
ntepewnoscl. czy 

P~edsta~ione tu refleksje nie oznaczają negowania czy 
bagateltzo~anta pr.o~lemów, z którymi boryka się młoda 
demokraCja TrZeCIej RzeczypospoliteJ' . Prywata k . 
sł b ś' " r ' orupCJa, 

a o c. partI~ po Itycznych, brak kultury politycznej, słabe 
zaa?gazowante społecz~ństwa w sprawy publiczne - wszystko 
to Jest fakte,m. S~ to Jednak zjawiska podlegające zmianom, 
któ~e . - choc. moze często zbyt powoli - postępują jednak we 
włascI':Y~ ki~runku. Trzeba też oceniać je na tle podobnych 
zagadnten w Innych, bardziej ustabilizowanych krajach. 

Sydney, maj 1995 r. 

Jerzy BON/ECKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11,5000 KOIn, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
R<?wnież sprzedaż wysyłkowa. 

Godzmy otwarcia od 10.00 do 18.30 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

29.4.95 
Zmarł w Warszawie w wieku 82 lat Stanisław Gajewski, b. 
ambasador PRL w Paryżu. 

6.5.95 
W Gdańsku odbyło się walne zgromadzenie Amnesty Internatio­
nal w Polsce. Prezesem została Ewa Weber ze Szczecina. Wybra­
no jednego polskiego delegata na międzynarodowy zjazd Amnes­
ty International (ICN), który odbędzie się w sierpniu br. w 
Lublanie. Będzie on miał statut obserwatora bez prawa głosu, 
gdyż polska organizacja Amnesty International ubiega się dopiero 
o uzyskanie statusu narodowej sekcji Al. Polskie Amnesty Inter­
national działa w kraju od 5 lat i skupia około 700 członków. 

9.5.95 
W ambasadzie Rosji w Warszawie z okazji 50-ej rocznicy zakoń­
czenia II wojny światowej odbyła się uroczystość nadania medali 
jubileuszowych 30-osobowej grupie polskich kombatantów, 
uczestników walk na froncie wschodnim, z gen. Wojciechem Ja­
ruzelskim na czele. Po uroczystości przedstawiciele ambasad 
rosyjskiej, białoruskiej i ukraińskiej oraz delegacji polskich kom­
batantów złożyli wieńce pod Mauzoleum Żołnierzy Sowieckich w 
Warszawie. Ponadto medale otrzymało 20 mieszkańców woje­
wództwa szczecińskiego, b. żołnierzy Armii Czerwonej i ok. 700 
mieszkańców województw szczecińskiego, poznańskiego, koszaliń­
skiego, pilskiego, gorzowskiego i zielonogórskiego. Są to żołnierze, 
którzy walczyli w Moskwie, Leningradu, pod Stalingradem, na 
Łuku Kurskim oraz biorący udział w operacji berlińskiej. 

16.5.95. 
W Łodzi powstał Instytut Studiów Międzynarodowych, którego 
dyrektorem został prof. Waldemar Michowicz. Studenci będą 
mieli możność specjalizacji w m.in. amerykanistyce, niemco­
znawstwie i tematyce wschodniej. 

17.5.95 
Według danych Centralnego Urzędu Planowania w ubiegłym 
roku z państw sąsiadujących na wschodzie naj liczniej Polskę 
odwiedzali obywatele Ukrainy - 3,2 mln (wzrost o 37% w 
stosunku do 1993 r.). Z Federacji Rosyjskiej - 2,4 mln (wzrost o 
55%), z Białorusi - 2,2 mln (wzrost o 30%), a z Litwy - 1,1 mln 
(spadek o 15%). Zdecydowanie przeważa przywóz dewiz. 
Najczęściej Rosjanie kupują w Polsce artykuły żywnościowe, 
tekstylia, odzież i obuwie. Ich zakupy wynoszą ponad 80% 
wartości polskiego eksportu do Federacji Rosyjskiej. 
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22.5.95 
W Katolickim Uniwersytecie Lubelskim miało miejsce dwu­
dnio~e sympozjum poświęcone Polakom w Mołdawii. Materiały 
z .se~JI zostaną wydane drukiem przez Instytut Badań nad Polo­
mą I Duszpasterstwem Polonijnym KUL. 

24.5.95 
Siergiej Kowalow, b. rzecznik praw obywatelskich w Rosji, zos­
tał obyw.atelem honorowym miasta Krakowa. Honorowymi oby­
watelami Krakowa są m.in. Sławomir Mrożek, Lech Wałęsa, 
Margaret Thatcher, Czesław Miłosz, George Bush i Ronald 
Reagan. Godność tę odebrano marszałkowi Iwanowi Koniewowi 
Józef!>wi Cyrankiewiczowi, Ludvikowi Svobodzie Michałowi 
R~Ii-Zymierskiemu i Henrykowi Jabłońskiemu. Ciekawe, kto bę­
dZie następny .• Ukazało się polskie wydanie Reader's Digest. 
Redaktorem naczelnym tego wydania jest Andrzej Krajewski. 
Pismo to ukazuje ~ię w 18 językach na całym świecie. 

27.5.95 
Zmarła w ~arszawie, wieku 67 lat, Janina Zakrzewska, profesor 
w I~stytucle Nauk Prawnych PAN-u, sędzia Trybunału Konsty­
tucYJnego. 

30.5.95 
'Y Wyższej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie miał miejsce goś­
clOny wykład prof. Floriana Śmieji o londyńskiej grupie Konty­
nenty., Następme w Domu Polonii odbyło się spotkanie autorskie 
na ktorym p. Śmiej a przedstawił swoje wiersze i przekłady. ' 

4.6.95 
W konferencji "Od komunizmu do demokracji" w Krakowie 
wzięli .,udział m.i~: Siergiej Kowalow z Rosji, Catherine 
Lalumlere z. ~ancJI, Ja~ Carn~gursky, b. premier Słowacji, 
Czesław Okmczyc z Wilna, Zlanon Paźniak z Białorusi 
Wiaczesław Czornowił z Ukrainy .• Prezydent Białorusi : 
Łukaszenka, odwołał Georgija Taraziewicza ze stanowiska 
ambasadora Białorusi w Polsce. Ambasador Taraziewicz repre­
zentow~ poglądy rozmijające się z prezydenckimi, a przede 
wszys!kll~ stał. na stanowi~ku niepodległości Białorusi. Dymisja 
Tarazlewlcza Jest początkiem serii zmian kadrowych. • W 
Wa~sz~wie . zarejestrowane .zostało na mocy decyzji Sądu 
WOJ~wódzklego Stowarzyszeme Pracowników Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna E~rop,a. ~eze,sem honorowym stowarzyszenia jest 
Jan Nowa~-Jezloranskł, zas do rady nadzorczej weszli: Stefan 
B!"atkowskl, Andrze~ ~artin-Chomiński, Włada Majewska, 
Jozef Ptaczek, Włodzimierz Odojewski. Sekretarzem wykonaw­
cz~m stowarzyszenia jest Alina Grabowska. Natomiast w Mona­
chium powstało Stowarzyszenie Byłych Pracowników Radia 
Wolna Europa. Zostało ono zarejestrowane dnia 18.04.1995 roku 
w miejscowym Sądzie Okręgowym pod Nr. 15021. Członkami 
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stowarzyszenia mogą być byli pr.aco~nicy ~WE. wszystkich 
narodowości. Celem stowarzyszema Jest dZlałame na rzecz 
rozwinięcia stosunków między .krajami ~!łego Blo~u .~schod­
niego a krajami należącymi do Unu. Europe~skleJ. oraz 
podtrzymywanie kontaktów między byłymi pracowmkaml RWE 
zamieszkałymi w różnych krajach świata. Adres kontakt~~y: cJo 
Włodzimierz Rogoyski, Franz-Wolter-Str. 56, D-81925 Munchen. 

10.6.95 . 
Tegoroczne nagrody historyczne Polityki otrzymah: Jerzy 
Giedroyc, redaktor Zeszytów Historycznyc~, .~aria Nałęcz za !,Sen 
o władzy. Inteligencja wobec niepodległoscl (PIW), FranCiszek 
Ryszka za "Pamiętnik intelige~lta. Do~rzewanie" (BGW), nagro­
dę za debiut Sławomir M. NowlOowski za monografię ,,Prezyde~! 
Ignacy Mościcki" (BGW) .• Tegoroczną nagrodę Fundacji 
Kultury Polskiej "za promocję polskiej literatury .na świeci.e" 
otrzymał izraelski tłumacz Dawid Weinfeld. Przełozył on m.lO. 
utwory Czesława Miłosza, Zbigniew~ Herberta, Rys~~rda 
Kapuścińskiego, Juliana Przybosia i Wisławy Szy~~orskieJ .• 
Nagrodę Polskiego PEN-Clubu otrzymał w roku blezącym Noel 
Clark za przekład na język angielski trzech sztuk Aleksandra 
Fredry: Zemsty" Ślubów panieńskich" i "Dożywocia". Dwie 

" , " ... BBC pierwsze z nich były podstawą radiowej inscemzacJI przez . 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

25.4.95 
Zmarł w Stanach Zjednoczonych w wieku 92 lat prof. Lew 
Szankowskyj, wybitny działacz nacjonalistyczny ukraiński. 

13.5.95 
W Melbourne w ramach programu Drugiego Zjazdu Stowarzy-
szenia Ukraiń~kich Studiów w Australii, miała miejsce "dyskusja 
okrągłego stołu" na temat "Ukraina i Polska: dziś i jutro". W 
dyskusji tej, zorganizowanej z inicjatywy prof. A. Eh~enkreu!z~ 
wspólnie z Australijskim Instytutem Spraw Po~sklch, WZ!ęh 
udział ze strony polskiej prof. Jerzy Zubrzyckl (Austrahan 
National University) i prof. Jan Pakulski (Universit! of. Tas­
mania), a ze strony ukraińskiej dr. Marko Bojcun (Umverslty of 
North London), akademik Jaroslaw Issayevyt;h (~cadem~ of 
Sciences of Ukraine) i dr. Roxana Kharczuk (Umverslty of Klev). 
Całości przewodniczyli na zmianę prof. Zubrzycki i prof: Mark~ 
Pavlyshyn (Monash University). Wszyscy dyskutancI ~~h ~godm 
co do konieczności politycznego i gospodarczego współżycia obu 
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państw, jako sine qua non warunku zachowania ich niepodleg­
łości wobec ewentualnych imperialistycznych zakusów Rosji. 

28.05.95 
Pani Janina Ochojska, prezes Polskiej Akcji Humanitarnej, 
otrzymała nagrodę katolickiej organizacji pokojowej Pax Christi 
w Asyżu. W ciągu 2,5 roku działalności Polska Akcja Humani­
tarna przesłała 16 konwojów do krajów b. Jugosławii Kazach-
stanu i Czeczenii. ' 

29.5.95 
W Bibliote.ce ~~Iski~j miał. miejsc~ odczyt p. Janine Ponty, 
profesora hIstoru współczesnej na Umwersytecie Franche-Comte 
która przedstawiła swoją książkę "Polacy w północnej Francji 
albo pamięć o osiedlach górniczych". 

30.5.95. 
Podając w zeszłym numerze Kultury (Nr 6/573) informację o 
t«:gorocz?ych nagrodach sponsorowanych przez Instytut Józefa 
PiłsudskIego w Ameryce, pominęliśmy p. Halinę Stępień, która 
otrzymała nagrodę z Funduszu Zofii i Stanisława Jordanowskich 
- za popularyzację i naukowe opracowania na temat malarzy 
polskIch "szkoły monachijskiej". Za niedopatrzenie serdecznie 
przepraszamy laureatkę. 

1.6.95 
Znana organizacja Aide a l'Eglise en Detresse (patrz Kultura Nr 
1/2 b.r.) wydała w ub. roku na pomoc dla krajów wschodniej 
Europy 25 mln dolarów, co stanowi koło 40% ich wpływów. 
Udzielono pomocy: Białoruś - 670.566 dolarów, Estonia - 10.708 
dol., Węgry - 2.644.310 dol., Łotwa - 208.855 dol., Litwa _ 
628.097 dol., Polska - 5.935.955 dol., Czechy - 1.548.786 dol., 
Rumunia - 1.491.154 dol., Rosja - 3.817.746 dol., Słowacja _ 
1.885.802 dol., Ukraina - 2.986.193 dol. Organizacja Aide a 
l'Eglise en Detresse największą pomoc otrzymuje z Niemiec 
Francji i Szwajcarii. ' 

12.6.95 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się odczyt prof. Sławomira 
Kal~mbki z Instytutu Historii i Archiwistyki Uniwersytetu w To­
rumu na temat "Idee przewodnie polskiej myśli politycznej epoki 
romantyzmu" . 

14.6.95 
W Bibliotece Polskiej staraniem Towarzystwa Historyczno­
Literackiego i Oddziału Żołnierzy AK we Francji odbył się od­
czyt pro~. Tadeusza Wyrw~ na temat "Z dziejów poakowskiego 
podzIemIa w 50-tą roczmę utworzenia WiN-u" .• Edmund 
Neustein, właściciel księgarni polskiej w Tel-Avivie, został 
odznaczony odznaką "Zasłużony dla Kultury Polskiej" przy-
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znaną mu przez Ministra Kultury i Sztuki R.P. Przy wręczaniu 
mu tej odznaki charge d'affaires Ambasady R.P. w Izraelu 
powiedział, że chociaż stosunki między Polską a Izrael~~ by~ w 
swoim czasie zerwane, to Księgarnia Polska w Tel-Avlvle mgdy 
nie przestała działać. 

16.6.95 .. M ki Rz 
W Centre du Dialogue w Paryżu Dommik ?raws z ymu 
wygłosił odczyt "Spojrzenie na spra~y pols~le. z pe.rspektywy 
Wiecznego Miasta". Dalszymi odczytamI przewldzl~nYmI w Centre 
du Dialogue są: odczyt Jerzego Mikke ,,Kryzys patrIotyzmu, kr~zys 
polskości dzisiaj (potrzeba wznowienia Polski)", or~z 30.~. kSI!łd~ 
bp Kazimierz Pieronek, sekretarz Episkopatu ,PolskI ~zle ~owił 
na temat ,,Relacja Kościół-państwo (czy powrot komumzmu) . 

19.6.95 . k· ł 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbyło SIę spot a~le z pos em 
Janem Lityńskim na temat "Polska przed wyboramI prezydenc­
kimi - nadzieje i zagrożenia". 

2.7.95 . d K l· k· 200 W Osny pod Paryżem odbył się 50 Zjaz ~to IC I. W . 
rocznicę urodzin świętego Wincentego PallottJego. ZjazdOWI 
przewodniczył ks. bp Tadeusz Pieronek,. sekretarz generalny 
Episkopatu Polski. Udział wzięli: ks. bp Thlerrr Jordan: ordyna­
riusz diecezji Pontoise oraz ks. p~:,łat Stamsław Jez, rektor 
Polskiej Misji Katolickiej we FranCJI. 

WYKŁAD O WOJNIE POLSKO-SOWIECKIEJ 1919-1921 

17 maja br., ambasador Polski w Paryżu, Jerzy Ł?kaszewski, 
wygłosił wykład o przyczynach i następstwach WOj~y polsk?­
sowieckiej w latach 1919-1921: Wypełni~nemu audytorIUm, gd~le 
były obecne liczne osobistoś<;1 francuskIe.' re~erent przypomn!a! 
na wstępie wciąż jeszcze obIegową w. hlstor.lOgratil .zachodmej 
opinię o tej wojnie jako spowodowanej b~aklem. reahz~lU przy­
wódców odrodzonej Polski, na czele z Plłs~dskim, kt?rzy rze­
komo dążyli do odzyskania granic z 1 ?72 r. I. d~ obal.ema bolsze­
wizmu w Rosji. Opinii tej przeciwstawIł on UjęcIe wo~ny z 1~20 r. 
jako starcia dwóch federalizmów, sowiec~i~go l,polsk.l.ego. 
Pierwszy chciał skupić kraje Europy wsch~druej wokół Ros~l! ~~ 
móc przenieść rewolucję na zachód. DrugI próbował umozhwlc 
zgodne współżycie wielu narod?wości ~ władzą .Rzeczypospo­
litej a ubocznie - powstrzymac ekspans~ę bolszeWIzmu. 

Amb. Łukaszewski przeszedł następrue do. cen~r~lneg.o kon~­
liktu polskiego życia politycznego po plerwsz~j wOjn!e śWIatowej, 
który przeciwstawiał nacjonalizm federalIzmOWI, narodową 
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demokrację - socjalistom, Dmowskiego - Piłsudskiemu oraz do 
otoczenia międzynarodowego Polski, poświęcając wieie uwagi 
stosunkom narodowościowym i społecznym na Kresach wschod­
nic~, a zw~aszc~a - na Ukrainie, i dowodząc, że porozumienia 
poht~czne I wOjskowe zawarte w kwietniu 1920 przez Polskę z 
Ukramą Petlury były w owym czasie w pełni uzasadnione. 
Ost~tnia ~z~ść ~y~ładu omawiała przebieg działań wojennych i 
okohczn?scl w Jakich doszło do przywrócenia pokoju. 

Zdamem referenta chłopstwo ukraińskie nie opowiedziało się 
masowo po stronie Petlury, co podważyło samą możliwość 
federacji p~lsko-ukraińskiej, a zmęczenie spowodowane wojną 
doprowadZiło w Polsce do przesunięcia się opinii na prawo. Trak­
tat ryski zawarli politycy należący do narodowej demokracji. 
Polska porzuciła swych sojuszników na Ukrainie i Białorusi, i 
uz~ała ~łączenie o~u t~ch krajów do państwa sowieckiego. 
(Piłsudski, w pOCZUCIU wmy, poprosił oficerów Petlury interno­
wanych w Polsce o przebaczenie). Idea federalistyczna poniosła 
klęskę· Zwyciężył nacjonalizm, a przed Związkiem Sowieckim 
otwarła się droga ku środkowi Europy i ku Bałkanom. 

Kronika kanadyiska 

Termin referendum w Quebecku został odroczony do jesieni 
mimo zapewnień premiera Parizeau, że odbędzie się w czerwcu br: 
Główny przywódca separatystów, Lucien Bouchard szef Bloc 
Quebecois, uważa, że społeczeństwo nie zostało dostat~cznie przy­
gotowane, uświadomione. Należy zmienić sformułowania odnośnie 
suwerennośc,i. "":ypowia~a się za ograniczoną suwerennością 
Quebecu, ktory jako panstwo pozostałby w związku z Kanadą a 
nawet byłaby możliwość wspólnych instytucji. Prasa anglojęzycz~a 
oraz wybitni posłowie nie wykluczają, iż do referendum nie dojdzie. 
• Dyrekcja Funduszu Wieczystego Millenium rozdzieliła w 
ostatnim okresie sprawozdawczym na potrzeby Polonii Dol. c. 
181.107, organizacje polonijne otrzymały Dol. c. 64.950. W okresie 
swoje~ 2.8-letniej działalności Fundusz wydał: na pomoc 
orgamzacjom - Dol. c. 913.228., na szkoły, instytucje naukowe _ 
Dol. c. 712.188., na biblioteki i publikacje - Dol. c. 145.740., na 
stypendia studentom - Dol. c. 519.494., na kapitał odpisano Dol. c. 
40.000 a koszty zjazdów i administracja wyniosły Dol. c. 161.551. 
Na w~lnym zebraniu kuratorów stwierdzono, że stypendyści _ mi­
mo plsem~ych zobowiązań - po ukończeniu studiów nie zwracają 
otrzymanej pomocy. • W gmachu Robarts Library - Biblioteki 
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Uniwersytetu w Toronto - 30 marca br. otwarto Ośrodek Badań, 
Studiów i Informacji o Rosji i Europie Wschodniej im. Petro 
Jacyka, Inilionera Ukraińca, hojnego donatora na studi;, w zakresie 
ukrainoznawstwa Uniwersytetu w Toronto. Na nowy osrodek prze­
znaczył on Dol. c. 250.000 .• Lektorat języka polskiego na Uniwer­
sytecie McMaster w Hamilton utrzymuje się dzięk~ ~m~cy finan­
sowej Polonii, akcji prowadzonej przez okręg hamiltonskl Ko.ngre­
su. Ostatni spis dotacji za okres 1.08.1992-3.11.1994 r. wynosI Dol. 
c. 16.830. - w tym Dol. c. 10.000 - dotacja Fundacji Mille~ium i Dol: 
c. 1.000 - Fundacji A. Mickiewicza .• Uchodźcy z Polskl. Ottawskl 
oddział Centralnej Komisji do Spraw Ucho~źców ~akończył 8 ~aja 
br. rozpatrywanie sprawy czteroosobowej rodzmy Cyganow z 
Polski. On lat 49, ona - 43, Polka, która wyszła za mąż za Cygan~ 
i rodzina się jej wyrzekła, synowie w wieku; 19 i 10 la!. W~l,d~wah 
w Ottawie w październiku 1994 r., zgłaszając urzędmkowl Imigra­
cyjnemu prośbę o status uchodźc?w. Po przebadani~ ~łoż.on!ch d~­
kumentów, przesłuchaniu petentow przez pracowmkow ImigracYJ­
nych, odbyła się rozprawa przed dwuosobowym try.bun~łem. Pete,nt, 
przedstawiając swoje dzieje, ilustrował d~skryml~acJę. <?yg~no~! 
mówił że Polacy ubolewali, iż hitlerowcy me dokonczyh hkwldacjl 
Cyganów; syn mógł ukończyć tylko szkołę podstawową, prac.ował 
wszędzie dorywczo, nikt nie chciał g~ z.atrudnić ?,a .stałe: Rodzl?a z 
trudem zaspokajała swoje potrzeby, zYJąc oczy.wlscle w.srod?wlsku 
cygańskim. Syn zeznał, że w szkole znęcano Się nad mm,. b.l.to go. 
Matka zeznała, że wszystkie wezwania o pomoc do pohcJI były 
bagatelizowane bezskuteczne były apele do władz lokalnych. W 
tych warunka~h zdecydowali się na emigrację. Odmów~on?, im 
jednak wydania paszportów, wobec czego przez przYJacI~ -
starszych w społeczności cygańskiej - postarali ~ię.o fałszywe .. Kiedy 
przewodniczący Komisji, lan Kagedan, ogłOSił ze u.zna~o Ich za 
uchodźców że mają prawo pobytu w KanadZie I zostaną 
obywatela~i tego kraju - rozpłakali się: "Wr~szcie jesteś~y k~m~" 
- powiedzieli. Obszerną relację o tej sp~awle - ~ez uJawmema 
nazwisk - zamieścił dziennik Globe & Mad z 20 maja br. 

B.H. 

Kronika londyńska 

Londyński Dziennik Polski zamieścił 24 maja br. artykuł 
redakcyjny zatytułowany ,,Dziennik Polski u progu przemian". Tytuł 
ożywił mi wyobraźnię. Nareszcie Dzie,!nik stanie się .nowoczes~ą 
gazetą, pisaną dobrą polszczyzną. Kon~ec z depesz~ml re~ula~me 
spóźnionymi o dobę. Koniec z poniedziałkową edYCJą, zawierającą 
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wi~domości z czwartku i piąt.ku. Koniec z latynoską filozofią manana, 
ktora dopuszcza drukowame sprawozdania z opłatka w polskiej 
parafii w B. na miesiąc przed Wielkanocą. Nowa szata graficzna na 
środkowych stronach zamiast nudnych, grafomańskich sprawozd~ń z 
J>C?lonijnej prowincji, inteligentne artykuły nowych współpracowni­
kow, tworzące adekwatne tło dla przeglądu prasy krajowej ,Praso­
witego". Wyobraźnia zaalarmowana tytułem ,,Dziennik Polski u 
progu przemian" wyprowadziłaby mnie pewnie jeszcze dalej na 
m~nowce wish/ul thinking, ale zacząłem czytać tekst artykułu, który 
ml~~ sen~yme.ntalno-historycznych meandrów nie pozostawia wątpli­
WOSCI. pz,enmk ma kłopoty finansowe i bez pomocy upadnie. 
Przenuany ogłoszone w tytule sprowadzają się do tego, że wydawca 
gazety, Polska Fundacja Kulturalna, zdecydował się zerwać z dotych­
czasową praktyką i w obliczu trudności zaapelować do emigracji o 
wsparcie. Dlaczego emigracja miałaby sięgać do kieszeni? Ano dlate­
go, że jak piszą autorzy artykułu, gdyby zabrakło Dziennika "byłby 
to koniec emigracji, takiej, jaką znamy". A jakaż jest ta emigracja 
Anno Domini 1995. Po spełnieniu swej historycznej roli uwieńczonej 
przekazaniem insygniów władzy, emigracja niepodległościowa prze­
szła na dobrze zasłużoną emeryturę. Jest to wszakże pozycja eme­
ryta, który w razie potrzeby skutecznie aktywizuje zapasy energii. 
Pr~ykładem sprawa niedoszłego konsula Drozda, przeciw nominacji 
ktorego zaprotestowało w kwietniu Zjednoczenie Polskie. Minister 
spr~w zagranicznych Władysław Bartoszewski, który na początku 
maja przebywał w Londynie w związku z 50 rocznicą zwycięstwa nad 
Niemcami, powiedział na spotkaniu z emigracyjną elitą, że skoro 
polski Londyn nie życzy sobie Drozda, to nie będzie on konsulem, 
dopóki, ~art?sze':fski b~dzie ministrem. Pomimo zachowanych 
zdolnoscl dZIałama, pohtyczna emerytura londyńskiej emigracji 
nat?~aln;t. koleją rzeczy zmniejsza jej potrzeby, a co ważniejsze 
mo~liwoscl finansowe. Brutalna prawda jest taka, że emigracji nie 
stac ~a utrzymywanie dwóch gazet Dziennika Polskiego i Tygodnia 
P?lsk,ego. Podtrzymywanie finansowe Dziennika, gazety jakościowo 
m~reform~':falnej przy o~ecnym składzie redakcji, metodach pracy i 
mIkroskopIjnym nakładzIe, byłoby w gruncie rzeczy wyrzucaniem 
pieniędzy w błoto.Wszystkie dostępne środki należałoby skoncentro­
wać na inwestowaniu w rozwój Tygodnia - pisma, jak na emigracyj­
ne warunki, doskonale jednoosobowo (Sic!) redagowanego od kilku 
lat przez Krystynę Rees. Argument, że za podtrzymaniem Dziennika 
przemawiają względy polityczne, jest chowaniem głowy w piasek. 
Dziennik - z dotacjami czy bez - nieuchronnie czeka bowiem los 
zamkniętego pod koniec lat 80-tych we Francji Narodowca. Wydawca 
Tygodnia i Dziennika - Polska Fundacja Kulturalna - otrzymał 
znaczną pożyczkę z Polonia Aid Foundation Trust. Nieprzemyślane 
roztrwonienie tych środków na life support machine dla Dziennika 
może stać się przyczyną upadku obu gazet. I dopiero wtedy - że 
odwołam się do mocno przedramatyzowanego stwierdzenia autorów 
artykułu redakcyjnego w DP - mógłby to być koniec emigracji 
takiej, jaką ją znamy. ' 

Jakub STRZELECKI 
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Kronika norweska 

W Norwegii pojawili się neonaziści. Jest ich niewielu, bo około 
200-300 osób. Zorganizowani są w małych ugrupowaniach. Są 
młodzi 16-22-letni, ale widoczni i coraz bardziej groźni. Mają też 
licznych sympatyków, których liczbę trudno jest określić. Napływ 
imigrantów głównie z krajów azjatyckich i afrykańskich, ale też i 
z byłej Jugosławii spowodował niechęć do przybyszów. Obciążają 
oni kieszeń pracowitego podatnika. W związku z . bezrobociem 
sięgającym blisko 10% trudno jest, szczególnie dla obcokrajowców 
o pracę. W statystykach przestępstw figurują emigranci o wiele 
częściej, niżby to wynikało z ich procentowego udziału w 
społeczeństwie. O młodzieżowych bandach wietnamskich, filipiń­
skich czy pakistańskich można bardzo często przeczytać w prasie. 
Podobnie jak o szmuglu narkotyków z Ghany, Pakistanu, czy, 
niestety, z Polski .• Rząd w Oslo szczyci się, że na pomoc dla 
trzeciego świata państwo przeznacza aż 1,5% dochodu narodo­
wego. Czyli najwięcej na jednego mieszkańca w świecie. Aż 92% 
ankietowanych Norwegów jest przeciw tej pomocy. • Zdaniem 
Prezesa Narodowego Banku Norweskiego deficyt w budżecie 
jeszcze w tym stuleciu musi być całkowicie zlikwidowany. 
Nadwyżki mają być odkładane do specjalnej fundacji, która 
zabezpieczy między innymi fundusz emerytalny w latach gdy 
dochody z ropy i gazu zaczną spadać. Szacuje się, że nastąpi to 
mniej więcej za 10 lat •• O blisko 60%wzrosły zakupy Norwegów 
w przygranicznych miejscowościach Szwecji, należącej od 1 
stycznia do Unii Europejskiej. Przyczyna jest dość prozaiczna, ceny 
w Szwecji są 30-40% niższe niż w Norwegii .• W związku z wizytą 
prezydenta RP kanał pierwszy telewizji norweskiej ogłosił wywiad 
z ambasadorem Królestwa Norwegii w Polsce. Pan ambasador 
bardzo reklamował Polskę jako potencjalny rynek zbytu, ale nade 
wszystko jako kraj, w którym trzeba i warto inwestować. Zwrócił 
też uwagę, że Polska wciąż jest nie dostrzegana i bagatelizowana 
przez norweski świat gospodarczy. Choć wymiana handlowa z 
Polską to zaledwie niecałe pół miliarda dolarów, to jednak jesteśmy 
największym partnerem Norwegii w Europie środkowo-wschodniej. 
Pod tym względem wyprzedzamy pozostałe państwa regionu, w tym 
i Rosję. • Operowanie fikcyjnymi kartotekami członkowskimi w 
latach 1976-1994 dało młodzieżówce socjaldemokratów zwiększone 
wsparcie państwa. Ocenia się , że martwe dusze dominowały w 
organizacji. Podczas gdy oficjalnie operowano liczbami 13 do 17 
tysięcy faktyczny stan wynosił 5 do 7 tysięcy członków. Znaleźli się 
wśród nich nawet osiemdziesięciolatkowie i zwierzęta domowe. 
Śledztwo wszczęła gmina Oslo za pośrednictwem, której przekazy­
wano dofinansowanie. Stołeczna Rada Miejska uważa, że w ciągu 
kilkunastu lat młodzieżowi socjaldemokraci z terenu Oslo wyłudzili 
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około 100 tysięcy dolarów .• Afera socjaldemokratycznej mło­
dzieżówki rozpoczęła serię dochodzeń i w innych organizacjach. 
Zaraz potem wyszło na jaw, że podobnie postępowali Lewicowi 
Socjaliści i Prawicowa Partia Postępu. Rewizja pieniędzy prze­
znaczonych dla dzieci mongoloidalnych wykazała jeszcze większe 
nadużycia. Za ich pieniądze organizowano wczasy pracownikom 
gmin, realizowano inwestycje publiczne oraz finansowano dowolne 
przedsięwzięcia. Już pobieżne kontrole wykazały, że często orga­
nizacje pobierały na ten sam cel wsparcie wielokrotnie z różnych 
ministerstw, departamentów czy gmin. Mogło dochodzić do sytua­
cji, że dofinansowanie przekraczało koszta przedsięwzięcia .• Prze­
prowadzone sondaże wykazują, że społeczeństwo coraz mniej wie­
rzy w swe prawa emerytalne. Aż 32 % ankietowanych nie ma za­
ufania do gwarancji emerytalnych państwa. Aż 78% przypuszcza, 
że różnorodne świadczenia są nagminnie wyłudzane. Wśród 
oszustów na pierwszym miejscu wymienia się klientów socjalnych 
i pobierających zasiłki dla bezrobotnych. 

Oslo, 4.6.95 
Paweł GAJOWNICZEK 

• 
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Nowy Jork, 30 maja 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W marcowym numerze Kultury (3/570) w dziale Wydarzenia 
Miesiąca ukazała się informacja o tym, że: "Instytut im. Józefa 
Piłsudskiego w Ameryce zmienił ostatnio nazwę ... " (s. 165). 

Chciałbym wyjaśnić, że nazwa Instytutu nie uległa zmianie od 
momentu odtworzenia placówki na terenie USA w roku 1943. W 
korespondencji angielskojęzycznej i w kontaktach z osobami nie 
znającymi języka polskiego używa się jedynie stosownego tłumacze­
nia, które najwyraźniej zmyliło autora korespondencji. Dodatkowo 
w nazwie placówki nie ma "imienia" - jest to Instytut Piłsudskiego, 
założony przez Jego żołnierzy jeszcze w 1923 roku jako Instytut 
Badania Najnowszej Historii Polski (od 1935 Instytut Piłsudskiego) 
dla badań nad Jego epoką, a nie dla gloryfikacji imienia. 

Z poważaniem 

• 
Janusz ClSEK 

Dyrektor 

RZECZPOSPOLITA POLSKA 
MINISTER KULTURY I SZTUKI 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W kwietniowym numerze tegorocznej Kultury w "Notatkach 
Redaktora" opublikował Pan wiadomość o zmniejszaniu przez 
MKiS pomocy finansowej dla mniejszości narodowych: w bieżącym 
roku 8 mld. st. zł; w rzeczywistości pomoc ta wynosi 16 mld. 688 
mln. st. zł. 

Przy okazji Biuro do spraw Mniejszości Narodowych w MKiS 
zostało przemianowane na mój wniosek na Biuro do spraw Kultury 
Mniejszości Narodowych w MKiS. Wspomniana wyżej suma jest 
zatem przeznaczona wyłącznie na działalność kulturalną. 

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku 

Kazimierz DEJMEK 
12.VI.95. 
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Paryż, 3 czerwca 1995 r. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W kwietniowym numerze Kultury (nr 4/571, 1995) ukazał się 
artykuł pani doc. dr Jolanty Rokoszowej, poświęcony dwóchsetleciu 
Państwowego Instytutu Języków i Cywilizacji Wschodnich. Artykuł 
zawiera wiele interesujących i ważnych informacji. Chciałabym 
wprowadzić jedynie kilka uściśleń. 

Sekcja polonistyki w INALCO została utworzona dekretem 
rządu francuskiego w listopadzie 1920 r., natomiast wykłady prof. 
Zygmunta Lubicz-Zaleskiego rozpoczęły się już w roku 1917. Była 
to pierwsza katedra języka polskiego we Francji. Kilka lat później 
utworzono katedrę polonistyki w Lilie (1927 r.), następnie, już po 
wojnie, powstały dwie katedry - na Sorbonie (1959 r.) oraz w Nan­
cy (1962 r.). Po wojnie zaczęły się także rozwijać poszczególne sek­
cje polonistyczne na innych uniwersytetach. 

Obecnie program studiów polonistycznych w INALCO jest 
bardzo złożony i jego specyfika zasługuje na podkreślenie. Nauce 
praktycznej języka towarzyszą wykłady teoretyczne z lingwistyki, 
historii literatury, cywilizacji obejmującej nie tylko geografię i 
historię, ale także wykłady z socjologii i ekonomii. Na poziomie 
magisterskim i doktoranckim studenci mogą uczęszczać na semina­
ria specjalistyczne z semio-lingwistyki, literaturoznawstwa oraz z 
cywilizacji (poświęcone mJn. problemom mniejszości narodowych, 
historiografii, elitom społecznym itd.). 

Drugie wyjaśnienie dotyczy porównania ilości osób studiujących 
w INALCO język polski i czeski. Autorka informuje, że po roku 
1989 w sekcji czeskiej "nastąpił dwukrotny wzrost liczby zaintere­
sowanych" podczas gdy polonistyka ,,nie zwiększyła (choć też i nie 
zmniejszyła) liczby swoich studentów". Należy tu jednak zaznaczyć, 
że w okresie komunizmu ilość studiujących język czeski była o 
połowę mniejsza niż obecnie, podczas gdy ilość polonistów już w 
latach osiemdziesiątych doszła do stu dwudziestu osób, co 
oczywiście łączyło się z zainteresowaniem Francuzów politycznymi 
wydarzeniami w Polsce. W ostatnich latach ilość studentów w obu 
sekcjach niemal się wyrównała i należy się tym cieszyć. Jedną z 
misji naszej uczelni jest właśnie ekumenizm kulturowy, czego 
świadectwem jest wspólny dyplom polsko-czeski: warunkiem jego 
otrzymania jest zaliczenie wykładów z historii obu krajów. 

Przy okazji pragnę podziękować pani doc. Rokoszowej za jej 
odważne wystąpienie w obronie nauczania języka polskiego we 
Francji i mam nadzieję, że zapoczątkuje ono dyskusję na temat 
polonistyki francuskiej, której roli, jak słusznie stwierdza Autorka, 
władze polskie zdają się nie doceniać, nie uświadamiając sobie w 
pełni, że właśnie od młodych Francuzów, których kształcimy 
zależeć będzie w dużej mierze polsko-francuska wymiana w 
dziedzinie handlu, ekonomii czy kultury. 

Sprawy te wymagałyby jednak osobnego artykułu. 
Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku 

Prof. Dr hab. Maria DELAPERRIERE 
Kierownik sekcji polonistyki w INALCO 
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Podkowa Leśna, 29 maja 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Myli się Pani Ewa Berberyusz pisząc w tegorocznej kwietniowej 
Kulturze (nr 4/571, s. 86), iż Klub Inteligencji Katolickiej w 
Warszawie "przez całą dekadę lat osiemdziesiątych nie (był) zawie­
szony przez władze". W rzeczywistości KIK był zawieszony od 15 
grudnia 1981 r. do 8 czerwca 1983 r. i został "odwieszony" w 
przeddzień przyjazdu do Polski Jana Pawła II. 

Będę wdzięczny za wydrukowanie tego sprostowania. 

Łączę wyrazy szacunku 
Paweł KJV)ZIELA 

• 
Bydgoszcz, 26 marca 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z poczynaniami prezydenta Białorusi, zmierzają­
cymi w kierunku ograniczenia zasięgu i roli białoruskiego języka i 
białoruskiej kultury, wydaje mi się właściwym i koniecznym aby ze 
strony polskiej przyszło wsparcie dla białoruskiego piśmiennictwa. 

Mam na myśli przede wszystkim pomoc finansową i poparcie 
dla druków białoruskich wydawanych w Polsce, pomoc na tyle 
skuteczną, żeby w Polsce właśnie mogło zaistnieć prężne centrum 
życia kulturalnego białoruskiego. 

Chodzi o powołanie fundacji albo funduszu, udzielającego sty­
pendiów i subwencji, bezinteresownie i bezwarunkowo, aby pisarze 
i dziennikarze - Białorusini nie uznali tej pomocy za próbę wpły­
nięcia na merytoryczną zawartość ich pism. 

Sądzę, że jako Polacy jesteśmy moralnie zobowiązani do 
udzielenia wsparcia białoruskiemu piśmiennictwu. Był bowiem czas 
niechlubny, kiedy to (w okresie międzywojennym) państwo polskie 
ignorowało poczucie narodowe i językową odrębność licznych 
mieszkańców naszych ówczesnych kresów północno-wschodnich. 
Co w konsekwencji popchnęło wielu Białorusinów pod wpływ 
sowieckiej agitacji i komunistycznej ideologii, której dystrybutorzy 
obficie drukowali materiały propagandowe w zwalczanym u nas i 
uciśnionym języku białoruskim. Dziś, gdy na Białorusi władze 
próbują hamować postęp narodowego odrodzenia idesowietyzacji, 
gdy znak Pogoni i biało-czerwono-białe barwy stają się tam 
nieomal nielegalne, swobodny rozkwit piśmiennictwa białoruskiego 
w Polsce mógłby uprościć przyszłe pomiędzy naszymi narodami 
stosunki, przypomnieć wszystko, co w naszej przeszłości wspólne i 
co może przemówić silniej nad wymowę tych zdarzeń przeszłych, 
które dzielą i antagonizują. 
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Pomóżmy więc, o ile możemy. Pomóżmy bezinteresownie, bez 
fałszywego poczucia wyższości, bez żądań i warunków. Tradycja 
I Rzeczypospolitej powinna nas czynić zdolnymi do takiej pomocy. 

Wacław LEWANDOWSKI 

• 
Warszawa, 2 czerwca 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W 4/571 numerze Kultury opublikował Pan list p. Aleksandry 
Ziółkowskiej-Boehm, w którym kwestionuje ona wyrażoną w eseju 
Bogusława Włodawca "Melchior Wańkowicz" informację, że pisarz 
"utrzymywał zażyłe stosunki towarzyskie z Mieczysławem Rakow­
skim". Pani Ziółkowska-Boehm autorytatywnie stwierdza, że 
"nigdy Wańkowicz nie odwiedził Rakowskiego, nie przyjął go w 
domu, nawet nigdy do niego nie zatelefonował. Wydaje mi się, że 
Autor eseju pomylił postać Rakowskiego z Michałem Radgowskim, 
przez wiele lat zastępcą redaktora Polityki. Wańkowicz utrzymywał 
z nim stosunki towarzyskie ... " Jeszcze, w co wierzę, daleko mi do 
sklerozy bądź też mitomanii, a więc informuję p. Ziółkowską, że w 
latach gdy pisarz mieszkał przy ul. Puławskiej, bywałem w jego 
mieszkaniu, z reguły na jego zaproszenie. Wańkowicz częstował 
swą specjalną nalewką triżdivinis, od której kręciło się w głowie. 
Otrzymałem także od niego do zaopiniowania maszynopis jego 
książki pt. (jeśli się nie mylę) Międzyepoka. Pisarz odwiedzał także 
redakcję Polityki w czasach gdy mieściła się tam, gdzie dziś znaj­
duje się hotel "Forum". Oczywiście, że "zażyłe stosunki", o których 
pisał p. Włodawiec, to bez wątpienia zbyt daleko idące określenie. 

Łączę wyrazy szczerego szacunku 

Mieczysław F. RAKOWSKI 
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Postfach 340108, D 80328 Mlinchen , tel.: (089) 52-20-27; Księ­
garnia Wawel, Stephanstr. 11 ,5000 Koln, l , tel.: 0221/24-61-60 

NORWEGIA: Zh. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-20-55 . .............................. . 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, 
1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 . . ........... . .... . . . 

SZWECJA: Wojciech Luterek , Regnstigen 14-6 Tr. , 171 -46 
SOLNA . Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. . .... 

U.s.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 5321 1; St. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; Halina Kościuch, 41963 Utica 
Road, Sterling HTS , MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Milwaukee Avenue, Chicago, IŁ 60618, tel.: (312) 489-2554; Jan 
Wójcik, 674, Farmington Avenue, New Britain , Conn, 06053; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit , Mich. 48211 ; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto , Cal. 94302, leI.: (415) 327-5590 & 85 1-0748; 
Księgarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street , New 
York, N.Y., 10018 , tel.: (2 12) 594-2386 ......... ..... . . 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd ., London SW5. ORD. Tel.: ( 17 1) 370-2210 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 

Int. 27. Tel.: (06) 77-20-15-58 ..................... . 

Prenumerata 
Egz. poj. 

II2-roczna roczna 

Ceny na rok 1995 

F 55,00 F 320,00 F 600,00 

F 55,00 F 320,00 F 600 ,00 

F 55,00 F. 320,00 F.600,OO 

F. 55,00 F 320,00 F 600,00 

F 55,00 F 320,00 F 600,00 

F 55 ,00 F 320,00 F 600,00 
F. 55,00 F 320,00 F 600 ,00 

F 55,00 F. 320,00 F 600 ,00 

FI h 20,00 FI h 11 0,00 FI h 210 ,00 

F. 55,00 F. 320,00 F 600,00 

$ can .1 3,OO $ can.75,OO $ can.140,OO 

DM 17,00 DM 100,00 DM 185 ,00 

F 55,00 F 320,00 F 600 ,00 

F.S. 15 ,00 FS. 90,00 FS. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450,00 Skr. 850,00 

$ US II ,00 $ US 60,00 $ US 116,00 

F 55,00 

F 55,00 

F 320,00 

F. 320,00 

F 600,00 

F 600 ,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAlRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji) 
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 



BIBLIOTEKA «KULTURY» 

Tom 485 - WACŁAW IWANlUK 

" MOJE STRONY SWIATA 
Poezje 

Str. 76 Cena F.20,00 

.' 
Tom 489 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO DWUNASTY 
zawiera opracowania: T. Mianowicz: Co można znaleźć w 
archiwach STASI?; Z. Woźniczka: Podziemna PPS-WRN w 
latach 1945-1948 (zarys działalności); R. Mackiewicz: O rę­
kopisie Michała Romera "Dwie teorie o Polakach Litew­
skich"; W. Biczunas: Wywiad prof. M. Romera w sprawie wi­
leńskiej. (Pierwsza rozmowa: Prof. Romer o zagrabieniu Wil­
na; Druga rozmowa: Droga do Wilna); Z.S. ~iemaszko: 
Brytyjczycy zaangażowani w sprawy polskie; H. Swiderska: 
Z powiązań Polska-SOE-NKWD; L. Kowalski: Komisarze 
stanu wojennego; M.P. Deszczyński: Sprawa Zaolzia w 1938 
r.; T. Dubicki: Wojenne losy prezydenta Ignacego Mościc­
kiego według zapisów mjr. Józefa Hartmana 28.VIII.1939 -
8J.1940; J. Krzyżanowski: Wyjazd z Nowonikołajewska; M. 
Danilewicz Zielińska: "Antemurale" (1954-1985). Działal­
ność Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie; T. Wyr­
wa: Londyńskie "Teki Historyczne"; W. Zajewski: Hamlet 
na tronie; W. Zajewski: Mocarstwa europejskie wobec insu­
rekcji 1794; L. Gajos: Początki opozycji demokratycznej w , 
PRL; K. Tarka: Polacy i Białorusini; B. Heydenkorn: Ame­
rykańska ksenofobia; OKRUCHY HISTORII i LISTY 
DO REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F.90,00 

. 
loN., 93400 St-Ouen - 4446-1995 

Cena 90 F 

. ; . 
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