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WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Zdzistaw Bobrowicz, Princeton, NJ (USA) - po raz 5-ty —

Dol 100,005 . &8... Sglls’. o el BNl . g .. 490,00
Andrzej Brzeski, Davis CA (USA) — zamiast kwiatéw na

grob Zygmunta Hertza w 16-ta rocznice Jego $mierci —

s L i P G . e 490,00
Tadeusz Knapkiewicz, Uesslingen (Szwajcaria) — po raz

Bty == FES. SZTWAESS500 oo cn o5 s s topoccanad 236,00
Pamieci Wactawa Zyndram-KoScialkowskiego w Dzien

Zaduszny — FOMB s 5imi s s e TR T T 200,00
Herakliusz Zwirelto, New York, NY (USA) - Dol. 100,00 490,00

o

Zamiast kwiatow na gréb $p. dr. Kolodynskiego, lekarza

weterynarii zmarlego w Kanadzie, Zygmunt Dyka,

Mentona (Francja) na Fundusz Pomocy Polakom na

B 000 1 g e e e S e 1 SO PR RR F. 100,00

DZIEKUJEMY

DO PRENUMERATOROW , KULTURY”

W zwigzku z tym, Ze okolo 30-tu oséb z réznych
czeSci Swiata reklamowalo nieotrzymanie wrzesniowej
Kultury, pragniemy zawiadomié, ze takiego wypadku
nie mieliSmy nigdy. Moze si¢ zdarzyé, ze w jakims$
miesigcu zaginie jeden czy dwa egzemplarze, ale to
wszystko. Naturalnie od razu reklamowaliSmy na
poczcie, ale bez rezultatu. Nikt nie wie, co si¢ stalo.
Bardzo przepraszamy poszkodowanych. Natychmiast
po otrzymaniu reklamacji wyslaliémy brakujacy egzem-
plarz po raz drugi.

REDAKCJA

List z Wysp Sofowieckich
do Paryza

Soltowki, 21 wrzesnia

2 sierpnia 1553 roku trzy angielskie fregaty mingly
North Cape — cypel, ktérym Europa si¢ga najdalej na Pétnoc
— i wzigly kurs na wschéd. Byly to: ,Edward Bonaventura”,
»,Bona Speranza” i ,Bona Confidentia”. Fregaty nalezaly do
towarzystwa londyfiskich kupcéw, zainteresowanych w odkry-
ciu pétnocno-wschodniej drogi morskiej do Chin. Na czele
ekspedycji stal Sir Hugh Willoughby i kapitan Richard
Chancellor — pierwsi zeglarze, ktérzy zostawili $lady swojego
chodzenia wzdluz pétnocnych rubiezy Rosji: mapy, relacje,

listy, dzienniki podrézy.

Wezesniej chadzali tam Nowgorodcy, ale zadnych $wia-
dectw nie zostawili, je$li nie liczy¢ opowiadan z ust trzecich,
jak u Nestora, ktéry w Powiesci minionych lat, pod datg
1096, pisze, ze cztery lata wcze$niej opowiadal mu niejaki
Nowgorodziec, Gurjata Rogowicz, o chodzeniu swojego chto-
paka na Pieczorg. Zapis Nestora, peten fantastycznych szcze-
gotéw, bardziej przypomina basn mityczng, niz relacje z
konkretnej podrézy, ktéra przechodzac z ust do ust, coraz to
tracita na realiach, zyskujac na sensacji i wartoéci fabuly.
Daleka Pétnoc z przekazéw nowgorodzkich to ,skraj widzial-
nego $wiata, przedsionek pickta, gdzie stycha¢ tylko dyszenie
morza, placz i zgrzytanie z¢béw” — jak pisal w XII wieku
nowgorodzki archijepiskop. W jego opisie dominuje relacja z
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wlasnej reki, czyli pierwsza forma osobowa: ja tam bylem.
Angielscy zeglarze w swoich dziennikach nie s3 tak barwni,
jak stuchy z ust trzecich, czgsto nuzg w lekturze detalami to-
pografii, opisami brzegéw, kierunkéw wiatru, ale dajg za to
glowe, o czym piszg. Czasem dostownie, jak Sir Willoughby,
ktéry nie wrécit z wyprawy do domu. North Cape jeszcze
obchodzili razem. Potem sztorm uderzyl, wiatr rozrzucil okre-
ty i stracili kontakt wzrokowy. Do portu Wardhouse tylko
Chancellor potrafit wejé¢, na ,Edwardzie Bonaventura”. Dwie
pozostale fregaty btadzity péttora miesigca po Oceanie Lodo-
watym, az je lody zamknely, niedaleko Swigtego Nosa, gdzie
Biate morze uchodzi w Ocean.

»21 wrze$nia — notuje Willoughby w dzienniku pokta-
dowym — weszliémy do zatoki wrzynajacej si¢ na dwie mile
w lad. W zatoce plywaly foki i ogromne ryby, a na ladzie
widzieliémy biate niedZwiedzie, renifery, dzikie tabedzie i
inne, nie znane nam stworzenia. Po tygodniu sztormowania,
widzac, ze pora roku pézna i pogoda zfa — tylko mréz, énieg
i grad — postanowiliémy przezimowaé. Wystaliémy wigc kilku
naszych na potudniowy zachéd, by sprawdzi¢ czy nie znajda
tam ludzi. Szli trzy dni, ale ludzi nie spotkali. Potem wysta-
liémy naszych na zachéd, ale i oni wrécili z niczym. Wtedy
postaliémy naszych w kierunku potudniowo-wschodnim, lecz
oni takze wrdcili, nie znajdujac ani ludzi, ani jakichkolwiek
$§ladéw cztowieka. ..

Z dziennika Hugha Willoughby wynika, ze w styczniu
jeszcze zyli. Samojedy znalezli ich rok pézniej, nastgpng zima.
Okrety staly na kotwicach w lodzie. Na wantach piéropusze
szreni, ludzie martwi, towaréw mnéstwo.

Tymczasem Chancellor, nie doczekawszy si¢ na towarzy-
szy, ruszyl dalej, samopas, ku nieznanym krajom. I zaszedt tak
daleko, jak sam méwi, az znalazl si¢ w miejscu, gdzie w ogéle
nie bylo nocy, tylko ciagle stalo storice, nad morzem strasz-
nym i poteznym. Dzigki nieprzerwanemu $wiattu szli bez
przestanku i po paru dniach, z boza pomoca, dotarli do wiel-
kiej zatoki, dlugosci stu mil, a moze i wigcej. Tam stangli na
kotwicach. Miejscowi rybacy, przerazeni dziwnym wygladem i
wielkoscig fregaty, rzucili si¢ do ucieczki. Kiedy Chancellor ich
dogonil, zmartwiali ze strachu i padli przed nim na twarz, do
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catowania nég .— To byla Rossija, czyli Moscovia...

Dalej w relacjach kapitana Chancellora czytamy o jego
podrézy ladem, do Moskwy, na zaproszenie cara GroZnego:
o cenach, o towarach, o obyczajach. Kapitan zwraca nasza
uwage na podejrzliwo$¢é Ruskich, zwlaszcza wobec cudzo-
ziemcéw; dziwig go stosunki wlasnoéci, w ktérych ruski czlo-
wiek nie ma nic swojego, bo wszystko co posiada, nalezy do
cara; przeraza go wreszcie ruskie pijanstwo, skrajna przesad-
no$¢, tapéwkarstwo. — Styszatem, jak pewien Ruski méwil, ze
weselej zy¢ w tiurmie, niz na swobodzie, gdyby tylko tak silno
nie bili...

Iwan Wasiliewicz przyjat Chancellora po carsku.
Gotowal si¢ wtedy do wojny z Krzyzakami, wigc zabiegal o
kontakty z Anglig. Kapitan bardzo szczegétowo opisuje ban-
kiet u Groznego: etykiet¢ przy stole, pyszne stroje gosci, po-
trawy, zwlaszcza migso labedzie — ,carskie bljudo”, przysm
Iwana Wasiliewicza. — Podawano je w kawatkach, pieczone z
jagodami, kazdy fabedZz na oddzielnym pétmisku. ..

Angielscy zeglarze XVI wieku dbali o detal w swoich
relacjach, podkreslali wage naocznoéci, znaczenie wlasnej pré-
by — doéwiadczenia. William Burrough, uczestnik wyprawy
Chancellora (miat wtedy 16 lat), obszedl potem cafa ruska
Arktyke: ziemie samojedzka, czyli wybrzeza Maloziemielskoj
i Bolszeziemielskoj tundry, wyspy Kalgujew, Nowg Ziemig i
Wajgacz, dotarl do Karskich Wrét, zachodzit w Pieczore, i
zostawil po sobie pierwsza mape¢ morskich drég na Pétnocy.
Zalaczyt ja do listu, do krélowej Elzbiety, w ktérym pisat:

»Moge $mialto twierdzi¢, bez najmniejszych watpliwoéci,
ze zaznaczylem wszystko na mapie tak dokladnie, jak nikt
przede mng. Bowiem nie sposéb dojé¢ do takiego poznania
samg teoria — bez podrézowania, jak ja. Wlasne doswiad-
czenie, oraz wiedza zafhh wynikajgca, pozwalajag mi przedstawié
Waszej Wysokosci t¢ prébe...”

Mariusz WILK

P.S. W XX wieku cudzoziemskim zeglarzom nie pozwa-
lano chodzi¢ samowolnie, bez razrjeszenija, wzdluz
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pétnocnych brzegéw Imperium. To kraina zon: tagréw,
poligonéw wojennych, atomowych todzi podwodnych i lodo-
tamaczy. Smiem twierdzi¢, ze jestem pierwszym cudzoziem-
cem od czaséw wojny domowej, ktéry tu chodzit pod zaglem
samopas, bez razrjeszenija. Nie na regatach, pod czujnym
wzrokiem, §ciSle wyznaczonym marszrutem, lecz wedle wias-
nego widzimisi¢: w kazdg dziurg, w kazda rzeczke. Dlatego
zalaczam relacj¢ z tego chodzenia. Moze zainteresuje czytel-
nikéw Kultury?

M.W.

SAMOPAS NA KANIN NOS, I Z POWROTEM

wid opowien} Jjak bylo, a Wy mySlcie, co chcecie...
— motto, ktére Pachtusow postawil na poczatku

swojego dziennika wyprawy na Nowa Ziemi
1832-33. f . ©

Sotowki

Wychodzimy w sobotg wieczorem po bani. Stofice stoi
wysoko, cho¢ z boku, jak reflektor nad sceng. Jego $wiatto
pelga po morzu, to strugg blasku, to miliardem iskier. Biate
morze w biale noce ma biate oczy. Jak na skraju szalefistwa...

Idziemy na najdalsza Pétnoc: za Krag Polarny. Idziemy,
bo po morzu si¢ chodzi, a plywa tylko g... w beczce — wedle
Wasi. Naszym celem jest Kanin Nos.
~ Kanin Nos to koniec Biatlego morza na pétnocy. Dalej
jest Ocean Lodowaty. Granicg wyznacza prosta kreska, ktéra
na mapie mozna narysowa¢, faczac dwa cyple: Kanin Nos i
wagty Nos. W' rzeczy samej granicy nie ma, tak, jak po
morzu nie sposéb rysowa¢ (pisa¢). Po morzu mozna tylko
chodzi¢ i zostawia¢ bruzdg¢ w wodzie, mieczem, na moment.
Dlatego, w rzeczy samej, Biale morze sie nie konczy, a
zaczyna w Oceanie Lodowatym.

Ocean co dwanascie godzin robi wydech i wlewa masy

wody w Biale morze. Najpierw jakby przez lejek (stad Wo-

SAMOPAS NA KANIN NOS, I Z POWROTEM 7

ronka), gdzie woda si¢ zbiera i dyszy do jedenastu metréw;
potem $cieka do Gorla (gardta), tam jest wasko, wigc $cieka
szybko, do pieciu wezléw na godzing; wreszcie rozlewa si¢ na
potudniu w Basen, posrodku ktérego lezg Wyspy Sotowiec-

kie, skad wyruszamy. Oceanowi Lodowatemu naprzeciw...

Zyzigin

Niewielka wyspa. Szeéédziesigt wiorst dalej, na pétnocny
wschéd. Sztorm. Chowamy si¢ w malej zatoce, pelnej tjuli.
Tjule — to pieszczotliwie: tjulenie. Rodzaj fok. Jeden z cieka-
wosci wylazt prawie z wody, pletwami si¢ wsparfszy na
schodku ,Antura”. W czasie SEON-a byla tu zona i miejsce
zsytki. Zeka wodorosty zbierali. Teraz jest pusto. Rok temu
ostatni czfowiek z ostatnim koniem stad odplyngli. Sam wi-
dziatem. Tylko wojaki zostaly, i majak.

Korzystam z chwili, ze czekamy, az sztorm S$cichnie, i
przedstawiam zaloge ,Antura”:

Zatem Wasia — Wasyli Dymitrow — lat 36. Sam szyje
jachty, od miecza do zagli, whasnorgcznie. ,Antur” to jego
trzecia tédka. Od ojca si¢ uczyl. Zyli nad tadoga, z dziada,
pradziada. Wode mieli we krwi. I las. Rybatka, strzelba.
Pierwsza dwururke dostal na jedenaste urodziny. Na nie-
dzwiedzia chadza w pojedynke¢. Ma ich o$miu (tak, tak) na
koncie. Losi nie liczy, bo je bije na zimg, jak §winie. Marinka
tuszonke z nich robi. Tuszonka, ze palce liza¢. Wiem co
pisze, sam lizalem. To Marinka $ciagneta Wasi¢ nad Biate
morze. Zamanita go. Zyja w Sum-Posadzie, niedaleko Bieto-
morkanatu. Wasia pracuje na kolei: tory w lesie ukladaja,
remontuj3. Wasine rece sa twarde, jak szyny drogi zelaznej.
Mozna na nich polega¢é. W dodatku Wasia mato wypija.
Rzadko. To wyjatek na Pétnocy.

Dalej Losza — nasz majtek — lat 23. Miodociany alkasz.
To znaczy: alkoholik, w slangu. Chlopie jeszcze, a juz dwu-
krotnie ,zlatywal z torpedy” — samowolnie przerywat leczenie
odwykowe. Wziglismy go, bo szkoda szczeniaka. Moze morze
go wyleczy, a i tak si¢ przyda: kotwice wyrywac, zagle zwija¢,
podnosi¢ i opuszczaé miecz.

[ ja — Mar dla swoich — lat 40. Cudzoziemiec, bez
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razrjeszenija. Ni to korespondent, ni pisarz, czasem uczony,
innym razem kiep (w zaleznosci, kto pyta, i po co?), zazwy-
czaj niemy, zwlaszcza przy pierwszym kontakcie, by inostran-
nym akcentem uwagi nie zwracaé, na siebie.

Ot, i sztorm si¢ skoficzyl. Mozemy i§¢ dalej...

Strjelna

Pétwysep Kolski. Terski brzeg. Jedenascie godzin przeci-
naliémy Basen, z potudniowego zachodu na pétnocny ws-
chéd. Szlismy w noc kupaly, najkrétszag noc lata. Stofice sia-
dalo przed nami wolno, bardzo wolno, raptem zniklo na
chwileg, jakby wybieglo za horyzont za potrzebs, nawet skreta
nie zdgzyliémy wykurzy¢, a ono juz wstawato. W tym samym
miejscu, gdzie zniknglo: na pétnocy. Za§ za Kregiem Polar-
nym sfonce przez wiele dni w ogéle nie znika z widnokregu,
tylko na oczach u zdziwionej publiki zmienia kolor: z ma-
linowego na zfoty. Tutaj, na skraju widzialnego $wiata, stofice
jest $wiatlem zZycia. Nawet olenie chodzg za nim, pasac sie.
Olenie to renifery, z ktérymi Samojedy koczuja: w zimie na
poludnie, latem na péinoc. Zawsze w kierunku stofica. W
bajkach samojedzkich pierwsze olenie zeszly na ziemig¢ po
promieniach sfonecznych. Bo olenie to dzieci storica. I tgsknia
za nim, jak ludzie na Péinocy. Zwlaszcza w zimie.

Terski brzeg zobaczyliémy o czwartej nad ranem. Pod
$wiatlo, ledwie kontur, morze razito wzrok. Poszlismy wzdtuz
ladu, szukajac wejécia w rzeke. Wreszcie jest: woda si¢ mieni,
blikuje, drzy. Oczy bolg od blasku. Prébujemy wejsé. Plytko.
Raz po raz szorujemy o dno. Na szczgscie it i piach. Raptem
bar — podwodny wat piaskowy naprzeciw ujicia rzeki. Sia-
damy. Losza do miecza, my ,koly w zuby”, czyli usitujemy
zepchna¢ si¢ z mieli dlugimi zerdziami. Koly grzezna w ile,
nurt nas kladzie na bok. Dobrze, ze Losza zdazyt podnies¢
miecz. Jeste§my w Strjelnej.

Par¢ doméw nad rzeka, szczatki cerkwi. Na wydmach
krzyze, cmentarz w piachu. Wysoki, urwisty brzeg, zaledwie
mazniety zielenig, choé¢ to juz koniec czerwca. Na plaze
wylegto: kto zyw. Z daleka same baby, o dziwo! Potem si¢
okazalo, ze to muzyki w chustach na glowach. Od komaréw.
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Péttora wieku temu — wedle Maksimowa — tez takie nosili.
Nazywali je ,kukotami”, co w jezyku prawostawnym oznacza
nakrycie glowy monacha w wielkiej schimie. Zatem wylegli,
gestykulujg, coé krzycza. Kilku rzucito si¢ do todzi. Podpty-
neli, pytaja, jeden przez drugiego, o garjucze: co mamy, wiele
li?

— Tylko szylo, muzyki.

— Dawajcie. Za sjomgg.

Sjomga! Sjomuzka! Carska ryba, z rodziny fososiowatych.
Jej migso taje na jezyku, ciemnoczerwone, barwy przejrzatych
mandarynek, z bladymi stojami tuszczu, kapie. Najlepiej
smakuje z bialym chlebem z mastem. Syta. Pycha. Zwtaszcza
$wiezego zasolu (jak ogérki malosolne), pod stopke szyta
wczeénie rano, po diugiej drodze przez Biale morze, w noc
kupaly. Tak tez czasami chadzamy na Péinocy, odmierzajac
rytm zdania stopkami szyla, stopka za stopka, krok po kroku,
nieco juz chwiejnie, byle do korica akapitu: szylo, sjomga,
sjomga, szylo, bljacha mucha, sjomga szylo... blin, szatonnik
si¢ podnidst.

Szatamow przestrzegal w jednym z listow, by uwazac i
nie wplgtac si¢ w fabule. Bowiem swiat kazdego piszqcego,
predzej czy pozniej, rozpada sig¢ na dwie strony: strong
sjuzetu (fabuly, tematu) i strong czytelnikow. Tropa piora
winna biec na granicy obu tych swiatow, nie osuwajqgc sig
zbytnio, ani w jeden, ani w drugi. , Bo wystarczy, Ze sig
omskniesz nieco glebiej w swiat fabuly, przestaniesz uwa-
za¢ na jezyk, chlapniesz coS za duzo, w slangu zabetko-
czesz, lub na blatnoj fieni, a nawet najwytrwalszy z czytel-
nikoéw, z tych, co to sledzq uwaznie, stowo za slowem, i
drepczq po pietach, od przecinka do przecinka, ot6z nawet
taki czytelnik przestaje rozumiec¢ swiat, w ktorym sig¢ byt
znalazl, idgc twojq tropq...

Dlatego czasem nalezy sig¢ cofngc, jesli miare prze-
kroczyles, przeprosic. Wyjasnic, Ze ruskie , garjucze” to
,paliwo, plyn napedowy”, i ze tutaj, na Polnocy, stowo to
rozszerzylo swoje pole semantyczne i objelo wszystkie cie-
cze z zawartosciqg alkoholu.Ze ,szylem” nazywajq tu
spirytus przemyslowy, uzywany na kolei do czyszczenia
szyn w zimie, i Ze trzeba uwazac, by nie zaczerpngc z
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brudnej beczki, po benzynie lub ropie, bo oddaje zapach w
ustach. Wreszcie, ze sjomga to jedyny produkt, z ktorego
Zyje (pije) ludnosc Terskiego brzegu, i ze wymiana szyla na
sjomge zalezy od stopnia pochmielja, czyli kaca u tubyl-
cow: im kociokwik wigkszy, tym tarisza ryba.Dla przyk-
tadu: rano w Strjelnej jedna sjomga, pieciokilowa, koszto-
wala nas dwie flaszki szyla, a wieczorem za butelke jeszcze
trzy przyniesli, byleby si¢ opochmielic. (W Murmarisku
kilogram sjomgi stoi 60 tys.rubli, a pot litra wodki — 10
tys.) Nalezy tez dodac, ze szalonnik, to wiatr poludniowo-
zachodni.

Wiatry na Pétnocy majg swoje nazwy — szatonnik, morja-
na, obiednik, potunosznik — i kazdy swoja osobowoé¢. Mor-
jana, na przykiad, wiatr péinocny, to cigzki oddech Oceanu,
ktéry duje w twarz, jakby lodem plut. Wiatry tutaj czgsto si¢
zmieniajg, i gwaltownie. Pét biedy, jesli za storicem wieja,
gorzej, gdy mu naprzeciw zakreca. Wiedy pewny sztorm. Jak
dwa akapity temu, kiedy morjana przeszla w szatonnik szyb-
ciej, niz szylo uderza do glowy. Woda w morzu zakipiata, za-
ryczafo. Ledwie zdazyliémy druga kotwice rzucié. Wnet za-
kotysato...

Stoimy wigc w Strjelnej, czekamy, az sztorm Scichnie. Z
nudéw szwendamy si¢ po. brzegu. Najpierw cmentarz na
wydmach, groby w piachu. Ptaki na mogitach jaja wysiaduja.
Na nasz widok krzyk podniosty. Straszny skwir. Podobno
robaki w piasku si¢ nie legng i ciata schng, nie gnijac.
Pomorcy lubig leze¢ po $mierci tak, jak zyja: twarza do
morza. — A i kopa¢ ftatwiej — twierdzi Wasia — piach nie
zamarza tak gleboko, jak ziemia.

Obok  szczatki cerkwi: $lady topora, ognia. Obtamane
wrota carskie, ptasie guano, dziurawa podloga, resztki fresek
na $cianach, liki starte, oczy jak zywe...

Nieco wyzej, w zaro$lach karlowatej brzozy, opuszczony
fagier dla bogatych ,hemingtejéw”: takich wujkéw z Ameryki,
co to lubig tu rybaczy¢ sjomge na spinning. Za dolary. Kilka
domkéw campingowych w norweskim stylu, rozszabrowane
do gofej faniery. Tylko drogowskaz si¢ byl ostal, na $rodku
niewielkiego placyku. Czyzby apelowego? Na nim strzatki,
odlegloéci: do Paryza, zanotowalem, trzy tysigce osiemset
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wiorst. Pijany stréz wyjaénit, ze firma od ,heminglejéw”
zbankrutowata, bo jej udziatowcy okradli siebie nawzajem, i
uciekli za granice. Terski brzeg to Klondike dla komersantéw
wszelkiej masci: od murmanskiej mafii do swojego rekietu.
Sjomge tu odlawiaja tonami. Z jednej toni do stu ton za
sezon. Najobfitsze rzeki juz zdazyli obstawié. Warzuge, na
przyktad, OMON ochrania, wynaj¢ty przez spétke z Mur-
maniska, ktéra eksportuje carska ryb¢ do Europy. Natomiast
Strjelna nie nalezy do bogatych rzek, dlatego rekiet tu nie
dotarl. Po odejéciu wladzy sowieckiej (tak nazywaja na Pél-
nocy... milicj¢!), kazdy tu fowi, jak chce, bez nadzoru: co
wyciagniesz, to twoje. To mozesz przepi¢. Kolchoz splajtowal,
osada wymarta, a muzyki tylko na lato przyjezdzaja, jak na
dacze: porybaczy¢, wypi¢ i zapomnie¢ o bozym $wiecie...
Trzy doby kukujemy (stoimy, czekajac) w Strjelnej. Cho-
dzenie po Bialym morzu to czekanie na pogod¢, w trzech
czwartych. Przypomina to wyprawy w géry wysokie: tam si¢
wspinasz od obozu do obozu, tutaj przemykasz od rzeki do
rzeki. Bo tylko w rzece mozna si¢ skry¢, przeczekaé niepogo-
de. Biate morze wielu nazywa: bandyckim. To najbardziej po-
chmurne miejsce w calym Sojuzie. Sztorméw tu bywa i czte-
ry, i pig¢ na dobg. Osuszki przy odplywie siggaja wielu kilo-
metréw. Podwodne skaly: korgi, koszki, kosy. Czgste tumany,
nierzadko z wiatrem. Wszystko to razem nie ufatwia zeglugi.
W ubieglym roku dotarliémy zaledwie do Konuszyna, a zaj¢to
nam to dwa i pél tygodnia, cho¢ na dobrg pogode, mozna 6w
dystans przej$¢ w trzy dni. Wtedy przez Gorlo szliémy
Zimowym brzegiem, w tym roku sprébujemy — Terskim...

Czapoma

Poczatek Gorfa. Dwanaécie wiorst dalej, na pétnocny
wschéd. Bowiem tyle tylko zdgzyliémy przeskoczy¢, kiedy
znowu sztorm uderzyl. Na odlew, jakby chcial nas z morza
zrzucié, jednym ciosem. Ledwie zdotaliémy wejs¢ w Czapo-
me. To trudna rzeka: koszki tu stercza gesto, jak tby tjuli, a
kosa taka wysoka, ze duza woda jej nie zakrywa.

Nad rzeka stara osada rybacka, cerkwi ani §¢ladu, znéw
cmentarz w piachu. Od razu tez rzuca si¢ w oczy podzial wsi
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na dwie czgéci: blizej morza domy drewniane, zadbane, drwa
ulozone w wysokie sztaple, ostaniaja od wiatru, przy domach
ogrody, kartoszka, parniki, podwérza czyste, obsiane trawa,
ktéra wigze piach, a dalej, na glinianej skarpie, par¢ barakéw
z betonu, na pigé, sze$¢ rodzin, wokét sracz, cuchnie pomoj-
ka. Rzecz wyja$nita mi Marfa, starucha ciekawa przybyszéw.
Wyszta na przyzbe jednego ze schludnych doméw i sama
zagabnefa.

— Bo widzisz miody czlowieku, przy morzu stariki zyja,
a tam, na skarpie, mlodziez, dla ktérej kolchoz zbudowat te
obszczezytija. Ot, tak samodzielnie wspélzyja. Wspétzyja i pi-
ja» bez przerwy. Dawniej muzyki tez wypijali, ale rzadko, od
$wieta. Kiedy, na przyktad, drwa na zime¢ przygotowali, to si¢
zbierali muzyckim kolektywem, baby im pierogéw napiekly,
z sjomuzkg-matuszka, na zakaske, dziewki dla nich plasaly,
$piewaly, a muzyki zapijali, czasem na trzy, czasem na cztery
dni. Pili tylko brazke z moroszki. A dzisiaj zra ,Ruska” i robig
pod siebie, w opilczym obtedzie utraciwszy wstyd. Zatem o
jakich tradycjach moze by¢é mowa, o jakich éwigtach, obycza-
jach? Teraz jeden z drugim do stotu doj§¢ nie potrafi, wypija
po drodze i walajg si¢ przy niej. Wszystkiemu wojna winna,
kiedy mlodych na front zabrali. Trzydziestu dwéch naszych
wzigli. I zaden nie wrécit. Sze§¢ rodéw wygubili. Szes¢ dy-
nastii, ktére tworzylty Czapome. Tylko stariki zostaly, i baby.
Potem cudzych najechalo, dziewek czapomskich nabrali, nie-
ktérzy zostali, ale to juz nie bylo to. Bo nie swéj muzyk zyje
na cudzym jak cudzy, ot co. Dopéki wiadza sowiecka tu byta,
trzymata ich krétko za mordy. A teraz kradng, co si¢ da jesz-
cze na wédke wymienié, i zyja od opochmielja w pochmielje.
A w tym roku, zeby nam bylo jeszcze weselej, przywiezli dzie-
ci na lato. Bezprizornyje. Lagier im letni w Czapomie zrobili.
Dozorcy pija z muzykami, a dzieci, zdurniate od benzyny,
ktérg wachajg jak natkotyk, taza po wsi i zamki rozbijaja w
drzwiach. Powiedz, co z nami dalej bedzie, mtody cztowieku?

W wyblaktych oczach staruchy bylo pusto. Wieczorem
na ,Antur” przyszty dwie dziewuszki, bezprizornyje. W wieku
dwunastu i trzynastu lat. Twarzyczki fadne, ciatka smukle,
opalone. Wiodly si¢ z nami wyzywajaco, wulgarnie, jak doj-
rzale bljadi. Szyta chcialy.

Nazajutrz wyszliémy z Czapomy...

Konuszyn

Dwadzieécia osiem godzin dalej, na pétnocny wschéd.
Minglismy Krag Polarny. Trzysta trzydziesci wiorst w morzu.
Po drodze dwa sztormy, par¢ zmian wiatru, nieco soli w
ustach i $wit tak czysty, jak czysta bywa tylko samotnoé¢. Ale
po kolei.

Z Czapomy poszliémy wzdtuz Terskiego brzegu. W glab
Gorta. W miare jak posuwaliémy si¢ coraz dalej na péinoc,
zielen gasta i éniegu przybywato. Lezal w rozpadlinach, w
wawozach, czasami si¢gal plazy brudnymi jezykami. Brzeg tez
si¢ zmienial: zamiast itu i piachu — lita skala. O podejéciu
blizej mowy by¢ nie moglo, tym bardziej, ze wiatr si¢
wzmagat i podnosit przybéj. Morze uderzato o skaly nad-
brzezne, wzbijalo piang, jej skrzepy fruwaly w powietrzu.
Mijane rzeki nie dawaly szans wejécia: to zbyt plytkie, to
sieciami zastawione. Wyspa Sosnowiec, nasza ostatnia na-
dzieja na Terskim brzegu, przy podejéciu okazata si¢ niedo-
stepng: kamien na kamieniu, ze wszystkich stron odmuchi-
wana wiatrem. W tej sytuacji bierzemy kurs na Zimowy
brzeg, w poprzek Gorta. W gardziel sztormu. Tam, po drugiej
stronie, znamy kazdg rzeczke, a i brzeg tam bardziej przy-
stepny, miegkki. Niestety, na §rodku Gorla wiatr si¢ zmienit o
180° i zanim dobrneliémy do Zimowego brzegu, podniést
przybéj na tyle, ze i tu byliémy bezradni. Nie pozostawafo
nic innego, tylko i§¢ dalej. Bo kiedy sztormi, a skry¢ nie ma
gdzie si¢, nalezy w drodze sztorm przeczekat.

Wychodzimy wigc z Gorla i przecinamy zalew Mizeni.
Sto dwadzie$cia wiorst odkrytego morza przed nami. Naj-
bardziej ,zgnity” kawalek Bialego. Woda tu dyszy ze straszng
sita. Na szczgécie nagle §cicha, jakby reka odjat. Niebo $wieci.
Lazurowe. W powietrzu miraze. Wreszcie mozna troche
pospaé, wszak juz dwadzie$cia godzin idziemy. Moja wachta,
chlopaki drzemig. Wylaczam silnik. Cisza. Tylko zagle fopo-
c3. Lekka bryza. Po lewej, w cienkiej jak sen monacha mgiel-
ce, wyspa Morzowiec. Zatem Krag Polarny juz za nami.
Puszczam Philipa Glassa, Songs from liquid days. Jestem.
Sam.

Po poludniu zobaczyliémy brzeg Konuszyna. Ziemia
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samojedzka. Zakryta zona, tereny poligonu specjalnego. Tam
spadajg zuzyte czlony rakiet z Plisiecka, tam tez strzelajg z
Dalekiego Wschodu pociskami balistycznymi. Trenujg cel-
noé¢. Cala tundra najezona odfamkami rakiet, niekiedy
ogromnych rozmiaréw, z daleka widocznymi. Jak w science
fiction. W ubieglym roku na Konuszynie nas pojmali. Desan-
tem z helikoptera: dziesigciu bojcéw, w tym kobieta, uzbroje-
ni po zgby...

Ciag dalszy nastapi.

Mariusz WILK

Dziennik pisany nocq

Neapol, 17 sierpnia

List z Kanady.

»Drogi Panie, znam doé¢ dobrze pana dziennik, czytatem
go regularnie i od poczatku, najpierw w Kulturze, potem w
wydaniach ksigzkowych, nie rozumiem wigc jak moglem
przegapi¢ zapis z 5 grudnia 1973. Los bywa zloéliwy, bywa
jednak rownoczesnie dobroczynny (wyjasni¢ zaraz i jedno i
drugie), co jest drobnym dowodem, ze Pana zmarly przyjaciel
Konstanty Jelefiski mial stusznoé¢, nie wierzac w istnienie
tzw. zbiegéw okolicznoéci, ktére nalezy traktowaé jak nie-
dostrzegalne czasem dla oka zgrubienia podwéjnych $ciegéw
w tkaninie naszego zycia.

Kréciutki zapis z 5 grudnia 1973 opowiada o pana
ukrywaniu si¢, zimg 1940 roku, w Sokéfce migdzy Biatym-
stokiem i Grodnem. W Grodnie (jak pana ostrzezono) gro-
zifo panu aresztowanie, uciekt pan zatem do Sokétki, korzy-
stajgc ze znajomosci z tamtejsza nauczycielka szkoly pow-
szechnej. Ulokowata pana na strychu, gdzie pan spedzat cate
dnie, aby po zaénigciu jej pigcioletniego synka zej$¢ na dét i
podrzema¢ na siedzaco przy piecu. Za dnia synek nauczycielki
bawit si¢ przed domem i nickiedy podnosit gtéwke ku
okienku na strychu, jakby co§ wiedzial, lub czego$ si¢ do-
myslat. Bylo w jego wzroku (pisze pan) co$ tak przejmujacego
i zalosnego, ze wrécil pan do Grodna i ukryt si¢ u przyjaciét
na peryferiach miasta. Nauczycielka i jej synek (koficzy pan)
zgingli po wkroczeniu Niemcéw do Sokétki. Czyli latem
1941. Do tej ewokagji sklonila pana wizyta w koéciele Swigtej
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Klary w Neapolu, gdzie na jednym z bocznych oftarzy, nad
lasem cienkich jarzacych si¢ $wieczek, nad wysepka éwiatla,
pojawita si¢ nagle twarz dziecka z Sokétki.

Ot6z w rok péiniej, w lutym 1941, zjawilem si¢ w
miasteczku pofozonym doé¢ blisko Sokétki, blizej Biatego-
stoku niz Grodna, w identycznych okolicznoéciach (w mia-
steczku, powiedzmy, K.); trudno uwierzy¢, ze tak dokladnie,
az do najdrobniejszych szczegétéw, moga powtarzaé si¢ moty-
wy i zdarzenia w réznych zyciorysach. Pochodze z fucka,
nasza grupka konspiracyjna wpadta w oko, na skutek donosu,
sowieckiej policji. Jedynym ratunkiem byla szybka ucieczka.
Przypomniatem sobie, ze moja kolezanka (i przez jaki$ czas
przyjaciétka) z wydziatu farmacji uniwersytetu warszawskiego
po skoficzeniu studiéw w roku 1933 wrécita do rodzinnego
K., gdzie jej ojciec mial apteke. Wiedziatem, ze wkrétce po
powrocie wyszia za maz; i ze tuz przed wojng umarl jej ojciec,
a powofany do wojska maz pozostawit ja sama z malym
synkiem; i albo zginatl, albo skoficzyt wojaczke w obozie je-
nieckim. Cudem udato mi si¢ weisna¢ do nocnego pociagu,
keéry szedt okrgzng drogg do Biategostoku. Nazajutrz wie-
czorem, brodzac w zaspach $nieznych, dobrnglem do apreki
w K. Znajdowata si¢ w samodzielnym i izolowanym domku,
w poblizu niewielkiego placu. Drepcac i potupujac na mrozie,
czekatem na wyjécie ostatniego klienta. Ela rozpoznata mnie
natychmiast, opanowata blysk strachu w oczach, zamknela na
klucz drzwi od ulicy i zaprowadzita mnie na strych. Jej synek
spal juz widocznie przy zapalonym §wietle, nie stycha¢ byto
zadnych odgloséw z mieszkania nad apteka. Ela wskazata mi
bez stowa stos kocéw pod pochyly éciang dachu. I przylgneta
do mnie calym cialem ze {zami w oczach. Po czym wyszla,
wcigz bez stowa. Styszalem jej glos, dochodzacy z pokoju
mieszkalnego. Malec nie odpowiadat, czyli spal mocno.

Ale zapomnialem o obiecanym wyjaénieniu. Ztoéliwoscig
losu bylo moje przeoczenie pana zapisu, tak dla mnie
waznego, przed tylu laty. Réwnoczesna dobroczynnoscia losu
jest niespodziane odkrycie go, po tylu latach, i wejicie w czas
dzisiaj, zdawato si¢, na zawsze utracony i pogrzebany.

Nie zamierzam zanudzaé pana szczegétami, tym wigcej
ze zalezy mi na predkim dobrnigciu do definitywnej kropki.
Strych byl niegdy$ przerobiony na pokéj mieszkalny dla
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pomocnika i subiekta ojca Eli. Zaniedbano go, gdy prze-
jawszy apteke Ela zwolnita subiekta. Ocalaly rzeczy najistot-
niejsze — umywalnia z kranem, wygédka, piecyk elektryczny
ktéry co jaki§ czas mozna bylo wilacza¢ do kontaktu. Urza-
dzitem sobie znoéne legowisko pod jedynym okienkiem;
wystarczylo unie$¢ si¢ trochg, by zobaczy¢ odcinek ulicy przed
apteka. Ela zamykata aptek¢ o széstej, otwierala ja (nie byla
juz whascicielka, lecz zarzadczynia) na polecenie wladz jeszcze
raz o 6smej dla spéinionych lub pilnie potrzebujacych
klientéw. Kiedy przychodzifa do mnie na strych po dziesiatej,
aby o $wicie wréci¢ do swojego mieszkania, dokota domku i
w mieszkaniu na pélpi¢trze panowata absolutna cisza. Przy-
nosita mi jedzenie na catg dobg. Czekalem caly dzien na jej
przyjécie, godziny s3 mniej puste, jesli wypelni je oczeki-
wanie. Strach czy tylko staly lgk dwojga oséb jest poteing
podnieta mitosng. Nigdy juz potem (w dwdch kolejnych
malzenstwach!) nie bylem tak szczg$liwy i na nowo zako-
chany, jak biorac w ramiona El¢ pod kocami. Nie rozma-
wialiémy, poza cichymi zaklgciami mifosnymi. Zdofalem jej
jedynie szepna¢ raz na ucho, ze z nadejéciem przedwioénia
sprébuj¢ przemkna¢ si¢ do Lwowa, miasta mojej dalszej ro-
dziny, badz do Warszawy, miasta moich licznych przyjazni
uniwersyteckich. Za calg odpowiedZ przycisngla si¢ do mnie
z desperacky sitg skazanej na porzucenie, na zgubg¢. Miafa
synka, co oznaczato ze nie miata swobody wyboru.

Synka widywatem czgsto przez okienko, bawil si¢ cier-
pliwie na ulicy przed apteka. Czasem moglem zobaczy¢ dok-
fadniej jego twarzyczke, cudownie anielska, z kreconymi
lokami nad czotem, pewnie dzietem i chlubg Eli. I w myslach
nazywalem go Aniolek. Bylem pewien, ze nic nie wie o
lokatorze strychu, nigdy nie spogladat w gére. Nigdy az do
ostatniego dnia marca. Przed apteka zatrzymali si¢ dwaj
miodzi oficerowie NKWD, jeden z nich podniést chopczyka
i przycisnagl do piersi jak wlasne dziecko. Aniotek poderwat
gléwke w strong strychu, wyciagnal wskazujacy palec raczki i
co$ powiedzial. Na chwile ujrzatem jego anielskg twarzyczke
ze zlym, zaskakujagcym u dziecka, starczym grymasem ust.
Oficerowie wpadli na strych i sprowadzili mnie na dét z
wykreconymi do tytu rgkami. W wigzieniu grodzieniskim do-
wiedzialem si¢ przypadkowo, ze aresztowano réwniez na
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krétko Elg, zamknigto i opieczgtowano apteke, ale pézniej
darowano jej wing, przywrécono posade i zwrécono dziecko.
Powedrowatem jak pan z wigzienia do fagru. Nasze dalsze
dzieje byly podobne.

Twarzyczka Aniotka nie ukazala mi si¢ ani razu nad
$wieczkami oftarzowymi w kosciele. Nalezal do dzieci opisa-
nych w stynnej powieéci Williama Goldinga Lord of the
Flies. Ten list (za ktéry raz jeszcze przepraszam) kieruje do
autora Portretu weneckiego, widzacego niekiedy Zto im-
manentne takze w sferach ziemsko-niebianskich, w domenie
%zi;:cjc;cej i chlopigcej niewinnosci. Serdecznie pozdrawiam,

25 sierpnia

Jest moim obowigzkiem przepisa¢ w dzienniku (powiem
pézniej dlaczego) refleksj¢ historyka francuskiego Frangois
Fureta z ksigzeczki Prawdziwy koniec Rewolucji Francus-
kiej. ,Pisz¢ pod koniec wiosny 1977 roku, w okresie, kiedy
krytyka sowieckiego totalitaryzmu, i w ogéle wszelkiej wiadzy
powotujacej si¢ na marksizm, przestala by¢ monopolem lub
quasi-monopolem mygli prawicowej, a stata si¢ centralnym
tematem lewicy. Jesli juz mowa o tych historycznie relatyw-
nych grupach, jakimi s prawica i lewica, wazny jest nie fake,
ze krytyka lewicy ma wigkszy cigzar gatunkowy niz krytyka
prawicy, odkad po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej le-
wica zajmuje pozycje¢ kulturalnie dominujaca w kraju takim
jak Francja. O wiele bardziej liczy si¢ fakt, ze aby krytykowaé
ZSSR czy Chiny, prawica nie musi zmieniaé¢ zadnego elemen-
tu swego dziedzictwa: wystarczy, ze pozostaje w obrebie mysli
kontrrewolucyjnej. Tymczasem lewica musi zmierzy¢ si¢ z da-
nymi kompromitujagcymi jej system pogladéw, ktéry powstal
w tej samej epoce co system pogladéw prawicy. Wiasnie
dlatego tak diugo si¢ przed tym wzdragata; whasnie dlatego
jeszcze dzisiaj tak czgsto woli raczej fata¢ gmach swoich prze-
konan, niz stawia¢ historii pytania na temat swych tragedii.
Ale na razie nie to jest wazne. Wazne jest to, ze kiedy lewi-
cowa kultura zgodzifa si¢ zastanowi¢ nad faktami — to znaczy
nad nieszczgéciem, jakim jest do$wiadczenie komunistyczne
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XX wieku — w zestawieniu z wyznawanymi przez siebie
wartoéciami, musi zaja¢ krytyczne stanowisko wobec swej
wlasnej ideologii, swoich interpretacji, swoich nadziei, swoich
racjonalizacji. To w tej kulturze tworzy si¢ dystans migdzy
historig i Rewolucja, gdyz to ona wierzyla, ze cafa historia jest
zawarta w obietnicach rewolucji”.

W dalszym ciagu Furet zauwaza, ze intelektualny ,me-
chanizm zabezpieczajacy” lewicy zaczaf si¢ sypa¢ po ukazaniu
sic Archipelagu Sotzenicyna. Kwestia Gutagu stangta na
forum historii jako najglebszy cel rewolugji. ,Dzisiaj Gutag
zmusza do ponownego przemyslenia Terroru, ktérego cele
mogly by¢ identyczne”.

Nie miatem ani przez chwile watpliwosci, ze wicloksiag
Solzenicyna stanie si¢ punktem zwrotnym w dziejach zachod-
nioeuropejskiej lewicy. We Francji jest to wyjatkowo jaskra-
we, lewica komunistyczna lub ,poputczikowska”, zwlaszcza
uniwersytecka, z dnia na dzien zmienita radykalnie front;
przyszli historycy inteligencji francuskiej zmuszeni beda po-
$wieci¢ Solzenicynowi osobny rozdzial. We Whoszech proces
potoczyl si¢ inaczej, z bardzo prostego powodu: w przeci-
wienstwie do komunistéw i komunizantéw francuskich, wlos-
cy zignorowali Archipelag, odméwili jego czytania. A roz-
wigzali starg partie i zatozyli nowa (unikajac w jej nazwie stéw
skomunizm” czy choéby ,socjalizm” na rzecz ,lewicy demo-
kratycznej”) ze wzgledéw czysto pragmatycznych: skoniczyly
si¢ dywidendy polityczne (i nie tylko) potg¢znego Bloku
wschodniego, sadz¢ nawet ze w bliskiej przysztoéci zniknie
nawet ,lewica demokratyczna”; zastapi ja jaka$ inna, bardziej
strawna nazwa bez klopotliwej ,lewicy”.

Na wihasnym przykladzie mégtbym pokaza¢ ,ewolucje”
lewicy wioskiej, podobnie jak francuska ,kulturalnie domi-
nujacej” (wedtug wyrazenia Fureta) we wlasnym kraju. We
Francji musiatem czeka¢ trzydzieéci lat na wydanie Innego
Swiata, bo najwigksze wydawnictwa — formalnie ,hiezalezne”
— poprzetykane byly lektorami z formagji ,kulturalnie domi-
nujacej”. We Wioszech czteroletnia stata wspétpraca z naj-
wigkszym dziennikiem Corriere della Sera (za redaktorstwa
Spadoliniego, pézniejszego premiera i potem marszatka sena-
tu) sprawila, ze przyczepiono mi etykietke ,faszysty”: no bo
jakze emigrant z ,socjalistycznego kraju”, zaproszony do
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Corriere z miesigcznika »socjalzdrajcy” Silonego. W zeszlym
roku odbierajac w Viareggio wysoka nagrode literacka, musia-
fem w trakcie ceremonii podzigkowa¢ usciskiem dioni dwu-
dziestu cztonkom Jury. ,Jeszcze kilka lat temu — pomyslatem
na estradzie — osiemnastu z owej dwudziestki nie podatoby
mi w ogéle reki”. A teraz? Umizgi ,,demokratycznej lewicy”
do tradycyjnej prawicy przyprawiajg o mdtosci. Wiceszef b.
partiikomunistycznej, Veltroni, za swojego  politycznego
mentora uwaza prezydenta Kennedy. Szef, D’Alema, wydat
whasnie ksigzke Normalny kraj. Ideatem spadkobiercéw
Rewolucji Pazdziernikowej jest »normalno$¢”, bez zbyt wyraz-
nego podziatu na ,lewicg” i ,prawice”. W niepamie¢é poszta i
wcigz jeszcze idzie komunistyczna szkota drafstwa politycz-
nego, szybki kurs politycznych rzezimieszkéw.

Miatem powiedzie¢, czemu poczucie obowigzku skfonito
mnie do przepisania w dzienniku duzego fragmentu ksig-
zeczki Fureta. Prowadzi on bowiem do wnioskéw, ktére
wielokrotnie podsuwatem czytelnikom mojego dziennika. Ze
zdechfo niestawng $mierciy zwierzg zwane ideologig (no ale to
opisal pierwszy Raymond Aron). Ze stopniowo znikajg i w
koficu znikng zupelnie »historycznie relatywne grupy prawicy
i lewicy” (Furet). Czy jednak pozostanie co§ po zmarlej
lewicy? Czy ludzie przyzwoici beda mogli, jesli zechca, méwi¢
o sobie, ze mimo wszystko pozostali ,lewicowi”? Ktog zapro-
ponowat: ,Jak Dostojewski twierdzit, 7e nie mozna zy¢ bez
nadziei, tak my musimy powtarzaé, ze nie mozna zyé bez
utopii”. Nie$miertelny impuls utopii miatby byé¢ wyznaczni-
kiem ,lewicowoséci”. Filozof ostrzega: ,W dziejach ludzkosci
nie popetniono nigdy tak wielkie Zta, jak wojujac (do ostat-
niego kamienia) pod znakiem utopii Dobra”, A zatem?

A zatem dwa pozostang jedynie, dwa skromne lecz praw-
dziwe, wyznaczniki slewicowoéci”. Pierwszy to wrazliwoéé
spoteczna, ktéra programowo niemal wyszydza ,realistyczna,
wolnorynkowa” prawica. Drugi to przyrodzona alergia wobec
wszelkich form nacjonalizmu, tak chetnie i czgsto kokietowa-
nego przez prawice. Mato? Doéé, by méwié o lewicowej men-
talnosci, jak niegdy$ méwito si¢ 0 mentalnosci endeckiej (pel-
na formuta brzmiata wéwczas: Endecja jest mentalnoscia a
nie stronnictwem politycznym”).
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28 sierpnia

Isztyniska uczona Barbara Fijatkowska wydala opraco-
wana? solitc)i’nie, archiwalnie, ksiazke o dviréch bracx:(l:(h Bo;'e]:
sza i Rozariski. W podtytule rzchf <l)kr<’:’slona jest jako ,przy

k do dziejéw stalinizmu w Polsce™. ' :
czyn%orejsza zanmuje Iwig cz¢8¢ _ksiqikl, ale ja powiem o 1:;112
niewiele. Byl Mistrzem Korupcji, Arcykc.)rup.torem;i{)ego s
nizm odznaczal si¢ migkkim, bar@zo migkkim po rzusz;rr'l:
nie jest nawet pewne, czy W gi’;bl c!ucha. (‘zwfasz;lz.a po [(;)S{
wiadczeniach hiszpanskich) uwazai.mq wcigz za st 1(;11.st€1£ 1)'1,_
komunistg ,oéwieconym”, na powierzonym mu ,if c1r(11 u g
teratury” widzial w pisarzach raczej p.rzc?ku.pnyc ch ,},'Sp\(’)(/
zycyjnych) literatéw dworskich, niz ,,{n.zynlcr?w uzz .SH
powojennej cigzkiej sytuacji matena%nej' jego o ertyalo no : Z
na ogét piorunujgcy skutek, tym wigcej ze kupow: w;z;;'i”
kich, chetniej nawet ,element wrogi [nam z natury i tradycj
od ,elementu bliskiego nam klasowo™. Z okazji jego wﬁrawy
rekonesansowej do Londynu Stefania Zahorska nazwala ag{g
trafnie ,fowca dusz”. A fowil na smaczne przingtyl,“mku
ktéra ryba odptywata dumnie, zobac,z,ywszy ha}czy w a; Ziwd
narodowej stoninki. Jego dzialalnoé¢ zostawita trw: f ady,
jesli ,pazdziernikowy” Mieczystaw Jastrun th.xmaczy mld“.,

Rzymie, ze przywileje i korzyci materlalpe plsanydfq »zdo
bycza socjalizmu”, ktérej ,bedziemy brom”é d9 upadfego e
Prekursor ,socjalizmu z ludzlfq twarzg mial brata, po ic
janta rozmifowanego w zadawaniu wymyslnych tor;ll{r qu;
zionym, o skfonnosciach sadystyczr}ych, ktéry ”(Sit mc:ivzs;;
(krétsza) droge do socjalizmu’ stav.wal Wyspko nl';l »IO v?’
(znacznie dluzsza)”. Fijalkowska. nie stosuje wobec niego 4
zasadzie taryfy ulgowej, jakkolwmk. przypomina czgsto czyte
nikowi o ,specyfice epoki”. Powoiu]e_su; tu miedzy -1rlm,ym1 tx::
Jerzego Wiatra: ,Stalinizm, bedac Jedn}.'m z wclllc_e ;:n to “
litaryzmu, réznit si¢ jednak dos¢ zasz'ldmczo od dlt \gvryzm“;
Dla moralnej oceny obu tych systeméw — powiada Wiatr ie
pi$mie Rakowskiego Dzis' w roku 1990 — szqegélne znailczen
ma fakt, ze hitleryzm jawnie i otwarcie gh')_sﬂ idee anty! ur}l:a-
nitarne, natomiast stalinizm maskoyval swéj z gruntu ant())r }i-
manitarny charakter pseudohumanistyczng ideologia... O ile
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przekonany nazista popetnial najgorsze zbrodnie pozostajac w
zgodzie z gloszong doktryng, o tyle dziesiatki lub setki prze-
konanych, czgsto fanatycznych stalinowcéw przezywato w ja-
kim§ momencie (bardzo pézno, pig¢ minut przed dwunastg
— przyp. méj) kryzys sumienia, gdyz zdawalo sobie sprawe,
ze miedzy doktryng a praktyka ma miejsce zasadniczy roz-
brat”. Na pewno nie przezywal go Rézariski, powtarzajacy z
uporem w sadzie: , Teoria walki z terrorem, to nie jest teoria
Rézanskiego. I bicia na $ledztwie nie wymyslit Rézanski. Tak
my$my si¢ uczyli, tak nas uczyli”. Calg prawde powiedziat
Jasienica: ,Nie broni¢ Rézaniskiego. Twierdz¢ natomiast, ze
nie tylko on i jemu podobni odpowiadaja za stworzenie
atmosfery moralnej, w ktérej moglo rozkwitaé gangsterstwo,
ubrane w pozory prawa”. Moze ,gangsterstwo” potaczy ,jaw-
nie antyhumanitarne idee hitleryzmu” z ,pseudohumanisty-
czng ideologia maskujaca z gruntu antyhumanitarny chara-
kter stalinizmu”? Moze dzigki ksigzce Fijatkowskiej, czytanej
swobodniej niz zostala napisana, zbliza si¢ do siebie, mimo
glebokich réznic w postgpowaniu i metodach dziatania, bra-
cia Borejsza i Rézanski?

1 wrzesnia

Przedrukom w Polityce zawdzigczam lekture rozmowy
Hansjakoba Stehle z kardynatem Konigiem (skoficzyl wlaénie
90 lat) w Die Zeit, oraz wywiadu z kardynalem w Die
Presse. Wszystkie gltéwne problemy, ktére z calg pewnoscia
stang ostro przed nastgpca Jana Pawta II, porusza wiederiski
purpurat w spos6b zdumiewajaco $mialy i rozumny: celibat
ksigzy, hipokryzyjne rozréznienie miedzy zabronionym
»sztucznym” i dozwolonym , naturalnym” zapobieganiem cia-
zy, dopuszczenie kobiet do sakramentu kaplafistwa i zonatych
mezczyzn do stanu duchownego. Zabawne jest, ze Kénig mé-
wi o ,aparacie watykafiskim” troch¢ takim tonem, jakim mé-
witby o ,wszechwladzy aparatu” dymisjonowany ze wzgledu
na podeszty wiek czlonek Politbiura. Nie waha si¢ réwniez
odpowiedzie¢ na pytania, dotyczace Jana Pawla II: W roz-
mowach ze mna przejawial bardzo wiele zrozumienia dla réz-
nych pogladéw, jednakze raczej akceptowal aspekt klery-
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kalny”; ,dla papieza z Polski niewyobrazalne jest zmienianie
czegokolwick, co od stuleci... no wiasnie, nie wiem czy si¢
sprawdzito”. Zadne to rewelacje, ale w ustach kardynata...

Zastanawia, ze obie wypowiedzi ukazaly si¢ w Polityce,
a gtucho o nich w prasie katolickiej, chociaz Kosciét polski
ma wobec Kéniga znaczny dlug wdzigcznoéci. Zapewne w
prasie katolickiej uchodza za gledzenie Ramola (czcigodnego
niegdy$, to prawda, lecz jak wiadomo zgrzybiatos¢ nikomu
nie daruje).

6 wrzesnia

Méj przyjaciel Sergio Romano, b. ambasador whoski w
Moskwie a dzi§ jeden z gléwnych publicystéw turynskiej La
Stampa, autor postowia do mojej wloskiej ksigzeczki Contro-
luce, przystal mi swoja nowa ksigzke La storia sul comodino,
ktérg otwiera trzystronicowy szkic Pilat pierwszy i drugi.

Pifat pierwszy jest gubernatorem kolonii, wyciska po-
datki, utrzymuje porzadek, gasi wszelkie ogniska buntu, ktére
moglyby zagrozi¢ pokojowi regionu. Wie, ze Zydzi s3
ktétliwi, maja naturg kauzyperdéw, totez stara si¢ nie wtracac
do ich dysput teologicznych. Z usposobienia leniwy, chciatby
rzadzi¢ z umiarem, dajac religijnym elitom maksimum auto-
nomii, a sobie zostawiajac upragniong biurokratyczng rolg
wysylania co miesigc do Rzymu woskowanej tabliczki ze sto-
wami: nic do doniesienia (Taka tabliczke, dodajmy, przeka-
zano prawdopodobnie Tyberiuszowi do patacu imperialnego
na Capri po ,aferze Chrystusa”). Nie wiadomo, czy wydat
sam wyrok $mierci na Jezusa, czy tez po prostu »przyjat do
wiadomosci” wyrok Synhedrionu, jak zdaje si¢ sugerowac
stary Talmud znaleziony ostatnio w synagodze w ZSSR. Ale
Romano bez trudu wyobraza sobie jego stan ducha w tych
dniach. Nie ma oporéw moralnych przeciw karze §mierci, jest
jednak zbyt inteligentny by nie wiedzie¢, ze ukrzyzowanie za
»zbrodni¢ pogladéw” nalezy stosowaé jak najrzadziej. Lecz
Synhedrion nalega twierdzi, ze Jezus jest niebezpieczny, grozi
rozruchami, prorokuje nieszczgécia. Z cierpliwoscia petng re-
zygnacji Pitat postgpuje tak, jak w zeszlym stuleciu poste-
powali gubernatorzy angielscy w Indiach, kiedy wybuchaty
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zamieszki i rewolty. Jezeli musicie strzela¢ — instruowali
oficeréw — strzelajcie natychmiast do przywédcéw rewolty,
pozwoli nam to oszczedzi¢ zycia ludzkie i amunicjg.

Pitat drugi przezywa gleboki kryzys sumienia. Jest zafas-
cynowany Chrystusem, weszy co§ nadprzyrodzonego, wyczu-
wa niesprawiedliwoé¢ oskarzen Synhedrionu. Ale wie, ze nie
mozna w Judei rzadzi¢ bez wspétdziatania notabli. Nie chce
przejé¢ do historii jako kat Chrystusa, lecz nie chce tez na-
razi¢ sie na podwdjne ryzyko: zagrozenia pokoju w Judei i
zagrozenia whasnej kariery. Po dlugiej walce wewngtrznej po-
stanawia ,umy¢ rece”. | staje si¢ w ten sposéb symbolem hi-
pokryzji, dwulicowoéci, bojazliwoéci. Odtad Pitat nie jest juz
imieniem osoby, lecz nazwa winy moralnej. Pifat jest tym,
ktéry stangt oko w oko z prawda i wybrat zycie w kfamstwie.
Pifat jest tym, ktéry wierzy w ocalenie wiasnej duszy, opusz-
czajac oczy i udajac ze nie widzi. W starozytnoci prébowano
nawet przywréci¢é mu dobre imig. Tertulian uwazal go za
kryptochrzecijanina (pro sua conscientia Christianus), a
kosciét koptyjski kanonizowat go wraz z zong Proculy. ,Nie
trzeba dodawaé — koficzy Romano — ze z dwé6ch Pitatéw
drugi nigdy nie istnial”.

Szkic Pilat pierwszy i drugi powstal do$¢ dawno. Kilka
dni temu, tuz przed lotniczymi rajdami NATO na pozycje
artyleryjskie Serbéw boéniackich, Romano wrécit do tematu
w La Stampa, w artykule zatytulowanym prowokacyjnie
Pochwata Pilata. Prowokacyjnie w tym sensie, ze skierowa-
nym przeciw licznym autorom, ktérzy w zwigzku z postawg
Zachodu wobec jatki w Boéni zaproponowali wlaczenie pita-
towego gestu ,,umycia rgk” do godta Wspélnoty Europejskiej
i NATO. Romano chwali Pitata pierwszego, symbol zdro-
wego rozsagdku i poczucia odpowiedzialnosci, Pitata ,realistg”
éwiadomego zadan zleconych mu przez Imperatora, wpojo-
nych przez tradycje rzadéw kolonialnych. Naturalnie gest
oumycia ragk” przyja¢ wypada jako przekaz dobudowany do
Ewangelii, historia bowiem milczy co zdarzylo si¢ naprawde
w dniu zatwierdzenia wyroku. Bogata literatura o Pifacie jest
tworem fantazji: od Prokuratora Judei Anatola France’a,
opowiadania w ktérym na staroé¢ Pifat nie pamigta w ogéle
o yincydencie palestyfiskim”, do blyskotliwej powiesci Rogera
Callois Poncjusz Pitat, w ktérej gubernator rzymski
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odwotuje ukrzyzowanie i tym samym narodziny chrzeécijan-
stwa.

Nie to jednak jest istotne. Istotne jest, z¢ Romano pod-
waza legendarne (wedlug niego) ,umycie rgk” jako rzekomy
symbol hipokryzji, dwulicowosci, bojazliwoéci i posrednio
polemizuje z uznaniem go za syndrom polityki Zachodu wo-
bec masakry bosniackiej. Zdaje si¢ méwié: nic innego, jesli
si¢ jest realista politycznym, nie mozna zrobi¢. I zapomina w
krytyce paraleli Pitat-Zachéd, ze Boénia nie jest kolonig rza-
dzong przez zachodniego gubernatora, lecz niepodlegly repub-
likg formalnie pod ochrong ONZ i NATO.

Przyjazf przyjaznia, trudno mi bedzie wybaczyé bylemu
ambasadorowi i publicyécie wloskiemu ten artykut. Na szczes-
cie, rajdy lotnicze NATO rozpoczete' nazajutrz po ukazaniu
si¢ artykutlu Romano (optacone w ciagu czterech prawie lat
stosami trupéw w Sarajewie) tagodza nieco symbol gestu
Pifata wigczonego do godta Zachodu, przyznajac racje Edga-
rowi Morin: ,Niebezpieczny nie jest atak, niebezpieczna jest
bezczynnoé¢. Interwencj¢ zbrojng uwazam za grubo spéznio-

na’.
Wereszcie jedno, najwazniejsze dla nas: nie zapominajmy
nigdy o grozbie ,umycia rak”, o Zachodzie przyréwnanym do
rzymskiego prokuratora Judei, przebierajac niecierpliwie no-
gami w ogonku do zachodnich ,parasoli ochronnych”.

13 wrzesnia

Diugi wdzigcznoséci wobec tlumaczy, jakkolwiek wrcigz
watpi¢ czy poezja jest w ogble przekladalna: wobec Baran-
za przeklady z poezji angielskiej, amerykanskiej i ro-
syjskiej, za przeklady Szekspira i za dobry przekfad fragmen-
téw Boskiej Komedii Dantego (po wyczynach Lubiefiskiego);
wobec Zygmunta Kubiaka za calego Kawafisa i za tom mono-
graficzny o poecie aleksandryjskim.

Starsi panowie znaja dobrze pytanie, zadawane sobie w
duchu z melancholijnym niepokojem: ,,Czy si¢ jeszcze kiedys$
zakocham?” W ciagu ostatnich lat moje analogiczne pytanie
dotyczylo poezji, gdy wspominatem jak ja kiedy$é kochalem;
i jak stopniowo pasje zastgpowal chiéd serca, polaczony cza-
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sem z podziwem — to prawda — ale podziwem zobojetniatym
i ostygtym. Co$ drgnelo podczas lektury wierszy Swirszczyn-
skiej, a zaptongto zimnym ogniem nad wierszami Kawafisa.

Marguerite Yourcenar pisze o ,pewnego rodzaju czystym
prozaizmie” w poezji Aleksandryjczyka. Nie jest entuzjastka
absolutng Kawafisa, stusznie dostrzega u niego réwniez wier-
sze nieudane i plaskie. Tam jednak, gdzie Kawafis jest wielki,
nadaje swojej sprozaizowanej poezji (czy spoetyzowanej
prozie) dzwigk o czystoéci niedosciglej, wydawato si¢, dla
piéra (korzystajac po polsku z idealnego ucha Kubiaka).
Opowiada. Opowiada nie jak autorzy poematéw opisowych
lub epickich, ktérzy odnajduja kanon wierszowanej narracji.
Opowiada esencje, nierzadko aforystyczna, dostrzegalng dla
oka, lecz z pozoru niewyrazalng. Nie jest przypadkiem, ze
cytu)e si¢ ciagle wiersz Czekajqc na barbarzyricéw, dopaso-
wujqc go do wszystklch epok. Im czgéciej recytowany, tym
wyrazniej odstania swojg nature dziejowej, nieuchwytnej esen-
cji, towarzyszacej historii jak cien cienia. Przed laty zalezalo
mi na napisaniu opowiadania o starych ludziach; chodzit mi
po glowie jeden z wierszy Kawafisa w roli nieodzownego (dla
mnie) zaplonu, ale nie bylem w stanie ani go odnalez¢, ani
przypomnieé go sobie w pelnym (kréciutkim zreszta) brzmie-
niu. I oto jest w tomie Kubiaka: Dusze starych ludzi. Osiem
linijek, ktére ja chciatem jak ptomyk rozdmucha¢ w dlugim
opowiadaniu. Mingto. Chwilo, nie jeste§ wieczna!

Albo wiersz pod wloskim tytutem Che fece... il gran
rifiuto. Dante w tych wlasnie stfowach napigtnowat ,wielka
odmowe” Celestyna V, trzynastowiecznego mnicha abruzzyj-
skiego, ktérego na conclave wybrano papiezem. Na dwa lata,
po dwéch latach bowiem, przyjrzawszy si¢ papieskiemu Rzy-
mowi, papa angelicus, anielski paplez, dobrowolnie zrezyg-
nowat z tronu Swigtego Piotra i umart w lochach swego
»S$wiatowego” nastepcy, Bonifacego VIII (z ksigzgcego rodu
Caetanich). Kawafis po$wigcit mu wiersz jako przykladowi
Nie, ktérego si¢ nie zatuje i nigdy nie odwoluje. ,Ale wlaénie
to Nie — to stuszne Nie — na cale zycie grzebie”. Moze jedyny
raz zawiodta Aleksandryjczyka intuicja historyczna. Reakcja
na pigkny dramat Silonego o Celestynie V' Przygoda bied-
nego chrzescijanina byta dowodem zywoéci owego Nie po
siedmiu stuleciach.
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17 wrzesnia

Nieraz juz prébowatem rozwiklaé zagadke powodzenia
dzumy jako metafory Dlaczego jest tak czgsto przez pisarzy
przywo{ywana nie w celach czysto opisowych, lecz dla ukaza-
nia czego$ innego, pokrewnego? Czego? I pokrewnego w ja-
kim stopniu, na jakim planie, w jakim wymiarze? W przed-
mowie do klasycznego okazu gatunku, do Dziennika roku
diumy Daniela Defoe, samo osiemnastowieczne arcydzielo
uznalem za metaforyczny portret ,protagonisty zbiorowego”,
ciggnagc t¢ myél dalej do powieéci Camusa, Muru Johna
Herseya, Kroniki lat wojny i okupacji Ludwika Landaua,
Zapiskow z getta warszawsktego Emanuela Ringelbluma,
wlasnego Innego Swiata. A przeciez mog{bym byt wzbogaci¢
jeszcze listg, wpisujac na nig cho¢by moje opowiadanie Dzu-
ma w Neapolu. Temat kazdej z wymienionych pozycji zda-
wal si¢ lepiej widzialny poprzez przeno$ny obraz dzumy: od
kroniki kryzysu spoleczenstwa angielskiego, poprzez druga
wojng $wiatowa w oczach Camusa, okupacje¢ niemieckg u
Landaua, getto u Ringelbluma, sowiecki wszechéwiat koncen-
tracyjny w Innym Swiecie, stan wojenny w DZumie w Nea-
polu.

OdpowiedZ na intrygujace mnie pytania znalaztem w
odczytanej na nowo wielkiej ksigzce Tocqueville’a Dawny
ustrdj i rewolucja. Nadzwyczajnej przenikliwoéci wymagat
nastgpujacy fragment: ,Kiedy mieszczanin zostat dokfadnie
odcigty od szlachcica, a chtop od szlachcica i mieszczanina,
kiedy analogiczne dzielo dokonato si¢ w tonie kazdej klasy i
kazda z nich podzielifa si¢ na mafe grupki, niemal tak samo
od siebie izolowane, jak jedna klasa od drugiej — wéwczas
okazato sig, ze calo$¢ spo{eczenstwa stanowi juz tylko jedno—
rodng mase, ale jej czastki nie s3 juz ze sobg powigzane.
Zadne organizmy nie mog{y juz kr(;powac rzadu, ale zadne
tez nie mogly mu pomagaé. Tak dalece, ze caly gmach wiel-
kosci wltadcé6w mégt od razu runaé w chwili, kiedy ruszyto
si¢ spofeczenistwo stanowigce jego fundament”.

Nazwatbym to pozywka ,dzumy spotecznej”, w ktérej
Tocqueville widziat jedng z przyczyn wybuchu Rewolucji
Francuskiej, mimo ze sytuacja gospodarcza kraju szla raczej
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ku wzglednej poprawie. Jeszcze lepszym, precyzyjniejszym
okresleniem bylby ,kryzys zycia zrzeszonego”, gléwny atrybut
prawdziwej dzumy, jak wykazuje wloska jej badaczka Giulia
Calvi, poréwnujac i analizujac wszystkie kolejne epidemie w
Europie. I ,dzume spoteczng”, gwaltowny ,kryzys zycia zrze-
szonego”, niosg ze sobg okresy przedrewolucyjne, wojny, oku-
pacje, instytucje totalitarne, stany wyjatkowe (nawet w wy-
padkach majstersztykéw typu Jaruzelskiego). Rozkleja sig
stopniowo i kruszy spoiwo spofeczne, pozostaje jednorodna
masa zlozona z izolowanych, nie powigzanych juz ze sobg
czastek. Czlowiek zmuszony jest zy¢ osobno, unika wigkszych
wspélnot, co wilasnie potrafili pokaza¢ wymienieni przeze
mnie na wstgpie autorzy.

Rodzi si¢ pokusa spojrzenia z tego punktu widzenia na
spoteczefistwo postkomunistyczne. Zadanie dla pracowitych i
bystrych socjologéw, dla obserwatoréw i analitykéw z rodu
autora Dawnego ustroju i rewolucji. Moje dwie, zbyt nieste-
ty krétkie podréze do Polski, pozwolity zakietkowaé pewnym
podejrzeniom, jakkolwiek niewatpliwy byl postep gospodar-
czy (niektérych warstw spotecznych). Ale nie mialem jeszcze
poczucia rozkwitu zycia zrzeszonego, jednorodnej masy zmie-
rzajacej do podzialu na zywe grupy spoleczne, chociaz lata
uniformizacji komunistycznej (,,dzumy spotecznej”) powinny
byly pchnaé w tym wlaénie kierunku. Przyszfoé¢ pokaze, czy
sruszy si¢ spoteczefistwo stanowigce fundament wladzy”, czy
zadrzy ,gmach wielkoéci wiadcow”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Impresje i wspomnienia
na temat znaczka pocztowego

Ktoé do mnie zadzwonil i powiedzial, ze ukazala si¢ seria
znaczkéw pocztowych o polskich grafikach i ze na jednym
znaczku figuruje nazwisko ,KAROL MONDRAL”. Czy to
ma co$ wspélnego ze mng?

Pobiegtam na Bagatele¢ do sklepu filatelistycznego i udato
mi si¢ dosta¢ kilka kopert z cala serig: Wiladystaw Skoczylas,
Karol Mondral, Tadeusz Kulisiewicz, Edmund Bartfomiej-
czyk.

Az mi dech zapartfo: profil mojej matki, w tle stylizowane
digitalisy, calo$¢ w szarozielonym tonie.

Zaiste dziwne to uczucie zobaczy¢ nagle wlasng matke na
znaczku; a znaczek to reprodukcja jednej z grawiur ojca.

Drzeworyt. Jedna z wczeéniejszych prac ojca, glowa
picknie wkomponowana w kwiaty. Las w Clamart. Jezdzi-
li§my tam czgsto, wiosng i latem, czasem jesienia. Tramwajem
od porte de Versailles — rogatki wersalskiej — ktéra byta wredy
prawdziwg rogatka, bo Paryz byl jeszcze otoczony pierécie-
niem fortyfikacji.

Musz¢ si¢ jednak bardziej cofngé w czasie.

Rok 1909. Mlody malarz, Karol Mondral, z cigzkim
sercem rozstal si¢ na dworcu warszawskim z poslubiong przed
péttora rokiem zong. Trzeba jecha¢ w éwiat, tutaj czysta
sztuka nie daje mozliwoéci egzystencji. Niby jest nazwisko, w
roku 1902 po raz pierwszy przyjeto na wystawe do Zachety
namalowany przez niego portret. Ale wystawianie w Zachgcie
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to nie chleb na co dzieh. Zeby zyé — trzeba zarobkowac.
Mozna i malarstwem, na przyklad malujac zamawiane przez
handlarzy sztuki pejzaze, albo seryjne ,,landsza&y” na k’)zkac.h
i martwe natury na kredensach w ojcowskim warsztacie
stolarskim. To jednak nie jest sztuka, nie takie aspiracje mial
miody Karol.

Zydo{a{ uciutaé troche pieniedzy, zeby pojecha¢ <'io kra-
kowskiej Akademii. Po siedmiu latach nauki w sigwne; szkole
Gersona, gdzie profesorami byli migdzy innymi sam \X,/o!-
ciech Gerson, Jan Kauzik i Adam Badowsl.(i = nich wiaénie
sic uczyl — pojechal do Krakowa i zgios'd si¢ do profesora
Leona Wyczétkowskiego, ktéry prowadzil wredy trzec rok
studiéw. Po obejrzeniu rozfozonych na podtodze plocnc.:q ka.n—
dydata nawigzal z nim rozmowe, ktéra zakoficzyl mniej wig-
cej tak: , , L

~ Widzg, ze naprawdg chcesz si¢ pan czegos nauczyc. I.dz’
wiec do pana Gorzkowskiego, do kancelarii i powiedz, ze$

rzyjety do mojej pracowni.
3 yJI();trZed mlogi;'nﬁ) Karolem otworzyt si¢ nowy, cudpwnx
éwiat. Jakze inny od wieczorowej szkoty Gersona i co@uen}ne]
haréwki w ojcowskim warsztacie. Swiat czystej sztuki, .kt,ore.-
mu patronowali tacy profesorowie, jak Stanistaw Wysglanskl,
Jézef Mehoffer, Teodor Axentowicz i Jan Stamsﬁa‘wskl. :

Czas schodzil miedzy pracownia w Akademii i plenerami
w Bronowicach, ktére si¢ staly Mekka miodych ac,ieptéw
sztuki od §lubu Lucjana Rydla i wystawienia »Wesela” Wys-
pianskiego. i By

Niedtugo jednak trwaly te nap.c;czmaie’ ’nadzne)q i praca,
czesto glodne dni. Przyszta zfa wiadomos¢: umarl ojciec,
trzeba wraca¢ do Warszawy.

I znowu haréwka, co roku obraz przyjety na wystawe w
Zachecie, nazwisko malarskie niby jest, ale to nie to. Ivi.fodet
mu artyécie marza si¢ akwaforty, miedzioryty, §uche igly 1
przerézne techniki graficzne. Nike ich w Polsce nie uczy{..T.o
i owo sie wiedzialo, ale za mato, zeby si¢ do tego powaznie
zabra¢... '

Trzeba jecha¢ w §wiat. Monachium? Paryz? A tymczasem
tu, w Warszawie, trzyma serce. Pickna Roma zgodzx.{a sig z0-
staé jego zona. Ale jak tu zy¢, jak zatozy¢ dom? Jakie widoki

na przyszfo$¢?
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Ukochana Roma, Romana Pogorzelska, byla na owe
czasy niezwykly dziewczyng. Nie siedziala w domu czekajac
na meza, tylko pracowata. Jako' sekretarka i organizatorka
koncertéw w fabryce pianin Kerntopfa. Ta praca wprowadzita
ja w kregi warszawskich muzykéw. W tym wihaénie érodo-
wisku poznata Karola Mondrala, ktéry byt co prawda mala-
rzem, ale grat takze na skrzypcach. Przez osiem lat pilnie éwi-
czyl pod kierunkiem pana Tomaszewskiego, pierwszego
skrzypka Opery Warszawskiej. Poznali si¢ i pokochali.

Pani Roma nie chciata swojg osobg hamowaé zamiaréw
i ambicji meza. BodZcem do ostatecznej decyzji stat si¢ wyjazd
do Paryza przyjaciela, Stefana Stasiaka, ktéry na Sorbonie
miat studiowa¢ orientalistyke. Pojechat i napisal: , Przyjezdzaj,
zaczepisz si¢ u mnie, a potem sam zobaczysz...”

I tak si¢ stato. Po roku, w 1910, wyruszyta tez z Warsza-
wy Roma. Karol zdobyt mieszkanie! Nie byle jakie... albo
raczej ,pozal si¢ Boze”.

LA RUCHE, dostownie UL, to dzisiaj budynek uznany
za zabytek. Kraza wokét niego legendy, w ktérych jest i wiele
prawdy.

Znany francuski rzezbiarz, Alfred Boucher, rzezbit por-
tret krélowej rumunskiej. Ta mu ofiarowala pickny powéz z
kofimi i bogaty uprzezg. Wyjechawszy kiedy$ na przejazdike
zapedzit si¢ na peryferie Paryza, pod same fortyfikacje, gdzie
konczyta si¢ rue de Dantzig, czyli ulica Gdatiska. Wstapit do
jakiego$ bistrot, spodobato mu si¢ to odludzie i kupit tam
szmat ziemi. Jego bratanek, Albert Boucher, mtody cztowiek
o dziwnych pomystach, naméwit go do kupienia pawilonu z
Wystawy Swiatowej 1900 roku i przeniesienia go tam, aby
stal si¢ zalazkiem osiedla artystycznego. Tak si¢ stato.
Uroczyste otwarcie ,ula”, w obecnosci jakiego§ ministra, od-
byto si¢ w 1902 roku. Nadano budynkowi pompatyczng naz-
we ,,Villa Médici”, ale nazwa gdzie$ si¢ z uptywem lat zapo-
dziala i pozostat ,Ul”. Nowg nazwe podyktowal ksztatt
budynku, co$ jak wysoki, szesnastoboczny tort, podzielony na
porcje-pracownie, zwieficzony zgrabng wiezyczka, oparty na
oszklonym dachu okalajacych go pracowni rzezbiarskich.

Pierwsze i drugie pigtro to pracownie malarzy i grafikéw,
stanowigce zarazem ich mieszkania. Karol Mondral wynajat
takg pracowni¢ z antresolg na pierwszym pietrze, a kiedy na



32 CAMILLA MONDRAL

éwiat przyszo dziecko, mata Mila, drugg tuz ol.)<.)k. Ta stata
sic mieszkaniem, zmys$lnie podzielonym na 'pol.(éj i kuchenke.
Pracownia to warsztat. W pracownl si¢ tworzy. Ale_
pierwszy okres pobytu w Paryzu to .bieganie po wystawa(.:h i
muzeach, spotykanie si¢ z innymi artystami. To dlugie i
burzliwe dyskusje w Café de la Rotonde_ na Montparnassie,
gdzie schodzifa si¢ cata dwczesna ,malaria” polska, jak sami
siebie nazywali polscy malarze. Karol oc.lnalaz{ tu kolegow i
znajomych z kraju, poznat innych — nie tylko Polakéw. W
swoich wspomnieniach wylicza wielu: Konstanty Brand'cl,
Rubczak, Kuczbor, Nadelman, kompozytor po}s}u francuskle-
go pochodzenia de Fleury, a takze Modigham i Picasso.
Weigz gléwnym celem jest grawiura. Zac?yna od drzewo-
rytéw, bo nie wymagaja specjalnych urzadzen: wystarczy od-
powiednie drzewo, kilka rylcéw 1 dhutek, p{a,sl.u tampon ob-
ciagnicty skorka, zeby dociska¢ papier na p{ya'e Powlcczgne)
farba. Sa to drzeworyty wielobarwne, jak mow_ﬁ: uczciwe.
Kiedy kazdy kolor ma oddzielna plyte i docl_xodil plyta kon-
turowa. A wedlug ojca ,drzeworyty nieuczciwe  to wydru-
kowany kontur i kolorowe plaszczyzny zamalowane pedzel-
kiem. 3
Zaczyna si¢ tez paral akwafortz_;‘. Owocem dwuletniej
pracy jest wysfanie na konkurs grafiki do Kra.kowa, w roku
1911, suchorytu ,SZEWC”, ktéry mu przymés.i zaszczytne
wyréznienie. A wigc zostal zauwazony! Po debiucie, jakim
bylo przyjecie pierwszego obrazu na wystawg do Zachety w
roku 1902, ten konkurs byl poczatkiem nastgpnego etapu.
Ilez lat pracy, ile wytrwalosci, ile wyxze_czeﬁ! Ale przede
wszystkim odwagi, wiary we whasne sity i konsekwentnego
podazania obrang droga. . . ;
Rok 1911 stal si¢c pamigtny z innych jeszcze Rowosiqw.
Pod znakiem ,Raka”, w dniu 30 czerwca przyc'hodz'l na SWl’flE
jedyne dziecko, mata Paryzanka Mila. Mozna ja zr.xalczc
uwieczniong na wielu akwafortach. Wiadomo, ze zaden
éwezesny malarz nie mégl si¢ oby¢ bez modela. A tu dwa
modele pod reka! Kilka lat péiniej, kiedy ulublpnq zabawa
dziecka bylo patrzenie, jak tata rysuje, mata prosita: ,,}.\”teraz
kézke! A teraz kotka! A teraz panig!”... Rysowana ,pani byta
zawsze podobna do Zony, z postaci i gestu, 2 profil sam
wychodzit spod otéwka.
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Nic wigc dziwnego, ze portrety mamy-Romy mnozyly
sig, szkicowane w réznych okoliczno$ciach i przenoszone na
plyty.

Zycie rodzinne nie odrywalo artysty od sztuki. Whaénie
w 1911 roku dorobit si¢ wlasnej prasy do akwafort, ktérg nie-
mal catkowicie sam wykonal. Przydaly si¢ lata terminowania
w ojcowskim warsztacie stolarskim. Umial postugiwa¢ si¢ nie
tylko rylcem i pedzlem, lecz takze pila, heblem, pilnikiem i
miotkiem.

Mozna si¢ zastanawiaé, z czego si¢ cata rodzina utrzymy-
wala. Zona i dziecko to duzy obowiazek, nikt zadnych pienig-
dzy nie przysylal, trzeba bylo je zarobi¢. Musz¢ przyznaé, ze
konkretnie wiem tylko o dwéch Zrédtach zarobku.

W roku 1910 nawiedzily Francj¢ olbrzymie powodzie.
Sekwana zalala ogromne potacie ziemi, w Paryzu nie tylko
nabrzeza, ale i nizej polozone dzielnice. Wtedy to przyjaciel
ojca, Stefan Stasiak, pézniejszy profesor orientalistyki na uni-
wersytecie lwowskim, narail Karolowi zaméwienie jakiego$
marszanda na seri¢ grawiur pt. ,L’inondation”, czyli ,po-
w6dz”. Pamigtam niektére z nich: woda niosagca domowe
sprzgty, ludzie uczepieni plynacego pnia, tby zwierzat ster-
czace z wody. A w tle Pont Neuf, Notre-Dame i inne pa-
ryskie budynki. Te odbitki gdzies si¢ z biegiem lat zapodzialy,
a plyty byly prawdopodobnie objete umowg z marszandem.

Drugim klientem-dobroczynca byt jaki§ brazylijski
mitoénik sztuki, kolekcjoner. Na zimg¢ zjezdzal do Paryza i
kupowal od ojca wszystko, co przybylo od poprzedniej
wizyty. Jak tylko przychodzila zapowiedZ przyjazdu ,Kawia-
rza”, jak go ojciec nazywal, w domu zaczynal si¢ ruch. Goé¢
zjawial si¢, siedzial kilka godzin w pracowni, wychodzit z
teczka prac. A mama zabierala si¢ do pakowania, bo jak tylko
zablyslo wiosenne stofice, wyjezdzaliémy.

Trzeba wiedzie¢, ze decyzje o wyjezdzie zapadaly blyska-
wicznie. Wielkg namigtnoscia ojca bylo morze, przede wszyst-
kim Ocean Adantycki. Co roku wyjezdzaliémy do Bretanii —
St. Brieuc, Concarneau, Portrieux. Bezkresny biekit, grzywia-
ste fale, urwiste brzegi, malownicze rybackie porty. Cala seria
~bretonskich rybakéw” pozostata w dorobku artysty. No i
oczywiécie zona: przepigkna akwaforta ,Bretonka w czepku”
to takze pani Roma.
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Byly i inne kierunki artystycznych peregrynacji: Marsylia,
Cette, Biarritz, Lourdes. A takze Szwajcaria. Architektura,
fragmenty portéw, handlarka ryb.

Ale na specjalng wzmianke zastuguje Londyn. To cala
historia. Pewnego razu wywigzafa si¢ w Rotondzie dyskusja —
jak to czgsto bywa migdzy malarzami i rzezbiarzami — ktéra
dziedzina sztuki jest ,trudniejsza”. Rzezbiarze dowodzili, ze to
zadna sztuka kolorami czy kreska przedstawi¢ $wiat, wystarczy
wiedzie¢ coé nieco$ o perspektywie. Malarze za$ zartobliwie tu-
maczyli, ze rzezbi¢ to najlatwiejsza rzecz pod storicem: ,Bierze
si¢ kloc drzewa, bryle kamienia lub marmuru, dtutem odtu-
puje si¢ to, co niepotrzebne, i rzezba gotowa!” Od stowa do
stowa zalozyli si¢. Ktéry malarz co§ wyrzezbi, a rzezbiarz nama-
luje. Oczywiscie musi to by¢ rzecz wartoéciowa artystycznie.

Memu ojcu nie trzeba bylo tego dwa razy méwi¢. Od
kolegi i przyjaciela, rzezbiarza Franciszka Blacka, dostat bryle
marmuru. ,Nada si¢ dla terminatora — powiedziat Black. —
Nie jest czysto bialy, nie mogg ryzykowaé, ze na nosie wy-
padnie czarna prega’.

Ojciec zaryzykowal. Wedlug wszelkich zasad sztuki rzez-
biarskiej ulepit najpierw glowe z gliny, z tego zrobil gipsowy
odlew, potem zmudnie przenoszac wymiary cyrklem wykul
portret w marmurze. Wypolerowal go. A bryla marmuru, jak-
by wdzigczna za tyle trudu, ukazata ciemne plamy tylko na
dolnej czgéci twarzy, na szyi i wlosach. Nos, policzki, oczy i
czolo to nieskazitelna biel. I wiele lat péZniej marmur jeszcze
raz odpfacit si¢ za artystyczny trud.

A stalo si¢ tak.

W roku 1939, zaledwie zacz¢ta si¢ wojna, rodzice zostali
wysiedleni przez Niemcéw z Poznania zgodnie z humanitarng
metodg ,Raus za pél godziny”. Oczywiécie pozostawili
wszystko. Mieszkanie zajat Niemiec, ktéry — jak opowiedzieli
po wojnie sgsiedzi — wynosil po kolei na targ wszystkie obrazy
na wymiang za masfo czy jajka. Mial co wynosi¢: trzy ogrom-
ne skrzynie, tak zapakowane, jak powrdcily ze zbiorowej wy-
stawy ojca. Po powrocie do Poznania w roku 1945 — z ple-
cakami i torbami — rodzice zastali kilka dawnych sprzetéw,
portret cérki i marmurowa glowe zony. Najwidoczniej byla
za cigzka, zeby ja donieé¢ na targ.

Moze obrazy olejne — pejzaze — zdobig $ciany w jakichs
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wielkopolskich wioskach? Jedno jest pewne, ze nie kupowano
ich dla ztoconych ram, gdyz wszystkie byly oprawione w
proste listwy, najwyzej zaciggni¢te na brazowo.

Ta praktyka rzezbiarska przydala si¢ ojcu. Poznat w Pary-
zu rzezbiarza — Anglika, widocznie zamoznego czlowicka,
ktéry mu zaproponowal wyjazd na pét roku do Londynu
wraz z rodzing, aby wykul w marmurze czy w kamieniu jego
rzezby. Ojciec przystal na t¢ propozycje, bo byt ciekaw $wiata.
Dziato si¢ to w roku 1912.

Po powrocie do Paryza zabrat si¢ tym ostrzej do roboty.
Przywiézt szkicowniki pelne londyniskich motywéw. A w
Paryzu zastal wiadomos¢, ze w Warszawie ogloszono II kon-
kurs grafiki im. Grohmanna. Termin: poczatek roku 1914.

Postat pickng akwaforte ,Zuzanna i starcy”. Otrzymat II
nagrodg, pierwszg dostal wredy Wiadystaw Skoczylas za ,Glo-
we goérala”. To byt sukces.

Widocznie sukcesy chodza parami. Nienfal jednocze$nie
inny ewenement, i to na paryska skale. Kilku polskich artys-
téw wystawia w ,Salon des Indépendants”, a wigc ,Niezalez-
nych”. W Biuletynie Polskim (Bulletin Polonais z roku
1914, nr 311, str. 174) wymienieni s3: Rembowski, Ciecha-
nowska, Samlicki, Rubczak, Balzukiewicz, Jan Wysocki,
Ludwik Puget, Wittig, Kossak, Adam Styka. O Karolu
Mondralu zacytowana jest krytyka: ,,...wystawil akwaforty i
suche igly o fakturze zwartej i mocnej, nie wykazujace
oschloéci portretéw kres$lonych przez Jana Rembowskiego,
zreszta interesujacych”.

W innej wystawie, odbywajacej si¢ w Towarzystwie
Artystéw Francuskich (Société des Artistes Frangais), brali
wtedy udzial: Boznaniska, Terlikowski, Tadeusz Styka i naj-
blizszy przyjaciel Karola Mondrala, Konstanty Brandel.

Latem roku 1914 wybucha wojna. Zaczynaja si¢ moje
pierwsze wlasne wspomnienia. Wiadze Paryza zwracajg si¢ do
ludnoéci z apelem, zeby kazdy, kto moze, opuscit stolice.
Pamigtano jeszcze rok 1870, kiedy w obl¢zonym miescie za-
braklo zywnosci, jedzono psy i szczury. Wyruszyliémy wiec
do Bretanii. A w roku 1916, kiedy niemiecka ,gruba Berta”
ostrzeliwala nadsekwanska stolice z odleglosci kilkunastu
kilometré6w, mama wywiozla mnie do Royan, gdzie zorgani-
zowane zostaly kolonie dla dzieci polskich.
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Z czego si¢ wtedy zylo? Bo przeciez w sytuacji niemal
frontowej zamarto zycie artystyczne. Ojciec retuszowat fotog-
raficzne powigkszenia zdje¢ poleglych zotnierzy. Kazda fran-
cuska rodzina chciala mie¢ portret ,swojego bohatera”, a
przewaznie zdjecia w mundurze nie mieli. Trzeba byto robi¢
fotomontaze, przewaznie powigkszenie glowy uzupelniato sie
mundurem z wiaéciwymi dystynkcjami. To wymagato ,arty-
stycznego retuszu’.

Mama tez znalazta zajecie. Modne si¢ staly wéwczas
laleczki-parki z wetny, ktére si¢ dawato zonierzom na szczes-
cie, jako maskotki. Mialy nawet imiona: Nénette et Rintin-
tin. Od takich prostych laleczek do bardziej wymyslnych. I tu
Polka, pani %azarska, wpadta na genialny pomyst. Zaczela
wyrabia¢ lalki artystyczne lekkie i niettukace. Korpus, gtéwka
i cztonki byly z cienkiego ptécienka, wypchane kapokiem. Te
gléwki haftowalo si¢, potem lalki byly na rézne sposoby
ubierane: dzieci, pasterki, rokokowe damy. Zrobily fantasty-
czng karier¢ i pani Fazarska mogla zatrudni¢ wiele Polek,
ktére kroily, zszywaly, wypychaly, haftowaly i ubieraty lalki.

I tak jako$ przebiedowaliémy wojne. W tym okresie — w
pamigci i dokumentacji — znajduje tylko kilka znamiennych
punktéw. Jakie$ gwiazdkowe wieczory dla dzieci i dorostych,
zywe obrazy z apoteoza Polski, husarig i kosynierami. Pamie-
tam sztuke, w ktorej gralam wypowiadajac jedno jedyne zda-
nie: ,A moja mama powiedziala, ze trzeba jes¢ chleb suchy,
bo to wojna!” Byla tez w roku 1917 szopka, do ktérej pani
Lazarska projektowata i szyta kostiumy. I takze w roku 1917
wystawa ,Bratniej Pomocy” w lokalu na Montparnasse, na
ktérej swoje prace wystawili: Ciechanowska, Rubczak, Bran-
del, Chetmonska, Mondral i Makowski.

Tu mi si¢ przypomina pewne zdarzenie zwigzane z
Tadeuszem Makowskim. Odwiedzat ojca od czasu do czasu,
kiedys zostal zaproszony czy to na Wigilig, czy na inny dzieh
w okresie §wigt. Widocznie przezywat jakas lepsza passe, bo
wystapit z prezentem dla dziecka, czyli dla mnie. Byto to
pudetko wielkoéci 10 na 15 centymetréw, z wewngtrzng po-
dziatkq na kilka mniejszych przegrédek, z celuloidows przy-
krywka. Zawierato réznokolorowe szklane koraliki, kazdy
kolor w oddzielnej przegrédce. Przyjelam prezent, dygnetam,
otworzylam i wysypatam koraliki na celuloidowe wieczko.
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Makowski krzyknat oburzony: ,Ale mnie baba oszukafa!
Bylem pewny, ze do samego dna s3 koraliki!” Pudetko
bowiem miato ze 3 centymetry wysokosci, ale wewnatrz byla
podkiadka i koraliki lezaly starannie ulozone w jedng warstwe
na wierzchu. Spojrzatam zdumiona na goécia i powiedziatam:
»Przeciez tak jest zawsze”. A w mysli dodatam: ,Jacy ci mez-
czyzni s3 glupi, ja to wiem od dawna”. Oczywiécie dostawa-
fam juz podobne pudetka i wiedziatam.

Pierwsze lata po wojnie i dla ojca i dla mnie zaczynaja
si¢ bardzo liczy¢. W szkole dowiadujemy si¢ o kapitulacji
Niemiec podpisanej 11 listopada 1918 roku, caly Paryz roz-
brzmiewa popularng piosenka zolnierskag o Madelon...

Polscy artysci od razu dali znaé¢ o sobie. Juz 30 listopada
odbyt si¢ wernisaz wystawy polskich malarzy i rzeibiarzy; a
dochéd z ofiarowanych prac byl przeznaczony na ,Inwalidéw
Armii Polskiej we Francji”. Protektorat nad wystawg, ktéra
si¢ odbyta w patacu hrabiego Mikofaja Potockiego na Avenue
Friedland, objal sam Prezydent Republiki Raymond Poin-
caré. Pamigtam ten wernisaz, na ktéry artyéci mieli wolny
wstep wraz z rodzinami, inaczej nie byloby mowy o wejéciu:
wstep kosztowal az 10 frankéw od osoby! Swoje prace ofia-
rowali tacy artyéci, jak Boznanska, Chelmonski i Chel-
monska, Czerwiniski i Batzukiewicz, Rubczak i trzej Stykowie
— Jan, Tadeusz i Adam — oraz wielu innych. Oczywiscie Karol
Mondral ofiarowal tez swoje prace, cztery grawiury.

Chyba w tym wiasnie czasie dostagpitam nie lada zaszczy-
tu, chociaz nie zdawatam sobie z tego sprawy. Mama orzekla,
ze juz jestem doé¢ duza na to, zeby by¢ przcdstawiona‘- u
pafistwa Mickiewiczéw. Poszty§my we dwie, ojciec miat
przyj$¢ oddzielnie. Kiedy wchodzityémy po schodach mama
mi zapowiedziala, ze paniag Mickiewiczowa mam pocatowaé
w reke. Stanglam i stanowczo powiedziatam: Nie! Tylko pa-
nowie catujg panie w reke, ale ja? Nie i nie! Zaden argument
do mnie nie trafial: ze to starsza pani, taka babcia, ze trzeba...
dopiero kiedy mama powiedziata, ze i ona pocaluje panig
Mickiewiczowa w reke ustgpitam. W nastgpne czwartki na
rue Guénégaud bylam juz catkiem poskromiona. Byl tam
bowiem czarny kudlaty piesek, ktéry przewaznie spal na
kolanach panny Marii Mickiewicz, a przede wszystkim byfa
papuga. Méwigca. I nawet $piewajgca. A kiedy jej si¢ nie
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chciato, to tylko poprawiata, kiedy jej si¢ $piewato:

Au clair /rrrr/ de la lune,
Mon ami Pier /rrrr/ ..ot...

Zycie artystyczne rozszalalo si¢ po wojnie. Miatam
szczgécie, bo rodzice wszedzie mnie zabierali. Pamietam zes-
p6t Izadory Duncan w prostych greckich tunikach, jeden
spektakl ballets russes Diagilewa, a w Salle Gaveau koncert
Wandy Landowskiej i Bronistawa Hubermana. Jak dzi§ pa-
migtam, co mi wtedy ojciec opowiedziat: ze Huberman kon-
certowal od si6dmego roku zycia, byt ,,cudownym dzieckiem”
i starano si¢ mozliwie przedtuzy¢ owo dziecifistwo. Ojciec za
miodu chodzit w Warszawie na wszystkie mozliwe koncerty,
jako ze sam grat na skrzypcach. Wiedziat, ze Huberman byt
zaledwie o dwa lata od niego mlodszy, a majac siedemnascie
czy osiemna$cie lat wystgpowal na estradzie w krétkich
spodenkach i marynarskiej bluzie, zeby podtrzymaé¢ mit o
~cudownym dziecku”.

Widziatam tez na scenie Sar¢ Bernhardt. Bylo to na rok
czy dwa przed jej $miercia, grata role bardzo starszej damy,
caly czas siedziala w fotelu na kétkach, jui w 1914 roku
amputowano jej noge. Tredci sztuki oczywiscie nie pamigtam,
ale siedziatam jak urzeczona. Potem mama zapytata: jak ci sie
podobato? Co najbardziej? Odpowiedziatam bez wahania:
»Ona tak picknie méwi po francusku! Nigdy takiej picknej
mowy nie styszalam!” Wydaje mi si¢, ze whasnie wtedy
obudzito si¢ we mnie ukochanie teatru i od tamtej chwili
jestem uczulona na dykcje aktoréw.

Dla dopelnienia atmosfery naszego domu musze wspom-
nie¢ o wedréwkach z ojcem po paryskich muzeach. Oczywis-
cie w te dni, kiedy wstep byt bezptatny. Szlismy od samego
rana np. do Luwru. Ogladaliémy jedng tylko sale, albo dzieta
jednego malarza. W domu za$, przez nastepny tydzien,
studiowaliémy albumy i ksiazki o tym malarzu, ojciec opo-
wiadat o epoce, w ktérej zyl, co si¢ wtedy dzialo na $wiecie.

Zwiedzanie muzeéw i polowania na ksigzki u bukinistéw
nad Sekwang — to byly okazje do wypowiadania mysli o
sztuce, o zyciu, o zasadach postgpowania. Wiele z nich
zapamigtalam na zawsze, inne odnalaztam w zapiskach i

listach ojca.

»,Nawet cztowiek pierwotny szukal pigkna,
majstrowal sobie ozdoby, rysowal na skatach.To jest
wewnetrzna potrzeba czlowieka. Pigkno samo w sobie,
nawet bez cech uzytecznoéci”.

wZawsze pickna jest natura. Od najmniejszego
kwiatka po niebotyczne géry. Wystarczy od niej si¢ uczy¢
i nasladowa¢ ja — ale twérczo — to znaczy oddawaé w
dzietach artystycznych nie tylko barwe i ksztalt, ale takze
wrazenie, ktére w artyécie wzbudzit dany motyw. I to jest
istotne. Dlatego od razu odréznia si¢ obrazy Leonarda i
Rubensa, Van Dycka i Rembrandta. Nie wedlug tema-
téw, ale po sposobie malowania”.

»Szukanie pigkna powinno by¢ dewizg kazdego
cztowieka. Bo pigkno to takze dobro¢, zyczliwo$¢ dla
ludzi. Jakim hastem si¢ kierowaé? Nigdy drugiemu czfo-
wiekowi nie uczyni¢ krzywdy”.

Kiedy$ spadt w Paryzu énieg... i lezal, co bylo rzadkos-
cig. Poszliémy z ojcem na spacer. »Jakiego koloru jest $nieg?”
- zapyta{ ojciec. ,Przeciez bialy!” — odpowiedziaiam zdziwio-
na pytaniem. ,A wecale nie. Przyjrzy] si¢ dobrze, jaki jest pod
tamtym domem, w cieniu?” Spo;rza{am »Prawie niebieski!”
,O, whasnie. A tam, w stoficu?” ,Skrzy sig¢, ale Jakoé dziw-
nie... troche rézowo”. ,Tak, bo pod wieczér promienie s3
czerwonawe. Widzisz, kolor nie zalezy od podstawowej barwy
przedmiotu, ale od jego o$wietlenia, od sgsiedztwa innych
koloréw, czasem od odbicia innych barw”.

Tak to ojciec uczyl mnie patrze¢ i uczyl myslec.

Rok 1921. Musze¢ do niego powrdcié, bo byl bardzo
wazny dla ojca i jego przyszloéci. Po udziale w Musée des
Arts Décoratifs na rue de Rivoli doczekat si¢ teraz wystawy
indywidualnej, z ktérej Gabinet Rycin Francuskiej Biblioteki
Narodowej (Cabinet des Estampes Modernes de la Biblio-
théque Nationale) zakupit spora kolekcj¢ do swoich zbioréw.
Jak wéwczas powiedzial dyrektor Gabinetu Rycin, Clément
Janin, Karol Mondral jest pierwszym artysta polskim, ktérego
kilkanascie prac zakupiono do tych zbioréw. Wydaje mi sig,
ze to bardzo wazne.

Dla mnie ten rok 1921 tez si¢ stal pamigtny. A bylo tak.
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Zapowiedziano przyjazd do Paryza Marszatka Jézefa Pitsud-
skiego. Przykazano, aby w kazdej szkole zorganizowaé poga-
danke o Polsce. Latwo nakaza¢, ale do tej pory Polski nie by-
fo, w szkolach o Polsce nie uczono, najwyzej tyle, ze zong
Ludwika XV byla Maria Leszczynska, ktérej nazwisko czytato
si¢ ,Lezgska” — z akcentem na ostatniej sylabie. Dyrektorka
szkoly miejskiej, do ktérej chodzitam, kazata mi zapytaé ro-
dzicéw, czy mogg co§ o Polsce napisaé, a ja bym to powie-
dziata.

Oczywiécie mogli. Napisali, ja to przettumaczytam na
francuski (méj pierwszy przektad!) i bez wigkszej tremy wy-
glositam w auli dla calej szkoly (moja pierwsza prelekcja, a
miafam lat 9 i pét!).

Czekata mnie jeszcze jedna emocja: nazajutrz po przy-
jezdzie Pitsudskiego odbylo si¢ spotkanie z kolonig polska w
ambasadzie. Tam dla odmiany wreczytam Marszatkowi kwia-
ty, jako ze miatam stréj Krakowianki i spoéréd dzieci uro-
dzonych w Paryzu najlepiej méwitam po polsku.

A trzecie wydarzenie w tymze roku 1921: Konstanty
Brandel pojechal do Polski ,rozejrze¢ si¢” i wrécit z pro-
pozycja dla ojca. Zapraszaja go do Szkoly Przemystu Artys-
tycznego w Bydgoszczy jako kierownika wydziatu grafiki.

Zgodzit sig. I tak zaczal si¢ trzeci etap w zyciu ojca.
Oczywicie niezaleznie od pracy nauczycielskiej malowat i
rysowal, poglebial techniki graficzne, duzo wystawial. W
bydgoskiej Bibliotece Miejskiej znajduje si¢ duza kolekcja je-
go prac. W roku 1931 przeniést si¢ do Poznania, do tamtej-
szej Szkoly Zdobniczej.

Ten okres, do wybuchu wojny w 1939 roku, pozwolit
mu wyksztalci¢ wielu uczniéw, z ktérych niejeden stat si¢
znanym artysta-grafikiem. Migdzy profesorem i mlodzieza na-
wigzaly si¢ wigzy przyjazni. Do $émierci go odwiedzali, do dzi$
go wspominaja. W listopadzie 1980 roku, dla uczczenia i
przypomnienia setnej rocznicy urodzin swego profesora, gro-
no bylych uczniéw zorganizowalo w Poznaniu, w Palacu
Dzialynfiskich, odczyt o jego zyciu, twérczosci i zastugach.
Wyglosita go Janina Pecherska-Szczepska, poznanska plasty-

czka, uczennica i ,wojenna céreczka” moich rodzicéw.

T W ojna byla dla ojca nie tylko katastrofg zyciows i naro-

dowa. Byta koficem §wiata, unicestwieniem calego dorobku
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artystycznego. Wyrzucony przez Niemcéw z Poznania, zdofat
ze sobg zabra¢ zaledwie teke grawiur — olbrzymie obcigzenie
w pieszej wedréwce. Dzwigal t¢ teke przez calg okupacje,
najpierw do obozu w Gléwnej pod Poznaniem, potem do
wioski na Lubelszczyznie, az dotart do Warszawy. Po pow-
staniu znowu pieszo dotart do Pruszkowa, stamtad bydlecym
wagonem pod Tarnéw. Az wreszcie wiosng 1945 roku znalazt
sic znéw w Poznaniu.

Mieszkanie bylo zdewastowane, obrazy wyprzedal Nie-
miec, ktéry je zajmowal, a pracownia w Szkole Zdobniczej
sptongta z calym budynkiem.

Od razu wlaczyt si¢ do uruchomienia wydziatu grafiki w
Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych. Tak jak kiedy$ w Paryzu,
potem w Bydgoszczy i juz raz w Poznaniu, musial z pamigci
odtworzy¢ konstrukcje pras do akwafort, opracowaé program
nauczania. Kiedy tego dokonat, zaskoczono go decyzjs, ze
wydziat grafiki zostaje przeniesiony do Lodzi. Miat juz lat 68,
za wiele, zeby od nowa zapuszczaé gdzie§ korzenie. Przeszedt
na glodowa emeryture. Pozostal w nie wlasnym mieszkaniu z
ogrédkiem, hodowat réze, trochg za péino dat si¢ naméwic
na spisywanie wspomnie. Zamiast tego robit skrzypce, bo
dreczyla go ciekawo$é, jak tez beda brzmialy, jedli je zrobi
wilasnymi rekami? Hodowat réze, przepigkne, szczepit je fan-
tazyjnie po trzy odmiany na jednym pniu i cieszyt si¢, kiedy
po bialej zakwitata bladorézowa, a péiniej pasowa.

Kiedy ukazal si¢ znaczek z kobiecy glows i digitalisami,
do gazet zwracali si¢ czytelnicy z pytaniem: kim jest albo byt
6w Karol Mondral? Jak to si¢ stalo, ze na znaczek trafita praca
artysty, ktérego nie ma w zadnej encyklopedii, nawet w stow-
niku malarzy warszawskich?

Przeczytatam odpowiedz ktérejé gazety, ze byt, ze mozna
jego nazwisko znalezé w ksigzce” ,150 lat grafiki polskiej”, ze
si¢ urodzit w Warszawie... ze umarl...

Owszem, nazwisko mego ojca figuruje w réznych rocz-
nikach ,,Who is who”, w ,Allgemeines Lexikon der Bildenden
Kiinstler des XX Jahrhunderts” (Leipzig 1956), w wielu
wydawnictwach francuskich.

Tylko nie w polskich.

Wystawa po$miertna — jedna w Poznaniu w 1958 roku,
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druga w Warszawie w 1960 — wywotala zdumienie, skad sie Wier SZ€é

wzigh taki wszechstronny artysta-grafik!

A teraz? Trochg prac ojca mam w domu, sporo jest w
bibliotekach i muzeach: Ossolineum we Wroctawiu, Poznas,
Bydgoszcz, Warszawa. Kiedy historycy sztuki przypomng
sobie, ze byl taki artysta, tam beda musieli szukaé.

No i w Paryzu, a moze w Brazylii, dokad je zabieral nasz PARK

Adam Tadeusz BAKOWSKI

»2Kawiarz”.

Camilla MONDRAL

KSIAZKI POLSKIE
ORAZ POLSKI DOTYCZACE
DAWNE I NOWE
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE
POLECA
ANDRZE]J DOBOSZ W SWOJEJ KSIEGARNI
4, rue Frédéric Sauton 75005 Paris
Telefon (1) 40 51 76 40
Fax (1) 40 51 78 32
Metro: Maubert-Mutualité
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19

SPRZEDAZ WYSYLKOWA KATALOGI

Park byl niewielki, ot, skromna czgéé¢ miasta.
Kilkanaécie alejek, muszla koncertowa

(Z ksztaltu — papyridea), a w niej tupot nég
Rozbieganej dzieciarni czgéciej niz koncerty.
Rajskie jabtonki, zétto-czerwone owoce,

Z ktérych mozna by zrobi¢ ozdobny naszyjnik.
Mial park swéj Wschéd i Zachéd, Pétnoc i Potudnie,
Niczym kontynent, niczym cafa kula ziemska.
I Srodek. I stoneczny zegar. T wysoki

Dab. I zaroéla dzikiej rézy. A pewnego

Dnia na sercu przebitym strzala, wyztobionym
W drewnie tawki, widzialem perlacy si¢ krew.

Adam Tadeusz BAKOWSKI

Tadeusz CHABROWSKI

DRABINA NONSENSU

Jeszcze nie wdrapalem si¢ na drabing
nonsensu:

wiem kiedy sosny poca si¢
zywica, kiedy w kieliszkach maku
pi¢ sok malinowy,
kiedy batem wiatru poskromié
latajace talerze

i kiedy zlamane, bigkitno-powietrzne
skrzydlo natchniefi jedwabna
nitkg zwigzad.

Tadeusz CHABROWSKI
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bez dowodéw naocznych
zatarly si¢ rysy

Bogdan CZAYKOWSKI umiafam lubi¢ ludzi
A dzié mi
GENEZA LUBIENIA trudniej.
Dzieciak byl jedwabistowtosy Bogdan CZAYKOWSKI
zielonooki

gral matke boska

w afrykanskich jasetkach

potrafil gra¢ na wujku Iwona SUSZKO
cho¢ on i tak byl chetny

kiwngé na nig okiem

(bo ja bytem w Indiach) Piach
bedzie
wigc ja zabieral w dzungle zasypywal mnie
ktéra byla gwaltowna osiadat
dyszala ptucami tysigcy na powiekach
istot bez litoéci przepalonych stoficem
osuwal i szelescit
wolanie cicho
zagubione;j wygladzajac biel
$miech moich koéci
odnalezionej kropla
gorzkiej soli
mysélalam, ze si¢ wespn¢ zostanie
po tej lianie w okolicy ust
i ci¢ zobaczg choé i ona
troszke si¢ batam bedzie klamstwem
i pamieci
wujek najpierw polowat Wystarczy przeciez
chociaz nie zabijat niezmgcona istota wydm
potem fotografowal ija
to mi odpowiadato bardziej poéréd nich
migkki pyt
tylko tego goryla przesypywany wiatrem
co mnie mafo nie porwat w blckitnej klepsydrze
nie sfotografowat nieba

Iwona SUSZKO
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Grazyna Ewa SZALYGO
Annie Achmatowej

niedokonczone pocatunki

umarle zanim si¢ skofczyly
musnigcia warg

dotknigcia ust

wilgo¢ podniebien niezaznana
niedokonczonych pocalunkéw dreszcz
jak — kiedy $mier¢ zaglada w oczy

Grazyna Ewa SZALYGO

Leszek SZARUGA

ZIARNA

Pulsujace wszechéwiaty, nagie i bezbronne
zapadajg si¢ w siebie czyli nicestwieja,
nicujg si¢, nikng, nikt ich nie pamieta.

Wyréj stofic w centrum bytu, zbyteczny,
zbytkowy, ich zimne ognie czyli fajerwerki
czasu, rozéwietlajg na moment imi¢ twoje
i moje, sylabg nicoéci. Ziarna rosng

do wewngtrz, coraz mniejsze i cigzsze,

by wybuchna¢

bezgloénym lamentem po stowie.

Leszek SZARUGA

Archiwum polityczne

Niemcy a wojna

50-lecie zakoniczenia wojny byto i jest wcigz dla Niemiec
trudniejsza datg niz dla krajéw zwycigskich!. Mimo to nie
utatwiano sobie tu zycia ani rocznicowym odbgbnianiem, ani
ucieczky od tematu. Nowe ksigzki, wszelkiego typu publikacje
i audycje we wszelkiego typu mediach, niezliczone imprezy
publiczne, prowokujace do dalszych dyskusji i polemik, son-
daze opinii, jak wreszcie mniej lub bardziej oficjalne o$wiad-
czenia politykéw, a takze tzw. prominentéw, zlozyly si¢ na je-
den wielki rozrachunek z hitleryzmem. Nie tylko z tym bru-
talnie nasadzonym z géry, ale takze, a moze przede wszyst-
kim, z tym postusznie albo wrecz entuzjastycznie praktykowa-
nym na dole. Nawiasem méwigc bilans rozrachunku jest tak
obfity, ze az niektérzy boja si¢ inflacyjnego przesytu u od-
biorcéw.

Na razie takich oznak nie ma. Data kalendarzowa ming-
fa, a tematyka nie schodzi dotychczas z pola uwagi i wyglada
na to, ze tak szybko nie zejdzie. I je$li media zagraniczne nie
szczedzity Niemcom — w 50-lecie ich ,godziny zero” —
pochwat i uznania za ich ewolucjg, to w samych Niemczech,

1. W Kulturze analizowal znaczenie tej daty w zakresie polityki
zagranicznej, a zwlaszcza w zakresie stosunkéw polsko-niemieckich,
Basil Kerski (ob. nr 574-575, ,,Polska-Niemcy: Po Dniu Zwycigstwa”).
W teksécie niniejszym chodzi o zwigzane z nig nurty i problemy
wewnatrz spoleczenstwa niemieckiego.
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doktadniej: w $rodowiskach krytycznej inteligencji, podjeto
prébe prawdziwej, nie ,okolicznosciowej” konfrontacji z prze-
sztoscia. Nie tylko z okresem hitlerowskim, ale takze z péz-
niejszym czasem wypierania go z pamigci i przemilczania.
Krytyka byla tak gorzka, tak bezlitosna, ze zdarzyto mi sie
natkna¢ i tutaj i za granica na uwagi, ze Niemcy chyba lubuja
si¢ w masochizmie...

Ze jakos$ trzeba sie do hitleryzmu ustawi¢, rozumiano tu
oczywiscie od poczatku. Bardziej pozorne niz rzeczywiste wy-
sitki ,,samookreslania si¢” tchnely jednak frazesem, przy czym
cata klopotliwa sprawa z przesztoécig przedstawiata sie od-
miennie w obu cz¢éciach Niemiec. W sowieckiej strefie oku-
pacyjnej, a potem w NRD wladze trzymaly si¢ kurczowo
najwygodniejszej dla siebie fikcji: Przestgpcy, zbrodniarze i
»aparatczycy” hitlerowscy uciekli na Zachéd, na miejscu zo-
stali sami niewinni zwolennicy nowego ustroju — nie ma wiec
po co si¢ bawi¢ w jakie§ interpretacje czy denazyfikacje...
Totez do dzi§ pokutuje u niejednego z tamtejszych mieszkan-
céw przekonanie, ze rozprawa z hitleryzmem jego nie do-
tyczy. (Prowadzi to czasem, jak zobaczymy, do zdumiewaja-
cych réinic w pogladach miedzy Niemcami ze Wschodu i
Zachodu).

Wiadomo dobrze, ze takie w Niemczech zachodnich
stosowano w pierwszych dziesigcioleciach po wojnie metode
przymykania oczu. Adenauer obsadzal stanowiska w nowo
organizowanym aparacie pafistwowym kim si¢ dato. Jak dtu-
go si¢ tez dawato, utrzymywali si¢ na wysokich nawet szczeb-
lach hierarchii rzagdowej czy sadowniczej notoryczni hitlerow-
cy- Do dzi§ ciagng si¢ procesy sadowe przeciw przestepcom
hitlerowskim, czesto koficzace si¢ niewypatem z braku dowo-
déw lub ze wzgledu na luki pamieciowe §wiadkéw. Stowem,
denazyfikacja osobowa zostala zaprzepaszczona, a o zasadni-
czej rozprawie moralnej nie byto mowy.

Ale z uplywem czasu, wraz z rotacjg pokoles i zakot-
wiczeniem si¢ w spoleczefistwie regut demokratycznych,
dzigki naciskowi okreslonych grup politycznych i zaangazo-
waniu okreflonych $rodowisk, dzigki cezurze 68-go roku,
kiedy to mlodziez zaczeta pyta¢ rodzicéw ,coécie robili?” —
metoda przymykania oczu przestawata funkcjonowaé. Ten
proces, w ciggu wielu lat nieréwny, raz nie$mialy raz

gwaltowny, wdzierat si¢ jednak w obszary milczeni.a, by
przeksztalcié si¢ teraz w lawing pytan, odpowiedzi i docxeke.lr’l.
Wyzwolenie czy klgska — czym byt dla Niemcéw koniec
wojny? Alternatywa ta, jak gdyby poglos, cho¢ mocno
uproszczony, stynnego przeméwienia byltego prezyde.nta'l Re-
publiki Federalnej, von Weizsickera sprzed lat dziesigciu,
wystapita teraz jako wazny motyw dysputy. Wedtug niekté-
rych sondazy 80% pytanych opowiada si¢ dzi§ za wyzwole-
niem. Inni jednak traktujg ten wynik jako typowy poglad
skonstruowany ex post. (Jak tu wyttumaczy¢ kobiecie, wlas-
nie przy konicu wojny szesnascie razy zgwalconej — méwi wy-
soki dostojnik Koéciola — ze bylo to dla niej wyzwolenie...)
Totez inne sondaze, kierowane wyraznie do pokolen, ktére
wojne przezyly, potwierdzaja wielowarstwowg analize
Weizsickera: U Niemcéw na Zachodzie, $wiadkéw wojny,
przezycia osobiste, straty najblizszych, starte z ziemi miejsca
wlasnego zamieszkania lub dobytku wraz ze stale obecnym w
tle obrazem zrujnowanego kraju, faczyly si¢ z réwnoczesnym
uczuciem ulgi, ze skoniczyt si¢ wreszcie koszmar bomb i
ucieczek, gwattéw, glodu i strachu. Zarazem z perspekFyvs{y
diugiego czasu, powoli i stopniowo, w miar¢ przyswajania
sobie przez bardziej skfonng do refleksji czg$¢ spoteczenstwa
nowych kryteriéw oceny, zwycigstwo Aliantéw i kl?ska
hitleryzmu zaczely si¢ rysowaé jako uwolnienie od totalitar-
nego przymusu i otwarcie drogi do przeksztatcen 4cmokra-
tycznych. Wyzwolenie wigc czy kleska? Jak w zyciu b.ywz.a.,
formuta ,albo-albo” gorzej przystaje do rzeczywistoéci niz
formuta ,i-i”. :
Czy wéréd starszych pokolen, tych ktére wojng przezyly,
mozna si¢ bylo teraz dostucha¢ akcentéw nacjonalizmu? Na
krétko wybuchlo zamieszanie wokét tekstu z podpisami, 2a-
mieszczonego w konserwatywnej Frankfurter Allgemeine
Zeitung, a zainicjowanego przez Alfreda Dreggera, bylego
szefa frakcji parlamentarnej CDU/CSU?. Sygnatariusze apelo-
wali, by rocznicy 8-go maja nie traktowaé jedno§tronn1c,
gdyz data owa oznaczala nie tylko koniec dzialat wojennych,
ale takie poczatek wypedzania Niemcéw z terenéw przy-
znanych Polsce, podzial kraju i dtugoletni ucisk polityczny w

2. O apelu tym pisal Basil Kerski (ob. wyzej).
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jego wschodniej czgéci. Apel zbagatelizowal wigc takie drob-
nostki, jak odpowiedzialno$¢ Niemcéw za rozpgtanie wojny,
za miliony pomordowanych i zagazowanych, czyli za to
wszystko, co odrézniato te wojne od innych. Jednak zamie-
szanie odbilo si¢ rykoszetem. Wywotato tyle sprzeciwéw, ze —
jak pisat w tygodniku Die Zeit znany publicysta Peter Bender
— sygnatariuszom ,nalezy si¢ niemal wdzieczno$é¢ za to, ze
zabrali glos; w ten sposéb rozwingla sie dyskusja i stalo si¢
jasne, jaka jest i jaka by¢ powinna przewazajaca opinia”. Nie
znaczy to oczywiscie, zeby wéréd najstarszych czy tylko nawet
starszych Niemcéw wymarly wszelkie nacjonalistyczne nostal-
gie. O ich istnieniu $wiadczg chociazby listy czytelnikéw do
réznych czasopism z przyttumiona, a czasem agresywng nutg
litodci nad niemieckim losem. Ale ani nostalgii, ani litoéci nie
starczyfo na to, aby wywotaé jakikolwiek trend.

Wigkszos¢  dzisiejszego spoteczeristwa niemieckiego to
ludzie urodzeni w czasie wojny lub po wojnie. Wiedzg¢ o prze-
sztosci hitlerowskiej czerpali z relacji rodzicow i dziadkéw, z
nauki szkolnej, z lektury, z mediéw. Ale jacy to rodzice i
dziadkowie? jaka szkota? jaka, wsréd pytajacych, chionnosé¢
informacji, jaka wrazliwoé¢ wlasna? Od setek czynnikéw i
okolicznoci zalezg przeciez wéréd wspdtczesnych Niemcéw
postawy wobec hitleryzmu i wojny. Co o tych latach wiedzg,
w jakim stopniu chca w ogéle wiedzieé?

Trzeba przyja¢, ze wéréd odpowiadajacych na pytania
miodszych, ci, ktérzy méwig petnym glosem o sobie i swojej
roli, stanowig mniejszo$¢. Opér przeciw rezimowi Hitlera nie
ograniczal si¢ wprawdzie, jak wykazuja badania i publikagje,
do Stauffenberga i jego grupy, czy do rodzefistwa Scholl, ale
szerszych kregéw do samego konica nie zatoczyl. Absurdalny
takze podziat spofeczefistwa niemieckiego na sprawcéw i
ofiary, jakie wygodny zaraz po wojnie dla catych zastepéw
samozwaficzych ofiar, pomijat posta¢ najbardziej reprezenta-
tywng dla dziesigtek milionéw — owego ,Mitliufera”, z
mentalnoécig, w ktérej mieszaly si¢ — jak czytam w eseju
socjologicznym Klausa Naumanna® — ,wiernoéé rezimowi,
wola wlasnego przetrwania, postuszefistwo i konformizm?.

3.Die Zeit z 3 11 1995, Klaus Naumann: »Die Sehnsucht des
Mitldufers auf den SchluBstrich”.

Dodatabym jeszcze do tej charakterysty.ki au.tol_(amuﬂaz, réw-
niez powielany w milionach w miar¢ ujawniania zbrodni hit-
lerowskich: ,nie wiedziatem...”. ' .

Trudne wigc byly i bywaja jeszcze dz_ié mlgdzypgkplenxo-
we rozmowy niemieckie. A jednak myli sig, kto sqdu,.ze wraz
ze starzeniem si¢ i wymieraniem $wiadkéw, czas zmierza do
ostatecznego zmazania win. Na razie dziata meghamzm o_d—
wrotny: Im dalej od wojny, od osobistego u'dznaiu w zbio-
rowym odwracaniu oczu lub wrgcz przyzwalaniu na zbrpdme,
im mniejsze ryzyko odniesien do lfonkrctnych, zy)a‘cxch
jeszcze oséb — tym mniej skrgpowania w df)chodzefuu, ;_ak
byfo naprawde. Jesli wigc bezposrednio powojenne n}llczeme,
zgodne z koncepcja Adenauera, przediuzato konformlzm z.lalt
wojny, to od kofica lat 60-tych, poprzez 70-te az po d21.en
dzisiejszy, dzicki pracom i zaangazowaniu l.ustor’ykéw, socjo-
logéw i publicystéw niemieckich, r{lebczpléczcnstv&;o »prze-
dawnienia” hitleryzmu zostato stopniowo zazegnane®.

O stanie informacji w pierwszych dz1csn¢c1o'le?1ach po-
wojennych opowiadano mi wielokrotnie. Oto matzefistwo, on
urodzony tuz przed wojng, ona podczas. wojny. I?ownadywall
sic prawdy (z zakazem méwienia dalej) pm.avoh, po. cichu,
tylko w zaokraglonej formie i tylko od rodzicéw. Ani stowa
od nauczycieli w szkole, ani sfowa na kursac':h zawgdowych.
Zreszta nauka historii urywala si¢ na _pierwszej wojnie
éwiatowej. Kto§ inny, dobiegajacy szeéédflcsqth, pamicta z
dziecinstwa tyle, ze ,trzeba bylo si¢ b:jlc’: - Jeszeze }ftos inny
okresla sytuacje dosadnie: ,Moje dzieci w1c.dzq. dzi$ o W}cle
wigcej, niz ja w ich wieku”. Komu$ odstonit sig prawdziwy
obraz wojny dopiero, gdy jako 17-latek pr.zypadklem zob:aczyi
w zagranicznym filmie dokumentarnym, Ja.k od_bywa{o si¢ na
froncie branie do niewoli niemieckiej zofnierzy z armii
przeciwnikéw. A gdy wreszcie kto§ otworzyt usta i zac7.,a%
zadawa¢ klopotliwe pytania, czy tez powtarzaé co gdzxes
zastyszal — zarzucano $miatkowi, ze kala wiasne gniazdo.
Okreslenie ,Nestbeschmutzer” chodzifo za nim po ulicy.

A dzi§? Postuchajmy demoskopéw. Instytut Demoskopii
w Allensbach przeprowadza w regularnych odstgpach czasu

4.Takze w zakresie karnym zbrodnie hitlerowskie nie ulegaja
przedawnieniu.
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badania éwiadomoéci historycznej Niemcéw w obu czgéciach
kraju’. W roku 1995 60% pytanych (od szesnastu lat w gére)
deklaruje wielkie zainteresowanie druga wojng $wiatowa. Na
powtarzane od szeiciu lat pytanie ,Czy jest co§ szczegblnego
w naszej historii, co odréznia nas od innych krajéw?” takze
nieco ponad 60% w obu czgéciach Niemiec odpowiada twier-
dzaco. ,Co to jest?” — tu nastgpuje zréznicowanie. Co drugi
respondent na Zachodzie uwaza narodowy socjalizm i jego
zbrodnie za gléwne znamie najnowszej historii niemieckiej,
przy czym proporcja ta nie zmienia si¢ od roku 1989. Co
wiecej — jak podkresla Elisabeth Noelle-Neumann, dyrektor
Instytutu — konkretne pigtnowanie zbrodni hitlerowskich,
przede wszystkim zagtady Zydéw, powtarza sig coraz czgéciej
i przybiera formy coraz bardziej drastyczne. Natomiast na
Wschodzie poglad na hitleryzm jako najwazniejsze pigtno
historii Niemiec wyrazalo w roku 1990 tylko 4%, a w roku
1995 — 19%. Uderza wiec réznica migdzy Wschodem i Za-
chodem. Wprawdzie takze na Wschodzie 41% respondentéw
odpowiada, ze liczne wojny (a zwlaszcza ostatnia) odrézniaja
dzieje Niemiec od innych, ale formutuje to ogélnie (np.
,Niemcy zawsze napadali na swoich sgsiadéw”) bez wyraz-
nego odniesienia do systemu hitlerowskiego.

O wiasnych zotnierzach podczas wojny mysli z podziwem
41% pytanych w obu czeéciach Niemiec. (Prawdopodobnie
weigz bardziej obfita dokumentacja o zbrodniach Wehrmach-
tu nie zdotala jeszcze wyprze¢ legendy o czystych rekach armii
w poréwnaniu np. z SS). Ale i tak rzuca si¢ w oczy korelacja
z wiekiem. Im starsi tym wigcej podziwu, im miodsi tym
wiccej obojetnoéci (32%) i ocen wyraznie negatywnych
(18%). Dwie trzecie pytanych oséb w calym kraju uwaza, ze
Niemcy wysnuli konsekwencje z wlasnych win. ,Nigdy wigcej
wojny” — to lekcja najwazniejsza. ,Czy Niemcy powinni sig
byli zdoby¢ na silniejszy opér przeciw hitleryzmowi?” W
miare czasu wzmaga si¢ krytycyzm: jesli w 1969 uwazato tak

5. Niektére pytania dotycza jeszcze sytuacji w Niemczech podzie-
lonych, wigkszo§é publikowanych wynik6w odnosi si¢ juz jednak do
sytuacji po zjednoczeniu. W kwietniu 1995 zostalo tez przeprowadzone
badanie poréwnawcze w Niemczech i w Rosji na temat opinii o drugiej
wojnie §wiatowej. W niniejszym artykule przytaczam niektére charak-
terystyczne wyniki obu badan odnoszace si¢ do Niemiec.

w zachodnich Niemczech 19%, to w 1995 wyraza taki poglad
32% (na Wschodzie 36%). OdpowiedZ na nastgpne pytanie
neutralizuje jednak w jakim$ stopniu t¢ oceng: ,,Czy praktycz-
nie nie bylo takich mozliwoéci?” ,Nie bylo” — odpowiada na
Zachodzie 54%, na Wschodzie 43%.

I wreszcie na pytanie, czy relacje starszych oséb, takich,
ktére $wiadomie przezyly okres hitleryzmu i wojny, respon-
denci uwazajg za szczere, czy tez mieli wrazenie, ze osoby te
co§ ukrywaja, by ostabi¢ poczucie wlasnej winy — 69% w
calych Niemczech odpowiada, ze relacje byly przewaznie
szczere, a tylko 19% sadzi, ze nie byly szczere®.

Jakkolwiek by ocenia¢ poszczegélne wypowiedzi, nie ma
w tym sondazu zadnych ,tabu”. Wida¢ wyraznie, ze respon-
denci nalezg do pokolen odpowiedzialnych z natury rzeczy za
dzi$ i jutro, ale juz nie obarczanych wing za wczoraj. Niem-
niej narastaly nowe komplikacje. Zaraz po wojnie — jak pisa-
fam - szukanie winnych toczylo si¢ opieszale, natomiast
atmosfera winy ciazyta nad catym spoteczefistwem. W miarg
otwierania si¢ granic w Europie zaczgto si¢ tez uwazniej przy-
patrywaé temu, co dzieje si¢ wokét Niemiec. A w spoteczen-
stwach sgsiadujacych, a wigc wéréd ofiar hitleryzmu, trzeba
bylo dlugich lat i dlugiej walki z wlasnymi uczuciami, by
»wybalansowa¢” réznic¢ migdzy oskarzeniami kolektywnymi
a indywidualnymi. Nic wigc dziwnego, ze temu procesowi,
trwajagcemu, cho¢ w zelzonej formie, do dzisiaj, towarzyszyt
w Niemczech raz po raz bunt miodszych. ,Co ja mam z tym
wsp6lnego, nie bylo mnie wtedy na éwiecie, dlaczego mam
odpowiadaé za nie swoje winy, doé¢ tej Canossy! — ilez to
razy stuchatam podobnych skarg. Trudno zyé pod pregie-
rzem, a zwlaszcza miodej inteligencji trudno jest zy¢ z wyla-
cznie negatywnym obrazem wlasnej historii.

Stopniowo jednak uciszaly si¢ skargi. Za to podnoszg si¢
coraz cz¢sciej glosy apelujace, alarmujace czasem, o zacho-
wanie pamigci, gdyz zapomnienie byloby dla spofeczefistwa
niemieckiego katastrofg. Z jakim rezonansem? Pokolenie
wnukéw, jak uprzednio wspominalam, nawet juz ,genealogi-
cznie” coraz slabiej zwigzane z przeszioécig, traktuje ja mniej

6. Mégt tu zadziata¢ odruch lojalnosci: Respondenci nie chcieli np.
kompromitowac starszych pokoleri we wiasnej rodzinie.
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nerwowo, za to bardziej dociekliwie. ,Chcg sie dowiedzie¢” —
méwig zdecydowanie nauczyciele, potwierdzaja uczniowie i
studenci. ,I bedg chcieli coraz bardziej, w miare dostgpu do
irédet historycznych, do niezaklamanej dokumentacji”. Na-
wet wéréd generacji érednich, tych, ktérzy przewazaja liczeb-
nie w instytucjach, w urzgdach, w strukturach wladzy wresz-
cie, przestaja stopniowo dominowa¢ sztywne kompleksy i nie-
znoéne eufemizmy. Oto oba Koscioly przyznaja si¢ publicznie
do winy milczenia w latach hitleryzmu. Prezydent Herzog
przeprasza Polakéw za to co popetnili Niemcy, nie za to, co
»popetnione zostalo w niemieckim imieniu”. Znany pisarz,
Ralph Giordano, nazywa tchérzostwo tchérzostwem, a nie
tylko ,brakiem odwagi cywilnej”.

Nie mozna jeszcze wiedzie¢ w jakim stopniu te prze-
miany pojeciowe docieraja do wigkszosci spoteczefistwa, ktéra
uchodzi tu, pomimo pogarszajacej sie sytuacji gospodarczej,
za syt i obojetng. Wplyw zaangazowanej, a w bliskich sobie
$rodowiskach nawet opiniotwérczej inteligencji na publicz-
no$¢ ,Stammtischéw” to jeden z wielkich ale najmniej zba-
danych tematéw tutejszej socjologii. Mozna natomiast uch-
wyci¢ i przedstawi¢ dla przyktadu watki tresciowe w wew-
netrznych sporach owych zaangazowanych $rodowisk. (Warto
doda¢, ze spory te tocza si¢ niezaleznie od sympatii partyj-
nych, podzialy przebiegaja inaczej). Oto rozmowa wybrana
na chybil-trafit mi¢dzy sceptykami czyli rzecznikami zmian a
optymistami, zadowolonymi z tego jak jest. Sceptykéw irytuja
zachwyty Niemcami po 50-ciu latach w prasie zagranicznej:
»Wiec wszystko cacy-cacy, taka u nas demokratyczna sielan-
ka?” I wymieniajag Mélln, Rostock, Solingen, niedawne prze-
ciez miejsca zbrodni, i w ogéle dyskryminacje Turkéw, i w
ogéle stosunek do obcych, i przytaczajg jako dowéd zap6z-
nienia w rozprawie z hitleryzmem paradoks, ze zohierze, kt6-
1zy podczas wojny zdezerterowali z Wehrmachtu, maja do-
tychczas w kartotece policyjnej adnotacje ,vorbestraft”
(uprzednio karany). Optymisci nie przecza faktom, ale inter-
pretujg je inaczej: Tragiczny ciag zbrodni zostat jednak przer-
wany. W zeszlorocznych wyborach ani do Bundestagu ani do
Landtagéw ekstremisci nie weszli. Replika sceptykéw: Wybo-
ry nie méwig wszystkiego. Wiemy dobrze, ze kotacza sie po
réznych katach nazistowskie organizacje czy organizacyjki, i
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e prohitlerowsko-nostalgiczny margines si¢ga szac.unkowo
kilkunastu procent. Nasza demokracja nie qufa{a si¢ z tym
uporaé. Na co znéw optymisci: Takie szacunki bywaja czgsto
zupetnie dowolne, a co do demokracji, to wymaga ona stale
aktywnego poparcia od dotu, sama z 'sieb.lc niczego nie gwa-
rantuje... W ostatniej sprawie zgadzaja su;'ob@ strony.
Zgadzajg si¢ tez co do tego, ze wszelkie wizje i pl:o;c?kty
dotyczace dalszej ewolucji panstwa niemieckiego wynikajg z
refleksji nad jego przeszloscig. Czym te przyszte Niemcy
musza by¢, zeby fo si¢ nigdy nie powtérzy{o? Jeszcze chn}fm
przyktadem pafistwa narodowego, czy tez.przede ’w§zystk1.rrf
pafstwem prawa i gwarantem praw czigwwka? \Wsroc.i fiuzej
czeéci zaangazowanej inteligencji przewaza wyb6r drugiej mo-
iliwosci. Nieche¢ do pierwszej bywa w tych kregach tal.k
gleboka, ze jakiekolwiek potracenie o ngrodf)wa‘ identyfikacje
juz jest podejrzane. , Tylko nie by¢ memlccl%lm, W tym dl.lch-l’l’
wychowywalo si¢ wiele spoéréd nas, Ronams.towsklch d21§c1
— przypomina znana z prasy i telewizji p-ubhcystk‘a, .Gabr’lele
von Arnim, i pyta: ,Czy musimy ba¢ si¢ tego, ze jeste$my
narodem?” BE
Réwnoczesnie ze sfer gospodarczych doc1erajq' glosy
niespokojne o przyszte relacje ekonomiczne mi'c;dzy z;ed{lo-
czong Europa a Niemcami. L¢ki te nie s3 memlccl.(a‘ spcq‘alj
noscig, spory o ksztalt i funkcje Wspélnoty toczg si¢ przeciez
we wszystkich krajach europejskich, juz cz{o.nkowsk.lch czy
jeszcze nie. Specjalne jest tylko to, ze chodzi o llcra! z 80-
cioma milionami mieszkaficéw, z jedng z naj51ln1ej§zych
walut na $wiecie, z wzglednie ugruntowanymi zabezpiecze-
niami pokoju spofecznego, i z zasobem \fvybitpych zdolnosci
organizacyjnych. I chociaz juz dzi§ powigzania .gospodarcz.c’
wewnatrz Wspélnoty sa tak silne, ze trudn9 sobie wyob‘r.auc
ich zerwanie, to jednak nie rozwialy si¢ Igki, czy w .c’hwa X,
gdy naprawde trzeba bedzie ograniczy¢é w Jakxe.Js mierze
wlasng suwerennoéé¢ gospodarcza, czy wtedy taki kraj jak
Niemcy nie wierzgnie, nie troszczac si¢ o rany zadavs.ra.ne 53-
siadom czy kontrahentom. Tego przeciei,'a nie trzeciej woj-
ny, przestraszyl si¢ §wiat gdy Niemcy si¢ )c?dnoczﬁy. .
Dobrze sie stato, ze wtedy takze owi najbardziej kryryc?nf
i dalekowzroczni spos$réd Niemcéw zaczeli g{oéno. wyrazaé
swoje niepokoje. O to, zeby politykéw i rodakéw nie zamro-
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czylo, nie skusito, nie popchneto w strone jakichkolwiek
pretensji qo gorowania. Dlatego whasnie dzisiaj z taka pasja
apelu].q, zeby po rocznicowych obchodach nie postawic
kropki koficowej, zeby konfrontacji z przeszoscia nie uznaé
za zakoficzona, zeby alarm trwat.

15 sierpnia 1995
Kamila CHYLINSKA

Z nordyckiej perspektywy
» WISHFUL THINKING” GRZEGORZA KOLODKI

Dnia 6 wrze$nia 1995 przybyt do Szwedji z krétka wizyty
polski wicepremier i minister finanséw, Grzegorz Kotodko.
Ten mtoFiy i bardzo pewny siebie polityk o$wiadczyl dzien-
mkar?ow1 »Aktualnoéci” — 15-minutowej audycji w jezyku
polskxm- programu szwedzkiego radia dla imigrantéw — ze
stosunki szwedzko-polskie s3 bardzo dobre.

Powyisza konstatacja pana Kotodki musi zdziwi¢ kazde-
80, kto cho¢by pobieznie §ledzi te stosunki, ktére przez dluz-
szy okres czasu w ogéle nie istnialy, a ostatnio sg raczej zle.

Przypomnijmy, ze obecny prezydent Polski zostat przez
szwedzka pras¢ badz wydrwiony, badz obrzucony inwektywa-
mi przed i w czasie swojej oficjalnej wizyty w Szwecji. Naj-
wickszy szwedzki dziennik poranny Dagens Nyheter nazywat
Wah;;s’g w komentarzach redakcyjnych »autokratycznym cha-
mem (12/2) i ,niewychowanym balwanem bez wyksztatce-
nia _(31/3). Natomiast komentator pisma finansistéw Finans-
tidningen, Martin Adahl podkreslat, 7e »Walesa jest znany ze
swoich prawie catkowicie niezrozumiatych wypowiedzi eko-
nomicznych, w keérych obiecuje ztote géry, poddaje miazdza-
cej krytycg swoich przeciwnikéw, sam sie chwali, a unika
JalehkOlchl? konkretnych propozycji” (31/3).

Szwedzki thumacz z jezyka polskiego i niewatpliwy przy-

jaciel naszego kraju, Anders Bodegird zadal péiniej na
famach Dagens Nyheter pytanie raczej retoryczne: ,Czy jest
mozliwe, by w artykule wstgpnym Dagens Nyheter napisano
‘cham’ o glowie jakiego§ innego panstwa? O prezydencie Ga-
bonu? Krélu Norwegii?” Anders Bodegird przypomniat réw-
niez, ze szwedzkie programy telewizyjne z Polski to ,wstrza-
sajace wizerunki Kosciota katolickiego lub skazonego $érodo-
wiska”, prezentujace zacofany kraj bezz¢bnych ludzi, w kté-
rym nawet w rodzinnej wiosce prezydenta nie ma ani jednego
telefonu, a dzieci s3 na sprzedaz. To wlaénie szwedzka TV3
nadata reportaz ,Dzieci na sprzedaz”, ktéry sporym echem
odbit si¢ takze w szwedzkiej prasie, np. w socjaldemokratycz-
nym Aftonbladet ukazal si¢ wielki artykul pod tytutem
»Dzieci na sprzedaz w Polsce. Cena niemowlecia 1.400 ko-
ron!” (12/4), ktéry zaopatrzono w informacje, ze w polskich
domach dziecka znajduje si¢ ponad 100 tysigcy opuszczonych
dzieci. ,Zakaz przerywania cigzy oraz katolicka moralnos$¢
zabraniajaca stosowania $rodkéw antykoncepcyjnych sg po-
wodem, ze rodzi si¢ tak wiele dzieci nie chcianych. Wszystkie
te dzieci s3 w zasadzie dostgpne na sprzedaz w celu adopcji
lub seksualnego wykorzystywania” — napisat dziennikarz
Aftonbladet, Per-Olof Ohlsson.

W dziefi przyjazdu pana Kotodki do Szwecji ukazat si¢
w Dagens Nyheter artykul zatytutowany ,Zadnego poszerza-
nia skfadu Unii o ile przyniostoby to szkodg¢ dotychczasowym
cztonkom”. Opierat si¢ o wywiad, jakiego agencji T'T udzielit
Hans Jonsson, przewodniczacy szwedzkiej organizacji produ-
centéw rolnych LRF (Landbrukarnas Riksforbund) oraz
wiceprzewodniczacy zrzeszenia wszystkich organizacji rolni-
kéw Unii Europejskiej: COPA, liczacego blisko 9 milionéw
cztonkéw. Hans Jonsson z racji petnionych funkgcji jeden z
potezniejszych lobbystéw w Brukseli, nader zdecydowanie
sformutowat stanowisko swojej organizacji, ktére mozna stres-
ci¢ jego jednym wiasnym zdaniem: ,Mozecie zapomnie¢ o
jakimkolwiek poszerzaniu Unii, gdyby oznaczalo to zmniej-
szone dochody naszych rolnikéw!” Opublikowanie stanowis-
ka Jonssona akurat w dzien przyjazdu Kofodki nie bylo natu-
ralnie przypadkiem, gdyz wiedziano, ze polski wicepremier
bedzie chciat uzyska¢ obietnicg, iz takze Szwecja poprze
starania Polski o przyjecie do Unii. Nie jest natomiast zadng
tajemnicy, ze wiasnie ilo$¢ polskich chlopéw jest przy
poszerzaniu Unii najwigkszym problemem w catej Europie
Wschodniej. Prasa szwedzka wielokrotnie przypominala, ze
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najbardziej rolniczymi krajami Europy Wschodniej s3 Litwa
i Polska, gdzie na roli pracuje taki sam procent ludnoéci — ca
25% (dla poréwnania: w Estonii — 9%, w Szwecji — 3%).
Sytuacja wyglada jednak inaczej w liczbach bezwzglednych,
gdyz Polska ma 10-krotnie wigkszg liczbe ludnosci niz Litwa.
W dodatku anachroniczna struktura polskiego rolnictwa kon-
serwowana jest — przy wsparciu pewnych kregéw Kosciola —
interesem wspétrzadzacej whasnie partii chiopskiej i jej wybor-
czej klienteli.

Takze spézniona o kilka lat polska prywatyzacja nie wy-
wotuje zachwytu szwedzkich mass mediéw. Podkreslaja one,
ze ani jeden z wielkich aktoréw finansowych w calym Nor-
den nie jest zainteresowany polska prywatyzacja (Dagens Ny-
heter, 3/8), ze co czwarta przeznaczona do masowej prywa-
tyzacji firma jest ,przedsiebiorstwem z problemami” i ze pod-
trzymywanie sektora pafnstwowego ,na site” utrudnia kon-
kurencje, psuje rynek i nie zacheca potencjalnych inwestoréw
zagranicznych.

O przychylnej ocenie polskiego zycia politycznego nie
ma nawet co mé6wic, Szwedzcy komentatorzy i analitycy
wyrazajg raczej zdumienie, iz polski wzrost gospodarczy jest
tak wysoki, skoro w polityce jest tak zle. Cytowany juz po-
wyzej Martin Adahl z Finanstidningen pisal: ,Polityka znaj-
duje si¢ w nieustannym chaosie, ale gospodarka rozwija sie w
pozadanym kierunku, podczas gdy rzad nie podejmuje
decyzji, a ludno$¢ nie placi podatkéw”. Nawiasem moéwigc,
czgsto wyrazane jest zdziwienie, ze polska progresja podatko-
wa jest tak ptaska.

Istnieje jeszcze mozliwoéé, ze gdy Grzegorz Kolodko
twierdzil, iz stosunki polsko-szwedzkie sq tak bardzo dobre,
to by¢ moze nie mial na mygli nastawienia szwedzkich elit
polityczno-gospodarczych i mass mediéw, ale stosunki mig-
dzy zwyklymi obywatelami obydwu panstw. Jezeli tak byto,
to jeszcze bardziej trafit kula w plot. O ile bowiem szwedzkie
elity posiadaja $wiadomos¢ fakeu, iz dla Szwecji Polska jest
sasiadem, cho¢ klopotliwym i mato sympatycznym, o tyle dla
przecigtnego Szweda jest nasz kraj bardziej odlegly niz Japo-
nia, Tajlandia czy Gambia, od lat bedaca zreszta celem
szwedzkich wyjazdéw urlopowych. Opinie o Polakach sg zle,
a pozycja imigrantéw polskich w Szwecji — bardzo niska @
niczego nie sg tu w stanie zmienié mity, pracowicie tworzone
przez niektérych polskich dyplomatéw). Anders Bodegird
zauwazyl w cytowanym juz artykule »Czy z Polska jest cos

nie tak?” iz przeci¢tny Szwed, myslac o Polakach, myli o
dziwkach, handlarzach wédka i osobach sprzatajacych na
czarno”. Dodajmy, ze wedlug ocen Dagens Nyheter armia
polskich sprzataczek na czarno ma liczy¢ 10 tysigcy oséb! Do
powyiszego obrazu dorzuémy jeszcze polskich handlarzy
amfetaming, tym jedynym polskim produkt}em, ktéry jest w
Szwecji wyjatkowo wysoko ceniony, cho¢ raczej w doé¢
specyficznych kregach. |

A cy\)%éréé’ dawrf)gch i obecnych politykéw polskich nie brak
niestety os6b, ktdre nie s3 zainteresowane tym, ’Jak przed-
stawia si¢ rzeczywisto$¢, gdyz wiedza, jaka ona by¢ powinna.
Szkoda, ze do tego grona dotaczyt tez pan Kofodko, polityk
skadinad inteligentny. Gdyby zadal sobie tr.ud zaméwienia
oraz przejrzenia tych materiaféw, jakie polskie stuzby dyplo-
matyczne i informacyjne musza posiadaé, to moze stosunki
polsko-szwedzkie widzialby przez mniej rézowe okulary.

FINNLANDIA BEDZIE EKSPORTOWAC
ROSYJSKA ROPE!

Ponad dwa lata trwaly rozmowy miq,dz.y koncernem
NESTE i rosyjskim TRANSNEFTem w sprav.wc.vtrykorzysta-
nia fifiskiego portu Skéldvik do eksportu rosyjskiej ropy naf-
towej. Wraz z rozpadem Zwigzku Sowieckiego utracifa Rqsga
szereg waznych portéw i zaczela interesowac si¢ Zatoka Fin-
ska. Ostatecznie zdecydowano, ze do roku 2000 zostanie
zbudowana 500-kilometrowa pipeline, taczaca rosyjskie cent-
rum naftowe Kiriszi z fifiskim portem Skéldvik. Kosze tej in-
westycji zamknie si¢ sumg ca 500 milionéw US$, znacznie
nizsza niz planowany poczatkowo koszt budo_wy el.<s_po.rtovtr.c-
go portu naftowego w Primorsku. Przez rurociag Kmszn-Sk.ol—
dvik eksportowanych bedzie 15 milionéw ton ropy rocznie.

Rafineria w Skéldvik przerabia dzisiaj 9 milionéw ton
ropy z Morza Péinocnego i 1 milion ton ropy rosyjskiej.
NESTE nie ma zamiaru zrezygnowa¢ z importu z Morza
Pétnocnego. Tankowce, ktére dzi§ dostarczajg owe 9 /mnlxo-
néw ton i wracajg puste, beda w przyszloéci ngxcr?c rope
rosyjska z Kiriszi. Na tym polega wielka atrakcyjnoé¢ calego
planu. Poniewaz rafineria w Skoldvik zwigkszy przeréb
rosyjskiej ropy do 4-5 milionéw ton, ruch' tankowcc?w na
Zatoce Finskiej zwigkszy si¢ bardzo nieznacznie, przynajmniej
chwilowo.



60 S. ABNER

W przyszloéci ma zamiar Rosja zbudowaé wlasny port w
Primorsku; wéwczas to Skéldvik oraz Primorsk eksportowaé
beda facznie ca 40 milionéw ton rosyjskiej ropy rocznie, co
naturalnie pociggnie za sobg powazne zwigkszenie ruchu.

Kierujacy calym projektem ze strony NESTE UIf
Schmidt powiedzial dn. 16 sierpnia 1995, ze jezeli pelna
dokumentacja inwestycji gotowa bedzie w roku 1997, to
pierwsze miliony ton ropy poptyng z Kiriszi do Skoldvik w
roku 2000.

WALLENBERG W BUDAPESZCIE

Rozpromieniony Peter Wallenberg wzigl ze stolu minia-
turowy model samolotu JAS 39 Gripen i zakrecit nim przed
nosem premiera Wegier; Gyula Horn u$miechat si¢ zyczliwie.

Redukcja szwedzkich sit zbrojnych obejmie takze lotnic-
two, ktére ma si¢ sklada¢ z 12 dywizjonéw (kazdy z nich ma
dysponowa¢ 18 samolotami wszechstronnego zastosowania
JAS); przypomnijmy, ze w latach 70-tych lotnictwo szwedzkie
dysponowato az 40 dywizjonami, a jeszcze wezeéniej, w latach
50-tych bylo czwarta co do wielkoéci sila powietrzng na
$wiecie. ,,The multi-use JAS 39 Gripen jet fighter” — realizo-
wany juz 13 lat i najkosztowniejszy projekt przemystu zbroje-
niowego w historii Szwecji — bedzie ekonomiczng katastrofa,
o ile nie uda si¢ go sprzeda¢ innym krajom. Pertraktacje z
Wegrami dotyczyly zakupu 30 samolotéw JAS.

Cena, jakiej Wegrzy zazadali za porozumienia wstepne w
sprawie JAS-a byla wysoka.

a) rzad szwedzki bedzie szczerze, nie tylko w formie
ogdlnikowej deklaracji, popieraé starania Wegier o jak naj-
szybsze wejécie do Unii Europejskiej i w akcji tej wykorzysta
swoje wplywy w innych pafstwach nordyckich. I rzeczywis-
cie, premier Ingvar Carlsson pospiesznie wystosowal list z
obietnicami do swojego wegierskiego kolegi, zaznaczajac przy
tym, iz poparcie Szwecji jest catkowicie szczere, gdyz przyszte
cztonkostwo Wegier w Unii nie budzi zadnych kontrowersji
w szwedzkim spoteczefistwie. Przypomnijmy, ze kontrowersje
takie wywoluje np. przyszte cztonkostwo Polski. Ze strony
szwedzkich rolnikéw i niektérych robotniczych zwigzkéw
zawodowych s3 to obiekcje natury ekonomicznej, ze strony
»zielonych” i komunistéw — natury polityczne;j.

b) Poniewaz celem wegierskiej polityki jest takze wejécie
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do NATO, rzad wegierski musi otrzymaé gwarancje, iz do-
starczane mu samoloty JAS 39 Gripen spelnia¢ beda NATO-
wskie standardy. Jan Ahlgren z SAAB Aircraft gwarancj¢ taka
dostarczyl. Interesujace, ze strona szwedzka niejako ,przes-
lizneta si¢” nad problemem ewentualnego czlonkostwa We-
gier w Pakcie Péinocnoatlantyckim, choé¢ przeciez whasnie
rzad szwedzki jest zdecydowanym i jawnym przeciwnikiem
rozszerzania NATO na panistwa battyckie i wschodnio-euro-
pejskie. Szwedzki minister obrony, Thage G. Peterson méwil
nader otwarcie, ze w politycznym i obronnym interesie Szwe-
¢ji nie lezy rozszerzanie blokéw wojskowych czy zmiana ob-
ronnych alianséw w poblizu szwedzkich granic.

c) Cho¢ ewentualny kontrakt zawarty bedzie dopiero w
roku 1997, strona wegierska wymaga, aby juz teraz rozpoczgla
si¢ szeroka wspélpraca migdzy wegierskim businessem a
firmami Wallenbergéw w zakresie bezposrednich inwestycji,
transferu nowoczesnych technologii oraz pomocy udzielanej
wegierskim eksporterom we wchodzeniu na zachodnie rynki.

d) Rzad wegierski nie jest oczywiscie w stanie sfinanso-
wa¢ zakupu 30 samolotéw JAS 39 Gripen o wartosci 175-
200 milionéw SEK za sztuke i dlatego otrzymaé musi ,inte-
resujaca oferte kredytowa”. Strona wegierska wspominata, ze
prezydent Clinton bylby sklonny ofiarowa¢ Wegrom kilka
uzywanych F-16 A/B, gdyby rzad wegierski ostatecznie
zdecydowat si¢ na zakup np. F-16 C/D.

Kredyty rzadu szwedzkiego nie zostaly jak dotychczas
przyznane, gdyz jest jeszcze doé¢ duzo czasu, ale dyrektor
koncernu SAAB, Bengt Halse zapewnial Wegréw, iz rzad
szwedzki zdaje sobie spraw¢ z ogromnej wagi calej transakgji.

Aby produkcja JAS-6w nie przyniosta strat SAAB musi
sprzeda¢ przynajmniej 350 sztuk. Pewne, cho¢ dosy¢ umiar-
kowane, zainteresowanie JAS-ami wykazuje Norwegia, Chile,
Austria, Malezja, Pakistan, Dania, i Holandia.

JAS zaopatrzony bedzie w amerykanskie rakiety typu
Jfire and forget” AMRAAM, produkowane przez Hughes
Aircraft (ktéra to firma wchodzi w sktad koncernu General
Motors). Rakiet tego typu nie wolno nadal sprzedawa¢ ‘do
bytych krajéw komunistycznych i w wypadku zawarcia
rzeczywistego kontraktu miedzy SAAB-em i rzadem wegier-
skim, Szwedzi musza przezwycigzy¢ i tg trudnoéé, skadinad
niezbyt wielka.
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»TYLKO CZEONKOW MAFII STAC NA
NATURALIZACJE” TWIERDZA Z GORYCZA
ZAMIESZKALI W ESTONII ROSJANIE

W Estonii warunkiem naturalizacji jest zdanie egzaminu
z jezyka estofiskiego. Wymég ten wydaje si¢ weale logiczny i
nie bytoby w nim nic dziwnego, gdyby nie fake, ze na ponad
pét miliona zamieszkalych w Estonii obywateli obcych
egzamin ten zdato dotychczas okoto 9 tysigcy oséb.

Eesti keel jest dosy¢ trudnym jezykiem ugrofifskim.
Wprawdzie dzigki reformie jezykowej, zapoczatkowanej w
roku 1910 oraz zanikowi wielu koficéwek deklinacyjnych,
odmiany w estofiskim nie sg tak trudne jak w fifiskim, ale
dla Stowianina opanowanie estofiskiego zwiazane jest ze
sporym wysitkiem, zwlaszcza gdy chodzi o osoby nie majace
dostatecznego treningu w nauce jezykéw obcych. Zamieszkali
na terenie Estonii obywatele obcy to przede wszystkim Rosja-
nie, w mniejszym stopniu — Ukraificy. Przed zwycigstwem
»Spiewajacej rewolucji” ich kontakt z jezykiem estofiskim byt
zaden, w wigkszoéci wypadkéw nie znali nawet podstawo-
wych, pojedynczych stéw. Teraz musza sie estoniskiego
nauczy¢, cho¢ wymaga to nie tylko sporej pracy, ale takze
powaznych nakladéw finansowych.

Najbardziej elementarny kurs jezyka estoniskiego, trwajg-
cy dwa miesigce po trzy godziny tygodniowo, kosztuje 1000
EEK, tak wigc koszt jednej godziny nauki wynosi ca 3,5 USS$,
a w Estonii jest to juz kwota, z ktérg wielu musi si¢ liczy¢.
A przeciez ten podstawowy kurs za tysigc estonskich koron
nie wystarczy nawet do uzyskania stopnia C, wymaganego od
ekspedientek czy kelneréw. O zdaniu egzaminu umozliwiajg-
cego otrzymanie obywatelstwa osoba ze éwiadectwem C
jeszcze marzy¢ nie moze. Estofiscy fachowcy sami przyznajg
uczciwie, ze w wypadku cudzoziemca, zaczynajacego nauke
od podstaw, jezykowe przygotowanie do egzaminu naturali-
zacyjnego wymaga okolo trzech lat intensywnej pracy i
minimum 750 godzin nauki na kursach. A sam jezyk to jesz-
cze nie wszystko, gdyz od kandydata na obywatela Estonii
wymaga si¢ nie tylko opanowania jezyka na poziomie gim-
nazjalnym, ale takze wiadomosci z historii Estonii i jej
obecnego ustroju.

O trudnosci egzaminu naturalizacyjnego najlepiej moze
$wiadezy¢ fake, iz aby go zdaé, trzeba odpowiedzieé popraw-

nie na 90% zadanych pytafi, a wedlug przygotowywanego
wlaénie projektu poziom tych pytan ma by¢ jeszcze wyzszy
niz obecnie. i

Estonia jest mlodym panstwem. Skadinad samo pojecie
eestlane (Estoficzyk) — cho¢ pochodzace podobno od Tacyta
(Aestiorum gentes) — zaczglo byé uzywane jako kategoria
narodowosciowa dopiero koto roku 1840; wczeéniej po
prostu méwiono maarahvas (mieszkaricy wsi). Mlode pafis-
twa czgsto cechuje przerost nacjonalizmu i niestety mozna
odnie$¢ wrazenie, ze niektérzy nacjonalistyczni politycy
estoniscy cheg zmusi¢ do emigracji wi&;kszg czgsé siqwnz}ﬁsk{e;_
populacji swojego kraju, administracyjnie przydzielajac jej
najnizszy status w panstwie. ik ; )

Gwoli sprawiedliwosci trzeba stwierdzi¢, ze s takze poli-
tycy myslacy odmiennie, ktdrzy zdaja sobie sprawe, iz esk?—
lacja estoniskiego nacjonalizmu moze si¢ dla estoﬁsklego pan-
stwa skoriczy¢ katastrofg. Rdzenni Estoficzycy stanowia tylko
62% mieszkancéw kraju. Okoto 100 tysigcy przedstawxcnf:ll
mniejszoéci narodowych otrzymalo obyvyatel.stwg estoﬁsk{'e,:
badz jako nagrode za to, ze w czasie ,$piewajacej rewolucji
stangli po stronie Estoriczykéw, badz po prostu za pienigdze.
Ocenia sig, ze jeszcze 300-350 tysigcy mieszkaﬁf:éw Estonii
chciatoby otrzymaé jej obywatelstwo, ale nie majg najmniej-
szej szansy zdania egzaminu naturalizacyjnego. Ci pozbawieni
obywatelstwa i w konsekwencji mozliwosci wykonywar.ua
wielu zawodéw ludzie sa w przewazajacej wigkszosci Rosja-
nami. Uwzgledniajac, ze ludnos¢ catej Estonii liczy zaledwie
1 milion 600 tysigcy mieszkafcéw, trzeba te 300 tysigcy
niezadowolonych i dyskryminowanych Rosjan uzna¢ za bar-
dzo powazny problem.

S. ABNER



O religii bez namaszczenia

Radykalnrh teolog szuka
rdzenia chrzescijanstwa

Na rynku angielskim ukazala si¢ nowa ksigzka ks. Hansa
Kiinga pt. Christianity: its essence and history (ChrzeScijaiistwo;
jego istota i historia) SCM Press, 1995. Ponizej publikujemy omé-
wienie tej ksigzki, ktore ukazalo si¢ w katolickim tygodniku The
Tablet z dnia 23 wrzesnia 1995. Tlumaczyl Antoni Pospieszalski.

Czytajac t¢ ksiazke ma si¢ wrazenie, ze chcac ukoié prag-
nienie, stanglo si¢ pod wodospadem Niagara — czyli ze jest
to prawdziwy Kiing. Pokazny tom pelen faktéw i zrédfowych
odniesieni, systematycznych pytari, odpownedzx i propozycji,
ponadto przeszto 30 map i wykresow i ponad sto stron
przypiséw. A jednak przy calej tej uczonosci nie jest to praca
akademicka w tradycyjnym tego stowa znaczeniu. Raczej co$
w rodzaju obszernej instrukeji dla zaangazowanego badacza i
préba wypracowania konkretnego programu. Chodzi miano-
wicie o uzyskanie nowego spojrzenia na histori¢ chrzecijan-
stwa i bardziej krytycznej jej interpretacji, w nadziei odkrycia
w ten spos6b jego prawdziwej, nie podlegajacej zadnym zmia-
nom istoty. Chodzi o to, jak czytamy, ,aby chrzescijanstwo
trzeciego tysiaclecia bylo bardziej chrzeécijanskie”.

Teza Kiinga, przejrzyscie wy{oionq w postaci diagramu
na samym poczatku ksigzki, JCSt, ze istota chrzeécijafistwa
(Jezus z Nazaretu, Chrystus i jego sprawa dobra ludzkoéci)
ulegta zaciemnieniu na skutek niewtasciwych form doktry-
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nalnych i organizacyjnych, w jakie zostata ujeta, i pogwat-
ceniu przez wynikajace z tego antychrzeécijanskie ekscesy.
Kiing dzieli histori¢ chrzeécijanistwa na kilka paradygma-
tycznych okreséw. Paradygmat w tym konteksécie oznacza
ogblny klimat kulturowy danej epoki, zesp6t przyjetych
wierzef, warto$ci 1 zwyczajéw, w jakim Koéciét w tym okresie
widzi i ksztaltuje swoja dzialalno§é. Autor okresla te kolejne
paradygmaty nastgpujgco: wezesnochrzescijafiski apokalipty-
czny (albo chrzeécijanstwo zydowskie); hellenistyczny (w tym
takze bizantyjsko- i sfowiafisko-prawostawny); $redniowieczny
rzymskokatolicki (wlaczajac w to kontrreformacj¢ i co Kiing
nazywa rzymskim autorytaryzmem); reformacyjny protestan-
cki (w tym protestantyzm ortodoksyjny i liberalny); i nowo-
czesno-oéwieceniowy (wraz z liberalnym modernizmem).
Anglikanizm Kiing umieszcza pomigdzy paradygmatem
rzymskokatolickim 1 protestanckim. Ponadto jesteémy obec-
nie w trakcie przechodzenia z paradygmatu modernizmu w
nastgpny, postmodernistyczny i temu Kiing zamierza
poswieci¢ drugi tom swego dziefa.

Dla Kiinga kryterium tego, co jest chrzeécijanskie sta-
nowi nie sam paradygmat czyli stadium rozwojowe, w jakim
chrzeécijatistwo w danej chwili si¢ znajduje, ale jego ,blis-
kos¢”, czy odlegtos¢ od swego zrédia, swego fundamentu i
centrum. Wielu czytelnikéw moze odczué ksiazke Kiinga jako
nieprzejednanie negatywng oceng¢ dotychczasowej historii
Kosciota, ale byloby to mylne wrazenie. Kiing z naciskiem
podkresla, ze w ciagu tej historii istota chrze$cijanstwa zawsze
pozostawata w nim nienaruszona, mimo catych pokfadéw ko-
rupcji, bo Ewangelia Jezusa jest niezmiennie przekazywana z
pokolenia na pokolenie i w kazdym pokoleniu niezliczeni
nieznani ludzie (i niewielu prawdziwie wielkich chrzeécijan
jak Jan XXIII) pozostaja jej wierni.

W pierwszym paradygmacie, jeszcze wylacznie zydow-
skiego chrzeécijanistwa, Jezus jest postrzegany jako tylko czio-
wiek, ale cztowiek ,wybrany”, Mesjasz-Chrystus, ktéry miat
przyjs¢ i ktéry zwiastuje koniec czaséw. Gdy ten spodziewany
koniec nie nadszedf, jego miejsce zajal Kosciét. W tym
paradygmacie Koéciét jest po prostu wspélnotg wszystkich
wierzagcych w Chrystusa i kazdy lokalny Koécidél jest juz
calym Kosciotem. Wszelkie struktury stanowig tylko prowizo-
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rium. Wszyscy wierzacy s3 uczniami i jest tylko jeden kaptan,
Jezus. Wszelka wiadza jest stuzbg, nie dominacjg jednych nad
innymi. To wylgcznie zydowskie chrzescijafistwo zostato péz-
niej uznane za herezje, ale Kiing zwraca uwagg, ze dzié dos-
trzega si¢ w nim raczej normalne stadium wczesnego chrzeé-
cijafistwa niz jakie$ jego znieksztalcenie.

Przejécie z paradygmatu chrzeécijafistwa zydowskiego w
chrzeécijanistwo ,pogan” (hellefiskie) bylo dzietem nade
wszystko Pawla z Tarsu. Odtad chrzeicijafistwo nie jest juz
sekta w fonie judaizmu, ale religia uniwersalng. Ale jej oérod-
kiem pozostaje Zyd Jezus. Wobec opézniania sie kofica Koé-
ciét przybiera teraz trwalsze strukturalne formy, na razie gté-
wnie charyzmatyczne. Nie ma jeszcze monarchicznego epis-
kopatu, ani prezbiteriatu (kaptafistwa), nie ma éwiecenr. Jak-
kolwiek z biegiem czasu utrwala si¢ struktura episkopalna, nie
ma w calym Nowym Testamencie — jak to starannie zaznacza
Kiing — zadnej wzmianki o Biskupie Rzymu albo o pobycie
$w. Piotra w Rzymie. Za cesarza Konstantyna organizacja kos-
cielna zostaje zharmonizowana z organizacja pafistwowa w
postaci prowingji i diecezji, z biskupami i ksigzmi pelnigcymi
w nich funkcje urzgdnikéw pafistwowych. Powstaje kasta
kaplanska z odpowiednimi tytutami, wyrézniajaca si¢ od in-
nych ubiorem i celibatem. Hellenizacja doktryny chrzescijan-
skiej doszta do szczytu najpierw na soborze w Nicei i potem
ulegla dalszej precyzacji na nastgpnych soborach.

Paradygmat ortodoksji, czyli prawostawia rozwinat si¢ ja-
ko odmiana paradygmatu hellefiskiego, najpierw w Bizan-
cjum, nastgpnie na obszarach imperium rosyjskiego ze stolica
w Moskwie (Trzeci Rzym). Kiing bardzo krytycznie ocenia
stosunki miedzy klerem a laikatem w prawostawiu, nad-
mierny jego zdaniem prawostawny ,liturgizm”, konserwatyw-
ny charakter greckiego monastycyzmu, niemniej jednak
twierdzi, ze chrzeicijanstwo prawostawne jest ,blizsze zrédel”
niz chrzedcijafistwo facinskie. To wlasnie wewnetrzne zasoby
duchowe tego chrzeicijanistwa pozwolily mu si¢ oprzeé¢ napo-
rowi islamu, a nastgpnie na terenie Zwigzku Sowieckiego
komunizmowi — w przeciwiefistwie do chrzeécijafistwa pét-
nocnej Afryki, ktére w starciu z islamem zaginglo prawie
zupelnie.

Za gléwnego twérce trzeciego paradygmatu, $rednio-
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wiecznego rzymskiego katolicyzmu uwaza Kiing Augustyna z
Hippony. Tu czolowa rol¢ odgrywa Rzym i papiez. Poczaw-
szy od IV wicku papieski Rzym pasuje si¢, na modle cesar-
skiego Rzymu, na arbitra calego chrzeécijafistwa i najwyzsza
instancjg, od ktérej nie ma juz odwotania. Nazywa si¢ ,,stolicg
apostolsky”. Ale Kiing podkresla, ze byly to tylko rzymskie
aspiracje i ze nawet Augustyn nie catkiem je akceptowat. W
kazdym razie nigdy nie akceptowal ich caly Wschéd impe-
rium, zwlaszcza od czasu, gdy Rzym przestal by¢ jego
wylacznym centrum i padt wreszcie ofiarg barbarzyfskich na-
jazdéw. Dla Wschodu najwyzszym autorytetem, obok ce-
sarza, byt sob6r powszechny, ktéry tylko cesarz mégt zwotaé
i ktéremu nawet Biskup Rzymu musiat si¢ podporzadkowat.
W rzeczy samej, ani sobér nicejski (325) ani zaden z nastg-
pnych imperialnych soboréw nie uznal prymatu papieza. Na-
wet Leon Wielki nie zdotal podporzadkowa¢ sobie soboru w
Chalcedonie (451), ktéry uznal Konstantynopol za Nowy
Rzym, réwny godnoscia starej stolicy imperium.

Niemniej rzymski paradygmat utrwala si¢ ‘i wkrétce do-
chodzi do rozkwitu za pontyfikatu Grzegorza Wielkiego
(590-604), ktéry rozwingt dziatalne$¢ misyjng na przestrzeni
calej zachodniej Europy az po Brytanig, szerzac specyficznie
rzymski typ chrze$cijafistwa. ,Chrzescijafiski” znaczy tu to
samo co ,katolicki”, a ,katolicki” réwnoczesnie znaczy ,rzym-
ski” (dla wielu ludzi jest tak po dzi¢ dzien). Nieuniknione juz
przesuni¢cie punktu cigzkosci z paradygmatu hellefisko-
bizantyjskiego na rzymskokatolicki dokonalo si¢ ostatecznie,
z daleko idacymi skutkami politycznymi, pod koniec XI
wieku za innego Grzegorza, Grzegorza VII (1073-85). Opie-
rajac si¢ gléwnie na rozpowszechnionych wéwczas falszywych
tzw. dekretaliach, ktére supremacj¢ papieska przesuwaly dale-
ko wstecz do pierwszych wiekéw chrzeécijanistwa, ugruntowat
on duchowna wladz¢ papiestwa w walce ze $wieckim
cesarstwem (tzw. spér o inwestyturg) i w walce z korupcja
wewnatrz Kosciota (symonia, nepotyzm, lamanie celibatu).
Odtad wytworzona w ten sposéb ,mistyka postuszefistwa”
praktycznie zréwnala postuszefistwo Bogu z postuszefistwem
papiczowi. Kosciét stal si¢ instytucjg wysoce scentralizowana,
legalistyczna, upolityczniona, nawet zmilitaryzowang (wypra-
wy krzyzowe). W parze z tym szlo przekonanie o wyzszosci
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stanu duchownego nad $wieckim, wrogo§é wobec wszelkiej
wolnej mysli (Inkwizycja), oraz fatszywa (i opresyjna) ideali-
zacja kobiety, ktéra znalazta szczegblny wyraz w nowej poboz-
noéci maryjnej. Franciszek z Asyzu podjal odwazna kontr-
ofcnsng przeciwko tym trendom, podkresla]qc wage auten-
tycznie chrzeécijanskich cnét ubéstwa, pokory i prostoty, ale
(zauwaza Kiing) ruch franciszkanski zostal szybko doko-
optowany przez rzymski establishment i odpowiednio oswo-
jony.

Kiing jest szczegélnie surowy wobec Augustyna (kryty-
kujac jego ciasng teologi¢ grzechu i faski, jego negatywny sto-
sunek do seksu, jego przeintelektualizowana koncepcje Tréjcy
Sw. i apologie hierarchicznego Koéciota), a takze wobec To-
masza z Akwinu, ktérego uwaza za apologete papieskiego
centralizmu, tak charakterystycznego réwniez dla dzisiejszego
rzymskiego katolicyzmu. Pozostawiam specjalistom od augu-
stianizmu i tomizmu oceng, czy i w jakim stopniu Kiin-
gowska krytyka tych dwéch wielkich postaci jest stuszna.

Z poczatkiem XIV wieku paradygmat rzymskokatolicki
ulega znacznemu ostabieniu. Papiestwo doznaje dotkliwych
upokorzefi. Sam papiez Bonifacy VIII zostaje uwigziony.
Nastgpuje 70-letnia ,niewola babiloniska” papiestwa w Awi-
nionie. Wzrasta opozycja wobec aspiracji papieskich na uni-
wersytetach i w miastach niemieckich i wloskich. Wielka
Schizma jest okresem walki trzech konkurencyjnych papiezy,
ktérej kres wreszcie kladzie sobér w Konstancji (1415),
réwnoczeénie jednak deklarujac wyzszo$¢ soboru nad papie-
zem.

Kontrreformacja, ,autorytarna, monolityczna i triumfali-
styczna”, zainicjowana Soborem Trydenckim, przywraca pa-
radygmat $redniowieczny, ograniczony jednak gtéwnie do ro-
manskiej potudniowej Europy, bo jej germanska péinoc i
Wielka Brytania zostaly stracone na rzecz protestantyzmu i
anglikanizmu. Przeprowadzona reforma Koéciota ma wyrazne
ostrze antyprotestanckie, zamiast zmierza¢ do porozumienia i
pojednania. Niemniej, jak w tym miejscu zauwaza Kiing,
nawet rewindykacyjna reforma trydencka nie posuneta si¢ do
proklamowania mcomylnosc1 papleskle) To nastapito dOplC-
ro w XIX wieku, réwnocze$nie z utratg przez papiestwo
panstwa koécielnego. Koniec paradygmatu kontrreformacji
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widzi Kiing w postanowieniach II Soboru Watykanskiego.

Paradygmat Reformacji protestanckiej, wywodzacy si¢ z
odkrycia przez Lutra Pawlowej nauki o usprawiedliwieniu
przez wiarg i uzupelniony potem przez Kalwina, przynié6st ze
soba glebokie zmiany w teologii i praktyce zycia chrzeécijan-
skiego. Oznaczal nade wszystko catkowite zarzucenie za-
adoptowanych przez $redniowieczng scholastyke kategorii ary-
stotelesowskich i oparcie si¢ wylacznie na Ewangelii. Angli-
kanizm natomiast, akceptujac pewne elementy reformy prote-
stanckiej (jak zwlaszcza uniezaleznienie od Rzymu), zachowat
takze elementy rzymskiego katolicyzmu (zwlaszcza ustrdj
episkopalny), wybierajac tym samym swoistg via media. Tu
znowu musz¢ pozostawié protestantom i anglikanom oceng,
w jakim stopniu Kiing zdofal trafnie zaprezentowa¢ obie te
tradycje.

Paradygmat modernistyczny, ktéry pojawil si¢ w wieku
Oswiecenia, byl reakcja na rozkwit nowoczesnej nauki,
zwlaszcza matematyki i nauk przyrodniczych. W tym przy-
padku zatem, w odréznieniu od czterech poprzednich para-
dygmatéw, impuls przyszedl nie od $rodka, z fona samego
chrzeécijafistwa, ale z zewnatrz (w tym takze ze strony ruchéw
politycznych i spotecznych, jak rewolucja francuska i rewo-
lucja przemystowa). Paradygmat ten charakteryzuje miedzy
innymi ogromny rozwéj studiéw biblijnych, egzegezy i kry-
tyczno-historycznej analizy i interpretacji $wigtych tekstéw.

Kiing sugeruje z kolei, ze ten paradygmat zostaje teraz
rozszerzony 1 zastgpiony nowym paradygmatem, széstym z
rzgdu, ktéry nazywa wspétczesno-ekumenicznym albo post-
modernistycznym. Stulecie, ktére widziato dwie wojny $wia-
towe, otworzylo nowg ere, ktéra charakteryzuje niespotykana
dotychczas mnogo$¢ form zycia i dziatania, koncepgji nauki,
system6éw ekonomicznych, modeli spotecznych, a takze
wspélnot religijnych. A zatem i Kosciét wchodzi w catkiem
nowy, postmodernistyczny, posteuropejski, globalny okres
swojej historii. Paradygmat eurocentryczny przechodzi stop-
niowo w policentryczny paradygmat réznych kultur i religii.
Funkcjonowanie tego paradygmatu widzi Kiing w przy-
najmniej czterech wspéiczesnych ruchach: ekologicznym, fe-
ministycznym, dystrybutywnym (chodzi o wyréwnanie prze-
paéci miedzy bogatymi a biednymi) i religijnym (na rzecz
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nowego ekumenizmu). Kiing twierdzi, ze bez pokoju i poro-
zumienia migdzy religiami nie moze byé¢ pokoju miedzy
cywilizacjami. A pokéj miedzy religiami nie jest mozliwy bez
dialogu. Autentyczny dialog wreszcie wymaga uprzytomnie-
nia sobie i dotarcia do samych fundamentéw religii. Temu
celowi ma stuzyé¢ jego obecna ksigzka. Podejmujac swoja
prébe ,dotarcia do fundamentéw” Kiing kieruje najostrzejsze
stowa krytyki pod adresem swojej wlasnej tradycji religijnej —
i tak moze by¢ powinno. Ale mozna by go nie bez racji
zapytal, dlaczego nie zwrécit baczniejszej uwagi na to, co w
szczegélny sposéb stanowi o sile i trwatosci katolickiej trady—
cji, a jest catkowicie wolne od sredn10w1ccznych eksceséw i
wspélczesnego autorytaryzmu; a mianowicie jej zywa sakra-
mentalno$¢, jej mocng wigz wspélnotowa, zasigg katolickich
misji, jej dynamiczng nauke spoteczna, jej zdolno$¢ do wew-
netrznej odnowy (jaka inna tradycja miata swoje Vati-
canum II?), jednym stowem, jej katolicko$¢.

Kiedy wiele lat temu, jeszcze przed Soborem, mitody
Hans Kiing oglosil swa pionierska i niezwykle wplywows
prace pt. ,Sobér, reforma i zjednoczenie” (The Council,
Reform and Reunion, 1962), wielu krytykéw uznato jego
wizj¢ za zbyt radykalnq i nierealistyczng. A przeciez dzié, w
okresie posoborowym, jego éwczesna krytyka Koéciofa i plany
reform robig wrazenie do§¢ umiarkowanych, jesli nie wprost
konserwatywnych. Ale dzi§ znowu wielu krytykéw podobnie
reaguje na jego ostatnie ksigzki, moze nawet ostrzej (wskutek
zmienionej atmosfery, jaka zapanowata w Kosciele katolickim
w ciggu ostatnich 17 lat). Mysle jednak, ze historia raz jeszcze
wykaze, ze Kiing i tym razem wyprzedzit swych krytykéw.
Wszystkie koscioly, nie tylko Kosciét rzymskokatolicki, win-
ne mu s3 gleboky wdzigcznosé za wszystko czego dokonat dla
sprawy Ewangelii i ekumenizmu w ciagu wielu lat swej
$wietnej teologicznej kariery.

Richard McBRIEN

Kraj

Kiedy ten numer , Kultury”
wyic?;ie z druku...

1.

Listopadowe wybory prezydenckie bylyby niewatpliwie
jaka$ szansg na odnowienie polskiej sceny politycznej.

Wydawato si¢ zrazu mozliwe, a nawet prawdopodobne,
ze walka o prezydenture zmieni w sposéb istotny czotéwke
naszej klasy politycznej. Wygladato na to, ze Unia Wolnosci
wraz z wyborem Kuronia jako kandydata dokonuje wymiany
kierownictwa: przyszedt Balcerowicz, partyjny homo novus,
odchodzili Mazowiecki i Suchocka, Rokita przepadt w lokal-
nych wyborach w Krakowie. PSL mial wyraznie dosy¢ Pawla-
ka. Unia Pracy obrata swym kandydatem Zieliniskiego, wbrew
woli kierownictwa. Znikagd wylonita si¢ Gronkiewicz Waltz,
ktéra w ciggu kilku tygodni stala si¢ jedynym wiarygodnym
kontrkandydatem Walesy na prawicy. Nawet w SLD poja-
wily si¢ watpliwosci co do sensu kandydatury Kwasniewskie-
go: tym razem nie chodzilo juz o zamanifestowanie obecno-
éci jak z Cimoszewiczem w 1990. Zwatpienie zawisto nad
obozem prezydenta, przyjaciele pocz¢li mu doradzaé, by sig
wycofal do Sulejéwka... Jak wida¢, zarysowujace si¢ perspek-
tywy tej swoistej wymiany kadr na szczytach niewiele miaty
wsp6lnego z pokoleniowa zmiang warty: nowi byli czgsto
starsi od odchodzacych. Trudno by réwniez méwi¢ o poszu-
kiwaniu wyrazistosci programowej. Jest raczej odwrotnie. Mo-



b R L e ¢ TRt e SN S e 1O =1 - G = (N Bty T L TR T I

72 KRZYSZTOF WOLICKI

zna z pewnoscig broni¢ tezy, ze wymiana pierwszych szeregéw
odpowiada:[aby przesunigciu dominanty w gléwnych sporach
pohtycznych i 1dcowych wygaszaniu tradycyjnych kontrowersji
i poszukjwamu rozwigzan ideologicznie niekonsekwentnych ale
pragmatycznie skutecznych (w takich cho¢by weztowych kwe-
stiach jak reformy ubezpieczefi spolecznych, $wiadczen zdro-
wotnych, oéwiaty i w tak zabagnionych jak konkordat i sto-
sunki z Kosciolem). Niewatpliwie dominujacy wplyw na zary-
sowanie si¢ nowych perspektyw mialo poczucie, ktére wiosng
tego roku doszto do glosu we wielu sztabach politycznych , ze
wyborcy stajg si¢ niesterowalni, ze przestaja reagowaé¢ wedtug
wdrozonych sposobéw, ze, jednym sfowem, s3 zmeczeni poli-
tyka (to w wersji optymistycznej) lub ze nawet staja si¢ w
swych reakcjach nieprzewidywalni i nieodpowiedzialni.

Nie tylko spraw kadrowych dotykal powiew nowosci.
Dawalo si¢ zauwazy¢ wznowienie namystu nad przebudows
sceny politycznej, przy czym mniej juz w tym bylo plotek —
o rozfamach, akcesach i fuzjach — wigcej za$ refleksji o daze-
niu do alternatywnego systemu dwupartyjnego (na poczatek
— dwublokowego), w ktérym wladza krazylaby w uktadzie
zamknigtym. Taki system odpowiadatby, oczywiscie, zaawan-
sowanej stabilizacji ustrojowej, programy konkurujacych blo-
kéw bylyby w istocie wariantowymi rozwigzaniami proble-
méw zarzadzania wzrostem, jak w wigkszosci rozwinietych
krajéw zachodnich. Wypada bardzo mocno podkresli¢, ze jest
to ujecie odmienne, nieznane z dotychczasowej prakeyki
Trzeciej RP przeciwstawienia ,tradycjonalny/modernizacyjny
oraz ,postkomunistyczny/solidarnoéciowy”. Kazde z nich —
pierwsze wylansowali liberatowie, drugie narodowi katolicy —
rozumiane jako gléwna opcja organizujaca sceng polityczng,
zaklada wlasnie brak stabilizacji ustrojowej i opisuje sytuacje,
w ktérej jedna czgé¢ spoleczefistwa ma za zadanie ,wycho-
wa¢” drugg, w ktérej zatem nie moze by¢ mowy o krazeniu
wladzy w ukfadzie zamknigtym. Kazda zmiana sit u wiladzy
odpowiada w tej wizji nieuchronnej destabilizacji ustroju i
grozbie regresu.

Zarysowujaca si¢ w opinii zmiana optyki na rzecz no-
wego ujecia byla niejako wymuszona rosngca polityczng
niewydolnoécia obu opozycji dotychczasowych. Nie dawaly
one bowiem zadnego dobrego uporzadkowania sceny polity-
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cznej, zestawiane razem produkowaly rozproszenie i chaos.
Najdobitniejszym tego przejawem byl upadek gabinetu Su-
chockicj, obalonego przez wlasnych adherentéw z ,S”. W
istocie rzeczy jedynym mstytuqonalnym proﬁtcm tego chao-
su byl prezydent, cho¢ nic prostszego niz spostrzezenie, ze
wykorzystywaé sytuacje dla siebie mégt tylko za ceng razacych
niekonsekwencji w{asnych Tradyc;onallsta i modernizator,
solidarnosciowiec, ale i hodowca lewej nogi — prezydent Wa-
fesa grat za calg orkiestre. Ale gdyby o scenie politycznej w
Polsce stanowito przeciwstawienie powiedzmy, jak w Niem-
czech, chadecji i socjaldemokracji, taki prezydent nie miatby
nic do roboty. Najwyraznicj Aleksander Kwasniewski zrobit
to proste spostrzezenie.

Wszystkie uprzednie wysitki SLD, aby przetama¢ izolacje
od obozu solidarnosciowego i nawigzaé wspéltpracg ,moder-
nizatoréw” nie przyniosly zadnych godnych uwagi rezultat6w.
Nawet ci projektodawcy kandydatury Jacka Kuronia, ktérzy
sugerowali, by SLD nie wysuwal wlasnego kandydata i poparl
zatozyciela KOR, nie chcieli przeciez aby byl on kandydatem
naprawd¢ ponad partyjnym, a Unia Wolnoéci jego sponso-
rem na réwnych z SLD prawach; wystarczy to sformutowat,
by dostrzec nierzeczywistoé¢ pomystu. Kwasniewski stajac do
kampanii odrzucit w istocie dotychczasows taktyke SLD, po-
dejmujac prébe samodzielnego wylansowania SLD jako so-
cjaldemokratycznego bieguna nowego ukfadu, w oczekiwaniu
na zorganizowanie si¢ kontrbieguna — ,chadekéw”, jak mawia
leader SLD. Niezaleznie od rezultatu, wypada przyznaé, ze
podjal t¢ prébg na jedynym sensownym dla niej terenie — w
walce o prezydenture. Tylko w niej jeden czlowiek robi za
calg formacje, tylko w niej mozna zatem odwréci¢ normalny,
zmudny porzadek dzialaf, w ktérym aby zmieni¢ kultur¢ po-
lityczng trzeba najpierw zmieni¢ charakter catego ruchu
(organizacji). Takie postawienie sprawy oznaczato, ze kandy-
dat SLD nie tylko rywalizuje z Walgsg. W istocie rzeczy
Kwasniewski swym zamierzeniem postawil pod znakiem za-
pytania samg koncepcj¢ prezydentury — orkiestry.

2
Autentyczne podjecie wyzwania ukrytego w inicjatywie
SLD — ukrytego, gdyz nie chodzito tylko o to, ze postkomu-
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nisci pchaja si¢ do wladzy, lecz o to, ze pchaja si¢ do niej
jako réwnoprawni i wiarygodni stréze nowego ustroju i
pafistwa — mogloby si¢ bylo wyrazi¢ préba wypelnienia dru-
giego czfonu proponowanej alternatywy. Jakoz w formie za-
lazkowej odnajdujemy taka prébe i u Kuronia, i u Gronkie-
wicz-Waltz. Ale bardzo predko te zalazki zamarly. Unia Wol-
nodci, od ktérej kandydatura i kampania Jacka Kuronia byly
znacznie glebiej uzaleznione niz poczatkowo on sam to za-
mierzal, a takze episkopat, ktéry nie omieszkat przeja¢ od du-
cha Swigtego prowadzenia pani prezes NBP, obrali zupelnie
odmienng lini¢ walki: nie rywalizacj¢ z Kwasniewskim o to,
ko lepiej si¢ sprawdzi w dazeniu do tego samego celu, lecz
zakwestionowanie tozsamosci celu. Trudno zaprzeczyé, ze
wiarygodno$¢ Aleksandra Kwasniewskiego jako nowoczesnego
przywédcy nowoczesnej socjaldemokracji moze budzi¢ liczne
watpliwosci. Jest on na pewno doskonatym graczem politycz-
nym i talentom ekwilibrysty zawdzigcza utrzymanie SLD jako
formacji zwartej i zdyscyplinowanej, przynajmniej na miare
dzisiaj w Polsce spotykanej dyscypliny politycznej. Ale afera
z postem Sekuly ukazata symbolicznie, jakim kosztem, réw-
niez osobistej wiarygodnoéci przywédcy, to si¢ dzieje. Oskar-
zenia ze strony Unii Wolnoéci, ze dziatacze SLD s3 niepo-
miernie tasi na posady i profity z wladzy sa najzupelniej uza-
sadnione. Wprawdzie korupcja niekoniecznie jest sprzeczna z
nowoczesng socjaldemokracja, ale jest réznica pomiedzy tymi,
ktérzy fapéwki biora na fundusz partyjny, jak podobno sekre-
tarz NATO, a tymi, ktérzy zagarniaja pod siebie. Zeby bra¢
tylko dla partii, trzeba zapewne dlugo bra¢ najpierw dla sie-
bie. Kwestia nasycenia i dojrzatosci.

Inaczej jest z drugg serig zarzutéw, ktérymi szafuje Unia
Wolnosci: o wyuzdany etatyzm. W jakiej$ mierze jest przeciez
wihasciwe, by socjaldemokracja byta bardziej etatystyczna niz
jej liberalna lub chadeckoliberalna konkurencja. Czy nato-
miast SLD przekracza w tej mierze granice stabilnosci wolno-
rynkowego ustroju? Wszystko temu raczej przeczy.

W gruncie rzeczy odmowa Unii Wolnosci podjecia istot-
nego wyzwania, ktérym stafa si¢ kandydatura Kwasniew-
skiego, wynikata gtéwnie z watpliwosci co do zaawansowanej
stabilizacji ustroju. Glo$no mozna si¢ wprawdzie zaklinaé, ze
Balcerowicz wzni6st dzieto aera perennium, ktérego nike nie
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zmoze, ale w istocie ustrdj ten jest zbyt nieukoficzony i zbyt
kwestionowany przez rézne interesy spoteczne, by Unia Wol-
noéci chciata zrezygnowaé ze wspomnianej, a szczegdlnie jej
bliskiej koncepcji, w ktérej jedna czgé¢ spoleczenstwa ,wy-
chowuje” druga, liberat homo sovieticusa na przyklad. Tym
bardziej, to wzglad dodatkowy, ze przywédcy Unii wcale nie
mieli zaufania do swego kandydata, ktérego najistotniejsze
propozycje polityczne traktowali z przymruzeniem oka jako
wspomnieniowe majaczenia dawnego harcerza.

Ostatecznie koficowym sfowem tej formacji w kampanii
byla zapowiedz Tadeusza Mazowieckiego, ze w drugiej turze
trzeba bedzie glosowaé (,oczywiscie”) na kandydata z obozu
solidarno$ciowego — oraz wypowiedz Leszka Balcerowicza,
ktéry wiele si¢ spodziewa po enigmatycznej centroprawicy.
Nie bylo tajemnica, ze przywédcy Unii Wolnoéci postawili w
istocie kresk¢ na swoim kandydacie, jeszcze zanim sondaze
przyznaly im racjg, i czekali na finat w sktadzie Gronkiewicz
Waltz — Kwaséniewski, aby odtworzy¢ koalicj¢, na ktérej efe-
merycznej postaci wspieral si¢ byl gabinet Suchockiej. Jak
wiadomo, gabinet ten chcial by¢ modernizacyjny i solidarnos-
ciowy zarazem, czerpa¢ z obu uprzednio wspomnianych prze-
ciwstawien i-od tego si¢ rozsypal. Czy po przesunigciu §rodka
cigzkoéci takiej konstrukcji z Unii Wolnosci bardziej na
prawo, ku partiom wyznaniowym jak ZChN, bylaby ona
trwalsza? W kazdym  razie wzmocnienie skfadowej tradycjo-
nalizmu — ideologicznego, organizacyjnego (Koscidl!) i soc-
jalnego — nie wrézylaby pokoju spotecznego i spokojnych
zmian warty u wiladzy. Struktura ustrojowa zostalaby moze
wsparta dodatkowymi klamrami, ale jej stabilnoé¢ wewne-
trzna bylaby osfabiona a ewolucja trudniejsza. Inaczej mé-
wigc, zasada, ze jedna czgé¢ spoleczenstwa musi ,wychowy-
wa¢” druga, , aby si¢ wszystko nie posypato, znalaztaby znacz-
nie rozleglejsze zastosowanie niz w ujeciu liberaléw z Unii
Wolnosci. ,,Wychowawcami” byliby za$ nie tylko przedsie-
biorcy, profesorowie i dziennikarze, lecz przede wszystkim
ksigza, prokuratorzy i policjanci. W ostatecznoéci nawet gene-
ratowie.
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3.
Powyzszy schemat powinien by wyjasni¢ najbardziej za-
gadkowy i zarazem oczywisty fenomen tej kampanii, miano-
wicie: jak to si¢ dzieje, ze zewszad slycha¢ wrzawe — ,ida
komuchy”, a jednocze$nie wszyscy krzyczacy nie s3 w stanie
zebra¢ si¢ do kupy, by zagrodzi¢ droge grozbie? Po prostu
glupota? Instynkt samobéjczy?

Nie bylyby to racjonalne odpowiedzi. Wydaje mi si¢ ra-
czej, ze samo zalozenie tkwigce u podfoza strategii Kwasniew-
skiego okazalo si¢ falszywe lub przynajmniej przedwezesne.
Jest ono wprawdzie atrakcyjne, dobrze porzadkuje machine
pafistwows, jest bardzo, az za bardzo ,zachodnie”, ale w Pols-
ce 1995 jest po prostu zbyt woluntarystyczne. Kwasniewski i
jego przyjaciele zachowujg si¢ jakby proponowali przeciw-
nikom i rywalom zabawg na boisku: ,zrébmy dwie partie”.
Nawet jesli nie ma w tym podstgpu — a moze byé! — jest na
pewno tyle wlasnie ze starego myélenia komunistycznego, ile
zawiera sfowo — woluntaryzm. W Polsce nie mozna jeszcze
»zrobi¢ dwéch partii”, ustréj panistwa jest dopiero w budowie,
interesy spoteczne dopiero ucza si¢ postugiwaé mechaniz-
mami kontestacji i rokowari, kompromis jest, mimo betkotu
politykéw, stowem nadal podejrzanym, a przynajmniej poto-
wa spoteczefistwa tylko dlatego nie narusza pokoju spotecz-
nego i stabilnoéci kraju, ze jest politycznie zmarginalizowana.
Gdyby ci ludzie postuchali nawolywan o ,wzigcie w rece
wiasnego losu” to elity polityczne kraju zdotalyby si¢ pozbie-
ra. Inaczej méwigc, nie ma zadnego realnego sensu uktadaé
si¢ w partie, obozy i koalicje, je$li nie ma najpierw pomystu
na zycie, wielu pomystéw na zycie. Stowa w rodzaju socjal-
demokracja czy chadecja s bez tego puste...

Bylo wiele wydziwiania nad siedemnastu ostatecznie za-
rejestrowanymi kandydatami w tych wyborach. 1 rzeczywis-
cie, przynajmniej dziesi¢ciu z nich, to btazny i kombinato-
1zy... Sto tysiecy podpiséw wspierajacych to najwyrazniej za
mato, by zapewni¢ elementarng selekcje kandydatéw, ale
mozna bylo je zastgpi¢? Cenzusem majatkowym, jak we Fran-
¢ji Ludwika Filipa? A moze podpisami notabli, burmistrzéw,
wojewodéw, postéw, radnych, senatoréw, jak we Frangji
wspdlczesnej? Ale czy my juz mamy tylu godnych zaufania
notabli, szacownych w oczach mieszkaficéw? Pogédimy sie
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tymczasem z faktami i zapytajmy raczej, skad si¢ wzigto tylu
chetnych i tylu podpisujacych? Czy nie jest to wlasnie wyko-
szlawiony do niepoznaki wyraz owej potrzeby odnowienia,
potrzeby nowych ludzi i nowych pomystéw?

Wiele, niestety, wskazuje, ze procesja tych dziwolagéw
przez szklane ekrany i zalew betkotu z glosnikéw mégt tylko
sprawi¢ odrzut sprezyny. Madrzejsi o pig¢ lat wyborcy nie
pozwolili, jak sadz¢, by zabeltali im w glowach kolejni
Tymifiscy. Ale zapewne zamulenie kampanii okazalo si¢ tak
przemozne, ze nawet ci, ktérzy zrazu poszukiwaé chcieli od-
nowy, cofneli si¢ ostatecznie ku sprawadzonej wizji polityki i
wyprébowanym rozwigzaniom.

Kiedy ten numer Kultury wyjdzie z druku, bedziemy w
przede dniu drugiej tury. Sadzg, ze odnajdg si¢ w niej Kwas-
niewski i Walgsa, tak wlaénie jak obaj chcieli. Lecz Kwa$-
niewskiemu wystarczy wéwczas do sukcesu dobrze przegrat,
natomiast Watesa musi dobrze wygraé. Sam glosi nawet, ze
powinien wygra¢ juz w pierwszej turze (,na 60 procent”), bo
wtedy pozbedzie si¢ parlamentu, bedzie rzadzit dekretami
(sic!) i stworzy system prezydencki...

wLech Walgsa: ... przewiduj¢ nastgpng kadencje jeszcze
ci¢zszag od poprzednie;j.

Gazeta: — Powiedziales, ze przewidujesz wiosng i jesienig
masowe demonstracje tacznie z zajmowaniem gmachéw pub-
licznych. Czy Twéj potencjalny wyborca, moze mie¢ stupro-
centowy pewno$¢, ze je§li przegrasz, to nie siggniesz do zad-
nych $§rodkéw poza konstytucyjnymi?

LW.: — Znamy si¢ nie od dzi§. Wiesz, ze pewne rzeczy
w obronie ojczyzny zrobig, zeby nie wiem co. Natomiast nie
bede prowokatorem. Ale te rzeczy si¢ wymykaja... I nikt nie
zahamuje pewnych rzeczy. Trzeba bedzie strzelaé. Tylko
wiem, ze zadna paficia tego nie zrobi. A ja to zrobig¢ dla dobra
ojczyzny.

Dlaczego to si¢ moze zdarzy¢? Dlatego, ze ten parlament
nie reprezentuje wielu grup spotecznych. Ja go podwazam,
chee go zmienié...”

(Rozmowa z Lechem Walesg dziennikarzy Gazety Wy-
borczej — Agnieszki Kublik, Adama Michnika i Pawla
Smolenskiego, GW z 14-15.X.95).
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Jak wida¢ Walgsa powracat do nawykéw, od ktérych w
pierwszej fazie kampanii zdawal si¢ byt odzwyczajaé. Wyda-
walo sig, ze si¢ trochg wyciszyt i pomiarkowat. Jesli nawet nie
musialo to wiele znaczyé, dowodzito przynajmniej elastycz-
nodci i umiejetnosci samokontroli.

Najwyrazniej Michnik z Agnieszka Kublik fatalnie na
niego podziafali i jest to najbardziej dobrotliwa interpretacja.

Warszawa, 15 pazdziernika 1995
Krzysztof WOLICKI

Z uvkosa

15 rocznica Sierpnia. lle minglo lae? Liczg i ze zdumie-
niém odkrywam, ze to taka sama przestrzeri jak od zakonicze-
nia IT wojny do roku 1960.

Powstal w latach 80-tych wielki zbiornik pamieci, wzru-
szefi, poruszef, szlachetnych gestéw, myglenia kategoriami
dobra wspélnego, chociaz chyba myslenia bylo malo, a wiele
fadnych emocji. Do dzi§ wycieklo wszystko, do dna.

Na tym dnie budujemy teraz Polske. Nie widaé nawet
popiotu z éwczesnych picknych odruchéw. Nasza rewolucja
przyszfa nie géra, a dofem, jakby kanatami. Budujemy wol-
no$¢ wérédd odpadéw komunizmu. Skurczyly sie, powysycha-
ly, ale wida¢ je wsz¢dzie jak skamienieliny, nawet nasze nie-
réwne chodniki majg wystajace zebra tamtego czasu. Nic z
tego nie jest do wykorzystania. Podobnie jak zaden symbol z
czasu buntu nie jest do wzigcia. Dlatego kto tylko moze z
kandydatéw na Prezydenta méwi, ,nie bylem nigdy w Partii,
nie bylem nigdy w ‘Solidarnosci’”.

W radiu nagrywamy audycj¢ w 15-t3 rocznicg podpisania
uméw gdafiskich. Jest Bogdan Borusewicz i Waldek Kuczyn-
ski, Borusewicz dzisiaj posel, a ekonomista Kuczyniski byt naj-
blizszym wspétpracownikiem premiera Mazowieckiego. Stu-
dio na Mysliwieckiej zabytkowe, nic tu si¢ fizycznie nie zmie-
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nito od roku 80, zalozono tylko dzwigkochfonne szyby. Boru-
sewicz, mato kto o tym wie, jest wlasciwie ojcem ,Sierpnia”,
to on wymyslit scenariusz strajku, wyhodowal na wlasnej
piersi Walese i pchnat go do Stoczni. Ale niemal od narodzin
nie kocha swojego wielkiego dziecka, lecz teraz przynajmniej
go nie opluskwia, co czyni wielu dawnych przyjaciét Lecha.

Pamigtam listopad roku 81. Moje spotkanie z Borusewi-
czem w Gdafisku, spotkania z innymi dziataczami wiadz
gdanskiej ,,Solidarnoéci”, opowiadali o Walgsie rzeczy od kt6-
rych whos jezyt si¢ na glowie. W 14 lat potem wszystko jest
aktualne w 100%. Nawet Anna Walentynowicz, wtedy nie
tak szalona jak dzisiaj, trafiata zawsze w punkt méwigc o cha-
rakterze przysztego Prezydenta. Bogdan mial wtedy dosy¢,
wycofat si¢ z dziatalnoéci, jechal w Bieszczady hodowaé owce.
Ale przyszedt stan wojenny i stal si¢ opoka podziemia.

Kuczyfiski byt jednym z waznych doradcéw sierpniowego
strajku. Pamigtam sale BHP i w dalekim tle Polskg, ktéra
ptongta. Na sali BHP thum delegatéw tez ptonat. Nieustannie
przyjezdzaly delegacje z nowych zaktadéw pracy, z coraz dal-
szych glebin kraju, gdy pewnego dnia ogieni zaczat dobiera¢
sic do Slaska. Przybyta wtasnie delegacja bodaj z Zaglebia
Miedziowego. — ,Zagl¢bie stoi” — delegacja wbiega na sceng,
thum wiwatuje. Podchodzi do mnie Kuczynski — ,ty popatrz,
to jest rewolucja”. Moze bylem wtedy miody i glupi, ale
powiedzialem — ,to $wietnie”.

— Co ty gadasz, to nieszczgicie, wejda ruskie czolgi —
spojrzal na mnie jak na szalefica. Mial racj¢ i nie miat jej. Co
teraz mozemy powiedzie¢, o co si¢ spiera¢ — jest jasne, ze
zmarnowali$my tyle entuzjazmu, gestéw, dobrej woli milio-
néw ludzi. Kuczyniski méwi raczej sceptycznie, uwaza ze ta
przeszfoé¢ bardziej jest balastem niz dopingiem. Moze tak —
mysle — a jednak, nie musiato do tego dojs¢. Kiedy si¢ naga-
dali$my, ja z Borusewiczem nostalgicznie, a Kuczyniski gorz-
ko-sceptycznie, po zakoficzeniu programu, ale jeszcze w stu-
dio pytam ekonomist¢ z innej beczki — co z nasza ekonomig?
Méwi, ze rewelacyjnie, co smutne tylko z tego powodu, ze
na konto postkomunistéw rzecz idzie, a na to nie zastuzyli.

Za szyba siedzi realizatorka, mikrofon byl wlaczony wigc
nas styszy — wtraca si¢ i méwi glosem zwielokrotnionym przez

gloénik. Jakby glos ludu przeméwit. ..
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— »W latach 80-tych przez ponad rok siedziatam w wie-
zieniu, za dziatalnoé¢ w podziemnej ,Solidarnosci”, ale nie po
to, by dzisiaj tyle dzieci bylo niedozywionych. Ale ja nie
jestem elita...”, zakoniczyla zjadliwie. Oto nasza audycja do-
stala swoja puentg, ktéra nie péjdzie w eter.

“Spotykam w radiowym korytarzu bardzo mtoda znajomsa.
Idziemy na spacer, meczy ja coé, wyciagam z niej stowa, jak
drzazge. Boi si¢ czy nie jest w ciazy. Problem, ze ojcem moze
by¢ kilku panéw, problem ze w Polsce mimo zakazu to sie
robi bez problemu, tylko zabieg kosztuje 15 milionéw, prob-
lem jest tez, jednak, moralny... Jak to si¢ ma do rocznicy
Sierpnia? Tak, ze to s3 powazne zagadnienia a nasze wspom-
nienia nie majg juz zadnej wagi.

W kilka dni potem znowu w radio, w innym skfadzie ale
na zywo dyskutujemy wokét ankiety, ktéra zrobilem dla Res
Publiki. Wspomniatem o niej w poprzednim tekscie, a wyni-
k‘a{o z tego materiatu, ze mlodziez nie ma specjalnie ochoty
gingd za ojczyzng, ze ojczyzna im si¢ kojarzy z miejscem gdzie
kfécq si¢ politycy o stotki. Zupetny upadek patriotyzmu...

Stuchacze majg dzwoni¢ w érodku nocy i z nami dysku-
towac. Kilka raczej niewyraznych telefonéw miodych ludzi, z
jednego wynika, ze 6w milodzian za Slask by od biedy ginat,
a za Polsk¢ to juz nie. Za$ inni raczej zgodnie twierdza, ze
nie warto si¢ poswigcac. Nic z tego nie wynika, moze oprécz
tego, ze nie dostaliémy ani jednego telefonu od ludzi star-
szych, z dawnej AK cho¢by, dla ktérych ,kamienie przez
Boga rzucane na szaniec” — brzmialy wiarygodnie. Im si¢ juz
nawet dzwonié nie chce.

Pamigtam strajk generalny z czaséw ,Solidarnosci” —
jezdzitem od fabryki do fabryki, od biura do biura, jakbym
prut {notoréwkq przez coraz wigksze fale i odwiedzal statki
szykujace si¢ na spotkanie tajfunu. Ludzie byli gotowi gina¢
za sprawg, a w tle widzialem tyle figur romantycznych i sta-
waI)_' mi przed oczyma wszystkie nasze powstania. Do grudnia
to si¢ wypalifo, wigc stan wojenny byl celnie wymierzony, juz
w popidt, nie w ogien.

Po .takicj zgestce duchowej, po tylu emocjach i cytatach
z naszej historii, zaskakuje dzisiaj zanik pamieci i glebia
pustki duchowe;j.
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Czy cata Polska nie jest dzisiaj jakby z drugiej reki? —
takie pytanie zadat bliski mi P. zyjacy w eleganckim kraju,
kiedy zakoniczyl podréz po swej dawnej ojczyinie.

Przybyt tez z USA méj przyjaciel G., opisywatem kiedy$
wzruszenia gdy w warszawskim kinie ogladatem film nakrgco-
ny w Hollywood, ktérego byl operatorem.

Spacerujemy po Pradze, okolice Stadionu X-lecia, s3 nie-
zawodne. Grube ruskie baby, z wézeczkami ciagng swéj to-
war. Tak kiedy§ budowano piramidy. Czy na jej czubku
wyroénie dostatek i demokracja w Rosji? Jest tez peep-show
z Rosji, w drewnianym pomieszczeniu na kétkach przypomi-
najacym wéz Drzymaly, na malowanych w rézne kolory
deskach wisza kolorowe zdjecia nagich kobiet i rosyjskie napi-
sy, ale naczelny szyld glosi po polsku: ,Tylko dla prawdzi-
wych mezczyzn”. We fragmencie tego seksualnego ruskiego
wozu Drzymaly baba handluje zyrandolami. Gdyby tuz obok
lezaly rakiety balistyczne z nuklearnymi glowicami na sprze-
daz, to nikt by si¢ zbytnio nie zdziwit.

A na ulicy Targowej groch z kapustg zaczyna miesza¢ si¢
z tym co mozna nazwaé ,Macdonaldyzacjg” Polski. G. patrzy
na to z przerazeniem, bo chociaz zyje w najbardziej skomer-
cjalizowanym skrawku USA, to wiasnie ta ,Macdonaldyzacja”
Polski przeraza go.

Wielu przybywajacych z daleka znajomych emigrantéw, nie
moze tez wyjé¢ ze zdziwienia nad innym fenomenem.Za ich
pamigci widmo komunizmu krazylo po tej czgci $wiata, a te-
raz widmo Europy krazy nad ,Rzeczpospolita”. To cnotliwcy
narodowo-seksualnie-nacjonalistyczno-religijni uzywaja pojecia
»Europa” i ,tak zwani europejczycy” — jako kpiny i zniewagi.
Od dwunastu lat Polska marzyta by przytuli¢ si¢ do Europy i
zostawi¢ za plecami Rosj¢. Dzisiaj gdy tak blisko jest owe
marzenie, to whaénie Europa dla obroficéw wartoéci narodowych
i religijnych staje si¢ nowym zagrozeniem. Co si¢ porobito...

Ale na szczescie badania opinii publicznej ukazujg, ze nie
jest tak Zle z naszym spoteczeistwem, bo zdecydowana wigk-
szoé¢ Polakéw chce do Europy. Zarazem ludzie deklaruja po-
trzebe zachowania wilasnej tradycji. Bardzo dobrze. Moze
tylko najpierw byémy te tradycje gdzie§ wysublimowali? Jak
to tadnie zrobi¢? Na razie wiele jest prawdy w gorzkich
stowach Wojciecha Pszoniaka: ,Rozgladam si¢ wokét, czy to
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jest Polska? Ten kraj jest zaden. Nie ma pomystu na siebie”.

Staram si¢ nie zaweza¢ widzenia do perspektywy okien
mego mieszkania w centrum miasta. Nie moge jednak nie wi-
dzie¢ przez te okna codziennych sesji alkoholowych i nie-
zwykle bujnej obyczajowosci oraz ,kultury” picia. Jesli whas-
nie stucham Chopina, ten codzienny widok doprawdy mnie
wewngtrznie rozdziera.

Jak wigc odrzuci¢ wotanie - narodowej prawicy o jaki$
fadny polski wzér? Niestety, co oni sami majg do pokazania
jako wzér si¢ nie nadaje, jest wzorem swaréw, poméwien, fo-
bii, urazéw i myslenia plytkiego. Wszedzie gdzie we fragmen-
tach wladz¢ obejmuje tak zwana prawica, pomijajac intele-
ktualng jalowos¢ ich propozycji, panowaé zaczyna batagan.
Fake zupelnego rozpirzu naszej prawicy od goéry do dotu

zaczyna martwi¢ juz nawet wrogéw tego sposobu myélenia.

Nigdy jeszcze nie miatem takiego klopotu z wyborem
tonu dla swojego tekstu, wiec wpadam w kpine, a czy to nie
za fatwe? I brakuje mi materiatu, co doprawdy zaskakujace,
bo przeciez gotuje si¢ nasz polityczny krajobraz.

Jaki ton dobra¢ w pisaniu o naszej polityce skoro ani jest
$miesznie, ani smutno czy tragicznie, trudno tez méwié o opty-
mizmie. Zrobilo si¢ nijako. Wyczekujg, a nuz sie cos przydarzy
1 nasze zycie polityczne pokaze twarz. Nie to jednak pokazuje.

Trudno sobie wyobrazi¢ wigksze zagubienie i zafrasowanie
niz to, ktére panuje w Polsce wéréd ludzi tak zwanych po-
waznych, ktérzy mysla o przyszlosci swojego kraju. Gdziekol-
wick si¢ ruszg, to pytam, na kogo? Na kogo glosowaé na Boga!!!

['tu erwoga, bo nie ma na kogo glosowa¢. Jeszcze nie-
dawno mozna bylo mie¢ ztudzenie, ze kto sie pojawi, kto$
zmadrzeje, kto§ si¢ uprzyjemni, kto§ zrezygnuje. Kuronia
doprawdy podziwiam i lubie, ale to jakby za mato, takie cza-
sy, taki kraj, ze to za mato. Prof. Strzembosz zrezygnowal, ul-
ga, ale niewielka, bo to przeciez porzadny czlowick, ale tez
nie na ten fotel. Lech Kaczyniski na poczatku zrezygnowat,
powiedziat, ze brzydzi si¢ juz polityka, tu go nagle polubitem,
ale nie na dtugo, bo zaraz zrezygnowat z rezygnacji. Tylko
dlatego, ze chce zaring¢é Walese, nie postkomuniste Kwa-
$niewskiego, ale wlasnie Walese, ktérego kiedys wypromowat
na Prezydenta. Nie powie tego gloéno, ale on podobnie jak

wielu ze strony przezywanej ,lewicg postsolida_moéc.iowq”
woli Kwasniewskiego od Walgsy. Kaczyfiski méwi: ,Nie! Na
rzecz L. Walesy nie zrezygnuje, gdyz jest on s.krajmc nie-
bezpieczng osoby i dalsze sprawowanie przez niego wiadzy
bytoby dla kraju niebezpiecznie”. : . ;

A Walesa o Kaczyniskim méwi tak: ,,]eél_l chodzi o mojego
bylego przyjaciela Kaczyniskiego: zycz¢ mu, zeby wygral prezy-
dentowanie, tylko w innym kraju .\W innym, musimy gdzn-:s
w galaktyce poszuka¢”. Stuszne sg oba sady. Czy z tego nie
wynika, ze postkomunisci zastuzyli, by znowu wygra¢? Miato
ich by¢ 18-tu, ale Tejkowskiemu, ktéry glosi jawnie faszysto-
wskie poglady, udowodniono nie faszyzm a falszerstwo pod-
piséw. 17 o0s6b, kupa luda, jesli utrzyma sig zasada 100 tysigcy
podpiséw jest szansa, ze w przyszlych wyborach wystartuje
wielekro¢ wigcej. Polska jest krajem, gdzie w -s[')rzyjajqcych
okolicznosciach bez trudu znalaztoby si¢ okoto miliona kandy-
datéw na Prezydenta, bo przeciez tu kazdy wie lepiej. Na razie
musi nam wystarczyé 17 co i tak jest podobno rekordem
Europy. Nie ma si¢ wcale z czego $miac. Nawet M{yna.r-
skiemu nie bardzo wychodza fraszki na kandydatéw. Zacytuj¢
tylko jedna, trafna: ,Liczni, $liczni, psychiczni”.

Do polityki wszedzie pchajg si¢ szalency, m‘ektéirzyt ;do-
bywaja wladzg i podbijaja pét $wiata, lub pakuja pét $wiata
do tagréw, nawet w naszych niby rac;onalny_ch f:zasach. Nasze
polskie szalefistwo jest skromne, nieco prowincjonalne, chyba
na szczgscie. ok

Jeden z kandydatéw niejaki Piotrowicz jest wynala'lch
niezwykle dobrze dziatajacych na caly ludzki organizm
wktadek ortopedycznych, leczag nawet i(’)hac;lq;. Oto przepis:
»Wktadke przysztego prezydenta Piotrowicza wk?gda si¢
miedzy dwie skarpetki — by energia nie uc.lekfa,l impuls
energetyczno-zwrotny odbijal si¢ od st6p. N’?gl my¢ dwa razy
dziennie. Skarpetki zmieni¢ co 2-3 godziny”. :

Rzeczywiécie cudowne wkiadki. Nogi nogami, ale be.z
super wkladki do mézgu w naszej polityce nadal bedzie
smutno. I trudno nie zauwazy¢, ze niektérzy po prostu sko-
rzystali, by reklamowa¢ swoje szemrane biznesy.

Znanemu humoryscie Janowi Pietrzakowi nie tylko qb—
cieto od sztabu kabel telefoniczny, gorzej, ze sam SObl(? obciat
poczucie humoru. A gdyby je zachowat to wybér Pietrzaka



84 SMECZ

Z UKOSA 85

na prezydenta bylby wspanialym podsumowaniem pigciu lat
naszego politycznego kabaretu.

_ Leszek Bubel wstawit si¢ potgznym guzem, ktérego naba-
wit si¢ w agengji towarzyskiej, co jest eufeministycznym okres-
leniem burdelu. A jego poglady? Co za mizeria umystowa, wiel-
ki wstyd, a na doktadke znowu jakie$ rasistowskie akcenciki.

Jana Olszewskiego znalem w czasach, gdy byt zafrasowa-
ny losem Polski, ale nie az tak. ,Jako wyjatkowo obrzydliwy
falsz okredlit Olszewski powtarzajace si¢ pogloski o jego
zydowskim pochodzeniu. Zainteresowanych odestat do dob-
rze zachowanych dokumentéw koscielnych” (Tygodnik Na-
sza Polska). Z przerazeniem obserwuj¢ droge Olszewskiego
od zdrowego rozsadku, i od roli szlachetnego obroficy, do roli
siewcy spiskowego myslenia. On naprawde wierzy, ze wew-
natrz kraju jest jakié spisek przeciw Polsce.

Tadeusz Kozluk, nastgpny kandydat, jest profesorem pra-
wa i jak na profesora prawa dobrze si¢ zabezpieczyt. Méwi —
»Nazywam si¢ Tadeusz Kozluk i zawsze si¢ tak nazywalem.
Metryke urodzenia zawsze nosza przy sobie”.

Hanna Gronkiewicz-Waltz roénie na gléwnego rywala
Kwasniewskiego i o zgrozo Walgsy. Maja niemal identyczny
elcktoraF, prorynkowy, a zarazem koscielno-tradycjonalistycz-
ny, a wigc zjadajg si¢ nawzajem jak kanibale. Czyli znowu za-
gryzamy si¢ nawzajem, a nie konkurujemy z postkomunistami.
Walgsa uwaza, ze t¢ panig sam wykreowat a ona mu teraz robi
zupelnie wyjatkowe kuku. Pani Gronkiewicz-Waltz wystepuje
w roli speca bankowego, ale jej osobiste kontakty z Panem
Bogiem s3 trochg niepokojace, nigdy przeciez nie wiadomo co
si¢ podczas takiej sesji uslyszy. Jak si¢ zdaje sam Kosciét nagle
przestraszyl si¢ tych kontaktéw i zaczyna si¢ niespodziewanie
przechyla¢ w kierunku Walesy, po ktérym juz mniej wigcej
wiadomo czego mozna si¢ spodziewaé. Pani Waltz zwana przez
bliskich jej politykéw ,kluseczka”, méwi sama z siebie czasami
rzeczy horendalne, a zgodne z pogladami skrajnej prawicy. Czy
to u niej garb przybrany czy garb naturalny? Wydaje sig, ze
jednak potrafitaby si¢ uniezalezni¢ od wszystkich, co wielu
nif:pokoi, ale nie wszystkich. ,Polska potrzebuje madrej,
mitujacej ale wymagajacej matki” i takg matka bedzie Pani
Waltz — o$wiadcza prof. Stuligrosz, z jej sztabu wyborczego.
Czy Matka Boska Czgstochowska nam nie wystarczy?

Coraz wigcej znakéw, ze czeka nas koszmarny wybér bez
wyboru, migdzy Kwasniewskim a Walesa, z idiotycznym
przypisem, ze na obecnym tle Kwaséniewski, bez swojej partii
bytby kto wie, chyba zupelnie dobrym kandydatem. Lecz za-
den zabieg chirurgiczny nie odetnie go od SLD.

A jednak coraz wigcej moich znajomych, nawet tych kie-
dyé gleboko zaangazowanych w podziemng ,Solidarnosc”,
méwi, ze jeéli beda musieli wybiera¢ miedzy opcja prawi-
cowo-koscielng, a Kwasniewskim, to wybiorg Kwaéniewskie-
go. Do tego doszlo, czyli zaszlo daleko.

Péki co nic strasznego si¢ nie dzieje. Tylko przeciwnicy
rzadzacej koalicji oskarzajg si¢ nawzajem, ze 100 tysiccy
gloséw, ktére uzyskali, by méc kandydowaé zostalo sfatszowa-
ne. Nieustannie ktoé kogoé oszukuje, co§ wykrada. Jesli jest
jaka$ gra polityczna to gra emocji a nie ragji.

Coraz mniej rozumiem z tego co dzieje si¢ w naszej
polityce i w zyciu spotecznym. Niemal wszyscy bliscy mi lu-
dzie, ktérzy kiedy$ pasjnowali sig polityka odsungli si¢ od niej
jak od jakiego$ glutowatego obrzydlistwa. Ja stucham i gapie
sie juz tylko z obowigzku. i

Wracajac do prezydenckiej kampanii. Tyle bylo obaw, ze
bedzie brutalnie i chamsko, a jest glupio, grzecznie i nudno,
a groteskowa przyprawa jak na razie nie dodaje smaku wybor-
czej potrawie. Gdy juz wysle tekst do druku kandydaci zaczng
prezentowaé si¢ w telewizji, tu moga pojawial si¢ jakie$
atrakcje. Boje si¢ ze uzyskamy potwierdzenie tego co wisi w
jesiennym, wilgotnym powietrzu — ze u nas kazdy moze by¢
Prezydentem. Jest to bardzo demokratyczne, szlacheckie
poczucie, ze polityka moga zajmowa¢ si¢ amatorzy, bo jest to
zajecie zbyt powazne dla profesjonalistéw.

Z niepokojem widze, jak juz nie aborcja a sam Kosci6t
zaczyna dzieli¢ ludzi. Nasilaja si¢ postawy antyklerykalne, gdy
z kolei ludzi zwigzani z kosciolem tez coraz czgiciej maja
uczulenie na wszystko co pachnie im liberalizmem obyczajo-
wym. Ja sam si¢ zacigcie broni¢ by nie wpas¢ w koryto
pierwszej grupy, bo to jednak tez jest koryto...

W Polityce bardzo celne uwagi S. Rosnowskiego. ,Rzady
sprawuje dzié niepewna siebie lewica i niepewni siebie, ale za
to podejrzliwi i nie przygotowani do podjecia odpowiedzial-
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nosci za co$ wigcej niz swe wlasne interesy stanowe — chlopi”
»Duchowe nieszczgscie” polskiej sceny politycznej polega na
tym, ze whasciwie obie strony dzisiejszego polskiego ,Kultur-
kampfu” — walki Kosciota z ,lewica” (kt6ra na szczeicie ma
tylko operetkowy wymiar) nie maja zadnego rozbudowanego
pomystu na Polske i nie maja do swej dyspozycji zadnych
autentycznych ,fabryk my¢li”. Kosciét odwotuje sie do
»sprawdzonych wartosci” odrzucajac w zarodku jakakolwiek
mys$l samokrytyczng i zaciskajac oczy na wrzenie w Koscio-
tach europejskich i na praktyczng demokratyzacje ,ludu bo-
zego” w kwestiach wiary. Lewica natomiast dosyé¢ rachitycz-
nie broni idei pafstwa prawa majac masto na glowie z powo-
du braku innego pomystu na dekomunizacje niz wkladanie
glowy w piasek. Temu wszystkiemu towarzyszy brak ,posred-
nikéw” dialogu, nasze polskie ,milczenie morza” — brak po-
waznej debaty o Polsce na jutro mamy idiotyczng alternatywe
albo Kosciét, albo Europa. Za mato jak na kraj, keéry ma co

nieco do zrobienia wokot siebie w samym sercu Europy...

Film ,Ksigdz” wchodzi na polskie ekrany, jak robak na
nasz katolicki st6t przykryty czystym bialym obrusem. Wcho-
dzi na ekrany wéréd takiego lamentu katolickiego, w takiej
aurze grzechu i sensacji, ze nie ma juz watpliwosci, ze ci kté-
rzy chcieli wstrzyma¢ jego rozpowszechnianie spowodowali,
ze ten film obejrza w Polsce wszyscy.

Przed kinem ,Kultura” gdzie byla premiera-nie-premiera,
zastatem ukryte sily policyjne. Policjant w pojezdzie pod
ko$ciotem Wizytek meldowat przez mikrofon — ,stado histe-
rycznych bab, na razie nic si¢ strasznego nie dzieje”. Szczera
to byta prawda. Pod kinem stat oddziat uzbrojony w ksiazecz-
ki do nabozenistwa, zfozony z niemfodych kobiet i zawodzit
piesni religijne, z takim przejeciem jakby Chrystusa znowu
krzyzowano. Byly sztandary katolickie i rézne hasta np. ,Atak
zta na Koéciét, Polske, Rodzing”.

Stangtem z boku oszotomiony gwaltownoscig uczué¢ wo-
bec filmu, ktérego nikt z protestujacych nie widziat i jak sie
spodziewam nigdy nie zobaczy. Bylem z G., ktéry jest
cztowiekiem mtodym, ale wierzacym i osadzonym w ramach
dyscypliny kosciota, G. Szedl wigc ze mng na ten film jak
idzie si¢ grzeszy¢.

Jaka$ grupa pikietujacych, tym razem mgsko-damska stata
z boku, nie $piewala, nie modlita si¢, a tylko ﬁlqzofowaia.
,Temu narodowi brakuje nowego wielkiego nieszczgscia, by zro-
zumial, o tak brakuje nieszczgécia...” — gadali, czy raczej ‘gdakal.L

No, no, pomyslatem, ze tez ludzie moga méwic tal.qc?
rzeczy w kraju gdzie nieszczgécia przelaly si¢ przez brzc/gl i
zatruly nasze Zrédta. I nie potrafitem si¢ nie u%mlechnqc na
my$l o tym paradoksie. Ten u$miech okazal si¢ p{a.cht.q na
byka. A byk, w postaci grupki oséb pici obojga rzucd. si¢ na
mnie z wielka agresja. Stawilem im czota nie ;de;rpu;qc;
uémiechu z twarzy i méwigc ,Czy doprawdy zablefaae. mi
pafistwo prawo do u$miechu, nie wiedzac nawet co jest jego
powodem. Czy w waszym kraju nie tylko ten film, al.e K
uémiechy winny by¢ pod kontrolg i dostawac zgzwolcma :
Byk zaskoczony moja osobista kultura, bo oczekiwal ataku,
nagle rozpadt si¢ na rézne osoby. Ujrzatem wtedy.nawet. k(_)-
biete z rzadka broda (czy religia katolicka zabrania kobiecie
goli¢ brode, jesli natura ja wbrew naturze broda obdarzyta?).

Pokazano mi wtedy w rewanzu juz nie rogiem a palcami
plakat, ktéry wisial z napisem ,Ksiadz” i oévs./iadc.zono glosem
jednej niewiasty ,gdyby tam byl rabin a nie ksiadz, to caly
éwiat by si¢ trzast od protestéw”.

Nie czulem si¢ na sifach podejmowa¢ dysputy na temat
rabina. ,To prawda” — rzekl stojacy obok mnie G: a'le z nim
tez nie miafem sity. Bo nawet jeéli to prawda, co nie jest pew-
ne, to czemu whaénie w tym kraju nieustannie to tazi ludziom
po glowach? :

Nasza pokojowa konfrontacje przerwal przejazd auFobusu
numer 144, z ktérego okien wylonily si¢ zaci$nigte nieprzy-
zwoicie dlonie kilkunastu miodych ludzi i rozlegt si¢ zespo-
lowy wrzask, charakterystyczny dla kibicéw jadqcyc;h na pit-
karski mecz — njebaé koéciét”. Chér Spiew natezyl, a G.
westchnat — ,oto do czego prowadzi antyklerykaln.a ka'm.[')a—
nia”. A ja westchnalem — ,oto do czego prowadzi religijna
histeria”. &

Ttum walit drzwiami, prébowat tez oknami. Policja spra-
wdzata czy w torbach wchodzacych nie ma broni masowego
razenia. ,

Film nie jest arcydzielem, ale i nie jest'be.z warto$ci.
Mtody i przystojny ksiadz ma w tej opowiesci kontakty
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hf)moseksualne, inny ksiadz zyje na state z kobieta. I ci grzesz-
nicy w sutannach dostajg od sprytnej rezyserki wielkie roz-
grzeszenie a publiczno$¢ placze. A na sam koniec byly oklaski
Jgk po spektaklu teatralnym. Patrzytem jednak przychylnie na
liberalng Warszawe. Sala pustoszata, a policjanci myszkowali
wiéréd foteli szukajac bomby.

Bombe znalazly tylko mass media, ktére rozdmuchaty
sprawe, jak réwniez rozmnozyly liczbe pikietujacych. G. jest
wstrzaénigty — ,ten film jest nieprawdopodobnie grozny, bo
w tak wzruszajacy i wyrafinowany sposéb podmywa funda-
menty Koéciota”.

Znowu nie miatem sity na dyskusje — to przeciez nasza
cywilizacja — niech bedzie, ze przekleta — niebezpieczna, cho-
ra, to przeciez ona podmywa... A film jest tylko znakiem
czasu.

Koéciét nasz jest potezny, ale nie chciat i nie mégt
zablokowa¢ pokazéw. Podobnie jak ma zaskakujaco maly
wplyw na Polirycznc wybory Polakéw — dzisiaj biskupi
wprost méwia, ze wierni majg nie glosowaé na postkomunis-
téw. Ciekawe co z tego wyniknie i czy glosujacy inaczej, beda
si¢ z tegodpotcm musieli spowiadaé?

»Ksigdzu” zrobiono takg reklame, ze obej 0 WSZyscy,
ktér?y chodzg do kina. Film ukazuje bCZSCl'lSJ rZzligbatu, zingt
przyjazny skfonno$ciom geyowskim. Doceniam akt poswigce-
nia przez kaptanéw swej meskosci na oftarzu wiary. Problem,
ze to nie funkcjonuje, a przez to, ze nie funkcjonuje czyni
wigcej wiele szkody niz pozytku.

~ Kosciédt nie radzit sobie nigdy z seksem i pod koniec XX
wieku konserwatyzm naszego Papieza whasnie w tej dziedzinie
bardzo Koéciotowi szkodzi. Nasz episkopat tez szalenie zajety
sprawami ponizej pasa.

Ja, co wielokrotnie podkreslam, jestem nie wierzacy, wie-
rz¢ w pustke. Wiem, ze to godne wspélczucia, ktérego nie
oczekuje. Coraz wyrazniej dostrzegam ucieczkowy charakter
wiary. Tez bym chetnie wiat od swojej pustki w metafizyke,
ale jako$ nie potrafie.

Przez okno widzg jak starzy i ledwie zywi, X i Y, kiedys
gorliwi marksiéci, ogladajac si¢ na boki czy nike ich nie widzi,
sung do kosciota. Za mtodu trwoga pchneta ich w ramiona
Partii, a teraz ,jak trwoga to do Boga”.

Wiem, ze okrutnie upraszczam, ale wiem tez jak mozna
to tadnie komplikowaé na uzytek eseju i wiersza. My jednak
jeste$my teraz tylko w felietonie.

Faktem jest w Polsce pogubienie ludzi. Wielu cierpi na
nerwice natrectw finansowych. Na to chyba cierpig niemal
wszyscy. Ale poza tym celem, jest jakie$ wiclkie zagubienie.
Kazdy cztowiek ma ochotg si¢ do czego$ przytuli¢, a tu poza
tézkiem, wszystko jakby nieprzytulne. Warszawa przewiana
na wylot przez przeciagi, nie ma miejsc gdzie mozna milo
przycupnaé. Wiaéciwie wszedzie przeciagi.

Wiec zrozumiale, ze Polska staje si¢ rajem dla réznych
grup i grupek religijnych, dla wyznawcéw réznych prorokéw
i uzdrowicieli. Zobaczymy jak daleko to zajdzie?

M. jest biznesmenem z sukcesem finansowym, zwigzata
si¢ z dzialajaca w Polsce scktg jakiego$ bodaj Baby z Indii.
Pojechala do tych Indii. Wrécita odmieniona. Kompletne
zaczadzenie. Patrze na nig jednak z zazdroécig. Jest naprawde
szczgéliwa, oglupiata, ale szezgéliwa. A ja si¢ meczg. Kiedy
prébuje mi przekaza¢ swoje doznania, rumieni si¢ ze wstydu
i placze si¢ jak dziecko, ktére czuje, ze w nieporadnych sto-
wach gubi si¢ magia i barwa przezycia. Co bedzie z jej bizne-
sem, jak pogodzi¢ robienie pienigdzy i sianie wokél dobra,
bo tego uczy religia Baby. Rzucifem okiem na ksigzke tego
guru, faczy on synkretycznie i w zatrwazajaco uproszczonej
formie kilka religii.

M. zaczyna juz sama leczyé nakladajac rece. Od dawna
kazdy kazdego tu poucza, wkrétce kazdy bedzie tu kazdego
leczyt. Ale trudno si¢ dziwié — nasza wolno$¢ jest pusta i
zimna. Mesko damskie przytulania nie kazdemu dostgpne i
nie kazdemu wystarcza. Do partii politycznej w Polsce nie
przytulisz si¢ jak do jeza, rodzina w zaniku, przyjaciele zajci
robieniem pieniedzy, wigc ludzie szukaja gdzie indziej zastgp-
czej mamy. Jest oczywiscie Koécidl, ale on tez nie najlepiej
sobie radzi z tym przytulaniem, chociaz moze przesadzam,
$wigtynie s3 pelne. Czy miodziez jednak nie zaczyna odsuwaé
si¢ od koSciota?

Z. éwietny dziennikarz przez wiele lat za granicy, gdzie
zrobit kariere w swoim fachu. Zadaja mu glupie dziennikar-
skie pytanie — co wedle ciebie najbardziej Polsce przeszkadza
skoczy¢ do przodu?
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Zaciaga si¢ tykiem piwa i méwi — ,katolicyzm w polskim
wydaniu, ktéry pozwala, ze mozna by¢ dobrym czlowiekiem,
a zle pracowaé, podatkéw nie placi¢, mysle¢ tylko o sobie.
Na to jako§ pozwala polski katolicyzm” — Tak méwi, a ja ze
strachem powtarzam.

Jerzy Stuhr, $wietny aktor, glosi natomiast taki sad: ,,Sto-
wiafiszczyzna nas zabija, taki marazm’. O tym, jakie sam mam
wady, dowiedzialem si¢ dopiero przebywajac dluzej za gra-
nica. Tacy, jak my, sa Rosjanie, Ukraificy, Sfowacy, Biatorusi
— sfowem powtarzam — Slowiafiszezyzna. (...) trzeba zda¢
sobie sprawe, ze mamy powazne braki”.

Cytat pochodzi z ksiazki ,Komedianci 2”, to kontynuacja
ksiazki o bojkocie aktorskim. Po 8 latach ci sami aktorzy s3
w o wiele gorszej formie niz byli w tamej biedzie. S dumni
ze swojego bojkotu i slusznie, to ewenement §wiatowy, by
»ludzie do wynajecia” tak si¢ umoralnili, szczerze i autentycz-
nie. Teraz kilkunastu znanych aktoréw tworzy wielogtos,
jakby si¢ wcielili we wszystkie sfrustrowane grupy spoleczne,
od robotnikéw z Ursusa, po emerytéw. Narzekaja, ze byli ta-
cy dzielni, a teraz nie ma jak zy¢. Ale s3 tez inne glosy i kilka
$wietnych wypowiedzi. Szczerze mnie wzruszyla Joanna
Szczepkowska, ktéra przejdzie do historii swoim telewizyjnym
obwieszczeniem w pazdzierniku roku 89, ,Prosz¢ panstwa 4
czerwca 1989 roku skonczyl si¢ w Polsce komunizm”. — Ile
bylo witalnoéci i radosci w tych stowach. Dzisiaj Szczepkow-
ska méwi: ,Na razie czujg si¢ na tyle silna, zeby nie przegra¢,
na tyle staba, zeby czu¢, ze ‘wszystko to mnie przerasta’ i na
tyle leniwa, ze nie zabieram si¢ do pomocy innym. Dopéki
takich jak ja bedzie wigcej, marnie widze nasza przyszto$é”.

No, no, jako$ to bedzie, uspokajam aktorke, musimy
tylko zagra¢ kilka bardziej optymistycznych rél, niestety w
tym jeste$my stabi; $wietnie gramy ofiary, gingcych na
barykadach, postacie depresyjne, pijakéw, ‘awanturnikéw,
nadetych, bufonéw. Brakuje roli pokornej — uczciwego i
pracowitego optymisty.

SMECZ

Bylem w Polsce

Po dwéch latach znowu bytem w Polsce. Oro kilka luz-
nych uwag spisanych pro memoria.

Poprzednia moja kilkudniowa bytnoé¢ miata charakter
stuzbowy i po 2 latach absencji spostrzezenia moje nie mogly
by¢ dostatecznie reprezentatywne. Jednakze juz wtedy, a bylo
to po wyborach 1993 stwierdzitem, ze nie boj¢ si¢ SLD, ale
PSL, bo méwiac delikatnie ich interesy gospodarcze nie po-
krywaja si¢ z interesami gospodarczymi Polski. W moim zro-
zumieniu dwuletni okres potwierdzit moje przewidywania.
Podréz odbylem autobusem, przez Wroctaw do Poznania. Z
Poznania jezdzitem ekspresem do Warszawy, autobusem pos-

iesznym do Kalisza i samochodem osobowym przez Stupcg,
glesin do Whoctawka i troch¢ inng drogg z powrotem.

Podréz od granicy niemieckiej nasuwa refleksje co musza
myéle¢ Niemcy pokonujacy t¢ samg drogg. Refleksja moze
by¢ tylko jedna, ze na ziemiach, ktére im odebrali$my nie
wybudowali$émy nic nowego, a to co bylo zdewastowali$my.
Jedli tego nam nie méwia to jedynie przez dobre wychowanie.
Nasza wyméwka, ze temu winien komunizm, oraz ze w bylej
NRD nie bylo lepiej pozostaje wymoéwka. Ja pisz¢ o faktach.
Ogélnie méwiac sie¢ drogowa w Polsce jest rzadka, a drogi
s3 w strasznym stanie. Bezkolizyjne przejazdy kolejowe nawet
na waznych liniach nalezag do rzadkoéci. Podobnie rzecz sig
ma ze stanem ulic w miastach. S3 to wydatki olbrzymie po-
krywane zwykle ze érodkéw budzetowych, a te ze wzglgdu na
masowy rabunek majatku narodowego, do ktérej to sprawy
jeszcze wrécg, s3 niezwykle szczuple.

Podrézowanie ekspresami 1 kl jest wzglednie przyjemne,
a ekspres LECH z Poznania do Warszawy ma poziom euro-
pejski. Gorzej ma si¢ sprawa z pociggami podmiejskimi, po-
dobnie z autobusem po$piesznym z Poznania do Kalisza, kté-
ry wyglada jak zdobycz socjalizmu, a jak si¢ poprosi kierowce,
to zatrzyma si¢ w poblizu rodzinnej wsi. Jadgc pociagiem z
Poznania do Warszawy i z powrotem, oraz 100 km samocho-
dem wzdluz tej linii, a takze przekraczajagc dwukrotnie linig
kolejowa Katowice-Gdynia uderzyta mnie niska liczba pocig-
géw towarowych. Przyjmujac, ze na kolejach optacalne byly
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zawsze przewozy towarowe, a przewozy pasazerskie lezaly na
granicy optacalnosci, nie dziwi wysoki deficyt PKP. Nasuwa
si¢ potrzeba whasciwej kalkulacji i odpowiedniego markie-
tingu. W przeciwnym razie deficyt bedzie nadal rést.
Ogdlnie rzecz biorac Europa i cywilizacja cofajg sic w
miar¢ oddalania si¢ od gléwnych tras komunikacyjnych i
oérodkéw handlowo-administracyjnych. Wyniki reformy rol-
nej, kedrej wigkszos¢ Polakéw w kraju i za granica gotowa
broni¢ z uporem godnym lepszej sprawy, data optakane wyni-
ki. Swego czasu dochodowe majatki leza przewaznie w ruinie.
Na widnokregu strasza od czasu do czasu rozpadajace si¢
miejskie bloki mieszkalne z tzw. duzej plyty z obowiazkowo
towarzyszacy obrzydliwg z estetycznego punktu widzenia kot-
fownig. Wszedzie wida¢ brud i zaniedbanie. Nie mozna zrzu-
ca¢ tutaj calej winy na ustréj komunistyczny, bo nawet obej-
$cia indywidualnych gospodarstw chiopskich strasza wyjatko-
wym niechlujstwem i w zadnym wypadku nie przypominaja
czasami skromnych, ale zawsze schludnych obej$¢ w gospdar-
stwach na Zachodzie. Wydaje si¢, ze stan ten jest wynikiem
lenistwa i biernoéci duzej cz¢sci ludnosci wiejskiej. Nalezato-
by si¢ zastanowi¢ (jak zwykl méwié prymas Glemp) gdzie
podzialy si¢ wychowawcze wplywy PSL i Kosciota, ktéry
gdzie jak gdzie, ale na wsi zachowat wielkie wplywy (i ktére
chowa chyba na popieranie np.: budowy bazyliki w Licheniu,
[przejezdzalem w poblizu], a jakze). Poza tym od chwili oba-
lenia komunizmu uptyneto juz 6 lat i nie mozna juz wszyst-
kiego zwala¢ na komunizm. Pouczajaca dla mnie byta rozmo-
wa z pewnym wiejskim proboszczem, ktéry twierdzit, ze naj-
wigcej zta na wsi wyrzadzity zapomogi dla bezrobotnych bo
utwierdzily ich w przekonaniu, ze nie potrzebuja podejmowa¢
zadnej inicjatywy, bo pomoc musi przyjé¢ i przyjdzie z zew-
natrz. Jeden z jego bezrobotnych parafian, ktéremu ten ksigdz
za zrzucenie wegla do piwnicy zaproponowat 10 zt (tzn. 5 fr.
szw.) i obiad, powiedzial mu, ze za takie pienigdze to moze
on sam sobie ten wegiel do piwnicy zrzuci¢. Opowiadanie to
podsumowat ten ksigdz, sam niewatpliwie pochodzacy z ludu
stwierdzeniem, Ze na wsi jak si¢ za czlowiekiem nie stanie z
batem to on nic nie bedzie robi¢. Na moje zastrzezenie, ze
jest to poglad zbyt radykalny, i odpowiedzial: ,ale to jest
prawda prosz¢ pana”. Chyba jest to prawda, bo czyta si¢ o
tym w prasie i slyszalem o ponownym powstawaniu majat-
kéw ziemskich o powierzchni kilkuset, a nawet powyzej tysia-
ca ha, ktére podobno, ku mojemu zaskoczeniu pracuja z zys-

kiem. Co na to zwolennicy reformy rolnej z 1945 r., ano jak
zwykle w takich wypadkach, nie zabieraja glosu.

Polacy koncentrujg si¢ w duzej mierze jeszcze na narze-
kaniu i absolutnie odrzucaja od siebie mysl, ze uczestniczac
w powojennym rabunku i marnotrawieniu gospodarki naro-
dowej, a potem pracujac mato i niedbale, sami przyczynili si¢
do obecnego stanu rzeczy, i teraz sami musza ten zniszczony
kapital narodowy odbudowa¢, bo nikt tego za nich nie zrobi.
Ogoélnonarodowe emocje wzbudzaja nie rézne afery wysoko
postawionych osobistoéci, ktérych chronig czgsciowo immu-
nitety poselskie, ale wytargowanie przy okazji prywatyzacji
przedsigbiorstw, jak najlepszych warunkow dla zalég co za-
krawa na masowy rabunek majgtku narodowego. Ile traci na
tym budzet zostalo opisane w art. ,Socjalizm na wilasnos$¢”
(Wprost 95-10-08). Nic dziwnego, ze nie ma pienigdzy na za-
opatrzenie grupy 9 milionéw najmlodszych i najliczniejszych
rencistéw na $wiecie, na kulture, o$wiate, obrong narodows,
stuzb¢ zdrowia, infrastruktur¢ i wiele innych. Przy kazdej
okazji styszy sig, ze te i owe, dalsze cigzary powinni ponosi¢
przedsigbiorcy, ktérzy i tak juz pracujg w trudnych warun-
kach. Zrozumienie tego, ze wzrost stopy zyciowej w Polsce
zalezy od jak najszybszego rozwoju kapitalizmu jest nawet
wéréd inteligencji minimalne. Niektére czasopisma nawotuja
nawet do opodatkowania kapitalu nie majac pojecia, ze opo-
datkowywaé powinno si¢ jedynie zyski, a kapital tylko w
przypadkach wyjatkowych. Pojecia takie jak kapital, zysk,
akumulacja, spoleczefistwa po prostu nie interesujg — ich
interesuje jedynie wyptata! Po prostu wszyscy chcieliby zy¢ na
koszt wszystkich innych. Przy tym poziom zycia w Polsce
statystycznie, bo zjawiska mozna analizowa¢ tylko statystycz-
nie, nie jest weale taki niski. Sprzedaz samochodéw i innych
artykuléw technicznych, oraz budowa domkéw jednorodzin-
nych ksztaltuje si¢ na wysokim poziomie. Osobista wizyta w
kilku drogich sklepach wedliniarskich w Poznaniu potwier-
dzita, ze iloé¢ kupujacych, oraz iloé¢ i jakoé¢ kupowanego
towaru jest wysoka. Natomiast w kazdym przedsigwzigciu wi-
da¢ brak, wzglednie staboé¢ kapitatu.

Biorac pod uwagge catkowita sytuacj¢ w Polsce zdumie-
niem napawa stwierdzenie abpa I. Tokarczuka na Jasnej G6-
rze, ze ,Praca, zar6wno w Polsce jak i na $wiecie, stala si¢
narzedziem wyzysku i zniewolenia robotnikéw i czynia to
cwaniacy, cynicznie gloszacy wznioste ideologie”. Trudno
dyskutowaé z hierarchg Koéciota, ktéry nie zna podsta-
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wowych zasad funkcjonowania i postuguje si¢ pojeciami z za-
kresu demagogii komunistycznej. Pozostaje tylko odpowie-
dzie¢ sfowami piosenki: ,Lenin to byt taki wariat co budowal
proletariat”.

Wszystkie te negatywne objawy nie zatrzymuja rozwoju
Polski, poniewaz kapitalizm ma silne wiasnosci dostosowaw-
cze, do zmieniajacych si¢ warunkéw. Przed nadmiernymi ob-
cigzeniami bedzie si¢ staral uciec w sfer¢ operacji mclegalnych
i w tym spoczywa demoralizujaca rola takich rozwigzan, a
dodatkowo przyniesie to wolniejszy wzrost stopy zyciowej.

Niewatpliwie pozytywna strong w Polsce jest nadal ozy-
wiona dzialalnoé¢ wydawnicza, teatralna, oraz ogélnie méwiac
kulturalna. Pozostaje mie¢ nadziej¢, ze tempo to utrzyma si¢
nadal.

Cata Polska sprawia wrazenie kraju o dobrej koniunk-
turze i szybkim rozwoju gospodarczym, ktérego nie s3 w
stanie zatrzymaé rézne zmiany polityczne. Jednak droga do
poziomu zachodnioeuropejskiego, biorgc pod uwage tak
standard materialny jak i spos6b rozumowania poszczegél-
nych ludzi, jest jeszcze daleka.
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Sprawy i troski

2B or not to be polskiego
czasopismienniciwa w Ameryce

Sprawozdanie z poznafiskiego sympozjum redaktoréw
pism literackich, ktére ukazalo si¢ w czerwcowym numerze
Kultury, ponownie nasun¢lo mi pytanie, co dzieje si¢ z na-
szym czasopi$miennictwem w Ameryce. Ponownie, bo nieraz
zastanawialam si¢ nad jego potrzebg i szansg, a na przestrzeni
lat czesto miatam okazje¢ obserwowaé préby tworzenia najroz-
maitszych publikacji — od codziennych gazet po spoteczno-
literackie miesigczniki i kwartalniki. Mimo tych usitowan,
dziesigciomilionowa Polonia amerykanska nie ma dotad trwa-
fej i powaznej publikacji, kt6rg mozna by uznaé za reprezen-
tatywng i wplywows. Powtarzane co pewien czas préby wy-
dawnicze zawsze adresowane byly do waskiego grona czytel—
nikéw z jednego tylko $rodowiska czy pojedynczej emigracyj-
nej fali i koficzyly si¢ predko.

Z tego co minglo najlepsza pami¢¢ pozostawilty wydawa-
ne w latach szeéédziesigtych Tematy Pawla Mayewskiego do-
starczajgce czytelnikom przekltadéw politycznych, filozoficz-
nych i literackich tekstéw na powaznym poziomie. Potem,
publikowane po angielsku, Studium Papers Andrzeja Ehren-
kreutza, wydawane pod auspicjami Kongresu Polonii Amery-
kariskiej, réwniez podejmowalo istotne problemy polityczne i
przedstawiato polska racj¢ stanu politycznym decydentom.
Ambitny Tygodnik Nowojorski Julity Michalskiej, ukazujacy
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sic we wczesnych latach osiemdziesigtych, tylko na krétko
potrafit skupi¢ wokét siebie ciekawych autoréw i artystéw; za-
tamat si¢ z powodu braku prenumeratoréw i finansowego fia-
ska. W dziesie¢ lat pézniej podobnie predko skoficzyt swoéj
zywot pomystowy i elegancki magazyn Renaty Gorczyfiskiej
O.K. Ameryka. Adresowany gltéwnie do odbiorcy w kraju,
przepadt podobno z powodu Zle dzialajacej dystrybucji, a
moze i przestarzatej formuly pisma, ktére chcialo zaspokaja¢
zainteresowanie Ameryka i jej Polakami w momencie, gdy co
innego interesowato juz rodakéw w kraju. Przez dwa lata
(1993-1995), rozsylany prywatna poczta z Nowego Jorku
Komentarz Krzysztofa Klopotowskiego sporadycznie przeka-
zywal wybranym adresatom wypowiedzi dziennikarzy, pisarzy
i naukowcéw uczestniczacych w nieformalnych, ale ukierun-
kowanych tematycznie, konwersatoriach w Polskim Instytucie
Naukowym. Tematy — jak ,Zmierzch Ameryki czy klasy
éredniej?” albo ,Religijnoé¢ w Ameryce” — mialy uniwersalny
wymiar, a intelektualny potencjat dyskusji stanowil niewat-
pliwy material do publikacji i sygnalizowat jej potrzebe. Ale
Komentarz trudno jeszcze nazwaé pismem; to dopiero inicja-
tywa na etapie szukania $rodkéw potrzebnych do stworzenia
wydawnictwa.

W rezultacie z licznych préb ostaly si¢ i stuzg swoim
celom tylko Przeglgd Polski Julity Karkowskiej — jako do-
datek kulturalny do rosnacej w site gazety Bolestawa Wierz-
biahskiego Nowy Dziennik, odwieczna ale zawsze ambitna
polonijna Gwiazda Polarna ze Stevens Point w Wisconsin,
oraz akademicki kwartalnik Polskiego Instytutu Naukowego
w jezyku angielskim The Polish Review.Zadne z pojawia-
jacych si¢ dotychczas w Ameryce polskich pism nie stawialo
sobie szerszych — poza naukowo-kulturalnymi — celéw spo-
tecznych, nie starato si¢ jednoczyé Polakéw amerykafiskich
wokét wspélnych probleméw, nie miato ambicji podejmowa-
nia spraw Polonii ani wywierania politycznych presji. Wy-
pelnienia tej luki podjely si¢ dopiero ostatnio dwa najnowsze
czasopisma, ktére whasciwie powinny by¢ jednym, jak pier-
wotnie zamierzaly: 2B ukazujace si¢ od jesieni 1993 oraz
Periphery — zainicjowane wiosna tego roku.

Kwartalnik 2B powstal pomi¢dzy uniwersytetami w Ann
Arbor (Michigan) i Chicago. Wywodzi si¢ zresztg z tamtejszej

Gazety Studenckiej i politycznego biuletynu Studium Pa-
pers. Redaktorzy — Tomasz Tabako, weteran Niezaleinej
Oficyny Wydawniczej NOWA oraz historyk i krytyk literacki
Tadeusz Witkowski, dzialajac poczatkowo wspélnie, zaadre-
sowali pismo do polskiej inteligencji w Stanach Zjednoczo-
nych — przede wszystkim, a dalej do Amerykanéw zaintere-
sowanych naszymi sprawami oraz czytelnikéw z Polski, cie-
kawych do$wiadczen rodakéw zza Adantyku. Za cel wzieli
sobie zintegrowanie polskiego $rodowiska intelektualnego w
Ameryce, propagowanie naszej kultury i biznesu, wymiane
lC!Cl, poréwnywanie tradycji i stylu myélenia. W poszukiwa-
niu nowej i atrakcyjnej formuly pisma, redaktorzy odwotali
si¢ do wzoréw czasopism mtodziezowych, subkultury popu-
larnych magazynéw i komputerowych technik. Intrygujacy
tytul, ktéry musi byé czytany po angielsku, ma si¢ odnosi¢
do kwestii bytu. Jest z jednej strony symbolem egzystencjal-
nego 10 be or not to be, a z drugiej — zapytaniem ,jak by¢”
w naszej podwdjnej, polsko-amerykanskiej sytuacji. Styl tytu-
lowego zapisu zostal zapozyczony z amerykafiskiej kultury
masowej, chetnie bawigcej si¢ skrétami w rodzaju ,4u” — for
you (moda ta trafita juz zresztg do Polski, gdzie np. jedno z
wydawnictw nazywa si¢ ,a5”).

' Aby zwabi¢ nietatwego do zdobycia czytelnika nadano
pismu ksztalt dyskusyjnej biesiady. Tytuly dziatéw zaopatrzo-
no w apetyczne nagléwki, sugerujace uczte kulinarno-ducho-
w3. Zaproponowano wigc czytelnikowi ,,Obiady kwartalne —
Quarterly banquets”, ,Przy okragltym stole — Round Table”,
»Przekaski! — Appetizers”, ,Bufet ekonomiczny — Economic
Buffet”, ,Bankiet literacki — Literary Banquet”, ,Desery —
Dcsscrts.” itp. Stawiajac na atrakcyjnoé¢ redaktorzy starajg sie
nada¢ pismu réwniez nowoczesng form¢ graficzng, w czym sg
pomocni — licznie osiadli w Ameryce — polscy graficy Janusz
Kapusta, Tomasz Olbifiski, Anna Dassonville, Marek Hap-
pon i inni. By nie zamyka¢ si¢ w polskiej enklawie zdecy-
dowali si¢ stworzy¢ publikacje dwujezyczng. Zaproszonym do
wspé%pr.acy autorom pozostawiono wolno$¢ wyboru polskiego
lub angielskiego jezyka, zaopatrujac polskie teksty angielskimi
streszczeniami, a angielskie — polskimi. Wéréd autoréw publi-
kujacych w 2B znalesli si¢ Czestaw Mitosz, Jan Kott, Woj-
ciech Adamiecki, Czestaw Karkowski, Witold Sutkowski, Jad-
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wiga Maurer, Anna Frajlich-Zajac, Halina Filipowicz, And-
rzej Paczkowski, Teresa Torafiska, Marian Marzynski, Jan
Nowak, Leszek Szaruga, Jacek Lazarczyk i wielu innych.

Juz pierwszy numer zaimponowal obecnoscia wybitnych
autoréw i rozmaitoécia treéci. Otwierajacy go wiersz Wistawy
Szymborskiej ,Schylek wieku” znaczaco rzutowal na post-
modernistyczng rzeczywisto$é, dyskutowang dalej przez filo-
zofa Leszka Kotakowskiego, socjologa Heleng Znaniecka-
Lopate, fizyka Jerzego Kocika i dramaturga Janusza Glowac-
kiego. Zaréwno w pierwszym numerze jak i numerach kolej-
nych rozwazane byly sprawy polskiej emigracji w nowych wa-
runkach politycznych i ekonomicznych oraz cele i mozliwosci
powstania polskiego lobby w Ameryce. Kolejne numery kon-
centrowaly si¢ wokét wybranych postaci lub zagadnien. Gom-
browicz, i odbiér jego twérczoéci w Ameryce, wypelnit znacz-
ng czgé¢ numeru drugiego. Na prowokacyjne pytanie, ktére
padto w dwujezycznej dyskusji ,Komu potrzebny Gombro-
wicz?” — Lillian Vallee odpowiedziata pelnym glosem: ,I need
Gombrowicz” i szczegétowo uzasadnita swoje stanowisko.
Sprawy ,polskoéci” i zmieniajacego si¢ etosu polskiego emi-
granta oraz naszej szansy w wielokulturowej spofecznosci Sta-
néw Zjednoczonych byly tematem kolejnego, podwéjnego
zeszytu 2B. W jeszcze innym numerze wypowiadano si¢ na
temat sytuacji wydawniczej i odbioru polskiej literatury w
Ameryce, a w nadchodzacym spodziewamy si¢ dyskusji nad
mitem Ameryki we wspélczesnej $wiadomosci.

Wiodace problemy poszczegélnych numeréw 2B uzupel-
niaja wypowiedzi na tematy biezacych wydarzen politycznych
jak wybory w Polsce, szanse wejécia do NATO, czy ponowne
dojscie do wladzy komunistéw w krajach dawnego bloku so-
w1cck1ego Wiele miejsca poswigca sig analizom ekonomicz-
nej sytuacji regionu i prognozom rozwoju postkomunistycz-
nej gospodarki. Wywiadéw udzielaja pismu politycy jak
Zbigniew Brzezifiski, Jacek Kuron, Donald Tusk czy Michael
Nowak. Nowe utwory, tlumaczenia lub wypowiedzi publiku-
ja pisarze Henryk Grynberg, Kazimierz Braun, Tymoteusz
Karpowicz, Stanistaw Baraficzak, Josif Brodski, Ewa Hoff-
man. Obok nich pojawiaja si¢ debiutanci. Tre$¢ numeréw
dopelniajg recenzje nowych ksiazek, wspomnienia, listy, in-
formacje o autorach i lzejszego kalibru noty.

Imponujaca jest inwencja redaktoréw, ktérzy wydaja sie
by¢ w stanie poruszy¢ niebo i ziemig, by dla swojego pisma
zjedna¢ autoréw i czytelnikéw. Nie wiem, jak bedzie z od-
biorcami, bo dawno juz stracitam wiar¢ w polskiego czytel-
nika w Ameryce, ale z autorami najwyrazniej si¢ udato. To-
masz Tabako potrafi odnalez¢ i zagna¢ do pidra polskiego
fizyka czy socjologa zagrzebanego w najodleglejszej, prowin-
cjonalnej dziurze Ameryki. Zjednuje sobie autoréw z Polski,
Polakéw z Anglii, Amerykanéw, Ukraificéw, Biatorusinéw,
Litwinéw, Czechéw i Niemcéw — taki whasnie miedzynaro-
dowy zespét dyskutowal przy okraglym stole na temat ,pol-
skosci” w numerze 3/4 1994 roku.

Dzigki — a moze przez — swéj eklektyzm pismo nabiera
charakteru popularnego magazynu dla kazdego. Taki tez
wybrato format i wystréj graficzny. Kryje to w sobie niebez-
pieczefistwa, ktérych nie catkiem udalo si¢ uniknaé 2B. Po-
wazne rozprawy i wywiady z osobistoéciami naszych czaséw
sasiadujg z publikacjami mniejszej lub zgota matej wazkosci,
autorytety wystepuja obok kontrowersyjnych postaci (np.
Mitosz obok Passenta a Wandycz obok Pastusiaka). Oryginal-
ne teksty mieszajg si¢ z przedrukami i referatami, zredago-
wanymi na uzytek pisma, rzeczowe wywiady — z btahymi,
przypadkowymi wypowiedziami. Jednym stowem przystowio-
wy groch z kapusta; wprawdzie zamierzony, ale nie zawsze
strawny i pasujacy do menu eleganckiego bankietu. Technicz-
na strona pisma i jego szata graficzna ciagle budza zastrzeze-
nia (zwlaszcza pierwsze numery obfitowaly w przerézne nie-
dociagnigcia i nawet bledy — niewatpliwy rezultat braku dos-
wiadczenia i odpowiedniej bazy technicznej), ale poprawiaja
si¢ z numeru na numer. Mimo tych niedoskonalosci, a z pew-
noscig dzigki zrgcznie podjetej tematyce, pismo zaintereso-
wato wielu czytelnikéw. Méwi si¢ o nim w Nowym Jorku,
zagadni¢to mnie o nie w Warszawie. Podobno zjednuje sobie
zamoznych sponsoréw i ma coraz wigcej ogloszeni. Z Chicago
donoszg o programie tamtejszego radia, podczas ktérego ze-
brano dwa tysigce dolaréw potrzebnych na publikacj¢ nastep-
nego numeru 2B. Wiadomo$é¢ troche dwuznaczna, bo $wiad-
czy, jak daleko jeszcze pismu do stabilizacji. Wazne jednak,

ze wysitki trwajq i przynosza rezultaty.
Uzasadniony niepokéj obudzifo niedawne rozejécie si¢
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redaktoréw i powstanie wspomnianego wczeéniej, konkuren-
cyjnego pisma Periphery. Okazuje si¢, ze integracja, stano-
wigca podstawowe zalozenie pisma, udala si¢ tylko czesciowo.
Co$ nie powiodlo si¢ wewngtrz zespotu redakcyjnego, ktéry
najwidoczniej wystartowal z nie do§¢ jasno sformulowang
koncepcja. W rezultacie juz po trzecim numerze nastapil roz-
fam, a redaktorzy rozeszli si¢, tworzac dwa odrebne czaso-
pisma, tylko trochg réine tematyka, a pozostajace w kregu
tych samych czytelnikéw i autoréw. 2B wydato juz szes¢ nu-
meréw (w tym trzy podwdéjne) i ukazuje si¢ obecnie w Chica-
go. Pierwszy i dotad jedyny numer Periphery (Journal of
Polish Affairs) ukazal si¢ wiosng tego roku w Ann Arbor,
bez zapowiedzi terminu wydania nastgpnego zeszytu, wigc na-
wet nie wiadomo, czy ma to by¢ miesigcznik, kwartalnik, czy
moze rocznik. Od przybytku niby glowa nie boli. Jednakze —
cho¢ pierwszy numer Periphery jest niewatpliwie interesujacy
— nie wydaje si¢, by to rozejécie bylo krokiem rozsadnym.
Nowe pismo, zgodnie ze swym tytulem, proponuje spojrzenie
na wspdiczesng sceng polityczng i zjawiska kultury z punktu
widzenia polskich i cmlgracy)nych peryferii. Przypominajac,
ze to whadnie z peryferii Europy i éwiata — z Wilna, Droho-
bycza czy Buenos Aires — wywodzi si¢ wiele nurtéw wspét-
czesnej kultury, a polityczne zwroty takze mialy nieraz po-
czatek w odleglych zakatkach kuli ziemskiej, redaktorzy pisma
podkreslaja wage polskiego wkiadu w ksztalt naszej wspét-
czesno$ci. Propozycja moze nie catkiem nowa, ale zawsze po-
netna i atrakcyjnie przedstawiona przez Marcina Kréla (prze-
druk z Res Publica Nowa), Jadwige Staniszkis, Michaela
Kennedy’ego oraz wielu pisarzy i tumaczy — jak choéby Allen
Kuharski, ktéry ogtasza tu angielski przektad Historii
Gombrowicza.

Jednakze, z uwagi na $rodki materialne oraz na bardzo
ograniczony krag odbiorcéw polskich débr kulturalnych w
amerykaniskim wydaniu, dwa podobne a konkurujace ze sobg
pisma majq oczywiécie mniejsza szans¢ przetrwania niz jedno.
Redaktorzy beda wprawdzie upiera¢ si¢ przy swojej odrgbnos-
ci, ale spostrzeze jg tylko najuwazniejszy z czytelnikéw. Kry-
tycy poswigcili juz duzo miejsca tej sprawie, skandalizujac na
temat polskiego piekla, ktére nie pozwala nam wspélnie
trwaé przy zboznym dziele. Ja dorzuce tylko krztyne zalu, ze

jeszcze raz marnuje si¢ ludzka energia i materialne $rodki;
zwhaszcza ze 2B od poczatku proponowalo rozmaito$é, w ktd-
rej mogly si¢ zmiesci¢ zaréwno polityczno-publicystyczne za-
interesowania Tomasza Tabako jak i literacki estetyzm Ta-
deusza Witkowskiego.

Energia i pomystowo$¢ z jaka nowe pisma wystartowaly
budza nadziej¢ na ich przetrwanie. W Ameryce istnieje po-
dobno rynek na wszystko, byle umieé¢ nan trafi¢. Bez watpie-
nia istnieje tu potenqalny odbiorca kulturalnego magazynu,
ktéry proponujg nam redaktorzy 2B i Periphery. W sposéb
naturalny powinien nim by¢é polski inteligent — pracownik
naukowy, zatrudniony na jednym z niezliczonych kolegiéw
czy uniwersytetéw amerykanskich (liczba ich si¢ga paru tysi¢-
cy), inzynier zatrudniony w ktérym$ z wielkich laboratoriéw
przemystowych, bibliotekarz, student, lekarz, artysta. Tomasz
Tabako i Tadeusz Witkowski do nich zaadresowali swoje pis-
ma i mozna mieé nadziej¢, ze przynajmniej jednemu z nich
uda si¢ przetrwac.

Krystyna S. OLSZER

WYBORY PREZYDENCKIE A POLONIA

Genewa, 3 paZdziernika 1995

OSWIADCZENIE
STOWARZYSZENIA POLSKIEGO W GENEWIE

Juz po raz drugi, przy okazji wyboréw Prezydenta RP, oby-
watele polscy mieszkajacy poza granicami Polski nie moga braé
udzialu w drugiej turze wyboréw. Czemu jesteSmy druga, gorsza,
kategorig Polakéw, pozbawiona czesci praw obywatelskich?

GdybySmy w ogéle nie mieli prawa glosu mozna by si¢ w tym
doszukaé jakiej$ konsekwencji, mimo Ze niemozliwej do obronie-
nia. Ale tak jak jest obecnie — w pierwszej turze tak, a w drugiej
nie — to przeciez bezsens, niesprawiedliwos¢ i wyraz lekcewazenia.
Albo si¢ ma prawo wyborcze, albo si¢ go nie ma. Czyzby wynikato
to z ordynacji wyborczej? To chyba niemozliwe! Juz po poprzed-
nich wyborach sygnalizowaliSmy te sprawe, niestety bez jakiegokol-
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wiek efektu. Przeciez nasze glosy moga zadecydowa¢ o wyniku wy-
boréw. Czesto czyta si¢ wypowiedzi polskich politykéw, a nawet i
kandydatéw w zblizajacych si¢ wyborach méwiace o tym co Pola-
cy mieszkajacy za granica mogliby zrobié dla Polski, a jednoczeSnie
czestokroé spotyka nas niecheé. Tym razem jest to szczegolnie
bolesne, poniewaz ma to miejsce z woli wiadz polskich.

Przy dobrej woli jest jeszcze czas na naprawienie tej krzywdy
i mamy nadziej¢, Ze nastapi to przed 5 listopada.

Z powazaniem
Jan VENULET - prezes,
Przemystaw TURSKI — wiceprezes,
Dorota NOWAKOWSKA - sekretarz

P.S. Stowarzyszenie Polskie w Genewie jest najliczniejszg orga-
nizacja polska w Szwajcarii.

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

- Ksiazki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Koéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Wywiady ,,Kultury”

Ukrainistyka w Polsce -
polonistyka na Ukrainie

ROZMOWA Z GEORGEM GRABOWICZEM,
KIEROWNIKIEM KATEDRY UKRAINISTYKI NA
UNIWERSYTECIE HARVARD

ANDRZE] RYBALT: — Panie Profesorze. Czy moglby pan
przedstawic swojq droge do swiata nauki na Uniwersytecie
Harvrda: gdzie pan si¢ urodzil i jak to wszystko sig
zaczelo?

GEORGE GRABOWICZ: — Urodzitem si¢ w Krakowie pod
koniec wojny. Najwcze$niejsze lata mojego dziecifistwa spe-
dzitem w Niemczech, podobnie jak wielu éwczesnych ukrai-
fiskich emigrantéw. Potem znalaztem si¢ w Ameryce, gdzie
ukoniczytem szkole podstawowa i $rednia, a takze Yale Uni-
wersytet w New Haven (Connecticut). Po ukonczeniu Uni-
wersytetu, dzigki stypendium Fundacji Fulbright’a moglem
odby¢ roczny staz w Polsce. To byt méj pierwszy kontakt z
nieamerykanskim §wiatem w sensie kulturologicznym i
naukowym. Oczywiscie ten pobyt w Polsce wplynal na mdj
spos6b myslenia. W szkole $redniej i na Uniwersytecie studio-
walem literatur¢ angielska. W ostatnich latach studiéw zain-
teresowatem si¢ literaturoznawstwem poréwnawczym. Kiedy
wyjechatem do Polski, moje zainteresowania, jako mlodego
doktoranta, nie byly do konca skrystalizowane. Dzigki kon-
taktom z takimi polonistami jak Wactaw Kubacki, Kazimierz
Wyka, Henryk Markiewicz poréwnawcze literaturoznawstwo
jeszcze bardziej mnie zainteresowalo. Rozpoczynajac studia
doktoranckie na Uniwersytecie Harvarda wybratem wlasnie
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literaturoznawstwo poréwnawcze ze specjalizacja slawistyczna.
Wymogi tych studiéw byly takie, ze musiatem studiowaé trzy
literatury. Wybralem literatur¢ angielska, polska i ukrainska.

W tym czasie zajmowalem si¢ gléwnie literaturg polska, cho-

ciaz poprzednio studiowalem literatur¢ angielska. Akurat
woéwczas, kiedy konczylem doktorat na Harvardzie powstata
Katedra Ukrainistyki. Z racji swego pochodzenia bylem oczy-
widcie zainteresowany t3 dyscypling. Trafila si¢ okazja, ktéra
chciatem wykorzystaé. Tym bardziej, ze juz wéwczas bylem
przekonany, i to si¢ potem potwierdzito, ze badania nad lite-
raturg ukraifiskg nalezy rozpoczaé dysponujac pewnym przy-
gotowaniem metodologicznym, ktére nie wynika tylko ze
znajomoéci ukrainistyki, bo ukrainistyka jako dyscyplina,
szczeg6lnie w aspekcie teoretycznym i metodologicznym, nie
byta jeszcze doskonala. Fakt, ze swoje zainteresowania literac-
kie rozpoczatem od studiéw nad literatura angielska, a potem
polska i rosyjska, pozytywnie wpltynat na moje badania litera-
tury ukrainskiej. Doktorat napisalem wlaénie o powigzaniach
literatur: polskiej, rosyjskiej i ukraifiskiej. Temat pracy brzmiat:
»Mit i historia kozacczyzny w romantyzmie polskim i rosyj-
skim”. Tak si¢ zlozylo, ze po napisaniu doktoratu w 1975
roku zostalem adiunktem na Uniwersytecie Harvarda. W
1982 roku zostalem profesorem na tym Uniwersytecie.
Zawsze staralem si¢ badaé literatur¢ ukrainska w szer-
szym kontekécie poréwnawczym i poréwnawczo-teoretycz-
nym. Jeéli chodzi o metody badawcze to najpierw zaintereso-
watem si¢ fenomenologia. Przedumaczylem na jezyk angielski
prac¢ znanego polskiego filozofa, ktérego miatem zaszczyt
pozna¢ osobiécie, Romana Ingardena ,,O dziele literackim”.
potem bardziej zainteresowalem si¢ strukturalizmem. Dlatego
moja praca o twoérczodci Szewczenki pt.: ,Szewczenko jako
mitotwérca” zostata napisana w duchu strukturalizmu. Teraz
interesujag mnie nowe prady. Uwazam, ze naukowiec powi-
nien rozwija¢ si¢, nie pozostawaé wierny tylko jednej meto-
dzie. Nie glosze apologii eklektyzmu, metoda badawcza zaw-
sze musi mie¢ jakie§ zastosowanie, jaki§ ogélny cel. Zawsze
interesowata mnie psychoanaliza, element psychologiczny, a
teraz szczeg6lnie interesuje mnie powigzanie elementu psy-
chologicznego z teorig recepcji, czyli z tym jak odbiera si¢
literaturg., Historig literatury postrzegam réwniez jako historie
recepcji tzn. jak ja si¢ odbiera. Uwazam, ze lepszego klucza
badan literackich, ktéry w pelni odpowiada procesowi rozwo-
ju literatury, nie ma. S3 inne, ale ja uwazam, ze ten jest naj-

lepszy i jednocze$nie najmniej wykorzystywany. Dlatego teraz
tym si¢ zajmuje¢. W ciagu najblizszych kilku miesigcy pojawi
si¢. moja praca w jezyku ukraifiskim, w ktérej beda artykuty
poéwigcone historii literatury ukraifiskiej. To nie bedzie pré-
ba przedstawienia catej historii literatury ukraifskiej, bo
moim zdaniem to jest teraz niemozliwe. Naukowcy nie pisza
teraz historii literatury. Zajmujg si¢ pewnymi wezszymi za-
gadnieniami, albo szeregiem zagadnien, ale taka narracja jak
historia literatury jest juz troche retro. Dlatego badam teraz
twérczoéé Szewczenki, bo to jest centralna posta¢ ukrainistyki
zaréwno w sensie literackim, kulturologicznym jak i politycz-
nym. Sama recepcja Szewczenki, jak go odbierano, zaczynajac
od Kostomarowa przez Kulisza, Drohomanowa, Doncowa, a
koniczac na sowieckich badaczach, jest swojego rodzaju baro-
metrem ukrainskiego zycia kulturalnego, ukrainskiej intelek-
tualnej historii. Drugim zagadnieniem, ktérym réwniez sig
zajmuj¢ s3 powigzania rosyjsko-ukrainiskie. Badatem takze po-
wigzania polsko-ukraifiskie, uwazam, ze one w XIX wieku s3
bardzo interesujace, a w stuleciach poprzednich (wiek XVII)
niezwykle istotne, bo wéwczas ukraifiska kultura rozwijala si¢
w kontekscie Rzeczypospolitej wielu narodéw. Jednak jesli
chodzi o wspélczesna histori¢ Ukrainy to wiek XIX jest klu-
czowym, bo wéwczas ksztattuje si¢ naréd i jego $wiadomosc,
a te procesy odbywaly si¢ w opozycji do rosyjskoéci. W tym
czasie powigzania ukraifisko-rosyjskie byly niezwykle silne, w
takim sartrowskim ,bez wyjscia”, i dlatego zbadanie tego zja-
wiska jest konieczne teraz, kiedy uswiadamiamy sobie post-
kolonialny status ukrainskiej historii.

A.R.: — A jak pan ocenia stosunki polsko-ukrairiskie?
Wydaje mi sig, ze pan jako czlowiek, ktory nie pracuje ani
w Polsce, ani na Ukrainie moze ocenic te kontakty bardziej
obiektywnie. Czy rzeczywiscie mozna mowic¢ o marazmie, o
tym, ze idee srodowiska paryskiej Kultury nie sq realizo-
wane. Czy winna jest tylko Ukraina, czy po prostu ciggle
nie docenia sig¢ roli Ukrainy w innych paristwach.Jak to
wyglgda z perspektywy amerykariskiej?

G.G.: — To ciekawe i jednoczeénie skomplikowane py-
tanie. Sam nie jestem przekonany czy mam taka dobrg per-
spektywe, catkowicie obiektywng. Uwazam, ze Ameryka nie
gwarantuje obicktywnos$ci, ma ona swoje glebokie kompleksy
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i jesli chodzi o amerykanska perspektywe jako taka, jej cha-
rakterystyczng cecha jest niewiedza i ignorancja.

Powracajac do zasadniczej tezy panskiego pytania odpo-
wiem na nie w ten sposéb. Méj kontakt z kwestig stosunkéw
polsko-ukraifiskich sigga odlegltych czaséw. Czesto jezdze na
Ukraing, teraz przebywam w Polsce. Nie moge wypowiadaé
si¢ na temat stosunkéw politycznych migdzy Polska a Ukrai-
ng poniewaz si¢ tym nie zajmuj¢. Natomiast moge co§ powie-
dzie¢ na temat kontaktéw intelektualnych oraz pewnego ele-
mentu socjo-psychologicznego. Przerazajace jest to, ze polska
elita, kt6ra w okresie ,,Solidarnoéci” pos$wigcala odpowiednia
uwage zagadnieniom ukraifiskim, teraz swoje zainteresowania
skierowala w inng strong. Ale jest jeszcze wazniejsza kwestia.
Wydaje si¢, ze jednym z gléwnych zadan polskich polonistéw
jest zbadanie tego co po angielsku nazywa si¢ interface, czyli
kontaktéw literatury polskiej i ukrainskiej. Niestety oni tym
si¢ nie zajmuja. Na przykfadzie wielu publikacji, zaréwno li-
teraturoznawczych jak i jezokoznawczych, wida¢ ze polskie
elity humanistyczne to zagadnienie lekcewaza albo traktujg je
z nieukrywang pogarda. Podam wlasny przyklad. Podczas
mojego pobytu w Krakowie, pig¢ lat temu, w bibliotece Uni-
wersytetu Jagiellofskiego zauwazylem, ze mozna znalez¢é wiele
ksigzek o Ameryce i Anglii, mozna znalezé wiele podrecz-
nikéw o Ameryce i Anglii, a o Ukrainie nie bylo nic, dostow-
nie nic, nawet pi¢ciotomowego  stownika bibliograficznego
nie moglem znalezé. Mysle, ze to bardzo wymowny fake.
Jestem przekonany, ze od tego czasu niewiele si¢ zmienito.
Jedli ludzie, ktérzy stojg na strazy intelektualnej tradycji ja-
kiegokolwiek kraju nie dbaja o istotne zagadnienia, to na
Boga (!), jakim cudem moze o nich wiedzie¢ cale spoleczen-
stwo. Ja zawsze jestem gotéw moéwi¢ o braku polonistycznych
studiéw na Ukrainie, ale poniewaz pytanie dotyczylo Polski
wspomnialem o mankamentach w kraju nad Wista.

A.R.: — Oczywiscie, warto rowniez zwroci¢c uwage na
poziom polonistyki na Ukrainie, czy pariskim zdaniem nie
zajmuje ona odpowiedniej pozycji na Uniwersytecie Szew-
czenki czy w odtworzonej Kijowsko-Mohylariskiej Akade-
mii?

G.G.: — O ile mi wiadomo to polonistyka prawie tam nie
istnieje. Nalezy jednak pamigtaé, ze gdyby nawet po$wigcono
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tej dyscyphme odpow1equ uwage to nie mogtaby ona zna-
lez¢ waznego miejsca poniewaz poziom intelektualny nauk
humanistycznych na Ukrainie, poczynajac od ukrainistyki,
jest w przerazajacym stanie. To jest fakt. Najgorsze jest to, ze
nie ma zadnych reform by ten stan rzeczy zmieni¢. Takze roz-
poczecie jakiegokolwiek dialogu z polonistami na Ukrainie
jest niemozliwe, bo ich tam po prostu nie ma. Nie méwie
tutaj o waskim gronie znakomitych specjalistéw, tacy sa, ale
jest to niestety bardzo nieliczne grono, zresztag podobnie nie-
liczng jest grupa $wietnych ukrainistéw w Polsce. Ukraina,
jesli chodzi o polonistyke, zaczyna prawie od zera. By¢ moze,
kiedy mlode pokolenie bedzie mialo wplyw na dziatalnosé¢
odpowiednich instytucji, zdobedzie autorytet, wéwczas to si¢
zmieni. Sg mlode sily, ale establishment jest do dialogu nie-
przygotowany.

A.R.: — W naszej rozmowie wspomnial Pan o tym, ze polscy
naukowcy lekcewazq ukrainistyke jako dyscypling nauko-
wq. Oczywiscie jest pewne grono naukowcow profesjona-
listow, ktorzy zajmujq sig ukrainistykq, ale generalnie ta
teza jest prawdziwa. Jak pan sqdzi, czy wplyw na taki stan
rzeczy majq negatywne stereotypy formulowane w ciqgu
dziesigcioleci po drugiej wojnie swiatowej, czy tez polscy
naukowcy uwazajq, ze ukraiviska literatura nie jest na tyle
interesujqca artystycznie aby jq badac?

G.G.: — To interesujgce pytanie. Napisalem ostatnio o tym
artykul, ktéry ukaze si¢ w amerykanskim slawistycznym
czasopi$émie Slavic Review, gdzie cala szeroka dyskusja bedzie
dotyczy¢ ukrainistyki w kontekscie §wiata nauki amerykan-
skiej. Sadz¢, ze wplyw na taki a nie inny stosunek polskich
naukowcéw do ukrainistyki maja dwa elementy, o ktérych
pan wspomnial w pytaniu oraz jeszcze jeden czynnik. Po pier-
wsze, je$li chodzi o sytuacje¢ ukrainistyki w Polsce, to rzeczy-
wiscie konflikty polityczne i gloszenie przez dziesigciolecia
negatywnej propagandy wobec Ukrainy i Ukraificéw pozosta-
wito $lady. Nawet JCSll kto§ nic nie wiedzial o ukrainskiej
historii czy literaturze i uslyszal przymiotnik ukraifiski to miat
negatywne skojarzenia. Po drugie, dzi§ sytuacja ukrainistyki
jako dyscypliny naukowej tez nie jest dobra. Brakuje odpo-
wiedniej liczby naukowych partneréw, z ktérymi mozna by
rozwijaé wspétpracg. Wspomniatem juz o niewielkim gronie
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znakomitych ukrainistéw, ale powtarzam, to za mato. Trzeci
czynnik, ktéry wplynat na taka sytuacje ukrainistyki jest zwig-
zany z wielkimi historycznymi problemami, w ktérych roz-
wijala si¢ ukrainistyka. Nalezy pamigtaé, ze w XIX w., a takze
na poczatku XX, kiedy ona si¢ rozwijata byta kontrnauka, czy
naukg alternatywng, bo oficjalna nauka nie uznawata ukrai-
nistyki jako dyscypliny naukowej. Ukrainistyka miata bardzo
mocny element woluntaryzmu, spofecznictwa, emocji. Te
czynniki pozostaly i nie pozwolity ukranistyce budowaé natu-
ralnego procesu ciaglej kontroli swego poziomu. Dlatego
wszelkiego rodzaju banalne teorie mogly kwitngé. Sama dys-
cyplina byla w pewnym stopniu chora. To ma wplyw na niski
status ukrainistyki. Oczywiscie nieco uogélniam, ale moim
zdaniem takie warunki rozwoju wplywajg na to, ze potem
bardzo trudno dojé¢ do réwnoprawnego dialogu z dang dzie-
dzing. Ludzie §wiata nauki nie dysponuja odpowiednia wie-
dza, ale zawsze majg odpowiedni smak i potrafiy whiciwie
oceni¢ poziom danej dyscypliny. Na przyktad Aleksander
Briickner wchodzit w polemike z Iwanem Franko, ale innych
partneréw nie znajdowal. Wéwczas kiedy w polskim $wiecie
naukowym byly dziesigtki jesli nie setki naukowcéw — w
ukraifiskim — wymieniwszy kilkoro naukowcéw, caly obraz
tego $wiata bladt. Brak glebi jakiejkolwiek dyscypliny
powoduje to, ze jej nie szanuja. Pragne dodaé, ze jest to oczy-
wiscie czynnik obiektywny, ale wina zawsze jest po stronie
tych, ktérzy nie dostrzegaja, ze jest to sytuacja kolonialnej
kultury. Bo polscy, amerykanscy czy angielscy naukowcy
powinni pamigtaé, ze ignorowanie danej kultury nie likwi-
duje problemu, ze to jest typowe dla kolonialnej sytuacji, i
ze jedli s3 oni prawdziwymi naukowcami to powinni zrozu-
mie¢ t¢ kulturg i jej poméc, pierwsi zrobié krok na przéd.

A.R.: — A jesliby mial pan poréwnac¢ proces budowy nor-
malnego statusu ukrainistyki w Ameryce z podobnym pro-
cesem w krajach postkolonialnych. Czy w ogdle mozemy
mowic, ze taki proces w tych krajach sige rozpoczql?

G.G.: — W Stanach to wygladato bardzo dramatycznie. Mo-
im zdaniem do kofica drugiej wojny $wiatowej byta to rabula
rasa i tylko niektére uniwersytety np. Harvard i Biblioteka
Kongresu zbieraly ksigzki z ukrainistycznych dziedzin, ale
tylko dla zasady. Nikt nie wyktadal tych dyscyplin i nie
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zajmowal si¢ nimi. Potem, po drugiej wojnie, byla tzw.
spoteczno-naukowa nauka ukrainistyczna, ktéra w pewnych
dziedzinach byla na dobrym poziomie, ale ona nie mogta
mieé rzeczywistego wplywu na naukowy establishment aka-
demicki. Mysl¢ o takich strukturach jak Naukowe Towarzy-
stwo im. Szewczenki, a przede wszystkim o UWAN (Ukrain-
ska Wolna Akademia Nauk), ktérej publikacje byly na przyz-
woitym poziomie. Prawdziwy przelom nastapit wraz z zatoze-
niem na Uniwersytecie Harvard Ukrainskiego Instytutu Nau-
kowego (w 1968 roku otwarto pierwsza katedrg, a w 1972
rozpoczat dziatalnoéé Instytut). Poniewaz ta instytucja byla
integralng czgécig strukeury Uniwersytetu, a nie strukturg spo-
feczng, emigracyjng, od razu otrzymala inny status. Potem
cata nasza dziatalno$¢ musiata byé na jednakowym, wysokim
poziomie, ktéry odpowiadat standardom harvardzkiego Uni-
wersytetu. To byt wielki sukces ukrainskicj spotecznosci, kté-
ra dala érodki na dziatalnoéé Instytutu, choé sama nie w pelni
woéwezas doceniafa swojg dziatalnoé¢. By¢ moze to brzmi cy-
nicznie i brutalnie, ale taka byla rzeczywisto$¢. Nie mam nic
zego na mysli, czasami tak w zyciu bywa. Ludzie oddawali
swoje oszczednoséci nie w pelni rozumiejac, ze to nie bedzie
ukraifiskie lecz §wiatowe, uniwersalne.

A.R.: — Pan nie odpowiedzial na drugq czes¢ mojego
pytania, czy taki proces rozpoczgl si¢ w Polsce?

G.G.: — Proces taki moze rozpocza¢ si¢ wéwczas kiedy ukrai-
nistyka stanie si¢ integralng wartoécia polskiej nauki. Jesli
ukrainistyka nie bedzie po pierwsze: tylko swojego rodzaju
rezerwuarem dla ludzi, ktérzy uciekaja z rusycystyki, dyscypli-
ny malo teraz perspektywicznej, a po drugie: ochfapem, kté-
ry rzuca si¢ od niechcenia. Jedli ukrainistyka nie bedzie w taki
sposéb postrzegana, a w Polsce zrozumiej3, ze jest ona po-
trzebna dla pahstwa i normalnego spofeczefistwa, to wéwczas
samo spoleczefistwo bedzie bardziej zdrowe i ten sektor jego
nauki bedzie zdrowszy. Dla prestizu polskiej nauki byloby
bardzo dobrze mieé ukrainistyke na wysokim poziomie, nie
na zasadzie jakiego$ rezerwatu dla ,czarno-” czy ,czerwono-
skérych”, ale ukrainistyki dla Polakéw, zeby mogli normalnie
studiowa¢ te dyscypling tak jak w Ameryce studiuja powiedz-
my asyriologi¢ lub egiptologi¢. Wydaje si¢: po co studiowa¢
te dyscypliny? A jednak ludzie interesujg si¢ nimi i s3 wysokiej
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klasy specjalistami dlatego, ze s3 to dyscypliny prestizowe. Od
XIX w. istnieje dluga intelektualna tradycja, zgodnie z ktéra
studia martwych kultur sg prestizowe. Ukrainistyka jest zywa,
rozwijajacy sig, bardzo intelektualnie stymulujaca, WYZywajaca
dyscypling, a jej si¢ nie bada. To jest pytanie zasadniczej wagi
dla polskiej kultury, nie tylko dla ukrainskiej.

A.R.: — Czy po pobycie w Polsce widzi pan szanse na to,
Ze stanie si¢ ona normalng dyscypling?

G.G.: = W odpowiedzi na to pytanie proponuj¢ poréwnaé
ukrainistyke z powiedzmy germanistyka czy anglistyka. Po-
réwnajmy $rodki, ktére inwestuje si¢ w te trzy dyscypliny, a
takze ich prestiz. Moim zdaniem kazde panstwo, planujac
polityk¢ naukows, powinno priorytetowo traktowaé swoja
przestrzefi kulturows. Intelektualnie, zreszea politycznie réw-
niez, nie ma zadnego sensu sadzi¢, ze Zachéd jest wazniejszy
od Wschodu, dlaczego? Tylko dlatego, ze to jest Zachéd.
Przeciez to absurd. Jest jedna przestrzet kulturowa. I jeshi
powiedzmy 95 procent potencjatu intelektualnego zajmuje sie
germanistyka, a 5 procent ukrainistyks, to jest to nonsens w
planowaniu priorytetéw naukowych.

A.R.: — A biorgc pod uwage uniwersalne wartosci litera-
tury, tej dziedziny, ktorq pan sie zajmuje, czy ukrairiska li-
leratura jest dostatecznie bogata w uniwersalne wartosci,
i czy warto niq si¢ zajmowac w takim stopniu jak literaturqg
niemieckq?

G.G.: - Co do tego nie ma najmniejszych watpliwoéci. Whasnie
dlatego warto nig si¢ zajmowaé, bo jest arcyciekawa, rozwinigta,
bogata, niezbadana. Mnie zachwyca w niej to, ze caly czas otwie-
ra przede mng nowe horyzonty. Wspélczesna myl teorii ukrain-
skiej literatury jest gleboko rewizjonistyczna. Caly poststruktura-
lizm jest rewizjonistyczny. Czyli caly kanon literatury trzeba na
nowo bada¢. Wszystkie stare szablony, kryteria sa juz nieaktualne.
Kazda kultura jest bardzo ciekawa, a w przypadku ukrainskiej
mamy do czynienia z kulturg bogats, ktéra dostarcza materiatu
na lata pracy dla wielu naukowcéw.

Rozmawial Andrzej RYBALT

Sqgsiedzi

Notatki rosyjskie

Wybory do Dumy — zostaly do nich 4wa miesigce —
zajmujg coraz wigcej miejsca w prasie. Zg{osdq si¢ do n_u{h
ponad sze$¢dziesigt partii i blokéw, ktére facznie wystawiajq
ponad dwadziedcia tysigcy kandydatéw. Aby zostac pelno-
prawnym pretendentem do stanowgska posia3 nalezy — po
wstepnej rejestracji — zebra¢ 200 tysigcy pOd.pl,S(:)W. .

Pierwsi zebrali podpisy komunisci. Przyr.uesll 230 tysigcy,
ponad 10 tysiecy okazalo si¢ falszywe, ale i tak wystarczyto
na rejestracjg.

Ij)uma J?iczy 450 postéw. Wyborcy glosowaé beda na
indywidualnych kandydatéw i na partie. 225 kandydatpw
wybranych zostanie zwykla wigkszoé.cm% g{oséw; Pozostah -
proporcjonalnie do miejsca, ktére zajmie ich partia. KamPa—
nia wyborcza kosztuje od dwustu do trzystu tysiccy ldol.arow.
Dla Amerykanéw albo Japoficzykéw bytaby to $mieszna
suma. Miliarder Ross Perot mégiby za kieszonkovsff.: kupi¢
wszystkie miejsca w Dumie. W dzis.iejs?ej Rosji koszt
kampanii wyborczej nie przekracza mozliwosci ,,noyvobogac—
kich”, a takze partii rzadzacej. Wséréd kandydatéw jest wielu
biznesmenéw oraz wojskowych. Minister obrony Pawﬁ
Graczow oéwiadczyl pod koniec wrzeénia, ze posyla ,w bdj
wyborczy” kilkuset oficeréw oraz dwudziestu Frzech genera-
téw. Poza nimi w walce wyborczej uczestnicza jednak emery-
towani generalowie — na' przyklad Aleksan'c.ier R}lcko; i
Aleksander Lebied’. Dawniej istnialo w Rosji pown.ed?eme’:
,$lubny general”. Na wesela zapraszano b()_\iviem jakiego$
generala, aby nadal ceremonii blasku.' Dpi yvypada{ob)f
méwié o ,generatach wyborczych”. Na kazdej liscie wyborczej
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figuruje przynajmniej chociaz jeden general (w najgorszym
przypadku putkownik),

Programy partyjne proponuja wyborcom i to natych-
miast podwyzke pensji i emerytur, zdobycie Alaski, obnizke
podatkéw i podwyzszenie temperatury w calej Rosji — czas
juz, by naréd znalazt si¢ w strefie subtropikalnej.

Smiech wobec tych fantastycznych hasel zamart jednak
na ustach, kiedy 1-go pazdziernika w lokalnych wyborach w
Wotgogradzie komunisci zdobyli 21 miejsc na 24. Komenta-
torzy polityczni uznali ten wynik za zapowied przysztych
wydarzen. Dzi§ wigkszoé¢ uwaza, ze komuniéci wespét z
»agrarnikami” moga zdoby¢ wickszoé¢ w Dumie.

Potwierdzifoby to widoczng juz tendencje. Grudniowe
wybory do Dumy s3 drugimi wyborami parlamentarnymi.
We wszystkich bylych krajach socjalistycznych (z wyjatkiem
Czech) w drugich wyborach zwycigzyli komunisci. Nawet w
Polsce, gdzie ich tak serdecznie nie [ubiano.

Powody s3 powszechnie znane — niezadowolenie z budo-
wy kapitalizmu, ktéra bije w wickszos¢ ludnoéci, stabos¢ i
rozdrobnienie sit demokratycznych, tesknota za »dobrymi
dawnymi czasami”, bezkarnos¢ partii komunistycznych, kté-
rych nike nie chciat oddaé¢ pod sad. Trzeba przyznaé, ze pro-
paganda komunistyczna jest dzi§ bardzo aktywna. Przed zdo-
byciem wladzy i w pierwszych latach budowy socjalizmu
komuniéci byli mistrzami propagandy. Ich zdolny uczen
Joseph Goebbels nigdy nie ukrywat zachwytu dla propagan-
dowej techniki swych mistrzéw. Dopiero pdiniej, kiedy
rozsiedli si¢ w rzadowych fotelach i rozleniwili, komunisci
opuscili si¢ w pracy, liczac najwidoczniej, i stusznie, ze po
dtugich dziesi¢cioleciach sowieckiej wiadzy beds dzialaly
odruchy warunkowe.

Dzi§, kiedy znowu musza walczy¢ o wladze, komunisci
wracaja do wyprébowanych metod. W dyrektywie dla wy-
dzialéw terenowych Centrum Analityczne Komunistycznej
Partii Federacji Rosyjskiej zaleca, aby nie uzywa¢ haset typu
»chwata KPZS”, ,Rosja powstanie”, tylko skupia¢ si¢ na
konkretnych tematach. Na przyktad: ,Do czasu pieriestrojki
i reform mogliécie za jedna pensj¢ kupi¢ 1800 kilo kartofli
albo 200 kilo cukru. Glosujcie na KPFR”. W bramach zaleca
si¢ wywiesza¢ plakat: ,Przed pieriestrojkg i reformami nie

balismy si¢ wchodzi¢ do sieni. Glosujcie na KPFR”. Na
budkach telefonicznych zaé: ,Dawniej rozmowa kosztowata
dwie kopiejki. Glosujcie na...” 2 W41 .

Rosyjski psycholog Siergiej Czachotin pisze w sk’)’rnng
ksigzce ,Jak propaganda polityczna gwalci dumy”, ze
propaganda opiera si¢ na stabym zmyséle krytycznyx:n mas.
Wynikaja stad dwie zasady: nieustanne powtarzanie chh
samych haset w tej samej formie oraz przestanka, ze ludzie, a
zwlaszcza masy, sklonni sg wierzy¢ w to, czego pragna. Sier-
giej Czachotin byt emigrantem, dlatego jego ksigzki W Zwigz-
ku Sowieckim nigdy nie wydano, przettumaczono ja tylk.o
»dla uzytku wewnetrznego”. Zreszta Czachofip Prochu nie
wymyslit, analizowat tylko technike sowieckiej i hitlerowskiej
propagandy. i B

Hasta powrotu do szczgéliwej przesztoéci, klcdy rozmowa
telefoniczna znéw bedzie kosztowaé dwie kopie).kx, skiero-
wane s3 do ciemnych mas. Elitom proponuje si¢ al:tykuly
Aleksandra Prochanowa, wydawcy gazety ,,duchoyvej opo-
zycji” pod tytulem Zawtra (,Jutro”), gloszacej c':hvt/ak
nacjonat-komunistycznej przesztosci. Wynoszac pqd mcblofa
nowego zbawce — wodza partii komumstyczqc; Gcnadqa
Ziuganowa — Prochanow pisze: ,Podejrzewam, ze Ziuganow
ostro przezywa dylemat, czy ma zosta¢ wodzem trafi).rcxj{lej
parlamentarnej partii, w jaka zamienil KPFR, umozllwmja‘g
jej dziatanie i skazujac ja na Zzmudny parlamentaryzm, czy tez
zespoli¢ organizacj¢, tchna¢ w nig ducha ludowej krzepy i
znéw, w duchu komunistycznego testamentu, rzuci¢ wyzwa-
nie zywiotom i podja¢ prébe ujarzmienia historii tu, w Rosji:
wyrwal ja z rak Zachodu, skierowaé w strong Ro’sp,‘ tu, g.dz§e
wstaje ‘rosyjska przyszto$¢’, ‘rosyjskie sifxr’}cc., rosyjslfle
niewystowione marzenia’. Jakie to stonice i jakie marzenia,
pokaza teoria i ideologia rosyjskiego komun-lzr’nu, na _l(téry(ih
realizacj¢ Rosja poéwigci nastgpne stulecie” (Sowietskaja
Rossija, 21.9.95). : )

Dzi§ wida¢ jak nigdy dotad, jak bardzo mial racje ame-
rykanski filozof Santayana, kiedy méwil, ze narody, ktére nie
znaja swojej historii, musza ja powtarza¢. Aleksander Dumas
uwazal, ze pisarz moze gwalci¢ historig, byle by z tego roc!zdy
si¢ dzieci. Mial na mysli wielkie powiesci h%storycznc. chd.y
do gwattu na historii zabierajg si¢ partie polityczne, rodzg si¢
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potwory. Narody, ktére nie chca znaé swojej przesztosci,
wcigz od nowa wystawiajg si¢ na gwalt.

Powiedziane jest: poznaj prawdg, prawda ci¢ wyzwoli.
Prawdy jednak nikt zna¢ nie chee, bo najwidoczniej nikt nie
chce by¢ wolny. Rozliczanie si¢ z przesztoécia to problem nie
tylko Rosji. Takze we Wloszech, Niemczech i Japonii — i
naturalnie w bylych demoludach — tocza si¢ zarliwe spory o
sprawy sprzed ostatniego pétwiecza. Sa to spory wyjatkowo
trudne, bo ich przedmiotem jest bardzo bliska przesztoéé, zyja
jeszcze wszyscy aktorzy wydarzen, ktérzy wolg sami oceniaé
swe uczynki oraz swa gre i role na scenie historii.

Rosja przezyla pod komunizmem blisko trzy czwarte
wicku. Co teraz robi¢ z tym czasem? Najwygodniej, rzecz
jasna, wybra¢ z przeszlosci to, co przydatne, a co zle, zapom-
nie¢. Pod konicc wrzeénia telewizja rosyjska nagle zlikwido-
wata program Aleksandra Sotzenicyna. Dwa razy w miesigcu
Sotzenicyn wykfadal przez pigtnascie minut swéj poglad na
§wiat i zycie, rosyjska rzeczywistoé¢ i historig. Telewizja
uznafa, ze — jak wytlumaczyl jakié dziatacz — ,audycje Sotze-
nicyna nie s3 wigcej potrzebne”. Faktem jest, ze wielu lu-
dziom si¢ nie podobaly. Nie bez podstaw zreszta. Poniewaz
nie osiggnatem jeszcze poziomu technicznego, ktéry pozwalal-
by mi oglada¢ telewizj¢ moskiewska w Paryzu, czytalem
skrypty audycji Solzenicyna w Russkoj Mysli. Czgsto nie
zgadzatem si¢ z jego pogladami i koncepcjami. Ale czy istnieje
autor, z ktérego pogladami wszyscy si¢ zgadzajg?

Audycji Solzenicyna jeszcze przed jej zamknigciem
zarzucano, ze jest nudna, ze nie zdobyla do$¢ widzéw itd.
Przypomnialo mi si¢ w zwiazku z tym opowiadanie Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego o Ilji Ehrenburgu, ktéry przyjechat
do Neapolu akurat w momencie, kiedy Pasternak dostat
nagrod¢ Nobla za ,Doktora Ziwago” i caly Zwigzek Sowiecki
rzucit si¢ na niego. Podczas spotkania z neapolitafiskimi
intelektualistami kto§ zahaczyl Ehrenburga o Pasternaka.
Ehrenburg powiedzial: ,‘Doktor Ziwago’ jest marna
powiescig, nie warto bylo jej wydawa¢”. Na to wstal Gustaw
i zapytal sowieckiego goscia: ,Jaka jest sytuacja w literaturze
sowieckiej?” ,Zta — ochoczo odpowiedzial Ehrenburg. — Nie
ma dobrych powieéci, wydaje si¢ chlam”. Wtedy Gustaw
niewinnie zadal nastgpne pytanie: ,Dlaczegéz wigc nie wydaé
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jeszcze jednej zlej powieéci i nie robi¢ skandalu?”

Wygnanie Aleksandra Solzenicyna z telewizji rosyjskiej
miato powody, wcale nie zwigzane z jakoécig jego audycji ani
nawet z ich treécig. Aleksander Solzenicyn przypomina
bowiem walke z komunizmem, ktérg malo kto prowadzit
réwnie konsekwentnie i zdecydowanie jak on. Solzenicyn jest
reliktem epoki, o ktérej wigkszoé¢ chciataby zapomnie, by
pisa¢ histori¢ od nowa. Swiadkowie s3 nie tylko zbedni — s3
szkodliwi. Bez $wiadkéw jest spokojniej i prosciej.

Wybory, ktérych wyniki moga — nikogo to nie zaskoczy
— da¢ wickszo$¢ komunistom, zamykanie oczu na przesztos¢,
likwidowanie audycji telewizyjnej najwigkszego zyjacego pi-
sarza rosyjskiego, i tak dalej, i tak dalej... Diugo by wylicza¢
niedostatki i stabosci dzisiejszej Rosji. Spéjrzmy jednak w
przeszto§¢. Prawie dziewigédziesigt lat temu — 17 pazdziernika
1917 roku — Mikotaj II podpisal manifest, nadajacy swobody
obywatelom Rosji i zapowiadajacy wybory do Dumy.
Monarcha rosyjski godzil si¢ na ograniczenie samodzierzawia
i nadanie Rosji parlamentu. Pierwsza Duma nie spodobata si¢
whadzy i zostata rozwigzana, nie spodobata si¢ i druga, ktéra
réwniez rozpedzono. Ale trzecia i czwarta dziataly do
rewolucji 1917 roku.

Przez dziesig¢ lat Rosja uczyla si¢ nieznanych, obcych jej
form parlamentarnego zycia. Nikt nie wie, co by bylo, gdyby
nie wybuchfa pierwsza wojna $wiatowa, a potem rewolucja.
Charakter rosyjskiego parlamentu z calg pewnoscig by si¢
zmienit. W 1907 roku Aleksiej Suworin, redaktor konserwa-
tywnej gazety Nowoje wriemia (,Nowe czasy”) zanotowal w
dzienniku: ,Duma chcialaby obrzuca¢ ministréw blotem”.
Obyczaje z czasem nieco zlagodnialy. Nauka trwata jednak za
krétko. Nastepnie nastala wiladza sowiecka i nauczyla po
swojemu. Teraz wypada wszystko zaczyna¢ od nowa. Nikt
jednak nie potrafi powiedzie¢, czy nowe terminowanie wyda
owoce.

Okolicznoéci zewnetrzne moga jak zawsze wplynaé na
rozwéj sytuacji wewnetrznej. Komunidci liczg na to, ze Za-
chéd da im powody do tego, by oglosili si¢ zbawcami Rosji.
Zdarza sie, owszem, ze Zachéd dostarcza im amunicji. Zaw-
sze bylem przeciwny polityce ,uémierzania” Zwigzku Sowiec-
kiego. Dzi§ ta polityka apeasement nie ma zastosowania,
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istnicje natomiast ,polityka realna”. Stany Zjednoczone mogy
sobie na wiele pozwoli¢. Prezydent Clinton moze, na
pr.z.ykfad., zatelefonowaé do prezydenta Azerbejdzanu Gajdara
Ah)cwg i ,przekona¢ go”, by zgodzil si¢ na budowe drugiego
(poza istnicjacym rosyjskim) rurociagu naftowego przez Tur-
cj¢. Czy jednak moze pozwoli¢ sobie na ignorowanie Rosji
Polska? Niedawno — 20 wrzeénia 1995 — paryski Figaro
opublikowal wywiad z ministrem spraw zagranicznych,
Wihadystawem Bartoszewskim. W drodze powrotnej z Brukse-
li polski minister zatrzymat si¢ w Paryzu, gdzie oéwiadczyt,
ze wejcie Polski do Wspélnoty Europejskiej w 2000 roku
jest ,realne”. Do NATO natomiast Polska zostanie przyjeta
— zdaniem Wladystawa Bartoszewskiego — w roku 1998.
Wszystko byloby w porzadku, gdyby nie dziwna odpowied?
na pytanie: ,Jak zamierzacie odeprze¢ argumenty Rosji?”.
Rosja, jak wiadomo, sprzeciwia si¢ przystapieniu Polski do
Sojuszu Atlantyckiego. Wiadystaw Bartoszewski odparl na to:
,,Graniczymy z Ukraing i Bialorusig, ktére twierdza, ze s3
niezalezne, graniczymy z Litwa, ktéra tez chce przystapié do
NATO, wreszcie mamy 200-kilometrows granice z Rosja w
puszczy i rejonie Krélewca. Czy to moze da¢ Kremlowi prawo
veta? Nie damy si¢ zastraszyé pohukiwaniom z Kremla”.

' Minglo kilka tygodni i sytuacja si¢ zmienita. Biatoru$ —
nie wiadomo jeszcze w jakiej formie — zjednoczy si¢ z Rosja.
Granica polsko-rosyjska wydtuzy si¢ i wyjdzie z lasu. Czy to
znaczy, ze Moskwie bedzie tatwiej ,pohukiwaé” przeciw
przystgpieniu Polski do NATO? Gléwna wiadomoéé w wy-
wiadzie Bartoszewskiego brzmi tak: Zachéd nas przyjmuje,
plufimy na Rosj¢. Mozna mie¢ do tej koncepcji rézny stosu-
nel.c. ]cc!no jest pewne: takze i che¢¢ zapomnienia przeszioéci
opiera si¢ na ignorowaniu historii. Nie wystarcza, jak wida¢,
by¢ historykiem, by znaé historie...

14.10.1995
Adam KRUCZEK

Prowokacyjne refleksje
ze zjazdéw i konferencji

W Kijowie wéréd intelektualnej elity przygnebienie i nie-
zadowolenie. Pisarze i naukowcy bija na alarm. Uwazaja, ze
wladza prezydenta Kuczmy nie dba o duchowe odrodzenie
spoleczefistwa i toleruje wtérng rusyfikacj¢ Ukrainy. Refor-
miéci i pragmatycy stracili — w walce z inflacja i upadkiem
produkcji — z pola widzenia sprawy kultury, nauki i literatu-
ry. W Akademii Nauk panuje panika, a z uniwersytetéw trwa
ucieczka uczonych do biznesu. Wiadze od dawna nie placa
pensji. Jeszcze gorzej wyglada sytuacja w szkolnictwie pow-
szechnym. Nauczycielstwo przymiera glodem. W wielu szko-
fach nie ma komu uczyé¢ dzieci.

Przywédcy ukraifiskiej inteligencji twérczej oglosili dra-
matyczny manifest, stwierdzajacy stan najwyzszego zagroze-
nia. ,W pigtym roku niepodlegloéci, w okresie przyjecia
Ukrainy do Rady Europy, maja miejsce wydarzenia, ktére nie
tylko pod materialnym wzgledem podwazaja fundamenty eg-
zystencji pafistwa ukraifiskiego, lecz zagrazajg narodowi, jezy-
kowi, kulturze i catemu zyciu duchowemu”. Tak zaczyna si¢
6w manifest, ktéry podpisali m.in. znany poeta Iwan Dracz,
przywédca Ruchu, Wiaczestaw Czornowil, byly minister
obrony, generat Konstantyn Morozow, dawny dysydent i
dziatacz religijny, poeta Jewhen Swerstiuk, rektor Akademi
Mohylanskiej, Wiaczestaw Briuchoweckyj, wybitny astronom,
Jarostaw Jackiw i wiele innych znakomitych osobistoéci. Au-
torzy zarzucaja oficjalnym wiadzom w Kijowie, ze te $wiado-
mie przemilczaja wroga i agresywng polityke Rosji wobec
Ukrainy. Cele te, do niedawna jeszcze ukrywane, cynicznie
zadeklarowat prezydent Federacji Rosyjskiej w swoim ukazie
nr 940 z 15 wrzeénia 1995 r. o strategicznej koncepcji Rosji
Wspélnoty Niezaleznych Pafistw, zgodnie z ktérg »Ukraing
traktuje si¢ jako strefe narodowych intereséw Rosji”.

Autorzy pazdziernikowego manifestu w Kijowie oskarzaja
obecng ukraifiska ekip¢ rzadows, ze ta zaniedbata obrony
podstawowych narodowych intereséw swego kraju, zgodzila
sic na ponowna rusyfikacj¢ kultury, wyprzedaz gospodarki
Ukrainy na rzecz kapitalizmu rosyjskiego, systematyczne osfa-
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bianie zbrojnych sit Ukrainy. Manifest zapowiada organizo-
wanie w najblizszej przysztosci komitetéw inteligencji ukraif-
skiej na rzecz »obrony suwerennoéci i ratowania kultury”.

Z drugiej strony dochodza z két komunistycznych i lewi-
cy socjalistycznej zapowiedzi, ze jesiefi stanie si¢ zaczynem do
akeji antyrzagdowych przeciwko ,wprowadzeniu przez ekipe
prezydenta Kuczmy kapitalizmu”. Jako przyklady rzecznicy
skrajnej lewicy przytaczaja zubozenie ludnoéci, drozyzne,
korupdje, tolerowanie nacjonalizmu i szowinizmu ukraifiskie-
go, ostabienie zwigzkéw z Rosjg i z innymi bylymi republika-
mi dawnego Zwigzku Sowieckiego. Innymi stowy, przedsta-
wiciele tego pradu wystepuja z catkowicie przeciwstawnych
pozycji niz obroficy suwerennosci. Prezydent Kuczma nie rea-
guje na te pogrézki, natomiast patriotyczna inteligencja méwi
o niebezpieczenistwie powtérzenia si¢ na Ukrainie syndromu
»biatoruskiego”.

Koniec ,,sowietologii” i co dalej?

Dzisiaj analizowanie i prognozowanie sytuacji w krajach
postkomunistycznych stato si¢ zajeciem trudnym. Stara so-
wietologia zgingta wraz z sowieckim imperium. Nowa nauka
o systemie pafistw powstalych na ruinach tego imperium
jeszcze nie powstata. W bibliotekach stoja rzedy dziel o refor-
mowalnosci sowieckiego fadu, bzdur o zblizajacej si¢ erze
konwergencji pomigdzy socjalizmem i kapitalizmem, o poko-
jowej koegzystencji i o innych glupstwach. Wielu autoréw nie
tylko na Wschodzie, ale i na Zachodzie, stoi dzi$ przed fias-
kiem swojego dorobku. Swiadectwem o krytycznej sytuacji na
tym polu byt 5 Swiatowy Kongres Studiéw o Europie Srod-
kowo-Wschodniej na poczatku sierpnia w Warszawie. Idea
tych kongreséw powstata jeszcze podczas zimnej wojny, ale
rozwingta si¢ pod wplywem wiatréw koegzystencjalnych w
gérskim uzdrowisku Banff w Kanadzie w 1974 roku. Wéw-
czas instytucja ta nazywata si¢ studiami sowieckimi i wschod-
nio-europejskimi. Byta w ciagu lat reprezentacyjnym forum
rozmaitych kierunkéw i pogladéw. Wraz z upadkiem komu-
nizmu zabraklo jej jakby diugiego oddechu. Na konferencji
warszawskiej uwydatnito si¢ to w pelni. Skofczyly sie tak
zwane tematy. Zaczal si¢ okres rozpadu na male »przyczyn-
karstwo”. Tylko nieliczni znawcy historii i polityki krajéw
Europy Wschodniej przyjezdzaja dzi§ na rtakie 'spotkania.

Mlodszym brakuje nieodzownej dzi§ znajomoéci jezykéw,
odrebnej a nie tylko rosyjskiej literatury. Stad ped do wyboru
tatwych, przewaznie oklepanych tematéw! 16X § '

Polska zaprezentowata (ale poza tymi spotkaniami) wyni-
ki prac bardzo aktywnego i ciekawego Osrodka Studiéw
Wschodnich — Eurazja. Wydawnictwo pod kierunkiem Ma-
riusza Sielskiego ma w ciggu dwuletniego istnienia kilka bar-
dzo waznych pozycji i moze zmierzy¢ si¢ z kazdym innym
centrum podobnych studiéw na Zachodzie. Jednak kontras-
tem do tego ambitnego i udanego przedsigwzigcia byt brak
zainteresowania w mediach polskich. Na sympozjum o sto-
sunkach polsko-ukraifskich z udzialem wybitnych znawcéw
problemu, zadna gazeta warszawska nie przyslata nie tyl}(o
redaktora ale nawet reportera. W telewizji polskiej z rozméw
ze specjalistami pozostaly tylko strzgpy.

Czyiby nowe oZywienie na linii z Kijowem?

W kilka tygodni pézniej wieczér dyskusyjny na temat
stosunkéw Polska-Ukraina. Na sali wiele osobistoéci z obozu
belwederskiego i z MSZ. Sg tez dziennikarze, historycy, po-
stowie i senatorzy. Dyskusja zywa i ciekawa. Wszyscy zgadzaja
si¢, ze w ostatnich dwéch latach panowata cisza. Przemawia
réwniez ambasador Ukrainy w Polsce, Sardaczuk, bardzo
propolsko, bardzo serdecznie. Dwaj panowie roztaczajq obraz
przysztoéci, najpierw Andrzej Ananicz, nowy }cleronq1k spraw
wschodnich u prezydenta Walgsy. Jest jak najbardziej zaanga-
zowany na rzecz nowej préby ozywienia uépionego Komltc'tu
Doradczego obydwu prezydentéw. Gdyby tylko pofowa z je-
go zapowiedzi weszla w zycie byloby dobrze. Po nim plany
dyplomacji polskiej rozwija dyrektor Drugiego Departamentu
w MSZ, do ktérego nalezy Ukraina, Jerzy Bahr, szczery przy-
jaciel Ukraincéw. W jego ujeciu stoimy przed nowg fz}zz}
wszechstronnych stosunkéw. Jest w tej koncepcji réwniez
ukonstytuowanie instytutéw kultury jak tez otwarcie stacji
naukowych. W dyskusji historyk, pro_f. AJ.r}enklel, porusza
sprawe uzgadniania podrgcznikow historii, ktéra znowu
gdzie§ utkneta. Jerzy Pomianowski zwraca uwage na
skandaliczna okolicznoéé, ze mimo ustawicznych deklaracji,
nikt w Polsce nie zdoby! si¢ na wydanie podstawowych prac
gléwnego teoretyka Kultury, Juliusza Mieroszewskiego.

W kilka dni pézniej, podczas pobytu w Bonn, kandydat



120 BOHDAN OSADCZUK

lcwicy na prezydenta, Aleksander Kwasniewski, wystapit w
gronie socjaldemokratéw niemieckich i dyplomatéw z ostra
krytyka zaniedban ze strony rzagdowej w stosunkach z Ukrai-
ng. Po Kulturze, Rzeczpospolitej, Tygodniku Powszechnym,
Tygodniku Solidarnos¢, Polityce, jest to kolejny i chyba
pierwszy glos z tej strony. Nie wydaje si¢ bowiem, zeby do-
radcy polityczni pana premiera Oleksego, Andrzej Drawicz i
Adam Bromke, pchali go w strong Kijowa.

W niespetna miesigc potem nastapifa nagle fala wzajem-
nych wizyt, wszelkiego rodzaju spotkan, badz to w Kijowie,
badz w Warszawie, lub na pograniczu przy tworzeniu wspél-
nego regionu Bug. Czyiby nasza krytyka nie poszla w las?
Doéwiadczenie skfania do ostroznosci, bo gdzie jest gwaran-
¢ja, ze ten nowy zabieg nie skoniczy si¢ pewnego dnia tak
samo, jak wszystkie poprzednie, czyli bez konkretnej tresci?

Bohdan OSADCZUK

Kronika kulturalna

Polska na Montmartre

W PIERWSZA ROCZNICE $MIERCI
ANDRZEJA ROBOWSKIEGO

Ulica des Abbesses Nr 37bis. Tu w podwérzu Andrzej Ro-
bowski, architekt emigracji 56 zbudowal czterokondygnacyjne
mieszkanie, adaptujac fragment dziewigtnastowiecznej pralni.
Mieszkanie fantastyczne — dlugie jelito w brzuchu Mont-
martre’u. Gdy zamieszkal w nim, powiedzial: kazdy Polak
znajdzie u mnie goécing — nikt w potrzebie stad nie odejdzie.

Byl profesorem paryskiej Ecole Spéciale d’Architecture.
Realizacje projektéw Andrzeja Robowskiego stoja w Warsza-
wie, San Paulo, Cannes, w Paryzu i okolicach. Hotel,
klasztor, dom dla emerytéw, dom rehabilitacji niewidomych
— wiele marzen i troche¢ spetnien. Przechodzac na emeryture
Andrzej zaczal bywa¢ w wolnej Polsce. Uparcie prébowat
przekaza¢ studentom Warszawskiego Wydzialu Architektury
jak myéle¢, zeby rozspiewac przestrzen, jak rysowaé to, co
zbudowaé warto. Byl wrazliwy na detal: lubit majsterkowaé w
skali czfowieka z precyzja centymetrows.

Co pewien czas przynosil przyjaciolom na luznych
kartkach swoje refleksje. Te miniatury wypelnialy: humor,
inteligencja, dystans do siebie i przyjazn dla innych, zamysle-
nie nad Polska po komunistycznej traumie.

Niech Ci, ktérzyv Go znali i nie znali przeczytaja jedng z
tych kartek, napisang dwa lata przed émiercig. My, ktérym
Go zabrakto, kladziemy Mu na gréb Jego wlasne stowa jak
kwiaty.

M.P.



122 ANDRZEJ ROBOWSKI

Trzy kraje - trzy swiaty

W ciaggu niepelnego roku, poczawszy od poczatku
listopada a skoficzywszy na ostatnich dniach czerwca 1992
roku, mialem szczgécie lub nieszczgscie poddaé sie trzem
identycznym zabiegom w trzech réznych krajach Europy:
Niemczech, Francji i Polsce. Zabiegi polegaly na wprowa-
dzeniu przez usta sondy, z miniaturowym aparatem na jej
koricu, umozliwiajagcym obejrzenie stanu mojej dwunastnicy.
Mimo uzycia tego samego typu materialu, podejscie do tej
czynnodci jest tak rézne, ze mozna by prawie zadaé sobie
pytanie, czy ma ona miejsce w tej samej epoce. We
wszystkich trzech wypadkach lekarzami sg ludzie nie obcy mi,
z ktérymi jedli nie jestem w przyjazni, to w kazdym razie
dobrze ich znam.

NIEMCY

Przyjezdzam wieczorem, pociggiem z Paryza do
Wiesbaden do mego kuzyna lekarza. Spedzam noc u niego w
domu. Nastgpnego ranka, zabiera mnie on samochodem do
kliniki. Kaze si¢ potozy¢ w gabinecie na lezance i co§ mi
wstrzykuje. Po pigtnastu minutach budze si¢ i dowiaduje, ze
mam wrzéd na dwunastnicy. Wieczorem wsiadam do pociagu
do Polski. Czas trwania zabiegu z dojazdem, okolo godziny.

FRANCJA

Aby zabieg mégl si¢ odby¢ z rana, musz¢ by¢ w klinice
poprzedniego dnia o 13-tej 30. Odbywam wizyte u aneste-
zjologa, ktéry dowiedziawszy si¢, ze mam cukrzyce méwi, ze
mnie umiesci przed zabiegiem pod kropléwka. Ttumacze, ze
moja diabeéte jest doskonale kontrolowana, ze jestem pod
staly kontrolg lekarskg i ze w czasie weekendéw $piac dluzej,
zdarza mi si¢ wstrzykiwaé insuling dopiero koto potudnia i
ze ten fakt nie powoduje nigdy niepokojacych objawéw.
Wyraznie nie stucha i co§ gryzmoli w papierzyskach.

Popotudnie spgdzam na prze$wietleniach, poborze krwi i
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jeszcze na czyms, czego nie pamigtam. Po kolacji o 6-tej
wieczér, mam wypi¢ 3 litry bialawego plynu, w celu
calkowitego oczyszczenia moich wnetrznosci. Oczywiscie noc
to jeden nieprzerwany wyscig do kibelka. Jesli nie biegng dos¢
szybko, to muszg zapiera¢ spodnie od pizamy (prawdziwy
Lacoste z ogromnym krokodylem). Nad ranem, kiedy jestem
ciagle w pelni aktywnosci oczyszczania moich wnetrznosci
jelita, przychodzi Murzyn — pielegniarz w biatym kitlu,
ciagnac za soba stojak z kropléwka. Zupelny surrealizm.
Odmawiam przywigzania mnie. — Odmowa musi by¢ na
piémie. — Méwig, ze podpiszg co zechce. Przynosi formularz,
na ktérym na dole strony ktad¢ méj pigckny podpis. To
wszystko nad ranem, kiedy jeszcze jest zupelnie ciemno. W
miedzyczasie, biegam ciagle do kibelka, ale bez przyczepki.
Myéle o lekarzu anestezjologu — chyba ma dyplom? Nie
pamictam jego nazwiska — rubaszny. Moze bardzo madry
teoretyk, ale w prakeyce, jak wida¢ zupetny dureh. Wie
przeciez po co tu jestem, wie, ze zostalem obombany 3 litra-
mi plynu w celu catkowitego wyczyszczenia mych wngtrznos-
ci i wie réwniez, ze to powoduje bardzo czgste i powiedzial-
bym wytryskujace wypréznienia.l mimo to, powtarzam,
mimo to kaze mnie przywigzywaé do jablonki na kétkach.
Mam ochote powiedzie¢ — zupelny idiota. Typowy przyklad
przedstawiciela wspélczesnej medycyny. Ta ongis tak Sza-
nowna i Szanowana Dama stala si¢ zgroza w rekach tzw.
specjalistéw. Zachodnia koncepcja medycyny, ksztaltowana
od paru wiekéw zamordowala pacjenta. Pokrajala go w
talarki, doskonale przeanalizowata i poznata kazdy talarek, ale
zapomniata zupelnie, ze te plasterki tworzg calos¢, a ta calos-
cig jest kazdy z nas. Istnieje ogromna réznica migdzy naszym
zachodnim leczeniem, ktére traktuje schorzate miejsce w
granicach kazdej specjalnoéci, a medycyng Dalekiego
Wschodu, gdzie ,leczenie” polega na przywréceniu réwno-
wagi dla calego organizmu, ktéry wredy powréciwszy do sit,
sam daje sobie rade ze schorzeniem. Prosz¢ mnie dobrze
zrozumie¢. Ja nie mam najmniejszej pretensji do naszych
lekarzy. Oni robig co moga. To, jak méwil Sotzenicyn:
Lsystem jest zly”.

Wracam do mego kibelka w szpitalu w Massy. Kofo

10-tej zwoza mnie na specjalnym fézku do sali zabiegowe;j.
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Czqkam, lezac w przedsionku i czujg, ze brudzg przescieradto.
Zbliza si¢ anestezjolog. Odkrywam to, co normalnie zakry-
wam. Nie reaguje, wyraznie obrazony. Budze¢ si¢ juz na gérze
w pokoju. Moge wypisa¢ si¢ dopiero po 17-tej. Przeszto doba
pobytu, urozmaicona jak w bulwarowym teatrzyku.

POLSKA

Przyjaciel moich szwagrostwa, profesor na medycynie
(wedtug relacji Malgosi, mojej siostry, ceni sobie bardzo swoj
tytul, wiec nie moge go omingé), prakeykujacy w klinice
akademickiej w Gdansku, polecit mi przyjs¢ do szpitala we
wtorek rano. Rozebrano mnie, natozono przewiewns podom-
ke i zawieziono do gabinetu zabiegowego.

“Mitody specjalista w biatym fartuchu wsungt mi bardzo
umiejetnie w przetyk rurg-sonde, powtarzajac: prosze potykaé.
Mégfby réwnie dobrze powtarzaé: prosze za$piewaé, prosze
za$piewa, albo prosze zataficzy¢, proszg zataficzy¢. Myéle, ze
on sam nigdy nie przeszedt podobnego zabiegu, bo w
przeciwnym razie dobrze wiedziatby, ze w tym momencie nie
jest si¢ w stanie wykona¢ zadnego polecenia. Jedyna rzecza,
do jakiej jest si¢ zdolnym, to poddaé sie catkowicie i
dobrowolnie przedmiotowi wrazajacemu si¢ coraz glebiej i
glebiej we wnetrznosci. Po paru minutach, rzeczywiscie
bar.dzo nieprzyjemnych, bialy oprawca wyciagnat ze mnie
weza i powiedzial: nie ma Pan juz owrzodzenia dwunastnicy.
Ubratem si¢ i wsiadlem sam do samochodu. Po potudniu,
czekano na mnie w Poznaniu.

Miravet, wrzesien 1992

Andrzej ROBOWSKI

VI Polski Zjazd Filozoféw
w Toruniu

W dniach 5-9 wrzeénia odbywat si¢ w Toruniu VI Polski
Zjazd Filozoféw. Trzeci po wojnie i pierwszy od 1936, na
ktérym zakres dyskutowanych probleméw i tematy odczytéw
nie byly niczym ograniczone.

VI Zjazd nawigzal do tradycji spotkan filozoféw polskich
wypracowanej w latach migdzywojennych, a zainicjowanej
przez 1 Polski Zjazd Filozoficzny we Lwowie w 1923 roku.
Jeszcze kilka lat temu réwnie duze spotkanie filozoféw byloby
w Toruniu nie do pomyslenia. Po krétkim okresie $wietnosci
w latach powojennych, kiedy w Toruniu wydawany byt
zatozony przez Kazimierza Twardowskiego lwowski Ruch
Filozoficzny, a wyktady prowadzili na UMK przybyli z
Wilna Tadeusz Czezowski i Henryk Elzenberg (odsunigty od
zaje¢ ze studentami w latach 50-tych), filozofia torufiska —
rozumiana jako narzedzie indoktrynacji ideologicznej —
funkcjonowata jedynie jako zaklad ustugowy dla innych
kierunkéw. Odrodzita si¢ w 1991 roku i natychmiast
rozpoczgto w Toruniu starania o organizacj¢ ogélnopolskiego
spotkania filozoféw.

Pomystodawca zorganizowania w Toruniu VI Polskiego
Zjazdu Filozoféw byt — jakze inaczej — filozof, dziekan Wy-
dziatlu Humanistycznego UMK prof. Lech Witkowski. To
gléwnie dzigki jego staraniom organizacj¢ zjazdu przyznano
toruniskiemu §rodowisku naukowemu.

W Zjeidzie wzigto udzial ponad 800 uczestnikéw. Nie
wszyscy jednak skorzystali z zaproszenia. Zabraklo zupelnie
filozofii marksistowskiej, nie brakfo na Zjezdzie natomiast
niedawnych marksistéw; ci jednak koniunkturalnie dyskuto-
wali o historii filozofii, filozofii religii lub (co bylo juz
perwersja) etyce. Najgloéniejsi jednak nie odpowiedzieli
nawet na zaproszenie, np. Adam Schaff.

Zabraklo tez whasciwie filozoféw emigracyjnych, chociaz
do wielu wystano zaproszenia. Widoczny byl zwlaszcza brak
Leszka Kotakowskiego, ktéry mial by¢ honorowym przewod-
niczacym Zjazdu ale wypadek uniemozliwit mu przyjazd do
Polski oraz Zygmunta Baumana, ktéry przystat list. Mimo to
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reprezentowane byly wszystkie osrodki naukowe z kraju.
Dyskutowano o tak modnych na Zachodzie zagadnieniach
szczegétowych jak: filozofia zycia, bioetyka, sztuczna inteli-
gencja, o jezykach komunikowania si¢ itp., ale tez o trady-
cjach polskiej filozofii — o szkole lwowsko-warszawskiej, ktéra
obchodzi wiasnie stulecie powstania, o Tadeuszu Czezowskim
oraz Henryku Elzenbergu, jednym z najswietniejszych etykéw
XX wieku, ktérego dorobek naukowy wecigz jeszcze jest zbyt
mato znany.

Obrady odbywaly si¢ w sekcjach ' problemowych od-
powiadajacych réznorodnosci zagadnien i probleméw stojg-
cych przed wspélczesng filozofia: antropologii filozoficzne;j,
aksjologii, estetyki i filozofii sztuki, etyki, filozofii kultury,
filozofii polityki, filozofii nauki, filozofii religii, filozofii zycia
i biologii, heurystyki, historii filozofii dawnej, historii filozofii
nowozytnej, historii filozofii polskiej, logiki i historii logiki,
metafilozofii, nauk kognitywnych i sztucznej inteligencji,
metafizyki i ontologii, filozofii i etyki biznesu, ekofilozofii i
bioetyki, filozofii logicznej, filozofii nauk przyrodniczych,
hermeneutyki, filozofii edukacji, filozofii matematyki,
filozofii prawa, filozofii spotecznej, postmodernizmu, seman-
tyki, filozofii Wschodu i Zachodu, uniwersalizmu, nauki o
kulturze, teorii poznania i epistemologii.

Wieczory wypelnione byly spotkaniami dyskusyjnymi
oraz projekcjami filméw o filozofach, m.in. o Stefanie
Swiezawskim, Ludwiku Wittgensteinie i Henryku Elzenber-
gu. Przy okazji Zjazdu odbyly si¢ wystawy ksigzki filo-
zoficznej i malarstwa inspirowanego filozofig Indii, mozna tez
byto kupi¢ niemal wszystkie polskie nowosci wydawnicze
poswigcone zagadnieniom, ktére poruszane byly na Zjezdzie.

Organizatorzy Zjazdu postawili uczestnikom trzy zasad-
nicze zadania. Zjazd miat zintegrowaé $rodowisko filozo-
ficzne, umozliwi¢ wymiang pogladéw i wzajemne poznanie
si¢ uczonych z réznych os$rodkéw w Polsce oraz zmusi¢ do
poglebionej refleksji nad stanem i perspektywami filozofii w
Polsce. Dwa pierwsze zadania spetnit bez watpienia.

Planowane jest wydanie najbardziej warto$ciowych
referatéw oraz pamietnika zjazdowego, co oznacza, ze podsta-
wowa cz¢$¢ materiatéw powinna zostaé opublikowana, i to
nawet szybko.

Nastepny Zjazd bedzie organizowany prawdopodobnie w
Poznaniu.

A minusy? W wielogodzinnych debatach, w dziesigtkach

sesji tematycznych zapomniano o wybi_tnych Polskich filozo-
fach tworzacych poza granicami kraju, ktérych opinie i
poglady warto dzi§ przedstawic, cl:xoéby po to Fylk? by zda¢
sobie sprawe z wielkich potencjalnych mozliwosci - nauki
polskiej nie sterowanej wytycznymi ld.eologu. .Zabrak.Io tez
zupelnie dystansu do dokonan oficjalnej filozofii marksistow-
skiej i oceny postaw filozoféw wypowiadajacych si¢ w jej
duchu. Whbrew deklarowanym w przedzjazdowych publi-
kacjach oczekiwaniom, nie rozliczono si¢ z przeszlodcig i
dopiero w ostatnim dniu Zjazdu, kiedy prof:, Ryszard
Wjcicki wyglosil odczyt pr. ,Przeszlos¢ i przyszios¢ filozofii
polskiej”, w ktérym krytycznie odniés¥ sig do powojennego
dorobku polskiej filozofii zarzucajac jej przede wszystlflm
grzech zaniechania poszukiwania prawdy, co w tej nauce jest
grzechem najwickszym, wywigzala si¢ dyskusja, ale na
podsumowania bylto juz za péino. i ’

VI Polski Zjazd Filozoféw byt jednym z licznych spotkan
uczonych, odbywajacych si¢ w zwigzku z .SO-leaem Umvye.r—
sytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Nlcmal' réwnoczesnie
z jego zamknigciem inaugurowano doroczny zjazd Polskiego
Towarzystwa Matematycznego.

WYROZNIENIA POLCUL FOUNDATION

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 23.9.1995 l?yrekcja Fundacji
przyznala dalsze 32 wyréznienia osobom zaangazowanym w ruchu
kultury i budowy spoleczenstwa obywatels'lfle.go. w Polsce oraz
wspolpracy i przyjazni z jej sasiadami. Wyro6znienia f)trzymall:

Marian ADAMCZYK - za dzialalnos¢ spoleczng i ob’y’watels!ca
na terenie Wiadystawowa; Jan BZDEGA - za dzialalnos¢ w .dzne-
dzinie kultury Ziemi Gostynskiej; Anna DAMENTKO - za dzml?l-
no$¢ na rzeczy Kobiet i ich Rodzin; Sergiej DU!)AWIEC — za dzia-
lalno$¢ na rzecz wspoétpracy polsko-bialoruskiej; Barbara FISZ_ER
— za zapoczatkowanie ruchu feministycznego w Pols'ce; Elzpleta
GRABAREK - za prace w dziedzinie o§wiaty na terenie Gdanf’ka;
Teresa GAELAN - za prace spoleczng w oddziale , ’a’tronatu w
Biatymstoku; Aleksandra GEOWACKA - za dzialalnos¢ kulturalng
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i obywatelskg w Sannikach; Joanna GRODZICKA — za prace w
Polskim Towarzystwie Stwardzenia Rozsianego; Mieczystaw
JACKIEWICZ - za dziatalno$é na rzecz wspolpracy z Bialorusi-
nami i Litwinami; Maciej KLEDZIK - za prace¢ badawczo-pisarskg
z dziejéw Powstania Warszawskiego; Jézef KACZMAREK - za
dzialalno$¢ na rzecz wspélpracy miodziezy w Europie Srodkowo-
Wschodniej; Bogdan KLICH - za dziatalno$é na rzecz wspélpracy
z Krajami Europy Srodkowo-Wschodniej; Maria KOKORZECKA-
PIBER - za prace spoleczng w_ oddziale ,Patronatu” w
Bialymstoku; Aleksandra LESZCZYNSKA - za prace¢ spoleczng
wéréd chorych i samotnych w Chrzanowie; Aleh MINKIN - za
rozwéj wspétpracy kulturalnej polsko-biatoruskiej; Jolanta
PLAKWICZ - za zapoczatkowanie ruchu feministycznego w
Polsce; Teresa PIWONSKA - za dzialalnoéé kulturalng i obywatel-
ska w Sannikach; Zuzanna PASEAWSKA - za prace w Towa-
rzystwie Przyjaciél Chorych »Hospicjum” w Bialymstoku;
Krzysztof PAWELOWSKI - za stworzenie Wyiszej Szkoly Biznesu
w Nowym Saczu; Wojciech PEOCIENNIK - za dziatalno$é w Wod-
nym Ochotniczym Pogotowiu Ratunkowym; Barbara RESZKO —
za rozwdj wspélpracy z Litwinami i Biatorusinami; Helena SIKOR-
SKA - za prowadzenie wzorowego Domu Starcéw w Oliwie; Teresa
SIWAK - za prowadzenie wzorowego Domu Starcéw w Oliwie;
Anna SIWEK - za zapoczatkowanie ruchu feministycznego w Pol-
sce; Mirostaw STARZYNSKI - za inspirowanie cennych inicjatyw
spolecznych na terenie Warszawy; Ryszard SURMACZ — za prace
na rzecz zachowania i rozwoju tozsamosci spoteczno-kulturalnej
Slaska; Piotr TODYS - za dziatalno$é na rzecz transportu dla
niepelmosprawnych; Daniela TOMASIK - za dzialalnoéé kulturalng
i obywatelskg w Sannikach; Wojciech TOMCZYK - za prace spo-
teczng w Fundacji Pomocy Ofiarom Przestepstw; Alicja WALAS -
za pracg kulturalno-os§wiatowg w woj. wroclawskim; Jakub WY-
GNANSKI - za caloksztalt dziatalnosci spolecznej i obywatelskiej.

Ksiqgzki

Dzieje utopii w Rosji*

Czy Rosja byla ,ziemig wybrang” utopii? Czy mozna
dopatrywac si¢ istotnego zwigzku miedzy bog.actwer.n wqtkéyv
utopijnych rosyjskiej kultury a tym, ze wlaénie Rosja .staia sie
terenem realizacji najwigkszego eksperymentu utopijnego w
dziejach $wiata? ;

Pytanie to, postawione juz w pierwszym zdaniu recenzo-
wanej ksigzki, wlacza jej autoréw w wielki spér na temat ko-
munizmu. Czy byl on w istocie rosyjska deformacja marksiz-
mu, a wigc rodzimym produktem Rosji, gteboko zakor?emo-
nym w swoistoéci rosyjskiego procesu historycznego i pre-
determinowanym niejako przez specyfike kultury rosyjsl_uej
(stanowisko, ktérego najwybitniejszym reprezentantem Jest
dzisiaj R. Pipes), czy tez byl to rezultat ideologii powsta{e)‘ na
Zachodzie, a wigc co$, co przyszto do Rosji z zewnatrz i w
okrutny sposéb zdeformowalo jej rozwdj? To drugle
stanowisko kojarzy si¢ zwykle z nazwiskiem Aleksandra Sofze-
nicyna, ale mozna sformulowa¢ je réwniez w sposéb w9lny
od antyzachodnich urazéw autora Archipelagu G{tiag: jako
tezg, ze eksperyment sowiecki byl przede vsfszystklm auten-
tyczng préba urzeczywistnienia idei kom.umzm‘li, zrodzonej
»W samym sercu europejskiej mysli politycznej” (stowa E.
Balibara)! i cieszacej si¢ reputacja ostatniego stowa ogélpo-
ludzkiego postgpu. Tylko przy takim ujeciu upadek sowiec-
kiego komunizmu jest faktem o ogélno$wiatowym, uniwer-

* Leonid Heller, Michel Niqueux, Histoire de l’utopie en Russie,
Presses Universitaires de France, Paris 1995, str. 296. . '

1. E. Balibar, ,,Europe after Communism®, Rethinking Marxism, vol.
5/Nr3,:1992:
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salnym znaczeniu nie tylko w sensie zmiany ukfadu
materialnych sif. Rozumujagc w ten sposéb mozna przyznaé
racjeg wypowicdziom ]elcyna, iz klgska sowieckiego
komunizmu jest kleska utopii, a nie kleska Rosji (patrz s.
DEFeg). v e

Do upowszechnienia pojmowania komunizmu jako ,uto-
pii u whadzy” bardzo przyczynito si¢ znane dzieto M. Hellera
i A.M. Nicekricza L’utopie au pouvoir (1982). Jego autorzy
zdecydowanie przeciwstawili si¢ tezie wyprowadzajacej
sowiecki komunizm z tradycji moskiewskiego samowtadztwa,
uznajac go za zjawisko bez precedensu, radykalnie zrywajace
ciggloé¢ rosyjskiej historii. Nie nalezy jednak sadzi¢, ze
pojmowanie komunizmu jako odtworzenia despotycznych
struktur moskiewskiego samodzierzawia jest jedyng alterna-
tywa koncepgji ,utopii u wladzy”. Mozna réwniez wywodzié
rosyjski eksperyment komunistyczny ze specyficznie rosyjskiej
tradycji utopijnej i bardzo pozytywnie oceniaé jego poczat-
kowg faz¢. Uczynif tak R. Stites w bardzo ciekawej ksigzce pt.
Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental
Life in the Russian Revolution (1989). Jego zdaniem,
Rewolucja Rosyjska zrodzifa si¢ z poteznego impulsu utopij-
nego, majacego najglebsze Zrédlo w kolizji i przemieszaniu
wielkich tradycji utopijnych Rosji — tradycji, ktérych
nosicielem byt lud, wladcy pafistwa i radykalna inteligencja.

Recenzowana ksigzka dostarcza wielu argumentéw na
rzecz tej diagnozy. Leonid Heller i Michael Niqueux nie
podzielaja entuzjazmu amerykanskiego autora wobec utopij-
nych wizji i rewolucyjnych eksperymentéw, ida jednakze jego
$§ladem formutujac twierdzenie, iz utopijno$é¢ przenika caly
kulture rosyjska, nada}qc kierunek dzialaniom wladcéw, sekt
religijnych i opozycji politycznej (s. 277). S3 ostrozni w
wyprowadzaniu wnioskéw, podkreslaja, ze material zgroma-
dzony w ich ksigzce nie prowadzi do jednoznacznych
konkluzji. Solidaryzujg si¢, jak mozna sadzié, z pojmowaniem
komunizmu sowieckiego jako ,utopii u wladzy”, ale dystan-
suja si¢ wobec mysli, ze obalenie komunizmu zaowocuje spo-
teczefistwem zupelnie wolnym od utopii. W utopiach
rosyjskich nie dopatrujg si¢ cech niepowtarzalnie rosyjskich;
stwierdzaja wrecz, ze s3 to rosyjskie manifestacje uniwersal-
nych struktur ludzkiej wyobrazni, a wigc, ze réznice miedzy

Rosjg a Zachodem maja jedynie charakter wzgledny (s. 279).
Podtrzymujg jednak diagnoz¢ o szczegblnej podatnosci
Rosjan na impulsy utopijne, widocznej w rosyjskiej religijnos-
ci, literaturze (poczynajac juz od literatury Rusi Kijowskiej) i
mysli spofeczno-polityczne;j.

Diagnoza ta jest, moim zdaniem, wywazona i trafna.
Pomaga zrozumie¢ Rewolucj¢ Rosyjska i ,epoke heroiczng”
rosyjskiego komunizmu, ale nie pretenduje do wyja$nienia
wszystkiego, nie przedstawia totalitarnego komunizmu jako
nieuniknionego rezultatu rosyjskiej historii. Rzuca pewne
éwiatlo na rosyjska kulturg¢ bez wpadania w putapki kulturo-
wego determinizmu, czynigcego Rosj¢ wigzniem jej historii.

Autorzy ksigzki $wiadomie unikajg redukcjonistycznych
wyjaéniei monokauzalnych. Koncentrujg si¢ na opisach, kla-
syfikacjach, typologiach, na porzadkowaniu ogromnego
materiatu historycznego wedtug kategorii wypracowanych
przez bogata migdzynarodowsg literatur¢ na temat utopizmu.
W ramach krétkiego artykulu nie ma mozliwosci oméwienia
tych ztozonych i efektownych zabiegéw porzadkujacych. Nie
ulega watpliwosci pozyteczno$¢ tych zabiegéw dla badan
komparatystycznych, niekiedy wydaje si¢ jednak, ze dazenie
autoréw do klasyfikacyjnej kompletnosci zamazuje nieco
hierarchizacje zjawisk i przejrzystoéé ogélnego wywodu.

Autorzy podzielili ksigzk¢ na siedem rozdzialéw,
poéwigconych kolejno (1) utopiom w kulturze staroruskiej,
(2) utopiom ludowym od XVII do XX wieku, (3) epoce
Oéwiecenia, (4) walce réznych utopii w wieku dziewigt-
nastym, (5) utopiom epoki modernizmu, (6) utopiom okresu
rewolucji oraz (7) wychodzeniu z utopii w okresie postali-
nowskim. Kazdy z tych rozdziatéw zaopatrzony jest w osobna
bibliografi¢, a pod wzgledem bogactwa i nieuniknionej
skrétowoséci informacji przypomina zw1¢z{e opracowanie
encyklopedyczne. W sumie otrzymali$my pierwszy ca{oscwwy
zarys dziejéw utopii Rosji — od Sredniowiecza do naszej
wspélczesnosci. Wiele w nim uj¢é spornych, ale ranga proble-
matyki zostala wihasciwie dostrzezona i droga do dalszych
badan szeroko otwarta.

Najbardziej sporny wydaje si¢ sposéb integrowania
problematyki literaturoznawczej z religioznawczg i spoteczno-
polityczng. Problematyka utopii jako pewnego gatunku
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literackiego (»powies¢ utopqna science-fiction, itd.) jest do-
brze zdefiniowana i réwniez w literaturze rosyjskiej zbadana
nie najgorzej; czymé innym jest jednak problematyka uropiz-
mu jako cechy wielkich ideologii spo{cczno—politycznych,
zaangazowanych w walke o radykalng przemiang $wiata.
Przedstawiciele utopn)nych ideologii polltycznych moga by¢
jednocze$nie autorami utopqnych powxcscx (np. A. Bogda-
now), ale tak by¢ nie musi; utopie literackie moga by¢
przeciez pisane dla zabawy i nie mie¢ zadnego zwigzku z
zaangazowaniem ideologicznym. W ksigzce majacej méwié o
genezie Rewolucji Rosyjskiej problematyka wielkich, historio-
twérczych utopii ideologicznych powinna gérowaé nad
problematyks literaturoznawcza. Trudno wigc zrozumieé dla-
czego autorzy poswi¢cili powiesciom fantasrycznym Tadeusza
Butharyna znacznie wigcej miejsca niz np. ideologii narodnic-
leJ, czyli najbardziej wplywowej i spotecznie reprezentatyw-
nej ideologii radykalnej mtcllgenqx rosyjskiej w okresie
przedmarksistowskim. (O Hercenie i Lawrowie znajdujemy w
ksigzce jedynie wzmianki, o Mikotaju Mlchaﬂowsklm — naj-
typowszym przedstawicielu retrospektywnej utopu narod-
nickiej — nie ma ani sfowa). Trudno réwniez pojaé
preferencj¢ autoréw dla literackich form wyrazu w analizie
tendencji utopijnych epoki Chruszczowowskiej, trafnie
nazwanej przez nich epoka ,drugiej mlodosci” sowieckiego
utopizmu. Znana powie$¢ Iwana Jefremowa Mglistos¢ An-
dromedy (1956) byla, bez watpienia, waznym ewenementem,
ale poglady samego Chruszczowa na ,przyépieszone budow-
nictwo komunizmu”, lub teorie akademika Stanistawa Stru-
milina, opisujacego przyszle spoteczefistwo komunistyczne ze
szczegbtowoscia godng Fouriera, wydajg si¢ jednak wazniejsze.

Wréémy wszakze do pytania wyjsciowego. Czy mozna
méwi¢ o szczegblnej podatnosci Rosji na wplyw utopijnych
idei? Jedli tak, to jakie byly przyczyny tego zjawiska? Materiat
zawarty .'w ksigzce pozwala szukaé przyczyn w rosyjskiej
kulturze rchgunc;, w procesie autokratycznej modernizacji
Rosji i wreszcie w specyficznych cechach i zadaniach
historycznych rosyjskiej inteligencji.

Rosja, przypominaja autorzy, odziedziczyta po Bizancjum
chrzeicijafistwo eschatologiczne i maksymalistyczne, przepo-
jone wiarg w teokratyczng misj¢ wladzy cesarskiej, oczekujace
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paruzji i apokatastazy, czyli powszechnego odrodzenia
wszechrzeczy. Tendencjom ' cezaropapistycznym przeciw-
stawialo si¢ w duchowoéci prawos{awnej kultywowanie mona-
stycznego ideatu teonomii, pofaczone z radykalnq negacja
aktualnego stanu $wiata. W obu wypadkach mozna jednak
moéwi¢ o ch¢c1 przySpieszenia paruzji, o nadziei na zbawienie
ziemskie i o prymacie zbawienia zbiorowego nad indywi-
dualnym. Stworzyto to warunki dla bujnego rozwoju ruchéw
mnllcnarystyczno-wspélnotowych kulminujgcym w wielkim,
wewnetrznie zréznicowanym, ruchu staroobrzedowcéw. Jak
wiadomo, rewoluqomécn rosyjscy, z Leninem wlgcznie,
doceniali opozycyjnoéé¢ tych ruchéw ludowych wobec caratu
i oficjalnego prawostawia oraz usitowali pozyskac je dla swych
wiasnych celéw. Pouczajace jest jednak, ze zadna z tych préb
nie przyniosta oczekiwanego rezultatu. Do miary symbolu
urasta fakt, ze jednym z celéw stalinowskiej kolektywizacji
wsi bylo zniszczenie chtopskiego utopizmu wspélnotowego o
inspiracji chrzeécijaniskiej (s. 54).

Drugim obfitym #Zrédlem rosyjskiego utopizmu byly
ztudzenia modernizujqcej autokracji czyli wiara w omnipoten-
ge rzqdu i zbawiennoé¢ raqonalnej regulac;n zycia. Anty-
cypacja utopii komunistycznej, utozsamlajqcej wyzwolenie z
zastgpieniem  chaotycznej spontanicznoéci przez racjonalng,
planows kontrol¢ nad zbiorowym losem, wydaje si¢ tu dos¢
oczywista i dlatego wiasnie Piotr Wielki czgsto nazywany by{
»pierwszym bolszewikiem”. W Rosji petersburskiej utopijnoé¢
tego typu mogta Iaczyé si¢ w dziwaczny niemal sposéb, ze
starymi ideami teokratycznymi przeﬁltrowanymx przez wp{yw
mistyki zachodnioeuropejskiej. Za panowania ,utopisty w
koronie”, Aleksandra I Rosj¢ mesjanistyczng reprezentowal
oberprokurator Najéwigtszego Synodu, ksiaz¢ A. Golicyn, za$
duch racjonalistycznej utopii administracyjnej znalazt skrajne,
karykaturalne wrecz wcielenia w koloniach wo;skowych
Arakczejewa (s. 108- 110). W schemacie tym nie miesci si¢
wprawdzie ani zlozona osobowos¢ cesarza, ani postaé jego
wielkiego polskiego przyjaciela, Adama Czartoryskiego (ktéry
Z tego zapewne powodu pominiety zostal w wyliczeniu wply-
wowych doradcéw i wspétpracownikéw Aleksandra). Mimo
to jednak mozna zgodzi¢ sig, ze w dziejach rosyjskiej auto-
kracji imperialnej mamy do czynienia ze swoistym $cieraniem
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si¢ dwéch wielkich tradycji utopizmu ~ rodzimej tradycji teo-
kratycznej oraz tradydji racjonalistycznej utopii etatystycznej,
zrodzonej z ducha absolutystycznego pafistwa policyjnego.
Szczegélnie ciekawym, ale tez szczegélnie dziwacznym
potaczeniem pierwiastkéw heterogenicznych byla Fiodo-
rowowska utopia ,zbiorowego czynu”, majacego polegaé na
wyk.orzystaniu nauki w celu wskrzeszenia zmartych, poko-
nania $mierci i stworzenia na ziemi Krélestwa Bozego?.
Archaiczny patriarchalno-prawostawny kolektywizm i stowia-
nofilizujaca krytyka cywilizacji zachodniej taczy si¢ w niej z
kultem techniki, z wizja catkowitego zapanowania nad
przyroda i naukowej ,regulacji” wszystkich dziedzin zycia.
Utopia ta zrobifa olbrzymie wrazenie na Dostojewskim i
Wiodzimierzu Sofowjowie, a w czasach porewolucyjnych wy-
?vicra{a do$¢ znaczny podskérny wplyw, dostarczajac
inspiracji sowieckim pisarzom utopijnym (s. 215). Goracych
jej admiratoréw znalezé mozna réwniez w dzisiejszej Rosji.
Trzecim wielkim Zrédfem rosyjskiego utopizmu byly
oczywiscie zachodnie idee socjalistyczne, gleboko przyswojone
i przetrawione przez przedrewolucyjng inteligencje rosyjska.
Dla inteligengji tej idee socjalistyczne byly ostatnim stowem
uniwersalnego postepu, dyskredytacja realnych osiagnigé
europejskiego liberalizmu oraz unikalng szansg dla Rosji —
ktéra, jak sadzono, dzigki socjalizmowi whasnie mogta prze-
ksztalci¢ si¢ z kraju zacofanego i peryferyjnego w awangarde
ludzkosci. Autorzy ksiazki, niestety, traktuja rosyjska tradycje
socjalistyczng nieco po macoszemu. Co gorsza, sklaniajg sie
ku niedocenianiu roli idei postepu w mysli rosyjskiej oraz
znaczenia procesu sekularyzacji rosyjskiej kultury. Jak bowiem
rozumie¢ twierdzenie, ze zwigzek utopii z procesem seku-
laryzacji charakterystyczny byl dla Zachodu, podczas gdy w
Rosji utopie rodzily si¢ raczej z dostownego zrozumienia
obietnic Ewangelii? (s. 279). Pasuje to do Tolstoja, nieprze-
jednanego krytyka samej idei postgpu, ale nie do radykalnej
inteligencji rosyjskiej, ktéra jako taka byla przeciez
produktem sekularyzacji. Idea postepu stata si¢ centralng ideg

‘2.. ,,M(.)skiewsk.i Sokrates”, Mikolfaj Fiodorow (1829-1903), twérca
posmiertnie opublikowanej Filozofii zbiorowego czynu, byt pracow-
nikiem Biblioteki Rumiancewa w Moskwie.

dziewietnastowiecznej myéli rosyjskiej dlatego wiasnie, ze byta
dla inteligencji substytutem utraconej wiary. Socjalistyczne
utopie ziemskiego zbawienia zbiorowego i uzasadniajace je
teorie postepu spefnialy w Rosji funkcje¢ sekularyzacji i
historycyzacji idei Krélestwa Bozego. Ale dlatego tez radykal-
na inteligencja rosyjska przejawiala szczegdlng nietolerancie
wobec idei transcendentnego absolutu i zbawienia indywi-
dualnego w ponaddziejowym ,pionowym” wymiarze bytu.
Sprawy te opisane zostaly szczegbtowo przez wielu wybitnych
myslicieli rosyjskich, ktérzy przezyli to od wewnatrz i keérych
$wiadectwa podwazy¢ nie spos6b. Wystarczy przypomniec
klasyczne prace Sergiusza Bulgakowa, Mikotaja Bierdiajewa i
Pawla Nowgorodcewa.

Brak poglebionej analizy rosyjskiego socjalizmu unie-
mozliwil udzielenie jasnej odpowiedzi na pytanie o relacjg
miedzy sowieckim eksperymentem a ideologia marksistowska.
Autorzy wyraznie przychylaja si¢ do tezy o ideologicznym
charakterze tego eksperymentu (co stawia ich w wyrainej
opozycji wobec ,rewizjonistycznej” sowietologii anglosaskiej,
programowo minimalizujacej rol¢ idei w historii), uchylajg si¢
jednak od zajecia stanowiska w sporach o ciggloé¢ lub brak
ciggloéci miedzy leninizmem, a klasycznym marksizmem, a
nastgpnie miedzy leninizmem a stalinizmem. W duzej mierze
tlumaczy si¢ to stosunkowo niewielkimi rozmiarami ksigzki
oraz olbrzymim bogactwem omawianego w niej materiatu
literackiego. Jako przewodnik po utopiach i antyutopiach w
porewolucyjnej literaturze rosyjskiej, zaréwno sowieckiej jak i
emigracyjnej, rozdzial o ,nowym éwiecie rewolucyjnym” jest
pracg niezastapiong. Trudno bylo jednak pogodzi¢ zadanie
literaturoznawcze z zadaniem wyjaénienia charakteru i
dynamiki rewolucyjnej utopii, a nastgpnie ,utopii u wladzy”.

Nie znaczy to wszakze, iz przypisuj¢ autorom brak
stanowiska interpretacyjnego. Przeciwnie: w wielu kwestiach
zajeli oni stanowisko bardzo wyraziste, wyrazone implicite w
samej strukturze wywodu. Okre$lenie przyw6dcéw sowiec-
kich jako ,marzycieli z Kremla”; rozpoczgcie rozdziatu o
czasach porewolucyjnych od (nazbyt skrétowej wprawdzie)
prezentacji utopii Lenina z traktatu Paristwo a Rewolucja
oraz zdumiewajaco utopijnego katechizmu Bucharina i Preo-
brazenskiego pt. ABC komunizmu; interpretacja ,komunizmu
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wojennego” jako préby natychmiastowej realizacji utopii (a
nie pragmatycznego dostosowania si¢ do warunkéw wojny
domowej), zupelny brak zludzefi co do NEP-u, uwydatnie-
nie utopijnych aspektéw rewolucji kulturalnej, dostrzezenie
ich nawet w dojrzalym systemie stalinowskim, legitymi-
zujacym si¢ komunistyczng utopia, a wigc uzaleznionym od
niej; wszystko to dowodzi, ze komunistyczna utopia potrak-
towana zostala przez autoréw na serio — nie jako zwykly
pretekst do zdobycia wladzy, lecz jako klucz do zrozumienia
wielofazowej dynamiki rosyjskiej rewolucji. Jest to dzié
stanowisko do$¢ odosobnione, zwlaszcza w krajach postko-
munistycznych, gdzie przyzwyczajono si¢ utozsamiaé¢ komu-
nizm z rzagdami bezideowej nomenklatury. :

Ostatni rozdziat ksigzki jest mniej wyrazisty, zdaje si¢
jednak podpowiada¢ mysél, ze odwrét od realizacji utopii,
charakteryzujacy ,realny socjalizm” Brezniewa, byl pierwszym
krokiem na drodze prowadzacej do upadku systemu. By¢
moze jednak jest to moja wihasna konkluzja, obszernie uza-
sadniona w mojej wlasnej ksigice o dziejach i upadku
komunistycznej utopii’.

Tak czy inaczej, recenzowana ksiazka zastuguje na uwage
nie tylko literaturoznawcéw. Nie jest fatwa, wymaga pewnego
przygotowania, ale powinna zainteresowaé kazdego, kto chce
poglebi¢ wiedze o kulturze rosyjskiej, rosyjskim komunizmie,
lub utopiach w ogéle. Warto  byloby pomysle¢ o
przettumaczeniu jej na jezyk polski.

Andrzej WALICKI

3. Patrz A. Walicki, Marxism and the Leap to the Kingdom of
Freedom. The Rise and Fall of the Communist Utopia. Stanford Univ.
Press, Stanford 1995, str. 641.

Interpretacja rosyjskiego komunizmu jako préby realizacji
marksistowskiej utopii jest r6wniez ksiazka Martina Malii (M. Malia The
Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917-1991, Free Press,
New York, 1994). Nie dostrzegt on jednak, ze odwrét od utopii za-
poczatkowal dlugotrwaty proces detotalitaryzacji systemu, a wiec, ze nie
mozna utrzymywac¢, iz totalitarny komunizm sowiecki przetrwat w
postaci nie zmienionej az do roku 1991.
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~Rzeczpospolita Putaska”

i

Powolne wrastanie literatury emigracyjnej w krajobraz
pisarstwa krajowego jest procesem wilaciwie juz przesadzo-
nym. Coraz liczniejsze publikacje utworéw dostepnych do
niedawna tylko wybranym czytelnikom, czyli tym, keSrzy
mieli kontakt z publikacjami wychodzczymi b‘a‘di ,,drugoqbne—
gowymi”, sprawiaja, iz zyjacy poza krajem pisarze stajg si¢ —
choéby za posrednictwem bibliotek publicznych — ogélno-
dostepni. Takze praca krytykéw i literaturoznawcéw — czgsto
opéiniona ze wzgledéw cenzuralnych — wpisuje literature
emigracyjng w codzienno$¢ naszego pisarstwa.

Na tym tle zarysowywa¢ si¢ zaczynajy zjawiska odrebne,
czasami nawet osobliwe czy egzotyczne. Do takich wla$nie
nalezy ten obszar literatury polskiej, ktéry w swej najnowszgj
ksigzce Adam Czerniawski okreéla jako ,Republike Pu.{askq :
Jej mieszkaficami s3 przedstawiciele grupy okreSlanej przez
krytyk¢ mianem ,grupy Kontynentéw”. Jej specyfika polega
na tym, iz naleza do niej pisarze, kt6rzy debiutowali nie
zakorzenieni w polskim krajobrazie kulturalnym, dla ktérych
stanowit on do§¢ odlegly punkt odniesienia. Przynajmniej
cze$¢ cztonkéw tej grupy ma poczucie wihasnej odrgbnosci.
Tak wlasnie uwaza tez Czerniawski stwierdzajac, ze
spokolenie Buszéw i Czaykowskich jest do$¢ specyficzne.
Wigcej — w historii polskiej kultury niespotykane”. Jednym z
wyréznikéw grupy staje si¢ ,brak obsesji polskosci w poezji
egzuléw mojego pokolenia, wyzbytych ‘tgsknoty do gnlazga 4
jak to kiedy$ uja w rozmowie ze mna Jan Darowski”. I
wreszcie stwierdzenie najbardziej dobitne: ,Ale dlatego tez
whaénie, ze chodzi o twérczo$é zaledwie kilku poetéw, ich
odrebno$é w oczach polskich czytelnikéw i krytykéw wydaje
si¢ tym znaczniejsza”. _ .

Ich poezja byla niemal od debiutu dostrzezona w kraju
— przenikala za posrednictwem Zawieyskiego, takze Karpo-
wicza, ktéry ja drukowal w Nowych Sygnalach czy
Drozdowskiego, ktéry poswiecit jej kilka artykuléw na
tamach Wspdiczesnosci. Na wychod#stwie opublikowana
zostata antologia ,Ryby na piasku” majagca juz w tytule
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ckspopovaac’ specyfike sytuacji tej grupy. W 1965 ukazuje si¢
w kraju inna antologia grupy — ,Opisanie z pamigci”, zreda-
gowana przez Lama, w ktérej, jak pisze Czerniawski, précz
wierszy czfonkéw grupy ,z niezrozumialych wzgledéw (...)
znalazly si¢ wiersze Jerzego Niemojowskiego”, zabrakto zas
utworéw tych pisarzy, kiérzy zdecydowali sie na powrét do
kraju — Sity oraz Ihnatowicza.

Nie jest jednak ta twérczoéé tak zupetnie od krajowej
poezji odlegta. I jesli Czerniawski dostrzega u Czaykowskiego
=l W szls,lcu pisanym w roku 1990 — ,$wiadomos$é arche-
typiczng’, to warto pamigtaé przeciez, ze juz w koficu lat
pigédziesigtych podobng konstrukcje dla swego neoklasy-
cyzmu tworzyl Jarostaw Marek Rymkiewicz, przedstawiciel
tego samego pokolenia. Zbieznosci laczacych pisarzy grupy
»Kontynentéw” z ich krajowymi réwieénikami mozna by
odnalezé wigcej — naleza do nich np. podziw dla Norwida i
jednoczesne zdystansowanie si¢ wobec romantyzmu (np. w
szkicach Grochowiaka). Niemniej z pewnoscia mozna méwié
o specyfice tej grupy — przynajmniej w momencie debiutu,
gdyz péiniej poezja wigkszoéci skupionych tu autoréw weszta
w wielowymiarowe relacje z twérczoscia powstajacg w kraju,
m.in. zaczgta Zywo czerpaé z doswiadczeti Rézewicza, takie
Herberta czy Karpowicza.

i & pewnodcig jeszcze w poczatkach lat sze$¢dziesigtych
i;str;lal{; ”Jednak opisywana przez Czerniawskiego ,Republika
ufaska”.

2

Sam Czerniawski jest jednym z jej najbardziej twérczych
przgdst'awwieli. Poeta i krytyk, jednoczesnie wytrawny thumacz
Rézewicza, ma — podobnie jak Bolestaw Taborski — silnie
wszczeplone. poczucie odrebnoéci. Mniej w kraju znany od
publikujacych tu wezesniej i dos¢ czesto Taborskiego i Smieji,
jest zarazem krytykiem towarzyszacym swym kolegom po pi6-
rze — omawia kolejne tomy i utwory swych kolegéw: Thnato-
wicza, Darowskiego czy Czaykowskiego — krytycznie, wnikli-
wie, czgsto polemicznie, zarazem jednak dazac do pochwyce-
nia zjawisk najwazniejszych. Jednym z takich sadéw wysoko
wartociujacych dorobek innego poety jest wysoka ocena
przyznana wierszowi ,Do Adama Czerniawskiego” Bogdana
Czaykgwskiego: »Tak si¢ dla mnie (i dla Czaykowskiego)
szezgdliwie sklada, ze jest utworem wybitnym. Zaliczony
zostanie do wielkich osiagnig¢ liryki polskiej naszych czaséw”.

Przyznaé¢ trzeba, ze tego rodzaju jednoznaczne sady
naleza w naszej krytyce do rzadkoéci. I pomijajac fake, iz
wysoka ocena tego akurat wiersza Czaykowskiego jest pod
piérem jego adresata doé¢ pretensjonalna, nalezy dostrzec
jednak odwage wypowiadania sadéw z natury rzeczy ryzykow-
nych. Odwaga krytyczna Czerniawskiego potwierdzona zosta-
je zreszta w jego rozprawie z ,Panem Cogito” Herberta — cykl
ten uznaje krytyk za niezbyt udany, za$ kreacj¢ Herbertow-
skiego bohatera uznaje za wewngtrznie sprzeczng i nie stuzaca
szadnemu oczywistemu celowi”. Tak surowa ocena jednego z
najbardziej popularnych w Polsce (a takze na $wiecie) toméw
poetyckich (dokonana juz w 1974 roku) $wiadczy o zdolnoéci
podejmowania krytycznego ryzyka. Co nie oznacza, iz analiz¢
Czerniawskiego mozna przyja¢ bez zastrzezen. Gdy pisze
autor o tym, iz w tytule pojawia si¢ paradoks, ktéry ,wyraza
zdanie ‘Pan Ja Mysle’”, nalezaloby spytaé, na jakiej podstawie
t¢ konstrukcj¢ uznaje Czerniawski za zdanie w sensie
logicznym (czy cho¢by tylko gramatycznym). Nie miejsce tu
na dyskusje analizy Czerniawskiego — sygnalizuj¢ jedynie ten
problem. Z drugiej strony jego opinia o ,Panu Cogito” wyda-
je si¢ interesujgca. Herbert jest poeta co prawda wysoko
cenionym, jednakze warto dotychczasowe sady krytyczne na
temat jego tworczoéci przewietrzy¢. Nie sadze, by mial racje
Czerniawski, gdy sugeruje, iz twérczo§¢ autora ,Trenu
Fortynbrasa” zawdzigcza swe powodzenie przede wszystkim (a
w kazdym razie w duzej mierze) dysydenckiej postawie
pisarza (co daje mu wedle krytyka — lub dawalo dotad — na
miedzynarodowym rynku przewage nad np. Rézewiczem),
lecz z pewnoécig opinie poswigcone zwlaszcza cyklowi o Panu
Cogito domagajg si¢ dzi$ jesli nie rewizji, to w kazdym razie

sprawdzenia.
Tom Czerniawskiego, w ktérym m.in. pomiescit autor
rozprawg z ,Panem Cogito” — ,Muzy i sowa Minerwy” — to

przedstawienie podstawowych punktéw odniesienia krytycz-
nej praktyki pisarza. Rozpoczynajg go szkice pos$wigcone
Norwidowi jako poecie niedoczytanemu, a zarazem na swdj
sposéb patronujgcemu autorowi. Interesujace wydaje sig, iz
Czerniawski, podkre$lajac walory intelektualne tej liryki,
odczuwa zarazem potrzebg jej obrony: ,Ot6z — pisze — poezja
intelektualna nie jest zaprzeczeniem istoty poezji, poezja
intelektualna nie musi by¢ ex definitione poezja pozbawiong
uczucia”. Ta obrona uczuciowoéci wydaje si¢ by¢ dla krytyka
charakterystyczna — wiele jego sadéw o innych pisarzach wias-



140 LESZEK SZARUGA

nie do owej uczuciowoéci si¢ odwoluje, cho¢ czgsto stara sie
Czerniawski swe emocje ukry¢é w pozornie bezstronnych i
obiektywizujacych tekst analizach (tu zreszta, co wyjatkowo
cenne, czgsto zestawia autoréw polskich z poetami kregu
jezyka angielskiego). Tak naprawde¢ jednak jego pejzaz
liryczny to $wiat wyznaczony przez doéwiadczenia osobiste, w
tym przede wszystkim doéwiadczenie emigracyjne. Nie przy-
padkiem wlaénie otwiera tom odwotaniem do Norwida — tu
odnajduje poczatki ,poezji tzw. nowoczesnej” — w ktérym
znajdujemy sad niestychanie przenikliwy: ,Do dalszej izolacji
Norwida od gléwnego nurtu poezji polskiej i wynikajacych z
tego nieporozumiefi przyczynil si¢ jego pobyt nie tyle juz ‘na
emigracji’, co ‘na Zachodzie’. Przejecie — ale i krytyka —
cywilizacji zachodniej okazujg si¢ dla Czerniawskiego w poezji
Norwida tymi wartoéciami, ktére nie s3 dostrzegane w
recepcji autora ,Promethidiona”. One réznia Norwida od
klasykéw polskiej poezji romantycznej, wyraznie mniej przez

ka cenionych, nie mieszczacych sig zreszta w przestrzeni
Republiki Pulaskiej.

To republika poetéw oddajacych si¢ poezji czystej. Nie
bez powodu, skoro, jak czytamy w tytutowym szkicu tomu
»filozofia wyrosta z poezji”. Jej $wiaty nie podporzadkowuja
si¢ ani stwarzanym przez czlowieka instytucjom, ani logice.
Ale — czytamy dalej — ,whaénie dlatego, ze jezyk nie kopiuje
niewolniczo otaczajacego nas $wiata, ze jest od tego $wiata w
jaki$ (niezupelnie jasny) sposéb niezalezny, my éwiat zastany
mozemy czgéciowo przynajmniej tworzy¢ i przetwarzaé”. Te
wnioski nie s3 zapewne nowe, lecz z pewnoécig stuszne.
Mozna doda¢ wigcej: dzigki owej niezaleznoéci jezyka moze-
my w poezji zwlaszcza kreowaé §wiaty wlasne, wobec éwiata
zastanego autonomiczne o tyle, o ile w ogéle mozliwa jest
autonomia jednostki. Muzy pobudzajg rozum, rozum stanowi
dla Muz wyzwanie. To, jak si¢ zdaje, podstawowe zalozenia
poetyckiej filozofii Czerniawskiego.

3
Wspomnialem wyzej o poetyckiej filozofii. W odniesie-
niu do utworéw samego Czerniawskiego mozna by méwié o
poezji filozoficznej. To bez watpienia whasnie owa poezja
intelektualna wyrosta z Norwidowego pnia. Zapewne: mozna
by jej korzeni poszukiwaé glebiej: u Kochanowskiego, Sepa
czy niektérych przynajmniej twércéw baroku. Pézniej takze u
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péznego Stowackiego i — o paradoksie — w,liryce Le$miana.
Wreszcie — by przy tym pozostaé — rozwing¢ ten clag mozna
poprzez Staffa do Rézewicza. To jest bez’ watpienia ta linia,
ktéra wyznacza kierunek poszuklyvan Czerniawskiego.
Charakteryzuje ja spigcie toku mySlenia typowego dla trakta-
tu z rzutami wizyjnej wyobraZni. Pojawia si¢ tu poeta, ktéry:

wyszedl na swiatio
sam stal si¢ jasny
oslepit
stojgcych zbyt blisko
(, Tajemnica”)

Czerniawski, jak stusznie zauwazyt Krzysztof Karasek,
jest jednym z najbardziej éwiadomygh poetéw we w:spé{:
czesnej polskiej poezji, §wiadomym §rodl(’6v§/ i ograniczen
sztuki poetyckiej”. Ta $wiadomos¢ mozclbyc fﬁ-q pocty, moze
jednak stanowi¢ zagrozenie dla jego tworczoscl. Swiadomos¢
ograniczen poezji moze jednak pozbawi¢ artystg zmystu
ryzyka, tej szczypty szalefistwa, ktéra granice nakazuje prze-
kraczaé. Tak tez dzialo si¢ w tej poezji do chwili pojawienia
si¢ tomu ,Wiek zloty” (,Jesien”): tu Czernia.wskl wreszcie
zaufal swej intuicji, czego efektem wiaczenie do zbioru
$wietnego cyklu ,Komentarzy”, utworéw w1qzqcygh z SObﬁ
esej i poezje. Otwiera si¢ tu nowy obszar .llryczn}l'(c )
poszukiwan, powstajg catosci, z ktéryfh nie da s.1¢_wy¥us aé
cytatu, fragmentu tak, by nie burzy¢ delikatnej i zarazem
trwatej konstrukgji znaczeniowej. Otwiera si¢ tez, zagubiony
wczeéniej, ton na skroé osobisty. O.ds{ama)a‘ si¢ _pokiady
uczuciowosci, przesfonigte przez przyjera dotad — i zreszta
skutecznie stosowang — konwencj¢ poesia docta. Te ,,prét:,y
poetyckie”, jakimi staja si¢ utwory z cy!du »Komentarze”,
cechuje zarazem odwaga intelektualna i emocjonalna. To
jakby sprawdzanie no$nosci znaczeniowej i poznawczej nowej
formy liryczne;j. iy : :

Poezja Czerniawskiego zaczyna stawia¢ sobie — i nam —
dramatyczne pytania, ktérych sens przettumaczy¢ mozna
chyba w sposéb nastepujacy: jak $wiadomie istnie¢ natural-

* nie? W jaki sposéb, d#wigajac pamig¢ kosmosu i pamigé

ludzkiej kultury, swa wiedz¢ zmieni¢ w nowe Hstafn s_iq”
poetyckiego $wiata? Tak chyba wiadnie odczytaé mozna
ostatnie wersy poematu ,Lustra i refleksje”.
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Jak si¢ wydostac
ze szponow refleksji? Spali¢ muzea,
mu"c‘,p_amigc’ motyla, zrzuci¢ nadwage
pojec i zdan, czyli stracic takze
doz:nama zmyslowe, kochac nieswiadomie
b)'zc sp_lotem narzqdow, reakcji, byc¢ nie so’bq
nie wiedzie¢ o niczym. ’

To, zdaje sig¢, wreszcie te zadania, jaki jawiajg si
przed‘ mlf:szkaﬁcami Rzeczpospolitej Puh-).s{(iej:3 th:)r(;}za:)v:JZrtselF
czekajacej na nowych mieszkaficéw, ktérzy, uwolnieni oJci
dotyc'l.lczasowych podziatéw, moga si¢ przeprowadzi¢ z
»Danii, ktéra jest wigzieniem” do kraju poezji. Kazdy poeta
jest emigrantem, ktéry poszerza tym samym granice swej

krainy, z ktérej : :
: j wyrusza w $wiat. Takim tez i :
Czerniawski. €z emigrantem jest

Leszek SZARUGA

-Adam Czerni i: i i 2 S
g o Sl.a2w4ik.1. »Muzy i sowa Minerwy”, Wyd. Dolnoslaskie,

Ad i = . » -
g 278.am Czemniawski: ,Poezje zebrane”, Wyd Biblioteka, £.6dz 1993,

Spiewaé kazdy moze...

Mieszane uczucia ofala we mni
Whadystawa i Norberta G“i,l}l’(";vw pt. ,Stosunki cPollcslliiu;r%Jin;?iy
w latach 1’989-1993”*. Teoretycznie nie powinna by¢ zta \;}
spisie treSci autorzy uwzglednili krécki rys historyc.zn
ggaépra.wdt; krétki: oméwienie historii Ukrainy od poczqtkt):

wicku do polowy lat 80-tych zajelo im niecaly strone)
stosup}u polityczne, gospodarcze, kulturalne oraz sytuac ’
Ukraificéw w Polsce i Polakéw na Ukrainie. Jest nawet anekf,

* Wiadystaw Gill, Norbert Gill, ,,Stosunki i i
3 ;. - i Polski z Uk
1989-1993”, Wydawnictwo Adam Marszatek, Toruii 1995 Tama —
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w ktérym, réwniez teoretycznie, powinny znajdowac si¢ naj-
wazniejsze dokumenty dotyczace wsp6lczesnych stosunkéw
polsko-ukraifiskich. Tak, teoretycznie, ksigzka pp. Gillow
moglaby by¢ zwieztym kompendium wiedzy o polskiej po-
lityce wobec Ukrainy. Mogtaby by¢, jednak $miem twierdzié,
e w szalenie ograniczonym zakresie moze spetniaé taka role.

Ale po kolei. Omawianie ,Stosunkéw Polski z Ukrai-
ng...” rozpoczng moze od sprawy drobnej lecz niezwykle
denerwujacej. Literéwki, literéwki czy redakcyjne nie-
chlujstwo. Chochlik drukarski sprawil, ze napotykamy
informacje o Migdzynarodowym Bloku Reform (s. 10) a nie
Migdzyregionalnym Bloku Reform jako ugrupowaniu, ktére
popieralo Kuczme w wyborach. Wicepremier Ukrainy
nazwany jest N. Zulifiski (s. 28) pomimo, ze historia zna
tylko Mykote Zutynskiego. Méwi si¢ o pi$mie Nad Bohom i
Narwoju (s. 66) a istnieje tylko Nad Buhom i Narwoju.
Lukansk (s. 81), to, oczywiécie, Lugansk, itd. Ale tu mamy
jeszcze prosta sprawe, denerwujaca, ale prosta.

Na pewno jednak nie mamy do czynienia z literéwkami
kiedy napotykamy informacje, ze 20% glosujacych w
referendum 1 grudnia 1991 roku opowiedziato si¢ za niepod-
legloécig Ukrainy (s. 21). Autorzy zdaja si¢ nie mie¢ $wiado-
moéci, ze gdyby tylko 20% obywateli Ukrainy bylo za nie-
podlegtoscia to Ukraina do tej pory bytaby republika sowiec-
ka. Informuje, ze ponad 80% Ukraificéw opowiedziato si¢ w
grudniowym referendum za niepodlegloécia swojego panstwa.

Whrew kategorycznemu stwierdzeniu ‘autoréw (s. 11)
przewodniczacy rad wszystkich szczebli nie s3 wybierani w
wyborach powszechnych. Informuj¢ autoréw i czytelnikéw,
ze przewodniczacego Rady Najwyzszej wybiera sama Rada
Najwyzsza. Podobnie jest w przypadku rad innych szczebli.

Kuriozalne jest stwierdzenie, ze wzajemne wizyty pol-
skich i ukraifskich mezéw stanu zapoczatkowal 4 pazdzier-
nika 1991 roku premier Ukrainy Witold Fokin (s. 23). Rozu-
miem, ze Poznan jest daleko od Warszawy i autorzy oma-
wianej pozycji mogli nie stysze¢ o spotkaniu polskich i
ukraifiskich parlamentarzystéw w maju 1990 roku w
Jablonnej koto Warszawy. Jednak jezeli juz podjeli si¢ trudu
opisania polsko-ukraifiskich stosunkéw to dowiedzie¢ si¢ o
tym spotkaniu powinni. Przede wszystkim dlatego, ze byto to
pierwsze, od ponad 60-ciu lat spotkanie autentycznych przed-
stawicieli obu narodéw. Polska strona na owym spotkaniu
byta reprezentowana przez Obywatelski Klub Parlamentarny.
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Z Ukrainy za$ przyjechali wtedy do Polski nowo wybrani
deputowaql ludowi, liderzy opozycji m.in. Iwan Dracz
(przewodniczacy Ruchu), Dmytro Pawlyczko (juz wkrértce
przewodniczacy Komisji Spraw Zagranicznych ukraifiskiego
parlamentu), Mychajto Horyn (szef sekretariatu Ruchu),
Bohdan Horyn (péiniejszy wiceprzewodniczacy Komisji
Spraw Zagranicznych), Wiaczestaw Czornowit (wtedy szef
BOI!)'wodqwfe_j Rady Deputog::ych Ludowych we Lwowie).
izszg informacj¢ o spotkaniu Z o i$mi
Zustriczi nr 3-4 i¢1990proku. i g sonrry
Zupelnym milczeniem autorzy kwituja polityk
Tadeusza Mazowieckiego wobec r%Jykrainy. JAQ grzyg:)rflnrij??:;
ze wypracowana wéwczas w resorcie spraw zagranicznych
kqncepqa polityki dwutorowej: réwnolegtej wobec moskiew-
skiego centrum i wobec republik byla wtedy stosunkowo
nowatorska. A wzajemne wizyty ,mgzéw stanu” rozpoczat
minister Skubiszewski skfadajac jeszcze w 1990 roku pierwsza
oficjalng wizyte w Kijowie. MySle, ze przy okazji trzeba
podkredli¢, iz mimo ze polityka wschodnia zawsze byta po
1989 roku krytykowana, to jednak pewien dorobek w tej
dziedzinie 'majg gabinety Mazowieckiego wlaénie oraz Hanny
Suchockie;j. Zwolennicy porozumienia polsko-ukraifiskiego
nie zapomng tez Janowi Krzysztofowi Bieleckiemu, ze jego
rzad jako pierwszy na $wiecie uznal niepodlegtos¢ Ukrainy.

; Na s. 50 napotykamy informacj¢ (tu nie'moge powstrzy-
mac si¢ od cytatu), ze ,,Zasypywanie panistwa dekretami rzadu
premiera Leonida Kuczmy spowodowato gleboka zapas¢é w
przemysle, rolnictwie, szczegélnie w dziedzinie paliwowo-
energetycznej”(?!). Tu rece juz opadaja. Poniewaz zapasé,
owszem, byla, ale wynikata ona nie z dekretéw Kuczmy a z
posuni¢é éwczesnej Rady Najwyzszej, a w szczegélnosci z
uchwalonych przez nig ulgowych kredytéw dla rolnictwa
(poczatek 1993 roku). Wprowadzono wtedy do obiegu
dodatkowo bilion karbowaricéw. Natychmiastowym skut-
kiem tej operacji byta hiperinflacja. Jezeli zaé chodzi o
surowce energetyczne to Ukraina do chwili obecnej niemal
zupetnie zdana jest na dostawy ropy i gazu z Rosji. Za towary
te Rosja zadala i Zada pienigdzy. A z platnosciami Ukraina
miata kiopoty. Na marginesie, to wiasnie rzad Kuczmy
zaproponowal na poczatku 1993 roku pierwszy program
radykalnych reform gospodarczych na Ukrainie. Program ten
dopiero teraz moze byé realizowany.

Autorzy omawianej pozycji z radoscia informuja czytelni-
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kéw, ze we Lwowie funkcjonuje lokalny program radiowy w
jezyku polskim w wymiarze 7 godzin tygodniowo i ze dwa ra-
zy w miesigcu sg audycje w Czerniowcach (s. 84). Otéz spieszg
donieé¢, ze we Lwowie jest polska audycja, ale jest to tylko
jedna godzina na tydzien, za$ w Czerniowcach s3 emitowane
polskie audycje dwa razy, lecz nie w miesigcu, a w roku na
Swigta Wielkanocne i Bozonarodzeniowe.

Zadziwia bezkrytyczne przywolywanie, slynnego swego
czasu, raportu amerykanskich stuzb wywiadowczych, w kté-
rym prorokowaly rozpad Ukrainy do kofca 1995 roku.
Mamy, dzigki Bogu, potowe roku 1995 i nic nie wskazuje,
zebyémy w najblizszym czasie mieli by¢ éwiadkami apokalipsy
na wschodzie. Szkoda, ze poznafiscy badacze nie skonfron-
towali dwéch faktéw: publikacji raportu i migdzynarodowych
naciskéw na Ukraing by ratyfikowata uklad o nierozprze-
strzenianiu broni nuklearnej.

Doé¢ o bledach rzeczowych. Poprzestafimy na wyzej
przytoczonych przyktadach. Przejdzmy do rzeczy bardziej
zasadniczych. Nawet po pobieznej lekturze widaé, ze autorzy
nie daja sobie rady z tematem, ktéry ambitnie sobie zakreslili.
Nie ogarniaja materialu i nie maja jasnej koncepcji, jak i co
chcg opisywaé w stosunkach polsko-ukraifiskich. Z braku
jasnej koncepcji bierze sig, na przyklad, wiaczenie do rozdzia-
lu o stosunkach politycznych — informacji o waznej, ale
jednej z wielu, konferencji historykéw polskich i ukrainskich.
Ale to szczegét. Ponadto autorzy nie wiedza o czym chca
pisaé: czy tylko i wylacznie o oficjalnych  stosunkach
miedzyrzadowych czy tez o catoéci stosunkéw polsko-ukrain-
skich. 1 tak, akcentujac gtéwnie kolejne wizyty-oficjatki, od
czasu do czasu znienacka, bez ostrzezenia, wrzucaja
informacje o jakiej$ inicjatywie pozarzadowej. W' ten sposéb
dowiadujemy si¢ o krynickich Forach Biznesu Polska —
Wschéd, dziataniach Fundacji Solidarnosci Polsko-Czesko-
Stowackiej czy Tygodniach Kultury Ukraifiskiej w Lublinie.
I, oczywiscie, to dobrze. Tyle tylko, ze wypada zapyta¢ dla-
czego tylko te inicjatywy znalazly uznanie autoréw. A gdzie
wklad w dialog polsko-ukraifiski chociazby Fundacji Bato-
rego, gdzie Towarzystwo Pomost i tyle innych inicjatyw? Na
szczeécie nie mozemy narzeka¢ na brak polsko-ukraifiskich
inicjatyw pozarzadowych. Tyle tylko, ze trzeba by sobie zadaé
troche trudu by przeprowadzi¢ przynajmniej wstepng ich
inwentaryzacjg.

Autorzy nie hierarchizuja faktéw, ktére omawiaja. Rzeczy
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wazne s3siadujg z btahymi lub wspomina si¢ o nich jakby
mimochodem. Tak stato si¢ np.z wystapieniem premier
Hanny Suchockiej w Osrodku Studiéw Wschodnich 31
sierpnia 1993 roku. A wystapienie to bylo niezwykle wazne.
Po raz pierwszy od czaséw rzadu Mazowieckiego przed-
stawiono kompleksows wizj¢ polskiej polityki zagranicznej, w
ktérej Ukraina miata bardzo wazne miejsce.

W kontekscie tego, co do tej pory napisalam, raczej
zabawne jest, ze Norbert Gill uwaza, iz temat polsko-
ukraifiskich stosunkéw kulturalnych wyczerpuje dziatalnoéé
kulturalna mniejszoéci ukraifiskiej w Polsce. Mnie wydawato
si¢, ze w rozdziale tym powinny si¢ raczej znalez¢ informacje
o obecnoéci ukraifiskiego teatru w  Polsce, literatury
ukraifiskiej, filmu, muzyki itp. A gdyby bylo jeszcze poréw-
nanie jak si¢ przedstawia nasza obecno$¢ kulturalna na
Ukrainie, to byloby juz rozkosznie. Byloby, ale nie jest. O
obiegu kulturalnym z prawdziwego zdarzenia nie dowiemy sie
z omawianej publikacji niczego.

Dokumenty zestawione w aneksie s3 tak przypadkowe
jak przypadkowa jest konstrukcja cafej ksigzki: a to traktat o
dobrym sgsiedztwie (jak najbardziej stusznie), a to protokoly
o wspétpracy miedzy ministerstwami kultury, a to uchwaty
sejmowe, a to deklaracje historykéw...

I rzecz ostatnia. Zrédta. Autorzy najczgiciej cytuja rzecz
Jézefa Darskiego ,,Ukraina. Historia, wspétczesno$é, konflikey
narodowe”, ,Mniejszoéci narodowe w Polsce w 1993 roku”
biuletyn Biura d/s Mniejszoéci Narodowych, informator
»Ukraificy w Polsce 1989-1993. Kalendarium. Dokumenty.
Informacje” oraz prace Adama Hlebowicza ,Koéciét
odrodzony”. Przywolywana jest prasa. Jednak, wydaje sie, ze
autrzy w ogéle nie przeprowadzili czego$§ co nazywa sie
krytyka Zrédla. W zwigzku z czym mamy réwniez w
»Stosunkach Polski z Ukraing...” do czynienia z powielaniem
btednych informacji, ktére autorzy zaczerpn¢li ze zrédet na
ktére si¢ powotuja. Dotyczy to niektérych informacji za-
czerpnigtych z ksigzki Darskiego. Tak np. N. Gill podaje za
Darskim informacje, iz ,Reforma rolna polega¢ bedzie na
tworzeniu duzych, 50-ha gospodarstw farmerskich, opartych
na wieczystej whasnosci ziemi, obok wlasnosci ,kotchozowe;j”.
Sabotaz ze strony kierownikéw kofchozéw uniemozliwia
realizacj¢ tych przedsigwzigé, a tysigce rolnikéw czeka na
przydziat ziemi” (s. 50).

O ile Darski, publikujac swojq ksigzke w 1993 roku,
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mogl si¢ tudzi¢, ze jeden z projektéw ,,rcf(?rn}y rolnej” zdgrna-
mizuje ukraifskie rolnictwo, to przytaczanie jego sadu, wbrew
faktom, w 1995 roku jest co najmniej lekkomyslne. Albowiem
trudno wyobrazi¢ sobie reformg rolng z Prawdzxweg9
zdarzenia w sytuacji kiedy nie wprowadza si¢ gwarancji
ustawowych dla prywatnej wlasnosci ziemi, a takich gwarancji
na Ukrainie nie ma. ,, Wieczysta wlasnos$¢ 0 ktérej_ mowa, Jegt
niczym innym jak tylko jedng z form dzierzawy Iz_lemln. .(lzsob—
nym problemem jest kwestia .infrastruktury. Otéz rolnik aby
przeja¢ ziemi¢ musi miec kapital, sprzet oraz, co najwazniiej-
sze, musi mie¢ odwage by zy¢ na whasny rachupek. A trady—
cje indywidualnego rolnictwa zostaly na Ukrainie do$¢ ra ﬁ_
kalnie zniszczone. Kolejek po ziemig nie ma, nawet na zachod-
niej Ukrainie, a c6z dopiero méwic o Ukrainie w.sc}}odmej.
Odrgbnym problemem jest czy mozna pisac O S(;?-
sunkach Polski z Ukraing zupelnie pomijajac zrodta
ukrainskie. Ale by¢ moze o tym mozna dy;skutowac. |
Pora na podsumowanie. Byta kiedy$ taka pop}l_arn:bi
piosenka kabaretowa ,Spiewa¢ kazdy moze troch¢, leglgkh;
troche gorzej...” Tylko dlaczego od razu wydawa¢ ksigzke?

Warszawa 11 sierpnia 1995
Bogumita BERDYCHOWSKA

Kobieta sukcesu

Aleksandra Zi6tkowska-Boehm jest pisarka i dzienni-
karka, autorka ksigzek o Warikowiczu, kté.rcmu sekretarzowa-
ta, o Ameryce i o Kanadzie. Obecnie rmes%ka w St_a{lach i
oglosita ,Ulice Zétwiego Strumienia™ — dziennik biezacych

i6 : ica Zo6twi Strumienia”.
* Aleksandra Zidtkowska-Boehm: ,,Ulica Zétwiego :
Dom Ksi:iki w Warszawie, Warszawa, 1995, str. 472. Fotografie bialo-
czarne i kolorowe. ISBN 83-900358-5-5.
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wydarzefi pofaczony z autobiografig. Poczatkowe partie
nawigzujg do zabdjstwa prezydenta Kennedy’ego. Zakoticze-
nie odnotowuje zgon Jacqueline Kennedy Onassis. W tej
samej cz¢Sci ksigzki znajduje si¢ notatka o wyznawcach
Krishny, ktérzy taficza i $piewaja ,Hare Krishna, Hare
Krishna”. Jest tez wycinek z lokalnej gazetki, podarowany
przez sgsiadke. Wycinek zawiera wywiad z osiemdziesiecio-
pigcioletnia staruszky z hrabstwa (sic!) Kentucky, ktéry
autorka przettumaczyla. Nie jest to wywiad, ale wiersz. Jakoz
mniejsza. Zakoficzenie jest typowym przyktadem stylu
Zidtkowskiej-Boehm, ktéra ma niepohamowang potrzebe
pisania o wszystkim.

»Ulica Zétwiego Strumienia” obfituje w szczegétowe
opisy codziennych czynnosci, zwyczajéw §wigtecznych, uro-
czystodci religijnych. Cate strony wypelnione sa imionami
kolezanek, zwierzatek, tytutami oper, operetek i ksiazek, ktére
byly przedmiotem paniefiskich urzeczei. Uczucia rodzinne
dokumentujg opisy matki, ojca, ciotek, babci, braci ich zon
i dzieci. (Oddzielne miejsce zajmuje Tomek, syn autorki.)
Streszczenia ksigzek, korespondencja przytaczana we fragmen-
tach lub w calosci sgsiaduje z wierszykami przepisanymi z
uczniowskich pamietniczkéw i z czutymi liscikami od meza.
Plotki, stroje, napoje, potrawy, hotele wyszczeg6lnione
zostaly z nadzwyczajng starannoscig. Obszernym relacjom
towarzyszg sentencje w rodzaju: ,Tak mifo jest otrzymywaé
listy od przyjaciét z Polski”, albo ,Nauczyciel znajacy sztuke
nauczania, wymagajacy i o duzej wiedzy, to wielka wygrana
dla uczniéw”. Nie brak uniesien wyjetych prosto z powiesci
dla pensjonarek: ,W czasie élubu (Norman, M.E.C.) miat
oczy pefne fez... Byt przejety i glos mu drzal. Ja — patrzylam
na niego z zachwytem”.

Imponujacy jest rejestr znakomitosci. Nazwiska uczestni-
kéw spotkan, mszy, zebrahi moglyby zdobi¢ najéwietniejsze
przyjecia dyplomatyczne. Rozmowy z nimi s3 oczywidcie
bardzo interesujace, a listy pochlebne i mite (ulubione stowa
autorki). Profesor Tatarkiewicz powiedzial m.in. » Wyglada
pani zawsze jak $wiezo po umyciu, co jest wielkim komple-
mentem”, a Brzezifiski ,,Podkreélit zaangazowanie Stanéw
Zjednoczonych w sprawy polskie po wydarzeniach 1981 r.
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Jedyna (podkr. M.E.C.) plama w stqsunkach ar.ne'r).'ka.r’xskc.)-
polskich byta Jatta (...)". Milosz i Singer podzielili si¢ nie
mniej doniostymi spostrzezeniami. &

Ta osobliwa mieszanka kroniki towarzysklc! z wynurze-
niami osoby olénionej wielkim $wiatem povs{odu)e, 7€ sprawy
o ktérych autorka potrafi pisa¢ interesujaco zbyt cz;lito
stykaja si¢ z banatem. A przeciez strony poswigcone Wariko-
wiczowi odznaczajg si¢ spontanicznoscig 1 darem cha;aktg-
rystyki. Jego styl zycia, humor, praca, bOJ'C,Z cenzurg i réz-
nego rodzaju zawistnikami, umiejgtnosc przekazywania
do$wiadczerr majg barwe i dynam{kc;. Walor _Poznawczykl?q-
siadaja fragmenty zwigzane z zyciem !’olonu kanadyjskiej.
Zidtkowska-Boehm zajmujaco pisze m.in. o senatorze Stan-
leyu Haidaszu, lekarzu i spofeczniku, keéry pgt.raﬁl' ¢ Polonig
reprezentowac i przyczynit si¢ do rozwoju jej .éwn'ado_moéfa.
Nicbanalne sa réwniez uwagi na temat Polski widzianej z
oddali i z bliska. Autorka cieszyta si¢ syvob.oc.la‘ poruszania si¢
po $wiecie. Patrzy wigc na kraj inaczej niz jego .mlcszkar,lcy.
Umie zdoby¢ si¢ na dystans w ocenie sytuacji a jednoczesnie
nie traci poczucia glgbokiej z nim wigzi.

/ doby¢ z ,Ulicy Zétwiego Strumienia” to, co
istotr%;br):ﬂvcmfob;’ dokonaéczkrétéw. Dziwne, ze dofrwnadczo'-
na pisarka i dziennikarka nie odczuwala t.al'ue; koniecznodci.
W ksztalcie, w jakim si¢ ukazata, ksigzka .przypomlila
autobiografie osobistosci filmu i sportu vs.rypehuon.e.popll11 a-
ryzowaniem sukcesu. A sukces zyciowy Zlélkowsklc]-B;)c r{n
jest niewatpliwy. Umiafa spozytkowa¢ szanse ktéra wya{om.a
sic dzigki wspétpracy z wybitnym cziowxe.kjcm. Obra:l:k a si¢
wiéréd elity intelektualnej w Polsce. Naquala kontakty kz.e
stawnymi ludZmi za granica. Podréze, dorobek plsal:sfl,
udany syn, kochajacy maz — wszystko jak na l-(oloro_wyc ! fo-
tografiach widniejacych na koficu ,Ulicy Zétwiego
Strumienia”, ktéra sukcesem nie jest.

Maja E. CYBULSKA
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Nadestane nowosci wydawnicze

MUTHESIUS (Stefan). Polska - Art,
Architecture, Design - 966-1990.
Album — tekst w jezykach polskim,
angielskim, francuskim i nie-
mieckim. Str. 221 i 4 nlb. (Wyd.
Karl Robert Langewiesche Nach.
Hans Koster Verlagsbuchhandlung
KG, Kénigstein im Taunu 1994).

Zielona granica. Polsko-saksofiska an-
tologia poetycka (w jezyku polskim
i niemieckim). Wybér i opraco-
wanie Ernest Dybczek. Str. 122 i 2
nlb. (Wydawnictwo JOKIS™
Wroctaw 1995).

JANKO (Anna). Zabici czasem dfugo
stojg. Wiersze. Str. 64. (Wydaw-
nictwo ,OKIS”, Wroctaw 1995).

AFTANAZY (Roman). Dzieje rezy-
dencji na dawnych kresach Rzeczy-
pospolitej. Wydanie drugie przej-
rzane i uzupetnione. Tom 5 — Wo-
jewédztwo wolyriskie. Str. 698 i 2
nlb. Tom 6 — Wojewdédztwo bel-
skie. Ziemia Chelmska wojewddz-
twa ruskiego. Str, 438 i 2 nlb.
(Wyd. Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich, Wroctaw-Warszawa-Kra-
kéw 1994 i 1995).

TRZECIAKOWSKI (Wiestaw). Ksig-
z¢ pisze list. Wiersze. Str. 64. (Wy-
dano nakfadem Autora, Bydgoszcz
1994).

TRZECIAKOWSKI (Wiestaw).
Ogrdéd moralny. Wiersze. Str. 86 i
2 nlb. (Wydawnictwo TANAN,
Bydgoszcz 1995).

KOZIK (Edward). Na goscinnej
ziemi. Powie$¢ — t. 1. Str. 444,
(Wyd. Polski Osrodek Wydawni-
czy, Paryz 1995).

BORUTA (Mirostaw). Polacy o i dla
niepodlegtosci wschodnich sgsia-
déw Rzeczypospolitej. Str.100 i 2

nlb. (Wyd. Towarzystwo PO-
MOST, Krakéw 1995).

DARSKI (Jézef). Biaforu$. Historia,

wsp6tczesnoéé, konflikty narodowe.
Str. 106 i 2 nlb. (Wyd. Instytut
Polityczny, Warszawa 1995).

KRASKO " (Tadeusz). Z Adamem
Zieliiskim wiedeniskie rozmowy.
Str. 128. (Wyd, Oficyna Cracovia,
Krakéw 1995).

SKORZYNSKI (Jan). Ugoda i rewo-
lucja. Wiadza i opozycja 1985-
1989. Str. 302 i 10 nlb. (Wyd.
Presspublica, Warszawa 1995).

LITWA ’95. Poradnik dla przed-
sigbiorcéw. Str. 224 i 8 nlb. (Wyd.
Presspublica i Polsko-Litewska Izba
Gospodarcza, Warszawa 1995).

MICKIEWICZ (Adam). Pan Tadeusz.
Str. 394 i 2 nlb. (Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1995).

CZAJKOWSKA  (Barbara). Bedziesz
jedna jedyna... Str.309 i 11 nlb.
(Wyd. Janusz Obtgkowski, Piasecz-
no 1995).

GOSK (Hanna). A gdy to wszystko
zapomng. .. Szkice o polskim pisar-
stwie emigracyjnym XX wieku. Str.
142 i 6 nlb. (Wyd. Swiat Literacki,
Izabelin 1995).

CIOLKOSZOWA (Lidia). Spojrzenie
wstecz. Rozmowy przeprowadzit

Andrzej Friszke. Str. 398 i 2 nlb.
(Wyd. Editions du Dialogue, Ko-
lekcja ,Swiadkowie XX wieku”,
Paryz 1995).

BOYES (Roger). Nagi prezydent. Zy-
cie polityczne Lecha Walesy. Ttum.
z angielskiego. Str. 370 i 8 nlb.
(Wyd. ANEKS, Londyn 1995).

ADAMIEC (Marek). Bez namaszcze-
nia. Ksigzki i literatura polska. Str.
202 i 2 nlb. (Wyd. Stowarzyszenie
Literackie ,Kresy”, Lublin 1995).

CHARKIEWICZ (Jarostaw). Bractwo
miodziezy prawostawnej w Polsce.
Zarys dziatalnoci organizacji w
latach 1980-1994. Str. 96 i 8 nlb. -
mapy i wykresy. (Wyd. Stowarzy-
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szenie Mlodziezy Prawostawnej w
Polsce, Biatystok 1995).

STANKIEWICZ (Mamert). Z floty
carskiej do polskiej (wspomnienia).
Przedmowa J.K. Sawicki. Str. 452 i
20 nlb. - fotografie. (Wyd. Wyzsza
Szkota Morska w Gdyni, Seria:
Ksiggi floty polskiej, Gdynia 1995).

RADZYMINSKA (Jézefa). Krzyze z
obcego drzewa. Str. 170 i 2 nlb.
(Wyd. Oficyna Literacka Patria,
Warszawa 1995).

WALICKI (Andrzej). Filozofia prawa
rosyjskiego liberalizmu. Przektad Ja-
nusz Stawinski. Str. 496. (Wyd. In-
stytut Studiéw Politycznych PAN,
Warszawa 1995).

Sporne postaci - polskie literatury
wspoiczesnej — Nastgpne pokolenie.
Redakcja: Alina Brodzka i Lidia
Burska. Str. 172 i 4 nlb. (Wyd.
Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 1995). !

ZIELINSKA (Marta). Warszawa —
Dziwne miasto. Str. 204 i 4 nlb.
(Wyd. Instytut Badan Literackich
PAN, Warszawa 1995).

NYCZ (Ryszard). Tekstowy $wiat.
Poststrukturalizm a wiedza o litera-
turze. Str. 270 i 2 nlb. (Wyd. Insty-
tut Badan Literackich PAN, War-
szawa 1995).

KLOCH (Zbigniew). Spory o jezyk.
Str. 224. (Wyd. Instytut Badan Li-
terackich PAN, Warszawa 1995).

PRUSZYNSKI (Mieczystaw). Dramat
Pitsudskiego — Wojna 1920. Wyda-
nie II rozszerzone, przedmowa Je-
rzego Giedroycia. Str. 318 i 44 nlb.
- reprodukgje tekstéw i fotografie.
(Wyd. Polska Oficyna Wydawnicza
BGW, Warszawa 1995).

SMULSKI (Jerzy). Pgkanie lodéw.
Krétkie formy narracyjne w litera-
turze polskiej lat 1954-1955. Str.

174 i 2 nlb. (Wyd. Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 1995).

TWANSKA (Alicja). Kobieta z firmy.
Sylwetki 5 kobiet z AK pracujacych
w wywiadzie i kontrwywiadzie. Str.
122 i 4 nlb. (Wyd. Polska Fundacja

Kulturalna, Londyn 1995).

WRONA (Janusz). System partyjny w
Polsce 1944-1950. Str. 348. (Wyd.
Uniwersytetu Marii - Curie-Skfo-
dowskiej, Lublin 1995).

Mentalno$é rosyjska. Stownik. Opra-
cowal i redagowal Andrzej Lazari.
Str. 120. (Wyd. ,,Slqsk”, Katowice
1995). y

HERLING-GRUDZINSKI (Gustaw).
Portret wenecki. Trzy opowiadania.
Str. 96. (Wyd. Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskiej, Lublin 1995).

Kreowanie $wiata w  tekstach. Re-
dakcja: Andrzej Maria Lewicki i
Ryszard Tokarski. Str. 266 i 2 nlb.
(Wyd. Uniwersytetu Marii Curie-
Skfodowskiej, Lublin 1995).

KOWALIOW  (Sergicj). Byfem w
Czeczenii. Wybér i opracowanie
Tomasz Kizny, Piotr Mitzner. Str.
66 i 2 nlb. (Wyd. Oficyna Wydaw-
nicza P.T., Podkowa Lesna 1995).

WALESA (Lech). Wszystko co robig,
robi¢ dla Polski. Przeméwienia, po-
stania, listy 1990-1995. Str. 302 i 6
nlb. (Wyd. Kancelaria Prezydenta
R.P., Warszawa 1995).

NIE! — i Konformisci. Oblicza sztuki
radzieckiej lat 50 do 80. Wprowa-
dzenie — Piotr Nowicki. Album w
trzech jezykach: angielskim, rosyj-
skim i polskim. Str. 446 i 2 nlb.
(Fundacja Polskiej Sztuki Nowo-
czesnej Wydawnictwo Artystyczne i
Filmowe, Warszawa 1994).

ZAKRZEWSKA (Halina — ,Beda”).
Niepodleglos¢ bedzie twojg nagrods.
T. 1 — W konspiracji 1939-1945.
Str. 312 i 4 nlb. T. 2 — W wigzie-
niach — 1946-1954. Str. 214. (Wyd.
Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1994).

Zmiana warty czyli jak to si¢ stalo?
Przygotowali do druku Maciej Lu-
kasiewicz i Elzbieta Sawicka. Str.
210 i 6 nlb. (Wyd. Presspublica
1995 — w serii Biblioteka ,,Rzeczpos-
politej”). :

KLOMINEK  (Andrzej). Zycie w
Przekroju. Str. 368 1 16 nlb. -
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zdjgcia. (Wyd. Oficyna Wydawnicza
MOST, Warszawa 1995).

BARROW  (John D.). Poczzrek
wszech§wiata. Thumaczyt Stanistaw
Bajtik. Str. 170 i 6 nlb. (Wyd. CIS
i Oficyna Wydawnicza MOST,
Warszawa 1995).

DAVIES (Paul). Ostatnie trzy minuty.
O ostatecznym losie wszechéwiata.
Tlumaczyt Piotr Amsterdamski. Ser.
186 i 6 nlb. (Wydawnictwo CIS i
Oficyna  Wydawnicza MOST,
Warszawa 1995).

PACZKOWSKI (Andrzej). P6t wieku
dziejéw Polski 1939-1989. Str. 600 i
4 nlb. (Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1995).

ROMANOWSKA  (Felicja) - [pseud.].
Wilesiska  powies¢  kryminalna.
Wstep i przypisy Waclaw Lewan-
dowski. Str. 182 i 2 nlb. (Wyd.
KONTRA, Londyn 1995).

CHWIN (Stefan). Hanemann. Str.
202 i 6 nlb. (Wydawnictwo Mara-
but, Gdansk 1995).

NADGRODKIEWICZ (Anna). Mdj
Swiat. Wiersze. Str. 90. (Nakladem
Autora, Kielce 1994).

Swiat Muninkéw. Materialy z sesji
literackiej w Gdanisku 26-27 maja
1994 r. o twérczosci Tove Jansson.
Str. 128. (Wyd. Nadbatcyckie
Centrum Kultury, Gdansk 1995).

Polska — Rosja czas przewartoéciowar.
Pod redakcjy Stanistawa Bielenia.
Str. 168. (Wyd. Centrum  Badan
Wschodnich Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 1995).

KASZTENNA (Katarzyna). Z dziejéw
formy niemozliwej. Wybrane prob-
lemy historii i poetyki polskiej po-
wojennej syntezy historycznolite-
rackiej. Str. 300. (Wyd. Towarzy-
stwo Przyjaciél Polonistyki Wro-
clawskiej, Wroctaw 1995).

JEROFIEJEW (Wieniedike). Moskwa
— Pietuszki. Przelozyt 2 rosyjskiego
Andrzej Drawicz. Str. 116. (Wyd.
Dolnoslaskie, Wroctaw 1995).

WIERCIOCH (Wojciech). W' cieniu
zakwitajgcej goryczy. Str. 138.

(Wyd. Miniatura, Krakéw 1995).

PONIATOWSKI (Stanistaw August).
Pamigtniki. Opracowat  Zbigniew
Goéralski. Tom 1 — tlum. z francu-
skiego ieszka Dabrowska i Ma-
gdalena Scibor, str. 250; tom 3 —
tum. z franuckiego Aleksandra Ja-
nuszewska, str. 204. (Wydawnictwo
LING PI, Warszawa 1994-1995).

WANDYCZ (Piotr). Rola powstari w
dziejach nowozytnych Polski. Str.
86. (Nadbitka z Kwartalnika Histo-
rycznego Rocznik CI, 1934, 4).

Encyklopedia historii Polski. Tom 1 —
Drzieje polityczne. Opracowat
redakcyjny: Jan Tyszkiewicz (do
1492), Jan Dziggielewski i Janusz
Ekes (do 1764), Jerzy Skowronek i
Andrzej Szwarc (do 1864), Tadeusz
Krawczak (do 1918), Jan Zatkowski
(do 1993). Str. 451 — A-My. (Wyd.
Morex s.c.i PW »Egross”, Warsza-
wa 1994).

MIANOWSKI (Stanistaw). Swiat, kes-
1y odszedf. Wspomnienia wilesiskie
1895-1945. Wybér i przygotowanie
do druku Maria z Mianowskich
Parczewska i Krzysztof M. Mia-
nowski. Str. 218 i 24 nlb. ogloszenia
i fotografie. (Wyd. Oficyna Wy-
dawnicza RYTM, Warszawa 1995).

Krzewy naszych pragnieti. Almanach
literacki nauczycieli wojewédztwa
jeleniogérskiego. Str. 118 i 2 nlb.
(Wyd. Wojewédzki Ofrodek Meto-
dyczny w Jeleniej Gérze, 1995).

Zarys historii wojennej putkéw Pol-
skich Sit Zbrojnych na Zachodzie: 2
warszawski putk artylerii lekkiej
(opr. Jézef Smolifiski); 1 putk ufa-
néw krechowieckich im. ptk. Bole-
stawa Moscickiego (opr. Grzegorz
Krogulec); 2 putk utanéw grochow-
skich im. gen. Jézefa Dwernickiego
(opr. Adam Dobrofiski); 12 batalion
pancerny = (opr. Jan = Tarczyfiski).
(Wyd. Oficyna Wydawnicza ,Ajaks”
i Redakcja ,,Zbroi”, Pruszkéw 1990-
1995).
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20.7.95 . ’
Zmarl w Warszawie w wieku 64 lat Walery Namiotkiewicz. W

latach 1953-56 publicysta tygodnika Po prostu. Pézniej w.ieloletl}i
sekretarz Wladl;'slawa Gomudki. W latach 1980-82 byt kierowni-
kiem wydzialu ideologicznego KC PZPR.

7.8.95 ]
Zmarl w wieku 83 lat Maksim Tank (wlasciwie Jauhien Skurko),

i i i, inspi kulturalnej
wybitny peota bialoruski, msplrator"wspélpra.cy irall
biy;loru);ko-polskiej i tlumacz poezji polskiej (Mickiewicz,
Stowacki, Rézewicz, Grochowiak).

1.9.95 ‘ .
Nominacje nowych Ambasadoréw RP: Andrzej .Kapiszewskl_—
Zjednoczone Emiraty Arabskie, Ksawery Burski —.lpdonez_]a,
Jan Tobinski — Stowenia, Marek Pernal — Czechy, .VVo,!clech Ada-
miecki — Izrael, Jan Bacz — Austria, Stefan Frankiewicz — Wa.ty-
kan, Andrzej Bryt (b.minister Wspélpracy gospodarc.zej z
Zagranicg) — RFN. Nominacje Konsuléw Generalnyc.h: Mieczy-
staw Sokolowski — Hamburg, Eugeniusz Panek — Kijow, Jerzy
Drézdz — Lille, Jan Michalowski — Paryz.

1.9.95

16-letni Polak, Piotr Kwasny, zdobyl pierwsza l.lag.rode w.kate-
gorii skrzypiec na Migdzynarodowym K.onkurSle im. Czajkoyv-
skiego w Sendai (Japonia), w ktérym wzielo udziat 173 .artystow
z 22 krajow. Konkurs bedzie przeprowadzany w Japqnil co czte-
ry lata i obejmuje trzy instrumenty: fortepian, wiolonczelg i

skrzypce.

17995

Polsko-niemiecki ,,Statek Literacki”, bedacy’ symbolem. wspot-
pracy twércéw obu paristw w 50 lat po zakericzeniu wojny, wy-
plynat z Frankfurtu w 12-dniowy rejs Odra (!o Szczec!na. Blisko
100 literatéw z Polski i Niemiec weZmie udzial w 50 imprezach
przygotowanych w 18 miastach zachodniej Polski oraz wsc!lod-
niej czeéci Brandenburgii i Meklemburgii — Pomorza Przedniego.

20.9.95. - -
Prezydent RP podjal szesnaScie postanowieri o nadaniu 1311
osobom orderéw i odznaczeri, w tym m.in. uwzgledniono pracow-
nikéw RWE.. Bohdan Osadczuk zostal odznaczony Krzyzem
Komandorskim z Gwiazda Orderu Zastugi RP za dzialalno$¢ na
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rzecz zblizenia polsko-ukrainskiego. Stefania Kossowska, ostatni
redaktor londyiskich Wiadomosci otrzymata Krzyz Komandor-
ski z Gwiazda Orderu Polonia Restituta. Nagrody Stowarzysze-
nia Thaumaczy Polskich otrzymali: Jan Garewicz za przeklad z
Jezyka niemieckiego dziela Arthura Schopenhauera oraz Adam
Pomorski za caloksztalt twérczosci przekladowej. Aleksander
Gieysztor otrzymal miedzynarodowsa nagrode Europa Nostra za
pracg na rzecz ochrony zabytkow. Kazimierz Leski otrzymat ho-
norowe obywatelstwo m.st. Warszawy oraz nagrode Zwigzku
Pisarzy Polskich na ObczyZnie. Jan Jézef Szczepariski otrzymat
Nagrode Literacka im. Wladystawa Reymonta przyznang przez
Zwigzek Rzemiosta Polskiego w Warszawie. Jerzy Turowicz
otrzymal Order Merenti Cracoviae.

23.9.95.

Na Uniwersytecie Warszawskim — staraniem Katedry Ukrainis-
tyki i Polskiego Towarzystwa Ukrainoznawczego — miato miejsce,
trzydniowe miedzynarodowe sympozjum naukowe na temat
,,Polsko-ukrainskie stosunki w okresie miedzywojennym w kon-
teksScie sojuszu Pilsudski-Petlura i mie¢dzynarodowych uwarun-
kowain”. To niezmiernie ciekawe i bogate tematycznie sympoz-
jum oméwimy w jednym z najblizszych numeréw Zeszytow His-
torycznych.

26.9.95

Moskiewska telewizja ORT zlikwidowala — bez podania powo-
déw — pogadanki Aleksandra Sotzenicyna na temat wspoélczesnej
Rosji. Pogadanki Solzenicyn wyglaszat dwa razy w miesigcu,
kazda z nich trwata 15 minut.

30.9.95.

Rada Nadzorcza SW ,,Czytelnik” z jej przewodniczacym, prof.
Andrzejem Garlickim, przyjela rezygnacje Wlodzimierza Micha-
laka z funkcji prezesa zarzadu SW ,,Czytelnik” i powolala na to
stanowisko p. Marka Zakowskiego.

5.10.95.

Zmarl w Krakowie w wieku 79 lat, Mieczystaw Pszon, wieloletni
redaktor Tygodnika Powszechnego oraz negocjator traktatu pols-
ko-niemieckiego w 1989 r.

6.10.95.

Towarzystwo Demokratyczno-Spoleczne w Warszawie ustanowilo
nagrody im.Jana Jézefa Lipskiego za prace magisterskie.
Decyzj¢ o nagrodach podejmowaé bedzie komisja w skladzie:
Alina Brodzka, Marta Fik, Michal Glowinski, Mirostawa
Puchalska, Szymon Rudnicki, Jerzy Szacki. Nagradzane bedg
prace zwigzane z obszarem zainteresowan patrona nagrody jak
tradycje demokratyczne, tolerancja, pluralizm. Prace moga
dotyczy¢ nastepujacych dziedzin: historia literatury wspoét-

czesnej, kulturoznawstwo, nauki o sztuc.e, nauki sqoleczne, nauki
polityczne, historia najnowsza, histo::ls_n fi!OZOfil.’ l.\lag_rad‘zane
moga by¢ tez prace poswigcone postaci i (‘lz1alalnos?l Lipskiego.
Promocje nagrod za rok 1995 sa przewidziane na wiosng 1996 r.

20.10.95. ] : !
Zmarl w Warszawie w wieku 49 lat Andrzej Woyciechowski. W

latach 1986-1991 korespondent paryskiego dziennika Lzbe’ratw_n
(pisal pod pseudonimem Pierre Vodnil::).Jego_ korespondencje
byly wysoko cenione. W 1990 roku zalqzyl Radlo_Zet, pr):wat_m_a
radio najbardziej stuchane w Warszawie. Zf)rgamzowai réowniez
cotygodniowa audycje w telewizji prywatnej POLSAT.

ZACHOD - EMIGRACJA

9.95 ) :
%?n:rgl w Essex (Anglia) Donald Alfred Davie, wy,?ltny poeta'l
krytyk literacki. Jego thumaczenie ,,Pana. Tadeusza’’, ukazalo si¢
w roku 1959 pt.The Forests of Lithuania. l%yl autorem szeregu
esejow poswieconych twérczosci Czestawa M_llosza, ktore ukazaly
si¢ w tomie Czestaw Milosz and the Insufficiency of Lyric.

1095 ; ;
ia Uniwersytecie Karola w Pradze odbylo si¢ sympozjum z
okazji stuletniej rocznicy obje¢cia urzedl_l premiera A.l.l.stl‘ll przez
Kazimierza Badeniego, ktory wprowadzil jezyk C??:Skl jako J.szk
urzedowy w Czechach. Jedna z ulic w Pradze_nosn jego nazwisko.
W uroczystosci, otwartej przez Rektox:a Un}wersytetu prqf. dr.
Karela Maly, w ktérej wzieli udziat Michat i Mz_lry Baden.l (syﬂ
i céorka Jana), o miejscu Kazimierza Badeniego w historii
czeskiej méwili prof. Otto Urban i prof. Waldemar Lazuga.

3.10.95.
W czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych Polska Grupa Tea-

tralna wystawila w Nowym Jorku dramat Karola Wojtyly
,,Przed sklepem jubilera” w rezyserii Ireneusza Wykurza.

7.10.95. . -
W Librairie Dobosz w Paryzu odbylo si¢ s.potkan‘le'z Wojciechem
Karpinskim w zwigzku z ukazaniem si¢ jego ksiazek: ,,Polska a
Rosja” oraz ,,Fajka van Gogha”.

10.10.95. i
Zmarl we Wioszech w wieku 90 lat Aleksander Zyw, artysta

malarz, ktérego prace dotyczace drugiej wojny Swiatowej na
Zachodzie byly znane i popularne.
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14.10.95.

W Librairie Dobosz odbyla si¢ promocja ksiazki Marty A.
Baliniskiej pt. ,,Une vie pour I’humanitaire, Ludwik Rajchman
1881-1965”.

20.10.95.

W Bibliotece Polskiej w Paryzu z inicjatywy Towarzystwa
Historyczno-Literackiego odbylo si¢ kolokwium, pod patronatem
b. premiera Jacques Chaban-Delmasa i ambasadora RP Jerzego
Lukaszewskiego, poswigcone polskiemu ruchowi oporu we Fran-
cji w czasie ostatniej wojny. W czasie kolokwium wygloszono na-
stepujace referaty: Professeur Janine Ponty: ,La Résistance
polonaise en France: historiographie et mise en perspective”;
Maitre Marc de Montfort: ,,Un Francais dans la Résistance
polonaise”; Madame Annette Wieviérka: ,,Les plaques polonai-
ses da la Résistance en France”; Monsieur Witold Zahorski:
»Actions et limites de la Résistance du Primat de Pologne, Car-
dinal August Hlond, en France”; Monsieur Andrzej Kaszlej:
»L’activité de Andrzej Kawatkowski dans la Résistance polonaise
en France (P.O.W.N.) a la lumiére de ses archives parisiennes”;
Professeur Tadeusz Wyrwa: ,,Prise de connsience de 1’unité euro-
péenne et convergence des idées dans la Résistance polonaise et
francaise”; Monsieur Pierre Zaleski: ,L’acitivité de Résistance
de Zygmunt Lubicz-Zaleski”’; Maitre Bolestaw Szpiega: ,,Villard
de Lans: les lycéens polonais lors des combats du Vercors”;
Monsieur Lucien Owczarek: ,,La libération de Paris vécue par
un membre de la Résistance polonaise”’; Madame Helena Kalin-
kowska: ,,Une Polonaise dans la Résistance en France”; Mon-
sieur Jan Ostrowski: ,La Résistence polonaise (P.0.W.N.) dans
le Nord de la France”; Monsieur Stanislas Eucki: ,,Un témoig-
nage sur le Réseau F2”’; Monsieur Kazimierz Leski: ,,Un Résis-
tant polonais en voyage en France en uniforme de général alle-
mand”.

24.10.95.

W Paryskiej Stacji Naukowej PAN odbyl si¢ wieczér na temat:
»Andrzej Kusniewicz et le mythe habsbourgeois” z wykladem P-
Marii Delaperriére, profesora w INALCO. Udziat wzieli: Zofia
Bobowicz — wydawca, Dominique Autrand i Krzysztof Jezewski
— tlumacze.

27.10.95.

W Centre du Dialogue w Paryzu prof. Jerzy Kloczowski wyglosit
odczyt na temat ,,Bialorus, Litwa, Polska, Ukraina — zblizenia w
ostatnich latach”. M Teatr Wielki w Lodzi wystawi w dniach 9
i 10 grudnia 1995 w International Music Theatre w Chicago
opere¢ Stanistawa Moniuszki ,,Straszny Dwér”. W przedstawieniu
weZmie udzial 90 artystéw, chéry i orkiestra.

Listz do RedakgL'z:

Cooma, 5 pazdziernika 1995

Drogi Panie Redaktorze,

liécie do Redakcji (Kultura nr 9/576) p.Jerzy So.l_me-wgnd
zarzv:cﬂ mi, ze w artykule o polskiej ;!rasie w Australii (lipiec-
sierpieri 1995) pominagtem dwie publikacje: Tu i tam oraz Alfa. Y
Poniewaz efemeryda Tu i tam juz nie byla aktualna, pozostaje
mi stwierdzi¢, ze miesigcznik Alfa jest wydawany w Sfanach Zjed-
noczonych i w Australii ukazuje si¢ tylko jalfo mutacja. ;
Pan Sonnewend nie zbadat terenu i narazﬂ. Ifulturg na zamiesz-
czenie prasowej niescistosci. Gdyby byl_ bar@znej staranny, moglby
mi dodatkowo ,,zarzucié” iz nie wymienitem Jeszcze J'e(.inego amery-
kanskiego miesi¢cznika wydawanego w australijskiej mutacji pt.
KOb:\eltea:ia przeciez pisalem o polskich wydawnictwach w Australii

— nie w USA. b 117
Jak mawialiémy w armii: rekonesans zawsze wyjdzie na ko-

rzysé.
Lacze najlepsze pozdrowienia

Adam NASIELSKI

[
Luksemburg, 20 pazdziernika 1995

Szanowny Panie Redaktorze,

rzykroécia zauwazylem, ze do mojego tekstu na temat ksigzki

gtsfaza Mut:esiusa, o)[lmblikowanego w Fl?idziermkowym numerze
kradla si¢ z mojej winy pomyika.

Kul;:‘rgywprzepisywiniu, lJnilIQ Rajmunda Kalickiego, autora zacy-
towanego przeze mnie wywiadu ze Stefanem Muthesiusem,
zmienione zostalo na Ryszarda, za co go bardzo prze.prefzam.

Dodaje¢, ze ,,Polska — Art, Architecture, Design St‘efana
Muthesiusa ukazala si¢ w wydawnictwie Karl Robert L.a_m'gew[esc'he
Nachfolger, Hans Kister Verlagsbuch.handlung KG Kon_lgstem l:m
Taunus, w roku 1994, a do cztero;gzycznegq wydania pols 0~
angielsko-francusko-niemieckiego, ktore stgnowﬂo podstawe m(;_:e_]
recenzji, przekladu polskiego dokonata pani Katarzyna Murawska-
Muthesius. Ksiazka ma Iacznie 221 stron.

LR — Bohdan PACZOWSKI
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DYREKCJA GENERALNA
PRZEDSIEBIORSTWA |
POLSKIE KOLEJE PANSTWOWE

Warszawa, 20 wrzesnia 1995

Szanowny Panie Redaktorze,

nawigzujac do opublikowanej w nr 7/574-8/575 il}f(_)rmgc;i,i
dotyczacej ,,tworzenia stanowisk kapelanéw nawet w ko.lejmc.tv_vne .
uprzejmie wyjasniam, ze na podstawie rozporzadzenia Mlnlstra
Zdrowia i Opieki Spolecznej z dnia 2 lipca 1992 r. w sprawie zasad
wynagradzania pracownikéw publicznych zakladéw opieki zsiro-
wotnej (Dz.U.Nr 55, poz.273) zostalo utworzone stanow:ns!co
kapelana w zakladowym ukladzie zbiorowym pracy pracownikéw
kolejowej stuzby zdrowia. h !

Osoby posiadajgce wyzsze wyksztalcenie tgologlczne zatrudnio-
ne s3 na tym stanowisku (w niepelnym wymiarze czasu pr:.alcy) w
szpitalach, wykonujgc postugi duszpaste'rskle wy{aczmg d.la
pacjentéw, przebywajacych na leczeniu szpltaln).'m,_ analognczmg,
jak w pozostatych publicznych zakladac!l pple!(l -zdrowotnej.,
funkcjonujacych w resorcie Ministra Zdrowia i Opieki Spoleczn.e].

Natomiast w przedsi¢biorstwie panstwowym PKP - dzial
transport nie utworzono i nie tworzy sie stanowiska. k}ipelana w
zakladowym ukladzie zbiorowym pracy pracownikéw przed-
sigbiorstwa ,,Polskie Koleje Panstwowe”.

Eacze wyrazy szacunku
o Rzecznik Prasowy

Dyrektora Generalnego PKP
Anna RACZKOWSKA

Sydney, 14 wrzesnia 1995
Szanowny Panie Redaktorze,

Pan Adam Nasielski w swym artykule pt. ,,Polska. prasa w
Australii” (Kultura 7/574-8/575) wyraza swa opini¢ o prasie polskiej
w Australii. Nie mam zamiaru polemizowaé, gdyz ogélnie zgad_zam
si¢ z jego uwagami. Oburzony jednak jest_en.l na jeg(_) ataki na
sydneyskie Wiadomosci Polskie. Nie jest uczciwie, ety.czme_gdy kto§
tonie to jeszcze go dobijaé. Pan A. Nasielski m.in. pisze, ze druk i
papier sa tak okropne, ze po dotknigciu tej gazety trzebs.i rece umy§
(takie uczucie mialem biorac kiedys do reki gazete sownecka): Otéz
to nieprawda. Papier i druk nie jest gorszy od innych czasopism, a
szata zewngtrzna prezentuje si¢ catkiem dobrzg. Gdy chodzi o
redagowanie to od pewnego czasu... ale o tym pézZniej. i

Dziatalno$¢ W.P. nie byla oczywiScie w oderwaniu od bleza.cycl}
spraw i warunkéw miejscowych. Chciatbym wiec krétko spojrzeé
na lata ubiegle w Australii. Gdy przyjechalem do Sydney w roku
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1958 zycie polonijne w ogélnych ramach bylo juz zorganizowane.
Dziatala Macierz Szkolna, powstawaly Domy Polskie, rézne
organizacje, zespoly artystyczne. Inteligencji do Australii przybyto
mato. A jednak czulo si¢ wyraznie entuzjazm tej wspélnoty do
dziatania, organizowania sie, do ponoszenia ofiar. Te Domy Polskie
powstawaly przeciez z dobrowolnych skladek. Pierwszy Dom Polski
w Sydney, pigkny duzy dom w dzielnicy Ashfield powstal z
inicjatywy matej grupy, w tym gléwnie redaktora W.P. Na czesci tej
posesji zbudowano pézniej Klub Polski, podobno najlepszy na
Swiecie. Z inicjatywy innej grupy, w tym rowniez redaktora W.P.
kupiono pigkny osrodek rekreacyjny nazwany Bielanami, na
ktérych Macierz Szkolna rokrocznie urzadzata Kkolonie letnie dla
miodziezy. To tylko dwa przyklady.

W roku 1992 Wiadomosci Polskie obchodzily 50-lecie swego
istnienia, swej dzialalnosci. Twierdze, ze bilans byl dodatni. Cokol-
wiek si¢ dzialo - za czy przeciw - dyskutowano na tamach
Wiadomosci Polskich. Tak wige W.P. byly integralna czescia zycia
polonijnego przynajmniej w Sydney. Sam redaktor W.P, wykazywat
zawsze duzg inicjatywe. Niepodleglosciowa linia polityczna byta
przestrzegana. Dla tutejszego wtedy PRL-owskiego konsulatu W.P.
byly wrogiem Nr 1.

Jedng z przyczyn obecnego kryzysu W.P. jest obecnie przy-
padkowe, chaotyczne redagowanie, a co za tym idzie ubytek
czytelnikéw i katastrofalny stan finansowy. Juz od wielu miesigcy
gdy otrzymuje kolejny numer W.P. wydaje mi sig, ze to ostatni. Ale
o dziwo stale ukazuja sie nowe. Czy to jest stan przejsciowy, czy
przedtuzajaca sig... jednak mimo ostrych krytyk Polonia w Sydney
bolesnie odczulaby likwidacje Wiadomosci Polskich.

Nominalnie wlascicielem Wiadomosci Polskich jest Zwigzek
Polski w Australii. Juz od dawna sugerowano redaktorowi W.P. by
ze wzgledu na swéj wiek (86) i stan zdrowia, przekazal W.P. komus
bardziej ,,witalnemu”. Redaktor zwykle odpowiada, ze przekazatby
chetnie gdyby mial komu. Nie ma wiec chetnych?

Gdy starsze pokolenie odchodzi, od nowej fali emigracyjnej (tej
przeciez solidarnosciowej!), ktéra tu weale nie »wpadia w préznie”
Jjak poprzednia, oczekuje sie przejecia inicjatywy, ozywienia pol-
skich instytucji, organizacji. Te niebezpieczng stagnacje wzruszyé
moze dobrze ustawiona prasa.

Lacze wyrazy szacunku
Stefan STRUGAREK

PS.

Jest i w tej chwili nieprzyjemna sytuacja, ktéra osobiscie
obcigza redaktora W.P. Redaktor mianowicie od roku czy diuzej
pobierat naleznos$ci za prenumerate »Kultury” i nie przekazuje ich
do redakcji ,,Kultury” narazajac na straty i redakcje i czytelnikéw
(réwniez i mnie). Redaktor W.P, tlumaczy si¢, ze to tylko
przeoczenie i wszystko ureguluje (?). Nie chciatbym jednak by ten
incydent zawazyl na ocenie calej dzialalnosci W.P.

S.St.
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l Prenumerata
Egz. poj. ‘

PRZEDSTAWICIELSTWA

1/2-roczna 1 roczna

Ceny na rok 1995

AFRYKA POLUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. | |
New Muckleneuk, Pretoria 0181 . . ................... | F. 5500 |
|

F. 320,00 F. 600,00

ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425 |

BSOS AJTES .. ..osni s i aEEE BRSO EE e e A F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznoSci za prenume- ‘

rate do administracji «Kultury» .. ...... ... .. 0. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksiegarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

B (1) 5263104 .. .ooerinine i B AR RS ey R F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumeratg do

administracji «Kultury» . ......... ... i F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera-

t¢ do administracji «Kultury» ... .......... ... . 00 F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ....| F. 5500 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiggarniach

polskich w ParyZu .. ..........coiiiunennnnnee .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 .. ........ F1 h 20,00 | F1 h 110,00 | F1 h 210,00
IZRAEL: Ksiggarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd.,

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 ...... | F. 5500 | F.32000 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. JAW 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8,
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., MOC 1K4; Ksi¢garnia Polska w
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
576, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051; Z. Micherdziriski, |
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 |$ can.13,00| $ can.75,00 |$ can.140,00

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41,
Postfach 340108, D 80328 Miinchen, tel.: (089) 52-20-27; Ksig-
garnia Wawel, Stephanstr. 11, 5000 Kdln, 1, tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 | DM 100,00 | DM 185,00

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums

Bt Tl 512055 omccnwwseasesesman ssmmeye s sne F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette,

1227 Carouge/GE. Tel.: 3430584 . ..................... FS. 1500 | ES. 90,00 | FES. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 171-46

SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. . .... | Sk 8500 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

US.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; Halina Ko$ciuch, 41963 Utica
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618, tel.: (312) 489-2554; Jan
Wajcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn, 06053;
Ksiegarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, |
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;
Ksiegarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New

York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2386 . ............... $US 11,00| $ US 60,00 |$ US 116,00
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66

Kenway Rd., London SW5.ORD. Tel.: (171) 370-2210 ... .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
WEOCHY: Elibieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60

int. 27. Tel: (06) T7-20-15-58 . .cc.v.vsewanmempnmson F. 55,00 F. 320,00 L F. 600,00

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; péiroczna — F. 320.
Przesylka pojedynczego numeru — F 6,00.

Naleznosci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)
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Tom 485 — WACEAW IWANIUK
MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00
®

Tom 490 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO TRZYNASTY

zawiera opracowania: W. Grochala, T. Kedziora, M. Kielak,
J. Kodym, M. Kula, T. Markiewicz, D. Smolen: Missi domi-
nici nowych czasow; A.Grzywacz, G.Mazur: Lotnictwo
polskie w Planie Operacyjnym ,,Wschod”; WL. Zajewski:
Polska — Belgia: dwie drogi do niepodleglosci; B. Skara-
dzinski: Wronki — Warszawa — Wronki; Wi. Kempfi: Miedzy
Katowicami, Wroctawiem i Legnicq; St. Iwanowski: Samo-
obrona w Lidzie i Grodnie w 1918-1919; L. Kowalski: KOK
wobec opozycji politycznej i Kosciola w latach 80-tych; K.
Lanckoronska: Rada Regencyjna; P. DaszKkiewicz: ,,Pamigt-
nik Farmaceutyczny” i Maison Verreaux; Wi. Kijué: Armia
Krajowa na Litwie i Bialorusi; General Sikorski od ku-
lis; R. Low: Pawel Glikson; T. Wyrwa: Polskie Radio w po-
wstariczej Warszawie oraz Lotny Oddzial A K., Szarugi” na
Lubelszczyinie; Z7.S.Siemaszko: Siostry Dziewulskie; J.M.
Majchrowski, G. Mazur: Generalicja Il Rzeczypospolitej; K.
Tarka: Rzqd na uchodistwie; P. Zbikowski: O insurekcji
koSciuszkowskiej i jej przywédcach; oraz LISTY DO
REDAKCJI.

Str. 240 Cena F. 90,00
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