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DZIĘKUJEMY 

DO PRENUMERATORÓW "KULTURY" 

W związku z tym, że około 30-tu osób z różnych 
części świata reklamowało nieotrzymanie wrześniowej 
Kultury, pragniemy zawiadomić, że takiego wypadku 
nie mieliśmy nigdy. Może się zdarzyć, że w jakimś 
miesiącu zaginie jeden czy dwa egzemplarze, ale to 
wszystko. Naturalnie od razu reklamowaliśmy na 
poczcie, ale bez rezultatu. Nikt nie wie, co się stało. 
Bardzo przepraszamy poszkodowanych. Natychmiast 
po otrzymaniu reklamacji wysłaliśmy brakujący egzem­
plarz po raz drugi. 

REDAKCJA 

List Z Wysp Sołowieckich 
do Paryża 

Sołowki, 21 września 

2 sierpnia 1553 roku trzy angielskie fregaty minęły 
North Cape - cypel, którym Europa sięga najdalej na Północ 
- i wzięły kurs na wschód. Były to: "Edward Bonaventura", 
"Bona Speranza" i "Bona Confidentia" . Fregaty należały do 
towarzystwa londyńskich kupców, zainteresowanych w odkry­
ciu północno-wschodniej drogi morskIej do Chin. Na czele 
ekspedycji stał Sir Hugh Willoughby i kapitan Richard 
Chancellor - pierwsi żeglarze, którzy zostawili ślady swojego 
chodzenia wzdłuż północnych rubieży Rosji: mapy, relacje, 
listy, dzienniki podróży. 

Wcześniej chadzali tam N owgorodcy, ale żadnych świa­
dectw nie zostawili, jeśli nie liczyć opowiadań z ust trzecich, 
jak u Nestora, który w Powieści minionych lat, pod datą 
1096, pisze, że cztery lata wcześniej opowiadał mu niejaki 
Nowgorodziec, Gurjata Rogowicz, o chodzeniu swojego chło­
paka na Pieczorę. Zapis Nestora, pełen fantastycznych szcze­
gółów, bardziej przypomina baśń mityczną, niż relację z 
konkretnej podróży, która przechodząc z ust do ust, coraz to 
traciła na realiach, zyskując na sensacji i wartości fabuły. 
Daleka Północ z przekazów nowgorodzkich to "skraj widzial­
nego świata, przedsionek piekła, gdzie słychać tylko dyszenie 
morza, płacz i zgrzytanie zębów" - jak pisał w XII wieku 
nowgorodzki archijepiskop. W jego opisie dominuje relacja z 
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własnej ręki, czyli pierwsza forma osobowa: ja tam byłem. 
Angielscy żeglarze w swoich dziennikach nie są tak barwni, 
jak słuchy z ust trzecich, często nużą w lekturze detalami to­
pografii, opisami brzegów, kierunków wiatru, ale dają za to 
głowę, o czym piszą. Czasem dosłownie, jak Sir Willoughby, 
który nie wrócił z wyprawy do domu. Norm Cape jeszcze 
obchodzili razem. Potem sztorm uderzył, wiatr rozrzucił okrę­
ty i stracili kontakt wzrokowy. Do portu Wardhouse tylko 
Chancellor potrafił wejść, na "Edwardzie Bonaventura". Dwie 
pozostałe fregaty błądziły półtora miesią~a po Oceanie Lodo­
watym, aż je lody zamknęły, niedaleko Swiętego Nosa, gdzie 
Białe morze uchodzi w Ocean. 

,,21 września - notuje Willoughby w dzienniku pokła­
dowym - weszliśmy do zatoki wrzynającej się na dwie mile 
w ląd. W zatoce pływały foki i ogromne ryby, a na lądzie 
widzieliśmy białe niedźwiedzie, renifery, dzikie łabędzie i 
inne, nie znane nam stworzenia. Po tygodniu sztormowania, 
widząc, że pora roku późna i pogoda zła - tylko mróz, śnieg 
i grad - postanowiliśmy przez~mować. Wysłaliśmy więc kilku 
naszych na południowy zachód, by sprawdzić czy nie znajdą 
tam ludzi. Szli trzy dni, ale ludzi nie spotkali. Potem wysła­
liśmy naszych na zachód, ale i oni wrócili z niczym. Wtedy 
posłaliśmy naszych w kierunku południowo-wschodnim, lecz 
oni także wrócili, nie znajdując ani ludzi, ani jakichkolwiek 
śladów człowieka ... 

Z dziennika Hugha Willoughby wynika, że w styczniu 
jeszcze żyli. Samojedy znaleźli ich rok później, następną zimą. 
Okręty stały na kotwicach w lodzie. Na wantach pióropusze 
szreni, ludzie martwi, towarów mnóstwo. 

Tymczasem Chancellor, nie doczekawszy się na towarzy­
szy, ruszył dalej, samopas, ku nieznanym krajom. I zaszedł tak 
daleko, jak sam mówi, aż znalazł się w miejscu, gdzie w ogóle 
nie było nocy, tylko ciągle stało słońce, nad morzem strasz­
nym i potężnym. Dzięki nieprzerwanemu światłu szli bez 
przestanku i po paru dniach, z bożą pomocą, dotarli do wiel­
kiej zatoki, długości stu mil, a może i więcej. Tam stanęli na 
kotwicach. Miejscowi rybacy, przerażeni dziwnym wyglądem i 
wielkością fregaty, rzucili się do ucieczki. Kiedy Chancellor ich 
dogonił, zmartwiali ze strachu i padli przed nim na twarz, do 
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całowania nóg .- T o była Rossija, czyli Moscovia ... 
Dalej w relacjach kapitana Chancellora czytamy o jego 

podróży lądem, do Moskwy, na zaproszenie cara Groźnego: 
o cenach, o towarach, o obyczajach. Kapitan zwraca naszą 
uwagę na podejrzliwość Ruskich, zwłaszcza wobec cudzo­
ziemców; dziwią go stosunki własności, w których ruski czło­
wiek nie ma nic swojego, bo wszystko co posiada, należy do 
cara; przeraża go wreszcie ruskie pijaństwo, skrajna przesąd­
ność, łapówkarstwo. - Słyszałem, jak pewien Ruski mówił, że 
weselej żyć w tiurmie, niż na swobodzie, gdyby tylko tak silno 
nie bili ... 

Iwan Wasiliewicz przyjął Chancellora po carsku. 
Gotował się wtedy do wojny z Krzyżakami, więc zabiegał o 
kontakty z Anglią. Kapitan bardzo szczegółowo opisuje ban­
kiet u Groźnego: etykietę przy stole, pyszne stroje gości , po­
trawy, zwłaszcza mięso łabędzie - "carskie bijudo" , przysmak 
Iwana Wasiliewicza. - Podawano je w kawałkach, pieczone z 
jagodami, każdy łabędź na oddzielnym półmisku . .. 

Angielscy żeglarze XVI wieku dbali o detal w swoich 
relacjach, podkreślali wagę naoczności, znaczenie własnej pró­
by - doświadczenia. William Burrough, uczestnik wyprawy 
Chancellora (miał wtedy 16 lat), obszedł potem całą ruską 
Arktykę: ziemię samojedzką, czyli wybrzeża Małoziemielskoj 
i Bolszeziemielskoj tundry, wyspy Kałgujew, Nową Ziemię i 
Waj gacz, dotarł do Karskich Wrót, zachodził w Pieczorę, i 
zostawił po sobie pierwszą mapę morskich dróg na Północy. 
Załączył ją do listu, do królowej Elżbiety, w którym pisał: 

"Mogę śmiało twierdzić, bez najmniejszych wątpliwości, 
że zaznaczyłem wszystko na mapie tak dokładnie, jak nikt 
przede mną. Bowiem nie sposób dojść do takiego poznania 
samą teorią - bez podróżowania, jak ja. Własne doświad­
czenie, oraz wiedza zań wynikająca, pozwalają mi przedstawić 
Waszej Wysokości tę próbę·.· " 

Mariusz WILK 

P .S. W:XX wieku cudzoziemskim żeglarzom nie pozwa­
lano chodzić samowolnie, b e z r a z r j e s z e n i ja, wzdłuż 
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północnych brzegów Imperium. To kraina zon: łagrów, 
poligonóvy- wojennych, atomowych łodzi podwodnych i lodo­
łamaczy. Smiem twierdzić, że jestem pierwszym cudzoziem­
cem od czasów wojny domowej, który tu chodził pod żaglem 
samopas, bez razrjeszenija. Nie na regatach, pod czujnym 
wzrokiem, ściśle wyznaczonym marszrutem, lecz wedle włas­
nego widzimisię: w każdą dziurę, w każdą rzeczkę. Dlatego 
załączam relację z tego chodzenia. Może zainteresuje czytel­
ników Kultury? 

M.W. 

SAMOPAS NA KANIN NOS, I Z POWROTEM 

Solowki 

,,Ja opowiem jak było, a Wy myślcie, co chcecie ... 
- motto, które Pachtusow postawił na początku 
swojego dziennika wyprawy na Nową Ziemię, 
1832-33. 

Wychodzimy w sobotę wieczorem po bani. Słońce stoi 
wysoko, choć z boku, jak reflektor nad sceną. Jego światło 
pełga po morzu, to strugą blasku, to miliardem iskier. Białe 
morze w białe noce ma białe oczy. Jak na skraju szaleństwa ... 

Idziemy na naj dalszą Północ: za Krąg Polarny. Idziemy, 
bo po morzu się chodzi, a pływa tylko g .. . w beczce - wedle 
Wasi. Naszym celem jest Kanin Nos. 

Kanin Nos to koniec Białego morza na północy. Dalej 
jest Ocean Lodowaty. Granicę wyznacza prosta kreska, którą 
lJ-a mapie można narysować, łącząc dwa. cyple: Kanin Nos i 
Swięty Nos. W rzeczy samej granicy nie ma, tak, jak po 
morzu nie sposób rysować (pisać). Po morzu można tylko 
chodzić i zostawiać bruzdę w wodzie, mieczem, na moment. 
Dlatego, w rzeczy samej, Białe morze się nie kończy, a 
zaczyna w Oceanie Lodowatym. 

Ocean co dwanaście godzin robi wydech i wlewa masy 
wody w Białe morze. Najpierw jakby przez lejek (stąd Wo-
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ronka) , gdzie woda się zbiera i dyszy do jedenastu metrów; 
potem ścieka do Gorła (gardła), tam jest w~sko, więc ś~ieka 
szybko, do pięciu węzłów na godzinę; wreSZCIe rozlewa SIę. na 
południu w Basen, pośrodku którego leżą Wyspy SołowIec­
kie, skąd wyruszamy. Oceanowi Lodowatemu naprzeciw ... 

Żyżgin 

Niewidka wyspa. Sześćdziesiąt wiorst dalej, na północny 
wschód. Sztorm. Chowamy się w małej zatoce, pełnej tjuli. 
Tjule - to pieszczotliwie: tjulenie. Rodzaj fok. Jeden z cieka­
wości wylazł prawie z wody, płetwami się wsparłszy na 
schodku "Antura". W czasie SŁON-a była tu zona i miejsce 
zsyłki. Zeka wodorosty zbierali. Teraz jest pusto. ~ok tem~ 
ostatni człowiek z ostatnim koniem stąd odpłynęli. Sam WI­
działem. Tylko wojaki zostały, i majak. 

Korzystam z chwili, że czekamy, aż sztorm ścichnie, i 
przedstawiam załogę "Antura" : . 

Zatem Wasia - Wasyli Dymitrow - lat 36. Sam sZYJe 
jachty, od miecza do żagli, włas!l0~ęcznie. "Antur" to )ego 
trzecia łódka. Od ojca się uczył. Zyli nad Ładogą, z dZIada, 
pradziada. Wodę mieli we krwi. I las. Ryba~ka, strzel~a. 
Pierwszą dwururkę dostał na jedenaste urOdZlllY. Na me­
dźwiedzia chadza w pojedynkę. Ma ich ośmiu (tak, tak) na 
koncie. Łosi nie liczy, bo je bije na zimę, jak świnie. Marinka 
tuszonkę z nich robi. Tuszonka, że palce lizać. Wiem co 
piszę, sam lizałem. T? Marinka ściągnęł~ w.asię nad ~iałe 
morze. Zamaniła go. Zyją w Sum-PosadzIe, medaleko BIeło­
morkanału. Wasia pracuje na kolei: tory w lesie układają, 
remontują. Wasine ręce są twarde, jak szyny drogi żelaznej. 
Można na nich polegać. W dodatku Wasia mało wypija. 
Rzadko. To wyjątek na Północy. 

Dalej Losza - nasz majtek - lat 23. Młodociany alkasz. 
To znaczy: alkoholik, w slangu. Chłopię jeszcze, a już dw~­
krotnie "zlatywał z torpedy" - samowolnie przerywał leczeme 
odwykowe. Wzięliśmy go, bo szkoda szczeniaka. Może morze 
go wyleczy, a i tak się przyda: kotwice wyrywać, żagle zwijać, 
podnosić i opuszczać miecz. . . 

I ja - Mar dla swoich - lat 40. CudZOZIemiec, bez 
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razrjeszenija. Ni to korespondent, ni pisarz, czasem uczony, 
innym razem kiep (w zależności, kto pyta, i po co?), zazwy­
czaj niemy, zwłaszcza przy pierwszym kontakcie, by inostran­
nym akcentem uwagi nie zwracać, na siebie. 

Ot, i sztorm się skończył. Możemy iść dalej ... 

Strjelna 

Półwysep Kolski. Terski brzeg. Jedenaście godzin przeci­
naliśmy Basen, z południowego zachodu na północny ws­
chód. Szliśmy w noc kupały, najkrótszą noc lata. Słońce sia­
dało przed nami wolno, bardzo wolno, raptem znikło na 
chwilę, jakby wybiegło za horyzont za potrzebą, nawet skręta 
nie zdążyliśmy wykurzyć, a ono już wstawało. W tym samym 
miejscu, gdzie zniknęło: na północy. Zaś za Kręgiem Polar­
nym słońce przez wiele dni w ogóle nie znika z widnokręgu, 
tylko na oczach u zdziwionej publiki zmienia kolor: z ma­
linowego na złoty. Tutaj, na skraju widzialnego świata, słońce 
jest światłem życia. Nawet olenie chodzą za nim, pasąc się. 
Olenie to renifery, z którymi Samojedy koczują: w zimie na 
południe, latem na północ. Zawsze w kierunku słońca. W 
bajkach samojedzkich pierwsze olenie zeszły na ziemię po 
promieniach słonecznych. Bo olenie to dzieci słońca. I tęsknią 
za nim, jak ludzie na Północy. Zwłaszcza w zimie. 

Terski brzeg zobaczyliśmy o czwartej nad ranem. Pod 
światło, ledwie kontur, morze raziło wzrok. Poszliśmy wzdłuż 
lądu, szukając wejścia w rzekę. Wreszcie jest: woda się mieni, 
blikuje, drży. Oczy bolą od blasku. Próbujemy wejść. Płytko . 
Raz po raz szorujemy o dno. Na szczęście ił i piach. Raptem 
bar - podwodny wał piaskowy naprzeciw ujścia rzeki. Sia­
damy. Losza do miecza, my "koły w zuby" , czyli usiłujemy 
zepchnąć się z mieli długimi żerdziami. Koły grzezną w ile, 
nurt nas kładzie na bok. Dobrze, że Losza zdążył podnieść 
miecz. Jesteśmy w Strjelnej. 

Parę domów nad rzeką, szczątki cerkwi. Na wydmach 
krzyże, cmentarz w piachu. Wysoki, urwisty brzeg, zaledwie 
maźnięty zielenią, choć to już koniec czerwca. Na plażę 
wyległo: kto żyw. Z daleka same baby, o dziwo! Potem się 
okazało, że ro mużyki w chustach na głowach. Od komarów. 
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Półtora wieku temu - wedle Maksimowa - też takie nosili. 
Nazywali je "kukołami" , co w języku prawosławnym oznacza 
nakrycie głowy monacha w wielkiej schimie. Zatem wylegli, 
gestykulują, coś krzyczą. Kilku rzuciło się do łodzi. Podpły­
nęli, pytają, jeden przez drugiego, o garjucze: co mamy, wiele 
l·, 1. 

- Tylko szyło, mużyki. 
- Dawajcie. Za sjomgę. 
Sjomga! Sjomużka! Carska ryba, z rodziny łososiowatych. 

Jej mięso taje na języku, ciemnoczerwone, barwy przejrzałych 
mandarynek, z bladymi słojami tłuszczu, kapie. Najlepiej 
smakuje z białym chlebem z masłem. Syta. Pycha. Zwłaszcza 
świeżego zasołu (jak ogórki małosolne), pod stopkę szyła 
wcześnie rano, po długiej drodze przez Białe morze, w noc 
kupały. Tak też czasami chadzamy na Północy, odmierzając 
rytm zdania stopkami szyła, stopka za stopką, krok po kroku, 
nieco już chwiejnie, byle do końca akapitu: szyło, sjomga, 
sjomga, szyło, bijacha mucha, sjomga szyło ... blin, szałonnik 
się podniósł. 

Szałamow przestrzegał w jednym Z listów, by uważać i 
nie wplątać się w fabułę. Bowiem świat każdego piszącego, 
prędzej czy później, rozpada się na dwie strony: stronę 
sjużetu (fabuły, tematu) i stronę czytelników. Tropa pióra 
winna biec na granicy obu tych światów, nie osuwając się 
zbytnio, ani w jeden, ani w drugi. "Bo wystarczy, że się 
omskniesz nieco głębiej w świat fabuły, przestaniesz uwa­
żać na język, chlapniesz coś za dużo, w slangu zabełko­
czesz, lub na błatnoj fieni, a nawet najwytrwalszy Z czytel­
ników, Z tych, co to śledzą uważnie, słowo za słowem, i 
drepczą po piętach, od przecinka do przecinka, otóż nawet 
taki czytelnik przestaje rozumieć świat, w którym się był 
znalazł, idąc twoją tropą ... 

Dlatego czasem należy się cofnąć, jeśli miarę prze­
kroczyłeś, przeprosić. Wyjaśnić, że ruskie "garjucze" to 
"paliwo, płyn napędowy", i że tutaj, na Północy, słowo to 
rozszerzyło swoje pole semantyqzne i objęło wszystkie cie­
cze Z zawartością alkoholu. Ze "szyłem" nazywają tu 
spirytus przemysłowy, używany na kolei do czyszczenia 
szyn w zimie, i że trzeba uważać, by nie zaczerpnąć z 
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brudnej beczki, po benzynie lub ropie, bo oddaje zapach w 
ustach. Wreszcie, że sjomga to jedyny produkt, Z którego 
żyje (pije) ludność Terskiego brzegu, i że wymiana szyła na 
sjomgę zależy od stopnia pochmielja, czyli kaca u tubyl­
ców: im kociokwik większy, tym tańsza ryba. Dla przyk­
ładu: rano w Strjelnej jedna sjomga, pięciokilowa, koszto­
wała nas dwie flaszki szyła, a wieczorem za butelkę jeszcze 
trzy przynieśli, byleby się opochmielić. (W Murmańsku 
kilogram sjomgi stoi 60 tys. rubli, a pół litra wódki - 10 
tys.) Należy teŻ.dodać, że szałonnik, to wiatr południowo­
zachodni. 

Wiatry na Północy mają swoje nazwy - szałonnik, morja­
na, obiednik, połunosznik - i każdy swoją osobowość. Mor­
jana, na przykład, wiatr północny, to ciężki oddech Oceanu, 
który duje w twarz, jakby lodem pluł. Wiatry tutaj często się 
zmieniają, i gwałtownie. Pół biedy, jeśli za słońcem wieją, 
gorzej, gdy mu naprzeciw zakręcą. Wtedy pewny sztorm. Jak 
dwa akapity temu, kiedy morjana przeszła w szałonnik szyb­
ciej, niż szyło uderza do głowy. Woda w morzu zakipiała, za­
ryczało. Ledwie zdążyliśmy drugą kotwicę rzucić. Wnet za­
kołysało ... 

Stoimy więc w Strjelnej, czekamy, aż sztorm ścichnie. Z 
nudów szwendamy się po brzegu. Najpierw cmentarz na 
wydmach, groby w piachu. Ptaki na mogiłach jaja wysiadują. 
Na nasz widok krzyk podniosły. Straszny skwir. Podobno 
robaki w piasku się nie lęgną i ciała schną, nie gnijąc. 
Pomorcy lubią leżeć po śmierci tak, jak żyją: twarzą do 
morza. - A i kopać łatwiej - twierdzi Wasia - piach nie 
zamarza tak głęboko, jak ziemia. 

Obok szczątki cerkwi: ślady topora, ognia. Obłamane 
wrota carskie, ptasie guano, dziurawa podłoga, resztki fresek 
na ścianach, liki starte, oczy jak żywe ... 

Nieco wyżej, w zaroślach karłowatej brzozy, opuszczony 
łagier dla bogatych "hemingłejów": takich wujków z Ameryki, 
co to lubią ru rybaczyć sjomgę na spinning. Za dolary. Kilka 
domków campingowych w norweskim stylu, rozszabrowane 
do gołej faniery. Tylko drogowskaz się był ostał, na środku 
niewielkiego placyku. Czyżby apelowego? Na nim strzałki, 
odległości: do Paryża, zanotowałem, trzy tysiące osiemset 
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wiorst. Pijany stróż wyjaśnił, że firma od "hemingłejów" 
zbankrurowała, bo jej udziałowcy okradli siebie nawzajem, i 
uciekli za granicę. Terski brzeg to Klondike dla komersantów 
wszelkiej maści: od murmańskiej mafii do swojego rekieru. 
Sjomgę tu odławiają tonami. Z jednej toni do stu ton za 
sezon. Najobfitsze rzeki już zdążyli obstawić. Warzugę, na 
przykład, OM ON ochrania, wynajęty przez spółkę z Mur­
mańska, która eksportuje carską rybę do Europy. Natomiast 
Strjelna nie należy do bogatych rzek, dlatego rekiet tu nie 
dotarł. Po odejściu władzy sowieckiej (tak nazywają na Pół­
nocy ... milicję!), każdy tu łowi, jak chce, bez nadzoru: co 
wyciągniesz, to twoje. To możesz przepić. Kołchoz splajtował, 
osada wymarła, a mużyki tylko na lato przyjeżdżają, jak na 
dacze: porybaczyć, wypić i zapomnieć o bożym świecie ... 

Trzy doby kukujemy (stoimy, czekając) w Strjelnej. Cho­
dzenie po Białym morzu to czekanie na pogodę, w trzech 
czwartych. Przypomina to wyprawy w góry wysokie: tam się 
wspinasz od obozu do obozu, tutaj przemykasz od rzeki do 
rzeki. Bo tylko w rzece można się skryć, przeczekać niepogo­
dę. Białe morze wielu nazywa: bandyckim. T o najbardziej po­
chmurne miejsce w całym Sojuzie. Sztormów tu bywa i czte­
ry, i pięć na dobę. Osuszki przy odpływie sięgają wielu kilo­
metrów. Podwodne skały: korgi, koszki, kosy. Częste tumany, 
nierzadko z wiatrem. Wszystko to razem nie ułatwia żeglugi. 
W ubiegłym roku dotarliśmy zaledwie do Konuszyna, a zajęło 
nam to dwa i pół tygodnia, choć na dobrą pogodę, można ów 
dystans przejść w trzy dni. Wtedy przez Gorło szliśmy 
Zimowym brzegiem, w tym roku spróbujemy - Terskirn ... 

Czapoma 

Poc:zątek Gorła. Dwanaście wiorst dalej, na północny 
wschód. Bowiem tyle tylko zdążyliśmy przeskoczyć, kiedy 
znowu sztorm uderzył. Na odlew, jakby chciał nas z morza 
zrzucić, jednym ciosem. Ledwie zdołaliśmy wejść w Czapo­
mę. To trudna rzeka: koszki tu sterczą gęsto, jak łby tjuli, a 
kosa taka wysoka, że duża woda jej nie zakrywa. 

Nad rzeką stara osada rybacka, cerkwi ani śladu, znów 
cmentarz w piachu. Od razu też rzuca się w oczy podział wsi 
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na dwie części: bliżej morza domy drewniane, zadbane, drwa 
ułożone w wysokie sztaple, osłaniają od wiatru, przy domach 
ogrody, kartoszka, parniki, podwórza czyste, obsiane trawą, 
która wiąże piach, a dalej, pa glinianej skarpie, parę baraków 
z betonu, na pięć, sześć rodzin, wokół sracz, cuchnie pomoj­
ką. Rzecz wyjaśniła mi Marfa, starucha ciekawa przybyszów. 
Wyszła na przyzbę jednego ze schludnych domów i sama 
zagabnęła. 

- Bo widzisz młody człowieku, przy morzu stariki żyją, 
a tam, na skarpie, młodzież, dla której kołchoz zbudował te 
obszczeżytija. Ot, tak samodzielnie współżyją. Współżyją i pi­
ją, bez przerwy. Dawniej mużyki też wypijali, ale rzadko, od 
święta. Kiedy, na przykład, drwa na zimę przygotowali, to się 
zbierali mużyckim kolektywem, baby im pierogów napiekły, 
z sjomużką-matuszką, na zakąskę, dziewki dla nich pląsały, 
śpiewały, a mużyki zapijali, czasem na trzy, czasem na cztery 
dni. Pili rylko brażkę z moroszki. A dzisiaj żrą "Ruską" i robią 
pod siebie, w opilczym obłędzie utraciwszy wstyd. Zatem o 
jakich tradycjach może być mowa, o jakich świętach, obycza­
jach? Teraz jeden z drugim do stołu dojść nie potrafi, wypiją 
po drodze i walają się przy niej. Wszystkiemu wojna winna, 
kiedy młodych na front zabrali. Trzydziestu dwóch naszych 
wzięli. I żaden nie wrócił. Sześć rodów wygubili. Sześć dy­
nastii, które tworzyły Czapomę. Tylko stariki zostały, i baby. 
Potem cudzych najechało, dziewek czapomskich nabrali, nie­
którzy zostali, ale to już nie było to. Bo nie swój mużyk żyje 
na cudzym jak cudzy, ot co. Dopóki władza sowiecka tu była, 
trzymała ich krótko za mordy. A teraz kradną, co się da jesz­
cze na wódkę wymienić, i żyją od opochmielja w pochmielje. 
A w tym roku, żeby nam było jeszcze weselej, przywieźli dzie­
ci na lato. Bezprizornyje. Łagier im letni w Czapomie zrobili. 
Dozorcy piją z mużykami, a dzieci, zdurniałe od benzyny, 
którą wąchają jak natko tyk, łażą po wsi i zamki rozbijają w 
drzwiach. Powiedz, co z nami dalej będzie, młody człowieku? 

W wyblakłych oczach staruchy było pusto. Wieczorem 
na "Antur" przyszły dwie dziewuszki, bezprizornyje. W wieku 
dwunastu i trzynastu -lat. Twarzyczki ładne, ciałka smukłe, 
opalone. Wiodły się z nami wyzywająco, wulgarnie, jak doj­
rzałe bljadi. Szyła chciały. 

Nazajutrz wyszliśmy z Czapomy ... 
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Konuszyn 

Dwadzieścia osiem godzin dalej, na północny wschód. 
Minęliśmy Krąg Polarny. Trzysta trzydzieści wiorst w morzu. 
Po drodze dwa sztormy, parę zmian wiatru, nieco soli w 
ustach i świt tak czysty, jak czysta bywa tylko samotność. Ale 
po kolei. 

Z Czapomy poszliśmy wzdłuż Terskiego brzegu. W głąb 
Gorła. W miarę jak posuwaliśmy się coraz dalej na północ, 
zieleń gasła i śniegu przybywało. Leżał w rozpadlinach, w 
wąwozach, czasami sięgał plaży brudnymi językami. Brzeg też 
się zmieniał: zamiast iłu i piachu - lita skała. O podejściu 
bliżej mowy być nie mogło, tym bardziej, że wiatr się 
wzmagał i podnosił przybój. Morze uderzało o skały nad­
brzeżne, wzbijało pianę, jej skrzepy fruwały w powietrzu. 
Mijane rzeki nie dawały szans wejścia: to zbyt płytkie, to 
sieciami zastawione. Wyspa Sosnowiec, nasza ostatnia na­
dzieja na T erskim brzegu, przy podejściu okazała się niedo­
stępną: kamień na kamieniu, ze wszystkich stron odmuchi­
wana wiatrem. W tej sytuacji bierzemy kurs na Zimowy 
brzeg, w poprzek Gorła. W gardziel sztormu. Tam, po drugiej 
stronie, znamy każdą rzeczkę, a i brzeg tam bardziej przy­
stępny, miękki. Niestety, na środku Gorła wiatr się zmienił o 
1800 i zanim dobrnęliśmy do Zimowego brzegu, podniósł 
przybój na tyle, że i ru byliśmy bezradni. Nie pozostawało 
nic innego, tylko iść dalej. Bo kiedy sztormi, a skryć nie ma 
gdzie się, należy w drodze sztorm przeczekać. 

Wychodzimy więc z Gorła i przecinamy zalew Mizeni. 
Sto dwadzieścia wiorst odkrytego morza przed nami. Naj­
bardziej "zgniły" kawałek Białego. Woda tu dyszy ze straszną 
siłą. Na szczęście nagle ścicha, jakby ręką odjął. Niebo świeci. 
Lazurowe. W powietrzu miraże. Wreszcie można trochę 
pospać, wszak już dwadzieścia godzin idziemy. Moja wachta, 
chłopaki drzemią. Wyłączam silnik. Cisza. Tylko żagle łopo­
cą. Lekka bryza. Po lewej, w cienkiej jak sen monacha mgieł­
ce, wyspa Morżowiec. Zatem Krąg Polarny już za nami. 
Puszczam Philipa Glassa, Songs from liquid days. Jestem. 
Sam. 

Po południu zobaczyliśmy brzeg Konuszyna. Ziemia 



14 MARIUSZ WILK 

samojedzka. Zakryta zona, tereny poligonu specjalnego. Tam 
spadaj.ą zużyte człony rakiet z Plisiecka, tam też strzelają z 
Dalekiego Wschodu pociskami balistycznymi. Trenują cel­
ność. Cała tundra najeżona odłamkami rakiet, niekiedy 
ogromnych rozmiarów, z daleka widocznymi. Jak w science 
fiction. ~ ubiegłym roku na Konuszynie nas pojmali. Desan­
tem z helIkoptera: dziesięciu bojców, w tym kobieta, uzbroje­
ni po zęby . .. 

Ciąg dalszy nastąpi . 

Mariusz WILK 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 17 sierpnia 

List z Kanady. 
"Drogi Panie, znam dość dobrze pana dziennik, czytałem 

go regularnie i od początku, najpierw w Kulturze, potem w 
wydaniach książkowych, nie rozumiem więc jak mogłem 
przegapić zapis z 5 grudnia 1973. Los bywa złośliwy, bywa 
jednak równocześnie dobroczynny (wyjaśnię zaraz i jedno i 
drugie), co jest drobnym dowodem, że Pana zmarły przyjaciel 
Konstanty Jeleński miał słuszność, nie wierząc w istnienie 
tzw. zbiegów okoliczności, które należy traktować jak nie­
dostrzegalne czasem dla oka zgrubienia podwójnych ściegów 
w tkaninie naszego życia. 

Króciutki zapis z 5 grudnia 1973 opowiada o pana 
uktywaniu się, zimą 1940 roku, w Sokółce między Białym­
stokiem i Grodnem. W Grodnie (jak pana ostrzeżono) gro­
ziło panu aresztowanie, uciekł pan zatem do S okółki , korzy­
stając ze znajomości z tamtejszą nauczycielką szkoły pow­
szechnej . Ulokowała pana na sttychu, gdzie pan spędzał całe 
dnie, aby po zaśnięciu jej pięcioletniego synka zejść na dół i 
podrzemać na siedząco przy piecu. Za dnia synek nauczycielki 
bawił się przed domem i niekiedy podnosił główkę ku 
okienku na strychu, jakby coś wiedział, lub czegoś się do­
myślał. Było w jego wzroku (pisze pan) coś tak przejmującego 
i żałosnego, że wrócił pan do Grodna i ukrył się u przyjaciół 
na peryferiach miasta. Nauczycielka i jej synek (kończy pan) 
zginęli po wkroczeniu Niemców do S okółki. Czyli , latem 
1941. Do tej ewokacji skłoniła pana wizyta w kościele Swiętej 
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Klary w Neapolu, gdzie na jednym z bocznych ołtarzy, nad 
lasem cienkich jarzących się świeczek, nad wysepką światła, 
pojawiła się nagle twarz dziecka z Sokółki. 

Otóż w rok później , w lutym 1941, zjawiłem się w 
miasteczku położonym dość blisko Sokółki, bliżej Białego­
stoku niż Grodna, w identycznych okolicznościach (w mia­
steczku, powiedzmy, K); trudno uwierzyć, że tak dokładnie, 
aż do najdrobniejszych szczegółów, mogą powtarzać się moty­
wy i zdarzenia w różnych życiorysach. Pochodzę z Łucka, 
nasza grupka konspiracyjna wpadła w oko, na skutek donosu, 
sowieckiej policji. Jedynym ratunkiem była szybka ucieczka. 
Przypomniałem sobie, że moja koleżanka (i przez jakiś czas 
przyjaciółka) z wydziału farmacji uniwersytetu warszawskiego 
po skończeniu studiów w roku 1933 wróciła do rodzinnego 
K, gdzie jej ojciec miał aptekę. Wiedziałem, że wkrótce po 
powrocie wyszła za mąż; i że tuż przed wojną umarł jej ojciec, 
a powołany do wojska mąż pozostawił ją samą z małym 
synkiem; i albo zginął, albo skończył wojaczkę w obozie je­
nieckim. Cudem udało mi się wcisnąć do nocnego pociągu, 
który szedł okrężną drogą do Białegostoku. Nazajutrz wie­
czorem, brodząc w zaspach śnieżnych, dobrnąłem do apteki 
w K Znajdowała się w samodzielnym i izolowanym domku, 
w pobliżu niewielkiego placu. Drepcąc i potupując na mrozie, 
czekałem na wyjście ostatniego klienta. Ela rozpoznała mnie 
natychmiast, opanowała błysk strachu w oczach, zamknęła na 
klucz drzwi od ulicy i zaprowadziła mnie na strych. Jej synek 
spał już widocznie przy zapalonym świetle, nie słychać było 
żadnych odgłosów z mieszkania nad apteką. Ela wskazała mi 
bez słowa stos koców pod pochyłą ścianą dachu. I przylgnęła 
do mnie całym ciałem ze łzami w oczach. Po czym wyszła, 
wciąż bez słowa. Słyszałem jej głos, dochodzący z pokoju 
mieszkalnego. Malec nie odpowiadał, czyli spał mocno. 

Ale zapomniałem o obiecanym wyjaśnieniu. Złośliwością 
losu było moje przeoczenie pana zapisu, tak dla mnie 
ważnego, przed tylu laty. Równoczesną dobroczynnością losu 
jest niespodziane odkrycie go, po tylu latach, i wejście w czas 
dzisiaj, zdawało się, na zawsze utracony i pogrzebany. 

Nie zamierzam zanudzać pana szczegółami, tym więcej 
że zależy mi na prędkim dobrnięciu do definitywnej kropki. 
Strych był niegdyś przerobiony na pokój mieszkalny dla 
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pomocnika i subiekta ojca Eli. Zaniedbano go, gdy prze­
jąwszy aptekę Ela zwolniła subiekta. Ocalały rzeczy najistot­
niejsze - umywalnia z kranem, wygódka, piecyk elektryczny 
który co jakiś czas można było włączać do kontaktu. Urzą­
dziłem sobie znośne legowisko pod jedynym okienkiem; 
wystarczyło unieść się trochę, by zobaczyć odcinek ulicy przed 
apteką. Ela zamykała aptekę o szóstej, otwierała ją (nie była 
już właścicielką, lecz zarządczynią) na polecenie władz jeszcze 
raz o ósmej dla spóźnionych lub pilnie potrzebujących 
klientów. Kiedy przychodziła do mnie na strych po dziesiątej, 
aby o świcie wrócić do swojego mieszkania, dokoła domku i 
w mieszkaniu na półpiętrze panowała absolutna cisza. Przy­
nosiła mi jedzenie na całą dobę. Czekałem cały dzień na jej 
przyjście, godziny są mniej puste, jeśli wypełni je oczeki­
wanie. Strach czy tylko stały lęk dwojga osób jest potężną 
podnietą miłosną. Nigdy już potem (w dwóch kolejnych 
małżeństwach!) nie byłem tak szczęśliwy i na nowo zako­
chany, jak biorąc w ramiona Elę pod kocami. Nie rozma­
wialiśmy, poza cichymi zaklęciami miłosnymi. Zdołałem jej 
jedynie szepnąć raz na ucho, że z nadejściem przedwiośnia 
spróbuję przemknąć się do Lwowa, miasta mojej dalszej ro­
dziny, bądź do Warszawy, miasta moich licznych przyjaźni 
uniwersyteckich. Za całą odpowiedź przycisnęła się do mnie 
z desperacką siłą skazanej na porzucenie, na zgubę. Miała 
synka, co oznaczało że nie miała swobody wyboru. 

Synka widywałem często przez okienko, bawił się cier­
pliwie na ulicy przed apteką. Czasem mogłem zobaczyć dok­
ładniej jego twarzyczkę, cudownie anielską, z kręconymi 
lokami nad czołem, pewnie dziełem i chlubą Eli. I w myślach 
nazywałem go Aniołek. Byłem pewien, że nic nie wie o 
lokatorze strychu, nigdy nie spoglądał w górę. Nigdy aż do 
ostatniego dnia marca. Przed apteką zatrzymali się dwaj 
młodzi oficerowie NKWD, jeden z nich podniósł chłopczyka 
i przycisnął do piersi jak własne dziecko. Aniołek poderwał 
główkę w stronę strychu, wyciągnął wskazujący palec rączki i 
coś powiedział. Na chwilę ujrzałem jego anielską twarzyczkę 
ze złym, zaskakującym u dziecka, starczym grymasem ust. 
Oficerowie wpadli na strych i sprowadzili mnie na dół z 
wykręconymi do tyłu rękami. W więzieniu grodzieńskim do­
wiedziałem się przypadkowo, że aresztowano również na 
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krótko Elę, zamknięto i opieczętowano aptekę, ale pozme) 
darowano jej winę, przywrócono posadę i zwrócono dziecko. 
Powędrowałem jak pan z więzienia do łagru. Nasze dalsze 
dzieje były podobne. 

Twarzyczka Aniołka nie ukazała mi się ani razu nad 
świeczkami ołtarzowymi w kościele. Należał do dzieci opisa­
nych w słynnej powieści Williama Goldinga Lord oj the 
Flies. Ten list (za który raz jeszcze przepraszam) kieruję do 
autora Portretu weneckiego, widzącego niekiedy Zło im­
manentne także w sferach ziemsko-niebiańskich, w domenie 
dziecięcej i chłopięcej niewinności . Serdecznie pozdrawiam, 
Z.T." 

25 sierpnia 

Jest moim obowiązkiem przepisać w dzienniku (powiem 
później dlaczego) refleksję historyka francuskiego Fran<;:ois 
Fureta z książeczki Prawdziwy koniec Rewolucji Francus­
kiej. "Piszę pod koniec wiosny 1977 roku, w okresie, kiedy 
krytyka sowieckiego totalitaryzmu, i w ogóle wszelkiej władzy 
powołującej się na marksizm, przestała być monopolem lub 
quasi-monopolem myśli prawicowej, a stała się centralnym 
tematem lewicy. Jeśli już mowa o tych historycznie relatyw­
nych grupach, jakimi są prawica i lewica, ważny jest nie fakt, 
że krytyka lewicy ma większy ciężar gatunkowy niż krytyka 
prawicy, odkąd po zakończeniu drugiej wojny światowej le­
wica zajmuje pozycję kulturalnie dominującą w kraju takim 
jak Francja. O wiele bardziej liczy się fakt, że aby krytykować 
ZSSR czy Chiny, prawica nie musi zmieniać żadnego elemen­
tu swego dziedzictwa: wystarczy, że pozostaje w obrębie myśli 
kontrrewolucyjnej. Tymczasem lewica musi zmierzyć się z da­
nymi kompromitującymi jej system poglądów, który powstał 
w tej samej epoce co system poglądów prawicy. Właśnie 
dlatego tak długo się przed tym wzdragał(l.; właśnie dlatego 
jeszcze dzisiaj tak często woli raczej łatać gmach swoich prze­
konań, niż stawiać historii pytania na temat swych tragedii. 
Ale na razie nie to jest ważne. Ważne jest to, że kiedy lewi­
cowa kultura zgodziła się zastanowić nad faktami - to znaczy 
nad nieszczęściem, jakim jest doświadczenie komunistyczne 
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xx wieku - w zestawieniu z wyznawanymi przez siebie 
wartościami, musi zająć krytyczne stanowisko wobec swej 
własnej ideologii, swoich interpretacji, swoich nadziei, swoich 
racjonalizacji. To w tej kulturze tworzy się dystans między 
historią i Rewolucją, gdyż to ona wierzyła, że cała historia jest 
zawarta w obietnicach rewolucji". 

W dalszym ciągu Furet zauważa, że intelektualny "me­
chanizm zabezpieczający" lewicy zaczął się sypać po ukazaniu 
się Archipelagu Sołżenicyna. Kwestia Gułagu stanęła na 
forum historii jako naj głębszy cel rewolucji. "Dzisiaj Gułag 
zmusza do ponownego przemyślenia Terroru, którego cele 
mogły być identyczne". 

Nie miałem ani przez chwilę wątpliwości, że wieloksiąg 
Sołżenicyna stanie się punktem zwrotnym w dziejach zachod­
nioeuropejskiej lewicy. We Francji jest to wyjątkowo jaskra­
we, lewica komunistyczna lub "poputczikowska", zwłaszcza 
uniwersytecka, z dnia na dzień zmieniła radykalnie front; 
przyszli historycy inteligencji francuskiej zmuszeni będą po­
święcić Sołżenicynowi osobny rozdział. We Włoszech proces 
potoczył się inaczej, z bardzo prostego powodu: w przeci­
wieństwie do komunistów i komunizantów francuskich, włos­
cy zignorowali Archipelag, odmówili jego czytania. A roz­
wiązali starą partię i założyli nową (unikając w jej nazwie słów 
"komunizm" czy choćby "socjalizm" na rzecz "lewicy demo­
kratycznej") ze względów czysto pragmatycznych: skończyły 
się dywidendy polityczne (i nie tylko) potężnego Bloku 
wschodniego, sądzę nawet że w bliskiej przyszłości zniknie 
nawet "lewica demokratyczna"; zastąpi ją jakaś inna, bardziej 
strawna nazwa bez kłopotliwej "lewicy". 

Na własnym przykładzie mógłbym pokazać "ewolucję" 
lewicy włoskiej, podobnie jak francuska "kulturalnie domi­
nującej" (według wyrażenia Fureta) we własnym kraju. We 
Francji musiałem czekać trzydzieści lat na wydanie Innego 
Świata, bo największe wydawnictwa - formalnie "niezależne" 
- poprzetykane były lektorami z formacji "kulturalnie domi­
nującej". We Włoszech czteroletnia stała współpraca z naj­
większym dziennikiem Corriere della Sera (za redaktorstwa 
Spadoliniego, późniejszego premiera i potem marszałka sena­
tu) sprawiła, że przyczepiono mi etykietkę "faszysty": no bo 
jakże emigrant z "socjalistycznego kraju", zaproszony do 
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Corriere . z ~iesięcz-?ika ,,~ocjalzdrajcy" Silonego. W zeszłym 
roku odbIeraJąc w VlaregglO wysoką nagrodę literacką, musia­
łem w trakcIe ceremonii podziękować uściskiem dłoni dwu­
dziestu czł~:mkom)ury. "Jeszcze kilka lat temu - pomyślałem 
na estradZIe - OSIemnastu z owej dwudziestki nie podałoby 
mi w ogól~ r~ki". A. teraz? Umizgi "demokratycznej lewicy" 
do tradYCYJne) prawIcy przyprawiają o mdłości. Wiceszef b. 
partii komu~istycznej, Veltroni, za swojego politycznego 
me~t~ra u,:~a prezydenta Kennedy. Szef, D 'Alema, wydał 
własnIe kSlązkę Normalny kraj. Ideałem spadkobierców 
Rewolucji ~aździernikowej jest "normalność", bez zbyt wyraź­
ne~o. ~odzlału . n~ "lewicę" .i "prawicę". W niepamięć poszła i 
WCląz )eszcz.e IdZIe k~munIstyczna szkoła draństwa politycz­
nego, szybki kurs polItycznych rzezimieszków. 

. Miałem powiedzieć, czemu poczucie obowiązku skłoniło 
~nIe. do przepisania w dzienniku dużego fragmentu ksią­
zeczki Fureta. Prowadzi on bowiem do wniosków które 
wielokrotnie podsuwałem czytelnikom mojego dzien;ika. Że 
zd~chło ~iesławną śmiercią zwierzę .zwane ideologią (no ale to 
op~sał pIC:rwSZy Ray~on~ Aron).!-e stopniowo znikają i w 
~onc~ ZI~/kną zupełnIe "hIstorycznIe relatywne grupy prawicy 
l IC:Wlcy (Furet). Czy jednak pozostanie coś po zmarłej 
lewlcJ:'? ~zy l~dzie przyzwoici będą mogli, jeśli zechcą, mówić 
o sobIe, ze mImo wszystko pozostali "lewicowi"? Ktoś zapro­
pon~~ał: "Jak Dosto~ewski twierdził, że nie można żyć bez 
nadz~~!, t~ u:y musI~y powtarzać, że nie można żyć bez 
UtOPll . NIeśmIertelny Impuls utopii miałby być wyznaczni­
~em "lewicowości". Filozof ostrzega: "W dziejach ludzkości 
n~e popełn!o~o nigdy tak wielkie Zła, jak wojując (do ostat­
nIego kamIenIa) pod znakiem utopii Dobra". A zatem? 

. A zatem dwa pozostaną jedynie, dwa skromne lecz praw­
dZIwe, wyznaczniki "lewicowości" . Pierwszy to wrażliwość 
społeczna, którą programowo niemal wyszydza "realistyczna, 
wolno~nkowa" prawica. Drugi to przyrodzona alergia wobec 
wszelkIch form nacjonalizmu, tak chętnie i często kokietowa­
nego przez prawicę· Mało? Dość, by mówić o lewicowej men­
talności, jak niegd'yś mówiło się o mentalności endeckiej (peł­
n~ formuł~ brzmIała wówczas: Endecja jest mentalnością a 
nIe stronnIctwem politycznym"). 
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28 sierpnia 

Olsztyńska uczona Barbara Fijałkowska wyd~ła oprac~­
waną solidnie, archiwalnie, książkę o d,;óch ~racI.ach BoreJ­
sza i Różański. W podtytule rzecz okreslona Jest Jako "przy-
czynek do dziejów stali~izmu,;V P.ol.sc<.. . . 

Borejsza zajmuje lWIą częsc kslązki, ale ;a pOWIem o nI~ 
niewiele. Był Mistrzem Korupcji, Arcyk~rup.torem . Jego StalI­
nizm odznaczał się miękkim, bardzo mIękkim podbrzuszem, 
nie jest nawet pewne, ~zy w gł~bi ~ucha. (~właszcz.a po doś­
wiadczeniach hiszpańskich) uwazał SIę WCląz za StallnI~tę. BJ:'ł 
komunistą "oświeconym", na powierzonym mu "od~mku lI­
teratury" widział w pisarzac~ racz~~ p~~kupnych (l dr,spo­
zycyjnych) literatów dworskIch, . ~IZ ,,~n~ynIerów dusz. :'I 
powojennej ciężkiej sytuacji maten~ne). J~go oferty odnosIły 
na ogół piorunujący skutek, tym ':IęceJ ze kupow:tl wszy~~:. 
kich, chętniej nawet "element wrogI ,~am z n~~~ry l tradYCJI 
od "elementu bliskiego nam klasowo . Z okazJI Jego wyprawy 
rekonesansowej do Londynu Stefania Zahorska nazwała go 
trafnie "łowcą dusz". A łowił na smaczne przynęty, mało 
która ryba odpływała dumnie: zobac,zywszy h~czyk w skr~wku 
narodowej słoninki. Jego dZlałalnosc zostaWIła trwałe sl~dy, 
jeśli "październikowy" Mieczysław Jas~run tł~maczył mI w 
Rzymie, że przywileje i korzyści matenal-?e pIsarzy są ,,:do­
byczą socjalizmu", której "będziemy bron~~ d~ upadłego '. 

Prekursor "socjalizmu z ludzką twarzą mIał brata, pol~c­
janta rozmiłowanego w zadawaniu wymyślnych tort~r UWIę­
zionym, o skłonnościach sadystycznych, który "stalmo~ską 
(krótszą) drogę do socjalizmu" sta,:iał wys~ko nad "r~dzlmą 
(znacznie dłuższą)". Fijałkowska nIe stosuJe. wobec nIego w 
zasadzie taryfy ulgowej, jakkolwiek przypomll~a czę~to cz~el­
nikowi o "specyfice epoki". Powołuje się tu mlędzy.mn!mI na 
Jerzego Wiatra: "Stalinizm, będąc jednJ:'m z wCI~len tota­
litaryzmu, różnił się jednak dość zasadnICZO o~ hItleryzmu. 
Dla moralnej oceny obu tych systemów - pOWIada WIatr :r 
piśmie Rakowskiego Dziś w roku 199? - szc:ze~ólne znaczenIe 
ma fakt, że hitleryzm jawnie i otwarCIe głosIł Idee antyhuma­
nitarne natomiast stalinizm maskował swój z gruntu antyhu­
manit~ny charakter pseudohumanistyczną ideologią . . · O ile 
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przekonany nazista popełniał najgorsze zbrodnie pozostając w 
zgodzie z głoszoną doktryną, o tyle dziesiątki lub setki prze­
konanych, często fanatycznych stalinowców przeżywało w ja­
kimś momencie (bardzo późno, pięć minut przed dwunastą 
- przyp. mój) kryzys sumienia, gdyż zdawało sobie sprawę, 
że między doktryną a praktyką ma miejsce zasadniczy roz­
brat". Na pewno nie przeżywał go Różański, powtarzający z 
uporem w sądzie: "Teoria walki z terrorem, to nie jest teoria 
Różańskiego. I bicia na śledztwie nie wymyślił Różański. Tak 
myśmy się uczyli, tak nas uczyli". Całą prawdę powiedział 
Jasienica: "Nie bronię Różańskiego. Twierdzę natomiast, że 
nie tylko on i jemu podobni odpowiadają za stworzenie 
atmosfery moralnej, w której mogło rozkwitać gangsterstwo, 
ubrane w pozory prawa". Może "gangsterstwo" połączy "jaw­
nie antyhumanitarne idee hitleryzmu" z "pseudohumanisty­
czną ideologią maskującą z gruntu antyhumanitarny chara­
kter stalinizmu"? Może dzięki książce Fijałkowskiej, czytanej 
swobodniej niż została napisana, zbliżą się do siebie, mimo 
głębokich różnic w postępowaniu i metodach działania, bra­
cia Borejsza i Różański? 

l września 

Przedrukom w Polityce zawdzięczam lekturę rozmowy 
Hansjakoba Stehle z kardynałem Konigiem (skończył właśnie 
90 lat) w Die Zeit, oraz wywiadu z kardynałem w Die 
Presse . Wszystkie główne problemy, które z całą pewnością 
staną ostro przed następcą Jana Pawła II, porusza wiedeński 
purpurat w sposób zdumiewająco śmiały i rozumny: celibat 
księży, hipokryzyjne rozróżnienie między zabronionym 
"sztucznym" i dozwolonym "naturalnym" zapobieganiem cią­
ży, dopuszczenie kobiet do sakramentu kapłaństwa i żonatych 
mężczyzn do stanu duchownego. Zabawne jest, że Konig mó­
wi o "aparacie watykańskim" trochę takim tonem, jakim mó­
wiłby o "wszechwładzy aparatu" dymisjonowany ze względu 
na podeszły wiek członek Politbiura. Nie waha się również 
odpowiedzieć na pytania, dotyczące Jana Pawła II: "W roz­
mowach ze mną przejawiał bardzo wiele zrozumienia dla róż­
nych poglądów, jednakże raczej akceptował aspekt klery-
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kalny"; "dla papieża z Polski niewyobrażalne jest zmienianie 
czegokolwiek, co od stuleci ... no właśnie, nie wiem czy się 
sprawdziło". Żadne to rewelacje, ale w ustach kardynała . .. 

Zastanawia, że obie wypowiedzi ukazały się w Polityce, 
a głucho o nich w prasie katolickiej, chociaż Kościół polski 
ma wobec Koniga znaczny dług wdzięczności. Zapewne w 
prasie katolickiej uchodzą za ględzenie Ramola (czcigodnego 
niegdyś, to prawda, lecz jak wiadomo zgrzybiałość nikomu 
nie daruje). 

6 września 

Mój przyjaciel Sergio Romano, b. ambasador włoski w 
Moskwie a dziś jeden z głównych publicystów turyńskiej La 
Stampa, autor posłowia do mojej włoskiej książeczki Contro­
luce, przysłał mi swoją nową książkę La storia sul comodino, 
którą otwiera trzystronicowy szkic Pilat pierwszy i drugi. 

Piłat pierwszy jest gubernatorem kolonii, wyciska po­
datki, utrzymuje porząde~, gasi wszelkie ogniska bun.tu, które 
mogłyby zagrozić pokojowi regionu. Wie, że Zydzi są 
kłótliwi, mają naturę kauzyperdów, toteż stara się nie wtrącać 
do ich dysput teologicznych. Z usposobienia leniwy, chciałby 
rządzić z umiarem, dając religijnym elitom maksimum auto­
nomii, a sobie zostawiając upragnioną biurokratyczną rolę 
wysyłania co miesiąc do Rzymu woskowanej tabliczki ze sło­
wami: nic do doniesienia (Taką tabliczkę, dodajmy, przeka­
zano prawdopodobnie Tyberiuszowi do pałacu imperialnego 
na Capri po "aferze Chrystusa"). Nie wiadomo, czy wydał 
sam wyrok śmierci na Jezusa, czy też po prostu "przyjął do 
wiadomości" wyrok Synhedrionu, jak zdaje się su.gerować 
stary Talmud znaleziony ostatnio w synagodze w ZSSR. Ale 
Romano bez trudu wyobraża sobie jego stan ducha w tych 
dniach. Nie ma oporów moralnych przeciw karze śmierci, jest 
jednak zbyt inteligentny by nie wiedzieć, że ukrzyżowanie za 
"zbrodnię poglądów" należy stosować jak najrzadziej. Lecz 
Synhedrion nalega twierdzi, że Jezus jest niebezpieczny, grozi 
rozruchami, prorokuje nieszczęścia. Z cierpliwością pełną re­
zygnacji Piłat postępuje tak, jak w zeszłym stuleciu postę­
powali gubernatorzy angielscy w Indiach, kiedy wybuchały 
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zamieszki i rewolty. Jeżeli musicie strzelać - instruowali 
oficerów - strzelajcie natychmiast do przywódców rewolty, 
pozwoli nam to oszczędzić życia ludzkie i amunicję· 

Piłat drugi przeżywa głęboki kryzys sumienia. Jest zafas­
cynowany Chrystusem, węszy coś nadprzyrodzonego, wyczu­
wa niesprawiedliwość oskarżeń Synhedrionu. Ale wie, że nie 
można w Judei rządzić bez współdziałania notabli. Nie chce 
przejść do historii jako kat Chrystusa, lecz nie chce też na­
razić się na podwójne ryzyko: zagrożenia pokoju w Judei i 
zagrożenia własnej kariery. Po długiej walce wewnętrznej po­
stanawia "umyć ręce". I staje się w ten sposób symbolem hi­
pokryzji, dwulicowości, bojaźliwości. Odtąd Piłat nie jest już 
imieniem osoby, lecz nazwą winy moralnej. Piłat jest tym, 
który stanął oko w oko z prawdą i wybrał życie w kłamstwie . 
Piłat jest tym, który wierzy w ocalenie własnej duszy, opusz­
czając oczy i udając że nie widzi. W starożytności próbowano 
nawet przywrócić mu dobre imię. Tertulian uważał go za 
kryptochrześcijanina (pro sua conscientia Christianus) , a 
kościół koptyjski kanonizował go wraz z żoną Proculą. "Nie 
trzeba dodawać - kończy Romano - że z dwóch Piłatów 
drugi nigdy nie istniał". 

Szkic Piłat pierwszy i drugi powstał dość dawno. Kilka 
dni temu, tuż przed lotniczymi rajdami NATO na pozycje 
artyleryjskie Serbów bośniackich, Romano wrócił do tematu 
w La Stampa, w artykule zatytułowanym prowokacyjnie 
Pochwala Piłata. Prowokacyjnie w tym sensie, że skierowa­
nym przeciw licznym autorom, którzy w związku z postawą 
Zachodu wobec jatki w Bośni zaproponowali włączenie piła­
towego gestu "umycia rąk" do godła Wspólnoty Europejskiej 
i NATO. Romano chwali Piłata pierwszego, symbol zdro­
wego rozsądku i poczucia odpowiedzialności, Piłata "realistę" 
świadomego zadań zleconych mu przez Imperatora, wpojo­
nych przez tradycję rządów kolonialnych. Naturalnie gest 
"umycia rąk" przyjąć wypada jako przekaz dobudowany do 
Ewangelii, historia bowiem milczy co zdarzyło się naprawdę 
w dniu zatwierdzenia wyroku. Bogata literatura o Piłacie jest 
tworem fantazji: od Prokuratora Judei Anatola France'a, 
opowiadania w którym na starość Piłat nie pamięta w ogóle 
o "incydencie palestyńskim", do błyskotliwej powieści Rogera 
Callois Poncjusz Pilat, w której gubernator rzymski 
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odwołuje ukrzyżowanie i tym samym narodziny chrześcijań­
stwa. 

Nie to jednak jest istotne. Istotne jest, że Romano pod­
waża legendarne (według niego) "umycie rąk" jako rzekomy 
symbol hipokryzji, dwulicowości, bojaźliwości i pośrednio 
polemizuje z uznaniem go za syndrom polityki Zachodu wo­
bec masakry bośniackiej . Zdaje się mówić: nic innego, jeśli 
się jest realistą politycznym, nie można zrobić. I zapomina w 
krytyce paraleli Piłat-Zachód, że Bośnia nie jest kolonią rzą­
dzoną przez zachodniego gubernatora, lecz niepodległą repub­
liką formalnie pod ochroną ONZ i NATO. 

Przyjaźń przyjaźnią, trudno mi będzie wybaczyć byłemu 
ambasadorowi i publicyście włoskiemu ten artykuł. Na szczęś­
cie, rajdy lotnicze NATO rozpoczęte · nazajutrz po ukazaniu 
się artykułu Romano (opłacone w ciągu czterech prawie lat 
stosami trupów w Sarajewie) łagodzą nieco symbol gestu 
Piłata włączonego do godła Zachodu, przyznając rację Edga­
rowi Morin: "Niebezpieczny nie jest atak, niebezpieczna jest 
bezczynność. Interwencję zbrojną uważam za grubo spóźnio­
ną" · 

Wreszcie jedno, najważniejsze dla nas: nie zapominajmy 
nigdy o groźbie "umycia rąk" , o Zachodzie przyrównanym do 
rzymskiego prokuratora Judei, przebierając niecierpliwie no­
gami w ogonku do zachodnich "parasoli ochronnych". 

13 września 

Długi wdzięczności wobec tłumaczy, jakkolwiek WCląz 
wątpię czy poezja jest w ogóle przekładalna: wobec Barań­
czaka za przekłady z poezji angielskiej, amerykańskiej i ro­
syjskiej, za przekłady Szekspira i za dobry przekład fragmen­
tów Boskiej Komedii Dantego (po wyczynach Łubieńskiego); 
wobec Zygmunta Kubiaka za całego Kawafisa i za tom mono­
graficzny o poecie aleksandryjskim. 

Starsi panowie znają dobrze pytanie, zadawane sobie w 
duchu z melancholijnym niepokojem: "Czy się jeszcze kiedyś 
zakocham?" W ciągu ostatnich lat moje analogiczne pytanie 
dotyczyło poezji, gdy wspominałem jak ją kiedyś kochałem; 
i jak stopniowo pasję zastępował chłód serca, połączony cza-
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sem z podziwem - to prawda - ale podziwem zobojętniałym 
i ostygłym. Coś drgnęło podczas lektury wierszy Świrszczyń­
skiej, a zapłonęło zimnym ogniem nad wierszami Kawahsa. 

Marguerite Yourcenar pisze o "pewnego rodzaju czystym 
prozaizmie" w poezji Aleksandryjczyka. Nie jest entuzjastką 
absolutną Kawahsa, słusznie dostrzega u niego również wier­
sze nieudane i płaskie. Tam jednak, gdzie Kawahs jest wielki, 
nadaje swojej sprozaizowanej poezji (czy spoetyzowanej 
prozie) dźwięk o czystości niedościgłej, wydawało się, dla 
pióra (korzystając po polsku z idealnego ucha Kubiaka). 
Opowiada. Opowiada nie jak autorzy poematów opisowych 
lub epickich, którzy odnajdują kanon wierszowanej narracji. 
Opowiada esencję, nierzadko aforystyczną, dostrzegalną dla 
oka, lecz z pozoru niewyrażalną. Nie jest przypadkiem, że 
cytuje się ciągle wiersz Czekając na barbarzyńców, dopaso­
wując go do wszystkich epok. Im częściej recytowany, tym 
wyraźniej odsłania swoją naturę dziejowej, nieuchwytnej esen­
cji, towarzyszącej historii jak cień cienia. Przed laty zależało 
mi na napisaniu opowiadania o starych ludziach; chodził mi 
po głowie jeden z wierszy Kawahsa w roli nieodzownego (dla 
mnie) zapłonu, ale nie byłem w stanie ani go odnaleźć, ani 
przypomnieć go sobie w pełnym (króciutkim zresztą) brzmie­
niu. I oto jest w tomie Kubiaka: Dusze starych ludzi. Osiem 
linijek, które ja chciałem jak płomyk rozdmuchać w długim 
opowiadaniu. Minęło. Chwilo, nie jesteś wieczna! 

Albo wiersz pod włoskim tytułem Che fece... ił gran 
rifiuto. Dante w tych właśnie słowach napiętnował "wielką 
odmowę" Celestyna V, trzynastowiecznego mnicha abruzzyj­
skiego, którego na conclave wybrano papieżem. Na dwa lata, 
po dwóch latach bowiem, przyjrzawszy się papieskiemu Rzy­
mowi, papa ang!!licus, anielski papież, dobrowolnie zrezyg­
nował z tronu Swiętego Piotra i umarł w lochach swego 
"światowego" następcy, Bonifacego VIII (z książęcego rodu 
Caetanich) . Kawahs poświęcił mu wiersz jako przykładowi 
Nie, którego się nie żałuje i nigdy nie odwołuje. "Ale właśnie 
to Nie - to słuszne Nie - na całe życie grzebie". Może jedyny 
raz zawiodła Aleksandryjczyka intuicja historyczna. Reakcja 
na piękny dramat Silonego o Celestynie V Przygoda bied­
nego chrześcijanina była dowodem żywości owego Nie po 
siedmiu stuleciach. 

DZIENNIK PISANY NOCĄ 27 

17 września 

. Nie.raz już próbowałem rozwikłać zagadkę powodzenia 
dzumy Jako me~afory. Dlaczego jest tak często przez pisarzy 
przywoływana me w celach czysto opisowych, lecz dla ukaza­
n~a czegoś. innego, ~okrewnego? Czego? I pokrewnego w ja­
kim ~topmu, na jakim planie, w jakim wymiarze? W przed­
mOWIe do klasycznego okazu gatunku, do Dziennika roku 
dżumy Daniela Defoe, samo osiemnastowieczne arcydzieło 
u~nałem za metaforyczny portret "protagonisty zbiorowego", 
CIągnąc tę myśl dalej do powieści Camusa, Muru Johna 
Herseya, Kroniki lat wojny i okupacji Ludwika Landaua, 
Zapisków Z getta, warszawskiego Emanuela Ringelbluma, 
:,łasneg~ Inneg? ~wiata. ~ przecież mógłbym był wzbogacić 
Jeszcze ltstę, WpISUjąC na mą choćby moje opowiadanie Dżu­
ma ~ NeaI??lu .. T~mat każdej z wymienionych pozycji zda­
wał ~I~ lepIej WIdzIalny poprzez przenośny obraz dżumy: od 
kr~mki, ~ysu społeczeństwa angielskiego, poprzez drugą 
WOjnę SWIatową w oczach Camusa, okupację niemiecką u 
Landaua, getto u Ringelbluma, sowiecki wszechświat koncen­
tracyjny w Innym Świecie, stan wojenny w Dżumie w Nea­
polu. 

Odpowiedź na intrygujące mnie pytania znalazłem w 
odczytanej na nowo wielkiej książce Tocqueville'a Dawny 
ustrój ~ rewolucja. Nadzwyczajnej przenikliwości wymagał 
następujący fragment: "Kiedy mieszczanin został dokładnie 
o~cięty od szlachcica, a chłop od szlachcica i mieszczanina, 
ki~dy an~ogiczne ~lz~eło dokonało się w łonie każdej klasy i 
kazda z mch podzIeltła się na małe grupki, niemal tak samo 
od siebie izolowane, jak jedna klasa od drugiej - wówczas 
okazało się, że całość społeczeństwa stanowi już tylko jedno­
r.odną masę, ale jej cząstki nie są już ze sobą powiązane. 
Zadne organizmy nie mogły już krępować riądu, ale żadne 
też nie mogły mu pomagać. Tak dalece, że cały gmach wiel­
~ości władców mógł od razu runąć w chwili, kiedy ruszyło 
SIę społeczeństwo stanowiące jego fundament". 

Naz~ałby~ ~o ~ożywką "dżumy społecznej", w której 
TocquevI.ll~ wI.dzIał. Jedną z przyczyn wybuchu Rewolucji 
Francuskie), mImo ze sytuacja gospodarcza kraju szła raczej 
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ku względnej poprawie. Jeszcze lepszym, precyzyjniejszym 
określeniem byłby "kryzys życia zrzeszonego", główny atrybut 
prawdziwej dżumy, jak wykazuje włoska jej badaczka Giulia 
Calvi, porównując i analizując wszystkie kolejne epidemie w 
Europie. I "dżumę społeczną", gwałtowny "kryzys życia zrze­
szonego", niosą ze sobą okresy przedrewolucyjne, wojny, oku­
pacje, instytucje totalitarne, stany wyjątkowe (nawet w wy­
padkach majstersztyków typu Jaruzelskiego). Rozkleja się 
stopniowo i kruszy spoiwo społeczne, pozostaje jednorodna 
masa złożona z izolowanych, nie powiązanych już ze sobą 
cząstek. Człowiek zmuszony jest żyć osobno, unika większych 
wspólnot, co właśnie potrafili pokazać wymienieni przeze 
mnie na wstępie autorzy. 

Rodzi się pokusa spojrzenia z tego punktu widzenia na 
społeczeństwo postkomunistyczne. Zadanie dla pracowitych i 
bystrych socjologów, dla obserwatorów i analityków z rodu 
autora Dawnego ustroju i rewolucji. Moje dwie, zbyt nieste­
ty krótkie podróże do Polski, pozwoliły zakiełkować pewnym 
podejrzeniom, jakkolwiek niewątpliwy był postęp gospodar­
czy (niektórych warstw społecznych). Ale nie miałem jeszcze 
poczucia rozkwitu życia zrzeszonego, jednorodnej masy zmie­
rzającej do podziału na żywe grupy społeczne, chociaż lata 
uniformizacji komunistycznej ("dżumy społecznej") powinny 
były pchnąć w tym właśnie kierunku. Przyszłość pokaże, czy 
"ruszy się społeczeństwo stanowiące fundament władzy", czy 
zadrży "gmach wielkości władców". 

Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 

Impresie i wspomnienia 
na temat znaczka pocztowego 

Ktoś do mnie zadzwonił i powiedział, że ukazała się seria 
znaczków pocztowych o polskich grafikach i że na jednym 
znaczku figuruje nazwisko "KAROL MONDRAL". Czy to 
ma coś wspólnego ze mną? 

Pobiegłam na Bagatelę do sklepu filatelistycznego i udało 
mi się dostać kilka kopert z całą serią: Władysław Skoczylas, 
Karol Mondral, Tadeusz Kulisiewicz, Edmund Bartłomiej­
czyk. 

fu mi dech zaparło: profil mojej matki, w tle stylizowane 
digitalisy, całość w szarozielonym tonie. 

Zaiste dziwne to uczucie zobaczyć nagle własną matkę na 
znaczku; a znaczek to reprodukcja jednej z grawiur ojca. 

Drzeworyt. Jedna z wcześniejszych prac ojca, głowa 
pięknie wkomponowana w kwiaty. Las w Clamart. Jeździ­
liśmy tam często , wiosną i latem, czasem jesienią. Tramwajem 
od porte de Versailles - rogatki wersalskiej - która była wtedy 
prawdziwą rogatką, bo Paryż był jeszcze otoczony pierście­
niem fortyfikacji. 

Muszę się jednak bardziej cofnąć w czasie. 
Rok 1909. Młody malarz, Karol Mondral, z ciężkim 

sercem rozstał się na dworcu warszawskim z poślubioną przed 
półtora rokiem żoną. Trzeba jechać w świat, tutaj czysta 
sztuka nie daje możliwości egzystencji. Niby jest nazwisko, w 
roku 1902 po raz pierwszy przyjęto na wystawę do Zachęty 
namalowany przez niego portret. Ale wystawianie w Zachęcie 
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to nie chleb na co dzień. Żeby żyć - trzeba zarobkować. 
Można i malarstwem, na przykład malując zamawiane przez 
handlarzy sztuki pejzaże, albo seryjne "landszafty" na łóżkach 
i martwe natury na kredensach w ojcowskim warsztacie 
stolarskim. To jednak nie jest sztuka, nie takie aspiracje miał 
młody Karol. 

Zdołał uciułać trochę pieniędzy, żeby pojechać do kra­
kowskiej Akademii. Po siedmiu latach nauki w sławnej szkole 
Gersona, gdzie profesorami byli między innymi sam Woj­
ciech Gerson, Jan Kauzik i Adam Badowski - u nich właśnie 
się uczył - pojechał do Krakowa i zgłosił się do profesora 
Leona Wyczółkowskiego, który prowadził wtedy trzeci rok 
studiów. Po obejrzeniu rozłożonych na podłodze płócien kan­
dydata nawiązał z nim rozmowę, którą zakończył mniej wię­
cej tak: 

_ Widzę, że naprawdę chcesz się pan czegoś nauczyć. Idź 
więc do pana Gorzkowskiego, do kancelarii i powiedz, żeś 
przyjęty do mojej pracowni. 

Przed młodym Karolem otworzył się nowy, cudowny 
świat. Jakże inny od wieczorowej s~koły Gersona i codziennej 
harówki w ojcowskim warsztacie. Swiat czystej sztuki, które­
mu patronowali tacy profesorowie, jak Stanisław Wyspiański, 
Józef Mehoffer, Teodor Axentowicz i Jan Stanisławski. 

Czas schodził między pracownią w Akademii i plenerami 
w Bronowicach, które się stały Mekką młodych adeptów 
sztuki od ślubu Lucjana Rydla i wystawienia "Wesela" Wys­
piańskiego. 

Niedługo jednak trwały te napęczniałe nadzieją i pracą, 
często głodne dni. Przyszła zła wiadomość: umarł ojciec, 
trzeba wracać do Warszawy. 

I znowu harówka, co roku obraz przyjęty na wystawę w 
Zachęcie, nazwisko malarskie niby jest, ale to nie to. Młode­
mu artyście marzą się akwaforty, miedzioryty, suche igły i 
przeróżne techniki graficzne. Nikt ich w Polsce nie uczył. To 
i owo się wiedziało, ale za mało, żeby się do tego poważnie 
zabrać ... 

Trzeba jechać w świat. Monachium? Paryż? A tymczasem 
tu, w Warszawie, trzyma serce. Piękna Roma zgodziła się zo­
stać jego żoną. Ale jak tu żyć, jak założyć dom? Jakie widoki 
na przyszłość? 
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Ukochana ~oma, Romana Pogorzelska, była na owe 
czasy n.iezwykłą dziewczyną. Nie siedziała w domu czekając 
na męza, tylko pracowała. Jako sekretarka i organizatorka 
koncertów w fabryce pianin Kerntopfa. Ta praca wprowadziła 
ją w kręgi warszawskich muzyków. W rym właśnie środo­
wisku poznała Karola Mondrala, który był co prawda mala­
rzem, ale grał także na skrzypcach. Przez osiem lat pilnie ćwi­
czył pod kierunkiem pana Tomaszewskiego, pierwszego 
skrzypka Opery Warszawskiej. Poznali się i pokochali. 

Pani Roma nie chciała swoją osobą hamować zamiarów 
i ambicji męża. Bodźcem do ostatecznej decyzji stał się wyjazd 
do Paryża przyjaciela, Stefana Stasiaka, który na Sorbonie 
miał studiować orientalistykę. Pojechał i napisał: "Przyjeżdżaj , 
zaczepisz się u mnie, a potem sam zobaczysz . .. " 

I tak się stało. Po roku, w 1910, wyruszyła też z Warsza­
wy Roma. Karol zdobył mieszkanie! Nie byle jakie . .. albo 
raczej "pożal się Boże". 

LA RUCHE, dosłownie UL, to dzisiaj budynek uznany 
za zabytek. Krążą wokół niego legendy, w których jest i wiele 
prawdy. 

Znany francuski rzeźbiarz, Alfred Boucher, rzeźbił por­
tret królowej rumuńskiej. Ta mu ofiarowała piękny powóz z 
końmi i bogatą uprzężą. Wyjechawszy kiedyś na przejażdżkę 
zapędził się na peryferie Paryża, pod same fortyfikacje, gdzie 
kończyła się rue de Dantzig, czyli ulica Gdańska. Wstąpił do 
jakiegoś bistrot, spodobało mu się to odludzie i kupił tam 
szmat ziemi. Jego bratanek, Albert Boucher, młody człowiek 
o dziwnyc~ pomysłach, namówił go do kupienia pawilonu z 
Wystawy Swiatowej 1900 roku i przeniesienia go tam, aby 
stał się zalążkiem osiedla artystycznego. Tak się stało. 
Uroczyste otwarcie "ula", w obecności jakiegoś ministra, od­
było się w 1902 roku. Nadano budynkowi pompatyczną naz­
wę "Villa Medici", ale nazwa gdzieś się z upływem lat zapo­
działa i pozostał "Ul". N ową nazwę podyktował kształt 
budynku, coś jak wysoki, szesnasto boczny tort, podzielony na 
porcje-pracownie, zwieńczony zgrabną wieżyczką, oparty na 
oszklonym dachu okalających go pracowni rzeźbiarskich. 

Pierwsze i drugie piętro to pracownie malarzy i grafików, 
stanowiące zarazem ich mieszkania. Karol Mondral wynajął 
taką pracownię z antresolą na pierwszym piętrze, a kiedy na 
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świat przyszło dziecko, mała Mila, drugą tuż obok. T a stała 
się mieszkaniem, zmyślnie podzielonym na pokój i kuchenkę· 

Pracownia to warsztat. W pracowni się tworzy. Ale 
pierwszy okres pobytu w Paryżu to bieganie po wystawach i 
muzeach, spotykanie się z innymi artystami. To długie i 
burzliwe dyskusje w Caje de la Rotonde na Montparnassie, 
gdzie schodziła się cała ówczesna "malaria" polska, jak sami 
siebie nazywali polscy malarze. Karol odnalazł tu kolegów i 
znajomych z kraju, poznał innych - nie tylko Polaków. W 
swoich wspomnieniach wylicza wielu: Konstanty Brandel, 
Rubczak, Kuczbor, Nadelman, kompozytor polski francuskie­
go pochodzenia de Fleury, a także Modigliani i Picasso. 

Wciąż głównym celem jest grawiura. Zaczyna od drzewo­
rytów, bo nie wymagają specjalnych urządzeń: wystarczy od­
powiednie drzewo, kilka rylców i dłutek, płaski tampon ob­
ciągnięty skórką, żeby dociskać papier na płycie powleczonej 
farbą. Są to drzeworyty wielobarwne, jak mówił: uczciwe. 
Kiedy każdy kolor ma oddzielną płytę i dochodzi płyta kon­
turowa. A według ojca "drzeworyty nieuczciwe" to wydru­
kowany kontur i kolorowe płaszczyzny zamalowane pędzel-
kiem. 

Zaczyna się też parać akwafortą· Owocem dwuletniej 
pracy jest wysłanie na konkurs grafiki do Krakowa, w roku 
1911, suchorytu "SZEWC", który mu przyniósł zaszczytne 
wyróżnienie. A więc został zauważony! Po debiucie, jakim 
było przyjęcie pierwszego obrazu na wystawę do Zachęty w 
roku 1902, ten konkurs był początkiem następnego etapu. 
Ileż lat pracy, ile wytrwałości, ile wyrzeczeń! Ale przede 
wszystkim odwagi, wiary we własne siły i konsekwenrnego 
podążania obraną drogą· 

Rok 1911 stał się pamięrny z innych jeszcze powodów. 
Pod znakiem "Raka", w dniu 30 czerwca przychodzi na świat 
jedyne dziecko, mała Paryżanka Mila. Można ją znaleźć 
uwiecznioną na wielu akwafortach. Wiadomo, że żaden 
ówczesny malarz nie mógł się obyć bez modela. A tu dwa 
modele pod ręką! Kilka lat później, kiedy ulubioną zabawą 
dziecka było patrzenie, jak tata rysuje, mała pr9siła: ,,A teraz 
kózkę! A teraz kotka! A teraz panią!" ... Rysowana "pani" była 
zawsze podobna do żony, z postaci i gestu, a profil sam 
wychodził spod ołówka. 
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. Ni~ więc dziwn:go, że portrety mamy-Romy mnożyły 
SIę, szkicowane w róznych okolicznościach i przenoszone na 
płyty. 

Życie rodzinne nie odrywało artysty od sztuki. Właśnie 
w 1911 rok~ .dorobił się własnej prasy do akwafort, którą nie­
mal całkowIcIe sam wykonał. Przydały się lata terminowania 
w ojcowskim warsztacie stolarskim. Umiał posługiwać się nie 
tylko rylcem i pędzlem, lecz także piłą, heblem, pilnikiem i 
młotkiem. 

~ożna .się ~astanawiać, z czego się cała rodzina utrzymy­
wała. ~ona I dZIecko to duży obowiązek, nikt żadnych pienię­
dzy me przysyłał, trzeba było je zarobić. Muszę przyznać, że 
konkretnie wiem tylko o dwóch źródłach zarobku. 

W roku 1910 nawiedziły Francję olbrzymie powodzie. 
Sekwana zalała ogromne połacie ziemi, w Paryżu nie tylko 
n~brzeża, ale i niżej położone dzielnice. Wtedy to przyjaciel 
Ojca, Stefan Stasiak, późniejszy profesor orientalistyki na uni­
wersytecie lwows~m, naraił Karolowi zamówienie jakiegoś 
marszanda na senę grawiur pt. "L'inondation", czyli "po­
wódź". Pamiętam niektóre z nich: woda niosąca domowe 
sprzęty, ludzie uczepieni płynącego pnia, łby zwierząt ster­
cząc~ z wody. A w tle Pont Neuf, Notre-Dame i inne pa­
ryskIe budynki. Te odbitki gdzieś się z biegiem lat zapodziały, 
a płyty były prawdopodobnie objęte umową z marszandem. 

. ?~ugim ~lientem~dobroczyńcą był jakiś brazylijski 
mtlosmk sztuki: kolekCJoner. Na zimę zjeżdżał do Paryża i 
k~pował od Ojca wszystko, co przybyło od poprzedniej 
WIZyty. Jak tylko przychodziła zapowiedź przyjazdu "Kawia­
rza", jak go ojciec nazywał, w domu zaczynał się ruch. Gość 
zjawiał się, siedział kilka godzin w pracowni, wychodził z 
teczką pra<:. A mama zabierała się do pakowania, bo jak tylko 
zabłysło WIosenne słońce, wyjeżdżaliśmy. 

. ~rzeba. wiedzieć,. że decyzje o wyjeździe zapadały błyska­
":ICzme. WIelką namIętnością ojca było morze, przede wszyst­
kim C?cean Atlantycki. Co roku wyjeżdżaliśmy do Bretanii -
St. Bneuc, Concarneau, Portrieux. Bezkresny błękit, grzywia­
ste fale, urwiste brzegi, malownicze rybackie porty. Cała seria 
"breto~s~c~ rybaków': pozostała w dorobku artysty. No i 
OCZywISCle zona: przepIękna akwaforta "Bretonka w czepku" 
to także pani Roma. 
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Były i inne kierunki artystycznych peregtynacji: Marsylia, 
Cette, Biarritz, Lourdes. A także Szwajcaria. Architektura, 
fragmenty portów, handlarka ryb. 

Ale na specjalną wzmiankę zasługuje Londyn. To cała 
historia. Pewnego razu wywiązała się w Rotondzie dyskusja -
jak to często bywa między malarzami i rzeźbiarzami - która 
dziedzina sztuki jest "trudniejsza". Rzeźbiarze dowodzili, że to 
żadna sztuka kolorami czy kreską przedstawić świat, wystarczy 
wiedzieć coś niecoś o perspektywie. Malarze zaś żartobliwie tłu­
maczyli, że rzeźbić to najłatwiejsza rzecz pod słońcem: "Bierze 
się kloc drzewa, bryłę kamienia lub marmuru, dłutem odłu­
puje się to, co niepotrzebne, i rzeźba gotowa!" Od słowa do 
słowa założyli się. Który malarz coś wyrzeźbi, a rzeźbiarz nama­
luje. Oczywiście musi to być rzecz wartościowa artystycznie. 

Memu ojcu nie trzeba było tego dwa razy mówić. Od 
kolegi i przyjaciela, rzeźbiarza Franciszka Blacka, dostał bryłę 
marmuru. "Nada się dla terminatora - powiedział Black.­
Nie jest czysto biały, nie mogę ryzykować, że na nosie wy­
padnie czarna pręga". 

Ojciec zaryzykował. Według wszelkich zasad sztuki rzeź­
biarskiej ulepił najpierw głowę z gliny, z tego zrobił gipsowy 
odlew, potem żmudnie przenosząc wymiary cyrklem wykuł 
portret w marmurze. Wypolerował go. A bryła marmuru, jak­
by wdzięczna za tyle trudu, ukazała ciemne plamy tylko na 
dolnej części twarzy, na szyi i włosach. Nos, policzki, oczy i 
czoło to nieskazitelna biel. I wiele lat później marmur jeszcze 
raz odpłacił się za artystyczny trud. 

A stało się tak. 
W roku 1939, zaledwie zaczęła się wojna, rodzice zostali 

wysiedleni przez Niemców z Poznania zgodnie z humanitarną 
metodą "Raus za pół godziny". Oczywiście pozostawili 
wszystko. Mieszkanie zajął Niemiec, który - jak opowiedzieli 
po wojnie sąsiedzi - wynosił po kolei na targ wszystkie obrazy 
na wymianę za masło czy jajka. Miał co wynosić: trzyogrom­
ne skrzynie, tak zapakowane, jak powróciły ze zbiorowej wy­
stawy ojca. Po powrocie do Poznania w roku 1945 - z ple­
cakami i torbami - rodzice zastali kilka dawnych sprzętów, 
portret córki i marmurową . głowę żony. Najwidoczniej była 
za ciężka, żeby ją donieść na targ. 

Może obrazy olejne - pejzaże - zdobią ściany w jakichś 
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wielkopolskich wioskach? Jedno jest pewne, że nie kupowano 
ich dla złoconych ram, gdyż wszystkie były oprawione w 
proste listwy, najwyżej zaciągnięte na brązowo. 

Ta praktyka rzeźbiarska przydała się ojcu. Poznał w Pary­
żu rzeźbiarza - Anglika, widocznie zamożnego człowieka, 
który mu zaproponował wyjazd na pół roku do Londynu 
wraz z rodziną, aby wykuł w marmurze czy w kamieniu jego 
rzeźby. Ojciec przystał na tę propozycję, bo był ciekaw świata. 
Działo się to w roku 1912. 

Po powrocie do Paryża zabrał się tym ostrzej do roboty. 
Przywiózł szkicowniki pełne londyńskich motywów. A w 
Paryżu zastał wiadomość, że w Warszawie ogłoszono II kon­
kurs grafiki im. Grohmanna. Termin: początek roku 1914. 

Posłał piękną akwafortę "Zuzanna i starcy". Otrzymał II 
nagrodę, pierwszą dostał wtedy Władysław Skoczylas za "Gło­
wę górala". T o był sukces. 

Widocznie sukcesy chodzą parami. Nierrtal jednocześnie 
inny ewenement, i to na paryską skalę. Kilku polskich artys­
tów wystawia w "Salon des Independants", a więc "Niezależ­
nych". W Biuletynie Polskim (Bulletin Polonais z roku 
1914, nt 311, str. 174) wymienieni są: Rembowski, Ciecha­
nowska, Samlicki, Rubczak, Bałzukiewicz, Jan Wysocki, 
Ludwik Puget, Wittig, Kossak, Adam Styka. O Karolu 
Mondralu zacytowana jest krytyka: " ... wystawił akwaforty i 
suche igły o fakturze zwartej i mocnej, nie wykazujące 
oschłości portretów kreślonych przez Jana Rembowskiego, 
zresztą interesujących". 

W innej wystawie, odbywającej się w Towarzystwie 
Artystów Francuskich (Societe des Artistes Fram;ais), brali 
wtedy udział: Boznańska, Terlikowski, Tadeusz Styka i naj­
bliższy przyjaciel Karola Mondrala, Konstanty Brandel. 

Latem roku 1914 wybucha wojna. Zaczynają się moje 
pierwsze własne wspomnienia. Władze Paryża zwracają się do 
ludności z apelem, żeby każdy, kto może, opuścił stolicę. 
Pamiętano jeszcze rok 1870, kiedy w oblężonym mieście za­
brakło żywności, jedzono psy i szczury. Wyruszyliśmy więc 
do Bretanii. A w roku 1916, kiedy niemiecka "gruba Berta" 
ostrzeliwała nadsekwańską stolicę z odległości kilkunastu 
kilometrów, mama wywiozła mnie do Royan, gdzie zorgani­
zowane zostały kolonie dla dzieci polskich. 
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Z czego się wtedy żyło? Bo przecież w sytuacji niemal 
frontowej zamarło życie artystyczne. Ojciec retuszował fotog­
raficzne powiększenia zdjęć poległych żołnierzy. Każda fran­
cuska rodzina chciała mieć portret "swojego bohatera", a 
przeważnie zdjęcia w mundurze nie mieli. Trzeba było robić 
fotomontaże, przeważnie powiększenie głowy uzupełniało się 
mundurem z właściwymi dystynkcjami. To wymagało "arty­
stycznego retuszu". 

Mama też znalazła zajęcie. Modne się stały wówczas 
laleczki-parki z wełny, które się dawało żołnierzom na szczęś­
cie, jako maskotki. Miały nawet imiona: Nenette et Rintin­
tin. Od takich prostych laleczek do bardziej wymyślnych. I tu 
Polka, pani Łazarska, wpadła na genialny pomysł. Zaczęła 
wyrabiać lalki artystyczne lekkie i nietłukące. Korpus, główka 
i członki były z cienkiego płócienka, wypchane kapokiem. Te 
główki haftowało się, potem lalki były na różne sposoby 
ubierane: dzieci, pasterki, rokokowe damy. Zrobiły fantasty­
czną karierę i pani Łazarska mogła zatrudnić wiele Polek, 
które kroiły, zszywały, wypychały, haftowały i ubierały lalki. 

I tak jakoś przebiedowaliśmy wojnę. W tym okresie - w 
pamięci i dokumentac;ji - znajduję tylko kilka znamiennych 
punktów. Jakieś gwiazdkowe wieczory dla dzieci i dorosłych, 
żywe obrazy z apoteozą Polski, husarią i kosynierami. Pamię­
tam sztukę, w której grałam wypowiadając jedno jedyne zda­
nie: ,,A moja mama powiedziała, że trzeba jeść chleb suchy, 
bo to wojna!" Była też w roku 1917 szopka, do której pani 
Łazarska projektowała i szyła kostiumy. I także w roku 1917 
wystawa "Bratniej Pomocy" w lokalu na Montparnasse, na 
której swoje prace wystawili: Ciechanowska, Rubczak, ,B ran­
del, Chełmońska, Mondral i Makowski. 

Tu mi się przypomina pewne zdarzenie związane z 
Tadeuszem Makowskim. Odwiedzał ojca od czasu do czasu, 
kiedyś został zaproszony czy to na Wigilię, czy na inny dzień 
w okresie świąt. Widocznie przeżywał jakąś lepszą passę, bo 
wystąpił z prezentem dla dziecka, czyli dla mnie. Było to 
pudełko wielkości 10 na 15 centymetrów, z wewnętrzną po­
działką na kilka mniejszych przegródek, z celuloidową przy­
krywką· Zawierało różnokolorowe szklane koraliki, każdy 
kolor w oddzielnej przegródce. Przyjęłam prezent, dygnęłam, 
otworzyłam i wysypałam koraliki na celuloidowe wieczko. 
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Makowski krzyknął oburzony: ,,Ale mnie baba oszukała! 
Byłem pewny, że do samego dna są koraliki!" Pudełko 
bowiem miało ze 3 centymetry wysokości, ale wewnątrz była 
podkładka i koraliki leżały starannie ułożone w jedną warstwę 
na wierzchu. Spojrzałam zdumiona na gościa i powiedziałam: 
"Przecież tak jest zawsze". A w myśli dodałam: "Jacy ci męż­
czyźni są głupi, ja to wiem od dawna". Oczywiście dostawa­
łam już podobne pudełka i wiedziałam. 

Pielwsze lata po wojnie i dla ojca i dla mnie zaczynają 
się bardzo liczyć. W szkole dowiadujemy się o kapitulacji 
Niemiec podpisanej 11 listopada 1918 roku, cały Paryż roz­
brzmiewa popularną piosenką żołnierską o Madelon ... 

Polscy artyśCi od razu dali znać o sobie. Już 30 listopada 
odbył się wernisaż wystawy polskich malarzy i rzeźbiarzy~ a 
dochód z ofiarowanych prac był przeznaczony na "Inwalidów 
Armii Polskiej we Francji". Protektorat nad wystawą, która 
się odbyła w pałacu hrabiego Mikołaja Potockiego na Avenue 
Friedland, objął sam Prezydent Republiki Raymond Poin­
care. Pamiętam ten wernisaż, na który artyści mieli wolny 
wstęp wraz z rodzinami, inaczej nie byłoby mowy o wejściu: 
wstęp kosztował aż 10 franków od osoby! Swoje prace ofia­
rowali tacy artyści, jak Boznańska, Chełmoński i Cheł­
mońska, Czerwiński i Bałzukiewicz, Rubczak i trzej Stykowie 
- Jan, Tadeusz i Adam - oraz wielu innych. Oczywiście Karol 
Mondral ofiarował też swoje prace, cztery grawiury. 

Chyba w tym właśnie czasie dostąpiłam nie lada zaszczy­
tu, chociaż nie zdawałam sobie z tego sprawy. Mama orzekła, 
że już jestem dość duża na to, żeby być przedstawioną u 
pańsrwa Mickiewiczów. Poszłyśmy we dwie, ojciec miał 
przyjść oddzielnie. Kiedy wchodziłyśmy po schodach mama 
mi zapowiedziała, że panią Mickiewiczową mam pocałować 
w rękę. Stanęłam i stanowczo powiedziałam:. Nie! Tylko pa­
nowie całują panie w rękę, ale ja? Nie i nie! Zaden argument 
do mnie nie trafiał: że to starsza pani, taka babcia, że trzeba ... 
dopiero kiedy mama powiedziała, że i ona pocałuje panią 
Mickiewiczową w rękę ustąpiłam. W następne czwartki na 
rue Guenegaud byłam już całkiem poskromiona. Był tam 
bowiem czarny kudłaty piesek, który przeważnie spał na 
kolanach panny Marii Mickiewicz, a przede wszystkim była 
papuga. Mówiąca. I nawet śpiewająca. A kiedy jej się nie 
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chciało, to tylko poprawiała, kiedy jej się śpiewało: 

Au clair Irrrrl de la lune, 
Mon ami Pier Irrrrl .. . ot ... 

Życie artystyczne rozszalało się po wojnie. Miałam 
szczęście, bo rodzice wszędzie mnie zabierali. Pamiętam zes­
pół Izadory Duncan w prostych greckich tunikach, jeden 
spektakl ballets russes Diagilewa, a w Salle Gaveau koncert 
Wandy Landowskiej i Bronisława Hubermana. Jak dziś pa­
miętam, co mi wtedy ojciec opowiedział: że Huberman kon­
certował od siódmego roku życia, był "cudownym dzieckiem" 
i starano się możliwie przedłużyć owo dzieciństwo. Ojciec za 
młodu chodził w Warszawie na wszystkie możliwe koncerty, 
jako że sam grał na skrzypcach. Wiedział, że Huberman był 
zaledwie o dwa lata od niego młodszy, a mając siedemnaście 
czy osiemnaście lat występował na estradzie w krótkich 
spodenkach i marynarskiej bluzie, żeby podtrzymać mit o 
"cudownym dziecku". 

Widziałam też na scenie Sarę Bernhardt. Było to na rok 
czy dwa przed jej śmiercią, grała rolę bardzo starszej damy, 
cały czas siedziała w fotelu na kółkach, już w 1914 roku 
amputow~no jej nogę. Treści sztuki oczywiście nie pamiętam, 
ale siedziałam jak urzeczona. Potem mama zapytała: jak ci się 
podobało? Co najbardziej? Odpowiedziałam bez wahania: 
"Ona tak pięknie mówi po francusku! Nigdy takiej pięknej 
mowy nie słyszałam!" Wydaje mi się, że właśnie wtedy 
obudziło się we mnie ukochanie teatru i od tamtej chwili 
jestem uczulona na dykcję aktorów. 

Dla dopełnienia atmosfery naszego domu muszę wspom­
nieć o wędrówkach z ojcem po paryskich muzeach. Oczywiś­
cie w te dni, kiedy wstęp był bezpłatny. Szliśmy od samego 
rana np. do Luwru. Oglądaliśmy jedną tylko salę, albo dzieła 
jednego malarza. W domu zaś, przez następny tydzień, 
studiowaliśmy albumy i książki o tym malarzu, ojciec opo­
wiadał o epoce, w której żył, co się wtedy działo na świecie. 

Zwiedzanie muzeów i polowania na książki u bukinistów 
nad Sekwaną - to były okazje do wypowiadania myśli o 
sztuce, o życiu, o zasadach postępowania. Wiele z nich 
zapamiętałam na zawsze, inne odnalazłam w zapiskach i 
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listach ojca. 
"N awet człowiek pierwotny szukał piękna, 

majstrował sobie ozdoby, rysował na skałach. T o jest 
wewnętrzna potrzeba człowieka. Piękno samo w sobie, 
nawet bez cech użyteczności". 

"Zawsze piękna jest natura. Od naj mniejszego 
kwiatka po niebotyczne góry. Wystarczy od niej się uczyć 
i naśladować ją - ale twórczo - to znaczy oddawać w 
dziełach artystycznych nie tylko barwę i kształt, ale także 
wrażenie, które w artyśCie wzbudził dany motyw. I to jest 
istotne. Dlatego od razu odróżnia się obrazy Leonarda i 
Rubensa, Van Dycka i Rembrandta. Nie według tema­
tów, ale po sposobie malowania". 

"Szukanie piękna powinno być dewizą każdego 
człowieka. Bo piękno to także dobroć, życzliwość dla 
ludzi. Jakim hasłem się kierować? Nigdy drugiemu czło­
wiekowi nie uczynić krzywdy". 

Kiedyś spadł w Paryżu śnieg ... i leżał, co było rzadkoś­
cią. Poszliśmy z ojcem na spacer. "Jakiego koloru jest śnieg?" 
- zapytał ojciec. "Przecież biały! " - odpowiedziałam zdziwio­
na pytaniem. ,,A wcale nie. Przyjrzyj się dobrze, jaki jest pod 
tamtym domem, w cieniu?" Spojrzałam. "Prawie niebieski!" 
,,0, właśnie. A tam, w słońcu?" "Skrzy się, ale jakoś dziw­
nie ... trochę różowo". "Tak, bo pod wieczór promienie są 
czerwonawe. Widzisz, kolor nie zależy od podstawowej barwy 
przedmiotu, ale od jego oświetlenia, od sąsiedztwa innych 
kolorów, czasem od odbicia innych barw". 

Tak to ojciec uczył mnie patrzeć i uczył myśleć. 
Rok 1921 . Muszę do niego powrócić, bo był bardzo 

ważny dla ojca i jego przyszłości. Po udziale w Musee des 
Arts Decoratifs na rue de Rivoli doczekał się teraz wystawy 
indywidualnej, z której Gabinet Rycin Francuskiej Biblioteki 
Narodowej (Cabinet des Estampes Modernes de la Biblio­
theque Nationale) zakupił sporą kolekcję do swoich zbiorów. 
Jak wówczas powiedział dyrektor Gabinetu Rycin, Clement 
Janin, Karol Mondral jest pierwszym artystą polskim, którego 
kilkanaście prac zakupiono do tych zbiorów. Wydaje mi się, 
że to bardzo ważne. 

Dla mnie ten rok 1921 też się stał pamiętny. A było tak. 
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Zapowiedziano przyjazd do Paryża Marszałka Józefa Piłsud­
skiego. Przykazano, aby w każdej szkole zorganizować poga­
dankę o Polsce. Łatwo nakazać, ale do tej pory Polski nie by­
ło, w szkołach o Polsce nie uczono, najwyżej tyle, że żoną 
Ludwika XV była Maria Leszczyńska, której nazwisko czytało 
się "Lezęska" - z akcentem na ostatniej sylabie. Dyrektorka 
szkoły miejskiej, do której chodziłam, kazała mi zapytać ro­
dziców, czy mogą coś o Polsce napisać, a ja bym to powie­
działa. 

Oczywiście mogli. Napisali, ja to przetłumaczyłam na 
francuski (mój pierwszy przekład!) i bez większej tremy wy­
głosiłam w auli dla całej szkoły (moja pierwsza prelekcja, a 
miałam lat 9 i pół!). 

Czekała mnie jeszcze jedna emocja: nazajutrz po przy­
jeździe Piłsudskiego odbyło się spotkanie z kolonią polską w 
ambasadzie. Tam dla odmiany wręczyłam Marszałkowi kwia­
ty, jako że miałam strój Krakowianki i spośród dzieci uro­
dzonych w Paryżu najlepiej mówiłam po polsku. 

A trzecie wydarzenie w tymże roku 1921: Konstanty 
Brandel pojechał do Polski "rozejrzeć się" i wrócił z pro­
pozycją dla ojca. Zapraszają go do Szkoły Przemysłu Artys­
tycznego w Bydgoszczy jako kierownika wydziału grafiki. 

Zgodził się. I tak zaczął się trzeci etap w życiu ojca. 
Oczywiście niezależnie od pracy nauczycielskiej malował i 
rysował, pogłębiał techniki graficzne, dużo wystawiał. W 
bydgoskiej Bibliotece Miejskiej znajduje się duża kolekcja je­
go prac. W roku 1931 przeniósł się do Poznania, do tamtej­
szej Szkoły Zdobniczej. 

Ten okres, do wybuchu wojny w 1939 roku, pozwolił 
mu wykształcić wielu uczniów, z których niejeden stał się 
znanym artystą-grafikiem. Między profesorem i młodzieżą na­
wiązały się więzy przyjaźni. Do śmierci go odwiedzali, do dziś 
go wspominają. W listopadzie 1980 roku, dla uczczenia i 
przypomnienia setnej rocznicy urodzin swego profesora, gro­
no byłych uczniów zorganizowało w Poznaniu, w Pałacu 
Działyńskich, odczyt o jego życiu, twórczości i zasługach. 
Wygłosiła go Janina Pęcherska-Szczepska, poznańska plasty­
czka, uczennica i "wojenna córeczka" moich rodziców. 

--------Wojna była dla ojca nie tylko katastrofą życiową i naro­
dową. Była końcem świata, unicestwieniem całego dorobku 
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artystycznego. Wyrzucony przez Niemców z Poznania, zdołał 
ze sobą zabrać zaledwie tekę grawiur - olbrzymie obciążenie 
w pieszej wędrówce. Dźwigał tę tekę przez całą okupację, 
najpierw do obozu w Głównej pod Poznaniem, potem do 
wioski na Lubelszczyźnie, aż dotarł do Warszawy. Po pow­
staniu znowu pieszo dotarł do Pruszkowa, stamtąd bydlęcym 
wagonem pod Tarnów. Aż wreszcie wiosną 1945 roku znalazł 
się znów w Poznaniu. 

Mieszkanie było zdewastowane, obrazy wyprzedał Nie­
miec, któty je zajmował, a pracownia w Szkole Zdobniczej 
spłonęła z całym budynkiem. 

Od razu włączył się do uruchomienia wydziału grafiki w 
Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. Tak jak kiedyś w Paryżu, 
potem w Bydgoszczy i już raz w Poznaniu, musiał z pamięci 
odtworzyć konstrukcję pras do akwafort, opracować program 
nauczania. Kiedy tego dokonał, zaskoczono go decyzją, że 
wydział grafiki zostaje przeniesiony do Łodzi. Miał już lat 68, 
za wiele, żeby od nowa zapuszczać gdzieś korzenie. Przeszedł 
na głodową emeryturę. Pozostał w nie własnym mieszkaniu z 
ogródkiem, hodował róże, trochę za późno dał się namówić 
na spisywanie wspomnień. Zamiast tego robił skrzypce, bo 
dręczyła go ciekawość, jak też będą brzmiały, jeśli je zrobi 
własnymi rękami? Hodował róże, przepiękne, szczepił je fan­
tazyjnie po trzy o~miany na jednym pniu i cieszył się, kiedy 
po białej zakwitała bladoróżowa, a później pąsowa. 

Kiedy ukazał się znaczek z kobiecą głową i digitalisami, 
do gazet zwracali się czytelnicy z pytaniem: kim jest albo był 
ów Karol Mondral? Jak to się stało, że na znaczek trafiła praca 
artysty, którego nie ma w żadnej encyklopedii, nawet w słow­
niku malarzy warszawskich? 

Przeczytałam odpowiedź którejś gazety, że był, że można 
jego nazwisko znaleźć w książce" ,,150 lat grafiki polskiej", że 
się urodził w Warszawie... że umarł... . 

Owszem, nazwisko mego ojca figuruje w różnych rocz­
nikach "Who is who", w ,,Allgemeines Lexikon der Bildenden 
Kiinsder des XX Jahrhunderts" . (Leipzig 1956), w wielu 
wydawnictwach francuskich. 

Tylko nie w polskich. 
Wystawa pośmiertna - jedna w Poznaniu w 1958 roku, 
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druga w Warszawie w 1960 - wywołała zdumienie, skąd się 
wziął taki wszechstronny artysta-grafik! 

A teraz? Trochę prac ojca mam w domu, sporo jest w 
bibliotekach i muzeach: Ossolineum we Wrocławiu, Poznań, 
Bydgoszcz, Warszawa. Kiedy historycy sztuki przypomną 
sobie, że był taki artysta, tam będą musieli szukać. 

No i w Paryżu, a może w Brazylii, dokąd je zabierał nasz 
"Kawiarz". 

Camilla MONDRAL 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 

DAWNE I NOWE 
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE 
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4, rue Frc5dc5ric Sauton 75005 Paris 
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Fax (1) 40 51 7,8 32 
Metro: Maubert-Mutualite 

Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87 
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19 

SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 

PARK 

Park był niewielki, ot, skromna część miasta. 
Kilkanaście alejek, muszla koncertowa 
(Z kształtu - papyridea), a w niej tupot nóg 
Rozbieganej dzieciarni częściej niż koncerty. 
Rajskie jabłonki, żółto-czerwone owoce, 

Wiersze 

Z których można by zrobić ozdobny naszyjnik. 
Miał park swój Wschód i Zachód, Północ i Południe, 
Niczym kontynent, niczym cała kula ziemska. 
I Środek. I słoneczny zegar. I wysoki 
Dąb. I zarośla dzikiej róży. A pewnego 
Dnia na sercu przebitym strzałą, wyżłobionym 
W drewnie ławki, widziałem perlącą się krew. 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 

Tadeusz CHABROWSKI 

DRABINA NONSENSU 

Jeszcze .nie wdrapałem się na drabinę 
nonsensu: 

wiem kiedy sosny pocą się 
żywicą, kiedy w kieliszkach maku 
pić sok malinowy, 
kiedy batem wianu poskromić 
latające talerze 

i kiedy złamane, błękitno-powietrzne 
skrzydło natchnień jędwabną 
nitką związać. 

Tadeusz CHABROWSKI 
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Bogdan CZAYKOWSKI 

GENEZA LUBIENIA 

Dzieciak był jedwabistowłosy 
zielonooki 
grał matkę boską 
w afrykańskich jasełkach 
potrafił grać na wujku 
choć on i tak był chętny 
kiwnąć na nią okiem 
(bo ja byłem w Indiach) 

więc ją zabierał w dżunglę 
która była gwałtowna 
dyszała płucami tysięcy 
istot bez litości 

wołanie 
zagubionej 
śmiech 
odnalezionej 

myślałam, że się wespnę 
po tej lianie 
i cię zobaczę 
troszkę się bałam 

wujek najpierw polował 
chociaż nie zabijał 
potem fotografował 
to mi odpowiadało bardziej 

tylko tego goryla 
co mnie mało nie porwał 
nie sfotografował 

GENEZA LUBIENIA 

bez dowodów naocznych 
zatarły się rysy 
umiałam lubić ludzi 

A dziś mi 
trudniej. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Iwona SUSZKO 

Piach 
będzie 
zasypywał mnie 
osiadał 
na powiekach 
przepalonych słońcem 
osuwał i szeleścił 
cicho 
wygładzając biel 
moich kości 
kropla 
gorzkiej soli 
zostanie 
w okolicy ust 
choć i ona 
będzie kłamstwem 
pamięci 
wystarczy przecież 
niezmącona istota wydm 
l Ja 
pośród nich 
miękki pył 
przesypywany wiatrem 
w błękitnej klepsydrze 
nieba 

Iwona SUSZKO 

45 
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Grażyna Ewa SZAŁYGO 

Annie Achmatowej 

niedokończone pocałunki 
umarłe zanim się skończyły 
muśnięcia warg 
dotknięcia ust 
wilgoć podniebień niezaznana 
niedokończonych pocałunków dreszcz 
jak - kiedy śmierć zagląda w oczy 

Grażyna Ewa SZAŁYGO 

Leszek SZARUGA 

ZIARNA 

Pulsujące wszechświaty, nagie i bezbronne 
zapadają się w siebie czyli nicestwieją, 
nicują się, nikną, nikt ich nie pamięta. 

Wyrój słońc w centrum bytu, zbytec;zny, 
zbytkowy, ich zimne ognie czyli fajerwerki 
czasu, rozświetlają na moment imię twoje 

i moje, sylabę nicości. Ziarna rosną 
do wewnątrz, coraz mniejsze i cięższe, 
by wybuchnąć 

bezgłośnym lamentem po słowie. 

Leszek SZARUGA 

Archiwum polityczne 

Niemcy a woina 

50-lecie zakończenia wojny było i jest wciąż dla Niemiec 
trudniejszą datą niż dla krajów zwycięskich 1• Mimo to nie 
ułatwiano sobie tu życia ani rocznicowym odbębnianiem, ani 
ucieczką od tematu. Nowe książki, wszelkiego typu publikacje 
i audycje we wszelkiego typu mediach, niezliczone imprezy 
publiczne, prowokujące do dalszych dyskusji i polemik, son­
daże opinii, jak wreszcie mniej lub bardziej oficjalne oświad­
czenia polityków, a także tzw. prominentów, złożyły się na je­
den wielki rozrachunek z hitleryzmem. Nie tylko z tym bru­
talnie nasadzonym z góry, ale także, a może przede wszyst­
kim, z tym posłusznie albo wręcz entuzjastycznie praktykowa­
nym na dole. Nawiasem mówiąc bilans rozrachunku jest tak 
obfity, że aż niektórzy boją się inflacyjnego przesytu u od­
biorców. 

N a razie takich oznak nie ma. Data kalendarzowa minę­
ła, a tematyka nie schodzi dotychczas z pola uwagi i wygląda 
na to, że tak szybko nie zejdzie. I jeśli media zagraniczne nie 
szczędziły Niemcom - w 50-lecie ich "godziny zero" -
pochwał i uznania za ich ewolucję, to w samych Niemczech, 

l. W Kulturze analizował znaczenie tej daty w zakresie polityki 
zagranicznej , a zwłaszcza w zakresie stosunków polsko-niemieckich, 
Basil Kerski (ob . m 574-575 , "Polska-Niemcy: Po Dniu Zwycięstwa") . 
W tekście niniejszym chodzi o związane z nią nurty i problemy 
wewnątrz społeczeństwa niemieckiego. 
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dokładniej: w środowiskach krytycznej inteligencji, podjęto 
próbę prawdziwej, nie "okolicznościowej" konfrontacji z prze­
szłością· Nie tylko z okresem hitlerowskim, ale także z póź­
niejszym czasem wypierania go z pamięci i przemilczania. 
Krytyka była tak gorzka, tak bezlitosna, że zdarzyło mi się 
natknąć i tutaj i za granicą na uwagi, że Niemcy chyba lubują 
się w masochizmie ... 

Że jakoś trzeba się do hitleryzmu ustawić, rozumiano tu 
oczywiście od początku. Bardziej pozorne niż rzeczywiste wy­
siłki "samookreślania się" tchnęły jednak frazesem, przy czym 
cała kłopotliwa sprawa z prŻeszłością przedstawiała się od­
miennie w obu częściach Niemiec. W sowieckiej strefie oku­
pacyjnej, a potem w NRD władze trzymały się kurczowo 
najwygodniejszej dla siebie fikcji: Przestępcy, zbrodniarze i 
"aparatczycy" hitlerowscy uciekli na Zachód, na miejscu zo­
stali sami niewinni zwolennicy nowego ustroju - nie ma więc 
po co się bawić w jakieś interpretacje czy denazyfikacje ... 
Toteż do dziś pokutuje u niejednego z tamtejszych mieszkań­
ców przekonanie, że rozprawa z hitleryzmem jego nie do­
tyczy. (Prowadzi to czasem, jak zobaczymy, do zdumiewają­
cych różnic w poglądach między Niemcami ze Wschodu i 
Zachodu). 

Wiadomo dobrze, że także w Niemczech zachodnich 
stosowano w pierwszych dziesięcioleciach po wojnie metodę 
przymykania oczu. Adenauer obsadzał stanowiska w nowo 
organizowanym aparacie państwowym kim się dało. Jak dłu­
go się też dawało, utrzymywali się na wysokich nawet szczeb­
lach hierarchii rządowej czy sądowniczej notoryczni hitlerow­
cy. Do dziś ciągną się procesy sądowe przeciw przestępcom 
hitlerowskim, często kończące się niewypałem z braku dowo­
dów lub ze względu na luki pamięciowe świadków. Słowem, 
denazyfikacja osobowa została zaprzepaszczona, a o zasadni­
czej rozprawie moralnej nie było mowy. 

Ale z upływem czasu, wraz z rotacją pokoleń i zakot­
wiczeniem się w społeczeństwie reguł demokratycznych, 
dzięki naciskowi określonych grup politycznych i zaangażo­
waniu określonych środowisk, dzięki cezurze 68-go roku, 
kiedy to młodzież zaczęła pytać rodziców "coście robili?" -
metoda przymykania oczu przestawała funkcjonować. Ten 
proces, w ciągu wielu lat nierówny, raz nidmiały raz 
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gwałtowny, wdzierał się jednak w obszary milczenia, by 
przekształcić się teraz w lawinę pytań, odpowiedzi i dociekań. 

"yzwolenie czy klęska - czym był dla Niemców koniec 
wojny? Alternatywa ta, jak gdyby pogłos, choć mocno 
uproszczony, słynnego przemówienia byłego prezydenta Re­
publiki Federalnej, von Weizsackera sprzed lat dziesięciu, 
wystąpiła teraz jako ważny motyw dysputy. Według niektó­
rych sondaży 80% pytanych opowiada się dziś za wyzwole­
niem. Inni jednak traktują ten wynik jako typowy pogląd 
skonstruowany ex post. Qak tu wytłumaczyć kobiecie, właś­
nie przy końcu wojny szesnaście razy zgwałconej - mówi wy­
soki dostojnik Kościoła - że było to dla niej wyzwolenie ... ) 
Toteż inne sondaże, kierowane wyraźnie do pokoleń, które 
wojnę przeżyły, potwierdzają wielowarstwową analizę 
Weizsackera: U Niemców na Zachodzie, świadków wojny, 
przeżycia osobiste, straty najbliższych, starte z ziemi miejsca 
własnego zamieszkania lub dobytku wraz ze stale obecnym w 
tle obrazem zrujnowanego kraju, łączyły się z równoczesnym 
uczuciem ulgi, że skończył się wreszcie koszmar bomb i 
ucieczek, gwałtów, głodu i strachu. Zarazem z perspektywy 
długiego czasu, powoli i stopniowo, w miarę przyswajania 
sobie przez bardziej skłonną do refleksji część społeczeństwa 
nowych kryteriów oceny, zwycięstwo Aliantów i klęska 
hitleryzmu zaczęły się rysować jako uwolnienie od totalitar­
nego przymusu i otwarcie drogi do przekształceń demokra­
tycznych. "yzwolenie więc czy klęska? Jak w życiu bywa, 
formuła "albo-albo" gorzej przystaje do rzeczywistości niż 
formuła "i-i". 

Czy wśród starszych pokoleń, tych które wojnę przeżyły, 
można się było teraz dosłuchać akcentów nacjonalizmu? Na 
krótko wybuchło zamieszanie wokół tekstu z podpisami, za­
mieszczonego w konserwatywnej Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, a zainicjowanego przez Alfreda Dreggera, byłego 
szefa frakcji parlamentarnej CDU/CSU2. Sygnatariusze apelo­
wali, by rocznicy 8-go maja nie traktować jednostronnie, 
gdyż data owa oznaczała nie tylko koniec działań wojennych, 
ale także początek wypędzania Niemców z terenów przy­
znanych Polsce, podział kraju i długoletni ucisk polityczny w 

2. O apelu tym pisał Basil Kerski (ob. wyżej). 
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jego wschodniej części. Apel zbagatelizował więc takie drob­
nost~,)ak odpowiedzialność Niemców za rozpętanie wojny, 
za mIlIOny pomordowanych i zagazowanych, czyli za to 
wszystko, co odróżniało tę wojnę od innych. Jednak zamie­
szanie odbiło się rykoszetem. Wywołało tyle sprzeciwów, że _ 
jak pisał w tygodniku Die Zeit znany publicysta Peter Bender 
- sygnatariuszom "należy się niemal wdzięczność za to, że 
zabrali głos; w ten sposób rozwinęła się dyskusja i stało się 
jasne, jaka jest i jaka być powinna przeważająca opinia". Nie 
znaczy to oczywiście, żeby wśród naj starszych czy tylko nawet 
starszych Niemców wymarły wszelkie nacjonalistyczne nostal­
gie. O ich istnieniu świadczą chociażby listy czytelników do 
różnych czasopism z przytłumioną, a czasem agresywną nutą 
litości nad niemieckim losem. Ale ani nostalgii, ani litości nie 
starczyło na to, aby wywołać jakikolwiek trend. 

,większość. dzisiej~zego społeczeństwa niemieckiego to 
ludZIe urodzent w czaSIe wojny lub po wojnie. Wiedzę o prze­
szłości hitlerowskiej czerpali z relacji rodziców i dziadków, z 
nauki szkolnej, z lektury, z mediów. Ale jacy to rodzice i 
dziadkowie? jaka szkoła? jaka, wśród pytających, chłonność 
info~macji, jaka wrażliwość własna? Od setek czynników i 
okolIczności zależą przecież wśród współczesnych Niemców 
po~ta~ wobe~ hitleryzmu i wojny. Co o tych latach wiedzą, 
w pkim stopntu chcą w ogóle wiedzieć? 

Trzeba przyjąć, że wśród odpowiadających na pytania 
mł?dszych, ~i, kt~r~y mówią pełnym głosem o sobie i swojej 
rolI, stanOWIą mnteJszość. Opór przeciw reżimowi Hitlera nie 
ograniczał się wprawdzie, jak wykazują badania i publikacje, 
do Stauffenberga i jego grupy, czy do rodzeństwa Scholl, ale 
sze~szych ~ęgów do samego końca nie zatoczył. Absurdalny 
także podZIał społeczeństwa niemieckiego na sprawców i 
ofiary, jakże wygodny zaraz po wojnie dla całych zastępów 
samozwańczych ofiar, pomijał postać najbardziej reprezenta­
tywną dla dziesiątek milionów - owego "Mitlaufera", z 
me~ltaln?ścią, w której mieszały się - jak czytam w eseju 
sOCJOlogIcznym Klausa Naumanna3 - "wierność reżimowi, 
wola własnego przetrwania, posłuszeńsrwo i konformizm". 

3. Die Zeit z 3 II 1995 , Klaus Naumann: "Die Sehnsucht des 
Mitliiufers auf den SchluBstrich". 

NIEMCY A WOJNA 51 

Dodałabym jeszcze do tej charakterystyki autokamuflaż, rów­
nież powielany w milionach w miarę ujawniania zbrodni hit­
lerowskich: "nie wiedziałem ... ". 

Trudne więc były i bywają jeszcze dziś międzypokolenio­
we rozmowy niemieckie. A jednak myli się, kto sądzi, że wraz 
ze starzeniem się i wymieraniem świadków, czas zmierza do 
ostatecznego zmazania win. Na razie działa mechanizm od­
wrotny: Im dalej od wojny, od osobistego udziału w zbio­
rowym odwracaniu oczu lub wręcz przyzwalaniu na zbrodnie, 
im mniejsze ryzyko odniesień do konkretnych, żyjących 
jeszcze osób - tym mniej skrępowania w dochodzeniu, jak 
było naprawdę. Jeśli więc bezpośrednio powojenne milczenie, 
zgodne z koncepcją Adenauera, przedłużało konformizm z lat 
wojny, to od końca lat 60-tych, poprzez 70-te aż po dzień 
dzisiejszy, dzięki pracom i zaangażowaniu historyków, socjo­
logów i publicystów niemieckich, niebezpieczeństwo "prze­
dawnienia" hitleryzmu zostało stopniowo zażegnane4 . 

O stanie informacji w pierwszych dziesięcioleciach po­
wojennych opowiadano mi wielokrotnie. Oto małżeństwo, on 
urodzony tuż przed wojną, ona podczas wojny. Dowiadywali 
się prawdy (z zakazem mówienia dalej) powoli, po cichu, 
tylko w zaokrąglonej formie i tylko od rodziców. Ani słowa 
od nauczycieli w szkole, ani słowa na kursach zawodowych. 
Zresztą nauka historii urywała się na pierwszej wojnie 
światowej. Ktoś inny, dobiegający sześćdziesiątki, pamięta z 
dzieciństwa tyle, że "trzeba było się bać". Jeszcze ktoś inny 
określa sytuację dosadnie: "Moje dzieci wiedzą dziś o wiele 
więcej, niż ja w ich wieku". Komuś odsłonił się prawdziwy 
obraz wojny dopiero, gdy jako l7-latek przypadkiem zobaczył 
w zagranicznym filmie dokumentarnym, jak odbywało się na 
froncie branie do niewoli niemieckiej żołnierzy z armii 
przeciwników. A gdy wreszcie ktoś otworzył usta i zaczął 
zadawać kłopotliwe pytania, czy też powtarzać co gdzieś 
zasłyszał - zarzucano śmiałkowi, że kala własne gniazdo. 
Określenie "Nestbeschmutzer" chodziło za nim po ulicy. 

A dziś? Posłuchajmy demoskopów. Instytut Demoskopii 
w Allensbach przeprowadza w regularnych odstępach czasu 

4. Także w zakresie karnym zbrodnie hitlerowskie nie ulegają 
przedawnieniu. 
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badania świadomości historycznej Niemców w obu częściach 
kraju5. W roku 1995 60% pytanych (od szesnastu lat w górę) 
deklaruje wielkie zainteresowanie drugą wojną światową. Na 
powtarzane od sześciu lat pytanie "Czy jest coś szczególnego 
w naszej historii, co odróżnia nas od innych krajów?" także 
nieco ponad 60% w obu częściach Niemiec odpowiada twier­
dząco. "Co to jest?" - tu następuje zróżnicowanie. Co drugi 
respondent na Zachodzie uważa narodowy socjalizm i jego 
zbrodnie za główne znamię najnowszej historii niemieckiej, 
przy czym proporcja ta nie zmienia się od roku 1989. Co 
więcej - jak podkreśla Elisabeth Noelle-Neumann, dyre~tor 
Instytutu - konkretne pi~tnowanie zbrodni hitlerowskich, 
przede wszystkim zagłady Zydów, powtarza się coraz częściej 
i przybiera formy coraz bardziej drastyczne. Natomiast na 
Wschodzie pogląd na hitleryzm jako najważniejsze piętno 
historii Niemiec wyrażało w roku 1990 tylko 4%, a w roku 
1995 - 19%. Uderza więc różnica między Wschodem i Za­
chodem. Wprawdzie także na Wschodzie 41 % respondentów 
odpowiada, że liczne wojny (a zwłaszcza ostatnia) odróżniają 
dzieje Niemiec od innych, ale formułuje to ogólnie (np. 
"Niemcy zawsze napadali na swoich sąsiadów") bez wyraź­
nego odniesienia do systemu hitlerowskiego. 

O własnych żołnierzach podczas wojny myśli z podziwem 
41 % pytanych w obu częściach Niemiec. (Prawdopodobnie 
wciąż bardziej obfita dokumentacja o zbrodniach Wehrmach­
tu nie zdołała jeszcze wyprzeć legendy o czystych rękach armii 
w porównaniu np. z SS). Ale i tak rzuca się w oczy ko~elacja 
z wiekiem. Im starsi tym więcej podziwu, im młodsl tym 
więcej obojętności (32%) i ocen wyraźnie negatywnych 
(18%). Dwie trzecie pytanych osób w całym kraju uważa, że 
Niemcy wysnuli konsekwencje z własnych win. "Nigdy więcej 
wojny" - to lekcja najważniejsza. "Czy Niemcy powinni się 
byli zdobyć na silniejszy opór przeciw hitleryzmowi?" W 
miarę czasu wzmaga się krytycyzm: jeśli w 1969 uważało tak 

5. Niektóre pytania dotyczą jeszcze sytuacji w Niemczech podzie­
lonych , większość publikowanych wyników odnosi się już jednak do 
sytuacji po zjednoczeniu. W kwietniu. 1995 z~stało też prz~p~owadzo~~ 
badanie porównawcze w Niemczech I w ROSJI na temat OplUli o drugiej 
wojnie światowej . W niniejszym artykule przytaczam niektóre charak­
terystyczne wyniki obu badań odnoszące się do Niemiec . 
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w zachodnich Niemczech 19%, to w 1995 wyraża taki pogląd 
32% (na Wschodzie 36%). Odpowiedź na następne pytanie 
neutralizuje jednak w jakimś stopniu tę ocenę: "Czy praktycz­
nie nie było takich możliwości?" "Nie było" - odpowiada na 
Zachodzie 54%, na Wschodzie 43%. 

I wreszcie na pytanie, czy relacje starszych osób, takich, 
które świadomie przeżyły okres hitleryzmu i wojny, respon­
denci uważają za szczere, czy też mieli wrażenie, że osoby te 
coś ukrywają, by osłabić poczucie własnej winy - 69% w 
całych Niemczech odpowiada, że relacje były przeważnie 
szczere, a tylko 19% sądzi, że nie były szczereGo 

Jakkolwiek by oceniać poszczególne wypowiedzi, nie ma 
w tym sondażu żadnych "tabu". Widać wyraźnie, że respon­
denci należą do pokoleń odpowiedzialnych z natury rzeczy za 
dziś i jutro, ale już nie obarczanych winą za wczoraj. Niem­
niej narastały nowe komplikacje. Zaraz po wojnie - jak pisa­
łam - szukanie winnych toczyło się opieszale, natomiast 
atmosfera winy ciążyła nad całym społeczeństwem. W miarę 
otwierania się granic w Europie zaczęto się też uważniej przy­
patrywać temu, co dzieje się wokół Niemiec. A w społeczeń­
stwach sąsiadujących, a więc wśród ofiar hitleryzmu, trzeba 
było długich lat i długiej walki z własnymi uczuciami, by 
"wybalansować" różnicę między oskarżeniami kolektywnymi 
a indywidualnymi. Nic więc dziwnego, że temu procesowi, 
trwającemu, choć w zelżonej formie, do dzisiaj, towarzyszył 
w Niemczech raz po raz bunt młodszych. "Co ja mam z tym 
wspólnego, nie było mnie wtedy na świecie, dlaczego mam 
odpowiadać za nie swoje winy, dość tej Canossy! - ileż to 
razy słuchałam podobnych skarg. T rudno żyć pod pręgie­
rzem, a zwłaszcza młodej inteligencji trudno jest żyć z wyłą­
cznie negatywnym obrazem własnej historii. 

Stopniowo jednak uciszały się skargi. Za to podnoszą się 
coraz częściej głosy apelujące, alarmujące czasem, o zacho­
wanie pamięci, gdyż zapomnienie byłoby dla społeczeństwa 
niemieckiego katastrofą. Z jakim rezonansem? Pokolenie 
wnuków, jak uprzednio wspominałam, nawet już "genealogi­
cznie" coraz słabiej związane z przeszłością, traktuje ją mniej 

6 . Mógł tu zadziałać odruch lojalności: Respondenci nie chcieli np . 
kompromitować starszych pokoleń we własnej rodzinie . 
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nerwowo, za to bardziej dociekliwie. "Chcą się dowiedzieć" _ 
mówią zdecydowanie nauczyciele, potwierdzają uczniowie i 
studenci. ,,1 będą chcieli coraz bardziej, w miarę dostępu do 
źródeł historycznych, do niezakłamanej dokumentacji". Na­
wet wśród generacji średnich, tych, którzy przeważają liczeb­
nie w instytucjach, w urzędach, w strukturach władzy wresz­
cie, przestają stopniowo dominować sztywne kompleksy i nie­
znośne eufemizmy. Oto oba Kościoły przyznają się publicznie 
do winy milczenia w latach hitleryzmu. Prezydent Herzog 
przeprasza Polaków za to co popełnili Niemcy, nie za to, co 
"popełnione zostało w niemieckim imieniu". Znany pisarz, 
Ralph Giordano, nazywa tchórzostwo tchórzostwem, a nie 
tylko "brakiem odwagi cywilnej". 

Nie można jeszcze wiedzieć w jakim stopniu te prze­
miany pojęciowe docierają do większości społeczeństwa, która 
uchodzi tu, pomimo pogarszającej się sytuacji gospodarczej, 
za sytą i obojętną. Wpływ zaangażowanej, a w bliskich sobie 
środowiskach nawet opiniotwórczej inteligencji na publicz­
ność "Stammtischów" to jeden z wielkich ale najmniej zba­
danych tematów tutejszej socjologii. Można natomiast uch­
wycić i przedstawić dla przykładu wątki treściowe w wew­
nętrznych sporach owych zaangażowanych środowisk. (Warto 
dodać, że spory te toczą się niezależnie od sympatii partyj­
nych, podziały przebiegają inaczej). Oto rozmowa wybrana 
na chybił-trafił między sceptykami czyli rzecznikami zmian a 
optymistami, zadowolonymi z tego jak jest. Sceptyków irytują 
zachwyty Niemcami po 50-ciu latach w prasie zagranicznej: 
"Więc wszystko cacy-cacy, taka u nas demokratyczna sielan­
ka?" 1 wymieniają MalIn, Rostock, Solingen, niedawne prze­
cież miejsca zbrodni, i w ogóle dyskryminację Turków, i w 
ogóle stosunek do obcych, i przytaczają jako dowód zapóź­
nienia w rozprawie z hitleryzmem paradoks, że żołnierze, któ­
rzy podczas wojny zdezerterowali z Wehrmachtu, mają do­
tychczas w kartotece policyjnej adnotację "vorbestraft" 
(uprzednio karany). Optymiści nie przeczą faktom, ale inter­
pretują je inaczej: Tragiczny ciąg zbrodni został jednak przer­
wany. W zeszłorocznych wyborach ani do Bundestagu ani do 
Landtagów ekstremiści nie weszli. Replika sceptyków: Wybo­
ry nie mówią wszystkiego. Wiemy dobrze, że kołaczą się po 
różnych kątach nazistowskie organizacje czy organizacyj ki, i 
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że prohitlerowsko-nostalgiczny mar~ine~ sięga sza~unkowo 
kilkunastu procent. Nasza demokraCja me zdołała SIę z tym 
uporać. Na co znów optymiści: Takie szacunki bywają często 
zupełnie dowolne, a co do demokracji: t~ ~maga o~a stale 
aktywnego poparcia od dołu, sama z SIebIe nICzego nIe gwa­
rantuje .. . W ostatniej sprawie zgadzają się. obi~ ~tr?ny .. 

Zgadzają się też co do tego, że ~szel.kie :-VIzJe I p~oJ~kty 
dotyczące dalszej ewolucji państwa nIemIeckiego wynI~a)ą z 
refleksji nad jego przeszłością. Czym te przyszłe ~Iemcy 
muszą być, żeby to się nigdy nie powtórzrło? Jeszcze Jedn~m 
przykładem państwa narodowego, czy tez. prz~de ;vszyst~~ 
państwem prawa i gwarantem praw człOWIeka. Wsró~ .duzeJ 
części zaangażowanej inteligencji przeważa wybór drugIej mo­
żliwości. Niechęć do pierwszej bywa w tych kręgach tak 
głęboka, że jakiekolwiek potrącenie o narodową identyfikację 
już jest podejrzane. "Tylko nie być niemiec~m, w o/m d~c~~ 
wychowywało się wiele spośród nas, ponazIstowskich dZI~CI 
- przypomina znana z prasy i telewizji p.ublicyst~, ~ab~Iele 
von Arnim, i pyta: "Czy musimy bać SIę tego, ze Jestesmy 
narodem?" 

Równocześnie ze sfer gospodarczych docierają głosy 
niespokojne o przyszłe relacje ~kono~iczne. mi.ędzy zjed~o­
czoną Europą a Niemcami. Lęki te me są memIec~ą speCJ~I~ 
nością, spory o kształt i funkcje Wspólnoty toczą SIę I:'rzecIez 
we wszystkich krajach europejskich, już członkowskich czy 
jeszcze nie. Specjalne jest tylko to, ~e chodzi o. ~aj .z 80-
cioma milionami mieszkańców, z Jedną znaJsIlnIeJszych 
walut na świecie, z względnie ugruntowanymi zabezpiecze­
niami pokoju społecznego, i z zasobem wybitnych zdolności 
organizacyjnych. I chociaż ju~ dzi~ powiązania .gospodarc~: 
wewnątrz Wspólnoty są tak sIlne, ze trudn? sobIe wyo~r~zIC 
ich zerwanie, to jednak nie rozwiały się lęki, czy w chWIlI X, 
gdy naprawdę trzeba będzie ograniczyć w jaki~jś ~ie~ze 
własną suwerenność gospodarczą, czy wtedy taki kraj pk 
Niemcy nie wierzgnie, nie troszcząc si~ ? ranr zada~a~e s~­
siadom czy kontrahentom. Tego przeClez, a me trzeCIej wOJ­
ny, przestraszył się świat gdy Nie~cy s~ę j~dnoc~y~y. . 

Dobrze się stało, że wtedy także OWI najbardZIej krytyCZnI 
i dalekowzroczni spośród Niemców zaczęli głośno wyrażać 
swoje niepokoje. O to, żeby polityków i rodaków nie zamro-
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czyło, nie skusiło, nie popchnęło w stronę jakichkolwiek 
prete~sji ~o górowania. I?latego właśnie dzisiaj z taką pasją 
apelują, ze by po rocznIcowych obchodach nie postawić 
kropki końcowej, żeby konfrontacji z przeszłością nie uznać 
za zakończoną, żeby alarm trwał. 

15 sierpnia 1995 

Kamila CHYL/ŃSKA 

Z nordyckiei perspektywy 

"WISHFUL THINKING" GRZEGORZA KOŁODKI 

Dnia 6 września 1995 przybył do Szwecji z krótką wizytą 
polski wicepremier i minister finansów, Grzegorz Kołodko. 
Ten młody i bardzo pewny siebie polityk oświadczył dzien­
nika~owi ,,Aktualności" - 15-minutowej audycji w języku 
polskim programu szwedzkiego radia dla imigrantów - że 
stosunki szwedzko-polskie są bardzo dobre. 

Powyższa konstatacja pana Kołodki musi zdziwić każde­
go, kto choćby pobieżnie śledzi te stosunki, które przez dłuż­
szy okres czas~ . w og.óle nie istniały, a ostatnio są raczej złe. 

PrzypomnIJmy, ze obecny prezydent Polski został przez 
sz~edzką I:'rasę bądź wydrwiony, bądź obrzucony inwektywa­
mI przed l w czasie swojej oficjalnej wizyty w Szwecji. Naj­
większy szwedzki dziennik poranny Dagens Nyheter nazywał 
Wał~ę w ko~ent~ch redakcyjnych "autokratycznym cha­
~e~ (12/2) l "nI~wychowanym bałwanem bez wykształce­
nIa (3113). NatomIast komentator pisma finansistów Finans­
tidn.ingen, ~artin Ad~~ podkreślał, że "Wałęsa jest znany ze 
sWOl~h praWIe całkOWICIe niezrozumiałych wypowiedzi eko­
nc~mlcznych, w których obiecuje złote góry, poddaje miażdżą­
ceJ krytyce swoich przeciwników, sam się chwali, a unika 
jakichkolwiek konkretnych propozycji" (3113). 

Szwedzki tłumacz z języka polskiego i niewątpliwy przy-
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jac!el naszego kraju, Anders Bodeg~rd zadał później. na 
łamach Dagens Nyheter pytanIe raczej retoryczne: "Cz~ Jest 
możliwe, by w artykule wstępnym Dagens Nyheter napIsano 
'cham' o głowie jakiegoś innego państwa? O prezyde~Cle Ga­
bonu? Królu Norwegii?" Anders Bodegllrd przypomnIał rów­
nież, że szwedzkie programy telewizyjne z Polski to "wstrzą­
sające wizerunki Kościoła katolickiego lub skażoneĘo środo­
wiska", prezentujące zacofany kraj bezzębn~ch ludz~,. w któ­
rym nawet w rodzinnej wiosce p~ezydenta ,n~e ma anI Jednego 
telefonu, a dzieci są na sprzedaz. To własnIe szwedzka TV3 
nadała reportaż "Dzieci na sprzedaż", który sporym echem 
odbił się także w szwedzkiej prasie, np. w socjaldemokratycz­
nym Aftonbladet ukazał się wielki .artykuł I;>0d rytułem 
"Dzieci na sprzedaż w Polsce. Cena nIemowlęCIa 1.400 ~o­
ron!" (12/4), który zaopatrzono w infurmację, że w polskich 
domacn dziecka znajduje się ponad 100 tysięcy opuszczonych 
dzieci. "Zakaz przerywania ciąży oraz katolicka moralność 
zabraniająca stosowania środków antykoncepcyjnych są p~­
wodem, że rodzi się tak wiele dzieci nie chcianych. Wszystkie 
te dzieci są w zasadzie dostępne na sprzedaż w celu adopcji 
lub seksualnego wykorzystywania" - napisał dziennikarz 
Aftonbladet, Per-Olof Ohlsson.. .. . 

W dzień przyjazdu pana Kołodki do ?zwecJI ukazał SIę 
w Dagens Nyheter artykuł zatytułowany "Zadnego poszerza­
nia składu Unii o ile przyniosłoby to szkodę dotychczasowym 
członkom". Opierał się o wywiad, jakiego agencji TT udzielił 
Hans ]onsson, przewodniczący szwedzkiej organizacji produ­
centów rolnych LRF (Landbrukarnas Riksforbund) oraz 
wiceprzewodniczący zrzeszenia wszystkich ~rganizacj~ . rolni­
ków Unii Europejskiej: COPA, liczącego blIsko 9 mIlIOnów 
członków. Hans ]onsson z racji pełnionych funkcji jeden z 
potężniejszych lobbystów w Brukseli, nader zde~dowanie 
sformułował stanowisko swojej organizacji, które mozna streś­
cić jego jednym własnym zdaniem: "Możecie zapomnie~ ? 
jakimkolwiek poszerzaniu Unii, gdyby oznaczało to zmnI~J­
szone dochody naszych rolników!" Opublikowanie stanowIs­
ka ]onssona akurat w dzień przyjazdu Kołodki nie było natu­
ralnie przypadkiem, gdyż wiedziano, że polski wicepremier 
będzie chciał uzyskać obietnicę, iż także Szwec~a P?prze 
starania Polski o przyjęcie do Unii. Nie jest natomiast zadną 
tajemnicą, że właśnie ilość polskich chłopów jest pr~y 
poszerzaniu Unii największym problem~m w całeJ . Europ~e 
Wschodniej. Prasa szwedzka wielokrotnIe przypommała, ze 
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?ajbardziej rolniczymi krajami Europy Wschodniej są Litwa 
I Polska, gdzie na roli pracuje taki sam procent ludności - ca 
25% (~la porównania: w Estonii - 9%, w Szwecji - 3%). 
Syt~acJa wygląda jednak. inaczej w liczbach bezwzględnych, 
gdyz Polska ma lO-krotnIe większą liczbę ludności niż Litwa. 
W dodatku anachroniczna struktura polskiego rolnictwa kon­
~erwowana jest - przy wsparciu pewnych kręgów Kościoła _ 
mt~res~m w~półrządzącej właśnie partii chłopskiej i jej wybor­
czeJ klIentelI. 

~ akże spóźniona o kilka lat polska prywatyzacja nie wy_ 
wołuJe zachwytu szwedzkich mass mediów. Podkreślają one, 
że ani jeden z wielkich aktorów finansowych w całym Nor­
den nie jest zainteresowany polską prywatyzacją (Dagens Ny­
heter, 3/8), że co czwarta przeznaczona do masowej prywa­
tyzacji firm.a jest "przedsiębiorstwem z problemami" i że pod­
trzymywanIe sektora państwowego "na siłę" utrudnia kon­
kurencję, psuje rynek i nie zachęca potencjalnych inwestorów 
zagranIcznych. 

O przychylnej ocenie polskiego życia polirycznego nie 
ma nawet co mówić. Szwedzcy komentatorzy i analirycy 
wyrażają r~czej zdumieni.e, iż polski wzrost gospodarczy jest 
tak. ~soki,. skoro w polIryce jest tak źle. Cytowany już po­
~eJ .Mart1~ Adahl z Finanstidningen pisał: "Poliryka znaj­
dUJ.e SIę w nIe~stannym chaosie, ale gospodarka rozwija się w 
poządanym kIerunku, podczas gdy rząd nie podejmuje 
decyzji, a ludność nie płaci podatków". Nawiasem mówiąc, 
często wyrażane jest zdziwienie, że polska progresja podatko­
wa jest tak płaska. 

. Ist~iej.~ jeszcze .możliwość, że gdy Grzegorz Kołodko 
twIerdzIł, IZ stosunki polsko-szwedzkie są tak bardzo dobre, 
to być może nie miał na myśli nastawienia szwedzkich elit 
poliryczno-gospodarczych i mass mediów, ale stosunki mię­
dz~ zwykłymi <:>~ywatelami obydwu państw. Jeżeli tak było, 
to Jeszcze bardZIej trafił kulą w płot. O ile bowiem szwedzkie 
eliry posiadają świadomość faktu, iż dla Szwecji Polska jest 
sąsiadem, choć kłopotliwym i mało symparycznym, o ryle dla 
p~zecięt~ego .Szweda jest nasz kraj bardziej odległy niż Japo­
nIa, TajlandIa czy Gambia, od lat będąca zresztą celem 
szwedzkich wyjazdów urlopowych. Opinie o Polakach są złe, 
a pozycja imigrantów polskich w Szwecji - bardzo niska (i 
niczego nie są tu w stanie zmienić miry, pracowicie tworzone 
przez niektórych polskich dyplomatów). Anders Bodegllrd 
zauważył w cytowanym już arrykule "Czy z Polską jest coś 
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nie tak?" "iż przeciętny Szwed, myśląc o Polakach, myśli o 
dziwkach, handlarzach wódką i osobach sprzątających na 
czarno". Dodajmy, że według ocen Dagens Nyheter armia 
polskich sprzątaczek na czarno ma liczyć 10 rysięcy osób! Do 
powyższego obrazu dorzućmy jeszcze polskich han~larzy 
amfetaminą, rym jedynym polskim produktem, który Jest w 
Szwecji wyjątkowo wysoko ceniony, choć raczej w dość 
specyficznych kręgach. 

Wśród dawnych i obecnych poliryków polskich nie brak 
niestery osób, które nie są zainteresowane rym, jak p~ed­
stawia się rzeczywistość, gdyż wiedzą, jaka ona być powmna. 
Szkoda, że do tego grona dołączył też pan Kołodko, poliryk 
skądinąd inteligentny. Gdyby zadał sobie trud zamówienia 
oraz przejrzenia rych materiałów, jakie polskie służby dyplo­
maryczne i informacyjne muszą posiadać, to może stosunki 
polsko-szwedzkie widziałby przez mniej różowe okulary. 

FINNLANDIA BĘDZIE EKSPORTOWAĆ 
ROSYJSKĄ ROPĘ! 

Ponad dwa lata trwały rozmowy między koncernem 
NESTE i rosyjskim TRANSNEFTem w sprawie wykorzysta­
nia fińskiego portu Sk6ldvik do eksportu rosyjskiej ropy naf­
towej. Wraz z rozpadem Związku Sowieckiego utraciła Rosja 
szereg ważnych portów i zaczęła interesować się Zatoką Fi~­
ską. Ostatecznie zdecydowano, że do roku 2000 zostanIe 
zbudowana 500-kilometrowa pipeline, łącząca rosyjskie cent­
rum naftowe Kiriszi z fińskim portem Sk6ldvik. Koszt tej in­
wesrycji zamknie się sumą ca 500 milionów US$, znacznie 
niższą niż planowany początkowo koszt budowy eksportowe­
go portu naftowego w Primorsku. Przez rurociąg Kiriszi-Sk61-
dvik eksportowanych będzie 15 milionów ton ropy rocznie. 

Rafineria w Sk6ldvik przerabia dzisiaj 9 milionów ton 
ropy z Morza Północnego i 1 milion ton ropy rosyjskiej. 
NESTE nie ma zamiaru zrezygnować z importu z Morza 
Północnego. Tankowce, które dziś dostarczają owe 9 milio­
nów ton i wracają puste, będą w przyszłości zabierać ropę 
rosyjską z Kiriszi. Na rym polega wielka atr~cyjność całego 
planu. Ponieważ rafineria w Sk6ldvik ZWIększy przerób 
rosyjskiej ropy do 4-5 milionów ton, ruch tankowców na 
Zatoce Fińskiej zwiększy się bardzo nieznacznie, przynajmniej 
chwilowo. 
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W przyszłości ma zamiar Rosja zbudować własny port w 
Primorsku; wówczas to Skoldvik oraz Primorsk eksportować 
będą łącznie ca 40 milionów ton rosyjskiej ropy rocznie, co 
naturalnie pociągnie za sobą poważne zwiększenie ruchu. 

Kierujący całym projektem ze strony NESTE Ulf 
Schmidt powiedział dn. 16 sierpnia 1995, że jeżeli pełna 
dokumentacja inwestycji gotowa będzie w roku 1997, to 
pierwsze miliony ton ropy popłyną z Kiriszi do Skoldvik w 
roku 2000. 

WALLENBERG W BUDAPESZCIE 

Rozpromieniony Peter Wallenberg wziął ze stołu minia­
turowy model samolotu JAS 39 Gripen i zakręcił nim przed 
nosem premiera Węgier; Gyula Horn uśmiechał się życzliwie. 

Redukcja szwedzkich sił zbrojnych obejmie także lotnic­
two, które ma się składać z 12 dywizjonów (każdy z nich ma 
dysponować 18 samolotami wszechstronnego zastosowania 
JAS); przypomnijmy, że w latach 70-tych lotnictwo szwedzkie 
dysponowało aż 40 dywizjonami, a jeszcze wcześniej , w latach 
50-tych, było czwartą co do wielkości siłą powietrzną na 
świecie. "The multi-use JAS 39 Gripenjetfighter" - realizo­
wany już 13 lat i najkosztowniejszy projekt przemysłu zbroje­
niowego w historii Szwecji - będzie ekonomiczną katastrofą, 
o ile nie uda się go sprzedać innym krajom. Pertraktacje z 
Węgrami dotyczyły zakupu 30 samolotów JAS. . 

Cena, jakiej Węgrzy zażądali za porozumienia wstępne w 
sprawie JAS-a była wysoka. 

a) rząd szwedzki będzie szczerze, nie tylko w formie 
ogólnikowej deklaracji, popierać starania Węgier o jak naj­
szybsze wejście do Unii Europejskiej i w akcji tej wykorzysta 
swoje wpływy w innych państwach nordyckich. I rzeczywiś­
cie, premier Ingvar Carlsson pośpiesznie wystosował list z 
obietnicami do swojego węgierskiego kolegi, zaznaczając przy 
tym, iż poparcie Szwecji jest całkowicie szczere, gdyż przyszłe 
członkostwo Węgier w Unii nie budzi żadnych kontrowersji 
w szwedzkim społeczeństwie. Przypomnijmy, że kontrowersje 
takie wywołuje np. przyszłe członkostwo Polski. Ze strony 
szwedzkich rolników i niektórych robotniczych związków 
zawodowych są to obiekcje natury ekonomicznej, ze strony 
"zielonych" i komunistów - natury politycznej. 

b) Ponieważ celem węgierskiej polityki jest także wejście 
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do NATO, rząd węgierski musi otrzymać gwarancję, iż do­
starczane mu samoloty JAS 39 Gripen spełniać będą NATO­
wskie standardy. Jan Ahlgren z SAAB Aircraft gwarancję taką 
dostarczył. Interesujące, że strona szwedzka niejako "prześ­
liznęła się" nad problemem ewentualnego członkostwa W ę­
gier w Pakcie Północnoatlantyckim, choć przecież właśnie 
rząd szwedzki jest zdecydowanym i jawnym przeciwnikiem 
rozszerzania NATO na państwa bałtyckie i wschodnio-euro­
pejskie. Szwedzki minister obrony, Thage G. Peterson mówił 
nader otwarcie, że w politycznym i obronnym interesie Szwe­
cji nie leży rozszerzanie bloków wojskowych czy zmiana ob­
ronnych aliansów w pobliżu szwedzkich granic. 

c) Choć ewentualny kontrakt zawarty będzie dopiero w 
roku 1997, strona węgierska wymaga, aby już teraz rozpoczęła 
się szeroka współpraca między węgierskim businessem a 
firmami Wallenbergów w zakresie bezpośrednich inwestycji, 
transferu nowoczesnych technologii oraz pomocy udzielanej 
węgierskim eksporterom we wchodzeniu na zachodnie rynki. 

d) Rząd węgierski nie jest oczywiście w stanie sfinanso­
wać zakupu 30 samolotów JAS 39 Gripen o wartości 175-
200 milionów SEK za sztukę i dlatego otrzymać musi "inte­
resującą ofertę kredytową". Strona węgierska wspominała, że 
prezydent Clinton byłby skłonny ofiarować Węgrom kilka 
używanych F-16 A/B, gdyby rząd węgierski ostatecznie 
zdecydował się na zakup np. F-16 C/D. 

Kredyty rządu szwedzkiego nie zostały jak dotychczas 
przyznane, gdyż jest jeszcze dość dużo czasu, ale dyrektor 
koncernu SAAB, Bengt Halse zapewniał Węgrów, iż rząd 
szwedzki zdaje sobie sprawę z ogromnej wagi całej transakcji. 

Aby produkcja JAS-ów nie przyniosła strat SAAB musi 
sprzedać przynajmniej 350 sztuk. Pewne, choć dosyć umiar­
kowane, zainteresowanie JAS-ami wykazuje Norwegia, Chile, 
Austria, Malezja, Pakistan, Dania, i Holandia. 

JAS zaopatrzony będzie w amerykańskie rakiety typu 
,jire and forget " AMRAAM, produkowane przez Hughes 
Aircraft (która to firma wchodzi w skład koncernu General 
Motors). Rakiet tego typu nie wolno nadal sprzedawać 'do 
byłych krajów komunistycznych i w wypadku zawarcia 
rzeczywistego kontraktu między SAAB-em i rządem węgier­
skim, Szwedzi muszą przezwyciężyć i tę trudność, skądinąd 
niezbyt wielką. 



62 S. ABNER 

"TYLKO CZŁONKÓW MAFII STAĆ NA 
NATURALIZACJĘ" TWIERDZĄ Z GORYCZĄ 

ZAMIESZKALI W ESTONII ROSJANIE 

W Estonii warunkiem naturalizacji jest zdanie egzaminu 
z )ęzyka estońskiego. Wymóg ten wydaje się wcale logiczny i 
me byłoby w nim nic dziwnego, gdyby nie fakt, że na ponad 
pół miliona zamieszkałych w Estonii obywateli obcych 
egzamin ten zdało dotychczas około 9 tysięcy osób. 

Eesti keel jest dosyć trudnym językiem ugrofińskim. 
Wprawdzie dzięki reformie językowej, zapoczątkowanej w 
roku 1910 oraz zanikowi wielu końcówek deklinacyjnych, 
odmiany w estońskim nie są tak trudne jak w fińskim, ale 
dla Słowianina opanowanie estońskiego związane jest ze 
sporym wysiłkiem, zwłaszcza gdy chodzi o osoby nie mające 
dostatecznego treningu w nauce języków obcych. Zamieszkali 
n~ terenie Estonii obywatele obcy to przede wszystkim Rosja­
me, w mniejszym stopniu - Ukraińcy. Przed zwycięstwem 
"śpiewającej rewolucji" ich kontakt z językiem estońskim był 
żaden, w większości wypadków nie znali nawet podstawo­
wych, pojedynczych słów. Teraz muszą się estońskiego 
nauczyć, choć wymaga to nie tylko sporej pracy, ale także 
poważnych nakładów finansowych. 

Najbardziej elementarny kurs języka estońskiego, trwają­
cy dwa miesiące po trzy godziny tygodniowo, kosztuje 1000 
EEK, tak więc koszt jednej godziny nauki wynosi ca 3,5 US$, 
a w Estonii jest to już kwota, z którą wielu musi się liczyć. 
A przecież ten podstawowy kurs za tysiąc estońskich koron 
nie wy~tarczy nawet do uzyskania stopnia C, wymaganego od 
ekspedIentek czy kelnerów. O zdaniu egzaminu umożliwiają­
cego otrzymanie obywatelstwa osoba ze świadectwem C 
jeszcze marzyć nie może. Estońscy fachowcy sami przyznają 
uczciwie, że w wypadku cudzoziemca, zaczynającego naukę 
od podstaw, językowe przygotowanie do egzaminu naturali­
zacyjnego wymaga około trzech lat intensywnej pracy i 
minimum 750 godzin nauki na kursach. A sam język to jesz­
cze nie wszystko, gdyż od kandydata na obywatela Estonii 
wymaga się nie tylko opanowania języka na poziomie gim­
nazjalnym, ale także wiadomości z historii Estonii i jej 
obecnego ustroju. 

O trudności egzaminu naturalizacyjnego najlepiej może 
świadczyć fakt, iż aby go zdać, trzeba odpowiedzieć popraw-
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nie na 90% zadanych pytań, a według przygotowywanego 
właśnie projektu poziom tych pytań ma być jeszcze wyższy 
niż obecnie. 

Estonia jest młodym państwem. Skądinąd samo pojęcie 
eestlane (Estończyk) - choć pochodzące podobno od Tacyta 
(Aestiorum gentes) - zaczęło być używane jako kategoria 
narodowościowa dopiero koło roku 1840; wcześniej po 
prostu mówiono maarahvas (mieszkańcy wsi). Młode pańs­
twa często cechuje przerost nacjonalizmu i niestety można 
odnieść wrażenie, że niektórzy nacjonalistyczni politycy 
estońscy chcą zmusić do emigracji większą część słowiańskiej 
populacji swojego kraju, administracyjnie przydzielając jej 
naj niższy status w państwie. 

Gwoli sprawiedliwości trzeba stwierdzić, że są także poli­
tycy myślący odmiennie, którzy zdają sobie sprawę, iż eska­
lacja estońskiego nacjonalizmu może się dla estońskiego pań­
stwa skończyć katastrofą. Rdzenni Estończycy stanowią tylko 
62% mieszkańców kraju. Około 100 tysięcy przedstawicieli 
mniejszości narodowych otrzymało obywatelstwo estońskie, 
bądź jako nagrodę za to, że w czasie "śpiewającej rewolucji" 
stanęli po stronie Estończyków, bądź po prostu za pieniądze. 
Ocenia się, że jeszcze 300-350 tysięcy mieszkańców Estonii 
chciałoby otrzymać jej obywatelstwo, ale nie mają najmniej­
szej szansy zdania egzaminu naturalizacyjnego. Ci pozbawieni 
obywatelstwa i w konsekwencji możliwości wykonywania 
wielu zawodów ludzie są w przeważającej większości Rosja­
nami. Uwzględniając, że ludność całej Estonii liczy zaledwie 
1 milion 600 tysięcy mieszkańców, trzeba te 300 tysięcy 
niezadowolonych i dyskryminowanych Rosjan uznać za bar­
dzo poważny problem. 

S. ABNER 



o religii bez namaszczenia 

Radykalny teolog szuka 
rdzenia chrześciiaństwa 

Na rynku angielskim ukazała się nowa książka ks. Hansa 
Klinga pt. Christianity: its essence and history (Chrześcijaństwo; 
jego istota i historia) SCM Press, 1995. Poniżej publikujemy omó­
wienie tej książki, które ukazało się w katolickim tygodniku The 
Tablet z dnia 23 września 1995. Tłumaczył Antoni PospieszaIski. 

Czytając tę książkę ma się wrażenie , że chcąc ukoić prag­
nienie, stanęło się pod wodospadem Niagara - czyli że jest 
to prawdziwy Kling. Pokaźny tom pełen faktów i źródłowych 
odniesień, systematycznych pytań, odpowiedzi i propozycji, 
ponadto przeszło 30 map i wykresów i ponad sto stron 
przypisów. A jednak przy całej tej uczoności nie jest to praca 
akademicka w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Raczej coś 
w rodzaju obszernej instrukcji dla zaangażowanego badacza i 
próba wypracowania konkretnego programu. Chodzi miano­
wicie o uzyskanie nowego spojrzenia na historię chrześcijań­
stwa i bardziej krytycznej jej interpretacji, w nadziei odkrycia 
w ten sposób jego prawdziwej, nie podlegającej żadnym zmia­
nom istoty. Chodzi o to, jak czytamy, "aby chrześcijaństwo 
trzeciego tysiąclecia było bardziej chrześcijańskie". 

Tezą Klinga, przejrzyście wyłożoną w postaci diagramu 
na samym początku książki , jest, że istota chrześcijaństwa 
Oezus z Nazaretu, Chrystus i jego sprawa dobra ludzkości) 
uległa zaciemnieniu na skutek niewłaściwych form doktry-
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nalnych i organizacyjnych, w jakie została ujęta, i pogwał­
ceniu przez wynikające z tego antychrześcijańskie ekscesy. 
Kling dzieli historię chrześcijaństwa na kilka paradygma­
tycznych okresów. Paradygmat w tym kontekście oznacza 
ogólny klimat kulturowy danej epoki, zespół przyjętych 
wierzeń, wartości i zwyczajów, w jakim Kościół w tym okresie 
widzi i kształtuje swoją działalność. Autor określa te kolejne 
paradygmaty następująco: wczesnochrześcijański apokalipty­
czny (albo chrześcijaństwo żydowskie) ; hellenistyczny (w tym 
także bizantyjsko- i słowiańsko-prawosławny); średniowieczny 
rzymskokatolicki (włączając w to kontrreformację i co Kling 
nazywa rzymskim autorytaryzmem); reformacyjny protestan­
cki (w tym protestantyzm ortodoksyjny i liberalny); i nowo­
czesno-oświeceniowy (wraz z liberalnym modernizmem). 
Anglikanizm Kling umieszcza pomiędzy paradygmatem 
rzymskokatolickim i protestanckim. Ponadto jesteśmy obec­
nie w trakcie przechodzenia z paradygmatu modernizmu w 
następny, postmodernistyczny i temu Kling zamierza 
poświęcić drugi tom swego dzieła. 

Dla Klinga kryterium tego, co jest chrześcijańskie sta­
nowi nie sam paradygmat czyli stadium rozwojowe, w jakim 
chrześcijaństwo w danej chwili się znajduje, ale jego "blis­
kość", czy odległość od swego źródła, swego fundamentu i 
centrum. Wielu czytelników może odczuć książkę Klinga jako 
nieprzejednanie negatywną ocenę dotychczasowej historii 
Kościoła, ale byłoby to mylne wrażenie. Kling z naciskiem 
podkreśla, że w ciągu tej historii istota chrześcijaństwa zawsze 
pozostawała w nim nienaruszona, mimo całych pokładów ko­
rupcji, bo Ewangelia Jezusa jest niezmiennie przekazywana z 
pokolenia na pokolenie i w każdym pokoleniu niezliczeni 
nieznani ludzie (i niewielu prawdziwie wielkich chrześcijan 
jak Jan XXIII) pozostają jej wierni. 

W pietwszym paradygmacie, jeszcze wyłącznie żydow­
skiego chrześcijaństwa, Jezus jest postrzegany jako tylko czło­
wiek, ale człowiek "wybrany", Mesjasz-Chrystus, który miał 
przyjść i który zwiastuje koniec czasów. Gdy ten spodziewany 
koniec nie nadszedł, jego miejsce zajął Kościół. W tym 
paradygmacie Kościół jest po prostu wspólnotą wszystkich 
wierzących w Chrystusa i każdy lokalny Kościół jest już 
całym Kościołem. Wszelkie struktury stanowią tylko prowizo-

3 
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rium. Wszyscy wierzący są uczniami i jest tylko jeden kapłan, 
Jezus. Wszelka władza jest służbą, nie dominacją jednych nad 
innymi. To wyłącznie żydowskie chrześcijaństwo zostało póź­
niej uznane za herezję, ale Kling zwraca uwagę, że dziś dos­
trzega się w nim raczej normalne stadium wczesnego chrześ­
cijaństwa niż jakieś jego zniekształcenie. 

Przejście z paradygmatu chrześcijaństwa żydowskiego w 
chrześcijaństwo "pogan" (helleńskie) było dziełem nade 
wszystko Pawła z Tarsu. Odtąd chrześcijaństwo nie jest już 
sektą w łonie judaizmu, ale religią uniwersalną. Ale jej ośrod­
kiem pozostaje Żyd Jezus. Wobec opóźniania się końca Koś­
ciół przybiera teraz ttwalsze strukturalne formy, na razie głó­
wnie charyzmatyczne. Nie ma jeszcze monarchicznego epis­
kopatu, ani prezbiteriatu (kapłaństwa), nie ma święceń. Jak­
kolwiek z biegiem czasu utrwala się struktura episkopalna, nie 
ma w całym Nowym Testamencie - jak to starannie zaznacza 
Kling - żadnej wzmianki o Biskupie Rzymu albo o pobycie 
św. Piotra w Rzymie. Za cesarza Konstantyna organizacja koś­
cielna zostaje zharmonizowana z organizacją państwową w 
postaci prowincji i diecezji, z biskupami i księżmi pełniącymi 
w nich funkcje urzędników państwowych. Powstaje kasta 
kapłańska z odpowiednimi tytułami, wyróżniająca się od in­
nych ubiorem i celibatem. Hellenizacja doktryny chrześcijań­
skiej doszła do szczytu najpierw na soborze w Nicei i potem 
uległa dalszej precyzacji na następnych soborach. 

Paradygmat ortodoksji, czyli prawosławia rozwinął się ja­
ko odmiana paradygmatu helleńskiego, najpierw w Bizan­
cjum, następnie na obszarach imperium rosyjskiego ze stolicą 
w Moskwie (Trzeci Rzym). Kling bardzo krytycznie ocenia 
stosunki między klerem a laikatem w prawosławiu, nad­
mierny jego zdaniem prawosławny "liturgizm", konserwatyw­
ny charakter greckiego monastycyzmu, niemniej jednak 
twierdzi, że chrześcijaństwo prawosławne jest "bliższe źródeł" 
niż chrześcijaństwo łacińskie. To właśnie wewnętrzne zasoby 
duchowe tego chrześcijaństwa pozwoliły mu się oprzeć napo­
rowi islamu, a następnie na terenie Związku Sowieckiego 
komunizmowi - w przeciwieństwie do chrześcijaństwa pół­
nocnej Mryki, które w starciu z islamem zaginęło prawie 
zupełnie. 

Za głównego twórcę trzeciego paradygmatu, średnio-
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wiecznego rzymskiego katolicyzmu uważa Kling Augustyna z 
Hippony. Tu czołową rolę odgrywa Rzym i papież. Począw­
szy od IV wieku papieski Rzym pasuje się, na modłę cesar­
skiego Rzymu, na arbitra całego chrześcijaństwa i najwyższą 
instancję, od której nie ma już odwołania. Nazywa się "stolicą 
apostolską". Ale Kling podkreśla, że były to tylko rzymskie 
aspiracje i że nawet Augustyn nie całkiem je akceptował. W 
każdym razie nigdy nie akceptował ich cały Wschód impe­
rium, zwłaszcza od czasu, gdy Rzym przestał być jego 
wyłącznym centrum i padł wreszcie ofiarą barbarzyńskich na­
jazdów. Dla Wschodu najWyższym autorytetem, obok ce­
sarza, był sobór powszechny, który tylko cesarz mógł zwołać 
i któremu nawet Biskup Rzymu musiał się podporządkować. 
W rzeczy samej, ani sobór nicejski (325) ani żaden z nastę­
pnych imperialnych soborów nie uznał prymatu papieża. Na­
wet Leon Wielki nie zdołał podporządkować sobie soboru w 
Chalcedonie (451), który uznał Konstantynopol za Nowy 
Rzym, równy godnością starej stolicy imperium. 

Niemniej rzymski paradygmat utrwala się · i wkrótce do­
chodzi do rozkwitu za pontyfikatu Grzegorza Wielkiego 
(590-604), który rozwinął działalność misyjną na przestrzeni 
całej zachodniej Europy aż po Brytanię, szerząc specyficznie 
rzymski typ chrześcijaństwa. "Chrześcijański" znaczy tu to 
samo co "katolicki", a "katolicki" równocześnie znaczy "rzym­
ski" (dla wielu ludzi jest tak po dziś dzień). Nieuniknione już 
przesunięcie punktu ciężkości z paradygmatu helleńsko­
bizantyjskiego na rzymskokatolicki dokonało się ostatecznie, 
z daleko idącymi skutkami politycznymi, pod koniec XI 
wieku za innego Grzegorza, Grzegorza VII (1073-85). Opie­
rając się głównie na rozpowszechnionych wówczas fałszywych 
tzw. dekretaliach, które supremację papieską przesuwały dale­
ko wstecz do pierwszych wieków chrześcijaństwa, ugruntował 
on duchowną władzę papiestwa w walce ze świeckim 
cesarstwem (tzw. spór o inwestyturę) i w walce z korupcją 
wewnątrz Kościoła (symonia, nepotyzm, łamanie celibatu). 
Odtąd wytworzona w ten sposób "mistyka posłuszeństwa" 
praktycznie zrównała posłuszeństwo Bogu z posłuszeństwem 
papieżowi. Kościół stał się instytucją wysoce scentralizowaną, 
legalistyczną, upolitycznioną, nawet zmilitaryzowaną (wypra­
wy krzyżowe). W parze z tym szło przekonanie o wyższości 
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stanu duchownego nad świeckim, wrogość wobec wszelkiej 
wolnej myśli (Inkwizycja), oraz fałszywa (i opresyj na) ideali­
zacja kobiety, która znalazła szczególny wyraz w nowej poboż­
ności maryjnej. Franciszek z Asyżu podjął odważną kontr­
ofensywę przeciwko tym trendom, podkreślając wagę auten­
tycznie chrześcijańskich cnót ubóstwa, pokoty i prostoty, ale 
(zauważa Kling) ruch franciszkański został szybko doko­
optowany przez rzymski establishment i odpowiednio oswo­
Jony. 

Kling jest szczególnie surowy wobec Augustyna (kryty­
kując jego ciasną teologię grzechu i łaski, jego negatywny sto­
~unek do seksu, jego przeintelektualizowaną koncepcję Trójcy 
Sw. i apologię hierarchicznego Kościoła), a także wobec To­
masza z Akwinu, którego uważa za apologetę papieskiego 
centralizmu, tak charaktetystycznego również dla dzisiejszego 
rzymskiego katolicyzmu. Pozostawiam specjalistom od augu­
stianizmu i tomizmu ocenę, czy i w jakim stopniu Klin­
gowska krytyka tych dwóch wielkich postaci jest słuszna. 

Z początkiem XIV wieku paradygmat rzymskokatolicki 
ulega znacznemu osłabieniu. Papiestwo doznaje dotkliwych 
upokorzeń. Sam papież Bonifacy VIII zostaje uwięziony. 
Następuje 70-letnia "niewola babilońska" papiestwa w Awi­
nionie. Wzrasta opozycja wobec aspiracji papieskich na uni~ 
wersytetach i w miastach niemieckich i włoskich. Wielka 
Schizma jest okresem walki trzech konkurencyjnych papieży, 
której kres wreszcie kładzie sobór w Konstancji (1415), 
równocześnie jednak deklarując wyższość soboru nad papie­
zem. 

Kontrreformacja, "autorytarna, monolityczna i triumf ali­
styczna", zainicjowana Soborem Trydenckim, przywraca pa­
radygmat średniowieczny, ograniczony jednak głównie do ro­
mańskiej południowej Europy, bo jej germańska północ i 
Wielka Brytania zostały stracone na rzecz protestantyzmu i 
anglikanizmu. Przeprowadzona reforma Kościoła ma wyraźne 
ostrze antyprotestanckie, zamiast zmierzać do porozumienia i 
pojednania. Niemniej, jak w tym miejscu zauważa Kling, 
nawet rewindykacyjna reforma trydencka nie posunęła się do 
proklamowania nieomylności papieskiej. To nastąpiło dopie­
ro w XIX wieku, równocześnie z utratą przez papiestwo 
państwa kościelnego. Koniec paradygmatu kontrreformacji 
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widzi Kling w postanowieniach II Soboru Watykańskiego. 
Paradygmat Reformacji protestanckiej, wywodzący się z 

odkrycia przez Lutra Pawłowej nauki o usprawiedliwieniu 
przez wiarę i uzupełniony potem przez Kalwina, przyniósł ze 
sobą głębokie zmiany w teologii i praktyce życia chrześcijań­
skiego. Oznaczał nade wszystko całkowite zarzucenie za­
adoptowanych przez średniowieczną scholastykę kategorii ary­
stotelesowskich i oparcie się wyłącznie na Ewangelii. Angli­
kanizm natomiast, akceptując pewne elementy reformy prote­
stanckiej (jak zwłaszcza uniezależnienie od Rzymu), zachował 
także elementy rzymskiego katolicyzmu (zwłaszcza ustrój 
episkopalny), wybierając tym samym swoistą via media. Tu 
znowu muszę pozostawić protestantom i anglikanom ocenę, 
w jakim stopniu Kling zdołał trafnie zaprezentować obie te 
tradycje. 

Paradygmat modernistyczny, który pojawił się w wieku 
Oświecenia, był reakcją na rozkwit nowoczesnej nauki, 
zwłaszcza matematyki i nauk przyrodniczych. W tym przy­
padku zatem, w odróżnieniu od czterech poprzednich para­
dygmatów, impuls przyszedł nie od środka, z łona sam'ego 
chrześcijaństwa, ale z zewnątrz (w tym także ze strony ruchów 
politycznych i społecznych, jak rewolucja francuska i rewo­
lucja przemysłowa). Paradygmat ten charaktetyzuje między 
innymi ogromny rozwój studiów biblijnych, egzegezy i kry­
tyczno-historycznej analizy i interpretacji świętych tekstów. 

Kling sugeruje z kolei, że ten paradygmat zostaje teraz 
rozszerzony i zastąpiony nowym paradygmatem, szóstym z 
rzędu, który nazywa współczesno-ekumenicznym albo post­
modernistycznym. Stulecie, które widziało dwie wojny świa­
towe, otworzyło nową erę, którą charakteryzuje niespotykana 
dotychczas mnogość form życia i działania, koncepcji nauki, 
systemów ekonomicznych, modeli społecznych, a także 
wspólnot religijnych. A zatem i Kościół wchodzi w całkiem 
nowy, postmodernistyczny, posteuropejski, globalny okres 
swojej historii. Paradygmat eurocentryczny przechodzi stop­
niowo w policentryczny paradygmat różnych kultur i religii. 
Funkcjonowanie tego paradygmatu widzi Kling w przy­
najmniej czterech współczesnych ruchach: ekologicznym, fe­
ministycznym, dystrybutywnym (chodzi o wyrównanie prze­
paści między bogatymi a biednymi) i religijnym (na rzecz 
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nowego ekumenizmu). Kling twierdzi, że bez pokoju i poro­
zumienia między religiami nie może być pokoju między 
cywilizacjami. A pokój między religiami nie jest możliwy bez 
dialogu. Autentyczny dialog wreszcie wymaga uprzytomnie­
nia sobie i dotarcia do samych fundamentów religii. Temu 
celowi ma służyć jego obecna książka. Podejmując swoją 
próbę "dotarcia do fundamentów" Kling kieruje naj ostrzejsze 
słowa krytyki pod adresem swojej własnej tradycji religijnej -
i tak może być powinno. Ale można by go nie bez racji 
zapytać, dlaczego nie zwrócił baczniejszej uwagi na to, co w 
szczególny sposób stanowi o sile i trwałości katolickiej trady­
cji, a jest całkowicie wolne od średniowiecznych ekscesów i 
współczesnego autorytaryzmu; a mianowicie jej żywą sakra­
mentalność, jej mocną więź wspólnotową, zasięg katolickich 
misji, jej dynamiczną naukę społeczną, jej zdolność do wew­
nętrznej odnowy (jaka inna tradycja miała swoje Vati­
canum II?), jednym słowem, jej katolickość. 

Kiedy wiele lat temu, jeszcze przed Soborem, młody 
Hans Kling ogłosił swą pionierską i niezwykle wpływową 
pracę pt. "Sobór., reforma i zjednoczenie" (The Council, 
Reform and Reunion, 1962), wielu krytyków uznało jego 
wizję za zbyt radykalną i nierealistyczną. A przecież dziś, w 
okresie posoborowym, jego ówczesna krytyka Kościoła i plany 
reform robią wrażenie dość umiarkowanych, jeśli nie wprost 
konserwatywnych. Ale dziś znowu wielu krytyków podobnie 
reaguje na jego ostatnie książki, może nawet ostrzej (wskutek 
zmienionej atmosfery, jaka zapanowała w Kościele katolickim 
w ciągu ostatnich 17 lat). Myślę jednak, że historia raz jeszcze 
wykaże, że Kling i tym razem wyprzedził swych krytyków. 
Wszystkie kościoły, nie tylko Kościół rzymskokatolicki, win­
ne mu są głęboką wdzięczność za wszystko czego dokonał dla 
sprawy Ewangelii i ekumenizmu w ciągu wielu lat swej 
świetnej teologicznej kariery. 

Richard McBRIEN 

Kiedy ten numer "Kultury" 
wyidzie z druku ... 

l. 

Kraj 

Listopadowe wybory prezydenckie byłyby niewątpliwie 
jakąś szansą na odnowienie polskiej sceny politycznej . 

Wydawało się zrazu możliwe, a nawet prawdopodobne, 
że walka o prezydenturę zmieni w sposób istotny czołówkę 
naszej klasy politycznej. Wyglądało na to, że Unia Wolności 
wraz z wyborem Kuronia jako kandydata dokonuje wymiany 
kierownictwa: przyszedł Balcerowicz, partyjny homo novus, 
odchodzili Mazowiecki i Suchocka, Rokita przepadł w lokal­
nych wyborach w Krakowie. PSL miał wyraźnie dosyć Pawla­
ka. Unia Pracy obrała swym kandydatem Zielińskiego , wbrew 
woli kierownictwa. Znikąd wyłoniła się Gronkiewicz Waltz, 
która w ciągu kilku tygodni stała się jedynym wiarygodnym 
kontrkandydatem Wałęsy na prawicy. Nawet w SLD poja­
wiły się wątpliwości co do sensu kandydatury Kwaśniewskie­
go: tym razem nie chodziło już o zamanifestowanie obecno­
ści jak z Cimoszewiczem w 1990. Zwątpienie zawisło nad 
obozem prezydenta, przyjaciele poczęli mu doradzać, by się 
wycofał do Sulejówka ... Jak widać, zarysowujące się perspek­
tywy tej swoistej wymiany kadr na szczytach niewiele miały 
wspólnego z pokoleniową zmianą warty: nowi byli często 
starsi od odchodzących. Trudno by również mówić o poszu­
kiwaniu wyrazistości programowej . Jest raczej odwrotnie. Mo-
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żna z pewnością bronić tezy, że wymiana pierwszych szeregów 
odpowiadałaby przesunięciu dominanty w głównych sporach 
politycznych i ideowych, wygaszaniu tradycyjnych kontrowersji 
i poszukiwaniu rozwiązań ideologicznie niekonsekwentnych ale 
pragmatycznie skutecznych (w takich choćby węzłowych kwe­
stiach jak reformy ubezpieczeń społecznych, świadczeń zdro­
wotnych, oświaty i w tak zabagnionych jak konkordat i sto­
sunki z Kościołem). Niewątpliwie dominujący wpływ na zary­
sowanie się nowych perspektyw miało poczucie, które wiosną 
tego roku doszło do głosu we wielu sztabach politycznych , że 
wyborcy stają się niesierowalni, że przestają reagować według 
wdrożonych sposobów, że, jednym słowem, są zmęczeni poli­
tyką (to w wersji optymistycznej) lub że nawet stają się w 
swych reakcjach nieprzewidywalni i nieodpowiedzialni. 

Nie tylko spraw kadrowych dotykał powiew nowości. 
Dawało się zauważyć wznowienie namysłu nad przebudową 
sceny politycznej, przy czym mniej już w tym było plotek -
o rozłamach, akcesach i fuzjach - więcej zaś refleksji o dąże­
niu do alternatywnego systemu dwupartyjnego (na początek 
- dwublokowego ), w którym władza krążyłaby w układzie 
zamkniętym. Taki system odpowiadałby, oczywiście, zaawan­
sowanej stabilizacji ustrojowej, programy konkurujących blo­
ków byłyby w istocie wariantowymi rozwiązaniami proble­
mów zarządzania wzrostem, jak w większości rozwiniętych 
krajów zachodnich. Wypada bardzo mocno podkreślić, że jest 
to ujęcie odmienne, nieznane z dotychczasowej praktyki 
Trzeciej RP przeciwstawienia "tradycjonalny/modernizacyjny 
oraz "postkomunistyczny/solidarnościowy". Każde z nich -
pierwsze wylansowali liberałowie, drugie narodowi katolicy -
rozumiane jako główna opcja organizująca scenę polityczną, 
zakłada właśnie brak stabilizacji ustrojowej i opisuje sytuację, 
w której jedna część społeczeństwa ma za zadanie "wycho­
wać" drugą, w której zatem nie może być mowy o krążeniu 
władzy w układzie zamkniętym. Każda zmiana sił u władzy 
odpowiada w tej wizji nieuchronnej destabilizacji ustroju i 
groźbie regresu. 

Zarysowująca się w opinii zmiana optyki na rzecz no­
wego ujęcia była niejako wymuszona rosnącą polityczną 
mewydolnością obu opozycji dotychczasowych. Nie dawały 
one bowiem żadnego dobrego uporządkowania sceny polity-
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cznej, zestawiane razem produkowały rozproszenie i chaos. 
Najdobitniejszym tego przejawem był upadek gabinetu Su­
chockiej, obalonego przez własnych adherentów z "S". W 
istocie rzeczy jedynym instytucjonalnym profitem tego chao­
su był prezydent, choć nic prostszego niż spostrzeżenie, że 
wykorzystywać sytuację dla siebie mógł tylko za cenę rażących 
niekonsekwencji własnych. Tradycjonalista i modernizator, 
solidarnościowiec, ale i hodowca lewej nogi - prezydent Wa­
łęsa grał za całą orkiestrę. Ale gdyby o scenie politycznej w 
Polsce stanowiło przeciwstawienie powiedzmy, jak w Niem­
czech, chadecji i socjaldemokracji, taki prezydent nie miałby 
nic do roboty. Najwyraźniej Aleksander Kwaśniewski zrobił 
to proste spostrzeżenie. 

Wszystkie uprzednie wysiłki SLD, aby przełamać izolację 
od obozu solidarnościowego i nawiązać współpracę "moder­
nizatorów" nie przyniosły żadnych godnych uwagi rezultatów. 
Nawet ci projektodawcy kandydatury Jacka Kuronia, którzy 
sugerowali, by SLD nie wysuwał własnego kandydata i poparł 
założyciela KOR, nie chcieli przecież aby był on kandydatem 
naprawdę ponad partyjnym, a Unia Wolności jego sponso­
rem na równych z SLD prawach; wystarczy to sformułować, 
by dostrzec nierzeczywistość pomysłu. Kwaśniewski stając do 
kampanii odrzucił w istocie dotychczasową taktykę SLD, po­
dejmując próbę samodzielnego wylansowania SLD jako so­
cjaldemokratycznego bieguna nowego układu, w oczekiwaniu 
na zorganizowanie się kontrbieguna - "chadeków", jak mawia 
leader SLD. Niezależnie od rezultatu, wypada przyznać, że 
podjął tę próbę na jedynym sensownym dla niej terenie - w 
walce o prezydenturę. Tylko w niej jeden człowiek robi za 
całą formację, tylko w niej można zatem odwrócić normalny, 
żmudny porządek działań, w którym aby zmienić kulturę po­
lityczną trzeba najpierw zmienić charakter całego ruchu 
(organizacji). Takie postawienie sprawy oznaczało, że kandy­
dat SLD nie tylko rywalizuje z Wałęsą. W istocie rzeczy 
Kwaśniewski swym zamierzeniem postawił pod znakiem za­
pytania samą koncepcję prezydentury - orkiestry. 

2. 
Autentyczne podjęcie wyzwania ukrytego w inicjatywie 

SLD - ukrytego, gdyż nie chodziło tylko o to, że postkomu-
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niści pchają się do władzy, lecz o to, że pchają się do nIeJ 
jako równoprawni i wiarygodni stróże nowego ustroju i 
pańsrwa - mogłoby się było wyrazić próbą wypełnienia dru­
giego członu proponowanej alternarywy. Jakoż w formie za­
lążkowej odnajdujemy taką próbę i u Kuronia, i u Gronkie­
wicz-Waltz. Ale bardzo prędko te zalążki zamarły. Unia Wol­
ności, od której kandydatura i kampania Jacka Kuronia były 
znacznie głębiej uzależnione niż początkowo on sam to za­
mie~ał, a także episkopat, k~óry nie omieszkał przejąć od du­
cha Swiętego prowadzenia pani prezes NBP, obrali zupełnie 
odmienną linię walki: nie rywalizację z Kwaśniewskim o to, 
kto lepiej się sprawdzi w dążeniu do tego samego celu, lecz 
zakwestionowanie tożsamości celu. Trudno zaprzeczyć, że 
wiarygodność Aleksandra Kwaśniewskiego jako nowoczesnego 
przywódcy nowoczesnej socjaldemokracji może budzić liczne 
wątpliwości. Jest on na pewno doskonałym graczem politycz­
nym i talentom ekwilibrysty zawdzięcza utrzymanie SLD jako 
formacji zwartej i zdyscyplinowanej, przynajmniej na miarę 
dzisiaj w Polsce spotykanej dyscypliny politycznej. Ale afera 
z posłem Sekułą ukazała symbolicznie, jakim kosztem, rów­
nież osobistej wiarygodności przywódcy, to się dzieje. Oskar­
żenia ze strony Unii Wolności, że działacze SLD są niepo­
miernie łasi na posady i profity z władzy są naj zupełniej uza­
sadnione. Wprawdzie korupcja niekoniecznie jest sprzeczna z 
nowoczesną socjaldemokracją, ale jest różnica pomiędzy tymi, 
którzy łapówki biorą na fundusz partyjny, jak podobno sekre­
tarz NATO, a tymi, którzy zagarniają pod siebie. Żeby brać 
tylko dla partii, trzeba zapewne długo brać najpierw dla sie­
bie. Kwestia nasycenia i dojrzałości. 

Inaczej jest z drugą serią zarzutów, którymi szafuje Unia 
Wolności: o wyuzdany etatyzm. W jakiejś mierze jest przecież 
właściwe, by socjaldemokracja była bardziej etatystyczna niż 
jej liberalna lub chadeckoliberalna konkurencja. Czy nato­
miast SLD przekracza w tej mierze granice stabilności wolno­
rynkowego ustroju? Wszystko temu raczej przeczy. 

W gruncie rzeczy odmowa Unii Wolności podjęcia istot­
nego wyzwania, którym stała się kandydatura Kwaśniew­
skiego, wynikała głównie z wątpliwości co do zaawansowanej 
stabilizacji ustroju. Głośno można się wprawdzie zaklinać, że 
Balcerowicz wzniósł dzieło aera perennium, którego nikt nie 
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zmoże, ale w istocie ustrój ten jest zbyt nieukończony i zbyt 
kwestionowany przez różne interesy społeczne, by Unia Wol­
ności chciała zrezygnować ze wspomnianej, a szczególnie jej 
bliskiej koncepcji, w której jedna część społeczeńsrwa "wy­
chowuje" drugą, liberał homo sovieticusa na przykład. Tym 
bardziej, to wzgląd dodatkowy, że przywódcy Unii wcale nie 
mieli zaufania do swego kandydata, którego naj istotniejsze 
propozycje polityczne traktowali z przymrużeniem oka jako 
wspomnieniowe majaczenia dawnego harcerza. 

Ostatecznie końcowym słowem tej formacji w kampanii 
była zapowiedź Tadeusza Mazowieckiego, że w drugiej turze 
trzeba będzie głosować ("oczywiście") na kandydata z obozu 
solidarnościowego - oraz wypowiedź Leszka Balcerowicza, 
który wiele się spodziewa po enigmatycznej centroprawicy. 
Nie było tajemnicą, że przywódcy Unii Wolności postawili w 
istocie kreskę na swoim kandydacie, jeszcze zanim sondaże 
przyznały im rację, i czekali na finał w składzie Gronkiewicz 
Waltz - Kwaśniewski, aby odrworzyć koalicję, na której efe­
merycznej postaci wspierał się był gabinet Suchockiej. Jak 
wiadomo, gabinet ten chciał być modernizacyjny i solidarnoś­
ciowy zarazem, czerpać z obu uprzednio wspomnianych prze­
ciwstawień i od tego się rozsypał. Czy po przesunięciu środka 
ciężkości takiej konstrukcji z Unii Wolności bardziej na 
prawo, ku partiom wyznaniowym jak ZChN, byłaby ona 
trwalsza? W każdym razie wzmocnienie składowej tradycjo­
nalizmu - ideologicznego, organizacyjnego (Kościół!) i soc­
jalnego - nie wróżyłaby pokoju społecznego i spokojnych 
zmian warty u władzy. Struktura ustrojowa zostałaby może 
wsparta dodatkowymi klamrami, ale jej stabilność wewnę­
trzna byłaby osłabiona a ewolucja trudniejsza. Inaczej mó­
wiąc, zasada, że jedna część społeczeńsrwa musi "wychowy­
wać" drugą, , aby się wszystko nie posypało, znalazłaby znacz­
nie rozleglejsze zastosowanie niż w ujęciu liberałów z Unii 
Wolności. "Wychowawcami" byliby zaś nie tylko przedsię­
biorcy, profesorowie i dziennikarze, lecz przede wszystkim 
księża, prokuratorzy i policjanci. W ostateczności nawet gene­
rałowie. 
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3. 
Powyższy schemat powinien by wyjaśnić najbardziej za­

gadkowy i zarazem oczywisty fenomen tej kampanii, miano­
wicie: jak to się dzieje, że zewsząd słychać wrzawę - "idą 
komuchy", a jednocześnie wszyscy krzyczący nie są w stanie 
zebrać się do kupy, by zagrodzić drogę groźbie? Po prostu 
głupota? Instynkt samobójczy? 

Nie byłyby to racjonalne odpowiedzi. Wydaje mi się ra­
czej, że samo założenie tkwiące u podłoża strategii Kwaśniew­
skiego okazało się fałszywe lub przynajmniej przedwczesne. 
Jest ono wprawdzie atrakcyjne, dobrze porządkuje machinę 
państwową, jest bardzo, aż za bardzo "zachodnie", ale w Pols­
ce 1995 jest po prostu zbyt woluntarystyczne. Kwaśniewski i 
je.go p~yjaciele zachowują się jakby proponowali przeciw­
ntkom I rywalom zabawę na boisku: "zróbmy dwie partie". 
Nawet jeśli nie ma w tym podstępu - a może być! - jest na 
pew.no tyle właśnie ze starego myślenia komunistycznego, ile 
zaWIera słowo - woluntaryzm. W Polsce nie można jeszcze 
"zrobić dwóch partii", ustrój państwa jest dopiero w budowie, 
interesy społeczne dopiero uczą się posługiwać mechaniz­
mami kontestacji i rokowań, kompromis jest, mimo bełkotu 
polityków, słowem nadal podejrzanym, a przynajmniej poło­
wa społeczeństwa tylko dlatego nie narusza pokoju społecz­
nego i stabilności kraju, że jest politycznie zmarginalizowana. 
Gdyby ci ludzie posłuchali nawoływań o "wzięcie w ręce 
własnego losu" to elity polityczne kraju zdołałyby się pozbie­
rać. Inaczej mówiąc, nie ma żadnego realnego sensu układać 
się :v ~artie? obozy i koalicje, jeśli nie ma najpierw pomysłu 
na ZyCIe, WIelu pomysłów na życie. Słowa w rodzaju socjal­
demokracja czy chadecja są bez tego puste ... 

Było wiele wydziwiania nad siedemnastu ostatecznie za­
rejestrowanymi kandydatami w tych wyborach. I rzeczywiś­
cie, przynajmniej dziesięciu z nich, to błazny i kombinato­
rzy... Sto tysięcy podpisów wspierających to najwyraźniej za 
mało, by zapewnić elementarną selekcję kandydatów, ale 
można było je zastąpić? Cenzusem majątkowym, jak we Fran­
cji Ludwika Filipa? A może podpisami notabli, burmistrzów, 
wojewodów, posłów, radnych, senatorów, jak we Francji 
współczesnej? Ale czy my już mamy tylu godnych zaufania 
notabli, szacownych w oczach mieszkańców? Pogódźmy się 
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tymczasem z faktami i zapytajmy raczej, skąd się wzięło tylu 
chętnych i tylu podpisujących? Czy nie jest to właśnie wyko­
szlawiony do niepoznaki wyraz owej potrzeby odnowienia, 
potrzeby nowych ludzi i nowych pomysłów? 

Wiele, niestety, wskazuje, że procesja tych dziwolągów 
przez szklane ekrany i zalew bełkotu z głośników mógł tylko 
sprawić odrzut sprężyny. Mądrzejsi o pięć lat wyborcy nie 
pozwolili, jak sądzę, by zabełtali im w głowach kolejni 
Tymińscy. Ale zapewne zamulenie kampanii okazało się tak 
przemożne, że nawet ci, którzy zrazu poszukiwać chcieli od­
nowy, cofnęli się ostatecznie ku sprawadzonej wizji polityki i 
wypróbowanym rozwiązaniom . 

Kiedy ten numer Kultury wyjdzie z druku, będziemy w 
przede dniu drugiej tury. Sądzę, że odnajdą się w niej Kwaś­
niewski i Wałęsa, tak właśnie jak obaj chcieli. Lecz Kwaś­
niewskiemu wystarczy wówczas do sukcesu dobrze przegrać, 
natomiast Wałęsa musi dobrze wygrać. Sam głosi nawet, że 
powinien wygrać już w pierwszej turze ("na 60 procent"), bo 
wtedy pozbędzie się parlamentu, będzie rządził dekretami 
(sic!) i stworzy system prezydencki ... 

"Lech Wałęsa: ... przewiduję następną kadencję jeszcze 
cięższą od poprzedniej. 

Gazeta: - Powiedziałeś, że przewidujesz wiosną i jesienią 
masowe demonstracje łącznie z zajmowaniem gmachów pub­
licznych. Czy Twój potencjalny wyborca, może mieć stupro­
centową pewność, że jeśli przegrasz, to nie sięgniesz do żad­
nych środków poza konstytucyjnymi? 

L.W.: - Znamy się nie od dziś. Wiesz, że pewne rzeczy 
w obronie ojczyzny zrobię, żeby nie wiem co. Natomiast nie 
będę prowokatorem. Ale te rzeczy się wymykają ... I nikt nie 
zahamuje pewnych rzeczy. Trzeba będzie strzelać. Tylko 
wiem, że żadna pańcia tego nie zrobi. A ja to zrobię dla dobra 
ojczyzny. 

Dlaczego to się może zdarzyć? Dlatego, że ten parlament 
nie reprezentuje wielu grup społecznych. Ja go podważam, 
chcę go zmienić ... " 

(Rozmowa z Lechem Wałęsą dziennikarzy Gazety "Y­
borczej - Agnieszki Kublik, Adama Michnika i Pawła 
Smoleńskiego, GW z 14-15.x.95). 
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J ak widać Wałęsa powracał do nawyków, od których w 
pierwszej fazie kampanii zdawał się był odzwyczajać. Wyda­
wało się, że się trochę wyciszył i pomiarkował. Jeśli nawet nie 
musiało to wiele znaczyć, dowodziło przynajmniej elastycz­
ności i umiejętności samokontroli. 

N ajwyraźniej Michnik z Agnieszką Kublik fatalnie na 
niego podziałali i jest to najbardziej dobrotliwa interpretacja. 

Warszawa, 15 października 1995 
Krzysztof WOL/CK! 

Z ukosa 

15 rocznica Sierpnia. Ile minęło lat? Liczę i ze zdumie­
niem odkrywam, że to taka sama przestrzeń jak od zakończe­
nia II wojny do roku 1960. 

Powstał w latach 80-tych wielki zbiornik pamięci, wzru­
szeń, poruszeń, szlachetnych gestów, myślenia kategoriami 
dobra wspólnego, chociaż chyba myślenia było mało, a wiele 
ładnych emocji. Do dziś wyciekło wszystko, do dna. 

Na tym dnie budujemy teraz Polskę. Nie widać nawet 
popiołu z ówczesnych pięknych odruchów. Nasza rewolucja 
przyszła nie górą, a dołem, jakby kanałami. Budujemy wol­
ność wśród odpadów komunizmu. Skurczyły się, powysycha­
ły, ale widać je wszędzie jak skamienieliny, nawet nasze nie­
równe chodniki mają wystające żebra tamtego czasu. Nic z 
tego nie jest do wykorzystania. Podobnie jak żaden symbol z 
czasu buntu nie jest do wzięcia. Dlatego kto tylko może z 
kandydatów na Prezydenta mówi, "nie byłem nigdy w Partii, 
nie byłem nigdy w 'Solidarności'''. 

W radiu nagrywamy audycję w 15-tą rocznicę podpisania 
umów gdańskich. Jest Bogdan Borusewicz i Waldek Kuczyń­
ski, Borusewicz dzisiaj poseł, a ekonomista Kuczyński był naj­
bliższym współpracownikiem premiera Mazowieckiego. Stu­
dio na Myśliwieckiej zabytkowe, nic tu się fizycznie nie zmie-
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niło od roku 80, założono tylko dźwiękochłonne szyby. Boru­
sewicz, mało kto o tym wie, jest właściwie ojcem "Sierpnia" ~ 
to on wymyślił scenariusz strajku, wyhodował na własn.eJ 
piersi Wałęsę i pchnął go do Stoczni. Ale niemal od na~odz.I~ 
nie kocha swojego wielkiego dziecka, lecz teraz ?~ynaJmnIeJ 
go nie opluskwia, co czyni wielu da~nych przyjacIół Lech~. 

Pamiętam listopad roku 81. MOJe spotkanIe z B~rusewI­
czem w Gdańsku, spotkania z innymi działaczanu władz 
gdańskiej "Solidarności", opowiadali o Wałęsie rzeczy od ~tó­
tych włos jeżył się na głowie. W 14 lat pote~ wszystko Je~t 
aktualne w 100%. Nawet Anna Walentynowlcz, wtedy nIe 
tak szalona jak dzisiaj, trafiała zawsze w punkt mówiąc o cha­
rakterze przyszłego Prezydenta. Bogdan miał wtedy dosyć, 
wycofał się z działalności, jechał w Bieszczady ho~ow~ć owce. 
Ale przyszedł stan wojenny i stał się opoką podz.lemI~. 

Kuczyński był jednym z ważnych doradców sIerpnIOwego 
strajku. Pamiętam salę BHP i w ~ale~m tle Pol~kę, któ~a 
płonęła. Na sali BHP tłum delegatow tez płonął. NIeustannIe 
przyjeżdżały delegacje z nowych zakł~dów. p~acy, z coraz. dal~ 
szych gł~bin kraju, gdy pew?e~o dnIa o~Ien za~zął dobler~c 
się do Sląska. Przybyła. własfo1,~e delegaCJ~ bod.aJ z ZagłębIa 
Miedziowego. - "Zagłęble StoI - delegaCja wbIega na scenę, 
tłum wiwatuje. Podchodzi do mnie Kuczyński - ~,ty po~atrz, 
to jest rewolucja". Może byłem wtedy młody l głupI, ale 
powiedziałem - "to świetnie" . .. 

- Co ty gadasz, to nieszczęści.e, we~d~ r';lskie. C~O~gI -
spojrzał na mnie jak na szaleńca. ~Iał r~cJę ,l nI~ mI~ł Jej. ~o 
teraz możemy powiedzieć, o co SIę splerac - ~est J~sne: . ze 
zmarnowaliśmy tyle entuzjazmu, gestów, do~reJ wol: ~IlIO­
nów ludzi. Kuczyński mówi raczej sceptycznIe, uwaza ze ta 
przeszłość ?ardziej j~st bal~stem niż dopifo1~fem: Mo~e tak -
myślę - a Jednak, nIe musIało do t~go ~oJsc. Kiedy, SI~ naga­
daliśmy, ja z Borusewiczem nostalgIcznIe, a K~czynski gorz­
ko-sceptycznie, po zakończeniu programu, ale Jeszcze w s~u­
dio pytam ekonomistę z innej beczki - co z naszą ekonomI~? 
Mówi, że rewelacyjnie, co smutne tylko z tego .powod';l' ~e 
na konto postkomunistów rzecz idzie, a na to nIe zasłuzy~l. 

Za szybą siedzi realizatorka, mikrof~n był wł~czony WIęC 
nas słyszy - wtrąca się i mówi głosem zWIelokrotnIOnym przez 
głośnik. Jakby głos ludu przemówił ... 
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- "W latach BO-tych przez ponad rok siedziałam w wię­
zieniu, za działalność w podziemnej "Solidarności", ale nie po 
to, by dzisiaj tyle dzieci było niedożywionych. Ale ja nie 
jestem elita ... ", zakończyła zjadliwie. Oto nasza audycja do­
stała swoją puentę, która nie pójdzie w eter. 

Spotykam w radiowym korytarzu bardzo młodą znajomą. 
Idziemy na spacer, męczy ją coś, wyciągam z niej słowa, jak 
drzazgę. Boi się czy nie jest w ciąży. Problem, że ojcem może 
być. kilku panów, problem że w Pol~ce mimo zakazu to się 
robI bez problemu, tylko zabieg kosztuje 15 milionów, prob­
lem jest też, jednak, moralny ... Jak to się ma do rocznicy 
Sierpnia? Tak, że to są poważne zagadnienia a nasze wspom­
nienia nie mają już żadnej wagi. 

W kilka dni potem znowu w radio, w innym składzie ale 
na żywo dyskutujemy wokół ankiety, którą zrobiłem dla Res 
Publiki. Wspomniałem o niej w poprzednim tekście, a wyni­
kało z tego materiału, źe młodzież nie ma specjalnie ochoty 
ginąć za ojczyznę, że ojczyzna im się kojarzy z miejscem gdzie 
kłócą się politycy o stołki. Zupełny upadek patriotyzmu ... 

Słuchacze mają dzwonić w środku nocy i z nami dysku­
tować. Kilka raczej niewyraźnych telefonów młodych ludzi, z 
jednego wynika, że ów młodzian za Śląsk by od biedy ginął, 
a za Polskę to już nie. Zaś inni raczej zgodnie twierdzą, że 
nie warto się poświęcać. Nic z tego nie wynika, może oprócz 
tego, że nie dostaliśmy ani jednego telefonu od ludzi star­
szych, z dawnej AK choćby, dla których "kamienie przez 
Boga rzucane na szaniec" - brzmiały wiarygodnie. Im się już 
nawet dzwonić nie chce. 

Pamiętam strajk generalny z czasów "Solidarności" -
jeździłem od fabryki do fabryki, od biura do biura, jakbym 
pruł motorówką przez coraz większe fale i odwiedzał statki 
szykujące się na spotkanie tajfunu. Ludzie byli gotowi ginąć 
za sprawę, a w tle widziałem tyle figur romantycznych i sta­
wały mi przed oczyma wszystkie nasze powstania. Do grudnia 
to się wypaliło, więc stan wojenny był celnie wymierzony, już 
w popiół, nie w ogień. 

Po takiej zgęstce duchowej, po tylu emocjach i cytatach 
z naszej historii, zaskakuje dzisiaj zanik pamięci i głębia 
pustki duchowej. 
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Czy cała Polska nie jest dzisiaj jakby z drugiej ręki?­
takie pytanie zadał bliski mi P. żyjący w eleganckim kraju, 
kiedy zakończył podróż po swej dawnej ojczyźnie. 

Przybył też z USA mój przyjaciel G., opisywałem kiedyś 
wzruszenia gdy w warszawskim kinie oglądałem film nakręco­
ny w Hollywood, którego był operatorem. 

Spacerujemy po Pradze, okolice Stadionu X-lecia, są nie­
zawodne. Grube ruskie baby, z wózeczkami ciągną swój to­

war. Tak kiedyś budowano piramidy. Czy na jej czubku 
wyrośnie dostatek i demokracja w Rosji? Jest też peep-show 
z Rosji, w drewnianym pomieszczeniu na kółkach przypomi­
nającym wóz Drzymały, na malowanych w różne kolory 
deskach wiszą kolorowe zdjęcia nagich kobiet i rosyjskie napi­
sy, ale naczelny szyld głosi po polsku: "Tylko dla prawdzi­
wych mężczyzn". We fragmencie tego seksualnego ruskiego 
wozu Drzymały baba handluje żyrandolami. Gdyby tuż obok 
leżały rakiety balistyczne z nuklearnymi głowicami na sprze­
daż, to nikt by się zbytnio nie zdziwił. 

A na ulicy Targowej groch z kapustą zaczyna mieszać się 
z tym co można nazwać "Macdonaldyzacją" Polski. G. patrzy 
na to z przerażeniem, bo chociaż żyje w najbardziej skomer­
cjalizowanym skrawku USA, to właśnie ta "Macdonaldyzacja" 
Polski przeraża go. 

Wielu przybywających z daleka znajomych emigrantów, nie 
może też wyjść ze zdziwienia nad innym fenomenem. Za ich 
pamięci widmo komunizmu krążyło po tej części świata, a te­
raz widmo Europy krąży nad "Rzeczpospolitą"· T o cnotliwcy 
narodowo-seksualnie-nacjonalistyczno-religijni używają pojęcia 
"Europa" i "tak zwani europejczycy" - jako kpiny i zniewagi. 
Od dwunastu lat Polska marzyła by przytulić się do Europy i 
zostawić za plecami Rosję. Dzisiaj gdy tak blisko jest owe 
marzenie, to właśnie Europa dla obrońców wartości narodowych 
i religijnych staje się nowym zagrożeniem. Co się porobiło ... 

Ale na szczęście badania opinii publicznej ukazują, że nie 
jest tak źle z naszym społeczeństwem, bo zdecydowana więk­
szość Polaków chce do Europy. Zarazem ludzie deklarują po­
trzebę zachowania własnej tradycji. Bardzo dobrze. Może 
tylko najpierw byśmy tę tradycję gdzieś wysublimowali? Jak 
to ładnie zrobić? Na razie wiele jest prawdy w gorzkich 
słowach Wojciecha Pszoniaka: "Rozglądam się wokół, czy to 
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jest Polska? T en kraj jest żaden. Nie ma pomysłu na siebie". 
Staram się nie zawężać widzenia do perspektywy okien 

m~go mieszkania w centrum miasta. Nie mogę jednak nie wi­
dZIeć przez te okna codziennych sesji alkoholowych i nie­
z~kle bujnej obyczajowości oraz "kultury" picia. Jeśli właś­
nIe słucham Chopina, ten codzienny widok doprawdy mnie 
wewnętrznie rozdziera. 

Jak wi~c odrzucić wołanie narodowej prawicy o jakiś 
~adny polski wzór? Niestety, co oni sami mają do pokazania 
J~o wzór się nie nadaje, jest wzorem swarów, pomówień, fo­
bu, urazów i myślenia płytkiego. Wszędzie gdzie we fragmen­
tach władzę obejmuje tak zwana prawica, pomijając intele­
ktualną jałowość ich propozycji, panować zaczyna bałagan. 
Fakt zupełnego rozpirzu naszej prawicy od góry do dołu 
zaczyna martwić już nawet wrogów tego sposobu myślenia. 

Nigdy jeszcze nie miałem takiego kłopotu z wyborem 
tonu dla swojego tekstu, więc wpadam w kpinę, a czy to nie 
za łatwe: l. brakuje ~i materiału, co doprawdy zaskakujące, 
bo przeClez gotuje SIę nasz polityczny krajobraz. 
, . J~ ton .dobrać w pisaniu o naszej polityce skoro ani jest 
sn:IeS~nIe, anI smutno czy tragicznie, trudno też mówić o opty­
~IzmIe .. Z~obiło .się nijako. Wyczekuję, a nuż się coś przydarzy 
I nasze ZyCIe pol~tyczne pokaże twarz. Nie to jednak pokazuje. 

.. Trudno sobIe wyobrazić większe zagubienie i zafrasowanie 
nIz. to, które panuje w Polsce wśród ludzi tak zwanych po­
w~ny~h, którzy myślą o przyszłości swojego kraju. Gdziekol­
WIek SIę ruszę, to pytam, na kogo? Na kogo głosować na Boga!!! 

l tu trwoga, bo nie ma na kogo głosować. Jeszcze nie­
dawno można było mieć złudzenie, że ktoś się pojawi, ktoś 
zmądrzeje, ktoś się uprzyjemni, ktoś zrezygnuje. Kuronia 
doprawdy podziwiam i lubię, ale to jakby za mało, takie cza­
sy, taki kraj, że to za mało. Prof. Strzembosz zrezygnował, ul­
g~, ale niewielka, bo to przecież porządny człowiek, ale też 
nIe ?a ten fotel. Lech Kaczyński na początku zrezygnował, 
powI~dział, że brzydzi się już polityką, tu go nagle polubiłem, 
ale nIe n~ długo, bo zaraz zrezygnował z rezygnacji. Tylko 
dlatego, ze chce zarżnąć Wałęsę, nie postkomunistę Kwa­
śniewskiego, ale właśnie Wałęsę, którego kiedyś wypromował 
na Prezydenta. Nie powie tego głośno, ale on podobnie jak 
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wielu ze strony przezywanej "lewicą postsolidarnościową" 
woli Kwaśniewskiego od Wałęsy. Kaczyński mówi: "Nie! Na 
rzecz L. Wałesy nie zrezygnuję, gdyż jest on skrajnie nie­
bezpieczną osobą i dalsze sprawowanie przez niego władzy 
byłoby dla kraju niebezpiecznie". . 

A Wałęsa o Kaczyńskim mówi tak: "Jeśli chodzi o mojego 
byłego przyjaciela Kaczyńskiego: życzę mu, żeby wygrał prezy­
dentowanie, tylko w innym kraju.W innym, musimy gdzieś 
w galaktyce poszukać" . Słuszne są oba sądy. Czy z tego nie 
wynika, że postkomuniści zasłużyli, by znowu wygrać? Miało 
ich być 18-tu, ale Tejkowskiemu, który głosi jawnie faszysto­
wskie poglądy, udowodniono nie faszyzm a fałszerstwo pod­
pisów. 17 osób, kupa luda, jeśli utrzyma się zasada 100 tysięcy 
podpisów jest szansa, że w przyszłych wyborach wystartuje 
wielekroć więcej. Polska jest krajem, gdzie w sprzyjających 
okolicznościach bez trudu znalazłoby się około miliona kandy­
datów na Prezydenta, bo przecież tu każdy wie lepiej. Na razie 
musi nam wystarczyć 17 co i tak jest podobno rekordem 
Europy. Nie ma się wcale z czego śmiać. Nawet Młynar­
skiemu nie bardzo wychodzą fraszki na kandydatów. Zacytuję 
tylko jedną, trafną: "Liczni, śliczni, psychiczni". 

Do polityki wszędzie pchają się szaleńcy, niektórzy zdo­
bywają władzę i podbijają pół świata, lub pakują pół świata 
do łagrów, nawet w naszych niby racjonalnych czasach. Nasze 
polskie szaleństwo jest skromne, nieco prowincjonalne, chyba 
na szczęście. 

Jeden z kandydatów niejaki Piotrowicz jest wynalazcą 
niezwykle dobrze działających na cały ludzki organizm 
wkładek ortopedycznych, leczą nawet żółtaczkę. Oto przepis: 
"Wkładkę przyszłego prezydenta Piotrowicza wkłada się 
między dwie skarpetki - by energia nie uciekła i impuls 
energetyczno-zwrotny odbijał się od stóp. Nogi myć dwa razy 
dziennie. Skarpetki zmienić co 2-3 godziny". 

Rzeczywiście cudowne wkładki. Nogi nogami, ale bez 
super wkładki do mózgu w naszej polityce nadal będzie 
smutno. I trudno nie zauważyć, że niektórzy po prostu sko­
rzystali, by reklamować swoje szemrane biznesy. 

Znanemu humoryście Janowi Pietrzakowi nie tylko ob­
cięto od sztabu kabel telefoniczny, gorzej, że sam sobie obciął 
poczucie humoru. A gdyby je zachował to wybór Pietrzaka 
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na prezydenta byłby wspaniałym podsumowaniem pięciu lat 
naszego politycznego kabaretu. 

Leszek Bubel wsławił się potężnym guzem, którego naba­
wił się w agencji towarzyskiej, co jest eufeministycznym okreś­
leniem burdelu. A jego poglądy? Co za mizeria umysłowa, wiel­
ki wstyd, a na dokładkę znowu jakieś rasistowskie akcenciki. 

Jana Olszewskiego znałem w czasach, gdy był zafrasowa­
ny losem Polski, ale nie aż tak. "Jako wyjątkowo obrzydliwy 
fałsz określił Olszewski powtarzające się pogłoski o jego 
żydowskim pochodzeniu. Zainteresowanych odesłał do dob­
rze zachowanych dokumentów kościelnych" (Tygodnik Na­
sza Polska). Z przerażeniem obserwuję drogę Olszewskiego 
od zdrowego rozsądku, i od roli szlachetnego obrońcy, do roli 
siewcy spiskowego myślenia. On naprawdę wierzy, że wew­
nątrz kraju jest jakiś spisek przeciw Polsce. 

Tadeusz Koźluk, następny kandydat, jest profesorem pra­
wa i jak na profesora prawa dobrze się zabezpieczył. Mówi -
"Nazywam się Tadeusz Koźluk i zawsze się tak nazywałem. 
Metrykę urodzenia zawsze noszą przy sobie". 

Hanna Gronkiewicz-Waltz rośnie na głównego rywala 
Kwaśniewskiego i o zgrozo Wałęsy. Mają niemal identyczny 
elektorat, prorynkowy, a zarazem kościelno-tradycjonalistycz­
ny, a więc zjadają się nawzajem jak kanibale. Czyli znowu za­
gryzamy się nawzajem, a nie konkurujemy z postkomunistami. 
Wałęsa uważa, że tę panią sam wykreował a ona mu teraz robi 
zupełnie wyjątkowe kuku. Pani Gronkiewicz-Waltz występuje 
w roli speca bankowego, ale jej osobiste kontakty z Panem 
Bogiem są trochę niepokojące, nigdy przecież nie wiadomo co 
się podczas takiej sesji usłyszy. Jak się zdaje sam Kościół nagle 
przestraszył się tych kontaktów i zaczyna się niespodziewanie 
przechylać w kierunku Wałęsy, po którym już mniej więcej 
wiadomo czego można się spodziewać. Pani Waltz zwana przez 
bliskich jej polityków "kluseczką", mówi sama z siebie czasami 
rzeczy horendalne, a zgodne z poglądami skrajnej prawicy. Czy 
to u niej garb przybrany czy garb naturalny? Wydaje się, że 
jednak potrafiłaby się uniezależnić od wszystkich, co wielu 
niepokoi, ale nie wszystkich. "Polska potrzebuje mądrej, 
miłującej ale wymagającej matki" i taką matką będzie Pani 
Waltz - oświadcza prof. Stuligrosz, z jej sztabu wyborczego. 
Czy Matka Boska Częstochowska nam nie wystarczy? 
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Coraz więcej znaków, że czeka nas koszmarny wybór bez 
wyboru, między Kwaśniewskim a Wałę~ą, z idio~.czny~ 
przypisem, że na obecnym tle Kwaśniewski, bez swoJe) pa~tu 
byłby kto wie, chyba zupełnie dobrym kandydatem. Lecz za-
den zabieg chirurgiczny nie odetnie go od SLD. . 

A jednak coraz więcej moich znajo~ych, nawe~ tych ~:­
dyś głęboko zaangażowanych w podZIemną "Sohdarnosc., 
mówi, że jeśli będą ~u~ieli ~bierać m~ędzy op~ją. pra~I­
cowo-kościelną, a Kwasmewskim, to wybIOrą Kwasmewskie-
go. Do tego doszło, czyli zaszło daleko. . . 

Póki co nic strasznego się nie dzieje. Tylko przecIwmcy 
rządzącej koalicji oskarżają się nawzajem, że 100 tysięcy 
głosów, które uzyskali, by móc kandydować zostało sfałszowa­
ne. Nieustannie ktoś kogoś oszukuje, coś wykrada. Jeśli jest 
jakaś gra polityczna to gra emocji a nie racji... . 

Coraz mniej rozumiem z tego co dZIeJe SIę w nasze) 
polityce i w życiu społecznym. Niemal wszyscy b~is~mi l~~ 
dzie, którzy kiedyś pasjnowali się polityką odsunęh SIę ~d m~) 
jak od jakiegoś glutowatego obrzydlistwa. Ja słucham 1 gapIę 
się już tylko z obowiązku. . 

Wracając do prezydenckiej kampanii. Tyle było obaw, ze 
będzie brutalnie i chamsko, a jest głupio, grzecznie i nudno, 
a groteskowa przyprawa jak na razie nie dodaje smaku.wybor­
czej potrawie. Gdy już wyś.l~.tekst do druku ~an~~da~I z:tCZ?~ 
prezentować się w teleWIZJI, tu m.ogą p~JawIac SIę )~~es 
atrakcje. Boję się że uzyskamy potwIerdzeme tego co ':ISI . w 
jesiennym, wilgotnym powietrzu - że u nas każdy moze b~ć 
Prezydentem. Jest to bardzo demo~ratyczne, szlac~eckIe 
poczucie, że polityką mogą zajmować SIę amatorzy, bo Jest to 
zajęcie zbyt poważne dla profesjonalistów. 

Z niepokojem widzę, jak już nie aborcja a sam Kościół 
zaczyna dzielić ludzi. Nasilają się postawy antyklerykalne, gdy 
z kolei ludzi związani z kościołem też coraz częściej mają 
uczulenie na wszystko co pachnie im liberalizmem obyczajo­
wym. Ja sam się zacięcie bronię by nie wpaść w koryto 
pierwszej grupy, bo to jednak też j.est koryto .... 

W Polityce bardzo celne uwagI S. Rosnowskiego. "Rządy 
sprawuje dziś niepewna siebie lev:ica i niere,:ni siebie: ale. za 
to podejrzliwi i nie przygotowam do podjęcIa odpowIedzIal-
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ności za coś więcej niż swe własne interesy stanowe - chłopi" 
"Duchowe nieszczęście" polskiej sceny politycznej polega na 
tym, że właściwie obie strony dzisiejszego polskiego "Kultur­
kampfu" - walki Kościoła z "lewicą" (która na szczęście ma 
tylko operetkowy wymiar) nie mają żadnego rozbudowanego 
pomysłu na Polskę i nie mają do swej dyspozycji żadnych 
autentycznych "fabryk myśli". Kościół odwołuje się do 
"sprawdzonych wartości" odrzucając w zarodku jakąkolwiek 
myśl samokrytyczną i zaciskając oczy na wrzenie w Kościo­
łach europejskich i na praktyczną demokratyzację "ludu bo­
żego" w kwestiach wiary. Lewica natomiast dosyć rachitycz­
nie broni idei państwa prawa mając masło na głowie z powo­
du braku innego pomysłu na dekomunizację niż wkładanie 
głowy w piasek. Temu wszystkiemu towarzyszy brak "pośred­
ników" dialogu, nasze polskie "milczenie morza" - brak po­
ważnej debaty o Polsce na jutro mamy idiotyczną alternatywę 
albo Kościół, albo Europa. Za mało jak na kraj, który ma co 
nieco do zrobienia wokół siebie w samym sercu Europy ... 

Film "Ksiądz" wchodzi na polskie ekrany, jak robak na 
nasz katolicki stół przykryty czystym białym obrusem. Wcho­
dzi na ekrany wśród takiego lamentu katolickiego, w takiej 
aurze grzechu i sensacji, że nie ma już wątpliwości, że ci któ­
rzy chcieli wstrzymać jego rozpowszechnianie spowodowali, 
że ten film obejrzą w Polsce wszyscy. 

Przed kinem "Kultura" gdzie była premiera-nie-premiera, 
zastałem ukryte siły policyjne. Policjant w pojeździe pod 
kościołem Wizytek meldował przez mikrofon - "stado histe­
rycznych bab, na razie nic się strasznego nie dzieje". Szczera 
to była prawda. Pod kinem stał oddział uzbrojony w książecz­
ki do nabożeństwa, złożony z niemłodych kobiet i zawodził 
pieśni religijne, z takim przejęciem jakby Chrystusa znowu 
krzyżowano. Były sztandary katolickie i różne hasła np. ,,Atak 
zła na Kościół, Polskę, Rodzinę". 

Stanąłem z boku oszołomiony gwałtownością uczuć wo­
bec filmu, którego nikt z protestujących nie widział i jak się 
spodziewam nigdy nie zobaczy. Byłem z G., który jest 
człowiekiem młodym, ale wierzącym i osadzonym w ramach 
dyscypliny kościoła, G. Szedł więc ze mną na ten film jak 
idzie się grzeszyć. 
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Jakaś grupa pikietujących, tym razem męsko-damska stała 
z boku, nie śpiewała, nie modliła się, a tylko filozofowała. 
"Temu narodowi brakuje nowego wielkiego nieszczęścia, by zro­
zumiał, o tak brakuje nieszczęścia . . . " - gadali, czy raczej gdakali. 

No, no, pomyślałem, że też ludzie mogą mówić takie 
rzeczy w kraju gdzie nieszczęścia przelały się przez brzegi i 
zatruły nasze źródła. I nie potrafiłem się nie uśmiechnąć na 
myśl o tym paradoksie. Ten uśmiech okazał się płachtą na 
byka. A byk, w postaci grupki osób płci obojga rzucił się na 
mnie z wielką agresją. Stawiłem im czoła nie zdejmując 
uśmiechu z twarzy i mówiąc "Czy doprawdy zabieracie mi 
państwo prawo do uśmiechu, nie wiedząc nawet co jest jego 
powodem. Czy w waszym kraju nie tylko ten film, ale i 
uśmiechy winny być pod kontrolą i dostawać zezwolenia". 
Byk zaskoczony moją osobistą kulturą, bo oczekiwał ataku, 
nagle rozpadł się na różne osoby. Ujrzałem wtedy nawet ko­
bietę z rzadką brodą (czy religia katolicka zabrania kobiecie 
golić brodę, jeśli natura ją wbrew naturze brodą obdarzyła?) : 

Pokazano mi wtedy w rewanżu już nie rogiem a palcaml 
plakat, który wisiał z napisem "Ksiądz" i oświadczono głosem 
jednej niewiasty "gdyby tam był rabin a nie ksiądz, to cały 
świat by się trząsł od protestów". 

Nie czułem się na siłach podejmować dysputy na temat 
rabina. "To prawda" - rzekł stojący obok mnie G. ale z nim 
też nie miałem siły. Bo nawet jeśli to prawda, co nie jest pew­
ne, to czemu właśnie w tym kraju nieustannie to łazi ludziom 
po głowach? . 

Naszą pokojową konfrontację przerwał przejazd autobusu 
numer 144, z którego okien wyłoniły się zaciśnięte nieprzy­
zwoicie dłonie kilkunastu młodych ludzi i rozległ się zespo­
łowy wrzask, charakterystyczny dla kibiców jadących na pił­
karski mecz - "jebać kościół" . Chór śpiew natężył, a G . 
westchnął - "oto do czego prowadzi antyklerykalna kampa­
nia". A ja westchnąłem - "oto do czego prowadzi religijna 
histeria". 

Tłum walił drzwiami, próbował też oknami. Policja spra­
wdzała czy w torbach wchodzących nie ma broni masowego 
razenla. 

Film nie jest arcydziełem, ale i nie jest bez wartości . 
Młody i przystojny ksiądz ma w tej opowieści kontakty 
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homoseksualne, inny ksiądz żyje na stałe z kobietą. I ci grzesz­
nicy w sutannach dostają od sprytnej reżyserki wielkie roz­
grzeszenie a publiczność płacze. A na sam koniec były oklaski 
jak po spektaklu teatralnym. Patrzyłem jednak przychylnie na 
liberalną Warszawę. Sala pustoszała, a policjanci myszkowali 
wśród foteli szukając bomby. 

Bombę znalazły tylko mass media, które rozdmuchały 
sprawę, jak również rozmnożyły liczbę pikietujących. G. jest 
wstrząśnięty - "ten film jest nieprawdopodobnie groźny, bo 
w tak wzruszający i wyrafinowany sposób podmywa funda­
menty Kościoła". 

Znowu nie miałem siły na dyskusję - to przecież nasza 
cywilizacja - niech będzie, że przeklęta - niebezpieczna, cho­
ra, to przecież ona podmywa... A film jest tylko znakiem 
czasu. 

Kościół nasz jest potężny, ale nie chciał i nie mógł 
zablokować pokazów. Podobnie jak ma zaskakująco mały 
wpływ na polityczne wybory Polaków - dzisiaj biskupi 
wprost mówią, że wierni mają nie głosować na postkomunis­
tów. Ciekawe co z tego wyniknie i czy głosujący inaczej, będą 
się z tego potem musieli spowiadać? 

"Księdzu" zrobiono taką reklamę, że obejrzą go wszyscy, 
którzy chodzą do kina. Film ukazuje bezsens celibatu, i jest 
przyjazny skłonnościom geyowskim. Doceniam akt poświęce­
nia przez kapłanów swej męskości na ołtarzu wiary. Problem, 
że to nie funkcjonuje, a przez to, że nie funkcjonuje czyni 
więcej wiele szkody niż pożytku. 

Kościół nie radził sobie nigdy z seksem i pod koniec XX 
wieku konserwatyzm naszego Papieża właśnie w tej dziedzinie 
bardzo Kościołowi szkodzi. Nasz episkopat też szalenie zajęty 
sprawami poniżej pasa. 

Ja, co wielokrotnie podkreślam, jestem nie wierzący, wie­
rzę w pustkę. Wiem, że to godne współczucia, którego nie 
oczekuję· Coraz wyraźniej dostrzegam ucieczkowy charakter 
wiary. Też bym chętnie wiał od swojej pustki w metafizykę, 
ale jakoś nie potrafię. 

Przez okno widzę jak starzy i ledwie żywi, X i Y, kiedyś 
gorliwi marksiści, oglądając się na boki czy nikt ich nie widzi, 
suną do kościoła. Za młodu trwoga pchnęła ich w ramiona 
Partii, a teraz "jak trwoga to do Boga". 
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Wiem, że okrutnie upraszczam, ale wiem też jak można 
to ładnie komplikować na użytek eseju i wiersza. My jednak 
jesteśmy teraz tylko w felietonie. 

Faktem jest w Polsce pogubienie ludzi. Wielu cierpi na 
nerwicę natręctw finansowych. Na to chyba cierpią niemal 
wszyscy. Ale poza tym celem, jest jakieś wielkie zagubienie. 
Każdy człowiek ma ochotę się do czegoś przytulić, a tu poza 
łóżkiem, wszystko jakby nieprzytulne. Warszawa przewiana 
na wylot przez przeciągi, nie ma miejsc gdzie można miło 
przycupnąć. Właściwie wszędzie przeciągi. 
. Więc zrozumiałe, że Polska staje się rajem dla różnych 
grup i grupek religijnych, dla wyznawców różnych proroków 
i uzdrowicieli. Zobaczymy jak daleko to zajdzie? 

M. jest biznesmenem z sukcesem finans~wym, związa~.a 
się z działająca w Polsce sektą jakiegoś bodaj Baby z Indu. 
Pojechała do tych Indii. Wróciła odmieniona. Kompletne 
zaczadzenie. Patrzę na nią jednak z zazdrością. Jest naprawdę 
szczęśliwa, ogłupiała, ale szczęśliwa. A ja się męczę. Kiedy 
próbuje mi przekazać swoje doznania, rumieni się ze wstydu 
i plącze się jak dziecko, które czuje, że w nieporadnych sło­
wach gubi się magia i barwa przeżycia. Co będzie z jej bizne­
sem, jak pogodzić robienie pieniędzy i sianie wokół dobra, 
bo tego uczy religia Baby. Rzuciłem okiem na książkę teg~ 
guru, łączy on synkretyczni e i w zatrważająco uproszczone) 
formie kilka religii. 

M. zaczyna już sama leczyć nakładając ręce. Od dawna 
każdy każdego tu poucza, wkrótce każdy będzie tu każdego 
leczył. Ale trudno się dziwić - nasza wolność jest pusta i 
zimna. Męsko damskie przytulania nie każdemu dostępne i 
nie każdemu wystarczą. Do partii politycznej w Polsce nie 
przytulisz się jak do jeża, rodzina w zaniku, przyjaciele zajęci 
robieniem pieniędzy, więc ludzie szukają gdzie indziej zastęp­
czej mamy. Jest oczywiście Kościół, ale on też nie najlepiej 
sobie radzi z tym przytulaniem, chociaż może przesadzam, 
świątynie są pełne. Czy młodzież jednak nie zaczyna odsuwać 
się od kościoła? 

Z. świetny dziennikarz przez wiele lat za granicą, gdzie 
zrobił karierę w swoim fachu. Zadają mu głupie dziennikar­
skie pytanie - co wedle ciebie najbardziej Polsce przeszkadza 
skoczyć do przodu? 
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Zaciąga się łykiem piwa i mówi - "katolicyzm w polskim 
wydaniu, który pozwala, że można być dobrym człowiekiem, 
a źle pracować, podatków nie płacić, myśleć rylko o sobie. 
Na to jakoś pozwala polski katolicyzm" - Tak mówi, a ja ze 
strachem powtarzam. 

Jerzy Stuhr, świetny aktor, głosi natomiast taki sąd: "Sło­
wiańszczyzna nas zabija,'taki marazm'. O tym, jakie sam mam 
wady, dowiedziałem się dopiero przebywając dłużej za gra­
nicą. Tacy, jak my, są Rosjanie, Ukraińcy, Słowacy, Białorusi 
- słowem powtarzam - Słowiańszczyzna. ( ... ) trzeba zdać 
sobie sprawę, że mamy poważne braki". 

Cytat pochodzi z książki "Komedianci 2", to kontynuacja 
książki o bojkocie aktorskim. Po 8 latach ci sami aktorzy są 
w o wiele gorszej formie niż byli w tamej biedzie. Są dumni 
ze swojego bojkotu i słusznie, to ewenement światowy, by 
"ludzie do wynajęcia" tak się umoralnili, szczerze i autentycz­
nie. Teraz kilkunastu znanych aktorów tworzy wielogłos, 
jakby się wcielili we wszystkie sfrustrowane grupy społeczne, 
od robotników z Ursusa, po emerytów. Narzekają, że byli ta­
cy dzielni, a teraz nie ma jak żyć. Ale są też inne głosy i kilka 
świetnych wypowiedzi. Szczerze mnie wzruszyła Joanna 
Szczepkowska, która przejdzie do historii swoim telewizyjnym 
obwieszczeniem w październiku roku 89, "Proszę państwa 4 
czetwca 1989 roku skończył się w Polsce komunizm". - Ile 
było witalności i radości w tych słowach. Dzisiaj Szczepkow­
ska mówi: "Na razie czuję się na tyle silna, żeby nie przegrać, 
na tyle słaba, żeby czuć, że 'wszystko to mnie przerasta' i na 
tyle leniwa, że nie zabieram się do pomocy innym. Dopóki 
takich jak ja będzie więcej, marnie widzę naszą przyszłość". 

No, no, jakoś to będzie, uspokajam aktorkę, musimy 
tylko zagrać kilka bardziej optymistycznych ról, niestety w 
tym jesteśmy słabi; świetnie gramy ofiary, ginących na 
barykadach, postacie depresyjne, pijaków, awanturników, 
nadętych, bufonów. Brakuje roli pokornej - uczciwego i 
pracowitego optymisty. 
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Bytem w Polsce 

Po dwóch latach znowu byłem w Polsce. Oto kilka luź­
nych uwag spisanych pro memoria. 

Poprzednia moja kilkudniowa bytność miała charakter 
służbowy i po 2 latach absencji spostrzeżenia moje nie mogły 
być dostatecznie reprezentatywne. Jednakże już wtedy, a było 
to po wyborach 1993 stwierdziłem, że nie boję się SLD, ale 
PSL, bo mówiąc delikatnie ich interesy gospodarcze nie po­
krywają się z interesami gospodarczymi Polski. W moim zro­
zumieniu dwuletni okres potwierdził moje przewidywania. 
Podróż odbyłem autobusem, przez Wrocław do Poznania. Z 
Poznania jeździłem ekspresem do Warszawy, autobusem pos­
piesznym do Kalisza i samochodem osobowym przez Słupcę, 
Slesin do Włocławka i trochę inną drogą z powrotem. 

Podróż od granicy niemieckiej nasuwa refleksje co muszą 
myśleć Niemcy pokonujący tę samą drogę. Refleksja może 
być tylko jedna, że na ziemiach, które im odebraliśmy nie 
wybudowaliśmy nic nowego, a to co było zdewastowaliśmy. 
Jeśli tego nam nie mówią to jedynie przez dobre wychowanie. 
Nasza wymówka, że temu winien komunizm, oraz że w byłej 
NRD nie było lepiej pozostaje wymówką. Ja piszę o faktach. 
Ogólnie mówiąc sieć drogowa w Polsce jest rzadka, a drogi 
są w strasznym stanie. Bezkolizyjne przejazdy kolejowe nawet 
na ważnych liniach należą do rzadkości. Podobnie rzecz się 
ma ze stanem ulic w miastach. Są to wydatki olbrzymie po­
krywane zwykle ze środków budżetowych, a te ze względu na 
masowy rabunek majątku narodowego, do której to sprawy 
jeszcze wrócę, są niezwykle szczupłe. 

Podróżowanie ekspresami 1 kl jest względnie przyjemne, 
a ekspres LECH z Poznania do Warszawy ma poziom euro­
pejski. Gorzej ma się sprawa z pociągami podmiejskimi, po­
dobnie z autobusem pośpiesznym z Poznania do Kalisza, któ­
ry wygląda jak zdobycz socjalizmu, a jak się poprosi kierowcę, 
to zatrzyma się w pobliżu rodzinnej wsi. Jadąc pociągiem z 
Poznania do Warszawy i z powrotem, oraz 100 km samocho­
dem wzdłuż tej linii, a także przekraczając dwukrotnie linię 
kolejową Katowice-Gdynia uderzyła mnie niska liczba pocią­
gów towarowych. Przyjmując, że na kolejach opłacalne były 
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zawsze przewozy towarowe, a przewozy pasażerskie leżały na 
granicy opłacalności, nie dziwi wysoki deficyt PKP. Nasuwa 
się potrzeba właściwej kalkulacji i odpowiedniego marki e-
tingu. W przeciwnym razie deficyt będzie nadal rósł. . 

Ogólnie rzecz biorąc Europa i cywilizacja cofają się w 
miarę oddalania się od głównych tras komunikacyjnych i 
ośrodków handlowo-administracyjnych. Wyniki reformy rol­
nej, której większość Polaków w kraju i za granicą gotowa 
bronić z uporem godnym lepszej sprawy, dała opłakane wyni­
ki. Swego czasu dochodowe majątki leżą przeważnie w ruinie. 
Na widnokręgu straszą od czasu do czasu rozpadające się 
miejskie bloki mieszkalne z tzw. dużej płyty z obowiązkowo 
towarzyszącą obrzydliwą z estetycznego punktu widzenia kot­
łownią· Wszędzie widać brud i zaniedbanie. Nie można zrzu­
cać tutaj całej winy na ustrój komunistyczny, bo nawet obej­
ścia indywidualnych gospodarstw chłopskich straszą wyjątko­
wym n.iechlujstwem i w żadnym wypadku nie przypominają 
czasamI skromnych, ale zawsze schludnych obejść w gospdar­
stwach na Zachodzie. Wydaje się, że stan ten jest wynikiem 
lenistwa i bierności dużej części ludności wiejskiej. Należało­
by się zastanowić (jak zwykł mówić prymas Glemp) gdzie 
podziały się wychowawcze wpływy PSL i Kościoła, który 
gdzie jak gdzie, ale na wsi zachował wielkie wpływy Ci które 
chowa chyba na popieranie np.: budowy bazyliki w Licheniu, 
[przejeżdżałem w pobliżu], a jakże). Poza tym od chwili oba­
lenia komunizmu upłynęło już 6 lat i nie można już wszyst­
kiego zwalać na komunizm. Pouczająca dla mnie była rozmo­
wa z pewnym wiejskim proboszczem, który . twierdził, że naj­
więcej zła na wsi wyrządziły zapomogi dla bezrobotnych bo 
utwierdziły ich w przekonaniu, że nie potrzebują podejmować 
żadnej inicjatywy, bo pomoc musi przyjść i przyjdzie z zew­
nątrz. Jeden z jego bezrobotnych parafian, któremu ten ksiądz 
za zrzucenie węgla do piwnicy zaproponował 10 zł (tzn. 5 fr. 
szw.) i obiad, powiedział mu, że za takie pieniądze to może 
on sam sobie ten węgiel do piwnicy zrzucić. Opowiadanie to 
podsumował ten ksiądz, sam niewątpliwie pochodzący z ludu 
stwierdzeniem, że na wsi jak się za człowiekiem nie stanie z 
batem to on nic nie będzie robić. Na moje zastrzeżenie, że 
jest to pogląd zbyt radykalny, i odpowiedział: "ale to jest 
prawda proszę pana". Chyba jest to prawda, bo czyta się o 
tym w prasie i słyszałem o ponownym powstawaniu mająt­
ków ziemskich o powierzchni kilkuset, a nawet powyżej tysią­
ca ha, które podobno, ku mojemu zaskoczeniu pracują z zys-
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kiem. Co na to zwolennicy reformy rolnej z 1945 r., ano jak 
zwykle w takich wypadkach, nie zabierają głosu. 

Polacy koncentrują się w dużej mierze jeszcze na narze­
kaniu i absolutnie odrzucają od siebie myśl, że uczestnicząc 
w powojennym rabunku i marnotrawieniu gospodarki naro­
dowej, a potem pracując mało i niedbale, sami przyczynili się 
do obecnego stanu rzeczy, i teraz sami muszą ten zniszczony 
kapitał narodowy odbudować, bo nikt tego za nich nie zrobi. 
Ogólnonarodowe emocje wzbudzają nie różne afery wysoko 
postawionych osobistości, których chronią częściowo immu­
nitety poselskie, ale wytargowanie przy okazji prywatyzacji 
przedsiębiorstw, jak najlepszych warunkow dla załóg co za­
krawa na masowy rabunek majątku narodowego. Ile traci na 
tym budżet zostało opisane wart. "Socjalizm na własność" 
(Wprost 95-10-08). Nic dziwnego, że nie ma pieniędzy na za­
opatrzenie grupy 9 milionów naj młodszych i naj liczniejszych 
rencistów na świecie, na kulturę, oświatę, obronę narodową, 
służbę zdrowia, infrastrukturę i wiele innych. Przy każdej 
okazji słyszy się, że te i owe, dalsze ciężary powinni ponosić 
przedsiębiorcy, którzy i tak już pracują w trudnych warun­
kach. Zrozumienie tego, że wzrost stopy życiowej w Polsce 
zależy od jak naj szybszego rozwoju kapitalizmu jest nawet 
wśród inteligencji minimalne. Niektóre czasopisma nawołują 
nawet do opodatkowania kapitału nie mając pojęcia, że opo­
datkowywać powinno się jedynie zyski, a kapitał tylko w 
przypadkach wyjątkowych. Pojęcia takie jak kapitał, zysk, 
akumulacja, społeczeństwa po prostu nie interesują - ich 
interesuje jedynie wypłata! Po prostu wszyscy chcieliby żyć na 
koszt wszystkich innych. Przy tym poziom życia w Polsce 
statystycznie, bo zjawiska można analizować tylko statystycz­
nie, nie jest wcale taki niski. Sprzedaż samochodów i innych 
artykułów technicznych, oraz budowa domków jednorodzin­
nych kształtuje się na wysokim poziomie. Osobista wizyta w 
kilku drogich sklepach wędliniarskich w Poznaniu potwier­
dziła, że ilość kupujących, oraz ilość i jakość kupowanego 
towaru jest wysoka. Natomiast w każdym przedsięwzięciu wi­
dać brak, względnie słabość kapitału. 

Biorąc pod uwagę całkowitą sytuację w Polsce zdumie­
niem napawa stwierdzenie abp a I. Tokarczuka na Jasnej Gó­
rze, że "Praca, zarówno w Polsce jak i na świecie, stała się 
narzędziem wyzysku i zniewolenia robotników i czynią to 
cwaniacy, cynicznie głoszący wzniosłe ideologie". Trudno 
dyskutować z hierarchą Kościoła, który nie zna podsta-
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wowych zasad funkcjonowania i posługuje się pojęciami z za­
kresu demagogii komunistycznej. Pozostaje tylko odpowie­
dzieć słowami piosenki: "Lenin to był taki wariat co budował 
proletariat" . 

Wszystkie te negatywne objawy nie zatrzymują rozwoju 
Polski, ponieważ kapitalizm ma silne własności dostosowaw­
cze, do zmieniających się warunków. Przed nadmiernymi ob­
ciążeniami będzie się starał uciec w sferę operacji nielegalnych 
i w tym spoczywa demoralizująca rola takich rozwiązań, a 
dodatkowo przyniesie to wolniejszy wzrost stopy życiowej. 

Niewątpliwie pozytywną stroną w Polsce jest nadal oży­
wiona dzialalność wydawnicza, teatralna, oraz ogólnie mówiąc 
kulturalna. Pozostaje mieć nadzieję, że tempo to utrzyma się 
nadal. 

Cała Polska sprawia wrażenie kraju o dobrej koniunk­
turze i szybkim rozwoju gospodarczym, którego nie są w 
stanie zatrzymać różne zmiany polityczne. Jednak droga do 
poziomu zachodnioeuropejskiego, biorąc pod uwagę tak 
standard materialny jak i sposób rozumowania poszczegól­
nych ludzi, jest jeszcze daleka. 

Kazimierz KARNKOWSKI 
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Sprawy i troski 

28 or not to be polskiego 
czasopiśmiennictwa w Ameryce 

Sprawozdanie z poznańskiego sympozjum redaktorów 
pism literackich, które ukazało się w czerwcowym numerze 
Kultury, ponownie nasunęło mi pytanie, co dzieje się z na­
szym czasopiśmiennictwem w Ameryce. Ponownie, bo nieraz 
zastanawiałam się nad jego potrzebą i szansą, a na przestrzeni 
lat często miałam okazję obserwować próby tworzenia najroz­
maitszych publikacji - od codziennych gazet po społeczno­
literackie miesięczniki i kwartalniki. Mimo tych usiłowań, 
dziesięciomilionowa Polonia amerykańska nie ma dotąd trwa­
łej i poważnej publikacji, którą można by uznać za reprezen­
tatywną i wpływową. Powtarzane co pewien czas próby wy­
dawnicze zawsze adresowane były do wąskiego grona czytel­
ników z jednego tylko środowiska czy pojedynczej emigracyj­
nej fali i kończyły się prędko . 

Z tego co minęło najlepszą pamięć pozostawiły wydawa­
ne w latach sześćdziesiątych Tematy Pawła Mayewskiego do­
starczające czytelnikom przekładów politycznych, filozofic;z;­
nych i literackich tekstów na poważnym poziomie. Potem, 
publikowane po angielsku, Studium Papers Andrzeja Ehren­
kreutza, wydawane pod auspicjami Kongresu Polonii Amery­
kańskiej, również podejmowało istotne problemy polityczne i 
przedstawiało polską rację stanu politycznym decydentom. 
Ambitny Tygodnik Nowojorski Julity Michalskiej, ukazujący 
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się we wczesnych latach osiemdziesiątych, tylko na krótko 
potrafił skupić wokół siebie ciekawych autorów i artystów; za­
łamał się z powodu braku prenumeratorów i finansowego fia­
ska. W dziesięć lat później podobnie prędko skończył swój 
żywot pomysłowy i elegancki magazyn Renaty Gorczyńskiej 
O K. Ameryka. Adresowany głównie do odbiorcy w kraju, 
przepadł podobno z powodu źle działającej dystrybucji, a 
może i przestarzałej formuły pisma, które chciało zaspokajać 
zainteresowanie Ameryką i jej Polakami w momencie, gdy co 
innego interesowało już rodaków w kraju. Przez dwa lata 
(1993-1995), rozsyłany prywatną pocztą z Nowego Jorku 
Komentarz Krzysztofa Kłopotowskiego sporadycznie przeka­
zywał wybranym adresatom wypowiedzi dziennikarzy, pisarzy 
i naukowców uczestniczących w nieformalnych, ale ukierun­
kowanych tematycznie, konwersatoriach w Polskim Instytucie 
Naukowym. Tematy - jak "Zmierzch Ameryki czy klasy 
średniej?" albo "Religijność w Ameryce" - miały uniwersalny 
wymiar, a intelektualny potencjał dyskusji stanowił niewąt­
pliwy materiał do publikacji i sygnalizował jej potrzebę· Ale 
Komentarz trudno jeszcze nazwać pismem; to dopiero inicja­
tywa na etapie szukania środków potrzebnych do stworzenia 
wydawnictwa. 

W rezultacie z licznych prób ostały się i służą swoim 
celom tylko Przegląd Polski Julity Karkowskiej - jako do­
datek kulturalny do rosnącej w siłę gazety Bolesława Wierz­
biańskiego Nowy Dziennik, odwieczna ale zawsze ambitna 
polonijna Gwiazda Polarna ze Stevens Point w Wisconsin, 
oraz akademicki kwartalnik Polskiego Instytutu Naukowego 
w języku angielskim The Polish Review. Żadne z pojawia­
jących się dotychczas w Ameryce polskich pism nie stawiało 
sobie szerszych - poza naukowo-kultutalnymi - celów spo­
łecznych, nie starało się jednoczyć Polaków amerykańskich 
wokół wspólnych problemów, nie miało ambicji podejmowa­
nia spraw Polonii ani wywierania politycznych presji. Wy­
pełnienia tej luki podjęły się dopiero ostatnio dwa najnowsze 
czasopisma, które właściwie powinny być jednym, jak pier­
wotnie zamierzały: 2B ukazujące się od jesieni 1993 oraz 
Periphery - zainicjowane wiosną tego roku. 

Kwartalnik 2B powstał pomiędzy uniwersytetami w Ann 
Arbor (Michigan) i Chicago. Wywodzi się zresztą z tamtejszej 
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Gazety Studenckiej i politycznego biuletynu Studium Pa­
pers. Redaktorzy - Tomasz Tabako, weteran Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej NOWA oraz historyk i krytyk literacki 
Tadeusz Witkowski, działając początkowo wspólnie, zaadre­
sowali pismo do polskiej inteligencji w Stanach Zjednoczo­
nych - przede wszystkim, a dalej do Amerykanów zaintere­
sowanych naszymi sprawami oraz czytelników z Polski, cie­
kawych doświadczeń rodaków zza Atlantyku. Za cel wzięli 
sobie zintegrowanie polskiego środowiska intelektualnego w 
~eryce, propagowanie naszej kultury i biznesu, wymianę 
IdeI, porównywanie tradycji i stylu myślenia. W poszukiwa­
niu nowej i atrakcyjnej formuły pisma, redaktorzy odwołali 
się do wzorów czasopism młodzieżowych, subkultury popu­
larnych magazynów i komputerowych technik. Intrygujący 
tytuł, który musi być czytany po angielsku, ma się odnosić 
do kwestii bytu. Jest z jednej strony symbolem egzystencjal­
nego to be or not to be, a z drugiej - zapytaniem "jak być" 
w naszej po~wójnej, polsko-amerykańskiej sytuacji. Styl tytu­
łowego zapISU został zapożyczony z amerykańskiej kultury 
masowej, chętnie bawiącej się skrótami w rodzaju ,,4u" - for 
you (moda ta trafiła już zresztą do Polski, gdzie np. jedno z 
wydawnictw nazywa się "aS"). 

Aby zwabić niełatwego do zdobycia czytelnika nadano 
pismu kształt dyskusyjnej biesiady. Tytuły działów zaopatrzo­
no w apetyczne nagłówki, sugerujące ucztę kulinarno-ducho­
wą· Zaproponowano więc czytelnikowi "Obiady kwartalne -
Quarterly banquets", "Przy okrągłym stole - Round Table", 
"Przekąski! - Appetizers", "Bufet ekonomiczny - Economic 
Buffet", "Bankiet literacki - Literary Banquet", "Desery -
Desserts" itp. Stawiając na atrakcyjność redaktorzy starają się 
nadać pismu również nowoczesną formę graficzną, w czym są 
pomocni - licznie osiadli w Ameryce - polscy graficy Janusz 
Kapu.st~, ~omasz. Olbiński, Anna Dassonville, Marek Hap­
pon I. lI~nI. By nI: zam~kać się w polskiej enklawie zdecy­
dowalI SIę stworzyc publtkację dwujęzyczną. Zaproszonym do 
współp~acy ~utor.om pozostawiono wolność wyboru polskiego 
lub angIelskiego Języka, zaopatrując polskie teksty angielskimi 
streszczeniami, a angielskie - polskimi. Wśród autorów publi­
k~jących w. 2B . znaleźli się Czesław Miłosz, Jan Kott, Woj­
CIech AdamIecki, Czesław Karkowski, Witold Sułkowski, Jad-

4 
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wiga Maurer, Anna Frajlich-Zając, Halina Filipowicz, And­
rzej Paczkowski, Teresa T orańska, Marian Marzyński, Jan 
N owak, Leszek Szaruga, Jacek Łazarczyk i wielu innych. 

Już pierwszy numer zaimponował obecnością wybitnych 
autorów i rozmaitością treści . Otwierający go wiersz Wisławy 
Szymborskiej "Schyłek wieku" znacząco rzutował na post­
modernistyczną rzeczywistość, dyskutowaną dalej przez filo­
zofa Leszka Kołakowskiego, socjologa Helenę Znaniecką­
Łopatę, fizyka Jerzego Kocika i dramaturga Janusza Głowac­
kiego. Zarówno w pierwszym numerze jak i numerach kolej­
nych rozważane były sprawy polskiej emigracji w nowych wa­
runkach politycznych i ekonomicznych oraz cele i możliwości 
powstania polskiego lobby w Ameryce. Kolejne numery kon­
centrowały się wokół wybranych postaci lub zagadnień. Gom­
browicz, i odbiór jego twórczości w Ameryce, wypełnił znacz­
ną część numeru drugiego. Na prowokacyjne pytanie, które 
padło w dwujęzycznej dyskusji "Komu potrzebny Gombro­
wicz?" - Lillian Vallee odpowiedziała pełnym głosem: ,,1 need 
Gombrowicz" i szczegółowo uzasadniła swoje stanowisko. 
Sprawy "polskości" i zmieniającego się etosu polskiego emi­
granta oraz naszej szansy w wielokulturowej społeczności Sta­
nów Zjednoczonych były tematem kolejnego, podwójnego 
zeszytu 2B. W jeszcze innym numerze wypowiadano się na 
temat sytuacji wydawniczej i odbioru polskiej literatury w 
Ameryce, a w nadchodzącym spodziewamy się dyskusji nad 
mitem Ameryki we współczesnej świadomości. 

Wiodące problemy poszczególnych numerów 2B uzupeł­
niają wypowiedzi na tematy bieżących wydarzeń politycznych 
jak wybory w Polsce, szanse wejścia do NATO, czy ponowne 
dojście do władzy komunistów w krajach dawnego bloku so­
wieckiego. Wiele miejsca poświęca się analizom ekonomicz­
nej sytuacji regionu i prognozom rozwoju postkomunistycz­
nej gospodarki. Wywiadów udzielają pismu politycy jak 
Zbigniew Brzeziński, Jacek Kuroń, Donald Tusk czy Michael 
Nowak. Nowe utwory, tłumaczenia lub wypowiedzi publiku­
ją pisarze Henryk Grynberg, Kazimierz Braun, Tymoteusz 
Karpowicz, Stanisław Barańczak, Josif Brodski, Ewa Hoff­
man. Obok nich pojawiają się debiutanci. Treść numerów 
dopełniają recenzje nowych książek, wspomnienia, listy, in­
formacje o autorach i lżejszego kalibru noty. 

2B OR NOT TO BE ... 99 

Imponująca jest inwencja redaktorów, którzy wydają się 
być w stanie poruszyć niebo i ziemię, by dla swojego pisma 
zjednać autorów i czytelników. Nie wiem, jak będzie z od­
biorcami, bo dawno już straciłam wiarę w polskiego czytel­
nika w Ameryce, ale z autorami najwyraźniej się udało. To­
masz T abako potrafi odnaleźć i zagnać do pióra polskiego 
fizyka czy socjologa zagrzebanego w najodleglejszej, prowin­
cjonalnej dziurze Ameryki. Zjednuje sobie autorów z Polski, 
Polaków z Anglii, Amerykanów, Ukraińców, Białorusinów, 
Litwinów, Czechów i Niemców - taki właśnie międzynaro­
dowy zespół dyskutował przy okrągłym stole na temat "pol­
skości" w numerze 3/4 1994 roku. 

Dzięki - a może przez - swój eklektyzm pismo nabiera 
charakteru popularnego magazynu dla każdego. Taki też 
wybrało format i wystrój graficzny. Kryje to w sobie niebez­
pieczeństwa, których nie całkiem udało się uniknąć 2B. Po­
ważne rozprawy i wywiady z osobistościami naszych czasów 
sąsiadują z publikacjami mniejszej lub zgoła małej ważkości, 
autorytety występują obok kontrowersyjnych postaci (np. 
Miłosz obok Passenta a Wandycz obok Pastusiaka). Oryginal­
ne teksty mieszają się z przedrukami i referatami, zredago­
wanymi na użytek pisma, rzeczowe wywiady - z błahymi, 
przypadkowymi wypowiedziami. Jednym słowem przysłowio­
wy groch z kapustą; wprawdzie zamierzony, ale nie zawsze 
strawny i pasujący do menu eleganckiego bankietu. T echnicz­
na strona pisma i jego szata graficzna ciągle budzą zastrzeże­
nia (zwłaszcza pierwsze numery obfitowały w przeróżne nie­
dociągnięcia i nawet błędy - niewątpliwy rezultat braku doś­
wiadczenia i odpowiedniej bazy technicznej) , ale poprawiają 
się z numeru na numer. Mimo tych niedoskonałości , a z pew­
nością dzięki zręcznie podjętej tematyce, pismo zaintereso­
wało wielu czytelników. Mówi się o nim w Nowym Jorku, 
zagadnięto mnie o nie w Warszawie. Podobno zjednuje sobie 
zamożnych sponsorów i ma coraz więcej ogłoszeń. Z Chicago 
donoszą o programie tamtejszego radia, podczas którego ze­
brano dwa tysiące dolarów potrzebnych na publikację następ­
nego numeru 2B. Wiadomość trochę dwuznaczna, bo świad­
czy, jak daleko jeszcze pismu do stabilizacji. Ważne jednak, 
że wysiłki trwają i przynoszą rezultaty. 

Uzasadniony niepokój obudziło niedawne rozejście się 
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redaktorów i powstanie wspomnianego wcześniej, konkuren­
cyjnego pisma Periphery. Okazuje się, że integracja, stano­
wiąca podstawowe założenie pisma, udała się tylko częściowo. 
Coś nie powiodło się wewnątrz zespołu redakcyjnego, który 
najwidoczniej wystartował z nie dość jasno sformułowaną 
koncepcją. W rezultacie już po trzecim numerze nastąpił roz­
łam, a redaktorzy rozeszli się, tworząc dwa odrębne czaso­
pisma, tylko trochę różne tematyką, a pozostające w kręgu 
tych samych czytelników i autorów. 2B wydało już sześć nu­
merów (w tym trzy podwójne) i ukazuje się obecnie w Chica­
go. Pierwszy i dotąd jedyny numer Periphery (Journal oj 
Polish Affairs) ukazał się wiosną tego roku w Ann Arbor, 
bez zapowiedzi terminu wydania następnego zeszytu, więc na­
wet nie wiadomo, czy ma to być miesięcznik, kwartalnik, czy 
może rocznik. Od przybytku niby głowa nie boli. Jednakże -
choć pierwszy numer Periphery jest niewątpliwie interesujący 
- nie wydaje się, by to rozejście było krokiem rozsądnym. 
Nowe pismo, zgodnie ze swym tytułem, proponuje spojrzenie 
na współczesną scenę polityczną i zjawiska kultury z punktu 
widzenia polskich i emigracyjnych peryferii. Przypominając, 
że to właśnie z peryferii Europy i świata - z Wilna, Droho­
bycza czy Buenos Aires - wywodzi się wiele nurtów współ­
czesnej kultury, a polityczne zwroty także miały nieraz po­
czątek w odległych zakątkach kuli ziemskiej, redaktorzy pisma 
podkreślają wagę polskiego wkładu w kształt naszej współ­
czesności. Propozycja może nie całkiem nowa, ale zawsze po­
nętna i atrakcyjnie przedstawiona przez Marcina Króla (prze­
druk z Res Pub lica Nowa), Jadwigę Staniszkis, Michaela 
Kennedy' ego oraz wielu pisarzy i tłumaczy - jak choćby Allen 
Kuharski, który ogłasza tu angielski przekład Historii 
Gombrowicza. 

Jednakże, z uwagi na środki materialne oraz na bardzo 
ograniczony krąg odbiorców polskich dóbr kulturalnych w 
amerykańskim wydaniu, dwa podobne a konkurujące ze sobą 
pisma mają oczywiście mniejszą szansę przetrwania niż jedno. 
Redaktorzy będą wprawdzie upierać się przy swojej odrębnoś­
ci, ale spostrzeże ją tylko naj uważniejszy z czytelników. Kry­
tycy poświęcili już dużo miejsca tej sprawie, skandalizując na 
temat polskiego piekła, które nie pozwala nam wspólnie 
trwać przy zbożnym dziele. Ja dorzucę tylko krztynę żalu, że 
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jeszcze raz marnuje się ludzka energia i materialne środki; 
zwłaszcza że 2B od początku proponowało rozmaitość, w któ­
rej mogły się zmieścić zarówno polityczno-publicystyczne za­
interesowania Tomasza Tabako jak i literacki estetyzm Ta­
deusza Witkowskiego. 

Energia i pomysłowość z jaką nowe pisma wystartowały 
budzą nadzieję na ich przetrwanie. W Ameryce istnieje po­
dobno rynek na wszystko, byle umieć nań trafić. Bez wątpie­
nia istnieje tu potencjalny odbiorca kulruralnego magazynu, 
który proponują nam redaktorzy 2B i Periphery. W sposób 
naturalny powinien nim być polski inteligent - pracownik 
naukowy, zatrudniony na jednym z niezliczonych kolegiów 
czy uniwersytetów amerykańskich (liczba ich sięga paru tysię­
cy), inżynier zatrudniony w którymś z wielkich laboratoriów 
przemysłowych, bibliotekarz, student, lękarz, artysta. Tomasz 
Tabako i Tadeusz Witkowski do nich żaadresowali swoje pis­
ma i można mieć nadzieję, że przynajmniej jednemu z nich 
uda się przetrwać. 

Krystyna S. OLSZER 

WYBORY PREZVDENCKIE A POLONIA 

Genewa, 3 października 1995 

OŚWIADCZENIE 
STOWARZYSZENIA POLSKIEGO W GENEWIE 

Już po raz drugi, przy okazji wyborów Prezydenta RP, oby­
watele polscy mieszkający poza granicami Polski nie mogą brać 
udziału w drugiej turze wyborów. Czemu jesteśmy drugą, gorszą, 
kategorią Polaków, pozbawioną części praw obywatelskich? 

Gdybyśmy w ogóle nie mieli prawa głosu można by się w tym 
doszukać jakiejś konsekwencji, mimo że niemożliwej do obronie­
nia. Ale tak jak jest obecnie - w pierwszej turze tak, a w drugiej 
nie - to przecież bezsens, niesprawiedliwość i wyraz lekceważenia. 
Albo się ma prawo wyborcze, albo się go nie ma. Czyżby wynikało 
to z ordynacji wyborczej? To chyba niemożliwe! Już po poprzed­
nich wyborach sygnalizowaliśmy tę sprawę, niestety bez jakiegokol-
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wiek efektu. Przecież nasze głosy mogą zadecydować o wyniku wy­
borów. Często czyta się wypowiedzi polskich polityków, a nawet i 
kandydatów w zbliżających się wyborach mówiące o tym co Pola­
cy mieszkający za granicą mogliby zrobić dla Polski , a jednocześnie 
częstokroć spotyka nas niechęć. Tym razem jest to szczególnie 
bolesne, ponieważ ma to miejsce z woli władz polskich. 

Przy dobrej woli jest jeszcze czas na naprawienie tej krzywdy 
i mamy nadzieję, że nastąpi to przed 5 listopada. 

Z poważaniem 
Jan VENULET - prezes, 

Przemysław TURSKI - wiceprezes, 
Dorota NOWAKOWSKA - sekretarz 

P.8. Stowarzyszenie Polskie w Genewie jest naj liczniejszą orga­
nizacją polską w Szwajcarii. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wsc;hodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, SOOO Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Wywiady "Kultury" 

Ukrainistyka w Polsce -
polonistyka na Ukrainie 

ROZMOWA Z GEORGEM GRABOWICZEM, 
KIEROWNIKIEM KATEDRY UKRAINISTYKI NA 

UNIWERSYTECIE HARVARD 

ANDRZEJ RYBAŁT: - Panie Profesorze. Czy mógłby pan 
przedstawić swoją drogę do świata nauki na Uniwersytecie 
Harvrda: gdzie pan się urodził i jak to wszystko się 
zaczęło? 

GEORGE GRABOWICZ: - Urodziłem się w Krakowie pod 
koniec wojny. Najwcześniejsze lata mojego dzieciństwa spę­
dziłem w Niemczech, podobnie jak wielu ówczesnych ukrai­
ńskich emigrantów. Potem znalazłem się w Ameryce, gdzie 
ukończyłem szkołę podstawową i średnią, a także Yale Uni­
wersytet w New Haven (Connecticut). Po ukończeniu Uni­
wersytetu, dzięki stypendium Fundacji Fulbright'a mogłem 
odbyć roczny staż w Polsce. To był mój pierwszy kontakt z 
nieamerykańskim światem w sensie kulturologicznym i 
naukowym. Oczywiście ten pobyt w Polsce wpłynął na mój 
sposób myślenia. W szkole średniej i na Uniwersytecie studio­
wałem literaturę angielską. W ostatnich latach studiów zain­
teresowałem się literaturoznawstwem porównawczym. Kiedy 
wyjechałem do Polski, moje zainteresowania, jako młodego 
doktoranta, nie były do końca skrystalizowane. Dzięki kon­
taktom z takimi polonistami jak Wacław Kubacki, Kazimierz 
Wyka, Henryk Markiewicz porównawcze literaturoznawstwo 
jeszcze bardziej mnie zainteresowało. Rozpoczynając studia 
doktoranckie na Uniwersytecie Harvarda wybrałem właśnie 
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literaturoznawstwo porównawcze ze specjalizacją slawistyczną. 
Wymogi tych studiów były takie, że musiałem studiować trzy 
literatury. Wybrałem literaturę angielską, polską i ukraińską. 
W tym czasie zajmowałem się głównie literaturą polską, cho- . 
ciaż poprzednio studiowałem literaturę angielską. Akurat 
wówczas, kiedy kończyłem doktorat na Harvardzie powstała 
Katedra Ukrainistyki. Z racji swego pochodzenia byłem oczy­
wiście zainteresowany tą dyscypliną. Trafiła się okazja, którą 
chciałem wykorzystać. Tym bardziej, że już wówczas byłem 
przekonany, i to się potem potwierdziło, że badania nad lite­
raturą ukraińską należy rozpocząć dysponując pewnym przy­
gotowaniem metodologicznym, które nie wynika tylko ze 
znajomości ukrainistyki, bo ukrainistyka jako dyscyplina, 
szczególnie w aspekcie teoretycznym i metodologicznym, nie 
była jeszcze doskonałą. Fakt, że swoje zainteresowania literac­
kie rozpocząłem od studiów nad literaturą angielską, a potem 
polską i rosyjską, pozytywnie wpłynął na moje badania litera­
tury ukraińskiej. Doktorat napisałem właśnie o powiązaniach 
literatur: polskiej , rosyjskiej i ukraińskiej . Temat pracy brzmiał: 
"Mit i historia kozacczyzny w romantyzmie polskim i rosyj­
skim". Tak się złożyło, że po napisaniu doktoratu w 1975 
roku zostałem adiunktem na Uniwersytecie Harvarda. W 
1982 roku zostałem profesorem na tym Uniwersytecie. 

Zawsze starałem się badać literaturę ukraińską w szer­
szym kontekście porównawczym i porównawczo-teoretycz­
nym. Jeśli chodzi o metody badawcze to najpierw zaintereso­
wałem się fenomenologią. Przetłumaczyłem na język angielski 
pracę znanego polskiego filozofa, którego miałem zaszczyt 
poznać osobiście, Romana Ingardena ,,0 dziele literackim". 
potem bardziej zainteresowałem się strukturalizmem. Dlatego 
moja praca o twórczości Szewczenki pt.: "Szewczenko jako 
mitotwórca" została napisana w duchu strukturalizmu. Teraz 
interesują mnie nowe prądy. Uważam, że naukowiec powi­
nien rozwijać się, nie pozostawać wierny tylko jednej meto­
dzie. Nie głoszę apologii eklektyzmu, metoda badawcza zaw­
sze musi mieć jakieś zastosowanie, jakiś ogólny cel. Zawsze 
interesowała mnie psychoanaliza, element psychologiczny, a 
teraz szczególnie interesuje mnie powiązanie elementu psy­
chologicznego z teorią recepcji, czyli z tym jak odbiera się 
literaturę. Historię literatury postrzegam również jako historię 
recepcji tzn. jak ją się odbiera. Uważam, że lepszego klucza 
badań literackich, który w pełni odpowiada procesowi rozwo­
ju literatury, nie ma. Są inne, ale ja uważam, że ten jest naj-
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lepszy i jednocześnie najmniej wykorzystywany. Dlatego teraz 
tym się zajmuję. W ciągu najbliższych kilku miesięcy pojawi 
się moja praca w języku ukraińskim, w której będą artykuły 
poświęcone historii literatury ukraińskiej. To nie będzie pró­
ba przedstawienia całej historii literatury ukraińskiej, bo 
moim zdaniem to jest teraz niemożliwe. Naukowcy nie piszą 
teraz historii literatury. Zajmują się pewnymi węższymi za­
gadnieniami, albo szeregiem zagadnień, ale taka narracja jak 
historia literatury jest już trochę retro. Dlatego badam teraz 
twórczość Szewczenki, bo to jest centralna postać ukrainistyki 
zarówno w sensie literackim, kulturologicznym jak i politycz­
nym. Sama recepcja Szewczenki, jak go odbierano, zaczynając 
od Kostomarowa przez Kulisza, Drohomanowa, Doncowa, a 
kończąc na sowieckich badaczach, jest swojego rodzaju baro­
metrem ukraińskiego życia kulturalnego, ukraińskiej intelek­
tualnej historii. Drugim zagadnieniem, którym również się 
zajmuję są powiązania rosyjsko-ukraińskie. Badałem także po­
wiązania polsko-ukraińskie, uważam, że one w XIX wieku są 
bardzo interesujące, a w stuleciach poprzednich (wiek XVII) 
niezwykle istotne, bo wówczas ukraińska kultura rozwijała się 
w kontekście Rzeczypospolitej wielu narodów. Jednak jeśli 
chodzi o współczesną historię Ukrainy to wiek XIX jest klu­
czowym, bo wówczas kształtuje się naród i jego świadomość, 
a te procesy odbywały się w opozycji do rosyjskości. W tym 
czasie powiązania ukraińsko-rosyjskie były niezwykle silne, w 
takim sartrowskim "bez wyjścia", i dlatego zbadanie tego zja­
wiska jest konieczne teraz, kiedy uświadamiamy sobie post­
kolonialny status ukraińskiej historii. 

A.R.: - A jak pan ocenia stosunki polsko-ukraińskie? 
Wydaje mi się, że pan jako człowiek, który nie pracuje ani 
w Polsce, ani na Ukrainie może ocenić te kontakty bardziej 
obiektywnie. Czy rzeczywiście można mówić o marazmie, o 
tym, że idee środowiska paryskiej Kultury nie są realizo­
wane. Czy winna jest tylko Ukraina, czy po prostu ciągle 
nie docenia się roli Ukrainy w innych państwach. Jak to 
wygląda z perspektywy amerykańskiej? 

G.G.: - To ciekawe i jednocześnie skomplikowane py­
tanie. Sam nie jestem przekonany czy mam taką dobrą per­
spektywę, całkowicie obiektywną. Uważam, że Ameryka nie 
gwarantuje obiektywności, ma ona swoje głębokie kompleksy 
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i jeśli chodzi o amerykańską perspektywę jako taką, jej cha­
rakterystyczną cechą jest niewiedza i ignorancja. 

Powracając do zasadniczej tezy pańskiego pytania odpo­
wiem na nie w ten sposób. Mój kontakt z kwestią stosunków 
polsko-ukraińskich sięga odległych czasów. Często jeżdżę na 
Ukrainę, teraz przebywam w Polsce. Nie mogę wypowiadać 
się na temat stosunków politycznych między Polską a Ukrai­
ną ponieważ się tym nie zajmuję. Natomiast mogę coś powie­
dzieć na temat kontaktów intelektualnych oraz pewnego ele­
mentu socjo-psychologicznego. Przerażające jest to, że polska 
elita, która w okresie "Solidarności" poświęcała odpowiednią 
uwagę zagadnieniom ukraińskim, teraz swoje zainteresowania 
skierowała w inną stronę. Ale jest jeszcze ważniejsza kwestia. 
Wydaje się, że jednym z głównych zadań polskich polonistów 
jest zbadanie tego co po angielsku nazywa się interface, czyli 
kontaktów literatury polskiej i ukraińskiej. Niestety oni tym 
się nie zajmują. Na przykładzie wielu publikacji, zarówno li­
teraturoznawczych jak i jęzokoznawczych, widać że polskie 
elity humanistyczne to zagadnienie lekceważą albo traktują je 
z nieukrywaną pogardą. Podam własny przykład. Podczas 
mojego pobytu w Krakowie, pięć lat temu, w bibliotece Uni­
wersytetu Jagiellońskiego zauważyłem, że można znaleźć wiele 
książek o Ameryce i Anglii, można znaleźć wiele podręcz­
ników o Ameryce i Anglii, a o Ukrainie nie było nic, dosłow­
nie nic, nawet pięciotomowego słownika bibliograficznego 
nie mogłem znaleźć. Myślę, że to bardzo wymowny fakt. 
Jestem przekonany, że od tego czasu niewiele się zmieniło. 
Jeśli ludzie, którzy stoją na straży intelektualnej tradycji ja­
kiegokolwiek kraju nie dbają o istotne zagadnienia, to na 
Boga (!), jakim cudem może o nich wiedzieć całe społeczeń­
stwo. Ja zawsze jestem gotów mówić o braku polonistycznych 
studiów na Ukrainie, ale ponieważ pytanie dotyczyło Polski 
wspomniałem o mankamentach w kraju nad Wisłą. 

A.R.: - Oczywiście, warto również zwrócić uwagę na 
poziom polonistyki na Ukrainie, czy pańskim zdaniem nie 
zajmuje ona odpowiedniej pozycji na Uniwersytecie Szew­
czenki czy w odtworzonej Kijowsko-Mohylańskiej Akade­
mii? 

G.G.: - O ile mi wiadomo to polonistyka prawie tam nie 
istnieje. Należy jednak pamiętać, że gdyby nawet poświęcono 
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tej dyscyplinie odpowiednią uwagę to nie mogłaby ona zna­
leźć ważnego miejsca ponieważ poziom intelektualny nauk 
humanistycznych na Ukrainie, poczynając od ukrainistyki, 
jest w przerażającym stanie. To jest fakt. Najgorsze jest to, że 
nie ma żadnych reform by ten stan rzeczy zmienić. Także roz­
poczęcie jakiegokolwiek dialogu z polonistami na Ukrainie 
jest niemożliwe, bo ich tam po prostu nie ma. Nie mówię 
tutaj o wąskim gronie znakomitych specjalistów, tacy są, ale 
jest to niestety bardzo nieliczne grono, zresztą podobnie nie­
liczną jest grupa świetnych ukrainistów w Polsce. Ukraina, 
jeśli chodzi o polonistykę, zaczyna prawie od zera. Być może, 
kiedy młode pokolenie będzie miało wpływ na działalność 
odpowiednich instytucji, zdobędzie autorytet, wówczas to się 
zmieni. Są młode siły, ale establishment jest do dialogu nie­
przygotowany. 

A.R.: - W naszej rozmowie wspomniał Pan o tym, że polscy 
naukowcy lekceważą ukrainistykę jako dyscyplinę nauko­
wą. Oczywiście jest pewne grono naukowców profesjona­
listów, którzy zajmują się ukrainistyką, ale generalnie ta 
teza jest prawdziwa. Jak pan sądzi, czy wpływ na taki stan 
rzeczy mają negatywne stereotypy formułowane w ciągu 
dziesięcioleci po drugiej wojnie światowej, czy też polscy 
naukowcy uważają, że ukraińska literatura nie jest na tyle 
interesująca artystycznie aby ją badać? 

G.G.: - To interesujące pytanie. Napisałem ostatnio o tym 
artykuł, który ukaże się w amerykańskim slawistycznym 
czasopiśmie Slavic Review, gdzie cała sz.eroka dyskusja będzie 
dotyczyć ukrainistyki w kontekście świata nauki amerykań­
skiej. Sądzę, że wpływ na taki a nie inny stosunek polskich 
naukowców do ukrainistyki mają dwa elementy, o których 
pan wspomniał w pytaniu oraz jeszcze jeden czynnik. Po pier­
wsze, jeśli chodzi o sytuację ukrainistyki w Polsce, to rzeczy­
wiście konflikty polityczne i głoszenie przez dziesięciolecia 
negatywnej propagandy wobec Ukrainy i Ukraińców pozosta­
wiło ślady. Nawet jeśli ktoś nic nie wiedział o ukraińskiej 
historii czy literaturze i usłyszał przymiotnik ukraiński to miał 
negatywne skojarzenia. Po drugie, dziś sytuacja ukrainistyki 
jako dyscypliny naukowej też nie jest dobra. Brakuje odpo­
wiedniej liczby naukowych partnerów, z którymi można by 
rozwijać współpracę. Wspomniałem już o niewielkim gronie 
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znakomitych ukrainistów, ale powtarzam, to za mało. Trzeci 
czynnik, ~tóry ~pł?,nął na taką. sytuację ukrainistyki jest zwią­
za.~y z .wlelkir~l1. hlstoryczn~ml problemami, w których roz­
wIjała SIę ukralmstyka. Nalezy pamiętać, że w XIX w., a także 
na początku XX, kiedy ona się rozwijała była kontrnauką, czy 
nauką alternatywną, bo oficjalna nauka nie uznawała ukrai­
nistyki jako dyscypliny naukowej. Ukrainistyka miała bardzo 
mocnr .element w:ol~ntaryzmu, społecznictwa, emocji. Te 
czynmki pozostały I me pozwoliły ukranistyce budować natu­
ralneg<? procesu . ciągłej kontro!i swego poziomu. Dlatego 
wsz~lkiego rodzaju banalne teOrIe mogły kwitnąć. Sama dys­
cyplIna była w pewnym stopniu chora. To ma wpływ na niski 
status ukrainistyki. Oczywiście nieco uogólniam, ale moim 
zdaniem takie warunki rozwoju wpływają na to, że potem 
ba~dzo trud,:o d~jść do równoprawnego dialogu z daną dzie­
dZIną· LudzIe śWIata nauki nie dysponują odpowiednią wie­
dzą, ale zawsze mają odpowiedni smak i potrafią właściwie 
ocenić poziom danej dyscypliny. Na przykład Aleksander 
Briickner wc.hodzi~ w polemikę z Iwanem Franko, ale innych 
partnerów me znajdował. Wówczas kiedy w polskim świecie 
naukowym były dziesiątki jeśli nie setki naukowców - w 
ukraińs~m - wymieniwszy kilkoro naukowców, cały obraz 
tego ś~lata ?l~d.ł. . Brak !?łębi jakiejkolwiek dyscypliny 
p<?;v?duJe to,. ze Je~ me szanują. Pragnę dodać, że jest to oczy­
wIscle czynnik obIektywny, ale wina zawsze jest po stronie 
tych, którzy nie dostrzegają, że jest to sytuacja kolonialnej 
kult~ry .. Bo polscy,. a~erykańscy czy angielscy naukowcy 
pO~Inm pamlęta.ć, ze !gnorowanie danej kultury nie likwi­
~uJ~ problem.u, ze to .Jest o/powe dla kolonialnej sytuacji, i 
ze Jesh są om prawdzIwymI naukowcami to powinni zrozu­
mieć tę kulturę i jej pomóc, pierwsi zrobić krok na przód. 

A.R.: - Ajeśliby miał pan porównać proces budowy nor­
malnego statusu ukrainistyki w Ameryce Z podobnym pro­
ce~en:, ~ krajc:ch postkolonialnych. Czy w ogóle możemy 
mOWlC, ze taki proces w tych krajach się rozpoczął? 

~.G.: ~ W Stanach to wyglądało bardzo dramatycznie. Mo­
Im zd~mem do. końca dr~giej wojny światowej była to tabula 
rasa I tylko mektóre umwersytety np. Harvard i Biblioteka 
Kongresu zbierały książki z ukrainistycznych dziedzin, ale 
tylko · dla zasady. Nikt nie wykładał tych dyscyplin i nie 

UKRAINISTYKA W POLSCE - POLONISTYKA ... 109 

zajmował się nimi. Potem, po drugiej wojnie, była tzw. 
społeczno-naukowa nauka ukrainistyczna, która w pewnych 
dziedzinach była na dobrym poziomie, ale ona nie mogła 
mieć rzeczywistego wpływu na naukowy establishment aka­
demicki. Myślę o takich strukturach jak Naukowe Towarzy­
stwo im. Szewczenki, a przede wszystkim o UW AN (Ukraiń­
ska Wolna Akademia Nauk), której publikacje były na przyz­
woitym poziomie. Prawdziwy przełom nastapił wraz z założe­
niem na Uniwersytecie Harvard Ukraińskiego Instytutu Nau­
kowego (w 1968 roku otwarto pierwszą katedrę, a w 1972 
rozpoczął działalność Instytut) . Ponieważ ta instytucja była 
integralną częścią struktury Uniwersytetu, a nie strukturą spo­
łeczną, emigracyjną, od razu otrzymała inny status. Potem 
cała nasza działalność musiała być na jednakowym, wysokim 
poziomie, który odpowiadał standardom harvardzkiego Uni­
wersytetu. T o był wielki sukces ukraińskiej społeczności, któ­
ra dała środki na działalność Instytutu, choć sama nie w pełni 
wówczas doceniała swoją działalność. Być może to brzmi cy­
nicznie i brutalnie, ale taka była rzeczywistość. Nie mam nic 
złego na myśli, czasami tak w życiu bywa. Ludzie oddawali 
swoje oszczędności nie w pełni rozumiejąc, że to nie będzie 
ukraińskie lecz światowe, uniwersalne. 

A.R.: - Pan nie odpowiedział na drugą część mojego 
pytania, czy taki proces rozpoczął się w Polsce? 

G.G.: - Proces taki może rozpocząć się wówczas kiedy ukrai­
nistyka stanie się integralną wartością polskiej nauki. Jeśli 
ukrainistyka nie będzie po pierwsze: tylko swojego rodzaju 
rezerwuarem dla ludzi, którzy uciekają z rusycystyki, dyscypli­
ny mało teraz perspektywicznej, a po drugie: ochłapem, któ­
ry rzuca się od niechcenia. Jeśli ukrainistyka nie będzie w taki 
sposób postrzegana, a w Polsce zrozumieją, że jest ona po­
trzebna dla państwa i normalnego społeczeństwa, to wówczas 
samo społeczeństwo będzie bardziej zdrowe i ten sektor jego 
nauki będzie zdrowszy. Dla prestiżu polskiej nauki byłoby 
bardzo dobrze mieć ukrainistykę na wysokim poziomie, nie 
na zasadzie jakiegoś rezerwatu dla "czarno-" czy "czerwono­
skórych", ale ukrainistyki dla Polaków, żeby mogli normalnie 
studiować tę dyscyplinę tak jak w Ameryce studiują powiedz­
my asyriologię lub egiptologię. Wydaje się: po co studiować 
te dyscypliny? A jednak ludzie interesują się nimi i są wysokiej 
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klasy specjalistami dlatego, że są to dyscypliny prestiżowe. Od 
XIX w. istnieje długa intelektualna tradycja, zgodnie z którą 
studia martwych kultur są prestiżowe. Ukrainistyka jest żywą, 
rozwijającą się, bardzo intelektualnie stymulującą, wyzywającą 
dyscypliną, a jej się nie bada. T o jest pytanie zasadniczej wagi 
dla polskiej kultury, nie tylko dla ukraińskiej. 

A.R.: - Czy po pobycie w Polsce widzi pan szansę na to, 
że stanie się ona normalną dyscypliną? 

G.G. : - W odpowiedzi na to pytanie proponuję porównać 
ukrainistykę z powiedzmy germanistyką czy anglistyką. Po­
równajmy środki, które inwestuje się w te trzy dyscypliny, a 
także ich prestiż. Moim zdaniem każde państwo, planując 
politykę naukową, powinno priorytetowo traktować swoją 
przestrzeń kulturową. Intelektualnie, zresztą politycznie rów­
nież, nie ma żadnego sensu sądzić, że Zachód jest ważniejszy 
od Wschodu, dlaczego? Tylko dlatego, że to jest Zachód. 
Przecież to absurd. Jest jedna przestrzeń kulturowa. I jeśli 
powiedzmy 95 procent potencjału intelektualnego zajmuje się 
germanistyką, a 5 procent ukrainistyką, to jest to nonsens w 
planowaniu priorytetów naukowych. 

A.R.: - A biorąc pod uwagę uniwersalne wartości litera­
tury, tej dziedziny, którą pan się zajmuje, czy ukraińska li­
teratura jest dostatecznie bogata w uniwersalne wartości, 
i czy warto nią się zajmować w takim stopniu jak literaturą 
niemiecką ? 

G.G.: - Co do tego nie ma najmniejszych wątpliwości. Właśnie 
dlatego warto nią się zajmować, bo jest arcyciekawa, rozwinięta, 
bogata, niezbadana. Mnie zachwyca w niej to, że cały czas otwie­
ra przede mną nowe horyzonty. Współczesna myśl teorii ukraiń­
skiej literatury jest głęboko rewizjonistyczna. Cały poststruktura­
lizm jest rewizjonistyczny. Czyli cały kanon literatury trzeba na 
nowo badać. Wszystkie stare szablony, kryteria są już nieaktualne. 
Każda kultura jest bardzo ciekawa, a w przypadku ukraińskiej 
mamy do czynienia z kulturą bogatą, która dostarcza materiału 
na lata pracy dla wielu naukowców. 

Rozmawiał Andrzej RYBAŁT 

Sąsiedzi 

Notatki rosyiskie 

Wybory do Dumy - zostały d? nich ~wa ~iesiąc~ 
zajmują coraz więcej miejsca w prasIe. Zgłoslł~ SIę do n.l~h 
ponad sześćdziesiąt partii i bloków, które łączme ~stawlaH 
ponad dwadzieścia tysięcy kandyda~ów. Aby zosta~ pełno­
prawnym pretendentem do stanow~ska posła: nalezy - po 
wstępnej rejestracji - zebrać 200 ~~l~cy podpl,s~w. . 

Pierwsi zebrali podpisy komumscl. Przy~lesh 230 tySIęcy, 
ponad 10 tysięcy okazało się fałszywe, ale l tak wystarczyło 
na rejestrację. , 

Duma liczy 450 posłów. Wyborcy głosowac będą na 
indywidualnych kandydatów ~ na ~a.rtie. 225 kandydat.ów 
wybranych zostanie zwykłą wlększo~CI~ g.łosów; pozoStalI -
proporcjonalnie do miejsca, które ZajmIe Ich p~rtla. Kampa­
nia wyborcza kosztuje od dwustu do trzystu tySIęCy do~arów. 
Dla Amerykanów albo Japończyków by~aby to śmlesz~~ 
suma. Miliarder Ross Perot mógłby za kieszonkowe kuplc 
wszystkie miejsca w Dumie. W dz~s!ejs~ej Rosji koszt 
kampanii wyborczej nie przekracza mozhwosCI ~no:vobo~ac­
kich", a także partii rządzącej. Wśród kandydatow Jest wte1u 
biznesmenów oraz wojskowych. Minister obrony Paw~ 
Graczow oświadczył pod koniec września, że posyła "w bÓJ 
wyborczy" kilkuset oficerów oraz. dwudzi~stu ~rzech genera­
łów. Poza nimi w walce wyborczej uczestmczą Jednak eme:r~ 
towani generałowie - na przykład Aleksa~~er R~ckOJ . l 

Aleksander Lebied'. Dawniej istniało w ROSJi powledzeme 
"ślubny generał". Na wesela zapraszano bo.,;iem jakiegoś 
generała, aby nadał ceremonii blasku. DZIS wypadałob~ 
mówić o "generałach wyborczych". Na każdej liście wyborczej 
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figuruje przynajmmeJ chociaż jeden generał (w najgorszym 
przypadku pułkownik). 

Programy partyjne proponują wyborcom i to natych­
miast podwyżkę pensji i emerytur, zdobycie Alaski, obniżkę 
podatków i podwyższenie temperatury w całej Rosji - czas 
już, ?y naród znalazł się w strefie subtropikalnej. 

Smiech wobec tych fantastycznych haseł zamarł jednak 
na ustach, kiedy l -go października w lokalnych wyborach w 
Wołgogradzie komuniści zdobyli 21 miejsc na 24. Komenta­
torzy polityczni uznali ten wynik za zapowiedź przyszłych 
wydarzeń. Dziś większość uważa, że komuniści wespół z 
"agrarnikami" mogą zdobyć większość w Dumie. 

Potwierdziłoby to widoczną już tendencję. Grudniowe 
wybory do Dumy są drugimi wyborami parlamentarnymi. 
We wszystkich byłych krajach socjalistycznych (z wyjątkiem 
Czech) w drugich wyborach zwyciężyli komuniści. Nawet w 
Polsce, gdzie ich tak serdecznie nie lubiano. 

Powody są powszechnie znane - niezadowolenie z budo­
wy kapitalizmu, która bije w większość ludności, słabość i 
rozdrobnienie sił demokratycznych, tęsknota za "dobrymi 
dawnymi czasami", bezkarność partii komunistycznych, któ­
rych nikt nie chciał oddać pod sąd. Trzeba przyznać, że pro­
paganda komunistyczna jest dziś bardzo aktywna. Przed zdo­
byciem władzy i w pierwszych latach budowy socjalizmu 
komuniści byli mistrzami propagandy. Ich zdolny uczeń 
Joseph Goebbels nigdy nie ukrywał zachwytu dla propagan­
dowej techniki swych mistrzów. Dopiero później, kiedy 
rozsiedli się w rządowych fotelach i rozleniwili, komuniści 
opuścili się w pracy, licząc najwidoczniej, i słusznie, że po 
długich dziesięcioleciach sowieckiej władzy będą działały 
odruchy warunkowe. 

Dziś, kiedy znowu muszą walczyć o władzę, komuniści 
wracają do wypróbowanych metod. W dyrektywie dla wy_ 
działów terenowych Centrum Analityczne Komunistycznej 
Partii Federacji Rosyjskiej zaleca, aby nie używać haseł typu 
"chwała KPZS", "Rosja powstanie", tylko skupiać się na 
konkretnych tematach. Na przykład: "Do czasu pieriestrojki 
i reform mogliście za jedną pensję kupić 1800 kilo kartofli 
albo 200 kilo cukru. Głosujcie na KPFR". W bramach zaleca 
się wywieszać plakat: "Przed pieriestrojką i reformami nie 
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baliśmy się wchodzić do sieni. Głosujcie na KPFR". Na 
budkach telefonicznych zaś: "Dawniej rozmowa kosztowała 
dwie kopiejki. Głosujcie na ... " . 

Rosyjski psycholog Siergiej Czachotin pisze w słynnej 
książce "Jak propaganda polityczna gwałci tłumy", że 
propaganda opiera się na słabym zmyśle krytycznYI? mas. 
Wynikają stąd dwie zasady: nieustanne powtarzame tych 
samych haseł w tej samej formie oraz przesłanka, że ludzie, a 
zwłaszcza masy, skłonni są wierzyć w to, czego pragną. Sier­
giej Czachotin był emigrantem, dlatego jego książki w Związ­
ku Sowieckim nigdy nie wydano, przetłumaczono ją tylko 
"dla użytku wewnętrznego" . Zresztą Czachotin prochu nie 
wymyślił, analizował tylko technikę sowieckiej i hitlerowskiej 
propagandy. 

Hasła powrotu do szczęśliwej przeszłości, kiedy rozmowa 
telefoniczna znów będzie kosztować dwie kopiejki, skiero­
wane są do ciemnych mas. Elitom proponuje się artykuły 
Aleksandra Prochanowa, wydawcy gazety " duchowej opo­
zycji" pod tytułem Zawtra ("Jutro"), głoszącej chwałę 
nacjonał-komunistycznej przeszłości. Wynosząc pod niebiosa 
nowego zbawcę - wodza partii komunistycznej Genadija 
Ziuganowa - Prochanow pisze: "Podej:zewam, że Ziuga~0v.:' 
ostro przeżywa dylemat, czy ma zostac wodzem tradycyjnej 
parlamentarnej partii, w jaką zamienił KPFR, umożliwiają~ 
jej działanie i skazując ją na żmudny parlamentaryz~, czy te~ 
zespolić organizację, tchnąć w nią ducha ludowej krzepy 1 

znów, w duchu komunistycznego testamentu, rzucić wyzwa­
nie żywiołom i podjąć próbę ujarzmienia historii tu, w Rosji: 
wyrwać ją z rąk Zachodu, skierować w stronę Rosji, tu, gdzie 
wstaje ' rosyjska przyszłość', ' rosyjskie słońce' , ' rosyjskie 
niewysłowione marzenia' . Jakie to słońce i jakie marzenia, 
pokażą teoria i ideologia rosyjskiego komunizmu, na których 
realizację Rosja poświęci następne stulecie" (Sowietskaja 
Rossija, 21.9.95). 

Dziś widać jak nigdy dotąd, jak bardzo miał rację ame­
rykański filozof Santayana, kiedy mówił, że narody, które nie 
znają swojej historii, muszą ją powtarzać. Aleksander Du~as 
uważał, że pisarz może gwałcić historię, byle by z tego rodZIły 
się dzieci. Miał na myśli wielkie powieści historyczne. Kiedy 
do gwałtu na historii zabierają się partie polityczne, rodzą się 
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potwory. Narody, które nie chcą znać swojej przeszłości, 
wciąż od nowa wystawiają się na gwałt. 

Powiedziane jest: poznaj prawdę, prawda cię wyzwoli. 
Prawdy jednak nikt znać nie chce, bo najwidoczniej nikt nie 
chce być wolny. Rozliczanie się z przeszłością to problem nie 
tylko Rosji. Także we Włoszech, Niemczech i Japonii - i 
naturalnie w byłych demoludach - toczą się żarliwe spory o 
sprawy sprzed ostatniego półwiecza. Sa to spory wyjątkowo 
trudne, bo ich przedmiotem jest bardzo bliska przeszłość, żyją 
jeszcze wszyscy aktorzy wydarzeń, którzy wolą sami oceniać 
swe uczynki oraz swą grę i rolę na scenie historii. 

Rosja przeżyła pod komunizmem blisko trzy czwarte 
wieku. Co teraz robić z tym czasem? Najwygodniej, rzecz 
jasna, wybrać z przeszłości to, co przydatne, a co złe, zapom­
nieć. Pod koniec września telewizja rosyjska nagle zlikwido­
wała program Aleksandra Sołżenicyna. Dwa razy w miesiącu 
Sołżenicyn wykładał przez piętnaście minut swój pogląd na 
świat i życie, rosyjską rzeczywistość i historię. Telewizja 
uznała, że - jak wytłumaczył jakiś działacz - "audycje Sołże­
nicyna nie są więcej potrzebne". Faktem jest, że wielu lu­
dziom się nie podobały. Nie bez podstaw zresztą. Ponieważ 
nie osiągnąłem jeszcze poziomu technicznego, który pozwalał­
by mi oglądać telewizję moskiewską w Paryżu, czytałem 
skrypty audycji Sołżenicyna w Russkoj Mysli. Często nie 
zgadzałem się z jego poglądami i koncepcjami. Ale czy istnieje 
autor, z którego poglądami wszyscy się zgadzają? 

Audycji Sołżenicyna jeszcze przed jej zamknięciem 
zarzucano, że jest nudna, że nie zdobyła dość widzów itd. 
Przypomniało mi się w związku z tym opowiadanie Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego o Ilji Ehrenburgu, który przyjechał 
do Neapolu akurat w momencie, kiedy Pasternak dostał 
nagrodę Nobla za "Doktora Żiwago" i cały Związek Sowiecki 
rzucił się na niego. Podczas spotkania z neapolitańskimi 
intelektualistami ktoś zahaczył Ehrenburga o Pasternaka. 
Ehrenburg powiedział: ,, 'Doktor Żiwago' jest marną 
powieścią, nie warto było jej wydawać". Na to wstał Gustaw 
i zapytał sowieckiego gościa: "Jaka jest sytuacja w literaturze 
sowieckiej?" "Zła - ochoczo odpowiedział Ehrenburg. - Nie 
ma dobrych powieści, wydaje się chłam". Wtedy Gustaw 
niewinnie zadał następne pytanie: "Dlaczegóż więc nie wydać 
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jeszcze jednej złej powieści i nie robić skandalu:".. .. . 
Wygnanie Aleksandra Sołżenicyna z telewIzJI roSyjskiej 

miało powody, wcale nie związane z jakością jego audycji ani 
nawet z ich treścią. Aleksander Sołżenicyn przypomina 
bowiem walkę z komunizmem, którą mało kto prowadził 
równie konsekwentnie i zdecydowanie jak on. Sołżenicyn jest 
reliktem epoki, o której większość chciałaby zapomnieć, by 
pisać historię od nowa. Świadkowie. s~ .n~e tylko zbędni - są 
szkodliwi. Bez świadków jest spokOjnIej I prOSClej. 

Wybory, których wyniki mogą - nikogo to nie zaskoczy 
- dać większość komunistom, zamykanie oczu na przeszłość, 
likwidowanie audycji telewizyjnej największego żyjącego pi­
sarza rosyjskiego, i tak dalej, i tak dalej ... Długo b~ wyliczać 
niedostatki i słabości dzisiejszej Rosji. Spójrzmy Jednak w 
przeszłość. Prawie dziewięćdziesiąt lat temu - 17 października 
1917 roku - Mikołaj II podpisał manifest, nadający swobody 
obywatelom Rosji i zapowiadający. wy~ory do p~m<. 
Monarcha rosyjski godził się na ogranIczenIe samodzlerzawla 
i nadanie Rosji parlamentu. Pierwsza Duma nie spodobała się 
władzy i została rozwiązana, nie spodobała się i druga, którą 
również rozpędzono. Ale trzecia i czwarta działały do 
rewolucji 1917 roku. . . 

Przez dziesięć lat :Rosja uczyła się nieznanych, obcych Jej 
form parlamentarnego życia. Nikt nie wie, co by było, gdy?y 
nie wybuchła pierwsza wojna światowa, apotem, r~woluCJ~· 
Charakter rosyjskiego parlamentu z całą pewnosclą by SIę 
zmienił. W 1907 roku Aleksiej Suworin, redaktor konserwa­
tywnej gazety Nowoje ~riemia ("Now~ cz~~") ~anotował ;: 
dzienniku: "Duma chCIałaby obrzucac mInlstrow błotem . 
Obyczaje z czasem nieco złagodniały. N~uka tr:vała jednak za 
krótko. Następnie nastała władza SOWIecka I nauczyła po 
swojemu. Teraz wypada wszystko zaczynać ~d now~. Nikt 
jednak nie potrafi powiedzieć, czy nowe termInowanIe wyda 
owoce. 

Okoliczności zewnętrzne mogą jak zawsze wpłynąć na 
rozwój sytuacji wewnętrznej . Komuni~c! l!czą na to, . że Z~­
chód da im powody do tego, by ogłosIlI SIę zbawcamI ROSJI. 
Zdarza się, owszem, że Zachód dostarcza im amunicji. Zaw­
sze byłem przeciwny polityce "uśmierzan.ia" Związku Sowi~c­
kiego. Dziś ta polityka apeasement nIe ma zastosowanIa, 
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istnieje natomiast "polityka realna". Stany Zjednoczone mogą 
sobie na wiele pozwolić. Prezydent Clinton może, na 
przykład, zatelefonować do prezydenta Azerbejdżanu Gajdara 
Alijewa i "przekonać go", by zgodził się na budowę drugiego 
(poza istniejącym rosyjskim) rurociągu naftowego przez Tur­
cję. Czy jednak może pozwolić sobie na ignorowanie Rosji 
Polska? Niedawno - 20 września 1995 - paryski Figaro 
opublikował wywiad z ministrem spraw zagranicznych, 
Władysławem Bartoszewskim. W drodze powrotnej z Brukse­
li polski minister zatrzymał się w Paryżu, gdzie oświadczył, 
że wejście Polski do Wspólnoty Europejskiej w 2000 roku 
jest "realne". Do NATO natomiast Polska zostanie przyjęta 
- zdaniem Władysława Bartoszewskiego - w roku 1998. 
Wszystko byłoby w porządku, gdyby nie dziwna odpowiedź 
na pytanie: "Jak zamierzacie odeprzeć argumenty Rosji?". 
Rosja, jak wiadomo, sprzeciwia się przystąpieniu Polski do 
Sojuszu Atlantyckiego. Władysław Bartoszewski odparł na to: 
"Graniczymy z Ukrainą i Białorusią, które twierdzą, że są 
niezależne, graniczymy z Litwą, która też chce przystąpić do 
NATO, wreszcie mamy 200-kilometrową granicę z Rosją w 
puszczy i rejonie Królewca. Czy to może dać Kremlowi prawo 
veta? Nie damy się zastraszyć pohukiwaniom z Kremla". 

Minęło kilka tygodni i sytuacja się zmieniła. Białoruś -
nie wiadomo jeszcze w jakiej formie - zjednoczy się z Rosją. 
Granica polsko-rosyjska wydłuży się i wyjdzie z lasu. Czy to 
znaczy, że Moskwie będzie łatwiej "pohukiwać" przeciw 
przystąpieniu Polski do NATO? Główna wiadomość w wy­
wiadzie Bartoszewskiego brzmi tak: Zachód nas przyjmuje, 
pluńmy na Rosję. Można mieć do tej koncepcji różny stosu­
nek. Jedno jest pewne: także i chęć zapomnienia przeszłości 
opiera się na ignorowaniu historii. Nie wystarcza, jak widać, 
być historykiem, by znać historię ... 

14.10.1995 
Adam KRUCZEK 
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W Kijowie wśród intelektualnei. elity przygnębieni.e .i ni~­
zadowolenie. Pisarze i naukowcy bIją na alarm. UwazaJą, ze 
władza prezydenta Kuczmy nie dba o d~chowe .odrodzenie 
społeczeństwa i toleruje wtórną rusyfika~Ję U~~my. Re~or­
miści i pragmatycy stracili - w walce z mflaCJą 1. ~p~dkiem 
produkcji - z pola widzenia sprawy kultury,. nauki 1 lIteratu­
ry. W Akademii Nauk panuje panika, a z unIwersytet?w trwa 
ucieczka uczonych do biznesu. Władze od dawna nIe płacą 
pensji. Jeszcze gorzej wygląda s~uacja w szkolnic~ie pow­
szechnym. Nauczycielstwo przymIera głodem. W WIdu szko­
łach nie ma komu uczyć dzieci. 

Przywódcy ukraińskiej inteligencji tw?rcz.ej ogłosili d~a­
matyczny manifest, stwie~dzający st~~ naJwyzszepo zag~oz~­
nia. "W piątym roku nIepodległoscl, w okreSIe przYJęc~a 
Ukrainy do Rady Europy, mają miejsce ~~larzenia, które nIe 
tylko pod materialnym względem podwaz:tJ~ fundame~t}~ eg­
zystencji państwa ukraińskiego, lecz zagrazaJą narodOWI, Jęz~­
kowi, kulturze i całemu życiu duchowemu". Tak zaczyna SIę 
ÓW manifest, który podpisali m.in. znany poeta Iwan Dracz, 
przywódca Ruchu, Wiaczesław Czornowił, były minister 
obrony, generał Konstantyn Morozow: dawny dysydent ~ 
działacz religijny, poeta Jewhen SwerstlUk, rektor Akademl 
Mohylańskiej, Wiaczesław Briuchoweckrj, wybitn~ astr~nom, 
Jarosław Jackiw i wiele innych znakom1ty'ch .OSO.bIStoŚ,Cl.. Au­
torzy zarzucają oficjalnym władzom w KiJ<?wle, ze t~ . swlado­
mie przemilczają wrogą i agresywną polItykę ROSJI ~ob~c 
Ukrainy. Cele te, do niedawna jeszcze ukrywane, cynIcznIe 
zadeklarował prezydent Federacji Rosyj~kiej .w swoim .. ukazi.~ 
nr 940 z 15 września 1995 r. o strategICZnej koncepCJI ROSJI 
Wspólnoty Niezależnych Państw, zl?odnie z któr~.,:,Ukrainę 
traktuje się jako strefę narodowych .mteresów.~oSJI . . . 

Autorzy październikowego manIfestu w KiJOWIe oskarzaJą 
obecną ukraińską ekipę rządową, że ta zanied~ała obro?y 
podstawowych narodowych interesów swego kr~Ju, zgodZ1ł~ 
się na ponowną rusyfikację kultury, wyprzedaz gospodarki 
Ukrainy na .rzecz kapitalizmu rosyjskiego, systematyczne osła-
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bian.ie zbro~n~~h sił Ukrainy. Manifest zapowiada organizo­
w~n.le w naJblIzszej przyszłości komitetów inteligencji ukraiń­
skieJ na rze~~ "obrony suwerenności i ratowania kultury". 

Z. d~ugleJ st~ony do~hodzą z kół komunistycznych i lewi­
cy ~?cJalIstyczneJ zapowled~i, że jesień stanie się zaczynem do 
akCJI antyrządowych prz~cI~ko ::wprowadzeniu przez ekipę 
prezrd~nta ~uczmy kapItalIzmu . Jako przykłady rzecznicy 
skraJne~ lewICy pr~ytaczają zubożenie ludności, drożyznę, 
korupcJę, tolerowanIe nacjonalizmu i szowinizmu ukraińskie­
go.' osłabienie zw~ązków z ~osj~ i z innymi byłymi republika­
m.I .dawnego ZWIązku SOWIeckiego. Innymi słowy, przedsta­
WIClel~ t:~o prą~u występują ,z . całkowicie przeciwstawnych 
POZYCJI nIZ obroncy suwerennoscl. Prezydent Kuczma nie rea­
guj~ na teyogróżki, natomiast patriotyczna inteligencja mówi 
o nIebezpIeczeństwie powtórzenia się na Ukrainie syndromu 
"białoruskiego". 

Koniec "sowietologii" i co dalej? 

Dzisiaj. analizowanie i prognozowanie sytuacji w krajach 
p~stkom.unIso/cznych stało się zajęciem trudnym. Stara so­
wIetologIa zgInęła wraz z sowieckim imperium. Nowa nauka 
? syste~ie państw pows.tałych na ruinach tego imperium 
Jeszcze nI~ powst~ła. :v bIblIotekach stoją rzędy dzieł o refor­
mowalnoscI .. sowle~kiego ładu, bzdur o zbliżającej się erze 
~on,:ergencJI p0Ifo1.I~dz~ socjalizmem i kapitalizmem, o poko­
JoweJ koegzystencJI l o Innych głupstwach. Wielu autorów nie 
o/lko na ~schodzie, ale, i na Zachodzie, stoi dziś przed fias­
kiem SWOjego do~o~ku. Swiadectwem o krytycznej sytuacji na 
tym polu był 5. S:Vlatowy Kongres Studiów o Europie Środ­
kowo-WschodnIeJ na początku sierpnia w Warszawie. Idea 
tych .kongr:sów powstała jeszcze podczas zimnej wojny, ale 
r~ZWI?ęła SIę p~d wpływem wiatrów koegzystencjalnych w 
gorskim uzdrOWIsku Banff w Kanadzie w 1974 roku. Wów­
czas instytucja ta nazywała się studiami sowieckimi i wschod­
nio-eu.ropejs~imi. Była :v ciągu lat reprezentacyjnym forum 
r~zmaltych kierunków l poglądów. Wraz z upadkiem komu­
nIzmu za~r~kło jej ja~by ~ługiego oddechu. Na konferencji 
warszawskiej uwydatnIło SIę to w pełni. Skończyły się tak 
zwane t,~maty. Za~~ si~ okres rozpadu na małe "przyczyn­
karstwo . Tylko n!e~ICZnI .z~a~~y his.torii i polityki krajów 
Europy WschodnIej przYJezdzaH dZIś na takie spotkania. 
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Młodszym brakuje nieodzownej dziś znajomości języków, 
odrębnej a nie tylko rosyjskiej literatury. Stąd pęd do wyboru 
łarwych, przeważnie oklepanych tematów! 

Polska zaprezentowała (ale poza tymi spotkaniami) wyni­
ki prac bardzo aktywnego i ciekawego Ośrodka Studiów 
Wschodnich - Eurazja. Wydawnictwo pod kierunkiem Ma­
riusza Sielskiego ma w ciągu dwuletniego istnienia kilka bar­
dzo ważnych pozycji i może zmierzyć się z każdym innym 
centrum podobnych studiów na Zachodzie. Jednak kontras­
tem do tego ambitnego i udanego przedsięwzięcia był brak 
zainteresowania w mediach polskich. Na sympozjum o sto­
sunkach polsko-ukraińskich z udziałem wybitnych znawców 
problemu, żadna gazeta warszawska nie przysłała nie tylko 
redaktora ale nawet reportera. W telewizji polskiej z rozmów 
ze specjalistami pozostały tylko strzępy· 

Czyżby nowe ożywienie na linii Z Kijowem? 

W kilka tygodni później .wieczór dyskusyjny na temat 
stosunków Polska-Ukraina. Na sali wiele osobistości z obozu 
belwederskiego i z MSZ. Są też dziennikarze, historycy, po­
słowie i senatorzy. Dyskusja żywa i ciekawa. Wszyscy zgadzają 
się, że w ostatnich dwóch la,tach panowała cisza. Przemawia 
również ambasador Ukrainy w Polsce, Sardaczuk, bardzo 
propolsko, bardzo serdecznie. Dwaj panowie roztaczają obraz 
przyszłości, najpierw Andrzej Ananicz, nowy kierownik spraw 
wschodnich u prezydenta Wałęsy. Jest jak najbardziej zaanga­
żowany na rzecz nowej próby ożywienia uśpionego Komitetu 
Doradczego obydwu prezydentów. Gdyby tylko połowa z je­
go zapowiedzi weszła w życie byłoby dobrze. Po nim plany 
dyplomacji polskiej rozwija dyrektor Drugiego Departamentu 
w MSZ, do którego należy Ukraina, Jerzy Bahr, szczery przy­
jaciel Ukraińców. W jego ujęciu stoimy przed nową fazą 
wszechstronnych stosunków. Jest w tej koncepcji również 
ukonstytuowanie instytutów kultury jak też otwarcie stacji 
naukowych. W dyskusji historyk, prof. Ajnenkiel, porusza 
sprawę uzgadniania podręcznikow historii, która znowu 
gdzieś utknęła. Jerzy Pomianowski zwraca uwagę na 
skandaliczną okoliczność, że mimo ustawicznych deklaracji, 
nikt w Polsce nie zdobył się na wydanie podstawowych prac 
głównego teoretyka Kultury, Juliusza Mieroszewskiego. 

W kilka dni później, podczas pobytu w Bonn, kandydat 



120 BOHDAN OSADCZUK 

lewi~ na prezydenta, Aleksander Kwaśniewski, wystąpił w 
gronte socjaldemokratów niemieckich i dyplomatów z ostrą 
krytyką zaniedbań ze strony rządowej w stosunkach z Ukrai­
ną· Po Kulturze, Rzeczpospolitej, Tygodniku Powszechnym, 
T)!godniku Solidarność, Polityce, jest to kolejny i chyba 
pIerwszy głos z tej strony. Nie wydaje się bowiem, żeby do­
radcy polityczni pana premiera Oleksego, Andrzej Drawicz i 
Adam Bromke, pchali go w stronę Kijowa. 

W .niespełna ~iesiąc pot~m nastąpiła nagle fala wzajem­
nych WIZyt, wszelkiego rodzajU spotkań, bądź to w Kijowie, 
bądź w ~arszawie, lub ~a pograniczu przy tworzeniu wspól­
nego regIOnu Bug. Czyzby nasza krytyka nie poszła w las? 
I?oś~iadczenie skłania do ostrożności, bo gdzie jest gwaran­
Cja, ze ten nowy zabieg nie skończy się pewnego dnia tak 
samo, jak wszystkie poprzednie, czyli bez konkretnej treści? 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika kulturalna 

Polska na Montmartre 

W PIERWSZĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI 
ANDRZEJA ROBOWSKIEGO 

Ulica des Abbesses Nr 37bis. Tu w podwórzu Andrzej Ro­
bowski, architekt emigracji '56 zbudował czterokondygnacyjne 
mieszkanie, adaptując fragment dziewiętnastowiecznej pralni. 
Mieszkanie fantastyczne - długie jelito w brzuchu Mont­
martre'u. Gdy zamieszkał w nim, powiedział: każdy Polak 
znajdzie u mnie gościnę - nikt w potrzebie stąd nie odejdzie. 

Był profesorem paryskiej Ecole Speciale d'Architecture. 
Realizacje projektów Andrzeja Robowskiego stoją w Warsza­
wie, San Paulo, Cannes, w Paryżu i okolicach. Hotel, 
klasztor, dom dla emerytów, dom rehabilitacji niewidomych 
- wiele marzeń i trochę spełnień. Przechodząc na emeryturę 
Andrzej zaczął bywać w wolnej Polsce. Uparcie próbował 
przekazać studentom Warszawskiego Wydziału Architektury 
jak myśleć, żeby rozśpiewać przestrzeń, jak rysować to, co 
zbudować warto. Był wrażliwy na detal: lubił majsterkować w 
skali człowieka z precyzją centymetrową· 

Co pewien czas przynosił przyjaciołom na luźnych 
kartkach swoje refleksje. Te miniatury wypełniały: humor, 
inteligencja, dystans do siebie i przyjaźń dla innych, zamyśle­
nie nad Polską po komunistycznej traumie. 

Niech Ci, którzy Go znali i nie znali przeczytają jedną z 
tych kartek, napisaną dwa lata przed śmiercią. My, którym 
Go zabrakło, kładziemy Mu na grób Jego własne słowa jak 
kwiaty. 

M.P. 
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Trzy kraie - trzy światy 

W ciągu niepełnego roku, począwszy od początku 
listopada a skończywszy na ostatnich dniach czerwca 1992 
roku, miałem szczęście lub nieszczęście poddać się trzem 
identycznym zabiegom w trzech różnych krajach Europy: 
Niemczech, Francji i Polsce. Zabiegi polegały na wprowa­
dzeniu przez usta sondy, z miniaturowym aparatem na jej 
końcu, umożliwiającym obejrzenie stanu mojej dwunastnicy. 
Mimo użycia tego samego typu materiału, podejście do tej 
czynności jest tak różne, że można by prawie zadać sobie 
pytanie, czy ma ona miejsce w tej samej epoce. We 
wszystkich trzech wypadkach lekarzami są ludzie nie obcy mi, 
z którymi jeśli nie jestem w przyjaźni, to w każdym razie 
dobrze ich znam. 

NIEMCY 
Przyjeżdżam wieczorem, pociągiem z Paryża do 

Wiesbaden do mego kuzyna lekarza. Spędzam noc u niego w 
domu. Następnego ranka, zabiera mnie on samochodem do 
kliniki. Każe się położyć w gabinecie na leżance i coś mi 
wstrzykuje. Po piętnastu minutach budzę się i dowiaduję, że 
mam wrzód na dwunastnicy. Wieczorem wsiadam do pociągu 
do Polski. Czas trwania zabiegu z dojazdem, około godziny. 

FRANCJA 
Aby zabieg mógł się odbyć z rana, muszę być w klinice 

poprzedniego dnia o 13-tej 30. Odbywam wizytę u aneste­
zjologa, który dowiedziawszy się, że mam cukrzycę mówi, że 
mnie umieści przed zabiegiem pod kroplówką. Tłumaczę, że 
moja diabete jest doskonale kontrolowana, że jestem pod 
stałą kontrolą lekarską i że w czasie weekendów śpiąc dłużej, 
zdarza mi się wstrzykiwać insulinę dopiero koło południa i 
że ten fakt nie powoduje nigdy niepokojących objawów. 
Wyraźnie nie słucha i coś gryzmoli w papierzyskach. 

Popołudnie spędzam na prześwietleniach, poborze krwi i 
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jeszcze na czymś, czego nie pamiętam. Po kolacji o 6-tej 
wieczór, mam wypić 3 litry białawego płynu, w celu 
całkowitego oczyszczenia moich wnętrzności. Oczywiście noc 
to jeden nieprzerwany wyścig do kibelka. Jeśli nie biegnę dość 
szybko, to muszę zapierać spodnie od piżamy (prawdziwy 
Lacoste z ogromnym krokodylem). Nad ranem, kiedy jestem 
ciągle w pełni aktywności oczyszczania moich wnętrzności 
jelita, przychodzi Murzyn - pielęgniarz w białym kitlu, 
ciągnąc za sobą stojak z kroplówką. Zupełny surrealizm. 
Odmawiam przywiązania mnie. - Odmowa musi być na 
piśmie. - Mówię, że podpiszę co zechce. Przynosi formularz, 
na którym na dole strony kładę mój piękny podpis. To 
wszystko nad ranem, kiedy jeszcze jest zupełnie ciemno. W 
międzyczasie, biegam ciągle do kibelka, ale bez przyczepki. 
Myślę o lekarzu anestezjologu - chyba ma dyplom? Nie 
pamiętam jego nazwiska - rubaszny. Może bardzo mądry 
teoretyk, ale w praktyce, jak widać zupełny dureń. Wie 
przecież po co tu jestem, wie, że zostałem obombany 3 litra­
mi płynu w celu całkowitego wyczyszczenia mych wnętrznoś­
ci i wie również, że to powoduje bardzo częste i powiedział­
bym wytryskujące wypróżnienia. I mimo to, powtarzam, 
mimo to każe mnie przywiązywać do jabłonki na kółkach. 
Mam ochotę powiedzieć - zupełny idiota. Typowy przykład 
przedstawiciela współczesnej medycyny. Ta ongiś tak Sza­
nowna i Szanowana Dama stała się zgrozą w rękach tzw. 
specjalistów. Zachodnia koncepcja medycyny, kształtowana 
od paru wieków zamordowała pacjenta. Pokrajała go w 
talarki, doskonale przeanalizowała i poznała każdy talarek, ale 
zapomniała zupełnie, że te plasterki tworzą całość, a tą całoś­
cią jest każdy z nas. Istnieje ogromna różnica między naszym 
zachodnim leczeniem, które traktuje schorzałe miejsce w 
granicach każdej specjalności, a medycyną Dalekiego 
Wschodu, gdzie "leczenie" polega na przywróceniu równo­
wagi dla całego organizmu, który wtedy powróciwszy do sił, 
sam daje sobie radę ze schorzeniem. Proszę mnie dobrze 
zrozumieć. Ja nie mam najmniejszej pretensji do naszych 
lekarzy. Oni robią co mogą. To, jak mówił Sołżenicyn: 

"system jest zły". 
Wracam do mego kibelka w szpitalu w Massy. Koło 

lO-tej zwożą mnie na specjalnym łóżku do sali zabiegowej. 
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Czekam, leżąc w przedsionku i czuję, że brudzę prześcieradło. 
Zbliża s.ię anest~zjolog. Odkrywam to, co normalnie zakry­
wam. NIe reaguJe, wyraźnie obrażony. Budzę się już na górze 
w pokoju. Mogę wypisać się dopiero po 17-tej. Przeszło doba 
pobytu, urozmaicona jak w bulwarowym teatrzyku. 

POLSKA 
Przyjaciel moich szwagrostwa, profesor na medycynie 

(według .relacj~ Małgosi, mojej .siostry, ceni sobie bardzo swój 
tytuł, WIęC me mogę go ommąć), praktykujący w klinice 
akademickiej w Gdańsku, polecił mi przyjść do szpitala we 
wt~rek r~n? Rozebran~ mnie, nałożono przewiewną podom­
kę l zawIezIono do gabmetu zabiegowego. 

Młody specjalista w białym fartuchu wsunął mi bardzo 
umiejętnie w l:'rzełyk rurę-sondę, powtarzając: proszę połykać. 
Mó~łby rówme dobrze powtarzać: proszę zaśpiewać, proszę 
zaśpIewać, albo proszę zatańczyć, proszę zatańczyć. Myślę, że 
on sam nigdy nie przeszedł podobnego zabiegu, bo w 
przeciwnym razie dobrze wiedziałby, że w tym momencie nie 
jest ~ię. ': ~tanie .wykonać żadnego polecenia. Jedyną rzeczą, 
do jakIej Jest SIę zdolnym, to poddać się całkowicie i 
dob~o~olnie przedmi~t?wi wrażającemu się coraz głębiej i 
głębIej we wnętrznoscl. Po paru minutach, rzeczywiście 
bardzo nieprzyjemnych, biały oprawca wyciągnął ze mnie 
węża i po~ie~ział:. nie ma Pan już owrzodzenia dwunastnicy. 
Ubrałem SIę l wSIadłem sam do samochodu. Po południu, 
czekano na mnie w Poznaniu. 

Miravet, wrzesień 1992 
Andrzej ROBOWSKI 

VI POLSKI ZJAZD FILOZOFÓW W TORUNIU 

VI Polski Ziazd Filozofów 
w Toruniu 

125 

W dniach 5-9 września odbywał się w Toruniu VI Polski 
Zjazd Filozofów. Trzeci po wojnie i pierwszy od 1936, na 
którym zakres dyskutowanych problemów i tematy odczytów 
nie były niczym ograniczone. 

VI Zjazd nawiązał do tradycji spotkań filozofów polskich 
wypracowanej w latach międzywojennych, a zainicjowanej 
przez I Polski Zjazd Filozoficzny we Lwowie w 1923 roku. 
Jeszcze kilka lat temu równie duże spotkanie filozofów byłoby 
w Toruniu nie do pomyślenia. Po krótkim okresie świetności 
w latach powojennych, kiedy w Toruniu wydawany był 
założony przez Kazimierza Twardowskiego lwowski Ruch 
Filozoficzny, a wykłady prowadzili na UMK przybyli z 
Wilna Tadeusz Czeżowski i Henryk Elzenberg (odsunięry od 
zajęć ze studentami w latach 50-tych), filozofia toruńska -
rozumiana jako narzędzie indoktrynacji ideologicznej -
funkcjonowała jedynie jako zakład usługowy dla innych 
kierunków. Odrodziła się w 1991 roku i natychmiast 
rozpoczęto w Toruniu starania o organizację ogólnopolskiego 
spotkania filozofów. 

Pomysłodawcą zorganizowania w Toruniu VI Polskiego 
Zjazdu Filozofów był - jakże inaczej - filozof, dziekan Wy­
działu Humanistycznego UMK prof. Lech Witkowski. To 
głównie dzięki jego staraniom organizację zjazdu przyznano 
toruńskiemu środowisku naukowemu. 

W Zjeździe wzięło udział ponad 800 uczestników. Nie 
wszyscy jednak skorzystali z zaproszenia. Zabrakło zupełnie 
filozofii marksistowskiej, nie brakło na Zjeździe natomiast 
niedawnych marksistów; ci jednak koniunkturalnie clrskuto­
wali o historii filozofii, filozofii religii lub (co było już 
perwersją) etyce. Najgłośniejsi jednak nie odpowiedzieli 
nawet na zaproszenie, np. Adam Schaff. 

Zabrakło też właściwie filozofów emigracyjnych, chociaż 
do wielu wysłano zaproszenia. Widoczny był zwłaszcza brak 
Leszka Kołakowskiego, który miał być honorowym przewod­
niczącym Zjazdu ale wypadek uniemożliwił mu przyjazd do 
Polski oraz Zygmunta Baumana, który przysłał list. Mimo to 
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reprezentowane były wszystkie ośrodki naukowe z kraju. 
Dyskutowano o tak modnych na Zachodzie zagadnieniach 
szczegółowych jak: filozofia życia, bioetyka, sztuczna inteli­
gencja, o językach komunikowania się itp., ale też o trady­
cjach polskiej filozofii - o szkole lwowsko-warszawskiej, która 
obchodzi właśnie stulecie powstania, o Tadeuszu Czeżowskim 
oraz Henryku Elzenbergu, jednym z naj świetniejszych etyków 
XX wieku, którego dorobek naukowy wciąż jeszcze jest zbyt 
mało znany. 

Obrady odbywały się w sekcjach problemowych od­
powiadających różnorodności zagadnień i problemów stoją­
cych przed współczesną filozofią: antropologii filozoficznej, 
aksjologii, estetyki i filozofii sztuki, etyki, filozofii kultury, 
filozofii polityki, filozofii nauki, filozofii religii, filozofii życia 
i biologii, heurystyki, historii filozofii dawnej, historii filozofii 
nowożytnej, historii filozofii polskiej, logiki i historii logiki, 
metafilozofii, nauk kognitywnych i sztucznej inteligencji, 
metafizyki i ontologii, filozofii i etyki biznesu, ekofilozofii i 
bioetyki, filozofii logicznej, filozofii nauk przyrodniczych, 
hermeneutyki, filozofii edukacji, filozofii matematyki, 
filozofii prawa, filozofii społecznej, postmodernizmu, seman­
tyki, filozofii Wschodu i Zachodu, uniwersalizmu, nauki o 
kulturze, teorii poznania i epistemologii. 

Wieczory wypełnione były spotkaniami dyskusyjnymi 
9 raz projekcjami filmów o filozofach , m.in. o Stefanie 
Swieżawskim, Ludwiku Wittgensteinie i Henryku Elzenber­
gu. Przy okazji Zjazdu odbyły się wystawy książki filo­
zoficznej i malarstwa inspirowanego filozofią Indii, można też 
było kupić niemal wszystkie polskie nowości wydawnicze 
poświęcone zagadnieniom, które poruszane były na Zjeździe. 

Organizatorzy Zjazdu postawili uczestnikom trzy zasad­
nicze zadania. Zjazd miał zintegrować środowisko filozo­
ficzne, umożliwić wymianę poglądów i wzajemne poznanie 
się uczonych z różnych ośrodków w Polsce oraz zmusić do 
pogłębionej refleksji nad stanem i perspektywami filozofii w 
Polsce. Dwa pierwsze zadania spełnił bez wątpienia. 

Planowane jest wydanie najbardziej wartościowych 
referatów oraz pamiętnika zjazdowego, co oznacza, że podsta­
wowa część materiałów powinna zostać opublikowana, i to 
nawet szybko. 

Następny Zjazd będzie organizowany prawdopodobnie w 
Poznaniu. 

A minusy? W wielogodzinnych debatach, w dziesiątkach 
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sesji tematycznych zapomniano o. wybi~nych polskich ~l<;>zo~ 
fach tworzących poza granicami kraJU, których opillle i 
poglądy warto dziś przedstawić, choćby po to tylko by zdać 
sobie sprawę z wielkich potencjalnych możliwości nauk~ 
polskiej nie sterowanej wytycznyn::i id~ologii . . Zabr~o tez 
zupełnie dystansu do dokonań ofiCjalnej .filo~ofii mar.ksisto~~ 
skiej i oceny postaw filozofów wypOWiadających Się w Jej 
duchu. Wbrew deklarowanym w przedzjazdowych publi­
kacjach oczekiwaniom, nie rozliczono się z przeszłością i 
dopiero w ostatnim dniu Zjazdu, kiedy prof. Ryszard 
Wójcicki wygłosił odczyt PL "Przeszłość i przyszłość filozofii 
polskiej", w którym krytycznie odniósł się do powojenne.go 
dorobku polskiej filozofii zarzucając jej przede wszystkim 
grzech zaniechania poszukiwania prawdy, co w tej nauce jest 
grzechem największym, wywiązała się dyskusja, ale na 
podsumowania było już za późno. 

VI Polski Zjazd Filozofów był jednym z licznych spotkań 
uczonych, odbywających się w związku z 50-leciem Uniwe~­
sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Niemal. równocze~llle 
z jego zamknięciem inaugurowano doroczny zFzd Polskiego 
Towarzystwa Matematycznego. 

m.a.s. 

WYRÓŻNIENIA POLCUL FOUNDATION 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 23.9.1995 Dyrekcja Fundacji 
przyznała dalsze 32 wyróżnienia osobom zaangażowanym w ruchu 
kultury i budowy społeczeństwa obywatelskiego w Polsce oraz 
współpracy i przyjaźni z jej sąsiadami. Wyróżnienia otrzymali: 

Marian ADAMCZYK - za działalność społeczną i obywatelską 
na terenie Władysławowa; Jan BZDĘGA - za działalność w dzie­
dzinie kultury Ziemi Gostyńskiej; Anna DAMENTKO - za działal­
ność na rzeczy Kobiet i ich Rodzin; Sergiej DUBAWIEC - za dzia­
łalność na rzecz współpracy polsko-białoruskiej; Barbara FISZER 
- za zapoczątkowanie ruchu feministycznego w Polsce; Elżbieta 
GRABAREK - za pracę w dziedzinie oświaty na terenie Gdańska; 
Teresa GAŁAN - za pracę społeczną w oddziale "Patronatu" w 
Białymstoku; Aleksandra GŁOWACKA - za działalność kulturalną 
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i obywatelską w Sannikach; Joanna GRODZICKA - za pracę w 
Polskim Towarzystwie Stwardzenia Rozsianego; Mieczysław 
JACKIEWICZ - za działalność na rzecz współpracy z Białorusi­
nami i Litwinami; Maciej KLEDZIK - za pracę badawczo-pisarską 
z dziejów Powstania Warszawskiego; Józef KACZMAREK - za 
działalność na rzecz współpracy młodzieży w Europie Środkowo­
Wschodniej; Bogda,n KLICH - za działalność na rzecz współpracy 
z Krajami Europy Srodkowo-Wschodniej; Maria KOKORZECKA­
PIBER - za pracę społeczną w oddziale "Patronatu" w 
Białymstoku; Aleksandra LESZCZYŃSKA - za pracę społeczną 
wśród chorych i samotnych w Chrzanowie; Aleh MINKIN _ za 
rozwój współpracy kulturalnej polsko-białoruskiej; Jolanta 
PLAKWICZ - za zJlPoczątkowanie ruchu feministycznego w 
Polsce; Teresa PIWONSKA - za działalność kulturalną i obywatel­
ską w Sannikach; Zuzanna PASŁAWSKA - za pracę w Towa­
rzystwie Przyjaciół Chorych "Hospicjum" w Białymstoku; 
Krzysztof PAWŁOWSKI - za !,tworzenie Wyższej Szkoły Biznesu 
w Nowym Sączu; Wojciech PŁOCIENNIK - za działalność w Wod­
nym Ochotniczym Pogotowiu Ratunkowym; Barbara RESZKO _ 
za rozwój współpracy z Litwinami i Białorusinami; Helena SIKOR­
SKA - za prowadzenie wzorowego Domu Starców w Oliwie; Teresa 
SIWAK - za prowadzenie wzorowego Domu Starców w Oliwie; 
Anna SIWEK - za zapo~zątkowanie ruchu feministycznego w Pol­
sce; Mirosław STARZYNSKI - za inspirowanie cennych inicjatyw 
społecznych na terenie Warszawy; Ryszard SURMACZ - za pracę 
I}a rzecz zachowania i rozwoju tożsamości społeczno-kulturalnej 
Sląska; Piotr TODYS - za działalność na rzecz transportu dla 
niepełnosprawnych; Daniela TOMASIK - za działalność kulturalną 
i obywatelską w Sannikach; Wojciech TOMCZYK - za pracę spo­
łeczną w Fundacji Pomocy Ofiarom Przestępstw; Alicja WALAS _ 
za pr~cę kulturalno-oświatową w woj. wrocławskim; Jakub WY­
GNANSKI - za całokształt działalności społecznej i obywatelskiej. 

Książki 

Dzieie utopii W Rosii* 

Czy Rosja była "ziemią wybraną" utopii? Czy można 
dopatrywać się istotnego związku mi~dzy bo~actwer:n wątkó~ 
utopijnych rosyjskiej kultury a tym, ze właśme RosJ~.stała SIę 
terenem realizacji największego eksperymentu utopIjnego w 
dziejach świata? . 

Pytanie to, postawione już w pierwszym zdanm recenzo­
wanej książki, włącza jej autorów w wielki spór na temat ~o­
munizmu. Czy był on w istocie rosyjską deformacją marksIZ­
mu, a więc rodzimym produktem Rosji, głęboko zakorzenio­
nym w swoistości rosyjskiego procesu historycznego i. p~e~ 
determinowanym niejako przez specyfikę kultury rosyjskiej 
(stanowisko, którego najwybitniejszym reprezentantem jest 
dzisiaj R. Pipes), czy też był to rezultat ideo~?gii powstałej. na 
Zachodzie, a więc coś, co przyszło do ROSJI z zewnątrz I w 
okrutny sposób zdeformowało jej rozwój? To dru~ie 
stanowisko kojarzy się zwykle z nazwiskiem Aleksandra Sołze­
nicyna, ale można sformułować je rów~ież w sposób w?lny 
od antyzachodnich urazów autora Archlpelagu G~lag: Jako 
tezę, że eksperyment sowiecki był przede wszystkim auten~ 
tyczną próbą urzeczywistnienia idei komunizmu, zrodzonej 
"w samym sercu europejskiej myśli politycznej" (słowa E. 
Balibara) 1 i cieszącej się reputacją ostatniego słowa ogólno­
ludzkiego postępu. Tylko przy takim ujęciu upadek sowiec­
kiego komunizmu jest faktem o ogólnoświatowym, uniwer-

* Leonid Heller, Michel Niqueux, Histoire de ['utopie en Russie, 
Presses Universitaires de France, Paris 1995, str. 296. 

l. E. Balibar, "Europe after Communism", Rethinking Marxism, vol. 
5, Nr 3, 1992. 

5 



130 ANDRZEJ WALICKl 

salnym znaczeniu nie tylko w sensie zmIany układu 
materialnych sił. Rozumując w ten sposób można przyznać 
rację wypowiedziom Jelcyna, iż klęska sowieckiego 
komunizmu jest klęską utopii, a nie klęską Rosji (patrz s. 
267-8). 

Do upowszechnienia pojmowania komunizmu jako "uto­
pii u władzy" bardzo przyczyniło się znane dzieło M. Hellera 
i A.M. Niekricza L'utopie au pouvoir (1982). Jego autorzy 
zdecydowanie przeciwstawili się tezie wyprowadzającej 
sowiecki komunizm z tradycji moskiewskiego samowładztwa, 
uznając go za zjawisko bez precedensu, radykalnie zrywające 
ciągłość rosyjskiej historii. Nie należy jednak sądzić, że 
pojmowanie komunizmu jako odtworzenia despotycznych 
struktur moskiewskiego samodzierżawia jest jedyną alterna­
tywą koncepcji "utopii u władzy". Można również wywodzić 
rosyjski eksperyment komunistyczny ze specyficznie rosyjskiej 
tradycji utopijnej i bardzo pozytywnie oceniać jego począt­
kową fazę . Uczynił tak R. Stites w bardzo ciekawej książce pt. 
Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental 
Life in the Russian Revolution (1989). Jego zdaniem, 
Rewolucja Rosyjska zrodziła się z potężnego impulsu utopij­
nego, mającego naj głębsze źródło w kolizji i przemieszaniu 
wielkich tradycji utopijnych Rosji - tradycji, których 
nosicielem był lud, władcy państwa i radykalna inteligencja. 

Recenzowana książka dostarcza wielu argumentów na 
rzecz tej diagnozy. Leonid Heller i Michael Niqueux nie 
podzielają entuzjazmu amerykańskiego autora wobec utopij­
nych wizji i rewolucyjnych eksperymentów, idą jednakże jego 
śladem formułując twierdzenie, iż utopijność przenika całą 
kultutę rosyjską, nadając kierunek działaniom władców, sekt 
religijnych i opozycji politycznej (s. 277). Są ostrożni w 
wyprowadzaniu wniosków, podkreślają, że materiał zgroma­
dzony w ich książce nie prowadzi do jednoznacznych 
konkluzji. Solidaryzują się, jak można sądzić, z pojmowaniem 
komunizmu sowieckiego jako "utopii u władzy", ale dystan­
sują się wobec myśli, że obalenie komunizmu zaowocuje spo­
łeczeństwem zupełnie wolnym od utopii. W utopiach 
rosyjskich nie dopatrują się cech niepowtarzalnie rosyjskich; 
stwierdzają wręcz, że są to rosyjskie manifestacje uniwersal­
nych struktur ludzkiej wyobraźni, a więc, że różnice między 
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Rosją a Zachodem mają jedynie charakter względny (s. 279). 
Podtrzymują jednak diagnozę o szczególnej podatności 
Rosjan na impulsy utopijne, widocznej w rosyjskiej religijnoś­
ci, literaturze (poczynając już od literatury Rusi Kijowskiej) i 
myśli społeczno-politycznej. 

Diagnoza ta jest, moim zdaniem, wyważona i trafna. 
Pomaga zrozumieć Rewolucję Rosyjską i "epokę heroiczną" 
rosyjskiego komunizmu, ale nie pretenduje do wyjaśnienia 
wszystkiego, nie przedstawia totalitarnego komunizmu jako 
nieuniknionego rezultatu rosyjskiej historii. Rzuca pewne 
światło na rosyjską kulturę bez wpadania w pułapki kulturo­
wego determinizmu, czyniącego Rosję więźniem jej historii. 

Autorzy książki świadomie unikają redukcjonistycznych 
wyjaśnień monokauzalnych. Koncentrują się na opisach, kla­
syfikacjach, typologiach, na porządkowaniu ogromnego 
materiału historycznego według kategorii wypracowanych 
przez bogatą międzynarodową literaturę na temat utopizmu. 
W ramach krótkiego artykułu nie ma możliwości omówienia 
tych złożonych i efektownych zabiegów 'porządkujących. Nie 
ulega wątpliwości pożyteczność tych zabiegów dla badań 
komparatystycznych, niekiedy wydaje się jednak, że dążenie 
autorów do klasyfikacyjnej kompletności zamazuje nieco 
hierarchizację zjawisk i przejrzystość ogólnego wywodu. 

Autorzy podzielili książkę na siedem rozdziałów, 
poświęconych kolejno (1) utopiom w kulturze staroruskiej, 
(2) utopiom ludowym od XVII do XX wieku, (3) epoce 
Oświecenia, (4) walce różnych utopii w wieku dziewięt­
nastym, (5) utopiom epoki modernizmu, (6) utopiom okresu 
rewolucji oraz (7) wychodzeniu z utopii w okresie postali­
nowskim. Każdy z tych rozdziałów zaopatrzony jest w osobną 
bibliografię, a pod względem bogactwa i nieuniknionej 
skrótowości informacji przypomina zwięzłe opracowanie 
encyklopedyczne. W sumie otrzymal~śmy pierwszy całościowy 
zarys dziejów utopii Rosji - od Sredniowiecza do naszej 
współczesności. Wiele w nim ujęć spornych, ale ranga proble­
matyki została właściwie dostrzeżona i droga do dalszych 
badań szeroko otwarta. 

Najbardziej sporny wydaje się sposób integrowania 
problematyki literaturoznawczej z religioznawczą i społeczno­
polityczną. Problematyka utopii jako pewnego gatunku 
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literackiego ("powieść utopijna", science-fiction, itd.) jest do­
brze zdefiniowana i również w literaturze rosyjskiej zbadana 
nie najgorzej; czymś innym jest jednak problematyka utopiz­
mu jako cechy wielkich ideologii społeczno-politycznych, 
zaangażowanych w walkę o radykalną przemianę świata. 
Przedstawiciele utopijnych ideologii politycznych mogą być 
jednocześnie autorami utopijnych powieści (np. A. Bogda­
now), ale tak być nie musi; utopie literackie mogą być 
przecież pisane dla zabawy i nie mieć żadnego związku z 
zaangażowaniem ideologicznym. W książce mającej mówić o 
genezie Rewolucji Rosyjskiej problematyka wielkich, historio­
twórczych utopii ideologicznych powinna górować nad 
problematyką literaturoznawczą. Trudno więc zrozumieć dla­
czego autorzy poświęcili powieściom fantastycznym Tadeusza 
Bułharyna znacznie więcej miejsca niż np. ideologii narodnic­
kiej, czyli najbardziej wpływowej i społecznie reprezentatyw­
nej ideologii radykalnej inteligencji rosyjskiej w okresie 
przedmarksistowskim. (O Hercenie i Ławrowie znajdujemy w 
książce jedynie wzmianki, o Mikołaju Michajłowskim - naj­
typowszym przedstawicielu retrospektywnej utopii narod­
nickiej - nie ma ani słowa). Trudno również pojąć 
preferencję autorów dla literackich form wyrazu w analizie 
tendencji utopijnych epoki Chruszczowowskiej, trafnie 
nazwanej przez nich epoką "drugiej młodości" sowieckiego 
utopizmu. Znana powieść Iwana Jefremowa Mglistość An­
dromedy (1956) była, bez wątpienia, ważnym ewenementem, 
ale poglądy samego Chruszczowa na "przyśpieszone budow­
nictwo komunizmu", lub teorie akademika Stanisława Stru­
milina, opisującego przyszłe społeczeństwo komunistyczne ze 
szczegółowością godną Fouriera, wydają się jednak ważniejsze. 

Wróćmy wszakże do pytania wyjściowego. Czy można 
mówić o szczególnej podatności Rosji na wpływ utopijnych 
idei? Jeśli tak, to jakie były przyczyny tego zjawiska? Materiał 
zawarty w książce pozwala szukać przyczyn w rosyjskiej 
kulturze religijnej, w procesie autokratycznej modernizacji 
Rosji i wreszcie w specyficznych cechach i zadaniach 
historycznych rosyjskiej inteligencji. 

Rosja, przypominają autorzy, odziedziczyła po Bizancjum 
chrześcijaństwo eschatologiczne i maksymalistyczne, przepo­
jone wiarą w teokratyczną misję władzy cesarskiej, oczekujące 
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paruzji i apokatastazy, czyli powszechnego odrodzenia 
wszechrzeczy. Tendencjom cezaropapistycznym przeciw­
stawjało się w duchowości prawosławnej kultywowanie mona­
stycznego ideału teonomii, połączone z radykalną negacją 
aktualnego stanu świata. W obu wypadkach można jednak 
mówić o chęci przyśpieszenia paruzji, o nadziei na zbawienie 
ziemskie i o ptymacie zbawienia zbiorowego nad indywi­
dualnym. Stworzyło to warunki dla bujnego rozwoju ruchów 
millenarystyczno-wspólnotowych, kulminującym w wielkim, 
wewnętrznie zróżnicowanym, ruchu staroobrzędowców. Jak 
wiadomo, rewolucjoniści rosyjscy, z Leninem włącznie, 
doceniali opozycyjność tych ruchów ludowych wobec caratu 
i oficjalnego prawosławia oraz usiłowali pozyskać je dla swych 
własnych celów. Pouczające jest jednak, że żadna z tych prób 
nie przyniosła oczekiwanego rezultatu. Do miary symbolu 
urasta fakt, że jednym z celów stalinowskiej kolektywizacji 
wsi było zniszczenie chłopskiego utopizmu wspólnotowego o 
inspiracj i chrześcijańskiej (s. 54). 

Drugim obfitym źródłem rosyjskiego utqpizmu były 
złudzenia modernizującej autokracji czyli wiara w omnipoten­
cję rządu i zbawienność racjonalnej regulacji życia. Anty­
cypacja utopii komunistycznej, utożsamiającej wyzwolenie z 
zastąpieniem chaotycznej spontaniczności przez racjonalną, 
planową kontrolę nad zbiorowym losem, wydaje się tu dość 
oczywista i dlatego właśnie Piotr Wielki często nazywany był 
"pietwszym bolszewikiem". W Rosji petersburskiej utopijność 
tego typu mogła łączyć się w dziwaczny niemal sposób, ze 
starymi ideami teokratycznymi przefiltrowanymi przez wpływ 
mistyki zachodnioeuropejskiej. Za panowania "utopisty w 
koronie", Aleksandra I Rosję mesjanistyczną reprezentował 
oberprokurator Najświętszego Synodu, książę A. Golicyn, zaś 
duch racjonalistycznej utopii administracyjnej znalazł skrajne, 
karykaturalne wręcz wcielenia w koloniach wojskowych 
Arakczejewa (s. 108-110). W schemacie tym nie mieści się 
wprawdzie ani złożona osobowość cesarza, ani postać jego 
wielkiego polskiego przyjaciela, Adama Czartoryskiego (który 
z tego zapewne powodu pominięty został w wyliczeniu wpły­
wowych doradców i współpracowników Aleksandra). Mimo 
to jednak można zgodzić się, że w dziejach rosyjskiej auto­
kracji imperialnej mamy do czynienia ze swoistym ścieraniem 
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się dwóch wielkich tradycji utopizmu - rodzimej tradycji teo­
kratycznej oraz tradycji racjonalistycznej utopii etatystycznej, 
zrodzonej z ducha absolutystycznego państwa policyjnego. 

Szczególnie ciekawym, ale też szczególnie dziwacznym 
połączeniem pierwiastków heterogenicznych była Fiodo­
rowowska utopia "zbiorowego czynu", mającego polegać na 
wykorzystaniu nauki w celu wskrzeszenia zmarłych, poko­
nania śmierci i stworzenia na ziemi Królestwa Bożeg02 . 
Archaiczny patriarchalno-prawosławny kolektywizm i słowia­
nofilizująca krytyka cywilizacji zachodniej łączy się w niej z 
kultem techniki, z wizją całkowitego zapanowania nad 
przyrodą i naukowej "regulacji" wszystkich dziedzin życia. 
Utopia ta zrobiła olbrzymie wrażenie na Dostojewskim i 
Włodzimierzu Sołowjowie, a w czasach porewolucyjnych wy­
wierała dość znaczny podskórny wpływ, dostarczając 
inspiracji sowieckim pisarzom utopijnym (s. 215). Gorących 
jej admiratorów znaleźć można również w dzisiejszej Rosji. 

Trzecim wielkim źródłem rosyjskiego utopizmu były 
oczywiście zachodnie idee socjalistyczne, głęboko przyswojone 
i przetrawione przez przedrewolucyjną inteligencję rosyjską. 
Dla inteligencji tej idee socjalistyczne były ostatnim słowem 
uniwersalnego postępu, dyskredytacją realnych osiągnięć 
europejskiego liberalizmu oraz unikalną szansą dla Rosji -
która, jak sądzono, dzięki socjalizmowi właśnie mogła prze­
kształcić się z kraju zacofanego i peryferyjnego w awangardę 
ludzkości. Autorzy książki, niestety, traktują rosyjską tradycję 
socjalistyczną nieco po macoszemu. Co gorsza, skłaniają się 
ku niedocenianiu roli idei postępu w myśli rosyjskiej oraz 
znaczenia procesu sekularyzacji rosyjskiej kultury. Jak bowiem 
rozumieć twierdzenie, że związek utopii z procesem seku­
laryzacji charaktetystyczny był dla Zachodu, podczas gdy w 
Rosji utopie rodziły się raczej z dosłownego zrozumienia 
obietnic Ewangelii? (s. 279). Pasuje to do Tołstoja, nieprze­
jednanego krytyka samej idei postępu, ale nie do radykalnej 
inteligencji rosyjskiej, która jako taka była przecież 
produktem sekularyzacji. Idea postępu stała się centralną ideą 

2. "Moskiewski Sokrates", Mikołaj Fiodorow (1829-1903), twórca 
pośmiertnie opublikowanej Filozofii zbiorowego czynu, był pracow­
nikiem Biblioteki Rumiancewa w Moskwie. 
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dziewiętnastowiecznej myśli rosyjskiej dlatego właśnie, że była 
dla inteligencji substytutem utraconej wiary. Socjalistyczne 
utopie ziemskiego zbawienia zbiorowego i uzasadniające je 
teorie postępu spełniały w Rosji funkcję sekularyzacji i 
historycyzacji idei Królestwa Bożego. Ale dlatego też radykal­
na inteligencja rosyjska przejawiała szczególną nietolerancję 
wobec idei transcendentnego absolutu i zbawienia indywi­
dualnego w ponaddziejowym "pionowym" wymiarze bytu. 
Sprawy te opisane zostały szczegółowo przez wielu wybitnych 
myślicieli rosyjskich, którzy przeżyli to od wewnątrz i których 
świadectwa podważyć nie sposób. Wystarczy przypomnieć 
klasyczne prace Sergiusza Bułgakowa, Mikołaja Bierdiajewa i 
Pawła N owgorodcewa. 

Brak pogłębionej analizy rosyjskiego socjalizmu unie­
możliwił udzielenie jasnej odpowiedzi na pytanie o relację 
między sowieckim eksperymentem a ideologią marksistowską· 
Autorzy wyraźnie przychylają się do tezy o ideologicznym 
charakterze tego eksperymentu (co stawia ich w wyraźnej 
opozycji wobec "rewizjonistycznej" sowietologii anglosaskiej, 
programowo minimalizującej rolę idei w historii), uchylają się 
jednak od zajęcia stanowiska w sporach o ciągłość lub brak 
ciągłości między leninizmem, a klasycznym marksizmem, a 
następnie między leninizmem a stalinizmem. W dużej mierze 
tłumaczy się to stosunkowo niewielkimi rozmiarami książki 
oraz olbrzymim bogactwem omawianego w niej materiału 
literackiego. Jako przewodnik po utopiach i antyutopiach w 
porewolucyjnej literaturze rosyjskiej, zarówno sowieckiej jak i 
emigracyjnej, rozdział o "nowym świecie rewolucyjnym" jest 
pracą niezastąpioną. Trudno było jednak pogodzić zadanie 
literaturoznawcze z zadaniem wyjaśnienia charakteru i 
dynamiki rewolucyjnej utopii, a następnie "utopii u władzy" . 

Nie znaczy to wszakże, iż przypisuję autorom brak 
stanowiska interpretacyjnego. Przeciwnie: w wielu kwestiach 
zajęli oni stanowisko bardzo wyraziste, wyrażone implicite w 
samej strukturze wywodu. Określenie przywódców sowiec­
kich jako "marzycieli z Kremla"; rozpoczęcie rozdziału o 
czasach porewolucyjnych od (nazbyt skrótowej wprawdzie) 
prezentacji utopii Lenina z traktatu Państwo a Rewolucja 
oraz zdu!Jliewająco utopijnego katechizmu Bucharina i Preo­
brażenskiego pt. ABC komunizmu; interpretacja "komunizmu 
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wojennego" jako pr6by natychmiastowej realizacji utopii (a 
nie pragmatycznego dostosowania się do warunk6w wojny 
domowej), zupełny brak złudzeń co do NEP-u, uwydatnie­
nie utopijnych aspekt6w rewolucji kulturalnej, dostrzeżenie 
ich nawet w dojrzałym systemie stalinowskim, legitymi­
zującym się komunistyczną utopią, a więc uzależnionym od 
niej; wszystko to dowodzi, że komunistyczna utopia potrak­
towana została przez autor6w na serio - nie jako zwykły 
pretekst do zdobycia władzy, lecz jako klucz do zrozumienia 
wielofazowej dynamiki rosyjskiej rewolucji. Jest to dziś 
stanowisko dość odosobnione, zwłaszcza w krajach postko­
munistycznych, gdzie przyzwyczajono się utożsamiać komu­
nizm z rządami bezideowej nomenklatuty. 

Ostatni rozdział książki jest mniej wyrazisty, zdaje się 
jednak podpowiadać myśl, że odwr6t od realizacji utopii, 
charakteryzujący "realny socjalizm" Breżniewa, był pierwszym 
krokiem na drodze prowadzącej do upadku systemu. Być 
może jednak jest to moja własna konkluzja, obszernie uza­
sadniona w mojej własnej książce o dziejach i upadku 
komunistycznej utopii3. 

Tak czy inaczej, recenzowana książka zasługuje na uwagę 
nie tylko literaturoznawc6w. Nie jest łatwa, wymaga pewnego 
przygotowania, ale powinna zainteresować każdego, kto chce 
pogłębić wiedzę o kulturze rosyjskiej, rosyjskim komunizmie, 
lub utopiach w og6le. Warto byłoby pomyśleć o 
przetłumaczeniu jej na język polski. 

Andrzej WAL/CK/ 

3. Patrz A . Walicki , Marxism and the Leap to the Kingdom oj 
Freedom. The Rise and Fali oj the Communist Utopia . Stanford Uniy. 
Press, Stanford 1995 , str. 641. 

Interpretacją rosyjskiego komunizmu jako próby realizacji 
marksistowskiej utopii jest również książka Martina Malii (M. Malia The 
Soviet Tragedy: A History ojSocialism in Russia, 1917-1991, Free Press, 
New York, 1994). Nie dostrzegł on jednak, że odwrót od utopii za­
początkował długotrwały proces detotalitaryzacji systemu, a więc , że nie 
można utrzymywać, iż totalitarny komunizm sowiecki przetrwał w 
postaci nie zmienionej aż do roku 1991. 
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"Rzeczpospolita Pułaska" 

1. 
Powolne wrastanie literatury emigracyjnej w krajobraz 

pisarstwa krajowego jest procesem właściwie już przesądzo­
nym. Coraz liczniejsze publikacje I!twor6w d.ostępnych do 
niedawna tylko wybranym czytelnikom, czylI tym, kt6rzy 
mieli kontakt z publikacjami wychodźczymi bądź "drugoobie­
gowymi", sprawiają, iż żyjący poza krajem pisarze stają się -
choćby za pośrednictwem bibliotek publicznych - og6lno­
dostępni. Także praca krytyków i literaturozna~c?w :- często 
opóźniona ze względów cenzuralny~ - wpISUJe lIteraturę 
emigracyjną w codzienność naszego pisarstwa. 

Na tym tle zarysowywać się zaczynają zjawis~ odrębn~, 
czasami nawet osobliwe czy egzotyczne. Do takich właŚnie 
należy ten obszar literatury polskiej, który w swej najnowszej 
książce Adam Czerniawski określa jako "Republikę Pułaską". 
Jej mieszkańcami są przedstawiciele grupy określanej przez 
krytykę mianem "grupy Kontynentów". Jej specyfIka P?le&a 
na tym, iż należą do niej pisarze, którzy debIUtowali nie 
zakorzenieni w polskim krajobrazie kulturalnym, dla kt6rych 
stanowił on dość. odległy punkt odniesienia. Przynajmniej 
część członków tej grupy ma poczucie własnej odrębności. 
Tak właśnie uważa też Czerniawski stwierdzając, że 
"pokolenie Busz6w i Czaykowskich jest dość specyfIczne. 
Więcej - w historii polskiej kultury niespotykane". Jednym z 
wyróżnik6w grupy staje się "brak obsesji polskości w poezji 
egzulów mojego pokolenia, wyz.bytych 'tęsknoty do gniaz.~a', 
jak to kiedyś ujął w rozmowie ze mną Jan Darowskt . ~ 
wreszcie stwierdzenie najbardziej dobitne: ,Ale dlatego tez 
właśnie, że chodzi o twÓrczość zaledwie kilku poet6w, ich 
odrębność w oczach polskich czytelników i krytyków wydaje 
się tym znaczniejsza". 

Ich poezja była niemal od debiutu dostrzeżona w kraju 
- przenikała za pośrednictwem Zawieyskiego, także Karpo­
wicza, który ją drukował w Nowych Sygnałach czy 
Drozdowskiego, który poświęcił jej kilka artykułów na 
łamach Współczesności. Na wychodźstwie opublikowana 
została antologia "Ryby na piasku" mająca już w tytule 
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ekspo~·lO,:",ać specyfik~ sytuacji tej grupy. W 1965 ukazuje się 
w kraju mna antologIa grupy - "Opisanie z pamięci", zreda­
g~wana przez Lama, w któr.ej, jak pisze Czerniawski, prócz 
wIerszy c~łon~ów grupy "z niezrozumiałych względów ( ... ) 
znalazły SIę wle~sze Jerzego Niemojowskiego", zabrakło zaś 
u~orów .tych pIsarzy, którzy zdecydowali się na powrót do 
kraju - SIty oraz Ihnatowicza. 

~ie jest jed?~ ta tw?rczo~ć tak zupełnie od krajowej 
pOeZ)1 o~legła .. I )esh CzernIawski dostrzega u Czaykowskiego 
- ':'" sz~cu pIsanym w .roku 1990 - "świadomość arche­
o/p~czz:ą.' to warto pamIętać przecież, że już w końcu lat 
plęcdzleslątych podobną konstrukcję dla swego neoklasy­
cyzmu tworzył Jarosław Marek Rymkiewicz, przedstawiciel 
tego sameg~ ~okol~nia. Z~ieżnoś~i łąc~ących pisarzy grupy 
"Kon~~en~ow. z lCh . kra)owyml rówIeśnikami można by 
?dnalezc wlęce) - nalezą do mch np. podziw dla Norwida i 
)ed?-oczesne zdyst~nsowan.ie si? .wobec romantyzmu (np. w 
szkicach Grochowlaka). NIemme) z pewnością można mówić 
o s~e~c~ .tej gr~py.- przynajmniej w momencie debiutu, 
gdyz. pozme) 'poezja wIększości skupionych tu autorów weszła 
w ~lelowyml~rowe relacje z twórczością powstającą w kraju, 
m.m. zaczęła zywo czerpać z doświadczeń Różewicza, także 
Herberta czy Karpowicza. . 
. . Z ~ewnością jeszcze w początkach lat sześćdziesiątych 
Istmała Jednak opIsywana przez Czerniawskiego Republika 
Pułaska". " 

2. 
Sam ~~e~niawski )est jednym z jej najbardziej twórczych 

prz~ds~awlclelI. Poeta l krytyk, jednocześnie wytrawny tłumacz 
Rózewlcza, ma - podobnie jak Bolesław Taborski ~ silnie 
wszc~ep~one poczucie odrębności. Mniej w kraju znany od 
publIkujących tu w~ześniej i dość często Taborskiego i Śmieji, 
Jest zarazem. kryty~em towa~yszącym swym kolegom po pió­
rz~ - omaWIa k?le)ne tomy l utwory swych kolegów: Ihnato­
w~cza, Darowskiego czy Czaykowskiego - krytycznie, wnikli­
w.1e, ~zęs.to pol~mi.cz?~e, zarazem jednak dążąc do pochwyce­
ma z)~~l~k na)wazme)szyc~. Jednym z takich sądów wysoko 
wartosclują~ch do~obek mnego poety jest wysoka ocena 
przyznana ~lerszowl "I?o Adama Czerniawskiego" Bogdana 
Czay~<?w~kiego: "T~ Sl~ dla mnie Ci dla Czaykowskiego) 
szCZęsl.lwle s~ada, ze Jest utworem wybitnym. Zaliczony 
zostanIe do wIelkich osiągnięć liryki polskiej naszych czasów". 

"RZECZPOSPOLITA PUŁASKA" 139 

Przyznać trzeba, że tego rodzaju jednoznaczne sądy 
należą w naszej krytyce do rzadkości. I pomijając fakt, iż 
wysoka ocena tego akurat wiersza Czaykowskiego jest pod 
piórem jego adresata dość pretensjonalna, należy dostrzec 
jednak odwagę wypowiadania sądów z natury rzeczy ryzykow­
nych. Odwaga krytyczna Czerniawskiego potwierdzona zosta­
je zresztą w jego rozprawie z "Panem Cogito" Herberta - cykl 
ten uznaje krytyk za niezbyt udany, zaś kreację Herbertow­
skiego bohatera uznaje za wewnętrznie sprzeczną i nie służącą 
"żadnemu oczywistemu celowi". Tak surowa ocena jednego z 
najbardziej popularnych w Polsce (a także na świecie) tomów 
poetyckich (dokonana już w 1974 roku) świadczy o zdolności 
podejmowania krytycznego ryzyka. Co nie oznacza, iż analizę 
Czerniawskiego można przyjąć bez zastrzeżeń. Gdy pisze 
autor o tym, iż w tytule pojawia się paradoks, który "wyraża 
zdanie 'Pan Ja Myślę' ", należałoby spytać, na jakiej podstawie 
tę konstrukcję uznaje Czerniawski za zdanie w sensie 
logicznym (czy choćby tylko gramatycznym). Nie miejsce tu 
na dyskusję analizy Czerniawskiego - sygnalizuję jedynie ten 
problem. Z drugiej strony jego opinia o "Panu Cogito" wyda­
je się interesująca. Herbert jest poetą co prawda wysoko 
cenionym, jednakże warto dotychczasowe sądy krytyczne na 
temat jego twórczości przewietrzyć. Nie sądzę, by miał rację 
Czerniawski, gdy sugeruje, iż twórczość autora "Trenu 
Fortynbrasa" zawdzięcza swe powodzenie przede wszystkim (a 
w każdym razie w dużej mierze) dysydenckiej postawie 
pisarza (co daje mu wedle krytyka - lub dawało dotąd - na 
międzynarodowym rynku przewagę nad np. Różewiczem), 
lecz z pewnością opinie poświęcone zwłaszcza cyklowi o Panu 
Cogito domagają się dziś jeśli nie rewizji, to w każdym razie 
sprawdzenia. 

Tom Czerniawskiego, w którym m.in. pomieścił autor 
rozprawę z "Panem Cogito" - "Muzy i sowa Minerwy" - to 
przedstawienie podstawowych punktów odniesienia krytycz­
nej praktyki pisarza. Rozpoczynają go szkice poświęcone 
Norwidowi jako poecie niedoczytanemu, a zarazem na swój 
sposób patronującemu autorowi. Interesujące wydaje się, iż 
Czerniawski, podkreślając walory intelektualne tej liryki, 
odczuwa zarazem potrzebę jej obrony: "Otóż - pisze - poezja 
intelektualna nie jest zaprzeczeniem istoty poezji, poezja 
intelektualna nie musi być ex definitione poezją pozbawioną 
uczucia". Ta obrona uczuciowości wydaje się być dla krytyka 
charakterystyczna - wiele jego sądów o innych pisarzach właś-
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nie d~ oweJ uczuciowo~ci się odwołuje, choć często stara się 
Cz.erma~ski. swe emocJe ukryć w pozornie bezstronnych i 
obIektywIzujących tekst analizach (tu zresztą, co wyjątkowo 
~enne, częs~o z~stawia autorów polskich Z poetami kręgu 
J~zyka angtel~kIego). Tak naprawdę jednak jego pejzaż 
hryczny to śwIat wyznaczony przez doświadczenia osobiste, w 
tym przede ws~ystki~ doświadczenie emigracyjne. Nie przy­
padkiem właśme otwIera tom odwołaniem do Norwida - tu 
od~ajd.uje początki "poezji tzw. nowoczesnej" - w którym 
znaJd~Jemy sąd niesłychanie przenikliwy: "Do dalszej izolacji 
NorwI~a od głównego nurtu poezji polskiej i wynikających z 
teg? me.I?orozumień przyczynił się jego pobyt nie tyle już 'na 
emI~~aCJI:? co 'na. ~achodzie' . Przejęcie - ale i krytyka -
cywIh~acJI zachodmeJ okazują się dla Czerniawskiego w poezji 
NorwI~a tymi wartościami, które nie są dostrzegane w 
recepcjI autora "Promethidiona". One różnią Norwida od 
klasyków p~lskiej po~zji r.omantycznej, wyraźnie mniej przez 
krytyka cemonych, me mIeszczących się zresztą w przestrzeni 
Republiki Pułaskiej. 

To republika po~tów oddających się poezji czystej. Nie 
bez powodu, skoro, pk czytamy w tytułowym szkicu tomu 
,,?loz~fia wyrosła z poezji". Jej światy nie podporządkowują 
SIę am stwarzanym przez człowieka instytucjom, ani logice. 
A!e - c~ytamy dalej - "właśnie dlatego, że język nie kopiuje 
?-Ie~ol~IczO ota~zającego nas świata, że jest od tego świata w 
Jaki~ (mezupeł?-Ie Jasny) sposób niezależny, my świat zastany 
mo~emy C~ęŚCIOWO przynajmniej tworzyć i przetwarzać". Te 
wm?ski me są zapewne nowe, lecz z pewnością słuszne. 
Mozna do~~ć więcej: dzięki owej niezależności języka może­
my w poezJI zwłaszcza kreować światy własne, wobec świata 
zastaneg~ a~tonom~czne o tyle, o ile w ogóle możliwa jest 
autonomIa Jednostki. Muzy pobudzają rozum, rozum stanowi 
dla Muz wyzwanie. To, jak się zdaje, podstawowe założenia 
poetyckiej filozofii Czerniawskiego. 

3. 
. Wspomniałem wyżej o poetyckiej filozofii. W odniesie­

mu ~o utworów s~mego Czerniawskiego można by mówić o 
poezJI filozoficzneJ' To bez wątpienia właśnie owa poezja 
mte.le.ktualna ~rosła : Norwidowego pnia. Zapewne: można 
by Je~ korzem poszu~wa~ .głębiej: u Kochanowskiego, Sępa 
czy mektórych przynaJmmeJ twórców baroku. Później także u 
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późnego Słowackiego i - o paradoksie -. w , liryce .Leśmia?-a. 
Wreszcie - by przy tym pozostać - rozwmąc ten CIąg mozna 
poprzez Staffa do Różewicza. To jest. be~ wątpien~a ta ~inia, 
która wyznacza kierunek poszukIwan CzermawskIego. 
Charakteryzuje ją spięcie toku myślenia typowego dla trakta­
tu z rzutami wizyjnej wyobraźni. Pojawia się tu poeta, który: 

wyszedł na światło 
sam stał się jasny 
oślepił 
stojących zbyt blisko 

("Tajemnica") 

Czerniawski, jak słusznie zauważył Krzysztof Karasek, 
"jest jednym z najbardziej świadomych poetó~ we w~pół­
czesnej polskiej poezji, świadomym środkó~ I ogramcz~ń 
sztuki poetyckiej". T a świadomość może być SIłą poety, moze 
jednak stanowić zagrożenie dla jego twórczości. Swiadomość 
ograniczeń poezji może jednak pozbaw~ć artystę .zmysłu 
ryzyka, tej szczypty szaleństwa, która gramce nakazuje prze­
kraczać. Tak też działo się w tej poezji do chwili pojawienia 
się tomu "Wiek złoty" ("Jesień"): tu Czernia~ski wre~zcie 
zaufał swej intuicji, czego efektem włączeme do zbIOru 
świetnego cyklu "Komentarzy", utworów wiążący~h z sobą 
esej i poezję. Otwiera się tu nowy obszar. ltrycznych 
poszukiwań, powstają całości, z których nie da SIę wyłuskać 
cytatu, fragmentu tak, by nie burzyć delikatnej i zarazem 
trwałej konstrukcji znaczeniowej. Otwiera się też, zagubiony 
wcześniej, ton na skroś osobisty. Odsłaniają się pokłady 
uczuciowości, przesłonięte przez przyjętą dotąd - I zresztą 
skutecznie stosowaną - konwencję poesia docta . Te "próby 
poetyckie", jakimi stają się utwory z cyklu "Komentarze", 
cechuje zarazem odwaga intelektualna i emocjonalna. To 
jakby sprawdzanie nośności znaczeniowej i poznawczej nowej 
formy lirycznej. 

Poezja Czerniawskiego zaczyna stawiać sobie - i nam -
dramatyczne pytania, których sens przetłumaczyć można 
chyba w sposób następujący: jak świadomie istnieć. natur~­
nie? W jaki sposób, dźwigając pamięć kosmosu I pamIęć 
ludzkiej kultury, swą wiedzę zmienić w nowe "stań się" 
poetyckiego świata? T ak chyba właśnie odczytać można 
ostatnie wersy poematu "Lustra i refleksje". 
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Jak się wydostać 
ze szponów refleksji? Spalić muzea, 
mieć pamięć motyla, zrzucić nadwagę 
pojęć i zdań, czyli stracić także 
doznania zmysłowe, kochać nieświadomie, 
być splotem narządów, reakcji, być nie sobą, 
nie wiedzieć o niczym. 

To, . zdaje się,. wreszcie te zadania, jakie pojawiają się 
przed. ml~szkańcaml Rzec~pospolitej Pułaskiej , teraz otwartej , 
czekaHceJ na nowych mIeszkańców, którzy, uwolnieni od 
doty,:~czasowych podziałów, mogą się przeprowadzić z 
:,Danu, .która jest więzieniem" do kraju poezji. Każdy poeta 
Jest. emIgrante~, który poszerza tym samym granice swej 
kramy, z której wyrusza w świat. Takim też emigrantem jest 
Czerniawski. 

Leszek SZARUGA 

,Adam Czerniawski: "Muzy i sowa Minerwy", Wyd. Dolnośląskie, 
Wrocław 1995, s . 244 . 

Adam Czerniawski : "Poezje zebrane", Wyd Biblioteka, Łódź 1993, 
s. 278 . 

Śpiewać każdy może . .. 

Mieszan.e uczucia ~ołała we mnie lektura pracy 
Władysława l Norberta Gtllów pt. "Stosunki Polski z Ukrainą 
w .l~tach 19~9-1993"* . Teoretycznie nie powinna być zła. W 
splSle treśCI au~orzy uwzględnili krótki rys historyczny 
(napra.wdę krótki: omówienie historii Ukrainy od początku 
:xx wIe~u d? połowy lat 80-tych zajęło im niecałą stronę), 
stosu?',ki pohtyczne,. gospodarcze, kulturalne oraz sytuację 
Ukramców w Polsce l Polaków na Ukrainie. Jest nawet aneks, 

* Władysław Gili , Norbert Gin, "Stosunki Polski z Ukrainą w latach 
1989-1993", Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 1995. 
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w którym, również teoretycznie, powinny znajdować się naj­
ważniejsze dokumenty dotyczące współcze~n.ych stosu~ków 
polsko-ukraińskich. Tak, teorety~zme,. kSIązka pp. ~~llów 
mogłaby być zwię.złym kompendl~~ WIedzy ~ pols~eJ p~­
Htyce wobec Ukral~y. Mogłaby by~, Jed~ak sml~~ twIerdzIc, 
że w szalenie ogramczonym zakreSIe moze spełma: taką rol~. 

Ale po kolei. Omawianie "Stosunków .Polski ~ UkraI­
ną .. . " rozpocznę może od sprawy drobnej lecz ~Iezwy~e 
denerwującej. Literówki, liter?wki c~y r.edakcyJne me­
chlujstwo. Chochlik drukarskI spraWIł, ze napotykaIn:Y 
informację o Międzynarodowym BI~ku Reform (s. ~O) a me 
Międzyregionalnym Bloku Reform Jak~ ugrupo.wamu, kt?re 
popierało Kucz~ę w wyborach. W~cepre~ler. U~ramy 
nazwany jest ~. Zuliński (s. 28) 'p0ml~o,. ze histona zna. 
tylko Mykołę Zułyńskiego. MÓWI SIę o pIsmIe Na~ Boho~ 1 

Narwoju (s. 66) a istnieje tylko Nad Buhom 1 NarwoJu. 
Łukańsk (s. 81) , to, oczywiście, Ługańsk, itd. Ale tu mamy 
jeszcze prostą sprawę, denerwującą, ale pr?st~.. . 

Na pewno jednak nie mamy do czymema z ht~rówkaml 
kiedy napotykamy informację, że ~OO/~ gł~suHcy.ch w 
referendum l grudnia 1991 roku opo~le~Zlał? SIę. z~ ?I~pod­
ległością Ukrainy (s. 21). Autorzy zdaJ.ą SIę ~Ie mIec sWIa~o­
mości, że gdyby tylko 20% obywateh Ukramy było za .r:ue-
podległością to Ukraina do tej pory. byłaby rep~bh~ą sO~lec­
ką. Informuję, że ponad 80%. UkraIńcó;v. opow~edzlało, SIę W 
grudniowym referendum za mepodległosclą swojego panstwa. 

Wbrew kategorycznemu stwierdzeniu. autorów. (s. .11) 
przewodniczący rad wszystkich szczebli me s~ wybIer~m w 
wyborach powszechnych. Infor~uj~ a~toró~ l czytelmków, 
że przewodniczącego Rady NaJwyzszeJ wy~lera sama R~da 
Najwyższa. Podobnie jes~ w prz'ypa~ku ra~ mnych .szczebh. 

Kuriozalne jest stwIerdzeme, ze wzajemne WIZ~ Rol-
ski ch i ukraińskich mężów stanu zapoczątkował 4 pazdzIer­
nika 1991 roku premier Ukrainy Witold Foki-? (s. 23). Rozu­
miem, że Poznań jest daleko od Warszawy I .autorzy ?ma: 
wianej pozycji mogli nie słyszeć o, sp?tkanlU polskich l 
ukraińskich parlamentarzystów :'. ~~Jl! 19:0. ~oku w 
Jabłonnej koło Warszawy. Jednak Jezeh lUZ pod}.ęh ~I~ tr.udu 
opisania polsko-ukraińskich stosunków. to dowled~lec SIę o 
tym spotkaniu powinni . . Przede wszyst.kim dlatego, ze było to 
pierwsze, od ponad 60-ClU lat spotkame autentycznych prze~­
stawicieli obu narodów. Polska strona na owym spotkamu 
była reprezentowana przez Obywatelski Klub Parlamentarny. 
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Z Ukrainy .zaś przy~ech~i wtedy do Polski nowo wybrani 
deputowat;tl ludowl, lIderzy opozycji m.in. Iwan Oracz 
(przewodt;tlczący Ruc?~), Dmytro Pawłyczko (już wkrótce 
przewodmczący Kom.lsJl Spra~ Zagranicznych ukraińskiego 
parlamentu), MychaJło Horyn (szef sekretariatu Ruchu), 
Bohdan Ho~ń (późniejs~y wiceprzewodniczący Komisji 
Spraw Zag~amcznych), Wlaczesław Czornowił (wtedy szef 
O?:wod~weJ Rady Deputowanych Ludowych we Lwowie). 
Bhzszą Informację o spotkaniu można znaleźć w piśmie 
Zustriczi nt 3-4 z 1990 roku. 

Zupełnym ~ilcz~niem autorzy kwitują politykę rządu 
!adeusza Mazowleckiego wobec Ukrainy. A przypomnijmy, 
ze wypr.acow~na .wówczas w resorcie spraw zagranicznych 
k~ncepcJa pohty~ dwutorowej: równoległej wobec moskiew­
skiego centtum l wobec republik była wtedy stosunkowo 
n~w.atorska. A. wzajemne wizyty "mężów stanu" rozpoczął 
mIn.lster Sk~blszewski ~~a~ając jeszcze w 1990 roku pierwszą 
oficJaln,ą. ,w~~ytę. w ~JOWH~. Myślę, że przy okazji trzeba 
podkreshc, lZ mlmo ze polItyka wschodnia zawsze była po 
19.89 .ro.ku ~ko:wana, to jednak pewien dorobek w tej 
dZledzlm.e .maJą gablI~ety Mazowieckiego właśnie oraz Hanny 
S~chockieJ. Zw~lenmcy. porozumienia polsko-ukraińskiego 
me z:tpom~ą tez Janowl. ~ysztofowi Bieleckiemu, że jego 
rząd Jako plerwszy na śWlecle uznał niepodległość Ukrainy. 

,~a s. 50 napo~kamy informację (tu nie mogę powstrzy­
mac Slę od cytatu), ze "Zasypywanie państwa dekretami rządu 
premier,a Leoni~a ~uczmy spowodowało głęboką zapaść w 
przemysie, rolmctwle, szczególnie w dziedzinie paliwowo­
energetycznej"(?!). Tu ręce już opadają. Ponieważ zapaść, 
owszeI?', była, ale ':"}'nikała on.a n~e z dekretów Kuczmy a z 
posumęc ówczesnej ~dy NaJwyzszej, a w szczególności z 
uchwalonych przez mą ulgowych kredytów dla rolnictwa 
(początek 19?? roku). Wprowadzono wtedy do obiegu 
d?datko~o bllIo~ karbowańców. Natychmiastowym skut­
kiem tej operaCJl była hiperinflacja. Jeżeli zaś chodzi o 
surow~e energe~czne to Ukraina do chwili obecnej niemal 
zupełn~e z~ana Je.st.na do~ta~ ropy i gazu z Rosji. Za towary 
te. ROSJa ządała l ząda plemędzy. A z płatnościami Ukraina 
mlała kłopoty. Na marginesie, to właśnie rząd Kuczmy 
zaproponował na początku 1993 roku pierwszy program 
rad~kalnych reform gospodarczych na Ukrainie. Program ten 
doplero teraz może być realizowany. 

Autorzy omawianej pozycji z radością informują czytelni-
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ków, że we Lwowie funkcjonuje lokalny program radiowy w 
języku polskim w wymiarze 7 go~zin tygodniowo i że .dw~ ra­
zy w miesiącu są audycje w CzernlOwcach (s. 84). Otóz SplesZę 
donieść, że we Lwowie jest polska audycja, ale jest to tylko 
jedna godzina na tydzień, zaś w Czerniowcach są emitowane 
eolskie audycje dwa razy, lecz nie w miesiącu, a w roku na 
Swięta Wielkanocne i Bożonarodzeniowe. 

Zadziwia bezkrytyczne przywoływanie, słynnego swego 
czasu, raportu amerykańskich służb wywiadowczych, w któ­
rym prorokowały rozpad Ukrainy do ~o~ca .1995 ro~u. 
Mamy, dzięki Bogu, połowę roku 1995 l mc me wskaZUJe, 
żebyśmy w najbliższym czasie mieli być świadkami apokalipsy 
na wschodzie. Szkoda, że poznańscy badacze nie skonfron­
towali dwóch faktów: publikacji raportu i międzynarodowych 
nacisków na Ukrainę by ratyfikowała układ o nierozprze­
strzenianiu broni nuklearnej. 

Dość o błędach rzeczowych. Poprzestańmy na wyżej 
przytoczonych przykładach. Przejdźmy do rzeczy bardziej 
zasadniczych. Nawet po pobieżnej lekturze widać, że autorzy 
nie dają sobie rady z tematem, który ambitnie sobie zakreślili. 
Nie ogarniają materiału i nie mają jasnej koncepcji, jak i co 
chcą opisywać w stosunkach polsko-ukraińs~ch. Z br~u 
jasnej koncepcji bierze się, na przykład, włączeme do rozdzla­
łu o stosunkach politycznych - informacji o ważnej, ale 
jednej z wielu, konferencji historyków polskich i ukraińskich. 
Ale to szczegół. Ponadto autorzy nie wiedzą o czym chcą 
pisać: czy tylko i wyłącznie o oficjalnych stosun~ch 
międzyrządowych czy też o całości stosunków polsko-ukralń­
skich. I tak, akcentując głównie kolejne wizyty-oficjałki, od 
czasu do czasu znienacka, bez ostrzeżenia, wrzucają 
informację o jakiejś inicjatywie pozarządowej. W ten sposób 
dowiadujemy się o krynickich Forach Biznesu Polska -
Wschód, działaniach Fundacji Solidarności Polsko-Czesko­
Słowackiej czy Tygodniach Kultury Ukraińskiej w Lublinie. 
I, oczywiście, to dobrze. Tyle tylko, że ~pada zapytać dl~­
czego tylko te inicjatywy znalazły uzname autorów. A gdzle 
wkład w dialog polsko-ukraiński chociażby Fundacji Bato­
rego, gdzie Towarzystwo Pomost i tyle innych inicja~? ~a 
szczęście nie możemy narzekać na brak polsko-ukralńskich 
inicjatyw pozarządowych. Tyle tylko, że trzeba by sobie zadać 
trochę trudu by przeprowadzić przynajmniej wstępną ich 
inwentaryzację· 

Autorzy nie hierarchizują faktów, które omawiają· Rzeczy 
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w~żne sąsiadują z błahymi lub wspomina się o nich jakby 
mImochodem. Tak stało się np. z wystąpieniem premier 
Hanny Suchockiej w Ośrodku Studiów Wschodnich 31 
sierpnia 1993 roku. A wystąpienie to było niezwykle ważne. 
Po ~az pierwszy od czasów rządu Mazowieckiego przed­
stawlOno kompleksową wizję polskiej polityki zagranicznej, w 
której Ukraina miała bardzo ważne miejsce. 

W k~ntekś~ie tego, co do tej pory napisałam, raczej 
zabawne Jest, ze Norbert Gill uważa, iż temat polsko­
ukraińskich stosunków kulturalnych wyczerpuje działalność 
~ult~ralna mn~ejszości ukraińskiej w Polsce. Mnie wydawało 
SIę, ze w r~z~Zlale tz'~ ~owinny się raczej znaleźć informacje 
o o.~ec~~scI ukralllskle~~ teatru w Polsce, literatury 
ukr~llls~eJ, ~lmu, muzyk! Itp. A gdyby było jeszcze porów­
name jak SIę przedstaWIa nasza obecność kulturalna na 
U~ainie, to byłoby już rozkosznie. Byłoby, ale nie jest. O 
obIegu kulturalnym z prawdziwego zdarzenia nie dowiemy się 
z omawianej publikacji niczego. 
. Dokumenty ~estawione w aneksie są tak przypadkowe 
Jak przypadkowa Jest konstrukcja całej książki: a to traktat o 
dobrym sąsiedztwie (jak najbardziej słusznie), a to protokoły 
o .współpracy między ministerstwami kultury, a to uchwały 
sejmowe, a to deklara~je historyków ... 

I rzecz ostatnia. Zródła. Autorzy najczęściej cytują rzecz 
Józefa Darskiego "Ukraina. Historia, współczesność, konflikty 
narodowe", "Mniejszości narodowe w Polsce w 1993 roku" 
biuletyn Biura d/s Mniejszości Narodowych, informator 
"Ukraiń~ ,;' Polsce 1989-1993. Kalendarium. Dokumenty. 
InformaCje oraz pracę Adama Hlebowicza "Kościół 
odrodzony". Przywoływana jest prasa. Jednak, wydaje się, że 
autrzy w ogóle nie przeprowadzili czegoś co nazywa się 
krytyką źródła. W związku z czym mamy również w 
"Stosunkac::h Polski . ~ Ukrainą ... " do czynienia z powielaniem 
błędnych mformaCjI, które autorzy zaczerpnęli ze źródeł na 
które ~ię powoł~j~. J?0tyczy. to niektórych informacji za­
czerp~lęty~h z ksl~zki. ~arskiego. Tak np. N. Gill podaje za 
Darski~ lllfo.rmacJę, IZ "Reforma rolna polegać będzie na 
two~emu d~zych, 50~h~ go~podarstw farmerskich, opartych 
na wlec:zysteJ własnośc.1 zleml~ obok własności "kołchozowej". 
Sabotaz ze strony kierowmków kołchozów uniemożliwia 
realizację tych przedsięwzięć, a tysiące rolników czeka na 
przydział ziemi" (s. 50) . 

O ile Darski, publikując swoją książkę w 1993 roku, 
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mógł się łudzić, że jeden z projektów "ref~r~y rolnej" zdyna­
mizuje ukraińskie rolnictwo, to przytaczame Jego sądu, wb~ew 
faktom, w 1995 roku jest co najmniej lekkomyślne. Alb~wlem 
trudno wyobrazić sobie reformę rolną z I?rawdzlweg~ 
zdarzenia w sytuacji kiedy nie wprowadza SIę gwaranc~~ 
ustawowych dla prywatnej własności ziemi, a taki~h gwara~cJ1 
na Ukrainie nie ma. "Wieczysta własność", o której mowa, Jest 
niczym innym jak tylko jedną z form dzierżawy ~iemi. ?sob­
nym problemem jest kwestia infrastruktury. Otóz r~ln~ ~by 
przejąć ziemię musi mieć kapitał, sprzęt oraz, co naJwazllleJ­
sze, musi mieć odwagę by żyć na własny rac~u?ek. ..;., trady­
cje indywidualnego ro~nictwa ~ost.ały .na Ukralme dosc rady­
kalnie zniszczone. Kolejek po ZIemIę me ma, .n~wet na zac~~d­
niej Ukrainie, a cóż dopiero ~ówić o Ukra:me ",:sc~odmeJ . 

Odrębnym problemem Jest czy. mozna .rl~ac ~ ,sto­
sunkach Polski z Ukrainą zupełme pOmIjając zrodła 
ukraińskie. Ale być może o tym można dyskutować. 

Pora na podsum9wanie. Była kiedyś taka pop.u~arna 
piosenka kabaretowa "Spiewać każdy może trochę, le~le) l~b 
trochę gorzej . . . " Tylko dlaczego od razu wydawac kslązkę· 

Warszawa 11 sierpnia 1995 

Bogumiła BERDYCHOWSKA 

Kobieta sukcesu 

Aleksandra Ziółkowska-Boehm jest pisarką i dzienni­
karką, autorką książek o Wańkowiczu, któremu sekretarzowa~ 
ła, o Ameryce i o Kanadzie. Obecnie mieszka w Stanach l 

ogłosiła "Ulicę Żółwiego Strumienia"* - dziennik bieżących 

* Aleksandra Ziółkowska-Boehm : "Ulica Żółwiego Strumienia". 
Dom Książki w Warszawie , Warszawa, 1995, str. 472. Fotografie biało­
czarne i kolorowe . ISBN 83-900358-5-5. 
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wydarzeń połączony z autobiografią. Początkowe partie 
nawiązują do zabójstwa prezydenta Kennedy' ego. Zakończe­
nie odnotowuje zgon Jacqueline Kennedy Onassis. W tej 
samej części książki znajduje się notatka o wyznawcach 
Krishny, którzy tańczą i śpiewają "Hare Krishna, Hare 
Krishna". Jest też wycinek z lokalnej gazetki, podarowany 
przez sąsiadkę. Wycinek zawiera wywiad z osiemdziesięcio­
pięcioletnią staruszką z hrabstwa (sic!) Kentucky, który 
autorka przetłumaczyła. Nie jest to wywiad, ale wiersz. Jakoż 
mniejsza. Zakończenie jest typowym przykładem stylu 
Ziółkowskiej-Boehm, która ma niepohamowaną potrzebę 
pisania o wszystkim. 

"Ulica Żółwiego Strumienia" obfituje w szczegółowe 
opisy codziennych czynności, zwyczajów świątecznych, uro­
czystości religijnych. Całe strony wypełnione są imionami 
koleżanek, zwierzątek, tytułami oper, operetek i książek, które 
były przedmiotem panieńskich urzeczeń. Uczucia rodzinne 
dokumentują opisy matki, ojca, ciotek, babci, braci ich żon 
i dzieci. (Oddzielne miejsce zajmuje Tomek, syn autorki.) 
Streszczenia książek, korespondencja przytaczana we fragmen­
tach lub w całości sąsiaduje z wierszykami przepisanymi z 
uczniowskich pamiętniczków i z czułymi liścikami od męża. 
Plotki, stroje, napoje, potrawy, hotele wyszczególnione 
zostały z nadzwyczajną starannością. Obszernym relacjom 
towarzyszą sentencje w rodzaju: "Tak miło jest otrzymywać 
listy od przyjaciół z Polski", albo "Nauczyciel znający sztukę 
nauczania, wymagający i o dużej wiedzy, to wielka wygrana 
dla uczniów". Nie brak uniesień wyjętych prosto z powieści 
dla pensjonarek: "W czasie ślubu (Norman, M.E.C.) miał 
oczy pełne łez ... Był przejęty i głos mu drżał. Ja - patrzyłam 
na niego z zachwytem". 

Imponujący jest rejestr znakomitości. Nazwiska uczestni­
ków spotkań, mszy, zebrań mogłyby zdobić naj świetniejsze 
przyjęcia dyplomatyczne. Rozmowy z nimi są oczywiście 
bardzo interesujące, a listy pochlebne i miłe (ulubione słowa 
autorki). Profesor · Tatarkiewicz powiedział m.in. "Wygląda 
pani zawsze jak świeżo po umyciu, co jest wielkim komple­
mentem", a Brzeziński "Podkreślił zaangażowanie Stanów 
Zjednoczonych w sprawy polskie po wydarzeniach 1981 r. 
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Jedyną (podkr. M.E.C.) plamą w stosunkach a.I?e.~k~ńsk~­
polskich była J aha ( ... )" .. Mi~osz. i Singer podz1elIli Slę me 
mniej doniosłymi spostrzezemaml. 
. Ta osobliwa mieszanka kroniki towarzyskiej z wynurze­
niami osoby olśnionej wielkim światem po~oduje, że sprawy 
o których autorka potrafi ~is.ać interesu}ą~o zbyt cZ5sto 
stykają się z banałem. A przeClez. stro~y. p~sw1ęcone Wanko­
wiczowi odznaczają się spontamcznosc1ą .1 darem cha~akt:­
rystyki. Jego styl ży~ia, .hum?r, pr~c~, bOJ~, z cenzurą 1 ró~­
nego rodzaju zaw1stmk~m1, u~leJętnosc przekazywama 
doświadczeń mają barwę 1 dynam1kę· Walor poznawczy I;'~­
siadają fragmenty związane z życiem ~olonll kanadYJskieJ. 
Zi6łkowska-Boehm zajmująco p1sze m.m. o senatorze Sta~­
leyu Haidaszu, lekarzu i sI;'0ł~czniku, któ~ P?t!a~ł.tę POIO~l~ 
reprezentować i przyczymł Slę do rozwOJU Jej .sw1~d~mo~c1. 
Niebanalne są również uwagi na temat Polski w1dz1a~eJ . z 
oddali i z bliska. Autorka cieszyła się swobodą poruszama Slę 
po świecie. Patrzy więc na kraj ina~zej niż j~go .mieszka~c:y. 
Umie zdobyć się na dystans w oceme sytuacJi a Jednoczesme 
nie traGi poczucia głębokiej z nim więzi. 

Żeby wydobyć z "Ulicy Żółwiego . Stru~ieni~" . to, co 
istotne, należałoby dokonać skrótów. DZ1wne: ~e do~w1adc~~­
na pisarka i dziennikarka nie odczuwała ~a~eJ komeczno~c1. 
W kształcie, w jakim się ukazała, kS1ązka yrzypomma 
autobiografie osobistości filmu i sportu wypełnlO~e. popula­
ryzowaniem sukcesu. A sukces życiowy ZiółkowskieJ-Boeh.m 
jest niewątpliwy. Umiała spożytkować sz.an~ę która wyłom~a 
się dzięki współpracy z wybitnym człow1e~em. Obracała Slę 
wśród elity intelektualnej w Polsce. ~aw1ązała kont~ty ~e 
sławnymi ludźmi za granicą. Podró~e, dorobek p1sarsk1, 
udany syn, kochający mąż - wszystko Jak na ~ol~ro:wYc~ fo­
tografiach widniejących na. ~ońcu "Uhcy Zółw1ego 
Strumienia", która sukcesem me Jest. 

Maja E. CYBULSKA 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

MUTHESIUS (Stefan). Polska - Art, 
Architecture, Design - 966-1990. 
Album - tekst w językach polskim, 
angielskim, francuskim i nie­
mieckim. Str. 221 i 4 nlb. (Wyd. 
Karl Robert Langewiesche Nach. 
Hans Koster VerlagsbuchhandJung 
KG, Konigstein im Taunu 1994). 

Zielona granica. Polsko-saksońska an­
tologia poetycka (w języku polskim 
i niemieckim) . Wybór i opraco­
wanie Ernest Dybczek. Str. 122 i 2 
nlb. (Wydawnictwo "OKIS", 
Wrocław 1995). 

JANKO (Anna). Zabici czasem długo 
stoją· Wiersze. Str. 64 . (Wydaw­
nictwo "OKIS", Wrocław 1995). 

AFTANAZY (Roman). Dzieje rezy­
dencji na dawnych kresach Rzeczy­
pospolirej. Wydanie drugie przej­
rzane i uzupełnione . Tom 5 - Wo­
jew6dztwo wołyńskie. Str. 698 i 2 
nlb. Tom 6 - Wojew6dztwo bel­
skie. Ziemia Chełmska wojew6dz­
twa ruskiego. Str. 438 i 2 nlb. 
(Wyd. Zakład Narodowy im. Osso­
lińskich , Wrocław-Warszawa-Kra­
ków 1994 i 1995). 

TRZECIAKOWSKI (Wiesław). Ksią­
żę pisze list. Wiersze. Str. 64. (Wy­
dano nakładem Autora, Bydgoszcz 
1994). 

TRZECIAKOWSKI (Wiesław). 
Ogr6d moralny. Wiersze. Str. 86 i 
2 nlb. (Wydawnictwo TANAN, 
Bydgoszcz 1995). 

KOZIK (Edward). Na gościnnej 
ziemi. Powieść - t. 1. Str. 444. 
(Wyd. Polski Ośrodek Wydawni­
czy, Paryż 1995). 

BORUTA (Mirosław). Polacy o i dla 
niepodległości wschodnich sąsia­
d6w Rzeczypospolitej. Str.100 i 2 
nlb. (Wyd. Towarzystwo PO­
MOST, Kraków 1995). 

DARSKI Oózef). Białoruś. Historia, 

współczesność, konflikty narodowe. 
Str. 106 i 2 nlb. (Wyd. Instytut 
Polityczny, Warszawa 1995). 

KRAŚKO (Tadeusz). Z Adamem 
Zielińskim wiedeńskie rozmowy. 
Str. 128. (Wyd, Oficyna Cracovia, 
Kraków 1995). 

SKÓRZYŃSKI Oan). Ugoda i rewo­
lucja. Władza i opozycja 1985-
1989. Str. 302 i 10 nlb. (Wyd. 
Presspublica, Warszawa 1995). 

LITWA '95. Poradnik dla przed­
siębiorc6w. Str. 224 i 8 nlb. (Wyd. 
Presspublica i Polsko-Litewska Izba 
Gospodarcza, Warszawa 1995). 

MICKIEWICZ (Adam). Pan Tadeusz. 
Str. 394 i 2 nlb. (Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 1995). 

CZAJKOWSKA (Barbara). Będziesz 
jedna jedyna... Str. 309 i 11 nlb. 
(Wyd. Janusz Obłąkowski, Piasecz­
no 1995). 

GOSK (Hanna). A gdy to wszystko 
zapomnę ... Szkice o polskim pisar­
stwie emigracyjnym XX wieku. Str. 
142 i 6 nlb. (Wyd. Świat Literacki, 
Izabelin 1995). 

CIOŁKOSZOWA (Lidia). Spojrzenie 
wstecz. Rozmowy przeprowadził 
Andrzej Friszke. Str. 398 i 2 nlb. 
(Wyd. Editions du Dialogue, Ko­
lekcja "Świadkowie XX wieku", 
Paryż 1995). 

BOYES (Roger). Nagi prezydent. Ży­
cie polityczne Lecha Wałęsy. Tłum. 
z angielskiego. Str. 370 i 8 nlb. 
(Wyd. ANEKS, Londyn 1995). 

ADAMIEC (Marek). Bez namaszcze­
nia. Książki i literatura polska. Str. 
202 i 2 nlb. (Wyd. Stowarzyszenie 
Literackie "Kresy", Lublin 1995). 

CHARKIEWICZ Oarosław). Bractwo 
młodzieży prawosławnej w Polsce. 
Zarys działalności organizacji w 
latach 1980-1994. Str. 96 i 8 nlb. -
mapy i wykresy. (Wyd. Stowarzy-
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szenie Młodzieży Prawosławnej w 
Polsce, Białystok 1995). 

STANKIEWICZ (Mamert). Z floty 
carskiej do polskiej (wspomnienia). 
Przedmowa J.K. Sawicki. Str. 452 i 
20 nlb. - fotografie. (Wyd. Wyższa 
Szkoła Morska w Gdyni, Seria: 
Księgi flory polskiej, Gdynia 1995). 

RADZ\'MINSKA Oózefa). Krzyże z 
obcego drzewa. Str. 170 i 2 nlb. 
(Wyd. Oficyna Literacka Patria, 
Warszawa 1995). 

WALICKI (Andrzej). Filozofia prawa 
rosyjskiego liberalizmu. Przekład Ja­
nusz Stawiński. Str. 496. (Wyd. In­
stytut Studiów Politycznych PAN, 
Warszawa 1995). 

Sporne postaci polskie literatury 
wsp6łczesnej - Następne pokolenie. 
Redakcja: Alina Brodzka i Lidia 
Burska. Str. 172 i 4 nlb. (Wyd. 
Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 1995). • 

ZIELIŃSKA (Marta). Warszawa -
Dziwne miasto. Str. 204 i 4 nlb. 
(Wyd. Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 1995) . 

NYCZ (Ryszard). Tekstowy świat. 
Poststruktutalizm a wiedza o litera­
turze. Str. 270 i 2 nlb. (Wyd. Insty­
tut Badań Literackich PAN, War­
szawa 1995). 

KLOCH (Zbigniew). Spory o język. 
Str. 224. (Wyd. Instytut Badań Li­
terackich PAN, Warszawa 1995). 

PRUSZYŃSKI (Mieczysław). Dramat 
Piłsudskiego - Wojna 1920. Wyda­
nie II rozszerzone, przedmowa Je­
rzego Giedroycia. Str. 318 i 44 nlb. 
- reprodukcje tekstów i fotografie. 
(Wyd. Polska Oficyna Wydawnicza 
BGW, Warszawa 1995). 

SMULSKI Oerzy). Pękanie lod6w. 
Krótkie formy narracyjne w litera­
turze polskiej lat 1954-1955. Str. 
174 i 2 nlb. (Wyd. Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 1995). 

IWAŃSKA (Alicja) . Kobieta z firmy. 
Sylwetki 5 kobiet z AK pracujących 
w wywiadzie i kontrwywiadzie. Str. 
122 i 4 nlb. (Wyd. Polska Fundacja 

Kulturalna, Londyn 1995). 
WRONA Oanusz) . System partyjny w 

Polsce 1944-1950. Str. 348. (Wyd. 
Uniwersytetu Marii Curie-Skło­
dowskiej, Lublin 1995). 

Mentalność rosyjska. Słownik. Opra­
cował i redagował Andrzej Lazari. 
Str. 120. (Wyd. "Śląsk", Katowice 
1995). , 

HERLING-GRUDZINSKI (Gustaw). 
Porttet wenecki. Trzy opowiadania. 
Str. 96. (Wyd. Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 1995). 

Kreowanie świata w tekstach. Re­
dakcja: Andrzej Maria Lewicki i 
Ryszard Tokarski. Str. 266 i 2 nlb. 
(Wyd. Uniwersytetu Marii Curie­
Skłodowskiej, Lublin 1995). 

KOWALIOW (Sergiej) . Byłem w 
Czeczenii. Wybór i opracowanie 
Tomasz Kizny, Piotr Mitzner. Str. 
66 i 2 nlb. (Wyd. Oficyna Wydaw­
nicza P.T., Podkowa Leśna 1995). 

WAŁĘSA (Lech). Wszystko co robię, 
robię dla Polski. Przemówienia, po- . 
słania, listy 1990-1995. Str. 302 i 6 
nlb. (Wyd. Kancelaria Prezydenta 
R.P., Warszawa 1995). 

NIE! - i Konformiści. Oblicza sztuki 
radzieckiej lat 50 do 80. Wprowa­
dzenie - Piotr Nowicki. Album w 
trzech językach: angielskim, rosyj­
skim i polskim. Str. 446 i 2 nlb. 
(Fundacja Polskiej Sztuki Nowo­
czesnej Wydawnictwo Artystyczne i 
Filmowe, Warszawa 1994). 

ZAKRZEWSKA (Halina - "Beda") . 
Niepodległość będzie twoją nagrodą· 
T. 1 - W konspiracji 1939-1945. 
Str. 312 i 4 nlb. T. 2 - W więzie­
niach - 1946-1954. Str. 214. (Wyd. 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1994). 

Zmiana warty czyli jak to się stało? 
Przygotowali do druku Maciej Łu­
kasiewicz i Elżbieta Sawicka. Str. 
210 i 6 nlb. (Wyd. Presspublica 
1995 - w serii Biblioteka "Rzeczpos-
politej"). . 

KLOMINEK (Andrzej). Zycie w 
Przekroju. Str. 368 i 16 nlb. -
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zdjęcia. (Wyd. Oficyna Wydawnicza 
MOST, Warszawa 1995). 

BARROW Oohn D.). Początek 
wszechświata. Tłumaczył Stanisław 
Bajtlik. Str. 170 i 6 nlb. (Wyd. CIS 
i Oficyna Wydawnicza MOST, 
Warszawa 1995). 

DA VIES (Paul). Ostatnie trzy minury. 
O ostatecznym losie wszechświata. 
Tłumaczył Piotr Amsterdamski. Str. 
186 i 6 nlb. (Wydawnictwo CIS i 
Oficyna Wydawnicza MOST, 
Warszawa 1995). 

PACZKOWSKI (Andrzej). P6I wieku 
dziejów Polski 1939-1989. Str. 600 i 
4 nlb. (Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995). 

ROMANOWSKA (Felicja) [pseud.). 
Wileńska. powieść kryminalna. 
Wstęp i przypisy Wacław Lewan­
dowski. Str. 182 i 2 nlb. (Wyd. 
KONTRA, Londyn 1995). 

CHWIN (Stefan). Hanemann. Str. 
202 i 6 nlb. (Wydawnictwo Mara­
but, Gdańsk 1995). 

NADGRODKIEWICZ (Anna). Mój 
świat. Wiersze. Str. 90. (Nakładem 
Aurora, Kielce 1994). 

Świat Muninków. Materiały z sesji 
literackiej w Gdańsku 26-27 maja 
1994 r. o twórczości Tove Jansson. 
Str. 128. (Wyd. Nadbałtyckie 
Centrum Kultury, Gdańsk 1995). 

Polska. - Rosja czas przewartościowań. 
Pod redakcją Stanisława Bielenia. 
Str. 168. (Wyd. Centrum Badań 
Wschodnich Uniwersytetu War­
szawskiego, Warszawa 1995). 

KASZTENNA (Katarzyna). Z dziejów 
formy niemożliwej. Wybrane prob­
lemy historii i poetyki polskiej po­
wojennej syntezy historycznolite­
rackiej . Str. 300. (Wyd. Towarzy­
stwo Przyjaciół Polonistyki Wro­
cławskiej, Wrocław 1995). 

JEROFIEJEW (Wieniedikr). Moskwa 
- Pietuszki. Przełożył z tosyjskiego 
Andrzej Drawicz. Str. 116. (Wyd. 
Dolnośląskie, Wrocław 1995). 

WIERCIOCH (Wojciech). W cieniu 
zakwitającej goryczy. Str. 138. 

(Wyd. Miniatura, Kraków 1995). 
PONIATOWSKI (Stanisław August). 

Pamiętniki. Opracował Zbigniew 
Góralski. Tom 1 - dum. z francu­
skiego Agnieszka Dąbrowska i Ma­
gdalena Scibor, Str. 250; tom 3 -
dum. z franuckiego Aleksandra Ja­
nuszewska, str. 204. (Wydawnictwo 
LING PI, Warszawa 1994-1995). 

WANDYCZ (Piotr). Rola powstań w 
dziejach nowożytnych Polski. Str. 
86. (Nadbitka z Kwartalnika. Histo­
rycznego Rocznik CI, 1934, 4). 

Encyklopedia historii Polski. Tom 1 -
Dzieje poliryczne. Opracował zespół 
redakcyjny: Jan Tyszkiewicz (do 
1492), Jan Dzięgielewski i Janusz 
Ekes (do 1764), Jerzy Skowronek i 
Andrzej Szwarc (do 1864), Tadeusz 
Krawczak (do 1918), Jan Załkowski 
(do 1993). Str. 451 - A-My. (Wyd. 
Morex s.c. i PW "Egross", Warsza­
wa 1994). 

MIANOWSKI (Stanisław). Świat, któ­
ry odszedł. Wspomnienia wileńskie 
1895-1945. Wybór i przygotowanie 
do druku Maria z Mianowskich 
Parczewska i Krzysztof M. Mia­
nowski. Str. 218 i 24 nlb. ogłoszenia 
i fotografie. (Wyd. Oficyna Wy­
dawnicza RYTM, Warszawa 1995). 

Krzewy naszych pragnień. Almanach 
literacki nauczycieli województwa 
jeleniogórskiego. Str. 118 i 2 nlb. 
(Wyd. Wojewódzki Ośrodek Meto­
dyczny w Jeleniej Górze, 1995). 

Zarys historii wojennej pulków Pol­
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie: 2 
warszawski pułk artylerii lekkiej 
(opr. Józef Smoliński); 1 pułk uła­
nów krechowieckich im. płk. Bole­
sława Mościckiego (opr. Grzegorz 
Krogulec); 2 pułk ułanów grochow­
skich im. gen. Józefa Dwernickiego 
(opr. Adam Dobroński); 12 batalion 
pancerny (opr. Jan Tarczyński). 
(Wyd. Oficyna Wydawnicza ,,Ajaks" 
i Redakcja "Zbroi", Pruszków 1990-
1995). 

WYDARZENIA MIESIĄCA 153 

. , POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

20.7.95 . k. . W 
Zmarł w Warszawie w wieku 64 lat Walery Na~l?t. leyvlcz. . 
latach 1953-56 publicysta tygodnika Po prostu. Pózruej w.lelolet~1 
sekretarz Władysława Gomułki. W latach 1980-82 był kierowru­
kiem wydziału ideologicznego KC PZPR. 

7.8.95 , .. J h' Sk ko) 
Zmarł w wieku 83 lat Maksim Tank (własclwle au len ur ! 
wybitny peota białoruski, inspirator współp~a.cy k~I1ł1~ral.nej 
białorusko-polskiej i tłumacz poezji polskiej (MickieWICZ, 
Słowacki, Różewicz, Grochowiak). 

1.9.95 . K' k· 
Nominacje nowych Ambasadorów RP: Andrzej . aplszews I. -
Zjednoczone Emiraty Arabskie, Ksawery Burski -. I?donezja, 
Jan Tobiński - Słowenia, Marek Pernal- Czechy, ~o~clech Ada­
miecki - Izrael, Jan Bacz - Austria, Stefan Franklewlcz - W3;ty­
kan Andrzej Bryt (b. minister Współpracy gospodarc~ej z 
Zag~anicą) - RFN. Nominacje Konsulów Generalnyc.~: Mieczy­
sław Sokołowski - Hamburg, Eugeniusz Panek - Kijow, Jerzy 
Dróżdż - Lilie, Jan Michałowski - Paryż. 

1.9.95 . d k t 
16-letni Polak, Piotr Kwaśny, zdobył pierwszą ,?a~ro ę w. a e-
gorii skrzypiec na Międzynarod?wym ~onkursl.e Im. Czajko~­
skiego w Sendai (Japonia), w ktorym WZięłO udZiał 173 .. artystow 
z 22 krajów. Konkurs będzie przeprowadzany ~ Jap~rul co czte: 
ry lata i obejmuje trzy instrumenty: fortepian, Wiolonczelę I 
skrzypce. 

17.9.95 b I ół 
Polsko-niemiecki "Statek Literacki", będący, sym. o em. wsp -
pracy twórców obu państw w 50 lat po zakonczemu ~ojny, .wy­
płynął z Frankfurtu w 12-dniowy rejs Odrą do Szczec~na. Blisko 
100 literatów z Polski i Niemiec weźmie .u~ział ": 50 Imprezach 
przygotowanych w 18 m.i~stach zachod?lej Polski oraz wsc~od­
niej części Brandenburgii I Meklemburgu - Pomorza Przedmego. 

20.9.95. . , d. 1311 
Prezydent RP podjął szesnaście pos~nowlen o n~ aruu 
osobom orderów i odznaczeń, w tym m.lD. uwzględruono prac?w­
ników RWE.. Bohdan Osadczuk został odznaczon! Krz~zem 
Komandorskim z Gwiazdą Orderu Zasługi RP za dZlałalnosć na 
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rzecz zbliżenia polsko-ukraińskiego. Stefania Kossowska, ostatni 
redaktor londyńskich Wiadomości otrzymała Krzyż Komandor­
s~i z Gwiazdą Orderu Polonia Restituta. Nagrody Stowarzysze­
Ola Tłumaczy Polskich otrzymali: Jan Garewicz za przekład z 
języka niemieckiego dzieła Arthura Schopenhauera oraz Adam 
Pomorski za całokształt twórczości przekładowej. Aleksander 
Gieysztor otrzymał międzynarodową nagrodę Europa Nostra za 
pracę na rzecz ochrony zabytkowo Kazimierz Leski otrzymał ho­
norowe obywatelstwo m.st. Warszawy oraz nagrodę Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Jan Józef Szczepański otrzymał 
Nagrodę Literacką im. Władysława Reymonta przyznaną przez 
Związek Rzemiosła Polskiego w Warszawie. Jerzy Throwicz 
otrzymał Order Merenti Cracoviae. 

23.9.95. 
Na Uniwersytecie Warszawskim - staraniem Katedry Ukrainis­
tyki i ~olskieg~ Towarzystwa Ukrainoznawczego - miało miejsce, 
trzydmowe międzynarodowe sympozjum naukowe na temat 
"Polsko-ukraińskie stosunki w okresie międzywojennym w kon­
tekście sojuszu Piłsudski-Petlura i międzynarodowych uwarun­
kowań". To niezmiernie ciekawe i bogate tematycznie sympoz­
jum omówimy w jednym z najbliższych numerów Zeszytów His­
torycznych. 

26.9.95 
Moskiewska telewizja ORT zlikwidowała - bez podania powo­
dów - pogadanki Aleksandra Sołżenicyna na temat współczesnej 
Ro~ji. Po~adanki Sołżenicyn wygłaszał dwa razy w miesiącu, 
kazda z Olch trwała 15 minut. 

30.9.95. 
Rada Nadzorcza SW "Czytelnik" z jej przewodniczącym, prof. 
Andrzejem Garlickim, przyjęła rezygnację Włodzimierza Micha­
laka z ~unkcji prezesa .zarządu SW "Czytelnik" i powołała na to 
stanowisko p . Marka Zakowskiego. 

5.10.95. 
Zmarł w Krakowie w wieku 79 lat, Mieczysław Pszon, wieloletni 
redaktor Tygodnika Powszechnego oraz negocjator traktatu pols­
ko-niemieckiego w 1989 r. 

6.10.95. 
Towarzystwo Demokratyczno-Społeczne w Warszawie ustanowiło 
nagrody im. Jana Józefa Lipskiego za prace magisterskie. 
Decyzję o nagrodach podejmować będzie komisja w składzie: 
Alina Brodzka, Marta Fik, Michał Głowiński, Mirosława 
PuchaIska, Szymon Rudnicki, Jerzy Szacki. Nagradzane będą 
prace związane z obszarem zainteresowań patrona nagrody jak 
tradycje demokratyczne, tolerancja, pluralizm. Prace mogą 
dotyczyć następujących dziedzin: historia literatury współ-
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czesnej, kulturoznawstwo, nauki o sztuce, nauki społeczne, nauki 
polityczne, historia naj nowsza, historia filozofii. Nagradzane 
mogą być też prace poświęcone postaci i działalności Lipskiego. 
Promocje nagród za rok 1995 są przewidziane na wiosnę 1996 r. 

20.10.95. 
Zmarł w Warszawie w wieku 49 lat Andrzej Woyciechowski. W 
latach 1986-1991 korespondent paryskiego dziennika Liberation 
(pisał pod pseudonimem Pierre Vodnik). Jego korespondencje 
były wysoko cenione. W 1990 roku zał~żył Radio. Zet, pr~wa~n~ 
radio najbardziej słuchane w Warszawie. Zorgamzował rowmez 
cotygodniową audycję w telewizji prywatnej POLSAT. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

18.9.95 
Zmarł w Essex (Anglia) Donald Alfred Davie, wybitny poeta i 
krytyk literacki. Jego tłumaczenie "Pana Tadeusza", ukazało się 
w roku 1959 pt. The Forests oj Lithuania. Był autorem szeregu 
esejów poświęconych twórczości Czesława M.iłosza, któr~ ukazały 
się w tomie Czesław Miłosz and the Insufficlency oj Lync. 

2.10.95 
Na Uniwersytecie Karola w Pradze odbyło się sympozjum z 
okazji stuletniej rocznicy objęcia urzędu premiera Austrii przez 
Kazimierza Badeniego, który wprowadził język czeski jako język 
urzędowy w Czechach. Jedna z ulic w Pradze nosi jego nazwisko. 
W uroczystości, otwartej przez Rektora Uniwersytetu pr~f. dr. 
Karela Maly, w której wzięli udział Michał i Mary Badem (syn 
i córka Jana), o miejscu Kazimierza Badeniego w historii 
czeskiej mówili prof. Otto Urban i prof. Waldemar Łazuga. 

3.10.95. 
W czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych Polska Grupa !ea­
tralna wystawiła w Nowym Jorku dramat Karola WOjtyły 
"Przed sklepem jubilera" w reżyserii Ireneusza ~ykurza. 

7.10.95. 
W Librairie Dobosz w Paryżu odbyło się spotkanie z Wojciechem 
Karpińskim w związku z ukazaniem się jego książek: "Polska a 
Rosja" oraz "Fajka van Gogha". 

10.10.95. . 
Zmarł we Włoszech w wieku 90 lat Aleksander Zyw, artysta 
malarz, którego prace dotyczące drugiej wojny światowej na 
Zachodzie były znane i popularne. 
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14.10.95. 
W Librairie Dobosz odbyła się promocja ksiażki Marty A. 
Balińskiej pt. "Une vie pour I'humanitaire, Ludwik Rajchman 
1881-1965". 

20.10.95. 
": Bibliotece. Polsk~ej w Paryż? z inicjatywy Towarzystwa 
Hlstory~zno-Llterackiego odbyło SIę kolokwium, pod patronatem 
b. premIera :'acques, C.haban-Delm.asa i ambasadora RP Jerzego 
~,!kaszew~klego, ~o~wlę~one polskIemu ruchowi oporu we Fran­
CjI w ~zasle ostatruej wOjny. W czasie kolokwium wygłoszono na­
stępuj~ce referaty: Professeur Janine Ponty: "La Resistance 
pol«?nalse en France: historiographie et mise en perspective"; 
MaItre Marc de Montfort: "Un Francais dans la Resistance 
polonaise"; ~?dame Annette Wieviórka: "Les plaques polonai­
ses da la Reslstance en France"; Monsieur Witold Zahorski· 
,,~ctions et Iimites de la Resistance du Primat de Pologne, Car: 
dl~al ;\?~ust Hlond,. en France"; Monsieur Andrzej Kaszlej: 
"L actJvlte de Andrzej Kawałkowski dans la Resistance polonaise 
en France (P.O.W.N.) li la lumiere de ses archives parisiennes"· 
P~ofesseur Tadeusz Wyrwa: ,,Prise de connsience de I'unite euro: 
peenne et convergence des idees dans la Resistance polonaise et 
francaise"; Monsieur Pierre Zaleski: "L'acitivite de Resistance 
de Zygmunt Lubicz-Zaleski"; Maitre Bolesław Szpięga: Villard 
de L~ns: les ~yceens polonais lors des combats du v'~rcors"; 
MonsIeur Luclen Owczarek: "La Iiberation de Paris vecue par 
un membre de la Resistance polonaise"; Madame Helena Kalin­
~owska: "Une Polonaise dans la Resistance en France"· Mon­
sIeur Jan Ostrowski: "La Resistence polonaise (P.O.W.N.) dans 
le Nord de la, France"; Monsieur Stanislas Łucki: "Un temoig­
nage sur le .Reseau F2"; . Monsieur Kazimierz Leski: "Un Resis­
tant polonaIs en voyage en France en uniforme de general alle­
mand". 

24.10.95. 
W Parys.kiej ~~cj~ Naukowej PAN odbył się wieczór na temat: 
"Andrzej Kusruewlcz et le mythe habsbourgeois" z wykładem p 
Marii ~elaperriere, profesora w INALCO. Udział wzięli: Zofi~ 
Bobowlcz - wydawca, Dominique Autrand i Krzysztof Jeżewski 
- tłumacze. 

27.10.95. 
W Centre du Dialogue w Paryżu prof. Jerzy Kłoczowski wygłosił 
odczy~ na temat "Białoruś, Litwa, Polska, Ukraina - zbliżenia w 
?statruch la~ach". • Teatr Wielki w Łodzi wystawi w dniach 9 
I 10 grudrua 1995 w International Music Theatre w Chicago 
op~rę .Stani~ława Moniuszki "Straszny Dwór". W przedstawieniu 
wezmle udzIał 90 artystów, chóry i orkiestra. 

Listy do Redakcji 

Cooma, 5 października 1995 

Drogi Panie Redaktorze, 

W liście do Redakcji (Kultura nr 9/576) p. Jerzy Sonnewend 
zarzucił mi, że w artykule o polskiej prasie w Australii (lipiec­
sierpień 1995) pominąłem dwie publikacje: Tu i tam oraz Alfa. 

Ponieważ efemeryda Tu i tam już nie była aktualna, pozostaje 
mi stwierdzić, że miesięcznik Alfa jest wydawany w Stanach Zjed­
noczonych i w Australii ukazuje się tylko jako mutacja. 

Pan Sonnewend nie zbadał terenu i naraził Kulturę na zamiesz­
czenie prasowej nieścisłości. Gdyby był bardziej staranny, mógłby 
mi dodatkowo "zarzucić" iż nie wymieniłem jeszcze jednego amery­
kańskiego miesięcznika wydawanego w australijskiej mutacji pt. 
Kobieta. 

Ale ja przecież pisałem o polskich wydawnictwach w Australii 
- nie w USA. 

Jak mawialiśmy warmii: rekonesans zawsze wyjdzie na ko-
rzyść. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Adam NASlELSKI 

• Luksemburg, 20 października 1995 

Szanowny Panie Redaktorze, 

z przykrością zauważyłem, że do mojego tekstu na temat książki 
Stefana Muthesiusa, opublikowanego w październikowym numerze 
Kultury wkradła się z mojej winy pomyłka. 

Przy przepisywaniu, imię Rajmunda Kalickiego, autora zacy­
towanego przeze mnie wywiadu ze Stefanem Muthesiusem, 
zmienione zostało na Ryszarda, za co go bardzo przepraszam. 

Dodaję, że "Polska - Art, Architecture, Design" Stefana 
Muthesiusa ukazała się w wydawnictwie Karl Robert Langewiesche 
Nachfolger, Hans Koster Verlagsbuchhandlung KG Konigstein im 
Taunus, w roku 1994, a do czterojęzycznego wydania polsko­
angielsko-francusko-niemieckiego, które stanowiło podstawę mojej 
recenzji, przekładu polskiego dokonała pani Katarzyna Murawska­
Muthesius. Książka ma łącznie 221 stron. 

Łączę wyrazy poważania 
Bohdan PACZOWSKl 
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DYREKCJA GENERALNA 
PRZEDSIĘBIORSTWA, 
POLSKIE KOLEJE PANSTWOWE 

Warszawa, 20 września 1995 

Szanowny Panie Redaktorze, 

nawiązując do opublikowanej w nr 7/574-8/575 informacji 
dotyczącej "tworzenia stanowisk kapelanów nawet w kolejnictwie", 
uprzejmie wyjaśniam, że na podstawie rozporządzenia Ministra 
Zdrowia i Opieki Społecznej z dnia 2 lipca 1992 r. w sprawie zasad 
wynagradzania pracowników publicznych zakładów opieki zdro­
wotnej (Dz. U. Nr 55, poz.273) zostało utworzone stanowisko 
kapelana w zakładowym układzie zbiorowym pracy pracowników 
kolejowej służby zdrowia. 

Osoby posiadające wyższe wykształcenie teologiczne zatrudnio­
ne są na tym stanowisku (w niepełnym wymiarze czasu pracy) w 
szpitalach, wykonując posługi duszpasterskie wyłącznie dla 
pacjentów, przebywających na leczeniu szpitalnym, analogicznie, 
jak w pozostałych publicznych zakładach opieki zdrowotnej, 
funkcjonujących w resorcie Ministra Zdrowia i Opieki Społecznej. 

Natomiast w przedsiębiorstwie państwowym PKP - dział 
transport nie utworzono i nie tworzy się stanowiska kapelana w 
zakładowym układzie zbiorowym pracy pracowników przed­
siębiorstwa "Polskie Koleje Państwowe". 

Łączę wyrazy szacunku 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Rzecznik Prasowy 
Dyrektora Generalnego PKP 

Anna IŁ1CZKOWSKA 

• 
Sydney, 14 września 1995 

Pan Adam Nasielski w swym artykule pt. "Polska prasa w 
Australii" (Kultura 7/574-8/575) wyraża swą opinię o prasie polskiej 
w Australii. Nie mam zamiaru polemizować, gdyż ogólnie zgadzam 
się z jego uwagami. Oburzony jednak jestem na jego ataki na 
sydneyskie Wiadomości Polskie. Nie jest uczciwie, etycznie gdy ktoś 
tonie to jeszcze go dobijać. Pan A. Nasielski m.in. pisze, że druk i 
papier są tak okropne, że po dotknięciu tej gazety trzeba ręce umyć 
(takie uczucie miałem biorąc kiedyś do ręki gazetę sowiecką). Otóż 
to nieprawda. Papier i druk nie jest gorszy od innych czasopism, a 
szata zewnętrzna prezentuje się całkiem dobrze. Gdy chodzi o 
redagowanie to od pewnego czasu ... ale o tym później. 

Działalność W.P. nie była oczywiście w oderwaniu od bieżących 
spraw i warunków miejscowych. Chciałbym więc krótko spojrzeć 
na lata ubiegłe w Australii. Gdy przyjechałem do Sydney w roku 
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1958 życie polonijne w ogólnych ramach było już zorganizowane. 
Dział~ła .Macierz Szkolna, powstawały Domy Polskie, różne 
orgamzage, zespoły artystyczne. Inteligencji do Australii przybyło 
mało. A jednak czuło się wyraźnie entuzjazm tej wspólnoty do 
działania, organizowania się, do ponoszenia ofiar. Te Domy Polskie 
powstawały przecież z dobrowolnych składek. Pierwszy Dom Polski 
w Sydney, piękny duży dom w dzielnicy Ashfield powstał z 
inicjatywy małej grupy, w tym głównie redaktora W.P. Na części tej 
~o~es~i zb,!d.o~ano P?źni~j Klub Polski, podobno najlepszy na 
sWlecle. Z IDlCJatywy mnej grupy, w tym również redaktora W.P. 
kupiono piękny ośrodek rekreacyjny nazwany Bielanami na 
których Macierz Szkolna rokrocznie urządzała kolonie letni~ dla 
młodzieży. To tylko dwa przykłady. 

W roku 1992 Wiadomości Polskie obchodziły 50-lecie swego 
istnienia, swej działalności. Twierdzę, że bilans był dodatni. Cokol­
wiek się działo - za czy przeciw - dyskutowano na łamach 
Wiadomości Polskich. Tak więc W.P. były integralną częścią życia 
polonijnego przynajmniej w Sydney. Sam redaktor W.P. wykazywał 
zawsze dużą inicjatywę. Niepodległościowa linia polityczna była 
przestrzegana. Dla tutejszego wtedy PRL-owskiego konsulatu W.P. 
były wrogiem Nr l. 

Jedną z przyczyn obecnego kryzysu W.P. jest obecnie przy­
padkO\~'e~ c~aotyczne redagowanie, a co za tym idzie ubytek 
czytelmkow I katastrofalny stan finansowy. Już od wielu miesięcy 
gdy otrzymuję kolejny numer W.P. wydaje mi się , że to ostatni. Ale 
o dziwo. s~ale u.kazu~ą się no~e. Czy to jest stan przejściowy, czy 
przedłuzająca SIę ... jednak mImo ostrych krytyk Polonia w Sydney 
boleśnie odczułaby likwidację Wiadomości Polskich. 

Nominalnie właścicielem Wiadomości Polskich jest Związek 
Polski w Australii. Już od dawna sugerowano redaktorowi W.P. by 
ze względu na swój wiek (86) i stan zdrowia, przekazał W.P. komuś 
bardziej "witalnemu". Redaktor zwykle odpowiada, że przekazałby 
chętnie gdyby miał komu. Nie ma więc chętnych? 

Gdy starsze pokolenie odchodzi, od nowej fali emigracyjnej (tej 
przecież solidarnościowej!), która tu wcale nie "wpadła w próżnię" 
jak poprzednia, oczekuje się przejęcia inicjatywy, ożywienia pol­
skich instytucji, organizacji. Tę niebezpieczną stagnację wzruszyć 
może dobrze ustawiona prasa. 

Łączę wyrazy szacunku 
Stefan STRUGAREK 

P.s. 
Jest i w tej chwili nieprzyjemna sytuacja, która osobiście 

obci.ąża reda~tor:a. W.P. Redaktor mianowicie od roku czy dłużej 
pobIerał naleznoscl za prenumeratę "Kultury" i nie przekazuje ich 
do redakcji "Kultury" narażając na straty i redakcję i czytelników 
(również i mnie). Redaktor W.P. tłumaczy się, że to tylko 
przeoczenie i wszystko ureguluje (?). Nie chciałbym jednak by ten 
mcydent zaważył na ocenie całej działalności W.P. 

S.St. 
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Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji) 
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 



BIBLIOTEKA «KULTURY» 

Tom 485 - WACŁAW IWANlUK 

MOJE STRONY ŚWIATA 
Poezje 

Str. 76 Cena F. 20,00 

• 
Tom 490 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO TRZYNASTY 
zawiera opracowania: W. Grochala, T. Kędziora, M. Kielak, 
J. Kodym, M. Kula, T. Markiewicz, D. Smoleń: Missi domi­
nici nowych czasów; A. Grzywacz, G. Mazur: Lotnictwo 
polskie w Planie Operacyjnym "Wschód"; Wł. Zajewski: 
Polska - Belgia: dwie drogi do niepodległości; B. Skara­
dziński: Wronki - Warszawa - Wronki; Wł. Kempfi: Między 
Katowicami, Wrocławiem i Legnicą; St.Iwanowski: Samo­
obrona w Lidzie i Grodnie w 1918-1919; L. Kowalski: KOK 
wobec opozycji politycznej i Kościoła w latach 80-tych; K. 
Lanckorońska: Rada Regencyjna; P. Daszkiewicz: ,,Pamięt­
nik Farmaceutyczny" i Maison Verreaux; Wł. Kijuć: Armia 
Krajowa na Litwie i Białorusi; Generał Sikorski od ku­
lis; R. Low: Paweł Glikson; T. Wyrwa: Polskie Radio w po­
wstańczej Warszawie oraz Lotny Oddział AK. "Szarugi" na 
Lubelszczyźnie; Z.s. Siemaszko: Siostry Dziewulskie; J.M. 
Majchrowski, G. Mazur: Generalicja II Rzeczypospolitej; K. 
Tarka: Rząd na uchodźstwie; P. Żbikowski: O insurekcji 
kościuszkowskiej i jej przywódcach; oraz LISTY DO 
REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N ., 93400 SI-Guen - 4930-1995 
Cena 55 F 
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