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Widziane z Brukseli

i z... Moskwy

Czy jest Zycie po Jelcynie?

To zalezy. Dla jednych — tak, dla innych - nie. Dla
jeszcze innych — by¢ moze. W tej kwestii, punkt widzenia,
jak nie bez racji zwykl byl mawiaé byly polski prezydent:
zalezy od punktu siedzenia.

Tak wigc spora czgé¢ Rosjan, ktérzy siedza na miejscu,
to znaczy w Rosji, odpowiada gromkim — ,tak” i daje do
zrozumienia, ze bez wahania sklonna jest péjé¢ na ‘ryzyko
zycia bez Jelcyna. Ci obywatele Federacji Rosyjskiej nie kryja
swoich uczué¢. W toku wzruszajacego ,,powrotu do korzeni”,
to znaczy pielgrzymki do rodzinnego Swierdtowska, na nowo
znanego jako Jekaterynburg, inaugurujacej w lutym prezyden-
cka kampani¢ wyborcza, Jeleyn mégt przeczytaé takie
zachgcajace wyborcze hasta jak: ,Precz, jeste§ unurzony w
krwi po szyj¢”, lub tez, aluzyjne ale trzezwe, jak: ,Pijak przy

ierownicy to grozba dla pasazer6w”.

Badania opinii publicznej s3 w Rosji réwnie czeste, choé
nieco bardziej zawodne, jak gdzie indziej. Ale, jezeli chodzi o
szanse Jelcyna, to tak malo si¢ réznily, niezaleznie do powagi
instytutu, czasu, miejsca i rodzaju badanego $rodowiska, ze
mozna je traktowa¢ powaznie. Na przefomie lutego i marca,
we wszystkich sondazach Jelcyn znajdowat si¢ po Gienadim
Ziuganowie (komunista) i Jawlinskim (reformator w opozycji
do Jelcyna), a czasem i... po Fiodorowie (z zawodu okulista)

i innych, w zaleznosci od specyfiki lokalnej, outsiderach. W
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pewnym sodazu z poczatku marca, na liscie 10 politykéw,
kandydat Jelcyn znalazt si¢ wéréd koncowej czwérki oséb w
ogdle... nie kandydujacych, w towarzystwie m.in. Jegora
Gajdara, nader niepopularnego bylego premiera, identyfiko-
wanego z ,terapig szokows” i... Michaita Gorbaczowa, by-
tego prezydenta, wtedy jeszcze niezdecydowanego, choc
wyraznie podnieconego wysokoscia poparcia siegajacego... 1
procenta.

Rozwdd z nadziejg

Do niedawna, Jelcyn byl, w pewnym sensie, jakby
naturalnym kandydatem demokratéw i reformatoréw. Jelcyn
odegrat zasadnicza rol¢ w obaleniu dyktatury i komunizmu i
rozwaleniu imperium sowieckiego. Byl pierwszym szefem
pafistwa rosyjskiego, wylonionym, jeszcze za ZSSR, ale juz w
uczciwych wyborach powszechnych. Mimo mniej lub bar-
dziej zabawnych epizodéw wskazujacych na pewien brak
umiaru w sprawowaniu wladzy, czy spozywaniu alkoholu,
istnialy podstawy do uznania go za najbardziej skutecznego,
w specyficznych warunkach Rosji, gwaranta wdrazania re-
form, majacych doprowadzi¢ ten kraj do progu nowoczes-
noéci i praworzadnosci.

W chwili pisania tych sléw, na cztery miesiagce przed

wyborami, ten poglad nalezy do przeszloéci. Mniejsza o
dok{adnq penodyzac;@, to sprawa historykéw, choé chyba
mozna uznaé, ze egzekuc;a parlamentu w pazdzierniku 1993
i, rok pézniej, interwencja w Czeczenii; w jaki§ sposéb
wyznaczyly poczatek procesu degeneracji systemu i rozwodu
Jelcyna z nadzieja na lepsze czasy, ze zludzeniami demo-
kratéw i z cierpliwosciag Rosjan.

Demokraci rosyjscy, od Gajdara po Jawlinskiego, poprzez
takich ludzi jak obrofica praw czfowieka Sergiusz Kowaliow
czy by{y wicepremier, szef prywatyzacji, Anatohj Czubajs sa
zdania, ze Jelcyn si¢ zmienit, ze to juz nie jest demokrata, to
juz nie ,czlowiek z czolgu” gromigcy puczystéw w sierpniu
1991 czy likwidujacy, bez czolgu, ZSSR w grudniu tego
roku. Ze dzi$ nie chodzi mu o nic innego niz o wladzg, ktérej
z3dza jest jego jedynym ludzkim uczuciem i ktéra — jak to
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okreslit w wywiadzie telewizyjnym jego byly rzecznik
Kostikow — ,jest Jelcyna matka, zong i kochanks”. Kostikow
si¢ nie mylit i zaplacil za t¢ szczeroé¢ ciepla posadg ambasa-
dora w Watykanie. Demokraci doszli wigc bez trudu do
wniosku, ze to nie Jelcyn, a kto§ inny powinien nie$¢ w
wyborach sztandar reform, prawa i postgpu w Rosji.

Ale kto? Nie wiadomo. Wiadomo tylko dwie rzeczy.
Pierwsza to ta, ze odmiennie niz kiedykolwiek w historii,
nowy szef pafistwa rosyjskiego nie jest znany PRZED
wyborami. Ze, inaczej méwiac, pierwszy raz w historii
wyboréw w Rosji, trzeba czeka¢ do otwarcia urn aby poznaé
jego nazwisko. Druga to ta, ze cho¢ nazwisko zwycigzcy nie
jest (powtarzam — na prawie cztery miesigce przed wyborami)
znane, to znane s3 dwa nazwiska, z ktérych jedno nosi
przyszly prezydent Rosji. S3 to, mozna to powiedzie¢ bez
wigkszego ryzyka, Jeleyn i Ziuganow.

Kto to jest Jelcyn, juz, hélas, wiemy. A kto to jest
Ziuganow?

Szary wychodzi z cienia

Do niedawna, Giennadij Ziuganow nie nalezal ani do
najbardziej znanych, ani do najbardziej popularnych postaci
politycznej sceny rosyjskiej. Wprost przeciwnie, trudno byto
0 co$ bardziej szarego na tle kremlowskich kurantéw. Kiedy
jednak wkroczyt na t¢ sceng, to od razu z towarzyszeniem
bardzo wielkiej orkiestry. Komunistyczna Partia Federacji
Rosyjskiej (KPFR — nie myli¢ z KPZR) odniosta ogromny
sukces w wyborach do Dumy w grudniu ubiegtego roku.
Zdobyta ponad 22% gloséw w glosowaniu wigkszoéciowym
plus sporg liczb¢ mandatéw z wyboréw proporcjonalnych.
Krétko méwigc, KPFR stanowi dzi§ najwigksza frakcje
parlamentarng w Dumie, ktérej zreszta przewodniczy. Jeszcze
krécej méwigce, z 68 milionéw oddanych gloséw, 24 miliony
padly (to wlasciwe stowa) na komunistéw i zwigzane z nimi
mniejsze ugrupowania.

Proste? Taka jest dcmokracja> Chwilcczl«; Zanim pusci-
my wodze naszej radoici, przyjrzyjmy si¢ niedawnej historii.
Zeby ten sukces komunistéw prawidfowo ocenié, trzeba
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przypomnieé, ze w 1995 roku komunisci podwoili liczbe
gloséw w poréwnaniu z wyborami z roku 1993.Ze rok
przedtem, w 1992, komunisci prawie nie istnieli i musieli
broni¢ przed Trybunatem Konstytucyjnym po prostu ich
prawa do politycznego bytu, jako ze jeszcze rok przedtem,co
nas cofa az do 1991 roku, w ogéle ich nie bylo: po puczu w
sierpniu 1991, Jelcyn zwyczajnie komparti¢ rosyjska zawiesit
i — jak si¢ wéwczas wydawalo — na zawsze zdelegalizowat.

Jak wida¢, Jelcyn si¢ mylit i bardzo tego dzi$ zaluje. Skad
taka zmiana? Obywatele Rosji maja chyba po prostu dosyé¢
jelcynowskiego rezymu, stanowiacego dziwng ale niezno$ng
mieszaning . p6t-anarchii wladzy, arogancji nowo-bogatych,
protegowanych Jelcyna, bylych nomenklaturszczykéw . albo
mafii, kt6rzy przeprowadzili najbardziej dzika prywatyzacj¢ na
$wiecie, maja dosy¢ przekupstwa, niekompetencji, rozréby,
braku odpowiedzialnoéci, pauperyzacji spoteczefistwa poprzez
wrzucanie w nedze nie ptaconych przez miesigce urzednikéw,
lekarzy, gérnikéw, hutnikéw i Bég wie kogo jeszcze. Na to
nafozylo si¢ poczucie degrengolady pafistwa i jego miejsca na
$wiecie. Maja dosy¢ samego Jelcyna, ktéry — jak powiadaja
aluzyjnie w Moskwie — ,ciagle jest na pokladzie samolotu w
Shannon” (gdzie — jak pamigtamy — byt tak zalany, ze nie
moégl wyjé¢ na spotkanie z prezydentem Irlandii). ,Gérna
Wolta plus rakiety atomowe”, ta charakterystyka jest dzié
bardziej aktualna niz wtedy, kiedy rodzita si¢ w epoce
péznego Reagana. Fatalne pudlo w Czeczenii dopetnilo czary.

Zdaniem specjalistéw, w grudniu 1995 ,to nie byly
wybory do Dumy, to bylo votum nieufnoéci wobec Jelcy-
naiivrd rzeczywiscie. Jezeli wszystko skrupulatnie podliczyé
to si¢ okaze, ze ok. 85% wyborcow rosyjskich byto przec1wko
Jelcynowsklm reformom i sposobowi sprawowania przez
niego wladzy.

Jest taka partia

Czy bylo to tylko glosowanie przeciwko Jelcynowi, czy
takze za Ziuganowem, to si¢ okaze (jezeli si¢ okaze) dopiero
16 czerwca wieczorem. Zanim jednak obywatele Rosp péjda
do urn, powinni kilka spraw sprébowa¢ sobie wyjasnié.
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Po pierwsze, powinni mie¢ $wiadomos¢, ze spotkanie
Rosji z komunizmem, podobnie jak symbioza Niemiec z
nacjonalizmem, dwéch krajéw bez wlaéciwie (z wyjatkiem
republiki Kierenskiego i republiki Weimaru) zadnej tradycji
demokratycznej, staly si¢ przyczyng najwigkszych dramatéw
ich wlasnych krajéw i najwigkszych kataklizméw na $wiecie.
Podniesiony do rangi ideologii i doktryny panstwowej, obo-
wigzujacej teorii wszech$§wiata i prawdy objawionej, komu-
nizm, podobnie jak nazizm, doprowadzit do najbardziej
bezlitosnej i niszczacej dyktatury w historii Rosji i Niemiec,
a poniewaz mial tez mesjanistyczne ambicje i charakter
imperialny, to ulokowal si¢ takie na najbardziej czarnych
kartach historii Europy i $wiata.

Po drugie, powinni mieé $wiadomo$¢, ze utozsamienie
komunizmu rosyjskiego z postkomunizmem polskim czy
wegierskim prowadzi do nieporozumienia i a terme, nie-
szczgécia. Nawet semantyka jest przeciez inna. Malo wazne,
ale znamienne, ze wszystkie partie nowej lewicy $rodkowo-
europejskiej zmienily nazwe, wyrzucajac sfowo ,komunizm?,
tylko rosyjska ja utrzymata. Na czele polskiej czy wegierskiej
(innych zreszta takze) partii postkomunistycznej staja dzi§ (w
zasadzie) byli reformatorzy z bylych partii komunistycznych,
ludzie, ktérzy weszli do partii wylacznie z przyczyn
oportunistycznych. Nikt normalny nie bedzie przeciez méwié
o zywym leninizmie w gnijacym PZPR z okresu po ,Solidar-
noéci” w roku 1980-81, nie méwigc juz o degeneracji partii
po stanie wojennym.

Pan Ziuganow, o czym nie wszyscy wiedza, to zupelnie
co$ innego. ,Jest taka partia” moze wykrzykna¢ jak (rzekomo)
jeden z jego poprzednikéw. Jaka partia? Ano ta, ktéra
wezwala do puczu przeciwko Gorbaczowowi w sierpniu
1991. Pan Ziuganow sam w puczu udzialu nie braf, sam
zostal na uboczu i innym tak radzil, ale jest, czym si¢ zreszta
chwali, jednym z autoré6w ,Manifestu do narodu” z lipca
owego 1991, ktéry zapowiadat i uzasadnial pucz. No i co tez
warto wiedzie¢, wszyscy zZyjacy uczestnicy junty puczowej sa
w fonie, a niektérzy w kierownictwie, partii pana Ziuganowa.

I tak na przyklad, przy calej, niezbednej dozie nieufnosci
(patrz ,afera Oleksy” czy tez poczatek prawdziwej ,republiki
kolesiéw Sekuly”) mozna powiedzie¢, ze, jak dotad,
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postkomunisci polscy czy wegierscy nie wykroczyli w ich
walce o wladz¢ poza reguly gry demokratycznej. I, jak
twierdza, nie majg zadnych zlych zamiaréw na przysztoé¢. Pan
Ziuganow natomiast, nie méwigc juz o rozmaitych bolsze-
wikach, ,ktérzy si¢ do niego przylaczyli”, nie kryje zamiaru
budowy pafistwa ,,odpowmdajqccgo tradycyjnym formom
rosyjskiego zycia spofecznego”. Kto zna te tradycje podejrze-
wa, ze chodzi¢ tu moze tylko o ustréj biurokratyczny,
scentralizowany, bez iadnej kontroli spofecznej nad monopo-
listyczng (niedtugo?) partia.

Srodkowo-europejscy postkomuniéci juz dawno przeszli
na gospodarke rynkowa, z calym dobrodziejstwem (dostownie
i w przenoéni) inwentarza. Z tego punktu widzenia,
Kwasniewski czy Horn wyprzedzili w niektérych parametrach
nawet samego Klausa, nie podejrzanego o komunistyczny
rodowéd, czesklego premlera i proroka liberalizmu. Nie
trzeba za daleko siggaé, aby udowodni¢, ze nie takie s3
zamiary Ziuganowa. On sam i jego ludzie méwig nie o
prywatyzacji a o nacjonalizacji, a nawet renacjonalizacji.
Prawo wlasnosci przedsigbiorstw a zwlaszcza ziemi, tego
klucza do jakiejkolwiek formy gospodarki rynkowej w Rosji,
jest otwarcie kwestionowane.

Wereszcie powinni sobie uswiadomié, ze z Ziuganowem i
jego ekipg na Kremlu, Rosja ryzykuje na nowo awantury
migdzynarodowe. Nowa lewica srodkowocuropejska nie widzi
przysztosci poza Europa. Mniejsza o jej ukryte intencje, jezeli
takie istniejg, na razie jej jedyna wlasciwie strategia
dyplomatyczna polega na jak najszybszym doszlusowaniu do
zachodnich struktur gospodarczych, politycznych i obron-
nych: Unii Europejskiej, NATO itd.

Partia pana Ziuganowa ma zupelnie inny poglad na t¢
samg sprawg. W jej retoryce, naqonahstycznej, stowianofil-
skiej, a nawet (Lenin i jego ,opium” przewracajg si¢ w
mauzoleum) prawostawnej, Zachéd ciagle spiskuje przeciw
Rosji, wszystkie inicjatywy zblizenia sgsiadéw Rosji z
Zachodem, zwlaszcza przesunigcie NATO na wschéd od
Niemiec, traktowane s3 jako czg§¢ planu ostabienia Rosji,
jako grozba dla jej bezpieczenistwa. Veto wobec NATO w
Polsce stanowi dzi§ prawdziwg obsesj¢ Rosji. W istocie, dla
ekipy Jelcyna antynatowskie ,niet” ma charakter, zapewne,
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gléwnie taktyczny i przedwyborczy. Dla Ziuganowa jest to
jednak nowe wydanie czego§ w rodzaju ,doktryny Brez-
niewa”. Ziuganow nie ukrywa, ze na dluzsza metg i naturalnie
wylacznie na zasadzie dobrowolnosci, zmierzaé bedzie do
odbudowy ,jakiego$” Zwiazku Sowieckiego. Jakiego, to sig
okaze w praniu. Na razie Zachdéd jest postrzegany jako
przeciwnik i rywal, z ktérym stosunki rozwijaé si¢ moga
wylacznie w strefie ,normalnej” konfrontacji a w najlepszym
razie na zasadzie wsp6lnej kontroli ,szarej” $rodkowe;j
Europy.

Naturalnie, co$, gdzie§ polscy (czy inni) postkomuniéci
majg wspdlnego z komunistami rosyjskimi. Ani jedni ani
drudzy nie lansuja hasta rewolugji. I jedni, i drudzy muszg si¢
liczy¢ ze zmianami juz dokonanymi, niektére z nich s3 juz
nieodwracalne. W obu tych formacjach juz dziata hasto
»boga¢my si¢” i sile coraz bardziej liczaca si¢ (w Rosji na razie
mniejszg, w Polsce wigkszg) stanowia ,czerwoni” przedsie-
biorcy i bankierzy, rekrutujacy si¢ z bylej nomenklatury.
Eklektyzm, zeby nie powiedzieé¢ cynizm ideowy, s3 podobne-
go gatunku. Ani to ideal, ani program, a po prostu metoda,
§rodek zdobycia, a potem utrzymania wiladzy, stanowisk i
zwigzanych z tym korzyéci dla siebie, swojej partii i jej
otoczenia. Ale réznice sg wazniejsze. Jak mawiano ongis,
warto by je zagra¢ na fortepianie...

Rendez-vous w wigzieniu

Taki jest duet na 16 czerwca. Taki jest wybér przed
jakim niedlugo stang Rosjanie.

Po mojej lewej rece jest Borys Jeleyn, prawdziwy (do
niedawna) lis polityczny, zdolny do manipulowania i
mobilizowania ttuméw. Dzié, w wieku lat 65, jest to cztowiek
cigzko chory na serce (operacja na otwartym sercu jest,
zdaniem fachowcéw, niezbedna, inaczej Jelcyn ma przed sobg
dwa lata zycia), zzarty alkoholem, wyczerpany fizycznie i
intelektualnie, $wiadom swojej niepopularnosci. Pytatem
$wiadk6w . jego niedawnego wystapienia przed Dumg i
zgodnie orzekli, ze taki Jelcyn wyboréw nie powinien wygraé.

Nie powinien, ale moze. Po pierwsze, ma swéj, coraz
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szerszy elektorat: aparat pafistwowy i regionalny, ministerstwa
ysitowe” (wojska, policja, KGB), ktére nie znajdg lepszego
obroficy ich intereséw. Po drugie, cala nowa drapiezna, czgsto
po bandycku uwlaszczona nowa burzuazja i byla
nomenklatura. Po trzecie, po wyeliminowaniu Jawlinskiego,
nowe pokolenie technokratéw i przedsi¢biorcéw.

W pewnym sensie Jelcyn powtérzy wigc droge Walesy z
prezydenckich wyboréw w Polsce, z innym chyba skutkiem
kofhcowym. Tak jak Walesa, Jelcyn zaczat ,wspinaczke”
wyborcza od bardzo niskiej lokaty. Tak jak Walgsa Jelcyn
znajdzie si¢ zapewne w drugiej turze twarzg w twarz z (post?)
komunista. I tak jak do Walesy,w drugiej turze, i w ostatniej
chwili, do Jelcyna takze przylacza si¢ zdradzeni przez niego
demokraci.

Z braku wyijscia, z bélem serca i niesmakiem w ustach,
demokraci i reformatorzy popra Jelcyna. Nikt inny z obozu
reformatorskiego nie ma bowiem najmniejszej - szansy
zagrodzema drogi Ziuganowowi. Na starcie kampanii wybor-
czej, rosyjscy demokraci byli (moze s3 jeszcze) u progu
samobéjstwa. Ich réznice ,ideologiczne” byly tylko pozorne a
kryly w istocie zwaénione ambicje osobiste. Demokraci
rosyjscy sprawiali wrazenie, ze nie nauczyli si¢ niczego, ze
nawet sukces komunistéw i, czgéciowo, Zyrynowskiego, w
wyborach do Dumy w grudniu 1995, nie potafit ich
pogodzi¢. Gajdar nie chcial poprze¢ Jelcyna, bo Czeczenia
itp., a Jawlinski, jedyny kandydat demokratyczny majacy ba-
z¢ wyborczg i parlamentarng, nie chcial popiera¢ Gajdara, bo
byly premier jest negatywnym symbolem ludzkiego
niezadowolenia i spofecznych kosztéw reformy rynkowe;.
Bardak zupelny, no ale antykomunistycznym i katolickim
Polakom, pozbawionym silnego centrum i w ogéle wia-
rygodnej opozycji centrolewicowej lub prawicowo-chadeckiej,
takiej sytuacji ttumaczy¢ nie trzeba. Jedyny rzeczowy wniosek
potrafit sformutowaé Anatolij Czubajs. ,Jezeli wygra Ziu-
ganow, powiedzial Czubajs, to ja si¢ spotkam z Jawlinskim i
Gajdarem, ale w wigzieniu”. I cho¢, jego wyrzutek i ofiara,
Czubajs zaproponowat aby poprze¢ Jelcyna.

By¢ moze, ze whasnie to realistyczne stwierdzenie ocucito
demokratéw. Perspektywa ,spotkania w wigzieniu” nie moze
naturalnie zastapi¢ wspélnego programu wyborczego, ani
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przekonaé o celowosci wspélnego kandydata. Moze tylko, w
pewnym stopniu, wytlumaczy¢ dlaczego w odruchu instynktu
samozachowawczego, rosyjscy demokraci od Gajdara po
Jawlinskiego i Kowaliowa, podj¢li jednak wtaénie w marcu,
prébe dogadania si¢ i glosowania, tak chyba mozna przy-
puszczaé, w pierwszej turze na Jawlinskiego a w drugiej na
Jelcyna.

Po mojej prawej rece jest Giennadij Ziuganow. Do nie-
dawna byl to dla nas prototyp albo archetyp sowieckiego,
nudnego, bez wyrazu, aparatczyka z okresu agonizujacego
Brezniewa. Ci co go znaja ostrzegaja jednak przed lekcewaze-
niem Ziuganowa. 51 lat, zdrowy i (na ogél) trzezwy,
Ziuganow to polityk sprytny, a nawet przebiegly, intelektual-
nie sprawny, dobrze poinformowany, o ostrym ale nie
prowokatorskim jezyku, szybkiej i, o zgrozo, czgsto dowcipnej
ripo$cie.

Ziuganow prowadzi (jesteémy na poczatku marca) we
wszystkich sondazach. Postuguje si¢ najbardziej skuteczna,
czgsto demagogiczng, ale to normalne, propagands, dyspo-
nuje najlepszym, jezeli nie jedynym, aparatem partyjnym,
obecnym wlasciwie wszgdzie z wyjatkiem centralnych dzielnic
najwigkszych miast. Kto bedzie glosowaé na Ziuganowa, szefa
partii, jak to kto§ nazwal , ,ludzi starych”? Komunici, i ich
zadeklarowani sojusznicy, naturalnie. Wszyscy witadciwie
emeryci i inne ofiary reformy. To bardzo duzo ludzi. A do
tego trzeba doda¢ takie czg$¢ elektoratu Zyrynowskiego i
Lebiedia (druga cz¢é¢, zdecydowanie antykomunistyczna,
odda glosy jednak na Jelcyna), a takie wiéciekle, spaupery-

zowane, w mundurach lub w cywilu, sieroty po imperium.

Zachod juz wybrat

Rosjanie majg wybér moze nie najbardziej atrakcyjny
(republikanie amerykariscy maja lepszy?), ale ich akt wybor-
czy bedzie wyjatkowo wazny. Stawka jest ogromna.

Z jednej strony, po raz pierwszy w historii Rosji, szef
panstwa zostanie wybrany w wyborach naprawde powszech-
nych i demokratycznych. Nie, to nie pomytka. Borys Jelcyn
wybrany bowiem zostal, o czym niewiele oséb pamieta,
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jeszcze w... ZSSR i to w ramach starej sowieckiej konstytucji.
Po rozpadzie ZSSR a przede wszystkim po uchwaleniu nowej
konstytucji z 1993 roku, Jelcyn pozostal prezydentem na
zasadzie ,prowizorium”. Inaczej méwiac, nastgpny prezydent
Rosji begdzie mial legitymizacj¢ bez precedensu, o jakiej
Jelcynowi si¢ nie $énifo.

Z drugiej strony, nowy prezydent bedzie dysponowal, na
zasadzie owej konstytucji z 1993 roku, ogromnymi preroga-
tywami, znacznie bardziej rozleglymi niz prezydent Francji
czy USA. Méwiac brutalnie, uprawnienia prezydenta Rosji s3
tak szerokie, ze wlasciwie pozwalaja mu na legalne, zgodne z
konstytucja, ustanowienie... dyktatury.

Co wybraé? ]ak glosowaé? Rosjanie odpowiedzg 16
czerwca. Zachéd swojego kandydata na prezydenta Rosji juz
ma. I, choé¢ do dnia wyboréw daleko, to juz na niego, na
rézne sposoby, glosuje.

Zachéd wychodzi z potréjnego co najmniej zalozenia.
Ze, z ;edne; strony, z punktu widzenia intereséw Zachodu
czy $wiata demokratycznego w ogéle, nie ma lepszego
kandydata na prezydenta Rosji niz Borys Jelcyn, albowiem
Jawlinski jest bez szans, a kazdy inny, Ziuganow czy tym
bardziej Zyrynowski, moze by¢ tylko gorszy od obecnego
lokatora Kremla. Zdajac sobie spraw¢ z ograniczonych
mozliwoéci wplywania na procesy wewngtrzne w Rosji,
Zachéd uznat jednak , ze Jelcynowi trzeba w maksymalnym
stopniu pomoc.

Ze, z drugiej strony, mozna mie¢ nadziej¢, (niektérzy
maja nawet pewno$¢), ze po wyborze Jelcyna wszystko wréci
do normy, do status quo ante, kiedy to $wiat zachodni, bez
potrzeby zachowywania albo przy zachowywaniu tylko
niewielu prcstiiowych pozoréw, bez uznawania a tym mniej
liczenia si¢ z faktyczme nie istniejacg super-potega rosyjska,
bedzie mégl nie czyniac wxgkszych koncesp politycznych (tak
jak to bylo np. w trakcie rozwigzywania kwestii niemieckiej
czy — w innej skali — w narzuceniu pax americana w ex-
Jugostawii), sktaniaé¢ Rosj¢ do wspétpracy w pacyfikowaniu
éwiata, a co najmniej do nie przeszkadzania w tym pacyfi-
kowaniu.

Inaczej méwigc, mozna odnie$¢ wrazenie, ze Zachéd
uznal, iz nie ma innego wyjécia niz — jak to si¢ méwi — wio-
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zy¢ wszystkie jajka do jednego koszyka, Jelcyna mianowicie.
Poréwnania s3 w polityce zawodne, ale w pewnym sensie
sytuacja obecna przypomina stosunek Zachodu do Gorba-
czowa. Zachwyt wobec autora pieriestrojki byt autentyczny
(trwa zreszta do dzi§) i zastuzony (bardziej w kazdym razie
niz w odniesieniu do Jelcyna). Zaskoczenie po tej stronie byto
wigc ogromne, kiedy okazalo si¢, ze Gorbaczow jest tak
bardzo staby i niepopularny w Rosji. Mimo tego, gdyby
Zachéd mégt sam wybraé nowego prezydenta Rosji, to na
Krem!l by powrécit od pierwszego podejécia, bez zadnej
drugiej tury, Michail Gorbaczow. Ale Zachéd nie moze,
Gorbaczow nie wréci (cho¢ bardzo chce i dat zatosny pokaz
polityka niezdolnego — skad my to znamy?— do uznania, ze
jego rola si¢ skoficzyla) i musi popieraé Jelcyna.

Trzy akty wiary

Nie ma takiej ceny, jakiej $wiat nie bylby gotéw zaptaci¢
za sukces Jelcyna. Spoéréd dlugiej listy przykladéw, trzy
wydaja mi si¢ wyjatkowo znamienne.

Akt 1. Cyniczny.

W $rode 28 lutego 1996, Rada Europy z siedzibg w
Strasburgu, od jednego uderzenia zwigkszyla swéj stan
posiadania o jednego czlonka (teraz jest ich 39), podwoita
swoje terytorium (Wiladywostok znalazl si¢ w Europie razem
z Praga, Paryzem i Lizbong) i stracita (resztg) dziewictwa.
Minister spraw zagranicznych Rosji Jewgiennij Primakow
podpisal wtedy Europejska Konwencje Praw Czlowieka i inne
dokumenty tej samej kategorii, ktérych przykazati Moskwa
nie ma zamiaru (Primakow tego zreszta nie ukrywal), a
méwigc powaznie — nie moze, nie umie, nie chce przestrze-
gac. ‘
Debata nad przyjeciem Rosji do Rady Europy trwata od
1992 roku. Ostatni raz zostata odroczona w 1995 roku z
powodu interwencji rosyjskiej w Czeczenii. Dobrego mo-

mentu dla decyzji o przyjeciu Rosji do Rady Europy nie byto
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w ogéle, ale ta decyzja zapadla, w najgorszym momencie
mozliwym, 8 lutego 1996, w chwili najbardziej krwawego i
cynicznego epizodu tej interwencji, masakry w Pierwo-
majskoje. Dlaczego? Odpowiadam: z podwojonego strachu.
Przed Rosja: lepiej, powiedziano w Strasburgu, mie¢ Moskwe
w $rodku niz na zewngtrz. Przed Ziuganowem: Jelcyn nas
potrzebuje, to Jelcyn powinien wprowadzi¢ Rosj¢ do Rady.
Inaczej przegra wybory, a nam do tego dopusci¢ nie wolno...

Rada nigdy nie miafa politycznego znaczenia. Miala tylko
znaczenie moralne. Przynalezno$¢ do niej stanowita co§ w
rodzaju za$wiadczenia dziewictwa. Teraz moze je stracié,
hipokryzja jej stanowiska wobec Rosji grozi implozja, roz-
sadzeniem Rady od $rodka, od wewnatrz. Gra o dziewictwo
Rady juz si¢ zresztg zaczela. Atrament jeszcze nie wysecht na
podpisie Primakowa pod dokumentem w Strasburgu, a Jelcyn
juz nakazal dwunastu przedstawicielom Dumy (z Zyrynow-
skim i Ziuganowem na czele) do Zgromadzenia Parlamen-
tarnego Rady Europy aby ,zablokowali wszelka prébe nacisku
na Rosje, wszelka prébe mieszania si¢ w wewngtrzne sprawy”
Rosji. Inaczej méwige, o zadnym dziewictwie mowy by¢ nie
moze...

Co za duzo to niezdrowo. Przewodniczaca Zgromadzenia
Parlamentarnego Rady Europy (tego wiaénie, ktére uchwalito
wejécie Rosji), pani Leni Fisher wystapila natychmiast w
obronie dziewictwa Rady. ,Ani prawa czfowieka w ogdle, ani
Czeczenia w szczegble — powiedziata — nie stanowig sprawy
wewnetrznej Rosji”. Zaczelo si¢ wige fadnie. Jak wiadomo z
biologii, nie mozna byé¢ dziewica na 50%, czy i jak jest w
polityce, o tym si¢ w Strasburgu bardzo szybko przekonamy.

Akt I1. Niebezpieczny.

Helmut Kohl nie pojechat do Strasburga, a pojechat do
Moskwy. Po co? Kohl tego nie powiedziat. Zastrzegt si¢ tylko,
ze nie po to, aby ingerowa¢ w wewngtrzne, wyborcze sprawy
Rosji. Klamat. W istocie wilaénie po to pojechal. Kohl
powiedzial m.in. ze Borys Jelcyn jest partnerem absolutnie
wiarygodnym i najlepszym gwarantem kontynuowania
reform w Rosji.
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Nie nalezy si¢ dziwi¢. Niemcy maja za co dzigkowald
Jelcynowi. To on zapewnil, i to, jak niektérzy pamigtaja, z
pie$nig na ustach (dostownie i w przeno$ni), harmonijna,
bezszmerowa ewakuacj¢ wojsk rosyjskich, zjednoczenie
Niemiec w ogéle. Pomoc Niemiec dla Rosji juz przekroczyla
75 miliardéw dolaréw. A to nie koniec...

Ale pieniagdze to, jak wiadomo, w mitoéci nie wszystko.
Tradycja tez sig liczy. Niemiecka ost-polityka ciagle opiera si¢
na przekonaniu, ze bezpieczefistwo nawet najbardziej euro-
pejskich Niemiec zalezy przede wszystkim od dobrych
stosunkéw z Moskwa. To takze ttumaczy fakt, ze Kohl, ktéry
jest ciagle godnym zaufania (co bgdzie po nim, to inna spra-
wa) orgdownikiem rozszerzenia Unii Europejskiej i przyjecia
do niej Polski i innych krajéw ze Wschodu, bardzo wygasit
swéj entuzjazm wobec rozszerzenia NATO. Ze, jeszcze w
Monachium, na konferencji o bezpieczenistwie w Europie, na
kilka dni przed podréza do Moskwy, powiedzial, iz ,nalezy
bra¢ pod uwagg uzasadnione interesy bezpieczenistwa Rosji i
powaznie traktowa¢ aspekty psychologiczne rosyjskiej
opozycji wobec rozszerzania NATO”... I ze w Moskwie
dodat, iz sprawa ekspansji NATO zostanie poruszona ,jak
przyjdzie jej czas’...

Zapytalem owego polskiego ministra spraw zagranicz-
nych, Dariusza Rosatiego, czy w czasie spotkania Kohla z
Jelcynem nie przeszly mu ciarki po plecach. Powiedziat, ze
nie przeszly. Zapytalem, inaczej formulujac kwestig, czy
niemiecka euforia wobec Rosji nie wzbudzita w nim serii
niedobrych skojarzefi, nie cofng¢la go do Rapallo, nie ozywita
idei ,kondominium” rosyjsko-niemieckiego w $rodkowej
Europie? Powiedzial, ze nie wzbudzifa i nie ozywila.

Pan Rosati robi wrazenie czlowieka spokojnego i, jak
przystalo na szefa MSZ, poinformowanego. Po pierwsze,
zdaniem ministra, wizyta Kohla jest tylko pozornie dziwna.
Przestaje by¢ dziwna kiedy umieéci si¢ ja w kontekscie
wyboréw rosyjskich. Poparcie dla Jelcyna poszto tak daleko,
ze Kohl odméwil spotkania z jakimkolwiek przedstawicielem
innej niz jelcynowska orientacji politycznej. Tak wigc Kohl
takze, i slusznie, glosuje na Jelcyna. Nie nalezy mu w tym
przeszkadzaé.

Po drugie, wszelkie aluzje do Rapallo czy kondominium,
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s3 bezpodstawne. Kanclerz Kohl jest nadal gleboko prze-
konanym adwokatem polskiego zakotwiczenia w strukturach
zachodnich. Jego wypowiedzi, sformutowanych w bardzo
specjalnym  kontekscie, nie nalezy w zadnym wypadku
traktowa¢ jako odchylenia od tej linii. ,My$my to sprawdzili”
— powiedzial pan Rosati, powolujac si¢ na swoje rozmowy z
przedstawicielami Bonn juz po wypowiedziach Kohla w
Monachium i w Moskwie.

Po trzecie, w pewnym stopniu, ale nie tylko w kontekscie
wyboréw, Zachéd ocenia Polske TAKZE w éwietle
stosunkéw Warszawy z Moskwa. Minister uwaza przy tym, ze
inicjatywa nalezy raczej do strony polskiej, czego wyrazem s3
(byly w chwili naszej rozmowy): zapowiedziany przyjazd
ministra Primakowa do Warszawy w marcu i wizyta
prezydenta Kwa$niewskiego w Moskwie, w kwietniu.

Pan Rosati widzi t¢ aktywno$¢ polska w stosunku do
Rosji w potréjnym $wietle. Z jednej strony, polska polityka
zagraniczna nie ulegla zmianie: jej opcja pro-zachodnia jest
nadal priorytetem MSZ i calego rzadu. Rosyjskie veto wobec
rozszerzenia NATO jest raczej koniunkturalne. Okres,
licytacje i napigcia przedwyborcze, nie sprzyjaja racjonalnej
argumentacji. Po wyborach Rosj¢ bedzie mozna przekonaé o
awantazach i nieuniknionym charakterze rozszerzenia NATO.

Z drugiej strony, Polska postara si¢ udowodnié, ze
poglad iz wejécie do NATO i dobre stosunki z Rosja s3 nie
do pogodzenia, nie odpowiada prawdzie. Rosja to najwigkszy
i bardzo wazny sgsiad Polski. Pogtoski powstale na tle sprawy
Oleksego o istnieniu w Polsce jakiej$ ,orientacji pro-
rosyjskiej” nie majg zadnego uzasadnienia rzeczowego, ale
poprawa stosunkéw z Rosjg jest, zdaniem Pana Rosatiego,
kluczowym zadaniem dyplomacji polskiej.

I wreszcie, $wiat si¢ z Rosjg bardzo liczy, zastanawia sie
jak przyzna¢ (i jaki) status odpowiadajacy jej potencjatowi.
Poprzez poprawe¢ m.in. jej stosunkéw z Moskws, Polska
bedzie mogta udowodni¢ §wiatu, ze po wejsciu do NATO nie
wciggnie zachodniego sojuszu w zadne nieodpowiedzialne
ryzyka i awantury.
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Akt 111. Kosztowny.

Pan Michel Camdessus, naczelny dyrektor Migdzy-
narodowego Funduszu Walutowego (MFW), tez nie pojechat
do Strasburga. I tez pojechal do Moskwy. W teczce mial
nadzieje zachodnich politykéw, a takie nasze pieniadze,
ponad 10 miliardéw dolaréw, i ogromny zaséb hipokryzji.

10 miliardéw to sporo grosza, to najwigksza pozyczka
udzielona przez MFW jednemu krajowi. Ustgpuje ona jedy-
nie zastrzykowi (ok. 22 miliardéw dolaréw) dla Meksyku z
poczatkiem ubiegtego roku. Tylko, ze kryzys meksykanski
grozit zawaleniem si¢ calego migdzynarodowego systemu
finansowego, podczas kiedy w Rosji chodzi o kryzys w
jednym, jak mawial Stalin, oddzielnie wzigtym kraju. Prasa
$wiatowa nie miata zadnych watpliwosci, ze walizka z
pieniedzmi MFW ma podwéjne dno. I ze pod pretekstem
pozyczki, MFW udzielit pomocy nie tyle, albo nie tylko,
gospodarce rosyjskiej ale takze, jezeli nie przede wszystkim
Borysowi Jelcynowi.

Tu nie chodzi o pienigdze. Tak jak w Strasburgu i w
Bonn chodzi o polityke. Jak to okreslono w Bialym Domu,
pozbawienie Jelcyna tej pozyczki i to w tak. delikatnym
momencie kampanii wyborczej, byloby decyzja nieodpowie-
dzialng. Rzecznicy MFW' bardzo ostro zareagowali na
wszelkie podejrzenia dotyczace politycznego charakteru
pozyczki dla Rosji. Drukowali nawet sprostowania w gaze-
tach, ktére takie watpliwosci wyrazily. Dyrektor generalny
MFW poszed} najdalej. Na pytanie dlaczego MFW udzielit
Rosji pozyczki akurat w momencie wyjatkowo brutalnego
gwalcenia przez Moskwe praw czlowieka (np. w Czeczenii)
pan Camdessus odrzucit w ogéle jakikolwiek zwigzek migdzy
tymi tak odlegtymi sprawami. ,,Sg, powiedzial dyrektor, inne
instytucje powofane do ‘kontroli poszanowania praw
cztowieka, np. Rada Europy...” W ten sposéb koto si¢
zamknelo: nie ma zadnego zwiazku migdzy garécig dolaréw,
a garécig ludzi. Prawa czowicka s3 w Strasburgu. W pan-
cernej kasie MFW jest tyle dolaréw, ze na prawa czlowicka
nie ma juz miejsca.
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Polityka? To nie my.

Kropke nad i postawit w rozmowie ze mng pan Jacques
de Larosiere, francuski (tak jak Camdessus) prezes Euro-
pejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju (EBOR) w Lc?ndyme.
,Nasz Bank — stwierdzil pan Larosiere w odpov‘vxed‘zx na py-
tanie dotyczace jego dziatalnosci w Rosji — nie ku:aruje si¢ mo-
tywami politycznymi. Pracujemy dyskretnie, racjonalnie, bez
zwiazku z jakimkolwiek kalendarzem wyborczym. Nasze
projekty musza spetnia¢ kilka warunkéw, a Przcde wsz.ystklm
by¢ wpisane w proces wdrazania gospodarki rynkowg. I.\’Tasz
statut — podkreslit pan de Larosiere — zakfada, ze powinni$my
popieraé proces demokratyzacji, zwlaszcza pluralizmu partyj-
nego.”

A oto fragment wywiadu: Sis TN

— Ja: ,,Czy wyeliminowanie WSZyStlel"l. llb.era{ow z rzqd-u
rosyjskiego i polityka Jelcyna w Czeczenii nie potwierdzajg
tendencji raczej odwrotnych?” :

— Pan de Larosiere: ,Mamy sztab doradcéw i elfspertéw,
ktérzy analizujg i oceniaja sytuacj¢ w krajach, gd.zw operu-
jemy. Wyniki ich pracy oceniane s3, zawsze w trakqu dysku.sp
nad strategia Banku, na zebraniach Rady Nifizorczej. Wycia-
ganie wnioskéw nalezy do Rady Nadzorczej”. 0

— Ja: ,Czy Rada nie zmienifa strategii wobec Rosji na tle
dramatu czeczenskiego?” ' ‘

— Pan de Larosiere: ,Sledzimy sytuacje z duza uwaga i
czujnoscia. Ale nasza Rada Nadzorcza nie zalecita nam
ograniczania naszej dziafalnodci”. vl : :

Do tego wyznania wiary polskiego ministra i dwéch
zachodnich bankieréw, dodatbym jeszcze jedno. W czterech
krétkich punktach. i : .

Po pierwsze, niewielka porcja ciarkéw (czy c1arek. czyl’l
dreszczy) po plecach przy okazji historxcznych skojarzefy
bardzo pomaga unikngé¢ biedu w prawidlowym przewi-
dywaniu przyszloéci.

wao dx?ug?e, nie wszystkie ,zagrania” Jelcyna maja charak-
ter koniunkturalny. Jelcyn moze wygra¢ wybory, ale. to nie
znaczy, ze odwola wszystko co zlego na temat ma{zenstw.a\
Polski z NATO powiedzial w czasie kampanii wyborczej.
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Jeleyn pozostanie w pewnym stopniu wigzniem i zakladni-
kiem swej wlasnej retoryki.

Po trzecie, wszystko co wyzej to tylko czastkowe ele-
menty rozumowania, ktére prowadzi do wniosku, ze nie ma
zadnego powodu aby pan Camdessus, w ktérego kasie nie ma
miejsca na prawa czlowieka w Czeczenii, znalazt w niej
miejsce na prawa czlowieka w Polsce... Ani zeby Rada
EBOR-u zalecita zmiang strategii wobec Rosji na tle
(ewentualnego) dramatu Polski. ..

Po czwarte i najwazniejsze, nie chodzi wigc tylko o to
aby Polska udowodnita $wiatu, ze nie wciagnie go w zadne
nieodpowiedzialne awantury, ale o to aby nie zostata przez
ten $wiat w takg awanture sama wciagnieta. Jak tego unikngé?
To, jak méwia Francuzi, jest ,vaste programme”, temat na
inny artykul. W skrécie méwiac, trzeba przede wszystkim
wzigé si¢ do roboty, odrobi¢ zadania domowe. Mniej liczy¢
na szczodro$¢ i sympatie §wiata (weszly w spirale malejaca),
a wigcej na siebie samego.

Apokalipsa jutro?

I tu musimy si¢ nieco cofngé. Uwazni czytelnicy zauwa-
zyli zapewne, ze zapowiedzieliémy trzy, a wymieniliémy tylko
dwa zalozenia, tkwigce u zrédla obecnej polityki zachodniej.
Pierwsze wyrazalo przekonanie, ze Zachéd nie ma lepszego
kandydata niz Jelcyn. Drugie, ze jak Jelcyn wygra, to
wszystko wréci do normy. No a trzecie?

Trzecie zalozenie powiada, ze nie bedzie nieszczeécia
jezeli wygra Ziuganow. Naturalnie, nalezy robi¢ wszystko, aby
nikt nie mégl mie¢ watpliwosci, ze Zachéd glosuje na
Jelcyna. Trzeba jednak, tak nakazuje rozum i instynkt, wziaé
takze pod uwage mozliwos¢ sukcesu Ziuganowa. Wejicie
Ziuganowa na salony Kremla przyjemnoéci nikomu tutaj nie
sprawi, ale w oczach Zachodu, cho¢ nikt o tym gloéno nie
méwi, nie spowoduje ono trzgsienia ziemi. I to nie dlatego,
ze Ziuganow zachwycit zachodnich burzujéw na targowisku
préznosci, czyli forum w Davos, a dlatego, ze okreslone
procesy przeksztalceniowe poszty tak daleko, iz s3 juz
zdaniem naszych strategéw, nie do odwrécenia.
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Obaj moi wymienieni wyzej rozméwcy nie wykazujg w
tym rejestrze wigkszych emocji. Pan Rosati uwaza np. ze
,Ziuganow odszedt tak daleko od KPZR, jak Kwasniewski od
PZPR”. A oto fragment wywiadu:

— Ja: ,Czy Ziuganowa mozna okresli¢ jako post-
komunistg, czy mozna go poréwnaé z postkomunistami w
Polsce?”

— Pan Rosati: ,Postkomunizm rosyjski na pewno nie jest
tego samego typu, co postkomunizm polski. Ale to nie jest
takze ani komunizm typu sowieckiego, ani ekstremizm
Zyrynowskiego, ani pluralizm generata Lebiedia...”

— Ja: ,A przeciez Ziuganow zapowiada prébg odbudowy
jakiego$ Zwiazku Sowieckiego...”

— Pan Rosati: ,On ciagle nie rozumie, ze imperium. to
dzi§ juz nie jest opfacalny interes. Powaznie za§ moéwiac,
Rosja nie dysponuje dzi$ $rodkami umozliwiajacymi realizacje
takiej polityki. Bedziemy musieli wspétpracowaé z kazdym
demokratycznie wybranym rzadem rosyjskim.”

Z panem de Larosiere dialog wygladal podobnie.

— Ja: , Czy EBOR wysnut jakie$ wnioski z faktu, ze byli
cztonkowie partii komunistycznej sg dzi§ u wladzy we wszyst-
kich prawie (z wyjatkiem Czech) krajach Europy posowiec-
kiej? Sukcesy wyborcze postkomunistéw wszgdzie thumaczone
sa w podobny sposéb: rozczarowanie obywateli wysokimi
kosztami reformy rynkowej. Czy w tym sensie nie jest to
takze porazka EBOR-u?”

— Pan de Larosiere: ,Kategorycznie odrzucam tezg o
porazce reform i EBOR-u. Te kraje Europy $rodkowej i
wschodniej, ktére najwczesniej zastosowaly reformy, maja
dzi§ najlepsze wyniki. EBOR jest cialem apolitycznym. Nie
do nas nalezy ocena ekip u wladzy w poszczegélnych krajach.
Kiedy dochodzi do demokratycznej wymiany ekipy u whadzy,
notujemy ten fakt, koniec, kropka...”

Do tych dwéch znakéw mozna dodaé jeszcze kilka. Ja
bym dodat tylko jeden bardzo duzy znak zapytania i wy-
krzyknik...

Pisane 9 marca 1996

Leopold UNGER

Dwie Polski?

1.

Skoniczyly sie¢ wybory prezydenckie, spelzta na niczym
magisterska ,trzecia tura”, zadymito sprawa Oleksego...
Postronnemu obywatelowi moglo si¢ bylo zdawa¢é, ze w
kraju szykuje si¢ jaka$ eksplozja, zwrot generalny. Opozy-
cyjne sztaby obradowaly w permanencji, ogloszono kryzys
panstwa i rozpisano poszukiwania Me¢za Opatrznodciowego
do roli ,premiera przywracania wiarygodnoéci panstwa”
(sic!). Nagle nie bylo juz III Rzeczypospolitej, zostalo nie
wiadomo co. W Telewizji Polskiej pampersy, jak nazywaja w
Warszawie mlodych redaktoréw z I programu, bliskich
Ruchowi Odbudowy Polski Olszewskiego i Kurskiego,
fopotaly jak husarskie skrzydta. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze
Polska bedzie raz jeszcze obala¢ komunizm. A potem nagle
wszystko si¢ rozeszlo. Polska jest, jaka byta, z tymi samymi
problemami. Nic si¢ nie stalo, nie jest nagle ani lepiej ani
gorzej. Nie ma kryzysu, jest zmudna codziennoé¢. Dramat
rozwial si¢ jak mgla. Bardzo nalegam, zeby czytelnik zasta-
nowit si¢ nad tym efektem, ktéry sprawia, ze polskie zycie
polityczne przypomina senne zwidy.

W ostatnich miesigcach wiele bylo rozwazan o podziale
Polski na dwoje, o zimnej wojnie domowej — i snuli te
rozwazania zaréwno ci, ktérzy jak Michnik i Cimoszewicz
przed takim rozwojem ostrzegali, jak i ci, z reguly z prawej
strony, ktérych zdaniem dobrze byloby raz wreszcie sprawe
zakonczy¢, przekreslic Gruba Kreskg i pokaza¢ komuchom
badZz postkomunistom, gdzie ich miejsce. Bylo tego tak
wiele, ze nikt jako§ nie odwazyl si¢ zapytaé: a moze to
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wszystko nieprawda, moze w ogéle nie ma zadnego takiego
podziatu, zadnego rozdwojenia, zadnej ,Polski solidar-
noéciowej” i ,Polski postkomunistycznej”? III Rzeczpospolita
powstata po PRL, ale kolejnoé¢ w czasie nie przeklada si¢
przeciez na wroga wspélobecnoé¢ przestrzeni. Solidarnos¢
zrodzona w sierpniu 1980 r. w Stoczni Gdanskiej tak samo
nalezata do PRL jak PZPR, a Solidarnoé¢ roku 1995 tak
samo nalezy do III Rzeczypospolitej jak SLD. Juz stysze
oburzonych manichejczykéw, dla ktérych polityka jest
egzemplifikacja metafizycznej walki Dobra i Zta: jak mozna
tak mieszac!

Otéz mozna i nawet trzeba.

Polska historia kofica stulecia jest wyjatkowo dobrze
zsynchronizowana z historia powszechnq koniec PRL i uro-
dziny III Rzeczypospolltej otwierajga epllog Epoki Totalita-
ryzmu. Ta epoka jest odtad skoficzona i zamkm;ta To za$
nie znaczy ani powszechnego wybaczenia, ani powszechnej
amnezji, znaczy natomiast: wyczerpanie problemartyki. Przez
kilkadziesigt lat, od pierwszej wojny §wiatowej, fenomen
totalitaryzméw stanowit centralne do$wiadczenie kultury i
polityki. Teraz to doswiadczenie jest wyczerpane, wszystko
jest domysélane do konca i przewéd jest zamknic;ty Formuta
»postkomunizmu” jest bardziej jeszcze pusta niz ostawiony
»postmodernizm”, pomewaz »postmodernizm” mozna przy-
najmniej traktowa¢ jako $wiat cytowany i bawi¢ si¢ taka po-
dréza w czasie, ale gdy politolog chce z pomocy pojecia
,postkomunizmu” zrozumieé, co si¢ dzieje, nie pojmuje do-
sfownie niczego. Powtarza banaly o sowieckim cztowieku,
ktéry nie umie zapomnie¢ i odzwyczaié si¢ i stara si¢
wyjaénié postkomumzm komunizmem (,,przezytkn) gdy
tymczasem jest to zupelnie nowa rzeczywistoé¢ i nowa pro-
blematyka.

Zwolennicy tezy, ze istnieja dwie Polski, jedna zwana
Polska Posierpniowa (A. Hall) i druga, owa postkomuni-
styczna o niejasnym statusie istnienia (zapewne w kalendarzu
julianskim?) maja szczeg6lny zal do Okraglego Stotu, ponie-
waz zdaje im sig¢, ze gdyby sprawa zalatwiona byla rewo-
lucyjnie przez obalenie PRL gwaltem, to rzeczywiscie
powstatyby dwie Polski. Jedna géra a druga dofem — i to
wiaénie bytby jedyny uchwytny sens tzw. rozliczenia za PRL.
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Nawet gdyby pomina¢ realia 1989 trzeba pamigtaé, ze byta
to tylko fin de partie, koficéwka. Totalitaryzm erodowat
przedtem przez ponad trzydzieéci lat i jego reprezentanci w
1989 roku byli o wiele blizsi swoich interlokutoréw zza
Okraglego Stolu niz swoich przodkéw. Nie w tym rzecz, czy
Michnik powinien czy nie powinien si¢ fraternizowa¢, ale w
tym, ze Jaruzelski byl rzeczywiécie nieporéwnanie blizszy
swym rozméwcom niz ludziom Wissarionowicza. Totez
nawet bez Okraglego Stofu PRL zapewne by si¢ rozwiazala
sama i znéw nie byloby Polski podwéjnej do rozliczenia...
W kazdym razie dalszy ciag $wiadczy dobitnie, ze éwczesna
elita rzadzaca z PZPR przeprawiala si¢ na nowy brzeg
historyczny, réwnie skwapliwie jak zwycigzcy z 4 czerwca
1989 (i dotarla znacznie dalej). Zreszta nawet teraz, w
najostrzejszych atakach na postkomunistyczng ,drugg
Polske” powtarza si¢ sakramentalny wtret, ze ,,oczywiécie, nie
ma mowy o nawrocie do komunizmu”... Ale jaki w takim
razie sens ma termin ,postkomunizm” Dopéki byla to
wyraznie wyodrgbniona mniejszo$ciowa grupa, jak np. w
1990 r. Klub Lewicy Parlamentarnej w jeszcze kontrakto-
wym Sejmie, mozna bylo zby¢ takie pytanie fatwym:
spadkobiercy. Cho¢ tak na marginesie wlaénie wtedy nie
méwiono raczej o postkomunistach... Teraz, kiedy post-
komuni$ci wygrywaja kolejne wybory, a lata dopisuja
rozmaite dalsze ciagi do jednolitych podobno biografii,
wymiar pochodzeniowy postkomunizmu pozostaje wazny
wylacznie dla nieuleczalnych frustratéw, ktérzy nadaremnie
czekajg na swoéj czas zemsty za ,stracone zycie w PRL” i im
diuzej czekaja, tym bardziej fabularyzujg sobie i przesztosé, i
terazniejszo$¢. Istotnie wazne stajg si¢ jego wymiary
programowy i pragmatyczny: nie to, co stanowi tradycje,
pojmowang, zaleznie od patrzacego, jako wina lub jako
usprawiedliwienie, lecz to, czego postkomunizm chce i to,
co robi i co ewentualnie decyduje o specyfice propono-
wanych przez niego lub chociazby realizowanych milczaco
odpowiedzi na nowe pytania. Jesli rzeczywiscie taka specyfika
istnieje i postkomuniéci nie s3 czgécig tylko wariantem tego
samego wéréd wielu innych polskiego patchwork’u. Otéz
zapewne nie istnieje zaden dobry wyréznik programowy.
SLD ma takie same trudnoéci z okre$leniem si¢ wobec $wiata
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i rzeczywistosci, w ktére wchodzi Polska, jak wszyscy inni i
tez moze sobie powtarza¢ za Kotakowskim, jak by¢ konser-
watywno-liberalnym  socjaldemokraty. Pozostaje zatem co-
dzienna praktyka. I tu powracamy do poczatku. Poniewaz
wbrew naiwnej publicystyce, ktéra wszedzie widzi oczy-
wisto$¢, zrozumienie codziennej prakeyki jest zawsze ogrom-
nie dowolne. Codziennej praktyki nie doznajemy w duzych,
koherentnych calosciach. Percypujemy ja kawateczkami. Co
dnia dokfadamy co§ do ogromnego korpusu tego, co juz
wiemy lub sadzimy, ze wiemy. Tutaj na codzienng prakeyke
czeka ideowa i polityczna presumpcja.

Aleksander Hall postarat si¢ niedawno o uporzadko-
wanie swojej lektury postkomunistycznej prakeyki (Tygodnik
Powszechny nr 9) i wyliczyt takie oto cztery zagrozenia:

1. Niepewnoé¢ co do utrzymania polskiej polityki
zagranicznej w okresie dekoniunktury...

2. Psucie gospodarki przez zinstytucjonalizowang ko-
rupcje i faworytyzm polityczny.

3. Niebezpieczefistwo meksykanizacji systemu politycz-
nego.

4. Negatywna rola wzorcéw zycia publicznego w
ksztaltowaniu morale spoteczefistwa.

Latwo zauwazy¢ jak bardzo obcigzone presumpcija
ideows jest widzenie Aleksandra Halla.

Nie trzeba nawet wdawa¢ si¢ w kolejng dyskusje o
tradycjach orientacji rosyjskiej w Polsce, zeby zauwazy¢, iz
nie ma zadnego prostego wynikania pomiedzy zaleznoscig
PZPR od Moskwy a stosunkiem dziataczy SLD do dzisiejszej
Rosji. Mozna by nawet przypuszczaé, ze tamte do§wiadczenia
tym bardziej kazg im ceni¢ niezaleznoéé. Ale nie tylko o to
chodzi: w okresie ,dekoniunktury”, kiedy droga do integracji
z Zachodem wydtuza si¢ i komplikuje, SLD nie jest jedyna
formacja, w ktérej moze si¢ pojawié pokusa innych ako-
modagcji. Ostatecznie, depesz¢ gratulacyjng do Janajewa mial
gotowa w 1991 Walgsa, a najwigcej zlorzeczenn pod adresem
Zachodu stycha¢ po prawej a nie po lewej stronie polskiej
sceny. Co wszakie najistotniejsze: sila i gwarancja stabilnosci
jakiejkolwiek polityki zagranicznej jest zapewnienie jej
maksymalnego konsensusu spolecznego i politycznego. Czy
jest po temu dobra droga wytyczanie procesu intencji repre-
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zentantom pofowy glosujacego elektoratu i przedstawianie
polityki zagranicznej jako mlota na czarownice w wew-
netrznej walce politycznej?

Punkt drugi u Aleksandra Halla odpowiada znanej
liberalnej krytyce o psuciu rynku. Bez dyskusji, zwréce tylko
uwage, ze trzy czwarte ,Polski Posierpniowej” chce psué
rynek jeszcze znacznie glebiej. W punkcie trzecim Hall pisze
o ,ryzyku uksztaltowania si¢ w Polsce systemu, w ktérym
istnieje wolno$¢ opinii publicznej i swobody demokratyczne,
ale w praktyce nie istnieje alternatywa zdolna do odsunigcia
od wladzy rzadzacych”. Stad przywotanie Meksyku po 1917,
zarazem zdumiewajaca demagogia i zadziwiajacy defetyzm w
ocenie wlasnego obozu.

Hall nie jest jedynym rzecznikiem opozycji, ktéry do-
maga si¢, zeby koalicja u wladzy nie brafa calej ,puli”, nawet
jesli formalnie ma po temu prawo. Szczegdlnie czgsto powta-
rzajg si¢ wywody o potrzebie réwnowagi, wzajemnej kontroli
instytucji, odpolitycznienia stuzby cywilnej itd. Andrzej
Olechowski pisze przy kazdej okazji, ostatnio w Tygodniku
Powszechnym nr 11, a z Lechem Falandyszem i trzema
innymi panami oglosit tez caly ,raport” w tymze duchu. Jest
w tych postulatach wiele merytorycznych racji, ale powtarza
si¢ to samo, co przy polityce zagranicznej: nie po to si¢ te
postulaty glosi, zeby skfoni¢ do nich drugg strong, ale po to,
zeby jej ,przylozy¢”. Jesli s3 dwie Polski, to jakaz moze by¢
mig¢dzy nimi réwnowaga?

Aleksandra Halla punkt czwarty jest na serio:

»Nasze bledy szkodzily w pierwszym rzedzie nam
samym, dzialania podejmowane przez obéz SLD przy-
czynialy si¢ do demoralizacji spoleczefistwa. SLD to nie tylko
formacja zlaczona wspélng przeszoscia, to takze pewna
propozycja kulturowa. W ocenie przesztoéci oferujaca
relatywizm i zamazanie obrazu historycznej prawdy. W sferze
wartoéci — wolnoé¢ rozumiang jako uwolnienie od
przestrzegania wielu tradycyjnych i fundamentalnych norm
oraz pochwal¢ pragmatyzmu, pojmowanego w my$l zasady
»cel uswigca §rodki”. Ta propozycja ulatwionego zycia zostata
zaakceptowana przez wielu Polakéw, o czym $wiadczy wybér
Aleksandra Kwasniewskiego na urzad prezydenta RP -
czfowieka bardzo reprezentatywnego nie tylko dla SLD jako
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sily politycznej, ale takze jako propozycji kulturowe;j”.
Bardzo dobrze, ze to stowo padfo. Od oceny codziennej

prakeyki postkomunistéw jesteémy wprawdzie bardzo daleko,

ale wiemy za to, ze dwie Polski to majg by¢ dwie kultury.

2.

Ale nie s3. Postulowana dwukulturowos¢ jest bowiem
catkowicie zwrécona w przeszto§¢ na tzw. rozliczenie we
wszelkich ujeciach. W terazniejszo$ci wszystkie wyrézniki sie
rozmazujg a wobec przysztosci obie domniemane ,kultury”
sa po prostu bezsilne i niezborne. Wtasnie dlatego caty
dyskurs na temat tej wielkiej pono¢ opozycji kultur w ogéle
si¢ rozmija: jedni méwia wylacznie o wartoéciach, a drudzy
wylacznie o technikach i procedurach. Nie dlatego, jak suge-
ruje np. Aleksander Hall, ze ci pierwsi przestrzegajg impe-
ratywéw a drudzy wszystko relatywizujg. Znacznie prosciej:
pierwsi boja si¢, zeby im realizacje nie strzaskaly wartosci,
np. integracja z Zachodem polskiego integralnego
patriotyzmu, drudzy za$, ktérzy juz dos¢ dawno wyrzekli sie
wszelkiej koherencji ideowej, widzg wszystko oddzielnie.
Ostatecznie jedni i drudzy reformujg i modernizujg wedle
tych samych wzoréw, choé¢ z réznymi oporami, a réznig sie
(wcale niepigknie) w przeszfosci. W istocie tylko w tej
przesztosci, odpowiednio uformowanej, moga przechowywa¢
dwoistoé¢. W terazniejszoéci konsumuja te same produkty
kultury, podlegajg tym samym modom i z trudem znajduja
sobie jakie§ odmienne upodobania: tak np., by siggnac do
starego polskiego obyczaju odrézniania si¢ poetami, jedni
nade wszystko cenig Herberta a drudzy Rézewicza i Szym-
borska, ale to oczywidcie z czysto polltycznych racji (Mitosz,
ktéry do Polski powojennej nie pasuje, nie ma w tym
porzadku wzigcia).

Najm{odsze roczniki, ktére z natury rzeczy nie moga si¢
w takne; mierze wyzywaé przeszloécia, odrzucajy coraz
czgéciej kulturowy kamuflaz i orwarcie przyznaja, ze
prawdziwg tredcig podziatu na dwie Polski jest po prostu
rywahzaqa o miejsce u whadzy. Dla tych miodych jest ona
tozsama z karierg indywidualng, wobec tego ich nie-
cierpliwoé¢ zagraza juz rozmaitym kacykom partyjnym

(Leszek Moczulski z KPN, Janusz Korwin-Mikke z UPR),
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ktérzy zbyt dlugo zwlekaja ze zjednoczeniem ,Polski
Posierpniowej”. Mlodzi i niecierpliwi chcieliby wreszcie
zrealizowaé, w formie przejecia wladzy, formule Polski
podwdjnej.

Mimo jednak; ze s3 pono¢ az dwie kultury polskie i ze
wobec tego co bardziej zapalczywi wspominajg o rewolucji
kulturowej, nie wydaje si¢, by Polske Posierpniowa dato si¢
az tak dobrze sklei¢ i zdynamizowaé. W tej chwili zapowiada
si¢ raczej koagulacja, w najlepszym razie, w trzy bloki:

— Ruch Odbudowy Polski Jana Olszewskiego, ktéry
liczy na zdominowanie innych, jeéli uda si¢ na trwale
przyciagnaé NSZZ ,S”. Ale s pierwsze oznaki, ze dynamika
ROP stabnie;

— magmowate w tej chwili ewentualne zaplecze Walesy;

— koalicja wokét Unii Wolnoéci, mocno osadzonej na
prawicy, jesli istotnie partia ta po$wigci swoje lewe skrzydfo.

Krystalizacja tych obozéw post¢puje jednak wolniej niz
dziatania polityczne koalicji, zwlaszcza prezydenta i premiera.
Wiele wskazuje na to, ze Kwasniewski dopracuje si¢ jakiego$
ukfadu z hierarchia koscielng co do formuly konstytucyjnej,
dotyczacej stosunku kosciota i pafstwa, oraz z Watykanem
co do konkordatu. To by oczywiscie zalamato calg strategie
Polski podwéjnej. Ale nawet jeli beda to tylko rozmowy bez
pelnego sukcesu, ktére potrwaja az do Kongresu Eucha-
rystycznego za rok we Wroctawiu, to przeciez wybory
parlamentarne maja si¢ odby¢ w czerwcu 1997...

Stosunki z Kosciotem i losy konstytucji to tylko jeden z
elementéw strategii SLD, obliczonej na wykazanie, ze Polska
jest jedna. Wszystkie wplywajace teraz sukcesywnie do
parlamentu inicjatywy reform (administracji, opieki zdro-
wotnej, systemu podatkowego, nastgpnie rent i emerytur)
beda ubocznie petnity taka rolg, poniewaz nie sposéb
dyskutowaé o tym w konwencji Polski podwdjnej, czyli
walki z PRL. Nie trzeba wszakze mniema¢, ze SLD i jego
koalicja niczym za ,przywr6cenie jednoéci” Polski nie
zapfaci. Kazdy z wymienionych zabiegéw prezydenckich i
kazda z rzadowych inicjatyw reformatorskich wystawia
koalicj¢ i sam SLD na potg¢zne stresy. Moze si¢ wigc okazac,
ze za jedng Polske trzeba bedzie zaptaci¢ utratg jednosci
koalicji. Sytuacja stanie si¢ bardziej symetryczna, poniewaz
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juz nie tylko prawica bedzie wieloraka. I cho¢ w og6lnosci
rozdrabnianie sceny politycznej nie jest cnoty, w Polsce byla-
by to ewolucja ze wszech miar przydatna. Jesli rzeczywiscie
Pf)l§ka posierpniowa i Polska postkomunistyczna majg by¢
nieistotnym podziatem, to musza si¢ wyloni¢ podziaty
istotne.

Rewolucja jest skoficzona i konserwatywno-liberalni
s9cjaldemokraci musz3 si¢ chyba rozstaé, zeby polityka stata
si¢ cho¢ na tyle przejrzysta, ile potrzeba demokracji.

16 marca 1996
Krzysztof WOLICKI

O szkole - z troskq i nadziejg (dok.)

Powaznym zagadnieniem w szkofach spotecznych bywa
tez, niestety, wsp6ipraca z rodzicami. Sg tacy, ktérzy stojg na
stanowisku, ze jak placa to mogg zadaé, ,...co oznacza w
praktyce calg palet¢ réznych roszczen (...), az do kupowania
promogji (‘Za co ja tyle placg, skoro on ma takie marne
stopnie’). Stad przypadki zanizania kryteriéw, unikania
‘sprawdzian6w’ podciagania ocen (...). Inna grupa prowoku-
jaca kryzysy to rodzice traktujacy szkofe jako pole wiasnych
nie spelnionych ambicji i dazen przywédczych. Ci wiedza
najlepiej, ‘co jest dobre dla naszych dzieci’ i wtracajg sig
literalnie we wszystko (...)". O tym i innych problemach
pisata E. Nowakowska?3. S osoby , ktére nie s3 w stanie zro-
zumie¢ nawet elementarnych wymogéw etyki zawodowej
nauczycieli i chcieliby np. otwartoéci wszystkich zebran rady
pedagogicznej, a przeciez s3 sprawy, ktére to wykluczaja, np.
delikatne problemy indywidualne uczniéw — zdrowotne, ro-
dzinne, ktére musza by¢ znane nauczycielom i brane pod
uwage w pracy, ze wzgledu na dobro ucznia, ale nikt inny
znaé ich nie powinien. W szkotach prywatnych s3 ana-
logiczne, a czgsto i wigksze trudnosci. Tam duzo si¢ placi.

Istnieje réwniez poglad, ktéry zaklada ogélnie wysoki
poziom nauczania, ktdéry naturalnie stawia wysokie wyma-
gania. Ci, ktérzy nie moga im sprostaé, powinni zadowoli¢
si¢ przygotowaniem do zawodéw, wymagajacych nizszego wy-

23. E.Nowakowska: ,Rozczarowani entuzjasci.Czy szkoly spo-
feczne przetrwaja? Polityka, Nr 47,z dn. 19.11.1994.
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ksztalcenia. Jest to logiczne, ale ja bronitabym zasady stwo-
rzenia przez system o$wiaty szans rozwoju umystowego dla
kazdego miodego czlowieka. Ludzie rozwijajg si¢ i dojrzewaja
intelektualnie w réznym tempie i pod wplywem réznych
okolicznodci: kto dzi§ niewiele w szkole osiaga, moze duzo
osiggng¢ jutro. Swiadcza o tym liczne biografie ludzi
wybitnych, ktérzy weale nie byli dobrymi uczniami. Dlatego
tak wazna jest w systemie szkolnym zasada droznosci i
rozbudowane szkolnictwo dla pracujacych.

Obecnie w Polsce obserwuje si¢ rozwéj licznych szkét po-
licealnych, ktére odpowiadaja na biezace zapotrzebowanie na
rynku pracy. S3 to rézne ,szkoly biznesu”, gdzie mtodziez uczy
si¢ np. zasad marketingu, bankowosci, nowoczesnej rachun-
kowosci, obstugi komputeréw, korespondencji handlowej w
jezykach obcych itp. Dobrze, ze rozwija si¢ takie szkolnictwo.
Mygle, ze wéréd absolwentéw tych szkét beds i tacy, ktérzy
nastgpnie podejmg wyzsze studia ekonomiczne lub prawnicze.

Zapytajmy, czy ci, ktérzy ucza, s3 dostatecznie wyksztal-
ceni, aby to robi¢? Rzecz w $wietle liczb przedstawia sie tak:

Wyksztatcenie nauczycieli czynnych zawodowo w r. szk. 1992/932

Szkoty Licea Srednie i| Zasadni-
Wyksztalcenie | podstawo- [ ogélno- policealne | cze zawo-

we ksztatcace | zawodowe | dowe
Wyisze 173903 24945 49539 14536
% 57,73% 97,51% 86,34% 66,91%
Studium 92586 342 3590 3037
nauczyciel. % | 30.73% 1.34% 6,26% 13.98%
Srednie 34768 294 4247 4153
% 11,54% 1,15% 7.40% 19,12%
Razem 301257 25581 57376 21726
w tym kobiet | 254971 18773 36497 10946

24. ,Wybrane problemy organizacji systeméw edukacyjnych na
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Jak wida¢ — najwyzsze wyksztalcenie majg nauczyciele
lice6w ogélnoksztatcacych, natomiast niepokéj budzi fake, ze
az 11,54% nauczycieli szk6t podstawowych ma wyksztalcenie
zaledwie $rednie. (Juz bardziej zrozumialy jest wysoki procent
takich nauczycieli w zasadniczych szkotach zawodowych, w
ktérych instruktorzy czesto sg po technikach zawodowych i
odpowiednim stazu pracy).

I to powinno si¢ zmieni¢, jesli si¢ chce podnosi¢ poziom
wyksztalcenia spoleczenstwa polskiego. Raz jeszcze podkres-
lam, jak wazna jest w tym procesie szkota podstawowa i ze
od niej trzeba zaczg¢ zmiany, szczegblng troska otaczajac
szkoly w matych miejscowosciach. Moze gminy zrobia to,
czego nie bylo zdolne dotad uczyni¢ panstwo?

Z drugiej znéw strony — trzeba zauwazy¢, ze jeéli blisko
60% nauczycieli szkét podstawowych i prawie wszyscy
nauczyciele licebw ogélnoksztatcacych oraz bardzo powazna
czg$¢ — zawodowych ma wyzsze wyksztalcenie, to dlaczego
narzeka si¢ na jako§¢ nauczania?

Sadzg, ze podstawowa przyczyng tego stanu rzeczy jest
spos6éb przygotowania do zawodu. W ciggu calego okresu
powojennego nie dopracowano si¢ i nie sprawdzono kon-
sekwentnego systemu ksztalcenia nauczycieli. (Byly rézne
préby, ale trudno tu o nich pisaé). Np. pracowaé w szkole
mozna tuz po studiach uniwersyteckich i prawie zadnej (2x2
tygod.), a czgsto w ogble zadnej praktyce. A przeciez, chyba
nikomu  nie przysztoby do glowy, aby po studiach
politechnicznych powierzy¢ $wiezo upieczonemu inzynierowi
samodzielny i odpowiedzialny projekt techniczny albo
poczatkujagcemu lekarzowi skomplikowang terapie w klinice
(zaczynajg oni od asystentury, pracuja w zespole, podlegaja
weryfikacji) — ale bez oporu powierza si¢ dzieci czy mlodziez
osobie, ktéra ma ich uczyé¢ i wychowywaé wlhasciwie bez
praktycznego opanowania wielu niezbednych umiejetnosci. I
to tak trwa. Kolejne roczniki nauczycieli wchodzg do szkoty
czesto z niezta wiedza przedmiotows, pewnym teoretycznym
przygotowaniem metodycznym (na' kierunkach tzw.
»pedagogicznych”), ale w toku pracy bywa bardzo réznie, bo

nie ma odpowiedniego stazu praktykanckiego — wiadz

Swiecie. Antologia dokumentéw i materialéw”. Oprac. T. Gomuta, J.
Krasuski, St. Majewski. Dom Wydawniczy ,,Strzelec”, 1994; s. 159.
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oéwiatowych na to nie staé. Mozliwe skutki: przypadkowe
trafianie do szkoly, traktowanie jej jako pracy przejiciowej,
nieradzenie sobie z obszernoécig materiatu i sensownym jego
sproblematyzowaniem oraz ulozeniem w czasie, zaleglosci —
w konsekwencji uciekanie si¢ do metod podajacych, bo to
predzej i prosciej, trudnosci z problemami kontroli i oceny,
popadanie w konflikty, rozgoryczenie; w lepszym scenariuszu
— préba przypominania sobie swoich nauczycieli sprzed lat i
nasladowanie tych, ktérych si¢ cenifo, ale przeciez nie znato
si¢ ich warsztatu pracy ,od podszewki”. Ale — kto u nas zro-
zumie, ze wyksztalcenie nauczyciela musi skladaé¢ si¢ nie tylko
z teorii, lecz takze bardzo odpowiedzialnie zorganizowanej
prakeyki! A wiadomo — za co najmniej péiroczny staz nale-
zaloby zaplaci¢ dobrym, doéwiadczonym nauczycielom,
ktérzy praktykantom powinni pokaza¢ duzo lekcji, hospi-
towa¢ liczne ich lekcje, poswigcaé czas na omawianie jednych
i drugich, zapoznawa¢ z pracami uczniéw, polecaé ich
poprawianie i prognozowanie ocen, udziela¢ wiele prakeycz-
nych rad, podsuwa¢ lektury, zapoznawaé nawet z prowadze-
niem dokumentacji szkolne;j.

Naturalnie, zdarzajg si¢ — na szczgécie — utalentowani
milodzi nauczyciele, ktérzy wyrastajg z czasem na artystéw w
tym zawodzie, ale — jak w kazdej dziedzinie — potrzeba przede
wszystkim wielu dobrych rzemieélnikéw, a jesli pojawia sig i
artyéci — to jak premia od Pana Boga.

Ponadto — dyrektor szkoty powinien by¢ wrecz zobligo-
wany do zainteresowania si¢ mfodym nauczycielem i udziela-
nia mu pomocy w przypadku trudnoéci. Wtasnie od tego s3
wizytatorzy przedmiotowi, aby byli do dyspozycji dyrektoréw
w takich sytuacjach. Mlody cztowiek nie powinien by¢
pozostawiony sobie, bo specyfika szkoly jest praca indywi-
dualna z klasg i nie od razu wida¢, co si¢ w klasie dzieje. Nie
nalezy tez zaklada¢, ze kazdy, byle byt po studiach, nadaje si¢
do tego zawodu. Ale — aby wybiera¢ najlepszych, trzeba mie¢
po prostu mozliwoé¢ wyboru, a od dawna nie ma toku do
tego zawodu. (Ostatnie pomysly z kierowaniem studentéw do
szkét pod represjg zwrotu kosztéw studiowania przypominajg
niegdysiejsze ,nakazy pracy” — a czy mozna sobie wyobrazi¢
co$ gorszego, niz nauczyciel z przymusu?)

W zawodzie tym, chyba bardziej niz w innych, konieczne

O SZKOLE - Z TROSKA 1 NADZIEJA 33

jest permanentne doksztalcanie si¢ (studia podyplomowe,
stopnie specjalizacji, potrzebne kursy itp). To wymaga wy-
sitku, czasu, wyrzeczen i to powinno si¢ optacaé. Nauczyciel,
ktéry nie inwestuje w siebie — cofa si¢ i powinien by¢ elimi-
nowany z zawodu. Obecnie jest to niemozliwe, wigc zapewne
wielu, cho¢ ukonczylo studia, popada w rutyng, gdy nie czuja
si¢ zdopingowani do podnoszenia kwalifikacji, bo w tym
zawodzie wlaciwie nie ma awansu w pozycji stuzbowej, a
kwalifikacje nie przynosza liczacej si¢ poprawy zarobkéw.

Naturalnie — rewizji wymagaja programy nauczania i one
majg tez istotny wplyw na jakoé¢ pracy. Ale tyle juz o tym
napisano, ze teraz wypada tylko poczeka¢ na nowe propo-
zycje, ktére s3 w opracowaniu. Mam nadziej¢, ze te nowe
programy implikowa¢ tez be¢dg si¢ganie do najlepszych metod
pracy, najbardziej rozwijajacych, na ktére teraz czgsto jest za
mafo czasu. Marz¢ tez o tym, azeby powrdécit znéw do szkoty
éredniej bardzo przyzwoity kurs logiki, potrzebny wszystkim
Polakom jak zdrowie.

Stwierdzalam wielokrotnie, jak malo os6b zdaje sobie
sprawe z rzeczywistej liczby godzin pracy nauczyciela. Im
nizsze wyksztalcenie, tym gorsza orientacja w tej sprawie.
Wielu ludzi sadzi, Ze nauczyciel tyle pracuje, ile ma godzin
lekcyjnych. Zupelnie nie rozumiejg ile godzin dobry nauczy-
ciel musi po$wigci¢ na przygotowanie rzeczowe i metodyczne
lekcji, zaprojektowanie testéw i innych prac pisemnych oraz
ich sprawdzanie, na konsultacje dla uczniéw, prowadzenie
olimpijczykéw, zajecia pozalekcyjne, wycieczki i ich przygo-
towanie, rady pedagogiczne, sesje klasyfikacyjne, zebrania
§rodowiskowe, egzaminy pisemne i ustne, spotkania z
rodzicami, wypelnianie dokumentacji szkolnej... Gdyby
jeszcze nie musiat ,dorabia¢”, zeby zy¢...

Ale — jesli jest mezczyzng i ma rodzing na utrzymaniu,
to po prostu musi. Jakie mogg byé¢ tego skutki dla jakosci
pracy, jesli taka sytuacja dtuzej trwa?

I cho¢ niektérzy zawstydzaé cheg nauczycieli, ze obcho-
dzi ich tak przyziemna sprawa, jak pensje, to popatrzmy,
dlaczego tak jest:
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Przecigtne wynagrodzenia nauczycieli (netto — w tys.
starych zl) w przeliczeniu na petnozatrudnionych?s

1990 1991 1992 1993

Nauczyciele:

— szkolnictwa ogél- | 1022,1 1527,8 2011,9 2666,9
nokszt. i inst.wych.
— szkolnictwa zaw. | 1117,6 1697,6 "1'#2291,0"%] 3005, 1
— szkolnictwa wyz. | 1177,1 1791,8 2498,8 3320,5

W 1993 r. wystapito w zarobkach nauczycielskich
odchylenie o -10% od przecigtnych wynagrodzesr w innych
dziedzinach pracy, a w 1994 r. odchylenie to poglebito sig26,
mimo ze poprawiaja si¢ nieco wynagrodzenia i opanowywana
jest inflacja.

To nie s3 zarobki, za ktére da si¢ zy¢ (nie méwiac o
korzystaniu z débr kultury), chyba, ze jest to tylko czeéé
rodzinnego budzetu, zwlaszcza w o$rodkach wielkomiejskich,
gdzie np. miesigczna opfata za spéldzielcze mieszkanie
whasnosciowe o pow. ok. 45m? wynosi 1,5 mln starych zi.

Ten poziom zarobkéw juz spowodowal w. konsekwencji
b. powazng feminizacj¢ zawodu nauczycielskiego (patrz
poprzednia tabela). To przede wszystkim kobiety pozwalaja
sobie na luksus pracy w szkole wtedy, gdy mezowie zarabiaja
na utrzymanie rodzin — ale nie zawsze tak jest... Ponadto —
charakter pracy w szkole pozwala na fatwiejsze jej pogodzenie
z obowigzkami zony i matki, bo to mniej niz 8 godz. dzien-
nie, a pozostate prace mozna wykonywa¢é wieczorami (rodziny
nauczycielskie co§ wiedza na temat tych wieczoréw: stert
zeszytéw, klaséwek, notatek). Czy mozna si¢ dziwié, ze
kobiety te z trudem znajdujg czas na studia podyplomowe?
Natomiast bardzo wielu dobrych nauczycieli — mezczyzn po
prostu musi odchodzi¢ z zawodu, zwlaszcza gdy zatoza
rodzing. Niskie zarobki w szkolnictwie wyzszym powoduja tez
rezygnowanie z tej pracy i — je$li nadarzy si¢ okazja — wyjazdy
na zagraniczne uczelnie. Jest to mechanizm negatywnej

25. ,,Rocznik statystyczny 1994, GUS, Warszawa 1994, s. 481.
26. ,,Maly rocznik statystyczny 1995”, GUS, Warszawa 1995, s. 101
(wykres).
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selekcji do zawodu, pozbawiajacy szkoty i uczelnie wartoécio-
wych ludzi. W szkotach $rednich jest tez spora liczba oséb
angazujacych si¢ na kilka godzin (tez — ,dorabianie”, np. do
emerytury) i moga to by¢ dobrzy nauczyciele, ale oni nie
,wrastaja” w szkote, z reguly nie powierza si¢ im funkcji
wychowawcy, ktéry powinien by¢ na miejscu, a nie tylko
swpada¢ i ucieka¢”. Tak wigc — pozytek z takich nauczycieli
jest ograniczony — i to jest tez niedobrze.

Przy tym wszystkim — paradoksalnie — pracuje w tym
zawodzie wiele oddanych mu oséb, naprawde¢ dobrych i
rozumiejacych, na czym on polega, bo wéréd nauczycieli od
zawsze bylo sporo idealistéw.

Ale niemite jest, ze przy okazji szkolnych uroczystoéci
whadze sypia laurkowe stowa, ktére irytuja i pesza wobec zna-
jomosci autentycznej rzeczywisto$ci — zamiast uczyni¢ z
problemu oéwiaty element programu transformacji spoteczeni-
stwa i realizowaé ten program.

Na koniec kilka — juz bardziej ogélnych — uwag o
okolicznosciach, w jakich przebiega proces wychowania,
wykraczajacy poza szkolne podwérko.

O. Jézef Bocheniski, zapytany o wrazenia na temat Polski
po 50-letniej tu nieobecnosci, obok rzeczy dobrych dostrzegt,
ze: ,Polska jest niebywale zbarbaryzowana, ' schamiata.
Stosunki miedzyludzkie s3 w duzej mierze chamskie, mowa
jest chamska, sfowo drukowane czgsto tez nie lepsze”. (Tu
nastgpuje wyrazenie opinii o destrukcyjnym dziataniu
okupacji niemieckiej i okresu komunistycznego). ,Mysle, ze
trzeba bedzie pokolen cierpliwej pracy wychowawczej, aby
nasz naréd wyprowadzi¢ z dna nedzy, w ktérej si¢ obecnie
pod tym wzgledem znajduje”?’.

Do minionych, negatywnych wplywéw, doda¢ trzeba
jeszcze ostatnie 15-lecie i zalew tandety kulturowej, zwlaszcza
w pierwszych latach tego okresu. Pisze o tym trafnie
M. Janion: ,W momencie powrotu demokracji (...) staje

27.,.Miedzy logika a wiara”. Z J6zefem M. Bocheriskim rozmawia J.
Parys. Noir sur Blanc, Warszawa 1995, s. 309.
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obecnie pytanie o wzajemne relacje kultury wysokiej i
masowej. Czy powinni$my przyjaé bez zastrzezen coraz
widoczniejszg ofensywe tej ostatniej?” I dalej: ,,Zuniformi-
zowana kultura tandety, karykaturalna amerykanizacja dla
ubogich to niebfahe zagrozenie dla narodu takiego jak nasz —
zubozatego, niepewnego jutra, zdezorientowanego doswiad-
czeniami kryzysu historycznego. Obserwujemy akty niefrasob-
liwego, czesto chyba nie$wiadomego, niszczenia kultury
wysokiej”28.

W tym klimacie agresywnej ,kultury tandety”, utozsa-
mianej przez wielu z prawem do wolnoéci, co w tym
przypadku (i w nastgpstwie szybkiej komercjalizacji kultury)
prowadzi do wyblerama tego, co fatwe, nie wymagajace
wysitku umystowego, ani pracy nad sobg — wychowujq sig i
dojrzewaja nasze dzieci i mlodziez. Odbiorcami tej tandety sg
takze Polacy np. poza wschodnimi granicami kraju. Oto np.
opinia A. Pacenki, lat 29, dra biochemii zamieszkalego w
Grodnie, o naszej TV: ,Jedyne nasze okno w Polske —
telewizja. Ale nieraz si¢ chcialo to okno zatrzasngé. Tylu
‘bohater6w’ réznych programéw i filméw to draniaszki,
bandyci, narkomani, pijacy, zabédjcy... Czy telewizja polska
nie moglaby zamiast takiego pocztu — da¢ pocztu kréléw
polskich i bohater6w? Moze i widzom nad Wislta by si¢ to
przydato! A céz dopiero nad Niemnem!”?

A tu jeszcze doniesienia o tragicznej, dlugotrwatej wojnie
w b. Jugostawii, o aktach terroru i ich ofiarach, o wielkich
aferach finansowych, handlu narkotykami itp. — no i obser-
wacja wydarzefi na rodzimej scenie politycznej — dopetniaja
tla, w ktérym milody cztowiek ma rozpoznawaé dobro i zlo,
czern i biel, a widzi zamazany obraz wzglednych i mocno
zachwianych wartosci (?) niby-wartoéci (2)... A w ilu
przypadkach trzeba by doda¢ do tego osobiste; destrukcyjne
do$wiadczenie i obserwacje: rozpad rodzin, zycie rodzicéw
wypelnione pogonig za pienigdzem, gorycz dziadkéw, ktérzy
po latach pracy maja poczucie, ze s3 teraz cigzarem dla

28. M. Janion: ,,Wobec korica wieku”. Wyd. Uniwersytetu Gdariskie-
go 1995,ss.81 12.

29. B. Wachowicz: ,, Ty jeste§ jak zdrowie”.Oficyna Wydawnicza
»Rytm”, Warszawa 1995, s.217.
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spoleczefistwa, ktére musi zapracowa¢ na ich emerytury (choé
odtrgcano im z zarobku wysokie skladki...) A skoro tak — to
co wart jest ten $wiat, ten kraj i to zycie?

Wielu miodych demonstruje wobec tego poze¢ outsidera
i deklaruje kompletny brak zainteresowania rzeczywistoscig —
co jest fikcja, bo ta rzeczywistoé¢ ich i tak atakuje, i kiedy
juz sa w starszych klasach liceum, rozumieja, ze nie da si¢ z
niej ,,wyskoczy¢” i — jak to mlodzi — zaczynaja planowaé zycie
w nadziei, ze co$ da si¢ przeciez zrobi¢ dla siebie i innych.
W mlodszych klasach niektérzy ulegaja modzie na
ytumiwisizm” czy ,luz”, ale kto zna blizej mlodziez, ten wie,
ze w jej nonszalancji, a nawet gruboskérnosci wigcej jest
szgrywy” i przekory, charakterystycznej dla wieku
dojrzewania, niz rzeczywistego, duchowego prostactwa. W
wielu przypadkach wecale nie jest tak trudno pod tg maskg i
»miodziezowym stylem” dostrzec wartoéciowych, wrazliwych
ludzi, choé nierzadko zagubionych. A czy doroéli nie s3
zagubieni? W gruncie rzeczy mlodziez potrzebuje autorytetéw
i je$li je znajduje — szanuje. W ciggu wielu lat pracy
spotkalam wiele dziewczat i chfopcéw nie tylko zdolnych, ale
wewngetrznie szlachetnych i prawych. Sa, oczywiécie, $rodo-
wiska prymitywne i powaznie zdemoralizowane, ale nie sadze,
aby bylo ich wiele wéréd milodziezy licealnej i studenckiej.

Czasy nie s3 fatwe dla wychowawcéw, ale tak jest w
Polsce od pétwiecza. Mlodym ludziom trzeba poméc i obo-
wigzek ten spoczywa na szkole, rodzicach, organizacjach dzie-
cigcych i mlodziezowych (oddzialywania ZHP w szkofach
$rednich raczej si¢ nie czuje) — a takze na wiadzach tereno-
wych.

Im wigcej bedzie przygotowanych do zawodu nauczycieli
i wychowawcéw, réznorodnych két zainteresowan i zajgé
pozalekcyjnych, uprawiania sportu i turystyki — tym mniej
bedzie frustracji, chamstwa i cynizmu, nie méwigc juz o
tragicznym zjawisku przestgpczosci nieletnich. Oczywiscie —
na to wszystko potrzebne sa §érodki, ale takze polityka
pafstwa, ktére okreslajac priorytetowe problemy do rozwia-
zania — dostrzeze wéréd nich o$wiatg.

A gdyby tak pomarzy¢ — i szukajac pienigdzy ograniczy¢
biurokracje (od Biura Prezydenta poczynajac), zeby cala ta
machina pafistwowa mniej nas kosztowata... Ale — kto bedzie
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miat tyle madroéci i whadzy, aby to uczynic? Wszakze parla-
ment sam obrést w biura poselskie. ..

Trzeba myéle¢ od nowa o koncepcji wychowania, odpo-
wiadajacej potrzebom naszych czaséw i zachowaniu naszej
tozsamoéci. Mamy znakomite tradycje — pracujemy w kraju
K. Korczaka, entuzjasty i realizatora podmiotowego traktowa-
nia dzieci i wychowania przez samorzad. W jego zakladzie
wychowawczym byt i wiasny kodeks postgpowania, i sad
dziecigcy, i samoobstuga. Mamy tez tradycje skautingu 1
Szarych Szeregéw, gdzie centralnym pojeciem wychowaw-
czym bylo pojecie stuzby. Obecnie ukazujg si¢ publikacje
bardzo wartoéciowe dla wychowawcéw, ale — jak si¢ przeko-
natam — mafo znane, bo nie reklamowane®. A przeciez moga
by¢ réine drogi dotarcia z nimi do szkoly i domu.

Najwazniejsza w wychowaniu wydaje si¢ by¢ zmiana
stosunku do wychowankéw, aby z przedmiotu oddziatywania
stawali sie oni wspGltwércami procesu wychowania i aby
stawal sie on samowychowaniem z pomocg wychowawcy.
Trzeba w tym kierunku podejmowaé wysitki, nie liczac na
szybkie i fatwe efekty, bo wychowuje nie tylko szkota i dom

—ale i éwiat, a jest on do§¢ toksyczny, chociaz i pigkny.
@

Pisa¢ o szkole, to tak jak dotknaé przystowiowego wierz-
chotka géry lodowej — wszystko, co si¢ napisze, wydaje si¢
ledwie sygnatem jakiej$ glebszej sprawy. Nauczyciele rzadko
pisza — wiedza, jak mata potrafi by¢ skutecznos¢ stowa. Wy-
daje si¢ jednak, ze obecnie trzeba koniecznie méwié i pisa¢ o
szkolnictwie, bo najwyrazniej bardzo powaznie wplynie ono
na nasze losy i miejsce wéréd innych spoteczefistw Europy.

Wrzesien 1995
Pola ZYDKOWICZ

30. ,,W te sama strong. Antologia tekstéw dla nauczycieli i uczniéw
do lekcji wychowawczych”. Wybdr i oprac. M. Braun Gatkowska i A.
Gutowska. Warszawa, 1994 — 2 tomy.

A. Hamer: ,,Program lekcji wychowawczych dla uczniéw wyzszych
klas szkét podstawowych oraz uczniéw lice6w i technik6w”. Praca
wyrézniona w konkursie MEN). Warszawa 1993.
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Post scriptum
| 'Od' czasu napisania tego artykulu ukazywaly si¢ pub-
!1kac;e i nastgpowaly wydarzenia warte odnotowania, gdyz
ﬁlélstruja‘ one problematyke w nim zawarta. Oto kilka przykfa-
w:

@ coraz bardziej watpliwa staje si¢ przydatnoséé ksztalcenia
miodziezy w zasadniczych szkofach zawodowych, gtéwnie
ze wzgledu na poznawanie tam przestarzalych juz
technologii i na trudnoéci w znalezieniu pracy. (Pisali o
tym np. J. Dziadul i M. Henzler: ,Szkofa bezrobocia”,
Polityka nr 28/95);

® MEN zaczglo wreszcie myéle¢ o reformie oéwiaty i
rozwaza¢, czy szkota podstawowa ma by¢ dziewigcioletnia
i koniczy¢ si¢ tzw. malg maturg, czy tez szeicioletnia, po
czym nastgpowaloby ksztalcenie w gimnazjum. O ile
pierwszy pomyst wyglada na nieporozumienie, to juz
drugi budzi pewne nadzieje — jesli to on bedzie konkre-
tyzowany. (K. Gacek: ,Kiedy dojrzewajg dzieci?”, Zycie
Warszawy z dn. 21.10.95);

® Studenci wyzszych uczelni, gléwnie SGH i UW,
krytycznie obserwujacy nasza rzeczywisto$é, opublikowali
opracowanie pt. ,Polska 2010” (Projekcja pesymistycz-
pa). We ,,Wprowadzeniu” do tego opracowania zauwaza-
ja oni muin.: ,Chcemy zwréci¢ uwage na szczegblne
znaczenie edukacji w rozwoju spofeczefistwa. Kraje
wysoko_rozwinic;te zawdzig¢czaja swéj dobrobyt nakladom
na oswiate. Dlatego (...) uwazamy, ze ksztalcenie po-
winno by¢ priorytetem polskiej gospodarki”. I stusznie,
ze tak ci mlodzi ludzie uwazaja, ale réwnoczeénie
przewiduja, ze w praktyce tak nie bedzie i dlatego
Rozdzial 4 — ,,Edukacja” zaczynaja od podania generalnej
przyczyny swego pesymizmu: ,Niedocenianie znaczenia
oéwiaty i nauki” — i dalej pisza rzeczy smutne o szkol-
nictwie, prognozujac ich trwanie. Oby si¢ mylili! Oby
blizsza prawdy okazata si¢ prognoza prezesa PAN, prof.
L. Kuznickiego, zamieszczona w jego opracowaniu pt.
»Polska 2010” (Projekcja optymistyczna). Ale... (Opra-
cowanie to opublikowata Rzeczpospolita Nr 253/95).

@ Ale czy mozna byé w tej materii optymista, skoro bodaj
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od roku zapowiadana debata sejmowa o polityce oswia-
towej panstwa, wyznaczona niemal w rocznice
utworzenia Komisji Edukacji Narodowej (12.10) okazata
si¢ zalosnym spektaklem obojetnoéci (?), lekcewazenia
(2), niedoceniania, a moze i czego$ gorszego — gdy z 460
postéw pojawito si¢ na sali 30! Kamera TV pokazala
puste fawy poselskie i widzowie nie mieli watpliwosci, ze
prézno na tej sali szuka¢ jednego czlowieka na miarg
twércéw KEN... (I niech nikt nie usituje wytlumaczy¢
postéw zaaferowaniem prezydencka kampania wyborcza,
bo majg oni obowigzek patrze¢ na interesy pafnistwa i
spoleczefistwa w perspektywie pokolen).

@ Roéwniez zaden z kandydatéw na prezydenta nie uczynit
o$wiaty naprawde znaczacym, zarliwie i madrze przed-
stawianym, elementem swego programu wyborczego
(nawet J. Kuron). Dlaczego? Nie miejsce w tej notatce na
komentarze, ale miejsce na wniosek: zrozumienie znacze-
nia poziomu wyksztalcenia spoteczefistwa dla jego
przysztoéci w Europie XXI wieku to sprawa, z ktérg
nalezy wytrwale dociera¢ do $wiadomoéci ludzi — od tych
»na $wieczniku” poczynajac.

® Optymisci jednak zauwaza, ze w budzecie na rok 1996
rzad przeznaczyl zwigkszone naklady na nauke, a sfera
budzetowa (wigc i nauczyciele) otrzymali podwyzki ptac.
Tak — i zeby tylko inflacja i podatki nie pochlongly z
tego zbyt wiele, to bylby to powéd do odczucia pewnej
ulgi. Bronigc si¢ przed apatig te pozytywne zjawiska
zachowalam na koniec, jak na deser, bo chcg jednak zy¢
z nadziejg.

Grudzien 1995 r. i
PZ.

Samopas na Kanin Nos
i z powrotem (lI)*

Raz jeszcze przypomng motto
Pachtusowa: ,,Ja opowiem jak
byto, a Wy mysicie, co chcecie...”

Konuszyn

Brzeg Konuszynski z daleka przypomina tort. Jakby
lukrem oblany: ptatami $niegu, soplami lodu. Stofice gra tam
$wiatlem, blyszczy. Morze uderza woda, rozpyla si¢. Na plazy
leza czarne bloki, z daleka niby kesy tortu. Z bliska to torf:
wielkie kawaly wygryzione morzem z brzegu. Z bliska 16d i
$nieg nie $wieca. S3 brudne, zmieszane z gling, ktéra tu
splywa z kazda falg. Dopiero z bliska wida¢ site morza.
Niszczycielska site. Morze pozera brzeg Konuszyna, kawatek
po kawatku. Jak tort.

Dom Szarapowych stoi na skraju obrywu. Jeszcze rok,
moze dwa, i zwali si¢ w morska kipiel. Ciekawe, czy Szarapow
zdazy wytrzeiwie¢ do tego czasu? Nieopodal domu sterczy z
brzegu waski cypel z kamieni i piachu, zagiety niczym reka
w obelzywym gescie. To Konuszyfiska Korga, za ktérg mozna
si¢ ukry¢. Kiedy$, nie tak dawno, bo jeszcze Locja Bialego
morza z 1964 roku odnotowuje, na koficu Korgi staly domy
niewielkiego artelu rybackiego. Dzisiaj tam morze wrze i

* Pierwsza czg$¢ ukazala si¢ w numerze 11/578 Kultury, listopad
1995.
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trzeba jg z dala obchodzi¢, bo byt przypadek; ze wciagneto
t6dz z o$mioma rybakami i tylko jednego wypluto. Ze
zmiazdzonym kregostupem. Szarapow si¢ u$miecha, gdy o
tym opowiada, bo Szarapow ma wisielczy humor i o zyciu
mawia: suka, bliad’.

W kuchni Szarapowych pachnie blinami i samogonem.
Jak rok temu. Siedzimy za stofem, spotniali, po bani. Pijemy
samogon zaprawiony margancowks (nadmanganian potasu
wytraca z bimbru osad!) i zakgszamy blinami z ikrg pinago-
réw. lkra jest rézowa, gruboziarnista, trzeszczy w zebach.
Samogon krepki, migkko wchodzi, grzeje. Szarapow dzierzy
rytm, nalewa, podnosi: za spotkanie, za miniong zime, za
wczorajszy sztorm. Tafka si¢ uwija, nosi jadlo, podaje:
olening na zimno, tosi ozér z dzikim chrzanem, wedzona
garbusze, solonego golca. Wiatr za oknem gnie iwing, targa
trawy. Morze znéw si¢ burzy, famie fal¢, kasa brzeg. Deszcz
zacina, uko$nie, po szybach. Korge tuman spowil, kuchnia
plynie. Lord pod drzwiami $pi. I wydaje si¢, ze roku onego
nie bylo. Jakby wypadt byt zza stotu éw rok.

Szarapow ma czterdzieéci osiem lat, nietadng zong i lubi
wypi¢. Byly oficer-desantnik, uczestnik kilku sowieckich
awantur w Afryce. Potem pompolit na trawlerach, caly $wiat
obszedt w stanie nietrzezwym. Az go z morza za gorzale
wylali. Na Korgg Konuszyriska, byle dalej od ludzi. Szesnasty
rok tu zyjs. Z Tafks, we dwoje. Obstugujg zmilitaryzowana
stacj¢ meteo na terenie poligonu. Do najblizszego garnizonu
kopa wiorst z hakiem przez tundrg. Pusto jak okiem siggnaé.
Tylko lisy polarne szczekaja i morze wyje.

Zycie Szarapowa toczy si¢ wokét beczki, jak kiedy$ zycie
Diogenesa. Beczka stoi w kuchni, na pieczy, bulgoce. Ze
specjalnej stali: rakietowej, nierdzewnej. Dar od garnizonu.

~ Do beczki sypiesz cukier, przejrzata moroszke, zalewasz
wodg i stawiasz na dni czterdziesci. Potem przeganiasz.
Wychodzi siedem litréw czystego szyla, czyli trzydziesci
flaszek wédki. Sam policz, ile zostaje dni na trzezwo.

Szarapow ma oczy spopielate od samogonu i gada bez
przerwy, jakby wode wylewat z wiadra, ztakniony ludzi. To
»goworucha”, wedle Maksimowa, choroba mieszkaficéw
Dalekiej Pétnocy, ktérym doskwiera odosobnienie. Jeszcze

straszniejsza bywa ,niemucha”, kiedy cztowiek traci mowe i
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ryczy, niczym le$ny zwierz. Z ,niemuchy” $mieré si¢ zaczyna.
Po kilku stopkach z betkotu Szarapowa trudno wylowi¢ sens.
Rzeczywistoé¢ plecie z wideo, polityke z fobig. Nienawidzi
Moskali, Zydéw i Szamila Basajewa (w takiej kolejnosci),
wyznaje patriotyzm a la Zyrynowski, samegoWolfowicza i
kolczasty drut. Raz podejrzliwy, raz wylewny, to szpiona we
mnie weszy, to druha czuje. Przed chwilg wymachiwal pisto-
letem, wrzeszczac, bym rozrjeszenie pokazal, raptem w zart
si¢ obrécil, zazenowawszy wlasng manig. A chwile péiniej,
mocno metnie, snul opowieéci nie do druku, jak refren
powtarzajac:

— Tylko ty tego nie pisz Mar, nie pisz, ze Szarapow ci
powiedzial.

W innym miejscu Wartam Tichonowicz zaleca pozycje
cudzoziemca w Swiecie, o ktorym piszesz. Dzigki niej
mozesz zachowac dystans, trzeZwos¢ oceny, lekkie pioro.
Ona zwalnia z lojalnosci, pozwala plynnie przechodzi¢ z
pierwszej osoby do drugiej, a nawet trzeciej, daje luz przy
uzyciu nazwisk, to prawdziwych, to wymyslonych. Mozna
wpisac kilka losow w jedno Zycie, albo rozbic¢ jedno zycie
w pare fabul. Rzecz jasna, potem bywajq nieporozumienia,
czasem pretensje, zale, jak chocby te, ktorych wystuchiwa-
lem pod adresem Szalamowa od bohateréw jego
kotymskich opowiadari, Borysa Nikolajewicza Lesnjaka i
Niny Wiladimirowny Sawojewoj, na Kolymie zwanej
,»Czarng mamgq” .

Pozycja cudzoziemca w swiecie, o ktorym piszesz,
zapewnia samotnosc.

Zwlaszcza, gdy rzecz dzieje si¢ w Rosji, gdzie szpiono-
mania nie zelzala od czasow Chancellora, a tutaj, na
rubiezy Imperium, przybratla postac szczegdlnie ostrq.
Tutaj samotnos¢ piszqcego cudzoziemca jest dwojaka: to
zarowno punkt widzenia rzeczywistosci, jak i peine w niej
odosobnienie. I ' przypomina nieco sytuacje kosmity,
granego przez Davida Bowie, z filmu o Czlowieku, ktéry
spadl na ziemie.

W ubieglym roku podniesli na nogi wszystkie jednostki
pograniczne wzdluz wybrzezy Bialego i Barentsowego
morza. By nas pojmac. Prawde powiedziawszy, sami na
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nich wtedy wyleZlismy, jak zwierzyna na mysliwego. Cztery
doby sztorm nas trzymal w Kiedach, na koricu Gorla.
Czekalismy na pogodg, by przeskoczy¢ zalew Miezeni.Z
nudoéw na majak si¢ wybralismy. Na cypel Woronow. Skqd
moglismy wiedzie¢, ze trwa akcja ,, Pajeczyna”? Po-
graniczniki pili szylo na majaku. Zbyt pézno zobaczylismy
wjezdjechod (opancerzony pojazd na ggsienicach, z daleka
przypominajqcy czolg bez lufy) — wycofac sig bylo nie
spos6b. Z trudem spisali nasze dane, ledwie sig w pionie
trzymali. O rozrjeszenie nie spytali, wida¢ do glowy im nie
przyszlo, Ze moziemy by¢ bez. Proponowali wypié.
Wyméwilismy sig. Dali nam na droge suszong olening i
parg sztuk swiezej nelmy. Nelma, zwana inaczej biato-
rybicq pdinocnosyberyjskq, to biala ryba, tak doskonala,
Ze mozina jq jes¢ na surowo.Zanim pograniczniki
wytrzeiwieli, wyszlismy w morze. Nie zwazajgc na sztorm.
Zalew Miezeni robilismy po omacku.Morze sig zbiesito,
wymieszato z niebem. Blyski darly mrok, na wantach
iskrzylo. Smigtowce nie mialy szans. W pogori ruszyll dobe
poziniej. Cztery dni czesali morze, brzegi i przestrzer
powietrzng. W operacji uczestniczylo dowddztwo okregu.
Aresztowali nas w kuchni, u Szarapowych. Wiasnie braga
dojrzala. Przez szum samogonnego aparatu ustyszelismy
buczenie helikoptera. Usiedli w iwinie, naprzeciw okna...

Nazajutrz opowiadalem Tance, co bylo dalej: o drodze
do Archangielska pod nadzorem dwéch émxg{owcéw i
jednego écigacza, o hucznym przyjeciu w porcie, o wielo-
godzinnych przeszukiwaniach na jachcie. O ostrzezeniach!

A za oknem wcigz leje. Tundra nawilg{a, ziemia pod
nogami mlaska. O wyjéciu w morze mowy nie ma. Szarapow
zdazyl zasnaé, opochmieliwszy si¢/ pierwej osadem margan-
cowki. Chiopaki utkneli nosami w widiku, krutg pornuche
ganiajg. Taftkka po kuchni si¢ krzata, obiad dla nas warzy,
czajem mnie poi. Do czaju podata miéd blado-blaiy, niczym
grudg lodu, z posmakiem wanilii. To miéd altajski, wiosenny,
pachnie gérska Igks. Moze 6w zapach wywolal’ Tafike z
milczenia. Raptem zaczglta méwié o swoim zyciu. Beznamiet-
nie, cicho, jakby na drutach robita. Prébowatem wzér
zapamigta¢. Na brudno, w kajecie.
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‘Tafka jest Polkg z Altaju. Z domu Baworowska. Kogos
z jej przodkéw w kraj attajski zeshali, ale kogo i za co — nie
wie. Miala pigtnascie lat, smarkula, ledwie szkofe skonczy{a,
klcdy Szarapow do Katandy przyjechal. Zeni¢ si¢. Z jej
siostrg. Przy okazji i Tanke przychwycil. Zatatwil dla niej, w
Leningradzie przy sztabie, kursy na telegrafistk¢. Pewnie juz
wtedy planowal, ze mu zastapi na stacji Irene. Irka nie
wytrzymatla zycia na Kordze: samotnosci w tundrze, pijanych
furii Stiopy. Rzucita go. Tafika zostata. Jest mu zZong, pra-
cownikiem, podwladnym, rabem. W pojedynke stacje
obstuguje, kiedy Szarapow zapije. Jemu tez stuzy, czasami do
bicia. Bywa, ze do niej mierzy, a ona nie wie, czy pistolet
nabity. Tanka czgsto w bani sypia, bo si¢ boi w domu. A
kiedy Stiopa trzezwieje, z braku samogonu, wtedy placze,
przeprasza ja, kaja si¢. Wtedy Tarnka go kocha, bo i gdzie ma
si¢ podziaé: ona da on? Jedyng rozrywka Taniuchy s3
potrzaski na lisy. Wyprawia z nich skéry na szuby. Juz na
tuzin zebrata, tylko uszy¢ nie ma jak. A i po co? W szubie po
tundrze paradowaé?

W ciemny szelest Tanki glosu nagle ryk si¢ wdarl. Z
plazy dochodzit. Rungliémy do okien. W dole po obeschtym
piachu, wolno pelzl wjezdiechod. W' nasza strone.

Kamienne jezioro

To byli zotnierze z garnizonu, kumple Szarapowa:
komandir Witia, syn zamadmirata Péinocnej Floty, sierzant
Pietia z Kazachstanu, szofer GT-T i szeregowy Fiedia,
p6tkrwi Samojed, a na poly Ruski. Na labedzie si¢ wybrali,
postrzela¢. I po drodze wypié. Nie majac zadnych zwigzkéw
z pogranicznikami, nawet nie spytali, skad si¢ tu wziglismy.
Za swoich nas przyjeli: za klusownikéw. Po dwéch stakanach
stanglo, ze jedziemy z nimi. Nasze strzelby przypadly im do
gustu, zwlaszcza Wasina, bo daleko bije.

Nalezato si¢ spieszy¢, by na malej wodzie przeskoczyé¢ do
ujécia rzeki Wotosowa, bo brzeg Konuszyna, stromy i grzaski,
nawet wjezdiechodom nie wszgdzie pozwalat wejé¢. Od dotu
glina, na niej plyty torfu, wielkosci doméw o kilku pigtrach,
nakryte ,dachem” z darni. Grunt tu tonami spelza w morze,
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miejscami wisi, falg podmyty, grozac runigciem w kazdej
chwili. W czasie przyboju woda podchodzi do samego
obrywu, natomiast odptyw tworzy niewielkg plaz¢, po ktérej
rwali$my z hukiem silnika, zagluszajacym szum morza.

Korytem Wolosowej wydostaliémy si¢ w tundre. Dalej
sto wiorst przez landszaft nie z tego $wiata. Podmokie faki
kwitngcej moroszki, pola dzikiego szczawiu i ostrych traw,
splatany iwniak, ki¢by karfowatej brzozy, sopki w liszajach
jagielu, doliny burego blota, jeziora jak martwe lustra,
poczerniale na staroéé, i wszedzie, wszedzie, gdzie okiem
siggna¢ — fragmenty rakiet. Cala tundra usiana kawatkami
rakietowych kadlubéw, czasami znacznych rozmiaréw i
razacych barw: metaliczny oranz, jadowita z6¥¢, fosforyczny
granat. Na palecie spokojnych koloréw pétnocnej przyrody
tony te darly wzrok. Mieszaly rozum.

Szukali$émy fosia. A po drodze strzelaliémy do pardw, do
gesi, do kaczek. Safari a la maniére russe, z rykiem 200
mechanicznych koni, w obtoku spalin. Z sopki na sopkg, trac
doliny, rozjezdzajac ruczaje. Poszycie tundry jest delikatne jak
naskérek czlowieka, nawet lekkie dotknigcie stopy zostawia
§lad, ktéry zrazu podchodzi brunatng woda, niby siniak
krwig. Ggsienice naszego GT-T (gusienicznyj tjazotyj
tjagacz) rozdzieraly runo tundry, znaczac j3 sznytami na
czterdziesci lat. Bo tyle czasu potrzeba, by szramy po tjagaczu
zarosly. By tundra zapomniata, ze tu byliémy.

Pod wieczér dotarliémy nad kamienne jezioro. Od
wiekéw, co roku, pod koniec maja, przylatywaly tu fabedzie
na leg. W czerwcu praki linialy (zmienialy lotki), tracac na
par¢ tygodni zdolnosé¢ latania. Wtedy Samojedzi je zabijali.
Jak popadio: dusili psami, towili w sieci. Zwyczaje Samo-
jedéw w obejsciu z tabedziami przejeli Nowgorodcy. Kamien-
ne jezioro lezy na skraju Kanino-Timanskoj tundry, nie
opodal dawnego wotoka, ktérym zeglarze z Nowgorodu
przeciagali todzie, chodzac na Nowa Ziemig. Wolok faczyt
morze Barentsa z Bialym w najwezszym miejscu: migdzy
brzegiem Konuszyna i zatoka Czjoszy. Stalin tu kanat plano-
watl, ale umarl, nie zdazyl. Zatem zrobili poligon. Dzisiaj
fabedzie s3 pod ochrong, co nie oznacza, ze kule ich si¢ nie
imaja. Krasnaja kniga na poligonie nie obowigzuje. Na
poligonie rzadzi ten, kto ma bron.
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— Labedzi $piew to w gruncie rzeczy przytlaczajace
fabedzie milczenie — powtarzam za Merrillem, patrzac na
jedynego tabedzia, ktéry sunie po plaskiej wodzie
Kamiennego jeziora. — A milczenie to przeciez samotnoéé.

— Samotno$¢ to $mieré — odpowiedzialo mi echo
wystrzatu. Komandir Witia zabit fabedzia.

Potem go rozpfatat, posolil, pieprzem posypat i zasunat
w pieczke. Pieczke sami przerobili pod dziczyzne, wystarczy
jedno nargcze drew, by fabedzia upiec. Kiedy migso dochodzi,
Witia skrapia je szylem i dodaje gar$¢ mirabelek. W kantynie
garnizonu szylo sprzedajag w litrowych stoikach. Jak kompot,
z paroma §liwkami na dnie. Etykietka glosi, ze to produkt do
wyrobéw cukierniczych, a kosztuje mniej, niz p6t licra wédki.
W izbie robi si¢ cieplo. Pachnie pieczystym. Okna myséliw-
skiej chaty wychodza na Kamienne jezioro. Stofice siada
czerwono za sopka, jakby broczylo posoks. Szylo w gra-
niastym stakanie oddaje farbg. Z piersi pieczonego fabedzia
kapie ttuszcz. To ,carskie bljudo”, przysmak Iwana IV, cara
Groznego. Migkng kontury w izbie, twarze mrok rozmazuje,
na $cianach plasajg cienie: ni to bojaréw, ni wojéw, ni
oprycznikéw. Przez cienka materi¢ realnego $wiata prze-
$witujg zwidy.

Szojna

Sto dwadzie$cia wiorst dalej w potunoszniczng strong (na
pétnocny wschéd, w' pomorskim narzeczu). Chmury sino
wisialy, jak wory pod oczami Szarapowa, kiedy go zegna-
liémy. Potem lunglo. Poszliémy wzdtuz Kaninskiego brzegu,
niesieni pradem odptywu. Byl pelny sztil. Deszcz padat
bezgloénie, bez przerwy.Z boku przesuwal si¢ $wiat, jak
niemy film w zwolnionym tempie. Kadr za kadrem, wciaz to
samo — goly, bezludny lad. Jedynym urozmaiceniem byly
rzeki: Wotosowa, ruczaj Bogatyj, Kija. W Szojn¢ wchodzilis-
my we mgle. Na szczgécie przybodj si¢ zaczal. Deszcz przestat
padaé, za to wiatr podniosfo. Brzeg straciliémy z oczu.
Szliémy po nurcie, niby po sznurku. Jak ociemniali tykali$my
dno kofami, omijajgc koszki. Par¢ godzin to trwalo, czas w
tumanie stajal. Kotwice rzuciliémy, liczac na tut szczgécia, ze
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nas na malej wodzie nie przewréci. Wreszcie czaj i koja.
Spiwér namékt.

Woda pochlupuje o burte ,Antura”, nie daje zasnaé.
Otwieram wi¢c Rok na Pélnocy na Kanifiskim brzegu. W
poréwnaniu z Zimowym, czy Miezefiskim, pisze Maksimow,
gdzie cho¢ pare¢ osad ludzkich mozna znalezé i bodaj krzaki,
brzeg Kaninski jest zupelnie pusty, tylko staniec si¢ sciele,
arszyna od ziemi nie siggajac. Zima nawet Samojedzi gnali
stad olenie, w strachu przed idolami $mierci, bowiem pusta
przestrzen, wedle ich podan, kusi demony niebytu. Latem,
koczujac na Kamieni, czasami polowali tu na morskiego
zwierza: na nerpy, tewjaki i wodne zajace. Ale tylko pétidiota
z plemienia samojedzkiego, twierdzi Sergiej Wasilewicz, moze
by¢ tak cierpliwy, by calymi dobami leze¢ w todzi, niedaleko
od brzegu, na kotwicy, i czekaé w skoncentrowano-flegma-
tycznym skupieniu, az wychynie z toni czarna gtéwka, by w
nig strzelié...

Raptem ze snu wypadlem, jak z koi przy silnym prze-
chyle. W kubryku powietrze od mata zggstniato. To Wasia
klat. Wyskoczylem na poktad. Wiatr mi chlusnat piachem w
oczy. ,Antur” thwit mieczem w fasze. Bo kiedy spalismy,
woda opadfa i koryto rzeki okazato si¢ sto metréw dalej.
Jednym stowem: obeschngliémy. A wokét jachtu, niby w
przedtuzeniu snu, brodzg male ifki — samojedzkie podlotki.
Z jaskrawo pomalowanymi ustami. Wygladato, ze czekaja,
kiedy si¢ obudzimy. Na brzegu posiotek zasypany piachem,
tylko dachy z jam wystajg i wiatr miecie pytem. Skad tu
posiotek, skad te podlotki z czerwonymi wargami? Skad tyle
piachu?

Bylo tak. 15 czerwca 1929 roku, na posiedzeniu WCIK-a
(Ogdlnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego),
utworzono Nieniecki okreg narodowy, obejmujacy koczo-
wiska Samojedéw wzdluz Oceanu Lodowatego: od Kanin
Nosa do rzeki Kary. Rok wczesniej, decyzja Komitetu
Pétnocnego, nazwg ,samojedy” zmieniono na ,niency”, gdyz
uznano , ze stare miano jest obrazliwe. W latach trzydziestych
prébowano koczownikéw osiedli¢ na stale. Posiotek Szojna
jest przykladem rtakiej préby. Niestety, miejsce wybrano
fatalnie: na ruchomych piaskach. Na poczatku jeszcze szto
niezle, bowiem rozwinigto tu przemyst zwierobojny (masowy
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ubéj morskich zwierzat), oraz potowy nawagi. Smiatkowie
pociagneli za ,dlugim rublem”, a panstwo zadbalo, by go
zarobili. Pafistwo zabezpieczalo tez transport, zaopatrzenie i
facznoé¢ ze $wiatem po tamtej stronie Kregu Polarnego.
Potem pieriestrojka zmienila priorytety, a na morskiego
zwierza popyt spadal. Szojna opustoszala. Zostali w niej tylko
»chorzy na Pétnoc” i tacy, co nie mieli dokad wrécié: Niency,
odwykli od czuméw (rodzaj wigwaméw ze skér olenich),
poszukiwacze ,dlugiego rubla”, na ktérych zony przestaly
czekaé, nieudacznicy i kobiety bez fartu, cho¢ czgsto z
dzieckiem. Niedawno zlikwidowano w Szojnie straznicg
granicznq, ostatniq nadziej¢ miejscowych dziewczat, a zarazem
jedyna ni¢, wigzaca posiolek z pafstwem. Dzisiejsza Szojna,
odcigta od $wiata i na wpo{ zasypana piachem, bardziej
przypomina sen Samojeda, niz realng wioske. Sen jakiego$
pétidioty z plemienia samojedzkiego, ktéry walajac si¢ w fodzi
calymi dobami, w oczekiwaniu na nerpg, tewjaka, czy
morskiego zajaca, wyénit owe pét wieku, ten posiotek,
uszminkowane podlotki i nas samych, z mieczem w piachu.

— Jedri waszu mat’, szto wy zdies’ dielajetie? Zdies’
zakrytaja zona, nada otmieczat’sja! — nagle, jakby z piachu,
muzyk wyrést. Czarniawy, w gumiakach, zacietrzewiony. Z
kotunem w reku. Kotun to specjalny topér do rozlupywania
wielkich klocéw drzewa. A muzyk okazuje si¢ przewodnicza-
cym sielsowieta, czyli miejscowej rady gminnej, na ktéra
spadly obowigzki stuiby pogranicznej, z chwilg zniesienia
straznicy w Szojnie. Za godzing mamy si¢ zameldowaé, z
dokumentami, w sielsowiecie. Dtugo bladzimy po Szojnie, w
lotnym piasku po kolana. Ulice zawiane, w zaspach. Domy
rozrzucone wéréd wydm, w glebokich dofach, codziennie
odkopywane. Gdzieniegdzie kopczyki stercza, jak nagrobki,
$lady po domach, w ktérych nike nie zZyje. Ani ogrédkéw, ani
trawy. Tylko piach, piach, piach. W sielsowiecie zasypalo
schody, wewnatrz baraku! Piasek si¢ tu wciska kazda szpara,
byle szczelina. Nawet w gabinecie przewodniczacego go
petno: w szklankach, na stole, w aktach. Muzyk tymczasem
stracit rezon. Byé moze skonfundowat si¢ nasza fabuty (ktérej
nie zdradzg, bo si¢ moze jeszcze przydac), a moze Wasing
ming. Zaczat szuka¢ ukazéw, przewracal jakie$ teczki, grzebat
w szpargalach, podnoszac pyl. Ttumaczyt sig, jakal, prze-
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Praszah ze pogranzona, ze zakryto, ze sam nie wie, po co? I
ze musi by¢ w kursie, kto tu chodzi, wszak mogg zadzwoni,
sprawdzi¢. A i dla nas wygodniej, bo odmeldowawszy sie,
dalej idziemy legalnie. — Nu-ka, dawajtie, riebjata, po staka-
nu, na pososzok, i poka.

— Poka, jedri twoju mat’.

Tarchanow

Ostatnie sto wiorst po morzu ku Pétnocy. Dalej péjdzie-
my pieszo.

Z Szojny wyszlismy o éwicie, na pélwodzie. Ledwie nas
zdjela z fachy. Nalezato si¢ spieszy¢, péki muzyk fabuly nie
przejrzat. Do Tarchanowa mielismy pétrorej wody czasu, bo
tylko na pelnej mozna wejé¢ w zatudie. Zatudie Tarchanowa
to waska przestrzefi miedzy brzegiem, a skalng grzeds
({udami?, od pétnocy zamknigta cyplem. Wedle Locji sie
zdarza, ze przyplyw zakrywa grzede i mozna na nig usigsé, jak
na kf’)f. Za$ na malej wodzie sterczg u wejécia kamienie, niby
szwajcarzy u drzwi. Trzeba zatem nie lada precyzji, i nieco
szczgdcia, by nie rozedrze¢ pudta przy wechodzeniu, ale innego
wyjcia nie ma — to ostatnie schronisko na Kaninskim brzegu.
Dalej lite skaty wyrastaja z morza.

W Tarchanowie do niedawna polowali na bietuchy, czyli
bxa.’(e.wieloryby, ktére zyja tylko w wodach podbiegunowych.
W Biatym morzu zabijano je od wiekéw: dla skér, o ktérych
latopis nawgorodzki z XI wieku pisal, ze byly $ciagane z
ludéw Pétnocy w formie dani; dla migsa, z ktérego w latach
:30—tych naszego wieku ludy Pétnocy robity pasztety, kietbasy
i konserwy; wreszcie dla tuszczu, krwi i koéci. Po wojnie
przemyst bietuszy gwattownie zmalal, cho¢ jeszcze w 1958
roku, w rejonie Tarchanowa, ubito 420 zwierzat. Bylo to
ostatnie miejsce na Bialym morzu, gdzie polowano na biate
wieloryby.

Szliémy na zaglach, bez motoru, bez stéw (w bezmotwiu).
Morze bylo biate, jakby $wiatto sie rozlato po widnokrag.
Ml.aiem wrazenie, ze zagladam stoficu prosto w oczy. Lub
$mierci. Widzialem Biale morze w réinych kolorach: czesto
poszarzate, jak twarz czlowieka przestraszonego lub zielonka-
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we, jak cien wodorostéw na dnie, czasami przybierato odcief
bladej ochry, kiedy $wiatto we mgle topnialo, czasami za$
ofowianej minii, gdy stofice zachodzifo pod wiatr. Kazda pora
roku ma swoje barwy morza, jesien — dla przyktadu — tony
kobaltu i smalty. Biate morze bywa tez ré6zowe, cynobrowe,
zote, niekiedy calg gamg blaskéw gra, ale tylko ten, kto
zobaczyl jego biel za Polarnym Kofem, moze pojaé tych, co
nie chcg stamtad wracaé. Nieprzypadkowo w ich relacjach
powtarza si¢ motyw za$wiatéw, wystarczy przypomniec
zagadkowe sfowa Melville’a z Moby Dicka, o pozagrobowym
wplywie Biatego morza na dusz¢ cztowieka. Zagadkowe, bo
nie ma $wiadectw, ze Melville tu bywat za zycia.

Lad wyr6st przed nami nagle, jakby tylko co stworzony.
To Kanifiski Kamien, skalne plateau z krystalicznych fupkéw,
opadajgce tarasami w morze. W zlebach, miejscami, lezat
jeszcze $nieg, a na kamiennych progach 16d opalizowat w
sfonicu, ale po zboczach sptywaly juz setki strumieni, ktérymi
ciekta wiosenna tundra. Brzeg zdawal si¢ niedost¢pny, niczym
§ciana z granitu, zlobiona morzem w fantastyczne ksztalty.
Chodziliémy wzdiuz niej, tam i z powrotem, jak wigzien na
spacerniku, nie mogac trafi¢ w zatudie. Wtem, jak w bajkach
czasem bywa, znalezliémy si¢ po drugiej stronie. Czyzby to
czary samojedzkich szamanéw, o ktérych prawostawni
szepcza, ze potrafia wywréci¢ $wiat na nice?

Kanin Nos

Gorlec zyworodjaszczij, puszica gotubaja, osoka wodja-
naja, miatlik tugowoj... nie, nie mial racji Szalamow, piszac,
ze kwiaty na Péinocy nie pachng. One pachna, oszalamiajaco,
wystarczy twarz zanurzy¢ w dywan tundry. Po stonej woni
morza, wodorostéw i wiatru, delikatny zapach wiosennej
tundry uderza do glowy, jak nastojka na zlotym korzeniu,
ktéry tez tu roénie. Wszedzie go petno: na brzegach ruczajéw,
na skarpach nadmorskich, na sopkach. Rodiola rozowaja —
$wigta roélina samojedzkich szamanéw. Jej korzen pachnie
rézami. Zalany wédkg i postawiony w ciemnym kacie na
kwadre¢ ksiezyca, byl od wiekéw miksturg Pomorcéw. Prze-
dawkowany, bywat okrutny, jak bezsenno§¢. Tam, na ziemi,
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jak méwig Samojedzi, majagc na mysli éwiat do Kregu
Polarnego, trudno znalezé zloty korzef, bo poszukiwacze
eliksiréw zycia do szczgtu go wyawali. A tutaj roénie tak gesto,
ze  przej$¢ nie sposéb, by nie chrzgstnat pod noga. Tutaj
nawet dziki szczypior kwitnie tajemniczo, malefikimi fioleto-
wymi baziami.

Dwadzieécia godzin szliémy przez tundre, w poprzek
Kanin Nosa, do Oceanu Lodowatego. Najpierw si¢ wspinalis-
my po skalnych pétkach na plateau Kamienia, jak na Zamarlg
Turni¢ w Pigciu Stawach. Potem brodzilismy olenimi tro-
pami, w chlipkich btotach, omijajac martwe jeziora ze stojem
wiecznego lodu na dnie. Nad jednym z nich znalezliémy $lady
po czumach, objedzone koéci, olenie rogi. Dalej sopki, sopki,
znowu bflota, jeziora, blota, sopki. Stofice skrylo sie za
chmurami, trudno poja¢, ktéra godzina, gdzie pétnoc? Gdzie
my? Grunt pod nogami migkki, poddaje si¢, zapada, trzesa-
wisko, kluczymy, z kepy na kepe, do ostatniego potu.
Migénie odmawiajg postuszeristwa, w ustach wyschlo, &liny
brak, wody tez. W powietrzu blotne gazy, malo tlenu,
omamy: to drzewa si¢ jawia, to wieze miasta, to baraki.
Podchodzimy blizej, baraki nie zanikaja. S3! Realne, jak
Wasia, jak Losza, jak tundra wokoto. Zbutwiate, z oblaztym
tynkiem, zaroénigte jagodami. Piece rozwalone, wszedzie
kupy cegiel, potamane zelastwo, tu i éwdzie drut kolczasty
si¢  wala. Czyzby  zona? Odpoczywamy. Na  narach.
Pétdrzemiac w péljawie. Stopy pieka, w uszach szumi> Szumi
ocean. Ocean...?

Tak, to byl Ocean Lodowaty. Z okien rozwalonego
baraku widzieliémy bezkres ofowianej barwy, bez horyzontu i
bez sklepienia. A na pierwszym planie, na skraju ziemi,
wielkie czerwone znamig. Z sierpem i miotem, w lewym

gérnym rogu.
Dokoriczenie nastgpi.

Mariusz WILK

Podréz do Lwowa i Botszowiec

(lipiec 1995)

13.07.95

Jedziemy z Dominikiem Reyem autem z Kijowa dzig.ki
uprzejmoséci I-go sekretarza naszej ambasady w Kijowie,
Andrzeja Whocha. Przezornie, jak si¢ okazato, ma w samo-
chodzie lodéwke z napojami i jedzeniem.

Droga prowadzi przez Zytomierz, Réwne i Brody. Szosz}
na ogét prosta i szeroka, nie pozwalajaca na wielkie szy.bkoé.a
ze wzgledu na zly stan nawierzchni (jest zreszta ograniczenie
do 100 km/godz.), po obu stronach gesto wysadzona drze-
wami. Od czasu do czasu widaé¢ przez drzewa duze pola
kolchozowe. Ich stan pozostawia sporo do zyczenia. Zboze
jest juz dojrzate ale sigga tylko kolan i roénie doé¢ rzadkf).
Krowy mate, niewiele wigksze od cielat holenderskich, tyle ze
nie takie tluste. Tu i tam jedna lub dwie osoby pilnujg paru
kréw w rowie z patykiem w garéci. Praca w polu jest
wykonywana rgcznie, rzadko wida¢ maszyny. Raz czy dwa
mijamy wozy drabiniaste, ale z oponami na kofach. Lepianek
i strzech juz nie wida¢. Domy po wsiach s3 murowane
(pustaki, czesto tynkowane, niekiedy malowane w pastelov've.
kolory), na ogét tong w kwiatach (gléwnie malwy, rzadziej
réze).

Sytuacja stopniowo si¢ poprawia w miarg jazdx na
zach6d. Wpierw Woly a szczegélnie Galicja ugruntowuja to
wrazenie. Krajobraz jest mniej monotonny bo falisty, wsie
jakby zamozniejsze (wszystko jest wzgledne) przede wszystlgm
za§ we wszystkich wsiach wida¢ teraz cerkwie. Réwne jest
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miastem brzydkim ale stosunkowo czystym. W Dubnie
ogladamy dawny zamek-fortece Ostrogskich i Lubomirskich.
Stan opfakany. Na bramie napis ,prace restauracyjne”,
wewnatrz paru robotnikéw siedzi w cieniu, popija i gada.

Lwéw wita nas wielkim, brzydkim, betonowym lwem,
widniejagcym na koficu prostego odcinka szosy. Zaraz potem,
ale jeszcze sporo przed rogatka Zétkiewska, zaczynajy si¢
dtugie fafcuchy betonowych ,socjalistycznych” blokéw
mieszkalnych. Bloki te szczelnie otaczajg miasto, ktére przed
wojna mialo 300.000 mieszkanicéw, dzi§ natomiast ma
prawie milion. Po jakim§ czasie pojawia si¢ po obu stronach
ulicy nieco starsza zabudowa i zaraz potem wyjezdzamy na
tyly Teatru Wielkiego (Opery i Baletu im. Iwana Franki). Od
tego momentu, po 56 latach (!) wiem dokfadnie gdzie jestem.

Teatr bez zmian. Podobno byt przed nim pomnik Lenina
ale juz go zabrano. Bez zmian takze Waly Hetmanskie, tyle
ze brakuje pomnika Sobieskiego (dzi§ w Gdafisku). Skrecamy
w prawo Sykstuska (Doroszenki) i zaczyna si¢ piekfo. Ulica
jest wybrukowana przedwojenng jeszcze kostkya i tak wy-
boista, ze trzeba bardzo ostroznie posuwaé si¢ na pierwszym
lub drugim biegu. Dodatkowym niebezpieczefistwem s3
glebokie szczeliny w bruku po obu stronach szyn tramwa-
jowych.

Stajemy w hotelu Dniestr na ul. Matejki czyli na szczycie
ogrodu Jezuickiego (Park im.Iwana Franki). Ohydny blok
betonowy, podobno jeden z drozszych we Lwowie, na zacho-
dzie mialby nizszg klasg érednig. Obstuga uprzejma, wszyscy
rozumiejg po polsku i nawet starajg si¢ naszym jezykiem
méwié. Na kazdym pigtrze dobrze znana instytucja sowiecka:
dyzurna pigtrowa, ktéra przez 24 godziny na dobe¢ dysponuje
kluczami, uspokaja pijakéw, by¢ moze jeszcze donosi na
policje, ale za to potrafi wykona¢ drobne naprawy i w upalny
letni wieczér przynieé¢ wody mineralnej z lodem. Pietra
obstuguja dwie windy, z ktérych co najmniej jedna, niekiedy
obie, s3 codziennie zepsute.

W recepcji czeka na nas Ala, kuzynka Niki, ktéra nigdy
ze swego rodzinnego Lwowa nie wyjechala.Whasnie rozpo-
czela emeryturg po wieloletniej pracy w laboratorium me-
dycznym. Jej emerytura wynosi péttora miliona karbowahcéw
miesi¢cznie, czyli $10 (!). Podobno mozna si¢ za takie
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ieniadze wyzywi¢. Z Dominikiem zapraszamy na kolacje w
Eotel?x Alc;?vj}:ezjy;vrzyjaciélkg panig Szybalska (Polka ze Lwowa,
emerytowana farmaceutka) i pania Ireng (z hptclowegq biura
podrézy), méwiacg dobrze po francusku: Dag;} nam m.ezl?go
kurczaka po kijowsku, ale w sumie jakosc jedzenia jest
mierna. Za 5 oséb placimy $40, ale bez wina.

Ala opowiada, ze podrézowaé za komuny nie .mog{a‘ a
teraz kiedy przeszkéd politycznych nie ma, nadal nie moze,
bo paszport kosztuje $50. Przy duzej 'ko_rcspor}denql nie
moie sobie pozwolié na znaczki, wigc kaze je sobie przysy{a'(:,
z Polski, po czym ofrankowane listy daje Podréznym (dzi$
catkiem licznym), by wrzucili je do skrzynki w Polsce.

Ala chce koniecznie wrécié autobusem do domg mimo,
se bardzo #le chodzi, poniewaz linia dojezdza pod jej dom.
Odprowadzamy ja na przystanek - kofo _katec.:lr}.r Sw. ]'ura‘ i
dlugo jako$ czekamy na ten autobus. Kiedy juz \{\{yda).c.m.g,
ie trzeba bedzie sprébowa¢ innego érod.kz:l lokomociji, za]ezdz_a
nagle zaciemniony autobus, najwyrazniej wracajacy d.o remi-
zy (zajezdni?). Bez wywotania jakiegoko_lyvtek zdznwmma:
zatrzymuje si¢ na przystanku, otwiera d-rzv_v1 i zaczyna fad‘owac
pasazeréw, przy czym kierowca starannie inkasuje od. ka.zdego
cene biletu. Jest to podobno znana forma dorabiania po

odzinach pracy. >

: Wracajr:}c cﬁo hotelu zauwazamy wokét ' Sw. Jury trzy
olbrzymie wieze radiowe. Dowiadujemy sig, ze stuzyly
dawniej do zagtuszania radiostacji zachodn_xch, w tym
polskich audycji Wolnej Europy. Teraz s3 nieczynne, .ale.
nadal stanowia obiekt wojskowy a zatem ‘Metropohta Ux.uckl
nie moze korzysta¢ ze wspanialego wie.lklego sadu, rozciaga-
jacego si¢ na stoku ponizej jego cerkwi. obodus

We Lwowie nastala teraz druga fala zmieniania nazw
ulic. Np. Trzeciego Maja zmienifa si¢ za komuny na 17-go
Wizeénia a teraz nosi od dwu lat nazwg Strzelcéw Siczowych.
Ul. Mickiewicza przetrwala komun¢ a teraz zostala prze-
chrzczona na Listopadowego Czynu.

14.07.1995 ) )
Przez caly dzien zwiedzamy - pieszo zabytki Lwowa.

Przewodnikiem jest kustosz cmentarza J':,yc?akowsk}ego, z
pochodzenia Litwin, urodzony we Lwowie, interesujacy si¢
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zywo calym kompleksem probleméw dawnych kreséw Rze-
czypospolitej, we Lwowie zas pamiatkami polskosci.

Kontemplujac z zewnatrz Katedre Sw. Jura (wnetrze jest
dobrze odrestaurowane), przewodnik zwierza nam- sie, ze
konserwatorzy ukraifiscy duzo chetniej pracuja pedzlem niz
kielnig. Eatwiej jest bowiem zamalowaé skaze niz j3 naprawié.
Zobaczymy péiniej wiele tego przyktadéw.

Ogréd Jezuicki jest prawdziwa oazg przy panujacych
upafach. Drzewostan gesty ale trawniki w ztym stanie. Usu-
nigto stojace tam dawniej popiersia réznych zastuzonych dla
Lwowa Polakéw. Natomiast naprzeciw Uniwersytetu wznie-
siono okazaly pomnik Iwana Franki. Jest on, rzecz zabawna,
uderzajgco podobny do Marszatka Pifsudskiego. Gdyby zmie-
ni¢ napis na cokole, mato kto by zauwazyt réznice.

W gmachu Uniwersytetu zasiadamy na chwile w dawnej
sali poselskiej. Tu pradziadek Kornel rozkoszowal si¢ owo-
cami zwycigskiej wieloletniej walki o autonomi¢ dla Galicji.

Zaraz obok ulica 3-go Maja nieco si¢ zmienifa. Po stronie
pétnocno-zachodniej, tej na ktérej stoi dom Babci, zasadzono
drzewa. Ulica jest teraz jednokierunkowa (do Jagiellofiskiej,
dzi$ Hnatiuka) i jezdzi nig trolejbus. W bardzo dobrym stanie
neorenesansowy pafac Pawlikowskich, dzi§ biblioteka. Réw-
niez bibliotekg (medyczng) jest dawny patacyk Badenich pod
numerem 6, czyli zaraz obok domu Babci. Ten ostatni zostat
podzielony na mieszkania na wszystkich pietrach. Tunel od
bramy wjazdowej do podwérza jest w mocno zaniedbanym
stanie — obdrapany, od wiekéw nie malowany, bruk wybois-
ty. Podwérze w nie lepszym stanie. Gdy spojrze¢ w gére z
podwérza wida¢ tylko bielizng suszaca si¢ na balkonach.
Klatka schodowa wydaje mi si¢ mniej wspaniata niz kiedy
bylem dzieckiem. To podobno normalne zjawisko. Jak sie jest
malym, wszystko wydaje sie duze, a pdiniej ulega skurczeniu.
Ale tej klatce schodowej nie pomoze zadna wyméwka. Jest po
prostu brudna i zaniedbana. Na drugim pietrze, ktére w
cafoéci zajmowato mieszkanie Babci, sa dwa dzwonki. To i
tak zostawiono duze mieszkania, bo Babcia miata W samym
salonie trzy wielkie okna z tukami. Niestety nikt nie
odpowiada na dzwonek. Zaraz po mnie przychodzi dziewczy-
na, ktéra chce co$ dostarczy¢ mieszkaficom. I ona nie
otrzymuje odpowiedzi, ale obiecuje, ze powie o naszej
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wizycie. Niestety i za drugim razem nikogo nie zastafem.
Po?ziwiam dotrx}; raz jeszcze z ulicy. Okazuje sig, ze df)brze
pamigtalem — ma 7 wielkich okien na fasadzie na kazdym
pigtrze. Tynk i farba s3 chyba przchOJepne. Jedyne novum
to antena satelitarna przymocowana do jednego z okien na
rugim pigtrze. .
. gDalfz: wedréwka prowadzi przez pasaz Hausmana (dz§§
Krzywa Lipa) na Waly Hetmanskie (dawniej Prospekt Leni-
na, dzi$ Swobody), gdzie uderza swa ur.o‘dq pomnik Ml.Ck.l.C-.
wicza (na placu Mickiewicza — jak dawniej). Na Akademickiej
(Szewczenki) nie' ma niestety drzew, kté're swego czasu
stanowily jakby przedluzenie plantéw. Bada)qc v.vxdok(’)wkx z
epoki sowieckiej stwierdzam, ze do r.uedzilwnla. jeszcze byly.
Moze je wycigto, bo byly chore. Ale. nie wida¢ zadnego §ladu
nowych sadzonek. Za to z kofica ulicy jest bez drzew pigkna
perspektywa az do wiezy katedry {a.ciﬁskle). 3 .
Wstepujemy na chwile by si¢ och.iodpc do. da.wnej
kawiarni Zaleskiego. Na parterze i w Podzmmlu, gdzne. kiedys
spozywano najlepsze ciastka w Lwowie (Podobno robione na
masle z Bolszowiec) jest dzi§ do$¢ mizerna spelunk.a. Ale
przynajmniej Coca Cola smakuje tak samo Jak \'vszgdzne. :
Nieopodal, na dawnym placu Akade{nlckxm, pomnik
Fredry (dzi§ we Wroctawiu) zostat zastapiony po_mmklem
Hruszewskiego. Zrobiono to do$¢ taktownie, bo tak jak Fred-
ro siedzial na kamiennym fotelu, tak na wlasnym fotelu siedzi
dzi$ Hruszewski. "l
W pobliskiej cerkwi Trynitarzy podzanlamy'malf) znane
cacko lwowskie: renesansowy oftarz z kosci siopxowc;, ufun-
dowany przez kupiecks rodzing Scholz-Wolfowwzéw.
Stamtad do zabytku o charakterze czysto rosiz'mnym: do
stojacej na rogu Fredry i Kniazia Romapa (dawniej Batorego)
kliniki profesora Groera. Tam si¢ rodzito potomstwo znacz-
nej czgéci dobrego towarzystwa Lwowa i ziemi lwow§k¥c1.
Tradycja si¢ zachowala w tym, ze jest to dzi$ n'fldal klinika
poloznicza. Opodal dawne studia Polskiego Raan .Lwév,v,‘ a
zatem siedziba Wesolej Lwowskiej Fali, -Sz‘czepaa i Toficia,
Wiktora Budzynskiego i Wiady Majews.kl'e). -
W dalszym ciggu wedréwki podziwiamy .K'o_saé% Do-
minikanéw (do niedawna muzeum ateizmu, dz'maj muzeum
religii, ale zdaje si¢ , ze eksponaty s3 te same), pickne podwé-
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rze Arsenalu, cudowng wrecz cerkiew Wotoska, pafac
Sobieskich na Rynku. Dogania mnie tam milicjant z preten-
sjami, ze za robienie zdj¢¢ na zewnatrz trzeba placié. Kosztuje
mnie to cafego dolara, przy czym cena wstgpu wynosi tylko
réwnowarto$¢ 7 centéw! Jest tu jakas dysproporcja, nie
méwigc o tym, ze maniery milicjanta mocno przypominaly
catkiem inne czasy.

Zgodnie z tym, co wczeéniej styszalem, do katedry
Ormianskiej dosta¢ si¢ nie mozna. Znajduje si¢ tam sklad
obrazéw i ikon, podobno bardzo cennych. Ciekawy jestem w
jakim s3 stanie i jak te lata przetrwaly mozaiki i ztocenia
fundowane kiedy$ przez dziadka Aleksandra. Przy wejsciu dy-
zuruje mody czlowiek o typowej fizjonomii ormiasskiej, ale
wiele nie moze nam poradzi¢. Zajmuje si¢ malerika kaplicz-
ka, uzywang przez Ormian miejscowych — jest ich podobno
kilkuset. Nie bardzo chce uwierzy¢, ze niebieskooki przybysz
z Brukseli moze by¢ pochodzenia ormianiskiego.

Opodal muzeum (przyrodnicze) Dzieduszyckich zam-
knigte z powodu remontu, ktéry wiasnie sie zaczyna. W tym
celu wyrabano dwa wspaniale stare drzewa w podwérzu — po
co, nie bardzo wiadomo. Wszedzie wokét pocigte  kawatki
grubych pni i resztki gatezi. Przewodnik zapewnia, ze takie
remonty trwajg calymi latami. '

Kosciét Bernardynéw zamknigty dla publicznoci, mozna
tylko zaglada¢ do wnetrz przez otwarte gléwne drzwi. Na
szczgécie nawija si¢ kustosz, ktéremu przewodnik wyjasnia, ze
towarzyszy ,waznej delegacji z Europy”, ktéra bardzo chcia-
taby ten pickny koéciét zwiedzi¢. Efekt tych stéw jest natych-
miastowy. Odkrywamy miedzy innymi wspaniale rzezbione
stalle za gléwnym oftarzem oraz pigkny widok na $rédmieécie
z wiezy, na ktéra wpuszcza nas coraz wyrazniej zadowolony
z naszej wizyty kustosz. W najnowszych czasach kosciét zostat
przekazany na uzytek cerkwi prawostawnej, a relikwie Sw.
Jana znajduj si¢ teraz w jego rodzinnej Dukli.

W drodze powrotnej do hotelu zwiedzamy po kolei kilka
zabytkowych aptek, gdzie umeblowanie wnetrz - witryny,
stoly, oszklone pétki, boazerie si¢gajace sufitu — pochodzi z
konca XIX wieku. Nie wiem czy to przezornosci, czy paupe-
ryzacji zawdzigczamy, ze nie rozpanoszyla sie tutaj moda
plastykowo-neonowa. W kazdym razie dobrze sie stato, bo

takich aptek nigdzie na Zachodzie nie widziatem. Zatrzymu-
jemy si¢ tez w kilku ksiggarniach — koto placu Mickiewicza
jest spora ich koncentracja. We ws-zystklch' s3 potki z
egzemplarzami antykwarycznymi, takze pol§k1m1, g’hS.wmc
wydawnictwa  migdzywojenne bez wigkszej wartosci. Co
ciekawsze zostalo juz z pewnoscia dawno wykupione przez
turystéw z Polski bo ceny s3 bardzo przystgpne. rwf

Uderza mnie, ze na budynkach zabytkowych — a jest ich
we Lwowie wiele — wmurowano wsze¢dzie tablice, ktére
starannie pomijaja pochodzenie danego obiekrtu. l\ia przy%dad
mozna tam wyczytaé ,Patac” albo ,Pafac z bramg” ale nigdy
Patac Potockich albo Sapiehéw. :

Ostatni postéj przed wieczorem to stynne megdyé Kasy-
no Narodowe, dzi$ ,Budynek Uczonych”. Takze tutaj remont
i raz jeszcze dostajemy si¢ do wnetrza dzigki obrqtnoéa prze-
wodnika. Zarzadca najwyrazniej ucieszony, chetnie nas opro-
wadza, ale jego wiedza blednie przy opowiadaniach Domini-
ka, ktéry byl tutaj przed samg wojng na swym pierwszym
balu w smokingu. W jednym z salonéw poka;u;e nam rodzaj
matej marmurowej umywalki, wmurowanej do Sciany, z
kurkiem, z ktérego w czasie wielkich przyje¢ mozna bylo
dolewa¢ sobie szampana. Po drugiej stronie $ciany bylo m.afc
pomieszczenie, w ktérym stuzba stale uzupetniata w spcqa.l—
nym zbiorniku poziom perlistego napoju. Kasyn'o pozostaje
takie jakie kiedy$ bylo — prawdziwg symfonig boazerl‘l,
parkietéw i rzezbionych balustrad. Wspaniate wngtrze be;dzge
zachowane, albowiem celem remontu jest tylko urzadzenie
biblioteki i restauracji. |

Na dawnej ul. Mickiewicza, wzdtuz Ogrodu Jezuickiego,
Patacyk Gotuchowskich w dobrym stanie, stuzy dzi$ za przed-
szkole. Nieco wyzej, na rogu ul. Nowakiwskoho oglqd'amy z
zewnatrz dawng pracowni¢ Styki. Po wojnie stala si¢ ona
pracownia Nowakiwskoho, artysty ukrainskiego.

15.07.1995 ' :
Dziei rozpoczynamy od audiencji u Metropo'hty Wl?k—
szego Lwowa Kardynata Lubacziwskiego, zw1e.rzchfuka
Cerkwi Unickiej. Poznalem go 16 lat temu, .kiedy Jc?idZL{em
z Papiezem jako dziennikarz a Lubacziwski byl biskupem
ukraifiskim w Filadelfii. Pézniej robilem z nim wywiad dla
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RWE, kiedy byl juz w Rzymie jako nastgpca Kardynata
Slipego. Dzi§ ma ponad 80 lat i wyglada na zmgczonego, ale
umyst ma nadal zywy i pamigé dobra. Nasza audiencja jest
wyréznieniem; bo jak dowiadujemy si¢, kardynat rzadko juz
przyjmuje gosci. Towarzyszy mu miody, dynamiczny biskup
Bazyli Medwit, méwigcy znakomicie po polsku (wychowat sie
w Przemyslu).

Ambasador Jerzy Kozakiewicz, ktéry dolaczyt do nas we
Lwowie poprzedniego dnia, informuje Kardynata o obecnym,
dobrym stanie stosunkéw polsko-ukraifiskich. Metropolita ze
swej strony méwi o problemach Cerkwi Unickiej. Gtéwna
trudno$¢ obecnie to brak duchownych. Jest to jednak sytuacja
przejéciowa, bo jest duzo powotafi a w seminarium jest teraz
320 studentéw.

Po krétkiej wizycie w Konsulacie RP wyjezdzamy ze
Lwowa na potudnie. Park Stryjski robi wrazenie dorodnego
lasu, dobrze utrzymanego, z réznymi terenami zabaw i rozry-
wek. Z gléwnej szosy na Stryj skrgcamy przed Zydaczowem
na wschéd w kierunku na Chodoréw. Pierwszy postéj to
Stary Rozdét z patacem Lanckoroniskich. Budynek, pickny
patac z XIX wieku troche w stylu wloskim, w dobrym: stanie.
Wewnatrz resztki stiukéw i freskéw $wiadcza miejscami o
$wietnej przesztosci. Dzi§ jest to lecznica dla dzieci chorych
na cukrzyce. Sg tu tez dzieci z Czarnobyla. Park jest w dob-
rym stanie gdy chodzi o drzewostan, reszta bardzo zanied-
bana.

Opodal osiedle fabryczne Nowy Rozdét, brzydkie jak
noc, duzo betonowych blokéw mieszkalnych, kilka fabryk,
niektére z nich juz w ruinie lub nigdy nie wykonczone. W
nastgpnej wsi, Brzezdowcach, natrafiamy na barokowy koéciét
przy szosie. Instynke kaze si¢ zatrzymaé, zwlaszcza, ze o czeéé
gmachu opiera si¢ rusztowanie. Wewnatrz spotykamy starsza
kobietg, ktéra czySci oftarz. Méwi biegle po polsku.
Opowiada, ze koéciét byt przez wiele lat skfadem a ostatnio
zostal bez trudu oddany katolikom, ktérych pewna iloéé sie
ostata w rejonie Zydaczowa. Wnetrze jest zdewastowane i
bedzie wymaga¢ wiele pracy. Obecnie restauruje si¢ dach a na
nabozefistwa dojezdza ksiadz z Zydaczowa.

W Chodorowie, gdzie jest nadal wazny wezet kolejowy
(krzyzuja si¢ tu linie Lwéw-Stanistawéw i Stryj-Tarnopol)
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bezskutecznie szukamy Dworu Lubomirskich, ktéry znajdo-
wal si¢ bardzo blisko dworca. Eugeniusz Lubomirski, pézniej-
szy adiutant gen. Andersa, mial tu udzialy w cukrowni wraz
z dziadkiem mojej zony, nafciarzem Marianem Wielezyn-
skim, odkrywca zt6z gazu ziemnego w Daszewie. Do Lubo-
mirskich jezdziliémy jako dzieci. Z braémi siedzieliémy na
werandzie i zajadali truskawki przygladajac si¢ przejezdza-
jacym pociagom, podczas gdy rodzice rozprawiali o wazqych
sprawach w salonie z Eugeniuszem i jego austriacky zong
Erika.
lquChodorowa jedziemy do Psar. Dominik coraz lepiej

rozpoznaje teren. Pierwsza niespodzianka: mimo, ze jestesmy
na zapadfej wsi, zatrzymuje nas posterunek milicji. Takie
posterunki spotyka si¢ na gléwnych szosach doéé‘ czgsto.
Zapewne s3 pozyteczne przy zwalczaniu przestgpczodci, ale dla
cudzoziemca nie znajacego jezyka, moga by¢ tez zasad'qu. Jak
zwykle magicznie dziata na milicjantéw przepustka klcrowcfy
ambasadora RP. Druga niespodzianka: Psary nazywaja si¢
dzisiaj Prizernoje (Przy-jezierze) mimo, ze ogromny staw,
kt6ry istniat tam przed wojna, zostal osuszony i zamienit sig
w wielkie pastwisko. '

Dojezdzamy wreszcie do patacu. Dominik jest wyraznie
wzruszony. Park wyglada na zapuszczony ale dom jest na
zewnatrz nietkniety. Do wnetrza jednak dosta¢ si¢ nie mozna.
Nasz zaradny kierowca szybko znajduje na to sposébs
wlamuje si¢ do piwnicy od malego bocznego wejicia i
stamtad mozemy przejé¢ bez trudu na parter. Budynek jest
doszczetnie opustoszaly, dowiadujemy si¢ pozniej, ze byt tu
do niedawna zaklad psychiatryczny, ale z nieznanych przy-
czyn zostal gdzie indziej przeniesiony. Przy przeprowadzce
zabrano absolutnie wszystko, facznie z kontaktami elektrycz-
nymi, pozostawiajac whasciwie tylko mury, posadzki i suﬁty.
Te ostatnie miejscami groza zawaleniem si¢. By¢ moze
uznano, ze koszta odrestaurowania budynku bylyby zbyt
wysokie i dlatego zostal po prostu porzucony. '

Dominik jest przygnebiony. Za brama podchodzimy do
rzedu matych doméw wiejskich, schludnych, otoczonych
ogrédkami z kwiatami. Przy jednym z nich stoi stara kobieta,
kt6rej méwig, ze jest ze mng Dominik Rey. Kobieta skfada
rece jak do modlitwy i méwi: ,Boze, to najstarszy”, po czym
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bezbfednie wylicza cale rodzefistwo Dominika i to podtug
starszefistwa. Nazywa si¢ Maria Gérska, méwi do nas
mieszanka polskiego i ukraifiskiego, ale w sumie fatwo jest sie
porozumieé. Opowiada, ze patac ma by¢ jakoby wyremonto-
wany, ale ze nikt nie wie skad si¢ znajda na to ,grosze” wiec
nie wiadomo co z tym bedzie. Podchodza dwie inne kobiety
pamigtajagce dawne czasy. Robimy zdjecia, zegnamy sie i
jedziemy na pobliski cmentarz, gdzie pochowano braciszka
Dominika, ktéry zmarl przed wojng w wieku siedmiu lat.
Czeka nas przykra niespodzianka. Cmentarza w ogéle nie ma.
Zostat zréwnany z ziemig i zarést krzakami. Tylko na jednym
koficu odnajdujemy w gaszczu dolng czgé¢ krzyza, obtama-
nego na wysokosci kolan Chrystusa. Dzieci pilnujace obok
bydfo opowiadajg, ze cmentarz zostat juz dawno zréwnany z
ziemig. A przeciez nie bylo tam wspaniatych grobowcéw,
pochowani byli tylko ludzie z paru pobliskich wiosek. Czy
mogla to by¢ zemsta prawostawnych, ktérzy przejeli na tych
terenach wiadz¢ religijng po stynnym synodzie lwowskim,
zorganizowanym w 1946 r. przez NKWD celem zlikwidowa-
nia cerkwi unickiej i wszelkich innowiercéw?

Komentarz Dominika po parugodzinnym pobycie w
Psarach: ,,Moglem dzi¢ zamkngé¢ moja przesztosé. Teraz trzeba
patrze¢ w przyszto$¢”. '

Z Psar jedziemy na Rohatyn, mijajac raz jeszcze ten sam
posterunek milicji, kt6ry nas znéw legitymuje. Przejezdzamy w
poblizu Knihyniczyn, gdzie mieszkali krewni mojej babki Tus-
tanowskiej. Przy wijezdzie do Rohatyna znéw posterunek mili-
¢ji. Samo miasto, dawniej powiatowe i ruchliwe, robi mizerne
wrazenie. Za to ruch na rynku duzy, czynny koéciét katolicki.

Po kilkunastu kilometrach nastgpny przystanek: Swirz.
Uroczy zamek nad jeziorem jest po czgéci dobrze odrestauro-
wany i ma tam swojg siedzib¢ Ukraifiski Zwigzek Eowiecki.
Zamek nosi date 1484, a obok stoi kosciét w bardzo zlym
stanie z 1546 r. W jeziorze pod zamkiem kapia si¢ dzieci ze
wsi, panuje upal, wokét idylliczny krajobraz pél i laséw. Takze
Swirz przez krétki okres, 100 lat temu nalezat do Tustanow-
skich, péiniej ~ przez zong — do Tadeusza Komorowskiego-
Bora. Wracamy do Lwowa przez Bébrke (pierwsze w Galigji
wiercenia ropy) i przez podmiejskie juz Winniki, gdzie przed
wojng mieszkali liczni osadnicy niemieccy.
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Szesnasty lipca jest dla mnie dniem kapitalnym: dzisiaj
bedziemy w Botszowcach. Ale pierwszym punktem docelo-
wym jest Stanistawéw, dzi§ Iwanofrankiwsk. Dowiaduje sie,
ze nie brak Ukraincéw, ktérzy chcieliby przywréci¢ dawna
nazwe, nadang na cze$¢ ojca przez zalozyciela prywatnego
wéwcezas miasta Andrzeja Potockiego w 1660 1. Tyle ze
zwolennicy tej kolejnej zmiany chca nada¢ miastu przed-
wojenng nazwe ruska: Stanistaw. Jedziemy przez Winniki i w
pét drogi do Zloczowa skrecamy na potudnie na Przemyslany
i Rohatyn.

W Bursztynie nie ma najmniejszego $ladu wspanialego
niegdy$ patacu Jablonowskich. Wiadek Heydel, ktérego
matka byta najstarszg z siéstr wygasajacej na nich linii ksigzat
Jablonowskich, powiedzial mi jeszcze w Warszawie, ze nie
mégl nawet w trawie znalezé choéby fragmentéw fundamen-
tu. Po uszkodzeniu w czasie wojny, patac zostal rozebrany
doszczetnie na budulec.

Wielka nowoécia jest zaczynajacy si¢ zaraz za Bursztynem
ogromny zalew na Gnilej Lipie, wypelniajacy wlasciwie doling
w calej jej szerokoéci. Mierz¢ na mapie jego dlugosé: 8 km,
szeroko$¢: 2,5 km w najszerszym miejscu przy szerokim wale
ziemnym, stanowigcym zaporg¢ przed samym Botszowem. Nad
ta3 wioska spostrzegam z daleka tysa Kasowa Goérg, z ktbrej
kopano niezlej jakosci alabaster. Przed koricem zalewu, na jego
zachodnim brzegu, kolejna nowo$é: potezna sifownia z
kilkoma chyba stumetrowymi kominami. Jest to sitownia weg-
lowa, ktéra podobno pozera kilka pociagéw wegla dziennie i
potwornie zanieczyszcza swymi dymami calg okolicg.

Za zalewem spogladam nerwowo na lewo, czyli na
wschéd. Czy zobaczg nasz dom? Pojawia si¢ wkrétce géra
parkowa, zalesiona jak dawniej, tyle ze mniej wigeej w
pofowie drzewostan jest przecigty, by przepusci¢ linig
wysokiego napigcia. W przediuzeniu skarpy parkowej, tam
gdzie dawniej juz stad bielif si¢ w dali dwér wzniesiony przez
mojego Ojca w 1927 r., nie wida¢ nic! Jestem mocno zanie-
pokojony, ale trzeba bedzie jeszcze poczekaé pare godzin, bo
ambasador ma o 9:30 spotkanie z Polonig w Stanistawowie i
nie wolno si¢ spézni¢. Pedzimy wigc dalej bez zatrzymania

przez Halicz.



64 ANDRZEJ KRZECZUNOWICZ

PODROZ DO LWOWA I BOLSZOWIEC 65

Miejscem spotkania jest koéciél polski w Stanistawowie,
lezagcy trochg¢ na uboczu na wschodnim przedmleécxu
Swigtynia jest skromna ale obszerna, wypelniona wiernymi,
gléwnie kobietami, ktére czekajac na nas zabraly si¢ do
$§piewania, cho¢ dla dobrego ucha jest to raczej zawodzenie.
Po krétkim powitaniu przez ksiedza, ambasador Kozakiewicz
wyglasza wstgpne przeméwienie i nastgpnie prosi o pytania.
[lustrujg one problemy z jakimi boryka si¢ tamtejsza Polonia.
Wynotowalem je na biezaco:

— jak wyglada sprawa wyplaty przez wtadze ukraihskie
rent i emerytur tutejszym Polakom, spelniajacym wymagane
warunki;

— nie dochodzg tu gazety polskie i nie ma polskich audy-
cji radiowych;

— brak pomieszczeni dla organizacji polonijnych;

— formalnoéci paszportowe na wyjazd do Polski s3 ucigz-
liwe a paszporty bardzo drogie;

— jedna z obecnych pafi ma miesi¢czng rent¢ w wysokosci
770.000 karbowaricéw (réwnowarto$¢ $5 !'!!). Jak ma z tego
2y @

— miodziez, ktéra wyjezdza do Polski na studia nie chce
tu wraca¢. Zarazem rodzice niech¢tnie oddaja dzieci do szkoty
polskiej bo zamyka im to droge do dalszej kariery na Ukrai-
nie;

— jak wyglada sprawa zwrotu wlasnoéci osobom, ktére
byly deportowane za czaséw sowieckich, a potem w te strony
wrécily;

— skargi na dzialalno$¢ Federacji Polakéw na Ukrainie,
skargi na dziatalno$¢ Wspélnoty Polskiej w Warszawie,
opleku;qcej si¢ Polakami poza granicami kraju, skargi
wreszcie, ze pomoc rzqdu RP dla Polakéw w tym kraju za-
trzymuje si¢ mniej wigcej na przedwojennej granicy i nie
obejmuje tzw. Wielkiej Ukrainy.

Z odpowiedzi Ambasadora wnioskuje, ze pytania takie
juz wielokrotnie slyszal w innych skupiskach polskich na
Ukrainie. W niektérych sprawach nie da si¢ nic zrobi¢, w
innych zabiegi s3 w toku, ale ,moc przerobowa” wtadz
ukraifiskich w dziedzinie podejmowania decyzji pozostawia
wiele do zyczenia. Specjalnie mnie to nie dziwi: problemy
przed jakimi stoi dzi§ Ukraina sg catkiem innego rzedu.

Po spotkaniu z Polonia podejmuje nas krétko kawsa
mlody i dynamiczny ksigdz Halimurka, pochodzacy ze
Stanistawowa. Nastgpnie oprowadza nas po nowiutkim Do-
mu Polskim, budowanym przy kosciele wysitkiem parafian.
Jest to trzypoziomowy budynek z cegly o duzych rozmiarach.
Jest juz pokryty dachem, brak tylko okien i wyposazenia
wewngetrznego. Projektowal go sam ksiadz a wykonali w
duzej mierze ochotnicy z parafii. B¢dzie tam biblioteka, sale
do imprez wszelkiego rodzaju, pomieszczenia szkolne i
pokoje hotelowe. Jest to imponujace osiggnigcie, zwazywszy
na absolutny brak $rodkéw ludzi, ktérzy przystapili do
realizacji tego ambitnego projektu. Subwencje Wspélnoty
Polskiej sa podobno niewielkie. Mysle sobie, ze zamozne
skupiska polskic na Zachodzie nigdy by si¢ na co$ takiego
nie zdobyly.

Ambasador prowadzi nas z kolei na spacer po centrum
Stanistawowa, ktéry ma dzi§ 300.000 mieszkanicéw. Miasto
robi zdumiewajaco dobre wrazenie. Rozlegly spacernik, sporo
drzew na ulicach, wiele odrestaurowanych kamienic, stosun-
kowo czysto, mimo ze od dawna nie bylo deszczu i tatwo si¢
kurzy. Zwiedzamy wystawe sztuki religijnej w Kolegiacie,
dawnej katedrze lacifiskiej. Jest w $wietnym stanie i kosciét
chce jg odzyskaé¢. W pobliskiej cerkwi unickiej ogromny tlum
na nabozenstwie, ktdre jest nadawane przez gloéniki dla wier-
nych stfoczonych takzie wokét gléwnego wejscia. Ratusz
stanistawowski, arcydzielo architektury lat trzydziestych, stoi
nietkniety.

Wracajac na péinoc, zatrzymujemy si¢ na wzgérzu
zamkowym w Haliczu. Zamek w ruinie, ale doktadnie tak
samo wyglada jak na sztychu Napoleona Ordy sprzed stu
kilkudziesigciu lat. Pigkny stad widok na doling Dniestru. Na
wysokim potudniowym brzegu wida¢ wzgbrze, na ktérym stat
klasztor OO. Franciszkanéw pod wezwaniem Sw. Stanistawa.
Ciekaw jestem co si¢ stalo z budynkami klasztornymi.
Niestety nie bedzie czasu na zwiedzanie. W samym Haliczu
nic si¢ nie zmienito poza tym, ze jest nowy most na Dniestrze
(stary, metalowy, nadal istnieje ale jest widocznie ostabiony,
bo stuzy tylko rowerzystom i pieszym). Rynek, gdzie dawniej
panowal ruch, jest pustawy. Nowych doméw jak na lekar-
stwo. Dumny Halicz, niegdy$ stolica ksigstwa, miasto ktére
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dato swg nazwe Galicji, skostniat w swym upadku i naj-
wyrazniej zostal na uboczu.

W Haliczu po raz kolejny spotykamy si¢ z przykrym
zjawiskiem zdewastowanego cmentarza. Na wzgérzu, zaraz
koto zamku, byt kiedy$ tadny maty cmentarz wéréd drzew z
widokiem na doling Dniestru. Dzi§ mozna odnalezé tylko
parg nagrobkéw, zbyt cigzkich by mozna je bylo wywiez¢ dla
celéw budowlanych. Napisy na nich catkowicie zatarte.
Komu moglo na tym zaleze¢, zwlaszcza, ze teren zniszczonego
cnllentarza nie zostal wykorzystany do jakiegokolwiek innego
celu?

Do Bofszowiec jedzie si¢ kilka kilometréw na pétnoc od
Halicza gléwna szosa, wzdluz linii kolejowej na Lwéw.
Pierwsza niespodzianka czeka nas przy skrecie z gléwnej szosy
na prawo przez tory. Nie ma juz mianowicie stacyjki
Stobédka Botszowiecka, gdzie wsiadato si¢ do pociagu do
Lwowa. Zto$liwi znajomi wmawiali nam w tych czasach, ze
— tak na prawd¢ — to nasza stacja nazywa si¢ Stoboda
Bolszewicka. Pami¢tam jg tak dobrze, bo méj Ojciec, kiedy
byt przed wojna postem na Sejm, mégt prosi¢ telefonicznie
o nadprogramowe zatrzymanie si¢ w Stobédce pociagu
pospiesznego do Warszawy, z przesiadkg we Lwowie. Ogrom-
nie mi to imponowato.

Znikt bez $ladu duzy gmach zwany Sokofem, w ktérym
odbywaly si¢ rézne imprezy, miedzy innymi wiejskie zabawy
i potaficéwki. Moze si¢ po prostu rozsypat, bo pamigtam, ze
byt w zlym stanie. Zaraz potem ten sam most zelazny na
Gnitej Lipie, ktéry najwyrazniej przetrwal parokrotne
przesuwanie si¢ frontéw wojennych. Po prawej, na wzgérku,
widnieje juz sylwetka barokowego koéciota OO. Karmelitéw.

Sto metréw dalej czeka mnie prawdziwy szok. Od mostu
wjezdzalo si¢ do Bolszowiec prosto na rynek. Byt to rozlegly,
kwadratowy plac z architektonicznie catkiem poprawnym,
symetrycznym ratuszem po $§rodku. A tymczasem nasz
samochéd wjezdza do lasku z kilkoma szerokimi $ciezkami,
przez ktére mogg si¢ przecisngé pojazdy kotowe. Rozgladam
si¢, zastanawiam si¢, co si¢ stalo? Rozpoznanie idzie tatwiej
pieszo niz samochodem. Okazuje si¢, ze ratusz jeszcze jest,
tyle ze catkowicie schowany w drzewach. Urést nawet, bo z
jednej strony przybudowano mu skromny urzad pocztowy.
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Przy drodze do kosciofa stoi nadal dom Doktora Eigenfelda,
naprzeciw apteka Miicka, dalej piekarnia, zakfad szewca
Bodnara i tak dalej. Tyle, ze ludzi tych i sklepéw juz nie ma,
zostaly tylko budynki. Po drugiej stronie nie ma $ladu
licznych sklepikéw zydowskich. W tym momencie zrozumia-
fem co si¢ stato. Niemcy wymordowali Zydéw a komuna
upanstwowita handel. Z ozywionego rynku, pelnego sklepi-
kéw i straganéw pozostal opustoszaly plac, na ktérym dziko
wyrosty drzewa. Pociggnelo to za soba utratg statusu: przed
wojna, jeszcze od czaséw pierwszej Rzeczypospolitej,
Botszowce mialy prawa miejskie. Dzi$ s3 juz tylko wsig w
»rejonie” halickim.

Z rynku skrecamy na lewo, by wyjecha¢ pod gérg do
sPatacu”. Tak nazywano potocznie w miasteczku okazaly
dwér wybudowany w 1927 r. przez mojego ojca by zastapi¢
wczeéniejszy zameczek, niemal doszczgtnie zniszczony w
czasie pierwszej wojny §wiatowej. Przy wjeidzie na teren
parku od rynku stala swego czasu ,Brama”, mocno
podniszczony budynek z cegly, obramowujacy wrota z kutego
zelaza. Mieszkal tam ,Jan na Bramie”, ktérego gléwna
funkcja byto kontrolowanie przyjezdnych i otwieranie im
bramy. Stary Jan byt dla nas postacia owiang legenda,
méwiono nam bowiem, ze ma 88 lat, co dla dzieci stanowi
liczbe catkiem niebotyczna. Gdy dzi§ o tym mysle, zdaje sobie
sprawe, ze musial si¢ urodzi¢ w okresie Wiosny Ludéw.

Za Bramg jechato si¢'pod gére lekkim tukiem na prawo
bit3 droga, ktéra moja Babka wysadzita po obu stronach
szpalerami réz. Dzi§ tego wjazdu juz nie ma, jest tylko
drézka, zmieniajaca si¢ w §ciezke w dosé¢ gestym gaju, krérego
dawniej nie bylo. Mimo tego gaszczu od razu widzg, ze nasz
dom stoi. Stoi i whaéciwie wcale si¢ nie zmienit. Jest tylko
gesto obroénigty ze wszech stron drzewami samosiejkami,
niezbyt zreszta leciwymi. Od strony palladyjskiej fasady
pétnocnej byl kiedy$ duzy okragly gazon z' pojedynczym
drzewem po $rodku. Objezdzato si¢ ten gazon powozem czy
samochodem, by zajecha¢ pod kolumny frontonu jedno-
pietrowego z tej strony budynku. Poniewaz budynek byl na
stoku, miat od strony potudniowej wysoko$¢ dwu pieter,
gléwnym za$ elementem architektonicznym byl duzy taras,
obramowany schodami kaskadujacymi w dét ku basenowi ze



68 ANDRZEJ KRZECZUNOWICZ

ztotymi rybkami. T¢ koncepcj¢ kontynuowala niejako seria
gazonéw opadajacych schodami ku linii drzew, stanowiacych
granice posesji. W nowym stanie rzeczy tych perspektyw na
nasz dom juz nie ma, co tumaczy dlaczego byt z daleka
niewidoczny. Z tarasu bylo kiedy$ widaé¢ doling Dniestru,
dzi§ to wszystko si¢ zmienito, ma si¢ dostownie przed nosem
zielong §ciane.

Nasz dom jest dzi§ szpitalem rejonowym na kilkadziesigt
tézek. Ale zapewne dzigki temu stoi i wlaéciwie nic si¢ na
zewnatrz nie zmienit. Nie jest wprawdzie nieskazitelnie bialy
jak dawniej, ale czego si¢ tu spodziewaé po przeszfo pét
wieku. Zauwazam tylko bardzo drobne zmiany. Z tympano-
nu nad fasada pétnocng usunigto herby moich rodzicéw. Pod
kolumny nie mozna juz zajezdza¢ bo zrobiono tam peron na
wysoko$¢ dwu stopni. Wybudowano tez jakie§ boczne drzwi
wejsciowe, ktérych dawniej nie bylo.

Prosz¢ o dyrektora szpitala. Zjawia si¢ dos¢ predko
szczuply, nieduzy mezczyzna w $rednim wieku i w biatym
kitlu. Gdy dowiaduje si¢ kim jestem, o$wiadcza z miejsca
elegancko: ,Bardzo jeste§my wdzigczni Panu Krzeczuno-
wiczowi za wybudowanie nam tak pigknego szpitala”. Bez
ceregieli oprowadza mnie po swoim zakladzie. Zmiany wew-
netrzne s3 znaczne. Hol wejéciowy miat kiedy$ wysokosé dwu
pigter i byl wylozony boazeriami, schody prowadzily za$ do
galerii, ktéra obiegata cate pomieszczenie. Dzi§ podzielono to
wszystko poziomo by zyska¢ dodatkowy duzy pokéj na
wysokosci pierwszego pigtra. Po boazeriach nie ma $ladu, nie
méwigc rzecz jasna o meblach i portretach rodzinnych.
Sciany s3 wytynkowane na bialo, a na jednej z nich widnieje
wielki fresk w stylu socjalrealistyczno-cerkiewnym. Musi by¢
nowy bo figuruje tam kilka $wigtych postaci. Reszta domu
przebudowana na potrzeby szpitala. Wigksze pokoje
otrzymaly przepierzenia, wszedzie stojg tézka, raczej stlo-
czone, w salonie jest sala operacyjna, urzadzenia rent-
genowskie sa pod tarasem w dawnej spizarni (w tych czasach
spizarnie byly ogromne, bo wszystko konserwowano na
dlugie miesigce zimowe). Kuchnia i pralnia s3 tam gdzie
dawniej, tylko wyposazenie wydaje mi si¢ duzo skromniejsze
niz 60 lat temu. Wejécie kuchenne dubluje jako zajazd dla
ambulanséw.
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Podchodzi do nas jedna z pielggniarek. M6éwi dobrze po
polsku, byta w Polsce na praktyce. Proponuj¢ jej by byla
moja ttumaczka i bySmy podeszli pargset metréw by zobaczy¢
czy jest Iwa$ Balita, przyjaciel z lat dziecinnych. Nie zyje —
pada odpowiedz. A jego zona Nastusia? Tez nie zyje, ale ich
syn mieszka opodal cerkwi. Wychodzagc w tym kierunku
droga, ktéra jest teraz gléwnym dojazdem do szpitala, widze
ze dawny ogréd warzywny, tak pieczofowicie prowadzony
przez moja Babke (sprowadzala nasiona egzotycznych jak na
te strony jarzyn ze znanej firmy ogrodniczej w Stuttgarcie)
zamienil si¢ w haszcze. Z boku stoi jednopi¢trowy budynek,
schludny ale niewielki i nieciekawy. Dowiaduj¢ si¢, ze jest to
poliklinika.

W cerkwi idzie pelng parg nabozefistwo. Jeszcze jak
byliémy w szpitalu stycha¢ bylo z tej strony pienia i modlitwy
nadawane przez gloéniki dla wiernych, ktérzy si¢ we wnetrzu
nie zmieécili. Jest trzecia po potudniu a nabozefistwo zaczelo
sic o jedenastej. Ulica przed cerkwia zatfoczona, przede
wszystkim straganami, na ktérych — korzystajac z przyptywu
wiernych — sprzedaje si¢ wszelkiego rodzaju tandet¢: ciuchy,
kiczowate $wigte obrazki, nagrania kasetowe itp. Przypomina
to troch¢ dawne odpusty.

Dom Mykoty Bality jest prawie naprzeciw cerkwi,
jednopigtrowy, czysty, wytynkowany i pomalowany na rézo-
wo. Otwiera niski mezczyzna w érednim wieku, gdy dowia-
duje si¢ kto przyszedl, zaprasza bez wahania do $rodka.
Jeszcze wymieniamy wstepne uprzejmoéci, kiedy otwierajg si¢
drzwi od pokoju obok i wychyla si¢ kobieta by zobaczy¢, kto
przyszedt. Jest w koszuli nocnej, ale wystarczajgco dtugo stoi
w drzwiach by zasiegnaé jezyka. Gdy wiadomoéé do niej
dociera, wota tylko , O Boze” i znika. Po chwili wraca juz
ubrana. Siedzimy w przyjemnym saloniku i wypytuj¢ ich o
rodzicéw i innych znajomych. W kacie stoi pianino, nalezy
do cérki, ktéra studiuje muzyke. Po chwili z glebi jakiej$
dolnej szuflady wyciagaja zdjgcia moich rodzicéw. Sg to
zdjecia juz powojenne, wigc domyslam si¢ skad si¢ tu wzigly.
Swego czasu Iwa$ Balita napisal do mego Ojca do Londynu
(adres dostat od Botszowieczan, ktérzy po wojnie przesiedlili
sie¢ do Polski), by prosi¢ o za$wiadczenie, ze przed wojng u
niego pracowat. Bylo to mianowicie niezbgdne dla otrzyma-
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nia odpowiednio obliczonej emerytury od pafistwa sowieckie-
go! Méj Ojciec pozadany dokument wystawit, dat notarialnie
zatwierdzi¢ i wystat wraz ze zdjeciami, paczka zywnoéciows
itd. (byly to lata sze$édziesiate). Slyszatem, ze wkrétce
posypalo si¢ sporo takich présb.

Gdy wychodzimy po dlugiej, serdecznej rozmowie, w
cerkwi wcigz trwa nabozefistwo. Mykota mi wyjasnia, ze to
,Swigto Szkaplerzy”, wielki dzieh w roku lxturglcznym
Cerkwi Unickiej. Na pozegnanie wota z géry syna i cérke
by$émy mogli wszyscy razem pozowaé do zdjecia. W drodze
ku kosciotowi OO. Karmelitéw widz¢ na uboczu przed
rynkiem budynek gdzie dawniej stata synagoga. Trudno
powiedzie¢, czy to ten sam budynek.

Karmelici mieli w Bofszowcach klasztor, zatozony na
poczatku siedemnastego wieku. W kosciele barokowym,
miescit si¢ cudowny obraz Matki Boskiej Bofszowickiej.
Wed{ug lcgendy zostal on znaleziony w nurtach Dniestru w
czasie wojen tatarskich i bodajze pézniejszy hetman wielki
koronny, Stanistaw Jab{onowskl pownerzy{ go Karmelitom.
Klasztor ulegt czgéciowemu zniszczeniu w czasie pierwszej
wojny $wiatowej, ale za moich lat dziecinnych mieszkali tam
jeszcze: ks. przeor Stefan Brniak i drugi Karmelita, ktérego
nazwiska nie pamig¢tam. Potocznie méwiono o nim Ksigdz
Katecheta, bo uczyl religii w miejscowym gimnazjum. Kosciét
natomiast byl w dobrym stanie i normalnie czynny. Widok,
ktéry si¢ dzisiaj tam roztacza jest przygnebiajacy. Klasztor jest
w doszczgtnej ruinie, kosciél zdewastowany z wyjatkiem
dachu, ktéry najwyrazniej niedawno potozono, by zabez-
pieczy¢ cho¢by mury, maly cmentarz na wzgérku klasztor-
nym takze zdewastowany. Cudowny obraz jest dzi§ w Oliwie.

Wyjezdzajac z Bolszowiec widzg¢, ze folwark zostat
rozbudowany. Nie ma czasu stwierdzi¢ czemu stuza nowe
budynki. Dawniej byly tu stajnie, obory, miyn i elektrownia
zasilajaca gospodarstwa i miasteczka — wszystko wybudowane
przez mojego Ojca. Dzisiaj jest to chyba centrala lokalnego
kofchozu, wzglednie sowchozu. Dalej, ciagnace si¢ przez kilka
kilometréw, zalozone przez mojego Ojca stawy rybne Jest ich
dobry tuzin i we wszystkich stoi woda, natomiast groble s3
okropnie zaro$nigte. Ciekaw jestem czy jest tu jeszcze ho-
dowla. Mé6j Ojciec mial wlasna cysterng na bocznicy

PODROZ DO LWOWA I BOLSZOWIEC 71

kolejowej doprowadzonej do stawéw i regularnie wysylal
ryby, gtéwnie karpie i szczupaki, do Lwowa. Brak mi tez két
wodnych, swego rodzaju ,,perpetuum mobile”, ktére z wartko
plynacej miynéwki, odnogi rzeczki Narajéwka, podnosity
wode do nieco wyzej potozonych stawéw.

Droga na Sarnki, gdzie mieszkal mj stryj, jest w fatal-
nym stanie, chyba gorszym niz przed wojna. Mijane po kolei
wioski Kunaszéw, Zohbory oraz Sarnki Dolne, Srednie i
Goérne robig nedzne wrazenie. Dworu w Sarnkach (duzej,
wiktorianskiej budowli z okragla wieza) nie mozemy znalezé
i nikt nie jest w stanie nam wskaza¢ drogi. Prawdopodobnie
podzielit los patacu Jablonowskich w Bursztynie. To
zacieranie §ladéw wraz z dewastacja cmentarzy, to najsmut-
niejsze moje obserwacje z tej podrézy. Zjawiska te nalezy
zapewne przypisaé ekscesom wezesnych lat wladzy sowieckiej,
bo miejscowa ludnoé¢ wydaje si¢ bardzo zyczliwa. .

Wieczorem jeste$my z powrotem we Lwowie na mszy w
Bazylice pod wezwaniem Wniebowzigcia NMP, zwanej takze
Katedrg Lacifiska. Wokét niej skupia si¢ dzisiaj zycie Polonii
Iwowskiej. Msz¢ odprawia syn tej ziemi, biskup koadjutor
Marcjan Trofimiak (arcybiskup Jaworski leczy si¢ w Polsce),
cztowiek w $rednim wieku o pigknym glosie, tryskajacy
energia. Po mszy biskup oprowadza nas po pigknej katedrze,
zawierajacej mnéstwo pamigtek historycznych, utrzymanej w
bardzo dobrym stanie. Opowiada nam o problemach z
reaktywowaniem koécioléw i parafii. Wladze ukrainskie s na
ogét gotowe do wspétpracy, ale prawie zawsze konczy si¢ na
obietnicach. Trudny do przetamania jest opér miejscowych
kacykéw, ktérzy z doskonaly ciggloécia przetrwali od czaséw
sowieckich. Tam gdzie ich zdaniem nie ma Polakéw (czytaj:
katolikéw), wierni czgsto mnozg si¢ w sposéb cudowny z
chwilg wznowienia dziatalnoéci parafii czy koéciola. Wydaje
si¢, ze spora cze$¢ to Ukraificy, ktérzy nie dajg sobie rady z
chronicznymi konfliktami migdzy czterema Cerkwiami czyn-
nymi na Ukrainie (unicka i trzy prawoslawne: moskiewska,
autokefaliczna ukraifiska obediencji moskiewskiej oraz
autokefaliczna kijowska).

Wieczorem jesteémy na kolacji w Grand Hotelu na
Prospekcie Swobody (Waly Hetmanskie), zaproszeni przez
Tomasza Potockiego, przedstawiciela fundacji amerykanskiej,



72 ANDRZE] KRZECZUNOWICZ

ktéry stara si¢ rozkreci¢é drobne i §rednie przedsigbiorstwa na
Ukrainie a przy okazji bada élady dawnej $wietnosci swej
rodziny. Grand jest elegancki, dobrze odrestaurowany, kuch-
nia na $rednim poziomie europejskim. Z jadlospisu wniosku-
je, ze mozna tu dobrze zje$¢ za kilka dolaréw.

17.07.1995.

Po $¢niadaniu idziemy z wizyta do Mykoly Horynia,
przewodniczgcego Iwowskiej Rady Obwodowej, swego
rodzaju wojewody, ale wybranego a nie mianowanego. Méwi
si¢ do niego ,Panie Hotowa”. Jest to jeden z lideréw
opozycyjnego,Ruchu”, wplywowego tylko na zachodniej
Ukrainie. On i jego bracia, Michat i Bohdan, wielokrotnie
byli wig¢zieni jako dysydenci za czaséw sowieckich. Jeden z
nich przesiedziat w Gulagu 16 lat. Rozmowa z Ambasadorem
jest bardzo przyjazna. Dotyczy réznych biezacych probleméw,
np. kwestii uzyskania odpowiedniej rezydencji dla arcy-
biskupa Jaworskiego. Wychodzac spotykamy Iwana Hela,
innego czolowego dysydenta z czaséw sowieckich. Nie ma
dzi§ zadnego urzgdowego stanowiska, ale uchodzi za autorytet
moralny opozycji. Cieszy go wiadomoé¢, ze kiedy$ praco-
watem w Wolnej Europie, bo byt stuchaczem takze programu
polskiego.

Kolejna wizyta prowadzi do Konsulatu Generalnego RP.
Konsul Leoniuk opowiada o réznych problemach biezacych,
np. o sprawie wmurowania tablicy dla upamigtnienia $émierci
kilkunastu Polakéw zabitych w nalocie niemieckim na
dworze w Buczatach we wrzeéniu 1939 r. Instancje ukraifiskie
nawzajem spychajg na siebie odpowiedzialnoéé a skutkiem
tego zametu kompetcncyjnego jest, ze nic si¢ konkretnie nie
dzieje poza niekoficzacy si¢ wymiang korespondencji. Albo o
sprawie odzyskania kosciota Swigtej Elzblety w poblizu
dworca gléwnego we Lwowie. Wszystko bylo juz wihasciwie
zatatwione kiedy wiladze nagle cofngly pozwolenie i oglosity,
ze kosciét otrzyma cerkiew unicka. W cerkwi jednakze
wylonily si¢ natychmiast silne opory, bo jest to $wiatynia
neogotycka ze strzelistymi wiezami, a takiej cerkwi nigdzie na
$wiecie nie ma.

Krazymy znéw po ksiggarniach koto placu Mickiewicza.
Kupuj¢ par¢ map i album pamigtkowy o Lwowie z picknymi
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zdjeciami, podobno pierwszy, ktéry stroni od propagandy
typu sowieckiego. Ale swoista ekwilibrystyka nadal obowigzu-
je. Publikacje krajoznawcze nie wspominajg o polskosci
wigkszoéci zabytkéw, za§ cmentarz Lyczakowski w ogéle nie
figuruje w przewodnikach jako zabytek.

Po potudniu jedziemy do Ali na przedmiedcie Kul-
parkowskie, by opowiedzie¢ o naszych wyprawach na
prowincje. Ala ze swojej strony méwi o wiasnych zainte-
resowaniach i sprawach lokalnych. Np. koresponduje z
Polakami w Ufan Ude, Irkucku, Kazachstanie. Niektérzy z
nich nie znajg juz jezyka polskiego, ale widzg w tej wigzi z
odleglym krajem przodkéw jakie§ okno na szeroki $wiat.
Opowiada tez o szerzacej si¢ we Lwowie i na Ukrainie mafii,
ktéra nie cofa si¢ przed najbardziej brutalnymi metodami, by
osiggnaé swe cele. Ze $miechem relacjonuje pobyt rok
weczeéniej paru politykéw polskich z ZChN i KPN, ktérzy
namawiali miejscowych Polakéw do inicjatyw gospodarczych.
Sugerowali migdzy innymi wywieszanie szyldéw z nazwami
firm, nie zdajac sobie sprawy, ze réwnaloby si¢ to z zapro-
szeniem mafii do zlozenia wizyty.

Wieczorem do restauracji gruzifiskiej w podzncmxu
niedaleko hotelu Dniestr. Jedzenie niedrogie i nie najgorsze,
ale francuski smakosz dostalby tu zapewne niestrawnosci. Po
suréwce, zupie, daniu migsnym proponuje si¢ klientowi na
deser herbate, do jedzenia natomiast podaje si¢ na zmiang
albo razem piwo, biale i czerwone wino, soki i wode
mineralng.

18.07.1995.

Jedziemy rano do Jaryczowa, pofozonego mniej wigcej 20
kilometré6w na wschéd od Lwowa. Mial tu majatek, przcde
wszystklm leény, brat stryjeczny mego O;ca, Leon, w czasie
wojny wspéiza{ozycxel konsplracyjnq sieci ziemian w lonie
AK, zwanej ,Uprawa”. Aresztowany przez krakowskie
Gestapo w 1944 r., byl wigziony wpierw w Gross Rosen i
zginagt w obozie Dora w Turyngii. Jego bohaterska sylwetke
uwiecznit Michat Zéttowski w ksigzce ,Tarcza Rolanda”,
ktéra, po wydaniu podziemnym, doczekata si¢ nledawno
drugiego wydania w normalnym obiegu.

Leon byt pasjonatem koni i znanym hodowcs. Mdj
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towarzysz Dominik bywal tu czesto za mlodu, by uczyé sie
jazdy albo polowaé. Z whasnego doswiadczenia i z podziwem
opowiada o zelaznej dyscyplinie Leona, ktérego dziefi pracy
przy koniach zaczynal si¢ o godzinie 5-¢j rano i ktéry stro-
nit raczej od wesolego zycia towarzyskiego pobliskiego
Lwowa. ~

Dwér, znacznie mniejszy od bolszowickiego, jest podob-
nie jak tamten ,rejonng likanig” czyli szpitalem rejonowym.
Obchodzimy budynki i do§¢ szybko natrafiamy na dyrektora
i jego asystentke. Nazwisko bylego wiaéciciela nic im nie
méwi, s3 oboje stosunkowo miodzi. Wszystkie budynki
pomalowane s3 na kolor morelowy, ktérego nie pamigtam z
przedwojennych zdjeé. Wokét — wedtug Dominika — wszyst-
ko pozostalo bez zmian z wyjatkiem gestszego niz dawniej
zadrzewienia i kilku nowych domkéw, ktére pojawily si¢ przy
pobliskiej szosie. Caly zachodni horyzont zajmuje gluchy las.
W okolicy Leon stynat jako czfowiek prawy i sprawiedliwy,
do tego stopnia, ze zydowska gmina Jaryczowa wybrala go
swym przewodniczagcym, poniewaz jedyny potrafit pogodzié
sktécone frakcje i klany. W drugiej Rzeczypospolitej byt to
przypadek catkiem niebywaly.

Wracamy do Lwowa i wznawiamy zwiedzanie miasta.
Pierwszy etap to Ossolineum, dzi§ Biblioteka Narodowa
Ukraifiskiej Akademii Nauk im. Stefanyka. Przed gléwnym
wejéciem pomnik tegoz Stefanyka. Zastapit on pomnik
zalozyciela instytucji, Jézefa Maksymiliana Ossolifiskiego, tak
jak ul. Stefanyka zastapita dawniejsza ul. Ossolifiskich. Domi-
nik, ktéry za mlodu korzystat tu z pokoi goécinnych, objasnia
nam rozklad calej instytucji. Budynek, wzniesiony ponad
péttora wieku temu na ruinach klasztoru przez inzyniera
Jézefa Bema, pézniejszego generata (mato kto o tym wie), jest
w dobrym stanie, fasady czysto wymalowane. Dawne zbiory
polskie s3 niestety rozbite. Czgéé znajduje sic w Ossolineum
we Wroclawiu a czgé¢, podobno wigksza, zmagazynowana jest
byle jak w kosciele Jezuitéw opodal Rynku. Dach tego
koéciota przez dlugie lata zaciekal ze skutkami dla
ksiegozbioréw, ktére mozna sobie wyobrazi¢. Traf chcial, ze
wladze sowieckie postanowily przechowaé tam pomnik
jakiegoé swojego bohatera. Szybko spostrzezono sie, ze
bohaterowi kapie na nos i odrestaurowano dach. W ten
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sposéb sowiecki gieroj przyczynit si¢ bezwiednie do ura-
towania, przynajmniej czgéciowo, zbioréw Ossolineum. Teraz
warto zabiega¢ o ich przewiezienie do Polski, ktéra moze im
zapewni¢ lepsze warunki. Dyrektor wroclawskiego Ossoli-
neum, Juzwenko, méwil mi juz pare lat temu, ze rozmowy
w tej sprawie s3 w toku i ze rzad RP bylby gotéw
odwdzigczy¢ si¢ przekazujgc Ukraincom archiwum Tarasa
Szewczenki. Najwyrazniej bezwlad biurokratyczny jest wcigz
silniejszy od wplywéw ludzi dobrej woli.

W drodze na Wysoki Zamek zatrzymujemy si¢ przed
patacem Dzieduszyckich na ul. Kurkowej (dzi§ Lysenki).
Zostal zamieniony na koszary jakiej$ formacji wojskowej czy
milicyjnej, przy czym w otaczajacym gmach parku wybudo-
wano obrzydliwe bloki betonowe. Wstrzymujemy si¢ od
robienia zdjgé, bo zapewne nawet aspekt zewngtrzny stanowi
tajemnicg panistwows a mundurowi wszgdzie si¢ kreca.

Na Wysoki Zamek nie mozna juz wyjecha¢ tramwajem,
ktéry kiedy$ gramolit si¢ pod szczyt géry. Schody prowadzace
do panoramicznego punktu widokowego s3 w optakanym,
miejscami wrecz niebezpiecznym stanie. Za to widok z géry
wynagradza trudy wspinaczki. Toutes proportions gardées
przypomina to troch¢ widok na Florencj¢ z Piazzale Michel-
angelo. Wszedzie wieze koscielne, zielone od patyny kopuly,
dachy patacéw lub  wielkich gmachéw publicznych. Wieza
ratusza przypomina nawet wloskie campanile. Wokét, jak
pierécien zieleni, zalesione wzgérza. I dopiero stad wida¢ jakie
nieszczgécie ominglo Lwéw: morze ohydnych betonowych
blokéw mieszkalnych zaczyna si¢ dopiero za tymi wzgérzami,
wewngtrz za$ pierécienia tak naprawde nic si¢ nie zmienifo.

Patrzac na wschéd wzdtuz skarpy, ktérej punktem
szczytowym jest Wysoki Zamek, wida¢ smutne resztki Kopca
Unii Lubelskiej, usypanego na trzechsetlecie. Unii z Litwa.
Brak utrzymania i deszcze sprawily, ze w wielu miejscach
nawierzchnia kopca jest zmyta wraz z trawg, przez co calo$¢
powoli zamienia si¢ w wydme piaszczystg, niezbyt na miejscu
W tym otoczeniu.

Po potudniu ostatni wielki etap zwiedzania: cmentarz
Lyczakowski, typowy dziewigtnastowieczny cmentarz ,kraj-
obrazowy”, dla Polakéw nekropolia najwyzszej klasy
historycznej. Stan cmentarza nie jest zadowalajacy, bo
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Ukraificy nie uwazaja tego miejsca za zabytek, co nieco dziwi
zwazywszy wielky iloé¢ grobowcéw unickich, niektérych
bardzo pigknych.

Nasz grobowiec rodzinny, bedacy zarazem najwigkszg
kaplicg na calym cmentarzu, znajduje si¢ zaraz przy rondzie
wejéciowym. Niestety nie moge si¢ dostaé do wnetrza.
Dyrekcja odmawia wydania kluczy twierdzac, ze wewnatrz
jest balagan i nie nalezy tego fotografowaé. Krétkie ogledziny
przez szpar¢ w drzwiach wykazuja, iz ,nieporzadek” polega na
tym, ze groby zostaly rozwalone, zapewne przez rabusiéw
szukajacych ,skarbéw”, i ze kaplica jest teraz uzywana jako
sklad narzedzi.

Dewastacja grobéw to rzecz nagminna na cmentarzu
Lyczakowskim. Taki sam los spotkal wiasciwie wszystkie
kaplice i wiele pojedynczych grobéw. Barbarzyfstwo so-
wieckie nie znafo granic. Pokazano nam parg matych grobow-
céw, ktére upodobali sobie dygnitarze lub oficerowie
sowieccy, kazali szczatki nieboszczykéw wyrzucié¢ na $mieci i
siebie na ich miejsce pochowa¢. Z tych samych rak ucierpiat
cmentarz Orlat. Okolo 1970 r. zburzono czolgami czgéé
menumentalnej kolumnady i zamieniono katakumby na
sklad kamieniarski. Pozostal natomiast tuk z napisem Mortui
sunt ut liberi vivamus (,Polegli, bySmy mogli zyé¢ wolni”),
rozpocz¢ly si¢ takze prace konserwatorskie, postepujace
jednak bardzo wolno ze wzgledu na brak funduszy.
Spotykamy przedstawiciela miejscowej Polonii, ktéry
sprzedaje nam kilka ,cegielek” na odbudowe cmentarza.

Zaraz za kwaterg Orlat cmentarz przecina stosunkowo
nowa szosa. W duchu wspétczesnego wandalizmu po prostu
pociagnigto tam kiedy$ pod sznur tras¢ spycharkami, nalano
asfalt i teraz cigzaréwki dudnig tam i z powrotem po glowach
nieboszczykéw, ktérych maszyny nie wykopaly. Najgorzej
powiodlo si¢ Strzelcom Siczowym, ktérych: kwatera znajdo-
wala si¢ zaraz obok cmentarza Orlat. Pewnego dnia zjawily
si¢ tu sowieckie spycharki i wszystko wymiotly do pobliskiego
parowu. Dla Moskwy, ukraisiski ruch niepodleglosciowy byt
zawsze niebezpieczefistwem numer jeden.

Przy tym okropnym zdziczeniu obyczajéw od czasu do
czasu pojawia si¢ iskra nadziei. Cmentarz jest pelen

zwiedzajacych, samotnych lub w grupach z przewodnikami.

\
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Sa to przede wszystkim Ukraificy, ale stycha¢ tez do$¢ czgsto
jezyk polski. Na grobach naszych $wietnosci, Konopnickiej,
Zapolskiej, Goszczynskiego, Grottgera i innych, $wieze
kwiaty. Przyjezdza sporo wycieczek z Polski, a przy ogromnej
dysproporcji cen i zarobkéw nalezy si¢ liczy¢ ze zwigkszeniem
ruchu turystycznego. Bezpieczefistwo jest podobno nadal
problemem, chociaz wedlug zastyszanych relacji, napadéw
jest stosunkowo mato.

Odlatujemy do Warszawy z lotniska na Sknifowie.
Budynki wygladaja na przedwojenne, wewnatrz écisk, prawie
nieistniejaca sygnalizacja i rozliczne kontrole. Niebawem pod
nami wielkie pola kofchozowe ' zamieniajg si¢ na typowa
polska szachownicg poletek, wida¢ wigcej wsi i zabudowari.

Jakie wrazenia z tej podrézy? Cieszy mnie, ze stu-
diowalem kiedy$ historig, bo niezwykle pozyteczna wydaje si¢
w tej whasnie chwili nie tylko jej znajomo$¢, ale przede
wszystkim wnioski jakie nasuwa. Nie mogg si¢ wprawdzie
oprzeé nostalgii za zastyszanym z opowiadan $wiatem moich
przodkéw i wspomnieniom whasnych lat dziecinnych, ale
przeciez wielokrotnie wazniejsza wydaje si¢ przysztos¢. We
Lwowie i Bofszowcach kamienie méwig do mnie po polsku,
ale utrzymuja je — na ogét niezle — Ukraificy. Oni za$, ktérym
wlasna pafistwowo$¢ wymykata si¢ przez tyle stuleci,
potrzebuja jeszcze trochg¢ czasu, by oswoi¢ si¢ ze $wiado-
moécia, ze Kijéw zbudowal wprawdzie geniusz Rusi, Lwéw
natomiast geniusz Rzeczypospolitej, tak jak u nas przyznaje
si¢ juz bez trudu, ze zabytki Slaska i Pomorza wybudowali
Niemcy, ktérym dostep do ich whasnej spuscizny kulturowej
jest teraz otwarty. Tedy wigc droga ku przyszlosci.

Jakie udany przebieg tej podrézy zawdzigczamy przede
wszystkim ambasadorowi Jerzemu Kozakiewiczowi, ktéq
opuscit juz placéwke w Kijowie. Nalezy mie¢ nadziej¢, ze
ogromna wiedza, jaka dysponuje po kilku latach spgdzonych
na Ukrainie bedzie zrédtem wielu publikacji po jego
powrocie do PAN, a zwlaszcza, ze zaowocuje jego wielki
wktad pracy na rzecz dobrosasiedzkich stosunkéw polsko-
ukrainskich.

Andrzej KRZECZUNOWICZ
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HISTORIA LUDZKOSCI

Ludzie twierdza $wiat nie ma poczatku ni kofica
sadzq kosmos zrodzit si¢ z eksplozji

wierza ze przepadnie w otchtani bezdennej
modlg si¢ do boga-stwércy boga-zbawiciela
gotuja si¢ do wojny

a poeta opisuje

quale solet silvis brumali frigore viscum
fronde vivere nova, quod non sua seminat arbos,
et croceo fetu teretis circumdare truncos:

talis erat species auri frondentis opaca

ilice, sic leni crepitabat brattea vento.

corripit Aeneas extemplo.

}W?adcy proklamujg si¢ bogami
$wigci wymierajg

idole zmartwychwstaja

kapfani skfadajg sie w ofierze
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79

Pustynia wypiera zielen

deszcz zmywa krew

huragan wyrywa topole i klony

kruszy tafle jezior

chmury osfaniajg storice

poeta ujawnia

Présente, je vous fuis, absente, je vous trouve;
Dans le fond des foréts votre image me suit;
La lumiére du jour, les ombres de la nuit,
Tout trace a mes yeux les charmes que j’évite.

Turcy rzng wyznawcéw Chrystusa
wyznawcy meczg heretykéw

Zydzi uciekajg do ziemi obiecanej
Locke ucieka z Anglii

Voltaire z Francji

Kartezjusz chroni si¢ w Lejdzie

Spinoza odmawia katedry w Heidelbergu
poeta zapewnia

He lands us on a grassy Stage;

Safe from the Storms and Prelat’s rage.
He hangs in shades the Orange bright,
Like golden Lamps in a green Night.

Zastgpy anioléw zastgpuja kwarki
Ptolemeusz zastgpuje Anaksymandra
Einstein zastgpuje Newtona

Hitler zastgpuje Einsteina

wystepuje poeta
Dear dead women, with such hair too — what’s

become of all the gold

Used to hang and brush their bosoms? I feel chilly and
grown old.

poeta wspomina
Beatrice, dolce guida e cara, mi disse:
»Noi semo usciti ’
al ciel, ch’é pura luce; |
luce intellettual piena d’amore,
amor di vero ben pien di letizia».
E vidi lume in forma di riviera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.

Mezczyzna zdradza kobiete

kobieta kocha syna

syn gwalci dziewczyng

Akteon blednie, blaskiem uderzony
Nie cofa psiarni trgb halas;
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Hyperborejski las drzy przerazony,
Jak wiotki trzgsqc sie szalas.

Jan wola na puszczy

Luter nastuchuje

Stalin przestuchuje toccate na skrzypce i fortepian
poeta donosi

Und als plotzlich jih

der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf
die Worte sprach: ‘Er hat sich umgewendet’ —,
begriff sie nichts und sagte leise: ‘Wer?’.

Jezyki ognia budza pragnienie

Jezeli czegos brak mi, to obrazow,

twarzy patrzqcych rozumnie, chocby i posmiertnie,
blekitnych zamglen wioskich krajobrazéw,

i form rozbitych, by jasnialy wnetrzem ~

bo zdarza sig, ze forma peka pigknie.

*

Gdy z kigbu diwickéw wybuchng wreszcie sylaby i stowa,
Trzeba je sptuka¢, przebadaé,

W strofy nagia¢ i zdania,

Doda¢ potysku metafor i ryméw,

Rozrusza¢ abstrakcje, melodyjnoéé

Frazom zapewnié, watkom spéjnosé,

Nade wszystko moralng koniecznos¢.

The Mind creates, transcending these,
Far other Worlds and other Seas:

Glgbie mitosci, pigkna, fantazji i snéw,
Kosmosy $wiatyni, sadéw, tortur i blizn.

1995
Adam CZERNIAWSKI

DLA JEAN CAVAILLES’A 81

Michat WYSZOMIRSKI
DLA JEAN CAVAILLES’A

Tak wigc, drogi Jean, powiedzmy sobie na wstepie cala
prawde: Nie istnieliémy nigdy posréd przestrzeni nie-
skoficzonej, miliardéw storic, kwartylionéw galakeyk. Nie
urodziliémy si¢, ani nie umrzemy. Ani Ty, ani ja, ani nasi
przodkowie — pickne krysztaly rosnace do $wiatta, mate stwo-
rzenia wodne wiostujace ku podobnym sobie. Nawet oni! —
porwani goragcym wiatrem wydarzefi rewolucjonisci, kiedy
hucznie, czujac oddech Historii za plecami orzekajg Scigcie
biatego z oniemienia kréla.

Jezeli idzie o mnie to podejrzewalem przez lata, ze
wewnatrz za widmem zdarzen i rzeczy oraz istot, ktére
pojawiaja si¢ i ging — rozposciera si¢ Bég, tak jak bialy ekran
w kinie, kiedy koficzy si¢ seans i zapala si¢ $wiatlo. Teraz
mysle, ze sprawy wygladaja troche inczej, cho¢ szanuje inne
sposoby widzenia.

A my tu tymczasem wéréd nowych samochodéw.
Wydarzen telewizyjnych. Pogrzebéw. Rachunkéw za telefon.
Realnych potrzeb ciata i duszy. Na twardej ziemi, gdzie praca,
jedzenie, sen, mifosé. Parcie pecherza. Zapach kawy. Cho-
roby, satysfakcje. Pisk opon na zakrecie, i zeby by¢
szcze$liwszym choé¢ troche. ..

Przyznajg, ze méj bohater byl w tym wszystkim na pewno
bardziej widmowy. Zbieg z innego programu. Posta¢ z
zagranicznego filmu, w obcym jezyku. Zamkniety, dziki.
Zaszczuty. Robigcy wszystko na odwrét, arogancki i smutny.
cho¢ tutaj w pogodnym kraju Rene Claira nike si¢ tym nie
przejmowal. Transport lotniczy i kolejowy dowozit dziesiatki
takich jak on. Méwili co§ od rzeczy. Wymachiwali re¢kami.
Jedni zaktadali emigracyjne pisma, inni ukrywali si¢ na
przedmieéciach, przyjmujac ostroznie poczt¢ na poste restante.
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Pewnie, Ze mozna go bylo odesta¢. Przesunaé gdzies
dalej. Wyprawi¢ do Australii. Ale jednak nie.

Ale jednak nie. Potrzebny mu byl czas, zeby odtajat.
Wewnatrz byl czlowickiem takim jak kaidy. Synem Ziemi
przemieniajacej wszystko stale, rodzacej mtode kobiety i
winoro$l.

Dostat to co mu bylo potrzebne. Troche zyczliwosci.
Ludzcy tu byli ludzie dla niego. W ludzkim kraju.

W' sumie kiedy popatrze¢ po czasie — nic wielkiego.
ngowolenie z malych rzeczy. Pokoik na poddaszu. Pare
ksiazek, plyty. Maszyna do pisania na ktérej teé¢ wystukat
wspomnienia z Os$wigcimia. Szacunek do ludzi. Do siebie.
Godnosé. I to, ze si¢ zyje w kraju, gdzie kultura jest czeécia
zycia, jak dzie i noc.

Pisz¢ te stowa w Indiach. Jest parny dziefi. Nieustgpliwie
zbliza si¢ pora deszczowa. Wiele czasu spedzitem na medytacji
i na modlitwach. Jeszcze kilka dni i trzeba bedzie rusza¢ do
domu.

Teraz, kiedy wracam gdzie§ z daleka, czasem zdarza mi
sig, drogi Jean, kiedy samolot schodzi w dét a pod skrzydtami
rozwijajg si¢ cudne pola w brazach, zgrabnie zaorane — mam
przeblysk szczesliwosci. Pokazata mi si¢ w mgnieniu bogini.
Jestem u siebie. Francja.

Michat WYSZOMIRSKI

Z uvkosa

— ,Nie liczcie za bardzo na nas — méwi do mnie miody
cztowiek — nie mamy wiaéciwie zadnych zasad, zadnego
wyraznego kierunku, nie mamy az takich motoréw nape-
dowych jak myslicie”.

Ten miody cztowiek jest moim synem. Wokét grupka
takich samych jak on osobnikéw pici obojga, sympatycznych,
troche melancholijnych. A jednak to nowa rasa: witaminy,
odzywki, lepsze warunki, to wszystko zrobito swoje. Zanika
typ gebiasty, pszenno-kartoflany. Sg wysocy, smukli, otwarci,
bezideowi. Wszystko niemal biorg w cudzystéw. Nie wierza w
Boga, nie wierzg w idee, w polityke, ich patriotyzm jest
podarty i rachityczny. Ich prawdziwa ojczyzng jest kilkaset
utworéw rockowych, kilkanaécie filméw, jezyk, ktéry nagi-
naja do siebie jak zbyt sztywna gataz. Ale samo stowo ojczyz-
na zgrzyta w ich uszach jak néz na patelni. Znajg jednak
mitoéé i przyjazn, kto wie czy nie s3 to dla nich najwazniejsze
pojecia. Czuje si¢ wéréd nich trochg swojsko i trochg obco,
ale bardziej swojsko niz obco. Podzialy generacyjne nie budza
ich emogji.

— Idziesz z nami do disco? — pytaja.

— Nie mam klimatu na disco — méwig ich jezykiem —
ale nie robi¢ kwaséw, spoko...

— Czasami zachowujesz si¢ jak dziecko — méwi do mnie
méj syn i glaszcze mnie po ‘siwej czuprynie.

Nie czuje¢ si¢ urazony, raczej rozczulony. Nie wiem
whaéciwie gdzie jestem, czy jestem miody czy stary, jestem
gdzie$... nie pomiedzy... a obok, bedac zarazem w $rodku.

Czy mozna im oddaé w rece ten kraj, czy oni go w ogdle
chca wzig¢ w swoje rece?
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To jest mlodziez inteligencka, istnieje jednak jeszcze
wiele innych $rodowisk, bo dzisiaj wszystko sie pokompli-
kowato i rozdrobnito. Przepraszam za stowa, tu tez jest
postmodernizm. Sami o sobie niewiele wiedza i nie rozumiejg
si¢ nawzajem. Kazda wigc generalizacja jest ryzykowna. Ale ci,
o ktérych pisz¢, s3 wazni. Bedg przyszlymi politykami,
menadzerami, bedg stanowié prawa i tworzyé styl tego kraju,
kraju gdzie styl jest nadal watly i niepewny. Wiedza o tym.
Emanuje z nich pewnos¢ siebie, ze beda dobrze zarabiaé, ze
bedg si¢ w tym kraju liczy¢. Potrafia zwréci¢ w restauracji
kotlet, bo jest letni, licza kelnerom rachunki nakrywajac ich
na malych oszustwach.

To byla najgorsza zima od 30 lat — skarzg sie whasciciele
schronisk i wyciagéw narciarskich. Pierofiski mréz i brak
$niegu. W' starym drewnianym schronisku na Skrzycznem
czysto i przytulnie, dyskretne znaki nowoczesnosci i postepu
nie spierajg si¢ ze starym drewnianym szkieletem. Z
glosnikéw cichutko plynie jazz. Ogien w starych piecach
plonie za ognioodporng szyba, wida¢ go jak na dloni, jak
wielkg kolorows rybe w akwarium.

Moje narciarskie natogi zostaly jednak zaspokojone
dzigki armatkom $nieznym i nocnym jazdom w éwietle
reflektoréw. Kolejki byly diugie ale znoéne. Nie odnotowatem
ani jednego konfliktu, gdy kiedy$ kolejki zasuptywaly sie
nieustannymi kfétniami. Jakies wyszlachetnienie tych kolejek
i zaskakujaco wiele w nich dobrego nastroju. A przecie ci,
co majg naprawde pienigdze i aurg sukcesu, jada w Alpy.
Czyli krajowi narciarze. Co tez zdrowo kosztuje, to juz grupa
zadowolonych z wolnej Polski. Im beda liczniejsi, tym
wigksza szansa, ze sfrustrowani nie przewrécy tego kraju.

Rozmnotzyly si¢ lokale gastronomiczne, czynne czasami
do ostatniego klienta .Wszystko jednak nieopierzone, sg jakies
$lady walki o estetyke wnetrz ze skutkiem raczej mizernym,
a z jedzeniem tez jest w kratke. Jednego dnia potrawa
smaczna, a nast¢pnego to samo danie jest nie do przetkniecia.
Wida¢ whaicicieli lokali, niektérzy nawet witajg i zegnaja
klientéw. Starajg si¢. Golym okiem wida¢ — jak najszybciej
wszystko, co  mozliwe, winno by¢é w Polsce oddane w
prywatne rece. Prywatne mikrobusy, ktére dowozg narciarzy
do wyciagéw sa wygodne i niezawodne, autobusy PKS

zawodne, tloczne, drozsze. .
Automaty telefoniczne juz na karty magnetyczne, ale za
malo ich i wiele zepsutych .Tak, tu spartolono 6 lat, to
stycha¢! 1 wida¢ wlochatg, chytrg fapg pafstwa z czerwonym
ierécieniem. : 5,
A Ale poza tym sfera ustug z kazdym rol.ue.m 1d21c. d.o
przodu. Komunizm zniszczyl w tej dziedzinie ’wl'fl.écn.;vm
wszystko. Budujemy nie tyle od poczqtkt'x —- W smletn'llfu
zych nawykéw. Stad mimo postgpu tak wiele pokracznoci.

Kiedy widz¢ nowy rzad pod wodza nowego premiera
Cimoszewicza, jak siedzi w tawach scjmquch, zalewa mnie
wielka gorzka fala niesmaku. Jakbym dopiero teraz zrozunpal
co si¢ stalo. Wiasciwie to jest okroPne, ich p.re.zydcient, 1cl?
rzad. A najgorsze, ze Kwasniewski na swojej  pierwszej
konferencji prasowej jest bardzo sprawny, daje kulturalne,
inteligentne odpowiedzi. Stucham tego m,emal z ulga, by
fapa¢ si¢ na mygéli, ze nie woln(_> mi czu¢ z tego powocilu
satysfakcji. To ulga po Walesie, po. jego nlezborn)fc ;
urywanych i betkotliwych wypownedzxe}ch. Teraz dopiero
wida¢ jakie to byto upokarzajace, ze p<.)lskx P{ezydcnt kal.ecz_y{
nie tylko polski jezyk, kaleczyt mySlenie. Tu jak na 'dfom. lezy
wielka ,zastuga” Walgsy w wykreowaniu Kwasn.lewskfegt.),
ktéry tak urést na tym tle. Jak i co méwi Kwas$niewski nie
kojarzy si¢ z jezykiem dawnego partyjnego aparatu. Jest w
tym tylko jaka$ podejrzana gfadkoé'é. Mozr_la’ by na Kwas-
niewskim rozgrywa¢ mistrzostwa $wiata w jezdzie figurowe;

lodzie. . .
e Jest gorzko, ale nie tak jak powinno. Czy to dziala znie-
czulenie? . ;

Ale oto nagle patrzg z zapartym tchem Jals pfaydeqfoyl
Kwaséniewskiemu odpada maska wyborczz'l. 'Zn.lka)q makijaze,
sztuczny blekit kontaktowych soczewek, juz nie trzyma wagi
i nagle przeistacza si¢ w dawnego Ola_, miodziezowego
dziatacza co miat malg pupowatoéé¢ na obliczu.

Czy jest sens licytowaé si¢ gdzie jest pogrzebany pies,
gdzie najwigksza stabo$¢ naszego spofeczefistwa?
Kiedy id¢ do pobliskiego sklepu, przeciez w centrum

miasta, to wracam do domu z mysla, ze najwigkszym
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problemem tego kraju jest alkoholizm. Co drugi obywatel
kupuje tanie wino lub piwo, a jego cialo przypomina odwlok
wyjedzony przez robaka.

Kiedy otwieram gazet¢ czy telewizje, to wydaje mi sig, ze
pijacy zostang jednak jako§ wessani w organizm spofeczny.
Dramatem s3 nalogi naszych politykéw.

Kiedy wykonuj¢ jakaé prace z grupa ludzi, kiedy widzg¢
jak marnujemy czas, pieniadze, jak wszystko jest Zle zorga-
nizowane, to mysle: pal szeé¢ politykéw, obroniliby$my si¢
przed nimi, ale jak obroni¢ si¢ przed wlasnym partactwem?

Postkomuniéci majg tylko czerwony korzen, ich organy
gérne majg wiele koloréw maskujacych ten korzer. Bardziej
wyrazna jest nasza prawica. Wyraine jest ich popieprzenie.
Ich prowincjonalizm, fobie, skrawki nacjonalizmu. Z kato-
licyzmu biorg wiele, ale nie milo$¢, rozumienie, czucie i
madrag pokorg. Pyszni katolicy. S3 pewni, ze Matka Boska
byta Polks. Nie moga si¢ ze sobg dogadaé, bo cierpig na
wzdecia godnosciowe. Ta zresztg przypadiosé taczy ich z
innymi politykami na naszej scenie politycznej.

I pomyséle¢, ze ta straszna suma niekompetencji i
szalefistwa, ze nawet to nie przeszkadza temu krajowi
posuwaé si¢ do przodu. Milion malych firm, jak milion
pszczét znosi miéd do ula, ktéry jednak jest wspélny.

Mit okraglego stofu, mit nie zrobionej dekomunizaciji,
braku lustracji. Tak, to wszystko trzeba bylo zrobi¢ madrze,
taktownie. Ale jak, skoro zabraklo taktu i madrosci. Nie bylo
go i juz. Teraz mozemy lamentowa¢, jakie to straszne byly
btedy. Najbardziej lamentujg ci, co jak mieli kawatek wiadzy
w reku, to partolili od A do Z. Patrz¢ na dawne towarzystwo
wielkich admiratoréw Lecha Walesy. Wielbili go, pisali o nim
ksigzki, zakladali mu buty. Teraz maja do niego trzy stowa —
podlec, zdrajca, glupiec. A wobec wszystkich inaczej
myélacych maja tylko pogarde. Postacie zalosne. Jedyne co
potrafig, to zatruwanie powietrza.

Gorzkim paradoksem jest, ze w obecnej kretynskiej kon-
figuracji, to wlasnie SLD, partia postkomunistyczna, moze
by¢ najobszerniejsza zaporg przed populistyczng zascianko-
woscig. ,Unia Wolnoéci” skurczyla si¢ i zmalata. Bardzo to
smutna i zalosna sytuacja dla nas liberaléw, ktérzy chcemy
by otwarta, a nie zamknigta glowa, byla polska glows.
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Watesa ma wrécié¢ do pracy w Stoczni. Tyle hatasu 'W.Okél'
tego. Pokazano biedny warsztat, zakurzone x}ar.m;dzna. Mlalb'y
chodzi¢ na szésta i pracowaé jak kiedys. I juz qd.ezwaly sig
glosy, ze to jednak polityczny geniusz, co za intuicja! Sz.ybko
jednak wyschly izy wzruszenia. Watesa zostaf' przy pollt_yce.
Wstawanie o éwicie go przerazifo. Tu go whadciwie rozumiem.
Nie wstawalbym o 6 rano, nawet za ceng¢ zostania
Prezydentem. D ;

Watesa zamierza by¢ bardzo aktywny w zyciu politycz-
nym. Nie wie, ze juz jest polity.cznfe martwy. Bedzie
przynajmniej o co si¢ ktéci¢ na prawicy 1 w centrum.

Zastrzelono whascicielke kantoru z sasiedniego domu,
gdzie zwykle wymieniam pienigdze. Nie ma w tym nic dziw-
nego, takie rzeczy s3 na porzadku d?xennyin. Zaraz potem
ginie w Pruszkowie znany mafiozo ,Kietbasa”, dcz porachur}—
kéw uzywa si¢ karabinéw maszynowych. W Gdafsku szedciu
pijanych wyrostkéw wyrzuca z pociagu s.tud‘enta,' ktéry.gmlc.
Po tym zdarzeniu ulicami Gdanska 1d'z1e wu;lotysu;czna
manifestacja — protest przeciwko mordowi, pr.zecwflko bruta-
lizacji zycia w Polsce. Tak samo w Lodzi, po innej zbrodni.

Oto nowy, wazny znak naszej codziennosci.

Wielki bal pewnego dziennika. Jakze znamienne, i'c nie
przyszli zaproszeni dziennikarze inny.ch dn.enmkow. A
przeciez pismo nie ma z nimi sporu ldeo.l‘oglc.znego. Jest
nieche¢ wynikajaca z naturalnej konkurencji. Nienaturalne
jest, ze rodzi to tak duze podzialy. hi !

Kobiety, ktére zapomnialy o czasie 1‘0bnaza]s‘ ramiona.
Z przerazeniem widzg, Ze z ich ramion jak ze sznuréw do
suszenia bielizny zwisaja ochtapki migsa. Wi

Kelnerzy, ktérzy zbyt czgsto przypominajg narzady
ptciowe, na ktérych kto$ ironicznie zawm,za.’l czarng kokard;:

Zespoly $piewaja i graja micszank.g Ploscnek i kompozycji
z réznych lat, wszystko jest zbiorowiskiem cytatéw, czasami
zartobliwych. Nawet tutaj, znowu przepraszam, panuje post-
modernizm. 5 9

Szef dziennika wyglasza niezwykle zarliwa 1'dh'1gq mowe,
wije si¢ przy mikrofonie jak kobra. A ja z przerazeniem VYIdZ@,
e nikt go nie stucha, nike .Wszyscy rozmawiaj3, lub jedza.
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Oto Polska whasnie — lubimy gadaé, nie potrafimy stuchaé.

Podchodzi do mnie K. ostatni rzecznik prezydenta,
zadgwolony z siebie. Méwi, ze pisze ksigzke o historii prosty-
tucji.

P}ftam g0, czy skorzystal z whasnych doéwiadczen?

Nie zrozumial mnie. Thumaczy sig, ze kiedy$ w mlodoéci
zb}iera! z kolegami pieniadze, ale nigdy nie korzystat z takich
ustug.

Wyjasniam, ze mialem na mysli nie ,korzystanie z
uslug”,. ale wlasng prace w ,tej roli” i to catkiem niedawno.

Nic nie powiedzial. Mialem wrazenie, ze troche sig
spocit, ale potem zauwazylem, ze byt spocony caly czas.
Nadmierna potliwoé¢, jako typowa przypadhosé uwiklanych
w naszg polityke.

Spory wewngtrz naszych partii politycznych. Wraca
echen} klgska wyboréw prezydenckich. Male, niesprawne
organizmy z goryczy probujg zjes¢ swoich szeféw — KPN
Moczulskiego, ZChN Czarneckiego, ,Unia Pracy” Bugaja.
Klgska potrzebuje gléw. Ale w tym kraju nie potrafi si¢ $cinaé
giéw. Nawet porywacze kréléw zwykle nie tracili gléw. A
jednak spada glowa Czarneckiego na jego miejsce wracza sig
Marian Pitka. Partia katolicko-narodowa ma nowg osobistoéé.
Stucham co ma do powiedzenia Pitka i smutno mi si¢ robi.
Sa fobie antyniemieckie, lekkie skrzywienie prorosyjskie —
skad my to znamy? A w ogéle to cieniutko w sferze umysto-
wej. Charyzmy za grosz.

~ Po aferze Oleksego nawet umiarkowani z Unii zaczeli
uzywa¢ wobec postkomunistéw pojeé zarezerwowanych dla
Skl'ajl’}’Cj prawicy. Méwi si¢ o ,powigzaniach nomenklaturo-
wych” a nawet o ,czerwonej pajeczynie”. Za§ wszystkie
organy prawicowe $piewaja w jednym chérze, ze Polska za-
grozona. Ale kiedy koriczy si¢ $piew, chociaz s3 w jednym
stadzie, patrzg na siebie wilkiem.

S!mro Polska jest tak zagrozona, jak to mozliwe, ze
organizacje gdzie naréd, patriotyzm jest na sztandarach, nie
potrafig si¢ zjednoczy¢, chotby na chwile? Jak to mozliwe, ze
caly obéz posierpniowy nie moze sie zjednoczy¢ cho¢by w
celu odsuniecia obecnego uktadu?

Deliberuja nad tym znani politolodzy, a prawda jest

prosta jak rowerowa szprycha i lezy na dloni. Narodowa
prawica uwaza w glebi serca, ze liberalowie, Zydzi, masoni i
libertyni z Unii s3 nie lepsi od SLD. Gdy opcja liberalno-
unijna uwaza, ze narodowa prawica jedynie gdy stoi z dala
od wiladzy, nie stanowi émiertelnego zagrozenia dla kraju. Bo
jej wizja Polski jest o wiele dalsza wizji liberalnej, niz wizja
SLD. Mamy dzisiaj jedng arogancj¢ Unii, plus dwie arogan-
ckie skrajnosci na lewej i na prawej stronie. SLD podnosi
jeden duzy teb w stolicy i tysigce lisich pyszczkéw na
prowingji. Kazde wypominanie przeszloéci budzi ich gniew.
Postuluja, by oczysci¢ przesztoé¢ z urazéw jak tasakiem czysci
si¢ z migsa koéé. Gdy narodowa prawica jedzie bez siodfa, na
oklep, na urazach i resentymentach.

W polach napig¢ migdzy ré6znymi skrajnoéciami rodzi sig¢
spoteczna oboj¢tnos¢.

W wielkim referendum na  temat powszechnego
uwlaszczenia wziglo udzial nieco ponad 30% obywateli.
Pierwsze pytanie bylo zbyt ogélne, trzy pozostale nie do
pojecia. Mozna wigc méwi¢ o porazce demokracji w Polsce.
I ze jest wielkim sukcesem, ze kilka milionéw ludzi wyszlo
tego dnia z domu, by powiedzie¢ — niewiele z tego rozumie-
my, ale jestesmy, mimo wszystko obywatelami.

Niechetnie znowu whaze na sprawe Oleksego, bo coraz
cigzej stucha¢ o stuzbach specjalnych. Podejrzany o szpie-
gostwo, mimo otylosci, nadzwyczaj lekko przeskoczyt z siodta
premiera na siodlo szefa SLD. Tam przynajmniej dziata si¢
niezwykle zgodnie i solidarnie. Cale wzburzenie zgodnie z
przewidywaniami wsigka w nasza codziennos¢. Oskarzenie o
zdradg jest jak drapieznik w cyrku, nie wiadomo juz nawet,
czy to prawdziwe zwierzg, czy przebrany clown. I wigkszoé¢
Polakéw uwaza, ze owe oskarzenia to tylko gra polityczna
przeciwnikéw Oleksego. Moze byl nieostrozny? I co z tego?
Kto nie bywal nieostrozny? Na lekcewazenie problemu
pracowala nasza scena polityczna, nie ma w niej juz auto-
rytetéw, nic nie jest godne szacunku, nic nie jest pewne. Ale
pracowala tez nasza historia. Polski mit o naszym wlasnym
heroizmie ma pigkne fasady, ale na podwérku jest batagan i
$mietnik, jak na wszystkich naszych podwérkach. Prosta byta
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sytuacja w czasie hitlerowskiej okupacji. A okupacja poprzed-
nia i pézniejsza, rozciggnigte w czasie, z periodami bez kléw,
weiggaly w swé6j worek niemal wszystkich. I niemal wszyscy
Polacy nosza dzisiaj w sobie ukryte usprawiedliwienia swoich
malych i duzych upadkéw. (Komunizm miat nedzng ekono-
mig, ale narzgdzia deprawowania ludzi byly wyrafinowane). A
obok usprawiedliwier lezy szkatutka z mitem o naszej
niezfomnosci, o heroizmie. Jak w Indiach, gdzie wonie ka-
dzidla i réznych pachnidel maja przykry¢ gnilne zapachy.

Ludzie nie chcg by grzebano si¢ w ich zyciorysach, bo
pragna je zapomnie¢. Nawet starszy wiekiem trzon dawnej
opozycji tez chce zapomnie¢ swéj pakt z diablem w czasach
stalinowskich. Jak dtugi jest kij, ktéry wsadzono w mrowisko
Oleksego, myslg ludzie? Czy nie siggnie naszej przeszlosci?

Nie godzg si¢ z brutalnymi dekomunizatorami, z fagod-
nymi, tak. Ale tu jest wlaénie wezel gordyjski. Jak nie mozna
by¢ tylko w pofowie w cigzy, nie mozna bylto humanitarnie
dekomunizowa¢. Czy zatatwilyby co§ wielkie symbole? Kto
wie? Jakie$ symboliczne oddzielenia dobra od zfa. Zmieniano
tylko nazwy ulic, a teraz sam czgsto uzywam starych. Kiedys
zartowalem, oczyma wyobrazni widzac wielki happening z
symbolicznym §cigciem glowy pomnika Feliksa Dzierzys-
skiego, z milionem widzéw na placu, teraz Bankowym. Moze
ten zart trzeba bylo wecieli¢ w zycie? Z tulowia trysnelaby
fontanna wina, rozlewana do plastikowych kubkéw. A potem
hukna¢ pigscig w stét, by zatrzesty si¢ wszystkie komunistycz-
ne przedmioty. Problem, ze tyle ich w kazdym z nas.

Kiedy mtody R. robi mi wyktad na temat pracy w swojej
instytucji, to widzg, ze jest jak rzeszoto pelne dziur, tyle w
nim myslenia z czaséw PRL. Jest w ZChN-ie. Oto Polska
wiaénie.

Znowu narasta we mnie zmeczenie tym miejscem. Skoro
polityka jest takim obledem, odpoczynek winien byé¢ w
innych sferach. Nadal jednak tyle wokét niekompetendji.
Mafo szacunku dla pracy, zadnych regul gry, nie ma
zobowigzani, jest tylko myglenie by jak najwigcej chapnaé.

Gdziekolwiek wykonuje jakaé prace, tong w magmie
niekompetencji. Nie wiem gdzie jest moja bezradnos¢, a gdzie
otoczenia. Ostatnio mnie to powalito i sttamsifo. Nie ma si¢

nawet gdzie poskarzy¢. To jakby w burdelu skarzy¢ si¢ na
nierzad. i :

Ale to nie jest jaka$ katastrofa. Zawsze méwili$my, ze ten
kraj jest zniszczony, ze tu jest praca na wicle'pokoler'l. I?hb‘y
nie mamy ztudzen, a jak si¢ wszystko potwierdza, robi si¢
bardzo gorzko.

SMECZ

Varsovie, ma vie

Istnieje pewne skrepowanie migdzy cztowickiem a
miastem, w ktérym przezyt 40 lat. Zbyt duzo o sobie w1ed;q.
Wspomnienia pokrywaja ulice jak tajemne linie, ktére — jak
twierdza radiesteci — tworza gdzie§ pod ziemig ezoteryczng
siatke. Wielkie ulice znajg jego mlodzieficze ambicje — parki
i bulwary pamietaja jego spacery z narzeczonymi — zakazane
uliczki i knajpy moga opowiedzie¢ o jego upadka.ch.

Warszawg zaczatem naprawde poznawac dqplero wte@y,
gdy — dawno temu — zaproponowano ml.wyjaz.d z kraju;
wyjazd na dlugo, a moze na zawsze. Uév'wadc.)mdem sobie
wtedy nagle, z¢ w moim niewielkim bagazu nie ma obrazu
mojego miasta. Znatem Paryz Cortazara, znalem Nowy Jork
Salingera i Capote’a znalem Buenos Aires Sabato — ale zda-
tem sobie niespodziewanie sprawe, ze miasto, gdzie si¢ uro-
dzitem i wychowatem, jest dla mnie zagadka. . i

I gdy okazalo sig, ze jednak nie wyjade, w év‘.nadomosa
(czy podswiadomosci) pozostata potrzeba poznania Warsza-
wy: teraz mojego miasta, na zle i dobre,'na zycie. .

Mojego? Warszawa to byly wielkie place i szerokie
arterie, by mogly po nich maszerowac deﬁlady - to bybf
gigantyczne mréwkowce, w ktérych mozna bylo zgubi¢
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ukochang, jesli si¢ nie zapisalo wczeéniej jej adresu. To byt
Gmach w samym centrum, przygniatajacy jak Przeznaczenie
Dziejowe; i drugi, blizej rzeki, szary prostopadioécian, od
ktdrego coé odpychato przechodniéw, jakby go strzegly jakies
ciemne sity. Czy mozna si¢ bylo utozsamia¢ z wiecznie zatto-
czonymi autobusami, z prawie ciemnymi ulicami z ciasnymi,
pefnymi ludzi i zapachéw barami mlecznymi?

Chcac nie chcge, wrastalem w ten podbity kraj, i jak
kazdy niewolnik szybko odkrylem, ze moi whasciciele bynaj-
mniej nie s3 w stanie kontrolowa¢ wszystkiego. Zaczatem
odkrywa¢ miejsca, gdzie komunizm nie dotark: dzielnice
willowe, Park Kultury na Bielanach, Lazienki. (Wille nalezaly
zwykle do dawnych oprycznikéw Stalina, ale wtedy nie
zdawatem sobie z tego sprawy — zreszta byli juz odsunieci na
boczny tor, a ich dzieci mialy niedtugo zaczaé dziatalnoéé
korowska i w Drugim Obiegu. ) W Dziekance i paru innych
?;cjsmch oswajaliémy t¢ komunistyczng satrapi¢ — na ile sie

o.

Ale i ona nas oswajata. Zaczely si¢ pierwsze dramaty i
pierwsze kompromisy. Trzeby byto jako$ zy¢ — choé nie byto
wiadomo jak. Teraz odkrywatem duze powojenne kamienice,
gdzie mieécily si¢ redakcje i wydawnictwa. Przy szklance
herbaty uczono mnie europejskiej konwersacji i azjatyckiej
pokory wobec wladzy. Chcialem pisaé prawde o zyciu: ale
tam nie bylo ani prawdy, ani zycia. Przy wédce wyjaéniano
mi co to jest cenzura. Nie uznawatem cenzury i nie polubitem
wodki.

Nie miatem czego szukaé w Srodowisku.

Wtedy zaczat si¢ okres gdy zaczatem poznawaé Warszawe
inng: Warszawe zwyklych ludzi. Przygodne pokoje na
dalekich osiedlach, bary IV kategorii (nie wiedziatem nawet,
ze taka istnieje), idiotyczne, przerazliwe, ponure urzedy gdzie
prébowatem zarobi¢ na zycie. Niczym Livingstone zapuécitem
si¢ az do samego serca Pragi i tam utknalem na dtuzej migdzy
Szwedzks a Kamienng. Poznatem co to jest inferno miejskie:
brudne czynszéwki na bezdrzewnych, nie sprzatanych ulicach
cuchngcych odorem odwiecznej nedzy i beznadziei. Naj-
bardziej obtagkane pomysly Corbusiera staja si¢ w obliczu tej
otchfani czym§ sensownym.

Tymczasem coé tam jednak wydalem, kto§ mnie zauwa-

zyl — wyszta dyrektywa, ze w Drugiej Polsce miodzi twércy
nie muszg naleze¢ do Organizacji, przynajmniej od razu.
Zaczeto mnie czestowaé kawa lub nawet koniaczkiem: wredy
thumaczono mi, ze otwarty sprzeciw bedzie szkodzit partyj-
nym liberafom, ktérzy sa — przeciez — nasza jedyna nadzieja;
redakcje mialy juz dywany, a redaktorzy samochody. Pewna
panna z dobrego (=komunistycznego) domu uznata mnie za
godnego jej towarzystwa, i oto otworzyly si¢ przede mna
zaklete rewiry mazowieckiej metropolii: Spatif, ,Kamienio-
fomy”, Sadyba. Spacery o $wicie Gérnoslaska i Parkiem
Powisle, filigranowe wézki z kwiatami autorstwa Joanny
Waliszewskiej wzdtuz Trasy fazienkowskiej, i wszedzie petno
drzew (ktére dopiero za rok czy dwa zaczely usychaé) —
czegbz jeszcze trzeba bylo, by uznaé to miasto za najpigkniej-
sze na $wiecie.

Ale to byl sen. Przebudzenie prywatne przyszlo najpierw
— publiczne nieco pézniej. Pewnej grudniowej nocy, dzigki
uczynnoéci wladz, zaczatem poznawaé przedmieécie Warsza-
wy, ktérego do tej pory jako§ poznaé nie mialem okazji:
znang z produkcji maki Biafoteke. W upiornych osiedlach-
koszarach mieszkali nie milynarze lecz ,wychowawcy” (w
mundurach).

Gdy uznano juz, ze dobrze zapamigtam ten zakatek,
pozwolono mi wyjé¢ — i odkryé nowg Warszawe, ktéra tym-
czasem powstata. Warszawe opornikéw w kotnierzach i
zomowcéw; demonstracji i solidarnosci przechodniéw. Z ta
Warszawa utozsamifem si¢ bez reszty: bylem z niej dumny.
Czy ona byla dumna ze mnie, to juz inna sprawa, ale
zaczalem poznawaé ja lepiej niz kiedykolwiek: nadajac
audycje Radia Solidarnos¢ zdarzyto mi si¢ jezdzi¢ do dzielnic,
o ktérych istnieniu co najwyzej styszatem.

A potem zaczgla si¢ wolnoéé. Ulice socrealistycznego
centrum zamienily si¢ w jeden wielki wczesnokapitalistyczny
bazar — pod Gmachem, ktérego otwarcie uéwietnily thumy
mtodych przybyszéw z Trzeciego Swiata na Festiwalu Mfo-
dziezy — kigbi¢ si¢ zaczat thum miodych handlarzy wszystkich
koloréw, kto wie, moze ich dzieci... Znikngly bary mleczne,
a wraz z nimi (jak si¢ wydaje) gatunek chudych inteligentéw,
ktérzy nad odpowiednia legitymacj¢ przedkiadali dyskusje o
Camusie przy nale$nikach. Pojawily si¢ za to bistra i kafejki,
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a w nich eleganccy miodzi ludzie z telefonami komér i
Wyrosty {gdne (i mniej tadne) wiezowce i ,,plomb(;’!fol‘:l}:i?iz
na chqdrykach Spiesza si¢ jak w kazdym wielkim mieécie
europejskim: coraz trudniej znalezé kogos spacerujacego bez
celu.

stk Czy wigc wreszcie moja Warszawa — niepokorna, prze-
Smiewcza, czasem cwaniacka lecz zawsze uparta i ,nie dajaca
wzigé si¢ na bajer” — pokonata martwg tepote Doktryny,
przyniesionej przez patrona gmachu i jego adherentéw?
V.Vl’etnamcz.yk, ktéry pracuje w skleconej budce, zebym mégt
zje$¢ wielki pozywny talerz ryzu i miesa za 2 zt 50 gr — i
kFéry w tym celu uciekt z komunistycznego raju w swojej
ojczyinie — udowadnia mi to kazdego dnia. A ja mam nadzie-
j¢> ze kiedy$ wraz z nim pojade do wolnego znowu Sajgonu.
Los Warszawy, zniewolonej a dzis pelnej zycia — daje nadziej
kazdemu miastu. 5

Piotr SKORZYNSKI

Sprawy i troski

Miedzynarodowe konsekwencije
niszczenia Puszczy Biatowieskiej

Dewastacja Puszczy Biatowieskiej ukazata stabo$¢ polskiej
polityki ekologicznej. W krajowej prasie rzadko podejmuje si¢
temat migdzynarodowych konsekwencji postgpowania, ktére
stawia pod znakiem zapytania przetrwanie ostatniego w
Europie pierwotnego lasu. Nikt nie zadaje pytania jak tego
typu polityka moze wplynaé np. na proces integracji Polski
ze Zjednoczong Europa. Polskim decydentom trudno jest
zrozumieé, ze sprawa Puszczy Bialowieskiej jest jednym z
najwazniejszych obiektéw polityki europejskiej. Politycy nie-
omal wszystkich orientacji uznaja wejscie naszego kraju do
Wspélnoty Europejskiej za ‘najwazniejsze zadanie polskiej
polityki najblizszych lat. Zwiazek z organizacjami europejski-
mi widzi si¢ jednak zazwyczaj jedynie z punktu widzenia
ekonomii i militarnego bezpieczefistwa kraju. Zapomina sig,
7e Wspélnota Europejska od' trzynastu lat prowadzi konse-
kwentng polityke ekologiczna. !

W Traktacie z Maastricht (artykut 130R punkt 2) stwier-
dza si¢, ze wymagania dotyczace ochrony przyrody muszg by¢
uwzgledniane przy wdrazaniu polityki Wspélnoty Europej-
skiej. Aktem prawnym Natura 2000 z 1992 (ktdry jest
kontynuacjg aktu Habitat z 1979 roku) cztonkowie Wspél-
noty zobowigzani zostali ‘do ochrony miejsc o szczegélnym
znaczeniu przyrodniczym. Panistwa, czfonkowie Wspélnoty,
zobowigzane s do ustalenia, gdzie takie miejsca znajdujg si¢
oraz przedsiewzigcia niezbednych érodkéw w celu ich
ochrony. Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze w momencie
integracji naszego kraju ze Wspdlnota, Polska zostanie
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zobowigzana do ochrony catosci Puszczy Biatowieskiej. Nie-
odpowiedzialni czy nieuczciwi politycy nie powinni takze
liczy¢ na to, ze mozliwe bedzie kontynuowanie niszczenia
Puszczy dzigki nieskutecznosci europejskich instytugji kontro-

li. Europejska Agencja Srodowiskowa z siedzibg w Kopenha-

dze, spelniajaca role instytucji kontrolnej, jest organizacja
ardzo sprawng.

Nalezy us$wiadomi¢ polskim decydentom, ze polityka
prowadzona wobec Puszczy Biatowieskiej jest sprzeczna z
prawem i polityka Wspélnoty Europejskiej. Jest ona takze
niezgodna z zalozeniami schematu europejskiego rozwoju
przestrzennego. Nie wolno zapomina¢, ze gléwnym rzeczni-

kiem integracji krajéw Europy Srodkowej ze Wspélnota jest |

Republika Federalna Niemiec, kraj, ktérego opinia publiczna
znana jest z wrazliwosci na problematyke ochrony érodowis-

Opéinienie zjednoczenia z Europg nie jest jedyna
migdzynarodows konsekwencjg obtednych decyzji dotycza-
cych Puszczy Biaowieskiej i polityki ekologicznej w Polsce.
Prestizowy szwedzki miesigcznik Ambio zauwaza, e ujaw-
nienie dotychczas tajnych danych, dotyczacych rozmiaru
katastrofy ekologicznej Europy Srodkowej i Wschodniej i
mozliwo$¢ oceny wplywu degradagji przyrody na zachodnia
czgé¢ naszego kontynentu wywotalo w wielu krajach praw-
dziwy szok. Ze wzgledu na swoj whasny interes jak i z przy-
czyn moralnych szybko zaczgto na Zachodzie organizowaé
finansowg i techniczng pomoc ckologiczng dla krajéw bylego
bloku komunistycznego. Giéwna role w organizacji tej pomo-
cy odgrywaly obok Wspélnoty Europejskiej, Stany Zjedno-
czone, kraje skandynawskie i Bank Swiatowy. Kraje Srod-
kowo-Wschodniej Europy, a wéréd nich Polska, traktowane
byly bardziej jako przedmiot owej polityki niz jako
réwnorzedny partner. Nikomu nie trzeba chyba tlumaczy¢, ze
zmiana tej pozycji powinna by¢ jednym z najwazniejszych
celéw polityki $rodkowoeuropejskiej. Realizowanie polityki
sprzecznej z ogélnymi tendencjami Wspélnoty Europejskiej
moze przyczynié sie takze do zmniejszenia pomocy
ekologicznej i finansowej dla Polski.

Sprawa Bialowiezy wywiera takze bardzo niekorzystny
wplyw na sytuacje ekonomiczng Polski. W obecnej sytuacji

migdzynarodowej kraje ryzyka ekologicznego s3 postrzegane
w Europie jako kraje ryzyka. cl::onomlcznego. Opracowan}};
niedawno przez grupg brytyjsl.uch e.kspertévy bankowyf:
raport wskazuje na brak zdeﬁmowama.krytenéw 9dpow1e-
dzialnoéci za zniszczenia §rodowiskowe jako na wazng przy-

‘czyng zwigkszenia ryzyka inwestycyjnego, a zatem 1 0stroznos-

ci. Obraz Polski jako kraju niszczacego .pfzyrodq sprzyja
wytworzeniu izolacjonizmu wobec polskiej produkc.Jx.V.V
ostatnich miesigcach mozna zaobserwowal pogarszanie sig
obrazu Polski w znacznej czgici zachodniocuropc:}sklej prasy.
Nierzadko nasz kraj wypada bardzo niequzystm'e nawet na
tle swoich wschodnich sasiadéw. W systemie ostrej konkurer}—
¢ji ekonomicznej i potegi mediéw obraz taki .rozpowszechma
si¢ bardzo szybko, powodujac utratg czesci rynk_u zbytu.
Coraz czgéciej politycy i sami producenci .zda)q sobie sprawg
z tego zjawiska, stad np. podpisane ostatnio przez Zrzeszenie
Szwedzkiego Przemystu Drzewnego (Assidoman, Gramnge,
Modo, SCA, Stora) i organizacje ochrony przyrody (m.in.
WWE i Szwedzkie Towarzystwo Ochrony szyrody) poro-
zumienie dotyczace ustalenia kryteriéw ekologicznych pro-

dukgji lesnej.
Piotr DASZKIEWICZ
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Kilka mysli o przysztosci
chrzescijanstwa

Piszac w marcowej Kulturze o ,Kosciele zywym” naszych
czaséw, nie ukrywalem swojego przekonania, ze wspéiczesne
chrzcéc.ljar'ls.tv_vo przezywa gleboki kryzys, jakiego nie zaznato
przynajmniej od czasu wielkiego wstrzasu, jakim byta
Reformacja w XVI wieku, a moze nawet od czasu swego
wyjécia z katakumb w wieku III i IV. Jestem jednak réwnie
mocno przekonany, ze jest to kryzys wzrostu i dojrzewania, a
nie .upadku. Juz nieraz zwracalem uwage na fakt, moim
zd.amem oczywisty, ale niedoceniony, ze Kosciét chrzescijani-
slfl u progu swego trzeciego tysigclecia jest instytucja w
hlstory.cznej skali ludzkosci wcigz jeszcze bardzo mitoda, ze
zatem jest rzeczg naturalng oczekiwanie dalszego jego wzrostu
1 rozwoju w ciggu nastgpnych tysigcleci. Jest to wizja plynaca
nie tylko z historycznej refleksji, ale po prostu z wiary w
nlczn{szczalr.loéé Objawienia, jakie chrzescijanstwo ludzkosci
Przymos.{o 1 przynosi. Te¢ wiarg dziele oczywiscie z calym
instytucjonalnym Koéciolem, z t3 tylko réznica, ze koscielne
centrum z papiezem Janem Pawlem na czele, jest skfonne
dop‘atry‘wa(: si¢ zrédel kryzysu raczej w karygodnym odwré-
ceniu si¢ biezacych pokolen od Boga niz w tajemniczych
natchnieniach Ducha éw., keére kazalyby znamiona kryzysu
trakm\.avac' jako zbawienne ,znaki czasu” i zapowiedz dalszego
rozwoju. Wydaje mi si¢, ze taka interpretacja kryzysu jest
(pa_radoksalnic) blizsza wielu ludziom stabo lub wecale nie
zwigzanym z instytucjonalnym Koéciotem, ktérzy jednak
rozumiejg i cenig z.naczenie i wage chrzescijaniskiego przesta-
nia, ludziom takim jak Kotakowski, Giedroyc, Kuros,
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Michnik, Koraszewscy. Wedtug tej interpretacji kryzys doty-
czy raczej tylko instytucjonalnych form chrzedcijafistwa, jego
koécielnego szkieletu (by tak powiedzie¢), nie za$ jego istoty.
Rzecz jasna, ze w Kosciele jest mocno zakorzenione przekona-
nie, ze skoro jest on historyczng kontynuacja tajemnicy Weie-
lenia, musi tez by¢ gotéw kazdej chwili umiera¢, aby tym
silniej manifestowa¢ $wiatu tajemnic¢ Zmartwychwstania.
Przejawy tego instytucjonalnego ,umierania” Kosciota sg
dla wszystkich widoczne: stopniowe wykruszanie si¢ kadr
duchowiefistwa przy zmniejszajacym si¢ naplywie nowych
powolafi, idace w parze z tym kurczenie si¢ spofecznego
zasiegu praktyk religijnych i sekularyzacja instytucji pub-
licznych, ruchy dysydenckie wewnatrz Koéciota (zaréwno
wéréd duchownych jak i $wieckich wiernych) i ostabienie
dyscypliny koscielnej (wobec catkowitego zaniku fizycznego
przymusu oznacza to nieskutecznos¢ sankcji duchownych, jak
ckskomunika czy mniej formalna odmowa postugi sakra-
mentalnej). Ale czytelnik bez trudu zauwazy, ze prawie
kazdemu z tych dekretéw towarzysza nicjako réwnolegle
zjawiska pozytywne. I tak nie tylko wzgledny brak powotan
kaptafiskich jest przyczyna, ze coraz wigcej funkcji dusz-
pasterskich, nawet postugi sakramentalne, przechodzi w rece
zaangazowanych $wieckich wiernych; jest to w catkowitej
zgodzie z zainicjowanym przez ostatni sobér przesunigciem
akcentu w rozumieniu istoty Koéciota od wylacznie duchow-
nej hierarchii w strong szeroko pojetego Ludu  Bozego.
Znaczy to réwniez, ze miejsce masowego chrzescijafistwa,
thuméw wypelniajacych koécioly w niedziele i $wigta, zajmuje
chrzescijanstwo bardziej elitarne (nie w sensie klasowego czy
grupowego przywileju, lecz raczej rzetelnego duchowego
zaangazowania). To z kolei niekoniecznie oznacza demo-
graficzne zawezenie apostolskiej misji Kosciota, bo wplywy
chrzescijaniskich elit moga si¢ga¢ daleko poza ramy insty-
tucjonalnego Koéciota i moga by¢ nawet bardziej efektywne
niz formalna tylko przynalezno$¢ do okre$lonego chrzescijan-
skiego wyznania'. Nawiasem méwiac, jest to podejscie bar-
dziej ewangeliczne: Jezus najwyrazniej nie byt zainteresowany

1. Wszystkie te zjawiska wystepuja znacznie silniej na zachodzie
Europy niz w Polsce.
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w .formalnym poszerzaniu grona swoich uczniéw; nauczat
tysigczne rzesze, po czym kazal im z zastyszanym Stowem
wraca¢ do domu, do ich normalnych zaje¢. Jest w tym
powiew jakiej$ naturalnej sekularyzacji. Faktycznie istnieje
dzi$ nurt teologicznej refleksji, ktéry kaze dopatrywaé si¢ w
Jezusie radykalnego  sekularyzatora. Bedac wiernym Zydem
swoncl} czaséw, Jezus nie pozwalat jednak siebie i innych
przepisami swojej religii krgpowa¢ i Samarytanka czy
Syrofenicjanka, rzymscy oficerowie czy celnik Zacheusz byli
mu réwnie bliscy jak wierni Izraela. Niedoceniony wCigz
Jeszcze gest ewangeliczny na rzecz nie tylko ekumenizmu ale
i sekularyzmu naszych czaséw.

Nie znaczy to oczywiscie, by sekularyzm byt samoistna
warto$cig ewangeliczng czy chrzescijaniska. Jest tylko forma
wolpoécx religijnej, tak jak demokracja jest forma wolnosci
po.llt}_'cznej. Podobnie jak demokracja, sekularyzacja jest
pojeciem aksjologicznie obojgtnym, a stanowi tylko pusta
przestrzefi, w ktérej autentyczne wartoéci moga zy¢ i roz-
kwita¢. Ale tym samym, jest warunkiem istnienia auten-
tycznych wartoéci i $wieckich, i religijnych. Takze anty-
wartoci. Jak demokracja umozliwita takg anty-wartos¢, jaka
bylo na przyklad dojécie Hitlera do wladzy, tak samo seku-
laryzacja otwiera drzwi zaréwno ztu jak i dobru. To samo
zreszta mozna powiedzie¢ i o religii, bo istnieja takze specy-
ﬁ.czme religijne grzechy, jak fundamentalizm, fanatyzm,
nietolerancja, religijna pycha. Wiemy, ze nie brak bylo tego
wszystkiego w historii chrzescijafistwa. Obecny kryzys zatem
stwarza szans¢ wyzbycia si¢ tych grzechéw, czemu zresztg dat
wyraz nawet sam papiez w swym stawnym, lecz za mato
dyskutowanym Liécie Apostolskim Tertio Millennio Adve-
niente?. Sekularyzacja, tak czgsto i tak bardzo jednostronnie

2.. Niemniej ten List byt pod wieloma wzgledami bard i -
walajacy. Zob. méj artykut ,,Rachunek sumieni%l g;(oéciota?”zv(:' ?fzztz(:?e
nr 3, 1995. Dla réwnowagi warto réwniez przypomnie¢ artykut Jerzego
Turovs"lcza pt.,,Odwaga Jana Pawta II” w Tygodniku Powszechnym z
grudnia 1994. Turowicz pisze tam o konsystorzu papieskim w czerwcu
tego rol.<u, kté{y poprzedzit wydanie Listu Apostolskiego.Z tej relacji
zdaje si¢ wynikac, ze papiez sam zamierzat p6js¢ znacznie dalej w
krytyce przeszlosci Kosciota, lecz ze jego odwaga spotkata sie z dosé
chtodnym przyjeciem ze strony zebranych na konsystorzu kardynatéw.

pigtnowana jako odejécie od Boga, moze si¢ whasnie sta¢, jak
dalej zobaczymy, zyznym terenem szerokiej akceptacji (tym
szerszej ze calkowicie wolnej) istotnych, ewangelicznych
wartoéci chrzeécijafistwa.

Dziwi¢ nas powinno, w jak wielkim stopniu te istotne
wartoéci zostaly w historycznym obrazie chrzeécijafistwa i w
biezagcym spotecznym odbiorze przestonigte przez wspomnia-
ne religijne antywartoici. I ze pojawiaja si¢ one we wspdt-
czesnym §wiecie przybrane w $wieckie szaty, jako zdobycze
historycznej emancypacji zaawansowanych spoteczefistw spod
religijnej dominacji. Ulegli temu zludzeniu w duzej mierze
nawet ojcowie soborowi, gdy uchwalali swa wspanialy zreszta
konstytucje Gaudium et Spes o Kosciele w $wiecie wspét-
czesnym. Bo przeciez tak szeroko dzi§ akceptowane $wieckie
wartoéci takie jak poszanowanie jednostki ludzkiej, wolnos¢
sumienia, wolnoé¢ stowa, jak humanizm, demokracja i rzady
prawa, to tylko rézne formy starego chrzescijafiskiego przy-
kazania mifoéci blizniego. To samo dotyczy zdobyczy
spofecznych, oéwiaty, lecznictwa, troski o ludzi i spofecznosci
uposledzone, troski o pokéj migdzynarodowy — rzeczy, ktére
przeciez Kosciét europejski kiedy$ zainicjowat i ktére dopiero
w ciggu wielu wiekéw przeszly w rece instytucji $wieckich.
To samo dotyczy poszukiwania prawdy w nauce i poszuki-
wania pigkna w rzetelnej sztuce, ktére sg ostatecznie formami
chrzescijaniskiej mitosci Boga.

W pewnym sensie sekularyzacja tych wartoéci jest
wielkim sukcesem chrzescijafistwa, w tym sensie mianowicie,
ze nie odczuwa si¢ ich dzisiaj w najmniejszym stopniu jako
wyuczone i narzucone przez autorytet, jakim przez wieki byt
Kosciét, lecz jako wartosci, ktére same w sobie znajduja
uzasadnienie. Nie jest to bynajmniej tak oczywiste, jakby si¢
to dzi§¢ wydawa¢ moglo, wystarczy wspomnie¢, jak obce byly
te wartoéci, humanitarne i humanistyczne, wigkszoéci kultur
przedchrzescijafiskich i nawet wspéltczesnych poza- i anty-
chrzeécijanskich, jak faszystowsko-nacjonalistyczne albo
komunistyczne totalitaryzmy. Nie tylko w Starym Testa-
mencie wycinanie w piefi pokonanych nieprzyjaciét czy
kamieniowanie grzesznikéw uchodzito jeszcze za rzeczy tak
samo zrozumiale jak nasza dzisiejsza awersja wobec takich
czynéw. Nawet w Nowym Testamencie niewolnictwo jest



102 ANTONI POSPIESZALSKI

KILKA MYSLI O PRZYSZEOSCI CHRZESCUUANSTWA 103

jeszcze akceptowane jako oczywista ustrojowa konieczno$é i
tylko od $rodka niejako w pewnej mierze humanizowane (np.
w Pawlowym Licie do Filemona). Nawet w historycznym
chrzescijanistwie terror fizyczny i moralny, i deptanie godnosci
ludzkiej istnialy nadal jako instytucjonalne grzechy, whrew
réwnoczesnie gloszonym diametralnie przeciwnym nakazom
Ewangelii. Dopiero uczac tych nakazéw i narzucajgc je
krélom i ksigzetom, i $wieckim spotecznoéciom, koscielna
instytucja zacz¢la je réwniez sobie przyswajaé. Blogostawiony
owoc ewangelicznej sekularyzacji.

Ale za ten triumf moralny Kosciot zaptacit gorzka doczes-
ng ceng. Doroste dzieci, przyswoiwszy sobie matczyne nauki,
przestaly si¢ na Matke-Koéciét oglada¢. Bonhoeffer nazwal to
dojéciem nowoczesnego cztowieka do petnoletnosci i zaczat
si¢ w_hitlerowskim wigzieniu zastanawia¢, jaka rola w tym
petnoletnim $wiecie przypadnie chrzescijafistwu. Bonhoeffer
widzial, ze Zycie starej matki dobiega kofca, choé nie tak to
wyrazat, méwigc raczej o koficu ,religii” i wieszczac nadejécie
»bezreligijnego chrzedcijanstwa”. Nie zamierzam tu roztrzasaé
tych terminologicznych powikfa. Przypomne tylko, ze pastor
Bonhoefter byt jednak sam gleboko religijny i potrafit za swe
przekonania cierpie¢ i $mieré ponieéé. Prawdziwie chrzesci-
J:ar'lski m?czennik, gorzki wyrzut dla »religii”, ktéra wcigz
Jeszcze nie jest w stanie uznal oczywistej $wigtosci poza
ramami wiasnej instytucji koscielnej. Jasne jest, ze taka
instytucja musi umrzeé, by moglo zy¢ chrzescijanistwo.

Przychodzi na mys$l ewangeliczna przypowiesé o ziarnie,
ktére musi obumrze¢, aby moglo przynies¢ plon. Ale nawet
najlepsze ziarno, po to by wyda¢ plon, potrzebuje dobrej
gleby. I tu trzeba nam wprowadzi¢ istotng korekte do tego,
co méwilismy o wartosciach, jakie Kosciét przez wieki glosit
tak, ze $wiecki $wiat za swoje je przyjat. Nie tylko Koscioh
chrzescijafiski je glosit; przed i obok, i poza chrzescijaistwem
bylta zawsze i jest ,$wiattosé prawdziwa, ktéra o$wieca
kazdego czlowieka, ktéry na éwiat przychodzi” (Jan, 1,9), to
co teologowie nazywaja objawieniem pierwotnym albo pra-
wem naturalnym (nazwa ta nie robi wigkszej réznicy), to co
Bég od poczatku w naturze ludzkiej zlozyt. Jest oczywiscie
mifo$¢ Boga w Starym Testamencie, jest juz takze miloéé
blizniego i jego odwieczne Stowo, i $wiattoé¢ zycia i prawdy

w religiach orientalnych3. Jest starogrecka arete (cnota)
Homera, jest my$l sokratejska i platoniska, jest Kohelet i
Marek Aureliusz, i dlugi rzad genialnych poszukiwaczy
naukowej prawdy od Galileusza poprzez Newtona do Plancka
i Einsteina, i rzad wielkich architektéw fadu spofecznego od
Peryklesa poprzez Jeffersona i Staszica do Hammarskjélda i
Sacharowa. To wszystko stanowilo glebe, na ktérej ziarno
Ewangelii moglo rosna¢ i wyda¢ takze swéj sekularny plon.

Istotne jest, by uprzytomnié sobie, ze chrzescijanstwo
nigdy nie zylo w izolacji i nie tylko wlasnymi zywilo si¢
sokami. Nawet jesli instytucjonalny Kosci6t aspirowal nieraz
do wylacznoéci swoich prawd, do statusu ,doskonatego
spoteczefistwa” (ztudzenie, ktérym zyli jeszcze Pius XII i kard.
Ottaviani) i do roli obl¢zonej twierdzy w opanowanym przez
szatana nie-chrzescijafiskim $wiecie. Zaczglo si¢ to zmieniaé
od czasu II Vaticanum, ale wcigz jeszcze tylko na papierze.
Mamy wewnetrzno-chrzeécijafiski ekumenizm, ale mamy tez
nadal wewnetrzno-chrzeécijaniskie podzialy i ostracyzmy.
Mamy dialog czy dialogi z innymi religiami i z nie-
wierzacymi, mamy nawet kurialne instytucje zwane Radami,
ktére jakoby tym celom majg stuzy¢, ale sg one jak dotychczas
deprymujaco bezuzyteczne (nawet gdy na ich czele stoja
ludzie tak madrzy i szlachetni jak kard. Kénig) poprzez
kontakty miedzyludzkie i migdzyreligijne, przez turystyke i
masowe migracje (bo zyja dzi§ wéréd nas zwarte spotecznosci
np. islamskie), a nade wszystko przez zwigzane z tym
szukanie, czesto ledwo u$wiadomione, wspélnego ludzkiego
dobra i wspélnej prawdy.

I tu dochodzimy do sedna problemu przyszloéci
chrzeécijanistwa. Czy to dzi§ poszukiwane i jutro znalezione
wsp6lne dobro bedzie jeszcze chrzeicijafistwem? Czy wspélna
prawda bedzie chrzeécijaniska prawds? Szczerze méwiac, ani

3. Miltos¢ blizniego w Starym Testamencie: zob.np.w ,Ksiedze
Kaptariskiej” 19:34-35. A oto dwa cytaty z hinduskich ,,Upaniszadéw”
zaczerpnigte z wyboru J. Mascaro -,,Himalayas of the Soul” (dlatego
cytuje po angielsku): OM. This eternal Word is all: what was what is and
what shall be, and what beyond is in eternity. All is OM.(Mandukya
Upanishad str. 85). There is a Spirit that is mind and life, light and truth
and vast spaces... He enfolds the whole universe, and in silence is loving
to all. (Chandogya Upanishad, str. 93).
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dobro ani prawda nie powinny by¢ kwalifikowane zadnym
pr?y{niotnikiem. Chrzeécijafiska prawda, jesli jest prawda, nie
rézni si¢ niczym od zadnej innej prawdy®. Jesli nawet wezmie-
my pod uwage, ze umysl ludzki nigdy nie bedzie w stanie
pozna¢ pelni prawdy, to i czastkowa prawda na ile jest praw-
da, nie bedzie ani chrzedcijariska ani zadna inna. Bedzie tylko
prawda. Ale czy wobec wielodci religii nie grozi nam tu jakis
relatywizm poznawczy, indyferentyzm religijny lub w najlep-
szym przypadku synkretyczny zlepek kawalkéw réznych
religii? Oczywiscie problem stosunku chrzeécijafistwa do in-
nych religii istnial od samych jego poczatkéw. Ale w tych po-
czatkach przedstawial si¢ duzo prosciej. Chrzeicijafistwo
pienjvszych wiekéw moglo bez zenady odrzucaé zwiedle
przezytki grecko-rzymskiego pogafistwa jako religie catkowicie
falszywe; gest éw. Pawla na atefiskim Aeropagu akceptujacy
»nieznanego Boga” byt tylko zabiegiem misyjnym, odrzucaja-
cym jednak wszystkich innych bogéw. Co gorsza, nawet
Jt}daizm, z ktérego chrzeécijafistwo wyrosto, to miode chrzes-
cijanstwo odrzucato jako zgola szatafiski przezytek (zob.
kazania $w. Jana Chryzostoma). Innych religii na obszarze
chrzedcijaniskiej oikumene nie bylo, najwyzej chrzeécijafiskie
herezje. Sytuacja zmienila si¢ radykalnie, gdy w VII wieku na
wschodnim obrzezu chrzeécijafistwa wylonila si¢ nagle catkiem
nowa religia — islam, a nast¢pnie jeszcze bardziej na skutek
Yviclkich odkry¢ geograficznych XV i XVI wieku. Okazato sig,
ze na nieznanych dotychczas ladach istniejg stare i wysoce
artykutowane religie i masy ludzkie, ktérych nie mozna byto
po prostu zignorowa¢ jako pogan albo niewiernych. Reakcjq
europejskiego chrzecijafistwa (juz tymczasem mocno zréz-
nicowanego na skutek Reformacji) byto podjecie w ciagu kilku
wiekéw wysitku misyjnego, ktéry trwa po dzi$ dzien. Jesli byly
w tym wysitku rozlegle i straszne zgofa akcje nawracania sifg
(m.in. Ameryka hiszpanska i portugalska) i malo chwalebne
epizody religijnego kolonializmu, to jednak byt w nim réwniez
rzetelny, acz moze naiwny nurt ,ratowania dusz ludzkich”, a
wraz z nim nurt rosngcej sympatii i zrozumienia dla zastanych
tam wielkich religii, gtéwnie hinduizmu i buddyzmu.

4. Pan}ietamy, jaka parodig demokracji byfa tak zwana socjalistyczna
demokracja.

I tak sprawa przedstawia si¢ dzisiaj. Papiez modli si¢ wraz
z przedstawicielami innych religii w Asyzu (pamigtamy:
1986), Hans Kiing pisze masywne tomy na temat innych
religii i wzywa do migdzyreligijnego pokoju, ale kazda z tych
religii pielegnuje swoje aspiracje do wyfacznosci i nikt nie ma
pojecia, jak z perspektywy tej sytuacji miataby wyglada¢
przyszto§¢ chrzedcijafistwa. Byloby arogancja bawi¢ si¢ w
proroctwa lub snu¢ wielkie plany, ale moze juz dajg si¢
wyczué jakie§ kierunki przyszlego rozwoju. Od stosunkowo
niedawna istnieje w mysli chrzeécijaniskiej pojecie inkultura-
Gji. Zawsze rozumieliémy, ze wiara religijna to nie tylko
sprawa doktryny, przyjmowanie za prawde pewne liczby
twierdzefi katechizmowych, 7e rzeczy migdzy ziemig a niebem
maja si¢ tak a tak, ale nade wszystko sprawa kultu, osobistego
i zbiorowego stosunku do Boga i facznoici z Bogiem w
modlitwie, a wiec sprawa nie tylko intelektu, ale tez uczucia
i woli. A w tej sferze, bardziej niz w sferze czysto
intelektualnej, $rodkami wyrazu sa nie tylko stowa, ale i inne
elementy kultury (stad stowo ,kult”): zwyczaje, symbole,
sztuka, obrzedy. A zatem chrzeicijafistwo w swej akcji
pozyskiwania umystéw i serc dla Chrystusa musi do nich
jezykiem ich kultur przemawia¢. Czyli musi oprécz swej szaty
europejskiej (powiedzmy, dla przykfadu rzymskiej czy
polskiej) umie¢ przywdzia¢ zaleznie od potrzeby szatg indyj-
ska czy hinduska, malajska czy buddyjska, chifiska, japonska,
afrykaniska, arabska. To jest whasnie inkulturacja. Ale jest ona
jak dotychczas nader wybiércza i bojailiwie stosowana.
Oczywistym hamulcem jest obawa przed utratg wiasnej,
specyficznie chrzedcijaniskiej tozsamoci, zrozumiale ostatecz-
nie choé¢ mylne poczucie, ze w sutannie i koloratce chrzeéci-
jafistwo jest bardziej sobg anizeli w zdttej buddyjskiej todze
lub z turbanem na glowie. Ale wydaje si¢, ze poczucie
tozsamoéci samo w sobie jest niebezpieczng pokusa. Bo
przeciez nie chodzi o to, by ludziom przynosi¢ siebie, nowa
dla nich chrzeécijaiskg tozsamo$¢, lecz Boga objawionego w
Chrystusie, kt6ry zadnego przywdziania nowej tozsamosci nie
wymaga. Na pewno mozna by¢ chrzescijaninem i pozostal
Japoticzykiem. Czy mozna by¢ chrzescijaninem i pozostac
szintoista? Albo by¢ chrzeécijaninem i buddysta? Nie wiem,
ale tez nikt nie wie, jak Bég patrzy na chrzedcijan i
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buddy.st(’)v'v? Chrzescijatistwo ze swym przykazaniem mitosci
Boga i b!liniego mogloby si¢ w ten sposéb sta¢ wspSlnym
mianownikiem dla wielu religii i przez Chrystusa, i przez
autentyczng chrystusowo$¢ stanaé ponad wszelky historyczng
religia talf Jak Jezus, niczego nie odrzucajac, stangl jednak
ponad religia mojzeszowy i innymi religiami swoich czaséw.
Pewng analogi¢ do tak postulowanego stanu rzeczy, pozornie
odlegty a jednak istotna, zdaje si¢ stanowié rola, jaka
sekularyzm odgrywa w globalnej kulturze naszych czaséw.
Przy wszystkich kulturowych réznicach tworzy on co§ w ro-
.dzaju wspélnego mianownika, ktéry sie przejawia w przy-
Jetym ogélnie stroju (jakby nie byto, europejskim), w $wiec-
kiej kulturze artystycznej, w przyjetych powszechnie procedu-
rach dyplomatycznych, administracyjnych, handlowych itp.

I oto znowu powotatem sie na sekularyzm, jak gdyby byt
on odtrutky na wszystkie niedoskonatoéci kultury religijnej
naszych czaséw. Tak oczywiscie nie jest. Jak juz raz powie-
d.sze.m, se.kularyzm sam w sobie jest zjawiskiem aksjolo-
gicznie obojetnym, co znaczy ze obok swej strony pozytywnej
ma tez swa stron¢ negatywna: owo zagrozenie dla kultury
rcllgqng, ktére rzecznicy tej kultury stale sekularyzmowi
zarzucajy. Zarzucajg stusznie. Sekularyzm zdaje si¢ prowadzi¢
do Ja!ﬂego.é spfycenia zycia duchowego, do zatraty pionowego
Wymiaru zycia, stanowigcego o jego glebiach i szczytach. Jest
to o tyle zrozumiale, ze sekularyzm z natury rzeczy ogranicza
swe ;,)ol'e widzenia do spraw tego éwiata — saeculum znaczy
ten swiat, doczesnoé¢ — i nie aspiruje do zadnych rzeczy
pozaziemskich i wiecznych. W rezultacie ludzie nagminnie
przestajg wierzy¢ w Boga. Na tym przede wszystkim polega
wspblczesny kryzys chrzeécijafistwa. Dlaczego tak jest? Czy i
tu potrafimy si¢ doszukaé¢ pozytywnych znakéw czasu i zrédet
nadziei na przyszto§é?

5. W interesujacym dialogu amerykariskiego fizyk
oo, Ml g g0 fizyka, autora Thg
;;a :sus: of Tao, Fritjofa Capra z dwoma benedyktynami znajduje sie taki
Fritjof: Bracie Dawidzie, powiedziale§ mi. ze wiasni ieli
s ;5 as$nie ud
chrz];u, kéégy byt na pét katolicki i na p6t buddyjski. pogisee
avid Stieindl-Rast: Tak naprawde, t i icki i
By ity p ¢, to byl on w pelni katolicki i w
(Fritjof Capra: ,,Naleze¢ do w Swiata”
995 26, szechSwiata”, Wyd. Znak, Krakéw,

W latach sze$¢dziesigtych ogromne poruszenie w
Wielkiej Brytanii i daleko poza nig wywotala niewielka
ksigzka éwczesnego biskupa diecezji Woolwich, anglikanina
oczywiscie, Johna Robinsona pt. Honest to God (po polsku
chyba ,Uczciwie wobec Boga”, a moze lepiej ,Bogiem a
prawda”). Biskup Robinson dosyé bezceremonialnie
rozprawil si¢ nie tylko z prymitywnym obrazem Boga jako
starca siedzacego na chmurach, ale i z calg tradycyjng
koncepcja Boga istniejacego ,out there”, poza $wiatem i
spogladajacego z géry na borykajacych si¢ ze swym losem
ludzi, a przy tym sedziego, ktéry za dobre wynagradza, a za
zle karze. Biskup uznal za Bonhoefferem, ktérego ,Listy z
wiezienia” wlaénie wtedy zaczely do szerszej §wiadomosci
publicznej dociera¢é, ze czas juz, by nowoczesny czlowiek
wyr6st z tak naiwnej wiary, a odnalazt Boga w ,czlowieku,
ktéry innym stuzy” (the man for others), ktérego
doskonalym wzorem jest oczywiscie ewangeliczny Jezus.
Wiele lat pézniej, bardzo niedawno, inny anglikanski du-
chowny ks. Anthony Freeman doszedf do podobnego
wniosku, ze nie wierzy w zadnego God out there, natomiast
nadal wierzy i pragnie nadal stuzy¢ najwyzszym ludzkim
wartoéciom, ktére s3 ,Bogiem w nas”. Bardzo uczciwie
powiedzial to swoim parafianom i napisal ksigzk¢ pod
tytutem God in us, ktéra zyskala rozglos prawie taki sam jak
w swoim czasie ksigzka biskupa Robinsona. Ale w tym
przypadku wladze kosciota anglikanskiego czuly sig¢
zmuszone ksigdza Freemana zdymisjonowac.

Takie uporanie si¢ myslacych ludzi z problemem Boga
nie jest oczywiscie w historii chrzescijafistwa zadng nowoécia.
Nawet na zwyczajnej plaszczyznie katechizmowej Bég jest
okre§lany jako niepojety, nieograniczony, transcendentny i
immanentny zarazem, a nade wszystko ,catkiem inny” niz
cokolwiek umyst ludzki potrafi sobie wyobrazi¢. Dla samego
intelektu w kazdym razie problem Boga jest i musi pozosta¢
na zawsze problemem nierozwigzanym.I o tyle trudno si¢
dziwi¢ ks. Freemanowi i uczciwym myslacym agnostykom.
Ale réwnoczeénie ludzkos§¢ nie potrafi tez tego problemu sig
pozby¢. Nauka, nawet ta najbardziej $wiecka, najbardziej
materialistyczna i redukcyjna, tez co chwila do problemu
Boga nawraca, cho¢by po to, by jeszcze raz si¢ upewnié, ze
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»hipoteza Boga” jest jej niepotrzebna. Myséle, ze moze to
znaczy¢, ze $wiadomo$¢ Boga jest istotnym elementem
ludzkiego umystu i w ogéle cztowieczefistwa. Ale znaczy to
réwniez, ze intelekt nie jest wlasciwym narzedziem poznania
Boga. Nie jest nim chyba dlatego, ze Bég nie moze nigdy by¢
pojmowany jako przedmiot, jeszcze jeden przedmiot poza
wszystkimi przedmiotami istniejacej rzeczywistosci, nawet
jako przedmiot mysli. Bég jest Stwérca, wigc — w kategoriach
ludzkiej semantyki i skfadni — moze by¢ tylko podmiotem.
O tyle moze mie¢ racj¢ ks. Freeman, ze Bég jest nade
wszystko w nas, bo kazdy z nas tez jest podmiotem.
Wynikaja z tego bardzo wazne wnioski praktyczne.
Przede wszystkim ten, ze intelektualny s3d , Wierz¢ w Boga”
nickoniecznie oddaje poprawnie charakter relacji migdzy mna
a Bogiem. Tak samo sad ,Nie wierz¢ w Boga” niekoniecznie
znaczy, ze takiej relacji nie ma. Znam ludzi, keérzy okreslaja
si¢ jako niewierzacy, a jednak obecno$¢ Boga w ich zyciu bije
w oczy jasnym plomieniem. Test jest prosty, bo Bég jest
mitoécig — i to taks, jaka si¢ objawia nieomylnie w stosunku
do innych ludzi. (Znowu the man for others). Ci ,nie-
wierzacy” kochajacy innych ludzi, tym samym dajg $wia-
dectwo, ze kochaja Boga, w rzeczy samej jedyne wiarygodne
$wiadectwo, bo jak powiada $w. Jan, kto méwi, ze kocha
Boga, ktérego nike nigdy nie widziat, a nie kocha blizniego,
ten jest kfamcg (I List $w. Jana, roz. 4 w. 19). A wiec i wiara
w Boga, zadeklarowana lecz nie poswiadczona mitoscia
blizniego, jest wiarg tylko werbalng, a tym samym nie
istniejacy. Prawda, ze akty mifosci blizniego tez mogg by¢
robione na pokaz i o tyle wyzute z istotnej Bozej tresci, ale
to juz inna sprawa. Wazne jest, by zda¢ sobie sprawe, ze
granica migdzy ,wierzacymi” a »niewierzagcymi” niekoniecznie

6. Oto kilka tytul6w biezacego angielskiego pi§miennictwa
naukowego (giéwnie z dziedziny fizyki i kosmologii): Paul Davis: ,,God
and the new physics” i ,The Mind of God”; James Trefil: »Reading the
Mind of God”; Robert Matthews: ,,Guessing the Mind of God”; Ian
Stewart: ,,Does God Cast Dice?”; Leon Ledreman: ,Particle God”;
Stanley L. Jaki: ,,The Road of Science and the Ways of God’. Ten ostatni
autor, rzecz znamienna, jest historykiem nauki i zakonnikiem,
benedyktynem. Takze stynna (przereklamowana) ksiazka Stephena
Hawkinga, zdeklarowanego ateisty, roi si¢ od sentencji na temat Boga.

przebiega zgodnie z ich deklaracjami i ze w spo&ec.:znym zyciu
religijnym nie tylko na werbalnych de'klaraqach .nglez.y
polega¢. Komplikuje to ogromnie wszelkie stat)fsryk-l Zycia
religijnego, ale na to juz nie ma ra'dy. Zawsze wiedzieli$my,
ze Bég lubi dziata¢ cicho i w ukryciu. & oy

Rzecz jasna, ze poza tymi cicho wierzacymi i ludzn:u
publicznie lecz réwnie autentycznie wierzacymi s3 takze
ludzie otwarci i catkiem uczciwie niewierzacy. Ale s3 i tacy,
ktérzy korzystaja z charakterystycznej dla naszych czaséw
nieoczywistoéci wiary dla nadania szacownego pozoru
prawdziwej motywacji ich niewiary. ChOdZ:l o ludzi, keérzy
méwia sobie, parafrazujac Dostojewskiego, ze sk.oro Boga nie
ma, to wszystko wolno. I neutralny aksjologicznie sek.ularyzm
daje petna swobode dziatania takze ich antywartoéciom. To
jest ta naprawde negatywna strona wspc.Slczc?snego. s.ekularyz-
mu. Ale ta jego negatywna strona jest tez na;bardzng wal'nyr.n
argumentem, dla ktérego chrzeicijafistwo nie powinno 1 nie
moze umrzeé, tak jak umierajg kolejno jego paradygmatyczne
historyczne wecielenia. Bo jest $wiatu potrz.ebne. A ch_rzeﬁcnj
janinowi nie wypada watpi¢, ze Bég, ktéry jest w nas, jest tez
Panem historii.
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Notatki rosyjskie

Lutowe ,Notatki” zamknatem pytaniem.
Jeleyn zadal. gubernatorowi Nifnego plzltowlge;?c’)dt,tégor?szrvﬁ
Nlem.cowowfvn: kiedy ten przyniést na Kreml milion podpiséw
przeciw wojnie w Czeczenii: ,,To za mng czy przeciw mnie?”
Nlen}cow odparh_ jesli Jelcyn zakonczy wojng — za, jesli n}c
zakgnc?y — przeciw. Trudno o trafniejszy sad: los Jeleyna
zna;dulc,s‘@ w rekach Jelcyna. W marcu wyszlo na jaw, ze
nawet jesli obecny prezydent Rosji rozumie, ze dalsza wc;jna
grozt mu porazka w wyborach, nie wie, jak ja zakoficzyé
Scciélej méwigc: wie, tylko nie jest w stanie zdecydowat sie na
Bu)ér;; c;z,veyrjrél.cm, jakie mu zostato — negocjacje z Dzocharem

Sz6stego marca partyzanci czeczefis i i ii
ro.sy)s.klej“kolejny, ponizajacy cios. Gru;)a’ :a},rflylz(:nzi’(l&l\iva?:g
wigcej niz tyan'c) na kilka godzin zawladnela duzg czeécig
lC}roznego. Armia rosyjska, aby w grudniu 1994 zdoby¢ sto-
icg Cz§czenu,. potrzebowata trzech miesiecy, przy czym do
walk uzyto piechoty, wojsk specjalnych (tzw. specnaz-u)
artylerii, czo?géw.i lotnictwa. Federacja Rosyjska traci w te}
bezsensownej wojnie nie tylko czgé¢ swych terytoriéw. Traci

tez — co znaqnie wazniejsze — swoje wojsko.

Gdyb)f nie perspektywa wyboréw, wojna w Czeczenii
moglaby sie ciagna¢ w nieskoficzonoéé, nie spedzajgc oby-
watelom _rosyjskim snu z powiek. Wojna w Afganistan}i’e
trwalg dzwm.gé lz.xt i gdyby Gorbaczow nie zabrat si¢ do sanacji
ustroju sow.lecku.ego, mogla z powodzeniem trwaé dalszycil
kilka lat, mimo ze amerykafiska pomoc dla mudzaheddingw
wzrastala z roku na rok. Czeczeficy obywaja sie bez pomocy
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z zewnatrz, ale wojna z nimi stala si¢ nabrzmialym wew-
n¢trznym problemem Rosji.

Waga tego problemu polega nie na tym, ze malefka
Czeczenia opuéci Rosje i zacznie si¢ proces rozpadu Federacji:
do takich obaw nie ma powaznych podstaw. Uzasadniony
niepokdj budzi natomiast stan armii, ktérej rozpad postgpuje
predko i — takie przynajmniej robi wrazenie — niepowstrzy-
manie. Powodéw jest wiele: bezsens tej wojny; paradoksalna
sytuacja naczelnego dowédztwa (bowiem niezrgcznie jest
uzywaé armii w wojnie domowej, za§ wojska ministerstwa
spraw wewnetrznych nie s3 w stanie prowadzi¢ duzych ope-
racji bojowych), niezadowolenie generaléw z zofnierzy i
zolnierzy z generaf6éw.

Zaden z tych powodéw ani wszystkie razem nie moga
ukry¢ faktu, ze armia rosyjska przegrywa wojng z garstka
partyzantéw, ktérzy wiedza, o co si¢ bija. Imperium rosyjskie,
a potem sowieckie, przez cala swg histori¢ mialy status
wielkiego mocarstwa dzigki temu, ze dysponowaly potgzng
armig. Dzi§ Rosja praktycznie wojska nie ma. Gazety
rosyjskie s3 pefne informacji, za ktére jeszcze kilka lat temu
autorzy zaplaciliby oskarzeniem o zdrade gléwng. Oficerowie
wszystkich formacji — w stuzbie czynnej i emeryci — opisuja,
ze zotnierzom i kadrze oficerskiej nie ptaci si¢ zotdu — nie
méwigc juz o tym, ze ledwie si¢ ich karmi — ze brak czgsci
zapasowych do broni i brak paliwa.

Publicysci zaczynaja wspominaé rozpad armii rosyjskiej
na poczatku 1917 roku i jego skutki. Giéwna réznica — ktéra
doskonale charakteryzuje polozenie imperium rosyjskiego w
przededniu upadku i pofozenie spadkobiercéw imperium
sowieckiego — polega na tym, ze w 1917 roku kraj mial za-
pasy, ktérych starczylo na cztery lata wojny domowej.

Ryzyko puczu wojskowego wydaje si¢ odlegle, bo armia
rosyjska nie ma takiej tradycji. Jedyna préba powstrzymania
bolszewikéw, podjeta jesieniag 1917 roku przez generata Kor-
nifowa, szybko skonczyla si¢ porazks. Politycy bez trudu
poradzili sobie z wojskowymi. Dzi§ w wojsku Kornitowa nie
ma. Kandydat na stanowisko prezydenta — general Aleksander
Lebied’ zrzucit mundur i nie wystgpuje w imieniu armii.
Anatolij Kulikow, minister spraw wewngtrznych i generat,
niespodziewanie wmieszal si¢ do spraw, ktére go bezposéred-
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nio- nie dotyczq. Na posiedzeniu rzadu zaproponowat mia-
nowicie nacjonalizacj¢ najwigkszych bankéw handlowych, b
w ten sppséb ?dobyé fundusze na wyptate pensji, ktc’)rych, ]u}z’
od miesiecy nie wypfacano. Propozycj¢ ministra spraw wew-
netrznych, nie poparta przez wojsko, bezceremonialnie od-
rzucono, tym bardziej, ze zagrazata ona bezposrednio inte-
resom wielu wysoko postawionych osobistosci, na przyktad
Wiktora Czernomyrdina i burmistrza Moskwy Jurija Luzko-
wa.,Sq LO ludzi_e, k.térych otoczenie Borysa Jelcyna uwaza za
cgi:‘(l)lzgr;yiad[z;zcc;zwmkéw dla prezydenta Rosji w jego walce o
‘ Reformo.m zagraza nie wojsko, a komunisci, ktérzy — to
Jasne — w razie potrzeby postarajg si¢ przeciagna¢ sily zbrojne
na swojg strong. Reformom zagraza szerzace si¢ coraz pow-
szechniej w spoleczenistwie przekonanie, ze kiedy$ bylo lepiej
— bo bylo prosciej, bardziej zrozumiale, bardziej swojskoJ
Jednym ze $wiadectw tych nastrojéw jest broszura ,Anty:
chrysF w Moskwie”, wydana w 1995 roku przez Spc;{eczn
Kf)m!t(.et »O moralne odrodzenie ojczyzny”. Pod broszury
widnieje podpis protojereja A. Szargunowa, a takze podpis;
pisarzy, ktérzy jeszcze 10-15 lat temu uchodzili za chlub
lltcrat‘ur).' rosyjskiej: Walentina Rasputina, Wasyla Bit:{owac
Wls.idlmlra Krupina. Autorzy twierdza: ,,Rosja nigdy nie znab;
takich przestepstw, jakie dzi§ (1995) wstrzasaja naszym
spf)fcczer’lstwem”. Te straszne plagi, zguba narodu rosyj-
sklego, to ,rozpasana erotyka”, ,rozpusta piciowa” oraz ,eku-
meniflr_nki— %roga do nicoéci i satanizmu”. "
ikita Struve, naczelny redaktor wydawanego Z
Nowym J.(')rku i Moskwie Wiestnikawyrusskoggo xrlzg:;-’
skogo afugzenia, ostro wystapil przeciwko ,Antychrystowi w
Moskvx_fle (Wiestnik Nr 172). »Najwyzsze stezenie zla
wystqpﬂo.—. przypomnial Struve — poza wszelka erotyka, w
epoce ler.l‘mlzmu i stalinizmu, kiedy, pod przymusem lub ;1ic
brat zabijal brata, dzieci zmuszano do wydawania rodzicéw,
wymordowano miliony ludzi. (...) W latach 20-tych 30-rych’
4Q-tych mozna bylo méwi¢ o Antychryécie w ’Moskwie,
nieporéwnanie bardziej zasadnie, bo masowym mordom
towarzyszyta nieznana w $wiecie walka z Bogiem, batwo-
chwalstwo wladzy i z3dzy zapanowania nad éwiatem... O tym
autorzy broszury nie pamigtaja, insynuujac, ze zto przyszto na

Rué wraz z wolnoécia (a wolnoé¢é — czyz nie dar Bozy?) z
demokracja (najmniej zlym z ustrojéw spofecznych), z plu-
ralizmem (podstawowym prawem przyrody)”.

Jadrem kampanii wyborczej jest pytanie nad pytaniami:
czy powrét do przeszlosci jest technicznie mozliwy? Innymi
sfowy, czy mozna anulowa¢ wszystkie reformy i zrestaurowac
mily dzié wielu sercom ustr6j sowiecki? Powrét ideologiczny
jest — sadzac po licznych wypowiedziach w prasie i $rodkach
masowego przekazu — zdecydowanie mozliwy. Mozna wrecz,
uzywajac terminu Hannah Arendt, méwi¢ o »banalizacji
komunizmu” w umystach wspétczesnych. Pozostaja jednak
detale techniczne: czy mozna bedzie ponownie znacjonali-
zowaé wszystko, co zostalo sprywatyzowane? Co mozna od
razu, a co troch¢ pozniej?

Techniczne problemy nie s3 tak proste, jakby si¢
wydawalo. Bohater »DPsiego serca”, mity piesek Szarik, ktérego
kilkoma ruchami skalpela zamieniono w proletariusza
Szarikowa, wiedzial jak to zrobi¢: wszystko odebraé i
rozdzieli@ Tak zrobiono w 1917 roku, ale potem przyszio
przela¢ sporo krwi. Giennadij Ziuganow dostrzega ewentual-
ne komplikacje: ,Rozumiemy — zapewnia — ze jesli zaczniemy
odbiera¢ fabryki, zacznie si¢ strzelanina od Murmanska do
Wiadywostoku”.

Nie jest to zawsze widoczne, ale proces reformowania
systemu karnego trwa. Pod koniec lutego 1996 roku ukazata
sic w moskiewskich ksiggarniach ksigzeczka, ktéra pewno
znajdzie si¢ na liécie bestselleréw: »Obywatelski kodeks
Rosji”. Ksiazeczka jest druga czedcia, weszta w zycie 1 marca.
Cze$¢ pierwsza obowigzuje od ubieglego roku. Prawnicy
uwazaja znaczenie kodeksu obywatelskiego za réwnie wazne
jak uchwalenie konstytucji i dodaja, ze obecna konstytucja
jest niestychanie spolityzowana, a kodeks obywatelski zostat
napisany na stulecia. Zaszla cicha, bezkrwawa rewolucja:
kodeks okreéla formy istnienia i dziatania w warunkach
kapitalizmu. Dzié, kiedy przestrzeganie prawa ma w Rosji
charakter wzgledny, kiedy pafstwo nie spefnia swych obo-
wiazkéw, liczne artykuly kodeksu obywatelskiego brzmia jak
fantazja, ale to one beda okresla¢ normy zycia.

Uregulowanie praw spadkowych, wiasnosci intelektual-
nej, stosunkéw z prawem miedzynarodowym, odfozono do
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tomu trzeciego. Ale i te problemy jako$ si¢ rozwigzuje.
Swiadczy o tym ukaz, podpisany przez Jelcyna 7 marca 1996
roku. Wéréd zagadnieri odtozonych do trzeciego tomu
widniafa kluczowa sprawa whasnoséci ziemskiej. W tej kwestii
spoteczefistwem i parlamentem targaly — i targaja — zazarte
spory. Komuniéci i ich »patriotyczni”  sojusznicy
kategorycznie sprzeciwiaja si¢ prywatnej whasnoéci ziemi |
wolnemu nig obrotowi. Ukaz z 7 marca wprowadzit prywatng
whasnoéé¢  ziemska i wolny obrét. To jeszcze jeden
»techniczny”  szczegél, ktéry — w razie zZwycigstwa
komunistéw — bardzo utrudni petng restauracje minionej
epoki.

Na ile ich zwycigstwo jest prawdopodobne? Czy
Giennadij Ziuganow moze zosta¢ prezydentem? Do wyboréw
zostaly trzy miesigce, w sondazach szanse Borysa Jelcyna
rosng. Wyplata zaleglych poboréw jest waznym czynnikiem.
Wydaje mi si¢ jednak, e zabawa w sondaze, analiza
procentéw wyborcéw, ktérzy opowiadajg si¢ za tym lub
innym kandydatem, w zaden sposéb nie pozwalajg przewi-
dzie¢ wyniku wyboréw. Rosja dopiero zmierza do demo-
kracji, dopiero pragnie sta¢ si¢ pafistwem prawa. Nalezy wiec
bra¢ pod uwage i inne czynniki. Przede wszystkim rozpa-
czliwe pragnienie obecnego prezydenta, by utrzymaé si¢ przy
whadzy. Poza najblizszym kregiem zwolennikéw Borys Jelcyn
niewiele ma w reku. Ludzie, ktérzy — éwiadomi wszystkich
utomnosci i niedostatkéw Jeleyna — rozumiejg jednak, ze daje
on wigcej szans na dalszg reforme kraju anizeli jego byli
towarzysze, méwig: zle jest wrogiem gorszego.

14.3.1996
Adam KRUCZEK
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-lecie Instytutu Literackiego i Kultury i moxc.h'90-u
lat sSp(c))wodowsd)tlyt powédz obchodéw, reportazy, ksmel; a
nawet filméw. Poczutem si¢ jak na _w{asnym Pbol'grﬁ lie
Niektére rzeczy byly bardzo cenne, jak np. bl.* Xn 1ds ie
wydanie pierwszego numeru Kultury, ktére zrobit arkz;J
Peciak — jest to prawdziwe cacko szt_uk{ drukarskiej, Ka takze
znakomity trzyczesciowy film telewizyjny Adafn:} uczyr:
skiego pt. , Tratwa Kultury” przedstgwm;qcy opinie 0 nasz jl
dziatalnoéci kilkudziesieciu oséb, nie !aurkowe a czasam
krytyczne, oraz numer specjalny Plus .Mlmfs'—'tygo.dm'owcgo
dodatku do Rzeczpospolitej. My sami whasciwie o )ublgpszlu
nie mysleliémy i nie zamiel_'zahémy go obchloliiim.é.E iagle
zyjemy akrtualnoécig, pasjonujg nas sprawy Pq ski i %u:;(})lpy—,
staramy si¢ w miar¢ naszych — t’ak przeciez m{ay :
mozliwosci wnie§¢ jaki§ wkiad myslowy do ksztaltowania
przysziosci. Szereg przyjaciét i wsP(S{prlacgwmk(?vsl/( umlera;
niektérzy odchodza. Trzeba, jak to si¢ méwi w wojsku, (si;rre
les rangs. Jak dugo to potrwa, nie wiem. Zapewne niedfugo,

dziata¢ do konica. . S

t tIr\zlfil:;lmiast, co nam zrobifo wielkg przyjemno$c i sa-
tysfakcje, to wielka ilo§¢ listéw oﬁ 'nasz-ych Czy_tclmké\;v,dn{c
tylko z Polski, z wyrazami sympatii 1'solldamo§c1. Sa to l:i zie
nam w wiekszo§ci nieznani. C}%aa{byn} w tym w1l‘§zxec
dowéd, ze coé z naszej dziatalnosci zostanie, ze odcisngliSmy

jaki$ $lad.
®
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Z prawdziwg satysfakcja dowiedzielié i ji

ja dowiedzieliémy sie o d
szc?f%l Urzq;;lu Rady Ministréw, p. Millera, przf;.'znaqu;ﬂ }—l
miejmy nadziej¢ w sposéb definitywny — $li
Kosciotowi prawostawnemu. s peiriRe A

Ostatnio wiele namigtnoéci wzbudzit projeke zb i
autostrady przechodzacej przez terytoriuI:n JPolski,Ud{Zszz?:g
Kahmngrad.przez Biatoru$ z Rosja. Polskie czynniki oficjalne
katc.gm"yczm'c t¢ informacj¢ dementujg jak réwniez wiadze
rosyjskie, twierdzac, ze to byly tylko luzne projekty wysuwane
przez prezydenta Bialorusi, p. Lukaszenke. Jednak sprawa nie
Jest wyrazna. Sadzagc z wypowiedzi telewizyjnych kilku
wojewodéw bylo ta propozycjg zainteresowanych i zaan-
gazowanych w realizowanie projektu takiej autostrady. Albo
Jest to samowola wojewodéw, zainteresowanych lokalnymi

sprawami, albo kto$ tu klamie. Czekam .
jasnienie tej historii. y na definitywne wy-

W ciekawej rozmowie, jaka w swoi i
prowadzil.Wojcicch Skalmowsid Ze Stefan(:rllrrl1 Iéizs?esll:wsf)l:iflcx-
ten ostatni wspomina, ze zajmowat si 0 i ,
druku  dziennikéw IrzyLowskicgg.PI:};gnfowj}:gin le;a((i:(c)
kontynuoyva{ i doprowadzit do kofica Andrzej Dobosz. Jest
to wydamc. barbarzynisko zmasakrowane przez cenzure i(téra
usune;.la m.in. cale partie dotyczace krytycznych ocen rc”)inych
prominentéw. Wywoluje zdziwienie, ze Andrzej Dobosz
.zaﬁrmowai swoim nazwiskiem ten wybér. Karol Irzykowski
jeden z najwybitniejszych polskich krytykéw, zastuguje Y
:inr.le R(}){:;'aktow.anie, i jest obowigzkiem ponowne wydanie

zienni j ji Z i
iz y:;l:i/kf’c?h autentycznej wersji. Moze by sie podjat

Prasa donosi o cigzkim kryzysie Stoczni Gdanskiej, s3

nawet wnioski o przeprowadzenie jej upadlosci. Stocznia

Gdanska jest utrzymywana gléwnie ze wzgledéw politycz-
nych. Budowa statkéw przynosi tylko straty. Szwedzcy
eksperci podajg jako przyktad rok 1993 gdy budowa dwéch
statkéw spowodowata straty 82 mld starych ziotych. W
pazdzierniku 1994 r. Stocznia Gdafiska otrzymata dzigki rza-
dowym gwarancjom kredyt z Banku Handlowego w
wysokosci 2 BILIONOW, ale dzi§ znéw nie ma pieniedzy.
Nieco lepiej wyglada sytuacja stoczni w Szczecinie.

Kryzys europejskich stoczni zaczat si¢ przed dwudziestu
laty, gdy wpierw Japonia a pézniej Korea Potudniowa zaczely
budowa¢ statki lepsze i za nizsze ceny. Szczatki europejskiego
przemystu stoczniowego istniejg tylko dzigki dotacjom
pafistwowym i ich dni s3 policzone. Jedynie Norwegia wy-
chodzi obronng reka. Norska Kvaerner dziata sprawnie, gdyz
jest wsparta wielkimi zyskami off-shore’owymi i specjalizuje
sic w przejmowaniu za bezcen upadajacych stoczni i budowa
w nich statkéw specjalnego przeznaczenia. Tak przejeli np.
stocznie Govan w Glasgow, Masa-Yard w Finlandii i
Warnow Werft w Rostocku.

Jak polscy politycy sa dobrze zorientowani w tej sprawie,
dowodem jest Lech Walesa, ktéry w czasie swej wizyty w
Szwecji wyjaénit, ze przyjechat dla znalezienia sponsora dla
Stoczni Gdanskiej. L. Walesa rozwija réwniez swoje projekty
ruchu spofecznego, ktéry ma obja¢ caly Europg — ,taka nowa
‘Solidarnoé¢’”. Redakcja Svenska Dagbladet, ktéra go
zaprosita, potraktowala jego wypowiedz z zyczliwg ironia.
Pozostata prasa po prostu wizytg przemilczata.

Jak donosza Donosy, Wojciech Jaruzelski przebywa z
wizyta prywatng w Stanach Zjednoczonych, gdzie wygtasza
odczyty o wprowadzeniu stanu wojennego. Generatowi towa-
rzyszy minister edukacji Jerzy Wiatr. Jak wiadomo, toczy si¢
postgpowanie w sprawie odpowiedzialnoéci za wprowadzenie
stanu wojennego i nie jest rzecza whasciwa, ze w takich
podréiach generatowi towarzyszy urzedujacy minister. Jeszcze
jeden przyklad braku taktu czy po prostu dobrego wy-
chowania decydentéw. .
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~ Zmart w Anglii w wieku 81 lat Bogdan Zn i, Z
nierz Brygady Karpackiej, sekretarz reda.kcgji Przy I(()t‘:'l:v;nztz{y
w 7."ob~ruku. wezesny podchorgzy Znowski byl moim
pl:zyjaaelem., ktérego przyjazni i zaratliwemu optymizmowi
wiele zawdzigczam w czasie stuzby w Brygadzie Karpackiej w
Tobruku i na pustyni. Przyjazh te zachowatem do kofica.
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W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE
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ANDRZE]J DOBOSZ W SWOJE] KSIEGARNI
4, rue Frédéric Sauton 75005 Paris
Telefon (1) 40 51 76 40
Fax (1) 40 51 78 32
Metro: Maubert-Mutualité
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19

SPRZEDAZ WYSYEKOWA KATALOGI

Kronika kulturalna

Notatki po jubileuszu
(50 lat Tworczosci)

Wigkszych artykuléw i materiatéw prasowych poswigco-
nych przypadajacemu w sierpniu zeszlego roku jubileuszowi
Tworczosci naliczytem kilka. Wszystkie w gazetach codzien-
nych i tygodnikach. Zadnego tekstu podsumowujacego sze$¢-
set numeréw najstarszego dzi§ miesigcznika literackiego w
Polsce nie zamiescily ani pisma niewiele oden mlodsze, takie
jak Znak, WigZ, Nowe Ksiqzki czy Odra, ani tez pisma
najnowszej generacji (Czas Kultury, Kresy, brulion, Fronda,
Nowy Nurt). Dla wigkszosci piszacych o polskiej literaturze i
kulturze Tworczos¢ — jak si¢ wydaje — przestata by¢ punktem
odniesienia. Poza IBL-owska serig Sporne postacie literatury
polskiej nie ma zbyt wielu tekstéw, ktére staralyby si¢ na
nowo odczytaé (krytycznie, polemicznie czy apologetycznie)
autoréw publikujacych przez pigédziesigt lat w Twdrczosci;
préb za$ monograficznego opisania poszczegélnych okreséw
historii pisma nie ma w ogéle (poza jedng pracg Wiestawa
Pawla Szymanskiego, stanowiaca drugg czgé¢ wydanej kilka-
naécie lat temu ksiazki ,Odrodzenie i Tworczos¢ w Krakowie
1945-50”). Warto wiec, juz po jubileuszu, zada¢ sobie
pytanie, czy istotnie pismo to jest tylko zabytkiem przesztosci,
ktéry powinien cierpliwie czekaé na swego archiwistg, czy tez
w Tworczosci — tej przedwczorajszej, wezorajszej i dzisiejszej
— mozemy dowiedzie¢ si¢ czego$ waznego o nas samych.

Wszyscy autorzy jubileuszowych tekstéw zwracali uwage
na cztery fazy rozwoju pisma, zwigzane z osobami kolejnych
redaktoréw naczelnych. Tak tez pomy$lany zostat film Macie-
ja Nowickiego i Marcina Wigctawa, w ktérym o czterech
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obliczach Twdrczosci méwia: Henryk Vogler, Wi
Sz.ymar'ls_kj, Jan Bloniski, Marta \?(;yka, gMi,chlesé:;‘c’)lei)r’?ﬁ
Z.ICmOVV.lt Fedecki, Pawet Hertz, Andrzej Biernacki ]erz’
Llsoyvskl, Tomasz Burek, Henryk Bereza, Rajmund I’(alickiy
Zdzistaw Najder, Zofia Koreywo oraz Tadeusz Komendant
(pokazany 4 lutego 1996 w TVP 1 w cyklu ,Kultura ducho-
wa nafodu” film stanowit ostatni, trochg spézniony, cho¢ in-
teresujgcy akcent obchodéw jubileuszowych). Mieli$my wiec
to n\l;/ l{lcga watpliwosci — Twdrczos¢ Kazimierza Wyki, Ada-’
:ll{:iaego.azyka, Jarostawa Iwaszkiewicza; mamy — Jerzego Lisow-
Pierwszy okres ukazywania si¢ Twérczosci — re j
przez Wyke, w Krakowie (194§-1950) - to czadsagtzkwsizs‘lr
bc;.dqcych artystyczng i intelektualng reakcja na wojne, o kts-
rej w czwartym numerze pisma Przybo$ napisze, ze byl
czasem, kuf:dy »Wywazone zostaly fundamenty natury ludz-
kJC} v Pgbllkowane woéwczas w Twdrczosci teksty beda wiec
z jednej strony prébami zapisu do$wiadczenia wojennego
koszmaru i pkupacyjnej codziennoéci, z drugiej znajdzie sie
w pxch miejsce na kontynuacje rozpoczetych juz w czasie
wojny dyskusji. Takg kontynuacje stanowita migdzy innymi
rozpisana przez redakcje ankieta o literaturze migdzywojennej
oraz o kryzysie kultury mieszczanskiej. J

Od samego poczatku pismo ujawni te whasciwosé, ktéra
wyznaczy jego charakter na dalsze kilkadziesigt lat. Bedzie
mianowicie pismem kilku pokolei. W pierwszych rocznikach
znfijdq si¢ obok siebie teksty Staffa, Dabrowskiej, Szaniaw-
sk{ego, Iwaszkiewicza, Peipera, Wyki, Mitosza, Andrze'ew—
skiego, Flllpowicza, Bierikowskiego, Bobkowskiego BJolc—
stawa Miciniskiego, Borowskiego, Rézewicza, Zukrov:'skiego
Bramego., Baczytiskiego, Gajcego. Tu zostang opublikowane,
po raz pierwszy fragmenty ,Zycia na niby” i ,Szkicéw pidr-
klcjm » »Sprzysi¢zenia” i ,Jeziora Badefiskiego”. Tu ujrz
$wiatfo dzienne utwory tak wazne i tak rézne zarazem Jaﬁ
,,Trakt.at moralny” Mitosza i opowiadania obozowe Réi’ewi-
cza. N{e od razu jednak zostang zrozumiane.

Nie za}braknie tez w Twdrczosci szkicéw o sztuce i lite-
raturze $wiatowej, jak réwniez samej literatury zagranicznej
zwhaszcza w tym pierwszym okresie obficie obecnej na tamach
pisma. Juz trzeci numer przyniesie obszerng ,Kolumne poezji

rosyjskiej”, z wierszami Achmatowej, Bloka, Cwietajewej,
Lermontowa, Mandelsztama, Pasternaka, Puszkina. Pig¢ mie-
siecy péiniej ukaze si¢ numer z pokaznych rozmiar6w »Arku-
szem poezji francuskiej”, zawierajacy miedzy innymi utwory
Apollinaire’a, Aragona, Eluarda, Jacoba, Mallarmego,
Rimbauda, Supervielle’a. Taki wlaénie wybér pierwszych,
obszernych prezentagji literatury obcej nie bedzie zapewne
sprawa przypadku. Pismo poéwigcajac tej literaturze przez
prawie caly czas swego istnienia niemato miejsca, dba¢ bedzie
jednoczesnie o zachowanie réwnych proporcji pomiedzy
Wschodem i Zachodem, literatura naszych bezpoérednich
sasiad6éw i literaturg $wiatows. Literatura rosyjska i francuska
stang sie zaé specjalnoécia firmowa pisma, wyréznikiem jego
jakosci. Twdrczos¢ poswigci im po kilka istotnych numeréw
monograficznych. Tu na przykfad, w stynnym do dzi§ nume-
rze z kwietnia 1957 roku, ukaze si¢ pierwodruk jednego z
rozdziatéw ,Krytyki rozumu dialektycznego” Sartre’a; tu
fragmenty ,Requiem” Achmatowej zostang opublikowane na
dwadziescia pie¢ lat przed drukiem poematu w ojczyZnie
poetki (dwa lata przed Twdrczosciq ~-Requiem” pojawi si¢ w
paryskiej Kulturze). Trzeba pamigtac przy tym, ze Tworczos¢
przez wiele lat bedzie miata kilka tysi¢cy prenumeratoréw w
Zwiazku Sowieckim, migdzy innymi dzigki systematycznym i
wyczerpujacym przegladom $wiatowej prasy literackiej. Szero-
kie otwarcie pisma na $wiat mozliwe bylo miedzy innymi
dzieki benedyktyniskiej pracy Anny Baranowskiej (literatura
angielska i amerykanska), Ziemowita Fedeckiego (literatura
rosyjska), Romana Karsta (literatura niemieckoj¢zyczna),
Zbigniewa Biefikowskiego oraz dzisiejszego redaktora naczel-
nego Jerzego Lisowskiego (literatura francuska). Istotng rolg,
jaka na ksztatt pisma wywarfa osoba Bienikowskiego, mocno
przy okazji jubileuszu podkreslat Michat Glowinski.
Twérczos¢é Wazyka (1950-1954), przeniesiona do War-
szawy i przeksztalcona w organ Zwiazku Literatéw Polskich,
to — méwiac delikatnie — czas wielkiej nudy. Méwiac dosad-
nie: czas serwilizmu i glupoty, za co jednak zbyt fatwo bytoby
obarcza¢ odpowiedzialnoscig jedynie redaktora naczelnego. W
artykule zamieszczonym w Polityce (nr 31/95) Andrzej
Mencwel wysuwa przypuszczenie, ze moze ,znajda si¢ kiedys$
paleografowie, kt6rzy prze$wietla wszystkie warstwy ukrytych
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w qsobliwym grafolekcie znaczefi i wtedy réwniez redaktor
Wazy’k zostanie sprawiedliwie odczytany”. By¢ moze tak sie
kiedy$ stanie, na razie jednak lista autoréw i tytutéw tekstéw
z tamtego okresu wystarczajaco zniechgca do lektury. Dos¢
pow1edzne.é, ze trzy kolejne numery z drugiej potowy 1950
roku otwierajg teksty Jézefa Wissarionowicza Stalina. Poza
tym w Twérczos’ci z tego okresu znajdziemy — jak przy-
pomina Michat Glowinski — ,ogromne socrealistyczne po-
(vivn_easla, l;\leznac?.(ziicjrll(cr krytyki literackie, czasem reportaze i — w
ziale ,Na widno Does i
g g ¢gu’ — ortodoksyjne, agresywne komen-
Dwadzieécia pie¢ lat Twérczosci redagowanej przez
]aro’s{a\fva Iwaszkiewicza (1955-1980) to z kolei — co zgodnie
cho¢ nie z takg samg intensywnoscia, podkreslaja wszyscy ¥,
okres najwigkszej $wietnoéci pisma. To czas waznych nume-
réw monograficznych (numer francuski, numer wydany w 60
rocznice 9dzyskania niepodlegtoéci, numer poswiecony
Brzozowskiemu...), druku istotnych dla polskiej literatury
tekstéw prozatorskich Stryjkowskiego, Andrzejewskiego
Nowak.owskjego,_ Czycza, Stachury, Iredyfiskiego oraz comiet
sigeznej, rzetelnej pracy krytycznej. Biore do reki trzy letnie
zeszyty z trzech rocznikéw oddalonych o dziesieciolecie
(‘1958, 1968, 1978) i przepisuje kolejno niektére nazwiska z
hsty autor6w: Biatoszewski, Bereza, Lipski, Kijowski, Pomian
N_a}der, Jastrun, Parandowski, Jasienica, Wyka, Kwi’atkowski’
B{e,r'lk.owski, Iwaszkiewicz, Blofiski, Nowak, Przybos S{a:
w1r,1sk{, Glowifiski; dalej takze: Rézewicz, Jan Jbzef ’Szcze-
pansk{, Burek, Nowakowski, Smolka; jeszcze dalej: Drew-
nowski, Wojdowski, Stabro, Balcerzan, Zaworska, Szpakow-
ska, Matywiecki, Bolecki, Wojciech Karpinski. To tylko
autorzy polscy, z obcych pojawiajg sie migdzy innymi: Proust
Camus,. Foucault, Sapir, Auden, Bunin, Trifonow, Hrabal.
Ma racje w swoim artykule Mencwel, kiedy zwraca uwage ie
Iwas”zknewmzowski okres Twdrczosci to ,gra petng klavs’ria—
turg”. W tym czasie wcigz publikujg w pismie jego najstarsi
autorzy, a z roku na rok dotaczaja do nich nastepni, coraz to
miodsi. Z wybitnych pisarzy i krytykéw krajowych tego
okresu w Tworczosci brak chyba tylko Konwickiego. 4
: .Wszystkie jubileuszowe wypowiedzi o Iwaszkiewiczow-
skiej Tworczosci s jednoczesnie przyczynkiem do portretu jej

redaktora. Jerzy Lisowski méwi, ze stosunki w redakcji byly
teocentryczne; inni réwniez zwracajg uwagg na przywigzanie
Iwaszkiewicza do hierarchii, zaréwno w kontaktach z auto-
rami, jak i w rodzaju publikowanych tekstéw. Zarazem jed-
nak w Twoérczosci mégt by¢ drukowany autor, ktéry (jak
Stachura) nic jeszcze nie opublikowat, natomiast inny, majacy
na swym koncie dwadziescia tomikéw, odchodzif z kwitkiem.
Glowinski przypomina, ze cho¢ Twdrczos¢ byta pismem nie-
bywale otwartym, trudno wyobrazi¢ sobie, by mogly si¢ tam
znale#é teksty trzeciorzednych autoréw partyjnych w rodzaju
Wiadystawa Machejka. Iwaszkiewicz dbal o poziom pisma i
o swoich autoréw, do ktérych, jak wspomina Zdzistaw Naj-
der, mial stosunek nader opiekuniczy (Najderowi wlasnie za-
tatwit u Moczara w dwa dni paszport, dzigki czemu mégt on
wyjecha¢ na leczenie za granice). Iwaszkiewicz byt nonkonfor-
mistg w sprawach literackich i artystycznych (utrzymywal na
przyklad stale kontakty z pisarzami emigracyjnymi), za co
placit swoim konformizmem politycznym. Bereza tlumaczy
postawe polityczng Iwaszkiewicza jako $wiadoma kontynuacje
dziewietnastowiecznej tradycji ratowania substancji kultury
narodowej. Wszyscy podkreslajg zas, ze Twdrczos¢ w tym
czasie byla miejscem schronienia dla cafej rzeszy wybitnych
polskich pisarzy, byta oaza wolnosci i rzetelnosci w $wiecie
zaklamania, fatwizny i nudy.

Taka sytuacja trwa mniej wigcej do potowy lat siedem-
dziesigtych. Zmiana nastgpuje w konsekwencji pojawienia si¢
drugiego obiegu i coraz czgstszego ukazywania si¢ tekstéw
pisarzy krajowych w pismach emigracyjnych. Caly pierwszy
numer Zapisu ztozony zostat z tekstéw zdjetych przez cenzurg
whaénie z Twérczosci; fakt ten éwiadczy tylez o sile i
bogactwie pisma, co o jego sfabosci i rozpoczynajacej si¢ mar-
ginalizacji. Proces ten poglebia si¢ w zwiazku z opuszczeniem
kraju najpierw, po 1968 roku, przez przedstawicieli warszaw-
skiej szkoly historykéw idei; potem, w stanie wojennym,
przez pisarzy z pokolenia Nowej Fali.

W latach osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych, kiedy
redaktorem naczelnym Twdrczosci jest Jerzy Lisowski (od
1980), nie moze wigc to juz byé pismo takie jak wczedniej.
W zwigzku z pojawieniem si¢ nowych tytuléw, powstaniem
drugiego obiegu oraz zwigkszeniem dostgpnosci wydawnictw
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emigracyjnych — Tworczosé i dla autoréw, i dla czytelnikéw
traci pozycje monopolistyczng. Nabiera wyrazistszego profilu,

téry w powszechnej opinii faczony jest z gustami literackimi
Henryka Berezy. Ale bibliografia prozy publikowanej w
Tworczosci w latach 1976-1994 pokazuje, ze bynajmniej nie
jest tak, izby Twérezosc od lat dwudziestu zamieszczata utwo-
ry wcigz tych samych autoréw. Zwrécit na to uwage w
artykule w Wiadomosciach Kulturalnych (nr 31/ 1995) Ma-
rek Pieczara, najtagodniej oceniajacy najnowszy okres pisma.
Inni jednak, wéréd jubileuszowych podsumowas, pod-
kredlaja, ze z pismem stato si¢ co$ zlego” (Marcin Piasecki
w Gazecie Wyborczej z 1 sierpnia 1995); ze dzi§ ,nie obfituje
ono w jakie§ nadzwyczajne wydarzenia” (Bronistaw Mamon
w Tygodniku Powszechnym; nr 34/ 1995); ze przestali by¢
jego entuzjastami (Andrzej Mencwel w Polityce). Uczestnicy
filmu o Tworczosci jeszcze wyrazniej krytykuja pismo: ze
zaczglo by¢ ,miejscem wypowiadania si¢ pewnej grupy lite-
rackiej, szkétki literackicj” (Btoniski) lub softarzem, na kté-
rym Henryk Bereza odprawia swoje obrzedy” (Burek).

Czy dzisiaj warto wigc czytaé Twérczos® Zanim od-
powiem na to pytanie, chce raz jeszcze zwrécié uwage na
istnienie bardzo wyraznej réznicy miedzy kontekstami, w
jakich pismo funkcjonuje w latach dziewig¢dziesigtych, a w
jakich funkcjonowato w latach sze$édziesigtych czy siedem-
dziesigtych. I nie chodzi tylko o odmiennoéé kontekstu poli-
tycznego, ale réwniez o zmieniony sposéb  funkcjonowania
literatury (zniesienie cenzury, wolny rynek ksigzki, powstanie
duzej ilosci nowych pism artystycznych i literackich) oraz o
dokonujace si¢ przeksztatcenia cywilizacyjne (coraz powszech-
niejsza dostepnosé¢ przekazéw audiowizualnych i rozwéj tech-
nik multimedialnych). Dzi§ Twérczos¢ jest tylko fragmentem
bardzo bogatej — réznej pokoleniowo, $rodowiskowo i arty-
stycznie — konstelacji pism literackich i spoteczno-kultural-
nych. Nie sposéb méwi¢ na temart polskiej literatury wspét-
czesnej czytajac tylko Twdrczosé, gdyz pismo to, choé¢ samo
réznorodne, nie jest w stanie oddaé (bo nie moze, a i nie
musi) calej réznorodnoéci naszej literatury. Skoro mamy duzy
wybér, Tworczos¢ trzeba dzisiaj wybiera¢ (nic wiec dziwnego,
ze naktad wynosi teraz trzy tysigce egzemplarzy, z czego okoto
jedng czwartg stanowig zwroty). Ja osobiscie bardzo czesto

wybieram Twdrczos¢, bo stereotypowa ocena, jaka przyros!’e’l
do tego miesi¢cznika, nie zmienia faktu, ze caly czas znalei¢
w nim mozna duzo dobrych tekstéw. madinanpatghi
Czytam w Tworczosci prozg (choc’_rylko jej cze$¢ mi sig
podoba) coraz bardziej przekonujac sig, ze ,,sz.%co{.a Berezy” jest
zjawiskiem bardziej z dzi;;ilz(iny socjologii l};erfltugy n;;
estetyki, gdyz prozaicy publikujacy w tym pi mie bywa
ca{kti};m (g)dyn:iel:mi 0‘3’ siebie. Zyta Rudzka rézni si¢ od
Krzysztofa Bieleckiego, Tomasz Sgktas od Marka 1’31.'1k.ow-
skiego, a Krystyna Sakowicz od Pawla szywary. CZtESf:leJ (?d
prozy jednak czytam zamieszczane przez Tworczosc eseje,
szkice krytyczne i recenzje. Zawsze (poza smetnym okresem
poczatku lat pig¢dziesigtych) byh:) to pismo drukl}):j[ce dl:lZO
dobrej eseistyki humanistycznej i krytyki hteraclqe;. Mozna
tu bylo spotka¢ z jednej strony teksty Camusa, LFYl-Straussa,
Barthesa, Bachtina, Junga czy Gadamera; z-drugxc} za$ Strze-
leckiego, Bartoszewskiego, Kieniewicza, Janion, .Blafos’tocku’:—’
go, Pomiana lub Kofakowskiego. Dzi$ wpraydne Tworczosc
drukuje znacznie mniej zagranicznych eseistéw, natomiast
rodzimych tekstéw z tego gatunku jest w niej wcigz duzo' (w
numerach z kilku ostatnich miesi¢cy znajdziemy interesujace
szkice Stefana Morawskiego, Ryszarda Przybylskiego,
Jarostawa Marka Rymkiewicza, Tomasza Burka czy Malgo-
rzaty Szpakowskiej). 25 . A
Krytyka literacka w Twdrczosci to prawie ga{y przegla
powojennych krajowych dokonan: od W.yk1, Kw1atkowslgego
i Biefikowskiego — przez Burka, Blofiskiego, Berezg, Kijow-
skiego, Glowinskiego, Stawinskiego — do Szpakowskicj,
Mencwela, Zaworskiej, Smolki, Boleckicg(?, Beresia, Zafiury,
Drzewuckiego i Komendanta. Warto pamigta¢ o tym, e na
przyktad istotne ksigzki krytyczne Kwiatkowskmgo, Blcnkowt
skiego czy Kijowskiego w calosci, badz prawie w cafo§,c1'
zlozone s3 z tekstéw publikowanych wezesniej w Twdrczosci
(wszyscy sa zarazem mistrzami felietonu llteracluego?. Dzi§ w
Tworczosci nie ma juz autora comicsi@czr_lych [,)ubllkac.:;l, na
ktére czekaloby si¢ z utgsknieniem, jak.megdys na fel'letony
Andrzeja Kijowskiego (Dedala), choé¢ wielu ac.imlratorovs-r ma
na przyklad ,Oniriada” Henryka Berezy. Nie 'b.rak pismu
natomiast konsekwencji, co sprawia, ze odféznla si¢ ono
wyraznie od innych miesigcznikéw i kwartalnikéw. W opinii
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Tadeusza Komendanta, takim wyréznikiem pisma jest dzisiaj
»pewien program w dziedzinie prozy, a takze umiarkowany
tradycjonalizm w obrebie pozostatych dziatéw”.

Na koniec czas spojrze¢ na Twérczosé jako na cato$¢,
gdyz taky caloé¢ niewatpliwie stanowi. Rézne fazy istnienia
pisma nie przekreslaja bowiem zasadniczego odczucia, ktére
ma si¢ przegladajac jego kolejne roczniki: Twérczosé to nie
tylko nadzwyczaj bogaty almanach tekstéw z réznych pétek
humanistycznej biblioteki, to przede wszystkim jedna z naj-
istotniejszych instytucji polskiej powojennej kultury. Przezy-
wajaca, jak cata ta kultura, swoje wzloty i upadki. Jest
oczywiste, ze bez Twodrczosci kultura polska ostatniego
pigédziesi¢ciolecia wygladataby catkiem inaczej; dzi§ wiec
rozumienie zaréwno jej przesztosci, jak i terazniejszosci
ubozeje, gdy si¢ o tym zapomina. Niestety, to, co Mifosz pisat
w Tworczosci pigédziesigt lat temu, dzié takze pozostaje
prawdziwe, cho¢ w zupetnie innej sytuacji: ,Literatura polska
rozwija si¢ paroksyzmami. Na sygnat alarmowy schodzi si¢ z
pola, zostawiajac niedokopana bruzde, kosze i motyki, ktére
wkrétce powleka rdza dziejowych niepogéd. To nie znaczy
jeszcze weale, ze da si¢ uciec od przymusu kontynuadji, tej
gorszej, bo mato $wiadome;j”.

We wspomnianym tu juz tekscie, Andrzej Mencwel
zwrécit uwage na potrzebe zestawienia ze soba ,najwaz-
niejszego kulturalnego pisma krajowego z najwazniejszym
pismem emigracyjnym”. Weczesniej taka potrzebe poréwnania
ze sobg Kultury i Twérczosci sygnalizowata Grazyna Pomian
w katalogu wystawy poswigconej historii pisma z Maisons-
Laffitte. Pisata tam, ze Kultura i Twdrczos¢ s3 tymi dwoma
miesi¢cznikami, bez ktérych ,nie mozna napisa¢ wspoiczesnej
historii literatury polskiej. Kazde z tych pism ma swoich
stalych autoréw; gdy poréwnuje sie obie grupy, trudno roz-
strzygnad, ktéra z nich jest lepsza i ma wieksze znaczenie dla
kultury polskie;j”.

Z pewnoscig nie mozna bedzie zrozumieé polskiej kul-
tury dwudziestego wieku bez uwaznej lektury i analizy obu
pism. To fascynujace zadanie wigze sie jednak z zasadnicza
trudnosciy. Kultura bowiem to pismo polityczne z bardzo
duzg iloécig dobrej literatury; Twérczosé zaé to pismo lite-
rackie, nie wolne jednak od uwiktfan politycznych. Dopiero
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wigc znalezienie kategorii opisu innych, niz t}flko litera.cklc i
zarazem innych, niz tylko polityczne, p(?zv.voh qchwycxé na-
prawde istotne podobiefistwa i istotne réznice migdzy oboma
miesiecznikami.

Pawel RODAK

WYROZNIENIA POLCUL FOUNDATION

j i i i kcja Fundacji
Na kolejnym posiedzeniu w dniu 9.03.1996 I_)yre
przyznala dalszych 18 wyréznienn osobom zaangazowanym w ruchu
kultury i budowy spoleczeristwa obywatels}pegoo w Polsce oraz
wspélpracy i przyjazni z jej sasiadami. Wyréznienia otrzymali:

Stanistaw CZERKAS - za dzialalno§¢ na rzecz przyjaZni polsko-
krainskiej . ;
ilzabela DéIEDUSZYCKA — za dziatalno$¢ w ruchu ,,Przymierze
R d in?? B
Je(:'zi'mGOLEBIOWSKI — za prowadzenie Domu Pomocy ,,Sto-
neczny” w Otwocku "
Wlodzyimierz KOPERKIEWICZ - za prac¢ spoleczng na terenie
Opoczna e
Narcyz KOZEOWSKI - za prace spoleczng na terenie Pomorza
ks. Kazimierz KUC - za prace spoleczng na terenie _Krakowa
Cezary LEZENSKI - za prace spofeczng w Kapitule ,,Orderu
USmiechu” g
ks. Zbigniew MALINOWSKI - za prace spoleczng w Towarzystwie
Salezjanskim g
V\?anéa MIECZKOWSKA - za prace na rzecz przyjazni polsko-
litewskiej -
'Il‘ervevsa l{AKOSZOWA — za prace na rzecz przyjazni polsko-
krainskiej i -
Zdl:::l ;IE.!I‘RZAK — za dziatalno$¢ w ruchu ,,Przymierza ROlel'-l ’
Hanna REMBERTOWICZ - za prace spoleczng w Stowarzyszeniu
Przymierza Rodzin ¢ .
Daznyuta ROSNER - za prace spoteczng w Kapitule ,,Orderu Usmie-
chu” A (i in
Jacek Krzysztof SWIETONSKI — za prace spoleczna w Lubelskiej
Fundacji Rozwoju w Lubartowie e
Krystyﬁ'a TARGONSKA - za prace spoleczng w Lubelskiej Fun-
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dacji Rozwoju w Lubartowie

Elzbieta TARKOWSKA - za prowadzenie Domu Pomocy ,,Stonecz-
ny” w Otwocku ”

Gabriela WYSZYNSKA - za prace spoleczng w Lubelskiej
Fundacji Rozwoju w Lubartowie

Alicja ZBYDEL-STANCZYK - za prace spoleczng w Polskim
Towarzystwie Ekonomiki Gospodarstwa Domowego

Z wymienionych oséb:

4 - otrzymuja wyréznienia im. Eudoksji Rakowskiej

4 - otrzymuja wyréznienia im. Krystyny i Bolestawa Singler

6 — otrzymuje wyréznienia im. Ireny i Karola Dowoyna-Sylwestro-
wicz

Informacje w sprawie kryteriéw wyréinien oraz zglaszania
kandydatéw mozna otrzymaé od przedstawicieli Fundacji
POLCUL w Polsce. Sg to: :

— Jan HANASZ, ul. Krasiniskiego 57 m. 10, TORUN; tel. 2-82-06
oraz

— Anna KONDRACKA, ul. Bogustawskiego 20 m.80, WARSZA-
WA; tel. 663-26-39

lub tez zwracajac si¢ wprost do:

POLCUL FOUNDATION

P.O.Box 193

ROSE BAY, 2029, Australia

tel. (61-2) 326 2863; fax: (61-2) 331 5697

UWAGA: Fundacja wyréznia osoby indywidualne. Wysuwanie
wlasnej kandydatury nie jest mozliwe.

KOMUNIKAT FUNDUSZU POMOCY NIEZALEZNE]
LITERATURZE I NAUCE POLSKIE]

W latach 1994-1995 ze stypendiéw Funduszu skorzystaty 42
osoby — 16 historykéw, 7 historykéw sztuki, 7 polonistéw, 3 pisarzy,
2 tlumaczy, 2 malarzy, 2 rusycystéw, 1 muzykolog, 1 romanista, 1
archeolog. Poza osobami z Polski wéréd stypendystéw Funduszu
byli naukowcy z Bialorusi (2 osoby), z Bulgarii (1), z Litwy (1) i z
Ukrainy (1). Wigkszosé stypendiéw zostala zrealizowana we F rancji
(miesigczne pobyty), dwa we Wioszech, dwa na Ukrainie i dwa w
Polsce.

Lacznie na stypendia Fundusz przekaz.a{ 201.000 frankow
francuskich, koszty administracji wyn.losly. 5‘.013,83 .FF.
Dziatalno$¢ prowadzona byla przede wszy§tklm dz:ekl.subwencjom
norweskiej fundacji Fritt Ord, a takzc_:. w oparciu o wplaty
indywidualne i wplywy uzyskane z operacji bankowych.

Zasady przyznawania stypendiéw: o stypendia moga qbiegaé sie
pisarze, publicysci, artySci oraz naukow.cy w dziedzinie nauk
humanistycznych i spotecznych. Stypendia przyznawane s na
okres nie dluzszy niz jeden miesiac — na pobyty za granica.
Wysoko$é jednorazowej dotacji wynosi zw’ylflg 5:(.)00 FF. Ta sama
osoba nie moze otrzymaé stypendium weczesniej niz pl.'zed uply\‘avem
pieciu lat. Podanie powinno zawieraé zyciorys, mformacjcf o
dorobku twérczym oraz program pobytu za granica. \f\’§kazane jest
zalaczenie opinii osoby kompetentnej w danej dziedzinie.

Podania prosimy przysyla¢ do sekretarza Funduszu:

Wojciech Sikora, FPNLiNP,
31, rue de Garlande,
77-220 Tournan-en-Brie
Francja

Wojciech SIKORA
(sekretarz Funduszu)

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.

Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30




Ksiqgzki

~Mamo, bijg” czyli dalszy ci
konca Wie,kiei Wojny E

Powieécf Macieja Krasickiego pt. ,Mamo, bijg”, otrzymata
oc! rzeczywistego jej autora ksztalt relacji Michala Konar-
skiego, kilkunastoletniego chfopca, przerzucanego z matka i
babka w sierpniu 1944 r. z Przemy$la na Ziemie Zachodnie
w ramach »przesiedlen” towarzyszacych przejmowaniu whadz
przez. Sownet.y. Nowym, tymczasowym zresztg adresen)l'
powojennym jest sanatorium organizowane przez ojca, ex-
;)vul;.zma Dachau, w poniemieckim patacu w Bogutc;wie
k;) ,;g;:;y:ll( rt;ierr;kdOJrszapia rzekomego autora relacji jest

u 2 :
e e RpLa_Cdl niemieckiej, exodus z rodzinnego

Michal zdazy jeszcze ,oberwaé kopa” o
pochowac’ w Przemy$lu dziadka — uosgbienied sgle:éig:): (31’
patrlotyczt'l).rch wzruszefi, by¢ $wiadkiem wkroczenia Ari’nii
Czerwonc;nl rcd}lkcji mienia do ,umeblowanego” wagonu w
»bydlecym” pociagu, jadagcym niemal na $lepo na Zachéd z
transportem ,,przesiedleicéw” tudzonych obietnicy czekaja-
cego ich u kofica podrézy dostatku. Czytelnikom Marr::;
bija _automatycznie narzuca si¢ poréwnanie tej po”dréi z’
relacjami o koszmarze wywézek z Kreséw na Wschéd Ai’e i
tu na pr'zypadkowym postoju w polu okazuje sie .ie co
prawda nie brak bimbru a nawet liwowicy, ale nie sposéb
,,zorg;a‘mzowa.é” deski na trumng. Syn zmarlej z trﬁdéw
poslrf)zy l'coblety zlozy¢ musi zwloki wprost do ziemi w
pospiesznie  wygrzebanej  jamie. Ceremonii  zatosnego
pochéwku towarzyszy piesn ,Serdeczna Matko” zajntonovi-
na przez Mameg z tytutu powiesci, $§piewaczke.
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Relacja jest tak sugestywna, ze w Michale, postaci
fikcyjnej, czytelnicy wychowani na literaturze zsytkowej i
obozowej w glodzie autentyzmu dopatruja si¢ w powiesci
elementéw autobiografii autora — ten jednak $wiadomie
uprawia gre z czytelnikiem i zrecznie zmusza do czujnego
sprawdzania chronologii i topografii wydarzen i poréwnan z
wczeéniejszymi opisami analogicznych sytuacji. Falsyfikat? —
Nie. Powieé¢ historyczna. Tak, jak ,odwilzowe” okupacyjne
nowele Zawieyskiego czy Kazimierza Brandysa.

Prawdziwy koniec wielkiej wojny” Zawieyskiego wysu-
wa si¢ w tych podejrzeniach na plan pierwszy z tego przede
wszystkim powodu, ze i tu tematem utworu jest kryzys
malzeistwa rozbitego wojna, a jesli nawet los obszed! si¢
tagodniej z Mamg z powiesci Krasickiego niz z Réza Zborska
Zawieyskiego, istota rzeczy jest ta sama. Warto przytoczy¢
odpowiedni fragment powiesci Krasickiego:

,Masz takie miode surowe oko i gotowo$¢ sadzenia innych -
tlumaczy Michatowi bardzo skadinad lekkomy$lna Mama, ktéra
spotkata [w podziemnej Warszawie] cudownego czlowieka i bardzo
go pokochala, i nie my$l o Mamie ze jest winna. W czasie tej wojny
skarbem bylo mieé kogo$, kogo kochasz i byé przez niego
kochanym. Bylabym zupeinie kim$ innym, gdybym go nie miala.
Bylabym smutng, zaplakana baba. A mnie si¢ chciato zy¢... Ja Taty
nie widzialam prawie sze$¢ lat. My oboje bedziemy musieli si¢ ze
soba oswajaé i poznawaé na nowo”’ (s.55).

co sie w praktyce nie udafo. A wezedniej relacjonuje

Michat:

,,Otworzylem drzwi i zobaczylem Mame skulong i glosno

placzaca. Podszediem do niej.

— Mamo, co si¢ stalo?
Popatrzyla na mnie zaplakanymi oczami i nic nie powiedziala.

— Nie powiesz, co si¢ stalo?

— Powiem... Zginat kto$, kogo bardzo kochatam.

— Bardziej niz Tate?

— Bardziej.

Odwrécita glowe i dalej plakata. Polozylem reke na jej ramieniu

i tak chyba bylo jej lepiej” (s.23).

Nie ten jednak romans dominuje na kartach powiesci.
Mama nie odnajduje kontaktu z mezem, nadal rozpaczliwie
jej oddanym — z trudem poznala go po wojnie na dworcu



132 MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA

»jakiego§ zburzonego miasta” w postaci ,catkiem si i
?ar‘dzo. chudego pana, ktéry dla fdmiany ujrzal pr;;vJCESb;
v:iuetme sig Prezentujch Mamg i stopniowo dopiero
o kl:rywivai w niej alkoholicz.k¢ szukajacg zapomnienia w tanich
Zeru ua n):;:h p'rz‘ygodach i spragniong powrotu na estradg
. dgor;c; na sp'u,ew.aczk(;. »~Mama” jest od siedmiu boleéci.
o nxeobccno§c ojca chlopca wychowuje wlasciwie babka i
tym tiumacz_q si¢ atawistyczne odruchy chlopca oczekujacego
u Mamy objawéw tesknoty do ojca i wspélnego planowangia
zi_r;lia. Br_uta.lr}’oéc’ towarzyszaca poznawaniu przez chtopca
,r,lowtfg:ezyai rﬁadaéc ,,l‘ll.cbl{ w ptomieniach” Michatla swoista
ot rlnlc()isaci.o . rzedstawienie tego procesu bardzo si¢ Kra-
(Przypadek sprawit, ze ,Mamo, bijg” czytalem réwno-
leg_le_ z ,Le Testament Frangais” Andreia Makine’a. Uderz
zbnczno§c’:’ roli Babki, réwiesniczki Michatowej, rola f;no raﬁ?
z albumon rodzinnych i realiéw epoki w formowaniﬁ si
osobowoécx narratora. Polska krétka powieé¢ dobrze wytrz .
muje poréwnanie ze §wiezo nagrodzonym Prix Gg‘r’lyt 5
1995 bestsellerem). s
W potowie powiesci Krasickiego uwaga cz i
nosi si¢ na qbraz' zycia — a raczej gréb p;gzed{uy'zt:rll?;k:ygi!:e—
przesiedlencéw i b. jeAicéw w sanatorium dla gruzlikéw
ulolsowanych w poniemieckim paftacu w Bogutowie, zatosnej
.replxcc »czarodziejskiej géry”. Ordynatorem jest tu ’nieco (i
)udymows!(_u)’ pojety ojciec Michala. Bardzo istotng a@ési
»Mamo, bija $3 rOZMOWY OWego lekarza, ex-wig¢znia Dachauq
z dwoma ’;’)ac;cntami — ,panem Mazurem” i pancm’
Pleronklém' na temat wlasciwego ulozenia sto’s’unkéw
polsko-n}gmleckich w okresie przemieszczenn ludnoéci i
aktualnpscx probleméw zemsty i (czy) zapomnienia. Repre-
zentacyjny ,pan Mazur” — rodem z Lidy, w poszukiwaniu
formuly porozumienia walczy z koszmarem wspomnien o
brutalnym mordowaniu na zimno zydowskich niemowlat
przez gestapowcéw — a byl ich bezsilnym $wiadkiem: A

»— Ty mnie podejrzewasz — méwit do Tat ze 3

7 . . Q& m l
lz::::l::le. 'I.‘o nieprawda. Ja! qv’vaiam, ze Niemiy s3 ciegls(: ctl);:)l:'(;'lx
dotrzeeémdlo w:'vs:,:;:;zy _podz.lehc ich na strefy okupacyjne. Oni muszg
¢ d j winy i zrozumie¢ ja a sami tego nie zrobig”
,,podzial i okupacja Niemiec nie byly wcale koniecznge. Wystall-'.g;f}o’
’
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by na jaki$ czas wykluczy¢ ich sposréd innych narodéw”, ,,zerwaé
wszystkie kontakty. Oglosi¢ zakaz handlu z Niemcami. Zamkng¢
granice, nikt do nich nie jezdzi, ani tez zaden Niemiec nie wyjezdza
z kraju. Nie zwiedzaja Paryza ani Wenecji”, ,trwa okres zaloby”.
,,To powinny byé warunki kapitulacji i ten czas wstydu zostatby na
zawsze w ich §wiadomosci, ich historii” (s. 77).

Ojciec Michata odnosi sie do tej koncepdji sceptycznie.
Uwaza, 7e Niemcy w takim okresie wyklecia, skazani tylko
na siebie, upokorzeni, odrodziliby si¢ jako naréd nienawidza-
cy wszystkich dokota”. Tak woéwczas oceniano sytuacjg. ..

Ojciec Michata okredlit swoje stanowisko juz wczeéniej d
propos odnoszenia si¢ jego polskiego otoczenia do przydzielo-
nej mu do pomocy domowej Niemki, malarki, ze studiami
w Kolonii. ,Mama” uwazata, ze ,nie jest wazne kto i jakie
studia konczyl”, gdyz, jej zdaniem, tej obecnej stuzacej
,pomimo §wietne] edukacji do glowy by nie przyszto, ze
moglaby zaprosi¢ do swojego stofu kogo$ z jej polskiej
stuzby”. Ojciec Michala widzial to inaczej. Gdy mu ja
przydzielono _miat do wyboru: albo zachowa¢ si¢ obrzydliwie
jak wigkszo§¢ Niemcéw [wobec Polakéw] albo zachowa¢ si¢
tak jak normalny cztowick i wybratem to drugie. Pomysélatem
sobie, dlaczego mam si¢ upodabnia¢ do nich. Naszym
nieszczeéciem bytoby gdybys$my teraz zaczeli przesladowac ich
tak samo jak oni nas przesladowali” (s. 58).

Owa malarka, Inga ,o krotkich, przy samej skorze
obcietych whosach” jest bohaterka epizodu o duzej Wymowie.
Ojciec, wybierajac si¢ na spacer z dwoma wyzej wspomnia-
nymi pacjentami i Michatem, proponuje, by zabra¢ ze sobg
Inge: ,bedzie szia obok i bedzie zbierala sobie licie”. HJesli
mnie pytasz o zdanie — odezwal si¢ pan Mazur — to radzg¢
zostawi¢ ja tutaj, nie bra¢ na spacer”. Dlaczego ? — bo obawia
sic ze Niemka, po powrocie do swoich, powie im ,ze bylo
jej tu dobrze, nie byta glodna, nike jej tu nie bil, tylko
jednego nie mogla znies¢ — pogardy”. Ojciec Michata sadzi
inaczej: ,Powie, ze byla caly czas zamknigta W domu. Bala si¢
wychodzi¢. Zapamigta ten pobyt tu jako koszmar — i to im
powie”. Panowie poszli na spacer sami...

Jesiefi 1945. Nad organizacjg zycia W Bogutowie czuwa
przystany przez nowe polskie wiadze komendant, major
Rusiak. Zainteresowaniami swymi obejmuje i miasto, i pod-
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miejski patac, ktéry jego zdaniem lepiej nadawatby sie do
innych niz sanatorium celéw. Szkote, w ktérej uczyl sie
Michatl, wizytuje z ramienia majora kapitan, pilnie
obserwujacy dziatalno$¢ wykladowcéw a w szczeg6lnosci
ksigdza-katechety. Ten za$ podejmuje ostrozne préby prze-
ciwstawienia si¢ naporowi ,,nowego”. ,Zyjemy teraz — dowo-
dzi — zwyciezcy i pokonani w éwiecie gruzéw i grobéw. I
zamiast pokory i zawstydzenia, proponuje sie nam wiare w
cztowieka i w jego rozum” (s. 88) — i tu powotywal si¢ na
okolicznoéci nawrécenia sie $w. Pawta i pytal: ,Jezeli Boga nie
ma, jak uwazajg postgpowi uczeni, to znaczy ze $w. Pawel
ktamat. Jesli odrzucimy jego $wiadectwo, to trzeba znalesé
odpowiedz skad w jego zyciu taka moc i oddanie si¢
Chrystusowi?” Byfa to posrednia replika na wyktady profesora
biologii, ktéry nawolywal uczniéw do »pozegnania si¢ ‘ze
starym obrazem éwiata i podazania nowym torem”.

Sprawa miata ciag dalszy. Rozpoczeto sie przepytywanie
uczniéw, o czym méwit im ksiadz oskarzany przez dyrektora
(i UB) o nieodpowiednie zachowanie si¢ 1 wy$miewanie z
ludzi o postgpowych pogladach. ,Ja nic takiego nie slysza-
fem”, ,nie styszatem zeby ksigdz kogo$ obrazit” — zdecydowa-
nie zaprzeczyl wezwany jako $éwiadek Michal. W glebokim
jego przekonaniu ksigdz byt nawet przesadnie fagodny i
dobroduszny”. Siedmioro sposréd uczniéw uparto si¢ jednak,
ze styszalo jak ,obrazat i wyémiewat postgpowych uczonych”
i dalo temu wyraz w zaniesionym do dyrektora protescie.
»Oni na nas wotali ‘ministranci’ a my na nich ‘konfidenci’”.
Babcia pochwalita postawe Michata: Dziadek bytby z niego
dumny.

To tylko poczatek finatu powiesci. Nastgpnego dnia nie
mniej stanowczo Michat dostownie wypedzit z domu Mamg
zastawszy Ja in flagranti z dziarskim prostakiem, Romanem,
ktéry poprzednio dobierat sie do Ingi. Tego samego dnia
gorliwy nauczyciel przytapat Michata na uzupetnianiu
wezwania ,Proletariusze wszystkich krajéw taczcie si¢” stowa-
mi ,faczcie si¢ albo si¢ nie faczcie, rébcie co cheecie”. Takich
wiasnie niepokornych szukato UB.

Przedmiotem dziatalnosci UB-owcéw byto takze
sanatorium a wiasciwie mieszczacy je pigkny patac. W ramach
zrgcznej manipulacji wybucht w nim pozar, zadziwiajgco

ie ugaszony, pacjentéw szybko ewakuowano, le.kafz -
i};cr:?;znlifﬁsl%a{a - }r’liepb)z{ juz potrzebny a na mleszka’mle chro1
czekali juz nastepni lokatorzy. Towarzysz spacerow i’épdo
Mazur” posadzony o dziatalno$¢ spiskowq i nz'lrx_lawgmalenia
niej pacjentéw a przy tym éw1adf)my okokcznosc&;)o p g
patacu przez UB-owcéw, pope{{}ﬁ. sa},r,n.obgf;vg";s v, EZZ:Z% i
1ci isat, ze ,nie ma sif zyC 1 ,, . ' ’
;2’ mmﬁiﬁzﬁg?gforych roZproszono po r(’)znyc.h szplt?lz}ch.
Ksiadz ,przeprosit wszystkich, ktérych dotkneta jego OP;;lZgz
postgpowych uczonych” (s. 90). Posqd-zongg;) Z zna:ljmbéw
prawdy o podpaleniu Michata napadfo i pobito dwu s{owen;
Wyladowal w szpitalu. Inga podsumowata sytuacj¢
”KapI:lrtzty;picszenie akgcji i dopr.ow.adzenic je doAhurto;vctlsgc;
finalu nie wyszlo powiesci Kra.swk‘leg? na .dgbre.. 'utolr ktui
sic wymaga¢ od czytelnika dociekliwodci wigzace) si¢ 2 le nad;it
kryminatéw”, co ostabia wymowe przelf::lzu i wxq(zie sig zi %
miarem niedopowiedzen i moze u.tru?imc p.rzekla y po:lv cnie.
Mocng strong prozy Kramclflegf) jest prow;;kzz 3
dialogéw, a w szczeg6lnosci wypowxe,dzn Mamy l—(-lsti t s gaj
przemilczen albo porywczych przeczef. ll\/hlc'zeé, kie )cri . c;
potrafi takze Michat. Ojciec nie dow1edz1a}i si¢ o m{eog”
prawdy o przyczynie wygonienia Mamy. ,Nic S:f} meéitacz,
Lojciec niczego si¢ nie domyslit i Eogo.dny poszeM spa n.aleiy
dziadek bylby z niego dumny? Nie wiem. CZ}(Ii \ :/;.m:;czcmz
potepi¢ za sprzeniewierzenic si¢ 1dc‘a{om' rodzicéw? oo
autor wprowadzit epizod o podpalc;mu ba)kow.ego. pa A
11)? Czytelnik empiryczny moze si¢ tych wy)asElercliO Sl
ga¢. Co kierowalo postgpowaniem QJC:I w stosunku Ve
1afos¢ nacja, zmeczenie: . .
wyroztllltrcl)lraig:)?tql;iziyidw;inie, ¢umic:szczaja(c fikcyjne osoby’l
wydarzenia w kontekscie dzi$ juz his.toryczn.ych wyd'z;.{r.zen,
ktérych sam nie mégt by¢ ani $wiadkiem ani u(:bz'estmd 1erir;.
Myéle, ze wywiazat si¢ dobrze z postawionego sobie zadania.

Feij6 (Portugalia), 2 marca 1996
Maria DANILEWICZ ZIELINSKA
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~Mogto was nie by¢”

Zdumienie przemijalnoécia rzeczy trw: i i
trwatodcig rzeczy kruchych, niz‘malic }t,110tn;;'!£:};1c}2 :)(t)(l)lqgc)i’zr}: zl
p(;d’strjnwowych Iyséw poezji Janusza Szubera. Uka;aiy si
vsI') asnie dwa plerwsze tomy z planowanego pigcioksie u*?
»Paradne ubranlfo oraz ,Apokryfy i epitafia sanockie” %ter;
ostatni gromadzi utwory pisane w latach 1969-1991). Ob
zbiory wydane zostaly naktadem dr Grazyny Jarosz z bsloa
co warto d(.)daé, gdyz podobne inicjatywy nie naleza wei :
)eszclz& do z;zwisk codziennych. i

amy do czynienia ze spéZnion i

urcg’dzony w roku 1948, nalci)g metrymni(eiel:iglte;kﬁretr?ir :
38 .AJF nie tylko metrykalnie: zapewne mozna ”by sie t::
loszuklwau: po.krcw1§r'13tw z innymi autorami tej generacji
;ciznl;?erzreﬁirzgqglml nl;lr;1 crinniej géoiny niz grupa okreélanz;

1 — Bohdanem Zadura (wpisywan cza-
;(;mb vxc/i obszgr poetyckiego ruchu O;lientScj?wPoZ:;cr(zi:;j
: y r}; y), Plot.rem.Sommerem, Matgorzatg Baranowsks
tanis awem.Zajqczklem czy Jézefem Kurylakiem, tez zreszt. :
Péznym. d.eblu.tanyem. I moze przy okazji warto tu, stwierdzic’:q
écg Czas Juz najwyzszy przelama¢ nawyk pisania o ,,pokoleniL;

_wyfa!czme w odniesieniu do formacji nowofalowej —
Poezja tej generacji jest o wiele bogatsza, obejmuje prz x}'na'-
mniej kilka nurtéw, nie powinno sie jej zatem redukgwa):': dJ
zjawiska co prawda waznego w planie pokoleniowych (;
progran:lquch sporéw, lecz z pewnoscig nie dajacego pojecia
o .ca{osa obrazu. Tym bardziej, ze debiut nowolf)aljtf

opisywany bywa najczgsciej jako poezja kontynuujaca n:?t’
romantyczny, gdy ‘Wymienieni tu autorzy blizsi s3 zapewne
postawie klasycyzujacej, w krére; historyczno$¢ widziana jest
z kulturowego dystansu i ktérej bardzo wyrazistym znakiJe
rozpoznawczym jest delikatna nuta humoru, ironiczner;1
nawiasu, w jaki wpisywane jest doswiadczenie dorazne. Y

* Janusz Szuber: ,,Paradne ubranko i i i
. i ubranko 1 inne wiersze”, Sanok
32; Janusz Szuber: »Apokryfy i epitafia sanockie”, Sanok (l0 99(5])925?65.
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Nie znaczy to, ze historycznos¢ jest tu eliminowana:
przeciwnie — stanowi ona wazny punkt odniesienia w prébie
okre§lenia toisamoéci Miejsca — w tym wypadku Ziemi
Sanockiej. Tu zreszta wpisuje si¢ autor w do§é silny obecnie
nurt tych poszukiwan literackich, dla ktérych odkrywanie
regionalnej tozsamosci stanowi jedno z zadat pierwszych.
Rozpoznawanie wiasnych dziejéw, odcyfrowywanie znakéw
starych dokumentéw i fotografii, wpisywanie w nie nowych
znaczen, to zabiegi doé¢ dzisiaj czeste i warte uwagi. By¢ moze
w najnowszej literaturze polskiej geografia zaczyna odgrywac
role¢ wigksza niz historia. Przy czym czgsto chodzi tu o
produkowanie nowych senséw przez detale, cytaty, pojecia i
obrazy wyplywajace niespodziewanie z przesztoéci na
powierzchnie czasu naszej egzystencji. Z tego punktu widzenia
istotne wydaja si¢ objasnienia Szubera dotyczace sposobu
budowy wiersza ,,Las wielki i niedzwiedziéw dosy¢”, ktéry, jak
czytamy, ,sklada si¢ prawie wylacznie z cytatéw. Pochodza one
z pism i dokumentéw dotyczacych Ziemi Sanockiej w jej
historycznych granicach, i utozone w logiczng i zrytmizowang
caloé¢ stanowié maja, w intencji autora, rodzaj polifonicznej
wypowiedzi, jaka daje zebrane z réznych epok $wiadectwo
jezyka”. Oczywiscie — sprawdzaniem praworzadnosci i
rzetelnoéci przypiséw Szubera zajmowac si¢ winni specjali§ci
od polonistycznej dtubaniny, wszelako nawet jesli jest to czysta
kreacja, w ktérej objasnienia do wiersza egzystuja na prawach
integralnej czgéci utworu, nie ma to wickszego znaczenia. Ic
prawdziwos¢ okreéla bowiem  nie zgodno$¢é z cytowanymi
dokumentami (te moglyby nawet nie istnie¢) lecz funkcja
estetyczna, jakg pelnig w utworze. Podobne chwyty powtarzajg
sic takze w innych tekstach, jak chotby w »Nieruchomej
podrézy” wykorzystujacej fragmenty wydanego w 1906 roku
,Przewodnika po Galicyi i Bukowinie”.

Owo przenikanie przeszioéci i wspélczesnodci, mieszanie
réznych jezykowych éwiadectw, zderzanie dawnych i nowych
obrazéw — wszystko to stuzy jakiemu$ nowemu zakorzenie-
niu, o ktérym mowa w zamykajacym pierwszy zbiér
dystychu:

Moje korzenie jak weze
W rozpadlinie Miejsca
(,Korzen i skrzydto”)
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Owo zakorzenienie, ta ,nieruchoma podréz” opisywana
w wierszach Szubera, to wyraz potrzeby zadomowienia,
odrzucenie nomadyjskiego, wedrownego modelu zycia i
kultury. Tak pojmowana idea regionalizmu, bardzo wyraznie
przenikajagca t¢ poezjg, pokrewna jest uniwersalizujacym
prowincje¢ ideom pisarstwa Stanistawa Vincenza. Uderza w
tym kontekscie zwlaszcza epicki rozmach tej poezji, jej
spokojna, rytmiczna fraza, dlugi oddech. To jeden z tych
debiutéw, ktéry winien zapas¢ w pamieé¢ mitoénikéw poezji:
dojrzaly, spéjny wewngtrznie, wyposazony we wlasng — jesli
mozna tu uku¢ taki termin - historiozofie Miejsca. Nie
chcialbym w tych refleksjach szczegblowo analizowaé ,uro-
kéw Ziemi Sanockiej” wpisanych w te wiersze — zrobig to z
pewnoscig inni, warto tez zapewne poczekaé na catoéé
zapowiadanego pi¢cioksiggu. Istotne wydaja si¢ jednak nie sa-
me realia — cho¢ zapewne waine — lecz sposéb ich trakto-
wania.

W tej koncepcji budowania whasnego $wiata niezwykly
wage zyskuje detal, drobiazg wyplywajacy na powierzchnie
strumienia czasu. Tak dzieje si¢ w wierszu ,,Co si¢ stato z
Dyonizym?”. We wprowadzeniu dofi pisze autor o odkrytej
w rézowym pudetku ,(firma Henryk Treter — Parowa
Fabryka Czekolady i Cukréw Deserowych we Lwowie)”
pisance malowanej dla kuzynki Olimpii przez Dyonizego. I
oto:

Znikngl cielesny skazony

Dyonizy. Pamig¢ o nim przetrwala

w kilku literach imienia i dacie
wypisanych na pustej skorupce

pisanki. Ktora jak si¢ okazato

trwalsza od przedmiotow ze szlachetnego
kruszcu i od niejednej monarchii

lub Rzeczy Pospolitej.

Rytm czasu odtwarzany jest rytmem wiersza, rytm wier-
sza — rytmem opowiadanych w nim epizodéw, przywolywa-
nych w jego obrazach fragmentéw dziejéw dawnych i wspét-
czesnych w przekonaniu, ze — jak w ,Przyczynku do
entomologii” — ,jednak co§ mozna wyrwa¢, ocalajac / cho¢by
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na chwile, z zarfocznego / gardia Wielkiego Nic”. Ifstmem(ei
poswiadczone poezjg — chwilg poezji, ktéra trwa poza i pona
czasem — dostepuje faski ocalenia, wpisuje si¢ W kosmos,
ktérego centrum stanowi Miejsce.

Dom na odludziu, kamienisty jar, Rasieka, -
stary Ukrainiec pokazuje obok ikony nad lozkiem
swoje .
zdjecie w mundurze drugiego putku strzelcow

podhalariskich. (.Suplefaenty”)

To miejsce jest skladnica obrazéw i opowiesci, mitéw i
zdarzen rzeczywistych, ktérych porza‘d.l'q .przemka)a,.sxgb.wza-
jemnie, zaplataja w tkanke egzystencii jednostek i zbioro-
woéci. Tego whaénie przekonania jest zapewne wyrazem
wyznanie narratora, wypowiadajacego si¢ W wersach zamy-
kajacych drugi z omawianych toméw Szubera:

glosze zachwyt
skladam swiadectwo
bronig przed nicosciq
byty nazwy insygnia
osadzone w rzeczach

moglo was nie by¢
a jednak jestescie
(,Powroty”)

Ocalanie $éwiata nie ma tu jedynie c!'laraktcru poe-
tyckiego zabiegu magicznego. To co§ wigcej. Owo ,,mogio
was nie by¢” dotyczy bowiem trwania wb.rew jeszcze nie-
dawnej historii, oporu wobec jej presji — n}yvelu;qcej réz(iu?-
rodno$¢ i wieloglosowo$¢. Ten wymiar poezji 'S’zubera wydaje
sie réwnie istotny jak jego artystyczna nosnosc.

Leszek SZARUGA
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,,WALLENRODOW STO/TYSIECY...” 141

~Wallenrodéw sto tysiecy...”

On_1aw1ana tu ksigzka* ukazata si¢ juz trzy lata temu, ale
zastuguje na przypomnienie nie tylko z tego wzgledu, ze jest
obrze — tzn. spokojnie i rzeczowo — napisana, lecz takie
dlatego, iz er‘esz{a w Polsce raczej bez echa mimo, ze porusza
temat wcigz jeszcze nieprzedawniony. Temat ten w swoim
czasxe” Gustaw Herling-Grudzifiski nazwal ,szkieletem w
sza.ﬁe. » a pézniej Jacek Trznadel w tytule swej ksiazki z 1986
(Blb}loteka »Kultury”, t. 422) — ,Hahnba domows”. Chodzi o
vs(spoipracg dui.cj czgéci polskich intelektualistéw — zwlaszcza
pisarzy — z rezymem komunistycznym w jego najbardziej
w1ruler}tn).'m okresie, czyli w czasach stalinowskich. Stanisiavxjr
Mu',rz.anskl (ur. 1923, w czasie wojny w ZWZ i AK, po
wojnie w WiN-ie, w latach 1948-1955 w wi¢zieniu,) pw
plferyvs_zych zdaniach ,Wprowadzenia” tak okresla cel swej
ksiazki: »Raz po raz rozbrzmiewa lub pojawia si¢ w drukd
stfowo niepodlegtos¢ [...]; z dnia na dzief rosng szeregi oséb
powoiu;qcych. si¢ na swoje zastugi w walce o niepodleglos¢
:iych natomiast, co ojczyzn¢ niepodlegltoéci pozbawiac’;
op9magall, weigz jakby nie byto. W zwigzku z poruszanymi
tutaj sprawami w przesztoéci pojawialy si¢ sfowa takie jak
‘zmewol(.tme , ‘uwiedzenie’ [...] oraz bardziej wyrafinowane —
ukgszenie heglowskie’ czy ‘nowa wiara’. [...] Ale mlodsi z
‘I)ola}kéw _chcicliby na pewno wiedzie¢ [...] na czym owo
uwxec}zeﬁme’ czy ‘zaczadzenie’ polegalo [...], majg prawo do-
magac sig wyjasnienia, w czym tkwila istota ‘hanby domo-
;;s:; ;bzlel;:jli’gotgplq ojcéw, pociotkéw i wujéw lub udzielg
Ksigzka dzieli si¢ na trzy czeéci: pierwsza (pt. ,Pod
szt.anda.rem postgpu” omawia prosowiecka aktywnosé "pol-
skich !1te.rat('>w na terenach zajetych przez Rosjan w 19p39
szc?c‘golme we Lwowie, oraz czasy pelnego ,socrealizmu” (;
wojnie; nastgpna (,Przestawianie drogowskazéw”) kontynullljje

* Stanistaw Murzaniski, ,,Mi i
1 , »Migedzy kompromisem a zdrada” (Intelek-
tualisci wobec przemocy 1945-1956), Volumen, Warszawa 1933,(st2.e2?/§.

ten temat laczac go z niewystarczajacym — zdaniem autora —
odzegnaniem si¢ 0séb zainteresowanych od swej przesztosci.
Dla scharakteryzowania tonu ksigzki przytoczg podsumowa-
nie tej drugiej czesci (str. 172-3):

,Nie wylonil si¢ ze érodowiska polskich ‘dysyden-
6w’ zaden Koestler, nie zastapi ‘Ciemnosci w potudnie’
Andrzejewskiego ‘Apelacja’ ani Brandysa ‘Nierzeczy-
wistoé¢’. Nie powstata 7adna ksiazka, ktéra uczciwe iw
miare chociazby wyczerpujaco odpowiedziataby na
stawiane tamtemu ponuremu czasowi pytania. Milcza lub
zagadujg sprawg ci, na keérych spoczywa obowiqzek
torowania drogi prawdzie o zlym czasie, Zych ludziach,
ztych czynach. Dlatego migdzy innymi, ze byt to czas ich
Zudnych tryumféw i rzeczywistego upadku. Tego
whaénie zdaja si¢ nie rozumie¢ ci, ktérzy na stalinowska
przeszto$¢ proponuja zapuéci¢ kurtyng milczenia, jak
gdyby juz na ten temat wszystko zostato powiedziane. A
tym, ktérzy ‘od poczatku si¢ nie mylili’ doradzaja: ‘niech
ciesza si¢ w sobie’. Tymi, co tej radoéci dostapi¢ nie mo-
ga, bo od dzigsigcioleci spoczywajg W ziemi, nigdy si¢ nie
przejmowali ani podsadni, ani ich wyrozumiali obroficy.
Dla nich dramat, jaki rozegral si¢ po wojnie na polskiej
ziemi, zdaje si¢ mie¢ wciaz jeszcze ten sam wymiar:
zawodu, jakiego doznali zbyt fatwo uwierzywszy w
wielkoé¢ ‘ery komunizmu’. Nadal nie widzg, bo to ich
zwalnia od odpowiedzialnosci, dramatu narodu”.

Twarde stanowisko, bez watpienia. Logiczng wigc rzeczy
koleja trzecia czgé¢ (,Rany i blizny”) po$wigcona jest dyskusji
ze wspélczesnymi reprezentantami stanowiska ,migkkiego”,
doradzajacego fagodnos¢ i wyrozumienie. Stanistaw Mu-
rzafiski za typowe sformulowanie tej postawy uwaza stowa
Adama Michnika z jego ksiazki ,Szanse polskie] demokracji”:
.....obowigzywa¢ winna w tej mierze presumpcja dobrej woli.
Oznacza to, ze nalezy dawaé wiarg temu, O ludzie méwig o
swych motywacjach i — osadzajac postepki po skutkach —
raczej usprawiedliwia¢ zle skutki dobrymi intencjami, niz
dopatrywaé si¢ w ludziach pobudek niskich. [...] celem ich
wszystkich byla obecno$¢ w zyciu narodu i obrona tego, co
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wydawalo si¢ mozliwe do obrony” (cytuj¢ za omawiang
ksigzka, str. 200-201). Sam tytul ksigzki Murzanskiego —
»Migdzy kompromisem a zdrady” — $wiadczy, ze autor jej nie
jest tego samego zdania, a w kazdym razie nie w sensie
powszechnej amnestii moralnej. Jego zdaniem zjawisko
wspéipracy z komunizmem bylo nie tyle heroicznym zma-
ganiem si¢ intelektualistéw z ,rwacym nurtem historii”, co
raczej tykaniem pospolitej wody Vichy. Stusznie podkreéla on
jednak, ze kazdy wypadek winien byé oceniany oddzielnie —
czego nie widaé w sformufowaniu Michnika, zwlaszcza w
ostatnim cytowanym zdaniu. Dodam od siebie, ze ,migkkie”
stanowisko obejmuje wylgcznie osoby — méwigc elegancko —
»zaangazowane po stronie lewicy”, podczas gdy na gréb Jézefa
Mackiewicza pluje si¢ po dzi§ dziefi raczej bez takich
skruputéw.

Powiedzialem wyzej, ze omawiana ksigzka napisana jest
spokojnie i rzeczowo, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze moze nie
wszyscy czytelnicy tej recenzji si¢ z tym zgodza. Stowa
»naréd”, ,wierno$¢”, ,zasady” itp. budza bowiem obecnie
nieufnoéé, cze$ciowo uzasadniong, poniewaz terminy te
zostaly w ostatnich latach wprowadzone do niesamowitych
rozgrywek politycznych i czesto stuzg jako narzedzia szantazu
i zastraszenia. Ale podobnie ma si¢ rzecz z terminologia
zwolennikéw postawy ,migkkiej” — stowa ,zrozumienie”,
stolerancja”, ,kontekst historyczny”, ,ideologia postgpu”
kojarza si¢ coraz czgéciej nie z ich znaczeniem stownikowym,
lecz z ich funkcja totemiczng, czyli wytyczaniem granic ,po-
prawnoéci politycznej”, poza ktérg rozciaga si¢ juz tylko
ciemne terytorium, zamieszkate jakoby wylacznie przez ,0szo-
foméw”, koltunéw czy zgota faszystéw. Nie powinno si¢ wigc
zapominaé, ze Stanistaw Murzafiski przemawia w imieniu
duzej grupy ludzi, ktérzy naprawd¢ nie zaakceptowali
narzuconego Polsce rezymu i zapfacili za to bardzo drogo.
Takie glosy si¢ licza i z takimi glosami tez nalezy si¢ liczyé¢.

M. BRONSKI
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»

_Odkrywanie Ameryki”

Bedac na 2-tygodniowym rejsic morskim na Péhll((i)cnym
Adantyku, z racji mojej pracy w Instytucie Rybzc mnir:
wschodnim wybrzezu Amery%ﬂ, przeczytala.m wy a{?” s
dawno ksiazke Danuty Mostwin ,Odkrywanie Amex:y S
majac dobrej ksigzki trudno byloby tu wytrzymac. Fog i
deszczowa, okret husta, co jest normalne wezesng wiosng na
wodach Gulf of Mine, a W d9datku pracuje na nog:nej
zmianie 1 s3 przerwy miedzy jedng sieci3 pelng ryb, a

n ) . .
naSt%Dz;‘tajqc te kolejng ksigzk¢ Danuty l\./IosF“.nr'l zacllzsvs.ry.cl‘lt-i
tam sie — jak wielokrotnie przedtem czytajac )¢j mer 1426
— intuicja w odczuwaniu nas wszyst_kxch: Polflkévs,r w Amery ]

,Odkrywanie Ameryki” to zbidr oPowgdan 0 zcm za
réwno starej emigracji, jak i powojennej, ztita e 0[;15
pierwszej wizyty autorki w Polsce w §1 roku, gdy powrac k);;
wspomnienia wojenne. Réwnoczesnie auto_rka. i niezwy 2
trafnoscia poréwnuje dwa rézne Swiaty: ,CZUJG ) przke%{yvcvh
przeze mnie ocean, dzielac mnie na d.ww 1§toty,fz téry
jedna nie rozumie drugiej”. Inne opowiadanie to fragment 'Z
sagi rodzinnej z okresu przedwojennego, a w innym opxs:xj1 :
pierwsze powojenne chwile na Saskxe; .KQPIE, r;lom' t
wkroczenia berlingowcéw i w1ta)afcych ich )t ezs 0\';vlmei
mieszkaficéw, a pézniej oczekiwanie na powrét mezow
ojcéw z oflagéw 1 rozpacz podejmowania decyzji op\iszzzemg
kraju. I wreszcie urywkowy obr.az z zycia w Polsce Ludowej
niezwykle jaskrawo przedstawiajacy ramta egzystenqu gyl

Autorka poczatkowo odkrywata Amery!(@ w _latac 20
tych jako pracownik opieki spc.ﬁecz.ncl, a wigc Boznaw:i a ‘:;,
strone zycia o ktorej najmniej si¢ wic. thk:}da.t 51§ Z{ ng zqcze

najbiedniejszej dzielnicy miasta i to zt.ttkmgcu:. bqu ]eszlsc
bardziej bezposrednie gdy jej podopiecznymi Y1'I:103 niz
emigranci, przewaznie ludzie starzy. W kazdym %;;(l)vr(l‘a. )
o zyciu polskich emigrantéw powracajg obrazy z dalekiej o
niedalekiej przesziosci w Polsce.
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Fragmenty z odleglej przeszlosci przezywane sa powtérnie
w $wiadomosci ludzi starych, ktérych bieda zmusita w
miodosci do opuszczenia kraju. Wspomnienia te réwniez
odzywaja, gdy przychodza listy ,ze starego kraju”, rtak
wszystkie podobne jedne do drugich, wyciagajace rece o
pomoc. (Identyczne prawie listy tlumaczytam dla potomkéw
»starej Polonii” dwie dekady pézniej).

Bardziej zywe i wyraziste s3 sceny i wspomnienia z
blizszej przesziosci tych, keérzy przezyli okupacje i Powstanie
Warszawskie i znalezli sie¢ w Ameryce po wojnie. Danuta
Mostwin umiala nawigza¢ z nimi specjalny kontake, nalezeli
bowiem do ,ligi wtajemniczonych”, ,nasze podobienstwo
polegafo na tym, ze zyliémy jednoczesnie w dwéch éwiatach,
na zawsze przepotowieni”.

Bardzo smutna jest historia Henryki z opowiadania
»Jokasta”, ktérej syn zaraz po wojnie ozenit si¢ z Niemka.
Henryka straciwszy wszystkich podczas okupacji przyjechata
na stafe do syna, ktéry osiedlit si¢ w Ameryce. I jest tu duzo
wigcej niz stereotypowy brak zrozumienia pomiedzy teSciowg
a synowa. Greta rozmawia z mezem i z dzieckiem po
niemiecku. Jest ten sam slyszany nie tak dawno »~dzwiek
jezyka”. Ale whasciwa tragedia nastgpuje dopiero péinie;j.

Czytajac histori¢ Jana, Grety i jego matki Henryki,
przypomniato mi si¢ jedno zdanie powiedziane przez
przyjaciela naszej rodziny, mieszkajacego od przeszto 30 lat w
Monachium. Z racji swej pracy miat prawo do ubiegania si¢
o obywatelstwo amerykariskie, co tez uczynit. Zapytany
dlaczego nie przyjat obywatelstwa niemieckiego odpowiedziat,
ze Matka by mu tego nigdy nie wybaczyta — a miat wtedy
okoto pigédziesigtki.

Opowiadanie ,Dwa listy” dokladnie odgaduje moje
wlasne mysli, bo méj ,zwigzek z otoczeniem jest réwniez
luzny, a przynaleznoé¢ do przeszlosci nierealna” — a moje listy
do przyjaciét w Polsce zupetnie jak ,List pierwszy” — bo moje
przyjaciétki ,znaja moja miodoé¢, a ja znam ich mlodoéé” i
to nas wigze. Ale whasciwie si¢ nie znamy”, bowiem za duzo
lat uptyneto od mego wyjazdu z Polski i kazda z nas przezyla
zycie osobno.

Klasyczne tez s3 uwagi autora ,Listu” o pewnej Fran-
cuzce, ktérg poznal na party u znajomych: ,figura jej miata
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mickkoé¢ kobiecosci, ktérg samod?iel'ne A.merykan.kl
zatracajg’. Takie dostownie s3 spostrzezenia mo]e%lo krrg;_zez,
ktéry nieraz méwi yaz dziw — 11(; t)’fch starszawyc obiet,
wysokich, kanciastych, o spojrzeniu $widrujaco ,badaw;zyrr}
i jeszcze dodaje: et si mal élevées. '(D.odac trtzeksa', ‘Zli
mieszkamy w New England). Mé} maz nie czyta P1qzc
Danuty Mostwin, bo jezyka polskiego nie zna — jest Fortu-
galcz]};klr:\rtl(')miast zgadzam si¢ zupelnie z Frana'lqu S.lmone,
ze Amerykanie raczej przypominaja omlety, a nie me;zkizyzn
Najwazniejsze jednak, co mnie udefzy.{o W tej .1allzce;
dotyczy opisanych przez autorke z ‘wmkllwc‘)s.c:q s{ocgo‘ og
podobiefistw pomigdzy nowa generacjq ,',pOISkIC] m okanezzre,
a naszymi wlasnymi dzie¢mi. \?Vy}ezdzajqc.do A,rr.lery {i(i:m
myslelismy wtedy, ze nasze dueq stang si¢ czedcig c}e:
innej kultury. A brak blizszych i da'lszych krai\;vnyc kora;z
kregu przyjaciét da d;i¢ nam ogromnie we znaki w okres
ia naszych dzieci. '
dora%;ﬁémy saZni przeciwko ogromnej sile oPcych wp%ywow.
Nasza cérka bedac w podobnej sytuacji, co Grazyna 2
ksiagzki, na miejscowym balu polonijnym wraz 2 'rc;dz(;ca’fm i
powiedziataby na pewno to ja_r:io o ytancu szkieletéw” nie
5le bra¢ w tym udziatu. ; !
Chc%;/lvl"ls;g 2(1;vniei prztg’pisaé tu dostownie mysli generalowej
z opowiadania ,Corki”, bo gencraipwa .rr}yélafa.o swojej
synowej tak samo jak ja myé.l¢ w tej chwili o lel)C.W?ZyI.llC;
ktéra prawdopodobnie zostanie moj3 synows: »Lubig 13‘1’ l({esi
taka lagodna, a jednocze$nie chlopigca. Maszeruje w1eh m
krokami, nie$wiadoma potrzeby kokieterii, a w oczach ma
iwej stodyczy”. :
s tng;l;:lwt)chc}f{ ogovgiadaﬁ dociera w wie!u kwestlagh d.o
glebi spraw rozdzierajacych serca emigrantow. W fuxl:nc nrl:i
mozna sie od tej ksigzki oderwaé, szczegdlnie komus, kto sa

,odkrywal Ameryke”.
Krystyna KLESZCZYNSKA ESTEVES
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Wiersze znad Dzwiny

»Chee byc¢ koniecznie nazwany!
Jestes spod Kraslawia”.
(K. Hakowiczéwna)

.Haéent sua fata flumina. Temat — rzeka. Bo kazda rzeka
robl.kar{en; literackg inaczej. Panstwa powstaja i zanikajy
granice si¢ pl'zcsuwajq. Dworki si¢ podpala, drzewa wytrzebia:
pola przeoruje. W pét-zapomnianej cz¢éci Europy tylko rzeka
jest wierna. Tym bardziej dla mieszkaficéw réwnin stanowi
ona .ghiwny wyznacznik przestrzeni, organizuje wyobraznie
nadaje poczucie tozsamosci. Tak to przynajmniej odczuwaj
]er,zy. Stempowski: ,By¢ soba, by¢ sobg — this above all —
méwi Hamlet — mozna, zdaje si¢ tylko w jakiejé wigzi, kon-
lfrstnF] czy idealnej, ze swojg rzeks, z krajobrazem swojej
sc1sle;sze! ojczyzny, rodzonej czy przybranej”.

9 sielance naddzwiriskiej napomknat w XVI-ym wieku
Maciej Stryjkowski, gdyz ... ci, co nad Wilig i D#wing
osiedli / W gestych lasach, spokojny zywot sobie wiedli”
Potem kronikarz bez widocznego zaktopotania opowiada Jak
r(ézfn Wolguni i Witeni lud siekali, fundament z tru’péw
uscielali, ogniem i mieczem burzyli. Czy z tych czy z innych
powodéw ze wszystkich rzek Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw n_ajbardziej oddalona Diwina najdtuzej $wiecila
megbccnoéqu w pod$wiadomosci zbiorowej. Dopiero teraz jej
ka.rx.era literacka doczekata si¢ wstgpnego opracowanizjl
kstqzkovxcgo w postaci antologii pt. ,Polskie wiersze znad
Diwiny” (Wroctaw 1994) pod redakcja Agnieszki Durejko

Redaktorka tomu wylowita z wodnego lamusa koto
dwudziestu poet6éw, ktérzy czerpali natchnienie z czarnego
milczacego nurtu inflanckiej rzeki, w 'starozytnosci nazywanej
Rubonem. Nie dazy do kompletnosci, antologia to nie
.monogr-aﬁa. Tomik obejmuje wiersze twércéw etnicznie
nnﬂaanJch, etnicznie polskich czy pomieszanych, z poetkami

dzialajacymi podczas XX-lecia mi¢dzywojennego wilacznie.

Utwory s3 znad D#winy, dotycza réznorodne; tematyki.
Przewazajaca czgéé repertuaru jest jednak poéwigcona wielkiej
(dla Olgi Daukszty nie wiernej, lecz zmiennej i zazdrosne;j)
rzece, ktéra nota bene wywodzi si¢ z tej samej rodzinnej
kolebki co Dniepr, Wolga, Bug, Dniestr i Niemen.

W tomiku przewazaja wiersze podpisane konkretnymi
nazwiskami. Natomiast w notach biograficznych uderza co§ w
rodzaju zbiorowego anonimatu. Wiele z biograméw ujawnia
tyle, ze ,blizszych danych brak”. Dotyczy to nastgpujacych
poetéw: Ignacy Chrapowicki (a nuz potomek XVII-
wiecznego pamigtnikarza Jana Antoniego Chrapowickiego,
urodzonego w majatku Podberezie pod samym Witebskiem?)
Aleksander Moroz Hossomski, Jadwiga Korecka, Antoni
Kolankowicz, Onufry Korkorewicz, Antoni Kruman, Hanna
Nialawicka, P.A., Zofia Rujkéwna. O wiele lepiej udokumen-
towani s literaci o nazwiskach typowo polsko-inflanckich
(Borch, Bujnicki), a takze dynastia pisarska skoligaconych
rodzin: Konstancja z Rykéw Benistawska (1747-1806), jej
prawnuczka Jadwiga z Benistawskich Manteufflowa oraz
wnuk tej ostatniej, Jerzy Manteuffel.

Na dobrg sprawe Di#wina zaczyna wyrabia¢ sobie
wizerunek poetycki dopiero w 1836 r. w sonecie Onufrego
Korkorewicza (,Do Dzwiny”). Zastanawia nieco na tym
odcinku przestrzennym i czasowym brak wzmianki o ,,bardzie
Biatorusi” Janie Barszczewskim oraz Janie Czeczocie. W
prawie dwadziescia lat po ,Balladach i romansach”, gdy wciaz
,Na brzegach Niemna, Wilii, stycha¢ bardéw pienie” (Ignacy
Chrapowicki), a Mickiewicza utozsamiano z rzeka, ktérg
rozstawit, Czeczot chciat wylansowaé naddzwiniski kraj. Bedac
na zestaniu, dokonat do spétki z picknymi szlachciankami
przerobke literackg 94 pozycji i oglosit je w zbiorze pt.
_Piosenki wieéniacze znad Niemna i Dzwiny” (1839), do tego
dochodzi jeszcze 10 nie przettumaczonych (,pierwotne”)
pieéni w wydaniu z 1844 r.

Tymczasem w wierszu pt. ,Diwina” (1842), na tle
odpowiednio nastrojonej scenerii — blady upiér ksi¢zyca,
czarne bory, zaklecia wichru — Ignacy Chrapowicki kaze sta-
remu Rubonowi rozpamigtywaé pozary zamkéw inflanckich i
ponurg przeszioéé. Poeta wiasciwie rzuca wezwanie progra-
mowe. Chodzi mu o odrobienie calej balladomanii §witesko-
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wilesiskie: e s
2 glf(;:fﬁ;’e’j, o zalozenie programu dla ewentualnej szkoly
Byly to na razie tylko wytyczne. Dopiero niejaki P
gtx_ivgrze pt. ,,Na_dqb w Inflantach” I:)przyporrjxina r.g.l;z
h.zwjowc. Dopisuje przesztos¢ legendarnz, a do postaci
istorycznych pierwszych biskupéw ryskich doczepia aparat
mltolgglgzny Baubliséw i Perkunéw. Cale to inten .
dorabianie rodowodu mitycznego dziato sie na tamach S);?r:z
Rubon, kté.re wychodzito nieregularnie w latach 1842—p 1849
pod .redaqu. Kazimierza Bujnickiego. Nad Wistg uchodzito
za pismo »biatoruskie”. Owczesna ,Biblioteka Warszawska”
Iavypomma{a naddzwifiskim zwolennikom poezji, ze w braku
egend'y autentycznie ludowej sami wymyslajg fikcyjne
podama} romantyczne w celu uksztattowania ,,miejscowej Zi li
rodo%v(,e] poezji” nad Dzwing. y s
, ystgpujacy w antologii Wincenty Pol, jako ob Z
bgc posadzony o chlc;(: polaczenia osobistejjfascyn:gjf,i rzr(?-:
obrazem ze spelnieniem obowigzkéw topografisty naukowi.—
ﬁo, Poety-geografa. Nuta szczeroéci autobiograficznej wy-
rzmiewa d‘oplero w wierszu Tadeusza fada Zablockiego
ngtzh {zly pozegnalne mialy si¢ sprawdzi¢ zyciowo — émier%izi
gi doéery na Kauka.me. Dziwnie tez potoczyly si¢ koleje losu
W/eg y$ wydajnego i poczytnego poety Edwarda Storiskiego
.akyjcchawszy. dobrowolnie z okolicy rodzimej wracat do ngie:
j lo wygnaniec. W jego dorobku zresztg topografia typowg
sz ach'eska (dworek i stuletni sad) ukonkretnifa sie ,sta'c si
bardziej rozpoznawalna. Faun z nimfami, elfy ,i domlc
po'dsl‘(’akUche na trawniku nawiazujg raczej do glckt d
dzxec{n)n,st\iva niz do rutyny poetyckiej. -
_ Dzwina nie miala tego szczgicia do twércéw co Ni
W;llha czy Nle§w1ei‘a. Za to nad jej brzegiem dwie w;f)i:::;‘;
walcza o palme pierwszefistwa w opiewaniu czarnych wéd:
(Ig;lmmlera Iftakowiczé6wna oraz cztery lata mlodsza od niéj
g ga Daukszta. ]a.ko wnuczka promienistego Tomasza Z:alnaJ
ﬂ{;(l)(ry na wygnaniu badat warstwy skaly w okolicy D#win 5
- owiczéwna byh:l prawdopodobnie obcigzona genetyczni}c’:.
I ytycza ona granice swego utraconego dziedzictwa: rzeki
ndra i Raudawizka, koscioly w Indrycy i Warnowiczach
Cc'ntru.m stanowi Krastaw, obczyzng — kraj za Dzwin a(l:<o
»pbt-Litwinka” przylacza zreszta przylegle obszary agi} po
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Motodeczno. Krajobraz w jej wierszach skupia caly smutek
przesztoéci (a moze i terazniejszoéci, skoro IHakowiczéwna
piekielnie si¢ nudzifa na wsi): mogita matki na cmentarzu w
Likénie, upadte krzyze nad mogitkami kurlandzkich baronéw
w Jurahowie. Krzyze w Krastawiu upamigtniaja ks. Bud-
kiewicza, ume¢czonego przez bolszewikéw. Czyli landszaft z
Orzeszkowej rodem. Autentycznosé szczegétéow w cyklu
,Popi¢t i perly” uwiarygodnia ,Wspomnienie z Inflant” z
,Kraju lat dziecinnych” (1942 pod red. Grydzewskiego). W
jej wierszach, w tych licznych scenkach rodzajowych, moze
po raz pierwszy kraj nadd#winiski ukazuje prawdziwa swoja
twarz, réwniez i ludzka. Ci ,nieznani $wieci Lotwy i Litwy”
to ludnoé¢ widmowa Polski ‘B’ dziesigtkowana przez tyfus i
cholerg.

Olga Daukszta z kolei nie unika historyzmu typowego
dla Iakowiczéwny. Rozszerza kraj swdj  szary, raj
wrzosowisk i ,sosen spalonych wéréd piaskéw” o zywiot
morski. Czas przediuza si¢ poza historycznoé¢, zahacza o
wiecznoéé, wiacza si¢ wymiar marzeniowy. Jej wiersze
przedstawiaja wizj¢ przypominajaca éwiat Theodora Fontane
czy Johannesa Bobrowskiego. Ich lektura stanowi jedng z
gtéwnych atrakeji tego zbiorku.

Redaktorke antologii interesuje przede wszystkim sprawa
przynaleznosci do polskosci i kultury polskiej. W celu
opisania ewentualnej ,,szkoly naddiwinskiej” trzeba by ustalié,
w jakim stopniu poeci czuli swoja odrebnos¢ oraz jaki
procent twoérczoéci danego poety, zwlaszcza tych mniej
znanych, obejmuje tematyka krajobrazu rodzimego. Jak ich
nazwaé? Poetami opgtanymi krajobrazem? Pasjonatami
D#winy? Monotematystami? Wazne to, gdyz monotematyzm
Slitewski” jest nadal obowiazujacy u twércow gléwnego
trzonu szkoly litewskiej, u Syrokomli, Orzeszkowej,
Weyssenhoffa, nie méwiac juz o powojennych. Rozwiazanie
tego problemu utrudnia, jedli nie wrecz uniemozliwia, spora
iloé¢ autoréw bez wlasnego zyciorysu.

Na pewno warto by sporzadzi¢ rejestr cafego pisarstwa
polskojezycznego na tym obszarze w XX-leciu migdzy-
wojennym, a takze zbadaé wkiad polszczyzny i polskosci do
literatury uprawianej na ziemi totewskiej. W | zylach Olgi

Daukszty plyneta krew zmudzka, jacwieska, tatarska, a
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dorobek ma réwniez w jezyku rosyjskim. Bedac na stoma-

tologii w Kazaniu, Edward Storiski pisat wi j
Czyli\I zachoc%zi zagadnienie twérczoéI::i dw":’:;;;;;g; mrigr
Nasuwaja si¢ tez rézne inne ani ;
zalez.noécx kult.uralnych. Bo Diwinapj};tst ;zsja?thC:szzeif}?:f-
— nie t)"lko inflancko-totewska, lecz wraz z Potockiem ?
Wltebsl_(lem biatoruska, okresowo WXlitewska. Istnieje
zreszta inny Potock i inny Witebsk, caly obszar ;iucho )
poza zakletym kregiem kolegiéw jezuickich. Niech tu sh:;y
przyk?ad Szymona z Pofocka, wychowanka Wilenskie 4
collegxum i tlumacza Kochanowskiego, ktéry wybrat dwg62
moskiewski. Albo rodzina Kniazninéw — Franciszek Dioniz
_z:lzv?drowal do patacu Czartoryskich nad Wistg, podc’)wczaz
jak jego kre.wny Jakow ttumaczyt Woltera i Corneille’a nad
New;. szh zaczqtel}cl Ol;omparatystyki naddiwinskiej.
woim gestem hofdu dla dalekich ziomkéw i

DUI'.CJkO dokpnala tego, co zamierzata. Zapoznata ggyrtl;isjll:
z niemal fizxewif:zym terenem, uwrazliwita go na odlegt
zaka‘tck. niegdysiejszej Rzeczypospolitej. Jak wynika z te)f
pozornie skromniutkiej antologii, stara droga bursztynowi
wnodqc:a z thlmdii do Bizancjum, kraj naddzwinski, kryje
w .SOblC. niejedng niespodzianke, niejedna sprzec’znoéé
niejeden jeszcze skarb do wydobycia. ’

Nina TAYLOR

Miedzy Polakami

W jednym z wywiadéw opowiadat i

nodciach, na jakie natrafit w p%czqtkachK;NdejD;igunsaostt;:lld—
\Imsku dyrektora Deutsches Polen-Institut w Darmstadot-
Crﬁstgrtuanta, o czym niewielu Polakéw wie, jest jcdynym'
k )lr a w Europie tego rodzaju przedsigwzieciem: osérodkiem
ultury jakiego$ kraju zorganizowanym dla niego przez
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obywateli innego panstwa. Otéz juz w poczatkach swej dzia-
lalnoéci Dedecius spotkal si¢ z zarzutami emigracji doty-
czacymi zbyt malej obecnosci jej przedstawicieli w publi-
kacjach Instytutu, z kolei wladze PRL zarzucaly dyrektorowi
zbytnie zainteresowanie wychodzstwem, za$ opozycja miata
mu za zle uwzglednienie prorezimowych pisarzy. Poruszanie
sie w tym labiryncie zapewne do tatwych nie nalezato,
Instytut jednak jako$ dotrwal do niepodleglosci, wszystko si¢
wyréwnato i jako§ mozna nadal dzialaé na rzecz rozwoju
polsko-niemieckiego dialogu, keory, jak stusznie zauwazyl
Dedecius, w literaturze mial miejsce wczeéniej niz w prze-
strzeni zycia politycznego.

Nic wiec dziwnego, ze ten znakomity tlumacz jest
jednym z 16 bohateréw wydanej jako pierwszy tom Biblioteki
Odry ksiaiki (wydanej dzigki wsparciu Fundacji Adenauera)
... nie bedzie nigdy Niemiec Polakowi bratem’...2”* zreda-
gowanej przez Marka Zybure, ktéry nadto jest autorem szki-
cu o Justynusie Kernerze (1786-1862), poecie, ktéry w
swoim domu przyjmowat polskich wychodzcéw po klgsce Po-
wstania Listopadowego. Wéréd innych postaci tu prezento-
wanych warto wspomnie¢ najwcze$niejszego »brata Polakéw”,
jakim byt Jan Haller (ok. 1467-1525), krakowski wydawca
przybyly do Krakowa z Rothenburga.

Do rozbioréw stosunki polsko-niemieckie sprzyjaly nor-
malnemu ,przeptywowi ludzi i idei” — tym bardziej, ze pan-
stwa narodowe wymy$lono wiasnie po rozbiorach, gdy Polski
zabraklo: do tego czasu bywalo si¢ czyim$ poddanym, a facina
ulatwiala normalne porozumienie elit. PéZniej jednak zaczely
sie dzia¢ rzeczy mniej przyjemne, jak cho¢by stynny Kultur-
kampf, zmierzajacy do wydziedziczenia pruskich poddanych
z polskosci. W tych warunkach Niemiec, ktéry polskosé
utrwalat i dokumentowal — jak to czynit na Slasku przybyly
tam spod Ulm Juliusz Roger (1819-1865) prowadzacy
badania folklorystyczne i utrwalajacy je w wydawanych przez
siebie ksigzkach — byl wyjatkiem. Ale czy rzeczywiscie? Gdy
tak sie zastanowi¢ nad polsko-niemieckimi stosunkami w XIX
stuleciu, trudno nie zauwazyé swoistej fascynacji, jakiej ulegali
Niemcy zainteresowani polska kultura — whasénie folklorysci,
lecz takze autorzy stownikéw, bibliografii oraz encyklopedii,

* __’nie bedzie nigdy Niemiec Polakowi bratem’?...”. Z dziejéw
niemiecko-polskich zwiazkow kulturowych. Praca zbiorowa pod
redakcja Marka Zybury. Przedmowa Paul Wink. Wyd. OKIS, Wroctaw
1995, s. 302.
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wreszcie tez i wydawcy: nie ulega watpliwoéci, ze calg te
infrastrukture polskiej kultury w tym wieku tworzyli Niemcy,
czgsto juz spolonizowani. Lecz nie tylko — wystarczy wspom-
nie¢ fundamentalng prace o zasadach polskiej mysli republi-
kaniskiej, napisang przez znanego historyka niemieckiego
Gregoroviciusa (wybitnego na owe czasy znawce starozyt-
nosci) pochodzacego z Prus Wschodnich, a dopiero przed
kilku laty przelozong na polski i wydana nakfadem olszeyni-
skiego tygodnika Borussia, by si¢ przekonaé, ze i w rdzen-
nych Niemczech owa fascynacja polskoscia nie nalezata do
rzadkoéci.

Mozna powiedzie¢, ze kultura polska zaciagneta u Niem-
c6éw jaki§ diug wdzigcznosci. Nie jest bowiem przypadkiem,
ze jezyk niemiecki stat si¢ w ciagu wiekéw — takie w czasie
rozbioréw, o czym za$wiadcza natychmiastowe niemal thuma-
czenie ,Ksigg Narodu i Ksigg Pielgrzymstwa polskiego”
Mickiewicza (pierwszy przekiad jego poezji ukazal sic w roku
1836) — pierwszym jezykiem obcym naszej literatury.
Dlaczego tak si¢ dzieje, trudno dociec — widocznie Niemcy
bardziej sobie do serca biorg maksyme Staszica nakazujaca
znajomo$¢ jezyka i kultury sasiadéw niz rodacy tego
wybitnego publicysty i polityka, dzi§ juz zapomnianego nie-
stety. Jedno nie ulega watpliwoéci — whasnie dzicki nie-
mieckim tlumaczeniom polska literatura zyskuje $wiatowy
rozglos — najnowszym przykladem migdzynarodowy sukces
»Weissera Dawidka” Pawla Huelle w przektadzie Renate
Schmidgall (nawiasem méwigc pisarki tak dalece zglebiajacej
polski, iz piszacej obecnie wiersze w tym jezyku).

Nie dziwi zatem, ze ostatnie trzy biografie zaprezento-
wane w omawianym tomie poéwigcone zostaly wlasnie thu-
maczom: Henrykowi Beresce (szkic Wojciecha Kunickiego),
Klausowi Staemmlerowi (piéra Krzysztofa ‘A. Kuczyfniskiego,
autora $wietnej bibliografii przektadéw polskiej literatury na
jezyk niemiecki) oraz Karlowi Dedeciusowi (esej Huberta
Orfowskiego). Zal nieco, ze nie znalazto si¢ w tym tomie
miejsce dla Petera Lachmanna — polskiego poety, ale zarazem
wybitnego tlumacza, wspétautora fundamentalnej antologii
poezji polskiej. Lecz zal to zapewne wynikajacy z nie-
cierpliwoéci — pierwszy tom Biblioteki Odry stanowi bowiem
dopiero zapowiedz dalszych tego typu publikacji. Waznym
wydaje si¢ fakt, ze jest to ksiazka wybitnie profesjonalna,
stanowigca czgsto podsumowanie rozproszonych i umyka-
jacych uwadze rozpoznan, przygotowana przez grono autoréw
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znakomicie znajacych problemy s_tosun%«’)w [:vols?k‘o—me}-1
mieckich. Przypuszczam, ze -ukazunc Niemcéw zyjacych
migdzy Polakami autorzy nie raz 'rnusxel.l si¢ .zzyrcrlu.lc.f
niecierpliwi¢. Lecz poniewaz sami wsr_édl l:llCh‘Zy)q, z1yv11c
niczemu si¢ nie musieli — w przeciwienstwie do wielu

bohateréw swych szkicéw.
P. SZAWIR

STUDIA LITEWSKIE NA TASMANII

Warto odnotowaé inicjatywe grupy entuzjastéw na Uni-
wersytecie Tasmariskim, ktorzy qd 1987 roku. prowz.ldza
Towarzystwo Studiéw Litewskich (Lithuanian Studies Society)
i wydaja pismo-rocznik Lithuanian }.’ap.ers. Celem 'Ijowarz'ys‘twa
jest propagowanie wiedzy o Litwie 1 kul_tl}rzq lltew,sknej21 a
przede wszystkim popieranie lokalnych St}lleW.l bz}dan aka e-
mickich na tematy zwigzane z Litwa. Progz dziatan wydawpl-
czych, Towarzystwo prowadzi takig w ciagu roku akademic-
kiego regularne seminaria i pokazy filméw video. Plor_lem pracy
Towarzystwa sa nie tylko publikacje n_aukowe — pod jego egida
ukazato si¢ ponad 100 artykuléw i ksmz_ek na tematy zwigzane
z Litwa — ale takze 3 doktoraty, 2 magisteria 1 jedno stu@num
zbiorowe. Nalezy takze wspomnieC, ze _Towarzys.two organizuje
nieregularne kursy jezyka litewskiego i utrzymu;e.(szczegéln_le
po 1991 roku) zywe kontakty z uniwersytetami na Litwie.
Liczba czlonkéw Towarzystwa wzrosta z 21 w 1987 roku do 37

wili obecne;j. :
- cgaioiycielen: i redaktorem Lithufzniqn Papers jest
Algimantas Taskunas. Autorami s3 giéwnie pracownicy 1
studenci Uniwersytetu Tasmarskiego. W chwili o_becnej przygo-
towywany jest dziesigty roczny zeszyt. Redakqa”zaprasz.a dAc;
wspétpracy takze naukowc6w spoza Au_stralu. Adres: /
Taskunas, P.O. Box 777, Sandy Bay, Tasmania 7005, Australia.

Jan PAKULSKI
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Nadestane nowosci wydawnicze

GOMBROWICZ (Witold), Journal.
Tom I: 1953-1958. Str. 689 i 13
nlb. (Wyd. Gallimard, 1995).

GOMBROWICZ (Witold), Journal.
Tom II: 1959-1969. Str. 611 i 13
nlb. (Wyd. Gallimard, 1995).

Stownik pseudoniméw pisarzy pol-
skich. XV w. — 1970 r., Tom I: A-
J. Opracowat zespét pod redakcjy
Edmunda Jankowskiego. Str. LXX,
731. (Wyd. Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw-Warszawa-
Krakéw 1994).

Historia dyplomacji polskiej. Tom
IV: 1918-1939. Pod redakecj Pio-
tra Lossowskiego Str.718. (Wyd.
Naukowe PWN, Warszawa 1995).

SOLSKI (Wactaw). Moje wspomnie-
nia. Str. 366 i 2 nlb. (Wyd. Aneks,
Londyn 1995).

KLEJNOCKI (Jarostaw). Miasto ot-
warte. Str. 36. (Wyd. LNB, War-
szawa 1995).

Polacy 'w Motdowie méwig o sobie.
Wybér i wstep ks. Edward Wale-
wander. Str. 292 i 4 nlb. (Wyd.
Oddziat Lubelski Stowarzyszenia

. »Wspélnota Polska”, Lublin 1995).

SWIERSZCZYNSCY (Dobrostawa i
Andrzej). Przystowia w  szesciu
jezykach. Str. 326 i 2 nlb. (Wyd.
Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1995).

POCZOBUT (Robert). Romana In-
gardena fenomenologia bytu ideal-
nego. Studium krytyczne. Str. 154 i
2 nlb. (Wydawnictwo Uniwersy-
tetu  Marii  Curie-Sklodowskiej,
Lublin 1995).

CZERNIAWSKI (Adam). Fragmenty
niespokojnego dziecitistwa. Str. 182.

(Wyd. Aneks, Londyn 1995).

KEDZIERSKA (Aleksandra). Isaac
Rosenberg and Wilfred Owen. A
Study in the Poetry of World
War L. Str. 147 i 1 nlb. (Wyd.
Maria Curie-Sktodowska Universi-
ty Press, Lublin 1995).

Polish and Swedish Schools in the
19th and 20th Centuries. A Histo-
rical Study. Opr. Ryszard Kucha i
Ulla Johansson. Str. 234. (Wyd.
Maria Curie-Sktodowska Universi-
ty Press, Lublin 1995).

NIEMCZUK (Andrzej). Wolnosé
egzystengjalna. Kant i Kierkegaard.
Str. 264. (Wydawnictwo Uniwersy-
tetu  Marii = Curie-Sklodowskiej,
Lublin 1995).

KAWKA (Jerzy Aleksander). Poczgtek
czy koniec czaséw. Str. 255 i 1 nlb.
(Wyd. Przeds$wit, Warszawa).

Polskie $rodowiska twércze na emi-
gracji we Francji wrzesieri 1939 —
czerwiec 1940. Pod redakcja Mi-
chata: . Tymowskiego. Str. 149.
(Wyd. Polska Fundacja Kosciusz-
kowska 1995).

MARCZEWSKA-RYTKO (Maria).
Populizm. Teoria i praktyka poli-
tyczna. Str. 199. " (Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Skto-
dowskiej, Lublin 1995).

Pozegnanie Marszatka. Antologia tek-
stéw historycznych i literackich.
Opr. Marian M. Drozdowski, Han-
na Szwankowska. Str. 226. (Wyd.
Towarzystwo Mitoénikéw Historii,
Komisja Badaf Dziejéw Warszawy
Instytutu  Historii PAN, Oficyna
Wydawnicza , Typografika”, War-
szawa 1995).

NASIEOWSKA  (Anna). Domino.
Traktat o narodzinach. Str. 48.
(Wyd. OPEN, Warszawa 1995).
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10.2.96

Czy Polska nie staje si¢ domem wariatow? W Dzienniku
Baltyckim z 10-go lutego br. ukazala si¢ rozmowa redaktora
Piotra Wysockiego z doradca Lecha Walesy.' Rozmowa‘byla
zatytulowana ,,Walesa musi by¢é jak Swiety” i zaczyna si¢ od
pytania ,,Jaka jest réznica mig¢dzy Lechem Wa}?e-sa a Jez'usem
Chrystusem?”. Oszczedzimy czytelnikom dyskusji i wnioskéw do
jakich doszli obaj rozméwcy.

27.2.96

W Ostrowcu swietokrzyskim zostala zalozona Wyzsza Szk?la
Biznesu. Bedzie to 76-ta prywatna uczelnia w kraju. ng-
panstwowe szkolnictwo wyzsze jest zdominowane przez uczelnie
o profilu ekonomicznym (46). Ksztalca one kadry dla prywat-
nych firm, bankéw i instytucji finansowyc.h. | 60_ l.at' temu
powstala kolejka linowa na Kasprowy Wierch z inicjatywy
owczesnego wiceministra komunikacji Aleksandra Bobkow-
skiego. Do chwili obecnej kolejka przewiozia ok(.)Io 50 min
pasazeréw. ll Na Uniwersytecie im. Mikotaja Kopernika w Toru-
niu mgr Anna Supruniuk obronila rozprawe doktorska na temat
,sOtoczenie ksigcia mazowieckiego Siemowita IV (1374-1426).

29.2.96

Prezydenci Rosji i Bialorusi — Borys Jelcyn i Aleksander
Lukaszenka — zapowiedzieli uni¢ obu panstw. l Nagrody:
doroczna nagrode Przeglgdu Wschodniego otrzymal Boh«!an
Osadczuk w uznaniu wieloletniej dziatalnosci publicystycznej w
prasie emigracyjnej i zachodniej, ktorg w wielkim stopniu
przyczynit si¢ do poprawy stosunkow pol§ko-ukra|nsk1ch.
Przyznano po raz pierwszy nagrode specjalng Przzeglqdu
Wschodniego. Otrzymal ja Roman Aftanazy za ,,Materialy do
dziejow rezydencji”’. B Nagrody Fundacji Isultux.'y z_osta{y
przyznane Stanistawowi Lemowi oraz Marcelowi Lozinskiemu.

2.3.96 i
Zmarl nagle w wieku 64 lat Dariusz Fikus, wy})itny redaktgr i
publicysta, redaktor naczelny Rzeczpospolitej, prezes spoétki
Press-publica. ‘

11.3.96 y

Zmarl w Bydgoszczy w wieku 78 lat Tadeusz Nowakowski, znany
pisarz, wieloletni wspoélpracownik Radia Wolna Europ_a. W
jednym z najblizszych numeréw zamiescimy o nim wspomnienie.
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13.3.96
Zma‘rl w Warszawie w wieku 54 lat Krzysztof Kieslowski, jeden
z najwybitniejszych realizatoréw filmowych.

16.3.96

W’Rzeszowie odbyl si¢ wieczor autorski Tadeusza Rézewicza,
ktory przyjechal na zaproszenie Stowarzyszenia Literacko-
Artystycznego, redakcji pisma ,,Fraza” oraz Zakladu Literatury
Polskiej XX wieku Wyizszej Szkoly Pedagogicznej.

ZACHOD - EMIGRACJA

26.2.96

Wydawnictwo Nowego Dziennika w Nowym Jorku obchodzi
2§-tq rocznice powstania. Nowy Dziennik jest najwiekszym
pismem polonijnym na terenie Stanéw Zjednoczonych na
poziomie naprawde europejskim.

22.3.96

W siedzibie Stowarzg'szenia Polskiego w Genewie odbyl si¢
odezyt dr. Marka Sliwinskiego ,,Polska i S§wiat w oczach
mieszkancéw Litwy”.

24.3.96

W Centre Culturelle de Russie w Paryzu odbylo si¢ dwudniowe
kolokwium poswigcone pamigeci Wiadimira Maksimowa, re-
daktora kwartalnika Kontinent. Wzi¢li w nim udzial: Georges
Nivat, Natalia Gorbaniewska, Michel Aucouturier, Richard
Staar, Vittorio Strada i inni.

26.3.96
Na Uniwersytecie Paris IV Sorbonne prof. Uniwersytetu War-
szawskiego, Michal Tymowski, wyglosil odczyt ,.Les premiers
Piast — légende dynastique, ‘tradition orale et légitimation du
pouvoir’.

29.3.96

W Bibliotece Polskiej w Paryzu staraniem Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego miala miejsce prezentacja przez prof. Yves-
Marie Hilaire (po francusku) Akt Kolokwium w Lille (1993) na
temat: ,,Nieujarzmiona Europa Srodkowo-Wschodnia w oczach
europejskich historykéw i myslicieli od XVIII-go wieku do dnia
dzisiejszego”.

Listy do Redakgﬁ

Oxford, 4 marca 1996 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

Po przeczytaniu szkicu o $p. Zofii Ilinskiej (Kultura 1-2, 1996)
chciatlabym dorzuci¢ pare uscislei. Otéz debiut jej pt. ,,Duch
Lorda Curzona” nie jest powiescia, jak wskazuje chociazby tytut
w pelnym ' brzmieniu ,Duch Lorda Curzona. Zbior poezji
powstatych na wygnaniu”, Glasgow: Ksiaznica Polska, 1945.
Podaje na podstawie egzemplarza z naszego ksiegozbioru,
noszacego dedykacje: ,,Memu milemu, smutnemu, intelektual-
nemu Rycerzowi Tymonowi [Terleckiemu — N.T.] z wyrazami
przyjazni i wdzieeznoSci za to iz przez dlugie miesigce popieral
wiele wierszy, ktore tutaj znajdzie. Zofia Iliiska-Moseley.
Londyn — Zielona Wyspa (Anglia) miesigc 11-ty roku 1945-ego
ery atomowej”.

Nota bene pozycja pt. ,Sonety Moryiskie” nie zostata od-
notowana ani w bibliografii ,,Literatura Polska i Teatr w latach
II Wojny Swiatowej” (Red.Jadwiga Czachowska, Maria
Krystyna Maciejewska i Teresa Tyszkiewicz), ani w ,»Matym
stowniku pisarzy polskich na Obczyinie 1939-1980” (red.
Bolestaw Klimaszewski, Ewa R.Nowakowska i Waojciech
Wyskiel). Nie ma tez wzmianki w materiatach bibliograficznych,
ktére mi przystata Iliiska w 1990 r. Natomiast zalaczyla naste-
pujace ,,Curriculum Vitae of a Lingual Bigamist”’ spisane po
angielsku (pomijam szczegély czysto biograficzne).

1940 Szlifuje angielszczyzng.

1940-1950 Zofia Ilinska pisze wiersze po polsku.

1950-1955 Pisze po polsku, lecz slowa odmawiaja postu-
szenstwa.

1955-1965 Lingwistyczna Ziemia Niczyja.

1965 Zaczyna pisaé¢ po angielsku.

Napisata podéwczas w liscie, Ze jej twérczosé ,przewaznie
lezy w szufladzie. Moze po $mierci bedzie lepiej, ale méwigc
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powaznie nie znalaztam dotad wydawcy (Publisher’a) na
wigkszo§é moich wierszy”. dopisala réwniez pod hastem do
,Stownika pisarzy polskich na ObczyZnie”: ,,Szuflada pelna
niewydanych jeszcze wierszy po angielsku. Takze sztuka do radia
na temat ‘Cudzoziemcy’ w tej chwili ‘na warsztacie’. Niestety nie
moge pisaé¢ po polsku juz od dawna”.Utrwalenie zawartosci
szuflad $p. Zofii z Brochockich Iliniskiej nalezy do pilnych
obowigzkow angielskich wielbicieli Jej twérczosci.

Pozostaje z wyrazami glebokiego szacunku

Nina TAYLOR
@

Poznan, 12.3.1996 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze:

Juz kilka lat temu, z racji moich nie tylko zawodowych
zainteresowan, mialem mozno$¢ zapoznania sie z trescia, zagadnie-
niom etologii poSwigconej publikacji L. Eibl-Eibesfeldta pt. ,,Milos¢
i nienawi$s¢” (PWN Warszawa, 1987), ktérej poszczegodlne
fragmenty, mimo do$¢ znacznego uplywu czasu, ozywaja w mojej
pamieci zawsze gdy jest ku temu jakikolwiek, cho¢by najmniejszy
pretekst.

W trakcie lektury tego nad wyraz ciekawego opracowania,
zauwazylem ku swojemu olbrzymiemu zdziwieniu, ze jego autor,
profesor w Instytucie Fizjologii Zachowania im. M. Plancka w
Sweewiesen (Bawaria), z calg powaga jakiej wymaga rzetelne
dzielo naukowe, powoluje si¢ w swoich dociekaniach na
,,Malowanego ptaka” Jerzego Kosinskiego, uzasadniajac jego
literacka fikcja swoje niektore, pelne glebi, uczone wywody. Ten
Swiatowej stawy znawca i badacz ludzkich zachowan, omawiajac
charakterystyczne dla zwierzat sposoby demonstrowania przez
nie swoich pozycji w grupie i formy upokarzania obcych, podaje
w oparciu o literackie fantazjowanie J.Kosinskiego, ze polscy
pastuszkowie, przejawiajac tkwigce w ich naturze zwierzece
predyspozycje dokonywania  prymitywnych aktéw dominacji i
grozenia, gwalca obcych chiopcow wdzierajacych si¢ na ich
terytorium (str.47 i 48). Wlasciwo$¢ ta, ktora 6w Swiatly, o
znacznym autorytecie Europejczyk, pod wplywem powiesci J.
Kosinskiego uznanej za autentycznie i obiektywnie polska ceche,
lezy, jego zdaniem, w dyspozycji wszystkich ludzi, jednak
wyzwala si¢ jedynie u tych, ktérzy pozbawieni samokontroli nie
potrafia zdystansowaé si¢ od swoich pierwotnych reakcji,
popedow i potrzeb.

Kiedy autor powaznej i ambitnej pracy naukowej, aby
uzyskaé niezbedng dla swoich z géry przyjetych zalozen,

podbudowe faktograficzng, bez najmniejszego wahania .uzn.ajf
powiesciowe treSci za wiarygodne realia zZycia Jakl_er
spolecznosci, nie sposéb nie ujawni¢ dezaprobaty dla tak'lch
praktyk — traktat naukowy to nie beletrystyczny W):l’nysl iw
niesprzyjajacych okolicznosciach jego zawartos¢ moze
znieksztalcaé wizerunek Polaka.

Z cala pewnoScia nie jestem antysemita czego dobitnie, w
sposéb jednoznaczny dowiodlem juz w przesziosci (Kultura 6,
1992 i 3,1993) — dlatego nie obcigzam wing za ten stan rzeczy
Jerzego Kosinskiego, ktory, co prawda niezwykle sprawnie i
skutecznie ale tylko skorzystal z przystugujacego mu, jak
kazdemu pisarzowi, prawa do swobodnego konstruowan.iq
opartej na fikcji literackiej fabuly i dowolnego kreowania.vaOJ.eJ
wlasnej rzeczywisto$ci. Natomiast pozwol¢ sobie zauwazyC, ze
lekturze ,,Malowanego ptaka” nie powinny towarzyszy¢ zadne
resentymenty, gdyz ich zawsze duza intensywno$¢é i matostkowosé
automatycznie nasuwa podejrzenie, ze obraz Polski Kosinskiego
oddaje prawde o naszej kulturze i obyczajach.

Z wyrazami najglebszego szacunku i powaznia

Jan A. TOMASZKIEWICZ

ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Czytelnikéw nadsylajgcych nam swoje artykuly i_ utwory p.rosimy
o pamigtanie, ze Redakcja nie zwraca rekopisow nie .zz.zmo.wmnych.
Wobec nawatu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

A.G., Polska — Pana opowiadania ,,Ludwik” nie zamiescimy. Bardzo
stabe. -

J.B.; Polska; S.M., Polska, L.Rz., Szwecja - Przestanych wierszy nie
zamieScimy. ) .

A.S., Niemcy — Pana aforyzmy sa bardzo stabe i banalne. Nie
zamieScimy.
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F 6,00.
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INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,

par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)

18-228-56 W (z Francji)
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Tom 485 — WACEAW IWANIUK
MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00
@

Tom 491 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO PIETNASTY

zawiera opracowania: R.T.Gerlach: Ani nie-
diwiedzi, ani lasu, ani nic: tragedia getta warszaw-
skiego; M. Turlejska: Przyczynek do losow praw-
nikéw polskich w latach 1935-53; T. Skinder-
Suchcitz: Proby uwolnienia okretow podwodnych z
internowania w Szwecji. Wrzesieri 1939 — czerwiec
1940; J. Wrébel: Polacy w Afryce Wschodniej i
Poludniowej 1941-1950; J. Straszak: ,,Szkola szpie-
gow”’; M. Paziewski: Opozycja polityczna a la PRL;
T. Wyrwa: Antologia literatury katyriskiej; T. Wyr-
wa: Pokolenie akowskie w pamigtnikarskim pismien-
nictwie; Z.S. Siemaszko: ,,Liscie na wietrze”; J.
. Hera: ,,Dlaczego ob. Korzeniewski klamie?”;
H. Swiderska: Z dziejow polskiej prasy w Anglii
1944-45; K.Zamorski: Z Kolymy do Andersa;
OKRUCHY HISTORII i LISTY DO
REDAKCJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 55 F

1.N., 93400 St-Ouen - 326-1996
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