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DZIĘKUJEMY ! 

Ekshumacia 

Uchwała rosyjskiej Dumy z 15 marca 1996 r., przekre­
ślająca ugodę białowieską z 12 grudnia 1991 r., nie oznacza 
jeszcze zmartwychwstania ZSSR. Żadna - prócz Białorusi - z 
dawnych prowincji Imperium nie zamierza tymczasem re­
zygnować z suwerenności. Uchwała jest jednak najprostszym 
dowodem, że wśród rosyjskich polityków wzięła górę 
tendencja o cechach, z których trzeba natychmiast zdać sobie 
sprawę· 

Jest niebezpieczna dla samej Rosji. Grozi zawałem jej 
gospodarce i prowadzi na tę samą drogę, która już raz 
przysporzyła tyle cierpień tak Rosjanom, jak bliższym i 
dalszym sąsiadom. 

Jest bezpośrednim zagrożeniem, rodzajem ultimatum 
wobec byłych republik związkowych; zagraża zwłaszcza 
najbliższym i naturalnym sojusznikom Polski. 

Jest dla Polski sygnałem alarmowym z kilku niebłahych 
powodów. Oto ważniejsze z nich: 

- Polska znalazła się na pierwszym miejscu czarnej listy 
moskiewskich nacjonal-bolszewików; 

- dla zabezpieczenia kraju przed spodziewanymi skutka­
mi zmian w Rosji polska klasa polityczna uczyniła niewiele 
w zakresie, który zależy od nas samych, licząc jedynie na to, 
co zależy nie od nas; 

- zaostrzyło się niebezpieczeństwo, jakie na Polskę 
ściągają ci politycy, którzy nie zauważyli rozpadu ZSSR, albo 
czekają na jego reanimację. Mniejsza, czy kieruje nimi defe­
tyzm, rusofobia, czy też nawyk. Łączy ich jedno: nie widzą za 
Bugiem innych podmiotów politycznych prócz Rosji, co 
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zmusza ich do kontynuacji dawnej , zawodnej taktyki. 
Postaramy się wykazać pokrótce zasadność tych obaw, 

sięgając do źródeł - przede wszystkim rosyjskich. 

• 
Moskiewska gazeta Sjegodnia już l lutego 1996 roku 

zamieściła artykuł świadczący, że nie brak w Rosji ekspertów 
doskonale wiedzących jak ciężką kulą u nogi był dla Rosji 
ZSSR i czym grozi zamiar jego rekonstrukcji. Artykuł nosi 
tytuł znamienny: "Komu w Rosji potrzebne jest imperium?" 

Sjegodnia jest dziennikiem poważnym. Wyróżnia się nie 
tylko nowoczesnym i przejrzystym łamaniem, ale też ambicją 
do separowania przytaczanych faktów od komentarzy. Ma 
dobrze prowadzony dział zagraniczny. Co prawda od dłuż­
szego już czasu nawet tam pojawiają się bezzasadne ataki na 
Polskę, sprostowań zaś - jakoś nie widać. Podobne napaści 
stanowią ostatnio stałą rubrykę większości rosyjskich gazet, 
przywodzi to na myślowego jegomościa, co to szukał 
kluczyka nie tam, gdzie go zgubił, tylko pod latarnią, bo tu 
jaśniej i bliżej. Niemniej Sjegodnia (co po polsku znaczy 
"Dziś") tylko pod tym względem upodabnia się do Zawtra 
(co, jak wiadomo, znaczy "Jutro"), organu nacjonal-bolszewi­
ków. Autorami szkicu, o którym mowa, są Igor Klamkin i 
Tatiana Kutkowiec, oboje z nadzwyczaj poważnego FOM 
(Fond Obszczestwiennoje Mnienie) , gdzie Klamkin jest 
szefem biura analiz. 

W artykule budzi zaufanie rzetelność przytaczanych 
danych i nietuzinkowy tok argumentacji. Autorzy przypomi­
nają, że rozpad ZSSR nie tylko nastąpił w sposób bezkrwawy, 
ale też bez protestu rosyjskich mas (" ... z godnością, właściwą 
tylko narodom wielkim, naród rosyjski dał prawo innym żyć 
tak, jak zechcą i potrafią"). Nie bacząc na rozczarowania, 
jakie przyniosły próby reform - także dzisiaj tylko 20% 
rosyjskich respondentów ankiet FOM chce restauracji ZSSR, 
ale jedynie 10% gotowe jest wojować - nawet o przyłączenie 
do Rosji tych terytoriów sąsiednich republik, które zamiesz­
kuje rosyjska większość. Przekonanie to wspiera nie tylko 
przykład czeczeńskiej pułapki, ale doświadczenie całej epoki: 
"Nie mając praktycznie żadnej korzyści ze swojej imperialnej 
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pozycji i przewagi, naród rosyjski w krytycznej chwili nie 
przejawił żadnej chęci przelewania krwi i umierania gwoli 
zachowania sowieckiego imperium". 

Mimo to, autorzy są przekonani, że w zbliżających się 
wyborach prezydenckich zwycięży ten, kto głośniej opowie się 
za odbudową ZSSR. Program reanimacji tego tworu jest 
spoiwem partii, mających już większość w Dumie. Reforma­
torzy zaś i demokraci błądzą fatalnie, zdaniem obojga auto­
rów: krytykując komunistów Ziuganowa za ich socjalistyczną 
czkawkę w ekonomii, żyrynowców zaś - za faszyzm i rasizm, 
podczas gdy główną, wspólną i naj groźniejszą cechą ich 
programów i propagandy jest ideologia imperialna. Klamkin 
i Kutkowiec piszą: "Nie wiemy, czy Ziuganow i jego 
sojusznicy zdają sobie sprawę, że chcą wojny. Ale wiemy, że 
chcą odbudować sowieckie imperium. Imperia zaś tworzy się 
i odtwarza w jeden tylko sposób: za cenę krwi!" 

Wiadomo skądinąd, że Rosji nie stać na rekonstrukcję 
imperium, tj. wzięcie na swoje barki długów i kosztów 
utrzymania suwerennych republik, gdzie nawet nie zaczęto 
tych reform, na które mogła sobie pozwolić Rosja, gdy rzuciła 
ręcznik w wyścigu zbrojeń. (Kto ciekaw ścisłych dowodów, 
niech zajrzy do prac rosyjskich badaczy: Gordona, Fridmana, 
Batkina, tegoż Klamkina, albo choćby do szkicu niżej pod­
pisanego "Jak pomóc Rosji", zamieszczonego w Polityce z 
15.7.95 r. i w 54/55 zeszycie praskiej Stfedni Evropa). 

Produkt Krajowy Brutto Rosji równa się dziś 15% PKB 
Stanów Zjednoczonych. Dlatego tylko 9% respondentów 
FOM zgadza się na dalszą obniżkę swojej stopy życiowej w 
zamian za przywrócenie krajowi rangi mocarstwa, tj. wzno­
wienie wyścigu. 56 % nie życzy sobie tego. 

Mimo to (a może właśnie dlatego) Klamkin i Kutkowiec 
przewidują realizację w WNP tzw. scenariusza siłowego. 

"Odbudowa ZSSR plus idea rosyjskiej misji, to przecież 
ideologia ekspansji kosztem tzw. bliskiej zagranicy, to 
zapowiedź nowej wersji rusyfikacji, której - pomimo wysił­
ków - nie udało się dokonać poprzednim 'internacjonali­
stycznym' pokoleniom komunistów. Jest to zamiar niezwykle 
niebezpieczny i kosztowny, a płacić zań trzeba będzie 
długo ... " 

Za myśl w tym szkicu najważniejszą i najbardziej owocną 
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dla naszych wniosków uznać trzeba takie oto zdanie: "W 
końcu XX wieku poszerzanie terytorium państwa nie oznacza 
przyrost~ bogactwa i znaczenia, co w naszej epoce zależy 
wyłączme od wzrostu wydajności w gospodarce, wydajność 
zaś gospodarcza i rekonstrukcja ZSSR są to cele sprzeczne, 
wzajemnie się wykluczające" . , 

. Realnym kryterium podziału wśród rosyjskich sił 
polItycznych jest więc ich srosunek do odbudowy ZSSR. 

. Oto stosowny fragment rozmowy, jaką A.K. Wróblewski 
przeprowadził z Grigorijem Jawlinskim, szefem stronnictwa 
"Jabłko" (Polityka z 20.3.96 r.): 

,,- Czy Ziuganow i jego partia mogą rzeczywiście odbu­
dować ZSSR? 

- Nie. ~e wystarczy, że spróbują. To też będzie dosyć 
kosztowne me tylko dla narodu rosyjskiego, także dla was i 
dla innych". 

• 
. Ziu~anow i jego alianci zaklinają się, że - podobnie jak 
ICh partIa komun.istyczna niczym nie będzie przypominać 
KPZS, bo od Stalllla wrócą do Marksa, a może i do Hegla 
- tak samo nowy ZSSR będzie zupełnie odmienny od 
dawnego Związku. 

Hegel .twierdził, ~e jest obrazą dla prawdy bronienie jej 
aneg~otaml. ~r~dno Jednak przy tej okazji nie wspomnieć 
starej dykteryjki rodem z weimarskich Niemiec. Robotnik z 
fabIJ:'ki wózków dziecięcych spodziewał się powiększenia 
rodz~nr Jął. więc ~nosić P? cichu z fabryki jedną część po 
drugIeJ. "NIC z tego - musIał w końcu powiedzieć połowicy 
- "co go zmontuję, to mi wychodzi nie wózek, tylko karabin 
maszynowy" . 

• 
K1amki~ i Kutk~wie~ daj~ do. zrozumienia, że ideologia 

rek~nstrukc)1 ZSSR Jest JedynIe kiełbasą wyborczą. Istotnie, 
proJekrr te są dziełem cywilów, albo generałów na emery­
t~~e, Jak Ruckoj. Osoby lepiej poinformowane są rozważ­
meJsze. Znalazły też całkiem solidną odskocznię, by odbić się 
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od nacjonal-bolszewików, nie tracąc wyborczych s~ans.. . 
Przeciw uchwale o ekshumacji ZSSR opOWIedZIał SIę 

prezydent ] elcyn i wcale nie wiadomo, czy. ta Duma n.i~ 
zakończy żywota, podobnie jak jej pop:zedmc:ka .. WystąpllI 
przeciw uchwale również trzej kandydac~ na .naJ.~szy ur~ąd 
w Federacji: ]awlinski, Fiodorow I Llebl~d: Za~lla~t 
buńczucznych gestów proponują "realną integraCję I zblIzellle 
systemów obrony". T o ich łączy. Dzielą ich pogląd~ na to, ~~ 
obejmować ma integracja i przed kim trzeba Sl.ę ?ro,mc. 
Wyjaśnia to po swojemu generał Aleks~nder Lle,bl.e~ w 
artykule, który Sjegodnia wydrukowało n~e~o wcz.esllleJ, ~o 
7 lutego. Rzecz doczekała się w polskIej p:asle ~edwle 
wzmianki. Artykuł zasługuje zaś na chwilę uwagl. NapIsał go 
człowiek kompetentny i przekonany, że chodzi tylko o 
konstrukcję wózka dla rosyjskich dzieci. . . . 

Artykuł jest raczej podaniem o stanowIsko mllllstra 
obrony narodowej, niż deklaracją kandydata. na prezr~enta. 
Generał wylicza, że są na świecie 73 ogmska. mozlIwych 
wojen i .że większość z nich znajduje się n.a terytonu~ byłego 
ZSSR. Ząda utworzenia lotnego korpusu lllterwenCYJne~o ~a 
gaszenia lokalnych konfliktów. Ale tu przytacza długI SpIS 
zewnętrznych zagrożeń, pretensji i żądań chciwych zIemI 
mocarstw: Łotwy, Litwy ("może upomnieć się o pewną 
miejscowość w okolicy jeziora Vistit~s"), Eston!i, F~nla~dii, 
Norwegii, Słowacji , itp. Niemcy, Chllly, Japollla z~JmuH ~ 
tym spisie dalekie miejsca. Na jego czele, zauwazmy, StoI 
Polska: 

"W Polsce istnieją siły, które mogą zgłosić teryto.rialn~ 
pretensje wobec części obwodu grodzieńskiego: brz~skiego, I 
mińskiego na Białorusi, oraz obwodu l~owskiego I w~łyn­
skiego na Ukrainie", co w konsekwenCjI wywoła konflIkt 
wciągnie weń Rosję . . 

Jak widać, autor - po pierwsze - jest prz~konany I c~c~ 
przekonać innych, że cały ś:-viat. dyb i: na ~os~ę,. bo przeClez 
bez zdobyczy terytorialnych I wOjen me ma zycla I dobrobr::u. 
Po wtóre - apetyty imperialne, ciągoty do zaboró:" ko?flik­
tów i wojen kwitną wszędzie, byle nie w samej R~sJl. ~o 
trzecie - okazuje się, że pojęcie Rosji i jej stanu ~osladan~a 
generał rozumie nader szeroko. Rzekome pretenSje polskie 
dotyczą przecież terytoriów niepodległych, suwerennych 
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republi~. Dar~jmy sobie sprawę polskich pretensji do tere­
now BIał?rusI. w momencie, gdy właśnie z tamtej strony 
na~eszło ządame poprowadzenia eksterytorialnego korytarza 
ma)ące~o zdus~ć .Litwę, ~orytarza prowadzącego z Grodna d~ 
p~?,czołk~ kalllllllg~adzkiego, czyli największej kolekcji cięż­
kieJ brom. zaczepnej. na kontynencie. Co zaś do Ukrainy, to 
generałowI nalezy SIę tylko wdzięczność za wskazanie o co 
właściwie .chodzi obrońcom sowieckiego stanu posiadania _ i 
o co powlllno chodzić Polakom. 

• 
~e~ander. Libied' jest nie tylko deputowanym do Dumy 

z ramIe~Ia umI~rkowanego Kongresu Wspólnot Rosyjskich. 
Dow~dzIł . d? m~dawna Cz~ernastą Armią, która zapobiegła 
ponoc w~Jme mIęd:~ UIa:~ną a Mołdawią, a realnie biorąc 
- zap~wmła obecnosc RosJI na tym obszarze. 

~Ier:wszy raz zobaczyłem generała Liebiedia w trakcie jego 
telew!zYJnego starcia z publicystą Karaułowem. Generał ma ze 
sto kilo suchych mięśni i łeb boksera, który zasłużenie został 
trenerem. ~iliony ~osja? ~ogły stwierdzić, ~e dotrzymywał 
placu odwaznemu I dOCIeklIwemu dziennikarzowi. Mówił o 
pocz~c.iu. krzywdy ~ p~trzebie obrony tych Rosjan, którzy 
znal~~h SI~ na ~er~nIe mepodległych republik poza granicami 
s,:oJeJ ~tmczn~J ~Jczyzny. Nikt rozsądny, zwłaszcza w Polsce, 
me ~oze rosYJskiem~ politykowi odmówić prawa do takiej 
tr?sh ~olscy czytelmcy dowiedzieli się nadto o Libiediu 
wtel~ CIekawych rzeczy z rozmowy, jaką Krystyna Kurczab­
Redhch . przeprowad~i.~a z nim dla Sztandaru Młodych 
natychmIast po dymISJI generała. Został nią nagrodzony za 
surową krytykę czeczeńskiej awantury i nieudolność generała 
Graczowa. 

, Wa~~iej~ze od t~ch gestów jest jednak doświadczenie, 
~t?re ~IbIed z~obył Jako dowódca liniowy. Wie zatem, że 
sCI.sła ,1llformacJa jest pierwszym warunkiem skutecznych 
dZIałan. Dowódca, który od ~w?je~o zwiadu wymaga wygod­
nych kłamstw, przegrywa JUZ pIerwszą bitwę. Mimo to, 
genera~ przytoczył w poczytnej gazecie oczywiste fałsze. 

NIe ma dzisiaj :v Polsce, żadnej "siły politycznej", która 
wysuwałaby pretensJe, o ktorych generał pisze. Chyba, że 
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uważa za siły polityczne niejakieś organizacje, lecz 
jednostkowe sentymenty. Nikt podobnych baliwernii nie 
słyszał z ust przedstawicieli partii obecnych w polskim 
parlamencie, nawet wśród grupek, które nie weszły do 
demokratycznie wybranego Sejmu i Senatu, nie widać jakoś 
amatorów marszu na Wschód. Tak, żyją jeszcze tysiące 
dawnych mieszkańców Lwowa czy Wilna, Krzemieńca czy 
N owo gródka, tęskniące do swoich bliskich, a dla tych 
bliskich, którzy na starych śmieciach zostali, słusznych praw. 
T o znaczy - takich samych, równych praw obywatelskich dla 
mniejszości, jakich domaga się dla swoich ziomków generał 
Liebied' . Ale "siły polityczne" dybiące na całość Ukrainy czy 
Białorusi, należą w Polsce do świata f a n t a p o l i t Y ki, 
podczas gdy do świata całkiem rzeczywistego zaliczane są siły, 
dążące do oderwania od Ukrainy Krymu, a także Donbasu i 
przyłączenia ich do Rosji. Deklaracji podobnych sił polskich 
nie potrafi przytoczyć ani Sjegodnia ani Zawtra. 

Mimo tlącej się wciąż ksenofobii i ataków megalomanii 
narodowej, Polska nie jest krajem kontuszowych panów z 
"Tarasa Bulby" i z afiszów Majakowskiego; mowa o afiszach 
z czasów wojny, podczas której ci panowie popędzili zresztą 
kota konnej armii Budionnego i Stalina - i za to właśnie 
poszli do Katynia. 

Pewna szczególna przyczyna tego stanu rzeczy warta jest 
krótkiej dygresji. 

• 
I w Rosji, i w Polsce widać rozziew między warstwą, 

którą nazywano dawniej inteligencją, a masywną większością, 
wywodzącą się ze wsi i z mieścin. Reżym komunistyczny 
wiele zrobił, aby dać tym ludziom szansę awansu społecznego 
i podkształcił dość wielu; tego wymagał nowy przemysł, 
wojsko i aparat władzy. Sporo zrobił też, aby odciąć tych 
nowych techników, urzędników, oficerów, śledczych i naczel­
ników od inteligenckiej tradycji, bo ta wspierała się cała na 
prawie jednostki do własnych poglądów i sądów. Zabieg z 
grubsza się udał, ale w Polsce miał skutki odmienne niż w 
ZSSR. 

Gromada, która zalała wielkie miasta i wodzi rej na 
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polskiej prowincji, złożona przeważnie z młodzieży, nie chce 
pamiętać o dawnych legendach, surmach, klęskach, posiadłoś­
ciach, a nawet rocznicach. Rewanże i wiktorie za Bugiem są 
ostatnią rzeczą, o której marzy mechanik z Mławy i student 
z Gorzowa. Jeżdżą na rozdobędę na Zachód - do Berlina, 
Wiednia, Amsterdamu. Jeżeli do Lwowa - to nie na wojenne 
zwiady i nawet nie na cmentarz Łyczakowski, tylko na ten 
plac, gdzie można opylić samochód. Trzecie już pokolenie 
Polaków rodzi się we Wrocławiu, dokąd niegdyś ze Lwowa 
przyjechali ich dziadkowie, pomnik Fredry i kawałek 
Ossolineum. Ci nowi, obojętni są na dawne straty i wczoraj­
sze podziały. Głosowali na Kwaśniewskiego, ale sześć lat 
wcześniej wycięli w głosowaniu dawną jego drużynę. Te dwa 
wypadki łączy i tłumaczy także przypadłość, której ci nowi 
nabawili się od inteligencji: skłonność do protestu i niechęć 
do jawnej głupoty.W tych samych wyborach prezydenckich 
w Polsce jedyny kandydat, który otwarcie głosił hasła 
szowinistyczne i rasistowskie, zebrał w całym kraju 7.000 
(siedem tysięcy) głosów. Do tej samej kategorii fenomenów 
należy namiętny pociąg, jaki poczuli przedstawiciele skrajnej 
~acjonalistycznej polskiej prawicy do uścisków właśnie z W. 
Zyrynowskim. Zaprosili go do Polski i oddali się tu frater­
nizacji, zamiast studiować wspólnie biografię majora Pierech­
wat-Zalichwatskiego, który (jak pisze Sałtykow-Szczedrin) 
"wjechał do miasta Głupowa na białym koniu, spalił 
gimnazjum i skasował wszelkie nauki". Czy informator 
generała Liebiedia doniósł mu, że gest ten był gwoździem do 
trumny tej "siły politycznej"? 

Niewrażliwość tzw. szerokich mas na mocarstwową 
mitologię może nawet drażnić co starszych patriotów. Świad­
czy jednak, że w Polsce już się szerzy zgoła europejskie 
podejście do sprawy potęgi i pomyślności kraju, mało kto 
przysięgnie, że to zależy od ilości zdobytych w boju hektarów. 

Z kolei polska inteligencja nie została dobita i nawet ma 
widoki. Jakby brak było innych przykładów, ostatnie 
pięciolecie dowiodło, że nieczytanie książek nie jest tytułem 
do rządzenia. Otóż wśród tej warstwy nieznacznie, lecz 
solidnie utwierdziła się doktryna, która z początku miała 
przeciw sobie całą niemal opinię polską i w kraju, i na 
emigracji. Mowa, rzecz jasna, o kierunku polityki wschodniej, 
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wytyczonym przez Giedroycia i Mieroszewskiego. Punktem 
wyjścia było dla nich uznanie Ukrainy, Litwy i Białorusi za 
naturalnych, równoprawnych i najważniejszych sojuszników 
Polski. Wymóg rezygnacji z wszelkich pretensji do Lwowa, 
Wilna, czy Grodna był z tej przesłanki naturalnym wnios­
kiem, który z czasem przeniknął głęboko do świadomości 
myślących Polaków. Uznanie tej tezy za konieczną i w końcu 
oczywistą jest jednym z ważniejszych dowodów realnego 
wpływu i skuteczności działań Kultury, tyle, że jest to uznanie 
bierne, które polityków nie skłoniło dotąd do konsekwent­
nych działań. 

Dla odparcia podejrzeń generała Liebiedia już to jednak 
powinno wystarczyć. 

• 
Jak się zdaje tedy, zarzut generała nie był owocem 

ignorancji, ale należy do gatunku dezinformacji. I porzućmy 
wymówki, że stosowanie tej broni nie przystoi liniowemu 
dowódcy. Generał Liebied' uciekał się do dezinformacji nader 
inteligentnie. Za cel obrał sobie bowiem sprawę centralną, 
decydującą dla Polski, bardzo ważną dla jej przyszłych 
stosunków z Rosją. Nie chodzi o rzekome pretensje terytorial­
ne Polski do Białorusi, czy Ukrainy. Chodzi o to, czy Polska 
ma graniczyć z niepodległymi republikami, czy też, po 
dawnemu, ze Związkiem Sowieckim. I mniejsza, czy będzie 
tak się nazywał, czy inaczej . 

Generał Liebied', jak dotąd, ma wśród kandydatów nie 
najwyższe notowania. Ale tylko on jeden dowiódł, że wie, 
gdzie raki zimują i wie, o co prosić złotą rybkę: żeby Polska 
nigdy nie porozumiała się z Ukrainą· 

Oto sedno sprawy. 
Liebied' nie traci wiele czasu na uprzykrzoną już kwestię 

przystąpienia Polski do NATO. Wie co robi: sądzi, że mało 
jest ważne czy Polska wejdzie do Sojuszu północno-atlan­
tyckiego dopiero gdy będzie rozcieńczony rosyjskim czajem, 
czy też wtedy, gdy Amerykanie zrozumieją, czym grozi 
całemu Zachodowi możliwy sukces nacjonal-bolszewików. 
Przypuszcza zapewne, że w obu wypadkach minie dość czasu, 
by Ukrainę zhołdować, albo podzielić. 
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Bijąc w ten punkt, generał dotknął rany pokrytej za­
krzepłą niedawno krwią. Ale zarazem przypomniał nam, jak 
wiele zależy od zabliźnienia się tych ran i jaką siłę dzięki temu 
zyskać może i Ukraina, i Polska. 

Tym, co dzieli dzisiaj te dwa kraje, jest jedynie 
przeszłość. Chodzi o zaszłości nad wyraz bolesne dla tych, 
którzy je przeżywali , ale są to właśnie tylko zaszłości. 

Generał Liebied' wytyczne nowych kampanii rysuje na 
starych mapach sztabowych. 

Polityk musi znać sztukę zapominania o wczorajszych 
nienawiściach i sojuszach. Znali tę sztukę Robert Schuman i 
Ludwig Erhard, Adenauer i de Gaulle. Bez nich Francja i 
Niemcy dalej żarłyby się o Alzację. I szukały osobnych alian­
sów ze Stalinem. 

Wojna Północy z Południem nie podzieliła Stanów. 
Samych Jankesów padło w niej więcej, niż liczyła Wielka 
Armia Napoleona w 1812 roku. Było ich 380 tysięcy. 
Południowców zginęło 285 tysięcy na polu bitwy, dwakroć 
więcej z głodu i zniszczeń. Rozkaz generała Granta przewidy­
wał, by w pochodzie na Południe żołnierz federalny zostawiał 
za sobą zgliszcza, gdziekolwiek dojdzie. "Niech Południowiec 
walcząc w Wirginii wie, że spalono mu dom i zagłodzono 
dzieci w Georgii". 

Ale nie ta krew okazała się lepiszczem sojuszu, lecz słowa 
zwycięskiego Lincolna: "Zemstą nie osiąga się nic, wspaniało­
myślnością wszystko". 

• 
Minione okrucieńsrwa, dziejowe krzywdy i dawne pre­

tensje zostawić warto historykom, mówić zaś tylko o tym, na 
co jeszcze możemy mieć wpływ. 

Bohdan Skaradziński napisał niedawno (Eurazja, nr 1, 
1995): 

"Na dobrą sprawę nie mamy w sąsiedzrwie, z wyjątkiem 
Ukrainy, poważnego partnera, który mógłby, choćby w dale­
kiej przyszłości, stać się dla nas oparciem. Myślę o relacjach 
na wzór współpracy norwesko-szwedzkiej . Norwegów i Szwe­
dów też w przeszłości dzieliła przepaść. A teraz żyją jak 
zgodne małżeńsrwo. Wygadują o sobie nawzajem straszne 
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rzeczy, ale słowa nie hamują współpracy. We wszystkich 
sprawach dotyczących Półwyspu Skandynawskiego działają 
ramię w ramię. Właśnie w ten sposób wyobrażam sobie 
przyszłość polsko-ukraińską". 

Okazało się , że daleką przyszłość trzeba koniecznie 
przybliżyć. Porozumienie i współpraca Polski z Ukrainą zależy 
nie od sił trzecich, lecz tylko od politycznego rozsądku obu 
partnerów. Ukraina poczuła się zagrożona planami nacjonal­
bolszewików. Jej prezydent, Leonid Kuczma ostro sprzeciwił 
się nowej uchwale moskiewskiej Dumy, ale jeszcze przed 
wieloma miesiącami oświadczył, że "nie po to został 
prezydentem Ukrainy, nie po to przebył tę ciernistą drogę, 
by stać się wasalem Rosji" . Zwykle opieszała dyplomacja USA 
z punktu doceniła znaczenie problemu. Clinton nie tylko 
powiedział Kuczmie w Waszyngtonie, że "Stany Zjednoczone 
zdecydowanie popierają suwerenną i kwitnącą Ukrainę" , ale 
dał ciepłą ręką 1 ,2 miliarda dolarów. Kraj z wolna dźwiga się 
z zapaści: w ubiegłym roku pierwszy raz od wielu lat 500.000 
ton ziarna mogła Ukraina przeznaczyć na eksport. Mimo to, 

naciskana przez Moskwę, zależna od dostaw Gazpromu, 
podminowana przez separatystów rosyjskiej orientacji, ma 
potrzebę poczucia łokcia i politycznego poparcia ze strony 
polskiego sąsiada. 

Likwidacja ciężkich wspomnień o tym trudnym sąsiedz­
rwie jest kwestią czasu, ale nie dość czekać, aż wymrą ludzie, 
którzy dotąd dźwigają to brzemię. O całej reszcie muszą 
pomyśleć szkoły, telewizje, a zwłaszcza kościoły. Inicjatywa z 
polskiej strony jest więcej niż pożądana. Dość przypomnieć, 
że nic, poza gestem, polski sejm nie zrobił, aby dać 
Ukraińcom zadośćuczynienie za zbiorowe deportacje, tj . za 
powojenną akcję "Wisła". Działa ponad sześćset przed­
siębiorsrw polskich na Ukrainie, ale czy choć jedno z nich 
zaangażowane jest w rozbudowę terminalu naftowego w 
ukraińskim porcie Jużnyj? Mowa o alternatywnym trakcie dla 
transportu ropy i paliw z całego Bliskiego Wschodu, życiowo 
ważnym i dla Ukrainy, i dla Polski, a poprzez Polskę - dla 
sporego obszaru Europy. Ale najważniejsze - jak powiada 
Skaradziński - jest przełamywanie nienawiści i niechęci na co 
dzień. Niewiele tu się robi. I polski publicysta, i Ukrainiec -
Bohdan Osadczuk, przypominają, że dotąd nie zdobyła się 
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Polska na wyczekiwane otwarcie instytutu polskiego w Kijo­
wie czy Lwowie. Marudzi komisja mieszana dla reformy 
podręczników szkolnych do nauki historii, polskich i ukraiń­
skich, a przecież ta sama rzecz udała się z Niemcami; chyba 
trudniejsze to było. 

Saint Exupery powiadał, że - jeśli z danej sytuacji nie 
widać wyjścia, wystarczy wprowadzić do niej nowy element, 
a wyjście znajdzie się samo. W sytuacji zawieszenia i 
oczekiwań na cudze decyzje, wobec niedostatku gwarancji i 
narastania zagrożeń, takim nowym elementem jest dla Polski 
Ukraina, a dla Ukrainy zaś - Polska. Współdziałanie jest 
warunkiem ich niepodległości. Warunkiem, nie zaś gwaran­
cją, owszem. Tylko tyle i aż tyle. 

Cokolwiek się powie o przeszkodach, trudnościach i 
ryzyku, które z taką koncepcją się wiąże, jedno jest pewne: 
bez tego elementu sytuacja obu krajów staje się o wiele bar­
dziej ryzykowna. 

Ktoś tam obiecywał podobno Polsce cofnięcie rosyjskiego 
veta w sprawie NATO w zamian za zostawienie Ukrainy na 
łasce Rosji. Oznacza to tylko, że Polska stałaby się krajem 
frontowym, graniczącym z ZSSR na całej długości wschod­
niej ściany. 24 marca br., ledwie ogłoszono zamiar połączenia 
Rosji z Białorusią, jeszcze w formie konfederacji, profesor 
Karaganow, naczelny ekspert rządu moskiewskiego, oznajmił, 
że ma to "wielkie znaczenie strategiczne, bo daje Rosji 
pozycje wyjściowe na Zachód". Co powie, gdy sławetny 
wózek stanie na ukraińskich kołach? 

• 
Wszystkie korzyści, akty sprawiedliwości, wysiłki gwoli 

pojednania, muszą być stale obecne na wspólnym, ukraiń­
skim i polskim polu działania. Ale na planie pierwszym trzeba 
widzieć kwestię główną, która stała się nagle bardzo pilna: 
zachowanie przez Ukrainę suwerenności. 

Wchłonięcie Ukrainy przez Rosję jest niezbędne dla 
rekonstrukcji imperium i tylko ono umożliwia inne zabory. 

Likwidacja niepodległości Ukrainy - jak ostrzegał 
Mieroszewski - zapewnia z kolei Polsce los i status satelity. 

Niepodległość Ukrainy jest warunkiem (koniecznym, acz 
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niewystarczającym) przemiany Rosji w kraj demokratyczny, a 
przynajmniej skłonny do pokojowego współżycia z sąsiadami. 

Polska miała i potrzebę, i możność dodatniego wpływu 
na tę sytuację. Zdawało się już, że szansę tę przegapiła przez 
inercję i wahania. Nieopatrzna uchwała Dumy rąbek tej 
szansy znowu nam daje. Nie ma co straszyć Ukraińców 
zmyślonymi polskimi pretensjami, podczas gdy Ziuganow -
owszem, dobrotliwie uśmiechnięty - przyjeżdża do Kijowa 
jak po swoje. 

Czas teraz przyznać, że pomysł powrotu Lwowa w gra­
nice Polski był lansowany, a jakże. Propozycję te wysuwała 
jednak strona rosyjska. Generał Liebied' mógłby wiedzieć o 
tym. Ostatnio ofiarował Polsce ten prezent Żyrynowski, 
grożąc - dla równowagi - nowym rozbiorem Polski między 
Rosję a Niemcy. 

Edward Prus, wykładowca Akademii Ekonomicznej w 
Katowicach, zapewnia starych kresowiaków (p. Gat.eta 
"JIborcza z 20.3.96 r.), że Gorbaczow chciał już Polsce 
podarować Lwów, ale odstąpił od zamiaru bo błagali go ... 
Polacy, przywódcy ówczesnej Unii Demokratycznej. Pakt 
błagań miał potwierdzić gen. Jaruzelski. Generał zaprzecza 
stanowczo. 

Gdyby cień prawdy był w tych rewelacjach, oznaczałby 
jedynie, że są w Polsce nie tylko pospolitycy, lecz ludzie 
przytomni. Potrafili odrzucić zatrute dary. Rozumieli, że 
chodzi o poróżnienie Polski z Ukrainą, co gwarantuje 
imperium władzę nad obu krajami. Postąpili w myśl zasady, 
która mogłaby się stać bardzo prostą, ale poręczną formułą 
polskiej polityki wschodniej: jak najlepsze stosunki z Rosją są 
konieczne - byle nie kosztem niepodległości i życiowych 
interesów naszych wspólnych sąsiadów. 

Ale trudno uwierzyć w podobne rewelacje, już dlatego, 
że ta zasada rzadko była przestrzegana, zwłaszcza w stosunku 
do Ukrainy. Za szczególną zasługę uważa się u nas, że to 

Polska - notą swego ministra spraw zagranicznych - pierwsza 
uznała niepodległość Ukrainy. Przypomnijmy, że tego samego 
grudniowego dnia 1991 roku prezydent Rzeczypospolitej 
oznajmił, iż granice ZSSR pozostają nienaruszalne. 

Nie znalazło się choćby słowo o Ukrainie i znaczeniu 
polskich z nią porozumień ani w pierwszych wypowiedziach 
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na temat polityki wschodniej nowego prezydenta Rzecz­
pospolitej, ani nowego ministra spraw zagranicznych. Nie 
mniej dziwi, że nie ma mowy o tej kwestii (podobnie jak o 
sprawie suwalskiego korytarza) w obszernym wywiadzie 
Andrzeja Drawicza (Gazeta WYborcza z 9/10.3.96 r.), 
urlopowanego doradcy koalicyjnego premiera. Napomyka on, 
co prawda, o Ukrainie mimochodem, ale w zastanawiającym 
sensie: bardzo żałując, że "nie ma społecznego konsensusu co 
do uprzywilejowanego partnerstwa Polski z Rosją", przypomi­
na, że "nie było konsensusu co do polityki marszałka 
Piłsudskiego w 1920 roku, dotyczącej Ukrainy i Białorusi". 

Żadnych zastrzeżeń nie budziłaby owa zwięzła i szczera 
formuła "uprzywilejowanego partnerstwa" Polski z Rosją 
gdyby towarzyszyła jej klauzula uwzględniająca samo już 
istnienie i prawo do niepodległości narodów, między Polską 
a Rosją żyjących. 

Nie zauroczenie Rosją mam Drawiczowi za złe; podzi­
wiam go za nie - a też za nienaganne przekłady, szkice, 
badania, książki, których bez tego zauroczenia nie napisałby. 
Podzielam jego politowanie dla tych, co w każdym Rosjaninie 
widzą wroga, co rugują lekcje rosyjskiego ze szkół, co 
profanują mogiły biednych rosyjskich chłopców, którzy 
przyszli tu przecież nie po to, aby zakładać łagty, tylko żeby 
wyprzeć najeźdźców - i od ich kuli zginęli. Nie chcę też 
przypinać Drawiczowi żadnej łatki, ani kojarzyć jego 
własnych poglądów z żadną obcą mu ideologią; należy do 
tych, którym niczego nie trzeba było podpowiadać. Obawiam 
się natomiast, że za Bugiem widzi teraz tylko Rosję, jedynie 
Rosję i sądzi, że nie można Rosji sprzyjać inaczej, jak 
kosztem wspólnych sąsiadów. Nie wykluczam, że związek 
Rosji z taką Ukrainą Drawicz uważa za więź rodzinną, za 
małżeństwo, do którego spraw lepiej się nie wtrącać. 
Tymczasem nie o małżeństwo tu chodzi, lecz o gwałt. Tak 
twierdzą nie tylko Ukraińcy, lecz także rosyjscy demokraci, 
dawni i nowi dysydenci, starzy przyjaciele D rawicza. Kto 
uznaje prawo Rosji do dominacji i gwałtu, ten akceptuje z 
góry odbudowę ZSSR. Otóż Polska nie ma sprzecznych 
interesów z Rosją - ma i miała je za to ze Związkiem Sowiec­
kim. I rad bym wiedzieć, czy Drawicz to rozumie i jakie 
wnioski stąd wyciąga. Toć napisał niegdyś, iż właśnie 
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Kulturze zawdzięcza początki wiedzy o tym, że sowiecki to 
nie to samo co rosyjski, ukraiński czy białoruski. Czy· skoń­
czyło się na początkach? 

• 
Co do "polityki Marszałka Piłsudskiego w 1920, 

dotyczącej Ukrainy i Białorusi" to jej ruinę spowodował nie 
żaden bezosobowy brak konsensusu, lecz konkretna, wytrwała 
i gwałtowna kontrakcja Narodowej Demokracji. Kontro­
wersja dotyczyła głównie Ukrainy. W stosunku do Litwy i 
Białorusi taktyka Piłsudskiego była zmienna i wcale nie 
prostolinijna. Chciał natomiast Ukrainy niepodległej i traktat 
z Petlurą z 21 kwietnia 1920 roku nie miał być świstkiem 
papieru. Nie żywili co do tego wątpliwości endecy. Stroński 
(Rzeczpospolita z 20.7.1920) pisał z wyrzurem, że "Kijów ... 
poszliśmy zdobywać dla Ukraińców". Dmowski jeszcze w 
marcu 1917 złożył Balfourowi memoriał o wyłącznym 
polskim prawie do Galicji Wschodniej. Później, w Paryżu, 
torpedował skutecznie rokowania, a nawet próby rozejr:nu 
między walczącymi oddziałami polskimi i ukraińskimi. O 
fatalny rok odsunęło to możliwe porozumienie, podcięło nogi 
republice Petlury i otwarło konnej armii Budionnego prostą 
drogę od Kubania do Zamościa. Wojnę Polska wygrała, 
przegrała ją - sojusznicza już - Ukraina. Przeciwnicy Piłsud­
skiego woleli raczej podzielić się z Rosją ziemiami i ludnością 
Ukrainy i Białorusi, niż uznać prawo ich narodów do 
samodzielnego bytu. W rezultacie obdarzyli Polskę granicą z 
ZSSR, uciskanymi mniejszościami i nienawiścią zawiedzio­
nych. Nie zapobiegło to najazdowi dwadzieścia lat później. 

Nie była to polityka bez zasad. Mieroszewski opisał je 
najcelniej: "Endecy ... uważają, że nie istnieje żaden związek 
przyczynowy pomiędzy polską polityką wschodnią a wyzwo­
leniem Ukrainy, Białorusi czy Litwy. Według tezy endeckiej 
Polacy stanowią po Rosjanach największy słowiański naród 
państwowy i powinni ułożyć swe stosunki z Moskwą na bazie 
bilateralnej. Oczywiście pragnąc rozmów i układów na bazie 
bilateralnej nie można popierać ruchów wyzwoleńczych". 

Dodał jeszcze coś w rodzaju westchnienia: "Boleję nad 
tym, że jeszcze są wśród nas politycy gotowi do rozmów z 
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imperialistyczną Moskwą ponad głowami i kosztem pobra­
tymczych narodów" . 

Ta gotowość do liczenia się jedynie z Moskwą była skazą 
dziedziczną polskiej prawicy. Znanym zbiegiem okoliczności 
skaza zaszczepiona została partii i weszła do jej kodu 
genetycznego. Skład zasad socjalizmu po drodze się zmienił: 
skład stał się lamusem, a zasady sprowadziły się do jednej _ 
posłuszeństwa ostatniej dyrektywie Centrali. Skutkiem tego w 
Polsce, rządzonej przez legalnych spodkobierców tej formacji, 
nie trzeba obawiać się powrotu kolektywizacji, ani Trzeciej 
Zasady dialektyki. Wolno obawiać się za to kontynuacji stanu 
zależności od Centrali, od Imperium. Szczególnie teraz, gdy 
w Moskwie zabierają się do jego ekshumacji. 

O co w istocie chodzi, klaruje wyczerpująco Sławomir 
Mrożek: 

- T ato, czy jesteś szpiegiem obcego mocarstwa? 
- Dlaczego od razu obcego? 
Bohater tego dialogu nie musi wcale być agentem ani 

zdrajcą: podobne oskarżenia wydają mi się albo dęte, albo 
marginalne wobec istoty rzeczy. Chętnie się zgodzę, że w 
t~ch sprawach chodzi przeważnie nie o wspólników impe­
~lalnych terrorystów, tylko o ich zakładników. Szkoda tylko, 
ze u zakładników często pojawia się tzw. syndrom sztokholm­
ski: niektórzy z nich stają po stronie porywaczy, solidaryzują 
się z nimi, mniejsza czy robią to ze strachu, z sympatii, z 
rozpędu, z przyzwyczajenia, czy na wszelki wypadek. 

Polska była swego rodzaju zakładniczką w murach 
Obozu. Jeżeli wtedy uzależnienie jej było wynikiem 
materialnej obecności ZSSR w naszym kraju, to dziś Polska 
jest i będzi~ niezależna o tyle, o ile polscy politycy sami tego 
zechcą· Mają szansę, bez względu na genetykę i stosunek do 
wewnętrznych problemów. Czy ino zechcą chcieć? 

• 
Czy to ma znaczyć, że nie można być stronnikiem ZSSR 

(dawnego, albo przyszłego) z wolnej, nieprzymuszonej woli, 
z przekonania, z patriotyzmu, z rozsądnego wyboru? Można, 
rzecz jasna. Tyle, że taki wybór nie wydaje się rozsądny. I nie 
dlatego, że przeszłość wymownie go odradza. 
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Stanąć po stronie Rosji wolnej i szanującej wolność sąsia­
dów byłoby dla Polski wyborem i naturalnym, i korzystnym. 

Stanąć po stronie Rosji imperialnej, to wybór iście samo­
bójczy. Jeszcze raz przytoczmy tu Mieroszewskiego: "Jest 
bezbrzeżną naiwnością przypuszczać, że imperialistyczna 
Rosja zgodzi się na jakiekolwiek negocjacje, które miałyby na 
celu zabezpieczyć nas przed imperializmem rosyjskim". Ale 
nie ma mowy nawet o doraźnych korzyściach - bo koszty 
odbudowy imperium i całego systemu przemocy pochłoną 
rezerwy, kredyty i zasoby daleko przekraczające niegdysiejszy 
majątek b. RWPG. Korzyści dalekosiężne zależą zaś od baga­
telki: od wygrania przez nowy ZSSR nowej wojny. Choćby 
wszystkie pienia o pokojowych zamiarach i chęciach zostały 
teraz powtórzone zgodnym chórem przez czerwonych, 
brunatnych i czarnych nacjonal-bolszewików, nie zmienia to 
praw logiki . Klamkin i Kutkowiec mówią jasno: "I 
komunizm i faszyzm mogą w Rosji przybierać jeden tylko 
kształt: imperialny". 

Od zwolenników reanimacji ZSSR Polska nie ma czego 
oczekiwać, ani szczerej przyjaźni, ani łask, ani szacunku, ani 
nawet zyskownych transakcji. Widzą ją tylko w dwóch rolach 
- jako wroga, albo jako ofiarę. Nie są to wszelako jedyne siły 
polityczne w Rosji i póki co nie mogą działać bez oporu. Toć 
prą do konfliktu z nie-rosyjskimi prowincjami i republikami, 
przykład Ukrainy wiele mówi. 

Zachowanie przez Polskę niepodległości zależy zatem od 
spełnienia również takich warunków: 

- od utrzymania przez Ukrainę własnej państwowości; 
- od zapewnienia ukraińskiej, białoruskiej i litewskiej 

mniejszości potrzebnych zadośćuczynień i rzeczywiście rów­
nych praw; podobnie ważne jest okazanie poparcia sprawie 
białoruskiej niepodległości; 

- od szerzenia się w Rosji przekonania, że imperium było 
dla niej ciężarem i gwarancją zgubnej wojny; 

- od powszechnego zrozumienia, że dla Polski sprawą 
gardłową jest by czynić wszystko co można, aby pierwsze trzy 
warunki się spełniły ... 

Nie są to twierdzenia sprzeczne. Bez pomocy samych 
Rosjan nie uda się zapobiec rekonstrukcji jurajskiego potwora 
po jego zamierzonej ekshumacji. 
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Piszący te słowa ma właśnie w ręku szczotki nowej, 
poszerzonej edycji polskiej ,,Archipelagu Gułag" Aleksandra 
Sołżenicyna. W przedmowie autorskiej przytoczona jest 
notatka z czasopisma Akademii Nauk ZSSR o znalezieniu 
przy robotach ziemnych na Kołymie cielska jakiegoś kopal­
nego stwora, wrosłego w przedwieczną zmarzlinę: "Ryby te, 
czy może płazy, zachowały się tak dobrze, wydawały się tak 
świeże - informował uczony korespondent - że obecni przy 
tym rozbiciu lodu zjedli je zaraz z OCHOTĄ... Tylko 
niewielu mogło wniknąć w iście epicki sens ryzykownej 
notatki. Myśmy zrozumieli od razu. Cała scena zarysowała się 
nam ostro, do naj drobniejszych szczegółów: jak owi obecni z 
pośpieszną zawziętością rąbali lód, jak mając za nic szlachetne 
cele ichtiologii i roztrącając się łokciami, wyrywali sobie 
wzajem kęsy tysiącletniego ścierwa, wlekli je do ogniska, aby 
tam odtajało i aby można było się nim nasycić. 

Zrozumieliśmy to od razu ponieważ sami należeliśmy do 
tych OBECNYCH, do tego jedynego w świecie, niezliczo­
nego plemienia zeków, które samo jedno tylko było zdolne 
zjeść z ochotą płaza". 

Ci, co odwołali w moskiewskiej Dumie uchwałę o 
rozwiązaniu ZSSR, bolszewicy i nacjonaliści, też nie chcą 
uszanować szczątków jurajskiego imperium. Zabierają się do 
jego galwanizacji. Nie jest pewne, czy im się to uda. Pewne 
jest za to, że zmuszą zagrożony tym świat, aby obrócił się 
przeciw Rosji. I że tym razem nawet głodni się nie pożywią. 

30 III 1996 
Jerzy POMIANOWSKI 

O stpreussenland 

Rzecz dzieje się na łące pod Kaliningradem. Orkiestra 
dęta w tyrolskich Strojach ludowych - kapelusiki, krótkie 
spodenki, białe podkolanówki - intonuje marsza. Zziębnięci 
grajkowie, wśród nich poseł do parlamentu w Południowym 
Tyrolu, sprawiają w tej pustej przestrzeni wrażenie zagu­
bionych. Publiczność - grupa turystów z Niemiec oraz 
mieszkańcy okolicznej wioski, Rosjanie, nagradzają ich jednak 
ochoczymi brawami. Pewnie też chcą się rozgrzać. "Nasi 
goście z Tyrolu - wyjaśnia mówca z Niemiec - są zmęczeni. 
Mają za sobą wyczerpującą podróż. Południowy Tyrol leży 
bowiem obecnie, jeśli ktoś nie wie, we Włoszech ... zur Zeit 
in Italien" . 

Potem dochodzi do sporu. Mówca chce przystąpić do 
składania kamienia węgielnego pod przyszłą szkołę, okazuje 
się jednak, że najpierw zaplanowano odsłonięcie tablicy 
upamiętniającej. Słychać pojedyncze oklaski. Dwóch męż­
czyzn w długich prochowcach szarpie się z linką, na której 
umocowano zasłonę. Zaczyna się slapstick. Orkiestra gra 
tusz, wszystkie twarze zwrócone są w stronę tablicy, ale 
zasłona się nie odsłania. O coś się zaczepiła. Zamiast opaść, 
nadyma się i unosi na wietrze ukazując kilka rzędów napisu 
w języku rosyjskim. Widać też trochę napisu niemieckiego. 
Kolejny tusz orkiestry oraz kolejne coraz bardziej nerwowe 
pociągnięcia za sznurek pozostają bez rezultatu. Zdezorien­
towani goście ponownie biją brawo, ale zasłona się nie 
poddaje. 

Powyższy epizod mógłby stać się ozdobą niejednej 
komedii filmowej. Budzi skojarzenia z klasyką kina nie-
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mieckiego - z "Poddanym" Wolfganga Staudtego (od­
słonięcie pomnika cesarza), czy też z "Blaszanym bębenkiem" 
Schl6ndorffa (nieudana parada oddziałów SA).W zaplanowa­
ny przebieg celebry wkradają się destrukcyjne siły chaosu. 
Nadęte pozy zostają bezlitośnie wyszydzone. 

Z tym, że scena ta nie wyszła spod pióra urągliwego 
scenarzysty, ani nie została odegrana przez aktorów. Jest na­
kręconym na żywo, dokumentalnym zapisem uroczystości, 
która odbyła się naprawdę. Można ją obejrzeć w naj nowszym 
filmie Andreasa Voigta Ostpreussenland ("Kraina Prus 
Wschodnich"). 

Voigt uchodzi za jednego z najlepiej zapowiadających się 
dokumentalistów niemieckich młodego pokolenia. Jego filmy 
dwukrotnie otrzymywały Grand Prix Festiwalu w Strasburgu. 
W Polsce są jednak jak do tej pory nieznane. Jest to paradoks, 
albowiem Grenzland - eine Reise ("Podróż po pograniczu"), 
podobnie jak i Ostpreussenland, opowiadają de facto dużo 
o Polsce i Polakach. 

Bezpośrednio po groteskowej, niemal gombrowiczowskiej 
scenie odsłonięcia tablicy, na ekranie pojawia się jeden z 
niemieckich turystów, czy też sponsorów. Pogodna twarz pod 
czapką z daszkiem. Błękitne, nadbałtyckie niebo, w tle cegły 
z rozbiórki. Można się domyślić, że cegły przeznaczone są na 
budowę osiedla dla niemieckich przesiedleńców z Kazach­
stanu. Sponsor uskarża się na Rosjan, którzy kradną cegły na 
handel. "No, niech pan spojrzy - mówi - jakie przyzwoite 
cegły. Jak dobrze wypalone. Tylko Niemcy potrafią robić 
takie cegły. Wytrzymają pięćset lat". 

W jego głosie pobrzmiewa nuta żalu. To nieprawda, że 
my Niemcy - mówi - jesteśmy wrogo nastawieni do obcych. 
W Hitlerjugend śpiewaliśmy piosenkę: in einem Polen­
stćidtchen, /da wohnte einst ein Mćidchen. / Das war so 
schon. Das war das alleschonste Kind, / das man in Polen 
find. Tę piosenkę śpiewało SS. A więc to, co teraz opowiadają 
o nas, o naszej nienawiści rasowej i o ksenofobii, to przecież 
w ogóle nie miało miejsca. 

N a ostrożne pytanie zza kamery, czy mógłby zaśpiewać 
piosenkę - a jak nie, to może jakąś inną - człowiek w czapce 
milknie. Na jego twarzy malują się sprzeczne uczucia. Widać, 
że chętnie by zaśpiewał, ale wietrzy pułapkę. Zmienia temat. 
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Podkreśla, że Niemcy nigdy nie byli źle nastawieni do 
Polaków. "To dlaczego napadli na Polskę?" "Kiedy?" "W 39". 
"W 39? Ależ niech pan nie wierzy w tę bajeczkę". 

Zasłona, która się zaczepiła o tablicę, wreszcie opada. 
"Napaść można na kogoś -wyjaśnia turysta z Niemiec - kto 
jest nie przygotowany. A tymczasem to Polacy parli do woj­
ny. Mieli angielskie gwarancje. Anglicy obiecali im pomoc, 
nawet gdyby zaatakowali jako pierwsi. Rozpierała ich siła . Są 
na to dowody. W 1939 w Polsce drukowano pocztówki, na 
których polscy generałowie odbierają paradę pod Bramą 
Brandenburską. Niech pan zajrzy do poważnych opracowań 
historycznych. My najmniej życzyliśmy sobie wojny". 

,,Ale teraz - dodaje - to i tak nie ma większego zna­
czenia. Musimy patrzeć w przyszłość . Sam Żyrynowski po­
wiedział, że granica na Odrze. i Nysie nie jest żadnym 
ostatecznym wyrokiem historii. Zadnym symbolem wiecznej 
sprawiedliwości. Śląsk był 800 lat niemiecki. Całkowicie 
niemiecki. Tak samo Prusy Wschodnie i Pomorze. To 
wszystko da się przecież odrobić. Rekultywować. Można 
przecież przekonać Polaków, że bez nas do niczego nie dojdą. 
Wielu już teraz jest przekonanych. Dużo Polaków życzy sobie 
niemieckiego zarządu". 

Voigt jest typem dokumentalisty, który prowokuje 
dyskusję niekoniecznie doprowadzając ją do końca. Zadaje 
pytania i czeka cierpliwie na odpowiedź . Jest szczodry, nie 
gorączkuje się. Nie wszczyna walki o swoją kropkę nad i, i 
pewnie dlatego jego rozmówcy tak często otwierają się. 
Nierzadko wpadają w galop. Mówią rzeczy, których pewnie 
w innych okolicznościach nigdy by nie powiedzieli i Voigt 
umie to wykorzystać. Przyszpila ich i ze spokojem kolekcjone­
ra umieszcza w swoich zbiorach egzotycznych owadów 
wiedząc, że ostatnie słowo i tak należeć będzie do widza. 

Nic dziwnego, że Ostpreussenland wzbudził po części 
nerwowe reakcje niemieckiej krytyki filmowej. Jak gdyby 
każdy chciał postawić brakującą kropkę nad i. Obok pochwał 
i autentycznego entuzjazmu premierze filmu towarzyszyło 
także donośne zgrzytanie zębami . Berliński Tagesspiegel 
oskarżył wręcz Voigta ,,0 folgowanie swojemu filmowemu 
hobby", jakim jest "szlifowanie portretu brzydkiego Niemca". 
Recenzent Franlifurter Allgemeine Zeitung uznał natomiast 
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Ostpreussenland za rozprawę z wyimaginowanymi cieniami 
niemieckiego ekspansjonizmu na Wschodzie, czego symbo­
lem ma być rzekomo (?) pokazywana na początku i na końcu 
filmu kolumna zwycięstwa w Berlinie. 

Trudno chyba o bardziej niepoważne zarzuty. Voigt 
posiada rzadką umiejętność trafiania w czułe struny, czego 
dowodem choćby poirytowane reakcje recenzentów. Nie 
oznacza to jednak, że jest rypem demaskatora, czy też 
ideologa, który stara się czegoś dowieść. Voigt po prostu 
pokazuje. Powodowany ciekawością kieruje swoją kamerę na 
Rosjan, Niemców i Polaków, i pokazuje ich widzowi ufając, 

'że widz chce się dowiedzieć czegoś więcej. Jego filmy prze­
mieniają się w ten sposób w ucztę dla tych, którzy podobnie 
jak on na serio traktują proces poznania drugiego człowieka. 
W odróżnieniu od z góry zaprogramowanej (i w gruncie rze­
czy potwornie nudnej) płycizny dziennikarstwa telewizyjnego, 
jego filmy są spotkaniami z ludźmi, których twarze zapadają 
w pamięć jak rwarze ludzi, których poznaje się naprawdę. 

Disc-jockey z kaliningradzkiej dyskoteki przyjmuje 
niemiecką ekipę filmową w swojej eleganckiej kawalerce. Wy­
kładzina dywanowa, meble na wysoki połysk, kolorowy 
telewizor z zachodnimi reklamami. Aleksiej jest swobodny, 
niemal nonszalancki. Z kieliszkiem szampana półleży na 
podłodze i filozofuje o życiu. W szafie wisi jeszcze jego mun­
dut oficera. W 1986 kaliningradzki disc-jockey ukończył ofi­
cerską szkołę polityczną w Rydze, ale te czasy należą już do 
przeszłości. Nie, nie ma nic przeciwko temu, żeby go sfilmo­
wać w mundurze politruka. Z uśmiechem naciąga na siebie 
nieco już przyciasną galową marynarkę i oficerską czapkę. 
"Teraz jestem kosmopolitą" wyjaśnia w niezłej angielszczyź­
nie. "Kosmopolitą?" ,,Ależ oczywiście. W Rosji urodziłem się 
przypadkiem. Moją prawdziwą ojczyzną są Levi-Strausy, 
Coca-Cola i Rock-and-Roll". 

Filmy Andreasa Voigta są dalekie od jednoznaczności. 
Prawda o ludziach, którzy (co wcale nie jest takie oczywiste) 
bardzo dużo opowiadają o sobie, leży jak gdyby poza nimi, w 
pustym obszarze pomiędzy ekranem a widownią, w wiedzy, 
która nie jest z gatunku tych łatwo zdobytych i która 
odwołuje się do najbardziej osobistych doświadczeń widza. 
Oficjalna historia zostaje wzbogacona o szczegóły, które są 
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czymś więcej niż tylko glossami. Nierzadko narzucają one 
swoją własną perspektywę, która decyduje o charakterystycz-
nej dla Voigta głębi obrazu. . 

Jedną z takich perspektyw Ostpreussenlandu Jest 
Giinther. Niemiec raz po raz wpadający w zasadzki niemiec­
kiej gramatyki, ale też niezbyt płynnie potrafiący wysłowić ~ię 
po rosyjsku. W rozmowie wyznaje (po sporym łyku wó~)~ 
że przez dziesięć lat bił się w litewskiej partyzantce. "W1ęce) 
nie powiem - zastrzega - wyłącz kamerę". Potem jednak mó­
wi. Mimo włączonej kamery. Po wejściu Armii Czerwonej do 
Konigsberga jego rodzina uciekła na Zachód. Został sam w 
ruinach domu. Miał wtedy 14 lat i przez kilka miesięcy z 
karabinem w ręku bronił dobytku przed Rosjanami, którzy 
wszystko rozkradali. Kiedy zrobiło się gorąco, Giinter zbiegł 
na Litwę i przyłączył się do partyzantów. Do 1966 nie miał 
żadnych dokumentów. Musiał ukrywać, że jest Niemcem. 
Pomogła mu rodzina jego litewskiej żony, z którą żył na ~o~ią 
łapę. Po zawarciu małżeństwa osiedlili się w okręgu kalmm­
gradzkim. W domu rozmawiają.po rosyjsku. Obydwoje są już 
starzy, ale z życia zadowoleni. Zyzn' u nas choroszaja - za­
pewniają. Czasami jak najdzie ich ochota, to napiją się wódki 
i śpiewają sobie piosenki w kuchni po kolacji. Naj chętniej 
wychodila na bierieg Katiusza. 

W odróżnieniu od innych dokumentalistów niemieckich, 
którzy zajmowali się ostatnio problematyką Prus Wschod­
nich, Voigt interesuje się przeszłością głównie z punktu wi­
dzenia teraźniejszości. Jego impresje unikają tonów elegijnych 
i niezbyt nadają się na podrozdziały do przewodników turys­
tycznych. Są tym, czym powinien być dobry film dokum:n­
talny - przeżyciem realnego świata. Bardziej od pommka 
Kanta w Królewcu, czy zamku krzyżackiego w Malborku, 
Voigta pociągają ludzie z ich sprzecznościami i fizjonomiami, 
które są zbyt rzeczywiste, aby trafić do reisefohrera po 
krainie tysiąca jezior. Robotnice z fabryki konserw rybnych w 
Mamonowie, które od miesięcy nie dostały wypłaty i które 
boją się o tym mówić przed kamerą, "bo dyrektor się dowie". 
Dyrektor powiadomił je, że są akcjonariuszkami, ale nikt nie 
potrafi im wytłumaczyć, co to znaczy. Dwóch żołnierzy 
spotkanych na ulicy. Po odbyciu służby wojskowej, mówią, 
chętnie by pojechali do jakiegoś kraju, gdzie da się żyć. Na 
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pytanie "gdzie? do jakiego kraju?" wpadają w niepokój. 
Odpowiedzi stają się niejasne. "Tam, gdzie można zaro­
bić ... ", mówi w końcu jeden z nich."A gdzie można 
zarobić?:'. "w. Euro~ie". ,,A tu nie Europa?" "Nie, Rosja". 
. W Jednej z koncowych scen filmu Giinther wychodzi z 
zoną przed dom, żeby sie pożegnać z filmowcami. Jest trzas­
kający mróz, ale po jego wesołej twarzy widać, że jest jeszcze 
r~zgrzany "P? :wczorajszym". Mały domek w śnieżnym, 
llle~al syberyjskim pustkowiu. Przed domkiem mąż z żoną, 
~boJe ':'" walo?kach .1 w grubych waciakach. Naraz w kłopot­
lIwą CISZę pozegnallla wdziera się przeraźliwy ryk odrzutow­
ców. W jednej sekundzie cały krajobraz zaczyna drżeć w 
posa?ac.h, j~ ~dy~y znalazł się w epicentrum niewidzialnego 
trzęs~ellla ZIemI. Dle Russen, mówi Giinther i pokazuje ręką 
na lllebo. 

Wygląda jak uczniak, który spłatał figla i kuli się w 
obawie przed uderzeniem rozzłoszczonego nauczyciela. Die 
Russen, wyjaśnia w końcu, fliegen nach Grosnyj. 

Samochód z kamerą rusza, przez co obraz ulega jakby za­
~rzyma~iu. Oddalający się Giinther wypręża się po błazeńsku 
l salutuje do swojej czapki uszatki. 

Włodzimierz NECHAMKIS 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11,5000 KOIn, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Wiersze 

Adam LIZAKOWSKI 

ZIELONA KARTA 

Gdy otworzył list z nadrukiem 
urzędu emigracyjnego, to z wrażenia usiadł 
wiadomość dotarła do niego jak huragan 
obezwładniła i połamała psychikę: 
wstrzymał oddech - rozpłakał się jak dziecko 
- on rzeźnik ćwiartujący zwierzęta od 8 lat 
(chłodni zimno powykrzywiało mu palce 
a skóra twarzy nabrała koloru ołowiu) 
on, człowiek bez pięknych wspomnień emigracyjnych, 
namiętności i pragnień - otrzymał zieloną kartę 
choć dawno wyzbył się swoich marzeń 
szaleństwa lat młodzieńczych 
polotu i rozpędu życiowego 
otrzymał zieloną kartę; 
oczy kiedyś wyblakłe zobaczyły zielony kolor życia 
uszy o przytępionym słuchu - usłyszały 
dobiegające z dala głosy; 
- nikt już nie będzie wyzywać go od "Pollack" 
tępych emigrantów, przybłędów; 
teraz będzie mógł się odszczekać 
przecież otrzymał zieloną kartę 
w jednej chwili umarło widmo poniewierki 
ciało jego to zrozumiało 
krew uderzyła do głowy 
zbyt gorące litery parzyły w oczy 
serce, którego nie miał 
oszalało. 

Chicago, grudzień 22/95 
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PIEKARNIA NA CHICAGO AVE. 

Spotkałem ją w piekarni na Chicago Ave. 
(w ukraińskiej dzielnicy) 
piękna kobieca twarz, 
brakło jej kilka centów do chleba; 
bez wahania dałem jej brakującą sumę 
uśmiechnęła się delikatnie 
włożyła bochen do plastikowej torby 
i wyszła; 
- ta Rosjanka ma coś z głową, 
powiedziała sprzedawczyni; 
"nie pracuje, kradnie, żebra, 
potrafi wypić więcej niż niejeden chłop 
karmi chlebem gołębie, a sama głodem przymiera . .. " 
- tak, tak, kiwałem głową, dzisiaj już takich kobiet 
się nie spotyka, o takich oczach i uśmiechu. 

SŁYSZĄC O EMIGRANTACH 

,,A więc pod koniec XX wieku 
są jeszcze emigranci" 
zasłyszane na pewnym przyjęciu 

E~igr~nci .zawsze byli, są i będą -
WIerzcIe mI; 
ponieważ jest dobro i zło, 
słońce i wiatr, 
gdziekolwiek on powstanie -
jakakolwiek zawierucha lub zamęt -
którykolwiek podmuch swoją siłą wyrzuci -
emigranci jak śmiecie, rozlecą się , 
po wszystkich kątach świata 
nikt się o nich nie upomni. 

Adam LIZAKOWSKI 

Archiwum polityczne 

Znowu Korea 

Od śmierci Kim Ir Sena w Korei i wokół Korei mają 
miejsce swoiste obrady Okrągłego Stołu . Oprócz Północnej i 
Południowej Korei biorą w nich udział Stany Zjednoczone i 
Chińska Republika Ludowa. Oficjalne i tajne obrady o końcu 
reżymu komunistycznego w Północnej Korei toczą się w 
atmosferze rosnącego napięcia na półwyspie. Obie strony 
konfliktu znajdują się właściwie w stanie wojny, która nie 
została zakończona lecz tylko przerwana w 1953 roku. 

Wojna koreańska zaczęła się od napaści Korei Północnej 
na jej południowego sąsiada 25 czerwca 1950 roku. Jak 
dowodzą ostatnio odtajnione z archiwów rosyjskich i chiń­
skich dokumenty, napaść ta odbyła się za przyzwoleniem i 
przy udziale Stalina i Mao. 

Obecnie - w końcowej fazie konfliktu koreańskiego 
Rosja nie odgrywa dużej roli. Jeszcze przed nadejściem Gor­
baczowa Związek Sowiecki zawiesił ścisłą współpracę wojsko­
wą i polityczną z reżymem w Phenianie. Dwanaście lat temu 
dyplomaci rosyjscy w Pekinie (pracowałem tam wtedy jako 
korespondent holenderski) na pytania o terrorystyczne dzia­
łania (które wówczas kierowane były przez Kim Ił Dżunga, 
obecnego przywódcę Korei Północnej) reżymu w Phenianie 
reagowali odpowiedzią : 

"My z tymi bandytami nie mamy nic wspólnego! Ro­
zumiecie? Nic wspólnego!" W roku 1990 Związek Sowiecki 
zaprzestał dotowania handlu z Koreą Północną. 29 marca br., 
Moskwa ogłosiła że nie będzie popierać Korei Północnej w 
wypadku konfliktu zbrojnego na półwyspie. Podobne 
oświadczenie zostało jednocześnie ogłoszone przez Pekin. 
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Chiny również od lat nie udzielają pomocy ekonomicz­
nej Korei Północnej. Nie przeszkadza to im w sprzedaży bro­
ni dla armii koreańskiej za twardą walutę, czym też zajmuje 
się zbrojeniówka sowiecka. 

Pekin nie jest zainteresowany w powtórzeniu konfliktu 
zbrojnego na Półwyspie Koreańskim. Chiny zapłaciły za 
udział w poprzednim konflikcie ogromną cenę. Około 
800.000 żołnierzy chińskich straciło życie w wojnie koreań­
skiej. Wskutek swego udziału w tym konflikcie Chiny Ludo­
we straciły T aiwan, a na następne dwadzieścia lat możliwość 
współpracy z większością rozwiniętych krajów świata. 

W zasadzie Chiny nie mają korzyści z istnienia dyktatury 
komunistycznej w Phenianie. Pekin utrzymuje bardzo dobre 
stosunki gospodarcze i polityczne z Seulem. Interes polityczny 
i strategiczny Chin na Półwyspie Koreańskim polega na 
niedopuszczaniu do rozwiązania problemu koreańskiego 
wedle życzeń Waszyngtonu. Pekin powtarza od lat (a ściśle 
mówiąc od momentu gdy koniec Zimnej Wojny między 
Rosją a Ameryką położył kres ścisłej współpracy wojskowej i 
politycznej między Chinami a Stanami Zjednoczonymi), że 
uważa strategiczną obecność Ameryki w "swoim" regionie za 
"czynnik destabilizujący". Ocenę tę można znaleźć od lat w 
publikacjach japońskich i południowokoreańskich specja­
listów i jest ona też coraz częściej i coraz bardziej otwarcie 
powtarzana przez polityków z tych krajów. Nie znaczy to, że 
rola Stanów Zjednoczonych we Wschodniej Azji się kończy. 
Kończy się tylko dominacja strategiczna Ameryki w tej części 
świata, a pertraktacje o przedłużeniu umów o bazach 
wojskowych na Okinawie czy Itaewoo toczą się przy cichym 
zrozumieniu, że na początku 21 wieku bazy amerykańskie w 
Korei i Japonii będą najwyżej jeszcze istniały w symbolicznej 
i szczątkowej formie. 

Tu dochodzimy do ciekawego - choć na pierwszy rzut 
oka, paradoksalnego stwierdzenia: jedynym mocarstwem, 
które jest obecnie zainteresowane w (krótkoterminowym) 
utrzymaniu przy życiu reżymu w Phenianie są Stany 
Zjednoczone. Drugą, choć trochę mniej korzystną opcją USA 
jest militarne rozwiązanie problemu koreańskiego przy decy­
dującym udziale amerykańskich sił zbrojnych. W Korei 
Południowej powtarzane są ciche obawy, iż wojskowi techno-
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kraci amerykańscy są zainteresowani "laboratoryjnym" wypró­
bowaniem lokalnej wojny nuklearnej - podobnie jak w Iraku 
próbowano nowych broni. Tylko te dwa rozwiązania 
umożliwiają kontynuację amerykańskiej obecności w Północ­
no-Wschodniej Azji zgodnie z interesami Waszyngtonu. Dla 
polskiego czytelnika krajowego brzmi to, rzecz jasna, jako 
antyamerykańska propaganda. Lecz tę interpretację można nie 
tylko spotkać w obecnych chińskich, koreańskich czy 
japońskich źródłach lecz nawet w różnych wersjach na 
przykład w Foreign Affairs. . 

W przeciwieństwie do obiegowych opinii (ostatnio bar­
dzo często powtarzanych przez Eaglebergera, a za nim przez 
wszystkie media tego świata) na temat motywacji elit pół­
nocnokoreańskich nie są one ani enigmatyczne ani irracjo­
nalne. Motywacje te zawarte są w jednym słowie - przeżycie 
(tych elit rzecz jasna). Najlepsze informacje na ten temat 
posiadają banki zachodnie - w tym kontekście najważniej­
szym wydarzeniem ostatnich tygodni było przejście na stronę 
Seulu (w Londynie) funkcjonariusza odpowiedzialnego za 
północnokoreański handel dewizami. 

Dowódca sił USA w Korei Południowej, gen. Gary Luck, 
stwierdził 28.03. br. przed komisją senacką do spraw 
wojskowych, że pytaniem nie jest to - czy komunistyczny 
reżym Korei Północnej upadnie, lecz kiedy to nastąpi i w jaki 
sposób? Wypowiedź ta nawiązywała nie tylko do katastro­
falnej sytuacji żywnościowej Północy lecz także prawdopo­
dobnie, do relacji zbiegłych w ostatnich miesiącach północno­
koreńskich "Kuklińskich". 

Odpowiedź północnokoreańska była natychmiastowa. 
Następnego dnia po wystąpieniu gen. Lucka wiceminister 
obrony Korei Północnej marszałek Kim Kwang-jim odpo­
wiedział: pytaniem nie jest - czy wojna na półwyspie ko­
reańskim wybuchnie, lecz kiedy? Parę dni później Korea 
Północna wymówiła rozejm z 1953 i kilkakrotnie naruszyła 
strefę zdemilitaryzowaną rozdzielającą obydwa państwa. 

Do tego swoistego dialogu między Phenianem a Waszyn­
gtonem włączyło się południowo koreańskie Ministerstwo 
Obrony, twierdząc, że zmiana stosunków na Półwyspie Koreań­
skim powinna być obiektem rozmów nie między USA a Koreą 
Północną, lecz pertraktacji między Południem a Północą. 
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Nie jest tajemnicą jak ma wyglądać rezultat tych pertrak­
tacji wedle wizji Seulu. Między gigantycznym muzeum wojny 
koreańskiej a Ministerstwem Obrony w Seulu stoi pomnik 
nazwany "Pomnikiem Braci". Przedstawia on znużonego żoł­
nierza północnokoreańskiego padającego w objęcia swojego 
uzbrojonego brata z Południa. 

Symbolicznym przesłaniem muzeum wojny w Seulu jest, 
że wszystkiemu winni są politycy a nie wojskowi. Figury 
woskowe korpusu oficerskiego obu armii ustawione są w jed­
nym szeregu. Łączy ich wspólny interes: po zjednoczeniu obu 
Korei będzie to największa potęga militarna regionu. 

Ale w tym finale wojny koreańskiej nie można wykluczyć 
mniej optymistycznego zakończenia; być może dla usunięcia 
polityków północnokoreańskich potrzebna będzie lokalna 
wojna. Obecnie Korea Północna grozi wojną mimo, że taką 
wojnę z pewnością przegra. Jeśli wojna wybuchnie, to tym 
razem atak niekoniecznie nastąpi z północy. 

Perspektywa szybkiego zjednoczenia Korei i powstania w 
tej części świata supernowoczesnej półtoramilionowej armii, 
której przedłużeniem geoekonomicznym jest naj prężniejsza 
gospodarka na świecie, nie może wywołać zachwytu ani w 
Pekinie ani w Tokyo, ani w Moskwie, ani w Waszyngtonie. 
A entuzjazm ludności południowokoreańskiej, która dosko­
nale zdaje sobie sprawę, że zjednoczenie będzie dla nich dużo 
bardziej kosztowne niż zjednoczenie Niemiec dla mieszkań­
ców Niemiec Zachodnich, można oględnie określić jako bar­
dzo umiarkowany. 

Michał KORZEC 

Michał Korzec wykłada nauki polityczne na Państwowym Uni­
wersytecie w Leiden w Holandii. W latach osiemdziesiątych był ko­
respondentem holenderskim w Pekinie . Obecnie jest akredytowanym 
korespondentem holenderskiego tygodnika Elsevier w Warszawie. Pisze 
książkę o wojnie koreańskiej. Aktualne wiadomości i opinie zostały 
z.ebrane w marcu w Pekinie, Sapporo i Seulu m.in. dla krótkiej mono-, 
grafii , która będzie publikowana przez Holenderski Instytut Spraw 
Międzynarodowych "Clingendael" . 
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o aktywną politykę 
wschodnią Polski 
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Nowojorski Nowy Dziennik w numerze z 12-go marca 
br. zamieszcza streszczenie artykułu, który ukazał się w 
ostatnim numerze Foreign Policy pt. "Poland: Bulwark or 
Bridge". Zamieszczamy go ze względu na jego znaczenie. 

Zdaniem jego autora, Shermana Garnetta, byłego wyż­
szego urzędnika Pentagonu w administracji prezydenta Clin­
tona a obecnie eksperta konserwatywnej fundacji Carnegie 
Endowment, położenie geograficzne Polski w naturalny 
sposób predestynuje ją do roli pomostu między Wschodem a 
Zachodem, tymczasem: "wszystkie strony w obecnej debacie 
na temat NATO - włącznie z samymi Polakami - wydają się 
pchać Polskę ku roli przedmurza". 

"Nowy prezydent Aleksander Kwaśniewski i jego 
lewicowa koalicja stoją przed szczególny.m wyzwaniem: każde 
ich posunięcie skierowane na Wschód będzie prawdopo­
dobnie postrzegane przez opozycję i znaczną część polskiego 
społeczeństwa w kategoriach ich komunistycznej przeszłości, 
a nie wymogów bezpieczeństwa. Kwaśniewskiemu trudniej 
będzie zatem niż jego poprzednikowi Lechowi Wałęsie, 
stworzyć skuteczną Ostpolitik" - pisze Garnett. Według 
niego jednak, dla Polski Ostpolitik nie jest luksusem i nie 
można jej odkładać na czas po rozwiązaniu kwestii NATO. 

Autor twierdzi, że Polska stoi w obliczu dwóch niebez­
pieczeństw ze Wschodu. Pierwsze, to tradycyjne zagrożenie 
rosyjskim imperializmem; jest ono teraz bardzo odległe w 
czasie ze względu na słabość Rosji. Drugie zagrożenie jest 
obecnie bardziej realne - ryzyko destabilizacji za polską 
granicą wschodnią, przede wszystkim w słabych, młodych 
państwach powstałych z byłych republik byłego ZSSR. 

Zdaniem publicysty Foreign Policy, Polska mogłaby 
bardziej starać się wpływać na rozwój sytuacji w tym regionie, 
a także intensywniej współpracować z tymi grupami w Rosji, 
które czynią mniej prawdopodobnym odrodzenie się Rosji 
imperialistycznej. Autor przypomina, że w sierpniu 1995 r. 
ówczesny minister obrony RP Zbigniew Okoński oświadczył, 
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że ~ako członek NATO Polska byłaby gotowa poprzeć 
staCjonowanie obcych wojsk i broni atomowych na swoim 
terytorium. Po ?głos~eniu .raportu NATO - wskazuje 
Garne~: - nast~pl~a sena ?ficplnych wypowiedzi i publikacji 
w ROSJI sy~n~lzu)ących, ze Moskwa zamierza odpowiedzieć 
na przesumęcle NATO do jej zachodnich granic rozmiesz­
czeniem taktycznych broni nuklearnych w zachodniej Rosji i 
na Białorusi. 

Według autora, taka militaryzacja i nuklearyzacja debaty 
n~ temat NATO je~t igraniem z ogniem i pogłębia konflikt 
mIędzy ~olską a R?sJ~, p~garszając również stosunki z jej klu­
czowymI wschodmml sąSIadami, np. z Ukrainą. 

Garnett zaleca, by Polska zgłaszając swą gotowość do 
cz~~nkos~a. N~T~ zadeklarowała, że w obecnej sytuacji 
~lllltarneJ ~lle wIdZI potrzeby stacjonowania na swym teryto­
num brom atomowych ani obcych wojsk. Podobna dekla­
racja przyd.ałaby się ze str~>ny NATO. Proponuje także, by 
P~ls~a poplc;rała rozszerzame bloków regionalnych w rodzaju 
ImCJa~ S~odko~oeurop~jskie), tak aby objęła ona kraje 
bałtyckIe, BIałorus, UkraInę I Rosję. "Takie stanowisko 
otw?r~yłoby nowe płaszczyzny współpracy z USA i Niem­
c~ml I oddałoby długofalową przysługę całemu sojuszowi" -
pIsze. 

Wywiady "Kultury" 

Woina W Jugosławii 

ROZMOWA Z TADEUSZEM OLSZAŃSKIM 

ALEKSANDRA zrÓŁKOWSKA-BOEHM: - W latach 
1990-94 był Pan korespondentem Polskiego Radia i 
Telewizji na Węgrzech oraz w Jugosławii. Pana regularnie 
nadawane korespondencje Z Jugosławii wzbudzały ogrom­
ne zainteresowanie. Wynikiem tego okresu jest najnowsza 
książka "Mój brat cię zabije" (Trio, Warszawa 1995) 
oparta na Pana przeżyciach. Czy dowiemy się kiedyś jak 
doszło do tej spirali nienawiści i zbrodni, która rozsadziła 
państwo i wygnała z domów dwa miliony starców, kobiet i 
dzieci? 

TADEUSZ OLSZAŃSKI: - Bardzo długo zastanawia­
łem się nad tym, jak napisać tę książkę. Dysponowałem 
ponad ośmiuset korespondencjami dla radia i telewizji, jakie 
przekazałem w ciągu czterech lat pracy, a ponadto mnóstwem 
zapisków, dziesiątkami rozmów. Zakończyłem pracę jako 
korespondent we wrześniu 1994 roku i wiedziałem jedno, że 
muszę o tym, co stało się w Jugosławii, napisać. Wiedziałem, 
co powinienem powiedzieć, ale aż rok szukałem klucza, 
konwencji tej książki. Wiedziałem, że powinienem ulokować 
się na swoim sposobie opisania jugowojny między "Kapuct" 
Curzio Malapartego a "Imperium" Ryszarda Kapuścińskiego. 
A wszystko czego doświadczyłem powinno służyć do wyjaś­
nienia tej spirali nienawiści, która rozsadziła Jugosławię· Pięk­
ny i bogaty kraj życzliwych nam ludzi. Korzenie konfliktu 
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serbsko-chorwackiego znalazłem w przeszłości i teraźniejszoś­
ci. Pokazałem mechanizm, w jaki nie tylko odnowiono tę 
etniczną wrogość - bo ona zawsze istniała - lecz po prostu 
nakręcono ją niczym zegarową bombę. W swojej książce 
staram się to pokazać. 

AZ.-B.: - Jak dalece rozpad Jugosławii jeszcze w 
latach 80-tych nie wchodził w rachubę, jak dalece 
dziennikarze, korespondenci, politolodzy nie byli świadomi 
sytuacji? Czy wojna ta zaskoczyła wszystkich? 

T.O.: - Tylko nieliczni znawcy Bałkanów liczyli się z 
nasileniem etnicznych konflikrów w tym rejonie Eur?py, ale 
i nawet oni nie przewidzieli rozmiarów tragedii. Swiat -
politycy, dyplomaci - zakodował Jugosławię jako pewien 
trwały kształt, który ewentualnie zmieni formułę z Socjalis­
tycznej Federacyjnej Republiki na Konfederację Republik, że 
i tak symboliczny socjalizm jugosłowiański łagodnie prze­
kształci się w demokrację. Wszak w Jugosławii zupełnie 
przyzwoicie funkcjonowały demokratyczne struktury, a 
kolektywny prezydent, czyli powołana po śmierci Tito Rada 
Prezydialna, była ewenementem na skalę światową. W skład 

tej Rady wchodzili przedstawiciele wszystkich sześciu republik 
oraz dwóch okręgów autonomicznych i co roku zmieniał się 
przewodniczący. Nie uwzględniono tylko jednego, a 
mianowicie, że cały ład Jugosławii opierał się na kulcie Tito 
oraz na policji, że tępiono nie tylko nacjonalistyczną 
eks tremę, ale i wszelką tożsamość narodową, negując choćby 
istnienie języka macedońskiego! Również w Polsce, mimo iż 
mieliśmy świetnych slawistów oraz tłumaczy literatury 
południowych Słowian, nie zdawano sobie sprawy z tego, co 
stanie się na Bałkanach. Polskie Radio i telewizja zlikwido­
wały placówkę korespondencyjną w Belgradzie, bo w 
Jugosławii nie działo się nic ciekawego! Dokonano tego w 
połowie lat osiemdziesiątych i obsługę tamtego terenu powie­
rzono korespondentowi w Budapeszcie. Gdy w 1990 roku we 
wrześniu podpisywałem umowę jako korespondent PRiTV na 
Węgrzech i wyraziłem zdziwienie, że mam jednocześnie 
obsługiwać Jugosławię, uspokojono mnie mówiąc, że wystar­
czy tam raz czy dwa razy do roku pojechać z okazji wyborów 

WOJNA W JUGOSŁA wrr 37 

czy jakiegoś ważnego wydarzenia i większych wymagań nie 
będzie. Poczem w pół roku okazało się, że wydarzenia w 
Jugosławii stały się najważniejsze na antenach i ekranach 
całego świata! 

AZ.-B.: - Wspomina Pan, że narodową tradycją w 
Jugosławii jest posiadanie broni. Skąd ta tradycja? 

T.O.: - Ponad 400 lat zaciekłej walki z Turkami z jednej 
strony, potem zaś z austriacką, węgierską i niemiecką 
ekspansją z drugiej, wreszcie nieustanne porachunki ple­
mienne wewnątrz, charakterystyczne dla górskich regionów, 
sprawiły, że na Bałkanach broń stała się tak potrzebna do 
życia jak woda. Każdy okupant, każdy wróg zaczynał swoje 
rządy na tych terenach od nakazu zdania broni, ale nikt nigdy 
jej nie oddawał, bo to oznaczało śmierć. Noże i. strzel~y, 
potem snajperskie karabiny i automaty, przechodzIły z Ojca 
na syna, były i pozostaną rodzinną świętością. Tylko dwie 
grupy etniczne na obecnym terenie Jugosławii pozbyły się 
broni. A mianowicie Albańczycy w Kosowie oraz Węgrzy w 
Wojwadinie. I uczynili to mądrze. Dlatego nie leje się tam 
krew i mimo ogromnego konfliktu z Serbami panuje tam 
spokój. 

AZ.-B.: - Pisze Pan, że ta wojna najpierw zaczęła się 
w środkach masowego przekazu, w których zaczął 
dominować subiektywizm, szowinistyczny ton. Niemal 
każdy fakt napotykał na inne naświetlenie w Belgradzie, 
inne w Zagrzebiu. Że "wojna na informacje" wyprzedziła 
właściwą wojnę. Czy takie były jej początki? 

T.O.: - W lutym 1991 roku belgradzka prasa i telewizja 
ujawniły aferę nielegalnego zakupu 10 tysięcy kałasznikowów 
przez Zagrzeb dla organizowanej tam chorwackiej policji. Od 
tego momentu nastąpiło całkowite rozejście się dróg polityki 
informacyjnej Chorwacji oraz Słowenii, a Serbii, która 
utożsamiała się z interesami Federacji. Chorwaci i Słoweńcy 
dążyli do swojej niepodległości szermując również ideą 
demokratycznych zmian, natomiast Serbowie, broniąc jed­
ności Jugosławii, byli za utrzymywaniem dawnych struktur, a 
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przede wszystkim za federalną, przesiąkniętą komunistycznym 
duchem armią. Była ona bez reszty podporządkowana ofi­
cerskiej kadrze, związanej ze Związkiem Komunistów Jugo­
sławii. A nad tym wszystkim królował coraz to przemoż­
niejszy nacjonalizm. Jest oczywiste, że te podziały znalazły 
natychmiast odbicie w znajdujących się do dyspozycji tych 
stron środków masowego przekazu. Stały się one stronnicze i 
zaczęły po prostu napędzać wojnę· 

AZ.-B.: - Poruszył Pan temat straszliwych zbrodni w 
Dalj, gdzie z 2500 Chorwatów ocalało zaledwie 150. 
Zagrzebskie pismo porównywało je ze zbrodnią katyńską· 
Jak dalece można zaakceptować, że te potworne zbrodnie, 
ich horror, odbyły się w naszej cywilizacji pod koniec XX 
wieku? 

T.O.: - Na Bałkanach wszystkie WOjny były zawsze 
szczególnie okrutne. Nasza cywilizacja, niestety, jest ciągle 
mało uniwersalna, o czym świadczą coraz częstsze akty terroru 
i wojny. Codziennie mamy tego nowe dowody i nie wiem, 
co jest bardziej charakterystyczne dla naszego wieku: rzezie 
między Serbami, Bośniakami i Chorwatami, czy też 
zachodnioeuropejski parlamentaryzm oraz rozpoczęty właśnie 
proces integracji Europy? To co współcześnie dzieje się wokół 
nas, każe się mocno zastanowić najświetlejszym umysłom nad 
tym, dokąd zmierzamy i czy w ogóle mamy prawo jeszcze 
mówić o cywilizacji w dobie raczej militaryzacji życia. Jeśli o 
mnie idzie, pewną odporność na to, co widziałem w 
Jugosławii wyrobiłem sobie w czasach II wojny światowej, 
jako dziecko. Zetknąłem się wówczas z przemarszami wojsk, 
egzekucjami, sam byłem uchodźcą, straciłem wszystko, co 
miała moja rodzina naprzód w Stanisławowie, a potem na 
Węgrzech, ponieważ tereny, z których pochodziła moja 
matka przypadły Rumunii i Ukrainie. 

AZ.-B.: - Jakaś szczególna beznadziejność towarzyszy 
tej wojnie. Podaje Pan funkcjonujące stereotypy: dla Serba 
Chorwat jest chytry, fałszywy i przekupny, prowokator, 
chce rządzić a nie pracować. Z kolei Chorwat Serba uważa 
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za człowieka wiarołomnego, który zawsze oszuka, jest 
prymitywny i zachłanny, leniwy, bez powodu wyciąga nóź 
i zabija. Uważa Pan, że i Chorwaci, i Serbowie są jedna­
kowo przekonani o swojej racji, honorze, niedarowaniu 
krzywdy, bo: "wrogowi przebaczyć to zniewaga całego 
narodu". Serbowie walczą z Muzułmanami i Chorwatami 
o pozyskanie jak największej ilości ziemi. Zgodnie z 
doktryną Belgradu, Serbia jest wszędzie tam, gdzie żyją 
Serbowie, bez względu na to, czy stanowią oni większość 
czy mniejszość w stosunku do pozostałych nacji. Jak w 
takim rozumieniu znaleźć porozumienie? ... Przywołuje Pan 
opinie reżysera serbskiego Duszana Makavejeva, który 
stan ducha obu tych nacji nazwał "zaślepieniem narodo­
wym i ekstazą śmierci" . Nienawiść zawsze rodzi nienawiść, 
czy można w ogóle przerwać tę spiralę? 

T.O.: - Każdą nienawiść można i trzeba przerwać. 
Mamy na to liczne dowody. Jeszcze do niedawna Francuzi 
nienawidzili się z Niemcami, a dziś pozostają w zgodzie, 
twórczo współpracują. My też zbliżamy się do Niemców. Z 
rozdziałem Czechosłowacji zmniejszyły się animozje Czechów 
i Słowaków. W niepamięć przejdzie nasz konflikt z 
Ukraińcami i choć mocno pamiętam krwawe zajścia na 
Pkuciu i Podolu, w których moi krewni byli ofiarami, to 
właściwie nie mam już zaciekłości w traktowaniu tych spraw, 
coraz rzadziej też spotykam się w gronie kresowiaków z chęcią 
odzyskiwania Lwowa i Stanisławowa. Na Bałkanach inaczej. 
Konflikt jest świeży, a w dodatku oprócz globalnego ra­
chunku długo będą istniały osobiste porachunki, bo takie jest 
prawo na Bałkanach. Nóż za nóż, śmierć za śmierć. 

AZ.-B.: - Przywołuje Pan straszliwe straty zabytków 
kultury. Nie zdobywa ' się bowiem tylko ziemi, ale niszczy 
zabytki kultury. Zbombardowano Starówkę w Dubrowniku 
chronioną przez ONZ jako obiekt należący do zabytków 
światowego dziedzictwa kultury. Zbombardowano most nad 
Neretwą w Mostarze . Mostar - piękne miasto minaretów i 
meczetów spięte starym tureckim mostem, było perłą 
muzułmańskiej kultury w Europie. Słynny most (Kuderet 
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Kemeri - Cudowne Sklepienie) przerzucony kamiennym 
łukiem w 1566 roku na rozkaz sułtana Sulejmana Wspa­
niałego miał też znaczenie symboliczne - spajał niejako 
narody Serbów, Muzułmanów i Chorwatów, spajał Wschód 
z Zachodem. Zbombardowano most, który przetrwał 422 
lata, oszczędzili go nawet Niemcy... Spłonęło cudowne 
arboretum, niezwykłe okazy śródziemnomorskiej flory, 
zniszczono stare klasztory, pałace. Domy można zbudować 
na nowo, ale tego arboretum nie ujrzymy więcej, palmy i 
drzewa liczyły po kilkaset lat. Czy uważa Pan, że w 
barbarzyńskiej wojnie ginie świadomość dziedzictwa 
narodowego i pojęcia zabytków kultury stają się nieważne? 

T.O.: - Nieco inaczej widzę to zagadnienie. Ta świa­
domość istnieje tylko w stosunku do własnego dziedzictwa. 
Cudze natomiast wolno, ba! - należy zniszczyć! Chorwaci 
opłakiwali zniszczenia Dubrownika, a sami bez skrupułów 
zniszczyli cudowny Mostar. Zawsze niszczy się to co cudze, 
aby wygnani nie mieli do czego wrócić. 

A.Z.-B.: - W Lipiku zginęło 200 znanych na całym 
świecie koni, tak zwanych lipicanów. Rozdział książki o 
lipicanach jest jednym Z bardziej wstrząsających Pana 
reportaży. Koniom bowiem urządzono pogrzeb .. . 

\ 

T.O.: - Lipicany wyrżnięto, bo to były ... chorwackie 
konie (uratowało się około 20-30 sztuk). Zwłoki rozkłada­
jących się koni buldożery wepchnęły w ogromny dół. Po 
kilku miesiącach zwłoki końskie ekshumowano, a stało się to 
za przyczyną Królewskiego Towarzystwa Jeździeckiego z 
Wielkiej Brytanii, które zwróciło się do ONZ o zgodę na 
ekshumację. Lipicany są bowiem światową rzadkością i 
znajdują się pod międzynarodową ochroną. Z Londynu 
przyjechali specjaliści koniarze, zidentyfikowali część koni, 
odnotowali we właściwych rejestrach ich śmierć i wszystkie 
zwłoki przewieziono do Djakova i tam pogrzebano w 
osobnych mogiłach. Według kodeksu brytyjskiego T owa­
rzystwa Jeździeckiego lipicańskim koniom należy się taki 
pochówek jak ludziom. 
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A.Z.-B.: - W wojnie tej zginęli lokalni i zagraniczni 
dziennikarze, fotoreporterzy. Do końca 1994 roku zginęło 
48 dziennikarzy, więcej niż w całej 11 wojnie światowej! 
Zginął między innymi wybitny amerykański komentator 
stacji telewizyjnej ABC, David Kaplan. Polski dziennikarz 
Andrzej Szmak z Przeglądu Tygodniowego leżał godzinami 
na asfalcie pod lufami czołgów, które go zatrzymały ... 
Stykał się Pan ze śmiercią. Jakiej specjalnej odwagi 
potrzebuje dziennikarz? 

T.O.: - Dziennikarz, podobnie jak żołnierz, nie ma czasu 
na wojnie. Musimy zdobyć materiał, sprawdzić, napisać, 
czekać na połączenie - to najgorsze, a wynik zawsze niewia­
domy - i wreszcie przekazać. Już wspomniałem o tym, że 
należę ,do pokolenia, które przeżyło II wojnę światową. 
Wierzyłem wtedy, że nie stanie mi się nic złego, a że to się 
sprawdziło, więc jakoś uodporniłem się na strach. Raz tylko 
miałem krytyczny moment, gdy w bombardowanym Osjeku 
zwołano w samo południe konferencję prasową w magistracie 
i trzeba było przejść półtora kilometra z hotelu. Zacząłem się 
dziko bać. Szliśmy w kilku pustą ulicą, oprócz nas żywej 
duszy, jezdnia i chodnik zasypane szkłem i dachówkami. 
Kilka rozbitych wystaw sklepowych i co minuta, dwie, 
pękające granaty, bliżej, dalej, bez żadnej logiki. Moździerze, 
które stały się główną bronią jugosłowiańskiej wojny (bo są 
naj tańsze, jeden pocisk kosztuje 10-20 dolarów) mają to do 
siebie, że granaty spadają jak z nieba, rażą w najmniej 
spodziewane miejsca. Początkowo nawet dowcipkowaliśmy, 
potem jednak już bez słowa szliśmy coraz szybciej, wreszcie 
biegiem. Baliśmy się wszyscy i nie chcieliśmy się przed sobą 
do tego przyznać. 

A.Z.-B.: - Wchodzenie Z kamerą w najokropniejszą 
śmierć, które to obrazy potem oglądają ludzie w zaciszu 
domowym. Dyskusje na ten temat toczyły się w Stanach 
przy transmisji konfliktu zbrojnego z Irakiem. Jak dalece 
Pana zdaniem tocząca się wojna jest dla telewilji nie tylko 
fascynującym materiałem do pokazania ale także do 
manipulowania? 
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T.O.: - Niestety bywa i jeszcze gorzej. W środowisku 
korespondentów wojennych, głównie ekip telewizyj~ych, 
zwłaszcza bogatych stacji, istnieje ostra konkurencp w 
zdobywaniu drastycznych materiałów. Za~tanawia)ąc~ była 
więc obecność kamery w niektórych nIeprzewidzianyc.h 
sytuacjach. Nie ma na to żadnych dowodów, ale pows~echnH~ 
było wiadomo, że za kilkaset dolarów zapłaconych snajperowi 
w Sarajewie można było mieć na zamów~e~ie krwawą sc~nę 
o określonej godzinie i w ?kreś.lonym ~l1eJscu. Str~zn~ Jest 
też pośpiech i cynizm w zbieraniU matenału przez nIektory~h 
dziennikarzy. Bardzo ładna, młoda fotoreporterka amery~an­
ska, podczas wizyty dziennikarz~ w Centraln~m SZPitalU 
Wojskowym w Belgradzie, bez zenady poprosiła mło~~go 
chłopca, który dwa dni temu stracił nogę, aby podnIosł, 
wyeksponował bardziej kikut . Byłem przy. tym, słys~ałem, 
zrobiło mi się okropnie. Inny kolega, Anglik, w obozie dla 
Muzułmanek zapytał znajdujące się tam kobiety: która z was 
mówi po angielsku i została zgwałcona prz~z. Serbów! ... T o 
są ciemne plamy naszego zawodu, na SzczęSCle rzadkie. We 
współczesnych wojnach dz~ennikarze piórem, ~łosem, kamerą 
ukazują to, co się dzieje. Swiadczą o prawdzie. I dlatego do 
nas się nie strzela. . ' . 

Nie jestem optymistą. Ta wojna przYCichła, al~ pamIęt~ 
dziesiątki zrywanych rozejmów. Tej wojny -:- póki co - nI~t 
też nie wygrał, ani nie przegrał. Morze krwI - z punktu Wi­
dzenia Serbów czy Bośniaków - poszło na marne. Pozytyw­
nym konkretem są zbrojne siły IFORM-u, które mog~ użyć 
broni i dysponują potężnym zapleczem bomba~duJących 
samolotów, w przeciwieństwie do operetkowych. Jednostek 
UNFORM-u, błyskawicznie zresztą zdemorahzowan~c~ 
właśnie przez pasywność. N a razie dwie strony - ~erbowie l 

Bośniacy - mocno się wykrwawiły, muszą zebrać siły. Chor­
waci natomiast są coraz silniejsi. Będą chcieli odzyskać Sło­
wenię, Baranię i Srem, żyzne ziemie nad Dunajem znajdujące 
się w rękach Serbów. Pokój w Dayton nakazał, ,zwro.t tJ,ch 
ziem. Płoną opuszczone przez serbską ludnosc dZielnIce 
Sarajewa. Czy w tej sytuacji można mówić o przyszłości? 

Rozmawiała Aleksandra Z/ÓŁKOWSKA-BOEHM 
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Plan dla Polski 

ROZMOWA Z ERICHEM LOESTEM 

ZBIGNIEW WŁODZIMIERZ FRONCZEK: - Skąd po­
mysł Pańskiego "Planu dla Polski", skąd zainteresowanie 
niemieckiego pisarza Polską ? 

ERICH LOEST: - Plan, o czym nie wszyscy wiedzą, zakłada 
nawiązanie bliższych kontaktów między polskimi i nie­
mieckimi pisarzami, tłumaczami, wydawcami. Popularyzacja 
polskiej literatury w Niemczech jest także z jednej strony 
aktem zadośćuczynienia polskim kolegom za brak zdecydo­
wanej postawy niemieckiego Związku Pisarzy w przeło­
mowym dla Polski okresie na początku lat 80-tych. Z drugiej 
strony plan jest szansą integracji dla niemieckich pisarzy. 
Proszę pamiętać, że strajki "Solidarności" w roku 1980 
zmusiły pisarzy niemieckich do zajęcia stanowiska wobec 
sprawy polskiej i spowodowały rozłam w środowisku. Giinter 
Grass, Ingeborg D rewitz, Heinrich Vormweg powitali w ru­
chu "Solidarność" długo oczekiwany zryw przeciw komuni­
stycznej władzy. Inna grupa pisarzy, skupiona wokół Bernsta 
Engelmanna, przewodniczącego VS w tamtym okresie, uznała 
"Solidarność" za "katolicką kontrrewolucję" . W ich odczuciu 
ruch "Solidarność" zagrażał z trudem nawiązanemu dialogowi 
pomiędzy pisarzami RFN i NRD. Tak więc polskie strajki 
"Solidarności" wywołały niezgodę w środowisku pisarzy ni ' e­
mieckich. Następstwem tego była sprawa słynnego telegramu 
protestacyjnego, który VS wystosował do gen. Jaruzelskiego. 
W telegramie żądano reaktywowania związku pisarzy. Nie­
stety, nie konkretnego Związku Literatów Polskich, rozwią­
zanego dekretem o stanie wojennym, ale jedynie "jakiegoś" 
związku pisarzy. Nie było to zręczne i zgrabne sformułowanie. 
Dlatego na znak protestu wielu pisarzy opuściło nasz związek. 
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Z.W.F.: Jakie nadzieje wiąże Pan ze swoim "Planem"? 

E.L.: - Mam nadzieję, że przyczyni się do poznania śro­
dowisk twórczych, wymiany doświadczeń i wzajemnej 
prezentacji. Związek Pisarzy Niemieckich, który popiera 
moją inicjatywę, za jeden ze swoich celów uważa wnoszenie 
aktywnego wkładu na rzecz europejskiego procesu zjedno­
czeniowego. Istotną rolę w działalności Związku odgrywa 
stosunek do wschodnich sąsiadów. Rozwijanie dobrosąsiedz­
kich stosunków między Niemcami a Polską oraz budowanie 
pomostu między Wschodem a Zachodem, to sprawa, do 
której pisarze niemieccy przywiązują coraz większą wagę· 
Świat się zmienia powoli, ale te zmiany są doskonale 
widoczne. Prezydent Niemiec, Herzog, prosił Polakpw w 
Warszawie, w czasie obchodów rocznicy powstania warszaw­
skiego, o przebaczenie. Niemiecki generał Hennig von 
Ondarza został doradcą w Ministerstwie Obrony. 

Z.W.F.: - Czy to nie paradoks historii, że Niemcy są 

dzisiaj najbardziej zdeklarowanym sojusznikiem polskich 
interesów? 

E.L.: - W interesie Niemiec leży, aby Odra nie stała się 
granicą zjednoczonej Europy. Myślę, że ~onn dostrzega lepiej 
niż inne kraje Zachodu, a to pewnie z racji geograficznej 
bliskości, niebezpieczeństwa, jakie stwarza powstanie niczyjej 
strefy pomiędzy Zachodem a Rosją. 

Z.W.F.: - Polacy doceniają słowa, gesty, czyny, ale bystry 
obserwator dostrzegł również, że w Polsce po zjednoczeniu 
Niemiec odżyło zaniepokojenie o zachodnią granicę. 

E.L.: - Kompleks Odry-Nysy odzywał się po obu stronach 
granicy. Myślę, że sprowadzał się nie tylko do obciążeń histo­
rycznych i nieznajomości psychiki drugiej strony. Wzdłuż tej 
granicy przebiega jedna z największych barier językowych i 
religijnych w Europie. Wyobrażam sobie, że nadeszły wreszcie 
czasy, kiedy zbliżenie polsko-niemieckie powinno stać się 
misją młodego pokolenia, zwłaszcza inteligencji. 
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Z.W.F.: - Podjął się Pan trudnego zadania promowania 
polskiej literatury w Niemczech. Czy polska literatura może 
zainteresować niemieckiego czytelnika? Przez niektórych 
niemieckich krytyków lansowana jest teza o hermetyczności 
polskiej literatury, która jest zrozumiała jedynie dla 
wąskiego kręgu wtajemniczonych znawców polskiej historii 
i polskiego "kodu literackiego". 

E.L.: - Nie podzielam tej opinii. Teza ta nie jest prawdziwa 
w stosunku do wielu polskich pisarzy różnych pokoleń, 
choćby Andrzeja Szczypiorskiego, Ryszarda Kapuścińskiego, 
czy młodszych jak Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser, 
Jerzy Pilch, czy wreszcie Manuela Gretkowska. Na spot­
kaniach z czytelnikami czytam nie tylko swoje teksty. Wie­
czory autorskie rozpoczynam od prezentacji utworu polskie­
go pisarza, którego bardzo cenię. To tekst Janusza Głowac­
kiego "Przed burzą". Czytam go z nie mniejszą pasją i 
zaangażowaniem niż swoje teksty. Nie wiem, czy w Polsce 
pamiętają to opowiadanie. Przypomnę więc, że jest to gro­
teskowy opis polskiej prowincji. Odnajduję w nim trochę 
gorzkiego humoru Mrożka, ale to utwór jak najbardziej 
oryginalny. Dwaj synowie wiozą ze szpitala ojca, kogoś w 
pociągu spotykają, jest więc okazja, by uraczyć spotkanego 
gorzałką, wybuchają gwałtowne spory i wzbierają nagłe 
emocje. W tej operetkowej zawierusze ginie ojciec, a tu 
nadciąga burza. Podziwiam niezwykłe tempo narracji, 
zaskakującą fabułę i niebanalne rozwiązania. Myślę, że jest to 
obraz polskiego krajobrazu, polskiej mentalności i polskiej 
duszy. Tak odbieram Polskę i Polaków. 

Z.W.F.: - Polacy znają literaturę Niemiec. Mają też 
wyrobiony i zakodowany obraz Niemiec i Niemców. Proszę 
powiedzieć, jaki tekst, jaką książkę powinni według Pana 
poznać, aby przybliżyć sobie ten obraz Niemców, na 
którym osobiście Panu zależy? 

E.L.: - Tekst, który sam czytam na spotkaniach autorskich. 
To moje opowiadanie "Nigdy nie piłem szampana". Wy­
słuchał Pan? 
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Z.W.F.: Tak, to taka spowiedź dziecięcia wieku. 

E.L.: - Zgoda, tekst jest jakąś formą spowiedzi, rozliczenia 
się z przeszłością, to także biografia Niemca naznaczonego 
przekleństwem wieku, jakim był hitleryzm. Bohaterem 
mojego opowiadania jest człowiek wywodzący się z solidnej 
rodziny o pruskiej tradycji. Ulega jednak zarazie totalitaryz­
mu. Staje się hitlerowcem. 

Z.W.F.: - To pytanie nurtuje Polaków od lat, ale pewnie 
także ludzi z całego świata: ile w tej zgodzie na ową zarazę 
było zniewolenia, strachu, serwilizmu, a ile spontanicznej 
zgody i akceptacji? 

E.L.: - Postaram się wyjaśnić. Hitleryzm był niemieckim 
przekleństwem wieku, rakiem na ciele Niemiec. Wiem, jak 
młodzi chłopcy wpadali w ręce SS. Było to okropne doświad­
czenie tych ludzi. Po wojnie natomiast, po wejściu aliantów, 
byli więzieni przez zwycięzców. Od uwięzienia był tylko jeden 
krok do śmierci. Rarując się przed uwięzieniem wielu fał­
szowało ankiety. Fałszerstwo było formą ucieczki, ratunkiem. 
Tak też postąpił mój bohater. Szczęśliwie uniknął uwięzienia, 
przeżył, później wstąpił do partii komunistycznej. Przeszłości 
nie da , się jednak ukryć. Przeszłość mojego bohatera znali 
partyjni towarzysze. Zarzucają mu więc, że ich okłamał. Czy 
okłamał? On w przeszłości ratował tylko głowę. Syn uważa go 
za zdrajcę, wyjeżdża na Zachód, a porzucenia kraju ojciec nie 
może mu wybaczyć. Czy można sobie wyobrazić większy ka­
taklizm, większą klęskę życiową? 

Z .W.F.: - Współczuje Pan swemu bohaterowi? 

E.L.: - Nie skazuję go .. . Jest w moim wieku. Wyposażyłem 
go w pewne doświadczenia, przeżycia, doznania ludzi mojej 
generaCJI. 

Z.W.F.: - W tej postaci czytelnik znajdzie elementy 
Pańskiej biografii? 

E.L.: - Nie ma nic z mojej biografii. Nie byłem w SS. To 
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postać całkowicie wymyślona, ale - co podkreślam - nie bra­
kowało ludzi, którzy z moim bohaterem mogli się utożsa­
miać. 

Z.W.F.: - Bohater jest byłym esesmanem. Przedstawiona 
przez Pana mentalność esesmana niewątpliwie zdziwi, a 
może nawet zbulwersuje polskiego czytelnika. Polska 
literatura, pamiętniki, film, wreszcie liczne wspomnienia, 
podsuwały inny obraz człowieka w niemieckim mundurze. 

E.L.: - Niewątpliwie, sam przedstawiłem go jako człowieka 
zniewolonego. Czy taki obraz przekonuje? Sam jestem 
skłonny sądzić, że tak. Ale czy mój tekst jest przekonującym 
dowodem? Czy jestem wystarczająco zdolnym pisarzem, by 
taki obraz utwierdzić? 

Z.W.F.: - Utwór Pański nie jest wolny od agresji. Każde 
zdanie jest nią przesiąknięte. 

E.L.: - Zgoda. Agresja jest literackim zabiegiem. Były to 
bowiem czasy agresji. Ludzkie stosunki przesiąkły wrogością. 
Nie tylko wrogością skierowaną przeciw najbliższym: rodzi­
nie, sąsiadom, ale także i przeciw sobie. Może naj groźniej sza 
była właśnie ta agresja skierowana na siebie? Starałem SIę 
pokazać rozpadający się świat Niemców. Skończyło SIę na 
NSDAP, zaczęła się epoka partii komunistycznej. 

Z.W.F.: - Powstała niezliczona ilość książek o ostatniej 
wojnie. Są wśród nich i Pańskie. Jak Pan je ocenia na tle 
innych? 

E.L.: - Liczy się każdy głos człowieka skrzywdzonego, szu­
kającego sprawiedliwości, rozliczenia. To sprawa pierwsza. 
Sprawa druga: wojna to temat niewyczerpany. O tej ostatniej 
nadal powstają książki. Pojawiają się z okazji 50-tej rocznicy 
zamachu na Hitlera, wybuchu wojny i jej zakończenia. Sam 
brałem udział w przygotowaniach zbiorowej pracy związanej 
z rocznicą zakończenia wojennych zmagań. Myślę, że upły­
wający czas nie zaostrza naszego spojrzenia, ale z pewnością 
nie wycisza emocji. 
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Z.W.F.: - Nie brakowało dramatycznych momentów w 
Pańskiej biografii. Jak doszło do opuszczenia byłej NRD? 

E.L.: - Przygotowywałem się do takiej chwili. Bunt narastał 
we mnie od wielu lat. Wystąpiłem ze Związku Pisarzy, nie 
miałem nadziei, że wydrukują w NRD moje książki. 
Któregoś dnia 1981 roku musiałem sobie powiedzieć: masz 
55 lat, to co chcesz pisać o swoim życiu, o swoim mieście, 
nie może się ukazać, a ty nie możesz już czekać. I wtedy 
zdecydowałem. Kilka manuskryptów przeszmuglowałem na 
Zachód. Odbyłem rozmowę z ministrem kultury NRD. 
Oznajmiłem mu, że książka ukaże się w Hamburgu. 
"Będziecie zmuszeni mnie ukarać" - powiedziałem. Przy­
puszczałem, że sprawić to może pewien kłopot. Dlatego 
zaryzykowałem i podsunąłem rozwiązanie, że najlepiej 
byłoby może dla wszystkich, gdybym mógł wyjechać. 
Rzeczywiście, towarzysze po naradzie wyrazili zgodę. Otrzy­
małem wizę na trzy lata. Wyjeżdżałem i wiedziałem, że nie 
wrócę. Cóż bowiem miałem z nimi wspólnego, a om ze 
mną? Niebawem wyrzucili do RFN moją rodzinę. 

Z.W.F.: - Jak się Pan czuł? Był Pan szczęśliwy, czy może 
dominowało uczucie, iż został Pan wyklęty za swoją pracę? 

E.L.: - Czy wyklęty za swoją pracę? Tak to można określić, 
choć mego wyrzucenia nie rozpatrywałem w tych kategoriach. 
W NRD uchodziłem za złego pisarza. Wyjazd był przełomo­
wym momentem w moim życiu. Rozpocząłem coś zupełnie 
od nowa, od początku. 

Z.W.F.: - Łatwiej jest być dobrym pisarzem w wolnym 
kraju? 

E.L.: - Trudno jest być dobrym pisarzem. Zwłaszcza w wol­
nym kraju. W byłej NRD - a myślę, że także w Polsce przed­
sierpniowej - lansowano pisarzy nie tylko za literackie osiąg­
nięcia. 

Z.W.F.: - W Polsce pisarze tworzyli opozycję, nielegalne 
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pisma, wydawnictwa. Jakie jest miejsce niezależnej litera­
tury w historii Niemiec? 

E.L.: - Nie wolno przenosić polskich doświadczeń na grunt 
NRD. Tam samizdat nie istniał. Wolną literaturę tworzono 
na Zachodzie. Szmuglowana do NRD była szeroko czytana i 
komentowana. Nie chciałbym przeceniać roli literatury, ale 
myślę, iż w całym świecie odgrywa nadal dużą rolę. Chcę 
przywrócić literaturę w telewizji. Wyobrażam sobie, iż wspa­
niale byłoby, gdyby okienka literackie pojawiły się podczas 
przerw w meczach piłkarskich. A w Niemczech transmituje 
się niemało spotkań! 

Z.W.F.: - Cóż porabiają Pańscy koledzy z byłego 
Związku Pisarzy w byłej NRD ? 

E.L.: - Związek Pisarzy NRD został rozwiązany. Ale 
dopiero pół roku po upadku muru berlińskiego. Zachodni 
Związek Pisarzy Niemieckich zadeklarował, że przyjmie 
każdego pisarza z terenu Niemiec Wschodnich. Nie wszyscy 
zdecydowali się na ten krok. Nie rozwiązał się wschodni 
PEN Club. Nikt nie protestuje i nie utrudnia działalności. 
Jeśli chcą istnieć, też nie zgłaszam sprzeciwu. Nasz 
zawodowy związek skupia 3,5 tysiąca członków. W Niem­
czech działa jeszcze Wolny Związek Autorów Niemieckich. 
Żyjemy obok siebie na płaszczyźnie pokojowej. Oni przy­
syłają swoich przedstawicieli na nasze obrady, my się rewan­
żujemy. A tak na marginesie: uważamy, że jesteśmy zdecy­
dowanie lepszymi pisarzami. 

Z.W.F.: - Jak mają się młodzi pisarze w Niemczech? 

E.L.: - Tak, jak na całym świecie. Nie jest im łatwo. 
Dlatego radzę, by młodzi adepci pióra szukali sobie żon 
wśród lekarek. Literatura wymaga poświęceń i wszechstron­
ności. Nie można dziś uchodzić jedynie za powieściopisarza 
czy nowelistę. Trzeba umieć napisać reportaż, felieton, prze­
prowadzić wywiad. Ta wszechstronność nie została 
rozwinięta wśród pisarzy NRD. Można było im powiedzieć, 
że muszą się uczyć żyć i tworzyć w nowym świecie. Owszem 
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przyjęli tę informację, ale nauka idzie im opornie. Niektó­
rym już nie wystarczy życia, aby się tego nauczyć. 

Z.W.F.: - Serdecznie dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiał Zbigniew Włodzimierz FRONCZEK 
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o religii bez namaszczenia 

Hierarchia polska po 
komunizmie 

Mój tytuł jest parafrazą tytułu znanej książki Jarosława 
Gowina "Kościół po komunizmie". Zmieniłem go trochę, by 
uwidocznić, że w tym artykule będzie mowa tylko d 

hierarchii, kierownictwie polskiego Kościoła, nie o samym 
Kościele i to tylko o jednym aspekcie działalności tego 
kierownictwa, to jest o jego stosunku do świeckiego państwa 
i o związanej z tym polityce kościelnej. Na dobrą sprawę o 
tym też pisze Gowin, stosunkowo mało miejsca poświęcając 
wewnętrznemu życiu Kościoła jako całości, polskiej części 
Ludu Bożego, jak to określa Kościół soborowa konstytucja 
Lumen Gentium. Gowin w swym tytule idzie za przyjętym 
ogólnie zwyczajem, zwłaszcza w publicystyce i to nie tylko 
polskiej, który po prostu utożsamia Kościół z jego hierar­
chicznym kierownictwem, traktując całą resztę społeczności 
kościelnej jako bezwolną masę wykonującą tylko odgórne 
instrukcje. Tak źle jednak nigdy w historii Kościoła nie było 
i tak nie jest zwłaszcza dziś w okresie posoborowym. Gdyby 
tak miało być, to Kościół nie mógłby zasadnie nazywać się 
światłością świata (Lumen Gentium). A że tak nie jest, 
świadczą tak ogromne ruchy wewnętrzno-kościelne jak 
teologia wyzwolenia, oddolne inicjatywy ekumeniczne i 
inicjatywy reformistyczne świeckich wiernych pod hasłem 
"My jesteśmy Kościołem" l. 

Ograniczona wizja Kościoła, koncentrująca się wyłącznie 
na poczynaniach hierarchii, jest nie tyle obiektywnie fałszywa, 

l. Zob. np . mój artykuł pt. "Kościół żywy", Kultura, Nr 3/1996. 
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ale często (choć oczywiście nie zawsze) wyrządza Kościołowi 
krzywdę. Tak jest nawet w przypadku znakomitej pod wielu 
względami książki Gowina i tak jest także w przypadku innej , 
równie znakomitej relacji, jaka ukazała się niedawno na 
łamach francuskiego czasopisma historycznego Cahiers 
d'histoire immediate2• Trudno o to nawet winić autorów; 
tytuły ich relacji to po prostu nie pretendujące do precyzji 
skróty myślowe. Zresztą w przypadku francuskojęzycznego 
artykułu podtytuł precyzuje, że chodzi o określenie przyczyn 
potęgi (politycznej) Kościoła w Polsce (causes determinantes 
de sa puissance). Celem moich wstępnych uwag było tylko 
uprzytomnienie czytelnikowi, że poza zasadniczo polityczną 
tematyką obu relacji leży ogromny obszar autentycznego 
wewnętrznego życia polskiego Kościoła, którego obie relacje 
ledwo dotykają, choć to życie właśnie jest całą relacją jego 
istnienia. Jeśli można tu mówić o winie, to obciąża ona w 
pierwszym rzędzie polską hierarchię, która tak niepropor­
cjonalnie wielką część swoich energii poświęca na budowanie 
swej politycznej władzy. Gowin, jakkolwiek krytycznie do 
tych zabiegów nastawiony, wykazuje dla nich zdumiewająco 
dużo zrozumienia, ostatecznie jednak przyznaje, że odbywa 
się to wszystko ze szkodą dla wiatygodności Kościoła, w 
rzeczy samej ze szkodą dla jego duszpasterskiej i apostolskiej 
misji. Przynajmniej przyćmiewa światłość, jaką Kościół 
powinien być. 

Podobnie ocenia sytuację autor relacji we francuskim 
czasopiśmie, p. Leszek Kuk z Uniwersytetu im. Mikołaja 
Kopernika w Toruniu3. Zanim jednak do tego przejdę, warto 
zwrócić uwagę na głos innego krajowego komentatora. Oto 
Roman Graczyk, niewątpliwie katolicki dziennikarz, oma­
wiając książkę Gowina na łamach Gazety Wyborczej , zgadza 
się, że zaangażowanie polityczne hierarchii jest szkodliwe dla 

2.Leszek Kuk (Universite Nicolas Copernic , Torun , Pologne): 
"L'Eglise Catholique dans la Pologne d'aujourd ' hui - Causes deter­
minanteś de sa puissance". Cahiers d'histoire immediate, No. 8, automne 
1995 . 

3. Leszek Kuk w swej publikacji nie legitymuje s ię żadnym tytułem 
naukowym , co oczywiście nic a nic nie ujmuje wartości jego pracy. 
Autor sam przesłał egzemplarz artykułu redaktorowi Kultury z uprzejmą 
dedykacją. Redaktor z kolei przekazał go mnie do omówienia, co z 
prawdziwą przyjemnością niniejszym czynię. 
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Kościoła, ale dodaje nie bez racji, że jest szkodliwe również 
dla odradzającego się demokratycznego państwa; nade 
wszystko, zdaniem Graczyka, postawa hierarchii jest jedną z 
przyczyn, dla których do tej pory nie mamy dobrej konsty­
tucji. Leszek Kuk pisał swą obszerną relację (25 stron druku) 
na długo przed artykułem Graczyka, wynika z niej jednak, że 
i on w jednym i drugim punkcie zgadza się z Graczykiem4. 

Systematyczny przegląd sukcesów politycznych hierarchii 
kościelnej (Kuk też pisze, podobnie jak Gowin i Graczyk: 
Kościoła) od roku 1989 pozwala autorowi od razu zaanon­
sować swoją zasadniczą tezę: potęga polityczna polskiego 
Kościoła jest wynikiem słabości polskiego państwa. W 
dalszych częściach swego studium Leszek Kuk prezentuje 
szerokie historyczne uzasadnienie tej tezy, którym są 
wzajemne relacje Kościoła i państwa w ciągu ostatnich trzech 
stuleci, w tym oczywiście także Kościoła i państw zaborczych 
w latach narodowej niewoli oraz obcych okupacji w czasie 
ostatniej wojny i po wojnie. Państwa zaborcze czy rządy 
okupacyjne z natury rzeczy nie mogły liczyć na lojalność 
narodu polskiego, który w tej sytuacji znajdował w Kościele 
zastępczy obiekt, w którym mógł lokować swą polityczną 
lojalność. I oczywiście Kościół nie tracił związanego z tym 
politycznego prestiżu także w stosunkowo krótkich okresach 
pełnej państwowej niezawisłości, to jest w okresie Drugiej 
Rzeczypospolitej i obecnej Trzeciej Rzeczypospolitej od r. 
1989. Ale pierwszy swój sukces formalno-prawny zdołał 
Episkopat osiągnąć już przed formalną zmianą ustroju w 
postaci ustaw rewindykacyjnych z 17 maja 1989, wyne­
gocjowanych jeszcze od komunistycznego rządu. Te ustawy 
dotyczyły w pierwszym rzędzie zwrotu dóbr skonfiskowanych 
przez władze komunistyczne. Potem kolejne rządy "solidar­
nościowe" tym łatwiej ulegały kościelnym presjom, często 
gwarantując zupełnie fundamentalne przywileje Kościołowi 
katolickiemu przed wszystkimi innymi i to drogą poufnych 
negocjacji, możliwie bez szerszej publicznej dyskusji, bez mała 
z dnia na dzień. Dotyczy to zwłaszcza nagłego wprowadzenia 
nauki religii do szkół drogą zwykłej ministerialnej instrukcji 

4 . Roman Graczyk: "Kłopot z Kościołem , kłopot z demokracją". 
Gazeta "yborcza , 4 marca 1996. 
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w czasie wakacji letnich w sierpniu 1990 i następnie pod­
pisania przez rząd konkordatu, również w sezonie letnim w 
roku 1993 i to w sytuacji, w której rząd Hanny Suchockiej 
już był utracił poparcie większości w Sejmie i pełnił swoje 
funkcje już tylko tymczasowo w oczekiwaniu wyniku 
wyborów, które odbyły się we wrześniu. Tak samo bez 
większego rozgłosu odbywała się przez cały czas trwania 
rządów "solidarnościowych" penetracja przez władze kościelne 
sił zbrojnych, zwłaszcza wyższych eszelonów korpusu 
oficerskiego, widoczna na zewnątrz tylko przez spektakularną 
"katolicyzację" uroczystości państwowych, bez względu na 
przekonania religijne zaangażowanych w nich osobistości, 
oficerów czy szeregowych5• Natomiast tematem głośnej i 
zaciekłej publicznej debaty była sprawa ustawy anty-abor­
cyjnej oraz sprawa tak zwanych wartości chrześcijańskich w 
radiu i telewizji, a w dalszej przyszłości także w konstytucji. 
I ta debata oczywiście trwa po dziś dzień. Również szczegóły 
konkordatu wypłynęły na szersze publiczne forum dopiero z 
chwilą przejęcia władzy przez koalicję PSL i SLD we wrześniu 
1993. Ta debata też nadal trwa, jako że koalicja, zwłaszcza 
SLD, nieskłonna jest do poddania konkordatu ratyfikacji. 

T e rzeczy są ogólnie znane i poza pewnymi szczegółami 
studium Leszka Kuka do opisu tego stanu faktycznego nie­
wiele wnosi nowego. Opublikowane we francuskim piśmie, 
stanowi ono oczywiście cenne źródło informacji dla zagra­
nicznego obserwatora. Natomiast istorny wkład do całej 
problematyki stanowi przeprowadzone przez autora docho­
dzenie owych causes dererminantes, decydujących przyczyn 
tej niezwykłej dominacji władz kościelnych w polskim życiu 
publicznym i państwowym. Dlaczego kolejne rządy "solidar­
nościowe" okazywały się tak skłonne do ulegania kościelnym 
presjom, często wbrew swym własnym bardziej liberalnym 
inklinacjom i interesom? Co dziwniejsze, dlaczego rządy 
koalicji "postkomunistycznej", choć zdecydowane nie 
dopuścić, by wynegocjowane w konkordacie kościelne przy­
wileje nabrały mocy prawnej, nie są jednak skłonne przed-

5. Koszt wszystkich tych przywilejów w dużej mierze obciąża skarb 
państwa, ale ich użytkowanie, w myśl proklamowanej przez hierarchię 
zasady niezależności Kościoła, nie ma podlegać państwowej kontroli. 
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stawic ich Sejmowi do ratyfikacji, co w obecnym składzie 
Sejmu oznaczałoby definitywne odrzucenie konkordatu? 
Nowy prezydent i rząd najwidoczniej boją się wojny religijnej 
z episkopatem. Jest to tym bardziej godne zastanowienia, że 
niezależnie od wyników wyborów parlamentarnych w r. 1993 
i prezydenckich w r. 1995 (w tym kontekście nie jest istotne, 
że studium Kuka zostało napisane przed wyborem Kwaś­
niewskiego) kolejne badania opinii publicznej wykazują 
dowodnie, że większość społeczeństwa negatywnie ocenia 
polityczne zaangażowanie episkopatu i dlatego widocznie nie 
jest losem konkordatu bardzo przejęta. Najwyraźniej prestiż 
społeczny biskupów i duchowieństwa pozostaje mimo to 
zasadniczo nienaruszalny i rozsądek polityczny każe nawet 
"postkomunistom" z instytucją kościelną raczej nie zadzierać. 

J ak widzieliśmy, Leszek Kuk przypisuje to temu, że 
naród polski w ciągu kilku wieków narodowych nieszczęść 
nauczył się widzieć w Kościele źródło nie tylko duchowej 
pociechy, ale i czynnik politycznej stabilizacji, którym w 
normalnych warunkach powinno być państwo. A właśnie w 
ciągu tych trzech wieków tworzyła się w świecie koncepcja 
nowoczesnego państwa prawa, trwał proces, który Polskę w 
dużej mierze ominął. Co więcej, instytucjonalny Kościół też 
przyzwyczaił się do tego, by traktować siebie jako namiastkę 
państwowości i ulegał w ten sposób swoistemu wew­
nętrznemu upolitycznieniu6. Ale oczywiście funkcje Kościoła 
jako nosiciela Objawienia są całkowicie inne i wszelkie środki 
natury prawnej, nie mówiąc już o politycznych, mogą w 
wykonywaniu jego misji pełnić rolę tylko instrumentalną i 
pomocniczą. I odwrotnie, jego środki duchowe też powinny 
spełniać rolę pomocniczą, tylko jako źródło inspiracji, w 
budowie cywilizowanej świeckiej państwowości. 

Tymi myślami wyszedłem nieco poza treść omawianego 
studium Leszka Kuka, ale sądzę, że są one w nim implicite 
zawarte. Kuk w zakończeniu swego studium rysuje szcze-

6. Nasuwa się tu analogia z sytuacją całego zachodniego Kościoła w 
czasach, gdy po upadku cesarstwa rzymskiego sam stał się vQlens nolens 
koniecznym czynnikiem nowej politycznej stabilizacji. To zdaje się w 
dużej mierze tłumaczyć późniejsze polityczne aspiracje nade wszystko 
papiestwa, aż do naszych czasów włącznie. Ale jest to temat zbyt 
obszerny, by się tu nim zajmować . 
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gółową mapę polityczną Polski (również partyjno-polityczną) 
i zastanawia się nad możliwościami zbudowania w Polsce 
nowoczesnego konstytucyjnego porządku na wzór zachodni. 
Gest to oczywiście obraz jeszcze sprzed ostatnich wyborów 
prezydenckich, ale fakt wyboru Aleksandra Kwaśniewskiego 
nie wprowadza do tego obrazu większej zmiany) . Trudno się 
nie zgodzić z autorem, że nastawienie polskiej hierarchii jest 
wciąż jeszcze bardzo dalekie od zachodnich wzorów 
nowoczesnej państwowości (tym bardziej dalekie od ideału , 

jaki ja pozwoliłem sobie przed chwilą naszkicować), jest 
bardziej przeszkodą niż pomotą w kształtowaniu nowej 
konstytucji. Hierarchia jest nadal zapatrzona w przeszłość, 
zafascynowana swą obecną formalną potęgą i niezdolna do 
ujrzenia swej roli i roli Kościoła, w wolnym i światopoglą­
dowo neutralnym państwie. Równocześnie jest pełna obawo 
przyszłość, zaniepokojona brakiem posłuszeństwa dużej części 
swoich własnych wiernych i dlatego próbuje na gwałt 
zapewnić sobie drogą prawnych zabezpieczeń to, czego coraz 
bardziej odmawiają jej ludzkie serca. 

Czy ten ponury obraz jest jedyną możliwą perspektywą? 
Zacząłem ten artykuł od stwierdzenia, że hierarchia kościelna 
i Kościół to niekoniecznie jedno i to samo. Teraz chciałbym 
dodać, że fakt, iż dwie trzecie społeczeństwa nie solidaryzuje 
się z polirycznymi ambicjami hierarchii, niekoniecznie znaczy, 
że ci ludzie wyrzekli się swej wiary. I fakt, że połowa 
społeczeństwa, w tym zapewne też połowa, podobno w 90 
procentach chrześcijańskiego , społeczeństwa, głosowała na 
niechrześcijańskiego prezydenta, niekoniecznie oznacza 
katas trofalną jego laicyzację. Wprost przeciwnie, może 
oznaczać (choć nie musi) większą jego chrześcijańską 
dojrzałość. I prędzej czy później świadomość tej nie­
zbadalności ludzkich serc musi dotrzeć również do umysłów 
i serc hierarchii. W rzeczy samej , jak wyczytałem ostatnio w 
gazecie, hasłem ogólnopolskiej sesji Synodu Plenarnego w 
połowie marca miał być "Kościół niosący pojednanie". A na 
posiedzeniu przygotowawczym do Synodu sekretarz 
Episkopatu biskup Pieronek miał podobno gorzkie słowa pod 
adresem katolickich ,ekstremistów ~la których największymi 
wrogami, wręcz "wrogami wiary", są katolicy inaczej myślący. 
Dowiedziałem się również, że Lech Wałęsa złożył wizytę w 
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redakcji Tygodnika Powszechnego. Nie bardzo rozumiem, 
dlaczego Wałęsa zabrał ze sobą na tę wizytę ks. Henryka 
Jankowskiego (który podobno wcale nie żałuje głupstw, jakie 
kiedyś powiedział), ale to, co były prezydent powiedział przy 
tej okazji, jest godne uwagi. Bo powiedział między innymi, 
że w niedawnej kampanii wyborczej zaszkodziła mu zbytnia 
gorliwość części duchowieństwa agitującego za jego kan­
dydaturą. Powiedział także, że gdyby obecna ekipa rządząca 
utrzymała się dłużej u władzy, a realizowała jednocześnie cele 
służące wspólnemu dobru Rzeczypospolitej , to nie będzie 
nieszczęścia. Nie jestem entuzjastą obecnej ekipy rządzącej ani 
Lecha Wałęsy, ale podziwiam trzeźwość i umiarkowanie tej 
wypowiedzi. T o są rzeczy n'apawające otuchą. 
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Kraj 

Już znowu przed wyborami 

l. 
Zapewne w czerwcu 1997 odbędą się w Polsce wybory 

parlamentarne, choć kadencja obecnego parlamentu upływa 
dopiero we wrześniu. Przyspieszenie zapowiedział Kwaśniew­
ski uzasadniając je potrzebą solidnego przygotowania budżetu 
na 1998 przez nowy rząd i wszyscy, jak się zdaje, argument 
ten uznali . Nieznaczne przesunięcie terminu wyborów ma 
nieproporcjonalnie duży efekt psychologiczny: teraz już tylko 
j e d n e wakacje oddzielają polityków od urn, to zaś sprawia, 
że poczucie "jeszcze mamy czas" ustępuje powszechnie 
poczuciu nagłości. Przy dobrze ustabilizowanej scenie poli­
tycznej taka ponad całoroczna atmosfera wyborcza byłaby 
czymś zupełnie nienormalnym, ale polscy politycy są w 
sytuacji generałów, którym wyznaczono już termin bitwy, ale 
którzy jeszcze nie mają armii, lub przynajmniej nie mają jej 
gotowej i zdatnej do starcia. Jest to oczywiste po stronie 
opozycji. Tutaj wspomnę więc tylko niektóre nowości według 
stanu z połowy kwietnia; ale za miesiąc, nawet za tydzień 
rzeczy mogą się mieć inaczej, bo ruch w opozycji jest wielki. 

Tak więc notuję pewne uspokojenie tendencji odśrod­
kowych w Unii Wolności, gdzie zawisły w próżni obie inicja­
tywy - Kuronia i Kuratowskiej (wraz z Modzelewskim) w 
lewo oraz Rokity i jego tzw. Grupy Windsor (nieuleczalny 
snobizm Krakowa intra muros) w prawo. Nie tyle jest to 
skutek energicznej reakcji kierownictwa, ile raczej braku 
realnego partnerstwa. Unia Pracy stara się z trudem wydobyć 
z kryzysu kierownictwa i odzyskać utracony elektorat (nadal 
ma 1/2 do 2/3 poparcia sprzed pół roku) i wyraźnie nie stać 
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Jej (jeszcze?) na podjęcie dużej, nowej inicjatywy. Zresztą, 
prawdę rzekłszy, tak jak Unia Pracy nie jest zbyt wiarygod­
nym partnerem dla lewicowo-liberalnej grupy w UW, tak 
również ta grupa nie wygląda wiarygodnie dla Unii Pracy, a 
pomysł konstruowania nowej struktury wokół Kuronia jako 
przywódcy (z Modzelewskim w roli doradcy z doskoku, gdyż 
profesor nie zamierza się poświęcić polityce) jest po fiasku w 
wyborach prezydenckich całkiem niezachęcający. Po drugiej 
stronie, Rokita i jego przyjaciele znaleźli właściwie takich tyl­
ko, ewentualnie chętnych adherentów, jakich i tak mieć mogą. 
Balcerowicz i Unia Wolności jako całość. Jest to owo mrowie 
konserwatywno-liberalnych inicjatyw i publicystów raczej niż 
polityków, jak Aleksander Hall, spośród których wystaje 
ponad innych Ruch STU, dzięki nieprzeciętnym talentom 
mediatycznym i kampaniom autoreklamy. (Miłośnikom histo­
rii zalecam w tym miejscu refleksję nad rolą publicystyki i 
publicystów w życiu politycznym Polaków: przy braku swobo­
dy była ona jego niezbędnym surogatem, ale dzisiaj jest aż 
nazbyt często areną ćwiczebną iluzjonistów.) Nie wydaje się 
natomiast, aby Grupa Windsor zdołała przybliżyć się do 
właściwego celu: dużej formacji prawicowej, od liberałów do 
narodowców i katolików, która by jednocześnie zastąpiła 
aktualną Unię Wolności, eliminując jej resztkową lewicę i 
izolowała "oszołomów" ze skrajnej prawicy. Być może, wystar­
towano zbyt wcześnie: niektórzy czekają, co pokaże Lech 
Wałęsa, gdy inni, z Janem Olszewskim na czele, nie chcą 
dopuścić, by cokolwiek pokazał. 

Prawdę rzekłszy, nie wygląda na to, żeby były prezydent 
miał jeszcze cokolwiek pokazać. Przy okazji swego "powrotu 
do Stoczni" Wałęsa wykazał raz jeszcze, że stracił nawet swe 
dawne wyczucie efektu: nieprawdziwy powrót na pokaz był 
żenującą błazenadą. Do tego dołączyła się sprawa swoistych 
apanaży dla b. prezydentów przyznanych pospiesznie przez 
Sejm. Unia Wolności, która miała jednak wyczucie, jaki 
będzie tego odbiór w opinii, daremnie proponowała, na wzór 
przedwojenny, dożywotnie miejsca w Senacie. SLD chytrze 
wybrało model amerykański wiedząc, że z trzech uposażo­
nych, dwaj, Jaruzelski i Kaczo rowski , zakończyli już czynne 
życie zawodowe i wobec tego ich apanaże będą miały w 
oczach opinii charakter emerytury Qaruzelski zresztą wybrał 
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ostatecznie emeryturą wojskową), natomiast Wałęsa, niby­
elektryk, wyjdzie na darmozjada. 

Ale kłopoty Jana Olszewskiego nie skończą się wraz z 
Wałęsą. Właściwym problemem jego Ruchu Odbudowy 
Polski, po pierwszym rozpędzie, który jak się zdaje, już się 
wyczerpał (obecnie 9% do 12% wskazań, zależnie od 
sondażu), są stosunki z Solidarnością. Najpierw zdawało się, 
że Mecenas liczy na dogadanie się ze związkiem na swoich 
warunkach. Ale Marian Krzaklewski, przewodniczący NSZZ 
"S", wystawił cierpliwość przywódców ROP na ciężką próbę, 
powtarzając raz po raz, że Solidarność poprze w wyborach 
prawicę, ale tylko c a ł ą i w k o m p l e c i e, jeśli natomiast 
prawica się nie dogada, to "S" zabierze swoje manatki i wy­
startuje w wyborach na własną rękę. "S" to w tej chwili 15% 
do 17% wskazań i bez niej żadna formacja prawicy nie może 
liczyć na sukces. Z pozoru - i temu pozorowi ulegali, zdaje 
się, przywódcy ROP - Krzaklewski trzymał tylko miejsce dla 
Wałęsy jako zjednoczyciela prawicy. W rzeczywistości, 
ambitny związkowiec sam chce odegrać tę rolę. W ostatnich 
dniach ROP postanowił pograć z Krzaklewskim ostrzej: Jacek 
Kurski, przyboczny "pampers" Olszewskiego (był dzienni­
karzem w TV) zwymyślał publicznie Krzaklewskiego od 
"rozlazłych bab". ROP jest, być może, gotów postawić na 
zmianę przywództwa w związku lub przynajmniej na przy­
ciągnięcie kilku najważniejszych regionów ze Sląskiem i 
Gdańskiem. Wypada jednak zauważyć, że stosunkowo wyso­
kich notowań Solidarności w sondażach przedwyborczych nie 
da się przenieść na ewentualnego politycznego sojusznika 
związku. Również w samym aktywie "S" Olszewski i jego 
ruch mają bardzo wielu przeciwników. 

Tak czy inaczej, zapowiada się na prawicy kolejny rozłam. 
Jest chyba coś w etosie tych formacji, co sprawia, że tak trud­
no wśród nich o porozumienie: zapewne to, że nim jeszcze 
zaczynają działać, czy choćby myśleć politycznie, już widzą 
świat podzielony na "swoich" i "obcych", i to podzielony 
radykalnie. Z obcymi trudno o porozumienie, to też właściwą 
formą jedności na tej radykalnej prawicy jest podbój. 

2. 
Nowości sporo rówmez w koalicji. PSL usztywnia swe 
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zachowania wobec alianta, mając na względzie zarówno swą 
klientelę wyborczą jak i jesienny zjazd z obiorem' nowych 
władz. Zeszłoroczną poprawę przeciętnych realnych docho­
dów wiejskich o 10% trudno będzie podtrzymać w roku 
bieżącym i przyszłym metodami protekcji: np. ceny jaj, 
drobiu, wieprzowiny już dorównują cenom na rynku euro­
pejs~m lub je przewyższają. Potrzebne są rozmaite oddziały­
wanIa strukturalne, w tym zmniejszenie marż za pośrednictwo 
przechwytywanych aktualnie przez monopolistów handlu 
rolne~o kosztem chłopów i konsumentów. Większość polity­
ków I parlamentarzystów z PSL woli metody prostsze i 
bardziej efektowne jak np. forsowanie kolejnej protekcjonis­
tycznej ustawy o gospodarstwie rodzinnym lub boje przeciw 
nowelizacji ustawy z 1920 o możliwościach zakupu ziemi 
przez cudzoziemców (w latach 1990-1995 zakupili oni łącz­
nie 7112 ha z tego 1952 ha w 1995). Wprawdzie frakcja 
"rynkowców" w Stronnictwie, pod wodzą wicepremiera i 
ministra rolnictwa J agielińskiego, nie zgadza się z większością, 
ale nie może tego, właśnie ze względu na terminy wyborcze, 
powiedzieć głośniej: jej opozycja sprowadza się najczęściej do 
podgryzania pozycji prezesa Pawlaka. 

Nie jest specjalną nowością zaciekłość PSL w walce o 
pozycje u władzy: w okresie sprawozdawczym PSL zdobyło 
posadę prezesa TVP dla Ryszarda Miazka. Natomiast jest 
czymś nowym, że rywalizacja SLD-PSL prowadzi teraz do 
definitywnego blokowania rozmaitych inicjatyw reformator­
skich rządu Cimoszewicza. W ten sposób premier oficjalnie 
zrezygnował z forsowania w tej kadencji reformy podziału 
administracyjnego kraju, w dwa miesiące po tym, jak jego 
szef URM, Leszek Miller, ogłosił projekt "preferowany" 
swego rządu - 12 dużych województw i powiaty. PSL na 
powiaty stanowczo się nie godzi. Dla porządku zaznaczę, że 
moim zdaniem, przywracanie powiatów jest błędem, bez któ­
rego można się obejść. Nie wiadomo, co będzie z tzw. 
reformą centrum, którą po wyborach 1993 koalicja zapowia­
dała na koniec ... 1994. Komentując wycofanie się premiera 
z reformy powiatowej, red. naczelny Polityki, Jerzy Baczyński 
- jego pismo gorąco "powiatyzację" popiera - pisał (Polityka 
nr 15): 

"Rozbieżności między PSL SLD me dotyczą tylko 
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powiató~ czy województw; właściwie w żadnej poważnej 
sprawie partnerzy nie potrafią się już dogadać. Pole kontro­
wersji rozciąga się od kwestii światopoglądowych (ratyfikacji 
konkordatu czy liberalizacji ustawy aborcyjnej) po sprawy 
finansowe (reforma podatkowa, tempo ograniczania inflacji), 
aż do całkowicie odmiennych poglądów na prywatyzację, 
reformę centrum gospodarczego, inwestycje zagraniczne, 
zakup ziemi przez cudzoziemców, ochronę rynku wew­
nętrznego, politykę przemysłową... Koalicja, w sensie 
programowym, przestała istnieć ( ... )" 

Odpowiedzią powinny być przyspieszone wybory parla­
mentarne. Niestety, nie wiadomo co gorsze: czy trwanie obec­
nego, wypalonego już układu, czy perspektywa, że po wy­
borach większy wpływ na politykę uzyskają ugrupowania fun­
damentalnie wrogie wobec reform rynkowych (ROP, Soli­
darność). Deklaracja premiera Cimoszewicza, nawet jeśli 
bezpośrednio odnosiła się do powiatów, jest ważną cezurą w 
historii III RP. Zapowiada koniec reform ustrojowych, pod­
jętych w 1990 roku." 

Wprawdzie "koalicja programowa" SLD-PSL w sensie, 
jaki nadaje jej Baczyński, nie istniała nigdy i wobec tego 
nieco histeryczny ton komentarza może dziwić - choć i to 
prawda, że liberałowie, przyjaciele rynku, histeryzują w Polsce 
nieustannie - jednak widoczny jest rzeczywisty powód histe­
rii: perspektywa zmiany sojuszy i wejście do parlamentu 
silnego ROP i silnej Solidarności. Baczyński, jak i Polityka w 
ogóle, należą do tych liberałów, którzy sądzą, że b e z S L D 
niemożliwa jest jakakolwiek "proreformator­
ska" koalicja. Cóż za smakowity paradoks, i zwłaszcza 
reformatorzy z Grupy Windsor powinni go rozważyć: bez 
SLD nie ma reform, nie ma nas w Unii Europejskiej, a może 
i w NATO ... 

Prawdziwym więc zmartwieniem liberałów z Polityki 
jest, czy SLD sprosta roli gwaranta liberalnych reform. 

3. 
Nawet jeszcze przed rozstrzygnięciem sprawy Oleksego 

były oznaki, że w SLD nie wszyscy są zadowoleni z życia. 
Sojuszu, w którego skład wchodzi 29 organizacji i stowa­
rzyszeń, a w którym rolę przewodnią sprawuje SdRP - 120 
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spośród 200 posłów i senatorów SLD - miał dotychczas za 
zasadę, że żadnych sporów nie wynosi się na zewnątrz, raz 
jeden zadarzyło się, że trzyosobowa grupka posłów z tzw. PPS 
Piotra Ikonowicza złamała dyscyplinę klubową SLD w 
głosowaniu i natychmiast została wykluczona. Stąd też Marek 
Borowski, wicemarszałek Sejmu z ramienia SLD, zaskoczył 
wszystkich zapowiedzią, że SLD podejmie działania, by się 
przekształcić w regularną partię, do której każdy zapisuje się 
indywidualnie. "Chodzi o to, żeby była to jednolita struktura 
złożona z ludzi zakładających SLD, a nie z organizacji" -
oświadczył Borowski w Rzeczypospolitej (84/1996), nie 
ukrywając, że w Sojuszu są kontrowersje, że mnożą się one 
w miarę, jak upływa kadencja parlamentu i że kiedy wzrośnie 
ciśnienie przedwyborcze "działania odśrodkowe mogą być 
jeszcze silniejsze". Oleksy, który uchodzi za zwolennika roz­
szerzania formuły Sojuszu, m.in. poprzez włączenie doń grup 
formalnie chrześcijańskich (jak UChS Morawskiego), zapyta­
ny przeze mnie o wywiad Borowskiego wręcz go wyśmiał i 
uznał za chwilową aberację. Wiadomo jednak skądinąd, że 
zacieśnienia dyscypliny domaga się wielu przywódców SdRP, 
z Leszkiem Millerem, i że zbliżające się wybory stanowią 
najlepszą, ich zdaniem, okazję: układa się listy kandydatów i 
decyduje o bycie i niebycie ambitnych działaczy. (Tak właśnie 
chce teraz wrócić do SLD spokorniały Ikonowicz). 

Nawet jeśli deklaracja Borowskiego była tylko groźbą na 
wyrost, to fakt, że uznano za wskazane do niej sięgnąć, 
zasługuje na uwagę. A głównym adresatem tej groźby są 
afiliowane do SLD związki zawodowe: OPZZ i należący do 
niego Związek Nauczycielstwa. Po upływie 2,5 roku rządów 
koalicji - związkowcy ci widzą, że program socjalny SLD 
pozostaje na papierze ("dowcip" polega na tym, że lepiej 
realizowany jest program samej SdRP, który miał charakter 
bardziej techniczny i mniej ogólny, ale też był mniej atrakcyj­
ny). Tymczasem zaś ciśnienie społeczne rośnie. Dlaczego? 

Wzrost dochodu narodowego wyniósł w 1995 r. - 7% 
wobec 5,2% w 1994, 3,8% w 1993 i 2,6% w 1992, ale 
towarzyszyło mu nieustanne rozwieranie nożyc nierówności 
społecznych, co publikowane statystyki po prostu przemil­
czają (nawet duży Rocznik Statystyczny GUS nie zamieszcza 
żadnych danych o piramidzie dochodów). 
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Również badania przeglądowe (surveys) nie dają dobrego 
rozeznania, ponieważ najwyższe dochody powstają - jak pisze 
prof. Lidia Beskid ("Potocznie oceny poziomu życia :v 
1995 r. w porównaniu z 1989 r." tekst w druku, łaskawIe 
udostępniony mi przez autorkę) - "nie ~lko w ~ro~ze leg:J­
nej działalności" nadto zaś "z reguły llle poddają SIę ~akim 
badaniom osoby rzeczywiście bogate". Choć jednak bIegun 
bogactwa pozostaje statystycznie i naukowo nierozpoznany, 
jest społecznie jak najbardziej na widoku i .z~p~w~~ w 
wyobraźni społecznej wygląda jeszcze atrakcY)llle) lllZ w 
rzeczywistości. . . .. 

Biegun ubóstwa i nędzy jest rozpozna~y l~pIe) .. Z ?kazJ1 
Dnia Bezdomnych 14 kwietnia Polska dOWIedzIała SIę, ze ma 
kilkaset tysięcy bezdomnych (mowa o 700 tysiąc~ch, do~ch­
czas mówiono zazwyczaj o 300 tysiącach). Kole)nym kilku­
nastu tysiącom rodzin z dziećmi grozi teraz eksmisj~ (skoń­
czyła się zima) donikąd, na którą zezwala lex Blzdo..' o~ 
nazwiska pani minister budownictwa z SLD. BezrobOCIe te) 
zimy ponownie przekroczyło 15%. Prof. Kabaj, znany sp~cja­
lista od rynku pracy, stwierdza, że planowane w strategIach 
min. Kołodki przyrosty PNB nie dadzą do 2000 r. 
ż a d n e g o spadku stopy bezrobocia wbrew obietnicom: cały 
wzrost będzie wynikał z restrukturalizacji, przezbrojenia pracy 
i wzrostu intensywności. Według takiego właśnie schematu 
odbywa się wzrost gospodarczy np. w RFN, . ale. w Pols.c~ 
konieczne byłoby tworzenie również zatrudlllellla bardZIe) 
pracochłonnego. Wszyscy też badacze do.Ść zgodnie . P?d­
kreślają, że rola szarej strefy w redukowalll.u bezrobOCIa )e~t 
zasadniczo przeceniana. Wprawdzie w szare) strefie zatrudllla 
się wg różnych ocen od 800 tys. do 1100 tys. osób, ale jes~ 
to zatrudnienie niepełne i od przypadku do przypadku, I 
odpowiada co najwyżej 200-300 tysiącom miejsc pracy 
pełnowymiarowej. Ponadto, z definicji, jest to praca nieubez­
pieczona. Bezrobotni żyją najczęściej we wspólnym gospo­
darstwie domowym z pracownikami najemnymi, głównie ro­
botnikami, oraz emerytami i rencistami (głównie rodzicami). 
Bezrobocie, jak wynika z ocen subiektywnych, obniża poziom 
życia we wspólnej grupie domowej przynajmniej o 15%. 

Badając w przytoczonej pracy z~iany w .. okresie .198~-
1995, subiektywnych ocen własne) sytuacJI matenalne), 
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zaspokojenia potrzeb oraz oczekiwanej ewolucji w najbliż­
szych 2-3 latach w rozmaitych przekrojach społecznych prof. 
Beskid znalazła kilka zasadniczych faktów. 

W przeciętnej samoocenie sytuacji materialnej rodziny na 
7-miopunktowej skali (4=poziom uznany za średni) pozostała 
właściwie nie zmieniona (trochę poniżej średniej): 3,7 punkta 
w 1989, 3,8 punkta w 1995. Ale ta przeciętna obejmuje 
cztery grupy respondentów odpowiadające czterem katego­
riom, przy czym decyduje miejsce w strukturze społeczno­
zawodowej : 

- w pietwszej są z a m o ż n i, którzy zyskali: dyrektorzy 
przedsiębiorstw, wyższe kadry kierownicze, inteligencja 
nietechniczna, inteligencja techniczna, pracownicy biurowi, 
pracownicy handlu; 

- w drugiej są n i s k o z a m o ż n i , którzy stracili 
(bezrobotni, robotnicy rolni, robotnicy wykwalifikowani, 
robotnicy niewykwalifikowani, pracownicy fizyczni usług); 

- w trzeciej są ś r e d n i o z a m o ż n i, też tracący: właści­
ciele gospodarstw rolnych, niższy dozór techniczny; 

- w czwartej są n i s k o z a m o ż n i, zyskujący emeryci i 
renciści, studenci (zaskakujący "awans" studentów tłumaczy 
się pewną zmianą składu socjalnego tej grupy: w 1995 stu­
diuje już młodzież raczej zamożniejsza z domu). 

Zaskakuje brak w tym wyliczeniu przedsiębiorców 
prywatnych, ale ewolucja ich sytuacji jest najbardziej 
zróżnicowana, nadto ich odpowiedzi są mało wiarygodne 
(ukrywanie bogactwa, szara strefa). 

Politycznie najbardziej interesująca jest ewolucja ocze­
kiwań i aspiracji co do poziomu życia w ciągu najbliższych 
lat. Od 1989 do 1995 procent tych, którzy n i e o c z e kuj ą 
z m i a n y wzrósł bardzo wydatnie z 35% do 47% ogółu. 
Znacznie mniejszy procent spodziewa się spadku własnego 
poziomu życia 00% w 1995 wobec 21% w 1989), natomiast 
procent oczekujących poprawy jest mniej więcej ten sam 
(43% wobec 44%). Wśród 47% oczekujących stabilizacji 
swej sytuacji materialnej, aż 24% 08% w 1989) zajmuje 
naj niższe pozycje od 1 do 3 punktów; aż 57% spośród osób 
uważających się za bardzo biedne O punkt) nie spodziewa się 
zmiany swej sytuacji, podczas gdy w 1989 r. odpowiedni 
wskaźnik wynosił 29%. 

3 
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Z drugiej wszakże strony w grupach niskozamożnych -
wśród bezrobotnych, roborników niewykwalifikowanych, 
robotników rolnych, fizycznych pracowników usług - "wyso­
ki odsetek przewiduje polepszenie się swej sytuacji materialnej 
za dwa, trzy lata. Są to równocześnie grupy społeczne o 
bardzo wysokich aspiracjach dochodowych, minimalnych i 
maksymalnych *. 

Deprawacja w materialnych warunkach życia grup 
niskozamożnych przejawia się, gdy chodzi o przewidywane 
zmiany, przede wszystkim niemożnością lub nieumiejętnością 
"wychodzenia z dołka" u części osób ale nie oczekiwaniem 
pogorszenia się sytuacji. Wysokie aspiracje dochodowe i 
oczekiwanie zmian na lepsze u ponad 60% z tych respon­
dentów jest ważnym czynnikiem motywującym do zwiększo­
nej aktywności, może się też stać przesłanką do zachowań 
roszczeniowych. 

W roku przedwyborczym zachowanie roszczeniowe mogą 
owocować skutkami politycznymi. Dla SLD oznacza to 

wzrost wewnętrznego napięcia pomiędzy "linią reform" a 
"linią socjalną". Odraczaniem działań i zastępowaniem ich 
niekończącymi się dyskusjami nie uda się chyba napięcia tego 
zniwelować. Stąd nagłe zainteresowanie dyscypliną partyjną i 
uznanie OPZZ za godnego bacznej uwagi partnera. 

15 kwietnia 1996 
Krzysztof WOL/CK! 

* asp. minimalna: stosunek postulowanego dochodu na osobę w 
rodzinie , mającego zapewnić utrzymanie na poziomie minimum 
dochodu aktualnego 

asp . maksymalna: stosunek postulowanego dochodu na osobę w 
rodzinie mającego zapewnić utrzymanie na poziomie upragnionym do 
dochodu aktualnego . 
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Z ukosa 

Wiem, że powtarzam się w swoich tekstach, że cierpię na 
polską czkawkę. Na czkawkę poleca się wstrzymywanie 
oddechu, lub walenie w plecy. Nie lubię by mnie ktoś bił w 
kręgosłup a przyduszać się samemu też nie mam ochoty. 
Zastos.owałem więc lekarstwo sentymentalizmu, popadając w 
ostatmch tekstach w pewną łzawość wobec dawnych czasów. 
To jednak też nie pomogło. By zlikwidować sentymentalizm i 
czkawkę jadę nagle na Białoruś. Czy to kolejna polecana 
metoda - przestraszyć! 

Byłoby pewną przesadą oświadczyć, że jadę tylko po to, 
by w Mińsku wziąć udział w manifestacji przeciwko 
pod'pisani~ w Moskw~e aktu miłości i jedności między Rosją 
a BIałoruSIą. Ale termm podróży był wybrany z rozmysłem _ 
u~osił się jeszcze w Mińsku zapach wody kolońskiej, której 
uzywa Prezydent Kwaśniewski. (Trudno było tę wizytę 
odwołać, ale nie była ona zręczna w tym czasie). 

Ruszamy z granic dawnego wielkiego Księstwa Litew­
skiego, z progu pałacu mojego przyjaciela K., który z ruin 
podniósł i z miłością pielęgnuje posiadłość z wieku XVIII, a 
też stajnie i spichlerze. Kupił niedawno drugą krowę, 
szczęśliwiej niż pierwszą, bo ta pierwsza kopie. Wokół pałacu, 
park jeszcze nie odrestaurowany, stawy jeszcze nie oczyszczo­
ne i jeszcze nie rybne. Tak oto odtwarza się, ale bardzo powoli, 
dawna tkanka dworska, co może uratuje choćby skrawek tego, 
co zostało przez wojnę i przez PRL zniszczone. A też stanowić 
będzie ~o~ec dla naszej wsi. Jak na razie brudne chałupy 
przeglądaH SIę w lustrze pałacu, ale czy widzą swoją szpetotę? 

Zbliżanie się do granicy, której zwiastunem są fotele. 
Ciemnobrązowy, zupełnie obrzydliwie niegustowny fotel 
sterczy przy szosie, usadowiony przed niemal wszystkimi 
rów~ie niegustownymi zabudowaniami. Napisy po polsku i po 
roSyjsku reklamują ten przedmiot oraz inne meble. Jakby w 
Białorusi i w Rosji był zakaz produkowania foteli, bez zakazu 
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używania ich do siedzenia. Te fotele jadą potem w pocie 
samochodowej maski, ciągnięte w wielkim spiętrzeniu na 
przyczepach, na wschód, wszystko na wschód. Przejście 
graniczne przypomina jakąś przełęcz górską, wysoką, jak w 
Himalajach, którą przebyć można rylko z wielkim uporem, 
cierpliwością i wysiłkiem. Kilkanaście, jeśli nie kilkadziesiąt 
kilometrów od granicy zaczyna się kolejka samochodów 
towarowych. Stoi tu cały świat, bo widzę znaki wielu krajów, 
a kolejka czeka nawet do rygodnia, sunąc jak żółw ku granicy. 
Gdyby ją tak postawić w pionie, to byłby dopiero podniebny 
pomnik absurdu! Widząc gdzie indziej polską przedsiębior­
czość, nie rozumiem dlaczego wzdłuż tego monstrualnego węża 
nie ma sklepów i domów publicznych. Może nieszczęśliwi 
kierowcy czekają oszczędnie, wegetując w swoich szoferkach, 
jedząc co popadnie, i wydalając gdzie popadnie bo 
przenośnych toalet przecie nie widać! Rozbolała mnie głowa 
gdy tak kilkanaście minut jechaliśmy wzdłuż tego zdumie­
wającego węża. Zamrożone miliony dolarów stoją w tej 
kolejce, wiele towarów się psuje, ilu przewoźników to 
odstrasza, jakie strary z powodu czekania, kto to oszacuje? To 
jest bez wątpienia skandal na skalę europejską, ten brak przejść 
granicznych, bo chyba jednak odpada teza, że Polska i wschód 
celowo ograniczają i blokują ruch handlowy. Natomiast 
fotelarze i inni przewoźnicy osobowi ustawiają się w kolejce 
bardziej łaskawej, na oko czeka się około doby. 

Podjeżdżamy z boku, mijając bezczelnie monstrualne 
ogony. Sołdat rzuca na nas podejrzliwie okiem, a to leniwe ale 
czujne oko pamięta carskie przejścia graniczne i blokady 
stalinowskie. K. na niego kiwa paluszkiem. Taki paluszek od 
stuleci w rym rejonie posiada rylko ważna osobistość, więc 
żołnierz zebrał dziarsko w kupę swoje czujne lenisrwo i ruszył 
ku nam. 

- "T o nie widzicie, że my dyplomary, zrobić dla nas 
miejsce!" - K. mówi spokojnie, ale głosem zwinięrym w pięść. 

Żołnierz przemieszcza karabin by się upoważnić i rozgania 
wozy pospólsrwa, które jak spłoszone owce rozsypują się, a my 
jedziemy, przez kolejne kontrole, biorąc po drodze papierki i 
zdając te papierki. W zonie granicznej widać rozpaczliwie 
wybebeszone autobusy, z których wylewają się fotele, ale też 
kartofle i masę innego dobra wiezionego z Polski. Na budynku 
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przypominającym stary dworzec autobusowy z lat 60-rych 
widnieje niechlujny napis "Respublica Białorus" . 

Brześć, teraz Briest, wita budynkami z wielkiej płyry, te 
nowsze wyglądają z daleka nowocześnie - mówię - gdyby je 
nagle wykroić z kadru, można by pomyśleć, że to jakiś 
cywilizowany kraj. Tak mi się odruchowo powiedziało, a na to 
5., młody biznesmen o pionie humanistycznym, który 
towarzyszy nam w drodze, mówi celnie - "zapominasz, że oni 
przecież ścigali się w kosmosie z Amerykanami". Rzeczywiście, 
zupełnie o rym zapomniałem. ZSSR był obszarem nie do 
pojęcia, a dzisiaj jego resztki są jeszcze bardziej osobliwe. 
Przypominają skrzyżowanie sterowanego komputerem silnika z 
moryką, w stanie pocięrym na fragmenry. Białoruś posiada 
bardzo wyrafinowane zakłady i potrafi produkować nikomu 
już niepotrzebne cuda techniki, choćby wojskowe celowniki 
opryczne. To była jednak przede wszystkim wielka montow­
Ola. 

Polesie w zimowej szacie, wioski na małych wzniesieniach, 
a wokół wielka pustka. Tu były słynne wody i bagna poleskie. 
Jeszcze między wojnami Ossendowski tak pisał: "W środku 
Europy, w dwudziesrym wieku - tak bardzo dziwny, 
egzoryczny kraj!" Pisał pięknie o Polesiu Newerly i oczywiście 
przed wiekami Syrokomla. 

"Nieprzemierzone okiem trzęsawisk obszary. 
Snują się niekiedy, jakby senne mary". 

Mieszkali tu niezwykli ludzie i niezwykłe były ich 
obyczaje, i jaki jędrny kawał historii Polski. Tereny te zostały 
połknięte przez ZSSR. Wysuszono wielkie wody i wysuszono 
duszę tej krainy do dna. 

Wsie drewniane, jakby czas stanął, zniknęły tylko 
zabudowania gospodarskie, bo trzymanie własnego bydła było 
zakazane w ramach kołchozowej ekonomii. Domki malowane 
na żółto z niebieskimi okiennicami, kolorowe płory. Mimo 
biedy o ileż to bardziej esteryczne od szarości naszej wsi, gdzie 
ryle murowanej brzydoty. Ale tu chyba właśnie bieda i 
lodowiec imperium zakonserwowały dawną ludową esterykę. 
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Wielka płyta, która architektonicznie zniszczyła Polskę, 
nadal rozszpeca Białoruś. Uderza zamiłowanie do umieszczania 
wielkich obrazów, zwykle w postaci mozaiki, na czole nie­
których gmachów, gdzie historyczni bohaterowie z komu­
nistami i kosmonautami wyrywają się do przodu, uskrzydleni 
jak czerwoni batmani. Ludzie na dole lekko przygarbieni i bez 
energii , a postacie na ścianach fruną. Można powiedzieć, że to 
wszystko dofrunęło do swojego garbatego kresu. 

Szosa, zwana olimpijską, bo wiedzie do Moskwy, a 
zbudowano ją na Olimpiadę, jest dwupasmowa, a kojarzy mi 
się ze Szwajcarią z powodu dziur. Co kilkadziesiąt kilometrów 
posterunek milicji, bo tu nadal jest milicja a nie policja. 
Szpetne blaszane budy z uzbrojoną strażą. Przypomina to 
przekroczenie kolejnych zon w jakimś obozie pracy. Coś 
obrzydliwego. Na jednym posterunku, milicjant z twarzą jakby 
cierpiał na przewlekły nieżyt jelit. Każe nam otworzyć 

bagażnik. .. K. warczy ... 
- Nie widzisz co trzymasz w ręku, to paszport 

dyplomatyczny ... 
Milicjant oddaje paszport, aminę ma taką jakby go 

wydalał. Co za obrzydliwa kombinacja u ludzi władzy, miesza­
nina buty, poczucia wszechmocy i przerażenia wobec władzy 
wyższej. Bardzo to typowe dla azjatyckiej tyranii. Tam gdzie 
prawo nie jest prawem, prawem jest milicjant, ale jeśli pomyli 
się i brutalnie potraktuje kogoś, kto jest wyższy rangą, poniesie 
straszną karę . Dlatego zgięty palec, który przywołuje, 
podniesiony głos , ostre spojrzenie w oczy, potrafią zachwiać 
nawet tęgim chłopem w mundurze. Kiedyś to było prostsze. 
Bo elegancki wóz był już znakiem władzy, dzisiaj takimi 
pojazdami jeździ biznes i mafia. Do tej ostatniej trzeba od razu 
strzelać, albo brać łapówki, puszczać wolno i z szacunkiem. 

W drodze powrotnej na terenie niezabudowanym prze­
kroczyliśmy niemiłosiernie limit prędkości. Sprawdzamy 
morale milicji? Niestety test wypada fatalnie. Nagle miły 
milicjant chowa skromną sumę do kieszeni i nie daje mandatu. 

Uderza gęstość zalesienia kraju Leninami, wszędzie ich 
pełno . Chyba ani jeden Lenin nie został ścięty? Gdyby ścięli 
chociaż jednego, ujawniłby się fakt, że Lenin zwykle zrobiony 
jest z tandetnego betonu. Wódz rewolucji kroczy z wyciągniętą 
ręką - zawsze żywy i aktywny. Są kraje gdzie najśmielej kroczą 
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pomniki. Dzisiaj kroczą donikąd. Jak mało jednak budzi 
emocji źródło nieszczęść tego regionu, skoro nikt nawet nie 
domalował choćby wąsów tym pomnikom. W Nieświeżu 
~eni~ ~roczy przed Ratuszem i Sukiennicami, które wydają 
SIę, ze Jeszcze potrafią mówić po polsku. 

.Dzisiaj Lenin coraz częściej idzie na tle nowych 
cerkiewnych kopuł, a w Janowie, zwanym teraz Iwanowem, 
widnieje Lenin odnowiony, srebrny, który błyszczy na tle 
świeżo posrebrzonych cerkiewnych kopuł. Ktoś to zjawisko 
nazwał trafnie prawosławnym ateizmem. Wielka cerkiew 
budowana jest w Brześciu, jej fundamenty ukazują skalę 
budowli. Ale drewniane krzyże przy wsiach wzniesione zostały 
spontanicznie przez ludność, i ten duży w Mińsku. 

Największego Lenina widziałem w Pińsku. Tam był przed 
wojną słynny polski port rzeczny. Jest piękny kościół i o dziwo 
kilka kawiarni. Jakby bliskość Polski rozkawiarniła to 
miasteczko, w kraju gdzie kawiarnie raczej nie były prakty­
kowane, bo to miejsce, gdzie mogła wykluć się nieprawomyśl­
na idea. U stóp Lenina marmurowa trybunka do przyjmo­
wania pochodów, już nadgryziona zębem zaniedbania. Stoję na 
niej i patrzę na brzydkie zabudowania wokół - tylko nieco z 
boku jaśnieje piękne kolegium jezuickie. I oczyma wyobraźni 
widzę, co widzieli z tych marmurów miejscowi dygnitarze _ 
smutne ludzkie rzeki rozkrwawione czerwonymi sztandarami. 
Przy kolegium stoi inny pomnik, traktor. Dostał nawet imię, 
"Kapitan". W czasie wojny rozebrany na części przez 
kołchozowych chłopów, przeżył wojnę i potem przez lata 
budował komunizm. 

Cerkiew, w której wiele pięknych ikon, wydaje się jednak 
bardziej muzeum niż miejscem żywym, ale nie jest to już 
muzeum ateizmu. 

W Nieświeżu zamek Radziwiłłów, obecnie sanatorium dla 
żołnierzy. Zbudowany na planie sześciokąta, z fosami, z 
obronnymi wałami. Zamek zbudował Sierotka Radziwiłł, a za 
udział Radziwiłła Panie Kochanku w Konfederacji Barskiej, 
Rosjanie zamek spustoszyli wywożąc co się da. 

Wąska grobla prowadzi do budowli a przed nią jest surowy 
zakaz wjazdu, który rzecz jasna lekceważymy. Przy resztkach 
ziemnych fortyfikacji stoi pomnik współczesnego żołnierza z 
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płonącym u stóp zniczem, po drugiej ~t~onie stoi b~daj Nike, 
z kiepskiego betonu, z wąsiastym sputnIkie~ w dłonI, a t.e wąsy 
układają się w znak zwycięstwa. Na bram.le zamk~ t~bhca, na 
niej nie ma ani słowa o Radziwiłła~h, a lllf~rmu~~, ze w tym 
miejscu "w roku 1917 był rewolu~Jny komItet.:: .. 

N a dziedzińcu wyrosły wysokie drzewa. WeJscle zakazane, 
ale ru zakazy były zawsze tylko dla niektótych, a dzisiaj k~dy 
zakaz jest podminowany. Sowieckim zwyczajen: przy d~wI~ch 
siedzi pilnująca kobieta, bez względu na wIek z kiepskim 
stanem uzębienia. Jeśli wchodzi się twardo, z butnym 
spojrzeniem, to kobieta na wszelki wypadek o nic nie pyta. 

Niewiele zostało z dawnej świetności zamku, który upadł 
już w wieku XVII, a nową świetność w poł?,,:ie XIX ,,:ieku 
dała mu niemiecka żona kolejnego RadzIwIłła, panI de 
Castellane. Zostały do dziś resztki ciemnego, ciężkiego 
wystroju z końca wieku. W sali niegdyś balowe~, ~ółmr~k: 
Ktoś brzdąka na zaniedbanym pianinie, a te dŹWIęki ,C~oclaz 
tak niestaranne są jak marmurowe schody do przeszłoscl. 

Tu spotykał się w roku 1926 Piłsudski z. zie~iaństwem i 
arystokracją, by się uwiarygodnić, a Cat Mackie':Icz tak o tym 
pisał w Słowie Wileńskim: "T o nie sztu~a Za?I~ ~uka, ~bo 
sowę strzelić w głowę, ale · sztuka całkiem SWleza, trafi c z 
Bezdan do Nieświeża" . 

Chociaż to kwiecień, uderza w nas śnieżna zawieja, jakiej 
nie pamiętam. Samochód tonie w białym t~~anie, a ja ś,lep.iąc 
przez przednią szybę widzę oczyma WYO?r~Z~ll zarysy. konskich 
zadów, które ciągną sanie. W tym sllleznym wlOsenny~ 
szaleństwie, tym bardziej niezwykłe wydają się polskie zamki, 
dwory i kościoły. 

Mińsk ma socrealistyczne centrum i monstrualne, beto­
nowe dzielnice z wielkiej płyty. A ten socrealizm, jak to 
socrealizm w architekturze, starzeje się zaskakująco dobrze. 
Architektuta, może nie z twarzą, lecz z gębą, a gęby bywają 
ciekawe. Budynki rządowe z lat 30-tych na Placu 
Niezawisłości, to zaskakująco dobra architektura, z której 
dumne byłoby każde miasto europejskie. . 

Ale nawet w tych nowych okropieństwach mozna 
doszukać się ornamentu, czegoś z miejscowej sztuki ludowej. 
Lepiej jest z tym, niż byłoby bez tego. I te okiennice, nawet 
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w blokach są malowane czasami na niebiesko, z niebieskimi 
balkonami. 

Dom Literatury, budynek pisarzy białoruskich, wielce 
pokaźny, od razu widać, że pisarz był, czy nadal jest to zawód 
popierany przez państwo. Istotne fragmenty tego zjawiska 
mieliśmy w Polsce, a pisarze, którzy dożyli kapitalizmu nadal 
nie mogą się przyzwyczaić, że nie mają szczególnych przy­
wilejów jako inżynierowie dusz lub choćby dusz karmiciele. 

Osobliwa zona gdzie spędzimy noc. Nazywa się Drozdy. 
Teren kilkunastu hektarów starannie odgrodzony i pilnowany 
jak więzienie. Tu mieszkają dyplomaci i miejscowi dygnitarze. 
Mieszka tu też podobno żona wieloletniego I sekretarza 
republiki - Maszerowa, co miał być nawet pierwszym sekre­
tarzem ZSSR, ale zginął w przypadkowym lub nieprzy­
padkowym wypadku. Drewniane domki, z dala od siebie, 
wśród wysokiego śniegu. Wygląda to malowniczo, spokojnie. 
Nieco z boku miasta luksusowa wieś odcięta od zgiełku miasta 
i od hołoty. 

W pobliżu stolicy, Pryłuki, majątek ojca Marii i Józefa 
Czapskich. Mieści się tam instytut ochrony roślin, pewnie 
dlatego mury są w dobrym stanie. Jak zawsze u drzwi siedzi 
przy obskurnym biurku niewiasta dozorująca. Na ścianach 
holu dwie gazetki ścienne. Jedna opowiada o bohaterach 
wojny ojczyźnianej, druga o bohaterach pracy. Oglądam je 
uważnie a kobieta też na nie zerka z szacunkiem odkurzonym 
przez moją uwagę, nie przychodzi jej do głowy, że ja na to 
patrzę, jak na żywe muzeum komunizmu. 

Wielogodzinne gadanie o prezydencie Łukaszence z 
ludźmi znającymi się na rzeczy. Dzielenie włosa na czworo, czy 
wielki cwaniak, człowiek inteligentny, wariat. Tak bodaj 
twierdzi wielu ludzi z opozycji i zbyt wyrafinowane anali­
zowanie posunięć Łukaszenki wydaje im się śmieszne, kiedy to 
należy rozpatrywać w kategoriach szaleństwa lub głupoty. 

Jest chyba tak i nie tak. Czuję w tym człowieku jakiś 
złowieszczy spryt, ale na krótki dystans. To sprinter sprytu. 
Robi wszystko by utrzymać się przy władzy i nasycić się 
promieniami potęgi dawnego imperium. Ale blokada reform 
skazuje Białoruś nie tylko na Rosję, ale też na ekonomiczny 
upadek. X. wspomina jak rozmawiał kiedyś z Łukaszenką a ten 
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pytał pełen zdziwienia i rozpaczy - "dlaczego nie ma przyrostu 
ekonomicznego choćby o l %, o ten jeden procencik?" 

Jest w tym politycznym spektaklu element groteski. Żona 
prezydenta nie chce wyprowadzić się z kołchozu w Szkłowie. 
Mówi, że jej mąż "nigdy nie utrzyma się na posadzie dłużej 
niż dwa lata". Łukaszenka toczy wojnę z językiem białoruskim, 
a jego żona mówi, że: "mowa białoruska jest piękna". 

Wymieniając bohaterów narodowych, ciekawe kogo to 
wymienił prezydent? "Kościuszko, Kalinowski (powstaniec 
styczniowy), Pytrycki iMaszerow". 

X. opowiada, że Łukaszenka żalił mu się na inteligencję. 
,,~est mu potrzebna a czepia się, że nie mówi dobrze po 
bIałorusku. A on się stara mówić, kaleczy, ale mówi. O tego 
Maszerowa wśród bohaterów, też się czepiali a on go przecie 
musiał wymienić dla swojego elektoratu". 

Język białoruski płynie podskórną rzeką, a dzisiaj jest 
świadomie spychany coraz głębiej. Od jakiegoś czasu jednak, 
już nie wstyd mówić po białorusku na ulicy. W miastach 
zwykle słyszy się rosyjski, ale w miasteczkach i na wsiach ludzie 
pytani po białorusku o drogę, odpowiadają w tym języku. 
Kłótnie o wolną Białoruś odbywają się zwykle po rosyjsku. 
Trudno powiedzieć, czy bez wielkiego wysiłku białoruski 
przebije się przez rosyjski? Język jednak jak wiadomo nie musi 
stanowić o odrębności narodowej. 

Dawny szef Szkłowa traktuje kraj jak swój kołchoz, który 
chce z powodów ekonomicznych, ale też ideowych, przyłączyć 
do wielkiego rosyjskiego sadu. Cynizm, spryt i pragmatyzm 
~iesza się z naiwnością i z jakimiś skrawkami ideologii. Bo 
Jest w prezydencie nabożny mir dla dawnej potęgi ZSSR. To 
~a niemal charakter religijny. Wielkość Rosji spłynie na 
BIałoruś, zrusyfikuje ją, czyli ucywilizuje. Pozostanie jednak 
ogrodzenie z napisem Białoruś, a on Łukaszenka będzie 
doglądał tego kołchozu. W tym celu trzeba spacyfikować takie 
fanaberie jak parlament i opozycja. 

Chociaż w zachowaniu nowej władzy jest wiele groteski i 
prowincjonalnej operetki, historia nas uczy, że od groteski do 
prawdziwego dramatu bywa zaskakująco blisko. Są tacy co 
przewidują, że pod koniec roku prezydent da rozkaz by 
strzelać. Gdy rozczaruje się do niego wieś, która go wybrała. I 
to będzie jego koniec. 
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Sam prezydent twierdzi, że jest pragmatykiem. Białoruś 
ekonomicznie nie przeżyje bez Rosji. Ale jeśli nie wprowadza 
się reform, jeśli biznes jest ograniczany, a gospodarka 
kołchozowa na wsi ma być kontynuowana, jeśli w końcu nie 
uwalnia się ludzkiej ekonomicznej energii, a utrwala myślenie 
kategoriami gospodarki socjalistycznej, to być może rzeczy­
wiście tylko Rosja uchroni ten kraj od śmierci głodowej? Ale 
Rosja przecież sama ledwie jest w stanie siebie wyżywić, a w 
dziedzinie demontażu komunizmu stoi o milę dalej od 
Białorusi. Rosja śmiertelnie boi się brać na swoje barki 
Białoruś, ale ich odruchy imperialne są bezwarunkowe. Jak 
mogą połknąć, połykają. A Jelcynowi to na dodatek jest 
potrzebne do kampanii wyborczej. Czy Duma zatwierdzi tę 
wspólnotę? Nawet to nie jest pewne. Bo w Rosji obok 
dawnych odruchów połykania i scalania, jest nowe niezwykłe 
zjawisko. Działają potężne siły odśrodkowe. Rosja jest dzisiaj 
krajem, który nie potrafi spacyfikować Czeczenii, a też krajem, 
gdzie współrządzi mafia, gdzie oddzielają się wielkie obszary 
przemysłowe, kierowane przez nowych feudałów, których 
pilnują małe, prywatne armie. K. który obserwuje to zjawisko 
nie tylko swoimi oczami, porównuje rzecz do sytuacji Francji 
w wieku XIII. A skoro Kreml już nie rządzi kasą, to kto 
utrzyma Białoruś? 

Łukaszenka został wybrany w wolnych wyborach, głównie 
głosami wsi. I co za paradoks, ten jego wybór, w konkurencji 
z komunistą Kiebiczem, był dla społeczności jakąś formą 
buntu. T o był ich Szela. Wielokroć bunt źle lokuje swoją 
miłość, ale kto raz się zbuntował, potrafi. się buntować 
powtórnie. Pierwszy podmuch wolności na Białorusi to lata 
BO-te, był to jednak głównie ruch inteligencki (Zianon 
paźniak). To szok Czernobyla i odkrycie Kuropat, gdzie jest 
mogiła co najmniej 100 tysięcy ofiar stalinizmu. K. który 
widział to miejsce, wspomina jeden wzgórek rozkopany przez 
ludzkie szakale, stos czaszek i gliniane kubeczki ręcznie 
robione, znak, że w tym dole zakopano chłopów. 

Jeszcze jednym paradoksem jest, że prezydent przylepiając 
się do Rosji, przez Rosję może zostać usunięty, gdy ta ujrzy, 
że jego myślenie głównie kategoriami własnego interesu 
rujnuje Białoruś, a tą ruinę musi Rosja dźwigać. 

Prezydent jest łysawy, resztki włosów zaczesane na bok 
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zakrywają tę powszechną męską słabość. Lubi całować, całuje 
kogo może, kołchoźników i polityków. Pewnie żałuje, że już 
nie całuje się w usta jak za dawnych czasów, więc wyżywa się 
na policzkach. Jelcyna całował w uniesieniu i wszystkich jego 
urzędników, kiedy Jelcyn urzędników białoruskich całować nie 
chciał. 

To wszystko można było sobie obejrzeć w telewizji, 
podczas niezwykle długich uroczystości związanych z umową 
"o pogłębieniu integracji i wszechstronnym zbliżeniu". 
Pomińmy szczegóły tej umowy powołującej "Stowarzyszenie 
Suwerennych Republik". Trzeba tylko wspomnieć, że planuje 
się unifikację systemów ekonomicznych i prawnych. 

Poruszająca była ta ceremonia unifikacji. Do Moskwy 
pojechał pociąg przyjaźni z licznym białoruskim dworem. A na 
ceremonii Jelcyn i Łukaszenka byli połączeni nie tylko umową, 
ale też brodatym metropolitą Rosji Aleksiejem. Metropolita 
Białorusi też był pod ręką. Dostojeństwo Popa jest tak wielkie, 
że dwaj prezydenci wydawali się niesieni przez mego na 
ramionach, ale my wiemy, że to pozór, że siły duchowej 
prawosławni duchowni nie mieli i nie mają za kopiejkę. 
Wznoszenie toastu! Łukaszenka pije wino jak wódkę, popada 
w egzaltowane uniesienie i tłucze kieliszek. 

W warsztacie gdzie robi się odlewy rzeźb i metaloplastykę. 
Zbiorowisko form, symboli upadłego imperium, groteskowy 
śmietnik historii. Rzemieślnicy kończą detale na pomnik 
Afgańców, tłumaczą się: "dali nam takie zamówienie, ale trochę 
wstyd". Gdzie indziej spotykamy robotnika, który przeklina po 
białorusku Łukaszenkę i jego dwór. ,,A to swołocz. Sprzedali nas 
Rosji". Idzie na manifestację. ,,Ale jak młodzież dorośnie, to im 
pokaże. T ak, muszą tu wyrosnąć nowe pokolenia". Po chwili 
dodaje jednak: ,,Ale u mnie już optymizma niet". 

Jedziemy obejrzeć pomnik. Na cyplu rzeki Swisłocz, gdzie 
obszerny i ładny widok na miasto. Pomnik otulony plastikową 
folią· Prowizoryczny napis głosi: "bojowcom 
internacjonalistom poległym w Afganistanie". Czuję, że mnie 
szlag trafia. Zrozumiałbym hasło: "żołnierzom radzieckim 
ofiarom sowieckiego imperializmu". Wchodzimy pod plastik, 
robota wre, spawanie, kucie, tłok poskręcanych postaci z 
fragmentami umundurowania i wojskowego rynsztunku. 
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Monument ma o zgrozo plan cerkiewki, ołtarzyki z wybrzu­
szonych płaskorzeźb, a w ich wnętrzu rozgrywa się marty­
rologia. Jest nawet pieta, matka trzyma na kolanach martwego 
żołnierza z przebitymi dłońmi i stopami. Żołnierze komu­
nistycznego imperium zmieniają się nagle w ofiary walki o 
wolność, a ich ofiara ma biblijny charakter. Kto by to kiedyś 
przewidział? 

Na godzinę 17 -tą jest zapowiedziana manifestacja 
przeciwko podpisywaniu w Moskwie aktu jednoczenia 
narodów Rosji i Białorusi. Dochodzę do centrum, ale ulice na 
Plac Niezawisłości są blokowane przez milicję· Nie mogę się 
dostać na plac, a tam ma sformować się pochód. Ludzie krążą 
przeganiani z miejsca na miejsce. Nie ma w nich wielkiego 
strachu, chociaż wyczuwa się w pełni stopniały lód z lodowca, 
który opasywał imperium. Jeszcze stąpają ostrożnie by się nie 
pośliznąć. A lodowiec i tak topnieje szybciej niż można było 
się spodziewać. Ludzie trzymają flagi biało-czerwono-białe, gdy 
od niedawna prezydent wprowadził nową flagę, krewną 
rosyjskiej, a galopującą "Pogoń" zastąpił postsowieckim 
symbolem. Ale ta Pogoń jednak nadal galopuje nad bramami 
wielu urzędów. To już nie te czasy, gdy jednego dnia tworzono 
nową rzeczywistość. Dzisiaj króluje bałagan. A nad tłumem, 
nad flagami, nad biegającymi oddziałami milicji, chropowatym 
głosem megafonów, nad tym całym zgiełkiem wisi w poprzek 
szerokiej ulicy wielki napis reklamowy - Pierre Cardin. 

Na chodniku kobieta i mężczyzna toczą istotny spór 
polityczny. Ona jest za Łukaszenką i unią z Rosją, bo tylko 
Rosja pomoże Białorusi przeżyć, a przede wszystkim uchroni 
ją od fali bandytyzmu. Mężczyzna na to, że ten cały ban­
dytyzm właśnie płynie od nich. Rozmowa była prowadzona po 
rosyjsku, na naj prostszym, podstawowym poziomie fobii i 
niepokojów tego kraju. Na tym gra dzisiaj władza i opozycja. 

Część ludzkich strumieni zlała się w pochód, który grupą 
kilkutysięczną ruszył bocznymi ulicami, ja gapa, mimo tylko 
rodzimych doświadczeń, zostałem za milicyjnym kordonem. S. 
i K, którzy mieli więcej szczęścia, wrócili bardzo 
podekscytowani i zbudowani. 

Co za czasy, że trzeba pojechać do Białorusi, by móc 
przyłączyć się do manifestacji ludu, czuć do niego szczerą 
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sympatię a niechęć do milicji. U nas już teraz to różnie bywa. 
Rok temu po raz pierwszy na bruku Warszawy odkryłem ze 
zdumieniem, że w starciach ulicznych robotników z policją, 
potrafię czuć się po stronie policji. 

W centrum Mińska na ulicy bodaj Lenina polska katedra. 
Jeszcze niedawno był tam "dom fizkultury" przeznaczony dla 
sportów walki. Dobudowano kościołowi socrealistyczną fasadę. 
Wchodzimy do środka, trwa remont, krząta się ksiądz 
proboszcz Szutkiewicz. Jest kardynał Kazimierz Świątek, 
arcybiskup Mochylewsko-Miński, biskup Piński. Piękna, 
uduchowiona twarz, wyrzeźbiona przez mrozy Workuty. 

Niedługo zburzona zostanie socrealistyczna atrapa i 
odsłonięta barokowa fasada tego kościoła jezuitów, a też 
dobuduje się starą wieżę. Dopiero co z czoła budowli strącono 
czerwoną gwiazdę. Rozsypała się na setki kawałków. Myślę, 
byle zbyt wiele jej skrawków nie powpadało ludziom do oczu. 
A jednak, czerwone gwiazdy są strącane na ulicy Lenina z 
fasady kościoła . 

Rozmawiamy o niezwykle subtelnych i trudnych prob­
lemach katolickiego kościoła na tych terenach, a polskich 
kościołów tu niezwykle wiele, z głębokim korzeniem, który 
splata się z korzeniami Wawelu. 

Kardynał opowiada o egzaminowaniu kandydatów do 
wyższego seminarium w Grodnie. Na pytanie, co wiesz o 
religii? - zdarza się odpowiedź - "słyszałem, że Boga nie ma". 
"To nie jest taka zła odpowiedź, to dobrze rokuje na przysz­
łość" - mówi Kardynał - "to znak, że ten młody człowiek w 
ogóle wie, że istnieje pojęcie Boga". 

Rozmawiamy o Związku Polaków na Białorusi, a jest ich 
tu aż pół miliona. T o potęga, ale jesteśmy bardzo skłóceni, a 
jakżeż by inaczej. 

N a terenie stolicy w Łoszynie, pałac Pruszyńskich, dwór 
piękny i malowniczo położony, w stanie upadku, ale na 
szczęście w remoncie. Trzeba przyznać, że mimo zapaści 
ekonomicznej trochę się na Białorusi ratuje i odnawia. Nasza 
obecność i dobry samochód, wzbudziły małe poruszenie 
okolicznej ludności. Ujawniają swoje ukryte marzenia -
"moglibyście otworzyć restaurację" . Tu ciągle liczy się na czyjeś 
zewnętrzne siły, nie na swoje. 
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W niewielkim mieście odwiedzamy starą kobietę, Polkę z 
Wilna. Losy zagnały ją na jedną z partyzanckich wysp na 
bagnach. Wyszła za mąż za jednego z nich i tak została na 
Białorusi. Ciężki, smutny los. Ze szlacheckiej rodziny, całe 
życie sprzątała na dworcu, który jest tuż obok jej ubogiego 
domku bez wygód. Taki dworzec to było ważne miejsce w 
ZSSR, tam nawet musiało być czysto. Opowieść o tym, jak 
rozprzęgała się powaga dworca, jak stracił na znaczeniu główny 
zawiadowca, jak rozmyły się prawa do jabłek z dworcowej 
jabłoni, wiele mówi o zmianach ostatnich lat. 

W domku na ścianie wisi głośnik zwany "kołchoźnikiem". 
Cała miejscowość, cała Białoruś, cały obszar ZSSR miał takie 
głośniki montowane w czasach, gdy świeciło nad ZSSR słońce 
ludzkości. Był tam, tu jest nadal, jeden centralny program. 
Kiedyś lała się z głośnika tylko propaganda, teraz jest 
kontrolowana przez Prezydenta nuda. Ale kobieta ma też 
ledwie żywy telewizor, gdzie naj ciekawsze są rosyj~kie 
programy polityczne. 

Pokoik i kuchnia, którą wypełnia drewniany warsztat 
tkacki. Dorabia też dziś do emerytury, wczoraj do pensji, na 
małym kawałku ziemi. Rosną tam wiśnie, sadzi pomidory i 
kartofle. I pomyśleć, te miniaturowe działki uratowały 
Imperium od śmierci głodowej i nadal pozwalają przeżyć. 
Kobieta mówi: "mam dwóch wielkich wrogów, nie mogę 
nawet na nich patrzeć. Jeden to piec, co mi gaśnie, a drugi to 
ten Łukaszenka". 

Widzę ludzi z telefonami komórkowymi, czyli jest już taka 
sieć, a na balkonach wielu domów widnieją satelitarne anteny, 
jest też dostępna telewizja kablowa z wieloma światowymi 
programami. Nie da się więc informacji zacisnąć w jednej 
pięści, już nie te czasy. W jakimś barze słyszałem jak 
niechlujnie ubrany mężczyzna zachwalał innym obdartusom 
kabel z programem Polsat: "tyle tam dobrych filmów, a język 
polski każdy zrozumie". 

Dlatego chyba mało realne na długi dystans są próby 
wprowadzenia cenzury, kontrolowania telewizji. Ale pułkow­
nikowi Zamietialinowi wiele póki co udało się poblokować i 
ocenzurować. Wszystkich szczelin już się nie da zatkać, a 
dżuma płynie nawet z Rosji. Oto dumano jak wstrzymać 
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napływ pewnych rosyjskich periodyków, gdy w Komsomol­
skiej Prawdzie ktoś ironicznie i bezczelnie napisał, że 
Łukaszenka chce zostać prezydentem Rosji. 

Białoruś ma krótką, niepewną historię swej państwowości. 
Nawet jest problem z nazwą kraju. Obecna jest podobno 
wymyślona przez carów. W latach 60-tych emigracja 
proponowała zmianę na nazwę starego plemienia Krywicze, 
albo na Wielkolitowcy. 

Doprawdy trudno się dziwić, że tak wątło to dzisiaj 
wygląda. Ale kto wie czy gwałtowny zwrot Łukaszenki ku 
Rosji, czy próby rządów kołchozowo-dyktatorskich, w kraju, 
gdzie jednak już istnieje parlament, upokarzany, słaby, ale 
mimo wszystko istnieje, czy to paradoksalnie nie zacznie rodzić 
poczucia wspólnoty narodowej szybciej, niż brak tej presji. 
Poprzednia i ta manifestacja, są ważnym znakiem. I słowa 
mówione w stronę prezydenta, w przemówieniach na 
demonstracji, (szkoda, że przy okazji obrażono Cyganów): 
"Nie będzie jakiś Cygan kupczył moim krajem, za który oddali 
życie moi przodkowie, jak kupczy się kradzionym koniem". 

Cała ta gra o Białoruś jest dla Polski sprawą gardłową. 
Czego nie widać zresztą w polskiej polityce zagranicznej, która 
boję się jest słaba, co jest określeniem dyplomatycznym. Nasze 
społeczeństwo też zupełnie nie interesuje się zdarzeniami za 
wschodnią granicą. Jakby wschód przestał istnieć, wszyscy są 
tak zajęci walką o dorobienie się lub o przetrwanie. A przecież 
toczy się gra. Kto będzie sąsiadem Polski? Duże niezależne 
państwo, którego społeczność jest do Polski nastawiona 
niezwykle życzliwie, czy to będzie Rosja? Teraz nagle znowu 
"odzyskaliśmy" granicę z Rosją. Naiwnością jednak byłoby 
mieć pewność na jak długo, jaki diabeł czy anioł wyskoczy z 
kotła dawnego imperium. 

Wracamy do Polski, której szarość rozogniona jest przez 
pożary kapitalizmu, które płoną tylko w niektórych miejscach. 
Gdzie indziej on krzewi się niechlujnie, nawet brutalnie, ale 
na tle Białorusi nawet to krzewienie się jest optymistyczne. 

SMECZ 

Sprawy i troski 

LISTA CZŁONKÓW WSPIERAJĄCYCH 
TOWARZYSTWO OPIEKI NAD ARCHIWUM 

INSTYTUTU LITERACKIEGO W PARYŻU 

INSTYTUCJE 

Biblioteka im. Domeyki, Buenos Aires - Argentyna ..... 50 USD 
Centrala Zaopatrzenia Energetyki i Węgla Brunatnego, 

Warszawa . ........................... 1.000 ZŁ 
Książka Szkolna, sp. z 0.0., Kielce ............... 1.500 ZŁ 
Libreria Polaca, Buenos Aires - Argentyna .......... 50 USD 
Nova s.c., Rzeszów ......................... 3.000 ZŁ 
Sezam s.c.; Kraków . ..... .................. 5.000 ZŁ 
Signum Polonicum - Klub Miłośników Dawnego Oręża 

Polskiego, Zawiercie ...................... .. 60 ZŁ 
Uniwersyret im. A. Mickiewicza, Poznań ........... 1.000 ZŁ 
Wkra sp. z 0.0. hurtownia, Warszawa ............. 8.000 ZŁ 
WSiP - Service s.c., Wrocław .................. 6.000 ZŁ 
Wydawnicrwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa .... . 10.000 ZŁ 

OSOBY PRYWATNE 

Bartnikowski Bogdan, Zalesie Górne ............... 50 ZŁ 
Biderman Alfred, Poznań ....................... 60 ZŁ 
Czartoryski Tadeusz, Jastrzębie Zdrój ............... 50 ZŁ 
Oerdowski Mirosław, Bydgoszcz ........... . ...... 50 ZŁ 
Giedroyc Michał, Oxford - Wielka Brytania ........ 100 GBP 
Horodyska Teresa, Warszawa ...... . ............. 60 ZŁ 
Jędrysek Eleonora, Nowy Jork - USA ............ 100 USD 
Kłossowscy Małgorzata i Andrzej, Warszawa ........... 80 ZŁ 
Kossakowski J acek, Warszawa ................... .120 ZŁ 
Kowalczyk Leszek, Warszawa ........ . ... . .. ..... 35 ZŁ 



82 LISTA CZŁONKÓW WSPIERAJĄCYCH ... 

Kowalski Zbigniew, Łódź ....... . ............ . . 100 ZŁ 
Kruk Maria i Lesław, Gdynia-Orłowo .. ....... ... ... 20 ZŁ 
Krzystanek Janina, Trzemeszno ................... 20 ZŁ 
Mantay Jarosław, Płock ......... ... ............ 20 ZŁ 
Mazur Grzegorz, Kraków ............. . ......... 25 ZŁ 
Niedźwiedź Kazimierz, Warszawa ... .. ............ 100 ZŁ 
Ofierska Maria, Warszawa ............. .. ...... 100 ZŁ 
Paczkowski Andrzej, Warszawa ............. .. .... 50 ZŁ 
Pawlak Florian, Mińsk Mazowiecki ................ 15 ZŁ 
Pietruszka Maria, Tychy ....................... 50 ZŁ 
Ruszczak Andrzej, Gdańsk ...................... 55 ZŁ 
Ruszczak Jadwiga, Gdańsk ...................... 55 ZŁ 
Soldrowski Andrzej, Chorzów ............ . ....... 30 ZŁ 
Szestakowska Janina, Warszawa ................... 36 ZŁ 
Talarczyk Marian, Port Augusta - Australia .... . .... 200 FRF 
Timoszewicz Jerzy, Warszawa ................. . . 120 ZŁ 
Trojanowiczowa Zofia, Poznań .................. 100 ZŁ 
Twarosz Ryszard, Kraków ..................... 100 ZŁ 
Uziembło Aniela, Warszawa ........ . . .. ......... 60 ZŁ 

Apelujemy do Czytelników Kultury w kraju i za granicą o wsparcie 
naszych działań. Wystarczy zadeklarować wysokość rocznej składki 
członkowskiej i przekazać odpowiednie kwoty na nasze konto: 
Bank Zachodni S.A. II Oddział Warszawa: 380014-7520-132-3000 

Wpłaty z zagranicy prosimy przesyłać bezpośrednio na: 
Fundusz Kultury w Instytucie Literackim w Paryżu. 

Deklaracje prosimy kierować listownie na adres naszego biura lub 
na adres Instytutu Literackiego. Wszystkie wpłaty zostaną porwierdzone 
przesłaniem legitymacji członka wspierającego Towarzysrwo. 
Darowizny te zgodnie z obowiązującymi w Polsce ustawami o podatku 
dochodowym od osób prawnych i fizycznych podlegają odliczeniu do 
wysokości 15% dochodu przed opodatkowaniem. 

Jednocześnie informujemy, że od początku listopada 1995 biuro 
Towarzysrwa mieści się pod adresem: 

00-511 Warszawa, ul. Nowogrodzka 22 p. 124 
tel. 621 67 51 fax. 621 87 50 

Biuro czynne jest od poniedziałku do piątku w godzinach 11.00-15.00 

Warszawa, kwiecień 1996 

Prezes Zarządu Marek KRAWCZYK 

Sąsiedzi 

Notatki rosyiskie 

2 kwietnia 1996 r. Borys Jelcyn puścił się w tan na mos­
kiewskim placu. Prezydent Rosji wyrażał radość z zawarcia 
układu z Białorusią. Na kilka dni przed tym tańcem, miało 
miejsce w Moskwie podpisanie układu o "pogłębieniu 
gospodarczej i humanitarnej integracji" Białorusi, Kazach­
stanu, Kirgistanu i Rosji. Nie wszystkie te umowy są jedna­
kowe. Układ z Białorusią otwiera drogę do zjednoczenia, 
porozumienie z Ałma Atą i Biszkekiem podkreśla pełną 
suwerenność Kazachstanu i Kirgizji. 

W marcu Gazeta "')Iborcza opublikowała wywiad z 
dyrektorem rządowego Ośrodka Badań Wschodnich, Mar­
kiem Karpem. Mowa w nim jest między innymi o tym, że 
Białoruś domaga się konfederacji, a Moskwa chce jej uniknąć. 
- Aleksander Łukaszenka - informuje Marek Karp - robi 
wszystko, deklaruje, że na kolanach pójdzie do Rosji. A z 
Moskwy wciąż "nie". Po dziesięciu dniach Moskwa 
powiedziała wreszcie - tak. T ego ekspert nie przewidział. Ani 
słowem nie wspomniał o nadchodzących umowach z pań­
stwami środkowoazjatyckimi, choć można je było prze­
widzieć. Na początku roku wystąpił w rosyjskiej Akademii 
Nauk prezydent Kazachstanu Nursułtan Nazarbajew i 
wspomniał o porozumieniu z prezydentem Rosji, które może 
stać się podstawą do przejścia "od związku sowieckiego do 
związku euroazjatyckiego". Proces toczy się powoli. Białoruś 
wprasza się do związku, a Moskwie się nie spieszy. Historycy 
pamiętają jednak, że w połowie XVII wieku zbuntowana 
przeciw Polsce Ukraina bardzo długo prosiła cara, aby ją 
przyjął pod wysokie berło. A Aleksiej Michajłowicz cierpliwie 
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czekał. Bismarck, który obserwował Rosję z okien poselstwa 
niemieckiego w Petersburgu, zauważył: Rosjanie zaprzęgają 
powoli, ale jadą kłusem. Do jazdy jeszcze daleko, ale zaprząg 
już się zaczął. Proces integracyjny ruszył. Wiosną 1996 nabrał 
nawet rozpędu, bo stał się przedmiotem gry wyborczej. 
Pierwszy krok zrobili komuniści. Zgromadzona w Dumie 
wiekszość anulowała przyjętą w Białowieży uchwałę o 
rozwiązaniu ZSSR. Była to głupota polityczna, nie dlatego, 
że komuniści postanowili wskrzesić ZSSR, a dlatego, że 
zdradzili się z takim zamiarem, zanim mieli siły wprowadzić 
go w życie. W odpowiedzi nastąpiły realne akty państwowe 
prezydenta Jelcyna. Proces dośrodkowy toczy się równolegle 
z procesem odśrodkowym. Wszyscy wiedzą, że stanowisko 
Ukrainy odgrywa ważna rolę. Jej sprzeciw wobec integracji 
powstrzymuje proces, ale go nie zatrzymuje. W ostatnim 
czasie zwiększyły się poważnie wpływy rosyjskie w Bułgarii. 
Borys Jelcyn pozwolił sobie pomarzyć, że Bułgaria mogłaby 
pójść w ślady Białorusi, na co Sofia zaprotestowała. Postępy 
ruchu dośrodkowego zależą przede wszystkim od sytuacji w 
Rosji , od jej możliwości politycznych i ekonomicznych. 
Rzekomy rychły rozpad Rosji przestał być przedmiotem 
rozmów, ale tendencja do rozległej autonomii regionów 
nabiera siły. Dotyczy to na przykład Syberii i dalekiego 
Wschodu. Prezydent Tatarstanu Mentimer Szajmijew 
wywalczył sobie znaczną samodzielność, nie psując zarazem 
stosunków z centralą. Stosunki Kazania z Moskwą są 
przeciwieństwem stosunków Moskwy z Groznym. Mimo to 
tatarscy nacjonaliści opozycyjni wobec Szaj mij ewa, szermują 
hasłem - moralnego separatyzmu i opowiadają się za wzorem 
czeczeńskim. Rodzi się też i nabiera kształtu narodowa 
ideologia wschodnich Finnów. Termin ten, który wszedł w 
użycie niedawno, określa narody Powołża: Maryjczyków, 
Mordwinów, Udmurtów, Komiaków i kilka nielicznych 
narodów Północy. O ile w Tatarii i Baszkirii glebą nacjona­
lizmu są często różne odmiany islamu, o tyle wschodni 
Finnow'ie opowiadają się za powrotem do religii przodków, 
czyli pogaństwa. Nie są to apele teoretyczne - ok. 8% 
Maryjczyków wyznaje czyste pogaństwo, 21 % zaś uprawia 
kult zarówno pogański jak prawosławny. Partia Żyrynow­
skiego ostrzega przed niebezpieczeństwem "ugro-fińskiego 
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pierścienia wokoł Rosji" i wzywa, aby zamiast autonomicz­
nych, narodowych republik tworzyć gubernie. 

Postępy "integracji" idą na kredyt kandydata do 
prezydentury Borysa Jelcyna. Kiedy zdecydował, że będzie 
kandydował do drugiej kadencji, prezydent trzeźwo ocenił 
swoje szanse: jeżeli nie zakończy wojny w Czeczenii, o 
zwycięstwie nie ma mowy. Oznajmił więc, że ma siedem 
projektów rozwiązania konfliktu czeczeńskiego . 31-go marca 
ujawnił plan, który w końcu wybrał: negocjacje z przeciw­
nikiem, umowa o zawieszeniu działań wojennych, następnie 
wybory. Na początku Borys Jelcyn oznajmił, że rozpoczął 
negocjacje z partyzantami czeczeńskimi poprzez pośredników. 
Kilka dni później zgodził się na otwarcie bezpośrednich 
rozmów z Dżocharem Dudajewem. 

W połowie kwietnia wciąż trwają walki, wojska rosyjskie 
bombardują osady ludzkie w Czeczenii. Można jednak 
przypuszczać, że drogę do rozmów otwarto. Będą one długie. 
Moskwa gotowa jest zgodzić się na bardzo szeroką autonomię 
Czeczenii, nie godzi się tylko na pełną suwerenność. Dudajew 
natomiast upiera się przy całkowitej niezawisłości. Są to, 
naturalnie, pozycje wyjściowe, które mogą się zmienić w toku 
negocJacJI. 

Moskiewska gazeta Wiek zatytułowała charakterystyki 
kandydatów na prezydenta jak ogłoszenie matrymonialne: -
Samotne, porządne, zmęczone życiem państwo pozna ener­
gicznego, przystojnego polityka. Kandydatów zgłosiło się 
sporo, ale już widać, że na poważne zainteresowanie wybor­
ców może liczyć tylko dwóch: Borys Jelcyn i Giennadij 
Ziuganow. Słuchy o zmianie daty wyborów ucichły, choć 
niespodzianka między dwiema turami nie jest wykluczona. 

Przedwyborcza strategia Borysa Jelcyna jest prosta: 
zagrodzić drogę komunistom. Jeśli zajmą stanowisko prezy­
denta, będą mieli pełną władzę. Komuniści, jak zwykle, 
prowadzą podwójną kampanię: Zachodowi przywódca ich 
partii wmawia, że będzie kontynuował reformy, na użytek 
wewnętrzny zaś obiecuje, że przywróci stare dobre czasy. 
Przymilne obietnice Ziuganowa na użytek Zachodu działają 
za granicami Rosji, zaś przykład Polski, która wybrała 
postkomunistów, wpływa na samą Rosję. W wywiadzie 
Marka Karpa, który cytowałem powyżej, problem rosyjskich 
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wyborów został zdecydowany. Kimkolwiek by był następca 
obecnego prezydenta, uważa polski ekspert, nie uda mu się 
zmienić systemu, który okrzepł za rządów Jelcyna. Na 
pytanie, czy wobec tego Ziuganow będzie Jelcynem bis? -
Marek Karp odpowiada: - Oczywiście. 

Komsomolska Prawda z 5 marca 1996 ogłosiła wyniki 
sondażu, przeprowadzonego wśród Polaków na temat wybo­
rów w Rosji. 52% indagowanych nie chciałoby, żeby pre­
zydentem został Ziuganow, 3% ucieszyłoby się "za 
wschodnich sąsiadów". 

Potocznym argumentem wczorajszych demokratów, któ­
rym brak poważnego kandydata, jest: a w czym Jelcyn jest 
lepszy od Ziuganowa? Na poparcie dodają, że obecny pre­
zydent przechwycił nacjonalistyczne hasła komunistów, a jego 
reformy są niezdecydowane i niekonsekwentne. Koronny 
argument zaś brzmi: gorzej być nie może, powrotu do prze­
szłości nie ma. Są to argumenty ludzi przegranych W walce z 
zawodowymi politykami. Borysowi Jelcynowi jest co 
zarzucać. Wystarczy jednak zapoznać się z poglądami Ziu­
ganowa, by przypomnieć sobie mądrość Leca: - Znalazłszy 
się na dnie, usłyszałem pukanie z dołu. 

Giennadij Ziuganow puka z dołu. Salę, w której 
przywódca komunistów rosyjskich ogłosił swoją kandydaturę, 
zdobił czerwony transparent z hasłem: "Za naszą sowiecką 
Ojczyznę". Nad nim wisiało drugie hasło: "Rosja, Ojczyzna, 
Naród". Kandydat oznajmił, że chce zbawić Rosję od "nie­
nasyconych grabieżców", którzy ją rozszarpują i usiłują 
"zmienić na obcą, zamorską modłę" . Prowincjonalny prawnik 
Władimir Isakow, o którym mówią, że po zwycięstwie Ziu­
ganowa będzie ministrem spraw zagranicznych, występuje 
jako felietonista w piśmie Zawtra Qutro), którego naczelny 
redaktor marzy o posadzie ministra prasy, pisze otwarcie to, 
o czym Ziuganow marzy skrycie. Oto fragment felietonu z 
marca 1996: "Słuchaj prawniku, i powiedz co ze mną będzie, . 
jeśli nie zwyciężę w wyborach? - Sądzić Was będą, Borysie 
Nikołajewiczu ... A tych tam, Burbulisa, Szachraja, Kozyriewa, 
też oddadzą pod sąd? - Obowiązkowo. Mamy przecie pań­
stwo prawa." 

Giennadij Ziuganow wysoko ceni działalność Stalina: 
"Dorastałem po wojnie, za moich czasów represji nie było". 
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Tygodnikowi Spiegel Ziuganow zdradził: "Dziś więcej jest 
ofiar represji w łagrach, niż było za Stalina". O takich 
wypowiedziach Dostojewski pisał: "Jeśli Boga nie ma, to 
wszystko wolno". 

W wywiadzie dla Newsweeka (marzec 1996) Giennadij 
Ziuganow wspomina m.in. o kwestii narodowej. Nie uważa, 
że "Związek Sowiecki nie był związkiem dobrowolnym". Zaś 
ci, którym się nie podoba, to niewdzięczne narody. Na 
przykład: "Bałtowie nie dostali od Boga ani bogactw 
mineralnych, ani gęstych lasów, ani niczego poza piachem i 
morzem. Wszystko, co mają, dostali od Rosji". Bóg, należy 
rozumieć, Bałtów obdzielił, ale Rosja okazała się znacznie 
szczodrzejsza. 

Program zagraniczny komunistów rosyjskich wykłada 
Zawtra zwięźle: Rosja znalazła się pod okupacją Ameryki, co 
jest nie do wytrzymania. Rozmowy prezydenta litewskiego i 
polskiego w Wilnie (Zawtra Nr 11, marzec 1996) pismo 
skomentowało następująco: "Polska jawnie zmierza do 
dawnych granic Królestwa Polsko-Litewskiego". 

Ważniejszy jest program wewnętrzny. Pełna reprywa­
ryzacja nie wydaje się dziś możliwa. Program domaga się 
nacjonalizacji "fundamentalnych gałęzi przemysłu", np. 
energetyki. Walkę z własnością prywatną (nie należącą do 
komunistów) Ziuganow proponuje prowadzić za pomocą 
"podatku progresywnego". T o samo zrobił Stalin na początku 
lat 20-tych. Szykuje się (z góry) ustawa o pociągnięciu do 
odpowiedzialności osób winnych oczerniania historii i ataków 
na wielkich myślicieli jakimi byli Lenin i Stalin oraz na 
kierownictwo partii komunistycznej. Szykują się i inne 
przydatne Rosji, Ojczyźnie i Narodowi prawa, uchwały i 
ukazy. Grunt jednak to zwyciężyć w wyborach. 

Czy możliwy jest wielki skok do tyłu, w przeszłość? 
Wielu ludzi pociesza się, że nie. Znowu wstrząsy, znowu 
katastrofa gospodarcza? To jest argument racjonalny. Historia 
partii komunistycznych pokazała jednak, że nie kierują się 
one przesłankami racjonalnymi. Komunistów interesuje tylko 
władza, władza totalna. 

Politolodzy używają terminu "korzeni trawy". Nazywają 
tak podściółkę, jaką stanowią dla wszelkich partii i organizacji 
ich podstawowe struktury. Po krótkim okresie oszołomienia 
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rosyjska partia komunistyczna w znacznym stopniu odbudo­
wała swoją podściółkę. Przed wyborami zjazd partii uchwalił: 
"Centralny Komitet Komunistycznej Partii Federacji Rosyj­
skiej, komitety republik, komitety krajowe i miejskie oraz 
podstawowe organizacje partyjne winny mobilizować 
wszystkie swe siły kadrowe, materialne, informacyjne i 
intelektualne, aby jak najskuteczniej przeprowadzić kampanię 
wyborczą". Postanowić rzecz jasna nietrudno, wygrać wybory 
- trudniej. Tym niemniej faktem jest, że Rosja ma dziś tylko 
jedną partię, dysponującą rozległą podściółką trawy. 

Mówi się też, że cofnąć się nie sposób, bo ludzie się 
zmienili, oduczyli się strachu. Nie jest to argument prze­
konujący. Ustrój sowiecki w stanie czystym trwał ponad 
siedemdziesiąt lat. Strach osadził się w genach człowieka 
sowieckiego. Wystarczy tylko włączyć odpowiedni mecha­
nizm. Michaił Wołoszyn, wydawca opozycyjnego pisma, 
które ukazuje się w Mińsku po angielsku (a ukazuje się, bo 
cenzorzy nie czytają w obcych językach), wytłumaczył 
tygodnikowi Time (15.4.96): "Totalitaryzm wisi w powietrzu. 
Ludzie przestali mówić, czuje się strach". 

Banalizacja komunizmu jest głównym niebezpieczeń­
stwem naszych czasów. 

12.4.1996 
Adam KRUCZEK 

Wiosna z przymrozkami 

Dzwony Czernobyla 

Dziesiąta rocznica katastrofy czernobylskiej wyrwała 
świat na chwilę z obojętności wobec tego nieszczęścia, które 
ciąży nad Ukrainą i stale zbiera żniwo śmierci nie tylko w 
samym epicentrum zatrucia ludzi i przyrody. Zdaniem leka-
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rzy nie można jeszcze stwierdzić jakie będ~ do końc~ ~kut~, 
które teraz występują głównie jako ogolne zmnIejszenIe 
odporności organizmu na wszelkiego r~dz~ju choro~y i 
gwałtowny wzrost zachorowań na raka, głownIe tarczycy I na 
białaczkę· 

Duża pomoc charytatywna w postaci lek~w i zapro~ze? 
na leczenie, szczególnie dla chorych i zagrozonych dZ1ecI, 
nadeszła z dwóch krajów: Niemiec i Kuby. Następnie pomoc 
emigracji ukraińskiej z USA i Kanady. Większ?ść ~ajów 
europejskich, jak Francja, Anglia czy Włochy odnIosły SIę do 
następstw Czernobyla całkowicie egoistycznie, bez wy~~ów 
naj mniejszego współczucia. Mniej więcej taka .była I . Jest 
reakcja krajów sąsiadujących z Ukrainą. Jest to nIeco dZIwne 
stanowisko, bo kraje te przeważnie nie mają siłowni atomo­
wych a więc nie posiadają też silnych lob!,y broniących e~e~­
gii nuklearnej i działających systematycznIe na rzecz pomnIeJ­
szania skutków katastrofy czernobylskiej. 

Zachód, jak w wielu zresztą sprawach i w tej kwestii 
choruje na schizofrenię. Z jednej strony twierdzi, że dalsze 
istnienie Czernobyla stanowi śmiertelne zagrożenie dla 
ludzkości i żąda jak naj szybszej likwidacji tej zmory, a z 
drugiej strony wymiguje się jak może od finansowania tego 
przedsięwzięcia dobrze wiedząc, że Ukrai?-a nie ma ~~ to 
pieniędzy. Inne koła zachodnie, które chcIałyby na. mIeJscu 
Czernobyla wybudować siłownię własnego typu, ltcząc na 
późniejsze dochody, starają się też obniżyć p~przeczkę strachu 
w swoich społeczeństwach. Tylko zachodnIe ruchy. ekol~­
giczne i partie "zielonych" biją na alarm, ale . nIe. mają 
potrzebnej siły przebicia, zwłaszcza w sferze matenalneJ. 

Na Ukrainie też nie wszystko wygląda cacy. Dawny 
wspólny front przeciwko nieokiełznanem~ ato~owi ~leg~ 
rozbiciu. Rząd robi wiele hałasu, ale nIe moze dZIałac 
konkretnie i czeka na bogatego wujaszka z Zachodu. 

Na trzecim polu gry wyrasta ukraińskie lobby atomowe, 
zainteresowane w utrzymaniu Czernobyla i rozroście energii 

jądrowej. .. . . . 
W przepełnionych szpitalach KIJowa, ZytomIerza I 

Winnicy tysiące dzieci znajduje się między ży~ie~ i śmierci~. 
W tym samym czasie politycy na wschodZ1e I zachodzIe 
minimalizują niebezpieczeństwo niewidzialnej śmierci i kłócą 
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się o koszty finansowania usunięcia groźby ponownego 
nieszczęścia. Rosja zaś, która ogłosiła się sukcesorem Związku 
Sowieckiego, nie chce nic wiedzieć o odpowiedzialności za 
Czernobyl zbudowany swego czasu na rozkaz Kremla. 

Za kilka dni, w dziesiątą rocznicę fatalnej eksplozji, we 
wszystkich cerkwiach i kościołach Ukrainy zadzwonią dzwo­
ny. Odprawione będą msze żałobne. Ale poza tym religijnym 
rytuałem hierarchie kościelne i kler faktycznie niczego nie 
uczyniły, co by mogło ulżyć doli ofiar i wzmóc akcję pomocy 
z zagranicy. Nie rozwinęły akcji charytatywnej, biskupi nie 
zwrócili się z apelem do pobratymczych hierarchii Kościołów 
ani do Watykanu, ani do patriarchów prawosławnych, ani do 
biskupów ewangelickich. I nie zabrali się do akcji zwalczania 
korupcji i złodziejstwa, które rozpanoszyły się nawet wśród 
nędzy i nieszczęść Czernobyla. Tylko nieustraszony szermierz 
sprawiedliwości w parlamencie, pułkownik Omelczenko, 
ujawnił na dwa tygodnie przed smutnym jubileuszem aferę 
kradzieży z funduszów publicznych przeznaczonych ' na 
pomoc dla ofiar katastrofY. Dotyczy to kilku ministrów, 
wiceministrów i całej plejady wysokich rangą biurokratów. 
Omelczenko żąda postawienia winnych przed sąd, ale czy do 
tego dojdzie? Bardzo wątpię. Sitwa łajdaków nad Dnieprem 
była dotąd zawsze silniejsza od litery prawa. A do niezawisłe­
go sądownictwa na Ukrainie jeszcze tak daleko jak do podró­
ży na księżyc. 

Spór o konstytucję 

Od miesięcy trwa konflikt między prezydentem Kuczmą 
i parlamentem pod przewodem marksistowskiego przywódcy, 
Moroza. Państwo ukraińskie znajduje się pod tyfl:l względem 
jeszcze w gorszej sytuacji niż Polska, gdzie również istnieje 
jeszcze prowizorium konstytucyjne. Na Ukrainie jest jednak 
o wiele gorzej, bo nie tylko, że nie ma tu porządnej ustawy 
zasadniczej, ale brakuje nawet instytucji prawnych regulują­
cych spory na wierzchołkach władzy, w rodzaju Trybunału 
Konstytucyjnego. 

Już przed rokiem powstał ostry konflikt między prezy­
dentem a Najwyższą Radą. Kuczma wprowadził za przykła-
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dem Polski ukraińską odmianę Małej Konstytucji na okres 
przejściowy. Wówczas lewica komunis~czn~-socjalistyc~na, 
posiadająca większość w Radzie, WYPowIedz.lała mu WOJnę· 
Prezydent chciał wygrać walkę drogą plebISCYtu, .~o t~g~ 
jednak nie doszło. Posłowie z umiarkowanych frakcJl podJęIt 
akcję mediacyjną i w czerwcu ubiegłego roku doszło do 
podpisania układu rozjemczego pod nazw~ "Ugoda. kon~ty­
tucyjna" obowiązującego jeden rok. W międzyczasIe m.lała 
zostać uchwalona nowa konstytucja. Uformowano odpOWIed­
nią komisję w parlamencie, która zajęła się opracowywaniem 
projektu. 

Kuczma domagał się przyjęcia nieco zmodyfikowanego 
modelu francuskiego z mocnym prezydentem i zależny~ od 
niego rządem. Komisja te dezyderaty Kucz~y w duzym 
stopniu zrealizowała. System parlamentarny miałby być dwu­
izbowy czyli składający się z parlamentu i senatu. 

Nie wszyscy z tego projektu byli zadowoleni. Zarówno 
rosyjscy szowiniści na Krymie jak też autochtoni - :arm~c~ 
Tatarzy, skarżyli się na niedostateczne uregulowame roIt l 
funkcji samorządu. Ale najostrzejsze głosy negatywne rozległy 
się ze strony lewicy (komuniści, so~jaliści i wię~sz~ść 
rolników), która ośmielona aktywnOŚCIą swych roSYjskich 
towarzyszy spod znaku Ziuganowa i żerująca na. nie­
zadowoleniu społeczeństwa ukraińskiego, zwłaszcza renClstów 
i urzędników skazanych na żebrackie zarobki, których 
państwo w dodatku od miesięcy nie płaci, postanowiła utr~cić 
projekt. Lewica odwleka debaty parlamentar?e. (absenCJa), 
dążąc do upływu kadencji ugody konstytUCyjnej a w kon­
sekwencji do zmiany władzy. 

Zwolennicy demokracji pragną się temu przeciwstawić. 
Są gotowi do połknięcia tych wszystkich elem~ntów projekt~, 
które im nie pasują, jak na przykład zbytmą koncentrację 
władzy w rękach prezydenta, byle tylko zapewnić państwu 
stabilizację polityczną. Kuczma grozi znowu plebiscytem, 
chociaż demokraci nie bardzo są pewni odniesienia zwycię­
stwa nad lewicą przy pomocy takiej procedury. Proponują 
uchwalenie konstytucji zwykłą większością głosów i montują 
za kulisami takie rozwiązanie kryzysu. 



92 BOHDAN OSADCZUK 

Kłopoty Z Rosją i Białorusią 

Chociaż Ukraina, jak dotąd, nie stała się przedmiotem 
walki wyborczej pomiędzy kandydatami na urząd prezydenta 
w Rosji, pośrednio ten okres nie wpływa na polepszenie 
stosunków rosyjsko-ukraińskich. Jednym z przejawów 
ochłodzenia jest ponowna odmowa Jelcyna przyjazdu do 
Kijowa dla podpisania od dawna przygotowywanego traktatu 
?,iędzypaństwowego, regulującego wzajemne relacje na dziś i 
Jutro. Wydawało się, że po ostatnich spotkaniach komisji 
rządO\~'Ych na szczeblu szefów rządów i po podpisaniu 
dodatKowych umów w kwestii podziału Floty Czarnomor­
skiej, wszys~~o już zostało ostatecznie zaklepane i wymaga 
tylko pOdplSOW ze strony Jelcyna i Kuczmy. Nawet data 
przyjazdu prezydenta Rosji do Kijowa była też zapowiedziana 
na 4-go kwietnia, ale w przeddzień wizyty Jelcyn wycofał się, 
tłumacząc nową zwłokę brakiem ostatecznych ustaleń właśnie 
co do Floty Czarnomorskiej. Oznacza to wycofanie zgody 
Kremla na wydzierżawienie Rosji, na określony czas, baz w 
Sewas~opolu, mniej więcej w podobny sposób jak to czyni 
Japoma z Ameryką na wyspie Okinawa. Ale możliwy jest też 
mny wa~i~t, a mia~owicie, że Jelcyn po prostu boi się 
porozumlema z Ukral~ą według zasady równouprawnienia, 
b~ mu nacj~naliś~i .Zyrynowskiego i nacjonal-bolszewicy 
ZlUganowa me WZlęlt tego za złe i wykorzystali w walce 
wyborczej jako polityczną amunicję przeciwko niemu. 
Ukraina natomiast chciałaby aby traktat z Rosją doszedł do 
skutku przed wyborami według zasady - lepiej z Jelcynem 
teraz, bo potem nie wiadomo co będzie. 

Z ~rugiej strony, Borys Jelcyn zademonstrował, po 
sławetne) uchwale Dumy w sprawie unieważnienia układu z 
Bi~owi~ży likwidującego Związek Sowiecki, serię posunięć, 
k~ore m: wywołały C? prawda w Kijowie paniki, ale zmusiły 
eltt~ polttyczną Ukramy do refleksji nad dalszą orientacją w 
polttyce zagranicznej państwa. Dotyczy to zarówno tak 
zwanego Paktu Czterech pomiędzy Rosją, Kazachstanem, 
Kirgistanem i Białorusią, wdrażającego nowy typ integracji 
poz~ ~am~i Wspólnoty Niezawisłych Państw, jak i jeszcze 
dale) Idące) umowy Moskwy z Mińskiem o fuzji Rosji z 

WIOSNA Z PRZYMROZKAMI 93 

Białorusią . Rząd ukraiński ogłosił po tym wydarzeniu 
uspokajające oświadczenie, ale wielu polityków i publicystów 
w Kijowie i we Lwowie uważa, że geopolityczna sytuacja 
Ukrainy, jak również Polski, uległa pogorszeniu. Radykalni 
demokraci, jak przywódca Ruchu, Wiaczesław Czornowił, 
oferują białoruskim patriotom pomoc w walce o przywró­
cenie niepodległości , ale sprawa realizacji takiego przedsię­
wzięcia jest co najmniej wątpliwa. Wymagałoby to bardziej 
przemyślanych akcji ze strony sąsiadów nieszczęsnego kraju, 
a więc Ukrainy, Polski i Litwy. Niestety, we wszystkich trzech 
krajach nie ma mężów stanu na miarę takiego zadania. 
Sytuacja wymagałaby od Polski i Ukrainy automatycznego 
zbliżenia we wszystkich sferach życia politycznego i 
gospodarczego. Gdyby dzisiaj żyli ludzie o formacie Piłsud­
skiego i Pedury, na pewno poszliby na daleko idące sojusze. 
Ale ani od Kwaśniewskiego, ani od Kuczmy nie można 
oczekiwać nawet mniej odważnych decyzji. Obydwaj mówią 
frazesy o zbliżeniu i obaj boją się Moskwy. A w historii 
państwa ze strachu nigdy nie zbudowano solidnych 
konstrukcji. Ostatnio trochę przełamał barierę milczenia o 
stosunkach polsko-ukraińskich nowy minister spraw zagra­
nicznych w Warszawie, Rosati, ale i to może okazać się bańką 
mydlaną jak to było, niestety, od czasów Suchockiej i 
Olechowskiego. Tylko Milewski przedstawił podobno pod­
czas dyskusji w Komisji Spraw Zagranicznych Senatu koncep­
cję z głową· 

Do Kijowa wyrusza nowy ambasador RP, Jerzy Bahr, 
dobry fachowiec, i zdaje się, szczery przyjaciel Ukrainy. 
Miejmy nadzieję, że wpłynie to na pogłębienie współpracy. 

16 kwietnia 1996 

Bohdan OSADCZUK 



Notatki Redaktora 

Prezydent Kwaśniewski koncentruje się przewazme na 
polityce zagranicznej, ilość składanych przez niego wizyt jest 
naprawdę imponująca. Ale jaki jest ich bilans? Niezrozumiałe 
jest przede wszystkim dlaczego tych wizyt nie rozpoczął od 
Kijowa. Ostatnie wydarzenia światowe spowodowały, że Ukrai­
ną zaczynają się interesować Stany Zjednoczone i świat 
zachodni, tymczasem z naszej strony nic się tutaj nie robi. 
Nowo mianowany ambasador RP jeszcze nie objął swej funkcji, 
nie został stworzony Instytut Polski w Kijowie. Wizyta min. 
Kołodki, jak do tej poty, nie przyniosła żadnych rezultatów, 
natomiast wydaje się, że wizyta na Białorusi była niepotrzebna, 
a nawet szkodliwa. Naród białoruski potraktował ją jako 
poparcie polityki Łukaszenki, rozmowa z przedstawicielami 
opozycji odbyła się w obecności ludzi Łukaszenki, a 
jednocześnie nasze Ministerstwo Kultuty obcięło dotację dla 
Niwy - pisma białoruskiego, wychodzącego w Białymstoku - o 
100 milionów złotych i to jest dopiero początek. N a 
uniwersytecie w Białymstoku jest cicha dyskryminacja 
Białorusinów, nie mówiąc już o tym, że nasza ambasada jeszcze 
nie została obsadzona. 

Wizyta na Litwie też nie była sukcesem. Są ciągłe kłopoty 
ze Związkiem Polaków na Litwie. Mianowicie z pp. Sienkiewi­
czem i Maciejkiańcem, którzy prowadzą zdecydowanie antylitew­
ską politykę, uniemożliwiającą normalizację stosunków i którzy 
głównie zajmują się zaostrzaniem stosunków Polski z Litwinami . 
i wojną z ambasadorem RP. Tak samo nasza polityka w stosunku 
do mniejszości litewskiej w Polsce przedstawia dużo do życzenia. 
Już po raz 7-my konsulat litewski w Sejnach jest atakowany 
przez nieznanych sprawców, a ochrona policyjna jest niewystar­
czająca, nie mówiąc już o konflikcie z hierarchią kościoła pol­
skiego w sprawie nabożeństw w języku litewskim czy mianowa­
niu księży Litwinów lub przynajmniej mówiących po litewsku. 

Wizyta w Moskwie odbyła się w czasie nie najlepszym, bo 
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przedwyborczym, a więc nie mogła dać żadnyc~ :ez~ltatów poza 
zawarciem kilku drobnych umów, które przeClez me wymagały 
obecności prezydenta. Pozytywną była chyba wizyta w Irkucku 
i stworzenie tam konsulatu generalnego. Trzeba mieć nadzieję, 
że konsulat zajmie się nie tylko opieką nad Polakami i 
potomkami zesłańców, ale również roz~udowaniem stosunkó~ 
gospodarczych między Polską a Syberią, które mogłyby byc 
obiecujące. 

Sytuacji nie ułatwia fakt, że mimo odwołania ambasadora 
Cioska do tej pory nie wyznaczony jest jego następca. 

• 
Kolejny skandal jest z Oświęcimiem, gdzie wojewoda 

Trombski dopuścił do manifestacji antysemickiej Polskiej 
Wspólnoty Narodowej Tejkowskiego tłumacząc się, że ':':' 
zamian za to uzyskał zapewnienie, że nie będzie manifestaCJI 
antysemickiej w czasie "marszu żywych" do Oświęcimia, upa­
miętniającego Holocaust, w którym wzięło udział 5.000 mło­
dzieży żydowskiej z całego świata. Jedynym logicznym załat­
wieniem tej sprawy byłoby dymisjonowan~e z ~iejsca .w~­
jewody, no, ale premier Cimoszewicz tego me zrobił. Przyjęcie 
przedstawicieli "marszu żywych" przez p~ezydenta było ~obIfm 
posunięciem, które sprawę załagodZiło, ale to me Jest 
wystarczające. 

• 
Zaskakującą była wizyta w Moskwie ministra Obrony, 

Stanisława Dobrzańskiego. Min. Dobrzański zaproponował 
szefowi rosyjskiego MON-u - Pawłowi Graczowowi - utworze­
nie polsko-rosyjskiego batalionu sił pokojowych oraz wspólne 
ćwiczenia . Informacje o tych propozycjach podała prasa 
rosyjska. P. Dobrzański po powrocie do kraju nic ~a ~en te~a~ 
nie wyjaśnił. Ponadto pertraktowano dostawę rosYjskich CZęSCl 
zamiennych do sprzętu wojskowego naszej armii, która w 
przeważającym stopniu używa broni prod~kcji sowie~kiej . 
Zachodzi pytanie, dlaczego te pertraktacje prowadZił P: 
Dobrzański w Moskwie, a nie w Kijowie czy Mińsku, gdyz 
produkcja tego sprzętu ma miejsce w tych krajach. (Nie ~?wiąc 
już o tym, że np. czołg T80-U, produkowany na Ukrainie, do 
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tej pory uchodzi za najlepszy na świecie. To samo dotyczy 
helikopterów.) Pytanie: kto upoważnił p. Dobrzańskiego do 
tego rodzaju pertraktacji? 

• 
Ciągle jest niewyraźna sprawa budowy autonomicznej auto­

strady łączącej obwód kaliningradzki z Rosją, która ma przebie­
gać przez Polskę i Białoruś. Mimo kategorycznych zaprzeczeń 
jakieś plany w tej sprawie były opracowywane. Głównie jest tym 
zainteresowany suwalski wojewoda Cieślikowski, który przypusz­
czał, że w ten sposób zlikwiduje bezrobocie na Suwalszczyźnie . 

Myślę, że w pierwszym rzędzie należałoby uporządkować 
przejścia graniczne, które są prawdziwym skandalem. Samo­
chody są na nich . przetrzymywane nieraz ponad 70 godzin, nie 
ma żadnych urządzeń sanitarnych, nie mówiąc o jakichś barach 
samoobsługowych czy czegoś w tym rodzaju. Rozbudowa 
przejść granicznych jest niewątpliwie rzeczą niezmiernie 
kosztowną, ale można by ją ułatwić przez stworzenie ludzkich 
warunków dla oczekujących oraz przyspieszenie odpraw celnych. 
Czy nie można byłoby tu wykorzystać pomocy wojska? 
Ułatwiłoby to równiei walkę z nadużyciami i korupcją. Ten 
katastrofalny stan rzeczy dotyczy prawie wszystkich przejść 
granicznych w Polsce. 

• 
W swoim czasie pisałem o skandalu na Dworcu Wschod­

nim w Warszawie, gdzie pasażerowie pociągu Berlin-Moskwa 
zostali ograbieni przez mafię rosyjską. Domagałem się wówczas 
wprowadzenia specjalnej ochrony pociągów. Niestety nie zostało 
to wprowadzone i obecnie rosyjskie ministerstwo transportu 
chce zrezygnować z połączeń kolejowych z Brukselą i Berlinem 
z powodu częstych napadów na terenie Polski. Nasze władze 
bezpieczeństwa widocznie stoją na stanowisku, że są to sprawy 
dotyczące jedynie Rosjan czy Ukraińców. Jest najwyższy czas, by 
skończyć z tym skandalem i wprowadzić naszą ochronę po­
licyjną w tych pociągach . Wymaga to naturalnie wyszkolonych 
kadr władających językiem rosyjskim. Powinno się to wpro­
wadzić również przy tranzytowych TIR-ach jadących przez 
Polskę, których ładunek rozpływa się po drodze. 

REDAKTOR 

Kronika kulturalna 

Próba syntezy polskiei prozy 

Nakładem wydawnictwa Petera Langa z Frankfurtu nad 
Menem ukazała się bardzo interesująca książka Wolfganga 
Schlotta* poświęcona poszukiwaniom polskiej prozy powo­
jennej - zatytułowana "Od opisu Holocaustu do 'małej 
apokalipsy"', jest rozprawą habilitacyjną autora. Jest też 
efektem prac nad szerszym projektem badawczym zajmu­
jącym się odbiciem konfliktów społecznych w prozie polskiej . 
Projekt ten należy do programu Forschungstelle Osteuropa 
przy Uniwersytecie w Bremie. Warto też przy okazji zwrócić 
uwagę na fakt, że biblioteka tego właśnie uniwersytetu zgro­
madziła jeden z najbardziej kompletnych zbiorów polskiej 
prasy drugiego obiegu z lat 1977-1989. 

Wolfgang Schlott zajmuje się polską literaturą od dłuż­
szego czasu, zaś jego niezwykle kompetentne i wnikliwe 
omówienia pojedynczych książek, jak i wybranych proble­
mów, ukazują się regularnie w fachowej prasie niemieckiej, 
między innymi na łamach kwartalnika Osteuropa. Przed 
kilku lary ukazała się też redagowana przez niego praca 
zbiorowa "Kultura w okresie przełomu" ("Kultur im 
Umbruch, Pole n, Tchechoslovakei, Russland", Edition 
Themen, Bremen 1992) poświęcona przemianom kultu­
ralnym w Polsce, Czechosłowacji i Rosji po roku 1989 - w 
książce tej Schlott opracował też rozdział o przemianach w 
Polsce. 

* Wolfgang Schlott: Von der Darstellung des Holocaust zur "kleinen 
Apokalypse" . Fiktionale Krisenbewaeltigung in der polnischen Prosa 
nach 1945. Slavische Literatur. Texte und Abhandlungen. Herausgeben 
von Wolf Schmid, Band lO, Peter Lang Europaeischer Verlag der 
Wissenschafzen, Frankfurt am Main-Berlin-Bem-New York-Wien J 996, 
s. 292, ISSN 0939-8066, ISBN 3-631-49380-0. 
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Obecna rozprawa Schlotta jest poświęcona przeglądowi 
polskiej literatury podporządkowanemu tezie mówiącej, iż 
pisarstwo to stanowi wysiłek zmierzający do przezwyciężenia 
kryzysu wartości i upadku porządku etyczno-moralnego, jakie 
towarzyszyły kulturze polskiej w momencie zakończenia II 
wojny światowej. Dla polskiego czytelnika książka ta ma o 
tyle istotną wartość, iż pisana jest z dystansu, bez uwikłania 
w wewnętrzne dyskusje tej literatury, a więc widząca to pisar­
stwo niejako "chłodnym okiem" badacza. Interesujące wydają 
się uwagi badacza dotyczące, jak to określa tytuł jednego z 
podrozdziałów, "negatywnej estetyki tych, co przeżyli" - tu 
przede wszystkim referuje autor stanowisko Różewicza. 
Książka wyodrębnia w polskiej literaturze powojennej kilka 
konstelacji problemowych, które decydowały o jej rozwoju, 
takich jak np. kwestia stosunku do tradycji, dyskusja na temat 
realizmu czy sprawa obecności cenzury. Osobny rozdział 
pracy poświęcony jest "Miazdze" Andrzejewskiego i podkreśla 
znaczepie stosowania przez autora zróżnicowanych form nar­
racyjnych. W ogóle problem różnicowania narracji w dążeniu 
do rozpoznania w prozie sytuacji społeczno-politycznej - a 
właśnie literatura podejmująca te zagadnienia jest głównym 
przedmiotem uwagi Schlotta - badany jest przez autora 
szczególnie starannie: tu na uwagę zasługują zwłaszcza roz­
działy poświęcone pisarstwu Kazimierza Brandysa i Kon­
wickiego - u pierwszego jest to związane z próbą ukazania 
"polskiej nierzeczywistości", u drugiego z kreacją "realizmu 
groteskowego". Wiele uwagi poświęca też autor prozie 
tworzonej przez Marka Nowakowskiego, Orłosia oraz Ander­
mana. Zwraca też Schlott uwagę na istotną rolę - w Polsce 
wciąż chyba jeszcze niedocenianą - jaką odgrywa pisarstwo 
Leopolda Buczkowskiego. 

Punktem wyjścia pracy jest teza mówiąca, iż tekst 
literacki stanowi modelowe odwzorowanie rzeczywistości. 
Rzecz jasna, iż nie może dotyczyć to całej literatury, tym 
samym musiał autor wyodrębnić z niej grupę utworów ową 
tezę ilustrujących. Szkoda jednak, iż w ogóle pominął w tym 
kontekście prozę pisaną "na zamówienie": czy blok tekstów 
socrealistycznych, czy choćby książki Bratnego ("Rok w 
trumnie") lub Dobrowolskiego ("Głupia sprawa") 
pozwoliłoby to na szerszą interpretację dyskusji wokół pojęcia 
realizmu, postaw wobec historii czy artystycznego "mode­
lowania rzeczywistości" w zależności od ideologicznego czy 
ideowego zaplecza utworu. Kwestii dyskusyjnych jest zresztą 
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w tej pracy więcej, co w żadnej mierze nie pomniejsza Jej 
wartości. W kolejnych jej rozdziałach zwraca Schlott uwagę 
na współzależność rozwoju prozy polskiej i zachodzących w 
kraju przemian historycznych oraz podkteśla wpływ 
czynników pozaliterackich na kształtowanie artystycznej 
fikcji. Ukazuje, jak dążenie do opisu zjawisk społeczno­
politycznych wpływało na kształtowanie nowych form 
wypowiedzi tej literatury. Bez wątpienia zatem mamy do 
czynienia z pracą, która powinna zainteresować nie tylko 
niemieckich polonistów, lecz także badaczy polskich. 

I jeszcze jedna uwaga na koniec tego z natury rzeczy 
krótkiego omówienia: wyjątkowo irytująca wydaje się notka 
na okładce, z której dowiedzieć się można, że Andrzejewski, 
Brandys i Konwicki należą do "pokolenia 1956", zaś 
Głowacki, Nowakowski i Orłoś do "generacji 1968". Tym 
bardziej to irytujące, że w książce dość sumiennie omówiona 
została rola "pokolenia 68" w kształtowaniu myślenia o 
literaturze. 

Leszek SZARUGA 

II-gie WARSZTATY ARTYSTYCZNE 
IM. JÓZEFA CZAPSKIEGO 

Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego i pod 
jego patronatem, we wrześniu 1996 r. odbędą się w Lailly en 
Val (Francja) drugie "Warsztaty Artystyczne im. Józefa Czap­
skiego". 

Warsztaty te pomyślane są jako pomoc zarówno dla wy­
różniających się studentów polskich jak i dla Polaków z Rosji 
i krajów byłego Związku Sowieckiego, studiujących w Aka­
demii Sztuk Pięknych w Krakowie, z których siedmiu przy­
jedzie na zajęcia plenerowe do miejsca, w którym Józef Czap­
ski wielokrotnie przebywał i malował. Organizowane war­
sztaty służyć mają: 
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- utrwalaniu pamięci Artysty, 
- pogłębianiu znajomości Jego twórczości i działalności, 
- poznawaniu kultury francuskiej, z którą tak bardzo był 

związany, 

- spotkaniom z artystami polskimi żyjącymi we Francji, 
- pogłębianiu więzi polsko-francuskich poprzez sztukę. 

Zwracamy się do przyjaciół i miłośników twórczości 
Józefa Czapskiego z prośbą o pomoc finansową w realizacji 
tego przedsięwzięcia i uczczenia w ten sposób setnej rocznicy 
Jego urodzin, która przypadła 3 kwietnia br. Dary prosimy 
przesyłać na adres: 

Fonds Humanitaire Polonais 
24, rue de la Mairie 
45740 Lailly en Val (France) 

Inicjatywa Warsztatów Artystycznych im. Józefa Czap­
skiego zasługuje na poparcie. Redakcja Kultury przekazuje na 
ten cel 5.000 fr. Apelujemy do czytelników o poparcie dla 
" Warsztatów". 

Polska książka w Lipsku 

IMPRESJE Z WIOSENNYCH TARGÓW KSIĄŻKI 
28-31.03.1996 

Lipskie Targi Książki usiłujące od zjednoczenia stworzyć 
konkurencję a zarazem wiosenne dopełnienie, ogromnych 
frankfurckich targów, stawiają na Europę Srodkową i 
Wschodnią· Co roku zatem jeden z krajów Europy byłego 
bloku sowieckiego prezentuje w lipskim centrum targowym 
swoje osiągnięcia w dziedzinie wydawniczej. W tym roku 
Polska otrzymała szansę, aby pokazać swojemu zachodniemu 
sąsiadowi, co i jak się w Polsce pisze, co i jak wydaje. Główne 
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stoisko polskie zorganizowała Ars Polo na. Przestronna, 
ekspozycja reprezentatywna a z~tem i~ter~sująca, w. ~ą~ach 
stoliki dla honorowych gOŚCI podpIsujących kSIązkt -
Tadeusza Różewicza i Władysława Bartoszewskiego. Niestety, 
polscy organizatorzy zlekceważyli J~e przecież wa~ną dla 
prezentacji targowej architekturę stOiska, które .zr,ob~on~ w 
estetyce późnego komunizmu. Warto. przypommec.' ze kil~a 
lat temu niezwykły, estetyczny I nowatorski sposob 
zaprezentowania literatury holenderskiej we Frankfurcie, do 
tego momentu w Niemcz~ch ~ie~byt zauważanej: dał począ­
tek prawdziwej ekspansjI kSIązek z Holandll na ryn.e~ 
niemiecki. Mam tu na myśli nie tylko estetykę, ale rówmez 
prospekty i materiały w języku niemi.eckim wrdan~ sRecjalnie 
na taką okazję. Materiał taki to InwestyCja mewI elka, a 
przynosząca daleko idąc~ nas~ę'pstwa . Miejscem spotkań 
autorów polskich z pubhcznosClą na tereme tar/?ów .był~ 
kawiarnia "Kraków", zrobiona chyba na wzór słynne) cukiernI 
Jana Michalika. Niestety, tutaj z kolei miejscowi organizato­
rzy pokpili sprawę, ponieważ zamiast choćby i zaimprowi: 
zowanej secesji królowała Cepelia. Przy stoliku ~a .tle m~atki 
z widokiem Wawela czytali zarówno autorzy lUZ w NIem­
czech znani, jak święcące na rynku sukcesy Hanna Krall i 
Maria Nurowska, jak i autorzy do "odkrycia" - Stefan 
Chwin, Maciej Niemiec, Jacek Podsiadło, Anna Bolecka. 
Publiczność, zwłaszcza młoda, dopisała, na oferty wydawców 
trzeba jeszcze poczekać. . . .. 

Imprezy poświęcone literaturze polski~) odbywały ~Ię me 
tylko na terenie targowym. W c~wa~t~k, pierwszego, ?m~ tar­
gów, spotkał się w Operze !-Ipskie) . T.adeusz RozewIcz .z 
Gtinterem Grassem. Pomysł menowy, lUZ dwa razy w Berh­
nie inicjowano spotkanie i dyskusje na ni~miecko-P?lskim 
Parnasie literackim. Dlatego prawdopodobme obyło SIę tym 
razem bez zapowiedzianej dyskusji Grassa z Różewiczem 
obaj przeczytali po prostu p~zed tłumnie zgr?madzoną 
publicznością fragmenty z~ swoI~h tekstów. D.lubIOny 'prze~ 
niemieckie media autor I pubhcysta Andrze) SzczypIOrskI 
wystąpił w pięknej sali Starego Ratusz~. Jedyny~i pr~edst~­
wicielami literatury polskiej powstające) za gramcamI kraju 
był Henryk Grynberg i zaproszone przez "Radio ~randen­
butg" pisarki generacji brulionu Natasza Goerke 1 Izabela 
Filipiak. . . 

Obok imprez literackich zorganizowano w LIpsku WIele 
arcyciekawych wystaw artystycznych. Instytut Kultury Pol-
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skiej zaprezentował wystawę rysunków Bruno Schulza. Reno­
mowane wydawnictwo Hanser wydało piękny katalog po­
święcony plastyce autora "Sklepów cynamonowych". W 
kuluarach Opery Wilanowskiej Muzeum Plakatu zaprezento­
wało sto pozycji ukazujących rozwój tzw. Polskiej Szkoły 
Plakatu. W Bibliotece Uniwersyteckiej odbyła się wystawa 
warszawskiej Biblioteki Narodowej na aktualny temat 
restauracji książek. W świeżo wyremontowanej Szkole Miko­
łaja (Nicolaischule) na surowych betonowych ścianach 
niezwykłe fotografie: Warszawa z września 1939 roku, t~ż po 
wkroczeniu wojsk niemieckich. Miasto niby normalne, Zydzi 
jeszcze bez gwiazd na rękawach, ale już "w przedsionku 
piekła" . Dopiero niedawno fotograf Michael Geins z Passau 
odkrył 250 negatywów zdeponowanych na pięćdziesiąt lat w 
pudełku po butach. "Er war ein mal Polen" ("Była kiedyś 
Polska") - to napis widniejący na jednym ze zdjęć, na 
wagonie przeprawiającym niemieckich żołnierzy na wschód. 
Fotografie te wykonał prawdopodobnie jeden z nich. Nie­
wywołane filmy wysłał do rodziny. W wydawnictwie Neue 
Presse Verlag ukazał się album z tekstami Władysława Barto­
szewskiego, ekskluzywne wydanie, książka dla zainteresowa­
nych tematem i dla bibliofili. 

Można było pomyśleć, iż wydawnictwa niemieckie 
zaprezentują na lipskich targach szereg pozycji z literatury 
polskiej już przełożonych, do zakupu. Niestery, ofert było 
niewiele. Pierwsze miejsce na arenie dzieł polskich wydanych 
po niemiecku zajęła monumentalna antologia poezji polskiej 
wydana przez zasłużonego tłumacza i założyciela Niemiec­
kiego Insrytutu Polski Karla Dedeciusa I. Ukazał się również 
"Testament" Gombrowicza w monachijskim wydawnictwie 
Hanser i "Nowolipie" Józefa Hena w lipskim wydawnictwie 
Reclam. Wielki sukces odnoszą reportaże Hanny Krall 
"Dowody na istnienie". Szalenie pozytywnie ocenione przez 
niemieckiego "papieża literatury" Marcelego Reich-Ranickie­
go znikają jak ciepłe bułki z księgarni. 

W ciągu Lipskich Targów Książki temat polski był przez 
media podejmowany wielokrotnie. Rozgłośnia telewizyjna w 
Nadrenii-Westfalii WDR zaprezentowała czterdziestopięcio­
minutowy film, w którym ukazano obraz współczesnej 
literat ut y polskiej. W czasie trwania targów w prawie 
wszystkich programach telewizyjnych zdawano relacje z cen-

l . Panorama der polnischen Literatur. l. Abteilung: Poesie, Zurich: 
Ammann Verlag 1996. 
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trum książki polskiej w Lipsku. Niestery, równie często 
dawały się słyszeć wyświechtane opinie i dawały się widzieć 
te same twarze odpowiadające na podobne pytania zdezorien­
towanych redaktorów. 

Polska należy do najważniejszych w Europie środkowo­
wschodniej partnerów Niemiec jeżeli chodzi o zakup llcencji. 
Blisko dziesięć procent (!) wszystkich niemieckich praw 
autorskich zakupują polskie wydawnictwa. Jeśli chodzi o 
polskie licencje sprzedawane do Niemiec sprawa ma się na 
pewno gorzej. Dobrym pomysłem było całodniowe "Polsko­
niemieckie sympozjum wydawców" zorganizowane przez 
Niemieckie Zrzeszenie Księgarzy. 

Na kilka dni Polska zaistniała w telewizji i w prasie. Mój 
leka.t;z domowy przy ostatniej wizycie stwierdził, że polska 
literatura "jest na czasie" i poprosił o polecenie czegoś do czy­
tania. Oby ta hipnotyczna siła mediów działała jak najdłużej. 

Dorota DAN/ELEW/CZ-KERSK/ 

Nagrody 

Nagrody Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego zostały w 
tym roku przyznane: Stanisławowi Dubiskiemu (nauki biolo­
giczne) za osiągnięcia w biochemii i immunologii; Jerzemu 
Woy-Wojciechowskiemu (medycyna) - jest on pionierem 
medycyny jądrowej w Polsce; Krystynie Kuperberg (matema­
tyka) - specjalizuje się w topologii; Wandzie Błeńskiej (me­
dycyna) za działalność charytatywną; Alicji Iwańskiej (nauki 
społeczne), Tadeuszowi Zenczykowskiemu za osiągnięcia 
społeczne i kulturalne; Ryszardowi Kiersnowskiemu (histo­
ria); Karolowi Bergerowi (muzyka); Józefowi Szajnie (teatr); 
Ursuli von Rydingsvard (sztuki plastyczne). 

Nagrody są w wysokości 6 tys. dolarów każda. 

• 
Roman Aftanazy, autor monumentalnej monografii "Ma-
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teriały do dziejów rezydencji na dawnych Kresach Wschod­
nich" został uhonorowany nagrodą Przeglądu Wschodniego. 
Dzieło Aftanazego dokumentuje polskie rezydencje na 
obecnych terenach Litwy, Białorusi i Ukrainy. Autor opisał 
ponad 1300 obiektów. Praca została zilustrowana 6 rysiąq.mi 
fotografii. 

Laureatem nagrody w kategorii zagranicznej został 
Bohdan Osadczuk, mieszkający w Niemczech ukraiński histo­
ryk i publicysta. Osadczuk od lat działa na rzecz pojednania 
polsko-ukraińskiego, publikuje na łamach paryskiej Kultury, 
a ostatnio również w Rzeczypospolitej. 

Przegląd Wschodni przyznał też nagrody historykom 
sztuki Janowi Ostrowskiemu i Jerzemu Petrusowi za inwen­
taryzację obiektów sakralnych na Litwie. 

MAR C S. FRANCISZKQWSKI 
LETTRES SLAVES 
LIBRAIRIE - EDITIONS 

18, rue Brillat Savarin. F. 75013 PARIS 
Tel. 45-81-52-52 FAX 45-81-27-24 

Prowadzę kupno i sprzedaż książek dawnych i 
nowych, rzadkich i wyczerpanych oraz rycin, map, 
rysunków dotyczących Polski i krajów słowiańskich 

w językach oryginalnych i tłumaczeniach. 

l 

Prowadzę działalność księgarską i antykwaryczną 
na miejscu i drogą pocztową 

l 

Na życzenie wysyłamy katalogi 

Ci, co odeszli 

Polska obchodzi stulecie 
urodzin Józefa Czapskiego· 

Malarz, pisarz, wielki świadek wieku, żołnierz generała 
Andersa od Iranu po Monte Cassino, Józef Czapski urodził 
się w Pradze 3 kwietnia 1896 roku w polskiej artystokratycz­
nej rodzinie. W Krakowie, gdzie niegdyś studiował malar­
stwo, w ramach poświęconej mu wystawy, odtworzono obec­
nie pokój, który zajmował w domu Kultury w Maisons­
Laffitte, dobrze znany jego gościom - mieszkał w nim przez 
lata aż do śmierci 12 stycznia 1993 roku. 

"Wyszliśmy nadzy ze spalonego świata", napisał w 1947 
roku, i z naj głębszym przekonaniem sięgał znów po pędzel, 
choć całe jego dzieło uległo zniszczeniu. 

Czapski ma wówczas lat pięćdziesiąt jeden. Osiada w 
Maisons-Laffitte. Świetlista postać polskiej emigracji, cudem 
ocalały z katyńskiej masakry, jest przecież kimś więcej fłiż 
zaangażowanym patriotą i współtwórcą Kultury. 

Proust w Gułagu 
Ten pisarz polityczny, eseista, świadek na procesie 

Davida Rousseta, związany był nićmi przyjaźni z Romainem 
Rollandem, Anną Achmatową, Gertrudą Stein, także z Mal­
raux, Camusem, Maritainem, Gabrielem Marcelem: Danie­
lem Halevym; utrwalił ich wizerunki i świadectwa o nich w 
dzienniku liczącym ponad dwieście tomów. Ten humanista, 
który w wieku lat dwudziestu jeden wystąpił z wojska 
kierując się nakazami sumienia, w czasie drugiej wojny świa­
towej, miał w żołnierskiej torbie dwa tomy listów Norwida. 

* Artykuł ukazał się 9 kwietnia 1996 w dzienniku Le Monde. 
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Towarzyszom w nieszczęściu, współwięźniom w sowieckich 
obozach, w Starobielsku i w Griazowcu, opowiadał o 
Prouście (wygłaszane po francusku odczyty ukazały się jako 
"Proust contre la decheance. Conferences au camp de 
Griazowietz", N oir sur Blanc, 1987). Czapski jest jednak 
przede wszystkim malarzem. 

T en dziedzic Soutine' a, Goyi, zafascynowany koloryz­
mem Bonnarda i cezanne' owską syntetyczną budową obrazu, 
jest jednym z najważniejszych przedstawicieli "ekspresjonizmu 
latyńskiego"; wielu dzisiejszych "młodych dzikich" mogłoby 
się w nim rozpoznać. Czapski, zawsze przejęty ludzkim 
obliczem, wybrał jako temat swych wielkich kompozycji teatr 
codzienności: zatłoczone metro, kawiarnie, podmiejskie po­
ciągi, poczekalnie, perony dworców, stragany na targowisku. 
W ciągłym poszukiwaniu sekretu twarzy przez półwiecze 
szkicował w paryskich teatrach, linią ostrą i bezlitosną, 
aktorów i śpiewaków: Madeleine Renaud, Michael Lonsdale, 
Roger Blin, Marc Eyraud itd. 

Postępował podobnie w eleganckich dzielnicach Paryża i 
na jego przedmieściach: stosował zbijającą z tropu kompo­
zycję, punkt widzenia jakby operatora filmowego, wybierał 
zaskakujące kadrowanie; ulegały przemianie i nabierały szcze­
gólnej intensywności szare kolumny dworca Saint-Lazare, 
ręka zmęczona całodzienną pracą trzymająca się poręczy w 
autobusie, żywa czerwień mankietu kelnera zamiatającego o 
świcie przed Cafe de la Paix. 

Nowoczesność 

Doprowadzona do paroksyzmu gra między pustką i 
pełnią zezwala Czapskiemu na przesunięcie centrum i na 
zwrócenie uwagi na peryferie. Potrafi on przeobrazić obiekt 
żałosnych kpin w zjawisko jedyne w sobie; przemienia plamę 
barwną w tonację psychiczną. Jego postaci, intensywnie 
obecne przez fakturę i kolor, często zduszone jeszcze czarną 
linią jakby średniowiecznym narzędziem tortur, te postaci 
pokawałkowane, pocięte, okaleczone, wydają się paradoksal­
nie umykać z naszego świata, wzywane przez jakieś zagad­
kowe inne światy. Nostalgia za utraconym światem? Poszu­
kiwanie metafizyczne? A może to kulisy skrywające inne sceny 
rozgrywające się w nieświadomości? 
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Dzieło Czapskiego, powstałe w całości we. Francj.i i 
budowane w kręgu paryskiej wyobraźni kulturalnej, odZWIer­
ciedla nowoczesność prawdziwą, niezrównaną, podobną 
odnaleźć można chyba tylko u Dostojewskiego, gdy pisze: 

" 
Kto chce zrozumieć sens życia, powinien przedtem głęboko 
pokochać życie". 

Murie/le GAGNEBIN 
tlumaczyl Wojciech Karpiński 

Dariusz Fikus (1932-1996) 

Bardzo trudno pisać o kimś bardzo bliskim, kto odszedł 
nagle, jakby w pół zdania przerywając. ro~mo,,:ę: którą 
toczyliśmy ze sobą codzie~nie prze~ ~stat~Ie pIęt~asC1e la.t. 

Darek był niewątpliwIe człowIekiem-lllsTuC)~. DopIero 
gdy po jego śmierci spłynęła na nas do re~ak~JI la~llla ~e1?esz~ 
kondolencji i telefonów, a wk.rótce p~pWIły SIę. ,dzIesIąt~I 
wspomnień we wszystkich polskich medIach - zdaltsmy SO?Ie 
sprawę, jak ';Vażną był postacią także 1?oza n~szą g~z~tą, ':' J~ 
wielu środowiskach i instytucjach SIę udZIelał I pk ltCZnI 
poczuli się osobiście dotknięci jego ?d.ej.ściem.. , 

Nie znałem go w latach wczesnIeJszych, kiedy wspoł­
tworzył tygodnik Polityka, którego był jednym z filarów. 
Można dziś różnie oceniać tamtą Politykę. Daleka od opozy­
cyjności, zawsze przecież jakoś szła pod ~rąd, ~y'ła pismem 
stosunkowo "otwartym" i niewątpliwie najbardzIej ~zytanym 
w Polsce w owych czasach. W dużej mierze zawdzIęczała to 
Fikusowi, któty przepracował tam 22 lata. . , 

Jego drogi z Polityką rozeszły się zaraz po SIerpnIU 80, 
kiedy to wraz ze S,tefanem Bratko,:skim s;anął na , cz~le 
Stowarzyszenia Dziennikarzy PolskIch,. ~rore. wym0V;I~o 
posłuszeństwo władzy. Wielu się wtedy dZIWIło, ze to ~łas~l1e 
Fikus został sekretarzem generalnym SDP, mało kto wIedzIał, 
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że już dużo wcześniej nawiązał kontakty ze środowiskiem 
KOR-u. Te kilkanaście miesięcy nieustannego kołowrotu 
zebrań, spotkań, oświadczeń, rezolucji, nieprzespanych nocy, 
kiedy SDP przekształciła się w "trzecią siłę", próbującą z 
lepszym lub gorszym skutkiem mediować między władzą a 
"Solidarnością" , ukazały środowisku nowego Fikusa - czło­
wieka o niespożytej energii, sprawnego organizatora, a jedno­
cześnie umiarkowanego w sądach, świetnego taktyka. 

Ale dla władzy i tak przez cały ten czas byliśmy 
"ekstremą" . 

Po 13 grudnia, gdy natychmiast, jednocześnie z "Solidar­
nością" , władze PRL zawiesiły Stowarzyszenia, Fikus ukrywał 
się przez kilka tygodni, na szczęście z dobrym skutkiem. 

W mediach zaczął się ponury okres czystek, zwanych 
"weryfikacjami", w wyniku których poza zawodem znalazło 
się blisko dwa tysiące dziennikarzy. Wielu z nich znalazło się 
bez środków do życia - trzeba było organizować ogromną 
akcję pomocy. 

Trudno uwierzyć, że znalazł jeszcze w tym wirze czas, aby 
napisać książkę "Foksal 81", gdzie nie tylko opisał dzieje 
zbuntowanego Stowarzyszenia, ale przedstawił też wizję 
niezależnego dziennikarstwa, której pozostał wierny do końca 
życia. Wtedy też zaprzyjaźniliśmy się. 

A później były długie lata podziemia. Darek wylądował 
w miesięczniku Niewidomy Spółdzielca, którego redakcja 
szybko przekształciła się w jeden z ważnych ośrodków 
zdelegalizowanego SDP. Nadal koordynował pomoc, szukał 
pracy dla kolegów, zabierał głos w sprawach publicznych 
wszędzie, gdzie było to możliwe. No i współtworzył prasę i 
wydawnictwa "drugiego obiegu" - Vacat, Horyzont, Most. 

Wtedy dowiedziałem się, że pisze książkę o "Łupaszce" , 
legendarnym dowódcy wileńskiej AK. Choć urodził się w 
Poznaniu, miał swoje wileńskie sentymenty i fascynacje, w 
czasie okupacji jako młody chłopiec mieszkał z rodzicami w 
Wilnie i tam gdzieś poznał majora Zygmunta Szendzielarza, 
straconego po wojnie przez komunistów. Zabrał się do tego 
z zapałem i nerwem zawodowego historyka. Zebrał ogromną 
dokumentację· Książka miała kilka podziemnych wydań, a 
później jeszcze dwa, już po przełomie, w oficjalnym obiegu 
- i bardzo wysokie oceny. 
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Myślał też o następnej książce - do czego bardzo go na­
mawiałem - o innym wielkim i 'tragicznym bohaterze naro­
dowym, wówczas jeszcze zupełnie nie znanym szerszej pub­
liczności, o rotmistrzu Witoldzie Pileckim, który pozwolił 
zamknąć się Niemcom w Oświęcimiu, by zbudować tam 
struktury ruchu oporu. Podobnie jak "Łupaszka", również i 
Pilecki, człowiek, któremu - jak mówił Darek - ukradł 
życiorys Cyrankiewicz, stracony został na Rakowieckiej. 

Ale tej ksiażki już nie napisał, bo nadszedł czerwiec 1989 
roku. Zaczynała się jego największa życiowa przygoda -
sprawa z Rzeczpospolitą . 

Ówczesna Rzeczpospolita, w swym trzecim już wcieleniu, 
zaczęła się ukazywać jako organ rządu. Pierwszy numer gazety 
ukazał się w wyniku biurokratycznej mitręgi dopiero 13 stycz­
nia 1982 roku. W istocie rzeczy była nudnym, przygnębiają­
cym biuletynem tego stanu. Jej swoistym wyróżnikiem była 
też publikacja stenogramów z cotygodniowych konferencji 
prasowych Urbana, podczas których ten natrząsał się z 
opozycji i ubliżał zdrowemu rozsądkowi i ludzkiej godności . 

Była też przez rząd utrzymywana i sowicie dotowana z 
budżetu państwa. 

I tak to trwało przez całe lata 80-te. 
Dla premiera Tadeusza Mazowieckiego obsadzenie 

nowymi ludźmi przynajmniej kilku głównych mediów było 
sprawą kluczowej wagi. Na pierwszy ogień poszła telewizja, 
którą Mazowiecki powierzył Andrzejowi Drawiczowi, 
następna w kolejności była Rzeczpospolita, gdzie w paź­
dzierniku 1989 r. pojawił się Fikus. Nominacja ta była dla 
niego zaskoczeniem. 

Mazowiecki dał wolną rękę Darkowi; uzgodnił tylko, że 
spod winiety zniknie zapis "organ rządu" i że gazeta będzie 
sprzyjać nowemu gabinetowi, a przede wszystkim reformom, 
które przygotowywała ekipa Leszka Balcerowicza. Dlatego 
jeszcze przez jakiś czas Fikus uczestniczył w posiedzeniach Ra­
dy Ministrów w randze podsekretarza stanu, podobnie jak 
wszyscy poprzedni naczelni tej gazety. Nie lubił tego, ale 
dawało mu to świetną orientację, w jakim kierunku będą szły 
zmiany. , 

Problemów, przed którymi stanął jako nowy szef 
Rzeczpospolitej, było co niemiara. Przede wszystkim kwestia 
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ponad l OO-osobowego zespołu, który przez lata uprawiając 
dworskie dziennikarstwo przerażony był zmianą kierownictwa 
firmy i zachowywał się, jak sparaliżowany. 

Tę kwestię rozwiązaliśmy dosyć szybko, zwalniając kilka 
sztandarowych postaci, których dalsza obecność po prostu 
kompromitowałaby gazetę i uniemożliwiałaby współpracę z 
ludźmi, których chcieliśmy przyciągnąć do współpracy. Darek 
nig~y nie był mściwym człowiekiem i sprawa ta bardzo go 
trapIła, ale po prostu nie było innego wyjścia. Natomiast 
dalsza selekcja zespołu trwała znacznie dłużej i jej kryteria 
były już tylko zawodowe. Do dziś pracuje w redakcji wiele 
osób z tamtego okresu, które przyjęły za swoje kilka 
Ę>0dstawowych zasad Fikusa - że informacja jest bezpartyjna, 
ze należy starannie oddzielać informację od komentarza, że 
prawdziwym właścicielem gazety jest czytelnik, który na nią 
codziennie głosuje, kupując ją w kiosku. 

Jednak redaktorski talent Darka polegał przede wszyst­
kim na tym, że był chyba pierwszym człowiekiem w branży 
prasowej w Polsce, który zrozumiał, jak głębokie i zasadnicze 
zmiany oczekują nas po przełomie 1989 roku. 

To wiązało się z określeniem profilu gazety. Jej trady­
cyjnymi odbiorcami byli urzędnicy, przedstawiciele biurokra­
cji państwowej i gospodarczej, którzy abonowali Rzeczpospo­
litą w 80-procentach jej nakładu. Choć byli to ludzie 
związani z dawnym obozem władzy, Fikus nie miał najmniej­
szego zamiaru ich utracić; mówił, że to przede wszystkim ich 
~rzeba reformować, aby mogło zostać zreformowane państwo 
I gospodarka. Postawił też na ludzi nowej, rodzącej się pry_ 
watnej przedsiębiorczości. Uznał, że to oni wszyscy - aby móc 
w ogóle funkcjonować - będą potrzebowali szybkiej infor­
macji gospodarczej, prawnej, prezentowania tysięcy zmienia­
jących się ustaw, przepisów, komentowania ich. I miał rację. 
T en właśnie czytelnik stanowi dziś największą siłę gazety. 

Z drugiej strony, domagał się od dziennikarzy równie 
rzetelnego informowania o funkcjonowaniu - jak mawiał -
Trójkąta Bermudzkiego, trzech głównych filarów władzy w 
Polsce: rządu, parlamentu i Kancelarii Prezydenta. 

Tymczasem pod względem ekonomicznym sytuacja, w 
chwili gdy obejmował Rzeczpospolitą była dramatyczna. 
Firma była po prostu bankrutem. Był to okres galopującej 
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inflacji i gazeta w 1990 kosztowała 20 zł. za egzemplarz, 
podczas gdy już wiosną ceny gazet nie miały prawa utrzy­
mywać się na rynku, nawet otrzymując dotację rządową. 
Darek podjął więc drakońskie kroki oszczędnościowe, zmniej­
szył objętość gazety z 12 do 8 stron (ceny papieru i druku!), 
jeszcze bardziej ograniczył liczebność zespołu, pozbywając się 
naj słabszych, zlikwidował placówki zagraniczne, wynego­
cjował korzystniejsze warunki rozliczeń z RUCH-em, szybciej 
odbierając należne nam pieniądze, no i zainwestował w 
rozwój biura ogłoszeń, dając najwyższe pensje pracującym 
tam ludziom, co bardzo nie podobało się dziennikarzom, 
przyzwyczajonym do myśli, że gazeta to "pan redaktor". 

Ale gdy to wszystko zaczęło przynosić rezultaty, gdy -
mimo tego bardzo chudego roku - nie daliśmy wyrzucić się 
z rynku, kryzys został przełamany. Wkrótce, przestając być 
organem rządu, mogliśmy już zrezygnować z dotacji 
budżetowej, co jeszcze bardziej podkreśliło naszą niezależńość. 

Nie dawała mu jednak ciągle spokoju myśl o konku­
rencji. Przetrwaliśmy, ale nie mogło być mowy o szybkim 
rozwoju firmy; już mówiło się o komputerach, o druku 
offsetowym, ale tylko się mówiło. Na to wszystko trzeba było 
ogromnych środków. Ale Fikus nie byłby sobą, gdyby nie 
zorientował się wcześniej niż inni, że na polski rynek mediów 
musi wkroczyć kapitał zagraniczny i że to może być szansa 
na rozwój . 

Już od grudnia 1989 roku prowadziliśmy dyskretne 
rozmowy z przedstawicielem największej francuskiej grupy 
prasowej Roberta Hersanta, hrabią d'Ornano. Rozmowy 
coraz bardziej konkretne, ale też i coraz trudniejsze, trwały -
przy aprobacie premiera Tadeusza Mazowieckiego, którego 
Fikus zjednał do tej idei - około roku. W wyniku tych 
rozmów powstała spółka joint-venture "Presspublica", nowy 
wydawca Rzeczpospolitej, w której Francuzi wykupili 49 
proc. udziałów za wiele milionów dolarów i zadeklarowali 
zbudowanie w ciągu roku nowoczesnej gazetowej drukarni 
offsetowej. Była to pierwsza tego typu wielka transakcja 
prasowa. 

Fikus został prezesem spółki. Miał wreszcie swoje 
upragnione środki na rozwój i daleko wyprzedził konkuren-
CJę· 



112 MACIEJ ŁUKASIEWICZ 

Gazeta wkroczyła w okres wielkiej rewolucji. Jej objętość 
rosła w oczach, zainstalowano największą - jak lubił się Darek 
chwalić - od Łaby do Władywostoku, cywilną sieć kompu­
terową działającą w systemie, zaczęła działać własna drukarnia, 
powiększał się zespół redakcyjny, najlepiej opłacany w kraju -
można więc było zatrudnić najlepszych, biuro ogłoszeń roz­
rosło się do 60 osób, powstały - nieznane wcześniej w prasie 
polskiej - działy promocji, marketingu, informatyki. Powstało 
wielkie, nowoczesne, naj silniejsze w kraju pod względem ka­
pitałowym przedsiębiorstwo prasowe i nowoczesna, na pozio­
mie europejskim, gazeta informacyjna o wielkim prestiżu i wy­
sokim stopniu wiarygodności . Zasługi Darka w tym zakresie 
są nie do przecenienia, choć oczywiście nie tylko on był 
autorem tego bezprecedensowego sukcesu. Wiedział, że dziś 
jeden człowiek nie jest w stanie sam pokierować tak wielką 
fabryką informacji. Ale miał jeszcze i tę zaletę, że potrafił 
dobierać sobie przyjaciół i współpracowników, i - co istotne 
- obdarzać ich zaufaniem. Umiał i potrafił żyć z ludźmi. 

Osobnym, być może najważniejszym rozdziałem tych 
ostatnich lat życia Darka, są boje o zachowanie niezależności 
gazety od kolejnych rządów, z których część nigdy nie 
porzuciła myśli o "posiadaniu" własnego organu. I to - jak 
się okazało - niezależnie od swoich korzeni. Ironią losu było 
bowiem, że pierwszym rządem po przełomie 1989 r., który 
zapragnął miłego sercu kadzidła w wielkiej rządowej gazecie, 
był gabinet Jana Olszewskiego. A później, już po wyborach 
jesienią 1993 roku, każdy kolejny rząd kombinował jak się 
do nas dobrać. Szczegóły tych zapasów wymagałyby osobnego 
wspomnienia. Darek prowadził - bo w ogóle na wszelkich 
spotkaniach, naradach i rozmowach notował wszystko, o 
czym była mowa - kronikę tej kilkuletniej walki o niezależ­
ność naszej gazety, której współwłaścicielem był Skarb Pań­
stwa. Cierpliwie tłumaczył rozmaitym decydentom, że włas­
ność państwa nie jest własnością każdego kolejnego rządu, 
czego owi decydenci nie byli w stanie (a przede wszystkim 
nie lubili) rozumieć. T e notatki, to miała być jego książka, 
która niestety już się nie ukaże. Książka o wolności słowa. 

Dodam wreszcie, że choć stworzył i kierował gazetą o 
wyrazistym profilu gospodarczo-prawnym, w istocie rzeczy 
był humanistą. 
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Ale mawiał często, że gazeta jest jak człowiek i że musi 
mieć wszystkie członki. Dlatego, gdy tylko środki na to 
pozwoliły, zadbał również o rozwój innych działów, 
kulturalnego, nauki i techniki, a także nowych dodatków, jak 
sobotni magazyn społeczno-kulturalny Plus-Minus, poprzez 
który udało mu się zjednać do Rzeczpospolitej również 
polską elitę intelektualną, pozbawioną swoich tradycyjnych 
pism, które nie utrzymały się na rynku. 

Żartowaliśmy w redakcji, że jedynym człowiekiem, który 
czyta gazetę od deski do deski, jest szef. I tak w rzeczywistości 
było, robił to najczęściej w nocy i kiedy na codziennych 
porannych spotkaniach redakcyjnych ocenialiśmy aktualne 
wydarzenia, zaskakiwał nas znajomością nawet drobnych, 
mniej istotnych tekstów. 

Maciej ŁUKASIEWICZ 

Nie ma alternatyvq 
dla nadziei 

W rozmowie z tygodnikiem Wprost, w kwietniu 1991 
roku, Tadeusz Nowakowski wypowiedział zdanie, które 
odczytane teraz, po jego śmierci, można by uczynić mottem 
życia tego człowieka: "Nie ma alternatywy dla nadziei" . Nie 
mówił, oczywiście, o sobie, ale o kraju, do którego wrócił po 
pięćdziesięciu latach - odpowiadał na pytanie, jak widzi Pols­
kę, jaki jest dla niego obraz ojczyzny? To przy tej okazji, 
opisując swoje pierwsze wrażenia, powiedział m.in.: " ... za 
dużo ludzi poddaje się fatalistycznemu sądowi, iż nic się · nie 
da zrobić. Tymczasem na fatalizm mogą sobie pozwolić 
wielkie mocarsrwa, a nie kraj, który od wieków jest 
zagrożony. W Polsce nie ma alternatywy dla nadziei". 

Myślę, że Tadeusz Nowakowski tej właśnie optymistycz­
nej wizji, temu przekonaniu (o czym mówił w czasie spotka-
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nia sz czytelnikami po wydaniu "Obozu wszystkich świętych" 
w 1990 roku) - był wierny przez wszytkie lata emigracyjne. 
"To co dziś wydaje się niewiarygodne, jutro może się ziścić" 
- powiedział w kawiarni "Czytelnika" komentując upadek 
komunizmu i swoją obecność w kraju. 

Kim był? Jak krótko można by opisać jego miejsce na 
mapie Polski literackiej? Jest to na pewno miejsce szczególne, 
wyjątkowe, zarówno jeśli chodzi o drogę życiową, koleje losu, 
jak i dorobek twórczy. Pochodził z rodziny o mocnych 
tradycjach patriotycznych. Jego ojciec, Stanisław - dzienni­
karz, publicysta - należał do pokolenia działaczy narodowych 
i społecznych na terenach zaboru pruskiego. Był redaktorem 
Gazety Olsztyńskiej - polskiego dziennika wydawanego w 
Olsztynie, gdzie w roku 1917 urodził się syn Tadeusz. Póź­
niej był działaczem plebiscytowym - przedstawicielem Polski 
w czasie plebiscytu na Warmii i Mazurach. Po przegranej w 
roku 1920, rodzina Nowakowskich przeniosła się do Byd­
goszczy. Ojciec został redaktorem Dziennika Bydgoskiego -
syn tutaj kończył szkoły: gimnazjum imienia Rydza-Śmigłego, 
tu pisał pierwsze, młodzieńcze utwory literackie, także kry­
tyczne rozprawy - w roku 1938 dostał nawet dyplom Polskiej 
Akademii Literatury za pracę o poezji Skamandrytów. 

W 1939 roku, po wybuchu wojny, Tadeusz Nowakow­
ski, jako dziewiętnastoletni młody człowiek, zgłosił się na 
ochotnika do wojska. Brał udział w obronie Warszawy. W 
1941 roku, we Włocławku, gdzie włączył się w działalność 
konspiracyjną, został aresztowany przez Niemców i skazany 
przez sąd w Dreźnie na "bezterminowe pozbawienie wolnoś­
ci". W obozach i więzieniach III Rzeszy przesiedział do końca 
wojny - m.in. w ciężkim więzieniu w Saksonii. Zapewne 
wówczas dowiedział się, że jego ojciec, Stanisław Nowa­
kowski, skazany jeszcze przed wojną, zaocznie, przez sąd w 
hitlerowskich Niemczech na karę śmierci - zginął w Dachau. 

Powojenne losy Nowakowskiego są związane przede 
wszystkim z rozgłośnią Radia Wolna Europa - rzeczywiście 
był tam od początku, od 1 marca 1952 roku. Wcześniej 
jednak, po wojnie, znalazł się w obozie dla "dipisów" (z 
angielskiego displaced persons) - byłych więźniów niemiec­
kich, ludzi, którzy nie chcieli wracać do krajów komu­
nistycznych. Ten pobyt w barakach, w miasteczku Papenburg 
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w Niemczech, niedaleko granicy holenderskiej, opisał później 
w powieści "Obóz wszystkich świętych" . Z Niemiec przeniósł 
się do Włoch - do n Korpusu generała Andersa i wraz z 
wojskiem był ewakuowany do Anglii. Tam pracował do 
chwili powstania rozgłośni w Monachium - "sekretarzował", 
jak mówił, Związkowi Pisarzy Polskich na Obczyźnie, współ­
pracował z polską sekcją BBC, redagował pismo Polacy na 
Świecie. Pisał. W Anglii debiutował w piśmie Tymona 
Terleckiego - w Polsce Walczącej, później w odcinkach 
drukował swój pierwszy dłuższy utwór "Szopę za jaśminami", 
w Wiadomościach Mieczysława Grydzewskiego. Już jako 
znany dziennikarz RWE, pisarz i publicysta - towarzyszył 
papieżowi Janowi Pawłowi n w jego podróżach zagranicz­
nych. Efektem była seria książek reportażowych, wydana w 
latach 80-tych. 

Jego naj głośniejsza książka - powieść "Obóz wszystkich 
świętych", ukazała się w Paryżu w wydawnictwie Libella, w 
roku 1957. O tej książce tak pisał anonimowy recenzent z 
Gazety Kieleckiej w roku 1990: "Poprzez wnikliwą, 
bezlitosną wiwisekcję fenomenu polskości, powieść Nowa­
kowskiego wpisuje się w krąg lektur (tu przede wszystkim 
Gombrowicz i Mrożek), których centrum stanowi wizja 
człowieka zniewolonego przez "formę" , narzuconą mu przez 
innych, przez tradycję i wychowanie. Szczególną miarą 
wielkości tej książki jest to, że nie daje ona łatwych 
odpowiedzi, raczej stawia trudne pytania. O naszą narodową 
tożsamość, o tę typowo polską megalomanię, o patriotyczne 
mity, fobie i kompleksy. Pytania jakże aktualne dziś , kiedy 
podobnie jak mieszkańcy powieściowego obozu odbywamy 
swoistą kwarantannę pomiędzy życiem w "realnej utopii" a 
demokracją typu zachodniego, do której przecież dążymy" . 

Nowakowski był istotnie przenikliwym demaskatorem 
polskich wad: werbalnego patriotyzmu, życzeniowego myśle­
nia, skłonności do złudzeń. Jego najlepsza powieść nie zesta­
rzała się - w In Rzeczypospolitej powinna trafić do lektur 
szkolnych. 

J ego dorobek pisarski, to także kilka innych powieści, 
m.in.: "Syn zadżumionych" (Instytut Literacki, Paryż 1959), 
"Happy end" (Instytut Literacki, Paryż 1970), "Wiza do 
Hrubieszowa" (Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1979), 
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"Nie umiera się w Miami" (1990). ,,Aleja dobrych znajo­
mych" (1968) to wyjątkowe, pisane z wielką życzliwością, 
wspomnienia o wybitnych postaciach polskiej kultury, m.in. 
o Kazimierzu Wierzyńskim, Janie Lechoniu i JózefieWittli­
nie. W cyklu "papieskich" reportaży wydał m.in. "Reporter 
papieża" (1980), "Boeing św. Piotra" (1986) i "Kwiaty dla 
pielgrzyma" (1987). Osobną książką w dorobku Nowakow­
skiego była obszerna praca o Radziwiłłach , napisana po pol­
sku i przetłumaczona od razu na niemiecki, dla niemieckiego 
wydawcy (Verlag Piper, 1966): "Die Radziwills". 

Dla mnie jednak, podobnie jak dla wielu Polaków w 
kraju, jedynym kontaktem z Tadeuszem Nowakowskim były 
przez długie lata audycje RWE i jego cotygodniowe, zabawne, 
pełne humoru, dygresji i dowcipów "Rozmowy przy 
kawiarnianym stoliku". Przebijający się przez trzaski i huk 
zagłuszarek, głos Nowakowskiego pamiętam do dziś. Był dla 
nas wtedy jednym z wolnych głosów z wolnego świata, by 
użyć kilku patetycznych słów. 

Ale Nowakowski, pisarz emigracyjny, był kilkakrotnie 
bliski kontaktu z krajem. Pierwszy "ślad" tych kontaktów 
znaleźć można w latach 1957-59, w okresie "odwilży" popaź­
dziernikowej. Wówczas to, po wydrukowaniu w Tygodniku 
Powszechnym fragmentu "Obozu wszystkich świętych" (w 
maju 57 roku), ukazały się recenzje i omówienia jego twór­
CZOSCl, m.in. Zofii Starowiejskiej-Morstinowej, również w 
Tygodniku , Jana Józefa Lipskiego w Twórczości oraz ano­
nimowa nota w Przefślądzie Kulturalnym, której tytuł był 
jednak wymowny: "Swietna powieść". W przychylnych a 
nawet entuzjastycznych omówieniach, można jednak znaleźć 
i takie zastrzeżenie , jak w Ilustrowanym Kurierze Poznań­
skim z listopada 1958 roku: "Tadeusz Nowakowski nigdy nie 
ział nienawiścią do Polski Ludowej". 

Rzeczywiście "nie ział", a mimo to od roku 1959, kiedy 
miesięcznik Polska wydrukował jego "Syna zadżumionych" (z 
rysunkami Bronisława Linke), zapadło dwudziestolernie 
milczenie - okres zupełnej nieobecności pisarza w kraju. Żad­
nej wzmianki. Przygotowana i złożona już do wydania 
powieść "Obóz wszystkich świętych" nie doczekała się druku. 
Jej skład został rozsypany w drukarni. 

Dopiero w okresie pierwszej Solidarności, w roku 1981 , 

NIE MA ALTERNATYWY DLA NADZIEI 11 7 

po latach, Tygodnik Powszechny zamieścił rozmowę Broni­
sława Mamonia z Tadeuszem Nowakowskim. Tytuł - "Nie 
uchylać się od świadczenia niezwykłym wydarzeniom" -
nawiązywał do reporterskich podróży z papieżem. Po 13 
grudnia 81 znów milczenie: stan wojenny, okres internowań 
i aresztowań pisarzy w kraju. Dla Tadeusza Nowakowskiego 
oznaczało to ponowną, niemal dziesięcioletnią nieobecność. 
Pierwsza "jaskółka" powrotu, to publikacja w kwietniu 1988, 
w Kierunkach, dwóch rozdziałów "Sagi Radziwiłłów" pt. 
"Klejnocik z Ratyzbony". Niepewna widocznie redakcja 
tygodnika (jak zostanie przyjęty przez władze druk fragmen­
tów książki pisarza związanego z RWE), opatrzyła tekst 
komentarzem, w którym znowu można było przeczytać: 
"Oczywiście, publikacja tego fragmentu prozy eseistycznej 
Tadeusza Nowakowskiego nie oznacza ani zbliżenia poglądów 
Autora do naszych, ani naszych poglądów do poglądów 
autorskich." 

Na szczęście czas, kiedy to, co jeszcze wczoraj "wydawało 
się niewiarygodne" kończył się właśnie w całej Europie 
Środkowej. Solidarność, Okrągły Stół w Polsce, upadek muru 
berlińskiego, kilkudniowa "rewolucja" w Czechosłowacji. 
Jakby nadzieja i optymizm ludzi takich właśnie, jak Tadeusz 
Nowakowski, odniosły bezapelacyjne i błyskawiczne zwy­
cięstwo. Zaczął się okres kontaktów i podróży pisarza do 
Polski, przy czym najważniejszą była na pewno ta podróż, 
kiedy towarzyszył ostatniemu prezydentowi RP na emigracji 
- Ryszardowi Kaczorowskiemu - podczas ceremonii przeka­
zania insygniów władzy Lechowi Wałęsie. Istotnie ta podróż 
ma rangę symbolu. W rozmowie z dziennikarzem, w samo­
locie wiozącym delegację do kraju, Nowakowski powiedział 
m.in.: "Nie za grobem, ale jeszcze za życia doczekaliśmy tego, 
iż już nikogo nie śmieszy, że jacyś starsi panowie powołują 
się na swoje prawo do współmyślenia o sprawach Polski 
dlatego, że ich towarzysze broni zginęli pod Monte Cassino 
czy pod Tobrukiem. ( ... ) Te insygnia przypominały pieczątkę 
Rządu Narodowego, te insygnia są ważne ... " 

Prawdziwy "festiwal" Tadeusza Nowakowskiego w Polsce 
- tak by można określić atmosferę jego coraz liczniejszych 
wizyt w kraju i coraz dłuższych pobytów - zaczyna się w roku 
1990. Ukazują się - jako pierwsza, oczywiście, powieść "Obóz 
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wszystkich świętych"- jego książki. Udziela licznych wy­
wiadów w prasie, radiu i telewizji. Bierze udział w wielu 
spotkaniach z czytelnikami. Adaptacja sceniczna ;,Obozu 
wszystkich świętych" zostaje wystawiona przez Teatr imienia 
Słowackiego w Krakowie, później także przez inne teatry w 
kraju. I w końcu Rady Miejskie Olsztyna i Bydgoszczy 
przyznają Nowakowskiemu tytuły "honorowego obywatela" 
tych miast. Wszędzie jest witany serdecznie -ludzie pamiętają 
jego audycje w RWE i jego charakterystyczny głos, humor, 
optymizm. 

Przeglądając wywiady Tadeusza Nowakowskiego z 
ostatnich lat, udzielane w czasie kolejnych pobytów w kraju, 
można odnaleźć wiele przenikliwych sądów autora "Alei 
dobrych znajomych". We wspomnianej rozmowie na 
pokładzie "samolotu z insygniami", kilka zdań poświęcił na 
przykład Gombrowiczowi: " ... był to uroczy człowiek i grał 
nieustannie rolę Gombrowicza, nigdy nie wziął urlopu od 
swojej osoby, może dopiero w ostatnich tygodniach, gdy był 
bardzo chory. Był zakładnikiem własnej wyobraźni . A co 
naprawdę myślał? T o był człowiek nieuleczalnie, ciężko i 
szczerze chory na Polskę. Ta jego freudowska 'hastliebe' - on 
kochał i nienawidził ... " 

O pierwszych wrażeniach z Polski mówił tak: " ... Wiele 
spraw razi, np. agresywność języka. Myśmy zawsze pytali: czy 
jest chleb? a teraz mówią: chleb jest? - jakby od razu chcieli 
przyłożyć pistolet do skroni. Albo zwyczaj odpowiadania 
pytaniem na pytanie... A z drugiej strony serce mi się 
kraje ... " 

Odnajdywałem także to, co świadczyło o wielkim po­
czuciu humoru Nowakowskiego, jego spojrzeniu z dystansu 
także na własne doznania. Przed premierą "Obozu wszystkich 
świętych" w Krakowie, mówił do dziennikarza krakowskiego 
Czasu: "Byłem zaskoczony propozycją wystawienia 'Obozu' 
w teatrze. Nie przyszło mi do głowy, że tekst nadaje się na 
scenę. Ale kiedyś sam J.l. Kraszewski rozpaczał, że 'Chatę za 
wsią' zaadoptowano na scenę, później mówił, że wersja 
sceniczna była lepsza od powieściowej". 

Myślę, że pozostał takim człowiekiem do końca -
zachował ten dystans, jakby spojrzenie z boku na ludzi i na 
siebie. Coś takiego, co dane jest tylko nielicznym. 
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Poznałem Tadeusza Nowakowskiego w Monachium, w 
roku 1988, kiedy w czasie wieczoru w polskim klubie 
przykościelnym, powiedział kilka słów przed spotkaniem ze 
mną - autorem z kraju. Niewiele dziś pamiętam - zacho­
wałem fotografię zrobioną wtedy przez dziennikarza z RWE 
Piotra Załuskiego: stoi na tle okna z kartkami w ręku . 
Przypomniał "Cudowną melinę", inne moje książki, jakieś 
opowiadanie. Wtedy, jak pamiętam z dyskusji, był jeszcze 
przeciwny drukowaniu w kraju naszych książek drukowanych 
w emigracyjnych oficynach. Chyba nie wierzył w szybkie 
zmiany w Polsce. To ja z większym przekonaniem mówiłem 
o możliwej "odwilży" - powoływałem się na podpisaną właś­
nie z "Iskrami" umowę na wydanie "Cudownej meliny" . 
Nowakowski patrzył na mnie z niedowierzaniem, nieufnie. 
Myślę, że wtedy nie wyobrażał sobie powrotu do Polski. A 
jednak minęło zaledwie kilka lat i to, co wydawało się 
"niewiarygodne", stało się faktem. 

O jego powrocie do Polski tak napisał Jacek Bocheński 
we wspomnieniu pośmiertnym: "Nie wrócił do Polski, żeby 
robić interesy, zasiąść na stanowisku, urządzić się w telewizji. 
Wrócił, bo po to żył, żeby wrócić. Chciał w Polsce umrzeć i 
być pochowanym w Bydgoszczy. Wrócił po cichu, intymnie. 
Wrócił do ojczyzny". 

Kto tak jeszcze będzie wracać do ojczyzny? 
We wspomnianej rozmowie z dziennikarzem z tygodnika 

Wprost, Tadeusz Nowakowski tak mówił o swojej ojczyźnie: 
"Byłem niedawno na wieży dzwonu Zygmunta. Jako mały 
chłopczyk piąłem się po tych samych schodach. I kiedy znów 
tam się znalazłem, otoczyła mnie grupa harcerzyków, którzy 
podskakiwali, usiłując dotknąć dzwonu. Spytałem, po co t~ 
robią, a oni na to, że dotknięcie dzwonu Zygmunta przynOSi 
szczęście. I nagle wszyscy zaczęli wyciągać ręce w górę i wołać: 
żeby w Polsce było szczęście". 

Miejmy nadzieję, że będzie i że nie ma alternatywy dla 
tej nadziei. 

Warszawa, marzec 1996 r. 

Kazimierz ORŁOŚ 



Nieznane utwory 
znanego (?) autora 

Książki 

W serii "Utwory nieznane" wydawnictwa "Twój Styl" 
ukazała się nowa książka Jerzego Stempowskiego pt. Felie­
tony dla Radia Wolna Europa. Eseista takiej książki nie 
napisał, choć jest niewątpliwie autorem wszystkich składa­
jących się na nią tekstów. Tom felietonów zawdzięczamy 
Jerzemu Timoszewiczowi, głębokiemu znawcy twórczości 
Stempowskiego i edytorowi jego dzieł. Eseista pisał o książ­
kach autorów współczesnych przez całe życie, choć nie mógł 
liczyć na wzajemność, bo ci współcześni często nie intere­
sowali się Stempowskim jako pisarzem, widząc w nim raczej 
literata niedzielnego, dziwaka, zbieracza osobliwości. Ten 
wizerunek się utrwalił i trafił do podręczników historii lite­
ratury, których autorzy o Stempowskim nie piszą w ogóle 
albo zbywają zdawkowym epitetem "wybitny eseista" (co, jak 
wiadomo, mówi samo za siebie i zwalnia od wysiłku inter­
pretacji). Trzeba przyznać, że sam Stempowski nie uczynił 
nic, by zarekomendować swoją twórczość szerszemu kręgowi 
odbiorców. Nie był bohaterem skandali obyczajowych i 
politycznych, nie protestował przeciw ani nie popierał, nie 
pretendował do miana autorytetu moralnego, nie należał do 
związku ani do klubu, cenił sobie swą prywatność i osobność. 
Niewiele utworów podpisał własnym nazwiskiem, sądząc, że 
lepsze będą pseudonimy, którymi chętnie posługiwał się już 
przed wojną. Czytelnicy Kultury znali go przede wszystkim 
jako Pawła Hostowca, autora "Notatnika nieśpiesznego prze-

* Jerzy Stempowski , "Felietony dla Radia Wolna Europa". 
Opracował Jerzy Timoszewicz. Wydawnictwo książkowe "Twój Styl", 
Warszawa 1995, s . 171 . 
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chodnia" i dzienników podróży, oraz Leona Furaty~a, tłu.ma­
cza i felietonistę; raz eseista wystąpił jako Jerzy Łysll:a. Plsar­
stwO Stempowskiego miało za życia autora mewlelkie grono 
wielbicieli. Wysoko go cenił Jerzy Giedroyc - stale ~achęc~­
jący do pisania i podsuwający tema~, Jó~ef. Czapskl, Man.a 
Dąbrowska - entuzjastka je~o .eselsty~l l eP.lstolografil, 
Krystyna Marek, Teodor Pa~mcki, St~~lsł~w ~mcenz, ~y­
mon Terlecki, Gustaw Herlmg-Grudzmski, Wlktor ~elI~­
traub; z młodszych Marek Hłasko, Bogdan Czaykow~ki. ~le 
znosił go natomiast Gombrowicz; ilekroć "Notatmk .me­
śpiesznego przechodnia" poprzedzał '!" Ku~tur~e )e~o 
"Fragmenty z dzienni~a", ~olest?wa~ ~ledroYCla hstow~le, 
twierdząc, że Hostowlec me umle plsac po I?olsku. Eselsta 
miał też krąg wiernych czytelników w kra)~ (Zygmunt 
Kałużyński, Jerzy Timoszewicz, Jan Kott, Wlktor Woro-
szylski, Andrzej Dobosz) . . 

Zebrane w tomie felietony wygłaszane były w audYCjach 
literackich RWE. Otrzymywał za nie Stempowski ry.cza!t ~ 
wysokości ok. 100 dolarów, co p~y skromnym tryble zyCla 
pisarza stanowiło bardzo powazną sumę. Syst~matyczna 
lektura krajowej produkcji literackiej wym.ag~ła wlele h~rtu: 
nie zawsze go eseiście wystarczało . Swolml. obse~aCJaml 
dzielił się z Jerzym Giedroyciem, do którego plSał w Jednym 
z listów: . 

"W ciągu ostatnich dwóch miesięcy przeczY:tałem kilka­
dziesiąt książek krajowych różneĘo gatunku . l lektura ta 
zostawiła mi rodzaj niestrawnOŚCl umysłowe), okr0I:'nego 
poczucia wyjałowienia i obrzydzenia. Nie ",:iem nawet, Jak to 
sobie tłumaczyć, bo wielu piszących w kraju zna dobrze swe 
rzemiosło i rozporządza nawet pewnym talentem. ~szystko 
to jednak jest nastawione na jak .naj,!"ięks:zą p~od~kCJę ; . aut<:>­
rzy nadużywają swych zdolnośCl plsarskich l. me maH mc 
nowego do powiedzenia. Trudno nawet z t~) l~ktury r07-
poznać istotne oblicz~ kr~ju .. W obecny~ stame .me mogę ~l~ 
sam pisać, mam wrazeme, ze to do mczego me prowad~l . 1 

będę musiał przejść jakąś kurację, aby. wrócić do akuratnoscl. 
Przez kilka dni np. nie będę czytał mc, a potem przeczytar:n 
kilka stronic Martialisa lub Lukiana. Dla tych przyczyn me 
przesyłam Panu nic do na:'t~P?ego .numeru" .. 

Stempowski czytał kslązki kra) owe. d~a kilku pr~rczy~. 
Przede wszystkim lektura ta była CZęŚClą Jego stra~egll en;u­
granta. Eseista stale współpracował z K~l~urą Gledro.yCla. 
Pisząc w miesięczniku adresowanym rówmez do czytelmków 
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krajowych, zwracał się do ludzi żyjących w innym klimacie, 
doświadczających presji, o jakiej większość emigrantów nie 
miała pojęcia i mieć nie chciała, szczęśliwa, że komunizm 
bezpośrednio już jej nie dotyczy. Otóż Stempowski pojmował 
pisanie jako dialog z czytelnikiem i nie wyobrażał sobie 
sytuacji, że pisze dla kogoś, kto go nie zna, kto jest mu 
obojętny, dla kogo ma tylko dobre rady, przestrogi lub 
połajanki. Nie chciał i nie umiał przemawiać ex cathedra, 
monopol na prawdę i doskonałość moralną wydawał mu się 
podejrzany. W naj gorszych latach stalinowskich, gdy Kato­
nów na emigracji nie brakowało, Stempowski nie poczuwał 
się do roli sędziego Polaków w kraju. Uważał, że autorzy 
wszystkich zgrabnych formułek, miotający gromy i anatemy 
herosi, są - by użyć jego ulubionego porównania - veluti 
chimera in vacuo bombinans, niczym chimera brzęcząca w 
próżni. Gdzie oni widzieli totalitarną ciemność i otchłań 
moralnej nędzy, Stempowski dostrzegał twarze przyjaciół, 
znajomych. Jedni - jak Maria Dąbrowska - zmagali się z 
losem, inni kapitulowali, jeszcze inni - jak Henryk Józewski 
- pragnęli już tylko anonimowości i spokoju. Stempowski od­
rzucał komunizm jako system zbrodniczy i nonsensowny, ale 
pamiętał o ludziach w ten system zaplątanych, bo od nich 
przede wszystkim zależała przyszłość Polski. Wystrzegał się 
pokusy łatwego ferowania ocen moralnych. Dla eseisty 
emigracja nie oznaczała zajęcia miejsca w panteonie nie­
omylnych; miała sens o tyle, o ile mogła być pomocna 
ludziom w kraju i przez to na bieg rzeczy w kraju wpływać. 
Gdyby więc nie Kultura, Stempowski po wojnie prawdo­
podobnie do pisania by nie wrócił. 

Charakterystyczna jest reakcja eseisty na numer Wia­
domości poświęcony Tuwimowi po jego śmierci; "Wygląda 
to tak - pisał - jak gdyby dawni przyjaciele Tuwima zebrali 
się na rodzaj sądu czy dintojry mającej sądzić zmarłego. Tego 
żadne, najbardziej nawet sprzedajne trybunały nie robią. ( .. . ) 
Kultura powinna pożegnać Tuwima w jakiś inny sposób, nie 
mówiąc nic o jego powrocie do kraju i odach do Stalina, bo 
te ostatnie nie są ważne dla niego i charakteryzują tylko 
stosunki, w których bez tego nie można się obyć" (list do J. 
Giedroycia z 17 lutego 1954 r.). 

Tego wzoru trzyma się Stempowski omawiając książki 
krajowych autorów. W ich ocenie, zawsze wyważonej, spokoj­
nej , stosuje przede wszystkim kryteria literackie. Zdaje sprawę 
ze swojego spotkania z książką, a więc postępuje bardziej jak 
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czytelnik niż krytyk. W istocie, sposób lektury, jaki obrał 
eseista, charakteryzuje asystematyczność. Jest to jeden z 
paradoksów jego twórczości; autor ~z~esiątkó~ ~ece.nzji, ~ielu 
artykułów i felietonów na tematy bleząceg? zy~la hterack~ego 
nie poczuwał się do roli krytyka. DeklarująC Się zawsze Jak;o 
czytelnik, daleki od ustanawiania norm i kryteriów, czuł Się 
zwolniony z obowiązku zajmowania pryncypialnego 
stanowiska i respektowania spójności określonego programu: 
W roli krytyka zachowywał się jak eseista, chadzał własnymi 
drogami. Nie forsował żadnej poetyki, ni: sł~żył. swy.m 
piórem żadnej grupie literackiej czy po~olemoweJ, me miał 
nawet pisarzy, którym by systematyczme towarzyszył. Wąt­
piąc o szczególnej roli k~ki ~itera~kiej. jako . pośrednik~ 
między książką a odbiorcami, napisał, ze Wielcy pisarze "saml 
zdobywają szturmem wyobraźnię czytel~ik~w. Najwię~si 
zostawiają niczym się nie ścierające w~pommeme. Własna IC~ 
fascynacja jest silniejsza niż wszystkie pochwały, nagany I 
objaśnienia krytyków" ("Czytelnik o krytyce"). Wobec rosn~­
cej rozmaitości wzorów i ko~n:encji, )aki~i posługuje s~~ 
literatura współczesna, z mej samej "mepodobna dZls 
wydobyć żadnych ogólniejszych podstaw do oceny poszcze­
gólnych książek". . . . 

Zdaje się więc, że krytyce Stempowski przypisywał r~czeJ 
skromną rolę i sam jako krytyk me pretendował do miana 
wyroczni. Co więc począć z leżącymi przed nami "Felieto­
nami dla Radia Wolna Europa"? Czy są one już tylko 
dokumentem walk, jakie kultura polska i ludzie skupieni 
wokół Kultury toczyli z komunizmem? T o niemało, bo walka 
ta została wygrana; wypada się uczyć od zwycięzców. Są 
jednak i inne przyczyny, dla których warto sięgnąć po 
"Felietony" . Ich autor jest jednym z najwybitniejszych pisarzy 
polskich XX wieku. Sądzę, że widać to nawet w tych teksta,ch 
pisanych na marginesie głównych zatrudnień. Stempows~ 
mówi tonem jasnym, na jaki potrafią się zdobyć ludZie 
patrzący na świat i na siebie z dystansem, a jednocześnie 
niezwykle wciąż ciekawi nowych spotkań, nowych . lektur, 
podróży w nieznane. 

Andrzej Stanisław KOWALCZYK 
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Superlatyw bez pokrycia 

Stefania Zahorska (1890-1961) pisała powieści, dramaty, 
eseje literackie, artykuły na tematy polityczne, kulturalne i 
społeczne. Część jej dorobku została ogłoszona za życia, część 
po śmierci. Do tych ostatnich należą: "Warszawa-Lwów 
1939" (1964) i "Szczęśliwe oczy. Wybór studiów i esejów z 
dziedziny filozofii, historii i krytyki sztuk plastycznych 1921-
1960" w opracowaniu Stanisława Frenkla (1970). W 1988 r. 
ukazało się "Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii 
Zahorskiej" M .E. Cybulskiej, praca zawierająca materiały 
złożone przez Adama Pragiera po śmierci Stefanii Zahorskiej 
w Bibliotece Polskiej w Londynie. T e wszystkie pozycje 
opublikowała Polska Fundacja Kulturalna. Zahorską zapewne 
najbardziej ucieszyłaby "Warszawa-Lwów 1939", miała bo­
wiem ambicje powieściopisarskie, choć na tym polu odnosiła 
tylko ograniczone sukcesy. "Ziemia pojona gniewem" (1961) 
uzyskała na podstawie rękopisu nagrodę ufundowaną przez 
Polonię w Wenezueli, a przyznaną przez Związek Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie, ale jest to rzecz wykoncypowana i 
słaba warsztatowo. Aleksander Wat, któremu Zahorska 
posłała manuskrypt z nadzieją przekładu i wydania we 
Włoszech odniósł się do niego z uprzejmą rezerwą. Zahorska 
zwróciła się do Norberta Gutermana (tłumacza m.in. Wie­
rzyńskiego) z pytaniem czy powieść nadaje się na rynek 
amerykański, próbowała też u Gallimarda w Paryżu. Bez 
skutku, chociaż powody odrzucenia "Ziemi ... " nie musiały 
mieć nic wspólnego z jej jakością. Czasy nie sprzyjały 
książkom antykomunistycznym. Jej wcześniejsza, krótka 
opowieść pt. "Stacja Abbesses" (1952) przeszła właściwie bez 
echa, jedynie "Ofiara" (1955) wzbudziła głębsze zainte­
resowanie i uznanie krytyki. Stało się tak nie dlatego, że 
Zahorska wykazała się wielkim kunsztem, tylko z powodów 
trafnie ujętych przez Lechonia w "Dziennikach": "jest to 
nowela bardzo mózgowa, zły, sztuczny dialog, sytuacje 
naciągnięte . Mimo to jest to literatura i odłożywszy tę książkę 
długo się później o niej myśli. Intelekt pierwszej klasy to jest 
prawie wielki talent" (t. III, str. 571) . Przedwojenne, debiu­
tanckie "Korzenie" (1937) zawierają interesujące wątki 
autobiograficzne, ale na tle ówczesnej prozy psychologicznej 
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prezentują się dość skromnie.. Dramaty są. po prostu nie­
udane. Zahorska zdawała sobIe sprawę z medostatku zdol­
ności. W liście do Bronisława Przyłuskiego napisała: "inteli­
gencja zabija we mnie nierówności i wyskoki, potrz.eb~e 
prawdziwej twórczości" . Jednakże na. tw?rczym . spełmemu 
zależało jej bardziej, niż na innych dZledzma~h plsa~s~a, w 
których odnosiła sukcesy. Zabiegała o wydame powle~cl, .ale 
nigdzie nie ma śladu st~ra~ o z~b~ame prac z dZledzl.ny 
filozofii, polityki, krytykI literackiej, a przede wszy~tkim 
historii sztuki, o której pisała profesjonalme, przystępn~e, ~e 
smakiem, zdradzając bardzo indywidualny so/l: Ta na!waz~ 
niejsza dziedzina jej zainter~sowań l;ży w~a~Clwle o~ogl~m l 
dotychczas nikt w Polsce me P?myslał .~ J:J ze?ramu m~mo, 
że znikły przeszkody w dotarc~u do p.lsmlenn~c~a ~mlgra­
cyjnego (Zahorska pisała główme do Wtadomoscl). NIe tylko 
zresztą przeszkody zostały usuni~t~. Z~istnia~y perspe~tywy 
wypełnienia luk w jej . twórc~oś~l l. bl~grafil.:n Blbhotece 
Narodowej w Warsz~wl~ znajdują SIę ~lgdy me drukowa?: 
"Listy z Nowego SWlata . Są to notat~ ~ P?byt~ ZahorskieJ 
w Sowietach w 1934 r., dokąd Jezdzlła Jako krytyk 
kinematografii. Zostały odnalezione i ofiarowan.e Bibli~te~e 
przez Spółdzielnię "Społem" , w. 1948 r. UkazuJ~ zet~lęc~e 
Zahorskiej z totalitaryzmem l powolne r?ZWleWa~le SIę 
złudzeń jakie jeszcze mogła żywić wobec ustrOjU w Sowlet~ch. 
Obserwacje moskiewskie zostały odtworzone w kIlku 
artykułach pisanych do Wiadomości. ';, 1952 r.: "Moskwa 
1934", "Historia połyka rewolucJę, "W drodze d~ 
kołchozu". Ich treść pokrywa się częściowo ~ fr~g~entaml 
"Listów ... ", co tylko dowodzi, że antykomumz~ l ~~ezłom­
ność, manifestowane przez Zahorską na emIgraCJi, były 
konsekwencją jej wcześniejszych doświa~~zeń. Słyszałam 
również, że zachowało się archiwum Leonll Jabłon~ów~y~ 
słuchaczki wykładów Zahorskiej na Wolnej Wszechmcy, Jej 
przedwojennej sekretarki i przyjaci~łki. T o on~, P<:> śmierci 
Stefanii zebrała rozsiane po czasopIsmach pubhkaCJe sprzed 
1939 r. i przesłała je Adamowi Pragi:rowi. Prag~er wybrał 
niektóre z nich i przekazał StanisławowI Frenklowl. Znalazły 
się w wyborze pt. "Szczęśliwe oczy". Reszta prz~słaneg? p~zez 
Jabłonkównę materiału uległa rozprosze~llu. N.le. Jest 
wykluczone, że w archiwach J abłonkó:;ny, ~to1fc~ m.leJsce w 
Warszawie nie jest chyba trudno us.t~hc, znaJ.dują SIę hsty, .lub 
inne materiały dotyczące ZahorskieJ . WzmIanek w "D~len­
nikach" Nałkowskiej i Dąbrowskiej nie sposób uznać za hczą-
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cy się materiał biograficzny, ale są to nici łączące Zahorską 
ze sprawami rozgrywającymi się "za tamtego życia" - jak 
o~eśliła kiedyś swoją przedwojenną egzystencję. Czas pracuje 
WIęC na korzyść Zahorskiej, stwarzając warunki do należytej 
prezentacji jej dorobku i biografii. Jednakże przewlekła 
n~eobecność pisarki w obiegu czytelniczym wydaje się 
lllezasłużona. Tak przynajmniej odczuwa ją Paweł Kądziela, 
który w artykule pt. "Przypomnienie Stefanii Zahorskiej" 
(P:ze~lą~ Polski, Nowy Jork, 6 kwietnia 1995) zarysował jej 
OSląglllęcla, wybrał stosowne cytaty (naj tęższe emigracyjne 
pióra ~?chlebnie o~e~iały Zahorską) i poradził Polskiej 
F~nd~c)~ Kulturalne), zeby zajęła się wznowieniem jej po­
wieścI I rozproszonych esejów. Widać nie wierzył w 
skuteczność swoich rad, bo wziął na własne barki to ważne 
zadanie. Rezultatem jego trudów są "Szkice i eseje literackie"* 
z notą edytorską, która jest przedrukiem, z drobnymi zmia­
nami, wyż. wymienionego artykułu. Nie ma, oczywiście, 
apelu do Fundacji, ale jest gwarancja jakości: "Czytelnik 
~najdzie tu najwybitniejsze eseje pisarki poświęcone polskiej 
literaturze i sztuce XIX i XX wieku". Tą drogą czytelnik 
dowiedział się, że Cezanne, Matisse i Picasso to jest polska 
literatura i sztuka, ale nie dowiedział się według jakiej miary 
przymiotnik "najwybitniejsze" odnosi się do zaprezentowa­
nego wyboru. Dlaczego recenzje "Sprawy Józefa Mosta" 
~a~lerowej i "Ucieczki" Wita Tarnawskiego są najwybit­
llle)SZe, a "Wokulski - krzywe zwierciadło pozytywizmu" czy 
omówienie "Strof o malarstwie" Bronisława Przyłuskiego nie 
zasłużyłoby sobie na superlatyw. Dlaczego "sztuka symbo­
liczna Bohusza-Szyszki" uznana została za szczyt pisarskich 
osiągnięć Zahorskiej, a "Malarstwo religijne Bohusza­
Szyszki", wstęp do jego teki "Rysunków" nie zyskał aprobaty 
Pawła Kądzieli? Jest to szkic o wiele obszerniejszy, infor­
mujący o twórczej drodze malarza, o jego zasługach pedago­
gicznych (założenie Studium Malarstwa Sztalugowego) i o 
narodzinach polskiej sztuki na emigracji. A "Barok - styl 
wspaniały" czyż nie jest najwybitniejszy? Jest! Stanowczo! W 
~ażdym razie na jego tle blednie "Malarstwo Marka 
Zuławskiego" . Dlaczego żaden z politycznych, ale splecionych 
z problematyką społeczną, kulturalną i etyczną szkiców 

* Stefania Zahorska: "Szkice o literaturze i sztuce". opracował Paweł 
Kądziela ; Wydawnictwo książkowe "Twój Styl". Seria Wydawnicza 
"Interim" , 107 + l str. Nota edytorska, indeks nazwisk . ISBN 83-85443-
92-4 . 
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Zahorskiej, nie zaliczył Kądziela do najwybitniejszych? Czyż­
by "Psychoanaliza faszyzmu", "Humbug literatury 
postulowanej", "Złudzenia realizmu", "Herezje i inkwizycje" 
ustępowały czymś "Prawu moralnemu w 'Sędziach"'? Za 
banał uchodzi stwierdzenie, że każdy wybór jest ograniczony 
i indywidualny, ale przecież są jakieś kryteria. Kądziela 
nigdzie ich nie sprecyzował, nie postarał się o zwięzły choćby 
zarys głównych nurtów eseistyki Zahorskiej, posłużył się 
niezawodnym ogólnikiem i "podparł" opiniami autorytetów. 
Czytelnik naprawdę gotów jest uwierzyć, że otrzymał 
naj wybitniejsze szkice i na ich podstawie wyrobić sobie 
sceptyczny pogląd na osiągnięcia Zahorskiej. 

Nie tylko szkice są najwybitniejsze, ale znalezienie ich 
najeżone było nadzwyczajnymi przeszkodami: "W niniejszym 
tomie dokonano wyboru z naj trudniej dostępnej (bo roz­
proszonej w czasopismach emigracyjnych i książkach zbio­
rowych) części dorobku Stefanii Zahorskiej". Nie w czaso­
pismach, ale w czasopiśmie, w Wiadomościach, a że Kądziela 
uznał je za naj trudniej dostępne, to już jest dla mnie 
prawdziwa rewelacja. Nie wyolbrzymiałabym też trudności z 
dotarciem do serii "Ludzi żywych" i do "Strat kultury polskiej 
1939-1944", skąd pochodzą eseje o Mickiewiczu, Wyspiań­
skim i S.1. Witkiewiczu. 

Edytor nie postarał się o najskromniejszą nawet notkę 
bibliograficzną, a przecież z tym trudności na pewno by nie 
miał, bo do archiwaliów Zahorskiej dołączony został dość 
obszerny wykaz jej publikacji. Nie zadbał też o staranność 
swojej noty. Przy jednym tytule jest podany wydawca, przy 
drugim nie. Raz wymienia się źródło pochodzenia cytatu, 
drugi raz nie. Jest błąd w informacji o "Ziemi pojonej 
gniewem", która ukazała się na krótko przed, a nie po śmierci" 
autorki. Całość przedstawia się nader anemicznie i nie daje 
wyobrażenia o zakresie eseistyki Zahorskiej, w każdym razie 
superlatyw, jakim Kądziela opatrzył swój wybór okazał się bez 
pokrycia. I po co zaraz posługiwać się superlatywem? Wystar­
czyłaby znajomość przedmiotu. 

Maja Elżbieta CYBULSKA 
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Maria Hochberg-Mariańska 

2 marca 1996 zmarła w podtelawiwskim szpitalu "Sziba" 
Maria Hochberg-Mariańska - publicystka, pamiętnikarka, 
autorka wierszy. Urodziła się 28 maja 1913 r. w majątku 
ziemskim swoich rodziców w okolicy Pilzna, w pobliżu 
Tarnowa. Skromne warunki materialne nie pozwoliły jej na 
ukończenie studiów w UJ. Osiadła w Krakowie i od r. 1936 
redagowała d?datek dla dzieci w polskojęzycznej gazecie 
la;akowskich Zydów - Nowym Dzienniku. W macierzystym 
piśmie oraz w innych miejscowych periodykach - Ilustrowa­
nym Kurierze Codziennym, Kurierze Literacko-Naukowym 
i in. ogłaszała artykuły i wiersze reprezentujące - świato­
poglądowo - poezję syjonistyczną tworzoną po polsku. Tuż 
przed wojną miał się był ukazać w wydawnictwie Seidena 
zbiór wierszy dla dzieci; nie wydany rękopis zaginął. 

Obdarzona tzw. dobrym wyglądem - co w owych 
czasach znaczyło: powierzchownością nie żydowską - wojnę 
przeżyła na "aryjskich papierach" i wtedy właśnie przybrała 
nazwisko : Mariańska. Stała się zawodowym konspiratorem i 
żołnierzem podziemia, wraz z późniejszym swoim mężem 
Mieczysławem Piotrowskim (Mordechajem Ben-cwi) w 
całości oddana niesieniu pomocy ukrywającym się, usiłującym 
ujść straszliwej pogoni Zydom. Związana z PPS-em (dawna 
komitywa łączyła ją z Józefem Cyrankiewiczem, Stanisławem 
Dobrowolskim i innymi działaczami tego krakowskiego kręgu 
polskich s.ocjalistó~) w zarządzie krakowskiego oddziału Rady 
Pomocy Zydom "Zegota" reprezentowała organizacje żydow­
skie. 

Powstały wówczas wiersze-zapisy obserwacji zjawiska, 
którego wymiarów jeszcze nie można było intelektualnie 
ogarnąć - Zagłady. Jeden z nich, "Bluźnierstwo" z r. 1943, 
znalazł się po wojnie w wydanej antologii "Pieśń ujdzie cało" 
(1947). Własne i męża okupacyjne dzieje, znakomicie 
literacko i odważnie merytorycznie opisała w - przez siebie 
samą napisanej, choć wspólnie z mężem firmowanej - książce 
wspomnień pt. "Wśród przyjaciół i wrogów. Poza gettem w 
okupowanym Krakowie". Rzecz ta ukazała się naprzód w 
przekładzie hebrajskim Qerozolima 1987) a potem dopiero w 
polskim oryginale (Kraków 1988), po którym nastąpiła 

MARIA HOCHBERG-MARIANSKA 129 

londyńska edycja tłumaczenia angielskiego. 
Sądzę, że warto tutaj przepisać jedno z najwymowmeJ: 

szych i nigdy nie tracących swojej bolesnej aktualnoś~l 
przemyśleń autorki w tej książce umieszczo~ych: ,,~szystk~e 
przykłady, zdobyte własnym. do~wiadcze':llem, mg~y me 
wyczerpią tematu: Polacy i Zydzl w czas le okupa~Jl: Ten 
rachunek między nami zostanie na zaws~e .otwarty.l Jedy~ą 
odpowiedzią na wszelkiego rodaju pytama l .dy~~usJe ~ędZl.: 
odwaga mówienia prawdy. I my, Polacy, wmmsmy hlstorll 
prawdę, choćby najbardziej przykrą"· . . 

Po zakończonej wojnie Mariańska pozostała w Krakowle l 
podjęła pracę w Żydowskiej Komisji Historycznej. Przyjm<;>wała 
zeznania, notowała opowieści uratowanyc:h, zblerała 
dokumentację dotyczącą indywid~alnych losów Zyd~w ocalo­
nych z hekatomby. Wróciła do plsarstwa. Autorce wlerszy dla 
dzieci, redaktorce przedwojennego dodatku &azetow~go 
przeznaczonego właśnie dla dzieci -:- kole~e wojenne zydowskich 
dzieci właśnie były najbliższe. O mch WlęC plsała - a wszystko 
podpisywała podwójnym nazwiskiem Hochberg-Mariań~ka - "':" 
przejmującym szkicu pt. "Dzieci" zamieszczonym w zblOro~e), 
księdze "W trzecią rocznicę zagłady ghetta w Krakowle 
(1946) i o nich we wstępie do opracowanego wraz z Noe 
Grlissem tomu świadectw "Dzieci oskarżają" (1947). O 
wyciągniętej z lwowskiego, tzw. janow.skiego,. ~bozu ~ani?ie 
Hescheles opowiedziała w przedmo';,le do Jej pamlętn~k~ 
"Oczyma dwunastoletniej dziewczyny (1946). PlOtrows~ l 
sama Pani Marysia wzięli osobisty, jak najbardziej czynny l. o 
powodzeniu przedsięwzięcia w dużej mierze. decydujący ~dzlał 
w zorganizowaniu ucieczki z tegoż lwowskiego obozu plsarza 
Michała Maksymiliana Borwicza. Więc i dla jego wspomnień 
zatytułowanych " Uniwersytet zbirów" (1946) przedmowa 
Hochberg-Mariańskiej wydała się bardzo właściwą· 

W r. 1949 opuściła Mariańska Polskę i przybyła do 
Izraela; do śmierci mieszkała w podtelawiwskim Giwataim. 
Od chwili powstania w grudniu 1952 izraelskiego dziennika 
w języku polskim - Nowin Izraelskich została etatowyr.n 
pracownikiem jego redakcji. W piśmie tym, które następme 
przeobraziło się w Nowiny-Kurier, pisywała do r<;>ku 1963. 
Publikowała tutaj różnorodne artykuły publtcystyczne 
własnym podpisywane nazwiskiem, przez I;'ewien zaś okres 
również i stały felieton sygnowany pseudommem Osa: . 

Potem, w ciągu piętnastu lat, pracowała w t~lawl~skim 
oddziale Instytutu Historycznego Yad Vashem, gdzle tez brała 
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udział w działalności komisji rozpatrującej wnio~ki o 
przyznanie tytułu Sprawiedliwy Wśród Narodów .Swiata 
ludziom, którzy w czasie minionej wojny ratowali Zydów. 
Przede wszystkim jednak - jak niegdyś w Krakowie - przyj­
mowała i spisywała - a teraz już także nagrywała - opowieści 
ocaleńców. Pewne, dotąd nie opublikowane teksty literackie, 
napisała w oparciu o zdarzenia zanotowane w trakcie 
przeprowadzania tych wywiadów. W r. 1966 ukazała się w 
Haifie książka wspomnień 26 autorów, którzy jako dzieci uszli 
w Polsce zagładzie - "Nowe życie". i Maria Hochberg­
Mariańska napisała do niej słowo wstępne. T ak podpisywała 
swoje polskie publikacje, na hebrajskich bowiem uwidoczniała 
kolejne, oficjalne, hebrajskie imię i nazwisko - Miriam Peleg. 

Była postacią szlachetną, człowiekiem prawym i odważ­
nym, wrażliwym na ludzką niedolę. Jako pisarka należała do 
tej, bardzo nielicznej z początku, liczby osób, którt; od razu 
po wojnie podjęły trud dokumentowania historii Zydów w 
Polsce czasu holocaustu. I właściwie nigdy tej sprawy nie 
porzuciła; poświęciła jej życie. I cały dorobek pisarski. 

Ryszard LOW 

" W świetlenie" 

Wśród wielu różnych sposobów obcowania ze sztuką 
jeden wydaje się szczególnie trudny i zarazem owocny - ten 
mianowicie, który można by nazwać zgłębieniem medyta­
cyjnym. Przeżycie, dźwięk, słowo czy obraz stają się tu punk­
tem skupienia uwagi tak intensywnej, że wyzwalają poczucie 
pełni. I z takim właśnie sposobem obcowania z malarstwem 
mamy do czynienia w tomie Joanny Pollakówny "Myśląc o 
obrazach"*. Przede wszystkim ważne jest owo "myślenie" -
skupienie myśli, ich zgęszczenie na obrazie czy twórczości 
wybranego mistrza, pozwalające na wniknięcie w świat tej 

* Joanna Pollakówna: "Myśląc o obrazach", Wyd. PAVO, Warszawa 
1994, s . 144; Joanna Pollakówna: "Małomówność", Wyd. PAVO , 
Warszawa 1995 , s . 210 . 
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twórczości , odczytanie znaczenia gestu kreacyjnego i jego wy­
słowienie. Nie chodzi wszak tylko o "oglądanie" obrazów czy 
ich analizę, choć, rzecz jasna, bez tych fraz pośrednich, sta­
nowiących kolejne etapy przybliżania się do istoty znaczonego 
przez obraz kosmosu, nie byłoby możliwe jego ogarnięcie. 

Przyznam się, że mówienie o tej książce sprawia istotną 
trudność. Nie chodzi bowiem o określenie metody interpre­
tacyjnej . Chodzi o coś znacznie ważniejszego - o samo 
pojmowanie gestu kreacyjnego, który tyleż odsłania, co 
zasłania: obraz staje się tu kurtyną, ekranem, na którym wy­
świetlane są cienie bytu prawdziwego. Sztuka w tym jej poj­
mowaniu - zaś malarstwo w szczególności - traktowana jest 
niejako jak błona, poprzez którą odbywa się osmotyczny ruch 
między dwiema sferami: egzystencją skazaną na czasowość i 
światem wartości wyjętym ze skazującej na destrukcję prze­
strzeni przemijania. Pozostając po jej jednej stronie, właśnie 
dzięki owemu ruchowi swym istnieniem utwierdzamy owe 
wartości i jednocześnie jesteśmy przez nie oświetlani. Istnie­
jemy ku światłu prześwitującemu przez ekran obrazu. I tu n~­
stępuje owa trudność, z której także i autorka zdaje sobie 
doskonale sprawę, gdy pisze, omawiając malarstwo Nicolasa 
de Staela: "Istnieje jakaś miara prostoty i czystości, która wy­
myka się słowom, jak wymyka się im doświadczenie mis­
tyczne". W gruncie rzeczy zasadę tę odnieść można do całej 
sztuki, także sztuki słowa: czytamy wszak nie tylko te drobne 
znaczki druku, nie tylko litery, lecz, jak to stwierdził Martin 
Buber, także te białe przestrzenie, które tworzą ich tło - oto 
istota lektury medytacyjnej: "Lecz w istocie - pisał - owe 
czarne czcionki nie istnieją same, ale znakami nauki są też 
białe pauzy, tyle, że nie umiemy ich, jak tamtych, odczytać" . 

Owa kabalistyczna zasada towarzyszy też myśleniu o 
obrazach w książce Pollakówny. Nie jest też przypadkiem, że 
w interpretacji obrazu Georgesa de La Toura przywołuje 
nawiązania do księgi "Zohar" wyłaniającej się z tego samego 
ducha wielkich przestrzeni świata rozświetlonego płomieniem 
poznania. Rozświetlonego na moment i w tym momencie 
właśnie ogarniętego w pełni, ale w formule, której nie da się 
do końca odczytać, choć zapisana w niej wiedza jest niemal 
materialnie odczuwalna. To owo olśnienie, które przywołuje 
autorka w próbie odtworzenia gestu kreacyjnego malarstwa 
Józefa Czapskiego: ,,Ale ta praca - pisze - ascetyczna i wy­
ciszona, bywa czymś, jak mozolne i długie pocieranie dwóch 
krzemieni; nadchodzi oczekiwany moment - i iskra prze-
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latuje. Jest gorączka, płomień i widzenie chłodne, wyraziste, 
objawienie jakiejś całości w zobaczonym od nowa ułamku 
świata. Najważniejszym w tym cytacie słowem, określającym 
sens owego gestu, jest wyraz "praca". To określenie owego 
wysiłku poznawczego, który zagarnia w siebie dwie metafory 
światła - pierwszą jest olśnienie przywołane w tytule cyto­
wanego eseju, drugim - objawienie. Skupiają się one w trze­
ciej jego metaforze - w oświeceniu będącym efektem rozu­
mienia sensu pracy malarza. przy czym warto się przyjrzeć 
procesowi odtwarzania tego trudu pokazanemu w szkicu o 
Chardinie. "Myśl o tym, jak malarz ( ... ) nieznacznie prze­
suwał przedmioty trochę wzrusza; można wyobrazić sobie 
rękę, która leciutko, co milimetr, przyciąga ku sobie uchwyt 
rynienki, wysuwa cokolwiek poza krawędź biały korzonek 
pora. To są uważne, czułe ruchy. I zaraz potem nadchodzi 
przypływ bezmiernego skupienia, zapamiętania w sposobach 
obcowania ze sobą tych kształtów". Zauważmy, jak oto 
niepostrzeżenie owa "rodzina skromnych rzeczy" zmienia się 
pod piórem autorki w grę form. I wreszcie moment 
naj trudniejszy - chwila odczytania obrazu: "Trudniej pojąć, 
jak dochodzi do tego, że z malarskiego zapatrzenia, mod­
litewnego zapamiętania się w paru barwnych formach ( ... ) 
rodzi się znak ukojonego ładu. Gwarancja ładu wyższego, 
który chyba i nas ogarnia". 

Podobny proces dochodzenia do owego olśnienia świat­
łem ładu wyższego możemy prześledzić także w poezji Polla­
kówny, której rozwój jest wyznaczany przez proces narastania 
świetlistości , rozświetlania, wświetlenia wreszcie, które staje 
się przedzieraniem przez ciemną przestrzeń przemijania, jak 
w wierszu "Sny", w którym przeczytamy: ,,- Patrz, wświetlasz 
się w powietrze, / chcesz, to się przez śmierć przedrzesz, / a 
tak długo Cię brakło, / widać chciałaś za mało, / Mamo" lub 
jak w poprzedzającym go "Rozstaniu": "Za czarnością 
rozstanie / za rozpaczą lodową / zaprogową jasnością / wokół 
nas wstanie Słowo; / nas odblasków w światłości - / 
nieosobnych, wświetlonych - / mój Kochany, żegnany, / w 
wielkim blasku tracony". 

Jest to poezja nasączona światłem, które w "roziskrzonej 
myśli" łączy "Wielki smutek nad życiem i zachwyt nad 
życiem" by dotrzeć, jak w "S~ach nocy zimowej" do "po­
światy niegasnącej " wiary w Zycie Wieczne. Ból istnienia, 
dławiący ból egzystencji łączy ta liryka z "żarzącą miłością" . 
Przy czym ważna wydaje się kompozycja całego tomu, stano-
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wiącego wszak retrospektywny wybór z całej dotychczasowej 
twórczości. Zbiór otwierają wiersze ostatnie, najnowsze, te 
właśnie, których promienność czy świetlistość przenika i roz­
jaśnia w trakcie lektury utwory powstałe wcześniej, ukazuje 
je - jak spojrzenie z góry na przebytą drogę - jako proces 
wstępowania (nieważne czy świadomego, czy nie: ważne 
natomiast, że traktowanego jako praca kształtująca językową 
materię istnienia), drogę ku blaskowi. Dodajmy: drogę, która 
nie ma końca i która jest zatem nieskończonym, wiecznym 
dialogiem z głosami innych. Można tu - opisując ową 
przestrzeń dialogu - odwołać się do słów samej Pollakówny 
opisujących dialogowość malarstwa Nachta Samborskiego: 
"ekrany malarskiej pamięci bywają rozstawione w coraz 
bardziej uciekających w głąb odległościach, ale przesuwające 
się po nich zamglone i dalekie cienie obrazów miewają swój 
nieuchwytny udział w pamięci i wyobraźni". 

Warto sobie zdać sprawę z faktu, że zarówno w oma­
wianym tomie szkiców o obrazach oraz w zbiorze wierszy, 
wspólną, łączącą je kategorią jest kategoria światła. Byłoby 
zapewne nadużyciem traktowanie owych esejów jako swego 
rodzaju programowej wypowiedzi o sztuce, w tym również o 
własnym pojmowaniu poezji, niemniej taka właśnie 
interpretacja wydaje się kusząca. Tym bardziej, że w końcu 
sama autorka ten trop podsuwa, gdy pisze, analizując ma­
larstwo Spychalskiego, że rządzi nim "prawo - czyż nie będą­
ce formułą poezji? - kondensacji i miary". I tym bardziej, że 
właśnie dialogowe otwarcie, skupienie na odczytywaniu 
znaków stawianych przez innych jest bez wątpienia wspólne 
dla obu tych książek - w końcu podobnie jak we 
wpatrywaniu się w obrazy Lebensteina punkt skupienia myśli 
znajduje Pollakówna także w lekturze Nabokova. To dążenie 
do współ-czucia, współ-myślenia przenika zarówno jej poezję 
i eseistykę, staje się coraz silniejszym imperatywem kształ­
tującym formę współ-istnienia: istnienia ku światłu. Radości 
istnienia w cieniu smutku istnienia, smutku naj pełniej chyba 
ewokowanym w "Żalu po zdjętym obrazie": 

Zasklepiła się przestrzeń 
Kolor uszedł w powietrze 
Prąd światła zatamowany 
Ślepy pokój, bielmo ściany. 

Leszek SZARUGA 
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"Węgry moia miłość" 

Wspomnienia Camilli Mondral, tłumaczki poezji i prozy 
węgierskiej, noszą tytuł "Węgry moja miłość" i opowiadają o 
wielu węgierskich przyjaźniach, a przede wszystkim o pobycie 
na Węgrzech w latach 1939-45. Jako ekonomista znalazła 
wówczas pracę w węgierskiej firmie, jako mistrz szermierki 
miała przedwojenne znajomości z kilkoma polskimi 
oficerami, którzy zajmowali się teraz między innymi przerzu­
caniem żołnierzy do Francji oraz tajnymi kontaktami z 
krajem. W konspiracji pomagały jej z kolei znajomości z 
szermierzami węgierskimi, w tym z mistrzem Węgier, również 
z oficerami, a nawet paru generałami (przez jednego z nich 
wprowadzona została do rezydencji regenta Horthy' ego i 
grywała z nim w tenisa) . 

Moje własne doświadczenie węgierskie było bez 
porównania skromniejsze i krótsze: Czarnohorę przeszedłem 
wraz z bratem na nartach w marcu 1940 roku, miesiąc 
później byłem już we Francji. Ale serdeczność z jaką nas 
Węgrzy przyjęli pozostała mi na zawsze w pamięci. Natomiast 
rodzice moi i siostra, którym udało się opuścić okupację 
sowiecką z pomocą kłusowników huculskich dopiero w maju 
1940, pozostali na Węgrzech aż do roku 1946. Od nich też 
słyszałem, gdyśmy się znowu spotkali, długie opowieści o 
tych sześciu latach, o niezwykłej wprost życzliwości wszys­
tkich Węgrów, poczynając od pisarzy i tłumaczy poezji, po­
przez Jozsefa Antala, dyrektora wydziału opieki nad uchodź­
cami, a kończąc na chłopach z Puszty. Toteż gdziekolwiek 
spotykam jakiegoś Węgra lub Węgierkę, zaczynam od wyraże­
nia im wdzięczności za tę gościnność. T o uczucie wdzięcz­
ności odnalazłem w uroczej książce Camilli Mondral, która 
jedno z opowiadań kończy słowami: "domem stał się dla nas 
ten kraj wtedy, kiedy własnego domu nie mieliśmy" . 

Można sądzić, że u podłoża tej życzliwości była - nie­
koniecznie całkiem uświadomiona - wiedza o podobieństwie 
losów Węgier i Polski: rozbiory Polski i losy Węgier w XIX 
w., a następnie rozbiór po roku 1918. Dzisiaj gdy zawalił się 
zarówno ład powersalski jak i "święte przymierze" jałtańskie, 
widać lepiej, że główną ofiarą pierwszego byli Węgrzy, a Jałta, 
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odpisując Europę Środkowo-Wschodnią na straty, była 
powrotem do stanu quo ante 1938, z poprawkami na korzyść 
Rosji sowieckiej (quo ante 1914). 

Pierwsza część książki, zatytułowana "Etapy" opisuje 
przygody konspiracyjne autorki, rozpoczęte w roku 1939 
niewinnym stosunkowo "wykradzeniem" przy pomocy jedne­
go z węgierskich kolegów-szermierzy polskiego pułkownika z 
obozu jeńców, kontynuowane powrotem przez zieloną 
granicę z Jugosławii (przez którą w czerwcu 1940 nie zdążyła 
już dotrzeć do Francji), a zakończone aresztowaniem przez 
Gestapo, gdy w marcu 1944 czołgi niemieckie zajęły 
Budapeszt. Wspomnienia są znakomicie skonstruowane: po 
opisie aresztowania i pierwszego przesłuchania, autorka 
oczekując w celi na następne, zastanawia się, o którym ze 
znajomych Węgrów może mówić a o kim lepiej jest milczeć. 
Czytelnik otrzymuje w ten sposób całą galerię postaci z 
naj różniejszych środowisk, przychylnych Polakom i pomaga­
jących im na rozmaite sposoby. 

Historii pobytu na Gestapo nie brak momentów 
dramatycznych, jak na przykład wizja lokalna, na którą wiozą 
autorkę do jej własnej piwnicy, gdzie pod stosem drzewa na 
opał schowane są papiery komórki przerzutowej, w tym 
blankiety dokumentów niemieckich. Dosyć, aby pojechać do 
Oświęcimia. Otwierają drzwi do piwnicy: "Co to? Na pewno 
ta sama, a jednak nie ta... Idealny porządek, moje drzewo 
opałowe poukładane pod półką, podłoga zamieciona, żadnych 
podejrzanych rzeczy. Stał się cud" . To jeden z przyjaciół, 
który wiedział o aresztowaniu Camilli Mondral dopilnował, 
by kompromitujące papiery zniknęły. 

Nie wysłano jej więc do Oświęcimia, lecz do obozu pracy 
pod Wiedniem, gdzie naprzód została sekretarką w biurze 
odbudowy miasta (sic), a potem robotnicą w fabryce . W 
marcu 1945, gdy zapowiedziano wymarsz na zachód, dwie 
Polki dołączyły do 120 robotników francuskich, którzy wyszli 
z obozu, ale w kierunku lasów i gór. Po kilku dniach były 
tam już wojska sowieckie. Potem odmarsz na wschód, jazda 
na platformach kolejowych do Veszprem, skąd Francuzi 
pojechali do Odessy, a obie Polki do Budapesztu. Odyseja 
była skończona. 

Szkic "Wycieczka w nieznane" jest wspomnieniem z 
wyprawy z węgierskim przyjacielem, mistrzem szermierki, do 
przyłączonych wtedy chwilowo do Węgier Karpat 
siedmiogrodzkich. Jedyną dramatyczną przygodą jest tu 
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ucieczka przed burzą wysokogórską, a jedynym akcentem 
politycznym spotkanie ze słynnym narciarzem Staszkiem 
Marusarzem, którego w tych górach ukryli koledzy z 
węgier~kiego związku narciarskiego, jako kierownika budowy 
stocznI. I tu znowu opis jego przygód od ucieczki z więzienia 
Gestapo na Montelupich oraz pomocy, której doznał od 
węgierskich przyjaciół. 

Pozostałe szkice poświęcone są przyjaciołom-Węgrom z 
lat późniejszych: dzieje przyjaźni z Arpadem G6nczem, który 
nauczywszy się angielskiego w celi, do której trafił w roku 
1956 z wyrokiem śmierci i gdzie spędził półtora roku, został 
najpierw - jeszcze w więzieniu - tłumaczem, potem pisarzem, 
a po upadku komunizmu - prezydentem Węgier. 

Następne z kolei wspomnienie opowiada o poetce Gracji 
Kerenyi, która w wieku dziewiętnastu lat zapoznała się z 
Oświęcimiem za "niepochlebne wyrażanie się o niemieckich 
zbrodniach" w marcu 1944. Wspomnienie ilustrowane jest 
wierszami Gracji Kerenyi. Camilla Mondral zaczęła ją 
tłumaczyć z węgierskiego, gdy około roku 1952 zrezygnowała 
z posady dyrektora wielkiego przedsiębiorsrwa ("zamiast stu 
tysięcy dawnych złotych pensji dostałam około trzydziestu, 
ale już nie rujnowałam kraju, tylko budowałam polsko­
węgierską przyjaźń"). 

Gracja Kerenyi zakochała się w Polsce, gdy przyjechała z 
wycieczką w roku 1952 ... Odtąd, "gdziekolwiek losy ją rzucą, 
zawsze ma skojarzenia z Polską" . Tak na przykład na 
Akropolu, gdzie czerwone maki przypominają jej piosenkę 
polskich żołnierzy, "bo tu o nich myślę, choć nie słyszę 
polskiej mowy". Grecja kojarzy się jej ze Słowackim, a ,,Agora 
w Argos mogłaby być rynkiem w Myślenicach" . 

Cała książka, napisana z prawdziwie młodzieńczą werwą 
między rokiem 1981, gdy autorka miała lat siedemdziesiąt, a 
~okiem 1993, jest nie tylko świadectwem miłości do Węgier 
l do Węgrów, ale też pomnikiem niespożytej energii autorki, 
towarzyszącej jej od młodości aż po ostatnie, późne lata. 
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Droga do Zabulistanu 

Autor książki, o której piszę* jest dziś profesorem 
etnologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, a przedtem był -
kolejno: uczniem l-ej klasy szkoły powszechnej w Katowicach 
(tuż przed wybuchem wojny), pół-lwowianinem w latach 
1939-46, gimnazjalistą w Katowicach po powojennej 
"repatriacji", studentem prehistorii i etnografii w Krakowie w 
okresie 1950-55, a następnie utrzymującym się z różnych 
rwących się inicjatyw (nędznie płatne badania etnograficzne 
"w terenie", redagowanie utrąconego po pewnym czasie przez 
władze pisma krajoznawczego Ziemia, doraźne odd jobs), 
młodym człowiekiem w poszukiwaniu miejsca w nader mało 
życzliwym dla nonkonformistów (zwłaszcza politycznych) 
świecie . "Swoboda na smyczy" składa się z 16-tu rozdziałów­
szkiców, barwnie i szczegółowo odtwarzających kolejne etapy 
młodości autora (z wyjątkiem okresu lwowskiego, opisanego 
przezeń już uprzednio w książce pt. "Lwów nie każdemu 
zdrów" (Wrocław 1991); vide recenzje niżej podpisanego w 
Kulturze (4/535, 1992). Szczególnie dokładnie (II rozdzia­
łów) opisany został okres krakowski, przy czym nacisk pada 
tu nie tyle na określone zdarzenia czy ludzi, a raczej na całość 
ówczesnej atmosfery - modę, styl rozmów, trudności życia 
codziennego, reakcje na oficjalną szarzyznę komunistyczną i 
inne elementy codzienności. W pewnym sensie - jak foto­
graficzny niemal reportaż z Polski stalinowskiej - jest to 
odpowiednik Tyrmandowskiego "Dziennika 1954", choć 
autor niewątpliwie żachnie się na to porównanie, ponieważ w 
książce jawi się on jako typ człowieka o daleko sztywniejszym 
"pionie moralnym" i daremnie by tu szukać opisu porannych 
odwiedzin pani Lali, romansu z 16-latką czy jakichkolwiek 
romansów w ogóle. Zamiast tego czytelnik otrzymuje solidną 
porcję wiedzy o speleologii, topografii krakowskich pomiesz­
czeń uniwersyteckich, zakupach na "tandecie" (= targu za­
chodnich ciuchów), wspinaczce w skałkach podkrakowskich, 
pracy przy wykopaliskach i nawet - małe arcydzieło obser-

* Leszek Dzięgiel, "Swoboda na smyczy (Wspomnienia 1946-
1956)", Wyd. ARCANA, Kraków 1996,285 str. ISBN 83-86225-55-6. 
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wa~j~ - ~elacj!. z pob~u w sanatorium chorych na gruźlicę 
koscl. Nle~n.leJ autorow "S~o.body na smyczy" i "Złego" -
którą to ksl.ązk~ z~eszt.ą DZIęgIel po ponownym odczytaniu 
chłoszcze memlłoslerme z przyczyn nie całkiem dla mnie 
zroz~miał~ch - łączy sporo: radykalny antykomunizm, 
zarmłowame do "utrzymywania fasonu" w każdych okolicz­
nościach:, bystre oko 1? charakterystycznych szczegółów, 
dosadnosc. sądów o bhzmch, skłonność do opisów przez 
przywołam e wyszukanych stereotypów (por. np. "Wysoki, 
sz~zupły chłopak o mongoidalnej twarzyczce kniazia tutań­
skiego, ozdobio?~j nitkowatym .wąsikiem ... " - to z Dzięgla, 
ale ~og~oby byc l z ~yrn;~nda) l w ogóle lekko manichejskie 
spoJrzem~ n~ rzeczywlstosc, która gładko i bez reszty rozpada 
SIę n~ ?zledzmy rzeczy aprobowanych i dezaprobowanych (to 
częśc~eJ.!) przez "p.odmiot postrzegający" . Postawa taka sprzyja 
o~tros.cl rysunku. l satyrze, zwłaszcza, że o opisywanym czasie 
~ifficzle. est satzram non scribere, toteż omawiana książka 
Jest napIsana wyraziście i dowcipnie, choć nie jest to humor 
Makuszyńskiego, lecz raczej Mrożka. Nie jest to przypadek: 
ten typ humoru - ujmowania świata w ironiczny cudzysłów 
- był wówczas. bardZ(~ rozp0,ws.zechniony i świetnie ilustruje 
to przedostatm rozdZIał, pOswlęcony tzw. Zabulistanowi, w 
kt?1fm autor przemieszkał czas niejaki. Oddajmy mu w tym 
mIeJSCU głos: 

"P~ddasz~ wynajmowaliśmy od sędziwej już; dystyn­
gowan~J pam, wd0"':'Y po wyższej rangi przedwojennym 
urzędmku. Na dole zaJm?wała ~lko jeden z pokojów swojego 
starego, rozleg~ego mieszkama. W reszcie pomieszczeń 
rezY10wałr .rodzmy dokwaterowane w rozmaitych okresach i 
Oko!lcznosclach . . Całe poddasze [nad kuchnią ow7go miesz­
kama] zostało kiedyś ochrzczone Zabulistanem. Zródłosłów 
~ł się nie ~ naz~ie posępnej, pustynnej krainy na pogra­
~ICZU Iranu l Afgamstanu, którą po latach istotnie odwiedził 
J:d~n z honorowych obywateli poddasza. Kamienica miała 
clęzką, ozdobną bramę, tra~ycyjnym obyczajem zamykaną na 
klucz przez starą dozorczymę, punktualnie o 11 wieczór. Kto 
po tym. terminie .chciał wejść lub wyjść, musiał wywoływać 
dzwonkIem odZIaną w długi, brudno-różowy szlafrok 
staruchę .. [ ... ] Trzeba było)~j b.ulić forsę za tę usługę. Nazy­
wałem ją przeto ZabullSlewlCzową, strażniczką górskiej 
twierdzy Zabulistanu" . 
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Zabulistan rozwinął własny folklor, styl bycia i myślenia, 
cechujący się surrealistyczną groteską - później kojarzoną 
automatycznie z krakowską "Piwnicą pod Baranami" (no 
relation!). Autor wyraźnie podkreśla samorodność tej aury: 

"Im paskudniejsza i bardziej załgana rzeczywistość nas 
otaczała, tym weselej dworowano z niej sobie na 
zabulistańskim poddaszu. [ ... ] Zruderowane poddasze było w 
tej pełnej napięć epoce połowy lat 50-tych nadzwyczaj cichą 
przystanią. Nikt nie próbował nas stamtąd wyrzucać, by 
zawładnąć tym pomieszczeniem, nieatrakcyjnym i nie­
wygodnym. Mury tłumiły hałasy uliczne. Przez ich filtr 
otaczająca nas rzeczywistość docierała w dziwnie złagodzonej 
formie. [ ... ] W owych czasach przynajmniej na samotność nie 
mogliśmy narzekać. Być może właśnie owo bujne, wesołe 
życie towarzyskie, wieczorne posiady i przyjacielskie śpiewy 
sprawiały, że mieszkańcy i odwiedzający ich goście zatracali 
poczucie bezpowrotnie mijającego czasu. Dni płynęły, 
zmieniały się w tygodnie, a te w miesiące. Nasze pokolenie 
uczyło się czekać w przyczajeniu od dziecka. Na koniec 
wojny. Na powrót zaginionych w zawierusze bliskich. Na 
wolną Polskę. Na cień odmiany. Wiecznie też ktoś czekał na 
jakąś obiecaną mu w Krakowie pracę, na materiały do 
przygotowywanej od wieków magisterskiej rozprawy, na 
spodziewane stypendium naukowe. Albo przynajmniej 
wmawiał sobie, że czeka. Nikt z nas nie uczestniczył w 
ekskluzywnych balach artystycznych. Nie chadzał do 
kawiarni . [ ... ] W dziwacznym pokoiku pod ukośnym, 
obłupanym z tynku dachem było nam najlepiej . Usiłując 
wyjść na swoje i jakoś utrzymywać się na powierzchni, nie 
wdawaliśmy się w niecne układy. Nie chcieliśmy być 'ze 
wszystkimi dobrze' . Pewnie dlatego te wysiłki i starania 
natrafiały zewsząd na trudny do przebycia mur. Nie 
próbowaliśmy też z wieczornych posiadów zabulistańskich 
robić publicznych widowisk i nie handlowaliśmy ~aszymi 
dowcipami. Równocześnie przypuszczam, że podobnych, 
kameralnych środowisk towarzyskich było wtedy sporo, 
zarówno w Krakowie, jak i w innych miastach Polski". 

Wspomnienia z czasów sprzed lat czterdziestu są wyjąt­
kowo niewdzięcznym tematem: dla młodszych czytelników 
współczesnych to "nieciekawa starzyzna", dla starszych - "już 
nieaktualne" . Nim temat się "jak figa ucukruje" musi 
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za~WJ:'czaj upłynąć więcc::j l.at, niż unieść je mogą wspo­
mma)ący. Dlatego tak mewIele jest dobrych, autentycznych 
wspomnień o codzienności opisanego przez Dzięgla okresu, a 
kt~ry.~ wiel~ względów ni~ powinien odejść w niepamięć. 
:Vmn~sn::y .WIęC szczerą wdzIęczność temu etnologowi za to, 
ze poswIę~Ił. sporo swego czasu, trudu i talentu nie tylko 
krajom BlIskiego Wschodu (jego dziedzina zawodowa), ale i 
krakowskiemu Zabulistanowi lat 50-tych. 

M.BROŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

OPŁATKA (Andreas). History Re­
rurns. Str. 96. (Wyd. Vontobel 
Foundation, Zurich 1994). 

Meh.r Mur zur Musse. Keline Kultur­
geschichte der Liebe zum Beru[ 
Str. 75. (Wyd. Bank Vontobel, 
Zurich). 

WOS (Jan Władysiaw). I Polacchi a 
Treneo. Str. 76. (Wyd. Dipartimen­
to di Scienze Filologiche e Storiche, 
Trento 1996). 

BELLINI (Paolo). Carte geograEche 
delIa Polonia (sec. XVI-XIX). Str. 
197. (Wyd. Universita degli Studi 
Trento, 1995). 

PROKOP (Jan). Pisarze w służbie 
przemocy. Str. 112. (Wyd. VIRl­
DIS, 1995). 

CIESIELSKA-T ARKOWSKA (Krys­
tyna). Wiersze. (Wyd. nakładem 
autorki). 

RZEWUSKI (Lech). Dikter av en 
friimling elIer .Q = motst!lnd elIer 
vrede och hat ar ocksfi viktiga 
kanslor ... Str. 92. (Wyd. Norma 
bokforlag, Bor1ls 1995). 

Ludzie i instytucje. Stawanie się ładu 

społecznego. Pamiętnik IX Ogólno­
polskiego Zjazdu Socjologicznego. 
Tom I. Str. 480. Tom 2. Str. 304. 
Polskie Towarzystwo Socjologiczne. 
(Wyd. Uniwersytetu Marii Curie­
Skłodowskiej, Lublin 1995). 

KRALL (Hanna). Taniec na cudzym 
weselu. Str. 173. (Wyd. BGW, 
1994). 

KRALL (Hanna). Dowody na istnie­
nie. Str. 149. (Wyd. a5, Poznań 
1995). 

HOŁOBOROD'KO (Wasyl). Ikar na 
motylich skrzydJach. Str. 151. (Wyd. 
Świat Literacki TYRSA, Warszawa 
1995). 

KAŁYNEĆ (Ihor). Podsumowując 
milczenie. Str. 205. (Wyd. Świat 
Literacki TYRSA, Warszawa 1995). 

WYCZAŃSKI (Andrzej). Nauka -
między przeszłością a przyszłością. 
Str. 134. (Wyd. Polska Akademia 
Nauk, Centrum Upowszechniania 
Nauki, Warszawa 1995). 

WALC (Jan). Ja tu tylko sprząram. 
Felietony i szkice z lat 1988-1993. 
Str. 447. (Szpak, Warszawa 1995). 

NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 141 

RODOWSKA (Krystyna) . Szelest 
półmrok sens. (Wyd. GDZIE IN­
DZIEJ Wydawnictwo Tadeusza 
Nuckowskiego, Przemyśl 1995). 

Kto był kim w drugim obiegu? 
Słownik pseudonimów pisarzy i 
dziennikarzy 1976-1989. Red. Do­
brosława Świerczyńska. Str. 285. 
(Wyd. Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 1995). 

STYCZEŃ (Janusz) . Poezja mroku. 
Str. 52. (Wyd. OKIS, 1994). 

MUSZKOWSKI (Krzysztof). Inera 
Muros. Str. 198. (Wyd. Fundacja 
Monumentis Patriae, Kraków 1993). 

PASIERB (Janusz St.). Butelka lejdej­
ska. Str. 55. (Wyd. Czytelnik, War­
szawa 1995). 

LIWSZYC (Benedikt). Półroraoki 
srrzelec. Str. 273. Przekład A. Po­
morski. (Wyd. Czytelnik, Warsza­
wa 1995). 

STRUGAŁA (Wojciech Izaak) . Roz­
montowany pociąg. Str. 63 . (Wyd. 
OKIS, 1996). 

JAKUBOWSKA-FI]AŁKOWSKA Ge­
nowefa) . Dożywocie . S tr. 63. 
(Wyd. MINIATURA). 

Cień serca. Wybór Antoni Matuszkie­
wicz. (Wyd. Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Cypriana Norwida, 
Świdnica 1995). 

KULA (Marcin). Niespodziewani przy­
jaciele czyli rzecz o zwykłej ludzkiej 
solidarności. Str. 280. (Wyd. TRIO, 
Warszawa 1995). 

ANDRUCHOWYCZ (Jurij). Rekrea­
cje. Str. 116. (Wyd. Świat Literacki, 
Warszawa 1995). 

KAPLAR (Anna). Zanim ciemność. 
Str. 103. (Wyd. Ludowa Spółdziel­
nia Wydawnicza, Warszawa 1995). 

KAPLAR (Anna). Kochać przyszłam. 
Str. 131. (Wyd. Ludowa Spółdziel­
nia Wydawnicza, Warszwa 1995). 

KAPUŚCIŃSKI (Ryszard). Lapida­
rium II. Str. 157. (Wyd. Czytelnik, 
Warszawa 1995). 

DURRELL (Lawrence). Kwartet ale­
ksandryjski. jusryna. Str. 367. 
(Wyd. Czytelnik, Warszawa 1995). 

STRUGAŁA (Wojciech Izaak) . Fan­
rasmagoria. Str. 83. (Wyd. Dolno­
śląskie, Wrocław 1995). 

PIASECKI (Sergiusz) . D'arcans er de 
brume. (Wyd. Les Editions Noir 
sur Blanc, Paris 1995). 

Oberschlesisches Jahrubuch, Band 11, 
1995. Str. 373. (Wyd. Gebr. Mann 
Verlag, Berlin). 

I presepi di Cracovia. Str. 133. (Wyd. 
Libri Scheiwiller, Milano 1995). 

KONIG (Peter). Alpsommer Ein Un­
rerIander Wird Senno Str. 76. (Wyd. 
Vontobel-Stirrung, Zurich 1995). 

GORECKI (Jan). Justifying Erhics. 
Humans Rights & Human Nature. 
Str. 154. (Wyd. Transaction Pub­
lishers, New Brunswick, USA) . 

NOWAKOWSKI (Marek) . Powidoki 
2. Wspomnij ren domek na Gę­
siówce. . . Str. 235. (Wyd. ALFA, 
Warszawa 1996). 

STEMPOWSKI (Jerzy) . Felietony dla 
Radia Wolna Europa. Str. 171. 
(Wyd. Książkowe "Twój Styl" , 
Warszawa 1995). 

Bo insza jest rzecz zdradzić, insza dać 
się złudzić. Problem zdrady w 
Polsce przełomu XVIII i XIX W. 

Praca zbiorowa pod redakcją Anny 
GrzeŚkowiak-Krwawicz. Str. 206. 
(Wyd. IBL PAN, Warszawa 1995). 

TWARDOWSKI (Kasper). Pochod­
nia miłości bożej. Z piącią strzał 
ognistych. Str. 92. (Wyd. IBL PAN, 
Warszawa 1995). 

WITTLIN (Józef). Eseje rozproszone. 
Str. 233. (Wyd. Książkowe "Twój 
Styl", Warszawa 1995). 

ZAHORSKA (Stefania). Szkice o 
litera rurze i sztuce. Str. 107. (Wyd. 
Książkowe "Twój Styl", Warszawa 
1995). 

Biuletyn nr 9. Siedemdziesięciolecie 
Polskiego PEN Clubu. Przemówie­
nie, przesłania, apele, listy, telegra­
my. 

KALINOWSKI (Jerzy), ŚWIEŻA W­
SKI (Stefan). Filozofia w dobie 
soboru. Str. 177. (Wyd. Biblioteka 
Więzi, Warszawa 1995). 
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KATZ Oanina). Uden for saesonen. 
Str. 49. (Wyd. Vindrose, 1996). 

Polski PEN Club 1975-1995. Str. 
344, ilustracje. (Publikacja Polskie­
go PEN Clubu na 70-ciolecie sto­
warz)::'szenia, Warszawa 1995). 

URBANSKA (Dorota). Wiersz wol­
ny. Próba charaktetystyki systemo­
wej . Str. 163. (Wyd. IBL PAN, 
Warszawa 1995). 

STALA (Krzysztof). Na marginesach 
rzeczywistości. O paradoksach 
przedstawiania rwórczości Brunona 
Schulza. Str. 259. (Wyd. IBL PAN, 
Warszawa 1995). 

MORSZTYN (Hieronim). Światowa 
rozkosz. Z ochmistrzem swoim i ze 
dwunastą swych służebnych panien. 
Str. 78. (Wyd. IBL PAN, Warsza­
wa 1995). 

LIKIERNIK (Stanislas). Une jeunesse 
polonaise 1923-1946. Damnee 
chance au doigt de Dieu? Str. 255. 
(Editions I'Harmattan, Paris 1996). 

ZADENCKA (Maria). W poszukiwa­
niu utraconej ojczyzny. Obraz Lit­
wy i Białorusi w rwórczości wybra­
nych polskich pisarzy emigracyj­
nych. Florian Czarnyszewicz, Mi­
chał Kcyspin Pawlikowski, Maria 
Czapska, Czesław Miłosz, Józef 
Mackiewicz. Str. 219. (Wyd. Acta 
Universitatis Upsaliensis, Studia 
Slavica Upsaliensia 35, Uppsala 
1995). 

BYSTRZYCKI (Przemysław). Szabasy 
z Brandstaetterem. Str. 297. (Wyd. 
Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Poznań 1995). 

LIZAKOWSKI (Adam) . Nie zapłaco­
ny czynsz. Wiersze poetyckie. Str. 
78. (Wyd. OBOK - Oficyna Wy­
dawnicza, Dzierżoniów 1996). 

Polacy i Niemcy p6ł wieku później. 
Księga Pamiątkowa dla Mieczy­
sława Pszona. Str. 550. Fot. (Wyd. 
ZNAK, Kraków 1996). 

CZĘSTOCHOWSKI (Ryszard) . Inna 
wersja. Str. 64. (Wyd. Kujawsko­
Pomorskie Towarzysrwo Kultural­
ne, Bydgoszcz 1996). 

WIERZYŃSKI (Kazimierz). Granice 
świata. Str. 111. (Wyd. Książkowe 
"Twój Styl", Warszawa 1995). 

Dawna książka francuska w zbiorach 
Książnicy Cieszyńskiej. Les Livres 
anciens franrrais du Fonds de 
Cieszyn. Katalog wystawy. Str. 16. 

Ogólnopolskie seminarium i warsztaty 
na temat ochrony zbiorów zabytko­
wych w regionie. Cieszyn 20-22 
września 1995. Materiały. Str. 86. 
(Wyd. Książnica Cieszyńska, Cie­
szyn 1995). 

FAST (Piotr). Spotkania z Brodskim. 
Str. 157. (Wyd. Witydarz, Wrocław 
1996). 

BRODA (Marzena). Cudzoziemsz­
czyzna. Str. 74. (Wyd. a5 , Poznań 
1995). 

SONNENBERG (Ewa) . Hazard. Ser. 
.80. (Wyd. Astrum, Wrocław 1995). 

Archiwum Literackie, tom XXVIII. 
Miscellanea z okresu Młodej Polski. 
Red. T. Lewandowski. Str. 454. 
(Wyd. IBL PAN, Warszawa 1995). 

NASIŁOWSKA (Anna). Trzydziesto­
lecie 1914-1944. Ser. 215. (Wyd. 
Naukowe PWN. Warszawa 1995). 

MICHEL (Patrick). Kościół katolicki 
a totalitaryzm. Str. 210. (Wyd. Nie­
zależna Oficyna Wydawnicza, War­
szawa 1995). 

Między Wschodem a Zachodem. Stu­
dia z dziejów polskiego ruchu i 
myśli socjalistycznej. Red. Andrzeja 
F. Grabskiego i Pawła Samusia. Str. 
293. (Wyd. Uniwersytetu Łódz­
kiego, Łódź 1995). 

WIR - Edycja Literacka nr 2. Poetki 
z ciemności. Dichterinnen aus dem 
Dunkel. Str. 415 . (Wyd. Polsko­
Niemieckie Towarzysrwo Literac­
kie, Berlin 1995). 

ZAMIR (Israel). Mój ojciec Bashevis 
Singer. Przekład z hebrajskiego A. 
K1ugman. Str. 233. (Wyd. Oficyna 
Wydaw. MOST, Warszawa 1995). 

MAZURKIEWICZ (Stanisław). Jan 
Mazurkiewicz. "Radosław", "Sęp", 
"Zagłoba". (Wyd. nakładem autora, 
Warszawa 1994). 

Polemiki 

Prawda iest inna 

W polemicznym artykule pt. "Ratowanie Wiadomości" 
(Kultura, Styczeń/Luty 1996) pani Stefania Kossowska broni 
swej decyzji zamknięcia tygodnika Wiadomości w 1981 r. 
Oburza się na mnie z powodu wzmianki na ten temat w 
londyńskim Pamiętniku Literackim ~t. XX, 1995). Cie~zy 
przynajmniej, że jest on jednak przez mą czytany :-rbrew ~ilą­
cym się na złośliwość i z prawdą niezgodnym twierdzemom 
dobrze jej znanego autora, próbującego pod maską 
pseudonimu "Quidnunc" wykpiwać i pom~iejszać ~ziałalność 
Polskiego Towarzystwa Naukowego i ZWiązku Pisarzy Pol­
skich na Obczyźnie. 

Z braku miejsca muszę odpowiedzieć w skróconej 
formie. Wiadomości kupowałem i czytywałem regularnie, 
trwaniem ich zainteresowany byłem, możliwości ratowania 
nie miałem. Jednak podejmowane rozmowy przez tych, któ­
rzy je ratować pragnęli i możliwości. takie posia~al.i, ni~ 
osiągnęły żadnego skutku. A próby t~e były,. choClaz pa~i 
Kossowska neguje jakoby w ogóle miały miejSce. Ostatma 
redaktorka Wiadomości głosi, że nie udało się ich utrzymać 
wobec braku poparcia przez polskie organizacje, trudności 
lokalowych i finansowych oraz uciążliwych warunków 
redagowania pisma. Twierdzi, iż nieznana jej była jakakolwiek 
inicjatywa "ratowania Wiadomości", o której dowiedziała się 
"przypadkowo dwa lata temu". Chyba jednak nie przypad­
kowo gdyż sprawę dokładnie przypomniał artykuł pt. 
"Związek Pisarzy i Wiadomości" w Pamiętniku Li!erack~m 
(t. XVIII, 1993). Jego treść i sposób polemizowama z mm 
teraz dowodzą, że i sama inicjatywa znana była p. Kossow­
skiej już znacznie dawniej, wtedy właśnie gdy ją wysun~ęto . 

Swiadczy o tym jej korespondencja z prezesem ZWiązku 
Pisarzy Polskich dr. Józefem Garlińskim, sięgająca roku 1979. 
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Świadczy też zainicjowany przez niego projekt ratowania Wia­
ti.?,,:ości, przedstawiony rzeczowo w datowanym 29.12.1980 
hscle p. Tadeusza Walczaka, któremu p. Kossowska zarzuca 
ambic~~ "przejęcia, prywatnego, niezależnego pisma o wielkiej 
tradyCJI, by pod Jego firmą prowadzić jakieś inne". Usiłuje 
przy O/~ wykazać nierealność całego pomysłu, rzekomą próbę 
usumęC1a jej z redakcji i dążenie do narzucenia warunków, 
które zmieniałyby oblicze pisma, podporządkowując je 
~owym władzom. Tymczasem zapoznanie się z treścią tego 
lIstu nasuwa całkiem odmienne wnioski. 

Opracowaniem planu ratunkowego miał zająć się 
3-osobo~ zespół w składzie: pp. Jan Badeni, Tadeusz 
Walczak 1 Józef.Ga~liński. !- l.is~u pisanego po rozmowie z p. 
Kossowską wymka Jasno, ze JUZ wtedy powzięła ona zamiar 
likwid~cji Wiat!0mości, p~eciwna utrzymaniu ich ciągłości w 
dawnej pOSt~CI, ~ch~rlała SIę ?d ':ldziału w tworzeniu nowej 
formy orgamzacYJneJ tygodmka 1 w jego administracji, ale 
gotc:>w~ była sprawować funkcję redaktora przez pewien czas, 
moze ~~szcze przez rok i wycofała obiekcje, co do lokalu 
redakCjI W. POSK-u. Po~ównując propozycje projektu z 
wykrę~nYI?1 komentarzamI p. Kossowskiej łatwo ustalić, kto 
ponOSI wmę za jego utrącenie i niedopuszczenie nawet do 
prób~ jego re~izacji, która miała duże widoki powodzenia a 
w kazdym raZIe powinna była być podjęta. 

Ni.e bardz? rozumiem. motywów niechęci p. Kossowskiej 
?O ZWlązk~ PIsarzy, przecIwko któremu na wszelkie sposoby 
1 pod . róznym przybraniem prowadzi wciąż zawziętą 
kampam~. Zupełnie fałszywe są jej zarzuty, jakoby "Związek 
~yspo.nuHcy biurem i funduszami" nigdy nie ofiarował 
zadneJ pomo~y Wiadomościom. Otóż wbrew W}'}Vodom pani 
r~d~tor, ZWIązek w lutym 1981 ze swej ubogiej kasy wypła­
CIł 1m. sto funtów, .c~ego dowodem jest pisemne podzię­
kowa~l1e p. KossowskieJ' przy czym prawda jest taka, że Zwią­
~ek n~e dysponował ani biurem, ani funduszami lecz posiadał 
Je~yn~e s.zafkę we wspólnym pokoju z innymi organizacjami, 
zas plem~dze z Fundacji Domu Pisarza szły wyłącznie na 
wydaw:ame Pamiętnika Literackiego. Przyczyna stanowiska 
p. Kossowskiej jest oczywista, oparta na przekonaniu, że tylko 
ona, I?~gła za~e~nić ?iezależność i właściwą linię Wiado­
':l0Sc,l, .ze .do .m~J n~eza~o wyłą.cznie prawo występowania w 
Ich !ITouenm 1 ze mkt mny me podoła, nie potrafi i nie 
~owlmen p~ej~ować p~ niej redakcyj?ego berła. Na niej ma 
SIę zamknąc ksIęga zasłuzonego czasopIsma. I to jest prawdzi-
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wy powód, dlaczego zdecydowała się zlikwidować 
Wiadomości, położyć kres nagrodzie Wiadomości i przekazać 
archiwum Wiadomości do Kraju. 

P. Kossowska przyznaje, że Związek Pisarzy załatwiał 
przez kilka lat część spraw administracyjnych związanych z 
nagrodą Wiadomości, zaś Pamiętnik Literacki notował 
doroczne nagrody. Dziwi tylko jej ubolewanie, że nie było 
tam "w ciągu tych paru lat zwyczajowych sprawozdań z 
posiedzeń jury". Protokołów normalnie się nie ?głasza 
wszelako i ja żałuję, że ich nie sporządzano (co nalezało do 
przewodniczącego jury). Uniknięto by wówczas rozbieżności 
w ukazywaniu faktów i byłby bardziej jasny rzeczywisty 
powód ustąpienia z jury dr. Garlińskiego, gdyż obraz 
rezygnacji "w burzliwej rozmowie telef~nicz.nej" na. zn~ 
protestu przeciw kandydaturze Adama Mlchmk~ .wydaJe .ml 
się nieprawdopodobny. I znano by dokładmeJ przebIeg 
głosowania chociażby wtedy, gdy usilnie forsowano kandy­
daturę Michnika przeciw wyborowi autorki świetnej książki, 
więźniarki łagrów, Wiktorii Kraśniewskiej (Barbara Skarga). 
Okazało by się również, że wersja zakończenia "z honorem" 
nagrody, podana w książce "Od Herberta do . Herberta" , I?a 
cokolwiek inną postać. Zgłoszona przeze mme na ostatmm 
zebraniu jury pomoc administracyjna Biblioteki Polskiej 
została przez przewodniczącą odrzucona, jakkolwiek większoś­
cią głosów zdecydowano wówczas jeszcze nagrodę utrzymać a 
zakończyć postanowiono dopiero "po późniejszej korespon­
dencji" i zapewne po zakulisowych perswazjach. 

Artykuł jej również opacznie rysuje sprawę przekazania 
archiwum Wiadomości do Torunia. Przyznaję, że mogły tą 
decyzją kierować intencje najzacniejsze, ale towarzyszące temu 
metody i przedłożenia zmuszają mnie do przedstawienia 
"drugiej strony medalu". P. Kossowska pisze, że "parę razy" 
skrytykowałem decyzję przekazania archiwum Wiadomości 
do Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Istotnie 
skrytykowałem całe to zjawisko, a krytykuję o twarci,e , pub­
licznie, pod własnym nazwiskiem, a nie pod pseudonimem, 
swoim lub cudzym. Ciekawe ile razy i gdzie p. Kossowska 
spotkała się z tą krytyką skoro ją zwielokrotniła. W rzeczy­
wistości mogła przeczytać ją raz wart. "Czy skończona nasza 
rola?" (Tydzień Polski z 4 i 11.11.1995), gdzie poświęciłem 
tej sprawie jedno zdanie. Był to tekst referatu wygłos~oneg~ 
w Lublinie na sesji "Stałej Konferencji Muzeów, Archlwpw 1 
Bibliotek Polskich na Zachodzie". 
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Wskazywałem w nim na szeroko zakrojoną a nieraz 
podstępn~ akcję ogałacania emigracji z jej zbiorów. Co nie 
oznacz~, ze wol~li~yśmy je r~czej zaprzepaścić aniżeli wysłać 
do KraJu, ale tez me znaczy, ze mamy pozwolić na zubożenie 
i pod~a~anie ins~ucji polskiej nauki i kultury na obczyźnie . 
Rozrozmamy tez posiadaczy zbiorów, które w ręku 
prywatnym znalazły się przez okazję lub przypadek, od woli 
wła~c~cieli I?ających pełne prawo rozporządzania nimi według 
swoJeJ woli: Referat mój zawiera pełniejszą odpowiedź na 
argumentację typu p. Kossowskiej. Już po wysłaniu Archi­
wum Wiadomości do Polski wystąpiła ona z tłumaczeniem 
swojej decyzji w a~tykule "Dlaczego Toruń?" (Dziennik 
Polski i Dziennik Zolnierza z 17.5.1995). Stwierdzała, że 
~ateria~y wysłane do Kraju przeważnie pozostają nie udostęp­
mone i tylko w Toruniu uzyskała spełnienie warunków 
potrzebnych, aby archiwum było należycie utrzymane i 
?ostępn~ dla .badac~y. Takich warunków nie zapewniały 
ms~tuCJe emigraCYjne aczkolwiek przyznawała, że "do 
WYjątków należy Instytut Sikorskiego i Biblioteka Polska" w 
Londynie. 

Tych wyjątków JUZ nie zauważył p. Krzysztof Musz­
kowski w artykule ,,~rchiwum Wiadomości" (Dziennik 
PoLs~i i, .D~iennik Zol,,!ie~za z 17.5.1995) wyrażając 
wątp~l\;OSCi J~~by P?lskie mstytucje emigracyjne mogły 
"przejąc na Siebie opiekę nad archiwum i zapewnić mu 
po~ytywną przyszłość a nade wszystko udostępnić je 
kraJowy~ badaczom i ludziom pióra". Skąd ta pewność, 
skoro me zasięgnięto opinii ani Biblioteki Polskiej, ani 
Instytut~ Polskiego i Muzeum gen. Sikorskiego, przesądzając 
z ,góry, ze ."z braku miejsca, ludzi, pieniędzy" nie będą mogły 
rownać Się z ofertą krajową, zapewniającą opracowanie 
zbiorów w ciągu roku, udostępnienie ich naukowcom, 
~katalogowanie korespondencji, wydanie prac drukowanych 
itp. Są to zobowiązania istotnie atrakcyjne chociaż bardzo 
dyskusyjne. Wypada przynajmniej zaznaczyć, że archiwa i 
biblioteki emigracyjne od dawna udostępniają badaczom 
swoje zbiory, co niejednokrotnie owocowało publikacjami 
prasowymi i książkowymi. Także liczne prace naukowców 
krajowy~h, książki o Wiadomościach i red. Grydzewskim, 
~~akomite opracowania Rafała Habielskiego, Pawła Kądzieli 
~ m. powstawały . w czasach, gdy archiwum znajdowało się 
Je~z~ze w Londyme. Podobnie, po to by ukazała się drukiem 
ksiązka o KuLturze czy korespondencja Jerzego Giedroycia z 
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Konstantym Jeleńskim i Witoldem Gombrowiczem nie mu­
siano przenosić archiwum Instytutu Literackiego do P~lski. 

Pani Kossowska zapytuje kto byłby za archiwum 
odpowiedzialny i nim się zajął, i "czy miałoby podzielić los 
innych zbiorów, rozproszonych, nie opracowanych przez 
nikogo, często zapomnianych?" A na dowód grożącej mu 
zagłady pyta mnie gdzie są archiwa Nowej Polski: Lw.0wa i 
Wilna, Ostatnich Wiadomości, Polski Walczące}, dająC do 
zrozumienia, że zaginęły. P. Kossowska dobrze wie kto się 
zajmuje i dba o materiały stale napływające do emigracyjnych 
instytucji zbierackich, a też że nie wszystkie materiały krajowe 
są ratowane, opracowywane, wydawane. A na pytania jej 
odpowiadam: Nowa Polska przestała wychodzić ~. końce~ 
1946 r., Lwów i Wilno w roku 1950. Są to czasy bhzsze pam 
Kossowskiej, przebywałem wtedy poza Anglią i to ja ją 
powinienem zapytać o losy dokumentacji ~ch czasopism, ~ 
których - podobnie jak ona sama ostatmo - decydowali 
jednostronnie Słonimski i. Cat-!"1ackie,;i~z. ~ta ~~awa­
nych w Niemczech Ostatmch Wzadomoscl, o tle mi wiado­
mo, miała red. Małgorzata Stensik umieścić w Muzeum 
Civilian Support Group USARBUR (armii amerykańskiej w 
Europie). Natomiast archiwum PoLski Walcząc~j, .doskonale 
uporządkowane, opisane, skatalogowane (dZięki pomocy 
Fundacji z Brzezia Lanckorońskich) znajduje się w Bibliote~e 
Polskiej w Londynie zaś jego mniejsza część w InstytuCie 
Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego. 

Polowanie na tutejsze zbiory trwa wciąż i rozwija się na 
dobre. Pani Kossowska walnie je popiera, wspierając łowców 
i nakłaniając krąg swoich znajomych, a przez nich i kręgi 
dalsze, ażeby ruszyły jej śladem. Gorzej, że tym ruchliwym 
zabiegom towarzyszą coraz śmielsze zakusy na kolekcje 
posiadane lub przeznaczone dla instytucji e~igracy~nyc~, 
które tak jak Biblioteka Polska w Londyme, stają Się 
obiektem takich usiłowań podstępnego wyrywania ich 
własności przez tych właśnie łowców. Ale szczególnie 
przewrotna jest konkluzja artykułu, głosząca iż "Dopiero 
gdyby p. Jagodziński mógł oświadczyć, że wszystkie te czy 
inne archiwa i zbiory prasowe zostały zebrane, opracowane, 
zachowane i że może zapewnić im opiekę na przyszłość, 
mógłby mieć pretensje o przesyłanie archiwów do Polski". 
Nie ma takiej instytucji, polskiej czy obcej, gotowej podjąć 
takie całościowe zobowiązanie i spełnić tak szeroko pojęte 
żądanie. Jest to chwyt niepoważny tym bardziej, że pani 
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Kossows~a sta":,,ia tu brycz~ę I:'rze.d .koniem - gdy wymaga 
ode mnIe takiego zapeWnIenIa JUz post factum zamiast 
otwarcie i uczciwie zwrócić się o nie, nie tyle do mnie, co do 
pols~ich in~tytucji v: Londynie, przed urzeczywistnieniem 
sV:Olch z:amIarów w Innym kierunku. Skoro tego nie uczyniła 
nIe powIn~a. wy~t~pować ~ pretensjami do moich pretensji. 

. D~cenIaHC Jej za.słUg1, dokonania i troski, jest mi nie­
zIt.llernIe p~z:rkro zabIerać głos w tej niemiłej materii. Prze­
mIlczał~~ JeJ. poprzedni atak na mnie w Kulturze, gdy go 
przypusclła nIe sprowokowana, mieszając się do nie swoich 
spraw. Tym razem muszę replikować, nie z jakichś perso­
nalnych pobudek, ale - używając jej własnych słów - po to 
by spraw~ "wyja~nić dla historycznej prawdy". W moim 
prz~konanlU bOWIem prawda jest jednak inna niż ta, jaką 
panI Kossowska maluje. 

Zdzisław JAGODZIŃSKI 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

11.12.95 
Zmarł w Warszawie w wieku 92 lat prof. Zygmunt Gross, 
wybitny socjolog. 

2.3.96 
Zmarł w Warszawie w wieku 83 lat Leon Marszałek, wybitny wy­
dawca, współorganizator Państwowego Wydawnictwa Naukowe­
go, redaktor naczelny Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN. 

11.3.96 
W Białymstoku został otwarty Sekretariat Generalny Syndes­
mosu, światowej organizacji skupiającej 118 prawosławnych 
organizacji młodzieżowych i szkół teologicznych 41 krajów. Od 
września 1995 r. sekretarzem generalnym organizacji jest 
białostoczanin, Włodzimierz Misijuk. 

15.3.96 
Zmarł w wieku 67 lat ks. bp Czesław Domin, ordynariusz 
koszalińsko-kołobrzeski, wieloletni przewodniczący Komisji 
Charytatywnej Episkopatu Polskiego. Odegrał specjalną rolę w 
okresie stanu wojennego i w latach późniejszych w dystrybucji 
pomocy dla kraju płynącej z zagranicy. 

27.3.96 
Członkowie Rady i Zarządu Fundacji Rozwoju Ośrodka 
Akademickiego w Rzeszowie złożyli wniosek w Ministerstwie 
Edukacji Narodowej o utworzenie uniwersytetu w Rzeszowie. 
Uniwersytet ma kształcić ok. 12 tysięcy studentów i zatrudniać 
34 profesorów tytularnych. Uniwersytet ma powstać na bazie 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej i filii Uniwersytetu im. Marii 
Curie-Skłodowskiej. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

16.4.96 
Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryżu zorganizowało w 
Instytucie Katolickim w Paryżu odczyt Pierre'a Zaleskiego pt. 
"L'energie nucJeaire: un enjeu pour I'humanite. Ses problemes, 
particulierement en Europe de I'Est". Poprzednio, 2-go kwietnia, 
prof. Edmund Marek wygłosił odczyt "Nicolas Copernic, 
humaniste et homme de foi". 
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3.3.96 
~marł w Filadelfii w wieku 85 lat kardynał John Król. Był 
jednym z .. czołowych , pr.zedstawicieli konserwatywnej grupy 
KonferencJI AmerykanskIego Episkopatu. M.in. był organizato­
rem Światowego Kongresu Eucharystycznego w Filadelfii w 
1986 r. 

22.3.96 
W Cen.tre du Dialogue w Paryżu p. Janina Smogorzewska 
wygłosIła odczyt na temat "Instytut Polski i Muzeum im. Gen. 
Sikorskieg~ w Londynie". Poprzednio, l-go marca, Wojciech 
Skalmowskl, profesor uniwersytetu w Louvain mówił na temat 
"Opcje literacko-polityczne wczoraj i dziś". ' 

23.3.96 
W Kapsztadzie (Afryka Południowa) powstał Komitet Opieki 
na~ Puszczą Białowieską zorganizowany przez p. J. B. Janika. 
Skl~ro.wał. ~n apel do Prezydenta RP w tej sprawie podając za 
wzor Istmejące w Afryce Południowej ośrodki ekologiczne jak 
Kruger National Park. 

24.4.96 
": Bibliotece . Polsk~ej w Paryżu staraniem Towarzystwa 
R~st.oryczno-Llteracklego odbył się odczyt Aleksandra Ralla (b. 
mmlstra, przewodniczącego Partii Konserwatywnej) na temat 
"Charles de Gaulle i Polska". 

26.4.96 
W Centre du Dialogue w Paryżu prof. Jerzy Kłoczowski wygłosił 
odc~~t n? temat. ,,~zy realny jest dziś w świecie problem 
cywIl~~ac~1 ~O~Oju? Poprzednio, 19-9o kwietnia, Wojciech 
Ka~pmskl mowlł .na t~mat "Stulecie urodzin Józefa Czapskiego". 
Dma 2.l-go kWletma w sali Centre du Dialogue została 
odprawIOna uroczysta msza św. w intencji Józefa Czapskiego w 
stulecie jego urodzin. 
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OŚWIADCZENIE POLSKIEGO PEN CLUBU 

Polski PEN CLUB - w imieniu zrzeszonych w nim elit 
pisarstwa polskiego i humanistycznej inteligencji polskiej -
wyraża kategoryczny protest przeciw zezwoleniu władz wo­
jewódzkich na demonstrację w Oświęcimiu ekstremalnej 
grupy politycznej znanej ze swego antysemityzmu. 

Zezwolenie to doprowadziło 6 kwietnia 1996 do jej prze­
marszu przez Oświęcim - przy akompaniamencie antyżydow­
skich inwektyw i haseł przeciw Unii Europejskiej i NATO -
i stanowiło w istocie profanację grobów niezliczonych ofiar 
nazizmu w uświęconym miejscu, które jest dla Polski i świata 
symbolem męczeństwa i ziemią wiecznej żałoby. 

Umotywowanie administracyjnej zgody na tę skandalicz­
ną demonstrację względami formalno-prawnymi nie daje się 
pogodzić z elementarnymi zasadami moralności, obyczajo­
wości i kultury, zezwolono bowiem na dokonanie profanacji 
sanktuarium. 

Nietrudne do przewidzenia były też następstwa: zarówno 
sprzeciw opinii publicznej w kraju, jak oburzenie za granicą. 

T o, co stało się 6 kwietnia w Oświęcimiu, rzuciło cień 
na obraz Polski w świecie jako praworządnego kraju zdolnego 
do obrony swoich demokratycznych norm życia. 

Deklarujemy poparcie dla oświadczeń i inicjatyw, które 
o zdolności tej nie pozwolą nikomu wątpić. 

O podjęcie ich apelujemy z nadzieją do najwyższych 
władz, pana Prezydenta RP, pana Prezesa Rady Ministrów, 
panów Marszałków Sejmu i Senatu, a także do Jego Emi­
nencji Księdza Prymasa i Jego Ekscelencji Księdza Biskupa -
Sekretarza Episkopatu, do szanownych panów Rektorów i 
Senatów wyższych uczelni, do panów przewodniczących partii 
politycznych i związków zawodowych. 

Zwracamy się z gorącą prośbą do stowarzyszeń twórczych 
i towarzystw naukowych o możliwie szybkie przyłączenie się 
do tego apelu. Ufamy, że uda nam się wspólnie przeciwdziałać 
siłom prowokacji i nienawiści. 

Warszawa, 9 kwietnia 1996 
Zarząd Polskiego PEN Clubu 
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1996-03-21 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Przez przypadek przeczytałyśmy Pański wywiad z dnia 17.02.br 
"Prawda w oczy, groch O ścianę", który nas bardzo zbulwersował. 
Jesteś~y patriotkami, które za Wiarę i Ojczyznę oddałyby życie. 
Natom~ast z Pana. wy~owi,:d~i wynika~ że jest Pan wrogo 
nast?w~ony w?bec WJary I KoscJOła , szkalując Jego i największych 
patnotow, ktorych wydała nasza Matka - Polska Ziemia (Papież 
J~n 'paweł II! O. Rydzyk, Ks. Jankowski i Lech Wałęsa). Pan tę 
zIemIę P?rzuclł, ~by polepszyć sobie byt, wybierając inną Ojczyznę. 
Łatwo jest stac z boku i szkalować. Osobiście nie zna Pan 
rzeczywistości, wysuwając wnioski tylko z wypowiedzi 
zasłyszanych .. Pr~ecież nie mieszka Pan w Polsce już od 1946 r. 
Dob~obyt ,zmlemł PaJ?a do tego stopnia, że nie ma Pan ochoty 
prz~jechac ~o PolskI,. z czego wynika, że ona jest dla Pana 
obojętna. Moze zapommał Pan tak przepiękne polskie hasło Bóg 
Honor Ojczyzna"? " 

Z poważaniem 

K/o 1. " Radio Maryja" 

Szanowna Redakcjo Kultury, 

• 

Władysława BIELlCKA 
Regina BIELICKA 

Indianapolis, 20 marca 1996 

. Prenum~ratę Kultury i Zeszytów Historycznych wstrzymałem 
(m,e odnawIałem). na r?k 19?6 .. Księgarni "Polonia" w Chicago, 
ktora przys!ała mI ~awJad~mleme o ew. odnowieniu prenumeraty 
obu c~asoplsm .naplsałem jeszcze w listopadzie czy na początku 
gru~ma 1?9~, ze prenumeratę wstrzymuję i proszę "Polonię" o 
powlad~?I~eme o t1m Redakcję Kultury. Wasze przypomnienie o 
~ym w hS~I~,do. mOle .z 13 ~arca br. do mnie zwróciło moją uwagę, 
ze "Poloma me zaWIadomIła Was o tym. 

Kulturę prenumerowałem od 1963 roku, Zeszyty Historyczne od 
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pierwszego numeru. Cały zbiór tych czasopism przesłałem i poda­
rowałem bibliotece Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Przemyślu. 

Prenumeratę wstrzymałem z wielu powodów. Jednym z nich 
była zauważona zmiana kierunku i opinii publikowanych poglądów 
w Kulturze. Pan redaktor Jerzy Giedroyc wykazuje ostatnio dużą 
dozę wyrozumienia dla rządów post-komuny w Polsce. Robi to 
dlatego, że rządy te wybrało społeczeństwo polskie ogłupiałe przez 
45 lat dyktatury komuny i zdezorientowane przez 5 lat solidar­
nościowego bałaganu. Rząd ten został wybrany w demokratycznych 
wyborach ale to nie zmienia w niczym istniejącej sytuacji. Z 
drugiej strony, pan redaktor Giedroyc wykazuje jakiś głęboki uraz 
do kościoła katolickiego w Polsce czy do hierarchii tego kościoła i 
często przestrzega, że hierarchia ta chce jakoby zrobić z Polski 
państwo wyznaniowe, do czego nie ma żadnych podstaw. Kościół 
ma prawo walczyć o swój głos i wpływy w państwie o 96% kato­
lików, co nie znaczy, że chce objąć rządy. Papieżem jest Polak, 
Polska nie ma konkordatu z Watykanem. Czy to nie ma znaczenia? 

Alergia Kultury do Kościoła w Polsce jest widoczna z długich 
artykułów p. Antoniego PospieszaIskiego "O religii bez namaszcze­
nia". Pan PospieszaIski widzi przeważnie błędy w polityce Watyka­
nu czy hierarchii kościoła w Polsce. Skoro pan PospieszaIski wie le­
piej od papieża, kardynałów czy hierarchii kościoła w Polsce, co jest 
dobre a co złe w ich polityce kościelnej, dziwne, że papież nie mia­
nował go kardynałem i nie powierzył mu sprawy polityki kościoła. 

Słuszna jest krytyczna opinia pana redaktora Gieroycia · o 
Lechu Wałęsie. Wiemy dziś, że Wałęsa był nieszczęściem dla 
Solidarności a przez to i dla Polski. Opinia światowa zrobiła z 
Wałęsy "męża opatrznościowego" a on był tylko narzędziem i 
parawanem w rękach komuny. Tak zwana góra "Solidarności" była 
spenetrowana przez SB o czym przyznaje obecnie sam Wałęsa. UB 
nie mogło spenetrować przeszło 10 milionów ludzi którzy poparli 
solidarnościowe hasła i straciło chwilowo kontrolę nad tym ruchem. 
(Garbachew też stracił kontrolę nad rozpoczętą reformą komu­
nizmu którego nie miał zamiaru niszczyć). Wałęsa rozwalił 10-cio 
milionowy ruch Solidarności zaraz po wybraniu go prezydentem, 
pozbawiając ten ruch jakiegokolwiek znaczenia. To była też robota 
UB. Nie jest przypadkiem, że Wałęsa szukał oparcia w "lewej 
nodze", zamiast oprzeć się na silnym ruchu Solidarności. Musiał on 
wiedzieć o jego prawdziwej roli ale może nie zawsze zdawał sobie 
z tego sprawę. Wałęsa wprowadził w błąd opinie świata, polityków 
Zachodu, Komitet Nagrody Nobla i papieża. To nie on rozwalił 
komunizm w Polsce, ale obudzony i zjednoczony (niestetY' na 
krótko) Naród. 

Nie wiem ile mam racji w tym co powyżej napisałem. 
Korzystam tu z okazji odpowiedzi, na pytanie Redakcji w sprawie 
dalszej prenumeraty Kultury i Zeszytów Historycznych i dzielę się z 
Redakcją moimi poglądami. 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku 
Tomasz GOŁĄB 
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Londyn 19.3.96 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Bardzo zmartwiłam się błędami, jakie prof. Krótki znalazł w 
moim wspomnieniu o Janie Badenim, ale nie do wszystkich się 
przyznaję. Prawda, że pomyliłam datę jego urodzin (1921 zamiast 
1922), którą bezmyślnie przepisałam z jednego z londyńskich 
nekrologów, co nie jest żadnym usprawiedliwieniem. Rangę 
wojskową Badeniego, której prof. Krótki nie jest pewny, pisząc, że 
"opuścił królewskie lotnictwo może jako podpułkownik (Wing 
Commander)" - sprawdziłam u tych, którzy byli z nim w lotnictwie, 
podobnie jak u innych jego krótką obecność w Brygadzie 
Karpackiej. Przyznaję, że pisząc wspomnienie pośmiertne, nie 
pomyślałam, by sprawdzić czy był w niej "ułanem" czy "strzel­
cem". O majątku rodzinnym Badeni mówił, że jest "pod Lwowem", 
"niedaleko Stanisławowa", "w Małopolsce Wschodniej", więc i ja 
poszłam za jego przykładem, bez posługiwania się przedwojennym 
podręcznikiem geografii, by prawidłowo umieścić Koropiec na 
Podolu. 

Poddając się precyzyjnym sprostowaniom prof. Krótkiego, chcę 
jednak zdecydowanie zaprotestować przeciwko poprawianiu mojej 
informacji o 16 kościołach i cerkwiach na Wschodzie, gdzie Badeni 
został kolatorem, których ilość prof. Krótki zmniejszył do sześciu. 
Liczbę tę (16) podał mi sam Badeni, który był zbyt skromny, by 
pomnażać swoje godności czy zasługi. W tej samej rozmowie 
powiedział mi o projekcie stworzenia Fundacji - nad czym zaczął 
pracować - która miałaby w przyszłości zająć się akcją pomocy dla 
kościołów i cerkwi na Wschodzie. Wymienił mi jaki fundusz jest 
na to przeznaczony, skąd będzie pochodził a także nazwiska osób, 
które mają tę Fundację prowadzić. Było przewidziane, że zacznie 
ona funkcjonować z końcem 1996 r. 

Nie wiem czy w związku z chorobą i śmiercią Badeniego projekt 
ten jest nadal aktualny. Wiedziało o nim tylko pięć osób i 
obiecałam zachować tę tajemnicę do czasu, tak jak chciał, pytając 
tylko czy mogę powtórzyć ją Panu Redaktorowi, któremu sprawy 
wschodnie są tak bliskie. Zgodził się na to bez zastrzeżeń, prosząc 
tylko o dyskrecję. Bezpośrednio po tej rozmowie przekazałam Panu 
Redaktorowi tę wiadomość (listem z 17.7.95), w którym figurowała 
liczba 16 kolatorstw. 

Różnica między wersją prof. Krótkiego i moją pochodziła 
zapewne stąd, że on w Kanadzie miał rzadsze i spóźnione 
wiadomości, podczas gdy Badeni do ostatniej niemal chwili często 
rozmawiał ze mną telefonicznie i opowiadał mi o tym czym właśnie 
się zajmował i co go obchodziło. 

Stefania KOSSOWSKA 
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Thonex, 25 marca 1996 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Prof. Reykowski nie w pełni chyba zrozumiał uwagę Piotra 
Skórzyńskiego o elitach "minionego okresu" racjonalizującyc~ SW?j 
akces do komunizmu (Kultura Nr 3/582, 1996) skoro podkresla, ze 
nie jest gotów wyzbyć się I~wicowy.ch .wa~t?ści, a nie.co dale~ 
przypomina o idei powszechnej sprawledlIwoscl społecznej obecnej 
w ideologii komunistycznej. . , . . 

Otóż nie chodzi o to aby wyzbywać się leWIcowych wartoscI, am 
też aby nie dostrzegać roli sprawiedliwości spot:ecz~ej. w idei 
komunistycznej, ale o to - i o tym prof. Reykowskl mowl b~rdzo 
mało - że praktyka lewicowości i sprawied~iwośc.i s.połeczneJ, tak 
jak miliony ludzi ją "przerabiały" przez kdkadZIe~ląt .Ia,t, .usłana 
była milionami trupów i związana z morzem cIerplen J~s.zcze 

większej liczby ludzi, o czem wiedzieli nie tylko. l?dzie )~ros~l. ale 
nawet i komunizujący intelektualiści. Przy. odro~ID~e złoslIwoscl, ~ 
tej części uwag prof. Reykowskiego mozna SIę J.akby ,doszukac 
domagania się dla intelektualistów "taryfy ulgoweJ", ~tora chyba 
raczej należałaby się właśnie maluczkim, .p~ostym ludzl~~. . 

W tamtych właśnie czasach, n!e da~eJ Jak ~? drugIej ~trome 
Bałtyku, a więc blisko Polski, w krolestwle Sz~e~JI, rządz~neJ. prz,e~ 
wiele lat przez socjalistów, praktyka IdeI sprawledh~?scl 
społecznej była nieskoń~zenie bardziej z~a~ansowana DłZ w 
"obozie socjalistycznym" I wprowadzona w zycIe bez potwo~nych 
cierpień i niesprawiedliwości. Dlaczego przykład teg? np. kr.a~u tak 
zupełnie nie inspirował naszych, tak społ~czDłe .wra.zhw~c~ 
intelektualistów? A przecież była tam I real~zaCJa Ide~ 
sprawiedliwości społecznej i wcale nie trzeba było SIę wyrzekac 
lewicowości ... 

Ślepota, dyspozycyjność, co jeszcze?, . " 
Bardzo wszystkim radzę przeczy tac hasło "IntelektualIsta w 

książce Ojca J .M. Bocheńskiego pt. "Sto zabobonów" (Instytut 
Literacki, Paryż 1987). 

• 
Genewa, 9 kwietnia 1996 

Z prawdziwym obrzydzeniem przeczytałem w K!llturze, Nr 
3/582, 1996 list pana doktora Krzysztofa Jóźw~cki~go z Zywc~. List, 
który właściwie nie zasług~je n~ ~a~ną r~phk~ I natyc.hml~st. po 
przeczytaniu powinien trafic do smleCI, pODłew~z, o~lę~Dłe mowll!c, 
jest niesłuszny i krzywdzący, a do te~o, tez .mowląc oglę~~le, 
niegrzeczny. Doświadczony lekarz I?ogłby S.lę tu pok?slc o 
postawienie rozpoznania. Ja tylko powIem: medzce~ ~ura. te zpsu,,!,. 

A może doktor Jóźwicki miał co innego na mysh, a Ja w mOJeJ 
naiwności źle go odczytałem. Przypomina mi się zdarzenie 
dotyczące Karola Irzykowskiego. Gdy na zjeździe literatów posta-
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no~i~n~ wy~łać depe~z~ z, ~yrazami uznania do prezydenta 
Mosclckle~o I poddano Jej tresc pod głosowanie, jedynie Irzykowski 
był przecIw .. Zapytany czemu tak głosował odparł, że wyłącznie 
dlatego aby Jednomyślność nie sprawiała wrażenia, że głosowano 
pod przymusem ... 

. ~d~ję. s~bie .sprawę, że. analogia, z obecnym unisono z okazji 
Plę~dzleslęclOlecla Kultury Jest dosyc naciągnięta, ale tak bardzo 
c~clałb~m mieć nadzieję, że pan doktor Jóźwicki jednak kierował 
Się takim samym rozumowaniem jak, przed tylu Jaty Karol 
Irzykowski. ' 

Z wyrazami prawdziwego szacunku 

Jan VENULET 

WYKAZ KSIĄŻEK "BIBLIOTEKI KULTURY" 

Stron F. 

Anderman, J .: Kraj świata . ... . .......... . 
Beauvois Daniel: Polacy na Ukrainie 1831-1863 

(Szlachta polska na Wołyniu , Podolu i Kijow-
szczyźnie) .. ........... ... . . ...... . . 
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