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DZIĘKUJEMY 

Paradoksy powoiennego 50-lecia 

Dwie przełomowe cezury wyznaczają ten okres: klęska i 
zejście ze sceny historycznej dwóch zrodzonych w XX wieku 
totalitaryzmów - hitleryzmu i sowieckiego komunizmu. W 
tym też okresie dokonał się ostateczny rozpad kolonializmu. 
Jest przy tym o tyle szczególny, że nie było w historii 
nowożytnej tak długiego okresu bez "wielkiej wojny". Jest 
jednak pełen wojen lokalnych i konfliktów, zawiłych i 
sprzecznych trendów. Wśród nich takie, które zdają się być 
paradoksami historii. O niektórych - z konieczności pobież­
nie - będzie tu mowa. 

I POWOJENNY PARADOKS EKONOMICZNY 

Można by powiedzieć "paradoks klęski". W zdruzgo­
tanych Niemczech i Japonii po trudnym okresie nastąpił 
dynamiczny rozwój (ostatnio zresztą przyhamowany). W 
rezultacie udział Japonii w produkcji światowej sięgnął ok. 
15% ustępując jedynie USA - 25%), ale wyższy w 
przeliczeniu na l mieszkańca). Udział Niemiec - ok. 8% 
przewyższa udział Francji - 6% i W. Brytanii - 5%. Nawet 
niestabilne politycznie Włochy dorównują W. Brytanii. W 
innym ujęciu: najwyższy wskaźnik GNP na l mieszkańca ma 
Japonia - ok. 31 tys. dolarów, USA - ok. 25 tys., Niemcy -
23,5 tys., Francja - 22,5 tys. W. Brytania niespełna 20 tySI. 

l . Dane za 1993 r. wg World Bank Tables , 1995 . ONP - Grass 
National Product. W Roczniku statystycznym 1995 r. zbliżony wskaźnik 
PKB - Produkt Krajowy Brutto. 
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ZSSR stał się po wojnie super mocarstwem, ale "kolosem na 
glinianych nogach" niewydolnej gospodarki. ~a jego r?zwa­
linach Rosja znalazła się w stanie chaosu polItycznego 1 gos­
podarczego z gwałtownym spadkiem produkcji - GNP na 1 
mieszkańca wynosił w 1993 r. niespełna 2,5 tys. dolarów. 
Porównanie ze średnią światową - ok. 4,5 tys. i krajów wyso­
ko rozwiniętych - ponad 20 tys., mówi za siebie. Z trzech 
krajów należących do koalicji antyhitlerowskiej, ale okupowa­
nych, Polska i Czechosłowacja znalazły się po wojnie w bloku 
sowieckim - z gospodarką, jak w całym bl~ku, niewydolną. 
Obecnie należą - w/g klasyfikacji Banku Swiatowego - do 
niższej grupy krajów średnio rozwiniętych, Polska z GNP na 
1 mieszkańca ok. 2300 dolarów, Czechy ok. 2800, a Słowacja 
niespełna 2000 dolarów. Jugosławia wyłamała się wprawdzie 
z bloku sowieckiego, ale toczyły ją procesy rozkładowe, do­
prowadzając do rozpadu. Eks,-]ugosławia znajduje się obecnie 
w głębokim kryzysie (Bank Swiatowy nie podaje danych). 

Tak mniej więcej potoczyły się sprawy w powojennym 
50-leciu w sferze gospodarczej. 

II PARADOKSY KOMUNIZMU 

W dużej skali historycznej paradoksalne było ustanowie­
nie komunizmu - wbrew spodziewaniom Marksa - w zaco­
fanej Rosji. Odtąd komunizm opanuje w warunkach wojny 
lub "wniesiony na bagnetach" (wyjątkiem Kuba) jedynie kraje 
zacofane i bez tradycji demokratycznych (wyjątkiem może 
Czechosłowacja) . Paradoks narodzin systemu wyraża zwrot: 
"kapitalizm się rozwijał, komunizm był budowany". Budowa 
ta ujawnia zaś kolejny paradoks: system proklamowany jako 
wyższy od "skazanego na śmierć" kapitalizmu "zapożycza się" 
u niego (technologia, kredyty, import zboża), co jest bez 
analogii w historii (kapitalizm-feudalizm). Konfrontacja 
niewydolnej gospodarki komunizmu z kapitalizmem stała się 
drastyczna w miarę postępu rewolucji naukowo-technicznej w 
kapitalizmie. Próba ratowania systemu-reformy Gorbaczowa 
była tym razem dalej idącym "zapożyczeniem" cząstkowych 
przynajmniej kapitalistycznych mechanizmów g~spodarczych: 
Zakończyła się fiaskiem, nie zapobiegła załamamu gospodarki 
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i rozpadowi państwa. To zaś nastąpiło swoiście paradoksalnie 
i bez analogii w historii. Dotąd bowiem formacje społeczne 
rozsadzane wewnętrznymi sprzecznościami, "przeżyte", padały 
we wstrząsach (niewolniczy Rzym, rewolucje antyfeudalne). 
Komunizm w bloku sowieckim rozpadł się niejako sam z 
siebie wskutek procesów gnilnych, bez wielkich wstrząsów, 
można rzec - "pokojowo" (w krajach satelickich "okrągłe 
stoły", "aksamitna rewolucja"). 

Pozostały jednak reżimy komunistyczne w Chinach, 
Wietnamie, Korei Płn., na Kubie. Zachodzą w nich sympto­
my procesów w jakimś stopniu podobnych jak w ostatnich 
latach ZSSR, ale ewolucja ich pozostaje otwartą kartą. Ogrom 
zaś miliardowych Chin będzie wywierał istotny wpływ na 
"porządek świata". 

III PARADOKSY POSTKOMUNIZMU 

W krajach postkomunizmu nastąpiło, paradoksalnie 
niejako, odwrócenie zwrotu: "kapitalizm się rozwijał, komu­
nizm był budowany" - t raz "budowany" miał być kapitalizm 
na rozwalinach gospodarki komunizmu ale z pozostałością 
jego struktur2

• W "pierwszej chwili" entuzjazmu, nie docenia­
no zapewne ogromu trudności, ale niebawem dały o sobie 
dobitnie znać. Pierwsze poczynania nowych ekip rządowych 
mniej lub bardziej (np. w Polsce) "szokowe" zapoczątkowały 
drogę do wolnorynkowej gospodarki kapitalistycznej, ale w 
warunkach kryzysu, po załamaniu się gospodarki komu­
nistycznej, pociągnęły za sobą wysokie koszta społeczne. Na 
zasięg i tempo przeobrażeń wpływał, siłą rzeczy, stopień 
stabilizacji politycznej, ta zaś, jak zawsze w okresach prze­
łomowych, była chwiejna. Zaciążył brak tradycji demokra­
tycznych i kultury politycznej, jak i brak doświadczenia ekip 
rządowych, wywodzących się z byłej opozycji. Z drugiej 
strony hamująco działały pozostałości struktur komunistycz­
nych oraz nawyki i postawy wdrażane przez dziesięciolecia. 
W sumie zakłócało to kształtowanie nowej państwowości i 

2. Tytuł rozdziału w jednym z raportów ONZ brzmi: "Building 
capitalism" . 
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"społeczeństwa obywatelskiego". Niemniej, po.stępowała ba~­
dziej lub mniej konsekwentn~ ~eko~strukCJ~ gosp.~dar~, 
"przebijała się" ona poprzez zasIeki polItyczne l "od.bIJała Sl~ 
od dna". Postępowała też budowa demokratycznych mstytucJI 
w oparciu o wielopartyjny system parlamentarny (,,~lęgło SIę 
zresztą aż nadto partii i partyjek). Procesy te p~łozyły, kr~s 
komunizmowi i, wydawało się, obezwładniły sIły zen s~ę 
wywodzące. Tak się jednak nie stało.- ro.zpadły się wprawdzIe 
partie komunistyczne, ale pozoStalI - Jak ,,~h~roba popr~­
mienna" - ich spadkobiercy. Szybko, pod zmlenlOną postacIą 
i nazwą, bardziej lub mniej odżegnując się o~ swego r?do­
wodu, ekskomuniści powrócili na scenę polItyczną· NIeza­
długo zaś obejmowali w swych krajach rządy. Fenomen 
historyczny, może zaskakujący, ale omal pows~ec~ny na 
obszarze b. bloku sowieckiego. Sprawa doczekała SIę lI~zny~h 
analiz - tu zatem tylko luźne uwagi. Wskazywano m.m., ze 
po rozpadzie partii komunistycznych nie nastąpiła na ogó,~ 
konsekwentna eliminacja ich aktywu (np. "gruba kreska 
Mazowieckiego, ale dość rygorystyczna ,,~u~tracja" v.: Czecho­
słowacji). Sedno sprawy tkwi jednak głębIej - nastroJ~ z~ac~~ 
cej części społeczeństwa nie szły w parze z przeob~azemaml. l 
nie chciała ona ponosić ich kosztów. Roz~lewał~, ~lę 
początkowe spodziewania o bezbolesnym okreSIe przeJ~clO­
wym i szybkim osiągnięciu dobrobytu: Reformy przymosły 
pogorszenie dla dużych grup ludnoścI (bezrobocIe, spad~k 
płac realnych, inflacja itd.). Nie rekompensowała teg? me­
znana dotąd obfitość towarów, po tr~dno d?s.tę~nyc~ Jed~ak 
cenach. Nie docierało na ogół do śWladomosCl, ze ",:mne są 
nie tylko reformy, al~ skutki ~ysu gospo~arki komu­
nistycznej. Za trudnoścI obarczano wmą nowe e~py rządowe, 
każdy ich błąd pogłębiał nieufność i p~d.tywał lCh ~ut?ryte,~. 
Rosło rozdrażnienie przejawami "drapleznego kapItalIzmu , 
spekulacją, aferami i mafiami. W nowych waru~kach formo­
wała się klasa średnia, ale drażniła polaryza~Ja społeczna: 
grupa "nowobogackich", zagarnianie włas~oścI przez star~ ~ 
nową "nomenklaturę". Odczuciu matenaln~ch tru~n.osCl 
towarzyszyła często dezorientacja psy~~ologlc~~a, ll1eJa~o 
"zagubienie w wolności" jednostki - Jej ~e~JI, od~o':l~­
dzialności, jak również niepewnoś~ ,:zdama ~l~ .na. sl.eble . 
Trudności na dziś wypierały z pamIęcI trudnosCl zycla l brak 
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wolnośc~ w ~,o~unizmie. Poja,;iały. się uczucia, by tak rzec, 
"nostalglC~ne . me tylko u ludZI zWIązanych z upadłym reżi­
mem, ale l w~e!u zwykłych obywateli. Odzywały się wpajane 
od lat nawyki l reguły, które były - jak mówił Havel - "do 
tego. stopnia trwałe, ~e dawały człowiekowi paradoksalne po­
CZUCIe pewnego bezpleczeństwa"3. Dały o sobie też znać za­
dawnione postawy prymitywnego egalitaryzmu, o których 
powiedziano m.in., że "w kapitalizmie jest nierówny podział 
bogactw, w komunizmie równy podział nędzy". Zrodzone z 
realny~~ trudności życia nastroje frustracji w znacznej części 
ludnoscl stwarzały podatny grunt dla demagogii populistycz­
nych programów, otwierając zarazem drogę ekskomunistom. 

Doch~dzil.i ekskomuniści do ujęcia rządów w krajach b. 
bloku SOWIeckiego - w nowej postaci, na ogół pod wezwa­
niem socjaldemokratycznym - drogą wyborów parlamen­
tarnych, na tyle utrwaliła się demokracja. Dokonywała się, jak 
to ujął w ~.rzenośni .Michnik, "aksamitna restauracja". Jedynie 
w Rumunu polała SIę krew, ale władzę faktycznie od początku 
spraw?wali eks-komuniści (Iliescu). W wyborach 1992 r. 
ZySkalI ty~ko 28% głosów, ale byli najsilniejszą partią, a 
wkrótce Ihescu został prezydentem (47% głosów). W 1993 r. 
ekskomuniści w Polsce uzyskali w wyborach do Sejmu tylko 
2.0,5% głosów, ale jako największa partia utworzyli w koalicji 
z PSL rząd pozostający w konflikcie z prezydentem Wałęsą. 
W 1995 prezydentem został jednak przywódca eks-komunis­
tów - .~~~niew~ki (51,7% głosów). Po wyodrębnieniu się 
Słowac)1 Jej premIerem został eks-komunista Meciar. W Buł­
garii eks-komuniści zdobyli w 1994 r. 40% głosów, ich rząd 
pozostaje w konflikcie z prezydentem Żelewem - b. dysy­
dentem. Na Węgrzech eks-komuniści w wyborach 1992 r. 
stan~wili nieznaczną siłę, ale w 1995 r. odnieśli zdecydowane 
ZwyCIęStwO (54%). Jedynie granic Czech nie przekroczył ten 
P?chód e~-~omunistów. Osiągnęli tylko 14% w wyborach i 
me. zano~l. SIę, by P?wtórzyli sukces swych pobratymców. 
NajbardZIej drastyczme zamanifestował się powrót ekskomu­
nistów v: Pol~c~ i na Węgrzech. W Polsce po ogólnonarodo­
wym, wIelomIlIOnowym ruchu Solidarności, który obalił ko-

3. Kultura nr 1/2 1996. Por. także W. J . Stankiewicz Czym jest 
post-totalitaryzm" , Kultura nr 3, 1996. ' " 
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munizm, na Węgrzech, gdzie żyje jeszcze generacja, która na 
własnej skórze odczuła krwawy 1956 rok. Znamienne to, w 
sytuacji przełomu, przyczynki do wahliwości nastrojów i pa-
mięci społecznej. 

W krajach b. bloku sowieckiego w eks-Jugosławii u steru 
rządów pozostaje eks-komunista Milosevic, w Albanii eks­
komuniści uzyskali wprawdzie w wyborach 1992 r. 41 % 
głosów, ale rządu utworzyć nie zdołali. Nie omawiamy tu 

sytuacji w b. ZSSR - zbyt obszerny to temat w ramach tego 
artykułu. Odnotujmy jedynie, że w krajach nadbałtyckich, na 
Litwie eks-komuniści wcześnie, w 1992 r. doszli do władzy, 
natomiast Łotwa i Estonia tego uniknęła. W b. republikach 
sowieckich - przy znacznej różnorodności warunków -
potoczyły się procesy w różnej mierze podobne, jak w euro­
pejskich krajach b. bloku. W b. republikach sowieckich 
zachodziły - w bardzo różnorodnych układach - procesy w 
pewnym stopniu podobne do tych w krajach b. bloku. W 
samej Rosji odbudowana partia komunistyczna uzyskała w 
450-cio osobowej Dumie 158 mandatów a razem z 
sojusznikami 191, a jej przywódca kandyduje - nie bez szansy 
_ na prezydenta. Partia nie zmieniła nazwy, wprawdzie 
deklaruje odmienność od poprzedniczki, ale nie wyrzeka się 
jej dziedzictwa ideowego, manifestuje z portretami (nie tylko 
Lenina ale i Stalina, dąży do przywrócenia Związku 
Sowieckiego) postuluje to niedawna uchwała Dumy. Dalszy 
rozwój sytuacji stanowi niewiadomą· 

• 
Na pytanie czy możliwe jest odrodzenie komunizmu, 

Havel w niedawnym wywiadzie dla Le Figaro odpowiedział 
przecząco, dodając przy tym, że zważywszy niepewną sytuację 
w Rosji, Zachód nie powinien zwlekać z przyjęciem krajów 
b. bloku sowieckiego do Wspólnoty Europejskiej i NATO. 

W gospodarce po 5-ciu latach utrwalił się system wolno­
rynkowy, dokonano, w różnym zasięgu i nie bez oporów, 
prywatyzacji - sektor prywatny w bardziej rozwiniętych 
krajach (m.in. w Polsce) daje ok. 50% produkcji. Powstała, 
wprawdzie często szwankująca, infrastruktura, m.in. banko­
wa. Nie bez oporów, następuje stopniowa rekonstrukcja i 
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~ode~nizacja zacofanego na ogół rolnictwa (w Polsce 
~ndywldualn.ego, z przewagą mało wydajnych gospodarstw, w 
mny~h krajach sk~lektywi~~~anego). Trwa, w różnych 
roz~l1a~ach, napływ mwestycJI l kredytów, działają zagranicz­
ne l mlesza~e. firmy~ ~astąpiła reorientacja handlu zagranicz­
nego. B:udzleJ rozwInIęte kraje zabiegają o możliwie szybkie 
włącz~nIe do Wspó!n~ty Eur~p~jskiej - sprawa ze względu na 
stan I~h. e~OnO~l1~1 - WCląZ borykającej się z dużymi 
tr.udnosc~~1 - nIe Jest prosta. Zapewne jednak nastąpi to w 
ll1edalekl~ł przyszło~ci, bę.dą ~prawdzie "naj uboższymi 
krewnymi ~ ~e będZie t? sIlny Impuls rozwojowy4. Rządy 
eks-komunIstow mogą - I zapewne będą - te procesy w pew­
nych aspektach ~amować lub zniekształcać (rola państwa, 
tendenc~e centralistyczno-biurokratyczne, dotowanie przesta­
~ałych I deficytowych zakładów - "mamutów" itd.), ale ich 
nIe po~strzymają. W każdym razie opowiadają się programo­
wo za ICh kontynuowaniem. 

Utrwalił się wielop~rtyjn?, syste~ parlamentarny (na ogół 
o ~odelu pre~ydencki~) I pluralIzm ideowo-polityczny. 
DZiała swobodnIe opozycJa, panuje swoboda słowa (zniesiono 
cen.zurę), wyjazdów itd . Nie ma procesów i więźniów 
p~I.ltyczny~h (P?za ni~lic:nymi, zresztą z komunistycznego 
rezlm~), nIezalezne staje Się sądownictwo. Powstały takie in­
stytucJe de~o~.ratyczne jak Trybunał Stanu, Rzecznik praw 
obywatelskic? ltd. Rządy eks-komunistów mogą - i zapewne 
będą - m~~lpulować regu~am~ de~okracji, ale nie mogą już 
zanegowac Ich. N.0;V~ partie nIe są Jednolite, nacisk tendencji 
aut?~ar~yc~ - JeslI byłby skuteczny - zmierzałby co naj­
w:rzeJ do .Jakiegoś model~ semi-demokracji, na to jednak się 
nIe zanOSI.. p.rzy .tym partie te muszą się liczyć z koalicyjnymi 
partner:unl, Jak I Z rozproszoną wprawdzie, ale silną liczebnie 
opozyCją. ~~bory ujawniły polaryzację polityczną społe­
~~eństwa, nIejako . "p~epołowi~nie" (Węgry, Polska, Bułgaria 
I m.).' wp~owa~za)ąc Je w S~?ISty stan - jak to ujął Michnik 

"ZimneJ WOjny domowej . W tym stanie będzie jednak 

4. Wg. danych Banku Światowego za 1993 r. GNP na l mieszkańca 
w Polsce wyno.sił o~. 2300, w ~zechach ok. 2800, na Węgrzech ok. 3300 
dolarów. W naJuboz.szych .~aJach WE - Grecji ok. 7000, Portugalii ok. 
9000 dolarów, w najbardZIej rozwiniętych - 20 000 dolarów. 
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kształtować się - może wolniej i bardziej zawile - demokra­
tyczne "społeczeństwo obywatelskie". 

Wreszcie, last but not least: partie powołane do życia 
przez eks-komunistów są spadkobierczyniami dawnych partii 
komunistycznych, temu nie zaprzeczają, ale mają ambiwa­
lentny stosunek do przeszłości i odrzekają się od dziedzictwa 
ideowego swych poprzedniczek. Faktem jest, że zmieniły nie 
tylko nazwę, ale i programowe założenia (jak w/w nie dotyczy 
to odtworzonej partii komunistycznej Rosji). Proklamują 
zbliżenie do socjaldemokracji zachodniej i szukają go (np. 
Oleksy uczestniczył jako obserwator na jej międzynarodowej 
konferencji). Uznają pluralizm polityczny, wielopartyjność 
parlamentarną i gospodarkę wolnorynkową. Jak zaś rządy eks­
komunistów, które ubiegają się, i to uporczywie, o wejście do 
Wspólnoty Europejskiej i do NATO (!) miałybyodbudowy­
wać jakikolwiek komunizm. 

Swego czasu Komintern forsował "bolszewizację" mło­
dych partii komunistycznych, szok postalinowski pchnął je 
do swoistej niejako "socjaldemokratyzacji" (eurokomunizm 
włoskiej partii, nawet bardziej ortodoksyjnej francuskiej i in.). 
Dziś historia zatoczyła koło: eks-komuniści mianują się -
wyklętymi ongiś - socjaldemokratami. Za normalne uchodzi, 
gdy zachodnia socjaldemokracja "zarządza" kapitalistycznym 
państwem i pośrednio jego gospodarką, paradoksem wszelako 
jest, gdy wypada to czynić eks-komunistom. Obciążeni "dzie­
dzicznie" nie są po temu najlepiej dysponowani, rzecz w tym, 
czy i o ile, przekształcą się w cywilizowaną typu zachodniego 
socjaldemokrację, co nie obejdzie się bez wewnętrznych 
kontrowersji. Stoją przed dużymi trudnościami i jeśli się z 
nimi nie uporają, stopnieje ich elektorat, nastąpi zmiana rzą­
du a oni przejdą do opozycji - roli bardziej im właściwej. 

IV PARADOKSY WYZWOLENIA 

Ostateczny rozpad kolonializmu w okresie powojennym 
stworzył nowe i trudne problemy. Zwłaszcza, że na pokolo­
nialnych obszarach zapanował permanentny stan zapalny, 
głównie, ale nie tylko, w Mryce (powstało w niej kilkadziesiąt 
nowych państw). Dochodziło do starć między nowo narodzo-
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nymi państwami, ale bardziej gwałtowne i niszczycielskie są 
nieustanne walki plemienno-religijne we wszystkich bodaj 
krajach (m.in. muzułmanie-chrześcijanie w Sudanie, Libanie). 
W pewnych okresach obserwatorzy doliczali się do kilkudzie­
sięciu wojen lokalnych i walk wewnętrznych. Pochłaniają one 
wraz z towarzyszącymi epidemiami i głodem miliony ofiar, 
powodują milionowe fale uchodźców (ostatnio ludobójcze 
walki w Rwandzie) . 

Na pokolonialnych obszarach Azji walki etniczno­
religijne nie przybierają takich jak w Mryce rozmiarów, ale 
toczą się z różnym napięciem - w wielu krajach (Sri-Lanka, 
Burma, Irak i in.) . Tam zaś gdzie władzę wzięli komuniści 
legło ciężkie piętno na rozwoju tych krajów (Wietnam, Korea 
Płn., ludobójstwo w Kambodży). Wyjątkowa w perspektywie 
historycznej sytuacja powstała na pokolonialnym Bliskim 
Wschodzie. Odtworzone zostało państwo Izrael, które prze­
stało istnieć przed tysiącami lat i na tymże obszarze formował 
się naród palestyński dążący do własnego państwa, które 
nigdy nie istniało. Co wiodło nieuchronnie do starć i wojen, 
którym kres ma położyć toczący się niełatwy proces poko­
JOWY. 

Nie omawiamy tu spraw b. ZSSR, ale prosi się o miejsce 
pewna uwaga. ZSSR był bowiem spadkobiercą zawojowanych 
przez carat krajów - faktycznie "kolonii", tyle że na zwartym 
terytorium - późniejszych republik sowieckich. Z rozpadem 
ZSSR wyszły na powierzchnię antagonizmy narodowe prowa­
dzące do wojen (Armenia-Azerbejdżan, Gruzja-Abchazja­
Czeczenia) i licznych konfliktów etnicznych (Krym i in.). 
Przybrały też na sile konflikty w wieloetnicznych krajach b. 
bloku sowieckiego, w Jugosławii zaś doprowadziły do jej roz­
padu i długotrwałej wojny. 

Stan gospodarki krajów pokolonialnych - zwłaszcza 
Mryki - nie uległ od wyzwolenia znaczniejszej poprawie, w 
niektórych żadnej. Ogromna większość krajów Mryki należy 
do grupy "nisko rozwiniętych" (z GNP średnio 380 a nie 
przekraczającym 700 dolarów na mieszkańca, ale np. w Mo­
zambiku wynosi ... 85 dolarów). W wielu krajach następuje 
przy tym okresowo - czasem na długo - spadek dochodu na­
rodowego. Mimo ubytku ludności wskutek walk, epidemii 
głodu, mimo wysokiej śmiertelności i krótkiego życia (w 
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wielu krajach poniżej 50 lat), ale dużej rozrodczości (średnio 
6-7 narodzin na kobietę) ludność gwałtownie wzrasta. W 
publicystyce wszedł w użycie zwrot "bomba demograficzna". 
Nawet w krajach względnie lepiej prosperujących dochód 
narodowy ledwie albo zgoła nie nadąża za wzrostem ludności. 
Bilanse handlu z krajami rozwiniętymi są z reguły nie­
korzystne - jak pisano "bogaci się bogacą, biedni biednieją" 
- w kołach lewicowych mówi się o neokolonializmie. Pomoc 
ONZ i krajów bogatych, choć często doraźna i po części 
marnotrawiona, stanowi jednak istotny bodziec rozwojowy. 
Notuje się pozytywne rezultaty w gospodarce, co nie zmienia 
jednak faktu, że obraz zwłaszcza tzw. "czarnej Mryki" 
pozostaje ciemny. 

Tylko w nielicznych pokolonialnych krajach Azji 
gospodarka rozwijała się. Na ogromnym jednak obszarze 
utrzymuje się zacofanie i nędza (kraje półwyspu Indyjskiego 
z GNP 300-500 dolarów na mieszkańca), należy do nich 
również Hong-Kong i Korea Płd. Tu nasuwa się porównanie 
"systemowe": w kapitalistycznej Korei Płd. GNP wynosi ok. 
7700 dol. na , mieszkańca, komunistycznej Korei Płn. statys­
tyka Banku Swiatowego nie uwzględnia, ale należy ona do 
naj niższej grupy, a obecnie gospodarczo jest w krytycznym 
stanie. Generalnie biorąc trwa, jeśli nie pogłębia się, tkwiąca 
w historii dysproporcja między krajami pokolonialnymi a 
krajami wysoko rozwiniętymi, zwłaszcza wobec postępu w 
nich rewolucji naukowo-technologicznej. 

Wyzwolenie spod władzy kolonialnej nie przyniosło 
bynajmniej wyzwolenia społeczno-politycznego ludności. Od 
początku formowały się w pokolonialnej Mryce rządy auto­
rytarne, jednopartyjne lub reżimy wojskowe. Niektóre przy­
brały zaś wręcz monstrualną postać (Amin w Ugandzie, 
"cesarz" Bokassa). W kilku krajach rządy zapatrzyły się w 
model sowiecki, mówiono o "afrykańskim socjalizmie", ale 
szybko to przeminęło. Po kilku już l O-leciach ogólny obraz 
nie uległ istotnej zmianie. Wprawdzie organizacja Freedom 
House ocenia, że kilkanaście państw stało się semi-demokra­
tycznymi, ale sytuacja w nich jest zmienna z periodycznymi 
zamachami stanu5. Istnienie parlamentów jest na ogół fasadą, 

5 . Freedom Review I-II 1995. 
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podobnie jak wybory, manipulowane, czasem zgoła karyka­
turalne (jak np. ostatnio prezydenckie w Zimbabwe z jednym 
kandydatem, przy ... 30% frekwencji!) . Opozycja jest z reguły 
brutalnie tłumiona (ostatnio np. egzekucje w Nigerii), działa 
jednak - w różnym stopniu aktywnie - dobijając się demo­
kratycznych swobód i praw człowieka6. 

Nie ma demokracji w żadnym z arabskich krajów poko­
lonialnych, panują w nich dyktatury (Libia, Syria, Irak), reżi­
my autorytarno-wojskowe (Algier, Egipt) bądź monarchie. 
Nie ma też demokracji w krajach pokolonialnych Azji - na 
ogół ustaliły się rządy autorytarne, jak w Burmie, Indonezji 
i in. (niektóre jednak stały się przynajmniej semi-demo­
kratyczne, jak Korea Płd., Filipiny po upadku dyktatury). Te 
zaś kraje, które opanowali komuniści, stały się totalitarne w 
pełnym tego słowa znaczeniu. 

Drastyczna dysproporcja gospodarcza między afro­
azjatyckimi krajami biednymi (i mniej ale jednak biednymi 
wieloma krajami arabskimi) a bogatymi krajami wysoko roz­
winiętymi, jest coraz częściej przedmiotem analiz ekono­
micznych i politycznych. W publicystyce pojawiła się opinia, 
że po rozpadzie ZSSR główna dotąd oś kontrowersji globalnej 
Wschód-Zachód przesunęła się na oś Południe-Północ. Mieć 
trzeba wszelako na uwadze różnice tych "osi" - pierwsza prze­
biegała w klimacie "zimnej wojny", grożącej rozgrzaniem, 
druga tego niebezpieczeństwa nie stanowi. Stwarza natomiast 
"napór migracyjny", coraz bardziej uciążliwy dla krajów boga­
tych. Zważyć przy tym należy, że ta pierwsza "oś" nie cał­
kiem zniknęła, rysuje się nowa, wybiegająca na Daleki 
Wschód. 

W perspektywie historycznej walka wyzwoleńcza nasy­
cona jest zawsze nacjonalizmem - radykalną pochodną pa­
triotyzmu lub aspiracji grup etnicznych. Jest to jeden z aspek­
tów nacjonalizmu - w historii występuje on uniwersalnie z 
różnym natężeniem i w różnych wariantach jego składników. 
Z jednej strony jako agresywny, zaborczy szowinizm 
obrócony "na zewnątrz", z drugiej obrócony "do wewnątrz" 
kraju przeciw "innym" i "obcym" jako ksenofobia i rasizm. 

6. Zważmy, jak trudno jest budować demokrację w krajach 
masowego analfabetyzmu , który w wielu obejmuje 70-80% ludności. 
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o nacjonalizmie w pokolonialnej tzw. "czarnej Afryce" 
można mówić tylko umownie - raczej o "etniczności". U po­
czątku dopiero jest bowiem kształtowanie się ze struktur 
plemiennych (w wielu krajach jest po kilkanaście plemion) 
państw narodowych7• Po wyzwoleniu, ów "nacjonalizm" 
prowadził do licznych wojen lokalnych, znamienny zaś jest 
jego obrót "do wewnąttz". Dominujące grupy etniczne pod­
porządkowały sobie, na ogół w walce, i dyskryminują inne 
(np. w Sudanie Arabowie Murzynów). Niekiedy dochodzi do 
wymiany dominacji, jak np. w ludobójczej walce Hutu i 
Tutsi w Rwandzie. W każdym razie temu splorowi walk 
etniczno-religijnych w pokolonialnej Afryce nie widać jeszcze 
końca. Nie tak powszechne, ale podobne są zjawiska w 
pokolonialnych krajach Azji (Indie - Sikhowie, Kaszmir, Sri­
Lanka - Tamilowie, Irak - Kurdowie). 

W krajach b. bloku sowieckiego "pustkę ideologiczną" 
po krachu komunizmu wypełnił w świadomości znacznych 
odłamów społeczeństw nacjonalizm i stał się legitymacją 
ideową wielu partii politycznych. W wieloetnicznych krajach 
wyszły na powierzchnię podskórne antagonizmy i aspiracje 
dyskryminowanych mniejszości (w Rumunii - Węgrzy, w 
Bułgarii - Turcy i in.). W najbardziej homogennej Polsce 
nacjonalizm sprzęgnięty z religią (pod hasłem "Polak-katolik", 
bardzo zresztą ostatnio nadwąt1?nym) zrodził paradoksalne 
przejawy "antysemityzmu bez Zydów". Jedynie w Czecho­
słowacji nastąpił pokojowy "rozwód" Czechów i Słowaków. 

W rozwalinach ZSSR pogrzebane zostały mity o 
"sowieckim patriotyzmie", internacjon izmie itp., burzliwą 
falą wypłynął zaś nacjonalizm w jego najbardziej agresywnej, 
szowinistycznej odmianie (z patologią Żyrynowskiego). W b. 
republikach sowieckich wybuch nacjonalizmu prowadził do 
wojen (Armenia-Azerbejdżan, Gruzja-Abchazja) i licznych 
konfliktów etnicznych (Krym, Przydniestrze, Tatarzy itd.), 
jak i problem 25 milionów Rosjan poza granicami Rosji. 
Wojna w Czeczenii nosi inny charakter - wynikła z odradza­
jących się imperialnych tendencji Rosji. 

7. Olgierd Budrewicz podaje m.in ., że w b. kolonii francuskiej -
Kongo Brazzaville doliczyć się można kilkudziesięciu (!) szczepów. 
"Równoleżnik Zero", Warszawa 1987, s. 53 . 
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Nie omawiamy tu spraw Europy Zachodniej, w kontekście 
jednak nacjonalizmu nie od rzeczy będzie kilka uwag. Fale 
nacjonalizmu, jak na ogół stwierdzano, opadły po wojnie, 
ostatnio jednakże wyt;aźnie się wzniosły. Trwają etniczne ruchy 
separatystyczne, posługujące się terrorem w Hiszpanii i o 
mniejszym natężeniu we Francji (Korsyka). Napięte są stosunki 
dwóch członków NATO - Turcji i Grecji (Cypr). Nie jest 
wolna od konfliktów etnicznych Belgia, rozwiązywane są one 
tam jednak w sposób demokratyczny8. Jedynie Szwajcaria po­
zostaje tradycyjnie terenem pokojowego współistnienia trzech 
grup etnicznych. Najbardziej drastyczny jest stan w Płn. Irlan­
dii, gdzie fanatyczne terrorystyczne działania pod religijnym 
wezwaniem nasuwają reminiscencję wojen religijnych sprzed 
kilku stuleci. Paradoks tym bardziej ponury, że ma miejsce w 
obszarze geograficznym, w którym dawno pojawiły się wczesne 
zarodki współczesnej demokracji parlamentarnej. 

Również w Europie Zach. po wyciszeniu po wojnie 
nacjonalizmu "na zewnątrz" nastąpiło - w odmiennych oczy­
wiście układach niż w krajach pokolonialnych - przesunięcie 
kierunku działania ugrupowań nacjonalistycznych "do wew­
nątrz" kraju przeciw "obcym" i "innym". Napór migracyjny 
z krajów biedy i walk sprawił, że liczba cudzoziemskich 
robotników i uchodźców dosięgnęła kilkunastu milionów -
tego rzędu co liczba bezrobotnych we Wspólnocie Europej­
skiej. Przejawy tego nacjonalizmu "do wewnątrz" przybierają 
obok zwykłej dlań ksenofobii bardziej agresywną - także 
terrorystyczną - postać zaciekłego rasizmu z dodatkiem "tra­
dycyjnego" antysemityzmu (partia Le Pena zdobyła we Fran­
cji znaczące wpływy, znamienna jest jego przyjaźń polityczna 
z Żyrynowskim. 

V PARADOKSY MODERNIZACJI 

Narasta nowe niebezpieczeństwo, mianowicie islam. Tak 
stało się w Iranie, gdzie forsowną (może nazbyt) modernizację 

8. Por. na kontynencie płn amerykańskim Quebec. USA stanowi inny 
problem o dużych napięciach, ale grupy etniczne są rozproszone na 
całym terytorium kraju. 
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przerwała "rewolucja islamska" odrzucając kraj wstecz do 
jedynej dziś w świecie, nieznanej od zamierzchłych czasów 
formy państwa teokracji. Rząd ajatollahów odrzuca i potępia 
model cywilizacji zachodniej przeciwstawiając mu swój anty­
model islamskiego fundamentalizmu, który pragną uczynić 
uniwersalnym. Ostatnio pojawiły się wprawdzie - wobec 
trudności gospodarczych i izolacji politycznej - pewne symp­
tomy rozluźnienia rygorów reżimu, ale nadal wspiera on agre­
sywny fundamentalizm i jego terrorystyczne akcje w innych 
krajach. Fundamentaliści opanowali władzę w zacofanym 
Sudanie, proklamując go jako państwo islamu, co z miejsca 
zaostrzyło walkę dominującej grupy etnicznej Arabów przeciw 
chrześcijańskim Murzynom i półpogańskim plemionom. 
Groźniejsze, że fundamentalizm wzrósł w siłę i politycznie 
oraz terrorem destabilizuje względnie rozwinięte, jak na 
Afrykę, i modernizujące się państwa jak Egipt i Algeria. 
Terror fundamentalistów Hamasu i Hezbollah wymierzony 
przeciw Izraelowi zakłóca proces pokojowy a zarazem opóźnia 
formowanie się państwa palestyńskiego. Na progu Europy, w 
Turcji - należącej do NATO i stowarzyszonej ze Wspólnotą 
Europejską - w ostatnich wyborach partia islamska okazała 
się naj silniejszą. Nie jest wprawdzie tak skrajna jak irański 
fundamentalizm i nie zdołała stworzyć rządu, ale to ma swoją 
wymowę· 

kwiecień 1996 
Bolesław DRUK/ER 

Polski rów tektoniczny 

Krzysztof Wolicki w kwietniowym numerze Kultury 
pobieżnie zmiażdżył Aleksandra Halla i doszedł do wniosku, 
że podział na "dwie Polski" jest socjologiczną fikcją. Wolicki 
kwestionuje istnienie takiego podziału, ponieważ nie udało 
mu się odnaleźć jego wyraźnych kryteriów politycznych 
kulturowych. Nie ma kryteriów - nie ma podziału. 

Niestety, rzeczywistość lubi szydzić z naszej logiki. Jest w 
klimacie, w powietrzu, tym się oddycha. Niechęć, nieufność, 
nienawiść, pogarda, wstręt - cała gama uczuć i nastrojów 
skierowanych w stronę przeciwnego obozu. Każda czynność 
jednej strony natrafia natychmiast na ironiczny, wrogi 
komentarz drugiej. Toczy się przewlekła, zajadła wojna. 

Rzecz w tym, że źródła tego antagonizmu są gdzie 
indziej, nie tam gdzie szuka ich Wolicki: biją w przeszłości. 
I nie jest to żadne paranoidalne przywoływanie widm, lecz 
przeszłość żywa. 

Każde zło wymaga zadośćuczynienia. Dopóki ono me 
nastąpi, nasze poczucie ładu moralnego jest boleśnie za­
kwestionowane: świat nie jest na swoim miejscu, wszystko 
wokół jest chaosem. 

PRL był złem. Złem do tej pory moralnie me roz­
liczonym. 

PRL niósł ze sobą doświadczenie podwójne: "mas" i elity 
rządzącej. 

Dla "mas" życie w Polsce po roku 1956 było zupełnie 
znośne. Kto nie pchał się w politykę, mógł spokojnie bytować 
na uboczu. Lecz nie ze wszystkim. Każda najskromniejsza 
aspiracja życiowa, a choćby tylko samo zachowanie świętego 
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spokoju, wymagało wejścia w dwuznaczny świat mikro­
polityki. Kto weń wkraczał, wychodził jakoś na swej 
osobowości poszkodowany, mniej lub więcej upokorzony. 
Wyjąwszy postawy heroiczne, żeby żyć, trzeba było być upo­
karzanym. 

Doświadczenie upokorzenia było najbardziej masowym 
doświadczeniem moralnym PRL. Nie dla wszystkich jedna­
kowo dotkliwym. Ci z dobrych rodzin z tradycjami mieli 
jasną świadomość imponderabiliów i znali dokładną cenę 
kompromisu. Inni - a tych była większość - byli z magmy 
społecznej. Ci wchodzili w lata dojrzałe we mgle, w nie­
jasności, w zamęcie. Dla nich kwestia drobnych kompro­
misów, politycznej i ideowej mimikry, nie była z\;>yt bolesna, 
nie domagała się surowej interwencji sumienia. Swiadomość 
przyrastała powoli, z każdym kryzysem, z każdym nowym 
działaniem opozycji, listem otwartym, aktem cywilnego 
nieposłuszeństwa, wyłowioną z szumów audycji "Wolnej 
Europy" czy cudem dorwanym numerem paryskiej l}.ultury. 

A wraz z przyrostem świadomości rosła tęsknota do 
prawdy, do wyzwolenia się z tych wszystkich mętnych, mę­
czących zależności, do postawy wyprostowanej. Lata 1980/81 
były narodową katharsis: oczyszczeniem i wyzwoleniem. Lu­
dzie mieli jedno wielkie wspólne doświadczenie: sprostali 
wolności. T o było właśnie to jedyne zadośćuczynienie złu 
PRL, jakie ze swej strony my, ludzie szarzy, ludzie "masy" 
mogliśmy dać. Nasz skromny akt odwagi jako ekspiacja za 
nasze skromne winy. Rozliczyliśmy się ze sobą. W nowe 
dziesięciolecie wchodziliśmy wyprostowani wewnętrznie. 

Doświadczenie elity rządzącej i administracji było z 
gruntu inne. Sama chęć podjęcia kariery w PRL, wszelkie 
pięcie się w górę w hierarchii, wymagało zadeklarowania 
nieograniczonego posłuszeństwa intelektualnego i moralnego. 
Za dogmat należało przyjąć prymat rozumu instytucjonal­
nego nad jednostkowym, mądrości władzy nad własną. 
"Góra" miała mieć rację apriorycznie. "Góra" mogła być 
rozumiana różnie, ale zawsze - w założeniu - należało przy­
jąć, że istnieje coś, co upokorzy jednostkę w naj głębszej sferze 
jej wewnętrznej suwerenności. I właśnie ta wyrażona z góry, 
dobrowolna zgoda na akt permanentnego upokorzenia była, 
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jak sądzę, ową ceną główną, jaką płaciło się za udział we 
władzy. Był to układ faustowski. 

Starzy komuniści deklarowali jeszcze swe posłuszeństwo 
ideologii. Formacja stalinowska, a zwłaszcza poststalinowska 
- już tylko dla samej władzy. Teoretycznie ta władza była 
"delegatem idei", ale w praktyce deklaracja posłuszeństwa 
była in blanco, była zobowiązaniem biurokratycznym, 
czystym najemnictwem osobowości. 

Prawda i kłamstwo stały się w tych kręgach kategoriami 
nieprzydatnymi. Istotą stosunków międzyludzkich była bez­
ustanna gra, szukanie wpływów, "pleców", sojuszy, perma­
nentne przystosowywanie się do zmieniających się układów, 
haseł i mód politycznych. Dla niektórych zachowały wpraw­
dzie ważność jakieś szersze ideały, dobro kraju, patriotyzm, 
ale było to tak głęboko ukryte pod maską konformizmu, że 
niewidoczne na zewnątrz, nie do odróżnienia w masie 
jałowych i pustych deklaracji. Dla większości celem samym w 
sobie była gra. Więcej: gra była jedyną możliwą formą 
istnienia osobowości, które abdykowały ze swej wewnętrznej 
suwerenności. 

Kształtowało to ludzi. Tym silniej, im bliżej jądra -
kręgów kierowniczych partii na wszystkich jej szczeblach. 
Wyrabiały się jednostki zwinne, śliskie, zwrotne, adaptujące 
się do wszystkiego. Uniformizm musiał być całkowity. Pod­
stawowym organem działacza partyjnego były uszy. Uszy jak 
radary. Musiał słyszeć wszystko. Każde drgnienie na szczy­
tach, każdą zmianę tonu - i natychmiast się przystosować. 
Iście nietoperzowa czułość. 

Deklarowano tu wszystko w sposób "dialektyczny" -
gładki, ogólnikowy i niejasny, nie niosący ze sobą żadnego 
poczucia zobowiązania, wagi własnych słów i czynów. 
Wszystko było "względne", za wszystko odpowiedzialne były 
wyłącznie "warunki". Całkowitemu zanikowi uległo stare 
polskie pojęcie honoru. 

Trzeba tu wspomnieć o jeszcze jednej, niezwykle ważnej 
cesze tego środowiska: o jego esprit de corps. 

Komuniści byli w Polsce ciałem podwójnie obcym. Raz, 
że narzuconym i podtrzymywanym przez ZSSR, dwa, że 
negującym te tradycje i wartości, bez których Polacy obejść 
się nie mogą. Polskość i komunizm to były materie nieprze-
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niknione. Więcej: lojalność wobec partii szła zawsze przed 
lojalnością wobec narodu. Było to zresztą jawnie wpisane w 
doktrynę; partię obowiązywała przede wszystkim internacjo­
nalistyczna lojalność wobec rewolucji. Przynajmniej dwu­
krotnie znalazło to swój dramatyczny wyraz praktyczny: w 
1956 na Węgrzech i w 1968 w Czechosłowacji. 

Komuniści czuli zawsze instynktownie swą obcość 
narodową i do końca pozostali zbiorowością zamkniętą, nie­
ufną i zdystansowaną wobec narodowej większości, obawia­
jącą się stamtąd zagrożenia. 

To, a także inne cechy partii totalitarnej, ukształtowało 
nie tyle niezwykle silną więź wewnętrzną (tak dzisiaj 
podziwianą jedność SLD) i poczucie solidarności z towarzy­
szami, ale również swoisty obyczaj i mentalność, odwołujące 
się do jakichś kodów nie ujawnionych, nie sformalizowanych, 
niedostępnych dla "obcych". 

Czy można było spodziewać się po tych ludziach 
rzeczywistego zadośćuczynienia za zło PRL? Ich ekspiacja 
mogła przybrać tylko jedną postać: zręcznego wyłgania się, 
pozorowanej samokrytyki. Ograniczyła się do wybąkania 
"przepraszam" . 

I nie chodziło tu o jakiś głębszy związek z przeszłością, 
jakieś heroiczne trwanie w ideowych okopach świętej Trójcy. 
Szło o organiczną niezdolność do . wewnętrznego rozrachun­
ku, do prawdziwej refleksji moralnej. Wytrzebiona została 
sama ich potrzeba. Nie było żadnych imponderabiliów, o któ­
re można by się oprzeć. Była tylko gra. Ci ludzie nie przeżyli 
z nami odzyskania wolności i prawdy. N ie byli zdolni do 
takiego święta. Wraz z nową sytuacją przejęli nowy język, ale 
zachowali starą duszę; duszę ludzi gry. 

W roku 1993 i jeszcze wyraźniej w roku 1995, ludzie z 
tego posiewu przejęli w Polsce władzę. Przejęli ją z wyraźnego 
nadania większości tego samego narodu, który jeszcze tak 
niedawno wydawał się nade wszystko złakniony prawdy i 
twardego gruntu moralnego. 

J ak to się stało? 
Motywy były różne. Część, przeszłością i układami 

związana z SLD, uczyniła to po prostu w dobrze rozumianym 
interesie własnym. To naturalne. Inni, przygnieceni ciężarem 
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rozczarowania do nowych przywódców, zrobili to "na złość" 
sobie i nowej rzeczywistości, która zdradziła ich marzenia: 
człowiek namiętny łatwo wybiera skrajności. Jeszcze innych 
napędzili do urn wyborczych SLD nowi Savonarole, którzy za 
akt głęboko naganny zdawali się uważać sam fakt życia w 
PRL, jeśli nie spędził? się go w więzieniach, a nawet - jeśli 
się je tam spędziło. Zycie w totalnym państwie miało być 
totalnie złe. 

A przecież było to moje życie. Ja innego nie mam. 
I muszę w imię tego życia - które wszak w swoim rdzeniu 
było zwyczajne i uczciwe - zbuntować się przeciw prorokom 
moralności niemożliwej. A stąd krok już tylko do syrenich 
śpiewów SLD. Sposób rozliczenia się z PRL jest bodaj 
największym błędem nowej elity politycznej, intelektualistów, 
dziennikarzy, uczonych, jest wielkim grzechem zaniedbania 
nowej Polski. 

Trzeba także zdać sobie sprawę, jak głęboko zneuro­
tyzowały społeczeństwo dramatyczne przemiany związane z 
reformami Balcerowicza. Nie chodzi tu nawet o drastyczne 
pogorszenie się statusu materialnego wielu grup społecznych. 
Gorsze, że z dnia na dzień ludzie musieli stanąć wobec 
całkowicie nowej dla nich rzeczywistości. Przyszłość stała się 
nagle niezrozumiała i ciemna, niosąca niepojęte zagrożenia. 
Całe doświadczenie życiowe w jednej chwili stało się 
nieprzydatne. Wszystko, co dotąd było źródłem dumy i pod­
stawą roszczeń o swoje prawa, okazało się nagle bezwartoś­
ciowe. Wielu ludzi poczuło się tak, jakby odjęto im prawo 
do godności. 

Nie można się zatem dziwić, że dla tych sfrustrowanych 
i przerażonych, zaniedbanych przez nową Polskę, postkomu­
niści stali się symbolem tego skromnego raju, z którego ich 
wygnano lub z którego niebacznie wygnali się sami. Zaczęli 
w nich widzieć szansę powrotu do swego zagubionego czło­
wieczeństwa. 

Jeszcze inni poczuli się zagrożeni wybuchem agresywnego 
klerykalizmu, szowinizmu, antysemityzmu. Słusznie czy nie, 
w postkomunistach, z ich laicką i internacjonalistyczną -
przynajmniej werbalnie - tradycją, widzieli możliwość osłony 
przed tą wznoszącą się falą· 

Ale może najwięcej klienteli wyborczej zyskali .postkomu-
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niści (używam tego terminu z braku lepszego) wśród tych, 
którzy w ich klimacie duchowym wyczuli coś zasadniczo 
sobie pokrewnego - zgodę na życie ułatwione, na łatwą 
moralność, na brak obciążenia ciężarem idei, brak tych 
wszystkich niewyraźnych, archaicznych wymogów "pattiotyz­
mu" czy czegoś równie niezrozumiałego, męczącego i dalekie­
go. Nie ma co ukrywać: miałkość tego społeczeństwa, jego 
powierzchowność duchowa, brak tego, co się nazywa świado­
mością obywatelską i narodową, jest po prostu faktem. Tacy 
jesteśmy. Magma i garść Rejtanów. 

"Druga Polska" przyjęła ten wybór z goryczą. Nie była to 
zwykła przegrana, normalny wynik gry politycznej w 
normalnej demokracji. Było to zachwianie porządku świata, 
powrót do stanu moralnej ambiwalencji. Wygrali ci, co w 
naszym najgłębszym poczuciu wygrać nie powinni. Nagrodę 
wzięli ludzie bez zasługi. 

Rozczarowali nas nasi postsolidarnościowi przywódcy. 
Nową klasę polityczną zmierzwiono gruntownie. A przecież 
tylko wśród niej są ludzie, którym "druga Polska" po prostu, 
całkiem zwyczajnie ufa. Których szanuje. Przy których czuje 
się "U siebie". Nie chodzi o to, że ich racje są zawsze naszymi 
racjami. Rzecz idzie głębiej. My po prostu wierzymy, że tym 
ludziom, czy nazywają się Jan Olszewski czy Leszek Balce­
rowicz, naprawdę na czymś zależy prócz osobistej kariery, a 
nieraz i wbrew niej. Że nie są dla nich pustym pojęciem sło­
wa, które aż wstyd głośno wymawiać: ojczyzna, dobro kraju, 
Polska. My się przy tych ludziach prostujemy wewnętrznie. 
Ich Polska jest naszą Polską, mimo różnic, mimo potępień­
czych swarów, mimo wszystkich małostek. To ta ojczyzna, w 
której chcemy żyć. 

A tamtym - nie wierzymy. Inna jest ich nuta, inna melo­
dia duchowa, obca nam. Nie wierzymy i to jest ten fakt, któ­
rego nie mogą zmienić żadne argumenty, najbardziej słuszne 
i racjonalne, żadne obietnice, deklaracje, słowa. Nie wierzy­
my. Nie ufamy. Czujemy się przy nich obco. Zgarbieni, 
sponiewierani, pełni goryczy i żalu. 

Pewnego razu Fryderyk Wielki kazał zatrzymać dwóch 
Żydów, którzy uciekali na widok jego karety. Pytani o powód 
powiedzieli: "Baliśmy się, Najjaśniejszy Panie". ,,A łajdaki! " -
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wrzasnął król, grzmocąc ich potężnie swą laską. "Kochać 
mnie, kochać powinniście, a nie bać się!" 

Otóż nie kochamy. 
I to jest, jak sądzę, ten rów tektoniczny, który dzieli dziś 

Polaków na "dwie Polski". Nie w czysto politycznej sferze 
przebiega ten podział, lecz głębiej, znacznie głębiej . Dlatego 
jest tak dotkliwy, tak silny, tak gryzący. Utrudnia on - jeśli 
nie wręcz uniemożliwia - prowadzenie normalnej, stabilnej 
polityki państwa w warunkach naturalnej parlamentarnej i 
partyjnej gry. W przyszłości może zagrozić nawet samym 
podstawom polskiej demokracji. 

Podział na "dwie Francje" na całe stulecie położył się 
ciężkim cieniem na historię tego kraju. Antagonizmy ideowe 
mają zdumiewającą łatwość odrywania się od realnych i~te~e­
sów i autonomizowania w irracjonalne postawy, zajadłe 1 me­
przejednane. Chroń nas Boże przed taką perspektywą. Polska 
naprawdę potrzebuje rudymentarnej jedności narodowej. 

Ba, ale jak ją osiągnąć? 
N a pewno nie da się tego uczynić na grząskim i 

niepewnym gruncie moralnym. Wtedy raczej trzeba pogłębiać 
rów. 

Dlatego ci ludzie z byłego obozu "Solidarności", którzy 
jak Andrzej Drawicz czy Barbara Labuda, przechodzą dziś do 
obozu SLD, nie budują mostów. Swoim działaniem pozorują 
jedynie zmianę polityczną, wyrządzając złą przysługę obu 
stronom. Zjednoczenie nie może dokonać się poprzez dezer­
cje ani przez polityczne przeciąganie liny. 

Nie może również dokonać się przez zgnębienie 
przeciwnika i rzucenie go na kolana, jak o tym zdają się dziś 
marzyć pewne kręgi prawicy. Pyrrusowe byłoby to 
zwycięstwo. 

Nikt rozumny nie chce w Polsce stawiać politycznych 
szubienic. Nikt nie chce ścigać Józefa Oleksego dla samej 
satysfakcji zemsty na nim czy na SLD. Nikt rozumny nie 
chce politycznej banicji SLD - banicji 30% narodu. Marne 
i podłe byłyby to racje. Wzajemne straszenie się lustracjami 
jest poniżającą zabawą. Satysfakcja moralna z ewentualnego 
"odwetu" na SLD byłaby krótkotrwała, a skuteczność jego 
być może odwrotna od zamierzeń. 

Cóż tedy? 
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Myślę, że klucz do przyszłości wydaje się dziś leżeć 
przede wszystkim w rękach samej SLD. Jest taka strefa, gdzie 
zamiary wszystkich partii i nurtów politycznych, kierujących 
się polskim interesem narodowym jako celem nadrzędnym, 
powinny być wspólne, niezależnie od wszelkich pozostałych 
różnic programowych: tą strefą jest głęboka reforma państwa, 
tak, by zapewnić jego prawom i interesom pełną suwerenność 
i nadrzędność nad interesami partii politycznych i grup 
wpływu. 

Tylko podejmując dzieło takiej reformy, i szerzej _ 
podejmując wszelkie konieczne dla kraju działania reforma­
torskie, które na krótką metę mogą być sprzeczne z własnym 
interesem wyborczym - SLD może uwiarygodnić się nie tylko 
w naszych, ale również we własnych oczach jako zbiorowość, 
dla której służba Polsce jest czymś więcej niż słaba służba 
własnej partii. A wtedy zdobędzie ona to poczucie, którego _ 
mimo wszystkich sukcesów wyborczych - brak jej do tej 
pory: że jest organiczną częścią narodowej całości, że jest na­
prawdę "u siebie". T o właśnie jest prawdziwy i naj głębszy 
sens słowa: dekomunizacja. 

A "druga Polska"? 
Nie nawołuję do pochopnego padania sobie w ramiona: 

na to jest za wcześnie, podziały są za głębokie i zbyt raniące. 
Ale można nie pogłębiać przepaści, nie zaostrzać antago­
nizmów. Patrzyć uważnie na ręce, ale kwitować rzeczowym 
uznaniem każde realne osiągnięcie tamtej strony', każdy 
nowy dowód, że i tam pojęcie interesu narodowego nie jest 
tylko propagandową zasłoną dla interesów partyjnych. Nie 
przekształcać ograniczonej sprzeczności w mit. Mit, raz 
stworzony, ma własne życie, groźne i uparte. Krytycyzm, 
nieufność - tak, ale nie nienawiść. 

Czy są jakieś szanse, by zasypać ów rów podziału między 
jedną a drugą Polską? 

Nie wiem. Na razie wszystko zdaje się zmierzać raczej w 
odwrotnym kierunku. Na razie słychać tylko puste deklaracje, 

1. Dla przykładu : list otwarty prezydenta Kwaśniewskiego do pre­
zesa Edwarda Moskala . .. Chciałbym, by zawsze w sposób równie godny, 
spokojny i rozumny występowano w imieniu mego kraju" . Punkt dla 
Aleksandra Kwaśniewskiego . 
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nie wywietrzała jeszcze siarka współpracy. ag:ntu.ral~ej,. błąka 
się po obrzeżach widmo Targowicy, trwa Jaskier?IZa~Ja l seku­
laryzacja prawa i obyczajów politycznych. Moze WIęC trzeba 
będzie czekać, aż przejdziemy przez swoje Morze Czerwone, 
aż odejdą w cień historii aktywne dziś pokolenia p~li~k~~. 

A może stanie się to wcześniej? Dziwne są przeclez dZIeJe 
tego narodu. Dz~~ne i pełne. zasko~~ń. Może ;Vi~c dobrze tu 
będzie, dla swoJeJ skromnej nadZIel, powołac SIę na stare, 
mądre perskie przysłowie: "czas jest ojcem cudów". 

Janusz' TRYBUSIEWICZ 



Podatek kościelny 

Niemiecki system finansowania działalności Kościołów za 
po~ocą tzw. "podatku kościelnego" jest zjawiskiem dość 
~)ąt~owym (podobne rozwiązania przyjęro jedynie w Danii 
l :' lllek.t?~ch kanton~ch S~,":ajcarii). Warto przyjrzeć mu się 
llleco ?1~zeJ , zwłaszcza ze WCląZ na nowo dają się słyszeć głosy, 
rozwaza)ące, czy wręcz sugerujące celowość wprowadzenia 
podobnych regulacji także w Polsce. 

. Dzieje podatku. kości~lnego w Niemczech sięgają lat trzy­
dZlesty~h XIX w., ~e~o. hIstorycznych korzeni szukać jednak 
trz~ba Je.szcze wczesn~eJ. W 18~3 roku Nadzwyczajna Depu­
tacJa .~elchsta~u podjęła deCYZJę o przeprowadzeniu sekula­
ryz,acJl wszystkich (z wyją~kie~ ar~b.iskupstwa mogunckiego) 
panstewek duchow~yc~ l wlększoSCI majątków kościelnych. 
:e.lem. tego pOSUlllęCla było zrekompensowanie władcom 
s';leckim strat poniesionych w wyniku zajęcia przez Francu­
zow lewe,go brzegu Renu .. Beneficjenci przeprowadzonego w 
ten sp?sob . nowego POdzIałU terytorialnego zostali zarazem 
ZO?Owlązalll do stałych świadczeń na rzecz Kościoła, które 
~lał~ być formą .zd?śću~zynienia za utracone dobra. Książęta 
llle~lleccy POCZ~1 SIę wowczas zmuszeni szukać nowych spo­
sob?w ~~onomlcznego usamodzielnienia Kościoła i przerzu­
cellla Clęzaru tych zobowiązań na barki swoich poddanych. 
Tak nar.odziła się. idea powszechnego podatku płacowego 
przez ~~ernych. ~l~ bez zna~zenia był przy tym wpływ 
rewolucJl. fr~ncuskieJ' ~tóra znIOsła dziesięcinę oraz głębokie 
przeobraze.lll~ e~o~lOI~:llczne: coraz powszechniejsza dominacja 
gospo~arki plelllęzneJ kazała poszukiwać nowych form finan­
sowallla wspólnot kościelnych. Od końca lat dwudziestych 
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XIX w., poszczególne kraje niemieckie zaczynają wprowadzać 
do swego ustawodawstwa przepisy fiskalne przypominające w 
swych ogólnych zasadach współczesny podatek kościelny 
(m.in. Lippe - 1827, Oldenburg 1831, Saksonia 1838). W 
pierwszych latach XX w. system ten jest już w zasadzie na 
obszarze Niemiec powszechny, a w 1919 r. zyskuje po raz 
pierwszy charakter normy konstytucyjnej . 

Konstytucja Weimarska przyjęła wpawdzie zasadę roz­
działu Kościołów od państwa, gwarantowała im jednak nie 
tylko wewnętrzną autonomię, ale także zachowanie uprzywi­
lejowanej pozycji, nadając im rangę "srowarzyszeń prawa 
publicznego". Jako takie posiadały one również przywilej 
"pobierania podatków na podstawie obywatelskich list 
podatkowych" (art. 137 ust. 6). Warto tu przypomnieć, że 
kompromis ten już wówczas określany bywał jako "kulawy", 
albowiem państwo, chcąc nie chcąc, nadal miało współ­
uczestniczyć w egzekwowaniu przez Kościoły świadczeń 
pieniężnych ze strony ich członków a swoich obywateli, 
wyznaczając pewien, dość istotny obszar współdziałania 
instytucji kościelnych i państwowych. Co więcej, ust. 8 tego 
samego art. 137 dawała prawo stanowienia szczegółowych 
przepisów wykonawczych w tej dziedzinie legislaturom 
poszczególnych krajów, co w konsekwencji czyniło w tym 
zakresie ustawodawstwo państwowe tworem poniekąd 
hybrydycznym, swoistą transformacją wewnętrznych prze­
pisów kościelnych na obszar działania państwa, które wbrew 
deklarowanym intencjom stawało się w pewnym sensie na 
powrót brachium saeculare Kościoła. Ten stan prawny prze­
trwał w zasadzie do dziś, jako że potwierdzony został w (obo­
wiązującym nadal) Konkordacie z 1933 r. oraz w kon­
kordatach zawieranych przez rządy niektórych krajów związ­
kowych, a uchwalona w 1949 r. Konstytucja Federalna prze­
jęła w swym art. 140 wszystkie właściwie postanowienia art. 
137 Konstytucji Weimarskiej i to w brzmieniu dosłownym. 

Podstawą obliczania podatku kościelnego w obecnej jego 
postaci jest na ogół podatek dochodowy (najczęściej od 
wynagrodzeń). Teoretycznie możliwe jest wiązanie go także z 
innymi podatkami (np. gruntowym) , w praktyce jednak dzie­
je się tak stosunkowo rzadko i dochody uzyskiwane w ten 
sposób stanowią jedynie znikomą część ogółu wpływów. Jego 
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wysokość wynosi w zależności od przepis6w wydawanych 
przez władze poszczeg6lnych kraj6w związkowych oraz decy­
zji stosownych instancji kościelnych 8-9% podatku dochodo­
wego (płaconego w skali rocznej). Ponieważ w przypadku bar­
dzo wysokich dochod6w (i związanej z tym progresji po­
datkowej) mogłyby to być kwoty w liczbach bezwzględnych 
stosunkowo wysokie, stosuje się zasadę tzw. "cięcia" (Kap­
pung), tzn. ustalenia g6rnej granicy podatku kościelnego (naj­
częściej na poziomie ok. 3-4% og6lnej sumy dochod6w 
podlegających opodatkowaniu), niezależnej już od płaconego 
podatku dochodowego. Regulacja ta nie znana jest w Bawarii 
l. w .M~klem~urgii, .gdzie indziej natomiast często praktykuje 
SIę ją IndYWIdualnIe na wniosek zainteresowanego. Kwoty 
płac~>ne z tytułu podatku kościelnego mogą być w całości 
odpIsywane od podstawy opodatkowania. 

Jak wysokie są w liczbach bezwzględnych wynikające stąd 
obciążenia finansowe wiernych? R6żnice są tu oczywiście spo­
re, tak jak ogromne są w każdym społeczeństwie r6żnice w 
~~żnoś~i i dochodach. Przykładowo: pracownik zarabiający 
mIeSIęCZnIe 5.000 DM brutto, mający na utrzymaniu żonę i 
dziecko, płacił w 1994 r. 49,70 DM miesięcznie. Dość znacz­
ne ulgi przysługują od kilkunastu lat osobom wychowującym 
dzieci: od będącej podstawą obliczeń kwoty podatku docho­
dowego odpisuje się 150 lub - w przypadku wsp6lnego opo­
datkowania się małżonk6w - 300 DM na każde dziecko. W 
efekcie podatnik o tych samych co w powyższym przykładzie 
dochodach, ale posiadający troje dzieci. musiałby zapłacić 
31,24 DM. Sumy te rosną wraz z osiąganymi dochodami: 
małżeństwo zarabiające 10.000 DM brutto i wychowujące 
troje dzieci płaciło w tym samym roku ok. 150 DM miesięcz­
nie. Zdarzają się - rzadkie - przypadki. kiedy zapłacić trzeba 
w skali rocznej nawet kilkadziesiąt tysięcy DM (przy docho­
dach ok. 2 mln DM). W sondażu przeprowadzonym w 1992 
roku przez Instytut Badania Opinii Publicznej Emnid w 
Bielefeid, 42% respondent6w określiło podatek kościelny 
jako "o wiele za wysoki", 31 % jako "nieco za wysoki". a tylko 
27% uznało go za "odpowiedni". Liczne są też głosy, doma­
gające się czasowego przynajmniej obniżenia jego stawki w 
związku z dodatkowymi obciążeniami podatkowymi, nałożo­
nymi na obywateli po zjednoczeniu Niemiec. 
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Uzyskiwane w ten spos6b środki zasilają na- og6ł konto 
Kościoła krajowego bądź, w przypadku Kościoła katolickiego, 
diecezji. Dokonała się tu zresztą pewna dość istotna ewolucja. 
Początkowo bowiem podatek płacony przez wiernych wpły­
wał bezpośrednio do kasy ich gminy bądź parafii. Obecnie 
przeważa system centralnej dystrybucji uzyskiwanych w ten 
spos6b środk6w, co pozwala wyr6wnywać dysproporcje w 
liczebności, a więc i zamożności poszczeg6lnych terytorial­
nych jednostek danego Kościoła, choć, na co wskazują kryty­
cy takiego systemu, rozluźnia bezpośredni związek pomiędzy 
finansowymi świadczeniami wiernych i ich wykorzystaniem w 
ramach społeczności lokalnej. Poszczeg6lne gminy mają jed­
nak możliwość pobierania dodatkowo opłat o innym nieco 
charakterze (i na og6ł dość niewyg6rowanych), zwanych w 
odr6żnieniu od podatku kościelnego (Kirchensteuer) "opła­
tami kościelnymi" (Kirchgeld). 

Podatek kościelny jest w Niemczech - i to stanowi jedną 
z najbardziej charakterystycznych jego cech - pobierany przez 
państwowy aparat fiskalny. Oczywiście Kościoły mają prawo 
organizowania w tym celu własnych służb finansowych, w 
praktyce jednak korzystają z niego wyłącznie w Bawarii (o 
przyczynach tego stanu rzeczy mowa będzie niżej). Najczęściej 
należne kwoty obliczane są już przez pracodawcę podatnika i 
odprowadzane wraz z innymi podatkami do urzęd6w finan­
sowych, kt6re z kolei przelewają je na odpowiednie konta 
kościelne. Traktowane jest to jako forma usługi, za kt6rą 
państwowy aparat fiskalny pobiera opłatę (3-4% przekazywa­
nej kwoty). Rozwiązanie takie jest dla Kościoł6w bardzo 
korzystne - nie tylko pozwala im uniknąć niewdzięcznej roli 
bezpośredniego poborcy podatkowego (i zawsze w tej sytuacji 
możliwych. gorszących spor6w z opieszałymi płatnikami), ale 
i oszczędza sporych wydatk6w, szacuje się bowiem, że własny 
system ściągania należności podatkowych pochłaniałby ok. 
20% całej uzyskiwanej w ten spos6b kwoty. 

Obliczanie wysokości podatku odbywa się na podstawie 
karty podatkowej, będącej w dyspozycji pracodawcy i urzędu 
finansowego. Pociąga to za sobą konieczność ujawnienia przez 
podatnika w stosownych dokumentach jego przynależności 
wyznaniowej. Kwestia ta może budzić niejakie kontrowersje. 
Artykuł 140 Konstytucji RFN (art. 136 Konstytucji Weimar-
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skiej) stwierdza bowiem, iż "nikt nie jest zobowiązany do 
ujawniania swych przekonań religijnych". Już w następnym 
zdaniu wszakże wyraźnie ogranicza się zakres tej gwarancji: 
"Władze mają prawo do stawiania pytań na tematy przyna­
leżności do stowarzyszeń religijnych o tyle tylko, o ile wy­
nikają stąd określone prawa i obowiązki, bądź wymagają tego 
zarządzone na mocy ustawy badania statystyczne". Wpraw­
dzie w orzeczeniu z 12 lipca 1968 r. Federalny Trybunał 
Finansowy stwierdził, że ujawnianie wyznania w dokumen­
tach podatkowych nie narusza konstytucyjnego prawa obywa­
teli do zachowania milczenia w kwestiach światopoglądo­
wych, jednak orzeczenie to nie usuwa, rzecz prosta, wszyst­
kich wątpliwości. 

Obowiązek płacenia podatku kościelnego spoczywa na 
wszystkich, uzyskujących podlegające opodatkowaniu docho­
dy, zarejestrowanych członkach wspólnot wyznaniowych, któ­
re posiadają prawo do pobierania podatków, a więc Kościołów 
ewangeli.ckiego, katolickiego i starokatolickiego oraz gmin ży­
dowskich. Obowiązek ten ustaje jednak z chwilą formalnego 
wystąpienia z Kościoła (czy gminy). Wewnętrzne ustawodaw­
stwo kościelne, wychodzące z założenia charakteru indelibilis 
chrztu, nie zna na ogół pojęcia "wystąpienia" ze wspólnoty 
wiernych. Szczególnie rygorystyczne jest tu katolickie prawo 
kanoniczne, Kościoły protestanckie, acz niechętnie, możliwość 
taką dopuszczają, pozostawiając tu wszakże wszystkie szczegóły 
proceduralne ustawodawstwu państwowemu (wyjątkiem jest 
kościół krajowy Bremy, który jeszcze w 1922 r. wypracował 
własną procedurę w tym zakresie). Pierwsza ustawa prze­
widująca opuszczenie szeregów Kościoła w ogóle (a nie tylko 
zmianę wyznania) przyjęta została w Prusach w 1873 r. 
Obecnie w poszczególnych krajach związkowych obowiązują 
w tym zakresie różne przepisy. Rozmaicie określana jest w nich 
instancja uprawniona do przyjmowania stosownych deklaracji. 
W Bremie np. są to władze Kościoła, w innych krajach władze 
administracyjne, sąd administracyjny, bądź urząd stanu 
cywilnego. Godny uwagi jest przy tym fakt, że prawo do 
samodzielnego wystąpienia z Kościoła przysługuje już 
młodzieży mającej ukończone 14 lat, zaś dzieci powyżej lat 12, 
których rodzice podjęli taką decyzję, mogą nawet wbrew ich 
woli pozostać jego członkami. 
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Oparty na tak skonstruowanym podatku system finan­
sowania Kościołów jest, przynajmniej z ekonomicznego 
punktu widzenia, systemem niezmiernie efektywnym. W 
1992 r. uzyskane w ten sposób dochody Kościoła katolickiego 
wyniosły prawie 8,4 mld DM netto (prawie dokładnie tyle 
samo wyniosły wpływy Kościoła ewangelickiego). Nie wolno 
przy tym zapominać, że podatek płaci de facto zaledwie ok. 
35% wiernych - odliczyć bowiem trzeba dzieci, uczniów, 
studentów, emerytów, bezrobotnych i niepracujących. Nic też 
dziwnego, że Kościoły niemieckie uważane są powszechnie 
(same zresztą również temu nie przeczą) za najbogatsze Koś­
cioły Europy. 

Mimo to - a może, paradoksalnie, właśnie dlatego - in­
stytucja podatku kościelnego jest od dziesięcioleci już przed­
miotem bardzo ostrych sporów, toczących się zresztą głównie 
wewnątrz samych Kościołów. Wspomniana wyżej ankieta 
Emnid wykazała, że 64% protestantów i 53% katolików 
opowiada się raczej za dobrowolnymi ofiarami (jeszcze w 
1980 roku dotychczasowy system aprobowało 52% Niem­
ców). Zwraca się przy tym w pierwszym rzędzie uwagę na 
fakt, że ściąganie podatków zostaje w całkowitej sprzeczności 
z istotą misji i rolą Kościoła jako instytucji religijnej. Często 
podnosi się również argument, że decyzje o wydatkowaniu 
środków płynących do kas kościelnych zapadają w praktyce 
bez udziału podatników. Wprawdzie w Kościele katolickim 
na przykład przy każdej diecezji istnieje tzw. Kościelna Rada 
Podatkowa, wybierana w znacznej części w teoretycznie przy­
najmniej wolnych wyborach i podejmująca uchwały dotyczą­
ce wysokości podatków oraz sposobu ich wykorzystania, 
jednak ostateczne decyzje związane z budżetem diecezjalnym 
wydaje jednoosobowo ordynariusz, co sprowadza Rady do 
roli organu doradczego czy opiniodawczego, choć jak twier­
dzą obrońcy status quo, w praktyce nie zdarza się, by ordy­
nariusze wydawali decyzje sprzeczne ze stanowiskiem Rad. 
Dodatkowym organem kontrolnym mają być przy tym 
istniejące przy parafiach zarządy, które na mocy ustawy "O 
administrowaniu katolickim majątkiem kościelnym" z 24 lip­
ca 1924 r. wspólnie z proboszczem, który jest wprawdzie z 
urzędu ich przewodniczącym, ale sam posiada tylko jeden 
głos, podejmują najważniejsze decyzje finansowe. Ustawa daje 
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zatem wiernym znacznie większe w tej kwestii uprawnienia 
niż prawo kanoniczne, przewidujące tu istnienie organów o 
charakterze wyłącznie doradczym. Faktyczne kompetencje de­
cyzyjne owych zarządów również budzą jednak czasem 
wątpliwości. Stąd coraz częściej zgłaszany postulat, by dać 
wiernym płacącym podatek prawo decydowania o konkret­
nym przeznaczeniu przynajmniej jego części. Istniejące prze­
pisy możliwości takiej nie przewidują. 

Przedmiotem dyskusji są także ekonomiczne wady podat­
ku kościelnego. Jego ścisły związek z podatkiem dochodowym 
czyni gospodarkę finansową Kościołów wrażliwą na wszelkie 
wahania koniunktury: rozpędzone w okresach prosperity in­
westycje i ustalone na wysokim poziomie wydatki stałe 
(związane np. z bardzo wysokim w Kościołach niemieckich 
zatrudnieniem pracowników świeckich) mogą powodować 
poważne zaburzenia w czasach dekoniunktury. Sytuacja taka 
daje się tu i ówdzie obserwować obecnie: mimo stosunkowo 
dość wysokich dochodów, Kościołowi ewangelickiemu w 
Nadrenii udało się w ostatnich latach "wygospodarować" 
deficyt budżetowy wysokości ok. 140 mln DM, który w tym 
roku osiągnie prawdopodobnie pułap 250 mln DM. 

Poważnym argumentem przeciwko podatkowi kościelne­
mu jest także rosnąca w zastraszającym tempie liczba dekla­
racji o wystąpieniu z Kościoła. Jeszcze w 1989 roku w Koś­
ciele katolickim odnotowano ich tylko 93.010. Dwa lata póź­
niej było ich już 167.933, a w 1992 roku 192.766. (W tym 
samym czasie z Kościoła ewangelickiego wystąpiło odpowied­
nio 320.635 i 361.151 osób). W tymże samym 1992 roku 
12% protestantów i 8% katolików w Niemczech Zachodnich 
uznało swoje wystąpienie z Kościoła za "prawdopodobne", a 
odpowiednio 4% i 3% za "pewne". Dla porównania: w latach 
60-tych liczba wystąpień wahała się między 20.000 i 30.000 
rocznie, a w 70-tych nie przekraczała na ogół 50.000. Spora 
część odnotowywanych w ostatnich latach przypadków 
rezygnacji z formalnej przynależności do Kościołów dotyczy 
obszaru dawnej NRD, gdzie w 1990 roku również wprowa­
dzono podatek kościelny, zresztą wbrew stanowisku wielu du­
chownych. Podobnie gwałtowny wzrost liczby deklaracji o 
opuszczeniu Kościoła obserwowano w poszczególnych ewan­
gelickich kościołach krajowych w latach 50-tych. Wykazywał 
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on zaskakującą zgodność z wprowadzanymi w kolejnych 
krajach związkowych nowymi regulacjami podatkowymi. 
Częstym zjawiskiem było przy tym występowanie z Kościoła 
tylko dobrze zarabiających ojców rodzin, podczas gdy ich 
niepracujące żony oraz dzieci pozostawały jego członkami. 

Należy się wszakże wystrzegać nazbyt pochopnych 
wniosków. Konieczność płacenia podatku, od którego łatwo 
się wszak uwolnić, jest z pewnością istotnym, choć zapewne 
nie jedynym, ani nawet być może nie najważniejszym 
powodem tych decyzji. Wierni, dla których przynależność do 
Kościoła nie jest już warta sumy, będącej czasem 
równoważnikiem ceny kilku paczek papierosów miesięcznie, 
to ludzie nie tyle przesadnie oszczędni, ile już raczej 
faktycznie indyferentni religijnie, bądź nie identyfikujący się 
ze swym Kościołem i jego działaniami. Brak takiej prostej 
zależności między podatkiem kościelnym a wystąpieniami z 
Kościoła potwierdza fakt, że ich rosnącej liczby nie zdołały 
zatrzymać pewne ulgi przyznane przed kilkunastu laty 
rodzinom wychowującym dzieci, oraz że nasilającemu się 
zjawisku formalnego odchodzenia od Kościoła towarzyszy 
równie lawinowy spadek uczestnictwa w nabożeństwach 
niedzielnych (uczęszcza na nie regularnie zaledwie 10% 
Niemców, a przynajmniej raz w miesiącu czyni to 12%). 
Coraz powszechniejsza jest przy tym odmowa akceptacji 
większości kościelnych dogmatów. Wydaje się, że masowe 
opuszczanie wielkich społeczności eklezjalnych jest z jednej 
strony odbiciem znacznie głębszego - przede wszystkim dok­
trynalnego - kryzysu chrześcijaństwa i narastającego religijne­
go zobojętnienia, z drugiej swoistym znakiem czasów, w któ­
rych następuje wyraźny zwrot w kierunku religijności bardziej 
zindywidualizowanej, kultywowanej w niewielkich wspólno­
tach. 

Jednak również zwolennicy dotychczasowej formuły 
podatku kościelnego posiadają na jej obronę niebłahe argu­
menty, a sondaż przeprowadzony w 1990 reku wśród depu­
towanych do Bundestagu przez Komitet na Rzecz Praw 
Chrześcijan w Kościele wykazał, że większość z nich sceptycz­
nie czy wręcz niechętnie odnosi się do projektów radykalnej 
zmiany obecnego systemu. Zastąpienie go jakąś formą dobro­
wolnych ofiar spowodowałoby najprawdopodobniej całkowite 
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sparaliżowanie, przynajmniej na jakiś czas, działalności 
Kościołów na bardzo wielu obszarach. Podatek kościelny 
stanowi bowiem co najmniej 80% wszystkich ich dochodów, 
a prowadzą one dość rozległą działalność charytatywną i 
społeczną· Wprawdzie wiele tego typu instytucji i akcji 
subwencjonowanych jest przez władze krajowe i komunalne l , 
jednak gwałtowne załamanie się finansów kościelnych 
mogłoby spowodować poważne następstwa. Kościoły są przy 
tym pracodawcami ok. miliona świeckich. Nagłe zwolnienie 
większości z nich musiałoby zaowocować sporymi zaburze­
niami także na rynku pracy i w systemie świadczeń społecz­
nych. Bardzo trudna stałaby się także sytuacja Kościołów na 
terenie byłej NRD: centralnie kierowana redystrybucja środ­
ków finansowych pozwala bowiem wspomagać tamtejsze 
struktury kościelne , które bez tej pomocy nie byłyby w stanie 
utrzymać się z ofiar stosunkowo nielicznych wiernych. Ich 
przetrwanie pod rządami komunistycznymi przypisać zresztą 
trzeba w dużej mierze wsparciu ze strony Kościołów 
zachodnioniemieckich, które możliwe było właśnie dzięki 
posiadanym przez nie sporym zasobom gotówki. Wskazuje się 
ponadto, że zniesienie podatku kościelnego zmusiłoby 
Kościoły do wprowadzenia opłat za urzędowe czynności 
duchownych, jak chrzty, śluby, pogrzeby - opłat kłopotli­
wych niewątpliwie zarówno dla samych kapłanów jak i dla 
wiernych, a formuła dobrowolnych ofiar mogłaby sprzyjać 
uzależnieniu gmin od nielicznych, naj bogatszych ich miesz­
kańców. Nie wytrzymuje też w gruncie rzeczy krytyki zarzut 

l. Szkoły kościelne traktowane są jak prywatne i w 95% utrzy­
mywane z funduszy państwowych . W przypadku przedszkoli udział 
władz komunalnych w kosztach ich działalności wynosi ok. 33% - resztę 
pokrywają rodzice i Kościół. Szpitale prowadzone przez Kościoły 
utrzymywane są zaś w 90% z funduszy wypłacanych przez Kasy 
Chorych . Subwencje te - wynikające niejako z konstytucyjnych obo­
wiązków państwa socjalnego, należy odróżnić od dotacji poszczegól­
nych rządów krajowych. Dotacje przeznaczone są np . na dopłaty do 
uposażeń duchownych , utrzymanie uczelni i fakultetów teologicznych , 
konserwacje zabytków itd. Wynikają ol)e z zobowiązań odszkodowaw­
czych pochodzących jeszcze z czasów przed uchwaleniem Konstytucji 
Weimarskiej . Ta z kolei nałożyła na władze centralne obowiązek 
ujednolicenia i sprecyzowania ich podstaw prawnych i szczegółów wy­
konawczych . Żadne tego rodzaju regulacje nigdy nie zostały jednak wy­
dane , dlatego owe dotacje mają w pewnej mierze charakter zwyczajowy. 
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"przymusowości" podatku kościelnego, jako że przynależność 
do Kościoła jest wszak całkowicie dobrowolna, a wystąpienie 
z niego nie nastręcza większych kłopotów. Chętnie podkreśla 
się także fakt, że podobnie skonstruowany podatek kościelny, 
choć wprowadzony stosunkowo niedawno, bo w latach 
60-tych i 70-tych, całkiem nieźle przyjął się w kilku kanto­
nach Szwajcarii, a postulat jego zniesienia został oddalony 
przez referendum w 1980 roku, i to dość dużą większością 
głosów (79%). 

Nasuwa się tu pytanie, czy opisane wyżej rozwiązanie 
przyjęte w Kościołach niemieckich dałoby się zastosować 
także w Polsce. Wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu, 
instytucja powszechnego podatku płaconego przez wiernych 
nie jest Kościołowi polskiemu całkowicie nieznana. Pobierano 
go mianowicie (nierzadko z pomocą administracji państwo­
wej) w parafiach leżących na terenie dawnego zaboru prus­
kiego długo jeszcze po odzyskaniu w 1918 roku niepodleg­
łości. Próbę ujednolicenia świadczeń wiernych na rzecz 
Kościoła podjęto w 1932 roku, uchwalając (po długoletnich 
pertraktacjach z przedstawicielami episkopatu) "Ustawę o 
składkach na rzecz Kościoła Katolickiego". Wprawdzie wiąza­
ła ona wysokość obowiązkowo płaconej przez katolików na­
leżności z podatkiem dochodowym lub innymi podatkami 
państwowymi - składka tzw. "zwyczajna" miała wynosić 5% 
sumy przyjętego za podstawę jej obliczania podatku - jednak 
zawierała liczne inne postanowienia znacznie różniące ją od 
formuły klasycznego podatku: składki nakładane miały być 
przez zgromadzenia parafialne i przez nie też ściągane, były 
też ograniczone w czasie do 5 lat. Udział administracji pań­
stwowej w ich pobieraniu ograniczać się miał jedynie do 
przymusowego egzekwowania należności nie uiszczonych w 
wyznaczonym terminie. Ustawa ta nigdy zresztą nie weszła w 
życie, albowiem od września 1939 roku nie zdołano wydać 
do niej stosownych przepisów wykonawczych. 

Ustanowienie dziś w Polsce czegoś na kształt podatku 
kościelnego polepszyłoby bez wątpienia dodatkowo kondycję 
ekonomiczną Kościoła - i bez tego chyba nie najgorszą. 
Finanse kościelne stałyby się może nieco bardziej przejrzyste, 
nie jest jednak wcale pewne, czy sami wierni zyskaliby na ich 
wydatkowanie wpływ większy niż dotychczas. Otwarte 
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pozostaje także pytanie, czy podatek wyeliminowałby, a 
przynajmniej ograniczył, dotychczasowe opłaty "zwyczajowe", 
zwyczajów i nawyków nie unicestwia się jednym pociągnię­
ciem pióra. Koszty społeczne takiej reformy byłyby przy tym 
niemałe. System tego rodzaju nie może w praktyce funkcjo­
nować bez współudziału administracji państwowej. Potwier­
dza to przykład byłej NRD: wprawdzie art. 43 Konstytucji z 
1949 roku zachowywał tam w dalszym ciągu tradycyjne 
prawo Kościołów niemieckich do pobierania podatku, zara­
zem jednak zwalniał władze państwowe z jakiegokolwiek 
udziału w jego ściąganiu (Kościołom nie udostępniano list 
podatkowych), a wydany w 1956 roku okólnik Ministerstwa 
Sprawiedliwości wykluczał jakąkolwiek prawną pomoc 
administracji w egzekucji nie uiszczonych płatności; zabiegi 
te przekształciły podatek kościelny w formę całkowicie dobro­
wolnej i uznaniowej ofiary. Wprzęgnięcie państwowego 
aparatu fiskalnego w ściąganie należności na rzecz Kościoła (o 
prawnych kontrowersjach wokół tego zjawiska była już wyżej 
mowa) byłoby w warunkach polskich, zwłaszcza w sytuacji, 
gdy formuła rozdziału Kościoła od państwa wciąż budzi wiele 
niezdrowych emocji, bardzo niedobrym precedensem i kro­
kiem w niewłaściwym chyba kierunku2• Co więcej, koniecz­
ność deklarowania przynależności wyznaniowej mogłaby się 
stać - także na szczeblu lokalnym - źródłem wielu drobnych, 
a przecież bolesnych i niepotrzebnych konfliktów: zapewne 
dla zdecydowanej większości obywateli polskich deklaracja 
tego typu nie stanowiłaby poważnego problemu, tym poważ­
niejszym jednak mogłaby być dla nielicznych mniejszości i 
osób niewierzących. Obligatoryjny charakter składki koniecz­
nym uczyniłby, rzecz prosta, prawne uregulowania statusu 
wyznaniowego i formalnej przynależności do Kościoła, bądź 
sposobu wystąpienia zeń (o czym nota bene w ustawie z 1932 
roku w ogóle nie było mowy). Łatwo sobie wyobrazić, że tak 

2. Obrońcy dotychczasowej formuły podatku kościelnego w Niem­
czech odpierają, nie bez pewnej racji , zarzut angażowania się instytucji 
państwa w ściąganie podatku kościelnego argumentem, że trudno mówić 
o władzach państwowych jako brachium saeculare Kościoła w sytuacji , 
gdy z systemu tego korzystają na równyc~ prawach bardzo różne i nieja­
ko konkurencyjne wobec siebie wspólnoty wyznaniowe. Trudno jednak 
porównywać Polskę z faktycznie wielowyznaniową Republiką Federalną. 
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samo tego rodzaju procedura - absolutnie w tych warunkach, 
podkreślam raz jeszcze, niezbędna - jak i jej szczegóły, stały­
by się przedmiotem bardzo gwałtownych polemik i przetar­
gów między władzami państwowymi a Kościołem, któty nie­
dobrze znosi wszelkie regulacje ustawowe, sprzeczne z 
prawem kanonicznym. 

Być może rozważania powyższe mogą sprawić wrażenie 

czysto teoretycznych, by nie rzec - abstrakcyjnych, niewiele 
jest bowiem oznak, by polscy biskupi dążyli do wprowadzenia 
systemu, opartego na opisanym tu modelu. Wprawdzie wart. 
22 ust. 2 Konkordatu mówi się o stworzeniu przez układające 
się strony specjalnej komisji, która zajęłaby się "koniecznymi 
zmianami" w "sprawach finansowych instytucji i dóbr koś­
cielnych oraz duchowieństwa", zarazem jednak podkreśla się, 
iż "nowa regulacja uwzględni (. .. ) dotychczasową praktykę 
życia kościelnego w Polsce", która to praktyka, jak wiadomo, 
dość odległa jest od modelu obowiązkowych świadczeń. Z 
dtugiej strony nie sposób nie odnotować dość znamiennej 
wypowiedzi bpa Pieronka, który ustosunkowując się do 
sugestii premiera Oleksego o możliwości wprowadzenia 
podatku kościelnego , stwierdził: "Jeśli premier mówiąc o 
podatkach ma na myśli system finansowania Kościoła, to 
niewątpliwie jest to problem, który stoi przed nami i może 
być rozwiązany w ramach Konkordatu. Kościoł nie uchyla się 
od tego, żeby całość spraw finansowych przedyskutować z 
rządem, przyjąć jakieś nowe formy finansowania Kościoła. 
Trzeba je przemyśleć, przecież nie mamy gotowych wzor­
ców"3. Pamiętać jednak trzeba, że instytucja podatku kościel­
nego miałaby, widziana przez pryzmat doświadczeń polskiej 
hierarchii, jeszcze jeden bardzo istotny mankament. Udział 
administracji w pobieraniu podatku uzależnia, a przynajmniej 
może poważnie uzależniać Kościół od państwa i jego aktual­
nych władz. We współczesnych Niemczech jest to właściwie 
problem nieznany: sami biskupi lojalnie stwierdzają, że aparat 
państwowy nigdy nie próbował nawet wykorzystywać swego 
uczestnictwa w ściąganiu podatku kościelnego jako argumen­
tu przetargowego w polemikach z Kościołem, a deklaracja 

3. W wywiadzie dla Katolickiej Agencji Informacyjnej, cyt. za: GW 
z 4.01.1996. 



38 TADEUSZ ZATORSKI 

Synodu Wiirzburskiego z 1973 roku stwierdza wprost, że 
istniejący system "w istotny sposób przyczynia się do zacho­
wania wolności i niezależności Kościoła". W przeszłości 
jednak bywało różnie. W 1939 roku na przykład, zdjęto z 
władz administracyjnych obowiązek uczestnictwa w pobiera­
niu podatku, zachowując jedynie taką możliwość. Skorzystał 
z tego rząd Bawarii, odmawiając dalszej współpracy w tym 
zakresie i zmuszając tamtejsze Kościoły do zorganizowania 
własnego aparatu fiskalnego. Można się zastanawiać, choć 
dowieść tego niepodobna, czy bierna w gruncie rzeczy, a 
chwilami wręcz życzliwa postawa Kościołów niemieckich wo­
bec hitleryzmu nie była przynajmniej w pewnym stopniu spo­
wodowana poczuciem uzależnienia od państwa w tej bardzo 
istotnej bądź co bądź kwestii. Władze III Rzeszy, jeśli pomi­
nąć ów incydent bawarski oraz akt, że na pobieranie podatku 
kościelnego nie zezwolono na terenach okupowanych, dość 
skrupulatnie wywiązywały się ze swoich w tym zakresie 
zobowiązań: w latach 1935-1939 wpływy z podatków kościel­
nych uległy podwojeniu, nie zaniechano też wypłacania 
sporych dotacji państwowych, przeznaczonych na uposażenia 
duchownych, utrzymanie fakultetów teologicznych itd. 
Wprawdzie za zupełnie nieprawdopodobne uznać trzeba, by 
jakikolwiek rząd polski zaryzykował w dającej się przewidzieć 
przyszłości otwarty konflikt z Kościołem, jednak doświad­
czenia ostatniego półwiecza będą zapewne skłaniać biskupów 
do daleko idącej w tej materii ostrożności. 

W krytycznych analizach podatku kościelnego często 
wskazuje się na wyższość włoskiego (i pooobnego doń hisz­
pańskiego) modelu finansowania Kościoła, modelu pozba­
wionego większości wad systemu niemieckiego, a zachowu­
jącego wiele jego walorów. Każdy obywatel włoski zobowiąza­
ny jest do płacenia "podatku socjalnego" w wysokości 0,8% 
podatku dochodowego w skali rocznej (w Hiszpanii do 
0,5%), ma przy tym zarazem prawo zdecydować, czy życzy 
sobie, by pieniądze te przeznaczyć na Kościół katolicki, czy 
też na inny cel ogólnospołeczny, realizowany przez państwo. 
Zalety tego systemu są oczywiste: państwu nie sposób już 
uczynić zarzutu, iż przyjmuje rolę brachium saeculare 
Kościoła, gdyż pośredniczy w ten sposób nie tylko między 
obywatelem a Kościołem - ten sam podatek wpływać może 
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bowiem również na konta instytucji świeckich; obywatel 
zwolniony jest z przymusu deklarowania swej przynależności 
wyznaniowej, albowiem trudno za taką deklarację uważać 
określenie przeznaczenia płaconej kwoty - można sobie 
doskonale wyobrazić, że nawet osoba indyferentna religijnie, 
z szacunkiem odnosząca się do działalności charytatywnej 
Kościoła, właśnie na jego potrzeby przeznaczy swoje pieniądze 
w przekonaniu, że organizacje kościelne wykorzystają je lepiej 
niż zbiurokratyzowany aparat państwa, i odwrotnie, możliwe 
jest wszak, że katolik nie identyfikujący się z polityką swojego 
Kościoła uzna, iż lepiej się stanie, jeśli płacony przez niego 
podatek trafi w inne ręce; ponieważ "podatek socjalny" trzeba 
płacić bez względu na przynależność do Kościoła, odpada 
więc także niebezpieczeństwo, że konieczność przeznaczenia 
części swoich dochodów na jego rzecz skłaniać będzie wier­
nych do występowania zeń. Zwłaszcza ten ostatni argument 
sprawia, że również niektórzy hierarchowie Kościoła niemiec­
kiego z niejaką sympatią odnoszą się do tego rodzaju rozwią­
zań, które np. berliński kardynał Sterzinsky określił jako 
"zasługujące na przedyskutowanie". Gdyby więc i w Polsce 
uznano, że warto zreformować i unowocześnić system finan­
sowania Kościoła przez społeczeństwo, lepiej byłoby może 
jako wzorzec rozważać raczej model włoski niż niemiecki, 
który przeniesiony nad Wisłę stałby się zapewne zarzewiem 
nowych napięć i konfliktów. A tych tu, jak wiadomo i bez 
podatku kościelnego nie brakuje. 

Tadeusz ZATORSKI 
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tycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego za pomoc w groma­
dzeniu materiałów. 



Sołowki - kwiecień 

Wikuszy 

l. 
Za plecami czwarta zima na Sołowkach. Taje śnieg, lód 

poczerniał, z dachów kapie. Słońce liże wyspę, pomojkę 
obnaża, zeszłoroczny brud. Drogi rozmiękły, i ciekną. W lesie 
pachnie banią, brzozy pączki puszczają, na nalewkę. W 
monastyrze dzwonią na Paschę, a mużyki oczom nie wierzą, 
że do wiosny dożyli. Rok na Północy liczą za dwa lata, zimę 
- za całą wieczność. Albowiem zima na Sołowkach 
przypomina niebyt: przyroda zapada w sen, człowiek w siebie, 
a na obrzeżach polarnej nocy, jak na skrawkach jawy, buszują 
blade powidoki. Niczym w teatrze cieni, księżyc wyświetla 
alkoholiczne androny. Potem przychodzi wiosna i trudno się 
doliczyć: ten zapił na śmierć, ów po pijaku zamarzł, inny na 
trefnym samogonie się przejechał... Z wiosną na Sołowki 
aeroplany przyleciały, najpierw jeden, jakby na zwiady, a 
potem rejsy wznowili. Pierwszym lotem ginekolog przybył. 
Baby patroszyć, jak tu się mówi, czyli skrobanki robić. 
Półtora tuzina, za tę zimę. Dzięki aeroplanom i poczta 
wznowiła działalność. Zatem piszę do Kultury. 

2. 
Czytelnicy pytają, dlaczego Sołowki wybrałem? Co 

sprawiło, że usiadłem na Wyspach Sołowieckich, jak na wieży 
obserwacyjnej, i patrzę stąd na Rosję, na świat? Cóż, spróbuję 
odpowiedzieć, choć jednym listem trudno rzecz wyczerpać, 
co najwyżej można zrpbić jej abrys, jak dawniej pisano. Bo 
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Sołowki przypominają drogocenny kamień: jakbyś nań długo 
nie patrzył, wciąż się mieni, zmienia, łamie światło, szlifem 
gra. Wystarczy, że nieco obródsz fabułę, akcenty zmienisz, 
wątki poprzestawiasz, a cała rzecz od razu innych znaczeń 
nabiera, po drugiemu lśni. Nie sposób zatem wyłuszczać 
racje, nitki wyciągać z osnowy, każdą oddzielnie analizować, 
w gębie obracać, a tylko razem, jedną przez drugą, trzeba 
oglądać. Inaczej mówiąc, należy odejść od linearnych praw 
języka i stanąwszy w pewnej odległości, na całość spojrzeć. A 
potem się przesuwać, samemu, krok po kroku, i zmieniać 
kąty patrzenia. 

3. 
Pięć lat temu przyjechałem do Moskwy, jako kores­

pondent jednej z polskich gazet. W tym czasie narody, za­
mieszkujące obszary Sowieckiego Imperium, opowiedziały się, 
w marcowym referendum, za Sojuzem. Pół roku później 
Sojuz przestał istnieć. Nastąpił zmierzch Sowietów. Postano­
wiłem zostać, chciałem zobaczyć, co z tego wychynie. I sporo 
nowych rzeczy ujrzałem, czasem niezrozumiałych, czasem iry­
tujących, ale najbardziej rozdrażniał mnie Tiutczew, którym 
zbywali moje pytania rosyjscy znajomi: 

Umom Rossiju nie poniat' 
Arszinom obszczim nie izmierit' : 
U niej osobiennaja stat'-
W Rossiju możno tolko wierit' . 

Czułem w tym czterowierszu butę, charakterystyczną dla 
większości wierzących, którzy patrzą z pobłażaniem, z wyżyn 
swojej wspólnoty, na poszukiwania (i wątpliwości) pojedyn­
czego osobnika. Ów czterowiersz jak koan we mnie zapadł, i 
jątrzył. Aż znalazłem! Ostatniemu słowu Tiutczewa - "wie­
rzyć", przeciwstawiłem własne - "przeżyć". Zatem Rosji nale­
żało samemu doświadczyć. 

4. 
Wedle Rozanowa od wieków istniały dwie Rosje: Rosja 

widocznych pozorów (w oryg.: widimost' - to widzialność i 
pozór, zarazem!), czyli Imperium, którego kształt został odciś-
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nięo/ w.formach ~ewnętrznych, a.historię zapisały wydarzenia, 
J?o~Iada)ąc: okre~lony początek I wyraźne zakończenie; oraz 
S;,~ęta Rus, czylI Matuszka, o prawach niepojętych, formach 
nI.ejasn~ch, ten~encja~h nie~kreślonych, Ruś żywej krwi i 
W:Iary nIeskalaneJ. O pIerwSZej można u Karamzina poczytać, 
pIsze autor "Opadłych liści", o drugiej - w skitach staro­
obr;ędowych usł!szeć. Innymi słowy, o Imperium mówi się 
głosno w MoskwIe, lub w Petersburgu, natomiast oMatuszce 
tylko w głubinc~ szepcą. ~udzoziemców rzadko w Rosji 
samop.as. PUSZCZalI, p~ g~u~Inkach brodzić. Stąd w relacjach 
podr?znIków, w dOnIeSIenIach korespondentów i agentów, 
domInował obraz Imperium: Rosja widocznych pozorów 
m~w~ąc ,słowami Rozanowa. O Matuszce mało który miał 
pOJęCIe. Ow stan rzeczy, 'rooim zdaniem, przetrwał do dziś. 

Bo i. dzisiaj obie Rosje istnieją: i Imperium, na drżących 
nogach, I Matuszka~ walająca się w rowie. Pierwszej próbo­
wałem na konferencjach prasowych i na kaukaskich wojnach, 
w dyplomatycznych salonach i na moskiewskich puczach u 
"nowych ruskich" na przyjęciach i u starych stalinistów' na 
daczach, na festiwalach, prezentacjach i sekretnych konwen­
tyklach.; drugiej - na ;,iejs!cich hulankach i na sybetyjskich 
bezdrozach, w archangIelskich błotach i w uralskich zonach, 
u byłych zeka za stołem i u monachów prawosławnych w re­
fektarzu.' na weselach, stypach i tajnych obrzędach pokut­
nych .. Zył~m w czumach u koczowników na Jamale, w 
ry~a7ki~h Izbach ,~ad Białym m~~e~, u pasterzy w górach 
Sajanskich, u myslIwych nad J enISIeJem, u profesora historii 
w Grozny~, u abchaskiego ministra w Suchumi, u ojca mafii 
w RostowIe nad Done~. .. Kupiłem dom kołchoźniany nie 
opod~ , zo? . kar!?opolskic~, gdzie onegdaj siedział Herling­
GrudzInS!ci, I wzIąłe~ udZIał w show, zorganizowanym przez 
Ko~s~antIna . Boro;,oJa na . otwarcie strefY wolnocłowej w 
KalI~llngradzI~. P~Iłem m~nhuanę z muzykami rockowymi z 
LenlI~gra~u I pIłem wodkę z bohaterami kołymskich 
opO\;'Iadan Warłam~ . Szałamowa. Widziałem pijanych eks­
pertow na ekshumaCjI zwłok polskich oficerów w Charkowie 
I sły~zał~m ruskie czastuszki w wykonaniu pijanych oficerów 
radZIeckich w konsulacie Rzeczpospolitej w Sankt-Peters­
burgu na b~kiecie : okazji rocznicy Konstytucji 3 Maja. 
Spotykałem SIę ze zbIegłym prezydentem Gruzji, Zwiadem 
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Gamsahurdią i ze zbuntowanym generałem Dżoharem Duda­
jewem, prezydentem wojowniczej Iczkierii - dzisiaj już obaj 
nie żyją. Rozmawiałem z czeczeńskim komandirem polowym, 
Szamilem Basajewem i z jego bojowcami, wśród których 
wielu było "worami w zakonie". Biesiadowałem z merem 
Pitera, Anatolijem Sobczakiem, z Metropolitą Sankt­
Petersburskim i Ładożskim, Jego Świątobliwością Joannem, 
oraz z piterskimi "bomżami" , czyli ludźmi bez stałego miejsca 
zamieszkania. Przegadałem wreszcie niejedno życie z pielgrzy­
mami po drodze, z "biczmi" w lesie, z żulią w kabakach, z 
mużykami na toniach rybackich, a także z wnukami Paster­
naka, Florenskiego, Szpieta ... 

Z obu Rosji czerpałem jak z wiadra. Niestety, obraz nie 
chciał się złożyć. Może wątków było zbyt wiele, może obszar 
penetracji za szeroki? Im więcej poznawałem, tym bardziej 
wątpiłem, że całość uchwycę; za kolejnym zakrętem nowa 
perspektywa się otwierała, z następnym rozmówcą - inny 
punkt spojrzenia. Wreszcie do mnie dotarło, co znaczy 
"Eurazja", lub "jedna szósta świata" - w praktyce włóczęgi. 
T ak, tak - włóczęgi, albowiem rzecz się tyczy doświadczenia 
Rosji, czyli rekapitulacji drogi, a nie kolekcji turystycznych 
wrażeń. I tak trafiłem na Wyspy Sołowieckie. 

5. 
Na Sołowkach widać Rosję, jak w kropli wody - morze. 

Albowiem Wyspy Sołowieckie to esencja i antycypacja Rosji 
zarazem; to od wieków centrum prawosławia i potężny 
ośrodek ruskiej państwowości na Północy. Tutaj, w soło­
wieckim monastyrze, w jego celach i jego kazamatach, zapi­
sywano dzieje Rosji całymi stuleciami: na pergaminach 
latopisów i na kartach historii, zmieniając oblicze kraju i 
łamiąc charaktery inaczej myślących, przystosowując rośliny 
do warunków polarnych i ludzi do pracy na uwięzi. T utaj 
wypróbowywano nowinki techniczne i wcielano w życie nowe 
utopie społeczne, tu zbudowano pierwszą elektrownię wodną 
w Rosji i monumentalną ścianę z kamieni, grubszą od murów 
moskiewskiego Kremla. Nieprzypadkowo Wasilij Kljuczew­
skij, zanim rozpoczął swoją fundamentalną pracę, "Kurs 
ruskiej historii", osnutą na motywie kolonizacji - głów­
nym motorze ruskich dziejów, najpierw obronił dysertację 
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kandydacką, "Żywoty świętych, jako źródło historyczne", 
gdzie pokazał znaczenie sołowieckiego monaszestwa w kolo­
nizacji północno-wschodniej Rusi. To tutaj, w skicie na 
Anzerze, wykuł się ras koł ruskiej cerkwi prawosławnej, czyli 
miało początek wydarzenie, o którym Aleksander Sołżenicyn 
pisze, że było bardziej brzemienne w skutki dla Rosji, niż 
rewolucja bolszewicka. Do dzisiaj na Sołowki pielgrzymują 
staroobrzędowcy, jak muzułmanie do Mekki. Tutaj wreszcie, 
w monastyrskich lochach, mieściła się najstarsza t jur m a 
polityczna na Rusi, a potem, za władzy komunistycznej, 
powstał tu SŁON, czyli pierwszy łagier w Sowieckim Soju­
zie - poligon GUŁAG-u. Dzisiaj dla wielu Wyspy pozostają 
więzieniem, albowiem reformy ekonomiczne ostatnich lat 
sprawiły, że ludzie nie mogą zarobić na bilet, by się stąd 
wyrwać. 

6. 
Na Sołowkach obie Rosje nieraz się spotykały, tu 

Imperium z Matuszką pospołu, bywało, siedziało za jednym 
stołem, lub w tej samej celi. Tutaj carowie gościli, książęta i 
moskiewscy bojarowie, dekabryści, rzezańcy i kupcy, tu 
pisarze przyjeżdżali, malarze i uzurpatorzy, podróżnicy, uczeni 
i franty, tu wreszcie niosło wszelką czerń, szum i wytłoki 
ludzkie, z naj dalszych zakątków "jednej szóstej świata". O 
Sołowkach pisali Łomonosow, Maksimow, Niemirowicz­
Danczenko, Priszwin, Gorki, Kazakow i Kubłanowskij, 
malował je Wereszczagin, Borisow, Niesterow, Bażenow, 
Krestowska, Pietrow-Spirydonow i Czornyj. Wielcy tego 
świata przynosili dary sołowieckiemu monastyrowi, dla 
przykładu: Piotr Wielki cerkiew na Zajęczej wyspie 
ufundował, Aleksander Sołżenicyn dał kupę dolarów na 
statek do przewozu pielgrzymów, a Borys Griebienszczikow, 
lider grupy rockowej "Akwarium" podarował ikonę 
prawosławną, sam zaś przeszedł na buddyzm. Tylko w 
ubiegłym roku przez Sołowki przewinęli się: Następca Głowy 
Rosyjskiego Domu Cesarskiego, Jego Cesarska Wysokość 
Wielki Książę Georgij Michajłowicz ze swoją matką, Głową 
Domu, Jej Cesarską Wysokością Wielką Księżną Marią 
Władimirowną, oraz babką, Jej Cesarską Wysokością Wielką 
Księżną-wdową, Leonidą Georgijewną, minister spraw 

SOŁOWKI - KWIECIEŃ 45 

zagranicznych Andriej Kozyriew, czterech ambasadorów i 
dwóch konsuli, dowództwo Północnej Floty i kilku bonzów 
wojennego biznesu, jeden metropolita, jeden archijepiskop i 
tuzin popów prawosławnych, parę ekip telewi~yjnyc~, w ~~ 
jedna francuska, parę zespołów filmowych, mIędzy InnymI I 
polski, i paru liderów rosyjskiej mafii, grupa bluesowa z 
Kargopola, sekta krysznaitów spod Wołogdy, kilkunastu 
potomków sołowieckich zeka z "Memoriału", komuna .hipi­
sów z Murmańska, uczestnicy międzynarodowego festIwalu 
jazzowego w Archangielsku, wspól?ota Marii Dziewi~ ~ 
Kijowa, jeden bankier z Tel-Avivu, Jeden fotograf z Polltykl 
i jeden ksiądz profesor z KUL-u, oraz tysiące pielgrzymów, 
oszołomów, neofitów, turystów. 

7. 
Sołowki są niewielkie, całe w promieniu dnia piechotą, 

jakby je pomyślano na skalę człowieka, który nie chce u~ać 
innych środków lokomocji, oprócz własnych nóg. I ludzI tu 
żyje w sam raz tyle, by wszystkich można było poznać za parę 
zim. Innymi słowy, to doskonałe miejsce do kontemplacji: 
przyrody, historii, ludzi, zdarzeń . Tutaj można wzrokiem objąć 
procesy, które tam, w Rosji, zachodzą na ogromn~ch ,obs~ach 
i dlatego są trudno uchwytne. Na Sołowkach wIdac ROSJę w 
miniaturze, jak na dłoni: jest i władza, i cerkiew, i kultura w 
muzeum, maleńki biznes i swojska mafijka, jest i szpital, i 
szkoła muzyczna, bycza ferma i prywatne krowy, przed­
siębiorstwo leśne i nieduża fabryczka galaretki z wodorostów, 
jest milicja i areszt śledczy, ~eno sąd bywa ~~?, c:zas~i 
przylatuje. Sołowki mają swOJą g.azetę, Sołowle~klJ wlestn~k, 
którą redaguje prawnuczka Eugemusza Przegodzkiego, polskie­
go powstańca zesłanego na Ural, i radio lokalne, którym 
zawiaduje dawny kumpel Władymira Wysockiego, oraz trzy 
hotele, klub młodzieżowy i bar z dyskoteką co sobotę. Tylko 
służby komunalne są w zaniku, za to nieźle rozwinięte kłusow­
nictwo. Kipią wreszcie na Sołowkach namiętności damsko­
męskie, trwają swary polityczne w bani, a przysłowiowe ruskie 
pijaństwo przybrało apokaliptyczne rozmiary. ~ys~arczy za~em 
usiąść na przyzbie własnego domu, plecamI SIę oprzec o 
drewnianą ścianę, rozgrzaną wiosennym słońcem, myśli puścić, 
niechaj same się marszczą, i patrzeć, i słuchać, i milczeć. 
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8. 
Naprzeciw mojej przyzby - po drugiej stronie Zatoki 

Pomyślności - stoi monastyr: ściany cyklopowe, głazy sączą 
się kroplami, w cieniu lodem powleczone, błyszczą. Ledwie 
na poranne nabożeństwo dzwonią, słońce za monastyrem się 
podnosi, wyrzyna w niebie czarne sylwety baszt, kopuł, 
~YŻY, jakby jego profil w błękicie wycinało, potem, w porze 
obIadu, z boku bryłę oświetla, wydobywa fakturę kamieni, 
rozkłada światła i cienie, a wieczorem, kiedy bracia pokłony 
na dobranoc kładą, zachodzi za Babią łudą, oblewając fasadę 
amarantem, purpurą, lub złotem, w zależności od pogody i 
wiatru. 

Ot, dzwony biją, z monastyra wyszła procesja paschalna, 
sztandary niosą, ikony, śpiewają. Wiatr ładanem pachnie, 
targa monach6w za poły płaszczy, mierzwi im brody, bryzga 
święconą wodą. Wśr6d maleńkich figurek na tle kamiennej 
ściany rozpoznaję postacie, z kt6rych każdą można snuć w 
oddzielnym wątku, bowiem każda zasługuje na swoją 
opowieść, ale tutaj je wplatam w jedno zdanie, bo w jednej 
procesji idą: na czele archimandryta Josif, kt6remu wr6żą 
wielką przyszłość, za nim starzec German, spowiednik braci, 
kt6ry mi kiedyś powiedział, żebym nie czytał zbyt wielu 
filozof6w, bo wyłysieję, i że prawdziwa filozofia, to 
rozmyślanie o śmierci, dalej idzie ojciec Zosima, parę lat 
temu taks6wkarz, a dzisiaj ekonom monastyrski, potem 
młodziutki Sawwatij, pierwszy sołowiecki postrzyżeniec, za 
nim inok Filip, bracia Jelisej, Wassian, były moskiewski 
dziennikarz, obecnie redaktor wydawnictwa monastyrskiego, 
Jow, w życiu świeckim inżynier-agrotechnik, w mo naszym zaś 
odpowiada za brackie krowy, dalej Joann i posłusznik Geor­
gij, dawniej architekt, projektował Dom Sowiet6w w Kiszy­
niowie, a teraz rżnie krzyże pokłonne na Sołowkach, wzna­
wiając stary kunszt pomorski, za nim Pietia, Michaił, Andriej, 
jeszcze do niedawna fanatyczny anarchista, a już mistyk, post­
nik i zajadły asceta, z boku Kuźma człapie, kiedyś mistrz pił­
karski, reprezentant kraju, p6źniej kaleka i wariat, obok Ra­
faił z Dymitrem, obaj ikony piszą, bracia bliźniacy, wreszcie 
pątnicy, nawiedzeni, miejscowe baby i przyjezdn.i goście. 

Przeszli. Dzwony zamilkły. Słońce coraz mocniej przy­
pieka, a pod ścianą monastyrską Wowa się słania, pijany. 
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Wowa na Sołowkach się urodził, tutaj wyr6sł i tutaj się 
rozpił. I tylko raz go stąd zabrali. Do armii, w Legnicy służył. 
Tam, w dalekiej Polszy, pierWszy i ostatni raz w życiu 
zobaczył jabłka na drzewie. Sam mi opowiadał, jak je zrywali, 
jeszcze zielone, i jak je potem żarli, całą rotą, niczym kartofle, 
i jak ich wreszcie wyczyściło, na nice. Teraz Wowkę nie 
czyści, lecz rwie. Upadł. Warwara go podniosła, dobra 
kobieta. C6rka zeka, parę lat temu po śladach ojca trafiła na 
Sołowki. Tutaj trop papy się urywał, a Warwara została. Dali 
jej pok6j z kuchnią w dawnym baraku SŁON-a. Wowa chciał 
pojąć Warwarę za żonę, ale potem rzecz się była rozmyła i 
zostali przyjaci6łmi od flaszki. Niepewnym krokiem, pod­
pierając jedno drugie, zeszli z pola mojego widzenia. Można 
powiedzieć, że chwiejnie opuścili ten ustęp ... 

Mariusz WILK 



Wojciech KA WIŃSK! 

ŚWIATEŁKO 

Tli się w tobie 
czarne światełko 
domysłu. Zbiera 
mgły minut. Przekreśla 
cierpką nutę porównań. 
Widać pomarszczoną 
skórę dnia. Słychać 
pękającą materię bytu. 
Jej tętno 
i brudną krew. 

Wojciech KAW/ŃSK/ 

Mira KUŚ 

ALA MA KOTA 

Świat nie jest taki 
na jaki wygląda 
nasze złudzenia 
nie są tym 
czym się wydają 

złudzenia powstają ze złudzeń 
a naprawdę realny 
wydaje się być 
uśmiech kota bez kota 
słynnego kota z Cheshire raju 
mędrców wszelkich nauk 

nie jesteśmy świadomi 
naszych postrzeżeń zmysłowych 

Wiersze 

OPOWIEŚĆ MISTRZA 

w czasie kiedy trwają 
dowcipem błyskamy 
dopiero na schodach 
układając puzzle 
naszej pamięci 

i tak samo o tym nie wiedząc 
tu zaczynają się schody 
stwarzamy to podstępne zwierzę 
- reprezentację kota 

w teatrze neuronów 

kot kota z kotem 
w kocie i o kocie 

o, kot 

Mira KUŚ 

Szymon MUCHA 

I 

OPOWIEŚĆ MISTRZA 
(M. BUŁHAKOW) 

Moja Moskwa, kurz bulwarów, 
Arbat w słońcu popołudnia 
Grzęźnie w sen. 
Tnie powietrze zgrzyt tramwajów, 
Miasto z wolna się wyludnia -
Zwykły dzień. 
Wiosną dźwięki rosną w uszach 
I wyraźniej słychać dzieci 
Płacz i śmiech. 
Do miłości nikt nie zmusza -
Sam się w sercach ogień nieci, 
Chęć na grzech ... 
Wiosną w sieni inny zapach, 
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Biało kwitną praniem sznury 
Wszerz i wzdłuż. 
Wiosną ja i Małgorzata 
Odnaleźliśmy się w tłumie 
Martwych dusz. 

W nas przetrwała iskra życia. 
Rzecz w tym kraju podejrzana, 
Jak sens słów. 
Tutaj myśli się rozlicza 
I usuwa zacofane 
Myśli z głów. 

II 

Żyłem w strachu i obłędzie. 
Poza piekłem, czyśćcem, rajem, 
Noc i dzień. 
J ak na linie zawsze, wszędzie, 
Balansując życia skrajem -
Własny cień. 

Udawałem, że mnie nie ma­
Tylko tak tam można przeżyć 
S trach co dnia. 
Bać się, milczeć, nic nie zmieniać, 
I nikomu w nic nie wierzyć, 
Ale ja ... 

Strach stłamsiłem, przemówiłem, 
Szczuli psami - więc zniszczyłem 
Słów mych ślad. 
Losy Boga, losy Słowa, 
T en sam wróg nam pokrzyżował, 
Ten sam kat! 

Wróg mój częścią jest tej siły, 
Która wiecznie pragnie złego -
Mimo to-
Wbrew swej woli Dobro czyni, 
Bo powstała przez Dobrego. 
Już wiesz kto? 

OPOWIEŚĆ MISTRZA 

III 

Tu mi dobrze - mniej się boję. 
Tylko żal mi Małgorzaty, 
Bardzo żal ... 
Tak jest lepiej dla nas dwoje -
Moim miejscem dom wiariatów -
W oknach stal. 

Tak. Ja nie mam już nazwiska -
Pozostały mi wspomnienia 
Tamtych chwil. 
Utraciłem prawie wszystko, 
Oprócz duszy i sumienia -
Ciężko mi ... 

Teraz trzeba mi wytchnienia, 
Może jeszcze świt nastanie, 
Któż to wie? 
Niebezpieczna rzecz - wspomnienia 
I ulotna jak spotkanie 
Z nią - we śnie. 

W nas przetrwała iskra życia -
Rzecz w tym kraju podejrzana 
Jak sens słów. 
Tutaj myśli się rozlicza 
I usuwa zacofane 
Myśli z głów. 

1996 

CAPRICORNUS 
(Ciurlionis) 

Na skale samotnie stoi 
Pod skałą wód sklepienie 
Jedno jedyne odbicie 
Jedno jedyne westchnienie 
O jedno za dużo - na szczycie 

1995 
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A teraz trzeba uważać 
Homeostaza układu została naruszona 
Lepiej już chyba chodzić na palcach, 
Niż grać na bębnach, 
Qutro zagramy na bębnach), 
Konsekwencje, konsekwencje, 
Wyciągną 
Nas z każdej nory, 
Znają nawet adresy potencjalne, 
Te w kanałach. 

1995 
Szymon MUCHA 

Bolesław TABORSKI 

OMAMY! 

przesuwają się cienie po tym horyzoncie 
który chwilowo jest nam przypisany 
jako bezkresny naszych możliwości kres 
głupcom się zdaje że tak w nieskończoność 
będą żeglować ku tym nieboskłonom 
co są cudaczną nadbudówką piekieł 
piekła w którym beztrosko tkwimy 
troszcząc się o to co się nie ziści 
bo nigdy prawdą nie było lecz mrokiem 
w którym te blade cienie nikną 
bądźcie tak mądrzy jak żeglarze 
co kompas właściwy mają 
przetną omamy i mgły co są niczym -
nie ulegajcie nowym troglodytom 
co lądy morza zapełnili śmieciem 

16.8.1996 

Bolesław TABORSK/ 

Siarhiej ZAKONNIKAU 

Wiatry od Wschodu, 
Wiatry od Zachodu, 

MY 

MY 

A Białorusini czekają pogody. 

Od lat do dzisiaj narodem się zwiemy, 
A krew się rabska nam w żyłach ślimaczy. 
Z roku na rok wciąż karlejemy, 
Potomki żołnierzy i chłopów-oraczy. 

Mamy co trzeba w ojczystym domu, 
A skrzydła rozwinąć nikt się nie pali 
Ze strachu, że nam nie podścielą słomy, 
By upaść na miękkie, gdy będziem spadali. 

W zatęchłej tkwimy zonie łagrowej, 
W dusze nam wżarł się fetor więzienny. 
Jaką nam przyszłość Wszechmocny zgotował, 
Ciągle nie wiemy, ciągle nie wiemy. 

Wiatry od Wschodu, 
Wiatry od Zachodu, 
A Białorusini czekają pogody. 

Siarhiej ZAKONN/KAU 
(przełożył Czesław Seniuch) 
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Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

STYPA BEZ ŻAŁOBY: OD "BRATA NR 1" 
DO "DZIADKA NR 87" 

Jerzemu Giedroyciowi 

Skąd i dlaczego nagle dedykacja? W zwyczajnym 
artykule? Jerzy Giedroyc kończy 27 lipca, kilka dni po 
ukazaniu się tego nurąeru Kultury, 90 lat. Hołdów, pompy 
i wazeliny nie cierpi. Zyczenie Jerzemu Giedroyciowi tra­
dycyjnych 100 lat zakrawałoby natomiast na małoduszność 
i brak wyobraźni. W tej sytuacji, artykuł jawi się jako 
podarunek skromny, ale pracowity i własny. Tak jak w tej 
powiastce, gdzie uczeń szkółki na wsi hinduskiej przyniósł 
swojemu nauczycielowi w prezencie na urodziny mały 
kamyczek, po który jednak trzeba było odbyć bardzo 
daleką drogę. "I po to aby podarować mi ten mały 
kamyczek poszedłeś tak daleko", zdziwił się nauczyciel. 
,,Droga, odpowiedział uczeń, jest częścią prezentu". 

Cóż to było za rozkoszne dziecko! Młody Saloth Sar (Sar 
znaczy biały, kolor niewinności), sama słodycz, grał na skrzyp­
cach, dobry kolega, z nikim się nie kłócił, cichy i skromny. 
Tak cichy i tak skromny, że nie wiadomo nawet dokładnie kie­
dy się urodził: w 1925 czy w 1928 roku (wiadomo tylko, że 
żył o 30 co najmniej lat za długo). Ósmy z dziewięciorga dzieci 
w zamożnej kambodżańskiej farmerskiej rodzinie, jako sześcio­
letni chłopak wysłany został do stolicy Phnom Penh, na pensję 
u krewnych zbliżonych do środowiska kamaryli królewskiej. 
Wszyscy go lubili i z żalem żegnali, kiedy, po katolickiej szkole 
podstawowej, młody Saloth Sar powierzony został, dla dalszej 
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edukacji, buddyjskim mnichom, i kiedy, nieco później, zaczął 
się uczyć w gimnazjum im. Norodoma Sihanouka, ówcześnie 
miłościwie choć nie bardzo skutecznie panującego nad Kam­
bodżą - protektoratem imperium francuskiego. 

I tu zaczyna się nasza refleksja nad zarówno niedobrymi 
skutkami nadmiernego wykształcenia, co nad złymi skutkami 
sportu, a przede wszystkim nad tragiczną (dla milionów jego 
ziomkow) Salotha Sara drogą do historii. Saloth Sar mianowi­
cie był złym uczniem. Nie robił postępów, głównie grał w 
koszykówkę. Nic dziwnego więc, że oblewa egzaminy, musi 
opuścić gimnazjum bez matury i postanawia zagłębić się w 
tajniki stolarstwa. 

Niedługo i nie za bardzo. Od czego bowiem jest kumo­
terstwo, jedna z niewielu, jak wiadomo, wartości naprawdę 
uniwersalnych. Dzięki protekcji, niedokształcony Saloth Sar 
uzyskuje stypendium na studia w metropolii, czyli we Francji. 
Też nie na długo. W ciągu trzech lat pobytu we Francji, 
1949-1952, Saloth Sar nie ma bowiem czasu na głupstwa i 
nie zawraca sobie głowy radio-elektrycznością. Traci stypen­
dium, ale nie wraca do Kambodży ani z pustymi rękoma, ani 
z pustą głową. Wraca mianowicie z legitymacją francuskiej 
(wtedy ultra-stalinowskiej) partii komunistycznej w kieszeni i 
całkowitym galimatiasem lewacko-stalinowskim w mózgu. 
Droga do komunistycznej partii Kambodży i do, ci term e , 
ludobójstwa na własnym narodzie, jest przed nim otwarta. Z 
tej drogi już nie zejdzie, zostanie na niej do końca ... 

Albowiem, choć nie ma pojęcia o radio-elektryczności, to 
się jednak sporo we Francji nauczył. Nauczył się mianowicie, 
tak jak tysiące innych, takich jak on, ziejących zemstą 
młodych ludzi z kolonii - ideologii. Stało się jednak 
odwrornie do tego, co teoretycznie dziać się było powinno. 
Zamiast wprowadzić w Kambodży komunizm na zasadzie 
sowiety plus elektryczność, Saloth Sar, już wtedy Pol Pot, 
wprowadził, po latach partyzantki, komunizm na zasadzie 
"terror bez elektryczności" . W latach 1975-1979, koszmarny 
eksperyment Pol Pota, noszącego wtedy także nazwę "Brat nr 
I", uzupełnił listę i "poprawił" definicję tego, co prawo 
międzynarodowe nieprecyzyjnie zresztą określa jako ludobój­
stwo: zamordował mianowicie ponad dwa miliony ludzi, jed­
ną czwartą własnego narodu, ogółu mieszkańców Kambodży. 
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"Aby naród nas kochał" 

Nikt się tego - poza nielicznymi - nie spodziewał. Prze­
cież kiedy 17 kwietnia 1975 roku, Czerwoni Khmerowie Pol 
Pota weszli z lasu do stolicy Phnom Penh, ludność odczuła 
ulgę· Po pięciu latach wojny domowej, inwazji, bombardo­
wań, reżymu generała Lon Nola, narzuconego przez USA, 
każdy pokój wydawał się wyzwoleniem. Niesłusznie. W ciągu 
kilku dni, spokojni, przysłowiowo łagodni Kambodżańczycy, 
poznali czerwono-khmerowski porządek. 

"Burżuje", mieszkańcy miast, wszyscy, którzy umieli choć 
trochę pisać i czytać, nie mówiąc już o "normalnych" 
inteligentach, zostali wyrzuceni z domostw, wpędzeni na 
uchodźcze szlaki, szli, umierając tysiącami po drodze, na 
"pola śmierci", prawdziwe obozy koncentracyjne, gdzie, w 
pocie, a raczej ~i czoła, prawdziwi niewolnicy, poznawali 
"wartości ludu". Zołnierze Pol Pota wymagali od więźniów 
plonów trzech razy większych od normalnej wydajności. Nie 
po to aby wyżywić ludność, to było ich naj mniejsze 
zmartwienie, a po to aby eksportować i kupować w zamian 
za ryż maszyny, a przede wszystkim broń. Ci, którym 
kontyngent "nie wychodził", byli rozstrzeliwani, jeżeli przed­
tem nie umarli z głodu, chorób czy okrucieństwa. Filozofia 
"chłopaków" Pol Pota była prosta, taka ludowa: "Pilnowanie 
was - powiadali do więźniów - to żadna przyjemność: wasza 
śmierć, to żadna strata". 

Cały, wielki ekspetyment Pol Pota, to prawdziwy kosz­
mar, ale i zupełny idiotyzm. Jego plan czteroletni (bez planu 
nie mogło się obejść) zakończył się autentyczną katastrofą: 
inteligencja wybita prawie do nogi, czystki wewnętrzne, jak 
na tę potworną azjatycką odmianę stalinizmu przystało, 
ogołociły z inteligentów nawet gangi Pol Pota, miasta 
wyludnione, kolektywizacja wsi tak samo nie udała się, jak 
wszędzie indziej, ale ponadto zniszczyła tkankę rodzinną, 
zasadniczą więź społeczną w Kambodży, medycyna powróciła 
do tradycyjnego leczenia, jeżeli nie wprost do znachorów, 
inaczej mówiąc śmiertelność, nawet poza "polami śmierci", 
ogromnie wzrosła. Nie było pieniądza, rynku, własność 
prywatna została, naturalnie, zniesiona. Szkoły, uniwersytety, 
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klasztory buddyjskie, zostały zamknięte. Książki i rozrywki są 
zakazane. Całość była pod totalną, okrutną kontrolą Czerwo­
nych Khmerów. Społeczeństwo Kambodży przestało istnieć. 
W przenośni i dosłownie. "Statystyki" wahały się: początko­
wo od miliona ofiar głodu, chorób, tortur, terroru i wojny z 
Wietnamem, która położy w końcu, w 1979 roku kres 
koszmarowi Czerwonych Khmerów, do dwóch, co najmniej, 
milionów uznanych obecnie za wiarygodne. Jedna czwarta 8 
milionów ludzi, zamieszkujących wówczas Kambodżę· 

Pol Pot nigdy nie wyraził żalu, nie mówiąc o skrusze, za 
"wypaczenia". Po klęsce i zajęciu kraju przez Wietnam, już 
jako "Dziadek nr 87", mieszkał w specjalnym osiedlu w 
Pnom Malaj, rejonie pozostającym pod kontrolą oddziałów 
Ta Moka, jednego z najokrutniejszych watażków czerwono­
khmerowych i stosunkow9 łatwym do obrony na górzystym 
pograniczu Tajlandii. Jeszcze gdzieś w późnych latach 80-tych 
wygłaszał pogadanki i prowadził zebrania, na których "kształ­
cił kadry i rozpatrywał nieraz swój "bilans", ("w niektórych 
sprawach doszło do przesady" - przyznał kiedyś) i zastanawiał 
się - taki był tytuł jednego z zebrań "Co powinniśmy uczynić 
aby naród nas kochał?" ... 

Tam w górach, ożenił się po raz drugi. Miał córkę i syna. 
Ostatni, po Stalinie, Hitlerze i Mao Tse-tungu, z kwartetu 
największych zbrodniarzy XX wieku, umarł spokojnie w 
swoim łóżku. Na malarię, cukrzycę i cholera wie co jeszcze. 
Jego śmierć nie została "oficjalnie" potwierdzona. Nie ma 
świadka, który widział zwłoki. Ale nam dziś trzeba założyć, 
że kat sczezł. I że okoliczności aktualne są takie, iż warto się 
nad potworem Frankensteina o nazwisku Saloth Sar, Pol Pot, 
"Brat nr 1" czy "Dziadek nr 87" - na chwilę zatrzymać, 
zapytać jak to było możliwe, iż mógł w ogóle istnieć i działać, 
i że udało mu się, wczoraj albo jutro - to już wszystko jedno 
- umrzeć śmiercią naturalną, spokojnie, w swoim łóżku, 
wśród najbliższych, opatrzony ... itd. 

Buchalteria śmierci 

Czerwoni Khmerowie nie tylko masowo i dokładnie 
mordowali, ale także masowo i dokładnie owe morderstwa 
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zapisywali. Oprawcy PQI PQta "pracQwali" PQsPQłu z buchal­
terami. Dzięki tej skrupulatnQści ludzi PQI PQta, mQżna dziś 
stwierdzić, że ludQbójstwQ w KambQdży było. centralnie 
kierQwane i centralnie rejestrowane. Do. tego. wniQsku dQszli 
bez większego. trudu, kQsztem 500.000 dQlarów wydanych na 
projekt PQd amerykańską nazwą "Cambodian Genocide 
Program" (tłumaczenie jest zbędne) uczeni z amerykańskiego. 
uniwersytetu Yale, którzy Qd półtQra roku prowadzą badania 
w "terenie". KQIQsalny materiał, jaki już udało. im się zebrać, 
stanQwi prawdziwą, chQĆ kQszmarną "skarbnicę" wiedzy i 
Qpętanej Qkrucieństwem bezsensQwnej w istocie ideQIQgii 
CzerwQnych Khmerów, Q zbrQdniczym charakterze 
wprowadzenia jej w życie w KambQdży i Q ludQbójstwie w 
Qgóle. Nie tylko. azjatyckim. 

Jest tego. tyle, że zdaniem ludzi z Yale, trudnQść PQlega 
dziś nie na zbieraniu materiału, a na jego. sprawnym Qdczy­
tywaniu, katalQgQwaniu i archiwizacji, nie mówiąc już Q jego. 
analizowaniu i wysnuwaniu wniQsków. 

Niektóre mQżna już jednak wysnuć. Tak więc, z jednej 
strQny, istniała w KambQdży biurokratyczna maszyna śmierci, 
PQdQbna do. hitlerowskiej. Była centralnie kierQwana, 
wszystkie rozkazy szły Qd samej góty, PQI PQt Qraz np. jego. 
zastępca SQn Sen, byli bezPQśredniQ QdpQwiedzialni za fakt i 
rozmiary ludQbójstwa. Istnieją "śmierciQnQśne" dQkumenty, 
zredagQwane i PQdpisane QSQbiście przez PQI PQta i innych 
człQnków kierownictwa CzerwQnych Khmerów. Liczbę 2 
miliQny Qfiar mQżna, z drugiej strony, uznać za nie zawyżQną. 
InfQrmatQrzy miejscQwi wskazali m.in. na miejsca zbiQro­
wych, anQnimQwych naturalnie, mQgił Qfiar czerwQnegQ ter­
rQru. Ametykanie PQczątkQWQ sądzili, że takich grQbów mQże 
być kilkaset na terenie całej KambQdży. Dziś już wiedzą, że 
mQże ich być i tysiąc na terenie jednej tylko. prowincji. 

Ekipa z Yale Qdnalazła także bezpQśrednich świadków 
zbrodni, właśnie Qwych "buchalterów śmierci" , którzy PQ­
twierdzili istnienie i PQmQgli Qdnaleźć "teczki" i listy zamQr­
dQwanych Qraz QdtwQrzyć infQrmacje na temat QkQlicznQści 
zbrodni. Są na tych listach życiQtysy Qsób skazanych, tQrturQ­
wanych i w kQńcu zamQrdQwanych, ich nazwiska, daty uro­
dzin, pQchQdzenie, miejscQwQŚĆ zamieszkania itd. Są tam także 
"spQwiedzi" Qfiar, czasem pO. prostu śmieszne, np. "szpiegów" 
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przyznających się (skąd my to' znamy) do. pracy dla tajnych 
służb Amerykanów, SQwietów i Wietnamu... równQcześnie. 

Są tam także teczki persQnalne ludzi PQI PQta, CzerwQ­
nych Khmerów, mQrderców i Qprawców Qraz ich współpra­
cQwników, m.in. buchalterów, wszystkie uzupełniQne Q bar­
dzo szczegółQwe życiQrysy. Są także, fascynujące, w pewnym 
bardzo. specjalnym sensie, sprawQzdania z "zebrań prawdy", 
czy może raczej, jak pisał Orwell, "seansów nienawiści". Taki 
np. charakterystyczny passus w WYPQwiedzi pewnego. straż­
nika z "PQla śmierci": "W czasie torturQwania musimy zachQ­
wać czujnQść, albQwiem PQd wpływem bólu więźniQwie mQgą 
mówić rzeczy, Q których sądzą, że my chcielibyśmy słyszeć". 

Amerykańscy badacze są już także w pQsiadaniu, jeszcze 
- z braku czasu - nie przeanalizowanych, tysięcy zeznań Qsób, 
którym udało. się terrQr PQI PQta pO. prostu przeżyć. Jest to Q 
tyle ważniejsze, że świadków, to' jasne, ubywa ... 

WidQczne, wreszcie, jest wśród KambQdżańczyków zja­
wisko. niechęci do. rozgrzebywania ran, Qdgrzewania przesz­
łQści i ujawniania nQwych, a także starych, dQWQdów na 
charakter, rQzmiar i szczegóły PQI PQtQwegQ ludQbójstwa. Nie 
jest to' zjawisko. zaskakujące. Bywa nawet zrQzumiałe, nie 
tylko. w KambQdży. MQże przecież prowadzić do. fatalnych, 
dla niektórych Qsób, skutków. OdnaleziQnQ np. tekst długiej 
samQkrytyki napisanej własnQręcznie, na użytek CzerwQnych 
Khmerów, przez niejakiego. SQUS Thy, jednego. z buchalterów 
w służbie terroru. Otóż, ów nieszczęsny, nie z własnej 
zapewne WQli, "buchalter" samQkrytycznie dQnQsi władzy, że 
jego. dwaj bracia (tu nazwiska i detale) Qraz siQstra (pielęg­
niarka), wszyscy pracQwali dla pro-amerykańskiego. WQjska 
generała LQn NQla, walczącego. z Qddziałami PQI PQta. "Oni, 
napisał SQUS Thy, PQmagali wrogQwi. Nie mam wQbec nich 
żadnych rodzinnych uczuć". 

Na ślad tego. dQkumentu wpadł Chhan Juk, kambQ­
dżański uczony, kierownik badań grupy z Yale ze strony 
władz KambQdży. "Takie zeznanie, pisze Chhan Juk, równało. 
się wyrokQwi śmierci. Nie wiem czy na tym PQlega 
ludQbójstwQ. Nie wiem jak zakwalifikQwać czyn PQlegający na 
zamQrdQwaniu swych braci i siQstry". 
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Ideolog Z Paryża 

Pol Pot był produktem ideologii, wytworem bełkotliwe­
go dyskursu z okresu stalinowskiej wersji komunizmu pary­
skiego. To w Paryżu, Saloth Sar stał się Pol Potem. To tam 
przejrzał, dowiedział się, że cel uświęca środki, że terror, gwałt 
i zabójstwo są w służbie rewolucji usprawiedliwionym 
środkiem do celu. 

Ba, żeby był został przy marksizmie. Byłoby to i tak 
straszne, ale jemu, ponadto, wszystko się pokiełbasiło: i twier­
dzenie Marksa (potem porzucone przez niego samego), że 
tylko "rewolucyjny terror" potrafi przyspieszyć "śmierć sta­
rego społeczeństwa", i leninowska ("czerwony terror przeciw 
"białemu terrorowi") czy trockistowska apologia gwałtu, i 
filozofia Nietzschego, i bełkot Marcuse'a, a zwłaszcza ich 
wulgarna, prostacka wersja w wykonaniu "salon-bolszewi­
ków", naturalnie, a jakże, głównie Sartre'a, a potem jego naj­
lepszego ucznia, Franza Fanona. Pol Pot zapewne kiedyś 
przeczytał książkę Fanona "Les damnes de la terre", z 
przedmową samego mistrza i już do końca nie zapomniał jego 
idei "gwałtu zorganizowanego i kierowanego" , podstawy 
współczesnego myślenia o terrorze. Gwałt, napisał Fanon, 
"jest siłą oczyszczającą jednostkę". Gwałt, dodał uczeń Sartra, 
"uwalnia jednostkę z jej wszystkich kompleksów niższości". 
Tak rozumowali Hitler, Stalin i Mao. Fanon byłby zadowo­
lony: Pol Pot, godny ich następca, zszedł do piekła bardzo 
"oczyszczony" i bez żadnych kompleksów. T o w Paryżu Pol 
Pot zrozumiał, co mu się potem bardzo przydało, że terror 
niszczy nie tylko byt ale także instynkt moralny człowieka, że 
tylko terror potrafi przekonać masy, że to nie jakieś inteli­
genckie biadolenia Hobbesa czy Locke'a na temat "umowy 
społecznej" i procesu politycznego jako zasadniczego mecha­
nizmu cywilizacji, ale siła i gwałt są najbardziej skutecznym 
sposobem rozwiązywania konfliktów społecznych. Terror, w 
pojęciu i praktyce Pol Pota, miał zastąpić i zastąpił wszelką 
procedurę demokratyczną. Wszystko to było tym atrakcyj­
niejsze dla Pol Pota (i tysięcy małych i maleńkich Pol Potów), 
że Fanon przedstawił terror jako ripostę na okrucieństwo 
kolonialistów, a pragnienie zemsty i samą zemstę jako 
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niezbędny warunek emancypacji. "Tylko gwałt potrafi wyle­
czyć nasze rany ... " (cytuję z pamięci) - napisał Sartre. Czego 
bardziej Pol Potowi było potrzeba do szczęścia? T o kwestia 
wyobraźni, ale gdyby bandzie Baader-Meinhoff, terrorystom 
z IRA czy ETA, bojówkom z "Czerwonych Brygad" czy 
"Czarnego Września" udało się przechwycić władzę, to czy, 
w jakimś koszmarnym scenariuszu, dziś Pol Poty nie rządzi­
łyby w Niemczech, Irlandii, Włoszech, Hiszpanii czy krajach 
arabskich (w niektórych prawie rządzą)? Nam się udało, ale 
czym tak bardzo różnią się Saddam Hussein, Kadafi czy 
sieroty po Chomejnim od Pol Pota? 

Tak jakby Hitler ... 

"Twórczość" Pol Pota, a potem jego spokojna starość i 
łagodna śmierć, nie byłyby możliwe gdyby nie cynizm poli­
tyków i priorytety, też cyniczne, polityki międzynarodowej, 
głównie sowieckiej, chińskiej i zachodniej, oddzielnie i 
razem. Wielką szansą Salotha Sara były Stany Zjednoczone 
i okropny bilard, w jaki Amerykanie grali w Indochinach. 
To Nixon, który w przystępie jakiegoś obłędu przeniósł z 
końcem lat 60-tych wojnę z Wietnamu do Kambodży i 
wtrącił ten spokojny 'kraj w zupełny chaos, otworzył drogę, 
po której Pol Pot doszedł do "Brata nr 1", zanim przeszedł 
w stan "Dziadka nr 87". Król Sihanouk został obalony, 
amerykański zamach stanu doprowadził generała Lon Nola 
do władzy a Pol Pota do prawdziwego "rozkwitu". Ruch 
"Czerwonych Khmerów" zrodzony w kontekście konfliktu 
chińsko-sowieckiego, teraz dopiero rozwinął skrzydła i mord 
na masową skalę. Pod Sihanoukiem, liczba bojowców Pol 
Pota nie przekraczała trzech tysięcy. Pod Lon Nolem było 
ich 300.000 i, oczywiście, nie mieli żadnych trudności, po 
ostatecznym, bardzo spóźnionym, załamaniu się Ameryka­
nów, w zdobyciu, w 1975 roku, Pnom Penh i całej reszty 
kraju. 

Otóż, trzeba przypomnieć, to może bolesne, ale ważne, 
że choć już coś niecoś było wiadomo na temat niektórych 
"wypaczeń" Pol Pota, spora część zachodniej opinii, zwłaszcza 
inteligencji, z tak zwanymi lewicowymi intelektualistami na 
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czele, bardzo gorąco oklaskiwała Czerwonych Khmerów, 
widząc w nich rękę historycznej sprawiedliwości, rewolucyj­
nych pogromc6w amerykańskich imperialistów i ich lokalnej 
marionetki. Oklaski nie trwały długo, okazało się, że Pol Pot 
to taki inny wujaszek Ho, Mao czy Jo, taki sam krwawy, 
zapiekły anry-"wszyscy i wszystko": anry-"burżuj", anty­
wietnamczyk, anty-sowiet, w końcu nawet anty-chińczyk, nie 
wspominając już o anty-zachodzie ... 

I tu zaskoczenie, paradoks. Polegał on na tym, że zamiast 
pomóc pozbyć się Pol Pota raz na zawsze, te wszystkie 
"anty .. " bardzo się spodobały w Waszyngtonie, Pekinie, a na­
wet w Tajlandii. Dla Amerykanów, Pol Pot był "argumen­
tem" w zimnej wojnie, atutem w rywalizacji z Moskwą i 
Chinami; dla Pekinu, Pol Pot miał się przydać w blokowaniu 
ekspansji sowieckiej , ale przede wszystkim w powstrzymy­
waniu planów Wietnamu zawładnięcia całymi Indochinami. 
Wietnam także piał z zachwytu nad Pol Potem dopóki ów 
rewolucjonista nie zaczął, pod wpływem Chin, dobierać się 
do Wietnamu. Francja, może w ekspiacji za winy kolonialne, 
prawie się nim opiekowała w imię zasady, że, jak to określił 
ówczesny minister spraw zagranicznych Roland Dumas, "w 
polityce trzeba być realistą". Może i tak, tylko co to jest 
realizm? Pani Thatcher określiła ludzi Pol Pota jako 
"rozumnych polityk6w". Generałowie z Tajlandii też są 
zadowoleni: Kambodża jest w proszku, ale oni mogą prowa­
dzić bardzo intratny handelek z Czerwonymi Khmerami: 
drzewo za broń. Kiedyś, ktoś powiedział: Khmerowie 
mordowali ludzi, teraz zabijają lasy. 

Wynik tego "realizmu" był taki, że ludob6jstwo nie 
przeszkodziło Pol Potowi czy też jego krwawemu i skrwa­
wionemu reżymowi być uznanym przez społeczność (?!) 
międzynarodową za jedyną legalną władzę Kambodży. Ludo­
bójstwo, inaczej mówiąc, w najmniejszym nawet stopniu, nie 
spowodowało zakwestionowania politycznej międzynarodowej 
legitymizacji Pol Pota. ONZ zalegalizowała (jak zwykle) 
koalicję z udziałem Czerwonych Khmerów. Nawet Sihanouk 
zajął bardzo "elastyczno-realistyczne" stanowisko wobec 
swych byłych pogromc6w i morderców jednej czwartej jego 
poddanych. Wyzwolenie Kambodży przez Wietnam (mniej­
sza o motywy, tu nie chodziło o filantropię) z krwawej po-
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wodzi Czerwonych Khmer6w świat ciągle nazywał "inwazją" . 
Pol Pot dyskretnie uwił sobie gniazdko w środku dżungli, ale 
jego boj6wkarze, czy dziś już po prostu bandyci, rabują na 
drogach i mordują porwanych zakładnik6w, a jego 
przedstawiciel, były Czerwony Khmer Hun Sen jest dziś ko­
premierem w rządzie Sihanouka i głównym, w niektórych 
oczach, gwarantem stabilności Kambodży. 

Co to znaczy? Na czym polega triumf takiego realizmu? 
Na tym m.in., co widzieliśmy u końca wojny w Zatoce 
Perskiej, kiedy Amerykanie, w imię realizmu, r6wnowagi sił 
i pilnO\vania Iranu, nie pozwolili na likwidację Saddama i 
zatrzymali wojnę u bram Bagdadu, choć wystarczyło sięgnąć 
ręką aby wykończyć tego regionalnego stalinka. N a tym 
także, że świat spokojnie i przyzwalająco kiwnął głową, 
kiedy psychopato-oprawcy klasy "generała" Idi Amin Dady 
lub rzeźnika z Addis Abeby, choć zaledwie "pułkownika", 
Mengistu, korzystać mogą z dobrodziejstwa komfortowego 
azylu w krajach rządzonych przez im podobnych, innych 
generałów i pułkownik6w. Że Iran może bezkarnie ścigać 
pisarzy po całym świecie, mordować swoich opozycjonist6w 
w sercu Paryża, uzbrajać, finansować i manipulować 
hezbolah6w czy hamas6w mordujących zakonnik6w w 
Algierii i cywil6w w autobusach w Tel Awiwie, a 
równocześnie handlować z całym światem i być przyjmo­
wanym na najbardziej wykwintnych salonach dyploma­
tycznych. Kiedy Amerykanie zaproponowali ostre kroki 
wobec Iranu, nieocenieni dyplomaci francuscy (i Niemcy, 
którzy się do nich przyłączyli) odm6wili, tłumacząc, że 
owszem, Iran stosuje terror, ale nie trzeba g? bojkotować, a 
utrzymywać z nim "stosunki krytyczne". Ze by się popra­
wił ... 

Ten kambodżański kontekst, mówiąc w brutalnym 
skr6cie, przypomina sytuację, w której, po wojnie, Hitler 
mieszkałby sobie i spokojnie dobiegał żywota gdzieś na 
granicy Austrii, chroniony przez SS i samego Himmlera, a 
Goebbels był ko-kanclerzem w Bonn. I świat się z nim cackał. 
Nie, nie z Hitlerem z roku np. 1938, ale z tym już po 
Oświęcimiu i po holokauście. 
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Tyrani nie są sami na świecie 

Pol Pot może żyje, a może nie. Już kilka rzazy ogłaszano 
jego śmierć, zawsze kiedy się to z jakichś względ6w "opła­
cało". Jak jest teraz, nie wiem, niewykluczone, że to znowu 
jakieś oszustwo, że wiadomość o śmierci oprawcy Kambo­
dżańczyk6w nieprzypadkowo zbiegła się z końcową fazą prac 
"Cambodian Genocide Program". A zwłaszcza z zapowie­
dzią, że już ... w przyszłym roku wystawione zostaną pietwsze 
listy gończe za autorami ludob6jstwa w Kambodży. Możliwe, 
ja mam jednak dość. Ogłaszam, że dla mnie Pol Pot przestaje 
straszyć, ja go uznaję za definitywnie umarłego i ze smutkiem 
zakładam, że człowiek, kt6ry doprowadził sw6j kraj -
kosztem jednej czwartej jego narodu - do "poziomu zero", 
skazany już być może tylko na sądzie boskim. Nie wiem jak 
to tam wygląda, ale wiem, że ten jeden z najbardziej 
okrutnych, ale także najbardziej kompromitujących epizod6w 
zimnej wojny, nie będzie przedmiotem rozprawy sądowej, że 
prawdy i sprawiedliwości ziemskiej, tej obiecanej "sprawied­
liwości zwycięzc6w", te wszystkie Pol Poty, to znaczy - to 
ważne - ludzie odpowiedzialni nie za zbrodnie w og6le, a za 
zaplanowane i zorganizowane ludob6jstwo, obawiać się nie 
muszą. Ani ci z Kambodży, bo są w... rządzie. Ani ci z 
Katynia, bo już za p6źno. Ani ci z Rwandy, bo ich ciągle nie 
można złapać. Ani ci ze Srebrenicy, bo NATO nie jest "od 
łapania zbrodniarzy". Powstały dwa specjalne międzynarodo­
we trybunały: jeden w Hadze, dla sądzenia zbrodni czystki 
etnicznej w ex-Jugosławii , drugi w Arusza, dla zbrodniarzy 
winnych ludob6jstwa w Rwandzie. Po co? Dla skazania 
"lampist6w" czyli drugorzędnych zbrodniarzy? Dlaczego 
zresztą mielibyśmy sądzić Karadzica czy Mladica, kiedy Pol 
Pot uniknął kary, a jego ludzie są szanowanymi mężami 
stanu? I, jak w Rwandzie, masowo nadal i bezkarnie mordują 
świadk6w ich zbrodni? 

Zresztą nie spieszmy się, poczekajmy jeszcze chwilę, a 
zjawią się - na nich zawsze liczyć możemy - zachodni inte­
lektualiści, kt6rzy wyłącznie w imię prawdy, szczytnego hasła 
kontestowania wszystkich tabu i dogmat6w w nauce, w spo­
s6b, naturalnie, jak najbardziej obiektywny, zaczną kwestio-
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nować najpietw rozmiar, a potem sam fakt ludob6jstwa w 
Kambodży. Koło się zatoczy, klamra się zamknie, wr6cimy do 
Paryża, gdzie kwitnie dziś szkoła nie "terroryst6w", a "nega­
cjonist6w", gdzie panowie profesorowie Faurisson i inni, a 
także pomyleńcy rodzaju Garaudy' ego, kt6ry przeszedł długą 
drogę od stalinowskiego ideologa i pogromu "nauki burżua­
zyjnej", poprzez buddyzm i katolicyzm, zanim trafił do 
islamu, manipulują starc6w, w rodzaju abbi Pierre'a, wyzwa­
lając dawne, uśpione pokłady biblijnego anty-judaizmu, albo 
i wprost sieją antysemityzm pod pretekstem anty-syjonizmu 
i zatruwają młodzież teoriami o nienaukowym charakterze 
dowod6w na gaz cyklon i krematoria w Oświęcimiu. 

Kilka lat temu w książce "Wojna Hitlera", znany nacjo­
nalista, czy wprost neonazi, David Irving, pisarz i historyk 
angielski, utrzy'mywał, że biedny Hitler pojęcia nie miał o 
eksterminacji Zyd6w. Dziś stara się o wydanie książki pod 
tytułem: "Goebbels - m6zg III Rzeszy", przywracającej, na 
podstawie rzekomo jego autentycznych pamiętnik6w, cześć i 
honor szefowi hitlerowskiej propagandy. Niedługo zapewne, 
jakiś inny Irving, a może i on sam (to dziś dobra specjalizacja) 
postara się o mniej lub bardziej fałszywe pamiętniki Pol Pota 
i napisze książkę o dobrodziejstwie, jakim dla Kambodży był 
okres Czerwonych Khmer6w. 

"Realizm obowiązuje": "Brat nr 1" czy "Dziadek nr 87", 
mam nadzieję, nie żyje. Żyją - i to nie najgorzej - inni, ci 
od nr 2 do 86. Tyrani nie są sami na świecie. 

Pisane w Brukseli, 19 czerwca 1996 
Leopold UNGER 
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Bałtyckie migawki 

h' ? Bałtycki szczyt w Visby - much ado about not mg. 

_ Piękne słowa, za którymi nie stoją pieniądze, mają 
. d'ł m komentarzu wartość nader ograniczoną - stwl~r Zl v: swy . ' 

redakcyjnym po bałtyckim szczycie w Vlsby szwe~zki .dzlen-
nik businessu Dagens Industri z 6 ~aja b~. Zanim ~ed~~ 
wielki business zaangażuje w coś swoJe kapitały, ~USI .ml~c 
gwarancję racjonalności i opłacalności danego pr:-edslęwZlęCI~ 
Dlatego to z inicjatywy Petera Wallenbe~ga Jeszcze ~rze 

k · szefów dwunastu rządów w Vlsby odbył Się w 
spot anIe m h . h d' 25 
sztokholmskiej Akademii Nauk Te.c nIcznyc w., nIU _ 
kwietnia Baltic Sea Business Summit. W przeddzlen rozpo 
częcia tego szczytu businessu - który prasa nazwała po~z;r 
ki m nowej Hanzy - udzielił Peter Wallenberg wywla . u 
br:nżowemu tygodnikowi Veckans Afferer: Na pyt~nIe, 
czego business żąda od polityków, którzy. prZYjadą do ylsby, 
władca szwedzkiego przemysł~ odpowledzl:ł: - N~f.ze~~ 
szczególnie sensacyjnego, po prostu warunkow . umoz lWia 
jących wolną przedsiębiorczość. Przede wszystkim . chc;~~ 
zniesienia biurokratycznych przesz~ó.d, które , naJ bar Zlej 
hamują rozwój przemysłu, gospodarki I społecz~nstw S . 

Bezpośrednio po obradach Baltic Sea Busm~s~ ummlt 
rz omniał Wallenberg w siedzibie Investora, nI:Jako ~zta­

bo~~j firmy swojego przemysłowo-finansowego Impenu~, 
e mologię słowa "hanza" oraz fakt , że te~ merk~ntyln~ ZWlą­
zl. kupców i miast powstał w celu reallzowa~la swoICh za-
miarów często wbrew woli ówczesnych władcow. " 

Dodajmy od siebie, że jest t? nader .oględne . okreslenI~ 
olityki Hanzy, której siły morskie odnosiły zwycięstwa ?a. 

hotami ówczesnych władców rejonu Bałtyku, np. w :v.0~nIe 
ki . kro'lem Danii Valdemarem (1367). DZIsIeJszy mors ej z , . , . 'k 

business nie ma zamiaru wstępowania na wOJ~nną SClez ę, 
choć działania współczesnych polityków ,:znaJe za wy~oc.e 
dwuznaczne i nieefekrywne. Percy Barnevlk, szef potęzneJ , 
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międzynarodowej korporacji ABB, poddał na sztokholmskim 
Baltic Sea Business Summit miażdżącej krytyce niedawne 
spotkanie w Moskwie przedstawicieli "klubu bogatych", G7, 
którzy zupełnie gołosłownie zadeklarowali zamknięcie czerno­
bylskich elektrowni w roku 2000. - Dość obrzydliwy był 
widok zjednoczenia się siedmiu naj bogatszych państw świata 
wokół tego publicznego kłamstwa - powiedział Percy Barne­
vik. - Ukraina będzie przecież potrzebować taniej energii 
elektrycznej także po roku 2000, a nikt nie zadeklarował 
choćby jednego grosza na fundusz pomocy, który umożliwił­
by Ukraińcom zamknięcie swoich reaktorów (cyt. wg tygod­
nika Veckans Afferer z 29 kwietnia 1996). 

Barnevik ujawnił, że to nie składający wzniosłe deklaracje 
politycy, ale prywatne firmy, konkretnie - ABB i Siemens, 
opracowują finansowe i technologiczne przesłanki planu 
zastąpienia ukraińskich reaktorów siłowniami gazowymi. 

Nordyccy i bałtyccy businessmeni sformułowali wobec 
polityków wiele postulatów, często dotyczących bolączek 
wprost niezrozumiałych z zachodniego punktu widzenia.­
Jest zupełnie niedopuszczal e, że ciężarówka jadąca z Helsi­
nek do Warszawy przetrzymywana jest przez dwie doby na 
przejściu granicznym między Litwą i Polską - powiedział 
dziennikowi Dagens Industri (4 V 1996) Lars Mathlein, 
odpowiedzialny za ekonomiczną problematykę spotkania w 
Vis by. - N owoczesna kontrola celna powinna ttwać najwyżej 
pół godziny! 

Wynik Baltic Sea Business Summit - 22-stronicowy do­
kument - przedstawili na spotkaniu w Visby Peter Wallen­
berg i estoński businessman, T oomas Luman. W pięknym, 
hanzeatyckim mieście Visby na wyspie Gotlandii spotkali się 
nie tylko szefowie rządów Rosji, Niemiec, Polski, Litwy, Łot­
wy, Estonii, Szwecji, D anii i Finlandii, ale także Notwegii i 
Islandii (które niejako na wyrost zaliczono do państw bałtyc­
kich) oraz przewodniczący Komisji Europejskiej, Jacques 
Santer. Niewątpliwie większość uczestników gotlandzkiego 
spotkania w dniach 3-4 maja borykać się musi głównie z 
problemami wewnętrznymi swoich krajów. Czernomyrdin 
musi się zastanowić, jak długo jeszcze będzie premierem. 
Kanclerz Kohl jest świadomy faktu, że walkę o powstanie 
Europejskiej Unii Monetarnej stoczyć musi nie tylko z 
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zagranicznymi, głównie brytyjskimi izolacjonistami, ale także 
z własnymi związkami zawodowymi. Gospodarz spotkania, 
G6ran Persson, któremu ciągle grozi rozłam w jego własnej 
partii, zadawał sobie chyba pytanie, jak długo jeszcze uda mu 
się odwlekać podjęcie najważniejszych dla Szwecji decyzji. 
Paavo Lipponen miał wątpliwy zaszczyt reprezentowania 
państwa o najwyższym w regionie bałtyckim, bo blisko 20% 
bezrobociu. Premier Cimoszewicz przyjechał z kraju głęboko 
rozdartego tzw. sprawą Oleksego, a ponadto z kraju, w któ­
rym nikt prawie nie interesuje się planami tworzenia przez 
Szwecję - z pełnym błogosławieństwem Niemiec - neo­
Hanzy i nie rozumie, że Bałtyk od niedawna stał się ważnym, 
bo graniczącym z Rosją, wewnętrznym morzem Unii Euro­
pejskiej. 

Spotkanie w Vis by, "pierwsze takie spotkanie od XIV 
wieku" - podkreślał premier Danii, Poul Nyrup Rasmussen, 
wywołało zachwyty prasy codziennej, która akcentowała fakt, 
iż Wiktor Czernomyrdin aż po 30 minut rozmawiał z 
premierami Łotwy i Estonii. Znacznie mniejszą uwagę zwró­
cono na fakt, iż nie bardzo wiadomo, gdzie odbędzie się 
następny szczyt bałtycki. Teoretycznie powinien on mieć 
miejsce w Rydze, gdyż to Łotwa przejmie z początkiem lipca 
od Szwecji rotacyjne przewodnictwo Rady Bałtyckiej, ale 
Rosja nie widzi możliwości uczestniczenia w spotkaniu w 
stolicy jakiegokolwiek pańswa bałtyckiego (dlatego najpraw­
dopodobniej kolejny szczyt odbędzie się latem 1997 w Ko­
penhadze). Z tematyki spotkania w Visby wykluczone były z 
góry wszelkie problemy tabu (w rodzaju rozszerzania 
NATO) i z założenia miało być ono poświęcone kwestiom 
technicznym, skądinąd bardzo istotnym, głównie ochronie 
środowiska i zmniejszeniu zanieczyszczania Bałtyku przez 
Polskę, Litwę, Łotwę i Estonię. Na program ratowania 
niezbyt wonnego morza wewnętrznego Unii przeznacza 
Szwecja do roku 2012 niebagatelną sumę 10 miliardów SEK, 
a gospodarz spotkania w Visby, G6ran Persson, uczynił 
ochronę Bałtyku jednym z głównych punktów swojego 
politycznego programu. Dlatego pewne zdumienie wywołał 
fakt, iż premier Cimoszewicz zaproponował, aby głównym 
tematem spotkania w Visby była walka ze zorganizowaną 
przestępczością· 
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T rudno przypuścić, aby dla polskiego premiera kradzieże 
głównie niemieckich (a w mniejszym stopniu szwedzkich) 
samochodów przez rosyjską mafię były ważniejsze od budowy 
w Polsce oczyszczalni ścieków, zmniejszania emisji pyłowych 
i rozwijania technologii wykorzystywania tzw. ekologicznych 
źródeł energii (biogaz, biomasa etc.). Wiadomo było, iż 
Jacques Santer jedzie do Visby z wiadomością, że z budżetu 
Unii żadne dodatkowe środki nie będą przeznaczone na 
ratowanie Bałtyku. W sytuacji, gdy potrzeba więcej pieniędzy, 
spojrzenia państw europejskich z reguły zwracają się w 
kierunku potężnej sylwetki kanclerza Kohla, jednak Niemcy 
- dość rozpaczliwie walczący o spełnienie narzuconych przez 
siebie całej Europie warunków konwencji z Maastricht - nie 
mogą sobie chwilowo pozwolić na żadne poważniejsze, do­
datkowe wydatki. Albo więc premier Cimoszewicz wyświad­
czał (co sugerował socjaldemokratyczny Aftonbladet z 5 
maja) przysługę kanclerzowi Kohlowi, albo liczył się z opinią 
PSL-owskiego koalicjanta, któremu szeroko pojmowana 
problematyka ekologiczna jest dość obca. W każdym razie 
trzeba się zgodzić ze wspomnianym powyżej komentarzem 
Aftonbladet, że priorytet tematyczny przyjęto zgodnie z jego 
życzeniem. Zaakceptowanie konkretnych posunięć w zakresie 
ochrony środowiska musi jeszcze poczekać. Natomiast pre­
mier Persson może się pocieszać, iż kanclerz Kohl zgodził się, 
aby Szwecja nadal koordynowała bałtycką współpracę. W tym 
celu zostanie powołane w Sztokholmie biuro koordynacyjne, 
podporządkowane bezpośrednio premierowi Perssonowi. 

Przyjęta w Vis by 4-stronicowa deklaracja jest - jak więk­
szość tego typu dokumentów - bardzo mało konkretna. Jeżeli 
pominiemy plany powołania specjalnej task force w celu 
walki ze zorganizowaną przestępczością oraz specjalnego focal 
point, mającego nadzorować usprawnianie kontroli granicz­
nych, to pozostaną już tylko wzniosłe ogólniki w rodzaju 
konstatacji, iż równowaga ekologiczna w Bałtyku ma być 
przywrócona, a kontrola bezpieczeństwa energetyki jądrowej 
- zintensyfikowana. Teraz wszystko zależy od tego, jaką treś­
cią poszczególne państwa zechcą wypełnić te nader "po­
prawne politycznie" ogólniki. 
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Powstaje bałtycki mini-SAS 

Dnia 7 marca 1996 SAS zwiększył swój udział w łotew­
skim przedsiębiorstwie Air Baltic z 16% do 29%. 

Air Baltic jest przedsiębiorstwem lotniczym, którego 
50% należy do państwa łotewskiego; pozostali udziałowcy to 
SAS, szwedzki Swedfund International, duński 10 i ame­
rykański Baltic Internationell. Dyrektorem Air Baltic jest były 
wicedyrektor wykonawczy SAS-u, Norweg - Kjell Fredheim. 
Twierdzi on, że choć Air Baltic powstał bardzo niedawno 
(wrzesień 1995), to już latem tego roku stanie się największą 
cywilną firmą lotniczą w Balticum. 

Na trasach Ryga-Oslo, Sztokholm, Helsinki, Londyn i 
Frankfurt latają samoloty Avro (British Aerospace), na trasach 
Ryga - Tallinn, Vilnius, Warszawa i Mińsk - Saab 340. 

Obecnie (maj 1996) trwają pertraktacje z Estonian Air, 
w którym to przedsiębiorstwie, właśnie prywatyzowanym, 
chce SAS posiadać również 28% udziałów. Interesujące, że 
wśród innych właścicieli Estonian Air znajdzie się także Air 
Baltic. Państwo estońskie ma posiadać w Estonian Air 34% 
udziałów. 

SAS prowadzi również rozmowy z Lithuanian Air i w 
bliskiej przyszłości ma nadzieję nabyć część udziałów także w 
tej firmie. 

Wszystko wskazuje więc na to, że dyrektor generalny 
SAS-u, Szwed - Jan Stenberg zrealizuje swoją wcześniejszą 
zapowiedź stworzenia bałtyckiego mini-SAS, który w więk­
szym lub mniejszym stopniu będzie należał do "dużego 
SAS-u". 

Scandinavian Airlines System należy w 3/7 do Szwecji, a 
w 2/7 do Danii i 2/7 do Norwegii. Sieć hotelowa Radisson 
SAS International Hotels od roku 1994 należy w 40% do 
amerykańskiej frimy Radisson, a w 60% do SAS-u. Jest to 
obecnie naj dynamiczniej rozwijająca się sieć hotelowa Euro­
py. Dn. 8 marca 1996 otwarto bardzo uroczyście w Rydze 
Radisson SAS Daugava Hotel. Dyrektor Radisson-SAS, Kurt 
Ritter nadmienił z tej okazji, że w związku z planami 
tworzenia bałtyckiego mini-SAS-u, firma jego otworzy także 
hotele w Tallinie i Wilnie. 
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Dodajmy jeszcze, że zaakceptowany w styczniu 1996 
przez Komisję Europejską alliance SAS/Lufthansa uczynił z 
tego nowego tworu najekspansywniejsze przedsiębiorstwo 
lotnicze w Europie (i nie tylko). Jiirgen Weber, szef Luft­
hansy nie ukrywa, że firma jego poszukuje partnera w Chi­
nach i jest bardzo zaawansowana w rozmowach z Air China. 
Ponieważ SAS od lat ściśle współpracuje z Thai Airways (co 
obejmuje także wspólne szkolenie pilotów i mechaników), a 
prowadzi także rozmowy z liniami koreańskimi, nie można 
wykluczyć, że także w Azji sieć nowego alliance'u SAS/Luft­
hansa osiągnie dominację. Jiirgen Weber jest przekonany, iż 
czas monopolistycznych, korzystających z państwowych dota­
cji przedsiębiorstw lotniczych, należy do przeszłości. 

Jan Stenberg przewiduje, że w roku 1997 powstanie 
globalny alliance, obejmujący Lufthansę, SAS, bałtycki mini­
SAS, United Airlines, Thai Airways i Air China. 

Port w Muuga 

Nils Wargarden, właściciel handlowej firmy Sadkora AB 
od trzech lat nosił się z pomysłem wykorzystania estońskiego 
portu Muuga koło Tallina do eksportu rosyjskiej ropy. 
Wreszcie w listopadzie 1995 amerykański, naftowo-gazowy 
Costal Corporation i przedsiębiorstwo Wargardena założyły 
na bazie 50/50 joint venture CBH (=Costal Baltic Holding). 
Amerykańska firma z Houston i szwedzki businessman z 
Helsingborg zainwestują w projekt estoński na początek 120 
milionów SEK. 

Obecnie CBH kończy budowę 7-kilometrowego ruro­
ciągu z naftowego terminalu Maardu do portu Muuga, który 
zostanie pogłębiony tak dalece, aby mógł obsługiwać stu­
tysięczniki (statki tego tonażu nie mogą być przyjmowane 
przez łotewski port w Ventspils czy litewski w Kłajpedzie). 
Przewiduje się, że eksport z portu Muuga będzie chwilowo 
rzędu 3 milionów ton ciężkiej ropy rocznie. 

T eren wydzierżawionego od państwowej firmy Esoil 
terminalu w Muuga obejmuje 32 ha, co pozwala na jego roz­
budowę w przyszłości. 
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Szwedzka Trygg-Hansa w Rydze 

Szwedzki koncern ubezpieczeniowo-finansowy podjął 
decyzję utworzenia całkowicie własnej filii (a więc nie 
żadnego joint venture) w Rydze. Nowa filia będzie dyspono­
wać kapitałem założycielskim 1 miliona LVL (ca 12,5 milio­
nów SEK) i specjalizować się w sprzedaży ubezpieczeń prze­
mysłowych. Analitycy Trygg przewidują, że w ciągu pierw­
szych lat portfel klientów będzie wzrastał w zakresie 30% 
rocznIe. 

Dotychczas posiadał Trygg-Hansa na Łotwie 56 więk­
szych klientów przemysłowych, którzy obsługiwani byli przez 
estońską filię szwedzkiego koncernu. 

Czy inwestować w państwach bałtyckich? 

The Baltic Growth Fund Ltd mieści się w centrum Ko­
penhagi przy ulicy - nomen omen - Gammel Mchnt ("mchnt" 
znaczy "moneta") i należy do stosunkowo młodej, londyń­
skiej firmy inwestycyjnej Magnus Bros. Capital Management, 
pomagającej osobom prywatnym lokować pieniądze na ryn­
kach nowych "tygrysów ekonomicznych". 

Dlaczego jednak duńska filia angielskiej investment com­
pany właśnie dla Szwedów opracowała specjalny program 
lokat w prywatyzowanych przedsiębiorstwach bałtyckich? 

- Z różnych względów są Szwedzi bardziej niż inne nacje 
zainteresowani lokatami w funduszach zagranicznych i posia­
dają w tej materii stosowne umiejętności - mówi Philippe 
Storm, młody dyrektor Magnus Bros. - Ponadto Szwecję 
łączą z państwami bałtyckimi silne więzy historyczne i kul­
turowe. Nie bez znaczenia jest też fakt, że Szwecja ma am­
bicje odgrywania w rejonie Bałtyku wiodącej roli politycznej. 

Eufemizm "różne względy" w powyższej wypowiedzi 
dyrektora Storma oznacza oczywiście podatki, których po­
ziom jeszcze niedawno był w Szwecji szczególnie wysoki. 
Fundusz Baltic Growth jest wprawdzie administrowany z 
Kopenhagi, ale ze względów podatkowych zarejestrowany na 
Virgin Island. Polityczne ambicje Szwecji, skrótowo ujęte w 
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haśle budowania neo-Hanzy, są o tyle realne, że mają 
akceptację Niemiec. Z powodu swojej potęgi muszą Niemcy 
myśleć o losie całej Europy i Helmut Kohl musi nolens 
volens przewyższyć Bismarcka: Żelazny Kanclerz zjednoczył 
Niemcy, kanclerz Kohl musi to uczynić z Europą, a w 
każdym razie doprowadzić do powstania Europejskiej Unii 
Monetarnej. Jeżeli euro nie znajdzie się w naszych portfelach, 
to przewidzenie dalszego toku wydarzeń nie wymaga żadnych 
zdolności wróżbiarskich. Pewne państwa europejskie (Anglia, 
Szwecja, Włochy) znowu posłużą się dewaluacją jako 
środkiem handlowo-politycznym, inne (zwłaszcza Niemcy) 
będą się bronić posunięciami protekcjonistycznymi, a w 
następnej generacji wojna handlowa może się nawet prze­
kształcić w gorącą, co zresztą byłoby zgodne z całą tradycją 
europejską· 

Zmuszone do zajmowania się przyszłością całego 
kontynentu, z wdzięcznością akceptują Niemcy polityczne 
ambicje Szwecji w rejonie Bałtyku, któty w ramach Unu 
Europejskiej stanowi naturalną przeciwwagę Morza Śród­
zIemnego. 

Czy jednak z punktu widzenia firmy inwestycyjnej 
rozsądne jest zajmowanie się państwami, na których granicy 
- według obrazowego, choć niezbyt ścisłego powiedzenia -
"Wania już przebiera walonkami"? 

Martin Oscar Siesbye, kierujący z Kopenhagi funduszem 
Baltic Growth, odpowiada na to pytanie twierdząco: - Ryzy­
ko nowej aneksji państw bałtyckich przez Rosję uznajemy za 
minimalne, w każdym razie w interesującej nas przyszłości. 
W ciągu najbliższych 25-30 lat ryzyko takie mogłoby stać się 
bardziej prawdopodobne tylko w tym wypadku, gdyby 
Estonia i Łotwa nie potrafiły rozwiązać problemu faktycznego 
równouprawnienia swoich nader pokaźnych mniejszości 
rosyjskich. Liczymy tu jednak nie tylko na instynkt samo­
zachowawczy Bałtów, ale także na presję Unii Europejskiej. 
Swoje wejście w skład struktur europejskich uznają państwa 
bałtyckie za absolutnie priorytetowe, a ze względów praktycz­
nych nie jest to możliwe bez równouprawnienia mniejszości 
rosyjskiej. 
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Nowy szwedzki dziennik w Estonii 

Kontrolowany przez rodzinę Bonnierów szwedzki kon­
cern prasowy Marieberg, wydający między innymi dzienniki 
Dagens Nyheter i Expressen, posiada także udziały w kilku 
gazetach zagranicznych, również w polskiej bulwarówce 
Superexpress . 

Ostatnio koncern Marieberg planuje rozpoczęcie wyda­
wania nowego dziennika w Tallinie. Ze strony szwedzkiej 
projektem tym kieruje były redaktor naczelny szwedzkiego 
Expressen, Erik Mansson, ze strony estońskiej - Andres 
Kling. 

Andres Kling, urodzony w roku 1945 w szwedzkim 
Ockelbo jako dziecko estońskich uchodźców, był przez lata 
przysłowiowym człowiekiem-instytucją, jako publicysta i 
nieoficjalny reprezentant estońskich interesów w Szwecji. Po 
odzyskaniu przez Estonię niepodległości, odbył Kling, na 
zlecenie estońskiego rządu, szereg podróży po Szwecji, wygła­
szając w gimnazjach i parafiach nader potrzebne prelekcje o 
nowym państwie jako części Norden. Przy współpracy z 
Estońskim Funduszem Kultury organizował dla szwedzkich 
instytucji szereg zbiorowych wyjazdów do Estonii, nie tylko 
do Tallina i Tartu, ale także na wyspy Hiiumaa czy Saare­
maa oraz w dużej mierze przyczynił się do rozwinięcia w 
Estonii tzw. ekoturystyki (turystyki ekologicznej dla miłośni­
ków przyrody, związków ornitologów-amatorów etc.). Mó­
wiąc krótko, jest Andres Kling jednym z tych wcale licznych 
w Szwecji Estończyków, będących żywym przykładem tego, 
w jaki sposób inteligentny rząd jakiegoś państwa może 
wykorzystywać własną emigrację. 

Tworzenie w Estonii nowego dziennika nie będzie jednak 
przebiegało bezkonfliktowo. Czytając o Estonii nie pamięta­
my z reguły, iż cała ludność tego kraju to niespełna 1,7 mi­
liona mieszkańców, z czego ca 65% to rdzenni Estończycy. 
Estonia ma więc rynek prasowy raczej na skalę europejskiego 
miasta niż państwa. 

Oprócz specjalistycznego dziennika businessu Areipiiev 
(I8 tysięcy nakładu) - wydawanego w ścisłej współpracy ze 
szwedzkim dziennikiem businessu Dagens Industri - wycho-
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dzą w Estonii trzy gazety poranne - jedna w Tartu - Post­
mees (61 tysięcy nakładu) i dwie w Tallinnie: Eesti Piieva­
leth (nakład: 36.400) i Sonumileth (nakład: 30.900). W Esto­
nii nie ma po prostu miejsca na jeszcze jeden dziennik poran­
ny, zwłaszcza że oba dzienniki z Tallina już dziś mają trud­
ności ekonomiczne. Dlatego wydawca Sonumileth, Tomas 
Leito postawił sprawę jasno (w rozmowie z Areipiiev): - Jeżeli 
nowy dzienik ma przetrwać, jakiś stary musi zbankrutować. 

Łatwo przewidzieć, w jak uprzywilejowanej sytuacji bę­
dzie nowy dziennik mający za sobą szwedzki koncern Marie­
berg (8,6 miliardów SEK rocznego obrotu) oraz inne wydaw­
nictwa i firmy rodziny Bonnierów. 

Widmo "tych ze Wschodu" 

"Nie wpuszczać krajów Europy Wschodniej do Unii 
Europejskiej! Wschód niepokoi Szwedów" - pod takim tytu­
łem największy szwedzki dziennik poranny Dagens Nyheter 
(3 VI) zamieścił wyniki sondażu przeprowadzonego przez 
SF!, Grupę badawczą d/s studiów społecznych. Wynika z nie­
go, iż tylko 27% badanych Szwedów jest pozytywnie usto­
sunkowanych do pomysłu uchylenia drzwi europejskiego 
salonu dla Wschodnioeuropejczyków; pozostali respondenci 
są wobec takiego planu bądź wątpiący, bądź nastawieni zdecy­
dowanie negatywnie. Warto nadmienić, że gdy analogiczne 
badanie opinii przeprowadzono w roku 1990, zdecydowanie 
negatywną postawę wobec możliwości rozszerzenia ówczesnej 
Wspólnoty Europejskiej na Europę Wschodnią wykazywało 
tylko 5% szwedzkich respondentów (dziś: 24%), a aż 47% 
badanych uważało wówczas, że dawne państwa satelickie po­
winny być szybko zintegrowane z Europą. 

Szwedzki dziennik zauważa, iż istnieje niewątpliwy roz­
ziew między oficjalnymi wypowiedziami szwedzkich polity­
ków o rozszerzeniu składu Unii, a opinią na ten sam temat 
reszty obywateli. 

Dodajmy jednak, że w kwestii wpuszczenia "tych ze 
Wschodu" do Europy, politycy, zresztą nie tylko szwedzcy, 
inaczej wypowiadają się publicznie, a inaczej na zamkniętych 
konferencjach czy naradach własnych partii. 
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Ze szwedzkiej perspektywy problem poszerzenia Unii 
Europejskiej jest praktycznie problemem Polski, a to z tego 
oczywistego powodu, że Polska - największy kraj Europy 
Wschodniej po Ukrainie - jest zamorskim sąsiadem Szwecji 
i że na jednego Szweda przypada pięciu Polaków. 

W następstwie opuszczenia przez Zygmunta Wazę i jego 
stronników Szwecji w roku 1598, powstało na ziemiach 
polskich kilka dywersyjnych central, planujących różnorakie 
posunięcia przeciwko Karolowi IX, a następnie Gustawowi II 
Adolfowi. Jak to ujął jeden ze współczesnych nam autorów, 
Ingvar Andersson, "w Szwecji nieustannie obawiano się 
polskiej i katolickiej działalności wywiadowczej". Historycy 
wiedzą, że wtedy właśnie ugruntowała się duża nieufność 
Szwedów wobec Polaków i jezuitów, ta nieufność, której 
nikłe ślady można obserwować jeszcze dziś, zwłaszcza na 
szwedzkiej prowincji. Jednak dla praktycznych Szwedów, 
którzy sami określają się z dumą jako "naród inżynierów", 
konflikty odległej historii i inne imponderabilia niewielkie 
mają znaczenie. W roku 1990, gdy SFI dokonywała pierw­
szego ze swych sondaży, Polskę darzono w Szwecji sporą 
sympatią. Premier Mazowiecki cieszył się wielkim szacun­
kiem, a choć Lech Wałęsa budził już uczucia nieco mieszane, 
zwłaszcza z powodu swoich klerykalnych inklinacji, nikt 
jeszcze wtedy nie odważyłby się nazywać go na łamach 
szwedzkiej prasy chamem i bałwanem, jak teraz. Jednak od 
tego czasu wizerunek Polski nader zblakł. Już osławiona 
weryfikacja w wykonaniu Macierewicza wywołała w Szwecji 
zdumienie. Jawną niechęć budziła klerykalizacja polskiego 
prawa, a ostatnia "sprawa Oleksego" - choć przez media 
szwedzkie relacjonowana nader wstrzemięźliwie - ostatecznie 
ugruntowała wizerunek polskich polityków jako ludzi 
nieodpowiedzialnych. Ponadto - co nawet groźniejsze - efek­
tem niezrozumiałej "sprawy Oleksego" jest przekonanie wielu 
Szwedów, także z kręgów wielkiego businessu, iż Polska to 
kraj, w którym Rosja nadal może zmienić premiera. 

Jest też oczywiste, że na chłodny, czy wręcz niechętny 
stosunek Szwedów do możliwości poszerzenia składu Unii ma 
wpływ sytuacja gospodarcza zarówno w Szwecji, jak i w 
Europie. Pełne szwedzkie bezrobocie wynosi nadal 12%, 
jeżeli jednak od wyjściowej liczby populacji odliczymy eme-
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rytów, studentów i dziatwę szkolną, to okaże się, iż bezro­
bociem dotknięty jest co piąty Szwed w wieku produkcyj­
nym. Można więc zrozumieć, że to głównie szwedzcy robot­
nicy zdecydowanie negatywnie oceniają plany przyjęcia Euro­
py Wschodniej do Unii; szwedzcy urzędnicy czy przedsta­
wiciele wolnych zawodów nie muszą się obawiać wschodnio­
europejskiej konkurencji. 

Z dużym niepokojem patrzą też Szwedzi na poważne 
osłabienie niemieckiej koniunktury. Niemcy, najważniejszy 
partner gospodarczy Szwecji, są odbiorcami 15 % szwedzkie­
go eksportu, ostatnio jednak coraz więcej niemieckich klien­
tów zaczyna mieć problemy z terminowym płaceniem ra­
chunków za dostawy; szwedzki koncern Sandvik podał nie­
dawno, iż terminy płatności prolonguje blisko połowa jego 
niemieckich klientów-firm przemysłu maszynowego. Ponadto 
coraz więcej niemieckich producentów zaczyna bronić swojej 
części rynku przez obniżanie cen własnych produktów i 
akceptowanie minimalnych zysków. W Szwecji panuje prze­
konanie, że Niemcy nadal odczuwają konsekwencje wchło­
nięcia dawnej DDR. Cóż więc będzie, gdy do Unii przyjmie 
się szereg innych państw z obszaru postsowieckiego? 

Niemcy placą, Finowie budują, Rosjanie sprzedają 

Pozbycie się z terenu dawnej DDR sowieckich oddziałów 
(338.800 żołnierzy i 207.400 osób cywilnego personelu) 
kosztowało państwo niemieckie 14 miliardów DEM oraz 
wymagało rozwiązania szeregu problemów logistycznych. 
Jednym z nich było wybudowanie w krótkim czasie 42 osiedli 
wojskowych, obejmujących 45 tysięcy mieszkań o łącznej 
powierzchni 2,8 milionów m2• Przekraczało to możliwości 
niemieckich firm budowlanych; wszak każde osiedle dla 
wycofywanych z DDR wojskowych i ich rodzin to nie tylko 
mieszkania, ale także niezbędna infrastruktura socjalna: 
przedszkola, szkoły, szpitale, biblioteki, posterunki policyjne, 
kluby oficerskie, pawilony handlowe i usługowe. W tej 
sytuacji blisko połowa (46%) wojskowych osiedli budowana 
była za niemieckie pieniądze przez firmy innych krajów, 
nawet Turcji. 
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Szczególnie dużo zleceń otrzymały fińskie firmy budow­
lane: Puolimatka, YIT i Haka, wchodzące w skład szwedz­
kiego koncernu NCC. Przykładowo - tylko jedna z fińskich 
firm, Puolimatka, wybudowała dotychczas 3.200 mieszkań 
oraz współrealizowała szereg inwestycji infrastruktury. 

Osiedla wojskowe przeznaczone są w teorii dla oficerów, 
pospiesznie przenoszonych na emeryturę w wieku 35-37 lat. 
W rzeczywistości wielu oficerów nie oparło się pokusie 
sprzedaży otrzymywanych darmowo mieszkań i dlatego w 
osiedlach mieszka już wiele rodzin cywilnych. 

Jednym z osiedli, które Puolimatka wybudowała razem z 
kooperantem niemieckim (Philipp Holzmann) jest Wsewo­
lock, położony 30 km na północ od St. Petersburga. Osiedle 
obejmuje 980 mieszkań, dwa przedszkola, szkołę podstawową 
dla 800 uczniów, nowoczesny ośrodek zdrowia oraz centrum 
handlowo-usługowe. Choć komputery dla uczniów w szkole 
są nader przestarzałe, z końca lat 80-tych, a ambulatoria -
wyposażone jedynie w prostą aparaturę diagnostyczną, 
kontrast między standardem osiedla wojskowego i graniczą­
cego z nim 200-tysięcznego miasta o tej samej nazwie jest 
uderzający· Znalezienie cywilnych nabywców na wojskowe 
mieszkania nie stanowi problemu, choć cena wynosi tysiąc 
dolarów za 1m2• Nic więc dziwnego, że już w co szóstym 
mieszkaniu tego oficerskiego osiedla mieszka rodzina 
cywilów, choć zostało ono oddane do użytku stosunkowo 
niedawno, w marcu 95. 

Fakt, że rosyjskie okręgi wojskowe tak chętnie zalecały 
budowę wojskowych osiedli właśnie firmom fińskim łatwo 
wytłumaczyć znakomitymi "wejściami" Finów do Rosji: 
Finlandia dysponuje sporą liczbą managerów i inżynierów od 
wielu lat znających Rosjan i ich język, a często nawet z 
Rosjanami spowinowaconych. 

Stefan ABNER 

A dlaczego w tym budowaniu osiedli wojskowych nie ma 
polskich firm? Przecież powinniśmy mieć "dojścia" w Rosji 
nie mniejsze od Finów (Red.). 

Wywiady "Kultury" 

Literatura iest formą 
eksperymentu 

ROZMOWA Z BOGDANEM CZAYKOWSKIM 

URSZULA ZIELIŃSKA: - Od 1940 roku przebywa 
Pan poza Polską, ale pisze Pan poezje w języku polskim, 
które nie są traktowane w Polsce na zasadzie taryfy 
ulgowej, tak jak to bywało Z literaturą polonijną· I~tryg.uje 
wobec tego pytanie: jakie były kontakty Pana z Języktem 
polskim? 

BOGDAN CZAYKOWSKI: - Było tak. Urodziłem się 
na Wołyniu, gdzie mówiono polszczyzną kresową, którą 
uważam za naj piękniejszą i byłbym gotów bronić tego. ~ier­
dzenia. Później, kiedy miałem osiem lat, zostałem wywiezlOny 
do Związku Sowieckiego, gdzie chodziłem do szkoły rosyj­
skiej. W Polsce zdążyłem jeszcze pójść do drugiej klasy szkoły 
powszechnej, ale wywózka i szkoła rosyjska. ~rzerwałr naukę 
w języku polskim. '!' obo~ie: w Wołog~dski:) oblast~, ?~ł~~ 
przez pierwszych kilka mieSięcy z rodZicami, ~e pózll1e) )u~ 
tylko z matką, bo ojca aresztowano. W obozie przebywali 
głównie Polacy, więc zarówno starsi jak i dzieci. ~ówiły w 
nim przede wszystkim po polsku. Do szkoł~ polskie) zacz~łem 
znowu chodzić w Persji a następnie w Indiach. Z tym, ze. w 
Persji nie była to szkoła w pełnym tego słowa znaczeniU: 
pisaliśmy patyczkami na piasku, bo ani kajet~w ani ołów~ów 
czy piór nie mieliśmy. To zresztą trwał? krotko. W I~diach 
ukończyłem polską szkołę powszechną i cztery lata gimnaz-
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jum. W moim rozwoju ważną rolę zaczął wówczas odgrywać 
język angielski, znałem także trochę gudżarati. Sporą rolę w 
rozwoju mojej polszczyzny jak i zainteresowań odgrywał fakt, 
że byłem wodzem zuchów i należałem do Kręgu Wodzów, w 
którym skupiała się, by tak rzec, elita młodzieży obozowej. 
Wśród wodzów były osoby zainteresowane literaturą i piszące 
wiersze i prozę, jak Danuta Czech (znana później jako 
Danuta Bieńkowska, poetka) i Danuta Pniewska; obie były 
starsze ode mnie i wywierały na mnie (dodatni) wpływ. Sam 
pisywałem już wówczas wiersze (na ogół straszne!) w 
dzienniczku harcerskim, który zachowałem. Mieliśmy własne 
pisma harcerskie, a do obozu dochodziły polskie czasopisma, 
takie jak Polak w Indiach (redagowany przez Michała 
Chmielowca) i inne, między innymi pismo redagowane w 
Anglii przez Słonimskiego Nowa Polska. Przyjeżdżała do 
obozu Wanda Dynowska, tłumaczka "Bhagavadgity" oraz 
przyjaciółka Gandhiego. W obu obozach, w których przeby­
wałem w Indiach, mówiono oczywiście po polsku, z tym że 
pierwszy obóz był sierocińcem, i było w nim jedynie 
kilkanaście osób dorosłych, był to więc język dzieci i 
młodzieży; obóz drugi był mieszany, było w nim sporo 
kobiet, trochę starszych mężczyzn, kilku księży, spore grono 
nauczycielskie. 

W 1948 roku przyjechałem do Anglii, gdzie ukończyłem 
polskie gimnazjum, zdając matutę zarówno angielską jak i 
polską· Uczyłem się więc historii literatury polskiej i pisałem 
wypracowania po polsku. Wśród nauczycieli-polonistów, 
dwóch było poetami, a mianowicie Józef Bujnowski (który 
uczył mnie recytować Norwida) i Adolf Fierla, poeta regio­
nalny ze Śląska Cieszyńskiego. Okres wakacji letnich spędza­
łem w polskich hostelach, gdzie słyszało się język polski na 
różnych poziomach. W hostelach przebywali ludzie wykształ­
ceni jak i niewykształceni, oficerowie, nauczyciele, rolnicy, 
robotnicy i przeważająca większość z nich pochodziła z 
Kresów. Pracowałem z nimi nieraz na różnych farmach w 
tym czasie, jak i później, i albo się przysłuchiwałem ich roz­
mowom, żartom, przekomarzaniom się i śpiewom, albo w 
nich brałem udział. Podsumowując ten okres, do ukończenia 
gimnazjum w lutym 1951 roku język polski miał w moim 
życiu przewagę, chociaż w szkole w Anglii niektórych 
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przedmiotów uczyłem się tylko lub głównie po angielsku. 
Nauka angielskiego wywarła wówczas na mnie spory wpływ, 
właśnie wtedy zafascynował mnie ten język i jego literatura, 
tak zresztą jak zaczęła mnie fascynować poezja łacińska. 

U.Z.: - Co nastąpiło po ukończeniu gimnazjum? Czy 
kontakt Z językiem polskim pozostał nadal równie żywy? 

B.Cz.: - Otóż nie. Ukończenie szkoły rozpoczęło okres 
rozluźnienia kontaktu z językiem polskim. Najpierw po­
szedłem do pracy w fabryce czekolady, gdzie oczywiście mó­
wiono tylko po angielsku, a przy tym byłem raczej samotny, 
ze środowiskiem polskim stykałem się raczej sporadycznie, 
chodziłem sporo na filmy angielskie i czytałem zapalczywie 
po angielsku. Następnie wyjechałem na studia historii do 
Dublina, gdzie znalazłem się przede wszystkim w żywiole 
angielszczyzny i to dwojakiego rodzaju, anglo-angielskiej i 
irlandzko-angielskiej. Środowisko polskie miałem, bo w Dub­
linie studiowało wówczas (lata 1951-54) kilkudziesięciu 
polskich studentów, g ównie na medycynie. Ale ich pol­
szczyzna ulegała niejed krotnie podobnej erozji jak moja, bo 
nasze rozmowy intelektualne, dotyczące przedmiotów uniwer­
syteckich i spraw czy to kultuty, czy polityki, odbywały się 
już często po angielsku. Moje zaangażowania uczuciowe po~­
czas przebywania w Dublinie dobrze ilustrują fakt wyparCIa 
polszczyzny przez angielszczyznę. Chociaż w ~asad~ie by'~ to 
rodzaj międzynarodówki: Polka, Irlandka, AngIelka I BelgIJka. 
Koło przyjaciół i kompanów stanowili nie tylko Polacy: 
moim najbliższym przyjacielem był Irlandczyk, natomiast 
była także ściślejsza grupa polska, w której rolę królowej od­
grywała Wanda, a role gracji: Krysia, Zosia i Kasia, trzy wspa­
niałe przyjaciółki, z którymi rozmawiało się raz po polsku, r~z 
po angielsku, albo mieszając oba języki. Natomiast wyjez­
dżałem w okresie letnim do polskich hosteli w Anglii, no a 
tam były młode, jeszcze nie zangliczałe Polki i polszczyzna, 
bogata i różnorodna, choć już częściowo znaleciałościami. 

U.Z.: - Co czytał Pan w Dublinie i czy dalej pisał Pan 
po polsku? 
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B.Cz.: - W Dublinie, a nawet podczas przebywania w 
hostelach, czytałem głównie po angielsku, utwory literackie, 
historię, filozofię, czasopisma. Tak, pisałem dalej, ale już nie 
tylko po polsku. Przeżywałem nawet dwa rodzaje kryzysu. 
Jeden to był kryzys mojej polszczyzny (a częściowo tożsa­
mości), a drugi to był kryzys literacki. Bo gdy pokazywałem 
moje wiersze angielskie przyjaciołom, krytykom, uznawali je 
za zbyt naśladowcze. Przed wyjazdem z Dublina wiedziałem 
już, że będę musiał powziąć decyzję, czy pisać dalej, czy nie, 
a jeśli tak, to w jakim języku. 

U.Z.: - Co zaważyło przede wszystkim, że jednak 
powziął Pan decyzję pisania po polsku? 

B.Cz.: - Po ukończeniu studiów w Dublinie, wyjechałem 
do Londynu. W Londynie środowisko polskie było oczywiście 
dużo większe, życie kulturalne całkiem bogate: moi przyja­
ciele anglo-irlandzcy zostali w Dublinie, w Londynie przyja­
ciół nie miałem, ani angielskich ani polskich. Z początku by­
łem bardzo osamotniony, ale właśnie wtedy zaczęły przycho­
dzić wiersze w języku polskim. Wróciłem do wierszy pisanych 
po polsku w Dublinie, przepisałem je, poprawiłem. A równo­
cześnie wysłałem do jakiejś antologii trzy wiersze po angiel­
sku, które nie zostały przyjęte do druku. Mieszkałem w domu 
gdzie mieszkali sami Polacy, pracowałem także w dwóch 
polskich restauracjach, a następnie w restauracji angielskiej 
oraz w firmie buchalterskiej. Więc byłem "trochę tu a trochę 
tam" jeśli chodzi o język, a bałem się, że grozi mi "ni tu ni 
tam". W jakimś momencie, szukając rówieśników polskich o 
podobnych do moich zainteresowaniach, zetknąłem się z 
paroma przedstawicielami tworzącej się grupy poetyckiej, zna­
nej później jako grupa Merkuriusza, a szerzej jako grupa 
Kontynentów. Najpierw poznałem Bolesława Taborskiego, 
który zabrał plik moich wierszy pisanych po polsku i przesłał 
swoim kolegom-poetom, Zygmuntowi Ławrynowiczowi i 
Januszowi Ihnatowiczowi (do Kanady!). Wkrótce otrzymałem 
dosyć sążniste ale wartościowe uwagi na temat moich wierszy 
zarówno od Taborskiego, jak i Ławrynowicza, i Ihnatowicza. 
Niebawem poznałem innych młodych poetów polskich, 
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Floriana Śmieję, Adama Czerniawskiego. Poznałem także 
moją przyszłą żonę, Polkę. Redagowaliśmy jedno pismo, po­
tem drugie. Gdy otworzyły się możliwości uzyskania stypen­
dium na studia, zupełnie świadomie wybrałem literaturę pol­
ską na uniwersytecie londyńskim, gdzie profesorem był Jerzy 
Pietrkiewicz, poeta, krytyk. Brałem czynny udział w działal­
ności Zrzeszenia Studentów i Absolwentów Polskich na Ob­
czyźnie. Debiutowałem podwójnie, bo równocześnie (w maju 
1955 roku) w naszym piśmie (Merkuriusz Polski) oraz w 
paryskiej Kulturze. Tak rozpoczęła się moja kariera literacka 
na obczyźnie. 

U.Z.: - Czy więc problem języka przestał istnieć? 

B.Cz.: - Bynajmniej, ale staraliśmy się z tym uporać. 
Czerniawski, na przykład, w jakimś momencie strofował 
mnie, że w rozmowie makaronizuję. Pozbyłem się tej przy­
wary, na którą pozostałem zresztą bardzo uczulony. Moje 
studia polonistyczne pozwoliły mi zapoznać się dokładniej z 
literaturą polską od "B gurodzicy" po Młodą Polskę, sam 
czytałem pisarzy bardziej współczesnych. Bodajże w 1955 
roku odkryłem Różewicza, którego "Wiersze zebrane" omó­
wiłem w programie radiowym polskiej sekcji BBC. Przedtem 
napisałem recenzję z tomikó~ trzech młodych poetów 
londyńskich, Gniatczyńskiego, Smieji i Ławrynowicza, do 
pisma młodych chadeków, z którymi byłem przejściowo 
związany. Ale za swój debiut krytyczny uważam artykuł w 
Merkuriuszu Polskim o poezji Marii Jasnorzewskiej-Pawli­
kowskiej (1956). W 1957 roku rozpocząłem studia magister­
skie u Pietrkiewicza i napisałem sporą pracę na temat teorii 
poetyckich w Polsce od Przesmyckiego do Awangardy. 
Zapoznałem się wówczas z całym wachlarzem poezji polskiej 
okresu 1890-1939, poznałem w Paryżu Brzękowskiego, który 
nie tylko stanowił dla mnie źródło informacji o futuryzmie, 
poetach Zwrotnicy czy Linii, ale był przykładem pisarza 
dwujęzycznego (podobnie zresztą jak Pietrkiewicz), pisywał 
bowiem zarówno w języku polskim, jak i francuskim. W 
Londynie, oprócz młodych poetów związanych z Kontynen­
tami, bliski mi był Tadeusz Sułkowski, któremu niektóre 
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z moich wierszy się podobały, a ceniłem jego zdanie. Przez 
pewien czas byłem członkiem polskiego teatrzyku ekspery­
mentalnego w Londynie "Pro Arte" , gdzie grałem w paru 
sztukach (jako aktor byłem okropny) i pomagałem w 
reżyserii. Wszystko to odbywało się w języku polskim. Zaczęli 
także przyjeżdżać do Londynu po Październiku pisarze, poli­
tycy, filozofowie, publicyści, studenci: urządzaliśmy spotka­
nia, zarówno prywatne (nawet skrycie) jak i publiczne, bo to 
była jednak współczesna Polska, współczesny żywy język 
polski. W ten sposób miałem możność rozmawiania z Za­
wieyskim, Kisielewskim, Woźniakowskim, Herbertem, Juliu­
szem Poniatowskim, ba, z Kliszko, Olszowskim (późniejszym 
twardogłowym), Górnickim (którego poszczerbione zęby do 
dziś pamiętam), Eską. Interesowali mnie oczywiście także ci, 
co Polskę opuszczali na stałe: w Londynie poznałem Tyr­
manda w czerwonych skarpetkach i jego ówczesną chyba 
żonę, Małgosię, z koszyczkiem na rączce, w ogromnym słom­
kowym kapeluszu; w Maisons-Laffitte u Giedroycia rozma­
wiałam z Hłaską, itd. Czytałem wtedy namiętnie wszystko co 
krajowe, zadłużając się po uszy we wspaniałej księgarni 
Scharfa, gdzie kupowałem i Nowe Drogi i Po prostu, Twór­
czość i Pamiętnik Literacki, a także dzieła zebrane i 
pojedyncze naj wybitniejszych polskich pisarzy, od Kocha­
nowskiego po Leśmiana. Byłem stałym czytelnikiem Biblio­
teki Polskiej w Londynie, którą kierowała Maria Danilewi­
czowa, zawsze życzliwa poczynaniom młodych, a tam można 
było czytać bieżące tygodniki krajowe i emigracyjne oraz 
Kulturę, którą zacząłem pochłaniać jeszcze w gimnazjum, 
odkrywając już w 1951 roku Gombrowicza. Przez pewien 
czas parałem się dziennikarską publicystyką, prawie współre­
dagując tygodnik Odgłosy, który zresztą okazał się 
ekspozyturą reżymową. Robiłem więc bardzo dużo, żeby moja 
polszczyzna wzbogaciła się zarówno o wymiar historyczny jak 
i nabrała barwy współczesnej. Miałem wówczas niesamowitą 
potrzebę widzenia się w druku, istnienia w języku polskim na 
różne sposoby. Co zresztą świadczyło chyba o sporym 
niepokoju wewnętrznym, niepewności podsycanej przez 
rzadkie i niezbyt pozytywne czy optymistyczne wypowiedzi 
na nasz temat starszych pisarzy emigracyjnych. Nie byłem w 
tych latach poetą, który czuje własny styl i napisałem sporo 
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złych wierszy, ale powoli dopracowywałem się świadom?ś~i, 
jak chciałbym pisać, a od czasu do czasu ~dawało mI SIę 
napisać wiersz, który i formalnie, .i tema~czme ~bu~zał za­
interesowanie, czy nawet podZIW. NIewątplIwIe, pk to 
określił kiedyś Miłosz, starałem się "to transjorm, thro~gh 
awareness, one's weakness into materia l and, thence, mto 
the source oj one's energy". Bo w tej sytuacji i prob~ematyce 
językowej jak i psychiczno-ideowej (kim jesten:?) tkv:'lły rózne 
możliwości. O jednej z nich mówił. tytuł m~Jego p.lerws:;ego 
tomiku wierszy (1957), który brzmIał "Trzemy czcIOnek. 

U.Z.: - W 1961 roku, jako redaktor Kontynentów, 
zorganizował Pan dyskusję redakcyjną pt. "Dyskusja o 
języku", ze znaczącym podtytułem "Cena wolności?" Co 
oznaczał dla Pana wtedy ten podtytuł? 

B.Cz.: - Ta dyskusja to był istotny mome~t. sa~o­
określenia się grupy i chyba każdego z nas. Bo choClaz mgdy 
nie stanowiliśmy grupy poetyckiej w ścisłym tego słowa 
znaczeniu i chociaż świadomie broniliśmy się przed formu­
łowaniem jakiegoś grupowego programu poetyckieg~, 
pisaniem manifestów, to łączyła nas jedn~ n~za s~uaCJa 
językowa i nie tylko językowa. Podtytuł okreslał Jede? ~stotn~ 
aspekt sytuacji, fakt, że odrzu.cając powr~t do ,P~lski (~nacz~J 
niż Jerzy Sito, członek naszej grupy, ktory oS':ladczaHc, ze 
"życie nie jest partią brydża", wrócił do Polski) z.e względu 
na ograniczenia wolności twórczej w kraju, pła~lm'y za ~o 
pewną cenę, której w całej jej rozciągłości czaso,:eJ ~le da SIę 
przewidzieć. Ryzykujemy przegraną naszych aspIracJI poetyc­
kich czy, szerzej, literackich, właśnie ze względu na nas~ą 
sytuację językową, choć nie tylko. Ryzyk? przez .. nas podeJ­
mowane, jak to ujawniła dyskusja, było WIększe mz nor~alne 
ryzyko młodych pisarzy piszących we własnym kraJu, w 
środowisku twórczym, w kontekście dyskursów krytycznych, 
z wewnątrz, by tak rzec, żywego, zmieniającego się, codzien­
nie obecnego i używanego języka. A ró:vnocześnie, jak wtedy 
argumentowałem ja i niektórzy ~Ol kole.dzy, ta tru?na 
sytuacja stanowiła szczególny rodzaj wyzwanIa. Nasza pro~a, 
by zaistnieć jako poeci w języku polskim poza Polską, czymła 
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z naszego pisarstwa swoisty eksperyment. Był to eksperyment 
zarówno literacki jak i egzystencjalny, bo na przykład, mając 
do czynienia z tym, co określiłem wówczas schizofrenią języ­
kową (chodziło.mi o to, że myśleliśmy raz po angielsku, a raz 
po polsku i to na różnych poziomach), musieliśmy szukać 
sposobów integracji wieloaspektowej, a będąc pisarzami obcy­
mi, ze względu na język, w społeczeństwach do których kon­
kretnie należeliśmy, musieliśmy równocześnie szukać dla 
siebie miejsca określonego inaczej niż geograficznie, narodo­
wo czy społecznie i próbować nie dać się zniszczyć atakującej 
nas próżni dosyć w końcu wymownego milczenia. Tę sprawę 
mógłbym rozwijać dużo szerzej, ale to temat do innej 
dyskusji. 

U.Z.: - W 1962 roku miał już Pan pewną renomę 
poetycką na emigracji, redagował Pan pismo literackie, 
drukowała Pana Kultura, był Pan w Londynie, czyli 
ośrodku najbardziej może żywym kulturalnie poza Polską. 
A jednak zrezygnował Pan Z redagowania Kontynentów i 
wyjechał do Kanady, do odległego Vancouver. Dlaczego? 

B.Cz.: - Przyczyn było więcej niż jedna. Ważną przy­
czyną była trudność znalezienia pracy w moim zawodzie (a w 
szkole angielskiej nie chciałem dłużej uczyć za skarby świata). 
W końcu miałem dwoje dzieci. Straciłem nadzieję, że Konty­
nenty da się przekształcić w stały warsztat pracy, że będzie to 
druga Kultura na emigracji, tylko inna. T o nie było realis­
tyczne. A przy tym, jak pisałem w wierszu, który czytałem na 
jednym z moich nielicznych wieczorów poetyckich przed 
wyjazdem z Londynu, chcieliśmy z żoną mieć życie indy­
widualne. Z Londynu w zasadzie uciekliśmy, żeby się 
zmierzyć z losem na własny rachunek: 

Jeżeli podasz mi ramię 
Poszukamy i my naszego miejsca w słońcu. 

Bo Londyn to była namiastka polskości, także językowej. 
zamiast oszukiwać się, lepiej było, tak nam się wydawało, 
uczynić sytuację ostrzejszą, uczynić eksperyment eksperymen-
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tem rzeczywistym, oddalić się od niedorzeczywistości emigra­
cyjnego świata. 

U.Z.: - Czy były tego koszty, właśnie poetyckie? 

B.ez.: - Tak, były. W latach 1970-tych gnębił mnie 
dotkliwy kryzys, o czym świadczą takie wiersze jak "Ktisis" 
(dotąd nie drukowany) czy "Martwia". Być może wywołał go, 
czy zaostrzył, a to się może wydawać paradoksem, nasz 
wyjazd do Polski w 1973 roku. Słyszeć język polski cały czas 
wokół siebie, to był swego rodzaju szok, jak to dziś mówią, 
kulturowy, przeżycie rzeczywiście dramatyczne. A poza tym 
było jasne, że moja polszczyzna a tamta polszczyzna są pod 
pewnymi względami inne. Niekoniecznie ta "żywa mowa" mi 
się podobała, nie we wszystkim. Moje odczucie języka 
polskiego uwyraźniło się, ale powróciło pytanie zasadnicze: 
czy można być dobrym, wybitnym poetą w jakimś 
przynajmniej stopniu z zewnątrz współczesnego języka, w 
którym się pisze? Bliskość Miłosza po linii wybrzeża Pacyfiku 
dopingowała i zobowiązywała do pewnego poziomu, ale 
równocześnie trudno było ie pamiętać o tym, że ja znalaz­
łem się poza Polską w wieku lat ośmiu, a on w wieku lat 
czterdziestu. Zobowiązywała także znajomość znakomitej 
poezji Białoszewskiego, Różewicza, Herberta. Eksperyment, 
którego się podjąłem, zarysował się ryzykowniejszy niż przy­
puszczałem. I wobec tego jeszcze ciekawszy. A żywa polszczyz­
na w niewiele lat później zaczęła napływać do Vancouver 
wraz z emigrantami z okresu Solidarności i stanu wojennego. 
J ak nie Mahomet do góry, to góra do Mahometa - takie są 
nieraz nieprzewidziane konsekwencje historii. 

Zasugeruję jeszcze w tym momencie, jak można by roz­
winąć poruszany tutaj zasadniczy temat. Otóż język współczes­
ny to tylko jedna, ostatnia, warstwa struktury dużo bogatszej, 
bardzo złożonej, języka narodowego jako pewnego kon­
tinuum. Pełna świadomość językowa wymaga zarówno 
perspektywy przeszłości jak i przyszłości. A co jeszcze bardziej 
istotne, język narodowy jest w końcu jedynie szczególnym 
przypadkiem języka w ogóle, lingwistycznego uniwersum ludz­
kości, człowieka jako zjawiska dramatycznie zagadkowego. 
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~.Z.: - Są ludzie, którzy ze względów emocjonalnych 
czy mtelektualnych, będą czytać Pana wiersze zawsze a 
zwłaszcza ci, którzy przeszli przez podobne doświadcze~ia 
jak Pan. Zadaję sobie pytanie, jak ja bym odbierała Pan~ 
wiersze nie mając swoich przeżyć emigracyjnych. 

B.Cz.: - .Pytanie cie~aw~; zawiera się w nim sugestia, 
która wskazuje na peWIen IStOtny aspekt ryzyka i eks­
perymentu, o których mówiłem. Odpowiedź zasadnicza 
wymagałaby dużo szerszych ram niż nasza rozmowa. Może 
ty~ko. , wspomnę,. że w~zyscy)esteśmy wygn~ni z kraju 
dZIeCInsrwa, lub, jak napIsał mOj przyjaciel, Andrzej Busza, że 

my tu i tak 
tylko tranzytem 

. U.Z.: - Czy zgodziłby się Pan z opinią, że poezja jest 
takzm samym sposobem na życie, jak nauka? 

B.C;z.: - Prz?,P?mina Pani tym pytaniem zadawniony 
spór mlę~zy ~oezją l nauką. Od końca wieku XVIII poezja, 
c:~y w ogol~ ht~ratura, czuje się w defensywie wobec nauki. 
Llteratur~, Jak l ~resztą religia, próbuje bronić się przed kry_ 
tyką, krora. wy?~ka. z na~owego poglądu na świat. Ja nie 
mam wątph~OSCI, ze poezja ma własną precyzję, że nie jest 
~lko .werb~1Zme~ (choci~ czasami, a może nawet często, 
jest nIm), ze mÓWI rzeczy Isto.tne, prawdziwe. Literatura jest 
formą eksperymentu. POStacIe w powieściach, narracja, 
fabuła, głos, tok liryczny, myśl poetycka, odkrywczość meta­
for, s~ruktura składni - to są próby rworzenia pewnych 
modelI~ p:óby rozumienia, znalezienia się w świecie zarówno 
w se~sIe Intelektualnym ~ak i uczuciowym, moralnym jak i 
psych~cznym: W .bardz? I~totnym sensie język jest światem 
człOWIeka. NIe, nIe czuJę SIę w defensywie pisząc wiersze. 

u.~.:. - Czy m.0żemy się spodziewać wydania czy 
wznowzenza Pana wzerszy w najbliższym czasie? 
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B.Cz.: - Mam właściwie gotowy do druku tom wierszy. 
Jeszcze się nie spieszę, ale myślę, że najpóźniej w lecie 1996 
roku zacznę szukać wydawcy. Obecnie mam gotową do 
druku antologię polskiej poezji na obczyźnie, 1939-1995. 
Mam nadzieję, że znajdzie się dobry wydawca, i że książka 
ukaże się w następnym roku. 

U.Z.: - Bardzo serdecznie dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiała Urszula ZIELIŃSKA 

o "Prosto Z Mostu" 

ROZMAWIAJĄ STEFANIA KOSSOWSKA 
I JERZY PIETRKIEWICZ 

STEFANIA KOSSOWSKA: - Mam przed sobą zbio­
rową karykaturę współpracowników Prosto Z Most~, ~tórą 
parę lat temu p.rzywiozłeś mi z Warsz.awy .. ZrobIł ją w 
1936 r. Juliusz Zebrowski, stały rySOWnIk pIsma. Ze star­
szych pisarzy są na niej m.in. Adolf No~aczyński, Kazimier.a 
Iłłakowiczówna, Zygmunt Nowakowski, Karol Irzykowski, 
Tytus Czyżewski, Michał Pawlikowski. A wśród mł?dyc~, 
obok redaktora Stanisława Piaseckiego - Jerzy Andrzejewski, 
Wojciech Bąk, Bolesław Miciński, Konstanty Regamey, 
Wojciech Wasiutyński, ' Konstanty Ildefons Gałczyński, a 
także my oboje, ja jeszcze jako Szurlejówna i Ty, z roz­
wichrzoną czupryną, naj młodszy. Poza nami dwojgiem nikt z 
nich już nie żyje. Kilku zginęło w czasie wojny, inni odeszli 
naturalną śmiercią. 
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JERZY PIETRKIEWICZ: - Rzeczywiście bardzo wcześ­
nie debiutowałem w Prosto Z Mostu. Młody dziennikarz z 
Torunia pokazał Piaseckiemu mój tomik "Wiersze o dzie­
ciństWie" i on, ku mojemu zdumieniu, ogłosił cztery z nich 
na pierwszej stronie tygodnika pod swoim artykułem o Pił­
sudskim. Był to koniec maja 1935. Ostatnie zdanie jednego 
z moich wierszy "Bajki o Polsce", brzmiało: ,,A z portretu 
ktoś patrzał, nie wzrokiem lecz brwiami" - aluzja do Piłsud­
skiego, jakby dopasowana do artykułu. Potem redaktor chciał 
mnie zobaczyć. Przyszedłem, miałem wtedy 18 lat. Warszawa 
literacka wyglądała w moich oczach na establishment. 
Piasecki wypytywał mnie o moje strony rodzinne, o to co 
chciałbym pisać. Po kilku miesiącach przyniosłem mu poemat 
,,~rowincja", rodzaj reportażu regionalnego. Dwa tysiące 
wIerszy. Zerknął tu i ówdzie - "Ja to wydrukuję". I wydru­
kował w sześciu kolejnych numerach. Czytelnicy byli 
zdumieni. Stałem się nagle znany. 

S.K.: - Ja znalazłam się w Prosto Z Mostu bez żadnej 
literackiej zasługi. Chyba nigdy Ci nie mówiłam, że byłam 
przy narodzeniu Prosto Z Mostu, a w każdym razie przy 
przygotowaniach do narodzin. Bo pamiętam rozmowy u nas 
w domu między Piaseckim, Nowaczyńskim i Strzetelskim, 
redaktorem popularnego Wieczoru Warszawskiego, a także 
ABC, gdzie Piasecki od kilku lat prowadził dodatek literacko­
artystyczny i właśnie zamierzał go przekształcić we własne, 
samodzielne pismo. 

Bez entuzjazmu przysłuchiwałam się tym rozmowom _ 
które zresztą głównie obracały się koło spraw praktycznych, 
administracyjno-finansowych a nie ideowych - bo rozumia­
łam, że jednym z celów nowego pisma ma być konkurencja 
z Wiadomościami Literackimi, na których się wychowałam. 
Nie podobał mi się też tytuł pisma, jaki Jciedyś rzucił Piasecki, 
wydał mi się niepoważny, zamaszysty, niewłaściwy dla lite­
rackiego pisma. 

Już zaczęłam wtedy pracę dziennikarską w obu pismach 
Strzetelskiego. W Wieczorze Warszawskim zamieszczałam fe­
lietonowe sprawozdania sądowe, a w ABC czasem coś więk­
szego. Kiedyś dostałam z Polski wycinek właśnie z ABC z 
1936 r. z moim całostronicowym reportażem z wizyty stu-
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dentów prawa w szpitalu dla umysłowo .:h~rych. " 
W czasie tych rozmów o nowym pismle, ~.owaczrns.ki, 

bliski przyjaciel Ojca, mruczał do mnie w trzecIej osobIe, J~k 
to on zwykle: "Będzie tam pisała". I było rzeczą. naturalną, ze 
Piasecki zaproponował mi współpracę, gdy pIsmo powsta­
wało. 

J.P.: - Nowy tygodnik przeorał glebę literatury, odmło­
dził ją, dał możność rozwoj,: wielu pis~rzom. Jerzy .An~rz~­
jewski, Gałczyński, StraszewlCz, Bąk, .PI~trz~, ~astutyns~. 
A wśród samorodnych talentów ze WSI me o Jakąs p~ynale~­
ność polityczną chodziło, bo drukowali: sandomlerz~mn 
Koseła, Nędza-Kubiec - góral, Skuza z ruchu chłopskiego 
"Wici" i ów Błachnio, który rzeczywiście pisał pasąc kr?wy, 
a Piasecki zebrał pieniądze by mu dać stypendtum. 
Debiutantom dawał możność wydawania książek, np. An­
drzejewskiego "Drogi nieuniknione", S~raszewicza, "Gromy z 
jasnego nieba", pierwsze pełne wydanIe "Utw~row poetyc­
kich" Gałczyńskiego. Nikt się przedtem na to me z.dobył. 

Dołączyli wkrótce uznani pisarze: Irzykows~, Nowa­
czyński, Zygmunt N wakowski, Ojciec Boc?eński, te~ od 
tomizmu, Iłłakowiczówna. Jej wiersz "Modhtwa za NIem­
ców" ma szczególną wymowę w ostatnim numerze Prosto Z 

Mostu z września 1939. 

S.K.: - Bardzo mało znałam współpracowników Prosto 
Z Mostu. Nigdy nie lubiłam gromadnego .życia, zbiorowy~h 
spotkań, konwentykli, zawsze trzy~ałam s~ę .z b?ku. I, moze 
tylko kilka razy byłam w redakCJi na KslązęceJ, ~hoc. była 
blisko mego domu i choć towarzysko znałam oboje PIasec­
kich, których tam zawsze mogłam zastać, bo pani Irena była 
sekretarką redakcji. .. 

Ciebie pierwszy raz spotkałam właśnie w. ~ed.~~JI, na 
"herbatce", na której się jakoś znalazłam. BardzIej ~IZ mnych 
- i z wielką sympatią - wspominam Regameya, moze dlatego, 
że byłam w tym czasie blisko związana z młodym. muzyczny~ 
środowiskiem Warszawy. Dopiero w Londyme, w czaSIe 
wojny, zaprzyjaźniłam się z seniorem Zygmuritem ~ow~o~­
skim, z Karolem Zbyszewskim i Wojciechem Wastutynskim 
- i z Tobą. 
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Z An~rzejewskim minęliśmy się kiedyś w redakcji i gdy 
z poc~ątkiem lat 60-tych spotkałam go na wernisażu w 
G~le~l~ Lambert Romanowiczów w Paryżu, był bardzo 
wIelki l z .~aśnym uś~iechem przyjął moje złośliwe wtedy 
przypommeme wspólnej przeszłości w Prosto Z Mostu . Nie 
uległ nawet uro~owi obecnego tam Wierzyńskiego, który 
głodny współudzIału w krajowym życiu literackim, przywitał 
go ze swoją znaną spontanicznością, lodowato przyjętą przez 
Andrzejewskiego, co Kazimierza bardzo ubodło. 

J.P.: - Piasecki swój zbiór szkiców zatytułował "Prawo 
do twór~zośc.i",. prawo dla wszystkich, szczególnie dla tych, 
którzy .me mIelI dostępu do środków przekazu, którzy tkwili 
w ".r~lach milczenia", jak ja to po latach nazwałem. W tym 
czas~e drukował w frosto Z Mostu serię swych rozważań 
sędZIwy Aleksander Swiętochowski - miał wtedy 86 lat. Jego 
"Genealogia terainiejszości" mówiła o "chorobotwórczych 
na~kach", o tyc~ dziedzictwach historycznych, które przy­
gmatały wolne panstwo polskie, o stosunku do mieszczan, do 
chłopów. Wywarła na mnie ogromne wrażenie. Pamiętaj, że 
Bunt Młodych, tytuł pisma, także odzwierciedlał to, co 
pokolenie ~chowane i często już urodzone w niepodległej 
Polsce chCIało przetwarzać, a możliwości były ograniczone. 
Podróżować? Poznać świat? Kto z nas miał na to pieniądze? 
Frustr~cja, ~niew młodości - czy mogły sprzyjać tolerancji? 

. PIasecki potrafił wydawać pismo przy braku funduszy. 
L~czył n~ :zytelników i zdobył ich. Tygodnik, który trwał 
mecałe plęC lat, w 1939 r. OSIągnął taki nakład jak Wiado­
mości Literackie, dochodząc do 15 tysięcy. 

. S.~.: - Bo P~asecki był doskonałym redaktorem, który 
m~ zdązył w pełm rozwinąć wszystkich swych możliwości _ 
mIał 35 lat, gdy rozpoczął wydawać Prosto Z Mostu i 41 lat, 
gdy zginął. Umiał zainteresować różnych czytelników, a także 
odkrywać i uszanować talenty i skłonności współpracowni­
k?w, którym zostawiał wielką swobodę w tym co i jak chcieli 
pIsać. Mogłam to sprawdzić na własnym przykładzie. Nic 
mnie nie' obchodziło poza literarurą, muzyką, sztuką i 
mogłam o. tym ~isać be~ jakiejkolwiek ingerencji z jego 
strony. RobIłam WIęC WYWIady, czy raczej literackie reportaże 
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ze spotkań głównie z pisarzami, ale nie tylko. By~ wś.ród ,nich 
Choromański, Kuncewiczowa, Nałkowska, GOJawlCzynska, 
Karol Szymanowski, Lifar z wizytą w Wars~awie ~zy. Mario.n 
Anderson, sławna murzyńska śpiewaczka. PIasecki mgdy me 
narzucał mi żadnego nazwiska, ani nie sprzeciwiał się mojemu 
wyborowi, np. gdy wybrałam się do lewicującej pary 
literackiej - Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kornackieg? 
Czasem rzucał tylko lekko jakąś zawodową uwagę w rodzajU 
"czy nie za długie", "za dużo przymiotników", co mi się 
później bardzo przydawało. . 

Podobnie jak ja mogli pisać i pisali tylko na swoJe tematy 
inni, Regamey, Bolesław Miciński, bez żadnej zale~ności od 
redaktorskiego kieruNku pisma, bez żadnych ogramczeń czy 
wskazówek. 

Wszystkie swoje namiętności polityczne, ideowe, spo­
łeczne Piasecki wyładowywał we własnych artykułach. Roz­
piętość jego zainteresowań była zdumie,;ająca,. ~o ni~koniecz­
nie można uważać za komplement. NajbardZIej pasjonowała 
go polityka, sprawy społeczne, ustr?) owe, al~ ~isał o wszyst­
kim, tak o kapitalizmie, o sytuacJI na WSI, Jak o teatrze, 
literaturze, muzyce (był szczególnym wielbicielem Szymanow­
skiego), o taternictwie, harcerstwie, sporcie (ojciec jeg~ był 
pierwszym profesorem wychowania fizyczne~o n~ un.Iwe~­
sytecie w Poznaniu), o komunizmie (wrogo) I naCjOnalIzmIe 
(z uznaniem). 

Zaskakujący był kontrast między jego drobną, szczupłą 
postacią, o twarzy schowanej za okularami, o wy~lądz~e .r0 -

prawnego urzędnika czy gimnazjalnego. naUCZYCIela, Jakich 
nie zauważa się na ulicy, a kipiącym w mm wulkanem, ~tó,! 
nieustannie wybuchał nowymi ideami i pasją przerablama 
świata na swoją modłę. 

Obca wszelkim sprawom politycznym i społecznym, 
zamknięta w młodzieńczym egocentryzmie, nie int~resowa­
łam się tym, co on wyrzucał z siebie w swych namIętnych, 
cotygodniowych, o ile pamiętam, artyku~ac~. Rzucałam. na 
nie okiem, by wiedzieć o czym mowa - l me czytałam Ich. 
To nie były moje sprawy. Dzisiaj myśl.ę, że powinnam .była 
je czytać, by brać jakiś dojrzalszy ud~Iał w tym, co pIS~O 
przedstawiało. Ale wtedy szkoda mI było czasu, by SIę 
dowiadywać o roli rzemieślników, zamiast przeczytać nową 
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książkę Huxley'a. Czuję nieraz wyrzuty sumienia z tego 
pow~du, zwłaszcza gdy chodzi o stosunek Prosto Z Mostu 
do Zydów. 

J:P.: - 12 czerwca 1941 rozstrzelano Piaseckiego na 
PalmIrach razem z Maciejem Ratajem - ludowcem i Witol­
de~, ~ulewic~em, tłum~cze~ mądrego poety Rilkego. Rilke 
WYJasmał sw?}e .koncepcJe anIOła, dojrzewania do śmierci w 
sławn>:"ch dZIS lIstach. Studiowałem te Hulewicz-Briefe do 
e~Inu ,na. uniwersytecie w St. Andrews. Cóż ci trzej stra­
cency mysl~lI, p~t~ąc w swą niedojrzałą śmierć? Co myślał 
S~an~sław.Plasec!ci, J~~en . z "polskich faszystów", bo tylko tak 
pIS.alI ? mm OWI WC!ąz mepokalani, którzy popychali rydwan 
WleI.kiego Budowmczego Łagrów ad maiorem XX seculi 
glonam. 

. Czy wol~o .br,ć proku:ato.~em ~d infinitum?, trzymając 
~Ię kurczowo. JakieJs generallzaC)1? Kazda bowiem generalizacja 
Jest poc~ątki~m uprzedzeń, jak powtarzał Martin Buber. 
Sądzę, :e. hIstoryk, szczególnie w naszym wieku, musi 
odk~~za~ 1 oczyszczać łatwe uogólnienia, fałszowanie faktów, 
pomIFme .pełnego kontekstu, w którym ludzie działali. 

N~~Id by pewnie zapytał po swojemu: "Sąd czy 
przesąd? 

S.~.: ~ Zgadzam się z Tobą co do niebezpieczeństwa 
general1Z~C)1, ale czasmi trudno uniknąć uogólnień. Prosto Z 

Mostu mIało zasługi kulturalne, okazywało troskę o codzien­
ną .~ecz~istość kraju ~ sprawiedliwość dla jego obywateli, w 
duzeJ mle,rze. cechował Je redaktorski liberalizm, ale nie da się 
zap~eczyc, ze z ~brazem pisma kojarzył się na pierwszym 
mleJ,scu anty~emltyzm sa~e~o ;edaktora i części jego 
wspołpra~owmków, na co dZ1s Jestesmy specjalnie uczuleni po 
tym, co SIę stało później. 

rp·: - Może p.rocen~ ~i żydowskiej, przekazanej Pia­
~eckiemu po dalszej rodZInIe ze strony matki, był sekretem 
Jego .konfllktu. ~ w~~ną osobowością? Pamiętam nowelę Stra­
szeWlcza ,:MoJz~sz , która dotykała podobnego problemu. 
Redakt.or ją cemł, teraz lepiej rozumiem dlaczego. 

MImochodem - Straszewicz to, według mnie, wielkiej 
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klasy prozaik. O dziwo, poznał się na tym Anglik, Auberon 
Herbert. 

S.K.: - Wracając od generalizacji, wydaje mi się: ż.e 
trzeba odróżnić generalizację uzasadnioną od te~d~nCYJne~: 
jaką w wypadku Prosto Z Mostu było .utożsami~le Id~ol?gl1 
pisma ze wszystkimi, którzy je CZytalI czy w. mm PISalI, a 
także z całym odłamem społeczeństw.a"o praWIcowych prze-
konaniach, tak łatwo zwanych "reakcją . . 

Gdy zaczęłam redagować londyńskie W.iadomoś~l z po­
czątkiem lat 70-tych, dostałam. z Pols~ wycIn.ek.z fehe.tonem 
Kazimierza Koźniewskiego - me pamlę~am z Jaki~g~ pIsma -
który się w nim przyznał, że przewertował roczmki Pro~to.z 
Mostu, by znaleźć w n~c~ jakieś .moje ,:~n~ecko:' ~antysemlckie 
wypowiedzi i smakOWICIe przeclw~t~w~c 1m ~oJ prze~k~k do 
potomka warszawskich Wiadomoscl ~ltera~klch, owej "zydo­
komuny" według oficjalnej ówczesnej e~kierr· 

Nic nie znalazł, a szukał dlatego, ze mOJ dom by~, j~ 
powszechnie wiedziano, "end~cki". Był nim w tym senSIe, ze 
mój ojciec należał do Stronmctwa Naro~owo-De~okra~cz­
nego, do którego wstąpił z k~ńce~ ~bległego WIeku J~o 
student prawa Uniwersytetu Jaglellon~kiego: gdy ta przynalez­
ność była deklaracją patriotyczną a me pohtyczną··· 

J.P.: - ... tym bardziej, że pojęcie. "wszechpo~ak~" 
oznaczało jednorodność polskości bez podZIałowego myslema 
według rozbiorów. 

S.K.: - Termin "endeckość" w jego pejoratywnym 
znaczeniu został ukuty bodajże dopiero w 1918 r., gdy ~c~ę­
ły się wewnętrzne walki polityczne i partyjne. pysków~, ~ak 
to U nas bywa, gdy dorwiemy si~ do woln?śCl .. 1 przeclwmcy 
szybko zaczęli przekonania praWIcowe utozsa~llac ~ pr.ostac­
kim, pyskatym, polskim antysemityzmem, ktory wI~ceJ ?am 
zrobił szkody w opinii świata, niż Holokaust zrobIł NIem-

com. l·k ó 
Mój ojciec, "endecki" adwokat, przyjmo,:~ aP.I ant w 

Żydów na równi z innymi i w jego kancelaru mozna było 
spotkać Dmowskiego (Eugeniusza nie Romana!) obok Flau­
ma i Goldfarba. Uważaliśmy to w domu za rzecz naturalną, 
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nie wym~gającą komentarzy, .tak jak nie dziwiło mnie, że mój 
stary stryj, ks. Jakub, kanolllk w Leżajsku, również członek 
S~ronnictwa Narodowego (jeszcze wtedy, gdy nazywało się 
LIgą Narodową), zakochany w poezji, który mógł godzinami 
recytować Słowackiego, list do mnie zaczynał krzyżykiem, a 
potem były zachwyty nad Tuwimem. 

Wśród znajomych i przyjaciół rodziców bywali u nas, 
oczywiście, "endecy", jak ci, o których wspominałam, Nowa­
~zyńs~, S trzetelski, Piasecki, S troński i in., ale. nie pamiętam 
~~neJ. rozmowy o "kwestii żydowskiej", czyoZydach inaczej 
lllZ o lllnych znajomych. 

Oczywiście bywały różne domy "endeckie", ale nie sądzę, 
by mój był wyjątkiem. 

J.P.: - Takie pojęcia jak "narodowość", "kosmopoli­
tyzm", dość się pozmieniały w ciągu naszego wieku. Ale nie 
mieć silnego poczucia narodowego, kiedy wreszcie powstało 
wolne państwo, byłoby wtedy oznaką biologicznego niemal 
braku rozsądku. 

. ~.K.: - Pi~se~ki ~ył i umierał gwałtownie, zostały po nim 
wIel~e z~ety I WIelkie błędy, i chwila bohaterskiej walki, gdy 
bro~Ił SIę. w wa:szawskiej piwnicy do ostatniego strzału. 
Zalllm zglllął - Jestem pewna, że przejrzał i zrozumiał co 
oznaczał ów "faszyzm", którego znamię przylgnęło do niego. 

].P.: - Miał ponoć okazję, by opuścić kraj przez starania 
Wpływowej Polki, której mąż był arystokratą włoskim. Od­
mówił. 

Był mi zawsze przyjazny, ale przy dużej różnicy lat 
trudno mówić o bliskiej przyjaźni. Jeszcze dostałem od niego 
kartkę przez Czerw0!1y Krzyż w Bukareszcie w 1939 r. 
Ci~szył się, że żyję· Zyczył mi bym przeżył, bo mogę być 
pozyteczny. Taka szkoda, że zgubiłem tę kartkę. 

. Z~bierany. z. Pawia~a z transportem więźniów na Palmiry, 
wSIadając do cIęzarówki, ruchem głowy i uśmiechem dał znak 
p~t~ąc:j z okna "Serbii" żonie, że to nic, tylko zmiana 
wIęzlellla. 

W . ostatniej chwili na świstku papieru napisał do niej, 
którą llledługo potem zabrano do Ravensbriick: "Wybacz, że 
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Polskę kochałem więcej niż Ciebie i dziecko". 

Gałczyński, gdy wrócił do Polski, pożegnał go wierszem: 

Kochał Szymanowskiego. Lubił ptaki. 
WYdawał Prosto Z Mostu. Pił czasa.mi. 
I okulary nosił tajemnicze. I w taklch 
pochylał się nad partytur~mi. ( .. .) . 
Błądził jak ludzie, co mają duzo slły. 
Łachudry nie błądzą. On był jak lira. 
Strzał w struny. I dobrze za błąd zapłaciły 
okulary zakrwawione na Palmirach. 
Teraz jest Z Karolem. U fontann Aretuzy. 
W okularach. W ilustrowanym niebie -
Gdzie Matka Boska krzyczy na nieparzyste muzy ... 

Rozmawiała Stefania KOSSOWSKA 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11,5000 KOln, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wys·yłkowa. 

Godziny. otwarcia od 10.00 do 18.30 
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Kraj 

Polska powiatowa 

Obiecywałem sobie solennie więcej nie pisać o sprawach 
polityki krajowej, czyli o tym czymś czego nie ma. No i co? 
Sł~bość charakteru, szmaciarstwo, degrengolada. Zresztą 
obiecywałem sobie także nie pić, nie obżerać się i nie mówić 
rzeczy przykrych najbliższym, a tymczasem ... Jeśli jednak 
porywam się do pisania, czynię tak w pełni świadom, że i tak 
pożytku z tego nie będzie, nikogo nie uda mi się opamiętać, 
tyle tylko, .że wobec potomności będę miał alibi: "a ja byłem 
p~eciw" . Ze owej potomności moje bycie przeciw po prostu 
zWI~a, to już inna sprawa i inne zmartwienie. Tyle, że nie 
mOJe. 

P?śr?d nieustannych sporów, a raczej swarów, pojawił się 
os~atntmI ~zasy temat nowy, czy może lepiej - staronowy, 
krory nalezy do repertuaru prolegomenów kampanii wybor­
czej, zbliżającej się przecież nieuchronnie. 95% zabierających 
w tej m~t~rii zdanie myśli bowiem tylko o własnej stołkowej 
przyszłoscI, a pozostałe 5% to typowi naprawiacze i niewyżyci 
reformatorzy, którzy naprawianie (czyli reformowanie) uwa­
żają za swe pos~annictwo i swą charyzmę, czyli uprawiają 
sztukę dla sztuki. W tym kraju nie ma już bowiem "pań­
stwowców", którzy by myśleli o państwie inaczej jak w kate­
goria~h własnego interesu, jak o poligonie prywatnych i 
~artyJnych . u:vłaszczeń. Ostatni polski "państwowiec" _ istny 
z~br .przentesI~ny nad Sekwanę z nadniemeńskich ostępów _ 
sIedzI od dawien dawna na emigracji, a kto on taki, tego nie 
zdradzę, najważniejsze, że Redaktor Kultury wie o kim mowa 
i chyba nawet bardzo dobrze go zna osobiście. 

W każdym kraju funkcjonuje i będzie w przyszłości 
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funkcjonować znaczna liczba ludzi, którzy chcieliby wycisnąć 
z państwa maksimum korzyści, oczywiście głów?ie mate~ial­
nych, szczególna jednak sytuacja wytworzyła SIę w kraJa~h 
eost- czy niby postkomunistycznych, zwłaszcza w EuroP.I.e 
Srodkowej i Wschodniej. Tu zbyt długo trwała władza utOpII, 
która słowem "państwo" szermowała nieustannie, z nim się 
utożsamiając, aby byli obywatele tejże nie ~tożsamili ~łaśni~ 
z państwem utopii, a ponieważ takowa Ich wyzyskiwała I 
okradała uznali, że państwo nie jest niczym innym jak tylko 
reliktem tamtej formacji i należy je okradać permanentnie i 
bezlitośnie. To dość zabawne, gdy "król-słońce" stwierdzał, że 
państwo to on, ale kiedy tak myśli pan Kowals~, pan N ov~ 
i pan Dupcew rzecz nie jest ani zabawna, ant ~m bardzIe~ 
sympatyczna. Mój Boże, czy ja doczekam ~h~Ih,. w ~tóreJ 
pojawi się w tej mojej nieuda~zn~j ojczyźnte , J~Ś WIększy 
zastęp ludzi myślących o państwIe Jako o czyms nte~będnym, 
jako o podstawie bytu narodu czy społeczen~twa (blOr.ąc pod 
uwagę wielonarodowość), jako o egzystencjalnym ntezbęd­
niku życia zbiorowego!? 

Cała ta preambuła dotyczy sprawy pozornie drugo­
rzędnej: sprawy reformy administracyjnej państwa. Warto 
przypomnieć, że w ubiegłym roku ni~t. nie ś:vię~ował dwu­
dziestolecia gierkowskiej reformy admInIstraCYJneJ, a w roku 
bieżącym mija już 21 lat od tego niezdarnego naprawiactwa. 
Jak powszechnie wiadomo gensek Gierek rozdrobnił struk­
turę wojewódzką kraju i przy okazji zniósł powia~ na, skute~ 
lęku, że mu za wysoko wyrosną sekretarze wOJewodzcy I 
przeobrażą kraj we własną kacykolandię. A że jego horyzon~ 
historyczno-polityczne były jakie były, za wzór wybr~ SO~I~ 
jedyny kraj zachodni jaki znał i to dość dobrze: FranCję z Jej 
strukturą departamentalną i z jej mocną bazą samorządową. 

Pamiętam, że mnie wówczas pytał jakiś Francuz: dla­
czego przeprowadza się w Polsce taką skomplikowaną 
reformę, a gdy powoływałem mu się właśnie na żabojadzki 
wzorzec, pokiwał głową i podsumował: 

"U nas struktura departamentalna dawno się przeżyła i 
wymagałaby gruntownej reformy, ale to musiałoby koszto­
wać ogromne sumy, a na efekty trzeba by cze~ć ~ość dł~go 
i nie jest pewne czy taki eksperyment udałby SIę 1 przyntósł 
odpowiednie rezultaty. No cóż - jak widać wy Polacy Jesteś-
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cie narodem bardzo bogatym i stać was na taki ekspery-
" ment. 

I wykrakał! 
Reforma z 1975 r. kosztowała straszne pieniądze i 

pozostawiła po sobie piramidalny bałagan do dnia dzisiejszego 
nie wysprzątany i nie uładzony. Niemniej przez te 
dwadzieścia lat plus jeden rok jakoś to zaczęło funkcjonować 
i właśnie jedynym, choć oczywiście nie do końca dopracowa­
nym efektem było umocnienie się gmin, rozpoczęcie ich 
drogi do samokształtowania i usamodzielniania. Rządy 
"Solidarnościowe" nie wykorzystały tej szansy jaką było 
doformowanie samorządu terytorialnego, dopieszczenie go i 
wypuszczenie "na szerokie wody" . Wówczas "Solidarność" 
mogła była mieć szansę na umocnienie się w szańcach 
samorządowych, a nie tylko "robotniczych". No ale "S" 
postawiła na samozżeranie, na walki "na górze" i jeszcze 
bardziej "na dole", na autodestrukcję, bo też po komunie 
odziedziczyła sowiecki punkt widzenia, że robotnik i chłop 
"potęgą są i basta", a zupełnie prześlepiła fakt , że w 
międzyczasie wyrosły inne i to znaczne siły, a mianowicie 
biurokracja rozmaitych odmian. Biurokracja jest bowiem 
faktem i nie można jej postrzegać wyłącznie negatywnie, 
bowiem jest elementem we współczesnym społeczeństwie po 
prostu niezbędnym, a gdy się jeszcze bardziej skomputery­
zujemy, zaprogramujemy i zautomatyzujemy, idea "chłopo­
robotnicza" przejdzie do lamusa dziejów, tak jak tam przeszli 
rycerze i feudałowie, a w całkiem niedawnych czasach moi 
mili ziemianie, którym się wciąż jeszcze wydaje, że stanowią 
jakiś istotny składnik współczesnego społeczeństwa. 

W tej chwili zaczyna się rozhajcowywać spór pomiędzy 
rządzącą koalicją o to, czy przywracać ' powiaty czy nie. PSL 
nie podaje jednak dość jasno czy chce czegoś w zamian, czy 
pragnie utrzymania gierkowskiej struktury administracyjnej. 
Bo tu mogą być rozważane tylko dwie alternatywy: albo 
pozostawi się status quo, albo konsekwencją odtworzenia du­
żych województw staje się konieczność wprowadzenia stopni 
pośrednich między gminą a województwem (w sensie struk­
tury władzy). Oczywiście można rozważać pewne warianty: na 
przykład nie scalając małych województw utworzyć ponad­
wojewódzkie regiony, ale wtedy galimatias kompetencyjny 
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przebrałby jakiekolwiek dopuszczalne miary .. Regionaln.~ 
mogą być wyłącznie pewne struktury nie pełmące funkcJl 
administracyjno-kierowniczej i do tego nie potrzebna jest 
żadna reforma. 

Z tego co napisałem wynika jasno, że jestem za utrzy-
maniem - przynajmniej na razie - obecne.go status q~o. 
Żeby jednak nie być posądzonym o wsteczn~ctwo czy kwIe­
tyzm, postaram się wyliczyć argumenty przeCIwko o?ecnemu 
podziałowi terytorialnemu. Po pierwsze: gense~ow~kie ~~rze­
nie o stworzeniu rozdrobnionej struktury wOJewodzkieJ, by 
mu lokalni kacykowie nie wyskakiwali do góry, już się 
całkowicie zdezaktualizowało: nie ma sekretarzy wojewódz­
kich partii (przynajmniej na razie) , a jak łatwo wymieni~ć 
wojewodów widzieliśmy już na własne oczy po w.pro~~dze~lU 
rządów koalicji SLD i PSL, przy czym me wledzl~c ktora 
strona onejże była pazerniejsza: towarzysze czy' chłop!. 

Po drugie - w miejsce groźby kacykolandu wpr~~adzona 
została pewnego rodzaju stabilność władzy pośredm~J' ~ał~, 
a zwłaszcza peryferyjne województwa stały SIę terytonaml n~e 
potrafiącymi się na tyle usamodzielnić, br móc p:owadzlć 
sensowną, to znaczy dostatecznie autonomIczną pohtykę ad­
ministracyjną. Słabe województwa nie stwarzają podstaw do 
właściwego partnerstwa z samorządami - mają i~ za mało do 
zaoferowania tak materialnie jak i autorytatywme. Po prostu 
nie mają dostatecznej energii do przebijania się zarówno w 

dół, jak i też w górę· .' . . 
Po trzecie: głupota reformy gierkowskiej wy~lkała. z 

zupełnej nieznajomości historycznych uwaru~kowan kraJu; 
granice ustalone wówczas dla 49 (a dla~~ego me 50. - byłoby 
okrąglej) województw przekreślały meJednokrotme dawne 
podziały polityczne, historyczne i regionalne, tworząc.?bs~ 
sztuczne. Można domniemywać, że przy okazJI oweJ 
strukturalnej awantury leżała dodatkowo chęć za~ócenia 
takiej właśnie tradycyjnej geografii ~aju .. I ~hodzl tu o 
różnorodne tradycje: zarówno te, ktore sIęgają królestwa 
polskiego, jak też i te, które wytworzyły s~ę ,~ wy~iku ro~­
biorów, bowiem tamtych lat sto dwadZ1escla wzarło SIę 
bardzo głęboko w świadomość i . podś~ia~o~ość .społeczną: 
Być może byłoby ws~ne p~ecI~stawleme Sl~ tej za~~rcz~J 
tradycji, ale tego własme w dZIałam ach PRL-u (I obecme.) me 
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widać. Oto przykład pierwszy z brzegu: Kujawy, terytorium 
o bardzo .wyrazistej tradycji historycznej, którą zburzyły 
zabory, . dZIeląC ów obszar na łup Prus i łup Rosji. Ale 
następujące później polskie już podziały rozmydliły sprawę 
doku~entnie: . w dobie "wielkich" województw, bydgoskie 
stało SIę zlepkiem znacznej części Kujaw, ciążących do Wiel­
kop~lski . Pałuk, skrawków Pomorza Gdańskiego i Pojezierze 
KraJeń~kie, a wreszcie z Ziemi Chełmińskiej, Dobrzyńskiej i 
n~ dobItkę szczątków Pomezanii. Zaiste infernalny sen napra­
WIacza! Obecne zaś "małe" województwa ten antypodział 
utrzymały: tak więc województwo włoclawskie i toruńskie 
przywróciły podział Kujaw na "zielone" i "czarne" czyli plus 
minus zgodnie z zaborczym kordonem, a ten szczątek połą­
czyło z pokrzyżacką i po prusko-królewską ziemią chełmińską. 

Tak więc jestem przeciwny temu terytorialnemu non­
sensowi, który odziedziczyliśmy po późnym PRL-u. Ale 
je~nocześnie uważam, że mamy do załatwienia w tym kraju 
WIele ważniejszych i pilniejszych spraw oraz że - wbrew 
upojnym naprawiaczom - jesteśmy do tej operacji zupełnie 
meprzygotowani, a "wielka improwizacja" dokonywana na 
żywym ciele państwa jest czymś niebywale niebezpiecznym. 

I kosztownym! 
Mało kto zdaje sobie sprawę z rzędu kosztów, które 

~usia~aby pociągnąć za sobą tego rodzaju operacja. To jest 
pIramIda. rozm~itych dz~ałań i związane z tym manipulacje: 
od wy~Iany pIeczątek I wszelkiego rodzaju druków, aż po 
adaptaCje budowlane i oczywiście ogromne rozbudowanie 
wspomnianej biurokracji, która tak długo jest potrzebna i 
nawet niezbędna, dopóki nie zaczyna cierpieć na urzędniczo­
wodną puchlinę· Wprowadzanie dzisiaj powiatów to ponadto 
d:usz>:" pro~es prz~pychanek i zalewu niekompetencji partyj­
mackiej, me mówIąc o nowych poligonach korupcyjnych. 
. Powta~am: struktura administracyjna naszego państwa 
~est zła, ale Jak~ś tam funkcjonuje. Dążąc do reformy ryzyku­
Jemy utworzellle struktury jeszcze gorszej, bo nie utartej w 
praktyce. A wszelkie pseudouczone argumenty są najczęściej 
pokrywką dla realnej sytuacji. W moim bowiem przekonaniu 
spór pomiędzy koalicjantami ma podstawę całkowicie oczy­
wistą i dającą się wyjaśnić przesłankami polityczno-material­
nymi. Głosy zaś nawiedzonych reformatorów z drugiej strony 

-- ~ --
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to tylko piskliwe trele hodowców idei fikcyjnych, marzycieli, 
którzy chcieliby czymś zabłysnąć, skoro dotychczas nie 
zabłysnęli niczym w swych rzeczywistych zawodach. 

Interes SLD polega na tym, by pomnożyć możliwości 
rozdawnictwa stołków, by opłacić swą partyjną klientelę 
stanowiskami, poborami i owym najlichszym nawet smacz­
kiem władzy (powiaty!). Pośredni stopień kurateli admini­
stracyjnej ma być ponadto bronią przeciw nadmiernym ape­
tytom samorządów, ich "snom o potędze", ma być jednym 
słowem umocnieniem wszechkontroli centralistycznej 
państwa jako organu partii, a nie funkcji społeczeństwa. Kto 
ma co do tego wątpliwości, niechże sobie bacznie poogląda 
ową zabawę w kotka i myszkę, rozgrywaną na rozmaitych 
szczeblach struktury społecznej. Neokomunistom (w ich 
socjaldemokratyzm, wybaczcie mili moi, za starym aby 
wierzyć) chodzi o pełną komasację władzy, prerogatyw i 
źródeł dochodu. Oni nie potrzebują z nikim się dzielić, a już 
szczególnie z chłopami, "robolami", a zwłaszcza z niepodpo­
rządkowaną inteligencją, którą najłatwiej uśmierzyć kapiąc 
kropelkami władzy i uzależniając od państwowej miseczki. 
Przecież sukcesy wyborcze neokomunistów w całym bloku 
wschodnim, z byłym Związkiem Sowieckim "na czele", 
polegają na tęsknotach za takową miseczką ze strony 
wszystkich leniów, nieudaczników i bezinicjatywowców. 

PSL broniąc się przed powiatami dobrze wie, co robi. 
Celem podstawowym PSL było od zarania (to znaczy od 
niesławnego ZSL-u) wyrywanie maksimum stołków i stano­
wisk od współkoalicjanta. Chłopska pazerność ("daj chłopu 
palec, a chwyci za całą rękę") sprawdza się tu bezbłędnie. 
Tymczasem w zakresie powiatów zbyt wiele udziałów od 
partnera spodziewać się nie mogą - SLD zagarnie większość. 
I co niemniej ważne: powiaty będą konkurencją dla gminnej 
samorządności, gdzie wójt stawał się "mocnym człowiekiem" 
dla własnego mikroregionu. Z mocarności chłopi i ich liderzy 
nie zamierzają tak łatwo rezygnować i po prawdzie: trudno 
im się dziwić. 

Reasumując: jestem przeciwko szeroko zakrojonym refor­
mom administracyjnym, jestem za tym, aby ewentualnie 
małymi kroczkami przygotowywać się do tej kosztownej a 
ryzykownej operacji. Ten postpeerelowski śmietnik na końcu 
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jakoś tam funkcjonuje i wykorzystujmy to funkcjonowanie w 
pierwszym rzędzie na rzecz porządkowania i umacniania 
struktury samorządowej, bez której to państwo, skazane na 
pazerność niekompetentnych polityków i nieokrzesanych mas 
do głosowania, nie stanie się nigdy lepsze. 

Kraków, czerwiec 96 

Tadeusz CHRZANOWSKI 

Koniec sezonu 

1. Sezon polityczny dobiega końca 
Parlament zamknie jeszcze w czerwcu prace n~d tzw. 

reformą centrum, przygotowaną przez min. Marka Pola i 
dość gruntownie przepracowaną przez nadzwyczajną komisję 
sejmową· Ponieważ w drugim czytaniu Izba zgłosiła kolejne 
120 poprawek, okazało się konieczne przesunięcie trzeciego 
czytania na następne (ale jeszcze czerwcowe) posiedzenie 
sejmu. Zaraz potem ustawą zajmie się senat. Pewne jest, że 
ostateczna wersja umocni zasadniczo pozycję premiera. W 
jego dyspozycji będzie określanie zakresu działania ministrów 
- dotychczas zakres ten wyznacza ustawa. U rząd Ochrony 
Państwa znajdzie się pod bezpośrednim nadzorem premiera. 
Zniknie Urząd Rady Ministrów, z którego pozostanie tylko 
kancelaria szefa rządu. Miejsce MSW zajmie Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych i Administracji Publicznej oraz Bu­
dowlanej, ale bez mieszkalnictwa. Siedem resortów ulega 
likwidacji, powstają trzy nowe, w tym gospodarki i skarbu z 
agencją prywatyzacyjną, a także ośrodki do spraw strategii 
gospodarczych oraz integracji z Europą. Wzmocni się pozycja 
wojewodów, do których przejdzie nadzór założycielski nad 
przedsiębiorstwami (poza czasowymi, uzasadnionymi, wyjąt­
kami). 
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Sejm natomiast przyjął już ustawę o służbie ~ilne), 
przygotowanej równolegle z refor~ą centrum. P:acowm~ ~~~­
by cywilnej, w czterech kategonach A, B, .C l S (speCJalIscI~ 
będą mianowani, apolityczni* i nieus~walm po~ wypadkamI 
wyjątkowymi, oraz lepiej wynagrad~~. Od nO~1fl~ta ~~aga 
się tu m.in. siedmioletniej (w ~.tegor~~ A) lub ~lęclOletmeJ (w 
kategorii B) praktyki w adm1flIstraCJl: OpozycJa . krytyk~w~a 
taką "generalizację" wyższych stanowls~. Zauv;~no tez, z: 
siedmioletnia praktyka oznacza z komecznoscl . PRL-o~s~ 
początek kariety. Ale proces tworzenia korpus~ ~uzby cywIlnej 
j tak potrwa lata. Poseł sprawozdawca, G~odzIcki (SLD), prze­
widuje, że w tym roku wydanych zostanIe 500 aktów ~Iano­
wania, w 1997 - 3.000, a tymczasem do obsad~ema ty~ 
ttybem jest ok. 70.000 stano~isk. P~za ~~rpuseI? S~UZ?y ~.Il­
nej pozostają stanowiska polttyczne l mIm~trowIe, l ~Icem~ms­
trowie, wojewodowie i wicewojewodowIe. W r~~e zmIany 
prezesa rady ministrów każdy z ~ich s~~~a dYI~ll~Ję na ręce 
nowego premiera, który zresztą me mUSI Jej przy}ąc. 

Prace nad obiema ustawami cechowała stosunkowo 
dobra atmosfera: projekty rządowe poprawiła nie tylko opo­
zycja. Nie było krytyki demagogicznej, jeśli nie liczyć Fede­
racyjnego Klubu Parlame~tarnego*~. Unia Wolnoś,cl podno­
siła wprawdzie, że najpIerw nalez~łoby dokonac reformy 
podziału terytorialnego, a potem. ~~plero ce~tru~ ~dowego, 
ale wiadomo, że w tej kadencJl Jest to memozltwe ~o?ec 
stanowczej opozycji PSL (i UP), które nie chcą powIatow. 
Potrzebna byłaby zmiana koalicji na ~LI?-~." 

Atmosfera debaty znalazła odzwlercledleme w głosowa­
niu. Za ustawą o służbie cywilnej głosowało w sejmie 342 
posłów, jeden był przeciw, dziewięciu . się ~strzymał~. 
Reforma centrum również przejdzie bezpIeczme w trzeCIe 
czytanie, choć kłopoty koalicja będzie miała z jej realizacją. 

* Nie wolno im kierować się w pracy przekonaniami politycznymi i 
religijnymi ani poglądów politycznych publicznie manifestować. , 

** Ten nowy twór założyli wychodźc~ z d~tych~~a~owych klu~o~ 
KPN i BBWR, niezadowoleni z Moczulskiego l GWIzdza. Osamotme?1 
wodzowie, przy których pozostało zbyt. mało wiernych na uu:zymanl(: 
klubów (trzeba minimum 15 posłów) I którzy, zdeg~adow~m do roi! 
przewodniczących kół, str.acili miejs:a w k~nwencle semorów, tez 
chcieli się zjednoczyć, ale,jak dotąd, me zdołall. . . 
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Nowy układ rzeczy ma zacząć działać już l-go stycznia 1997 
i potrzebny będzie nowy podział tek w rządzie, nie mówiąc 
już o tym, że PSL nie jest zachwycone awansem kompeten­
cyjnym premiera z SLD. Ale to już amunicja na przyszły 
sezon polowań ... Zapytany, czy od reformy centrum ubędzie 
nam urzędników, Marek Pol odrzekł - z właściwym mu 
melancholijnym uśmieszkiem - może nie przybędzie ... 

. Sejm popisał się zgodną współpracą w jednej jeszcze spra­
WIe dotyczącej funkcjonowania władzy, lecz trudno się nie 
zgodzić z drakońską oceną, którą w tej "ustawie o wykony­
waniu mandatu posła i senatora" wyraził tytuł z Rzeczpos­
politej: "Maksimum uprawnień - minimum obowiązków". 

., Is~o:nie, w?re,; głosom o potrzebie ograniczenia przywi­
leJow 1 Immumtetow parlamentarnych, następuje ich rozbu­
dowa. Utrzymano immunitet nie tylko od odpowiedzialności 
~arnej,. lecz również karno-administracyjnej, a więc między 
mn:rmI karno-skarbo.wej (l). Co więcej, immunitet dotyczy 
także czynów popełmonych przed uzyskaniem mandatu (l). 

W razie uchylenia immunitetu, Izba może 'Y}'Znaczyć 
jako właściwy do rozpoznania sprawy sąd dzielnicy Śródmieś­
cie w warszawskiej gminie Centrum, choć nikt poza tym nie 
ma w Polsce prawa wybierać sobie sądu. 

Adwokat, dziennikarz, lekarz, mogą być zawsze zwolnieni 
przez sąd z obowiązku zachowania tajemnicy (art. 163 kpk) , 
tzn. zmuszeni do zeznawania - ale nie parlamentarzysta. 

Ustawa zawiera aż siedemnaście delegacji, najczęściej dla 
prezydiu~ odpowiedniej Izby, które pozwalają bardzo 
swobodme rozszerzać parlamentarne przywileje, np. wypłacać 
upo~aże~ie n~enależne (kiedy parlamentarzysta nie pracuje, 
choc me WZIął bezpłatnego urlopu; prowadzi działalność 
gospodarczą; pobiera emeryturę lub rentę). 

Ustawa określa bardzo hojnie uposażenia parlamentarne 
(od przyszłej kadencji) - łącznie ponad 13 tysięcy złotych 
(n?~ch) miesięcznie***, bez dodatków za funkcje w ko­
mISjach, z tego mniej więcej połowa wolna od podatków jako 

*** F l ' . ł orma me, s~mą pen~Ję par amentarzysty zrównano z pensją 
podse~etarza stanu, tj . aktualme 5248 zł. Warto wspomnieć, że w latach 
trzydziestych podobne ustalenie dawało posłom równowartość z 
dyrektorami departamentów. 
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ryczałty na utrzymanie biur i diety. A to licząc według aktual­
nych stawek ryczałtów i diet, które wyznaczają prezydia izb. 

Senat wniósł do wersji sejmowej prawie trzydzieści 
poprawek, z czego zaledwie jedna się ostała. Prezydent ustawę 
podpisał, ostrzegł jednak, że jeśli sejm nie znowelizuje tekstu 
tak, aby usunąć sprzeczności z konstytucyjną zasadą równości 
wobec prawa, zwróci się do Trybunału Konstytucyjnego. 
Podobno Kwaśniewski miał wielką ochotę wetować, ale zląkł 
się jeszcze jednego sporu z własną większością. 

Nasi parlamentarzyści, zwłaszcza opozycyjni, lubią 
wygłaszać przemówienia o wyższości tzw. wartości nad 
pokusami cywilizacji i konsumpcji. Szkoda, że sami są tak 
nieodporni: w jednym szeregu z obrońcami proletariatu z 
SLD i chłopami z PSL pod rynnę z państwowymi dukatami 
podstawiali czapki wyznawcy wysokiego etosu z Unii 
Wolności i rycerze wartości chrześcijańskich z BBWR/KPN. 
Jedynie Unii Pracy starczyło przyzwoitości, by głosować 
przeciw tej ustawie. Oczywiście, zwolennicy nowej regulacji 
nie omieszkali argumentować, że chodzi o to, by parlamen­
tarzyści nie szukali "zarobku" poza parlamentem. Ale 
wiadomo, że ci, co szukają, będą szukać nadal: bariera 
ochronna immunitetu została przecież podwyższona... Po 
prostu - wstyd. 

2. 
Koniec sezonu to również upadek Stoczni Gdańskiej: 

wniosek do sądu o ogłoszenie upadłości miał być z polecenia 
Zgromadzenia Akcjonariuszy (trzy piąte głosów ma tam skarb 
państwa, reprezentowany przez Ministerstwo Przekształceń 
Własnościowych) zgłoszony przez prezesa Stoczni - Gołucha 
przed końcem czerwca. 

Odbył się dwudniowy strajk okupacyjny w stoczni i 
zapowiedziana była manifestacja stoczniowców w Warszawie. 
Parlament zażądał informacji od ministra Kaczmarka z MPW 
i w obecności garstki posłów przeprowadził nad nią debatę 
(tzw. krótką, wyłącznie wystąpienia w imieniu klubów). 
Potem były pytania i odpowiedzi. Nad wszystkim, strajkiem 
i debatą, unosiła się atmosfera sprawy przegranej. 

Stocznia Gdańska upadła, ponieważ w latach 1990-1993, 
kiedy już odwołano poprzedni (1988) rozkaz wicepremiera 
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Rakowslciego o Jej rozwiązaniu****, a prezesem był solidar­
nościowiec Hans Szyc, późniejszy poseł BBWR, związała się 
serią kontraktów eksportowych, z góry właściwie deficyto­
wych. Szukano wtedy na gwałt zamówień, bo utracono 
przecież rynek sowieclci i ufano, że "planowe straty" ubez­
pieczy jakoś prezydent Wałęsa, dziecko Stoczni. Do wyczy­
nów byłego prezydenta i jego księżycowych pomysłów na 
sukces (pani Piasecka-Johnson na przykład) nie ma co wracać. 
Straty okazały się o wiele większe niż "planowane" i stale 
rosną· 

Stocznia upadła również dlatego, że w 1993-96 nowe 
rządy - właściciele - niewiele zrobili, by ją ratować w sposób 
rozsądny, tzn. wymuszając głęboką restrukturalizację na wzór 
Stoczni Szczecińslciej. Opozycja solidarnościowa twierdzi, że 
komuchy zemściły się w ten sposób za historię, ale jest to 
twierdzenie równie uprawnione jak odwrotne, że historia 
zemściła się za komuchów. Argument, którym posłużył się w 
s~jmie Jacek Taylor z Unii Wolności, że przecież rząd godzi 
SIę dopłacać do innych wiellcich zakładów, dlaczego nie do 
Stoczni, pozwolił Kaczmarkowi zapytać zgryźliwie, czy poseł 
Taylor skonsultował swe wystąpienie z przewodniczącym 
UW, prof. Balcerowiczem ... 

Dopatrywanie się w upadku Stoczni głównie politycznej 
g~ o symbole, pr~esłania jedynie solidarnościowym opozycjo­
nIstom rzeczywIstą, programową rolę polityki w tej 
~at~trofie: Bo jeśli rząd nie pomógł, to nie dlatego zapewne, 
ze nI~ ChCIał, ale dlatego, że nie umiał, tę zaś nieumiejętność 
chętnIe przykrywał liberalną mądrością, że na wolnym rynku 
trzeba sobie sam mu radzić. Stocznia Gdańska nie jest pierw­
szą w ostatnich dziesięcioleciach stocznią europejską, która 
tonie i nie ostatnią w Polsce, bo, jak słychać, stocznia w 
Gdyni jest następna w kolejce. Wiele stoczni europejslcich 
upadło, ale jednak wiele zostało uratowanych, dzięlci głównie 
planowej akcji ratunkowej rządów. Polska, której przemysł 
okrętowy jest jednym z niewielu dojrzałych technologicznie 

**** Rakowski w myśl uchwały sejmu miał być za to sądzony przez 
Trybu.nał. S~anu, ale Izba ni~ może się zdobyć na wyznaczenie posłów 
oskarzycleh; obecne prezydIUm ciągle jeszcze nie zgłasza tego punktu 
do porządku. 
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branż eksportowych, ma szczególne racje, by ratować swoje 
stocznie. Tymczasem min. Kaczmarek myśli jak się zdaje 
głównie o tym, żeby się pozbyć kłopotu i wyprzedać resztlci. 

Skutkiem braku rzeczywistej polityki przemysłowej jest 
oczywiście i to, że decyzje o zasilaniu zakładów, znajdujących 
się w tarapatach, stają się bezpośrednią funkcją siły nacisku 
ze strony załóg i lobbies. Stocznia Gdańska nie ma, rzecz 
jasna, siły górników. Choć jednak dawna legenda nie starcza 
już dziś, by zmobilizować dla stoczniowców liczące się popar­
cie, ciągle jeszcze historyczny zakład pracy nad Bałtylciem 
może czegoś nauczyć. 

W czerwcu upadek Stoczni udowodnił, że NSZZ Soli­
darność, mimo dobrych notowań w sondażach poparcia 
wyborczego, nie jest w stanie skutecznie mobilizować załóg 
do akcji s o l i d a r n o ś c i o w y c h, tzn. politycznych. Ludzie 
uczestniczą dziś w strajku lub wychodzą na ulicę tylko w 
walce o własny interes ekonomiczny - bezpośrednio własnego 
zakładu lub co najwyżej własnej branży. Solidarność powinna 
więc pamiętać, że jej bardzo ogólne hasła programowe - jak 
np. tekst konstytucji, pod którym zebrano 2 mln podpisów 
- mają bardzo niewiellci walor mobilizacyjny: mobilizować 
pracowników mogą tylko hasła przetłumaczalne wprost na 
lokalny konkret. Nie jest to zresztą fenomen nowy, już prze­
cież w wyborach 1993 NSZZ Solidarność przekonał się o 
jałowości swych akcji politycznych. Dziś jednak Marian 
Krzak1ewslci i jego sztab mogą się łudzić, że "w walce z 
komuną" mobilizacja będzie łatwiejsza i pozwoli im wywrzeć 
dostatecznie silny nacisk na władze. Dlatego powinni prze­
studiować doświadczenie gdańslcie: zmobilizować ludzi można 
byłoby (a i to nie na pewno), gdyby opracowano wespół ' z 
dyrekcją autenryczny program naprawy i przekonano do nie­
go załogę i to wszystko, lciedy był jeszcze czas (w 1995). 
Gdyby wtedy rząd jednak odmówił pomocy, można by sku­
tecznie "zawalczyć" i w mediach, i na ulicy ... 

To, że Solidarność jest taka bezradna i bezsilna wobec 
gdańslciej katastrofy, zawdzięcza nie tylko własnym przywód­
com, lecz również i partiom opozycji. Wprawdzie nazywają 
się one solidarnościowymi, ale wobec klęsk związku są tylko 
zażenowane, jak Unia Wolności, bo podzielają w istocie 
logikę ekonomiczną ministra Kaczmarka, albo nawet zamie-
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rzają z niej odnieść, korzyści, jak Ruch Odbudowy Polski, 
który chce "osiodłać" polirycznie związek i w tym celu musi 
zdyskredytować jego aktualne kierownictwo, zbyt niezdecydo­
wane, zbyt wałęsowskie i mało skuteczne. 

3. 
W grze politycznej pod koniec sezonu notuję przede 

wszystkim porażkę Kwaśniewskiego w sprawie terminu wybo­
ró~ parlamentarnych. PSL stanowczo sprzeciwiło się przy­
spIeszeniu, a SLD uznało, że nie warto się o to z sojusznikami 
spierać, tym bardziej że byłby to spór bez szans. Opozycja nie 
poparłaby zapewne wniosku o przedterminowe samorozwią­
zanie parlamentu, mimo, że argument Kwaśniewskiego o bu­
dżecie (żeby budżet na 1998 przygotowywał już nowy rząd) 
uznała za racjonalny. 

Podobno zresztą SLD też nie ma ochoty przyspieszać 
';Yborów. Motywy PSL są dość jasne: stronnictwo znajduje 
SIę w dołku, dopiero na jesieni może rozstrzygnąć sprawę 
przywództwa i potrzebuje czasu, by się przygotować do 
wyborczej próby. W SLD wszystko jest bardziej powikłane i 
najprawdopodobniej chciano tam zamanifestować prezyden­
towi niezadowolenie dawnych towarzyszy. Prezydent może 
sobie "biesiadować" z prymasem, ale w parlamencie nie ma 
nic do gadania. Podobnie, w komisji konstytucyjnej zgodnie 
odrzucono wszystkie pomysły prezydenta, żeby umocnić swe 
pozycje w dawniej prezydenckich resortach. Trzeba też 
przypomnieć, że Kwaśniewski, proponując przyspieszenie 
wyborów, mówił dość enigmatycznie o nowej konstytucji, 
jakby sugerując, że nie byłoby nieszczęścia, gdyby uchwaliło 
ją dopiero przyszłe Zgromadzenie Narodowe. Na prawicy 
znaleźli się komentatorzy, którzy nawet pochwalili prezy­
denta, że pojmuje "niereprezentatywność" obecnego parla­
mentu. SLD nie mógł tego przepuścić, zwłaszcza, że z koń­
cem kadencji spadają automatycznie do kosza wszystkie nie 
uchwalone teksty. 

Innymi słowy, w terminie pozwolą doprowadzić nową 
konstytucję do referendum zatwierdzającego wiosną 1997. 
Natomiast referendum dyrektywnego, o które walczyła głów­
nie Unia Pracy, formalnie wspierana przez większość koalicji, 
naj pewniej w ogóle nie będzie: Zgromadzenie Narodowe 
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zwołane na 21 czerwca miało ten wniosek definitywnie 
pogrzebać. PSL, które dokonało wolty, zdaje się, że na to po 
prostu jest za późno. O cóż pytać ludzi, kiedy właściwie 
mamy gotowy tekst? Tak naprawdę wszyscy wiedzą, że Unia 
Pracy chciała pytać o świeckość państwa, a odpowiedź 
pozytywna elektoratu zamknęłaby drogę do kolejnych prze­
targów i "kompromisów" z hierarchią. A te "kompromisy" są 
w przygotowaniu. Przyznanie państwowych pensji kateche­
tom (od 1997/98), mimo, że nie obowiązuje ich żadna 
pragmatyka nauczycielska, jest jedynie zadatkiem (Trybunał 
Konstytucyjny srwierdził tylko, że za pracę należy się płaca, 
ale nie określił bynajmniej od kogo: katecheci zaś na pewno 
nie są fukcjonariuszami ani państwa, ani gminy). Episkopat 
nie zrezygnował z żadnego ze swych postulatów wobec 
konstytucji: preambuły z invocatio Dei; pominięcia wszelkiej 
wzmianki mogącej sugerować więcej, niż "autonomię państwa 
we właściwej mu dziedzinie", a więc również osławionej 
"bezstronności", którą wymyślił Mazowiecki zamiast "neutral­
ności"; gwarancji nietykalności płodu od poczęcia; wymie­
niania konkordatu w konstytucji, jako regulującego stosunki 
kościoła i państwa. N o i wreszcie z samego konkordatu, 
mimo że prymas oświadczył był w zapale, iż dzieci poczęte są 
ważniejsze od konkordatu, z czym oczywiście wypada się 
zgodzić. Trudno w tej chwili przewidywać, jak potoczą się 
przetargi i jak wypadnie głosowanie nad ratyfikacją konkor­
datu: to ostatnie Kwaśniewski obiecywał prymasowi załatwić 
już w czerwcu, a marszałek Zych załatwił, ale SLD stanął 
okoniem. 

Jak parokrotnie już pisałem w tej rubryce, SLD jest 
partią bardzo pragmatyczną. Jego odruchy ideologiczne, wa­
runkowe i bezwarunkowe są szczere, ale jego zachowania są 
bardzo oportunistyczne (i w angielskim pozytywnym, i w pol­
skim sensie). Jeśli wiosną 1997 trzeba będzie wygrać batalię 
o akceptację konstytucji, wynik zaś tej batalii wpłynie wydat­
nie na rezultat wyborów jesiennych, to znaczy, że stratedzy 
SLD zrobią bardzo wiele, by referendum konstytucyjne 
wygrać. Przeciw nowej konstytucji będzie NSZZ Solidarność 
i cała lub prawie cała prawica parlamentarna, a na pewno 
Ruch Odbudowy Polski. Skuteczność tej opozycji będzie w 
decydującej mierze zależeć nie od artykułów nowej konsty-
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tucji, ale od temperatury sprzeciwu społecznego w kraju. 
Zachowania hierarchii i kleru na pewno na tę temperaturę 
wpłyną, zwłaszcza, że Kościół polski będzie żyć w tym czasie 
wizytą papieską na Kongresie Eucharystycznym we Wrocła­
wiu (na Boże Ciało 1997, 29 maja). 

Mówiąc ostatnio o Polsce do pielgrzymów z diecezji 
bielsko-żywieckiej (23 maja) Jan Paweł II podjął dwa wątki. 

"Dziś, w dobie przemian, Polska potrzebuje ludzi kieru­
jących się zasadami sprawiedliwości społecznej. Aby nie było 
wyzyskujących i wyzyskiwanych, aby troska o naj uboższych 
wyznaczała kierunki rozwoju gospodarczego i kulturalnego. 
Dziś na nowo Polska potrzebuje ludzi, którzy kompetentnie 
i odważnie staną w obronie życia, od poczęcia aż do natu­
ralnej śmierci. Polska potrzebuje ludzi sumienia". 

"Obserwujemy dziś w Polsce próby ośmieszania religii, 
podważania autorytetu Kościoła. Niebezpieczne są próby 
deprawacji młodego pokolenia poprzez promowanie stylu 
życia, pozbawionego poczucia odpowiedzialności za godność 
i kształt życia własnego i innych osób. Zasada panująca za 
czasów Jana Sarkandra - cuius regio, eius religio ("czyja 
władza tego religia") - zdaje się dziś przybierać formę 
zaplanowanej ateizacji życia". 

Nikt nie miał oczywiście wątpliwości, że głównym 
oskarżonym w tym dwuczęściowym akcie oskarżenia jest 
władza SLD. Mimo to, wypowiedź papieska nie wzbudziła 
entuzjazmu ani wśród bardziej umiarkowanej opozycji, ani 
nawet w episkopacie: prymas Glem p pospieszył nawet z 
eksplikacją, że ateizacja, o . której mówił papież, to "ateizacja 
kulturowa, bez podmiotu", czyli nie zawiniona. Kto ją w 
takim razie zaplanował? Przecież nie Duch Święty? W 
oświadczeniu Konferencji Episkopatu, obradującej 11, 12 i 
13 czerwca, powtórzono w jednym zdaniu uwagę o 
wyzyskujących i wyzyskiwanych, natomiast cały tekst poświę­
cono egzegezie drugiego wątku. W ten sposób biskupi skory­
gowali papieża. 

Zachwyt bez chmurki wystąpienie papieskie wzbudziło 
tylko w Ruchu Odbudowy Polski, który nie ma żadnych 
liberalnych zahamowań wobec hasła sprawiedliwości spo­
łecznej, ani też nie bawi się w subtelne rozróżnianie 
cywilizacyjnych tendencji od administracyjnych działań. W 
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specjalnym oświadczeniu ROP uznał 26 maja, ze słowa 
papieża "są gorzkim podsumowaniem kryzysu narodu i 
państwa, budowanego na fałszywych zasadach moralnych, 
społecznych i gospodarczych". 

ROP pozostaje najbardziej dynamicznym fragmentem 
prawicy, aczkolwiek jego notowania w sondażach ustabilizo­
wały się. Wprawdzie Jacek Kurski - rzecznik ROP i jego 
główny propagandysta oskarżył 15 czerwca dyrekcję CBOS, 
że powstrzymała publikację najnowszego wyniku, ponoć 
rewelacyjnego dla ROP, co spotkało się z dementi CBOS, ale 
o pewnej stagnacji świadczą też i inne badania. W OBOP 
notowania ROP wzrosły od grudnia do marca z 8% do 12%, 
po czym w kwietniu spadły do 8%, w maju podniosły się do 
11 %. W Pracowni Badań Socjologicznych partia Jana 
Olszewskiego uzyskała od marca do maja kolejno 9%, 9% i 
10% wskazań wyborczych. Wszystkie majowe badania odbyły 
się pomiędzy 15 i 21 maja. 

Rosną natomiast, jeśli wierzyć działaczom ROP, szeregi 
partii. Jan Olszewski zakomunikował 16 czerwca, że ROP ma 
już 15 tysięcy zarejestrowanych członków, a dalszych 20 
tysięcy zgłoszeń czeka na zakończenie procedury. Krystalizuje 
się postawa programowa partii Olszewskiego jako odrzuce­
nie nie tylko PRL lecz również okresu 1989-
1 996. "Bo to było drobiazgowe poprawianie PRL, której 
poprawić się nie da. T u trzeba poprawić wiele rzeczy od zera 
- tłumaczył Jacek Kurski w wywiadzie dla Rzeczpospolitej 
(10 czerwca). 

- Od zera, czyli co? Program rewolucji? 
"Dlaczego rewolucji? Trzeba odebrać złodziejom i 

uwłaszczyć ludzi na tym majątku, który wówczas stanie się 
fundamentem budowy normalnego kapitalizmu. A nie kapi­
talizmu "Polisy" i Banku Śląskiego. To nie żadna rewolucja, 
tylko przywrócenie elementarnego ładu". 

- Jak odebrać, drogą przepisów sądowych, specjalnych 
ustaw? 

"T o jest kwestia woli politycznej i używania władzy. 
Istnieje na przykład ustawa z 21 czerwca 1990 roku o zwrocie 
korzyści, uzyskanych niesłusznie kosztem Skarbu Państwa 
oraz innych państwowych osób prawnych. Tylko, że jest 
zupełnie martwa ... " 
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Niezależnie od tego, jak w detalach ROP zamierza 
"używać władzy", widać, że wywłaszczenie (komuchów, 
złodziei, itp.) jest podstawą jego programu socjogospodarcze­
go. Dla klienteli ROP, choć zapewne nie dla jego polityków, 
będzie to punkt nieporównanie ważniejszy od lustracji. 
Zważywszy wskazaną uprzednio bezradność NSZZ Solidar­
ność w konkretnych sytuacjach przemysłowych, ROP będzie 
mógł pozyskiwać wielu wyborców Solidarności. Ta perspek­
tywa na pewno zmodyfikuje relacje wzajemne obu organiza­
cji, czy jednak ułatwi ROP "osiodłanie" związku (tak, jak 
Wrzodak owładnął Solidarnością Ursusa), czy też skłóci ich 
ze sobą, niepodobna dziś jeszcze przewidzieć. 

SLD raczej nie musi się obawiać mec. Olszewskiego i 
jego partii, choć nie jest wykluczone, że trochę lumpen­
proletariuszy przewędruje z elektoratu SLD na stronę ROP. 
Musiałaby nastąpić katastrofa gospodarcza, bardzo głęboka 
zapaść, żeby zmienić tę ocenę. Aczkolwiek trwają procesy 
spowalniania wzrostu i degradacji rozmaitych napędów 
rozwoju (eksport, w tym po raz pierwszy eksport przygranicz­
ny), które sygnalizowałem w poprzedniej Kulturze, a nie ma 
na horyzoncie żadnych zapaści. ROP mógłby raczej liczyć na 
skutki rozwarstwienia, jakoż mec. Olszewski bardzo umiejęt­
nie prowadzi kampanię przeciw zagranicznym supermarke­
tom w obronie drobnego handlu. 

Obawiać się ofensywy prężnej prawicy powinny nato­
miast partie środka, z Unią Wolności. Jej działacz, Waldemar 
Kuczyński (minister przekształceń własnościowych u 
Mazowieckiego), ogłosił właśnie (Gazeta WYborcza 15-16 
czerwca) artykuł pod alarmującym tytułem: "Wyborcy 
środka, nie rozbiegajcie się!" Kuczyński, jak wielu przed nim, 
ostrzega przed polaryzacją, "wojną w starych okopach", 
wszechobecnym podziałem na komuchów i antykomuchów, 
ale nie tyle chodzi mu o rozdarcie kraju, ile o utratę 
elektoratu: "Pokusa szukania ratunku przed tymi, których się 
obawiamy, w obozie ich naj twardszych przeciwników jest 
groźna, dlatego, że na pierwszy rzut oka ten sposób wydaje 
się najskuteczniejszy". Aby temu zapobiec, Unia Wolności 
powinna wystąpić z nową propozycją gospodarczą, która nie 
będzie "planem Balcerowicza-bis", bo on już zrobił swoje i 
nie jest potrzebny. Plan, nie Balcerowicz, aczkolwiek psycho-
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analityk mógłby podejrzewać, że u Waldka Kuczyńskiego 
jedno idzie z drugim. Ale poważnie, chodzi o to, żeby 
"gospodarka była żywa a warunki socjalne - ludzkie", ~by "w 
korzystaniu z owoców rozwoju nie było krzywd 1 grup 
wyłączonych" i tak dalej ... A ludzkich warunków socjalnych 
nie sposób stworzyć "wyłącznie siłami rynku". .. . 

Oto więc dowód, że w planie Bożym ROP tez S1ę moze 
przydać. Choćby do zachwiania niezłomną wiarą "przyjaciół 
rynku" w jego nieograniczoną przydatność. 

Kończę więc optymistycznie i życzę miłych wakacji. 

Warszawa, 17 czerwca 1996 
Krzysztof WOL/CK! 

Z ukosa 

Znany dziennikarz pyta mnie - "jestem ciekaw kiedy 
panu skończy się temat, co miesiąc od tylu lat pisze pan o 
Polsce. A co tu można jeszcze nowego napisać?" 

Popatrzyłem na niego żywo przerażony, bo właśnie 
uświadomiłem sobie, że mi się skończyło. Nie wiem o czym 
pisać? To nie tylko mój problem. 

To nawet problem naszej sztuki. Był festiwal filmów do­
kumentalnych w Krakowie i widać, że polski dokument nie 
chce, nie umie, nie potrafi zanotować wielkiej zmiany. Tra­
gedia z filmem fabularnym, nie umie znaleźć tematu. A proza 
też nie potrafi. 

Polska dzisiaj to dorabianie się, skurczowe ale mozolne, 
konieczne, ale w złym guście, namiętne, ale nieładne. Jak o 
tym mówić, jak to przerabiać na sztukę? Wszystkie okna i 
drzwi w naszym domu są otwarte, powinno to być fascynu­
jące, ale przede wszystkim hulają przeciągi, jak je łapać? 

Okropne, że nie ma idei, gdzieś wsiąkła w miliony egoiz-
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mów, idea budowy Nowego Kraju, Ojczyzny naszej. Ci co 
głoszą, jaka ma być Polska, nie sadzą bynajmniej kwiatów. 
Dla człowieka, wedle badań psychologów, najważniejsze jest 
poczucie celowości życia. I poczucie przynależności. I ważne 
jest "wyczucie kontekstu", reguł gry. Otóż wszystkie miejsca, 
gdzie zdarzało mi się ostatnio pracować, zawsze były chore na 
brak wyraźnych reguł gry, brak rysunku celu, nawet na brak 
entuzjazmu, a szefowie jak niedojrzałe dzieci. To w mini 
skali, a w makro ... 

Skoro nie znamy reguł gry, nie wiemy czym chcemy być, 
czym jest i ma być Polska, skoro nie kwapimy się by gdzieś 
należeć, no, może do NATO, ale też bez entuzjazmu, to robi 
się niewesoło. I okazało się, żę kiepsko u nas z uśmiechami. 
Statystykę poprawiają uśmiechy profesjonalistów, nadal ich za 
mało, ale w niektórych zakładach usługowych nauczyli się 
regulować mięśnie twarzy prawie jak w krajach, gdzie to się 
robi odruchowo. 

Ja sam chwilami czuję się zagubiony. Dobrze wtedy zająć 
się czymś konkretnym. Skoro już wiem, że w mojej Polsce, 
za mojego życia, nie będzie ładnie - bo u nas jest tylko bez 
wątpienia niepokojąco szybki przyrost ładnych dziewczyn, w 
ogóle ładnej młodzieży - ale ładnie tak całościowo, to za 
mojego życia już nie będzie, o nie. 

Dlatego z nagłą pasją maluję klatkę schodową, kopię kle­
pisko na podwórku, sieję trawę i pracowicie przeganiam 
gołębie, które mi niszczą rodzący się trawnik. Kiedyś miałem 
wrogów komunistów, teraz nie znoszę gołębi. Gdybym miał 
dubeltówkę strzelałbym też do pijaków, którzy w zaułku po­
bliskiego domu piją, wydalają i od świtu prowadzą ftIozoficzne 
dysputy. Inna grupa pijaków biesiaduje całymi dniami na 
sąsiednim podwórku, które niestety widzę i słyszę. Wychowy­
~ali się w domu, gdzie w czasie okupacji ukrywał się Rydz 
Smigły. Pewnie nie wiedzą kto to był. Między ich pijanymi 
nogami kręci się spłodzona po pijanemu dziatwa, oto już na 
progu swego życia istoty przegrane, jest tam nawet pies, jedy­
ny stwór w tym towarzystwie, z którym można by się dogadać. 

Innym moim wrogiem, aż strach się przyznać, jest smecz. 
Trudno, niech to zabrzmi luksusowo, ale moje życie bez 
tenisa byłoby puste. W soczystych uderzeniach odnajduję 
młodość, nie tylko wtedy gdy leję młodych. Co za paradoks, 
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moim największym problemem jest uderzenie, z którego 
wziąłem pseudonim, które po angielsku nazywa się smash, a 
po polsku smecz, ścięcie górnej piłki zwanej lobem, jest to 
uderzenie pokrewne serwisowi, rakieta odwiedziona do tyłu 
winna w ruchu przypominać siekierę. Za każdym razem jak 
knocę smecza, myślę o swoim tekście do Kultury i nachodzą 
mnie wątpliwości, czy tam też nie uderzam błędnie? 

Na pięknie odnowionych kortach "Warszawianki", gdzie 
zakwitł kapitalizm, są nareszcie eleganckie prysznice. Nikt 
jednak nie pomyślał, by przykleić wieszaki na ręczniki. A więc 
jak to U nas, nawet jak jest już dobrze, to nie do końca. 

Słucham na tych kortach ludzi, którzy układają się w 
dziwną tkaninę. Dwóch starszych wiekiem trenerów wspo­
mina dawne czasy i dochodzą do wniosku, że wtedy, kiedyś, 
było lepiej. Dołącza się do gadania kortowy. To ten cholerny 
kortowy, który gdy przywiozłem przed rokiem na "Warsza­
wiankę" Jerzego Sołtana, mieszkającego w Bostonie, tego co 
"Warszawiankę" tak pięknie zaprojektował, ale od wielu lat 
obiektu nie widział - ze strachu co z tym porobili - to ten 
kortowy zatrzasnął nam bramę przed nosem i wezwał groźną 
ochronę. Byliśmy z kamerą, żądał jakiegoś pozwolenia na 
wejście. Ojciec nie mógł zobaczyć swego architektonicznego 
dziecka. Co przyjął ze zrozumieniem. Oczywiście jak to u nas, 
jakoś sprawę się załatwiło, ale ile było hałasu. (T en kortowy 
mówi, że wychowała go ulica, że dziwne, że nie wylądował 
w kryminale, a wyszedł na ludzi. I on też oświadcza, ze 
dawniej było lepiej. Mój tenisowy partner, wybitny artysta 
malarz, ze skłonnościami do pełnego wdzięku malkontenctwa 
- widzę w nim siebie jak w krzywym lustrze, co od razu 
poprawia mi humor - on też mówi, że kiedyś to ludz.ie ch.ęt~ 
niej podawali piłki, dzisiaj to nikt już nie poda. Dla mego )UZ 

nie komuniści są problemem, a serwis. Ciekawe, czy ten 
problem jakoś odbije się na jego malarstwie? Nazajutrz 
kortowy funduje wszystkim korty za darmo - mówi, że trafił 
jakiś ciepły interes. Już nie tęskni za przeszłością. Dzisiaj ma 
gest. I bądź tu mądry.) 

Dla wielu Polaków zrobiło się wygodniej, wolniej, ale 
jakby mniej przyjemnie. Mechanizm myślenia, które wiedzie 
na manowce, to idealizacja przeszłości - to młodość utracona, 
to luksus przeszłości wolnej od zagrożeń, bo co było złe 
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spopielało , a co miłe przypomina się jako utrata. 
Wybory prezydenckie były tego dowodem, oto więcej niż 

pół Polski idealizuje przeszłość. Spali z komunizmem, a teraz 
im się wydaje, że to była ładna dziewczyna. 

O czym pisać? Co do dziewczyn, wiem, że Redaktor jest 
wrażliwy w sprawach obyczajowych, więc pokrywam je tylko 
milczeniem: tekst zyskałby na atrakcyjności , ale ja bym wiele 
stracił. 

Kim jest agent O? Nowa rewelacja i wielkie spekulacje, 
kim jest ów tajemniczy agent O? Większość fachowców 
twierdzi, że to na pewno nie Oleksy. Mnożą się koncepcje, jest 
ich już kilkanaście, nawet Premier zabiera w tej sprawie głos, 
nic nie wyjaśniając, a zamącając, ważne, że to nie Oleksy. 

Sprawy szpiegowskie są podobno poważne. Myśmy udo­
wodnili, że można z tego zrobić groteskę. Amatorstwo i 
niechlujstwo właściwie wszystkich urzędów i osób zaangażo­
wanych w tę sprawę, wystawiło spektakl, który się nie kończy, 
ale który już właściwie nie ma publiczności, tylko zacietrze­
wionych aktorów. 

Spotykam Michała Ogórka - zawodowego kpiarza z GW, 
też ma kłopot - o czym do diabła pisać? Kończą się w Polsce 
dla felietonisty tematy. Rozmyły się kryteria, już nie wiadomo 
co to za zwierzę agent, polityk, złodziej, lewicowiec, prawico­
wiec. Nawet Gazeta Polska twierdzi, że nie jest antysemicka. 
Nie wiadomo czym jest tajemnica, wiadomo tylko, że tak te 
pojęcia schudły, że wszystkie wyciekają z tajnych zbiorników. 

Jestem na dnie polskiego tematu. Łażę po nim na 
czworakach i próbuję udowodnić, że na dnie też bywa cieka­
wie. Czy to znaczy, że nasza sytuacja jest denna? Bez trudu 
znajdą się w Polsce zastępy polityków i zwykłych obywateli, 
którzy skwapliwie potwierdzą, że jesteśmy na dnie. Qan 
Olszewski ze swoją partią ROP, która tak nagle utyła - moim 
zdaniem to chorobliwa otyłość, twierdzi, że Polska została 
zniszczona i wszystko zmierza w kierunku katastrofy. Mój 
znajomy, wybitny socjolog uważa, że pod chropowatą skórą 
Polski, gdzie fragmenty całkiem już gładkie, ma miejsce 
destrukcja i psucie. "Za 10 lat będzie mała rewolucja"- uwa­
ża. Na szczęście ludzie wybitnie inteligentni przewidując 
przyszłość zawsze wybitnie się mylą.) Ale optymistów wokół 
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też nie brakuje, umiarkowanych, bo optymizm w stylu ame­
rykańskim, z szerokim uśmiechem, nie jest u nas praktyko~ 
wany, to raczej optymizm z zaciśniętymi zębami, a czasamI 
też dłońmi. 

Nawet w lekko depresyjnej Szwecji, którą dobrze znam, 
mimo pewnej melancholii, zawsze górą. jes~ inżynierski 
stosunek do problemów - jest kłopot, roZWIązUjemy go, pra­
cowicie i metodycznie, razem. U nas najpierw trzeba urodzić 
górę narzekania, potem zaczynają się podziały . i spory, potem 
kombinacje, a przy okazji zawsze my~lellle o własn~ch 
interesach. Ile w Polsce napsuto przez te SIedem lat, bo kazdy 
problem, w projekcie lub w roz~iązywaniu, za,;sze b~a 
obłożony pieluszkami własnego lllteresu. Ostatlllo dOWIe­
dzieliśmy się, że polska telekomunikacja nadal pod tłust~ ła~ą 
państwa, a co można było kiedyś zro?ić w ;ok, będZI~ SIę 
żółwić po roku dWUtysIęcznym. Bo lllby panstwo mUSI ~a 
tym zarobić. W sumie straci, stracimy wszy~cy .. Partole~I~ 
nadal trwa, ale kapitalistyczna dżungla krzeWI SIę, chocIaz 
próbuje się ją trzebić podat~i. ~taty~tyki d~tyczące zak~­
pów samochodów, znowu mÓWIą, ze zWI~ksza SIę. grupa ludzI, 
którym się lepiej wiedzie i przesiadają SIę na WIęcej mecha-
nicznych koni. . . 

Polski tygrys ekonomiczny zaskakująco szybko bIegllle, 
ale jest zabiedzony jak zwierzę długo trzymane w złych 
warunkach, w ogrodzie zoologicznym, tu ślady św~erzb~, t~~ 
brakuje kła, nieco kuleje, a ze wzrokiem chyba llle naJlepIeJ, 
więc może gdzieś wyrżnąć łbem. Czy mamy twarde czoło -
tego też nikt nie jest pewien. 

Moja przyjaciółka pracuje w firmi~ reklam.owe~, jej 
wspólnikiem jest człowiek z Zachodu. On Jest co~zIenllle za­
łamany i chce rezygnować. Ich praca to pasmo llleustannego 
zawalania terminów, zawalają kolejni podwykonawcy. Nawa­
lają praktycznie wszyscy, malutkie firmy i du~e. Właściwie 
żaden termin nie jest dotrzymywany. W końcu Jednak zamó­
wiony towar rodzi się i jest w jako takim stanie. !~n b~ak 
solidności jest we krwi ludzi t.u urodzonych. ~łodzIez, ,kto~a 
wchodzi w zdrowy układ dZIała profesJonalllle, ale rOWllle 
łatwo się demoralizuje w układzie chorym. A jednak dzię~ 
kapitalistycznym mechanizmom, to daje postęp. Bo setki 
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tysięcy małych błędów w posuwaniu się do przodu, nieco 
opóźniają marsz, ale nie zabierają energii. Tylko gdzie my do 
diabła idziemy? Na pewno na cmentarz - ale to odpowiedź 
idioty. 

Jaki jest więc ten nasz polski krajobraz? Przepraszam, jest 
postmodernistyczny. Pełen cytatów z przeszłości, udziwnień, 
z ironicznymi fragmentami, ale też są nowe formy. W sumie 
dużo chaosu, który trzyma się kupy dzięki naturalnej elastycz­
ności systemu. Rosną w Warszawie eleganckie wieżowce, 
chociaż to kalki zachodnich kalek, czyli jednak kaleki, nikt 
nawet nie próbuje szukać polskiego wzoru w architekturze. 
Koreańczycy właśnie zaczynają budować jakieś szklane 
monstrum. To wszystko zasłania naszą prowincję, małe 
miasteczka i wsie. Tam mieszkają największe problemy, a o 
skali tych problemów nawet nie zdajemy sobie sprawy. Jeśli 
dzisiaj chłopi gromadzą się i krzyczą, że Polska jest sprzeda­
wana w obce ręce, ta ich ziemia, gdzie ich pot i krew, to ten 
krzyk jest jednym z piorunochronów ich głębinowego lęku o 
własny los. Problem, jak Polska wchłonie milionową armię 
alkoholików? Ten milion przyssanych do alkoholowego 
cycka, jest istotną częścią charakteru tego kraju i jego kolo­
rytu, czy chcemy czy nie. A wieś jest szczególnie zalkoholizo­
wana, tworząc splot podwójny. Nie jest to jednak węzeł 
gordyjski. Znamy kraje na początku wieku bardziej zalkoholi­
zowane, a teraz są względnie trzeźwe, czasami aż za bardzo. 
Wszystko prędzej czy później wsiąka w ziemię, a ona jest 
tolerancyjna. Gdyby było inaczej, polskie cmentarze byłyby 
pijane w trupa. 

Tłum szkolnych dzieci, na chodniku mnie nagle otoczył, 
aż dostałem zawrotu głowy, patrzyłem, chłonąłem ich buzie, 
tak, to nowa generacja, powstaje nowa kultura i cywilizacja. 
Nie ma w niej miejsca dla Mickiewicza, staje się rówieśny 
Kochanowskiemu, a obaj odchodzą do Hadesu. Pokolenie 
20-latków już nie zna nazwisk pisarzy, którzy tworzyli kultu­
rę ostatniego półwiecza. 

Ukazały się dzienniki ~ariana Brandysa, rok 76-77, 
opisujące powstanie KOR-u. Zona Brandysa, Halina Miko­
łajska, była bardzo zaangażowana i prześladowana. Kto to jest 
Halina Mikołajska, pyta mnie znana pisarka młodej gene-
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racji? Co mam jej odpowiedzieć? Ten dziennik to zapis 
szykan, ówczesnych naszych emocji, nadziei, życia codzienne­
go. Jakie okropne, jakie wspaniałe czasy, świat dla nas nie był 
szary, bywał czarno-biały z kolorowymi błyskami radości, gdy 
udało się coś wygrać z reżimem. A reżim nie miał już zębów, 
tylko nagie czerwone dziąsła. Ja też pisałem wtedy dziennik, 
i odnajduję te same co u Brandysa poruszenia, ale też naiw­
ności. Ktoś napisał tekst, który wykpiwa dziennik Brandysa. 
Tak, bywa ten dziennik naiwny, ale bez tej naiwności bunt 
nie ma siły, siłę buntowi daje naiwność. W tych zapiskach 
uderza przerażenie każdym konfliktem w małej opozycyjnej 
grupie, każdą odmiennością poglądów. To typowe dla małych 
grup poddanych presji, a to tworzy mentalność getta, 
rodziny. Ta mentalność odegrała swoją rolę w roku 89, a 
myślenie rodzinno-notesowe odbiło się rykoszetem o ścianę i 
trzasnęło nas w głowę. T ak straciliśmy władzę, a dawna, 
wymuszona przez okoliczności miłość, przerodziła się w 
nienawiść. I pomyśleć, wtedy na jednej małej łódce, wśród 
groźnych oceanicznych fal, płynie Jan Olszewski, Antek 
Macierewicz, J.M. Rymkiewicz, Michnik. Jedni dzisiaj jadają 
kolacje z generałem Jaruzelskim, inni odkryli, że lata KOR­
u to był początek spisku przeciwko istocie polskości. Ale się 
porobiło. 

A ja upieram się - dziennik to potwierdza - źródła były 
czyste, opozycja zrodziła się z odruchu moralnego buntu, nikt 
nie wierzył w przejęcie władzy, każdy wierzył w porażkę· 
Halina Mikołajska próbuje popełnić samobójstwo, Marian 
Brandys też czasami o tym myśli. Im dłużej żyję, tym 
wyraźniej widzę, że świat jest pełen ludzi, którzy śmiertelnie 
boją się życia. A niektórzy z tych przerażonych, pokonując 
lęk, idą z gołymi rękami naprzeciw totalitarnemu państwU -
zwykle przegrywają. Ale czasami ponoszą inną porażkę, gdy 
wygrywają. Przejmują władzę i powtarzają grzechy, z którymi 
kiedyś walczyli, narażając życie. Tutaj na szczęście to zjawisko 
wystąpiło w postaci łagodniejszej. Najbardziej wstrząsający 
czarny scenariusz, to los komunistów. 

Odwiedzam Mariana Brandysa na Marszałkowskiej, w 
mieszkaniu gdzie ściany pulsowały od podsłuchów. Teraz na 
półkach obok książek zdjęcia już nie żyjącej Mikołajskiej. 
Wspominamy stalinizm, bo Marian Brandys, jak niemal 
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wszyscy intelektualiści, był w nim po uszy. Zbierając materia­
ły o dniu śmierci Stalina, trafiłem na opowieść o jego 
niepokoju i rozpaczy. Nie pamięta tego - on znany anegdo­
ciarz, za to pamięta, że była jakaś uroczystość ku czci 
zmarłego ojca ludzkości. Aktorka Chojnowska krzyczała ze 
sceny, że "zaszło słońce Gruzji". Aktor Wichniarz nie wytrzy­
mał i parsknął śmiechem. Smiertelnie przeraził się swego 
czynu i zamienił śmiech na szloch, po czym cała sala roz­
szlochała się. Kiedyś pisałem, jak podobny atak śmiechu na 
takiej uroczystości miał mój ojciec, i matka musiała go 
wyprowadzić z sali, skulonego w pół. 

Zbierając materiały o tym dniu, fascynuje mnie jak 
ważną częścią tej czarnej religii był Stalin. Religii, w którą 
wierzono i nie wierzono, co częste w religiach, wiara i zwąt­
pienie były zlepione plecami jak syjamskie monstrum. Ale był 
w wierze w komunizm element religijny. Było nawet poczucie 
winy i zasługi. W chrześcijaństwie ma to charakter indywi­
dualny, Nowa Wiara, co zauważył Leszek Kołakowski, zastą­
piła je pojęciem zasługi i winy historycznej. 

Wierzono, że formy nierówności, biedy, ucisku, to był 
wynik konfliktu klasowego, a ludzie byli ofiarami swojej 
świadomości. Boga to nie interesowało, bo Bóg umarł, ale czy 
do końca? Była idea, wielki zbawienny plan dla świata. Ruch 
historii wcielić go miał w życie, ale należało mu pomóc. I tu 
niezbędne były dłonie wielkiego człowieka, Boga Stalina. 
Dłonie jak kolumny. Gdy umarł Stalin, zachwiał się wielki 
plan i zadrżała wiara. 

Ciekawe, że nawet ci, co wiedzieli iż umarł zbrodniarz, 
czuli wielki niepokój, przerażenie, czy nie zwali się strop. 

W pismach narodowo-prawicowych nieustanne ataki na 
polskich intelektualistów, jakby to był największy wróg Pol­
ski. "Tak zwani intelektualiści", to jest ulubiony zwrot naszej 
narodowej prawicy, lub "tak zwani Europejczycy". No, ale 
prosty człowiek Wałęsa, proszę jak nawalił, a prosty człowiek 
Pawlak. A prości ludzie co rządzili PRL-em? Bo to nie prosty 
człowiek, jak u komunistów, jest idolem narodowców, a 
"prosty, prawdziwy Polak". 

Z okrutnym opóźnieniem ukazały się u nas oficjalnie 
"Szkice piórkiem" Bobkowskiego (pierwsze wydanie Instytut 
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Literacki, rok 57). To moim zdaniam jedna z· najlepszych 
książek napisanych po polsku, we wszystkich dokumental­
nych i literackich wymiarach. Kiedyś do niej wr?c~ - teraz 
chciałem przytoczyć trafny fragment tyczący w.ł~me ?ardzo 
polskiego podziału na człowieka pro~tego .1 Inteltgenta. 
Bobkowski pisze: "Najczęściej inteligent n~e u,:aza I?ros~ego tak 
całkiem za 'człowieka', a prosty widzi w Inteltgencle WIele, ale 
mało z 'człowieka'. Obustronna pogarda, wrodzona, zaostrzona 
z jednej strony zawiścią, z drugiej obaw~ '~asy', ni: ułatwia 
przekroczenia tego małego ząbka. Sz~golme u ~as. "~ 

Wracając do problemu, kto to Jest "prawdZIWY .Polak .. 
To nie Żyd, nie mason, nie socjalista, a katolik. NIe ~oze 
być też zbyt oczytany i rozgarnięty, bo ~edy wp~d~ w SIdła 
intelektualne, a tam siedzi diabeł liberalIzmu. POJęcIe praw­
dziwego Polaka jest tak nieostre, że nawet ~ożna, ~aki;go 
osobnika fizycznie poznać, po pewnym rozmyclU CZęSCI głow-

nej. . , . 
Na wiecach ROP-u takich osobmkow bez ltku. Jeden z 

nich właśnie przemawia. "We własnej ojczyźnie nie mamy nic 
do powiedzenia. Rządzą nami mniejszości .narod~we,. bo są 
lepiej zorganizowane". lszewski by tak me powIedzIał, ale 
nie protestuje. . 

Prawdziwi Polacy mają zawsze przy sobIe klucz do 
polskości, z niewielkim krzyżykiem, po kryjomu używają go 
nie <tylko do modlitwy. 

Jaki jest nasz krajobraz, nie jest burz?wy, już raczej para­
doksalnie - idiotyczny. Taki jest kolor meba nad naszą sceną 
polityczną. Żadnych dużych katastrof, kraj jednak idzi~ do 
przodu, z zewnętrznych zagrożeń ~ożna, trzeb~ mÓWIĆ o 
Rosji, ale dzisiaj dla Polaków ROSJa, to tylko CI pachnący 
potem handlarze dźwigający waliz~ pełn~ towaru.. . 

Szczególny idiotyzm tam, gdZIe polttyka. Sytuacja mo~e 
się wkrótce zmienić w lejek o dwóch pyszczkach, ktore ~ają 
dużą siłę ssania. Jeśli nas wessie, okaże się: że ~płyme~y 
dwoma czubkami do dwóch osobnych 1 wrogIch sobIe 
zbiorników, czasami wbrew woli i uczuciom. ROP Jana 
Olszewskiego wydaje się zmierzać nieuchronnie w stron~ 
dogadania się z PSL-em. ROP cor~ częśc~ej ~mo~a do ';SI 
jak na konia, któremu chce dać cukier. Mają WIęcej punktow 
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stycznych niż są skłonni przyznać. No i ta przynęta w postaci 
możliwości przejęcia władzy. PSL ma tetaz jej sporo, ale SLD 
jest dla niej ciałem obcym. Wzajemna niechęć przeradza się 
w nienawiść i pogardę. ,,Ale to są chamy" - szepczą po kątach 
postkomuniści. Każdy kto ma kontakt z ludźmi z PSL-u, 
mówi, że ci ostatni na tle "chłopów" robią wrażenie znako­
mite. Europa. 

Jeśli przyszłość realizować będzie taki scenariusz, a nie 
wykształci się jakieś centrum, a już widać, że nie, chyba nie, 
to Unia Wolności i Unia Pracy zostaną wepchnięte w 
ramiona SLD, by ratować kraj przed kretynizmem ekono­
micznym, który bez wątpienia zagrozi Polsce, gdy Olszewski 
z Pawlakiem zaczną przemeblowywać naszą gospodarkę. 
Ciekawe jak ROP będzie dekom\.mizował, a to jedno z 
głównych ich haseł, po tylu latach to doprawdy fascynująca 
zagadka, szczególnie, że prawo ma nadal być prawem. I jak z 
tej dekomunizacji wyłączyć ludzi z PSL-u. I jak to robić, gdy 
wedle ROP-u, Unia i liberałowie wszelkiej maści, są jeszcze 
gorsi od postkomunistów. Czym będą to robić, skoro 
Olszewski nie ma ani praw ani ludzi, a co ma, pożal się Boże. 
Wizja rządu, wizja Sejmu pełna tego towarzystwa, to dopraw­
dy obraz śmieszny i straszny. 

Biedny Jan Olszewski, znałem go i ceniłem, uwierzył, że 
Polska padła ofiarą spisku. I jak owoc, jest od środka 
wyżerana przez robaka. Tak, jest jakiś robak, ale ten sam 
robak co g~ie Polskę, gryzie Olszewskiego. Skrętek mózgo­
wy, pospolIty. "To chyba uczciwy człowiek, jednak uczciwy" 
- mówią ci co znali mecenasa Jana z dawnych lat, ja też go 
znał~m i chw.ilami chcę tak myśleć. Ale co myśleć, gdy 
UCZCiwy człOWiek w walce o swoją sprawę siada w jednej 
wannie z W rzodakiem i Kurskim, a woda zabarwia się na 
czarno. 

Ogon, który ciągnie się za Olszewskim tak blisko jego 
nasady, jak i blisko końca, pachnie narodowym socjalizmem, 
oczywiście w stylu nie weimarskim a polskim, endeckim. 
Sojusznik Olszewskiego - Wrzodak z Ursusa, ujawnił już 
dawn~ swój światopoglą~, powinien być raczej w partii Tej­
kowskiego, która śledzi Zydów, masonów i pedałów. 

(Maciej Jankowski, szef mazowieckiej "Solidarności", 
miał okres lekkiego odjazdu w kierunku radykalizmu poli-
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tycznego. Jak obejrzał sobie Wrzodaka, konkurenta na stołek 
szefa w regionie "Solidarności Mazowsze" jak posłuchał ludzi 
z ROP-u, to nagle otrzeźwiał. I wraca do krainy zdrowego 
tozsądku.) 

Coraz częściej spotykam ludzi, którzy gdy zwiedzili nasz 
polityczny ogród zoologiczny, gdzie klatki coraz mniejsze, a 
ich mieszkańcy coraz bardziej zdziczali, dochodzą do przera­
żającego dla nich samych wniosku. Niech już lepiej rządzą 
postkomuniści. A opozycja musi tylko patrzeć im na palce u 
rąk, a nawet u nóg, w razie czego używając broni strajku. W 
obecnej sytuacji przejęcie władzy przez narodowców, 
populistów i chłopów, może zagrozić dorobkowi ostatnich 
kilku lat. 

Niby próbuje się tworzyć teraz środek na użytek wybo­
rów, z "Solidarnością", KPN-em, ZChN-em, z "Ruchem 
Stu". Świadomie bez Unii Wolności i bez ROP-u. Pierwsza 
za lewicowa i bezkształtna, drudzy są za populistyczni. I nie 
chcą błogosławieństwa Wałęsy, a ten ma pobłogosławić ów 
środek, który jak na środek jest tak szeroki, że rozum tego 
nie obejmie ramionami. 

Minister edukacji prof. Jerzy Wiatr, nie jest moim ido­
lem, bynajmniej. Ale idea poważnej edukacji seksualnej w 
szkole, o co jest atakowany, to ważna sprawa. Prasa doniosła, 
że wedle badań 18 milionów Polaków w ciągu miesiąca kocha 
się 55 milionów razy. Jak coś takiego pomieścić w wyobraźni? 
Daje to jednak kiepską średnią europejską - raz w tygodniu. 
Aż około 50% Polaków stosuje środek antykoncepcyjny w 
postaci stosunku przerywanego, co jest metodą więcej niż 
kiepską, ani przyjemną ani bezpieczną. Pigułka to niewielki 
procent. A wiedza na tematy seksualne u nas prawie zerowa, 
w czym spora zasługa Kościoła. 

A pewna liberalizacja, czy większa elastyczność nauki 
religii w szkole, o co walczy prof. Wiatr, też nie wydaje mi 
się pomysłem szatana. Nie podoba mi się jego biografia, nie 
podoba mi się jak o niej mówi, oraz jego nadal socjalistyczne 
poglądy, ale wolę go na tym stanowisku niż kogokolwiek z 
naszej narodowej prawicy. Nasza szkoła już kiedyś była ~ 
rękach doktryny. A z jajek, które wylądowały na głOWie 
profesora, gdy spotkał się ze studentami w Krakowie, nie 
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wylęgnie się żadne rozsądne piskle. Ile dumy było z tych jajek 
~a głowie ministra. Rozbijać jajka, to potrafimy, pieścić je by 
SIę coś wykluło, to już nie. 

Ewidentnym skandalem jest natomiast sytuacja w 
Ministerstwie Kultury. Anegdoty na temat ministra kultury 
Zdzisława Podkańskiego (PSL), to jedyne dobre dowcipy 
jakie znam z ostatniego roku. Jeśli proponuje swoim współ­
pracownikom by pomogli mu spotkać się z Józefem Czap­
skim, to niestety nie jest to świadectwo jego metafizycznych 
pasji. Można było się zżymać na Dejmka, ale na tym tle 
błyszczy jego klasa. PSL zaskakuje wszystkich brakiem klasy, 
pazernością na posady i załatwianiem własnych interesów 
kosztem państwa. 

Warszawskie Targi Książki w brzuchu daru Stalina. Jak 
zWJ:'kle wirówka książek i wydawców. Książka bywa niezwykle 
delIkatnym produktem, a ręce wielu wydawców są szorstkie. 
Spotykam kilku kolegów z czasów podziemia, niewielu z nich 
utrzymało swoje wydawnictwa i prowadzi je do dzisiaj. Jest 
teraz ogromnie wiele wydawnictw, niektóre malutkie, inne 
wielkie rekiny, a wszyscy twierdzą, że pływają nad wulkanem, 
a jednak jakoś sobie radzą. Nawet książki trudne znalazły 
sobie nisze i w nich rosną. 

Kolejki po autograf do Różewicza i Miłosza, jak kiedyś 
po mięso. Patrzę na Różewicza, coraz bardziej schowany w 
sobie, ta ludzka nić czytelników jest jak pępowina, która go 
łączy z życiem. Pytam Miłosza, czy nie upokarza go taka ilość 
książek i autorów, tu nawet wielcy maleją. Nie! Jest bardzo 
zadowolony. Spotykam dziesiątki, setki piszących, ci jednak 
cierpią w tym tłoku. Bo jednak nic tak nie rozbudza próżnoś­
ci jak sztuka. Ale kto się do tego przyzna? Przypomina mi się 
genialne zdanie Markiza de Custine'a "Z ambicją bywa jak 
ze skąpstwem i skąpi zawsze rachują, nawet gdy są przeko­
nani, że kierują się jedynie bezinteresownym uczuciem". 

Wzruszające spotkanie z autorami Kultury paryskiej. Przy 
okrągłym stole jest Miłosz i cała nasza pokaźna grupka, 
którzy pisali lub piszą nadal. I co ważne i miłe, wszyscy chyba 
lubimy się nawzajem, w kraju gdzie tak wiele dawnego lubie­
nia się uschło, zgniło, albo przerodziło się w silne niechęci. 

Dobrze, że Giedroyc kolejnych głosów nie słyszał, bo nie 
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byłby w stanie przełknąć tylu pochwał i komplementów. 
A potem szefowa targów zaprowadziła nas do swego 

gabinetu, złote listwy i karmazyny, siedzenia foteli ~amię~ają 
zady innej epoki. Z gabinetu przez balkonowe drzwI otwIera 
się niebywały widok na Salę Kongresową. Kolos w ~ółmrok~, 
pusty jak puste bywają sale koncertowe podczas wOJny, ale Ja 
tylko słyszę wybuchy czasu: stalinowskie wiece, ~ w ~oku 6.8 
tłum wyjący: Wiesław, Moczar, gdy na trybume m10tał .SIę 
Gomułka zaplątany we własne sieci, i wycie koncertu Rollmg 
Stonesów, i jak wyprowadzano w roku 90 zwłoki PZPR ... 

SMECZ 

MARC S. FRANCISZKOWSKI 
LETTRES SLAVES 
LIBRAIRIE - EDITIONS 

18, rue Brillat Savarin. F. 75013 PARIS 
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Prowadzę kupno i sprzedaż książek dawnych i 
nowych, rzadkich i wyczerpanych oraz rycin, map, 
rysunków dotyczących Polski i krajów słowiańskich 

w językach oryginalnych i tłumaczeniach. 

I 

Prowadzę działalność księgarską i antykwaryczną 
na miejscu i drogą pocztową 

I 

Na życzenie wysyłamy katalogi 



o religii bez namaszczenia 

Testament zamordowanego 
zakonnika 

W końcu maja br. obiegła świat wiadomość o zamor­
dowaniu przez fundamentalistów islamskich siedmiu zakon­
ników-trapistów porwanych w końcu marca z ich klasztoru 
Notre-Dame de l'Atlas . Ich przełożony O. Christian de 
Cherge pozostawił po sobie w zapieczętowanej kopercie 
swój testament, do ogłoszenia dopiero po jego śmierci. Oto 
ten dokument, który zdaje się zawierać w sobie in nuc1eo 
całą teologię, wyznanie wiary człowieka, który głową 
sięgał nieba, nogami stał mocno na ziemi, a serce miał i 
tu , i tu . 

Gdyby się pewnego dnia zdarzyło - a mogłoby to być 
)UZ dzisiaj - że padnę ofiarą terroryzmu, który zdaje się 
obecnie zagrażać wszystkim cudzoziemcom zamieszkującym 
w Algierii, pragnąłbym, aby moja wspólnota, mój kościół, 
moja rodzina pamiętała, że moje życie było oddane Bogu i 
temu krajowi. By zdali sobie sprawę, że Jedynemu Władcy 
wszelkiego życia to moje brutalne odejście nie było obce. By 
modlili się za mnie: bo jakże mogłem zostać uznany za god­
nego złożenia takiej ofiary? By potrafili związać moją śmierć 
z tylu innymi, które są równie okrutne, lecz pozostają ledwo 
zauważone i bezimienne. Moje życie nie jest więcej warte niż 
jakiekolwiek inne. Ale też nie jest mniej warte. W każdym 
razie nie ma w nim niewinności dzieciństwa. Żyję już na tyle 
długo, że świadom jestem własnego udziału w złu, które 
niestety zdaje się przeważać na tym świecie, nawet tego, które 
może we mnie ślepo uderzyć. Chciałbym, gdy ten moment 
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nadejdzie, mlec umysł na tyle jasny, bym mógł proSIC o 
przebaczenie Boga i wszystkich moich bliźnich i równocześ­
nie przebaczyć z całego serca temu, który ugodzi we mnie. 

Nie życzę sobie takiej śmierci. 
Myślę, że muszę to jasno powiedzieć. 

Bo nie wyobrażam sobie, jak mógłbym się cieszyć z tego, 
że ten naród, który kocham, miałby być w czambuł oskarżany 
o zamordowanie mnie. T o zbyt wysoka cena, za coś co 
prawdopodobnie zostanie określone jako "łaska męczeństwa", 
by płacił ją Algierczyk, ktokolwiek nim będzie, nawet jeśli 
powie on sobie, że czyni to w imię po swojemu rozumianego 
islamu. Wiem jaką pogardą świat darzy Algierczyków, 
wszystkich, bez różnicy. I znana mi jest karykatura Islamu, 
forsowana przez pewien ryp ludzi dobrze myślących. Ci 
ludzie zbyt łatwo uspokajają własne sumienie, stawiając znak 
równania między religią i ideologią skrajnych fundamen­
talistów. Dla mnie Algieria i islam to dwie różne rzeczy; to 
ciało i dusza. Stwierdzałem to już wielokrotnie, w pełni świa­
dom tego, co im zawdzięczam, tak często odnajdując w nich 
prostą nić przewodnią Ewangelii, tak jak nauczyła mnie jej 
moja matka, mój pierwszy kościół - odnajdując ją właśnie tu 

w Algierii, w postawie szacunku wierzących muzułmanów. 
Moja śmierć zapewne okaże się argumentem na rzecz tych, 
którzy szybko skwitowali mnie jako naiwnego idealistę . 
"Niechby nam powiedział teraz, co o tym myśli. " Ale niech 
ci ludzie wiedzą, że wtedy będzie już zaspokojona moja 
najbardziej dociekliwa ciekawość. Bo wtedy, jeśli Bóg zechce, 
będę mógł stopić moje spojrzenie ze spojrzeniem Ojca i wraz 
z nim zobaczyć Jego dzieci islamskie tak jak On je widzi, 
ludzi ogarniętych światłością chwały Chrystusa, owocu Jego 
Męki, obdarzonych Darem Ducha, którego tajemną radością 
będzie zawsze tworzenie wspólnoty, ukazywanie podobieństw 
i radowanie się różnicami. 

Za życie utracone, całkowicie moje i całkowicie ich 
dziękuję Bogu, który jak gdyby tylko dla tej Radości je stwo­
rzył, radości ze wszystkiego i mimo wszystko. 

Do tego mojego Dziękuję za całe moje życie wraz z tym, 
co jeszcze może się w nim zdarzyć, włączam Was wszystkich, 

5 
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p~~jaciół daw?ych i. dzisiejszych, i Was przyjaciół tu na 
mIeJscu, a także mOją matkę i ojca, siostry i braci, i ich 
rodziny - moje stokrotnie przyrzeczone dzięki! A także ciebie, 
p~zyj~cielu moj~j ostatniej minuty, który nie będziesz 
wledzI.ał, co c~ynIsz. T~, ciebie też do mojego Dziękuję włą­
CZ~.I do mOjego A-Dzeu, Z Bogiem, którego widzę także w 
twojej twarz!" By dane nam było się spotkać, jak dobrym 
łotrom, w raJu: bo tak spodobało się Bogu, który jest Ojcem 
nas obu. Amen. 

Christian 
Tłumaczył z oryginału francuskiego A.P. 

Notatki Redaktora 

Doskonałym posunięciem prezydenta Aleksandra Kwaś­
niewskiego było zaproszenie na zjazd w Łańcucie prezydenta 
Ukrainy, Kuczmy, ale wielka szkoda, że nie został zaproszony 
również prezydent Litwy, Brazauskas . 

• 
Problem Polaków na Litwie jest klasycznym przykładem 

braku polityki wschodniej rządu polskiego. Wydawałoby się, 
że politykę rządu reprezentuje ambasador Widacki, który 
konsekwentnie dąży do normalizacji stosunków polsko-litew­
skich, a specjalnie broni pozycji mniejszości polskiej. Jego po­
lityka jest gwałtownie zwalczana przez kilku liderów Związku 
Polaków na Litwie i jego politycznej przybudówki Akcji 
Wyborczej Polaków na Litwie. Przez swoją demagogiczną 
działalność liderzy ci pogłębiają tylko szkodliwe antagonizmy 
polsko-litewskie. Ich działalność znajduje, niestety, poparcie 
w Polsce, a przede wszystkim u przewodniczącego Stowarzy­
szenia "Wspólnota Polska" - prof. Andrzeja Stelmachowskie­
go. Prof. Stelmachowski, pod ich wpływem, dzieli Polaków 
na Litwie na niedobrych - prolitewskich i dobrych - anty­
litewskich, którym należy pomagać. Popiera on utopijną kon­
cepcję tworzenia polskiego uniwersytetu w Wilnie czy bu­
dowy Domu Polskiego. O tych sprawach pisałem zresztą 
kilkakrotnie w swoich "Notatkach". 

Ta nieodpowiedzialna działalność pp. Maciejkiańca i 
Sienkiewicza spotyka się na szczęście z rosnącym oporem. 
Najlepszym dowodem jest powstała nowa organizacja Kon­
gres Polaków Litwy czy też działalność Czesława Okińczyca 
lub p. Mieczkowskiego. 

Przypuszczam, że jest sprawą pilną, by premier RP zain­
teresował się tym i powołał np. komisję międzyministerialną 
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dla uregulowania tych spraw, a przede wszystkim dla zasta­
nowienia się, w jakim kierunku powinna funkcjonować 
"Wspólnota Polska" p. Stelmachowskiego, jak również wy­
jaśnić m.in. sprawę repatriacji Polaków ze Wschodu, bo w tej 
dziedzinie jest kompletny chaos i zbyt wiele krzyżujących się 
inicjatyw, i tu inicjatywy "Wspólnoty" są nie bardzo szczęś­
liwe. 

• 
o uchwalonej ustawie o wykonywaniu mandatu posła i 

senatora pisze w tym numerze Krzysztof Wolicki. Chciałbym 
dodać tylko kilka uwag i informacji. W roku bieżącym Kan­
celaria Sejmu ma budżet 156 mln złotych, a więc na jednego 
posła przypada 347 tys. złotych. M.in. w tym 3 mln. złotych 
jest przewidziane na podróże zagraniczne, tj. mniej więcej 900 
podróży. Te podróże obejmują nie tylko rozjazdy delegacji do 
różnych instytucji europejskich ale praktycznie biorąc również 
podróże o charakterze chyba tutystycznym, bo jak inaczej 
określić podróże, dosłownie po całym świecie, marszałka 
senatu, Adama Sttuzika, który ofiarowuje głowom państwa 
polskie stroje ludowe. Niezależnie od tych przywilejów ma­
terialnych, został rozszerzony immunitet poselski. M.in. 
immunitet posła ma być rozszerzony na odpowiedzialność 
karno-administracyjną oraz będzie dotyczył czynów przed 
uzyskaniem mandatu. 

• 
Ustawa o państwowej służbie cywilnej przewiduje, że 

wraz ze zmianą gabinetu odchodzą również wojewodowie i 
wicewojewodowie. Praktycznie może to spowodować desta­
bilizację administracji państwowej i ułatwić rządzącej w 
danym momencie koalicji walkę o stanowiska. Jak wygląda 
ten przydział stanowisk, nie oparty na odpowiednich 
kwalifikacjach, widzimy wyraźnie na przykładzie obecnego 
gabinetu, w którym są z przydziałów partyjnych minister 
kultury czy minister obrony narodowej. 

• 
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Jeśli idzie o politykę ministra kultury i sztuki to IV Zjazd 
Delegatów Stowarzyszenia Pisarzy Polskich podjął poniższą 
uchwałę: 

"IV Zjazd Delegatów Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
deklaruje stanowczy sprzeciw wobec - przewidzianego w 
Uchwale rządu z 16 IV 1996 r. (tzw. Pakiet 2000) -
projektu wprowadzania progresywnego podatku VAT od 
książek i podobnych publikacji, który to podatek w roku 
2000 ma osiągnąć wysokość 7%. Uznajemy projekt ten za 
rujnujący nie tylko sytuację materialną pisarzy i wydawców, 
lecz - co najważniejsze - sprawę czytelnictwa w Polsce, od 
którego zależy trwałość pamięci historycznej i rozwój 
kulturalny społeczeństwa. Ufamy, że projekt ten zostanie 
wycofany i nie zamieni się w ustawę. 

IV Zjazd Delegatów SPP protestuje równocześnie 
przeciwko kwestionowaniu przez Ministra Kultury i Sztuki 
prawa do dotacji resortu dla 40 ze 115 tak wspieranych 
czasopism. Restrykcja ta ma objąć zarówno najważniejsze 
czasopisma regionalne, decydujące o awansie cywilizacyjnym 
przeważającej części kraj , jak czasopisma literackie, nawet 
najbardziej zasłużone, jak też czasopisma naszych mniejszości 
narodowych i religijnych, co uważamy za szczególnie groźne 
dla polskiej racji stanu. 

Ponieważ projekt wprowadzenia podatku VAT od 
książek nie spotkał się - co nie ma precedensu w naszej nowej 
rzeczywistości - ze sprzeciwem aktualnego Ministra Kultury 
i Sztuki, zaś wspomniane wyżej, tak ważne czasopisma, 
zostały przez niego zakwestionowane co świadczy, że 
kierownik tego resortu nie docenia ani pozycji, ani dorobku, 
ani społecznej wagi piśmiennictwa i czasopiśmiennictwa 
polskiego, IV Zjazd Delegatów Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich zwraca się do Prezesa Rady Ministrów RP z apelem 
o taką zmianę na stanowisku kierowniczym resortu kultury i 
sztuki, która zapobiegnie degradacji tego najważniejszego 
działu kultury narodowej." 

O cięciach budżetowych ministra kultury pisałem w 
ostatnich "Notatkach". Tu chciałbym tylko dodać, że nie 
wypłacono również dotacji dla miesięcznika Ex Libris, 
którego egzystencja jest zagrożona. A jakie znaczenie ma to 
pismo, tego nie trzeba uzasadniać. 
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• 
W związku z wizytą prezydenta Ukrainy Kuczmy, 

pięknym gestem byłoby zwołanie specjalnego posiedzenia 
parlamentu dla uchwalenia ustawy o odszkodowaniach za 
operację "Wisła" i uczczenia rocznicy układu Marszałka Pił­
sudskiego z Symonem Pedurą. Byłoby również warto wydać 
z tej okazji specjalny, pomiątkowy znaczek pocztowy. 

• 
Nieszczęsna sprawa Józefa Oleksego doprowadziła prak­

tycznie do zniszczenia wywiadu, który, zresztą, nie stanął na 
wysokości zadania. Wynika z tego, że wywiad jest sprawą zbyt 
poważną by powierzać go jedynie szpiegom, ludziom 
związanym z poprzednim okresem. Jedynym wyjściem jest 
jego likwidacja i zorganizowanie na nowo, powierzając służby 
informacyjne ludziom wywodzącym się z innych środowisk. 
Najlepszym przykładem jest Izrael, gdzie szefem słynnego 
Mosadu jest Meir Amit, wykształcony w Bussines Economics 
na Uniwersytecie Columbia, który naśladuje metody pracy i 
kierowania wywiadów handlowych wielkich korporacji. 
Również w Szwecji Anders Eriksson, szef szwedzkiej policji 
bezpieczeństwa i kontrwywiadu cywilnego, był uprzednio 
wysokim urzędnikiem ministerstwa sprawiedliwości, i jako 
prawnik nigdy wcześniej tymi sprawami się nie zajmował. 

Polski wywiad został przez Rosjan ośmieszony, Polska 
została pokazana jako kraj, w którym służby informacyjne 
mogą mieć ambicje podważania demokratycznych wyborów, 
a do tego jeszcze mamy w tej chwili prawdziwą inflację 
lirycznych zwierzeń byłych ubeków: szpiegujący dla potrzeb 
KGB Zacharski powołuje się na tradycje Szarych Szeregów a 
Andrzej Kapkowski z dumą podkreśla, że w bezpiece 
przepracował 28 lat. Tylko niezależni ludzie, bez życioryso­
wych i partyjnych obciążeń, mogą postawić polski wywiad na 
odpowiednim poziomie, a do tego ludzie rozumiejący zasady 
i potrzeby nowoczesnego wywiadu. N o, ale kto z polskich 
polityków będzie miał odwagę i siłę przeprowadzić taką 
reformę? 

• 
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W tej chwili najważniejszym problemem są losy Stoczni 
Gdańskiej. Pomijając światowy kryzys w tej dziedzinie, 
sprawa stoczni od czasów premierostwa Mieczysława Rakow­
skiego była przedmiotem nieodpowiedzialnej gospodarki i 
nieodpowiedzialnych inicjatyw. Jakakolwiek racjonalna refo~­
ma była uniemożliwiona przez legendę jaka otaczała stoczmę 
- ośrodka, w którym wykuwała się niepodległość Polski. 
Obawiam się, że fala demagogii uniemożliwi jakąkolwiek 
reformę, tym bardziej w momencie, kiedy wmieszało się w to 
Stronnictwo Ludowe, które wykorzystuje to jako okazję do 
usunięcia ministra Kaczmarka. Rząd premiera Cimoszewicza 
grozi jedynie usunięciem z rządu któregoś z ministrów z PSL. 
A więc znów wszystko sprowadza się do walki o stołki. 

• 
Nie jestem entuzjastą Stronnictwa Ludowego am Jego 

prezesa p. Pawlaka, których działalność uważam za niezmier­
nie szkodliwą, ale myślę, że jedynym wyjątkiem w tej partii 
jest marszałek sejmu, Józef Zych, który przez swój t~t i 
wyrobienie potrafił podnieść autorytet sejmu. Atak na mego 
przypuszczony przez Nie Urbana jest czymś wyj.ątk~wo 
obrzydliwym. Nie chcę domyślać się, kto ten atak zamsplro­
wał i jakim interesom ma on służyć. 

• 
Jerzy Łukaszewski, Ambasador RP w Paryżu, po 

zakończeniu swej kadencji opuścił Francję. W czasie urzędo­
wania zdobył dużą pozycję w świecie politycznym Francji. 
Było mu w tym niewątpliwie pomocne wieloletnie kierowanie 
College d'Europe Libre w Brugges. . 

Ambasador Łukaszewski nawiązał bardzo dobre stosunki 
z organizacjami emigracyjnymi i polskimi placówkami we 
Francji, jak również z naszymi sąsiadami. Dużym aturem w 
ostatnim okresie jego urzędowania były przyjacielskie stosun­
ki z prezydentem Francji i jego rodziną. Szkoda, że nie będzie 
mu towarzyszył w czasie jego wizyty w Polsce jesienią br. 

• 
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Niepokojącym zjawiskiem jest inflacja orderowa w 
Polsce. Przede wszystkim jest to rażące przy rozdawaniu Or­
deru Orła Białego, który jest najwyższym odznaczeniem Rze­
czypospolitej Polskiej przyznawanym głowom Państwa czy 
osobom o wyjątkowych zasługach. Celował w tym poprzedni 
prezydent, ale niestety Aleksander Kwaśniewski idzie jego śla­
dem. Specjalne zdziwienie wywołało przyznanie Orderu Orła 
Białego Włodzimierzowi Reczkowi, którego jedyną zasługą 
jest to, że należał do partii "od zjazdu zjednoczeniowego w 
1948 roku aż do jej rozwiązania" . Jeżeli się czymś odznaczył 
to jedynie na odcinku kultury fizycznej i sportu. 

Nie należy mieszać Orła Białego ze Sztandarem Pracy czy 
Budowniczym Polski Ludowej. 

REDAKTOR 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22 , A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Sprawy i troski 

Niech "inni" nie będą "obcy" 

Przeciw stereotypom i uprzedzeniom 

Znamiennym rysem polskiej rzeczywistości stały się po 
1989 roku zachowania społeczne wyrażające agresywną nieto­
lerancję wobec mniejszości narodowych, religijnych i kultu­
rowych. Lista ich jest długa. Antyukraińskie wystąpienia w 
Przemyślu, antycygańskie ataki w Mławie, czy ostatnia de­
monstracja członków Polskiej Wspólnoty Narodowej na tere­
nie obozu zagłady w Oświęcimiu to tylko przykłady najbar­
dziej znane i spektakularne. 

Na przeciwległym biegunie mieszczą się ważkie, choć 
zdecydowanie słabiej "nagłaśniane" przez mass-media, a przez 
to mniej znane, liczne inicjatywy na rzecz tolerancji i pojed­
nania, zmierzające do stworzenia w Polsce warunków, w któ­
rych "u siebie" czuliby się ludzie różnych wyznań i narodo­
wości. Przykładem takiej inicjatywy jest Społeczna Szkoła 
Podstawowa i Liceum "TAK", działające w Opolu pod patro­
natem Towarzystwa Alternatywnego Kształcenia. 

Polskiego społeczeństwa lat 90-tych nie sposób zrozu­
mieć nie znając - jak pisze Jerzy Giedroyc - tej "dziwnej 
mieszanki pięknej tolerancji i krótkowzrocznego szowiniz­
mu". Zmienić proporcje, na rzecz przewagi zachowań toleran­
cyjnych, może kształtowanie takich postaw u ludzi młodych, 
podejmowane na szeroką skalę w ramach programów eduka­
cyjnych. Z tego punktu widzenia opolska inicjatywa jest pro­
pozycją z przyszłością. 
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Historia mojej rodziny 

Społeczna szkoła podstawowa "TAK" powstała w 1990 
roku i była jedną ze szkół niepublicznych, które w oparciu o 
nowe przepisy rodziły się w tym okresie "jak grzyby po 
deszczu". Podobnie jak inne szkoły niepubliczne, opolska 
"TAK" znalazła się pod baczną i nie zawsze życzliwą 
obserwacją miejscowego Kuratorium Oświaty i Wychowania, 
które podobnie jak większość kuratoriów z nieufnością przy­
glądało się nowym inicjatywom edukacyjnym. Ich powstanie 
było przede wszystkim reakcją na skostniały i nie przystający 
do współczesnych potrzeb system edukacyjny ukształtowany 
w warunkach autorytarnej PRL. Dlatego też społeczne inicja­
tywy edukacyjne - a opolska szkoła podstawowa "TAK" była 
tego przykładem - realizując obowiązkowe minimum pro­
gramowe jednocześnie kładły nacisk na niekonwencjonalne 
metody kształcenia, łączące walory poznawcze z wychowaw­
czymi. Zespół pedagogów z opolskiej szkoły - co również nie 
było wyjątkowe - na własną rękę szukał tych metod. Bardzo 
interesujące rezultaty tej pracy to wynik konsekwentnych, 
wieloletnich działań, które - jak w każdym wypadku gdy 
przecierane są nowe szlaki - nie były samym pasmem sukce­
sów. W Społecznej Szkole "TAK" własne poszukiwania roz­
poczęto od programu "Historia mojej rodziny" - była to "wy­
prawa do korzeni", szukanie przez dzieci ich rodzinnej 
tradycji - opowiada Beata Maliszkiewicz, dyrektor szkoły. 
Dzieci miały dowiedzieć się gdzie urodzili się i mieszkali ich 
rodzice, dziadkowie, a jeśli było to możliwe, dalsi przodko­
wie. Chodziło zarówno o poznanie miejsca, jak i środowisk. 
Dzieci szukały odpowiedzi na pytania: co jest szczególnego w 
ich rodzinach, w jakich ważnych, dziwnych i ciekawych 
wydarzeniach członkowie rodziny brali udział, porównywały 
losy rodzin obojga rodziców. Rezultaty tych dociekań były 
przedmiotem lekcji historii, gdzie indywidualne losy, jeśli to 
było możliwe, wpisywano w historię narodową i powszechną. 
Na zakończenie programu każde dziecko przygotowało plan­
szę, na której przy pomocy zdjęć, rysunków i tekstów 
opowiadało historię swojej rodziny. Finałem była wystawa 70 
naj ciekawszych plansz, która w 1991 roku odbyła się w 
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Muzeum Diecezjalnym, stając się wydarzeniem szeroko ko­
mentowanym w Opolu. W ten sposób odkrywaliśmy przed 
dziećmi znaczenie rodzinnej tradycji, splatającej się z losami 
społeczeństwa - mówi Beata Maliszkiewicz. Realizacja tego 
programu była wstępem do dalszych poszukiwań, które, jak 
często w takich sytuacjach bywa, uruchomił przypadek. 

W 1992 roku, jako jedna ze szkół podstawowych na 
Opolszczyźnie, Społeczna Szkoła Podstawowa "TAK" została 
objęta programem badań socjologicznych na temat uprze­
dzeń i stereotypów narodowościowych u dzieci i młodzieży. 
Badania te zaprogramowała i przeprowadziła, kierowana 
przez prof. Wiesława Łukaszewskiego, katedra psychologii 
opolskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej (obecnie Uniwer­
sytetu Opolskiego). Z badań tych wynikało, że dzieci i 
młodzież są silnie naznaczeni uprzedzeniami narodowościo­
wymi, przy czym najwięcej niechęci budzą Cyganie, Ukraiń­
cy i Żydzi, a zatem narodowości, z których przedstawicielami 
dzieci na Opolszczyźnie miały kontakt rzadki (Cyganie) lub 
incydentalny. Najmniej zaobserwowano uprzedzeń antynie­
mieckich, co autorzy ankiety tłumaczyli codziennymi kon­
taktami zarówno z członkami mniejszości niemieckiej, jak i 
z gośćmi zza zachodniej granicy. Wyniki badań wskazywały, 
że dzieci przejmują i powielają stereotypy uprzedzeń, z 
którymi spotykały się w domach rodzinnych. Tym przede 
wszystkim tłumaczono isrnienie silnych uprzedzeń i 
stereotypów antyżydowskich i anryukraińskich. Okazało się 
przy tym, że biorąc pod uwagę poziom uprzedzeń, dzieci w 
szkole " TAK" , wywodzące się w większości z dobrze 
sytuowanych rodzin, w znacznej części inteligenckich, nie 
różnią się od innych wybranych losowo grup badanych w 
Opolu i na Opolszczyźnie. Wyniki tych badań zainspirowały 
dyrekcję szkoły "TAK" do podjęcia w ścisłej współpracy z 
katedrą psychologii WSP dwuletniego programu edukacji 
wielokulturowej, zatytułowanego "Spotkajmy się z innymi: 
niech inni nie będą obcy". Ze strony uczelni liderem grupy 
psychologów animujących program stała się dr Barbara 
Weigl, będąca zarazem prezesem Towarzystwa Alternatyw­
nego Kształcenia. 
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Edukacja i święto 

Celem programu "Spotkajmy się z innymi: niech inni nie 
będą obcy" było zmodyfikowanie stereotypów i uprzedzeń po­
przez dostarczenie dzieciom wiedzy o mniejszościach naro­
dowych mieszkających w Polsce i stworzenie okazji do bezpoś­
rednich kontaktów z przedstawicielami tych mniejszości. W 
programie uwzględniono sześć "polskich" mniejszości: bia­
łoruską, cygańską, litewską, niemiecką, ukraińską i żydowską. 
Każdy "narodowościowy" segment programowy trwał w szko­
le trzy miesiące i był wkomponowany w ramy normalnych 
zajęć lekcyjnych we wszystkich klasach. Program realizowano 
na lekcjach historii, geografii, języka polskiego, wychowania 
muzycznego i plastycznego. W cyklu "cygańskim" np. na 
lekcjach języka polskiego dzieci poznawały wiersze Papuszy, na 
lekcjach historii wprowadzono elementy historii narodu 
cygańskiego, na wychowaniu muzycznym dzieci uczyły się cy_ 
gańskich piosenek, a na wychowaniu plastycznym rysowały i 
malowały znane z opowiadań, a często wyobrażone, obrazy z 
życia Cyganów. W cyklu "ukraińskim" tematem zajęć były np. 
kozackie dumki oraz wiersze Tarasa Szewczenki, współczesne 
opowiadania i ludowa muzyka ukraińska. Dzieje Ukrainy i 
Ukraińców były tematami lekcji historii, a na geografii ucznio­
wie charakteryzowali obszar i specyfikę terytoriów zamiesz­
kiwanych przez Ukraińców. Punktem wyjścia lekcji była wiedza 
na temat "innych" wyniesiona z domu i zdobyta skądinąd. 
Elementem kształcenia były tzw. gry psychologiczne, z jednej 
strony oswajające dzieci z odrębnościami kulturowymi, religij­
nymi i językowymi, z drugiej skłaniające do przyjęcia postawy 
wyjścia naprzeciw "innym" i do chęci nawiązania z nimi współ­
pracy. Poświęcając szczególną uwagę mniejszościom mieszka­
jącym w Polsce, nauczyciele uwrażliwiali uczniów na uniwer­
salne zjawisko odrębności narodowościowych, kulturowych i 
religijnych. Na zakończenie każdego cyklu cała szkoła przygo­
towywała odświętny "wieczór narodowy", będący podsumowa­
niem edukacyjnego cyklu związanego z każdą z mniejszości. Na 
program "wieczoru narodowego" składały się tańce i pieśni 
poszczególnych mniejszości przygotowane przez uczniów, po 
koncercie serwowano narodowe dania kulinarne. Gośćmi 
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wieczoru, w którym uczestniczyli rodzice, byli przedstawiciele 
poszczególnych mniejszości, którzy odpowiadali na pytania 
dotyczące jej historii i zwyczajów, a później brali udział we 
wspólnej zabawie. Na zakończenie dwuletniego programu w 
opolskim Teatrze im. Jana Kochanowskiego odbył się w 
czerwcu 1994 roku "Koncert narodów", w którym wspólnie z 
uczniami szkoły "TAK" wystąpiło ok. 200 wykonawców repre­
zentujących sześć mniejszości - byli to soliści i zespoły biało­
ruskie, cygańskie, litewskie, niemieckie (zespół "Eichendorff' z 
Raciborza), ukraińskie (z liceum w Legnicy) i żydowskie. Przy­
gotowując nowatorski program edukacyjny nauczyciele sami 
musieli uczyć się właściwie "od zera" - wykształceni w szko­
łach PRL nie mieli albo żadnej wiedzy o mniejszościach naro­
dowych, albo była to wiedza zafałszowana. Beata Maliszkiewicz 
nie ukrywa, że trudności w realizacji programu wynikały także 
z konieczności przełamywania uprzedzeń i stereotypów, które, 
jak się okazało, nieobce były nauczycielom. Najtrudniejsze 
chwile przeżyliśmy przygotowując się do części "niemieckiej" -
przyznaje dyrektor szkoły "TAK", zaznaczając że rodzice ~ie 
protestowali przeciwko realizacji programu i brali czynny udz1ał 
w związanych z nim imprezach. 

- T a edukacja na pewno coś "przekręca" w umysłach dzieci 
- mówi Beata Maliszkiewicz podsumowując dotychczasowe 
doświadczenia, związane z realizacją programu "Spotkajmy się 
z innymi". Dla zilustrowania swego poglądu opowiada zda­
rzenie, jakie niedawno miało miejsce na lekcji w klasie ósmej, 
podczas której jeden z uczniów użył w wypowiedzi słowa "czar­
nuch" na określenie Murzyna. - Miałam ochotę zareplikować, 
ale opanowałam się. A jeden z kolegów opowiadającego, 
odezwał się z wyraźnie zaznaczoną ironią: co ty, po dwóch la­
tach programu wielokulturowego mówisz "czarnuch"? I w tym 
stylu ironiczno-perswazyjnym zaczęły wtórować inne osoby. Po 
naszym programie mówiąc "czarnuch", uczniowie mają co naj­
mniej poczucie "grzechu" - podsumowuje Beata Maliszkiewicz. 

W stronę historii regionalnej 

Doświadczenia zdobyte w dotychczasowo zrealizowanych 
programach "pilotażowych" wykorzystywane są w szkole na 
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co dzień. Program "Historia mojej rodziny" jest corocznie 
realizowany w klasie czwartej. Lekcje, których tematem jest 
kultura i historia mniejszości narodowych są obecne w pro­
gramie przez cały rok. Obecność tekstów ukraińskich, 
białoruskich i żydowskich na zajęciach, obok programowego 
minimum obowiązującego we wszystkich szkołach, to teraz 
dla dzieci "normalka". Od roku szkolnego 1996/97 nauczy­
~iele postanowili poświęcać każdej z sześciu mniejszości 
Jednoroczny cykl edukacyjny (w kolejnych klasach), którego 
finałem będzie "wieczór narodowy". Przygotowanie takich 
"wieczorów", jak pokazało doświadczenie, było wydarzeniem 
długo pamiętanym przez uczniów, utrwalającym wiedzę o 
mniejszościach i pozytywnie wpływającym na integrację 
szkolnej społeczności. 

"W nowym roku szkolnym, konstytuując dotychczasowe 
formy edukacji, chce.o:y skoncentrować się na kulturze i 
historii Opolszczyzny. Zyjemy w regionie, którego mieszkań­
cy nie mają świadomości lokalnej historii" - mówi Beata Ma­
liszkiewicz. Podobnie jak większość nauczycieli szkoły "TAK", 
należy ona do pokolenia, które ze szkolnych podręczników 
dowiadywało się, że historia polskich ziem zachodnich i pół­
nocnych to czasy piastowskie, a potem czarna dziura, z której 
w 1945 roku wyjeżdżają czołgi "wyzwolicielskiej" Armii 
~zerwonej . Proponując uczniom szkoły podstawowej pozna­
file lokalnej przeszłości - wielokulturowej i wielonarodowej, 
związanej z historią kilku państw - nauczyciele opolskiej 
szkoły chcą rozbudować edukację o wątek regionalny, obecny 
w sposób naturalny w kształceniu szkolnym na ziemiach, 
które należały do Polski przed 1945 rokiem. - Nie chcemy 
ograniczać się do kręgu problematycznego Polak-Ślązak-Nie­
miec, a jednocześnie ze względu na miejsce, gdzie szkoła 
pracuje, nie chcemy ani uciekać, ani uchylać się od proble­
matyki związanej ze skomplikowaną historią tych ziem _ 
mówi dyrektor szkoły, przypominając, że elementy kształce­
nia w zakresie historii regionalnej pojawiały się już w związku 
z programami poświęconymi mniejszości niemieckiej . 

W roku 1995/96 obok szkoły podstawowej "TAK", w 
której uczy się 120 dzieci, powstało liceum. W lutym tego 
roku licealiści odwiedzili liceum ukraińskie w Legnicy. Przez 
cztery dni mieszkali w tamtejszym przylicealnym internacie 
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uczestnicząc w lekcjach, próbach zespołu folklorystycznego i 
poznając historię ukraińskiej szkoły. Był to rezultat kontak­
tów z ukraińskim liceum, nawiązanych w 1994 roku, które 
przekształciły się w stałą współpracę. We wrześniu 1995 gru­
pa dzieci pod opieką Teresy Kudyby, nauczycielki języka nie­
mieckiego, pojechała do Poppenhausen Rodhloz w Bawarii, 
gdzie przez trzy dni poznawali niemiecki folklor. Kontaktów 
tych jest coraz więcej. Obecnie szkoła szuka możliwości stałej 
współpracy ze szkołą niemiecką, z terenów przygranicznych 
np. w Szlezwiku-Holsztynie lub na pograniczu francusko­
niemieckim i chce nawiązać kontakty z polską szkołą we 
Lwowie. 

Szkolne Centrum Edukacji Wielokulturowej 

W 1994 roku Towarzystwo Alternatywnego Kształcenia, 
które patronuje szkole "TAK", powołało Szkolne Centrum 
Edukacji Wielokulturowej. Jego pomysłodawcami i działacza­
mi jest kilkunastoosobowa grupa nauczycieli ze szkoły "TAK" 
oraz naukowcy z katedry psychologii Uniwersytetu Opolskie­
go. Centrum ma być forum spotkań, wymiany doświadczeń i 
programów, realizowania projektów badawczych i nawiązywa­
nia współpracy w zakresie edukacji wielokulturowej. Na razie 
Centrum prowadzi działalność korzystając z pomieszczeń szko­
ły i lokali Uniwersytetu Opolskiego. Pedagodzy i psychologo­
wie ze szkoły "TAK" prezentują też swoje doświadczenia na 
konferencjach krajowych i zagranicznych (w 1995 roku w 
Izraelu, Austrii i Niemczech). Z myślą o rozwinięciu działal­
ności Szkolnego Centrum Edukacji Wielokulturowej szkoła 
stara się o uzyskanie od władz Opola co najmniej dwudziesto­
letniej dzierżawy całego budynku przy ulicy Barlickiego, w 
którego części mieszczą się obecnie sale lekcyjne szkoły i 
liceum. Uzyskanie wieloletniej dzierżawy jest warunkiem 
uzyskania grantu od jednej z fundacji międzynarodowych na 
remont budynku i przystosowanie go w całości dla potrzeb 
szkoły oraz Centrum. Starania te na razie nie mogą zostać 
sfinalizowane, ponieważ część pomieszczeń zajmuje w 
budynku relikt peerelowskiej przeszłości - Ochotnicze Hufce 
Pracy. 
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Od programu do podręcznika 

W ubiegłym roku pedagodzy ze szkoły "TAK" opracowa­
li i przygotowali do druku materiały dydaktyczne dla nau­
czycieli na temat edukacji wielokulturowej. Potrzebę takiego 
podręcznika sygnalizowali wielokrotnie nauczyciele z różnych 
części Polski, uczestniczący w seminariach i konferencjach 
organizowanych przez szkołę "TAK". Gotowe do druku 
materiały to rezultat kilku lat prac programowych prowadzo­
nych w szkole. Są one podzielone na sześć części - odpowia­
dających sześciu mniejszościom. Podręcznik ten zawiera 
przykłady tzw. gier psychologicznych, które można prowadzić 
na lekcjach w celu uwrażliwienia dzieci na "inność" wynika­
jącą z odrębności narodowej , kulturowej i religijnej , 
konspekty lekcji, krótkie kalendaria historyczne pokazujące 
dzieje narodów mieszkających w Polsce, mapy przedstawiające 
terytorialne rozmieszczenie mniejszości i przykłady lektur, 
które mogą być przedmiotem zajęć. Materiały zostały opraco­
wane przez nauczycieli, którzy realizowali program "Spotkaj­
my się z innymi: niech inni nie będą obcy": Marię Bitkę 
(część historyczna) , Beatę Maliszkiewicz i Macieja Mielczarka 
(część literacka), Elżbietę Boroń (część plastyczna), Ireneusza 
Poznańskiego (część muzyczna) oraz Elżbietę Poznańską 
(przepisy kulinarne). Poszczególne segmenty konsultowali 
przedstawiciele sześciu mniejszości zgłaszając uwagi, które 
zostały wykorzystane przy redagowaniu ostatecznej wersji. 
Opracowanie materiałów sfinansowała Polska Fundacja Dzie­
ci i Młodzieży, a o pieniądze na ich publikacje szkoła zwró­
ciła się do Funduszu PHARE i obecnie czeka na odpowiedź. 

Rafał BUBNICKI 

P.S. 
Zdobywanie pieniędzy na programy edukacyjne i impre­

zy organizowane przez szkołę to już stałe zajęcia kierownictwa 
Towarzystwa Alternatywnego Kształcenia. Szkoła utrzymywa­
na jest z czesnego płaconego przez rodziców (na średnim po­
ziomie krajowym - w roku 1995/96 było to 2 mln zł mie­
sięcznie) i z ustawowej dotacji Ministerstwa Edukacji Naro-
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dowej (obecnie wypłacanej przez samorząd lokalny, czyli 
opolską gminę) . Fun~usze te wystarczają na pod~taw?we 
zadania edukacyjne. Srodki na programy edukacYJne I w 
znacznej części na remont przejmowanego stopniowo budyn­
ku, szkoła uzyskuje ze źródeł pozarządowych i dzięki 
własnemu wkładowi pracy rodziców. Realizację autorskich 
programów edukacyjnych konsekwentnie wspiera Pols~a 
Fundacja Dzieci i Młodzieży, która finansowała takze 
podstawowy dwuletni program "Spotkajmy się z innymi: 
niech inni nie będą obcy". "Koncert narodów" podsumowu­
jący ten program współfinansowały Fundacja Batore~o i 
Zarząd Opola. Program zajęć dotyczących praw człowIeka, 
realizowany w szkole od dwóch lat finansuje np. Fundacja 
Helsińska. Ten model finansowania, w którym instytucje 
pozarządowe wspierają nowe programy edukacyjne, sprawdza 
się, chociaż wymaga od kierownictwa szkoły dużego, dodat­
kowego wkładu pracy, związanego z precedurą uzyskiwania 
takich funduszy. 

RB. 

LISTA CZŁONKÓW WSPIERAJĄCYCH 
TOWARZYSTWO OPIEKI NAD ARCHIWUM 

INSTYTUTU LITERACKIEGO W PARYŻU 

INSTYTUCJE 

CardCo sp. z 0 . 0. , Łódź ... .. ...... . ........ . 2.500 ZŁ 
NSZZ Solidarność, Komisja Zakładowa nr 553, "Polfa" 

Warszawa ..... . . ... .. . ... ..... .... . .... 200 ZŁ 
Powszechny Bank Kredyrowy S.A., Warszawa .... . . .. 5.000 ZŁ 

OSOBY PRYWATNE 

Marian Daniuk, Rybnik . ...... ... . ..... .. .. . .. 25 ZŁ 
Daniela Filipińska, Szczecin .. . ... .. .. ..... .... . . 50 ZŁ 
Halina Grodzicka, Beunos Aires ... .. . .... . .. . ... 100 USD 
Kamila Halpern-Chylińska, Niemcy . ... .. .... .. . .. 300 FRF 
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Zofia Mecych, Warszawa ....................... 50 ZŁ 
Andrzej Mietkowski, Warszawa . ................. 100 ZŁ 
Urszula Niesiołowska, Poznań ........ . ........ .. . 20 ZŁ 
Danuta Pawlak, Łódź ..... .................... 20 ZŁ 
Barbara Ramomowska, Kolno ...... ... ....... . .. 250 ZŁ 
Józef Ramomowski, Kolno ..................... 250 ZŁ 
Tomasz Strzembosz, Warszawa .. . ................ 100 ZŁ 
Marian T alarczyk, Australia ................... .200 FRF 
Bogumiła Trusz-Koch, Warszawa .. .... ............ 50 ZŁ 
Wanda Wieczorek, Tychy ..... . ........ . ........ 50 ZŁ 

Apelujemy do Czytelników Kultury w kraju i zagranicą o wsparcie 
naszych działań. Wystarczy zadeklarować wysokość rocznej składki 
członkowskiej i przekazać odpowiednie kwoty na nasze komo: 
Bank Zachodni S.A. II Oddział Warszawa: 380014-7520-132-3000 

Wpłaty z zagranicy prosimy przesyłać bezpośrednio na: 
Fundusz Kultury w Instytucie Literackim w Paryżu. 

PRENUMERATA KRAJOWEGO WYDANIA 
"KULTURY" 

Cena prenumeraty rocznej wynosi 60 złotych wraz z przesyłką 
Cena prenumeraty półrocznej - 35 złotych wraz z przesyłką 

PRENUMERATA KRAJOWEGO WYDANIA 
"ZESZYTÓW mSTORYCZNYCH" 

Cztery numery rocznie - wynosi 40 złotych z przesyłką. 

Prenumeraty należy wpłacać na konto: 
BANK ZACHODNI S.A. II/O W-wa 

380014-7520-132-3000 

KRAJOWE WYDANIA "KULTURY" I "ZESZYTÓW 
HISTORYCZNYCH" ukazują się staraniem Towarzystwa 
Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu. 

Adres: 
02-103 Warszawa, 

ul. Hankiewicza lp. 0103 . 

Krajowe wydania "Kultury" i "Zeszytów Historycznych" 
mogą być sprzedawane wyłącznie w Polsce. 

Sąsiedzi 

Notatki rosyiskie 

Władimir Wysocki napisał kiedyś piosenkę o domu 
wariatów: "Zamiast zjeść, wypić, pokręcić się i zapomnieć o 
świecie, cały szpital szaleńców siedzi przed ekranem". 
Podobnie przebiegł wieczór 16-go czerwca 1996 roku. Rosja 
zasiadła przed telewizorami, aby czekać na wyniki wyborów 
prezydenta Republiki Rosyjskiej. Cały świat zresztą siedział 
przed ekranem, bo ewolucja Rosji nie jest dla jego losów 
obojętna. 

Wiele gazet zachodnich, które przeczytałem, śmiało 
pisało: są to pierwsze wybory głowy państwa w tysiącletnich 
dziejach Rosji. Błąd: wybory są drugie. Pierwsze odbyły się 
12 maja 1991. Naród wybrał wtedy na prezydenta Federacji 
Rosyjskiej Borysa Jelcyna. Drugie wybory nie wyłoniły - w 
pierwszej turze - zwycięzcy. Ostatnie półrocze było pełne 
wątpliwości: odbędą się wybory? Nie odbędą? Odbyły się· 
Teraz świat zastanawia się, czy odbędzie się druga tura. I 
przede wszystkim - jeśli się odbędzie - kto zwycięży· 

17 czerwca, w dniu w którym piszę niniejszy tekst, znane 
są tylko częściowe wyniki. Zdziwienia nie budzą: do drugiej 
tury przeszli ci, których się spodziewano, Borys Jelcyn i 
Gennadij Ziuganow. Po obliczeniu 98% głosów obecny 
prezydent miał 34,82%, a przywódca komunistów Ziuganow 
32,13%. Mniej więcej taki wynik zapowiadały prognozy. Jurij 
Lewada, jeden z autorytatywnych specjalistów, pod koniec 
maja przewidywał 33% dla, Jelcyna i 26% dla Ziuganowa. 

Wybory sprawiły dwie niespodzianki: stosunkowo słabą 
frekwencję i wynik Aleksandra Lebiedia. Biorąc pod uwagę, 
że wyborcy Ziuganowa są lepiej zorganizowani niż inni, 
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stratedzy Jelcyna prowadzili kampanię pod hasłami: "Głosuj 
albo przegrasz", "Przyjdź (głosować), żeby po ciebie nie 
przyszli". W rezultacie Ziuganow zebrał główną część głosów, 
które - zgodnie z przewidywaniami - mógł zebrać (około 
30% rosyjskich wyborców stanowią renciści, pełni oburzenia 
na politykę Jelcyna), natomiast wielu potencjalnych wybor­
ców Jelcyna pojechało opalać się na plażę albo po prostu nie 
poszło głosować, zawierzywszy nie bacznym słowom Jelcyna, 
k~óry w przeddzień wyborów zapewnił, że wybór ma zapew­
nIony. 

Drugą niespodzianką jest trzecie miejsce . (14,71 % gło­
sów) Aleksandra Lebiedia, który wyprzedził Zyrynowskiego 
(5,84%) i Jawlinskiego (7,41%). Są to, powtarzam, wyniki 
częściowe. W chwili, kiedy numer ten trafi do ich rąk, 
czytelnicy Kultury będą już znali wyniki ostateczne - druga 
tura zapowiedziana jest na pierwszą dekadę lipca (według 
konstytucji ma się odbyć 25 dni po ogłoszeniu wyników 
pierwszej). Wstępne wyniki pozwalają, wydaje mi się, 
przewidzieć główne linie, czy też - jak się dziś pięknie mówi 
po rosyjsku i po polsku - trendy. Pie!Wszy wniosek: wyborcy 
rosJ:'jscy woleli zamiast ekstremisty Zyrynowskiego, bardziej 
umIarkowanego Lebiedia. Drugi wniosek: Rosja szuka silnego 
wodza. Jedyni dwaj poważni kandydaci, którzy nie pochodzą 
z tradycyjnej nomenklatury, to Władimir Żyrynowski i 
Aleksander Lebied'. Owszem, Żyrynowski to kreatura KGB i 
Wydziału Ideologicznego KC KPZS. Jednak kreatur takich 
było mrowie, a tylko Żyrynowskiemu udało się zająć poczes­
ne miejsce na rosyjskiej szachownicy politycznej. Można też 
powiedzieć, że Lebied' jest generałem, przedstawicielem 
interesów wojska. Ale wśród bohaterów wojny afgańskiej, z 
której wywodzi się trzon dzisiejszej armii rosyjskiej, były 
znacznie silniejsze osobowości - na przykład ostatni dowódca 
"ograniczonego kontyngentu" generał Borys Gromow. A 
Lebied' zdołał ich wszystkich wyprzedzić. 

Niesprawiedliwością byłoby zapomnieć o zwycięzcach. 
Borys Jelcyn, któremu zaledwie kilka miesięcy temu dawano 
40 głosów, ocknął się i wytrzymał długą, wyczerpującą kam­
panię wyborczą, objechał cały kraj, obiecał wszystkim złote 
góry i rozpoczął trudną operację zakończenia wojny czeczeń­
skiej. Bezsensowna wojna, w której żadna strona nie mogła 
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zwyciężyć, dobiega końca: po zabójstwie Dudajewa, po 
zdobyciu czeczeńskiej twierdzy Bamut, po pięćdziesięciu 
tysiącach ofiar, zaczęto szukać kompromisu, który znacznie 
łatwiej było osiągnąć cztery lata wcześniej. Bez wojny 
czeczeńskiej Jelcynowi byłoby nieporównanie łatwiej wygrać 
wybory. 

Gennadij Ziuganow może być zadowolony z wyników: 
przeszedł do drugiej tury. Ale to tylko połowa zwycięstwa. 
Zwycięstwo prawdziwe wymaga zdobycia ponad pięćdziesię­
ciu procent głosów. Plakat wyborczy Ziuganowa zachęca: 
"G.A. Ziuganow - niezłomny komunista, patriota, konsek­
wentnie broni interesów ludu pracującego i jedności państwa 
rosyjskiego, domaga się wskrzeszenia odnowionego Związku, 
wzywa do zjednoczenia wszystkich narodowo-patriotycznych 
sił Rosji". Komunista, patriota, bojownik o wskrzeszenie 
Związku (czyli Związku Socjalisrycznych Republik Rad). 
Jeden z najbliższych doradców Ziuganowa, Wiktor Pieszkow, 
jeszcze ładniej formułuje program komunistów: "Nasza stra­
tegia zmierza do tego, by zespolić wszystko, co było dobre w 
przeszłości, z wszystkim, co jest pożyteczne dziś i zapewnić 
zaufanie do przyszłości". O tym, co było dobre i pożyteczne, 
decydować będzie Ziuganow i jego drużyna. 

Ani Ziuganow, ani jego doradcy nie poszli w ślady 
słabego ducha komunistów polskich, węgierskich itd., którzy 
wyparli się swego imienia i wyrzekli spadku. Ziuganow 
podkreśla, że jest niezłomnym komunistą. Ponieważ zaś reli­
gia weszła w modę, przewodniczący komunistycznej partii 
Rosji ogłosił, że pietwszym komunistą był Chrystus, on zaś 
kontynuuje dzieło Chrystusa i Lenina-Stalina. 

Wydawało mi się, że ocena działalności komunistów w 
czasach, kiedy sprawowali władzę, może budzić wątpliwości 
tylko u tych, którzy nie chcą pamiętać przeszłości, nie mogą 
o niej pamiętać albo są do niej - z rozmaitych powodów -
przywiązani. Dlatego zdziwił mnie artykuł Andrieja Siniaw­
skiego, opublikowany w New York Times'ie 5 czerwca, a w 
Le Monde 13-go. W amerykańskiej gazecie artykuł 
zatytułowany był: "Wyboru nie ma: Jelcyn jest groźniejszy niż 
komuniści". W gazecie francuskiej tytuł był krótszy: "J elcyn 
groźniejszy niż komuniści". Z tekstu wynikało, że komuniści 
są znacznie mniej niebezpieczni niż Jelcyn. Jelcyn zaś jest 
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groźny, bo to jego polityka doprowadziła do wzrostu 
prokomunistycznych nastrojów w Rosji. Jego "reformy" 
zepchnęły 30% ludności do poziomu nędzy. Komuniści są 
mniej groźni, właściwie w ogóle nie są groźni, ponieważ nie 
mają już kogo represjonować, nie mogą też "zmienić praw 
własności ", bo mafia, która sprawuje realną władzę w 
państwie, na to nie pozwoli. Zresztą, dzisiejsi komuniści nie 
są podobni do "wczorajszych fanatyków", nawrót terroru jest 
niemożliwy, bo nowe pokolenie, wyrosłe po 1985 roku, nie 
zechce zrezygnować z "prawa do samodzielnego myślenia i 
jawnego wyrażania swych myśli ". 

Andriej Siniawski bezustannie powtarza, że jest pisarzem, 
polityką się nie zajmuje, jego niezgoda z władzą sowiecką ma 
charakter stylistyczny. Co się stało? Dlaczego autor książki 
pod tytułem "Sąd idzie", autor "Lubimowa" i innych książek, 
oderwał się od sztuki i zaczął publikować ulotki polityczne? 
Andriej Siniawski podkreśla: "Niczego nie zapomniałem. 
Doktryna komunistyczna jest mi równie obca jak była 
trzydzieści lat temu i nie zamierzam głosować na pana 
Ziuganowa". Na kogo więc? Na Michaiła Gorbaczowa! Do 
tego też wzywa Siniawski wszystkich innych. Niech za jego 
przykładem głosują na Gorbaczowa. 

Wiadomo: serce nie sługa. Zakochać się można w 
każdym. Nawet w Gorbaczowie, który równo sześć lat temu, 
w czerwcu 1990 roku, oświadczył w wywiadzie dla Time'u: 
"Zawsze byłem i zostanę komunistą". Do zagadek kampanii 
wyborczej należy nie tylko list miłosny Andrieja Siniawskiego, 
ale też sama decyzja Michaiła Gorbaczowa, by kandydować. 
Według wstępnych obliczeń padło na niego 0,6% głosów. 
Siódmy sekretarz i ostatni prezydent ZSSR zbywał niechętny 
stosunek wyborców do niego na zebraniach przedwyborczych: 
"J estem jak Chrystus na Golgocie. Kiedy szedł ulicami, naród 
pluł na niego". Aleksander Lebied', o ile mi wiadomo, 
niczego o Chrystusie nie mówił. Niespodziewanie dla wszyst­
kich wybił się na trzecie miejsce. Wziął pod uwagę szkodę, 
jaką w czasie wyborów do Dumy w grudniu 1995 przyniosło 
mu związanie się z Jurijem Skokowym, zerwał ze swym 
politycznym mentorem i wystąpił we własnym tylko imieniu 
- surowego, małomównego żołnierza, który chce i potrafi 
zaprowadzić porządek. Najsłynniejszy dziś satytyk rosyjski, 
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Michaił Żwaniecki, mówi: "Nasza wolność to burdel. Nasze 
marzenie - porządek w burdelu". Rosyjscy wyborcy dowiedli, 
że wolą, aby porządek w burdelu zaprowadzał generał 
Lebied', a nie major (epolety dostał w podarunku od Gra­
czowa) Żyrynowski. Lebied' wygląda poważniej i mmeJ 
radykalnie. . . 

T rudno przewidzieć, na kogo padną głosy Lebledla z 
pierwszej tury. Handel teczkami ministerialnymi między 
obecnym prezydentem a kandydatami rozpoczął się n.a dłu~o 
przed pierwszą turą. Mówi się, że Aleksander Lebled' . me 
zadowala się stanowiskiem ministra obrony. Marzy mu Slę -
sądząc po pogłoskach - posada koordynatora wszystkich 
głównych ministerstw (obrony, spraw wewnętrznych, byłe~o 
KGB). Istnieje taka funkcja, pełni ją sekretarz ~ady Bez~le­
czeństwa. Jest nim Oleg Łobow, który dysponUje prawdZiwą 
władzą i nie lubi jej pokazywać. Aleksander Lebied' ma inne 
usposobienie. . ., . 

Piąte miejsce - po Zyrynowskim - zaJ~ u~~blem~c d~­
mokratów i amerykańskich liberałów, GngonJ JawhnskiJ. 
Podoba się on też Andriejowi Siniawskiemu. Jawlinskij zebrał 
ok. 8% głosów (Żyrynowski: 9,5%). Adam Michnik zaczął 
artykuł o wyborach w Rosji (Gazet? "y~or~za: 8-9:6.96) O,? 
znanej prawdy: "Nie jest łatwo byc roSyjskim llltehgentem . 
Początek pieriestrojki symbolizował film "Nieł~two być 
młodym". Też banalna prawda. Być sta:r~ - te~ tru~~o. 
Trudno być analfabetą. Trudno w ogóle zyc. Wydaje ml Slę, 
że zauważono to już dawno. 

Artykuł Adama Michnika "Między złem i złem" jest 
bardzo długi , bo autor życzliwie udzielił trybuny przedsta­
wicielom bodaj wszystkich odłamów dzisiejszej inteligencji 
rosyjskiej. Poglądów jest mrowie. i je?ne . drugim. prz~czą· 
Bałagan, o którym wspomina Zwame~kl,. panuje tez ~ 
głowach tych, których Piotr Ławrow okreslał Jako ,:k~czme 
myślące jednostki". Adam Michnik ma rację: "GngonJ Jaw­
linskij, którego prawdziwie lubię i szanuję, nie wygra tych 
wyborów, tak jak w Polsce nie wygrał wyborów Jacek Kur~ń. 
To nie jest dobry czas dla rosyjskich demokratów." WlęC 
może i dla polskich demokratów nadeszły złe czasy? 

Inteligencja rosyjska i demokracja rosyjska zapad~y na 
straszną chorobę: trawi je wciąż żywy rak komumzmu. 
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Ustawicznie karmiony, rozsiał przerzuty do wielu komórek 
organizmu. Komunizm, co więcej, zbanalizowano. Odpusz­
czono mu wszystkie grzechy i przyznano wszystkie prawa. 
Wystarczy sobie wyobrazić: 1955 rok, w czasie wyborów w 
Niemczech partia hitlerowska zajmuje drugie miejsce w 
wyborach prezydenckich, a już ma większość w parlamencie. 
Przyznaję, że buchaltetyjne zestawianie zbrodni jest zajęciem 
bezmyślnym. Nie należy jednak zapominać, że hitlerowcy 
rządzili w Niemczech przez dwanaście lat, a komuniści w 
Związku Sowieckim przez siedemdziesiąt. 

Czytam u Adama Michnika: "Ziuganow niewątpliwie nie 
jest tradycyjnym komunistą. Jest on komunistą przetransfor­
mowanym". Ciekawe skąd redaktor Gazety Wyborczej to 
wie? Ziuganow dopiero pnie się ku władzy. Kiedy Lenin 
zmierzał do władzy, uważano go za socjaldemokratę o nieco 
bujniejszej fantazji niż inni. Kiedy Mao parł do władzy, 
Amerykanie uważali go za reformatorskiego przywódcę 
chłopstwa. Powstanie Czerwonych Khmerów Pol Pota 
korespondent Le Monde nazwał "wyzwoleniem miasta". 

Banalizacja komunistów ... Jej widomym przykładem jest 
finansowanie partii i kampanii wyborczej. Oczywiście, do 
Stanów Zjednoczonych jeszcze daleko. Ale eksperci obliczyli, 
że milion głosów, które były wymagane aby kandydat mógł 
wpisać się na listę wyborczą, kosztował od osiemdziesięciu 
tysięcy do półtora miliona dolarów. Pełna kampania wybor­
cza kandydata kosztuje do dziesięciu milionów dolarów, plus 
minus sto miliardów rubli. Skąd pochodziły pieniądze? 
N aj łatwiej było prezydentowi Jelcynowi: ma dostęp do kasy 
państwowej. Innych kandydatów finansują banki. Jest ich dziś 
w Rosji dwa i pół tysiąca. Za ciężkich sowieckich czasów 
banków było wszystkiego pięć. Wspomniani specjaliści dzielą 
banki rosyjskie - jeśli chodzi o wybory - na cztery grupy. 
Pietwsza to "optymiści": bankierzy, którzy wierzą w zwy­
cięstwo Jelcyna i pomagają jego kampanii (pieniędzy nigdy nie 
za dużo). Drugą grupę nazywają "renegatami": to banki, które 
finansują Ziuganowa. Należałoby ich właściwie nazywać 
optymistami, bo wierzą, że powrót komunistów do władzy nie 
zmieni ich sytuacji. Trzecią grupę stanowią "milczuszki": to 
drobne prowincjonalne banki, które nie obstawiają nikogo i 
czekają. Najciekawsze zjawisko stanowi jednak grupa zwana 

UKRAIŃSKA DROGA DO EUROPY 153 

"kurzą fermą". Należą do niej banki, któr~ roz~adają ~aja po 
różnych koszykach. Są to największe banki kraJ~. ~mosek.z 
tego można wysnuć taki: bankierzy, podobme J~ lud~le 
którzy wierzą, że komunizm. jest ~eformow~n!" 1~,:estuJą. 
Przypomnijmy jednak, że partl~ Le~ma, p~ed Jej dOJsclem d~ 
władzy, aktywnie finansowalI najbogatsI przem~sło:vcy ~ 
bankierzy Rosji. Wydawałoby się, że wszyscy pOWI~ll~1 znac 
dalszy ciąg. Tymczasem, jak widać, wszyscy zapommeh. 

17.6.1996 
Adam KRUCZEK 

P.S. z 18.6.96: Aleksander Lebied' przyjął stanowisko 
sekretarza Rady Bezpieczeństwa Rosji. Aby pozyskać Lebiedia, 
prezydent zdymisjonował ministra obrony .Gra~zowa, oso­
bistego wroga nowego sekretarza Rady Bezpleczenstwa. 

Ukraińska droga do Europy 

Zbliża się piąta rocznica niepodległości U~ainy. Kijów 
będzie ją obchodził w atmosferze kontrastu pomlędzy.rosnącą 
stabilizacją na zewnątrz i niezmiennym kryzysem po.lItyczno­
ekonomicznym wewnątrz państwa. Prezydent L~omd K~~­
ma jest świadom tego rozziewu i stąd jego wzmozone wysl~ki, 
aby tę dysproporcję możliwie szybko jeśli nie usunąć - .c~ Jest 
chyba w obliczu istniejących trudn.oś.ci sprawą b~znadZleJną -
to przynajmniej zmniejszyć do mmlmum. W~slłek zharrr~~­
nizowania polityki zagranicznej z wewnętrzną Jest w ukram­
skich warunkach sprawą niełatwą. Społeczeństwu, wycho­
wanemu w długoletniej atmosferze kolonialnej, brak świado­
mości w dziedzinie spraw międzynarodowych. Zawsze te 
sprawy w epoce imperialnej były domeną St. Petersburga a 
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potem Moskwy. Nastąpił zanik wszelkiej działalności zewnęt­
rzn?-politycznej. Oprócz "dzieł" agitacyjno-paszkwilowych, 
słuzących wspomaganiu "starszego brata" w jego anty­
zachodnich i antychińskich akcjach lub opluwaniu ukraiń­
skiej e~igracji politycznej, w ciągu dziesięcioleci nie ukazy­
wały SIę na rynku wydawniczym żadne prace badawcze z 
dziedziny stosunków międzynarodowych. Pięćdziesięcio­
milionowa Ukraina - formalnie jedno z państw fundatorów 
Organizacji Narodów Zjednoczonych - nie posiadała żadne­
~o c~aso~isma poświęconego polityce zagranicznej. W prasie 
I radłU nIe było komentarzy poświęconych tej tematyce. W 
ten sp?sób oduczono ogół od myślenia w kategoriach spraw 
zagranIcznych. Do czego to doprowadziło, widać ze szpalt 
~ra~y u~aińskiej, pozbawionej, niemal że gruntownie, analizy 
zyCla mIędzynarodowego i wciąż jeszcze nie posiadającej sieci 
korespondentów zagranicznych. Motywowanie tego rzeko­
mym brakiem środków pieniężnych jest często wymówką _ 
często po prostu brakuje wykwalifikowanych dziennikarzy. 
Edukacji instynktu i znajomości przedmiotu miały służyć 
audycje Radia "Swoboda", co było praktykowane za czasów 
k~erownictwa Boh~ana N ahajły, a obecnie zamarło pod 
n~eudolną . redakCją Romana Kupczyńskiego. To, co 
nIedouczenI korespondenci nadają z Nowego Jorku, Wa­
s~yngtonu, Paryża, Bonn, czy Londynu jest nie opracowaną 
sIeczką, bez własnego zdania i poglądu. 

Stara się temu trochę zaradzić miesięcznik Polityka i 
Czas, który jest nieoficjalnym organem Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, i ukazujący się od zeszłego roku tygodnik 
Ruchu Czas. Ale są to dwie krople wiadomości w morzu 
niewiedzy. Sytuację pogarsza wciąż jeszcze bałwochwalcza 
sympatia do ONZ. Przyczyna tej jednostronnej miłości jest 
bardzo prosta: po drugiej wojnie światowej Stalin przydzielił 
Ukrainie miejsce w tej instytucji i większość obecnie aktyw­
nych dyplomatów ukraińskich tam zdobyła swe doświad­
czenie. Skutkiem te~o ta większość jest pozbawiona w ogóle 
krytycznego stanowIska wobec czegokolwiek i często prakty­
kuje nabyte ongiś biurokratyczne nawyki. 
. . ~i~rność ?NZ to jedna niepotrzebna kula u nogi. Ale 
IstnIeją jeszcze mne elementy, często krępujące swobodę ma­
newru. Są nimi zasada neutralności i deklaracja niezaangażo-
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wania. Zostały one przyjęte u progu niepodległości i ~użą 
głównie jako argument przeciwko dążeniom ~osji do remte­
gracji dawnych republik sowieckich i tworzenIU własnego S?­
juszu wojskowego jako przeciwwagi do ~ATO. To .stanowIs­
ko wywołuje często dezorientację za granICą. OstatnIo dał te­
mu wyraz prezydent Czech, Vaclav Havel, na kon~erencji w 
Łańcucie, prosząc prezydenta Kuczmę o sprecyzowanIe ?e~ltfal­
ności Ukrainy i celowości takiej orientacji. Kuczm~ u~zlehł mu 
wymijającej odpowiedzi, dając zresztą do .zrozumle?la ~szyst­
kim uczestnikom narady, że prawdę mÓWIąc, UkraIna nI~b~ 
dobrze czuje się w "neutralnej" roli. W Kijowie odbywają SIę 
zresztą dysputy na temat uelastycznienia dyplomacji i odejś~i~ 
od doktrynalnych zobowiązań. Napo~knął o tym równI~ 
pierwszy zastępca ministra spraw zagranIcznych, Anton. B~tej­
ko, podczas spotkania warszawskiego "Renesansu Ukramy . 

Otwarcie na Zachód 

W ciągu pięciu lat ukrai~ska polity~. zagr.aniczna ~ziałała 
we wszystkich kierunkach, nIe zastanawI.ając s~ę nad. pn~ryt~­
tami. Siłą faktu przewagę miały stosunki z sąSIadamI. ~Ielkie 
nadzieje pokładano w Niemczech, z~łasz~za po optymlstyc~­
nych prognozach czołowego banku nIemIeckiego o. znako~l1-
tych, rzekomo, warunkach dla rozwoju gospodarki Ykramy. 
Potem te nadzieje ostygły, doszło nawet do. stagnacJI. ~~ w 
dużym stopniu byli. temu. ,:inni nieudolnI ~~~d~ta':ICle!e 
Kijowa w Bonn - PlskoWYj I Kostenko. ,W p~znIe~szej fazIe 
"odkryto" Amerykę i ten element w koncowej f:U:le wła~:y 
Krawczuka stał się na długi czas centralnym zadanIem ukram­
skiej polityki zagranicznej, a potem przede wszystkim w zew­
nętrznej działalności jego następcy, Kucz~y: Z czaser:n ta k~n­
centracja okazała się bardzo owocna. DZISIaJ st~sunki Ukramy 
ze Stanami Zjednoczonymi, i to zarówno z BIałym. ~omem 
jak z opozycją, są przyjazne. Dotyczy to zresztą rÓWnIez spraw 
wojskowych. Amerykanie odbywają od ~rzesz~o rok~, sy~te~a­
tyczne manewry lądowe wspólnie z oddZIałamI ukramskiml na 
ogromnym poligonie w Jaworowie pod Lwowem, a marynarze 
ćwiczą na Morzu Czarnym i na Pacyfiku. . 

Mimo to, dyplomacja Kuczmy zanadto SIę rozpraszała, 
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trac.ą~ ~i.e~e cz,~u na niez~ic~one wizyty w Azji, Ametyce 
~acIns~e). l CZęSClOWO na BlIskIm Wschodzie. Najlepiej udały 
SIę .WYSlłki v: .stos,u?-ku do Izraela. T o, razem z pro żydowską 
polItyką m~l1~)SZOSClOWą wewnątrz państwa ukraińskiego, dało 
dobre wynIki - ustały wreszcie nototyczne ataki żydowskie o 
antysemityzm,. a w związku z tym zmieniło się, dawniej nega­
tywne, stanowIsko czołowych dzienników amerykańskich wo­
bec interesów Ukrainy. Przypominam, że ważną rolę odegrał 
W. tym wszystkim utworzony przed dwoma laty pod przewod­
nIctwem Zbigniewa Brzezińskiego i Henry Kissingera Ame­
rykańsko-Ukraiński Komitet Doradczy. 

Y' ~uropie przez długi czas nie było widać jasnej kon­
~epcJI Ki) owa, który często szamotał się w gąszczu niedowa­
~onych rO,m~słów. Tak było na przykład na de kryzysu 
)ugosłowlanskiego. Początkowo Ukraina miała dobre szanse, 
ab~ stać się ważnym współczynnikiem w grze międzynarodo­
we) , w tym splocie różnorakich interesów. Pozycją wyjściową 
mogłą być Chorwacja, z którą nawiązano stosunki, nawet 
p~ed ~głoszenie~ niepodległości. Ale potem zabrakło odwagi 
l Jasne) koncepCJI. Zaczęto oglądać się na Belgrad, zaniedba­
no z~pełnie Bośnię, a początkowo zignorowano Macedonię z 
uwagI na Grecję, od której poparcia obiecywano sobie złote 
góry i zapomnia?o o Słowenii. Wskutek tego, oficjalny Kijów 
znalazł SIę pomIędzy dwoma frontami. Dziś musi z trudem 
od~abi~ć zaległoś~i, ale już bez widoków na odegranie kluczo­
we) rolI w konflIktach bałkańskich. 

Może dzięki tej porażce nastąpiło swoiste otrzeźwienie i 
przejście do skoncentrowanej ofensywy na odcinku środko­
wo-europejskim. Jest to też owocem dynamicznej działalności 
Borysa T ~rasiuka przy siedzibie NATO i Unii Europejskiej 
w Bru!<sel~. Był on prz~z kilka lat wiceministrem ukraińskiego 
MSZ l mIał markę głownego architekta, zwłaszcza w stosun­
kach z Ameryką. ~kraina znalazła się w międzyczasie - przy 
wydatnym poparcIU ze strony Polski - w Radzie Europy, a 
prezydent Kuczma skoncentrował swe wojaże na Genewie, 
Strasburgu i Paryżu. Ukrainę przyjęto - i tu również za wsta­
wiennictwem Warszawy - do struktur Inicjatywy Środkowo­
Euro~ejskiej, org~izacji, która powstała przed laty z ambicji 
włoskich powołanIa dla Rzymu "własnej" Międzynarodówki 
dla poszerzenia wpływów na Bałkanach i w Europie Środko-
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wo-Wschodniej. Ale jest to chyba najmniej wpływowa z 
istniejących instytucji międzynarodowych ! nie ma nawet 
stałej siedziby i normalnego aparatu urzę.dnIczeg? . 

Ważne jest, że ostatnio wpływowe InstytuCje zaprasza~ą 
Kuczmę na swoje imprezy, jak np. niedawno zgromadzenIe 
Unii Zachodnio-Europejskiej w Paryżu, czy przedtem Rada 
Europy w Strasburgu. .. 

Zupełnie inaczej mówiono o z.naczenIU UkraIny na k~,n­
ferencji ministrów spraw zagranIcznych szesnastu kraJow 
NATO na początku czerwca w Berlinie niż dawniej, kiedy ją 
konsekwentnie ignorowano. Oczywiście nie jest to tylko za­
sługą wspomnianych zabiegów dyplomacji ukr~ińs~ej. Gdyb~ 
NATO i Zachód nie miały w tym interesu, IstnIałaby dalej 
taktyka "cicho sza" na temat teg? pa~stwa. . . 

Cóż się więc zmieniło? Otóz zmIany te odbywają SIę w 
obliczu wyborów prezydenckich w Rosji, podczas których 
załamało się wiele dawnych planów i utopii ~emokratyc~­
nych. Wyrosło realne nieb~piec,~eństwo .~wyc~ęstwa rosYJ­
skich "narodowych bolszeWIków GenadIJa ZIUganowa. "! 
obliczu niebezpieczeństwa utraty władowanych już w ROSJę 
wieluset miliardów dolarów i marek, Zachód postawił na 
kartę Borysa Jelcyna bez żadnych warun~ów i ~ądań. Ob~­
dwaj pretendenci do fotela prezydenckiego nIe ukrywają 
swych imperialistycznych ciągotek.. ' . 

W tej sytuacji przypomniano sobIe o ~tawlcz?ych prz::­
strogach Kissingera i Brzezińskiego, domagających SIę poparCIa 
dla Ukrainy jako jedynego czynnika, osłabiającego odbudo.wę 
imperializmu. Zmiana politycznej strat~.gii wobec Ukr~I?-'y 
uwydatniła się w pełni podczas konferenCJ.I NAT<? w BerlInIe, 
gdzie po raz pierwszy podkreślano znaczenIe UkraIny . .o0tyczy­
ło to też planów zawarcia odrębnych układów pomIędzy do­
wództwem NATO z Rosją i Ukrainą. Podobne tony za­
brzmiały też w niektórych przemówieniach p.odczas spo~ia 
prezydentów z dziewięciu państw w ŁańCUCIe, szczególnIe w 
oświadczeniu prezydenta Niemiec, Romana Herzoga, który 
dotychczas stronił od wszelkich deklaracji tego rodzaju. 

Polska i Ukraina 

Tenże Herzog wyraził w czaSIe telewizyjnej dyskusji 
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uznanie dla polskiej Ostpolitik. Nieważne, czy to bardzo 
połechtało ambicje nowego prezydenta Polski na polu poli­
tyki zagranicznej. Ważne jest chyba, że tego rodzaju uwagi 
zebranych w Łańcucie męż6w stanu, wzmocniły tendencję do 
ożywienia i pogłębienia wsp6łpracy polsko-ukraińskiej. Po­
mysł Aleksandra Kwaśniewskiego, aby do zachodnio-środko­
wo-europejskiego spotkania, od Włoch po Niemcy, zaprosIć 
prezydenta Ukrainy Leonida Kuczmę, był doniosłą inicjaty­
w~. Dało to przyw6dcy z Kijowa okazję do swobodnej wy_ 
mIany pogląd6w i przedstawienia problem6w Ukrainy w bar­
dziej towarzyski i kameralny spos6b, niż to bywa na sztyw­
~ych oficjalnych naradach. Teraz ukraiński polityk jest dla 
lllnych koleg6w bardziej żywą postacią, niż to było dotąd. 
Stał się też członkiem tego nieformalnego, ale w naszych 
warunkach dość ważnego klubu. 

Zaproszeniem Kuczmy do Łańcuta prezydent Kwaśniew­
ski odrobił w pewnym stopniu zaniedbania lub niepostrzega­
nie Ukrainy, kt6re mu wytknęła Kultura w "Notatkach 
Redaktora", i do tego doszło też zignorowanie Ukrainy w 
specjalnym artykule prezydenta Polski, ogłoszonym w przed­
dzień berlińskiej konferencji NATO w tamtejszym dzienniku 
Der Tagespiegel, gdzie wyrażono dużo dobrych chęci pod 
adresem Rosji. Ale jak rozwiną się stosunki Warszawa-Kij6w, 
zobaczymy dopiero po oficjalnej wizycie prezydenta Ukrainy 
nad Wisłą pod koniec czerwca. 

Ostatnio ożywiło się także zainteresowanie Ukrainą no­
wego ministra spraw zagranicznych D ariusza Rosatiego. Dał 
na to dowody w expose i podczas debaty w sejmie, a ostatnio 
w przem6wieniu w berlińskiej Akademii Europejskiej, na 
początku czerwca, o zakończeniu konferecji NATO. Podczas 
tych obrad doszło też do spotkania Rosatiego z ukraińskim 
ministrem spraw zagranicznych, Henadijem Odowenką. 
Według tego, co mi potem relacjonował polski minister 
(ukraińskiego nie zobaczyłem, bo wyleciał przed zakończeniem 
konferencji do Paryża, by dołączyć do świty prezydenta 
Kuczmy), obydwaj partnerzy postanowili stworzyć warunki 
dla rozwoju infrastruktury wzajemnej wsp6łpracy w szerokim 
zakresie. Dałby B6g, aby tym razem nie skończyło się, jak 
często bywało w ostatnich latach, na dobrych chęciach. 

Możliwe, że nagła gorliwość obozu rządowego celem 
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nadrobienia starych i nowych zaniedbań, jest podykto,:ana 
nie tylko chęcią robienia korzystnej atmosfery przed .WIZytą 
Kuczmy, ale także naprawienie~ błęd6w popełnIonych 
podczas konferencji "Renesans Ukrainy",. zorganizowanej w 
Warszawie w połowie maja przez FundaCję Bat~rego. Ta ~d 
dawna przygotowywana impreza była czyms w. rodz~Ju 
prezentacji wsp6łc~esne). elity 'p?litycznej ~ ~au.koweJ ,tJkral?y 
(niestety wyłąCZnIe kijowskiej, z ~o.mll:llęclem .os~odko~ 
regionalnych, w czym zresztą UZUpeł~l~ją SIę dwa ~hskie sO~le 
centralizmy społeczne) - przedstaWICIelom polskich kręgow 
elitarnych z dziedziny polityki, nauki i kult~ry. Ot6ż. n~ 
prelekcje ukraińskich gości przyszła ~ała p:awle .0pozycJa l 
dużo wybitnych historyk6w, ekonomlst6w l to ~le tylko ze 
starszego pokolenia, ale wielu młodych. NatomIast 0I?~6cz 
kilku od dawna zajmujących się problematyką ukrallls~ą 
działaczy politycznych, obecnie związanych : kan~elaną 
prezydenta lub MSZ, z koalicji n:ądowej przybył Jeden Jed~n~ 
poseł Majewski z OPZZ. PolItycy z obozu rzą~oweJ, l 
sejmowej lewicy swą nieobecność tłumaczą. konferenCją, ktora 
istotnie odbywała się w tym samym czaSIe poza Warszawą· 
Ale panowie ludowcy? zyżby w partii chłopskiej, ~t6ra w 
okresie międzywojennym miała wielu wybit~~ch pohtyk6,:, 
interesujących się wsp6łpracą polsko-ukralllską, obeCnIe 
zapanował prowincjonalny izolacjonizm? . .. 

Ludziom z establishmentu zrobiło SIę chyba nIeswoJo, 
kiedy się zetknęli po konferencji z szero~m echem w ~~asi~, 
radiu i telewizji. Stwierdzili, że stosunki polsko-ukralllskle 
mają w społeczeństwie polskim widocznie jeszcze in?y ~­
miar niż karmelicki Ciemnogr6d w Przemyślu. I mUSIało lm 
się chyba zrobić wstyd, że ich organ Trybuna nie tylko, że 
zignorował spotkanie z Ukrainą, ale na dow6d dy~~ans~ do 
Kijowa ogłosił ostentacyjnie n~ajut~ po .konferenCJ~. - kiedy 
w niezależnej prasie warszawskiej rOlło SIę od relacJl z kon­
ferencji - długi wywiad z ambasa~orem R~sji w ~arszawie. 
Co styl - to styl! A dla wielu gOŚCI z Ukrallly pOWIało nagle 
zatęchłą atmosferą Peerelu. 

12 maja 1996 
Bohdan OSADCZUK 
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o studentach białoruskich 
w Polsce 

Zwolna wypełniają się "białe plamy" w powojennej 
historii mniejszości narodowych w Polsce. W ostatnich kilku 
latach ukazały się opracowania dotyczące akcji "Wisła" , 
społeczności polskich Słowaków, niezależnego białoruskiego 
ruchu wydawniczego, losów polskich Czechów, mniejszości 
niemie~kiej, nie mówiąc już o pozycjach poświęconych pol­
skim Zydom. Bardzo ciekawym wydawnictwem, powstałym 
dwa lata temu, jest kwartalnik Bialoruskie Zeszyty 
Historyczne. 

Pomimo, że tych wydawnictw jest stosunkowo sporo, 
ciągle jeszcze bardziej szczegółowego opisu wymagają wszyst­
kie te działania środowisk narodowościowych, które sprzyjały 
emancypowaniu się mniejszości narodowych spod wszech­
władzy państwa. 

Badzo ciekawą pozycją, w tym kontekście, jest książka 
wydana niedawno w Białymstoku pt. "Białoruski ruch stu­
dencki w Polsce 1981-1992. Wybór dokumentów" opraco­
wana przez Sławomira Iwaniuka i Eugeniusza Wappę. 

Książka dostarcza sporej dawki informacji o sprawach i 
problemach, którymi żyli Białorusini w latach 80-tych i na 
początku lat 90-tych. Dowiadujemy się z niej, jak tworzyło 
się społeczeństwo obywatelskie polskich Białorusinów. 

Oczywiście, najwięcej jest tutaj o genezie i działalności 
Białoruskiego Zrzeszenia Studentów. I jest to zrozumiałe . 
Wszak od pomysłu stworzenia tej organizacji do jej fomalne­
go zarejestrowania upłynęło siedem lat (inicjatywa powołania 
Zrzeszenia pojawiła się w 1981 roku, zaś do jego rejestracji 
doszło w 1988 roku). 

Z książki dowiadujemy się również sporo o działalności 
studentów białoruskich w ramach tych możliwości, jakie 
istniały w Polsce po stanie wojennym, a w szczególności o 
aktywności Białorusinów w ramach Krajowej Rady Kultury 
Studentów Mniejszości Narodowych, afiliowanej przy oficjal­
nie istniejącym Zrzeszeniu Studentów Polskich. A była to 
działalność różnorodna: począwszy od rajdów studenckich 
(np. "Baćkauszczyna" , "Padarożża", "Razwitannie", "Załataj a 

O STUDENTACH BIAŁORUSKICH W POLSCE 161 

Wosień"), poprzez coroczne otrzęsiny, kupalle (obrzędy nocy 
świętojańskiej), wydawanie studenckie&o pisma "Sust;,~~Y", 
redagowanie stałego dodatku studenckiego "Prysutnasc , do 
oficjalnego pisma białoruskiego pt. "Niwa". Te;> r~wnież 
świadectwo powstania i roli dla młodego pokolema BIałoru­
sinów Festiwalu Piosenki Młodej Białorusi "Basowieszcza" . Z 
dokumentów tych rekonstruujemy również mozolne i pozb~­
wione, niestety, większego sukcesu zabiegi o wprowadzen~e 
języka białoruskiego do naboże?stw w ~erkwi pra,;o.sławneJ. 

Nie wtajemniczony czytelmk.zostame z .pewne;>sclą ~sko­
czony informacją, że w środOWIsku 'polskic~ Blał?rusmów 
pod koniec lat 80-tych działał BIałoruskI U mwersytet 
Ludowy (białoruski odpowiednik Towarzystwa Kursów 
Naukowych). 

Znacząca część dokumentów jest ś~iadectwem. przech,o: 
dzenia aktywistów z ruchu studenckiego do dZlałalnoscl 
politycznej: do współpracy z polską opozycją. czy de;> tworze­
nia białoruskiej partii politycznej - Białoruskiego ZJednocze-
nia Demokratycznego. . . 

Innym rodzajem aktywności studentów b~ałoruskich były 
próby nawiązania ~niej .lub b~rdz~e~ stałej ws~6łpracy . ~ 
Białorusinami z Blałor SI radZIeckiej oraz z bIałoruskiej 
emigracji na Zachodzie. . . 

Wszystko to, co wyżej napisałam, to niewątplIwIe walory 
"Białoruskiego ruchu studenckiego ... ". Niest~ty książka,. o 
której mowa ma też swoje mankamen!y. NajwI~kszYI? z mch 
to hermetyczność. Autorzy wyboru me za~balI o mez?ęd~e 
objaśnienia do dokumentów, które druku~ą. W efekcIe. me 
jest to lektura dla czytelnika,. któ~ dopler.o ,;~chodz.l w 
temat". Najzwyczajniej w świeCIe, taki czyteln.ik me będZIe w 
stanie zorientować się o co do końca chodZI w poszczegól­
nych dokumentach. 

W wyborze razi również brak przejrzysty~h reguł, na 
podstawie których dany dokument zosta~ zakw~!lfikowany ~~ 
tego wydawnictwa. ~a pr~ykł~d o ~eJe~tracJl studenck~e~ 
organizacji w Olsztyme dOWIadUjemy s~ę . me tylko z. wcze~meJ 
przywołanych dokumentów ale rówmez z notatki zamIesz­
czonej w miesięczniku Biełarus wychodzącym w Nowym 
Jorku. Równie nieuzasadnione wydaje się sI;'0radyczne ~a­
mieszczanie druków typu zaproszeń na otrzęsmy studenckie, 
zawiadomień o rutynowych zebraniach, pokwitowań wypłat 
za prelekcje. Gdyby to był zbiór, a nie wybór, dokumentów 

6 
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lub gdyby takie dokumenty wnosiły coś nowego, to ich 
zamieszczenie miałoby oczywiście sens. A tak, czytelnik ma 
wrażenie pewnego chaosu: tak jakby pośpiesznie zebrano to, 
co akurat było pod ręką. 

I rzecz następna. Wybór, mimo że obszerny, pomija 
niemal zupełnym milczeniem wydarzenia dla życia biało­
ruskich studentów, a myślę, że i w ogóle polskich Białoru­
sinów, niezwykle ważne. Przede wszystkim więc, za wyjątkiem 
bodajże jednego dokumentu (dokument numer 124 "List 
byłego działacza BZS w Polsce Eugeniusza Ryżyka do du­
chownego prawosławnego") nie znajdziemy w prezentowanej 
pozycji informacji o przejściu do ruchu ukraińskiego licznej 
grupy wcześniejszych działaczy białoruskich z Podlasia (dzia­
łacze ci później stworzyli Związek Ukraińców Podlasia). 
Również współpracę studentów-Białorusinów z polską opo­
zycją zaprezentowano niezwykle fragmentarycznie. Próżno 
szukałam na przykład dokumentów mówiących o udziale 
Eugeniusza Wappy w komisji do spraw mniejszości 
narodowych Komitetu Obywatelskiego przy Przewodniczą­
czym NSZZ "Solidarność" Lechu Wałęsie, pomimo że 
doskonale pamiętam spotkania tejże komisji z jego udziałem . 

A jak jesteśmy przy Komitecie Obywatelskim, to wbrew 
informacji, którą spotykamy na str. 223, że Marek Edelman 
był posłem na Sejm z ramienia tegoż Komitetu, to prostuję, 
że nie jest to prawda, ponieważ Marek Edelman w 1989 roku 
w ogóle do Sejmu nie kandydował. 

Niedociągnięcia, o których napisałam wyżej , nie umniej­
szają wagi tej publikacji (czy doczekamy się podobnych 
publikacji dotyczących ukraińskiego czy litewskiego ruchu 
studenckiego?) , raczej skłaniają mnie do wniosku, że po­
trzebne jest drugie, uzupełnione i poszerzone jej wydanie. 

Bogumiła BERDYCHOWSKA 

"B iałoruski ruch studencki 1981-1992 . Wybór dokumentów". 
Opracowanie Sławomir Iwaniuk, Eugeniusz Wappa, Białystok 1995, ss . 
330 . 

Ci, co odeszli 

Ksiądz Zenon Modzelewski 

Nagła śmierć księdza Zenona Modzelewskiego zas~~~iła 
wielu jego przyjaciół; a przyjaciół miał ~ielu, we Pran,cJ!. l "': 
Polsce przede wszystkim. Umarł 30 maja. P~yczyną smIerCI 
był wylew krwi do mózgu. Pogrzeb odbył SIę 6 czerwca, na 
historycznym polskim cmentarzu w Montmorency pod 

Paryżem. . . . . 
Biografia księdza Modzelewskiego n~e wydaje SIę. na 

pierwszy rzut oka zajmują~a. Typow~ . biOgrafia polskl~g~ 
księdza, urodzonego na WSI, w rodzlm~ bardz~ z~a~teJ. l 
kochającej się (wzruszające było bardzo hczne pOJawIeme SIę 
rodziny zmarłego na pogrzebie). Urodził się w roku 1933. Był 
więc dzieckiem podczas okupacji, należał do po~olema 
"młodszych braci", za małych na partyzantkę, za duzych ?a 
niewinną ignorancję historii . Odbył gruntowne studIa, 
zaczynając od pallotyńskiego. Seminarium Duc.hownego ;' 
Ołtarzewie i Katolickiego Umwersytetu Lubelskiego, a kon­
cząc na paryskiej Sorbonie. Studiował filozofię i literaturę 
polską. Święcenia kapłańskie przyjął w ro~u .1958. . 

Na pewno największą przyg~dą jego ~y~l~ był WYJ~zd. do 
Paryża; wyjazd ten stał pod znakiem p~y~azm z ~Zł?~I~~em 
niezwykłym, księdzem J ózefem Sa~z~~lem, r~w.Iesmki.em 
poznanym jeszcze w Ołtarzewie. ~rzYJazn z SadZIkiem ~Iała 
dla biografii księdza Modzelew.s~lego c.h~rakter. deterr~l1n~­
jący. Młodzi księża, wy~ztałc.em l od,;aznl, s~ml - , z~aJe SIę, 
że nie bardzo oglądająC SIę na hIerarchIę kos cIelną -
projektowali dla siebie swoją p~yszłoŚć. Ksiądz S~dzik znalazł 
się w Paryżu w roku 1962, a ksIądz Modzel~wski w 19~3. W 
latach 1972-1987 ks. Modzelewski był Ojcem supenorem 
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paryskich pallorynów, pięciokrotnie wybierany przez swych 
współbraci. Obaj - Sadzik i Modzelewski - wierni byli zasa­
dzie apostolstwa, tak jak ją pojmował w połowie dziewięt­
nastego wieku założyciel zakonu pallorynów, włoski ksiądz 
Wincenty Pallotti, ale niewątpliwie wiele uwagi poświęcali 
pytaniom dotyczącym wykładni tej zasady w naszych czasach. 

Wkrótce zmodyfikowali tradycyjną filowfię apostolstwa, 
opowiadając się raczej za dialogiem. A w dialogu słuchają obie 
strony, nie tylko jedna. Dialog zakłada zgodę na to, że druga 
strona, druga osoba, obca nam, różna od nas, kryje w sobie 
własną tajemnicę. Zawsze wiemy o tym, że my sami mamy 
swoją tajemnicę i ta wiedza jest źródłem naszej siły, ale 
bardw niechętnie przyznajemy ten sam przywilej - królewski 
przywilej - innym. Tymczasem młodzi księża pallotyni 
potraktowali ideę dialogu poważnie i umieścili ją w herbie 
swojej paryskiej instytucji; uważa się, że była to idea i 
inicjatywa ks. Sadzika. 

Od samego początku nie zważali na niezlicwne polskie 
tabu, na podziały społeczności emigracyjnej. Zaprzyjaźnili się 
z redaktorem Giedroyciem i z całą grupą z Maisons-Laffitte; 
ta przyjaźń przetrwała wszystkie te lata i wszystkie polityczne 
ewolucje i rewolucje. I gdy Czapski był już bardw słaby, ks. 
Zenon przyjeżdżał do Maisons-Laffitte, żeby odprawić dla 
niego mszę świętą. Ale opiekował się też Romanem Palestrem 
w jego ostatnich latach. I z pewnością innymi też osobami -
był dyskretny, więc nie wiedziało się o tym. 

Był człowiekiem skromnym i dobrym, i często 
podkreślał, że tylko .kontynuuje dzieło księdza Józefa Sadzika. 
Ta skromność była czymś ujmującym - jest przecież 
właściwością niezmiernie rzadką. U księdza Modzelewskiego 
wydawała się cnotą naj zupełniej naturalną. Zdawało się, że 
nie chciał zwracać na siebie uwagi, tak jakby mówił "nie 
patrzcie na mnie, patrzcie na to, co robię". Miał też duże 
poczucie humoru, nieco w stylu brytyjskim. 

Ks. Józef Sadzik stał się w polskiej literaturze - oczy­
wiście głównie dzięki pełnej czułości uwadze, jaką poświęcił 
mu Czesław Miłosz - postacią legendarną. Filowf o zain­
teresowaniach estetycznych, pasjonujący się sztuką i literaturą, 
stał się nieledwie bohaterem literackim i kto wie, może młod­
sze pokolenia będą pytały: czy ks. Sadzik istniał naprawdę? 
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Ksiądz Zenon Modzelewski nie miał łatwego zad~nia, 
gdy po przedwczesnej śmierci Sadzika w ro~u 1980 o?eJm.o­
wał prowadzenie paryskiego Centre du" Dzal?gue .. Nl.e mlał 
równie oczywistego, "charyzmatycznego wdzlęku, pkim ob­
darzony był ks. Sadzik. Dla przyjaciół ulicy .Su~cou~ był 
zapewne do roku 1980 kimś, kto pozostawał w clenm kslędza 
Sadzika. Trzeba go podziwiać za to, że z niezwykłym taktem 
przejął i poprowadził przypadłe mu w udziale dzi~dzicm:o -
pomagała mu w tym Danut~ S,~u~ska. Tym. wlększa Jego 
zasługa, że dorobku "lat Sadzlka n~e tylko me .. zmarnował, 
lecz nawet pomnożył. To podczas Jego kadenCJi, w latach, 
gdy Polskę zmroził stan wojenny, sala na ulicy Surcouf stał~ 
się dla mieszkających w Paryżu - lub tylko przez Paryz 
przejeżdżających - Polaków, prz~strzeni~ wit~ną, jedyny~ 
publicznym obszarem swobodnej wymlany lOtelektualneJ. 
I zawsze "wysoki ksiądz" serdecznie witał gości. .' 

T eraz, gdy ksiądz Modzelewski umar~, wydaJe. Sl~ 
zupełnie oczywiste, iż jego życie s,tał~ ~od z~~e~ Po~wóJ~e~ 
w\erności: wierności pallotynsklej mlsJi .1 WlernOSCl 
młodzieńczej jeszcze przyjaźni z Józe~em Sa~zikiem. Był p.rz~ 
tym doskonałym organizatorem, um lał dbac o utr:ymame l 
rozwinięcie materialnej bazy "koncernu pallotynów . 

Przypomnijmy krótko na czym polegają ogromne zasługi 
polskich pallotynów we Francji: składają. się na nie ~~iałalność 
wydawnicza i odczytowa. Wydawmctwo Edztwns du 
Dialogue opublikowało w serii "Znaki czasu" 56 t~mów i ? 
tomów w zainicjowanej przez księdza Modzelewskiego seru 
"Świadkowie XX wieku". Książki wydane w tych seriach były 
bardw zauważane w Polsce, informowały o nowych 
tendencjach w myśli teologicznej Zachodu, przyczyni:rlY. się 
do utrzymania niezbędnego dla kraju kontaktu z zyclem 
intelektualnym Europy. 

Centre du Dialogue założony został w roku 1974 
(działalność wydawnicza zainicjowana została dużo wcześniej, 
jeszcze w latach 50-tych) . To od tej pory mała uliczka Sur­
couf położona w 7 -ym arrondissement, w ~amym sercu za­
możnej, burżuazyjnej dzielnicy, o dwa kroki od 'pl~cu Inwa­
lidów - czyli i od grobu Napoleona - stała Slę Jednym. z 
najważniejszych punktów p~ls~ego. Pa.ryża: Pomie~zcz.eme, 
położone na parterze zwyczajnej kamlemcy, Jest kaphcą l salą 
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odczytową jednocześnie. To jest miejsce szczególne - sygna­
lizują to wspaniałe witraże Lebensteina, których ciemny 
koloryt odgaduje się nawet na zewnątrz, i piękna głowa 
Chrystusa, płaskorzeźba Aliny Szapocznikow. Podobno 
pierwotnie miała tu być filia banku. Ale salę przy ulicy 
Surcouf czekało przeznaczenie ciekawsze mz szelest 
banknotów. 

Dwa - nurty działalności księży pallotynów 
wydawnictwo i organizacja Centre du Dialogue 
uzupełniały się i dopełniały. Na pierwszy rzut oka wydaje się 
może, że wydawanie pożytecznych książek jest osiągnięciem 
większym i, przede wszystkim, trwalszym niż z natury rzeczy 
efemeryczna akcja prowadzenia odczytów i spotkań 
autorskich w niewielkiej sali przy ulicy Surcouf. Tak ,się 
jednak stało, iż właśnie owa efemeryczna aktywność nabrała 
charakteru symbolicznego. 

Księża pallotyni mieli bowiem odwagę i fantazję, żeby 
zapraszać do siebie, z wykładem, z wieczorem autorskim, z 
pogadanką, ludzi kultury często od kościoła katolickiego 
bardzo odległych, zapraszać nie według przynależności 
ideowej , partyjnego klucza, lecz tylko według jednego 
kryterium: merytorycznej wartości. Dzięki temu udało się im 
stworzyć przestrzeń prawdziwie wolną. 

W Centre du Dialogue występowali ludzie różnych 
poglądów i różnych wyznań. Zaczął Stefan Kisielewski, ale na 
długiej , bardzo długiej liście znajdziemy nazwiska najroz­
maitsze. Tu czytał wielokrotnie nowe wiersze Czesław Miłosz 
(dla którego zapewne przez wiele lat paryska sala była nieomal 
jedynym miejscem żywego kontaktu z polską publicznością) , 
tu Adam Michnik miał wspólny wieczór z Józefem Czapskim, 
tu występowali Jerzy Giedroyc, Jerzy Turowicz, Krzysztof 
Pomian, Andrzej Kijowski, Jan Kott, Karl Dedecius, Tadeusz 
Mazowiecki, Michał Borwicz, Michał Heller, Wojciech 
Karpiński, Wojciech Pszoniak, Sławomir Mrożek, Julia Hart­
wig i Artur Międzyrzecki. I wielu innych. Częstym gościem 
na ulicy Surcouf bywał Konstanty Jeleński. Kazimierz 
Brandys miał kilka wieczorów autorskich, pojawiał się 
regulatnie Aleksander Smolar. 

Centre du Dialogue stał się - w konkrecie paryskiej 
przestrzeni - odpowiednikiem tego rozumienia katolicyzmu, 
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katolicyzmu otwartego, które od lat znajdowało wyraz w 
krakowskim Tygodniku Powszechnym. Nie było w tym 
żadnej zmowy, tylko spontaniczne pokrewieństwo duchowe. 

Na ulicy Surcouf księża pallotyni stworzyli coś 
niezwykłego: model polskiego kościoła otwartego. Stało się to 
jakby mimochodem, jakby bez planowania, bez pod~eślani~: 
my jesteśmy inni. A przecież nie było to łatwe. Mozna SO?le 
wyobrazić podobne przedsięwzięcie grzęznące w prowm­
cjonalności , w partyjnym, wąskim podejściu do wyboru 
zapraszanych gości . T en sukces był zasługą ks. Zenona. 

Ksiądz Zenon Modzelewski tak zostanie zapamiętany: 
pogodny, uśmiechnięty, życzliwy, dotrzymujący wierności 
ideałom i przyjaźniom młodości. 

Adam ZAGAJEWSKI 
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Kronika kulturalna 

Kultura polska po komunizmie 

ZAPROSZENIE DO DYSKUSJI* 

I 

..:!F ciągu ostatnich kilku lat kultura stała się w Polsce 
jedynie młodszą i mniej atrakcyjną siostrą polityki. Na 
początku przejmowano się jeszcze jej stanem, badano puls, 
sprawdzano, czy i jak oddycha. Choć prawdę powiedziawszy, 
czynili tak przede wszystkim ludzie profesjonalnie z kulturą 
związani, politycy bowiem dość szybko o niej zapomnieli, a 
w programach wyborczych sprawy kultury załatwiano w 
najlepszym razie krągłym frazesem. Powszechnie panowała 
opinia, że kultura pierwsza padnie ofiarą wolnego rynku i 
należy pogodzić się z tym faktem jak z prawami przyrody. A 
pogląd ten podzielały także osoby i instytucje powołane do 
opieki nad kulturą i podtrzymywania naturalnej jej żywot­
ności. Ponieważ zaś nikt, wyjąwszy zdeklarowanych sadystów, 
nie lubi spoglądać w oczy rzeźnemu zwierzęciu, kultura po­
woli przestawała być tematem publicznych debat. Była trze­
cią, obok szkolnictwa i służby zdrowia, wstydliwą chorobą 
odradzającej się demokracji. 

Równocześnie jednak okazało się, że kultura wykazuje 
I?-iezwykłą zdolność przystosowania się do nowych warunków. 
Ze sama wytwarza mechanizmy obronne i wymusza na 
społeczeństwie minimalne bodaj ustępstwa na swoją korzyść. 
Ze wciąż wychodzą książki, a liczba rozprowadzających je 

* Pierwodruk: Dekada Literacka nr 4 (116). 
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księgarń nie maleje, lecz wzr~t~, że funkcj~n~ją te~try i 
filharmonia, a przeciętne zubozeme artystów m~ Je.st Większe 
od tego, jakie dotknęło inne grupy społeczne. CI WięC, któ~y 
spodziewali się jakiegoś wielkiego, oper?wego .kon~m~ 
kultury, też poczuli się zawiedzeni. ~a uhcac~ me ~~dac 
staruszków z kartką "Jestem głodUjącym pisarzem, a 
telewizja nie informuje o wzroście ~iczby s,amobójs~ popeł­
nianych przez wydawców. Prawdziwe zas ~naczeme sło~a 
"sponsor" znane jest jedynie tym, którzy maJą ~ sob~ ZWią­
zane z tym doświadczenia. Na dodatek zycie polItyczne 
zaczęło dostarczać tak mocnych wrażeń, że nawet gdyb~ w 
ciągu miesiąca nie ukazała się ani jedna ks~ążka i za~knl~tO 
połowę teatrów, nikt by t~go zape~ne ?Ie zau~azył. Nle­
taktowne jest więc, być moze, przyC1ągame uwag! do ~pra~ 
kultury w chwili, gdy więkswść światłych umysłów .~aJml1Je 
się badaniami kwestii, dlaczego Polską rządzą. d~ls po~t­
komuniści. Choć nie pozbawione. podstaw ~daJe Sl~ mn~e­
manie, że śledząc losy kultury mozna natrafic na rozWIązame, 
częściowe bodaj, i tamtej zagadki. 

• 
Zanim udzieli się jakiejkolwiek sensownej odpo~iedzi na 

pytanie o kulturę po komunizmie, trzeba zdać soble spr~wę 
z tego, że wciąż niewiele wiemy ~ kul ,turze, ~ztałto~aneJ w 
łonie komunizmu, to zaś, czego Jestesmy sWladoml, ma w 
dużej mierze postać wiedzy ogólnikowej i . r~zproszonej. 
Sprowadza się ona do utrwalo~ych .. wyobrazen na temat 
ideologicznej instrumentaltzac)l ~~ltury, przy czym 
oczywistsze i lepiej znane są negatywne mz pozytywne p~e: 
jawy tej instrumentalizacji, jeśli przez poz~ność rozuml~c 
niekoniecznie działania na rzecz wartoścl powszechme 
uznanych, lecz srymulację przeciw~tawio?~ restrykcyj?ości. 
Spośród przejawów negatywnych naJszybc~eJ przyc~odzl. na~ 
na myśl cenzura, choć nie zawsz~ paml~ta.my, Jak wI~le. l 
jak różne przybierała ona postacI. Ale JUZ samo. P?Jęcle 
cenzury rozszczepia się na dw~ ~etaforycz?e znaki, Jeden 
odwołujący się do obrazu .clęcla, dr~gl . - ~o obraz~ 
knebla. Pierwszy rozrasta Się w wyobr.azeme glganty~neJ 
amputacji, mechanicznego okaleczenia , które musimy 
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uznać za historycznie nieodwracalne, mimo wszystkich wysił­
ków podjętych przez drugi obieg. Obraz knebla, choć bez­
pośrednio odnosi się do przemocy fizycznej, wskazuje na 
o~ale.czenie p~!chiczne: niemożność wyrażenia tego, co prag­
me Slę wyraZ1C. I kulturę czasów komunizmu łatwo określić 
jako kulturę z wmontowaną blokadą ekspresji, które to 
określenie ' świadomie odsyła do pojęcia nerwicy, czyli 
choroby. 

~reści poddane stłumieniu obejmowały ogromny obszar 
dośw1adczeń , przez jakie przeszła zbiorowość. Wbrew 
powszechnemu mniemaniu do doświadczeń tych należała też 
wojna, ludobójstwo, zagłada. Zanim bowiem doświadczenie 
to znalazło dla siebie pełną formę wyrazu, zostało wyciszone, 
a potem przekształcone w "temat okupacyjny", którym na 
róż~e sposoby manipulowano, wprowadzając go ostatecznie 
w zldeologizowanej postaci do kultury masowej. Na tamto 
d~świa?~e?ie bardzo szybko nałożyło się drugie, objęte o 
w1ele sllmeJszym zakazem wysłowienia, mianowicie doświad­
czenie stalinizmu, a zakaz ten rozszerzony został na większość 
tematów związanych ze stosunkiem jednostka - władza, 
niekie~y także: jednostka - naród. Owa blokada ekspresji 
s~raw1ła, że część tego doświadczenia pozostała niewysło­
w.łOna, część zaś weszła do kultury w postaci zalegoryzowanej 
(hteratura aluzyjna, literatura kostiumu historycznego czy 
egzotycznego, szeroko rozumiana parabola, wszystko, co 
zwykło się nazywać "językiem ezopowym"). W ten sposób 
cenzura stała się czynnikiem formującym (czyli deformują­
~m) kulturę i jej "ciche" działanie, przejawiające się w decyz­
~ach ~órców, . wymyka się opisowi historycznemu. Możemy 
Jedyme dommemywać, że owa blokada ekspresji spowodo­
wała trwałe zniszczenia i strary, których wbrew pozorom nie 
~a się odrobić: Ni~ tylko dlatego, że szuflady pisarzy okazały 
Slę w znacznej m1erze puste" Także z tego względu, że np. 
powieść o stalinizmie napisana i przeczytana w r. 56 byłaby 
dla kultury czymś zupełnie innym. niż ta sama powieść czy­
tan~ ': roku 92 .. Ale blokada wyrażania miała, jak wiemy, 
także mne skutki. Spowodowała, że kultura stała się wew­
nętrznym sposobem porozumiewania się dużej części społe­
czeństwa skierowanym przeciw władzy. Można powiedzieć, że 
dzięki uruchomieniu mechanizmu alegoryczności i aluzyj noś-
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ci, kultura na oczach władzy rozpowszechniała tajemnicę, 
co zwiększało jej atrakcyjność i podnosiło jej ~an~ę. Kultura 
polska przypomina więc trochę kastrata w paplesklm c~ór:e: 
dużo musiała stracić, by uzyskać ten szczególny dzw1ęk 
swojego głosu. . ., . . 

Ale państwo ideologiczne posługUje Slę me rrlko presJ~ . l 
zakazem, dysponuje ono także wieloma środkaml stymulaCJI, 
zwanymi polityką kulturalną· Komunizn~ ~żrv:a! kultu7 
do celów propagandowych, ale równoczesme Jej . rozw~J 
traktował jako świadectwo swojej witalności, czym uWlkłał Slę 
w nierozerwalną sprzeczność. Ucisk doktryny powod?wał 
skarlenie kultury, zmniejszenie ucisku wpływało ~orzystn .. e na 
jej dorodność, ale też prowadziło automaryczme do mepo­
kojącego przyrostu wolności i ~ie~zy, co podmywało zrę~y 
ideologii. Polityka k~ltu~alna mla~a n~ celu u~rzy,~am~ 
zbawiennej równowag1 mlędzy tyml dW1ema skraJnosclam1, 
była też rodzajem laboratorium: g?zie. ~racowano nad 
wyhodowaniem sztucznych przepwow zycla kulturalneg~, 
które sprawiałyby wrażenie naturalnych" a r~wnocz~śme 
dawały się bez przeszkód wkomponowac W. 1deologICzny 
krajobraz. W ten sposób stymulowano rozmalte. nu~ty (n~. 
nurt wiejski w prozie), szkoły, zjawiska (pokol~me hterackie 
co trzy lata), kreowano wielkości. B~ło to roblOn~ ~a .tyle 
zręcznie, że sami uczestnicy gry me zawsze ?mleh Sl~ w 
niej rozeznać, a i dzisiaj z perspektywy lat me łatwo Jest 
odróżnić autentyk od socjalistycznej kultury hodowla­
nej, trudno zaś wyobrazić sobie opis tamtych czasów bez 
podjęcia bodaj wysiłku takiego odróżnienia. . . 

Zanim wszakże powstaną nowe syntezy PRL-owskiej 
kultury, musimy się zadowolić zwięzłą. i upro~zcz.oną z ko­
nieczności konstatacją. Kultura, z której wyłam a Slę na wol­
ność pokolenie ludzi dojrzałych, a którą młodzi po ni~h auto­
matycznie dziedziczą, była kulturą okaleczoną, chorą 1 sz.tucz: 
nie stymulowaną, a jednocześnie kulturą o wzmozoneJ 
atrakcyjności. 

• 
Gdybym miała wskazać centralne doświadczen.ie, łączące 

różne kręgi i grupy społeczne, które znalazło swóJ wyraz w 
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powojennej kulturze, nazwałabym je prosto, choć mało 
oryginalnie doświadczeniem alienacji, czyli zwyczajnie 
mówiąc wykorzenienia, w słabszej zaś wersji - doświad­
czeniem zachwiania tożsamości. Wiązało się ono z 
wiel~ma i z różnymi przeobrażeniami społecznymi, zmianą 
granIc, gwałtowną industrializacją, z walką ideologiczną 
prow~dzoną, z kil~oma tradycjam.i naraz. Bo i ze szlachecką, 
l z m~eszcza.nską: l ~ konsekwentnIe chłopską. Nie mówiąc już 
o naJsze.rzeJ pOjętej tradycji chrześcijańskiej. Wyszło z tego 
wz~lędnIe cało jedynie chrześcijaństwo, bo ono obejmowało 
?aJszers~y k~ą~ społeczeńsn;a i zn~jdowało oparcie w 
msrr:~cJ1 KosclOła; ~szło tez poczucIe narodowości, przy­
znac Jednak trzeba, ze tego poczucia szkoła socjalistyczna (po 
~6 r.) nie zwalczała jawnie, a nawet je poprzez naukę 
ltteratury i historii - niezależnie od wszelkich przekłamań -
podtr~ym~ała. A~i jedna~ bycie katolikiem, ani bycie 
Polakiem n~e stało SIę podłozem pozytywnego przeżycia 
egzystenCJalnego, które znalazłoby swój wyraz w kulturze. 
Literat~ra tzw. katolicka trzymała się, ze zrozumiałych 
w:zględow, z dala o~ współcz~sności i najczęściej posługiwała 
hIstolfcznym ~ost1Umem. Zycie więc religijne obywatela 
Polski L~doweJ' dramaty gwałconych sumień oraz zwykłego 
k~nfor~lzm~ pozostawały w sferze cienia, wygnane w prze­
mtlczenIe, nIe utrwalone, nie rozjaśnione przez sztukę. I nie 
jest to zja~is~o całkowicie pozbawione znaczenia dla współ­
czesne~~ zycIa społecznego. Bycie Polakiem przybrało w 
wysokiej kulturz~ przede wszystkim postać kwestionującej 
~tereotyp gr?teski. Od Dygata przez Mrożka po Andermana, 
ze ~ozostanI~my przy autorach tworzących . w kraju, raczej 
dobIerano. SI.ę do. szlachecko-romantycznych urojeń niż 
tworzono JakikolWIek nowy projekt poczucia narodo­
wego . Pozytywny więc obraz polskości był albo obrazem 
archaicznym, dziewiętnastowiecznym, albo wziętym w spadku 
po p~~dw~eśniowe) Polsce kiczem patriotycznym. Wszystko 
to wI~ze SIę bezposrednio z innym charakterystycznym dla 
powoJenr~ej . ~ultury zj~wiskiem: z poczuciem utraty 
~aturalneJ WIęzI z rzeczywIstością, z czymś, co najprościej da 
SIę określić jako życie w świecie nie-moim. Komunizm 
w. spo~ób jawny zmierzał do wytworzenia nowej rzeczy­
WIStOŚCI, która odpowiadałaby ideologicznym wyobrażeniom 
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i tworzył ją od języka począwszy, . . n~ . architektu;ze i 
krajobrazie skończywszy. Z tą rzeczywistoSClą - a m~slę tu 
przede wszystkim o świecie namacalnym, przedmlO.tów: 
domów, mieszkań, zachowań, szeroko rozumIanej 
codzienności, mało kto identyfikował się uczuciowo. Nawet 
jeśli ten świat był przystępniejszy od dotych~ow.ego, ~o 
jednak w blokach z ciepł~ ~odą i ~az~m. zamies~kalt ~~dz~e, 
którzy niekiedy wychowali Się w dZiewięClOr? w Jednej ,lZ~le. 
Ale przyzwyczajenia i pami~ć silniejsze, bywają od ułatwien, ~ 
więź ze światem wytwarza Się zazwyczaj poprzez to, co gOtOWi 

jesteśmy uznać za drogie i własne." ' ' 
Toteż zarówno zdeklasowanI Jak i wyemancypowam 

przez socjalizm byli - jedni w t~n, drudzy w inny sposó,b 
nieszczęśliwi. Dlatego zapewne, me zaś z ,p~yczy?- wyłąCZnIe 
cenzuralnych, nie powstała w Polsce, p~Wi~SC r~alt~tyczna czy 
realistyczne kino. Zadowolona z Siebie i z zycIa .wa~s~a 
społeczna _ socjalistyczne, d~obnomieszczaństwo - ~oJawia s~ę 
przy końcu lat sześćdziesiątych, gdy dały ~nac o sobie 
pierwsze oznaki gospodarczego .~ysu. C?~a, tez od r~zu ~tała 
się przedmiotem satyry: wysokiej i go~kieJ Jak ~, Rózewicza, 
łagodnej i komicznej - jak w "Czterdziest~latku : ' 

Paradoksalnie, to poczucie wyobcowanIa, utoZSami?ne ~u 
z doświadczeniem socjalizmu, ma swój wyraźny odpowiedmk 
w kulturze Zachodu w zgoła odmiennie kształtowanym 
łożysku. Ale choć w znacznej swej części kultura polska ma 
charakter naśladowczy w stosunku do kultury zachodniej , 
część jej fenomenów wiąże z Zachodem "podobieństwo, w 
różnicy": Różewicz da się pomyśleć bez Becketta, a Mrozek 

bez Ionesco. 

• 
Obraz tej "sytuacji wyjściowej" ?yłby jedn~k fałszywy, 

jeśli pominąć dwie ważne kwestie. Je~ną Jest sprawa 
dostępności kultury, UpowszeC~nIa?ie ku~tury, było 
jedną z zasad komunistyczne~ ide~logn, pIe~otme ZWiązaną 
i utopijnym zaiste przekonam~m,. ze ro~otmk WfZr~a sztu~ę 
czytania jedynie w celu pogłębiema ~eJ ~as?we! ,~i~dom?s­
ci. W realnym socjalizmie ideologOWie me Zywtli JUz t~C~ 
złudzeń, ale na mocy wewnętrznego paradoksu POlttykl 
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kulturalnej, o ~tórym wcześniej była mowa, utrzymywali 
zasadę udostępmama .kultu?". choć przezornie wiązali ją z 
zas~~ą selekc)o?owama trescl. Wszystkie jednak niegodzi­
",":OSCI srst~~u I szkody wyrządzone przez niego w kulturze 
me Z~Ie?Iają faktu, że polityka kulturalna oznaczała także 
wyrabIame w tzw. szerokich kręgach społecznych nawyku 
k~r.zyst~ni~ z dóbr kulturalnych. Bo powstają nowe 
bIbh?teki, w. któtych ~naleź~ ~?żna . nie tylko Gorkiego, 
WaSIlewską I Polewo)a, kSIązkI są nierzadko dofinan­
s?~ane, zakłady pracy wykupują bilety do teatru, pojawia 
SIę ~Iele dobryc~ tłumaczeń. Chłopi wbrew oczekiwaniom 
cz~ta)~ ~aszewskiego nie Reymonta, a łódzkie tkaczki Ro­
dZIewIczownę zamiast "Pamiątki z Celulozy". I niezależnie od 
karykaturalnej postaci, jaką niekiedy przybierają działania 
zWI~zan~ z upowszech-?ianie~ kultury, jej dostępność 
s.ta)e. SIę faktem. ZWIększa SIę ona dzięki zmianom cywi­
hzacy)nym: ro:,z.erzeniu ~ieci radiowej, potem telewizyjnej. 

. Równoczesme przebIega proces o szerokim, światowym 
zasIęgu~ który kulturę polską także obejmuje: to coraz 
ostrze)S~a polaryzacja k~ltury wysokiej i kultury 
mas~~e). Do~tryna komumstyczna kontroluje obie sfery, 
bardzIe) ~szakże, co zrozumiałe tę, która obejmuje większy 
krąg ~dblOrców. Sztuka. awa-?gardowa miała swoją niszę 
ekologICzną, . szybko bowIem SIę połapano, że w większości 
przypa~~ów Jest ?na ~ałkowicie niegroźna dla systemu, jej zaś 
obe~~osc s~anowI ŚWIadectwo jego wielkodusznej tolerancji. 
M.ozhwe WIęC było, choć niełatwe, istnienie teatru Grotow­
ski~go ~y Kant~ra, raczej uła~iano niż utrudniano życie 
t~m pIsarzom Jak Buczkowski czy Parnicki. Polska nato­
~Iast kultu~~. masowa była straszliwie nudna, nie spadała 
)edn~ pomze) p~wnego poziomu, jeśli pominąć takie jej 
przejawy .lokal?e Jak kabarety w powiatowych miasteczkach. 
Gen~ralme tez przeważała tendencja do homogenizacji ze 
znakie~ dodatmm - raczej w górę niż w dół. Toteż choć 
Cu~zozI~mcy śmiali się do łez oglądając sekretarzy partii 
ZWIedzających obory ~ pegeerach. (a nie wiedzieli, że krowy 
tam pokazywane bywają zazwyczaj pożyczane od indywidual­
nyc~ rolników) i wodzących rozmarzonym wzrokiem za 
~ole)nym spustem stali, zazdrościli nam teatru telewizyjnego 
I programów kulturalnych. Wiadomo też było, że o ile na 
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tzw. najwyższym szczeblu kulturą steruje aparat partyjny, to 
szczeble średnie i naj niższe należą do fachowców. Dyrektor 
wydawnictwa bywał zwykle "swoim" człowiekiem, ale 
redaktorami działów czynił już na ogół ludzi wyspecjalizowa­
nych w swoim fachu. Uległość obowiązywała w dziedzinie 
ideologii, ale nie w dziedzinie składni. No, wyjąwszy może 
składnię Machejka' Stąd poza rewirem ideologicznej bzdury i 
ewidentnego kłamstwa średni poziom kultury był dość 
przyzwoity, a twórca, który nie wchodził w konflikt z 
systemem, miał byt względnie ustabilizowany. Prześladowania 
zaś, jakie spotykały tych, co wdali się w spór z władzą, choć 
niewątpliwie szarpały im nerwy i utrudniały życie, zwiększały 
równocześnie ich społeczny autorytet. Skoro są tak groźni, 
musi być w nich siła - miał prawo myśleć przeciętny 
obywatel. 

Można więc powiedzieć: kultura okresu komunizmu 
wytwarza mechanizmy i treści negatywne (okaleczeni, poczu­
cie obcości), ale konserwuje też odruchy pozytywne, jakim 
było nieustające prowadzenie dialogu z tradycją, utrzymywa­
nie w pamięci zbiorowe' obrazu duchowego oporu i z nim 
związanej funkcji pisarza. Z takim posagiem znaleź­
liśmy się niespodziewanie w ramionach wolności, 
czyli wkroczyliśmy w okres po-komunistyczny. 

II 

Pierwsze zaskoczenie, że likwidacji cenzury nie towarzy­
szy żaden wybuch twórczości, mamy już za sobą. W obrębie 
kultury dają się natomiast zaobserwować dwa ruchy zastępcze. 
Pierwszy, to odzyskiwanie materii dotąd niedostępnej: 
literatury emigracyjnej, twórców z róinych powodów 
zakazanych - zarówno krajowych jak zagranicznych. Od 
Żeromskiego po Koestlera i Jamesa Bonda. W ten sposób 
uzupełnia się owe mechaniczne ubytki w kulturze i przywraca 
naturalny kształt jej zniszczonej postaci. Odruch drugi to 
próby (z ducha utopii regresywnej poczęte) powrotu do 
miejsca, w którym nastąpiło zerwanie tradycji, w naiwnym 
przeświadczeniu, uświadamianym bądź nie, że da się w 
tajemniczy sposób unieważnić doświadczenie komunizmu 
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nawiązać bezpośrednią łączność z nietkniętą przez złe moce 
kulturą przedwojenną. Choć dokonania tej transplantacji 
(zakładając sterowaną amnezję pozytywną) przejawia się 
głównie w sferze życia zbiorowego, w stylu obchodzenia świąt 
narodowych i rocznic, we frazeologii przemówień, w 
poświęcaniu banków itd. Próby takiego ' rekonstruowania 
kultury są , ~biegiem ryzykownym i, co pokazuje praktyka 
społeczna, me w pełni udanym. Bo jest to, niestety, Or­
wellowska w swej naturze pokusa wymazywania z pamięci 
rzeczywistego doświadczenia, choć pokusa w intencjach 
swych szlachetna. W bajce o królewnie-strzydze dzielny kmio­
tek, co przechytrzył diabelskie siły, trzeciego dnia o świcie 
znajduje przy grobowcu śliczną piętnastoletnią królewnę, 
która, poczęta w grzesznym związku, przyszła na świat jako 
maszkara. Nasza królewna jest już kobietą w średnim wieku, 
gorzko doświadczoną i naznaczoną przeżyciami poprzedniego 
wcielenia. Toteż choć zwolennicy "pozytywnej rekonstrukcji" 
wiele mówią o zgubnym wpływie komunizmu, równocześnie 
wpływ ten w swoim projekcie kultury unieważniają. Ten błąd 
perspekrywy popełnia wielu polityków identyfikujących się z 
różnie pojmowaną prawicą. Popełnia go także i Kościół, choć 
wystarczy posłuchać listów pasterskich, by stwierdzić jaki był 
zasięg spustoszenia, które nowomowa poczyniła w naszym 
języku. 

To właśnie wewnąt r z samej kultury współ­
czesnej musi się dokonać roz po znanie rzeczywis ­
tego stanu rzec zy , to ona m u si udzielić odpo­
wiedzi na pytanie, kim jesteśmy po komunizmie. 
Odpowiedzi takich będzie zapewne wiele, bo dadzą je ludzie 
w różnym wieku i różnorodne mający za sobą przeżycia. 
Warto pamiętać, że każdy dzień zwycięstwa jest zawsze dniem 
poległych i okaleczonych, więc dniem żałoby. Może zbyt 
mało płakaliśmy nad sobą i zbyt łatwo zabliźnialiśmy 
nasze rany. Psychologia kliniczna zna pojęcie zatajonego 
kalectwa i pokazuje, jak niszczące bywają tego skutki. Jeśli 
człowiek, który stracił w wypadku nogę, zaczyna w tydzień 
później uczyć się języków obcych, jest wysoce prawdopo­
dobne, że za miesiąc skutecznie popełni samobójstwo. Ten, 
kto zaczyna od próby samobójczej, zazwyczaj powraca do 
równowagi i radzi sobie z kalectwem, on bowiem naprawdę 
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zobaczył rzeczywisty stan rzeczy, gdy tamten nie dopuścił go 
do świadomości. 

Jeśli zgodzić się , że kultura okresu komun~zmu by~a 
kulturą wykorzenionego "ja", kulturą okal~czoną l sztu~znIe 
stymulowaną, nie da się tego przykryć archrucznYI? szt~azem, 
ani jakimkolwiek mechanicznym odwoływamem SIę ~o 
tradycji. I w najlepszej nawet woli budowane rekonstrukcje 
okażą się - jak zresztą już się okazują - fałsz~e. 

Równie wątpliwa, bo zacierająca rzeCZywISty obraz, .~­
daje się powierzchowna europeizacja, któ~a w ~ferze . z~cIa 
codziennego przynosi błogosławione skutkI. PrzYJemme Jest 
wchodzić do czystych toalet i ładnie, choć na modłę 
austriacką, urządzonych sklepów. Ale dopiero czas pokaże, jak 
to, co dziś ma charakter imitatorski, przekształci się w auten­
tyczną mutację, którą będziemy odczuwać jako C?Ś własne~o. 
Odnajdywanie swojej tożsaI?ości , ~ nar~do~eJ' ~rodowl~­
kowej, grupowej, bo tych tozsamOSCI będzIe WIele l będą SIę 
one wzajemnie krzyżować - jest procesem długotrwałym. 
Dlatego też zapewne milczy wielu wy?it~y~h pis~r~y, 
zwłaszcza prozaików, bardziej od rzeczywIstoscI u~alezm.o­
nych. T rudno jest bowiem ustawić głos w rozgwarze l hałasIe. 

• 
Wprowadzenie wolnego rynku kultu~ bardzo .sz~b~o 

odsłoniło swoją ambiwalencję. Oznaczało me tylko zmeSIeme 
cenzury. Także napływ towaru niekontrolowany przez spe­
cjalistów, czyli bardzo duże zróżnicowanie ~nku. W kulturz: 
nie działa zapewne mocne prawo Gr~,~ma l kultur~ ,,~orsza 
nie musi wypierać kultury "lepszeJ ' obserwacJ.a Jedn~k 
poucza, że w przeważającej liczbie wypadków tak. SIę ,;łaś':l1e 
dzieje. Staje się tak zwłaszcza wówczas, gdy: s~abme ?~Ieg I,n­
formacji, gdy spada wiarygodność czynmkow opmlOtwor­
czych lub gdy głos ich jest zagłuszany przez reklamę· Taką 
właśnie sytuację można w tej chwili zaobserwować. w ~olsce. 
Rozległy i bardzo zróżnicowany rynek, coraz gorzej zonento­
wany nabywca kultury, nie zawsze fachow~ prowadzon~ po­
radnictwo: media naj mocniejsze - telewizja l gazeta codZIenna 
nie mają wyrobionego języka porad, zwłaszcza że s~e p.~d~ 
dane są coraz wyraźniejszemu ciśnieniu komerqallzaC}l l 
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trudno im zachować bezstronność osądu. Pojawia się więc 
pytanie, na które niełatwo znaleźć odpowiedź: w jaki 
sposób, nie wprowadzając restrykcji, sterować 
wyborem estetycznym przy rozsądnym założeniu, że 
człowiek mając naturalną skłonność do dobra (czyli do tego, 
co estetycznie wartościowe), ulega w sposób równie naturalny 
lenistwu i pokusie łatwej atrakcyjności? Pytanie to jest tym 
ważniejsze, ' im lepiej widoczne staje się sprzężenie 
zwrotne między domniemanym gustem odbiorcy, 
rzeczywistą ofertą i gustem wtórnie ukształto­
wanym. Nie jest rzeczą absolutnie bezsporną, że polski 
odbiorca kultury musi ulec infantylizacji, czy kulturze 
masowej w stylu amerykańskim. Nie można jednak zakładać, 
~e będzie się jej heroicznie opierał, jeśli względy komercyjne 
l stymulowana potrzeba spowodują szerokie otwarcie śluzy, 
po~~ez którą popłynie, jak już płynie, tandeta. Toteż dys­
~US)I na temat standardów kultury nie można mylić z dysku­
SH o cenzurze, a tak się na ogół dzieje. Takie standardy obo­
wiązują na rynku żywnościowym, farmaceutycznym, chemicz­
nym itd. Nikomu też, kto wycofuje z handlu trujące ciastecz­
ka nie stawia się zarzutów, że pomniejsza zakres wolności jed­
nostki. Choć może z punktu widzenia poprawności politycz­
nej lepiej byłoby jednak sprawdzać ciasteczka, opatrując je w 
rogu dyskretnym napisem: nieco trujące po spożyciu. 

• 
Tak oto zbliżyliśmy się do kolejnego zjawiska charak­

terystycznego dla postkomunistycznej kultury. Jest nim 
wycofywanie Jię znawców oraz ich wypieranie z pola praktyki 
kulturalnej. Swiadomie używam tutaj słowa "znawcy" nie 
,,~utorytety" , mam bowiem na myśli wiedzę i kompetencję, 
nIe zaś moralne uprawnienia. Zjawisko to wiąże się z 
właściwym ~api~alizmo~i dążeniem do otrzymania taniego 
towaru, czylI ZWIększanIa zysku, z uzależnieniem od kapitału 
i obronności, a także braku moralnych skrupułów, czym 
znawcy nie zawsze mogą się pochwalić. Wynika również z 
nieudolności samych znawców, z ich konserwatyzmu, 
niechęci do popularyzacji. W miejsce znawców więc wchodzą 
"uzurpatorzy", niedouczeni dziennikarze, niedoświadczeni 
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redaktorzy, źli, ale szybko działający tłumacze: tele~izyj~i 
amatorzy itd. Znawcy odpowiadają na to wynIosłą Izola.cH 
oraz poczuciem krzywdy, co zmniejsza jeszcz,e, zakres Ich 
oddziaływania i ich kultu~alną produ~tywnosc. W ~ols~e 
chorobliwość tej sytuacji została pogłębIOna przez dZIałanIe 
czynnika politycznego: każdy zwycięski o~óz wprowadzał ~o 
kultury swoich kombatantów, co odbIło. S.I.ę w SPOSo? 
szczególnie spektakul~rn~ na , st.an~e. tele~1ZJ1 ~u?lIczne}­
Oczywiście, znawcy tez nIe są SWlęCI l samI rÓwnI~ . ~ega~ą 
korupcji, tworząc fałszywe hierarchie lub nie Sp~~cI~IaHc .SIę 
rozpowszechnianiu tandetnych towarów. ~Ią:ą Ich, ~ak . 
zawsze wiązały, układy środowiskowe, naclskaH na nIch 
prawa rynku, zmuszając do uległośc~ lub material?~ch 
wyrzeczeń, wreszcie wywiera presję swoJska forma po/ltlca/ 
correctness - lęk przed ekspansją "ciemnogrodu", którego 
siłę sami niekiedy współtworzą za pomocą mitolog~zacji. ~ęk: 
by wypowiadając swój sąd nie znaleźć się po nIeWłaśclw~J 
stronie, znawcy wynieśli jeszcze z PRL-u, . przy :zym ?le 
chodzi tu bynajmniej o prosty koniunkturalIzm. NIe moz~a 
było wtedy napisać, że Machejek jest graf~ma~em, ale. nIe 
wypadało również nisk ocenić twórcZOŚCI pIsarza WCIąg­
niętego w opozycję, by nie stanąć po stronIe oszczerców. 
Teraz, gdy geografia społeczna znacznie się skomplikowała, 
gdy wzrosła populacja Katonów w nie~byt. czystych tog~ch, 
trudno jest zachować jasność sądu l mleć odwagę Jego 
wypowiadania. Ale też tym bardziej wzrasta jego wartość, 
choć nie zawsze cena. 

• 
Rzeczą niewątpliwie nową i niezwykle ważną jest. coraz 

lepiej widoczna decentralizacj.a kultl~ry, któ.ra WYnIka ze 
współdziałania wielu różnych SIł. Po pIerwsze ~est rezultatem 
załamania się socjalistycznego typu zarządzanIa kulturą, ale 
zbiega się też z głoszonym przez li~erałów "pr.awem. do 
indywidualnej eksp~e~ji:', ~tóra podw.aza za~~~ę hlerarchl~­
ności. Warto pamiętac, ze to "SolIdarnosc w~~~wadz.lła 
ongiś pojęcie regionu i struktur poziomych, rozbIJaHc PIO­
nowy układ władzy. Ale równocześ~ie owe odśrodk.ow~ 
tendencje właściwe są całej współczesne) kulturze nazywającej 
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się k~l~u~ą postmodernistyczną. Hierarchia i centrum to są 
dl~ me) Idee .negatywne, chciałoby się powiedzieć - szatań­
skie, gdyby me to, że ich wcieleniem i reprezentacją zarazem 
są figury Boga i Ojca. Wiąże się to logicznie z charakte­
rystyczną .dla nas.zych cz~ów mitologizacją regionalności, 
małych Ojczyzn l wszelkIch grup nieformalnych. Ma to 
zaż,egn~ć ~iebezpieczeń~two tkwiące w nacjonalizmach i w 
panstwIe f~ko narzędz1U opresji. Okazuje się wszakże w 
praktyce, ze s~ma decentralizacja jest zjawiskiem pozy­
rywnym, ?o zywa kultura rodzi się z autentyzmu, z 
be~po~r~d.mego kontaktu ze światem, a twórczość wyzwala się 
na)~zęscIe) w małych grupach - wiekowych, towarzyskich, czy 
w mny .~atur~lny sposób spo~onych, to trudno przychodzi 
wyobr~zlc SO~I~ kultur~ z kt?re) wymontowanoby mechanizm 
selekc)1, zrózmcowama, hIerarchizacji obiegu. A kultura 
polska w tej c~wili s~aje się strukturą coraz bardziej s płasz­
czon~, zreglOnaltzowaną, rozdrobnioną, pociętą 
na WIekowe getta. Nie jest to nawet zabawa w głuchy 
telefon, bo ta zakłada deformację w łańcuchowym układzie 
komunikacji: tu zaś każdy szepce w swoim kącie, odwrócony 
tyłem . do mnych. Trzydziestolatkowie czytają głównie 
trzydZIestolatków, dwudziestolatkowie dwudziestolatków 
kr~owianie krakowian, a warszawiacy siebie. Każdy autor m~ 
swoJego krytyka, każde pismo swoich autorów. Odbiorców 
kultury zas~ępu~ą fani. Ukazanie się książki czy zrobienie 
wystawy za1ezy me tyle od jakości dzieła, co od obrotności 
autora. i um!ejętności pozyskiwania sobie finansowego 
wsparCIa. Zamk centrum, o którym pisał nie tak dawno w 
Kres~ch Janusz Sławiński, daje się zaobserwować nie tylko w 
pOez)l, d~ty~zy to także prozy, krytyki literackiej i artystycznej 
l całego zycIa kul.t~ralnego. Poezja stanowi może najjaskraw­
szy p~y~ad, gdyz Jest produktem tanim i jej rozrodczości nie 
ogramczają finansowe względy, dopuszczalne zaś zróżnico­
wanie jej for~ jest. t~ duże, iż ~ażda niemal konwencja może 
Z?al~ć oparCIe w Jakimś krytenum wartości. Czy jest w tych 
z)~wI~kach coś .niepokojącego? Może zamiast kultury opre­
sy)ne), rządzone! przez c.entrum, hierarchię i autorytet pojawia 
SIę o~o n.ow~ ~e~ od~lana: kultura liberalno-ludyczna, dla 
któ.re) nar~vazme!sz~ Jest swoboda wyrazu i lokalne więzi? 
Każdy moze sobIe SIąśĆ pod drzewem i napisać wiersz, który 
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przeczyta siedzący pod drugim drzewem poeta. Trzy osoby 
zakładają pismo literackie. Malarze noszą ze sobą prz~nośne 
wystawy. Państwo każdemu daje skromną dotaCję na 
działalność artystyczną i pozwala ją odstąpić innym, jak 
świadectwo udziałowe. W ten sposób znika bolesny problem 
mecenatu i można wreszcie rozwiązać Ministerstwo Kultury. 

Ale żarty na bok. Oczywiście, nie dzieje się nic strasz­
nego. Kultura jest po to, by nią żyć, nie po to by się w niej 
orientować, choć trudno sobie wyobrazić świadomość 
kulturalną, która nie ogarniałaby szerszego horyzontu. Roz­
proszenie widoczne w kulturze budzi jednak niepokój, 
ponieważ z jednej strony powoduje marnotrawstwo cennego 
niekiedy materiału, nikt bowiem nie ma dość czasu, by prze­
czytać wszystkie wychodzące czasopisma, z drugiej - prowadzi 
często do amatorszczyzny, jako że małe kręgi nie poddawane 
zewnętrznej ocenie nie tylko pielęgnują bliskie sobie wartości, 
ale także utrwalają własne błędy. Od błędów gramatycznych 
począwszy. Ten stan rozproszenia nie wpływa. też najlepiej na 
samopoczucie potencjalnych i realnych odbIorców kultu~, 
którzy stają się coraz mniej pewni swoich .wyb~rów, nadml~r 
bowiem również paraliżuje zdolność rozrózmama, o czym WIe 
każdy, kto wszedł kiedykolwiek do wielkiego domu 
towarowego. Muszą komuś zawierzyć, ale nie bardzo wi~dzą 
komu, skoro autorytety się wykruszają, a wśród znawców 
panuje nie mniejsże zamieszanie. Na dodatek towar jest drogi 
i nie opatrzony żadną gwarancją jakości. Nikt pr:zecie~ .nie 
zwróci pieniędzy za źle przetłumaczoną albo głUpIą ksIązkę, 
którą anonimowy autor reklamuje na okładce jako dzieł~ 
wybitne. Publiczność reaguje więc odruchem obronnym, czylt 
inercją**· . . . 

Tak widzę zarysy krajobrazu kultury wyłamającego SIę na 
horyzoncie po-komunistycznej rzeczywistości, choć najnowsze 

** Nic więc dziwnego, że nawet ci, co nie mają skłonności do 
katastroficznego widzenia świata, zaczynają ",:yrażać obawę ~ przys~­
łość kultury narodowej, poddawanej naciskOWI dwu rozmywaJąc~ch J.ą 
tendencji: rozproszeniu, o którym była mowa, oraz zewnętrznej um­
fikacji związanej z działaniem "mocnych" środków masowego przekazu 
o światowym zasięgu. . . 

Niewykluczone, że sama kultura narodowa nal:ży do. słowmka pOjęć 
przebrzmiałych, ale prawdzie tej też trzeba otwarcIe spojrzeć w oczy. 
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~padki każą używać tego sformułowania z pewną ostroż­
nością· Rzecz jasna, kultura polska, niezależnie od swoich 
lokalnych uwarunkowań i historycznych doświadczeń, jest 
częścią kultury światowej i jej puls bił i bije w dwu rytmach. 
Wyłowienie jednego z nich jest zabiegiem ryzykownym i tak 
postępując fałszuje się niewątpliwie obraz jej organizmu. Ale, 
mam nadzieję, nie bez pożytku dla samej diagnozy. 

Teresa WALAS 

Sztuka grekokatolików 

Moje odkrywanie złożoności kulturowej, religijnej, 'naro­
dowościowej, rodzącej się III Rzeczpospolitej, rozpoczęło się 
od penetracji obszarów dzisiejszej południowo-wschodniej 
połaci Zamojszczyzny, zamieszkałej do 1947 r. przez 
grekokatolików. Tak się jednak złożyło, że więcej i częściej 
pisałem o prawosławiu. Nie tylko dla równowagi ducha, w 
poczuciu obowiązku, należałoby te zaległości nadrobić. Ideal­
nym pretekstem okazała się międzynarodowa konferencja 
naukowa, którą pod hasłem "Sztuka cerkiewna w diecezji 
przemyskiej", zorganizował w dniach 25-26 marca 1995 r. w 
Muzeum Zamku w Łańcucie jego pr~cownik Jarosław 
Giemza. 

Pana Giemzę spotkałem na szlaku swoich wędrówek i w 
zasadzie jemu zawdzięczam, że odsłonił się przede mną świat 
z zewnątrz nieco zgrzebnych, natomiast bajecznie kolorowych 
wewnątrz, projektowanych nieraz z iście poetycką fantazją, 
ukraińskich i łotewskich cerkiewek południowo-wschodniej 
Polski. 

Tuż po wojnie, w 1947 r. ~ieziono z tego obszaru ok. 
150 000 ludzi, w większości Ukraińców greckokatolickiego 
wyznania. Samą cerkiew unicką (słowa unicki używam wy_ 
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łącznie ze względów stylistycznyc~, nie ma w tym złej woli 
czy chęci urażenia kogokolWIek), .zdelegalt~~wano. ~ 
ocalałych ok. 650 świątyń tego wyz~ama po. ~oJme: do d~l~ 
ostała się mniej więcej jedna trzecIa. O tej Jednej trz~cleJ 
rozprawiano głównie na sesji, choć n~e brakło ,uwag o obIek­
tach już nie istniejących, np. w Potyhczu, bądz zachowanych 
po drugiej stronie Bug~: ,. . 

Pierwszy dzień sesJI, poswlęcony w zasadzl~ ~alarstwu 
ikonowemu, rozpoczęła b. interesującym .wyst,ąp~emem p~of. 
Anna Różycka-Bryzek z Uniwersytetu Jaglello.nskie~o, .kresląc 
historię przenikania, wpływów malarstwa bIzantyjskiego w 
sztuce polskiej. Posiadało ono p~ne prawa obywa~el~twa .~d 
czasów Jagiełły aż do baroku, me budząc ~as~rz~en. łacm­
ski ego duchowieństwa. Polichro~ie bizano/J.skie Istmały w 
dormitorium Jagiełły i kaplicy ŚWIętokrzyskiej na Wa~eh~, w 
kolegiacie Wiślickiej i Sandomierskiej, na ś~., ~YZ~ .1 w 
Lublinie, a nawet, do XVII w. w katedrze .gm.ez~lenskie~. W 
europejskim malarstwie sakralnym było ZjaWIskiem umk:tl~ 
nym, poza Sycylią, gdzie istniały. z innych p~wodów mozaIki 
bizantyjskie, nigdzie indziej m~ występ~}ąCY~. Nawet w 
okresie baroku, gdzie z zasady tępl?no przeJ~WY m~eg? gustu, 
łacińscy biskupi chronili wschodme malowIdła, ~zlęki czemu 
możemy je oglądać w Polsce do .dziś. NatomIast s~o.~unek 
Cerkwii moskiewskiej do zachodmego malar~twa rehglJ~ego 
był wyraźnie wrogi, w czasach r.eform Nlkor~a. przejawy 
obcego gustu atakowano ostro, tępIOno, paląc meJednokrot-
nie stosy "skażonych" ikon.. . . . 

Osobna wzmianka nalezy SIę malarstwu hallckiem~, 
należałoby powiedzieć ukraińskiemu,. które~u za~h~dme 
wpływy nadawały żywośc~, natomIast blz~n~Jskte -
podniosłości i szlachetnoścI. Jest ono zupełme m~e od 
konserwatywnych szkół południowych i północno-r~s~ch. 

Niezwykle precyzyjną analizą wpł~ów .?ałkanskich .~ 
ikonach Ukrzyżowania z obszaru dIeceZJI przemyskIej 
przeprowadził Piotr Kruk, także z Krakow~. Zofia S~an~e~ 
równie szczegółowo omówiła etapy rozwoJu muszy~~kieJ 
szkoły ikonopisów XVII stuleci~. ~u~zyna, przypommJ~y, 
leżała w rusińskim kluczu włoscl bIskupów krakowskich. 
Ukraińskiemu malarstwu sakralnemu poświęcił swoje wys.tą­
pienie wybitny znawca ikon Romuald Biskupski, na co dZIeń 
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pracownik . Muzeum Bud.ownictwa Ludowego w Sanoku, 
przestrzegając przed mamą wpływologii podczas badania. 
Postulował ra~zej szukanie ~ryginalności, odrębności nie tylko 
szkół, ale pOjedynczych WIzerunków. Wyniki swoich badań 
nad malarzami i~on w diec~zji przemyskiej drugiej połowy 
XVI w. pr:zedstawIł pracownIk Instytutu Ukrainoznawstwa 
we LwowIe, ,dr Włodymyr Aleksandrowicz. 

Interesujący r~f~ra~ nt. z~czajów, wierzeń i obrzędów 
okres~ adwentu I SWIąt Bozego Narodzenia w okolicach 
K~rnI na Zamojszcz~nie wygłosił ks. Bogdan Stepan. Korcz­
mm~ o~ok ~alwaru Pacławskiej k. Przemyśla, Jarosławia, 
Łop~enki w BI~z~~~ch, Leżajska i Chotyńca k. Radymna, 
nalezały do .naJw.~nIeJszych, najbardziej popularnych miejsc 
ku!t~ M~t!ci Boze~. Jak często na pograniczu, uroczystości 
rehglJne sClągały nIe tylko grekokatolików, także łacinników 
z Zach?dniej t?"krainy,. nawet Słowacji. Właśnie przez 
Korczmm połozony ~Iedaleko Korni miał przewozić 
Władysław O??lczy~ ~1Zerunek Matki Boskiej, późniejszej 
Czę~toch0.wskieJ - . ~1~Jsce to obrosło legendami, żywymi do 
~s~edlenIa D.kramcow ~ 1947. Niedawno odkryto, że 
miejscowa cerkiew pochodZI prawdopodobnie z XVI w. a nie 
z XVII, jak opisywano w fachowej literaturze. ' Jeśli chodzi o 
d~wną. obrz~~~~oś.ć - tro~hę zachowało się jej w dzisiejszym 
kl~macle W:-Igdl1. Plern:-0tnIe. każda czynność, praca tego dnia 
mla~a. swoJe znaczenIe tajemne, magiczne. Wigilia była 
od~lclem c:u-ego n0.wego r?ku, starano się więc zharmonizo­
w~c wszelkie. zadanIa rodzmne by przebiegały bez zakłóceń. 
Wle~zerza ~lIała znamiona rytuału, zachowywano nawet pew­
ną hl.erarchlczność rodzinną, kolejność Spożywania potraw. W 
drugim, wspólnotowym dniu świąt (pierwszy, rodzinny 
spędzano tylko w swoich domach), chodzono z tzw. werte­
pem, czyli skrzynką, w której górnej części odbywało się 
lalkow~ przedstawienie, natomiast dolna przeznaczona była 
na ŚWIece. w:- I czę~c~ . we~tepowego dramatu występowały 
typowe postacI z dZISieJszeJ szopki: aniołowie, pastuszkowie 
Dru~a, .wyraźnie aktualna, satyryczna krytykowała podłych 
ludZI, niekorzystne dla wsi zjawiska. 

. ~ie zabrakło wystąpień o charakterze stricte kultowym, 
reh~IJ~ym: ks. Bogda? :ra~h przedstawił historię szczególnie 
wazneJ dla grekokatohkow Ikony "Myłoserdia dweri" z cerkwi 
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jarosławskiej, natomiast ks. Juliusz Krawiecki stare (księża 

pod presją UB, urzędowe rejestry .wrznawców).i ~~we (k~nf~ 
likty na tle używania cerkwi pomiędzy rzymskimi I greckimi 
katolikami) problemy parafii, w której pełni posługę. Ikona 
jarosławska w bieżącym roku - czterystulecia powstania 
Kościoła grecko-katolickiego, zostanie uroczyście korono­
wana. Widzę tu próbę utworzenia ośrodka kultowego na 
wzór łacińskiej Częstochowy czy prawosławnej Grabarki, jego 
znaczenie dla integrowania się polskiej mniejszości 
ukraińskiej, dla krzepnięcia polskiej Cerkwii ukraińsko­
bizantyjskiej może okazać się nie do przecenienia. Malkonten­
tom czy "patriotom" - mówiąc prościej: nacjonalistom -
należy uzmysłowić, że 300-500-tysięczna społeczność ukraiń­
ska w Polsce nie stanowi dla nikogo żadnego zagrożenia. 
Przeciwnie, uporządkowanie, rzetelne załatwienie spraw 
ukraińskich tutaj, pozwoli na podobne rozwiązanie spraw 
mniejszości polskiej na Ukrainie, która wciąż patrzy wycze­
kująco w naszą stronę. Wariant z upokarzaniem, ciemięże­
niem mniejszości, przerabialiśmy przed wojną, wiadomo 
czym się skończył. . . . 

Drugi dzień sesji zdominowały rozwazanIa nad archi­
tekturą unickich cerkwi. Goście ze Lwowa, Jurij Łukomśkyj 
i Wasyl Petryk omówili architektoniczne założenie monasteru 
w Ławrowie oraz cerkiewną architekturę Przemyśla w wiekach 
X-XVI. Paweł Sygowski z Lublina poświęcił godzinę na 
opuszczoną cerkiewkę w Bełżcu k. Tomaszowa Lub. Erudy­
cyjny wykład nt. XVII-wiecznych polichromii ściany ikono­
stasu w Gorajcu k. Cieszano~a wygłosił organizator Konfe­
rencji - Jarosław Giemza. Swiątynia ta zachowała sporo 
archaizmów, właśnie one oraz powiązania z najstarszymi na 
tym terenie cerkwiami w Potyliczu (już nie istnieje) i Radrużu 
pozwoliły datować ją na lata 80. szesnastego stulecia. Należy 
więc do naj starszych, drewnianych w Polsce. Równie efektow­
ny, bogaty faktograficznie okazał się referat Eugeni~s~; 
Zawałenia pt. "Cerkwie o kopułach brogowych NadsanIa . 
Najstarsze, widniejące np. na XV-wiecznych ikonach karpac­
kich cerkwie posiadały właśnie ten typ kopuły (ostrosłup o 
podstawie kwadratu). Natomiast pierwsze świątynie. u~aiń­
skie miały formę trzech sześcianów, z których najWiększy 
przykrywano ostrosłupem. Z rozwojem techniki budowlanej 
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zmniejszano kąt pochylenia kopuły dając coraz większą liczbę 
załamań. 

Nie mogę pominąć wystąpienia Oksany ]urczyszyn ze 
Lwowa, która przedstawiła rozwój graficznych anteminsów od 
XVI w. (haftowane, malowane temperą) po wiek XVIII 
(drzeworyty, miedzioryty, itp.). . 

Oczywiście najżarliwiej dyskutowało się w kuluarach. 
Rozmowy odbywały się w mieszkaniu organizatora sesji przy 
~astosowaniu umiarkowanych dawek środków rozgrzewa­
jących (wystudzona marcowymi podmuchami sala balowa 
odbierała chęć do dyskusji nawet najżarliwszym miłośnikom 
~ztuki cerkiewnej). No i nastrój: przewalające się stosy ksią­
zek, dwa koty: Rozbójnik i Znajdek, znakomita herbata i 
żyrandol rzucający każdego na kolana: żarówkę na zwykłym 
drucie wprowadzono do słoika chyba po śledziach maryno­
wanych, przykrywał to wszystko strzęp doniczki, a poniżej 
majestatycznie chwiała się XIX-wieczna waga. Całość mister­
nie spleciona konopnym sznurem. 

Konferencja została przygotowana solidnie, zamkowemu 
muzeum w Łańcucie należą się słowa uznania, nie wiem tylko 
dlaczego zwalono i przygotowanie, i realizację imprezy na 
barki jednego człowieka. Podczas sesji można było obejrzeć 
wystawę ikon i przedmiotów kultu w Dziale Sztuki Cerkiew­
nej. Towarzyszyła jej wystawa fotografii i rzeźb emanujących 
niezwykłą metafizyką miejsca. Autor, Andrzej Stepan, nadał 
jej tytuł mówiący wszystko: "Ziemia Przeklęta". Konferencja 
okazała się potrzebna najbardziej chyba samej Cerkwi, 
ukraińsko-bizantyjskiej, która mimo 400 lat istnienia, wycho­
dzi po blisko półwieczu z podziemia, z katakumb, pełna na­
dziei ale nie wolna od obaw. W naszym, wszystkich miesz­
kańców III Rzeczpospolitej interesie leży, by ją w tym odro­
dzeniu jak najefekrywniej wspomóc. Sto czy dwieście tysięcy 
grekokatolików tutaj mieszkających, ich kultura, sztuka, język 
- przecież najbliższy chyba polskiemu, powinny zająć należne 
im miejsca w szerokim obszarze kultury tego kraju. 

Adam W. KULIK 
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Kto pamięta mur geHa? 

2 października 1940 roku gub~rn~tor Lu~~ig ~isc~er 
podpisał rozporządzenie o p~wołam~ ~y,dows~eJ pZ.le~mcy 
Mieszkaniowej w Warszawle. DZles.lę~ dm. p~zmeJ, .w 
uroczyste święto żydowskie ~ądny DZlen, oficJ~me powla-, 
domiono o decyzji utworzema getta, prezesa gmmy, Ada~~ 
Czerniakowa. Do końca miesiąca na wyzna~zony ter~n mleh 
przeprowadzić się wszyscy w~rszawscy.Z~d~l. Wol~o. lm b~ło 
zabrać ze sobą jedynie "bagaz ręczny l blehznę pOSClelOWą : 

Mury, oddzielające od śródmieścia półno~~~-z~ch?dmą 
część miasta "zagrażającą zar~ą", zaczęto .~nos~c J~: WlOsną· 
Stanęły w poprzek Siennej i SwiętokrzyskieJ, ~anskieJ' Kr~ch­
malnej i wielu innych ulic. Przy bu~owl~ pracow~h w 
większości Żydzi. Rów~i~~ k~szt wy~zlel~ma zamkn~ętego 
obszaru w mieście pomesc mlała gmma zydowska. N lemcy 
wznosili więzienie rękami ofiar. . , . 

Zbudowany z cegieł mur mlał trzy metry wysokoscl. 
Ustawiono na nim dodatkowo jesz~;e metr k~lczastego .~r~­
tu. Na tak zwaną "aryjską stronę prowa~zlły 22 WYJscla. 
Potem ich liczbę zmniejszono do 15. <?ramce 307 hektaro­
wego obszaru getta również kilkakrotme ulegały zmianom. 
Zacieśniano mury. . . 

W okresie największego zagęszczema, wlOs,ną 19~ 1 roku 
w getcie przebywało około 450 tysięcy osob (os lem do 
dziesięciu na izbę). Głód był tam ~ajbardzi~j rozp~wszech­
nioną chorobą. Ratunkiem okazał Slę SZ~Uglel - melegalny 
handel żywności odbywający się ~łó:vme przez m,ur .. Z~ 
opuszczenie granic dzielnicy zamknlęteJ grozlła. kara smlefc~ 
Tak samo karano za pomoc w przekraczamu muru u 
ukrywaniu się po drugiei, jego st~oni~ .. Mur odgradzał dwa 
światy tragicznej wojennej rzecz~lstoSCl. ~ 

Kto pamięta mur warszawskiego getta. , , ., 
Chcę spisać jego okupacyjną codz~e~nosc. Oplsa~ go 

tysiącami oczu tych, którzy nie zapommel.l. Czym był. Co 
znaczył? Jak go widziano? Jak wyglądał z bhska? 
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. S.z~kam tych, którzy mieszkali w pobliżu muru, po 
Je~~eJ I po drug.iej stronie. Tych, którzy przez mur przecho­
dZIlI, ~tórzy bylI przez mur przerzucani. Tych, którzy tylko 
patrzylI ~a mur z .roz~aczą, obojętnością lub ulgą, którzy go 
budowalI lub rozbIeralI jego resztki po wojnie. Szukam tych, 
których ta sprawa dotyczy. 

K~o pamięta własną historię związaną z murem war­
~zawskiego gett~? Chcę j~ ~pisać. Interesuje mnie każde świa­
ec~o: ZbudUjmy w mIejsce muru symboliczne lapidarium 

pamIęcI. 

Agata TUSZYŃSKA 
00-953 Warszawa 

Skrytka pocztowa 57 

Książki 

Co nas łqczy, co nas dzieli 

W komunistycznej Polsce do pierwszych osób, które 
zaczęły interesować się odbudową kontaktów z Niemcami, 
należeli katoliccy intelektualiści związani ze Znakiem, a 
pierwszym krajowym pismem, które próbowało inaczej 
spojrzeć na Niemcy, był Tygodnik Powszechny. Jedną z tych 
osób był redaktor Tygodnika, Mieczysław Pszon. Co skłoniło 
byłego działacza obozu narodowego do tego, że znalazł się 
wśród pierwszych, którzy pod koniec lat pięćdziesiątych podali 
rękę byłym wrogom? Mieczysław Pszon tłumaczy powody 
zmiany stosunku jego generacji do Niemców następująco: 
"Doszedłem ( ... ) do wniosku, że sytuacja uległa całkowitej 
zmianie: zagrożenie ze strony Niemców przestało być aktual­
ne. Trzeba więc wyzwolić się z uprzedzeń, które są wprawdzie 
podbudowane okropną praktyką, niemniej pozostają 
uprzedzeniami. Przede wszystkim nie można bać się szukania 
kontaktów. Uzasadniłem to sobie także i w ten sposób, że 
dokttynę - wedle której Niemiec to naj gorszy wróg można -
jak rzadko czym - usprawiedliwić wasalną przynależnością 
Polski do Związku Sowieckiego. Dokttyna taka mogła być 
instrumentem zniewolenia komunistycznego, a nie elementem 
sensownej polityki polskiej. Na współpracę Polski z Niemcami 
trzeba lat, ale warunki - tak mi się wydawało - są. I jest to 
jedyny sposób uwolnienia się od zależności sowieckiej". 

Wypowiedź ta pochodzi ze wspomnień Mieczysława 
Pszona, które zamykają księgą pamiątkową na cześć byłego 
redaktora Tygodnika Powszechnego, składającą się z artyku­
łów krążących wokół rozwoju stosunków polsko-niemieckich 
w ostatnich pięćdziesięciu latach 1• Zebrane w księdze wspom-

1. "Polacy i Niemcy pół wieku później. Księga pamiątkowa dla 
Mieczysława Pszona". Wydawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 551. 
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nienia Pszona są fascynującą lekturą, stanowiącą świadectwo 
życia człowieka, który mimo że wychowywał się i działał w 
nacjo~alis.tycznym środowisku bez sympatii proniemieckich, 
uwolmł Się od myślowych stereotypów i zmienił się w pre­
kursora pojednania polsko-niemieckiego. To on razem z 
Horstem Teltschikiem przygotowywał jako pełnomocnik rzą­
du Tadeusza Mazowieckiego historyczną wizytę kanclerza 
Helmuta Kohla jesienią 1989 roku, która otworzyła drogę do 
ostatecznej akceptacji przez Niemców granicy nad Odrą oraz 
traktatu o dobrym sąsiedztwie. W swoich wspomnieniach 
Pszon opisuje nie tylko lata powojenne oraz swoją wieloletnią 
odr:seję po więzieniach stalinowskiej Polski, ale także podej­
mUJe próbę określenia swojego - także typowego dla obozu 
narodowego - przedwojennego antysemityzmu. Wojna jed­
nak ~powodowała ~ewizję jego poglądów na temat Żydów. 
Totez Pszon w SWOich wspomnieniach powołuje się na Karla 
]aspersa, który napisał, że przed Oświęcimiem antysemityzm 
był i?iotyczną id~ologią, ale po Oświęcimiu jest już zbrodnią. 
~allza przedWOjennego antysemityzmu jest u Pszona jednak 
mezbyt udana . .J erzy Turowicz w przedmowie do księgi 
os~rzega czytelmków przed tłumaczeniem polskiego antyse­
mityzmu przez Pszona ponieważ "on w jakimś stopniu ten 
antysemityzm usprawiedliwia". Poglądy Mieczysława Pszona 
na to, co określił jako "specjalnie trudną kwestię żydowską" 
spowod~wały ostrą reakcję ze strony Henryka Grynberga. 
A~tor "Zydowskiej Wojny" w opublikowanym przez Tygod­
nl~ p.0w.sz~chny aro/kule2 przekonująco dowodzi, że uspra­
W:ledhwlema polskiego antysemityzmu przez Pszona są 
mczym innym jak posługiwaniem się starymi stereotypami. 
~lJ:'nberg zarzuc~ ~szonowi, że tłumacząc proble~y współ­
zycla Polaków I Zydów sugeruje on, jakoby Zydzi byli 
"destrukcyjnym elementem" w Polsce, zapominając o syste­
m~tycznej dyskryminacji żydowskich obywateli. Niestety, 
Mieczysław Pszon nie mógł już odpowiedzieć na zarzuty 
Grynberga, nie doczekał się też wydania swojej księgi. 

Ta otwartość w stosunku do Niemiec, będąca jedno­
cześnie próbą . uwolnienia się od ideologii sowieckiej, miała 
potem w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych duży 
wpływ na powojenne pokolenie, które wiedziało już przed 
przełomem roku 1989, że ważnym warunkiem dla zakoń-

2. Henryk Grynberg, ,,0 destrukcyjnych elementach w Polsce" , 
Tygodnik Powszechny, 17 grudnia 1995 . 
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czenia oblężenia Europy Środko~ej. p~ez ~mię ~owieck~ 
jest zjednoczenie Niemiec. Kamiemami. milowymi na tej 
drodze były pierwsze kontakty Tygodnl~a P?wsze.chnego, 
środowiska Znaku oraz Kościoła z odWiedzającymi Polskę 
Niemcami już pod koniec lat pię~d:ziesiątych . . D? tych 
pierwszych gości należeli przedstawlclel~ or!?an.l~acJl Pax 
Christi oraz Znaki Pokuty. Pierwszy rozdZiał księgi Jest pr?bą 
przybliżenia czytelnikowi .. obraz~ ~a.mcych ko~takro~. 
Kontakty polskiej inteligenCJI katolIckiej me ogramczały.slę 
do partnerów z RFN. ,,~ięga pamią~ko~a". przyp.?mma 
początki ważnego ekumemczneg~ przed~lę~lęcla. ,,AkcJ~ Zna­
ków Pokuty", które mimo podZiału Niemiec ~zlał~o. Jedn~: 
cześnie w NRD i RFN. Dzięki temu przedslęwzlęcl~. d?s~ 
regularnie młodzi Niemcy ze wschodu i zachod~ przYJezdzall 
do pracy na terenie byłych obozów koncent~~'1'JI~ych oraz w 
instytucjach charytatywnych. ~ar~o p~dkreslIc, ze cały cza~ 
Mieczysław Pszon i jego przYJ~C1ele )ednako~o .tr~ktowall 
partnerów z NRD i z RFN. Nie mozna powIedzlec tego o 
dużej części Polaków, u których do dnia dzis~ejszeg? obser­
wuje się antypatie. ": stos~nku d~, ~schodmch ~Ie~ców. 
Jedną z zasług "Księgi pamiątkowej Jest yrzYP?mmeme fak: 
tu, iż dialog polsko-niemiecki nie og.ramczał ~I~ do ~po.t~a~ 
z przedstawicielami dem okratycznej r~publIkl bo~skieJ I 
przypomnienie istnienia v: N.RD śro~ow~ska, które ~Ie ufało 
komunistycznemu bratanIU Się polskich I ~nerdowski~h ~pa­
ratczyków i dążyło do od~iążenia poj~dnama pols~o-m~mlec­
kiego od balastu ideologlczne,?o .. Nlekt~rzy z ~~,ch, pk ~a 
przykład d", aj autorzy "KSięgi pa~.lątkow~J' LudwIg 
Mehlhorn oraz Konrad Weiss, odegrali Jako dZiałacze ruchu 
opozycyjnego ważną rolę przy zmianie ustroju w ~RD. . 

Pierwszym politycznym efektem ~ontaktów srodowl:~ 
związanych z Kościołami był (wspommany p~ez Petera P~I­
hode) w 1965 słynny list Niemiecki~go Kościoła. Ewangelic­
kiego oraz zbiorowy list. pols~ch biskupów z ~I~,torrcznym 
zwrotem "Przebaczamy I prosimy o l?rzebaczem~ . L~st. pol­
skich biskupów - jak słusznie zauwazył Andrzej HaJmcz w 
swoim eseju dla "Księgi pa~iątk~w:ej" - wyw~rł "ogromny 
wpływ na społeczeństwo moze własme dlatego,. ze oba ~arody 
nie były jeszcze przygotowane na to wezv:ame do pOJedna­
nia". Ten kamień milowy jest obecny w WielU pracach zebra­
nych w "Księdze pamiątkowej": List. polskich biskupów był 
pierwszym oficjalnym przyzn.amem Się Polakó~ do ~ywdy 
wyrządzonej niemieckim CYWilom. Był on krokiem w kierun-
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k~ li~idowania narodowego mitu o Polakach jako "wiecznie 
ntewInnych ofiarach". 

List b~skupów zapoczątkował długą i bolesną dyskusję na 
te~at udz~ału Polaków przy wypędzaniu Niemców. Dyskusja 
ta J~st ~ez obecna w "Księdze pamiątkowej". Jerzy Holzer 
z~lIza SIę ?O p~oblem.u. wypędzenia z trzech perspektyw: 
hl~torycz~e!, polityczne) I moralnej. To zróżnicowane podej­
śCIe umozlIwla mu odgraniczenie politycznych i historycz­
nych 'powodów ~pę~enia (Ve.rtreibung) od moralnej oceny 
polskich z~rodnt prz~cI~ko NIemcom: "Jakkolwiek bylibyś­
my w stante zrozumIeć I nawet usprawiedliwić Vertreibung 
w kategori;ch historyc:nych i politycznych, trudno je za­
~ceptowac w kategorIach moralnych. Przypomnijmy bo­
wIeI? Ó': zespół wartości, od dekalogu poczynając, który 
~OISty Jest dla cywilizacji śródziemnomorskiej. W katego­
rIach mora!nych nie do przyjęcia jest zasada odpłaty złem za 
zło ( ... ) ant zasada odpowiedzialności zbiorowej ( ... )". 

. ~ur H~jnicz natomiast próbuje ocenić wypędzenie, róż­
ntcUjąC pomIędzy trzema poziomami odpowiedzialności za 
dr~~at wypędzenia. Poziomem pierwszym jest odpowiedzial­
nosc sprawcza, która spada na III Rzeszę. Odpowiedzialność 
de~yjna, będąca drugim poziomem według Hajnicza, spada 
n.a alIantów, którzy w Jałcie i Poczdamie uzgodnili przesunię­
cIe na za~hó~ te~?rium i ludności polskiej. Trzeci poziom, 
to o~powledzlalnosc wykonawcza, która nie tylko obciąża ko­
mU~llstyczną władzę, ale także część społeczeństwa, biorącego 
udZIał w p~estępstw~ch. wobec niemieckiej ludności cywilnej. 

To złozone pode)ścle do polsko-niemieckiej historii moż­
na odnaleźć w J:>rze~ówieniu Władysława Bartoszewskiego 
przed. Bundes~aglen: I Bu?-~esrat~m z ?kazji .pięćdziesiątej 
rocznt.cy . zakonczenta drugIe) wOJny śwIatowe) w Europie. 
P~t~plente gwałtowne~o wypędzenia Niemców przez byłego 
mlntstra spraw zagrantcznych było jednym z najważniejszych 
wyda.rze~ ostatnich pięciu lat w stosunkach polsko­
nte~nIeckich. <?twarte rozliczenie się ze wspólną historią jest 
waznrm krokiem, ponieważ jeżeli - jak pisze Holzer - "nie 
nazwle~y zła złem (a dobra' dobrem), pozwolimy następnym 
pokolento~, aby - powołując się na nas - kontynuowały zło 
bez pOCZUCI~ moralneJ, odpowi.edzialności albo - potępiając 
nas - zatraCIły zdolnosc rozumIenia źródeł zła". 

. Jak wi~ać Po~acy i Niemcy przeszli długą drogę w 
!cierunku po)edn~nta, która w oczach sąsiadów oceniana jest 
Jako wzór dla Innych narodów. Przy każdej okazji byli 
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wrogowIe podkreślają zbieżność int~resów w z~ad~iczych 
sprawach polityki międzynarodowe). Czy mozna )e~nak 
zaobserwować jakieś zasadnicze deficyty ': n;szych wza)e~­
nych stosunkach? Bardzo ciekawą odpOWIedz na to pyt~nte 
usłyszałem kilka tygodni temu z ust bfłego wys~kIego 
polskiego dyplomaty, który przed 1989 ro~e~ był zWI~a?~ 
z solidarnościowo-opozycyjnym środOWIskIem.' a. dz~sI~) 
zajmuje się naukowo stosunkami polsk~-nIemlecktmI. 
Najbardziej przeraża go dzisiej~zy st~n dialogu mt.elektualnego 
między Polakami a NiemcamI. W )e~o oczach dlal.o~ te.n był 
przed 1989 rokiem co p~a~?a ograntczo~f do ~nte)sze) g~u­
py ludzi, ale za to bardZIe) Intens~ny nIz. w CIągU osta~nI~h 
kilku lat. Spotkania Polaków z NIemcamI 'prz~kształcają SIę 
w płytkie banały, przy których powtarza SIę CIągl.e te saI?e 
wypowiedzi. A tematów do dialogu jest wystarcza)~co duzo. 
Na przykład ciągle rozmawiamy na temat termInów. po­
szerzenia NATO i Unii Europejskiej, a mało zastanaWIamy 
się co będzie po wstąpieniu do Unii. Jakie będ~ konsekwe?-cje 
członkostwa? Co się zmieni dla naszych krajów? DOŚWiad­
czenia ostatnich dekad pokazały, że intelektualny dialog moż~ 
przygotować obydwa kraje do . ~owych pr~eł?mów . I 

związanych z nimi problemów. IstnIejąca stagn~C)a Jest ~oze 
spowodowana małym zai ter.eso~ani~m I?ł?de) Ęenerac)1 dla 
sąsiada. Niebezpieczna wydaje Się tez rózntca ~llę~zy na~ta­
wie niem elit politycznych do sąsiadów a nastro)aml przeCIęt­
nych obywateli, co w przypadku Niemców może spowo~o­
wać negatywną reakcję dużej części społeczeń~~a na P?PI~: 
ranie przez niemiecki rząd federalny europejskich asplrac)1 
Polski. 

We właściwym momencie ukazała się w "Bibliotece 
Więzi" książka, której celem jest pogłębienie stojącego ':':' 
miejscu dialogu Polaków i Niemców. Inicjatorzyantologu 
krótkich esejów "Polacy i Niemcy. 100 kluczowych pojęć"3 
nie mają zamiaru wygładzać różnic między narodami, tylko 
chcą zainicjować trzeźwą rozmowę na temat tego, co Polaków 
i Niemców łączy a co dzieli. Książka ta jest próbą prz~dsta­
wienia niemieckich i polskich tradycji duchowych z róznych 
punktów widzenia tych samych zagadnień. "Kluczowe 
pojęcia" składają się z kilkudziesięciu krótkich artykułów, 

3. "Polacy i Niemcy. 100 kluczowych pojęć". Opr~cowali : ~w~ 
Kobylińska , Andreas Lawaty i Riidiger Stephan, Biblioteka WięZI, 
Warszawa 1996, s. 49 l. 

'7 
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który~h tematyka sięga konfrontacji z naj starszą historią 
(Krzyzacy, sarmatyzm, Napoleon, Bismarck), aż do proble­
mów pojednania po drugiej wojnie światowej. Wśród artyku­
łów na temat tradycji duchowych znaleźć można eseje na 
temat polskiego mesjanizmu i niemieckiego romantyzmu. 
Antologia uwzględnia też tematy, które w dialogu polsko­
niemieckim są często pomijane, jak np. rozważania na temat 
"niemieckiego śmiechu" czy też polskiego humoru, bez któ­
rych jednak nie da się zrozumieć mentalności sąsiada. 

Lista autorów "Kluczowych pojęć" jest imponująca. 
S~koda jednak, że wydawcy nie zaktualizowali informacji 
bIograficznych o autorach, co w niektórych wypadkach było 
konieczne. Czytając tę książkę czytelnik polski znajdzie nie 
tylko nazwiska znanych niemieckich protagonistów polsko­
niemieckiego dialogu, które figurują również w "Księdze 
pamiątkowej dla Mieczysława Pszona", ale i krótkie eseje 
autorstwa wybitnych niemieckich historyków, nie znanych 
polskim czytelnikom, jak na przykład Heinricha Augusta 
Winklera, Heiko Haumanna i Dana Dinera. Szkoda jednak, 
że wydawcy nie wykorzystali ponad trzyletniego opóźnienia 
przy wydaniu polskiego tłumaczenia, aby uwzględnić najnow­
szy rozwój stosunków polsko-niemieckich. Dialog na temat 
przyszłości naszego sąsiedztwa, ważna refleksja o dalszym 
rozwoju integracji europejskiej oraz jej wpływu na nasze 
kraje, nie stanowią silnej strony "Kluczowych pojęć". Pod 
tym względem ciekawsza jest "Księga pamiątkowa dla 
Mieczysława Pszona". Mimo, że i w niej nie znajdziemy wielu 
cie~awych wypowiedzi na temat przyszłości naszego 
sąSIedztwa, to jednak można polecić trzy pod tym względem 
c~ekawe wypowiedzi w "Księdze pamiątkowej". Obok krót­
kiego artykułu Gerharda Bartodzieja na temat problemów 
mniejszości niemieckiej w Polsce oraz odpowiedzi Adama 
Krzemińskiego na pytanie o proniemieckie lobby w Polsce, 
szczególnie ciekawe są rozważania J iirgena Wahla na temat 
polskich iluzji o procesie rozszerzania Unii Europejskiej na 
Wschód. 

"Księga pamiątkowa dla Mieczysława Pszona oraz ,,100 
kluczowych pojęć" są (mimo zastrzeżeń) ważnymi wydarze­
niami wydawniczymi. Stanowią próbę ożywienia obecnej 
stagnacji w dialogu między Polakami i Niemcami, na temat 
tego, co nas łączy i dzieli. 

Basil KERSKI 
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W poszukiwaniu tożsamości 

Z benedyktyńską cierpliwością i niewątpliwym talentem 
Hanna Krall próbuje odtworzyć atmosferę nie istniejących już 
miasteczek~ w których współżyli ze sobą, raz gorzej raz lepiej, 
Polacy i Zydzi, biedni i nieco zamożniejsi, dobrzy i źli, 
lokalni głupcy i lokalni mędrcy. W jej opowieściach, wbrew 
innym przekazom-opracowaniom historycznym, zdjęciom, 
statystyce i przedwojennej publicystyce - tamten, zaginiony 
świat pięknieje, staje się urokliwy i niezmiernie wzruszający. 
Bardziej przypomina poetycki świat Chagalla niż realny świat 
zacofanych i pachnących biedą miasteczek. Przez pamięć o 
zamordowanych chce się wierzyć, że rację ma Hanna Krall. 
Nie tylko ona zresztą, ale wszyscy, którzy ocaleli z Holo­
caustu, tak właśnie chcą pamiętać własną i przodków 
przeszłość. Hanna Krall z umiejętnością archeologa odtwarza 
z fragmentów wspomnień świat modlących się chasydów z 
Siedlec, piekarzy z Dubna wyrabiających najlepszą macę (z 
pewnością bez atestacji zamorskiego rabina), czy oprawiaczy 
tory z Węgrowa. Jej poetyckie reportaże z życia autentycz­
nych osób, niekiedy ukrytych za inicjałami, są jednocześnie 
elegią na cześć tych cz~erystu polskich miast, w których przez 
setki lat żyli polscy Zydzi, a które obecnie są wpisane w 
izraelskie Księgi Pamięci. . 

W Polsce nie ma już prawie Zydów i coraz mniej ich 
materialnych śladów. Nie tylko dlatego, że dawne miasteczka 
zmieniają się i unowocześniają: rówież dlatego, że rozI?yślnie 
lub ze zwykłej głupoty niszczy się ślady obecności Zydów, 
jakby się chciało wytrzeć z pamięci zbiorowej ich wielo­
wiekową obecność na polskiej ziemi. W opowiadaniu "Ulica 
Bronsztajna, ulica Górna", z tomu "Na cudzym weselu", 
Hanna Krall opisuje przebieg wizyty w Sochaczewie kilku­
dziesięciu ocalałych Zydów, którzy w 1991 roku, po raz 
ostatni, chcieli zobaczyć swoje rodzinne miasto. Przyjechali z 
daleka: z Izraela, z Kanady i ze Stanów Zjednoczonych, wie­
dzeni tęsknotą do małej ojczyzny. I spotkali się z 
obojętnością. Nikt ich nie obrażał i nikt nie cieszył się z ich 
przyjazdu. Nikt ich nie rozpoznał i nikt nie okazał ciekawości 
ich powojennymi losami. Po ich odjeździe przewodniczący 
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Miejskiej Rady miał powiedzieć: "Może i głupio wyszło z 
tymi ulicami. Chociaż Bożniczą mogliśmy im pozostawić. 
Zadnego domu tam nie ma, żaden człQwiek przy niej nie 
mieszka, niechby już ją sobie mieli ... ". Ale nie mają i nie 
tylko w Sochaczewie. Jakże często nie mają nawet tablic 
upamiętniających ich niegdysiejszą obecność i wojenną 
zagładę· 

Opowieści Hanny Krall nie są oskarżeniem Polaków, nie 
występuje ona w roli samozwańczego sędziego. ro prostu 
chce przypomnieć, czym była ostatnia wojna dla Zydów, na 
czym polegała wyjątkowość ich losu, bez względu na stan 
socjalny i stopień asymilacji. Z okruchów spisanych przez nią 
wspomnień wyłania się barbarzyński świat, w którym 
przestały funkcjonować dotychczasowe reguły i w którym 
zwykły, ludzki odruch życzliwości, stawał się aktem boha­
terstwa. Walka o przetrwanie najbliższych i własne, czasem 
przede wszystkim własne, prowadzona wbrew logice, a często 
i nadziei, była zmaganie~ się z hitlerowską siłą a nierzadko 
i z polską obojętnością. Zydzi w swojej walce o życie mieli 
niewielu sojuszników, ale mieli; po latach, o nich starają się 
przede wszystkim pamiętać. 

W książkach Hanny Krall wiele jest opowieści o 
Polakach, którzy ratowali, pomagali i którzy teraz nie 
zapominają o Holokauście i jego skutkach. W cytowanym 
opowiadaniu jest i taka opowieść: "W Przeworsku zbudowano 
na żydowskim cmentarzu dworzec autobusowy. Kości, które 
wykopał spychacz pochowano w masowym grobie, resztę 
zalano tonami betonu. Miejscowy kamieniarz, Jan Sasak, 
wybrał wt~dy najładniejszy ze swoich kamieni. Wyrył napis: 
"Pamięci Zydów ... " Ulokował na wózku dwukołowym. Sam 
jeden zawiózł na autobusowy dworzec. Ustawił, pomodlił się 
i wrócił do domu". 

Opowieści Hanny Krall nie ograniczają się do od­
tworzenia przedwojennej atmosfery małych ojczyzn ani opisu 
przeżyć wojennych. Są również, a może przede wszystkim, 
opisem poszukiwań tożsamości przez ocalałych z Holokaustu, 
a także przez ich potomków, choć ci urodzili się już podczas 
pokoju. . . 

Po wojnie, większość Zydów, zresztą nie tylko Zydów, 
chciała za wszelką cenę rozpocząć normalne życie, zdobyć 
swoją cząstkę szczęścia i spokoju. Znaczyło to zapomnieć o 
obozach, apelach i odorze palonych ciał, zapomnieć o 
kryjówkach, upokorzeniach i strachu, zapomnieć o głodzie, 
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zapomnieć o rodzinie, której i tak już nie było, o grobach i 
obojętności. Każdy z osobna kształtował swoją nową 
osobowość. Jedni wyjeżdżali do Izraela, inni uciekali z Europy 
do Ameryki w obawie przed powtórzeniem się Holocaustu, 
bądź przed komunizmem. Jeszcze inni pozostawali w Polsce. 
Część z nich z pełnym przekonaniem włączyła się w budowę 
nowego ustroju, który miał być zaprzeczeniem wszystkiego, 
czego zaznali w ostatnich latach. Ich marzenia okazały się 
ideologiczną !luzją. Dla wielu Polaków pozostali przede 
wszystkim Zydami, niechcianymi i niepotrzebnymi 
mieszkańcami polskiej ziemi. Ich aktywność w partii 
komunistycznej tylko pogłębiała wrogość, w najlepszym 
przypadku - o~ojętność. Niechęć do komunizmu splatała się 
z niechęcią do Zydów, obciąŻając ich wszystkich, bez względu 
na poglądy polityczne i społeczną aktywność, odpowiedzial­
nością za wszystko, co w Polsce wydarzyło się od 1945 roku. 
Wiele ofiar Holokaustu stało się ofiarami komunizmu, a 
później i niektórych partii działających w wolnej Polsce. 
Okazało się, że antysemityzm przeżył Holokaust i że dla wielu 
Żyd jest, jaki był, głównym nieszczęściem Polski. Ale byli i 
komuniści, którzy z ofiar przekształcili się w katów. Ten 
wątek jest niestety u Hanny Krall naj słabszy. Jej bohaterowie 
nie umieją, czy też nie chcą wiarygodnie odpowiedzieć na 
pytanie, dlaczego pozostali ślepi i głusi na cierpienia współ­
obywateli, zwłaszcza tych, którzy w czasie wojny okazywali 
pomoc i życzliwość. Przekształcenie się ofiary w kata i 
ponownie kata w ofiarę czeka jeszcze na opisanie. 

Znacznie ciekawszy i bardziej przekonywający jest proces 
poszukiwania własnej tożsamości wskutek ustąpienia wojen­
nej amnezji. Zjawisko dość zresztą powszechne. Ludzie, 
którzy przez lata milczeli, nagle zaczynają opowiadać o 
sowieckich łagrach; wielki malarz słoweński, Zoran Music, od 
połowy lat siedemdziesiątych zaczyna w swojej twórczości 
powracać do czasu swojego pobytu w Dachau, tj. do czło­
wieczej męki i śmierci; J orge Semprun, w niedawno wydanej 
książce również powraca do Buchenwaldu, w którym prze­
bywał półtora roku. Tłumaczy dlaczego, mimo bezsennych 
nocy, nie był w stanie opisać śmierci przyjaciół i współto­
warzyszy, bo każdy opis wydawał mu się błahy w porównaniu 
z tym, co zapamiętał. I tę listę można by ciągnąć. Zasługą 
Hanny Krall jest to, że opowiada o ludziach skromnych, 
których życie nie różniłoby się niczym od tysięcy im 
podobnych, gdyby nie Holokaust. Korzystając z wojennych 
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papierów (lub nie) wtapiali się w polską, powojenną rzeczy­
wistość i rozpoczynali nową walkę, tym razem o normalne 
życie, o swoją część ziemskiego życia: podejmowali pracę lub 
studia, zakładali rodziny, cieszyli się z narodzin potomków, 
którym nadawali polskie imiona, wystawali w kolejkach, 
czekali na mieszkania i żyliby w miarę normalnie, gdyby nie 
powracające koszmary nocne. W końcu przeszłość ich 
dopadła. Nie tylko z powodu politycznych rozgrywek i 
ujawniającego się antysemityzmu. Odezwała się ich własna 
pamięć. Wróciły wspomnienia o dzieciństwie, rodzicach i 
przyjaciołach. Wrócił strach i koszmary obozowe. Teraźniej­
szość zderzyła się ze wspomnieniami i pojawiło się 
nieuchronne pytanie: kim właściwie się jest i kim powinno 
się być, jeśli nie chce się wyrzec części samego siebie. Takie 
samo pytanie zaczęły sobie zadawać żydowskie dzieci, które 
polscy rodzice wychowywali jak własne, lecz "w ostatniej 
chwili pragną (im) powiedzieć jak było, lecz mówią 
niewyraźnie, o niejasnych sprawach i odchodzą w połowie 
słowa. Niektórzy zostawiają równie spóźniony i nie wysłany 
list czy strzęp notatek. Z takim strzępem i posł?wiem przy­
chodzą pięćdziesięcioletnie żydowskie dzieci do Zydowskiego 
Instytutu". (Z opowiadania "Niepamięć" z tomu "Dowody 
na istnienie"). Rozpoczyna się żmudne odtwarzanie własnej 
historii, niekiedy zakończone odnalezieniem bliskich krew­
nych, przeważnie prowadzące donikąd. W trakcie poszukiwań 
powraca to samo natrętne pytanie: kim właściwie jestem? 
Chce się pamiętać o żydowskiej matce a jednocześnie nie chce 
się wyrzekać matki chrześcijańskiej. przez pamięć o Holokauś­
cie chce się pamiętać o żydowskich przodkach, choć się ich 
nie znało, równocześnie nie chce się i nie jest się zdolnym do 
przekreślenia całego swojego powojennego życia i odrzucenia 
nowej rodziny. Dylematy, które z reguły pozostają nie 
rozstrzygnięte. Przywróceniu pamięci towarzyszy powrót do 
wojennych przeżyć, a to oznacza dla zainteresowanych, jak i 
dla najbliższych, koniec stabilizacji i spokojnego życia. Z 
reguły zaczynają się koszmary, choroby i wyrzuty sumienia, 
że się samemu przeżyło. 

Czy można pozostać obojętnym na te zmagania z przesz­
łością? Zdecydowanie nie - odpowiada Hanna Krall w swoich 
książkach. (Ogółem opublikowała 10 pozycji, przy czym 
"Zdążyć przed Panem Bogiem" miało w Polsce i na całym 
świecie 22 wydania). Powinniśmy się interesować losami 
Żydów, bo zbyt blisko i zbyt głęboko są związani z naszym 
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własnym losem. T rudno często ustalić, co było polską, a co 
żydowską historią, bo była po prostu wspólna. "Dawid, cadyk 
z Lelowa, nauczał: 'ktokolwiek, człowiek czy lud, nie dostąpił 
poznania własnych błędów, ten nie dostąpi zbawienia. W 
takiej mierze możemy być zbawieni, w jakiej poznamy sami 
siebie'" (z opowiadania: "Zbawienie", z tomu: "Dowody na 
istnienia"). Swięte słowa. Dlatego właśnie musimy pamiętać 
o Żydach żyjących i zamordowanych podczas Holokaustu. 
Ich duchy żyją wśród nas. Są cząstką naszej kultury i historii, 
i powinny stać się cząstką naszej pamięci. Duchy pomor­
dowanych nie znikłyby nawet wówczas, gdyby zabrakło 
ostatniego żydowskiego cmentarza, ostatniej uliczki, o dziw­
nit szeleszczącej nazwie. Ten obowiązek pamięci, to również 
problem naszej własnej tożsamości. 

Paryż, czerwiec 1996 roku 
Grażyna POM/AN 

Być Francuzem, nie będąc 
Francuzem 

Czytelnik empiryczny to ty, ja, każdy, 
kto czyta jakiś tekst. Czytelnik empiryczny 

czyta na wiele sposobów •.. 
Umberto ECO, tłum. J. Jarniewicz 

Powieść Makine'a "Le testament fran'rais"* weszła do 
czołówki bestsellerów francuskich w listopadzie 1995 i 
utrzymuje się w niej nadal. Bez ryzyka pomyłki spodziewać 
się można, że osiągnie światowe nakłady na miarę "Doktora 
Żiwago" czy "Mistrza i Małgorzaty". Osobliwość Ze miracle 

* Andrei Makine: "Le testament fran~ais". Paris 1995, Mercure de 
France, s. 308, (1), Pńx Goncourt 1995, Prix Medicis 1995. 
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Makine p.~lega nie tylko na równoczesnym przyznaniu mu 
?wu prest1zo,"!ch nawó.d ale i - przede wszystkim - na tym, 
ze ot~ym~ł.Je RosJamn, dotąd poniżej czterdziestki, po 
zaledwIe o~mlU latach pobytu we Francji i tyluż latach staraó 
o u~y~k~me . obywatelstwa ~rancuskiego, co już po wydaniu 
powle.scI OSIągnął. W WYWIadach odmawia odpowiedzi na 
pytan~e" d.laczego opuścił Rosję. Pisze rzekomo powieść, która 
to WYJasm. 

"L~ t~stame~1t .f~anpis" mieści się wygodnie w ramach 
tradyCYJneJ, rosyjskiej prozy fabularnej. Doczytać się w nim 
łatwo .wpływów Czechow~ i ~ołstoja, autor przyznaje się 
o~,a~cle do wpływu DostOJewskiego. Fruwają na kartach po­
WleSCI symbolIczne motyle Nabokowa, ciszę wieczoru w ste­
pach. przerywa .gwiz~ lok0!ll0tywy z "Doktora Żiwago". Ale 
raczej Flauber.t Jest lIterackim patronem powieści! I z najwyż­
szym szacunkiem przywoływany Proust, którego cień odwie­
dz~ . " Au Ratafia de Neuilly ". Wzruszają wypróbowane na 
mIlIOnach czytelników rekwizyty: album z fotografiami 
daw~ych elegantek uttwalonych w uśmiechu po wymówieniu 
"petlt~ p0m.me", "syberyjska walizka" z ładunkiem starych 
g~et l wycInków. ~ę?ących wygodnymi punktami wyjścia 
wIeczornych opowlescI, torba znaleziona na Pont Neuf od­
ła~e~ spod Verdun, pamiątka po kimś, kto co prawda u'szedł 
~ zyclem z okopów, ale - jak Apollinaire - wyniósł z nich 
smlertelną chorobę. 

. Ujawnione dotąd dane życiorysowe Makine'a pokrywają 
~Ię na o~ół .z kolej~mi losu narratora, z którym autor 
I?entyfikuJe SIę w koncowych rozdziałach powieści. Urodził 
SIę . w Now,?grodzie w. 19?7 r. , szkołę średnią i studia 
um:versytec~e (z romamsty}ci) . ukoń~ w Sowietach, opuścił 
~osJę legalme, .by rozpocząc mełatwy zywot emigranta. Otarł 
SIę o finał RadIa Swoboda w Monachium, a na paryski Gare 
de I'Est ~ojechał jako 28-latek. Nagrody 1995 zastały go na 
mansardzIe Montmar~re w zapchanym książkami pokoiku. 
Brązowa ku~tka z. prązkowanego materiału welwetu staje się 
mundurem Jego lIcznych młodych entuzjastów. 

W trzech c~ęści~ch powi.ęści wątki biograficzne i histo­
ryc~n~ przeplatają SIę zręczme, prowadząc - jak w roman 
p.o!fC1er - do rewelacji zakończenia w tytułowym "testamen­
Cle. 

Bohaterką powieści jest Charlotte Lemonnier (ur. w 
1903),. córka .lek~r:za,. Nor!=>erta i młodszej o 20 lat od niego 
AlbertIne. OSIedlIlI SIę om na Syberii w r. 1905 i na zawsze 
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już w Rosji pozostali, z rzadka odwiedzając rodzinne Neuilly 
s/Seine. Babka narratora jest więc 100% Francuzką, on sam, 
formalnie, tylko ćwierć-Francuzem. 

W lipcu 1914 II-letnia Charlotte wyrusza w odwiedzi~y 
do Paryża, by utkwić tam na czas wojny. Wraca dobrowolme 
w 1921 w ekipie Czerwonego Krzyża - i odnajduje matkę, 
która wita ją okrzykiem: "Przez wszystkie te lata bałam się 
jednego: że wrócisz!" (s . 81). Czemu więc wróciła? - "by 
dzielić się cierpieniem", "żyć pragnieniem położenia końca -
cierpieniom", - "żyć na krawędzi przepaści". Francja jawi się 
we wspomnieniach jak Atlantyda, ~kamieniała we W~p~>Il!­
nieniach Belle Epoque, Rosja - krajem, do którego wJezdza 
się łatwo - na zawsze (s. 82). Za diagnozą tą stoją doświad­
czenia z okresu Rewolucji i okresu stalinowskiego, z całym 
repertuarem przeżyć więziennych , łagrowych, głodu i 
poniewierki, gwałtów. I p~esiedleń, w wyniku .~tóryc~ Cha~­
lotte znalazła się ostateczme nad Wołgą w poblIzu "BoJarska , 
w starym zapuszczonym domu z balkonem otwartym na 
nieskończoność stepów. Opisy tego widoku stwarzają klimat 
powieści: pochylona nad robótką babka snuje dzieciom opo­
wieści o Francji - ,,Atlantydzie", recytuje wiersze ~audelaire'~ 
i Nervala i uczy, jak być Francuzem. Skuteczme. Szkolm 
koledzy narratora obrażają go wzgardliwym przezwiskiem 
"Francouz! Francouz!". 

Z ojczyzną babki łączy narratora przede wszystkim języ~ 
i literatura. Jest on od dzieciństwa dwujęzyczny. FrancuskI 
jest dla niego oczywistym środkiem p,?rozumiew~nia z ro­
dziną: dialecte familial, notre patOls demestlque. Poza 
gronem rodzinnym mówiono z otoczeniem po rosyjsku . 
narrator był Alioszą a babka Szurą Norbertowną· Czyta SIę 
dużo i wyłącznie po francusku. Na kartach książki odżywają 
moje własne lektury: Jules Verne, Daudet i echa patetycznych 
wierszy Berangera i Victora Hugo. Narrator widzi ~osję en 
franrais, w oderwaniu od tła. Jest Francuzem, me będąc 
Francuzem. Bo rzecz w tym, że istotnie nim nie jest. Prze­
kornie nasuwa się pamięci nieboszczyk Łysenko, który 
lansował w latach 1950-ych głośne teorie o dziedziczności i 
potędze wpływów otoczenia. 

"Jak być Francuzem?" - sam siebie zapytuje narrator i 
odpowiada: nie traktować Francji jako gabinetu osobliwości, 
prowadzić normalne życie i odczuwać je ne sais quoi de 
franrais, esencję bycia Francuzem, co nie da się ująć w słowa: 
le souffle franrais. 
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~zytelnika polskiego wiele może w b 
cuskim zainteresować i skłonić do s .tym est~~l1er:ze fran-
to, że pisząc w obcym języku zdob nuc~a analo~H .. NIe. tylko 
z tym laury. Polak potr l'." W~a s~ę uznante 1 zWIązane 
h d . " an. IęC nte tylko . k 

c o Zł. Charlotte przesyłając wnuk ·" Od Języ tu 
ment" pr k · ". OWI staromo ny "testa-ze azuJe mu raczej d . d ·k . . 
he~ita~e n~ż decyzje spadkowe (l~st~7zńe;'I . a~gIelskIego 
wac dZIedzIctwo Franc·i-Ad d . WIęC. wypróbo­
niż Francji Mitterranda Kanfity y Z przełom.u stulecI raczej, 

d 
. on rontacJa Z dntem d . . . 

wypa a surowo i boleśnie N· , . zIsIeJszym 
narratora: stanowisko . e · .Ie sWIadc~y to o. pro-rosyjskości 
izolacji Rosji od Zacho~ go ~est lk°twIerdze~Iem ~zczelności 
ale i "pod Gorbaczowem';';' n~e ty o ełw okre~Ie sta!mowskim, 

Makine t ak· ' az po prz amanta baner. 
r tUJe ten temat w L " sowo ro .. . " e testament margine-

, ZWIPjąC go zapewne szerz . ś . . . 
powieści ("La fille d'un Heros d 1'0 ~e ~cz~ n.IeJSZ,~J swojej 
do której nie miałam dostępu we P ntonal .. ovIettqUe , 1990), 

C d · ortug H. 
~ . ecy?uJe o poczytności książki we Fran .. ? 

OCZywiSCle, bIOgrafią autora. M śl· k cJ~. Poza, 
poprawna ale nie kolokwialna fiY ę, ze uro dobrej prozy, 

d T rancuzczyzna - i opisy p 
ro y. ym ostatnim powieść zawdzi cz rzr.­
"Goncourt des steppes" (Le Mo nd 2 ~I a tytuły recenzJI: 
mother's steppes" (Th E o e, 1995), "In grand­
staroświeckość Charlo:r '!ropedan, 3. IV 19~6). Wreszcie -

. . e I swa a Z Jaką snuje . , . 
WIzycIe cara Mikołaja w 1896 m b . opowIescI o 
bourgu, powodzi w Pa . u w ' .e~u. a?kietu w Cher­
objęciach kochanki O ryz 1910 I.sr~llercI prez. Faure'a w 
seksie a heroiną P~wi:śt::eJ.~a~: ;Ó;'I dSIę ra~ze~ o ~iłości niż 
rówieśniczka. s re. Ie roycIa l mOJa prawie 

30 IV 1996 
Feij6 (Portugalia) 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

"DZIENNIKI" KAROLA IRZYKOWSKIEGO 

"Dzienniki" Karola 
Irzykowskiego 
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Zachowane Dzienniki Karola Irzykowskiego składają się 
Z ąterech części, bardzo różniących się rozmiarami i charak­
terem. Najobszerniejsza jest część pierwsza: zapiski z lat 1891-
1897. Zaczynając prowadzić Dziennik Irzykowski miał lat 18. 
Notował przede wszystkim pomysły literackie, projekty, 
własne wiersze, próby dialogów ale także rozgrywki szachowe. 
Przepisywał obszerne fragmenty cudzych utworów w języku 
niemieckim - był wówczas studentem germanistyki we 
Lwowie. Właśnie charakter części pierwszej sprawił, że Stefan 
Kisielewski, któremu córki Irzykowskiego powierzyły wkrótce 
po roku 1956 sprawę wydania, uznał za możliwe podpisanie 
z wydawnictwem Czytelnik, umowy na wydanie w y b o r u 
Dzienników. Ojciec Kisiela, Zygmunt, był kolegą Irzykow­
skiego w redakcji Rob tnika i obie rodziny łączyła przed 
wojną przyjaźń; Irzyko ski bywał u Kisielewskich w domu, 
Kisiel odwiedzał Irzykowskiego. 

W roku 1960 Stefan Kisielewski powierzył mi dokonanie 
wyboru z zachowaniem warunków podpisanej przez niego 
umowy i dość arbitralnie ustaloną objętością przyszłej książki . 
Każdy wybór jest amputacją ale starałem się postępować jak 
ogrodnik, który zmuszony do zmniejszenia powierzchni ogro­
du stara się zachować przynajmniej jeden lub dwa egzempla­
rze każdej rośliny . Bardzo chciałbym doczekać wydania 
pełnego tekstu i sądzę, że dokonany przeze mnie wybór 
stanowi przekonującą do tego zachętę· 

Już w roku 61 - chcąc zamieścić jak najwięcej w za­
kreślonych umową wydawniczą zbyt ciasnych ramach -
proponowałem by część drugą: "Dziennik o Basi" wydać w 
osobnej książce wraz z "Trenami" Kochanowskiego i esejem 
Irzykowskiego "N urt uczucia w T renach", z tomu "Słoń 
wśród porcelany" (1934) , "Dziennik o Basi" jest prowadzo­
nym codziennie zapisem trzech miesięcy umierania chorej na 
wodną puchlinę córeczki. "Dziennik o Basi" był kontynuo­
wany jeszcze przez siedem lat po jej śmierci. "Nurt uczucia w 
Trenach" jest szczególnym świadectwem, jak wybitne dzieło 
literackie pomaga porządkować naj cięższe doświadczenia 
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osobiste a zarazem, jak doświadczenia pozwalają dopiero w 
pełni rozumieć literaturę. Nie wątpię, że tak skomponowana 
książka wejdzie prędzej czy później do kanonu literatury 
polskiej. 

Międzywojenne dwudziestolecie było okresem najwięk­
szej aktywności pisarskiej Irzykowskiego. Wszystko, co zdążył 
~koń~yć, publikował bez żadnych przeszkód. Zachowany 
dZlenmk z lat 1932-39 stanowi raczej margines Jego twór­
czoś~i. Pewne. frag~enty ':V)'dały mi się zbyt skrótowe i przez 
to ~Iezro;~mlałe ml~o wIelokrotnej, uważnej lektury i pełnej 
zna)omOSCI wszystkich utworów Irzykowskiego, dlatego je 
opuszczałem. Natomiast wydawnictwo skorzystało z formuły 
V\)'boru, by b~~apelacyjnie usuną~ nieżyczliwe opinie o paru 
pIsarzach, mme) zrzesztą o Iwaszkiewiczu a głównie o Julianie 
Przybosiu: k~óry odmawiając solidarności z opozycyjnymi 
zachowamaml swych kolegów, był wówczas pupilem władz, 
mimo iż w roku 1958 na wiadomość o zamordowaniu Imre 
~agy'a zwrócił legitym~cję partyjną. Bezradny wobec wydaw­
n~ctwa, dla równow~1 usunąłem z własnej woli jakieś trzy 
meprzychylne zdam a na temat Antoniego Słonimskiego, 
kt~ry w tyI? o~esie nie miał możliwości udzielenia publicz­
ne) odpOWIedzI. Ale ogłoszony ostatecznie tekst nie zaciera 
ani krytycznego stosunku Irzykowskiego do Przybosia, ani 
głębokiej urazy, jaką żywił wobec Słonimskiego. Antoni 
Słonimski, zaprzyjaźniony z Boyem, po wydaniu "Beniamin­
~" o~ło.sił zjad.liwy felie~~n. Irzykowski poczuł się bezbronny 
I bolesme zramony a KiSIel, który jako młody człowiek był 
świadkiem jego reakcji, do końca życia niezbyt lubił Słonim­
skiego, co jedynie w bardzo skrom nym stopniu było od­
wza)emnia~e. W ~d~iu C~ytelnik~ zostały usunięte opinie 
a me analIzy, zdama I akapIty, a me całe partie. Zasadnicze ' 
poglądy Irzykowskiego nie uległy z całą pewnością defor­
macji. W otwierającej książkę przedmowie, Stefan Kisielewski 
zwrócił uwagę czytelników, że "wydawca usunął pewne w ten 
czy w inny sposób ~ątpliwe czy drastyczniejsze fragmenty" a 
redakt<;>rka ~dawmctwa w podpisanej nocie, mniej więcej 
~etelme o~lsała, co zostało opuszczone. Nota "Od Redakcji" 
me wspomma o charakterze cięć, dokonanych przez instytu­
cjonalną cenzurę polityczną dopiero w części czwartej, 
o?ejmującej o~es okupacji hitlerowskiej do połowy powsta­
ma warszawskiego. Jest to część szczególnie zajmująca, także 
~a szersze) pu?liczn<;>ści, n.ie tylko osó~ zainteresowanych 
lIteraturą I zyclem lIterackim. Po raz pIerwszy Irzykowski 
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łączy swe stałe zainteresowania intelektualne z doskonałymi 
opisami życia codziennego. W dziennikach ~ojennych a~i 
jedno zdanie nie zasługiwało na opuszczem~. Ic:zyk<;>wskl, 
odczuwając dotkliwie obecność okupantów memleckich w 
ostatnich miesiącach wojny, zdawał sobie dobrze sprawę z 
ponurych perspektyw na przys~łoŚć. Mimo bru~alnych inl?e: 
rencji cenzury, czytelnik wydama z roku 1964 me mógł mlec 
wątpliwości na temat braku wszelkiego entuzjazmu Irzykow­
skiego wobec tego, co miało nastąpić. Karta tytułowa "Nota­
tek z życia, obserwacji i motywów" zawierała informację: 
Wyboru dokonał Andrzej Dobosz, Wstępem opatrzył Stefan 
Kisielewski. T ak więc uważam, że obaj firmowaliśmy to wy­
danie. W ciągu następnych dziesięcioleci, do ostatnich m~e­
sięcy Jego życia, spotkałem Stefana Kisielewskie~o kilkadZIe­
siąt razy, w Warszawie i w Paryżu. Bywałem u ~ lego w do~u 
i odbywaliśmy długie spacery. Słyszałem od NIego rozmal~e 
złośliwości ale nigdy nie powiedział mi jednego złego zdama 
o moim wyborze. W roku 1985 Kisielewski rozmawiając z 
Wojciechem Skalmowskim już od paru lat podpisywał tekso/ 
w Kulturze własnym nazwiskiem a możliwość wydawama 
poza cenzurą zmuszała oficjalnych wydawców krajowych ~o 
znacznej ustępliwości. Ale sam Kisiel debiutował w InstytUCIe 
Literackim pod pseudonimem dopiero w r. 67. W początkach 
lat 60-tych myśleliśmy przede wszytkim o zaprzepaszczonych 
na zawsze rękopisach i wydawanie tego co można, choćby w 
części, wydawało się roztropne. 

Andrzej DOBOSZ 

Bolszewizm i Buła 

Pan Jan Chodakowski, dyrektor zasłużonego londyń­
skiego wydawnictwa "Puls" i redaktor nie ukazującego się j~ż 
(niestety!) czasopisma pod tymże tytu~em, je~t z wykształcem~ 
architektem ale z temperamentu hIstorykiem-szperaczem I 
jego znakomita rubryka "Sow-Show" we wspomnianym 
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piśmie zawierała zawsze j~ąś smaczną niespodziankę z ga­
tunku ,,,a o tyJ? wszyscy Jakoś zapomnieli ... ". Wznowiona 
przezen przed kilku tygodnia~i książka Jana Parandowskiego 
~1895-!978) o początkach rezymu bolszewickiego w Rosji* 
Jest tez ~aką mespo~zianką. Jak czytamy we wstępie "Od 
wydawcy.: " ... prózno szukać [jej] w naj dokładniejszych 
n~w.et. bl?grafi~ch ~órczości ~ana Parandowskiego. Że 
ks~ąz!ci tej, napIsanej we LwowIe w ciągu dwóch letnich 
mles~ęcy ~oku 191.9 [i w tymże roku wydanej w Stanisła­
wowIe) me ~nawlały państwowe wydawnictwa PRL-u - to 
o~ywlste, -?Igdy je~n~ ?ie ukazała się także ani w drugim 
~blegu, am po zmes~e-?lU cenzul)" Milczy o niej krytyka 
ltteracka, w szczególnoscl znawcy. pIsarza, milczy sowietologia. 
[ ... ] Egz~mplar:z ~ ... ], ~tóry .stał SIę podstawą niniejszej edycji, 
pochodzI z ~Ibl~oteki. Umwersyteckiej we Wrocławiu [ ... ] 
obok ?krągł~J pIeczęcI Biblioteki Uniwersyteckiej widnieje 
[na n~m] 'pIeczątka podłużna: DRUKI WYŁĄCZONE. 
Zesłame .me:'Ygodnej ks~ążki do d~iału prohibitów przy­
puszczalme (I paradoksalOle) oszczędzIło autorowi niejednego 
kłopotu w minionych latach". 

?- teg~ż. wstę.p~ dowiadujemy się nieco szczegółów o 
O~?lt.c~nosclach Jej po~st~~,i~. Pierwszą wojnę światową 
pozmeJszy autor "Kt;ól~ zycla .1 ,,Alche~ii słowa" spędził -
Jak podaJ~.~ader <;>g?l~llk0w.0 bl<;>grafie pIsarza - "internowa­
ny :' ~OSJ1 ; z ksl~zki wymka, ze mieszkał głównie w Sara­
towle I stamtąd tez obserwował rozwój wypadków 1917-go 
roku. Jako lwowianin był wówczas obywatelem austriackim 
co d~wało pe:,ną ochronę przed samowolą czerezwyczajki i 
co -?Iewątpltwle pomo.gło ~u :v wrjeździe stamtąd. Tę jedną 
~ pl~rwszych w polskim plsmlenmctwie relację o źródłach i 
Istoc.le przewrotu bolszew.i~~ego napis~ł, poni~waż - jak sam 
powIada w "Pr:zedmowl~ - "od pIerwszej chwili mego 
powrotu ~o kraju zauwazyłem, że mówi się o bolszewizmie 
bardzo wIele, ale o tym, czym jest naprawdę, wie się bardzo 
mało" . 

W te) chwili wie się o tym dużo, więc nie ma sensu 
streszc~ame w tym. omówieniu wszystkich obserwacji Para n­
dowski~g?, w~~o Jednak P?dkreślić trafność większości jego 
uogólme-? Kslązka sk!ad~ Slę"Z. dwóch części zatytułowanych 
"Bolszewlzm w podZIemIach I "Bolszewizm u władzy" . Już 

* Jan ~ar~ndowski, "Bolszewizm i bolszewicy w Rosji", (2-e wyd.) 
Puls PubhcatJOns Ltd ., Londyn 1996, 228 str., ISBN l 859170536. 
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pierwsze zdania pierwszej części określają bardzo wyrazme 
stanowisko autora: "Bolszewizm jest objawem specyficznie 
rosyjskim. Wyrósł, rozwinął się i wybujał na gruncie 
rosyjskim, a chociaż widzimy go nieraz i daleko poza 
granicami Rosji, to przecież nie traci on nigdy swej łączności 
z pniem rodzinnym. Rosyjski jest bolszewizm takim, jakim go 
zrobiła Rosja, która na tle teorii socjalistycznych i komu­
nistycznych wypracowanych na Zachodzie, wyhodowała tuch 
potworny, wszystko niszczący, bezużyteczny". Mimo, że w 
dalszych rozdziałach znajdujemy trochę stereotypowych 
ogólników o "duszy ~osyjskiej " (tudzież niezb~ fortunne 
demonizowanie roli Zydów w tych wydarzeOlach), sądy 
autora oparte są raczej na rzeczowej ocenie ówczesnej sytuacji 
społecznej i historycznej Rosji, niż na "etnopsychologicznej" 
mitologii. Parandowski silnie podkreśla wyobcowanie nader 
cienkiej warstwy wykształconych Rosjan (w tym takż.e 
utopijnych rewolucjonistów) od głównego trzonu ludnOŚCI, 
przeważnie mas chłopskich o bardzo niskim poziomie kultu­
ralnym. Podkreśla też brak zdolności ówczesnego społe­
czeństwa rosyjskiego do samoorganizacji i jego bierność -
obie cechy wyhodowane przez stulecia autokratycznego 
etatyzmu. Naruszenie tej tradycyjnej struktury przez wojnę i 
rewolucję marcową spowodowało chaos, z którego skorzystali 
bolszewicy - jedyna grupa mająca jasny program (= absolutna 
władza ze wszelką cenę!) · 

Pisząc swą książkę w półtora roku po sztutmie bol-
szewików na Pałac Zimowy i na rok przed bitwą o Warszawę, 
Parandowski miał wrażenie, iż pisze o potwornym, ale 
przejściowym wybryku historycznym, który nie może długo 
trwać. Niemniej poświęcił owej "efemerydzie" (która miała go 
później dopaść i trzymać w swym uścisku per procura aż do 
śmierci) dużo uwagi i refleksji. Jego dziełko ma wartość nie 
tylko zabytku literackiego i zasługuje na dyskusję także i 
dzisiaj, zwłaszcza mocno w nim podkreślona destruktywna 
siła nihilizmu, ignorancji i karierowiczostwa, którą Paran­
dowski uważał za spiritus movens bolszewizmu. Dzisiejsza 
sytuacja Rosji jest naturalnie odmienna od tej sprzed 80-ciu 
lat - ale czy osiemdziesiąt lat (i to jakich!) wystarcza, by 
radykalnie "przeorać duszę społeczeństwa" to problem, na 
któty różnie zapatrywać się można. W każdym razie póź­
niejszy "olimpijczyk" - rzekomo zupełnie nie orientujący się 
w sprawach politycznych - wykazał tą książką, że i na 
współczesność potrafił patrzeć bystro i trafnie. Ta refleksja 
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nad. ~olszew~zmem powstała prawie równocześnie ze słynnym 
z .nIeJaSn?ŚCI metafizy'cznym twierdzeniem Heideggera: Das 
Nzchts mchtet (= "NICOŚĆ unicestwia") i właśnie jej "zakres 
tematyczny" ukazuje, w jakiej to dziedzinie zdanie to nabiera 
konkretnego choć przerażającego sensu. 
. Tu jako r~cenzent przesiądę się na niższego, ale nale­
zącego do tegoz gatunku konia. Jest nim satyryczno-grotes­
kowa.~owieść (.!~) Ławryn~wicza**, napisana już po upadku 
polskiej mutacJl bolszeWIzmu, ale wciąż się nim jeszcze 
pasąca. W tzw. blurb 'ie, czyli zachwalającej książkę notce na 
okł~dce, czytaI?Y: ,,(Kap~tan Car' to w jakimś sensie groteska 
słuząca . zabaWIe, a także teatr z dużymi kukiełkami (czy 
kukłamI?), lub po prostu dobrze napisana, z wyobraźnią, 
artystyczna satyra na wojsko, wykpiwająca w nim chamstwo 
i absurd. Ideologiczne szaleństwo kapitana Cara, smutno­
komiczne,. tkwiące głęboko w realiach dziejów tego świata, 
ukazane Jest w sposób mistrzowski, jak w najlepszych 
sztukach współczesnego teatru. Kojarzy mi się z M. Ghelde­
rode". (Podpisane: Józef Kurylak). Zachęcony tym peanem 
przeczytałem tę rzeczywiście zabawną miejscami książeczkę, 
ale z.autorem "Wędrówki mistrza Kościoła" kojarzyła mi się 
raczej słabo; jeszcze zaś mniej z Michaiłem Bułhakowem, 
którego z kolei przywołuje sam Ławrynowicz w zamiesz­
cz~ny~ n~ k~ńcu książki wywiadzie. Omawiana powieść jest 
w Isto~le cIągIe~ groteskowych szkiców, opisujących przygdy 
postacI o nazwIsku "Buła Jan, magister filozofii", która w 
197: r. trafia ~a półroczny kurs we wrocławskiej Szkole 
~oJsk ZmechanIzo~anych, zachowaniem swym doprowadza 
kilku po.doficer~,: l dowód~ę do szaleństwa (dosłownie), po 
cz?,~ ~nIka w nIeJ~no.-maglcznych okolicznościach. U spodu 
ksIązki WY,cz.uwa SIę n!ezdecyd~wanie autora, czy ma to być 
uwspółczesnIony Szwejk, czy tez raczej polska wersja Aleksan­
dra Zi.nowiewa z le~m ukłonem w kierunku Marqueza i 
Rus?dIego."Na wszelki. wypadek oba te kierunki "znajdują 
s~.óJ wyraz : w~tek WOjskowy to szereg konfrontacji Buły z 
nIz~zym ~stabltshmentem wojskowym, a wątek satyry 
polttyczneJ to groteskowa miłość tytułowego kpt. Cara do 
~e~ni~a Breżniew~, kulminująca w fantasmagorycznej scenie 
~mIercI .tego ostatnIego; z boku drobniejsze cuda, zjawy senne 
l fantazje, całkowicie dowolne i raczej nieinteresujące. 

** Marek Ławrynowicz, "Kapitan Car" (Biblioteka Magazynu Lite­
rackiego, t. IV), Wyd. WKMS, W-wa 1996, s . 166, ISBN 8385665234. 
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Książkę odkłada się z poczuciem, że coś t~ zost.ało 
zmarnowane i to nie całkiem z winy autora. Jego Język Jest 
soczysty Ci mam tu na myśli nie tylko sło~a na ch ... , d .. . , i 
p ... ), dialogi zgrabne, pewne pomysły całkiem ~abawne - alt; 
całość zdecydowanie chybiona. Podejrzewam, ze nawe~ tut~J 
mamy jeszcze do czynienia z dalekim echem o.w.eJ unt­
cestwiającej nicości, o której była mowa powyzeJ. Au~or 
przeżył sporą część swego życia w PRL-u, był w P~-ow~kim 
wojsku - i chciałby się za to jakoś o~egrać, ~hocla:-by pIS~C 
satyrę. A to - zupełnie nie wychodz1. Kog~z. bO~lem. ~o.z~ 
bawić wyśmiewanie Breżniewa z przyległosclaml d~lslaJ .. 
Komunizm był groźnym błazeństwem, lecz z chWIlą gdy 
wyparowała groza, pozostało tylko błazeńs~o - jedyne 
zjawisko na świecie absolutnie odporne na kpmę· 

M. BROŃSKI 

Nadesłane nowości ·wydawnicze 
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wa. 

PALIJ (Michael) . The Ukrainian­
Polish Defensive Alliance 1919-
1921. An Aspect of the Ukrainian 
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"Kuriera Litewskiego". Nakł. Ed­
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CHIAROMONTE (Nicola). Gra­
nice duszy. Str. 408. Wyd. Czytel­
nik, Warszawa 1996. 

CZARNIK (Oskar S.). Ideowe i lite­
rackie wyboryr "Robotnika " w 
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Biblioteka Narodowa, Warszawa 
1996. 
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Red. Henryka Kowalskiego i Mar­
ka Kuryłowicza. Str. 165. Wyd. 
Uniwersytet Marii Curie-Skłodow­
skiej, Lublin 1996. 

PĘKALA (Teresa). Secesja. Konkre­
ryzacje i interpretacje. Str. 76, il. 
Wyd. Uniwersytet Marii Curie­
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Sevdalinka. Str. 118. Wyd. Pogra­
nicze, Sejny 1995. 

KRASNOGRUDA. Nr 5, wiosna 
1996, Sejny. 

BERGER (Wiesław Adam). Za p6ź­
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1.5.96 
W Wilnie powstał Instytut Polski. Mieści sięvon tymczasowo w b. 
siedzibie konsulatu generalnego przy ulicy Svitrigailos 6. Mimo, 
że placówka nie posiada budżetu i etatów, rozpoczęła już swoją 
działalność. 

6.5.96 
Na zaproszenie Polskiego PEN Clubu ma przybyć w najbliższy~ 
czasie do Polski wybitny pisarz białoruski Wasyl Bykau. WygłosI 
odczyty w Krakowie i Warszawie o współczesnej literaturze 
białoruskiej. 

7.5.96 
Zmarł w Poznaniu w wieku 84 lat Aleksander Rogalski, wybitny 
publicysta, historyk i krytyk literatury. 

14.5.96 
Profesor Tadeusz Chrzanowski obchodził 70-lecie urodzin. 
Wybitny historyk sztuki, wykładowca na KUL, UJ i. AS",:. W 
związku z tą rocznicą otrzymał medal od Stowarzyszema Histo­
ryków Sztuki. 

16.5.96 
Odbyła się I Przemyska Wiosna Poetycka zorganizowana stara­
niem Wydziału Kultury Urzędu Miasta, Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej i Klubu ,,Niediwiadek". Do Przemyśla zjechało szereg 
wybitnych 'poetów, tłumaczy literatury i krytyków. 

20.5.96 
Polski PEN Club zorganizował uroczysty wieczór poświęco~y 
wybitnemu poecie litewskiemu Balysowi Sruodze w stuleCie 
urodzin. W czasie wieczoru przemawiali Algis Kaleda z 
Uniwersytetu Wileńskiego i Kornelijus Platelis z Litewskiego 
PEN Clubu oraz prof. Mieczysław Jackiewicz. Fragmenty "Lasu 
Bogów" Balysa Sruogi czytał Andrzej Szczepkowski. 

22.5.96 
Poznańskie Wydawnictwo "Kurpisz" zaprzestało wydawania 
ogólnopolskiego dwutygodnika Iiterack~ego No'!'y Nurt. Je~t .to 
dotkliwa strata. Nowy Nurt był interesującym pismem skupiają­
cym młode talenty i osiągnął imponujący nakład, jak na tego 
rodzaju wydawnictwo, 5 tysięcy e~zempla.::zr' Redakcja ~owe~o 
Nurtu zamierza kontynuować swoJą pracę I jest w poszuklwamu 
sponsora. Miejmy nadzieję, że taki się znajdzie. 
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24.5.96 
Zmarł w Krakowie w wieku 75 lat Marek Rostworowski, 
wybitny historyk sztuki i muzeolog. W latach 1991-92 był 
ministrem kultury i sztuki RP. 

28.5.96 
Zmarł w Warszawie w wieku 86 lat Stefan Jędrychowski, jeden 
z czołowych działaczy komunistycznych, którego kariera po­
lityczna zaczęła się przed wojną na Uniwersytecie Stefana Bato­
rego w Wilnie. 

2.6.96 
W 400-lecie Unii Brzeskiej papież ustanowił metropolię grecko­
katolicką w Polsce. Arcybiskupem metropolitą został bp. Jan 
Martyniak. W skład metropolii wchodzą archidiecezja prze­
mysko-warszawska i wrocławsko-gdańska. • IV Zjazd Stowa­
rzyszenia Pisarzy Polskich wybrał nowe władze: prezesem został 
Marian Grześczak, wiceprezesami Julia Hartwig, Janusz Odro­
wąż-Pieniążek i Iwona Smolka. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
liczy obecnie 845 członków. 

9.6.96 
W Hajnówce zakończył się Festiwal Muzyki Cerkiewnej, na 
którym wystąpiło 29 zespołów chóralnych z 12 krajów świata. 

14.6.96 
Ruch Stu i i Narodowy Ruch Ukrainy są inicjatorami szeregu 
spotkań i dyskusji polityków polskich i ukraińskich. Efektem 
tych prac jest wspólny dokument "Strategiczne partnerstwo 
Polski i Ukrainy" podpisany przez wielu wybitnych polityków 
polskich i ukraińskich. Ponadto powstało Forum Polsko­
Ukraińskie w Warszawie i Forum Ukraińsko-Polskie w Kijowie 
z inicjatywy przewodniczących parlamentarnych komisji spraw 
zagranicznych Polski i Ukrainy. Wstępne posiedzenie odbyło się 
14-go czerwca, a następne ma się odbyć w czasie wizyty 
prezydenta Ku zmy w Warszawie. 

17.6.96 
W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 
została otwarta wystawa "Wnętrze - Józef Czapski". Wystawa ta 
była prezentowana uprzednio w Muzeum Narodowym w 
Krakowie w dniacb 3.4.-19.5. br. 

24.6.96 
W Pałacu Staszica w Warszawie staraniem Wydawnictwa 
"Wokół Nas", Wydawnictwa Polsko-Niemiecł\iego, PiW-u i 
Towarzystwa Demokratyczno-Społecznego odbyła się promocja 
książki Jana Józefa Lipskiego: "Powiedzieć sobie wszystko ... 
Eseje o sąsiedztwie polsko-niemieckim" oraz promocja książki 
zbiorowej ,,Jan Józef. Spotkania i spojrzenia. Książka o Janie 
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Józefie Lipskim". Ponadto nastąpiło wręczenie .nagród im. JJ. 
Lipskiego za prace magisterskie ,,95". Spotkame było prowa­
dzone przez Jerzego Jedlickiego. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

22.5.96 BI S f 
Zmarł w Londynie w wieku 88 lat Aleksander um. ze 
oddziału operacyjnego 5 Karpackiej Dywizji P~echoty. w 2 
Korpusie w czasie wojny. Po wojnie prof~s?r Polskiego Umwer: 
sytetu na Obczyźnie, autor szeregu kSlązek oraz opracowan 
historycznych. 

30.5.96 .. L ' k· 
Zmarł w Bolonii w wieku 77 lat Ryszard KaZimierz . ew~ns !' 
b. żołnierz Drugiego Korpusu, historyk, profesor polomstyki um­
wersytetu w Udine, autor wielu prac o stosunkach polsko­
włoskich. 

1~96 , 
Po trzecb latach remontu, Bogusław Sonik, konczący swą 
kadencję dyrektor Instytutu Polskie.go w ~aryżu, dokonał 
uroczystego otwarcia Instytutu. B. Somk był pierwszym dyrek­
torem Instytutu po zmianach polityczny~h w Pol~ce. ~ ~993 
roku poważną część Instytutu zniszczył pozar, ogramczając j~go 
bardzo aktywną działalność. Budynek przy ul. Jean GOUjo." 
został generalnie przebudowany i zmodyfikowan! .. Otwarcle 
Instytutu było połączone z koncertem krak~wsklej ,,<?rupy 
Centrum" oraz wernisażem wystawy krakow~klch artY,~tow, I!t. 
"Impact. Art d'avant-garde a Cracovie a partir de 1945. ,wsrod 
innych prezentowano prace J. Beresia, T. Brzozowskiego, M. 
Jaremy, T. Kantora, J. Nowosielskiego, J .. Stern~, M. Desk?r, Ł. 
Skąpskiego. Ponadto w czerwcu odbyła Się s~rla koncertow, ~ 
których wystąpili: St. Soyka i Xavier Placld~s oraz z ~erll 
,Młodzi artyści z Krakowa" - S. Łabanowskl, E. Pyrek I S. 

Cierpik. Nową salę kinową zainaugurował pokaz filmu Jana 
Jakuba Kolskiego pt. "Grający z talerza". 

1.6.96 , 'E I· D't Znana powszechnie instytucja Aide a I g Ise. en. e re~s~ w 
swoim biuletynie podaje sprawozdani~ .ze swej ~zl~ła!noscl z~ 
rok 1995. Ogólna pomoc udzielona KosClOłom na ~wlecle wynosI 
65.622.360 dolarów. Z tego Europa Wschod~la o~rzym!lła 
28.534.149 dolarów. Podajemy ważniejsze pozycJe: .Blałorus -
939.931. Bułgaria - 226.840; Estonia - 40.376; Gruzja - 87.936; 
Węgry '- 2.649.335; Kazachstan i Azja Centralna - 397.708; 
Łotwa - 133.414; Litwa - 615.752; Polska - 6.201.230; Czech~ -
1.497.062; Rumunia - 1.564.471; Słowacja - 2.698.777; Ukrama 
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- 3.888.945; Rosja - 4.765.383 (obejmuje to dotacje dla Kościoła 
prawosławnego i katolickiego). 

2.6.96 
Został~ zawarta umowa między prezesem Radia Wolna Europa 
- Radia Swoboda a naczelnym dyrektorem Archiwów Państwo­
wych ~ Warsza.w~e o prz~~azaniu przez RWE archiwum progra­
~oweJ Rozgłosm PolskieJ. Archiwum ma być przekazane w 
CiągU roku. 

18.6.96 
Francuskie St~warzyszenie Krytyki Teatralnej i Muzycznej 
uznał? Andrzeja Seweryna za najlepszego aktora teatralnego w 
sezome 1995/1996. Nagroda została przyznana za tytułową rolę w 
sztuce Hugo von Hofmannsthala "Trudny człowiek". 

19.6.96 
~ Bibliotece. Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa 
H,ls~o,ryczno-Llterackiego miała miejsce prezentacja książki "Les 
verI!~s des uns et celles des autres. Points de vue de juifs et de 
chretJens sur la Shoah en Pologne" wydanej przez Editions du 
C~rf p~d. kierownictwem Daniela Tolleta. Poprzednio 11 czerwca 
mla.ł ~leJ~ce odczyt Aliny Witkowskiej prof. mL PAN na temat 
,,MickiewIcz po 200 latach: przemiany legendy". 

22.6.96 
W Muze~m Polskim w Rapperswilu została otwarta wystawa 
prezentuJ:tca malarstwo polskie na przełomie wieków która 
zgromadziła ok. 90 obrazów naj wybitniejszych malarzy ~olskich 
tego okresu. Wystawa została przygotowana przez Muzeum 
Narodowe w Warszawie i Zamek Królewski w Warszawie. 

27.6.96 
W Biblio!ece Po~skiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Histo­
ryczno-LI!eracklego o.dbył się odczyt dyrektora Biblioteki 
Narodowej w. Warszawie prof. Adama Manikowskiego na temat 
"RzeczpospolIta Szlachecka a absolutystyczna Europa". 

Listy do Redakcji 

Poznań, 11 czerwca 1996 r. 

Wlelce Szanowny Panie Redaktorze! 

W nr 11/95 Kultury ukazało się omówienie książki poświę­
conej stosunkom polsko-ukraińskim w latach 1989-19931

, której 
jestem współautorem. Autorem omówienia jest p. Bogumiła 
Berdychowska, były dyrektor Biura do Spraw Mniejszości 
Narodowych przy Ministerstwie Kultury i Sztuki. Książka uka­
zała się w r. 1994, a nie w r. 1995, jak podaje p. Berdychowska. 
Ma to duże znaczenie, gdyż autorzy zakończyli omawianie sto­
sunków polsko-ukraińskich na r. 1993, poza stosunkami poli­
tycznymi, które doprowadzili w zasadzie do połowy roku 1994. 

Jestem bardzo zobowiązany autorce omówienia za wska­
zanie uchybień, usterek i błędów, których nie uniknęli autorzy 
książki. Muszę jednak wskazać na pewne momenty, z którymi 
nie mogę się zgodzić. 

Niezależnie od autora, już po korekcie, Wydawnictwo wy­
drukowało błędnie, że 20% głosujących w referendum opo­
wiedziało się za niepodległością Ukrainy. W naszym tekście była 
mowa o ponad 90% głosujących. 

W nr 4/94 Biuletynu Ukraińskiego Ośrodka Studiów Wschod­
nich zamieszczone zostało omówienie ustawy z dnia 3 lutego 
1994 r. o tworzeniu lokalnych organów władzy i samorządu, z 
którego wynika, że przewodniczący rad wszystkich szczebli są 
wybierani w głosowaniu powszechnym2• 

Na pewno uchybieniem jest brak wzmianki na temat spot­
kania parlamentarzystów Polski i Ukrainy, w dniach 4-5 maja 
1990 r. w Jabłonnej k. Warszawy. Jednak pisząc o zapoczątko­
waniu spotkań polskich i ukraińskich mężów stanu miałem na 
myśli przede wszystkim premierów i prezydentów obu krajów. 
Cytowane na s. 84 książki dane dot. polskich audycji radiowych 
na Ukrainie zaczerpnąłem z urzędowego źródła , jakim jest 

l. Władysław Gill , Norbert GilI , "Stosunki Polski z Ukrainą w latach 
1989-1993", Wydawnictwo Adam Marszałek , Toruń-Poznań 1994, s . 
123. 

2. Ośrodek Studiów Wschodnich Biuletyn Ukraiński nr 4 , kwiec ień 
1994 , s . 12. 



218 LISTY DO REDAKCJI 

No.tatka Departamentu Konsularnego i Wychodźstwa MSZ z 
dma 4 lut~go 1994 ~:' otr~ymana ze "Wspólnoty Polskiej". Dane 
dot. polskich audycJI radiowych we Lwowie potwierdzili później 
Mar~k A. Koprowski w artykule pt. ,,10 Polskie Radio Lwów", 
zamieszczonym w Nowych Kontrastach3• 

. Ni.~ mogłem doczytać się stwierdzenia, jakoby N. Gili uwa­
zał, IZ t~mat. polsk?:ukraińskich stosunków kulturalnych 
wyczerpuje dZlałalnosc kulturalna mniejszości ukraińskiej w 
Polsce. Przeczy temu treść , choć skromna, rozdziału III, jak i 
tekst aneksu nr 5. 

. 'Yy.mieniając m~te~iał?', któr~ były 'podstawą opracowania 
kSląz~1 a?tork~ omowlema pommęła, me wiem dlaczego, takie 
pozycJe, Jak BIuletyn Ukraiński Ośrodka Studiów Wschodnich 
pUblikacj.e zamieszczone w Kulturze w latach 1992-93 ora; 
udostępmone autor~m książk~ materiały Ministerstw: Współ­
pracy ~ospodarczeJ z Zagramcą, Kultury i Sztuki oraz Spraw 
Zagramcznych. 

Pani B. Berdychowska ograniczyła się w swoim omówieniu 
tylko do wyszczególnienia negatywnych stron książki. Chciał­
by~ w ty~n. mi~jscu n.awiązać do stylu w jakim zakończyła 
sW,oJ~ omo~le.n~e ~W.I zacytować pewien aforyzm: "Kiedy 
mowlsz o, kl!"S zle me zapomnij na końcu pochwalić"4. Pragnę 
~aznaczy.c, ze. ~utorzy nie. ocz~kują ża~nych pochwał. Sądzę 
J~dnak, ze kSlązka obok mmusow ma mewątpliwie plusy, a te 
me zostały uwypuklone. 

Mimo niekw~stionowanych zasług p. Berdychowskiej dla 
spra.wy stosunkow polsko-ukraińskich wydaje mi się że nie 
powmna Ona w recenzji ujmować tak ,,subtelnych" ~kreśleń 
Jak np. "autorzy zdają się nie mieć świadomości" Kuriozalne' 
'tt'd'" '" Jes. s w~er zeme , ,,10 ręce opadają". Określenia takie, wyni-
k~Jące, Ja~ sądzę, z temperamentu p. Berdychowskiej, nie po­
wmny byc stosowane w tak poważnym czasopiśmie, jakim jest 
Kultura. 

.A~tor~y ?a. pewno nie mieli dostępu do tego typu ma­
tenałow, Jakimi dysponowała i z pewnością jeszcze dysponuje 
~. B. ~e~dy~ho~ska: Sąd.z~ j.ed?ak, że sytuacja ta nie dyskwa­
h~kuJe Ich I me umemozhwla Im napisania książki na wspom­
mal!y .teI?at, a taką możliwość jednoznacznie wyklucza autorka 
omowIema. 

Z wyrazami szacunku 
Władysław GILL 

3. Marek A . Koprowski, " Tu Polskie Radio Lwów", Nowe Kontrasty 
nr 3, marzec 1996, s. 18-20. 

4 . Antoni Regulski, "Kolacj a u Pascala", Poznań 1985, s. 61. 
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Szanowny Panie Redaktorze! 

Nie brak publicystycznych i prywatnych głosów utrzy­
mujących, że polska emigracja polityczna "uma~ła n~ n~e: 
podległość" w roku 1989, a to co pozostało .moze naJw~z~J 
pretendować do miana diaspory zarobkowej. Jednoczesme 
trudno oprzeć się wrażeniu, że niektóre ugrupowania partyjne 
_ może nawet większość polskich polityków? - minimalizują 
polityczne znaczenie wielomilionowej rzeszy polskich emigran­
tów. Czy zatem istotnie rola emigracji politycznej skończyła się 
z odzyskaniem niepodległości i czy polska emigracja ma 
zaniechać samodzielnej działalności politycznej, jest sprawą 
dyskusyjną· 

Prawdą jest, że główny cel emigracji niepodle.głoś~iowej 
osiągnięty w latach 1989-1990, miał paradoksalme ujemne 
konsekwencje dla tej formacji. Nie wszyscy jednak dzielą 
pogląd, że rola emigracji politycznej bezpowrotnie wygasła. O~: 
zyskana niepodległość i wstąpienie Polski na drogę demokracji 
wymagają dalszej wytrwałej pracy dla ich utrzy~ania. Zob~: 
wiązuje to również Polaków osiedlonych za gramcą· RozwoJ 
wydarzeń politycznych w Polsce potwierdza tę konieczność 
stwarza nowe wyzwania. 

Zadania jakie wyłaniają się przed polską emigracją w 
aktualnej sytuacji politycznej , zdają się głównie dotyczyć 
działalności opiniotwórczej, zarówno w Polsce jak i poza j~j 
granicami. Być może najważniejsze jest kształtowame 
pozytywnej opinii społeczeństw krajów osiedlenia, odnośnie 
spraw i interesów polskich. Przydatna w tej akcji byłaby pomoc 
ze strony polskich przedstawicielstw i placówek dyplomatycz­
nych niemniej dotychczasowe doświadczenia w tym zakresie są 
racz~j negatywne, należy zatem liczyć głównie n~ własne siły; 
Zadaniem równie ważnym wydaje się akcja mająca wywrzec 
wpływ na opinię w Polsce, zwłaszcza odnośnie treści now~j 
konstytucji i kształtu systemu ustrojowo-prawnego Polski. 
Trzecim celem powinno być bezkompromisowe przeciwst~: 
wianie się wszystkim zjawiskom i procesom mogącym zagrozlc 
demokracji lub niepodległości RP. 

Aby sprostać powyższym zadaniom potrzebny jest nowy, 
inny od dotychczasowych, typ politycznych organizacji emigra­
cyjnych. Organizacji nie uwikłanych w konflikty wewnętrzne, 
walkę o dotacje i ich podział, jałową działalność towarzysko­
zarobkową. Odpowiednimi wydają się polityczne kluby dysku­
syjne lub grupy opiniotwórcze, z konieczności mniej liczne, z 
potrzeby bardziej elitarne aniżeli organizacje starego modelu: 
Organizacje te powinny stosować nowoczesne metody pracy I 
mieć wewnętrzną strukturę opartą o bardziej swobodne formy 
kierowania ich działalnością. Jednakże organizowanie, oraz 
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d~g?trw~łe I?rowadzenie skutecznej działalności polityczno­
o.plDl~t,,:orczej. w warunkach diaspory, nie jest łatwym przed­
SIęwzIęciem. Historia emigracji usiana jest szkieletami efeme­
rycznych organizacji. Jedynie wyraźnie określona motywacja i 
uporcz~~a pra,c,a, zwłaszcza liderów organizacji, może 
zapewm,c trwa!osc zakładanego klubu lub grupy. 

<?procz ~zlałalności politycznej, dodatkowym zadaniem 
P?wI~na .byc rekon~trukcja p~~iązań pomiędzy polskimi orga­
~Iz~cjaml po~zczegolnych krajow osiedlenia, a także budowa 
siecI kontaktow ze środowiskami politycznymi w Polsce oraz 
stałe ~ykorzystywanie tej komunikacji. ' 

. Głow~y.m ~oim zamiarem jest zachęta do wznowienia 
dZla!aln~scl pohtycznej emigracji. Jest to bardzo trudne i od­
pO~ledzlaln.e za~anie. Może jednak dlatego, będzie to wyzwanie 
ktore, prz~cI~me do pracy politycznej młodą emigrację polską. 
W row~ej m!erze dotyczy to ambitnych działaczy starszego 
pokolema. NIe wystarczy powoływać się na aktualnie pro­
~adz~n~ pracę społeczną i jej sukcesy. Można bowiem ogra­
~llCZyC s~ę do ~rganizowania klubowych herbatek lub spotkań z 
mt~resującrml prelegentami - działalności także potrzebnej i 
po~ytec~?ej :- ale wówczas nie miejmy pretensji do miana 
emigracJI polItycznej. Tertium non datur! 

Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni 

dr Zygmunt STANKIEWICZ 

• 
Unionville, 15 kwietnia 1996 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Poniższe uwagi proszę traktować jako odpowiedź na list p. 
A. E~renkreutza (z-:szyt 577 Kultury) w sprawie kontrowersji 
wokół. autorstwa I nazewnictwa międzywojennej reformy 
szkolmctwa. Pragnę przypomnieć, że jeszcze w ubiegłym roku 
przes!ałem na. Pańs~ie ręce pierwotną wersję mojej odpowiedzi 
w t~j. spr~w!e. Wowczas odmówił mi Pan jej publikacji, 
uwazając, ze jes~ to. temat dla pism specjalistycznych. W zawar­
tych tam rozwazamach podkreśliłem m.in. brak wiarygodności 
Wacława Jędrzejewicza jako świadka prac nad reformą i 
promotora zasł?~ starszego brata Janusza, a przy tym i 
własnych. Zwrocałem przede wszystkim uwagę na usilnie 
pro~a~owane, choć niczym nie poparte zapewnienia Wacława o 
Is.tmemu tzw. "listów tokijskich", które mniej wyrobionym 
hlstoryk~m . posłużyły . później za swoisty aksjomat przy 
budowamu januszowo-jędrzejewiczowskiej teorii reform. W 
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szczególności zaś zwróciłem uwagę na mało poważne zabie~i 
Wacława Jędrzejewicza, mające na celu zupełne zatarcIe 
wybitnych zasług współtwórcy reformy, jakim był niewątpliwie 
Kazimierz Pieracki. W przypisach do "Wspomnień" Wacław 

. Jędrzejewicz okroił życiorys K. Pierackiego do banalnego 
wymiaru "nauczyciela", że posłużę się jednym tu. tylko 
przykładem. Nie zafałszowany biogram tego wybitnego 
reformatora (który był też kadrowym legionistą i jednym z 
przywódców podziemnej oświaty) znaleźć można w Polskim 
Słowniku Biograficznym. Zwróciłem również uwagę, że 
Kazimierz Pieracki nie mógł się bronić przed publicznymi 
atakami Wacława Jędrzejewicza, gdyż kilkadziesiąt lat 
wcześniej został zamordowany w Oświęcimiu. Cytując koron­
nych świadków oraz rekonstruując chronologię związanych z 
reformą faktów starałem się wykazać, że również i roszczenia 
Janusza Jędrzejewicza (niewątpliwie zasłużonego reformatora, 
choć chorobliwie ambitnego człowieka) miały po części 
charakter czysto tytularny. Na marginesie moich rozważań 
zarzuciłem p. Ehrenkreutzowi, że w swojej p~l~mice źró~ł~ 
jędrzejewiczowskie (czy nie miał on dostępu do zrodeł bardZiej 
niezależnych?) świadomie poddał starannej selekcji. 

Niestety, jak już wspomniałem powyżej, uwagi m~je uzn~ł 
Pan Redaktor za nie nadające się do druku, informując mOle 
jedynie że list mój przekazany został p. Ehrenkreutzowi. Prof. 
Piotr Wandycz, który lansował tzw. "reformę Jędrzejewiczów" 
i któremu przesłałem szereg liczących się dokumentów, nawet 
prywatnie nie zajął żadnego stan~wiska." . . 

Pragnąc tę polemikę ostateczme zakonczyc, skoncentruję Sl~ 
obecnie na wypowiedziach znawców tematyki reform. Otoz 
prof. Stanisław Mauersberg, którego Wacław Jędrzejewicz 
zwykł obszernie cytować, w liście do mnie stwierdził: "W 
pismach rzeczoznawcó~ nie spotyka się błędnyc~ ok.reś!e~ typu 
'reforma Jędrzejewiczow', czy 'ustawa JędrzeJewlczow, tak 
mogą pisać tylko ignoranci, bowiem Wa:;taw Jędrzejewic.z n!e 
uczestniczył w pracach nad reformą ( ..• ) . Dodał następOle, ze 

nowy ustrój szkolny i znakomite programy nauczania zostały 
~pracowane pod bezpośrednim kierownictwem K. Pierackiego". 
Nawiązując do braku precyzji w nazewnictwie reformy, prof. 
Mauersberg doszukał się interesujących analogii historycznych 
stwierdzając: ,,Jest oczywiste, że w określeniu 'reforma szkolna 
Jędrzejewicza' rola K. Pierackiego jest zagubiona, tak jak w 
nazwie 'reforma szkolna Wielopolskiego' zagubiono rolę Józefa 
Korzeniowskiego, który nad tą reformą pracował". W in~ym 
liście prof. Marian Walczak (redaktor naczelny Przeglądu Hlsto­
ryczno-Oświatowego). zapewnił mnie, że z treścią ?,e.rytorycz~~ 
(mojego sprostowama do Kultury W.M.s.) w pełni SIę. zgadza . 
Kopie powyższych listów są Panu RedaktorOWI ~na.ne. 
Natomiast odmiennego zdania był sam Wacław Jędrzejewlcz, 
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który w 1972 roku, w wydanych pod jego redakcją pamiętni­
kach brata Janusza "W służbie idei" (gdzie użyczył sobie 
miejsca na własny, obszerny rozdział dotyczący reform), 
domagał się publicznie uznania swojej historycznej roli, cytuję: 
"Reforma szkolna w Polsce jest związana z nazwiskiem nas 
obu: mego brata jako inicjatora i twórcy i moim, jako jego 
kontynuatora" . 

W marcu br., będąc w Warszawie, miałem okazję 
nawiązania bezpośredniego kontaktu z grupą historyków 
specjalizujących się w zagadnieniach historii oświaty i wy­
chowania. Spotkanie nasze odbyło się w gmachu PAN-u i wzięło 
w nim udział około dziesięciu osób. Warto jest więc przytoczyć 
niektóre opinie tego środowiska. Przede wszystkim odniosłem 
wrażenie, że moje stanowisko kwestionujące januszowo-jędrze­
jewiczowską terminologię reform (o Wacławie jako refor­
matorze nikt tu nawet nie wspomniał) zostało przyjęte z dużym 
zrozumieniem. Zastanawialiśmy się raczej jakie były główne 
przyczyny "zagubienia" reformatorskiej roli Kazimierza 
Pierackiego. Prof. Józef Miąso wyraził opinię, że terminologii 
jędrzejewiczowskiej w odniesieniu do reform używano w 
minionej przeszłości głównie w znaczeniu pejoratywnym, aby tę 
reformę zdyskredytować. Z drugiej zaś strony, odwołując się do 
jednej ze swoich publikacji, prof. Miąso stwierdził z naciskiem 
że "faktycznym twórcą ustawy z 11 marca 1932 r. był 
wiceminister Kazimierz Pieracki". Moi rozmówcy zgodnie 
ponadto podkreślali, że poważnym utrudnieniem dla badaczy 
tematu reform jest brak bazy archiwalnej, która w czasie ostat­
niej wojny uległa całkowitemu zniszczeniu. W związku z tym 
ktoś słusznie zauważył, że łatwiej jest badać okres kołłąta­
jowskiej Komisji Edukacji Narodowej, aniżeli nie tak odległą w 
czasie międzywojenną reformę szkolnictwa. Polemiczny list p. 
Ehrenkreutza skomentowano mniej więcej tak: dla historyków 
z listu tego wynika jedynie, że jego autor uczęszczał do 
przedwojennej szkoły. 

Kończąc pozwolę sobie zacytować prof. Mauersberga, który 
w 1982 roku tak oto pisał na użytek masowego odbiorcy: 
"reforma, przygotowana przez ministra oświaty Janusza 
Jędrzejewicza przy współudziale wiceministra Kazimierza 
Pierackiego i zespołu ich współpracowników, znalazła wyraz w 
ustawie sejmowej o ustroju szkolnictwa z 11 marca 1932 roku". 
Prawie że identyczne wypowiedzi znaleźć można w pracach 
innych historyków, że wymienię tu tylko Ługowskiego, Fal­
skiego, Araszkiewicza czy Bartnicką. Istnieje ponadto pewna 
~iczba pozycji pamiętnikarskich, które dobitnie poświadczają, 
ze rzeczowa strona reformy była przede wszystkim dziełem 
Kazimierza Pierackiego. Natomiast w spopularyzowanej wersji 
historii (niesłychanie ważnej jeśli chodzi o kształtowanie 
świadomości ogółu) dominuje niestety przerażająca ignorancja. 
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Częściową odpowiedzialnością za ten stan rzeczy obarczyć 
należy Wacława Jędrzejewicza. . " ., 

Zważywszy na powyższe fakty trudn.o Jest tu w o~ole mowlc 
o reformie Jędrzejewiczów" czy tez o "reformie Jędrze­
je:icza", gdyż w rzeczywistości była to ,,~efo.rma (Janusza) 
Jędrzejewicza-Pierackiego". Podobne. zastrzezema dotyczą tzw. 
"ustaw jędrzejewiczowskich", bOWiem autorem ust~wy. był 
Kazimierz Pieracki i on też (obok Janusza Jęd~ze~ewlcz~) 
bronił jej treści w wielu bardzo burzliwych wystąplema~h se~­
mowych. Okres obecny, będący okresem porządkowama naJ­
nowszej historii Polski, daje niepowtarzal~ą szansę, aby 
ostatecznie uściślić związane z reformą nazewmctwo. .. 

Będę Panu Redaktorowi bardzo wdzięczny za udostępmeme 
mojego listu czytelnikom Kultury. 

Z poważaniem 
dr WM. SZCZYGIELSKI 
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