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Wielka niemoc albo promocia 

Przed wielu laty Xawery Dunikowski pytał pono Wło­
dzimierza Sokorskiego, naonczas ministra kultury (1952-
1956), czy wie, kto był ministrem kultury we Francji za cza­
sów Balzaka. Sokorski nie wiedział. "N o widzi Pan - ucieszył 
się mistrz - a o Balzaku pan słyszał!" Politycy rządzący Polską 
zdają się być niezbyt świadomi, iż chwała Polski w Europie i 
w świecie oparta jest nie tyle na ich działaniach, ile na tym, 
czego dokonają ludzie polskiej kultury i nauki. 

Polska - kraj drugorzędny 

Polska nie jest w Europie krajem przodującym ani gos­
podarczo, ani cywilizacyjnie. Jej rola polityczna nie jest 
pierwszoplanowa. Parę wieków temu mogła pretendować do 
rangi mocarstwa. To minęło. Sto pięćdziesiąt lat temu Polacy 
słynęli jako rycerze wolności, żołnierze rewolucji europej­
skich. Echem tej chwały stały się lata 1980-81, rok 1989. To 
również minęło. Oryginalnością, wyróżnikiem Polski we 
współczesnej Europie mogą być dzieła i dokonania ludzi pió­
ra, kompozytorów, rzeźbiarzy, malarzy, aktorów czy reżyse­
rów, odkrycia ludzi nauki. Warto ten banał przypomnieć. 
Barierą dla rozwoju nauki są małe nakłady finansowe, jakie 
obecnie przeznacza państwo na ten cel. 

Barierę dla upowszechniania naszych osiągnięć stanowi 
też hermetyczność, drugorzędność języka polskiego. I to ba­
nał. Ale trzeba o nim pamiętać. W krajach małych i średnich, 
w krajach, w których nie mówi się jednym z języków świato-
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wych, rolę kluczową odgrywa mecenat państwa, promocja 
własnej kultury i nauki, zapewnienie jak naj szerszego 
przepływu informacji oraz łączność ze światem. 

Jeden przykład. Wiele krajów ma specjalne rządowe 
agencje zbierające nowości naukowe i techniczne z całego 
świata, rodzaj wywiadu naukowo-technicznego. Kiedy trzy 
lata temu ofertę rządowej agencji francuskiej tego rodzaju, 
gotowej do współpracy z Polską, przekazano odpowiednim 
resortom w Warszawie, utkwiła ona na urzędniczych biur­
kach. Bez echa. 

Brak u nas zarówno właściwego mecenatu państwa, jak i 
sprawnej organizacji. Racje i interesy instytucji i resortów 
górują częstokroć nad racjami ogólnonarodowymi. Najczęś­
ciej grzęźnie się w biurokracji, sporach kompetencyjnych, 
działaniach partyzanckich i zwykłej prywacie. Od czasu do 
czasu nad grzęzawiskiem wychynie głowa nieuleczalnego 
utopisty, rozgoryczonego menedżera bądź byłego dyplomaty. 
Wtedy rozlegają się lamenty nad złym propagowaniem pol­
skiej kultury i nauki za granicą. Proponuje się działania 
naprawcze. Zatroskani dzielą się oryginalnymi spostrzeżenia­
mi. I znowu zapada cisza. 

Druga Rzeczpospolita trwała krótko i nie zdążyła po­
myśleć o systemie zorganizowanej promocji języka, literatury, 
kultury polskiej za granicą. Rzeczpospolita "dwa i pół" trwała 
długo i wytworzyła, zwłaszcza w warszawskich centralach, 
sporo niesprawnych struktur, które stały się przytulnym sied­
liskiem dla podróżników na zagranicznej delegacji państwo­
wej, bez obowiązkowej znajomości języków obcych. Te struk­
tury ostały się po dzień dzisiejszy. Nie przetrwały prawdziwe 
osiągnięcia minionego czasu, jak np. wysokonakładowe 
wielojęzyczne pismo Polska czytane przez dziesięciolecia od 
Rosji i Ukrainy po Amerykę Łacińską· 

Trzecia Rzeczpospolita kończy rok ósmy i kontynuuje 
gorsze tradycje poprzedniczki. Dyskusja prasowa sprzed 
dwóch lat o instytutach polskich przy ambasadach R.P. roz­
płynęła się. Artykuł Andrzeja Rosnera "Czas na in~tytut" ~ 
Gazety Wyborczej z początku 1997 roku o kOOlecznoścl 
scentralizowanej promocji kultury polskiej nie wywołał głęb­
szej dyskusji. Co więcej, próby dyskusji nad nim z góry uzna­
no za bezpłodne. 
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Wiele inicjatyw kończy się wywieszeniem ładnych szyl­
dów i doraźnymi akcjami, których zasięg od razu ograniczony 
jest brakiem pieniędzy. Pozostają tabliczki partykularnych 
fundacji. 

Bez bardzo dużych nakładów finansowych dla jednej­
dwóch potężnych, wspieranych przez państwo, ale niezależ­
nych od niego bezpośrednio fundacji/agencji o precyzyjnych 
programach promocji polskiej kultury i nauki za granicą, 
zapewniających zarazem przepływ informacji w obie strony i 
wymianę zwłaszcza młodego pokolenia ludzi nauki i kultury 
- wszelkie dyskusje pozostaną jałowe. 

Odpowiedzialność ponoszą tu najwyższe władze R.P., a 
nie pojedynczy ministrowie czy szefowie instytucji. To one 
będą rozliczane za trwający marazm. Bez zasadniczych reform 
niewiele się zmieni w informowaniu świata zewnętrznego (nie 
tylko i nie głównie Polonii) o polskiej kulturze i nauce, w 
propagowaniu języka polskiego, vi przenoszeniu do Polski za 
pośrednictwem powołanych przez państwo agencji, wiedzy o 
naj nowszych wynalazkach i odkryciach naukowych, w napły­
wie cudzoziemskich studentów, stażystów i naukowców do 
Polski. 

Finowie w Paryżu 

Rozmiary naszego zapóźnienia widać choćby w porów­
naniu z Finami czy Węgrami. Kultura fińska związana jest 
mocno ze skandynawskimi sąsiadami, nie brak pokrewnych 
wątków z Rosjanami, języki (dawniej niemiecki, a dzisiaj 
angielski) są dosyć powszechnie znane. Za to kulturowo 
Helsinki były daleko od Paryża. A jednak ... 

Niewiele lat temu otwarto kilkaset metrów od Sorbony 
Instytut Fiński, który świetnie prowadzony, zaopatrzony 
przez państwo w stosunkowo duże fundusze, rozwinął żywą i 
liczącą się działalność w stolicy Francji. Upowszechnia kulturę 
w szerokim tego słowa znaczeniu, a więc promuje dorobek 
architektów, kompozytorów czy ekologów fińskich, organi­
zuje wernisaże, wystawy i sympozja naukowe - łączy sztukę 
i naukę. Funkcjonuje dla Francuzów, nie dla rodaków. 
Niektórzy studenci w Quartier Latin wiedzą już, że po drodze 
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warto zajrzeć do Finów. Owoce dzisiejszej działalności 
Instytutu Fińskiego - czasem zgoła nieoczekiwane - Finowie 
zbierać będą jeszcze po latach. 

Kultura węgierska ma podobne do fińskich trudności w 
porozumieniu ze światem zewnętrznym: barierę trudnego i 
mało znanego języka. A jednak ... Sieć kilku starych Colle­
giów Hungariców (o charakterze naukowym) i kilkunastu 
węgierskich instytutów kultury, poczynając od Wiednia, 
Monachium, Stuttgartu, po zachodnie krańce Europy, współ­
pracuje ze sobą o wiele ściślej i poważniej, niż polskie 
instytuty przy ambasadach czy Stacje Naukowe PAN. To nie 
przypadek, że Uniwersytet Europejski w Budapeszcie powstał 
od razu po roku 1989, a w Warszawie Anno Domini 1997 
trwają jeszcze spory o miejsce jego budowy. 

Każdy liczący się naród europejski upowszechnia swoją 
kulturę w sposób zorganizowany, przemyślany i w miarę 
apolityczny. Wystarczy zobaczyć istniejący w Warszawie od 
zaledwie kilku lat Instytut Cervantesa, który na terenie 
odległym od Hiszpanii potrafił zdobyć duże uznanie i 
ściągnąć sporo Polaków na ulicę Myśliwiecką ... 

Włosi uczą swego języka na całym świecie w instytutach 
Dante Alighieri; niezależnie od tego nadali wysoką rangę 
bardzo rozbudowanej sieci instytutów kultury przy ambasa­
dach włoskich. Tłumaczenia z literatury włoskiej, mimo jej 
znaczenia i dosyć szerokiej znajomości języka włoskiego w 
świecie, są często sponsorowane przez Rzym z funduszy 
państwowych. Stanowi to dodatkową zachętę dla cudzo­
ziemskich wydawców i tłumaczy. Z podziwem stwierdziłem 
w latach osiemdziesiątych, że Włosi udzielają nawet edytorom 
angielskim wsparcia finansowego. 

Kultura i nauka polska z oczywistych względów nie mogą 
współzawodniczyć z naszym potężnym zachodnim sąsiadem. 
Porównanie tylko niemieckich możliwości i nakładów 
finansowych na naukę i kulturę z naszymi, ucina tu wszelką 
dyskusję. Niemniej warto wiedzieć, że język, myśl, kulturę i 
naukę niemiecką propaguje za granicą wielostopniowa sieć 
placówek, poczynając od Instytutów Goethego, specjalistycz­
nych niemieckich instytutów naukowych oraz filii niemiec­
kich fundacji. 

Od Waszyngtonu po Warszawę istnieje na przykład kilka 
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znakomitych instytutów historycznych. Niektóre z nich mają 
już kilkudziesięcioletnią tradycję, rozporządzają własnymi 
wydawnictwami. Deutsches Historisches Institut w Paryżu 
wydał dziesiątki francuskojęzycznych tomów (nie broszur!), 
które weszły w obieg naukowy. Liczą się, są zjawiskiem 
stałym, ciągłym, ujmowanym w światowych bibliografiach. 
Traktują zarówno o wczesnym średniowieczu jak i o współ­
czesności. Liczba pracowników niemieckiego Instytutu Histo­
rycznego w Paryżu trzykrotnie przewyższa personel Instytutu 
Polskiego i Stacji Naukowej PAN w Paryżu razem wziętych. 
A przecież jest to tylko jedna z licznych tego rodzaju 
niemieckich placówek nad Sekwaną. 

W polskich instytutach przy ambasadach działa niejeden 
uzdolniony menadżer. Problem polega na wspomaganiu dob­
rych i eliminowaniu słabych, na odciążeniu ich od zbędnej 
biurokracji, na przydaniu im kadry administracyjnej przy­
gotowanej językowo i kulturowo. I przede wszystkim na 
opracowaniu jasnej formuły, czym ma być instytut polski. 

Instytuty włoskie przy ambasadach zajmują się pro­
pagowaniem kultury swojego kraju oraz, niejako statutowo, 
promocją nauk humanistycznych. Mając jedynie trzy placów­
ki do kontaktów naukowych poza granicami kraju (Stacje 
PAN w Paryżu, Rzymie i Wiedniu), warto się zastanowić, co 
należy czynić w zakresie promocji nauki. Czy nie należałoby 
albo połączyć statutowo tych funkcji w instytutach polskich, 
zwłaszcza tam, gdzie są one jedyną reprezentacją, albo raczej 
wdrożyć odrębny plan instytucjonalnej promocji nauki 
polskiej za granicą, wspierając kontakty uczelni, instytutów i 
pojedynczych osób? 

W Rzymie ma swoją siedzibę pięć poważnych, powszech­
nie znanych niemieckich instytucji naukowych, dysponują­
cych bibliotekami. Do dziejów faszyzmu włoskiego Deutsches 
Historisches Institut posiada najlepiej zorganizowaną 
bibliotekę w Rzymie. A Stacje Naukowe PAN w Rzymie czy 
w Wiedniu liczą jednego, czasem dwóch pracowników nau­
kowych. Najczęściej obsadę naukową stanowi jedna jedyna 
osoba - dyrektor Stacji. Zmarły niedawno Bronisław Biliński, 
który kierował Stacją w Rzymie ponad trzydzieści lat, doko­
nywał cudów w pojedynkę, aby zwrócić uwagę na Polskę. 
Ale, jak mówi rosyjskie porzekadło: odin w polie nie woin. 
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Cóż można zwojować samemu? 
Kontakty nauki niemieckiej z zagranicą sponsorują fun­

dacje państwowe i prywatne: Humboldta, DAAD, Adenaue­
ra, Eberta, Boscha, Volkswagena i dziesiątki innych. Jedne 
głównie sponsorują prace i wyjazdy uczonych niemieckich, 
inne ściągają do Republiki Federalnej cudzoziemców. Na 
przykład tylko jedna świetnie zorganizowana fundacja 
Alexandra Humboldta zapewnia corocznie długoterminowe 
pobyty w Niemczech dla tysiąca - tysiąca pięciuset naukow­
ców z całego świata. 

Attachaty naukowe niektórych dużych krajów liczą za 
granicą po kilkanaście osób. U nas zakwestionowano nawet 
samo istnienie funkcji jednego attache naukowego przy 
ambasadach R.P. 

Fundacja Mikołaja Kopernika 

Ta skrótowa wyliczanka powinna uprzytomnić jedno: 
Polska nie może się równać w upowszechnianiu i otwieraniu 
swojej kultury i nauki na świat ani z potężniejszymi od nas, 
ani ze znacznie mniejszymi krajami. Po prostu: nie ma żadnej 
koncepcji. 

Propagowanie własnej cywilizacji za granicą wymaga 
dużych nakładów pieniężnych i długich ciągów czasowych. 
Instytucje zapewniające promieniowanie języka i literatury 
typu Alliance Fran9aise czy Dante Alighieri lub naukowe 
fundacje niemieckie i amerykańskie mają za sobą stulecie, a 
przynajmniej półwiecze istnienia. Nasze zapóźnienie nie 
zmniejsza się, a narasta. Będzie to rzutowało na przepływ 
informacji ze światem, na poziom edukacji, na gospodarkę 
narodową· 

Kto, jeśli nie prezydent bądź premier R.P. jest władny, 
aby powołać do życia ponadresortową, centralizującą promo­
wanie kultury i nauki polskiej instytucję narodową? Przy­
dzielić na nią duże fundusze państwowe. Zapewnić przywileje 
podatkowe, m.in. dla pieniędzy napływających z dużych 
banków i przedsiębiorstw niepaństwowych. (Ze wsparcia 
banków korzystają szeroko np. fundacje włoskie). Podsta­
wowe fundusze od państwa i głównych instytucji prywatnych 
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powinny napływać w kadencji stałej, ciągłej, w dorocznym 
budżecie (niezależnie od jednorazowych darowizn). Fundacja 
- a nie centralny instytut na prawach państwowej jednostki 
budżetowej - mogłaby przyjmować dotacje i darowizny od 
osób prywatnych z kraju i z zagranicy. Sprzeczne natomiast 
ze zwyczajami i przepisami większości krajów jest ubieganie 
się przez polskie instytuty na statusie dyplomatycznym o 
wsparcie finansowe w kraju, w którym są akredytowane. 

O sprawach gospodarczych fundacji mogłaby decydować 
odrębna Rada Sponsorów. O celach i kierunkach działania 
fundacji za granicą, o podziale subwencji i stypendiów, o 
W'fdawnictwach powinien stanowić odrębny organ złożony 
przede wszystkim z młodych, znających świat i języki ludzi 
kultury i nauki, w pewnej części z Polaków przebywających 
na stałe za granicą. Niecelowe jest jako zasada powoływanie 
po raz kolejny wszystkich zasłużonych luminarzy, zasiada­
jących od co najmn~ej ćwierćwiecza we wszelkich możliwych 
polskich gremiach. Ow organ zarządzający działaniem funda­
cji musi być jak najściślej separowany od opcji politycznych 
czy ciśnień partyjnych. W naprawdę cywilizowanym świecie 
istnieje klucz kwalifikacji, umiejętności, znajomości języków 
obcych. Nie ma mowy o podziale funkcji według klucza 
partyjnego. Niemieckie fundacje CDU (Adenauera) czy SPD 
(Eberta) mają pewną linię generalną, choć promując ludzi 
zdolnych wznoszą się ponad podziały polityczne. Ale funda­
cje, w których bierze udział państwo, są z zasady swojej apoli­
tyczne. 

Tego rodzaju fundacja narodowa może, rzecz jasna, 
spełniać wiele funkcji, ale nie wszystkie. Aby nie mnożyć 
bytów, mogłaby przyjąć na siebie między innymi wspoma­
ganie, koordynowanie (a nawet nadzorowanie merytoryczne) 
instytutów istniejących przy ambasadach. Mogłaby chronić je 
przed uprawianiem łatwej "Cepeliady" dla rodaków, pomagać 
w otwieraniu na kręgi spoza miejscowej Polonii. Mogłaby 
przejąć opiekę nad lektorami języka polskiego w obcych 
uniwersytetach. Wielokrotnie zdarza się, że wegetują oni na 
cudzoziemskiej prowincji pozbawieni książek i informacji 
kulturalnej o własnym kraju. Funkcjonują na podstawie 
starych umów, pochodzących z czasów, kiedy głównym 
zadaniem było przekroczenie "dewizowej granicy". Stąd też 
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mają finansowy - a co za tym idzie, prestiżowy - status paria­
sów. Lektorzy języka polskiego za granicą muszą mieć ten 
sam status, co lektorzy hiszpańskiego, włoskiego lub nie­
mieckiego. 

Język polski nie może pretendować do rangi włoskiego 
czy hiszpańskiego. Ale w krajach sąsiadujących z Polską 
mogłoby powstać kilka instytutów, prowadzących specjalnie 
naukę języka polskiego i zapoznających jednocześnie z litera­
turą i kulturą kraju. Sądzę, że chętnie przyjęlibyśmy podobne 
instytucje, na przykład ukraińskie czy litewskie na naszym 
terenie. 

Instytucje nie stanowiące części przedstawicielstw dyplo­
matycznych często łatwiej docierają do cudzoziemskich od­
biorców (na przykład Instytut Goethego). Funkcja ich, 
bardziej pedagogiczna i ukierunkowana na młodzież, różni­
łaby się od tego, czym zajmują się instytuty polskie przy am­
basadach. Atrakcyjność programu wspierającego nauczanie 
pomnażałaby liczbę słuchaczy. 

Nie zapominajmy,. iż w różnych krajach instnieje sporo 
środowisk, które wolą kontakty na szczeblu nieoficjalnym, 
niedyplomatycznym. Oddziaływanie narodowego instytutu 
języka czy historii przynosi o wiele więcej niż daje propagan­
da uprawiana z urzędu. 

Fundacja mogłaby zakładać i sponsorować mieszane 
towarzystwa oraz wspólne ekspedycje archeologiczne i etno­
graficzne z naszymi sąsiadami. Subwencjonować różnorakie 
wydawnictwa polskie dla zagranicy, tłumaczenia z polskiego 
i na polski. Austriackie czy włoskie instytuty kultury drukują 
w niektórych krajach cudzoziemskich nie tylko programy 
kwartalne, ale własne biuletyny i wydawnictwa. 

Przypomnieć należy, że im szybciej, wzorem niemieckim, 
postaramy się o założenie polskich instytutów historycznych 
w Berlinie, Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie, Sztokholmie 
i Pradze, tym lepiej dla naszej nauki. W stosunku do Niem­
ców będzie to zwykły rewanż, wobec innych sąsiadów zachęta 
do wzajemności. 

Otwartą sprawą pozostaje rola Ossolineum jako pomostu 
pomiędzy Wrocławiem a Lwowem, między kulturą polską a 
ukraińską· 

Od Lwowa i Kijowa po Limę czy Tokio nowa fundacja 
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nie może, moim zdaniem, mieć lepszego patrona niż Mikołaj 
Kopernik - uczony i pisarz ponadnarodowy i człowiek o 
renesansowej wszechstronności. 

Czy zakres działalności nowej fundacji ograniczałby się 
do języka, literatury, propagowania historii, do protektoratu 
nad badaniami humanistycznymi związanymi z Polską? Czy 
fundacja nie mogłaby odgrywać pewnej roli w badaniach 
regionalnych? Czy celowe byłoby rozciągnięcie działalności 
fundacji na nauki ścisłe i techniczne? Czy słuszniejsze byłoby 
powołanie do tych zadań innego centralnego instytutu - fun­
dacji - agencji - organu? Na to pytanie nie sposób odpowie­
dzieć dzisiaj, mogą uczynić to raczej ci, którzy uznają to za 
sprawę wagi państwowej, przyznają odpowiednio duże fun­
dusze i podejmą nierutynowe kroki organizacyjne. Bez decyzji 
i dużych pieniędzy znowu zapadnie cisza. 

I od czasu do czasu nad grzęzawiskiem znowu wychynie 
z lamentem głowa kolejnego nieuleczalnego utopisty. A ko­
lejni politycy zajęci kolejną kampanią wyborczą zlekceważą 
kolejny lament. Ku chwale kultury narodowej .. . 

Jerzy W. BOREJSZA 

Jerzy w. BOREJSZA - profesor w Instytucie Historii PAN, 
członek towarzystw i komisji międzynarodowych, w latach 1989-
1991 przewodniczący Rady Nadzorczej SW "Czytelnik", 1991-1995 
dyrektor Stacji Naukowej PAN w Paryżu. Za zasługi dla współ­
pracy polsko-francuskiej mianowany Oficerem Legii Honorowej 
(1996). 



Zapiski sołowieckie M 
"w Moskwie bardzo podejrzliwie odnoszą się do 

cudzoziemców, za którymi ciągle śledzi tajna policja. 
Każdy krok cudzoziemca jest tam znany, o każdym 
jego kroku donoszą do sztabu i każdemu cudzo­
ziemcowi przydzielają agenta. Oprócz tego, Ruscy nie 
przyjmują cudzoziemców w swoich domach, a nawet 
boją się rozmawiać z nimi. ( ... ) Cudzoziemcy z wiel­
kimi trudnościami otrzymują tam pozwolenie na 
podróżowanie po kraju, a w czasie podróży bacznie 
za nimi patrzą. Ów chłód i podejrzliwość Ruskich 
sprawiają, iż cudzoziemcy, przyjeżdżający do Mos­
kwy, zdani są wyłącznie na własne towarzystwo". 

Adam Olearius, "Opis podr6ży do Moskwy, 
Persji i z powrotem", 1633-34. 

Na koniec odkryłem źródło plotek, uporczywie krążących 
po Sołowkach, jakoby mnie tutaj zesłano za . .. "Solidarność". 
To Czestiakow, IIja Pantielejmonowicz, były politruk, znany 
ze swoich fabulacji, rozgłasza owe słuchy. Powiedział mi o 
tym Pałtus, przynosząc książkę pt. : "Krach 'operacji Polo­
nija', 1980-81" (wyd. Moskwa, 1985), którą był dostał od 
Czestiakowa, do poczytania. Na książce stempel wojskowoj 
czasti, widać na pamiątkę ją sobie zostawił Ilja Pantielej­
monowicz. Może mu służyła na polit-zajęciach, a może do 
zaśnięcia? Na okładce skąpa nota o autorze: Wadim Trubni­
kow, kandydat filozoficznych nauk i zastępca redaktora działu 
zagranicznego miesięcznika Kommunist, w 1985 r. za 
"Krach ... " otrzymał nagrodę Związku Dziennikarzy ZSSR za 
najlepszą publicystyczną książkę roku. Przekartkowałem ją. 
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Znajome nazwiska: Kuroń, Wałęsa, Frasyniuk. I dawne czasy: 
opozycja, Stocznia Gdańska '80, "Solidarność", stan wojenny, 
konspira ... Kawałek mojego życia, raptem obejrzany z drugiej 
strony, oczami sołowieckich matrosów, poziewających z nu­
dów na polit-zajęciach u Czestiakowa, IIji Pantielejmono-
wicza. PałtuS był jednym z nich. . 

Tej książki czytać nie sposób. Beł~ot1iwy slang agitki, 
upstrzonej cytatami z Trybuny Ludu i Zolnierza Wolności, 
w unisono z sowieckim komentarzem. Jakaż kasza została po 
tym w głowach sołowieckich matrosów. Im przecież tego nikt 
nie wyprostował! Ba, jeśli uważniej posłuchać, co dzisiaj w 
Rosji mówią, to można znajome wątki rozróżnić w ogólnym 
szumie. Ot, dla przykładu: Brzeziński. W "Krachu ... " zrobio­
no zeń głównego reżysera "operacji Polonia" i intryganta, 
który całe życie kombinował, jak rozwalić (w oryg.: kak 
podorwat') Sowiecki Sojuz. A dziesięć lat później (15 maja 
'95) w TV to samo mówi. .. Aleksander Sołżenicyn, zamie­
niając tylko Sowiecki Sojuz na Rosję, i określając Brzeziń­
skiego (i Kissingera) epitetem bywszyje: "Za każdym razem, 
kiedy eti bywszyje występują w Stanach, z wielkim autory­
tetem, o jednym mówią - jak rozwalić Rosję". Nic dziwnego, 
że taki Pałtus i jego koledzy z polit-zajęć IIji Pantielej­
monowicza nie dowierzają Polakom, którzy do NATO prą· 
Tutaj, w głąb Rosji, nowe nie dociera, a jeśli nawet, to nader 
wykrzywione. Tu panują stare poglądy, lub żadnych. 

Przeglądając "Krach 'operacji Polonij a'" , zwróciłem uwa­
gę na grube podkreślenia czerwonym długopisem. Wszystkie 
dotyczyły ... Kultury. 

• 
A propos "Solidarności"... Mam na myśli tamtą "Soli­

darność", z lat 80-tych, a nie jej obecny odprysk. Otóż obraz 
tamtej "Solidarności" w dzisiejszej prasie polskiej (którą tu 
czytam wyrywkowo, w niezbyt dużych dozach) staje się coraz 
piękniejszy, i coraz mniej prawdziwy. Czasem to nostalgia, 
jak bywa u Smecza ("łopot flag na dźwigach stoczni"), czasem 
chwyt publicystyczny, lub zapomnienie. Coraz częściej, piszą­
cy lub mówiący o tamtej "Solidarności" , idealizują niedawną 
przeszłość, by tym mroczniej teraźniejszość odmalować ... Na 
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przykład Herling-Grudziński: "Wprowadzenie stanu wo­
jennego ma do dziś potworne konsekwencje. Jest źródłem 
strasznego schorzenia życia społecznego - życia zrzeszonego w 
Polsce przed 13 grudnia, a następnie, w konsekwencji skut­
ków stanu wojennego, życia systematycznie pustego, rozkła­
danego, nawet gnijącego" . Cytatę wyjąłem z rozmowy, zaty­
tułowanej "Dżuma stanu wojennego" (Tygodnik Powszech­
ny, 12/1997), w której autor "Cudu" i "Dżumy w Neapolu", 
na marginesie obu tych opowieści, rysuje rzeczywistość, w 
czarno-białych tonach: do 13 grudnia Cud "Solidarności", po 
13 grudnia Dżuma, trwająca do dziś ... Hm, polską teraź­
niejszość znam jedynie z gazet i z relacji polskich turystów, 
którzy tu rzadko zajeżdżają, dlatego się nie wypowiadam. Za 
to stare czasy z autopsji pamiętam, sam tam byłem: i w Stocz­
ni Gdańskiej, i w MKZ-cie przy Grunwaldzkiej, i w podzie­
miu. Cudów nie wspomnę, za to brudów już wtedy było pod 
dostatkiem. Choćby walka Lecha Wałęsy z "gwiazdozbio­
rem", czyli sympatykami Gwiazdów, walka bez pardonu z 
obu stron. Pani Ania (Walentynowicz) nachodziła nas w 
redakcji "Solidarności", byśmy drukowali w piśmie kawałki o 
Wałęsie, jako agencie Służby Bezpieczeństwa. Druga strona, 
to jest Przewodniczący NSZZ, też nie przebierał w środkach. 
A agresywne "prawdziwki" (prawdzi.wi Polacy), żądające krwi 
KOR-u i oczyszczenia Związku z Zydów? A ksiądz Jankow­
ski, papa duchowy Stoczni Gdańskiej i "Solidarności"? 
Zapamiętałem epizod: po opublikowaniu artykułu o E. Abra­
mowskim, mieliśmy wizytę, niemal bojówki. Do naszej 
redakcji wparowała delegacja z Komitetu Budowy Pomnika 
Poległych Stoczniowców, z żądaniem, bym się stawił w 
Stoczni i wytłumaczył, jakim prawem propaguję idee żydo­
masońskie w piśmie "Solidarność" ? Dlatego nie mogę się 
zgodzić z idealizacją tamtych czasów, Dżuma już wtedy po­
rażała. Bo Dżuma to choroba... tfu, przyrzekałem sobie, iż 
nie będę trącał polskich tematów i ot, nie zdzierżyłem słowa. 
Książczyna z biblioteczki sołowieckiego politruka, IIji Pantie­
lejmonowicza, wywołała duchy, a duchy, podobno, są wiecz­
ne, w odróżnieniu od ciała. 

• 
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Wróćmy do Rosji. Pół wieku temu, w 1947 roku, w 
Moskwie przebywało dwóch Amerykanów: John Steinbeck, 
oficjalnie tu goszcząc, i Morris Hershman, sowiecki zeka 
przed kolejnym łagrem. Obaj napisali o Rosji książki: pierw­
szy - "The Russian Journal" (wyd. New York, 1948), drugi 
- "The Adventures of American in Russia" (wyd. New York, 
1995). I choć brakuje świadectw, by się poznali, nie sposób 
wykluczyć, że jeden drugiemu nie mignął, bądź w ambasadzie 
amerykańskiej, gdzie Hershman bezskutecznie o paszport 
prosił, bądź na stadionie "Dynama", na obchodach 800-lecia 
Moskwy, bądź na ulicy, w tłumie ... 

Steinbeck przyjechał do Moskwy, gdyż miał dość ględze­
nia o Rosji ludzi, którzy tam nigdy nie byli i postanowił sam 
dotrzeć do prostego ruskiego ludu, aby opisać tylko to, co na 
własne oczy zobaczy. Pomysł podróży przyszedł mu do głowy 
w jednym z nowojorskich barów, gdzie wysiadywał nad 
whisky, nie mogąc dokończyć sztuki. Prócz Moskwy po bywał 
w Kijowie, Stalingradzie i Gruzji, odwiedził ukraiński koł.choz 
im. Szewczenki i zjadł wystawny obiad u Wandy Wasilew­
skiej na daczy, obejrzał pole stalingradzkiej bitwy i fabrykę 
traktorów w Stalingradzie, popływał łodzią po Wołdze, 
zwiedził dom-muzeum Stalina w Gori, zabytki w Mccheti, 
plantacje herbaty w Adżerii i parę innych rzeczy, "T~e 
Russian Journal", napisany w szybkim, amerykańskim tempIe 
i pełen sentencji, w stylu "Porządny człowiek nie pije cudzej 
whisky!", należy do klasyki gatunku. Steinbeck spędził tutaj 
dwa miesiące, nie znając ani słowa po rosyjsku. Nawet 
wywieszki na ulicach trzeba mu było tłumaczyć. 

Hershmana do Moskwy przywiózł ojciec, amerykański 
komunista, na początku lat 30-tych. Morrisek miał wtedy 
sześć lat. Tatkę szybko aresztowali, jako szpiega, później co 
prawda wyszedł, na krótko, by zginąć na froncie, bez wieści. 
Malutkiego Jankesa zabrali do domu dziecka o srogim reży­
mie, gdzie nim pomiatano za cudzoziemskie pochodzenie, 
potem posadzili w łagrze, za próbę ucieczki, wreszcie zrobili 
zeń więźnia politycznego, za chęć powrotu do Stanów 
Zjednoczonych i dali dziesięć lat katorżnych robót. W Mar­
finskoj szaraszce spotykał Sołżenicyna, Kopielewa i Panina, 
siedział na Łubiance i na T agance, w celach Kazania i "Wlady­
wostoka, pracował w kopalniach Workuty, i w "Ozierłagu", 
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i w "Czelabmetallstroju", i wielu innych. Zatem go zesłano 
na Syberię, na osiemnaście lat. Zimą '90, po 59 latach spę­
dzonych w Rosji, wrócił do rodzinnego Brooklynu. Jego "The 
Adventures of an American in Russia" czyta się jak prozę 
Franza Kafki, przeżytą na jawie. 

[Nawiasem mówiąc, mam wątpliwości, czy porównywa­
nie "The Russian Journal" i "The Adventures of an American 
in Russia" ma sens. Nazbyt różne doświadczenia stoją za 
nimi, nazbyt różna wiedza. Jedynym, być może, co je łączy, 
jest obraz powojennej Moskwy, oglądanej z różnych punktów 
spojrzenia.] 

Po przybyciu do stolicy Kraju Rad, John Steinbeck za­
mieszkał w hotelu "Metropol", zaiste świetnym: schody z bia­
łego marmuru, purpurowe dywany, winda pozłacana i ko­
bieta w recepcji, mówiąca po angielsku. Na dole restauracja: 
sala w trzy piętra, fontanna po środku, orkiestra, jazz. Na 
powitanie wódka pod łososia, wielgaśna salaterka czarnego 
kawioru, zupa z porów, befsztyk z frytkami, kilka rodzajów 
sera i dwie butelki wina; razem - sto dziesięć dolarów na 
pięciu, po kursie dwanaście rubli za baksa. Podczas kolacji 
koledzy po fachu (korespondenci amerykańscy) poradzili 
Johnowi, by nie akredytował się w MID-'die (Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych), bo tam tak kontrolują zagranicznych 
żurnalistów, że ich reporterska działalność sprowadza się do ... 
"przekładu ruskich gazet i wysyłania, jako swojego materiału, 
choć cenzura i z tego wycina całe kawały". O wiele lepszy jest 
WOKS (tj. Wsjesojuznoje obszcziestwo kulturnych swjaziej 
Z zagranicej). Nazajutrz Steinbeck zgłosił się do WOKS-a, 
gdzie miły człowiek, niejaki Karaganow, długo go wypytywał 
o cel wizyty, napomknąwszy, że i wcześniej tutaj różni cudzo­
ziemcy bywali, na pierwszy rzut oka prosowieccy, a potem w 
relacjach opluwali Sojuz. Karaganow poprosił, aby amerykań­
ski pisarz sporządził plan swojej marszruty po Rosji i załączył 
doń spis obiektów, które chciałby obejrzeć, zatem przydzielił 
mu sympatyczną tłumaczkę, dał samochód z szoferem i załat­
wił pokój w hotelu "Savoy", nie gorszym, niźli "Metropol". 
(W tym ostatnim Steinbeck zatrzymał się tymczasowo, z bra­
ku miejsc, w pokoju kolegi z Associated Press). Obiecał też, 
iż szybko wydadzą pozwolenie na wyjazd z miasta ... W ocze­
kiwaniu na pozwolenie Steinbeck zwiedzał Moskwę: był 
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w Muzeum Lenina i na powietrznej paradzie, w amerykań­
skim klubie sączył whisky pod swing, w ambasadzie amery­
kańskiej obejrzał "Błękitną rapsodię", z amerykańskimi kores­
pondentami chadzał i na śniadania, i na obiady, i na kolację, 
i tak minął tydzień. Steinbeck porównuje w "The Russian 
Journal" Moskwę z roku 1936 (był tu wtedy, parę dni) z 
Moskwą powojenną: "Po pierwsze, miasto zrobiło się czystsze, 
niż wtedy. Ulice wybrukowano, a bruki myto, codziennie. Za 
owe jedenaście lat ogromnie się rozwinęło budownictwo: 
setki nowych, wysokich domów, nowe mosty na rzece Mosk­
wie, ulice poszerzono, co krok pomnik. Znikły całe rejony 
wąskich i brudnych uliczek starej Moskwy, a na ich miejscu 
wyrosły urzędy i nowoczesne wieżowce". Całkiem socreali­
styczny reportaż, nieprawdaż? Tylko: "ludzie na ulicach 
wyglądali na zmęczonych, kobiety nie używały kosmetyków, 
odziane czysto, lecz bez szyku, mężczyźni w wojennych mun­
durach, choć w armii już nie służyli, a na ulicach nie słychać 
śmiechu, nie widać radości". Po tygodniu Steinbeckowi 
wydano pozwolenie na opuszczenie miasta. 

Morris Hershman dotarł do Moskwy brudny, oberwany 
i głodny. Wracał z zony pod Czapajewskiem (dawniej Ga­
garino). Przed odsiadką, parę miesięcy wcześniej, żył tutaj 
nielegalnie, sypiał po bramach, bez pracy, wygłodzony, "bo 
jeśli dla Moskwiczan coś niecoś jeszcze bywało na składach i 
na kartki wydawano codzienną porcję chleba i kilka śledzi 
zamiast mięsa, to takim jak ja, głód doskwierał serio. Nie 
posiadając paszportu nie dostawałem kartek żywnościowych i 
nie mogłem znaleźć żadnej, nawet czarnej roboty". Teraz, w 
1947, sytuacja się nieco polepszyła. Za namową urzędnika z 
amerykańskiej ambasady, Morris przyjął w końcu sowiecki 
paszport. Dzięki temu mógł się ożenić z Iraidą Sacharową· 
Młodzi wynajęli kąt w komunalnym mieszkaniu, ciemny i 
smrodliwy, i znaleźli pracę w artystycznej pracowni przy 
izmajłowskim parku kultury i wypoczynku. Malowali na 
transparentach portrety sowiec~ch przywódców. Za Berię, 
Mołotowa, Kaganowicza, lub Zdanowa płacono 500 rubli. 
Czyli trzy bochenki chleba, bądź jedna butelka wódki (relacja 
jak dziś, A. D. 1997!). Za Lenina - 650 rubli, a za Stalina 
- 750. Hershman często dostawał Generalissimusa do roboty, 
czym budził zawiść kolegów i donosy. Czasy były niebez-
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pieczne, a on lubił żartować. N a przykład pytał, przychodząc 
do pracy: po ile dzisiaj wodzowie? "Skąd mogłem wiedzieć, 
że dobrem to wszystko się dla mnie nie skończy, nie przy­
puszczałem, mając sowiecki paszport, że śledzi za mną czujne 
oko władzy, w osobie pełnomocnika MGB w Izmajłowskim 
parku, gdzie pracowałem. On regularnie wzywał do siebie 
malarzy na tajne biesiady i szczegółowo wypytywał o mnie". 
I tak, ani sowiecki paszport, ani amerykańska ambasada, nie 
pomogły. Już wkrótce Hershman znowu trafi na Łubiankę. 

Tymczasem do Moskwy powrócił Steinbeck. Pełen wra­
żeń z Ukrainy, ze Stalingradu i z Gruzji, a jednocześnie z 
wątpliwościami, czy zobaczył wszystko, co powinien był obej­
rzeć. Na przykład: rabski trud, o którym tyle się rozpisywały 
amerykańskie gazety? "Rzecz jasna - pisze - widziałem wielu 
niemieckich jeńców przy uprzątaniu ruin, lecz nie mógłbym 
powiedzieć, że ta praca jest niesprawiedliwa. A i sami jeńcy 
nie wyglądali ani na niedożywionych, ani na bardzo zmęczo­
nych". Moskwa spotkała pisarza odświętnie, na każdym 
kroku ogromne portrety wodzów: Stalina, Mołotowa Kaga­
nowicza. .. I znowu koncerty, spektakle, wystawy i wizyty. 
M.in. : u pisarza Simonowa, żyjącego - według Steinbecka -
bardzo skromnie, bo miał zaledwie dwa auta: dżip forda i 
nowego cadillaca. I znowu "syte dekadenctwo alkoholowe" w 
amerykańskim klubie i kolacje u amerykańskich dziennikarzy, 
lub dyplomatów. Na jednym z przyjęć, w domu u attache 
wojskowego (barani udziec z zielonym groszkiem, zupa-krem 
z cebuli, sałaty, ciasta i kawa) John raptem wspomniał słowa 
Oleariusa, ów fragment (patrz motto), który mu czytał ko­
lega z AP. I zauważył: "Wyobraziłem sobie dom, taki sam jak 
ten, jakieś czterysta lat temu, w nim oficerów w czerwono­
złotych mundurach, francuskich lub angielskich, popijających 
portwein, a na dole przy bramie ruski strażnik w hełmie na 
głowie i z halabardą w dłoni. Wszystko to, zdaje się, niewiele 
się zmieniło od tamtego czasu". 

7 maja '97 
Dobro poźalowat' w solowieckij lagier' golodnogo 

reźima! - wypisano krzywymi bukwami na transparencie, z 
którym Sołowczanie przywitali archangielską delegację w 
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następującym składzie: Oleg Władimirowicz Pietrow, naczel­
nik aparatu gubernatora, Wiaczesław Iwanowicz Kaliamin, 
szef archangielskiej Dumy, Michaił Wieniaminowicz Butorin, 
nasz deputowany i jeszcze pół tuzina wypasionych brysiów w 
długich płaszczach. Ich wizyta była efektem posłania do pre­
zydenta Federacji Rosyjskiej (o tymże posłaniu pisałem w po­
przednim numerze Kultury). Z sekretariatu Prezydenta przy­
szło polecenie do Archangielska: wyjaśnić sytuację na Wys­
pach do 12 maja, kiedy to problem Sołowek stanie na ple­
num rządu. Ot, tak! 

U wrót sołowieckiego aeroportu, od samego ranka, w 
błocie i w rozmiękłym śniegu po kolana, na delegację wycze­
kiwali robociarze z przedsiębiorstwa usług komunalnych. 
Czekali na pieniądze, których od roku nie widzieli. Skostniali 
z zimna, bo "nawet krew przestała grzać", gotowi lec na pas 
startowy, byle nie wypuścić delegacji z Sołowek, jeśli się 
okaże, że przyleciała bez pieniędzy. - Niech tu z nami 
posiedzą - judzi Kozłow, podbechtując mużyków - choćby 
miesiąc, bez chleba... Ledwie samolot dotknął ziemi, wy­
biegli na płytę lotniska, nie zważając na wrzaski naczelnika 
aeroportu, że nie wolno. Lecz dalej odwagi zbrakło! Jak wryci 
stanęli i oniemieli, na widok czynowników. Niektórzy nawet 
czapki zdjęli. Delegaci szparkim krokiem przeszli mimo, do 
autobusu. - A nasze pieniądze? - ryknął Kola Arkatian, 
sołowiecki Ormianin, wielkie chłopisko o przekrwionych 
oczach. - Tylko bez ryków - odwarknął pułkownik MWD, 
eskortujący delegatów - ty kto? Kola zrazu zmiękł i zaczął się 
jąkać, że trójka głodnych dzieci, że żona brzemienna, że żyją 
w łagiernym baraku, gdzie dach przegnił i śnieg pada do pus­
tych garnków ... - Potem wyjaśnimy - przerwał mu pułkow­
nik, widząc, że goście już wsiedli. Bryznęło błoto spod kół, 
spaliny zaśmierdziały i pojechali do Administracji. A naród 
za nimi, na piechotę. 

Pod budynkiem Administracji tumult, mat i błoto. Dym 
"Białomorów" wyjada oczy. Żeńka Kozłow znów nerwy 
ludziom strzępi, że żadnych pieniędzy nie będzie, że goście 
nabiją kiszkę u Ananczenki (byłego funkcjonariusza KGB, a 
obecnie właściciela hotelu w starym więzieniu SŁON-a) i 
odjadą bez słowa, zaś nasz brat z ręką w g ... zostanie. - Ech, 
żeby choć trochę dali - Motyl się rozmarzył - jak raz Dzień 
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Pobiedy, można by kawał słoniny kupić, puzyriok (butelka 
wódki po sołowiecku, dosłownie: pęcherz, bąbel) i na rybałkę 
wyskoczyć. - Prędzej własne uszy zobaczysz, niż swoje 
pieniądze - zgasił go Kozłow. - Suki, blia ... - ktoś zaklął i 
nie dokończył, bo wyszedł Browin i zaprosił wszystkich do 
środka. Naród runął do sali posiedzeń Administracji, zasiadł 
i zamarł w oczekiwaniu. Powietrze od razu zgęstniało. Za 
stołem prezydialnym, Kaliamin i Pietrow, między nimi Sasza 
Browin, z przygłupią fizjonomią, niczym Iwan Duraczok z 
ruskiej bajki. Zaczął Kaliamin, sucho jakby groch łuszczył. Że 
pieniędzy nie ma i nie będzie, dopóki sami ich nie zarobimy. 
Ze teraz reformy, rynek i z nikim się cackać nie należy. Ot 
w elektrowni sołowieckiej, dla przykładu, pracuje 32 ludzi, a 
wystarczyłoby czterech. Utrzymanie łóżka w naszym szpitalu 
kosztuje aż 120 milionów rocznie, zaś w Miezeni zaledwie 30. 
Ponad 80% Sołowczan korzysta z różnych ulg płatniczych za 
usługi komunalne, nic więc dziwnego, że siedzimy głodni. 
Dalej poszło o .reformie komunalnej, o której głośno teraz w 
całej Rosji. Ze każdy powinien sam płacić za swoje 
mieszkanie, w całości, a nie jak obecnie tylko 25%. I że 
konkurencja musi być w usługach, by byle hydraulik nie darł 
z ludzi skóry za kawałek rury ... Tutaj Gaławanicha, nowy 
naczelnik komunalszczyków, nie wytrzymała i mówi, że to 
łobuzy, bo ludzie już teraz nie uiszczają czynszów, jeżeli 
zarobków nie dostają. Zaś konkurencja, ha, ha... toż na 
Sołowkach brak materiałów nawet dla jednej firmy i zakupić 
ich nie ma za co, bo ludzie nie płacą, bo i ludziom nie płacą, 
i tak dalej, i tak dalej ... Raptem z sufitu spadł kawałek tynku, 
wprost na stół prezydialny. Śmiechu było. Na tym spotkanie 
przerwano, aby goście się zapoznali, naocznie, jak ludzie żyją 
na Wyspach. Komunalszczyki zapowiedzieli strajk wodny, 
czyli wyłączenie wody w posiołku do czasu, aż im wypłaty 
nie zwrócą. I rzeczywiście, najpierw w kranach zaszumiało i 
pociekła bura ciecz, barwy krwi, potem zacharczało, skapnęło 
trochę rdzy i... koniec. 

Zwiedzanie zaczęli od elektrowni, która ledwo dyszy i 
dwóch miliardów wymaga, na remont. Błocko wszędzie, pus­
te beczki, bajora mazutu. Goście buty powalali. Potem obej­
rzeli szpital, przypominający łagierną Trupiarnię (opisaną 
przez Herlinga w "Innym świecie"), dziwując się, że w szpi-
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talu brak rentgena i laboratorium, i lekarstw, i ... wody? Ouż 
miesiąc jak rura pękła!) Chcieli też zobaczyć oczyszczalnię 

ścieków, lecz drogę śniegiem zawiało, a i oglądać nie byłoby 
czego, wszak oczyszczalnię w pół budowy porzucono, i 
rozkradziono. Zatem wodociągi im pokazano, z daleka. Braku 
filtrów nie zauważyli. Za to cieknące hydranty mocno ich ro­
zeźliły. - To karygodne marnotrawstwo - rzucił Oleg Władi­
mirowicz - tyle wody w morze wylewać. Lecz Oleg Władi­
mirowicz nie wie, że jeśli zamknąć krany, to zimą woda 
zamarznie i rury rozsadzi, zaś latem z rdzą popłynie. Przed 
obiadem jeszcze do szkoły zdążyli zajrzeć i do stołówki 
szkolnej, gdzie karmią maluchów raz dziennie i - nierzadko 
- jest to jedyny posiłek sołowieckich dzieci. Na wzmiankę o 
posiłku goście poczuli głód. Zatem zawieziono ich na obiad 
do Ananczenki: tam kawior był czarny i ucha z łososia, i pie­
czone jarząbki z mizerią, i świeże gruszki, i winogrona, i 
wino, i tort orzechowy z kawą, i likier Amaretto. 

Po obiedzie spotkanie z sołowieckimi deputowanymi. 
Mówił Wiaczesław Iwanowicz, przede wszystkim, o samo­
uprawlienii (samorządzie terytorialnym). Kiedyś na Wyspach 
był sielsowiet i trzech osób do zarządzania starczało, a dziś w 
Administracji dwa tuziny czynowników siedzi i ciągle nowych 
przybywa. Na Sołowkach ani sądu nie ma, ani notariusza, ani 
urzędu podatkowego. I, co najgorsze, nie ma też własnego 
budżetu. A bez swoich pieniędzy samouprawlienije nie ma 
sensu! Samorząd terytorialny tylko wtedy ma rację bytu, gdy 
potrafi karmić swoich czynowników, w przeciwnym razie staje 
się fikcją, obciążającą budżet federalny. Już dzisiaj można po­
wiedzieć, iż eksperyment z samorządnością w Rosji był przed­
wczesny. Dopóki ludzie nie nauczą się samodzielnie zarabiać 
pieniędzy, nie zaś oczekiwać na połucz/w (od słowa poluczat': 
dostawać), dopóty nie będą mogli sami rządzić (co obecnie się 
sprowadza do dzielenia kwot, przysyłanych przez państwo). 
Spotkanie z deputowanymi przebiegało, o dziwo, spokojnie, 
być może perspektywa rychłej likwidacji samouprawlienija na 
Sołowkach wpłynęła kojąco na naszych rajców. Zaś Pinagor­
skij szepnął półgębkiem, że nareszcie będzie miał spokój, bo 
mu ta deputacja krwi napsuła. Tu Browin wspomniał, że w 
klubie lud się zgromadził i czeka na gości, już ponad godzinę. 
Niestety autobus nawalił i przyszło iść pieszo, po błocie. 
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W klubie narodu pełno, mimo ziąbu. Jedni przyszli z cie­
kawości, drudzy z nudów. Babki by żale wylać, przed władzą, 
weterani by się pokazać, z medalami, inteligenci by błysnąć 
słowem, publicznie, reszta by popatrzeć, jak w kinie. W sali 
wystrój, niczym z lat 60-tych: kurtyna, szkarłaty, kurz ... Na 
podium, za stołem, Kaliamin, Pietrow, i nasz Browin, w 
środku. Zaczął Kaliamin, bez ceregieli, iż najwyższy czas 
postawić pytanie: cóż to takiego Sołowki? Niektórzy nalegają, 
aby Wyspy oddać monachom, inni mówią, by park naro­
dowy zrobić, a jeszcze inni, że biznes turystyczny rozwiązałby 
wszystkie problemy. Jednocześnie nikt nie pracuje i każdy 
czeka. Drogi w śniegu, błoto i brud wokoło, ciepło z nie­
szczelnych rur bucha w powietrze, zamiast ogrzewać domy, 
tony wody uchodzą w morze, kanalizacja cieknie, śmietniki 
cuchną, przepełnione, zaś robotników komunalnych na So­
łowkach ... siedemdziesięciu i trzech! I wszyscy się skarżą, że 
im nie płacą, ale za co im płacić jak nic nie robią? Tak dłużej 
być nie może, trzeba przerwać to błędne koło! Zatem on, 
Wieczesław Iwanowicz, uważa, reasumując swój krótki pobyt 
na Wyspach Sołowieckich, że należy: po pierwsze, zlikwi­
dować samorząd terytorialny, po drugie, wywieźć stąd ludzi, 
zwłaszcza niepotrzebnych, bo utrzymanie ich na Sołowkach 
jest trzy razy droższe, niż na stałym lądzie, i po trzecie, 
pozostałym dać pozwolenie na odstrzał przelotnych ptaków, 
reniferów na Anzerze i wyrąb lasu na opał, bowiem ochrona 
przyrody nie ma sensu tam, gdzie ludzie z głodu umierają. 
Tutaj Kalianin zamilkł, dając czas, by rzeczone dotarło do 
narodu. Oj, naród się wzburzył ... Babka Z ina zaczęła krzy­
czeć, że żyje tu z 37 -go, tu i męża pochowała, i sama chce 
być pogrzebana, i nikt jej z Wysp żywcem nie wywiezie! 
Kożewin wypalił, iż dobrowolnie stąd wyjadą jeno tacy, co i 
na lądzie dadzą sobie radę, a bomże i alkasze zostaną, bo 
komu oni tam potrzebni? Nadja Czerenkowa, miejscowy 
ekolog, niemal się popłakała, bo jak można pozwalać na 
odstrzał renów, czy wyrąb lasu na Sołowkach, toż unikalny 
landszaft przyrody, wiekami tworzony, w ciągu roku zginie. 
Zoja Burcewa zapytała, byli li szanowni goście w naszych 
sklepach? Okazało się, że nie byli. - Tak - wrzasnęła - wszę­
dy pobywali, a najważniejszego nie zobaczyli! Produkty u nas 
trzykroć droższe, niż gdzie indziej, i przeterminowane ... -
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Lepiej do łagru wrócić - syknął z tyłu Rykusow - tam choć 
balandę dawali ... I tylko samorządu nikt nie pożałował, na 
odwrót, wszyscy na deputowanych psioczyli, choć sami ich 
nie tak dawno wybierali byli. Na zakończenie Oleg Włady­
mirowicz obiecał zrobić, co się da. 

Pod wieczór goście odlecieli. Na płocie aeroportu, podar­
ty wiatrem, zwisał plakat, którego rano nie zauważyłem. Ktoś 
od ręki, nieudolnie, nabazgrał: 

Jesli Solowki eto żemczużina Siewiera, 
to pocziemu my okazalis' w ż ... ? 

• 
Wiera Aleksiejewna Zaszuchina, jasnowidząca starucha 

spod Archangielska, słynna na Północy z wróżb i cudownych 
wyleczeń, przepowiedziała Wyspom Sołowieckim zagładę: 
"Widziałam wybuch na Sołowkach, niczym straszne trzęsienie 
ziemi i morskie dno się zapadło i morze wyspy zatopiło i 
wielki wał wody na Archangielsk powalił, i runął na miasto, 
i ofiar było bez liku, i płacz bez końca". Przepowiednię 
opublikowano w gazecie Dacznoj (15/1997). Na pytanie 
dziennikarza, czy można uniknąć katastrofy, Zaszuchina 
odpowiada tak: "Bezprawie i nikczemność dzisiaj panują, bo 
ludzie o Bogu zapomnieli. A kto i wspomina, to na pokaz, 
bo teraz taka moda. Należy naszą wiarę w Zbawiciela 
mierzyć dobrymi uczynkami, by Pan nasz nie tylko w cerkwi, 
ale i w sercu u każdego zamieszkał. Nie zapominajcie o Panu, 
bo wszystko jest w Jego mocy". Gazeta z przepowiednią 
dotarła na Sołowki i wiele zamętu narobiła. Babki o niczym 
innym nie gadają, ktoś już nawet datę kataklizmu podszepnął 
i powiadają, że w 2006 r. morze nas pochłonie ... 

Mariusz WILK 



Złotówka 

W Polsce Ludowej robotnik za swą miesięczną pensję 
mógł nabyć - na czarnym rynku - raptem kilkadziesiąt do­
larów, za to zachodni turysta ze skromnym nawet budżetem 
stawał się na okres swego urlopu człowiekiem zamożnym, 
złotówka bowiem była tania. Innymi słowy, dolar był drogi 
i pełnił ważne funkcje wyrównawcze w niewydolnym 
systemie gospodarki planowej. 

W handlu zagranicznym zapewniał zbyt niektórych pol­
skich towarów pomimo ich niskiej jakości, a zwłaszcza 
ułatwiał tani eksport surowców. Na rynku wewnętrznym 
sprzyjał odprowadzaniu z obiegu nadmiaru złotówek, ponie­
waż wysoki przelicznik dolarowych cen Pewexu usprawied­
liwiał drożyznę krajowych towarów przemysłowych, takich 
jak samochody i telewizory. Pomagając w ten sposób wchło­
nąć "nawisy złotówkowe" drogi dolar łagodził ujemne strony 
systemu dopłat do towarów podstawowych, których taniość 
pozostawiała nadmierne środki w rękach zamożniejszej części 
społeczeństwa. Należał on zatem do środków finansowania 
ukrytego bezrobocia w państwie, gdzie urząd udawał, że płaci, 
a bezrobotni na etacie - że pracują. 

W istocie drogi dolar stanowił jeden z filarów komu­
nistycznej umowy społecznej, która zapewniała społeczeństwu 
minimum bezpieczeństwa w zamian za rezygnację z praw 
politycznych i zgodę na przywileje nomenklatury. Ułatwiał 
on również kontrolę elit i ludzi przedsiębiorczych, ubiega­
jących się o paszport. 

Niepostrzeżenie dla władców PRL dochody walutowe 
obróciły się przeciwko nim samym, ponieważ z latami droga 
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waluta zaczęła dofinansowywać opozycję i Kościół, korzysta­
jące z zachodnich przekazów pieniężnych. Przede wszystkim 
zaś nierealna moneta fatalnie pokierowała losami gospodarki. 
Po pierwsze pogłębiła jej izolację, przyczyniając się do techno­
logicznej i organizacyjnej niezaradności w przedsiębiorstwach. 
Po drugie wzmocniła suwerenną rolę czarnego rynku, który 
windował wartość dolara mechanizmem podaży i pobytu, 
zawężonym do sfery trudno dostępnych towarów luksuso­
wych. Mechanizm ten narzucił swe prawa całemu rynkowi w 
chwili narodzin III Rzeczpospolitej, utrzymując go odtąd w 
uścisku odziedziczonych napięć monetarnych. 

WYwolanie i represja inflacji 

Plany restrukturyzacji gospodarki rodziły się w okresie 
dużego zaufania Polaków do kapitałowej dyspozycyjności 
Zachodu, wspieranego złudzeniem wyjątkowości polskich 
przemian i pozorami nieograniczonych możliwości zachod­
niego rynku finansowego. Zbieżność obu tych czynników w 
latach osiemdziesiątych była tak uderzająca, że orientowanie 
się na programy zachodnie uchodzić musiało za naturalne, 
gwałtowne uwolnienie cen - rozsądne dla zachęcenia zachod­
nich inwestycji, a ustalenie wysokiego kursu dolara - korzyst­
ne w perspektywie oczekiwanej manny walutowej. Przyspie­
szenie historii rychło odebrało jednak Polsce uprzywilejowaną 
pozycję i rachuby na załatwiający wszystko plan Marshalla 
okazały się chybione. Tymczasem uwolnienie cen na rynku 
pełnym monopoli uwolniło również hiperinflację, ponieważ 
uderzone upadkiem wschodnich rynków zbytu i zanikiem 
dopłat z budżetu, firmy ograniczały wytwarzanie, podnosząc 
zarazem ceny jednostkowe. W tych warunkach drogi dolar 
wzmocnił wzrost kosztów utrzymania, windując w górę ceny 
artykułów importowanych. 

Degrengolada złotówki stała się zmorą pierwszych wład~ 
RP, nakłaniając je do równie uporczywej, co dwuznacznej 
obrony budżetu i złotówki, którym stawiano wymagania 
ścisłej kontroli w dziedzinie płac, ochrony socjalnej i inwesty­
cji, otwierając zarazem szerokie drogi żywiołowego wzrostu 
cen, triumfu spekulacji i gigantycznych afer. Pierwsze lata 
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nowego ustroju, wzmacniając lawinę inflacyjną, zapoczątko­
waną jeszcze przez rząd Rakowskiego, upłynęły zarazem pod 
znakiem programu recesyjnego, zmierzającego do stabilizacji 
złotówki przez ograniczanie ilości pieniądza na rynku. Służyły 
temu bariery finansowe - pomiędzy którymi najwięcej mó­
wiło się o popiwku i o kontroli budżetu - oraz środki mo­
netarne, jakimi były drogi kredyt i sztuczne zawyżanie spada­
jącej złotówki przez sztywny parytet walutowy. 

Dwa oblicza popiwka 

Wymyślony za Polski Ludowej popiwek został utrzy­
many przez kilka kolejnych rządów III Rzeczpospolitej 
zarówno z powodów obliczeniowych, jak i psychologicznych, 
pieniądz bowiem, którego jest mało, staje się pieniądzem po­
szukiwanym, więc wartościowym. W skali makroekono­
micznej można tu mówić o krzepkim środku hamującym 
monetarny krwotok bez względu na okoliczności; kilka lat 
później prezydent Jelcyn zdławi rosyjską inflację polityką 
radykalnego popiwka, nie płacąc w ogóle zarobków w 
licznych działach gospodarki państwowej. 

Popiwek był przykładem dobrej nowiny finansowej, ale 
złej nowiny gospodarczej, co oczywiście cechuje wszystkie 
środki kontroli. W całym ich wachlarzu popiwek wyróżniał 
się jednak różnorodnością ujemnych stron ukazu zastosowa­
nego w charakterze dźwigni rynkowej, który obniżył zaanga­
żowanie pracowników i kadry w przemianach, jakie miał 
ułatwić. Blokada zarobkowa rychło okazała się nieszczelna, 
ponieważ związki zawodowe wielkich zakładów potrafiły 
zdobywać ponadnormatywne podwyżki płac. W dziedzinie 
zarządzania następowało przeniesienie inwencji menadżerskiej 
z pola gospodarczego w sferę zabiegów administracyjnych, do 
czego nakłaniała sama zasada popiwkowej kary, nakładanej w 
przypadku przekroczenia limitów ogólnej puli płac. Zamiast 
bowiem szukać zysków i oszczędności w organizacji pracy i 
poprawie oferty wytwórczej, co wiąże się ze zmniejszaniem 
zatrudnienia i różnicowaniem płac według kryteriów skutecz­
ności, kierownictwa zakładów dbały jedynie o to, by średni 
zarobek nie narażał zakładu na karę. Ponadto popiwek 
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wzmacniał impuls prywatyzacyjny za wszelką cenę, ponieważ 
kadra była zainteresowana szybkim opuszczeniem strefy kon­
trolowanych zarobków - a efektem pośpiechu prywatyza­
cyjnego na niskokapitałowym rynku jest przede wszystki~ 
spekulacja, szczególnie owocna w przypadkach gdy zakład me 
został ani przygotowany do sprzedaży, ani należycie wyce­
niony. 

Wreszcie, utrzymując niski poziom zarobków dla szerego­
wych pracowników, popiwek wzmocnił zjawisko "kominów" 
płacowych, które wystrzeliły w górę nadzwyczajnymi zarobka­
mi kadry w sektorze prywatnym, sprzyjając ustaleniu wysokie­
go pułapu cen dla wielu towarów, zwłaszcza importowanych. 

Wpływy eksportowe, finansujące ten import, to następ­
stwo niskich kosztów robocizny, ograniczanych popiwkiem w 
sektorze państwowym, a w firmach prywatnych spychanych 
w dół przez popiwkowe widmo, nawet jeśli płace były tu 
wyższe. Opłacając importowe towary, sprowadzane dla ludzi 
zamożnych, popiwek utrudnił konkurencję w dziedzinie 
jakości i cen, ponieważ przy zarobkach kadry, nierzadko wyż­
szych niż na Zachodzie, można było w Polsce sprzedać byle 
co z nadzwyczajnym zyskiem. 

Dylemat budżetowy 

Polski spór budżetowy rozwija się pod dużym wpływem 
kryteriów zjednoczeniowych Unii Europejskiej. Kryteria te -
dla deficytu 3% PKB, a 60% dla długu publicznego -
określone zostały według specyfiki zachodniego rynku, gdzie 
celem zadłużenia nie jest przekształcenie całej gospodarki, lecz 
utrzymanie lub poprawa osiągniętych standardów. Inna jest 
sytuacja krajów zrujnowanych, gdzie rozsądne zadłużenie po­
służyć powinno przemianom na kolosalną skalę· 

Wskazuje to na niemożliwość przyjęcia takich samych 
kryteriów porządku budżetowego, nie tylko ze względu na 
stan gospodarki, lecz także w perspekrywie połączenia się z 
Unią Europejską. Budżetowa cnota bowiem utrudnia prze­
prowadzenie koniecznych reform, których opóźnienie oddala 
rzeczywiste zjednoczenie, zwłaszcza gdy chodzi o rynek pracy, 
politykę rolną i wspólną monetę. 
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. Pragnien~e szybkiego zjednoczenia z Unią Europejską, o 
sII~ym ~odłozu psychologicznej reakcji narodu wyzwolonego, 
to Jedyme uboczny powód rygoru budżetowego. Główną rolę 
odgrywa tu mechanizm ściśle finansowy: wysoki deficyt, na­
wet finansujący rozwój gospodarki, na dłuższą metę stanowi 
przeszkodę dla jej stabilności, ponieważ zwiększone wydatki 
państwa ~słabiają monetę, prowadząc do ucieczki kapitałów i 
spekulaCYjnych ataków rynku monetarnego. Dławią one także 
spożycie wskutek presji podatkowej, rosnącej wraz z kosztami 
obsługi zadłużenia. 

Sprawa zatem polega na skutecznym przekształcaniu 
gospodarki bez popadania w niefrasobliwość finansową. Jest 
to jednak imperatyw innego rzędu, niż bezwarunkowa kon­
trola budżetu według wskazań z Maastricht. 

Nie chodzi bowiem o to, czy państwo wydaje dużo, czy 
~ało, lecz czy wydaje dobrze, czy źle. Dobrze wydane pie­
mądze państwowe sprzyjają rozwojowi, tak samo jak trafne 
inwestycje prywatne. Redukując swe wydatki produkcyjne, 
państwo zmniejsza rynkową ofertę, czym zubaża gospodarkę. 
Realne obciążenia budżetowe nie dotyczą konkretnej chwili, 
lecz są ponadczasowe: pożyczka służy rozłożeniu w czasie 
koniunktutalnego szoku i antycypacji przyszłych dochodów. 
Problemem polskich finansów nie jest wielkość długów 
wewnętrznych, lecz brak ich rentowności, to znaczy mało 
wartościowe zaplecze materialne gospodarki. 

W Polsce 1997 roku najlepiej inwestować w szkolenia 
gospodarcze, usługi telekomunikacyjne, handel komputero­
wy, spekulację nieruchomościami, usługi finansowe dla 
przedsiębiorstw oraz luksusowy import, a w dziedzinie 
produkcji - w kosmetyki i żywność dietetyczną, innymi słowy 
w t.owary o ~s~k.iej wartości dodanej i wąskim kręgu 
odbIorców. NaJmmeJ zysku przynosi sfera potrzeb masowych, 
takich jak budownictwo mieszkaniowe, standardowa żyw­
ność, wytwarzanie elementów elektronicznych czy odzieży. 
Uwagę inwestora przyciągnie rynek natychmiast wypłacal­
nego zamożnego klienta, nie zaś potencjał szerokich warstw 
społecznych, tym bardziej, że wyjątkową wypłacalność pierw­
szych zapewniają niskie zarobki reszty. 

Sytuacja ta odzwierciedla obyczaje całej sfery zarządzania 
w kraju, zarówno władz państwowych - które na miejsce 
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polityki gospodarczej uprawiają politykę przywilejów i szyb­
kiego zysku - jak i przedsiębiorstw, gdzie najbardziej poszuki­
wanymi specjalistami są dyrektorzy finansowi i główni księ­
gowi. Na giełdzie warszawskiej furorę robią akcje, których 
nadzwyczajna zwyżka nie znajduje odzwierciedlenia w dywi­
dendach. Jest to następstwem zaniżenia wyjściowych cen akcji 
dla celów spekulacyjnych oraz ukrycia zysków firmy z po­
wodów podatkowych, ze szkodą dla technicznej, prawnej i 
administracyjnej strony zarządzania. Wszystko to rysuje krót­
ką perspektywę polskiego rynku, gdzie ważna jest szybka i 
wysoka rentowność raczej, niż trwanie i strategia rozwojowa. 

Na rynku obligacji oznacza to, że najbardziej poszukiwa­
nymi walorami są bony krótkoterminowe, co nie tylko utrud­
nia strategię rozwoju gospodarczego, lecz rysuje groźbę finan­
sowej destabilizacji kraju. Zainteresowanie ofertami o odleg­
łych terminach płatności mogłoby ulec wzmocnieniu w przy­
padku wypracowania długofalowych planów gospodarczych 
rządu, ujawniających priorytety inwestycyjne i technologiczne 
Polski przyszłego wieku. Jak zwykle chodzi więc o rozsądne 
proporcje pomiędzy wymową doraźnych cyfr i polityczną 
wolą· 

Same cyfry nie wystarczą bowiem dla wyjaśnienia sytuacji 
gospodarki, choćby była to dziedzina długów publicznych. 
Nawet jeśli w roku 1996, przy deficycie poniżej 3%, dług 
publiczny wynosił 54% produktu wewnętrznego, czyli mniej 
niż w większości krajów rozwiniętych, to i tak Polska należy 
do ciężko poszkodowanych bankrutów, zważywszy na stan 
gospodarki i środowiska. 

Dla zapewnienia środków na reformy strukturalne wła­
dze muszą sięgać po nadzwyczajne źródła kapitału, w tym 
prywatyzacje, których potencjał ocenia się na dziesiątki mi­
liardów dolarów. Należy jednak wystrzegać się prywatyza­
cyjnego mirażu; z pewnością chodzi tu o solidny postaw płót­
na do podziału, ale nie podstawę budżetu. Trwałe zwiększenie 
jego wpływów zależy od powodzenia firm założonych na no­
wo, które mają decydujący udział w tworzeniu dochodu naro­
dowego. Potrzebują one nowoczesnej infrastruktury, dobrze 
wykształconych kadr i polityki przychylnej przedsięwzięciom, 
co znowu odwołuje nas do wielkich zadań budżetu. 

Takim zadaniem jest również obsługa długów zagra-
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nicz~ych, które,:" . latach 199~-96 sięgały 60 % całego długu 
publIcznego. MmIsterstwo Fmansów przewiduje, że Polska 
wydawać będzie rocznie dwa do trzech miliardów dolarów na 
jego obsługę, z czego połowę na spłatę kapitału. Tymczasem 
pogłębiający się deficyt handlu zagranicznego zmusi do finan­
sowania obsługi długu zagranicznego oszczędnościami w dzie­
dzinie innych potrzeb budżetowych. W tej sytuacji należy 
rozważyć uzależnienie spłat od uzyskania paktów handlowych 
z wierzycielami. 

Parytet dolara 

Początkowy parytet dolara ustalony został w stosunku do 
kursu czarnorynkowego, który w okresie Okrągłego Stołu się­
gał dziewięciu tysięcy złotych. Wszelako realizm czarnego 
rynku dotyczył był strefy towarów luksusowych: za dolary 
kupowano zagraniczne wyjazdy, konsumpcyjną elektronikę 
czy kosmetyki Chanela. W pierwszych latach reformy Balce­
rowicza, podobnie jak za czasów PRL, dolar był silnie prze­
wartościowany w stosunku do złotówki w dziedzinie towarów 
i usług podstawowych. Przypisano mu jednak zasadniczo inną 
rolę: komunistom drogi dolar był potrzebny dla celów izola­
cyjnych, natomiast władzom wolnej Polski posłużyć miał jako 
wehikuł transferowy zagranicznego kapitału i technologii, 
ograniczanych korzystną wymianą monetarną. W konsekwen­
cji inny był również zasięg inflacyjnego impulsu drogiej wa­
luty: stosowany do towarów luksusowych w czasach PRL, 
objął s,:>,m działaniem całą podaż towarową z chwilą wpro­
wa~z~ma wolnego handlu walutami w suwerennej Rzeczypos­
polIteJ. 

Jeśli bowiem rynek oferuje papierosy krajowe i za­
graniczne o stosunku cen jeden do dziesięciu, to wynikiem 
będzie podniesienie cen krajowych bez względu na ich jakość. 
Gdyby parytet złotówki ustalono na wyższym poziomie, 
z?li~ając jej wartość wymienną do siły nabywczej w odnie­
SIemu do towarów podstawowych, wówczas impuls inflacyjny 
płynący ze strony waluty byłby słabszy - lecz zarazem mniej­
sza byłaby parytetowa zachęta dla kapitału zagranicznego. 
Pragnienie przyciągnięcia go za wszelką cenę mogło być 
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przyczyną, dla której resort finansów, śladem swych amery­
kańskich doradców, nie miał żadnych wątpliwości, że wartość 
towaru ustala rynek, nawet jeśli to czarny rynek w środowisku 
postkomunistycznych monopoli, a towarami są dolar i niewy­
mienialna na zewnątrz złotówka. 

Stopniowo władze Rzeczypospolitej odkrywały, że źród­
łem dochodów państwa będzie nie nowy plan Marshalla, lecz 
podatki i prywatyzacje. Z tego punktu widzenia niskowar­
tościowa złotówka była niekorzystna i dla jej wzmocnienia 
tanim kosztem przyjęto zasadę utrzymywania sztywnego kur­
su wymiany pomimo szalejącej inflacji. Ryzyko wykupienia 
tal1iej ącej waluty przez ludność było niewielkie, ponieważ 
przy licznych ograniczeniach ruchu pieniądza ludziom brako­
wało złotówek. Dodatkowo mogła tu wchodzić w grę socjo­
technika "terapii szokowej", stałość kursu bowiem zwiększała 
zaufanie do tracącej wartość polskiej monety. 

Blisko siedemnastokrotnemu - według Rocznika Statys­
tycznego - spadkowi wartości złotówki w okresie 1.01.90-
31.12.92 odpowiadała podwyżka dolara o dwie trzecie, z 
9.500 złotych na 15.767 złotych. Przy niskozmiennym mię­
dzynarodowym kursie dolara oznacza to, że w stosunkach 
realnych wewnętrzny dolar potaniał dziesięciokrotnie, co 
oznaczało promocję importu. 

Na tym etapie planu Balcerowicza można było doszukać 
się w nim założeń liberalnych, zmierzających do urucho­
mienia praw rynkowych w kraju przez sprzęgnięcie tanim 
importem dwu rozłączonych przestrzeni, to jest zagranicznej 
podaży i polskiego wytwarzania. Powinno to było wymusić 
na krajowych producentach oszczędność energii, materiałów 
i pracy, dla obniżki kosztów własnych i tym samym stawienia 
czoła konkurencji importu. Z drugiej strony tańszy import 
ułatwić miał unowocześnienie infrastruktury gospodarczej. Z 
pewnością podwyższył on zyski w imporcie artykułów spo­
żywczych oraz wzmocnił tendencję do zaopatrywania się za 
granicą w sprzęt inwestycyjny. 

Sztuczne dowartościowanie złotówki odbyło się za po­
mocą stopy procentowej, wielokrotnie wyższej dla złotówki, 
niż dla dolara. W tych warunkach utrzymanie stałego, a 
potem niskozmiennego parytetu nadało złotówce charakter 
atrakcyjnego środka lokaty: należało po prostu złożyć ją do 
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ba~ku, a po. ~większ~~iu wkładu o wysoki procent - wyciąg­
n~c złotówki l zakuplc dolary. Było to zaproszenie do pozba­
wIOnej ryzyka spekulacji, gdzie kolosalne zyski awanturników 
finansowych importujących dolary opłacał budżet państwa. 
W uprzywilejowanej sytuacji znaleźli się tu ludzie zbliżeni do 
Ministerstwa Finansów, posiadający informacje o monetar­
nych intencjach resortu. 

Kredyt 

Wysiłek antyinflacyjny programu Balcerowicza i jego 
?astęp,ców wyk01'~ystyw~ł represję monetarną i finansową 
jako srodek na mflacyjny Impuls gwałtownego otwarcia 
gosp?darki. Miało to swoje dobre i złe strony; wprawdzie 
d.ro~I kr~~yt h.amował inwestycje produkcyjne, niskie spoży­
CIe l tanIejąCY Import nie zachęcały do wytwarzania, a budżet 
wykrawano przede wszystkim pod kątem deficytowych 
ograniczeń Międzynarodowego Funduszu Walutowego ale 
inflacja spadła z 600 % w roku 1990 na 33 % w 1'994. 
Innymi słowy, program Balcerowicza poradził sobie z inflacją, 
którą sam wywołał. 

I?użą rolę . p~ypis~ano tu drogiemu kredytowi, który 
tł~m~ł obrót ple~Iądza l począwszy od połowy lat dziewięć­
dz .. e~Iątych podnIecał spór "wzrost czy inflacja", w którym 
m.mI~ter fina~sów zalecał obniżkę stopy procentowej dla oży­
wlen~a roz':Oju: a dy.rektorka Narodowego Banku Polskiego 
bronIła polItyki drogIego kredytu dla zdławienia inflacji. W 
polityce tej bank . . bywał dystansowany przez rynek, czego 
znakiem była obnIzka stopy procentowej z września 1995. 

. Została ona przeprowadzona przez NBP w ślad za spad­
kiem h~dlowych kosztów kredytu i zmniejszonym zainte­
resowanIem dla bonów skarbowych, co nastąpiło po okresie 
n.apływu spekulacyjnych kapitałów, zwabionych przewartoś­
cIO;v~ym oprocent~w~iem złotówki. Polski bank centralny, 
wy~Iczony w tłumIenIU hyperinflacyjnej lawiny, zidentyfiko­
wał. s~ę bez. ~eszty. z represyjną stroną swej funkcji, nie wierząc 
w jej mozlIwośCI stymulacyjne. Oznacza to utrzymywanie 
przez bank drogiego kredytu nawet wówczas, gdy wysoka 
rentowność lokat finansowych wyraźnie upośledza inwestycje. 
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NBP bronił się przed obniżką stopy argumentem tłu­

mienia nadmiernej podaży pieniądza, wywołanej koniecz­
nością wykupu marek z turystyki przygranicznej. Tymczasem 
właśnie obfitość złotówki nakłoniła banki handlowe do 
obniżki ceny kredytu, co zmusiło bank centralny do pójścia 
tym samym śladem. 

Byłoby oczywiście grubym błędem rysowanie prostej 
zależności pomiędzy wzrostem ilości pieniądza i spadkiem 
stopy procentowej. Mechanizm taki zadziałał we wrześniu 95 
roku z powodów koniunkturalnych, które VI warunkach za­
niżenia parytetowej wartości złotówki w stosunku do jej war­
tości nabywczej pozwoliły bankom traktować ją poważniej, 
niż sugerował alarm NBP. Wszelako w wydarzeniach tych 
dostrzec można ostrzeżenie pod adresem konserwatyzmu ban­
kowego utrzymywanego przez NBP pomimo spadku inflacji. 

Głos Narodowego Banku Polskiego tradycyjnie już służy 
retoryce drogiego kredytu, niepokojąc się każdym przejawem 
rozwoju - najpierw silnym wzrostem produkcji, potem tu­
rystycznego eksportu w zakupach przygranicznych, a wreszcie 
wewnętrznego spożycia na kredyt. Po silnym spadku inflacji 
jednak wysoka stopa procentowa tłumaczy się nie tylko inspi­
racją monetarną, lecz także finansową; do antyinflacyjnego 
rygoru polski bank centralny dołączył troskę o przyciągnięcie 
kapitału dużym zyskiem bankowym. 

Polski pieniądz należy do marginalnych walorów ogól­
nego rynku, którego aktorzy angażują się w operacje złotów­
kowe tylko w celu zróżnicowania portfela tytułów. Specyfiką 
tego zaangażowania jest duże ryzyko, wynikające z przesta­
rzałej infrastruktury, niskiej wydajności pracy, niejasnych me­
chanizmów prawnych i administracyjnych, i wąskiego kręgu 
wypłacalnych klientów. By w tych warunkach bezzwłocznie 
przyciągnąć kapitał, należy mu zaoferować nadzwyczajny 
zysk, która to taktyka nie obciąża budżetu państwa, lecz ob­
ciąża przyszłość kraju. 

Gdyby jednak, przeciwnie, postawić na trwałość zaan­
gażowania, wówczas konieczne są wielkie inwestycje, którym 
budżet nie podoła bez zadłużenia. Takiej polityki żadne 
władze nie brały pod uwagę nawet w rozważaniach. Broniąc 
zasady wysokiej rentowności operacji finansowych Narodowy 
Bank Polski, pozornie w stałej konfrontacji z rządem wokół 
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wspomnianej alternatywy "wzrost, czy inflacja", w gruncie 
rzeczy idzie śladem polityki wszystkich rządów RP. Inspiro­
wały one ten wzrost przede wszystkim poprzez tworzenie wa­
runków szybkiego i wysokiego 'zysku dla kapitału inwestycyj­
nego raczej niż przez perspektywiczną politykę gospodarczą. 

Jaka jest ta złotówka 

Parytet złotówki wpływa na dużą partię cen krajowych. 
Rolnik, który musi sprzedać cztery litry mleka by nabyć litr 
oleju napędowego, zobaczy swój interes w podniesieniu 
wartości złotówki, natomiast eksporterzy w obliczu trudności 
ze zbytem będą głosić, że złotówka jest za droga. W ostatnim 
okresie nasilają się więc spory pomiędzy zwolennikami 
dewaluacji, jako lekarstwa na deficyt handlu zagranicznego, a 
zwolennikami rewaluacji, która ze swej strony ułatwia import 
i obniża realny ciężar długu zagranicznego. Jakie byłyby per­
spektywy którejś z tych operacji? 

Pieniądz niedowartościowany sprzyja taniemu eksporto­
wi i tym samym tłumi wynalazczość i podnoszenie jakości to­
warów i usług. O ile w latach 1991-92 można było rozsądnie 
rozważać dewaluację złotówki dla odwrócenia koniunktury 
importowej, to nowe czynniki połowy lat dziewięćdziesiątych 
- takie jak wzrost wydajności pracy wyższy niż wzrost zarob­
ków oraz lawina taniej i dobrej jakościowo podaży z Dale­
kiego Wschodu - zmniejszyły atrakcyjność środka mone­
tarnego, jakim jest konkurencyjna dewaluacja. Problemem 
polskich towarów nie jest cena, lecz kiepska oferta, a realną 
szansą polskiego eksportu nie tyle podniesienie obrotów z 
rozwiniętym rynkiem co rozwój handlu regionalnego. 

W latach 1993-96 badania GUS-u wykazywały, że 
wartość produktu narodowego brutto na głowę mieszkańca 
liczonego według siły nabywczej była dwa do trzech razy 
wyższa, niż według parytetu złotówki, w zgodzie z intuicyj­
nymi ocenami turystów zagranicznych, według których ceny 
podstawowych towarów ulokować można było na poziomie 
pomiędzy połową i jedną trzecią cen zachodnich. Wskazy­
wało to na potencjał rewaluacyjny polskiego pieniądza. W 
gospodarce, gdzie import wywiera silny wpływ na ceny, 
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rewaluacja mogłaby ograniczyć ich wzrost, a .ponadto 
podniosłaby walutową wartość ~racy - rzec~ kOllle~zna w 
perspektywie zjednoczenia z rynkiem zachodlllm, gdZIe płace 
są kilkakrotnie wyższe. . 

Wszelako również i tutaj łatwo dostrzec, ze prosty mone-
taryzm nie może już stanowić uprzywilejowanego śro~ka 
interwencji, co zilustrujemy przykładem naszego rollllka: 
Wprawdzie w wyniku rewaluacji mniej by go kosztował olej 
napędowy, lecz mógłby nań nie zar~bić, ponieważ cena je~~ 
mleka przewyższyłaby cenę mleka l~portowanego, bar~zleJ 
higienicznego, lepiej opakowan~go l. ofero~~n~go w WIęk­
szym asortymencie. RewaluaCja naJdot~lwleJ uderz~ła?~ 
polski eksport, dopóki jego trzon stanowl~ t~w~ .0 lll,s~e~ 
wartości dodanej. Chodzi więc o podllleslellle Jakoscl l 
zróżnicowanie oferty, z wielką korzyścią dla eksportu i dla 
zarobków, a w konsekwencji - dla spożycia i oszczędności. Są 
to warunki wzrostu wytwarzania, które należy umieścić w 
centrum uwagi gospodarczej, gdzie jak dotąd na największe 
fawory zasługują handel, spekulacja i prywa~acja. . 

Rynkowa podaż bowiem w coraz WIększym stopnIU 
przejmować powinna od administracji rolę korekcyj.n~: ko~: 
kurencja cen walczy wówczas z in~acją, a konkurenc~a Jakoscl 
winduje wartość pracy, przyzwalając na podnoszellle zarob-
ków. 

Polska jak stragan z warzywami 

Rynkowych perypetii pieniądza nie moż~a p~ewidzieć, 
natomiast można je sprowokować. Na tym opIera SIę cała gra 
zawodowców rynku, zarówno spekulantów zarabiających na 
jego niestabilności, jak i strażników narodowych. m~net, 
którzy na ogół uruchamiają impulsy mające przeclwdzl~ać 
niepożądanym zmianom wartości ~onety -. ch.oć W pOd~IOS­
łych chwilach w życiu narodu, polItyka moze Ich wezwac do 
niekonwencjonalnych zadań. 

Jakkolwiek oceniać monetarno-finansową ?ers.p~kfYV\:'ę 
pierwszego dziesięciolecia polskich reform, to mozna JUz ~oble 
nie łamać głowy nad perspektywą następnych, od~d polItyka 
pozbawiła się suwerenności budżetowej konstytUCYjnym zaka-
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zem pogłębiania zadłużenia poniżej 60% produktu krajo­
wego. 

Jeśli nasi politycy szukali zjednoczeniowej zasługi, to 
mogą się rozczarować; niski dług publiczny nie zrobi żadnego 
wrażenia w europejskich kancelariach, gdzie w ogóle nie ma 
mowy o polskiej kandydaturze do unii monetarnej. Na og& 
panuje tam przekonanie, że nawet jeśli dużo zrobiono w Pol­
sce, by przedsiębiorczy i nie bojący się ryzyka kapitał został 
nagrodzony wysokim zyskiem, to gospodarka pozostaje 
całkowicie niedostosowana do rynku europejskiego, a niski 
deficyt budżetu, podobnie jak słabe wykorzystywanie przy­
znanych kredytów, raczej potwierdza jak niewiele przywiązuje 
się wagi do tego problemu. 

Wszelako polski problem ustawodawstwa budżetowego 
przerasta rozmiarem spór o wysokość długu publicznego. 
Spór taki jest korzystny dla zaradności gospodarczej, jeśli jest 
utrzymany w ramach zdrowego rozsądku; w demokracji 
dyskusja o cyfrach jest zapleczem polityki i zaczynem priory­
tetów, ponieważ wykazuje wieloznaczną naturę liczb i ujawnia 
miejsce dla politycznej woli. Polska demokracja jest chora, 
ponieważ mało dyskutuje się o cyfrach i tendencjach, a dużo 
o osobach i o partiach. Łatwo wówczas pobrać cyfry byle 
skąd, przypisać im znaczenie byle jakie i umieścić byle gdzie; 
na przykład w konstytucji, gdzie cykliczne zadanie polityki, 
jakim jest debata budżetowa, skamienieje w postaci składnika 
ustroju państwa. Traci na tym i polityka, pozbawiona 
jednego ze środków planowania, i ustrój państwa, którego 
konstytucja kwalifikuje się do zmiany już w momencie 
uchwalenia. Zauważmy tutaj, toutes proportions gardees, że 
bezwarunkowa doktryna kontroli budżetowej zna tylko jeden 
precedens, jakim było pełne spłacenie rumuńskiego długu 
zagranicznego w czasach Ceau~escu, w istocie zrealizowane w 
drodze zagłodzenia społeczeństwa. 

Konstytucyjny zapis budżetowy mówi z grubsza tyle, że 
można nie tylko przewidzieć los pieniądza i obieg finansów, 
ale nawet je zadekretować. Nie podzielając tego poglądu 
zauważmy, że nie sposób stale liczyć na sześcioprocentowy 
wzrost PKB, który łagodzi ciężar całego długu publicznego; 
że przy spadku produktu krajowego albo wzroście długu 
wewnętrznego jedyną obroną przed konstytucyjnym konflik-
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tem stanie się ... inflacja; że nie można beztrosko rewaluować 
złotówki, by zmniejszyć wartość długu zagranicznego; że 
wystarczy podniesienie zachodnich stóp procentowych o parę 
punktów, by dług zagraniczny przeniósł całe zadłużenie 
publiczne poza granicę 60%; że p~nure i ni~fun~cjonal~e 
miasta, nasycona i niebezpieczna sieć komumkaCYJna, me­
szczelna i niewydajna kanalizacja, złomowisko państwowych 
zakładów pracy, chore środowisko, stan ubezpieczeń i lecznic­
twa otwartego - to bomby o opóźnionym zapłonie, wobec 
których należy się liczyć z dramatycznymi napięciami budże­
towymi w najbliższej przyszłości. Liczenie na wystarczalność 
dochodów zwyczajnych państwa w przypadku katastrofy, a 
nawet tylko końca koniunktury, czy po prostu wobec schedy 
po PRL dowodzi braku wyobraźni. Gospodarką narodową 
nie da się zarządzać jak straganem warzywnym. 

Za słabe rozpoznanie spraw publicznych w dużym stop­
niu odpowiedzialny jest konformizm środków przekazu, 
czego przykład znajdziemy w raporcie Polityki z 24 maja br. 
J ego autorka, uczciwie przytaczając ostr~eżeni~ se~ato~a 
Romaszewskiego, że swej strony pogodme wmoskuJe, ze 
"Piekło inflacji mamy już poza sobą i dobrze, że .konstr,tucj~ 
stara się nas przed nim na przyszłość zabezpieczyć. Jej 
redakcyjny kolega przebił stawkę w majowej Odrze, "witając 
z aplauzem rozdział X, zatytułowany 'finanse publiczne'" 
ponieważ "ten szlaban oznacza, że nie wolno sobie kupować 
przychylności za pożyczone pieniądze". 

Mieszanie konstytucji i kiepskiej buchalterii oznacza 
spętanie i budżetu, i demokracji w ni~do~e~nym. ukł~d~ie 
źle rozumianej poprawności rynkowej. Jesh kręgi OpllllO­
twórcze w Polsce po blisko 10-ciu latach zajmowania się de­
mokracją i rynkiem nie rozumieją ani jednego, ani drugiego, 
to trudno mieć nadzieję na rychłe wejście na scenę nowych 
polityków, lepiej przygotowanych do zawodu niż elity pierw­
szej dekady. 

Robert KACZMAREK 



Mói Stanisławów 

Różniły.się chyba od wszystkich innych miast na świecie, 
ale wszystkIe były w jakiś sposób do siebie podobne. 
Zwłaszcz~ te mniejsze miasteczka galicyjskie, położone na 
wschodlll~ ~ańcu Polski. Miały jakiś swoisty, wspólny 
koloryt, dZIęki któremu wystarczyło znać dobrze jedno z nich, 
aby bezbłędnie orientować się we wszystkich pozostałych: ten 
sam czworokąt?y ryne~, wymoszczony kocimi łbami, po 
któ~ch - senllle klęska)ąc - przestępowały z nogi na nogę 
~a~Iedzone szkapy dorożkarskie; te same kamieniczki, wąskie 
I CIemne: w któ~ch gnieździły się sklepiki, kramy raczej, z 
sukne:m I galanteną; . tak samo umorusane dzieci, bawiące się 
na ul!cz~ym bruku; Jednakowo bezpańs!óe psy, wałęsające się 
po pIwlllcznych podwórkach i starzy Zydzi w wysłużonych 
czarnych kapotach. Szli wolno, z założonymi do tyłu rękoma, 
w kapeluszach, obramowanych lisimi ogonami, albo w 
czarnych czapeczkach z lśniącej satyny. Czasami przystawali 
na ch,;ilę, żywo gestykulując, aby - kiedy zbliżało się 
połudllle - rozpłynąć się jakby, znikając w okolicznych 
?ramach. ~ynek ~ustoszał wtedy zupełnie, smutny i wymarły, 
I tylko wroble, zbIte w gromadkę sejmikowały na kamiennym 
bruku. 

. Raz w ~godniu rynek zrzucał z siebie smutek jak wy_ 
słu.z?~ą codZIenną kapotę; w targowe czwartki z okolicznych 
W~I SC!ągały na ryne~ furmanki, zapełniając go wielobarwnym 
zgIełkiem: tu klatki pełne kaczek i gęsi, utuczonych, roz­
gęganych i wrzaskliwych, tam sterty dorodnych warzyw i 
kosze pachnących smakowicie owoców. Młode Hucułki w 
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barwnych zapaskach potrząsały wiankami grzybów i cebuli, 
co niby korale kładły się na obfitych piersiach. Białe 
płaskanki sera leżały na zielonych liściach łopianu, pachniały 
poziomki w plecionych łubiankach, dźwięczały o bruk b~ń~ 
ze śmietaną. N a wzorzystych chustach, wprost na ZIemI 
rozpościerały się drewniane łyżki i wypalane fujarki, jakieś 
ptaszki, ciosane z drzewa i zdobne paciorkami szkatuł~. A 
między tym ruchliwa ciżba ludzka, gwarna, szumIąca, 
niespokojna... . 

Ale już nazajutrz wszystko powracało do codZIennego 
stanu: senni sprzedawcy znów tkwili bezczynnie za swymi 
kontuarami, apatyczni i znudzeni, a na pustym tynku trwał 
w bezruchu długi szereg dorożek z rozpiętymi ceratowymi 
budami. Na umazanym kredą chodniku dzieci bawiły się w 
"klasy", a od czasu do czasu otwierało się jakieś okno i 
donośny głos nawoływał: "Szymek, Beniek, do domu!". 

Wystarczyło natomiast tylko trochę oddalić się od starego 
rynku, aby znaleźć się jakby w innym mieście. T u wąskie 
uliczki przeobrażały się w szerokie ulice, kamienice rosły w 
górę, zdobne w rzeźbione balkony, a wystawy sklepowe na 
parterze zapraszały do wnętrza bog.a~y~ a~ortyment~~ 
towarów. Kawiarnie i restauracje, parki I zIelence, młodzIez 
gimnazjalna w mundurkach - wszystko to tworzyło jakby 
dwa odrębne światy, niewiele mające ze sobą wspólnego. 
Ludzie z rynku trafiali tu rzadko i niechętnie, a mieszkańcy 
tej części miasta nie zachodzili tam pr~wie. nigdy. Ci. ze: 
śródmieścia mieli swoje cukiernie, teatr, kina I deptak. MIelI 
też dwa parki, stadion sportowy i staw, który w zimie 
zamieniał się w ślizgawkę, rozświetloną girlandami koloro­
wych żarówek. Ci z rynku mieli za to swoje krzesełka przed 
domami i poduszki w oknach, o które opierali się, 

spoglądając wieczorem na ulicę. Mieli też własne boisko ~a 
przedmieściu, gdzie w niedzielę rozgrywano spotkallla 
futbolowe i gdzie nikt z obcych nigdy się nie zapuszczał. 

Toteż jedyną okazją do zetknięcia się mieszkańców obu 
dzielnic było targowisko. Raz w tygodniu doktorowa z Lipo­
wej i żona blacharza z Seidelmajerowskiej spotykały się przy 
tej samej chłopskiej furmance, zgodnie targując cenę śmietany 
i jajek. . . 

Tak więc obie dzielnice egzystowały obok SIebIe 
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równolegle, nie przeszkadzając sobie nawzajem i za wiele o 
sobie nie wiedząc. Trwało to aż do momentu kiedy miesz­
~ńców obu dzielnic spotkało coś, co zrównało ich całkowicie 
I na zawsze. 

• 
Urodziłam się 20 grudnia 1928 roku w Stanisławowie. 

Rodzice moi mieszkali na skrzyżowaniu dwóch głównych ulic 
miasta - 3 Maja i Sapieżyńskiej. Kamienica zbudowana w 
końcu ubiegłego stulecia była budynkiem secesyjnym, bogato 
zdobionym kamiennymi rzeźbami. Parter zajmowały sklepy: 
cztery wystawy ze szkłem i porcelaną pana Snihurowicza i 
cukiernia pana Kramarczyka, reklamująca się ciastkami 
własnego wypieku "do spożycia na miejscu i na wynos". 

Do mieszkania prowadziły dwa wejścia. Główne, fron­
towe, wykładane niebieską mozaiką miało balustradę, kutą w 
czarnym metalu i ozdobne gałki mosiężne na rzeźbionej 
poręczy. Drugie było wąskie, z krętymi schodami kuchen­
nymi od podwórza. Schody prowadziły na ganek, na którym 
stały źle przykryte kubły do śmieci, wydzielające niemiły odór 
gnijących obierzyn, i wietrzyły się czerwone pierzyny 
służących. 

W dole, na kocich łbach niewielkiego podwórka rósł 
karłowaty krzak bzu, a czeladnicy z cukierni pana Kramar­
czyka kręcili lody. Biała masa w miedzianych kotłach 
pachniała wanilią i czekoladą, a piegowaci czeladnicy przeko­
marzali się z dziewczętami na ganku. "Hej, serdeńko!" - wołał 
jeden z nich do dziobatej Maryni - "nie chcesz panna loda?". 
- "Isz ty!" - chichotała Marynia, wychylając się przez poręcz 
- "nie widzieliście, jaki dobry!". 

W tym właśnie domu, w ostatnich latach ubiegłego stu­
lecia dziadek mój, Salomon Gelehrter prowadził kancelarię 
adwokacką· Babcia Salomea, z domu Ehrenpreiss, urodziła 
mu pięcioro dzieci - czterech synów i moją Mamę Jankę. 

Drugi brat Mamy, G ustek, ukończył studia medyczne. 
Podczas pierwszej wojny światowej odkomenderowany został 
do szpitala garnizonowego w Grazu, w południowej Styrii. 
Tam zakochał się w miejscowej pielęgniarce Wali Schutz i po 
zakończeniu wojny przywiózł ją do Stanisławowa. Wybór 
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syna nie spotkał się z aprobatą dziadków; Gustek ożenił się z 
nią mimo wszystko, i zerwawszy z rodziną, z wyjątkiem sios­
try Janki, przeniósł się do Tłumacza. Tam rozpoczął prakty~ę 
lekarską, tam też urodził się ich synek Jurek. Małżeństwo me 
było szczęśliwe. Gustek pisywał do siostry długie listy, po 
których Mama miała zaczerwienione oczy i cierpiała na 
długotrwałą migrenę. N a początku lat trzydziestych wezwał ją 
do Lwowa, gdzie zatrzymał się w hotelu. Rozmawiali długo, 
a potem Gustek wręczył Mamie kopertę, zaadresowaną . do 
Jurka "w dniu jego pełnoletności". Był bardzo zmęczony I w 
gorączce poprosił Mamę o szklankę wody. Kiedy wyszła z 
pokoju strzelił sobie w usta. . . 

Najmłodszy brat Mamy, Józek, wyjechał na studIa do 
Wiednia. Spośród . wszystkich braci on właśnie był Mamie 
najbliższy, toteż jego wyjazd odczuła najboleśniej. . 

Józio był pogodnego usposobienia i nie od tego, aby SIę 
zabawić, ale studia ukończył w terminie i z odznaczeniem. W 
przeddzień powrotu do Stanisławowa zaproponowano m.u 
pracę w dużej firmie eksportowej na Bałkanach. PropozycJa 
była ciekawa, i Józio, poradziwszy się listownie rodziny wy­
jechał do Rumunii. "To tylko na trzy lata" - zapew.niał .. Z 
trzech lat zrobiło się pięć, potem przybyły dalsze. JÓZIO pISał 
niewiele, ale posyłał swoje zdjęcia z licznych podróży po świe­
cie - z Paryża, Lozanny i Florencji. Mama pisała do niego 
często, ale odpowiedzi przychodziły nieregularnie. Józio nigdy 
już do kraju nie powrócił. . , 

W końcu spośród czterech braci Mamy w Stamsławowle 
pozostał tylko średni, Bronek. Ale, jak to się często zdarza, z 
tym właśnie bratem, a szczególnie z jego żoną, ciotką Helą, 
Mama rozumiała się najmniej. 

• 
Ojciec mój, Oskar Wilder, urodził się 12 maja 1899 ro­

ku w Tarnopolu. Był naj młodszym z trojga dzieci Zygmun­
ta i Amalii z domu Giinsburg. Siostra Łucja była od niego 
starsza o jedenaście, a brat Ludwik o dziewięć lat. Babci~ 
Amalia wyszła za mąż z wielkiej miłości, ale wbrew wolt 
swojej rodziny, która uważała to małżeństwo za mezalians. 
Urodziła się we Wiedniu, jako córka austriackiego lekarza 
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~o~skowego. Matka jej zmarła w połogu; niedługo potem 
0Jcle~, s~ecz~szy się J?odczas sekcji zwłok zmarł w wyniku 
zakazem a krwI w dnm swoich czterdziestych urodzin. 
Wychowaniem dziewczynki zajęli się dziadkowie. Dziadek 
był ?ankiere~, k~6ry ~ołożył pe,:ne zasługi dl~ austriackiej 
rodzmy panująceJ, ktora odwdZIęczyła mu SIę nadaniem 
tytuł~ szlacheckiego "de" przed nazwiskiem Giinsburg. 
Amalta dostała staranne wychowanie, uczyła się gry na 
fortepianie i biegle m6wiła po francusku. 

Dziadek Zygmunt był jednym z dziesięciorga dzieci 
arendarza spod Brod6w, kt6ry własnoręcznie uprawiał nie­
~iel~ kawałek ziemi, a w wolnych chwilach zajmował się 
plsan~em . podań .. do ~ładz dla niepiśmiennych chłop6w. 
Codzlenme WYPIjał ĆWIartkę w6dki do obiadu i zmarł w 
wieku 105 lat. Prababcia zajmowała się gospodarstwem i 
wychowywała siedmioro pozostałych przy życiu dzieci. 
:r~d~iadek mia! p~ęć .si6str i ?rata,. kt~rzy rozjechali się po 
SWIeCle. Brat ozemł SIę z Rusmką l OSIadł w Pradze. Dwie 
siostry wyszły za mąż do Niemiec, a syn jednej z nich był 
utalent~wanym malarzem, zamieszkałym w Paryżu. 
. I?zIadka Z~gmunta r?w~ież ciągnęło w świat. Zaciągnął 

SIę WIęC do WOjska austnackiego na umowny termin czter­
n~tu l~t: Służba P?doba~a mu się. Garnizon jego często zmie­
mał mleJs~e postoJu, dZIadek poznawał nowe miejsca i no­
wych ludZi. Był ambitny i w ciągu kilku lat wielokrotnie 
awansował. 

. ~ewnego dnia Amalia wraz z babką siedziały na weran­
dZIe l spoglądały na przejeżdżający ulicą pułk kawalerii. Na 
czele jednego oddziału jechał przystojny feldfebel, który _ 
zob~cz~szy młodą i ładną dziewczynę - z fantazją wspiął 
kon!a, wJe~hał po schodach na werandę i pokłonił się obu 
panIOm. NIedługo potem odbył się ich ślub. 
. W ojsk~we zamiłowania dziadka odziedziczyli p6źniej 
Jego .syn?WIe. Ludw~k dosłużył się rangi kapitana w wojsku 
austnackim. DwudZIestoletni Oleś ochotniczo zaciągnął się 
do .po,;stałych pod. ~odzą Marszałka J6zefa Piłsudskiego 
LeglOnow Polskich l Jako dowódca plutonu brał udział w 
1919 roku w walkach z bolszewikami. 

. Babcia. Amelia dostała pokaźny posag po rodzicach i 
dZIadku. Kiedy garnizon stacjonował w Tarnopolu i kiedy 
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urodziła się c6reczka Łucja, dziadek bezboleśnie przeszedł do 
cywila. Tam rozpoczęła się jego kariera w urzędniczej służbie 
państwowej. Kiedy mieli już troje dzieci przenieśli się do 
Lwowa, a z początkiem lat dwudziestych dziadek był już 
dyrektorem Monopolu Tytoniowego na Galicję. 

Wobec słabego stanu zdrowia Mamy wydawało się, że 
rodzice nie będą mieli więcej dzieci. Na wieść o urodzeniu 
się naj młodszej wnuczki, uradowany dziadek przyjechał do 
Stanisławowa i prosto z dworca udał się do sanatorium dr 
Kozakowej. Wszedł do Mamy w momencie, kiedy po raz 
pierwszy pokazano jej noworodka. Pamiętając, że Maniuś był 
ślicznym chłopczykiem o blond własach i niebieskich oczach 
Mama spojrzała na czarne i pomarszczone dziecko i 
wykrzyknęła: "Boże, jaka ona jest brzydka!" Dziadek obruszył 
się bardzo, i przez kilka miesięcy nie m6gł Mamie wybaczyć 
obrazy, wyrządzonej ukochanej wnuczce. 

Niestety, nigdy dziadka nie poznałam. 
Po śmierci męża babci Amelii pozostała we Lwowie ka­

mienica przy ulicy Małej 6, obok kościoła św. Antoniego na 
Łyczakowie. Dom stał przy ślepej ulicy, zakończonej klasz­
tornym murem; za murem spacerowały zakonnice w czarnych 
habitach, widoczne z okna babcinej sypialni. Kamienica była 
czynszowa, trzypiętrowa z oficyną i miała wielu lokator6w, 
kt6rzy z szacunkiem nazywali babcię "panią gospodynią". 
Zgodnie z testamentem kamienica ta zapisana została w czte­
rech r6wnych częściach żonie, synom i c6rce . 

Ciotka Łucja w młodości była bardzo piękną dziewczyną 
i miała wielu adorator6w; była jednak niezwykle wybredna. 
Wreszcie dokonała wyboru, kt6ry w rezultacie okazał się 
najmniej fortunny i wyszła za mąż za młodego prawnika, dr 
Raula Jampolera. Wujek Raul otworzył kancelarię w Tłu­
maczu, tym samym, w kt6rym mieszkał wujek Gustek i ciot­
ka Wali. Obie kobiety miały podobne zainteresowania; obie 
lubiły stroje i towarzystwo, a że nudziły się trochę w prowin­
cjonalnym mieście, więc z czasem bardzo się ze sobą zaprzy­
jaźniły. 

W 1923 roku Ojciec, świeżo upieczony adwokat, 
przyjechał ze Lwowa do Tłumacza, aby pochwalić się przed 
siostrą swoim dyplomem. U niej poznał swoją przyszłą żonę 
- Jankę· 
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Ojciec zaczął przyjeżdżać do Stanisławowa. Przedstawił 
się rodzinie Janki i widocznie został zaaprobowany, bo kilka 
mi~sięcy później odbył się ich ślub. A że wbrew nadziejom 
DZlad~ <?elehrtera zaden z synów nie obrał sobie kariery 
prawnIcze), po paru latach Ojciec przejął po teściu kancelarię 
wraz z jej niezbyt liczną klientelą: trochę Rusinów z oko­
licznych wsi i małomiasteczkową biedotę żydowską. 

Mieszkanie nasze mieściło się na pierwszym piętrze, z 
oknami wychodzącymi na ulicę 3 Maja. Pokoje łączyły się ze 
sobą w amfiladzie, wysokie, z gipsowymi amorkami na su­
ficie. Amorki były tłuściutkie i w pulchnych rączkach trzyma­
ły girlandy kwiatów. 

Część mieszkalna składała się z pięciu pokoi, w dalszych 
dwóch mieściła się kancelaria. W gabinecie stały skórzane 
fotele, duże rzeibione biurko i szafa biblioteczna, wypełniona 
~ędami . zielon? oprawionych książek. Obok w poczekalni 
SIadywalI chłopI w przepoconych kożuchach i palili cuchnące 
~ac~orką papierosy. Pod oknem, przy maszynie do pisania 
sledz!ała pan?a Pepa,. która tak szybko przebierała palcami po 
klaWIaturze, ze chłopI spoglądali na nią z podziwem, i kiwając 
głowami mówili: Podywysia, jak szwydko pysze! * . 

Ojciec chętnie chodził do kawiarni. Czasem przed połud­
?iem, kie~y w kancelarii nie było klientów, albo kiedy mogła 
IC~ załatwl.ć sama panna Pepa, Ojciec zdejmował kapelusz z 
~Ieszaka, I zastrzegając się, że jak tylko będzie potrzebny, 
z~by zaraz po niego posłać - wychodził na kawę. Panna Pepa 
kiwała wówczas poważnie głową, chociaż wiadomo było, że 
po~yłać ni,e ~a kogo, b~ służąca Marynia musi gotować obiad 
I ptlnowac mIęsa, aby SIę nie przypaliło. Kiedy założono nam 
telefon, jeden z pierwszych w Stanisławowie: czarny, z me­
talową rączką do nakręcania, numer dwieście sześćdziesiąt 
cztery ("Oleś ma już własny telefon w biurze, do przenoszenia 
na noc do sypialni" - pisała Mama do Józka). Ojciec zwykł 
był mawiać "więc jak będę potrzebny, to proszę po mnie 
zadzwonić!". Panna Pepa i teraz kiwała potakująco głową, 
uśmiechając się tylko leciutko kącikiem ust, wiedziała 
bowiem równie dobrze jak Ojciec, że w cukierni pana Kro­
wickiego dotąd jeszcze telefonu nie założono. 

* Zobacz, jak szybko pisze! 
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Rok rocznie wyjeżdżałyśmy z Mamą do J aremcza. 
Położone u podnóża Karpat, oddalone trzydzieści kilo­

metrów od Stanisławowa, było jednym z najbardziej malow­
niczych miejscowości letniskowych Galicji. Kuracjusze 
zjeżdżali tu z całej Polski, przede wszystkim ze Lwowa i 
okolic, a nierzadko również z Krakowa, czy nawet Warszawy, 
chociaż ci ostatni traktowani byli z pewną dozą nieufności, 
wobec odwiecznej rywalizacji Galicji z Kongresówką. Letnicy 
przyjeżdżali całymi rodzinami, zatrzymując się przeważnie w 
tych samych pensjonatach; niektórzy zajeżdżali do "Majesti­
ku", "Splendidu" czy "Heliosu", inni woleli "Czerwony 
Dwór" h:lb "Halkę". Jeszcze inni wybierali pomniejsze wille, 
zapewniające bardziej domowe warunki i bardziej umiarko­
wane ceny. Do tych ostatnich należała willa "Irena", w której 
można było wynająć pokoje bez utrzymania. 

Przed pierwszą wojną światową tu właśnie stał letni dom 
·dziadków Gelehrterów. Dom był piętrowy, z dużym ogrodem 
i wielkim zagajnikiem leszczynowym. Budynek spłonął w 
1918 roku, na kilka miesięcy przed zakończeniem wojny. Z 
czasem kamienne fundamenty zarosły trawą. Mama posadziła 
tam później kilkanaście krzewów różanych, które, rosnąc 
półkolem, tworzyły barwne rondo, a zapach róż, mocny i 
słodki, roznosił się po całej okolicy. Z róż tych Mama sma­
żyła cudownie pachnące konfitury, które były doskonałym 
środkiem na wszelkiego rodzaju przeziębienia. 

Po śmierci dziadków bracia Bronek i Józek zrzekli się 
swojej części majątku, który w całości dostał się Mamie. Ma­
ma podzieliła go na trzy parcele. Na jednej zbudowana 
została willa "Irena". Drugą odkupiła ciotka Łucja i z czasem 
stanął na niej nowoczesny pensjonat "Helios"; na trzeciej 
wujek Ludwik postawił willę "Ludwikówkę". Ludwikówka 
przeznaczona była całkowicie pod wynajem pokoi letnikom. 
Wujostwo mieszkali w Czortkowie i rzadko pojawiali się w 
Jaremczu; podczas wakacji przyjeżdżał tu tylko ich syn Zby­
szek, pozostający pod opieką dalekiej kuzynki Mani Klahr. 
Manię nazywano nie wiadomo dlaczego "Mańka Pryszcz", bo 
cerę miała białą i gładką, jak wszystkie rudowłose kobiety. 
Kuzynka Janka przeważnie spędzała wakacje na obozach 
harcerskich. 

T ak więc wszystkie trzy parcele pozostały w rodzinie i 
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początkowo w ogóle nie były od siebie odgrodzone. Natural­
ną granicę tworzył lasek leszczynowy i wysoka sosna między 
"Ireną" i "Heliosem", a cały teren traktowany był przez dzieci 
jako jedno wielkie miejsce do zabawy w chowanego. 

Kiedy przejeżdżał pociąg - w górę do Worochty, czy w 
dół do Delatyna, a lokomotywa wypluwała z siebie strumie­
nie gorącego powietrza, staliśmy przy torze i, powiewając 
chusteczką wołaliśmy "Hules! Hules!". Zwyczaj ten narodził 
się wiele lat temu. Podobno żona inżyniera Hulesa została 
porzucona przez męża. Wybiegała do każdego pociągu, 
biegnąc wzdłuż wagonów, a stojący na peronie ludzie ze 
śmiechem wołali razem z nią: "Hules!". 

"lrena" była ukochanym domem Mamy. Budowa jej 
ukończona została z końcem lat dwudziestych, ale prace przy 
różnych dobudówkach trwały jeszcze długo. 

"Irena" była willą jednopiętrową. Parter nigdy nie był 
wynajmowany. Jedno z mieszkań - dwa duże pokoje i oszklo­
na weranda ze stołem ping-pongowym i parą wiklinowych 
foteli - było nasze. Na sosnowych podłogach kolorowe kilimy 
huculskie, pachniało drzewem, żywicą i bielonym wapnem. 

W drugim mieszkaniu zawsze mieszkali państwo Seibal­
dowie: Janek Seibald, właściciel młyna w Stanisławowie, z 
żoną Frydzią i córeczką Rutką. Rodzice mieli dużo zna­
jomych: Zygo i Bronia Karpenowie, do których należała naj­
większa piekarnia Stanisławowska; właściciele hotelu "Union" 
na Sapieżyńskiej, państwo Serlesowie; skrzypek Zygo Weiss z 
narzeczoną Zuzką Holder; dr Wojewidka z żoną Klarą i 
daleka kuzynka Hela Klahr wraz z mężem, aptekarzem Kubą 
Drelichem. Byli to znajomi, z którymi Rodzice spotykali się 
raczej na letnisku w Jeremczu, grali razem w tenisa czy 
chodzili na fajfy do Skrzyńskiego. Ale prawdziwymi przy­
jaciółmi byli właśnie Janek, Frydzia i Rutka. Kiedy w drugiej 
połowie lat trzydziestych Rutka z rodzicami przeprowadziła 
się do Kołomyi, co roku wyczekiwaliśmy jaremczańskich wa­
kacji z dużą niecierpliwością. 

Do Jaremcza przyjeżdżałyśmy z Mamą w połowie maja, 
zostając tam aż do nastania jesiennych chłodów. 

W połowie czerwca do Jaremcza zjeżdżali letnicy. Na 
deptaku pojawiały się grupy miastowiczów: panowie w 
jasnych sportowych ubraniach i kolorowo ubrane panie. Było 

MÓj STANISŁAWÓW 47 

gwarno i wesoło. Do sąsiednich pensjonatów przyjeżdżali zna­
jomi, pod koniec miesiąca przyjeżdżał Ojciec. Dorośli gral~ 
w tenisa i chodzili na górskie wycieczki. W pochmurne dm 
grali w bridge'a albo w ping-ponga, chodzi~i ~a kawę. d~ 
Hanusa i tańczyli na podwieczorkach u Skrzynskiego. DZIeCI 
grały w serso i puszczały bańki mydlane. Z Rutką, Zbyszkiem 
i Staszkiem Rzucidło budowaliśmy szałasy i bawiliśmy się w 
wojnę· ' 

Dorośli i dzieci chodzili na plażę "Pod Słoniem" i kąpali 
się w Prucie. Rzucali kaczki na wodę i opalali się na roz­
grzanych kamieniach. Pod kamiennym wiaduktem kole­
jowym dzieci krzyczały głośno: "Kto zerwał jabłko z drzewa?", 
a echo za każdym razem odpowiadało: "Ewa ... ewa ... ewa ... ". 

Bawiliśmy się w chowanego pod olbrzymim głazem 
Dobosza, zwisającym nad szosą do Jamny i chodziliśmy do 
jaskiń Dobosza, zbierając po drodze borówki, ukryt~ pod 
listkami, z początku niewidoczne, potem oszałamIające 
granatową obfitością. I poziomki, pachnące rozgrzaną trawą, 
i kwiaty polne we wszystkich kolorach tęczy. . 

Nagle, nie wiadomo kiedy, pojawiało się pierwsze babIe 
lato, a z nim poranny szron na trawie i pożółkłe liście na 
drzewach. W powietrzu unosił się zapach kartofli, pieczonych 
na ognisku i sezon letni dobiegał końca. I jeszcze tylko, jak 
corocznie, pożegnalny festyn dla dzieci: zagadki i żywe ob~a­
zy, śpiewy i tańce. Festyn kończył barwny korowód przebIe­
rańców, do którego Mama w tajemnicy szyła kostiumy i czap­
ki. A potem już tylko wygaszone lampiony, zwisające smutno 
z maminej sosny i girlandy kolorowych kwiatów z b~buł~, 
które pan Rzucidło nazajutrz bezlitośnie wyrzucał na śmletmk. 

Za to zima w Jaremczu była majestatyczna i dostojna. 
Fioletowe cienie kładły się na puszystym śniegu. Z dachów 
zwisały srebrzyste sople lodu. Drzewa uginały się pod śnie­
gowym ciężarem, a wspaniałą ciszę przerywało tylko skrzy­
pienie sań i delikatny dźwięk dzwoneczków końskiej uprzęży. 

Zimę spędzałyśmy w Jaremczu same z Mamą. Jeździ­
łyśmy na sankach i nartach, leżakowałyśmy w słońcu, a ~edy 
zapadał wczesny zimowy zmierzch grałyśmy w "bltwę 
morską" i "inteligencję". 

Od czasu do czasu dojeżdżał do nas Ojciec. Wynajmo­
waliśmy wtedy u Hucułów sanie i jechaliśmy przed siebie, do 
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Tatarowa czy Mikuliczyna. Z nieba padały gęste płatki 
śniegu, powietrze było rześkie i mroźne, a blade słońce z 
trudem przebijało się przez chmury. Czasami urządzaliśmy 
"kulig" - my z Mamą, otulone w baranie kożuchy na sie­
dzeniu, a Ojciec, przytroczony do sań kijkami jechał za nami. 

Czasami Ojciec zabierał mnie na Zaroślak: najpierw 
pociągiem do Worochty, potem kolejką górską przez Ardze­
luzę, Zawojelę, Kukul i Foreszczenkę. Na Zaroślaku czekały. 
już sanie ze schroniska, posłane przez kierownika, pana Czu­
czewicza. Jechaliśmy zwolna między ośnieżonymi sosnami, a 
parujące zady końskie podskakiwały rytmicznie w takt 
jednostajnej melodii dzwonków. 

Ze schroniska na Zaroślaku prowadziły szlaki narciarskie 
na Pop Iwan, Sywulę i Howerlę. Ojciec uczył mnie jazdy 
pługiem i podchodów zakosami, pokazywał co to telemark i 
christiana i jak szusem zjeżdżać z góry między kijkami. Cza­
sami było tak ciepło, że rozbieraliśmy się do pasa i opalaliśmy 
się w słońcu. 

Na Zaroślak jeździliśmy także w lecie. Trasę kolejki 
górskiej odbywaliśmy wówczas drezyną: siedzieliśmy na plat­
formie, torującej sobie drogę wśród rosnących po obu stro­
~ach sztreki krzaków. Gałęzie biły nas po twarzy i wplątywały 
S1ę we włosy, na niebie jarzyło się rozpalone słońce. Swier­
gotały ptaki, barwne motyle fruwały nad naszymi głowami, a 
na bliskim horyzoncie majaczyły majestatyczne szczyty 
Czarnohory. 

Z początkiem lat trzydziestych warunki materialne Ro­
dziców bardzo się pogorszyły. 

Tak więc, najpierw nieznacznie, a potem coraz dotkliwiej 
zaczęliśmy odczuwać skutki kryzysu. W domu wprowadzono 
drobne oszczędności. Ogrzewanie dużego mieszkania stało się 
problemem. Nagle pojawiły się blaszane piece trocinowe, 
które były tańsze w użyciu, ale grzały tylko wtedy, kiedy 
trociny się paliły i bardzo szybko stygły. Dwa pokoje zostały 
zamienione na stancje dla studentów, przyjeżdżających z po­
bliskich miasteczek po naukę w miejscowym gimnazjum. 
Gimnazjum męskie mieściło się tuż za rogiem. W godzinach 
popołudniowych z bramy gimnazjalnej wysypywał się gwarny 
tłum młodzieży: ci młodsi, w granatowych mundurkach i 
czapkach z niebieskimi wypustkami, i starsi - licealiści, 
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którym wąs już się czernił pod nosem, z wypustkami w kolo­
rze amarantowym. 

Lokatorzy byli chłopcami spokojnymi, nikomu nie 
wadzili, i właściwie mało kiedy było ich widać. Rano wycho­
dzili do gimnazjum. Po południu uczyli się gdzieś w grupach 
albo udzielali korepetycji na mieście, a regularne przekazy za 
stancje były pewną pomocą w domowym budżecie. 

Skończyły się wypady Ojca do kawiarni, a Mama zaczęła 
wyrabiać modne kwiaty z włóczki dla sklepu galanteryjnego 
pana L6wena w pasażu. Ale i to okazało się nie wystarczające. 

W 1936 roku musieliśmy opuścić mieszkanie przy 3 
Maja i przeprowadzić się na ulicę Sobieskiego. 

Mieliśmy teraz trzy pokoje mieszkalne, w czwartym mieś­
ciła się kancelaria, a przedpokój został zamieniony na pocze­
kalnię· 

W roku 1935 zostałam zapisana do szkoły. 
Do obowiązującego wieku szkolnego brakował mi cały 

rok - musiałam przystąpić do specjalnego egzaminu z pol­
skiego, rachunków i religii. Przygotowywała mnie Mama. Na 
wiosnę 1935 roku komisja egzaminacyjna przy szkole pań­
stwowej im. Królowej Jadwigi zakwalifikowała mnie do 
drugiej klasy; przez wszystkie lata szkolne byłam więc o dwa 
lata młodsza od swoich koleżanek. 

Dostałam teraz skórzany tornister na plecy i książki 
szkolne z księgarni pana Bodeka na Sapieżyńskiej. Dostałam 
też komplet zeszytów - w linijkę do polskiego, w kratkę do 
rachunków i czysty do przyrody. Mama kupiła mi drewniany 
piórnik z przegródkami na ołówek, rączkę* i radyrkę**. Po 
pewnym czasie rączkę zastąpił filfeder*** z gumową pompką 
do nabierania atramentu. Miałam także granatowy fartuszek z 
białym pikowym kołnierzykiem i granatowy beret z odznaką 
szkoły - otwarta książka z łacińskim napisem Ora et labora. 
I co najważniejsze - nareszcie miałam dużo koleżanek. 

Wszystkie "kochałyśmy się" w wychowawczyni klasy, 
pani Jaroszewskiej . Dziewczynki współzawodniczyły ze sobą o 
jej względy; każda chciała nieść "Pani" teczkę, każda chciała 

* rączka - obsadka 
** radyrka - gumka 
*** filfeder - wieczne pióro 
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być wybrana do drobnych poleceń. Ta, której "Pani" kazała 
odn!eść katalog do pokoju nauczycielskiego, zebrać zeszyty w 
klasIe, czy nawet zetrzeć tablicę - była przedmiotem zazdrości 
pozostałych. 

Dyrektorką szkoły była panna Hubertówna. Panna Maria 
Wajsówna uczyła przyrody, a pani Wolańska geografii; 
nauczycielem religii był pan Segal. 

Dzień szkolny rozpoczynał się modlitwą. Najpierw 
dziewcz~nki zbierały się w koryta~u i śpiewały hymn do 
patronki szkoły, królowej Jadwigi: "Swięta Jadwigo, Królowo, 
Pani, cześć Ci oddają Twoi poddani, w opiece Twojej jest 
nasza szkoła, która do czynów nas wzniosłych woła ... ". Po­
ten:, już we własnych klasach odmawiano modlitwę poranną 
"Kiedy ranne wstają zorze, Tobie ziemia, Tobie morze, Tobie 
śpiewa żywioł wszelki, bądź pochwalon, Boże wielki. .. ". 

Raz w tygodniu klasa dzieliła się na trzy grupy: jedna 
prz~~hodził~ do klasy na drugim piętrze na lekcję religii 
mo)zeszowe) z panem Segalem. Po drugą przychodził ksiądz 
prawosławny, a trzecia zostawała w klasie na lekcji religii 
rzymsko-katolickiej. 

Wszystkie lubiłyśmy dużą przerwę. Boisko szkolne 
z~peł?iało się ha~aśl.iwą gromadą dziewczynek, byle prędzej 
Zjadających przynIeSIOne z domu śniadanie. Potem zostawało 
jeszcze dużo czasu na zabawę w "złotą kulę" i "jaworowych 
ludzi", i w starego niedźwiedzia, którego trzeba obchodzić z 
daleka, bo "jak się zbudzi to nas zje!". Uciekałyśmy wtedy z 
piskiem, rozbiegając się po całym boisku, i chowałyśmy się 
między morwowymi drzewami o pysznych słodkich owocach. 

Za płotem stał budynek "Sokoła", gdzie Ukraińcy wysta­
wiali swoje amatorskie przedstawienia, "Marusię Bohusławkę" 
i "Zaporożca za Dunajem". Chłopcy nosili wyszywane so­
ro~ki* i barwne kozackie szarawary. Widziałyśmy ich, kiedy 
zbIerali się na próby i każda z nas miała swojego mołojca do 
cichej adoracji. 

Z drugiej strony, od Kilińskiego, stała zakonna szkoła 
Urszulanek. Nie lubiłyśmy jednak "świętoszek", i uczucia te 
polegały chyba na wzajemności, bo nie zadawałyśmy się ze 
sobą nigdy. 
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Największą pasją lat szkolnych były książki. Najpierw 
książki "dla panienek" Lidii Czarskiej, potem ,,Ania z Zielo­
nego Wzgórza", wreszcie najukochańsze "Serce" Amicisa} póź­
niej przygody z Czarnego Lądu Karola Maya, pochłanIane z 
wypiekami na twarzy, często czytane ukradkiem pod ławką i 
wiele, wiele innych, znoszonych do domu ze szkolnej biblio­
teki. 

• 
W mieszkaniu przy Sobieskiego mieszkaliśmy dwa lata. 

Mama coraz częściej zapadała na zdrowiu; skarżyła się na 
serce, miała duszności. Pewnego dnia była tak słaba, że nie 
mogła wstać z łóżka. W domu coraz częściej zaczęli pojawiać 
się lekarze. W pokoju Mamy spuszczono zasłony w oknach, 
a któregoś dnia wstawiono tam butlę z tlenem. Nagle zjawiła 
się pielęgniarka, która nie wpuszczała mnie do maminej 
sypialni. 

Zaraz potem musiałam się wyprowadzić z domu. Ojciec 
zaprowadził mnie do rodziców mojej ukochanej przyjaciółki, 
Rutki. Mieszkałam z nimi przez kilka miesięcy. Wszyscy sta­
rali się być dla mnie bardzo dobrzy. Co kilka dni przychodził 
Ojciec, ale nic nie mówił o Mamie. Pod koniec marca 
zaprowadził mnie do domu. Mama leżała pod namiotem tle­
nowym. Ojciec kazał mi pocałować ją w rękę i zaraz potem 
wyprowadził z pokoju. 

Mama umarła 1 kwietnia 1937 roku. 

• 
Po śmierci Mamy nastąpiły duże zmiany. 
Z mieszkaniem na Sobieskiego wiązało się zbyt wiele 

złych wspomnień, toteż parę miesięcy później przenieśliśmy 
się na ulicę Sapieżyńską, blisko starego mieszkania na 3 Maja. 
W czasie przeprowadzki znikła nagle służąca Marynia, a wraz 
z nią dużo bielizny pościelowej, trochę srebra i zimowa 
garderoba Mamy. 

Po raz pierwszy nie pojechaliśmy tego roku do Jaremcza. 
Chodziliśmy często na cmentarz. Cmentarz leżał daleko za 
miastem, więc jechaliśmy dorożką. Kiedy dorożka stawała 
przed braIllą cmentarną ze wszystkich stron otaczali nas 
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żebracy. Bałam się ich. Byli obdarci i brudni, i wyciągali ręce 
po jałmużnę. Dużo było między nimi kalek i ślepców o 
strasznych, pustych oczodołach. 

W domu też wiele się zmieniło. Po powrocie ze szkoły 
zajmowała się mną panna Pepa. Sprawdzała ze mną lekcje i 
wychodziła ze mną na spacery. Czasami zabierała mnie do 
swojego domu. Panna Pepa mieszkała przy ulicy Lipowej, 
niedaleko parku. Rodzina składała się z ojca, Józefa Solimona, 
matki Anny, siostry Lusi i brata Kuby. Rodzice byli mało­
mówni, siostra Lusia wesoła i ładna, a brat Kuba, sparali­
żowany od wielu lat leżał nieruchomo na łóżku. Cała rodzina 
mieszkała w dwóch pokojach, z których jeden służył również 
za kuchnię. W mieszkaniu nie było bieżącej wody; na pół­
piętrze stała duża, drewniana beczka, napełniana wodą z 
podwórzowej studni. 

W następnych latach panna Pepa spędzała z nami coraz 
więcej czasu. Przychodziła również w niedzielę. Chodziliśmy 
razem na mecze futbolowe, a w zimie na ślizgawkę. Wyjeż­
dżała też z nami na wakacje. 

• 
Nastał rok 1939. 
Coraz częściej mówiono o wOJnIe z Niemcami. Radio 

nadawało wojskową muzykę, a gazety pełne były zapewnień, 
że jesteśmy "silni, zwarci i gotowi" i że "nikt nam nie zrobi 
nic, nik~ nam nie weźmie nic, bo z nami dzielny wódz, mar­
szałek Smigły-Rydz": Tu i ówdzie chodziły pogłoski, że 
Niemcy źle traktują Zydów. W Stanisławowie mieszkało po­
dobno kilka rodzin żydowskich wydalonych z Niemiec, ale 
tak naprawdę to nikt ich właściwie nie widział i nikt się tym 
za bardzo nie przejmował. 

W połowie lipca pojechaliśmy do Jaremcza. Lato było 
piękne, kuracjusze jak zwykle bawili się u Skrzyńskiego i 
kąpali w Prucie. Grano w tenisa i chodzono na wycieczki do 
Jamny i Rafajłowej , a gazety wyśmiewały się z Niemców. Ale 
coś wisiało w powietrzu, więc już z końcem sierpnia wró­
ciliśmy do Stanisławowa. 

Zaraz potem Ojciec pojechał na parę dni do Lwowa, 
żeby zobaczyć się z rodziną i zabrał mnie ze sobą. 
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Pewnego dnia kuzyn Zbyszek zabrał mnie do pobliskiego 
Parku Stryjskiego. Pogoda była piękna; w parku bawiły się 
dzieci i spacerowały grupy młodzieży. Na ławkach siedziały 
matki z niemowlętami, starsi panowie czytali gazety i grali w 
szachy. 

Nagle potężny huk wstrząsnął powietrzem i ziemia za­
trzęsła się pod nogami. Potem rozległ się dźwięk syren 
fabrycznych. Nastąpiła panika, ludzie w popłochu rozbiegali 
się w różnych kierunkach i w parę minut park zupełnie 
opustoszał. Oszołomieni i przestraszeni wzięliśmy się ze 
Zbyszkiem za ręce i szybko pobiegliśmy w stronę domu. 

Tak właśnie rozpoczęła się wojna. 
Radio zapowiadało teraz często alarmy lotnicze. Komu­

nikaty były nadawane jakimś dziwnym, niezrozumiałym języ­
kiem. Po każdym komunikacie schodziliśmy do piwnicy, 
nadsłuchując, z której strony przylatują samoloty i gdzie spa­
dają bomby. Po odwołaniu alarmu szybko wracaliśmy na 
górę· 

3 września wróciliśmy do Stanisławowa. Miasto wyglą­
dało jakoś inaczej. Wszystkie okna zaklejone były paskami z 
białego papieru. Na skrzyżowaniach ulic leżały worki z pias­
kiem i stały wiadra z wodą. Sklepy świeciły pustkami, nie­
które były w ogóle zamknięte. Na słupach ogłoszeniowych 
wisiały rozporządzenia Ligi Ochrony Przeciwlotniczej i odez­
wy do ludności. 

Natychmiast po przyjeździe Ojciec zgłosił się do Ochot­
niczej Służby Przeciwlotniczej. Przydzielono go do punktu 
obserwacyjnego na dachu Sądu Wojewódzkiego przy ulicy 
Bilińskiego . 

Wszyscy słuchali komunikatów radiowych. Wiadomości 
były optymistyczne i z dnia na dzień spodziewano się zakoń­
czenia wojny. Trwało to może tydzień. Aż pewnego dnia 
wojsko i policja zniknęły z ulic miasta. Nastąpiła panika, 
miasto zostało bez władzy, a ulicą zawładnął motłoch. Rabo­
wano sklepy, wybijano szyby w oknach, napadano na ludzi. 
Przed naszymi oknami leżał zabity mężczyzna. 

Służba Przeciwlotnicza została rozwiązana i Ojciec zgłosił 
się do ochotniczej służby porządkowej. Grupy porządkowe 
przez dwa dni patrolowały ulice, starając się utrzymać jako 
taki spokój. 
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Wreszcie rozeszły się pogłoski, że do Stanisławowa zbli­
żają się Rosjanie; że Rosjanie zawarli porozumienie z Niem­
cami, że wschodnie tereny Polski zostają przyłączone do 
Rosji. 

Rosjanie weszli do Stanisławowa w połowie września 
1939 r. 

Nastąpiły nowe porządki. 
Nagle na ulicach pojawiły się czerwone transparenty. 

Zegary kazano przesunąć o dwie godziny wstecz, na czas 
moskiewski. Otwarto szkołę, do której teraz chodzili także 
chłopcy. Szkoła nie nazywała się już szkołą im. Królowej 
Jadwigi, tylko szkołą nr 2. Ze ścian szkolnych zniknęły por­
trety Prezydenta Mościckiego i Marszałka Rydza-Śmigłego. 
Znikło godło państwowe - biały orzeł w koronie - zastąpione 
czerwonym emblematem z sierpem i młotem. Znikła też 
dyrektorka szkoły, panna Hubertówna, i ukochana pani Jaro­
szewska. Zjawił się natomiast nowy dyrektor, zawped* Szko­
rupa, który mówił do nas po ukraińsku i którego nazywano 
Andrejem Andrejewiczem, a lekcje religii zostały zniesione. 

Rosjanie wydali zarządzenie o obowiązku pracy dla 
wszystkich, w myśl zasady, że "kto nie pracuje, ten nie je". 
Ojciec musiał zamknąć kancelarię. Po kilku dniach udało mu 
się dostać pracę w towarzystwie sportowym "Spartak" . I 
któregoś dnia, nic nikomu nie mówiąc, ożenił się z panną 
Pepą· Zaraz potem Pepa dostała nakaz pracy w Miejskiej 
Komendzie Milicji jako maszynistka. 

Na początku 1940 roku zostaliśmy wyrzuceni z naszego 
mieszkania. Wprowadził się tam ruski komandir. Na razie 
pozwolono nam zostać w jednym pokoju, ale kiedy po jakimś 
czasie pojawiła się komandirsza, wystawiono nasze rzeczy na 
ulicę· 

Przenieśliśmy się więc do mieszkania rodziców Pepy przy 
ulicy Lipowej koło parku; państwo Salimonowie odstąpili 
nam fronrowy pokój, a sami, wraz z Lusią i sparaliżowanym 
Kubą zostali w mniejszym, służącym jednocześnie jako kuch­
nia. Oboje byli ludźmi spokojnymi i rzadko wychodzili ze 
swego pokoju. W obecności zięcia czuli się skrępowani, utrzy-

* zawped - zwiedujuszczyj pedagogiczeskoj czastiu - tu : kierownik 
naukowy. 
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mując pełen szacunku dystans. Nigdy nie zwracali się do Ojca 
po imieniu. Odzywali się bardzo rzadko i tylko wtedy, kiedy 
byli o coś zapytani. 

Czułam się przy nich nieswojo; bałam się bełkotu Kuby 
i nigdy nie wchodziłam do ich pokoju. 

Ojciec wracał z pracy późnym popołudn~em. Pe~a w 
drodze do domu stała w kolejkach po artykuły zywnośclOwe, 
o które było coraz trudniej. 

Po powrocie ze szkoły byłam przeważnie sama. Odra­
białam lekcje, dużo czytałam i pisałam swój pamiętnik. 

Pewnego dnia w szkole powstała drużyna młodzieżowa 
"Pionier". Zawsze zazdrościłam kuzynce Jance, która była 
harcerką i w lecie wyjeżdżała na obozy harcerskie. Miała też 
szary mundur, trójkątną chusteczkę na szyi i dużo różnych 
odznak na rękawie. Kiedy więc zapowiedziano, że pionierzy 
będą mieli zajęcia świetlicowe, wycieczki i wieczory przy 
ognisku - bez namysłu zgłosiłam swoje nazwi~ko. Grupa 
nasza liczyła 14 osób, wszyscy od razu dostali czerwone 
chustki i pionierski znaczek na szyję. 

Wieczorem nastąpiła nieprzyjemna rozmowa w domu. 
Ojciec był niezadowolony, choć nie bardzo wiedziałam dla­
czego. Rodzice Pepy milczeli jak zwy~e, ale I?-ilcz.enie i~~ 
było bardzo wymowne. Państwo SalImonowIe nIe lubilI 
Rosjan, i wcale tego nie ukrywali. Wyrażało się to w formie 
bardzo specjalnego protestu. Kiedy po wejściu Rosjan do Sta­
nisławowa zaczął obowiązywać nowy czas moskiewski, posta­
nowili nie przestawiać swoich zegarków i przez długie mie­
siące żyli według "czasu polskiego". Prowadziło to do wielu 
nieporozumień i w poważnym stopniu utrudniało nam życie. 

W końcu zapadła decyzja, że nie mogę wystąpić z 
organizacji pionierskiej, bo mogłoby to pociągnąć nieprzewi­
dziane konsekwencje. 

Od tego czasu bardzo lubiłam zostawać po lekcjach w 
szkole; śpiewaliśmy w chórze rosyjskie piosenki wojenne, o 
trzech tankistach, i "Jeśli zawtra wojna", i piosenkę o 
Katiuszy, która wyprowadzała swego miłego na wojnę: 
Uczyliśmy się grać na instrumentach muzycznych, trąbce I 
bębnie. Z czasem powstała orkiestra i grupa taneczna, która 
miała w repertuarze rosyjskie i ukraińskie tańce ludowe. 

Ale kiedy zostałam wytypowana do grupy, która miała 
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wyjechać na pionierski obóz letni w Arteku na Krymie, 
Ojciec stanowczo się temu sprzeciwił i, mimo moich oporów, 
natychmiast przeniósł mnie do innej szkoły. Miało to swoje 
logiczne uzasadnienie, ponieważ mieszkaliśmy teraz dość 
daleko. Zostałam więc zapisana do szkoły, położonej dosłow­
nie po drugiej stronie ulicy. 

Językiem wykładowym był tu język ruski*. Drużyny 
pionierskiej nie było, koleżanki trzymały się razem; były 
starsze ode mnie o dwa albo trzy lata, ubierały się dorośle i 
miały swoje drobne tajemnice. Nauczyciele byli obcy. Mate­
matyk Waligóra bił po plecach linijką. Zawped Stepan Iwa­
nowicz Studiennyj był surowy i niedostępny. 

W domu też było niewesoło. W nocy często budziły 
mnie jęki Kuby i odgłosy dochodzące z sąsiedniego pokoju. 
Czasami był to płacz Lusi; Rosjanie aresztowali niedawno jej 
narzeczonego. Czasami prowadzona szeptem rozmowa albo 
nieuchwytny odgłos szurających za drzwiami kroków me 
pozwalał mi zasnąć. 

Nie widywaliśmy nikogo z dawnych znajomych. 
Czułam się samotna i nieszczęśliwa. Pisałam swój pa­

miętnik i czytałam. Odkryłam teraz poetów ukraińskich, 
szczególnie wiersze Tarasa Szewczenki. 

• 
Od wybuchu wojny minęły dwa lata. 
22 czerwca 1941 roku nagle i niespodziewanie wybuchła 

wojna rosyjsko-niemiecka. Rosjanie w popłochu ewakuowali 
miasto. Ładowali co się dało do aut ciężarowych - rodziny, 
meble i dobytek. Ludzie popadli w panikę. W strachu przed 
Niemcami niektórzy uciekali razem z Rosjanami. Większość 
postanowiła przeczekać i nie ruszała się z miejsca. 

Towarzystwo "Spartak" miało do dyspozycji kilka 
samochodów. Zaproponowano Ojcu ewakuację w głąb Rosji. 
Uchodite skoreje - mówili - Germancy idut!. 

Niestety, Ojciec nie skorzystał z tej okazji. 
Kiedy władze rosyjskie wycofały się ze Stanisławowa za­

rząd nad miastem objęli Ukraińcy. Na ulicach pojawiły się 

* ruski - ukraiński . 
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niebiesko-żołte chorągwie, a ludzie pozdrawiali się słowami: 
Sława Ukraini! - odpowiadając - Sława na wiky! Znowu 
rozbijano szyby w sklepach i znowu napadano na .ludzi. 

Zaczęły dochodzić słuchy o pogromach Zydów na 
terenach zajętych przez Niemców. 

Po kilku dniach do Stanisławowa weszły wojska węgier­
skie, a po trzech tygodniach skończyła się samostijna Ukrai­
na i zjawili się Niemcy. 

Wydarzenia następowały teraz szybko. Zaczęło się od 
szykan ludności żydowskiej: rabina i jego żonę zapędzono do 
sprzątania ulic. Żydzi musieli ustępować mi~jsca na chodniku 
przechodzącym Niemcom. Skonfiskowano Zydom aparaty ra­
diowe, potem kazano oddać biżuterię i futra, a dawny gmach 
sądu przy ulicy Bilińskiego objęło Gestapo. 

Ojciec znalazł pracę jako robotnik na tartaku. Było nas 
siedem osób, zdanych na jeden zarobek. Coraz trudniej było 
z jedzeniem. Często jedynym posiłkiem była kasza jaglana z 
fasolą. Zaczęliśmy sprzedawać ubranie i bieliznę, aby za 
uzyskane pieniądze kupić od chłopów jakąś żywność. 

Wszystko zmieniło się nie do poznania. Dotychczas ży­
liśmy między ludźmi. Mieliśmy sąsiadów, z którymi miesz­
kaliśmy od wielu lat. Mieliśmy znajomych, z którymi obco­
waliśmy. Miałam koleżanki szkolne i ulubio~ych nauczycieli. 
Nagle świat zaczął się dzielić na Polaków, Zydów i Ukraiń­
ców. Żaden inny podział nie był już ważny. Okazało się, że 
sąsiedzi z pierwszego piętra t? Ukraińcy, którzy czekają tylko, 
aby zająć nasze mieszkanie. Ze Polak z naprzeciwka, któremu 
Ojciec zaniósł dywan do sprzedania wyparł się, że go dostał. 
Że jest kilka mieszany'ch małż~ństw, i że dzieci z tych 
małżeństw są właściwie Zydami. Ze na przykład matka Herty 
jest Niemką, ale ojciec jest Żydem, więc matc~ kazano się 
wyrzec żydowskiego męża doktora G~rfunkla. Ze dr Woje­
widka jest Ukraińcem, ale ma żonę Zydówkę. I że w jakiś 
czas później żona dr. Garfunkla nie posłuchała niemieckich 
mocodawców i zginęła razem ze swoją żydowską rodziną, a 
dr W ojewidka, który chciał uratować żonę został razem z nią 
zastrzelony przez szefa Gestapo. I że dyrektorka szkoły im. 
Królowej Jadwigi, p~na Hubettówna była wychrzczona, a 
więc jest właściwie Zydówką, tak samo jak panna Maria 
Wajsówna od przyrody. 
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Teraz wydarzenia toczyły się coraz szybciej. 
3 sierpnia 1941 roku przedstawiciel stanisławowskiej 

gminy żydowskiej zawiadomi~ Ojca, że z polecenia władz nie­
mieckich wszyscy adwokaci-Zydzi mają się stawić w gmachu 
sądu na Bilińskiego. To samo polecenie dostała cała inteli­
gencja żydowska; rano mieli się zgłosić nauczyciele, inżynie­
rowie i muzycy, po południu, razem z adwokatami - lekarze 
i dentyści, razem około tysiąca osób. 

Wychodząc z domu Ojciec powiedział, żeby nie czekać 
na niego z obiadem. 

Wtedy widziałam go po raz ostatni. 
Na drugi dzień rano poszłyśmy z Pepą na Bilińskiego. 

Pod gmachem sądu stało wiele kobiet z dziećmi. 
Ktoś widział samochody ciężaro:we, przykryte plande­

kami. Mówiono, że Niemcy wywożą Zydów do obozów pra­
cy. Polacy twierdzili jednak, że w lesie pod Pawełczem kopa­
no groby i że tam ich rozstrzeliwano. 

Na początku sierpnia 1941 roku Niemcy wprowadzili 
przymus noszenia opasek. Nie były to już żółte wstążki, 
wprowadzone przez Węgrów, tylko białe opaski z niebieską 
gwiazdą Dawida. Jeśli ktoś pokazał się bez opaski na ulicy 
zabierano go I?-a Gestapo i rozstrzeliwano. Opaski musieli 
nosić wszyscy Zydzi od czternastego roku życia. 

Skończyłam dwanaście lat. N a świadectwach szkolnych 
miałam napisane "Irena Wilderówna, narodowość polska, 
wyznanie mojżeszowe". Dziadek mój, dr Salomon Gelehrter 
w 1898 był założycielem Wielkiego Templum w Stanisławo­
wie, ale ja nigdy do bożnicy nie chodziłam. Uczęszczałam na 
lekcje religii mojżeszowej, ale codziennie razem ze wszystkimi 
śpiewałam modlitwę poranną. Kiedy umarł Marszałek Piłsud­
ski brałam udział w szkolnym nabożeństwie kościelnym. W 
domu nie obchodzono żadnych świąt, ale na Wielkanoc ma­
lowałam z Marynią pisanki i kleiłam łańcuchy na Boże 
Narodzenie. Mimo wysiłków pana Segala nie nauczyłam się 
czytać po hebrajsku, ale znałam na pamięć wszystkie kolędy. 

Tego dnia wiedziałam jednak dokładnie kim jestem. Nie 
pomogły perswazje ani Pepy, ani Niusi, ani nawet jej rodzi­
ców; od tego dnia postanowiłam nosić opaskę razem z doros­
łymi. 

• 
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Nadszedł dzień 12 października 1941 roku. 
Od siódmej rano Niemcy i Ukraińcy zaczęli wyciągać 

Żydów z mieszkań. Nie pozwolono niczego zabierać. Uło­
żyliśmy Kubę na dwóch kocach. Był bezwładny i ciężki, i 
trudno go było znieść po schodach z drugiego piętra. Na ulicy 
stała długa kolumna ludzi, tak długa, że nie widać było gdzie 
się zaczyna, a gdzie się kończy. Było zimno, padał deszcze ze 
śniegiem. Położyliśmy Kubę na asfalcie. Ludzie stali, niektórzy 
siedzieli na krawężnikach. Czekaliśmy bardzo długo. Wreszcie 
Niemcy popędzili nas naprzód, ale tylko parę kroków; potem 
znów stanęliśmy. Powtarzało się to wiele razy - parę kroków 
naprzód - postój - i tak co kilka metrów. Na skrzyżowaniu 
ulic dołączono nas do innej kolumny. Krok za krokiem 
szliśmy przez Belwederską. Niektórzy mówili, że prowadzą nas 
na roboty. Potem rozeszła się pogłoska, że prowadzą nas na 
cmentarz. Trwało to cały dzień. Straciłam orientację i nie 
wiedziałam, gdzie jesteśmy. Kuba zawodził głośno, wszyscy 
byli głodni i zmęczeni. Musiało już być późno po południu, 
rozległy się strzały. Nagle kolumna zatrzymała się; staliśmy i 
przysłuchiwaliśmy się strzelaninie. Staliśmy dość długo, aż 
wreszcie Niemcy zaczęli nas tozpędzać i kazali wracać do 
domu. Ci przed nami nie mieli takiego szczęścia. Cmentarz 
żydowski był szczelnie obstawiony przez Niemców i policję 
ukraińską z psami. Na cmentarzu wykopany był długi grób. 
O godzinie pierwszej rozpoczęła się egzekucja. Niemcy kazali 
rozbierać się grupami, zdjąć wierzchnie ubranie do koszuli; 
potem pędzono ludzi do grobu. Dwóch Niemców i dwóch 
Ukraińców strzelało do leżących z karabinów maszynowych. 
Niektórzy byli tylko zranieni i dusili się przed śmiercią pod 
warstwą trupów. Wrzucano do grobu kobiety w ciąży i matki 
z dziećmi przy piersi. 

O szóstej godzinie przerwano egzekucję. Niemcy otwo­
rzyli bramę cmentarza i psami poszczuli ludzi na ulicę. 

Ocalonym pozwolono powrócić do domu. 
Wróciliśmy na Lipową. Wnieśliśmy Kubę po schodach 

na drugie piętro. Mieszkanie było otwarte. Siedzieli w nim 
ukraińscy sąsiedzi z pierwszego piętra; nie byli zadowoleni z 
naszego powrotu. 

Następnego dnia dowiedzieliśmy się, że zginęło dwanaś­
cie tysięcy osób. 
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W końcu października ustalono granice getta. Wydzie­
lono tereny od mostu Halickiego, przez ulicę Szewczenki i 
Piotra Skargi do Kazimierzowskiej. Wspólną granicę sta­
nowiła rzeka Bystrzyca, od mostu do przedłużenia cmentarza 
żydowskiego. W ciągu listopada ludność aryjska miała opuś­
<;ić te dzielnice, a do końca grudnia mieli się tam przesiedlić 
Zydzi. 

Dwa dni przed moimi trzynastymi urodzinami i kilka 
dni przed zamknięciem getta zjawił się w naszym mieszkaniu 
młody człowiek ze Lwowa, Ukrainiec. Przyjechał z polece­
niem od ciotki Łucji, aby mnie wywieźć ze Stanisławowa. 

. Nie chciałam rozstawać się z Pepą, nie chciałam wy jeż­
dzać. Ale Pepa wiedziała lepiej: "jedź, Irusiu. To tylko na 
krótko. Niedługo wojna się skończy i znowu będziemy 

" razem . 
Uwierzyłam. 

18 grudnia 1941 roku zdjęłam opaskę i wyjechałam ze 
Stanisławowa. 

Na zawsze. 

Christine WINECKA (Irena WILDER) 

Wiersze 

Marzena BRODA 

CZTEROCALOWY PEJZAż 

Jak przez palce widziałam okolicę, gdzie mnie nie ma. 
Pyłki kwiatów też wywołują katar, nie wołam nikogo 
Z tych, co otwarcie kochałam. Przeszłość to jest temat, 
Za któtym trzasnęły drzwi. Mogłam pójść inną drogą, 
Słowom i stopom szłoby się lżej, a stałam się rodzoną 
Siostrą Ziemi ustępując miejsce przy stole, ale krzesło 
Jeszcze mi się należy, choć w gorzkiej herbacie utonął 
Odstawiony czas. Teraz i czekolada smakuje słono, 
Więc z nikim jej nie dzielę. Tylko ze sobą na wszystko 
Zgadzam się. Gdy słyszę na ulicy głosy odwracam głowę, 
By przyuważyć dokąd milczenie sięga, które przytknął 
Do skroni dzień. Po sześciu latach jestem swoją połową, 
A reszta, kataklizmy lub miasta może obyć się beze mnie. 
W parku drzewa znów odzyskują formę, rzucając w fontannę 
Centy przestałam mieć życzenia, aby nie było ciemniej, 
Kiedy się nie spełnią. Mało wiem o świecie, niestarannie 
Zrobionym w porównaniu z wierszem, skórę nawet dotyk 
Spojrzenia przecina, który uderzył o rozskrzydlone okno 
Łamiąc z chrzęstem złudzenia, lecz jeśli pierwszy motyl 
Wskaże dokładnie kierunek, gdzie jest bardziej tłoczno 
Rozgoszczę się powtórnie w czterocalowym pejzażu, 
Który nie ma kolorów na fotografii, jest w rogach wytarty 
Od opuszków palców, a od wpatrywania się nieco zżółkł 
I nie jest ważne, czy od początku nazywałam go własnym. 

17.04.1997 
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OGIEŃ KOCHANIA 

Trudem wyspokojniał sen, niemądry jest wstyd kochania, 
Kochanie, wyprowadź mnie stąd, przeliczając miłość na tłum, 
Jeśli dochodzi do wrzenia albo intensywnie przesłania 
Kawał świata kryjący zbrodnie mężczyzn. Kochanie, stłum 
Z powrotem ogień w połowie należący się tobie, w drugiej 
Należący się im, nie by zadać wyszukany, powiem 
Cios cwałujący w odosobnienie jak opętany ogier, 
Który kalorie spala ociężając miesiącami mięśnie, słowem 
Kochanie, weź nas stąd na nakreśloną na skórze mapę 
Cielesnych stref, skąd widok na lęk roztacza się pełniej, 
By w siatce na owady mieć go możliwie najwięcej, 
Gdy jest nią miłość, a nie okrucieństwo: żar kapie 
Stopniowymi kroplami, za słodkie staną się od niej 
Piękniejsze nim współsmakowanie wysubtelni nas więcej. 

1.01.1997 
Marzena BRODA 

Stanisław DŁUSKI 

SYZMA* 

Nabożeństwo błota i ociemniałych 
domów, ulica wygnańców i odszczepieńców, 
dzieci schizmy w połatanych spodniach, 
duszach, porzuconych przez Święte Oficjum, 
przygarniętych przez bezdomne psy, 
pająki, karaluchy, stare szafy z zapachem 
ćmy. Drzewa śpiewają hymn ognia, 
z którego rodzi się księga pomylonych 
słów, grzechów niewinnych jak 
ostatnie stokrotki w albumie lata, 
zasuszone prababki; księga miłośników 

OKULARNIK 

popiołu, obrazu światła przebitego 
wzrokiem umierającego ojca; księga 
natury gubiąca stronice, liście, kalendarze, 
ścięty orzech z którego spadam na 
łeb i odzyskuję na chwilę rozum, 
by usłyszeć sygnaturkę słowika 
wzywającą uparcie na chłodny pod­
wieczorek miłości 

Stanisław DŁUSKI 
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* od gr. schisma - rozłam, w kościele rZ.-kat. odszczepieństwo ustro­
jowe albo dogmatyczne . Historyczna nazwa ulicy w Dębowcu 
założonym przez Kazimierza Wielkiego (1349) . 

Grzegorz DOBIECKI 

OKULARNIK 

Nie zamknął zezowatych okien 
i maj się włamał do mieszkania 
Niech włazi, co tam! 
Godzina w monoklu pogania, pogania 

Agnieszce Osieckiej 

Robi oko do pana swoim wiernym okiem ... 
Frunie okularnik, krótkowidz idiota 
Latarniom się kłania 

Ma bukiet dioptrii majowych 
w kieszeni irchowej kapoty 
Serce w rękawie 
Przyfrunął. I czeka 
Żałosny kabotyn 
Przy Placu Soczewek Niekontaktowych 
Na czerwiec, co przyjdzie w rogowej oprawie 
Samotnej brzydoty 

maj 1982 r. 
Grzegorz DOBIECKI, 
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Stefan FLOREK 

Nie czuję wdzięczności 
do kr6la malin i cierni 

* * * 

boję się że to grzech 
chociaż nie wierzę w grzech 

wierzę w braki 
kt6re były zanim nastałem 

zrywam maliny 
i kaleczę się 

Agnieszka LISAK 

Stefan FLOREK 

RUINY KlASZTORU 

Ten klasztor 
rozebrał cegła po cegle czas 
został tylko 
wiatr organista 
gotyckie sosny 
i pochylone brzozy - białe mniszki 
pielęgnujące krajobraz 
w wirydarzu lasu. 

DRZEWO GENEALOGICZNE; KRÓTKA HISTORIA ... 

DRZEWO GENEALOGICZNE 

Moje drzewo genealogiczne 
wyrosło na peryferiach historii 
nie ma tu ptaków w koronie 
myśliwskich sokołów 
dwugłowych orł6w. 
Wśród pokoleń liści 
kołysze się na nim 
niedojrzały listek mojej młodości. 

Adam LIZAKOWSKI 

Agnieszka LISAK 

KRÓTKA HISTORIA KALIFORNII 

Najpierw po lodowcu na nogach przybyli 
Indianie z łukiem i kamiennym toporkiem 
w poszukiwaniu jedzenia, w pogoni za jeleniem 
nazywając góry, jeziora, drzewa, 
chmury, zwierzęta swoimi braćmi 
modlili się do słońca i księżyca, bizona. 
Następnie statkami z żaglami malowanymi w krzyże 
w imieniu kr6la kochającego złoto i Boga 
przypłynęli katolicy - Hiszpanie w piękn!c? . 
lśniących zbrojach z mieczem w ręce, r6zancem na SZyI, 
biblią w kuferku, chciwością w sercu, 
miejsca swych postoj6w nazwali imionami świętych 
zakładając osady i miasta. 
Po nich ze wschodu konno i na wozach przybyli 
protestanci z Niemiec i Anglii w poszu~waniu 
lepszego życia i złota z pistoletamI na bIOdrach, 
strzelbami na ramieniu, 
nazwiskami swoich bohaterów nazwali ulice 

65 
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wymordowali Indian nie wymordowanych 
przez Hiszpanów i potomków Hiszpanów. 
Kalifornię przyłączyli do Unii Stanów 
cesarstwa kapitalistycznego, sprowadzono Chińczyków 
Japończyków, Filipińczyków do sprzątania, prania i gotowania. 
Meksykanie zajęli się rolnictwem, czarnych 
niewolników awansowano na pomoc domową 
biali zajęli się handlem winogronami, założyli banki, 
wybudowali szpitale, uniwersytety, kościoły, fortuny. 
Zanim ja postawiłem nogę w San Francisco 
wszystko było już uporządkowane, ułożone, zaplanowane 
Indianie zabici, Hiszpanie przepędzeni, złoto wydobyte 
pola winogron podzielone, banki kamerami strzeżone 
Chińczyków, Japończyków, Filipińczyków, Murzynów skazano 
na getta, Niemcy i Anglicy zostali Amerykanami 
marzenia jak drogocenne perły spoczywały bezpiecznie 
na dnie w ogniotrwałych kasach pancernych 
do których zapomniano tajemnicze szyfry 
pozostała najgorzej płatna praca, ale nią gardziłem 
oraz tanie wino, które niewybrednym smakuje. 

San Francisco, 1987 

Adam LIZAKOWSKI 

Archiwum polityczne 

Podróże kształcą 

Do Moskwy zostałem zaproszony przez Instytut Słowia­
noznawstwa i Bałkanistyki Rosyjskiej Akademii Nauk, by wy­
głosić referat na konferencji o mniejszościach narod~wych ~e 
Wschodniej Europie. Zaproszenie przyjąłem chętme, chCIa­
łem wiedzieć, co o mniejszościach sądzi się w Moskwie, a 
także spotkać dawnych i nowych kolegów. 

Unikałem dawniej kontaktów z Instytutem I Jego na­
czalstwem, ale przyjaźniłem się z asystentami i aspirantami. 
Na emigracji wszelkie kontakty z rosyjskimi kolegami zostały 
zamrożone. Jednak w czasie gorbaczowowskiej głasnosti 
zmieniło się kierownictwo Instytutu, do głosu doszli dawni 
asystenci, teraz dojrzali naukowcy. Dyrektorem został 
Władimir Wołkow, poznałem go w 1993, ale on znał mnie 
od dawna. Kilka osób opowiadało, jak pożyczywszy w 1967 
od Iry Michutinej czy Tusi Agapkinej mój "Imperializm 
słabości", Wołkow czytał go nocą, by jak najszybciej 
przekazać kolejnemu czytelnikowi. Mnie przy okazji Wołkow 
po latach powiedział komplement, myślę, że szczery, jak 
zafascynowało go to, że moje publikacje różnią się od 
schematów polskich i sowieckich. 

Podróż do Moskwy zaczyna się od konsulatu, w moim 
przypadku od konsulatu Rosji w Sztokholmie. Gdy byłem 
tam poprzednio, w 1993, dwa lata po rozpadzie ZSSR, urzęd­
nicy zachowywali się tak, jak gdyby ów Związek istniał i z 
satysfakcją nadal stosowali pieczęcie z sowieckimi napisami i 
emblematami. Wówczas nie obeszło się bez incydentu, gdy 
wbili mi wizę tak, że przyjechałbym po rozpoczęciu konfe­
rencji a wyjechał przed jej zakończeniem. W sąsiednim boksie 
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jakiś syryjski kupiec, w sytuacji podobnej do mojej dowodził, 
że jego nieobecność spowoduje nieobliczalne szkody dla 
gospodarki rosyjskiej. Jego prośby wywoływały wzgardliwy 
uśmiech zadowolonego z siebie "dyplomaty w cywilu". Nie­
trudno było pojąć, że pragmatyka jest zgoła inna. Obrugałem 
wicekonsula, uprzedziłem, że naczalstwo, jeśli pogładzi go po 
główce, to raczej pod włos, a przede wszystkim kazałem 
wstać, gdy rozmawia ze mną. Wyprężył się, zapis poprawił. 
Pytał się tylko, czy rzeczywiście jestem Polakiem, widać za­
fascynowała go znajomość właściwych form. To było jednak 
cztery lata temu. 

Gdy jednak w listopadzie 1996 pojawiłem się w owym 
konsulacie i znalazłem się oko w oko z tym samym urzędni­
kiem, nie potrzebowałem ani chwili, by uświadomić sobie, że 
weźmie odwet za chwilę słabości. I rzeczywiście. Z miejsca 
dowiedziałem się, że zaproszenie Instytutu Słowianoznaw­
stwa, mimo przezornie wbitej okrągłej pieczęci, nie uprawnia 
mnie do wizy. 

Przyczyna? Urzędnik z sadystycznym uśmiechem powołał 
się na najnowsze zarządzenie, zezwalające na wpuszczenie do 
Moskwy tylko osób zaproszonych przez władzę, bądź posia­
dających zezwolenie MlD-u. Rosyjska Akademia Nauk? Nie 
jest żadną władzą. Kilka dni później okazało się jednak, że 
prezydium Akademii ma inne zdanie niż konsul i że MlD 
nak~uje wydać mi wizę. Wicekonsul tym razem unikał 
spotkania ze mną, przeświadczony o moich koneksjach. Wy­
ciągnijmy więc wniosek, że w służbach dyplomatycznych 
Rosji niewiele się zmieniło. Arogancja, samowola i niekom­
petencja - jak za starogo reŻima. Moje wrażenia potwierdzili 
później urzędnicy prezydium Akademii Nauk. W konsula­
tach, jak siedzieli kapitanowie i pułkownicy bezpieczeństwa, 
tak siedzą nadal i nie ma siły, by ich stąd wykurzyć. Czy 
wszystko jednak pozostało tak jak było? Sam fakt, że w miarę 
swobodnie na ten temat rozmawiałem w Moskwie dowodzi, 
że zmieniło się dużo. 

W aeroporcie w Szeremietiewie zmiany są wyraźne. Znik­
nęli ponurzy pogranicznicy obracający paszporty na wszystkie 
strony, nie było kłopotu z wózkiem bagażowym, terminal był 
czysty, oświetlony. Na lotnisku czekał na mnie Tolia Anikie­
jew, młody historyk, asystent dyrektora. Z Szeremietiewa do 
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miasta jedzie się godzinę, w tym czasie zdołałem otrzymać 
porcję wiedzy o tym, co się w Rosji dzieje i co się sądzi, porcję 
tym cenniejszą, że różniącą się od gazetowych sztanc. 

Cztery lata temu podziwiałem umiejętność kierowcy wy­
mijania dziur w jezdni. Teraz jedziemy po równym asfalcie. 
Kak w Jewropie. Szofer potwierdza: dieto Łużkowa, mera 
Moskwy. Jego zasługą jest też bezpieczeństwo na ulicach, lu­
dzie już się tak nie boją wychodzić wieczorem. Pobędzi~cie 
dzień-dwa w Moskwie, J osif Abramowicz, zobaczycie. Ow­
szem, mordują, ale w ramach porachunków mafijnych, czy 
dużych skoków. 

Rzeczywiście, wystarczyło wejść do hotelu Akademii, by 
się zorientować, że wejścia bronią trzej ponurzy faceci z 
jednostki Witiaż, tej samej co niedawno szturmowała gmach 
parlamentu. Jeden w westibulu, drugi w hallu, trzeci na zew­
nątrz. Później przekonałem się, że z podobnej ochrony ko­
rzystają wszystkie instytucje, w których można coś zrabować, 
a nawet takie, gdzie rabować nie ma co, jak walący się barak, 
pardon, pałacyk, mieszczący wydział zagraniczny akademii. 

Hotel ten sam, ale przecież inny. Zniknęli udający por­
tierów emerytowani funkcjonariusze KGB i MWD (w mos­
kiewskim slangu: toptuny i liagawyje) a wraz z nimi również 
karaluchy i prusaki, których ponoć nie można było wytępić. 
Okazuje się, można było. Nadal natomiast są brudne urzą­
dzenia sanitarne - poczucie czystości trudniej zmienić, niż 
zwalczyć bandytyzm. 

Konferencja. Znajomi, ale dużo nie znanej mi młodzieży. 
Przysłuchuję się referatom, mam odczucie, że zaszło coś, 
czego nie potrafię z miejsca pojąć. Zmienił się język. Cztery 
lata temu referaty były kompetentne, wolne od ideologii im­
perialnej i od tak zwanego poczucia interesu państwowego, 
mimo to zgrzytały relikty sowieckiego języka, aprioryczne 
schematy, kwieciste przymiotniki, nieodłączne atrybuty 
nowomowy. Nie dziwiłem się, autorzy referatów mieli 
przeważnie koło sześćdziesiątki, byli produktem systemu, a 
sami też przez dziesiątki lat produkowali drętwą mowę. 
Nowomowy teraz już się nie słyszy. Nie wątpię, pozbycie się 
nawyków językowych było zabiegiem trudnym i bolesnym. 
Żeby się ich pozbyć potrzeba było jednego - chęci wyzwole­
nia się, a tego akurat w kręgu kolegów nie zabrakło. 
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Na sali sami swoi. Jestem jedynym cudzoziemcem. Jest 
jeszcze Ukrainiec zakarpacki, prof. Puszkasz i Bułgar, Jurij 
Zudinow, ale mieszkają w Moskwie i są pracownikami insty­
tutu. Program konferencji przewiduje 25 referatów. Wachlarz 
tematyczny duży. Jeden z ciekawszych referatów proponuje 
zajęcie się "Osmanami, kemalistami i systemem wersalskim". 
Referent W. Szeremet przyznaje, że jeszcze nie zdołał dobrze 
wniknąć w materiał, który na dniach, nieoczekiwanie znalazł 
na. . . Malcie, tam bowiem po detronizacji osiadł sułtan 
Mehmed VI i tam zachowały się jego materiały. 

Większość referatów omawia sprawy bliższe. Otwiera 
konferencję Wołkow. Ładne przemówienie, ostrożne, niczego 
nie narzucające. Zgłasza propozycję: terminologia Fichtego 
narody historyczne i niehistoryczne z wielu względów napo­
tyka na sprzeciwy, zwłaszcza owych niehistorycznych. Woł­
kow proponuje terminy narody tytułowe i nietytułowe. 
Pierwsze to te, których oznaczenia powtarzają się w nazwach 
państw, te drugie to pozostałe. Można i tak, propozycja ma 
wiele zalet, choć obawiam się, że nigdy nie zdołamy stworzyć 
nazewnictwa bez wad, które nie będzie raziło czyjegoś samo­
poczucia. 

Prof. Abaszidze, ale nie Gruzin, bo Osman Huseinowicz, 
prawnik, dowodzi, że zarówno prawo do samookreślenia jak 
i w ogóle pojęcie mniejszości narodowej są szczególnością Eu­
ropy Wschodniej, nie znajdującą odzwierciedlenia w prawo­
dawstwie Zachodu. Młody historyk Aleksiej I. Miller mówi 
o etnicznej różnorodności Europy Środkowej i Wschodniej. 
Wyraża poglądy dość pesymistyczne, odnajduję w nich ślady 
mojego referatu z 1994. W Europie Wschodniej nie da się 
przeprowadzić sprawiedliwych granic, wszelkie regulacje 
prawne mogą przynieść pozytywne rezultaty tylko wtedy, jeśli 
zostanie uregulowana strefa przedprawna, z czym chyba wy_ 
pada się zgodzić. No cóż, typowy koan Zen-buddyzmu: "czy 
jest wyjście z sytuacji bez wyjścia?" i utrzymana w tej samej 
stylistyce odpowiedź: uniwersalnego klucza nie ma, jedyne 
wyjście to szukać wyjścia stale, ' ciągle, bez przerwy, z nie 
gasnącą nadzieją. Ostatnie zdanie jest moim komentarzem. 

Sprawom polskim na konferencji poświęcono dość dużo 
uwagi. Irina Michutina co prawda miała w tytule stosunek 
rosyjskich partii do kwestii ukraińskiej przed I wojną, ale 
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dużo mówiła o stosunkach polsko-ukraińskich. Michutina od 
lat specjalizuje się w historii Polski, jest też autorką dyskusyj­
nej monografii o wojnie 1920 r. ponoć utrzymanej w dawnej 
stylistyce. W referacie się tego jednak nie czuje, referat jest 
właśnie wolny od serwitutów na rzecz rosyjskiej mocarstwo­
wości. Zdaniem Michutinej, Ukraińcy w Polsce międzywo­
jennej nie byli dyskryminowani osobiście, dyskryminacja 
ograniczała się do sfery społecznej i politycznej. Podobnie 
brzmiała konkluzja Jurija Tribicowa z Kemerowa. Miałbym 
zastrzeżenia do nadmiernie optymistycznej oceny obu 
referentów, ale trzeba wziąć pod uwagę, że w porównaniu z 
sowiecką praktyką polska polityka mniejszościowa wyglądała 
sielankowo. Potwierdza się zdanie, że sposób widzenia 
uzależniony jest od punktu siedzenia. 

Przyjemnie zaskoczył mnie referat Margerity (przepra­
szam, jeśli pomyliłem imię) Czernych, która z zachwytem 
mówiła o pionierskich pracach warszawskiego Instytutu 
Spraw Narodowościowych w okresie międzywojennym, nie 
oczekiwałem w Moskwie znajomości tych prac, rzadko kiedy 
przecież cytowanych przez polskich badaczy. Podzielając 
wysoką ocenę ISN, nie mogłem jednak nie zwrócić uwagi, że 
Instytut ten co prawda korzystał z rządowych subwencji, ale 
był inicjatywą niewielkiej grupy ludzi dobrej woli, przeważnie 
wolnomularzy. Wpływ na politykę Instytut miał niewielką. 

Referat Iwana Kostiuszki o Polakach w ZSSR w latach 
20-tych, fragment przygotowywanej od lat większej pracy, co 
prawda nie był dla mnie zaskoczeniem, teza bowiem, że 
"polski komisariat był nastawiony na pracę na zewnątrz" daje 
się wydedukować z generaliów polityki sowieckiej, ale 
Kostiuszko wprowadza do obiegu naukowego dużo ciekawego 
materiału, dotychczas niedostępnego dla badaczy. Co gorsze, 
obawiam się, że dostępnego tylko przez krótki okres. 

Obawa niebezpodstawna. Albina Noskowa - w 1966 
oprowadzałem ją po Warszawie, głównie zapoznając z nie 
znanym jej fenomenem życia kawiarnianego - była autorem 
jednego z ciekawszych referatów, o deportacji małych naro­
dów pod koniec II wojny. Noskowa z jednej strony potępiała 
zbiorową odpowiedzialność stosowaną w ZSSR, z drugiej zaś 
zwracała uwagę, że przywódcy tatarscy kolaborowali z hitle­
rowcami i snuli zupełnie realistyczne plany wymordowania 
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wszystkich Rosjan na Krymie, o Żydach nie wspominając, co 
było kamykiem rzuconym w ogródek rzeczywiście jedno­
stronnego Niekricza. 

N oskowa wręcza mi opublikowany przez nią zbiór doku­
mentów "NKWD a polskie podziemie 1944-1945 w świetle 
'osobistych teczek' J.W. Stalina" l. Dużo informacji wprowa­
dzających korektury do obrazu Polski po 1944 roku, a przede 
wszystkim do wiedzy o metodach i celach sowieckiej polityki 
w Polsce. Dlaczego Stalin, uprawiający "strategię na globusie" 
interesował się szczegółowo tym, co się w Polsce dzieje i to 
nawet w Końskich i Biłgoraju? Dokumenty nie dają na to 
pytanie odpowiedzi wprost, ale winny być przemyślane. O ile 
się nie mylę, książka Noskowej jednak nie była dotąd w 
Polsce gruntownie zrecenzowana, a materiały nie weszły do 
naukowego obiegu. 

Dla mnie książka staje się nieoczekiwanie przeżyciem. 
14 września 1945 Beria pisze do Stalina, że zwrócił się do 
niego Osóbka-Morawski, wówczas premier, z prośbą o zwol­
nienie 13 osób ze sprawy lwowskiej delegatury, skazanych 
przez władze sowieckie na wieloletnią katorgę. Beria zaopi­
niował prośbę odmownie, a Stalin zgodził się z Berią. Prośba 
Osóbki nie była czymś wyjątkowym. Noskowa dowodzi, że 
jakie władze PRL-u by nie były, to do 1949 jak mogły, tak 
starały się wydobyć Polaków z sowieckiej matni. Ale kto 
inspirował Osóbkę? W jego bliskim gronie znajdowali się 
wówczas lwowscy pepeesowcy, b. delegat Ostrowski i Maria 
Wierna-Fiderer? Oboje nie cieszą się dobrą opinią, Ostrowski 
jest wymieniany w polskich publikacjach jako ten, kto wydał 
Delegaturę w ręce sowieckie. Czy zasadnie? Kto wie? Zmiana 
orientacji nie mu iała się łączyć z działalnością prowoka­
cyjną· .. Przeżywam mały szok, gdy na czele listy Berii znaj­
duję nazwiska bliskich osób, Czesława Niezabitowskiego (20 
lat) , kierownika KWC na Galicję Wschodnią i jego syna 
Andrzeja (10 lat). Ich przeżycia łagierne to duży temat. Nie 
przypuszczałem, że o ich losach decydowali osobiście Beria ze 
Stalinem, myślałem, że mieli poważniejsze sprawy na głowie, 

l. "NKWD a polskoje podpolie 1944-1945. Po 'osobym papkam' 
J .W. Stalina". Red . A.F. Noskowa, Instytut Słowianoznawstwa i Bałka­
nistyki Rosyjskiej Akademii Nauk, Moskwa 1994; s . 306. 
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ale byłem naiwny, cóż może być w policyjnym systemie 
ważniejsze niż znęcanie się nad ludźmi. Ciekawe, że ujął się 
za nimi Osóbka, prośby i protekcje do Mikołajczyka, wów­
czas wicepremiera, jak wiem, nie odniosły skutku. Niezabi­
towscy byli działaczami ludowymi. Mikołajczyk do ich losu 
odniósł się chyba obojętnie. 

Noskowa powiedziała mi, że dokumenty wydarła niemal 
w ostatniej chwili, teraz dostęp do archiwów jest w praktyce 
niemożliwy, jelcynowska administracja czuje jakąś solidarność 
ze stalinowską. A w sowieckich archiwach można znaleźć 
wiele ciekawych materiałów, jak np. okazany mi dokument, 
z którego wynika, że frakcja natolińska w polskim KC już 
istniała w 1952 i działała na rzecz pełnej sowietyzacji PZPR 
i kraju, a na czele jej stał nikt inny (proszę wybaczyć mi rusy­
cyzm, ale czasem właśnie taki zwrot najlepiej odzwierciedla 
sytuację) jak Konstanty Rokossowski. 

By wreszcie skończyć z polskim wątkiem: jeden z refe­
rentów, opierając się o materiały prasowe wyciągnął wniosek 
o kwitnącej w Polsce lat 90-tych rusofobii. Pozwoliłem sobie 
na polemikę. Po 1989, rzeczywiście można był oczekiwać ta­
kiego zjawiska, podstaw ku rusofobii było niemało. Będąc w 
kraju w 1989 i 1990 zwracałem uwagę, na ile występuje ona 
w życiu powszednim. Pamiętam rozmowy na pchlim targu w 
Poznaniu, toczone wspólnie z Leszkiem Dymarskim. Byłem 
zaskoczony zrozumieniem z jakim tzw. lud odnosił się do 
handlujących Rosjan: "No cóż, biedni ludzie, rok temu to 
myśmy w ten sam sposób handlowali w Berlinie, tylko że tam 
traktowano nas gorzej". Referent przyjął moją poprawkę, ale 
i ja przyznałem mu rację , że jakaś część polskich mass 
mediów odnosi się z demonstracyjną wrogością i pogardą do 
Rosji i Rosjan. Zjawisko psychologicznie zrozumiałe dla 
kogoś, kto obserwował, jak ludzie wcześniej, dla złudnej ka­
riery nadskakujący Żydom, w 1968 r. prześcigali się w antyse­
mityzmie. Do tego wrócę. 

Historia a współczesność - temat odwieczny, choć ciągle 
aktualny. Uważny czytelnik widzi, że wielu referentów ucie­
kało w przeszłość, nie powiązaną z dramatycznymi pytaniami 
współczesności. Nie wszyscy. Jurij Zudinow wygłosił dras­
tyczny referat o problemach jak najbardziej współczesnej Buł­
garii. Dowodził, że istnieje coś wspólnego między komu-
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nistami, postkomunistami i antykomunistami, mianowicie 
gorliwy nacjon~~zm ': traktowaniu mniejszości narodowych, 
główme.ture~kieJ, ale I Cygan?w. Jeśli Bułgaria będzie dążyła 
do p0w.ląz~ma ze strukturami europejskimi, to nacjonalizm 
okaze Się Jedną z naj poważniejszych przeszkód. Większość 
referentów rzeczywiście uciekała jednak w swoistą naukowość. 
Mogę to zrozumieć, po latach produkowania prac usługo­
wych musi nastąpić reakcja. Miła Rita Pietrowna Griszina, 
nie~tr~dzony spiritus movens konferencji, w odpowiedzi na 
mOJe zale westchnęła: Gospodi, po pierwsze - nam się nie 
ch.ce, po drugie nikt naszego głosu nie słucha. Miała rację. 
Nie pytałem, kto w Instytucie ma jakie poglądy, ale i nie 
potrzebowałem tego czynić. Referenci akcentowali te same 
wartości, co. zac~?d?i intelektualiści, może nawet bardziej 
konse~entme mz Ich polscy koledzy. Zwrócenie się per 
towarzszcz w Instytucie uważane jest za obelgę, w najlepszym 
wypadku. ~a. niesm~czny dowcip. Tylko jedna osoba podziela 
P?glądy Zmnowskiego, ale czyni to prywatnie, w jej referacie 
me znalazłem śladu ciągot nacjonalistycznych. Można więc 
przyjąć, że ~emokratyczne i liberalne ekspertyzy pracowników 
Instytut~ me znalazłyby posłuchu w kręgach wysokiej władzy. 

. . MÓJ referat omawiał dwuetniczność w Europie Wschod­
mej. Rzecz w tym, że zwykliśmy traktować przynależność 
naro~ową jako wybór jednoznaczny, wyłączający i nawet 
przeciwstawny. Stąd głupie w istocie spory o narodowość Ko­
pernika, Mickiewicza, stąd oburzenie na Miłosza litewskość 
it~ .. Tym~zase~ mamy w tej części Europy do czynienia ~ 
mIlIOnami ludZI, których wciskanie do jednej przegródki jest 
~ecząCJ:'m ~abiegiem . Najczęściej widać to na przykładzie 
zydowskich tntelektualistów, których chce się bądź uwolnić 
od ich żydowskości, lub przeciwnie, z racji żydowskości 
usunąć. poza n~wias kultury rosyjskiej, polskiej, czeskiej itd. 
~ecz Jednak m~ ~pr~wadza się tylko do styku z żydowskoś­
CI~, to sa~~ d~leJe Się, nawet w. szerszej skali na styku ro­
sYJsko-ukratnskim, czesko-słowackim, polsko-niemieckim itd. 
Stąd również pole do wielkich uproszczeń, a często i nad­
użyć, o czym .wie k~dy stykający się ze statystyką demogra­
ficzną· Stąd mebezpleczne symplifikacje w polityce. 

.Wykład był z~koczeniem dla wielu uczestników, na tyle 
odbiegał od utartej metody historycznej, sprowadzającej się, 
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jak wiadomo do omówienia dokumentalnych zapisów, ~e 
spotkał się z życzliwym przyjęciem. W kuluarach uczestmcy 
referowali mi przykłady własne, często zaskakujące. 

Konferencję zorganizowała kierowniczka zakładu historii 
prof. Rita Petrowna Griszina i prowadziła ją z dużą kompe­
tencją i kulturą. Niestety, jej wykładu o zagadnieniach 
bułgarskich nie zdołałem zanotować, gdyż w tym czasie prze­
wodniczyłem obradom. 

• 
W Moskwie spędziłem dwa tygodnie. Wrażeń wiele, 

wszystkiego nie opiszę. Wreszcie udało mi się spotkać kolegę 
z dawnych lat, prof. Igora Orlika-Warlika. Nie zapomnę 
naszego spotkania 31 marca 1964 roku u niego w Moskwie. 
I~or pracował wówczas w Instytucie Spraw Międzynarodo­
wych. Gdy przyszedłem o umówionej porze, gospodarz wy­
dawał mi się zmęczony. - Igor, chyba przyszedłem nie w porę 
- zapytałem. - Nie, właśnie przyszedłeś jak najbardziej w 
porę. Zrozum, to nie tak, że my tylko myślimy o tym, jak 
ten biedny lud ciemiężyć i wyzyskiwać. Nie, czasem udaje się 
coś nawet zrobić dla jego dobra. Tyle tylko, że załatwienie 
nawet prostej sprawy dla dobra społeczeństwa wymaga 
takiego wysiłku, takiego krętactwa i wyszukiwania sztucznych 
argumentów, że nawet w przypadku sukcesu człowiek jest 
wypompowany i nie ma chęci do niczego. 

Nic dziwnego, że wypiliśmy wówczas, Igor, jego goście i 
ja, równo po butelce koniaku. Przy okazji śpiewaliśmy obo­
zowe pieśni, za które w Moskwie wówczas nie głaskano. Kilka 
dni później Raisa Maksimowna Titarenko potwierdziła, że w 
kręgach młodych reformatorów Igor jest czymś w rodzaju 
wyroczni etycznej, a jego rekomendacja otwiera dużo za~­
kniętych na ogół drzwi. I zamkniętych ust. Kontakt wznowI­
liśmy w 1991. Teraz spotkaliśmy się w Instytucie Międzyna­
rodowych Ekonomicznych i Politycznych Badań Rosyjskiej 
Akademii Nauk, czyli, jak w Moskwie mówią po prostu - w 
Instytucie Bogomołowa. Reorganizując jeden z zakładów 
"drętwej mowy", przekształcając go w dynamiczny zakład 
naukowy, Oleg Bogomołow zaproponował Orlikowi stano­
wisko zastępcy. 
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. T u - zdaje się - nikt od zagadnień współczesności nie 
~cleka. Pr:zYWlOz~em. parę publikacji Instytutu. Tu ograniczę 
SIę. do stwlerdze~l1a, .ze są ~o teksty przeważnie na najwyższym 
ŚWlat~wym pOZIomIe, śWIadczące, że w Rosji dzisiejszej nie 
brak mtele~tów. W Instytu~ie Bogomołowa jednak natrętnie 
n~uwał~ ~Ię t? samo pytanIe, co w poprzednim instytucie, a 
mlan~wlcle: )~ka ~o~yść płynie Z tych mądrych prac. 
?~awlam SIę, ze mewI~lk~. (Uczeni od Bogomołowa mają 
sWlatłe poglą~y, podobme Jak słowianoznawcy są liberałami i 
demokratamI, trzeźwo i wszechstronnie, bez zahamowań 
analizują przyczyny rosyjskich nieszczęść, ale porównanie ich 
pra~ z 'praktyką rządzenia świadczy, że ich wątłe głosy nie 
docI~ra)ą do .kręgów włast' prederżawszich, jak brzmi stary 
r~sYJski termm.) ~ wydawane w mikroskopijnych nakładach, 
me~ostępne w ksIęgarniach, nie docierają niestety i do społe­
czenstwa. 

.Igor ~poznał I?nie z kilkoma współpracownikami. Cie­
ka~I ludZIe, szerokie horyzonty, poglądy nie odbiegające od 
mOIch. Czy wszystko jest tam jednak tak różowe? Sporadycz­
n~ kontakt z mało znanym środowiskiem, z wybranymi ludź­
mI w obcym jedn~ kraju może łatwo prowadzić do uprosz­
czo?ych sądów. Juz w domu przeczytałem ciekawą broszurę, 
zapIS ."rosyjsko-ukr~ińskiego okrągłego stołu uczonych" w 
OdeSSIe 23-24 maja 19962• W czasie tego spotkania nie 
znany mi W.I. Dasziczew, dyrektor Centrum Badań Euro­
pejskich w Moskwie wygłosił mowę dość ciekawą. Pozwolę 
sobie na kilka symptomatycznych cytatów: 

. Mimo starań . ~erykańskic~ i zachodnich propagan­
dzI~tóW przeds~a~Iell1a :ozsz~rzema NATO jako niczym nie 
grozącego ROS)I, Jasne Jest, ze jest ono skierowane przeciw 
Rosji i g~ozi jej interesom. [ ... J Reformy przeprowadzone 
przez druzynę Jelcyna wedle wskazówek Międzynarodowego 
Fun~uszu .. ~~utowego doprowadziły do zniszczenia gospo­
darki RO~)II Je) n~~owo-technicznego potencjału. [ ... J Teraz 
wsc~odmoeurope)skie państwa zmuszone zostały stanąć w 
kolejce do kwatery sztabowej NATO w oczekiwaniu na 

2. "Rossijsko-Ukraińskije Otnoszenija. Preemstvennost ' i razwitie" 
Odessa 1996. • 
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przyjęcie do sojuszu. Na czel~ kol~jki - ~ol~ka, dla ~ATO 
najbardziej cenna z punktu wldz~ma ~ołozem~ strateglczneg~ 
i wpływów kół politycznych, orIentujących SIę na Zachód l 
zarażonych "katyńskim syndromem". 

I tak konsekwentnie dalej, przez cały referat. Dasziczew 
jednak nie uważa się za ekstr~mistę i ~~yba rzeczywiście niI? 
nie jest, bowiem odrzuca o WIele badZIe) radykalne konkluz)~ 
moskiewskiego Instytutu Badań Obronnych. Ów Instytut m 
mniej ni więcej proponuje:. . 

po pierwsze - stworzeme antynatowskIego bloku 
wojskowego członków WNP; . .. . 

po drugie - ponieważ ROSja ter~z ~est wlelokr.o~me sła~­
sza w sferze wojsk lądowych, oprzec SIę na brom Ją~rowe). 
Nacisk położyć na broń jądrową taktyczną, którą nalezy roz­
mieścić na Białorusi, w obw. Kaliningradzkim, na okrętach 
floty bałtyckiej, półwyspie Kola, w bazach wojskowych na 
Krymie i w republikach kaukaskich; . . . 

po trzecie - jeśli zostanie podjęta ~ecyz)a o przy)~~1U do 
NATO republik bałtyckich - nalezy wprowadzlc tam 
rosyjskie wojska; 

po czwarte - w wypadku zerwania stosunków z U~A 
Rosja ma do dyspozycji takie "przek~n,!jące" argum.enty, )~ 
jądrowy potencjał rakietowy tudzlez przekaz~me bronI 
jądrowej Iranowi, Irakowi i Libii, z którymi mozna zawrzeć 
sojusz wojskowy. 

To jednak nie propozycje Daszicze~a a wojsko~ego in­
stytutu badawczego. Dasziczew .uwaza. ~ropozyc)e te za 
nie realistyczne, głównie dlatego, ze wysI~ki n~ rzecz s~o­
rzenia bloku wojskowego Wspólnoty Nle~eznyc~ P~nstw 
nie mają szans powodzenia, nie tylko l!krama, ale l pans~,a 
Środkowej Azji do takiego bloku me ~echcą przy~tąpIC. 
(Zauważmy przy okazji, że inaczej niż w Języku polskim, w 
rosyjskim używa się określenia bl~k ",:ojenny ,. tak SU?tel?,ość 
semantyczna). Warto jednak pamI~tac ~ DaszI.czew~ Jak l ?W 
Instytut Badań Obronnych. ObaWIam SIę bOWIem, ze. tacy Jak 
oni mają większy w chwili obecnej w~yw na rosYJską po­
litykę niż rozważni, mądrzy profesoroWIe. 
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Skończmy jednak z Dasziczewem, przejdźmy do życiowej 
prozy. Instytut Bogomołowa boryka się z trudnościami, kie­
dyś dy~ponował dużym budynkiem w Nowych Czeriomusz­
kach, Jest tam nadal, ale gnieździ się w jednym skrzydle, 
~e~ztę podnajął bankom, przedsiębiorstwom. Z tego poniekąd 
zYJe. A w ogóle główny problem nauk humanistycznych i 
społecznych to zapewnienie naukowcom nawet nie minimum 
e~y~tencji, ale czegoś bardzo skromnego, kromki chleba. Bo 
~Ieslęczne pobory profesora to 400-500 tys. rubli, odpowied­
mk 47-~3 $. Gd~ ~yłem w Moskwie państwo zalegało z 
poboramI ~a 3 mIesIące. Wołkow był rozpromieniony, bo 
u~ał? mu SIę aku~at wydrzeć dla pracowników płace za jeden 
mIeSIąc. Jak mozna w tych warunkach żyć? Nie można. 
~~eż~s7Y wo~nę w ZSSR wiem, że żyć musi się, więc się 
zYJe. Clęzko mI było, gdy widziałem jak ludzie się męczą. 

• 
. I jeszcze jedno spotkanie. Sasza, tak go nazwę, jest dużej 

mI~. n.au~o,;cem, co więcej - poinformowano mnie _ jest, 
z. raCJ! ~akichs tam powiązań, doradcą Jelcyna, Czernomyr­
dma l mnych czołowych władców. Udałem, że o tym nie 
wiem,. on udawał że nie wie, iż ja wiem. Nie ukrywał 
~esymlZmu. Główn~m źródłem nieszczęść - uważa - jest to, 
ze upadek ZSSR nIe był poprzedzony ukształtowaniem się 
społeczeństwa. Rosją praktycznie nikt nie rządzi, vacuum 
władzy jest p~~czyną siły mafii, władzy równoległej . Politycz­
na scena Ros)~ Jest c~aotyczna. Partie polityczne bez ideologii, 
złączone w mewyrazne struktury wokół "opatrznościowych" 
wod~ó.w. J~.1cyn nie rządzi, utrzymuje się na szczytach 
admI?IstracJ.1. ~lko 7 powodu braku alternatywy. Ludzie 
~ło~ują , na ~mnowskiego czy na komunistów nie z powodu 
)akiegos spo)nego programu, nadającego się do realizacji, ale 
z rozpaczy. -. Ech, gdybr.~ Rosji .byli tacy postkomuniści jak 
w Pol~ze, JOSlf! ~resztą Zmnowski - Sasza nie krył satysfakcji 
- traCI wpływy, Jak długo ludzie mogą . cieszyć się błaznem? 

Wa~za prasa pisze dużo o antyamerykańskich i anty­
nat?ws!Gch nas~rojach w Rosji. Słusznie, frazes antynatowski 
zda~e ~Ię ob~cnle, z ~raku innego spoiwa, łączyć Rosjan. Nie 
zdajeCIe sobIe natomIast sprawy, jak silne są teraz w Moskwie 
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nastroje antypolskie. Że zawsze były silne? Nie jak teraz. Ty 
obracasz się w Moskwie, jeśli nie w sferze zawodowych 
polonofilów, to przynajmniej int~lektualistów, nie. dost~e­
gasz, że w chwili obecnej Polska l Polacy są drugIm .takim 
spoiwem dla rosyjskiej przeciętności. Na~i~e~ mÓ~Iąc, w 
Moskwie nie istnieje żadne polskie lobby l Ole WI~Zę :zadn'ych 
starań Warszawy by je stworzyć. Czy ma szanse. Nlewazne, 
czy są szanse, ważne żeby montować jakieś organizac~e 
działające na rzecz zbliżenia, przecież wielolet~ie zapuszczema 
nie zostaną naprawione od razu. Zauwaz, polska prasa 
podnieca się antynatowskimi wypow~edziami w ~oskwie, a 
nie dostrzega, że rosyjskie veto przeCIW rozszerzen~u NATO 
ma przede wszystkim antypolskie ostrze. Bo rOSYJska ~e~e­
monia w Europie Wschodniej stoi i pada wr~z z ro~YJskim 
wpływem w Polsce, takie jest rosyjskie prześwladczeme, zga­
dzające się z grubsza z tym, co i ty, pisałeś. Charakterystyczne 
- ciągnie Sasza - były kuluarow~ rozm0.wr w kręgach Kreml.a 
w związku ze wspólnym ośwIadczeOlem (XI 96) Polski, 
Ukrainy i Litwy na sytuację na Białorusi. Oświadczenie 
spokojne, zresztą w sytuacyjnym ~ontekście n~turaln~, prze~ 
cież byłoby dziwne, gdyby w oblIczu wyda:ze~ na Blałor';lsI 
sąsiadujące z nią państwa nie zabrały głosu l m~ prze~stawlły 
swego stanowiska. A wi:sz, jak to ~komento~alI ludz~e skąd­
inąd całkiem poważni? Ze korzystając z nasze) sła~oścI Pols~a 
dąży do zajęcia pozycji starszego brata i hegemonu w EuropIe 
Środkowej czy Wschodniej. 

Rozmowa z Saszą była dla mnie impulsem do rozmyślań. 
Myślę nie tyle o Rosji, co o Polsce i Po!~ch. W swoim. cza­
sie Wacław Lednicki pisał o (nie wymIenIOnym z nazwIska) 
Becku, że ten czułby się najlepiej, gdyby Rosji w ogóle nie 
było. Ale nawet jeśli Rosja istnieje, to nie stanov;i ona ?la 
niego kłopotu, bo można przecież za.chowywać SIę t~, Jak 
gdyby nie istniała. T o ~onad. p~ł wI~ku temu, ale l. ter.az 
niemal codziennie trafiają mI SIę WIelosłowne publIkaCJe, 
których autorzy zdają się być tego.sam~go ~dania. Ta erupcja 
słów, wiara w ich magiczne dZIałanIe, Ich przew~ga I nad 
działaniem, to chyba nieuleczalna choroba nadwlś!ans.k~. 
Rosja jednak - chcemy lub (jak Beck) nie ch.ce~y - Ist~I:Je 
i istnieć będzie. Osłabiona, nadal jest potęgą l m.e Za?OSI SIę, 
by przestała nią być. I trzeba mieć na względZIe Ole tylko 
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istnienie Rosji, ale również narodu, ponad stumilionowego 
narodu, z którym będziemy musieli znaleźć sposób na 
współpracę w coraz ciaśniejszej Europie. Jak współżyć w tak 
niełatwej sytuacji, gdy tylu Rosjan widzi w Polakach 
przeszkodę na drodze do świata, gdy Polacy, nawet życzliwi 
dla ~osj~: główne zagrożenie dla siebie widzą w niestabilnej 
RosJ1? Jeslt są słowa, które jątrzą, to chyba są i takie, które 
działają uspo~jająco. Polska polityka zagraniczna jest na ogół 
rozsądna, co CIekawe, nawet niezależnie od tego jakie ugrupo­
wanie desygnuje rząd i szefa dyplomacji, ale jątrzy paplanina 
prasy, zwłaszcza prawicowej i TV. I ta nieumiejętność odróż­
nienia zmieniających się władców od narodu. Wydaje się, że 
wielu ludzi w Polsce nie potrafi dostrzec, że Stalin mordował 
nie tylko Polaków. 

Czy nie można uprawiać polityki konsekwentnie akcen­
tując i to na każdym kroku, że czas hegemonów w Europie 
się skończył, ż~ Polska dąży do ułożenia stosunków bez "star­
szych braci"? Ze to już mówiono dziesiątki razy i że do tego 
polska polityka dąży? Wiem, mówiono i nadal się mówi, ale 
widocznie trzeba to powtarzać ciągle, wciąż, na każdym kroku 
~ we ws~ystkich metajęzykach! I nie tylko wobec Rosjan, ale 
1 na uzytek wewnętrzny, tak by to wreszcie zrozumiały 
telewizyjne pampersy! Działanie na rzecz polskiego lobby w 
Moskwie winno być jednym z głównych zadań polskiej poli­
~ki. Czy coś się robi w tym kierunku? Obawiam się, że nic, 
ze .nawet nie d~strzega się takiej potrzeby - do takiego 
wll10sku prowadzI obserwacja kilku nominacji w ambasadzie 
i wokół niej. Odniosłem wrażenie, że robi się - w sferze co 
prawda pozadyplomatycznej, ale przecież politycznej - dużo, 
by istnienie takiego lobby uniemożliwić. Przecież Rosja nie 
zniknie z mapy świata tylko dlatego, że tego chcieliby nie­
którzy rodacy. 

Józef LEWANDOWSKI 

Referendum, pielgrzymka, 
lato i wybory 

Kraj 

Konstytucja została zatwierdzona w referendum i byłaby 
już ogłoszona w Dzienniku Ustaw, gdyby nie ok. 300 pro­
testów przekazanych do rozpatrzenia Sądowi Najwyższemu, 
który dotąd uporał się z 60-ma, przyznając rację tylko jedne­
mu skarżącemu (chodziło o · unieważnienie jednego głosu, co 
oczywiście nie ma istotnego wpływu na wynik głosowania 
krajowego). Większość skarg, to pretensje o zbyt małą 
frekwencję (42,86%). Ich podstawą ma być art. 19 p. 3 tzw. 
małej konstytucji: "Jeżeli w referendum wzięła udział więcej 
niż połowa uprawnionych wynik referendum jest wiążący". 
Jak widać, artykuł ten nie stanowi bynajmniej, iżby niższa 
frekwencja oznaczała odrzucenie wniosku. Natomiast ustawa 
o trybie przygotowania konstytucji, również mając.a r:mgę 
konstytucyjną, przewiduje,- że projekt ustawy zasadll1cze) za­
twierdza się w referendum większością głosów bez względu na 
frekwencję. Innymi słowy, podstawa prawna tych skarg jest 
dęta, co widać. gołym okiem. . _ 

Wiarą w bezstronność sędziów mocno ostatnlO zachWIał 
wyczyn Trybunału Konstytucyjnego, który już prz~d przy~y­
ciem Jana Pawła II zrobił papieżowi prezent uznając za ll1e­
konstytucyjne złagodzenie ustawy antyaborcyjnej (dopuszczal­
ność aborcji ze względu na "ciężkie warunki życiowe lub 
trudną sytuację osobistą kobiety"). Pisemne uzasadnienie do­
piero teraz (11 czerwca) wpłynęło do Sejmu, nie chcę więc 
pozbawić czytelnika przyjemności poznania pełnego wywodu, 
zastępując go dziennikarskim streszczeniem ust~ego st.reszc:-e­
nia w wykonaniu prezesa TK. Zdradzę natomIast ta)emll1cę 
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Trybunału: orzeczenia przyjęto większością 7:5, z tym że 
trzech sędziów zgłosiło vota separata, wpisując się tym 
samym po nazwisku do rejestru sług szatana. Prawnicy w 
Warszawie nie mają wątpliwości, że TK dokonał samowolnej 
nadinterpretacji i przepisów konstytucyjnych, i tekstu 
kwestionowanej ustawy oraz przyznał sobie prawo do 
filozoficznych i metafizycznych rozważań o sensie terminów 
"życie ludzkie" i "człowiek". Tyle tylko, że prawnicy gotowi 
~ą go za to wielbić, co przypomina wszystkim starą prawdę, 
ze na polu walki trudno o obiektywizm, bezstronność i ... 
państwo prawa. Prof. dr hab. Hanna Świda-Ziemba, filozof, 
niew.ierząca (jak się sama określa) rozpacza: " ... Trybunał 
straCIł dla mnie cały prestiż. Aby Trybunał Konstytucyjny 
mógł cieszyć się autorytetem - muszą w nim zasiadać ludzie, 
dla których najwyższą normą jest pełna bezstronność, nieza­
leżna od politycznych fluktuacji i poglądów osobistych ( ... ) 
Ostatnie orzeczenie Trybunału - który miał być bastionem 
bezstronności - sprawiło, że uformował się we mnie stan 
podobn.eg~ wyobcowania i zagrożenia, jakie towarzyszyły 
memu zyClU w PRL (. .. ) Przewiduję natomiast, że ewentual­
?e przyszłe rządy Akcji Wyborczej "Solidarności" popierającej 
Integrystyczne tendencje Kościoła katolickiego demonstrujące 
nietolerancję dla inaczej myślących (obserwując dodatkowo 
kła~stwa bez skrupułów serwowane przez to ugrupowanie 
ludZIOm - na temat uchwalonej przez Zgromadzenie Naro­
dowe Konstytucji) wiązać się będzie z lękiem i konformiz­
mem w społeczeństwie, a równocześnie z eliminacją i 
ostracyzmem wobec ludzi o podobnych do moich poglądach 
( ... )" (tekst listu w Gazecie Wyborczej 11 VI). Zacytowałem 
obszernie, ponieważ list pani profesor dobrze ilustruje nastro­
j~ w tych int~ligenckich środowiskach laickich, które wpisuje 
SIę .w tr~d~CJe Ossowskich i którym ... jeszcze na czymś 
z~ezy. NIe Jest to wesołe, ale - i tu kończę długą dygresję _ 
nIe sądzę, by przykład Trybunału Konstytucyjnego miał 
znaleźć naśladowców w Sądzie Najwyższym. Referendum 
konstytucyjne nie będzie unieważnione. Jego wynik był z 
pewnością ciężką kIeską prawicy i wspierającej ją hierarchii 
kościelnej, zwłaszcza zważywszy na nakład emocji i tempe­
raturę argumentów, nie był natomiast, ze względu na stosun­
kowo niską frekwencję, taką mniej więcej jak w wyborach 
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parlamentarnych, zbyt przekonującym sukces.em ~zter~­
partyjnej "koalicji konstytucyjnej". Okazał? .SIę WI~C,. ze 
sprawy nie były tak proste, jak sobie wyob~azalI przec.IW?I~ 
konstytucji, ani tak wiekopomne jak sob.le ,PochlebIalI J~J 
autorzy. Wielu wyborców mając do cZynIenIa ze skomplI­
kowanym produktem pracy legislacyjnej i piętrowych kom­
promisów nie miało ochoty dopowiada~, "ta.k". bądź ."ni~": 
Zarazem obywatele młodego państwa nIe mIelI bynajmnIej 
poczucia, iżby konstytucja była czymś. tak bar~zo doniosły~. 
Dlaczegóż by mieli mieć to pOCZUCIe? Czyz ~tórykolwlek 
przełom, jakich pokolenia Polaków ~aznały az. nadto,. był 
związany z uchwalaniem konstytucJI? WchodZIły WOJska, 
wychodziły wojska, zmieniały się ustroje, ale ustawy 
zasadnicze bywały przecież tylko nalepkami na faktach, a 
kiedy raz w dziejach (3 Maja) zdarzyło się, że miano fakty 
kreować, to fakty nie zdążyły. Zresztą w innych krajach praw­
dziwe ogólnonarodowe dyskusje konstytucyjne toczą się przy 
uchwalaniu w konkretnych sprawach pojedynczych poprawek 
do konstytucji znanych i wyprakrykowanych, natomiast 
całkiem nowe konstytucje, stanowiące o nowym ustroju pań­
stwa bywają dziełem rewolucji bądź przewrotów, są więc albo 
wytworem powszechnego rozbudzenia ,społeczeństw~, alb? 
wprost przeciwnie, są mu narzucane z gory. Tak czy Inaczej, 
nie ma wtedy problemu z frekwencją. . 

Wniosek z tego taki, że wynik referendum był '" prawI~­
łowy. Do prawidłowości życia politycznego w Polsce nalezy 
bowiem i to, że politycy mają słaby wpływ na wyborców, 
nawet własnych, słabszy niż im się wydaje, kiedy oglądają 
siebie samych w telewizji. 

Zaraz potem przyjechał papież. 

1. 
Pielgrzymka papieska była obsz~rnie relacj?~?wana .w 

prasie i programach telewizyjnych, m.In. w TeleWIZJI Pol?nIa, 
a wydawnictwo "Znak" w dzień po zakończeniu WIZyty 
wydało w książce komplet przemówień i homilii wygłoszo­
nych przez Jana Pawła II. Mogę tylko d?dać, że tak solid?ej 
oprawy informacyjnej nie miała chyba zadna z poprzednIch 
pielgrzymek papieskich w Polsce. Papież też na to, z uzna­
niem zwrócił uwagę. 
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Wyłącznie polityczne sprawozdania i komentowanie wy­
stąpień głowy Kościoła katolickiego jest zawsze spłaszczaniem 
rzeczywistości, tym razem byłoby jednak wprost niemożliwe: 
tak duży dystans wobec polityki utrzymywał i wręcz afiszował 
papież. Politycy liczący na pochwałę i wsparcie obeszli się 
smakiem. Było to, oczywiście, szczególnie przykre dla ludzi 
AWS i ROP, którzy dopiero co skorzystali z poparcia 
episkopatu w kampanii konstytucyjnej i mieli nadzieję, że 
papież doda im otuchy i zachęci do wytrwania na słusznej 
drodze: "wszak wybory za trzy miesiące. Ale papież nie 
powtórzył sławnego "tak trzymać i nie popuszczać" sprzed 
kilku miesięcy w Rzymie (do pielgrzymki solidarnościowców) 
i ograniczył się do ogólnikowego "Sursum corda", które każdy 
mógł wziąć do siebie, i które nie padło w ogóle w kontekście 
nadającym się do politycznej interpretacji. Jeśli Aleksander 
Kwaśniewski mniej się rozczarował, to chyba tylko dlatego, że 
niewielkich oczekiwał prezentów. Wprawdzie w przemówieniu 
powitalnym sugerował, że dobrze byłoby, gdyby dostojny gość 
zechciał się przyczynić do obniżenia temperatury konfrontacji 
politycznej w Polsce, ale w istocie zadowolił się zapewne tym, 
że papież rzeczywiście ani jednym gestem czy słowem nie 
zaogniał sporów. W przemówieniu pożegnalnym znalazło się 
nawet zdanie o "zmianach zachodzących w Ojczyźnie" i 
serdeczne za to "gratulacje" oraz taki akapit: 

. "Oczywiście, jest też wiele problemów, które domagają 
się rozwiązania. Jestem przekonany, iż Polacy znajdą w sobie 
dość mądrości i wytrwałości w budowaniu Polski sprawiedli­
wej, która gwarantuje godne życie wszystkim swym obywa­
telom, Polski, która umie się jednoczyć wokół wspólnych 
celów i wartości podstawowych dla każdego człowieka". 

J ak widać, nikt nie mógłby zapisać tych słów na własne 
konto, ale też nikt nie został nimi wykluczony z polskiej 
jedności . A ekskluzje są dziś specjalnością prawicy. 

Sądzę, że główną intencją pielgrzymki było uporządkowa­
nie spraw Kościoła, całej wspólnoty katolickiej w Polsce prze­
de wszystkim w sensie skierowania jej energii bardziej na życie 
społeczne, w tym na rozwijanie całej sieci stowarzyszeń kato­
lickich, nie zaś na stosunki z państwem, z władzą, na politykę. 
Nie było w ogóle mowy o konkordacie. O ochronie "życia nie 
narodzonego" mowa była w Kaliszu w apelu skierowanym "do 
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wszystkich ludzi, nie wyłączając nikogo" - i w Krakowie na 
spotkaniu z lekarzami, którym papież dziękował za postawienie 
prawa boskiego ponad ludzkim i odmowę wykonywania 
aborcji, nawet u kobiet zgwałconych (zabiegi dopuszczone w 
poprzedniej ustawie). Jeden apel brzmi bardzo ekumenicznie, 
drugi twardo i dogmatycznie, ale oba skierowane były właśnie 
ku ludziom i ich stowarzyszeniom, nie zaś ku państwu, par­
lamentowi czy sądom. Implikowały nie zmianę ustawy, ale jej 
zlekceważenie, co przypomina, że "społeczne" zamiast "pań­
stwowego" nakierowanie wspólnoty katolickiej nie jest bynaj­
mniej jakimś rozmiękczeniem doktryny. 

Za postulowaną korektą nastawień Kościoła i jego energii 
kryje się odmienna topografia zagrożeń . Pamięć w homiliach 
papieskich ma znaczenie kulturotwórcze, wiąże się z tożsa­
mością narodu i wspólnot ludzkich, nigdy natomiast nie jest 
narzędziem rewanżu czy lustracji. Zaznaczam tę pozorną 
oczywistość, ponieważ politycznym wielbicielom Jana 
Pawła II w Polsce jest ona naj zupełniej niedostępna. Papieża 
jako głowę Kościoła obchodzą zawsze zagrożenia aktualne, nie 
zaś resztki dawnych. Polsce nie zagraża recydywa komunizmu 
czy totalitarnego państwa. Polska jest zagrożona duchowo 
przez liberalną cywilizację, egoizm konsumpcji. Do chłopów 
w Dukli papież apeluje: "Nie dopuśćcie aby wam ode~rano 
waszą chrześcijańską godność - bo próbuje się to robić! Swiat 
pełen jest zagrożeń. Docierają one poprzez środki przekazu 
także do polskiej wsi. Twórzcie kulturę wsi, w której obok 
nowych wymiarów, jakie niosą czasy, pozostanie - jak u 
dobrego gospodarza - miejsce na rzeczy stare, uświęcone tra­
dycją, potwierdzone przez prawdę wieków". 

W topografii zagrożeń rozpoznawanych przez papieża w 
roku 1997 nie było w zasadzie nic, czego nie mówił już 
przedtem, może tylko akcenty były mocniej stawiane wobec 
zbliżających się terminów akcesu Polski do struktur zachod­
nich, zwłaszcza do Unii Europejskiej. Zapewne dlatego papież 
tak bardzo nalegał na chrześcijański wymiar jedności euro­
pejskiej i wkład do niej Polski i polskich dziejów. Stąd wybór 
św. Wojciecha i św. Jadwigi. Nie zawsze brzmiało to szczęś­
liwie. Dziękował papież Bogu "za twoją mądrość, Jadwigo, za 
to, żeś rozeznała zamysł Boży nie tylko w stosunku do swego 
własnego powołania, ale także w stosunku do powołania na-
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rodów: naszego dziejowego powołania i do powołania Euro­
py, która za twoją sprawą dopełniała obrazu ewangelizacji na 
własnym kontynencie, żeby potem móc podjąć ewangelizację 
innych krajów i kontynentów na całym świecie ... " A przecież 
ta "misja ewangelizacyjna" była zarazem podbojem i znie­
woleniem, często rzezią i czasem eksterminacją... W aktual­
nym procesie zjednoczeniowym nie będzie to przykład 
chętnie przywoływany. 

Jest możliwe, że nadmierna aktualizacja Żywotów Świę­
tych, związana z chęcią wydobycia z nich jak najwięcej nauk 
i pouczeń, czyni takie potknięcie nieuchronnym; potknięcie, 
bo nikt przecież nie sądzi, że papież pochwala zbrodnie 
konkwistadorów. Ale rzecz ma szerszy aspekt. 

Wśród wszystkich zagrożeń, na które głośno Jan Paweł II 
wskazał Kościołowi i wiernym w Polsce, nie było zagrożenia 
nacjonalizmem czy zacietrzewieniem religijnym. Owszem, 
wiadomo, czy też raczej przypuszcza się, że zalecił episkopato­
wi wzięcie w ryzy Radia Maryja - zapowiedział to otwarcie 
zaraz po wyjeździe papieża sekretarz episkopatu, bp Pieronek 
(który nota ben e udzielał papieżowi ostatnich informacji 
przed odlotem z Watykanu i którego "linię" poprzednio od­
rzuconą przez episkopat, papież zatwierdził). Z tego jednak, 
co słychać, bp. Pieronka (i zapewne papieża) niepokoją raczej 
zbyt bezwzględne zaangażowania polityczne ks. Rydzyka, nie 
zaś szowinistyczne, endeckie z ducha treści, które przekazuje 
zarówno Radio Maryja jak i rozmaita prasa diecezjalna z 
tygodnikiem Niedziela. 

Była już mowa o niezaspokojonych pragnieniach prawicy 
i nie całkiem spełnionych nadziejach Aleksandra Kwaśniew­
skiego. Ale naprawdę zawiedzeni papieską wizytą są katoliccy 
liberałowie z Unii Wolności i okolic. Po bejruckim wystą­
pieniu Jana Pawła II spodziewali się poświęcenia przez 
papieża więcej uwagi niebezpieczeństwu nacjonalizmów w 
Polsce i w Europie Wschodniej, nie tylko w polityce ale 
przede 'wszystkim w mentalności, jako groźnemu produktowi 
rozkładu komunizmu. Nie doczekali się. Nadto jako libera­
łowie nie byli też zachwyceni ostrzeżeniami przed "pokusą 
wyzysku" i pragnieniem "natychmiastowego zysku", jakie pa­
pież skierował do polskich pracodawców. 

Jest ze wszechmiar znamienne dla sytuacji w Polsce, kraju 
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"Solidarności" (!), że społeczna nauka Kościoła, którą Jan 
Paweł tak stara się ożywić ("Laborem exercens"), jest obecna 
w przemówieniach polityków i na seminariach u d?mi~ika­
nów, ale jej wpływ nie wykracza poza rytualne wzmIanki. W 
rozumieniu hierarchii problem sprowadza się w praktyce do 
działalności charytatywnej. Natomiast w rozumieniu polity­
ków, którzy posługują się tym terminem, "społeczna nauka 
Kościoła" jest tym, co oni sami aktualnie stosują lub czego 
się domagają w polityce ekonomicznej. Je~yne b:udziej kon­
kretne użycie tego określenia w dyskurSIe polItycznym, z 
jakim spotkałem się w tym roku, to opinia, że społeczna 
nauka Kościoła nakazuje najwyższą ostrożność w stosunkach 
z Unią Europejską (PSL)! 

Refleksja na marginesie 
W Europie Zachodniej nie brak poważnych i bynajmniej 

nie nostalgicznych sił politycznych, które starają się sko~­
gować dzisiejszy kształt Unii Europejskiej tak,. aby ,,~uropIe 
społecznej" przyznać pierws~e.ństwo p.rzed bankiers~ 1, mo.n~­
tarystyczną. Wystarczy pobIezna analIza, aby zauwazyc zbIez­
ność tych postulatów z wieloma tezami społecznej doktryny 
kościelnej, również tymi, które przypomniał papież w Legnicy 
i Gorzowie. Ale cóż, polscy katolicy są albo liberałami ze 
"szkoły" Balcerowicza, albo "katolikami narodowymi" z ROP 
i A WS. "Europę społeczną" pierwsi odrzucają z miejsca ze 
względów doktrynalnych, drudzy ~aś dlat~go, ~e h~ł~ ~o lan­
sują "różowi", zwłaszcza szczególnie podejrzani SO~JallsCI fran­
cuscy. Kiedy Jospin wygrał wybory, w warszawskich salo.nach 
politycznych liberalnych i opozycyjnych wzdychano z niedo­
wierzaniem nad francuską nieodpowiedzialnością. Wiadomo, 
czerwoni i zepsuci. 

3. 
Otrzymałem egzemplarz datowanego "Warszawa, maj 

1997 roku" dokumentu pt. "Program Akcji Wyborczej 'Soli­
darność'''. Po zadeklarowaniu, że celem jest zbudowanie 
"Prawej Polski, Rzeczpospolitej XXI wieku", która ostatecznie 
zerwie z komunistyczną przeszłością, autorzy programu obie­
cują wszystko wszystkim, a nadto "ograniczenie wysokości 
podatków". Źródeł finansowania tej wszelkiej obfitości nie 
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ws~azuje się, niemal wcale. Owo "niemal" dotyczy dw6ch 
WYj.ątk6w: "srodk6w z monopolu loteryjnego" i "usunięcia 
barIer na ~n~u sztuki'~ jako sposob6w zasilania kultury oraz 
"uruchomlema wszelkich możliwych (!) środk6w, w tym 
kredyt6~ krajowych i zagranicznych" na "narodowy program 
budowmctwa mieszkaniowego". 

~ est. oczywiste, że taki tekst (14 małych stroniczek) nie 
nadaje SIę w og6le do dyskusji, jest rodzajem "Manifestu Ma­
j~wego AWS". Marian Krzaklewski obiecuje za to, że w sierp­
mu ogłaszać będzie .s~cesywnie projekty ustaw, kt6re zaraz po 
wyborach A WS wmesle pod obrady parlamentu. Taki rozkład 
czas?wr kampanii może istotnie okazać się owocny: powstanie 
wrazenIe konkretyzacji obietnic, choć rachunku ekonomicz­
nego nie będzie nadal ... Ale nie przesądzajmy wydarzeń. Jak 
dotąd, z p~ogr~u A~7S wynika tylko tyle, że zrezygnowano 
z głośno kiedys zapOWIadanego pomysłu, że wszystkie dobro­
dziejsn:a ~finansuje się konfiskatą postkomunistycznego mająt­
ku. DZIęki temu progr~ A WS jest samą słodyczą i nikogo nie 
przestraszy, ale za to me ma nawet pozorów realizmu. 

. Atoli ~N nie pochyla głowy i wnosi już do Sejmu 
pIerwsze projekty "lustracji gospodarczej": kampania wybor­
cza A WS będzie mieć różne koloty tęczy. 

Warszawa, 14 czerwca 1997 

Krzysztof WOL/CK/ 

Z ukosa 

w: Za~ku Królewskim spotkanie Szymborskiej z Miło­
sz~m, I M.lłos~ z Szymborską. Wszyscy przewidywali że bę­
dZIe to WIelkie wydarzenie, bo oto dwa największe polskie 
sukcesy .artystyczne z drugiej połowy tego wieku będą ze sobą 
rozmawIać. Przed ~po~kaniem, osoby bliskie laureatom miały 
pewne obawy wynIkające z faktu, że Szymborska bardzo nie 
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lubi publicznie m6wić i najlepiej się czuje, kiedy publicznie 
milczy. A Miłosz, kt6ry ' lubi publicznie m6wić i jest w 
świetnej formie, nie najlepiej słyszy, co nie przeszkadza 
monologowi, ale utrudnia dialog. Złowieszcze znaki zostały 
zlekceważone, a sala kapiąca od luster i złota, pełna była 
polskiej elity, kt6ra czekała na historyczne wydarzenie. . 

Laureaci pojawili się w asyście licznych, zbyt licznych, 
fotoreporterów. Ch6r żeński odziany w zielone szaty zainto­
nował pieśń po łacinie. Laureaci zostali ustawieni naprzeciw 
dw6ch krzeseł i wydani na łup fotografów. W błyskach 
niezliczonych fleszy, w śpiewie anielskim wydawali się być 
wniebobrani. Szymborska cierpiała, marząc by się zdemateria­
lizować, gdy Miłosz godnościowo się nasrożył. Trwało to 
wystarczająco długo by nawet silny organizm nadwerężyć, ale 
laureaci przetrwali pr6bę flesza i ponownie unoszeni skrzydła­
mi ch6ru, zbliżyli się do zabytkowego stolika pełnego mikro­
fon6w. Główki tych mikrofon6w przypominały głowy węży. 
Dwa krzesła dostojnie czekały.Wtedy wyłonił się problem, 
kto po kt6rej stronie siedzi, "to ty tu, a ja tu, nie ja tu ty tu, 
ja tam ty tu ... " Z tego dialogu, pomyślałem, powstanie 
wiersz nie w stylu Miłosza lub Szymborskiej, raczej w tonacji 
Białoszewskiego. I tak laureaci dreptali to tu, to tam, nie mo­
gąc podjąć decyzji. Zdecydowała się laska Miłosza i upadła. 

Potem swój jad ujawniły mikrofony, nie działały. Miłosz 
źle słyszał, dwoje prowadzących pogrążało się coraz głębiej w 
bezradności i w rozpaczy. Niesłusznie. Był to najlepszy niemy 
fUm gagowy jaki od lat widziałem. 

Nie twierdzę, że we fragmentach słyszalnych nie padły 
słowa ważne, czy nawet frazy istotne dla naszej kultury, ale 
ich nie pamiętam. Zapamiętałem, jak Szymborska nagle milk­
nie, rozgląda się jakby zgubiła torebkę. I m6wi z rozpaczą 
"zgubiłam wątek". Na sali og6lne poruszenie, ale nikt zgubio­
nego wątku nie znalazł, może nie śmiano go zwr6cić, może 
ktoś go sobie zostawił na pamiątkę? 

"Co za brak profesjonalizmu" - mówi mi potem Janusz 
Głowacki, prosto z New Yorku. A ja mu na to: "i całe szczęś­
cie, jakie to byłoby nudne w twoim Nowym Jorku, a tu 
bawiłem się jak nigdy". 

W finale było przyjęcie, a kelner wielkim nożem kroił 
coś, co m6j pusty żołądek rozpoznał jako wielki tort, a co 
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okazało się niestety tylko wielką kanapką wielkości kanapy. I 
nagle straszna myśl - gdyby kelner tym nożem ugodził w 
naszych noblistów i pozbawił ich życia, przeszedłby do histo­
rii literatury, a nie przejdzie do niej nikt z setek niezwykle 
godnych gości tej elitarnej debaty. 

Wracam w promieniach tego spotkania do domu, a 
przed nim mafia z mojej dzielnicy grzeje się na słońcu w 
towarzystwie okolicznych pijaczków, którzy w chwilach 
względnej trzeźwości świadczą im różne usługi. Mafia stoi 
przy swoich limuzynach, gardłuje. Bardzo są pewni siebie i 
bardzo z życia zadowoleni. Rządzą się naprzeciw wielkiego 
gmachu MSW, gdzie mnie kiedyś wwieźli w kajdankach. 
Teraz pracownicy tej twierdzy są moimi sojusznikami, ale 
bynajmniej nie mam poczucia by zagrażali mafii. Do towa­
rzystwa przyłączył się sąsiad, pijany w dym, który od lat 
umiera na raka, i od lat mi proponuje abym jako pisarz zrobił 
z jego umierania książkę. Jak mu elegancko wyjaśnić, że 
każdy prędzej czy później będzie miał swoje umieranie, ja 
wiem, że w tej chwili jego właśnie jest najważniejsze, ale 
gdyby z każdego umierania robić książkę, to świat by umarł 
od nadmiaru złych książek o umieraniu. 

Jestem na otwarciu warszawskich Targów Książki w 
Teatrze Dramatycznym. Za wiele przemówień, zła muzyka, 
p~ I?rostu amator~.two. Mowę wygłasza Basia Labuda, dzisiaj 
mImster Kancelaru Prezydenta Kwaśniewskiego, kiedyś boha­
terka wrocławskiego podziemia. Jest ostrą feministką, a każde 
ostre uproszczenie świata powoduje, że dokonuje się uprosz­
czonych wyborów. Stanęła niedawno po stronie tych, którzy 
wydali jej się bardziej liberalni. Ze sceny otwarcia Targów, 
mówiła jednak rzeczy kuriozalne. Przypominając wielkie 
zasługi drugiego obiegu, wsadziła go w ramiona prezydenta 
Kwaśniewskiego, że niby prezydent ogromnie ceni, zawsze 
cenił, niewiele brakowało abyśmy się dowiedzieli, że prezy­
dent kiedy był dygnitarzem PZPR współpracował z podzie­
miem jako kolporter. Labuda komplementowała też ministra 
kultury Zdzisława Podkańskiego, który chwalony mościł się 
w fotelu. Potem bardzo z siebie zadowolona usiadła obok 
ministra i wymieniała z nim pieszczoty. W końcu wystąpił 
sam Podkański. Doprawdy ogromnie trudno byłoby na mi-
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nistra kultury znaleźć człowieka równie mało kulturalnego. 
Ten brak nie jest jego winą. Tylko jak można było dokonać 
takiej nominacji? Potem nasza dzielna Basia szła korytarzami 
pełnymi ludzi, a jak spotykała kogoś, ~o kiedyś był.,,: .p~~zie­
miu, to mówiła: "ale was pochwalIłam, słyszehscle? . Ja 
niestety słyszałem. Co za brak smaku i taktu. Ludzie dopraw­
dy w Polsce powariowali. Z nienawiści do prawicy narodo­
wej, albo z nienawiści do postkomunistów, porobiły się dwa 
typy wariactwa. . 

Po latach dzwonię do Andrzeja Drawicza. On tez przelazł 
na tamtą stronę i ma posadę u prezydenta. Od lat z nim nie 
rozmawiałem. Dziwię się, że tam poszedł, ale nie potrafię go 
nie szanować, pamiętam jego odwagę przed i po stanie wo­
jennym, sam ją kilka razy testowałe.m. Jak łar:vo dz~siaj ~a­
pomina się o dawnej odwadze ludZI, .byle co Ją ':YcI~ra Jak 
datę ze szkolnej tablicy. Decyzja Drawlcza by pubhcznle pra­
cować dla postkomunistów, nawet jeśli dla mnie niepojęta, 
też świadczy o jego odwadze. Mówię, że chciałbym się z nim 
spotkać, porozmawiać, zrozumieć. Umawiamy się. Nazajutrz 
w radiu słyszę, że nagle umarł. 

Na cmentarzu jestem w innej sprawie. Spotykam wśród 
spokojnych grobów bardzo niespokojnego obywatela, biega 
tam i z powrotem jak opętany i klnie na polski naród. 
Okazuje się, że na grób przyjaciela przyniósł piękne kwiaty, 
odszedł na kilka minut, a kwiaty ktoś ukradł. Zbierają się 
wokół jego nieszczęścia wdowy, kobiety cmentarnie doświad­
czone i nie mogą się nadziwić, jak dzisiaj człowiek może być 
tak naiwny i zostawiać kwiaty nie malowane. Kwiaty prze­
znaczone na groby maluje się olejną farbą, najlepiej łodygi, 
ale płatki też można skropić. Jedna z k?biet p~k~uj.e t~e 
skropione kwiaty, mówi z dumą: "takich to JUz mkt me 
sprzeda". Inna kobieta komentuje: "takie czasy". Ale po­
krzywdzony mężczyzna jest uparty, mówi: "co za naród", 
biedak nie może dojść do siebie. Niewiasta ma jednak swój 
upór: "nie naród, a czasy". . . 

Naród czy czasy? Oto jest pytame. Czy rozstrzygmemy 
je na powązkowskim cmentarzu? Jednego jestem pewien, to 
jest najładniejsza dzielnica Warszawy. 

A jednak gdy wiosna uderzyła w nas obuchem, obu­
dziliśmy się półprzytomni w nowym mieście. Bo w stolicy 
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jest wiele drzew, które są piękne, dlatego w lecie miasto ma 
inne oblicze. Ale i bez drzew Warszawa z każdym rokiem 
zysk~je, bard~o wi~le się bud~je, może nie tak ładnie jak 
po,;mno, to jest mestety archItektura europejska z drugiej 
rę!ci' ale .op~aw~ z drzew rekompensuje braki. I jednak tak 
WIele zmIema SIę na lepsze. Zachodzę na Uniwersytet, aby 
obwąchać stare kąty. Jak tu wyładniało, kawiarnie, schludne 
skwerki, aż mnie zabolało serce, że za czasów moich studiów 
tego nie było. Celebruje ten nowy wystrój mój syn, więc nie 
mam poczucia straty. Młodzież ładna, świetnie ubrana, 
roześmiana. Europa już nie pełną gębą, a pełną twarzą. 

I~ bardziej zbl~ża się referendum w sprawie nowej kon­
stytu~)1. .u~hwalo.nej. pr~ez Zgromadzenie Narodowe, tym 
bard~lej jej prze.cIwmcr. ją demonizują. Mówi się o kolejnym 
rozbIorze Polski. KośC1ół, który miał nie angażować się w 
referendu~, konsekwentnie się nie angażuje, jedynie episko­
p~t wydaje komun~kat gdzie jest zdanie: " Uwzględniając 
hIstoryczne znaczeme tego aktu, wzywamy wszystkich do 
podjęcia w sumieniu decyzji wyrażającej odpowiedzialność 
przed. Bogiem i historią, ponieważ tekst Konstytucji budzi 
P?wazne .z~trzeżenia moralne". Prymas Józef Glemp też się 
me angazuje tyl.ko pyta: "Dlaczego nas ogarnia lęk przed 
nową KonstytUCją? Jest to lęk przed manipulacją". Arcybis­
kup Józef Michalik, też nie zajmuje stanowiska tylko mówi: 
"Chrześcijanin nie może tej Konstytucji przyjąć". Biskup 
Paweł Socha, oświadcza: ,,Absencja w referendum konstytu­
cyjnym będzie aktem Piłata" itd. itp. Tak oto Kościół polski 
nie zaangażował się po żadnej stronie w sprawie referendum. 

Polska została przy okazji zasypana oświadczeniami 
pra,;icy, któ~e mają narodowi uświadomić co mu grozi. W 
SWOIch drzWIach zastałem ulotkę jakiegoś prawicowego two­
ru, a w niej Piotr Jaroszyński ujawnia, że: "Oficjalne prace 
nad przeforsowaniem projektu konstytucji trwały bardzo 
krótko, ale ukryty scenariusz tych prac przygotowywany był 
długo i misternie, i nie kilka miesięcy, lecz prawdopodobnie 
lat. Całości zaś przyświecał jeden cel: zachować kierunek 
p~o~adzonej polityki ?rabieży Polski ... ( ... ) to wszystko co 
WIdZImy na zewnątrz jest tylko teatrem, a to co znajduje się 
wewnątrz napawa grozą i przerażeniem". Konkluzja tych spis-
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kowych a przydługich wywodów jest taka, że jeśli w referen­
dum wybierzemy konstytucję, to "postkomuniści zdążą 
jeszcze przed nowymi wyborami dokonać aktu rozbioru Pol­
ski". W finale auror woła: "prawico zjednocz się dla Polski!" 

Unia Wolności coraz mocniej popiera projekt konstytu­
cji, ale jest tak przerażona, że idzie ramię w ramię z post­
komunistami, że zaraz wali w nich jak w bęben. Ten zabieg 
jest w swoim dramatyzmie bardzo sztuczny. Prawda jest taka: 
że państwo polskie dosyć źle funkcjonuje, ale zarazem 1 

funkcjonuje zaskakująco dobrze. W tym państwie jest wiele 
zaniedbań i zaniechań, za wiele rzeczy odpowiedzialni są 
postkomuniści, ale za zaniedbania i zaniechania jest też 
odpowiedzialny rząd Mazowieckiego, oraz rządy następne. Są 
odpowiedzialni choćby za to, że na kilku ulicach nie mogę 
znaleźć czynnego auromatu telefonicznego, ro brak prywaty­
zacji polskiej telekomunikacji, wina zbiorowej nieudolności 
kolejnych ekip, nie tylko ostatniej. W sumie jednak nie moż­
na mówić o jakiejś wielkej kompromitacji postkomunistów 
jako ekipy sprawującej władzę. Niestety, a może jednak dla 
Polski, na szczęście. Prawdziwym nieszczęściem Polski jest nie 
siła postkomunistów, ale słabość mózgowa polskiej prawicy. 

No i mają czego chcieli. Kość konstytucji walnęła nasz 
Kościół i postendecję w głowę. Bo naród jednak powiedział 
tak, szedł opornie do referendowych urn, głosowało tylko 
niewielu. Nie rozumiem jednak biadolenia specjalistów i 
polityków, że ta frekwencja jest haniebnie niska. Biorąc pod 
uwagę okoliczności towarzyszące, ślimaczenie się tej konsty­
tucji, otorbianie jej histerią, głupim gadaniem, i owo trafne 
poczucie, że i bez konstytucji demokracja u nas będzie 
funkcjonować nie lepiej, nie gorzej, to frekwencja nie była 
taka niska. Potwierdziło się, że wierni nie słuchają Kościoła. 
I że jest wyraźny podział na dwa obozy, a postkomuniści 
chociaż coraz mocniej osadzają się w siodle europejsko­
liberalnym, mogą mieć poczucie, że sprawę konstytucji 
wygrali, ale też przegrali, bo okrzepli ich przeciwnicy. Widać 
jak na dłoni, że przegrali wszyscy. A tu wszyscy właśnie 
mówią, że wygrali. Ja już naprawdę nie wiem, jak trzeba w 
Polsce przegrać, aby trzeba było się do tego przyznać. 

Prymas komentując wyniki referendum, mówi o konsty­
tucji, która "została jakoś sklecona, a większość ją jakoś po-
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par~a". Niesmak wobec polskiego narodu jest widoczny w 
oblIczu Prymasa. Coraz jest bardziej oczywiste, że polski 
naród nie zasłużył na taki mądry Kościół i patriotyczną 
prawicę, nasz naród nie dorósł. 
~ telewizji d~skusja o uchwalonej konstytucji, po jednej 

strome prof. Bromsław Geremek z Unii Wolności, po drugiej 
Jarosław Kaczyński, stary prawicowy lis. Jest tak czujny i 
sprytny, że potrafi przechytrzyć siebie samego. I pomyśleć, że 
to jeden z mądrzejszych i trzeźwiej myślących polityków 
prawicy, dlatego jest w A WS-ie odsuwany. Ale tak naprawdę 
to martwi mnie Bronisław Geremek. Wszystko co mówi jest 
niezwykle inteligentne i trafne, problem jak mówi. On wy_ 
głasza kazania, pół szeptem, a w tym szepcie słowa zdumie­
wająco wyciągają się, więc on nie mówi a śpiewa, co układa 
się w jakiś zdumiewający, intelektualny lament. Gdy z kolei 
mówi Tadeusz Mazowiecki to między jego słowa można 
wkładać grube książki, tyle tam jest miejsca. To jest problem 
.unii, partii, której Polska potrzebuje jak nigdy - brak energii 
1 autentyczności słowa, mimo że te słowa są tak ładnie ubrane 
i zawsze noszą garnitury i krawaty. Najlepszy jest w tym 
salonie Leszek Balcerowicz. Spotykam go na koncercie i udaje 
nam się nie powiedzieć jednego słowa o polityce, to jest wy_ 
czyn. A podziały w Polsce zaczynają mieć dynamikę psycho­
patyczną, co zresztą sygnalizuję od dłuższego czasu. Biedni 
obywatele, którzy mają lęk przestrzeni. Człowiek spotyka 
człowieka, stają naprzeciw siebie, a tu nagle między nimi 
przepaść. 

Nagły najazd przyjaciół ze świata, Tel-Awiw, Moskwa, 
Los Angeles. Jakby zeszła na mnie lawina myśli i słów z 
odległych gór wielkiego świata. 

Znany krytyk z Tel-Awiwu mówi oczywiście po polsku. 
Dzielimy się uwagami o podobieństwach polsko-izraelskich, 
jeg~ też to uderza. Poruszony Warszawą - dawno tu nie był 
- ze tak wyszlachetniała. Nie śmiem przy nim narzekać na 
naszą scenę polityczną, bo wiem, że tam jest prawdziwy 
dramat, gdy u nas tylko jest polityczny folklor. 

Kolega z Moskwy R. zostanie u mnie na noc. Przyjeżdżał 
d.o mnie, gdy w latach 70-tych kwitła opozycja. Jego fascyna­
Cja tamtą Polską, naszą odwagą i klasą. Jego ekscytacja, pa-
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miętam, karmiła w tamtych latach moją determinację i pew­
ność, że mamy rację. Rozmawiając mieszamy polski, rosyjski 
i angielski - czy właśnie nie taki koktajl robi się z myślenia 
całego tego regionu? W końcu upieram się przy rosyjskim. 
Jestem zafascynowany tym językiem, któty kiedyś tak dobrze 
znałem, a tak mi zardzewiał. Stoi teraz we mnie jak kombajn 
przed łanami zboża, chce ruszyć z miejsca, ale nie może. 

Jak R. był kiedyś zafascynowany Polską, tak jest nadal. 
Był rok w Stanach, pracuje w Moskwie dla Amerykanów, ale 
Polska nie straciła dla niego czaru i magii. Jest ekonomistą, 
obserwuje Polskę z boku, a teraz kiedy ogląda ją od środka, 
to jest pewien, że niezwykle skoczyliśmy do przodu. Geo­
grafia jego zachwytów pokrywa się paradoksalnie z geografią 
moich złości na Polskę. Zachwycony, że tak mało w Polsce 
wandalizmu, że nasze okrutnie zaniedbane podwórka i klatki 
schodowe są takie zadbane. Że alarmy samochodowe, których 
głosy szarpią mój układ n,:rwowy, są takie milczące, w 
Moskwie wyją nieustannie. Ze na ulicy nie widać pysków 
mafii, że tak dyskretnie ludzie używają komórkowych tele­
fonów, taki spokój i kultura na ulicach, kierowcy jeżdżą 
kulturalnie, nie agresywnie ... 

Otóż ja byłem pewien, że we wszystkich tych sprawach 
jest dokładnie na odwrót. O, względności wszystkich rzeczy! 
Ale zgadzam się z nim - winniśmy docenić, że w Polsce 
powstały wzorce, tego nie było za komunizmu. Tego nadal 
nie ma w Rosji. Kilkanaście warszawskich firm taksówkar­
skich działa jak szwajcarski zegarek. W Moskwie to nie 
funkcjonuje. Dlatego R. uparcie chce zamawiać taksówkę na 
dzień naprzód, nie mogę go przekonać, że wystarczy na kilka 
minut przed wyznaczonym czasem. Dogadujemy się, że jeśli 
w kraju jakiś procent instytucji, urzędów, usług publicznych 
działa dobrze, to reszta zostanie przez to "dobrze" prędzej czy 
później wessana, przynajmniej można liczyć się z taką na­
dzieją. W Rosji wedle R. nadal wszystko jest przytłoczone 
przez bałagan, chamstwo, niekompetencję, dręczące poczucie 
braku stabilizacji i braku pewności jak będzie jutro. Na 
szczęście pojawiło się sporo ludzi myślących zdrowo, więcej 
ich jest niż można się było spodziewać po takim maglowaniu 
mózgu. Oglądamy razem rosyjską telewizję, twarze polityków 
budzą jego emocje, tak wielkie, jak to było u nas na przeło-
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mie. Zapomniałem jak to smakuje, dzisiaj nasza polityka to 
mdły smak obojętności, czasami lekkiej irytacji. 

A. przyleciał z Los Angeles, spod nóg litery H na wzgó­
rzach Hollywood. Niedawno poświęciłem się i poszedłem na 
film którego był operatorem - "Maksimum ryzyka" z Van 
Damem. Rzeczywiście mój przyjaciel opanował do perfekcji 
fotogr~owanie mordobicia i pościgi samochodowe. A kiedy 
w takim mozole pod koniec lat 60. jechaliśmy autostopem 
na Hel, pamiętam, że nie potrafił mi zrobić zdjęcia, kiedy 
stanąłem zrezygnowany na szosie. 

Idziemy razem na urodzinowe przyjęcie do kolegi z tam­
tych l~t, . a poznali,śm! się w latach, gdy nastoletni piłkarz 
WłodZImIerz Lubanski był naszym idolem. Bierzemy ze sobą 
R. z Moskwy. Mój amerykański przyjaciel wstrząśnięty, bo 
~łaśnie gdzieś przeczytał, że Lubański skończył 50 lat. Ja też 
Jestem tym faktem wstrząśnięty. To przecież jakoś ma się do 
nas. Na przyjęciu zlot duchów. J. nie widziałem 27 lat. Nega­
tyw jej. urody stoi we ~nie i nie potrafię na to nałożyć jej 
ob~cneJ twarz~. Będ.ę WIęC teraz nosił dwa jej oblicza, jak 
dw~e .stro~y. tej samej monety. Mnie też ktoś nie poznaje, co 
boh I dZIWI, ja przecież nie zmieniłem się nic a nic, a w 
~ażdym r~zie czuję się tak samo. To właściwie przerażające, 
Jestem w s~odku t~ samo młody, jak przed laty i widzę jak 
bezzębnymI ustamI mówi do mnie czyjaś myśl: "Czas zje 
wszystko, bo ma czas". 

R. zafascynowany tym polskim przyjęciem. Ludzie ina­
czej mówią niż w Rosji, o tak, jest w tym jakiś "szczególny 
polski styl". A. choć z Hollywood, też mam wrażenie, że jest 
poruszony światem, który utracił, który teraz na chwilę 
odzyskuje, .bo chociaż tam gdzie żyje, jest podobno Olimp 
naszego ŚWIata, ale tak naprawdę: "to nie ma z kim wypić i 
o czym pogadać". 

T ak Moskwa i Hollywood mogą sobie więc podać dłonie 
~ Warszawie w roku 97. Mój Rosjanin nagle zwierza mi się, 
ze na tym przyjęciu czuje się jakby łaził po filmie Wajdy 
"Wszystko na sprzedaż". Więc kiedy na przyjęciu zjawia się 
sam Wajda, mój gość z Moskwy z wrażenia niemal traci przy­
tomność. "Jak na polskim filmie" - powtarza jak w transie. 
Wyjaśni~ mu, że to nie może być film współczesny, bo 
polscy rezyserzy zupełnie się zagubili, nie wiedzą gdzie żyją, 
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robią gnioty, które dzieją się nigdzie. Teraz widać jak nasze 
dawne kino, cała sztuka, pomogło myślącym Rosjanom jakoś 
przetrwać. 

Rozmawiamy o upadku naszego filmu: "Polscy reżyserzy 
mają dzisiaj za małe serca, by zrobić dobry film" - mówi 
Wajda. Czy to problem serca, myślę? Wiem, że przy sercu ję­
zyk wygląda nieładnie, ale to chyba przede wszystkim prob­
lem języka. A może za mało mamy serca w języku? 

Już samo zestawienie nazwisk polityków z czasów przed­
wojennych i współczesnych kompromituje nasze życie poli­
tyczne. Jak na dłoni widać, że ma miejsce całkowity upadek: 

Józef Piłsudski ... Lech Wałęsa 
Roman Dmowski ... Marian Pałka 
Wincenty Witos ... Waldemar Pawlak. 
Niestety niemal tak samo można by schodzić w dół po 

schodach nazwiskami pisarzy. Czyżby czasy nasze spsiały? 
Trudno się zgodzić z taką generalizacją. Wydaje się, że upow­
szechnienie się wykształcenia, dostępu do wiedzy i myśli, a 
potem telefony, komputery, jak miliony młoteczków rozbijają 
myśli na kawałki, a to spowodowało wielką dekoncentrację 
i spłaszczenie, we wszystkich dziedzinach. 

Odmowa przez Kościół pochowania w święconej ziemi 
znanego ginekologa profesora Deca, lekarza i człowieka 
ogromnie cenionego i lubianego, wzburzyła liberalną Polską. 
Profesor Dec mówił odważnie co myśli o ustawie zakazującej 
przerywanie ciąży. Miał też odwagę dokonywać zabiegi, kiedy 
uważał, że to konieczne. 

A tu nagle Trybunał Konstytucyjny oświadcza, że istnie­
jące "prawo do aborcji ze względów społecznych jest wbrew 
konstytucji". Teraz to się będzie paskudzić w Sejmie, bez 
względu na to czym sprawa się skończy, mamy odnowienie 
wojny aborcyjnej. 

Oto podsunięto nam jeden z głównych tematów kam­
panii wyborczej, który zagłuszy pytania o gospodarkę i po­
litykę. Postkomuniści i liberałowie są rozsierdzeni tym wer­
dyktem Trybunału, grożą postendecji i Kościołowi referen­
dum w sprawie aborcji, mówi się nawet, że można je połączyć 
z wyborami. To jest pomysł iście diabelski. Bo ten temat 
może bardzo pomóc postkomunistom w wyborach. I co bę-

4 
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d~ie j~ naró~ wybie.rze za jednym zamachem i postkomu­
mst6w I abo~CJę, czylI 0I?owie się za mordem powszechnym, 
za komoramI gazowymI i za Oświęcimiem? A tak określa 
aborcj~ ksiądz Rydzyk i jego radio. Kościół kropi więc pomysł 
aborCYjnego ~efere?du~ święconą wodą i kreśli krucyfiksem, 
ale pomysł me ZllI.ka, J~ to s~ę zdarza szczególnie upartym 
czartom. Zastan~wI~ SIę czy Jestem w stanie znieść kolejną 
daw~ę f~tografiI me ?a~o~zonych płodów, płomiennych 
sporow kiedy p,ocz~'lla SIę zy~Ie, a też głębi publicznego filozo­
ficz?ego zamyslema. tylu mefilozoficznych obliczy naszych 
polItyk6w, zadumam~ nad kwestią, kiedy się poczyna życie? 
A t? ,;szystko w kraJu, gdzie każda wizyta w szpitalu, każe 
~y~lec. o braku .sza~u~ku dla ludzi narodzonych, dla najważ­
meJszeJ klamry Istmema, dla chwili narodzin i chwili śmierci 
Zajmijmy się e~ukacją w szkołach i antykoncepcją, a wted; 
problem ~borc~I. przest~nie istnieć. No tak, ale prawica 
narodowa I KoscIół uwazają, że edukacja seksualna w szko­
łach to gwałt mo~alny na naszych dzieciach, a pigułka jest 
grzechem. Chyba Jednak znowu zaczynam się denerwować. 

D~ Pols~ przybywa papież. W tym samym dniu jest 
mecz'pIłkarski ~ols~a - Anglia ... Dzwoni do mnie P. Mówię 
mu, ze z przerazemem odkrywam, że "wizyta papieża i mecz 
niewiele mnie obchodzą". 

- Mnie nie obchodzą nic - mówi. 
- Co to znaczy? - pytam. 
- To znaczy, że z nami jest bardzo dobrze - mówi. 
Czy ma rację? 

'? T, eatrze Polskim .szt~ ~odzimierza Perzyńskiego 
,,~O~Ityka . Ta.sztuka.bez IItoSCI kpI z korupcji i z głupoty pol­
skieJ ,s~eny .p~lItyczneJ,. w !ok po odzyskaniu pierwszej niepod­
ległoscI. NIe Jest to WIelki teatr, ale ogromnie bawi jako znak 
dawnego czasu, który dla publiczności jest tak uderzająco i gro­
tesko,:o podobny do lat pod progiem końca wieku, że liczne 
kwes.~Ie ~agra~ oklaskami, szczeg6lnie gdy autor mówi o ko­
rupcJI, ~edy kpI z drapieżnego podziału na lewicę i prawicę. 
NIepokOI aktualność tej sztuki z roku 1919 w roku 1997. 
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Kartki ze skażonei strefy 

- Po ile te palta? - pytam sprzedawcę. 
- Ze szczurem czy bez szczura? 
"Szczur" oznacza obramowanie z futerka, które znacznie 

podwyższa cenę. 
Pan Józef ma stoisko z płaszczami na Stadionie Dzie­

sięciolecia w Warszawie. Maleńki kwadracik ziemi pod gołym 
niebem oddzielony od innych podobnych stoisk szmacianym 
przepierzeniem. Handluje tu płaszczami od czwartej rano do 
dwunastej w południe przez cztery poru roku, świątek-piątek, 
deszcz, mróz czy skwar, bez różnicy. Po południu Stadion 
wyludnia się, handel staje, przychodzą sprzątacze a sprze­
dawcy jadą w Polskę po towar. Pan Józef aż pod Łódź. Tra­
dycja drobnej manufaktury odzieżowej w tym regionie, za­
mrożona w okresie komunizmu, odżyła z nastaniem wolnego 
rynku. Zgiętych w pałąk przy igle niegdysiejszych żydowskich 
krawców zastąpiły brygady wolnych szwaczek, bywa rekrutu­
jący~h się również z obywatelek krajów zza naszej wschodniej 
gramcy. 

Procedura w tym przypadku jest taka: najpierw przed­
siębiorca buduje dom z dużą suteryną, potem jedzie zmonto­
wać odpowiedni zespół ludzki na Ukrainę czy Białoruś. Przy­
wozi szwaczki na miejsce i instaluje w domu. Umowa mówi, 
że śpią w dzień a pracują na dole w nocy, nie wolno wycho­
dzić. Szyją wszystko, co jest do uszycia wedle szablonów. Pod 
koniec umownego okresu (na ogół trzy miesiące) przedsię­
biorca wypłaca im zarobione pieniądze i wiezie na Stadion, 
żeby porobiły zakupy. Stąd prosto są transportowane do swo­
jego kraju. Wszystko odbywa się zgodnie z zawartą transakcją, 
warunki z góry podane, stawki niezłe. Znam Ukrainkę, która 
parokrotnie z takiej oferty pracy korzystała. Zadowolona. 
Nikt więc nikogo nie oszukuje, nikt na tym nie cierpi. Z 
wyjątkiem pewnie polskiego fiskusa. Ale tu - gęba na kł6dkę! 

Powracam na Stadion. Pan J6zef, za komunizmu ro­
botnik narzędziowy, pracująca żona, dwoje dzieci. Dziś jako 
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wolny kupiec zarabia na Stadionie na czysto cztery średnie 
pensje krajowe, żona w domu, i byłby raj, gdyby ... 

- Gdyby Ruskim wypłacili zaległe pensje, to by się żyło 
- konstatuje z gniewem pan Józef. - Przecież im zalegają z 
wypłatą i do roku czasu. Mówiła mi jedna nauczycielka z 
Charkowa, że siedem miesięcy na zaliczkach jadą z całą ro­
dziną. - I tak jest ze wszystkimi, czy robotnik, czy umysłowy; 
cud że oni jeszcze jakoś kombinują. Ale, pani, to już mogiła, 
to koniec - podnosi głos. - Oni nie mają za co u nas kupo­
wać, i nie mają z czym do nas przyjeżdżać. Agonia - rozkłada 
ręce dramatycznym gestem. 

I tak oto żywot największego targowiska Europy, uloko­
wanego w środku stolicy Polski, splata się ze stanem kieszeni 
górnika z Donbasu i w ogóle wielu szeregowych obywateli 
państw byłego Związku Sowieckiego od Bugu po Ural. 

Stadion Dziesięciolecia, zawarty w czworoboku między 
prawym brzegiem Wisły, Mostem Poniatowskiego, ulicami 
Zieleniecką i Targową, zbudowano jak nazwa wskazuje, na 
cześć istnienia dziesięciu lat PRL-u, z właściwą dla totalita­
ryzmu gigantomanią. Nieważne było, czemu ma służyć, waż­
ne było, żeby był wielki niezależnie od potrzeb. Toteż oprócz 
spędów propagandowych jak dożynki czy start lub finisz 
sztandarowego kolarskiego Wyścigu Pokoju, Stadion nigdy 
nie zagrał pełnią trybun. Był, po prostu, za duży. Pamiętam, 
byłam tam raz na międzynarodowych zawodach lekkoatle­
tycznych, kiedy telewizja dopiero się u nas rodziła, więc 
zwykli ludzie, w niczym nie przypominający dzisiejszych 
rozwydrzonych młodocianych kibiców, chodzili na boiska, 
żeby oglądać imprezy sportowe. Przyszły i wtedy tłumy, ale 
na trybunach byli ledwie widziani; przygniótł ich ogrom Sta­
dionu. Wkrótce obiekt zamknięto na cztery spusty. Stał mar­
twy w środku miasta a erozja chwastów rozsadzała go od 
wewnątrz. 

I naraz, niemal z wybiciem godziny wolności, Stadion 
ożył. Nie wiadomo, kto pierwszy ustawił na jego koronie 
symboliczne już jako sygnał reformy Balcerowicza "łóżeczko 
z bananami", i prawie natychmiast rozrosło się tu wielkie 
targowisko. I to targowisko Ruskich, jak w Polsce nazywa się 
Rosjan, Ukraińców, Białorusinów, Ormian, Tatarów czyli 
wszystkie ludy ze Wschodu. 
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,,Agonia" - mówi pan Józef. Rozglądam się wokoło. Nie 
widzę. Przypłynęłam tu rankiem z falą ludzką przejściem pod­
ziemnym pod Rondem Waszyngtona, idąc stale lekko pod 
górę wśród morza straganów. Najpierw rzucają się w oczy 
torby podróżne mamucich rozmiarów, wiszą i leżą, śmierdząc 
podłym gatunkiem sztucznego tworzywa. Kupuje się je na to­
war. Potem jest już tylko towar, towar, towar czyli wszystko, 
czego dusza zapragnie, od bajgli krakowskich po biustonosze, 
adidasy, dżinsy, koszule, kurtki, suknie, palta, kosmetyki, iko­
ny, kryształy, kabury, "leniny" , ordery, pirackie kompakty, 
lornetki, noże sprężynowe, kamery, aparaty, młynki, miksery 
_ czyli jak mówi pan Józef, "całe to żelastwo przodującej 
techniki sowieckiej", której niestety, według niego, coraz to 
mniej. Jednakże, gros towaru stadionowego stanowiło i sta­
nowi nie "żelastwo sowieckie", które jest jedynie ubarwie­
niem, ale nasze tekstylia leżące tu wszędzie w wielkich belach 
i pryzmach. 

Słuchowo - istna Wieża Babel. Prócz języków słowiań­
skich, wychwytuję armeński i całkiem już dziś w Polsce egzo-
tyczny - jidisz. . . 

Socjologicznie - pełen przekrój społeczny. Duzo rosYJ-
skiej inteligencji płci obojga. Przypominają naszych doktoran­
tów zmywających naczynia w zachodnich knajpach. Dla nas 
jest to już czas miniony, dla nich - teraźniejszość. Są też 
ludzie różnych profesji, dla których handel obwoźny po 
Europie stał się chlebem powszednim. Słyszę ubolewanie: 
"musiałam dziesięć kompletów szachów sprzedać w Neapolu 
po cenie kosztów, bo już wyjeżdżaliśmy ... " Wszyscy, raczej 
młodzi niż starzy, różnie ubrani; są oczywiście kieszonkowcy, 
przed którymi trzeba się pilnować, ale brak na oko elementu 
przestępczego grubszego kalibru, ci grasują w innych regio­
nach. Tu, na Stadionie, odbywa się czysty handel. 

Przystaję przy kawie. Sypana do szklanki, zalewana wrząt-
kiem. 

- Jaka to kawa, że taka dobra? - pytam. 
_ Nie jaka, tylko ile. Dużo kawy, dobra kawa. Jak się do 

garnka nie włoży, to się z garnka nie wyjmie - odpowiada 
sentencjonalnie właścicielka straganu-baru. 

Obok na podgrzewaczach skwierczą podsmażane kartofle, 
wątróbka z cebulką, pyzy podlane sosem z pieczeni, gołąbki, 
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biała kiełbasa z chrzanem, mielone, schabowe - zapach, az 
miło. Sączę kawę i patrzę. 

Rosjanka, elegancka jak Paryżanka, z lotniczą torbą 
podróżną na kiju, targuje kwieciste jedwabne bluzki, kupuje 
ich kilkanaście, płaci dolarami. Tu każda waluta dobra, byle 
mocna, przeliczana błyskawicznie. Wszędzie pytając o ceny 
słyszy się w odpowiedzi: "hurt czy detal?" Jeżeli detal, cena 
niebotycznie rośnie. 

Na Stadionie wcale nie jest tanio. To mit. Supermarkety 
są tańsze. Ale Stadion to międzynarodowy adres. Klienci ze 
Wschodu nie mają czasu. Nie mogą rozlewać się po mieście, 
nie są turystami. Tu im najporęczniej. Dworzec Wschodni i 
parking autokarowy obok. Załatw swoje i żegnaj. Do zoba­
czenia następnym razem. Taka jest zasada. 

- Agonia, agonia - kracze pan Józef. - Pani nie ma opty­
ki, pani nie widzi, jak to schodzi w dół. Za chwilę nie będzie 
ich, nie będzie nas. - I nagle. - Do jasnej cholery, dlaczego 
im pensji nie wypłacają?! Taka podłość! Zdechnąć mają z gło­
du, czy co? 

Po raz pierwszy chyba w historii naszych narodów Polak 
martwi się, z czego Rosjanin będzie żyć. 

Przeciskając się ku wyjściu, myślę, że byłoby szkoda, 
gdyby Stadion padł. Wprawdzie handel ze Wschodem może 
iść innymi kanałami, ale tu odbywa się coś więcej niż zwykła 
wymiana towarowa. W naturalny sposób, przez nikogo nie 
aranżowana i nie wydumana, powstanie nić interpersonalnych 
relacji, która ma swoją wartość, wartość nie do oszacowania 
w pieniądzu, ale bezcenną w kształtowaniu się sąsiedzkich 
stosunków. 

• 
Pojechaliśmy na zabitą wieś po jajka prosto od kury. 

Jeszcze oblepione łajnem i piórkami. Podobno, takie trzeba 
jeść. Im jajko młodsze, tym mniej ma cholest~rolu. 

Utarł się między nami zwyczaj, że my od nich jajka, 
krzyże zbijane na miejscu z uciętej brzozy na rodzinne groby, 
a oni od nas - papierosy, słodycze dla dzieci, odzież, bo na 
rolniku w polu ubranie się pali, nie sposób nastarczyć. 

Zawsze przy takiej okazji obsiadamy zwalone drzewo i 
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jest gadka. Oni złaknieni polityki. Ni~ tej gazetowe~ czy tele­
wizyjnej, do której nie mają głowy am czasu, ale tej z ust do 
ust, praktycznej. 

_ Powiedzcie, na kogo głosować? - pytają· Chodzą w 
niedzielę do kościoła jak Pan Bóg przykazał, ale nie chcą tej 
odpowiedzi od księdza. On nie od tego. Wolą od nas, cywi­
lów. 

I bądź tu mądry, człowieku! Co im powiedzieć? Wykład 
robić? Przecież od tego są posłowie i senatorowie, z których 
każdy ma obowiązek zaprezentować program swojej partii. 
Jest ich w parlamencie ponad pięciuset, powinni teraz już 
objeżdżać nie tylko większe ośrodki, ale wioski i sioła 
regionów, z których kandydują i objaśniać? objaśniać, objaś­
niać, aż do upadłego. Ale tego nie robią. Zaden. 

Prasa chętnie wyłapuje skandale z Wiejskiej. Oto senator 
Henryk Kanicki zwierza się reporterowi Expressu Wieczor~ 
nego, że owszem, zapraszał sobie do pokoju w Sej~ie ku~ 
(dokładnie tak!), czasem nawet cztery, ale wchodZIły drzWIa­
mi, a nie jak do innych po drabinie, którą widać było aż z 
Placu Trzech Krzyży. 

Prasa pełna jest takich kawałków, bo i parlamentarzyści 
dostarczają w bród takiego materiału, ale prasa nie pisze o 
zwykłym lenistwie i gnuśności posłów i sena~orów: ?o to 
temat nudny, choć zjawisko powszechne, mezalezme od 
orientacji. . 

Nasze najwyższe izby cechuje gnuśność, co w połączemu 
z nieumiejętnością wyważania właściwych proporcji sprawom, 
którymi się zajmują, daje efekt tragikomiczny. Przykładów 
pełno, choćby ten, pierwszy z brzegu: palić czy nie palić pod­
czas prowadzenia samochodu. Poświęcił temu solenną debatę 
Sejm. I nie chodzi o to, że przy okazji była kupa ś~iech~: 
ale chodzi o to, że bez najmniejszego wyCZUCIa hIerarchll 
spraw oddano temu zagadnieniu ogrom czasu odbierając. go 
innym, stokroć ważniejszym zagadnieniom, choćby taki~, 
jakim w okresie przedwyborczym staje się przede wszystkim 
praca w terenie. . . 

I jak tu dziwić się, że potem chłopi, albo w ogóle me Idą 
do wyborów, albo z braku laku pytają jednak księdza, jak 
głosować. • 
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Podobno w latach osiemdziesiątych ksiądz Tadeusz Ry­
dzyk był młodziutkim, świetnie zapowiadającym się dusz­
pasterzem grupy uczniów starszych klas licealnych. Wzorem 
Warszawskiego Uniwersytetu Latającego organizował im 
dokształcanie w zakresie przedmiotów zakazanych. Takim 
zapamiętał go jeden z redaktorów Tygodnika Powszechnego, 
którego ksiądz Rydzyk prosił o wykłady z historii dla swoich 
podopiecznych. Potem redaktora długo nie było w kraju, a 
gdy wrócił, nie chciał uwierzyć, że tamten jego Rydzyk to jest 
ten Rydzyk od Radia Maryja. Zmiana kolosalna. 

Andrzej Milczanowski, były minister spraw wewnętrz­
nych, zdawałoby się, że mimo różnych nawałnic, które były 
jego udziałem, pozostał człowiekiem logicznego myślenia, 
nagle przystępuje do A WS-u i grzecznie przełyka nonsensy, 
szczególnie chyba bolesne dla prawniczego ucha - głoszone 
przez to ugrupowanie. Na przykład, stwierdzenia dwóch 
wiceprzewodniczących Akcji Wyborczej "Solidarność", Ma­
riana Piłki i Kazimierza Kapery, którzy publicznie głoszą, że 
śmierć przez powieszenie czy na krześle elektrycznym można 
uznać za naturalny zgon. No, bo muszą jakoś pogodzić dwie 
wykluczające się a głoszone przez A WS tezy o ochronie życia 
od poczęcia aż po naturalny zgon z karą śmierci. 

Andrzej Drawicz, niekwestionowany sympatyk Unii 
Wolności, nagle robi zwrot, głosuje na prezydenta Kwaśniew­
skiego i staje się doradcą premiera Cimoszewicza. Nie dla 
kariery, bo nadal pozostaje profesorem rusycystyki. Więc 
dlaczego? Jedni wiążą tę przemianę z poniżeniem, jakiego 
doznał od Wałęsy podczas jednej z jego pierwszych akcji w 
ramach "wojny na górze". Wałęsa przyszedł na zebranie So­
lidarności w telewizji, której Drawicz zaczął właśnie prezeso­
wać, ostentacyjnie się z nim nie przywitał i wyraźnie pod­
judzał zebranych do wygwizdywania nowego kierownictwa. 
Świadkowie mówią, że było to wyjątkowo odrażające wido­
wisko i że Drawicz nigdy Wałęsie tego nie zapomniał. Ale 
czy rana zadana przez jednego człowieka mogła być przyczyną 
nagłego zwrotu w orientacji politycznej? Inni mówią, że 
pociągnęło wilka do lasu, czyli że, kto za młodu komunizował 
to i tam powróci. Ale argument ten nie jest przekonujący, bo 
nie może się ostać w świetle wielu podobnych życiorysów 
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tego pokolenia. Więc co? 
Maciej Jankowski, szef Solidarności regionu Mazowsze, 

do niedawna szalejący hunwejnbin Związku, dziś - jeden z 
bardziej wyważonych, rozumnych jego przywódców, widzący 
sprawy państwa bez syndykalistycznej ciasnoty. Tylko patrzeć, 
jak się zetrze z Krzaklewskim, albo odejdzie. Dokąd? 

Wybrałam te przykłady na chybił trafił. Nie są spójne, 
są wręcz od Sasa do lasa. T o dlatego, że ani rusz nie mogę 
się w nich rozeznać. Wiem, że ludzie zawsze zmieniali 
poglądy, zwłaszcza ludzie polityki. I robią to nadal z przyczyn 
koniunkturalnych i wszelkich innych, z tą wszakże różnicą, 
że w ukształtowanych demokracjach motywacje ich są czytel­
ne. Tymczasem z komunizmu wykluł się człowiek-zagadka, 
sfrustrowany i pokręcony psychicznie, którego posunięcia by­
wają nawet dla niego samego zaskoczeniem. Działa na oślep, 
pod impulsem chwili, agresywnie, niecelnie, i co najgorsze, 
jeśli jest politykiem, że bez wizji na przyszłość. Można się 
pocieszać - cierpliwości, to minie wraz ze skażoną strefą· 
Trzeba poczekać, aż się powietrze polityczne oczyści i wykla­
rują się partie o jasnych, dalekosiężnych programach. Wtedy 
poszczególni ludzie łatwiej rozpoznają, gdzie chcą przynale­
żeć. Problem w tym, że nie wiadomo, czy sytuacja między­
narodowa poczeka, bo właśnie teraz, a może być to tylko 
chwila, zdarzyła nam się światowa koniunktura. 

• 
W przytulnie zaniedbanym, wiecznie bezpieniężnym, ale 

przygarniającym ciepłą atmosferą, lokalu warszaws~ego .Klu­
bu Inteligencji Katolickiej czyli w KIK-u, odbyło Się pierw­
sze spotkanie Koła Świętego Jerzego. Tak postanowiliśmy się 
nazwać, nawiązując do orderu tego świętego, przyznawanego 
dorocznie przez Tygodnik Powszechny osobom, które "nieza­
leżnie od zmiennych prądów historii nadają żywą treść 
ideałom społeczeństwa otwartego". Nasza inicjatywa ma mieć 
na celu - mówiąc w największym skrócie - dialog między 
kulturą chrześcijańską, katolicyzmem soborowym, a innymi 
nurtami humanizmu europejskiego. Dialog nawiązujący nie 
tylko do ducha krakowskiego Tygodnika, ale głębiej, do 
tradycji takich ruchów jak Odrodzenie, Verbum czy Laski. 
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Tradycji wcale nie martwych, ale przeciwnie, szczególnie ży­
wych dziś wobec dramatycznie zarysowującego się podziału 
katolików w Polsce. Podział idzie z góry, od członków 
episkopatu, czyli biskupów, po doły. Dzieli nas nie wiara w 
dogmaty, ale poglądy polityczne, ściślej - zapatrywania na 
rolę Kościoła w tej mierze. Dzieli jednak tak ostro jak cięcie 
mieczem. A więc po jednej stronie mamy - katolików sobo­
rowych, otwartych, ekumenicznych, a po drugiej - zamknię­
tych, "maryjnych", czyli integrystów i fundamentalistów. Ci 
ostatni mówiąc o pierwszych: Żydzi, masoni, postmoderna, 
katolewica. I jedni, i drudzy wyznają tę samą wiarę. Jak mają 
ze sobą rozmawiać? Jak się porozumiewać? 

Dziś sprawa stała się jawna i głośna, ale konflikt po cichu 
dojrzewał od dawna. W latach osiemdziesiątych, kiedy maso­
we pielgrzymki na Jasną Górę były jednym wielkim marszem 
wolności, gdzie obok wykładów w marszu, podczas których 
młodzież uczyła się wszystkiego, czego nie dawano w szkole, 
gdzie nie było tematów tabu - to jednak już wtedy, gdy 
mijaliśmy kościoły i zgrupowania ludzkie, podnosiliśmy w 
górę nasze pielgrzymie krzyże, skandując: "Tylko pod tym 
krzyżem, tylko pod tym znakiem Polska jest Polską, a Polak 
Polakiem". Tekst jakby wyjęty z pogramu późniejszego 
ZChN-u. Pamiętam, powstała wówczas dyskusja, ktoś powie­
dział, że może wymienić kilkadziesiąt osób nie spod tego 
znaku, które jednak są dobrymi Polakami. Nie zakrzyczano 
go, rozmawiano spokojnie. Wróg był przecież gdzie indziej. 
Pamiętam, ukuto wówczas powiedzenie, "niewierzący, ale 
dobry chrześcijanin". W tym paradoksie zawierała się wielka 
prawda, nie tylko na tamte czasy. 

Teraz, w KIK-u, temat powraca. Na spotkanie przyszło 
sporo ludzi z "różnych parafii", dziennikarzy, zakonników, 
działaczy społecznych, księży paru obrządków. Dyskusja, choć 
chaotyczna, była ciekawa, bo spontaniczna, każdy mówił o 
doświadczenia<i:h z własnego podwórka. Było czego posłuchać. 

Przytoczę scenkę z kolejki na poczcie, opowiedzianą mi 
na boku przez znajomą. Stała za osobą zaczytaną w ultra­
prawicowej Naszej Polsce. Osoba ta z cichej lektury prze­
chodziła co rusz na głośną, cytując kawałki o Żydach i ma­
sonach, którzy nas niszczą, opatrując je własnym komenta­
rzem brzmiącym "prawda, prawda, aż do bólu". Wreszcie 
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moja znajoma nie wytrzymała i zadała z głupia frant pytanie: 
,,A wiersz 'Stoi na stacji lokomotywa' Pani zna?" "Znam od 
dziecka, a bo co?" ,,A to, że to Żyd napisał". Kobieta zdębiała 
i ze słowami "wyszło szydło z worka" opuściła kolejkę· 

Niestety, jest to prawda, prawda aż do b~lu, że wyrósł 
nam w Polsce dziwny antysemityzm bez Zydów, twór 
spiskowej teorii historii, którym posługują się, niestety, z 
powodzeniem, niewydarzeni, ale przeambicjonowani politycy. 

W KIK-u stanęło na tym, że ustaliliśmy termin następne­
go spotkania, już bardziej uporządkowanego, z wykładem o 
naszej chorej religijności. 

Nie jestem społecznicą, nie !ubię działania w zorganizo­
wanych grupach, ale do Koła Swiętego Jerzego przystąpię. 
Raz, że uważam tę inicjatywę wyjątkowo na czasie, temat jest 
nabrzmiały, ważny i wobec tego należy o nim mówić, mówić 
i jeszcze raz mówić, nie zaklepywać rzeczywistości, nie uda­
wać, że sprawy nie ma, a dwa - że mam zaufanie do wszyst­
kiego, co rodzi się w warszawskim KIK-u. Instytucja spraw­
dzona, mądra, moralna i skromna, mimo że to właśnie na jej 
pokojach rodziła się nowa władza. 

Pamiętam tutaj pierwsze zebrania raczkującej Solidar­
ności, kiedy "Mazowsze" nie miało jeszcze własnego lokalu; 
tych młodych ideowych działaczy z całej Polski, tak dziś 
podtatusiałych psychicznie, ważniackich i poróżnionych. Bia­
łą czapkę U niwersytetu Warszawskiego pamiętam (gdzie dziś 
takie oglądać?! Chyba tylko w sklepach ze starociami), wciś­
niętą Wałęsie na głowę przez studentów. Potem pamiętam 
intensywną wielostronną działalność konspiracyjną KIK-u w 
stanie wojennym. Następnie, to tutaj, w tych murach i za 
pośrednictwem tych ludzi powstawały pierwsze przymiarki 
do rozmów Okrągłego Stołu. A jeszcze później, gdy już 
wszystko się rozegrało, trzon Kikowców pozostał na miejscu 
i zajął się swoją mało efektowną, ale niezwykle pożyteczną 
robotą w sekcjach o najprzeróżniejszym profilu, ale zawsze w 
imię pomocy najbardziej potrzebującym na świecie, oraz 
szybkim reagowaniem na to, co życie niosło. Tu, wpierw niż 
gdzie indziej, odbywały się arcyciekawe spotkania z ludźmi 
ze Wschodu w atmosferze całkowicie pozbawionej owego 
snobistycznego posmaku, tak charakterystycznego dla na­
szych elit. 
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Może więc i z tego "Świętego Jerzego" coś sensownego 
wyjdzie? 

• 
przez czterdzieści z górą lat; gdy zbliżały się żniwa, cała 

Polska żyła jedną troską i powtarzała na wiele głosów trzy 
słowa - "sznurek do snopowiązałek". Czy wyprodukują, czy 
zdążą, czy nastarczą? Nie, zabrakło, nie ma, klęska! Sznurek 
do snopowiązałek - był to wielki narodowy problem. Dziś 
czytam, że staliśmy się europejską potęgą w tym zakresie. 
Nasz sznurek do snopowiązałek obsługuje większość krajów 
w Europie. 

Dla mnie, bomba. 

• 
"w Białymstoku odbył się wiec w obronie Stoczni 

Gdańskiej, zorganizowany przez Radio Maryja, radnych z 
prawicowego klubu Jedność i Ruch Odbudowy Polski. 
Modlono się o lepszą przyszłość słowami nieco zmodyfikowa­
nej pieśni 'Od powietrza, głodu, ognia i narodu wybranego, 
zachowaj nas Panie' ". Wzięte z tygodnika Senior, z rubryki 
"Wesoły senior". 

Dla mnie, raczej smutny. 

Ewa BERBERYUSZ 

Pr~szłość polskiei 
polityki ekologicznei 

Dyskusja na temat nowelizacji Ustawy o Ochronie 
Kształtowaniu Środowiska nie znalazła należnego jej miejsca 
w polskich mediach. W Sejmie i Senacie znajduje się aktual-
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nie około 200 projektów ustaw. W dodatku referendum kon­
stytucyjne i zbliżające się wybory nie sprzyjały dyskutowaniu 
"mniej znaczących" problemów społecznych. Tym większego 
znaczenia nabierają stosunkowo nieliczne wypowiedzi na 
temat zmian prawnych mających przecież decydujący wpływ 
na polską politykę wobec przyrody, a zatem na jakość życia 
kilkudziesięciu milionów ludzi w Srodkowej Europie. 

Profesor Aleksander Lipiński, kierownik Katedry Prawa 
Górniczego i Ochrony Środowiska Uniwersytetu Sląskiego 
przedstawił w Rzeczypospolitej (2-4 maja 1997) analizę 
prawną kilku aspektów przygotowywanych zmian. Autor tego 
jakże potrzebnego artykułu ubolewa zrzesztą iż zdecydowano 
się na nowelizację tzn. poprawę ułomnego stanu prawnego 
zamiast skonstruować całkiem nową ustawę pomimo, że 
projekt noweli liczy czterdzieści pięć stron i zawiera 
propozycje zmian niemal stu przepisów. Artykuł zawiera wiele 
cennych uwag, m.in. wskazuje na osłabienie w nowej ustawie 
dotychczasowych instrumentów ochrony środowiska, a także 
zwraca uwagę na problem powoływania biegłych. Jest to tym 
ważniejsze, że w ostatnich latach administracja państwowa 
prezentowała w Polsce "ekspertyzy" wywołujące delikatnie 
mówiąc zdziwienie specjalistów. Pilną potrzebą jest zatem 
ustalenie nie tylko sposobu powoływania biegłych, ale także 
ich odpowiedzialności finansowej i zawodowej za konsekwen­
cje decyzji podejmowanych zgodnie z zaleceniami owych 
"ekspertyz" . 

Przygotowywana nowelizacja jest dobrą okazją do pod­
jęcia dyskusji na temat: Jakiej polityki ekologicznej potrze­
bują Polacy? Wszyscy są w zasadzie zgodni, iż nowa sytuacja 
w jakiej znalazła się Polska po upadku komunizmu wymaga 
sformułowania i realizacji zupełnie nowych zasad polityki 
ekologicznej. Zarówno jej "ogólna filozofia" jak i szczegóły 
już w najbliższym czasie zostaną skonfrontowane z bardzo 
trudnymi problemami jak i licznymi konfliktami związanymi 
z ceną, jaką trzeba płacić aby móc realizować racjonalną po­
litykę gospodarki zasobami naturalnymi w kraju o zdewas­
towanej przyrodzie. 

Jednym z najważniejszych problemów w nowej sytuacji 
jest pytanie (stawiane zresztą na całym świecie) o miejsce eko­
logii w rynkowym, wolnokonkurencyjnym systemie gospo­
darczym. Ochrona przyrody kłóci się ze skrajnie liberalną 
wizją systemu społecznego i państwa. Konflikt jest pozorny 
albowiem w owym "czysto kapitalistycznym" rachunku często 
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nie bierze się pod uwagę olbrzymich ekonomicznych i spo­
łecznych kosztów niszczenia przyrody, co jest zresztą sprzecz­
ne z tendencjami panującymi już do kilkunastu lat w wyso­
korozwiniętych krajach Zachodu. Niestety czytając wypo­
wiedzi licznych polskich liberałów można odnieść wrażenie, 
że zupełnie nie znane pozostają dla nich takie opracowania 
jak przygotowana na nowojorskim uniwersytecie Economics 
and Ecology czy brytyjska Environmental Valuation New 
Perspectives, a także, że jedynym możliwym dla Polski mo­
delem jest dość mgliście przedstawiana wizja krajów Azji Po­
łudniowo-Wschodniej. Jakby przez zapomnienie w wypowie­
dziach owych ekonomistów nie dostrzega się ekologicznego 
wysiłku wielu wielkich koncernów, by wymienić choćby 
Volvo czy IBM. ' 

W dodatku konieczność ochrony przyrody siłą rzeczy wy_ 
maga tak nie lubianej przez liberałów sytuacji, w której "cen­
tralne" organy państwowe nierzadko ograniczają prawo do 
własności prywatnej i do przedsiębiorczości. 

Polityka ekologiczna państwa znajduje się w bardzo 
delikatnej sytuacji. Ochrona przyrody jest bowiem z jednej 
strony traktowana przez liberałów jako "zamach na wolność" 
ekonomiczną· Z drugiej srony lewica broniąca nieopłacalnych 
molochów produkujących (w Polsce jak i gdzie indziej) nie 
dostrzega ekologicznych konsekwencji takiego działania i to 
pomimo rzekomego "wyczulenia na problematykę społeczną". 
Zarówno liberałowie jak i lewica, a nawet ludowcy nie za­
uważają, że np. zaostrzenie ekologicznych kryteriów produkcji 
rolnej jest jedyną w dzisiejszych czasach możliwą metodą 
ochrony własnej produkcji rolnej wobec napływu żywności z 
krajów gdzie jej masowa produkcja jest siłą rzeczy tańsza niż 
w Europie. 

Dyskusji wymaga także miejsce polityki ekologicznej w 
reformie administracyjnej. Zgodnie z realizacją zasady samo­
rządności postuluje się zwiększenie kompetencji gmin. 
Realizując tę niewątpliwie słuszną politykę nie wolno do­
puścić do sytuacji pozbawienia instytucji centralnych państwa 
możliwości interwencji. Ochrona przyrody jest kosztowna i 
bardzo często nie leży w natychmiastowym finansowym inte­
resie bezpośredniego użytkownika. Sytuacje, w której gminy 
prowadzą działania sprzeczne z zasadami ekologii i ogólno­
społecznym interesem, nie należą przecież do rzadkości. 

Nie tylko władze i samorządy terytorialne, ale także orga­
nizacje ochrony przyrody, zazwyczaj niezależne, powinny 
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znaleźć swoje miejsce w formułowaniu polityki ekologicznej 
i podejmowaniu konkretnych decyzji. Stanowią one przecież 
ważny element społeczeństwa obywatelskiego. Lekceważenie 
podobnych organizacji nie ma zresztą naj mniejszego sensu w 
dobie potęgi mediów. Siła Greenpeace'u dowodzi jak bardzo 
duży wpływ może uzyskać mała na początku organizacja. 
Warto także pamiętać, że polityczne "spychanie na margines" 
powoduje ich radykalizację w kierunku "ekologicznego 
ekstremizmu", który zamiast przyczyniać się do usprawnienia 
gospodarki i ratowania przyrody prowadzi jedynie do po­
tężnych akcji protestacyjnych i w rezultacie często przyczynia 
się do kryzysu wielu dziedzin gospodarki. 

Wydaje się także, że niektóre z organów administracji 
centralnej wymagają reformy. Doświadczenie kilku krajów 
(zwłaszcza Francji) dowodzi, że administracyjne łączenie 
ochrony przyrody z innymi resortami powinno być przepro­
wadzane nadzwyczaj ostrożnie. Oddanie w kompetencje jed­
nego ministerstwa ochrony środowiska z leśnictwem i gospo­
darką zasobami naturalnymi, powoduje z oczywistych wzglę­
dów konflikt interesów. Argumenty zwolenników ochrony 
przyrody niewiele ważą wobec "ekonomicznej" strony eks­
ploatacji i siłą rzeczy uniemożliwia to prawidłowe funkcjo­
nowanie tego jakże ważnego resortu administracji. 

Ważnym problemem jest także dostosowanie polskiej po­
lityki do ekologicznych wymogów stawianych przez Wspól­
notę Europejską. Niewątpliwie !lapotyka to w Polsce podob­
nie jak i gdzie indziej na wiele oporów. Nacjonaliści w wielu 
krajach nie zgadzają się np. ze stwierdzeniem, "że miejsca o 
szczególnym znaczeniu przyrodniczym są częścią dziedzictwa 
Wspólnoty, a poszczególne kraje są traktowane jedynie jako 
ich depozytariusze". W dodatku nawet krajowi o znaczeniu 
Francji nie udały się próby rewizji np. niektórych założeń 
dyrektywy "Habitat". W tej sytuacji niezbędnym staje się 
przedstawienie społeczeństwu korzyści płynących z realizacji 
europejskiej polityki ekologicznej, ale także nieukrywanie jej 
kosztów. 

Europejska koncepcja ochrony przyrody jest niewątpliwie 
bardzo nowoczesna. Doświadczenia Wspólnoty są dla Polski 
o tyle cenne, że w przeciwieństwie do amerykańskich, dotyczą 
krajów o zbliżonej do naszej sytuacji ekologicznej (podobny 
klimat, silna presja gospodarcza). Realizacja tej polityki po­
winna stosunkowo szybko przynieść podniesienie jakości i 
środowiska, i co za tym idzie życia mieszkańców Polski. 
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~arto pami.ętać, że owa kompleksowa polityka ekologiczna 
w~ele zawdzI~cza , pols~m tradycjom, jej korzeni należy bo­
WIem poszukiwac także w dorobku przyrodoznawstwa mię­
dzywojennego dwudziestolecia i teoretycznych pracach Pa­
czo.skiego, W c:>dziczki i Szafera. Podkreślanie tego jest bardzo 
,;azne, albOWIem nawet w Polsce bardzo często nie pamięta 
SIę o tej jakże pięknej tradycji i wkładzie naszego kraju do 
dorobku europejskiego. 

Re~izac)a polityki europejskiej może być także korzystna 
ekonomiczOle. Autorzy dyrektywy "Habitat" zdawali sobie 
sprawę z sytu~cji, w której często kraje biedniejsze są 
zmuszone do WIększych wydatków na politykę ekologiczną i 
p.c:>stanow.ili zrównoważyć owe różnice przy pomocy subwen­
CJI. Jak WIadomo P?lska nawet po zjednoczeniu, przynajmniej 
w pIerwszym okr~sIe, należeć będzie do krajów biedniejszych. 
J uz teraz ekologIczne przygotowywanie się do zjednoczenia 
stwarza. szanse znalezienia funduszy na przeprowadzenie 
bardzo Istotnych badań naukowych, a mających nikłe szanse 
na znalezienie sponsorów na wolnym rynku, jak choćby in­
wentaryzacja fauny i flory. Siłą rzeczy, tego typu badania 
a?gażuj.ą z?aczn~ ilość przyrodników amatorów i przyczyniają 
~Ię do Jakż~ waz~ego u~owszechnienia kultu ty przyrodniczej 
IdowartoścIowaOla pozamstytucjonalnych badań naukowych. 

Wcześniejsze wdrożenie europejskiej polityki ochrony 
przyrody to także .cen?e doświadczenie na temat kłopotów, 
Jakie napotyka realIzaCja polityki wspólnotowej .W przypadku 
ochrony przyrody już pierwsze dyrektywy 79/409/CEE w 
sprawie ochrony dzikiego ptactwa napotkały na znaczący 
opór. Pozost~e akty spotykały się z podejrzliwością i już 
pIerwsze. kr~~ powo~owały konflikty np. rządu brytyjskiego 
I organIZaCJI ekologIcznych w sprawie rozbudowy portu 
S~eerness (region o dużym bezrobociu). Brytyjskie władze 
USIłowały nie dopuścić do uznania części strefy za odpowia­
dając~ kryterio~ dyrektywy "Habitat". Władze przegrały 
konflIkt, albOWIem choć dyrektywa przewiduje możliwość 
wyjątków z ważnych przyczyn ekonomicznych czy społecz­
nych: to. jed?~ nie jest możliwe interweniowanie na etapie 
okreslalla mIeJSC o szczególnym znaczeniu przyrodniczym. Za 
spóźnienia w realizacji europejskiej polityki nakładane są 
wysokie kary, np. za nieprzestrzeganie postanowień dotyczą­
cych ustaleń w sprawie ochrony wód została nałożona na 
jeden z członkowskich krajów 264 tys. ecu za każdy dzień 
opóźnienia. 
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Dostosowywanie już teraz polskiej polityki i pra~a. do 
zasad Wspólnoty jest ważnym argumentem w neg?c)aCJach 
zjednoczeniowych. Tym bardz~ej, że za jej pos~erzellem opo­
wiadają się ci sami członkOWIe, którzy forSUją praw~ ch.ro­
niące europejską przyrodę. Właśnie dlatego tak wazne Jest 
dostosowanie do standardów europejskich zasady wyznacza­
nia miejsc chronionych, sposobu ich zatwierdzania, przygo­
towywanie dokumentacji, i opracowanie systemu kompen­
sacji finansowych dla właścicieli na~ażony~h na strao/: Ko­
nieczne jest także szybkie tłumacze Ole na Język polski l roz­
powszechnianie zasad europejskiej polityki ochrony przyrody. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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Sprawy i troski 

Śmierć komunistki 

Nienawiść .do komunistów była warmii Andersa pow­
szec~na .. :numIOna w swych przejawach na terenie Rosji 
Sowle~kleJ, znalazła swoje odbicie w czystce faktycznych lub 
dommemanych "czerwonych" czy różowych" d k . ., . , " , o onaneJ po 
przeJSClU na teren Srodkowego Wschodu i przemian . 
Polskich Sił Zbrojnych w ZSSR na APW Ar . P f~anlU 
Wschodzie. Dotyczyła głównie oficerów Wi 1 mię o.s ~ na 
d d· . . e uprzemesIOno 

o tzw. ruglej grury, na swego rodzaju przedwczesną 
emerytur.ę, ? dwóch wiadomo, że zostali skazani na więzienie: 
kpt. Kazlml~rz . Rozen-Zawa~izki, późniejszy attache wojsko­
wy w Rzymie I por. ~ugemusz Milnikiel, późniejszy amba­
sador PRL ~ Londyme. Te "środki zapobiegawcze" znajdo­
wały, poparCie, nawet poklask wśród braci żołnierskiej wtedy 
na Srodkowym Wschodzie i później, w wywodzącym się ~ 
APW I~ .Korpusie, ~e. myśl o rozrachunku w formie gwałtu, 
~kryt~boJs~a, była Jej o~~a. A przecież nie było tajemnicą, 
ze tu I ówdZie, v: kompanu czy baterii, są komuniści czy sym­
patycy komumzmu, tacy, których realia sowieckie me 
odstraszyły od utopii - pozostali wierni hasłom. 

I;Ias!a t~ zresztą nie były ich monopolem. Bezpośrednie 
zetknięcie Się z "bolszewicką zarazą" bez następstw nie po­
zost~ło. jeszcze w R~sjh bę~ąc oficerem oświatowym pułku, 
musla~em tłumaczyc zołmerzom, że demokracja to nie 
urawn~ł0w.ka. ~~iętam też wyraźny pomruk niezadowolenia 
masy zołmerskieJ na negatywną ocenę ze strony dowództwa 
Korpusu uchwały krajowe~ R~dy jedności Narodowej z 15 
~ar~a 1944 roku,. ~ostulu)ąceJ ograniczenie własności ziem­
s ej do 50 ha. NieJeden, chłopskim rozumem się kierując, 
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"ksiendza przeora słuchoł, ale swoje se myśloł" - lewicował. 
Tym bardziej niezrozumiały na tym tle, nieuzasadniony 

byłby fakt rozliczenia się z politycznym przeciwnikiem w 
drodze gwałtu. A jednak zdarzyło się. Wtedy spotkało się to 
z oburzeniem, potępieniem, domysłami odnośnie sprawcy, 
którego się domyślano, ale nikt nie ośmielił się wskazać. Pół 
wieku potem jerzy Giedroyc w swej ,,Autobiografii na cztety 
ręce"l dał obraz zbrodni i zaapelował o wyjaśnienie. 

W pierwszych oddziałach Andersa, które przyszły na 
Środkowy Wschód, była pani Ligia2 Żółkiewska-Żołądkowska. 
Byłem wtedy w kompaąii transportowej, a ich obóz był nie­
daleko od naszego. Pani Zółkiewska opowiadała bardzo ciekawe 
rzeczy o Rosji: o Archangielsku, o lesozagotowkach, o reak­
cjach Białorusinów wywiezionych do okręgu archangielskiego, 
którzy wierzyli - gdy przyszła wiadomość o wybuchu wojny -
że Piłsudski idzie ich wyzwalać. Było to tym bardziej prze­
konujące, że pani Żółkiewska nie ukrywała swoich poglądów 
komunistycznych. Była bardzo ideową komunistką, ale świetną 
świetliczanką, która prowadziła swoją robotę świetlicową 
bardzo przyzwoicie, bez żadnych akcentów propagandowych. 
Później poznał ją Józio i trochę się nią opiekowaliśmy. 

Nagle zaczął ją tępić StahP jako komunistkę, którą ko­
niecznie trzeba usunąć, żeby nie demoralizowała żołnierzy. Na 
ten temat mieliśmy szereg scysji. Ale Stahl postawił na swoim, 
tak że pani Żółkiewska pracowała potem w szpitalu jako 
siostra. Kiedyś dostała przepustkę i pojechała odwiedzić kogoś 
do Ancony. Na drodze koło tego miasta, znaleziono jej trupa. 
Była goła, związana drutem kolczastym, bestialsko zamordo­
wana. W moim przekonaniu zrobiła to polska Dwójka, ale nie 
miałem na to, rzecz jasna, żadnych dowodów. Chociaż razem z 
Czapskim bardzośmy szaleli, by wyświetlić tę sprawę i dopro­
wadzić do ukarania winnych, nigdy nie zdołaliśmy się do­
wiedzieć, co się stało. 

l. Opracował i posłowiem opatrzył Krzysztof Pomian. Czytelnik, 
Warszawa 1994, str. 15 . 

2 . W oryginalnym tekście podano błędnie Lidia . Kontrowersję Lidia 
czy Ligia rozstrzygnął cytowany poniżej list p. Witolda Ż6łkiewskiego, 
brata Ligii. R6wnież pani Irena Chmieleńska w liście do Redaktora 
Kultury (18 .04.96) wyjaśnila, że ksiądz, nadając to imię zaczerpnięte z 
"Quo vadis" nie figurujące w spisie świętych , uległ "zdecydowanym 
naleganiom" swej bratowej, matki Ligii. 

3. Zdzisław, wtedy pOT. dr, przed wojną docent UJK we Lwowie , 
wykładowca doktryn ekonomicznych. 
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Między pierwszym a drugim (1996) wydaniem ,,Auto­
biografii" jej autor otrzymał z Warszawy list p . Witolda Żół­
kiewskiego, brata Ligii, który przyznaje, że jego "poszuki­
wania danych o bliżej określonym czasie wydarzenia i miejscu 
pogrzebania zwłok nie dały żadnego rezultatu. Nawet 'Wykaz 
poległych i zmarłych żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na 
Obczyźnie w latach 1939-46' (Londyn 1952) nie podaje naz­
wiska Siostry, a doniesienia krajowe nawet obecnie przyjmo­
wane są w Londynie jako prowokacja propagandowa" (16 
czerwca 1995). 

Po otrzymaniu tego listu - pisze Giedroyc - zacząłem pro­
wadzić poszukiwania, bardzo trudne, gdyż nie żyje już niemal 
nikt, kto by mógł na ten temat coś powiedzieć. W toku tych 
poszukiwań dowiedziałem się czegoś bardzo zaskakującego. 
Otóż w Instytu~ie Sikorskięgo, w wykazie członków Drugiego 
Korpusu Ligia Zółkiewska-Zołądkowska po prostu nie figuruje. 
Nie ma jej. A przecież jako świetliczanka była na etacie PSK, 
tzn. Pomocniczej Służby Kobiet. Nie ma też najmniejszej 
wzmianki o jej śmierci. Dodam, że poszukiwania prowadzili 
ludzie, którzy znają doskonale archiwa Drugiego Korpusu i do 
których mam pełne zaufanie. Tajemnicza historia (str. 312). 

Istotnie, jest to "tajemnicza historia" - przyznał w liście 
do mnie (23.4.97) kierownik archiwum Instytutu, p. Andrzej 
Suchcitz. Równie "tajemniczy" wydaje się być fakt, że "archi­
wum nie posiada pełnego spisu wszystkich żołnierzy (w tym 
PWSK) 2. Korpusu" . Najbardziej pełna kartoteka, jaka 
istnieje, tłumaczył p. Suchcitz, to brytyjska, obejmująca żoł­
nierzy PSZ, włącznie z PWSK, "pod dowództwem brytyj­
skim", ale w niej nazwiska Ligii Żółkiewskiej-Żołądkowskiej 
nie ma. Ponieważ wiadomo, że była pod dowództwem 
brytyjskim zarówno na Środkowym Wschodzie jak i we 
Włoszech, istnieje możliwość - i ta wydaje się najbardziej 
prawdopodobna - "że jej teczka została usunięta z Oddziału 
V (Personalnego) Sztabu NW jeszcze przed stworzeniem 
PZPR i późniejszym przekazaniem tych teczek Anglikom". 

Na podstawie wyników mych dotychczasowych starań o 
wyjaśnienie okoliczności zbrodni, mam prawo wnioskować, 
że teczka Ligii Żółkiewskiej nie dotarła do Oddziału V, bo 
w porę postarał się o jej zniknięcie inny Oddział. 

Sprawa tych dochodzeń tak beznadziejnie, jak to 
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przedstawił p. Giedroyc, ~ie ~gląd~a. ~o~ zrząd~ił bowie~, 
że w tym czasie byli przy zyClU co naJmnteJ czterej ~fi~erowi~ 
korpuśnej Dwójki, i w chwili g~y pl~Zę te s~owa nte Jest mi 
wiadome, by który z nich przentósł Się do ntrwa?y. Wpraw­
dzie żaden z nich nie był bezpośrednio w zbrodntę wplątany, 
ale o niej , po fakcie, wied~ieli. . . . , 

O wiele więcej dOWiedZiałem Się z hs~ow cz~ ~ez: 
pośrednich rozmów z kilkoma paniami, byłyml. czł~nkintaml 
PSK, które poczuły się w obowiązku odpo~ledzi na apel 
ogłoszony w londyńskim Tygodniu Polskzm (3.8.1996) , 
Dzienniku Polskim (14.8.1996) i w paryskiej Kulturze (nr 
10/589, str. 160): 

APEL DO PAŃ B. OCHOTNICZEK APW 
i 2-go KORPUSU 

Na życzenie redaktora Kultury, p. Jerzego .Giedrorcia Jak 
też powodowany własną am~icj:t ~zpera~za, ~~J~łem Się pr~br 
ustalenia okoliczności śmierCI LigII ZółklewskleJ-~ołądkows~leJ! 
wpierw świetliczanki, potem siostry szpitalnej P~K,. ktorej 
zwłoki znaleziono w rejonie Ankony - Po~t~ S.an GlOrglO •. , . 

Będę wdzięczny Paniom, które znały Zółkl~wską osoblscl~, 
względnie o niej słyszały (plotek nie w~łączam, lC;h k.onfrontacJe 
prowadzą często do właściw~ch WDl?sków),. Jeś~1 będą !ak 
uprzejme przekazać mi cokolWiek w tej sp~a~l~ ~Ied~ą •. Głow­
nie chodzi mi o wiadomości dotyczące Jej smlercl: Jak to 
tłumaczono, na kogo zwalano winę, jakie. ~yły e~!ntua!ne 
późniejsze echa itp. Daty śmierci nie udało mi Się ustabc. Z gory 
też dziękuję. 

Kazimierz ZAMORSKI 
Hoslstrasse 32 

0-81927 ~unchen 

Jedną z pierwszych była opowieść mej d?brej znajo~ej 
"z tamtych lat", gdy była jeszcze nastolatką i przez pe:Wl~n 
czas pracowała w Biurze Dokumentów, wtedy w ~erozohmie. 
Ponieważ nie życzy sobie ujawniania swego nazwis~,,, po~ł~­
giwać się będę w tym tekście kryptonimem "Marysla . L~g~ę 
Zółkiewską poznała na przełomie lat 1942/43 w Khanaqlllie 
(Irak) w Centrum Wyszkolenia Armii. 
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Moim głównym szefem był Biegański4 , a poniżej niego był 
Stahl. Ten był szefem oddziału kulturalno-prasowego, czy coś 
takiego i ja byłam przydzielona tam jako świetliczanka, ale 
Ligia właściwie była nade mną, bo przecież ona była dużo 
starsza i była już po jakichś uniwersyteckich studiach. 
Pamiętam ją bardzo dobrze, blondynka, krótko obcięte włosy i 
zawsze papieros jej wisiał w ustach, nie rozstawała się z 
papierosem. Miała takie jakieś dziwne konszachty z różnymi 
żołnierzami, uczyła' się prowadzić samochód i bardzo często 
nam znikała, po parę dni nawet jej nie było. Tego nikt nie robił 
poza nią· Słahl mnie parę razy wzywał do siebie i wypytywał o 
nią· Byłam wtedy bardzo młoda i innymi oczami patrzyłam na 
to wszystko. Dziś z odległości czasu, w dojrzałym wieku inaczej 
bym to oceniała. Przede wszystkim nie wiedziałam wtedy, że 
Ligia była komunistką. Była w jakimś więzieniu w Rosji i 
wyszła na wolność po amnestii tak jak każdy inny Polak. 

Potem nasze drogi się rozeszły, już nie pamiętam czy 
jechałyśmy razem do Palestyny, to znaczy czy byłyśmy razem 
do czerwca 1943. Nie pamiętam. Potem ja się z Ligią nie 
widziałam, spotkałam ją dopiero we Włoszech. To było w maju 
1944, już po Monte Cassino. Ja byłam w Marina di Taranto, 
taki obóz tuż pod Taranto, też jako świetliczanka, ale jak trzeba 
było wozić żołnierzy z tego domu ozdrowieńców do szpitala, to 
myśmy czasem musiały pojechać, bo tam były trudności z 
personelem. Najbliższy szpital był trzeci w Palagiano i tam 
właśnie spotkałam Ligię. Pamiętam jak dziś, Ligia stoi przed 
tym szpitalem i mówi: "Marysiu, popatrz, jak mnie 
zdegradowali". Ja mówię "dlaczego ciebie zdegradowali?" "Bo 
ja teraz pracuję" - ona mówi - "w tym dziale brudnej 
bielizny". Tam była pralnia jakaś z tyłu, pamiętam, i ona łam 
pracowała. Zawsze tam ktoś do niej przyjeżdżał. 

Pewnego dnia przyjechałam do szpitala, pytam o nią i do­
wiaduję się , że stało się coś dziwnego: przyjechała ciężarówka, 
wysiadło z niej dwóch żołnierzy, Ligia wsiadła do tej 
ciężarówki, odjechała i od tej pory ślad po niej zaginął. Po 
pewnym czasie dowiedziałam się od wachmistrza żandarmerii, 
który przyjechał na motocyklu tam do szpitala w Palagiano, że 
Ligię zamordowano, a zwłoki jej, zakopane płytko u jakiegoś 
contadino5

, wykopały świnki. Ten wachmistrz chciał, bym 
pojechała zidentyfikować zwłoki, ale odmówiłam. To już było 
po zdobyciu Rzymu i chyba po zdobyciu Ankony w lipcu 1944, 
gdy droga była wolna, a zresztą może i wcześniej'. 

4. Stanisław, dr płk dypl. 
5 . Rolnik . 
6. Autoryzowane streszczenie zapisu rozmowy telefonicznej z 7 

sierpnia i osobistej w Londynie w dniu 15 września 1996. 
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Zanim zapoznam Czytelni~~~. z i~nymi. ~elacjami do~­
czącymi okoliczności śmierci Ligll Z~łkiewskie~, postara~akę 
na podstawie dokumentów udostępll1onyc~ mi przez Re ~ 
tora Kultury, a pochodzących ze źr~deł kraJowyc~,. z~rys~wac 
jej sylwetkę, przedstawić to co ~wazała za swą miSję zyClOWą, 
a co stało się motywem zbrodll1. ., . .. 

Pani Ida Poznańska-Hagari, przyjaCiółka Li~ll z czasów 
uniwersyteckich, w liście z Izraela (19.2.1963) pisze: 

Opuściłam Polskę w 1939 roku tuż przed w~b?chem wojny~ 
Spotkałyśmy się niespodzianie w roku 1942. LIgIa przy~yła W 
armią Andersa. Zmieniła się bardzo, ogorza!a,. p~zyty ~. k'

7 
tyfusie obcię~o jej włosy! głłoWMę ~ej .~kr:w:!t::~~~le i:~~:z;s~~ 
Podczas WOjny owdowla a. OWI a . . .. '. . 

. . 'akb nie umarł dla mej on Istmał, Jego SIę w 
::y~~:c~Y:~~z~a, z~ego zdani~~! k~óreg.o .się dO~YŚlałapł' Ii~~yłat 
Wiedziała, że po jego śmierCI me. ~est Jej. zadamem o a Iwał I ełniać i prowadZlc dalej to co on zaczą. 
go, ecz wyp d k' t czyła się o 
Organizowała świetlice, odczyty, poga an I, r~sz d pu 

k~żdego z osobna i o wszystkich raze~ .... Była ar zpły0 po .­
larna i miała olbrzymi wpływ na m~sy zołn.lerzy. Ten w: w ~I~ 
bardzo podobał się władzom, ktore zOrIentowały S!ę ~ Jej 
politycznym lewicowym kierunku. Po~iom kUltura!ny. zt~:~:~ 
się podnosił, lecz kto by dbał o ~kle sprawy, g y IC 
dostawała pokarm polityczny zakazony... . ,. 

Ligia była aktywna w stosunku do kazdego, z ktorym tę 
zetknęła. Nie była obojętna i na mój I.os. Ona była tą, k: r~ 
wpłynęła na mnie, bym poszła do klb~cu, ~omu.n.~, ro neJ. 
Gdybym była Żydówką, nie wahałabym SIę am ~hwdl -hP~ze­

kon wała mnie. Ona towarzyszyła mi ~ mych plerwszy~. r,?­
k ~ Szybko potem znalazłam się w kIbucu. NIestety LIgIa me 
o:~i~dziła mnie nigdy na mym nowym terenie. Grube mury 

7 Tyfus przeszła w Rosji . Wiosną 1942 sp~tkał jąjak.o św~e~~a~kę 
w C~ntrum Wyszkolenia Armii we 'Yrewsk,?Je (yzbekistal~364_~~~~; 
Bau: "Była po tyfusie i jeszcze prawIe łysa (Ku tura nr , 

styczeń-luty 1978, str. 97 .) . ." PWN 1969' ŻOŁĄD-
8 Wg Wielkiej Encyklopedii Powszechnej , . 

KOWSKI Bogdan (taka pisownia imienia - kz), ur. 1905 w ~~~ersbłurguk 
7 III 1941 we Lwowie działacz KZMP i KPP; od l cz one 

~~MS następnie w KZMP; i 926-30 dwukrotnie aresztowa~y, od .1 ~3~ ~ 
. '. KC KZMP kierował lewicowym ruchem studenckIm, dZ1a a 

~~~~la Życie" od 1935 w KPP, gdzie pracował w Centralnym ~ydzial~ 
(sprawy' intelig~ncji~, ~ierował akcjąd j.ełdnolitofron~o;:S~o:::::~~~a 
zawodowych, z ramIema KPP prowa Zl rozmowy , 
1939 we Lwowie. 
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więzienia jerozolimskiego odgrodziły ją od świata. Kręciłam się 
godzinami pod więziennym budynkiem, lecz nie dostałam 
pozwolenia odwiedzenia Ligii. Następnie zwolnili ją jakoby i 
przewieźli do Włoch. Tam bez sądu, jakby przypadkiem, gdy 
szła ulicą, skończyli z nią podstępnie. Takie słuchy doszły mnie 
o jej zgonie. ("Wspomnienie o Ligii Żółkiewskiej" _ fragmenty, 
jak zaznaczono). 

Inna koleżanka Ligii ze studiów, pani Irena Chmieleńska, 
przesłała obszerną opowieść, z której wynotowuję istotne 
momenty. 

Ligia była najstarszą (ur. we wrześniu 1907 w Kijowie) 
spośród czworga rodzeństwa. Po niej przyszły na świat bliź­
niaczki Wanda i Bronisława9, a w 1910 roku brat Witold. W 
1922 roku rodzina, bardzo patriotyczna, przeniosła się do 
Krzemieńca, skąd pochodził ojciec Feliks, farmaceuta. Młodzi 
uczęszczali tam do słynnego liceum. Po maturze Ligia przy­
jechała do Warszawy, gdzie studiowała psychologię wycho­
wawczą na Uniwersytecie Warszawskim. Po magisterium 
pracowała w Ministerstwie Sprawiedliwości, z ramienia któ­
rego jeidziła po Polsce, przeprowadzając wywiady środowis­
kowe oraz badania inteligencji nieletnich oskarżonych o 
dokonanie zbrodni; przez pewien też czas w Ośrodku Opieki 
Społecznej, wreszcie w Państwowym Instytucie Higieny 
Psychicznej jako psycholog na oddziale dziecięcym. Nie kryła 
się ze swoimi poglądami politycznymi. O jej lojalności 
świadczyć może fakt, że przed objęciem pracy w Instytucie 
poinformowała jego szefa, dra Kazimierza Dąbrowskiego, że 
jest komunistką. 

Z Bohdanem Żołądkowskim związała się, gdyż - jak pa­
tetycznie pisze p. Chmieleńska - "wyznawał ten sam system 
wartości i tak samo widział cel swego życia". Wiążąc się z 
nim "z góty rezygnowała z macierzyństwa, przynajmniej do 
czasu rewolucji. Dziecko uniemożliwiłoby jej pełne oddanie 
się Sprawie". 

Kiedy Bohdan spotkał Ligię był człowiekiem żonatym i 
ojcem małego synka. Zona jego też była komunistką bodaj z ro­
dziny lewicowych pepeesowców. Ci, którzy ją znali mówili o. niej 

9. Obie wpisane jako ofiary NKWD na cegiełkach wmurowanych w 
zewnętrzną ścianę kościoła św. Karola Boromeusza na Powązkach . 
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bardzo dobrze więc powodem rozejścia się jej z mężem nie były 
nieporozumienia, ale - naj widoczniej - silne uczucie, jakie w 
Bohdanie wzbudziła jego łączniczka Ligia. Nigdy nie rozma­
wiałam o tym, ale jestem przekonana, że Ligia nie wywierała 
na Bohdana wpływu w tej sprawie i że. rozstanie się z żo~ą ~yło 
jego własną decyzją. Wiem tylko, ze Bohdan co medzlela 
wyprawiał się z synkiem czy do lasu lub parku, czy do Zoo lub 
Baja. Pamiętam też, że na niskiej szafce w kawal~rce n~ 
żoliborskim WSNie stała w ramkach spora fotografia pierwszej 
żony Bohdana z dedykacją u dołu: Ligii i Bohdanowi na 
szczęście - Zofia. 

We wrześniu 1939 Ligia z mężem wyjechali z Warszawy 
do Lwowa, gdzie już pod sowiecką okupacją, o~ d~stał p~acę 
w jakiejś fabryce jako buchalter, ona w szkol?-!ctwIe. "Kiedy 
wiosną 1940 roku zaczęto masowo wywOZl~ Polaków na 
Wschód, Bohdan udał się do władz z zapytanIem o powodr, 
podjęcia tej akcji. Wkrótce potem zabrano. go nocą z domu 
- pisze p. Chmieleńska. Jeśli tak było, a nIe .m~ po?sta'"j: 
by w to wątpić, świadczy to tylko o bezgranIczne) ~atWnOscl 
ówczesnych polskich komunistów, tych maluczkich robo­
czych mrówek. Żona Bohdana, Ligia też do tej kategorii na­
leżała. P. Chmieleńska wspomina: 

Kiedy doszło do rozwiązania partii pr.z~z Komint~rn i wy­
mordowania jej przywódców, spyt~łam Ligię .c~y .uwlerzy~~ ~ 
słuszność postawionych im zarzutow. "Przeclez Ich osobiscle 
znałaś?" - spytałam. "Znałam, ale okazuje się, że. ?i~ dość .dob­
rze. Komintern mógł dokładniej zbadać i o~emc IC~ d~~ał!łl­
ność". Ta wypowiedź wstrząsnęła mną. Pomyslałam, ze rozmca 
między nami może być w dużym stopniu rezultatem wycho­
wania domowego. Jak nie~dyś Roma, tak tym r~z~m Moskwa 
locuta - causa jinita. Ja me byłam zdolna do takiej pokory. 

Odnośnie aresztowania obojga i zesłania w głąb ZSSR 
dysponuję dwiema relacjami, różniącym.i się. w do~ć istotnych 
szczegółach. Z obowiązku nie tyle dZIennIkarskiego co lo­
jalnego szperacza, podaję obie wersje. P. Chmieleńska pisze: 

Ligii, która poszła dowiedzieć .się, co si~ dzieje z męże?t, 
podano nazwę dworca i godzinę odjazdu pOCiągU, którym .mlał 
Bohdan jechać na wysiedlenie. Wsiadła więc do teg~ pO~lągU: 
Bohdana tam nie było, a ona wysiadła pod Archangielskiem I 
została, jak wszyscy inni pasażerowie, zatrudniona - dobrowol-
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nie - przy wyrębie lasu. Mogła utrzymywać kontakt listowny z 
rodziną. 

Rodzina nie zachwycona jej poglądami politycznymi liczyła 
na to, że Ligia się w nich zachwieje. Ale to nie nastąpiło. Nie 
nastąpiło nawet, kiedy Witold powiadomił ją o śmierci Boh­
dana. "Teraz będę musiała pracować za dwoje" - napisała do 
rodziny. 

Bohdan wrócił do Lwowa 12 marca 1941 roku, aby trze­
ciego dnia umrzeć na rękach szwagra. Mówił, że był na dalekiej 
północy. W redakcji "Słownika Biograficznego Działaczy Ruchu 
Robotniczego" jest odręczna notatka, że był w republice Komi. 

Wg notatki p. Witolda Żółkiewskiego (Warszawa, 
15 VI 1995 r.) "sporządzonej w imieniu dwu Sióstr łączni­
czek AK zmarłych w łagrach Pieczory i okr. Kemerowskiego 
i swoim", przesłanej Redaktorowi Kultury: 

Ligia zgłosiła się na wyjazd wraz z mężem, ciężkim in­
walidą, w naiwności sądząc, że danym im będzie przebywać 
razem. Zesłana została do Okręgu Archangielskiego do wyrębu 
tajgi. (Mąż, po paru miesięcznym śledztwie, został zesłany do 
łagru pracy przy Wołgostroju w Rybińsku. Zwolniony po 6 
miesiącach ze względu na stan zdrowia zmarł w kilka dni po 
powrocie do Lwowa). Losów męża Ligia nie była świadoma. 

Do czasu. Bo spotkawszy w Izraelu, ówczesnej Palestynie, 
koleżankę ze studiów, opowiadała jej o zmarłym mężu. 
Czy było to już w 1942 roku czy 1943, trudno mi ustalić, 
skłaniam się raczej do wersji 1943, co wynikałoby z relacji 
"Marysi". Pani Poznańska-Hagari wspomina też, że usiłowała 
odwiedzić Ligię w więzieniu jerozolimskim, co mogło mieć 
miejsce dopiero w październiku 1943. 

Wtedy bowiem, jak pisał jerozolimski korespondent 
Polski ZbrojnejIo Jan Hłasko, "nastąpiło znane aresztowanie 
6 oficerów i ~zeregowców. oraz l ochotniczki", którą była 
właśnie Ligia Zółkiewska-Zołądkowska. Kreśląc jej sylwetkę, 
Hłasko dostarcza, trochę odmienną od znanych już, wersję jej 
"podróży" do Rosji. "Po wybuchu wojny w 1939 r. tnalazła 
się we Lwowie, skąd władze sowieckie wysłały ją wraz z 
innymi uchodźcami do tak zwanego posiołka". Po amnestii 
wstąpiła do Armii Polskiej, gdzie pracowała jako świetliczan-

10. Nr 73 i 74 z 26 i 27 marca 1946. 
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ka. Pracę tę, pisze Hłasko, uważano za szkodliwą: 

Mówił to jej wprost p. Stahl,. ozonowy ~e~aktor pr~ed­
wojennej Gazety Polskiej. Otoczono Ją sfor:t .szplch ~ ~pod~lach 
i w spódnicy. Dlatego też wystarczyło Jej zetkOlęCle Się na 
terenie Palestyny z podejrzanymi przez II Oddział, by została 
aresztowana. . 

W więzieniu w Jerozolimie była jedyną kobietą· Trakto-
wano ją też wyjątkowo źle. Przez 6 tygodni siedziała w karcer~e 
piwnicznym, nie pozwalano jej korzystać ze. spac~rów, m~ 
dopuszczano gazet ani książek. Głodzono. ChCIano Ją skazac, 
lecz sprawa aresztowanych wyszła na św.iatł~ dzienn.e. Porusz.ył 
ją mjn. amerykański korespondent dZlenmka Chl~ago Da~ly 
News p. Mowrer. Dlatego też por. Jaworski z II OddZiału mUSiał 
jej oświadczyć: . . 

"Gdyby to zależało ode mnie, nikt z was n~e .uJrzał~r 
światła dziennego; niestety, posiadam rozka.z ~w~lmema pam .. 

... W 24 godziny po wypuszczeniu z WIęZIeOla znalazła Się 
w Kairze, gdzie odkomenderowano j.ą do ~r~cy w P<;K, przy­
dzieliwszy "anioła stróża" z II OddZiału, meJaką Halmę· 

Wg relacji Hłaski był tam też po~ .. ~tanisła~ ,Lukas z II 
Oddziału, który zaproponował LlgU małzenstwo, c.o 
oczywiście byłoby jednoznaczne z "rehabilitacją"· Gdy i to n~e 
pomogło, ,,10 maja 1944 r. posłano ją do ~b~zu w Q~Sasl­
nie, skąd przerzucono ją do ~och. I odtąd JUz ~~k~ z hstó": 
dokładnie cenzurowanych mozna było dowIedzlec SIę czegos 
o jej życiu". W listach tych, cytowanych przez .Hłaskę, a wy­
syłanych do przyjaciółki, z którą jeszcze w Kame uz~odmła 
jakiś naiwny szyfr w rodzaju Janka, Klara, Edward, pIsała: 

Pracuję w szpitalu w składzie bielizny. Praca jest ciężka, 
nieciekawa, ale potrzebna. Cieszę ~ię, że prac,!j~ dl~ ra~nych ... 

Wpadłam zdaje się w "galopUJącą depreSję • Nie. wiem k~o 
~es~ przy zdrowych zmysłach - czy ja czy otaczaJący mOle 
SWIat... . ,. W 

Nie wiem nic o moich najbliższych, a wladomoscl o ar-
szawie są straszne ... 

Nadal pracuję w moim składzie, a wiecz~ry ~o ~tarem? 
spędzam w świetlicy, gdzie jeszcze mogę słuchac radia I czy tac. 

Listy przychodziły do dnia 14 I 45 r. - pisze Hłasko. Da­
ta ta niekoniecznie oznacza, że ostatni list był wysłany np. 10 
stycznia. Bardziej prawdopodobne jest,. że przed dojści~m do 
celu przeleżał się parę dobrych rygodm w cenzurze, a Jeszcze 
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pa.rę tygodn! w II Oddziale, gdzie z jego treścią chciał, czy 
mIał obowIązek zapoznać się oficer, któremu zlecono 
inwigilację Ligii. Jeśli akurat był chory albo na urlopie, 
następowała dalsza zwłoka. 

~ardziej rewelacyjny, jc:;śli chodzi o chronologię i 
okolIcz~ości śmierci Ligii Zółkiewskiej, wydaje się być 
następujący ustęp artykułu Hłaski: 

Jeszcze w marcu przyjaciele jej prosili znajomego pod­
ofice~a, by odszukał Ligię. Bardzo ucieszyła się ze spotkania. 
~dy Jedna~ podoficer !en po raz drugi zgłosił. się do jej obozu, 
zandarmerla zakomumkowała mu, że Ligia Zółkiewska "zde­
zerterowała". W tym samym czasie Wojskowa Policja Brytyjska 
znalazła na szosie trupa kobiety, której czaszka zmiażdżona 
była kołami samochodu. Lecz wystarczyło pobieżne badanie 
aby stwierdzić, że kobieta ta przed dostaniem się pod koł~ 
sa~ochodu ot~zymała w głowę pocisk pistoletowy. Kobieta ta 
~os~ada~a papiery n~ na~wisko Ligii Zółkiewskiej. Pieniądze 
J~kle miała prz~ s?ble ?Ie zostały skradzione. Przed zniknię­
ciem z obozu widziano Ją w towarzystwie polskiego żołnierza 
k~óre~o ~ednak nikt nie rozpoznawał, a którego podobno nigd; 
więcej me zobaczono. 

Wydaje mi się, że ta wersja śmierci Ligii posłużyła 
późniejszym "świadkom historii". Na przykład, z relacji 
Romualda Gadomskiego nagranej w ZHP w grudniu 1965 
dowiedzieć się ~ożna, że już w Iraku "mit;liśmy lewicową 
grupkę, do której przyłączyła się Lidia (sic) Zółkiewska". Ze 
Srodkowego Wschodu została wysłana do Włoch. 

Tam zost;tła zamordowana przez ,,Dwójkę", wywabiono ją 
z obozu, w ~t~rym przebywała, i przestrzelono jej głowę (dosta­
ła dwa pociski w tył głowy. Aby to zakamuflować przejechano 
ją kilkakrotnie autem). ' 

W swych "Szkicach emigracyjnych", Warszawa 1948 
Mikołaj Jerzy Górszczyk (Poleszczuk) pisze (str. 126) ~ 
"pestce", innej niż jej koleżanki: 

Zamiast marzyć o karierze filmowej, marzyła o jak naj­
szybszym powrocie do kraju i nie ukrywała swej tęsknoty. Nie 
pamiętam jeJ nazwiska, zdaje się, że była to Zółkiewska. 
Wyznaczono Ją na transport do Włoch. W parę tygodni później 
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we Włoszech, na zapylonej szosie znaleziono trupa dziewczyny 
z rozpłataną głową ... To tylko katastrofa wozu ciężarowego. 

Podaję te relacje z pełnym dobrodziejstwem inwentarza. 
Dla dalszych rozważań i konfrontacji z innymi źródłami, 
ważne będą dwa zagadnienia: data i rodzaj śmierci. 

Motyw jest już znany. Najwyraźniej określił go Józef 
Czapski w liście do pułkownika Wincentego Bąkiewicza 11, W 

którym czyni mu zarzut, o aresztowanie Żółkiewskiej, "bo 
była podejrzana o Berlingostwo" (podkr. - kz). W 
rozumieniu Dwójki, i nie tylko Dwójki, całego Korpusu, 
Berling był synonimem zdrady, dezerterem. Stąd Berlingo­
stwo to coś więcej niż komunizm. Ale nie wyobrażam sobie, 
by przeciętnyandersowiec domagał się za to kary śmierci. 

Wracam do odpowiedzi na mój ,,Apel" - do relacji Pań, 
które spotkały Ligię na terenie Włoch. Z dalekiej Australii 
przesłała mi swą opowieść (24.11.96) pani Angela Wohlman, 
czytelnikom Kultury i Zeszytów Historycznych znana ze 
swych wspomnień wileńskich Nika Kłosowska. 

Znałam Ligię Żółkiewską. Miałyśmy obie przydział do 
Szpitala Wojennego Nr 3 w Palagiano (Calabria). Otóż Ligia ze 
świetliczanki zjechała nie na siostrę szpitalną - to nie byłoby 
tak źle - ale na jedną z p r a c z e k w szpitalu. To było pranie 
zakrwawionej i zaropiałej bielizny pościelowej ciężko rannych, 
bo w tym szpitalu byli tylko ciężko ranni. Inne szpitale polowe 
miały lżejszych. 

Nie przyjaźniłam się z nią bo po losze miałyśmy zupełnie 
inne przydziały, ja byłam maszynistką-tłumaczem - ona w tej 
pralni. Po 2-gie była to osoba b. zamknięta w sobie i nieskłonna 
do zbliżeń. Ale kiedyś, przy jakimś przypadkowym spotkaniu, 
spytałam czemu nie zaprotestuje, nie zwróci się choćby do sa­
mego Generała - który był człowiekiem b. dostępnym - prze­
ciwko tego rodzaju upokorzeniom. Wiedziałam zresztą o jej ko­
munistycznej przeszłości, za którą swoje odsiedziała w sowiec­
kim łagrze. Ale skoro przyjęto ją do Korpusu to za co ta de­
gradacja? Jej odpowiedź dotąd tkwi mi w pamięci: "Oni chcą 

11. Pisany ręcznie - 4 strony - list bez daty, której można się 
domyślić z treści , a więc po 19 czerwca 1944, kiedy mjr Czapski przestał 
być szefem Oddziału Kultury i Prasy II Korpusu. Sygnatura wg 
angielskiego skrótu The Polish Institute and Sikorski Museum: PISM, 
KOL 138/177c. 
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mnie d~prow~dzić do samobójstwa, ale to się im nie uda". 
Uda~o Się co mnego. To się stało latem 1944, ale miesiąca nie 
pamlę!am, chyba .Ii~iec albo sierpień, pod Loreto. Ligia dostała 
urlop I. wyb~a!a Się Jak my wszyscy wtedy, czyli "autostopem". 
ZnalezIOno Jej trupa, podobno była naga i poraniona, ale nie 
zastrze~o~a. Tt:zeba było zabierać jej ubogie manatki z namiotu. 

Mowlło Się o tym mało post jactum. Ja osobiście posą­
dzałam o to "dwójkę" - O. II Korpusu. 

Kiedyś, po paru miesiącach, zapytałam zaprzyjaźnionego 
oficera O. II. Przecież musiało być jakieś śledztwo w tej 
sprawie? Odpowiedział mi, żebym nie wsadzała nosa w sprawy 
które wcale mnie nie powinny interesować. ' 

'?" następnym liście (30.12.96) p. Wohlman podała mi 
nazwIsko oficera II Oddziału, który jej doradzał desinti­
ressement ~ sprawie Ligii: Jan Boharyrewicz, niezawodowy, 
r~zerwa. NIe znałem go .. Raz)eszcze, na moje wyraź!le" pyta­
me, p. Wohlman potwIerdzIła datę śmierci Ligii Zółkiew­
skiej: rok 1944. 

. W p~łowie sierpnia 199? dostałem od pani Elżbiety 
:IekarskieJ Z ~ondynu taką zWIęzłą relację, Z której wynikało, 
ze autorka WIe grubo więcej niż napisała: 

Byłam siostr~ P<;K w. 3 szpitalu wojennym w Palagiano 
(lato . 19!4). Zt.taJo~~ m~)I,. ktorzy pracowali w Bari (tzw. 
"dwóJka ) powledzleh mi, ze następnego dnia przyjedzie do 
szpi!ala łako ,,~iostra" p. Ligia Żółkiewska; (Nazwiska tych 
pano~ m~ pamiętam). ~a drugi dzień zauważyłam w naszym 
kas~m.e sled~ącą s~mot~le przy stoliku nowo przybyłą siostrę. 
ZdZIwiło mOle to, ze miała na sobie biały fartuch jaki nosiły 
san~tari.u~zki. My, siostry PCK, dawno miałylmy własne 
su.kienkl ! fartuszki z odznakami Czerwonego Krzyża na ra­
mIOnach I cz~pk~ch. ~artuszki były konieczne, pracując przy 
rannych, muslałysmy Je często zmieniać. 
.. P~deszłam do stolika i próbowałam nawiązać rozmowę. Żal 

mi Jej było, bo wyglądała zgubiona i trochę zaniedbana. Z 
ro~~ow~ nie ~owiedziałam się nawet skąd do nas przyszła. Wy­
razme me chCiała rozmawiać. 

Nie . trw:ało to. wszystko dłużej jak jakieś dwa tygodnie. 
Do~ładme me p~mlętam. Pewnego dnia rano przyjechało kilku 
wOjskowych (wojskowy samochód i motocykl). Służbowa zosta­
ła . wysłana ~o siostrę Ligię. Wróciła prędko z niczym. Ligia 
zmk?ęła. U~lekła ~ nocy, zostawiając wszystkie swoje rzeczy. 
MUSiał ktos po. mą przyjechać, bo piechotą nigdzie by nie 
zaszła. Poruszeme było ogromne, plotek jeszcze więcej. 
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Po kilku dniach dowiedziałam się, że ciało jej zostało 
znalezione w lesie koło drogi. Podobno była zastrzelona. 

"Nie żałuj jej - zasłużyła na to" - to była odpowiedź na 
moje pytania. 

Jest zrozumiałe, że nie mogłem poprzestać na tak skąpym 
opisie. Na szereg pytań uzyskałem odpowiedź, wpierw W 
bezpośredniej rozmowie z p. Piekarską W dniu 9.9.1996 W jej 
mieszkaniu W Catford pod Londynem, następnie W obszer­
nym liście z 6.3.1997, uzupełniającym zapis tamtej rozmowy. 

Jako wprowadzenie do dalszej opowieści wyjaśnię , że po­
czątkowe skrupuły p. Piekarskiej odnośnie ujawnienia 
nazwisk dwóch oficerów Dwójki ustąpiły po mym zapew­
nieniu, że nie żyją. Byli to por. Stanisław Chaszkowski, który 
miał przydomek "Żuczek" i opinię "romansowego kawalera", 
jego bliskim przyjacielem, głównie od kielicha, był por. 
Zbigniew Piątkowski, który do Korpusu przyjechał z J ugo­
sławii, gdzie był oficerem wywiadu brytyjskiego do maja 
1944, gdy Brytyjczykom przestał się podobać dowódca czet­
ników gen. Mihajlovicz, a bardziej pożyteczny okazał się Tito. 

Żuczka Chaszkowskiego poznałam dużo wcześniej, nie 
pamiętam kiedy - chyba j eszcze w Iraku. We Włos~ech prędko 
nawiązaliśmy kontakt (zakwitł romans pomiędzy Zuczkiem a 
moją koleżanką). W Bari poznałam kilku jego kolegów, między 
innymi Zbyszka Piątkowskiego, który nazywał się wtedy Alfred 
Link i nosił mundur i odznaki oficera wojsk brytyjskich. 

Przyszedł rok 1944. Późne lato, chyba początek sierpnia -
może koniec lipca. Bardzo gorąco. Byłam wtedy zaręczona i 
robiłam różne plany. związane ze ślubem. 

Pewnego dnia Zuczek powiedział, że do naszego szpitala 
przybędzie nowa siostra i że dobrze by było, żebym zwróciła 
uwagę kto ją odwiedza i z kim się spotyka. 

Kilka dni potem, wczesne rano, śniadanie w kasynie. 
Wchodzi nowa siostra. Przełożona wskazuje jej stolik i ogłasza: 
mamy nową siostrę Ligię Żółkiewską. Przydział: naj dalej 
położony oddział szpitala (chyba weneryczny albo umysłowo 
chorzy). Szpital miał wtedy przeszło 2000 rannych i zajmował 
ogromną przestrzeń, ciągnącą się od miasteczka wzdłuż ogro­
dów oliwnych do plantacji drzewek migdałowych. Praca na 
tamtych oddziałach była dowodem niełaski u przełożonej. Było 
oczywiste, że nowa siostra została jej narzucona. 

Moje pierwsze wrażenie: zdziwienie, bo wyobrażałam sobie 
Ligię zupełnie inaczej. Młodą, ładniejszą. A tu widzę: twarz 
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bard~o pospolita, wiek trudny do określenia (30-40 lat). Figura 
raczej krępa. Sprawę pogarsza standardowy, fasowany biały 
fartuch. Fartuchy te nosiły sanitariuszki. 

Przysiadam się do stolika, przy którym siedzi Ligia. Na­
wiązuję rozmowę, z której dowiaduję się, że jest chwilowo 
zakwaterowana w pustym namiocie na terenie obsługi. Brak 
ub!oru siostrzanego tłumaczy tym, że jej rzeczy zginęły (ukra­
dZI~me?) w transporcie. Proponuję pożyczenie jej jednego z 
!DOIch .fartuszków. Po kilku rozmowach orientuję się, że Ligia 
j~st mIstrzem w ~awaniu wykrętnych odpowiedzi. Spotykamy 
Się tylko w kasyme. Rannych przybywa, transporty ich przy­
chodzą w dzień i w nocy - jesteśmy zapracowane. 

Po pe~nym czasie (chyba około dwóch tygodni), w roz­
mowie z Zuczkiem, wspominam coś na ten temat: Machnął 
ręką: "niedługo ktoś po nią przyjedzie" 

Za kilka dni śniadanie w kasynie, upał, duchota, ściany 
namiotu kasyna podniesione. Widzę, że przez bramę wjeżdża na 
teren "piętnastka" z brezentową budą i motocykl. (Po co ta 
buda w taki upał?) O ile pamiętam, przyjechało czterech woj­
skowych mnie nie znanych, z wyjątkiem podoficera na moto­
cyklu. Widywałam go w Bari. Tych siedzących w budzie nie 
mogłam zobaczyć. 

Wysiadł jeden z wojskowych (chyba dwie gwiazdki) 
zwrócił się do przełożonej, ona z kolei poleciła służbowej, b; 
zawołała siostrę Ligię. Służbowa wróciła i mówi że Ligii w 
na!Diocie nie ma. Nie było jej również na sekcji. T~ znaczy co? 
UClekł~ w nocy? Do tego jej namiotu pobiegli wszyscy, ja się 
tam me pchałam, ale przełożona, służbowa, ci panowie co 
przyjech.ali. W namiocie leżały jej rzeczy porzucone w pośpie­
chu, mÓJ fartuszek, nawet szczotka do zębów. Ktoś musiał po 
n!ą przyjechać od strony ogrodów oliwnych. Piechotą daleko by 
me zaszła. 

Wieczorem przyjechali znajomi. Żuczek powiedział coś w 
rodzaju: "ona nam nie ucieknie". To "nam" było bardzo 
ogólnikowe - nie znaczyło, że on bezpośrednio miał z tym coś 
do czynienia. Zbyszek jeszcze mniej. Byłam tego zupełnie 
pewna. Ktoś inny zajmował się tą sprawą. 

Na drugi dzień przełożona wezwała mnie do siebie. Chciała 
wiedzieć co mój fartuszek (podpisany) robił w namiocie Ligii. 
Po paru dniach znów służbowa wzywa mnie do przełożonej. 
Myślałam, że znów w sprawie Ligii. Ale tym razem dwaj pano­
wie. z pr~s~ chcieli ocenić, czy jestem na tyle fotogeniczna, by 
mOje zdjęcie ukazało się na tytułowej stronie Ochotniczki12. 

12. Potrójny numer 9, 10, 11 , czerwiec, lipiec , sierpień 1944. Za te 
dane wdzięczny jestem pani Idzie Szmidt, z-cy kier. Biblioteki Polskiej 
w Londynie . 
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Pozornie nie ma to nic wspólnego ze sprawą Ligii, piszę zaś o 
tym, by określić czas jej śmierc~. ".. . .. 

Wkrótce potem przyszła wladomosc, ze caało LigII zostało 
znalezione gdzieś w lesie przy drodze, płytko zagrzebane. Kto 
to zrobił? Plotek, w tym bzdur, było dużo. Kto znał prawdę, 
milczał. 

Wśród wielu wersji była i taka, że ją zamordowali ci, któ­
rzy jej pomogli w ucieczce. Nasi chcieli ją mieć w swoic~ rękach 
żywą, wyśpiewałaby dużo. A tak, co komu z nieboszczkI? Przez 
to dużo spraw zostało nie wyjaśnionych albo wyjaśnionych za 
późno. Żuczek był zły i niezadowolony z takiego obrotu sprawy. 
Ale nigdy więcej do tego tematu nie wracał. 

Może dlatego że znał prawdę. Z wyraźną Schadenfreude 
podzielił się z przyjacielem wiadomością, że "świ~ie wykopały 
i wyszło na jaw". Przyjacielem był por. Stefan TeJchman, szef 
rzymskiej placówki II Oddziału, a radość z niepowodzenia 
bliźniego dotyczyła szefa Wydziału Bezpieczeństwa Oddziału 
Informacyjnego Włochy, którym był kpt. Jan Pacak. "On by 
wszystkich wymordował bardzo chętnie" - zauważył Tejch­
man. On też, Pacak, polecił Ligię udusić, a wykonał to "jeden 
z członków Kedywu, który w Polsce był w komórce likwida­
cyjnej, przyjechał do Korpusu i trafił do Pacaka, który przyjął 
go z otwartymi ramionami" 13. 

Zdaniem innego oficera Dwójki Aleksandra Aksana, mor­
dercą "jakiejś siostry miłosierdzia, z podejrzeniem że ona ~est 
szpiegiem sowieckim" był "taki starszy strzelec Tokarczyk, Wiel­
ki drab od mokrej roboty Pacaka". Nie miał on nic wspólnego 
z Kedywem, "przyjechał razem z Andersem z Rosji". Aksan nie 
znał nazwiska tej "siostry", słyszał, że ją Tokarczyk "zatłukł"14 . 

Wersję śmierci przez uduszenie wydaje się potwierdzać 
list z Londynu (25.7.1996) mej niegdyś żony, obecnie p. 
Ireny Roseveare: 

Na temat morderstwa pani Żółkiewskiej mogę Ci podać 
następującą wiadomość: w późnych latach siedemdziesiątych 
byłam u państwa Młynarczyków i pan Aleksander Młynarczyk, 
mąż mojej koleżanki z Porto San Giorgio Madzi Lasak, opo­
wiedział nam o "wykończeniu" pewnej ochotniczki przez Dwój-

13 . Zapis rozmowy telefonicznej (Monachium - Merlo w 
Argentynie) z 3 marca 1996. 

14. Z zapisu rozmów telefonicznych (Monachium - Stockport w 
Anglii) w dniach 13 i 15 października 1996. 

5 
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k~, powodując jej śmierć przez uduszenie jej podpaską higie­
D1czną· Pan Młynarczyk był oficerem żandarmerii 2-go Kor­
pusu. Niestety oboje już nie żyją. 

Po zrozumiałych oporach zdecydowałem się udostępnić ten 
list Czytelnikom jedynie ze względu na fakt, że źródłem jest 
podoficer żandarmerii, który mógł być służbowo zajęty sprawą. 

Podobnie jak rodzaj śmierci, sporną pozostaje data. 
Wersji Hłaski (Polska Zbrojna), jakoby Ligia żyła jeszcze w 
marcu 1945, kiedy ją odwiedził zaufany podoficer, należy 
przeciwstawić relacje trzech pań, b. członkiń PSK, które 
obstają przy 1944 roku (tu ważna data Ochotniczki). Aksan, 
którego o to pytałem, stanowczo twierdzi, że o śmierci 
"sios.try . mił?sierdzia" (można założyć, że chodzi o Ligię) 
dOWIedzIał SIę gdy był w Neapolu, a więc w 1944 roku, bo 
potem został przeniesiony do Rzymu. T ejchman nie pamięta 
kiedy dowiedział się o kompromitacji Pacaka. Ja natomiast 
p'rzy~omi~a~ sobie dokładnie, że o zamordowaniu "tej 
ZółkIewskIe) , rzekomo przez "włoskich rzezimieszków", 
l}lówił mi w Rzymie, z przymrużeniem oka, rtm. Kazimierz 
Swięcicki, wtedy szef Oddziału Kultury i Prasy Korpusu, a 
mogło to być tylko między lipcem a październikiem 1944). 

Niesporny wydaje się być motyw, choć niewolny od gra­
dacji: komunistka, berlingówka, domniemanie szpieg sowiecki. 

Nie wydaje się też ulegać wątpliwości, że winny zbrodni 
jest II Oddział. Jest co najmniej zastanawiające, że wśród 
oficjalnych dokumentów jedynie tajny spis podejrzanych 
"wywiadu obronnego" Korpusu zawiera pozycję: 

Żółkiewska-Żołądkowski Ligja, och. ls 

Domaga się odpowiedzi pytanie, kto osobiście w II 
Oddziale odpowiada za zbrodnię. Czy Pacak działał na 
własną rękę czy z wyższego rozkazu? Bąkiewicza? Szefa Szta­
bu? Dowódcy Korpusu? Jest więcej niż wątpliwe, czy to 
gdziekolwiek zostało zapisane, nawet w tej dotychczas zastrze­
żonej części archiwum Bąkiewicza. 

Monachium, w maju 1997 
Kazimierz ZAMORSKI 

15. Taka pisownia. PISM KOL. 138/235. 
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Dzień polski w Sztokholmie 

Założenie Dnia Polskiego w Sztokholmie było trafne: 
celem głównym miało być przybliżenie Szwedom kraju 
wprawdzie sąsiedniego, ale praktycznie im nie znanego. 
Przybliżenie takie było nader potrzebne zwłaszcza wobec 
wizyty w Szwecji premiera Cimoszewicza. W tej sytuacji 
można było oczekiwać, iż w Ogrodach Królewskich 
(Kungstragarden) pokazana będzie Polska jako kraj już dość 
nowoczesny i dynamicznie się rozwijający, że organizatorzy 
spróbują dokonać promocji jakichś polskich firm oraz 
postarają się stworzyć wizerunek kraju, do którego warto po­
jechać turystycznie i w którym można znaleźć gospodarczych 
partnerów. 

Nadzieje na taką organizację Dnia Polskiego okazały się 
niestety płonne, gdyż jeszcze raz sięgnięto do wzorów 
minionego okresu, urządzając cepeliadę dla sztokholmskich 
"Polonusów", którzy w odpustowej atmosferze czuli się 
"niczym u cioci na imieninach" (określenie z 15-minutowej, 
polskojęzycznej audycji ,,Aktualności" szwedzkiego radia dla 
imigrantów). Przy dźwiękach Kapeli Warszawskiej imigranci 
polscy żwawo podrygiwali w ten zimny dzień majowy. 
Potencjalnym klientom oferowano futerały na długopisy i 
inne wyroby góralskiego rękodzieła. Polskie piwo lało się stru­
mieniami, a więc już po południu Szwedzi dużym łukiem 
omijali Kungstragarden, słysząc wrzaski w egzotycznym dla 
nich języku. Do porażki organizatorów cepeliady przyczynił 
się też niewątpliwie fakt, iż nie potrafili rozstrzygnąć dyle­
matu zupełnie podstawowego: czy ma to być impreza dla 
Szwedów, czy też dla licznie osiedlonych w Sztokholmie 
Polaków. 

Powiedzmy sobie wreszcie szczerze: Szwedzi na pewno 
nie mają potrzeby uczestniczenia w Dniu Polskim organizo­
wanym dla Polaków. Dlatego też wszystkie imprezy tego 
typu (z działalnością Instytutu Polskiego w Sztokholmie 
włącznie) muszą być wyraźnie adresowane do Szwedów. 
Polscy imigranci w Szwecji posiadają własne placówki i stać 
ich, także materialnie, aby w nich urządzać polskie imprezy, 
z przysłowiowymi "imieninami u cioci" włącznie! 
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Dla przeciętnego Szweda, nawet tego z wyższym wy­
kształceniem, jest Polska - co otwarcie przyznają także 
szwedzcy dziennikarze - krajem egzotycznym (w znaczeniu 
pejoratywnym), wywołującym skojarzenia dość ponure: znisz­
czenie naturalnego środowiska, sławny "trójkąt śmierci", 
zacofane rolnictwo, furmanki na złych drogach, przedsiębior­
stwa żyjące z dotacji budżetowych, roszczenia do państwa 
związków zawodowych oraz księży, walczących z wychowa­
niem seksualnym i środkami antykoncepcyjnymi. Ten zły 
image może być zmieniony tylko wtedy, gdy będzie się 
pokazywać Polskę nie jako kraj przytupów, przyśpiewek i 
ludowego rękodzieła, nie jako kraj wybitnych poetów (osta­
tecznie Szwedzi w nader znikomym stopniu czytają nawet 
własną lirykę), ale jako kraj szybko zbliżający się do stan­
dardów europejskich, w którym nawet ostrożne firmy szwedz­
kie zainwestowały dotychczas 3.419 milionów SEK. 

Muszę tu wspomnieć o czymś, co powie więcej niż cały 
tom ewentualnych analiz. Wracając z Polski do Szwecji kupi­
łem na Okęciu, w sklepie wolnocłowym, kilka pudełek 
czekoladek: jakieś belgijskie grylażowe, duńskie - sławnej 
firmy A. Berg, szwajcarskie i polskie Wedla. Ponieważ po 
powrocie rozchorowałem się trochę i leżałem w domu, 
odwiedzało mnie sporo Szwedów - kolegów z pracy, przyja­
ciół z organizacji ekologicznej, walczącej o prawa zwierząt (w 
której nawet pełnię pewne funkcje kierownicze). Odwiedza­
jące mnie Szwedki i Szwedów częstowałem kawą, alkoholami 
i właśnie owymi czekoladkami. Otóż czekoladki Wedla, w 
dość imponującym pudle blaszanym, budziły duże zaintere­
sowanie, pytano mnie, co to za firma. Jednak ani jedna osoba 
nie zaryzykowała spróbowania polskiej czekoladki - objadano 
się tylko innymi, które też stały na stoliku. Czy więc od 
Szweda, który z natury bardzo lubi słodycze, ale nie odważa 
się wziąć do ust polskiej czekoladki, można wymagać, by e.g. 
czytał polską literaturę? Nie jest oczywiście tak, aby Szwedzi 
niczego w Polsce nie cenili. Akurat nazwisko Wajdy mało 
Szwedom mówi, ale każdy kulturalniejszy Szwed zna (i nawet 
potrafi wymówić) nazwisko Kieślowskiego. 

Po moim powrocie z Warszawy Dagens Nyheter 
opublikowały bardzo obszerny artykuł o Grotowskim i był to 
artykuł pisany na klęczkach. Nie zmienia to jednak faktu, że 
Polska bardzo potrzebuje w Szwecji reklamy i że musi to być 
reklama zupełnie innego typu niż wspomniany powyżej 
Dzień Polski (na którego organizację wydano przecież sporo 
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pieniędzy). Nb. jest dość szokujące, jak ~alece Polacy n~e 
potrafią wykorz~stywać ludzi.. Szwe~Zl. bardzo, l.ublą 
piosenkarkę, polskiego pochodzema, DomInIkę Peczyn~ki, ale 
przyszliby do Kungstragarden, gdyby ona coś tam zaśpIewała, 
a nie tylko prowadziła nudną konferansjerk~. Sam n~~e~ 
lubię Michała Moszkowicza i jego po polsku pIsane powlescI 
(praktycznie nieznane poza polsl?m gettem w Szwecji~, więc 
czy rzeczywiście był on naj właścIwszym redaktorem pIsemka 
rozprowadzanego w czasie Dnia Polskiego? 

Nie mamy skody (coraz bardziej popularny samochód 
wśród uboższych Szedów), nie mamy węgierskiego tokaju 
salami, ale tego, co mamy i tak nie potrafimy sprzedać. 

SA. 

"Polenwitze" czyli niemieckie 
"polish iokes" 

Od pewnego czasu zarówno w Polsce jak i w Niemczech 
krytykę licznych środowisk wywołuje cykl programów roz­
tywkowych "Die Harald Schmidt Show", w którym bohate­
rami niesmacznych kawałów są bardzo często Polacy. Jego ty­
tuł pochodzi od nazwiska jednego z najbardziej obecnie zna­
nych w Niemczech moderatorów programów typu talk sho~ 
Haralda Schmidta. Próbując opisać specyfikę tego rodzajU 
rozrywki, warto sięgnąć dla 'porównania do nieco starszego 
źródła wiedzy o Polsce i Polakach, niż wspomniane pro-

gramy. . ' . 
Na temat charakteru Polaków Damel pisze m.In.: 

'Pol~~ posiadają ładną, mocną budowę ciała. Poruszają się z 
lekkością i gracją, są doskonałymi tancerzami, a w stosunku 
do swych ładnych i zgrabnych kobiet są rycerscy i uprzejmi. 
Lekki i ruchliwy jest także duch Polaków. Serce Polaków 
można szybko zdobyć dla wszystkiego, co wielkie, szlachetne, 
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rycerskie. Nade wszystko ważna jest dla nich miłość do oj­
czyzny, ojczyzny istniejącej tylko we wspomnieniach i na­
dziei. Ich ruchliwa natura posiada jednak negatywne strony. 
Ruchliwość zmienia się w nieokiełznanie, lekkość ducha w 
lekkomyślność, która góruje nad wszystkim i prowadzi do 
rozrzutności oraz wyrzucania pieniędzy. A w efekcie do gło­
dowania. Duża podatność Polaka na emocje czyni zeń bez­
wolnego sługę dzikich namiętności. Straszny jest w momencie 
wzburzenia. Jego romantycznemu charakterowi nierzadko 
brakuje też szczerej chęci do praktycznej i solidnej pracy. 
Wszędzie można dostrzec pewną ociężałość i zaniedbanie, aż 
do najwyższych regionów przepychu dociera brud, a brak 
podstawowych wygód miesza się z wyrafinowanym luksu-

'" sem . 
"Rozbiór tego kraju wywarł jednak znaczny wpływ na ów 

staropolski charakter, szczególnie w Prusach. Nie tracąc 
swych dobrych polskich cech, Polacy w Niemczech przejęli 
od Niemców wytrwałość i oszczędność, dzięki czemu bardzo 
wzmocnili się gospodarczo, co z kolei spowodowało wśród 
nich wzrost poczucia swej wartości. Także w rosyjskiej części 
Polski wzrosła pracowitość narodu w porównaniu do czasów 
poprzednich, szczególnie od momentu, kiedy rząd rosyjski, 
chcąc złamać panowanie licznej szlachty, zmusił ją w 1864 
do sprzedania chłopom części majątków ziemskich. Na rusy­
fikację Polacy są jednak tak mało podatni jak na germa­
nizację· Pobyt rekrutów w garnizonach w głębi Rosji nie 
pozostawia na nich niemal żadnych śladów, 'podczas gdy 
Rosjanie, którzy mieszkają w Polsce jako urzędnicy, na skutek 
małżeństw z Polkami zdobywani są nierzadko dla sprawy Pol­
ski, tzn. ulegają owemu czarowi, przed którym Bismarck o­
strzegał kiedyś Niemców na wschodnich terenach' (Leh­
mann)". (H. Harms, "Landerkunde von Europa", List und 
von Bressendorf, Leipzig, 1908 r.). 

Wydana 90 lat temu encyklopedia geografii, z której 
pochodzi powyższy cytat, oddaje sedno obrazu Polaków w 
społeczeństwie niemieckim, który z pewnymi poprawkami _ 
tak negatywnymi jak i pozytywnymi - przetrwał w dużej 
części w zasadzie do dziś dnia. Ostatnie dziesięciolecia utrwa­
liły bowiem obraz Polaków, jako narodu walczącego o swą 
niepodległość i suwerenność, jako katolików, ludzi z fantazją, 

"POLENWITZE" CZYLI NIEMIECKIE "POLISH JOKES" 135 

odwagą i skłonnością do ryzyka, a w stosunku do Polek jako 
zadbanych, ładnych kobiet, które w czasach licznych wyna­
turzeń emancypacji na Zachodzie, zachowały swoją natural­
ność i kobiecość, co powoduje, że na liście zagranicznych 
kandydatek na żony, w Niemczech zajmują czołowe miejsce. 

Rozwój sytuacji w Polsce w ciągu ostatnich lat spowo­
dował, że nastąpiło nawet przewartościowanie niektórych 
schematów myślowych, czego przykładem jest sławetne i 
mocno osadzone w świadomości dużej części Niemców po­
wiedzonko polnische Wirtschaft (polska gospodarka) jako 
synonim kompletnego bałaganu i braku gospodarności. 
Dzięki reformom gospodarczym po przemianie ustrojowej i 
stale utrzymującemu się dużemu wskaźnikowi wzrostu 
nabrało ono innego, pozytywnego wydźwięku. Obecnie, pod­
czas bardzo licznych spotkań przedstawicieli polsko­
niemieckich kół gospodarczych, zarówno Polacy jak i Niemcy 
z wyraźną przyjemnością sięgają do tego określenia, ostenta­
cyjnie delektując się jego nowym posmakiem. 

Z drugiej strony, ostatnie lata przyniosły również liczne 
negatywne zjawiska, które nie pozostały bez wpływu na 
recepcję obrazu Polski i Polaków także, ale nie tylko, w 
Niemczech. Lista ich jest długa, by wymienić tylko osławione 
polskie gangi złodziei samochodowych, polskich przemytni­
ków papierosów, fałszerzy i nielegalnych handlarzy. I nie 
pomoże tu żadne powoływanie się na fakt, że we Włoszech 
kradną więcej samochodów, czy też że współwinni w proce­
derze nielegalnego handlu papierosami w Niemczech są także 
kupujący. To prawda, ale nie zmienia to faktu popełniania 
tych przestępstw przez obywateli polskich, to zaś na 
pierwszym miejscu dociera do opinii publicznej, w której 
nowo powstałe pozytywne obrazy ciągle jeszcze z trudem 
konkurują z uprzedzeniami i stereotypami. 

Całkiem inny wymiar niż z reguły neutralne w tonie 
doniesienia mass mediów na temat przestępstw popełnianych 
przez obywateli polskich w Niemczech posiada natomiast 
zauważalny w ciągu ostatnich dwóch, trzech lat fakt propa­
gowania w Niemczech antypolskich i rasistowskich kawałów 
czy dowcipów w niektórych mass mediach. Na ich czele nie­
przerwanie utrzymuje się telewizja prywatna Sat 1. Prowadzą­
cy program talk show wspomniany Harald Schmidt od 
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dłuższego czasu dyskontuje gusta i uczucia części społeczeń­
stwa niemieckiego i czerpiąc z pokład6w antypolskich resen­
tymet6w, raz po raz serwuje milionom widz6w niewybredne 
"Polenwitze", dzięki kt6rym za czas6w Goebbelsa zrobiłby 
prawdopodobnie o wiele większą karierę i fortunę niż 
obecnie. 

Repertuar Haralda Schmidta wydaje się niewyczerpalny. 
W jego kawałach pojawiają się wszystkie możliwe negatywne 
stereotypy i klisze na temat Polak6w, a w przypadku chwi­
lowego braku nowych pomysł6w sięga on po nowe wersje 
starych dowcip6w, w kt6rych negatywne role przypadają 
obecnie Polakom. Oto kilka przykład6w tego rodzaju kr6t­
kich dowcip6w: "Kto to jest - Polak z obciętymi rękoma?" 
- "Mąż zaufania", czy też: "W Polsce był tak silny mr6z, że 
95% Polak6w trzymało ręce w swych własnych kieszeniach", 
albo: "Czy nie wybierasz się do Polski? - Dlaczego pytasz? -
Bo widziano już tam tw6j samoch6d". W jego programach 
pojawia się też niekiedy "film reklamowy", w kt6rym wystę­
puje postać przedstawiciela polskiej firmy ubezpieczeniowej, 
mającego ucieleśniać typowego, tzn. zaniedbanego Polaka o 
skłonnościach do przywłaszczania sobie cudzego mienia. 

Dla ułatwienia wyrobienia sobie oceny na temat progra­
m6w Haralda Schmidta i istniejących w nich proporcji tema­
tycznych konieczna jest jednak ważna uwaga: ot6ż wyśmiewa 
się w nich nie tylko Polskę i Polak6w, a ofiarami jego nie­
wybrednych por6wnań i dowcip6w, są także inne narodo­
wości, w tym także sami Niemcy, grupy etniczne, mieszkańcy 
poszczeg6lnych region6w czy miast niemieckich, jak też 
prominenci z obszaru polityki, kultury i sportu. Skargi pod 
adresem stacji Sat 1 i Haralda Schmidta sypią się ze wszyst­
kich kierunk6w, nie tylko ze strony urażonych Polek i Pola­
k6w. Ich przyczyną, a zarazem tajemnicą powodzenia jego 
programu jest także niezr6wnany w swym prymitywizmie 
spos6b naruszania obowiązujących tabu. Dostaje się więc i 
Cyganom, i homoseksualistom, i inwalidom, czyli grupom, 
kt6re z powodu prześladowania ich przez nazist6w objęte były 
po wojnie w Niemczech pisaną i niepisaną ochroną przed 
jakąkolwiek formą dyskryminacji. Łamanie tych granic, nawet 
jeśli niesmaczne i odpychające, spotyka się z dobrym przy­
jęciem wśr6d pewnej grupy telewidz6w, gdyż likwiduje nie-

"POLENWITZE" CZYLI NIEMIECKIE "POLlSH JOKES" 137 

jako narzuconą zasadę bezwzględnej nietykalności pewnych 
grup os6b i temat6w. . 

Obserwując dotychczasowe programy Haralda SchmIdta 
i jego znacznie gorszych od str.ony for~~n~j ~mi~a~or~w z 
innych stacji telewizyjnych, da SIę zauwazyc, ze IstmeJe Jedna 
grupa os6b, kt6rej nawet Harald Schmidt nie odw~!ł się 
wyszydzać, wyśmiewać. i wykorzystać j~o celu ta~~eJ. roz: 
rywki, a mianowicie Zydzi. "Proszę sobIe. wyobr~zlc, ze CI 
niemieccy opowi~dacze kawał6w zastępUją w mch. sło~o 
'Polak' słowem 'Zyd'" - napisał w poczytnym dZlenmku 
berlińskim polski korespondent Michał ]aranowski i dodał: 
"Dziś w Niemczech nie potrzeba odwagi, aby opowiadać 
kawały o Polakach; można ich do woli mieszać z błote.m". 
Istotnie, można przyjąć za pewnik, że w przypadku takiego 
samego potraktowania Żyd6w jak Polak6w Harald Schmidt 
i jego następcy spotkaliby się z ostrymi reakcjami zar6wno 
niemieckich mass medi6w, organizacji żydowskich i oficjal­
nych władz w Niemczech, a sprawa znalazłaby sw6j finał w 
sądzie. Być może r6wnież dlatego nie odważył się on narus~yć 
tego chyba ostatniego i jedynego tabu w swym szerokim 
repertuarze prymitywnych szablon6w. 

Dotychczasowe protesty ze strony r6żnych środowisk, 
organizacji i przedstawicieli innych mass medi6w niemie~­
kich, jak wspomniałem, nie przyniosły skutku. Być moze 
sprawa ta umrze śmiercią naturalną, kiedy tego rodzaju ka­
wały po prostu się znudzą, jak kawały o policjantach. Nadal 
pozostaną jednak neutralne doniesienia prasowe ~a temat 
r6żnych negatywnych zjawisk, o kt6rych mass medIa muszą 
informować bez względu na skutki uboczne. Aby zapobiec 
takim informacjom, trzeba zwalczyć ich przyczyny, nie zaś 
obwiniać mass media. 

Andrzej STACH 



Sąsiedzi 

Ukraiński mai 
w polityce zagranicznei 

Jest maj. Kijów tonie w biało-różowym kwieciu kaszta­
n~w. P~chną kon.walie w rękach starych kobiet z podkijow­
skich włOsek. Stoją przed wejściem do bazaru Besarabka lub 
w podziemnych przejściach na Chreszczatyku. Płynie nie­
u~tan~ie rzeka aut wszelkiego typu. Obok starych drynd so­
wIeckich a nawet poenerdowskich, pełno pojazdów japoń­
skich i niemieckich średniej klasy. A często suną też auta 
luksusowe, naj droższe mercedesy i jak szczupaki pośród karasi 
rolls-royce'y. Jeżeli nie zasłonięte przed pospólstwem gęstymi 
firankami, to widać niezbyt ujmujące fizjonomie młodych 
nowobogackich. Tuż obok, żebrzący mężczyzna w średnim 
wieku bez nóg, pozostałość wojny w Mganistanie. Inwalidów 
z ostatniej wojny światowej pozostało mało przy życiu. Ci, co 
jeszcze żyją, wegetują marnie w trwającym kryzysie gospo­
da~cz!m. Weterani z Armii Czerwonej otrzymują jakieś 
~asIłki. Ich t~warzysze z Ukraińskiej Armii Powstańczej wciąż 
Jeszcze czekają na równouprawnienie. Komunistyczna lewica 
w Werchownej Radzie blokuje skutecznie uchwalenie od­
powiedniej ustawy. Nie lepiej wiedzie się żyjącej jeszcze rzeszy 
byłych niewolnik~w wywożonych . podczas wojny na pracę 
przymusową do NIemiec. Byli po Zydach naj niższą kategorią 
rasową "niedoludków", po niemiecku Untermenschen, z na­
szytym - dla rozpoznania w wypadkach ucieczki lub nie­
dozwolonego opuszczenia miejsc skoszarowania - znakiem 
"OST" na odzieniu. Niemcy po upadku ZSSR przyznali na 
odczepne dla wszystkich ofiar po czterysta milionów na 
Rosję, Białoruś i Ukrainę. Dlaczego tak, tylko rusofilscy 
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bogowie nad Renem mogą wiedzieć. Niemcy okupowali tylko 
skrawek rdzennej Rosji ale całą Białoruś i Ukrainę. Rosjan 
wśród Osterbeiterów prawie nie było, Ukraińców około 
dwóch milionów. Ale nieuczciwi ziomkowie z banków, które 
rozdzielały nikłe zadośćuczynienie, zamiast przekazania 
pieniędzy, przeważnie biedującym starszym ludziom, zaczęli 
operować nimi, zarabiając na procentach. Kiedy Niemcy się 
o tym dowiedzieli i zażądali sprawozdania, wybuchł skandal. 
Banki zrobiły prawdziwą lub lipną plajtę, a nieszczęsne ofiary 
oszustwa nadal czekają pokornie na mizerną jałmużnę. 

Kontrast między biedą a względnym dostatkiem rośnie 
odpowiednio do tempa prywatyzacji i postępującej dyferencja­
cji społecznej. Ale do wyjścia z kryzysu wciąż jeszcze daleko. 
Na ulicach Kijowa w biały dzień mnóstwo młodych męż­
czyzn, spacerujących lub siedzących na ławkach w cieniu kasz­
tanów. To bezrobotni przebywający na "bezpłatnym urlopie". 
Dotąd nie udało się dźwignąć przemysłu spożywczego. Stąd, 
oprócz mięsa, nabiału, jarzyn i chleba - wszystko z zagranicy, 
przeważnie z Polski, Niemiec, Holandii i Francji. Trochę 
konserw rybnych z Rosji i owoców z krajów kaukaskich. Za 
to od czasu zamknięcia gigantów ciężkiego przemysłu, a zatem 
zniknięcia trujących ścieków do rzek, pojawiło się znowu 
mnóstwo własnych ryb. N a bazarach codziennie wspaniałe 
szczupaki, sumy, sandacze, leszcze, karasie a nawet i raki, które 
były już prawie na wymarciu. Zaroiło się znowu od ryb w 
Dnieprze, o których krążą dowcipy, że w nocy tak świecą od 
radiacji czarnobylskiej, że można oszczędzać na prądzie ... 

Bieda biedą, a Kijów ładnieje. Coraz więcej przytulnych 
kawiarenek i lodziarni, prywatnych restauracji, a w lokalach 
gdzie dawniej trzeba było stać w ogonku, aby dostać stolik, 
afisze z napisem: łaskawo prosimy. Nowy pieniądz "hrywnia" 
jest drogi i rzadki. Nie wszyscy do niego przywykli. Niektórzy, 
zwłaszcza zrusyfikowani mieszkańcy stolicy, nazywają go z 
uporem "rublem". Mimo to ludzie ubrani są schludnie, a ko­
biety nawet elegancko. Szczególnie wymyślne są tutejsze 
dziewczęta i tak długonogie, że pewien kolega z Ameryki, wi­
dząc te chodzące cuda, wykrzyknął z zachwytu: "Boże, im nogi 
wyrastają prosto z szyi!". Jest nawet taki szlagier, w którym się 
śpiewa: "Ech wy Kijowianki - najpiękniejsze na świecie 
kochanki". 
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Wabią oko o~restaurowane secesyjne kamienice . z boga­
tymi fasadami w Sr6dmieściu, w cienistych alejach Peczerska 
i w dolnym Kijowie, na Podolu. Ale wiele wspaniałych, na 
p6ł zrujnowanych i opuszczonych cacek secesyjnej architek­
tury stoi ogrodzonych parkanami, błagając niemym wido­
kiem o odbudowę. 

Kontrasty na każdym kroku i w każdej dziedzinie. Naj­
gorzej z nauką i kulturą. Nie tylko, że znikły dawne subsydia 
i dotacje, ale nawet na robiące bokami wydawnictwa nakła­
dają haracz podatkowy. Korzystają z tego zasobniejsze domy 
wydawnicze w Rosji i zalewają książkami, gazetami i 
czasopismami rynek kijowski. Odkryły nowe horyzonty 
moskiewskie i petersburskie teatry i suną lawiną do stolicy 
Ukrainy. Odchodzą młodzi naukowcy z gabinet6w i labo­
ratori6w Akademii Nauk, szukając zarobk6w zagranicą lub w 
Rosji ale w innych zawodach. "Na ostatnim zebraniu Aka­
demii - opowiada wybitny historyk - widać było jak okiem 
sięgnąć tylko łyse albo siwe głowy". 

Zbliżają się letnie ferie a Ukraina wciąż jeszcze nie ma 
budżetu. Prezydent Kuczma lamentuje i grozi, a parlament 
gwiżdże na jego skargi i sabotuje uchwalenie nieodzownych 
cięć finansowych. Wybory do Werchownej Rady mają się 
odbyć w przyszłym roku a wciąż jeszcze nie ma odpowiedniej 
ordynacji wyborczej. 

Kontrasty w polityce 

W ten spos6b staje się coraz bardziej widoczny kontrast 
pomiędzy inercją w polityce wewnętrznej i gospodarczej a 
niezwykłą ruchliwością w polityce zagranicznej. Tegoroczny 
maj wejdzie chyba do historii dyplomacji młodego państwa 
ukraińskiego jako okres szczególnej dynamiki i to jednocześ­
nie na wielu płaszczyznach. Formalnie wszystkie agendy tej 
polityki są skoncentrowane w olbrzymim gmachu na Mychaj­
łowskim Placu, gdzie ongiś mieściły się biura wszechwładnej 
partii komunistycznej. Ale jak w wielu państwach, i to nie 
tylko postkomunistycznych ale i w zachodnich demokracjach, 
tak i na Ukrainie panuje na tym polu specyficzne zjawisko. 
Prezydent Leonid Kuczma zajmuje się sprawami zagranicz-
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nymi z zamiłowaniem. Przejął to zresztą od swojego poprzed­
nika Leonida Krawczuka i rozwinął w imponujący spos6b. 
Na skutek tego powstał swoisty dualizm, postrzegany zresztą 
i gdzie indziej, jak na przykład w Niemczech, gdzie politykę 
zagraniczną reprezentuje kanclerz Kohl a minister Kinkel ją 
tylko wykonuje. Podobnie rzecz się ma w Polsce w koneksji 
Kwaśniewski-Rosati. W Kijowie jest to tandem Kuczma­
Udowenko. 

Minister Henadij Udpwenko, kt6ry na to stanowisko 
został powołany przez Kuczmę z ambasady ukraińskiej w 
Warszawie, jest lojalnym wykonawcą poleceń prezydenta i 
znosi cierpliwie sterowanie Kuczmy. Sam zresztą dwoi się i 
troi, jeździ nieustannie po całym świecie, nawiązując stosunki 
tam, gdzie ich jeszcze nie ma lub kuleją, pogania leniwych 
ambasadorów, a po powrotach do Kijowa ślęczy do późnej 
nocy nad aktami i projektami dla prezydenta. Obserwując 
tego masywnie zbudowanego i skłonnego do otyłości człowie­
ka, nie chce się wierzyć, że jest uosobieniem nieustannej dy­
namiki. 

To za jego sprawą maj 1997 roku wejdzie do historii 
polityki zagranicznej młodego państwa jako miesiąc koncen­
tracji i zaokrąglenia dzieła stabilizacji państwa w stosunkach 
z sąsiadami. Chodzi tu o Polskę, Białoruś, Rosję, Mołdawię 
i Rumunię. Ale zaczęło się trochę wcześniej, na Kaukazie. W 
wyniku misternej dyplomacji Udowenki powstała nowa 
konfiguracja współpracy,: Gruzja - Azerbejdżan - Ukraina z 
przedłużeniem do Azji Srodkowej, a mianowicie do Kazach­
stanu, Uzbekistanu i Turkmenistanu. Treścią i podstawą tego 
porozumienia jest tak zwany "kaukaski korytarz", kt6rym ma 
popłynąć ropa naftowa poprzez porty Gruzji przy pomocy 
tankowc6w i prom6w do terminalu w Odessie, a stąd ruro­
ciągami do granicy z Polską. I w tym punkcie stykają się 
"kaukaskie" plany Kijowa z koncepcją Kwaśniewskiego i 
Kuczmy w dziedzinie budowy korytarza bałtycko-czarnomor­
skiego, przedstawioną podczas pobytu prezydenta RP w 
ukraińskiej metropolii morskiej. 

Wkrótce potem prezydent Kuczma przebywał z drugą 
oficjalną roboczą wizytą w Waszyngtonie. Była ona bardzo 
potrzebna, bo na niekt6rych przęsłach wciąż jeszcze dobrze 
funkcjonującego mostu amerykańsko-ukraińskiego zarysowały 
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się pęknięcia. Część prasy amerykańskiej podjęła kampanię 
przeciwko szerzącej się na Ukrainie korupcji, kt6ra zagraża 
inwe~tycjom lub je uniemożliwia. W kołach Kongresu za­
brzmIały nawet pogr6żki, że jeśli Kij6w nie ukr6ci działalnoś­
ci podziemia gospodarczego i związanej z nim biurokracji, to 
należałoby się zastanowić nad kontynuacją pomocy finanso­
wej dla Ukrainy. Było to już po zapadnięciu klamki w kwestii 
specjalnego układu między NATO i Rosją. Moskwa otrzyma­
ła wiele koncesji, przed którymi w połowie marca na specjal­
nej konferencji z udziałem przedstawicieli Polski, Ukrainy i 
Niemiec, w drastyczny niekiedy spos6b ostrzegali Henry 
Kissi~ger i Zbigniew Brzeziński. W 6wczas chodziło też o wy_ 
warCIe wpływu na rząd niemiecki, kt6ry bardzo jednostronnie 
popierał aspiracje Rosji, spychając Ukrainę do tyłu. Niewiele 
to pomogło w ostudzeniu sympatii kanclerza Kohla w stosun­
ku do jego "przyjaciela Borysa", ale w sumie dało pewne 
pozytywne wyniki w ustaleniu końcowej wersji porozumienia 
NATO-Rosja. W Waszyngtonie Kuczma zetknął się z chłod­
niejszą atmosferą niż to było przy dawniejszych okazjach. 
USA już nie potrzebowały demonstracyjnych gestów pro­
ukraińskich , by wpłynąć na Rosję. Otwarło to oczy tym 
politykom ukraińskim, którzy skłonni byli uwierzyć, że 
Ameryka lubi tylko Ukrainę. A jednocześnie jeszcze mocniej 
przekonało, że mają rację ci, kt6rzy zabezpieczenie niepod­
ległości widzą w pierwszym rzędzie w umacnianiu stosunków 
z sąsiadami. 

I właśnie w takiej sytuacji nastąpił przyjazd prezydenta 
Kwaśniewskiego na Ukrainę. Tym razem atmosfera była 
mniej skrępowana, luźniejsza niż przed kilkoma laty podczas 
wizyty Lecha Wałęsy. Udzieliło się to nawet żołnierzom z 
kompanii honorowej, którzy raźniej niż dawniej przede­
filowali przed obydwoma prezydentami, maszerując w takt 
skocznej melodii "Kozacka sława" . Między Kwaśniewskim i 
Kuczmą istnieje już od dawna bezpośredni i szczery stosunek. 
Obydwaj rozumieją wagę zbliżenia i wsp6łpracy, i starają się 
~e rozsze~yć w zasięgu regionalnym na kraje bałtyckie, Węgry 
I Rumumę. Polska odgrywa w tej dziedzinie rolę promotora 
i . może, a nawet powinna, stać się przywódcą najpierw 
meformalnego - ale z biegiem czasu i doświadczeń może na­
wet bardziej zwartego - zespołu państw w tym regionie. Idea 
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kompleksu bałtycko-czarnomorskiego mogłaby się stać ttwałą 
koncepcją· 

W dziedzinie stosunk6w bilateralnych Komitet Dorad­
czy prezydent6w - do reaktywowania roli którego bardzo się 
przysłużył świętej pamięci Jerzy Milewski - odgrywa klu­
czową rolę. Zar6wno HorbuIin ze strony ukraińskiej jak 
Marek Siwiec po stronie polskiej, działają harmonijnie. 
Szczytowym punktem wizyty Kwaśniewskiego było podpisa­
nie i proklamowanie wsp6lnej deklaracji o "porozumieniu i 
pojednaniu" w dniu 21 maja w obecności student6w Insty­
tutu Spraw Międzynarodowych. Echo w prasie kijowskiej, 
lwowskiej i charkowskiej - z wyjątkiem pism komu­
nistycznych, socjalistycznych i nacjonalistycznych, kt6re do­
kument ten po prostu przemilczały, było przychylne, chociaż 
wielu dziennikarzy ma widoczne trudności w zrozumieniu 
historycznych wymiarów oświadczenia. Nie trzeba się temu 
dziwić. Podobna atmosfera utrzymywała się długo w procesie 
pojednania polsko-niemieckiego i czesko-niemieckiego, a zu­
pełnie inaczej przebiegało to pomiędzy Niemcami i Francją. 

"Głowa bez nóg" 

Tak nazwała stan zbliżenia polsko-ukraińskiego dzien­
nikarka ukraińska Hanna Steciw. I jest w tym określeniu 
dużo prawdy. Na Ukrainie prawie zupełnie wymarły dawne 
stereotypy o Polakach jako imperialistach, ciemiężycielach i 
wynarodowiaczach. Wielu Ukraińców przypuszczało do nie­
dawna, że tak samo jest w Polsce. Toteż ogromnym zasko­
czeniem dla nich były wiadomości, że dla og6łu Polaków 
ludność ukraińska znajduje się w kategorii narodó:w nie­
sympatycznych, na gorszym miejscu niż Niemcy, Zydzi i 
Rosjanie. Zdziwienie wywołuje w ukraińskiej opinii publicz­
nej stosunek społeczeństwa polskiego do deportacji Ukraiń­
ców w ramach akcji "Wisła" . 

Wizyta Kwaśniewskiego przebiegała w atmosferze przy­
chylności i sympatii. Sam prezydent RP znajduje się w ankie­
tach poświęconych popularności zagranicznych polityków na 
drugim miejscu za Clintonem. Wszystkie spotkania na naj­
wyższym szczeblu były niejako ilustracją bardzo ścisłej 
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współpracy. Tylko przemówienie w parlamencie Ukrainy nie 
spotkało się z żywą reakcją. Kuczma był serdeczniej powitany 
w Sejmie podczas czerwcowej wizyty w Polsce w ubiegłym 
roku. Możliwe, że w tym chłodzie w Werchownej Radzie 
przejawiły się niedostatki dotychczasowej pracy międzyparla­
mentarnych grup. Ale w stosunkach międzypaństwowych 
panuje szczera chęć do pogłębiania współpracy. Charaktery­
stycznym elementem tych stosunków jest otwartość, której 
nie ma na przykład w podobnych relacjach polsko-niemiec­
kich lub niemiecko-francuskich. Dawniej cechowało to spot­
kania pisarzy, historyków, publicystów, ludzi sztuki. I dobrze 
się stało, że obecnie politycy obu narodów przejęli tę atmo­
sferę otwartości od nas. Brakuje tego ducha jednak tam, gdzie 
powinien był być od początku: wśród przedstawicieli 
Kościołów, jak najbardziej powołanych do krzewienia brater­
stwa, zwalczania nacjonalistycznych uprzedzeń i wrogich 
sobie stereotypów. Natomiast niepotrzebnym zgrzytem w 
harmonijnej i udanej misji Kwaśniewskiego było włączenie do 
delegacji senatorki Marii Berny, gorącej orędowniczki akcji 
"Wisła" i ziejącej wręcz rasistowską nienawiścią wobec ofiar 
deportacji. 

Parafrazując wypowiedź Hanny Steciw należy żądać, aby 
stosunki polsko-ukraińskie postawić z głowy na nogi. Mówiąc 
inaczej, należy i trzeba rozwinąć i realizować program tworze­
nia szerokiej infrasttuktury i współpracy w obydwu społe­
czeństwach. Wymaga to rozbudzenia także inicjatyw gospo­
darczych. 

Dwa razy " Kultura " 

Przypadek sprawił, że z wizytą Kwaśniewskiego i pod­
pisaniem deklaracji polsko-ukraińskiej o pojednaniu zbiegły 
się - niejako jak akt symboliczny - dwie imprezy poświęcone 
znaczeniu Kultury w przełamaniu wrogości i nawiązaniu 
dialogu między Polską i Ukrainą. Najpierw była to wystawa 
dokumentacyjna a potem sympozjum naukowe. Całość sta­
nowiło historyczno-duchowe tło podjętego przez polityków 
obojga narodów dzieła porozumienia i współpracy. Dla 
inteligencji kijowskiej, zetknięcie z prawie nieznanym feno-
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menem indywidualnego działania Jerzego Giedroycia prze­
ciwko totalitarnym ideologiom, machinom państwowym i 
nacjonalistycznym tradycjom, było niebłahym odkryciem. 
Szkoda tylko, że wystawa trwała zbyt krótko. Odbywała się 
w Kijowsko-Peczerskiej Ławrze - ogromnym kompleksie 
klasztorów i świątyń, ukraińskim centrum chrześcijaństwa z 
XI wieku. Tutaj, na przewiewnych pagórkach nad Dnieprem, 
władcy Rusi Kijowskiej mieli swoje rezydencje letnie, tu były 
też szkoły teologiczne i pracownie artystyczne mnichów, ma­
lujących ikony, tu była pierwsza biblioteka Kijowa. I właśnie 
w tej bibliotece, staraniem ambasadora Rzeczypospolitej Je­
rzego Bahra i jego radcy do spraw kultury i nauki Bogusława 
Woźniaka, została otwarta na okres dziesięciu dni ekspozycja 
pod jakże wyrazistym tytułem: "Kultura - oniepodległą 
Ukrainę". Na winiecie programu wystawy umieszczono por­
tret Giedroycia z młodych lat ze smutnym spojrzeniem. Po 
przemówieniach, a zwłaszcza pięknych słowach pisarza, byłe­
go dysydenta, Dziuby, jakaś studentka zapytała, dlaczego pan 
Giedroyc jest taki smutny. Odpowiedziałem, że Giedroycia 
sfotografowano jak się właśnie smucił z powodu katastrofy 
sojuszu Piłsudskiego z Pedurą. Zresztą z rozmów z kijow­
skimi studentami zorientowałem się jaki to jest ugór na polu 
stosunków polsko-ukraińskich i ile jeszcze trzeba zrobić, żeby 
jakoś temu przeciwdziałać. 

Prasa kijowska pisała o wystawie niezwykle serdecznie i 
budująco. Z wielu głosów przypadły mi do gustu słowa uka­
zującej się po rosyjsku gazety Wsiechukrainskije Wiedomosti 
("Wszechukraińskie Wiadomości"): "Polskie czasopismo Kul­
tura ukazujące się w Maisons-Laffitte koło Paryża zajmuje 
wyjątkową pozycję w rozwoju stosunków polsko-ukraińskich. 
Kultura pod redakcją Jerzego Giedroycia jako jedyny ośrodek 
na emigracji, zawsze starała się o utrzymywanie dialogu z 
Ukraińcami. Czasopismo stało się orędownikiem nowej kon­
cepcji związków ze wschodnimi sąsiadami Polski. Już w latach 
60-tych na łamach Kultury dyskutowano o międzypań­
stwowych stosunkach polsko-ukraińskich po osiągnięciu nie­
podległości Ukrainy. Jerzy Giedroyc stworzył nie zwyczajne 
czasopismo, lecz dzieło na miarę europejskiej kultury. Należy 
wyrazić temu konsekwentnemu redaktorowi podziękowanie 
za długoletnie skoncentrowanie uwagi na sprawach ukraiń-
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s~;h i za dążenie do dialogu pomiędzy narodami i kultura­
mI. 

Pogłębieniem informacji przedstawionych na wystawie w 
Ławrz~ b~ło t~ydnio~e sympozjum, zorganizowane przez 
redakCję ntezaleznego pIsma Polityczna Dumka ("Myśl Poli­
tyczna") i Ukraińskiego Instytutu przy uniwersytecie w Har­
~ard~ie, a konkre~nie. przez czterech ludzi: Romana Szporluka 
l WItolda RodklewlCza z tegoż Instytutu oraz Jewhena 
Bysttyckiego i Wołodomyra Reptyncewa z Kijowa. Tytuł 
tego sympozjum brzmiał - "Intelektualiści, kultura, polityka: 
doświadczenia Polski i Ukrainy", a podtytuł - ku czci 
50-I~ci~ Kul~ury. F~tJ:'cznie szło przede wszystkim o przed­
st~wlente. ro!l, funkcJI l zasług Kultury, jej redaktora Jerzego 
~le~roycla l c~ego. zespołu, z bardzo wyrazistym wyodręb­
ntentem postacI JulIUsza Mieroszewskiego. O celach i zada­
niach tej imprezy ukazała się już informacja w ostatnim 
numerze Kultury . 

SYI?pozjum skupiło wielu wybitnych historyków, polito­
!ogów l krytyków literackich i stało na wysokim poziomie 
tntele~tualny~ .. DI~ większości ukraińskich uczestników było 
o.no ntewątpltwle WIelką przygodą duchową, bo odwiedzili w 
CIągU trzech. d~i ni~~na~y im dotąd kontynent krytycznej i 
kontrowersYjnej myslt, ntgdy dotychczas w takim zasięgu nie 
przedstawianej na Ukrainie. Cały czas była mowa o Kulturze 
Giedroyciu, Mieroszewskim, Czapskim, Łobodowskim: 
Stempowskim. Wynikały też porównania z ukraińskimi 
pismami pobratymczymi Suczastnost i Widnowa. 

Myślę, że dla ukraińskich uczestników i dla przeważnie 
młodej. publiczności - i to nie tylko z Kijowa ale i ze Lwowa, 
Woł~nla a nawet z Odessy - było nie lada okazją posłuchać 
Pomlana lub Wandycza czy Szporluka, jak też gości z Polski 
- Berdychowską, Bakułę, Jastruna, Kowalczyka, Malickiego, 
N.owaka i. u~aińskiego Kozaka z ~~rszawy. A na okrasę na­
lezy WYI?len~c kolegów z :uneryki l Kanady - Pełenskiego, 
Grabowlcz~ l Jastrzębowskiego. Z Ukrainy była cała plejada: 
trzy damy tntelektu Roksana Charczuk, Natalia Jakowenko i 
O~ana Zabużko; z historyków, filozofów i politologów _ 
IsaJewycz, Derbaczow, Kasjanow, Hrycak, Riabczuk, Make­
jew, Połochało, Popowycz i Tomenko. Dla nas, przybyszów 
z Zachodu, była to też wielka przygoda, bo pozwoliła zajrzeć 
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w duchowy świat współczesnej Ukrainy, zrozumieć kon~ik~ 
intelektualistów z reżymem technokratów, przysłuchac SIę 
prawdziwym i urojonym opiniom na t~~at "inteli~encji" na 
Zachodzie. W sumie była to chyba na)clekawsza Impreza o 
naszych zawiłych stosunkach i o z~acze~iu Kultury w tym 
historycznym splocie naszej wspólne) dob.. . 

Udało się też wyjaśnić odmienne walory l zasługI Kultury 
z jednej a Suczasnosti i Widnowy ~ drugiej str~ny: Przez c~~ 
czas w sali obrad był obecny - mImo fizyczne) nteobecnos~l 
- Jerzy Giedroyc. Drugą postacią o wielkim autoryteCIe 
utrwalonym na tym sympozjum stała się. postać Julius,z~ 
Mieroszewskiego. Może dzięki temu uda SIę w przyszłoscl 
wydać choćby tylko część jego dorobku po ukraińsku. 

Układ z Rosją i Rumunią 

Tak się złożyło, że obok sezonu polskiego, ?oszło wresz­
cie do podpisania podstawowego układu o wza)emnyc~ sto­
sunkach pomiędzy Rosją i Ukrai~ą. KiJó,: uł?żył sobIe. po 
odzyskaniu niepodległości solidne l przy)~c~elskie st~~unki ze 
wszystkimi sąsiadami oprócz dwóch: RosJI l Rumuntl. Szcze­
gólnie luka na północy z odwieczny~ ~onkur~ntem a ~otem 
protektorem i wreszcie okupantem l ~1~Zczyclelem. pansn:~' 
kultury, języka, słowem - Identycznoscl nar?~owe~ U~atn~ 
ców, była przyczyną rozterki i dwuznacznoscl w .lstnteHceJ 
próżni międzypaństwowej. Z jednej str?ny R?sJa wra:: z 
Ukrainą i Białorusią była współtwórcą zntSzCZe~la I~penum 
Sowieckiego, a Borys Jelcyn, jedyny ze "wspólntków w tym 
dziele, a z drugiej strony nowa Rosja powstał~ na gruzach 
owego imperium właśnie pod prze~odem tegoz Jelcyn,~' za­
częła znowu śnić o nowym władantu , "sta.rszc:go brata nad 
"młodszym", chociaż w tym star~zenstwl:. Jest akurat na 
odwrót. Na przyjazd Jelcyna do Kijowa mOJ. dawn~ student 
a obecnie redaktor we Frankfurter Allgemezne Zeltung na­
pisał, że jeżeli Kijów jest według R~sjan "m~tką. ruskich 
grodów" to niechże "córeczka Moskwa zachOWUje SIę wobec 
matki z szacunkiem. 

Rokowania na temat rosyjsko-ukraińskiego traktatu to­
czyły się długo. Jego tekst był już uzgodniony w 1992 roku 
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ale podpisanie odwlekało się z roku na rok. Borys Jelcyn obie­
cywał przyjazd do Kijowa najpierw Krawczukowi, a potem 
Kuczmie i za każdym razem odkładał datę przybycia, moty­
wując to najczęściej brakiem porozumienia w kwestii podzia­
łu okręt6w i baz byłej sowieckiej Czarnomorskiej Marynarki 
Wojennej. Mimo tych odwlekań i wym6wek, Leonid Kucz­
ma nieustannie popierał Jelcyna i cierpliwe czekał. Jego dewi­
zą było powiedzenie: "Tylko Borys Jelcyn jest w stanie podpi­
sać traktat z Ukrainą". W ostatnim dniu maja ta przepowied­
nia się ziściła. Oficjalnie traktat ten ma nazwę "Układ o przy­
jaźni, wsp6łpracy i partnerstwie pomiędzy Ukrainą i Rosyjską 
Federacją"· Składa się nań 41 artykuł6w, z kt6rych najważ­
niejszym jest artykuł drugi stwierdzający, że "Układające się 
wysokie strony zgodnie ze statutem ONZ i zobowiązaniami 
wynikającymi z końcowego aktu Konferencji Bezpieczeństwa 
i Wsp6łpracy w Europie, uznają integralność terytorium każ­
dej z nich i potwierdzają niezmienność istniejących pomiędzy 
nimi granic". 

Jednoczdnie w odrębnych układach zostały uregulowane 
zasady podziału bojowych okręt6w Floty Czarnomorskiej i 
baz w gł6wnym porcie wojennym w Sewastopolu. Układy te 
przewidują wydzierżawienie Rosji baz dla rosyjskiej marynarki 
wojennej w Sewastopolu na 20 lat, wysokość opłat i użycie 
tych sum na wyr6wnanie dług6w Ukrainy za dostawy gazu 
ziemnego i ropy naftowej z Rosji. 

Zdaniem zachodnich ekspert6w i niezależnych ośrodk6w 
myśli politycznej na Ukrainie - układ ten jest z punktu 
widzenia państwowych interes6w Kijowa wielkim sukcesem. 
Patrząc wstecz na trzysta lat zależności Ukrainy od Moskwy 
można rzecz, że cierpliwość prezydenta Kuczmy w pełni się 
opłaciła. Pozostaje jednak kwestia ratyfikacji układu w 
parlamentach Rosji i Ukrainy. Jelcyn oświadczył w Kijowie, 
że ukręci łeb każdemu, kto się przeciwstawia układowi. Ale 
rosyjscy szowiniści z Barburinem, Zatulinem (w antyukraiń­
skim duchu wsp6łpracował z nimi dawny doradca Jelcyna, 
internowany obecnie w Warszawie, Stankiewicz) i bur­
mistrzem Moskwy Łużkowem na czele, nawołują do sprzeci­
wu przeciwko wyprzedaży odwiecznych rosyjskich praw do 
Krymu i Sewastopola, więc rosyjscy nacjonaliści w Sewasto­
polu zbierają podpisy pod apelem, aby Duma przyjęła ustawę 
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zabraniającą "pochowania proch6w Jelcyna na terytorium 
Rosji". 

Wt6rują im nacjonaliści ukraińscy oskarżający Kuczmę o 
zdradę. Przodują w tej kampanii politycy z Kongresu 
Ukraińskich Nacjonalist6w wywodzących się z banderowc6",:: 
Zarzucają prezydentowi pogwałcenie 17. artykułu KonstytuCjI 
Ukrainy zabraniającego stacjonowania obcych wojsk na tery­
torium państwa. Rzecznicy rządu odpowiadają, że w dodatku 
do Konstytucji przewidziana jest możliwość wydzierżawienia 
baz obcym państwom. Wymaga to jednak zgody ze strony 
parlamentu. .. . 

W tym ukraińskim maju było Jeszcze WIele mnych 
wydarzeń. Podpisanie układu z Białorusi~ o ustaleni~ ,gr~nic 
(bo Kij6w wcale nie myśli zaprzestać zWlązk6w z Mmskiem 
i stosuje taktykę przeciągania Białorusi na swoją stron~), usta­
lenie zasad wsp6łpracy z NATO w ramach odrębnej Ka.rty. 
Ważne było też spotkanie prezydent6w państw ~ał~ckich, 
Polski i Ukrainy w Tallinie - bardzo znacząca to InlCJatywa 
i miejmy nadzieję nie ostatnia w tym skł~dz~e. I j~ż n~ p~: 
czątku czerwca ale wciąż jeszcze w przedłuzenlu majowej seru 
ukraińskiego sezonu - prezydenci Rumunii Costantinescu i 
Ukrainy Kuczma podpisali w miejscowości Constanza ~kład 
o dobrosąsiedzkich stosunkach i wsp6łpra~y p01męd~y 
Ukrainą i Rumunią". W ten spos6b skończyły SIę długoletnle 
pertraktacje, w kt6rych strona rumuńs~ n~e c~ciała uznać 
terytorialnej integralności Ukrainy. Po Zmlanle rezymu w Bu­
kareszcie rokowania potoczyły się gładko. A razem z tym 
układem zakończył się okres zmagań dyplomacji ukraińskiej 
o stabilizację stosunk6w z sąsiadami. 

Kij6w, 11 czerwca 
Bohdan OSADCZUK 
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Ukraińsko-polskie sympoz[um 
Intelektualiści, kultura i polityka 

Wielce Szanowny Panie Giedroyc! 

Z wielką przyjemnością zawiadamiamy Szanownego Pana 
o pomyślnym przebiegu i zakończeniu sympozjum "Intelek­
tualiści, kultura, polityka: doświadczenia Polski i Ukrainy (ku 
50-leciu paryskiej KULTURY)". O sukcesie sympozjum 
świadczy chociażby to, że trzeciego dnia obrad, w słoneczną 
sobotę 7-go czerwca, na sali było więcej osób (około 150) niż 
podczas pierwszego dnia. Wieść o sympozjum rozeszła się po 
Kijowie, a dialog na nim rozpoczęty zainspirował nowe 
poglądy i oceny. Można powiedzieć, że na naszych oczach 
ukraińsko-polski dialog, zapoczątkowany w swoim czasie 
przez KULTURĘ, przekształca się w konkretną wspólną pra­
cę nad rozwiązywaniem wspólnych problemów. Będzie miał 
Pan możliwość przekonać się o tym z wygłoszonych na sym­
pozjum referatów, które będą przez nas wydane. Bardzo 
żałujemy, że nie był Pan obecny na sali razem z nami, chociaż 
od moralnej obecności wśród uczestników sympozjum nikt 
nie może Szanownego Pana uwolnić. Mamy nadzieję, że dia­
log nasz będzie kontynuowany w Polsce, a później znów w 
Ukrainie, na nowym poziomie odpowiedzialności za przysz­
łość ukraińsko-polskiego porozumienia. 

Z najlepszymi życzeniami i wyrazami głębokiego szacunku, 

uczestnicy Sympozjum 

przewodniczący komitetu organizacyjnego 
Jewhen Bystryckyj 
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Kronika niemiecka 

GOSPODARKA I SPRAWY SOCJALNE: Obr?~. handlowe 
Niemiec z krajami Europy Srodkowo-~~chodmeJ l Wschod­
niej wyniosły w zeszłym roku 120 mlhardó~ marek. Zda­
niem ministra gospodarki Rexrodta stosunki gosp~darcze z 
tymi krajami zapewniają w Niemcz~ch 1?0.000 mieJsc pracr· 
• Według ankiety przeprowadzonej w.Nlemczech na zlecem~ 
Shella, 56% ankietowanych osób w Wieku od 18 ~o 21 lat ~ 
63% w wieku od 22 do 24 lat uznało ~ezrobo.cle za sWÓJ 
największy problem. W.rok';l 199.1 optymlsty~zme na temat 
swej przyszłości wypowledZ1ało Się 59% ankiet~}\:anych, ':" 
roku 1996 tylko 35% . • W nowych lan~a~h zYJe .obecn~e 
250.000 obcokrajowców, tzn. 1,6% ogólnej l~czby mleszka~­
ców, natomiast w starych landach Cudzozle.m~ stanowią 
10,6% mieszkańców . • Związek Turków. Berlma l Branden­
burgii i Zrzeszenie Rodziców Tureckich zaprotesto~ało 
przeciwko wyrokowi Federalneg~ Trybunału .Kons~uCYJne­
go, który przychylając. si~ do wmos~u pewnej rodz~?y turec= 
kiej, częściowo zwolmł Ich 10-letmą córkę z lekcJl ~~ho. 
wania seksualnego, na których po~az~ane są ~dJęcla l 
rysunki nagich lu~zi: Ob>:"dwI~ org~mzaCJe ~znały, ze ':"Yrok 
utrudnia integrację l stwierdZiły, ze zadama eduk~CYJne .są 
ponad wolnością wyznania . • POL~~: .Zdanlem me­
mieckiego ministra obrony Volkera Ruhe, n~ zad~ym o?sza­
rze integracja landów wschodnich i ~~hodmch. me pOWiodła 
się tak dobrze, jak na obszarze ~mll ... Obecme w. ~undes­
wehrze służy 9.000 żołnierzy byłej armll ener~owskieJ NYA. 
(W dniu 3.10.1990 r. w szeregach był~j armll NVA słuzyło 
jeszcze 50.000 żołnierzy zawodowych l na umowach ~zaso­
wych; w 1984 r. - 174.000. W styczniu 1991 ze słuzb>:" w 
byłej armii NRD zwolnionych zostało dalszych 58% zoł­
nierzy zawodowych i kontraktowych - wśród oficer?w 67~/o 
_ tj. w sumie 35.600 osób, z tego 24.000 na ,:"łas~e zyczeme. 
Obecnie Bundeswehra liczy ok. 210.000 zołmerzy zawo­
dowych lub na kontraktach czasowych.) • Zdaniem nowego 
ministra obrony USA Williama Cohena na początku .marca 
br. kanclerz Helmut Kohl zwrócił się do S~anów ~Jed?o­
czonych o niewycofywanie wojsk amerykańskich z Niemiec. 
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~ Niemiecki tygodnik Die Zeit powołując się na dotychczas 
~lle znany.dokument leżący przez dziesięciolecia w Pentagonie 
I od?alezlOny przez prywatnego badacza niemieckiego w 
Ar:chlwum. Nar~dowym w Waszyngtonie, twierdzi, że nie­
~~eccy wOjskoWI przygotowywali się do II-ej wojny światowej 
JUZ od roku 1925. Na polecenie ówczesnego szefa dowództwa 
nie~ieckiego, generała Hansa von Seekta rozpoczęto plano­
~anle .utw~rzeni~ armii wojennej, która miała liczyć 2,8 mi-
11(~na zołmerz~, jeszcze na długo przed dojściem do władzy 
HItlera. ZdanIem autora artykułu tylko dzięki temu Hitler 
był w stan~e stworzr.ć ~ przeciągu 6 lat naj silniejszą armię na 
kontynencIe europejskim. • Komisja prawna niemieckiego 
Bundestagu doszła do porozumienia w sprawie unieważnienia 
wyroków sądów wojskowych Wehrmachtu przeciwko byłym 
dezer~erom, osobom odmawiającym służby wojskowej, jak też 
oskarzonym ~ osłabi~?ie siły militarnej Wehrmachtu. Osoby 
~e ~ostaną tez zrehabIlItowane a pozostali przy życiu otrzyma­
ją jednorazowe odszkodowania w wysokości 7.500 marek. • 
P~asa niemiecka, opierając się na doniesieniach angielskiego 
pIsma. fachowego Jane's International Dejence Review, 
op';lblIkowała wiadomość, iż obecnie generalna mobilizacja 
WOjsk NATO trawałaby cały rok, zaś do roku 1989 wystar­
czyłoby 12 god~~n na. zmobi~izowanie 70% sił zbrojnych 
paktu . • Z okazjI 60-tej roczmcy zbombardowania Guerniki 
prz~z s~oloty niemieckie, które było pierwszą tego rodzaju 
akcją mIlItarną we współczesnej historii, skierowaną celowo 
przeciwko ludności cywilnej, prezydent Niemiec Roman Her­
zog poprosił mieszkańców miasta o pojednanie. Spotkało się 
to z pozytywną reakcją bur~istrza Guerniki. W wyniku bom­
bardowama 26.04.1937 zgmęło ponad tysiąc osób, a większa 
część miasta została zniszczona. • 18.04.1997 w wieku 82 
lat zmarł Herbert Czaj a, który w latach 1970-1994 stał na 
czele Federalnego Związku Wypędzonych (BdV) , a od roku 
1953 do 1990 był posłem do Bundestagu. Był on 
zdecyd~wan~m przeciwnikiem granicy niemiecko-polskiej na 
O.drze I ~ys~e. Z ~owodu sw~go negatywnego stanowiska w 
tej kwestu, jak ~ez ': ~prawle liberalizacji paragrafu doty­
czącego usuwama CląZy, znalazł się wśród mniejszości 
zarówno we frakcji parlamentarnej jak też w BdV . • Podczas 
spot~a?ia był:rch ~ieszkańców Prus Wschodnich, jakie w 
drugIe) połOWIe maja odbyło się w Diisseldorfie pod hasłem 
"Prusy.Wschodnie żyją" , przewodniczący frakcji SPD Rudolf 
Scharpmg zaapelował do ok. 100.000 uczestników o aktywne 
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kształtowanie stosunków i porozumienie ze wschodnimi 
sąsiadami Niemiec . • Rząd rumuński zaproponował tzw. 
Niemcom rumuńskim, którzy przenieśli się na stałe do Nie­
miec, "powrót do ich starej oj.czyzny:'. ,,K~o ~ró~i ,~o Rum.u­
nii, otrzyma z powrotem sWÓJ dom I sWOją zIemIę - powIe­
dział rumuński minister informacji w wywiadzie prasowym. 
Po roku 1989 opuściło Rumunię 300.000 Niemców r~muń­
skich, a pozostało ich tam ok. 50.000 . • W ro~u ~bległym 
liczba Niemców rosyjskich przybyłych do NIemIec była 
mniejsza o 40.000 niż w roku 1995. Zdaniem władz nie­
mieckich, jest to trend stały . • Pewne małżeństwo . Nie.mców 
rosyjskich fałszywie zadeklarowało około 400 ROSjan I osó.b 
pochodzenia niemieckiego jako swych krewnych, aby umoz­
liwić im przesiedlenie się do Niemiec. Według prokuratury, 
osoby te przybywały najczęściej z całymi rod~in.ami, ko~yst~­
jąc z wszelkich form pomocy finansowej I materIalneJ. 
Wywołane tym szkody szacuje się na kilkanaście milionów 
marek. • W połowie maja odbyło się w Berlinie seminari';lm 
na temat stanu rokowań w kwestii odszkodowań dla polskich 
robotników przymusowych w Niemczech. Przewodniczący 
Stowarzyszenia Polaków Poszkodowanych przez III ~esz~ 
Mirosław Podsiadło zażądał ostatecznego uregulowanIa tej 
kwestii przez firmy niemieckie. Jego zdaniem .odszkodo~anie 
w wysokości 9.000 marek na osobę pozwolIłoby rozwl~ać 
ten problem . • W Buchenwaldzie otwarto ~stawę pOŚWIę­
coną powojennym losom obozu koncentraCYjnego w B';lchen­
waldzie, który władze sowieckie aż do roku 1950 uzywały 
jako obóz internowania. W tym czasie zmarło tam z głodu 
lub chorób około 28.000 osób tzn. co czwarty wi~ień. • 
23.05.97 we wschodnioniemieckim mieście Zittau (Zytawa) 
odbyło się zaprzysiężenie żołnierzy 37. Brygady Zmechanizo­
wanej Bundeswehry. W uroczystości udział wzięli p~edst~­
wiciele władz Polski z Ministrem Obrony Narodowej Stam­
sławem Dobrzańskim i Szefem Sztabu Generalnego, gen. 
Henrykiem Szumskim na czele oraz władz Czech z sekreta­
rzem stanu Vladimirem Sumanem i szefem Sztabu General­
nego gen. Nekvasilem. Ze strony p.olskiej uczest~i~yła też 
Kompania Reprezentacyjna oraz Orkiestr~. 11. D~IZ~I ~w~­
lerii Pancernej . • KULTURA: Z okazjI 50-leCIa Istmema 
Kultury odbył się w Berlinie wykład prowadzony przez prof. 
Bohdana Osadczuka pt. "Szczególne stosunki między Pols~ 
i Ukrainą - Rola czasopisma Kultura". Połączony z dyskUSją 
wykład zorganizowany został przez Akademię Europejską w 
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Berlinie. Wśród uczestników znaleźli się m.in. pracownicy 
ambasad Ukrainy i Rosji, reprezentanci mass mediów i 
krę~ów g?spodarczych . • Na wspieranie tłumaczeń beletrys­
tyki z krajów Europy środkowo-wschodniej także w tym roku 
przeznaczono w Niemczech 100.000 marek. • Coraz mniej 
literatury niemieckiej tłumaczy się na języki obce. Na rynku 
niemieckim coraz więcej jest natomiast tłumaczeń z języków 
obcych. Obecnie co siódma książka wydawana w Niemczech 
bazuje na wydaniu obcojęzycznym . • W berlińskim "Teatrze 
Kreat.ur" An?rzeja Wor~ńca miała miejsce premiera nowej 
s~t~ki oparte) na dramaCIe Tadeusza Słobodzianka pt. "Mer-
1m . • Od 18.04.97 do 28.05 .97 r. w Berlińskiej Bibliotece 
P~stwowej (Staatsbibliothek zu Berlin) odbywała się prze­
kroJowa wystawa poświęcona historii Polski od roku 1918 do 
roku 1995 . • W wieku 90 lat zmarł jeden z najbardziej 
w:sze~hst~onnych współczesnych naukowców i badaczy 
m~mI~ckich ~anfre? von Ardenne. Do jego najważniejszych 
oSIągmęć nalezy m.m. skonstruowanie kineskopu telewizyj­
nego. Po roku 1945 przez kilka lat von Ardenne pracował w 
ZSSR nad konstrukcją bomby atomowej . • Pisarz wschod­
nioniemiecki Erich Loest otrzymał w Lipsku Krzyż Koman­
dorski Orderu Polski. • Protestując przeciwko "możliwie 
bezbolesnej fuzji" PEN-Clubu wschodnio- i zachodnionie­
mieckiego, z PEN-Clubu zachodnioniemieckiego wystąpił 
znany publicysta i pisarz Ralph Giordano . • Następcą Ericha 
L~est~ n~ stanowisku przewodniczącego Związku Pisarzy 
NIe.mIeckich (VS) został autor książek kryminalnych Fred 
Bremersdorfer. Ustępujący z tego stanowiska Loest wyraził 
zrozumienie dla stanowiska Ralpha Giordano . • We Frank­
furcie nad Menem otwarto "Bibliotekę Niemiecką". Liczy 
ona. obecnie . ~ milionów pozycji wydawniczych, a pomieścić 
moze 18 m~IIOnów. ~ -:r:ego~ocznyrn laureatem Pokojowej 
Nagrody KsIęgarzy NIemIeckich został pisarz turecki Yasir 
Ke?I.al. za swe "zasługi jako pisarz i obrońca praw ludzkich". 
KsIązki Kemala przetłumaczono na 30 języków świata. • W 
wieku ~ l . lat. z~arł jeden z najważniejszych pisarzy 
wschodmomemIeckich Stefan Hermlin. • Policja niemiecka 
odnalazła obramowaną mozaikę oraz komodę pochodzącą z 
"komnaty bursztynowej". Rozbudziło to nadzieje na dotarcie 
do całości wyposażenia komnaty . • Tegorocznym laureatem 
nagrody literackiej Niemieckiej Akademii Języka i Poezji 
zos~ał ~iedeń~ki pisarz H.C. Artmann . • Za książkę miesiąca 
kwIetma br. JUry w Darmsztadzie uznało tom poezji Adama 
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Zagajewskiego w tłumaczeniu Karla Dedeciusa pt. "Mistyka 
dla początkujących" . • W pierwszym kwartale ?r. ,Po .raz 
pierwszy od dziesiątków lat .u~Zlał fil~ów .. n~emIeckIch 
osiągnął rekordowe 37% ogólne) lIczby projekCJI kinowy~h w 
Niemczech . • 85 lat ukończył żyjący w Niemczech pIsarz 
rosyjski Lew Kopelew . • Pochodzący z Polski krytyk.literacki 
Marcel Reich-Ranicki otrzymał tytuł doktora honorls causa 
Uniwersytetu im. Heinricha-Heinego w Dli~seldor.fi~. Je~t.to 
już czwarty doktorat honorowy dla t~go naJ~ar~zIeJ. opmIO­
twórczego krytyka literackiego w krajach memIeckie~o ob­
szaru językowego. • W Berlinie założony został pIe~szy 
Klub Niemiecko-Polski w Niemczech "Deutsch Polmscher 
Stammtisch". W spotkaniu założycielskim udział wzięło 
ponad 70 osób, wśród nich prze~tawiciele ~~adz i kół gos­
podarczych Berlina, reprezenrancI przedstawIc~els~a. Amba­
sady Polskiej w Berlinie oraz tłumacze, pU.b~IcyŚCI I prz~d­
stawiciele organizacji niemiecko-polskich. ImcJatorem z~oze­
nia "Klubu" jest przewodniczący Federalnego ZWIązku 
Towarzystw Niemiecko-Polskich, Markus Meckel. Oferta 
uczestnictwa w spotkaniach klubu skierowana jest do wszyst­
kich osób w Niemczech zainteresowanych Polską, zarówno 
do przedstawicieli gospodarki i kultury, jak też mass mediów 
i nauki. Inrerdyscyplinarny charakter spotkań pomóc ma w 
nawiązaniu kontaktów np. między tłumaczami a przedsta: 
wicielami kół finansowych i gospodarczych, mogącymI 
wesprzeć inicjatywy wydawnicze. 

Andrzej STACH 

Rosia regionów 

O Rosji zwykło się mówić, że jest krajem skrajnie scen­
tralizowanym, gdzie wszystko co ważne, dzieje się w stolicy. 
Stało się to tyleż próbą wytłumaczenia, na czym polega spe­
cyfika rosyjskiego życia politycznego i społecznego, co hasłem 
maskującym niewiedzę na temat tego kraju. 
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Do drugiej połowy lat BO-tych prowincja faktycznie nie 
odgrywała poważniejszej roli, zmuszona była godzić się na 
r~lę posłusznego. wykonawcy polityki wypracowanej w Mosk­
w.Ie, po~ws~y Jednak od 1990 roku sytuacja uległa zasad­
nICZ~J . ZmI,an!e: p~owincja stała się siłą polityczną, z którą 
~USI ltcz~c SIę ~dy polityk zasiadający na Kremlu. Powsta­
nIe prz~cIwwagI dla C~n~rum i rzeczywista decentralizacja 
tego. p~nsrn:a ?kazały SIę Jednym z najważniejszych zjawisk 
rosyjskiego zycIa politycznego w latach 90-tych. Próby oceny 
owego fenomenu podjęto na zorganizowanej 14 czerwca 
19~7 prz~ Fundację. im .. Stefana ~atorego konferencji "Rosja 
re~lOnów , w ~tóreJ. wzIęła udZIał grupa reprezentujących 
rózne 'punkty wIdzenIa tego problemu ekspertów i polityków 
z ROSJI. 

Pun.~t wyjścia do dyskusji stanowiły rozważania Aleksan­
dra AchIJezera (Instytut Prognozowania Rosyjskiej Akademii 
Nauk) n~ tema.t ~atury opozycji cywilizacyjnej pomiędzy 
Cent~um I.I~ro\\?,ncją w tradycji rosyjskiej. Zwrócił on uwagę 
na nIemoz1two~c kultywowania typowego dziś dla Rosji 
sposobu. r~zwoJu przez ekspansję terytorialną. Mechanizm 
p~ch!~nIanIa ~oraz ~~ n0':"Ych obszarów, będący zasadniczą 
OSIą Jej rozwoJu cywIlIzacyjnego począwszy od XV wieku, nie 
~~ prze~ sobą prz~szłości i to nie tylko dlatego, że dzisiejszy 
swIat nIe akceptuje podbojów terytorialnych, ale również 
dlatego, że o pozycji danego kraju na arenie międzynarodowej 
przestał~ decydo:wać jego rozległość. Rosja stanęła wobec 
W)'Z';,anIa polegającego na przejściu od rozwoju "ekstensyw­
nego '. opartego na ekspansji zewnętrznej, do "intensywnego", 
polegają:ego. na w:rk~rzystaniu sił drzemiących w samym 
społeczenstwIe :osYJskim, to zaś wymaga głębokiej zmiany 
stosunków pomIędzy władzą centralną i prowincją. 

P~o~es ten rozpoczął się u progu lat 90-tych, gdy 
republtki. wch~dzące w skład Federacji Rosyjskiej, zdecydo­
wawszy SIę pÓJŚć w ślady republik związkowych, zwłaszcza zaś 
krajów .bałtyckich Z~kau~azia J Ukrainy, ogłosiły swoje 
deklaraCje suwerennoścI: DZIało SIę to w chwili narastającego 
chaosu, który poprzedZIł rozpad ZSSR, w momencie kulmi­
nacyjnym konfliktu pomiędzy Gorbaczowem i Jelcynem o 
wł~dzę nad Rosją. Każdy z nich potrzebował sojuszników i 
każdy gotów był zgodzić się niemal na każde ich żądanie. 
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"Bierzcie tyle suwerenności, ile zdołacie przetrawić" - wołał 
na wiecu w Kazaniu Borys Jelcyn. Bardzo szybko ukształto­
wała się grupa republik nadających ton temu procesowi, 
znalazły się wśród nich Baszkiria i Tatarstan. 

Wobu przypadkach chodzi o ojczyzny narodów turko­
języcznych i muzułmańskich położone na Powołżu (Tatar­
stan) i południowym Uralu (Baszkiria), zawdzięczające swą 
pozycję w dużej mierze bogactwom naturalnym, głównie zaś 
ropie naftowej. Niezależnie jednak od surowców, niezwykle 
ważną okazała się determinacja miejscowych elit politycznych, 
wywodzących się głównie ze średniego szczebla nomenklatury 
partyjnej i gospodarczej (mówił o tym Nikołaj Pietrow z 
Centrum Carneggie w Moskwie), które mimo wielu nacisków 
ze strony Moskwy nie zrezygnowały ze swych żądań, zmie­
rzających do przekazania regionom znacznej części preroga­
tyw, zwłaszcza ekonomicznych, przysługujących dotąd wła­
dzom centralnym. 

Obie republiki przyjęły podobną strategię w stosunkach 
z Kremlem, polegającą przede wszystkim na założeniu, że nie 
wyrzekając się swych postulatów, należy uniknąć za wszelką 
cenę rozwiązań siłowych. Nie było to bynajmniej łatwe, gdyż 
w odniesieniu do Tatarstanu, który jako jedyna oprócz 
Czeczenii republika odmówił podpisania w 1992 roku Ukła­
du Federacyjnego, rozważano możliwość interwencji zbrojnej. 
Okazało się jednak, że w Moskwie zdano sobie sprawę, iż 
zastosowanie przemocy do nadwołżańskiej republiki byłoby 
nie tylko tragedią dla Tatarów, byłoby to również równo­
znaczne z klęską państwa rosyjskiego. Dalekowzroczności tej 
zabrakło natomiast, jak zauważył doradca prezydenta Tatar­
stanu Rafael Chakimow, w roku 1994, gdy zdecydowano się 
ratować integralność Federacji, wysyłając czołgi do Czeczenii. 

W kazańskim kremlu, uważanym ze względów estetycz­
nych i historycznych za drugi w hierarchii rosyjskich zespo­
łów architektonicznych tego typu, zaraz po kremlu moskiew­
skim, przyjęto prostą zasadę negocjacji z Moskwą - nie ulegać 
próbom zastraszania i nacisku psychologicznego, nie zatrzy­
mywać się dopóty, dopóki nie natrafi się na rzeczywisty, a 
nie wyimaginowany mur. Pierwszy i zarazem najbardziej dra­
matyczny etap - konfrontacja pomiędzy Kazaniem i Moskwą 
- zakończył się w roku 1994 podpisaniem porozumienia o 
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rozgraniczeniu pełnomocnictw pomiędzy władzami federal­
nymi i republikańskimi. U mowa ta miała olbrzymie zna­
czenie nie tylko dla Tatarów, lecz również dla innych re­
gionów. Dzisiaj podobnych porozumień jest już około trzy­
dziestu i sprawiły one, iż ustrój Rosji zaczął ewoluować w 
stronę federacji traktatowej. 

Dzisiaj od samego Tatarstanu zależy, jak kształowana jest 
jego polityka gospodarcza (oprócz takich jej aspektów 
makroekonomicznych jak polityka pieniężna) i to zarówno w 
granicach Rosji jak i poza nią. Kwestia podmiotowości 
prawnej regionów rosyjskich, zwłaszcza zaś republik, na 
arenie międzynarodowej, stała się podczas konferencji przed­
miotem kontrowersji pomiędzy profesorem Chakimowem i 
Walentyną Matwijenką, kierującą w rosyjskim MSZ departa­
mentem odpowiadającym między innymi za kontakty zagra­
niczne regionów. 

Taktykę podobną pod wieloma względami do tatarskiej 
stosowała w odniesieniu do stosunków z władzami central­
nymi również Baszkiria, która jednak nie mogła pozwolić 
sobie na kroki równie radykalne jak Tatarstan. Zaważyły na 
tym stosunki narodowościowe: Baszkirów jest tam zaledwie 
23 procent i znajdują się oni na trzecim miejscu za Rosjana­
mi (39 proc.) i Tatarami (28 proc.), co w sposób oczywisty 
osłabia ich pozycję we wszelkich konfliktach z Moskwą. 
Mimo tej niełatwej sytuacji władze lokalne potrafiły wy­
korzystać wszystkie możliwe atuty, przede wszystkim zaś fakt, 
że republika powstała w 1919 roku nie z nadania władz 
centralnych, ale na mocy układu podpisanego przez bolsze­
wików i przywódców baszkirskiego ruchu narodowego. Pacta 
sum servanda - twierdzili baszkirscy negocjatorzy, wśród 
których znalazł się między innymi obecny na konferencji Irek 
Muksinow, przewodniczący Sądu Konstytucyjnego Republiki 
Baszkortostan. 

Ważnym elementem rozgrywki pomiędzy Moskwą, Ufą 
i Kazaniem było odwoływanie się do woli obywateli, co 
czyniono kilkakrotnie, organizując wbrew woli Moskwy 
referenda na tematy niezależności od Centrum oraz bojkotu­
jąc wybory i referenda organizowane przez władze centralne. 
Nie bez znaczenia było również poparcie okazane przez 
wyborców prezydentom obu republik Mintimerowi Szajmi-
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jewowi w Tatarstanie i Murtazie Rachimowowi w Baszkirii. 
Z punktu widzenia większości przeciętnych obywateli, 

zmagania o kształt ustroju federalnego Rosji miały znaczenie 
o tyle, o ile stwarzały nadzieję na poprawę warunków życia. 
Pod tym względem zarówno w republikach narodowych jak 
i w regionach czysto rosyjskich Moskwa oceniana jest bardzo 
krytycznie. Mówiła o tym Galina Kowalska (tygodnik ltogl), 
która poświęciła swe wystąpienie nastrojom "pro-" i "anty­
moskiewskim" na prowincji oraz politycy regionalni odpo­
wiedzialni za politykę ekonomiczną: Władimir Psariow 
(wicegubernator Kraju Ałtajskiego) i Iwan Wasiliew (minister 
gospodarki Republiki Mari-Eł). Dwaj ostatni mówcy zwrócili 
również uwagę na rzeczywiste znaczenie regionów w polityce 
inwestycyjnej Rosji: w przypadku inwestycji zagranicznych 
faktycznym gwarantem (jeśli przyznawane są tzw. "gwarancje 
państwowe") jest budżet regionalny, Moskwa zaś występuje 
wyłącznie w roli pośrednika. Ten i podobne przypadki 
skłaniają regiony do organizowania się i zmieniają stopniowo 
charakter procesu federalizacji Rosji, przesuwając akcent ze 
spraw etnicznych ku zagadnieniom gospodarczym, które są 
równie ważne dla republik nierosyjskich jak i rosyjskich 
krajów i obwodów. 

Jakie są perspektywy decentralizacji państwa rosyjskiego, 
budowy nowego ustroju federalnego mogącego całkowicie 
zmienić oblicze tego kraju? Próba odpowiedzi na to pytanie 
przez Rinata Sołtanowa, wiceprzewodniczącego parlamentar­
nego Komitetu ds. Narodowościowych była raczej pesymi­
styczna ze względu na centralistyczne nastroje dominujących 
w rosyjskim życiu politycznym elit moskiewskich. Tym 
niemniej całodniowa dyskusja dostarczyła wielu przykładów, 
iż emancypacja regionów spod wpływów władz centralnych 
stała się zjawiskiem wymykającym się manipulacji nawet naj­
bardziej wpływowych środowisk. Nic nie zapowiada, by z 
dnia na dzień przestały działać mechanizmy społeczne i gos­
podarcze, które zmusiły Moskwę do brania pod uwagę 
postulatów Kazania, Ufy, Jekaterynburga, Barnaułu czy 
Nowosybirska. 

Wojciech ZAJĄCZKOWSKI 



Kronika kulturalna 

Kontakt '97 

Pesymiści obawiali się o dalsze losy KONTAKTU, jako 
że w styczniu jego założycielka i wieloletni szef, Krystyna 
Meissner odeszła do Krakowa, gdzie objęła dyrekcję Teatru 
Starego. Jej następcy, Jadwiga Oleradzka (nowy dyrektor to­
ruńskiego Teatru im. H. Horzycy) i Andrzej Bubień, otrzy­
mali w spadku zaledwie pięć wytypowanych spektakli i nie 
mieli doświadczenia w organizowaniu takich imprez. A jed­
nak - tegoroczny festiwal bardzo się udał, kto wie, czy nie 
był najlepszy za mojej czteroletniej "kontaktowej pamięci". 
Jedynie parę przedstawień było poniżej poziomu, ogromna 
większość olśniewała oryginalnością i jakością wykonania. 

Jak zwykle przybyli liczni goście z wielu krajów - ludzie 
teatru i krytycy. Międzynarodowemu jury tradycyjnie prze­
wodził Jerzy Koenig, a w skład wchodzili - Ladislava Petis­
kova z Czech, Manfred Linke z Niemiec, Rolandas Rastaus­
kas z Litwy oraz Michail Szwydkoj , ongiś redaktor periodyku 
Tieatr, dziś wiceminister kultury Federacji Rosyjskiej. Prof. 
Szwydkoj, w ramach imprez towarzyszących miał ciekawe 
spotkanie z uczestnikami festiwalu, poświęcone zagadnieniu 
zwrotu dzieł sztuki zagarniętych w trakcie i po drugiej wojnie 
światowej, opowiadając się zdecydowanie za rozwiązaniem 
racjonalnym i etycznym. 

Ze spektakli zachodnich jedynym w pełni udanym był 
holenderski "Drift" w wykonaniu teatru Stitching Vis a Vis 
z Hertogenbosch. Traktuje on o nowym potopie i rozgrywa 
się na wielkim basenie, gdzie po zatopieniu makiety miasta 
wieżowców, symbolizującej naszą cywilizację, pływają na 
łodziach, szafach, pudłach rozbitkowie uwikłani w rozmaite 
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przygody. Akcji towarzyszą projekcje na ogromnym ekranie. 
Inwencja i sprawność aktorów-pływaków jest wprost niesa­
mowita. Komizm przeplata się z tragizmem, nie brak nawet 
pastiszu opery w stylu Brittana na temat arki Noego. Lecz z 
tej doskonałej zabawy wyłania się aż nadto groźna wizja 
kataklizJIlu, ale też i wiara w zdolność adaptacji i przetrwania 
człowieka w naj trudniejszych warunkach. Spektakl otrzymał 
nagrodę Uniwersytetu M. Kopernika. 

Niezbyt za to podobała się widzom "Martwa natura" 
(autorstwo i reżyseria Martine Wijckaert) belgijskiego teatru 
de la Balsamine - rzecz o samotności i niemożności artysty. 
W spektaklu występował fantastycznie utalentowany perku­
sista, Pierre Berthet, samodzielnie kreujący oprawę muzycz­
ną, trwającą przez cały czas niemal dwugodzinnego przedsta­
wienia (nagroda Radia Gra za muzykę i dźwięk). 

Dwie pozostałe pozycje zachodnie były dziełami artystów 
polskiego pochodzenia. Urodzony we Francji Władysław 
Znorko zrealizował ze swym zespołem Cosmos Kolej "Traktat 
o manekinach" według Brunona Schulza. Jest to teatr pla­
styczny, w stylu Kantora - i niestety zanadto Mistrza imi­
tujący· 

I wreszcie teatr Kreatur z Berlina przedstawił sztukę jed­
nego z bardziej utalentowanych polskich dramaturgów T a­
deusza Słobodzianka "Prorok IIja" w reżyserii i scenografii 
Andrzeja Worona, mieszkającego od r. 1982 w Niemczech. 
Muzykę skomponował Janusz Stokłosa. Nie doceniono tej z 
rozmachem wystawionej, śmiałej sztuki o kresowym pogra­
niczu kultur, religii, problemów, które trwają, choć akcja to­
czy się przed drugą wojną światową. 

"Oficjalna" Polska natomiast wypadła na festiwalu dob­
rze. Teatr im. Jaracza z Łodzi przedstawił "Zbrodnię z pre­
medytacją" według opowiadania Gombrowicza, w insceni­
zacji Zbigniewa Brzozy. 

"Zbrodnia" została zainscenizowana umiejętnie i stylowo, 
była perfekcyjnie grana. 

Owacyjnie przyjęto - zresztą jak wszędzie, gdzie jest gra­
ny - plenerowy spektakl na modłę awangardową, "Carmen 
funebre", wysnuty z wydarzeń niedawnej wojny w Bośni, 
wstrząsający i wzruszający. Sukces odniósł też poznański teatr 
Biuro Podróży, kierowany przez Pawła Szkotaka. 

6 
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Tradycyjnie już polski wkład do KONTAKTU uzupeł­
niała inscenizacja kultowego reżysera Krystiana Lupy. Tym 
razem było to "Rodzeństwo" , sztuka Thomasa Bernharda, 
wystawiona przez krakowski Teatr Stary. Grany perfekcyjnie 
przez trójkę aktorów: Małgorzatę Hajewską-Krzysztofik, 
Agnieszkę Mandat i Piotra Skibę (kóry powinien był otrzy­
mać nagrodę dla najlepszego aktora festiwalu), opowiada o 
prywatnym życiu wielkiego filozofa Ludwiga Wittgensteina i 
jego chorobie psychicznej. Trzecia nagroda, którą spektakl 
został wyróżniony, należała mu się bezspornie. 

Jednakże na KONTAKCIE zwyciężyły zdecydowanie 
teatry z Litwy, uzyskując dwie główne nagrody. Pierwszą zdo­
był Teatr Mały z Wilna za "Maskaradę" Lermontowa. Nieco 
"zwietrzały" , jakby się mogło wydawać, romantyczny dramat 
o zazdrości i zemście, został wyreżyserowany przez Rimasa 
Tuminasa z niezwykłą wyobraźnią, wsparty wydatnie pomy­
słową scenografią Adomasa Jacovskisa. Otrzymaliśmy w 
efekcie atrakcyjną wizualnie groteskę, która nas bawi i wzru­
sza, a nigdy nie nuży, precyzyjnie graną w żywiołowym tem­
pie. Nie brak elementów teatralnego pastiszu i symbolizmu. 

Specyficzne podejście do klasyki, ożywiające ją w sposób 
wysoce niekonwencjonalny a frapujący, cechuje i innych 
twórców tak, że można mówić o litewskim stylu teatralnym. 
Druga nagroda oraz nagroda dla najlepszego reżysera przy­
padły niemal "etatowemu" bywalcowi i laureatowi festiwalu, 
już po raz szósty prezentującemu swój spektakl na KON­
TAKCIE - Eimuntasowi Nekrosiusowi (nb. równieśnikowi 
Tuminasa - obaj rocznik 1952). Tym razem jego zespół 
"Lift" z Wilna przedstawił szekspirowskiego "Hamleta" 
zdaniem wielu - najlepszy spektakl festiwalu, trwający 4 go­
dziny. Była to kwintesencja "Hamleta", zupełne przeciwień­
stwo ilustracyjnego podejścia. Jak zawsze u Nekrosiusa, było 
wiele działań fizycznych i obrazów, przekazujących treść 
utworu poprzez unaocznienie stanów psychicznych jej boha­
terów, natomiast dialog był rwany i fragmentaryczny. W tej 
arealistycznej szarpaninie aktorzy nie tyle grają wyuczone role, 
co przeżywają akcję "na bieżąco" . Zwłaszcza odnosi się to do 
tytuł?wego bohatera, którym jest gwiazda muzyki pop 
Andnus Mamontovas. Ma się wrażenie, że to on, a nie 
Szekspir, wymyśla w ciężkim trudzie słynne monologi. Ta, 
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kto wie, czy nie naj ciekawsza z wielu inscenizacji "Hamleta" 
jakie w życiu widziałem, jest trudna do zaszufladkowania. W 
relacji z zeszłorocznego KONTAKTU określiłem Nekrosiusa 
jako jednego z najwybitniejszych artystów europejskiego 
teatru. Dziś nazwę go wielkim artystą teatru światowego. 

Z krajów bałtyckich przybył inny świetny spektakl: "Je­
dyne i wieczne życie" Janusza Rohumae (ur. 1969) w reżyserii 
autora, z zespołem Tallinna Linnsteater. Z górą czterogo­
dzinne przedstawienie składa się z dwóch sztuk, powiązanych 
tematem teatru w teatrze. Pierwsza osnuta jest na wydarze­
niach, które doprowadziły z początkiem drugiej dekady XX 
wieku do budowy estońskiego teatru narodowego i na życiu 
aktora, który grał rolę Hamleta w spektaklu inauguracyjnym, 
a zmarł tej samej nocy. Mamy tu zarówno pastisz dawnego 
teatralnego stylu jak i zderzenie idealizmu z komercyjnością, 
wszystko to podane w sposób wzruszający, dowcipny i pozba­
wiony patosu. W drugiej sztuce - też opartej na prawdziwych 
zdarzeniach, młodzi ludzie zakładają w latach 60-tych - gdy 
skończył się stalinizm - awangardowy teatr, ale zostają w 
końcu rozgromieni przez - wciąż sowieckich - urzędasów. 
Do tego politycznego tematu autor i jego aktorzy też nie pod­
chodzą ze śmiertelną powagą cierpiętników, ale z humorem 
i wyobraźnią. I tu też wyłaniało się pytanie: Estończycy mogą 
tak bez kompleksów patrzeć na swą niedawną, trudną 
przeszłość, a my ... ? 

Z Łotwy natomiast przybył młody, istniejący od 5 lat, 
Ryski Nowy Teatr z "Czajką" Czechowa, w reżyserii Alvisa 
Hermanisa (rocznik 1965). I oni zamierzali "odświeżyć kla­
syka", ale sukcesu litewskiej "Maskarady" nie dało się powtó­
rzyć. 

Czechow jakoś nie miał tym razem na KONTAKCIE 
szczęścia, bo i "Wiśniowy sad" pokazany przez Teatr im. Lesa 
Kurbasa ze Lwowa, w reżyserii Włodymira Kuczyńskiego, nie 
odniósł sukcesu. Kuczyński studiował w pracowni słynnego 
Wasiliewa i w swym spektaklu użył trochę wasiliewowskich 
efektów. 

Lepiej powiodło się innemu, choć nietypowemu zespo­
łowi z Ukrainy. Był to teatr mniejszości węgierskiej z małego 
miasta Beregowo na Zakarpaciu, istniejący od 1993 r. pod 
nazwą Węgierski Teatr Narodowy. Zespół nie posiada 
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własnej sceny, grywa po domach kultury, w plenerze i kościo­
łach. Do ostatniej z tych lokalizacji nadaje się dobrze sztuka 
T.S. Eliota "Mord w katedrze" i właśnie ją przywieźli do 
Torunia Węgrzy z Ukrainy, wystawiając ją w gotyckim 
kościele Najśw. Marii Panny. Młody reżyser Auila Widnian­
ski, zgodnie z założeniem autora, zaplanował spektakl 
przestrzenny, choć widoczność z większości miejsc nie była 
dobra. Niepotrzebnie też rozpisał "chór" kobiet z Canterbury 
na nie najlepiej zrealizowany balet. Tomasz Becket grał swą 
rolę zanadto na jednym, dość głośnym i patetycznym tonie. 
Ale coś, co z początku szokowało: wprowadzenie węgierskich 
jasełek ludowych - spontanicznie i bezpretensjonalnie zagra­
nicznych - nie tylko nie zaszkodziło akcji w sztuce Eliota, 
lecz ożywiło ją i przyczyniło się do nadania jej współczesnego 
wydźwięku. Mord popełniony przez władzę świecką na 
XI-wiecznym angielskim arcybiskupie zabrzmiał aktualnie. 
Widnianski uhonorowany został nagrodą dla młodego twór­
cy. 

Słowacja nie po raz pierwszy nie miała szczęścia na 
KONTAKCIE. Nie chcę generalizować i snuć bezpodstaw­
nych może dywagacji na temat prowincjonalizmu czy zapóź­
nienia, faktem jest jednak, że "Kolacja nad miastem" Laco 
Keraty, przywieziona przez Teatr im. Andreja Bagra z Nitry 
nie wypadła dobrze. Czeski reżyser Jan Antonin Pitinsky 
zrealizował na przestarzałą awangardową modłę surrealistycz­
ną sztukę, będącą jakby odwróceniem sytuacji w zamku 
Sinobrodego. 

Last but not least trzeba odnotować sukcesy teatrów 
rosyjskich. W przeciwieństwie do poprzedników z ubiegłych 
KONTAKT-ów te, które przyjechały w tym roku, nie sięgały 
do klasyki, lecz poprzez najwyższej próby artyzm odniosły się 
do powojennej i wojennej rzeczywistości swego kraju. Teatr 
czarneNIEBObiałe istnieje od wiosny 1988. Założył go 
młody informatyk (ur. 1960) Dmitrij Ariupin. Jest to teatr 
ruchu, właściwie pantomima, z elementami akrobacji i baletu. 
Spektakl "Tu był ZSSR" wykonuje dwoje aktorów-mimów, 
choć nie ma w nim słów, dzięki ich doskonałej technice (nb. 
nagroda za najlepsze aktorstwo przypadła Marczelli Sołtan) 
poznajemy wszystko, co pod tym tytułem się kryje. Nie ma 
tu dekoracji. Aktorzy poruszają się i działają jak automaty, 
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pozostając udręczonymi ludźmi, w ciemności rozjaśnionej 
tylko wąskimi kanałami światła, bezradne postacie szukają 
zbliżenia, niemożliwego w pustce i hałasie. "Wygląda to trochę 
jak awangarda zachodnia z początku lat 70-tych. Ale oni 
odkryli to dla siebie i stworzyli przejmującą etiudę, z własnym 
spojrzeniem na degradację człowieka w ZSSR i nostalgię za 
tym państwem już po komunizmie. Odebrałem to też jako 
bardziej uniwersalny obraz kondycji człowieka w dzisiejszym 
świecie. 

Drugi spektakl rosyjski, "Pieśń o Wołdze", autorstwa i 
reżyserii Rezo Gabriadze, wykonany przez Teatr Satyry na 
Wasiliewskim Osttowie w Petersburgu (nb. jedyny na festi­
walu teatr lalek), był równie niekonwencjonalny i frapujący· 
Wbrew temu, czego można by się spodziewać po tytule, jest 
to opowieść o wojnie i miłości. Otrzymaliśmy wysnutą z . 
dziejów Rosji metaforę ludzkich (ale i końskich) dramatów, 
na tle wojennej zawieruchy, podanej skrótowo, lecz przejmu­
jąco przez bardzo utalentowanych manipulatorów i ich lalki 
- obrazami, krótkimi dialogami, fragmentami pieśni. Był to 
niewątpliwie najbardziej wzruszający i uroczy spektakl lalko- ' 
wy, jaki oglądałem. Nagroda za "oryginalną formułę teatru" 
i nagroda publiczności były w pełni zasłużone. 

Festiwali teatralnych dziś w Europie nie brak. Ale swo­
bodna i przyjazna atmosfera toruńskiego KONTAKT-u jest 
czymś szczególnym i chyba niepowtarzalnym. Dzięki inwencji 
i poświęceniu organizatorów przybywa tu wiele zespołów, 
które nie docierają gdzie indziej, a kryterium jakości i 
oryginalności ich dzieł na ogół się sprawdza. 

Bolesław TABORSKI 
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Kosztowna współpraca 
z Rosiq 

Dwa lata temu pisałem o "złotym wieku współpracy 
amerykańsko-rosyjskiej w Kosmosie". Na bok usunięto wtedy 
drażliwe kwestie Czeczenii i reaktorów atomowych dla 
Trzeciego Świata, a planowanie międzynarodowej stacji 
kosmicznej postępowało. NASA kupowała za miliony dola­
rów rosyjski sprzęt kosmiczny i unowocześniała go by dopa­
sować do nowych potrzeb. Nawet teraz, sztab rosyjskich in­
żynierów pracuje od miesięcy w Houston. Pomimo ufnych 
stosunków, znaki zapytania jednak nie znikają: NASA ma 
poważne i uzasadnione obawy czy Rosjanie dostarczą na czas 
obiecany sprzęt ... 

Skoro skończyła się zimna wojna, Kongres Stanów Zjed­
noczonych zaczął mniej chętnie myśleć o finansowaniu wy­
prawy w Kosmos bo ... zabrakło sowieckiej konkurencji. 
Równocześnie zaczęto "martwić" się co robić z wahadłowcami 
- po co latać na orbitę. Ostatecznie ile można zrobić ekspe­
rymentów w nieważkości, plany (sens) przemysłowego wyko­
rzystywania tej nieważkości spaliły na panewce bo niczego tak 
specjalnego dziś jeszcze (i w najbliższej przyszłości) nie po­
trzeba. Wymyślono wtedy budowę wielkiej stacji kosmicznej, 
na zapas nazwanej Freedom, bo rosyjska stacja to Mir ... 

Projekt budowy tej amerykańskiej stacji kosmicznej 
napotkał na ostry sprzeciw amerykańskich naukowców. W 
1991 roku czternaście stowarzyszeń podpisało, szeroko kol­
portowany wśród polityków, dokument sprzeciwiający się 
budowie stacji kosmicznej, jako naukowo zbytecznej. W rok 
później, dziesięć innych stowarzyszeń naukowców dołączyło 
do protestu. Akcja była skuteczna, ale w czerwcu 1994 roku 
- gdy Kongres szykował się do ostatecznego wykreślenia z 
budżetu sum na orbitalne laboratorium - opozycja znikła. 
Większość stowarzyszeń ucichła, a American Astronomical 
Society i Planetary Society nawet poparły projekt - ile lat 
można protestować? W rezultacie projekt budowy stacji 
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kosmicznej ocalał, Kongres odrzucił wniosek skreślenia z 
budżetu 1,2 miliarda dolarów uprzednio na ten cel prze­
znaczonych. 

Zadziałali politycy. O ile uprzednio NASA "sprzedawała" 
projekt stacji kosmicznej podkreślając znaczenie orbitalnych 
doświadczeń dla nauki, dla postępu - mało kto wierzył w to. 
Ogólna opinia była taka, że za tak wielkie sumy niezbędne 
do budowy i utrzymania stacji - stosunkowo mało otrzyma 
się dla nauk ścisłych. Tym razem Daniel S. Goldin, admi­
nistrator NASA podkreślał ważność stacji z innego punktu 
widzenia: zatrudnienie, możliwość skorzystania z uproszczo­
nej i tańszej sowieckiej (dziś rosyjskiej) technologii i ... wzbu­
dzenie w młodszym pokoleniu zainteresowania nie tylko Kos­
mosem, ale też spacjalizacją w najnowszej technice, nowo­
czesnym przemyśle. By nie być gołosłownym wyasygnował z 
funduszów NASA sumę trzech milionów dolarów dla pięciu 
murzyńskich i portorykańskich szkół akademickich by 
wesprzeć programy nauki fizyki i technologii kosmicznej. To 
coś co odpowiada politykom a czego stowarzyszenia nie chcą 
krytykować. 

Wtedy administrator NASA zaczął całkiem zgrabnie 
zresztą, ostrą kampanię w Kongresie by finansować już mniej­
szą, międzynarodową i mniej ambitną stację kosmiczną, bo 
nie będzie wymagała ciągłych lotów kosmicznych wahadłow­
ców. 

Budowę poszczególnych części stacji uzgodniono i roz­
dzielono jej budowę między poszczególne państwa. Udział 
Rosji to koszta wynoszące 3,3 mld dolarów, USA 17 mld, 
Japonii 3 mld dolarów, Europejskiej Agencji Kosmicznej -
3,2 mld i Kanady 1 mld. 

W rezultacie budowa amerykańskich członów między­
narodowej stacji kosmicznej postępuje względnie gładko. 
Głównym konstruktorem został Boeing. W styczniu NASA 
podpisała z nimi kontrakt na 5,63 mld dolarów, z tym, że 
praca została powierzona tak słynnym firmom jak McDonnel 
Douglas Aerspace i Rockwell's Rockedyne. Boeing ma już 41 
tysięcy funtów (ponad 18 metryczych ton) sprzętów goto­
wych jak, między innymi, aluminiowy pojemnik, rodzaj rury 
o średnicy 4,25 metrów i długości 5,5 metra. 

Jak dotychczas, z planowanej międzynarodowej stacji 
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orbitalnej jednak niewiele wynika. Kanada, która jak w przy­
padku wahadłowców ma dostarczyć ramię-wysięgnik, ogłosiła 
tymczasowe zawieszenie prac z powodu braku funduszów. 
Podobnie, . dostarczany przez Rosjan, kluczowy człon stacji 
będący "automatycznym pilotem" całości, nie jest gotów i 
zostanie wystrzelony na orbitę nie wcześniej niż 31 grudnia 
1998. Oby choć tego terminu dotrzymano ... Człon rosyjski 
jest niemal naj istotniejszą częścią stacji, bo będzie miał 
urządzenia stabilizacyjne i orientacyjne. Po pierwsze stacja 
kosmiczna nie będzie znajdowała się w absolutnej próżni i 
nawet niesłychanie rzadka atfmosfera, już 200 km nad Ziemi, 
zawsze stawia pewien opór i stacja będzie powoli, bardzo 
powoli zmniejszała swą prędkość orbitalną i ... spadała. Temu 
trzeba zaradzić i odpowiednie silniki rakietowe będą musiały 
automatycznie poprawiać orbitalny pułap. Nadto skoro każde 
ciało na orbicie ma tendencję do bezwładnego przekręcania 
się, małe silniki rakietowe muszą automatycznie włączać się i 
poprawiać położenie stacji. Trzeba przecież utrzymać stałe 
położenie w stosunku do Ziemi (połączenia radiowe) i Słońca 
(pobieranie energii), bez tego nie ma co próbować montowa­
nia innych członów. Opóźnienia rosyjskie wynikają z tego, że 
środki na budowę rosyjskich części stacji kosmicznej ... jeszcze 
nie wpłynęły. Jak przyznaje Yuri Koptev, naczelny dyrektor 
Rosyjskiej Agencji Kosmicznej (RAK), RAK potrzebuje około 
927 ~ln dolarów w budżecie na rok 1997 i wpłaty zaległych 
za ubIegły rok 181 mln dolarów oraz pozwolenie na zaciąg­
nięcie w bankach pożyczek na sumę około 250 mln dolarów, 
a conto budżetu na rok 1998. Wobecnej sytuacji wydatki 
Rosji na poczynania w kosmosie znajdują się na przedostatnim 
miejscu (przed Indiami) na liście 20 państw biorących udział 
w takich badaniach. Z 27-miu nie-militarnych misji 
kosmicznych planowanych na 1996, tylko na 11 wystarczyło 
funduszów. W ciagu ostatnich lat, od 1989 roku, mniej więcej 
p~owa inżynierów i techników opuściła pracę w przemyśle 
ZWIązanym z wyprawami kosmicznymi - ich średnia płaca 
miesięczna wynosiła około 600 tysięcy rubli (100 dolarów). 

By jednak nie odraczać budowy stacji, NASA postanowi­
ła tymczasowo (ufajmy, że tymczasowo) dostosować do po­
trzeb podobny człon należący do amerykańskiej marynarki 
wojennej, człon dotychczas objęty tajemnicą wojskową ale 
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gotów. Będzie to kosztowało NASA około 100 mln dolarów 
z funduszów zapasowych ale... to kropla w morzu sum, 
które USA już zainwestowała w rosyjski udział w projekcie 
stacji. Niezależnie od tego, przezornie NASA planuje budowę 
systemów zastępczych jeżeli Rosjanie nie dostarczą swych 
elementów do końca 1999 roku... Dodatkowe koszta rosną. 

Ukończenie budowy stacji kosmicznej zaplanowane jest 
na rok 2000. Nadal niestety nie określono po co ma być ta 
stacja kosmiczna - po co wydatek, po co tak pouczająca i 
cenna dla Rosjan współpraca z nimi. Jeżeli trzeba dowiedzieć 
się więcej o wpływie nieważkości na ludzki organizm - wy­
starczy przecież Mir. Co prawda, Mir się starzeje (awaria apa­
ratury produkcji tlenu i absorbowania dwutlenku węgla) i 
Rosjanie powinni pomyśleć albo o kompletnym remoncie, 
odnowieniu stacji albo o zarzuceniu jej na korzyść tej mię­
dzynarodowej. Z tym ostatnim rozwiązaniem byłby rypowo 
rosyjski kłopot - zależałoby się od innych, władza by straciła 
element narodowego szowinizmu. Może też jakieś wojskowe 
zastosowanie z orbity, o których się nie mówi? 

Tymczasem w Waszyngtonie tworzy się mrzonki na 
temat czegoś jak Narody Zjednoczone na orbicie, wspólne, 
ogólne i bez zawiści loty orbitalne i międzyplanetarne. Nie­
dawne trzymiesięczne przebywanie w nieważkości astronauty 
dr. Normana Thagarda w towarzystwie dwóch kosmonautów 
niewątpliwie zaowocuje szeregiem nowych publikacji, a w 
Waszyngtonie planuje się więcej takich lotów. Kłopot z tym, 
że jak dr Thagard wyznał - nie ograniczenia fizyczne lecz 
psychiczne ciążyły mu przez te trzy miesiące z Rosjanami na 
orbicie. Jeżeli ta międzynarodowa stacja stanie się ciałem, 
każda z nacji musi mieć co najmniej dwóch astronautów 
równocześnie na orbicie, bo inaczej osamotnienie da się 
strasznie we znaki. Ale po co te loty kosmiczne? Po to by 
zachęcić amerykańską młodzież do interesowania się Kosmo­
sem czy po to by wesprzeć finansowo RAK? 

Chyba to ostatnie. Otóż, jak sprytnie ktoś napisał w 
jednym z technicznych pism "jak się nie ma własnych 
pieniędzy to stara się mieć na swoje projekry - cudze". Tak 
właśnie jest w tym wypadku. Chaos gospodarczy republiki 
rosyjskiej powoduje, że fundusze na cele kosmiczne są nie­
wielkie. Np. pracownicy jednej z instytucji budowy sprzętu 
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kosmicznego nie otrzymywali pensji przez kilka tygodni. Z 
tych samym przyczyn Rosjanie stworzyli ze swej stacji 
kosmicznej Mir rodzaj międzynarodowego "pensjonatu". 
Amerykańscy, brytyjscy, niemieccy i japońscy astronauci są 
mile widziani na pokładzie, za opłatą oczywiście minium 7,5 
miliona dolarów. W sumie USA zapłaciły za rosyjską gościn­
ność ponad 400 milionów dolarów. I dalej płaci, bo planuje 
w maju zabrać z powrotem astronautę Jerry Linenger'a i 
zostawić następnego - o ile Rosjanie zreperują uszkodzone 
urządzenia produkcji i oczyszczania sztucznej atmosfery we 
wnętrzach. 

W dodatku powoli zaopatrzenie Mir'u zaczyna spoczy­
wać na barkach USA. 12 stycznia br. lot amerykańskiego 
wahadłowca Atlantis dostarczył rosyjskiej stacji ponad 1.600 
kg zaopatrzenia (tlen, żywność, ubrania itd.) oraz wymianę 
tac fotowoltaicznych zasilających stację w energię ze Słońca, 
w sumie o 90 kg więcej niż lot we wrześniu ubiegłego roku. 
Także ponad 500 kg wody otrzymanej na pokładzie wahad­
łowca z aparatów (ogniwa paliwowe) wytwarzających energię 
elektryczną z wodoru i tlenu - woda będąc cennym odpad­
kiem tych przemian. Każdy lot wahadłowca kosztuje około 
400-450 milionów dolarów. Eksploatacja rosyjskich bez­
załogowych zasobników zaopatrzenia stacji jest dużo tańsza 
tylko ... bodaj, że wygodniej jest polegać na Amerykanach. 

W związku z niedawnym uszkodzeniem się na pokładzie 
Mir'u dwóch z trzech aparatów produkujących tlen na razie 
nikt nie panikuje, bo załoga dysponuje zapasowymi urządze­
niami i zbiornikami, które powinne zaspokoić potrzeby przez 
ponad miesiąc. Planowane wystrzelenie pewnego i niezawod­
nego statku Progres z zaopatrzeniem i częściami zapasowymi, 
dnia 6 kwietnia, było bezbłędne. Był to już 34-ty lot tej 
bezzałogowej rakiety - tę technikę Rosjanie mają doskonale 
opanowaną. W razie awarii tego lotu załoga Mir'u powinna 
była móc "wytrzymać" do następnego lotu wahadłowca pla­
nowanego jednak dopiero w połowie maja. Jeżeli i to by 
zawiodło, byliby zmuszeni odcumować statek-kapsułkę 
Sojusz trzymaną w charakterze "łodzi ratunkowej" opuścić 
stację i powrócić na ziemię. Do tego na szczęście nie doszło. 

Całkiem a propos w tygodniku Aviation Week & Space 
Technology ze stycznia, po obszernym artykule o trudnoś-
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ciach z zaopatrzeniem stacji, wydrukowano obszerną notatkę 
na temat sprawozdania NASA w Kongresie ? współpracy. z 
Rosjanami. Dyrektor FBI, L.B. Frech zapewmł senatorów, ze 
utrzymuje się ścisłe środki ostrożności .by ni~ zdradza~ 
Rosjanom tajemnic technicznych, by zapobIec WOjskowemu I 
przemysłowemu szpiegostwU. Wspomniał, że USA jest n~ 
pietwszym miejscu na liście szpiegowskiej CVRR, następczym 
KGB. NASA otrzymała dokładne insttukcje o czym wolno 
mówić a o czym nie. 

Opis niedawnego przycumowania amerykańskiego wa­
hadłowca do sowieckiej stacji kosmicznej (ustawionej na or­
bicie dziesięć lat temu, dziś rosyjskiej) tygodnik Time zatytu­
łował "Uścisk na orbicie". Bo niby tak serdecznie kosmonau­
ci witali przybyłych z Ziemi astronautów. Co o tym myśleć: 

Kłopoty Rosjan są gorsze niż by można myśleć. Chodz~ 
o ich kosmodrom Baikonur w Kazachstame. Rząd tej 
niepodległej dziś republiki żąda od Rosjan rocznej opłaty za 
korzystanie z portu kosmicznego. Skoro nie wpłynęły dotych­
czas żadne pieniądze, gospodarze raz i drugi wyłączyli prąd. 
Niełatwego partnera znalazła sobie NASA! 

• 
Inne zagadnienie, choć podobne, to . amerykańs~o-rosyj­

ska współpraca w badaniach Marsa. W CIągu ostatmch dZie­
sięciu lat, ponowiono po 25 latach przerwy, ambitne wypra­
wy, które jednak do dziś nie przyniosły żadnych pozytywnych 
rezultatów. W latach 1988 i 1989 Związek Sowiecki wysłał 
dwa lądowniki na oba księżyce Marsa z zadaniem zbadania 
ich skał i przesłania zdjęć. Jeden z nich nie dotarł, drugi za­
milkł zaraz po wylądowaniu. Następną próbą ponownego 
badania Czetwonej Planety było wysłanie przez NASA kosz­
townego (całkowity koszt l miliard dolarów) statku kosmicz­
nego zwanego Mars Obserwer. Poza badaniem topografii 
Marsa z orbity miał być stacją radiowo-przekaźnikową dla 
przyszłych lądowników. Wystrzelony we wrześniu 1992 ro~u 
w sierpniu osiągnął orbitę Marsa po roku czasu by następ me 
zagadkowo zamilknąć. NASA straciła z nim wszel~ ~ontak.t. 
Czy otrzymuje rozkazy - nie wiadomo. Była to JUZ trzeCIa 
strata ostatniej dekady. 
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Następna seria trzech statków kosmicznych w kierunku 
Marsa przewidywała jeden lot rosyjski i dwa amerykańskie. 
We wrześniu 1996 wystrzelono w Kosmos, skomplikowany i 
bogaty w aparaturę rosyjski statek kosmiczny Mars 96. Ten 
postsowiecki statek projektowano, budowano i składano przez 
lata i początkowo planowano wystrzelenie na rok 1992. Skut­
kiem rozpadu ZSSR, chaosu w państwowym budżecie i nadal 
niesprawnego kierownictwa nastąpiło czteroletnie opóźnienie. 

Statek był rezultatem współpracy około 20 państw. Sa­
mi Francuzi dostarczyli przeszło dziesięć układów elektro­
nowych i aparatów badawczych, mając też znaczny udział w 
planowaniu i budowie tego kosmicznego zwiadowcy. Niemcy 
i Amerykanie też przesłali kilka aparatów pomiarowych. Mars 
96 był bardziej ambitnym przedsięwzięciem niż dwa statki 
NASA planowane na rok 1996. Poza członem orbitalnym 
miał dwa 'lądowniki i dwie sondy badawcze, które miały z 
prędkością 300 km/godz zagłębić się na 7 metrów w glebę 
Marsa, z tym, że końcowa część tego aparatu miała wystawać, 
by na~awać radiem (do członu orbitalnego) rezultaty badań 
tych niższych warstw skorupy Marsa. Ten niecodzienny 
statek kosmiczny ważył 7500 kg i po rozwinięciu się już na 
orbicie miał mieć 10 na 3 metrów rozpiętości. Co ciekawe, 
Rosjanie zamieścili nawet w swoich dwóch lądownikach dwa 
kompaktowe, sylikonowe dyski z historią zafascynowania 
ludzkości wyprawami kosmicznymi a Marsem w szcze­
gólności. Przeznaczenie: przyszłe pokolenia Ziemian lądujące 
tam. Naturalnie zapis był w języku rosyjskim... Nie 
przypadkiem opisuję ten wielki rosyjski statek kosmiczny w 
czasie przeszłym. Po wystrzeleniu, czwarty człon rakiety 
nośnej (mający skierować całość na orbitę międzyplanetarną) 
nie zdał egzaminu. Prawdopodobnie jakieś brakoróbstwo, a 
w każdym razie brak właściwego planowania: czwarty człon 
nigdy nie był w formie w jakiej dostosowano go do tego lotu 
- uprzednio wypróbowany w Kosmosie, statek, ważący pra­
wie siedem ton, spadając na ziemię spalił się. W koszcie bu­
dowy pechowego Mars 96 państwa, które dostarczyły bez­
płatnie naukową aparaturę zapłaciły za swój udział 300 milio­
nów dolarów. Można i to nazwać międzynarodową współ­
pracą w badaniu Kosmosu ... 

W związku z katastrofą statku Mars 96, Rosjanie już 
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zrezygnowali z planowanego lotu w 1998 roku. W zasadzie 
nadal planują lot w 2001, w którym brać będzie udział ro­
syjski samoczynny pojazd. Lot zatytułowany jest "Mars 
T ogether" czyli z Amerykanami Razem na Marsa. Następnie 
myśli się o wspólnych wyprawach w latach 2003 i 2005 - w 
tym sprowadzenie próbek gleby z Czerwonej Planety. Za­
dziwia terminarz - planowanie raczej śmiałe. Osobiście nie 
sądzę by tak oni, jak i Amerykanie mogli sobie na takie 
wyczyny pozwolić. Nie należy więc spodziewać się próbek z 
Marsa przed rokim 2012 a raczej przed 2020. 

• 
Współpraca amerykańsko-rosyjska w badaniu Kosmosu 

kuleje, bo zawodzi postsowiecka gospodarka i brak jest 
autorytetów oraz zdecydowanej polityki tak w Rosji jak i w 
państwach Wspólnoty Rosyjskiej. Potencjał naukowo-tech­
niczny Rosji jest znaczny - trzeba tylko by mógł się rozwinąć. 
Na szczęście odnosi się wrażnie, że myślenie młodszych kadr 
rosyjskich naukowców odeszło od socjalistycznych (sowiec­
kich) haseł i metod. 

Wojciech ROSTAFIŃSKI 

Rom czyli Cygan 

1. W kontakcie z greckojęzycznymi obszarami chrześ­
cijańskiego Bizancjum, grupy wędrownych - przybywszy z 
Indii, które opuściły przed X w. - ukształtowały się w lud 
nazwany przez sąsiadów Atsinganoi, co z czasem dało formę 
Cyganie i od niej pochodne. Sami zaś zachowali własny 
etnonim - Rom (plur. Roma), wyniesiony z indyjskiej 
ojczyzny. Zachowali też język i, w trudnej do dziś określenia 
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f~rmie, e~ementy pierwotnej kultury koczowników azjaryc­
kich, nasIąkłe wpływami kultur ludów mijanych w czasie 
kolejnych przemieszczeń na zachód. 

Znalazłszy sprzyjające warunki do osiedlenia się w kra­
ja~h bałka.ńskich: t~ zatrzy~ali się na dłużej, a wielu - do 
dzIś. Tutaj uleglt tez głębokim wpływom słowiańsko-muzuł­
mański~. Następne fale migracji, które stąd ruszyły dalej, na 
północ I północny zachód, niosły z sobą kolejne - bardziej 
zr~żnicowa?e P?d ~ględem kulturowym - gromady cygań­
skie. Br~ JakiejkolwIek struktury ponadlokalnej czy ponad­
grupowej powodował, że różnicowanie kulturowe postępo­
wało stosunkowo szybko i sięgało głęboko. Różnie zmieniał 
się język, obyczaj, różnie kształtowała świadomość etniczna. 

Dziś mamy w Europie do czynienia z bardzo odmien­
nymi g~upami cy~ańskimi, różnią się one religią, obyczajem, 
stosunkiem do nIe-Cyganów, stopniem świadomości etnicz­
nej. I.ch jęzr.k zachow~ się w różnym stopniu, lub nawet (jak 
w HIszpanll, ~zy w nIektórych regionach Węgier) zupełnie 
został zapomnIany. 

. 2 .. :x' ost,at~i~h l~tach jesteśmy świadkami kolejnej fali 
~llgracJ1 cyganskiej, skierowanej jak i wcześniej - na zachód 
I północ Europy. Poprzednia taka fala, jeszcze ubiegłowiecz­
na, miała swe źródło w krainach rumuńskich i była efektem 
praw?ego uwolnienia Cyganów, traktowanych tam jako nie­
wolnIków - prywatnych, cerkiewnych czy książęcych. Miało 
to miejsce po 1856 r., kiedy powstało państwo rumuńskie z 
połączenia Mołdawii i Wołoszczyzny. Gromady uwolnionych 
Cyga~ów. dotarły ~~wczas do Polski i powędrowały dalej _ 
do. N le.mlec, . A~glll I za Ocean. Część z nich, jak w każdej 
falI emIgraCYJneJ: została w kolejnych krajach na dłużej. 

Obecny, naJ nowszy exodus Cyganów z Bałkanów, po­
przedzony był bardzo intensywnym ich wychodźstwem z 
~ols~. ~ła~ieni~ paszportowe z końca lat 70-tych sprawiły, 
ze ~zleslątki rodz.In, w sposób legalny, a częściej nielegalny, 
emlwowały do NIemiec i do Szwecji. Wówczas łatwość otrzy­
manIa statusu azylanta sprawiła, iż Cyganie z Polski bez trudu 
z.najdowali kolejne, nowe ojczyzny. Bałkańscy Cyganie moż­
ltwość tak~ ujrz.eli, zanim. jeszcze rozpoczęła się jugosłowiań­
ska tragedIa etnIczna. TySIące emigrantów, początkowo głów-
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nie z Bośni, a następnie z innych regionów, docierały do 
Włoch, a także do Niemiec, gdzie na mocy umowy o zatrud­
nieniu robotników z Jugosławii, Cyganie jugosłowiańscy od 
lat siedemdziesiątych są dobrze zadomowieni. Na ulicach 
Polski i Czech najbardziej widoczna fala migrantów z połud­
nia pojawiła się w jesieni 1990 r., byli to Cyganie rumuńscy, 
którzy właśnie dostali paszporty i ujrzeli pierwszą od półwie­
cza możliwość opuszczenia kraju, w którym byli dotąd zam­
knięci, nie mając niekiedy możliwości opuszczenia nawet 
określonego regionu. Te masy żebrzących Cyganów za swój 
cel obrały Niemcy i inne kraje zachodnie, dokąd w przemyśl­
ny sposób docierali, zanim Niemcy nie umocnili straży na 
swej wschodniej granicy. Wówczas pozostała dla nich już 
tylko Polska i nieco mniej atrakcyjne Czechy. Dziś są w 
Polsce nieźle zadomowieni, a początkowa potulność wobec 
otoczenia, przerodziła się stopniowo w nachalność, niezbędną 
dla egzystencji w warunkach zanikania wrażliwości na oku­
pujących trotuary żebraków. 

3. Obecna sytuacja Cyganów w Europie Środkowej jest 
pochodną procesów politycznych, jakie tu miały miejsce w 
ostatnim półwieczu. Do upadku komunizmu los Cyganów 
był dość podobny w całym bloku. Realizując hasła równości, 
obowiązku pracy i edukacji, rządy komunistyczne łożyły 
niemałe sumy na realizację programów "produktywizacyjno­
asymilacyjnych". Proces ten trwał od lat 20-tych, kiedy to w 
Związku Sowieckim zaczęto zakładać wzorcowe cygańskie 
kołchozy, poprzez akcje osiedleńcze lat 50-tych, aż po całko­
wity zakaz koczowania w latach 60-tych. Jedyną formą orga­
nizowania się wtedy Cyganów były stowarzyszenia regionalne 
o charakterze kulturalnym. Były one popierane i finansowane 
z budżetu państwowego. Powstanie i działalność tych stowa­
rzyszeń były stymulowane i nadzorowane przez odpowiednie 
referaty do spraw ludności cygańskiej, które w Polsce rozwią­
zano po 1989 r. Próby samodzielnej organizacji życia kultu­
ralnego, jakie podjęto np. w 1968 r. w Czechosłowacji (po­
wstał wtedy Związek Cyganów-Romów), zakończyły się po 
kilkunastu miesiącach powrotem do socjalistycznej "normy". 

W efekcie polityki komunistycznej wobec Cyganów, 
zostali oni zmuszeni do osiedlenia się, co w wielu przypad-
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kach miało dramatyczny przebieg i skutki. Jednocześnie zaś 
ci, kt~ry~ obyczaj i .stopień. asymilacji na to zezwalały, 
sIrn:'aphwle wy~orzystall ułatwIony dostęp do edukacji. W 
krajach komUnIstycznych powstała więc dość mocna warstwa 
intelig~ncji cygański~j, .w.śród której niemało jest dziś lekarzy, 
prawnIków, nauczycIelI I naukowców. Ci stali się zaczynem 
budowy nowej, etnicznej świadomości i świadomymi bojow­
nikami o prawa poliryczne Cyganów. 

Od początku lat 80-tych (po III Światowym Kongresie 
Romów w Getyndze), w niektórych krajach zawiązały się 
ponadlokalne organizacje cygańskie, zaczęto też lansować w 
~ediach p~blicz?ych termin Rom, a nawet zakazywano pub­
hcznego uzywanIa pazwy Cygan, jako obraźliwej Ougosławia, 
Czechosłowacja). Swiatowy Związek Romów (Romani Unia) 
powstały w 1971, zyskał z czasem możliwość uczestnictwa, na 
prawach obserwatora, w obradach Rady Społeczno-Ekono­
~icznej przy .ONZ, a w krajach europejskich Cyganie stop­
nIOWO poczęlI delegować swych reprezentantów do kontak­
tów z organami władzy państwowej. 

R?wnolegle do procesu coraz pełniejszej akceptacji Cyga­
nów, Jako grupy odrębnej etnicznie, występowały tendencje 
do bagatelizowania ich liczebności i odrębności. Liczono na 
to - nie bez efektu zresztą - że edukowani Cyganie przestaną 
być Cyganami. Podczas spisów ludności rachmistrze mieli 
c:ę~to ~?poty .z zakw~ifik?waniem Cyganów do odpowied­
nI.eJ n.acJI,. totez. zgodnIe z Instrukcjami manipulowali wypo­
wledz~a.ml ankieto~anych. Zjawiska te występowały naj­
mocnIeJ na pogranIczach etnicznych, gdzie obecność Cyga­
nów próbowano politycznie wygrywać. Sami oni deklarowali 
też przynależność narodową zależnie od koniunktury. 
Przykła~o,:o: zamieszkali na południu Słowacji Cyganie 
podawalI SIę za Węgrów, co statystycznie powiększało liczeb­
ność tej ostatniej nacji, ze szkodą jednak dla kalkulacji poli­
tyc:nych Słowaków. W Siedmiogrodzie Cyganie podawali się 
także często za Węgrów, z tym samym skutkiem dla ośrod­
~ó~ ~ładzy. W Rumunii starano się zresztą pomijać ich 
IstnIenIe w ogóle, co spotykało się z ironicznymi komen­
tarz~mi opozycji, kiedy N. Ceau~escu wymieniając narody 
zamIeszkujące "raj rumuński" wymieniał "Rumunów, Niem­
ców, Węgrów etc." Wiadomo było powszechnie, że Cyganie 
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stanowili liczebnie grupę większą od Węgrów i Niemców 
razem wziętych, żartowano więc, że Cyganie to właśnie 
cytowani przez szefa Partii - Etceteryści. 

O wiele łatwiej było Cyganom deklarować swą narodową 
przynależność w Jugosławii, gdzie - zależnie od nastr~jów 
sąsiedztwa - podawali się, bądź za Romów, bądź tez za 
przedstawicieli jakiejkolwiek innej jugosło~i~ńs~ej nacji: 
Stąd też wszelkie dane statystyczne odnosnIe hczebnoscl 
Cyganów w poszczególnych krajach opierają się na szacun­
kach raczej, niż na świadomych deklaracjach. Przez cr.gań-
skich liderów sytuacja ta jest wykorzystywana z koleI do 
znacznego niekiedy zawyżania liczby tej populacji. 

4. Upadek komunizmu postawił Cyganów w sytuacji 
szczególnie trudnej. Oto bowiem zawaliła się ~pieku?c:a 
dotąd, choć totalitarna struktura państwa. CyganIe Stall SIę 
teraz jednak równoprawnymi obywatelami, których już żadne 
referaty czy departamenty wewnętrzne nie kontrolowały. 
Symptomatyczny przykład Polski dobrze ilustruje te przemia­
ny. Oto sprawy cygańskie od Ministerstwa Spr~w We~nętrz­
nych przejął odpowiedni departament w MInIsterstwIe Kul­
tury i Sztuki. T alcie usytuowanie problematyki narodowościo­
wej wyraźnie zakreśla ramy interwencji państwa. Podobnie 
stało się w innych krajach. Zupełna swoboda zrzeszeń, która 
nagle zaistniała, zaowocowała powstaniem dzies~ątek part.ii 
politycznych, stowarzyszeń itp. Ruch ten nadal Jes~. w fazIe 
raczej dzielenia się niż konsolidacji. W CzechosłowaCJI po "re­
wolucji aksamitnej" w wyborach do parlamentu w 1990 r. 
weszło czworo Cyganów. Ale wtedy istniała jedna silna partia. 
Ambicje przywódców sprawiły, że rozdrobnienie ru~hów 
politycznych stało się klęską Cyganów, którzy w kolejnych 
wyborach w 1992 r. nie uzyskali ani jednego mandatu. . 

Także inne, negatywne procesy, towarzyszące budOWIe 
zrębów demokracji, szczególnie dotkliwie uderzyły w Cy~a­
nów. Anarchizacja życia, kryminalizacja, narkomanIa, 
bezrobocie - dotknęły Cyganów w stopniu znacznie mocniej­
szym niż pozostałą społeczność. W krajach o dużym ich 
odsetku - w Rumunii, na Węgrzech, Bułgarii, Słowacji - Cy­
ganie stanowią problem socjalny i polityczny. W Jugosław.ii 
stali się zakładnikami wszystkich walczących stron, deportacje 
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ludności i czystki etniczne - ich w pierwszej kolejności objęły. 
Szczególnie tragiczna sytuacja ma miejsce w Rumunii. 

Kiedy reforma rolna przywróciła tam ziemię poprzednim 
właścicielom, okazało się, że pracujący w kołchozach od 50 
lat Cyganie nie dostaną skrawka ziemi, gdyż nigdy nie byli 
jej posiadaczami. Na dodatek osady cygańskie, zbudowane 
niegdyś na miejscu przymusowego osiedlenia, znalazły się 
nierzadko na gruncie, który dziś okazał się być czyjąś włas­
nością. Nowy/dawny właściciel gruntu używa więc często siły, 
by się Cyganów ze swej ziemi pozbyć. Podpalenia, zabójstwa, 
pogtomy są w tym kraju nierzadkie. Nowy rząd jest w tej 
sytuacji bezradny. Jego reakcje są też dość typowe, gdy chodzi 
o cygańskich emigrantów przebywających nielegalnie na 
terenie innych krajów. Niejednokrotnie przedstawiciele 
ambasady rumuńskiej w Polsce podkreślali mocno, iż żebrzą­
cy na ulicy to nie są Rumuni, a Cyganie właśnie. Tym spo­
sobem dystansują się od obowiązku odpowiedzialności za 
swych obywateli. 

Bezradność rządów wobec pauperyzacji Cyganów, coraz 
częstsze konflikty na tle bezrobocia, dotykającego ogół 
obywateli, poczucie ogólnego zagrożenia, jakie rodzi się w 
krajach postkomunistyczych - owocują rosnącą agresją w 
stosunku do Cyganów, która instytucjonalizuje się w ruchach 
skrajnie nacjonalistycznych i rasistowskich. Lista ofiar na­
paści, pogromów, zabójstw, zwłaszcza w Rumunii, w b. 
Czechosłowacji, na Węgrzech - rośnie z roku na rok. 

5. Spośród państw byłego obozu socjalistycznego Polska 
jest krajem, gdzie liczebność Cyganów jest bardzo niska. Za­
mieszkuje tu zaledwie 25.000-30.000 Cyganów, co stanowi 
ułamek procenta ogółu obywateli. Cyganów tych można 
podzielić, niezależnie od skomplikowanych podziałów rodo­
wych i terytorialnych, na dwie grupy odmienne pod wzglę­
dem stosunku do tradycji wędrowania. 

Część ich wędrowała, osiedlając się stopniowo, czy to 
zachęcani przez odpowiednią politykę rządu (lata 50-te) czy 
też do osiedlenia zmuszani działaniami policyjnymi (po roku 
1964). Dziś wrośli w pejzaż miast, pogodzeni z losem, czy 
nawet zadowoleni z takiej sytuacji, kultywują wspomnienia z 
wędrówki, idealizując tamten żywot, przekazując jego obraz 
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młodym jako mit szczęśliwości. Tradycja koczowania jest 
istotnym elementem tożsamości tych Cyganów, podkreślana 
jako jedna z głównych wartości. T o dzieli tę grupę Cyganów 
(główne szczepy to Polska Roma, Kełde~asze, Lowarzy) od 
grupy zwanej w literaturze jako Cygame karpaccy. Są to 
Cyganie od wieków osiedli, pierwotni~ mieszkają~ na. ~od­
karpaciu (tam są ich główne skupisk~ do dZiS): .zyjący 
niekiedy w skrajnej nędzy, pogardzam przez miejSCową 
ludność i Cyganów o tradycjach koczo~niczych:, . 

Wśród tych ostatnich zachował Się do dZ1S tradYCYjny 
typ lidera, zwanego Cygańska. Gło,;a (Szero ~om), a kt?rego 
funkcja związana jest główme z mterrreta~ją t~adYCYJn.ego 
prawa, rozsądzaniem sporó",:" nakła~amem 1 ~deJmowamem 
klątwy (mageripen). Obecme funkCję t~ pełn~ Henryk ~oz­
łowski z grupy Polska Roma, odwołUjący Się do powmo­
wactwa z Cyganami niemieckimi (Sasytka Roma), zamiesz-
kujący w Nowym Dworze Mazowieckim. . 

Oddzielną grupę stanowią Cyganie, któr~y przyby~i lu.b 
okresowo przyjeżdżają do Polski z Rumum1. Trudmą Się 
głównie żebractwem, żyjąc w osad~ch kl:co.nyc~ z odpadów 
na obrzeżach miast, pod mostami, na smietmskach czy w 
lasach. Przez autochtonicznych Cyganów traktowani są z 
dużą niechęcią, gdyż psują ogólny wizerunek Cyganów w 
oczach społeczności polskiej, który przed inwazją żebrzących 
Cyganów rumuńskich był znacznie bardziej pozytywny. . 

Cyganie w Polsce zarzucili wszelkie trady~jne profeSJe, 
poza muzykowaniem i wróżeniem, z powodzemem upraWia­
nym przez cygańskie kobiety, a często połączonym z wyłu­
dzaniem zawyżonej znacznie należności. Aktywni są dziś we 
wszelkich przedsięwzięciach, które nie są związane z .syste~ 
matycznym, stałym zatrudnieniem, limitowanym godzmami 

pracy. 
W latach 80-tych powstało kilka lokalnych stowa~ys~eń 

cygańskich o charakterze kulturalnym (do tego czasu 1stmaJ:o 
jedynie założone w 1963 ~., Kultura,l~e Stowarzyszem~ 
Romów w Tarnowie). Na ogół aktywnosc tych stowarzyszen 
sprowadza się do kultywowania fol~oru. W 1992 roku 
założono w Oświęcimiu Stowarzyszeme Romów w Polsce, 
które ma ambicje reprezentowania wszystkich .Cyganów w 
kraju a obok działalności kulturalnej (wydawmctwa, czaso-
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pisma, koncerty) prowadzi aktywną działalność polityczną. 
Jego liderzy nawiązali ścisłe kontakty z odpowiednimi ko­
misjami do spraw mniejszości narodowych w parlamencie i 
w organizacjach międzynarodowych. Mimo, iż działalność tej 
organizacji zaakceptował Szero Rom, przez część Cyganów 
jest ona bojkotowana czy też traktowana niechętnie. 

Zainteresowanie kulturami mniejszości etnicznych i naro­
dowych w Polsce nasiliło się w ostatnich kilkunastu latach. 
Również i kultura Cyganów cieszy się znacznym zainteresowa­
niem, a jej promocją zajmują się coraz większe grupy 
niecygańskich sympatyków. W Gorzowie Wielkopolskim od 
1989 r. odbywają się corocznie festiwale cygańskie, w Tarno­
wie od 1979 r., istnieje w Muzeum Okręgowym dział cyga­
nologiczny, a od 1990 r. stała ekspozycja muzealna poświę­
cona ich historii i kulturze (pierwsza na świecie). Tu znajduje 
się główne centrum studiów i promocji cygańskiej kultury. W 
Nowym Sączu już po raz drugi, w maju 1997 r. odbył się 
przegląd twórczości artystycznej dzieci romskich. Cyganie wy­
stępują często na ogólnopolskich spotkaniach mniejszości na­
rodowych. Stowarzyszenie Romów z Polsce (z siedzibą w Oś­
więcimiu) wydaje od 1995 r. czasopismo (kwartalnik) Dialog­
Pheniben, a od 1990 r. w Białymstoku wychodzi miesięcznik 
Rom p-o Drom (;,Cygan na Drodze") z tekstami w językach: 
polskim i romani. Jego redaktor Stanisław Stankiewicz jest 
wiceprezydentem światowej organizacji Romani Union. 

6. Wraz z powstaniem Romani Unii (1971 r.) zaczął się 
proces - powolnego, w ramach życia w diasporze - budo­
wania nowej tożsamości etnicznej, zmierzający do ukształto­
wania tożsamości narodowej. Proces ten obejmuje coraz 
liczniejsze warstwy inteligencji cygańskiej, która buduje swą 
tożsamość w oparciu o poczucie wartości własnej kultury, a 
także w poczuciu zagrożenia dla bytu cygańskiego z zewnątrz. 
Kolejne dyskusje przywódców cygańskich doprowadziły do 
zdefiniowania współczesnego pojęcia Cygana/Roma. Nad tą 
definicją pracuje grupa ekspertów Romani Unii, działająca 
przy Organizacji Bezpieczeństwa i Współpracy Europejskiej. 
Jej główną postacią jest rumuński Rom - Nicolae Gheorghe. 
Wypracowana pod jego kierunkiem deklaracja określa Cyga­
na jako przypadek nie wyjatkowy w Europie, gdzie nadal 
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nomadami są Lapończycy, Aromuni, Tinkersi (w Anglii i 
Irlandii), Jenisze (w Austrii), Cyganie to obecnie społeczność 
z gruntu osiadła, koczuje ich dziś zaledwie około 5%. Toż­
samość Cyganów - według tej definicji - to nie przykład włą­
czenia-wyłączenia z jakiejś społeczności, ale przykład współ­
istnienia. Ważną dla nich jest idea nonterytorialności, pozwa­
lająca zerwać z zasadą rozdziału: Cyganje-Iudność osiadła. 
Idea ta umożliwia wyzwolenie z hierarchii narodów, mniej­
szości, grup etnicznych. Zachowując tożsamość, Cyganie stają 
się przykładnymi obywatelami świata, są modelowy~ 
przykładem narodowości bezterytorialnej lub rozI:'rosz?neJ' 
Stąd wynika złożoność ich tożsamości. IdentyfikUjąC SIę ze 
swą rozproszoną grupą, co daje im otwarcie na świa.t, 
identyfikują się też ze społeczeństwem lokalnym, które także 
jest na ogół wielokulturowe. Są więc spadkobiercami dwu 
różnych kultur: macierzystej i ojczystej. . 

T e wzniosłe deklaracje i definicje nie zawsze spotykają się 
z pozytywnym odbiorem u liderów cygańskich. Rozbicie ro­
dowe i terytorialne, tym samym rozbieżność interesów, po­
wodują dystansowanie się różnych organizacji od nurtó~ 
jednoczących. Sytuację komplikuje swoisty, tradycyj~y szo~~­
nizm, uznający własną grupę za najlepszą w hIerarchu. 
Powszechny - zdawałoby się - etnonim: Rom obcy jest nie­
mieckim Cyganom Sinti, którzy uważają się za arystokrację 
cygańską. Fakt ten utrudnia występowanie pod wspólny~ 
szyldem. Sytuację komplikuje trudność w porOZUmIeWanIU 
się w języku romani, tak bardzo zróżnicowanym. Próby 
~tandaryzacji tego języka, czy choćby jego zapisu, spotykają 
się z oporem zwłaszcza mniej wykształconych Cyganów, a 
takich jest znakomita większość. Niemniej jednak, coraz 
liczniejsza warstwa inteligencji romskiej, wspomagana przez 
sympatyków romskiej kultury, występuje publicznie pod 
wspólnymi hasłami - to już nie Cyganie, to naród Romów. 

7. Przebieg procesu umacniania poczucia narodowego 
Cyganów jest doskonałym polem obserwacji dla ant~opolo­
gów, politologów i innych zainteresowanych młodymI naro­
dami. Zasygnalizować należy, iż procesowi temu towarzyszy 
szczególne niebezpieczeństwo. Oto rozbudzone aspiracje na­
rodowe Cyganów stają do konfrontacji z pojawiającymi się 
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nastrojami nacjonalistycznymi i ksenofobicznymi. Naturalnie, 
to nie te aspiracje są powodem wrogości do Cyganów. 
Natomiast wzmagająca się wrogość do Cyganów ich proces 
narodowotwórczy hamuje. Znamienny jest przykład kraj6w 
byłej Czechosłowacji. Na krótko przed rozpadem federacji, 
Cygan6w poczęto tam traktować jako odrębną, romską nację. 
Po powstaniu odrębnych państw, Słowacji i Czech (przełom 
1992/93), rząd czeski zobowiązał zamieszkującą Czechy 
ludność do zadeklarowania swej narodowości. Tym, kt6rzy nie 
będą w stanie zadeklarować narodowości czeskiej grozić mogła 
deportacja, a groźba taka zawisła gł6wnie nad urodzonymi w 
Słowacji Cyganami. Słowacy zaś w wizji powrotu tysięcy 
świadomych swych aspiracji narodowych Cyganów, w 
Słowacji urodzonych, ujrzeli zagrożenie dla swego nowo 
tworzącego się, słabego państwa. Nastąpił radykalny wzrost 
niechęci, wręcz wrogości do Cyganów. Cyganie z kolei, widząc 
rosnącą nienawiść do nich, przestali się do swej cygańskości 
przyznawać. Znowu, jak za dawnych lat, deklarują to przy­
należność narodową słowacką, to węgierską lub czeską. I tak, 
wg spisu z marca 1993 r., w Czechach i na Słowacji cygań­
ską/romską narodowość podało 114.116 os6b, podczas gdy 4 
lata wcześniej deklarację taką złożyły 399.654 osoby, zaś nie­
oficjalne źr6dła obliczają ich populację w obu tych krajach 
znacznie wyżej. Podobnie dzieje się gdzie indziej, zwłaszcza 
tam gdzie nasilają się konflikty etniczne (była Jugosławia). 

Należy na koniec zwrócić uwagę na budzący się cygański 
nacjonalizm, któremu ulega część cygańskich liderów. Obudo­
wując swoją ideologię odwołaniem do flagi, hymnu, martyro­
logii (cygański holokaust to nadal mało rozpoznany etap dzie­
j6w) i zagrożenia przez europejskie nacjonalizmy, budują zręby 
nacjonalizmu romskiego. Opiera się on na tradycyjnym po­
czuciu lepszości Romów wobec gadziów (niecyganów), pod­
kreślaniu swej cygańskości (romanipen) demonstrowaniu 
przywiązania do symboli i terminologii. Ruch ten radykalizuje 
się tam zwłaszcza, gdzie Cyganie żyją w poczuciu potencjal­
nego zagrożenia. A przeglądając wyniki badań stopnia niechęci 
do obcych nacji, zauważa się, iż w tych wyścigach nienawiści 
Cyganie znajdują się w Europie na naj gorszej pozycji. 

Adam BARTOSZ 
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Komunikaty 

WYDAWNICTWO "ZNAK" ZAPRASZA 
DO UDZIAŁU W KONKURSIE 
na powieść lub zbiór opowiadań 

I nagroda: 12.000 nowych złotych 
II i III nagroda: po 5.000 nowych złotych. 

Jury: Czesław Apiecionek, Jan Błoński (przewodniczący), 
Paweł Huelle, Jerzy Jarzębski, Olga Tokarczuk. 

Do udziału w konkursie zachęcamy debiutantów, ale tak­
że zapraszamy autorów już opublikow~ych ksią~ek! Oczeku­
jemy na opatrzone godłem maszynopisy (proslmf o, ,trzy 
kopie) nie publikowanych dotychczas utw~ró~. ObJętosc ~o­
wieści: dolna granica ok. 150 stron, górnej Ole ~~. Opowia­
dania muszą się objętościowo składać na mlOlmum 150 
stron. W opatrzonej tym samym godłem kopercie prosimy 
umieścić dane autora. Oprócz nagród autorzy wydanych 
książek otrzymają honoraria. 

Czekamy na prace do 31 stycznia 1998 r., ~.ni.ki zostaną 
ogłoszone na Międzynarodowych Targach Kslązki w War­
szawie w maju 1998 r. 

Adres: Wydawnictwo Znak, ul. Kościuszki 37, 30-102 
Kraków, dopisek: "Konkurs". Wszelkie dodatkowe informa­
cje: tel. 012 21 97 76. 

Jury zastrzega sobie prawo innego rozdziału nagród, a 
Znak pierwszeństwo w wydaniu nagrodzonych książek. 

Jedyny fundator nagród: BPH - Bank Przemysłowo­
Handlowy. 

Patronat prasowy: "Gazeta Wyborcza". . . 
Patronat radiowy: "T rójka" Program III Polskiego Radia. 
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KOMISJA FUNDACJI STYPENDIALNEJ 
IM. STANISŁAWA LAMA 

Informujemy, że termin nadsyłania podań o stypendia na 
1998 r. upływa z dniem 15 grudnia 1997 r. 

Przypominamy, że zgodnie z założeniami Fundacji, o sty­
pendia ubiegać się mogą osoby specjalizujące się w historii 
literatury polskiej i w krytyce literackiej. Chodzi o kandy­
datów, którym dla kontynuowania pracy, niezbędny jest krót­
ki pobyt w Paryżu i korzystanie z tutejszych bibliotek i archi­
wów, a zawłaszcza ze zbiorów Biblioteki Polskiej w Paryżu. 

O stypendia im. Stanisława Lama nie mogą ubiegać się 
mieszkańcy Paryża i regionu paryskiego. 

Do umotywowanego podania należy dołączyć życiorys, 
wykaz publikacji lub opinie osób kompetentnych. 

Fundacja nie pokrywa kosztów podróży oraz nie zapew­
nia mieszkania w Paryżu. Stypendyści muszą również załat­
wić ubezpieczenie na wypadek choroby, przed przyjazdem do 
Francji. 

Podania prosimy przysyłać na adres: 
Fundacja im. Stanisława Lama 
Socit~te Historique et Litteraire Polonaise 
6, quai d'OrIeans 
75004 Paris 

INTERMARIUM 

http://www.columbia.edu/cu/sipa/REGIONALlECE/intermar.html 

Od końca kwietnia br., w serwerze Columbia University 
(Nowy Jork), istnieje czasopismo lntermarium poświęcone 
najnowsz,ej (tj. zasadniczo po II wojnie światowej) historii 
Europy Srodkowo-Wschodniej. Celem wydawców jest ułat-
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wienie kontaktów między badaczami tego okresu niezależnie 
od kraju pochodzenia i tematycznego zakresu zaint~resowań 
(historia polityczna, społeczna, kultury etc.). CzasopIsmo po­
siada wszystkie tradycyjne działy: artykuły, materiały źródło­
we, recenzje i omówienia, polemiki a także dział informacji 
np. o planowanych konferencjach, realizowanych projektach 
badawczych etc. Zachęcamy do lektury, a także do udziału 
w powstawaniu pisma. Teksty mogą być nadsyłane w 
głównych językach regionu oraz w języ~ach międz!narod~­
wych lntermarium ukazuje się po angIelsku, totez chętn~e 
widziane są teksty w tym właśnie języku. Koszty tłumaczenIa 
ponoszą wydawcy. Nie przewidujemy wypł~ty honorariów: 
Oczekujemy na teksty oryginalne, ale przyjmowane są tez 
teksty już opublikowane (w takim przypadku potrzebna jest 
pisemna zgoda ich wydawcy). 

Wydawcami Intermarium są: 
Institute on East Central Europe (Columbia 

University) 
Instytut Studiów Politycznych PAN 

Redagują: . 
John S. Micgiel i Andrzej Paczkowski. 

Prosimy o nadsyłanie tekstów i kontakt na adresy: 
e-mail: jsm6@columbia.edu ; 
apacz@isppan.waw.pl (lub politic@isppan.waw.pl 
fax: John Micgiel - USA+(212) 854-8577 
Andrzej Paczkowski - PL+(22)252-146 

SOS - AIDE AUX MALADES POLONAIS 

Polscy kardiolodzy zwrócili się do nas z prośbą o ratunek 
dla dziewczynki, której nie można wyleczyć w Polsce. 

Ania ma sześć lat i silną wolę życia, mimo że zaraz po 
urodzeniu lekarze stwierdzili, że ma wrodzoną, bardzo 
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sk~mJ?li~o~aną wadę serca, że w każdej chwili może umrzeć. 
Ama. zYJe Je.dnak, mieszka w miasteczku koło Zielonej Góry, 
ale me zna zadnych radości życia, po kilku szybszych krokach 
sinieje i traci oddech. 

~rofesor Lecompte z francuskiego Instytutu Kardio-na­
czyn.lO;vego z~odził .się nie tylko operować Anię, ale także 
przYJ~c polskich chlfurgów, którzy asystując przy zabiegu, 
moghby poznać nową technikę operacyjną i z czasem zasto­
sować ją w Warszawie. 

. ~ozostaje .J?roblem kosztów. Po zastosowaniu wszystkich 
m?zhwych zmzek, koszty operacji wyniosą 95.000 franków. 
NIkt z naszego Stowarzyszenie nie jest w stanie ofiarować 
takiej sumy, ale ~ożna by ją zebrać wspólnym wysiłkiem. 

Gorąco prosImy o pomoc. Dzięki Wam - ofiarodawcom 
będzie można uratować życie nie tylko Ani, ale i wielu innym 
polskim dzieciom. 

Doktor Thomas Biedziński 
Przewodniczący Stowarzyszenia 

SOS Aide aux Malades Polonais 

Prosimy o kierowanie darów na adres: 
SOS Aide aux Malades Polonais 
18, rue Claude Lorrain 

. 75016 Paris 
Czeki prosimy wystawiać na: 
SOS AIDE AUX MALADES POLONAIS 

Notatki Redaktora 

Jedno z największych skażeń współczesnej cywilizacji -
pedofilia, seksualna eksploatacja dzieci - zostało ostatnio 
ujawnione w Europie z całą jaskrawością. To, co było dotąd 
uważane za sprawę marginalną, okazało się rzeczą niezmiernie 
rozpowszechnioną. Najdobitniej wykazały to wydarzenia we 
Francji, gdzie rząd z ogromną energią zabrał się do walki z 
tym zjawiskiem. Setki osób aresztowanych, przesłuchiwanych, 
ze wszystkich sfer społecznych, przede wszystkim nauczycieli. 
(W ciągu ostatnich kilku dni cztery osoby z zatrzymanych 
popełniły samobójstwo). Coraz więcej jest wypadków upro­
wadzenia dzieci, których niestety nie można odnaleźć lub 
odnajduje się ich zwłoki. Jest zastanawiające, że problem ten 
nie znajduje oddźwięku w Polsce, a przecież relacje prasy 
europejskiej wskazują, że Polska jest krajem, który w dużej 
mierze produkuje i eksportuje kasety pornograficzne z nie­
letnimi. Ponadto jest coraz więcej nieletnich chłopców pol­
skich, którzy przyjeżdżają do Berlina "na zarobek", to jest -
prostytuują się. To zjawisko powinno się spotkać z jak naj­
energiczniejszą akcją rządu, a zwłaszcza polskiego duchowień­
stwa. Myślę tu w pierwszym rzędzie o radiu i prasie kato­
lickiej. Nie wystarczy pamiętać o dzieciach nienarodzonych, 
trzeba przede wszystkim rozwinąć opiekę nad dziećmi już 
narodzonymi. Zagadnienie młodzieży jest bardzo skom­
plikowane i nie ogranicza się do spraw seksualnych. Pisaliśmy 
niedawno o niepokojącym zjawisku tzw. "fali", która szeroko 
rozwija się nie tylko w wojsku, ale i w szkolnictwie. To jest 
zadanie dla kapelanów i katechetów . 

• 
22 lata temu zmarł w Londynie wybitny uczony, 

profesor Stanisław Kot, którego dorobek w dziedzinie wycho-
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wania i historii reformacji jest ogromny. Znany był nie tylko 
w Polsce, miał reputację światową. Niestety, jego tw6rczość 
jest niezmiernie rozproszona. O ile mi wiadomo, jedyne stu­
dium jemu poświęcone było pi6ra profesora Wiktora 
Weintrauba i ukazało się w Kulturze w 1976 roku. Byłoby 
bardzo wskazane nie tylko zajęcie się wydaniem jego dzieł, ale 
przede wszystkim wydanie księgi pamiątkowej, kt6ra by 
zobrazowała ogrom jego pracy. Jest jeszcze dosyć czasu, żeby 
taka księga mogła się ukazać w 25-lecie śmierci profesora. 

Prof. Kot był także wybitnym działaczem ludowym. Syn 
małorolnego chłopa, o własnych siłach ukończył studia i 
uzyskał wysoką rangę w świecie naukowym. Między innymi 
wykładał w prestiżowym College de F rance. Ponadto zaj­
mował się czynnie sprawami politycznymi. Członek N.K.N., 
inspirator gen. Sikorskiego, był w czasie wojny ambasadorem 
polskim w Moskwie, a po wojnie, z ramienia PRL-u amba­
sadorem w Rzymie. Jego działalność polityczna była - moim 
zdaniem - bardzo szkodliwa. Jakkolwiek profesor Kot odnosił 
się do mnie zdecydowanie wrogo, to jednak ceniłem go jako 
wybitnego uczonego i na emigracji, przed jego ciężką cho­
robą, starałem się mu pomagać; nasze stosunki bardzo się 
wyr6wnały, czego dowodem były jego wspomnienia w 
Zeszytach Historycznych. Jest jednak dość paradoksalne, że 
to ja obecnie staram się przypomnieć jego działalność, a nie 
robi tego min. Podkański. Miejmy nadzieję, że zajmie się tą 
sprawą· 

• 
Zastanawia mnie to, że nikt, ani w kraju ani na emi­

gracji, nie pamięta o grobie prezydenta Władysława Racz­
kiewicza, kt6ry w zupełnym zapomnieniu jest pochowany w 
Londynie. Prezydent Raczkiewicz spełniał swoje tru<;ine 
obowiązki z wielką gorliwością i nie zasługuje na takie 
zapomnienie. Przypominam o tym, gdyż ostatnio oddaje się 
sprawiedliwość wybitnym postaciom Polak6w czasu Drugiej 
Rzeczypospolitej i ostatniej wojny, kt6rych zniesławiała 
propaganda komunistyczna z okresu stalinowskiego i PRL-u. 
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LEKCJA POKORY 

"Wychowałem się na Kulturze" 
(Lech Wałęsa i wielu innych prominentów) 

W Glosie Szczecińskim z 5-go czerwca br. ukazała się 
poniższa nota: 

Annasze i Kajfasze w ministerium. 

Tak się złożyło , że redakcja nasza zapragnęła prze­
prowadzić rozmowę z Je~ym Giedroycie~, redaktorem 
paryskiej Kultury, w zWI.ązk~. z przypa~aJącym w ty~ 
roku jubileuszem 50-leCia Jej powstaOla. przJ:" okazJ~ 
chciała Go poinformować o podarunku w postacl.~afki 
pięćdziesięcioletniej Starki, jaki ofiarow~ły kslęclU z 
Maison-Laffitte, szczecińskie piwnice, tez obchodzące 
jubileusz p6łwiecza. Tak się.je~nak złoży:ł~, iż .mieli~~y 
nieaktualny numer telefonu Jubtlata. Gdzlez zasięgnąc Ję­
zyka w tej sprawie, jak nie w Ministerstwie Kultu!}'? 

Pomni głośnych kontakt6w szefa r~sortl~, Zdzls~~wa 
Podkańskiego z wielkimi nieo?ecny~l, skier.owallsmy 
swą uwagę raczej na gabinet wI~emlOlstra, M~chała Ja­
giełły. Miła pani sekretarka, skierowała nas J~dnak v: 
sprawie numeru telefonu do MS'Z. Wyczuwając zdzi­
wienie, zdecydowała, iż lepiej dzwonić do Departamentu 
Wsp6łpracy Zagranicznej. Annasz w tym .sekto~~ rosłał 
nas z kolei do Kaifasza w Departamencie Kslązki. T u 
sumitując się wielce, odesłali nas do ... redakcji Twojeg? 
Stylu, w kt6rym po wyrzuceniu z Ministerstwa zatrudOl~ 
się dyrektor Rosner, przyjaciel pisarzy i poet6;V .... M6~1 
się, że nie ma ludzi niezastąpionych, .ale w MlOlsterstwle 
Kultury, znajdują się chyba zbyteczOl. . . 

Andrzej Palmirski. 

REDAKTOR 



Ci, co odeszli 

Oiciec Jerzy Mirewicz, S.J. 

Oboje z żoną byliśmy w bliskim kontakcie z ~jcem 
Mirewiczem przez cały okres Jego pobytu w Londyn~e od 
początku 1964 r. do lata 1993 r., ki~dy sc~orowany, odjechał 
do Gdyni. W okresie tym wysłuchahśmy kilkuse~ Je~o wykła­
dów, włączając jedenastoletni kurs zapoznawama. SIę ze ~ta­
rym i Nowym Test~entem .w grup~e. dwu~zlestu kilku 
słuchaczy. Utrzymywahśmy z NIm rówmez przyjazne stosu.n­
ki towarzyskie. Na podstawie tych ko~taktów m.uszę. pow~e: 
dzieć, iż w moim pojęciu był On naJgłębsz~m l naJ~ar~zleJ 
otwartym na inność interpretatorem katohcyzmu, Jakiego 
kiedykolwiek spotkałem. .... 

Nic dziwnego, iż zaraz po wOJn~e, Jak? Jednemu z 
niewielu jezuitów edukowanych za ~ramcą (~ Jeg~ wypad~u 
we Francji), powierzono mu powazne fun~CJe. Kil~?tme 
polecano mu wygłaszanie re~olekcji dla blskupó~ l ~lano­
wano go kapelanem obu umwers~et?w (KUL-u l panstw~­
wego) w Lublinie, p.rzez co. umO~hWI?nO mu o~d.zlał~ame 
zarówno na hierarchIę kOŚCIelną, Jak l na młodZ1ez. MIał on 
wówczas dobre stosunki z prymasem Wyszyńskim, który 
zwracał się do Niego per "Jerzy". . 

Ale potem coś się zmieniło. W 1961 r. zapadł~ deCYZJa 
wysłania go na stałe za granicę,. do praCJ:' w radm. w:aty-
kańskim. Funkcja ta wcale mu me odpow~adała, gdyz Jako 
urodzony profesor chciał mieć bezpośredm kontakt ze słu­
chaczami, a nie "mówienie do blachy", jak określał przema-
wianie przez mikrofon. ..' . 

Na przełomie 1963-64 został ~. Mlr~wlcz prze~leslony 
do parafii 00. Jezuitów w Londyme, gdZIe formalm~ .zost~ 
wikarym. W ten sposób st~ł .się odc:ięty od ~oZhWOŚCI 
wywierania wpływu na podeJśC1e KOŚCIoła ~ kraju do na­
rastających tam problemów. Początkowo był Jeszcze wzywany 
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od czasu do czasu do Rzymu, ale i to wkrótce zanikło. W 
ten sposób wpływy O. Mirewicza zostały ograniczone do 
Polaków na Zachodzie, a ściślej w Londynie, gdzie w krótkim 
czasie nabrały one poważnego znaczenia. 

Formalnym wyjaśnieniem "skazania na emigrację" było 
to, że w PRL mógł on ulec aresztowaniu, gdyż w czasie 
wojny, jako osoba świecka, należał do AK i do .. ,Antyku:', 
czyli wydziału Delegatury Rządu, gromadzącego mformacJe 
dotyczące Sowietów i po wojnie nigdy nie ujawnił się. Jednak 
okoliczności te mogły być jedynie częściowym wyjaśnieniem, 
szczególnie, że później ani kardynał Wojtyła po wyborze na 
papieża, ani też biskup Glemp po mianowa~iu go pry~asem, 
nie widzieli się z Nim w Londynie, czy tez w RzymIe. Były 
więc chyba również inne powody izolowania Ojca Mirewicza. 

Dwukrotnie zwracałem się do niego z pytaniem, dlaczego 
ograniczono jego wpływy jedynie do ~mi~racji? ~ig~y n~e 
zaprzeczył, iż takie pytanie ma. se~s l me powIedzlaI:, ~e 
jedynym powodem było zagrozeme ze strony bezple~1. 
Natomiast dwukrotnie stwierdził, iż jeszcze jest za wcześme, 
żeby o tych sprawach mówić. A potem było już za późno, bo 
w marcu 1985 r. O. Mirewicz uległ wypadkowi (spadł ze 
schodów kolejki londyńskiej), co spowodowało stopniową, ale 
zdecydowaną utratę sił zdrowotnych. 

Niewątpliwie my z żoną, jak również wielu innych słu­
chaczy i czytelników Jego książek, skorzystaliśmy bardzo wiele 
i jesteśmy za to niezmiernie wdzięczni, . ale p':2~cie J e,?o 
umiejętności mogły być wykorzystane o WIele lepIej w kraju 
w dziedzinie kształcenia młodych księży i przyszłych 
biskupów. Wydaje się, że niektóre z naświetleń O. Mirewicza 
byłyby w kraju szczególnie przydatne. 

Na przykład był On przeciwny utożsamianiu polskości z 
katolicyzmem, podkreślał uniwersalność Kościoła i koniecz­
ność trzymania drzwi otwartych dla wszystkich ludzi, którzy 
chcieliby wejść do Kościoła. Był oczywiście przeciwny 
szerzeniu katolicyzmu przemocą i uważał, iż katolicy powinni 
posługiwać się jedynie metodą arg~men~acji i p~rswazji, .a ~ie 
metodą siły lub wrogości. Uwazał, ze KOŚCIół powmlen 
stawiać przed człowiekiem propozycję, którą człowiek ma 
prawo przyjąć lub odrzucić. Uważał też za ~ielki bł~d 
wiązanie się hierarchii kościelnej z taką lub mną partIą 
polityczną. I stawiał za wzór kardynała Hlonda, który w 
atmosferze wielkiego rozpolitykowania przed wojną, potrafił 
utrzymać niezależność polityczną episkopatu i nie dopuścił do 
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zbliżenia ani z endecją, ani też z chadecją, pomimo że presja 
była duża. Jednocześnie O. Mirewicz udowadniał, że dygni­
tarze Kościoła nie powinni wypowiadać się w sprawie, kto ma 
lub nie ma prawa rządzenia krajem. W tej dziedzinie przeciw­
stawiał Sapiehę i Wyszyńskiego, którzy ściśle stosowali się do 
tej zasady, Mindszentemu, który odmawiał komunistom 
prawa rządzenia Węgrami i przez to nie przysłużył się 
Kościołowi na Węgrzech. I wreszcie O. Mirewicz twierdził z 
naciskiem, iż katolicyzm to nie tylko objawienie i wiara, ale 
również i filozofia życia, czyli katolicki światopogląd, który 
przeciwstawiał marksistowskiemu. 

Jak wiadomo, obecnie w polskim Kościele popularne są 
inne interpretacje katolicyzmu, nieraz niezgodne z zasadami 
głoszonymi przez O. Mirewicza. Szkoda, że za Jego życia nie 
korzystano z Jego przenikliwego i rozsądnego spojrzenia, 
dzięki czemu można było uniknąć szeregu niefortunnych kro­
ków. 

Londyn, 25 stycznia 1997 r. 

Z. S. SIEMASZKO 

Książki 

"Wspomnienia" J.-F. Revela 

Jean-Fran~ois Revel (ur. w 1924 w okolicach Marsylii, 
prawdziwe nazwisko Ricard, z wykształcenia [w nader presti­
żowej Ecole Normale Superieure] filozof, z zawodu profesor 
licealny, później wydawca, dziennikarz, publicysta i autor 
ponad dwudziestu książek) jest jedną z ciekawszych postaci 
powojennej Francji. Swym nonkonformizmem i niezależnoś­
cią poglądów przypomina Orwella: dawny lewicowiec, ale 
nawrócony na liberalizm przez awersję do papuziej ortodoksji 
"kół postępowych", patriota, ale brzydzący się szowinizmem 
i gallocentryczną hucpą, uważny obserwator światowej sceny 
intelektualnej, ale daleki od stereotypu "zaangażowanego 
intelektualisty". Jego "Wspomnienia" napisane niezwykle 
barwnie choć nieco kapryśnie (w sensie chronologii) zaczy­
nają się też orwellowską uwagą, że myśląc o swym życiu myśli 
głównie o popełnionych przez siebie głupstwach i pomyłkach. 
I istotnie - w tekście często spotyka się fragmenty, w których 
autor przyznaje, iż wielu rzeczy dopiero nauczyl się w ciągu 
życia. Ta szczerość korzystnie odbija od większości wspom­
nień tego typu - zazwyczaj pełnych namaszczonego samo­
uwielbienia - i sprawia, że książkę tę czyta się jako współ­
czesny Bildungsroman, a nie tylko "dokument epoki", przy­
czynia się też do tego świetny, wręcz aforystyczny styl Revela. 
Oto próbka ze str. 272: 

"Nie ma 'kultury' - są tylko kulturalni ludzie. Nie 
istnieje kultura w ogóle, w oderwaniu od jednostek, podobnie 
jak nie ma muzyki fortepianowej gdy brak pianistów. Kultura 
obumiera gdy zanikają ci, którzy ją uosabiają - nie w sensie 
oficjalnej instytucji lecz w sensie własnej wrażliwości, własnej 

7 
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inteligencji. Wszystko pozostałe to tylko kolportaż. Jak to 
sarkastycznie a trafnie sformułował [jeden z wykładowców 
Sorbony] Etiemble, większość ludzi zamiast zaczynać zdanie 
od 'uważam, że ... ' winna mówić 'powtarzam za innymi, 
że .. .'. Kulturę przekazuje się drogą odnawiania jej przez 
umysły, które w miejsce powtarzania zastanych poglądów i 
gustów przeżywają je na nowo, reewaluują i pogłębiają na 
własny użytek z uwagi na ich wartość inherentną. Większość 
tego czego nauczyłem się i zrozumiałem w dziedzinie sztuki 
i literatury zawdzięczam właśnie ludziom tego rodzaju. Często 
za pomocą krótkiej wzmianki czy przygodnej aluzji otwierali 
mi oni nową perspektywę, odsyłali do autentycznego doś­
wiadczenia dzieł sztuki i pozwalali mi nagle dostrzec, że to 
co uważałem za własny sąd było tylko przesądem". 

Wspomniałem wyżej, że książka jest barwna, ale kapryś­
na. Pierwsza cecha jest konsekwencją faktu, że życie Revela 
było niezwykle urozmaicone; druga wynika stąd, że relacja o 
jego rozlicznych zajęciach, podróżach i spotkaniach z ludźmi, 
co rusz skłania autora do dygresji i flash-back'ów. Warto 
więc w tym omówieniu zrekonstytuować jego biografię nieco 
systematyczniej. 

Rodzice Revela (pseudonim pisarski, który w 1977 stał 
się jego legalnym nazwiskiem) należeli do tej niegdyś 
zamożnej burżuazji handlowo-przemysłowej, która po wojnie 
(utrata francuskich kolonii i sfer wpływów) mocno zbiedniała 
- toteż autor określa oprawę materialną swojego dzieciństwa 
jako "pseudo bogactwo" . Niemniej był to ważny czynnik 
kształtujący całość jego życia: wyrósł w atmosferze szacunku 
dla książek i sztuki, uczęszczał do dobrych szkół (gimnazjum 
jezuickie w Marsylii), a co najważniejsze - uniknął obsesyj­
nego kultu kariery, będącego tak często pozostałością 
biednego dzieciństwa. T en swoisty arystokratyzm burżuazyj­
ny sprawił, że Revel w młodości prowadził życie nieco 
cygańskie, a później wybierał zajęcia i sfery zainteresowania 
kierując się bardziej własnymi impulsami niż wymogami 
doraźnego sukcesu i splendoru. Przypuszczalnie właśnie ta 
swoboda wewnętrzna stanowi główny wyróżnik Revela na tle 
"normalnych" środowisk literacko-dziennikarskich i akade­
mickich we Francji, w której - jak sam zauważa - "bardziej 
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ceni się stanowisko urzędowe niż talent" (obserwację tę ilu­
struje wypowiedzią Jacques Monod, który wspomniał kiedyś, 
iż otrzymał znacznie więcej gratulacji po nominacji na dy­
rektora Instytutu Pasteura, niż gdy dostał Nagrodę Nobla). 

Dzięki dobremu przygotowaniu szkolnemu i niewątpli­
wie właśnie talentowi, 19-1etni Revel zdał "od pierwszego po­
dejścia" niezwykle trudny egzamin wstępny do Ecole Norma­
le (typowe pytanie ex promptu: "ile razy w swym życiu Cle­
menceau był ministrem?") i zaczął studia w Paryżu. Specja­
lizację w filozofii wybrał - jak pisze - nie z racji "iluzji 
wszechwiedzy" jaką dyscyplina ta daje naiwnym lecz dlatego, 
iż uznał, że stanowi ona dobry punkt obserwacyjny na całość 
kultury. W tym miejscu trudno mi powstrzymać się od przy­
toczenia innego celnego aside'u autora (jedna z atrakcji tej 
książki!) a mianowicie, że już w gimnazjum stwierdził, iż ory­
ginalne teksty trudnych autorów (wliczając w to Kanta i 
Hegla) są zazwyczaj bardziej jasne i instruktywne niż uczone 
dzieła na ich temat. Jak się zdaje - punkt w książce trochę 
niejasny - Revel nigdy nie uzyskał ostatecznie formalnej 
agregation (=ca skrzyżowanie doktoratu z habilitacją), gdyż 
w 1944 r. na skutek wpadki grupy konspiracyjnej, do której 
należał musiał schronić się na prowincji, a po wojnie prze­
tywał kilkakrotnie studia z powodu konieczności zarobkowa­
nia (belfrowanie w Algierii, praca we francuskich ośrodkach 
kulturalnych w Meksyku i we Włoszech, itp.). Tu warto 
przytoczyć dwie zabawne anegdoty związane z tym okresem 
życia. Revel w nietypowy dla większości autorów tego rodzaju 
wspomnień (zwłaszcza francuskich) sposób określa własny 
"wkład w wyzwolenie Ojczyzny" jako skromny (był w 
Resistence tylko kurierem), ale pouczający: z rozbawieniem 
wspomina np. pierwszą paradę wojskową w Marsylii w dniu 
wyzwolenia - brało w niej udział 500 kombatantów de 
l'interieur (czyli partyzantów); w następnej defiladzie w trzy 
tygodnie później maszerowało w tej grupie już pięć tysięcy 
osób! Jak widać Czwarte Brygady są zjawiskiem uniwersal­
nym. Druga anegdota wiąże się z niedoszłą agregation autora 
pod koniec lat 50-tych i daje mu okazję do paru cierpkich 
uwag na temat "złowrogiego monopolu administracji - także 
w kulturze". Revel wybrał jako temat dysertacji "Estetykę" 
Hegla i przedstawił projekt pracy swemu promotorowi z 
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urzędu. T en oświadczył: "Mowy nie ma - temat wkracza w 
dziedzinę literatury, a więc pracę musiałoby oceniać jury 
mieszane, a nie wyłącznie złożone z filozofów. Nie będę w 
tym brał udziału - jeśli pan chce, niech pan ten projekt 
przedłoży na wydziale literatury". Dla Revela był to ślepy 
zaułek: tezy z tego zakresu zależały wyłącznie od dobrej woli 
niejakiej pani Dury, której tomik wierszy zdążył był w 
międzyczasie schlastać w jednej ze swych pierwszych książek 
("Pourquoi des philosophes?" 1957). Jako wyjście promotor 
zaproponował inny temat - opracowanie nie wydanych 
rękopisów Husserla złożonych w archiwum uniwersytetu w 
Louvain. Wspomnienie-komentarz Revela do tej propozycji: 
"Na temat ineditów Husserla w Louvain miałem dokładne 
relacje z ust [wietnamskiego kolegi autora z jego Ecolel 
Thao, który sam już zresztą zgarnął z nich najlepszą śmie­
tankę. Ostrzegł mnie przed nader wątpliwą rewelacyjnością 
tysięcy stronic pozostałych po tym starym gadule, który od 
rana do wieczora stenografował wszystko co mu tylko 
przeszło przez głowę". Jako dawny wychowanek Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, na którym nazwisko twórcy fenomenologii 
wymawia się do dziś z przyklękiem, przytaczam te 
irrewerencje z niejaką satysfakcją ... 

Perypetie z agregacją odcięły Revela definitywnie od 
kariery naukowej i popchnęły w stronę dziennikarstwa, czego 
zresztą wyraźnie nie żałuje; w innym miejscu swych wspom­
nień stwierdza: "Z wyjątkiem poniektórych wyższych umys­
łów, które ratują obie te profesje od hańby, środowisko dzien­
nikarskie jest niewątpliwie równie zamknięte w sobie, 
nietolerancyjne wobec krytyki i przekonane o swej nieomyl­
ności jako środowisko uniwersyteckie. Należąc w przeszłości 
do obydwu tych zgraj, wiem o czym mówię. Ale dodatkową 
komiczną stroną pracowników uniwersyteckich jest to, że po­
gardzając dziennikarzami równocześnie uganiają się za nimi, 
tak chciwi są jakiejkolwiek wzmianki w prasie czy mediach 
na temat swych publikacji i siebie samych. Pracownicy uni­
wersyteccy, szczególnie w dziedzinie socjologii i politologii, 
kurczowo trzymają się podziału na "badaczy" (rzekomo po­
ważnych) i dziennikarzy (rzekomo niepoważnych) . W prak­
tyce natomiast ci pierwsi w dużym stopniu żerują na arty­
kułach tych drugich. Mania klasyfikacji i barier, infantylna 
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"szlachecka" próżność inspirowana chęcią obrony kast 
intelektualnych i zawodowego korporacjonizmu zawsze mnie 
rozśmieszała [ ... ]. Zamiłowanie do stawiania płotów jest 
nader żywe we Francji". Znów można by dodać: nie tylko we 
Francji. .. 

Wróćmy do biografii autora. Revel ożenił się jeszcze w 
czasie studiów (w 1945) i wkrótce został ojcem dwojga dzieci, 
tak że zmuszony był szukać jakichś stałych dochodów; dzięki 
znajomościom i szczęśliwym zbiegom okoliczności "trafiły mu 
się" dwie atrakcyjne posady: najpierw w Meksyku (1950-52), 
a następnie we Włoszech (Florencja, 1952-55), obie w tam­
tejszych filiach Instytutu Francuskiego. Były to niewątpliwie 
świetne "punkty obserwacyjne" i autor poświęca wiele miejsca 
na opis swych doświadczeń - z prawdziwym żalem rezygnuję 
z przytoczenia tu obszerniejszych fragmentów, zwłaszcza na 
temat słynnych meksykańskich malarzy komunistycznych, 
Diego Rivery i Siqueirosa (no, choćby odrobinkę: "Poznałem 
- helas! - gruntownie ich twórczość, a co więcej, obser­
wowałem ich przy pracy. Obaj ci nacjonaliści-stalinowcy i 
rewolucjoniści nadziani skądinąd po gardło burżuazyjnymi 
obstalunkami i synekurami zasmarowywali budynki publiczne 
kiczowatymi 'murales', stanowiącymi pomioty ekspresjoni­
stycznej emfazy i socrealistycznej wulgarności" itd.). Jednym 
z owoców tego pobytu był bardzo krytyczny artykuł Revela 
o Meksyku, który ukazał się w 1952 pod nie znanym nikomu 
pseudonimem we francuskim piśmie Esprit, co wywołało 
oburzenie meksykańskich "kół miarodajnych". Ponieważ 
Esprit (założony przez Emmanuela Mouniera) miał i w 
Polsce nieco zwolenników wśród katolickiej inteligencji, 
warto znów przytoczyć mały Revelowski aside na ten temat: 
"Choć podzielałem w pewnej mierze polityczne ukierunko­
wania 'lewicowe' tego pisma, to z drugiej strony nie miałem 
najmniejszej sympatii dla 'personalizmu chrześcijańskiego', 
stanowiącego jego podstawę doktrynalną. Już dostatecznie 
dużo tej święconej lemoniady musiałem nałykać się [ ... l w 
khagne [=policealnej klasie przygotowawczej] w Lyonie. 
Mimo, że miałem wówczas antyklerykalną idee fixe, 'postę­
powe' błyskotki marksizującego katolicyzmu rozwścieczały 
mnie jeszcze bardziej niż bigoci Kościoła spod znaku Piusa 
XlI". 
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Pióro Revela przyczyniło mu też niechętnych we Wło­
szech (które skądinąd uwielbia), ponieważ w książce o tym 
kraju ("Pour Italie", 1958) zbyt często zdaniem włoskich 
czytelników podkreślał XIX-wieczny charakter atmosfery i in­
stytucji ich kraju. Jego późniejsza, znacznie ostrzejsza książka 
o Francji ("En France", 1965) została przyjęta spokojniej , 
gdyż jak sam to ocenia: "Francuzi, chociaż są skrajnie zaro­
zumiali, mimo wszystko przywykli już nieco do krytyki". 

Po wspomnianych tu posadach/doświadczeniach zagra­
nicznych Revel wraca do Francji i zaczyna swój okres pracy 
wydawniczej (u Laffonta) i - często równocześnie - dzienni­
karskiej. W 1977 zostaje zaangażowany (w tym samym czasie 
co Raymond Aron) do tygodnika L'Express, w którym aż do 
swej rezygnacji (1981) pełni funkcję directeur de la redac­
tion. Lata 70-te były w zawsze "nieleniwym" życiu Revela 
naj intensywniejsze (m.in. w tych latach ukazały się też jego 
liczne książki skierowane przeciw komunizującym "intelek­
tualistom" zachodnim), toteż nawet pobieżne streszczenie 
wszystkich jego poczynań, inicjatyw i polemik z tego okresu 
przekracza możliwości tego omówienia. Odnotujmy tylko co 
ważniejsze: w 1978 r. Revel "rozkręcił" w Express sprawę 
dobrowolnego zgłoszenia się Georgesa Marchais do pracy w 
Niemczech (i to w zakładach Messerschmitta!) w czasie oku­
pacji. T en dobrze udokumentowany fakt nie zaszkodził w ni­
czym ówczesnemu sekretarzowi generalnemu Francuskiej 
Partii Komunistycznej, za to przyczynił się do zwiększenia 
odium "antykomunisty" otaczającego przez dziesięciolecia 
naszego autora. Podobnie było w rok później, kiedy to Revel 
ogłosił w swym piśmie dowody na bezpośrednie finansowanie 
FPK przez Związek Sowiecki. Co najciekawsze, odium to 
trwało aż do samego zawalenia się Związunia, a w pewnych 
kręgach utrzymuje się do dziś. Powody tego sam 
zainte~esowany ocenia następująco (str. 430): 

"Zeby [to zjawisko] zrozumieć należy przypomnieć sobie 
klimat terroru jaki wtedy [tj. pod koniec lat 70-tych] szerzył 
lęk przed etykietką antykomunisty, i to zarówno na lewicy 
jak i w centrum, a nawet na prawicy. W niecałe dziesięć lat 
później, gdy imperium sowieckie zaczęło swą raptowną dez­
integrację, łatwo już było nie pamiętać, że końcowy okres ko­
munistycznego zastraszania politycznego i dyktatury intelek-
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tualnej był jednym z naj gorszych. Ówczesny finty na użytek 
durniów, jako "odprężenie", eurokomunizm, "kompromis 
historyczny", "rezygnacja" KPF z dyktatury proletariatu [ ... ] 
stanowiły dekorację mającą utrwalać mit liberalnego komu­
nizmu i dyskredytować antykomunizm jako staroświecką 
obsesję. [ ... ] Wszelka krytyka komunizmu uz~awana był~ za 
zbrodnię przeciw lewicy w ogóle i za perfidną mtrygę maJ~cą 
utrudnić socjalistom dojście do władzy. [ ... ] Tak WIęC 
wszyscy komunistów głaskali, a komuniści mogli wszys.tkich 
bezkarnie obrzucać obelgami. Stawienie im czoła depreCjono­
wało nieostrożnego w opinii wszystkich partii, ale oczywiście 
najbardziej wśród lewicy niekomunistycznej . Doświadczyłem 
tego w owych latach na własnej skórze". 

Dużo miejsca w swych "Wspomnieniach" Revel poświęca 
też refleksjom ogólniejszym i to do tej warstwy książki odnosi 
się chyba podtytuł: "Złodziej w pustym domu" - nieco po­
sępne podsumowanie całożyciowego "łupu" wrażeń i przeżyć 
autora. 

Chciałbym na zakończenie przytoczyć fragment, w 
którym mówi o swym obecnym stanowisku wobec religii. 
Nota bene ma on we własnej rodzinie doskonały teren do 
obserwacji w tym zakresie: 

"Msza ślubna [ ... ] mej córki Eve dnia 3 grudnia 1972 
[ ... ] odbywała się na stojąco, ponieważ zaró.wno jej, j~ i )ej 
narzeczonemu - obojgu urodzonym w rodzmach katohckich 
_ krótko przedtem przyszła niespodziana chętka przejść na 
prawosławie. [ ... ] Mój starszy syn Matthieu po uzyskani~ 
doktoratu z biologii [ ... ] z oceną summa cum laude porzUCIł 
badania naukowe i został buddystą. W 1967 ~awarłem 
[drugie] małżeństwo z Claude Sarraut~, .~tóra jest Zy~ówką, 
tak że nasz syn Nicolas [ ... ] według rehgIJnego prawa zydow­
skiego jest również Żydem. [ ... ] W małym kościółku prawo­
sławnym w Vanve [w czasie ślubu córki] miałem więc okazję 
do medytacji nad niespodziankami życia. [ ... ] Ja, da~ny wy­
chowanek jezuitów a później ateista, ja, uczeń Voltaue' a, od 
18-go roku życia przeniknięty tym wirulentnym agnostycyz­
mem, który Towarzystwo Jezusowe tak świetnie potrafi pod­
sycić - oto tenże ja znalazłem się w sytuacji, ż~ mat? prawo­
sławną córkę i jednego syna buddystę, a drugIego Zyda! Od 
wielu lat już obojętność wobec tych spraw osłabiła i wreszcie 
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rozwiała mój dawny antyklerykalizm. Niebezpieczeństwo - to 
W istocie rzeczy nie kler. Wśród kleru jest w końcu tyle samo 
porządnych ludzi co w innych zawodach. Niebezpieczeństwo 
to sama religia. Z całym szacunkiem dla jej zwolenników i 
na przekór ich zawiłym mowom obrończym uważam, że w 
imię miłości bliźniego rodzi ona nietolerancję i, podobnie jak 
zawody sportowe, podnieca tłumy do fanatyzmu i stosowania 
przemocy. Nie potrafię doszukać się sensu w powiedzeniu 
Malraux: 'Dwudziesty pierwszy wiek będzie religijny lub nie 
będzie go wcale' i nie sądzę, by ono jakikolwiek miało. 
Ostatecznie dwudziesty pierwszy wiek nastanie tak czy owak. 
Ale jest możliwe (i tu Malraux może ma rację) że będzie on 
religijniejszy od dwudziestego, w którym ideologie częściowo 
przejęły miejsce religii w zakresie usprawiedliwiania ludzkiej 
potrzeby likwidowania heretyków i - w razie potrzeby -
stwarzania ich sztucznie". 

Fascynująca książka! Zastanawiałem się w trakcie lektury 
w jaki sposób można by ją przybliżyć polskiemu czytelnikowi. 
Zachęcać do tłumaczenia całości? - któryż z wydawców zary­
zykuje inwestycję w tak obszerną i bądź co bądź mocno 
gallocentryczną rzecz?! Przekład "skrócony" byłby zaś krzyw­
dzącym okrojeniem. Chyba nie pozostaje więc nic innego jak 
tylko zarekomendować ją gorąco tym wszystkim, którzy znają 
francuski, mają możność jej nabycia (nawet względnie niedro­
go - 149 FF) i lubią obcować z ludźmi o niecodziennym 
umyśle i doświadczeniu. 

M. BROŃSKI 

Oblicze oiczyzny 

Nakładem niemieckiej oficyny Herbig ukazała się obszer­
na antologia Winfrieda Lipschera i Kazimierza Brakoniec­
kiego zatytułowana "Oblicze mej ziemi ojczystej", zawierająca 
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utwory autorów związanych z historycznym obszarem Prus 
Wschodnich. Ukazanie się tej książki jest niewątpliwie wyda­
rzeniem choćby z tego względu, że jest to książka ułożona 
wspólnie przez antologistów w zupełnie odmienny sposób 
związanych z tym obszarem. Lipscher jest Niemcem, tu uro­
dzonym, lecz zmuszonym przez okoliczności historyczne i 
polityczne do opuszczenia swej "małej ojczyzny". Brakoniecki 
z kolei także się tu urodził, wszakże w rodzinie, którą owe 
okoliczności sprowadziły na Warmię i Mazury z dawnych 
polskich kresów wschodnich. Obaj poczuwają się do odpo­
wiedzialności za swe miejsce na ziemi. Obaj też zamierzyli 
księgę, która ukazuje wielokulturowe oblicze tego obszaru. 

Wybór utworów pisarzy stąd pochodzących lub tu 
żyjących poprzedza - i jest to piękny wyraz historycznej 
pamięci - tekst modlitwy "Ojcze nasz" w języku dawnych, 
wymordowanych mieszkańców tych ziem: Prusów. Wydobyty 
został z zapisu w katechizmie luterańskim, wydanym w 
Królewcu w roku 1541. Po nim zaprezentowano część okreś­
loną jako "U niwersalia" - odnajdujemy tu teksty Mikołaja 
Kopernika, Jana Dantyszka, Stanisława Hozjusza, Johanna 
Georga Hamanna, Immanuela Kanta, J ohanna Gottfrieda 
Herdera i Ignacego Krasickiego. Już w tym obszarze spotykają 
się trzy języki: łaciński, niemiecki i polski. Kolejne rozdziały 
- poszerzające językową przestrzeń o litewski i rosyjski _ 
zawierają utwory opisujące tereny "małej ojczyzny", życie jej 
mieszkańców oraz tragedię ostatniej wojny i wysiedleń. 
Rozdział ostatni poświęcony jest kształtującej się po wojnie 
nowej tożsamości tego obszaru, podzielonego dziś między 
Polskę, Litwę i Rosję. 

Odnajdujemy tu utwory literackie i teksty historyczne 
autorów wybitnych. Do nich bez wątpienia należy historyk, 
Ferdinand Gregorovius, autor - obok dzieł poświęconych 
starożytnemu Rzymowi - znakomitej rozprawy o polskim 
republikanizmie, wydanej niedawno nakładem olsztyńskiej 
Borussi. Do nich należą też pisarze niemieccy: Simon Dach, 
Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, Ernst Wiechert, 
Johannes Bobrowski, Siegfried Lenz, ale także mniej w Polsce 
znana poetka Annemarie in der Au. Wśród pisarzy polskich 
odnajdujemy tu · m.in. Michała Kajkę, Henryka Panasa czy 
Erwina Kruka. Ostatni rozdział przynosi też teksty całej pIej a-
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dy polskich pisarzy średniego i młodego pokolenia - m.in. 
Kazimierza Brakonieckiego, Tamary Bołdak-Janowskiej, 
Zbigniewa Chojnowskiego i Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej. 

Gdy chodzi o "polską reprezentację" w tym tomie, warto 
może upomnieć się o literaturę wileńską - od Mickiewicza i 
jego kręgu poczynając, poprzez Józefa Mackiewicza, na 
Czesławie Miłoszu, Tadeuszu Konwickim i Jarosławie Marku 
Rymkiewiczu kończąc. Jeżeli bowiem znalazło się tu miejsce 
dla pięknego wiersza Bobrowskiego "Wilno~ , nie powinno też 
go zabraknąć dla inwokacji do "Pana Tadeusza" Mickiewicza 
czy "Księżyca nad wigrami" Rymkiewicza. Gdyby antologia 
ograniczała się wyłącznie do prezentacji autorów stąd po­
chodzących, wówczas można by było dyskutować zasadność 
włączenia tego ostatniego utworu, jednakże jej podtytuł -
"Prusy Wschodnie w zwierciadle literatury" - zakłada formu­
łę szerszą. I warto, by autorzy - w planowanych wydaniach 
polskim i rosyjskim - zastanowili się nad poszerzeniem 
zawartości książki. Zdaję sobie oczywiście sprawę z faktu, że 
wileńszczyzna nie wchodzi w obszar historycznych Prus 
Wschodnich, lecz nie ulega wątpliwości, że sami autorzy 
pośrednio poszerzają ich granice, włączając do książki 
wspomniany wiersz Bobrowskiego. "Nuta wileńska" współ­
tworzy terytorium szerszej nieco wspólnoty kulturowej: 
litewskość - pojmowana zarówno historycznie jak i politycz­
nie - stanowi istotny czynnik owej wielokulturowej prze­
strzeni i nie ma powodów, dla których w tej akurat książce, 
której jednym z zamierzeń jest odrzucanie politycznych 
stereotypów i zacieranie granic narodowych, nie można by 
było pokusić się o kreację owej większej całości. 

Byłoby to tym bardziej pożądane, że w tomie odnaj­
dujemy utwory współczesnych autorów litewskich i ro­
syjskich. Nie jest ich wielu, lecz to oni właśnie współkształ­
tują nowe oblicze owej ziemi wydartej Prusom i Jadźwingom: 
czy to będzie Rosjanka Natalia Gorbaczowa, czy Litwinka 
Biruta Baltrusaityte-Masioniene. Stosunkowo duża reprezen­
tacja pisarzy litewskich i rosyjskich jest w tej antologii swego 
rodzaju sondą w przyszłość. Większość z nich, urodzonych 
już w okresie powojennym, tworzy na tym obszarze nowe 
jego dzieje. Podobnie jak młodzi autorzy polskich Warmii i 
Mazur, ci właśnie pisarze będą autorami przyszłych roz-
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działów antologii Brakonieckiego i Lipschera. Nie znaczy to, 
że i we współczesnej literaturze niemieckiej, także młodej, tej 
tworzonej już przez pisarzy urodzonych daleko od ziemi ich 
przodków, nie pojawią się pejzaże Prus Wschodnich - tak, 
jak w dzisiejszej młodej literaturze polskiej przywoływane są 
krajobrazy dawnych kresów. Nie ma w tym nic, co mogłoby 
budzić niepokój. Jest bowiem rzeczą oczywistą, że nie można 
naszej współczesności wykorzenić z historii. Problemem jest 
tylko sposób, w jaki dziejowe doświadczenia są wpisywane w 
dzień dzisiejszy. T en tom zaświadcza, że można je spożyt­
kować tak, by tworzyły obszar ponadnarodowej wspólnoty, 
szacunku dla pamięci i woli porozumienia. 

Leszek SZARUGA 

Meiner Heimat Gesicht. Ostpreussen im Spigel der Literatur. Mit 
Vorworten von Klaus Bednarz, Andrzej Szczypiorski, Nikolaus Ehlert 
und Kazimiera Prunskiene. Herausgegeben von Winfried Lipscher und 
Kazimierz Brakoniecki, Herbig, Monachium 1996, s. 670. 

Nie zamierzona autobiografia 

Wojciech Wasiutyński, jeden z najwybitniejszych publi­
cystów ostatniego półwiecza, nie napisał nigdy pamiętnika ani 
biografii, choć go do tego nieraz namawiano. W jego nie 
uporządkowanych papierach zostały fragmenty wspomnień, 
artykuły i dorywcze notatki, z których po jego śmierci w 
1994 r., żona i gdański historyk Wojciech Turek zrobili 
wybór. Ukazał się on w książce pt. "Prawą stroną labiryntu"! 
i z powodzeniem zastąpił pamiętnik czy świadomie skon­
struowaną biografię. 

Dzięki licznym dodatkom edytorskim (kalendarium, bi­
bliografia, przypisy itd.) można z lektury tej książki dokładnie 

l. Wojciech Wasiutyński . "Prawą stroną labiryntu". Exter. Gdańsk 1996. 
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odtworzyć życie autora, rozpoczęte "w ubiegłym wieku"; jak 
pisze, zgodnie ze swym ustaleniem, że "wiek XIX skończył się 
z wybuchem pierwszej wojny światowej, a wiek XXI narodził 
się z upadkiem komunizmu". 

Wasiutyński należał do "pokolenia 1910", jak ktoś to w 
kraju określił. Różnica wieku w tym pokoleniu mogła sięgać 
od paru do kilkunastu lat, ale czy jego przedstawiciele uro­
dzili się w pierwszych latach XX wieku czy niedługo po 
1920 r. łączyło ich to, że całą czy ważną część swojej młodości 
przeżyli w dwudziestoleciu niepodległości. 

On urodził się właśnie w tym przełomowym 1910 r. i 
zanim wybuchła druga wojna był już dojrzałym człowiekiem, 
o zdecydowanych poglądach, działaczem politycznym i coraz 
bardziej wybijającym się publicystą. Wychowany w tradycji 
Narodowej Demokracji, tej z końca XIX w., gdy stronnictwo 
było narodowe i demokratyczne, znalazł w ideologii prawi­
cowej odpowiednik swoich przekonań. 

Książka, mimo starań redaktorów o zachowanie ciągłości, 
jest nierówna. Początkowy jej rozdział o historii rodziny i o 
własnym dzieciństwie ("Dojrzewanie") , wyraźnie zamierzony 
jako zamknięty esej, a potem, w trzeciej części ("Wielka 
wędrówka") reportaż z Września, odbijają swą pisarską klasą 
od reszty książki, która jest zapisem politycznej działalności 
w partii prawicowej, w jakiej brał udział od czasów 
studenckich w Warszawie do końca życia. 

Ojciec Wasiutyńskiego, Bohdan, był dziennikarzem i 
profesorem prawa w Poznaniu i Warszawie, i jako czynny 
członek Stronnictwa Narodowego był bardzo blisko związany 
z jego środowiskiem zawodowo, rodzinnie i towarzysko. I 
dziecinny życiorys Wojtka zaczął wcześnie zaludniać się 
postaciami, należącymi do historii tych czasów, z zaprzyjaź­
nionym z rodziną Romanem Dmowskim na czele. Los Wojt­
ka był już z góry wyznaczony - dziennikarstwo, polityka. 

Jako paroletni chłopiec wygłaszał własne polityczne 
mądrości i ledwo nauczył się pisać i czytać, zaczął "wydawać" 
gazetę - rysował szpalty i wypełniał stronę własnymi tekstami, 
w których były nawet polityczne dowcipy i ogłoszenia. Nie 
było takiej chwili w jego życiu, by nie współpracował z jakimś 
pismem, albo go nie redagował, przed wojną, podczas wojny 
i na emigracji, aż do samego końca, gdy od 1992 r. zaczął 
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pisać stałe felietony do Życia Warszawy. Nie opublikowany 
nigdy przedtem artykuł na końcu książki pt. "Ostatnie 
słowo", trzeźwo widzący nową polską rzeczywistość, napisał 
na cztery miesiące przed śmiercią w 1994 r. Zawsze myślący 
politycznie, miał swoje zdanie o wszystkim, co obchodzi dziś 
ludzi w kraju. W wywiadzie z Tomaszem Wołkiem, z którym 
prowadził długie rozmowy o dekomunizacji, powiedział: ,,A 
ja bym wszystkie te papierzyska wywiózł na największe 
wysypisko śmieci pod Warszawą - i spalif'. Na zdumione 
pytanie "dlaczego?", wyjaśnił: "Bo komuniści mieli czas, żeby 
doszczętnie prawdę z kłamstwem wymieszać. I to co zostało, 
niekoniecznie musi być wiarygodne, a wiele krzywdy 
niewinnym ludziom może przyczynić". 

Na wojnę 39 r. Wasiutyński wyruszył jako dziennikarz, 
z urzędowym poleceniem dotarcia, razem z innymi, do punk­
tu zbornego dla prasy pod Lublinem, gdzie ewentualnie 
będzie można wstąpić do wojska. Oczywiście nigdy nie 
doszedł do celu, nigdy żadnego "punktu zbornego" nie 
odnalazł, bo go nie było, i ta parotygodniowa wędrówka, 
pieszo i wszystkimi środkami lokomocji, wzdłuż i wszerz 
kraju, aż do południowej granicy, jest treścią jednego z 
rozdziałów książki. Reportaż bez komentarzy, rzeczowo 
notujący szczegóły, przez zestawienie z apokaliptyczną 
rzeczywistością, robi większe wrażenie, niż niezliczone 
podobne relacje. W ciągu paru dni świat przewrócił się do 
góry nogami, zniknęły wszelkie prawidłowości, pierwsza 
totalna wojna wyrzuciła na powierzchnię tysiące ludzi, którzy 
w osłupieniu, w panice uciekali we wszystkich kierunkach, 
nie wiedząc dokąd, byle gdzie indziej, byle dalej. Wasiu­
tyński, jak inni, spotykał niespodziewanie w tym tłumie 
znajomych, gubił ich, znajdował tych, których nie szukał, 
gubił się sam, trafiał nie tam gdzie zamierzał, zawsze za 
późno. "Jakby ktoś nadepnął na mrowisko" - usłyszał kiedyś 
w drodze. Najtragiczniejszy w tym obrazie był los opusz­
czonego żołnierza, rozpaczliwie błąkającego się, nierzadko z 
płaczem, w pogoni za wojskiem, za rozkazem, za dowódcą. 

Piłsudski przewidział klęskę w wojnie z Niemcami i 

2 . Mieczysław Pruszyński. .. Tajemnica Piłsudskiego" . Polska 
Oficyna Wydawnicza. Warszawa 1996. 
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należycie oceniał niedołęstwo swych generałów2 , ale nawet w 
naj czarniejszej wizji przyszłości zawahałby się pewnie przed 
zobaczeniem nowych pilawieckich hetmanów. 

T en wrześniowy rozdział książki, choć dłuższy od innych, 
choć potrafił tak wstrząsająco pokazać epizod wojny, 
zepchnięty w niepamięć przez wszystko, co stało się potem, 
wydaje się być traktowany w książce marginesowo. Najwięcej 
miejsca i uwagi zajęła w niej partyjna polityka, w jakiej 
Wasiutyński brał udział całe życie. Zanim formalnie wstąpił 
do Stronnictwa Narodowego w listopadzie 1939 w Paryżu, 
przed wojną należał do młodzieżowych frakcji prawicowych, 
które nieustannie kłóciły się ze sobą i dzieliły jak chore 
komórki, skryte pod coraz to nowymi akronimami, które 
trudno zapamiętać. On sam stał się ofiarą partyjnych pasji 
swych rówieśników, pobity raz przez bojówkę wrogiego 
odłamu tak, że przypłacił za to częściową utratą słuchu. 

Wewnętrzne walki młodzieży prawicowej - jak z relacji 
Wasiutyńskiego wynika - oparte były głównie na osobistych 
ambicjach, rywalizacji i wyborze form działania a nie na 
różnicach ideologicznych. Wspólna im była - sprowadzając 
frazeologię do istoty rzeczy - koncepcja państwa narodowego, 
która logicznie łączyła się z wrogością do wszystkich obcych, 
~ ponieważ naj liczniejszą mniejszością w ówczesnej Polsce byli 
Zydzi, więc antysemityzm stał się głównym hasłem tego 
ruchu. Działalność, firmowana "narodowo" i "katolicko" tego 
odłamu młodzieży, która bez własnego wysiłku weszła do 
wolności i straciła ją z winy agresora o tych samych 
poglądach, przypomina to co stało się znowu, po odzyskaniu 
drugiej wolności. W powojennym, przemieszanym dziś naro­
dowo świecie, przerażającym anachronizmem jest obecna 
polska prymirywna ksenofobia, humorystyczne straszenie 
masonerią i specjalny, made in Poland, surrealistyczny anty­
semityzm bez Żydów, hasła oparte na niemyśleniu, dopro­
wadzonym do perfekcji i na jaskiniowej nienawiści, bluź­
nierczo oddawanej pod patronat sił niebieskich. 

Wasiutyński, głęboko wierzący i zbyt inteligentny, by w 
pełni i na zawsze przyjąć agresywny program towarzyszy 
młodości, z latami coraz dalej odchodził od ich skrajności, 
pozostając jednak wierny prawicowym przekonaniom. Wiara 
w ich słuszność i skuteczność skłaniała go do działania nawet 
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w najbardziej beznadziejnych warunkach, np. gdy w nie 
okupowanej Francji pomagał organizować endeckie zjazdy. 
Na emigracji w Londynie nadal był politycznie czynny w 
ramach stronnictwa a od lat 70-tych interesował się z daleka, 
ze Stanów, gdzie mieszkał od 1958 roku, krajowymi poczy­
naniami swojej partii. 

Mimo to, jego znakomita publicystyka - a pisał do 
wszystkich ważniejszych pism emigracyjnych z Wiado­
mościami i Kulturą na czele i dla Radia Wolna Europa -
daleka była od polskiego partykularyzmu, otwarta na cały 
świat i wszystkie jego zagadnienia. 

Po przeczytaniu tej tak różnie interesującej książki, 
można jedynie żałować, że jej autor ze swoją kulturą, moral­
nością i talentem wybrał swą drogę życiową "prawą stroną 
labiryntu", który ma to do siebie, że się w nim błądzi. 

Stefania KOSSOWSKA 

Z punktu widzenia 
małego chłopca 

Adam Czerniawski jest jednym z najwybitniejszych, ale 
również najbardziej wszechstronnych pisarzy polskich: w 
kilku krajach, w różnych obiegach wydawniczych, w dwu 
językach opublikował ponad 20 tomów swoich dzieł. Kolejne 
tomy poezji ukazywały się w Londynie, Krakowie, Warszawie 
i Łodzi, a trzy z nich również w Paryżu, w Bibliotece Kultury. 
Publikował też opowiadania, eseje krytyczno-literackie i anto­
logie poezji, znany jest również jako tłumacz literatury pol­
skiej na język angielski: wydał osobne tomy z przekładami 
poezji Jana Kochanowskiego, Cypriana Kamila Norwida, 
Zdzisława Stroińskiego, Leopolda Staffa, Wisławy Szymbor­
skiej i Tadeusza Różewicza. Gdy w październiku 1996 roku 
Różewicz przedstawiał swoje wiersze publiczności prestiżowe-
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go londyńskiego Poetry International Festival współuczest­
nikiem wieczoru był Adam Czerniawski, czytający angielskie 
wersje wierszy. Gdy Wisława Szymborska otrzymała literacką 
Nagrodę Nobla, tylko brytyjski wydawca wznowił tom 
przekładów jej poezji opublikowany kilka lat wcześniej przez 
Czerniawskiego. T o jedna z książek, które niewątpliwie uto­
rowały poetce drogę do nagrody. Nie wszyscy chcą pamiętać 
o takich zasługach. 

Wydaje się zresztą, że Czerniawski jest bardziej ceniony 
w Wielkiej Brytanii, gdzie mieszka od 1947 roku, niż w kraju 
ojczystym. Nie dziwi więc również, że tom jego wspomnień 
z dzieciństwa pt. "Scenes from a Disturbed Childhood" 
ukazał się najpierw w Anglii, w roku 1991, z rekomendacją 
wybitnego krytyka Neala Aschersona ("wspaniale subtelna 
książka"). Pochwalne recenzje odnaleźć można było w naj­
poważniejszych pismach, takich jak The Times, Times 
Literary Supplement czy London Review oj Books. Minął 
już ponad rok od wydania polskiej wersji "Fragmentów nie­
spokojnego dzieciństwa"* i trudno znaleźć w Polsce kom­
petentne omówienie tej książki, choć tę wersję rekomenduje 
z kolei czytelnikowi Ryszard Kapuściński, pisząc w przed­
mowie tak: " ... brak szokujących i mrożących krew w żyłach 
scen we 'Fragmentach niespokojnego dzieciństwa' jest zaletą 
tej książki. Czerniawski nie chce nas epatować. Ma inny cel, 
a mianowicie pokazuje, jak bardzo ta nasza codzienna 
normalność była w czasie wojny - nienormalna, niepewna. 
Jak brakowało w niej spokoju i pogody. Jak formą istnienia 
i szansą przetrwania była nie kończąca się, upokarzająca 
tułaczka, uchodźstwo, wygnanie". I jeszcze o metodzie 
pisarskiej. Czerniawski ma ambicję pisania tych wspomnień 
ze swego ówczesnego punktu widzenia. Jest to prawie nie­
możliwe, ale stara się jednak rekonstruować ówczesne rozu­
mienie zjawisk. Obok swoich wspomnień cytuje więc listy 
siostry, matki, ojca, relacje polityków. Jak pisze Kapuściński: 
"daje to efekt polifoniczny, kubistyczny, efekt obrazu od­
bitego w sekwencji rozstawionych pod różnymi kątami luster 
- te same epizody, fakty i zdarzenia widzimy oglądane i opo-

Adam Czemiawski, "Fragmenty niespokojnego dzieciństwa", Aneks , 
Londyn 1995 , ss. 182,2 nlb . 
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wiedziane przez różnych ludzi; o różnym stopniu wrażliwości 
i wiedzy, z których każdy inaczej przeżywa perypetie i 
zagrożenie wojenne". 

Gdy wojna się zaczęła, autor wspomnień miał 5 lat, a 
historia opowiedziana w tej książce kończy się w roku 1952, 
gdy był młodzieńcem osiemnastoletnim, choć lata powojenne 
omówione są bardziej skrótowo. Większość wspomnień 
dotyczy czasów wojny i lat tuż po wojnie. Im później, tym 
mniej relacji cudzych i więcej dokładniejszych wspomnień 
własnych. Jest to więc - jak chciałby Kapuściński - obraz 
odbity w sekwencji luster, a może też mozaika, czy też wręcz 
swoisty centon. Centonami nazywano w dawnej literaturze 
utwory złożone z cytatów z różnych utworów klasycznych. 
Wieloraka prawda o rzeczywistości miała się ujawnić lepiej w 
zderzeniu cytatów (czy kryptocytatów) niż w jednolitej nar­
racji. Przywołuję ten gatunek na prawach metaforycznego 
skojarzenia, również po to, by wskazać wyraźnie, że wspom­
nienia Czerniawskiego są również książką o niemożliwości 
napisania wspomnień. Sam tytuł już · na to wskazuje - są to 
scenes (w wersji angielskiej) czy fragmenty (w wersji 
polskiej). Jakże często mamy dziś do czynienia ze wspom­
nieniami polityków, wojskowych, arystokratów czy twórców, 
którzy piszą pamiętniki w formie jednolitej narracji, chcąc 
przekonać czytelnika, że rekonstrukcja jest możliwa i że da 
się tu zmierzać ku jakiejś pełnej prawdzie o przeszłości. 
Podejmując próbę spisania wspomnień, Czerniawski - pisarz 
świadom zdradliwości form, a jednocześnie filozof z 
wykształcenia - wiedział, iż dotarcie do jednej prawdy jest tu 
niemożliwe i że kolejne epizody tylko do niej przybliżają. 

Mamy tu więc początek wojny z "Migawkami z przed­
wojennej Warszawy" (okruchami dziecięcej pamięci), pierw­
sze miesiące wojny w relacjach matki, ojca i polityków. Czy­
tamy o tułaczce rodziny w relacjach matki i siostry (m.in. 
Krzemieniec, Dubno, Lwów), życie w wojennej Warszawie 
("Normalne życie w Guberni") już po wyjeździe ojca za gra­
nicę. Warto tu zresztą przypomnieć, że rodzina Czerniawskie­
go należała do przedwojennej elity - ojciec był oficer~m i wy­
sokim urzędnikiem państwowym, wuj, Kazimierz Switalski, 
przedwojennym premierem i marszałkiem sejmu, bliskim 
współpracownikiem Piłsudskiego. 
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Czytamy dalej listy matki autora z Warszawy do ojca 
(przebywającego kolejno w Bukareszcie, Rzymie, Sofii i 
Stambule) o próbach wydostania się z Generalnej Guberni. 
Potem spotkanie w Stambule, Tel-Awiw, Jaffa, Jerozolima, 
Bejrut, Nazaret, Port-Said ... w drodze do Anglii, gdzie ro­
dzina znalazła się w roku 1947. Najwięcej można tu przeczy­
tać o rozmaitych szkołach, w których pobierał naukę przyszły 
pisarz, bo nadal jest to jego historia z rozgrywającą się w tle 
historią rodziny, a dopiero w planie najdalszym jest Historia 
z jej okrucieństwami, też widzianymi z osobistej perspektywy: 
przyjaciel zabaw i kuzyn ginie na posterunku w Powstaniu 
Warszawskim, inny kuzyn ginie w Oświęcimiu. Nie ma w tej 
książce wielkich słów, ale jest cały czas obecne napięcie -
widoczne w wartkiej narracji, czasem ułożonej tylko z 
cudzych listów, jak wspomniany dramatyczny cykl listów 
matki do ojca, pisanych wtedy, gdy decydowały się przyszłe 
losy rodziny. 

Czerniawski nie epatuje nieszczęściami, pisze często z 
dużym poczuciem humoru, jednak groza istnienia, uniwersal­
na, nie tylko wojenna jest tu podskórnie obecna. Nadszedł 
już chyba czas, aby o wojnie pisać również w ten sposób, bo 
przecież tak często w codziennym życiu ujawniała się ta jej 
"nienormalna normalność", o której też warto dziś pamiętać. 

Piotr WILCZEK 

Władza i społeczeństwo 

Nie brakuje publikacji poświęconych ocenom poszcze­
gólnych wydarzeń politycznych. Brakuje jednak syste­
matycznej analizy niedawnej przeszłości. Jest to praca bardzo 
trudna i mało osób próbuje się tym zająć. 

Jest więc bardzo dziwne, a właściwie bardzo szczęśliwe, 
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że takiej pracy nie przestraszyli się ludzie młodzi, nie 
obciążeni brzemieniem komunistycznych ocen i kłamstw. 
Spróbowali oni przedstawić akta prawne, decyzje rządu i 
lokalnych władz w zestawieniu z realiami. Wyszło to 
niegłupio , zajmująco a nawet pouczająco*. Co prawda, nie 
zawsze obiektywnie, gdyż trudno pozostać obojętnym wobec 
oczywistych dowodów przestępstw i bezprawia uzasadnianych 
"racją stanu". 

Książka, bezsprzecznie, będzie dobrym podręcznikiem dla 
wszystkich, którzy chcą zorientować się w przyczynach i 
motywach tego, co stało się na Białorusi w ostatnich latach. 
Autorzy, w każdym razie, uporządkowali i przygotowali 
materiał dla zorientowania się w całości sytuacji. 

Jestem przekonany, że książka Owsijannika i Strełkowej 
będzie również interesująca i dla przeciętnego czytelnika. 
Bardzo bym chciał, by została ona wydana. 

23.5.97 
Stanisław SZUSZKIEWICZ 

* Recenzja rękopisu pracy S . Owsijannika i J . Strełkowej pt. 
"Władza i społeczeństwo . Białoruś 1991-1996". 

Nadesłane nowości wydawnicze 
ŚNIECIŃSKI (Marek) . Droga na 

wzg6rze. Str. 76. Wyd. ASTRUM, 
Wrocław 1996. 

HERBERT (Zbigniew). Struna 
świat/a. Str. 69. Przekład na j . 
ukraiński Wasyl Mahna. Wyd. 
Lileja, Temopil, 1996. 

IOSSEL (Mikha·il) . Tout chasseur 
veut savoir. Une vie ił Leningrad. 
Str. 219. Les Editions Noir sur 
Blanc, Montricher 1997. 

TRZNADEL (Jacek) . Hańba domo­
wa. Str. 510. Wyd. Świat Książki, 
Warszawa 1996. 

SIMBORSKA (Vislava). /zabrane 
pesme. Tłum . Peter Vujićić i 
Biserka Rajćić. Str. 308 . Wyd. 
Radio B92, Boegrad 1997. 

KALANDYK (Mariusz). Powr6t 
Atanaryka. Str. 64. Wyd . Sto­
warzyszenie Literacko-Artystycz­
ne "Fraza" , Rzeszów 1997. 
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GOWOROWSKA-PUCHALA (Iza­
bela). Mitteleuropa . Rdzeń sta­
rego kontynentu. Str. 180. Wyd. 
Adam Marszałek, Toruń 1996. 

HINC (Olga). Cywilizacyjna inter­
pretacja faszyzmu. Str. 120. Wyd. 
Adam Marszałek, Toruń 1996. 

CHRZANOWSKA-PIEŃKOS (Jo­
lanta), PIEŃKOS (Andrzej). 
Leksykon sztuki polskiej XX wie­
ku. Sztuki plastyczne. Str. 280. 
Wydawnictwo KURPISZ s.c., 
Poznań 1996. 

Paryż i artyści polscy. Wokół W.-A. 
Bourdelle'a. 1900-1918. Muzeum 
Narodowe w Warszawie. 18 lute­
go - 27 marca 1997. Katalog. Str. 
174, ił. Warszawa 1997. 

Russia and the Commonwealth of 
Independent States. Documents, 
Data, and Analysis . Oprac . Zb. 
Brzeziński , P. Sullivan. Wyd. The 
Center for Strategic and Interna­
tional Studies. 

LYSlAK (Stanislaw). Album com­
memoratif de la compagnie 4086 
Labor Service commandie par 
Stanislaw Lysiak - capitaine. Str. 
158. 

PRUSZYŃSKI (Mieczysław). Ta­
jemnica Piłsudskiego. Str. 209. 
Polska Oficyna Wydawnicza 
BGW, Warszawa 1996. 

MACIEJEWSKI (Bogdan) . Pisarz 
bestsellerów. Czarny humor. Str. 
177. Poznań 1991. 

Senatorowie w latach II wojny świa­
towej . Zamordowani , zaginieni, 
zmarli . Str. 85. Biuro Informa­
cyjne Kancelarii Senatu, Warsza­
wa 1996. 

KARSKI (Jan). Polska powinna stać 
się pomostem między narodami 
Europy Zachodniej i jej wschod­
nimi sąsiadami . Str. 26 . Wy­
dawnictwo Uniwersytetu Łódz­
kiego, Łódź 1997. 

SZENTALINSKI (Witalij). Wskrze­
szone słowo. Z "archiwów literac­
kich" KGB. Str. 431. Wyd. CZY­
TELNIK, Warszawa 1996. 

TARNOWSKA (Beata). Geografia 
poetycka w powojennej twórczości 
Czesława Miłosza. Str. 172. Wyd. 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 
Olsztyn 1996. 

GOŁOWACZ (Andrzej) . Krowi 
most. Str. 80. Grupa wydawnicza 
Gnt "Łącki" , Gdańsk 1997. 

Perszi ta drugi czitannja pamjati 
Wjaczesława Lipinskogo. Ukrain­
ska nacjonalna elita. Problema 
wladi w Ukraini. Żittija i twor­
czist W. Lipinskogo. Str. 112. 
Lwów 1996. 

MOCHNACKI (Maurycy). Pisma 
krytyczne i polityczne. Tom I, II . 
Str. 489 (383) . Towarzystwo Au­
torów i Wydawców Prac Nau­
kowych "UNIVERSITAS", Kra­
ków 1996. 

ROMAN (Radu Anton) . Des 
poissons sur le sable . Str. 246. 
Les Editions Noir sur Blanc, 
Montricher 1997. 

ANOLIK (Beniamin). Pamięć przy-
wołana . Str. 179. Oficyna 
Cracovia, Kraków 1996. 

D'ORMESSON (Jean) . Ostatni sen 
mój będzie o Tobie . Biografia sen­
tymentalna Chateaubrianda. Str. 
475 . Wyd. CZYTELNIK, Warsza­
wa 1996. 

ANSICHTEN. Jahrbuch des Deut­
schen Polen-Instituts Darmstadt. 
W 8-1996/97. Str. 300. Wyd. 
Harrassowitz Verlag , Wiesbaden. 

KOWALSKI (Stanisław J .). Jan Le­
chori jako redaktor i publicysta w 
okresie nowojorskim. Str. 165. 
Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin 1996. 

WALICKI (Andrzej). Poland be­
tween East and West . The Contro­
versies over Self-Definition and 
Modernization in Partitioned 
Poland. Str. 61. Harvard Research 
Institut, Cambridge, 1994. 

BOHACHEVSKY-CHOMlAK (Mar­
tha) . Political Communities and 
Gendered Ideologies in Contem­
porary Ukraine . Str. 25. Harvard 
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Ukrainian Research Institut, Cam­
bridge 1994. 

GRAZIOSI (Andrea) . The Great 
Soviet Peasant War. Bolsheviks 
and Peasants, 1917-1933. Str. 77. 
Harvard Ukrainian Research 
Institut, Cambridge 1996. 

The Military Tradition in Ukrainian 
History . Its Role in the Construc­
tion of Ukraine's Armed Forces. 
Str. 81 . Harvard Ukrainian Re­
search Institut, Cambridge 1995. 

GRYDZEWSKI (Mieczysław), 
IWASZKIEWICZ (Jarosław). 
Listy 1922-1967. Str. 182. Wyd. 
CZYTELNIK, Warszawa 1997. 

JANCZAK-BALAZY (Elżbieta). W 
oczach wyrobnika. Ameryka. Str. 
229. Tarnowska Oficyna Wydaw­
nicza, Tarnów 1996. 

STAŃCZYK. Pismo konserwatystów 
i liberałów. Nos 1,2,4 - 1996. 

BADZIAK (Kazimierz) , MAT­
WIEJEW (Giennadij), SAMUŚ 
(Paweł). "Powstanie" na Zaolziu 
w 1938 r. Polska akcja specjalna 
w świetle dokumentów Oddziału 
II sztabu Głównego WP. Str. 191. 
Oficyna Wydawnicza "ADIU­
TOR", Warszawa 1997. 

KATZ (Janina). Pustka . Str. 303 . 
Wyd. VINDROSE, Copenhagen 
1997. 

ŻARNOTALA (Krzysztof) . Kompu­
teropis katarski . Wyd . Ogon 
Słonia . 

1nformator wydawniczy. Towarzy­
stwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych UNIVERSITAS, 
Kraków 1997. 

PlASA Directory of U.s . Institutions 
of Higher Education and Faculty 
OfJering Instruction in Polish 
Language, Literature, and Culture 
1996-97. Str. 44 . Wyd. The Polish 
Institute of Arts and Sciences of 
America, INC. 1997. 

ACTA UNIVERSITATIS NICOLA! 
COPERNICI: Studia rosjanoznaw­
cze m, Str. 154. Wyd. Uniwersyte­
tu im. M. Kopernika, Toruń 1996. 

Migracje polityczne i ekonomiczne 
w krajach nadbałtyckich w XIX i 
XX w. Praca zbiorowa pod red. J. 
Borzyszkowskiego i M. Wojcie­
chowskiego. Str. 226. Wyd. Insty­
tut Historii Uniwersytetu Gdań­
skiego i Instytut Historii i Archi­
wistyki Uniw. M. Kopernika, To­
ruń-Gdańsk 1995. 

Dawne Biblie w zbiorach Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Toruniu. Ręko­
pisy. Stare druki. Wystawa z 
okazji 350-lecia Colloquium Cha­
ritativum, Toruń 13-27 .10.1995. 
Str. 88. Wyd. UMK, Toruń 1995. 

Z pogranicza literatury i sztuk. Pod 
red . Z. Mocarskiej-Tycowej . Str. 
193. Wyd. UMK, Toruń 1996. 

BARANOWSKI (Henryk). Biblio­
grafia Wilna. Tom I: Uniwersytet 
Wileński 1579-1939. Str. 331. 
Wyd. UMK, Toruń 1996. 

"Wiadomości" i okolice. Szkice i 
wspomnienia. Tom II . Red. M.A. 
Supruniuk. Str. 318. Wyd. UMK, 
Toruń 1996. 

Kazimierz Pomagaiski . Str. 71. Wyd. 
Silva-Editore, Parma 1995. 

ZUZlA (Lucjan) . Zaplątany duch . 
Str. 93. Wyd . FALL, Kraków 
1997. 

CIESZYŃSKA (Jagoda). Skład meb­
li i luster. Wyd. FALL, Kraków 
1996. 

Dla dobra Rzeczypospolitej. An­
tologia myśli państwowej. Oprac. 
K. Budziło, J . Pruszyński . Str. 377. 
Wyd. Sejmowe, Warszawa 1996. 

Parlament, prawo, ludzie . Studia 
ofiarowane profesorowi Juliuszo­
wi Bardachowi. Str. 365 . Wyd. 
Sejmowe, Warszawa 1996. 

Roman Dmowski o ustroju poli­
tycznym paristwa. Oprac. K. Ka­
walec. Str. 201. Wyd. Sejmowe, 
Warszawa 1996. 

Adam Doboszyriski o ustroju Polski . 
Oprac. B. Grott. Str. 200. Wyd. 
Sejmowe, Warszawa 1996. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

10.4.97 
Senat RP wyasygnował 6 mln złotych, tj. 2 mln dolarów, na 
budowę szkół polskich na Litwie, Łotwie, Ukrainie i Białorusi 
oraz na budowę Domów Polskich w Wilnie, Lidzie, Szczuczynie 
i Żytomierzu. Dotacje otrzymało również pismo Związku 
Polaków na Litwie Nasza Gazeta, ale ta pomoc została przyznana 
przez Fundusz Pomocy Polakom na Wschodzie. Parokrotnie 
prasa, jak również Kultura, pisały o niecelowości budowy Domu 
Polskiego w Wilnie. 

1.5.97 
Marszałkowie parlamentów Polski i Litwy, Józef Zych i Vytautas 
Landsbergis, podpisali w Wilnie statut Polsko-Litewskiego Zgro­
madzenia Poselskiego. Zgromadzenie Poselskie ma liczyć 40 osób 
i ukonstytuować się do l sierpnia. Ma ono przybliżyć obu pań­
stwom wejście do Unii Europejskiej i NATO, a także "Zacieśnić 
przyjaźń między krajami". Każdą ze stron reprezentować będzie 
po 20 parlamentarzystów. Pierwsze posiedzenie nowego zgroma­
dzenia odbędzie się po 15 czerwca .• Doroczne nagrody kwar­
talnika Przegląd Wschodni zostały przyznane książce Jewgienija 
Gorelika z Mińska "Kuropaty - polski ślad" (Warszawa 1996) 
oraz książki Andrzeja Pepłońskiego "Wywiad polski na ZSSR 
1921-1939". 

5.5.97 
Senat Uniwersytetu ' im. Adama Mickiewicza w Poznaniu uro­
czyście obchodził jubileusz 90-tych urodzin prof. Janusza Pajew­
skiego, autora takich dzieł jak ,,Pierwsza wojna światowa" czy 
"Odbudowa Polski" . Uniwersytet odznaczył prof. Pajewskiego 
Palmami Uniwersyteckimi, medalem przeznaczonym dla emery­
towanych naukowców, wyróżniających się wybitnymi pracami 
naukowymi. Profesor Pajewski pierwszy otrzymał to wyróżnie­
nie. Przy okazji można przypomnieć, że 60 lat temu, na łamach 
Buntu Młodych, Adolf Bocheński, recenzując książkę Janusza 
Pajewskiego, młodego wówczas historyka, zapowiadał mu świet­
ną przyszłość. 

20.5.97 
WYSTAWA " KULTURY" W KUOWIE. - W Państwowej Bi­
bliotece Historycznej Ukrainy w Kijowie została otwarta wy­
stawa ,,Kultura - o niepodległą Ukrainę". Na wystawie przedsta­
wiono wszystkie wydawnictwa Kultury dotyczące spraw ukraiń­
skich, w sumie około 85 wydawnictw. Na otwarciu było ponad 
200 osób ze świata polityki, kultury i nauki. MJn. przemówie!lie 
wygłosili Jerzy Bahr, ambasador RP na Ukrainie; Mykoła Zu-
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łyński, deputowany Rady Najwyższej Ukrainy; Mykoła Kosiw, 
deputowany Rady Najwyższej Ukrainy, przewodniczący komisji 
do spraw kultury i religii; Iwan Dziuba, pierwszy minister 
kultury niezależnej Ukrainy oraz prof. Bohdan Osadczuk.21-go 
maja wystawę zwiedził prezydent Aleksander Kwaśniewski, 
który w tym czasie bawił w Kijowie. 

23.5.97. 
Zostały ogłoszone nagrody i wyróżnienia Fundacji Kultury 
Promocja najnowszej literatury polskiej". Zostały wyróżnione 

t~zy książki: powieść Dariusza Bitnera "Pst" (Wyd. Basil), eseje 
Małgorzaty Szpakowskiej "Zakorzenieni, wykorzenieni" (Wyd. 
Open) i wiersze Pawła Marcinkiewicza ,,świat dla opornych" 
(Wyd. Znak). Wydawcy otrzymali subwencje na edycję tych 
tytułów, a autorzy nagrody pieniężne po 4 tys. złotych . Ponadto 
Fundacja przyznała pięć wyróżnień po 5 tys. złotych dla autorów 
następujących książek: Piotr Grzesik "Na przedmieściach" 
(Wyd. Baran i Suszczyński), Alina Witkowska "Cześć i skandale. 
O emigracyjnym doświadczeniu Polaków" (Wyd. Słowo), Henryk 
Waniek "Pitagoras na trawie" (Wyd. Przedświt), Teresa Ferenc 
,,Boże pole" (Wyd. W drodze) i Iwona Smolka "Współczesne 
poetki polskie" (Wyd. IBL). 

9.6.97 
Na skutek rezygnacji Aleksandra Chećki, redaktorem naczelnym 
Życia Warszawy został Andrzej Urbański, w swoim czasie redak­
tor naczelny Expressu Wieczornego. 

25.6.97 
W Domu Pracy Twórczej - Klasztor nad jeziorem Wigry (woje­
wództwo suwalskie) odbyło się spotkanie działaczy kulturalnych 
Litwy i Polski. Organizatorami spotkania była redakcja mie­
sięcznika Kulturos Barai (Dziedziny Kultury) oraz redakcja kwar­
talnika Lithuania z Warszawy. 

ZACHÓD 

1.4.97 
Tegorocznym laureatem nagrody im. Herdera został polski histo­
ryk sztuki prof. Lech Kalinowski. 

10.5.97 
Tegoroczne nagrody im. ~erzego Łojka, spons~rowa?~ prze~ In­
stytut im. Józefa Piłsudskiego w USA, otrzymah: WOJciech .Zlem: 
biński, działacz niepodległościowy, oraz Jacek Trznadel, pisarz I 

krytyk literacki, autor szeregu prac historycznych. 
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22.5.97 
Zmarł w Londynie w wieku 98 lat Stanisław Swianiewicz, eko­
nomista, profesor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie oraz 
wielu uniwersytetów w Anglii, Kanadzie i Stanach Zjednoczo­
nych. Blisko współpracował przed wojną z pismami Bunt Mło­
dych oraz Polityka, a po wojnie z Kulturą. Przed wojną w Biblio­
tece Polityki ukazała się jego książka "Polityka gospodarcza 
Niemiec hitlerowskich", a w Bibliotece Kultury "W cieniu Katy­
nia" .• W Księgarni Dobosza w Paryżu odbyło się spotkanie z 
Ludwikiem Flaszenem, autorem książki "Cyrograf", wydanej 
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie. 

31.5.97 
Zmarł w Szwajcarii w wieku 79 lat Jean Wetz, wieloletni 
korespondent Le Monde. Był m.in. w Polsce od 1960 do 1962 
roku. Miał zamiar zatrzymać się dłużej w Polsce, ale władze PRL 
odmówiły mu przedłużenia wizy. W Bibliotece Kultury w 1967 r. 
ukazały się wspomnienia jego żony Alicji Zawadzkiej-Wetz pt. 
,,Refleksje pewnego życia". • W związku z wizytą papieża w 
Polsce źródła watykańskie podają imponujące cyfry jego podró­
ży. Podróż do Polski jest 205-tą. Od chwili wyboru w 1978 r. 
Papież przejechał 1.051.057.144 km, a więc trzykrotnie dystans 
dzielący Ziemię od księżyca lub 83 okrążenia równika. Spędził 
671 dni 2 godziny 50 minut poza Watykanem odwiedzając 116 
krajów, 809 miast, miejscowości lub sanktuariów i wygłosił 2.967 
przemówień. 

1.6.97 
Międzynarodowa organizacja Aide a l' Eglise en Detresse w 
sprawozdaniu dorocznym za rok 1996 podaje wykaz udzielonej 
pomocy (w dolarach): Białoruś - 572.054; Bułgaria - 192.503; 
Estonia - 36.434; Węgry - 2.946.352; Kazachstan - 402.734; 
Łotwa - 320.343; Litwa - 1.086.652; Mołdawia - 53.226; Polska 
- 6.038.871; Czechy - 1.920.340; Rumunia - 1.620.706: Rosja -
3.487.709; Słowacja - 2.400.278; Ukraina - 4.323.413. 

25.6.97 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbył się odczyt profesora 
Vladimira F. Machulina, wicesekretarza generalnego Ukraińskiej 
Akademii Nauk na temat: "Prace badawcze na Ukrainie: 
sukcesy, niepowodzenia i perspektywy". 

10.6.97 
W Instytucie Polskim w Paryżu miała miejsce prezentacja książ­
ki Krzysztofa Lubczyńskiego "Paryż - przewodnik literacko­
historyczny" .• Uniwersytet Paris 1- Sorbonne przyznał dokto­
rat honoris causa znanemu polskiemu historykowi Piotrowi 
Wandyczowi z Uniwersytetu Yale •• W Stacji Naukowej PAN w 
Paryżu miał miejsce odczyt prof. Rostislava G. Zhbankova, 
sekretarza generalnego Białoruskiej Akademii Politechnicznej na 
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temat ,,Prace badawcze na Białorusi - sukcesy, niepowodzenia i 
perspektywy" • 

12.6.97 
Zmarł w Paryżu w wieku 73 lat Bułat Okudżawa, jeden z naj­
bardziej znanych i lubianych w Polsce rosyjskich poetów. 

13.6.97 
W Austriackim Instytucie Kulturalnym w Paryżu odbyło się 
kolokwium na temat: "Rozszerzenie Unii Europejskiej", w 
którym wziął udział m.in. prof. Piotr Wandycz. 

17.6.97 
W Księgarni Dobosza w Paryżu odbyła się promocja książki­
antologii "Temoins. Quarante-quatre poetes polonais contempo­
rains (1975-1990)", opracowanej i przełożonej przez Lucienne 
Rey we współpracy z Gerardem Gaillaguetem. 

20.6.97 
W Centre du Dialogue w Paryżu odhył się odczyt ks. prof. 
Marka Starowieyskiego "Ze świata legend Nowego Testamentu". 
Poprzednio, 13-go czerwca Karol Tarnowski, współredaktor 
Wydawnictwa ZNAK, mówił na temat "Wolność i wiara". 6-go 
czerwca została odprawiona w Centre du Dialogue msza w 
pierwszą rocznicę śmierci wieloletniego dyrektora tego ośrodka i 
wydawnictwa ks. Zenona Modzelewskiego .• W amfiteatrze uni­
wersytetu w Fordham w Stanach Zjednoczonych odbył się 55-ty 
zjazd Polskiego Instytutu Naukowego. Była to kilkunastosesyjna 
konferencja na tematy związane z Polską oraz studiami nad 
Europą Centralną i Wschodnią. Pierwszą plenarną sesję ,,Nowe 
spojrzenie na Europę Centralno-Wschodnią" prowadził prof. 
Piotr Wandycz z uniwersytetu w Yale. Jedna z sesji była poświę­
cona nowo powstałemu centrum informatycznemu polskiej nauki 
na internecie .• Stowarzyszenie Polskie w Genewie zorganizowa­
ło spotkanie z Czesławem Bieleckim (Maciej Poleski), który 
mówił na temat "Plan akcji" w związku ze zbliżającymi się 
wyborami do sejmu i senatu. 

23.6.97 
Stowarzyszenie Polsko-Ukraińskie w Paryżu zorganizowało w 
Bibliotece Polskiej specjalne posiedzenie z okazji podpisania w 
Kijowie 21-go maja br. wspólnego oświadczenia prezydentów RP 
i Ukrainy o porozumieniu i pojednaniu. Na program posiedzenia 
złożyło się powitanie wygłoszone przez Leszka Talkę, dyrektora 
Biblioteki Polskiej, uroczyste otwarcie zehrania przez p. Beatrice 
Deryng-Santamaria, przewodniczącą Towarzystwa Polsko­
Ukraińskiego, odczytanie w języku ukraińskim, polskim i fran­
cuskim deklaracji prezydentów RP i Ukrainy; następnie zabrali 
głos ambasador Ukrainy w Paryżu Youri Kochubey i ambasador 
RP Stefan Meller. Na zakończenie wygłosił odczyt prof. Daniel 
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Beauvois z Sorbony. Wreszcie odczytano list Jerzego Giedroycia, 
który z powodu złego stanu zdrowia nie mógł przybyć na 
zebranie. 

24.6.97 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbyło się spotkanie z Ma­
riuszem Wilkiem, korespondentem Kultury w Rosji, miesz­
kającym na Wyspach Sołowieckich. 

Kronika kanadyiska 

Fundacja charytatywna Kongresu Polonii Kanadyjskiej 
otrzymała w 1996 r. dary i fundusze wartości 368.000 $. Do 
Polski dla rodaków na Wschodzie przekazano 705.000 $, na 
pomoc inwalidom wojennym 43.000, na akcje domowe w 
Kanadzie 68.000$. Koszta administracyjne wyniosły 5,2%. 
Fundacja apeluje do społeczności polonijnej o dotacje, 
zapowiada zbiórkę, od wyników której zależeć będzie dalsza 
działalność Fundacji . • Apel do Polonii wystosowała Wanda 
Bujalska koordyna~or Programu Języka Polskiego w Hami!­
tonie, gdzie na uniwersytecie McMaster prowadzone są kursy 
języka polskiego. Są one uzależnione od finansowego wkładu 
Polonii. Polish Language Studies czynne są już 16 lat. 
Stałymi donatorami są: Fundacja Millenium i Fundacja im. 
A. Mickiewicza .• Fundacja im. Mickiewicza zawarła umowę 
o utworzeniu przy Fundacji specjalnego Funduszu Stanisławy 
i Włodzimierza Tylkowskich. Małżeństwo to przekazało 
Fundacji 100.000 $ które umieszczono na osobnym koncie. 
Procenty z tego kapitału będą corocznie rozdzielane - zgodnie 
z życzeniem pp. Tylkowskich: 30% na stypendia dla 
studentów polskiego pochodzenia w Kanadzie, 30% na 
rozwój , utrzymanie oświaty i kultury polskiej w Kanadzie, 
40% na apele charytatywne dla rodaków na terenie byłego 
Związku Sowieckiego .• W Toronto odbyła się uroczystość 
nadania odznaczenia ."Sprawiedliwi między narodami" 
Polakom za ratowanie Zydów podczas okupacji niemieckiej: 
Maria Eckhardt (pośmiertnie) za ukrywanie w Tarnopolu 
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Kaliny Kleinberg, Anna Lesk za ukrycie sióstr Zofii i Marii 
Piszniuk. Irena i Ignacy Leszkowicz (pośmiertnie) za 
wyrobienie niemieckich papierów i opiekę nad rodziną 
Dubickich. • Przedterminowe wybory w Kanadzie do Izby 
Gmin rozpisane przez rządzącą Partię Liberalną dla wzmoc­
nienia swej pozycji i uzyskania mandatu na następną 
kadencję. Liberałowie mieli zamiar przeprowadzić program 
przemian, ale ich zwycięstwo jest tylko formalne. Uzyskali 
155 mandatów a w rozwiązanej Izbie mieli 174 - inne partie 
zdobyły 146 mandatów. W nowej Izbie Gmin o składzie 30 l 
posłów rząd posiada minimalną tylko większość. Wybory 
wykazały rozwój tendencji oraz świadomości regionalnych. 

BH. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11,5000 KOIn, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Z wielkim zainteresowaniem i smutkiem przeczytałam "Kartki 
ze skażonej strefy" Ewy Berberyusz w kwietniowym numerze 
KuUury. Z zainteresowaniem, bo z polskim środowiskiem niewido­
mych wiążą mnie wspomnienia mojej pierwszej pracy, właśnie w 
redakcji Naszego Świata i powstającego wówczas Niewidomego 
Spółdzielcy, a także przyjaźnie, kt~re ~ozosta~ na ~ałe życi~. . 

Ze smutkiem, bo nie mogę pOJąć, Jak mozna pisać o N,ewido­
mym Spółdzielcy nie wymieniając nazwiska Jerzego Szczygła, 
pisarza i dziennikarza, człowieka, k!ó~y to P!~mo stworzył, nadał 
mu kształt i charakter, który zaprosił I chronił tam podczas stanu 
wojennego wielu znakomitych dziennikarzy i który szykanowany 
za to przez władze przypłacił to wylewem, a w konsekwe~cji -
życiem. Mówić o Niewidomym Spółdzielcy bez Szczygła, pubhcysty 
o rzadko spo9'kanej charyzmie i odwadze, to tak jak mówić o 
Prawdzie bez Swiętochowskiego lub Kulturze bez Giedroycia. 

Tak zwana "czarnodrukowa" (w odróżnieniu od brajlowskiej) 
wersja Niewidomego Spółdzielcy, pisma Związku Spółdzielni Niewi­
domych (nie Związku Niewidomych, który miał inne pisma) 
powstała w 1966 r. Jerzy Szczygieł musiał pokonywać wielkie opory 
centralizacyjnego "betonu", byłam świadkiem, a nawet skromny,? 
uczestnikiem, tych zmagań. Redaktor i mój szef, który stracił 
wzrok i nogę jako dziecko na polach minowych, zawsze z ogrom­
nym samozaparciem walczył o polepszenie bytu niewidomych. 
Spółdzielca miał być właśnie taką wizytówką, która miała pomóc w 
walce o prawa i przywileje, a jednocześnie wzmóc prestiż 
środowiska w świecie widzących. Było to więc dość naturalne dla 
Jerzego Szczygła, że w latach osiemdziesiątych otworzył łamy i 
drzwi redakcji dla znakomitych kolegów po piórze. Mało prawdo­
podobne, aby zdarzyła się rzecz odwrotna, tj. aby oni uczynili to 
dla niego. Ale to inna sprawa. Chciałabym się mylić, ale nigdzie nie 
widziałam, aby któryś z tych sławnych kolegów, którzy z takim 
entuzjazmem chadzali do Slepca, wspomniał gdziekolwiek o dwóch 
jego pośmiertnie już wydanych powieściach. 

A teraz pisze się o tym piśmie wymieniając przypadkowe 
nazwiska i pomijając to jedyne, najważniejsze. To jest najsmutniej­
sze skażenie. 

Z poważaniem 
Anna FRAJLlCH-ZAJiłC 
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W odpowiedzi pani Annie Frajlich-Zając 

NIE SPOSÓB SPROSTAĆ .•. 

••• wszystkim oczekiwaniom. Dlatego w tekście o niewidomych 
(Kultura nr 4 z 1997) zabezpieczyłam się zdaniem mówiącym, że 
moje zetknięcia z tym środowiskiem stanowią jedynie nakłucie 
tematów, z których każdy nadaje się na osobne opowiadanie. Z 
pewnością, solidne~ monografii. powinna doczek~ć się ~~ć łe~ 
rzego Szczygła i pismo przez mego stworzone. Niestety, Ja Się JUz 
z Jerzym Szczygłem nie spotkałam. Zmarł w 1983 roku. Zastąpił 
go Sylwester Peryt (w nazwisku zakradła się literówka, powinno 
być ,,Peryt", nie jak w tekście "Peryf"). Celem moich kilku zda~, 
w których pojawiają się słowa Niewidomy Spółdzielca, był nie OpiS 
pisma, ale przypomnienie tej szczególnej fuzji dwóch śr~owisk, 
dotychczas sobie mało znanych, a wtedy tak cudowme sko­
jarzonych i sobie potrzebnych. Zresztą, podobnych fuzji społecz­
nych było w tamtym czasie wiele, że wspomnę wiele plebanii! 
klasztorów i księży. Jednakże, jak wiadomo, z wybuchem wolnoścI 
te arcyciekawe socjologicznie układy Polaków - pękły, by w 
warunkach raczkującej demokracji układać swoją łamigłówkę od 
nowa. Co do mnie, to jestem jednak szczęśliwa, że uszczknęłam 
okiem i uchem garstkę tamtych spotkań. 

Z poważaniem 
Ewa BERBERYUSZ 

• 
McLean, 6.8.97 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Do wspomnienia Sławomira J. Żurka o Arnoldzie Słuckim 
(,szagalewa ostatni spadkobierca", Kultura 5/596, 1997), pragnę 
dorzucić wzruszający wiersz Ryszarda Kapuścińskiego, znajdujący 
się w zbiorku ,,Notes" (Czytelnik, Warszawa 1996). 

Poeta Arnold Słucki 
na Nowym Świecie 

Nim 
wyjechał na zawsze 
do Jerozolimy 
chodził po Nowym Świecie 
patrzył nikogo nie widząc 
stary płaszcz bez jednego guzika 
na czole zawsze pot 
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w kieszeniach pełno wierszy 

wyjmował jeden po drugim 
w bramie 
trzymając mnie za rękę 
kazał czytać 

Dobre? 
Niedobre 

Strapiony 
wyciągał następne 
piąty 
dziesiąty 

w końcu wyciągnął gołębia 

A to co? spytałem 

Nie widzisz? 
Mój ostatni wiersz! 
Nie wiesz że ptak to wiersz? 
Poezja w locie? 

Łączę wyrazy najserdeczniejszego szacunku 

Róża NOWOTARSKA 

• 
Warszawa 18.06.97 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Nie popieram obnoszenia się autorów ze swymi kłopotami, 
jednak muszę Pana poinformować o sprawie - jak śmiem sądzić -
niezupełnie prywatnej, tym bardziej że dotyczy ona również moich 
dalszych ewentualnych korespondencji z Ukrainy. Otóż po opubli­
kowaniu w Kulturze kilku pierwszych reportaży stamtąd i po za­
warciu umowy z wydawcą, zainteresowanym - w efekcie ich lektu­
ry - moją książką eseistyczno-reportażową o współczesnej Ukrai­
nie, musiałam szukać środków na podróż i pobyt u sąsiadów. Bar­
dzo życzliwym sponsorem mojego zeszłorocznego pobytu w Lwowie 
był wojewódzki wydział kultury w Przemyślu, jako organizator 
spotkań autorskich. Tym razem jednak chodziłoby o podróż na dal­
szą, wschodnią Ukrainę, o pobyt m.in. w Kijowie: nie zamierzam 
przecież pisać książki wyłącznie o tamtejszych Polakach, przeciw­
nie, interesują mnie Ukraińcy, ich państwo, ich myślenie i realia 
życia. Tę tematykę z początkiem lat 80-tych podjęłam w swoim 
,,Motywie wschodnim". 
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Wystąpiłam do Funduszu Promocji Twórczości, Gabinet Mi­
nistra Kultury i Sztuki, z prośbą o stypendium twórcze. Regulamin 
ministerialny podkreślał, że "im bardziej konkretny jest program, 
tym większe są szanse na pozytywne rozpatrzenie podania". 
Sądziłam, że zainicjowany korespondencjami w Kulturze, czyli 
sprawdzalny w sensie jakości warsztatowej - i koncepcyjnej -
zamysł książki o Ukrainie podnoszącej się z państwowego niebytu, 
z narodowego ucisku oraz poniżenia, Ukrainie bardzo kontro­
wersyjnej, trudnej i tak przecież ważnej dla nas - spotka się z 
poparciem szczególnie teraz, w okresie zainicjowanego porozu­
mienia, o którym głośno w każdej gazecie. Tymczasem odmówiono 
mi stypendium. 

Decyzja komisji zapadła 6 maja br. Do dnia dzisiejszego - jest 
druga połowa czerwca - nie otrzymałam pisemnego zawiadomienia 
ani o odmowie, no i o przyczynach odmowy. Zdawałoby się, iż 
spełniam dokładnie wszystkie warunki regulaminu, a dotych­
czasowy mój dorobek (szesnaście książek, w tym większość z ga­
tunku zwanego "wielkim reportażem") potwierdza choćby na 
przykładzie takich tomów jak "Anglia, któregoś dnia" czy "Sciśle 
prywatna Europa", że nie podjęłam się zadania ponad siły. Nie 
mam środków na zbieranie materiałów zagranicą: moim jedynym 
stałym źródłem utrzymania jest emerytura. W tej sytuacji dalsze 
prace nad zainicjowaną już książką stają pod dużym znakiem 
zapytania. 

Ośmielam się nie uważać tematu za wyczerpany przez urzęd­
nika ministerialnego, który - poproszony telefonicznie o uzasad­
nienie odmowy - odrzucił "o co chodzi, to był konkurs, powinna 
pani wiedzieć, że lepsi wygrywają z gorszymi" . 

Anna STROŃSKA 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-I070 Wien, Austria 

Dojazd: l3A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 
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Tom 497 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 

STO DWUDZIESTY 
zawiera opracowania: T. Bujnicki: Wilno: tradycje histo­
ryczne, kulturowe i literackie jako czynniki formujące 
świadomość narodową polskiej mniejszości na Litwie; 
A. Pukszto: Ostatnie chwile Rektora Stefana Ehren­
krt:utza i USB; K. Bieniecki: Raporty brytyjskich lotników 
o Polsce; K. Styś: "Burza" i "Deszcz" na terenie obwodu 
AK Kozienice; W. Andruszkiewicz: Holocaust w Ejszysz­
kach ; L. Tomaszewski: Kedyw w okręgu wileńskim Armii 
Krajowej; R. Czyżewski: Obóz pracy "Dora" ; H. Czer­
mińska-Żelaźniewiczowa "Urszula": Ludzie z "Zagaj­
nika" 1942-1944; T. Mianowicz: Instrukcje dla bratniej 
partii: Rozmowy Andrieja Gromyki w Warszawie przed IX 
Zjazdem PZPR; T. Wyrwa: Miscellanea tomu XXI lon­
dyńskich Tek Historycznych; B. Berdychowska: Sojusz 
Piłsudski - Petlura; A. Pasternak: 3 Maja 1946 roku w 
Krakowie; POLEMIKI: Zarząd Koła Pułku 4. Pancer­
nego "Skorpion", ZJ. Starostecki, E. Głowacki i A. Ziół­
kowska-Boehm: Listy dotyczące wywiadu przeprowa­
dzonego przez p. A. Ziółkowską-Boehm z ZJ. Starostec­
kim oraz LISTY DO REDAKCJI i SPROSTO­
WANIA. 
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